




MARCU /  DAS GROSSE KOMMANDO SCHARNHORSTS





V A L E R I U  M A R C U

DAS
G R O S S E  KOMMANDO 

S C H A R N H O R S T S
Di e G e b u r t  e iner  M i l i t ä r m a c h t  

in E u r o p a

■k

M I T  Z A H L R E I C H E N  B I L D E R N

:)

P A U L  L I S T  V E R L A G  • L E  I P Z I G



F R I T Z  S C H Ö N E R  

i n F r e u n d s c h a f t

A l l e  R e c h t e  V o r b e h a l t e n  

C o p y r i g h t  1 9 2 8  b y  P a u l  L i s t  V e r l a g ,  L e i p z i g  

D r u c k  d e r  S p a m e r s c h e n  В u c h d r u c k  e r e i i n  L e i p z i g  

P r i n t e d  i n  G e r m a n y



IN H A L T

V orsp iel.................................    7
Das Experiment und die Festung am M eer...................................... 9
Die Sackgasse der Kriegswissenschaft und der ewige Friede . . 22
Die Straße gebiert die A r m e e ................................................................... 49
Die kriegerische Idee und der Mensch in der S c h la c h t.................66
Französische Militärpraxis und deutsche M ilitärtheorie......................82
Preußische Klassenkämpfe und preußische Militärpolitik . . . 113
Die Tradition der Macht und die Politik der O h n m ach t.................138
Romantik und A rm ee.......................................................... 186
Die Dreieinigkeit der Politik, des Friedens und des Krieges . . 254 
Tradition und kriegerische L ö su n g ......................................................... 310



. Ä " - З « "



V O R S P IE L

A uf einer künstlichen Insel des S teinhuder Sees, still 
in  sich versunken, lag die M ilitärschule des G rafen Schaum ­
burg-Lippe, in  die G erhard  Jo h an n  D avid  Scharnhorst, Sohn 
kleiner G utsbesitzer, e in tra t.

D er K nabe w ar in  B ordenau geboren. Die E lte rn , die 
um  ein E rb g u t schon seit Jah ren  prozessierten, zogen kurz 
da rau f nach  Häm elsee. A uch an  der neuen S tä tte  ihres 
Daseins füh rten  sie dasselbe Leben der M ühsal; sie h a tten  
dieselben Bedürfnisse, In teressen  und  Gefühle, die im m er 
dienende A rm ut an  den R eich tum  binden. Die K reuz- und  
Querwege des Fam ilienhaders verschlangen viel vom  E r­
trag  der A rbeit. D er V ater m uß te  auch dieses D orf v er­
lassen un d  übernahm  ein P ach tg u t zu B odm ar. U rsprüng­
lich w ar er W achtm eister in  der Arm ee seines L andes­
herrn  gewesen, h a tte  m itgeholfen, Fürstenfehde auszu­
tragen . D ie A ckersleute beobachteten  die K äm pfe der 
C hristenheit b laß  und  bebend, sie k an n ten  den Spruch be­
w affneter R o tten fü h rer: „K rieg  ohne B randstiftung  is t 
ebensowenig w ert wie L eberw urst ohne Senf“ .

E in  D orfschullehrer u n te rrich te te  den jungen  Scharn­
horst. D er frühe Ehrgeiz, die bäuerliche Zähigkeit m achten  
es dem  Schüler zur P flicht, vieles von dem  zu wissen, was 
glückliche Söhne lernen, die alle Vorteile der W elt von den 
A hnen geschenkt bekom m en. ,,Ich  habe —  schreibt er — 
fast in  keiner W issenschaft m ündlichen U n terrich t ge­
nossen. U m  jedes W ort orthographisch schreiben zu lernen, 
ließ ich m ir . . . alle Tage eine Seite meines Lehrbuches
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diktieren, revidierte es dann in  diesem und m achte un te r 
die W orte, welche unrecht geschrieben waren, Striche . .

Groß und unendlich erscheinen dem K naben am  A bend, 
wenn er über sein Buch gebeugt sitz t, im  schwachen, z itte rn ­
den L icht einer Lam pe, die M öghchkeiten des W erdens. 
Sie spornen an, schenken den M ut zu regelm äßiger Geduld, 
überw inden die W iderstände. Jeder begriffene Gedanke 
wird Seligkeit. Noch trü b t  kein drückendes E rinnern  die 
Begeisterung.

Als der E rbschaftsprozeß der Fam ilie durch die E n t­
scheidung des höchsten kurbrandenburgischen G erichts­
hofes gewonnen w ar und  der V ater den Sohn in  die МШ- 
tä ra n s ta lt begleitete, schien dem  Siebzehnjährigen nu r 
noch die Gelegenheit zu den herrlichsten T aten  zu fehlen.



DAS E X P E R IM E N T  UND D IE  FE ST U N G  AM M EER

„Die ganze siehtbare Natur ist nichts als 
das Zifierblatt und der Zeiger . .

I. G. Hamann.

V oltaire h a t im  L aboratorium  seines Landsitzes alle 
A pparate , die das zu E nde gehende Jah rh u n d e rt als neueste 
U ntersuchungsw erkzeuge feiert. Der L ite ra t m iß t m it 
dem  T herm om eter R eaum urs und  freu t sich über das 
F arbenband  N ew tonscher Prism en, als säße er im  P a rk e tt 
bei der E rstau fführung  eines seiner historischen D ram en. 
D er Philosoph, dessen Lehrgebäude von den drei Säulen 
des Lachens, des Spiels und  des Vergnügens getragen 
wird, schneidet einer Schnecke nach  der anderen den Hals 
durch, um  die F un k tio n  der N ervenbündel zu erforschen.

Aus der stillen A rbeit dieses Versuchszim m ers, den ge­
duldigen M ühen unzähliger ähnlicher dunkler S tuben, 
der überw undenen V erzw eiflung des N ichtgelingens, aus der 
Freude über die E ntzifferung eines Geheimnisses der gleich­
gültigen M aterie, die weder Sprache noch Rede kennt, 
e rhebt sich das neue Lebensgefühl und  überström t alles m it 
der R egenflu t der H offnung. Die E rde g länzt in  m orgend­
licher Frische. Die E rfahrung , das E xperim ent, tr ium ph iert 
von G elehrtenstube zu G elehrtenstube. Die Philosophen 
entw erfen phan tastische  Bilder einer idealen W issenschaft.

Schon vor V oltaire h a t Leibniz die Akadem ie gefeiert. 
In  der U topie seines A rbeitsparadieses w ar E uropa m it 
einem N etz von F orschungsinstitu ten  bedeckt. W ie W ette r­
w arten  W ind und  W olken, so sollten diese Zentralgehirne 
die S tufen der M annigfaltigkeit, die A rten  der K räfte , 
die M öglichkeiten der Vollkom m enheit, das ganze Uni-
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versum  analysieren, ein Gesetz aller W idersprüche und 
aller H arm onien finden.

Das E xperim ent soll alles genau beweisen, das n a tü r­
liche W eltgeschehen offenbaren. E in  sicheres und  ge­
prüftes System  will, wenn n ich t m ehr Gold, so doch m o­
ralische und  physische W erte erzeugen. U m  die V ersuchs­
gläser schweben A hnungen von gespenstischer K ühnheit.

Diesem Bew ußtsein weniger V erkünder, die au f einsam en 
W egen U nendlichkeiten schauten, aus der Stille der Ge­
danken G otteshäuser der Z ukunft w ölbten, en tsprach 
in  den S täd ten  H ollands, Englands und  Frankreichs, in 
denen ungeheure W arenm engen den R eichtum  der Ge­
sellschaft bildeten, ein neues S treben nach  freiem R aum  
und „natürlichem  R ech t“ .

„Als natü rlich  — schreibt B enedetto Croce — bezeichnet 
m an . . . was dem  Indiv iduum  der verschiedenen Völker 
und S taa ten  gemeinsam ist, so daß in  prak tischer H in ­
sicht das W ort zu einer w irksam en Parole w urde, um  das 
B ürgertum  der verschiedenen Länder zu gewissen ge­
m einsam en W ünschen, H offnungen und  K äm pfen zu ver­
einigen. Die T rak ta te  des N atu rrech ts w aren im  17. und 
18. Jah rh u n d e rt fü r das B ürgertum , was das K om m u­
nistische M anifest und  der R uf: P ro letarier aller Länder 
vereinigt euch! für die A rbeiterklasse im  19. Jah rh u n d e rt 
zu sein versuchten .“

Die Stim m ung des neuen Lebensgefühls em pört sich 
gegen die Spitzenm anschetten  des Rokoko, gegen alles 
K onventionelle, das schwer wie Blei wiegt. Die Überliefe­
rung  la s te t m it ihrem  ganzen Gewicht und  w ird als ange­
borene Qual verdam m t. Man flüch te t in  glänzende, weite 
U nbestim m theiten , proklam iert sich zum  B ürger der E rde, 
feiert den „G enius“ , sprich t von souveräner Persönlich­
k e it, sucht fü r den Menschen eine d iam antene K rone der 
W ahrheit. Im  L abyrin th  alter B ibliotheken käm pft m an
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wie in  verborgenstem  D ickicht, um  dem  sumpfigen Boden 
zu entfliehen und  au f P lätze blühender R eben zu gelangen: 
in  Regionen „Ew iger W ahrheiten“  der neu en tdeckten  
kritischen V ernunft. Alles, was beengt, b a t einen will­
kürlichen N am en: M i t t e l a l t e r !  A uf K osten  der V er­
gangenheit is t m an liberal.

Diesem geistigen E rd ru tseh  kann  nichts w iderstehen. 
Selbst die überlieferten System e des Glaubens werden in 
sich m odernisiert.

G o tt is t n ich t m ehr der gefürchtete T yrann , der m ach t­
vollste Im pera to r —  denn auch er besitz t ja  die vollkom ­
m enste V ernunft. U nd die E rdensöhne verstecken sich 
n ich t w eiter in  seinem und des V atikans Keller, w enn sie 
u n te r zu vielem  L icht leiden. Sie haben die „F re ihe it des 
Christenm enschen“  errungen. Die Jesu iten  sind das Mo­
derne, form en den neuen K atholizism us durch den Geist 
des K lassizism us; sie leiten die m eisten Schulen Frankreichs 
und  des übrigen Festlandes. Die Ausweisungen können ihre 
M acht n ich t brechen. Die Jesu iten  erklären, daß der Ge­
danke die W elt beherrschen m üsse, sind V ertre ter einer 
kosm opolitischen W eltanschauung; sie zitieren den heiligen 
H ieronym us als Beweis fü r die R epublik  der Geister.

D er P ro testan tism us feiert die freie Forsehung der Bibel. 
„W ohin — schreibt S tendhal — fü h rt dieses endlose Grübeln 
über die heiligen Schriften . . . wenn n ich t zur freien F o r­
schung, das heiß t zum  schlim m sten P ro testan tism us . . . 
W er k an n  einen M ann von geistigem R ang hindern , zur 
anderen Seite überzugehen!“

A uf der Suche nach  dem  A bsoluten, dem  alles übersehen­
den H im alaja  des Geistes, nach  der K ausalerkenntnis der N a­
tu r  verb indet m an das m athem atische Denken m it der B e­
obachtung  und  dem  E xperim ent. Diese A rt des E rkennens 
soll Schlüssel zu den Toren der Geheimnisse zaubern. Die 
A stronom ie Avird zum Problem  der M echanik; in  der Physik
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wird die Schnelligkeit des Lichtes berechnet, die Gesetze 
der A kustik  w erden aufgestellt. Aus kunstvoll konstru ierten  
A pparaten  sprühen zum  ersten Male Funken  der E le k tr iz itä t; 
und  in  der K r i e g s k u n s t  gilt der beste M athem atiker als 
erster Feldherr.

A uf dem Schlachtfeld m arschiert die Kolonne. Sie bildet 
Linien, die sich nach vorw ärts bewegen. Das Ganze is t 
eine Masse m it handw erksm äßigen Reflexen. Jed er ein­
zelne aus dieser in  eine Form  gegossenen Menge is t ein an ­
derer als am Tage zuvor, h a t etwas von einem N ach t­
w andler. Sie m arschieren au f fester E rde, und  tro tzdem  
könnte es einem scheinen, als gingen sie an der D achrinne 
eines hohen Hauses entlang. Sie bewegen sich im m er 
vorw ärts; der Tod ist der Mond, der sie anzieht.

Die Armee heiß t das „natürliche E lem ent der Strenge“ . 
Um genau m it dieser Masse operieren zu können, m uß 
m an aus bleichen, erschrockenen G estalten jedes Beson­
dere ausm erzen. Sie sollen die Regelm äßigkeit der Zahl 
haben, einen Begriff, „H u n d ert“ , „T ausend“  oder „Z ehn­
tausend“ darstellen, m üssen addiert, sub trah iert, m ultip li­
ziert лverden können, als W elt von gedachten Größen existie­
ren. Sie sollen sich auch, wie die Linie, geom etrisch verändern  
lassen, zerschneiden und  zusam m ensetzen. W ie au f allen 
G ebieten die aus dem  Versuch geborene Form el gesucht 
wird, n ich t das jeweilig, sondern das in  aller Ew igkeit 
V ernünftige, so auch in  der K unst des Krieges. E in  Stein 
m ilitärischer W eisheiten, Schlüsselpositionen, uneinnehm ­
bare Festungen! Die Strategie w ird zum  Spiel der Zahl. 
Gerade die Epoche, die den Menschen, die M acht der P er­
sönlichkeit feiert, löscht die Persönlichkeit des Individuum s 
im  farbigen S terbekitte l m it dem m athem atischen Schwamm 
aus.

In  dem  Gedankengebäude der Zeit is t dieser W ider­
spruch  n ich t der einzige. Die H u m an itä t v erträg t sich



m it der K n u te ; die exakte W issenschaft, das Experim ent 
m it m essianischen H offnungen; alles verzeihende, skep­
tische Liebe m it K ab inett-, E rb- und  Kolonialkriegen; 
pädagogische Träum e m it Ruderschlägen der Galeeren­
sklaven. D er T rost aller Philosophen von B eruf und  ihrer 
Gönner au f großen un d  kleinen Thronen ist die vom  d ritten  
S tand  übernom m ene Theorie des F o rtsch ritts . Die K auf­
herren in  A m sterdam , die M anufakturbesitzer in  London 
und  M anchester, die B odenspekulanten in  Paris, denen die 
H äuser und  G üter des a lten  Adels gehören, feiern ihre 
Tage als vielversprechende H offnungen der W elt, verkün­
den von L and zu L and die neue Lehre. Zukünftige V er­
wicklungen erscheinen im  Lichte der V erheißung.

N icht n u r Frankreichs verarm te Noblesse am  ältesten  
T hron des K ontinents h a rrt in  E rw artung  und  W ahrung 
eigenen Vorteils der kom m enden D inge; im  Gehölz u n ­
zähliger Landestafeln deutscher Grenzen können die ge­
k rönten  D orftyrannen  sich denselben Gefühlen überlassen.

In  dem  versteinerten  politischen L abyrin th  dieser Souve­
räne leb t auch G raf W ilhelm zu Schaum burg-Lippe. E r 
h a t, wie die anderen Landesväter, n ich t das B ew ußtsein 
seiner Schwäche. Ü berblickt der Souverän aus dem  Fenster 
seines Speisezimmers die Grenzen des Reichs, so w ird sein 
E ntsch luß , sich um  jeden  Preis zu erhalten , n u r um  so fester.

Im  deutschen Lande, u m g itte rt von den M ilitärstaaten  
F rankreich  und  R ußland , m it gefesselten V erkehrsstraßen, 
die M ündungsgebiete der W eser, des Rheins, der Oder 
und  der E lbe in  frem dem  drohenden Besitz, b ildet sich 
das Schicksal jedes einzelnen K leinstaates unabhängig 
vom  andern, ohne die M acht eines gemeinsamen E rleb­
nisses. Als einzige Gewalt herrsch t die fürstliche A risto­
k ratie , die den leibeigenen B auern  noch im m er die K osten 
der V ergangenheit, die R echnung des D reißigjährigen 
Krieges, bezahlen läß t.



14 D as E xp er im en t und die F estu n g  am Meer

Keine entscheidenden Klassenkäm pfe wirken gegeneinan­
der, aus deren Reibungen Energien und  K räfte entstehen 
könnten.

Das Übergewicht der Feudalen läß t die S täd te  und 
Dörfer in  nebligem Grau erscheinen, um ringt das Lokale, 
das Besondere m it Liedern, M ärchen und  m it Gewalt. 
In  der windstillen, ewig gleichgültigen A tm osphäre faß t 
jede E igentüm lichkeit tie f  W urzel. D er B aum  des M arkt­
fleckens däm pft m it seiner K rone alle Rufe aus der Ferne.

G raf W ilhelm zu Lippe d arf sich n icht, eben so wenig wie 
die anderen deutschen Souveräne, au f die S traßen der großen 
Politik  wagen. E r kann  nu r dort, wo das W eltm eer tie f  in  eine 
deutsche B ucht eindringt, herum plätschern und  sich m it 
seinen N achbarn  лѵіе K inder bespritzen. H öchstens w er­
den, wenn ein günstiger W ind weltpolitischer Ereignisse 
w eht, einige Schiffe ausgerüstet, um  U ntertanen  nach 
K orsika, Indien, K apland oder nach N ordam erika zu ver­
dingen. „Von der M itte des 15. — schreibt Nitzsch —  bis 
zu der des 18. Jah rh u n d erts  büdeten  deutsche Soldaten 
den K ern  oder doch einen H aup tbestand te il der euro­
päischen Armeen. Wie einst der deutsche K aufm ann es 
verstanden h a tte , im  ganzen Um kreis der europäischen 
K u ltu r festen Fuß  zu fassen, so finden wir je tz t die Spröß- 
linge deutscher Adelshäuser als Generäle in allen Heeren, 
au f allen Schlachtfeldern Europas, von Morea bis Portugal 
und  Irland . Das Selbstgefühl des deutschen K aufm anns 
verschwand in  derselben Zeit, wo sich dasjenige des deu t­
schen Adels m it dem wachsenden Bewußtsein seiner poli­
tischen U nentbehrlichkeit wieder aufrichtete.“

W enn die m ihtärische K raft n ich t ausreicht, um  sie 
in  den D ienst des Auslandes zu stellen, wird wenigstens 
der Schein eines kriegerischen A pparates gew ahrt. Der 
Soldat ü b t sich s ta t t  in  Feuergeschwindigkeit in  der des 
An- und Ausziehens. Serenissimus h a t eine Garderoben-
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kaserne, und  der Schneiderm eister is t Generalissimus. 
Derselbe gedrillte M ann stolziert bald  als T raban t, bald  
als H atschier oder Schiveizer G ardist einher, bald  als Mus­
ketier, G ardier du Corps, schwerer oder leichter K avallerist.

D er G raf zu Lippe, der keine Soldaten zur A usfuhr be­
saß, exportierte  sich selber, um  in  E ngland zu dienen. 
Sein zu B ückeburg regierender V ater w ar holländischer 
General. Als zweiter Sohn ist der in  London geborene 
W ilhelm n ich t zur Thronfolge bestim m t. D er im  nieder­
ländischen D ienst stehende L andesvater wollte ihn  für 
das Mißgeschick der G eburt durch glänzende Ehrenkreuze 
im  britischen K olonialland entschädigen und  zugleich von 
der H eim at entfernen. Mit zwölf Jah ren  kam  der G raf 
nach G enf und  blieb hier über ein halbes Dezennium . 
Der Schweizer Alpensee w urde gerade je tz t zum  W eih­
wasser Rousseauscher Gedanken. U nter dem Schlacht­
ru f  „ N a tu r!“ eroberten sie die H erzen der Plebejer, färb ten  
sie alle M anuskripte der europäischen L iteraten . D er G raf 
geriet in moralische Leidenschaften, wurde von A nhängern 
der poetisch-m elancholischen Tier- und  Pflanzenlehre des 
Genfer W eisen erzogen, rebellierte gegen den V ater. F ü r 
Rousseau is t S tad t und  Land, V ergangenheit und  Z u­
kunft N atu r. U nd unnatü rlich  erschienen dem Sohn Bücke- 
burgs die G alanterien seines Erzeugers, dessen natürliche 
Leidenschaften nach den Spielen und  Polstern  des Harem s 
verlangten. Der biedere dem okratische E nthusiasm us 
der Tugend verpönte die kostspieligen Rokokom asken 
aristokratischen Liebeslebens und  s tr i t t  fü r die viel billigere 
bürgerliche Ehe.

Die Genfer K ronprinzenrebellion h a tte  jedoch ein schnelles 
Ende. D er gräfhche Sohn besuchte, wie die m eisten L ite­
ra ten  der Epoche, nu r m it m ehr Geld und  in  bequem eren 
Karossen, die Höfe Europas. In  der W iener B urg war 
er ebenso zu H ause wie in  den G ärten  der englischen Maje-
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s tä t. Als sein ältester B ruder plötzlich starb , m ußte der 
Jüngling die Kavaliersreise abbrechen. E r fuhr nach Lon­
don und  diente im  Leibregim ent des Königs. N ach dem 
bald  d arau f erfolgten Tod seines V aters übernahm  er 
die heim atliche Regierung und  zerstörte die Serails seines 
Vorgängers m it derselben L ust und  Ungeduld, m it der 
sie der V erbbcbene aufgebaut h a tte . Befreite der F ü rst 
die Töchter des Landes vom  D ienst, so verlangte er ihn  von 
den Söhnen. A uf hundert Seelen rechnete der ebenso 
landarm e wie absolute H errscher für Kriegs- und  Friedens­
zeiten ach t Soldaten aus.

„D er König von G roßbritannien — m eldet die Chronik — 
schloß im  E inverständnis des Königs von Preußen am  
28. A ugust 1756 m it dem Grafen zu Lippe einen S taa ts­
vertrag , vermöge dessen der G raf seine T ruppen zum  Krieg 
gegen die Franzosen m it den hannöverschen verband, 
dagegen von E ngland Hilfsgelder und  eine angemessene 
Befehlshaberstelle erhielt.“

D er G raf focht au f preußischer Seite, bis ihn  London 
zum  enghschen Befehlshaber in  P ortugal ernannte.

H ier, im  Lande westlich der Pyrenäen, fand der G raf eine 
kostüm ierte  Armee ähnlich wie a u f dem  K arneval vor, ein 
Heer, scheinbar aus napolitanischen B ettlern  zusam m enge­
setzt. Der Sonne und  dem Frieden u n te r O rangenbäum en ver­
trauend , schlenderten zerlum pte Soldaten ohne W affen u m ­
her. Als K asernen dienten öffenthche P lätze, der M eeresstrand, 
W iesen und  Hausflure. Die Krieger ernährten  sich von 
B ettelei, allen voran die Leibwache des königlichen P a ­
lastes. U n ter tiefen zeremoniellen K niebeugen erflehten 
die Posten  ein Almosen. Um für Portugal himmlische Gnade 
zu erlangen, m arschierten Opportos Regim enter an  Sonn- 
und  Feiertagen zur Prozession, voran die Offiziere un te r 
dem Baldachin. Die gerührten B ürger verte ilten  Gaben 
un te r die heihgen, Lieder singenden G otteskinder.
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Diese from m e Armee unblu tiger S treiter, vom  M ute der 
Feigheit beseelt und  w eitsichtig persönliche Gefahren er­
kennend, em pörte den nach  englischen Begriffen erzogenen 
Grafen. E r w ar ein m oderner Sach- und  Pflichtenm ensch, 
lebte in  dem von CromweU eingeführten „m ilita ry  sp irit“ . 
F ü r die vom  „G leichschritt“  noch n ich t disziplinierten 
Portugiesen konnte der deutsch-englische General n u r V er­
achtung em pfinden. Seine Reorganisationsaufgabe schei­
te rte  an  der südlichen Lebenswelle vorkapitalistischer 
Menschen ohne A rbeitsteilung.

E r verließ den britannischen D ienst, blieb n u r noch im  
enghschen „B ündnis“ , und  kehrte  nach B ückeburg zurück. 
D er G raf konnte  die H eim at wie einen G arten  übersehen, 
und  wie ein O bstbesitzer auch über seine F rüch te  ver­
fügen; denn die R echte der S tände w aren seit dem  w est­
fälischen Frieden im  G raben der V ergangenheit versunken. 
E r  genoß das Glück der M achtvollkom m enheit bei seinen 
m ilitärischen Versuchen. Wie ein G elehrter im  L aboratorium  
freute sich der H errscher in  seiner Residenz. A ber n ich t 
die E inführung des Kriegsdienstes kennzeichnete ihn. 
A uch andere deutsche F ü rsten  versuchten  die M ilitari­
sierung ihrer U ntertanen . Ohne die allgemeine D ienstpflicht 
voraus zu ahnen, errich teten  sie Fallen, um  Menschen zu 
fangen. In  Hessen h a tte  der L andgraf das W erbesystem  
aufgehoben, das L and in  K antone eingeteilt, 16000 M ann 
gepreßt. Das H aus W aldeck lieferte jah rzehntelang  den 
H olländern Soldaten. H au p tm an n  Rieger füh rte  im  Auf­
tra g  des Schwabenherzogs die durch D esertion gem ilderte 
M assenaushebung ein. D ank diesem V erw alten und  
Regieren h a tte  jeder Zaunkönig sein zum eist hölzernes 
Versailles, M onplaisir oder M onbijou, seine Erem itage, 
Bellevue oder Solitude, seine glänzenden Spiele, W asser­
künste, Tourniere und  Karussells.

D er F ü rst zu Lippe indes verband  m it dem  B estreben
M a r c u ,  Scharnhorst 2
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zur allgemeinen W ehrpflicht eine politische Idee, die ihm  
m oralisch erschien. E r wollte den Pflichten territo ria ler 
Verteidigung genügen, auch wenn er den Blick nu r ins rein  
M ilitärische versenkte, den Begriff der N ation noch n ich t 
kennen konnte. Der G raf glaubte, alle deutschen F ürsten  
h ä tten  die Aufgabe, ih r Ländchen in  uneinnehm bare 
Schlüsselpositionen zu verwandeln. Im  E inklang m it den 
Philosophen der Zeit, die leicht die „Schuldigen“  von den 
„R einen“ , das „M oralische“ vom „V erbrecherischen“ zu 
unterscheiden w ähnten, m einte er, n u r die Defensive sei 
in  der b lutigen Jag d  des Krieges m enschlich und  erlaubt. 
Schrieb M ontesquieu, daß nu r die V erteidigung der bürger­
lichen N otw ehr entspräche, so erklärte  der Besitzer Lippes 
in  seinen sechsbändigen „Memoires sur la  guerre defen­
sive“ : „ J e  vollkom m ener die Kriegswissenschaften sind, 
desto gefährlicher is t es, Kriege anzufangen, desto seltener 
werden sie geführt, desto m ehr en tfern t sich die A rt, sie 
zu führen vom  wilden Erw ürgen . . . K einer als der Krieg 
der Verteidigung is t rechtm äßig, jeder A ngriff u n te r der 
W ürde des rechtschaffenen Mannes . . . Man m uß die K riegs­
kunst anwenden, um  den Krieg zu verhindern  oder doch 
seine Übel zu verm indern .“

Der G raf h ä tte  seine H eim at am liebsten von steilen 
K üsten  und  K lippen, von hohen Gipfeln und  tiefen Schluch­
ten  geschützt gesehen. D a aber Lippes Landschaft von 
keinem  kriegerischen G ott erschaffen worden w ar, so m ußte 
aus dem  Steinhuder Meer, dem  größten See Nordwest- 
deutschlands, das rom antische Bild einer idealen Landschaft 
hervorgezauhert werden. Ü ber die Fläche des Sees, dessen 
W ogen in  stürm ischen Tagen wie die des Meeres weiß blitzen, 
sollten sich nach des E rbauers Plänen die drohenden M auern 
einer ewigen Festung  erheben. Das kleine Lippe errichtete 
eine Pyram ide der Verteidigung.

Eine künstliche Insel wurde angelegt. Zum moorigen



D as E xp er im en t und die F estu n g  am Meer 19

Ufer schleppten die U ntertanen  Steine, Balken und  Nägel. 
Vier Jah re  lang hörte  m an unverständliches müdes M ur­
meln der zur A rbeit V erurteilten. K ahn  au f K ahn  beför­
derte Steine, B aum stäm m e, B auschu tt un d  Sand nach 
der M itte des Sees. Siebzehn kleine Inseln schützten  die 
H auptinsel. A uf der künstlichen E rde erhob sich dann 
die Zitadelle, von der aus vier M auern strahlenförm ig 
zu den vier U fern führten . Die E insam keit des Ortes 
schützte die R ätsel des inneren Baues, in  dem in  bom ben­
sicheren K asem atten  M unition und  P rov ian t fü r lange 
Jah re  aufgespeichert lagen.

Um die Schatten  der W ilhelm sfestung, deren M auern 
die E inw ohner einschüchterten, b ildete sich ein K ranz 
von Legenden, als ob die B urg eine R uine aus ältester 
Zeit wäre. Die B auern  sahen in  dunklen N ächten  purpur- 
um hühte Gondeln gleiten, und  in  der A bendsonne spukten  
Flam m en um  die K anonen der Türm e und  G räben. W ie 
ein legendenhafter Zauberer w altete der Graf. Die R ast­
losigkeit verließ ihn  auch dann  n ich t, als die Festung  m it 
fertigen M auern dastand. Alle E lem ente der exakten  W issen­
schaft wollte er in  der K riegskunst anwenden. Die san­
digen Ufer w urden befestigt, Anlagen gebaut — verschie­
dene A rten  von Feldschanzen, in  denen schwere und  
leichte Geschütze aufgestellt waren, große un d  kleine 
Lager, K asem atten , M inenplätze u n d  Feuerw erksstände. 
Die Pu lverk raft wurde geprüft, die W urfw eite der Bom ben 
berechnet. E ine Stückgießerei lieferte K anonen nach 
England. Die kleine Armee Lippes m anövrierte nach  den 
Berechnungen des Grafen. Die In fan terie  wurde enger 
m it der leichten K avallerie verbunden  und  das harm o­
nische V erhältnis zwischen den verschiedenen W affen­
gattungen  gesucht.

P ortugal h a tte  den Grafen die Teilnahm losigkeit der Be­
völkerung bei kriegerischen Ereignissen fürch ten  gelehrt. E r

2 *
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rechnete au f die Hilfe der Bauern, sie sollten die Ыеіпе 
Garnison der siebzehn künstlichen Inseln un terstü tzen .

Die M auern der W ilhelm sburg, für Jah rzehn te  gedacht, 
sollten nach des Grafen Hoffnungen n ich t nu r vom  M örtel und 
K alk, sondern vor allem durch die fortzupflanzende Idee 
der V erteidigung, durch seine eigenen gepredigten Ge­
danken erhalten  werden. D er H err Lippes woUte aus den 
zwölf K adetten  seiner M ilitäranstalt so vollkommene Offi­
ziere m achen, wie die Festung nach seiner Meinung unbe­
zwingbar sein sollte.

Die Philosophen des Jah rhunderts  versuchten ihre 
K unst n ich t nu r im  Laboratorium . Sie w ollten auch M eister 
der K indergärten  sein, glaubten an die Pädagogik; die 
gleichartige Unschuld Neugeborener entzückte sie, und  
deren Gesichter versprachen bessere W elten. Die „ E r­
ziehung des M enschengeschlechts“  w ar der gemeinsame 
T ext Rousseaus, Lessings und  Herders. Dem  kom m en­
den Geschlecht schenkten sie ihre Ideen, jede Niederlage 
der V ergangenheit sollte von der neuen Menschenwelle 
siegreich überflutet werden.

D er G raf en tw arf eigenhändig die Erziehungspläne für 
die zwölf Zöglinge. Jeden  K andidaten  prü fte  er selbst. 
Auch nichtadlige Jünglinge w urden aufgenommen. Den 
M arschallstah des Lehrers, den Stock, verbot er.

U nter den Schülern befand sich seit dem Jah re  1773 auch 
G erhard Johann  D avid Scharnhorst. Dem Lehrer gefielen 
die Zähigkeit, das aufm erksam e Zuhören, die Spuren der 
M ühen eigenen Lernens an dem Zöghng. Der Graf, an  V er­
suche und  B eobachtungen gewöhnt, m erkte sich eine A n t­
w ort, ein Zucken in  den Augen des schüchternen Dorf­
sohnes. U nd wie sich alles in  U nerw artetem  entscheidet, 
so entschied sich auch das Schicksal der G edanken des 
Grafen bei der B ekanntschaft m it dem kaum  erwachsenen 
Jüngling. H ier konnte er lehren, fortpflanzen und  durch
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ein sich büdendes Indiv iduum  im  größeren geschichtlichen 
R aum  wirken. Sicherlich, das, was der H err Lippes ge­
schaffen h a t, seine B auten , der Versuch der grandiosen 
Festung, erscheint w underhch, grillenhaft. Es w ar wie 
ein m arm orner P alast au f den schwim m enden grünen 
Wiesen, die die M oorlandschaft des Sees bedeckten. D en­
noch, diese Einseitigkeit h a t die G rundstoffe, die ersten 
Anfänge, die einzelnen B estandteile des Neuen, der Ver­
änderung wie in  einer M ustersam m lung aufbew ahrt. H ier 
wurde ein Teil der U rsachen . kom m ender m ilitärischer 
Umwälzung geboren. D er andere, das gesellschafthche 
Elem ent, in  das diese Funken  überspringen sollten und  
das wiederum diese kleinen L ichter zum  sozialen B rand 
en tfachte, ahnte  der G raf ebensowenig wie der Schüler.

Die vier Jah re  der Steinhuder Akadem ie m achten  aus 
Scharnhorst einen jungen Gelehrten. Nachdem  der G raf 
im  Jah re  1777 gestorben w ar, verfielen Schule und  Festung, 
die Burg w urde zur Ruine. A ber die Ergebnisse dieser A n­
strengungen h a tten  sich im  Gehirn Scharnhorsts vereinigt. 
E r begann seine W anderung.



D IE  SACKGASSE D E R  K R IE G SW ISSEN SC H A FT 
UND D E R  E W IG E  F R IE D E

„Meister, — fragt der Jünger — лѵег ist 
dieser glänzende Gott, den ich in seiner ma­
jestätischen Herrlichkeit hinter den Wolken 
sehe? Scheint es Dir nicht, daß er mich ruft? 
Und Buddha antwortete lächelnd:
Ja, mein Sohn, er ruft Dich!“

Georges Clemenceau.

D er zweiundzwanzig jährige Scharnhorst m ußte zunächst 
in  hppische D ienste tre ten . Jugendlicher Ehrgeiz ließ ihn 
die Enge des B ückeburger Landes leidvoll empfinden. Wie 
der Steinhuder See Stim m en und  F arben  des Meeres vor­
täuschte , so sollten auch die wenigen Regierungsstuben des 
Regenten und  die dreihundert Soldaten das Aussehen einer 
festen M acht erwecken. M it jedem  Tag schienen dem Jü n g ­
ling die H eiden Bückeburgs sandiger, die S täd te  winziger. 
Die B edrückung drohte Ziele zu verwischen.

G raf W ilhelm h a tte  dank der K ühnheit seiner P läne 
Freunden und  Schülern G rundsätzliches und  Theoretisches, 
das keine Landesgrenzen kenn t, zeigen können. D a nun  
der R hythm us dieser K raft verschw unden war, schienen 
die m ilitärischen A nstalten  Lippes ih rer B edeutung en t­
kleidet. Das von ihm  Gelehrte indes suchte die HeUe eines 
w eiteren H orizonts.

Das benachbarte H annover w ar der T raum  jugendlicher 
W ünsche. D ort wollte Scharnhorst wirken.

H annover w ar königlich-großbritannisch.
W enn der englische K önig frische Soldaten b rauch t, so 

jam m ert und  flucht nu r die aus deutschen K leinstaaten  ge­
preßte M annschaft. D er Offizier aber sieht die Befreiung



D ie Sack gasse  der K rieg sw is sen sch aft und der ew ige F riede 23

aus dem schm erzlichen Einerlei einsam er G arnisonstädte, 
träu m t von überw undener M ühsal, von stürm ischer F a h rt 
und herrlicher Landung. Am  englischen H im m el glänzen 
aUe Sterne, un d  jeder m eint, sich seinen eigenen herun ter­
holen zu können. Das reichste Land verte ilt n ich t n u r 
Schätze. In  den unendlichen Kellern des W eltbeherrsehers 
liegen die K ästchen aller W ünsche aufgestapelt. Es is t eine 
phantastische A potheke der Seele. Die M acht verspricht, 
auch wenn sie schweigt und  nichts verspricht.

Die L andstraße von Bückeburg nach  H annover w ar der 
Weg ins Paradies der Möglichkeiten, die um  einen Jüngling 
schwirren und  surren, wie Bienen um  die Linde. N ach Ü ber­
w indung vieler bürokratischer Schwierigkeiten gelang es 
Scharnhorst endlich, da das Diplom des Grafen W ilhelm 
die beste Em pfehlung w ar, als F ähnrich  in  hannoveranische 
D ienste zu tre ten . H ier fand sich der K noten, der das In ­
dividuum  m it dem Ganzen verband.

H annover w ar ein N ebengebäude englischer M acht, b ri­
tischer H aup tposten  in  E uropa. D er K u rh u t dieses s ta a t­
lichen Gebäudes w ar aber kein schützendes Dach. D er 
F ü rst, Seine M ajestät Georg der D ritte , genehm igte, wie 
ein gnädiges H andschreiben lau te te , daß fünf R egim enter 
seiner hannoveranischen T ruppen in  G ibraltar und  au f der 
Insel M inorca W acht ha lten  durften. E ine Medaille m it der 
Ansicht des südlichsten spanischen Felsens, schwimmende 
B atterien  davor, zu E hren  der Gefallenen geprägt, erzählte 
den deutschen Landeskindern von der Größe ihres Mon­
archen. F ü r die Ostindische Kom pagnie segelten H anno­
veraner bis nach M adras, um  am Golfe von Bengalen euro­
päische N achbarn, Franzosen, zu bekriegen.

Der H errscher selbst weilte n ich t im  Lande, verstand  kein 
deutsches W ort, h a tte  H annover nie anders als m it dem 
Finger au f der L andkarte  berüh rt. Georg der D ritte  th ro n te  
da, wo er n ich t anwesend war, absolut. In  England h a tte
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seine M ajestät parlam entarische Sorgen; in  D eutschland 
blieb sie vom  lästigen Lärm  sich n ich t vertragender U nter­
tan en  verschont.

Im  Schloß an  der Leine spukte des M onarchen Geist, hier 
s trah lte  der leere Thron eines Abwesenden. Die H ofetikette  
wurde streng gehü te t; denn sie spendete Gaben. A n der 
langen Tafel grüßten  die Edlen den sich langweilenden Sessel 
der M ajestät; Pagen und  K avaliere bedienten; süßer Saiten­
klang erfreute die Hungrigen. D er steuerfreie Adel, die 
H ofchargen, bildeten die „königlich-großbritannischen, zur 
kurfürstlich  braunschweigisch-lüneburgischen Landesregie­
rung verordneten  Geheimbden K äthe“ .

Georg der D ritte  h a tte  zwar den stolzen W ahlspruch ge­
erb t : E in  Erdkreis genügt n ich t — doch die nahen U ntertanen  
pfiffen ihn  des öfteren aus. In  zehn Jah ren  m ußte er au f 
W unsch rebellierender Torys und  W higs zehnm al das Mini­
sterium  wechseln und  H annover zum  konkurrenzlosen P a ra ­
dies englischer K aufleu te  m achen. Die S täd te  seines Stück 
Festlandes verfielen. D er d ritte  S tand  hörte vom  R eichtum  
des britischen B ruderstandes, blickte en tm utig t in  die Ferne. 
Der Adel regierte ohne W iderspruch, wie die griechischen 
A bgesandten der Sultane von K onstantinopel au f dem B alkan. 
Die einfarbigen Gebiete seiner M acht w urden nu r durch die 
Flecke des eigenen Nichtwissens und  N ichtkönnens gestört.

Die politische Gewalt stand , wie in  den m eisten Ländern 
des K ontinents, au f seiten der Vornehm geborenen; un d  doch 
schmolz ihre M acht zusammen. Die M auern, die sie vor der 
A ußenw elt schützten, zerbröckelten; die W ellen der Zeit, 
Jah re  und  Jahrzehn te , um spülten  und  unterhöh lten  diese 
Festungen des Gewordenen; die A rbeit der bürgerlichen 
K lassen zersetzte die gesellschaftliche Abgeschlossenheit der 
Noblesse; die strenge T radition  wurde zur trauernden  W ald­
kapelle stolzer A ristokratie. Im  Um kreis der besten  Fam ilien 
bildete sich eine gemischte Gesellschaft, die m an zur Re-
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gierung brauchte , die im m er m ehr in  die leitenden Stände 
eindrang, im m er m ehr Teilhaber jener F reundschaft wurde, 
die u n te r Privilegierte gefühlsm äßig eine A tm osphäre 
gegenseitigen Verzeihens zaubert. Es en tstand  eine lockere, 
oberflächliche B ildungsschicht, die in  allen F arben  glitzerte 
und  sich scharf von den un teren  K lassen absonderte. H ier 
sprachen, prophezeiten und  gähnten  die Pessim isten der 
G egenw art; hier erfreute die Zuhörer eine sonst nie ge­
hörte freie Rede.

In  H annover fehlte allerdings das höfische Bedürfnis nach 
literarischem  Glanz. K ein absoluter M onarch schloß E hen 
zur linken H and  m it einheimischen oder frem den L itera ten  
und  N aturforschern; keine M ajestät verband  sich gelegent­
lich auch m it dem d ritten  S tand  gegen den ersten. Diese 
Aufgabe erfüflte deshalb, jedoch weniger einheitlich und  
planm äßig, ein Teil der A ristokratie  selbst. T ro tz der ak ten ­
schreibenden „G eheim bde R ä th e“ , die fleißig P ost nach  E ng­
land  sandten , er\veiterte sich die Peripherie um  den ersten 
S tand  im m er m ehr.

A uf diesen Boden m ußte sich auch Scharnhorst stellen. 
E r w ar bürgerlich-bäuerlich und  h ä tte  gar keine andere 
Um gebung haben können. Mit dem H of verband  ihn  n u r 
die K üche; der B ruder seines V aters lieferte Fische fü r die 
K urhu ttafe l. Seine älteste Schwester w ar an  einen M ühlen­
päch ter aus der N ähe H annovers verheiratet.

Als gelernter A rtillerist der S teinhuder A kadem ie wollte 
sich Scharnhorst dieser W affe widmen. E r m ußte aber erst 
vier Jah re  in  der Regim entsschule zu Nordheim  bleiben, 
bis m an ihn  an  die hannoveranische ArtiUerieschule berief.

Das Geschütz wurde in  allen L ändern  die W affe des d ritten  
Standes.

Die schnellen, gleichmäßigen, feurigen W orte aus K anonen­
m unde w aren keine so einfache Ä ußerung der Gewalt wie 
eine R eiterattacke. N icht das willkürliche W alten  der K raft,
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sondern Ökonomie und  Technik erzeugten sie. Die Politik  
ließ dann diese Stim m e erdröhnen, sie bestim m te R ich­
tu n g  und  Augenblick ihres Lärm s. Die Entw icklung der 
A rtillerie hing unm itte lbar m it den allgemeinen w irtschaft­
lichen K räften  des Landes zusam m en; die industrialisierten 
Gegenden besaßen auch die m eisten G eschützfabriken. Alle 
S taaten  h a tten  den W illen, von den N achbarn  unabhängig 
zu sein und  selbst die potenzierte K raft des zielsicheren 
Feuers zu erreichen; sie erm unterten  oder befahlen daher die 
Massenerzeugung von K anonen. Der K rieg ha lf dem K apitahs- 
mus m it derselben Liebe wie der KapitaHsmus dem Krieg. 
Um schlungen konnten sie auch dann voneinander n ich t lassen, 
wenn sie sich etwas zuleide ta te n : wenn der K rieg vorüber­
gehend wirtschaftHche Voraussetzungen des K apitalism us 
vernichtete oder wenn der K apitalism us den K rieg vorüber­
gehend hem m te.

Im  Reich des Pulvers und  der Schießerfindungen, auf 
diesem Gebiet technischen W andels, als Teil allgemeiner 
U m gestaltung, wurde die T radition  der vornehm en K rieger­
kaste überw unden. D a aber der Adel seine Söhne weder 
gießen noch messen lernen lassen wollte, wurde der P la tz  für 
bürgerliche Artillerieoffiziere frei.

H istorische Prozesse verbergen m eist schüchtern ih r A n t­
litz. D er schroffe Zickzackweg der Ereignisse ra u b t den 
Gegenwärtigen die K larheit. N ur die unm itte lbaren  In te r­
essen der H andelnden glitzern wie W assersäulen, verleihen 
dem  Egoismus Schwung. Dem  Geist des adligen Offizier­
korps w idersprach eine W affe, in  der selbst Büchsen- und  
Stellm acher, Tischler und Schmiede in  die ersten Reihen 
der Krieger avancieren konnten. Die Em porgekom m enen 
der Artillerie galten bei den Edelleuten als bessere Feuer­
werker. Nach dem E hrenkodex gab m an ihnen nu r das 
P räd ik a t „W ohlgeboren“  und  n ich t „Hochedelgeboren“ .

Diesem unblutigen H ohn hielten die „A rtilleriebedienten“
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das ungnädige A ntlitz  eigenen Dünkels entgegen. Sie ver­
zopften, schrien gegen den Zustrom  „unliebsam er E le­
m ente“ , bew ahrten  „m athem atische Geheimnisse“ wie 
K leinodien auf, m einten, H ü ter unbekann ter Quellen zu 
sein, lebten und  dachten  in  einem handw erksm äßigen Geist. 
Wie in  der Zeit der entw ickelten M anufaktur noch enge 
Zunftregeln die P roduktion  hem m ten, so störte  auch die 
schnelle V eränderung der Artillerie die von D etailkräm ern 
übernom m enen Ideen. Wie aber, tro tz  der Zunft, im  frühen 
K apitalism us der kühne rom antische K aufm ann aufstand, 
unerschrocken als Entdecker, Seeräuber un d  S taatsm ann, 
so w urden auch in  der ArtiUerie, dank den m ateriellen und 
moralischen Lehenselem enten, die dieser W affe zuflossen, die 
M änner des Ehrgeizes und  der Erfindungsgabe geboren.

Scharnhorst schrieb, keine W issenschaft sei, wenn m an 
die Theologie ausnehm e, so voller V orurteile wie die der 
Artillerie. Die willkürlichen Meinungen, die sich über die 
Gegenstände bilden und  sie um stellen, g laubte er durch 
reine Theorie von den Dingen lösen zu können. W eil die 
E rfahrung, wie eine B ergkette, oft in  D äm m erung und  Nebel 
unsich tbar wird, suchte er durch sie, aber h in ter ih r die 
Lehre. „W ären die langen D ienstjahre —  schreibt der ehr­
geizige, nu r langsam  avancierende achtundzw anzigjährige 
Offizier —  hinreichend, Generäle zu bilden, so könnte m an 
alle K orporale und  Gefreiten, die nach ihrem  D ienstalter an 
der Spitze ih rer K orporalschaft stehen, zu diesen Posten 
avancieren.“

E r studierte in  langen Jah ren  das Technische der m ili­
tärischen Dinge und  ers ta rrte  tro tzdem  n ich t vor dem 
D etail. Am E nde der Geschützberechnung m it L ogarith ­
m entafeln entdeckte Scharnhorst die Politik  als Schlüssel 
zur Lösung — die W echselwirkung gesellschaftlicher O rgani­
sationen, die Menschen hem m t oder fördert und  die u ltim a 
ratio  der Könige erst gebiert.
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Scharnhorst spricht von der m angelnden V erbreitung 
theoretischen W issens, von den Schvderigkeiten, die sich 
genauen G rundsätzen entgegenstellen: „E s dürfen nu r solche 
Subjekte zu Offizieren gem acht werden, welche sich durch 
K enntnis auszeichnen. E ine Maßregel, die n ich t so leicht 
auszuführen ist. Die diensteifrigsten und  patrio tisch  ge­
sinnten M änner befinden sich hier, wenn sie auch den Vor­
teil, ihre V erw andten und  Freunde zu protegieren, sich v er­
sagen, in  einer peinhchen Lage. Sie haben Gefälhgkeiten von 
anderen genossen, sie m üssen sie erwidern. Ih re  Gönner 
verlangen von ihnen D a n k b a rk e it. . . Sie sehen, daß bei 
der Infanterie und  K avallerie in  Besetzung der Offizier- 
steilen . . . weder au f Fähigkeit noch erlangte K enntnisse 
gesehen wird . . . N ur u n te r sehr günstigen U m ständen d arf 
m an sich also eine unparteiische Förderung wissenschaft­
licher K enntnisse im  A rtilleriekörps versprechen.“

Der M ann, der diese Zeüen öffentficher K ritik  schreibt, 
is t kein R evolutionär, sondern ein stüler, ehrgeiziger, 
linkischer Mensch, den der Morgen am  Schreibtisch be­
grüßt. Uber sich selbst k lag t er zu einem V erw andten: 
, , . . .  n ’ bißchen Gesprächigkeit —  ä la  legere alles zu tra k ­
tieren  — würde m ir m ehr N utzen schaffen als vieles 
andere.“

Sein W esen scheint im m er Ruhe zu suchen, um  aufm erk­
sam  horchen und  schauen zu können. E r besitzt eine K u n s t: 
Bewegungen und  Erregungen der anderen genau zu be­
greifen, sie förm hch aufzubew ahren, sich dam it zu füllen, 
aber dennoch in  aller Stille, wie von nichts berüh rt, notieren 
zu können. Dieses Leisetreten, das gar kein Leisetreten war, 
die guten A ntw orten, die ihm  vielleicht einfielen, nachdem  
der Fragende schon zu H ause war, die Mängel seiner äußeren 
Erscheinung entzündeten in  ihm  einen rastlosen Trieb zur 
Tätigkeit. Scharnhorst w ird Lehrer, Theoretiker und  
JournaHst.
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Die pädagogische A rbeit w ar ihm  der R itt  nach allen 
Dingen, die Befreiung aus der E insam keit. Die ew ge W ie­
derholung derselben Tatsachen m achten sie dem  Lehrer nu r 
bekannter. E igenthch polem isierte der V ortragende gegen 
den ganzen Zusam m enhang bestehender m ilitärischer E in ­
richtungen, beton te  im m er die N otw endigkeit „ . . . neue 
T atsachen m it den bekannten  älteren zu vergleichen und  
bisher unbekannte  R esulta te  herauszubringen“ .

„D ie K riegskunst —  erk lärt der englische M ihtärtheo- 
re tiker Lloyd — h a t einen m echanischen Teü, der sich nach 
Regeln lernen läß t, u nd  einen anderen, nam enlosen.“  Dieser 
namenlose galt Scharnhorst als K unst. Das Meß- und  W äg­
bare, das Deplacieren, Avancieren, R etirieren  is t jedem  v er­
ständliches Abc. D er Lehrer verte ilt es, wie die M utter das 
B u tte rb ro t. Die K unst indes w andelt im  D unkeln; nu r 
wenige sehen ihre freundliches Spiel. D urch Erziehung zur 
selbständigen B eurteilung kann  m an sich ih r aber wenig­
stens nähern . „Bloße Regeln ohne G ründe —  sagt er 
— oder Regeln, welche auf E rfahrungen und  A u to ritä t sich 
gründen, bilden au f keine A rt die B eurteilungskraft, und  
au f diese kom m t es . . . m ehr als aufs bloße W issen an .“ 

Seine journalistische A rbeit w ar ebenfalls Pädagogik, n u r 
in  w eiterem  R ahm en und  für schon Erwachsene. E r  v er­
folgte die m ilitärische L ite ra tu r der Zeit, um  sie anderen 
aufs genaueste zu erklären, für viele zu popularisieren, und  
bem ühte sich, durch fortw ährende Hinweise au f die geistigen 
A useinandersetzungen das einschläfernde W iegenlied be­
ständiger W iederholungen m echanisch-soldatischer Dinge zu 
verscheuchen. „W enn m an aufhört — schreibt er — sich 
anzustrengen, au fhö rt, tä tig  in  seinem B eruf zu sein, so ver­
lieren die Seelenkräfte, so is t m an n ich t m ehr zu V errich tun­
gen, welche E insicht und  B eurteilungen erfordern, tü ch tig .“ 

Seine erste schriftstellerische A rbeit veröffenthchte Scharn­
horst in  Schlözers S taatszeitung.
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A ugust Ludwig von ScMözer lehrte  in  G öttingen Ge­
schichte. W ar H annover die ruhige Residenz der Bureau- 
k ratie , so G öttingen oppositionelle U niversitä tsstad t. D er 
Lärm  entfern ter englischer H äfen erweckte hier Begeiste­
rung. Schlözer erk lärte , „die M alkontenten der ganzen 
W elt“ sam m eln zu woUen. E in  stürm isches Tem peram ent, 
wollte er ursprünglich die K ontinente durchreisen, nach 
Indien  gelangen, Asien studieren, entfernte Gipfel der Voll­
kom m enheit erklim m en, um  die historischen Gesetze der 
W elt zu übersehen. D er V ierunddreißigjährige m ußte sich 
bescheiden, schon aus R ußland zurückkehren. E r  wurde 
das H au p t einer historischen Schule, die einige U niversitäts­
fenster zum Beben brachte. W as er im  Geiste sah, en t­
schädigte ihn  für die n ich t bew underten S täd te  des Orients. 
In  stiUen Räum en erzählte Schlözer von der „allgemeinen 
V erbindung aller Völker und  Zeiten“ , polem isierte gegen 
Helden, die, лѵіе A lexander von M akedonien sein Pferd, die 
M enschheit bändigen, um  in  frohem lustigen R itt Geschichte 
zu m achen. Die Schulfabeln verblaßten  vor ihm . Die Könige 
w aren diesem Legendenbesieger nu r gu t, dam it K inder m it 
schwachem Gedächtnis Jahreszahlen  lernen können. Im  
ersten Enthusiasm us einer neuen Lehre bezeichnete Schlözer 
die S ta tistik  als ruhende Geschichte und  die Geschichte als 
in  Bewegung gesetzte S tatistik . „D ie Gänge der V erbindung 
u n te r den Völkern sucht sonst der W eltgeschichtsforscher 
bloß au f H eeresstraßen, wo K onkeranten  und  Armeen un ter 
Paukenschall m arschierten; nun  sucht er sie au f N eben­
wegen, wo unbem erkt K aufleu te , A postel und  Reisende 
schleichen.“

F ü r Schlözer ist Geschichte Politik , die sich in H andel, 
Industrie  und  Technik äußert. Diese drei F aktoren , und 
nich t L ite ra tu r und  K unst, bilden für ihn  den S taa t. U nd 
der S taa t ist, unabhängig von vergänglichen Regierungs­
formen, das Ziel alles H andelns, letztes beglückendes Ge-
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w and des F o rtsch ritts , vergoldete F lu r aller Em sigen. E r  
bekäm pft das Streben der Schüler V oltaires nach Form , ihre 
Eleganz und  Skepsis. Ih re  funkelnden Sätze sind ihm  u n ­
nützes, leichtes Spiel in  einem schönen G arten. E r ver­
sp o tte t W inckelm anns Sehnsucht nach den verlassenen 
F lu ten  des Ägäischen Meeres. „Vorzüglich stürm isch, rä u ­
berisch und  m örderisch ging es bei den unsterbhchen A the­
nern her“ , m eint dieser Theoretiker einer kom m enden s ta a ts ­
treuen  B eam tenschaft. Ideahsierte  Rousseau glückliche 
Meierei w irtschaften kleiner Schweizer Gemeinden, so er die 
A llm acht chinesischer V erw altungsm andarine. F reiheit des 
Menschen is t ihm  H andelsfreiheit. Sie gewährleisten kann  
aber n u r der große m oderne S taa t.

Das kosm opohtische S traßburg  stand  in  enger V erbindung 
m it der H annoverschen U niversität. In  S traßburg  fingen 
die Professoren den Apfel aus G öttingen au f und  lasen weiter 
über den S taa t.

Sie v ertra ten  die Theorie des europäischen Gleichgewichts.
W enn Professoren Politik  lehren, so idealisieren sie zu­

m eist einen bestehenden gesellschaftlichen Z ustand, vor 
allem deshalb, weil sie ihn  ab strak t und  logischer als die 
pohtisch handelnden Menschen selbst sehen. Die M änner 
des K atheders sind bei der Bewunderung der Schöpfung 
fleißiger, als es bei der Schöpfung der Schöpfer seihst war. 
Sie taufen  Ereignisse, erfinden Nam en, lieben Begriffe, über 
die sie dann zu Gericht sitzen können.

Das W ort „Europäisches Gleichgewicht“ w ar Leitm otiv.
Dieser Gedanke en tsprach der ewigen Friedenssehnsucht 

und  der letzten  E tappe ausw ärtiger P ohtik . In  der zweiten 
H älfte  des 18. Jah rhunderts  floß der O pferstrom  des Krieges 
im m er seltener. Große S taa ten  h a tten  sich konsolidiert: 
Österreich, Frankreich, E ngland; als neu hinzugekommene 
—  nachdem  sie au f das europäische Gleichgewicht lau t 
genug gepfiffen h a tten  — Preußen und  R ußland. Zwischen
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den staatlichen Gebilden schien ein R aum  des Friedens zu 
en tstehen; denn sie hielten sich gegenseitig in  Schach.

SchUeßlich w ar aber das Gleichgewicht der gute konven­
tionelle Ton u n te r den M ächtigen Europas, die stillschwei­
gende Vereinbarung, das, was m an h a tte , zu bew ahren, und 
jedem  zu verbieten, einen Schwächeren ohne vorhergehende 
V ereinbarung auszuplündern.

Die D iplom aten sehnten sich nach dem Rechtsschm uck, 
w urden A nbeter der Jurisprudenz. Die le tz ten  Kriege w aren 
„Erbfolgekriege“  in  Spanien, Österreich und  Bayern.

Auch wenn die S taatenlenker keine Ideologen wie ihre 
Professoren waren, so w ußten sie, daß auf Grund bestehen­
der E inrichtungen keine territo ria len  und  politischen Ver­
änderungen m ehr möglich waren. „W enn m an gierig nach L ap­
palien hascht, — schreibt F riedrich  der Zweite —  so erweckt 
das einen gefräßig unersättlichen E in d ru ck . . . “  M ariaTheresia 
m eint dasselbe au f K atho lisch : , , . . .  Man d a rf n ich t fü r kleine 
Gewinne seinen R u f vor G ott und  den Menschen verlieren.“

Man sieht n u r Fragen, ste llt sich zum eist n u r Aufgaben 
im  V erhältnis zu seinen K räften . Deshalb verkleinerten sich 
alle außenpolitischen Problem e. Die Linien schnitten , die 
In teressen kreuzten  sich. In  buntem  Gewirr m eldeten sich 
R echte und  erschienen Pam phlete. A ber keine Energie der 
E ntscheidung redete den Menschen W ichtigkeiten ein. E in  
Chor der M üden freute sich des wirklich schönen Lebens. 
Das geflügelte und  bezeichnende W ort der D iplom atie h ieß: 
Diese Angelegenheit wird, wie alle anderen, au f irgendeine 
W eise enden. M etternichs V ater, vollendeter D iplom at des 
Regimes, konnte seinem achtzehnjährigen Sohn als R esu lta t 
einer vierzigjährigen K arriere den schriftHchen R a t ver­
erben: „Seien Sie freundlich, zuvorkom m end zu aller W elt 
und, vor allem, vernachlässigen Sie m ir ja  n ich t die alten 
Dam en, die durch ihre K latschereien viel m ehr als Sie 
glauben die öffentliche Meinung bestim m en.“
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Die große hum anitäre  Mode kom m t auch in  der D iplo­
m atie zu ihrem  R echt. Die H ypokrisie — die einige Jah re  
später von m orahsierenden R evolutionären und  Bona- 
p artis ten  m eisterhaft ausgebildet w erden soll — kostüm iert 
die oberen Tausend wie der Zerem onienm eister eines fü rs t­
lichen M askenballs. Jed er D iplom at spricht philosophisch. 
Man p räg t „Toleranz“ , „T ugend“ , „W eltfrieden“ .

Diese Epoche einer w underbar genießenden L iberalitä t, 
dem Plebejer aller Zeiten unfaßbar, von der Poesie der 
Ahnungen erfüllt, h a tte  den Sinn fü r politische M acht und 
Feierhchkeit der W ürde verloren. V oltaire h a tte  sie über 
sich selbst lachen gelehrt. U m  die pohtische Lage zu cha­
rakterisieren, beging F riedrich  der Zweite sechs M ajestäts­
beleidigungen au f einm al: ,,. . . Von welchen W esen —  sagt 
er gegen Ende seiner Tage — häng t das Schicksal der 
Menschen ab. E in König von F rankreich , der von den In te r­
essen seines Königreiches keine Idee h a t;  ein K önig von 
Spanien, der ein N arr is t;  eine Königin von P ortugal, die 
ih r B eich tvater un terjoch t h a t;  ein K önig von England, 
welcher sto lpert selbst am  G ängelbande; ein K önig von 
Neapel, den m an einsperren sollte; eine Selbstherrscherin, 
die sich gegen ihre L iebhaber wegwirft, aber in  demselben 
Grade hochm ütig is t gegen E uropa. Das sind die Menschen, 
m it denen m an zu tu n  h a t und  ohne deren Teilnahm e kein 
pohtisches Geschäft unternom m en werden k ann .“

Die Armee h a tte  keine andere Seele als die Politik . Ih re 
Ziele erschienen ebenso geringfügig; denn sie gehorchte dem 
S taa t. W as das Regime h a tte , m ußte darin  m ünden. Wie 
im  W inter alles au f den Feldern zu Eis e rs ta rrt, v e rh ärte t 
sich in  der unendhchen N acht des Krieges alles, was der 
S taa t besitzt. Die K riegführung besaß keinen größeren 
Radius als die Diplom atie. Die Generäle w ußten ebensogut 
wie die Führer der ausw ärtigen Ä m ter, wie wenig m an den 
N achbarn anhaben konnte. Dasselbe System  des Gleich-

M a r c u ,  Scharnhorst 3
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gewichts, dieselbe mechanische W eltauffassung ließen auch 
Strategie und  T ak tik  erstarren . Geriet m an an den Feind, 
so bestand  die Aufgabe, ihm  zu schaden, ihn  aber n ich t 
zum Ä ußersten zu bringen; denn bald  w ürden die Glocken 
des Vergleichs läu ten . Die A ngst vor den Verwicklungen 
eines zu großen Erfolges störte. Alle O perationen w urden 
im  Bew ußtsein eigener Schwäche durchgeführt.

Im  W inter, auch w ährend einer K am pagne, hörten  die 
Truppenbew egungen auf, und  schützende Zelte gew ährten 
die ersehnte Ruhe. Schon der Novem ber b rach te  den kon­
ventionellen W affenstillstand. Befanden sich die Q uartiere 
im  Feindesland, so plagte die Generäle die Sorge, die K ol­
legen von der anderen Seite n ich t zu beunruhigen.

Der T aler in  der Kasse w ar die H auptsache. W er den 
le tz ten  behielt, der h a tte  zum eist den Sieg erkäm pft. M itten 
im  Kriege, als die französischen Subsidien n ich t ankam en, 
entließ M aria Theresia einen Teil der T ruppen, die gegen 
Friedrich standen. Die englischen Gelder für den „M arquis de 
Brandenbourg“ trafen  pünktlicher ein. Wo das Geld endete, 
endete auch das Spiel. A uf K red it schlug sich niem and.

W enn die dünne, in  der Paradesonne glänzende m ili­
tärische P olitu r dieser staatlichen Vase zersprang, dann zer­
brach auch die Vase seihst, der S taa t. Sogar ein siegreicher 
Krieg, m it großen V erlusten verbunden, galt als verderblich. 
„Niem als — sagt Friedrich der Zweite —  is t eine Armee 
weniger zum Schlagen geeignet als unm itte lbar nach einem 
Siege.“  Das H eer h a tte  keine Reserven, weil der S taa t keine 
besaß. Es glich der stolzen A rm ada. E inm al vernichtet, 
lagen alle Grenzen offen.

Um neue Soldaten, „n ich t zu klein zum  Totschießen“ , zu 
drillen, ihnen alle K ünste der Z irkusakrobatik : Deployieren, 
A vancieren, Retirieren, R etirieren in  Avancieren, M arsch 
der Flanken, Schwenken, K arree, Flügelvorziehen, einzu- 
hläuen, waren viele M onate notwendig.
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Die N ot der K ab inette , die drohende Leere der K assen 
zwangen zur Truppenschonung.

W ar der O berbefehlshaber n ich t der M onarch seihst, dann 
entschied eine langwierige K orrespondenz die F rage des 
Angriffs, K uriere verm itte lten  das Gespräch zwischen Armee 
und  S taatsleitung. J e  wichtiger die tak tische Problem stel­
lung war, um  so länger m ußte sie beraten , um  so gründlicher 
durchstudiert werden, um  so später kam  die endgültige E n t­
scheidung.

Im  Treibhaus dieser ängstlichen G enauigkeit wuchs der 
verkrüppelte M anöverkrieg kleinen Stils auf, nahm  unw ahr­
scheinlichste Form en an. D er Tod verbo t jede K ühnheit, 
verlangte von seinem m ilitärischen Stabzerem onienm eister 
den konventionellen Ton phantasieloser Gedanken. Als 
genial galt das N egative: W ie verm eidet m an die Schlacht? 
Die M anövrierkünstler an tw orte ten  durcheinander: Ich  be­
drohe die F lanke! Ich  bedrohe den R ücken! Ich  erobere 
einen F lußühergang! Ich  vernichte ein M agazin! Ich  zer­
störe eine V erbindungsstraße!

A uf der gegebenen G rundlage rechneten  die Theoretiker 
des Systems ganz richtig , verknüpften  genau die einzelnen 
Tatsachen, gehorchten den N otw endigkeiten ihres geistigen 
und  m ateriellen Kreises, konn ten  keine andere E insicht, 
keine andere F reiheit der E ntschließung haben.

U nerw ünscht m ußte hier jede neue Gelegenheit, peinlich 
jeder unvorhergesehene Glücksfall erscheinen.

Weil die m ilitärische K ra ft beschränkt w ar, ließ sie sich 
auch ganz genau berechnen. A ußer den Schreien der Ge­
fallenen entzog sich n ichts der M athem atik.

In  den S tuben der K om m andanten w urden Zahlen kom ­
biniert. Die sublim e M anövrierkunst tan z te  in  b ü ro k ra ti­
schen K anzleien das zierlichste B alle tt. D er Algebra G elehrte 
saßen gebeugt über V erhältniszahlen, die Geometer zeich­
neten  K ästeichen nach K ästeichen.
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E in H eer —  sprach die W issenschaft — d arf sich n ich t 
w eiter als fünf Tagem ärsche von der Verpflegungsbasis en t­
fernen. Die Bäckerei m uß sich in  der M itte zwischen der 
Basis und  der Operationslinie befinden, eventuell ein D ritte l 
näher den Truppen als der Basis. U ber die Bewegung der 
Brotw agen en tstand  noch eine Extraw issenschaft. „E in  
richtiger S tratege jener Epoche — m eint General von der 
Goltz — glaubte, ohne Logarithm entafel n ich t m ehr als drei 
M ann über die Gosse führen zu können.“

A uf den owigen Feldern der Schlacht —  im  M orgengrauen 
des K am pfes —  schien das traum lose erw aehte L icht den 
Zusam m enhang der Dinge widerzuspiegeln: H ier werden 
n ich t große Zweeke en tsehieden; einige K abinette  verprügeln 
sieh durch dressierte Schildwaehen.

Trotzdem  w ar die Schlacht, dort, wo sie w irklich s ta t t ­
fand, kein elegantes Gesellschaftsspiel.

D a un ten  ging eine Festung der Gepreßten. E in  länghehes 
Viereck von Individuen schleppte sich schwerfällig, unsich t­
bares Blei m itziehend. ÄhnHeh einer langen eisernen, dureh 
den Sand gezogenen K e tte  kroehen sie langsam  nach  vo r­
w ärts oder rückw ärts, im m er ein Ganzes bildend, wie um  
die A rbeit der A rtülerie zu erleiehtern.

Diese sehwer atm ende, in  billiges Tueh gesteekte Fleisch­
menge, die Eisen empfing und  B lu t spie, wurde durch die 
österreichisch-preußischen Kriege zum  letzten  Male g e­
lo c k e r t .

Potsdam  h a tte  es verstanden, diesem Viereck etwas Ge­
lenkigkeit zu geben und  die leichtere Bewegung m it dem 
schnelleren Feuern  vereinigend, gum m iartig  die S tahl- und  
K nochenm auer zum letztenm al zu dehnen. Voraussetzung 
der neuen Biegsam keit war, die gedrängte Masse in  eine m ög­
lichst feste Linie aufzulösen. Die Aufgabe en tstand  nun, 
ein paar tausend  Menschen, sehnurgerade wie die Bäum e 
einer Allee aufgestellt, ohne Deckung in  den K am pf zu
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bringen. W er am  geschicktesten m anövrierte, unbeküm m ert 
um  die Todespeitsche, die rasend schlug, unbarm herzig tra f, 
dem lächelte über alle G rüfte hinweg der Erfolg.

Um diesen flüchtigen Bewegungen G enauigkeit zu geben, 
um  Schattenspiele zu fangen, m ußten  erst dem  einzelnen 
M ann au f dem  E xerzierplatz alle individuellen Regungen 
wegexerziert, innerlich gebrochen werden. D er W ille, die 
Phantasie , die F arben  der Em pfindungen und  W ünsche v er­
schwanden. Das Seelenleben der einzelnen sollte eine ge­
meinsame leere W and sein, in  die wie in  weichen B eton das 
Gesicht des V orgesetzten und  die K om m andow orte einge­
p räg t standen. Die warm e Masse der Seele bew ahrte, ein­
m al erkalte t, die anbefohlenen Zeichen und  F iguren auf.

Die Linie m ußte sich rasch zusam m enfügen.
W enn nach  einem barschen Ton des B ataillonskom m an­

deurs der F ührer des ersten Zuges „M acht euch fertig !“  und  
gleich d arau f „M arsch!“ brüllte , so vergaß der Soldat alle 
anderen W orte, die m it Begriffen zusam m enhingen. Die 
eigene sonst gebrauchte Sprache wurde ihm  frem d, er glich 
einem Stum m en, Tauben, Blinden, verstand  n u r noch den 
Schrei des Befehlshabers, erinnerte sich n u r noch der Be­
wegungen, die er je tz t m achen m ußte.

Friedrich der Zweite h a t zum Stock eher das P ulver er­
funden. E r p reß te  aus jeder T raube den le tz ten  Tropfen 
aus, erschöpfte in  der PoHtik, S trategie u n d  T ak tik  alle 
M öglichkeiten des Systems. D am it die Bewegungen au f 
dem Schlachtfeld funktionierten , m ußte der Stock ebenso 
regelmäßig schlagen wie die Fhntenkugeln  au f dem Schlacht­
feld pfiffen. E r  rationalisierte  n u r besser als andere die 
M enschenquälerei, bau te  darau f ein System  der T ak tik  auf. 
Seiner K riegswissenschaft erschien als H auptelem ent die 
Feuerüberlegenheit der Infanterie. Die Glieder der B a ta il­
lone w urden so aufgestellt, daß alle gleichzeitig schießen 
konnten.
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In  der Artillerie hing jedoch die Feuerleistung nich t 
vom  Verprügeln, sondern von den K anonenfabriken ab ; und  
die K anonenfabriken arbeite ten  im  reicheren W ien leichter 
als in  der brandenburgischen W aldursprüngbchkeit. F ried ­
rich sah sich gezwungen, Artillerie u n te r schwersten B edin­
gungen förmlich zu im provisieren, den Ö sterreichern auf 
diesem Wege zu folgen, von den Generälen des H ofkriegs­
rates zu lernen, wie m an sie schlagen könne. Am E nde seiner 
H errschaft w ar die österreichische Artillerie der preußischen 
n ich t m ehr überlegen.

Aus der unzähligen Menge von Folgen spricht die Ver­
änderung — von den O ptim isten und  Feinden ewiger W ie­
derkehr F o rtsch ritt genannt. Wo der A usgangspunkt des 
Neuen ist, weiß gewöhnlich niem and. Geduldige Philosophen 
können ihn  suchen, wie K inder Grillen im  hellen Sonnen­
schein. E rs t wenn das Neue, angeschwollen durch ein­
brechende S turzbäche der Ereignisse, die Gewohnheit ver­
n ich tet, s teh t der Mensch belehrt und  überw ältig t da. D er 
neue Strom  floß aber schon seit langem , m achte unterird isch  
seine Umwege. Wie in  der A benddäm m erung fü r einige 
Augenblicke, bevor der V orhang der N acht fä llt, das Tal, 
vom  Gipfel aus gesehen, m ild in  weißem silbrigen Scheine 
glänzt, so erschienen auch von den Hügeln der Schlacht­
felder schwache Form en kom m ender W eiten. Siegte doch 
Friedrich der Zweite hei L euthen, entgegen seinen eigenen 
Regeln, m it no tdürftig  einexerzierten U ntertanen , m it bei­
nahe n ich t V erprügelten. Doch tren n te  ihn  und  seine Schule 
eine tiefe V erachtung von der Masse. Die Vielen durften  
noch n ich t neue Zeiten au f dem  Schlachtfeld begrüßen, 
m ußten  den Krieg vorläufig n u r bezahlen.

D a der W eg in  die Breite — durch erst zu sprengende 
gesellschaftliche Gebilde — versperrt war, bewegte m an 
sich im m er schneller in  derselben R unde. F riedrich  ver­
feinerte das M anöver w eiter, operierte gegen den feind-
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liehen Flügel — in  der schiefen Schlachtordnung. Die 
Gegner parierten  m it gesteigerter Artilleriew irkung. Eiserne 
R ahm en schossen die Genauigkeit, den E xerzierplatz, den 
Stock zusam m en. Das System  bew ahrte sich selbst vor 
Ä nderungen.

N ach F riedrich  w urde die von ihm  gelernte und  gelehrte 
M ethode logisch erst rech t weiter bis zur K a rik a tu r en t­
wickelt. In  genauer Form ulierung durch den als aufgehende 
Sonne gefeierten preußischen Offizier Saldern hieß e s : „Zw ar 
is t es vorgeschrieben, fünfundsiebenzig S chritt in  einer 
M inute zu m arschieren, aber durch reifliches N achdenken und  
vielfache B eobachtungen b in  ich dahin  gekommen, anzu­
nehm en, daß sechsundsiehenzig Schritt in  der M inute doch 
noch besser seien.“  E in  Paradies des M illimeters w urde ge­
schaffen, eine V erkehrsstraße, in  der auch keine H aares­
breite ungenutzt blieb. Als ein preußischer Offizier das Buch 
Salderns übersetzte und  nach F rankreich  b rachte , m einten die 
Pariser Fachleute, die G esetzestafeln des m ilitärischen Moses 
zu besitzen. Die eigentliche Quelle konnte sprudeln; denn 
„Friedrichs ganze W eisheit, in  W orte und  F iguren gebracht 
und  ins Schweinsleder gebunden“ , w urde in  der A kadem ie 
der B ourbonen staunenden Schülern gezeigt.

Die G ralshüter friderizianischer E rbschaft, die jeden  
B uchstaben jeder O rdonnanz kann ten , die im stande w aren, 
alle M anöver des Siebenjährigen- un d  des Erbfolgekrieges 
aufzuzeichnen, verw echselten die Grenzen gegebener Dinge 
m it den D ingen überhaup t, versicherten zugleich froh, weh­
m ütig  und  ergriffen, die Ä ra des ewigen Friedens habe be­
gonnen. Die gegenseitige A nstrengung aller gegen alle dürfe 
n u r n ich t nachlassen, das Gleichgewicht werde dann jeden 
neuen Bissen so friedlich wie Polen verteilen.

Die Feldingenieure besaßen in  den Büchern Jo h an n  G o tt­
lieb Tilkes ih r H auptw erk . Der Theoretiker Tilke h a tte , wie 
auch sein englischer Kollege Lloyd, in  den m eisten A rm een
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des K ontinents gedient. Gerade weil sie, in  höchsten Stel­
lungen, von einem Feldlager ins andere w anderten, — 
Tilke aus dem sächsischen ins polnische, aus dem pol­
nischen ins österreichische, dann  wieder ins sächsische; 
L loyd vom sächsischen ins schottische, vom  schottischen 
ins französische, vom  französischen ins preußische, vom 
preußischen ins österreichische, vom  österreichischen ins 
preußische, vom  preußischen ins englische, vom  englischen 
ins russische —  konnten  sie leicht sehen, wie die m ilitärischen 
A nstalten  Europas tro tz  aller A nstrengungen zu derselben 
Ergebnislosigkeit führten .

Lloyd w ar ein M ann von enzyklopädischer Bildung. A utor 
der ersten großen zusam m enfassenden A bhandlung über das 
Kriegswesen, — aber durchaus kein begeisterter A nhänger 
des Bestehenden. E r  versuchte auch Dinge zu erkennen, 
die m an nich t m athem atisch  begreifen kann, die sich weder 
messen noch wägen lassen. T rotzdem  w arnte er davor, dem 
ungewissen Ausgang einer Schlacht zu vertrauen , m einte, 
die H auptsache bliebe doch die E rdkunde, die örtliche Topo­
graphie, die W ahl des Lagers.

,,. . . K riegsunternehm ungen — schreibt dieser Theoretiker 
— m it geom etrischer Strenge leiten und  beständig Krieg 
führen . . . ohne jem als in  die N otw endigkeit zu kommen, 
schlagen zu m üssen.“

„LFnsere Operationslinien — sagt er weiter — umfassen 
oft H underte von Meilen, welche wir durch eine Stellung 
decken. D er Lieblingsgedanke der A lten war, den Feind 
aufzusuchen und  zu schlagen. Sie schienen n ich t zu wissen, 
daß es möglich sei, den Krieg durch geschickte Manövers in 
die Länge zu ziehen . . .“

E in  K ind — glaubt D ietrich Heinrich von Bülow —  könne 
durch Zerstörung der Magazine einen Riesen schlagen. —

Die philosophisch-politischen K ritiker des m ilitärischen 
Systems verlangten  den ewigen Frieden n ich t wegen der
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blutigen Fruchtlosigkeit linearer T ak tik , —  sie küm m erten  
sich gar n ich t um  die Geheimnisse der Stäbe — sondern 
au f G rund allgemeiner hum anitärer G rundsätze. In  ihren 
eigenen Reihen käm pfte Em pfindsam keit m it Skepsis. Sie 
fühlten  sich aber der Gesellschaft gegenüber erhaben. Mit 
Pam phleten  gegen M etaphysik und  Kirche beginnend, 
griffen sie dann auch alle anderen In s titu te  an. Die S ta rr­
heit, U nfruchtbarkeit des politischen und  m ilitärischen 
Gleichgewichts ließ ihre K ritik  weit ertönen. D er „H eld“ 
wurde in  den Augen vieler der schwarze M ann aus Voltaires 
E rzählungen: ein erschrockener arm er Kerl, in  blaues Tuch 
gesteckt, au f dem K opf ein m it lächerlichen Federn gezierter 
H u t, ein exerzierender Id io t.

Die in  K asernenhöfe geschleuderten Steine der L itera ten  
verw undeten und  entw affneten niem and, bildeten aber einen 
Teil des aufgeschütteten  Erdw alls, au f dem sich dann später 
das neue m ilitärische Gebäude erheben sollte. Sicherlich 
haben die paar Enzyklopädisten, die im  Buche der W elt 
n ich t m ehr bedeuten  als die Kom m as in ihren eigenen W er­
ken, die kom m enden Entscheidungsschlachten der großen 
Völkerw anderung n ich t geboren, aber sie sahen, an  das Be­
stehende ihrer Meinung nach  n ich t gebunden, die m ili­
tärischen M öglichkeiten richtiger als die offiziellen Theo­
retiker, als die im  D ienst E rgrau ten .

Die D ile ttan ten  schlugen die Fachleute. An kein A m t 
gebunden, ohne V erantw ortung für den A ugenbhck, zeich­
neten  sie geniale Pläne, über die S taatsführer und  Kriegs­
m inister m ehr lächelnd als e rs tau n t die Köpfe schüttelten , 
aber die N ichtfachm änner w urden doch die E rben  der F ach ­
leute.

„ Ich  h ä tte  aus der H and  eines enzyklopädischen Schrift­
stellers — sagte Friedrich der Zweite zu d’A lem bert — 
kein Buch über T ak tik  e rw arte t.“  Dieses Buch is t das 
W erk eines französischen L iteraten , H ypoüte Conte de Guil-
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bert. E r  verbeugte sich tie f  vor dem preußischen König, 
m achte die graziösesten K nickse und  ging weit über ihn  h in ­
aus, so weit, daß der alte Friedrich den jungen M ann gar 
n ich t verstehen konnte.

Guilberts „E ssai general de tac tique“ , m it der frischen 
U nbeküm m ertheit eines A chtundzw anzigjährigen geschrie­
ben, zeigt ohne lange E inleitung das H erz der Dinge, den 
Q uerschnitt der Zusam m enhänge, sieht von hoch oben herab 
tie f  un ten  den K orallengrund des Meeres. E r e rk lärt, daß jede 
grundlegende Verbesserung des Heeres die Ä nderung des 
S taates voraussetze, lach t über die verkrüppelten  m ili­
tärischen Zustände E uropas, weist au f das Bedrückende 
kritikloser Überlieferung hin, erinnert an  die niedrigsten 
und  verächtU chsten Schichten der M enschheit, denen die 
Landesverteidigung übertragen ist, und  prophezeit die H err­
schaft über E uropa der N ation, die als erste ein Volksheer 
aufstellen werde.

U nd als kurz vor der R evolution Frankreichs K riegs­
m inister das Reglem ent Friedrichs des Zweiten einzuführen 
trach te t, schreibt ein in  die rom antische Landschaft des 
Genfer Heilands verliebter Jüngling, späterer Arm eeleiter 
der Gironde, Servant, die Fibel der kom m enden neuen 
Armee, das Buch über den „B ürger als Soldaten“ .

D er ewig weinerliche Jean  Jacques Rousseau, m it seinen 
tränenreichen Augen und  zum  H im m el erhobenen H än ­
den, h a tte  den geschnürten Leibern die F reiheit der Be­
wegung gezeigt. Es w ar, als oh das politische Gleichgewicht 
jedem , n ich t nu r dem Soldaten, die Zahl der Schritte  und  
die A rt des Ganges vorschriebe; als ob die K ab inettspolitik  m it 
kleinen Zielen in  jedem  Salon noch kleinere N achahm er h ä tte . 
Ü berall lebte m an vom  P lag iat eines anerkannten  Modells. 
G epuderte K naben w urden Erziehern übergeben, die sie vor 
dem Spiegel Bücklinge und  K om plim ente lehrten . Sechs­
jährige Fräulein , eingeschnürt in  K orsette , m it hoher
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Frisu r und  m it zu engen Pantoffeln trippelten  wie zierliche 
Puppen  und  lernten  von den schon süß beschädigten älteren 
Puppen die bleierne Langweile einer gem alten W elt kennen. 
D a kam  Jean  Jacques Rousseau und  entdeckte von neuem  
das Leben, sprach darüber als vom  G rund aller Gründe, 
von der V ernunft aller V ernunft. U nd die K naben m achten 
keine Knickse m ehr vor dem  Spiegel, die kleinen Mädels 
trippelten  n ich t m ehr, sondern liefen ohne Perrücken auf 
W iesen; die feinen Dam en standen  früh  auf, um  den Morgen 
m it staunenden Augen zu sehen; die Jünglinge deklam ierten 
große Leidenschaft vor schluchzend ergriffenen M adonnen, 
knieten  vor ihnen nieder, selbst wenn kein Polster da w ar; 
und  die Soldaten rebellierten gegen die fünfundsiehenzig 
S chritt in  der M inute. Nirgends erschien das Lehen k ü n st­
licher, eingeengter, pedantischer, verzopfter als hier. Jean  
Jacques Rousseau öffnete F enster und  T üren der K asernen, 
ließ n ich t n u r die K indlein, sondern auch die Soldaten zu 
sich kom m en. Alle zukünftigen Generale der R evolution 
buchstab ierten  seinen N am en.

E in  Jah rzeh n t nachdem  die Tugend in  der „Nouvelle 
Heloise“ Jean  Jacques Rousseaus gesiegt h a tte , un d  die H el­
din des Rom ans zum  höheren R uhm e ihrer K euschheit im  
kalten  W interw asser beinahe erfroren w ar, seufzt W erther 
in  D eutschland: „N a tu r! Dein Sohn, dein Freund , dein 
G eliebter n a h t sich seinem E n d e !“ und  tö te t  sich. D er B litz 
dieses durch alle engen Gassen deutscher Spießbürgerstädte 
pfeifenden Pistolenschusses, von süßester Liebe en tzündet, 
ist eine anarchische Bombe gegen thronende K onvention. 
E r verkündet der Jugend  Goethes Freiheitsm anifest: „M it 
dem Sturm w ind die W olken zu zerreißen, die F lu ten  zu 
fassen.“

Goethe sollte später die R evolutionäre m it ih rer ekelhaft 
feigen R hetorik  der Phrase „ein  sich selbst idealisierendes 
Gesindel“ nennen. J e tz t  aber, am  Vorabend, erfaß t und
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form t er dieselben gesellschaftlichen K räfte  wie Rousseau, 
fliegt denselben Flug, hegt dieselbe Hoffnung.

W erthers K ostüm  wird, wie das jedes populären H elden, 
bald  nachgeahm t. E r trä g t den berühm ten blauen Rock und 
die berühm te gelbe W este. Die intellektuelle Jugend  h a t 
n u r die L ite ra tu r zum  V aterland. A uf deutschem  Boden, 
politisch unebener als der Frankreichs, b rich t sich die M acht 
des neuen W indes an gespenstisch ragenden Felsen sozialer 
Abhängigkeit und A bstufungen, an  „Lehnswesen und  U nter- 
tanenverhänden, G roßgrundbesitz und  H örigkeit, S ta d t­
herrschaft und  B ürgerfreiheit, fürstlicher Landeshoheit und 
ständischer M itregierung, K irche und  S taa t, K lerus und  
Laientum , Bischof und  D om kapitel“ . D eutschland gleicht 
einem Inselmeer. Das Gemeinsame des Archipels is t nu r 
der Him m el der Sprache, der sich darüber wölbt und  an 
dem im  letzten  Jah rzeh n t ein S tern nach dem anderen auf­
leuchtet. Die Jugend  spricht im  W erther-, klassischen oder 
rom antischen Jargon , verachtet oder bem itleidet die Ge­
preß ten , deren Rock — wie Scharnhorst schreibt — sie in  
schlechter Jahreszeit weder vor K älte  noch vor Nässe 
schützt, deren kurze W este sie n ich t w ärm t, deren Schuh­
werk schlecht is t und  deren K niebänder sie beim  Gehen 
belästigen.

Scharnhorst findet sich in  der bewegten geistigen L and­
schaft seiner Tage allm ählich zurecht, sucht in  der A us­
einandersetzung der Pädagogen, Enzyklopädisten, R om an­
tiker, T oleranten u nd  F ana tiker die leitende A bsicht, gelangt 
auch zur gefeierten Theorie des gesellschaftlichen V ertrags, 
zum  „C ontra t social“ .

Jean  Jacques Rousseau, der inzwischen die Ruhe seines 
m it U rnen und  Blum en geschm ückten Grabes gefunden h a t, 
wird verschieden ausgelegt. Mit K apite ln  aus seinen W erken 
bewaffnet, käm pfen Jünger gegeneinander. Schließlich be­
s teh t die Bedeutung jeder neuen Lehre n ich t im  Bau eines
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neuen Ideentem pels m it Vor- und  N achbetern, sondern in 
der E rw eiterung des allgemeinen geistigen Schauplatzes, in  
der A uflösung der Hem m ungen, die sich dem eigenen D en­
ken entgegenstellen.

Im  „C ontra t social“  s teh t auch der S atz: Jede Verfas­
sung is t u n te r bestim m ten Bedingungen die beste, und  u n te r 
anderen die schlechteste.

Scharnhorst legt Rousseau in  diesem Sinne aus. In  seiner 
H eim at gibt es keine politische P arte i, die allgemeine Ge­
danken v e r tr itt  und  tro tzdem  die F arben  des Lokalen h a t. 
„ In  D eutschland — schreibt M adame de Staöl —  gibt es 
zuv ie l neue und  nich t genug gemeinsame Ideen .“  H ier leben 
keine R adikalen oder Gem äßigten, hier is t die P arte i das 
dynastische S taatsgebilde des Zufalls. Man w ählt n icht, 
m an entscheidet sich n ich t, m an w ird in  e in e r  P arte i als 
U n te rtan  geboren: für den P reußen Preußen, für den B ayer 
Bayern, fü r den H annoveraner H annover. Der Sohn der 
Schweizer K antone, deren lose Gem einschaft, wie die der 
deutschen S taa ten , die Verfolgung großer politischer Ziele 
unm öglich m achte, verband  den L okalpatriotism us m it 
Kosm opolitism us. Die N aturlehre v erk lä rt das heiße 
Schweigen sommerlicher Täler, b indet es m it den ersten 
L auten  der K indheit, und  Berge der Em pfindungen können 
die H eim at von der Außenw elt trennen .

Scharnhorst is t tro tz  seiner preußischen Sym pathien ge­
rade durch Rousseau H annoveraner. Schließlich ist in  
D eutschland, tro tz  aller kosm opolitischen Gesänge, das 
einzig politisch Lebendige doch das Lokale, die T rad ition  
partikularistisch , die E inheit des Reichs ein beinahe ganz 
verklungenes M ärchen, ein verschwom m ener W unsch.

Physische K raftanstrengungen  werden gem acht, E n t­
behrungen ertragen, N ot w ird gelitten n u r im  D ienste der 
eigenen engeren Fürstenheim at. Die Reihenfolge dieser 
lokalen kriegerischen M ühen zog Scharnhorst an, sonst wäre
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er n ich t Soldat geworden. Aber im  käm pfenden Lärm  der 
Vergangenheit suchte er einen Sinn.

Das Gehirn n ä h rt sich durch tausend  A dern aus den 
Büchern, der E rfahrung, den Hindernissen, aus dem Gesicht 
des Freundes, aus dem A ntlitz  der Geliebten, aus allem, was 
es um gibt, und  form t das Bewußtsein.

Scharnhorst versucht das S tarre der in  tiefem  Schlaf 
liegenden L andesinstitutionen, halb rechtfertigend, zu er­
klären, will es vor allem m it dem  Ideenpathos der Zeit, m it 
dem Gedanken der Kosm opoliten versöhnen. D er M ilitär­
sachverständige sucht den aus den Tatsachen hervorgehen­
den C harakter geschichtlicher Ereignisse, den durch das 
Leben der Armee sich ziehenden ro ten  Faden  von Ursache 
und  W irkung. Gegen einen Schriftsteller, der Englands 
Miliz Preußen als Beispiel h instellt, polem isiert e r: „Läge 
. . . London, wo Berlin liegt, wäre England voller H eiden, 
Brüche und  Sandberge, wie das K urfü rsten tum  B randen­
burg  und  das Königreich Preußen, kurz, befände England 
sich bei seiner Regierungsverfassung in  der Lage, in  welcher 
sich Preußen befindet, was würde es sein?“

E r zitiert Lessings „Erziehung des M enschengeschlechts“ , 
g laubt A rgum ente gegen eine n u r einseitige Erziehung ge­
funden zu h a b e n : „Bliebe die K riegskunst zurück, so würde 
das eigene Volk von einem anderen überw unden, und  alle 
F ortschritte  der K unst und  K u ltu r sind dahin wie einst in 
Rom .“

E r leb t in  einem Zwiespalt, m öchte heraustre ten  aus dem 
engen R ahm en m ilitärischer Dinge. Die K aserne und  die 
Philosophie bekäm pfen sich n ich t bei ihm , sondern lösen 
sich friedlich ab, wie N acht im d T ag; er m öchte sie aber 
vereinigen. D er A rm eefachm ann h a t jedoch A ngst vor allzu 
starker Lockerung m ilitärischer B indungen. E r sieht wohl, 
zum  U nterschied von seinen Berufskollegen, die politischen 
Grenzen der Dinge, aber die klaren M öglichkeiten der An-
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derung entschw inden seinen Augen. Im  Gegensatz zum 
Franzosen Servant m eint er je tz t noch: „D ie Eigenschaften 
eines guten Bürgers sind n ich t die eines guten  Soldaten.“

In  der T ak tik  is t er von der Überlegenheit der Feuerwaffen 
überzeugt, t r i t t  deshalb fü r die V erm ehrung der leichten 
Truppen ein, bem erkt die E ntw icklung des In fan terieauf­
marsches vom  tiefen m ittelalterlichen G evierthaufen zur 
dünnen Linie, überschreitet aber doch n u r selten die Grund- 
züge gegebener K riegführung. Wo er es dennoch tu t ,  
p länkelt er unsicher wie ein Tirailleur, der zum  erstenm al 
allein im  Felde operiert, sucht Deckung h in ter A lther­
gebrachtem .

Die V erbundenheit m it dem geistigen T raum  der Epoche 
sollte ihm  aber dann schneller als den anderen ermöglichen, 
das neue Regen der bew affneten M enschheit zu erkennen.

Je tz t  schw ärm t noch alles über Gebirgeshöhen. Schiller 
preist in  Jen a  eine kom m ende unendlich friedliche Z eit: „Die 
Schranken sind durchbrochen, welche S taa ten  und  N ationen 
in  feindseligem Egoismus ahsonderten. Alle denkenden Köpfe 
verknüpft . . . ein weltbürgerliches B and . . .“  H erder feiert 
m it glühend em pfundener Liebe die H u m an itä t. Die auf­
rechte, n ich t kriechende G estalt des Menschen, frohlockt er, 
befehle die Friedlichkeit, n ich t räuberische M ordverwüstung. 
Im m anuel K an t sieht als Sinn u nd  Leitfaden der Geschichte, 
als höchste A bsicht der N a tu r den „w eltbürgerlichen Zu­
stan d “ .

In  der preußischen A kadem ie zu Berlin zieht der lang­
jährige, einzig bedeutende M inister Friedrichs des Zweiten, 
Herzberg, nach  dem Tode seines H errn  die Bilanz des ver­
gangenen Jah rhunderts , weist au f das kom m ende hin  und  
sag t: „D ie Geschichte w ird n ich t m ehr in teressan t sein 
durch das glänzende, aber betrübende Bild der Revolutionen, 
Eroberungen, Schlachten und  alles dessen, was m an m it 
U nrecht die großen Ereignisse n en n t.“
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Die Pkilosophie, die Politik, die S trategie, die Professoren, 
die M inister und  die Generale sehen n u r den Frieden.

Von allen unbem erkt, aus den lebendigsten Quellen un i­
versaler Gegensätze, sollten jedoch bald  K räfte  entstehen, 
die das friedliche R auschen durch eine fürchterliche Voll­
endung des Todes verspotteten . Die Idee der Zeit, auch 
wenn sie in  H arm onie glänzte, barg  — wie jede zur H err­
schaft bestim m te —  in  ih rer geheim sten Bundeslade das 
ewige Schwert und  nich t den ewigen Frieden.
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„Der Ruf: Krieg den Palästen und Friede 
den Hütten! enthielt die Hälfte der neuen 
Strategie.“

D er gewissenhafte, from m e und  ehrliche E inkäufer 
deutscher T ruppen für R echnung des britischen K ab i­
ne tts , F au c itt, der alle H andelsplätze, A ngebot und N ach­
frage genau kenn t, bekom m t aus London den A uftrag, 
Jäger zu werben, leichte T ruppen, die sich im  nordam eri­
kanischen Sumpf- und  W aldgebiet frei bewegen können. 
E r  d a rf sogar einen höheren Preis bezahlen, die Kerls 
m üssen aber sehr stram m  sein. Sein Kollege R ainsford 
h a t sich prellen lassen; nun  versucht er sich zu recht- 
fertigen, indem  er ganz offen die schlechte Q ualitä t zu­
g ib t: „Sie sind äußerst ungleich, viele sehr a lt, viele bloße 
Jungen  und  andere w iederum  durchaus unbrauchbar. 
Es befinden sich fün f bis sechs Einäugige darun ter. W ir 
dürfen aber n ich t zu wählerisch sein, weil es zu schwer is t, 
Leute zu bekom m en. Ich  wies deshalb keine zurück . . .“  

Die Ausrede g ilt in  London nichts, vor allem deshalb, 
weil F au c itt viel tüch tiger is t und  über seine eingekauften 
Hessen schreib t: „D ie Jäg er schauen sehr gu t aus, es sind 
kräftige Leute, einige von ihnen zw ar sehr a lt, allein, 
da sie im  W alde aufgewachsen, äußerst gew andt, andere 
dagegen sehr jung  und  wissen als Förstersöhne ausge­
zeichnet m it dem  Gewehr um zugehen . . .“

Im  durchschnittenen, gedeckten Gelände lern teti die 
englischen T ruppen  das Schützengefecht nu r w ider W illen,

M s г c u  , SoharnhoTst 4
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und nu r wider W iden käm pfte die am erikanische Miliz. 
W ashington verfluchte sie m ehr als einm al, flehte den K on­
greß um  ordentliche T ruppen an, w ar dem Verzweifeln 
nahe. „M enschen — sagt er — , die völlig ungeübt sind in 
jeder kriegerischen F ertigkeit, woraus der Mangel an  V er­
trau en  an  sich selbst en tspring t, solche Menschen haben 
keinen M ut, fliehen vor ihren eigenen Schatten , sobald 
sie regelmäßig geübten Truppen entgegengestellt w er­
den.“

Sie h a tten  ja  auch P la tz  genug zur F luch t! Das D unkel 
unendhcher W älder, die Stille unendlicher M oräste lächelten 
ihnen fretm dhch zu und  bedrohten  die frem den Engländer. 
Nach den R ezepten europäischer T ak tik  g laubten die 
britischen Generäle, die Rebellen besiegen zu können, 
wenn sie S täd te  und  Landstriche besetzten. Die A m eri­
kaner h a tten  die Beweglichkeit der P an ik  und  des Mutes für 
sich, spielten ein blutiges Versteckspiel, flohen und  siegten 
nach acht Jah ren . Die E ngländer w urden nach ihrer und 
der gelehrtesten Strategie E rk lärung  von einem „m ili­
tärisch  m inderw ertigen“ Gegner besiegt.

W as sonst die Zeit bew irkt, bew irkte bei den A m eri­
kanern  der R aum . An der K üste lagen m oderne S täd te ; 
gut gebaute L andstraßen  verbanden sie m it den Zentren 
des Landes; dann verloren sich die Wege in  die nie gestillte 
E rw artung  des U nbekannten. Aus diesem, der M enschheit 
neu geschenkten E rd te il schien der S c h ü tz e n k a m p f  e n t­
sprungen zu sein. E r wurde so wenig erfunden, wie der 
neue K ontinent selbst. Gesetze des Zufalls entdeckten  ihn. 
Europäische Offiziere, der Franzose L afayette  und  der 
P reuße Steuben, die im  am erikanischen H eer dienten, h ä tten  
eher das eingelernte Linearreglem ent in  ih rer A doptivheim at 
einführen als die neue Fechtweise verallgem einern wollen. 
T rotz vorübergehender Versuche in  der preußischen, öster­
reichischen und französischen Armee erhob kein M ilitär den
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Schützenkam pf zur Theorie. M it der Zeit verschw and er 
dem Blick des Beobachters, wie die festländische K üste  dem 
Seemann im  Nebel des Ozeans.

F ü r die m eisten deutsch sprechenden Offiziere w ar der 
am erikanische K am pf eine niederträchtige Rebellion wild 
gewordener U ntertanen . Die Stim m ung des Landes je ­
doch —  gerade im  englischen H annover —  w ar gegen den 
fernen Krieg. „D ie H annoveraner —  m eldet ein deutscher 
U nteraufkäufer an  F au e itt —  behandeln  uns, als ob wir 
zugunsten der A m erikaner aushöben. W ir haben deshalb 
unsere R ekrutendepots so w eit als möglich von der han- 
növerschen Grenze wegverlegen müssen. Die Jäg er kom m en 
äußerst langsam  . . . Viele von diesen Schurken verschwin­
den wieder, nachdem  sie eben eingekleidet sind . .

Selbst einige Jah re  nach  dem  am erikanischen Krieg 
erw ähnt Scharnhorst in  seinen m ilitärischen Studien kaum  
die ferne Um wälzung. In  seinem „Taschenbuch zum  
G ebrauch im  Felde“ , in  seinem „H andbuch  fü r Offiziere“ 
bring t er genaue Beispiele und  D etails aus dem  Sieben­
jährigen Krieg. Am erikas Rebellion gehört noch n ich t 
zur anerkannten  Kriegswissenschaft, b ilde t m ehr eine 
rhetorische W affenkam m er europäischer L ite ra tu r, w ird 
zum  Gazettenereignis der Tagespolemik. Leidenschaft, 
Parteinahm e, Ü bertreibung verzerren, en tstellen  oder v er­
klären die kriegerischen Züge und  W andlungen der Miliz 
W ashingtons. Scharnhorst z itie rt in  seinen Lehrbüchern 
nur historisch verbürgte Beispiele, an  deren Beweiskraft 
er g laubt. Mit Vorliebe beschreibt er den kleinen Krieg, 
die Felddienstaufgabe des Offiziers.

D er G elehrte leb t in  stiller, rm gestörter Um gebung, h a t 
keine M öglichkeit großer W irkung. E r  he ira te t eine 
Bürgerliche, Schwester des begeisterten B iographen seines 
ehemaligen Lehrers zu B ückeburg, Clara Schmalz. Diese E he 
verschließt ihm  m anche T ür, öffnet n u r die ins eigene ruhige
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und bequem e H aus. Die Verhältnisse werden im m er enger, 
die Jah re  begraben Hoffnungen, — wie die F lu t spülen 
sie vom  Strande des Lebens die kühnsten  E rw artungen 
weg. Die niedrige G eburt d rück t wie eine von den V or­
fahren geerbte heimliche K rankheit. E rs t in  seinem sieben­
unddreißigsten Jah re  triff t aus London das K ap itänspa­
te n t ein.

Scharnhorst sucht V erbindungen m it den schreibenden 
M ilitärs der Zeit, g ilt als A u to ritä t au f dem  Gebiet der 
Kriegsgeschichte. N ur die abstrak te  A rbeit fä rb t ihm  die 
Tage verschieden. Doch m uß er auch da m it Schwierig­
keiten käm pfen, denn hierarchische V orgesetzte bewachen 
streng die Archive. Bei den Schlachten der V ergangen­
heit m öchten sie sich am  liebsten m it der goldenen Legende 
der Tapferkeit begnügen, nu r von plötzlichem  Sturm  und 
herrhchem  Sieg melden.

Als der nam hafte  preußische O berst von Tem pelhof 
Scharnhorst um  die Ü bersendung von M aterialien b itte t, 
an tw orte t er niedergeschlagen: ,,. . . E ine w ahre Geistes­
sperre bezeichnet unser Land in  aller B e tra c h t . .  . Man 
scheut hier, wie Sie wissen, alle P ub liz itä t. Selbst wünsche 
ich n ich t einm al, daß Sie sagen, daß ich Ihnen  diese ge­
ringfügigen N achrichten, die ich je tz t überschicke, ge­
geben . . .“

F ü rch te te  m an so die F luch t einiger Sätze aus streng 
bew achten politischen und  m ilitärischen S taatspapieren , 
so verbreite te  sich ungehindert eine andere M eldung:

Die Pariser Garnison gehorcht n ich t m ehr.
A uf der Höhe der B astillebrustw ehr glauben die wenigen 

V erteidiger, ganz Paris belagere sie. Alle engen S traßen, 
die au f den P latz  m ünden, sind gedrängt voll. Die Masse 
stöß t und  w ird gestoßen. In  der ersten Reihe der L ärm en­
den brüllen Soldaten der französischen Garde. Sie haben 
den leichten S turm  geführt und  bem ühen sich nun  ver-
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gebens nach ihrem  und der Masse Sieg, die B lutgier der 
Aufgeregten zu besänftigen. Die Menge is t besessen, sie 
h a t einen fixen G edanken, es schwindelt ih r, sie will m orden. 
E iner der lau testen , ein Koch, tra c h te t schnellstens in  die 
W eltgeschichte zu kom m en. D er gefangene Festungs­
kom m andant, Launey, is t verw undet, w ird gem artert, 
er fleht um  den G nadenstoß. D a sich aber die eben ge­
borene V olkssouveränität w eiter in  Ju stiz  üben, jeder ein­
m al drankom m en will, e rhält m an ihn  noch am  Leben. 
D er Verzweifelte versetzt dem  K och einen F u ß tr it t  in den 
Bauch. Dessen M ajestät is t beleidigt, ein fu rch tbarer Schrei 
nach Rache elektrisiert die Masse. D er gestoßene Koch 
erhält den A uftrag, da er ein M eister im  Tranchieren is t, den 
K om m andanten zu en thaup ten . D er Sieg w ird zum Fest, 
zum Freudenreigen. Die Menge zieht au f den Pont-N euf 
vor das D enkm al Heinrichs des V ierten. Der stolzeste 
K önig soll den neuen H errn  des Landes, seinen N ach­
folger, die Masse, begrüßen.

D er Zeitgenosse R ivarol m ein t: „M an wollte die helden­
haften  Besieger der Bastille lächerlich und  blu tig  erscheinen 
lassen. Aber die K lem m e der Belagerer entschuldigt ihre 
Blutgier. W enn m an keinen W iderstand findet, so greift 
m an eben wie m an kann .“

Die F ru ch t des Sieges, das S taatsgefängnis, war so leer 
von Gefangenen, von zu befreienden M ärtyrern , wie die 
Staatskasse leer von Geld.

Die Gerechtigkeit, die in  der Bastille n ichts zu erlösen 
fand, wurde w ütend, m assakrierte die Invaliden  der F e­
stung. Die G erechtigkeit schrie weiter. Alle T üren der 
französischen H äuser schienen aus den Angeln gehoben 
zu sein, aus allen Zim m ern ström ten  H aß, Energie, Wille, 
G rausam keit, Selbstaufopferung, Begeisterung und  V er­
zweiflung au f die öffentlichen P lätze und  bestim m ten die 
Politik.
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W eit von Paris, in  Tübingen, schrieb der enthusiastische 
ffisto riker und  Journalist E rn st Ludwig Posselt in  dem von 
C otta verlegten B la tt „Allgemeine W eltkunde“ : „W elch 
eine Zeit also, die jetzige! Es gibt ja  n ich t m ehr bloße ge­
heime K ahinettsachen. Jed er von uns ist unm itte lbar 
und  aufs w esentlichste dabei in teressiert.“

Die in  der H au p ts tad t thronende K onstituan te  is t krie­
gerisch-sentim ental nach innen, friedlich-sentim ental E u ­
ropa gegenüber. Aus der Provinz sind alle ihre M itglieder 
m it Taschen voller W ünsche gekommen.

Aber das P arlam ent, das fü r ganz F rankreich  die funda­
m entalen G rundsätze alles um fassender Ä nderung fest­
legt, das A grarsystem  des Feudalism us, die Zehnten, 
die K irchensteuer abschafft, die nationale Souveränität 
p roklam iert, die M enschenrechte erk lärt, die W ählbar­
keit der R ichter verordnet, w il l  d ie  a l t e n  m i l i t ä r i s c h e n  
Ü b e r l i e f e r u n g e n ,  d ie  b e s te h e n d e  H e e r e s v e r f a s ­
s u n g  n i c h t  a n t a s t e n .  Als Dubois-Crance den P lan  einer 
nationalen  Armee m it allgemeiner D ienstpflicht vorschlägt, 
läß t m an ihn  kaum  seine Rede beenden. Die Idee des 
Aufgebots scheint eine Beleidigung eben gefeierter Men­
schenrechte, jeder n ich t freiwillige Soldat eine A rt öffent­
licher Sklave zu sein.

Alle, außer einer verschw indend kleinen, schwachen, 
an die E roberungstak tik  Ludwigs des V ierzehnten denken­
den nationalen, m ilitärischen Opposition sahen in  der 
preußischen Armee das Ideal. N ichts fürch teten  die R e­
volutionäre m ehr als A ufruhr in  den Regim entern. Außer 
Jean  P au l M arat donnerten alle F rak tionen  gegen den 
Ungehorsam  im  Heer, versuchten, die aufgeregten Sol­
daten  m it den alten  Offizieren zu versöhnen. Offizielle 
M ihtärkom m issionen verfielen au f den Gedanken, dem H er­
zog F erd inand  von Braunschweig, weil er einst u n te r 
Friedrich dem Zweiten gedient h a tte , das Oberkornmando
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über die französische Revolutionsarm ee zu übertragen. 
Der Herzog galt in  Paris als Europas m ilitärisches Genie. 
Ihm  die Gewalt anzuvertrauen, schien n ich t n u r B ürg­
schaft für den eigenen Sieg zu sein, sondern bedeutete 
auch, den N achbarn den weisesten S trategen zu rauben. 
Ebenso lange wie geheime V erhandlungen w urden in  Berlin 
gepflogen. W illigte er ein, dann sollte ihn  Paris feier­
lichst empfangen. F erd inand  von Braunschweig lehnte 
ah. F rankreich  w andte sich nun  an  einen anderen d eu t­
schen Soldaten, an  Schüeffen. Auch er h a tte  u n te r F ried ­
rich dem  Zweiten gedient. J e tz t  beglückte Schüeffen 
das hessische V aterland, w ar der beste F reund  des regieren­
d e n ' F ü rsten  und  der ta len tierteste  Soldaten Verkäufer. 
E r verstand  es aber, wie Schlosser sagt, die stillen Klagen 
und  das verborgene W einen der U ntertanen  durch lautes 
Zeitungsgeschrei von K unst und  W issenschaft zu übertönen, 
erlangte so den öffentüchen R u f eines Enzyklopädisten  
und  die geheimen Trinkgelder der Ostindischen Kom panie.

Die Frage des Oberkom m andos w ar jedoch n ich t das 
einzige T rugbild der R evolutionäre.

Die Schwierigkeiten versteckten  sich noch in  den Schatten  
der Illusionen. Das W erk der Em pörung erschien ihrem  
ergebensten Diener m ehr kühn  als mühseUg. Sie m einten, 
glücküche G ärten zu sehen, in  W irküchkeit w aren es Nehel- 
inseln. In  m anchen A ugenbücken historischer V erände­
rung ist hünder Optim ism us V oraussetzung der Aktion. 
Von seinem Sturm  getrieben, gelangen die H andelnden vor 
den G ranit der U nm ögüchkeit, schlagen wie Rasende d a ­
gegen, verw unden sich, erm orden andere, proklam ieren die 
Notw ehr des Ideals und  verbluten .

Frankreich  m einte, es sei frei, fühlte  sich wie neuge­
boren. Allein die Problem e ausw ärtiger Politik  m eldeten 
sich sehr bald. Die a lten  Verbindungen, die S taa tsver­
träge m it den N achbarn, die unpopuläre A lüanz m it ö ste r-
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reich, die unpopuläre A llianz m it Spanien m ahnten  an  die 
V ergangenheit. Am R hein p ro testierten  durch die feier­
liche Rede des Erzbischofs zu Mainz, der zugleich K urfü rst 
und  Erzkanzler des D eutschen Reichs w ar, und  durch den 
K urfürst zu T rier zw eihundert Jah re  europäischer Ge­
schichte, die zu ihrem  eigenen Heile erst von den Jakobinern  
vergew altigt werden m ußte. D a sie dabei kein Vergnügen 
em pfand, w ehrte sie sich m it aller K raft. In  E lsaß-L oth­
ringen w aren die Feudalrechte geistlicher und  weltlicher 
deutscher F ürsten  garan tiert, die französischen D ekrete e r­
k lärten  sie aber fü r n ich t m ehr bestehend. Die Rebellion 
der Gallier verletzte germanische Rechtshoheit, landesherr­
liche und reichsständische Rechte.

Uber N acht wurde die französische R evolution ein außen­
politisches, m ilitärisches Problem .

N icht n u r der verлvundete Feudalism us schien kriege­
rische R ettung  zu suchen, sondern auch alle politische 
T radition  der nationalen Geschichte, und  neue W orte 
gaben alten  K räften  die Regungen der Lebendigkeit.

Kriegerische E rw artungen  rissen die R evolution aus 
ihren ersten kosm opolitischen T agen; in  rasendem  V er­
langen wollte sie ganz E uropa begatten .

Noch nie wurde ein K am pf prächtiger verkündet, noch 
nie h a tte  ein Cäsar es gewagt, den K ontinen t m it dem 
Schwert und m it der Schrift so zu bedrohen. „E in  Volk 
in R evolution“ — schreit der Abgeordnete Isnard  —  „ist 
unbesiegbar, die S tandarte  der F reiheit is t auch die des 
Sieges. Sagen wir es E uropa: W enn die K ab inette  die 
Könige in  den Krieg gegen die Völker führen, so werden 
wir die Völker gegen die Tyrannen erheben . . . Sagen лѵіг 
E uropa, daß zehn Millionen Franzosen, vom Feuer der 
F reiheit erleuchtet, m it dem Schwert, der V ernunft, der 
Feder, der B eredtsam keit bewaffnet, im stande sind, das 
A ntlitz  des Universum s zu verändern  . . .“
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Diese stolzen W orte erquickten  zwar begeisterte Hörer, 
entsprachen dem Im puls, aber n ich t der augenblicklichen 
M acht. Die R evolutionäre irrten  sich über E uropa n ich t 
m inder als E uropa über die R evolutionäre. Paris glaubte 
ebenso wie W ien, leicht siegen zu können.

Derselbe Strom  belebt, en tzückt und  blendet die N ation 
und die Armee. Im  H eer sieht m an aber die Erregung ge­
n auer; denn die K asernen und  die Paradefelder w aren das 
Reich der Sym m etrie und  Ordnung.

Jed er S traßenaufruhr in  Paris, jede A useinandersetzung 
der F rak tionen , jede neue Welle des M ißtrauens bröckelt 
ein S tück von der M auer der königlichen Armee ab. Das 
alte  H eer verfällt, das neue wird erst geboren; das alte 
Avird im m er schwächer, das neue stärker — erst das Schlacht­
feld soll beide in  eine E inheit gießen.

„D er m ilitärische K örper — klag t der K riegsm inister — 
droh t in  vollständiger A narchie unterzugehen. Aus dem 
T ruppenkörper erheben sich schamlos die unverschäm testen 
Forderungen. Die Befehle haben keine W irkung, die Vor­
gesetzten keine A u to ritä t. Die M ilitärkassen werden ge­
stohlen . . . die Offiziere bedroht, verachtet, verfolgt, von 
den Truppen als Geiseln b e tra c h te t . . .  Als Gipfel des 
Schreckens w urden einige K om m andeure von ihren eigenen 
T ruppen e rm o rd e t. . .“

„Jedes R egim ent — schreibt Taine — w ird durch ein 
Soldatenkom itee regiert.“  H ier w ird die schwarze L iste ver­
dächtiger Offiziere aufgestellt. Nach S traßburg  haben sieben 
R egim enter Delegierte geschickt, die einen M ilitärkongreß 
einberufen. Zw anzigtausend M atrosen m eutern  in B rest.

In m itten  wilder Auseinandersetzungen, um geben vom 
H aß sich bekäm pfender G ruppen, von weitem  bedroht 
durch den nationalen  Feind, planlos und  w iderspruchs­
voll en ts teh t die neue Armee — als ob sie papierne Reso­
lu tion  einer Volksversam m lung wäre.
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Die Bourgeoisie füh lt sich unsicher. Bewaffnete R o tten  
zeigen verlangend, drohend ihre Gewehre. Man kann  sie 
n ich t entwaffnen, versucht jedoch, den H ungrigen die F lin ten  
einzeln abzukaufen. L afayette  organisiert die N ational­
garde im ter dem Oberbefehl der K om m une: die Truppe 
der Reichen. Viele glauben, sie sei ein unerschöpfHches 
Reservoir von K räften ; R echenkünstler schließen au f 
zweieinhalb Millionen M ann. Die N ationalgarde is t aber 
eine T otgeburt, weil der Schatten  der U npopu laritä t 
sie begleitet.

Noch w ar die R evolution nu r durch die Idee gepanzert.
Die K ühnheit, die ihren Bogen über das Land spannt, 

und  n ich t die Armee is t die W affe. In m itten  des anarch i­
schen Spiels m ilitärischer O hnm acht w ird der Krieg er­
k lärt. Die neue W ehr sollen die Freiwilligen sein; aus allen 
S täd ten  und D örfern sollen sie gegen den Feind eilen — wie 
im  Sturm w ind der Regen fliegt. Sie kom m en aber n icht. 
Man kann  sich n u r schwer vom  Glanz der eigenen 
Phrase trennen. Sehr zögernd verläß t m an endlich den 
G rundsatz der Freiw illigkeit, nen n t aber tro tzdem  die a u s -  
g e h o b e n e n  hundertim dfünfzig tausend M ann FreiwilHge.

D er Zufall rek ru tie rt die neuen Form ationen. Greise, 
K inder und  körperlich U ntaugliche m arschieren. Sie p lü n ­
dern die entw affneten Landsleute, hinterlassen die Spuren 
einer hungrigen Glaubenskaraw ane.

A uf dem  Schlachtfeld is t das Rendezvous. Jede  R o tte  
geht den W eg, den sie will. Die erste A ttacke erweckt 
Begeisterung, die aber bald  vor dem regelm äßigen L inien­
feuer geordneter T ruppen zur P an ik  wird. U m  die s tü r­
mische F luch t zu entschuldigen, erschießen die Soldaten 
die angeblich verräterischen Offiziere.

Aus der verzw eifelten Lage en ts teh t an  der F ro n t die 
Idee der Offensive. „D ie Armee —  schreibt der Ober­
kom m andierende Dum ouriez an  den K riegsm inister Ser-
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v an t — is t in  einem fürchterlichen Z ustand, und  wenn 
wir, wie sie zu wollen scheint, nach  vorw ärts m arschieren, 
so w erden wir sicher geschlagen . . . Sie h a t weder Hosen, 
noch Stiefel, noch H üte  . . .  es fehlt ih r  an  Gewehren . . . 
Den defensiven K rieg können wir aber noch weniger w a­
gen . . .  Es g ib t keine andere M öglichkeit, als einen v er­
wegenen Stoß auszuführen, der den Feind verw undert 
und  verw irrt.“

D um ouriez, der darau f hoffte, die kaiserlichen Truppen 
von den P reußen trennen  zu können, m einte, in  diesem 
Fall würden die Arm een des Königs Friedrich W ilhelm 
des Zweiten n ich t im stande sein, ihren  M arsch nach vo r­
w ärts allein durchzuführen. E r wollte deshalb in  die öster­
reichischen N iederlande eindringen. W ie der M ut nichts 
anderes is t als ein verzweifelter A usfall aus der Festung  
der A ngst, so schien es auch ihm , daß Erobern  und  die 
eroberte Bevölkerung zur Rebellion entflam m en, leichter 
sei als den Verteidigungskrieg durchzuführen.

Dieser gewagte P lan  kreuzte sich m it dem des K riegs­
m inisters Servant. D um ouriez sollte nach  Pariser A n­
weisungen den Feind an  der F ro n t binden. A uch Servant 
hoffte au f die Offensive, au f ihre re ttende  K raft, wollte 
jedoch vorher Zeit gewinnen, um  die Gefahr den Massen 
in  aller Eile ins Bew ußtsein zu bringen, sie national zu 
wecken, kriegerisch zu formen. So glaubte er, die glück­
lichste A rt der K riegführung gew ählt zu haben, die De­
fensive-Offensive aus w underbar gedeckten Stellungen. 
Der K riegsm inister bestim m te, durch die politischen und 
m ihtärischen N otw endigkeiten getrieben, —  m ehr wider 
W illen als freiwillig — zum  K riegsschauplatz das Gelände 
um  V a lm y .

D er Feind scheint aber keine Zeit zu lassen. Zwölf­
tausend  Franzosen fliehen vor n u r eintausendzw eihundert 
preußischen H usaren. Longvy fällt, V erdun is t vor der
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Übergabe. W ann werden die Preußen und  Österreicher 
in  Paris einziehen?

U nbem erkt, aller form alen Logik sich entziehend, dem 
Gesetz von Ursache und  W irkung scheinbar spottend, 
im  Rücken der Menschen und  Dinge, vollzieht sich der 
Umschwung. Die V erbündeten nehm en eine Position 
nach der anderen und  schlagen doch die Franzosen nich t 
entscheidend. Die T ruppen des Herzogs von Braunschweig 
kleben im  weichen Boden der Cham pagne; denn der Schlamm 
u n te r ihren  Füßen, dieser V erbündete der Jakobiner, is t 
unbesiegbar. W as die Führer der A ufständischen zum V er­
zweifeln b ring t: die Armee, die n ich t im stande ist, eine 
Schlacht zu wagen, re tte t  sie.

In  Paris erw eitert die lebensgefährliche K rise an  der 
F ron t den R ahm en der Revolution. In  Paris sind auch 
F ronten  und  Schlachten, hier is t das T errain die K lassen­
s tru k tu r der S tad t. Der Vorort St. Antoine m arschiert 
in so unregelm äßigen Zügen gegen das Zentrum  wie die 
Soldaten in der Champagne gegen die preußischen Linien. 
St. A ntoine m eint, Ludwig den Sechzehnten schlagen, hieße 
den K aiser in  W ien besiegen, die F ro n t re tten .

Die S traßenrevolte des zehnten A ugust w ird zur Ge- 
burtsstunde der m odernen Armee, zum Boden allgemeiner 
W ehrpflicht. Die Proletarier erringen au f der B arrikade 
das R echt, einige hundert Jah re  lang au f allen Schlacht­
feldern des K ontinents „ tap fer“  zu käm pfen.

Die R evolution hö rt auf, das politische E igentum  der 
Reichen zu sein, w ird die Illusion aller. Zwar kann  m an 
kein B rot verteilen, wohl aber P iken und  Gewehre. D an­
to n  bereite t den S turm  au f die Tuilerien vor, und  seine 
Freunde laufen von Bezirk zu Bezirk, die große Losung v er­
kündend; Jed er Bürger is t M itglied der N ationalgarde! All­
gemeines W ahlrecht und  allgemeine Bewaffnung! Das V ater­
land  is t in  Gefahr, weil der Verfassung Gefahr droht!



M arat heult wie ein hungriger Wolf. Sein Schrei ist die 
häßliche Musik häßlicher, dunkler und  schm aler Gassen. 
„G egenrevolutionäre M itglieder des Generalstabes der 
Pariser G arden — verlangt sein P am phlet — m üssen er­
m ordet, alle an tipatrio tischen  Offiziere verhafte t w erden.“ 

Als Ludwig der Sechzehnte durch den G arten seines 
Schlosses in den Saal der A bgeordneten flüchtet, fröstelt 
ihn vor den traurigen  F arben  des H erbstes. „D ie B lä tte r 
fallen früh in  diesem J a h r“ , spricht der König. Im  Plenum  
begrüßt ihn  der P räsiden t V ergniaud, als ob der Bour- 
bone noch König wäre. U nd in  diesen Tagen, in  denen 
jeder Satz von einem E id  begleitet ist, der bis zum  Abend 
Meineid w ird, schw ört der Vorsitzende, „die Volksrechte 
und die bestehenden G ewalten zu schützen“ . N achdem  
aber der zehnte A ugust zu E nde gegangen ist, die Rebellion 
gesiegt h a t, erk lärt V ergniaud denselben Ludwig als Geisel 
und seines Amtes enthoben. D er neue Justizm in ister D an­
ton  is t n ich t von Königs, sondern, wie er sagt, von der 
K anonen G naden ernannt.

W ie das K önigtum  besiegt, die Republik  aber n ich t p ro ­
klam iert wird, so werden auch die alte Armee und  die neue N a­
tionalgarde, ihre Strategie und  T ak tik , besiegt, und  die neue 
K riegführung w ird n ich t dekretiert, sondern angew andt.

Die K om m une handelt u n te r dem  Schrecken, u n te r 
dem S chatten  des drohenden Manifestes des Herzogs von 
Braunschweig. H a t er n ich t versprochen, Paris in  Asche 
zu verw andeln, die Rebellen zu erschießen?

D er G em einderat beschließt; „Alle B arrieren der S tad t 
werden sofort geschlossen. . . Alle Bürger sind bereit, 
beim  ersten A ufruf zu m arschieren . . . Alle V erdächtigen 
und Feiglinge w erden sofort entw affnet . . . A chtzig K om ­
m issare gehen sofort zur Armee . . .“

Aus allen W inkeln der H a u p ts ta d t tre ib t der W ind die 
Sandkörner der neuen A rm ee: Reihen der A rm ut, aus
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denen die des Heeres werden. Paris h a t seine A benteurer, 
seine D eserteure, seine V erhungerten, seine E ntw urzelten, 
die FlüchtKnge aus allen Provinzen —  die Glocken der 
Jakobiner rufen sie. Ih r  K lang verspricht B rot, Beute 
und  Glück. Die Ehrgeizigen sehen ih r Feld, Jünglinge 
m it glänzenden, weit geöffiieten Augen ewige Seligkeit. 
Die Überzeugten hören die m ahnende „G erechtigkeit“ , 
die F ana tiker lechzen nach Ungläubigen, um  sie zu zer­
tre ten .

In  die unzähhgen engen S tuben der kleinen Leute, dort, 
wo die Menschheit w ohnt, die A rm ut das Leben erw ürgt, 
die V äter prügeln, die F rauen  kochen, waschen und  ge­
bären, die schm utzigen K inder schreien, dringt der E n ­
thusiasm us ein und schenkt Feiertage der Freude. Die Söhne 
ziehen aus, um  die W elt zu erobern; denn sie sind das 
V aterland.

Aus dieser Masse —  dem  m ilitärischen Reservoir der 
nächsten  fünfundzwanzig Jah re  —  verlassen vom  1. Sep­
tem ber bis zum  Tage von Valm y täglich zweitausend F ran ­
zosen Paris.

Als die Regierung der H au p ts tad t den R ücken kehren 
will, um  weit vom  T um ult den K rieg zu organisieren, ge­
b ietet die drohende Stim m e D antons zu bleiben.

Die gewaltige Welle losgelassenen Volkes h a t diesen Drei- 
tm ddreißigjährigen geboren. Ohne sie wäre er ein witziger, 
populärer A dvokat der Provinz geblieben, eine lokale 
Sehenswürdigkeit. Ih r  h a t er zu danken, wenn er je tz t 
fü r die kurze Zeit, die die Menschen Ew igkeit nennen, 
dort w ohnt, wo m an keine Miete zah lt: im  P antheon  der 
Geschichte. D anton  liebt keine Trugbilder der G edanken, 
idealisiert n ich t den Plebs wie M arat, kn iet n ich t vor der 
Tugendgöttin  wie Robespierre, is t so ak tiv  in  entscheiden­
den S ituationen wie faul und  lässig nach getaner A rbeit. 
D urch Begeisterung und  Tyrannei will er die Armee bilden.
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E r weiß aber auch, daß die R epublikaner n u r eine M inder­
heit in  der N ation sind. Um  so gewaltiger sei ihre Pflicht, 
alle blindlings nach vorw ärts zu treiben. N ur die Masse, 
n u r die ganze N ation könne es schaffen. „W ir haben bis 
je tz t —  erk lärt der R edner —  n u r den kleinen K rieg ge­
fü h rt —  nu n  gilt es, einen furch tbaren  zu beginnen . . . 
Das Volk m uß sich in  seiner ganzen Masse au f den Feind 
stürzen . .  . Jede  Gemeinde is t verpflichtet, ihre m ensch­
liche E lite  zu mobilisieren . . .“

Alle In stin k te  der Em pörung, aUe scharf geschliffenen 
Messer des Bürgerkrieges sollen Frankreich  verteidigen. 
E r is t bereit, dafür der Masse ein T rinkgeld zu schenken: 
einige hundert ih r antipath ische Köpfe. „M an nen n t mich 
— droh t der M inister — B lu ttrinker. T rinken wir das 
B lu t der Feinde . . . aber käm pfen wir, erobern w ir die 
F re iheit.“

Diesem A ntidogm atiker is t die A ktion alles, nichts die 
Theorie; er is t kein System atiker, kein Bücherleser, kein 
E rbauer idealer kosm opolitischer Gebilde; er h aß t seinen 
A rbeitstisch im  M inisterium ; er ru h t n ie ; er fü h rt den Krieg, 
die A ußenpolitik; er is t bei der Arm ee; er beschließt den 
unentgeltlichen U nterrich t. Nie h a t er, wie die anderen 
R hetoren der R evolution, eine Rede vorbereite t, nie sich 
selbst beobachtet, nie seine W irkung s tu d ie r t; er w ar nie in 
sich selbst verliebt und  h a tte  weder ein römisches noch 
griechisches Vorbild. E r is t ein M ärchen der K raft, h aß t 
deshalb die geistigen, abstrak ten  K onstruktionen, die zur 
U ntätigkeit verdam m en. W as sich n ich t sofort bewegt, 
was n ich t sofort befruchtet, was n ich t sofort w irkt, gilt 
ihm  als unnü tz  und  verderblich. D er M inister w iederholt 
unaufhörlich: G ebraucht die M acht! W endet sie an! H an ­
delt! Die S tunde k eh rt n ich t wieder! „ . . . Das Volk — er­
k lä rt der F ührer — ist das In strum en t, bedient euch! . . . 
Die S ta tue  der F reiheit is t noch n ich t gegossen. Das Metall



siedet; wenn ih r den Ofen n ich t bew acht, so w erdet ih r 
alle verbrennen.“

In  den fu rch tbarsten  M omenten der Gefahr ergreift ih n  
eine maßlose W ut. „ . . . Die R epubbk is t ewig . . . W as, 
ih r verfügt über die K ra ft einer ganzen N ation  und h ab t 
noch nich t die ganze W elt um gestürzt?“

E r sym bolisiert diese R evolution, weil er sie wie kein 
anderer versteh t, is t ih r Odem, weil er in  der Krise z\var 
alle Gewalten gebraucht, jeden Helfer als V erbündeten feiert, 
sich aber dennoch au f nationale Ziele beschränkt. D anton  
ist der A rbeiter, der der Bourgeoisie durch den T error ein 
Reich gründet. D ieser R epublikaner ist T rad itionalist, von 
der glorreichen, staatlichen  V ergangenheit der Bourbonen 
geleitet. Die R evolution ist ihm  kein Bruch, sondern die 
K rönung der französischen Geschichte. „D ie Grenzen 
Frankreichs — erk lärt dieser Heroe der V erteidigung und 
des Terrors — sind durch die N a tu r gezeichnet . . . Der 
Ozean, der R hein, die Alpen, die Pyrenäen. Die Könige 
bedrohen uns? Ih r  h ab t ihnen schon den H andschuh, einen 
Königskopf, vor die Füße geworfen. Es is t das Zeichen 
ihres eigenen U nterganges.“

F ü r dieses Ziel w agt er, wie kein M onarch zu sprechen, 
b ring t die K riegführung au f die einfachste Form el, nach 
der sich später alle m ilitärischen System e bilden w erden: 
O f fe n s iv e  d e r  M asse !  D er O rganisator der nationalen  
V erteidigung h a t n ich t nu r kein Buch über T ak tik  geschrie­
ben, sondern auch keins gelesen, h a t aber genial gefühlt 
und  unbarm herzig gesehen: „W arum  soll F rankreich  n icht 
siegen? W as b rauch t es zum Sieg? Franzosen —  und F ra n ­
zosen haben wir . . . W ir fliegen dem Feind entgegen, wir 
erw arten ihn  n ich t!“ D anton is t skrupellos in  seinen M it­
teln , skrupellos in seinen Freundschaften , sieht in  der 
Politik  und  Strategie den Menschen, rechnet m it seiner 
Begeisterung, m it seiner D um m heit, m it seinem Laster.
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Dieser M ann der Masse ist genau wie sie, er is t ungepflegt 
wie sie, er is t triv ia l wie sie, er schreit wie sie, er liebt das 
Geld wie sie, er is t wollüstig wie sie, er is t grausam  wie sie, 
und  er is t im  nächsten  Augenblick friedlich wie sie.

W enn er n ich t u n te r  den Im pulsen der Masse handelt, 
wenn die Gefahr ihn  n ich t jag t, wenn er die Fühlung m it 
den Sektionen der Jakob iner verliert, dann  trä u m t er den 
friedlichen T raum  jedes einzelnen. E in  stilles G ärtchen am 
ruhigen F luß, schön eingezäunt, freundliche N achbarn , ein 
guter P la tz  zum  Angeln. D orth in  fäh rt er auch, in  sein 
Provinznest, um  zu lieben, um  in  den Augen einer Sechzehn­
jährigen  alle F arben  der W elt zu sehen . . .

Als ihn  dann  der K arren , den er in  Bewegung gebracht 
h a tte , au f dem  P la tz  der R evolution dem H enker übergab, 
fiel sein H aup t, weil er selber in  dieser rasenden Geschwin­
digkeit der Ereignisse zwar richtig  gesehen, aber das Tempo 
schlecht berechnet h a tte . E r erblickte das konsolidierte 
Frankreich  in  seinen natürlichen Grenzen. Um das jedoch 
zu erreichen, brauchte  der K rieg weiter das Beil des Henkers 
nach innen und  die B ajonette  der N ation nach außen.

M a r c u ,  ScharnborsŁ



D IE  K R IE G E R IS C H E  ID E E  UND D E R  M ENSCH IN  
D E R  SCHLACHT

„ . . . Ob wir richtig gehandelt haben, das 
wissen nur in fünfzig Jahren die Kriegsschüler 
ganz genau.“ Generaloberst von Seeckt.

Die Kriegsposaune des K onvents verkündete die drohende 
Strenge eines neuen Prinzips. Wie das G laubensboot 
Christi in  den Stürm en n ich t zerschellte, so sollte das der 
R epublik alles wagen, um  die feindlichen W ellen europäi­
scher M acht zu durchschneiden. H in ter der feierlichen F as­
sade der reinen Lehre aber verstanden es die M änner fran ­
zösischer Geschicke sehr gut, zu diplom atisieren, zu handeln 
und  zu verhandeln.

Zur Zeit der schönsten R hetorik  über die F reiheit der 
Völker versprachen Agenten der Pariser Regierung dem 
Preußenkönig polnische Landschaften. Diese Annexionen 
sollten das H aus Hohenzollern festigen, von der A ngst vor 
Österreich befreien. D a aber Potsdam  glaubte, nachbar­
liches, östliches G ut ohne Jakobiner, vielm ehr m it R ussen­
hilfe ergattern  zu können, scheiterte der Handel.

Die T erroristen der R epublik — verletzt durch die N icht­
benutzung  ihrer angebotenen Tugend — schwören und 
singen nun  polnische Liebe. Schweden und  die Türkei sollen 
nach dem W unsch jakobinischer Politik  R ußland angreifen, 
um  W arschau, das V aterland, zu sichern. Österreich ist 
durch diese Tatsache genötigt, russische Hilfe zu erflehen; 
Preußen würde aber dann die W iener „V erbündeten“  n icht 
allein m arschieren lassen können; und so wären Preußen 
und  Ö sterreich gezwungen, T ruppen vom  westlichen K riegs­
schauplatz nach dem Osten zu bewegen.



D ie k rieger isch e Idee und der M ensch in  der S ch lach t 67

D er K anonendonner an der F ro n t h a t den Kosmopolitis- 
mus der gallischen S treiter schnell vern ich tet. Die Arzneien 
und  R ezepte aus der politischen A potheke sind dieselben 
geblieben; n u r das Personal des Ladens ist ein anderes ge­
worden. Die Prinzipien der neuen H errscher werden zum poli­
tischen Rom an, die gefeierten M enschenrechte zum  idealen 
Buch eines nirgends existierenden Volkes. Die M acht der 
neuen V erkündung bestand  eben n ich t in  ih rer W ahrheit, 
sondern in  ihrer W irkung. Deshalb brauchte  sie Propaganda, 
und  deshalb konnten auch die Politiker der R epublik er­
klären, ih r V aterland sei das der M enschheit, das L icht 
Frankreichs die durch alle Fenster dringende Tageshelle. 
W enn sie aber m it D iplom aten und  M inistern der alten  
W elt verkehrten  und  verhandelten, m ußten  sie deren 
Sprache reden. Prinzipien mögen u n an tas tb a r sein, n ich t 
jedoch Landesgrenzen.

Noch D anton  sandte den gewesenen P riester Talleyrand, 
der seine Liebe n ich t n u r der einen him m lischen Jungfrau  
schenkte, m it F reundesbotschaft nach London.

D anton kann te  die M acht Englands, dessen Schiffe m ehr 
noch als W ind und  W etter alle Meere und K üsten  bedrohten.

Die erste K oalition gegen Frankreich  w ar ein Kreuzzug ohne 
R itte r, m it schlechten Sängern und  verschuldeten K avalieren. 
E in  geom etrisch genau durchgeführtes M anöver endete in 
der U nordnung der Niederlage. Die a lten  S taa ten  v er­
tra u te n  n u r au f die M acht, die M acht aber fehlte ihnen. 
Deshalb und  n u r deshalb w ar dieses V ertrauen hoffnungslos.

Der einzige m oderne S taa t, der wichtigste Energiefaktor, 
England, be trach te te  das festländische Ringen wie ein E r­
wachsener Kinderspiele. Seine Sym pathien neigten sich 
sogar au f Frankreichs Seite. Als aber dann die siegreiche 
Republik in  Belgien bleiben wollte und  A ntw erpen B ritan ­
niens V orherrschaft verleugnete, betete  die City für den ge­
köpften Ludwig. Der Schatten  des E rm ordeten  ließ einen
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Teil der Inselbewohner n ich t m ehr ruhig schlafen, drohte 
m it schlechten Bilanzen. Das reichste L and der W elt h a tte  
indes keine Soldaten; das durch alle K anäle europäischer 
Politik  fließende englische Geld m ußte sie ersetzen. Wie 
durch einen Jungbrunnen  w urden die a lten  K ab inette  belebt.

Die R epublik erklärte  den Krieg, als sie seine U nverm eid­
lichkeit sah. Ih re r politischen Offensive, den m ilitärischen 
Stößen, die sie führen wollte, entsprachen die m oralisieren­
den Kriegsm anifeste gegen England, Spanien, H olland und  
Neapel. Das neue Prinzip verlangte die E rw eiterung des 
kriegerischen Kreises ins U nerm eßliche, die E rschütterung  
der W elt, die E ntfachung halb vergessener Gegensätze zwi­
schen den M ächten.

Als G ut der englischen Krone m ußte auch H annover am  
Krieg gegen Frankreich  teilnehm en.

Den Geheimen R äten  w ar aber dabei gar n ich t wohl zu­
m u te ; denn sie kann ten  die m ilitärische Schwäche ihres 
Landes. Die R egim enter erfreuten sich zum eist der an ­
genehm sten Form  des Seins, näm lich der, gar n ich t zu sein. 
Sie existierten zum  Teil n u r au f friedlichem  V erw altungs­
papier. Die K riegsstärke bestehender Form ationen wies 
n ich t einm al die H älfte  der vorgeschriebenen K opfzahl auf, 
obwohl sich die Kompagniechefs redlich bem ühten, zu 
zaubern und  am  Tage der K ontrolle aus einem M ann drei 
zu m achen. Die W erbeplätze blieben leer, die W erber p re ­
digten tau b en  O hren; ans Soldatenglück wollte niem and 
glauben. Als die Regierung sich entschloß, siebentausend 
R ekru ten  zwangsweise auszuheben, versteckten  in  den 
Dörfern die Reichen die Arm en, verbündeten  sich, um  nich t 
dienen zu müssen. England zahlte aber einen fürstlichen 
Preis: 28 T aler für einen Toten oder für je  drei V erw undete; 
ein krepiertes P ferd  w urde m it 90 T alern honoriert. Die 
Liebe zu den T ieren ü b ertra f bei weitem die zu den 
Menschen.
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D er K lang der englischen Münzen weckte die R äte  aus 
dem bürokratischen Schlaf. D a sie aber tro tz  aller Energie 
nichts erreichten und die R ekru tierung  scheiterte, so expor­
tie rten  sie ein anderes kostbares S ta a tsg u t: S träflinge. In  den 
Gefängnissen m eldeten sich viele Z uchthäusler freiwillig.

Endlich, am  4. März 1793, konnte  H annover ach t Regi­
m enter K avallerie, fünfzehn B ataillone In fan terie  und  ein 
D etachem ent Artillerie in  großbritannische D ienste stellen.

Zwanzig Tage später zog auch Scharnhorst m it der 
A rtillerie, die dem General von Trew  un te rs tan d , ins Feld. 
E r  befand sich hei der A vantgarde.

Schon den ersten Feldzug gegen F rankreich  h a tte  Scharn­
horst ungeduldig und  m it trü b en  A hnungen verfolgt. N icht, 
weil er den Zweck dieser K am pagne verdam m te, er k riti­
sierte n u r die m ilitärische Leitung, w underte sich über den 
leichten Siegesglauben der V erbündeten.

Viele deutsch sprechende Offiziere, die in  den ersten Tagen 
der R evolution den fernen K lang m it F reuden vernom m en, 
die Pariser Melodien leise nachgepfiffen h a tten , erschraken 
bald  vor der b lu tigen Szene des gallischen Bürgerkrieges. 
Vor allem em pörte sie die D isziphnlosigkeit in  der Armee. 
K ein Sachverständiger konnte darin  die G eburt einer neuen 
m ihtärischen K ra ft sehen. „W enn es auch —  schreib t der 
spätere preußische G eneralfeldm arschall von Boyen —  ein­
zelne B indepunkte gab, die m ich den ersten A nordnungen 
der N ationalversam m lung n ich t abgeneigt m achten , so stieß 
m ich doch bald  das ganze T reiben ih rer L eiter ab. Die 
Insubord ination  . . . stim m te durchaus n ich t m it meinen 
Begriffen von S o ldatenp flich t. . .

U rsprünglich ' war ich diesem Kriege abgeneigt, aber als 
er einm al erk lärt w ar, w ar ich auch m it ganzem Herzen 
dabei.“

Scharnhorst w ar es n u r m it halber Seele. Em pfindungen 
und  Gedanken hem m ten den kühnen F lug  seiner Hoff-
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nungen. E r w ar kein begeisterter A nhänger des Be­
stehenden. Gerade die hannoveranische Mobilisierung ha tte , 
wenn n ich t das U nhaltbare, so doch das K arikatu rhafte  
der M ilitärverfassung gezeigt. Es h ä tte  ih rer aber gar n ich t 
bedurft, um  Scharnhorsts kritischen Sinn zu beleben. E r 
war wie jeder Verschlossene, E insam e ein System atiker, 
der sich wohlfühlt in  dieser Berufsschwäche des Gelehr­
ten . Gebeugt über den A rbeitstisch ordnet der Mensch In ­
dividuen und  Dinge, als ob sie M appen au f seinem P u lt, 
N otizen für seine W erke wären. E r konstru iert geistige 
Alleen im  krausen Gewirr der Existenz, sieht H arm o­
nien, sieht die W elt von seinem Fenster aus wie eine ideale 
Seelandschaft. Kleine W ellen p lätschern dahin, um  sich zu 
verlieren, W älder um rahm en in  schwarzem, schmiegsamem 
Schweigen das Ufer.

Die französische Revolution, deren erste Tage er als E r­
lösung em pfunden, erschreckte ihn  durch ihre Folgen. E r 
hörte je tz t  n u r den A ngstschrei der V erurteilten, die D ekla­
m ationen der Ü berzeugten, den F anatism us der D um m en, 
die, glücklich, einen G edanken einm al im  Leben begriffen 
zu haben, ihn  täglich brüllend wiederholen. D er jakobinische 
Terrorism us wurde im deutschen Lande noch dazu ins u n ­
ermeßliche übertrieben. Die Spießer trö ste ten  sich an ihren 
S tam m tischen, doch bessere Kerle als die F ranzm änner zu 
sein, erzählten einander ihre nächtUchen A ngstträum e, als 
ob sie W irklichkeiten wären. Die Regierungen verbreite ten  
G reuelm ärchen von A m ts wegen; der Schrecken belebte 
ihre sonst träge Phantasie.

E in  Schleier von D ichtung und  W ahrheit tren n te  F ran k ­
reich von D eutschland. Die R evolution erschien so zwecklos, 
wie etw a eine M aschinenw erkstatt dem Besucher, der n ich t 
weiß, w arum  die halbnackten  M änner in  Schweiß gebadet 
vor glühenden Öfen häm m ern und  gießen.

Noch sah Scharnhorst, wie viele andere, im  Terrorism us
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den In h a lt der R evolution. Die Begleiterscheinungen ver­
deckten den eigentlichen P rozeß ; s ie  nu r waren sichtbar, das 
W esentliche indes verschw and im  Ungewissen des W erdens.

Scharnhorst em pfindet es b itte r, keine R ettu n g  zu sehen, 
und  predigt E ntsagung; ,,. . . J a  n ich t öffentlich — schreibt 
er dem Oberst von Tem pelhof nach Berlin —  von den U n­
gerechtigkeiten der höheren Stände gegen die niederen . . . 
reden . . ., w e il . . . eine Rebellion unverm eidlich ist, wenn 
die niederen je tz t etwas fordern . . . Dagegen halte  ich es 
für Pflicht, . . . den höheren S tänden . . . ihre U ngerechtig­
keit vorzuhalten  und  ihnen zu zeigen, daß dies n ich t m ehr 
so in  der Folge bestehen kann  . .

Die Stim m ung des Verzichtens dring t in  sein B ew ußt­
sein ein. Dieser System atiker, durch die eigene Schwere 
belastet, kann  die R ettung  n ich t in  Skepsis oder Ironie 
finden. Gedanken der E insam keit um fangen ihn. Vielleicht 
is t das Innerste  lebendiger Dinge die christliche Qual am 
K reuz ohne christliche Erlösung, vielleicht is t die ewige 
Melancholie des m enschhchen Gedankens d a s  E rhabene?

In  diesen Tagen und  m it solchen Gefühlen m ußte er ins 
Feld. Die kriegerische Idee um kreist die E rde, wie ein 
b lu tiger K om et. Sie h a t je tz t neue K räfte , neue Propheten , 
neue M ärtyrer. Ohne E nde, ohne Maß, ohne U nterbrechung, 
als wollte der Tod den Tod vernichten , rufen die Gewalten 
zum  K am pf.

Scharnhorst is t schon siebenunddreißig Jah re  a lt und  nu r 
H aup tm ann . Sollte je tz t  n ich t der le tz te  Augenblick ge­
kom m en sein, um  aus der dunklen, gleichförmigen Masse 
em porzutauchen, die unzähligen Reihen der Gewöhnlichen 
zu verlassen, deren W irkungsstätten  ebenso unbekann t sind, 
wie es einst ihre G räber sein werden? D er Ehrgeiz p lag t 
wie die sprödeste Geliebte, sein Schein verspricht dieselben 
W under, lä ß t keine R uhe, w ird zum Triebe, zum  Laster, 
zur Schwäche, verd irb t jede angenehm e M inute, m ischt sich
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in jedes Gefühl ein, verspo tte t die Tage der Zufriedenheit, 
erinnert daran , daß die Sekunden wie Tropfen in  den Schoß 
der U nendlichkeit fallen und  n ich t m ehr zurückkehren. W as 
is t aber der Ehrgeiz und  wozu ihn  stillen? U m  Blicke von 
Menschen zu sammeln, m it denen m an sonst n ich t sprechen 
w ürde? Um inm itten  eingebildeter F arben  der V ergangenheit 
zu verenden?

„E in  K am pf — schreibt Scharnhorst einen Tag nach 
seinem Abgang ins Feld — zwischen V ernunft und  Ehrgeiz 
is t meine bleibende Stim m ung, und  wechselweise der einen 
oder anderen zu folgen is t m ein Schicksal.“

Die Ehrgeizigen sind M ärtyrer, in  die E rde und  in  das 
W irken V erliebte, verdam m t, u n te r dem Schmerz der E n t­
sagung die W elt zu bereichern. „ Ich  kann  nich t dafür — 
schreibt er — das Gefühl m einer K räfte , etwas A ußer­
ordentliches tu n  zu können, w ird n ich t aufhören m ich zu 
quälen, bis sich irgendeine vorteilhafte V eränderung eröffnet 
oder eine R ückkehr in  m ich selbst alle A m bition erstick t.“  

Die M acht dieses W illens h a t aber n u r ein beschränktes 
Feld, n u r kleine M öglichkeiten im  verbündeten  Lager.

Die Allianz is t au f geheime V orbehalte, au f H in tergedan­
ken aufgebaut. Oft schweben die einzelnen F ührer in  großer 
Angst, der N achbar könnte  siegen. Dies m it A nstand  zu 
verm eiden, is t w ichtiger als den Feind zu vernichten.

Anfangs w erden die Franzosen in  Belgien geschlagen, sie 
räum en das E roberte  u n te r Führung  D um ouriez’, der erst 
siegen und  dann die R epublik  verra ten  wollte. D er V errat 
gelang ihm , der Sieg n ich t. Die geöffnete F ro n t an  der 
belgischen Grenze löste das französische H eer in  P an ik  auf.

F rankreich  schien vernichtet. D er Prinz von K oburg be­
rief eine Konferenz nach A ntw erpen ein, um  im  politischen 
R a t den w eiteren Gang des Feldzuges zu bestim m en. Sie 
dauerte nu r einen Tag und  schadete den V erbündeten 
m ehr als je  ein Tag geschadet h a t. Von lockenden Schätzen
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geblendet, verloren die Prinzip ienreiter der M onarchie all 
ihre Scham. Jed er nehm e, was er kann  und  will! Die 
Armee des Kreuzes ohne Glauben löste sich in  einzelne s ta a t­
liche B eutetrupps auf. Englands V ertreter, Lord A uckland, 
verzichtet wegen der Eile au f jede D iplom atie, erk lärt, die 
gallische Monarchie sei ihm  ebenso gleichgültig wie die R e­
publik. „ Jed e  M acht der K oalition  —  m eint er —  m uß er­
obern und  das E roberte  behalten .“  Österreich soll sich um  
H olland küm m ern, B ritannien  wird in  D ünkirchen bleiben. 
M an entschloß sich für den m ethodischen K rieg, fü r die 
Einschließung der Festungen. Die Generäle glaubten , d a ­
durch auch die Fehler des Herzogs von Braunschw eig in  
der Cham pagne, seine schnelle Offensive u n d  sein Valm y 
verm eiden zu können.

In  dieser Lage aber belebt in  der R epublik  der kriege­
rische Gedanke die M enschen au f andere Weise.

Auch da en tzündet der Ehrgeiz das Individuum . Auch 
au f dem  Boden Frankreichs trä u m t der Soldat vom  glän­
zenden D ekorum  persönlichen Erfolges. Die Idee fließt 
wie ein verzaubertes W asser; wer sich ih r n äh ert, vergißt 
sich; wer in  diesen Flußspiegel bhck t, sieht n ich t sich, son­
dern h ö rt die klagende Begeisterung des verw undeten  
Landes.

Im  Gegensatz zur Armee der V erbündeten tu t  hier n ie­
m and seine P flich t: entw eder viel m ehr oder gar nichts.

T ief gegliederte Franzosenhaufen, K olonnen, werden ins 
Feuer getrieben. Sie prasseln gegen die disziplinierte Linie 
wie der Regen au f die D ächer. Doch die ha lten  stand . Die 
eiserne F ro n t der P reußen, Österreicher, H olländer, Spanier 
im d H annoveraner is t wie eine steile drohende M auer; kein 
Feind kann  sie erklim m en.

U nordentlich, ungeschickt, aufgelöst, oft ohne K am pfes­
willen, in  unzählige blu tende Fetzen zerrissen, vor Schmerz 
erblindet, von ohnm ächtiger W ut gepeinigt, irrsinnig vor
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Angst, Stockt und  schw ankt diese menschliche Massen­
einheit und  zerstäub t in  einzelne Atome.

Das A tom  leb t aber.. Das Indiv iduum  is t aus der H erde 
herausgeschleudert, aus dem regelm äßigen Krieg desertiert, 
k leb t am  Boden, b leibt lebend liegen, will jedoch nich t w eiter 
rückw ärts. Die Füße können sich n ich t m ehr bewegen, aber 
der Funke is t n ich t erloschen, der le tz te  W illenstropfen noch 
nich t versiegt. Das U nbekannte, das U nberechenbare, das 
Unvorhergesehene, das U nbew ußte, die le tz ten  Reserven 
jedes einzelnen Menschen werden zum  undurchdringlichen 
Schlachtenpanzer.

D er Soldat is t unfähig, noch einm al anzugreifen, sich in 
Kolonnen zu sammeln, au f den F ührer zu hören, zu stürm en. 
E r duckt sich n u r, flucht und  will au f eigene F aust die 
M ächte der Zerstörung überlisten. Das Feuer wechselt, 
Avird schneller oder langsam er, regelm äßiger oder unregel­
m äßiger, die moralische K ra ft e rm atte t, steigert sich, 
zaudert und  findet zuletzt den R hythm us der Lebendigkeit.

Das siegreiche Linienheer der Feinde kann  n ich t h in ter 
den Busch oder Hügel, h in ter alle Zufälligkeiten des Bodens 
sehen; es sieht n ich t die Triebfeder des V ertrauens, n ich t 
den stillen, schmerzlichen, mühseligen Schwung, sieht n ich t 
die Lebenskraft der Besiegten. Der Sieger verfolgt n icht 
weiter. Gegen wen soll er Vorgehen, wen noch besiegen?

D er Soldat der R epublik erw artet den feindlichen A ngriff; 
seine A ngst und  seine Spannung sind vergebens; denn der 
Gegner rü ck t n ich t vor. Der Soldat der R epublik  m erk t 
es sich. Seine U nordnung, sein Mangel an Kam pfgeschick, 
seine Undisziplin haben ihn die neue Form  des W ider­
standes gelehrt.

Sie wurde durch kein M ilitärreglem ent dekretiert, von den 
Theoretikern verpönt, von den kom m andierenden Generälen 
nu r wider W illen aus m angelnder Befehlsgewalt zugelassen, 
aus Angst, Feigheit und  Begeisterung geboren. Sie w ar die



D ie krieger ische  Idee  und der Mensch in der S ch la ch t  75

Selbstbestim m m ig des verblutenden Soldaten, seine Selbst­
verteidigung, die D em okratie des Schlachtfeldes, der Lebens­
wille einer N ation. N ur die B lutvergeudung der R evolution 
ermöglichte diese T ak tik , und  N iederlagen w aren ihre V or­
aussetzung. Sie en tsprang  der U nfähigkeit, geschlossen zu 
feuern, in  K olonnen anzugreifen.

D ann gelang es den Offizieren, die V ersteckten und  V er­
sprengten zu sam m eln, ihre Seelen und  K örper vom  Boden 
zu erheben, den Schwung hervorzuzaubern, die G leichheit 
des Ideals, die E inheit der Geister aus der zerrissenen 
Kolonne zu gießen, den K am pf gegen Stellungen und  V er­
schanzungen au f einem anderen Boden als dem  des gedul­
digen Exerzierplatzes zu erlernen und  zu wagen.

Aus der ursprünglichen individuellen Defensive en ts tan d  
so die O ffensive, die rücksichtslose Entschlossenheit, m it 
T rüm m ern im m er erneut vorzugehen, die Energie, ins Grab 
zu schauen, die Psychose, die das Sterben als die Vollendung 
des Lebens feiert, als wäre es das L and allen Glücks und  
aller E rkenntn is.

N icht n u r die Linie der F ron ten , auch die des Seins und  
der Em pfindung tren n te  die Armee Frankreichs von der der 
V erbündeten. Das Gemeinsame w ar der Schrecken, das 
erste Trom m eln und  Pfeifen der Schlacht, die Geräusche, 
die Zehntausende friedlicher Menschen in  E n thusiasten  des 
Gemetzels verw andeln.

In  entscheidenden A ugenblicken des Lebens aber kom m t 
jede K rea tu r au f ihren  U rsprung zurück. An den Kreuzwegen 
der E xistenz, in  bangen Augenblicken, erscheint das ver­
goldete Panoram a der V ergangenheit, wie um  den W illen 
zu lähm en. Die F ru ch tb ark e it der E rde  en tzückt den 
Bauernsohn Scharnhorst, s tim m t ihn  friedlich, sum m t Melo­
dien der Schwäche, flüstert ihm  verbotene, gewagte und  
tro tzdem  beinahe selbstverständliche Gedanken zu. „ Ich  
unterdrücke h ier — schreibt er — alle B etrachtungen, die
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mich oft au f eine entsetzliche A rt überfallen. Theologen und 
Soldaten müssen, wenn sie das sein sollen, was m an von 
ihnen fo rdert, wenig V erstand haben.“  A uf kriegeri­
schem Wege, inm itten  so vieler Bewaffneten, w ährend langer 
zweckloser Märsche lä ß t sich dieser Soldat von den Lüften 
der Em pfindsam keit um wehen. W enn der N achtw ind die 
E rde einschläfert, die D unkelheit das Lager bedeckt, denkt 
er an  das durchkreuzte L and : „W ir haben B raban t, F lan ­
dern, H ennegau in  einem solchen Stande gefunden, als wenn 
gar kein Krieg wäre. Die Felder sind blühend, die Leute 
haben noch ganze Böden voll W eizen.“

Aber bald  is t auch für die H annoveraner der friedhche 
Teil des Feldzuges vorbei; die unglücklichen Schlachten und 
die Rückzugsm ärsche der A lliierten beginnen.

Scharnhorst k ritisiert den Feldzug, is t gegen das b eh u t­
same, m ethodische Vorgehen der V erbündeten, gegen die 
Führung  des Herzogs von Y orck; er bem erkt den stillen 
K am pf zwischen den K ab inetten  und  den H eerführern, der 
entscheidende A ktionen lähm t. „ Ich  kann  mich wohl rühm en, 
— schreibt er — daß niem and den Zusam m enhang so 
weiß als ich .“

Die grundsätzliche V eränderung der neuen französischen 
K am pfform  verstand  aber Scharnhorst, wie die m eisten und  
besten M ilitärs des alten  E uropa, n o c h  n icht. W as konnte 
denn diesen Offizieren nachahm ensw ert erscheinen? W urde 
doch ein repubHkanischer General nach dem anderen ver­
u rte ilt. Ih re  rasche K arriere endete zum eist in  einer kurzen 
Sitzung des zivihstischen Revolutionstribunals. Zu siegen 
w ar für sie beinahe ebenso gefährlich wie eine Niederlage 
zu erleiden. In  Belgien, wo Scharnhorst stand , wurde erst 
der französische O berkom m andierende Custine und  dann 
sein Nachfolger H ouchard von den Jakobinern  geköpft.

Die T irailleu rtak tik  aber w ar die reinste N ot, die U nfähig­
keit, geordnet zu käm pfen. Die Franzosen küm m erten  sich
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n ich t um  V erluste, verloren Tausende von Gefangenen, 
H underte  von Geschützen, ihre F ührung  w ar schlechter, u n ­
system atischer als die der a lten  Heere. A uf einen gefallenen 
Ö sterreicher kam en in  den ersten  Jah ren  fünf bis sechs 
Franzosen. Sie siegten durch Überlegenheit an  Zahl, durch 
Rücksichtslosigkeit. Die miUtärische Logik, die Theorie wor­
au f seiten der Alliierten. Die republikanische M ethode an ­
nehm en, hieße, alles G elernte und  Gelehrte vergessen, die U n­
ordnung zum  G rundsatz proklam ieren. Die M einung des F ü r­
sten  Hohenlohe-Ingelfingen, „m an  müsse m it den Franzosen 
Frieden schließen, da m an m it N arren  eben niem als fertig  
werde“ , zeigt den geheim sten Gedanken der m eisten Offiziere.

„D ieser Krieg —  sehreibt Scharnhorst — ist sehr reich an  
Veranlassungen un d  B em erkungen m ancher A rt. Aber ich 
habe nichts au f der W elt, n ichts drin  gelernt bis je tz t, auch 
kann  niem and, der die Kriegswissenschaft ordentlich gelernt 
h a t, viel im  Kriege lernen. E r  sieht überall Fehler, und  ich 
glaube, daß dies eine Ursache ist, w arum  so gute Arm een 
wie die unsrige gegen eben zusam m engelaufene n ich t so aus­
nehm ende Vorzüge haben, als sie haben m üßten .“

S cham horst lern te  aber dennoch, obwohl kein  Arm ee­
inspektor vor feindlichen F ron ten  dozierte, um  ein Reich 
des G uten und  des Bösen zu erläutern . E r  lern te — wie der 
einsame Mensch im m er —  durch Em pfindung die Dinge sich 
näher bringen, durch stille innere A useinandersetzung die 
neuen T atsachen erspähen. D er Blick, vom  B etrach ten  des 
eigenen Ichs befreit, w endet sich dann ins W eite, sieht im  
fernen B lau erst unerkennbare Form en, ungewisse Ge­
sta lten , bis dann das U nbekannte zum  verständlichen 
Schauspiel wird. Wie zum eist, wenn sich die U nzufrieden­
heit m it der Außenwelt n ich t au f die Zufriedenheit m it sich 
selbst, sondern au f eine K ritik  der Dinge und  Menschen 
gründet, w aren auch in  der alliierten Armee die unzufrieden­
sten Offiziere die besten.
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U nter den englischen Soldtruppen wuchs die M ißstim ­
m ung. W enn die Soldaten wegen zu geringer Löhnung rebel­
lierten, so w urden Offiziere wegen „U rteile und M einungen“ 
— wie es im  offiziellen Jargon  hieß —  „die in  gegenwärtigen 
Z eitum ständen und  die davon zu besorgenden Folgen nach­
teilig und  gefährlich zu achten  sind“ , gem aßregelt.

Indes w ar die Armee der V erbündeten keine von In q u i­
sitoren behütete  feuerspeiende Bergruine, au f der sich kein 
Leben regte und  alles in  der G edanken E införm igkeit er­
sta rrte . Besonders in  den S täben lebten  rationalistische 
Schüler des 18. Jah rhunderts . Bei den Franzosen wurde 
eigene Meinung unvergleichlich härte r, b lu tiger b estraft als 
im  H eer des a lten  E uropa. Die R evolution haß te  und  ver­
folgte W orte, die ihre Gedankenlinie verließen, wie die 
Generäle der A lliierten R ekru ten , die w ährend des Manövers 
die gerade Linie der P arade durch falsche Schritte  störten . 
W enn die K onterrevolution den Beinen, so w ollten die 
Jakob iner den Gedanken die U nfehlbarkeit eines ideali­
sierten Systems schenken. Die einen verprügelten ihre 
anders T retenden, die anderen verboten  die Prügelstrafe 
und  köpften dafür ihre anders Denkenden. Die M enschen­
rechte schlossen eben alle K örperteile ein und  nu r das 
Leben aus. Offiziere, wie die hannoveranischen G arde­
kapitäne V . M ecklenburg und  v. Bülow, die den Ober­
befehlshaber und  den Sinn dieses Krieges lau t kritisierten , 
w urden in  die H eim atgarnisonen versetzt. Selbst gegen 
diese M aßregelung pro testierte  der einflußreiche General 
von der Busche. „M an müsse — m einte er — die, welche 
gut sprechen und  schlecht draufgingen, eher wegjagen als 
die, welche schlecht sprechen und  gut draufgingen.“

D er Skeptizism us, diese geistige Voraussetzung der V er­
änderung, ergriff im  Lager der V erbündeten die Menschen. 
H ier konnte kein schöner, eben aus der Schule entlassener 
Jüngling — St. Ju s t, ein R om antiker wie geschaffen, um
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der GeKebten m it dem Dolche zu drohen, s ta t t  dessen den 
kom m andierenden General — es w ar Jo u rd an  — zu sich rufen 
und  ihm  nach fünf fu rch tbaren  abgewiesenen S türm en m it 
der singend piepsenden Stim m e seiner vierundzw anzig Jah re  
sagen: Entw eder siegst du das nächste Mal oder du w irst 
geköpft!

Im  Lager der A lliierten w aren die verpönten  Gedanken 
die, welche zwei Jah rzehn te  später den Sieg über die F ran ­
zosen bringen sollten, und  die Menschen, die je tz t am  Ufer 
der Melancholie w anderten, w aren die Entschlossenen von 
morgen. „N ich t leicht —  klag t Scharnhorst — w ird einer 
m it unparteiischen Augen den jetzigen K rieg betrach ten  
und  dennoch genau dem blinden W eg der E hre folgen . . .

W ir werden von A ristokraten  zurückgesetzt und  streiten  
für A ristokraten  — das is t nun  einm al so . . .

Ich  bem erke überall hier eine große F reiheit im  Sprechen 
und  in  allem ; wenn m an sein Leben vor dem Feind wagt, 
so ach te t m an auch in  anderen P un k ten  dasselbe n ich t 
m ehr.“

Diese B etrachtungen und  Gefühle, die den T ag begleiteten, 
m it ihm  erw achten und  einschliefen, raub ten  Scharnhorst 
n ich t die kriegerische L ust. Im  Laufe des Feldzuges ge­
w ann er im m er m ehr Interesse für die einzelnen E tappen  der 
K am pagne. Der B eruf beschlagnahm te den Menschen, nahm  
alle seine Fähigkeiten  in  A nspruch. Das b lutige Ringen 
festigte diesen Stim m ungsreichen in  den M omenten der 
Gefahr. Weil er m ehr als die anderen em pfand, sah er auch 
m ehr Erfolgsm öglichkeiten w ährend der H andlung. Der 
M ann, de? im  Frieden selbständig denken konnte, verm ochte 
auch im  Nebel der Schlacht den Geist der N otw endigkeit 
zu sehen.

Als die Festung Menin, die dem General von H am m erstein 
un te rstand , belagert w urde, leitete Scharnhorst als dessen 
Generalstahsoffizier die V erteidigungsoperation. „Bei dem
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Entschlüsse zur gänzlichen Aufopferung —  sehreibt er — 
und  dem Gefühle der bevorstehenden, noeh weit gefahr­
volleren A u ftritte  h a tte  der Trieb der Selbsterhaltung seine 
W irksam keit verloren.“

In  der eingeschlossenen, brennenden S tad t, u n te r dem 
purpurro ten , von schwarzen Rauchw olken gestreiften H im ­
mel, ohne ein schützendes D ach fü r Sterbende und  V er­
w undete, erw achte in  ihm  plötzlich, von allen Gefahren, die 
die K atastrophe ausspie, aufgestachelt, der E ntschluß zum  
D urchbruch und  zur Führung. H ier w ar er die Seele der 
Befreiung aus den K lauen einer feindlichen U m arm ung, aus 
der es für Viele keine R ettu n g  m ehr gab. N ach seinen P länen 
durehbrach der größte Teil der eingeschlossenen Garnison 
den ach tm al stärkeren  Gegner. In  der dunklen Schwüle 
einer verzweifelten N acht, in  der Hügel, Wege, Flüsse und 
Täler ein einziges Gespenst der A ngst wurden, jeder Soldat 
m it dem  Gegner rang, h a tte  die alte geregelte L ineartak tik  
auch bei den A lliierten ihre M acht, W ürde und  Sicherheit 
verloren. „D ie In fan teristen  —  berich tet Scharnhorst — 
schossen einzeln und  te ilten  un tereinander die P atronen , die 
sie noch h a tten . Bei allen . . . hörten  alle V erhältnisse 
der Subordination gänzlich auf. E in  allgemeines wechsel­
seitiges Zureden, sieh n ich t gefangen zu geben, sich zu 
w ehren . . . t r a t  an  ihre Stelle. Von der anderen Seite sah 
m an Trupps, die von Gemeinen kom m andiert wurden, und  
wo Gemeine anderen Gemeinen wie ihren  Offizieren ge­
horch ten .“

Solch eine von V orgesetzten unbew achte Schlacht h a tte  
das H eer des alten Regimes bis je tz t n ich t gekannt. E ine 
versprengte Garnison von zw eitausend M ann, das unbe­
kann te  Land der R e ttung  suchend, füh rte  sie als erste durch, 
weil die engen Gassen einer im tergehenden S tad t sie wie in 
einem leeken Schiff erst zusam m enpreßten und  dann aus­
einandertrieben .
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Vor den W ällen der Ideinen Festung Belgiens, so oft eine 
W alsta tt sich bekäm pfender In teressen ; au f dem geographi­
schen R and, der die Z ufahrtsstraßen  nach England in  einem 
K noten b inde t; hier, wo das gefederte Sprungbrett gegen 
B ritannien  d ro h t; au f diesem Boden, der die Geschichte der 
K äm pfe zwischen den M ächten erzählt, schien auch dieses 
Mal die kriegerische Idee die gleichen Gefühle und  Feind­
schaften, d e n s e lb e n  Soldaten aller europäischer N ationen, 
verlangend zu erzeugen.

M a r 0 u , Scharnhorst



FRA N ZÖ SISCH E M IL IT Ä R PR A X IS  UND D EU TSCH E 
M IL IT Ä R T H E O R IE

„Wir können also die Gegensätze der Völker 
nicht in Maximen suchen, sondern in der gan­
zen Summe ihrer geistigen und materiellen 
Verhältnisse zueinander; rmd darüber ist es 
wohl ratsam, die Geschichte zu befragen.“ 

Carl von Clausewitz.

D er Same der Lebendigkeit, von innigster B indung 
menschKcher V ergangenheit und  G egenwart erzeugt und 
ausgestreut, berü h rt den Erfinder, den D ichter, den S taa ts­
m ann und  den K rieger. „Derselbe Geist —  schreibt der 
jugendliche K arl M arx —  b a u t die philosophischen Systeme 
in  dem Gehirn des Philosophen, der die E isenbahnen m it 
den H änden der Gewerke b a u t.“

Die A tm osphäre deutscher K leinstaaterei aber verbann te  
die einzelnen Philosophen. Politische W inde verjag ten  
Denkende, wie der O rkan die W olken. Diese Menschen 
wurzelten im  Schatten  der Verlassenheit, ohne öffentliche 
Meinung, ohne den tragenden Strom  einer ku ltiv ierten , m it 
ihnen sym pathisierenden Gesellschaft. Sie schufen sich erst 
mühselig, langsam  ein kleines Publikum . In  diesem Sinne 
standen  die Philosophen über der W irklichkeit einer ohn­
m ächtig  zerrissenen Gemeinschaft, verhungerten  in  einsam er 
K älte, w anderten in  lum pigem  Gewand in  entlegenen Tälern. 
In  keinem  anderen Lande der W elt h ä tte  W inckelm ann, in  
dem sich, ähnhch wie in  der von ihm  beschriebenen Laokoon- 
gruppe, der Schmerz des K örpers und  die Größe der Seele 
zum  Leiden vereinigten, so n iederträch tig , unaussprechlich 
darben müssen. Nirgendwo h ä tte  m an Lessing aus Spar- 
sam keitsrücksichten abgebaut, um  im  H o fba lle tt drei Tän-
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zerinnen m ehr genießen zu können, und  dann hundert Jah re  
später Z ita te  aus seinen Büehern au f eigene Gedankenlosig­
ke it wie Pflaster au f W unden zu kleben, ihn  bei jeder 
Fahnenw eihe „unser“ zu nennen.

Als Schiller eine A nstellung in  M annheim  bekom m en 
sollte, prophezeite der später von seinem Schwabenherzog 
zu Tode gequälte D ichter S chubart: „W enn es n ich t n u r 
rasch aufloderndes Feuer is t, das gleich w ieder erstick t so­
bald  ein Französlein die Hosenfall aufm acht und  drein p iß t.“  
Diese französische K u ltu r oberer Schichten w ar aber gar 
keine französische K u ltu r — redete m an doch in  der frem den 
Sprache ebenso schlecht wie in  der eigenen.

Die E insam keit, die U ngesellschaftlichkeit wurde fü r einen 
Philosophen selbstverständlich, beinahe zur gepriesenen 
Theorie, zur B erufstugend. W enn V oltaire in  einem äußer­
sten W inkel der B retagne wie K an t im  fernen Königsberg 
gelebt h ä tte , so wäre sein Einfluß n ich t der Voltaires in  
F rankreich  un d  n ich t der K an ts in  D eutschland gewesen. 
K an t b rauch te  sich aber um  den herrschenden Geschmack 
nich t zu küm m ern; denn es gab keinen. Seine dicken Bücher 
voller ab strak te r Begriffe änderten  doch n u r das B ew ußtsein 
der ersten  zwanzig A nhänger.

Diese deutsch-m etaphysische E insam keit, fern von den 
gewöhnlichen Menschen, von seiner Aus drucks weise und  
Lebensform, färb te  bei Philosophen, H albphilosophen und  
Schöngeistern das Reich des Starrbegrifflichen, absolut A b­
strak ten . H ier glänzte ein eigener M ond, trö ste te  ein eigenes 
E rw arten ; h ier w urde jede Forderung, die aus der banalen  
W elt vernehm bar in  die S tuben der Geistigen eindrang, zum  
Verlangen der „prak tischen  V ernunft“ im  allgemeinen, zum  
Im pera tiv , zum  reinen W illenspostulat oder zum  „ewigen 
menschlichen W illen“ ; hier w urde erst jede N otw endigkeit 
ringender Schichten m it dem  Gewissen angenom m ener Lehre 
in  E inklang gebrach t; hier en tstand  das idealisierte Ich
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Fichtes, dessen alleinige T atsächlichkeit m an anerkann te ; 
hier bau te  sich die philosophische Phantasie  ihren  H im m el 
m it dem Ü berm aß seiner S terne; hier w urde aber auch das 
Freiheitspathos und  die nationale Idee geboren, die die 
käm pfende M enschheit in  einigen Jah ren  brauchen sollte, 
um  Energien zu entzünden, S taats- und  Verwaltungsideen 
zu formen, um  Kriegsfreiwillige h inauszutreiben, um  Offizie­
ren au f geistigem Wege napoleonische Feldzugserfahrungen 
zu schenken.

W ährend des ersten halben Jah rzehn ts der gallischen 
R evolution erz itte rte  der stille Zauberschein dieser sich 
w idersprechenden, vibrierenden A rbeit. Die am  enthusia­
stischsten die Franzosen begrüßten , sie aus Sym pathie, um  
jede trü b e  Erinnerung auszum erzen, „N eufranken“ nann ten , 
w urden später die germ anisch-nationalsten. Dies w ar selbst­
verständlich  und  kein W iderspruch. In  geistigen Dingen 
sind n u r D um m köpfe zuverlässig; n u r sie ha lten  W acht vor 
den Toren ihrer Ideen, dam it die Treue n ich t entweiche.

Die alte Generation, W ieland, H erder, K an t, K lopstock, 
segnete die junge und  beneidete sie um  die W under, die sie 
noch sehen würde. D er greise K an t h a tte  zwar große A ngst 
vor der preußischen Polizei, schw ärm te aber doch für die 
Revolution, m einte, sie wohne im  G em üt eines „Jeg lichen“ , 
die Jakob iner h ä tte n  rech t in  allem, was sie tä ten .

Die neue G eneration w ar noch en tzündeter. F ich te  ver­
lor seinen L ehrstuh l in  Jen a  wegen gem eingefährlicher U m ­
triebe, h a t dreim al, in  den P ariser D ienst aufgenom m en 
zu werden, erk lärte , „daß  von nun  an  n u r die französische R e­
publik  das V aterland  des rechtschaffenen Mannes sein kann“ .

H a tte n  aber die T erroristen gehofft, au f deutschem  Boden 
ein Farbenspiel nachahm ender Begeisterung erwecken zu 
können, so irrten  sie sich. Sie bem erkten  es ba ld  un d  v e r­
folgten gründlich die alte P olitik  Richeheus und  seines P aters 
Joseph w ährend des w estfähschen Kongresses.
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Die frem de R evolution schuf n u r geistige Idyllen  in  G ärten 
der Freundschaft und  in  platonischen Akadem ien.

F ern  vom  kriegerischen Lärm  der Zeit, in  der weichen 
Stille des N eckartales, am  Fuße eines a lten  A ugustiner­
klosters, im  S tift zu Tübingen, h a tte n  drei Jünglinge, H öl­
derlin, Schelling und Hegel, einen Schw abenbund im  Zeichen 
K an ts, der R evolution und  aller anderen Freuden geschlos­
sen. „Schön —  schreibt Hegel in  das S tam m buch eines 
Gleichgesinnten —  schloß sich der letzte Sommer, schöner 
der itzige! Das M otto von jenem  w ar: —  W ein; von diesem 
Liebe!“

Sie w aren enthusiastische Zuschauer der Ereignisse, v er­
liebt in  die M enschheit, b ran n ten  vor U ngeduld, Tübingen 
zu verlassen, um  im  H eldenbund T yrannenstühle  um zu­
stoßen. K an t h a tte  sie gelehrt, daß die V ernunft sich selbst 
Gesetze gebe, und  die Franzosen w aren eben dabei, es zu 
versuchen. „W ir wollen beide —  schreib t Schelling an  Hegel 
— uns verbinden, daß n ich t das Große, was unser Z eitalter 
hervorgebracht h a t, sich wieder m it dem  verlogenen Sauer­
teig  vergangener Zeiten zusam m enfinde — es soll rein, wie 
es aus dem Geist seines U rhebers ging, u n te r uns bleiben.“  
Das w ar eine A rt Geheim sprache dieses politischen K lubs, 
der Geist des U rhebers der K an ts. Hegel is t noch radikaler, 
hä lt fü r Tübingen ganz gefährliche B randreden, und  die 
protestan tischen  Theologiezöglinge singen im  Speisesaal die 
Marseillaise. Die Sache endet m it einer hochnotpeinlichen 
U ntersuchung. D er Herzog erscheint höchstpersönlich und  
frag t den A nführer Schelling, ob er w iderrufe; der aber a n t­
w orte t: „D urchlaucht, w ir fehlen a lle  m annigfaltig .“

Die schönsten H ym nen deutscher Sprache aber, die H ölder­
lins, bleiben. Sie preisen die Losung der „N eufranken“ , die 
„F reiheit, G leichheit, B rüderlichkeit“ . „Schw ester . . . bete 
für die Franzosen!“ , m ah n t er.

Die Philosophen, die wenig B indung m it der deutschen
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W irklichkeit h a tten , den tatsächlichen V erhältnissen voraus 
waren, die N ation prophetisch verkündeten , überschrieben 
ihre M anuskripte, au f denen lange m etaphysische A bhand­
lungen standen, m it Ü bersetzungen aus dem  französischen 
R evolutionsjargon. D a für sie die Idee alles war, sie allein 
W olken verjagen konnte, um  sich eine blaue Sonnenbahn 
zu bereiten, w ähnten sie, vor ih r knien  hieße, auch die 
wirkliche revolutionäre E rw artung  erfüllen, deutsehe Ver­
hältnisse in  französische um w andeln.

Dem d ritten  S tand  fehlte die K raft zur V eränderung; d a­
her sollte die th ronende V ernunft allein die W elt nach ihrem  
A ntlitz  gestalten.

Die V ernunft stellte sich aber tau b , und  das allein V er­
nünftige entfloh, verlor sich in  unbekannte  Regionen, wo 
nichts geboren w ird und  nichts s tirb t, nichts anfängt und 
nichts aufhört.

Dem französischen B auer indes, K an t n ich t ähnlicher als 
der deutsehe, w ar es möglich, jedes D orf zu entflam m en. 
Von D istrik t zu D istrik t liefen S taffetten  und  forderten  auf, 
zu den W affen zu greifen.

Diese des Lesens und  Schreibens unkundigen Missionäre 
fanden dasselbe fertige, dankbare, wenn auch weniger gesittete 
Publikum  wie Voltaire, wie die E nzyklopädisten m it ihren  
Schriften und  wie die m ilitärischen Führer der R evolution m it 
ihren  Aufrufen, Verordnungen und  strategischen Plänen.

Hegel, den bald  nach seinen Tübinger Jugendtagen  der 
Schaum  leichter Begeisterung verließ, der aber den Glauben 
an  die Souveränität des Geistes, der den „N im bus um  die 
H äup ter . . . der G ötter der E rde“ verniehten  w ürde, be­
hielt, e rkannte  dies als einer der wenigen und  ersten. E r 
suchte die Offenbarung der Idee im  S ta a t; seine Philosophie 
begann den kühnen, für die M enschheit entscheidenden 
historischen F lug; er sah in  jedem  abgelaufenen Z eitalter 
den Gegensatz, den W iderstreit.
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Hegel w ar noch am  Anfang seiner A rbeit, fristete m üh­
selig als H auslehrer —  der erbliche, elendige B ro tberu f deu t­
scher Schriftsteller —  seine E xistenz. E r, der jede Ä ußerung 
staathcher M acht au f ihre moraUsche N otw endigkeit h in  
analysierte, un tersuchte  die V eränderung des französischen 
Kriegswesens, die neuen m ilitärischen E lem ente der Re- 
pubhk, erkannte einen Teil der kom m enden M acht, die in 
Paris L a z a r e  C a r n o t  in  m inisterieller A rbeit form te.

Die Schule der Könige, die V ergangenheit haben Carnot 
der Revolution geschenkt, dam it er sie vollende. Die Guil­
lotine kann  den K opf vom  R um pf trennen , verm ag aber 
n ich t, das Meer der Zeit so zu teilen wie w eiland Moses 
biblische Gewässer, um  U nzufriedene au f trockenem  Wege 
ins gelobte L and zu bringen.

Carnot wuchs in  der Artillerie- und  Ingenieurw issenschaft 
des alten  m ihtärischen Frankreich  auf, w urde zwei J a h r ­
zehnte vor der K onventherrschaft m it achtzehn Jah ren  
L eu tnan t, m it dreißig K ap itän . T rotz bürgerlicher H er­
kunft stand  ihm  u n te r Ludwig dem Sechzehnten die L auf­
bahn  offen, wie schon seit dem K ard inal RicheHeu oft 
höchste Führer des Heeres Geborene des d ritten  S tandes 
waren.

Das Technische, die Genauigkeit, das Fachm ännische b il­
deten die Basis der M acht und  des Einflusses Carnots. V or­
aussetzung dazu w ar aber, daß sein W issen vor der R evo­
lution n ich t erschrecke, vor den bew affneten R o tten , die 
u n te r der L ast geraubter G üter sich kaum  bewegen konnten, 
ihre M unition w ährend einer Feier fü r einen jakobinischen 
Kalenderheiligen verschossen u n d  deshalb keine m ehr an 
der F ron t h a tten .

Am 14. A ugust 1793 übernahm  Carnot die oberste Leitung 
säm thcher A rm een im  H in terland  und  im  K am pfgebiet. 
Lebte D anton u n te r dem Im puls der Straße, w ar sein Odem 
der trunkene A tem  m ordender V orstädte, so spiegelte sich
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in  der Seele des neuen Oberkom m andierenden das Bew ußt­
sein aller T ruppen der Republik.

D anton  bleibt indes die V oraussetzung Carnots.
Schließlich siegt aber keine Energie, ohne ein Gehirn en t­

zündet zu haben, ohne von Gedanken überw acht, von In ­
telligenz geleitet zu werden. Dieser spröden E rde im poniert 
die nackte Gewalt allein n ich t; um  F rüchte  der V eränderung 
zu erzeugen, m uß sie sich erst m it G enialität verm ählen. 
W enn Millionen Menschen in  finsterer, undurchdringlicher 
N acht die D unkelheit m it F äusten  bedrohen, so w ird es 
tro tzdem  n ich t hell. E iner m uß kom m en und  die E lek triz itä t 
entdecken. Deshalb m acht der Eine keine Geschichte aus 
freien S tücken; denn nu r die N ot und  die K raft der Vielen 
geben ihm  die M acht des Denkens und  des W illens. E r 
gehört zu den U nzähligen wie das Gehirn zum  K örper.

U nd was w ar bis je tz t im  Leben der Völker entscheiden­
der als die W ehrkraft; was bestim m te entscheidender das 
Dasein und  die M öglichkeiten der im  Inneren ringenden 
Schichten als der Krieg! K ann m an eine Tatsache, die seit 
Jah rtausenden  die Tage füllte, außer ach t lassen, weil sie 
m örderisch is t;  und  ist es n ich t selbstverständlich, daß in 
diesen feierlichsten A kt des W erdens ebensoviele physische 
wie geistige Energien m ünden?

Das m uß der Glaube Lazare Carnots gewesen sein.
E r schenkte wilden H orden eine W issenschaft und  lernte 

von denselben H orden aus ih rer täglichen Praxis eine neue. 
Sein wenigen bekannter Schreibtisch in  den Tuilerien w ar 
der A lta r der N ation. H ier empfing er die Korrespondenz. 
Aus Berichten, dringenden Fragen und  unaufschiebbaren 
A ntw orten  en tstand  die neue Strategie und  T ak tik . D er 
O berkom m andierende d ik tierte  in  aller E ile; zum eist aber 
schrieb er eigenhändig die A ntw ort.

St. J u s t  befiehlt er: „K eine Ruhe, die R uhe langweilt 
unsere Soldaten.“  General Pichegru beklagt sich über Ver-
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schlagen, das is t deine Aufgabe. Dein guter R u f is t unsere 
Sache.“  Dem  Befehlshaber vor M ainz: „D u h ast n ich t genug 
V ertrauen in  dich s e lb s t . . . D er W ohlfahrtsausschuß be­
fiehlt dir, die S tad t zu erobern.“  A n die Südostfront: „W ir 
lieben n ich t zweideutige A ntw orten, auch n ich t Z ukunfts­
pläne, wenn es sofort zu handeln  gilt. W ir verlangen nich t 
die E roberung Piem onts, aber den sofortigen, erfolgreichen 
A ngriff gegen den kleinen St. B ernhard .“  E inem  General 
im  Feindesland: „ . . . W ir wollen den Krieg n ich t als Tröpfe 
führen, m üssen au f K osten der Feinde leben; лѵіг dringen 
n ich t hei ihnen ein, um  dort unsere Schätze zu verteilen. 
Aber paß auf, m an soll m öglichst bei den Reichen nehm en . . . 
W ir m üssen Zahlungen von den B egüterten  eintreiben. 
Die A rm en sollen in  uns Befreier sehen . . .  Man m uß ver­
hindern, daß der K rieg unserer Feinde ein nationaler w ird.“

Dem Oberbefehlshaber der R heinarm ee sendet er den all­
gemeinen P lan  der nächsten  K am pagne.

Als ein General die H elden ta t einer A bteilung berich tet, 
an tw orte t C arnot: „D em  W ohlfahrtsausschuß gefällt diese 
Meldung n ich t; sie besagt ja  nur, daß ein schwacher P u n k t 
einer feindhchen Ü berm acht w iderstanden h a t;  ein solcher 
Vorfall beweist im m er eine schlechte Führung . Deine K unst, 
General, is t, überall dort, wo der Feind  angreift, in  der 
M ehrzahl zu sein.“  An den K om m andanten der A rdennen­
arm ee: „B eunruhige ununterbrochen  den Feind . . . über­
treibe deine K räfte , um  unseren Soldaten M ut, den gegne­
rischen A ngst einzuflößen . . . D er K rieg m uß an der Grenze 
offensiv sein, du darfst deshalb n ich t deine K räfte  in  den 
Festungen zerstreuen . . .“

E in  an  alle Befehlshaber gerichteter E r la ß : „ . . . Man soll 
n ich t den Ehrgeiz haben, den Feind m it gleichen oder gar 
geringeren K räften  zu schlagen. Dieser ritterliche S tand ­
p u n k t p aß t n ich t in  unser Volkskriegssystem ; m it diesem
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falschen G rundsatz verlängern wir n u r die K am pagne ins 
unendliche . . . Im m er die schwächste Seite des Gegners 
suchen und  ihn  m it einer solchen Ü berzahl angreifen, daß 
der Sieg ganz unzweifelhaft w ird.“

Als der K om m andierende der Pyrenäenfront um  A n­
weisungen für W interquartiere b itte t, an tw orte t ihm  C arno t: 
„W interquartiere  sind für eine M ilhonenarmee eine Unmög- 
hchkeit.“

Vielleicht entsprach das im m erw ährende D rängen zur 
Offensive auch der falschen Meinung, M ilhonenarmeen nich t 
längere Zeit u n te rha lten  zu können. Im  R ahm en des Systems 
sollte aber dieser unrichtige Glaube erw ünschte R esulta te  
bringen.

Is t die Lage an  einzelnen P unk ten  der F ro n t gefährdet, 
scheint sie verloren, dann n im m t Carnot seine M appe u n te r 
den Arm  und fäh rt in  das K am pfgebiet, um  die Schlacht zu 
entfachen. Bei W attingen  befiehlt er: „W eniger Vorsicht. 
G eneral!“

Carnot, der seine Tage und  N ächte vor K arten  und  Be­
richten  verbring t, verlangt von der Regierung MiUionen, 
Menschen und  Gewehre. W ie sie die M ittel heranschafft, ob 
sie die N ichtkäm pfenden auszieht, ausplündert, m ordet, ob 
sie, wie ih r V ertreter St. J u s t  in  S traßburg , den Bürgern 
droht, ihnen alle Schuhe wegzunehmen, um  sie an  die F ron t 
zu senden, interessiert ihn  n ich t. N icht einm al das Kaffee­
hausgeschrei der Tuilerien s tö rt ihn. E r überhört den Lärm  
der streitenden P arteien  des W ohlfahrtsauschusses; bem erkt 
es kaum , wenn er einen MinisterkoUegen, der gestern geköpft 
wurde, heute n ich t m ehr a n tr if f t ; an tw orte t Robespierre m it 
dem  kalten , stum m en Gesicht der V erachtung, als dieser ihm  
sag t: „N u r eine große Niederlage, Carnot, un d  wir bringen 
dich auch noch aufs S ch afo tt!“ St. Ju s t  schreibt in  Carnots 
Zimmer eine drohende Anklage gegen ih n ; er weiß es, h a t 
aber keine Zeit, darüber zu sprechen; denn die erste Million
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aus der allgemeinen W ehrpflicht verlangt ihren  einheitlichen 
Guß.

Im  F ebruar 1793 standen  200000 M ann u n te r den W affen; 
für den M onat Mai w ar eine halbe Million vorgesehen, doch 
erreichte m an n u r 397000. Am 15. JuK gibt St. J u s t  die 
T ruppenstärke m it 479000 M ann an. Im  F ebruar 1794 
waren schon 628000 bei den F ahnen, im  Septem ber 1026000, 
davon 732000 in  den K am pfgebieten.

Diese Masse besteh t aber aus äußerst ungleichartigen E le­
m enten. Aus ih r tak tische K örper zu bilden, is t vielleicht 
schwieriger, als die H underttausende in  die Lager zu bringen. 
E lan  und  Schwung, D rohung und  FreiwiUigkeit setzen Men­
schen, wie vom  Strom  getrieben, in  Bewegung, führen sie au f 
Sam m elplätze. Die ersten kom m en langsam , zögernd, die 
le tz ten  schneller. W ie sie aber in  eine E inheit gießen?

Einige T ruppenteile h a tte n  noch die vorrevolutionäre Z u­
sam m ensetzung, andere b ildeten  H albbrigaden. Generäle 
vereinigten au f eigene F au st alle möglichen W affengat­
tungen  u n te r ih rer F ührung. Es gab erfahrene B ataillone 
neben völlig unvorbereiteten  und  die allergrößten U n ter­
schiede in  der Stärke einzelner E inheiten.

Die französische Armee w ar die ungleichartigste in  E u ro p a ; 
sie sollte die gleichartigste werden.

Vor allem galt es, den U nterschied zwischen den alten  
L inienregim entern und  den neuen R ekru ten  auszum erzen. 
Bei der In fan terie  wurde jede H albbrigade —  früher als R e­
gim ent bezeichnet — aus einem  B ataillon  der a lten  L inien­
regim enter und  zwei neuen B ataillonen form iert.

Das Verschmelzungsgesetz wurde zugleich m it der all­
gemeinen D ienstpflicht beschlossen und  verlegte das ganze 
Schwergewicht kriegerischer K raft au f die neuen Truppen. 
Die Reste der alten  L inienarm ee kam en in  die A tm osphäre 
neu ausgehobener Jugend , gaben ih r die Unteroffiziere, er­
setzten die Tausende desertierter Führer.
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Diese Tage und  Ereignisse, die neu waren, nie dagewesen 
schienen, als ob die E rde ihre B ahn verlassen und  sich in  
ein anderes Sonnensystem  v erirrt h ä tte , w urden von N ot­
w endigkeiten beherrscht und  geleitet, die schon einm al 
die kriegerische M enschheit vor dieselbe Frage gestellt 
h a tte n  und  beinahe gleich von ih r bean tw orte t war. D urch 
die K raft erw eckter Energien b lendet das Geschehen die 
neue G eneration, singt aber im  Geheimen doch ih r uraltes 
Lied.

D er Gedanke, überlegene Massen in  einem P u n k t zu sam ­
meln, um  den entscheidenden Sieg zu erringen, alle Teil­
erfolge des Gegners zur Bedeutungslosigkeit zu verurteilen, 
w ar so wenig neu wie der Krieg selbst. AUe erfolgreichen 
Feldherren streb ten  danach; Condes Sohn, der Herzog von 
Enghien, h a t dam it gegen den R a t seines strategischen Men­
tors den Sieg bei Rocroy erfochten; die schiefe Schlacht­
ordnung Friedrichs des Zweiten verkörperte denselben 
G rundsatz; die B riten  führten  ihre Seeschlachten im m er 
nach dieser Regel durch ; au f der idealen Fläche des Meeres, 
die n ich t die B edingtheit des Terrains kenn t, w ar der en t­
scheidende Stoß des Übergewichts oberstes Gesetz.

Auch die In itia tiv e  der U nterführung, die rasche Beweg­
lichkeit der T ruppen h a tte n  schon ihre Vergangenheit. D er 
M arschall von Sachsen m einte, das Geheimnis des Krieges 
liege in  den Beinen. Turenne und  Conde führten  vor dem 
W estfälischen Frieden die kühnsten , schnellsten Märsche 
durch, w agten entscheidendste Stöße. Turenne zog vom  
R hein aus, küm m erte sich weder um  Festungen noch um  
Magazine, drang bis nach W ürttem berg  und  F ranken  vor. 
E r gab die Parole aus: W enige Belagerungen, viele Schlach­
te n ; und  befahl der U nterführung, au f eigene F au st zu 
handeln.

Diese Strategie aber, auch wenn sie großen Zielen en t­
sprach, m ußte in  der Folge durch die kraftlose Enge poli-
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tischer K ab inettskunst verenden, in  langer Agonie dahin­
siechen. Theoretisch, ab s trak t blieb sie aber eine Möglich­
keit, lebte in  einzelnen K öpfen w eiter, auch wenn die s ta a t­
lichen V erhältnisse ih r die E xistenz in  der W irklichkeit v er­
boten.

W as der französischen Führung  gelang, die neue Strategie 
ausm achte, w ar die W iederholung a l l e r  M ethoden, die Ü ber­
tragung in  einen unerm eßlich großen Raum .

D er neue Schauplatz der Ereignisse konnte  durch kein 
Fernglas m ehr übersehen werden. Die im m ensen Flächen, 
die bis je tz t  noch unbekannte  Zahl Bew affneter w aren nu r 
noch ab strak t, gedanklich zu erfassen; aber das so ge­
wonnene Bild m ußte doch genau die W irklichkeit w ider­
spiegeln. Dieses Q u an tita tive : A usdehnung, Masse, ange­
häuftes M aterial —  veränderte  die innerste B indung der 
E lem ente; das Q ualita tive: die Spannung, die Form , die 
Lebendigkeit, den kriegerischen A ufbau  un d  die kriegerische 
Lösung.

Das neue m ihtärische Sein änderte  fast unm itte lbar, bei­
nahe ohne Theorie, das m ihtärische Denken, stellte  alle 
Form en in  Frage, versuchte die m eisten, behielt die wenig­
sten. Alle vergangenen A rten  der A ktion w urden au f den 
Schlachtfeldern durch die P raxis geprüft. Scheinbar griff 
m an oft au f älteste M ethoden zurück.

Die tiefe französische K olonne, die sich h in te r der Schüt- 
zenhnie befand, als zweites Treffen au f den K am pf w artete, 
en tsprach dem überw undenen Gedanken des G ew althaufens; 
sie h a tte  eigenthch weniger Feuerw irksam keit als die starre  
Linie —  dieser Stolz friderizianischer F ührung . Die Feuer­
k ra ft bildete indes bei den Franzosen die unregelm äßige 
K ette  wild schießender Schützen, und  die K olonne ermög- 
hchte dann  den gesam m elten Stoß, die ganze Schwere des 
W urfes. Die beiden A rten , Schützenkam pf und  Kolonne, 
finden sich zur E inheit zusam m en, m ünden in  der D urch-
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brechung des starren  —  wie Ja n y  sagt —  lineartaktischen 
Rahm ens, der Befreiung der oberen wie der niederen V er­
bände, selbst des einzelnen Tirailleurs, von der G ebunden­
heit an die Bewegungen der N ebenabteilungen.

D er theoretische Gegensatz, was entscheidender sei, die 
verheerende Folge der Schußwaffe oder der direkte S turm
—  seit Jah rh u n d erten  Schreibstoff der Gelehrten —  scheint 
in  der neuen K am pfform  aufgehoben zu sein.

Die R ingenden schaffen sich au f dem  Schlachtfeld selbst 
R aum , erw eitern ihn  im m er m ehr; die Kolonne löst sich in  
der Linie auf. P lötzlich h a t der neue K rieger auch alle Vor­
teile des a lten ; der U nterschied zwischen T iraüleur und 
Liniensoldat, so entscheidend am  Anfang, verschw indet im  
w eiteren Prozeß m ihtärischen W erdens.

W ar der neue Geist die Bewegung, so m ußten  sich auch 
die E inzelheiten des tak tischen  Körpers, die Form , in  die 
die Masse gegossen wurde, ändern, au f einer vielfältigen 
Skala der M öglichkeiten spielen und  tasten . Man bau te  die 
E inheiten  zu kleinen selbständigen Armeen aus, die aus In ­
fanterie, Artillerie und  K avallerie bestanden, zu D i v i ­
s io n e n . Jede Division erscheint als ein au f höherer Stufe 
m it m annigfaltigeren M itteln  bew ußter und  planm äßiger 
käm pfender Schütze.

„D en w ichtigsten S chritt — schreibt F reiherr v . d. Goltz
—  . . .  ta te n  die Franzosen . .  . wo den Befehlshabern frei- 
gestellt w urde, wenn sie die Bataillonsm asse auseinander­
gezogen h a tten , e in e  davon zu bestim m en, die in  der Be­
wegung allen anderen zur R ichtung dienen sollte; und  dann 
wurde vorw ärts gegangen. H a tten  sie nun  genug R aum  
zwischen sich, so konnten  sie noch auch dort, wo sie au f den 
Feind stießen, sofort ohne Schwierigkeit sich entw ickeln und  
zum  Feuergefecht übergehen.“

Das Ideal is t w irklich; denn es beleuchtet einseitig, aber 
hell die T atsächlichkeit.
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Der M ann dieser m ilitärischen Mühen, Lazare Carnot, sieht 
n ich t n u r die bew affnete Million. Das noch n ich t E rreichte 
erbhckt er ebenso plastisch, n u r noch harm onischer. E r  leb t 
in  der kühnsten  m ilitärischen P hantasie , denkt ab s trak t in 
ebenso fest um rissenen G renzen, wie er konkret und  prak tisch  
handelt. Die Idee is t diesem A rbeiter des S taates u n en t­
behrlich. Die K raft der N ation soU, wenn der K rieg beendet 
ist, sich n ich t in  der ak tiven  Armee erschöpfen, vielm ehr in 
der Reserve unerschöpflich sein.

E inm al is t Carnot verzweifelt, als der K onvent die Stell­
vertre tung  zu läß t und  dam it die allgemeine D ienstpflich t 
verle tz t. „ Ich  b in der A nsicht —  sagt er —  daß der fran ­
zösische M ilitärstaat in  drei Teile eingeteilt werden m uß, 
dergestalt organisiert, daß sie im  Bedarfsfälle mühelos und  
ohne allzu große U m w andlung einen un d  denselben H eeres­
körper bilden können . . . W ir m üssen . . . unseren Feinden 
150000 reguläre T ruppen entgegenstellen, m it der Bestim ­
m ung, unsere Grenzen zu decken und  überall hinzueilen, wo 
die V erteidigung es e rfo rd e r t. . . D ann in  zw eiter Linie 
150000 M ann Landm ilizen m it der Bestim m ung, das aktive 
H eer zu verdoppeln; schließlich noch eine d ritte  Linie von 
m ehr als 1200 000 bew affneten Bürgern . . .

In  den S täd ten  w erden sich diese Milizen w ährend des 
Sommers einm al wöchentlich versam m eln, um  gemeinsam 
zu exerzieren . . .  sie werden die Armee je  nach B edarf zu 
ergänzen haben, und  zwar nach  dem  Z eitpunk t der E in ­
tragung in  die Listen, m it den Ä ltesten  angefangen. Die 
Milizen der D örfer werden einfach denen der H au p ts tad t 
ihres K antons eingeghedert w erden.“

Die exakte  M ihtärw issenschaft, in  der Carnot aufwuchs, 
m achte ihn  zum  A nhänger der alten  französischen V er­
teid igungstradition  im  Osten. E r wollte allen artilleristischen 
F o rtsch ritt in  den D ienst der Festungen stellen; das über­
legene G eschützfeuer sollte über die rollenden B atterien  der
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Feinde siegen —  das Ingenieurwesen bourbonischer A ka­
demien sich m it der bew affneten N ation verbinden. Es w ar 
derselbe Gedanke im  großen und  allgemeinen, den Carnot 
in  allen seinen Anweisungen an  die T ruppenführer w ährend 
des Krieges verfolgte: im m er gegen die sich langziehende 
K ordonlinie der Feinde die H aup tk räfte  au f beiden E nden 
der verschiedenen O perationstheater zu sammeln.

Carnot h ä tte  am  liebsten keinen N am en gehabt, füh lte  
sich am  glücklichsten in  der U nbekanntheit des nationalen  
Schaffens. M it B eharrlichkeit suchte er das, was die spä­
teren  Generalstabsoffiziere n u r m it Seufzern ertrugen, die 
A nonym ität. So h a t auch die N achw elt n ich t ihm , sondern 
dem von ihm  entdeckten  und  ernann ten  B onaparte ihre M är­
chen und  Erzählungen geschenkt. Carnots sachliches, stilles 
W esen, seine trockene und  zähe H ingabe an die kalte , ihm  
m ajestätisch  scheinende Idee, die G eradheit und  Folgerichti- 
ke it aller seiner H andlungen können die vulgäre Phantasie  
ebensowenig wie das W irken und  Leben des Glasschleifers 
B aruch Spinoza beschäftigen.

Carnot h a t aber n ich t n u r den Gedanken der neuen Armee, 
sondern auch den der R epubhk noch vor M arat, D anton  und  
Robespierre ausgesprochen; das W ort der neuen S taatsform  
w urde zuerst im  H eer verkündet.

Die sich form ierenden Bataillone, die zur F ro n t zogen, 
riefen: Es lebe die N ation ohne den König!

N ach der F luch t Ludwigs stü rzte  der höchste B eam te der 
S tad t Varennes zum  dienstältesten  Offizier und  m eldete 
atem los: H err General, der K önig von F rankreich  h a t das 
L and verlassen! D er General erw iderte: D er K önig mag 
reisen, die N ation bleibt.

Die Offiziere kann ten  das Terrain  gegen Osten, wo sich 
die Heere bew egten; sie w ußten vom  L auf der Flüsse und  
den Geheimnissen der Berge, die u n te r  jeder Regierungs­
form  dieselben bleiben.



Lazare Carnot 
nach L, hoilly 1813 

Ih'liou;. I I . Imp. Lemei-cier
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Die E m igranten  käm pften  fü r ein gar n ich t m ehr exi­
stierendes Bild der Vergangenheit, die R evolutionäre für ein 
unmögliches Bild der Z ukunft — die R evolutionäre aber 
verteid ig ten  eine R e a h tä t: d e n  B o d e n . Viele adhge Offiziere 
bheben vor den royaüstischen Liedern tau b  und  dienten 
tro tz  des Schafotts in  der Armee des Landes.

G raf N arhonne, einer der edelsten Adelsfam ihen en t­
sprossen, gab das Beispiel. La T our d ’A uvergne, M itghed 
trad itionellsten  Adels, m it den Condes verw andt, schw ärm te 
für das Tuch der Trikolore, nahm  keinen höheren G rad als 
den eines H auptm annes an, wies seihst den T itel „O berster 
G renadier der R epublik“  zurück. General D agobert, In ­
spektor der königlichen Infan terie, der den Siebenjährigen 
K rieg m itgem acht h a tte , von Bourbons E hren  liebkost, 
M arschall des Königs, gehorchte dem  dreiundzw anzigjäh- 
rigen V ertreter des K onvents und  starb  m it ihm  gemeinsam 
in  den Schluchten der Pyrenäen.

Die G eneration der M änner um  St. Ju s t, die m it v ierund­
zwanzig Jah ren  A rm een führten , h a tte  eine solche Ü ber­
zeugungskraft, daß sie den besten  M ännern des ancien 
regime alle zum  Sieg notw endigen fixen G edanken und  Illu ­
sionen geben konnte. Sie übernahm  von ihnen das W issen.

In  der Armee, in  der sich wie in  einem B rennpunk t alle 
Tendenzen der Gesellschaft sam m elten, siegten die stärksten , 
die h inreißendsten, die rücksichtslosesten, die terroristisch- 
repubhkanischen.

In  D eutschland m ußte die Psyche des M ilitärs und  seiner 
F ührung  ganz anders sein. H ier fehlte n ich t allein die K raft, 
große Aufgaben durchzuführen, sondern auch n u r sie zu 
stellen. D en besten Offizieren drohte das Schicksal der L ite­
ra ten  ; das Reichsheer w ar eine verkrüppelte  In stitu tio n , ohn­
m ächtig  wie die Reichsverfassung. In  der Arm ee Preußens 
herrschte zw ar in  den oberen Schichten ein reges geistiges 
Leben, doch laste ten  au f ihnen die Feldzüge Friedrichs des

M a T c u  t Scharnhorst 7
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Zweiten als to tes Beispiel, als Beweis ih rer U nfehlbarkeit. 
Vielleicht h a tten  die Offiziere im  H eer des K aiserstaates, in 
Ö sterreich, noch am  m eisten Möglichkeiten. W ien wider­
stand  auch Frankreich  am  zähesten, tro tz  der langen Reihe 
von Niederlagen. M aria Theresia w ar im  Gegensatz zu 
Friedrich dem Zweiten für einen in  kriegerischen M ühen er­
worbenen Schwertadel, der sich „nach  zehnjähriger vor­
wurfsfreier D ienstzeit“  der G ehurtsnobilität anschließen 
sollte. Die zivile und  kirchliche B ureaukratie , die den öster­
reichischen S taa t zusam m enhielt, die Verschiedenheit H abs- 
burgischer K ronländer vern ich teten  indes auch hier die Aus­
sicht au f Veränderung.

Die E ntfernung von der W irksam keit in  der W irklichkeit, 
da die R ea litä t zu klein erschien, beklem m end, verhüllt, 
ohne Fülle, ewig schläfrig und  ohne Erw achen, verdam m te 
gerade die erlebnis- und  ta ten lustigsten  M ihtärs zur E insam ­
keit, zum  bloßen Theoretisieren. Die M annigfaltigkeit der 
Erscheinungen konnte  n u r in  abseitiger M onotonie durch­
kostet werden, zwischen Reihen sich bekäm pfender Ideen. 
H ier w andeln einige M ilitärtheoretiker als M eister em pfun­
dener B etrach tung . Ihre  Schriften atm en eine m ühselig be­
zwungene W ut, sie sind radikal, erkennen dem  Gewordenen 
keine Berechtigung zu, sind kühn  in  ih rer K ritik , übertrieben 
in  ihrem  Verlangen. Die Verfasser, abseits der Armee 
stehend oder aus ihren  Reihen ausgestoßen, führen, wenn 
ihre m ateriellen M ittel es ihnen erlauben, ein ästhetisierendes, 
philosophierendes Dasein, wie Berenhorst oder die wechsel­
reiche E xistenz eines ewig Neugierigen, wie D ietrich Heinrich 
V . Bülow.

V ielleicht besteh t ihre Bedeutung in  der Tatsache, die 
e r s t e  gemeinsame deutsche Em pfindung, die wie eine über­
reiche F ru ch t vom  B aum  in  jedem  der vielen V aterländer 
unbem erkt zu Boden fiel, zu sam m eln, den leisen, bei den 
m eisten verschäm ten, bei den wenigsten offenen P ro test
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gegen die Revolutionskriege. Sie begründen diese U nlust 
m ilitärisch, lösen das Kriegerische von Lehre und  Dogma 
der Spezialisten, m einen, das „Totschlägen“ sei keine A n­
gelegenheit geborener oder gelernter K ünstler wie etw a ein 
Theaterspiel, kurz, sie enthelden die Schlacht. B erenhorst 
erk lärt w ährend der K äm pfe bei P rag  u n te r Friedrich dem 
Zweiten: Große Geistesgegenwart und  T apferkeit sind oft 
m it Ochsenm äßigkeit verbunden.

Als natü rlicher Sohn des F ü rsten  von A nhalt-D essau, be­
findet sich B erenhorst als B rigadem ajor in  der Um gebung 
des Königs. Dieser Offizier is t E nzyklopädist, lieb t die 
Sprache der Philosophen, ihre Bilder und  Vergleiche, sieht 
den R egenten n ich t m it den Augen des E ingeladenen, n ich t 
nu r dort, wo der gekrönte G astgeber eine Menge Schöngeister 
des Abends e rn äh rt, „w enn er sich . . . durch Schwänke er­
holen will“ , wie Lessing sagt. E r is t neben ihm  in  der 
Schlacht, re tte t  ihm  bei Torgau das Leben. Friedrich, der 
wie jede K rea tu r das R echt h a t, A ngst zu haben, n im m t 
es gerade dam als in  A nspruch. D er K önig lieb t B erenhorst 
seit diesem Augenbhck n ich t m ehr. Als ihm  der B rigade­
m ajor die V erlustzahl m eldet: 20000! —  droh t der M onarch: 
„E s kostet Ihm  Sein Kopf, wenn je  die A nzahl ruchbar 
wird.“

Der Offizier, der den königlichen M enschen und  die mensch- 
hchen Gemeinen sah, als der Tod vorbeizog, g laubt n ich t 
m ehr an  die große Rolle des Führers in  der Schlacht, m eint, 
n ich t der W eiseste, sondern der G lücklichste bleibe Sieger. 
D er Generahssimus is t ihm  ein erhabener O berm anövrist, der 
sich m it tak tisch  unlösbaren R ätseln  p lag t. „O h, E ite lkeit 
aller K ünstlerei“ , schreibt B erenhorst.

„W as so vielen K ünstlern  und  Erfindern die Köpfe zer- 
' b rich t, den Offizieren die gröbsten Verweise und  dem  ge­
meinen M ann die derbsten  Schläge zuzieht, is t gerade das, 
was im E rn st nie gebraucht werden kann  . . . Ich  will es dar-
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au f ankom m en lassen, mich der V erhöhnung vieler m einer 
Leser vom  H andw erk auszusetzen: —  D rauf! D rauf! Die 
alte  Lösung der Schweden u n te r K arl dem  Zwölften, der 
P reußen in  ihren  ersten Kriegen, das is t der K em , die Q uint­
essenz der ganzen praktischen K riegskunst.“

In  den R ekruten  sieht er Menschen, „die, gebunden, m it 
D aum en aneinander, zum  R egim ent geführt und  in  die 
Reihen gestellt wurden. Ehe aber zwei M onate vergehen, so 
m arschiert, schießt, p lündert, notzüchtig t der Neuling so gut 
wie die alten  B raven.“

Als hoher pretißischer Offizier le rn t er das H eer verstehen. 
E in  beängstigendes E rinnern  will ihn  n ich t m ehr verlassen. 
E r b it te t  um  den Abschied und  erhält ihn.

E ine neue Lehre sam m elt die schmerzlichen Bilder, die 
der einzelne sieht, m acht aus ihnen milde S trahlen  einer 
Sonne, die L ust und  H arm onie verspricht. Die „K ritik  der 
prak tischen  V ernunft“  erlöst B erenhorst vom  Zweifel; er 
will eine K antische U ntersuchung der Kriegswissenschaft 
verfassen, das E rkennbare und  das N ichterkennbare zeigen, 
schreibt „B etrach tungen  über die K riegskunst, über ihre 
F ortschritte , ihre W idersprüche und  ihre Zuverlässigkeit. 
Auch für Laien verständhch , wenn sie n u r Geschichte wis­
sen“ .

Das W ichtigste der K riegskunst scheint ihm  unerlernbar, 
diese ganze W issenschaft überhaup t fragw ürdig; denn sie 
beru h t ja  n ich t au f unw andelbaren Gesetzen, wie die G rund­
sätze der M echanik, sondern au f verborgenen Schwingungen 
der Seele. Gefühl und  Wille stören  den genauesten P lan  
oder helfen ihm . W as verm ag die m inutiöseste B erechnung 
gegen den Pulver- und  Angstschleier, der das Schlachtfeld 
bedeckt, durch den kein Feldherrnauge dringt, gegen plö tz­
liche Verluste. Gerade die Erfolge der Franzosen bestärken 
ihn  in  dem  G lauben, daß es keine K riegskunst gebe. Führen  
n ich t im  H eer der V erbündeten gelehrteste Offiziere? W er
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w aren aber die französischen Generäle? Moreau, ein ver­
bum m elter S tu d e n t; Jou rdan , ein R egim entsbarbier; S t. Cyr, 
A nstreicher; Hoche, S tallknecht; Ney, ein Schusterjunge; 
Augereau, ein arbeitsloser Fechtm eister; B rune, ein M anu­
fak tu rarbeiter.

Um  im  m ysteriösen Gewand einer Geheimlehre gewöhn­
lichen Zivilisten, U ntergebenen un d  schwachsinnigen Vor­
gesetzten zu im ponieren, um  friedliche B ürger m it G elahrt­
heit zu erschrecken, m eint Berenhorst, gebrauchen die Ober­
und  U nterm anövristen  Begriffe, ohne sich d aru n te r etwas 
vorzustellen. Sie rollen ihre R egim enter au f; sie fassen den 
Feind bei den H örnern ; sie ziehen sich aus strategischen 
R ücksichten zurück; sie siegen vor Schlüsselpunkten.

Die einzige M ilitärw issenschaft sei, die stehende Armee 
bis au f das R ahm enheer aufzulösen; die Infan terie  könne 
m an au f ein Seehstel ih rer eigentlichen S tärke verm indern. 
„ Ich  halte  es —  w endet er sich an  die Soldaten —  für das 
größte Unglück der S taatsverfassungen, daß sie noch im m er 
einen S tand  wie den Eurigen abgesondert von den anderen 
S tänden unentbehrlich  glauben.“

B erenhorst schrieb anonym , obwohl seine Schriften, L ek­
tü re  aller W achtstuben , gefeiert und  u m stritten  w urden, 
obwohl sie Neues, wenn auch Unangenehm es sagten  und  
in  den K asernen das Interesse fü r den B eruf erweckten.

E r wollte weder vom  Völker- noch vom  T intenkrieg  leben, 
begleitete den Prinzen von Dessau nach  Ita lien , verw altete 
dessen Vermögen, bekäm pfte in  w eiteren schriftlichen 
A rbeiten, über die B ücher K an ts gebeugt, den kriegerischen 
Lärm  der Zeit. Napoleon w ar ihm  der Feind, wie früher die 
Öde heim atlieher M anöverfelder; er sah seine Siege und  seine 
Niederlagen voraus. In  der O rganisation der Kriege gegen 
den Franzosenkaiser m einte er den Trium ph eigener Ge­
danken zu erblicken, drängte  sieh aher n ich t u n te r die Be­
geisterten und  zeigte auch seine Texte n ich t. B erenhorst h a tte
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im  E lan  seines Glaubens geschrieben, es sei gegen die 
Bestim m ung des Menschen, „das kaltb lü tige Totschlägen 
zum  R ang einer W issenschaft zu erheben“ . Als aber seine 
Lehre auch n u r durch den von ihm  verpönten  K rieg siegen 
konnte, löste er sich im m er m ehr von der W elt, um  im  A lter 
friedlich und  ohne H ast zu träum en , versteckte sich in  der 
tiefen Ruhe seiner G ärten wie kleine Kirschendiebe vor den 
W ächtern.

Berenhorsts begeisterter Schüler, D ietrich Reichsfreiherr 
von Bülow, w ar gleichfalls preußischer Soldat; als Fünfzehn­
jäh riger w ar er in  die Armee eingetreten, h a tte  vor Lang­
weile geseufzt, versucht, sich m it phantastischen  P ro jek ten  
zu trösten . Zwei Jah rzehn te  K aserne, Parade, W achtstube 
und  Disziplin konnten  weder seine produktive T ätigkeit, 
noch seine A benteuerlust, noch seinen W issensdrang be­
siegen.

E r  verließ den preußischen D ienst, versuchte, in  der öster­
reichischen Armee, die sich in  Belgien befand, eine Charge 
zu erlangen, jedoch vergebens. J e tz t  begann der A rbeits­
lose W anderungen au f allen W egen, die Erfolg versprachen; 
b e tte lte  vornehm , pum pte  m it Grazie, und , wie um  seinen 
Verhältrdssen eine lange Nase zu drehen, —  gab viel Geld 
aus. In  der N acht, vor aller W elt versteck t, versucht Bülow 
die „neue F eldherrn  Wissenschaft“ zu begründen. Selten h a t 
die M athem atik  einen ungenaueren Verliebten, einen schlech­
teren  R echner gehabt.

Nach m anchen katastrophalen  Versuchen übernahm  er 
die L eitung einer reisenden Schauspielertruppe. U nbezahlte 
Rechnungen trieben  ihn  nach A m erika; dort h a tte  er Be­
ziehungen zu Steuben. Mit großen P länen zurückgekehrt, 
überredete er seine B rüder, Glas w aren nach der Neuen W elt 
auszuführen. Sie verloren dabei ih r ganzes Vermögen.

Bülow m uß je tz t schreiben, um  leben zu können. H aben 
ihn bisher n u r drohende Schulden m ißhandelt, so peinigen
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ihn  je tz t  auch noch die Verleger. E r trö s te t sie indes m it 
im m er neuen A ussichten au f erfolgreiche U nternehm ungen, 
au f mögliche M assenauflagen kom m ender Bücher. Im  A uf­
träge eines L iteraturgeschäfts fäh rt er nach London, kom m t 
aber hier bald  ins Schuldgefängnis. Sein B ruder W ilhelm, 
der zukünftige preußische Feldm arschall Bülow von Denne- 
witz, löst ihn  aus. „W ilhelm  —  sagt der Befreite —  is t der 
am  wenigsten befähigte von uns B rüdern, aber doch der 
klügste Stabsoffizier in  der ganzen preußischen A rm ee.“

Seine m athem atischen Gedanken über die Basis eines 
Heeres erheben sich ganz au f dem  theoretischen Boden der 
alten Schule. E r ka lkuliert genau Entfernungen, A bstände 
von S tü tzpunk ten , Festungen und  M agazinen, rechnet die 
geom etrischen W inkel m arschierender T ruppen aus.

Trotzdem  w aren seine Prophezeiungen verblüffend; denn 
die m eisten w urden W irklichkeit.

Dieser nervöse A rbeiter, von Ehrgeiz getrieben, ewig vom 
B ankro tt bedroht, ken n t n ich t die Stille dahinfließender 
Wochen. E r k ann  die Zeit n ich t wie das breite  Meer b etrach ­
ten , um  so in  Ruhe zu schaffen, eilt, schreibt ein Buch nach 
dem anderen, ren n t den Ereignissen nach, als ob sie am  
Zipfel zu packen seien. U nd doch sieht er m alerische Bilder 
wie im  glücklichsten T raum , Visionen der W irklichkeit, allen 
anderen verborgen, bem erkt Tatsachen, die sonst niem andem  
einfallen und  schreit: H ier h a b t Ih r  das Ereignis!

Als E rste r begreift er den Tirailleur. In  Frankreich  erzeugt 
ihn der Boden, und  in  P reußen w ird er durch einen verab ­
schiedeten Offizier theoretisch  form uliert und  beschrieben. 
Die Pariser V erordnungen erw ähnen die neue Fechtweise 
m it keinem W ort; im  D ictionnaire s teh t beim  Schlag­
w ort T irailleur: ,,. . . signifie tire r d ’une arm e a feu m al et 
souvent.“ *) Bülow sagt als einziger: „D ie Schlachten der 
Zukunft w erden durch Tirailleurfeuer entschieden w erden.“  

*) . .  bedeutet, aus einer Feuerwaffe oft und schlecht schießen.“



E r beschw ört die preußische H eeresleitung, die Infan terie 
in  „leichte In fan terie“ zu verw andeln, e rläu tert die T errain­
benutzung, un terstre ich t und  wiederholt das, was er die 
„Bauchkriecherei“  nenn t, sieht in  ih r Geist und  Form  neuer 
K riegführung.

N icht n u r diesen A usdruck sollte die offizielle M ilitärsprache 
von Bülow übernehm en, auch die E inteilung in  Strategie 
und  T ak tik  s tam m t von ihm .

W eisen diesem prophetischen Bohemien die Berufssol­
daten  Fehler nach, so nen n t er sie „scientifistische Packesel 
des G eneralstabes“  und  erk lärt, die Genauigkeit sei n ich t sein 
Fach, vielm ehr „S taa ten  zu regieren und A rm een zu kom ­
m andieren, und  meine Schriften beweisen, daß ich mein 
M etier verstehe“ .

D er K önig von Preußen is t anderer A nsicht. Bülow, der 
jedes m ilitärische Ereignis bald  in  einem neuen Buch kom ­
m entiert, h a t den Feldzug des russischen Kaisers, die N ieder­
lage des Jah res 1805 verhöhnt. Der Zar, der A usterlitz v er­
loren h a t, will dafür den Berliner Pam phletisten  „gew innen“ . 
Sein G esandter verlangt ihn, un d  der K önig schenkt gern. 
Bülow wird als russisch-preußischer Staatsgefangener nach 
R iga tran sp o rtie rt; au f dem Wege nach  Sibirien s tirb t er, 
von einem K osaken m ißhandelt.

Dieser geistreiche, kluge, seherische, oberflächliche, u n ­
beküm m erte, verirrte  Soldat un terlag  dem  Schicksal aller 
deutschen politischen R adikalen seiner Zeit. W enn sie die 
glänzenden H öhen ihrer Spekulation verließen, au f die p la tte  
E rde herunterstiegen, wo N achtw ächter für O rdnung sorg­
ten , endeten sie elendiglich, auch wenn der L andesvater und  
die offizielle M acht sie beinahe im m er in  R uhe ließen. Sie 
w irken exzentrisch, erwecken einen unw ahrscheinlichen E in ­
druck, glänzen für einige Tage in  schönen F arben, um  dann 
nam enlos oder m it le tz ten  tragischen W orten, wie K lotz 
xmd Georg Förster, unterzugehen. Ih re  Gebärde erscheint
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deshalb unwahrscheinlich, ihre W orte seltsam , ih r ganzes 
W esen k ram pfhaft, weil der H in terg rund  der deutschen ge­
sellschaftlichen Bühne gar keine Beziehungen zu diesen 
begeisterten, hingeopferten A kteuren h a t. Sie spielen Don 
Carlos, und  die Kulissen sind noch fü r ein Schäferidyll ge­
m alt.

Die deutschen politisch - revolutionären E xtrem isten  
gleichen den französischen gegenrevolutionären P h an tasten  
und  E m igranten. Ih re  M einungen m ünden n ich t in  die 
A ktion, sondern in  die L ite ra tu r. N ur ind irek t, langsam , 
individuell können sie befruchten , in  zeitlosen, hoheits­
vollen Sphären der Idee weiterleben. Dem  Geist und  der 
Logik gewordener Dinge stellen sie ihren  eigenen Geist, 
ihre eigene Logik entgegen, werden deshalb im  G estrüpp 
erdrückt, sind klug wie der B ourbonenberater M alet du Pan , 
weise wie der melancholische Joseph  de M aistre, sarkastisch 
wie der nie erreichte R ivarol.

Um  in  D eutschland wirken, sogar um  verändernd  oder, 
wie es gewöhnlich heiß t, revolutionär w irken zu können, 
m üssen die M änner dieser Bewegung konservativ  sein.

Selbst einem Im m anuel K an t, den die „reine V ernunft“  an 
allem zu zweifeln lockt, zeigt die „prak tische V ernunft“  N o t­
wendigkeiten der U nterw erfung. E r versucht die U nendlich­
keit zu messen, seine D ialektik  kn ie t n ich t vor der Größe des 
Universum s, ste llt sich ih r als gleichberechtigt gegenüber, 
zerlegt alles V orstellbare. Im  W eltm aßstabe kann  m an sich 
n ich t jakobinischer, um stürzlerischer als der K önigsberger 
Philosoph benehm en. M arat, S t. J u s t  und  Robespierre sind 
in dieser H insicht m it ihm  verglichen fröm m ste U n ter­
tanen . Das U niversum  h a t aber keine B ureaukratie . Die 
K onsistorialräte, der Zensor zu Berlin sind konkreter, n äh er; 
m it ihnen m uß der W eise K onflikte verm eiden. W äre K an t 
wie Bülow ausgeliefert worden, kein frem der L ärm  h ä tte  die 
Potsdam er A bendruhe gestört.
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Die Geschichte verlangt zu ih rer Bebauung, zu ih rer Be­
fruchtung  Menschen, die au f sich selbst in  ihrem , der Ge­
schichte, Sinn gewirkt haben. Ih r  L aboratorium , in  dem 
sie die Individuen der U m gestaltung p räpariert, is t geheim. 
Das so zur E ntscheidung geform te W esen h a t, wie W ilhelm 
von H um boldt m eint, „. . . ein Eigenes und  ein Ganzes von 
Anlagen, Vermögen und  B estrebungen und  rollt anziehend 
und  abstoßend in  seiner eigenen B ahn dahin .“

K onservativ  is t aber beinahe jeder, auch wenn er den 
organischen Zusam m enhang, die Entw icklung ursprünglicher 
Anlagen n ich t begreift. B renn t das H aus ab, ra u b t der 
Hagelschlag alle H offnungen au f die Felder, u n te rd rück t 
der M ächtige, verheert die Seuche, vern ich tet der Krieg, so 
schweigt das D enken, w eint der Geprüfte und  trö ste t sich 
m it U nverm eidhchkeit. D er wirkenwollende K onservative 
m uß bew ußt sein, d arf sich dem geistigen G esam teindruck 
der lebendigen A nschauung n ich t verschließen.

H ier b ildet das R evolutionäre und  das K onservative eine 
E inheit.

In  m ilitärischer H insicht w ar der M ann dieser Synthese 
Scharnhorst.

E r h a t dasselbe Gesicht wie die kom m enden Zivilreformer. 
M ilitärisch sind indes die Schwächen und  die N öte sich t­
barer, em pfindhcher. Deshalb ist auch hier das Sehnen zur 
V erwirklichung am  stärksten , der Wille am  lebendigsten.

Scharnhorst sieht nach dem holländisch-belgischen Feld­
zug die N otw endigkeit der V eränderung ein, begründet jede 
N euerung m it einem Beispiel aus der V ergangenheit, m acht 
oft zu diesem Zwecke aus verschw undenen Tagen eines 
längst gewesenen Daseins ein M ärchen zum  Tagesgebrauch.

Die vierjährige K am pagne h a t ihn  das E lend der N ieder­
lage durchkosten lassen. Die Auflösung, die V erzagtheit der 
F ührer un d  der Massen entb lößten  den Mechanismus der 
Armee. E r verfluchte die durch U nkenntnis herbeigeführte
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Not, die das natürKche G rauen des Krieges noch 
steigerte.

Als sich die H annoveraner endgültig in  die H eim at zu­
rückziehen, k lag t er gegen Anfang des Jah res 1795: „ Im  
Sommer ist der Krieg bloß eine V erw üstung des m ensch­
lichen Geschlechts; im  W inter aber is t diese noch m it un- 
erm eßhchem  E lend vergesellschaftet. D er T ransport der 
K ranken u n d  Blessierten . . .  in  der strengen K älte , wo die 
gehörige Deckung un d  wo U nterkom m en in  den N ächten  
au f der langen Reise so oft fehlen, gehört m it zu den größten 
Leiden, denen das m enschliche Geschlecht unterw orfen 
ist. Alles Unglück schien sich aber auch bei uns zu v er­
einigen.“

In m itten  der Niederlage füh lt sich Scharnhorst n ich t ge­
troffen. In  der P an ik  der anderen erkennt dieser Schüchterne 
erst den eigenen W ert. E r  w ird M ajor im  H au p tq u artie r 
W allmodens, schreibt, gesehen zu haben, daß das O ber­
kom m ando „allein von m ir glaubte, einigen guten  R a t er­
halten  zu k ö n n e n . . . Geschwind eine D isposition zu 
m achen und  au f dem P latze selbst, m itten  in  der Affäre 
alles in  O rdnung zu halten , dafür finde ich eine, ich kann  
sagen, große Ü berlegenheit vor anderen hei m ir“ .

Dieser Gedanke ist ihm  Trost und  Gewinn fü r einen v e r­
lorenen Feldzug.

Scharnhorst polem isiert gegen B erenhorst und  Bülow ; 
denn diese beiden sind in  seinem B eruf vielleicht die Ge­
scheitesten, jedenfalls theoretisch  die K ühnsten . U nd weil 
er, vom  Feldzug zurückgekehrt, vieles aus ih rer K ritik  selbst 
sagt, m uß bewiesen werden, m an könne, ohne Rebell zu 
sein, tro tzdem  m ilitärische V eränderungen wollen.

Bülows Vernachlässigung des D etails em pört ihn. W ann 
habe denn ein Feldherr, ohne sich um  alles zu küm m ern, 
gesiegt?! Es w iderstreb t ihm  dessen H ypergenialitä t und  
A benteuerlust; dies bringe n u r Konfusion.
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Bülow h ä tte  ihn  einen Packesel genannt.
Gegen B erenhorst is t Scharnhorsts Polem ik ausführlicher. 

E r g laubt n ich t an  den ewigen Frieden, n ich t einm al an 
den der nächsten  Jah re . „D en deutschen Ländern  —  schreibt 
er —  zwischen Em s, W eser un d  E lbe steh t ihre L ektion noch 
bevor.“  Scharnhorst w endet sich n ich t einm al prinzipiell 
gegen die Idee eines R ahm enheeres. Man sieht in  dieser 
F rage seine eigene U nsicherheit. Die K aders indes, die 
B erenhorst will, sind ihm  zu schw ach; denn sie zeigen eine 
viel zu geringe Kriegs Vorbereitung. Vor allem m eint er, daß 
in  allen Schlachten „die K unst über die S tärke gesiegt, die 
Masse dem  M ut und  der W eisheit unterlegen sei“ . Scharn­
horst verte id ig t n ich t die Zusam m ensetzung u n d  die A rt der 
R ekrutierung der Heere Friedrichs des Zweiten, wohl aber 
dessen K riegführung. E r  m öchte dieselbe Rücksichtslosig­
keit und  Energie; darin  loh t er sogar den K onvent. „Custine 
un d  H ouchard  m ußten  ihre U nwissenheit m it dem  Lehen 
büßen, Jo u rd an  und  Pichegru ihre U n tä tigkeit m it dem 
V erlust ih rer Stellen.“  Dieselbe Strenge scheint ihm  in  
der Führung  Friedrichs des Zweiten geherrscht zu haben. 
In  keiner Arm ee seien bis dahin  m ehr Offiziere kassiert, 
verabschiedet, aber auch außerordentlich avanciert.

Scharnhorst h a t den politischen Sinn und  In h a lt des le tz­
ten  Krieges begriffen.

„D as widrige Schicksal —  schreibt er —  welches den krieg- 
führenden M ächten in  den Revolutionskriegen w iderfahren 
ist, kann  n ich t in  einzelnen U m ständen und  zufälligen E r­
eignissen seine Quelle haben. Man h a t U rsache, sich Mühe 
zu gehen, dieselben kennenzulernen . . . H ä tten  zufällige E r­
eignisse, einzelne Fehler und  V errätereien in  diesem Kriege 
einen wichtigen und  dauernden Erfolg erzeugen können, so 
h ä tten  sie ihn  gewiß zum  N achteil der Franzosen erzeugt. 
Die ersten A nführer ih rer Armee w urden V erräter derselben; 
ih r G ouvernem ent Htt unaufhörlich . M an wolle sich n ich t
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gestehen, daß die uns w iderfahrene D em ütigung m it inneren 
Verhältnissen in  V erbindung stehe.“
Scharnhorst sieht über das Trennende der F ronten , über alle 
Polemik, über quälende Em pfindungen hinweg, beobachtet 
den M ilitärausschuß der bekäm pften  R epublik, h ö rt au f die 
Äußerungen Carnots, z itie rt dessen Schriften.

E r beneidet ihn, und  n ich t n u r darum , weil die franzö­
sischen Soldaten m ehr tu n , „als was ihnen der Offizier be­
fiehlt“ . E r h a t m it diesem K riegsm inister Ä hnlichkeit, je ­
doch n ich t seine M öglichkeiten. Wie Carnot vergißt auch 
er nie die Theorie; über M anuskripte gebeugt s itz t aueh er 
einige S tunden vor und  nach der Schlacht, m öchte Form , 
A rt und  O rganisation der Armee au f dem  weißen Papier 
nachzeichnen. W ährend des le tz ten  Feldzuges allein h a t 
er zwei B ücher geschrieben.

Scharnhorst weiß aber, daß n u r die f r a n z ö s i s c h e  R e­
volution, n ich t die R evolution im  allgemeinen, n ieh t die 
idealisierte Em pörung, n u r diese ganz bestim m te, konkrete  
W endung Carnots W erdegang und  Leistungen erm öglicht 
h a t. Die R evolution h ä lt er in  D eutschland fü r unm öglich. 
Wo sollte sie beginnen, am  E nde in  H annover? E r  m öchte 
aber doch die m ilitärischen K räfte , die die E rhebung in  
F rankreich gebar, m öchte dieselbe W irkung, allein ihre U r­
sachen denk t er sich anders.

E r bescheidet sieh nun , das neue kriegerische Problem  
genau zu erkennen, seine D etails, seine Technik, un d  vor 
allem die Führung .

Die Frage der F ührung  im  kom m enden K rieg wird ihm  
zum Ereignis, weil er, durch diese K am pagne belehrt, den 
Rahm en des eng M ilitärischen verläß t, als erster die neuen 
Bedingungen des Oberkom m andos form uliert un d  so für 
andere, w enn n ich t fü r sich, die Basis einer überlegenen 
Befehlsgewalt schafft.

D er Feldherr is t n ich t m ehr der legendäre Recke, vielen
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sichtbar, wie die Fahne, vielen hörbar, лѵіе die Trom m el; er 
feuert die Menschen nich t nach dem bekannten  Spruch an : 
Marschiere ich, so folgt m ir; falle ich, so rächet m ich; gehe 
ich zurück, so tö te t mich.

„M an h a t — schreibt Scharnhorst — die Verfassung, 
welche hei der F ührung  der Armeen, als sie noch klein 
waren, s ta ttfan d , noch je tz t hei den großen beibehalten.“

E r be trach te t den Fragekreis von oben, sieht in  W irrnis 
einen P u n k t, ein Gehirn, einen leitenden Menschen, der in ­
m itten  unzähliger Einzelfälle die Ruhe behält, um  die ge­
meinsame Ursache erfassen zu können. Dieser Befehlshaber 
kenn t keine Fessel, keinen lähm enden Gedanken, keine 
störende K onvention; frei von V orurteilen, genießt er die 
U nabhängigkeit seiner M achtvollkom m enheit. E r h a t die 
K ühle der E rde —  au f ih r fällt Mensch nach  Mensch wie 
Ähre nach Ähre, und  doch gebiert sie in  Jugend  weiter.

Auch wenn die Stellung des O herkom m andierenden eine 
andere geworden ist, seine B edeutung wurde n ich t kleiner.

J e tz t  h a t indes das H eer den eigenen H alt, seine eigene 
lebendige F lu t. D er Feldherr selbst füg t sich ihm  als erster, 
d arf es n ich t stören, d a rf sich gar n ich t um  alles küm m ern; 
sonst zerm alm t ihn  die L ast des Details. Seinem Gehirn 
w ird durch die A rbeit des Generalstabes, wie sie Scharnhorst 
als erster entw irft, Ruhe und  Zeit, alle Voraussetzungen 
der U nabhängigkeit geschenkt.

Wie durch N iederreißen störender Zäune der BHck an 
F reiheit gewinnt, so w ird dem Feldherrn das Sehen des 
Ganzen durch technische E n tlastung  erm öglicht. Vorge­
bildete, geschulte Offiziere übernehm en die m eisten seiner 
früheren V errichtungen. Spezialitäten und  W affengattungen 
werden von einzelnen überw acht. Der G eneralquartier­
m eister, der spätere Generalstahschef, kontro lliert die A us­
führung befohlener Bewegungen.

Voraussetzung dazu is t die neue A rm eeeinteilung in  Divi-
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sionen. F rüher m ußten  die Befehle jedem  Regim ent über­
b rach t w erden; je tz t verkehrt der G eneralstab n u r m it den 
Stäben der Divisionen.

Ohne Divisionen erk lärt Scharnhorst den nächsten  K rieg 
von vornherein fü r verloren. Diese kleinen, selbständigen 
Armeen müssen die der starren  Linie vernichten. Sobald sie 
einen einzigen P u n k t durchbrechen, w ird die ursprüngliche 
Ordnung linearen Aufmarsches zerrissen, und  alles flu tet 
auseinander. W ird aber eine Division geschlagen, so kann 
sie, im  Besitz aller V erteidigungsm ittel, dem Oberkom ­
m ando Zeit lassen, die V erbindung w iederherzustellen.
^  W eitere V oraussetzung der Division is t aber der Tirailleur. 
„V or dem  K oalitionsfeldzug —  schreibt Scharnhorst — 
hoffte m an von einer Menge Schüsse den erw ünschten E r ­
folg; im  französischen Revolutionskriege sah m an ein, daß 
Zielen und  Treffen besser seien.“

U nd hier, vom  S tan d p u n k t w irksam ster F ührung  aus, 
w ird der Theoretiker wieder vor das soziale Problem  gestellt. 
Wie soll der gepreßte Soldat tiraillieren ? E r  d a rf n ich t ein­
m al unbeaufsichtig t seine N otdurft verrichten. E r w ird sich 
je tz t wohl h in ter dem  Busch verstecken, aber n ich t, um  
zu käm pfen, sondern, um  vor der frem den und  der eigenen 
Armee zu fliehen.

Jedem  Reform begehren ste llt sich in  H annover zähester 
W iderstand entgegen. Auch wenn die Regierung an Ä nde­
rungen denkt, die Stände rebellieren dagegen. Sie haben 
verbriefte R echte; ihre W ehrangst is t errungen, erkauft, 
garan tiert. Sie denken n ich t daran , Soldaten zu stellen. 
Die Stände von Lauenburg meinen, die A ushebung „w ürde 
die ganze M annschaft, der eine unüberw indliche Abneigung 
gegen den Soldatenstand angeboren sei, einfach zur A us­
w anderung nach den großen R eichsstädten  H am burg und  
Lübeck treiben. Das E nde würde die gänzliche E ntfernung 
gewisser A ltersklassen sein“ .
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Wie es keine von der N atu r geschenkte, uneinnehm bare 
m ilitärische Stellung gibt, sondern jede Position erst durch 
das Zusam m enwirken vieler Dinge s ta rk  wird, so form t auch 
erst die K om bination verschiedenster E lem ente den Führer.

H ier h a t Scharnhorst n ich t n u r die M öglichkeit, N o t­
w endigkeiten m ilitärischer Ä nderungen zu erkennen, sondern 
auch die U nlust verschiedenster Schichten gegen sie zu beob­
achten, gesellschaftliche K räfte  zu messen, politisch zu be­
greifen. E r verlangt in  H annover alle M aßnahm en, für die 
er dann in  Preußen ein Jah rzeh n t lang e in tritt, w ird je tz t, 
wie später noch so oft, im m er wieder abgewiesen, erlern t 
die stum m e, kalte , zähe, biegsame Geduld, e rfaß t dabei 
die W iderstände und  ihre Ursachen.
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„Der Frieden ist selbst nur eine Fortsetzung 
des Krieges mit anderen Waffen.“

Wilhelm Dilthey.

K ein Tag der Vergangenheit, kein aufgezeichnetes B la tt 
der W irklichkeit kennt Beispiele der Milde.

Vor dem  wechselnden A ltäre der M acht, dem sie dienen 
oder dem sie unterw orfen wurden, verenden die Menschen, 
und  neue hören nie au f zu glühen, wie die W achslichter 
aller Religionen seit unzähligen N ächten  in  zehntausenden 
von K irchen.

D er K am pf vern ich tet die E rdensöhne n ich t n u r au f 
Feldern, von denen die Kriegsgeschichte berich tet, n ich t 
nu r da, wo Bataillone m it ihren S tandarten  andere B a­
taillone m it anderen S tandarten  zu vertilgen trach ten ; 
er w üte t auch in  friedlichen Zeiten in  jeder S tad t, jedem  
M arktflecken, jedem  Dorf. H ier n im m t er n u r andere 
Form en an, hier sind die M öglichkeiten der U nterw erfung 
m annigfaltiger und  ähneln selten dem  hem m ungslosen, 
d irekten Ringen soldatischer Massen. H ier käm pfen A ri­
stokra ten  gegen Patrizier, Feudalherren  gegen S täd te , 
P lebejer gegen R itte r ; sie verbinden sich oft in  Politik , 
schützen einander, haben ihre Moral der L andschaft, der 
Schicht, der Klasse, ihre T radition , ihre M ythen und  Heroen, 
ihre Niederlagen und  Siege.

Aus der U nordnung dieser M annigfaltigkeit erhebt sich 
dann die höchste K raft — jahrhunderte lang  kriegerischer 
G ott genannt — , die die Scharen aus ihren gemeinsamen

M a r c u ,  Scharnhorst 8
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geographischen Grenzen füh rt, um  sie m it anderen ähn- 
Kchen, aber feindlichen zu messen.

W underbar und  eintönig sind die Lieder, die H eilung 
versprechen; phantastisch  is t das Spiel der Geschichte, wie 
es aus diesem Sehnen im m er wieder und  im m er wieder
— vom K ult ältester G ötter an bis zum  m odernen Sozialis­
mus — nur kriegerischen W illen gestaltet, der nach M acht 
schreit, als ob sie zur E rde wie das L icht gehöre.

Mit H aß, Zorn, Liebe und  V ernunft erhebt sich der Bi­
schof A ugustinus und  verflucht die H istorie. W enn er
—  wie der orthodoxe Katholizism us in  der P rach t seiner 
souveränen W eisheit —  den Begriff des F ortschritts  nicht 
kenn t, dann nur, weil er die W elt kennt. D er Heilige sieht die 
Trüm m er des Gewesenen, b lickt au f die grenzenlose R uinen­
landschaft des Gewollten, hört die vergebliche K lage le tz ter 
röm ischer Bastionen. Ih r  Ton is t ihm  das Röcheln der s ta a t­
lichen M acht, das glänzendste, eitelste, verführerischste 
Laster. D er irdische S taa t is t die E rbsünde. D er V erkün­
der vom  Gahläischen, gleich dem späteren  vom  Genfer See, 
findet n u r e in e  M öglichkeit der H arm onie aller Dinge, — 
die Rehgion. D er G ottesstaat wird n ich t n u r den Krieg, 
sondern auch die anderen Folgen und  U rsachen s tra fb a re r 
L ust, wie „E igentum “ , und  „H errschaftsverhältn isse“ ver­
nichten.

D er Heihge will aus der Geschichte eine heilige Ge­
schichte m achen.

Die Bewegung der M enschheit, das wechselnde Ver­
hältnis der Schichten, das zähe versteckte Ringen der 
K lassen will aber ebensowenig enden wie G eburt und  Tod. 
Wie das zutreffendste pessimistische Bild des Philosophen 
die Millionen n ich t von der Zeugung, so wenig können auch 
die Predigten  A ugustinus’, die frei erdacht, erd ichtet sind, 
vom  bew affneten Beginnen abhalten.

A uf einer bestim m ten Grundlage w irtschaftlicher Vor-
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herrschaft erhebt sich ein S tand  als H err des Landes, ge­
b ietet den im  Innern  Bezwungenen R uhe und  Disziplin 
und b a u t seine K riegstüchtigkeit au f sozialen V orrechten 
auf. Diese Bevorzugten, G ekrönten opfern sich für ihre 
G üter u n d  Privilegien, um  die A rbeit der Lohnsklaven, 
K nechte und  Leibeigenen genießen zu können. Sie lieben 
und  verklären den Siegeslauf, sehen darin  den Sinn des 
Daseins, vererben diesen Glauben au f die Nachkom m en. 
Auch wenn das A hnenschloß verfallen ist, Schuldenreich­
tum  einziger Besitz w ird, leb t diese Idee weiter. Die Ge­
sinnung überdauert hier, wie so oft, die W irklichkeit, aus 
der sie en tstand . Von Geschlecht zu Geschlecht b leib t 
das Bild der M acht im  Innersten  ihres Denkens, zaubert 
eine vorgestellte W elt, erzählt W under, stachelt zur Un- 
beugsam keit auf. „So wurde das Kriegswesen, —  schreibt 
Clausewitz —  die V erteidigung des Landes die wahre per­
sönliche T ätigkeit des Adels in  dem  schwachen S taats- 
verbande.“

Sie schützten  dabei, ohne oder gegen den W illen der 
U ntertanen , das T erritorium , den Boden, au f dem  die S chat­
ten  der Vielen vorbeieilen, unzählige individuelle Quellen 
sich in  den Strom  der A rbeit ergießen; sie verteidigen auch 
alle M öglichkeiten der Zukunft und  der V eränderung, die 
Geschichte ihres Landes.

Jeder K rieg m uß aber bezahlt werden, die K osten tragen  
die im  Innern  Unterw orfenen. D er Adel gib t lieber das 
Leben als den Boden oder das Geld her; denn dies würde 
Verlust der V orherrschaft bedeuten. E r s tirb t im  Kam pfe, 
weil es Privilegien, weil es das „N ichtbezahlen“  zu be­
wahren gilt.

,,. . . Die Verteidigung des V aterlandes —  schreibt der 
preußische Generalfeldm arsch all von Boyen —  wird eine 
gegen die A rm ut ausgeübte G ew alttat . . . Die eigentliche 
Last der Heeresergänzung fiel . . . au f die Tagelöhner-

8*



fam ilien und arm en H andw erker, die n ich t im stande ge­
wesen waren, sich einen Besitz zu erwerben.“

Nirgends w ar die Kastenideologie ein- und  ausgeprägter, 
lebendiger, rücksichtsloser als in  B randenburg-Preußen.

Die B ureaukratie  sollte sich, in  der Theorie wenigstens, 
n ich t ungenauer an ihren Schreibtischen und  vor ihren 
V orgesetzten bewegen als die Regim enter au f dem  P arade­
platz.

Die Vorrechte adliger Krieger errich teten  und  ver­
schweißten das staatliche Gerüst. Alles w ar so rauh , so 
unbarm herzig, so wenig verschwenderisch, so farbenarm  
wie die W eiten der sandigen Flächen. Menschliche E ner­
gien aber bau ten  hier K üsten  und  Felsen des Willens, waren 
so reich wie die N atu r arm .

D er Kleinadel führte  oft ein dürftiges Leben, w ar w irt­
schaftlich n ich t besser gestellt als der D urchschnitt der 
Bevölkerung, der im m er elend ist. A ber er fühlte sich, 
wie der Großgrundbesitz, m it diesem S taa t durch das D ia­
dem der M acht, durch das blaue B and der V orherrschaft, 
durch den Gedanken und  die T atsächlichkeit des P riv i­
legs verbunden.

Das alte vorrevolutionäre Preußen is t ein für Terro­
risten  und  Rebellen aller Zeiten um stürzendes, aufrühre­
risches Beispiel, wieviel ein m it ebensoviel Logik als R ück­
sichtslosigkeit durchgeführtes G ewaltsystem  gebären kann.

K ein König in  Potsdam  verm ochte, bis ihm  n ich t neue 
E lem ente zu Hilfe kam en, an diesem inneren A ufbau  etwas 
zu ändern. Als Friedrich W ilhelm es versuchte und  eine 
m onarchische, antiadlige B eam tenschaft befestigen wollte, 
scheiterte er, m ußte sich daher m it bürgerlichen K ab inetts­
rä ten  begnügen.

Adelshilfe erhielt er nu r dort, wo die Privilegierten eine 
E rw eiterung ihres M achtbereichs ahnten , —  in  der Heeres­
verm ehrung. U nter den europäischen S taaten  w ar Preußen
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„dem  Flächeninhalt nach die zehnte, der Bevölkerungs­
ziffer nach die dreizehnte, der Soldatenzahl nach die v ierte 
M acht“ .

W enn der S täd te r tra n k  oder aß, wenn er sich anzog 
oder wusch, heiratete  oder sich besoff, zu Grabe getragen 
wurde oder das K ind aus der Taufe hob, das Licht anzün­
dete oder Schnupftabak kaufte , reiste oder zum  B arbier 
ging, m ußte er die langen und  stram m en Kerle der R e­
gierung durch zum eist indirekte S teuern bezahlen.

Dieses dynastische Zufallsgebilde wollte leben. Es h a tte  
indes keinen natürlichen geographischen R ahm en wie Spanien 
oder Frankreich. Offen standen die Grenzen, unbeschützt 
lagen die S täd te , lose verbunden die Landschaften; Schat­
ten  m ächtiger N achbarn  erinnerten im m er an  drohende 
Geschicke. Die Armee m ußte in  ewiger A larm bereitschaft 
sein, den ganzen S taa t wie feindliches Gebiet besetzt halten. 
Das H eer wurde n ich t durch den S taa t geboren, sondern 
der S taa t durch die N otw endigkeit des Heeres, durch die 
In ten d an z , durch die Rechnungskam m er als P ro v ian t­
m agazin aufgebaut.

„D ie preußische Monarchie —  schreibt B erenhorst — ist 
n ich t ein Land, das eine Armee, sondern eine Armee, die 
ein Land h a t, in  welchem sie gleichsam nur ein quartiert s teh t.“

Der L andra t w ird vom  Großgrundbesitzer in  der V er­
sam m lung vorgeschlagen, vom  F ürsten  bestä tig t, le ite t 
als absoluter U nterkönig seinen Kreis, sorgt für Verpfle­
gung und  E inquartierung  der Truppen, un te rs teh t n u r 
der K riegskam m er.

Das O berkriegskom m issariat kontrolliert alle Lieferungen, 
überw acht Magazine und  Festungen, überw acht die Re­
krutierung, läß t Brücken bauen und  Wege verbessern. 
Aus diesem M ilitäram t entstehen später die Bezirksregie­
rungen, aus der obersten Spitze des Heereswesens das 
G eneraldirektorium , daraus schließlich die M inisterien.



118 P reußische  K lassen k äm p fe  und preußische M il itä rp o li t ik

Kriegs-, Steuer- und L andräte, kontro lliert von Kriegs­
und  Dom änenkam m er, als oberste Behörde Finanz-, Kriegs­
und D om änendirektorium , —  in  d ie s e m  Lager ist Preußen 
und die Bewegung dieser Maschinerie Voraussetzung des 
m ilitärischen Aufmarsches des aus tausenden Lebewesen 
gebildeten Lineals au f dem Felde der P arade und  der 
Schlacht.

Die A usbreitung dieses Heeresaufbaues nach  außen 
entsprach diesem Dasein, w ar sein A tem , zeichnete das 
Program m , gab die R ichtung. Schon ein halbes Jah rh u n d ert 
vor der Thronbesteigung Friedrichs des Zweiten h in ter­
ließ der K urfü rst Friedrich W ilhelm den P lan  zur E robe­
rung Schlesiens. D er von seinem V ater als Querpfeifer 
und  P oet bezeichnete K önig vergaß sich n ich t in  seiner 
Poesie, sondern vollendete die geographischen G rund­
lagen des M ihtärstaates, verzichtete au f die von seinem 
Vorgänger erstrebte Beschränkung der A delsherrschaft, 
im d im  Gegensatz zu ihm  förderte er sie.

„S ah  Friedrichs H eldenzeit —  läß t von der M arwitz 
au f den G rabstein einer seiner A hnen setzen — und 
käm pfte m it ihm  in  allen seinen K riegen; w ählte U n g n a d e ,  
wo G e h o rs a m  n ich t E hre brach te .“

U nd B erenhorst schreib t: „W ohl verstand  Friedrich der 
Zweite die kriegerische Maschine zu gebrauchen, m inder 
wohl, sie zu zim m ern.“

D er M onarch sah „den  ersten S chritt zum  Verfall des 
S taa tes“ in  der Einstellung bürgerhcher Offiziere. E r 
w ar in  allen geistigen Dingen ein Skeptiker, sprach vom  
kargen Schein der Sicherheit. Die Strenggläubigen aller 
Meinungen und Religionen erschienen ihm  als sich m it 
B üchern und  Keulen totschlagende B arbaren. Politisch 
jedoch lebte der König im  abgeschlossenen Kreis feudaler 
G rundsätze. W eder die Prügel seines V aters, noch das 
eigene Gedankenspiel konnten  diese Einsicht trüben . Der
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Regent übergab dem Ju n k er die Armee und  herrschte au f 
dieser Grundlage m it einigen buckligen Sekretären, die 
so verb rauch t wie ihre Rockärm el waren, absolut. E r 
kann te  aber sein System  genau. Im  Gegensatz zu seinen 
späteren A nhängern idealisierte er es n ich t, überbhckte die 
U ntiefen, die Gefahren, w ar deshalb nach kühnsten  —  nur 
ihm  erklärlichen —  A nstrengungen vorsichtig wie der 
klügste Feighng, bescheiden, stiU, beinahe sanft, wie noch 
kein Hohenzoller je  zuvor und  je  nachher. D a die Men­
schen nie fragen, wie viele ihresgleichen von einem geschicht­
lichen Ind iv iduum  verschw endet w urden, sondern nur, 
wie tie f  es w irkte, w ird ihm , gleich Cäsar, Napoleon und 
Lenin, die irdische Phantasie  im m er nachlaufen. Friedrich 
sah aber n u r s e in  System , konnte eine andere W elt weder 
sich vorstellen noch begreifen.

W enn die Völker und  die K lassen, die K räfte  und  die 
Energien sich n ich t änderten , ewig gleich blieben, kein 
ständiger A ustausch m inderw ertiger und  verfeinerter, durch­
dachter und  n u r em pfundener Interessen die A dern jeder 
Gesellschaft durchström en w ürden; wenn der „W ider­
spruch“ Hegels n ich t die Quelle alles Denkens und  aller 
V eränderung wäre, dann h ä tte  der feudalm ilitärische A uf­
bau  w eiter dieselbe K ra ft in  A ngriff und  Verteidigung 
en tfalten  können.

So blieb n u r die Ideologie, der blaue H im m el der T rad i­
tion, die A tm osphäre der V ergangenheit; aus der K raft, 
aus der M acht wurde nu r ein W ort.

Gegen die Meinung, das System  h ä tte  seine Stärke durch 
die m odernisierenden Reform versuche verloren, antw ortete 
der tiefste, illusionsloseste K enner deutscher Geschichte, 
C lausew itz: „ . . . Dieser Liberahsm us des preußischen K a­
b inetts . . . w ar doch im  Grunde nu r eine oberflächliche 
Vergoldung, eine H öflichkeit gegen den Geist der Zeit in  
unwesentlichen Dingen. Die wesentlichen In stitu tionen  . . .



120 P reu ß isch e  K lassen k äm p fe  und p reußische M il itärp o lit ik

w urden n ich t verändert, auch zu einer künftigen V erän­
derung auf keine Weise vorbereitet . .

Es gibt n ich t n u r Könige, m it denen die offizielle H i­
storie den Sonnenaufgang verbindet, der M acht ih rer H err­
schaft das W achsen au f den Feldern zuschreibt; die loyal­
sten  Professoren brauchen von Zeit zu Zeit auch einen 
Sündenbock au f dem Thron, der den „U ntergang“ , die 
U nterbrechung des „F o rtsch ritts“ erklären soll. Sicher­
lich beeinflussen in  einer M onarchie, besonders wenn sie 
absolut is t, die E igenschaften, Stim m ungen und  Gedanken 
des Regenten die oft tastenden  Versuche und  Im pulse 
der Politik ; indes Schicksale form en kann  er nicht. Jede 
Selbstherrhchkeit h a t unan tastbare , wenn auch nichtge- 
schriebene Gesetze.

E in  v erirrter Lüstling in  der Reihe der Hohenzollern 
soll Friedrich W ilhelm der Zweite gewesen sein, glücklich 
n u r in  oft wechselnder U m arm ung, zufrieden nur, wenn 
er vor blonden M adonnen kniete, siegreich n u r vor willigen 
Frauen. Sein Geschlechtsleben m uß nach der Chronik den 
P reußenstaa t aus den Fugen gehoben haben! Indes h a t 
er n ich t m ehr Schleppen bezahlt, n ich t öfter die N ächte 
im  Tem pel der Venus verb rach t als m ancher Potsdam er 
Offizier seiner Zeit. Friedrich W ilhelm liebte m it Be­
geisterung die F rauen. E r w ar kräftig , schön, sen ti­
m ental, melancholisch und  verfügte über die Steuern. 
Das Eis der K euschheit wurde vor ihm  zu W asser. Die 
F rauen  schm ückten sich, spielten die „verirrte  Fee im  
W alde“ , kam en zu ihm  und  versuchten, im  A ufträge ver­
schiedener Cliquen, die Poh tik  zu beeinflussen. E r lieb­
koste die Liebkosung, freute sich ih rer Stim m en, störte  
n ich t den K lang, gew ährte ihnen aber gar keinen poli­
tischen Einfluß. E r wurde von den F rauen n ich t beherrscht. 
Allerdings liebte der König ein apartes, originelles V ergnügen: 
die W ollust der Gewissensbisse. Die M ystiker verschafften
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es ihm . Ihre  Predigten  in  Zim m ern, wo Geister sich m ah­
nend verneigten, Friedrich der Zweite und  Leibniz, in  weiße 
Tücher gehüllt, erschienen, Lieder der V ergangenheit 
sangen, gehörten zum  System  seiner Zerstreuung. P ro ­
testan tische E iferer h a tten  großen K red it bei ihm , weil sie 
Vorgaben, welchen im  H im m el zu besitzen.

Friedrich W ilhelm der Zweite h a t indes die Jakobiner 
glühender gehaßt als die F rauen  geliebt. Als ihm  am  A n­
fang des Feldzuges gegen Frankreich  die Gräfin Dönhoff 
schrieb: ,,. . . Sie werden vor der Grenze zurückgeschlagen 
werden. Ih re  ritterliche Laune m acht Sie zu einem Don 
Quichote, der ebenfalls Berg und  T al durchzog, um  überall 
das R echt wieder herzustellen, sich au f alles stü rz te  was 
ihm  in  den Weg kam  und  losschlug, ohne au f die Anzahl 
und  S tärke seiner Gegner Rücksicht zu nehm en“ , verstieß 
er die prophetische F rau .

Gerade dieser leicht entzündbare, n ich t n u r in  F rauen, 
sondern auch in  V orsätze verKebte, vom  persönlichen Im ­
pede beherrschte König m ußte die L egitim ität als einen 
glänzenden Schild sehen. E inst w aren die Troubadoure, 
ein B ändchen der Geliebten am  Schwertgriff, au f dem 
Panzer das W ort „P o u r Dieu et m a m aitresse“ , in  den 
K am pf gezogen.

Schwache Menschen lassen sieh oft von großen A uf­
gaben locken, erblicken n u r das Blendende, n ich t auch die 
Schwierigkeiten. Der leichte Optim ism us Friedrich W il­
helms bedeckte m it seinem Schein die Grenzen des Mög­
lichen, eine verzauberte W elt des W unsches verw andelte 
hohe Berge in  Hügel.

Die politische Lage des K ontinents w ar verw irrt, die Zu­
sam m enhänge noch versteck t; deshalb w ar P la tz  fü r alle 
Hoffnungen.

„Alle Regierungen von E uropa —  schreibt der preus- 
sische Reichstagsgesandte G raf Goertz — , die Souveräne
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der S taaten  befinden sich in  einer Krisis, wie sie noch nie­
mals vorgekom m en ist. K ein Mensch, so einsichtsvoll er 
auch sein möge, kann  voraussehen wollen, welche Schick­
sale die Individuen und  die S taa ten  erw arten . . . P reußen 
zum  Schiedsrichter und  R e tte r von E uropa zu m achen, 
m uß der Gedanke der S taatsm änner sein, die dem loyalen 
und  beherzten König Friedrich W ilhelm dienen.“

Diese Aufgabe konnte noch größer sein als das W erk 
Friedrichs des „E inzigen“ , wie er dam als von den E p i­
gonen genannt wurde, die seine hinterlassenen Schriften 
infam  fälschten und  pietistisch zensurierten.

R ette te  die Armee der P reußenjunker E uropa vor der 
R evolution, so würde die M acht und  das Ansehen weit die 
jetzigen Grenzen übersteigen. Ö sterreich durfte  n ich t alle 
seine T ruppen in  Frankreich  zeigen, durfte  die russischen 
und  balkanischen Grenzen n ich t entblößen. Die Mobil­
m achung in  Berlin konnte am  schnellsten durchgeführt 
werden. E in  B ündnis m it Österreich, im  V erlauf dessen 
m an den Feldzug gewann, wäre auch ein Schlag gegen W ien 
gewesen, eine gewonnene K am pagne n ich t n u r gegen den 
Feind, sondern auch gegen den Freund. Als im  preußischen 
K ab ine tt sich Stim m en m eldeten, an  die gegebene F reund­
schaft m it Paris gegen W ien erinnernd, da g laubte der 
König, auch diesen E inw and en tk räften  zu können, in ­
dem  er sagte, m an führe ja  den K rieg für Ludwig den 
Sechzehnten. E inm al wieder au f dem  Thron, würde der 
Bourbone seinen R ette rn  verschwenderische D ankbarkeit 
beweisen.

Die Schwierigkeiten offenbarten sich bald, zeigten die 
U nsicherheit aller europäischen Grenzen, w iederholten 
alle Fragen, die den K ontinent im  vergangenen Jah rh u n d ert 
geplagt h a tten . Chronische K rankheiten  des Festlandes, 
in  der K ab inettspolitik  versteck t gewesen, kam en zum  
Ausbruch. Fieber ließ die S taatsm änner wanken. Das von
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der Zarin als Lock- und  H errschaftsm ittel benu tz te  Polen 
lähm te die alten  In stitu tionen  im  Ringen gegen die Revo­
lutionsheere, raub te  die K raft zum  K am pfe und  ließ nu r 
noch die zur In trige  übrig.

Alle Voraussetzungen preußischer E xistenz in  E uropa 
w urden, wenn n ich t von innen, so doch von außen in  Frage 
gestellt. Die Schwierigkeiten kom m ender bonapartistischer 
Jah re  warfen ihre Schatten  voraus. In  Polen b rann te  der 
A ufstand gegen alles B randenburgische; jakobinisch em ­
pörte es sich gegen Hohenzollern. Mit R ußland  plänkelte 
Berlin diplom atisch. D a der Feldzug gegen Frankreich  
stockte, lebte stärker denn je  die Feindschaft gegen Ö ster­
reich wieder auf.

In  dieser S ituation  entschloß sich Friedrich W ilhelm 
m it derselben Sprunghaftigkeit, m it der er den Krieg be­
gann, ihn  zu beenden. Preußen ging als erster K oalitions­
m acht der A tem  aus, obwohl seine Armee als einzige 
keine Niederlage gegen die Revolutionsheere erlitten  h a tte , 
vielm ehr im stande gewesen w ar, Mainz und  F ran k fu rt zu 
besetzen.

Die M ehrheit des preußischen K ab inetts e rkannte  die 
U nm öglichkeit, m it der gegebenen M acht, m it dem  H eer 
Friedrichs des Zweiten, kom m enden Ereignissen kriegerisch 
zu begegnen. Die allgemeine W ehrpflicht w ar n ich t nu r 
darum  unm öglich, weil sie das Gegenteil der bestehenden 
Armee gewesen wäre, —  schon der Gedanke an  die Be­
w affnung aller erzeugte ein Schaudern, m alte B ilder gru­
seligen jakobinischen Terrors aus. Diese Idee wurde zwar 
in  Preußen u n te r M ilitärsachverständigen besprochen, 
Milizpläne fü r die Ostgrenze wmrden eingereicht, zum eist 
aber n u r als akadem ische Diskussion, um  ihre Unmöglich­
keit zu beweisen. H ardenberg w arnte dringend vor Volks­
bew affnung; Friedrich W ilhelm erk lärte  sie als H irnge­
sp inst; der preußische Gesandte au f dem R eichstag zu



Regensburg erzählte allen deutschen V ertretern  von den 
furch tbaren  Folgen einer solchen M aßnahm e, die n u r den 
„Freiheitsschw indel“ beleben würde.

U nd als die englischen Subsidien einen Teil des K abinetts 
m it Friedrich W ilhelm wieder kriegerischer w erden ließen 
— da s t r e i k t e  d ie  H e e r e s le i tu n g !

D er K önig herrschte eben n ich t absolut. Möllendorf, 
der O berbefehlshaber der Rheinarm ee, m einte, der „M on­
arch dürfe n ich t etw a ein Söldling Englands werden“ . 
Ohne die Genehmigung Friedrich W ilhelms verhandelte 
das H au p tq u artie r m it den Franzosen.

Die Armee w ar die stärkste  O rganisation im  S taa t, h a tte  
ih r eigenes Lehen, existierte als aristokratische R epublik 
in  der aristokratischen Monarchie. In  der allgemeinen 
kriegerischen Zersetzung Europas fürch tete  sie, durch die 
D iplom atie der Zivilisten unterzugehen. Sie h a tte  Preußen 
geschaffen und  zusam m engehalten; P reußen m ußte ge­
horchen.

„E s bildet —  schreibt Leopold von R anke —  einen auf­
fallenden und  doch sehr erklärlichen Gegensatz, daß in 
der R epublik jede Abweichung von dem Gebot der M acht­
haber m it der äußersten Strenge geahndet, in  der Mon­
archie dagegen eine E igenm ächtigkeit der Offiziere ge­
duldet w urde, welche seihst die große Politik  berüh rte .“

Preußen schloß den Frieden zu Basel, der Ländergewinn 
und , wie nach der R eform ation, m it m oralischem  Pathos 
annektiertes K irchengut e inb rach te ; es glaubte, h in ter 
einer m ilitärischen D em arkationslinie Schutz und  Frieden 
gefunden zu haben.

T rotz aller Polem ik, die diesen V ertrag begleitete — W ien 
w arf Berlin, Berlin W ien R eichsverrat vor —  schienen die 
Legionen der von Ju nkern  gepreßten itnd vergew altigten 
P ro letarier noch in  der B lüte ih rer Jugend . Preußen h a tte  die­
selbe Anziehungs- und  A bstoßungskraft wie vor dem Feldzug.
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Die abstrak ten  Begriffe, die so vieles verzeihend ver­
decken, „ S ta a t“  und  „M acht“  heißen, lösen hei den E inzel­
nen  Em pfindungen aus, die dann  als Idee lebendig werden. 
P reußen w irkte als d e u t s c h e  M acht, tro tz  aller Kriege 
gegen H absburg , auch ohne, sogar gegen seinen W illen. 
Es w irkte im  Bew ußtsein der politisch In teressierten  als 
O bjekt der A useinandersetzung, des Denkens, w irkte n a ­
tional m ehr au f andere, au f außerhalb  seiner Grenzen 
stehende Individuen als au f sich selbst. In  der so gefeierten 
Schlacht hei R oßbach, die angeblich gegen die Franzosen 
gewonnen sein soll, w aren die M ehrzahl n ich t n u r der Toten, 
sondern auch der F liehenden deutsche Soldaten aus dem 
R eichskontingent. W eil aber der D ruck von außen gegen 
P otsdam  am  stärksten  w ar und  so seinen m ilitärischen Cha­
rak te r hervorrief, gestaltete sich auch die ideelle moralische 
W irkung fü r oder gegen P otsdam  am  stärksten . Menschen, 
die politische R ealitä ten  liebten, n ich t so sehr wegen ihres 
I n h a l t s  als wegen ihres D aseins, zog dieses gesellschaftliche 
Gebilde selbst dann an, wenn hier, wie Hegel m einte, jeder 
Bissen vom  Boden, der ihn  erzeugt h a t, zum  M und in  einer 
Linie geführt, durch S taa t, Gesetz und  Regierung u n te r­
sucht, berich tig t und  befohlen wurde.

W eder R om antik , noch Schönheit lockten die D eu t­
schen m it ausgesprochen politischem  Sinn nach  Berlin, die 
ein Jah rzeh n t später dieses am  m eisten bevorm undete, 
am  m eisten regierte Gebiet, gegen den W iderstand ein­
heim ischer herrschender Gewalten, führen sollten. Sie 
flohen vor der A tm osphäre ih rer Serenissimi, deren Sokrates- 
und  V oltairebüsten wie Parodien w irkten, und  hielten zu­
m eist Preußen das zugute, was sie ihren  K leinstaaten  als 
Frevel anrechneten. D er Erfolg, die Größe des T erri­
torium s, gab in  ihren  Augen der M acht u n d  der Politik  
einen Sinn. H ardenberg, Stein, Gneisenau, G rüner, Nie­
buhr und  Scharnhorst w aren E ingew anderte.
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A uch in  den W iener D ienst wäre Scharnhorst getreten. 
Vor der m ihtärischen O hnm acht des Reiches erk lärte  er, 
daß „einzelne S taaten , wie z. B. Österreich und  Preußen, 
die ganze N ation vertre ten “  m üßten.

N icht der Zwiespalt dieser M ächte w ar ihm  das E n t­
scheidende. Wie so viele verband  auch er eigene poK- 
tische W ünsche m it der kriegerischen A nstrengung der 
beiden S taaten . Seine abseits der m ilitärischen Tages­
aufgaben liegende B ildung ermöglichte ihm  diese E rk en n t­
nis. E r w ar nach den Begriffen eines alten  W achtm eisters 
ein schlechter Soldat, Philosophant und  L iterat.

Im  H eer, das Preußen gegen Frankreich  in  W estfalen 
an  der D em arkationslinie aufstellte, befanden sich auch 
15000 M ann H annoveraner, deren G eneralquartierm eister 
der M ajor Scharnhorst war. H ier t r a t  er in  freundschaft­
liche Beziehungen zum  O berpräsidenten der westfälischen 
Kriegs- und  D om änenkam m er, zum R eichsfreiherrn vom 
Stein. D er preußische O berleutnant Phul und  der Herzog 
von Braunschweig m achten  in  Berlin au f Scharnhorst 
aufm erksam . Aus Potsdam  erreichte dann den hannove- 
ranischen M ajor ein D ienstangebot.

Scharnhorst h a tte  sein vierzigstes J a h r  überschritten , 
und  tro tz  vieler äußerer E hren  schien sich seine Lauf­
bahn  zu verlieren, n u r noch Vergangenheit, keine Z ukunft 
m ehr zu haben. E r  füh lte sich zurückgesetzt, nutzlos, 
nach allen gescheiterten Reform versuchen zur Stille ge­
zwungen. D er bürgerhche Nam e bheb w eiter ein Schön­
heitsfehler; je  größer sein Ehrgeiz, desto m ehr em pfand m an 
die G eburt im  B auernbett als Makel. Seine U nentbehrlich­
keit w urde jedoch anerk an n t; deshalb übertrug  ihm  die 
H eeresleitung den Q uartierm eisterposten, aber ohne die 
Zulage und  V orrechte des adligen Vorgängers. Scharn­
horsts M ahnungen und  R eklam ationen blieben u n b ean t­
w ortet oder w urden m it leeren Versprechungen erledigt.
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H albe Zusagen erhöhten  n u r seine U nruhe. D er H im m el 
h a tte  der B ureaukratie  H annovers eine kostbare Gabe, eine 
w ahrscheinlich scheinende Ausrede geschenkt: Die A kten 
m üssen erst nach London zur B egutachtung gesandt wer­
den. —  D er W eg w ar lang.

Selbst die V erhandlungen m it Scharnhorst um  seine 
Entlassung dauerten  Jah re . Im  Mai 1801 kam  endlich die 
Genehmigung der nachgesuchten Demission. E r reiste 
nach Berlin als preußischer O berstleu tnant der Artillerie.

S traßen, H äuser, Vorgesetzte und  B ekannte zeigten 
die K ühle, die im m er im  neuen W irkungskreis em pfunden 
wird. Ungew ohnt schaut das Auge au f noch nie gesehene 
Schattierungen. D er Mensch is t reizbarer, empfindlicher 
als sonst, beinahe abergläubisch, überschätzt die an  ihn  
gerichteten freundlichen W orte, g laubt aus jedem  gleich­
gültigen Bück Feindschaft zu erkennen. In  der alten  B ahn, 
in  H annover, kann te  Scharnhorst die unzähligen schmalen 
Pfade, die eine H ierarchie durchqueren. N un m ußte er 
die Farben  u n d  N ebensächlichkeiten des In terieurs von 
neuem  unterscheiden lernen.

E r w ar je tz t  sechsundvierzig Jah re  alt, besaß n ich t m ehr 
den träum erischen, tränenreichen Optim ism us der Jugend , 
der den E in tr itt  in  die E xistenz erleichtert, die billige H off­
nung, hinnen kurzem  auserw ählt zu sein, sich an  der Spitze 
zu sehen. Fünfundzw anzig schwere A rbeitsjahre h a tten  
ihn  die b itte re  Sicherheit der E ntsagung schätzen gelehrt. 
Ohne übertriebene E rw artung , verm um m t in  den M antel 
der Bescheidenheit, begann er die U m gebung abzutasten , 
die R eizbarkeit der Vorgesetzten, die A rt Gleichgestellter, 
den C harakter der U ntergebenen gleichsam zu messen.

G eneralleutnant M eerkatz und  General Tem pelhof w aren 
die M änner, denen er gehorchen m ußte.

M eerkatz w ar ein alter, von seinem Stiefsohn geleiteter 
Offizier, der den S taub aller M anöverfelder im  Herzen
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tru g  und  im  K om m andoton Sym phonien hörte. Tem pel­
hof be trach te te  sich als der aristokratische A ristoteles der 
Armee. Diese Generäle waren, wie Clausewitz von ihrem  
Kollegen Rüchel sagt, „eine aus lau te r P reußentum  ge­
zogene konzentrierte Säure“ . U ber Tem pelhof bem erkt 
S charnhorst: „ E r  hä lt sich sehr zu dem angesehenen Adel 
und  wenig oder gar n ich t zu den Gesellschaften des A r­
tilleriekorps“ .

Die beiden in trig ierten  selbstverständlich gegeneinan­
der, und  jeder von ihnen versuchte von oben herab, den 
„N eupreußen“ auf seine Seite zu ziehen. Scharnhorst 
dachte aber rdcht daran , einem von ihnen diese Gefällig­
keit zu erweisen. „ Ich  habe —  schreibt er — die P artie  
ergriffen, m it jedem  gut zu sein, und  ich werde mich durch­
aus zu keiner P arte i schlagen, m it keiner einlassen, sondern 
im m er neu tra l bleiben.“

Schließlich h a t aber die Geschmeidigkeit eine Grenze. 
N icht um  sie zur Schmeichelei zu entfalten , kam  er nach 
Preußen, sondern um  zu wirken, getrieben von der Ge­
wissheit seiner Ansicht, vom  Bewußtsein eigenen W ertes; 
darin  lag sein Ehrgeiz. „ Ich  habe nun  die P artie  genommen 
. . .  im  Dienst ganz subm iß zu sein, in  M einungen aber m ir 
nichts zu v e rg eb en . . . Ich  habe meine eigenen Fächer, 
die niem and von allen, die ich hier kenne, so als ich durch­
gearbeitet habe“ .

D er erste E indruck, den er erweckte, w ar ein ungünstiger, 
linkischer, verträum ter. Ih m  fehlte der „Schneid“ , der 
Ton. Seine Sicherheit beruhte  au f Reflektion und  h a tte  
geistige K ontrolle zur Voraussetzung.

„Scharnhorst —  schreibt in  seiner K astensprache der 
m ärkische E delm ann Ludwig von der M arwitz —  h a tte  
durchaus nichts M ilitärisches in  seinem Aussehen und  
W esen, er sah vielm ehr aus wie ein a lter nachdenklicher 
Schreiber. So steh t er auch in  seiner Bildsäule in  Berlin
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da. E r is t gewiß der erste Mensch, dem m an bloß wegen 
guter A nstalten , die er gem acht, u n te r Feldherrn  eine 
Bildsäule gesetzt h a t. —  E r h a t auch keineswegs eine solche 
prächtige N orm allende, wie ihn  R auch da in  der B ild­
säule herausstecken läß t, sondern Schenkel gemeiner 
A rt.“

E r akklim atisierte sich, bürgerte sich aber n ich t au f G rund 
des königlichen P a ten tes , sondern durch A rbeit ein, die 
jeden überall W urzel fassen läß t, jedem  genug Schwere 
gibt, um  in  die W irklichkeit, in  den Boden der Frem de — 
der im m er h a r t is t — einzudringen. Sie verbündet sich als 
w ohltätige Erlöserin m it Geduld und  sp a lte t die W ider­
stände; sie w ar im m er dem okratisch, h a t den absoluten 
M onarchen ihre fähigsten M änner geschenkt und  is t m anches 
Mal im stande, die Schwierigkeiten der offiziellen, h err­
schenden D em okratie zu überw inden, sogar i h r  In d i­
viduen zu schenken.

Die neue Um gebung beleuchtete seine m itgebrachten  
G rundsätze wie die veränderte Farbe des Lampenscheines 
ein Gesicht. Die Feldzüge in  H olland, die Ereignisse seit 
der französischen R evolution h a tte n  wohl an  seiner u r ­
sprünglichen Begeisterung für A ufbau  und  T ak tik  der 
friderizianischen Armee genagt, sie beinahe durchlöchert; 
die von ihm  in  H annover erstreb ten  Reform en w aren eigent­
lich schon gegen die Grundlagen des Vorbildes. E r suchte 
aber doch noch allzu gerade, allzu form al in  der Logik 
des A lten das Neue. Das neue Erkennen w ar ein Prozeß, 
kein A k t; der W echsel der Meinung vollzieht sich im m er in  
langem , innerem  Dialog. Oft ist dieser Szenenwechsel des 
Bewußtseins schmerzlich, wie jede T rennung von T rägheit, 
Gewohnheit oder vom geliebten G egenstände. Das b ildet 
aber das E inzigartige des Geistes; er is t gegen sich selbst 
unerb ittlich , liebt vom  Gegensatz verlockt zu werden, um  
sich zu erproben. Seine N atu r is t die K ritik , sein Leben der

M a r c u ,  Scharnhorst 9
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Zweifel; sein Paradies aber, in  dem  er sich in  Illusionen 
verliert, b leibt die T a t.

E n tzück t von diesem w underbaren Panoram a des A b­
strak ten , das weiter, farbiger, abwechslungsreicher als das 
aller Meere und  Berge ist, haben die deutschen Philosophen 
dieser Zeit die W elt als den Geist erk lärt.

W enn sich der Gedanke in  diesen Eigenschaften spiegelt, 
kann  er auch nich t papieren werden, denn dann folgt er 
n u r der W irklichkeit.

Scharnhorst m ußte aber in  allen seinen D enkschriften 
die preußische Armee fü r „einzig“ , unüberw indlich er­
k lären ; weil er sie für M änner schrieb, die an  der Spitze 
des Systems standen, schloß jede K ritik  m it einem K om ­
plim ent.

K önig Friedrich W ilhelm dem D ritten  gefiel das scheue 
W esen seines U ntergebenen. Der Regent wurde selbst von 
einer A rt gutm ütiger Schläfrigkeit geschaukelt, w ar w ort­
karg, ein „Im p era tiv  von Gottes G naden“ , wenn auch sein 
W esen einer entgegengesetzten N atu r entsprang. Die Liebe 
Friedrich W ilhelms zur Armee w ar unglücklich, denn sie 
stand  im  um gekehrten V erhältnis zu seiner m ilitärischen 
Erkenntnis.

Des Königs kriegerischer R atgeber w ar der Herzog von 
Braunschweig. Als Legitim ation konnte der Edle von 
Geblüt die Teilnahm e am Siebenjährigen K rieg vorweisen, 
an  dem  er, wie Clausewitz sag t: „aus der Heldenrolle 
etwas hinaus in  die eines klugen und  gew andten W elt­
m annes gedrängt w urde“ . D er Talism an dieses R itters 
w aren die Zeilen eines Gedichtes, die der Verse freigebig 
verteilende Friedrich der Zweite au f ihn  verfaß t h a tte : 
„ 0  vous jeune heros, dans un  äge debile . . .“

In  den Herzog h a tte  sich das Schicksal verlieb t; er w ar 
Mode, ein fixer Gedanke der Zeit. F rauen  und  M änner, Könige 
und  M inister, Rebellen und  K onservative w aren in  ihn
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v e rn a rrt; sie proklam ierten ihn  au f K red it zum  Genie. 
Zwei W eltepoehen s tr itte n  sich um  diesen Braunschweiger. 
Die französische R evolution und  die K oalierten  h a tten  
ihm  das Oberkom m ando angetragen; er entschied sich für 
die V erbündeten. Die K anonade von V alm y konnte seinen 
R uhm  n ich t verletzen. P reußen schätzte sich glücklich, 
diesen „Einzigen“  zu besitzen. M an könn te  B ände voller 
H ym nen au f den Herzog ausgraben, in  einem Lorbeer­
wald h ä tte  der Glückliche w andern können. E r  w ar u n ­
entschlossen, erschien deshalb vorsichtig; spickte seine 
Sprache m it M aximen aus V oltaire, m an stau n te  des­
halb über seinen V erstand; lächelte, als ob ihm  der R uhm  
peinlich wäre, und  alle gerieten in  E ntzückung über so 
viel Bescheidenheit. D a er alle kleinlichen In teressen 
kann te  —  der V ielbeschäftigte h a tte  Zeit, tagelang zu­
zuhören —  w ar sein Scharfblick sprichw örtlich. Vielleicht 
kann te  sich der H erzog am  besten. Dieser Apoll m it dickem 
B auch w ar vor so viel dargebrachter Begeisterung stets 
elegant gelangweilt, nu tz te  seine M achtstellung nie ordinär 
aus; selbst den Soldatenhandel in  seiner engeren H eim at 
betrieb er lässig. Die einzige H uldigung, die ihn  wirklich 
begeisterte, nie erm üdete, w ar die der Frauen.

Bei A uerstäd t em pörte sich das Schicksal über die eigene 
V erschwendung; eine K ugel rau b te  ihm  das A ugenhcht 
und  ließ den Schw erverw undeten qualvoll sterben.

D er Herzog von Braunschweig sollte über die D enk­
schriften Scharnhorsts entscheiden; er billigte die Vor­
schläge und  billigte sie n ich t, lobte sie gebührend, pries 
ihre Einzelheiten, ihre G edankenblitze, k ritisierte  sie aufs 
freundschaftlichste. D er M onarch verlieh dem Verfasser 
den erblichen Adel, und  sein R atgeber b rach te  seine V or­
schläge sanft und  endgültig zu Fall, begrub sie im  eigenen P u lt.

Scharnhorst h a tte  die Um organisierung der preußischen 
Armee in  Divisionen verlangt —  wie ehemals in  H annover —

9*
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die neuen Aufgaben der Infan terie gezeigt und  t r a t  für die 
sofortige Reorganisierung der A rtillerie, fü r die schnellere 
Beweglichkeit dieser W affe ein. D en Vorteil des neuen 
französischen Heeres sah er in  der Tatsache, daß w ährend 
der Revolutionskriege „aller Mechanismus aufhörte und  
der gerade Weg des N ützlichen befolgt w erden konnte“ .

Als Scharnhorst seine technischen P läne an  der Sicher­
heit der Starrköpfigkeit scheitern sah, suchte er neue T ätig ­
keitsfelder. Ihm  w ar die A rbeit, was dem Braunschweiger 
Herzog das Vergnügen. Zwar fehlte diesem E ingew anderten, 
wie viele Einheim ische m einten, die „in terieure preußische 
K enntnis“ , aber vielen im ponierte dieser Mann im m er m ehr, 
den m an nie unbeschäftigt sah, der jede Niederlage au f 
dem Felde der B ureaukratie  ohne Klage und  ohne E n t­
m utigung ertrug. Sie w underten sich. Auch die U n­
gnädigsten bem erkten, daß seine M ühen n ich t der leere 
Fleiß eines M usterschülers, sondern die G ründlichkeit eines 
von Ideen und  Aufgaben Getriebenen seien.

D er König übertrug  ihm  die Leitung höherer m ilitärischer 
B ildungsanstalten und  die der Akademie.

Die Änderungen, die Scharnhorst als V oraussetzung 
praktischen Lernens verlangte —  kein Offizier sollte ohne 
strengste P rüfung avancieren dürfen —  w urden n ich t ge­
nehm igt. E r bem ühte sich nun  in  seinen V orträgen, die 
Gedanken der Ä nderungen, die abgeschlagen worden waren, 
theoretisch zu verbreiten. W aren ihm  die N euerungen 
durch das Reglem ent m ißlungen, so sollten wenigstens die 
Köpfe verändert werden.

Clausewitz, der sein H örer war, beschreibt den V ortrag 
des L ehrers: „ .  . . Die G ründlichkeit von Scharnhorsts 
Ansichten . . . zeigten sich . . . dadurch, daß er n ich t, wie 
die eitlen System m acher tu n , das Allerneueste der Be­
gebenheiten, wie sie sich au f den ersten A nblick zeigten, 
zum  W erkschuh der Sache m achte; B onapartes Feldzüge
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waren dam als n u r aus Zeitungen bekann t, daher w aren es 
keineswegs die neuesten  Feldzüge allein, oder h a u p t­
sächlich, die er zu seinen B etrachtungen w ählte, sondern 
die Kriegsgeschichte ü b e rh a u p t. . . Indem  er fü r einzelne 
Begebenheiten die um ständlichen Züge m ühsam  herbei­
tru g  . . . suchte er den Vorgang sich vor den Augen seiner 
Zuhörer gewissermaßen von neuem  zutragen zu lassen; 
nach A rt eines Geschworenengerichts stellte  er ein aus­
führliches Zeugenverhör an  . . . K ein wegwerfender Blick 
au f das A lte, sondern ein unbefangenes, ruhiges Auffassen 
der E igentüm lichkeiten verschiedener Zeiten und  V er­
hältn isse.“

Trotz der durchschnittlichen U nbildung der Offiziere 
—  die m eisten kam en als zwölfjährige K naben in  die Armee, 
kosteten  nun  s ta t t  der väterlichen R ute  die Ohrfeigen 
neuer Vorgesetzter, bis sie selbst m it dem  R ang auch das 
P rügelpaten t erhielten, vegetierten als verschuldete A uf­
schneider au f K asem enhöfen und  in  W irtshäusern  — b e­
trach te ten  m anche Soldaten ungläubig das Paradies p reu­
ßischer Genauigkeit.

Die Vergangenheit lä ß t sich n ich t in  Museen erkennen, 
in denen verrostete M arterwerkzeuge von Greuel berich ten ; 
ebensowenig wie m an in  den Spiegel ganzer Gegenwart 
b lickt, wenn m an ein Irrenhaus besucht. Die kollektive 
Existenz ist nie eine abgeschlossene Tragödie, sondern 
im m er der A nfang eines „unendlichen R om ans“ . Es gab 
keine Zeit, die n u r aus T ränen bestand . Wie selbst au f 
den Sträflingsinseln die Menschen ihre glücklichen S tunden 
haben, so auch in  jeder Gesellschaftsform. Lebende denken 
im m er ers tau n t, begeistert oder em pört über verstorbene 
Epochen, bedauern  es, von ihrem  eigenen V erstand n ich t 
etwas den gewesenen Jah rh u n d erten  schenken zu können.

Auch in  der Ruhe preußischer W achtstuben  und  K anz­
leien m ußten  die allgemeinen europäischen Fragen er-
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scheinen und , wenn n ich t der G rundeinstellung, so doch 
der A ufm erksam keit eine veränderte  R ich tung  gehen. E in  
S tand , eine K aste schwimmen nich t in  sich abgeschlossen, 
im  Innern  unberüh rt au f dem Meere der Geschichte wie 
ein K orkball au f dem W asser.

D er Ju n k er ging ebensowenig im m er freiwillig ins H eer, 
wie der Soldat im m er ein G epreßter w ar.

Friedrich der Zweite h a t oft Patrou illen  ins L and ge­
schickt, um  nach  A dhgen fü r seine R egim enter suchen zu 
lassen, und  die heim gesuchten Fam ilien bewiesen, schwuren 
und  fälschten, sie seien n ich t von Geblüt. Mit der w achsen­
den E ntw icklung des Bürgertum s drang auch das städ tisch­
begüterte E lem ent ins H eer ein. Friedrich W ilhelm der 
Zweite adelte es, um  Flecke an  der noblen Fassade zu ver­
hüten . W aren die N ichtadligen ungern gesehene T isch­
nachbarn , die zum  K ichern reizten, so zeigten auch die 
Bürger im  allgemeinen gar kein Verlangen nach der K a­
serne. Sie h a tten  das sichere Gefühl ihres Besitzes, auch „w enn 
h in ten  w eit in  der Türkei die Völker aufeinander schlagen“ .

Die Masse, die M ehrheit blieb aber das, was sie u n te r 
Friedrich dem  Zweiten w ar: Das Böse, das Feindliche. 
Man erkannte  indes schon ihre Bedeutung. Diese E insich t 
w ar neu, wäre u n te r dem Regime des klassisch - feudalen 
Königs unm öglich gewesen.

Einige aus den vorderen gepolsterten S itzreihen der 
politischen Bühne h a tte n  bei ihrem  A nblick die E m p ­
findungen Ludwigs von der M arw itz: „D enn was soll es be­
deuten, einen faulen Bauernbengel, der gestern noch von 
seinem B auer zur A rbeit gestoßen und  geohrfeigt wurde, 
oder einen durchtriebenen R acker aus der S tad t, den die 
Polizei öfters h a t auspeitschen lassen, gleich m it süßer 
Milde zu behandeln, wie einen gefühlvollen H errn , und  
von E hre m it ihm  zu reden, der n u r tierischen Trieben zu 
folgen gewohnt is t? “
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Andere aber, so der hohe preußische Offizier Lecoq, 
h a tte n  n ich t die Sicherheit des m ärkischen Junkers, dachten 
an  die Zerbrechlichkeit des Instrum entes, verschlossen 
sich deshalb keinem  A rgum ent und  keinem  G edanken: 
„M an erblickt —  schreibt er —  freilich bei einem in  Reih 
im d Glied gestellten H aufen . . . n ichts als die durch Strenge 
hervorgebrachte äußere O rdnung. . . . Die inneren Ge­
m ütsbew egungen sind dadurch keineswegs erstick t, das 
Ganze, so m aschinenm äßig es aussieht, behält eine Seele, 
und  zwar eine Seele, die nach Rache und  F reiheit d ü rs te t.“

T rotz aller strategischen Spielereien der M anövrier­
m eister, die das W ichtigste kriegerischer K u nst in  der 
Terrainlehre, in  der Logarithm entafel, in  Verpflegungs­
m agazinen, in  der Basis, in  Evolutionen, in  der Festung 
oder in  der A nzahl der Schritte  in  der M inute sahen, ge­
langten  einige bis zur P forte der Problem e.

Aufgabe und  Lösung sind im m er ineinander verschlungen, 
liegen n ich t getrennt in  reinen Form en, jedem  sich tbar; 
vielm ehr verstecken sie sich h in te r In teressen, T rad ition , 
G ewohnheit, H offnung, K lagen und  Ä ngsten.

D er offizielle A rm eerahm en h a tte  fü r dieses geistige Be­
streben wenig P latz . Im  Gebäude der H ierarchie bem ühte 
sich die Disziplin, die G edanken der Ind iv iduen  ebenso wie 
die Bewegungen zu reglem entieren. H ier h ä tte  keine freie 
Aussprache die Sicherheit erprobter Überlieferung stören 
dürfen. Das M ilitärische vom  M ilitärischen zu befreien, 
um  es lebendig zu erhalten , w ar eine Aufgabe, die hier 
weder gestellt, noch erfaß t w erden konnte. Die allgemeine 
U ntersuchung w agte n ich t, im  offiziellen Kreis gewisse 
Grenzen zu überschreiten, weil m an die schiefe Ebene 
uferloser D iskussionen, den Ausflug in  labyrinthische U n­
sicherheit fü rch tete . U nd „W o sitz t die F u rch t vor einer 
R evolution im  preußischen S taa te?“ —  fragte der einfluß­
reichste General, Rüchel, und  an tw ortete  —  „E in  p aar
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elende Vagabonden und  einige H andw erksburschen zu 
Breslau werden sie doch nich t form ieren“ .

Scharnhorst em pfand als einer der ersten das geistige 
Bem ühen m ancher Führer, versuchte, es aus rein heeres- 
technischen B anden zu lösen, gedanklich zu vertiefen, 
philosophisch zu verstehen, historisch zu begründen. Um 
die Zungen zu lösen, die Köpfe vom  D ruck der Disziplin 
zu befreien, um  in  Muße über m ilitärische Dinge sprechen 
zu können, die n ich t in  A kten standen, gründete er aus 
eigener In itia tive  eine private  V ereinigung: D ie  M il i ­
t ä r i s c h e  G e s e l l s c h a f t .  Jeder, n ich t nu r Offiziere, durfte  
M itglied werden, sollte sich jedoch vorher m it einer längeren 
m ilitärpolitischen A rbeit legitimieren.

U rsprünglich w ar es ein enger Kreis, der sich da tra f ;  
er wurde bald  erw eitert, und  Freiherr vom  Stein, Gneisenau, 
Clausewitz und  Boyen fanden hier eine S tä tte  der A us­
einandersetzung. Es wurde ein Parlam ent m ilitärisch- 
politischer Diskussion. Die Gegensätze konnten  sich hier 
scheiden, die Ideen vergleichen, die neue und  alte T ak tik  
A nhänger werben.

V orträge und  A bhandlungen w urden als M anuskript 
veröffentlicht. Scharnhorst dachte, eine große Zeitschrift 
gründen zu können. Das w ar in  der E ntw icklung des 
M ilitärwesens ein unbekann ter Versuch. General Rüchel 
betonte  ebenso stolz wie em pört, B randenburg sei ohne 
„jegliche P ub liz itä t“  groß geAVorden.

„W ie ih r daran  sehr übel getan — schrieb Friedrich der 
Zweite einem Offizier, der ein Buch über A rtillerie v er­
öffentlicht h a tte  —  . . .  denn wenn wir was wissen, so ist 
das gu t für uns und  n ich t für andere L eute; und  die Ö ster­
reicher, die brauchen das n ich t zu wissen, denn sobald eine 
Sache gedruckt ist, so w ird solche auch gleich bekann t 
und  publik  und  hilft es uns sodann w eiter n ich t viel.“

Scharnhorst gebrauchte die ganze K unst seiner U nter-
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w ürfigkeit in der äußeren Form , seine ganze Biegsam keit, 
um  die M ilitärische Gesellschaft zu re tten . Die m eisten 
führenden M änner kom m ender R eform jahre gingen durch 
diese hohe Schule.

Sie gehört n ich t weniger zur preußischen M ilitärpolitik 
als Jen a  und  A uerstädt.



D IE  T R A D IT IO N  D E R  MACHT UND D IE  P O L IT IK  
D E R  OHNMACHT

„ . . . Aber zuletzt lief ich mit den anderen 
davon, in guter Gesellschaft mit Fürsten und 
Prinzen.“ Neidhardt von Gneisenau.

Leichter noch als ein Mensch läß t sich ein System  k ari­
kieren, in  seinen Zügen n u r das Lächerliche finden; jeder 
kann  dann an der politischen Fassade n u r die grotesken 
Bewegungen der sich unentbehrlich dünkenden Individuen, 
vom  absoluten N achtw ächter bis zum absoluten M onarchen, 
betrach ten .

In  allen Kanzleien der Zivil- und  M ilitärverw altung 
b lick t die E itelkeit in  den Spiegel der Zufriedenheit. U nd 
mögen sie w ütend  aufeinander sein; die K abale, die sie 
tren n t, scheint sie auch zusam m enzubinden. Galle, Neid 
und  schlechte Laune ölen im m er die R äder der bürokra­
tischen Maschine.

W enn ein Jah rh u n d e rt alle N am en —  bis au f wenige 
idealisierte — aus dem  Gedächtnis der W elt vertilg t h a t, 
Tische, Stühle und  T intenfässer die vom  S taa t bezahlten 
B enutzer überlebt haben, dann erscheinen W orte und  V er­
sicherungen um  so lächerlicher, je  gewaltiger der H in te r­
grund ihrer Zeit sich erhoben h a tte . Aber n ich t n u r die 
zukünftigen, auch die in  jener Epoche wachsenden Men­
schen, die sich nach dem Schauplatz der Ereignisse sehnten, 
hörten  die W orte, sahen die T aten  der A lten, ohne sie zu 
verstehen. Die Individuen begriffen einander n ich t m ehr; 
durch die Klassen- und  Schichtenunterschiede drangen die 
A hnungen kom m ender Jah re , von denen am  stärksten  
em pfunden, die sie noch erleben sollten.
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Die Tage w echselten außerhalb der preußischen Grenzen 
m it fieberhafter Eile ih r Kleid. Noch nie Gesehenes, noch 
nie Vernommenes erzog die Individuen zum  Zweifel, zur 
Ungeduld und  zum  Wollen.

Das Erlebnis der einen G eneration w ar der S taa t F ried ­
richs des Zweiten, das der anderen, auch wenn sie diese 
Tatsache als Verhängnis verfluchte, die französische R e­
volution. A uf Menschen zwischen fünfundzw anzig und  
fünfunddreißig Jah ren , die die leeren W ände des Daseins 
m it G edankenbildern zu verzieren beginnen, m ußte der 
jakobinische und  bonapartistische W echsel anders als au f 
die im  D ienst E rg rau ten  wirken. Die S taatsm änner der 
alten Epoche w aren n ich t —  wie die Polem ik sie sieht —  v er­
steinert, n ich t von grauem  A ntlitz  und  ideenlos.

Sie be trach te ten  die R evolution in  gewissem Sinne rich­
tiger als die jungen ; denn sie sahen in  ihrem  Gang keine 
Ä nderung der W elt, vielm ehr einen vers tä rk ten  D urch­
bruch  a lter pohtischer Tendenzen. Sie liebten  n u r zu sehr 
ihre alten  M ittel des Angriffs und  der V erteidigung; ih r 
Trieb der Selbsterhaltung konnte n ich t zu den neuen M itteln 
greifen, überschätzte die M acht des Geldes; sie w aren oft 
der Bestechung zugänglich. Das Menschliche —  die B arm ­
herzigkeit m it sich selbst, wenn nich t m it anderen —  über­
w ucherte hei ihnen das PoKtische.

Die Tugend der F reiheit aber —  m eint der schaden­
frohe Talleyrand — ist ebenso streng un d  humorlos wie 
ihre Prinzipien.

In  Preußen h a t von dieser neuen G eneration keiner die 
alte  so verflucht wie F reiherr vom  Stein. E r charak teri­
sierte kurz v o r  dem  Zusam m enbruch, noch als B eam ter, 
seine Kollegen, wie ein Jakob iner die zu köpfenden W ürden­
träger an  der B arre des Tribunals. D er F reiherr ver­
langte einen philosophischen V erstand, n ich t, um  über den 
Dingen zu stehen, sondern, um  „in  den Zeiten der T ätig-
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keit die nötige sittliche K ra ft“ zu entfalten , „um  die A n­
strengungen des Geistes und  des K örpers zu ertragen, 
welche der D rang der U m stände erheischt“ .

Ü ber die drei m aßgebenden F ührer preußischer Politik , 
Beyme, Lom bard und  H augw itz, die das vereidete K ab inett 
bildeten, schrieb er dem M onarchen: „D er Geheime K a­
b in e ttsra t Beyme besaß als K am m ergerichtsrat A chtung . . . 
Das neue V erhältnis, in  welches er als K ab in e ttsra t t ra t ,  
m achte ihn  überm ütig  und  absprechend; die gemeine A uf­
geblasenheit seiner F rau  w ar ihm  nachteilig; seine genaue 
V erbindung m it der Lom bardschen Fam ilie un tergrub  
seine S ittenreinheit, seine Liebe zum  G uten, und  verm in­
derte seine A rbeitsam keit.

D er Geheime K ab in e ttsra t Lom bard ist physisch und 
m orahsch gelähm t und  abgestum pft. Seine K enntnisse 
schränken sich au f französische Schöngeisterei ein; die 
ernsthaften  W issenschaften, die die A ufm erksam keit des 
S taatsm annes und  des Gelehrten an  sich ziehen, haben 
diesen frivolen Menschen nie b e sc h ä ftig t. . .  In  den u n ­
reinen und  schwachen H änden . . . eines B o u e s ,. . .  ist 
die Leitung der diplom atischen V erhältnisse dieses S taates 
in  einer Periode, die in  der neueren S taatengeschichte 
n ich t ihresgleichen findet.

Das Leben des m it dem K ab in e tt affiüierten M inisters 
von H augw itz is t eine ununterbrochene Folge von Ver­
schrobenheiten . . .  E r is t gebrandm arkt m it dem  N am en 
eines hstigen V erräters, . . . eines Mannes ohne W ahrhaftig ­
keit und  eines abgestum pften  W ollüsthngs.“

Schrieb Stein diese und  ähnliche Zeilen vor Jen a , so 
h a t Clausewitz nach Jen a  in  den „N achrichten  über P reußen 
und  seine K atastrophe“  über die m ilitärischen Führer in 
G edanken geurteilt, die einige hundert Jah re  Zuchthaus 
wegen H ochverrat ergeben würden. „  . . . N icht genug, 
—  schreibt dieser spätere preußische General in  seinem
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Hassischen politischen P am phlet —  daß der König selbst 
m itging, welches schon im m er ein H indernis für den kom ­
m andierenden General ist, sondern er heß sich auch durch 
den Feldm arschah M öllendorf. . . begleiten . . . M it dem 
F ürsten  Hohenlohe zog als Q uartierm eister der O berst 
M assenbach, dessen unruhiger Geist und  ungeregelter 
V erstand dem Übel aUe möghchen bösen Folgen gab . . . 
General Rüchel . . ., aus lau te r Phrasen  und  G edanken­
brocken zusam m engesetzt . . . E ine gewisse bhtzende und 
donnernde Soldatenberedsam keit w ar in  Rüchel fast bis 
zur K arik a tu r gesteigert . . . D er O berst von K leist, . . . 
der nachherige K leist von Nollendorf, . . . weder seine 
K enntnisse noch sein V erstand w aren um fassend , . . Gene­
ra lleu tnan t von Geusau, . . . dessen wir n u r der Stelle wegen 
gedenken, die er einnahm , ohne sie auszufüllen . . .  Im  . . . 
Berg von Papieren verschw anden die le tz ten  Geistes­
spuren des G eneralquartierm eisters und  eigenthchen Kriegs­
m inisters . . . Das Schhmme bei dieser A rt von L euten 
ist, daß ihre innere U nruhe sie zu einer großartigen T ätig ­
keit anregt, der ih r V erstand n ich t gewachsen is t.“

D er verzweifelte Scharnhorst schreibt seinem Sohn ein 
J a h r  v o r  dem  Zusam m enbruch; „Ü brigens wünsche ich 
n ich t, daß D u jem als als Soldat au ftritts t. Schwerlich 
w ürdest D u hier Befriedigung finden. Den Franzosen 
w ürdest D u n ich t dienen, und  die übrigen Armeen befin­
den sich größtenteils in  solchen V erhältnissen, daß auch 
bei ihnen in  der Z ukunft keine E hre zu ern ten  ist . . . 
Die preußische Armee w ird vom  besten  Geist b e se e lt . . ., 
aber . . .  sie kann  n ich t in  der Lage, in  der sie ist, in  die sie 
kom m en wird, etwas Großes und  Entscheidendes tu n . 
Das is t mein B ekenntnis . . .“

Clausewitz, Scharnhorst und  vor allem Stein w aren u n ­
gerecht, wie jeder im  Krieg. Sie führten  einen versteckten, 
gefährlichen, inneren K am pf gegen V orgesetzte, Gleich­



gestellte und  Untergebene, rangen gegen die offizielle T ra­
dition der preußischen M acht, die im  U ntergehen war, 
wollten die Gegenwart m it dieser M acht vereinigen im d 
ih r deshalb eine andere Grundlage geben.

Die von Stein beschim pften R äte  bürgerlicher H er­
kunft sym pathisierten  m it den W ohlhabenden der S tädte, 
deren M anufaktur in  der englischen ihre K onkurren tin  sah 
und  vor allem deshalb franzosenfreundliche Gefühle hegte. 
Die Ju n k er aber, die nach London Getreide verkauften , 
sahen im  jakobinisch-bonapartistischen Krieg gegen B ri­
tann ien  ihren eigenen R uin und  deshalb Preußens Ver­
derben. Sie w aren tro tz  aller Logarithm entafeln der Ge­
schichte das w ichtigste E lem ent der V eränderung; rebel­
lierten  ebenso stum m  und  s tu r gegen den K önig wie ihre 
Vorfahren gegen Friedrich W ilhelm den E rsten . Sie wollten 
natürlich  den K am pf gegen die Revolution au f G rund ih rer 
alten  Privilegien durchfechten, k lag ten  —  besonders die 
aus dem Osten des Reiches, wie von der M arwitz — , Stein 
und  Scharnhorst seien dabei, aus „unserem  alten, ehr­
würdigen B randenburg-Preußen einen neum odischen J u ­
den staa t“  zu m achen.

Stein und  seine Freunde, m einte von der M arwitz, wollen 
„ . . . die R evolutionierung des V aterlandes, . . . den K rieg 
der Besitzlosen gegen das E igentum , der Industrie  gegen 
den Ackerbau, . . . des krassen M aterialismus gegen die 
von G ott eingeführte O rd n u n g ,. . . des Augenblicks gegen 
die Vergangenheit, . . . des Individuum s gegen die Fa- 
m ihe . . .“

U nd als der M ajor von Knesebeck die V erstärkung des 
ak tiven  Heeres durch eine Landmiliz verlangte, antw ortete 
die allm ächtige M ilitärkommission, „daß  es ih r ganz unbe­
greiflich erscheine, wie jem and einer siegreichen Armee, 
die so lange für ganz E uropa ein unerreichtes M uster ge­
wesen ist und  bleiben wird, eine to ta le  V eränderung ihrer
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Verfassung zum uten kann, welche sie zu einer bloßen L and­
miliz reduzieren w ürde“ .

Ju n k er und  B ürger w aren gegen die A rm eereform ; die 
Adligen, weil sie den Krieg w ollten; die Pfahlbürger, weil 
sie nu r an Frieden dach ten ; die Bevorrechteten, weil sie 
der T radition  v e rtrau ten ; der d ritte  S tand, weil er die 
Ä nderungen h ä tte  m itbezahlen müssen. Die zum  K am pf 
drängenden Privilegierten erschütterten  durch seinen A us­
bruch die Grundlagen ihres Seins. D a aber das H andeln 
zum eist das D enken bestim m t, erkannten  w ährend der 
K atastrophe viele u n te r ihnen die N otw endigkeit m ili­
tärischer Umwälzungen.

J e tz t  aber m einten sie noch, au f sich selbst vertrauend , 
m it einem ihrer W ortführer: Solche Generäle wie den 
H errn  B onaparte haben unsere M ajestät mehrere.

Schließlich h a t das Volksheer die „T apferkeit“  n ich t 
erfunden. Wie das Pferd beim  Schall der T rom pete w iehert, 
so b rü llt auch der M ut in  der Schlacht. Sklaven- und  
Hörigenheere, M ietsoldaten und  nationale Arm een, F rei­
willige und  G epreßte haben m it derselben Begeisterung 
fü r nichts, fü r den Sold, für ein H eihgenbild, fü r eine L and­
schaft, für den K orpsgeist, fü r eine Idee oder für die T hron­
folge gekäm pft. Als Friedrich der Zweite in  der N ach t 
nach  der Schlacht bei K unnersdorf verzweifelte und  sich 
selbst den Tod geben wollte, den so viele u n te r seinem Be­
fehle am Tage zuvor gefunden h a tten , sam m elten sich die 
Soldaten von selbst um  ihre Unteroffiziere. D er erstaun te  
König behielt tro tz  seiner Lehre, der gewöhnhche Mann 
müsse den Vorgesetzten m ehr als den Feind fürchten , zwölf­
tausend  N ichtdesertierte. Die G epreßten w aren weniger 
verzweifelt als die A nführer.

Selbst B onaparte bestreite t, daß n u r das dem okratische 
Volksheer käm pfen könne: „M azedonien u n te r dem N ach­
folger A lexanders; Asien u n te r M ithridates; P arth ien  u n te r
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den A rsakiden; Preußen u n te r Friedrich dem Großen; 
R uß land; Spanien in den letzten  Zeiten; w aren das n ich t 
despotisch regierte S taa ten?  . . . Jede Regierung, die ein­
m al en tstanden ist und  sich ohne Zwischenkunft einer 
frem den M acht erhält, is t na tional.“

Die Armee Friedrich Wilhelms des E rsten , der angeblich 
die allgemeine W ehrpflicht in  Preußen eingeführt h a t, 
w ar das R esulta t des Kam pfes m it den Jun k ern  —  ein 
errungener Vergleich, an  den die M ilitärlegende goldene 
Träum e bindet. Der M onarch verbot die Volksbewaffnung, 
vertilg te auch die letzten  Reste der Landm iliz. D er abso­
lu te  Regent liebte und  b rauchte  keine unkontrollierten  
bew affneten U ntertanen . E r  wollte sein fürstliches H eer 
haben, proklam ierte sich indes nu r theoretisch zum  Gebieter 
alles Irdischen, zum Besitzer aller Menschen. „D ie ewige 
SeHgkeit is t vor G ott, alles andere aber m uß vor m ir sein.“ 
Das „K anton-R eglem ent“ w ar das Gegenteil allgemeiner 
W ehrpflicht, regulierte jedoch die W erbung, deren Basis 
die „Freiw illigkeit“  blieb. Die K apitäne besorgten die 
R ekrutierung, w aren R attenfänger, die ihre Leute und  
Kerls n ich t n u r herbeiflöteten, sondern auch herbeiprügel­
ten . Zum eist w aren es Gutsbesitzer, die die Bauernsöhne 
fingen und  um  sie s tr itte n  untereinander. Das Gesetz 
versuchte diese Anarchie zu brechen; Friedrich der Zweite 
übertrug  die R ekrutierung einer Kommission. Die Aus­
hebung m achte indes so viele Ausnahm en, daß der R est 
aus W illkür bestand . Es w urden „E xem tionen“  dekretiert: 
N icht „anro liert“  werden durften  W ollarbeiter, B eam ten­
kinder, M anufakturarbeiter, H andw erker und  Söhne des 
M ittelstandes. Die S täd te  stellten  im  allgemeinen keine 
Soldaten.

Die W erbung der A usländer bheb die Grundlage des m ili­
tärischen Regimes. Friedrich der Zweite erklärte, eine 
ideale Kom pagnie müsse aus zwei D ritte ln  A usländer und



Die T rad it ion  der Macht und die P o l i t ik  der Ohnm acht 145

einem D ritte l „E in länder“ bestehen. Diese A usländer 
w urden zum eist in  benachbarten  deutschen L ändern re ­
k ru tie rt. Der preußische W erber w ar der P ropagandist 
brandenburg-preußischer U npopularitä t, Bauern- und  K in ­
derschreck; er benahm  sich im  A usland rücksichtsloser 
als daheim . In  H annover verkündete ein E d ik t, m an solle 
diese „S traßen- und  M enschenräuber, S törer des L and­
friedens, Verletzer der Landesfreiheit . . . to tschlagen oder 
niederschießen“ .

„H öchstens die H älfte  der A usländer — schreib t der 
Generalfeldm arschall von Boyen — w aren leichtsinnige, 
aber n ich t durchaus verderb te Menschen, w ährend die 
andere H älfte aus nichtsnutzigen W esen bestand , die das 
D esertieren von einem D ienst zum  anderen zum  Gewerbe 
ihres Lebens m achten, um  sich m it dem neuen H andgeld 
berauschen zu können . . . M it solchem Gesindel bei den 
F ahnen und  den unaufhörlichen Exzessen und  Diebereien, 
die sie verübten , verlor n ich t allein der Soldatenstand die 
A chtung seiner M itbürger, sondern es wurde auch eine ge­
waltsam e Behandlung der Soldaten notw endig oder wenig­
stens üblich.“

W en Friedrich der Zweite n ich t liebte, den steckte er 
in  die A rm ee; n ich t n u r Sachsen und  Ö sterreicher, sondern 
auch seine Kollegen, die deutschen L iteraten , wegen „ u n ­
befugter Schriftsteller ei“ . Es werden n ich t viele gewesen 
sein, denn sie m ieden das L and ; und  auch wenn alle ge­
blieben wären, w ürden sie keine Heldenkom pagnie aus­
gem acht haben. W inckelm ann fehlte die S ta tu r und  H erder 
der Schneid. Lessing ärgerte dieser Spaß, „G o tt —  m einte 
er — h a t keinen W itz, und  die Könige sollen auch keinen 
haben“ .

U nd tro tzdem  käm pften  diese Soldaten, erlitten  V er­
luste, die prozentual größer w aren als die der französischen 
Revolutionsarm een, hungerten, stü rm ten  m it dem B ajonett,

M a r c u ,  Scharnhoist 10



m arschierten H underte  von K ilom etern und  schrien oft 
unaufgefordert begeistert H urra . H ier herrschte ein eigenes 
Seelenleben, eine eigene E itelkeit, ein eigener Korps- und  
Regim entsgeist, der R uhm  vor dem N achbarn, der Stolz 
vor dem Unteroffizier — n ich t n u r die Angst.

Napoleon, der so viel E nthusiasm us gesehen h a t, ent- 
hüUt vielleicht dieses Geheimnis aller Zeiten und  aller 
Armeen, wenn er am  Ende seiner L aufbahn schreib t: „. . . In  
einem Lande, in  welchem etw a Bucklige gewöhnlich und  
zahlreich vorkäm en, würde es sich empfehlen, K om pagnien 
von Buckligen zu b ilden; w ahrscheinlich w ürden sie, so 
in  ih rer Eigenliebe angeregt, sehr tap fer sein und  ih r Leben 
gerne opfern.“

W arum  sollte nun  diese preußische Armee, u n te r den 
beiden E rben Friedrichs des Zweiten, wenn auch in  Neben­
sächlichem, aber doch verbessert, n ich t m ehr die alte 
K raft, den alten  E lan  haben? Nichts täu sch t u n d  lockt 
m ehr als die E n tfa ltung  m ilitärischer K raft, nichts reizt 
m ehr zur W ollust der Sicherheit als glänzende U niform en 
au f Paradefeldern. N icht n u r der Feldherr, sondern auch 
jeder Gaffer m ultip liziert sich ins unendliche.

D a un ten  au f dem M anöverplatz bewegen sich T ruppen 
in  vollendeter Linie, greifen eine vorher bestim m te Stellung 
ebenso siegreich wie verlustlos an, sind auf die M inute p ü n k t­
lich. Eine andere Linie kom m t, wie ein Pfad, der sich 
vom  Berg hinunterschlängelt, und  zieht sich dann auf 
vorgeschriebenem  Umweg zurück; keiner fällt, keiner 
strauchelt, die Regelm äßigkeit scheint nie zu erm atten . 
Das ist kein leerer T raum , das sind keine Schatten , das ist 
ein rastloses, ruheloses, glänzendes Schauspiel der M acht. 
W er will da altgedienten Generälen und  stolzen Ju n k ern  
sagen, dies sei n u r eine eiserne Krone ohne Kopf, jeder 
S chritt vergebens, und  alles neige sich dem Ende zu?

„Selbst Scharnhorst — schreibt Oscar von Lettow -
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Vorbeck — sah die eigentüm liche K ra ft der dam aligen 
Armee in  der pünktlichen und  schnellen Bewegung bedeu­
tender Truppenm assen und  rechnete darauf, durch diese 
Eigenschaft in  den großen E ntscheidungen das Überge­
w icht zu behalten .“  Scharnhorst aber, der seit A nfang 1804 
in  den G eneralstab versetzt ist, läß t sich tro tzdem  von vielge­
priesenen Dingen n ich t besiegen, wiegt sich n ich t im  G ottes­
glauben der Sicherheit; und  die gerade Linie der Parade 
is t ihm  nich t die der W elt. „W eder V ernunft noch E r­
fahrung —  m eint er — lösen den W ust von W idersprüchen 
in  der großen K e tte  der Dinge.“

D er neue G eneralstäbler sucht das N ervenzentrum  der 
Ereignisse. H in te r den rollenden Energien der anderen 
läu ft sein G edanke; verstünde er ihren  Geist, so wäre die 
V oraussetzung des Sieges in  der praktischen W elt gegeben. 
Dieses Begreifen is t ein W erk, eine freie Schöpfung der 
In tu ition , der Poesie und  der W issenschaft. So en ts teh t 
aus A bstrak tem  W irklichkeit.

„N ur die ganze M acht —  schreibt er — kann  im ponieren 
und  zu großen R esulta ten  führen.“

Wie aber die ganze M acht erfassen? D urch „Religion, 
Schwärmerei, . . . enthusiastische V erehrung, . . . Liehe, 
H aß“ . Wie ist die Energie gesam m elt w orden? „D a­
durch, —  an tw orte t er —  daß nun  dem  A nführer m ehrere 
und  u n te r U m ständen alle H ilfsm ittel zu Gebote standen , 
konnte er m it einem solchen Volke einen W iderstand leisten, 
der über die gewöhnlichen K räfte  weit hinausreichte . . . 
Es is t nötig, noch eine Meinung zu berichtigen . . . Sie be­
steh t darin , daß m an gewöhnlich g laubt, n u r ein großer 
M ann könne eine seltene oder außerordentliche A nstren­
gung der Völker im  Kriege bewirken . . .; aber in  einem 
Kriege . . . wo die N ation fü r ihre . . . U nabhängigkeit 
f ic h t . . . ,  da v e r tr itt  der allgemeine Wille das, wozu u n te r  
anderen U m ständen die größte W eisheit erfordert w ird.

10*
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Man erinnere sich n u r an das, was in  unseren Tagen ge­
schehen is t:  den W iderstand der K orsen gegen die F ran ­
zosen; den W iderstand der A m erikaner gegen die E ngländer; 
den W iderstand der Vendee gegen die R epublikaner, und  
endlich den W iderstand der R epublikaner gegen ganz 
E uropa. Siegten sie n ich t u n te r allen H eerführern?“

E r verlangt zwei Jah re  vor Jen a  in  einem B ericht an 
den Herzog von Braunschweig die Mihz. D urch sie, m eint 
Scharnhorst, „w ürde die preußische M onarchie m it einem 
Male durch 300000 bew affnete M änner v ers tä rk t, wenn 
m an die aquirierten  polnischen Länder von der Miliz aus­
schlösse, so daß sie m it der stehenden Armee 520 000 K om ­
b a tta n te n  h ä tte  . . . Sowohl in  F rankreich  als in  E ngland 
h a t erst die Form ierung der N ationalm iliz den m ilitärischen 
Geist der N ation geweckt.“

E r spricht je tz t wie der von ihm  sonst bekäm pfte 
B erenhorst, w ird aber seinerseits auch bekäm pft, vom  
Braunschw eiger Herzog und  Vorgesetzten, und  leicht be­
siegt.

Das Berliner K ab in e tt ta s te t, von der O hnm acht v e r­
füh rt, nach allen Seiten, verm eidet jedes W agnis, leb t des­
halb in  ste te r Gefahr, w ird von eigenem M ißtrauen m ehr 
noch als von feindlicher Ü berlegenheit gehetzt. In  dieser 
Lage m uß das m ilitärische V erlangen Scharnhorsts wenig 
faßbar erscheinen, es steh t in  allen P unk ten  im  Gegensatz 
zur allgemeinen Politik , is t deshalb unmöglich.

Von der französischen R evolution blieb n u r noch der 
gallische N ationalism us. Aber seine w irkenden K räfte  
w ollten die w ahre G estalt aller politischen In stitu tionen  
sehen; sie durchw ühlten die europäischen K anzleien wie 
ungalante P lebejer die K ästchen der D ubarry . Die Fülle 
der Begebenheiten bedrohte n ich t n u r die inneren  Z u­
stände des K ontinents, auch alle S taatengrenzen w urden 
durch die B ajonette  au f ihre D auerhaftigkeit h in geprüft:
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die souveränen L änder Italiens und  D eutschlands, Polen, 
die Türkei, die germ anische Reichskrone.

In  der A ngst denkt jeder legitim , denn jeder will w eiter 
leben, m ag er sich dabei auch lächerlich m achen. D er Sere­
nissimus von Zerbst beschwor seine U n tertanen  im  N am en 
der heiligen Dreieinigkeit, die Franzosen zu verfluchen, und  
starb  aus K um m er über die Ereignisse. D er Gram  m achte 
ihn  zum  M ärtyrer der L egitim ität. Das am tliche B la tt in  
Koblenz begrüßte jam m ernd  den französischen G esandten: 
„O Schande, о ewige Schande, die durch kein B lu t m ehr 
abgewaschen werden kann . E in  Spion aus dem  Jako b in er­
klub, ein Zögling des M irabeau und  des Necker erfrecht 
sich, vor Klem ens W enzelaus zu tre ten , vor den tu gend­
haftesten  F ü rsten  seiner Z eit.“

Aus dem  großen Schauspiel des sterbenden Reiches 
wurde au f dem R a s ta tte r  Kongreß eine W iener Kom ödie, 
eine Parodie der T radition . D er österreichische V ertreter 
wollte erst durch eine lateinische N ote das Zeremoniell 
regeln, erk lärte , n u r u n te r einem B aldachin sitzend m it 
den Franzosen sprechen zu dürfen; versuchte tagelang, 
das Bild des Kaisers F ranz so zu stellen, daß n iem and 
seinem H errn  den R ücken kehren konnte. Die frisch ge­
backenen D iplom aten aus Paris lach ten  sich zu Tod, schrie­
ben, ihre drei kaiserlichen Kollegen repräsen tierten  die 
„närrische D reifaltigkeit“ . Der V ater M etternichs m einte, 
der französische H auptdelegierte besitze die „Q uintessenz 
eines Flegels“ . D ieser „Flegel“ sollte aber in  kurzer Zeit 
so fein wie die N arren  der D reifaltigkeit werden. Die Politik  
der Franzosen au f dem  K ongreß ü b e rtra f  bei weitem  den 
Länderschacher a lter K ab inette , belebte durch die zur 
V erteilung gelangte E rbm asse des Reichs den A ppetit aller 
Zwergdespoten, enteignete viele u n d  krön te  neue. Die 
R evolutionäre schwelgten лѵіе Neureiche in  ä ltesten  A rten  
französischer A usbreitungsm ethoden. Sie h a tten  das Be-
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w ußtsein ihres Sieges und  kann ten  E uropa: U nbestim m te, 
leicht zu brechende V erträge, nom adisierende D ynastien, 
zerstückelte N ationen.

Napoleon rie t in  seinen E rfu rte r Tagen T alleyrand, in  
allen V erträgen so viel als möglich von Prinzipien zu reden; 
denn das verpflichte zu nichts.

Preußen m ußte sich au  dieser R a s ta tte r  A uktion betei­
ligen. W enn es n ich t genommen hä tte , so wäre es genommen 
worden. Die T radition , die Größe des T erritorium s, die 
in tak te  Armee verpflichteten Berlin, wenigstens den Schein 
einer G roßm acht zu w ahren. T rotz seines Gebietes schwebte 
das Königreich in  der L uft, weil es, wie die a lten  Strategen, 
n ich t E i n e s ,  sondern Vielerlei wollte, sich in  n ichts m ehr 
von den anderen deutschen S taa ten  unterschied. Bis je tz t  
h a tte  es ohne den nationalen  Gedanken leben können, 
je tz t aber ging ihm  ohne diese Idee der A tem  aus. Um 
neue L uft schöpfen zu können, h ä tte  es innerer Sieger 
und  Besiegter bedurft, erfolgreicher K lassenkäm pfe, be­
w ußter Parte ien , form ulierter Gegensätze. So h ielt n u r 
noch die T rad ition  der M acht den S taa t aufrecht und  er­
m öglichte die Zukunft.

Die Grenzen bebten.
Von den Gipfeln der ihm  untertän igen  Alpen, vom  R hein 

un d  von H olland her erschien Napoleon als ein einziger 
drohender V ulkan, als eine M acht, die sich m it u n ­
glaublicher Geschwindigkeit nach allen Seiten zugleich 
bewegt, deren k leinster Stoß die Tiefen aufw ühlt, kein 
feindliches oder gleichgültiges Leben duldend, —  eine 
Masse, ebenso rücksichtslos wie übergewaltig. Diese S tärke 
h a tte  ihre R ätsel, ihre Geheimnisse, ihre L ist, ihre Schwere; 
sie um klam m erte, verbarg zuweilen ih r Feuer, verspo tte te  
jede un tä tige  Ruhe. Unmöglich, die genaue R ich tung  der 
neuen E lem ente vorauszusehen; vielm ehr w ar m an nach 
der W ahrscheinlichkeit berechtig t, alles zu prophezeien.



D a w ar die Suche nach einem stillen P lätzchen noch das 
Gegebenste, wie auch die Pflanze aus den R itzen des 
Felsens hervorkriecht und  lebt.

W enn der M ann dieser Gewalt vom  Frieden sprach, 
vom  U niversalreich, von Brüderlichkeit, so m ußte er be­
ju b e lt werden, — der einzige Ton, den die O hnm acht ge­
w ährte.

„D ie D eutschen, — m eint A rnd t — wenn der Teufel 
aus der Hölle käm e und  sich zu ihrem  K aiser aufwürfe, 
würden ihm  eihg einen S tam m baum  aufbauen, der seine 
Berechtigung dazu bewiese, und  solange an  ihm  herum - 
tü fte ln , bis er weiß a n s ta tt schwarz w äre.“

A uf der anderen Seite drohte das ewige Land der B ar­
barei, dessen Scharen eher raub- als kriegslustig waren, 
R ußland, m it seinen Baschkiren, T a ta ren  und  aller W elt 
„E rlösung“ verkündenden Zaren.

Friedrich der Zweite h a tte  dieser M acht gegen das Reich 
und  gegen E uropa Vorschub geleistet; der Schatten  seiner 
Siege b leib t der moskowitische Einfluß au f deutschem  
Boden. Dieser B arbarenstaat übernahm  nach dem Sieben­
jährigen K rieg „die G arantie des W estfälischen Friedens“ , 
konnte durch Preußen M itteleuropa beeinflussen, lähm en, 
es m it der K nute  Asiens bedrohen. F riedrich  w ußte vom  
C harakter dieses S taates. „D as is t eine furch tbare  M acht; 
— schreibt er seinem B ruder H einrich —  Nachkom m en 
der H unnen und  Gepiden, die das orientaHsche Reich zer­
trüm m erten , könnten  sie in  kurzer Zeit das des Occidents 
vernichten  . . .“  Sich entschuldigend, sagt der M onarch in  
seinen M emoiren: „E s gab zwei M öglichkeiten: E ntw eder 
R ußland im  W eg seiner ungeheuerlichen Eroberungen en t­
gegenzutreten, oder, was vorsichtiger w ar, zu versuchen, 
davon zu profitieren.“

E r entnationalisierte  dann P reußen au f dem „vorsich­
tigen“  W ege rein dynastischer In teressen nach  der ersten
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Teilung Polens. Seine Nachkom m en haben gerade diese 
Regierungsm axim e ausw ärtiger Politik  n ich t vergessen.

Die Fragestellung w ar dieselbe geblieben, nu r is t sie kom ­
plizierter geworden. Das Gesiebt einer neuen, doppelten 
Gefahr kam  hinzu. V erband sich Moskow itien m it F ran k ­
reich, so w ar Preußen der Erdrosselte dieser U m arm ung. 
K äm pften  die beiden gegeneinander, so m ußten  frem de 
Heere das preußische Territorium  durchziehen.

D er junge Zar A lexander lockte in  Berlin, v e r tra t „M en­
schenrechte“ gegen die Franzosen, wie einst seine V or­
gängerin K atherina, die von Zeitgenossen „obligate H eu­
lerin gegen die R evolution“  genannt worden w ar.

A lexander sprach vom  siegreichen K am pf gegen die ge­
k rön ten  Terroristen, obwohl dieser M onarch in  persönlicher 
Anwendung radikaler als die Jakob iner w a r; denn diese h a tten  
n u r ihren  Landesvater, er aber den eigenen um gebracht.

A uf der Bühne des nun  erw eiterten großen, politischen 
W elttheaters, au f der neue Glückliche und  Unglückliche 
ihre Szenen spielten, w ar das preußische S tück n ich t die 
H auptsache; und  besonders N apoleon erschien es n u r als 
M ittel zum  Zweck gegen England. J e tz t  erst, nach  dem 
Frieden zu Amiens, der eigentlich nie zustande kam , be­
gann das lange Ringen. B ritannien , sagt Talleyrand, 
zwingt B onaparte, ganz E uropa zu erobern. Der äußere 
Anlaß des Krieges w ar, wie im m er, ein Schönheitsfleck 
au f der L andkarte , —  dieses Mal die Insel M alta. Als ein 
R edner der Opposition im  U nterhaus den G rund der neuen 
A useinandersetzung lächerlich fand, an tw ortete  P i t t : „N ein, 
wir ziehen in  den K rieg n ich t fü r M alta allein, sondern 
für Ä gypten; n ich t fü r Ä gypten allein, sondern für Ind ien ; 
n ich t für Indien  allein, sondern für den sicheren B estand 
des britischen Im perium s.“

D eutschland existierte für Napoleon nich t. E inen ernst 
zu nehm enden Feind sah er n u r in  W ien. D am it das germa-
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nische E lem ent ihn  n ich t störe, verlangte er von den H abs­
burgern noch die formelle Niederlegung der Reichskrone. 
Wie alle Jakob iner h a tte  er ursprünglich H ochachtung 
für Potsdam , schrieb noch in  späteren  Jah ren  eine lange 
A bhandlung über die Feldzüge Friedrichs des Zweiten. 
Die anderen deutschen F ü rsten  kann te  er aus seinem V or­
zimmer, verachtete  sie als zudringliche Schnorrer. Die 
vielen Landesherrn gehorchten ihm , wie noch nie einem 
deutschen K aiser, h ü te ten  sich wohl, von P rivatrech ten  
und  Belangen zu sprechen, sahen zum  ersten Mal, was 
eine Zentralgew alt bedeutete.

W ie fü r F riedrich  die V oraussetzung der M ilitärm acht 
Schlesien w ar, so wurde sie je tz t  fü r seine N achkom m en, 
um  sich in  N orddeutschland behaup ten  zu können, das eng­
lische H annover. W ar aber fü r Friedrich Schlesien die fixe 
Idee, die m an im m er zur K ühnheit und  zum  W illen b rauch t, 
so wurde fü r Friedrich  W ilhelm den D ritten  H annover die 
ewige Ausrede zur Verm eidung jeglichen Entschlusses. Diese 
Provinz w ar die optische Täuschung, die Kom ödie der I r ­
rungen, der T raum  der Sehnsucht preußischer Politik . N apo­
leon zeigte au f H annover m it strengem  Blick und  versprach 
es nach gutem  Betragen. E r wollte P reußen in  sein System  
eingliedern, w ar bereit, dafür dem  König eine norddeutsche 
K aiserkrone zu schenken.

„M an h a t gedacht und  gesagt —  schreibt Leopold von 
R anke —  P reußen h ä tte  sich dieser Ü berm acht anschließen 
sollen, um  die H errschaft der W elt m it ih r zu teilen. Aber 
es w ürde sich dann  n ich t allein gegen England, sondern 
zugleich gegen R ußland  und  Österreich verpflichtet haben. 
E in  kecker A benteurer w ürde vielleicht d a rau f haben ein- 
gehen können, im m er m it dem E ntsch luß , bei gu ter Ge­
legenheit zu rückzu treten ; aber n ich t ein König, am  wenig­
sten  ein solcher wie F riedrich  der D ritte .“

Napoleon, der ein Sühnedenkm al zum  G edächtnis des
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von jakobinischen K lubgenossen geköpften Ludwig er­
rich tete , h ä tte  als K aiser gern au f einige siegreiche Schlach­
ten  verzichtet, um  zwei A hnen von G eblüt zu besitzen. 
E r beneidete die Könige um  ihre L egitim ität und  verach­
te te  sie wegen ihrer leeren R outine, nann te  die M onarchen 
„Faulenzer“ . D er Gedanke, daß sie käuflich , bestechlich, 
eitel wie jederm ann seien, entzückte ihn. E r h a tte  fü r sie 
ein aus Schwäche und  H aß gemischtes Gefühl. W ollten 
die Jakob iner die M onarchen köpfen, so spielte er m it 
ihnen, m achte sie lächerlich, flößte ihnen A ngst ein, heß 
sie in  Unsicherheit, in  Ungewißheit, w arf sie hinaus, schrieb 
ihnen E hen vor, erniedrigte sie zu Bedienten. U nd doch 
h a t er u n te r der Seidendecke einer H absburgerin die 
W ollust der L egitim ität und  n ich t die des Fleisches ge­
sucht.

N ach der Abweisung seiner A nträge, nach dem  Tanz 
preußischer Politik , deren Schwierigkeiten und  von innen 
her bedingte K om pliziertheiten Napoleon n ich t vor rmd 
n ich t nach Jen a  verstanden  h a t, em pfand er für F ried ­
rich W ilhelm den D ritten  eine aufrichtige V erachtung. 
E r w underte sich, wie die Schwäche so viel Launen in  einem 
Menschen verbinden könne. Die K önigin Luise versuchte 
ihren  beleidigten Gemahl zu trö s ten : „C ar com m ent vou- 
lez-vous que cet etre infernal qui s’est aus dem K ot em por­
geschwungen Sache ce qu ’il doit aux  ro i?“

„ Ich  kann  — schreibt Napoleon an  T alleyrand — keinen 
echten B und m it irgendeiner der großen M ächte E uropas 
haben. Der m it Preußen is t au f die F u rch t gegründet. 
Dieses K ab in e tt is t so verächthch, sein H errscher so cha­
rakterlos und  sein H of so beherrscht von jungen  Offizieren, 
die au f A benteuer ziehen m öchten, daß au f diese M acht 
kein V erlaß ist. Sie w ird stets so handeln wie bisher: sie 
w ird rü sten  und  abrüsten , sie w ird rüsten , u n te r  Segel 
bleiben, w ährend m an sich schlägt, un d  sich m it dem  Sieger
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v e rs tän d ig en . . . Ich  m uß m ich vorsehen und  au f der 
H u t sein.“

W as die W elt belebt, belebt auch das Innere des Men­
schen. E r bring t aber seine eigene K raft m it ins D asein, die 
verlorengeht oder sich festigt. Das Spiel dieser eigenen 
K ra ft m it der H ärte  der W elt, das sind die unzähligen 
Schicksale — das K onkrete in  der Geschichte. E n tk leidet 
m an ein Z eitalter wie das napoleonische des P urpurs, 
sieht die Schlachtfelder, au f denen vier Millionen ver­
b lu ten  m ußten , so zeigt sich die individuelle und  kollek­
tive Energie des W iderstandes und  des Anpralls. Das Be­
w ußtsein, einer frem den M acht gegenüberzustehen, wurde 
überall erst in  E inzelnen wach, von Einzelnen geweckt. D a 
ring t ein ebenso scharf denkender wie weich em pfindender 
O rganisator, frei von der üblichen Schnauzbärtigkeit seines 
Berufs, Scharnhorst, ein B auernsohn, dreißig Jah re  lang 
gegen alle feindlichen Junkerkabalen  und  B ureaukraten- 
in trigen, gelangt in  ununterbrochenem , unw ahrscheinlich 
anm utendem  K leinkrieg in  die höchsten M ilitärstellen, wie 
um  sich w ährend dieses Aufstiegs im  K am pf gegen die All­
m acht einer frem den D ik ta tu r zu üben.

E r is t dabei kein E n thusiast, w ird oft vom  W iderstand 
beinahe erdrückt, flüchtet fü r Tage und  S tunden in  ein 
stilles Verzichten. So bekennt Scharnhorst verschiedentlich 
, , . . .  W as ein Mensch in  seinen V erhältnissen, in  H insicht der 
W irkung au f andere . . ., tu n  kann , das habe ich getan  . . .

W ir m arschieren unzweckm äßig un d  tim ide h in term  
Vorhänge. Ich  b in fest entschlossen, w eiter n ichts zu dem, 
was geschieht, zu sagen. Es kom m t doch zu spät . . .

Man kann  aber n ich t m ehr tu n , als die U m stände es m it 
sich bringen.

Die U nbesorgtheit, die andere haben, die R uhe, die 
Zuversicht, m it der sie in  die Z ukunft hineinsehen, is t m ir 
versag t.“
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Indes die Gesamtlage görmt ihm  n ich t die Stille des V er­
zichtes. Em pfindungen locken diesen Offizier, E rkenntn is 
m ach t den Ehrgeiz zur Pflicht. „D ie ungeheure A rbeit und  
Sorgen, — schreibt er — die je tz t im m er noch m ir au f 
dem  H alse liegen, da . . . die Armee . . . verm ehrt is t . . . 
Gern wollte ich au f alles in  der W elt V erzicht tu n , wenn ich 
sechs W ochen dam it m achen könnte, was ich w ollte.“

E r  kann  und  will n ich t alle Zwischenglieder, die in  der 
offiziellen P oh tik  den Ausschlag geben, bejahen, g laubt 
vielm ehr, daß in  der gegebenen Lage ein allgemeines B e­
rechnen n u r V errechnen bedeute. Aus den Tatsachen 
der Vergangenheit, die nun  in  geordneten Reihen vor ihm  
m arschieren, verm ein t er, die A ntw ort herauszulesen: „ Is t  
es besser, m it R ußland sich zu vereinigen, um  Frankreichs 
A lleinherrschaft au f dem  K ontinen t womöglich noch zu 
verhindern, oder m it Frankreich  sich zu vereinigen, von 
dieser M acht ganz abhängig werden (also seine durch den 
blutigen, sieben Jah re  dauernden K rieg erkaufte Selbst­
ständigkeit aufzugeben) und  dafür in  der Folge (gleich 
H olland, Spanien, Ita lien , B ayern usw.) Krieg gegen die 
nordischen Völker und  England zu füh ren?“

Dieser politisierende Offizier überschreitet bei weitem  
den R ahm en seines Berufs, verlangt, m it der sich bildenden 
R eform partei verbunden, die entscheidende Ä nderung 
staatlicher O rientierung: ,, . . . Das w ichtigste für P reußen 
scheint m ir in  diesem Augenblick die m inisterielle Ver­
änderung zu sein. W ird H augw itz M inister der ausw ärtigen 
Angelegenheiten, so leidet n ich t allein die A chtung des 
Königs, sondern auch das Interesse Preußens.“

Friedrich W ilhelm h a t denselben H augw itz ins napole- 
onische Lager in  geheimer, viel gedeuteter Mission gesandt. 
D er K aiser em pfängt ihn  zu längerem  Gespräch erst nach 
der H aup tsch lach t; denn er weiß, daß sie über Sprache, 
Ton und  Meinung des Berliner D iplom aten entscheiden
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wird. N ach dem Tag von A usterlitz  oder, wie das B ulletin 
sagt, nach der Sonne von A usterlitz, fü h rt der Sieger seinem 
Besucher eine jener m eisterhaft inszenierten W utszenen 
vor, die der K aiser als D iplom at au f K osten  um liegender 
zerbrechlicher Gegenstände spielt, wie um  die schlecht 
friedhche und gut kriegerische E rziehung seiner Armee 
zu zeigen.

Napoleon b rauch t Preußen im m er noch gegen das eben 
besiegte R uß land ; denn die asiatischen S teppen tre iben  
neue Menschen aufs Schlachtfeld, wie der F luß Schlamm 
an die Ufer seiner M ündung. H augw itz spricht wie ein 
arm er Sünder und  verbündet sich m it B onaparte. In  
Berlin, wo der russische Einfluß arbeite t, w irbt A lexan­
der —  dieser „echte Grieche aus der Zeit des Verfalls des 
oström ischen Reiches“ , wie ihn  Napoleon nennt, —  gleich 
einem V erliebten. D er K aiser der Franzosen würde sicherlich 
m ehr R ücksicht au f Preußen genommen und  leicht die A rbeit 
moskowitischer V erführung gestört haben, h ä tte  er n ich t, 
wie der B rief an  Talleyrand zeigt, geglaubt, daß der „G e­
danke, Preußen könnte allein gegen mich vergehen, so 
lächerlich ist, daß er gar keine B eaehtung verd ien t“ .

Preußen steh t je tz t m it dem E lan ohnm ächtiger Verzweif­
lung, geplagt vom  Fieber eines K ranken, kriegerisch und  in  
offenem K am pfe gegen das Kaiserreich, wfll dann kurz vor der 
Schlacht den Frieden, d roh t und  b itte t, sendet ein U ltim a­
tum , e rw arte t tro tzdem  annehm bare Botschaft. B onaparte 
an tw orte t m it einem H eer und  einem jakobinischen P am ph­
let. Wie Camille Desmoulins über Marie A ntoinette , so spricht 
auch der K aiser in  seinem M anifest über „ F ra u  Friedrich 
W ilhelm“ , um  seinen Soldaten die Schändlichkeit feindlicher 
Politik , die sich von Am azonen leiten läß t, zu zeigen. Es ist 
ein K riegstrick, ein ähnlicher Gedanke wie der, den Scharn­
horst als Vorspiel zur Schlacht verlangt. „D ie E rfahrung  
h a t gezeigt, — schreibt er — daß m an in  einer Armee den
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M ut erhöht, wenn m an sie glauben m achen kann , sie sei 
m utig. Man h a t daher Ursache, hei einer Armee alle glück­
lichen A usrichtungen, seien sie auch noch so unbedeutend, 
zu erheben, und  besonders im  Anfang des Krieges eine jede 
nu r ganz m ittelm äßige T a t als eine höchst tapfere der Armee 
bekann t zu m achen und  sie gleichsam zu überreden, daß 
sie sehr tap fer sei. Diese K lugheitsregel is t hei den F ra n ­
zosen von großen R esulta ten  gewesen.“

Scharnhorst läß t deshalb auch General Rüchel, bei dem 
er je tz t den Stab le ite t, im  Glauben friderizianischer U n­
fehlbarkeit. W enn ihm  sein V orgesetzter n u r die Möglich­
keit zu selbständiger A rbeit gibt, die F reiheit der Leitung, 
dann d arf der angeblich K om m andierende vom  W under alt- 
potsdam er K unst ruhig und  ungestört träum en . Dieser 
Glaube belebt und  verjüngt den alten  Rüchel. Das System  
Friedrichs des Großen ist groß, weil F riedrich der Große groß 
war, und  dam it b a s ta ! „U nsere Armee — schreibt er — ist 
tro tz  allem, was da arriv iert is t, unverbesserlich, im m er noch 
die erste Armee der W elt.“  Scharnhorst b enu tz t die leere 
Aufregung seines Vorgesetzten, um  in  aller R uhe zu arbeiten, 
seinen alten  P lan  der Heereseinteilung in  D ivisionen, aus 
allen W affengattungen bestehend, durchzuführen, findet, 
wie seit zehn Jah ren , für jede verlangte Ä nderung einen 
Satz aus den vielen Sätzen Friedrichs. H a t n ich t der 
Preußenkönig einst geschrieben: ,,. . . Ich  weise die erste 
A ttacke dem Freibataillon zu; ich lasse sie anstürm en ohne 
Ordnung, aufgelöst und  tirailH erend; je  m ehr diese das 
Feuer des Feindes au f sich ziehen, in  um  so besserer O rd­
nung können die regulären Truppen angreifen.“  Scharn­
horst will ein Jägerkorps w eiter ausbilden; in  dieser Zeit 
leb t er im  besten E invernehm en m it dem polternden Rüchel, 
m uß ihn aber verlassen, um  als Generalstabsoffizier beim  
Herzog von Braunschweig D ienst zu tu n .

Neben dem  in  einem vergessenen verträum ten  Provinz-
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nest vegetierenden Gneisenau und  dem  unglücH iehen, in  
der Spandauer Festung  fluchenden S taatsgefangenen D iet­
rich  von Bülow w ar vielleicht Scharnhorst der einzige, der 
die Idee neuer Führung  vor Augen sah.

„N apoleon kom m t im m er näher . . .  — schreibt er — ich 
bin gewiß sein tä tig s te r Gegner.“

Im  H au p tq u artie r des Herzogs von Braunschweig galt 
dieser Generalstabsoffizier —  wie Clausewitz überliefert — 
„. . . bei denen, die n ich t seine Schüler au f der Kriegsschule 
waren, m ehr für einen sehr u n terrich te ten , langsam en 
P edanten , als für einen ausgezeichneten Soldaten . . . Zwar 
w urde“ Scharnhorst „ . . .  der erste G eneralquartierm eister. . .  
der ganzen Armee für den Feldzug von 1806, aber er w ar 
noch zu frem d, und  von allen hohen und  geringen M itgliedern 
des H auptquartierkongresses h a tte  . . . kein einziger ein 
Z utrauen der A rt zu ihm , wie es hier erfordert wurde. D aher 
is t auch sein Einfluß als sehr untergeordnet und  unbedeutend 
zu betrach ten  . . .“

W äre B onaparte an  seiner Stelle gewesen, so h ä tte  auch 
er m it den preußischen Gewehren, K anonen, Soldaten 
und  Offizieren n ich t die Niederlage verm eiden können. Das 
Geniale kann  n u r gegebene E lem ente lösen, binden, ge­
brauchen, n ich t neue erzeugen; es verm ag aus dem N ichts 
keine W elt, kein W erk zu erschaffen. Das füh lte auch 
Scharnhorst, er sah wohl das Richtige, blieb indes an 
materieUe V oraussetzungen gekette t, die n u r große gesell­
schaftliche K räfte  und  n ich t versprengte Ind iv iduen  ver­
ändern können. Scharnhorst em pfand wie ein Gefangener, 
der aus dem Fenster seiner Zelle ein drohendes Unglück 
sieht, es aber durch keine W arnung verhindern  kann , 
vergebens an  den G ittern  rü tte lt, an  die T ür verzweifelt 
klopft. Seiner T ochter bekennt er „ Ich  b itte , flehe, spotte, 
poche, tu e  alles was ich kann, um  den Zweck zu erreichen 
—  das is t meine Lage. N un gute N acht — Das H erz w ird
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einem leichter, wenn m an seine Leiden , . . m itte ilt . . . 
W as m an tu n  m ußte, das лѵеіБ ich wohl, was m an tu n  wird, 
wissen die G ötter . .

Als die Führer der preußischen Armee sich zu einem förm ­
lichen P arlam ent versam m eln, um  jede Möglichkeit in  an ­
gestrengter kollektiver W eisheit zu beraten  — zum  „verm ale­
deiten M einungspicknick“ , wie Phul sagte — der Herzog von 
Braunschweig glücklich ist, durch die Anwesenheit Friedrich 
Wilhelms gestört und  gedeckt zu werden, der König glück­
lich, die V erantw ortung seinem Herzog überlassen zu kön­
nen, w ird auch Scharnhorst gefragt. E r w ar gegen den 
zur Diskussion stehenden P lan  seines Generalstabskollegen 
Massenbach, sagte aber tro tzdem , m an solle ihn  annehm en; 
denn „es komme im  Kriege weniger d arau f an, was m an tue, 
als daß es m it strenger E inheit u nd  Geschlossenheit geschehe. 
Man solle dem M assenbachschen Vorschlag folgen, aber so­
gleich und  energisch“ .

Scharnhorst sprach hier den Gedanken aus, den sein 
Schüler Clausewitz später form ulieren sollte: „ Im  Kriege 
ist alles einfach, aber das Einfache ist schwer; und  nich t 
zum Einfachen, sondern zum Schweren, d. i. zur Verwirk­
lichung des E infaehen wäre der Feldherr nötig : um  den 
Ind ik a tiv  der E rzählung in  den Im pera tiv  des Befehls zu 
übersetzen.“

Jeder B eratungskongreß der preußischen Führung  endet 
m it einem Beschluß, w eiter zu rekognoszieren, das Gelände 
und  die Stellung w eiter zu durchspähen, vorläufig zu w arten . 
Rekognoszieren Avurde in  der M ilitärsprache, was im  Zivil­
dienst „zu  den A kten“ heißt. Napoleon w ußte das. „Alle 
aufgefangenen Briefe — schreibt er — zeigen, daß der 
Gegner den K opf verloren h a t. Sie beraten  Tag und  N acht 
und  wissen n ich t, was sie tu n  sollen.“

In  den ersten kriegerischen Tagen b re ite t sich die D unkel­
heit aus; alles w ird zum  Geheimnis; m an späh t u n d erb lick t
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keine Gegner, sieht keine Bewegung, lauscht n u r dem 
Grauen tödlicher Stille; die ewige Ruhe w ird zur W üste. I n ­
m itten  tausender Menschen füh lt sich jeder verloren, ver­
irr t. Das Nichts h a t die Seele gefangen, la s te t wie ein 
schwerer T raum . Das Prickelnde des U nbekannten ergreift 
den einfachen Soldaten w ährend der ersten  Märsche gegen 
den Feind, beunruhigt den Führer, wenn er der S tunde 
n ich t tra u t. In  dieser E insam keit und  Schwere der E n t­
schließung, vom  Bewußtsein überm enschlicher V erantw or­
tun g  geplagt, re tte t  n u r die K ühnheit eines festen E n t­
schlusses, die K raft der U nbeküm m ertheit, das Gefühl des 
absoluten W agnisses: N icht den Gegner suchen — er soll 
suchen. N ach der feindlichen H au p ts ta d t m arschieren, 
dorth in  w ird er kom m en; denn er m uß sich verteidigen. 
K om m t er von der Flanke, so beginnt schon vorher die er­
w artete, entscheidende, gesuchte Schlacht.

„W as?! —  frag t Napoleon in  einer Polem ik — wir sollen 
am  achten  Tage unseres Marsches haltm achen?! Wie 
werden wir aber dann am  neunten  Tag leben, da w ir doch 
n u r m it N ahrungsm itteln  fü r ach t Tage versehen sind . . . 
W erdet ih r . . . den geschlagenen Feind entweichen lassen, 
ohne den Sieg zu einer Verfolgung m it dem B ajonett in  den 
R ippen des Gegners zu benutzen, um  seine Auflösung, seine 
N iederwerfung zu vollenden, um  in  seiner H a u p ts ta d t . . . 
anzukom m en . .

„A lexander der Große verdient den R uhm  —  schreibt 
B onaparte, um  sich zu begeistern — aber wenn er bei Issus 
geschlagen wäre, wo das H eer des D arius au f seiner R ück­
zugslinie in  Schlachtordnung stan d  . . .; aber wenn er bei 
A rabella geschlagen wäre, wo er den Tigris, den E u p h ra t und 
die W üste h in ter sich h a tte , ohne Festungen, 550 Meilen von 
M azedonien. . .  Im  Jah re  218 b ra c h . . .  H annibal von K artha- 
gena auf, überschritt den Ebro, die den karthagischen Heeren 
bis dahin unbekannten  Pyrenäen, ging über die Rhone, die

M a r c u ,  Scharnhorst 11
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Cottischen Alpen . . .  E r brauchte  fünf M onate, um  diesen 
Marsch von 250 Meilen zurückzulegen, er ließ keine B esat­
zung in  seinem Rücken, kein D epot, bew ahrte sich keine 
Verbindungen, weder m it Spanien noch m it K arthago . . . 
Die G rundsätze Cäsars sind, . . . seine K räfte  Zusammen­
halten, keine verw undbaren Stellen zeigen, m it reißender 
Schnelligkeit an die w ichtigsten P unk te  eilen; au f m ora­
lische M ittel, seinen W affenruf, den Schrecken seiner Person, 
au f politische M ittel sich verlassen; . . . au f dem Schlacht­
feld alle seine T ruppen versam m eln.“

Dieser farbige Bogen napoleonischen Gedankens, seine 
cäsarische Begeisterung h a t n ich t weniger als die Tirailleur- 
tak tik , als die Kolonne, als die Verpflegung ohne Magazine 
seine ganz besondere Voraussetzung. Sonst würde sie jeder 
Feldherr versuchen, da jeder Feldherr den Sieg und  den 
R uhm  will; da noch keiner aus Mitleid, wenn ihm  die G rau­
sam keit Erfolg versprach, einen angefangenen Krieg be­
endet h a t. Die Bedingung dieses schnellen Marsches ist die 
Selbständigkeit der U nterführung und  des einfachen Sol­
daten.

„E s ist n ich t notw endig — erk lärt Napoleon — einen 
Soldaten zu lehren, wie er laufen, springen, sich h in ter einem 
B aum  decken soll, aber m an m uß ihn  daran  gewöhnen, 
wenn er von seinem Führer getrennt ist, sein kaltes B lut 
zu bew ahren, sich n ich t durch einen leeren Schreck be­
herrschen zu lassen, sich stets m it den anderen in  Ver- 
bindim g zu halten  und  sich durch Feuer zu un terstü tzen , 
sich zu je  vier und  vier zusam m enzuziehen.“

Der U nterführung wie den Gemeinen w ar in  der preu­
ßischen Armee jede Selbständigkeit verboten . In itia tive  
galt als Sünde; denn sie h ä tte  den Guß der Disziplin, die 
das H eer zusam m enhielt, gesprengt. Man kann  n ich t kom ­
m andieren — m eint der Feldm arschall Y o rck — , wenn jeder 
Fähnrich  w ünscht, an seinem alten Regim entskom m andeur
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zum M arquis Posa zu werden. H ier haben die junkerlichen 
und die wenigen bürgerlichen Vorgesetzten, indem  sie dem 
Reglem ent und  der T rad ition  gehorchten, n ich t genug getan. 
Um m ehr zu tu n , h ä tten  sie s tra fb a r w erden müssen. S ta tt 
In itia tive  verlangte m an „T apferkeit“ .

Diesem Mangel an In itia tive  entsprach der „exakte  
Schlendrian“ , der gute Glaube der Strategie, alles berechnen 
zu können, weil die U nteren in  jeder Lage genau gehorchen 
sollten. Stellungen, zu denen kein Befehl gelangte, galten 
als verloren. Ordre w ar w ichtiger als B rot und  M unition. 
Die Oberen lebten  wie G ötter, sie berechneten Schritte , 
zeigten Bewegungen, im m er bedacht, das große U nbekannte, 
das W agnis, das allgewaltige versteckte X  auszuschließen. 
Da jedoch noch kein System  gefunden war, das alles ein­
schloß, alles w ußte, h a tte  jeder aus der m ilitärischen H ier­
archie sein eigenes. D er K örper verlor die Lebenskraft der 
Nerven, von der D ogm atik zur Strecke gebracht. Die 
m eisten S trategen h a tten  ih r System , n ach  dem m an N a­
poleon etw a wie eine Fliege m it dem  H u t h ä tte  fangen 
können.

„E s gibt aber — schreibt Napoleon — durchaus keine 
knappen, bestim m ten Regeln. Alles häng t von dem Cha­
rak te r ab, den die N atu r dem  Feldherrn  gegeben h a t . . ., 
von der N atu r der Truppen, der W affentechnik, der Jah re s­
zeit und  von tausend  U m ständen, welche bew irken, daß sich 
die Sachen nie ähnlich sehen.“

Wie sich die W iderstandskraft w ährend der K rankheit 
erprobt, so bew ährt sich auch ein System  in  seinen Fehlern 
und  V erirrungen, tro tz  aller m enschlichen U nzulänglich­
keiten.

Die napoleonische GeneraUtät, die sich au f billigen, für 
U ntertanen  berechneten Ölbildern so freundschaftlich zu ver­
tragen scheint, lebte in  n ich t geringerer Feindschaft als der 
Stab Friedrich W ilhelms. W aren die preußischen K om m an­

il*
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dierenden einander sabotierende K riegsm andarine; führte  
das H au p tq u artie r des Herzogs von Braunschweig ein zähes 
Ringen gekränkter E ite lkeit gegen das H ohenlohes; verzögerte 
sich au f geheimnisvolle W eise bei Jen a  die Hilfeleistung des 
Generals Rüchel für Hohenlohe, so gestalte ten  sich die Zu­
stände des französischen Kom m andos hei A uerstäd t, wo 
Scharnhorst stand , n ich t anders. H in ter den F ron ten  kon­
kurrieren  die Generäle m iteinander, führen ihren  persön­
lichen Krieg, der in  keinem  Bulletin verzeichnet is t. Die Be­
fehlshaber gönnen den Kollegen keinen Sieg; am  liebsten 
reden sie tränenden  Auges am  offenen Grabe des feindlichen 
Landsm annes. Die A useinandersetzung verfolgt m it ihrem  
geheimen Summen jedes H aup tquartie r, in  dem nich t A ngst 
vor der unbestrittenen  Persönlichkeit des Führers die K abale 
sich in  den G esindestuben verkriechen läß t.

Bei A uerstäd t, in  der N acht vor der Entscheidung, will 
der M arschall D avout seine K räfte  m it denen des Prinzen 
B ernadotte vereinigen. B ernadette  h aß t aber seinen K ol­
legen. J e tz t  endhch is t der Augenblick gekommen, den 
„N iederträchtigen“  n ich t n u r in  den Pariser Salons zu 
schneiden, sondern ihm  auch wirklich zu schaden. Leider 
kann  er den „F eind“  n ich t m it seinen erprobten  Scharen 
angreifen, verm ag ih n  jedoch zu sabotieren. E r  wäre 
bereit, tap fe r zu sein, D avouts Armee vor Umzingelung, vor 
N iedergang zu re tten , um  dadurch die U nfähigkeit des 
Gegners zu beweisen. Dazu m uß er Zeit gewinnen, um  vom 
V erlauf der Schlacht zu erfahren. D er Prinz ir r t  m it seiner 
Armee am  14. O ktober in  solch geschickten M anövern um ­
her, daß ihm  das K unststück  gelingt, weder Franzosen noch 
Preußen zu erblicken. E r is t w irkhch ein S tratege; das 
Einzigartige seiner Märsche verd ien t m ehrere Ehrenkreuze; 
sie offenbaren Intelligenz und  E n tsch lußkraft. E in  A d ju tan t 
D avouts, dessen T ruppen erschöpft sind, h a t schließlich 
den Prinzen doch erreicht. B ernadotte  em pfängt ihn  un-
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gnädig, böse, sieht sich beinahe um  den Sieg geprellt, b rü llt 
den Offizier an : „K ehren  Sie zu Ihrem  M arschall zurück! 
Sagen Sie ihm , daß ich da sei und  daß er keine F u r c h t  
haben soll. R eiten  Sie I“ E r  is t da, aber dieses D a is t n ich t 
das Schlachtfeld und  wird es auch n ich t werden.

Im  R ücken der Armee F riedrich  W ilhelms fü h rt auch ein 
hoher preußischer Offizier gegen seine Landsleute in  der 
Schlacht Krieg, G eneral G raf K alckreu th . E r  passiert 
m it seiner Armee A uerstäd t und  sucht au f den H ügeln, die 
den O rt um geben, fü r sich und  seine T ruppen einen guten  
P latz  zum  Zuschauen. D er G raf h a t 18000 M ann, is t aber 
b itterböse m it dem Herzog von Braunschweig. Zwanzig 
Jah re  lang h a t K alckreu th  in  allen Kasinos gegen ihn  
gewitzelt. So viele Tage kann  m an n ich t an einem  einzigen 
vergessen. E r  is t auch gekränk t; denn dank  feindhcher 
Um triebe fü h rt dieser älteste General n u r in  zw eiter Linie 
die Reserven. Die Schlacht geht ihn  n ichts an, er is t m it 
seinem Ärger beschäftigt, sieht genau den K am pf, b e trach te t 
voll E m pörung, wie ungeschickt der Braunschweiger leitet. 
Das habe ich schon im m er vorausgesagt I K ein B itten  und  
kein Flehen jüngerer Offiziere, den verblutenden P reußen zu 
helfen, n ü tz t etw as; er bleib t h a rt, wde es sich fü r einen 
Krieger geziemt. D er G raf h ä tte  seine Schmerzen B erna­
d e tte  erzählen, m it ihm  w ährend der Schlacht Tarock 
spielen können. D er frisch gebackene französische Prinz w ar 
n u r weniger neugierig als der preußische Graf, er wollte den 
Feind D avout überhaup t n ich t sehen, w ährend K alckreu th  
in teressiert au f den „verfluchten“  Braunschw eiger herab ­
schaute.

Selbst eine Schlacht, in  der 22000 M enschen zugrunde 
gehen, h a t noch P la tz  für die grinsende Kom ödie, als ob 
die Generäle nach dem Vorbild griechischer Legende um  eine 
Helena sich balg ten , und  n ich t uneingeschränkt über W esen 
verfügten, die n u r eine Portion  Leben von der N a tu r be-



166 D ie  T r a d i t io n  der M a ch t  u n d  d ie  P o l i t i k  der O h n m a c h t

kom m en haben, n u r einm al sterben können. E ine Helena 
re tte t auch B ernadette  vor dem Kriegsgericht, vor der W ut 
B onapartes, biegt seine K arriere wieder gerade und  nach 
aufw ärts bis zum  schwedischen Thron. M adame B erna­
de tte , Princesse de Ponte-Corvo, is t n ich t n u r schön, son­
dern auch die Schwägerin des kaiserlichen Bruders Joseph. 
Die F rau  w ar au f der W elt vor jeder Strategie, es is t des­
halb auch ih r gutes R echt, jeden S trategen zu besiegen.

Friedrich von Gentz schrieb am Ende seiner durchkosteten 
und  durchdachten  Tage, am  Schlüsse eines langen Lebens, 
das m it allen Ideen, H elden, Ström ungen, Niederlagen, 
Siegen und  Freuden einer ganzen Epoche eng verbunden 
war, der F reundin  R ahel: „G lauben Sie m ir . . . Ich  b in 
durch nichts en tzückt . . . von der N arrheit fast aller an ­
deren und  von m einer eigenen — nich t W eisheit, aber H ell­
sichtigkeit . . .  m ehr als erlaubt is t durchdrungen und  inner­
lich quasi teuflisch  erfreut, daß die sogenannten großen 
Sachen zuletzt solch ein lächerliches Ende nehm en.“

Die großen G edanken scheinen indes die Menschen, wie 
der W ind die B lä tter, hoch in  den H im m el zu heben, zu 
Boden zu wehen und  durcheinander zu wühlen.

Das Schicksal der Schlacht bei A uerstäd t, in  der Soldaten 
in  heihgem E rn st um  jedes Stückchen Gelände rangen und  
Generäle gegeneinander s tritten , entsprach doch einer Idee. 
H ä tte  allein die Tapferkeit entschieden, so w ürden die Preußen 
gesiegt h a b e n ; denn sie verloren vierzig Prozent ih rer M ann­
schaft, beinahe dreim al so viel als die Franzosen, u n d sieh a tten  
in  dieser einen Schlacht die Überlegenheit der Zahl. Clausewitz 
rechnet 50 000 Preußen gegen 25 000 Franzosen. H ier messen 
sich indes zwei Ideen m it verschiedenen M ethoden. „P reußen  
— m eint Generalfeldm arschall von Schlieffen —  h ä tte  den 
Feind m it Überlegenheit angreifen können, aber es ging 
ihm  m it einer erheblichen U nterlegenheit entgegen. Man 
trö ste te  sich dam it, daß im  K rieg die Zahl n ich t der aus-
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schlaggebende F ak to r is t.“  Die Franzosen glaubten  das 
Gegenteil und  handelten  danach. Dieser Gedanke äußerte 
sich n ich t nu r in  der allgemeinen K riegführung, w ar n ich t 
ab s trak t; er sprach vielm ehr aus jeder einzelnen Schlacht, 
aus jeder einzelnen M aßnahm e —  wie ein einziger Tropfen 
die Zusam m ensetzung des ganzen Blutes zeigt. Die Preußen 
operierten auch in  der M inderheit, wenn sie die M ehrheit 
au f dem Schlachtfeld, wie bei A uerstäd t, h a t te n ; sie stellten  
Reserven auf, die überhaup t n ich t oder am  falschen O rt 
eingriffen. Diese V orsicht w ar Sorge um  die Armee, das 
Bestreben, sie, wenn möglich, unberü h rt wie eine Jungfrau  
auf die allerbeste Freiergelegenheit w arten  zu lassen. Man 
h a tte  gegen den Gegner überhaup t n u r die H älfte  des Heeres 
geführt.

„D er G rund — sagt Clausewitz, w arum  diese M ethode V er­
derben brachte — ist, daß die Schlachten die W endung des 
Krieges entscheiden, der G ebrauch der tak tischen  Reserven 
aber vor, der der strategischen h in ter der Entscheidung 
liegt. W as würde m an zu einem F uhrm ann  sagen, der die 
H älfte  der Pferde vor einem Loch abspannte, um  sie zur 
Reserve zu behalten, wenn die anderen erm üdet sind .“

D er Herzog von Braunschweig, dem die fortw ährenden 
M ahnungen Scharnhorsts, die Reserven herbeizuführen, 
lästig wurden, entfernte ihn  zu Beginn der Schlacht, sandte 
den Quälgeist au f den linken Flügel, gab ihm  den G ruß m i t : 
„ Ich  mache Sie für alles, was dort geschieht, veran tw o rt­
lich.“  H ier h a tte  der G eneralquartierm eister gar keinen 
Einfluß m ehr au f den Gang des R ingens; er w ar ausgeschaltet. 
Nachdem  der Führer des Flügels, General Schm ettau, ge­
fallen war, konnte Scharnhorst den P la tz  erst rech t n ich t 
m ehr verlassen. Ih n  beseelte n ich t n u r die W ut des Kam pfes, 
auch die E rkenntn is p lagte ihn  —  denn alles, was er seit 
Jah rzehn ten  verlangt h a tte , fehlte in  seinen Reihen. Die 
Linie der Infanterie blieb allein; keine Reserven, keine ge-
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m ischten Form ationen, keine reitende A rtillerie, keine K a­
vallerie kam en zu Hilfe. 18000 M ann standen  u n tä tig  da. 
So h a t sich noch selten jem and am  eigenen Leibe vom  
eigenen theoretischen R echt überzeugt. Solch eine E insicht 
konnte nie m ehr verloren gehen, solch ein E indruck  m ußte 
bleiben, solange Lebendigkeit das Indiv iduum  durchzitterte .

„Als einer der le tz ten  — schreibt der einzige m arxistische 
H istoriker D eutschlands, der etwas zu sagen w ußte, F r a n z  
M e h r in g  — verließ Scharnhorst das Schlachtfeld, zu Fuß , 
wie ein gemeiner M usketier, denn sein Pferd w ar ihm  er­
schossen worden, aus einer W unde blu tend, deren Schmerzen 
er n ich t em pfand ; so b rann te  ihm  das Herz vor Scham und 
rasendem  Zorn.“

Dem  Herzog w urden beide Augen ausgeschossen; er starb  
bald  danach. Die anderen aber, die Augen und  Leben be­
hielten, sahen auch n ich t besser. H a tten  sich die preußischen 
Armeen n ich t nach vorw ärts vereinigen können, so fanden 
sie sich je tz t in  der F lucht.

Vom Tod des Prinzen von Preußen bei Saalfeld bis zur 
K apitu lation  Blüchers h in ter Lübeck, einunddreißig Tage 
lang, verfolgten die Franzosen. Die G edankenbilder des 
Spandauer Gefangenen, die Prophezeiungen D ietrich von 
Bülows, w urden R ealitä t, als oh der W irklichkeit die Form en 
ausgegangen w ären und  sie deshalb einen Schriftsteller 
plagierte. Bülow h a tte  Jah re  vor Jena , in  der „N euen 
T ak tik  des Neueren“ , die W irkung des Tirailleurs au f die 
Linie beschrieben. W enn „ohne einen Schuß zu tu n  bis 
au f sechzig, ja  dreißig Schritt, wenn er dann in  holzfreiem 
T errain gleichsam von der Oberfläche der E rde verschw ände, 
indem  er sich g la tt niederwürfe, dann aber ein U ngew itter 
von wohlgezielten F lintenschüssen em porschickte, deren 
jeder fast treffen m uß — das m öchte wohl die sogenannte 
regelmäßige Infanterie schier aus der Fassung bringen, und 
die Saldernsche P halanx  würde schwerlich, h ä tte  sie einm al



ein solches T errain gekostet, zum  zweiten Male einen solchen 
Angriff erw arten“ .

Die Trom peten der Franzosen bliesen; die Festungen 
fielen; die Soldaten desertierten ; die Berliner Gassenjungen 
dichteten ein Sprüchlein au f Friedrich W ilhelm :

„U nser Däm el 
S itzt in  Memel.“

„Von den dam als in  W eim ar noch lebenden großen M än­
nern —  erzählt Boyen, der do rt verw undet lag —  h a tte  
die nähere B ekanntschaft W ielands ein großes In teresse für 
mich. Ich  schien ihm  auch n ich t ganz zu m ißfallen. E r 
sowohl als B ertuch redeten  m ir m ehrere Male zu, die krie­
gerische L aufbahn  ganz aufzugeben und  m ich den W issen­
schaften zu widmen . . . Zu Goethe m ochte ich n ich t h in ­
gehen; teils h a tte  seine äußere stolze E rscheinung für mich 
wenig Einladendes, teils lohte er auch in  jener Periode die 
Franzosen m ir etwas zu viel.“

Der leichte Weg der kaiserlichen T ruppen erschwerte 
W affenstillstand und  Frieden. W as sollte B onaparte v er­
langen? W ollte er heu te etwas, die Marschälle b rach ten  ihm  
schon m orgen das Gewünschte. Preußen wurde F austpfand , 
O bjekt des Austausches in  weltpolitischen K om binationen: 
es galt, R ußland zum  Frieden zu zwingen, E ngland zu 
treffen.

Im  besetzten Berlin loderte ein riesiges Feuer. „Des 
Abends —  berich tet K ants Schüler, K iesew etter —  gew ährt 
das Zeughaus einen seltsam en, schauerlichen, pittoresken 
Anbhck. Die Menge einzelner Feuer, die in  dem weiten 
Raum e verb re ite t sind und  magisch die hohen Gewölbe er­
hellen, die überall sprühenden Funken, das dum pfe K lopfen 
der bewegten Blasebälge, die das Gewölbe durchschallenden 
Schläge der H äm m er, die A rbeiter, welche das Feuerlicht 
seltsam  und  schauerHch beleuchtet, dies alles g ib t dem 
Ganzen das Aussehen einer höllischen W erk sta tt.“
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Das drohende Leuchten dieser Flam m e, der aufrüttelnde 
Lärm  des in  Berlin arbeitenden Arsenals frem der Jak o ­
biner m it kaiserlichen Masken und  Livreen w ar eine S tation 
am  Wege noch ungelöster politischer Fragen. N ach Marengo 
m ußte B onaparte in  H ohenlinden sein, nach A usterlitz in  
Jena .

Die Insel jenseits des K anals schien uneinnehm bar, u n ­
verletzbar, unerreichbar wie der H orizont. J e  k larer m an 
sie sah, um  so versteckter w ar sie, je  m ehr sie lockte, um  
so entfernter. Seit zwölf Jah ren  schon schrien in  schnell 
sich abwechselnden Regierungs- und  D ik taturform en die 
M änner in  P aris: Krieg gegen B ritannien! Um London zu 
treffen, is t der K aiser bereit, sich m it dem  Zaren zu ver­
ständigen; um  diese F reundschaft zu bezahlen, is t er bereit, 
den türkischen V erbündeten zu bekriegen. Um die K üsten  
des starren , geduldigen Feindes zu bedrohen, versucht er, 
sie wie Pestgebiete zu verdam m en. Von keiner K üste, 
keinem  H afen dürfen Schiffe m it W aren, Menschen oder 
Briefen nach B ritannien  segeln. Aus Berlin proklam iert er 
die Blockade, scheint diese S tad t n u r darum  erobert zu 
haben, um  dem englischen Feind, dem  nichts im poniert, den 
jeder französische T rium ph n u r um  so betriebsam er m acht, 
noch einen Sieg zu zeigen —  t\de ein Torero in  der A rena 
der unnahbaren  Schönen. D eutschland gilt ihm  nichts m ehr, 
D eutschland is t in  seinen Augen Preußen. U nd je tz t, da 
die K avallerie M urats in vierundvierzig Tagen ein tausend­
dreihundert K ilom eter Luftlinie siegreich geritten  ist, w ird 
Preußen nu r noch als Bestechungsfonds fü r F reund  und 
Feind be trach te t.

Die Schlachtfelder aber haben ihre Geheimnisse, ihre 
widerspruchsvollen Folgen, die weder die Sieger noch die 
Besiegten kennen. D er Schauplatz des K am pfes verstum m t 
wie seine Geopferten und  gebiert später von niem andem  
geahnte Form en und  Schicksale gem einschaftlichen Seins.
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Der Stratege kenn t n u r seinen B eruf; er kann  vor dem 
K am pf befehlen, nach der E ntscheidung die Fehler er­
rechnen; was aber aus dem  Bewußtsein der Verfolgten und  
Vertriebenen en tsteh t, das verm ag kein B ulletin  zu ver­
künden. N ichts is t sicher im  D urcheinander der Erschei­
nungen, die innere Zusam m ensetzung der Dinge flicht 
Schleier, die sich vor kom m enden Tagen wie ein V orhang 
herahlassen. Der T rium ph kann  den Sieger schwächen, die 
Niederlage den Geschlagenen stärken. Die W irklichkeit der 
Schlacht, die B estim m theit ih rer E ntscheidung kann  durch 
andere W irklichkeiten лvieder aufgehoben werden, durch die 
Form en der P roduktion , durch die In stink te , durch die 
Geographie, durch den E nthusiasm us, durch alle die u n ­
zähligen E lem ente, die sich eben je tz t zu einem R esu lta t 
banden, zu dieser Schlacht führten , ih ren  Ausgang be­
stim m ten.

D er Boden der Schlacht is t fruch tbar; au f ihm  gedeiht der 
W ille; er läß t ein ausgestreutes Sam enkorn des Entschlusses 
dankbar aufgehen und  reifen. Dieser E ntsch luß  is t n ich t 
im m er der zur W iederholung der K äm pfe, sondern kann  
auch der zur V eränderung aller Bedingungen un d  V erhält­
nisse innerhalb einer Gem einschaft sein. Die kurze, fü r die 
Betroffenen entscheidende V ernichtung einiger S tunden : die 
Schlacht, h a t ebenso viele V ergeltungskriege wie R evolu­
tionen geboren.

Dieser preußische S taa t wurde in  und  nach Je n a  zer­
schlagen, weil er seinen Stolz darin  suchte, „d aß  er — wie 
Clausewitz schreibt — keiner V orbereitung zum  Kriege be­
dürfe, im m er gerüstet sei und  n u r einen einzigen Befehl 
zu erlassen brauche, um  nach vier bis sechs W ochen völlig 
gerüstet dazustehen. Diese E inrichtungen w aren der 
T rium ph Friedrichs des Großen, aber sie bezogen sich auf 
seine Zeit, seine Gegner, die Österreicher, sein K riegstheater, 
Schlesien“ .
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A uf den langen, labyrin th ischen W egen des Rückzuges, 
der F lucht, gejagt von den Furien  der A ngst und  der V er­
zweiflung, m ußten  gerade die Menschen, die im m er wieder 
versuchten, das Grauen der P an ik  zu besiegen, weil sie 
selbst unbesiegt waren, den gesam ten A ufbau , die G rund­
lage der Armee, begierig zu ändern trach ten . A ußer einigen 
alten  H audegen, die am  liebsten ein K riegstribunal für eine 
Viertelmillion Menschen gesehen h ä tten , w aren alle Offiziere, 
die u n te r dem  m oralischen und  n ich t n u r dem physischen 
Schmerz des Zusam m enbruchs litten , zu neuer E rkenntn is 
gezwungen. In  den Reihen der geschlagenen Armee lebte die 
P arte i sozialer Reform  nun erst rech t auf! Im  preußischen 
H eer verstecken sich die preußischen Jakobiner, h a t B ona­
parte  gesagt. In  Frankreich, erk lärt er dem General K ruse­
m ark, h a t die K anaille Revolution gem acht, in  Preußen ist 
die Armee d rau f und  dran, es zu tu n . Die Offiziere der 
neuen strategischen Schule h a tten  sich am  besten  bew ährt, 
so wie sich die Jäger Yorcks am  zähesten geschlagen h a tten .

„N ur der O berst von Scharnhorst — m eint Doyen —  ver­
dient . . . als . . . eine Ausnahm e genannt zu werden. D urch 
praktische K riegserfahrung und  ernstes Studium  gebildet, 
h a t er das Gebiet des Kriegswissens als ein großes zusam ­
m enhängendes Ganzes überblicken g e le rn t. . . Grolm ann, 
Tiedem ann, Clausewitz, Oppen und  m ehrere andere seiner 
Schüler bewiesen, daß Scharnhorst Feldsoldaten zu bilden, 
die höhere K riegesrichtung in  ihnen zu entw ickeln verstand .“

Friedrich W ilhelm w ar noch w ährend des Rückzuges, als 
er die Armee verließ, um  sich h in ter dem Zaren zu verkrie­
chen, gegen jede E rw eiterung des Heeresrahm ens. Als in  
G raudenz die Stände sich erboten, die freiwillige Landes­
bewaffnung ihrer Kreise durchzuführen, erschrak der Regent 
und  verbat sich die E inm ischung in  sein Ressort.

Die Launen dieses Königs, der sich h in ter angeborener 
Schwäche verbarrikadierte, konnten  jedoch das Reform-
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begehren im  H eer n ich t besiegen, die radikalen  Offiziere 
nicht vertreiben.

Schließlich w aren sogar die jakobinischen K önigsm örder 
vor der R evolution, m it Carnot an  der Spitze, gute M onar­
chisten. F ü r sie galt Versailles, die T rad ition  und  die Lilie 
der Bourbonen als schönste Zierde gcAvöhnlicher G eburt. 
D anton n ann te  sich d ’A nton, Brisseau — de Varville, R oland 
verlängerte seinen Nam en in  de la P atrierre , Collot zeichnete 
de Bois, aus Nicolas wurde Cham fort, aus Caron — de B eau­
m archais und  aus Fahre — d ’Eglantine.

W enn die preußischen Offiziere n ich t offen gegen Friedrich 
W ilhelm rebellierten, so n u r aus Sorge, dieses staatliche 
Gebilde, als dynastischer Zufall geboren, würde ohne den 
M onarchen noch schwächer werden. Es h a tte  ja  keine 
natürlichen Grenzen. Von Grolm ann, neben Clausewitz 
einer der ergebensten Schüler Scharnhorsts, der in  jungen 
Jah ren  sehr hohe Stellen in  der Armee bekleidete, in  dem 
N iebuhr den geborenen Feldherrn  D eutschlands sah, ein 
Mann unergründlicher Energie, im  Äußeren, in  der Schärfe 
der Sprache, in  der B estim m theit des Wollens m it St. Ju s t  
vergleichbar, m eint der ihn  verehrende G neisenau: „ E r  is t 
in  den krassesten G rundsätzen des Jakobinism us befangen 
und  würde solchen alle b lu tig  aufopfern.“

Die K atastrophe und  der Rückzug gaben die M öglichkeiten 
—  vielleicht noch m ehr als ein Sieg —  zur freiwilligen, ind i­
viduellen A nstrengung. Ohne das schützende D ach der 
Disziphn arbeiteten  n u r die, die sich berufen, auserw ählt 
fühlten. Scharnhorst m ühte sich wie ein Mensch, der ein 
W erk schafft. E nthusiasm us in  M omenten leichten Gelin­
gens, Geduld in  Augenblicken des Zweifels, Verzweiflung in 
Wochen der M üdigkeit wechselten m iteinander ab, zehrten 
an den K räften , die dann wieder am  nächsten  Morgen auf­
erstanden. E in  Gefühl belebte das andere, die Verzweiflung 
den W illen, der Wille die K raft, die K raft ha lf der E rkenn t-



nis. E r redete sich selbst wie den Soldaten seiner Umgebung 
gut zu. Den legendären Schneid und  die B ru ta litä t des H el­
dentum s besaß er nicht.

„E s gehört zu m einer E itelkeit —  schreibt Scharnhorst 
seiner Tochter — der le tz te  zu sein, der über die Elbe 
köm m t, wenn dies noch möglich ist. Übrigens h in  ich den 
Krieg so sa tt, is t m ir alles so unangenehm  und  fa ta l, daß ich 
gerne n ich t ferner sagte, daß ich Soldat w äre.“

Aus Lübeck benachrichtig t er s ie : „ Ich  b in  gestern abend 
beim  Sturm  au f die S tad t gefangen geworden . . . Der 
General v. B lücher h a t heute schon hingeschickt und  meine 
Auswechselung gegen einen Obersten G erard verlangt. B er­
n ad e tte  h a t eingew illig t. . . Ich  l i t t  und  leide noch das 
Doppelte, was andere einfach leiden. Die L ast des Ganzen 
und  des Einzelnen. Unsere Offiziere wissen n ich t zu kom ­
m andieren; nu r wenige sind in  ih rer Stelle b rauchbar . . . 
Das Gefecht in  der S tad t w ar terrible. Die französische In ­
fanterie focht m it unbeschreiblicher W ut und  B ravour . . . 
W enn ich n u r n ich t das Unglück habe, n ich t ausgewechselt 
zu werden. M anchen m öchte dam it gedient sein, m ir aber 
n ich t.“

Zwei Tage später schreibt er der T ochter aus H am burg: 
„Ich  b in ausgewechselt. G eneral B lücher . . . empfing mich 
hier m it T ränen. ,Wie Sie gefangen waren, w ar ich verloren^, 
waren seine W orte . . . ,Ohne Sie h a tte  niem and M ut, ohne 
Sie konnte nichts geschehen‘ . . . D er Rückzug des Korps 
des General v. Blücher, der allein mein W erk ist, h a t m ir 
neues Z utrauen zu m ir selbst eingeflößt . . .

Ich  habe seit v ier W ochen die Schicksale vieler Jah re  
erlebt und in  den le tz ten  Tagen . . . Schreckensszenen ge­
sehen, die selbst dem größten Teil der erfahrenen Krieger 
zum  Glück für die M enschheit unbekann t bleiben . . . Ich 
mache die Reise von hier nach Königsberg zu Lande, au f 
offenem W agen. Ich  b in dabei M arodeurs ausgesetzt, aber
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was ist zu tu n ?  Sie werden mich doch n u r berauben und  
das Reisegeld nehm en, sonst habe ich nichts als sechs H em ­
den und  ebenso viele Tücher und  einen Zivilrock.“

Die erstreb te, versuchte W issenschaft der S trategie, über 
die Scharnhorst sein ganzes Leben lang nachdachte, sie 
im m er wieder, im m er von neuem  zu formuKeren trach te te , 
is t vom  Tem peram ent, von den inneren Bindungen, vom 
C harakter der in  ihrem  Rahm en denkenden Individuen n ich t 
lösbar. Am allerwenigsten h a t sie die unbeküm m erte Sicher­
heit eines Dogmas oder einer Maschine. Nichts kann  die 
Belebung durch den Menschen ersetzen. Die große Armee 
SterbHcher kann  erst rech t das Individuum  nich t entbehren. 
„S eit dem 14. sah ich —  schreibt Scharnhorst —  nur nieder­
geschlagene Menschen u n te r den Generälen und  S tabs­
offizieren . . . Ich habe das Glück gehabt, daß m ich der 
K leinm ut n ich t eine S tunde . . . überw ältig t h a t.“

E r  vergleicht sich m it einem V erliebten, m eint, seine 
A rbeit w ährend der K atastrophe sei die W erthers gewesen: 
„ In  jenem  unglückhchen Zeitraum  ging es m ir wie dem un- 
glückKchen Liebhaber; er is t tie f  niedergedrückt, jeder Um ­
stand  ergreift ihn, jede V eranlassung ru ft neue, traurige 
Em pfindungen in  ihm  hervor, im m er aber streb t er dagegen 
in  dem Innersten  des Herzens, im m er hofft er, wo nichts 
zu hoffen is t;  im m er käm pft er, wo er schon bekäm pft 
ist . . .“

Dieser Soldat h a t Gefühle, die nach dem  Geist friderizia- 
nischen Reglements verboten  sind, behaup te t, die N ieder­
lage sei „das Schrecklichste, was dem Menschen als S t a a t s ­
b ü r g e r  begegnen kann“ . E r m eint, die anderen, die dieses 
Gefühl n ich t haben, könnten den Zusam m enbruch leichter 
ertragen. U ber den Herzog von W ürttem berg , der das 
Reservekorps füh rt, schreibt er: „W ürttem berg  h a t sich . . . 
so benom m en wie die m eisten anderen m it dicken Bäuchen 
und dünnen K öpfen.“
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Selbst Napoleons K riegführung w ar n ich t das sichere 
Rechenexempel einer neu erfundenen Strategie. Bis je tz t 
h a tte  er seine Kriege in  dicht bevölkerten Gegenden ohne 
Magazine und  ohne Verpflegungssorgen geführt. Die Aus­
breitung seiner M acht, seine m ilitärische Schnelligkeit, seine 
Offensive waren n ich t n u r von inneren ökonomischen Ge­
setzen geleitet, sondern auch im  frem den Lande an  eine 
gewisse Höhe der w irtschaftlichen U m gebung gebunden. 
J e tz t plünderten  die V erbündeten Friedrich W ilhelms, die 
Kosaken, Preußen, gaben dem deutschen Osten das A n­
sehen heim atlicher W üsteneien. Napoleon hoffte noch im m er, 
alle Schwierigkeiten durch die Beine seiner Soldaten, durch 
Schnelligkeit, besiegen zu können. D er W inter sollte den 
Schlamm härten , die Armee beflügeln. „ Im  W inter — 
schreibt er seinem B ruder Joseph —  sind die Franzosen zu 
allen M ärschen fähig.“ Dem Polen Malakowski sagt Bona­
parte :

„G anz E uropa h a t dasselbe K lim a.“
„H offen wir es, Sire“ , an tw ortete dieser.
Der Korse dachte an  die klaren, die E rde trocknenden 

Dezem bertage Frankreichs, Italiens und  Süddeutschlands; 
an den blauen Him m el des Jan u ar, an die Frische des 
Februar, der die schnellen Bewegungen erle ich tert; an  den 
lachenden, fröhhchen W inter des M ittelländischen Meeres. 
Der O ptim ist des Sieges glaubte, überall scheine die Sonne 
seiner ersten Schlacht.

So lähm t die Gewohnheit die In tu ition  selbst des Genies, 
so wenig kann  es eine neue Strategie aus freien S tücken er­
schaffen; so beschränkt is t der menschUche Geist, daß er 
wohl im stande ist, einen Gegenstand bis ins kleinste D etail 
zu durchdenken und  doch die H auptsache, das N ächst­
liegende, zu übersehen. So kann  jeder B auer dieser öst- 
hchen Gegend behaupten, in  m ancher H insicht intelligenter 
als Napoleon zu sein.
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Die russische Grenze zwang B onaparte zum  ersten Male, 
einen W interfeldzug zu führen. Schlimmer noch als der 
F rost bedrückten  der Nebel, die E rde, in  der die K anonen 
to tes, unbewegliches Eisen w urden, die erfrorenen, in  Nässe 
zitternden  Menschen un d  Pferde. Die Armee fing an, W un­
den zu zeigen, die chronisch blieben, auch w enn sie m anch­
m al verschwanden. Das E lend übertön te  m it seiner Stimme, 
der W ind m it seinem Geheul, die leeren Dörfer m it ih rer 
T raurigkeit die Marseillaise. Hungrige, K ranke und  V er­
w undete schlichen den R egim entern nach, wie B ettle r und  
Diebe. Vor dem  Zustand der Verwundetenpflege schauderte 
es selbst den Kaiser. E r erklärte  ihre Mängel für eine B arbarei.

Am Anfang dieses Feldzugs, an  einem  grauen, finsteren 
Dezembermorgen, au f schlammigem Boden, bei Pulsk, tre f­
fen sich die französische und  russische Armee. Keine glän­
zenden napoleonischen Manöver, keine K larheit der F ü h ­
rung, keine E infachheit der Bewegung, sondern ein fu rch t­
bares Ringen zweier feindhcher K örper in  K ot u nd  Schlamm. 
H ier scheint jede Kriegsgeschichte vergebens gewesen zu 
sein, jede Lehre verlorene Zeit, jedes Beispiel unmöglich. 
H ier verzichtet der Tod au f M anövertaktik  und  Tirailleurs, 
er n im m t gierig, was er erraffen kann , verhöhnt alle Bücher 
über Schlachtordnung. In  der D unkelheit der N acht, ge­
schützt durch den Nebel, ziehen sich die Russen zurück.

Das w ar n ich t A usterlitz und  n ich t Marengo, das w ar eine 
Schlacht, die alles entscheiden sollte, die nach der geprie­
senen m odernen Theorie alles lösen m ußte, und  die doch kein 
R esu lta t zurückließ.

Die Tage ziehen sich langsam  dahin, die Ä ra der M anöver­
kriege scheint wieder zu herrschen. Die neue Armee ist 
aber diese E intönigkeit n ich t gewöhnt, ih r In h a lt rebel­
liert gegen diese Form , weil diese Form  dem  In h a lt n ich t 
entspricht. N icht n u r die Soldaten — die Offiziere, die Mar- 
schälle und  die Prinzen m urren. Am Tisch höchster Vor-

M a r c u ,  Scharnhorst 12
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gesetzter flüstert m an sich W itze zu. E iner sagt, der K aiser 
habe sich im  W eg geirrt.

„ E r h a t sich geirrt —  an tw orte t D aru — als er von Berlin 
w egfuhr.“

Selbst der ergebene, im m er stille, nie widersprechende 
B erth ier wagt es, Napoleon von unüberw indhchen Schwierig­
keiten  zu sprechen.

„Sie halten  — brü llt ihn  der H errscher an — wohl n ich t 
m ehr aus, m öchten wohl in  die Seine pissen gehen.“

Pulsk  wiederholt sich in  Preußisch-Eylau. D er Himmel, 
das W etter, der Boden, der Feind haben dieselbe Farbe, es 
sind dieselben natürhchen  U m stände, die die menschliche 
Energie m it einem Leichentuch bedecken. Fünftausend 
Preußen u n te r Scharnhorst ermöglichen den Russen den frei­
willigen Rückzug nach der Schlacht.

Scharnhorst w ird nach seiner abenteuerUchen F ah rt 
durch das besetzte P reußen G eneralstabschef Lestocqs. 
Lestocq, den Friedrich W ilhelm liebt, p ro testiert aber gegen 
diesen T ite l; denn er sieht in  Stäben, L andkarten  und  Be­
rechnungen n u r Unfug. Der König ordnet ihm  deshalb 
Scharnhorst bei, n ich t als offiziellen Generalstabschef, son­
dern als „A ssistenten“ . „ Ich  werde —  schreibt der ,A ssistent‘, 
bevor m an ihm  den neuen Rang gab —  schon gutes U n ter­
kom m en finden. D er A ndrang nach vorn ist n ich t sehr 
stark .“  Mit Lestocq leb t er in  offenem K am pfe. D er sieb­
zigjährige Vorgesetzte will H err im  eigenen Hause sein, m eint, 
er bediene sich n ich t bei jeder Gelegenheit des General­
stabes, da er selten schwarz sehe, vielm ehr auch gern etwas 
wage. Sein A ssistent wolle glauben m achen, der Stab führe 
die Armee. „ Ich  will — schließt Lestocq die K apuziner­
predigt —  lieber schlecht kom m andieren, was ich gottlob 
bis dato  n ich t getan, als dieses leiden.“

Verzweifelt schreibt Scharnhorst dem K önig: „Ew . M aje­
s tä t haben noch einen R est von Truppen . . .  Es is t schreck-
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lieh, daß sie einem siebzigjährigen, be täub ten , gedächtnis­
losen, in  jeder H insicht schwachen M ann übergeben sind . . . 
Ins D etail zu gehen, is t m ir unm öglich . . . Ich  würde mich 
verraten , wenn ich n ich t den M ut h ä tte , dies . . . freim ütig 
zu sagen . .

Noch nie h a t Scharnhorst so jede Reserve verlassen. E r 
hofft aber nach dem halben Erfolg bei E y lau  au f eine W en­
dung der Dinge. N ach der gänzlichen A uf lösung der Armee, 
nach dem  Rückzug überrasch t ihn  dieser W iderstand. N a­
poleon ist verpflichtet, ganze und  n ich t Viertelerfolge, n ich t 
bestrittene  Siege zu erringen.

D er W iderstand der m it Russen und  P reußen verbündeten  
Landschaft zeigt vor allem die seelische V oraussetzung der 
neuen jakobinisch-cäsarischen S trategie, erinnert an  ihre 
G eburt innerhalb der Grenzen Frankreichs als eines P ro ­
zesses der Selbstverteidigung.

„M an kann  —  schreibt ein Offizier aus der bonapartisti- 
schen In tendanz — gar keinen Vergleich ziehen zwischen 
dem E nthusiasm us des Sieges bei Marengo und  A usterlitz 
und dem der Schlacht hei Jena . Die E indrücke w aren ganz 
und gar verschieden. Marengo h a tte  Frankreich  gerette t, 
A usterlitz das Kaiserreich und  den R uhm  der N ation ge­
rechtfertig t. D er Krieg gegen Preußen w ar, nach der A n­
sicht der ganzen W elt, ohne N otw endigkeit begonnen.“  

Dies is t zwar n ich t die Meinung der Armee, aber die des 
H interlandes. Die E inheit der Em pfindung brich t, bröckelt 
ab. Die neue Strategie erobert. Napoleon entschuldigt sie, 
behaup te t, „jeder Angriffskrieg ist ein Invasionskrieg, jeder 
gut geführte K rieg ist ein m ethodischer Krieg. D er V erteidi­
gungskrieg schließt den Angriffsstoß n ich t aus, ebenso wie 
der Angriffskrieg n ich t die V erteidigung ausschließt, wenn 
auch sein Zweck ist, in  die Grenzen einzubrechen und  in  das 
feindliche L and einzudringen.“

Die Soldaten verlieren aber doch ihre innere Sicherheit,
12*
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m arschieren n ich t so unheküm m ert, wie später die bonapar- 
tistische Legende singt, wie des D ichters Beranger erfundene 
G roßm utter ihren die Schule schwänzenden Enkeln erzählt. 
Die Soldaten w aren bereit, dem  K aiser zu folgen. Seine 
Selbstliebe w ar so groß, sein Egoismus so k lar, daß er davon 
im  Lager außer Ehrenkreuzen genug verteilen konnte. Die 
T ruppen tausch ten  gern den abstrak ten  Begriff der F reiheit 
gegen den abstrak ten  Begriff des Ruhm es ein. U nverw öhnte 
Proletarier, arm e Teufel lockte, da die Em pfindungen seit 
der R itterze it dieselben geblieben waren, auch die Gloire. 
Sie m ußte nach schnellem, und  sei es blutigem  Erfolg dann 
aber kom m en. Allein je tz t, in  P reußen und  Polen, w ar das 
stinkende L azare ttb e tt wahrscheinlicher als B eute oder die 
Unteroffizierstresse. „N ach Eßw aren suchende Soldaten — 
schreibt von der Goltz —  schlichen wie Gespenster durch 
die Straßen. W ährend des Kam pfes setzten  sich viele um  
einer H andvoll K artoffeln oder eines Tropfens Suppe halber 
dem sicheren Tod im  K ugelregen aus. Gefallene Pferde 
w urden am  Feuer gebraten  und  m it Gier verzehrt.“

D er K aiser r i t t  zum eist nach dem K am pf au f das Schlacht­
feld, schon um  den Erfolg zu betrach ten . Dem  Überw inder 
gehören das Gelände, die K adaver und  die verlassenen 
K anonen. Der Anblick dieses Bodens eines fragw ürdigen 
Trium phes w ar selbst fü r die grauenerregend, deren B eruf 
oder Sendung es ist, die Fülle der Lebendigkeit in  die E inheit 
des Sterbens sich ergießen zu lassen. „M an kann  — berich tet 
ein Augenzeuge aus dem kaiserlichen Gefolge —  nirgends 
hinsehen, ohne zwanzig oder dreißig nebeneinanderliegende 
Tote zu erblicken.“ Die Überlebenden b rü llten  vor H unger 
und  K älte. Die Verzweiflung der Verlasseцheit, das Ge­
spenst der E insam keit r i t t  vor dem K aiser.

E r konnte im m er aus begeisterten Rufen schnell errechnen, 
wie viele Soldaten sich ausheben ließen. J e tz t  hörte der 
Sieger kein einziges Mal „Vive l’E m pereur!“  V erw undete
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und Sterbende schrien: „E s lebe der Friede!“ E in  T rupp  
K avalleristen ohne W affen rief: „ E s  le b e  F r a n k r e i c h  u n d  
d e r  F r ie d e ! “ Dieser R u f w ar wie der Schim m er einer bis­
her noch nirgends versuchten und  vielleicht undurchführ­
baren nationalen  Verteidigung, welche der M einung ist, daß 
die K rea tu r, ebenso wie Felder, S täd te  u n d  Berge, zur N a­
tion gehöre, ih r Leben auch ein G ut sei und  deshalb n u r der 
Friede die V erteidigung bedeute.

Der K aiser jedoch h a tte  die politische A nsicht, daß der 
Friede in  diesem Augenblick den K rieg im  nächsten  Jah re  
bedeute. Dieser K ot, dieser F rost, dieser H unger durften  
n ich t die Siegesreihe eines Jah rzehn ts begraben. Sein 
T rium phbulletin  wurde überall geglaubt; der K red it w ar 
noch so gewaltig, daß seine U nterschrift die F ortune  einer 
Schlacht korrigieren konnte. Die Siegesnachricht beruhigte 
vor allem die schw ätzenden Salons des m ürrischen Paris, 
die je tz t  die öffentliche M einung bildeten, wie ein p aar Jah re  
zuvor das Lager der F anatiker. Es is t im m er der Plehs, der 
die Meinung m acht, sonst würde er n ich t so schnell und  
leicht A nhang gewinnen.

Im  Biwak sagte der K aiser, seine und  der Feinde Lage 
übersehend: „V erdam m t! W enn ich je tz t der Erzherzog 
K arl w äre.“ Gegen Morgen noch schrieb er an  D uroc: „W ir 
h a tten  gestern bei E ylau  eine sehr blutige Schlacht. Das 
Schlachtfeld is t zwar in  unserem  Besitz geblieben, aber wenn 
die Verluste auch au f beiden Seiten groß sind, so m acht die 
E ntfernung die meinigen m ehr füh lbar . . .  Es is t mögUch, 
daß ich m ich an das linke W eichselufer begebe, um  in 
ruhigem  W in terquartier gegen die K osaken und  die Schwärme 
leichter T ruppen geschützt zu sein.“

Je tz t, nach dem w interlichen Schneegestöber dieser 
Schlacht, nach ih rer K anonade, erinnerte sich B onaparte 
des Landes, in  dem  er stand . Sicherlich, die preußischen 
Regim enter, die nach kühnem  M arsch das E ylauer Feld
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betra ten , haben seine Meinung über Berlin n ich t geändert. 
Napoleon konnte am  wenigsten Jen a  vergessen! A ber seine 
Stim m ung wurde eine andere. „ Ich  selbst habe seit fünf­
zehn Tagen meine Stiefel n ich t ausgezogen“ , schreibt er 
seinem B ruder Joseph. E r  m öchte Preußen gewinnen, m eint, 
der Berliner T hron könne n ich t länger v ak an t bleiben. Das 
ist eine D rohung und  eine Freundhchkeit zugleich. E r 
in stru ie rt den General B ertrand , der je tz t zu Friedrich W il­
helm fährt. B ertrand  soll nach seinen Instruk tionen  viel 
reden, noch m ehr versprechen, alles, was m an hören wolle, 
durchblicken lassen, indiskret sein, u n te r anderem  sagen, 
daß der K aiser je tz t, nachdem  er Polen kenne und  selbst in  
W arschau gewesen sei, gar keinen W ert m ehr au f dieses 
L and lege. Schließlich brauche er aber eine B astion gegen 
R ußland, und  er habe wirklich oft geschw ankt, ob Polen 
oder Preußen sie bilden solle. Freundschaftsbedingung 
bleibe indes, wenn auch n ich t die aktive, so doch wenig­
stens die passive Resistenz gegen E ngland und  R uß­
land.

„M ein H err B ruder, — schreibt Napoleon im  Begleitbrief 
des Generals B ertrand  an  den König von P reußen —  ich 
sende Ih re r M a je s tä t . . . m einen A d ju tan ten  . . .  E r w ird 
Ihnen, wie ich hoffe, viel Angenehmes sagen. G lauben Sie, 
dieser Augenblick is t der schönste meines Lebens; denn ich 
schmeichle m ir, daß er dauernde F reundschaft zwischen uns 
herbeiführe!“

In  dem verlassenen, verb rann ten  S täd tchen  seines H a u p t­
quartiers, in  Osterode, leb t B onaparte n ich t fürstlicher als 
F riedrich  W ilhelm in  Memel.

Ü ber das legendäre Sein dieses le tz ten  preußischen Lebens­
restes schrieb der verärgerte Stein an N iebuhr: „ Ich  ver­
spreche m ir nichts von den Ingredienzen de la  cour de Memel. 
Es is t eine geistlose, geschmacklose Zusam m ensetzung, 
keiner als der faulenden G ärung fä h ig . . .  H ardenberg scheint
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noch einiges Günstige zu erw arten. Ich  bewundere seine 
Langm ut, wünsche, daß sie gegründet sei . .

Die Schwäche des Königs aber, seine W illenlosigkeit, sein 
abergläubisches V ertrauen zu dem  Zaren sollen seinem 
Lande einen D ienst erweisen. E r ernennt H ardenberg  zum 
M inister, der ganz entschieden den Vorschlag eines Separa t­
friedens ablehnt, den weiteren W iderstand diplom atisch 
sichern will, den V ertrag von B artenstein  vorbereitet. In  
B artenstein  verpflichtet sich der König, eine kleine, nach 
M öglichkeit zu vergrößernde Armee in  Rügen landen zu 
lassen und  gemeinsam m it den Schweden die Franzosen aus 
Pom m ern zu vertreiben.

H ardenberg w ar im  verlassenen D orf B artenstein  kühn  
wie P it t  in  London. Gegenüber den britischen antinapoleo- 
nischen In teressen form ulierte er als e in z ig e r  und  e r s t e r  
die antinapoleonischen Interessen Europas. T rotz der augen­
blicklichen Schwäche, tro tz  der Trüm m er einer Armee, m it 
raubenden V erbündeten im  Lande, sah er n ich t n u r die ge­
schlagenen Heere, sondern auch die lebendigen Völker. 
W aren andere n u r klug genug, die Ü berm acht zu sehen, so 
sah er m ehr; er sah auch die M ittel, sich ih r entgegenzu­
stem m en.

Eine R estauration  im  alten  Sinne e rk lärt er für ausge­
schlossen. Als V ertreter des preußischen S taates, ohne 
Territorium , entw irft er den P lan  einer europäischen W ie­
dergeburt, der ein Jah rh u n d e rt lang au f der Tagesordnung 
steht. E r spricht von der N otw endigkeit des germ anischen 
Körpers für den K ontinent, von der U nabhängigkeit n icht 
Preußens und  n ich t Österreichs, sondern D eutschlands, über­
brück t den Dualism us der beiden S taaten , m eint, die V er­
teidigung der Grenzen könne n ich t Sache der kleinen 
Fürstenhöfe, sondern n u r die W iens und  Berlins sein. Das 
russische B ündnis is t ihm  n u r M ittel zum  Zweck. E r is t 
zu diesem Zweck ebenso bereit, ein Bündnis m it F rankreich
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ZU schließen, h a t weder den Fanatism us noch die Rom antik 
Steins, fü rch te t n ich t krum m e Wege, weil er im m er genau 
weiß, was er w ill; er verm eidet, solange es geht, auf e i n e  
K arte  zu setzen, weil er vom  Erfolg überzeugt ist, e rk lärt, 
je  schwächer m an sei, um  so schlauer un d  vorsichtiger müsse 
m an handeln. Aher diese Schlauheit und  V orsicht m ündet 
in  ein großes Bild europäischer R ekonstruktion.

H ardenberg übernahm  von der friderizianischen T radition  
n ich t die politischen Ziele, er erstrebte nu r die ehemahge 
K raft, wenn auch in  einer anderen R ichtung. D er S taa t b e­
saß vor Jen a  äußere M acht, die P olitik  jedoch keinen leiten­
den G edanken; je tz t h a t er —  wenigstens im  G ehirn seines 
augenblicklich einflußreichsten Mannes — eine führende Idee, 
ohne noch die M acht zu haben, sie zu verwirklichen.

K aiser A lexander, den die ungeschriebene Verfassung des 
russischen A bsolutism us — der Zarenm ord — m ehr erschreckte 
als ihn  die geschriebenen Schwüre von B artenstein  binden 
konnten, schloß aus A ngst vor seinen G enerälen u n d  in  
schneller W endung der R ichtung seines Ehrgeizes und  seiner 
Ziele F reundschaft m it B onaparte, ohne Friedrich  W ilhelm 
auch n u r zu verständigen. Die verliebten Augen der Königin 
Luise stö rten  ihn  dabei ebensowenig wie der ihm  nach­
laufende Hohenzoller. E r schenkte als le tz te  Gabe den Ver- 
trauernsm ännen  F riedrich  W ilhelms einen R a t:  „Schm ei­
cheln Sie der E ite lkeit B onapartes! Es is t mein loyales In te r­
esse für euern König, das m ich euch diesen R a t geben 
läß t.“  Seiner M utter h a tte  der Zar schon geschrieben: 
„Glücklicherweise h a t B onaparte tro tz  alles seines Genies 
eine schwache Seite: die E ite lkeit.“

Im  russisch-französischen B ündnis werden die schwachen 
Freunde geopfert. Napoleon opfert die Türkei, R ußland 
Preußen.

In  den T ilsiter S traßen sahen einige preußische Poli­
tiker und M ilitärs das Schauspiel einer grandiosen M acht
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— der russischen und französischen. D aß sie sich von ihr 
n ich t haben n iedertre ten  lassen, is t dabei keineswegs das v er­
dienstvollste. W elcher Besiegte ballt n ich t die F aust?  Seine 
Schwüre sind Zeichen leerer O hnm acht, R heto rik  der 
Schwäche, Poesie der Niederlage. Sie begriffen aber die 
neue Stärke, und  darin  liegt das E ntscheidende; sie w ähn­
ten  n ich t, daß die alte , etwas verbesserte P arade  —  e t­
wa 73 s ta t t  74 S chritt in  der M inute —  siegreich die 
Revanche bringen könnte. „N apoleon —  schreibt im  E in ­
verständnis m it H ardenberg F reiherr von A ltenstein  
in  einem offiziellen G utachten  — h a t die bei der R e­
volution in  F rankreich  zugrunde liegende Idee der Zer­
störung alles A lten und  R uhenden zur Erw eckung neuer 
K räfte  und  deren unaufhaltsam en  Ä ußerung beibehalten 
und  deren W irkung n u r au f ganz E uropa, oder vielm ehr 
au f die ganze W elt, in  anderer G estalt übertragen .“

U nd Scharnhorst, der nach E y lau  noch gegen den Frieden 
war, m eint n u n ; „O hne einige Jah re  Ruhe is t n ichts zu tu n , 
is t nichts zu hoffen.“  F ü r diesen Soldaten ist je tz t  das 
M ilitärische ganz im  Politischen gelöst; es m uß von neuem  
geboren werden aus oft unm erkbaren seelischen und  m ate­
riellen Momenten. Die Aufgabe is t so m annigfaltig, daß sich 
dafür ins einzelne gehende Regeln n ich t finden lassen. W ächst 
es n ich t von selber wie das Leben, dann kann  m an es n ich t 
befehlen. „D ie a lten  Form en zerstören — schreibt er seinem 
Freund Clausewitz — , die B ande des V orurteils lösen, die 
W iedergeburt leiten, pflegen und  sie in  ihrem  freien W achs­
tu m  nich t hem m en, w eiter re ich t unser hoher W irkungs­
kreis n i c h t . . .  So w ird das neue M ilitär . . .  in  einem an ­
deren Geist sich seiner Bestim m ung nähern  und  m it den 
Bürgern des S taates in  ein näheres und  innigeres Bündnis 
tre ten  . . .“

Die T rad ition  der M acht m ündet in  die P olitik  der O hn­
m acht, um  wieder die Schwere w irklicher M acht zu finden.
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„Die Vernunft hat wohl Fähigkeit, vorhan­
dene Stoffe zu bilden, aber nicht Kraft, neue 
zu erzeugen. . Wilhelm von Humboldt.

Die empfindungsreiche, von B onaparte verbann te  W itwe 
M adame de Stael-H olstein kam  aus Paris in  den Tempel 
des N atu rku lts , um  vor den Manen Rousseaus zu knien, 
die Lehre von dem Gletscher, dem gellend schreienden 
H ahn, dem bekehrten  Löwen, der tugendhaften  A rm ut, dem 
friedlich bellenden H und w eiter zu verkünden. Als Ma­
dam e aus der Postkutsche den verschleiert im  M ondlicht 
ruhenden Genfer See, die blauen Schatten  der Berge, den 
verlassenen Landungssteg sah, w einte sie b itterlich . Von 
Heimweh berü h rt flüsterte die Leidende: „O h, um  wieviel 
schöner is t die Pariser Gosse in  der Rue du Bac.“

Rousseau h ä tte  seine Schülerin, die dicke Bücher über 
ihn  schrieb, in  allen Salons der H au p ts tad t in  seinem N am en 
bekehrte, die viel von M orgenglut und  H orizont, von 
W ald und  Heide sprach, ins Reich der Ungläubigen v er­
dam m t. M adame h a tte  aber die französische R evolution 
erlebt. Die Lava aufrührerischer S traßen verm ochte den 
E nthusiasm us für Vulkane zu schwächen und  zu ändern.

Ih r  G eliebter und  G laubensbruder B enjam in C onstant 
h a t auch die reine Lehre des Meisters verle tz t — durch 
eine neue E ntdeckung, die deshalb neu schien, weil ein 
halbes Jah rh u n d e rt n iem and darüber sprach oder schrieb. 
In  Constants R om an „A dolphe“ lieb t der H eld seine Eleonore 
m it der b ittersüßen  Verzweiflung der m eisten Helden. E r 
spaziert in  seinem goldenen Käfig so glücklich wie Rousseau
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nach eigener Versicherung in  dem  seinen. Das ruhige Bild 
dieser Liebe wird durch keine E ifersucht, keine Sorgen, keine 
K abale, sondern durch ein Gefühl Adolphes gestört und  
m it Verzweiflung um rahm t. D er H eld langw eilt sich! E r 
hört in  den A rm en der Süßen n ich t ih r H erz, sondern die 
U hr an  der W and schlagen. Die Zeit d ring t ein und plagt 
Adolphe m ehr als Leonore es je  getan. Seit W erther h a tte  
jeder L iebhaber in  der L ite ra tu r n u r einen B eruf: Lieben! 
Die Zeit gehörte der Liebe wie der Schatten  dem  K örper. 
In  der F rühe schon fing der L iebhaber an, die Edle zu 
suchen, m ittags h a tte  er sie noch n ich t gefunden, am N ach­
m ittag  sie endlich erreicht, bis zum  A bend sie beschworen, 
in  der N acht, wenn es n ich t anders ging, sie voll Sehnsucht 
sich vorgestellt. Schlafen durfte  er au f keinen Fall.

Rousseau wurde durch seine sich gegenseitig köpfenden 
A nhänger n ich t w iderlegt; denn die oberflächlichste Idee 
sprengt leichter eine T atsache als die fundierteste T atsache 
die oberflächhchste Idee. D er K u lt des Genfer P ropheten  
h a tte  einen langen zähen A tem . E r  h a t vor u n d  nach der 
Revolution zwei G enerationen verschiedene Gedanken und  
Stim m ungen geschenkt, eine fünfzigjährige Epoche en t­
gegengesetzt beeinflußt und  geformt.

J e tz t  w aren seine Schüler in  F rankreich  R om antiker wie 
vor der R evolution R ationalisten . Sie flohen vor der Selbst­
herrschaft, verfluchten den K aiser. Napoleon sym bolisierte 
so Vieles. E in  Jah rh u n d e rt nach seinem Tod stre iten  sich 
die H istoriker m it R echt noch darüber, ob er die R evolution 
vollendet oder geköpft, vern ich te t oder gere tte t h a t. Um 
wieviel m ehr m ußten  ihn  die Lebenden von vielen entgegen­
gesetzten S tandpunk ten  aus bekäm pfen. Die L ite ra tu r irrte  
m it C hateaubriand in  den W äldern A m erikas um her oder 
zigeunerte m it Charles Nodier, B enjam ine C onstant und  
Madame de S tael durch E uropa, verbarg  sich vor der ih r 
frem d gewordenen Armee der H eim at. Die schreibenden
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Menschen trau erten  an der Schwelle des 19. Jah rh u n d erts  
und  m einten m it Charles N odier: „W erthers Pistole und  
des Henkers Beil haben uns bereits dezim iert. Diese Gene­
ra tion  erhebt sich und  verlangt K löster.“

Die ta len tierte  L ite ra tu r blieb noch die große Feindin des 
Im perators. E rst drei Jah rzehn te  später sollte sie so rom an­
tisch  entschlossen für ihn  schwärm en, wie sie je tz t  rom an­
tisch entschlossen gegen ihn  pam phletierte . E r h a t es ge­
w ußt und  seinem Polizeim inister m it dem  revolutionären 
Geschmack des Em porköm m lings, der eine B ibliothek neben 
dem Salon b rauch t, geschrieben: „H er m it den D ram a­
tikern  und  D ich te rn ! . . A uf das Geld kom m t es n ich t a n !“  
D er P lebejer au f dem T hron wollte die Leier hören und 
wollte sie w iederum  nich t hören; denn ihm  gefiel doch nu r 
seine eigene Melodie.

D er D ik ta to r liebt, wie der erste B ariton  in  der Oper, nur 
seine Stimme, keine andere k lingt so schön, und  alle sollen 
sie hören. Der H errscher h a t die allgemeine D ienstpflicht 
Carnots abgeschafft und  die allgemeine H örpflicht einge­
füh rt. W er n ich t liest, der vernim m t den Lobgesang im  
G otteshaus. Einige eroberte B anner schenkt der Regent 
der K irche von Notre-D am e. D er ehrwürdige E rzbischof 
von Paris em pfängt sie, um geben vom  K lerus, und  dan k t da­
fü r dem  W eltenschöpfer persönlich, um  dam it zu beweisen, 
daß Napoleon dessen W erkzeug ist. „Diese Fahnen  — sagt 
der H ohepriester —  w erden au f dem Gewölbe unserer K irche 
P la tz  finden und  unseren . . . späteren  Enkeln  . . . von der 
G unst des Himmels gegen Frankreich, von den w under­
baren  T aten  unseres unbesiegbaren Kaisers, von seinem 
D ankgefühl gegen G ott erzählen.“

D er M onarch verlangt den Leib, die Seele, die Religion, 
die L itera tu r.

Seit einem Jah rzeh n t w ar die Presse fü r den Krieg m obi­
lisiert w orden, sie operierte oft noch besser als das Heer.
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D a sie keinen gedruckten Feind h a t, is t der Sieg im m er 
au f ih rer Seite. Jeder Satz dient der Reklam e, jeder Aufsatz 
h a t den Zweck, den Leser zu überlisten.

In  Preußen will Gneisenau, der an  Geschichte g laubt, 
für zukünftige H istoriker sorgen, einen B und für Aufzeich­
nung der W ahrheit gründen. „Jedes M itglied desselben — 
schreibt er —  trüge hei, was ihm  Zuverlässiges bekann t 
würde. In  m ehreren Exem plaren würde das Gesichtete 
niedergelegt und  folglich der Tyrannei es unm öglich werden, 
alle zu zerstören.“  Gneisenau frag t melancholisch, „wieviel 
Edles, Großherziges zu K arthago , in  Syrien und  am  P onthus 
gedacht, geraten un d  getan  worden sei“ , das die röm ischen 
Cäsaren durch ihre Zensur der N achw elt geraub t haben.

B onaparte hand h ab t die Presse als geschicktester Chef­
redakteur. E r verb ietet sie n ich t, denn er b rauch t das In ­
strum ent, m ischt vor der Erscheinung W ahrheit und  D ich­
tung , ra tion iert die N achricht. „D u  k an n st sicher sein — 
schreibt er dem  B ruder Lu eien —  daß ich den W ert der 
Phrase kenne.“

„ In  F rankreich —  befiehlt er seinem Polizeim inister —  gibt 
es n u r noch eine P arte i. Ich  werde es n ich t dulden, daß die 
Zeitungen irgend etwas sagen, was gegen m ein Interesse 
i s t . . . Die H erren sind gewohnt, Lügenm eldungen zu b rin ­
gen ; einverstanden. Sie sollen sie aber für m ich fabrizieren.“

Keine B alletteuse, keine O perettendiva h a t jem als eifer­
süchtiger au f die „B esprechung“ geachtet als B onaparte. 
W enn er w ährend der Schlacht nie die Ruhe, selten den 
Ü berbhek verlor, so konnte ihn  jede gedruckte Zeile in  auf­
richtige W ut versetzen. D ann hießen die K ritiker „Id eo ­
logen“  oder „M etaphysiker, die ins W asser geworfen zu 
werden verd ien ten“ .

Die D ik ta tu r w ar indes n u r zur H älfte  d ik tiert. Die neue 
Uniform  der Sprache entsprach dem  Sieg, färb te  die öffent­
liche Meinung, beeinflußte von oben die G edanken, die dann
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frei spielten, m achte die Staatsm oral. D er D ik ta to r h a t 
n u r das Jaw ort der N ation der K aserne zur A ufbew ahrung 
übergehen, und so wie er die bürgerliche Ehe durch die 
Perspektive der Scheidung beinahe erträglich m achte, h a t 
er seine m it Frankreich  als unlösbar dekretiert.

U nter den „Ideologen“  und  „M etaphysikern“ , die diese 
bonapartistische V erbindung lösen wollten, is t die n ich t 
n u r in  der Politik, sondern auch im  Lehen und  in  der Liebe 
tapfere M adame de S tael führend gewesen. Sie w ar ein Armee­
korps der In trige gegen den K aiser, verfolgte ihn  m it der W ut 
der Verschm ähten, m it der Querulanz der Beleidigten und  dem 
Tem peram ent der Überzeugung. Als B onaparte der erste 
M ann des D irektorium s wurde, wollte sie die erste F rau  des 
ersten Mannes sein und  pries ihm  ihre geistigen Vorzüge. E r  
schwärm te n ich t für gescheite Frauen, überließ diese N ei­
gung den M ännern, die für ihre eigene Intelligenz kein 
anderes Forum  haben oder eine kleine U nterstü tzung  b rau ­
chen. Sie verfolgte ihn  aber so zäh in  den P ariser Salons, 
wie sie ihn  später in  allen europäischen S täd ten  bekäm pfen 
sollte. In  der Ecke eines Em pfangszim m ers belagerte F rau  
von Staöl zum  letzten  Mal den siegreichen Strategen.

„G eneral, welches is t Ih re r Meinung nach die klügste 
F rau?“

„U ff — antw ortete der Geplagte — die, die am m eisten 
K inder gebiert.“

M adame de Stael verstand  nun, daß sie ihre Feldzüge au f 
eigene F au st werde führen müssen.

Sie wurde das antinapoleonische Klageweib. Cassandra 
trom m elte die L ite ra tu r des K ontinents gegen das K aiser­
reich zusammen. Die Verfolgungen spiegelten ih r phan ­
tastische Bilder eigener Größe vor. Als sie in  W ien w ar, 
zog Napoleon auch ein; kaum  w ar sie in  Moskau, r i t t  er 
auch dorthin. Die Kreuzzüge der großen Armee w urden 
zu Feldzügen gegen des sei. H errn  von H olstein W itwe.
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Die Gehetzte w iderstand kühn  und  entschlossen dem 
Kaiserreich. Napoleon erkannte  staunend  ihren Einfluß. 
„Bis heute —  schreibt er seinem Polizeim inister —  konnte 
m an sie n u r als V errückte betrach ten ; aber je tz t  is t sie in  
einem K latschbund, der die öffentliche Sicherheit bed roh t.“

D er K aiser w ar nun  bereit, ih r, wenn auch n ich t seine 
Arme, so doch die Grenzen Frankreichs zu öffnen. Sie wollte 
aber n ich t, w anderte m it K indern, Geliebten, M anuskripten, 
Büchern und  falschem P aß  von O rt zu Ort. Das Glück mied 
sie ; K rankheiten  suchten  sie heim . Diese F rau  verlor ihre Be­
quem lichkeit, ihre Eleganz, ihren  W ohlgeruch. Als offiziöse 
A genten der G eplagten rie ten : „Sprechen Sie doch n u r ein 
p aar W orte über die G eburt des Thronfolgers, schreiben Sie 
einige Zeilen über die Z ukunft des Königs von Rom “ , a n t­
w ortete sie: „ Ich  wünsche ihm  eine gute Amme.“  E rgrei­
fende Szenen des Leids füllen die Tage dieser einst m äch­
tigen, seit ih rer K indheit gefeierten F rau .

Als Tochter des Bankiers und  M inisters Necker h a tte  sie 
allen b ittenden , als Genies verm um m ten Schnorrern ein 
großes Vermögen geborgt, unzähhgen Leuten  Einfluß, 
K arriere, Glück geschenkt, viele vor der Guillotine gerette t. 
In  Paris w ar ih r Schlafzimmer Vorzim m er zur M acht. 
Generäle und  M inister, die viel m it großer revolutionärer 
S taa tskunst p ro tzten , zeigten da erst ihre K leinkunst. D er 
einflußreiche T alleyrand h a tte  n u r ih r seine Stellung zu ver­
danken. J e tz t  aber wollte sie n iem and m ehr kennen. Die 
von ih r Beschenkten w aren verdächtig , m ußten  durch 
ordinäres Benehm en ihre Befähigung fü r die A nstellung er­
weisen. Sie schwieg, pflegte den Geliebten ih rer unglück­
lichen Tage, einen schw erverw undeten, invaliden Offizier 
und  beklagte sich n u r über die Frechheit unzähliger Spitzel 
aller kleinen Großen von Napoleons Gnaden. Ü ber die 
Freunde sagte sie: „Ach, wie b in ich über alle diese Feig­
heit, die sich in  B rustk rankheit versteck t, m üde.“  Ih r
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Auge aber glänzte ungetrüb t durch den Nebel der Qual, 
die Phantasie schenkte freigebig dieser Verschwenderischen 
weite Länder. Sie suchte Wege, um  nach dem O rient zu 
entfliehen, wollte neue F arben  für ein rom antisches Epos 
sammeln.

Diese sentim entale und  tro tzdem  geistreiche F rau  bereist 
die Länder, die der K aiser un terw irft, m acht ihm  den Sieg 
streitig. B ringt der Im pera to r eroberte Trophäen, schm ückt 
er die Tuilerien m it frem den Fahnen, die M onum ente m it 
annektierten  Bildern und  S tatuen , so erzählt seine Gegnerin 
vom  K lang frem der Sprachen, von der Farbe des frem den 
Himmels, vom D enken frem der Völker, von der Geschichte 
des frem den Bodens.

Sicherhch, diese im m er neugierige Besucherin w irkt oft 
übertrieben, geschäftig, stellt, wie Goethe sagt, viel m ehr 
Fragen, als m an jem als beantw orten  kann, h a t schon etwas 
von der zähen Ungezogenheit eines R eporters. Die Sätze 
ih rer Interview s können wie Mücken plagen. D a M adame 
de Stael im m er zu glänzen, zu gewinnen gewohnt ist, frag t 
sie oft n ich t, um  etwas zu erfahren, sondern um  zu sprechen. 
Sie w ird indes von Eile getrieben; denn sie will zeigen, daß 
der Besieger des K ontinents das lebendige V olkstum  der 
U nterw orfenen n ich t vernichten kann. Die W eltherrschaft, 
m eint sie, verdorrt den E nthusiasm us, die Idee, das Genie, 
die Seele Frankreichs. W ohin fü h rt der so teuer erkaufte 
T rium ph, welches is t das Ereignis, das bleibende Erlebnis 
dieser Energien im  Reich der V ernichtung, was verm ag der 
Übergewaltige? „ E r w ird —  antw orte t sie — n u r die Spuren 
einer sandigen F lu t, un fruch tbar wie die W üste, h in te r­
lassen.“

Mag sich die entschlossene Gegnerin des gebietenden 
Em porköm m lings fundam ental geirrt und  die Folge seiner 
Siege n ich t gesehen haben, für sie w ar n u r die M acht des 
Friedens und n ich t auch die des Krieges gestaltend. Sie
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baute  deshalb zwei einander sich ausschließende W elten auf. 
Die Schlacht w ar der Pazifistin nichts als eine ebenso will­
kürliche wie s tra fb are  Entgleisung der Sklavenhalter. 
„Napoleon, —  schreibt der ahnende, schnurgerade denkende 
E rn st Moritz A rndt, — der sich durch das B lu t und  E lend 
von H underttausenden  so großspielt, m uß den Gegenw ärti­
gen zu G ericht stehen. Gerechter w ird ihn  die Nachw elt 
beurteilen“ .

Die handelnden Menschen sind keine angestellten Ge­
schichtsphilosophen. So lag auch  n ich t in  der W eitsicht 
die B edeutung der F rau  von Stael, vielm ehr darin , daß sie 
eine europäische Stim m ung sym bolisierte, verm itte lte  und  
übertrieb , wie Napoleon die kriegerische M acht. Diese 
Täuschungen sind N otw endigkeiten. N ur, indem  In d i­
viduen, Schichten, K lassen und  N ationen den R ahm en 
der M öglichkeiten überschreiten, ins L and der Träum e kühn  
ein dringen, verändern  sie die Bedingungen und  Form en des 
allgemeinen Lebens. Aus den B üchern der M adame de Stael 
ström te ebensoviel W idersprechendes, das sie n ich t ahn te  
und n ich t wollte, wie aus den Feldzügen ihres Feindes.

Wie zur anerkannten  W ahrheit einer Epoche ih r Gegen­
satz, zu ih rer T atsächlichkeit auch ihre Illusionen, zu ihren 
H errschenden auch die B eherrschten, zu ih rer M acht auch 
ihre O hnm acht, zu ihrem  Sieg auch ihre Niederlage gehört, 
so M adame de Stael zu Napoleon. Alle diese Gegensätze 
zwingen einander Ziele auf, stoßen und  drängen sich im  
R aum  und in  der Idee. Deshalb h a t B enjam in C onstant 
m it vielen m elancholischen und  doch n ich t un tä tigen  Be­
trach te rn  seiner geängstigten Jah rzehn te  gefragt: „G ib t es 
inm itten  des W irbels, der uns m it sich fortre iß t, einen Ast, 
an dem uns festzuklam m ern wir uns verwegen weigern 
dürfen?“

Das französische K aiserreich sieht n u r die M acht. In  den 
W äldern verstecken sich die D eserteure, au f der Börse

M a r c u ,  Scharnhorst 13
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spekulieren die Getreidewucherer m it napoleonischer U n­
beküm m ertheit, durchkreuzen m it der Strategie groß­
artiger Schiebungen die Feldzugspläne des Gebieters, zwin­
gen ihn , den russischen Feldzug zwei M onate später zu 
beginnen als er wollte. In  Paris bereichern sich die Kriegs­
lieferanten, bilden die Grundlage des neuen R eichtum s und  
der neuen M oralität. A uf dem p la tten  Lande freuen sich 
die B auern ihres nun  gesicherten Besitzes, verw andeln sich 
aus raubenden, anarchischen M ordbanden terroristischer 
Jah re  in  S tützen der Gesellschaft. U nd in  den Schulen 
begeistern sich die K inder an  Schlachtenm ärchen aus be­
siegten Ländern. „D er Krieg —  schreibt Alfred de Vigny, 
sich seiner Jugend  erinnernd —  beherrschte das Lyzeum. 
Der Trom m ler übertön te  die Stim m e der Lehrer und  die 
m ysteriöse Sprache der Bücher, die uns k a lt und  pedantisch 
anblickten . . . K ein N achdenken konnte  fü r lange Zeit 
Köpfe fesseln, die durch Kanonenschüsse und  Tedeum  ver­
kündende Glockentöne verlockt w aren . . . W enn einer 
unserer B rüder, erst seit ein p aar M onaten aus der Klasse 
entlassen, in  H usarenuniform , oder den verw undeten Arm  
in  der Binde, zurückkehrte, so schäm ten wir uns unserer 
Bücher . .  . Die Lehrer lasen die Bulletins der großen Armee 
vor, und  der R u f ,Es lebe der K aiser‘ stö rte  die L ektüre 
T acitus’ und P latons . . . Die Studienzim m er ähnelten  den 
K asernen, die Pausen den M anövern, die P rüfungen den 
R evuen.“

In  dieser Lage, in  der die Reichen an  Krieg und  R uhm  
interessiert waren, weil sie reicher wurden, und  die Arm en, 
лѵеіі sie käm pfen durften , erzählte M adame de S tael von 
D eutschland und  Ita lien , ohne B onaparte auch n u r zu er­
w ähnen. Sie singt von den Gräbern, K irchen und  Palästen  
Roms, von b u n ten  Volksfesten an südlichem  S trande, vom  
R uhm  und  vom  kam pflosen Glück Italiens. S ta tt „Vive 
l’E m pereur!“ ru ft die idealisierte Masse ihres W erkes „Vive
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Corinne! Vive le genie! Vive Іа B eaute!“ Dieses Buch w ar 
eine Beleidigung Frankreichs; denn es schw ärm te für ein 
fremdes, unterw orfenes, durch K riegskontrihutionen aus­
gepreßtes L and ; es verletzte die E ite lkeit glorreicher na tio ­
naler Tage; es blies in  das K erzenhcht allgemeiner F reude, 
in  den Jahrm ark tslam pion  der Festwoche. A uch die Schrift 
über D eutschland erw ähnt n ich t den K aiser, erzählt viel­
m ehr von der friedhchen Entw icklung deutschen Geistes­
lebens, vom  Einfluß Spinozas, beschreibt den W eg von 
Leibniz bis zu Goethe, schildert die idealistische deutsche 
Philosophie, s tau n t über die M annigfaltigkeit der lite ra ri­
schen Versuche und  W erke, —  entw irft ein bis dahin  u n ­
bekanntes Bild Germaniens.

„ Ih re  V erbannung —  schreibt der Polizeim inister an  Ma­
dame de Stael —  ist eine natürliche Folge der R ichtung, die 
Sie in  den le tz ten  Jah ren  konsequent eingeschlagen haben. 
Es scheint m ir, als gefiele Ihnen  die L uft dieses Landes 
nicht. G ottlob sind w ir noch n ich t d arau f angewiesen, unsere 
Vorbilder bei den V ölkerstäm m en suchen zu m üssen, welche 
Sie bew undern. Ih r  W erk is t n ich t französisch.“

„Ih re  M utter —  erk lärt Savary, der Herzog von Rovigo, 
dem Sohn der M adame de Stael —  m uß sich fü r oder gegen 
den S taa t entscheiden . . . Sie tu t  deshalb unrech t, die 
Preußen zu loben. E her w ird m an M uskatwein aus dem  
Saft unreifer T rauben  als M enschen aus diesen Preußen 
m achen.“

Die Schrift der F rau  von S tael stim m te n ich t m it dem  Bild 
überein, das in  F rankreich  der Spießbürger kann te . Jede 
N ation leb t fü r gewöhnlich in  den Gedanken der anderen 
als K arikatu r. D er N achbar is t, wie es gerade in  den poli­
tischen K ram  p aß t, entw eder „en tn e rv t“ , w älzt sich im  
L o tte rbe tt der Sünde, oder steh t da als H erkules, m it fu rch t­
baren K eulen bew affnet, w arte t n u r au f den Schlaf der 
Sanften, um  sie meuchlings zu erschlagen. So h a tte  das

13 *
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Paris des 18. Jah rh u n d erts  die Vorstellung von D eutsch­
lan d : In  P o tsdam  herrsch t ein philosophischer Satrap  und  
spricht m it französischen L itera ten  französisch. Einige 
hölzerne Fürstenpaläste  im  übrigen Territorium  bem ühen 
sich, Versailles nachzuahm en; die Zerem onienm eister ver­
schwenden viel Puder und  führen Racine und  Corneille 
auf. In  Königsberg w ohnt ein Philosoph, der, einem on-dit 
zufolge, sehr schwere Bücher schreibt, deren Tiefe n u r durch 
Langweile gemessen werden könne. U nd Goethe h a t einen 
guten Rom an geschrieben, dessen Held so lieht, wie nu r 
ein Schüler Rousseaus lieben darf.

W ar das W erk „n ich t französisch“ , wie der Polizeim inister 
m einte, weil es B onaparte n ich t pries, so w ar es dennoch 
französischer als der Zensor glaubte, n u r anders französisch. 
Das Buch entsprach einer Stim m ung, die kom m ende Zeiten 
ah n te : die K üste am  Meer wechselnder Em pfindungen, die 
zwei Jah rzehn te  K rieg und  R evolution m alerisch färbten , 
der S trand , an  dem die E n ttäu sch ten  w andern sollten. Man 
nenn t diese Stim m ung und  R ichtung R om antik. Sie is t 
indes n ich t n u r an  dieses Z eitalter gebunden; in  dieser 
Epoche w irkte sie n u r am  entscheidendsten und  am  sich t­
barsten . Sie en thä lt ewige E lem ente m enschlicher Sehn­
sucht, is t eine individuelle Rebellion gegen den Tod und  
gegen das Leben; bedauert, daß die Sonne n ich t n u r die 
purpurnen  F arben  ihres Unterganges h a t, die Geliebte n ich t 
im m er wie am  ersten Tag erscheint; begreift n ich t, daß 
auch ein Cäsar eine Glatze bekom m en kann, daß gelebte 
Jah re  F alten  in  das Gesicht eingraben. Sie hö rt in  jeder 
Melodie T raurigkeit, sieht heute den Menschen als G ott, 
und  morgen schwindelt ih r vor der K leinheit der K rea tu r; 
sie is t nervös wie die Sehnsucht, ungeduldig wie die E r ­
w artung, ü b ertre ib t indes m it Vorliebe nichtgesehene Dinge, 
und  sie hilft dem Denken, weil sie die Em pfindsam keit 
le itet. Sie ist aber auch von der K lassik, von den strengen,
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Ыагеп Linien un d  K onturen  der A ntike n ich t zu tre n ­
nen; denn die nachem pfundenen Bilder Griechenlands sind 
auch rom antisch. Die Franzosen Ludwigs X IV . stellten 
sich tm ter Ju p ite r  ihren König m it der Perücke und  dem 
eleganten Degen vor. U nd selbst Napoleon, den alle R o­
m antiker bekäm pften, träu m te  vor Moskau und  in  Ä gypten 
rom antisch. E r  indes konnte sich als einziger den Luxus 
der R om antik  sowie den der F reiheit in  seinem Reich er­
lauben; denn die anderen m ußten  exerzieren. E r  verletzte 
alle A rten  der Sehnsucht, außer der nach Tressen, und  ver­
scheuchte dam it den Geist der Lebendigkeit.

Pohtisch begleitet die R om antik  jede O ppositionspartei 
und verläß t die R evolutionäre n ich t, auch wenn sie an  der 
M acht sind. St. Ju s t, der als K lassiker in  den Geschichts­
tabellen n o tie rt w ird und  von revolutionären O berlehrern 
Note Eins bekom m t, erk lärt im  K onven t: „D ie W elt is t leer 
seit den Röm ern, und  n u r die E rinnerung an  jene erfüllt 
sie und  prophezeit noch die F reiheit.“  Viele R om antiker 
haben, ohne einer Armee zu befehlen, vor der Geliebten 
kniend, dasselbe gesagt, n u r s ta t t  der Röm er die Griechen 
ersehnt.

Die R om antik  definiert jeder anders, weil sie die Däm m e 
aller System e brach, alle Theorien verm ischte, die augen- 
bhckliche Stim m ung zum  L ehrsatz, das augenblickliche 
Gefühl zum  Axiom erhob.

Dieses D urcheinander seufzender, traum verlorener Stim ­
men gehorchte aber doch, so w illkürlich es erschien, Ge­
setzen, wie auch der bun teste  K rista ll sich nach der Sym m etrie 
form t. D arum  h a lf diese Stim m ung das allgemeine euro­
päische Leben verändern.

Die große Hoffnung der R evolution m ündete in  die große 
E n ttäuschung  der R om antik . Die E n ttäuschung  will sich 
aber aufheben, b rauch t neue H offnung. Sie setzt, um  seuf­
zen zu können, ein Ideal voraus. NovaHs m eint, wie jeder
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D urchschnittsrevolutionär, daß „eine neue goldene Zeit, m it 
dunklen, unendlichen Augen, eine prophetische, w under­
tä tige  und  wunderheilende, tröstende und  ewiges Leben en t­
zündende Zeit kom m en w erde“ .

Die europäische K u ltu r schm achtete nach  B ittern issen; 
der K arneval der V ernunft m ußte ein Ende nehm en; m an 
h a tte  zu viel Fleisch gerochen, wollte nun  w ieder den D uft 
der Heiligkeit atm en. Die K ost wurde zu einförmig, der W itz 
zu kühn, die A nalyse zu stolz. Die Epigonen Voltaires m ach­
ten  sich das Leben zu leicht, w urden leere V ernünftler 
m it der sicheren E rhabenheit der Menschen, die jede Ecke 
des Universum s wie ih r Taschentuch kennen. Alle Geistes­
richtungen, die das Pech haben, die V orherrschaft zu ge­
winnen, verflachen, verarm en wie ein Schatz, von dem jeder 
n im m t und  zu dem niem and etwas hinzufügt.

Rivarol, auch ein Schüler Voltaires, der n ich t rom antisch 
träum te , sondern rationahstisch  dachte, spo tte te  deshalb über 
die Schüler seines Meisters. „ In  der P oh tik  — schreibt er 
— , beim  einzelnen Menschen und  in  der Satzbildung m uß 
alles eine gewisse Proportion  haben. Man kann  n ich t sagen : 
Ich  sah einen Floh, wie er sich in  seiner ganzen Länge nieder­
legte, tro tzdem  das bei einem Floh ebenso w ahr sein kann  
wie hei einem K alb . . . U nter dem Vorwand, daß Quellen 
das W asser m it Beschlag belegt haben, h ab t ih r sie zerstört. 
Das W asser is t nun  verlorengegangen.“

U nd je tz t, da nach allen Heiligenkalendern ganzer und 
halber A theisten die K rea tu r stolz und  befreit in  w under­
baren Gebäuden wandeln sollte, stand  sie so allein und  ver­
lassen wie vor der Revolution. D er Mensch blieb Mensch. 
E in  Tropfen, m einte einst Pascal, genügt noch im m er, 
ihn  zu vernichten. Die B ahn w ar frei? Wie viele konnten 
schon K aiser werden! Napoleon h a t n u r den Ehrgeiz auf­
gestachelt und  nich t jedem  aus der Schar der U nzufriedenen 
einen Tag lang seinen T hron geborgt. In  diesem W ald sich
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verschlingender A m bitionen konnten  n u r wenige ih r Ziel er­
reichen. Wie die W ilden gegen ihre G ötter, die R evolutio­
näre gegen die A ristokraten , die A ristokraten  gegen die A uf­
rührer, so ballte m an je tz t  die F au st gegen die „souveräne 
V ernunft“ .

A uf dem Boden lagen die B lä tte r einst geliebter Bücher. 
Der H erbst färb te  Menschen und  Dinge in  vergoldeten 
F arben  der T raurigkeit. Es w anderte der Einzelne in  u n ­
sicherem Tal; der kalte  W ind trieb  ihn  in  Ecken, zwang ihn , 
vor dem A ltar zu knien. Die Melancholie trop fte  wie der 
Regen vom  Him m el. W er trä u m t m ehr als der traurige 
Mensch? Das Herz verlangte unbekannte  Gegenden, e r­
sehnte die Sphäre eines anderen Daseins. Das einzig Sichere 
blieben die Ruinen. „ Je d e r —  sagt C hateaubriand —  
wird durch sie gelockt. Dieses Gefühl spiegelt die Zerbrech­
lichkeit unserer eigenen N atu r wieder, en tsprich t der ge­
heimen Ä hnlichkeit zwischen den vern ich teten  M onum enten 
und  der V ergangenheit unserer Existenz, trö s te t uns in  der 
T raurigkeit —  denn da sehen wir ganze Völker vergehen 
und  begreifen unsere eigene K leinheit.“

Die Ideen von gestern w aren t o t ; T rüm m er und  Legenden 
der Jah rh u n d erte  w urden lebendig; und  da die T oten  im m er 
in der M ehrzahl sind, siegten sie über die Lebendigen.

„Die ,Idee‘ —  schreibt K arl M arx — blam ierte sich im m er, 
soweit sie von dem ,Interesse‘ unterschieden war. A nderer­
seits is t es leicht zu begreifen, daß jedes m assenhafte, ge­
schichtlich sich durchsetzende Interesse, wenn es zuerst die 
W eltbühne b e tr itt, in  der Idee oder V orstellung . . . sich m it 
dem m enschlichen Interesse schlechthin verw echselt.“  D ie­
ser Abschied vom  Bild des gefeierten Jah rhunderts , von 
diesem großen Gedanken allgemeiner Gleichheit des Men­
schen und  seiner Bedürfnisse, von dieser stolzesten aller 
A bstraktionen zauberte über E uropa einen Him m el der Me­
lancholie, ließ überall die Leier denselben Ton anstim m en.
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Die D eutschen haben diese Stim m ung nachem pfunden; 
sie verspürten  den K atzenjam m er der Revolution, ohne vor­
her die F reuden genossen zu haben, das reiche Silbergeschirr 
ih rer Feudalherren zu verteilen. Die deutsche L itera tu r, die 
deutsche Philosophie haben der französischen R evolution 
einen unendlichen K red it geschenkt. Sie öffneten weit ih r 
Herz, dichteten  ihre schönsten H ym nen. Die m eisten 
L iteraten  frohlockten wie der F reund  Klopstocks, K ram er, 
von dem  der Schwede B rinckm ann schrieb, daß er „der 
glücklichste und  unerschütterlichste Bew underer alles dessen 
sei, was für oder gegen die Freiheit geschieht, wenn n u r der 
Befehl dazu au f republikanischem  Stem pelpapier gedruckt 
w ird“ . Da aber die Revolution n ich t durch eine undefinier­
bare H um an itä t, sondern durch eine reale M acht s ta rk  war, 
m ußten  die Q uittung für so viel Liebe französische Be­
satzungstruppen sein.

„Philosophische System e —  sagt A dam  Müller —  zer­
brochene K ronen, republikanische K onstitu tionen, theo- 
p h ü an tr opis che P läne, gescheiterte U nternehm ungen für E r­
haltung  wie für Zerstörung, M oralprinzipe und  Lehrbücher 
des N aturrech ts, abgenutzte Pflichten und  aufgegebene 
R echte liegen in  einem großen Schutthaufen beieinander, 
und  bis je tz t is t keine Schrift, kein Gespräch, keine T a t, 
die uns der tum rdtarische Schluß des achtzehnten  J a h r ­
hunderts h in terläß t, vollendet.“

Als nach einem V ierteljahrhundert K rieg und  R evolution 
C hateaubriand bei der Tafel M etternichs Gentz trifft, be­
m erk t der Franzose zu dem D eutschen, der im m erhin, wenn 
er auch nich t m it Novalis träum te , doch der P ro tek to r 
der R om antiker w ar: „W ir beide haben die Revolution 
besiegt.“

Diese B ehauptung w ar auch eine rom antische K ühnheit; 
denn der In h a lt der Revolution h a tte  sich zum  E rstaunen  
ihrer verzweifelten Freunde und  ih rer siegreichen Feinde



durchgesetzt. D er In h a lt der R om antik  indes bleib t für 
im m er unbeweisbar. Beide Bewegungen h a tten  aber durch 
ihren  W iderstand den Weg des nationalen  Stromes erleichtert. 
Sie vollbrachten eine gemeinsame A rbeit au f G rund ähn­
licher Erkenntnisse, gleicher Gefühle, gleicher Stim m ungen, 
flüsterten m it B eharrlichkeit in  die Ohren oft verzagter 
S taatsm änner dieselben Gedanken. „E ine subjektive Ver­
zweiflung — schreibt Gentz an  M etternich nach  der Schlacht 
bei A usterlitz —  d arf es für M än n er. . .  wie wir sind, n ich t 
geben, das heiß t, der trostlose W ahn, als sei nun  alles ge­
schlossen, der große Prozeß au f im m er abgetan  . .

Die Zeitschrift rom antischer Poeten und  Philosophen w ar 
stolz darauf, von der ganzen M enschheit außer den hundert 
A userw ählten n ich t verstanden zu werden. „G em älde werden 
zu G edichten, Gedichte zu Musik, und  wer weiß? So eine herr­
liche K irchenm usik stiege auch einm al wieder als ein Tempel 
in  die L uft.“  Die W ortkunst spielt in  tausend  A rten  und  spie­
gelt sich eitel. Jeder Satz w ird ein selbständiger Tropfen 
des Gedankens, glänzt in  anderen S trahlen. Die Sprache 
läu ft den Begriffen davon, fü h rt ein Eigenleben oder löst 
n u r Em pfindungen aus, leb t als Geruch, als F arbe, als K lang, 
als Liebe. Sie h a t den Zauber eines geheimen M ythos fü r 
wenig A userwählte, die in  der Religion der D ichtung flüstern, 
sich berauschen, sich sterbensm üde neigen, einander K ronen 
reichen, w underlich in  n ich t existierende M armorsäle tre ten  
im d in  der schwarzen, w eit vom  P arnaß  en tfern ten  Menge 
nu r seltsam e Totenspiele erbhcken. W enn diese G öttersprache 
sich herbeiläßt, etwas zu sagen, dann will die Maxime in 
einem Satz den behandelten  Gegenstand und  womöglich das 
ganze Universum  erschöpfend charakterisieren.

M etternichs Polizei, die etwas von der K lugheit des Mei­
sters besaß, glaubte, Form , Um gebung xmd sozialen In h a lt 
der R om antik  erra ten  zu haben, als sie — wie Carl Schm idt 
z itiert —  m itte ilte : „Alle die w andernden Vorleser und
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D eH am atoren, welche lange vorher, u n te r der M ißhilligung 
vernünftiger Menschen, in  dem ausw ärtigen D eutschland ih r 
lächerhches W esen treiben, begeben sich auch hier u n te r den 
w irksam en Schutz der W eiber, welche die E in trittsk a rten  
an  die bei ihnen einsprechenden M änner und  W eiber m it 
unwiderstehlicher ZudringHchkeit zu vertrödeln  pflegen.“  
Diese Auffassung is t indes zu dogm atisch-m ateriahstisch, das 
Bild extrem -revolutionär, polizeihch gesehen; es zeigt des­
halb n u r eine gewünschte Ä ußerung, n u r eine ausgewählte 
Szene.

Die R om antiker haben au f viele Vorwürfe, ohne sie zu 
kennen, schon geantw ortet: „Ach, ih r lieben Leute, das 
m eiste in  der W elt grenzt weit m ehr aneinander, als ih r es 
m ein t.“

Die rom antische Schule, R ichtung und  Stim m ung, ur- 
sprünghch auf einen engsten Kreis beschränkt, w ar der Aus­
druck einer nervösen Gereiztheit D eutschlands; sie w ar 
die Begleiterscheinung eines augenblicklichen Verzichts au f 
Poh tik , der einm al durch die frem de Ü berm acht d ik tiert, 
zum andern  aber auch durch die unpohtische T radition  des 
Landes vorgeschrieben war. E ine seltsam e B itte rk e it be­
m ächtig te sich dieser In tellektuellen  oder, wie sie damals 
hießen, Ideologen. Die D unkelheit bedeckte vor ihren 
Augen Menschen und  Dinge. Sie versuchten nun, aus sich 
selbst alles zu e rra ten , stellten Prognosen wie W ah r­
sagerinnen. Aus quälender R eizbarkeit bau ten  sie W el­
ten  auf, hörten  Lieder und  Stim m en, sahen Tem pel und  
S täd te  der V ergangenheit, gruben und  entdeckten —  oft 
zur eigenen Ü berraschung — die N ationalitä t. „D er Mensch 
— schreibt Novalis — leb t, w irkt n u r in  der Idee fort, durch 
die E rinnerung an  sein Dasein. V orderhand g ib t’s kein an ­
deres M ittel der G eisterwirkungen au f dieser W elt. D aher ist 
es Pflicht, an die Verstorbenen zu denken; es is t der einzige 
Weg, um  in  Gemeinschaft m it ihnen zu bleiben. G ott selbst
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ist au f keine andere Weise bei uns w irksam  —  als durch den 
Glauben.“

Die R ich tung  ließ sich gern durch den Schein bestechen, 
ironisierte die Arm seligkeit bloßer E rfahrung, w idersprach 
sich m it bew ußter Vorliebe selbst und  erw eiterte doch den 
R ahm en der T ätigkeit für andere.

D er „N ationalcharak ter“ is t zum eist eine bequem e A us­
rede der Politik  und  der G eschichte; er verflüchtet sich 
geschickt und  flieht vor jeder U ntersuchung. In  der Sprache 
indes kann  m an ihn  noch am  ehesten fassen. Die D eutschen 
besaßen von allem, was zu einer N ation gehört, n u r die 
Sprache; und  die A ristokratie  des W ortes, die R om antiker, 
entdeckten  sie von neuem  durch Philosophie und  Philo­
logie; wie die Jakob iner im  W andeln anderer Wege durch 
Krieg und  R evolution ihre patrio tische Sendung formu- 
herten .

Diese W idersprüche fühlte A dam  Müller, als er seine Lehre 
von den Gegensätzen durchdachte, von P u n k t und  A n ti­
pun k t, vom  Geist des achtzehnten  und  von seinem neuen 
Kleid im  neunzehnten Jah rh u n d e rt sprach.

Die neue rom antische Poesie der V olkstüm hchkeit s tand  
im  Gegensatz zur aristokratischen Sehnsucht ih rer V er­
künder, zu ihrem  T raum  vornehm er W aldeinsam keit, w ar 
aber die einzig gefundene W irklichkeit, die sie dann m it 
T raum  und W unsch verbanden.

Die Idealisierung dieser W irklichkeit w ar eine E rbschaft 
des von diesen Epigonen verfluchten achtzehnten  J a h r ­
hunderts, wie die N aturschw ärm erei und  wie die Religion, 
die nu n  durch Philosophie, Aphorism en, Raisonnem ent, D ia­
lek tik  in  dicken Büehern un d  langen K ontroversen m ehr 
„bewiesen“  als erworben wurde.

N ach rom antischer Vorstellung is t das Volk so tugend­
haft wie bei St. Ju s t, Robespierre und  M arat —  n u r n ich t 
m ehr zum  A ufruhr bereit, n ich t revolutionär, sondern idyl-
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lisch. Jed er Mensch aus der Masse is t dank seines A n­
alphabetentum s rein, scheu, schön, graziös wie ein R eh im  
W alde. Die H ausfrau is t sparsam , tugendhaft, glücklich, 
th ro n t als Königin im  Reich ihrer W irtschaft. Das junge 
M ädchen ist so keusch wie der B auer freigebig; der Greis im  
D orf is t ein W eiser. Die Vielen arbeiten , weil ein innerer 
R hythm us es ihnen befiehlt, trinken  K orn oder Bier, um  
den G öttern  Griechenlands zu ähneln, zeugen K inder, um  
Geheimnisse der N atu r zu ergründen, sterben, weil der 
Tod wie der T raum  G enialität bedeutet. D er R om antiker 
schäm t sich vor so viel P rach t seiner eigenen Intelligenz 
und  kn iet in  D em ut vor diesem gigantischen Schauspiel des 
„U nbew ußten“ . „G ehört n ich t —  frag t Novalis —  zur 
beharrlichen M ittelm äßigkeit die m eiste K raft, und  soll der 
Mensch m ehr als einer aus dem Populo sein?“

Die N ation wird im  Reigen der Poesie sich ih rer selbst 
bew ußt, wie der Morgen unzähhgem al die F arben  wechselt, 
bis das L icht Glanz und  Schatten  aller Dinge zeigt. Im  
R hythm us dieser G eburt werden Gefühle idealisiert, vom 
Menschen getrennt, „aus der Liehe des M enschen wird der 
Mensch der Liebe“ , deshalb erscheint das U niversum  als 
die P rojektion  der Geliebten —  wie die Völker der U rzeit 
in  Felsen und  Bäum en G ottheiten  sehen. Die deutsche 
N ation en tsteh t ja  auch nach einem Jah rtau sen d  Geschichte 
von neuem , w ird au f einer höheren G rundlage reproduziert. 
Bevor die Politiker und  M ilitärs allgemeine Staatsbegriffe 
prägen, em pfindet sie der D ichter m it bewegtem, wenn auch 
verw irrtem  Gem üt. Dieses Pathos is t n ich t weniger n o t­
wendig für D eutschland als der K ultus jakobinischer Ver- 
nim ft und  der R uhm  cäsarischer Siege für Frankreich.

Jedes große Gefühl gebiert die Spannkraft der A usdeh­
nung, wiU alle Grenzen überschreiten, s tü rm t gegen die 
Ruhe, h a t den D urst der U nersättlichkeit, will sich im m er 
b estä tig t sehen. Die R om antik  rebelliert gegen das Spieß-



R o m a n t ik  un d  A r m ee 205

bürgertum  deutscher V erhältnisse, is t ursprünglich auch 
„S tu rm  und  D rang“ . Ih re  V erkünder sind D ichter gegen 
den Kosm opolitism us des achtzehnten  Jah rhunderts , und  
tro tzdem  versauern sie n ich t im  engen R ahm en völkisch­
eitler Befriedigung, in  G edanken und  W illen begrenzender 
Selbstzufriedenheit. Sie sind ebenso freigebig wie schwärm e­
risch, wollen aus der deutschen Sprache ein P an theon  für 
das Geniale aller N ationen bauen. Irländer, Portugiesen, 
Basken, Spanier und  Shakespeare werden übersetzt. Es e n t­
steh t eine Philosophie und eine Theorie der Ü bersetzung; ein 
geistiger, hochherziger Im perialism us.

Novalis will die m annigfaltigen A rten, aus denen die 
Existenz gem ischt is t, sehen, verflucht den groben E igen­
nu tz  als das notw endige R esu lta t der B eschränktheit. Die 
durch Goethe begonnene Um form ung der Sprache über­
w indet in  m ühevollem  K am pf alle H indernisse, um  der 
N ation einen bis je tz t unbekann ten  Spielraum  zu schenken. 
Das is t entscheidender, als wenn Goethe Kriegsreim e ge­
d ich tet h ä tte . Die M acht seines Bewußtseins erw eitert das 
Gebiet allgemeiner T ätigkeit.

Diese G edankenarbeit b rauchte  keine Armee zu ih rer 
Vollendung, keine Tirailleurs zu ih rer V erteidigung, keinen 
m ilitärischen G eneralstab zu ihrem  Angriff. E in  anderer 
D ichter, der die schärfsten politischen Form en fand, in  dem 
H aß und  Poesie unheim liche Töne bildeten, dessen Verse den 
E indruck kriegerischer R egim enter m achen, der sich aber 
vom gewöhnlichen chauvinistischen U n te rtan  dadurch u n te r­
schied, daß er gegen sich n ich t weniger unerb ittlich  w ar als 
gegen den F e in d ; der wie wenige Menschen dieser E rde l i t t  —: 
K le i s t ,  der über Napoleon schrieb, er sei „der böse Geist, 
der Anfang alles Bösen und  das E nde alles G uten, ein Sünder, 
den anzuklagen die Sprache der Menschen n ich t h inreicht 
und  den Engeln einst am  Jüngsten  Tage der Odem ausgehen 
wird, ein der Hölle entstiegener V aterm ördergeist, der her-
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um schleicht in  dem Tem pel der N atu r und  an  allen Säulen 
rü tte lt, au f welchen er gebaut is t“ , —  d ie s e r  K leist schHch 
um  das Boulogner Lager, um  bei den Franzosen in  Kriegs­
dienst zu tre ten . Sicherlich, er m ochte seinem Teufel n ich t 
helfen, England zu besiegen, sehnte sich vielm ehr nach dem 
eigenen Tod, glaubte, die Armee des Kaiserreichs würde im  
K anal oder vor der feindlichen K üste gänzhch vern ich tet 
w erden; —  und  der D ichter wollte seinen P la tz  in  einem 
feierlichen Untergang.

Das W erk rom antischer U ntersuchung und  Em pfindung, 
das gedankliche Gewebe forschender, sich w idersprechender 
Individuen, die in  der praktischen Poh tik  m it Mühe einige 
Sätze stam m elten, w ar an  sich, losgelöst von allen Bin­
dungen be trach te t, so unkriegerisch wie das des pazi­
fistischen Rousseau, dessen Schriften das heilige Buch aller 
siegreichen Soldaten einer Generation w urden. So u n ­
kriegerisch die A rbeit der R om antiker aber auch war, 
so notw endig und  unersetzbar wurde sie für die G eburt 
des neuen kriegerischen Geistes. Die Idee allein kann  
einigen Menschen das Glück und  die Sicherheit des reichen 
Bewußtseins schenken, verm ag aber n ich t, einen W elt­
zustand  zu ändern ; denn sie ähnelt dem Gehet, das auch 
n ich t ohne die F äuste  der Individuen W ünsche zu ver­
wirklichen verm ag, wohl aber die Bereitw illigkeit der In d i­
viduen zum  W erk, zur Lösung der Autgabe gebiert. Der 
Gedanke allein is t im m er n u r ein Vorsatz, etwas n ich t V er­
w irklichtes, ein Versprechen, das dem Gewissen der Menschen 
keine Ruhe gibt, sie zur T a t, tro tz  aller angeborener F au l­
heit, förm lich zwingt.

Die N atu r is t m it ih rer gedankenreichsten K rea tu r so ver­
schwenderisch wie m it dem B lütenstaub der Blumen, wie 
der Feldherr m it den Soldaten auf dem Schlachtfeld. Vor 
einer großen W endung der Geschichte gebiert sie unzählige 
geistig vollendete Individuen, form t schöne Menschen m it
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großer k larer Stirn , m it leuchtenden Augen, m it witziger 
Regsam keit, m it Phantasie, m it erstaunlicher Em pfindsam ­
keit fü r Bildung und  läß t sie dann elendiglich —  als ob die 
neidischen G ötter des Olymps noch nich t gestorben wären 
—  zerschellen, wie K leist, wie Novalis, wie Hölderlin, wie 
D ietrich von Bülow.

„E s is t in  der T a t — schreibt K arl M arx — n u r durch die 
ungeheuerste Verschwendung von individueller E ntw ick­
lung, daß die Entw icklung der M enschheit überhaup t ge­
sichert und  durchgeführt w ird in der Geschichtsepoche, die 
der bew ußten R ekonstruktion  der m enschlichen Gesellschaft 
unm itte lbar vorausgeht.“

A uf dieser reichen Bahn, au f diesem Tum m elplatz der 
Individuen kom m t es au f die Farbe angenom m ener P arteiung 
n ich t an , sondern n u r au f den Einflußkreis und  den G ehalt 
des Einzelnen. Die W irkung des sogenannten K onter­
revolutionärs R ivarol, des sogenannten M ystikers Joseph 
de M aistre w ar im  allgemeinen Ergebnis n ich t geringer als 
die des M ateriahsten de la M ettrie oder des Jakobiners 
St. Ju s t. „E s sind —  heiß t es im  K orin ther —  m ancherlei 
K räfte, aber es is t ein G ott, der da w irket alles in  allem .“

In  diesen Zeiten beseelt die m eisten D enkenden —  wenn 
sie es auch n ich t form ulieren —  etwas von der Ich-Lehre 
Fichtes. Sie schwärm en im  G lauben an  die A llm acht des 
Geistes. D a nach F ichte das Bew ußtsein bestim m t, is t auch 
das, was uns N icht-Ich  zu sein scheint, eine persönliche 
Vorstellung. Jeder Mensch h a t seine E inbildungskraft, die 
W elten zaubert, H im m el, E rde, Sterne und  G edanken zeugt. 
Deshalb ist das All eine W irksam keit des Ichs. Das Ich  soll 
die gesam te W irklichkeit en thalten , trach te t, alle Schranken 
zu überw inden, die G esam theit zu verändern. „ E rs t durch 
das Ich  kom m t O rdnung und  H arm onie in  die to te , formlose 
Masse. Allein vom  Menschen aus verb re ite t sich Regel­
m äßigkeit rund  um  ih n  herum  bis an die Grenze seiner Be-
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trach tu n g  . . . Das is t der Mensch, das is t jeder, der sich 
sagen kan n : ich bin Mensch. Sollte er n ich t eine heilige 
E hrfu rch t vor sich selbst tragen  und schaudern und  erbeben 
vor seiner eigenen M ajestät?“ In  seiner zweiten Rede an die 
deutsche N ation m eint F ichte, die alte Religion sei un terge­
gangen; in  der neuen Zeit breche die Ew igkeit n ich t erst jen ­
seits des Grabes an, sondern herrsche m itten  in  der Gegenwart.

Alle R om antiker erklärten, „G o tt“  ähneln zu wollen — 
dem von ihnen konstru ierten  Idealbild ihres eigenen W is­
sens, Tem peram entes und  ih rer eigenen Em pfindung. Diese 
Sehnsucht charak terisiert sie un d  nich t die gern ange­
nom m enen E inladungen bei reichen jüdischen Bankiers.

Die G ottähnlichkeit, die Ü bertreibung des Willens und  
der Möglichkeiten, die W unschpoesie, diese große E n t­
täuschung über R ationalism us, Revolution, Cäsarismus und 
Terrorism us gaben dem Menschen die K raft, n ich t n u r die 
traditionelle O hnm acht zu überw inden, sondern auch tro tz  
der m ilitärischen Ü berm acht Frankreichs an  nationale R e­
bellion und  Armee zu denken. Wie jeder vom  geliebten 
G egenstand E n ttäuseh te  sich für gewöhnlich en ttäusch t er­
k lä rt, weil angeblich das A ngebetete die Schönheit verlor, 
so waren auch die R om antiker über die R evolution erbost, 
weil sie die von ihnen ersehnte Unschuld fallen heß. Novalis 
entschuldigt seinen ursprüngliehen R adikalism us, indem  er 
m ein t: „Vielleicht lieben wir alle in  gewissen Jah ren  Revo­
lutionen, freie K onkurrenz, W ettkäm pfe und  dergleichen 
dem okratische Erscheinungen, aber diese Jah re  gehen bei 
den m eisten vorüber . . .“  Schlegel ist die französische Revolu­
tion  zu p la tt, n ich t phantastisch , großartig  genug; die wahre 
R evolution könne n u r noch im  Innern  Asiens herrschen.

Wie die Jakobiner den röm ischen Menschen zu kopieren 
verm einten, die vorchristliche Gesellschaft ersehnten, die 
B üsten Cäsars, Catos und  B ru tus’ bekränzten , in  antikem  
W ortgew and sprachen und  tro tzdem  einen S taa t aufbauten ,



R o m a n t ik  un d  A r m ee 209

dessen Grundlage nich t der Sklavendienst, sondern das Lohn­
pro letaria t war, und  die A rbeit der modernen bürgerlichen Ge­
sellschaft erm öglichte, so erdichteten  auch jene R om antiker 
die m ittelalterliche Saga, die den deutschen Reform ern die 
Im pulse schenkte zu ihrem  W erk, das n ichts m ehr m it der 
ursprünglichen poetischen Farbe gemeinsam haben sollte. 
Den Schwung für die V ernichtung der R este feudaler B in­
dungen, fü r den D urchbruch der Physiokraten , fü r die 
A rbeit des Freiherrn  vom Stein, fü r die B auernem anzipation, 
fü r die M itbestim m ung des d ritten  Standes, fü r die einheit­
liche Verw altung, für die bürgerliche Gesetzgebung, für die 
m oderne Armee gab das willkürliche Bild des w iederent­
deckten M ittelalters.

Die Individuen, die die praktische Gewalt handhaben, 
können n ich t w eiter gehen als die K ette  der N otw endigkeit 
reicht, an die sie gebunden sind. Aber der veränderte W elt­
zustand  m it seinem Chor von Illusionen beseelt ihren  W illen, 
zeigt das Ziel.

„N ichts is t so wichtig bei einem höheren S taatsbeam ten  
als, welchen Begriff er eigentlich nach  allen R ichtungen hin 
von der M enschheit h a t . . . wie er sich die M enschheit in  
concreto vorstellt, welchen G rad der A chtung oder N ich t­
achtung er für die niederen Volksklassen hegt, wie er bürger­
lich gesinnt ist, den Menschen m it G leichgültigkeit in  der 
S taatsform  untergeben oder im  Gegenteil diese sich in  F rei­
heit der Individuen auflösen sieht . . W ilhelm von H um ­
bold t is t der hohe S taatsbeam te, der diese Zeilen schreibt. 
E r w ohnt n ich t m ehr als preußischer V ertreter in  Rom , 
wo „um  die sieben H ügel au f einm al das ganze Gemälde 
der W eltgeschichte sich ru n d e t“ , sondern im  „schrecklich 
langweiligen“ Königsberg. „D ie Leute essen schlecht und  
lachen gar n ich t, und  dabei m ach t m an nichts Vernünftiges. 
Es scheint ein kalter, trockener und  unin teressan ter E rn st zu 
herrschen.“  H ier findet der F reiherr großen Gefallen an

M a r c u .  Schamborst 1 4
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Scharnhorst, m eint, dieser Offizier sei „von liebenswürdigem 
im d großem C harakter, der u n te r einem beinahe träum eri­
schen Aussehen sehr viel verb irg t.“

Die A rbeit H um boldts im  S taa t zeigt den siegreichen 
D urchbruch des bürgerlichen Geistes, die Unum gänglich­
k e it der Bildung für die veränderte V erw altung und  Armee. 
Das Abc der Volksschule ersetzt die Prügelstrafe im  Heer. 
Seine Persönlichkeit sym bolisiert die N otw endigkeit des 
Überflusses. Wie in  der Geschichte Berge von Ereignissen, 
ungeheure Energien sich vereinigen, dam it in  der starren  
Masse der Beharrlichkeit Veränderungen ein treten  und  neue 
gesellschaftliche Form en die Menschen binden und  kneten , 
so m uß in  diesem besonderen Fall ein M ann, der sich m it 
Goethe messen kann , wirken, dam it m agere Lehrer in  über­
füllten  Schulzimmern vor K indern dozieren dürfen. „ Ich  
bringe je tz t —  schreibt H um bold t seiner G attin  aus K önigs­
berg nach Rom —  m anchm al ganze V orm ittage in  bloßen 
E lem entarschulen zu. Bisher ta te n  das die M inister n ich t 
und  blieben der Sache und  die Sache ihnen frem d. Ich 
komme, ohne daß m an es w eiß; die Lehrer bleiben in F urch t, 
wenn sie schlecht sind, da ich, wie noch heute bei einem, 
der keinen Vers in  H om er richtig  übersetzte, m itfrage und 
korrigiere, und  finden sich durch den A nteil erfreut, wo sie 
gu t sind. D ann is t’s im m er am üsanter als A kten lesen. 
Man hört doch schöne Töne; höre ich freilich, daß die arm e 
Jugend  in  einer dunklen, jäm m erlichen Stube (die Schul­
zim m er sind hier fürchterlich) vom Soracte und  T iber lesen, 
so w ird m ir w underbar zum ute, daß ich ehemals da sein 
konnte und  nun  in  eine so dum pfe Öde gebannt bin. Aber 
auch das g ib t hübsche g o t i s c h e  Gefühle, kurz, ich bleibe 
im m er dabei, glücklich m uß m an im m er sein, und  im m er 
n u r durchs Schöne; is t’s n ich t durch Genuß, so is t es durch 
Sehnsucht.“

Die siegende N otw endigkeit w ird durch phantastischen
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R eichtum  geistiger Form en begleitet, die sich in  einer P e r­
sönlichkeit scheinbar einen T reffpunkt gegeben haben. 
W ilhelm von H um boldt w andert an  den U fern seiner Zeit. 
E rlebnishunger und  die Sehnsucht nach  der Idee treiben 
ihn  vorw ärts. E r will aber durch den Gedanken n ich t als 
A sket in  der Zelle einer Theorie gefangen w erden und  sich 
vom  O berpriester der Lehre, der als K erkerm eister kon­
tro lliert, B rot und  W asser geben lassen. A uch die A bstrak­
tion  m uß Freuden gebären, L ust schenken, die Phantasie , 
die Em pfindung bereichern. „M an is t einer Sache n ich t 
w ert, die m an n ich t ganz genießt.“  Das Leben m uß leicht 
getragen, tie f  und  ruhig genossen werden. Bei den fran ­
zösischen M aterialisten s tö rt ihn, daß ihre Jünger die Idee 
n ich t ebenso wie andere Freuden reizt. „D as Ind iv iduum  
aber d a rf —  sagt H um boldt —  nichts Reizendes unbem erkt 
lassen.“  W as er auch im m er un tern im m t, welche Stim m ung 
ihn  auch bedrückt oder erhebt, ob er liebt, denkt, diplo- 
m atisiert, reist, be trach te t, im m er b leibt er dem  Gegenstand 
seines augenbhcklichen Interesses tie f  ergeben, verm eidet 
jede Oberflächlichkeit, die ihn  verletzt.

Als junger Adliger re ist er in  bequem er Karosse durch 
Europa. W äre der K avalier n ich t von Geblüt, h ä tte n  seine 
A hnen keine Burg in  der M ark erbau t, dann w ürden seine 
W anderungen abenteuerlich erscheinen. So sind aber die 
neugierigen F ah rten  E rkundigungen nach den m annigfal­
tigen Bewegungen des vorrevolutionären E uropa. H um ­
boldt scheint in  Paris, in  London, in  Rom ein Ziel zu suchen, 
wie Sam m ler seltene G egenstände, und  h a t dann, als er nach 
D eutschland zurückkehrt, die sichere und  deshalb vornehm e 
Überlegenheit gegenüber den D uodezfürsten, die er besucht. 
In  Paris verkehrt er m it den Nachfolgern der E nzyklopä­
disten, is t m it Sieyes befreundet, le rn t den jungen  General 
B onaparte kennen, dessen schlechte M anieren u n d  strebe­
risches Benehm en ihn  abstoßen.

14*
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Napoleon gehört zu jener unruhigen G eneration von 
R evolutionären, die den Schauplatz der W elt neu betre ten  
und  deshalb keine Zeit zum  B etrach ten  haben, die schreiend 
denken, in  Krieg, A ufruhr und  P lakaten  ih r  Leben ver­
bringen. Das m ußte der Freiherr H um boldt als etwas 
Anarchisches, U nfertiges, Chaotisches, Ungeform tes be­
drücken.

Sieyes im poniert ihm . E r sieht in  diesem S taatsm ann 
den Schüler M ontesquieus, den von Philosophie belasteten  
Politiker, einen Gegner fixer Ideen, m athem atischer Form eln 
allgemeiner W eltbefreiung. Beide prophezeien, daß die T a t­
sachen sich um  die Ideen n ich t küm m ern, vielm ehr die 
Systeme so stören werden wie die S traßenm euterer elegante 
In terieurs. H um boldt is t indes frei von der A ngst seiner 
K aste. In  wohlhabender, wenn auch n ich t reicher U m ­
gebung geboren und  erzogen, schätzt er den Besitz n ich t so 
hoch ein, wie Schnorrer, die gegen Schlösser und  G üter 
dram atisch polemisieren. E r h a t überhaup t keine F u rch t, 
keine N ervosität, keinen H aß, schützt sich vor W iderw är­
tigem  durch gem äßigte, von N achdenken gezügelte V er­
achtung.

In  der Revolution erblickt H um boldt sofort das B leibende; 
die nationale E inheit, das R epräsentativsystem  u n d  die 
neue E inteilung des Landes in  D epartem ents. E r glaubt, 
daß vieles n u r von der neuen V erw altung abhängen werde. 
D a werde sich erst zeigen, ob die Aufgeregten nach ihrem  
Trium ph auch arbeiten können. Das revolutionäre Paris 
gefällt ihm  sogar; denn das neue politische Getriebe zeigt 
doch ein verändertes Gesicht, und  der G rundsatz —  schreibt 
er —  „daß  m an in  vielen Lagen aller A rt gewesen sein 
müsse, is t so fest in  m ir, daß m ir jede, in  der ich noch nich t 
war, schon darum  angenehm  is t“ .

H um boldt s teh t in  K orrespondenz m it Goethe und  Schiller, 
erzählt den beiden Gefangenen der L iteraturdörfer, W eim ar
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und Jen a , von den W eltereignissen, en tw irft C harakteristiken 
und  Skizzen aller führenden Pariser M änner. Sein eigener 
Erlebnishunger lä ß t ih n  die E insam keit der heim atlichen 
Freunde fühlen; er m öchte deutsche Gelehrte nach Paris 
bringen, verhandelt in  dieser R ichtung.

D er Ju n k er a rbeite t an  sich selbst wie ein M aler an  
seinem eigenen P o rtra it, k oke ttie rt aber n ich t m it seiner 
G eistigkeit, is t n u r in  das B etrach ten  verliebt. S ieht er 
eine neue Form  eines Gedankens, so verläß t er sie schwer; 
denn das Neue h a t unzählige A ussichten. Das Meer des 
Begrifflichen ergreift ihn  wegen der unendlichen A usdeh­
nung, der U nbestim m theit aller Dinge, der Fragw ürdigkeit 
so vieler Ursachen und  Folgen. E r b lä tte r t in  der Vergangen­
heit der K u ltu r, um  sich selbst zu definieren, um  einen P latz  
für sich zu finden.

„M ir heiß t ins Große und  Ganze wirken, —  schreibt H um ­
bo ld t —  au f den C harakter der M enschheit w irken, und  d ar­
au f w irkt jeder, sobald er au f sich und  bloß au f sich w irk t.“

E r h a t die preußische V ertretung  am  V atikan  übernom ­
m en, um  vom  K apito l aus die Zeit zu betrach ten . Die ita lie ­
nische und  spanische Erde b leib t im m er die H eim at seiner 
Farbenliebe und  seines historischen Sinns. H ier, von edlen 
Trüm m ern aus, m eint dieser einzigartige D iplom at R evo­
lu tion  und  K onterrevolution, Krieg und  Frieden in  richtiger 
E ntfernung sehen zu können. Seine Berliner In struk tion , 
die noch aus der Zeit vor Jen a  d a tie rt, is t ein glänzendes 
Zeugnis für die M änner des a lten  Regim es; sie zeigt, daß 
Reform en und  R evolutionen wohl die Volksbildung, aber 
n ich t die Intelligenz im  allgemeinen u n d  die der D iplom atie 
im  besonderen verm ehrt haben. E r  solle — heiß t es im  
offiziellen Schreiben —  „ a u f der einen Seite die F o rtsch ritte  
des Geistes der Zeit und  dessen, was von demselben gut 
und  was n ich t gu t is t;  ferner die F o rtsch ritte  der A ufklärung, 
der Philosophie, der W issenschaft, die dem  K atholizism us,



der H ierarchie, dem  Klosterwesen widrige W irkung . .  
beobachten.

H um boldt h a t den A usspruch Goethes, daß der H andelnde 
im m er gewissenlos sei und  niem and als der B etrachtende 
Gewissen habe, von frühester Jugend  an  t ie f  em pfunden. 
Dieser Gedanke, der ihn  stets bis gegen das vierzigste Le­
bensjahr hem m t, verdunkelt jedes Beginnen durch zu viele 
gesehene Möglichkeiten. Seine Jugend  v e rträu m t er deshalb 
etwas. Als S tudent h a tte  der Baron die Zuchthäuser des 
Landes besucht und  w ar erschrocken aus dem  Bereich a m t­
licher T ätigkeit geflohen. Als einer der ersten stellte er 
indes den Strafvollzug zur Diskussion. Als er R ich ter w er­
den sollte, schien ihm  dieser Gedanke so u n faß b ar, quälend, 
als ob m an ihn  gleich zum  H enker ernennen wollte. Wie 
durfte  er, der an  so viele Em pfindungen, Schattierungen 
glaubte, über andere urteilen? „Aus einem ungeschickten 
S tück A kten \vill ich wissen —  sagt der Ju n k e r —  wie der 
Mensch ist, in  seinen Ideen, Gefühlen und  noch dazu m ei­
stens ein Mensch, der in  so verschiedener Lage m it m ir lebt, 
daß es mich, auch wenn ich ihn  um  m ich h ä tte , S tudium  
kosten würde, in  ihn  hineinzusehen.“  E r em pfindet wie wenige 
seiner Zeit das Soziale. H um boldt w ird aber n ich t zum 
glühenden F ana tiker gegen die bestehende R echtsprechung 
wie ein anderer unzufriedener Ju r is t seiner Tage, der zur 
selben Zeit in  einer französischen P rov inzstad t lebte und  
sag te: „ Ich  b in ein Mensch, seit längerer Zeit dam it be­
schäftig t, die furch tbaren  Mißgeschicke, die die anderen 
Menschen treffen , zu beobachten. Ich  b in  einer, der genau 
die tausend  geheimen W ege, au f denen die menschfiche 
N iedertrach t gegen die A rm en w andert, k en n t; und  ich b in 
des öfteren verpflichtet, zu schweigen, weil alle diese T a t­
sachen keine Beweise in  den Augen der Ju stiz  sind und  vor 
allem keine M ittel in  einem Plaidoyer. Ich  b in  verle tz t, 
ich b in verw undet, ich b in getroffen . . — wie R o b e s -
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p ie r  re . D enn H um bold t g laubt n ich t an  die allgemeine 
Idee der V ernunft. Alles is t ihm  ein R esu lta t des K am pfes 
zwischen Zufall, T rad ition  und  V ernunft.

In  Rom  erfaß t den F re iherm  erst rech t eine tiefe Gleich­
gültigkeit gegen das, was Menschen Erfolg nennen. D er 
klare, reine G rund des Daseins is t ihm  die Muße, „über die h in 
der ganze B allast des Lebens, Geschäfte, Zwecke, V erhält­
nisse schw im m t“ . E r frag t, ob dem „H andeln  überhauptW ich- 
tigke it“  beizumessen sei und  m eint, im  P a last der Päpste , 
der dieselbe M ajestät, denselben E rn s t wie das vergangene 
K apito l habe, sei alles ein „H inrinnen  des Lebens“ . Die 
S taa ten  da draußen, die schreienden Menschen, ihre u n ­
angenehm  w irkende Sicherheit verletzten  ihn. „U nsere W elt 
is t eigentlich gar keine; sie besteh t bloß in  einer Sehnsucht 
nach  der vorm aligen u n d  in  einem T appen nach  einer zu­
nächst zu bildenden. In  diesem hilflosesten aller Zustände 
sucht P hantasie  und  Em pfindung einen R uhepunk t . . .“  
Seines Freundes Goethe Begeisterung fü r Napoleon is t ihm  
n ich t angenehm er. „G oethe —  schreibt er seiner G attin  
—  h a t eine lange U nterredung m it dem  französischen K aiser 
gehabt, von der er sehr voll ist. Schlicht historisches E r­
zählen ist, weißt du, seine Sache n i c h t . . .  E r . . . v e r­
sichert . . . der beste R a t, der zu geben sei, sei, die D eutschen 
wie die Juden  in  alle W elt zu zerstreuen; n u r ausw ärts seien 
sie noch erträglich. Ich  habe ihm  gesagt, daß ich für mich 
das schon angefangen habe, u n d  daß er n u r zu uns kom m en 
dürfe, um  es auch an  seinem Teil zu vollenden.“

Gerade dieser kom plizierte Mensch, dieser R om antiker der 
Em pfindung, dieser K lassiker des Gedankens, dem  es vor 
dem Him m el des Nordens grau t, soll aus Königsberg die 
Fülle seiner Em pfindung, seinen D rang nach K u ltu r über 
das p la tte  L and und  verarm te S täd te  ausgießen, auch wenn 
sich im  Prozeß dieser Ü bertragung vieles verliert un d  n u r 
Tropfen übrigbleiben.
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Vielleicht kann  m an am besten m it der Sehnsucht nach 
etwas ganz anderem  schaffen als nach der A rbeit, die m an 
gerade vollbringt.

Die historische N otw endigkeit zwingt die Menschen, p rak ­
tisch  zu handeln. Die A rm ut zwingt Berlin, den röm ischen 
Posten  zu liquidieren. F reiherr vom  Stein entscheidet k u rz : 
„H errn  von H um boldt kann  ich n ich t loslassen. D er A ufent­
h a lt in  Rom  m ag angenehm  sein, aber das G esandten­
verhältn is is t je tz t dem S taa t wenig nützlich .“  U nd n u r ein 
Mensch, der wie H um boldt in  der Idee leb t, deshalb, tro tz  
aller Skepsis, vieles U nerreichbare als erreichbar b e trach te t, 
kann  in  der allgemeinen Misere des preußischen Landes den 
universalen E rziehungsplan für die neu zu erschaffende 
Berliner U niversität durchführen.

Im  Lexikon großer Versprechungen des beginnenden 
neunzehnten Jah rhunderts  glänzt verlockend das W ort 
„Volksschule“ . V orher kan n te  die deutsche Sprache dieses 
W ort n ich t; n u r von S tad t- oder Landschule w ar die 
Rede. Im  französischen K onvent beschrieben die Ja k o ­
biner die kom m enden W under dieser In stitu tio n . Robes­
p ierre , M arat und  D anton  schrien nach W affen, B rot 
und  nach dem A lphabet fü r die vielen. Der V olksunter­
rich t wurde in  glühenden Farben  gem alt. H ier konnte 
die V ernunft, der Rationalism us, hemmungslos W under 
der A ufklärung „beweisen“ , m athem atisch  prophezeien; um  
so sicherer über kom m ende Jah rh u n d erte  verfügen, als 
die Gegenwart, von H unger, Krieg und  Guillotine zerstört, 
den A ufbau  des E den aufs neue jeden  Tag verzögerte. Neben 
der T yrannei sogenannter D espoten erschien auch die U n­
wissenheit als Ursache des absolut Bösen.

D er bürgerliche S taa t b rauch te  für die neue H errschafts­
krone neue W urzeln. E r übernahm  die Sorge fü r den U nter­
rich t, disziplinierte und  le ite te  den anarchischen Menschen, 
verpönte das R echt au f Fau lheit als K ap ita lsv erlu st; er-
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zwang durch die Schule den Gehorsam, erm öglichte durch 
ein verändertes M enschenm aterial die einheitliche Ver­
w altung, die Freiw illigkeit des Gehorsams.

Im  protestantischen D eutschland h a tte  die Schule der 
A rm en eine große T radition  nationaler V ergangenheit. H ier 
p räg te  die Philosophie den stolzen Begriff der „F re iheit des 
Christenm enschen“ . H ier w ar die Bibel das V olksalphabet 
im  K am pf gegen die W eisheit und  Toleranz des K atholizis­
m us. Jederm ann  durfte  das Buch der Bücher gegen die 
Gelehrten des Papstes, wenn auch n ich t gegen die des Ober- 
konsistorialrates, auslegen. Das Monopol der B ibeldeutung 
wurde durchbrochen, u n d  m it der V erbreitung des A lpha­
betes wurde neben P ietism us und  P uritan ism us auch die 
freie A rbeit des K apitalism us gefördert. E in  g u ter P ro te s tan t 
m ußte  die „Schrift^* lesen und  m it Z ita ten  daraus seinen 
G lauben rechtfertigen können.

In  dem R eform dekret nach T ilsit lau te te  dann der klare und  
eindeutige Satz einer aus dem Leben entsprungenen neuen 
L eh re : „Die E rziehung und  der U nterrich t sind Aufgabe der 
N ation.“  In  der Reorganisations-Kom m ission der Armee e n t­
warfen Scharnhorst und  Gneisenau einen U nterrich tsp lan  
für die Volksschule. W enn der A usspruch W arnerys „D ie 
preußischen Soldaten sind wie die Stockfische, die um  so 
besser werden, je  m ehr m an sie ausklopft“  n ich t m ehr w ahr 
sein sollte, so m ußte die Disziplin schon den A bc-K indern, 
wenn m ch t eingebläut, so doch bewiesen werden. Scharn­
horst, der schon seit zwei Jah rzehn ten  au f die Bedeutung 
der Schule fü r die Armee im m er wieder hingewiesen h a tte , 
verlangte ein Schulprogram m , daß die A usbildung der 
U rteilskraft forderte. E r versuchte m it allen M itteln, 
aber vergebens, die K adettenschulen , als eine In stitu tio n  
des Kastenwesens, als ein ideelles H em m nis der Volks­
bewaffnung, abzuschaffen; ihre A ufgaben sollten einfach 
die Schulen im  allgemeinen u n d  besondere Pensionate
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der höheren L ehranstalten  in  den G roßstädten  über­
nehm en.

A ber auch der K apitalism us h a t n ich t, wie seine prim i­
tiven  Freunde und  Feinde m einen, das widerspruchslose 
Leben paradiesischer E inseitigkeit; er b rauch t n ich t nu r den 
Gehorsam, sondern auch die F reiheit. E r will sich aus­
dehnen, suchen, erfinden, entdecken, will n ich t n u r Soldaten- 
und  Beam tenfabriken, sondern auch Forschungsstätten . In  
der Zelle des Reglem ents, die n ich t zur Vollkom m enheit, 
sondern zum  norm alen D urchschnitt verpflichtet, kann  keine 
W issenschaft und  auch n ich t das m annigfaltige W issen vom  
M ilitärischen Neues gebären. H ier gilt, was Scharnhorst in  
einer Polem ik seiner Zeitschrift noch in  H annover gegen 
einen W idersacher schrieb: „ E r m eint, es wäre unschicklich, 
etwas W ahres über ein Buch, das ein Oberst geschrieben 
haben soll, zu sagen, solange m an n ich t selbst O berster is t.“

In  Frankreich unterw irft Napoleon, der jedenT ag seine P a r­
tie  von neuem  gewinnen m uß und  deshalb täglich zu neuem  
Spiel bereit ist, alles der Schlagfertigkeit seiner Armee, die 
je tz t das Prinzip der allgemeinen D ienstpflicht verlassen 
h a t. Die kaiserliche U niversitä t B onapartes, zur selben Zeit 
wie die Berliner gegründet, sieht in  ihrem  Program m  vor 
allem D isziphn und  G leichartigkeit vor. Sie is t eine A rt 
Orden N eureicher. Das napoleonische Genie der E infach­
heit sieht geometrisch, unkom pliziert, nu r m ateriell, u n ­
rom antisch, un d  deshalb scheinbar in  n ich t m ehr zu über­
treffender K larheit. Das durch den H errscher d ik tierte  
offizielle U nterrichtsprogram m  trä u m t, daß „an  dem und 
dem  Tag, zu der und  der S tunde in  allen Schulen der gleiche 
lateinische T ex t übersetzt w ird“ . Schüler und  S tudenten  
sollen die cäsarische U niform  der Gleichheit tragen , die 
Exerzierübungen der Garde nachahm en. Sie gehen in  des 
„K aisers Rock“ , und  die Pausen w erden m it Trom m elwirbel 
angekündet. Napoleon, der die „Ideologen“  haß t, will n ich t
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selbst welche erziehen. Dem In s titu t de France streicht er 
das B udget der A bteilung fü r Politik  und  Moralphilosophie. 
E r sieht da D eserteu re! Die glänzenden Erziehungsinstitu te 
der R evolution, das Polytechnische In s titu t, das College 
de France, leben in  offener RebelUon gegen den M onarchen, 
der seinem Lande au f keinem  Gebiet m ehr als au f dem des 
U nterrichts geschadet h a t. E rs t das Zweite K aiserreich und  
die D ritte  R epublik sollten Frankreichs Schulwesen von 
G rund auf reform ieren.

H um boldt sieht die Dinge kom plizierter und  n ich t so 
k lar von einander geschieden. Sieyes h a tte  einst in  Paris dem 
preußischen Freiherrn , ein optisches In stru m en t in  der H and, 
die deutsche Philosophie erk lärt. Die germ anischen M eta­
physiker, m einte der Franzose, kehren das Fernglas um  und  
blicken durch die verkehrte  Seite; sie entfernen so die Ge­
genstände, s ta t t  sich ihnen zu nähern , und  glauben deshalb, 
tie f  zu sein.

Diese E ntfernung von den Dingen is t indes nu r die Vor­
sicht des B etrachters vor dem  Chaos der Erscheinungen. 
H um boldt definiert poetisch die Aufgabe des U nterrich ts im  
bürgerlichen S ta a t: Volksschulen, G ym nasien für Soldaten 
oder B eam te und  M öglichkeit freier Forschung, um  die 
G rundlagen des Seins durch das D enken zu erw eitern. D er 
Glaube an die Idee, die große, ebenso melancholische wie 
rom antische Sehnsucht erm öglichten ihm  dieses Sehen. D er 
Zweifel sollte p rak tischer als jede Sicherheit sein. E r  er­
k lärte , m an könne un d  dürfe der W issenschaft durch keine 
Regeln und  keine V orschriften gebieten, die Persönlichkeit 
n ich t verletzen. Die Forschung und  die fix und  fertige 
Lehre begegnen sich in  der W echselwirkung. D er S taa t soll 
fü r die E rbauung  dieses Rendez-vous-Platzes n u r die M ittel 
geben; denn tu t  er das, dann ist seine moralische W irkung 
groß genug. In d irek t verschafft er sich einen sicheren R aum  
des Einflusses, der D urchdringung, bekom m t un d  gib t hier
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neue Im pulse. N ach der Niederlage kann  P reußen erst rech t 
n ich t au f eine solche W irkung verzichten.

D er Gelehrte brauche E insam keit und  F reiheit, der Mensch 
könne aber tro tzdem  n u r im  Zusam m enw irken m it anderen 
gedeihen. Man müsse eine O rganisation —  die U niversitä t 
—  schaffen, die allen diesen E igenarten , dieser Zusam m en­
gesetztheit entspräche. „ . . .  Die W issenschaft im m er als ein 
noch n ich t ganz aufgelöstes Problem  zu behandeln und  im ­
m er im  Forschen bleiben. Das V erhältnis zwischen Lehrer 
und  Schüler w ird daher durchaus ein anderes als vorher. D er 
erstere is t n ich t für den letzteren , beide sind für die W issen­
schaft da.“

Die napoleonische D ik ta tu r indes b rauch te  au f allen Ge­
bieten  sofortige R esultate, ohne Zweifel und  ohne U n ter­
suchung, da der S taa t auch einen sofortigen täglichen Zweck 
h a tte :  Napoleon selbst. Das B ürgertum  k ap itu h ert noch vor 
diesem Sieger, n im m t er doch R ücksicht au f die Neureichen. 
E r verlangt von der A ristokratie  des Geldes keinen W affen­
dienst, befreit sie von der B lu tlast des Ruhm es, schenkt ihn  
ohne Opfer. W ohlhabende konnten  sich leicht vom  MiHtär- 
dienst befreien, w enn sie E rsatzm änner stellten. Das Prinzip 
des Sieges erster R evolutionsjahre wurde dadurch verlassen. 
Diese Idee en tstand  und  lebte nun  in  einem anderen bedroh­
ten  L a n d : in  P reußen. U nm erklich für das Auge der Gegen­
w ärtigen, v e r tra t Preußen, im  Bew ußtsein der Reform er, 
das nationale Prinzip, das au f der Tagesordnung der ersten 
V erfassunggebenden V ersam m lung Frankreichs gestanden 
h a tte . B onaparte m einte, C arnot sei ein ganz tüch tiger 
General, sogar ein sehr begabter K riegsm inister gewesen, 
aber ein unverbesserlicher Ideologe.

In  K önigsberg w ar dieser Ideologe Scharnhorst.
E r g laubte je tz t, die A rbeit des einst von ihm  beneideten 

GeneraUssimus der Jakob iner durchführen zu können, irrte  
jedoch in  der M einung, die inneren W iderstände seien gefallen.
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W ie H um boldt au f unbebautem  T errain  w irken konnte 
— denn es gab ja  vor ihm  keine U niversitä t in  Berlin — , 
so w ähnte auch Scharnhorst, die rückständigen Trüm m er 
der alten  Armee leicht hinw egräum en zu können. Das M ilitär- 
und  das W issenschaftsprogram m  sind Ä ußerungen derselben 
Ursachen, gehorchen demselben obersten G esichtspunkt, 
demselben K riterium , auch wenn jedes seine eigenen, be­
sonderen W urzeln hat.

Den Regenten dachte Scharnhorst durch B auernschlau­
heit zu besiegen. E r h a tte  —  schreibt von der M arwitz — 
„ein eigenes T alen t, m it dem  König um zugehen. W enn 
dieser eine Sache zurückwies, so schwieg er und  brachte  sie 
am  anderen Tag wieder vor un d  den d ritten  Tag wieder. 
U nd w enn der K önig sag te: Schon hundertm al gesagt, will 
n ich t haben! oder: Mir dam it vom  H alse bleiben, gar n ich t 
w eiter davon reden hören! so schwieg Scharnhorst wieder 
und  rückte  nach vierzehn Tagen oder drei W ochen aufs neue 
dam it hervor, bis der König, in  dem  Gedanken, es m öchte 
doch wohl gu t sein, weil Scharnhorst d arau f so versessen sei, 
zuhörte und  nachgab. A uch w ar er ganz unerm üdet, a rbe it­
sam und  dachte an  nichts anderes als an  seine Geschäfte.“

Die m oderne, durch H um boldt neu form ulierte M ethode 
der W issenschaft verletzte indes n ich t gleich In teressen, 
wollte keine V orrechte beschlagnahm en, schickte keine 
Steuerbeam te in  die H äuser der Privilegierten, verpflichtete 
sie auch n ich t, Gesetze zu beobachten. Die Theorien und  
Begriffe dieses w irkenden S taatsm annes entsprachen zwar 
auch T atsachen; seine Ideen jedoch brauch ten  längere, nu r 
von wenigen verstandene, dem gewöhnlichen Auge verbor­
genen Wege in  D ingen, die eine Reform  von S taa t, Armee und  
V erw altung betrafen . D er Gedanke der Neuerung wurde 
aus Bedürfnissen geboren, die einander ergänzten; sie bil­
deten einen geschlossenen geistigen K reis, ein System , er­
zeugten deshalb eine E inheit in  der praktisch-politischen
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A ktion. Die W iderstände aber gegen die Verwirklichung 
w aren verschieden. Das zu Ü berwindende h a tte  Schwächen 
u n d  S tärken, Lebendiges und  Totes. Das Neue indes konnte 
glänzen, als M anifest Phan tasien  sammeln, wie die K om ­
m enden stets einer freundlichen N atu r vertrauen  und  des­
halb ohne zu lügen Unmögliches versprechen.

D er Feldm arschall Yorck sagt, die Reform er seien „K os­
m opoliten und  R aisonneurs“ , die, von niem andem  beauf­
trag t, im  N am en des Volkes au fträ ten . E r m eint, die „D e­
m okraten“  h ä tten  ein glückliches Leben; denn sie w itte rten  
u n te r jedem  B auernkitte l ein Talent, und  m öchten, weil P apst 
Pius der F ünfte  in  seiner Jugend  ein Schweinehirt gewesen 
sei, jedes derartige Subjekt sorgsam behüten, aus F urch t, 
daß irgendein göttlicher Sauhirt verloren gehe. Die Neue­
rungen, g laubt Yorck, können n u r in  den K ontoren der B an­
kiers oder in  den S tuben der Professoren, n ich t aber von 
Soldaten ausgedacht worden sein. General M arwitz schreibt, 
„ fast lau te r Frem dlinge“  w ollten reform ieren, un d  das nu r 
aus dem G rund, weil die „w eltverbessernde K ohorte m it sich 
selbst sehr zufrieden is t“ . Einige Ju n k er erinnerten  daran, 
sie w ären lange vor den Hohenzollern in  der M ark ansässig 
gewesen, zeigten ihre Pergam ente von O tto dem  Faulen ; 
der K önig könne deshalb ihre R echte n ich t an tasten . Sie 
wiesen au f ihre V ergangenheit hin, die diesen S taa t geform t 
h ä tte . Scharnhorst u n te rs tü tz te  und  finanzierte gegen seine 
Feinde in Königsberg eine Zeitung — „D er Volksfreund“ — , 
in  der Gneisenau A rtikel schrieb; sie lau te te  im  U n te r tite l: 
„E ine W ochenschrift zur E rholung, Belehrung und  V er­
besserung des Zustandes des Volkes für das Volk und  für 
diejenigen, denen sein W ohl aufrichtig  am  Herzen 
liegt“ .

Die m ilitärischen M öglichkeiten waren, auch abgesehen 
von allen inneren W iderständen m ateriell Betroffener, durch 
die gegebenen w irtschaftlichen u n d  außenpolitischen Be-
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dingungen begrenzt. W enn die H ierarchie aus begeisterten 
R eform anhängern bestanden  h ä tte , so w ären die Aussichten 
auf eine sofortige N euerung auch n ich t viel größer gewesen. 
„U nbekann t —  klag t Scharnhorst —  m it der wolkigten, 
trü b en  Z ukunft, leben wir hier in  einem dum pfen Gefühl 
der N iedergedrücktheit h in . . . D er größte Teil der Offiziere 
stehet au f halbem  Sold, und  n u r die vollständigen Regi­
m en tere rh alten  Friedensbesoldung. Fünftausend  K avallerie­
pferde werden je tz t verkauft. —  Die T rain- oder A rtillerie­
pferde sind dem Lande gegeben —  das L and is t verheert, die 
D örfer in  P reußen sind teils so vern ich tet, daß m an n u r noch 
ihre Stellen an  den liegengebliebenen Steinen der Schornsteine 
siehet —  die übrigen sind bis zur H älfte  ausgestorben. — 
H unger und  K um m er haben unheilbare K rankheiten  aller 
A rt erzeugt —  Das ist unser Z ustand .“

„K einer w ird in  seine alten  Verhältnisse zurücktreten , 
—  schreibt Gneisenau — und  alle m üssen wir uns au f ein u n ­
ruhiges, tum ultuarisches, unsicheres Leben gefaßt m ach en . . .  
Die Armee wird n ich t um  die H älfte , sondern um  zwei 
D ritte l kleiner. W ir w erden auch u n te r  den günstigsten 
U m ständen zu ganz sonderbaren M itteln sehreiten m üs­
sen . . .“

Die feudale Opposition erregt die Reformer, läß t sie im m er 
radikaler werden, zwingt sie, zum  erstenm al in  P reußen, in  
der Masse V erbündete zu sehen, veran laß t Gneisenau, den 
von Y orek etwas unfreundlich b e trach te ten  „S auh irten“ zu 
verklären, ihm  den frischen Blick, die reine Hülle und  den 
K ranz aller unvollbrachten  T aten  zu schenken. „W eleh u n ­
endlichen K räfte  —  sehreibt dieser durch Strategie gehem m te 
Poet —  schlafen im  Schoße einer N ation unentw ickelt und  
unbenu tzt. In  der B rust von tausend  und  tausend  Menschen 
w ohnt ein großer Genius, dessen aufstrebenden Flügel seine 
tiefen Verhältnisse lähm en. W ährend ein Reich in  seiner 
Schwäche und  Schm ach vergeht, folgt vielleicht in  seinem
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elendsten D orf ein Cäsar dem Pflug, und  ein Epam inon- 
das n ä h rt sich karg  vom  E rtrag  der A rbeit seiner H ände.“ 

D er einzelne Mensch, der das Bewußtsein der allgemeinen 
Notlage h a t und  verantw ortlich  handelt, füh lt sich wie in  
der W üste verlassen. So leidet auch Scham horst Qualen der 
E insam keit, w ird von tausend  Zweifeln um geben, selbst 
wenn er vor den Vielen die Maske der Sicherheit anlegt. 
„W o es au f Gefühle, au f Neigungen ankom m t —  erk lärt 
Scharnhorst seiner Tochter —  da ist der Mensch was er ist, 
abgesondert von allem, was ihn  um gibt. —  D azu k o m m t,. . .  
daß . . . Gefühle, Phantasien , wachende Träum e oft ih r  u n ­
barm herziges Spiel m it uns treiben . . .“

Dieser Stim m ungsfluß findet erst vor dem A rbeitstisch 
einen H a lt, hier verflüchtigen sich die Nebel der Em pfin­
dung; allm ählich schwinden die Sorge, der Schmerz und  
alle Freuden, die n ich t zum  W erk gehören.

D er Mensch is t unbescheiden, weil er überhaup t etwas 
beginnt, und  bescheiden, weil er sich begrenzt. So schreibt 
Scharnhorst an  C lausew itz: „ Ich  ziehe mich sehr wenig . . . 
in  B etrach t. Ich  habe den besten W ülen, zu w irken, wo ich 
kann  . . .

K ann  m an durch innere E inrich tung  den Geist der N ation 
heben, den Samen zu F rüch ten  legen, welche dereinst u n te r 
glücklichen U m ständen reifen können, so tu t  m an alles, was 
der jetzige schwache, kranke Z ustand  erlaub t.“

Von der allgemeinen Idee aber bis zur Verwirklichung 
w ar noch ein langer Weg und  das Problem  so m annigfaltig 
wie die M öglichkeiten beschränkt erschienen. E in  in  den 
Grundzügen richtiger Gedanke schenkt, wenn er n ich t per­
sönlich durchdacht wird, n u r leere Vorstellungen, die die 
Dinge verschleiern, s ta t t  Umrisse zu zeigen.

Die allgemeine W ehrpflicht w ar das Gegebene und  nich t 
Scharnhorsts Erfindung. In  der eingesetzten M ilitär- 
Reorganisations-Kom m ission, in  der er als G eneralm ajor
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führte , s tritten  begeisterte Freunde m it entschlossenen 
Gegnern dieses Gedankens.

Im  preußischen S taa t sprachen die sozialen Fragen und  
Gegensätze aus den m ilitärischen Form ulierungen. Die N ot­
wendigkeit redete soldatisch. Die Ideologien, die Träum e, 
die Illusionen w aren m ilitärisch.

Im m er kleiden sich allgemeine Fragen und  gesellschaft­
liche Bedürfnisse in  eine gemeinschaftliche geistige Uniform . 
Das M ittelalter spricht, wenn es sich um  Bodenverteilung 
handelt, religiös; das zwanzigste Jah rh u n d ert, wenn es sich 
um  Arbeits- und  P roduktionsverhältnisse handelt, soziali­
stisch —  weil der Mensch sein Interesse im m er veredeln 
will und  ohne ferne L ichter einer ersehnten Vollkom m en­
heit n ich t handeln k an n ; weil er r o m a n t i s c h  fühlt.

In  Preußen w urden die M öglichkeiten des w eiteren Lebens, 
die A ussichten, Schwierigkeiten, W ünsche und  Ängste zu 
Problem en des Heeres. D er bisherige A ufbau  des S taates 
gebar diese Form  der Fragestellung. Das durch R evolution 
und  Cäsarismus m ilitarisierte E uropa konnte  den Reform ern 
keine andere R ichtung zeigen, bestärk te  sie n u r in  diesem 
Glauben. Die W irklichkeit p räg te sich dem D enken ein, gab 
dem Geist ihre R ichtung, ging in  die W elt hinaus und  ließ 
Hegel betonen, daß das Dasein au f M acht beruhe, daß W ehr 
und  Staatsgew alt ein und  dasselbe seien. „E ine M enschen­
menge — schreibt er —  kann  sich n u r einen S taa t nennen, 
wenn sie zur gem einschaftlichen Verteidigung der G esam t­
heit ihres E igentum s verbunden ist. Es versteh t sich h ier­
bei eigentlich von selbst, aber es is t nötig, angem erkt zu 
werden, daß diese V erbindung n ich t bloß die A bsicht h a t, 
sich zu verteidigen, sondern, daß sie die M acht und  das 
Gelingen, m ag sein welches es will, durch wirkliches W ehren 
sich verte id ig t.“

Alle diese N otw endigkeiten standen  au f der Tagesord­
nung der B eratungen der M iU tär-R eorganisations-K om -

M a r c u ,  Scharnhorst 15
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mission. Sie w ar ein „G edankenstaat‘‘. Die In teressen 
der H andelnden, die Bedürfnisse, die T rad ition  gestalte ten  
ihren  Geist, gaben ih r die Schwere, erm öglichten ih r  die 
W irkung.

Feldm arschall K alckreuth  m einte, die französische F ech t­
weise anzunehm en, würde eine nationale E n tehrung  be­
deuten. Das Peletonfeuer sei das preußische Paladium , und  
n u r die „schwachsinnigen G azettenschreiber“  h ä tte n  das 
Feuer der Verwirrung, das Tiraillieren, erfunden, heu te  u n ­
glücklicherweise durch den N am en des Schlachtfeuers geehrt. 
Jede Reform , selbst im  O rganisationsrahm en der alten  
Armee, begegnete solchen A rgum enten, die keinen m ili­
tärischen, sondern politischen Beweggründen entsprachen.

N icht n u r in  der Schlacht is t —  wie Clausewitz sagt — 
„von einer rein  m ilitärischen B eurteilung eines großen 
strategischen Ganzen n ich t die Rede“ , sondern auch hier 
im  K örper der Armee, vor der Schlacht und  nach  dem  ver­
lorenen Krieg, is t beinahe jede rein m ilitärische F ragestel­
lung ausgeschaltet; s ta t t  ih rer gibt es n u r eine politische, die 
den M achtverhältnissen der einzelnen Bevölkerungsschichten 
entspricht.

Als Scharnhorst noch kurz vor Jen a  die V erm inderung 
des Trosses verlangte. Tausende überflüssiger Pferde, T au ­
sende überflüssiger Begleitm annschaft ausrechnete, em pört 
au f die Equipagen der Offiziere hinwies und  die Unbeweglich­
keit des Heeres aus allen diesen U rsachen herleitete, a n t­
w ortete das Oberkriegs - Collegie, es sei besser „etw as be­
schwerlicher zu m arschieren und  dagegen den Feind m it 
m ehrerer Sicherheit zu schlagen, als leichter zu m arschieren 
und  den kürzeren zu ziehen“ .

Seine heutigen Feinde in  der Kommission h a tte n  noch die 
Meinungen und  Vorstellungen der Tage vor Jen a . Es sei 
unmöglich, die R eitpferde der Unteroffiziere und  Offiziere 
abzuschaffen; denn „der zahlreiche Adel, der bei uns als
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Subalternoffizier d ie n t . . . und  den großen \'^orzug unserer 
Armee ausm acht, würde sich durch eine M aßregel, die ihn  
dem gemeinen M ann gleichsetzt, gedem ütigt, g e k rä n k t. . . 
herabgew ürdigt fühlen“ . Die Abschaffung der Zelte und  der 
Regim entsbrotw agen sei ebenfalls unm öglich. „N u r der 
französische Soldat läß t es sich gefallen, m ehrere Tage ohne 
B rot, M onate und  Jah re  ohne T rak tam en t zu sein.“

Als nach  Jen a  die R eform arbeit des Königs und  seiner 
in tim en Freunde aus der Reorganisations - Kommission in  
R eform ierung der U niform en bestand , schrieb Gneisenau 
w ütend seinem F reund H aup tm ann  W iesner; ,,. . . Ü ber­
h au p t werden Sie den preußischen Offizier kaum  m ehr in  
seiner neuen T rach t kennen. E in  m it K etten , edlen M etallen 
und  Q uasten verzierter Tschako ziert das H ahnenkam m ­
h a u p t; die F inger vertre ten  die Stelle des K am m s; ein kü s­
sendick aus gepolsterter, n u r bis an  das E nde des Gesäßes 
reichender Rock, an  dem der K ragen m ehr Tuchaufw and 
erfordert als die Schöße, um schnürt den L eib; dann  folgt 
eine enge, schwarze, m it vierzehn D utzend K nöpfen v er­
zierte Reithose als großes K ostüm . E in  affektierter G ang; 
eine in  hohen Tönen in ton ierte  Rede, V erachtung der 
übrigen W elt; reine Unwissenheit in  allen wissenswerten 
Dingen un d  hohe P rä tenz ionen : dies sind die Bezeichnungen 
eines großen Teils der Offiziere, die noch au f den Beinen 
stehen.“

Als G enera lad ju tan t erreichte Scharnhorst die E n tfe r­
nung seiner Gegner aus der Reorganisations-Kom m ission. 
Mit dem  kühnen, kritischen, t ie f  gebildeten Gneisenau, 
dessen P han tasie  sich m it der K leists messen konnte, 
dem jakobinisch entschlossenen Grolm ann, dem  kantischen 
Philosophen Boyen, dem historischen D ialektiker Clausewitz, 
die nun  als M itglieder der Kommission arbeiten  sollten, v er­
fügte er über einen w ahrhch einzigartigen Stab gleichgesinnter, 
ergebener und  tro tzdem  selbstdenkender Freunde. H a tte

1 5*
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einst die preußische Armee die m eisten und  besten Beine 
der W elt, so besaß sie je tz t n u r einige Regim enter, dafür 
aber die besten Köpfe. T rotz den vielen Abbildungen in  
Scbulfibeln, tro tz  allen schlechten Versen für geplagte K in ­
der b a t keiner dieser M änner je  ein selbständiges Kom m ando
—  das Ziel ih rer persönlichen S ehnsucht— in der preußischen 
Armee führen dürfen. D azu reichte die M acht des E rnen ­
nenden, des M onarchen, n ich t aus. Die brandenburgischen 
Feudalen  erwiesen sich als s tä rk er und  übernahm en das 
von ihnen zum eist erst bekäm pfte m oderne Heer. Ih re  
wirtschaftspoHtische V orm acht wurde bedroht, u n te r­
graben, verle tz t, aber n ich t ganz gebrochen. Die agrarischen 
und  die städtischen Reform en trugen  den zwiespältigen 
C harakter der kom m enden Kriege, die einerseits durch die 
bewaffnete N ation den frem den Despotism us vern ich teten , 
andererseits aber den Sieg fü r ein Jah rh u n d e rt an  die 
F ahnen von zweiunddreißig D ynastien hefteten . E ine u n te r 
ihnen ließ sofort nach 1814 dich ten ;

„Napoleon, du Schustergesell!
K ujon, was läufst du  so schnell?
H ä tte s t du m it D arm stad t Frieden gem acht.
D u h ä tte s t es wahrlich w eiter gebracht.“

„Die preußische Agrarreform  —  schreibt der erfolgreichste 
V ernichter des Feudalism us auf dem  p la tten  Lande, Lenin
— ist dahin charakterisiert, daß die m itte la lterhchen  L and­
besitzverhältnisse n ich t m it einem Male liquidiert, sondern 
allm ählich dem K apitalism us angepaßt w urden, bei dem 
noch lange halb feudale Züge wirksam  sind. Die bürgerhche 
Revolution h a t den preußischen, junkerlichen Landbesitz 
n ich t zerschlagen, sondern nach  oben abgerundet; und  er 
ist die Grundlage der Ju n k er W irtschaft geworden, die, 
ihrem  W esen nach kapitalistisch , doch ohne eine gewisse 
A bhängigkeit der Dorfbevölkerung nach A rt der ,Gesinde- 
ordnung‘ n ich t auskom m t. D arauf beruh t auch die soziale
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und  poKtische H errschaft der Ju n k er, die noch lange J a h r ­
zehnte nach 1848 andauerte .“

Gerade dieser Feudalism us, der im  verk lärten  L icht der 
R om antik  sterben sollte, gab einem seiner begeisterten 
V erkünder die w irklichen Ziele einer n u r einjährigen H err­
schaft. Das W irken des F reiherrn  vom  Stein w ar die Vor­
aussetzung für die geduldige W eiterarbeit Scharnhorsts. 
Scharnhorst w ar der einzige aus dem  Freundeskreis, der 
n ich t in  frem de Dienste tra t .  N icht weil er borussischer, 
ostelbischer, brandenburgischer, hohenzollernscher als seine 
V erbündeten w ar; allein er glaubte an  die K rönung der 
B eharrlichkeit, erhob keine Vorwürfe, daß Gneisenau in 
englische, G rolm ann in  spanische, Clausewitz und  Boyen in  
russische D ienste tra ten . W as jedoch ihn  selbst anginge, 
so m einte er, gerade als N ichtpreuße die ihm  anvertrau te  
Stelle n ich t verlassen zu dürfen, fürch tete , die mühselig er­
rungene W urzelhaftigkeit wieder zu verlieren. Das eigent­
lich K onservative, Langsam e, n ich t seines Denkens, aber 
seines C harakters, h ielt ihn  in  Königsberg und  Berlin fest. 
„Scharnhorst —  schreibt Stein aus der V erbannung — ist 
es gelungen, durch eine . . .  vorsichtige H altung  . . . einen . . . 
Einfluß zu bew ahren, viel Gutes zu tu n  u n d  viel Übles zu 
verhindern.“  D er V erbannte polem isierte in  diesem Lob 
gegen sich selbst. E r kann te  keine Geduld, seine Sprache 
w ar im m er von S treit erfü llt, sein Tadel im m er eine Be­
leidigung, sein Wille m ußte im m er sofort durchdringen, er 
polterte  bei jedem  W iderstand. Seine U nterbeam ten  hü te ten  
sich, ein durch ihn  verkündetes Gesetz zu sabotieren. In  
dieser K raft der D urchführung liegt auch seine B edeutung. 
Dieser M inister, G ebieter über alle B eam ten, charakterisierte  
sie in  vernichtender R hetorik , nann te  die U ntergebenen 
B urralisten . Sie sind ihm  „interesselos, denn sie stehen m it 
keiner der den S taa t ausm achenden Bürgerklasse in  V er­
b indung; sie sind eine K aste  fü r sich, die Schreiberkaste;
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eigentumslos, also alle Bewegungen des E igentum s treffen 
sie n ich t; es regne oder scheine die Sonne, die A bgaben 
steigen oder fallen, m an zerstöre althergebrachte Rechte 
oder lasse sie bestehen, m an theoretisiere alle B auern  zu 
Tagelöhnern und  substituiere an  die Stelle der H örigkeit an 
die G utsherrn die H örigkeit an  die Ju d en  und  die W ucherer; 
alles das küm m ert sie n ich t —  sie erheben ih r G ehalt aus 
der Staatskasse und  schreiben, schreiben, schreiben im  
stillen, m it wohlverschlossenen T üren versehenen B ureau, 
ohnbekann t, ohnbem erkt, ohngerühm t und  ziehen ihre 
K inder w eiter zu gleich brauchbaren  Schreibm aschinen“ .

Es w ar dieselbe Rebellion, die den R om antiker u n d  a lt­
preußisch denkenden P atrio ten  A ugust W ilhelm  von Schlegel 
zu einer ähnlichen, gereim ten Klagerede des Hasses trieb : 

„So beruh t auch meine S taatsverw altung 
Bloß au f der R echnungsbücherhaltung.
Ich  hab’ erfunden die S ta tistik  
Sam t allen K ünsten  der K am eralistik .
Die Menschen sind Ziffern zu dieser F rist,
D er S taatsm ann ist der A lgebraist:
E r schöpft die W eisheit an den Quellen,
Geburts- und  M oralitätstabellen.
D a is t n ichts so groß oder so klein.
Es kom m t m it in  die R echnung hinein.
Mit Patrio tism us bew irtschaften w ir die W älder, 
Mit M oralität düngen wir die Felder;
A uf die G edanken legen wir Taxen,
So m üssen unsere E inkünfte  w achsen;
U nd k ü ß t wer sein Liebchen heu t oder morgen. 
Muß er uns für die Bevölkerung sorgen . . .
Bei euch m acht H elden der bun te  Rock,
E in  bißchen Löhnung und  sehr viel Stock.“

Stein, der im  Gegensatz zu Schlegel den S taa t, und  sei es 
auch nu r fü r ein Ja h r , führen durfte , h a tte  den W illen, die
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H ierarchie zu zerschlagen. D a er sich n ich t an  die Spitze 
eines A ufruhrs — weil keiner da w ar —  stellen konnte, so 
gedachte der F reiherr, diese T ätigkeit als s tä rkste r M ann 
der königlichen Regierung durchzuführen. E r  wollte als der 
Chef einer ganz anderen V erw altung sterben, als die es w ar, 
welche ihn  an  die Spitze ih rer Geschäfte berufen h a tte . 
„E ine Maschinerie —  schreibt dieser revolutionär-feudal­
bürgerliche D efaitist — sah ich fallen, 1806, den 14. O ktober, 
vielleicht wird auch die Schreibm aschinerie ihren  14. O ktober 
haben.“

E r sah die Gebärde m ittelalterlicher K aiserpracht, g laubte, 
den Chor der T oten  zu hören, bew underte die Schiffe der 
freien H ansa, die, n ich t durch U ntertanen , sondern durch 
freie Bürger in  B au gegeben, vom  Stapel gelassen, aus­
gerüstet, den grauen Nebel besiegten. E r  glaubte, die W ie­
dergeburt in  der Selbstverw altung der S täd te , die ihm  die 
Selbstverw altung der M enschen war, durchführen zu können. 
Ihm  wird vom  König, wie einem Lakaien, der Silberlöffel 
gestohlen h a t, die T ür gewiesen. F riedrich W ilhelm m eint, 
dieser M inister sei vielleicht begabt, sicher aber w ahnsinnig, 
jedenfalls ein „tro tziger, ungehorsam er S taatsdiener“ . Stein 
jedoch will keinen Gehorsam, sondern V erantw ortung. E r er­
findet sie gleichsam für den preußischen S taa t, wie Scharn­
horst die Selbständigkeit der U nterführung für die Armee. 
Der Freiherr käm pft für die V erantw ortung der M inister, 
gegen das unverantw ortliche K ab ine tt und  für die V eran t­
w ortung jedes einzelnen Bürgers in  den S täd ten . In  der W ahl 
der S tad tverordneten  sollen sich die städtischen K orpo­
rationen konzentrieren. Jed er Eingesessene müsse w ählen, 
„D ie Regierung, — schreibt er — weit en tfern t, Ursache zu 
haben, über den Einfluß der K lasse der E igentüm er . . . 
etwas befürchten zu müssen, vervielfältigt die Quellen ih rer 
E rkenntnis von den Bedürfnissen der bürgerlichen Gesell­
schaft und  gewinnt an S tärke in  den M itteln  der A usführung.“



232 R o m a n t ik  un d  A rm ee

Ursprünglich w endet er sich gegen die geheime W ahl, da­
m it der verängstigte P fahlbürger sich erst einm al in  Zivil­
courage übe, sich daran gewöhne, der Meinung der anderen 
zu widerstehen. Sein M itarbeiter, der kantische Polizei­
d irektor F rey  aus Königsberg, sagt ihm  jedoch, daß öffent­
liche A bstim m ung nur ein Luxus des unabhängigen Reich­
tum s sein könne. D er Mensch trä g t zwar, wie Stein zu 
glauben scheint, viel H um an itä t in  der B rust, kann  den ge­
stirn ten  H im m el bew undern, der nächtHch seit vielen J a h r­
tausenden eine G alabeleuchtung der N atu r befiehlt, dam it 
die K rea tu r au f dem E rdball sich ihres Bewußtseins, ih rer 
Poesie und  A stronom ie erfreue; nichtsdestow eniger u n te r­
liegt er einem Gulden des Reichen und  einem Auf-die- 
Schulter-klopfen des Vornehmen.

D er reichsunm ittelbare A ristokrat schenkt den Bürgern 
die Selbstverw altung, nach der sie nie gestrebt haben, die 
n ich t einm al in  Frankreich, tro tz  Revolution und  Terro­
rism us, erobert wurde. Die guten Bürger verstehen gar n ich t 
den W ert der Gabe. D a h a tten  die Ju n k er in  Preußen ein 
ganz anderes Selbstbewußtsein. Ih re V orherrschaft w ar kein 
ministerielles Geschenk, sondern ein täglich neu erobertes 
Gut, das sie, obwohl die Entw icklung der Dinge gegen sie 
sprach, lange behielten; deshalb sehenkten sie dem Lande 
so viele Persönlichkeiten, die gegen ihren eigenen S tand auf­
tra ten , weil das B ürgertum  selbst nichts ta t .

Stein w and der A ristokratie durch die Städteordnung, 
wenn auch nich t die individuelle V orherrschaft, so doch das 
willige M enschenm aterial aus den H änden; denn ausschlag­
gebendes E lem ent der Armee sollte n ich t m ehr das лvillige, 
verängstigte, verprügelte B auerntum , sondern der S täd ter 
werden. Stein w ar Mitglied der MiHtär-R eorganisations- 
Kommission, h a tte  hier Sitz und  Stimme. Vor allem drang 
er m it Scharnhorst darauf, daß die Befreiung der S ta d t­
bewohner vom  K riegsdienst aufhöre. E rst diese neue, so
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geborene Infan terie  konnte die Söldner ersetzen; ihre T ak tik  
und  S trategie würde dann über einheimische und  fremde 
W idersacher siegen. „Die m ihtärische Disziplin — schreibt 
Max W eber — bedeutet den Sieg der Dem okratie, weil m an 
dam it, daß m an die n ich t ritterliche Masse heranziehen 
m ußte und  wollte, ihnen die W affen und  dam it die politische 
M acht in  H änden gab.“

Aber auch diese theoretische Regel h a t n ich t, wie gerade 
das französische Beispiel von Republik  zum  K aiserreich 
zeigt, die G ültigkeit des G ravitationsgesetzes; vielm ehr w ird 
der Mensch von der M acht angezogen wie alle Gegenstände 
vom M ittelpunkt der Erde. Entscheidende Siege krönen zu­
m eist n ich t die Masse der Bewaffneten, sondern ihre Führer 
und Organisatoren, für deren Existenz und  Erfolg die Demo­
k ratie  Voraussetzung ist, und  die n u n  au f dem eroberten 
Schlachtfeld in  ih r Gegenteil um schlägt.

Jeder Cäsar beginnt als dem okratischer Parteigänger, 
schon darum , weil jeder Cäsar die Ziegel zu seinem Gebäude, 
die Menschen, kennenlernen m uß. Der Wille der Individuen 
d arf sich eben von dem bequem en Polster der Unterw ürfig­
keit, von den Flöten und  K ränzen des T rium phators n ich t 
verlocken lassen und m uß selbst nach M acht streben.

Stein besitzt diesen W illen und  Hebt die Stärke bis zur 
Schwäche. Wie er m it Friedrich W ilhelm redet, spricht für 
den M onarchen; denn er beugt sich oft vor G robheiten seines 
M inisters. Ich  bin zufrieden, wie naich der K önig fü rch te t, 
erk lärt Stein. Als der Regent v ier Millionen, die m an ihm  
angeblich schuldete, sofort aus der Staatskasse erheben will, 
schreibt S tein: ,,. . . Ich  mag meinen N am en zur Sanktio­
nierung solcher Verschwendungen nich t hergeben. Ü ber­
nehm e die V erw altung der Seehandlung wer da will und  
helfe p lündern so gu t er kann .“  Stein spricht n ich t als 
Bürger, sondern als reichsunm ittelbarer R itte r, m itte la lte r­
licher Grande, und  sieht in  der D em okratie der Bewaffnung
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die Quellen n ich t n u r staatlicher, sondern auch individueller 
U nabhängigkeit.

Diese „Freiheit des Christenm enschen“ — stets durch 
G ehurt, T radition  und  Ökonomie bedingt — ; diese gewaltige 
D eklam ation und  dennoch LebensqueU europäischer Ge­
danken, A nstrengungen und  Ergebnisse; dieses Pathos deu t­
scher Geschichte und Philosophie seit dem vierzehnten J a h r ­
hu n d ert; diese Freiheit, die im  M und des Königs absolute 
Monarchie, in  dem der F ürsten  Landesverrat zugunsten der 
Bourbonen, in  dem der Feudalherren das Bauernlegen, in 
dem des Bourgeois einm al Schutzzoll, das andere Mal freier 
H andel bedeutet, ist in  Scharnhorsts Bewußtsein, als ind i­
viduelle U nabhängigkeit aufgefaßt, die seelische V oraus­
setzung der erträum ten  Armee. „E s scheint bei der jetzigen 
Lage der Dinge darau f anzukom m en, —  berich tet die M üitär- 
Reorganisations-K om m ission — daß die N ation m it der 
Regierung aufs innigste vereinigt w erde; daß die Regierung 
m it der N ation ein Bündnis schließt, лѵеІсЬез Z utrauen und  
Liebe zur Verfassung erzeugt und  ih r eine unabhängige Lage 
w ert m acht. Dieser Geist kann  nich t ohne einige F reiheit in  
der H erbeischaffung im d Zubereitung der M ittel zur E r­
haltung  der Selbständigkeit s ta ttfinden .“

Die Aussöhnung soll ein m ihtärisches F est sein, sich be­
w affnet vollziehen, die alten  reduzierten K aders sollen sich 
m it der Menge verbinden, förmlich in  der Masse verrinnen, 
dam it die neue Heeresform ihre M acht offenbaren kann . Wie 
aber diesen Prozeß durchführen, den Weg finden? Die N eu­
bew affnung m uß m it der Entw affnung beginnen. „Unsere 
Reorganisation der Armee —  schreibt Scharnhorst —  be­
steh t bis dahin in Organisation der E inschränkungen. W ir 
haben unsere Armeekorps von 60000 bis au f 42000 einge­
schränkt.“  Dieser Pazifismus w ar durch den Gegner be­
fohlen und  h ieß : Sei du ohnm ächtig, dam it ich s ta rk ; sei du 
friedlich, dam it ich kriegerisch sein kann. Trotzdem  er-
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leichterte dieser feindliche Zwang die A rbeit der M ihtär- 
kommission. Die Reform er h ä tten  sonst n ich t so viel hohe 
und  höchste Offiziere kassieren können, h ä tten  n ich t die 
M acht gehabt, tie f  eingewurzelte K asteninteressen zu über­
winden, so viele geistig und  körperhch Invalide —  durch 
Pergam ente des Privilegs geschützt —  im  Spital der Ein- 
flußlosigkeit ahzuschheßen. Scharnhorst erreichte, daß von 
„143 Generälen, die das H eer 1806 geführt h a tten , 1812 
n u r noch 8 ak tiv  w aren“ . Die Armeeverfassung, die napo- 
leonische Siege begründet h a tte , drang durch, konnte n ich t 
französisches Staatsgeheim nis b leiben; B onaparte verm ochte 
den Besiegten ebensowenig m ittelalterliche R itterheere auf­
zudrängen, wie im  zwanzigsten Jah rh u n d ert ein T rium pha­
to r  den U nterw orfenen die E isenbahn verbieten un d  die 
Postkutsche diktieren könnte. Das „G eheim nis“ der K rieg­
führung is t zum eist ein eitles Geheimnis der Stäbe. Das 
W esentliche, das Entscheidende liegt au f der S traße; m an 
sieht es ohne K undschafter. Die V oraussetzung dieser E r ­
kenntnis is t nu r Selbstüberw indung, der schwierige Verzicht 
au f eigene U nfehlbarkeit. Oft begreifen die Besiegten 
eher die Grundlagen der gegen sie angew andten K rieg­
führung als ihre Ü berw inder; wie auch der Preuße Clause- 
w itz den A ufbau  der französischen M acht genauer als die 
Franzosen erkannte. H ier herrscht die freie K onkurrenz des 
Geistes und  nich t die Z ahlenm ystik pythagoreischer Sekten.

U nd tro tzdem  w ar die Idee der allgemeinen W ehrpflicht 
für Preußen noch ein unbestim m ter Begriff. Die Aufgabe 
bleib t im m er eine besondere, verlangt genaue Beschreibung 
und  exakte Zergliederung, die theoretische T rennung ewig 
wiederkehrender Elem ente von neu entstandenen, von den 
scheinbaren Zufällen der Glücks- und  Unglückstage.

E in  Mensch, ein persönliches Leben m ußte sie durch­
denken. Seine V ergangenheit durfte  n ich t n u r die W ande­
rung durch die A bstraktion , sondern m ußte auch das schwere
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A tm en der Angst, die Freude über den Erfolg, die Tränen 
über die Niederlage, das Krieehen au f der Erde, S taub, 
H unger und  D urst, die selbstverständliche Überheblichkeit 
der V orgesetzten, den Neid der U ntergebenen, die Verleum ­
dung Gleichgestellter, alles, was die soldatische A ktion be­
gleitet, en thalten . T rotz allen H ypothesen, allen schlecht 
bezahlten und  unbezahlten A nstrengungen, tro tz  allen 
Fleißes, tro tz  allen Chroniken, Sam m lungen und  Museen, 
w ird die Geschichtsschreibung im m er nu r ein Versuch, ein 
gelungener oder m ißlungener Essay bleiben, weil das Persön­
liche der individuellen A nstrengung im  Urw ald des W erdens 
versink t; weil der genaue Einfluß, die genaue W irkung des 
Einzelnen, das Ungeschriebene und  Unbeschreibbare des 
W irkenden n ich t ab grenzbar is t, au f Nachfolger unbem erkt 
übergeht, von Geschlecht zu Geschlecht das verborgendste 
Feuer der Gedanken anzündet.

Die U nlust und  die Freude einer langen K ette  persönlicher 
E rinnerungen, die ganze L ast dieses fu rch tbar abhängigen 
Lebens, das Spiel langer Jah re , die Ü berraschung und  die 
R outine w iederkehrender Tage scheinen ein Individuum  für 
die Zwecke der Geschichte zu formen, obwohl sie keine 
h a t, oder m an wenigstens keine erkennen kann, sondern nu r 
Schichten, K lassen und  N ationen für ihre Auslegung des 
W erdens käm pfen und  durch die A ktion den Stem pel ih rer 
Gedanken einzuprägen versuchen.

Scharnhorst wurde durch sein ganzes Leben fü r diese 
„E inprägung“ vorbereitet. Alle Feldzüge, an denen er te il­
nahm  — der holländische im  Dienste H annovers; der p reu­
ßische des Jahres 1806 — endeten m it entscheidenden 
Niederlagen. Die U nlust dieser Jah re  bildete seine denkende 
Melancholie, befestigte seinen Glauben an  das allgemeine 
Aufgebot. E r h a tte  es zweimal gesehen, und  es h a tte  des­
halb fü r ihn  n ich t n u r das U nbestim m te der Verheißung.

A uf deutschem  T erritorium  h a tte  der G raf zu Lippe vier
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Jah rzehn te  vor der französisehen Revolution, wie, um  den 
an  sich fragw ürdigen Satz Pascals: „D er Mensch is t zum 
D enken geboren . . zu beweisen, n ich t n u r die B urg im  
Steinhuder Meer gebaut, sondern auch die allgemeine D ienst­
pflicht eingeführt. E r nahm  seinen U ntertanen  einen E id  
ab, n ich t in  frem den H eeren zu dienen. „Meine A bsicht — 
schreibt der regierende G raf zu Schaum burg-Lippe —  war 
zunächst die, den frem den W erbungen und  der Ausw ande­
rung vieler jim ger unüberlegender Menschen zuvorzukom m en, 
welche in  Hoffnung au f großen Gewinn ihre H eim at v er­
lassen . . . dadurch das Land berauben.“

,, Jäh rlich  —  fü h rt Max Lehm ann aus — h a tten  die Geist­
lichen ein Verzeichnis derer, welche in  das vierzehnte  Lebens­
ja h r  eingetreten waren, den Ä m tern zu übergeben. Diese 
vervollständigten  daraus die Rolle der ,Reserve‘ . . . und  
berichteten  über die Zahl der D ienstbrauchbaren und  der 
m it Schießgewehr A usgerüsteten in  ihrem  Bezirk. Denn 
das V erbot, Feuerwaffen zu besitzen, in  dem der Gedanke 
eines abgesonderten Soldatenstandes sich vollendet, w ar auf­
gehoben . . . Sie w urden an  den Sonntagen der drei F rü h ­
lings- und  H erbstm onate uniform iert, u n te r die K riegsartikel 
gestellt und  exerziert, nam entlich in  Scheibenschießen 
geübt.“

Diese lippische Verordnung, einzigartig im  dam aligen 
E uropa, g a lt  dort, wo sie bem erkt w urde, für die A usgeburt 
der Phantasie  eines D uodezfürsten; und  da Beispiele, wenn 
sie n ich t durch N otw endigkeiten befohlen werden, höchstens 
„in teressan t“  erscheinen, aber keine weiteren Folgen haben, 
blieb auch das W irken des Grafen nichts als eine A nekdote 
in  der bun ten  Absonderlichkeit deutscher Fürstenhöfe.

Scharnhorst spendete dem  Grafen begeisterte H ym nen. 
Mit der Zeit w urden indes auch ihm  die A nstrengungen seines 
Meisters zur idealisierten Jugenderinnerung. Sie verlor sich 
im  U nbestim m ten der V ergangenheit. Im  holländischen



238 R o m a n t ik  u n d  A rm ee

Feldzug erst wurde das Beispiel lebendig und  nach Jen a  zum 
inneren Gebot. Die französische Revolution brachte  zwar 
die allgemeine W ehrpflicht, aber n ich t nach Berechnung in  
den K anzleien, sondern durch den gebietenden Im pera tiv  
der Selbstverteidigung in  einem bis dahin unbekann ten  tö t- 
lichen Ringen. In  Preußen gab es keinen E lan  von un ten , 
un d  die H ierarchie, die oberste Führung , der M onarch und  
seine Freunde, b e trauerten  zwar die Niederlage, trö ste ten  
sich aber schließlich über die K atastrophe m it dem  ge­
re tte ten  Besitz des eigenen Lebens.

D er M onarch vertrau te  der Reorganisations-Kom m ission, 
weil ihre M itglieder nach Jen a  keine Festungen übergeben, 
Scharnhorst, Grolman, Gneisenau und  Boyen w ährend der 
allgemeinen Niederlage sich n ich t unterw orfen h a tten . W enn 
er auch nich t viel vom  M ilitärischen begriff, so sagte ihm  
doch der gewöhnliche V erstand, daß Menschen, die im  K rieg 
am  zähesten widerstehen, bessere Soldaten als die anderen 
sein m ußten. Diese Rechnung w ar der einzige G rund seiner 
zögernden Sym pathie für die Reform er. Scharnhorst sprach 
im m er, als ob jede Ä nderung nichts anderes als eine E rfü l­
lung suchender Gedanken Seiner M ajestät wäre. Deshalb 
em pfand der König oft die m ilitärische Sabotage gegen die 
Armeereform als eine B eeinträchtigung seiner R echte, an 
denen er ebenso zäh wie am  A lthergebrachten hing. E r 
schw ankte sehr oft, er schw ankte im m er. Jede große Ä nde­
rung m ußte von ihm  durch hysterisches Benehm en, durch 
Tränen, Beschwörungen, Ekstase und  N iedergedrücktheit 
förmlich erbette lt werden. In  seiner näheren Um gebung 
befand sich niem and aus dem Kreis der M ilitärkommission. 
Sie mieden die Zimmer des Palastes.

Scharnhorst lebte wie im m er ganz zurückgezogen. „Meine 
Geschäfte sind . .  . je tz t derart, — schreibt er seiner Tochter 
aus Königsberg —  daß ich den ganzen Tag zu H aus bin, 
nu r des Morgens b in ich drei S tunden im  V ortrage. Ich



wohne am  W alle bei einer F rau , die einen schönen G arten 
h a t;  ich b in  fast au f dem L and ; ich tre te  aus der Stube 
in  den G arten, aus der H au stü r au f den W all und  ins Feld .“ 
Wie im m er setzte er auch je tz t dem  M onarchen auseinander, 
daß die Reform en nichts Neues bedeuteten  und  Aufzeich­
nungen aus vergessenen HohenzoUernarchiven entsprächen. 
Das stehende H eer sollte au f einer ganz anderen Basis fo rt­
leben. Die Miliz m üßte jedoch das große, unerschöpfliche Men­
schenreservoir darstellen; die allgemeine W ehrpflicht könnte 
je tz t n u r in  Form  dieser Zweiheit durchgeführt werden. Bei 
der gegebenen Finanzlage —  der E ta t  für die ersten drei 
M onate des Jahres 1808 sah E innahm en in  der Höhe von 
386000 und  A usgaben von 2586000 Talern vor —  m ußten  
die K aders des stehenden Heeres geringfügig sein. Alle 
W affenfähigen konnten  n ich t im  regulären Heere dienen. 
Die Armee w ar auch die unpopulärste In stitu tio n  in  Preußen, 
der Soldat ein verachtetes, verprügeltes Individuum , im m er 
bereit, die empfangenen F u ß tritte  an ZiviHsten und  sonstige 
U nbewaffnete w eiter zu leiten. Die Bewaffnung m ußte in  
anderen Form en organisiert w erden; die neuen R ekru ten  
sollten die Organisation selbst leiten. Die Mihz sollte aus 
allen W affenfähigen bestehen, die sich selbst ihre A us­
rüstung  kaufen und  sich w ährend der Ü bungszeit u n te r­
halten  würden. Die W ehrm änner durften  bei der W ahl der 
Offiziere m itbestim m en. Die Offiziere der Miliz „haben 
gleichen R ang und  gleiche V orrechte“ wie die der stehen­
den Armee. Diese Bewaffneten und  B egüterten sollten jä h r­
lich vier W ochen exerzieren, anfangs —  bis die neue Organi­
sation funktionieren würde —  u n te r Führung  der Offiziere 
des stehenden Heeres, denen m an das Prügelrecht nahm  
und  freundliches Benehm en vorschrieb.

Die große Auslese, die Auswahl zwischen stehender Armee 
und  MiUz, sollte in  der Kom m une geschehen. H ier wurde 
jeder Neunzehnjährige n ich t n u r gemessen, sondern auch
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sein G eldbeutel gewogen. D enn n u r die Arm en, die sich 
kein Gewehr und  keinen Soldatenrock kaufen konnten, tm d 
die Freiwilligen sollten das stehende H eer bilden.

Die m ilitärische H ierarchie, die feudale Opposition und  
die reichen Bürger der S täd te  fürch teten  die Menschen ohne 
B rot und  m it Gewehren. Diese V erbindung gefiel ihnen 
n icht. Besonders die Ju n k er überschätzten  den dienen­
den S tand, wenn sie annahm en, daß die Vielen denselben 
W illen zur M acht wie sie haben würden, übersahen, daß 
dieser Wille n u r Ergebnis eines langen historischen P ro ­
zesses und  n ich t ein A kt des A ufruhrs sein kann. Die 
Reorganisations-Kom m ission m ußte ihre Gegner m it allen 
M itteln beruhigen. „M an d arf sich n ich t fürchten  —  heißt 
es in  der Prom em oria über die E inrichtung der N ational­
miliz — , daß eine solche Miliz gefährlich w ird, wenn sie aus 
der bem itte lten  Klasse der U ntertanen  besteh t. Als E ng­
land  seine G rundeigentüm er und  H ausbesitzer bewaffnete, 
verschw and der Gedanke an Revolte und  innere Revolution. 
N ur eine MiHz aus der niederen Klasse kann  Bedenklich­
keiten  veranlassen.“

Scharnhorst und  die M itglieder der Kommission waren 
bereit, jedes Kom prom iß zu schließen, um  der Idee der all­
gemeinen W ehrpflicht, in  welcher Form  auch im m er, die 
W irkung zu ermöghchen. Ih re  A bstam m ung ließ sie das 
V orrecht der Reichen, n ich t in  der Armee dienen zu 
müssen, unbegreiflich erscheinen. D er alte Adel m it seiner 
K astenm oral des Schlachtfeldes, m it der Poesie des R itte r­
tum s erschien ihnen entschuldbarer, tro tz  allen Privilegien, 
als die reichen Bürger, denen der Besitz die R uhe der 
Sicherheit, des ewigen Friedens schenkt. Alle fün f Offi­
ziere der Reform waren arm  und  blieben arm  bis an  ih r 
Lebensende. Sie h a tten  auch keine Gelegenheit, ihren U r­
sprung zu vergessen, da ihnen nich t, wie den Feldwebeln der 
französischen Republik, m it Thronen gedankt wurde. Das
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persönliche Milieu der M ilitärkommission drang in  die Armee­
verfassung ein. Vom K apitän  und  R ittm eister aufw ärts 
kürzte Scharnhorst die E innahm en, erhöhte sie dagegen den 
L eutnants und  Prem ierleutnants erheblich, tro tz  aller Spar­
m aßnahm en. Die A rm ut wurde zur idealisierten Tugend, 
zum  kategorischen Im pera tiv  bescheidener Leute m it fixer, 
aber m äßiger Besoldung. Boyen sagt von den Reichen: 
„B ey m ehrsten is t die Tugend in  so viel Baumwolle einge­
b e tte t, daß sie selten zur T ätigkeit kom m t.“  Clausewitz 
w ar der Sohn einer arm en Theologenfamilie, der die H älfte 
seines Lebens N ot l i t t ,  dessen Jugend  u n te r dem D ruck 
der A rm ut beinahe verkrüppelt wäre. Zu Gneisenau 
kam  der Feldm arschall des Schicksals, der Gerichtsvoll­
zieher, und  s ta tte te  seinen au to rita tiven  Besuch ab. „Meine 
K arriere — schreibt Scharnhorst— ist ganz mein eigen W erk 
vom  zehnten Jah re  an  . . . Das K lavier lern te ich n ich t, weil 
ich fürchtete, m an m achte mich zum O rganisten.“  Diese 
von den E ltern  geerbte E n tbehrung  sollte ihn  bis zum letzten  
Jah rzehn t seines Lebens n ich t verlassen.

Scharnhorst, Gneisenau, Boyen und  Grolman — nicht 
Clausewitz — h ä tten , tro tz  allem, was sie von den Jak o ­
binern trenn te , die K onventreden Robespierres über diese 
„ fe tten  Egoisten, infam en Verschwörer, die Schätze auf­
speichern und gegen das V aterland intrigieren, dem Volke 
nur das Elend und  die himmlische G erechtigkeit lassen“ , 
selbst halten  können. Sie schwärmen, wie er, für die Tugend, 
die in ökonomischer Schwäche Uneigennützigkeit sieht. Der 
Geplagte aus dem Volk trä g t n ich t nu r volle schwere Säcke 
der A rm ut au f dem Rücken, sondern seufzt auch u n te r der 
Unm öglichkeit, sich für das V aterland opfern zu dürfen. 
Die S tärke w ohnt bei den Schwachen, die innere Reinheit 
im Lager der Ungepflegten, die K raft bei den Dienenden.

Das w ar auch der Glaube besitzloser französischer Semi­
naristen, Intellektueller, die am  V orabend der Revolution

M a r c u ,  Scharnliorst 16
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in  ihrem  Klassenzim m er W orte röm ischer D ichter, Schritte  
römischer Legionen hörten  und  den Ausspruch Racines: 
„U n ter einem König, der Bürger is t, sind alle Bürger 
Könige“  stolz wie zur Ü bung für spätere Volksversam m ­
lungen deklam ierten.

Je tz t beginnt erst die Geschichte des „V ernunftm enschen“ . 
Von allen V orurteilen befreit, erkennt er die W ahrheit, die 
in China, Afrika oder F rankreich dasselbe w underliche 
A lphabet ha t. D i e s e  e n t d e c k t e  W a h r h e i t  m u ß  a u f  
a l l e n  K o n t i n e n t e n  p o l i t i s c h e  V e r f a s s u n g  w e r d e n !  
W er ih r w idersteht, ist vogelfrei, h a t in Gedanken gem ordet, 
m uß gelyncht werden. Die Fackel der V ernunft, in  den 
H änden ihrer neuen Ausleger, bedeutet A ufruhr in  allen 
S täd ten , B rand in allen D örfern Frankreichs. Dieselbe 
jakobinische V ernunft läß t B onaparte aus Ä gypten stolz 
dem D irektorium  berichten: „D er Brigadekom m andeur Le- 
febvre . . . s te llt sich im  K arree auf und  schießt den ganzen 
Tag auf die Unsinnigen, die sich n ich t von ihrem  Irrtu m  
überzeugen lassen wollen . . . E rs t in  der N acht, als sie ihre 
Toten und  Verw undeten zählen —  es waren m ehr als tausend 
Tote —  sehen diese F anatiker ein, daß G ott kein W under 
m ehr tu t .“  Dieselbe V ernunft, dieselbe Geometrie des Glücks 
m ilitarisiert E uropa, w ird je tz t von Napoleon am  Vorabend 
des spanischen A ufruhrs erläu te rt: „Schreibe ich — sagt er 
zu M adame de R em usat — auf meine Fahne die W orte F rei­
heit, V ernichtung des Aberglaubens, V ernichtung des Adels, 
so w ird m an mich wie in Ita lien  empfangen . . . Ich  werde'* 
das Volk aus seiner D um pfheit erwecken, die Fortschritte  
der Industrie , die den R eichtum  befördert, un terstü tzen , 
und Sie werden sehen, M adame, m an erblickt in m ir den 
Befreier Spaniens.“

Dieser Bedingungslosigkeit des politischen W illens, dieser 
n icht m ehr zu übertreffenden Einseitigkeit, die zum  Zwecke 
des H andelns die historische und animalische Vergangenheit
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des Menschen vergißt und  das Funktionieren  des Verstandes 
m it der Regelm äßigkeit einer U hr verwechselt, en tsprich t die 
straffe, m eisterhaft konzentrierte  Strategie. Sie erscheint N a­
poleons Anhängern und  vielen seiner Zeitgenossen als ein in ­
tellektueller Genuß. E r popularisiert ihre Gedanken durch 
seine Feldzüge. Als ein General ein ebenso verw irrtes wie ge­
lehrtes Buch über K riegführung schreibt, w undert sich der 
Kaiser n ich t über den A utor, frag t aber, wie die Setzer, die 
doch Soldaten gewesen seien, solch eine Schrift hä tten  
drucken können.

Seine Schlachtm axim en waren zur Popularisierung ebenso 
geeignet wie die abstrak ten  Sätze der Jakobiner. Auch sie 
erhoben die Unglücklichen, die seit sechzig G enerationen, 
über ih r W erkzeug gebückt, für andere dienten, stachelten 
sie auf, für den eigenen Genuß, für das eigene Bedürfnis 
G üter zu erraffen und  schenkten ihnen die M öglichkeiten 
dazu. Wie in der allgemeinen Politik  Napoleon die Vielen 
nur als M ittel zu seinen Zwecken sah, so auch in der Krieg­
führung. „E s gibt in E uropa — sagt der K aiser — viele 
gute Generäle, aber sie sehen alle zu viel. Ich sehe nu r die 
Masse.“

Wie es aber keinen „ Id ea ls taa t“  geben kann, so auch keine 
ideale Strategie. Die S trategie ist in  keine Zauberform el, die 
alles ermöglicht, zu bannen; sie dient, wie alles au f der W elt, 
endlichen, beschränkten Zwecken, kann  n ich t den gegebenen 
politischen Rahm en sprengen, verm ag nur, ihn für kurze Zeit 
zu überschreiten, und  brich t zusam m en, wenn der F ührer 
die B edingtheit seiner Armeeverfassung, die daraus sich er­
gehenden Möglichkeiten und U nm öglichkeiten vergißt.

Der gehobene Mensch aber, selbst der an der Spitze, u n te r­
scheidet sich schließlich nu r im Nebensächlichen vom  ge­
wöhnlichen Individuum . E r kann  n ich t die ganze W ahr­
heit, das heiß t alle Erscheinungen der Dinge, erkennen; m it 
ängstlicher Neugierde blickt er um  sich, spricht vom Schick-

16*
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sal, und  Schicksal heiß t zum eist n u r das Unverm ögen, die 
Z ukunft zu erraten .

Die jakobinisch-cäsarische Strategie sollte nu r M ittel zum 
Zweck der B ildung nationaler S taaten  sein ; sie m ußte indes, 
лѵіе die revolutionäre Politik, ihre Ziele überschreiten, um  
Dauerndes zu hinterlassen.

Napoleon übersteigerte den N ationalstaat, erstrebte — 
durch den K am pf m it England gezwungen — die W eltherr­
schaft. E r m ußte aus m ilitärischen G ründen — um  die 
Sicherheit seiner Erfolge besorgt — alle K üsten  Europas 
überwachen, überall dort, wo das Meer die E rde berührt, 
einen Dam m  aufrichten. E r w ar ein K orsar au f dem festen 
Boden, wie England auf dem Meere. Um einen Feldzug zu 
beenden, un ternahm  er den nächsten.

Um den Krieg gegen England zu bezahlen — schreibt 
Georg Sorel, — Krieg gegen die Türkei. Um diesen Krieg zu 
beenden, Krieg gegen Portugal, das die Blockade verle tz t; 
Krieg gegen Spanien, weil es sich weigert, Portugal zu be­
drängen. Krieg gegen Österreich, weil die Donaum onarchie, 
erschrocken durch das Übergewicht, rüsten  m ußte.

Die S trategie bleibt h in ter den W eltereignissen, h in ter 
dem napoleonischen universalen Vorherrschafts versuch zu­
rück ; denn sie ist das Reale, der Boden kriegerischer T at, der 
eiserne Zwang. Die Politik  ist der Wille, die S trategie das 
K önnen!

Wie die Jakobiner die absolut vollkommene Gesellschaft 
wollten, in der, nach einer K onventrede St. Ju sts , die 
„F rauen  G ötter gebären“ und, nach der Meinung eines Л^ог- 
läufers des m odernen Sozialismus, Fouriers, alle Meere zu 
Lim onadenwasser werden, so ersehnte Napoleon die absolute 
W eltherrschaft. E r konnte sagen und  h a t es oft gesagt, ihr 
Ziel sei das allgemeine Glück des ewigen Friedens. Revo­
lutionären und  sonstigen Kriegern kom m t es au f den E in ­
trittsp re is  ins Paradies n ich t an!
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Napoleon h a t in  Spanien zur Erreichung seines Endzieles 
das kaiserliche D ekorum  und die silbernen Tafelgeschirre m it 
ihrem  aus schwerem Gold geprägten „N “ vergessen, h a t 
nicht n u r kom m andiert, sondern selbst, m it dem Degen 
in der H and, im  winterlichen Hochgebirge gekäm pft. „W ir 
befanden uns — schreibt ein Augenzeuge, Gormeville, — 
„einige Schritte h in ter dem K aiser, der wie w ir zu Fuß 
m arschierte . . . Die Soldaten stießen die furch tbarsten  
Drohungen gegen den K aiser aus, m achten sich gegenseitig 
Mut, ihn  m it einem Schuß niederzustrecken, k lagten sich der 
Feigheit an, weil sie es n ich t ta ten . E r hörte das alles so gut 
wie w ir.“

Franęois Rabelais, dessen Rom anheld seine Jugend  „ tr in ­
kend, essend und  schlafend; essend, schlafend und  trin k e n d ; 
schlafend, trinkend  und  essend“ verbringt und  der, um  den 
D urst seines ersten Jahres zu stillen, die Milch von 17913 
K ühen b rauch t, aus der Wiege sich erhebt und  einen Bären 
erw ürgt, läß t ihn, kaum  ein K nabe geworden, u n te r anderem  
auch E uropa, Asien und  Afrika erobern wollen. Das begabte 
K ind zieht den Feldzugsplan aus der Tasche und  zeigt, wie 
seine R itte r aus F rankreich ausziehen werden, um  Syrien, 
Armenien, A lbanien, R ußland und  noch viele, viele andere 
Länder zu erobern. E in  Neugieriger frag t ihn, w arum  er 
sich solchen Strapazen unterw erfen wolle. Um später nach 
H ause zu kom m en und  auszuruhen, an tw orte t der U n ter­
nehm ungslustige .

So keh rt auch scheinbar die revolutionäre Strategie zu 
den politischen V erhältnissen zurück, von denen sie aus­
gegangen ist. Sie h a tte  die alten  M onarchien vernichtet, 
Könige und  Bischöfe, Feldm arschälle und  D uodezfürsten 
ins Ungewisse hinabgeworfen, die vergoldete Ruhe des alten 
Glaubens gestört, um  dann K önigen und  Bischöfen, Feld- 
marsehällen und  D uodezfürsten eine nie geahnte Stärke zu 
schenken. H in ter spanischen Hügeln, aus D örfern und  Vor-
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Städten ertön t das Gebet des from m en Volkes. N ackte und 
A usgeplünderte, Verfolgte und  D arbende glauben, frohe Tage 
nu r in  der durch keinen äußeren Feind berührten  H eim at 
zu sehen. Fürchterlich  erheben sich die Jakob iner der 
heiligen Jungfrau , die Terroristen Gottes, die Sansculotten 
der Dreieinigkeit, zünden ihre Scheiterhaufen an, wie einst 
die Jünger Robespierres ihre Guillotine aufstellten.

Der nationale K rieg Spaniens siegt im  Zeichen der K etzer­
gerichte, -wie früher die Franzosen u n te r dem Schutz der 
R evolutionstribunale. Die Spanier verkünden die große 
L ichtm eß, von großer B lutreinigung begleitet, wie einst die 
Republikaner ihre W eltbefreiung, erklären sich für unbe­
siegbar, denken so wenig an  Niederlage wie die Sansculotten. 
Die em pörten K om m unen leiten die Insurrek tion ; ihre Ge­
richte organisieren den K leinkrieg und die m ilitärische 
T aktik  der Überraschung, die dieselbe Selbständigkeit der 
U nterführung voraussetzt wie die S trategie des Kaisers.

Die \^ernunftsuhr scheint bei den Spaniern doch anders 
als bei den Parisern zu schlagen. Die napoleonischen M ani­
feste лviederholen vergebens die ganze Reihenfolge der 
„M enschenrechte“ . Das M adrider D ekret der französischen 
cäsarischen Revolution verschenkt alle Schätze aus der jak o ­
binischen B undeslade: „Alles was sich eurem F o rtsch ritt 
und eurer Größe entgegenstellt — verkündet B onaparte — , 
habe ich vernichtet. Ich  habe alle K etten , die das Volk 
bedrücken, zerrissen. E ine liberale Gesetzgebung gibt euch 
an Stelle einer absoluten eine verfassungsm äßige M onarchie.“

Die neuen W orte können ebensowenig siegen wie die neue 
Strategie. Die neue S trategie scheint förm lich au f andere 
übergegangen zu sein, aber so um gew andelt, oftm als gar in 
die Form  alter K riegführung sich versteckend, daß m an 
sie n icht erkennt.

J e tz t sind es n icht m ehr das W etter, der graue Himmel 
des Nordens, der Schlamm und die K älte, die, wie bei Pulsk
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und Preußisch-Eylau, B onaparte ins Leere schlagen ließen, 
sondern die feindlichen Menschen. Sie liefern keine Schlacht, 
verbergen sich. Sie verm eiden sie aber n ich t, weil die 
Strategie der alten  Schule es einst so vorschrieb, sondern 
aus entgegengesetzten G ründen. Sie wollen käm pfen, den 
Feind vernichten. Die Armee des Kaisers m arschiert vo r­
w ärts, der Feind um zingelt einzelne französische Posten. 
Spanische Banden m achen die von ihrem  Gegner eroberten 
Gebiete zur Hölle. Die K riegführung der jakohinisch- 
cäsarischen Strategie m uß ihre G rundsätze verlassen, M aga­
zine aufbauen  und  um  das H in terland  besorgt sein. W eder 
die eingenommene H au p ts tad t noch das besetzte Land 
bringen den Erfolg.

Die Strategie der R evolution scheint wie der W ind über 
Berge zu wehen; aber die Felsen, die Abhänge, die Flüsse 
bleiben, und  der S turm  vergeht. Die fremde R evolution 
h a t die Masse m it ihren  traditionellen  Führern  versöhnt und 
nach ungeheuerlichen A nstrengungen das Gegenteil ihres 
Ziels erreicht, — der Boden der spanischen Politik  verm engt 
sich m it der spanischen E rde und  gebiert eine nationale 
K riegführung für die Spanier.

Die R om antiker siegen auf der Pyrenäischen Halbinsel 
über die R ationalisten. Andere als die von den V ernunft- 
gläubigen übersehene E lem ente des Menschen em pören sich. 
Das M ittelalter scheint ein neues B and zu m alen, die T ra­
dition neue B lä tter zu färben, den a lten  G öttern  einen neuen 
Frühling zu schenken. Das Exotische, oft Gruselige, nicht 
selten Bizarre, scheinbar Unwahrscheinliche rom antischer 
L itera tu r und  Em pfindung bem ächtig t sich der Seelen; die 
Illusion b leibt Illusion, aber sie ändert ihre R ich tung; alle 
Kampf- und  W iderstandsideen weisen auf die Vergangen­
heit hin. Die M ystik des W ortes erhält einen Sinn. M itte l­
alterliche Träum e und V orstellungen zeigen sich n ich t 
weniger lebendig als die D eklam ationen jakobinischer
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K onkurrenten , begleiten auch die Märsche einer Armee, 
spenden den Soldaten den Glauben an den Sieg, die M unter­
keit des Erfolgs.

„ Jed e  Zivilisation — m eint der innig an den P apst glau­
bende Joseph de Mai'stre — beginnt durch W under. Ob sie 
an sich w ahr oder falsch sind, is t ganz nebensächlich.“

In  M adrid liest Napoleon den abgefangenen B rief Steins: 
„D ie spanischen Angelegenheiten m achen einen sehr leb­
haften  E indruck und beweisen handgreiflich, was wir längst 
h ä tten  verm uten sollen. Es w ird sehr nützlich sein, sie m ög­
lichst au f eine vorsichtige A rt zu verbreiten .“

Der K aiser verm ute t au f den weiten Flächen seiner E r­
oberungen die Gefahr ebenso zerstreuter wie zäher A uf­
stände. In  feierlichem M anifest erk lärt er den Freiherrn 
vom Stein — als ersten seiner bisherigen Feinde — für vogel- 
frei, zeigt m it großer Geste au f den vertriebenen M inister, 
erhebt ihn  dam it zum  ebenbürtigen Gegner.

Napoleon verbietet Preußen durch die Pariser Septem ber­
konvention, w ährend der nächsten  zehn Jah re  m ehr als 
42000 M ann zu un terhalten , un tersag t ausdrücklich die 
Milizhildung, verpflichtet sogar Berlin, im  Falle eines fran ­
zösischen Feldzuges gegen Österreich Soldaten zu stellen. 
Sie sollen als Geisel für die Ruhe der U nterw erfung bürgen. 
Das Kaiserreich kann  au f dem K ontinen t n u r Unterw orfene 
oder M itschuldige dulden. Wie die R evolution im  Innern  
des Landes keine „N eu tra litä t“  anerkannte, so auch der 
im periale Cäsarismus in  seiner äußeren Politik.

Scharnhorst лѵаг tro tzdem  entschlossen, das Prinzip der 
allgemeinen W ehrpflicht zu re tten . Vor der neuen Situation, 
vor dem absoluten Gebot des Feindes änderte er m it kaum  
zu überbietender Schnelligkeit seine T ak tik , verließ aber 
n ich t die ursprüngliche Absicht. Die F rage: Miliz oder 
stehendes H eer — für F reund und  Feind gleich entscheidend 
— wurde gerade für ihn  zur Nebensächlichkeit, zu einer



reinen Form sache. Die O rganisation an sich h a t ihn  nie 
geküm m ert; ohne Zweck w ar sie n u r eine V erw altungs­
hierarchie, eine sich zwar bewegende, aber dennoch au f dem ­
selben P latz  verbleibende Maschinerie. Die Organisation — 
das h a t er schon vor Jah ren  erk lärt — ist n u r ein M ittel, durch 
welches die innere lebendige K raft große Aufgaben durch­
führen müsse.

Die Notwendigkeit stellte das Problem  m it solcher Ein- 
dringlichkeit,daß ein Ausweg, ungeachtet der Form , sich finden 
m ußte. Weil allgemeine P läne, Z ukunft, Politik , Vorsätze und 
Ereignisse im m er verhüllter wurden, versuchte Scharnhorst, 
auch die K aders der stehenden Armee zu verdecken, nu r ih r 
Äußeres, n ich t auch ih r Inneres zu zeigen, m it zudringlicher 
A bsicht au f die erlaubte Fassade hinzuweisen, um  so 
gründlicher, ungestörter die Inneneinrichtung zu verändern.

E r verstand  dabei, Napoleon ebenso wie seinen König zu 
täuschen, redete Friedrich W ilhelm ein, diese M aßnahme 
stam m te n ich t von ihm , sondern von einem altgedienten, 
junkerlichen preußischen Offizier.

Die aus der E rfahrung der letzten  drei Jah rzehn te  gewon­
nene Lehre sagte, daß Soldaten auch ohne die vorgesehene 
zwanzigj ährigeDienstpflicht zu käm pfen w üßten. Scharnhorst 
h a tte  gegen alte Soldaten die größte Abneigung. Die W ieder­
holung derselben Tätigkeit beschränkt n u r den Geist, 
m echanisiert den Menschen, schenkt ihm  den D ünkel und 
nicht auch die Vorteile des Berufs. E r dachte deshalb, daß 
eine kurze Ausbildung genüge; denn n ich t lange K asernen­
jahre, sondern öffentliche Meinung, Auszeichnung und  Politik  
m achten die Leute kriegerisch. E r h a tte  den Glauben eines 
Franzosen, der sich über die genaue E inteilung des Lebens 
entsetzt, m einte, daß die Liebe m it der Ehe, die Bildung 
m it der Schule und  das kriegerische Gebot m it dem E in tr itt  
in den Drill aufhöre. Diese Popularisierung, Politisierung 
der W affe eröffneten einen breiten  Weg der Möglichkeiten,
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waren eine R evolution im Reich des „M oralischen“ , eine 
N euerung wie die Erfindung des Pulvers, ein Gebiet, auf 
dem m an dem Gegner, auch m it viel beschränkteren  m ate­
riellen M itteln, Gleichwertiges entgegenstellen konnte. Die 
Armeefrage w urde zur Erziehungsfrage, hörte auf, ein Problem  
der Dressur zu sein. Es galt, die Freiw illigkeit zu wecken, 
den W illen Zehntausender in  ein B e tt zu le iten ; die Indi- 
AÜduen bildeten dann Tropfen eines Strom es, die sich 
nirgends au fhalten , ewig ins Meer sich ergießen — ewig in 
eine W illensbereitschaft zum K am pf m ünden. Die S taa ts­
reserven sollten n ich t m ehr im Potsdam er Schatz, sondern 
im H ause jedes Bürgers sein. Diese Aufgabe konnte damals 
nu r ein M ann begreifen und  praktisch  form ulieren, der in 
den Avechselnden Begebenheiten der Zeit, in  dem Eroberer von 
heute, in  seiner Ü berm acht und  Überzahl, in  seinen Adlern 
ungezählter Siege m ehr die K ostüm e des historischen Schau­
spiels als das Schauspiel selbst sah. Wie die N atu r für den 
Sprung eines Flohs dieselbe Sorgfalt zeigt wie für die W in­
dungen des Gehirns in einem Genie, so scheint auch für das 
historische Geschehen — wenn es n u r seiner R ichtung en t­
spricht — nichts Großes und  nichts Kleines zu existieren. 
Die V eränderung p rü ft den geistigen G ehalt einer Million 
B ajonette und  den eines Menschen. W as schwerer ist, was 
m ehr NotAvendigkeiten in sich b irg t, das siegt.

Beispiele solchen Sehens, das die Festungen gegnerischer 
Gewalt, die gegebene M acht des Augenblicks m it unbew aff­
netem  Auge durchdringt, sie förmlich m it E rkenntnis be­
lagert, gebiert die Geschichte am  V orabend großer Ver­
änderungen. Sie gehören zu den rätselhaften  Vorgängen 
des Lebens, des W achstum s. Als der K ardinal Richelieu in 
La Rochelle tro tz  dem Siege den E ntschluß seines K om pro­
misses m it den P ro testan ten  und  S täd ten  faß te ; als Carnot 
im  achtzehnten  Jah rh u n d ert in  einem anarchischen Mini­
sterium , tro tz  den T rüm m ern einer Armee, die G rundlagen



R o m a n tik  un d  A rm ee 251

der neuen K riegführung legte; als Lenin im  zwanzigsten 
Jah rh u n d ert, tro tz  seiner E insam keit, aus einer Züricher 
Stube dem W eltkrieg den W eltkrieg erk lärte : ta te n  sie in 
anderer S ituation  und  au f einer anderen Basis dasselbe wie 
Scharnhorst, als er sich zu seinem K rüm persystem  entschloß.

Kompromisse der Ideen sind Form en ihrer Verwirklichung; 
der Gedanke selbst en tsteh t ja  im  Laufe der Ereignisse und 
h a t nach Jah ren  eine ganz andere Form , oft au eh einen 
anderen In h a lt als am ersten Tage seines Daseins.

In  Preußen w ar das K antonsystem  gegeben; es w ar das 
Gegenteil der allgemeinen W ehrpflicht. U nd je tz t, als N o t­
behelf, wurde daraus der praktische A usgangspunkt der 
allgemeinen Bewaffnung. Die K om paniechefs h a tten  bis­
her ihre Soldaten b eu rlaub t; denn es w aren zum eist ihre 
eigenen erbuntertän igen  B auern, die sie als stolze Helden 
m it langen weißen Zöpfen gegen den Feind und als sechzehn 
Stunden arbeitendes Gesinde au f den G ütern benutzten . 
D araus w ar ein geregeltes System  der Beurlaubung en t­
standen. Dieses persönliche V orrecht der Kompaniechefs 
hob Scharnhorst auf, behielt jedoch das System  der B eurlau­
bung weiter bei, um  so viele R ekru ten  als möglich durch die 
Kaders des stehenden Heeres gehen zu lassen. E r beschlag­
nahm te diefeudalenV orrechtefürdiekriegerischeB ereitschaft, 
enteignete eine Schicht für den allgemeinen W iderstand. Jede 
Kom panie wurde zu einer D urchgangsstation, durch die im m er 
größere Teile aller W ehrfähigen passierten. „H in  und  wieder 
— schreibt Boyen — w ar u n te r einzelnen Offizieren wohl 
das Gerede gewesen, daß m an suchen müsse, durch häufiges 
Rekrutenexerzieren sich m ehr ausgearbeitete M annschaft zu 
verschaffen; doch blieb dies n u r einzelnes, unzusam m en­
hängendes Gerede. Scharnhorst faß te  indes diesen Gedanken 
sogleich au f und  gab ihm  diejenige R ichtung, durch welche 
er zur W iedererhebung des preußischen S taates im  Jah re  
1813 so entschieden m itw irkte. E r gab m ir näm lich den
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A uftrag, einen P lan  zu einer fortdauernd  sich verm ehrenden 
A ugm entation der Armee doch so auszuarbeiten, daß der­
selbe so viel als möglich in  der gewöhnlichen H eeresergän­
zung versteckt bliebe. Dies führte  zu dem nachher soge­
nann ten  K rüm persystem : nach dem  näm hch jeden  M onat 
pro Kom panie fünf und  pro Eskadron drei M ann exerzierte 
Soldaten beurlaub t und  dagegen ebenso viele R ekru ten  
wiederum  eingezogen werden m ußten, w odurch unbem erkt 
jene große Anzahl ausgebildeter Soldaten gesam m elt wurde, 
die im  Jah re  1813 die E rrich tung  der zahlreichen Reserve­
regim enter und  -bataillone möglich m achte.“

Je tz t konnte Scharnhorst alle tak tischen  Reform en im 
Rahm en des K aders durchführen, für die er schon seit J a h r ­
zehnten s tr itt , die bisher den K leinkam pf seines Lebens ge­
bildet h a tten . Die alten  Soldaten zeigten viel Ironie für die 
neuen R ekruten , m ußten aber zugeben, daß m an in  kurzer Zeit 
den M annschaften n ich t die altpreußische G enauigkeit bei- 
bringen konnte. Die U m stände selbst revidierten und  korrigier­
ten . W as sonst unübersehbare Diskussionen, schwer zu über­
windende W iderstände, labyrin th ische K abalen, B ibliotheken 
von A ktenstücken voraussetzte, persönliche Feindschaft und 
Freundschaft, Politik  und  In trige, geschah nun  einfach durch 
eine „vorläufige In stru k tio n  für die Ü bung der T ruppen“ .

„Se. M ajestät befehlen, — heißt es im  E rlaß , der eine 
hundertjährige Kampfesweise au f heb t — daß . . . bei je ­
dem . . . M anöver nie gefeuert werden soll, ohne daß ein 
Teil der T ruppen den Feind repräsen tiert, dam it die jungen 
Offiziere, Unteroffiziere und  Gemeinen lernen, wie sie auf 
U m stände, E ntfernung der Gegner usw. R ücksicht zu 
nehm en haben. Auch soll bei dem Tiraillieren nie das Feuern 
von den oberen Befehlshabern kom m andiert w erden; son­
dern es soll den jüngeren Offizieren, Unteroffizieren und  
Gemeinen überlassen bleiben, die U m stände, u n te r denen 
gefeuert werden m uß, selbst zu beurteilen . . . Bei diesen . . .
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M anövern befehlen Se. M ajestät, soviel die U m stände zu­
lassen, den Truppen U nterrich t in  der wechselseitigen U n ter­
stü tzung  der verschiedenen W affen zu geben und  hierauf, als 
einen sehr w ichtigen und  bisher n ich t genug geübten Gegen­
stand , eine ganz besondere A ufm erksam keit zu w enden.“

Die W affe wurde je tz t so populär, wie sie früher unpopulär 
лѵаг. Die Ü bungen w irkten als sprechende Zeitung, ver­
b reite ten  das politische Abc, veränderten  die Menschen, 
weckten neue In stink te , Begierden und  H offnungen. Das 
Gewehr oder n u r der au f der Schulter getragene Stock, der 
es darstellte, sym bolisierten den A ufstand, die Verschwö­
rung, schenkten den Reiz der N euheit, gaben Schwachen, 
Gewöhnlichen einen plötzlichen Glauben an sich selbst, er­
hoben die Gewalt zur G ottheit. Jünglinge fühlten  sich als 
M änner, M änner als Jünglinge.

Diese versteckte Bewaffnung, die zum eist keine Be­
waffnung, sondern eine Übung ohne W affen war, glänzte im 
L icht der R om antik. D er U n tertan , der dank der M ilitär­
kommission die „F reiheit des Rückens“  — wie Gneisenau 
das V erbot der Prügelstrafe nann te  — bekam  und je tz t m it 
„Sie“ angesprochen wurde, w ar stolz, fühlte  sich sehr wich­
tig , ein Staatsgeheim nis m it der Regierung teilen zu dürfen, 
das Geheimnis seiner Bereitschaft gegen den Feind im Lande. 
Die K reatu r, die sich im m er nach etwas Besserem sehnt, füh lt 
sich m it der Waffe in der H and  dem Paradiese näher.

Jed er K riegsplan wurde im  Zusam m enhang m it einem 
Insurrektionsbeginn gedacht. Die Führer der m ilitärischen 
Reorganisation besaßen deshalb, tro tz  ih rer Anerkennung 
der jakobinisch-cäsarischen S trategie, ih rer klassischen 
G eradlinigkeit, den Glauben an  die m annigfaltige U rsprüng­
lichkeit der Masse, an  ihre vererb ten  seelischen Bindungen, 
an die T radition , die diese Em pfindungen erschuf. All dies 
ließ Gneisenau dem phlegm atischen König sagen: A uf Poesie 
ist die Sicherheit der Throne gegründet!
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UND D ES K R IE G E S

„Ich lese . . . Clausewitz: Vom Kriege. Son­
derbare Art zu philosophieren, der Sache 
nach aber sehr gnt. Auf die Frage, ob es 
Kriegskunst oder Kriegswissenschaft heißen 
müsse, lautet die Antwort, daß der Krieg am 
meisten dem Handel gleiche. Das Gefecht ist 
im Kriege, was die bare Zahlung im Handel. 
So selten sie in der Wirklichkeit vorzukommen 
braucht, so zielt doch alles darauf hin; und 
am Ende muß sie doch erfolgen und ent­
scheidet.“ Friedrich Engels an Karl Marx.

In  den Jah ren , als Napoleon E uropa, England aber 
die W elt eroberte; die K ontinente sich im m er enger ver­
banden, um  Schauplatz desselben Kam pfes zu w erden; das 
flottenlose, zur See ohnm ächtige Kaiserreich au f tausend 
geheimen W egen seine Aufrufe und  Sendboten, seine Of­
fiziere und  Gewehrladungen in  die britischen Kolonien ein- 
schm uggelte; selbst Sultane, M aharadschas und  asiatische 
Fürsten  über „M enschenrechte“  sprachen; der m ächtige in ­
dische H errscher von Mysore, T ipu, sich ebenso stolz wie 
feierlich nu r noch „B ürger T ipu“  nann te  — , wurde im  In ­
nern Afrikas ein englischer Reisender von einem englisch 
sprechenden Stam m eshäuptling gefangen und  zum lang­
samen Opfertod verurte ilt. D er B rite h a tte  aber Glück, er 
en tkam  und erzählte in den Sonntagsbeilagen heim atlicher 
Zeitungen die Meinung des schwarzen Prinzen über E uropas 
Revolution: F ü r den Krieg haben die G ötter diese Erde 
e rb au t; alle Königreiche und  alle R epubliken haben ihre 
Schlachten gehabt; zu allen Zeiten und  in  allen Lagen ist, 
wenn auch au f Grund verschiedener Prinzipien, gekäm pft 
лvorden.
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Carl von Clausewitz sah in  dieser Reihenfolge der J a h r ­
hunderte, in  diesem durch B untheit eintönig w irkenden 
Panoram a, au f dem alle Völker ihre bew affneten M änner 
im  Fieberdelirium , im  Zauber der Angst siegen oder sterben 
lassen, im m er wieder die Schlacht als einen gegebenen „A kt 
des m enschlichen Verkehrs“ . R ätselhaft wie die Leichtig­
keit, m it der Kriege entstehen, ist der w irkende Gehorsam, 
den sie voraussetzen. P eter der Große h a t, um  die langen 
B ärte und  Röcke seiner U ntertanen  etwas verkürzen zu 
lassen, schwere H indernisse überw inden müssen. Sein spä­
terer Nachfolger Paul, der in  den runden H üten  seiner 
U ntertanen  „Jakob in ism us“ verm utete, führte  einen ver­
geblichen K am pf gegen diese T racht. U m  aber im m er 
frische Armeen in  die Schlacht führen zu können, b rauch­
ten  beide nu r eine einfache V erordnung zu unterschreiben. 
K eine R egierung—  auch noch im  zwanzigsten Ja h rh u n d e rt— 
würde größeren W iederstand finden, wenn sie —  bei einer 
günstigen Lage — den K rieg erklärte. Selbst unpopuläre 
Kriege werden leichter „volkstüm lich“  als populäre „u n ­
volkstüm lich“ . Alle R atgeber wiesen Napoleon den D ritten  
au f die Unm öglichkeit des Krieges gegen Österreich hin, da 
die „öffentliche Meinung“  sich dagegen sträube. K aum  aber 
w aren die ersten zweifelhaften Siege in  N orditalien er­
rungen, als schon das freudige H ochzeitsläuten des guten 
Pariser Volkes den Grabgesang der Po-Ebene über­
tönte.

Jede große gesellschaftliche V eränderung, jede entschei­
dende menschliche Erfindung, jede soziale Revolution, die an ­
geblich den „F o rtsch ritt“  verbürgen und den Krieg vernichten 
soll, m acht ihn  erst möglich, schenkt den neuen Schwung, 
die neue K ühnheit, das neue Hoffen, die neue R om antik. 
Jedes neue System  erprobt und  verankert sich erst au f dem 
Schlachtfeld. W enn ein staatlicher A ufbau nicht m ehr die 
K raft zur bewaffneten Auseinandersetzung h a t, vernichtet
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ihn eine Umwälzung, als ob der unzufriedene, kranke, ge­
schwächte K rieg sich rächen will, um  zu genesen.

Den Schauplatz des Krieges und  seine sich ins G renzen­
lose verlierenden Ursachen, die Fläche, au f der gekäm pft 
w ird, und  das H in terland , von dem die Im pulse kom m en, 
die Linie der einzelnen Bewegungen, die M omente des Aktes 
und die unsich tbare N ervenreaktion , das, was an  der 
Schlacht sich tbar und  das, was nu r durch R eflektieren e r­
kennbar, füh lbar is t, den Lärm  und  die R uhe nach dem 
Ende, die W iedergeburt des K am pfes dank der französischen 
Revolution, h a t C la u s e w itz  als erster in  ih rer G esam theit 
em pfunden und  beschrieben.

Als die jakobinischen T ruppen Mainz besetzt h a tten , lag 
er als D reizehnjähriger in  den Reihen eines preußischen 
Regimentes vor dieser S tad t. Das Adelswappen seines 
Hauses w ar eher das Zeichen eines B ettlerordens als Symbol 
des Besitzes, des Vorrechtes oder der Bequem lichkeit. P a ­
storen und  Professoren aus Halle und  Leipzig w aren die 
Ahnen und  die noch lebenden V erw andten. Sein V ater 
h a tte  kurze Zeit u n te r Friedrich dem Zweiten gedient und 
als invalider L eu tnan t eine kleine, schlecht bezahlte Stellung 
als S teuerbeam ter in  Burg hei M agdeburg erhalten.

Z ur E n tla s tu n g  des H aushalts, um  einen M und weniger 
bei Tisch geöffnet zu sehen, wurde Carl von Clausewitz — er 
w ar der vierte  Sohn — nach Potsdam  geschickt. H ier ist 
er ganz auf sich gestellt, h a t nu r eine Sicherheit: von zu 
H ause kein Taschentuch, kein H em d und  keinen Taler 
zu bekommen. Trostloser als in  Burg konnte  es im  Regim ent 
n ich t sein. In  dieser Ode ist die T radition  das einzig 
Lebendige, die Pflicht die einzige Erlösung. — W enn der 
E rem it in  der Zelle den G ottesglauben verliert, dann stirb t 
er an  der Qual des N ichts. Die Melancholie seiner Jugend 
verließ Clausewitz nie, färb te  alle seine Em pfindungen, 
stä rk te  die E insam keit im  B etrachten , die Sicherheit der
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theoretischen W erke, gab selbst seiner Liebe die Geduld 
einer jahrzehntelang  w ährenden, Ruhe und  Trost spendenden 
Freundschaft zu einer einzigen F rau .

„Sein  V ater —  schreibt Clausewitz über sich selbst im  
V orwort einer seiner Schriften —  w ar ein Offizier des 
Siebenjährigen Krieges, voll der Vorurteile seines Standes. 
In  seinem elterlichen H ause sah er fast n u r Offiziere, und  
zwar n ich t gerade die gebildetsten und  vielseitigsten; m it 
dem  zwölften Jah re  wurde er selbst Soldat, m achte die 
Feldzüge von 1793 und  1794 gegen F rankreich  m it und  zog 
in der ganzen ersten Zeit seines Dienstes bis zum  Jah re  
1800 keine anderen M einungen ein, als die in  der Armee 
zu H ause waren, von der überwiegenden V ortrefflichkeit 
des preußischen Heeres und  seiner E inrichtungen . . . Das 
K astengefühl w ar also in  dem Verfasser von jeher so stark  
und  festgewurzelt, wie es n u r irgendwo werden kann  durch 
die Erziehung, welche das Leben gib t.“

D en Krieg, den Clausewitz als D reizehnjähriger m it­
m achte, konnte er noch n ich t verstehen —  weder seinen 
Hergang, noch seine U rsache, noch sein Ergebnis. D er E in ­
druck blieb aber tie f  eingeprägt, wie sich einem K inde 
die M uttersprache förm hch ins G ehirn e in r itz t; wenn 
der Jüngling sie später vergessen will, um  sie durch eine 
andere zu ersetzen, so p lag t er sich um  das Verlernen 
m ehr, als er um  jedes neue Lernen h ä tte  käm pfen müssen. 
Das Bild des Gesehenen wurde im  Bew ußtsein des noch 
n ich t ganz Sechzehnjährigen — als er in  eine kleine G ar­
nison versetzt wurde — n u r noch lebendiger. Die anderen 
schm ückten ihre H eldentaten  und  unterstrichen  sich selbst in 
der Erzählung. Clauseлvitz aber verglich die bangen Tage 
des Feldzuges m it dem  Gesicht der K aserne und  desertierte; 
n icht aus dem  Regim ent, denn er blieb in  der H ierarchie, 
bewegte sich wie die anderen, gehorchte und  lehrte  R e­
kru ten  links und  rechts un terscheiden; er desertierte geistig.

M a r c u ,  Scharnhorst 17
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verlor täglich m ehr vom  Glauben an das gepriesene System, 
überw and T radition , Erziehung und  Umgebung, fühlte sich 
deshalb n u r noch einsam er und verlassener. Das tägliche 
H andw erk erschien ihm  zwecklos und  deshalb quälend. 
Dieser Soldat lern te allein, ohne Hilfe, ohne R a t, verzweifelte 
vor Büchern, die er n ich t sofort verstand , sperrte sich ein 
und  erschien am  nächsten Morgen au f dem  K asernenhof als 
halb V erträum ter — alle gelesenen Sätze sum m ten noch im  
Kopf.

W as die hohen Stäbe und die noch am tierenden Generäle 
Friedrichs des Zweiten n ich t begriffen h a tten , erfaßte ein 
Siebzehnjähriger. Das is t der W ert des Menschen! E r 
m acht für sich allein die geistige Entw icklung einer ganzen 
Generation im  voraus durch. E r m acht in seinem K opf 
wirkhche W eltgeschichte.

„W ie wäre es —  beschreibt Clauseл^’itz  seine jugendlichen 
E indrücke — nun bei einigem N achdenken möglich ge­
wesen, bei diesen Ü bungen der Potsdam er und  Berliner 
H erbstm anöver n ich t gleich auf den G edanken zu kom m en, 
daß davon in  dem Krieg, лѵеІсЬеп wir geführt haben, ja  
gar nichts vorgekom m en sei. Am schm erzlichsten fiel es . . . 
auf, daß diese . . . Spiegelfechtereien von den ausgezeich­
neten  M ännern des Heeres . . . m it einem das ganze Leben 
absorbierenden E rnst, m it einer an  Schwäche grenzenden 
Lebhaftigkeit betrieben w urden.“

Seine G arnisonstube in  N eu-R uppin wurde Schauplatz 
eines e rb itte rten  Kam pfes des Willens gegen das Bedrückende 
der O hnm acht. E r  sah nu r W iderstände —  die H ierarchie, 
au f deren langsam  dahinfließendem  Strom  m an lange Jah re  
dem ütig rudern  m ußte, um  dann kraftlos und  erschöpft, 
keiner weiteren T ätigkeit m ehr fähig, zur ersehnten Stelle 
zu gelangen. Die Bücher, die ihren  Sinn vor Uneinge­
weihten, U nvorbereiteten verbergen, und  die B edürftig­
keit der soldatischen E xistenz wurden in seinem Bewußt-
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sein zu einer K ette , die ihn an den P la tz  band , die 
Gegenwart vernichtete und  den T raum  der Z ukunft be­
drohte.

Als ein schlanker, blasser Jüngling m it weichen, m ädchen­
haften  Zügen, in der Rede form vollendet, durch gewöhn­
liche V ertraulichkeit leicht verletzbar, allem L ärm  abhold, 
unterschied sich Clausewitz schon rein äußerlich von der 
m artialischen U m gebung, der G ott fü r alles, was ih r fehlte 
nur Gesundheit, einen unverw üstlichen A ppetit und  einen 
unauslöschlichen D urst gab. Sie h a tte  nich t einm al den E h r­
geiz ihres Berufes. Die jüngeren Offiziere wmßten ihre 
Zukunft voraus; nach einigen Jah ren  w ürden sie doch eine 
Kom pagnie erhalten.

Clausewitz konnte  auch die E insam keit des stillen Denkens, 
die ihn  für alles noch U nerreichte zu trö sten  suchte, n ich t 
befriedigen. Je  m ehr er lern te, je  m ehr Bücher er las, desto 
größer wurde die U nruhe. Das ersehnte, eroberte W issen 
bedrückte, weil keine Möglichkeit der Anwendung sich er- 
öffnete. Derselbe Trieb zwang diesen geborenen Theoretiker 
zur Lehre und  zum  H andeln. „A uf welche A rt —  schreibt 
er — ich auch mein Leben an die übrige W elt anknüpfen 
w ollte; im m er fü h rt m ich m ein Weg über einen großen 
K am pfp la tz ; ohne diesen zu betre ten , b lü h t m ir kein dauernd 
Glück. Vieles denke ich m ir zu erstreben, m ehr als ein 
gemeiner M ut hoffen lä ß t . .

D er Ehrgeiz, der bei jedem  m it der K am pf idee, m it der 
Rebellion persönlicher K räfte  gegen sich selbst verbunden 
ist, trieb  ihn nach Berlin. D er einundzw anzigjährige A uto­
d idakt bestand  die A ufnahm eprüfung in  die allgemeine 
Kriegsschule. A ber schon nach den ersten Vorlesungen er­
faßte ihn  die T raurigkeit einer an  V ernichtung grenzenden 
Verzweiflung. E rs t je tz t überblickte er die großen Mängel 
seiner K enntnisse. Vergeblich erschienen ihm  nu n  die ver­
gangenen Mühen, und  die angew andte Energie w ar ihm  ein

17*
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Spiel leerer Tage. D er Leiter der Schule, Scharnhorst, 
nahm  sich seiner an. Nach dem  ersten flüchtigen Blick, 
nach der ersten kurzen U nterredung kann te  der Lehrer 
den Zögling. Alle Züge des Neulings erinnerten  ihn  an 
seine eigene Jugend, an  seine eigene Verzweiflung, an 
seine eigene A rm ut, an  sein eigenes Suchen; er sah sich 
förmlich wieder, durchlebte für Augenblicke die Sehnsucht 
eigener V ergangenheit. Scharnhorst, um  fünfundzwanzig 
Jah re  älter, wurde vom  Pädagogen zum  innigen, ergebenen 
Freund, k lappte  die Bücher zu und  redete zum  Menschen, 
dam it der Jüngling die Scheu vor der M aterie verliere, das 
V ertrauen zu sich selbst wiedergewinne, nann te  ihn  zwei Jah re  
später wegen der „seltenen richtigen Beurteilung des Gan­
zen“  seinen besten Schüler. Clausewitz m eint, dieser Lehrer 
sei „der V ater seines Geistes“ ; Scharnhorst sagt, niem and 
stehe ihm  außer seinen K indern so nahe wie dieser Freund.

„N ur m it Ihnen  — schreibt er gegen Ende seines Lebens 
seinem Schüler —  verstehe ich m ich; n u r unsere Ideen v er­
einigen sich oder gehen in ruhiger Gemeinschaft neben­
einander, in  unveränderter R ichtung.“

Die beiden M änner blieben Zeit ihres Lebens V erbün­
dete, A rbeiter derselben Idee, u n te rs tü tz ten  einander, als 
ob sie dasselbe geliebte K ind aus dem brennenden H ause 
re tten  w ollten; verstanden einander oft, ohne zu sprechen. 
Ihre Pläne und  Gedanken w aren die Ergebnisse eines Ge­
hirns. Clausewitz’ Theorie wäre ohne seinen E inblick in  das 
W irken Scharnhorsts unmöglich gewesen. Aus dem, was 
er bei seinem Lehrer sah, entwickelte er weitere Ideen, 
drang im m er m ehr in  das U nbekannte ein, das Menschen und  
Vorsätze, W issen und  Meinen, Lebendiges und  Totes gleich­
gültig, m ajestätisch  um gibt. Das Buch „Vom Kriege“  ist 
der Geist, aus dem sie handeln, noch lange bevor es ge­
schrieben ist.

Im m er sind die Führer allein; sie haben Freunde, ergebene
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M itarbeiter, Anhänger, A nbeter; zu ihrem  W erk aber gehört 
die E insam keit, die jedes große, den Tag überlebende 
Schaffen begleitet. W enn sich Scharnhorst und  Clausewitz 
tro tzdem  zur E inheit verbanden, so m ußte sie m ehr als die 
Idee anziehen. Es w ar das persönliche Schicksal: die Linie, 
der eine K rea tu r im  D urcheinander des Daseins folgen wird, 
sie aber noch n ich t kennt. Beide waren große Erfolglose; 
beide fühlten  sich von der Um gebung selten verstanden; 
beide durften  nie ihre ganzen Gedanken sagen, ihre ganzen 
Pläne verw irklichen; hei beiden w ar Melancholie m it W illen 
verbunden; beide erweckten den E indruck w eltfrem der 
Träum er. „Clausewitz —  schreibt General von B rand t, 
der ihn  im  Felde gesehen h a tte  und  ihm  wohlwollte — 
würde als Stratege Außerordentliches geleistet haben. A uf 
dem Schlachtfeld würde er dagegen weniger am  P la tz  ge­
wesen sein. Es ging ihm  die K unst ab, d’enlever les troupes. 
Es w ar dies n ich t allein Blödigkeit und  Befangenheit —  es 
war ein m anque d ’habitude du com m andem ent — . W enn m an 
ihn bei den Truppen sah, so m erkte m an ihm  ordentlich 
eine gewisse Unbehaglichkeit an, die sich verlor, wenn er 
sich von ihnen entfern te .“

Bei A uerstäd t, wo Clausewitz —  der dank  der Fürsprache 
Scharnhorsts A d ju tan t des Prinzen A ugust von Preußen 
w ard —  eine Schützenlinie führte  und  sich „der Verzweif- 
Ixmg in  die Arme geworfen und  m it ihrem  falschen W ür­
fel um  den Tod oder eine unsterbliche T a t gespielt“  ha tte , 
wurde er von den Franzosen gefangengenommen.

Ih n  begleitete in  der Schlacht ein eigentümliches poeti­
sches P a th o s : ,,. . . Jeder leuchtet — schreibt er seiner 
B rau t —  m it seiner R üstung  einzeln durch die grünen 
Zweige des jungen W aldes, und  wenn schon der M ann den 
Augen entschw unden ist, b litz t noch seine W affe durch die 
Wolke von S taub, die sieb hoch über dem R ande des Tales 
erhebt und  dem  E ntfern ten  des verborgenen Heeres Zug
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verkündet. Selbst die M ühseligkeit, die aus der A nstrengung 
spricht, wenn sich die Reihen m it ihrem  Geschütz und 
Gepäck langsam  den Berg hinabziehen, gibt einen glück­
lichen Zug in dem Bilde . .

Is t es n icht eine unentw irrbare, unerklärliche Erscheinung, 
daß Menschen solcher Em pfindungen, die jeden Ton und 
jede Farbe, selbst jeden Nachklang, im m er den Schmerz der 
anderen fühlen, im  persönlichen Dasein sich einer endlosen 
Skala ästhetischer Begriffe unterw erfen, rastlos, ruhelos nach 
der Idee und  nach Vollendung streben, plötzlich als Soldaten 
gleich allen anderen werden, nie die Toten zählen; und  
kein E rbarm en kennen ; daß alle individuellen Gefühle sich 
in  b ru ta lste  prim itive Energie ergießen? W ann herrscht 
eine größere E inheit als im  Gem etzel? Es haben schon 
Armeen nach und vor der Schlacht rebelliert; w ährend 
des Feuers aber, w ährend des Sturm es der K am eraden 
noch nie. W enn sie dabei sind, anderen den Tod zu 
geben oder ihn  selbst zu em pfangen, sind sie dem ütig wie 
zu einem Opfergang. Die Geschichte, die genauesten ökono­
m ischen Gesetze, können die politischen Ursachen der 
Schlacht, aber n ich t diese H ingabe im  M orden selbst e r­
klären.

Die politischen Ursachen der Schlacht versucht auch Clause- 
m tz  zu analysieren, n ich t die rein individuellen. „D enn — 
sagt Joseph de M aistre — wenn der Mensch m it seiner V er­
nunft, seinen Gefühlen und  Zuneigungen be trach te t wird, 
dann is t m an gar n ich t im stande, zu erklären, wie der Krieg, 
rein menschlich gesehen, möglich ist. Es gilt deshalb, nicht 
die Möglichkeit des Krieges darzustellen, sondern die Leich­
tigkeit seiner W iederholungen.“

Gegebene Dinge kollektiver Existenz m üssen als E r­
scheinungen der N atu r hingenom m en werden, wie sich auch 
jederm ann m it dem Schlaf und  dem  H unger abfinden 
m uß; sonst rebelliert m an dagegen in  einem unhistorischen
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Reich ästhetischen Scheins oder schreibt ein Buch über 
die Vorzüge des Jahres 2000. Die ästhetische Sphäre h a t 
— wie alles was existiert — auch Berechtigung, hängt 
auch m it dem gesellschaftlichen Leben zusam m en und  wird 
in  den friedlichen Epochen, die bald  in  kriegerische m ünden, 
klassisch form uliert, wie es Schiller in  der kosmopolitischen 
B lüte des deutschen Geisteslebens ta t .  D ann lebt das In ­
dividuum , wie Schiller als „Zeitgenosse aller Zeiten“ . Ohne 
„menschliche B edürftigkeit“  glaubt es, die m aterielle Masse, 
das Elend, die Schwere überw inden zu können. Die Ruhe 
seines Dorfes is t die O hnm acht der Politik. U nd um  sie 
zu vergessen, idealisiert es die Ruhe und  sagt wie K arl M oor: 
„G lück au f den W eg! Steig du auf Schandsäulen zum  Gipfel 
des R uhm s. Im  Schatten  m einer väterlichen H aine, in  den 
Armen m einer A m alia lockt mich ein edler Vergnügen!“ 

Die kriegerische Epoche vern ich tet indes bald  die Zufrieden­
heit dieses Idylls, zwingt die Sterblichen, n u r  i h r  zu folgen. 
Das Bestreben der Kosm opoliten, die traurigen  Blößen der 
Menschheit zu bedecken, is t aber keine verlorene Energie, 
weil alles wirklich Em pfundene, wirklich G edachte, wirklich 
Gewollte — auch der fanatischste Pazifismus — zur geistigen 
und m ateriellen V eränderung gehören. Das Leben trä g t 
au f der S tirn  den Stem pel des Todes, wie der Frieden den des 
Krieges. Aus dem gem alten Reich des philosophischen Idealis­
m us, aus dieser K ühnheit der P hantasie  und  der Bildung 
entw enden die R om antiker einen Teil ihres Glanzes und 
kritisieren jene geistigen Ahnen. Hegel m uß auch erst 
diese B ahn gehen, um  die neue R ichtung des Sehens: Die 
B etonung historischer V eränderungen, von der er den 
G e is t  n ich t lösen will, zu finden. E r bespö tte lt seine 
eigene Jugend, beschreibt seine Entw icklung, wenn er s a g t: 
„W er . . .  m it den W orten, als da sind A uf klärung, M enschen­
kenntnis . .  . Glückseligkeit, Vollkom m enheit im m er um  sich 
лѵігВ;, ist w eiter nichts als ein Schwätzer . . . der schale
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U niversalm edizin fe ilb ie te t. .  . jeder w ird vielleicht solche 
Beispiele um  sich herum  schnattern  hören, m ancher h a t es 
vielleicht wohl an  sich selbst erfahren; denn in  unseren viel 
geschriebenen Zeiten ist dieser Gang der Bildung sehr 
häufig.“

Ihm  zeigt erst B onaparte die B edeutung des „W irldichen“ , 
weil der Tag, der diesen Im pera to r krön t, ein Epilog des 
Jahrzehntes war, das alle Institu tionen  so zerlegte, wie die 
Chemiker im  L aboratorium  ihre Stoffe.

Die Philosophie sucht, was jederm ann zu kennen m eint; 
die R ealitä t — erscheint deshalb unnü tz , leb t als „fades 
Metier, gottlos is t sie obendrein und  einbringen tu t  sie auch 
nichts“ . W enn m an aber u n te r W irklichkeit die w ir­
kenden K räfte  versteh t, dann sehen sie die Zeitgenossen n icht, 
auch dann n ich t, wenn sie u n te r ihnen leiden. Sie erkennen die 
M ächte um  so weniger, je  m ehr bestim m te gesellschaftliche 
R esultate, historische F aktoren  sie quälen, fühlen wie die F ie­
bernden den Schmerz, erraten  aber nu r selten die K rank­
heit. Der P riester Salvien erzählt, daß zur Zeit der B ar­
bareninvasion die abendländischen Gelehrten ohnm ächtig, 
verzweifelt eine E rklärung für die V ernichtung der stolzen 
reichen K u ltu r suchten. „W arum  — klag t der Chronist — 
w erden Röm er, w arum  w erden Christen durch raubende, 
schmutzige H orden besiegt; лѵагит w ächst bei uns schon 
das Moos au f den Schwellen; w arum  bröckeln die Steine 
von unseren K irchen und  P alästen  ab?“  W ährend der 
französischen Revolution is t der allgemeine Seufzer, der 
K lageruf des Tages, kein anderer: W ir verstehen nich t! 
Wie ist es möglich, daß die schuldigsten Menschen der Erde 
E uropa befehlen? Jede besiegte F rak tion  der M onarchisten 
und  R epublikaner frag t dasselbe.

Im m er entdecken, erreichen oder sehen gerade solche 
Menschen Großes, die alle U m stände gegen sich haben. 
Es sprach alles dagegen, daß gerade ein korsischer P a trio t,
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der das Französische schlecht aussprach, K aiser der F ran ­
zosen w urde; es sprach alles dagegen, daß gerade ein frem ­
der, linkischer Bauernsohn der Armee Friedrichs des Zweiten 
eine neue G rundlage geben sollte; und  es sprach alles da­
gegen, daß ein preußischer Offizier, Clausewitz, ohne h i­
storische Bildung, ohne ökonomische Studien, durch reines 
N achdenken und  Vergleichen die w irkenden K räfte  seiner 
Epoche, die Ursachen europäischer V eränderung wie kein 
anderer M ann seiner Jahrzehn te  erkann te ; und  es spricht 
auch scheinbar alles dagegen, daß dieser Sprößling einer 
protestantischen Pastorenfam ihe die K räfte  der Umwälzung 
dort erblickte, sie ebenso beschrieb wie drei Jah rzehn te  
nach Beinern Tod der Nachkom m e einer langen A hnen­
galerie jüdischer R abbiner —  wie K arl M arx.

Diese beiden deutschen Philosophen beherrschen durch 
ihre Bücher und  G edanken seit der zweiten H älfte  des 
neunzehnten Jah rhunderts  den m enschlichen K ulturkreis. 
Beide schöpften aus derselben E rfahrung, die der franzö­
sischen R evolution, un tersuchten  sie m it dem kritischen 
Geist der deutschen Philosophie; beide w ollten keine Ge­
setze abseits der Praxis entdecken, sich vom  großen Strom  
des historischen W erdens n ich t ab strak t absondern, p rü ften  
jede Erscheinung au f den In h a lt ihres Gegensatzes hin. 
Die weiteren Ereignisse bewiesen die „D iesseitigkeit“  ihres 
Denkens.

Weil sie über ihre Zeit weit hinausreichen, im  zwanzigsten 
Jah rh u n d ert noch politisch w irken, ihre A nhänger in  ver­
schiedenen Lagern stehen m ü s s e n ,  deshalb erscheint ihre 
gemeinsame E rw ähnung „paradox“ . Die Menschen, die 
m üde und  hoffnungsvoll au f ihrem  K am pfplatz schreien, 
wollen die geschichtlichen Ereignisse so genau u n te r­
schieden sehen wie Soll und  H aben in  den Rechnungsbüchern 
eines guten K aufm anns. Die handelnden und  die ge­
führten  Individuen brauchen einfache Losungen, wie die
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Soldaten Gewehre. „Tendenzen, —  schreibt Clausewitz — 
G rundsätze, A nsichten, A bsichten, W ünsche, Rechte, Pflich- 
ten , W illkür, U nterdrückung —  um  diese abstrak ten  Be­
griffe, ohne irgendeine Substanzierung derselben, d reh t sich 
das ganze W esen. Zwei andere Begriffe, welche die in  der 
W elt am  m eisten m ißbrauchten  sind, die Z e i t  und das V o lk , 
kom m en noch hinzu und  bilden den K ern, um  welchen sich 
die übrigen wie K ristallnadeln anlegen . . .“

Auch M arx ließ die A bstrak tion  nu r gelten im  B ew ußt­
sein, daß — wie er schreibt — „das Allgemeine oder das 
durch Vergleichung herausgesonderte Gemeinsame . . . selbst 
ein vielfach Gegliedertes, in  verschiedenen Bestim m ungen 
A useinanderführendes“ ist. Beide k ritisierten  scharf die 
abstrak ten  Begriffe der R evolution und  des politischen 
Kam pfes, versuchten, das W ort zu en tthronen , um  den 
G rund zu sehen.

„Diese Philosophen — schreibt C l a u s e w i t z  über die 
deutschen A nhänger der E nzyklopädisten —  w aren weder 
gewohnt noch geneigt, den gesellschaftlichen Z ustand  als 
ein P roduk t historischer Entw icklung anzusehen. Sie gingen 
von den abstrak ten  Begriffen eines gesellschaftlichen V er­
trages aus und fanden also überall n u r namenlose Unge­
rechtigkeit und  V erderbtheit. So erh itz ten  sie die Ge­
m üter, und  diese politische Schwärmerei t a t  hier die W ir­
kung, die zu anderen Zeiten religiöse Schwärmerei getan 
h a t;  sie \vTirde der Sauerteig, der die Masse in  Gärung 
bringen sollte . . .

Die Philosophen wollten alles au f die M enschenrechte 
gründen; sie sahen diese wie eine M acht an, die dem  u n ­
um schränkten  Könige en tgegentrat und  ihm  notwendige 
Schranken setzte. In  W ahrheit aber w ar das Bedürfnis der 
Revolution in diesem P unk te  nur, die ungeheuren Miß­
bräuche der A dm inistration abgeschafft und  eine G arantie 
gegen ihre R ückkehr eingesetzt zu sehen . . .
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In  D eutschland w aren die V erhältnisse etwas anders ge­
wesen als in  Frankreich. Die Geschichte des Landes und  
seiner S tände is t dieselbe; aber der vornehm e Adel h a tte  
sich zur Territorialhoheit emporgeschwungen und  w ar d a ­
durch in eine andere Klasse getreten . . .

Die G elehrten, die sich in  D eutschland zwischen ein paar 
griechischen und  lateinischen A utoren um hertreiben und 
den K opf voll von einer an tiken  Freiheit haben und  von 
antiken Verfassungen, die sich n ich t verstehen und  die über­
h au p t nach 2—3000 Jah ren  niem and m ehr versteh t — ; die 
Philosophen, die alles m it allgemeinen Begriffen ab tu n  und 
zu vornehm e Geister sind, um  das Lokale und Historische 
zu w ürdigen: diese w urden von der Pariser Philosophie und 
Politik  s ta rk  ergriffen . . .

In  der T a t w ünschten die R heinländer m ehr als alles die 
E rrich tung  einer cisrheinischen R epublik . . .  so m ußten sie 
doch erfahren, daß sich die Dinge in  der W elt im m er in  der 
R ichtung der überwiegenden Interessen bewegen. Das fran ­
zösische D irektorium , schon im  Besitz dieser E roberungen, 
лѵоШе sie n ich t einer bloßen Idee aufopfern . . .“

„So h a tten  — schreibt K a r l  M a r x  — für die deutschen 
Philosophen des 18. Jah rhunderts  die Forderungen der 
ersten französischen R evolution nu r den Sinn, Forderungen 
der ,praktischen V ernunfP im  allgemeinen zu sein; und  
die W illensäußerungen der revolutionären französischen 
Bourgeoisie bedeuteten  in  ihren  Augen die Gesetze des 
reinen Willens . . .“

Clausewitz, der die bestim m enden F aktoren  der U m ­
wälzung suchte, fand sie u n te r dem  Begriff der „M ensch­
heit“  versteckt, zeigte die Interessen, die, m it diesem W ort 
bewaffnet, den Sieg erhofften. ,, .  . . die philosophischen 
Ansichten von den G rundzügen der Gesellschaft — schreibt 
Clausewitz —  rich teten  sich zunächst au f den Begriff der 
M enschheit; diesem aber s teh t im  einzelnen S taate  der
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Begriff des Volkes, d. i. der M ehrheit am  nächsten. Es w ar 
also durchaus in  dem Interesse dieser Ideen, den U n ter­
schied des freien Bürgers vom  adligen U ntertanen  ganz 
beiseite zu setzen, dam it beide Stände, als eins gedacht, als 
ein um  so größeres Ganzes erscheinen, die B auern m it ihrer 
Zahl, der M ittelstand m it seiner Industrie  und  Bildung. 
Ebenso versäum ten sie es absichtlich, den großen U n ter­
schied, welcher sich schon im  B auernstände fand, zu be­
rücksichtigen ; und  weil es noch in  m anchen Gegenden wahre 
Leibeigene oder Sklaven gab, so stellten sie am liebsten den 
ganzen S tand  des A ckerbauenden als einen Sklavenstand 
dar . . . N un w ar die Masse nach und  nach in  die Reihe 
der Zähler getreten, und  der M ittelstand h a tte  sich ih r an ­
geschlossen. Le nouveau peuple w ar nun  4— 500 Mal so 
groß geworden wie l ’ancien peuple, und  diese ungeheure 
M ajorität w ar in  den Augen der Philosophie wie des ge­
sunden M enschenverstandes der wichtigste G rund seiner 
A nsprüche.“

Die Zentralisation und  einheitliche V erw altung dieses 
S taates erk lärt C l a u s e w i t z :  „ . . . M i t  der K u ltu r stieg 
der N ationalreichtum , das B etriebskapital, und  m it diesem 
unm itte lbar die Gewalt der F ürsten . Das Geld ist wie ein 
Öl zu betrach ten , was alle natürlichen F rik tionen verm in­
dert, also in  alle K räfte  eine viel größere Teilung und  Le­
bendigkeit bring t. D adurch wurde es der obersten S taa ts­
gewalt möglich, wie der K ern  einer K ristallisation, die­
jenigen K räfte, die sie zu ih rer V erstärkung brauchte, an 
sich zu ziehen . . .“

D aß Clausewitz u n te r N ationalreichtum  nich t den Besitz 
der Masse oder das W ohlergehen der Vielen versteh t, zeigt 
er, als er gelegentlich einer H u n g e r s n o t  im  R heinland 
schreib t: „Bei unserem  K ulturzustande ist näm lich der 
Mangel im m er nu r bei der l e t z t e n  Klasse, bei der, welche 
gar kein E igentum  besitzt und von einem dürftigen Tage-
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lohne leb t, bis au f diesen P u n k t fühlbar. Alle übrigen helfen 
sich au f die eine oder andere Weise von selbst.“

W enn R egim enter m arschieren, haben die Zuschauer en t­
weder den Soldatenkoller, oder sie werden durch freudige 
Im pulse, kriegerische V orstellungen, P han tasien  eigenen 
K om m andow ahns, erregt. Es gibt keine In stitu tio n , die 
m ehr zur Parte ilichkeit re iz t als das H eer. Bei seinem 
A nblick m einen die Vielen, gleich Ursache und  W irkung, 
einen Kreis geschlossener Tatsachen zu sehen.

Diese Gefühle m üssen in  der napoleonischen Zeit, die 
E uropa —  nach den Religionskriegen zum  erstenm al — 
durch das Schwert politisierte, die Lebendigkeit eines neuen, 
s ta rk  em pfundenen Gedankens gehabt haben. Von allen 
Philosophen, Schriftstellern und  S taatsm ännern  der E po­
che h a t keiner die einzelnen E lem ente der Schlacht so ob­
jek tiv , historisch, ökonomisch und  seelisch gesehen, wie 
Clausewitz —  tro tz  seinem Tem peram ent und  E n thusias­
m us. Deshalb h a t keiner weniger als er in  m ilitärischen 
Begriffen gedacht; deshalb w ar er der E rste, der die m a­
terielle und  ideelle Basis der französischen Revolution ver­
s tan d ; deshalb, und  nich t, weil er wie so Viele nu r die 
Äußerungen der neuen S trategie kann te , verm ochte dieser 
Offizier, das Gesicht des m odernen Krieges zu beschreiben.

Die Konsequenz seiner Theorie eroberte ihm  die W eite 
der E rkenntnis und  verdam m te ihn  zu persönhcher Erfolg­
losigkeit. E r h a tte  diesen Trieb zur W ahrhaftigkeit, der 
zwar nichts m it der gewöhnlichen Moral zu tu n  h a t, aber 
m it jeder K unst, m it jedem  genialen Schaffen verbunden 
ist. E inzigartige Individuen des Denkens können nicht 
lügen, aus Angst, das Gebäude ihrer Lehre würde ihnen 
über dem K opf zusam m enbrechen. Sie sind die A bergläu­
bischen der W ahrheit.

Friedrich W ilhelm wollte Clausewitz, nachdem  er wie 
so viele preußische Offiziere in  fremde Dienste gegen Na-



poleon getreten war, und nach dem Tode Scharnhorsts 
n ich t m ehr sehen.

Mit achtunddreißig Jah ren  wurde auch er, wie sein ge­
fangener Feind Napoleon, verbann t. Der O rt seines Exils 
lag n icht au f einer tropischen Insel des Ozeans, vom 
Zentrum  menschlicher Ereignisse en tfern t, sondern an der 
dünn fließenden Spree. Der König ernaim te Clausewitz 
zum  D irektor der allgemeinen Kriegsschule. Nach dem 
S ta tu t der A nsta lt w ar er n u r  m ilitärischer V orgesetzter, 
durfte sich n ich t um  die wissenschaftliche Leitung, um  den 
U nterrich t küm m ern. Der bis heute unerreichte Theore­
tiker des Krieges lebte zwölf Jah re  lang als V erw altungs­
beam ter einer m ilitärischen U niversitä t und  h a tte  keine 
Möglichkeiten, über die hier vorgetragenen Problem e auch 
nu r m itzureden. „D ie Offiziere der allgemeinen Kriegs­
schule — schreibt H ans Delbrück — w ußten von seiner 
Bedeutung so wenig, daß er bei ihnen seiner kupfrigen Nase 
wegen für einen T rinker galt.“

E r überw and den Ehrgeiz des tä tigen  Lebens, begrub 
w ährend langer Tage und  N ächte die H offnungen ver­
gangener Zeiten, befreite sich vom  eigenen K lagen, existierte 
nu r noch im  Denken. Clausewitz h a tte  schon von frühester 
Jugend  an die stille Passion der B etrach tung  gehabt. 
Schon dem Zwanzigjährigen h a tte  sie Umrisse der W irk­
lichkeiten gezeigt:, die sonst niem and ahnte. J e tz t löste er 
sich gänzlich von der äußeren W elt, um  sie in  seinem 
Zimmer genau geistig zu sehen. Der Philosoph u n te r­
nahm  es, ein Buch „Vom  Kriege“ zu schreiben, das jede 
Schlacht der Z ukunft begleiten sollte. Der befangene, 
verkannte Offizier zwang eine ganze Reihe von Soldaten, 
in seinen Gedanken zu denken. Je  einsam er er wurde, desto 
schüchterner; und  doch hielt ihn  das Gefühl des eigenen 
W ertes aufrecht, die Em pfindung, daß erst die N achwelt 
ihn  werde verstehen können. Clausewitz h a t keine seiner
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Schriften veröffentlicht; er h a tte  auch nich t den Trieb 
zum Publizieren, der bei den M eisten der richtigen E rkenntn is 
entspringt, ihre Einfälle und  A nsichten könnten einen be­
stim m ten Tag n ich t überleben.

Diese Hoffnung au f die Nachw elt is t fü r solche Men­
schen wie Сіаизелѵкг dasselbe, was das Paradies den Gläu­
bigen bedeutet, weil sie dieselbe G em ütsruhe im  E rtragen  
schenkt. In  W irklichkeit kann  m an allerdings die W elt 
zukünftiger M enschen noch weniger als die der Gegenwär­
tigen kennen. U nd wenn m an zwei Jah rzehn te  nach 
Clausewitz’ Tode anfing, ihn  öfter zu nennen als w ährend 
seines Daseins, so geschah es deshalb, weil das von ihm  
Beschriebene R ea litä t wurde und  plötzlich jedem  sich t­
bar erschien. Man gab der neuen m ilitärischen W irklich­
keit seinen N am en, wie m an auch eine S traße nach 
einem Menschen tau fen  kann , ohne deshalb m it dem 
Geist des Gepriesenen Gemeinsames zu haben. Aus Clause- 
w itz’ Ansichten, daß die bestim m enden M omente jedes 
strategischen Entw urfes politischer N atu r seien, der K riegs­
plan dem ganzen Dasein des S taates entspringe, selbst aus 
den einzelnen Teilen des Feldzuges die Politik  spreche, 
z o g e n  d i e  H e e r f ü h r e r  z u m e i s t  d e n  S c h l u ß ,  s ie  
e b e n  s e i e n  d ie  B e r u f e n e n  d e r  S t a a t s f ü h r u n g !  
Clausewitz selbst wurde nach seinem Tode als ein 
W achtstubenh eiliger eingesperrt, weil sein historisches 
D enken eine M ethode der E rkenntn is voraussetzt, die sich 
durch kein Reglem ent erlernen läß t. D er Gefeierte wurde 
m eist zum  Inbegriff des schneidigen Vorgehens, obwohl 
er vor allem ein vergleichender D enker w ar und  schon 
deshalb n ich t die Offensive fü r alle Fälle empfohlen h a t.

Von allen Erscheinungen ist keine in  G eburt, A ufbau , 
V eränderung, G egenwart und  Z ukunft so unbestim m t wie 
die, deren Ergebnisse fü r die Betroffenen am  eindeutigsten 
wirken —  wie der Krieg.
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E in siegreicher Soldat und  ein Theoretiker des K rie­
ges wissen das am  besten. D er Feldherr kann  ebenso wenig 
das R ezept seines Trium phes geben wie ein K ünstler das 
seines vollendeten W erkes; er kann  kein Buch schreiben 
m it dem T ite l: Wie gewann ich das Glück?

Clausewitz vergißt nie, daß der m ilitärische Führer 
handelt und  der Theoretiker doch n u r beschreibt, kom ­
biniert, z itiert, b e trach te t, vergleicht, nach Regeln und  A us­
nahm en sucht, n ich t im  M ittelpunkt der A ktion steh t, nicht 
dort, wo tausendfältiges D rängen, tausendfältiges Ringen 
ineinanderfließen. E r beneidet den M ann der Entscheidung, 
die befehlende Persönlichkeit, um  das „W under der A us­
führung“ , sieht da eine Vielfalt ungeahnter W endungen; 
deshalb ist ihm  vor dem Theoretisieren bange, w ird er 
durch Bescheidenheit bedrückt. K ann m an überhaup t den 
Denkprozeß des Im perators, der ihm  selbst unklar is t, er­
raten? Die Menschen geben sich ja  nie weniger R echen­
schaft über sich selbst als gerade dann, wenn sie ihre und 
der anderen Zukxmft entscheidend gestalten.

Beim B etrach ten  aller dieser T atsachen, die eine eigene 
Lebensluft atm en, „überfällt uns —  schreibt Clausewitz — 
die Besorgnis m it unw iderstehlicher Gewalt zu einem pe­
dantischen Schulm eistertum  hinabgerissen zu werden, in  
den unteren  R äum en schwerfälliger Begriffe herum zukrie­
chen und  dem großen Feldherrn  in  seinem leichten Ü ber­
blick also niem als zu begegnen . . . U nd von der anderen 
Seite is t dieser leichte Ü berb lick . . ., diese einfache V or­
stellungskraft, diese Personifizierung des ganzen kriegeri­
schen H andelns . . . der K ern jeder guten K riegführung . . ., 
die nötig  ist, wenn sie über die Ereignisse herrschen und  
n ich t von ihnen überw ältig t werden soll“ .

Der K rieg h a t kein vorgeschriebenes B ett, in  dem  er 
ungestört fließt. Dieser erstickte Jam m er des Mordens 
h a t die m annigfaltigsten Erscheinungen, als ob die nie ge-
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zählten  Individuen au f dem  Schlachtfeld n ich t n u r ih r 
B lut, sondern alle ihre R ätsel, Stim m ungen, Em pfindungen 
und  Gedanken, ih r ganzes E rinnern  und  alle die Träum e 
ih rer N ächte vergießen w ürden; als ob gerade vor dem Tod 
das Leben wie zum  H ohn seine Fülle des A usdrucks n icht 
nu r zeigen, sondern auch übertreiben m öchte.

„D ie K riegführung —  m eint Clausewitz —  verläuft sich 
nach allen Seiten h in ins U nbestim m te.“

Der Mensch, der das M orden zum  H eldentum  erhoben h a t, 
der, wie Joseph de M aistre sagt, „um  zu existieren, um  
sich zu ernähren, um  sich zu kleiden, um  sich zu schmücken, 
um  anzugreifen, um  sich zu verteidigen, um  zu lernen, um  
sich zu erheitern, und  auch nur, um  zu tö ten  — tö te t“ , 
n im m t doch auch wieder seine Gefühle in  die Schlacht. 
H em m ende individuelle Em pfindungen bedrängen ihn  u n te r 
dem  harten  Zwang der Disziplin, zeigen für Augenblicke 
das dunkle A ntlitz eigener Vergänglichkeit und die P rach t 
des Lebens.

Seine Unzulänglichkeiten begleiten den Menschen auch 
im  physischen Kam pfe. „W ir . . . müssen . . . zugeben — 
schreibt Clausewitz —  daß der K rieg . . . au f einem Spiel 
von M öglichkeiten, W ahrscheinlichkeiten, Glück und  U n­
glück beruh t . . . ein Ding sein kann , das bald  m ehr, bald 
weniger K rieg is t.“

„W ir w erden uns verstehen müssen, — m eint der Theo­
retiker — den K rieg, wie er sein soll, n ich t an  seinen bloßen 
Begriffen zu konstruieren, sondern allem Frem dartigen, 
was sich darin  einm ischt und  daran  ansetzt, seinen P latz  
zu lassen, aller natürlichen Schwere und  Reibungen der 
Teile, der ganzen Inkonsequenz, U nklarheit und V erzagt­
heit des menschlichen G eistes; wir werden die A nsicht lassen 
m üssen, daß der Krieg und  die G estalt, welche m an ihm 
g ibt, hervorgeht aus augenblicklich vorherrschenden Ideen, 
Gefühlen und  V erhältnissen . . .“

M a r c u ,  Scharnhorst 18
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„ . . . Theoretisch k lingt es ganz g u t : Der Chef des B a­
taillons is t verantw ortlich  für die A usführung des gegebenen 
Befehles . . . Das B ataillon b leib t im m er aus einer Anzahl 
Menschen zusam m engesetzt, von denen, wenn der Zufall 
es will, der unbedeutendste im stande ist, einen A ufenthalt 
oder sonst eine Unregelm äßigkeit zu bewirken . .

. D urchschneidet n ich t der A nblick dieser Mühselig­
keit dieser arm en hungernden und  durstenden K am pf­
genossen tausendm al das Herz der Führer und  der obersten 
F ührung?“

„ .  . . Außerdem  hängt sich nun  das ganze Gewicht des 
sinnlichen Menschen m it seinen Bedürfnissen und  Schwä­
chen um  den W illen des Feldherrn. Alle die Tausende, 
welche u n te r seinem Befehle stehen, haben das Verlangen, 
die Schranken der Gefahr und  A rbeit vorderhand ge­
schlossen zu sehen . . . Alle jene Tausende aber haben ihre 
Stim m e im  R a t des Feldherrn ; denn durch die ganze Stufen­
folge der übereinander gestellten F ührer haben diese In ­
teressen des sinnlichen Menschen ihren sicheren Leiter bis 
ins Herz des Feldherrn .“

Die G esam theit aller M omente, die eine ideale, a b s o ­
l u t e ,  das heiß t h e m m u n g s l o s e  Schlacht durchkreuzen, 
die individuellen E m pfindungen in  der Masse, die Stockun­
gen im  M echanismus, die Konflikte, die U nebenheiten 
des Bodens und  der Seele, das schlechte und  das gute 
V^'etter, den ununterbrochenen „K o n tak t m it dem Zufall“ 
und  alles, was dieser Philosoph nicht erklären kann , was sich 
seiner Berechnung entzieht, nenn t Clausewitz die „F rik tion  
im  Kriege“ . Sie is t die offene T ür seiner Lehre, durch die 
jede neue B eobachtung ein treten , durch die aber auch jede 
Ausrede entschlüpfen kann , sie is t die Grenze seiner Theorie.

Aber die Schlacht-, Heeres- und  K riegführung h a t n ich t 
nu r m it dem  W illen und  den „F rik tionen“ eigener Armeen 
zu rechnen, sondern auch m it denen der gegnerischen. Zwei
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unbekannte  Meere treffen sich, ergießen sich käm pfend in ­
einander; jedes w ird von der ursprünglichen Farbe ver­
lieren und  dafür andere F arben  annehm en, weil, wie Hegel 
sagt, auch das Feindliche als Leben gefühlt wird.

W as en tsteh t aus dieser Zerstörung; wie w ird sich das 
Ufer der Ergebnisse gestalten?

„Bei jeder O peration — schreibt Moltke, der siegreiche 
Schüler von Clausewitz, — begegnet unserem  W illen sehr 
bald der unabhängige Wille des Gegners . . .  K ein O perations­
plan reieht m it einiger Sicherheit über das erste Zusam m en­
treffen m it der feindlichen H aup tm ach t hinaus. N ur der 
Laie g laubt, in  dem V erlauf eines Feldzuges die konsequente 
D urchführung eines im  voraus gefaßten, in  allen Einzel­
heiten überlegten und  bis ans E nde festzuhaltenden u r ­
sprünglichen Gedankens zu erblicken.“

Hier, wo Menschen ganz ohne jegliche Klügelei ih r Leben 
hingeben und  dam it verschwenderischer als m it ihren  W orten 
um gehen, wo kein R uhm , keine W issenschaft, keine Philoso­
phie, keine D ialektik, kein W iderspruch sie m ehr werden 
erwecken können, herrscht scheinbar uneingeschränkt der 
Zweifel, die fragw ürdigste W ahrscheinlichkeit, das U nbe­
kannte , Ungewisse und  die völlige U nsicherheit. —  D er W ind 
h a t die Begriffe hinweggetrieben, sie den endgültig verloren­
gegangenen Lebensläufen der le tz ten  Schlacht nachgew eht. 

Das pro et contra, m eint Clausewitz, haben sich gegen­
seitig so verschlungen, „daß  n ich t einm al wie hei den beiden 
Löwen die Schwänze übrig bleiben“ .

W enn indessen das Relative m it solcher B estim m theit und  
Sicherheit re la tiv  wäre, so könnte m an sich in  jedem  Falle, 
nicht nu r in  dem des Krieges, d arau f verlassen. Es würde 
dann ja  n ich t m ehr relativ , sondern absolut sein, un d  alle 
Schwierigkeiten w ürden fallen. Das Berechenbare, die Dies- 
seitigkeit, die P raxis, die W irklichkeit, das K onkrete er­
geben sich bei Menschen und  Dingen aus ihren  ursprüng-

18*
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liehen Anlagen, aus ihrem  C harakter, aus ihren  Gesetzen. 
U nd C harakter, Zweck, In h a lt, ewiges E lem ent des Krieges 
is t für Clausewitz, nachdem  er die ganze Skala des R ela­
tiven  gezeigt h a t, um  vor der D ogm atik zu w arnen, die E n t­
scheidung, die S c h l a c h t .  D er Wille erm öglicht und  le ite t 
sie, „überw indet diese Frik tionen . . . zerm alm t die H inder­
nisse . . . Wie ein Obelisk, au f den zu die H aup tstraßen  
eines Ortes geführt sind, s teh t in  der M itte der K riegskunst, 
gebieterisch hervorragend, der feste Wille . . .“

Das „W ie“ und  das „W o“ der Schlacht verschw inden vor 
dem Gebot, sie zu wagen, sind wuchtiger als die Sorge um  
die Rückzugslinie. Ohne M öglichkeiten der R ettung , m it 
verkehrter F ron t, au f ungünstigem  T errain, haben Feld­
herrn, wenn sie den Zweck der Schlacht, die E n t s c h e i ­
d u n g ,  suchten, öfter Siege errungen, als wenn die Führer 
sich vor ih r verkrochen. Sie ist das U relem ent des K am pfes; 
denn selbst die M anöverkriege h a tten  n u r einen Sinn im  
H inblick auf eine mögliche Schlacht.

Es ist Pflicht der Theorie — m eint Clausewdtz —  „die 
a b s o l u t e  G e w a l t  des Krieges obenan zu stellen und  sie 
als a l l g e m e i n e n  R i c h t p u n k t  zu brauchen; dam it der­
jenige, der aus der Theorie etwas lernen will, sich gewöhne, 
sie nie aus den Augen zu verlieren, sie als das u r s p r ü n g ­
l i c h e  Maß aller seiner H offnungen und  B efürchtungen zu 
betrach ten , um  sich ih r zu nähern, wo er k a n n  oder wo er 
m uß“ . Die allgemeine Lage, die Politik , w ird m anchm al 
die V erteidigung empfehlen, sie kann  u n te r U m ständen 
sogar die stärkste  Form  der K riegführung sein; sie befreit 
aber n ich t von der Schlacht: „Gegen einen entschlossenen 
Gegner, der s e l b s t  die Schlacht n ich t scheut, gibt es kein 
Ä quivalent für die Schlacht. H a t der Verteidiger sich in 
einer zu starken  Stellung aufgestellt, so zwingt er den A n­
greifer, vorbeizugehen; in  diesem Vorbeigehen liegt für den 
Verteidiger, wenn seine Stellung gut gelegen w ar, ein Vor-
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te il; aber dieser Vorteil w ird nu r dann zur R ealitä t, wenn er 
den A ngreifenden in  seinem Vorbeigehen en flagrant delict, 
wie B onaparte sagt, a n g r e i f t .  Also ohne Schlacht kann  
es im m er n ich t abgehen.“

D er deutsche Philosoph schrieb hier die Theorie der 
französischen m ilitärischen P raxis, ergriffen durch das 
politische Pathos der Zeit, die sich H err über das Schicksal 
glaubte, Endgültiges zu gebären w ähnte und  in  der Armee 
die große Siegerin, die Uberw inderin, den ihren  Interessen 
gehorchenden G ott sah. „ .  . . So kam  er auch —  erzählt 
Goethe von Napoleon —  auf die Schicks als stücke m it 
Mißbilligung. Sie h ä tten  einer dunkleren Zeit angehört. 
,Was% sagte er, ,will m an je tz t m it dem Schicksal? Die P oh tik  
ist das SchicksaP.“  Dieser oft zitierte  Satz des Kaisers en t­
hält auch die strategische und  tak tische  E insicht von Clause- 
witz. Die Schlachtentscheidung besiegt die W elt des U n­
bestim m ten durch die V ernichtung des gegnerischen poli­
tischen W illens.

Diese Einseitigkeit beschränkt Clausewitz au f einige 
Sätze der H andlung im  K riege; denn die Theorie soll nu r 
den F ührer aus dem W irrw arr der Begriffe lösen, ihm  klare 
V orstellungen geben. In  der Strategie, m eint er, is t alles 
sehr einfach, aber n ich t alles sehr leicht. „D en einm al 
gefaßten P lan  durchzuführen, das erfordert neben einer 
großen S tärke des C harakters eine hohe K larheit und  Sicher­
heit des Geistes.“

Die gelehrteste K riegführung erinnert an die barbarischste, 
an die Feldzüge des russischen Generals Ssuworow, der in  
Ita lien  dem H eer der R evolution w iderstand, den General­
stab eine „V ersam m lung von Zöpfen“ nann te  un d  dem 
österreichischen V ertreter sagte: Die sogenannten Rai- 
sonneurs können bei keiner Armee geduldet werden. Über- 
bhck, Geschwindigkeit, N achdruck —  das genügt! Ssu­
worow h a tte  die Einseitigkeit der A ktion im  Kriege be-
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griffen, sich förmlich in  sie verbissen und  durch Energie alle 
Fehler und  Nachteile aufgehoben.

Die wunderliche Vielseitigkeit des Krieges erzeugt einige 
wenige Grundprinzipien, die aus seiner ewigen N atu r und  
der sich stets w andelnden sozialen Zusam m ensetzung der 
Heere geform t werden. H ier, wo die Theorie —  au f dem  
Boden einer teuer bezahlten E rfahrung  —  die blendende 
M annigfaltigkeit zeigt und  dennoch raschen E ntschluß v e r­
langt, m uß ih r die K ritik  jederzeit wie ein Schatten  folgen. 
Die K ritik , die n ich t jenseits der Dinge steh t, gehört zum 
System. Sie d arf an  der P forte der angenom m enen Lehre 
n ich t Zurückbleiben; denn nu r sie kann  die Theorie 
lebendig erhalten. Die K ritik  verb indet täglich m it der 
E rfahrung, m it allen Erscheinungen des Menschlichen, 
für die kein Dogma je  eine schützende K uppel erbauen 
kann.

„W enn es in der T ak tik  — schreibt Clausewitz — eine 
ausgem achte Sache ist, daß in der allgemeinen Schlacht­
ordnung die R eiterei n ich t neben, sondern h in ter das F u ß ­
volk gehört, so wäre es doch törich t, jede davon abweichende 
Anordnung deshalb zu verdam m en; die K ritik  soll die G rün­
de der Abweichung untersuchen, und  nur, w enn diese u n ­
zureichend sind, h a t sie ein R echt, sich au f die theoretische 
Feststellung zu berufen.“

Das Buch „Vom  Kriege“  leh rt eine M ethode u n u n te r­
brochener U ntersuchung. Der Strom  der Theorie würde 
hier versiegen ohne die K ritik , die sich in  ihn  ergießt. Es 
is t deshalb n ich t nu r ein W erk über die Schlacht, sondern 
ein Beispiel angew andter Philosophie, sogar der voll­
kom m enste Beweis ih rer Diesseitigkeit. Die Lebendig­
keit dieses verneinenden, keine A u to ritä t, kein H erkom m en 
kennenden geistigen Systems steh t scheinbar im  schroffen 
W iderspruch zu der Disziplin und  Einförm igkeit, zu der 
Sym m etrie und mechanischen Ordnung, zu der Genauig-
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keit und  Rücksichtslosigkeit des M ilitärischen — und  bildet 
trotzdem  dessen Voraussetzung.

Clausewitz’ Erforschen des W iderspruchs in  der Ver­
änderung gesellschaftlicher Dinge — demselben Sehen wie 
das Hegels und  M arx’ entsprungen — gilt wenig in  den 
offiziellen H andbüchern  der Philosophie, weil es eben von 
einem Soldaten herrührt. „A nders —  schreibt Schiller — 
ist der Studierplan, den sich der B rotgelehrte, anders der­
jenige, den der philosophische K opf sich vorzeichnet . . . 
Jede Erw eiterung seiner Brotwissenschaft beunruhigt ihn, 
weil sie ihm  neue A rbeit zusendet oder die vergangene u n ­
nütz  m a c h t . . . D arum  kein unversöhnlicherer Feind, kein 
neidischerer Amtsgehilfe, kein bereitwilligerer K etzerm acher 
als der B rotgelehrte.“

E in  geschichtlicher Prozeß wird zum eist insofern durch 
einige nu r wenige Menschen sym bolisiert, als die B etrach­
tenden Ursache und  W irkung k lar, eindeutig sehen wollen; 
sie m öchten Einzelne als die V erantw ortlichen des Ge­
schehens beim  N am en nennen, ih r Bild im  Zimmer auf­
hängen, ihre Biographie lesen.

Die lange Periode der V orbereitung zu einer bestim m ­
ten  V eränderung aber gleicht der W etterbildung. Nie­
m and kann  die W assertropfen zählen, die die W olken 
bilden; und niem and verm ag die stillen, unscheinbaren, 
unzähligen m ateriellen und  geistigen M omente darzustellen, 
die oft keinen N am en haben, oft n ich t m it W orten zu fassen 
sind, und  die dann  in  dem  allen sichtbaren Ereignis zu­
sam m enlaufen. Die Zeitbestim m ung, die Zeitberechnung 
dieses anerkannten  Rom ans, dieser m anchm al lehrreichen 
Fabel, die m an Geschichte nenn t, is t indes eine notwendige 
W illkür, ähnlich dem einseitigen Gebot der A ktion in  der 
Schlacht.

Clausewitz’ politische Auffassung des M ilitärischen, m it 
der sich eine scheinbar plötzliche W endung in der Theorie und
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Geschichte des Heerwesens vollzog, erschien späteren  Gene­
rationen  verblüffender als der seinen. Seine E insicht resul­
tie rte  aus den W echselbeziehungen der Ereignisse, ging darum  
aus dem „G eist des Z eitalters“  hervor. U nd so erk lärt auch 
der m ilitärische P rak tiker und  Lehrer der Epoche, der 
„K riegsgott“ , wie Clausewitz Napoleon nannte , sein Stolz 
sei die „zivile A u to ritä t, die ich ganz allm ächtig in  einem 
Reich, das ganz kriegerisch war, aufrecht zu erhalten 
w ußte“ .

Der M ilitarismus — aufgefaßt als das Gebot der U n ter­
werfung der pohtischen Gewalt u n te r die m ilitärische — 
ist n ich t nu r ein dem okratisches Gespenst, sondern oft auch 
ein verw irklichter W unsch derjenigen hohen Offiziere, die 
das Glück haben, ih r ganzes Leben lang ebenso junge wie 
schneidige L eutnants zu bleiben. Sie werden nie der frem ­
den, im m er der eigenen N ation gefährlich; n ich t sie aber, 
sondern die allgemeine Politik  des Landes b leibt der Schul­
dige ihrer Freude und  ihres Irrtum s. Alles is t K am pf. 
Deshalb setzt die Z iv ilau toritä t die Zivilcourage voraus — 
sie is t zur kriegerischen G esam tstärke ebenso unen tbehr­
lich wie das Heer.

Napoleon h a t zweiundzwanzig Jah re  lang gekäm pft; die 
drei letzten  seiner K arriere haben ihm  die F rüchte  der 
übrigen neunzehn geraubt. Die m it kostbaren Federn ge­
schm ückten U nterkönige m ußten nach der Niederlage des 
Kaiserreichs ihre Thronsäle kam pflos verlassen —  wie 
D ienstboten, die, von der zurückgekehrten H errschaft über­
rasch t, aus den Salons beschäm t flüchten. Seine zivile V er­
w altung jedoch ist geblieben. Die Schreiber bonapartisti- 
seher Verw altung saßen weiter an ihren P u lten ; weder die 
heim gekehrten Bourbonen noch die Zweite R epublik konn­
ten  sie entbehren.

Napoleon war der Gesalbte aller N utznießer kaum  ver­
gangener revolutionärer Tage, der Auserwählte der zur
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Ruhe Gekommenen, die eine gesetzmäßige Entw icklung 
der bürgerlichen Gesellschaft erstreb ten  und  sich von 
schwärmerischen Terroristen, von halb kom m unistischen 
Verschwörungen bedroht fühlten , in  den Bourbonen aber 
Gerichtsvollzieher sahen, die den durch die Em pörung E n t- 
eigneten zu ihrem  „R ech t“  verhelfen würden. E r w ar die 
goldene M itte; sein Program m  hieß: U nter keinen Be­
dingungen eine R eaktion! Eine Konsolidierung womöglich 
m it U nterstü tzung  der beruhigten revolutionären E le­
m ente. Je  m ehr Jakobiner in  der V erw altung, desto besser. 
Aber n ich t nu r Jakobiner, auch R oyalisten; denn sie sind 
je tz t ungefährlich und dienen n u r der Konsolidierung.

Das einzige ernste H indernis au f dem Wege zur D ik ta tu r 
w ar die Armee. Entgegen den dem okratischen Versiche­
rungen vieler Jahrzehn te  is t das Heer n ich t der „ H o rt“ 
dessen, was sie „R eak tion“ nennen. Die Soldaten ver­
teidigen nu r am  entschlossensten die Symbole ih rer Siege 
und  ihrer Mühen, weil sie noch am  wenigsten zur K abale und 
In trige neigen. Das französische Heer w ar das große Lager 
der Gleichheit, weil die H albbrigade der R epublik das m on­
archistische E uropa besiegt h a tte . Die Regim enter ver­
ließen ihre populärsten Führer, w andten sich gegen Bouille, 
gegen Dumouriez und gegen L afayette, als diese Generäle 
die R epublik verrieten. Noch keine Revolution ist vom 
Heer des eigenen Landes besiegt worden —  die R evolution 
schafft erst die A rm ee; und  h a t sie keine, so ist sie keine 
Revolution gewesen. In  den S täben aller T ruppen der 
Republik, in  Frankreich, in  Ita lien  und  am  Rhein arbeiteten  
junge, arm e, revolutionäre E nthusiasten . Die B ataillons­
chefs erhielten ach t Sous am  Tag, und die Generäle besaßen 
keine zwei paar Hosen. H ier herrschte die Gleichheit der 
N ot und die Freundschaft des gemeinsamen Ideals. Diese 
Stäbe bom bardierten die H au p ts tad t m it jakobinischen 
Proklam ationen, die alle denselben In h a lt und Stil
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haben, und  die die „Feinde der F reiheit“  zum  „Z itte rn“ 
einladen.

„Z itte rt R oyalisten“ , d roht der Stab der Pyrenäenarm ee 
Paris. „ Z itte rt niederträchtige In trigan ten  . . . W enn Ih r 
Euch n u r zeigt, dann h ab t Ih r  E uer Leben verw irkt“ , läß t 
das Heer in  Ita lien  durch seinen kom m andierenden General 
verkünden. Die neue Ehe m it der katholischen K irche stieß 
au f entschlossenen W iderstand der Soldaten. Sie erklärten , 
bis je tz t ohne Heiligenbilder gesiegt zu haben und  neben 
den Farben der Trikolore keine anderen Symbole dulden 
zu wollen. Als Napoleon als erster K onsul zum R uhm  des 
K onkordats ein feierliches Tedeum  anstim m en ließ, wollte 
der Stab der Pariser Garnison n ich t zur Zeremonie er­
scheinen. E inen Tag vor der Feier bekam  er den d ienst­
lichen Befehl, in  die K irche zu kom m en, benahm  sich aber 
hier wie eine R üpelbande, gähnte, sprach lau t, lachte und 
verließ vor dem  Ende der Vorstellung den O rt geheiligter 
napoleonischer Kom prom ißpolitik. „E s war —  erklärte Gene­
ra l Delmas nach dem Fest B onaparte —  eine gelungene 
K apuzinade. Schade aber, daß die Millionen Menschen 
fehlten, die sich haben totschlagen lassen, um  Das end­
gültig zu vernichten, was Sie wieder aufrichten .“

Die Soldaten waren die Proletarier der R evolution. Sie 
drangen in  Kolonnen vor und sta rben ; sie erfanden die 
T irailleu rtak tik  und  s ta rb en ; sie erklom m en die Alpen und 
s tarben ; sie errichteten  den siegreichen W all der V erteidi­
gung und  schufen so freien, sicheren R aum  für den neuen 
R eichtum . Das große Opfer flüsterte ihnen dann W orte 
einer eigenen Mission ein; sie wollten den Sinn dieser Revo­
lu tion , das gesetzmäßige Funktionieren der bürgerlichen 
Gesellschaft n ich t anerkennen, w ähnten, die Politik  des 
Landes ihrem  W illen unterw erfen zu können, offenbarten 
deshalb einen r e v o l u t i o n ä r e n  M i l i t a r i s m u s ,  der durch 
Napoleon gebrochen wurde.
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Der K aiser егЫагІе, sein Ziel sei, die gesellschaftlichen V er­
hältnisse Frankreichs in  Harm onie m it den Zuständen Europas 
zu bringen. E r korrum pierte zu diesem Zweck die Generäle 
der Republik, beschenkte sie, bis ihnen jede L ust zur poli­
tischen D eklam ation verging. E r errichtete eine begüterte 
A ristokratie des Schwertes. Auch nach der französischen 
Revolution bestätig te  sich der alte E rfahrungssatz Macchi- 
avelHs, der zwar die Menschen nie h indern wird, die Utopie 
zu ersehnen, der aber jede U topie überleb t: „ In  allen A n­
gelegenheiten der Menschen . . . läß t sich kein U belstand 
beseitigen, ohne daß ein anderer daraus en tstünde.“

Der R eichtum  w ar noch zu neu, roch noch zu sehr nach 
H eeresaufträgen, nach Lebensm itteln, nach schlecht ge­
liefertem  Tuch, nach Schuhen m it Pappsohlen, nach v er­
fälschtem  W ein, nach Hausse und  Baisse, um  die Besitzen­
den m it dem Schmuck der N obilität zu zieren. Als die 
S taa tsrä te  Napoleon eine Liste für die neue V erteilung erb­
licher T itel vorzeigten, au f der sich viele w irtschaftlich 
A rrivierte befanden, sagte e r : „M an kann  keine L ieferanten­
aristokratie  errichten . . . Ich spreche hier u n te r uns . . . 
Ich habe nichts gegen die Reichen . . . Ich will die Ver­
mögenden beschützen . . . Man beleidigt aber das allgemeine 
Gefühl, wenn m an sie adelt . . . Eine andere erbliche 
A ristokratie , deren U rsprung große T aten  waren, . . . 
konnte sich n ich t halten  . . .  W as will m an also m it der 
neuen? . . . Die U nzufriedenheit m it dieser M aßnahme wird 
sich zuerst u n te r den F rauen  zeigen . . .“

Im m er aber bergen große entscheidende Veränderungen 
die m annigfaltigsten W idersprüche in  sich, die dann als 
W iderspruch des jeweiligen siegreichen Individuum s er­
scheinen. Napoleon brauchte  das K onkordat, um  m it 
Tropfen gesalbten Öles den R aub der Bauern, die sieg­
reichen Plünderer zu segnen; und er ließ dann den P apst 
doch wie einen ertapp ten  Ladendieb abführen. E r be-
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schützte die neue Grundlage der m odernen Gesellschaft und 
hob sie doch wieder auf, indem  er den S taa t dem  Zwecke 
der Eroberungen unterw arf. E r ersetzte die „perm anente 
Revolution durch den perm anenten K rieg“ ; verlangte von 
der alle Zweige der V erw altung beherrschenden B our­
geoisie unökonomische Feldzüge; verletzte ihre w esent­
lichsten Interessen in  H andel und  In dustrie ; beschim pfte 
sie, wenn die großen H andelsfirm en und  B ankhäuser sabo­
tie rten ; sprach voller V erachtung von den Hommes d ’affaires, 
von den „R au b ritte rn “ , ganz als ob sie „Ideologen“ , „M eta­
physiker“  oder sonstige L itera ten  gewesen wären.

Die gesellschafthchen Elem ente aber verschafften sich 
in langsam em , stillem  W ühlen im  Rücken des Ruhm s R aum  
gegen Napoleon, tro tz  seinem Siege. Je  reicher die Leute 
wurden, desto unzufriedener, desto liberaler sprachen sie. 
Die F inanzkontrolleure, die reichsten G utsbesitzer, die 
höchsten S taatsbeam ten , n ich t n u r die Privilegierten, son­
dern auch die V erhätschelten des Regimes, erk lärten , der 
K aiser verlange zu viel von den Menschen, von den Pferden 
und von den K anonen. Sie streb ten  nach eigener politischer 
B etätigung, sprachen „freiheitlich“ , w ollten eigens für sie 
geschriebene L eitartikel lesen und  n ich t n u r die Bulletins 
der großen Armee. Deshalb tau ch ten  am  ersten Tag der 
napoleonischen Niederlage so viele „V erräter“  au f; deshalb 
w ar sein engster Kreis eine V ersam m lung U nzufriedener; 
deshalb in trig ierten  die B rüder, die Schwestern, die ganze 
Sippschaft, seine Schützlinge, wie Talleyrand und  Fouche; 
deshalb konspirierten seine eigenen M inister m it Österreich, 
R ußland und  England. Am Ende seiner H errschaft flüsterte 
m an sich das geflügelte W ort zu —  „ L ’empire sans l ’em- 
pereur“ . Dieser Satz wurde zur W ahrheit, zur Verfassung 
der nächsten hundert Jah re . D er innere A ufbau  des L an­
des, der zentralisierte S taa t, die zentralisierte Verwaltung, 
die Präfekten , die K anzleischreiber blieben. Paris bestand
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spitze h a tte  die frem de Invasion heruntergeholt und  in 
St. Helena begraben.

„Ich  messe meine K räfte  gegen die E uropas,“  sagte der 
Kaiser zu Fievee. „ Ih r  aber m eßt sie gegen den Geist der 
Revolution. E uer Ehrgeiz is t größer als der meine, ich habe 
größere Erfolgsaussichten als Ih r .“  E r h a t indes nu r die 
Könige besiegt und  wurde von den Völkern niedergeworfen. 
Die alten  M ächte h a tten  „R evolution gelernt“  und  die neue 
M acht h a tte  zu revolutionieren verlernt.

B onaparte glaubte, das fundam entale Problem  staatlicher 
F ührung, die H erstellung einer H arm onie in  der Leitung 
ohne Hilfe regierender Schichten als Im pera to r lösen zu 
können, glaubte, die verschlungenen Wege zu diesem Ziel 
wie kein anderer zu überblicken. „ Ich  h ä tte  vielleicht —  
sagt er w ährend des österreichischen Krieges vom  Jah re  1809 
zum W iener V ertreter B ubna —  klüger gehandelt, wenn 
ich den Erzherzog K a r l . . .  verfolgt h ä tte , um  E uch so keine 
Ruhe zu lassen. Als General kann  m an m ir Vorwürfe 
m achen . . . E inen M oment habe ich auch gezweifelt. Ich 
dachte aber dann gleich an  die allgemeine Lage E uropas, 
an den E indruck des raschen Einzuges in  W ien und  e n t­
schloß mich deshalb zu diesem S chritt.“

Gneisenau erklärte , B onaparte sei sein Lehrer gewesen. 
Scharnhorst pries den K aiser als ersten Offizier des Zeit­
alters. Clausewitz sah in  ihm  die vergö tterte  Energie.

So w aren auch die preußischen Armeereform er in  erster 
Linie Politiker, die zunächst alle Fragen eines m odernen 
S taatsaufbaues beantw orten  m ußten, ehe sie an das rein 
Kriegerische denken konnten. Sie besaßen zwar die E in ­
sicht in  m ilitärische Dinge, aber n u r Trüm m er eines alten  
und geringe Ansätze eines neuen Heeres. Die E rkenntn is 
war ebenso groß, wie die tatsächhche M acht klein. Als 
Theoretiker erfaßten  sie n ich t nu r die reine T ak tik ,
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sondern den gesam ten Kreis der Problem e, von der m o­
dernen „B auchkriecherei“ des einfachen Soldaten bis zur 
neu gestellten Frage der obersten Führung , die Bona­
parte  d iktatorisch löste. Sie m ußten von Napoleon lernen, 
weil er die W irklichkeit w ar und weil die W under m ili­
tärischer Lösungen aus den ersten jakobinischen Jah ren  vom 
K aiser in E rbpach t genommen, von ihm  förm lich annek­
tie r t und  erfolgreichst angew andt wurden. B onaparte h a tte  
den berühm ten D iam anten der Bourbonen, „den R egenten“ 
aus der Krone genommen und  ihn an seinem Degengriff 
blitzen lassen. Diese Symbolik begriffen die preußischen 
Reform er: die H errschaft h a tte  sich von allen a ltv ä te r­
lichen Verhältnissen, von allem patriarchalischen Heiligen­
schein getrenn t; denn sie beruhte —  wie jede neu begrün­
dete —  vor allem auf M acht, deren Voraussetzung die E r­
fassung der gesam ten Bevölkerung zum  Zwecke der Schlacht 
und  dam it zum  Zwecke der Politik  war. Im  Kriege lernen 
die Völker noch schneller voneinander als im  Frieden. Die 
blutige U m arm ung des Kam pfes erzeugt die F ruch t eigener 
pohtischer und  m ilitärischer Veränderung, die zur H älfte 
vom Gegner au f dem Schlachtfeld geschenkt wird.

Die Losungen und  R ichtungen, die die V ernunft gab, 
wiesen au f die A ufhebung der gesellschaftlichen und  m ate­
riellen B eschränkungen und  Bedingungen hin, un te r denen 
diese M ihtärs arbeiten m ußten.

Scharnhorst wollte die G esam theit der neuen Problem e 
einer G eneration von Stabsoffizieren eindringlich au f seine 
bildliche, konkrete A rt zeigen. Der Trieb, zu lehren, ver­
ließ diesen Offizier n ie ; er h a tte , wie die m eisten prak tisch  
w irkenden Menschen, den D rang und  die ausgesprochene 
Befähigung zum  Organisatorischen, zur Sam m lung und 
Leitung der Schüler.

An die Spitze aller neuen m ilitärischen B ildungsanstalten 
stellte er den von ihm  geleiteten G eneralstab, dessen Mit-
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glieder aus der M ilitärakadem ie ausgew ählt wurden. In  ihn 
berief Seharnhorst sogleich seinen besten Freund, Clause- 
w itz. Schon von Memel aus, als die Realisierung der R e­
organisationspläne noch fragwürdig war, schrieb er ihm : 
„ .  . . W ir m achen je tz t einen E n tw u rf zur Organisation des 
G eneralstabes. W ir wollen ihn  aber anders nennen. D arin 
w ird au f Sie gerechnet.“

Clausewitz h a tte  als Lehrer das Buch „Vom K riege“ 
noch nich t geschrieben, —  erst später, nach dem Tode 
Scharnhorsts, als besserer V erw altungsinspektor der M ilitär­
akadem ie sollte er es vollenden. Solche W erke werden 
nich t au f Bestellung einer Vorgesetzten Behörde oder einer 
V erlagsanstalt verfaß t; sie reflektieren historische V erän­
derungen und  bilden selbst ein Stück Geschichte. W as 
Clausewitz sah, w ußte der engste Freundeskreis auch. 
Seine N otizen zum  U nterrich t des preußischen T hron­
folgers en thalten  die spätere Gesam tauffassung, die schon 
je tz t die V ortragenden lehrten. Am Anfang einer sich voll­
ziehenden gesellschaftlichen V eränderung sehen m anche 
Menschen oft die R ichtung der neuen K räfte  besser als die 
späteren B etrach ter, weil die neuen E lem ente noch frei 
von weiteren Folgen und  K om plikationen des kom m enden 
Lebens sind; weil der Strom  noch die K larheit der Quelle 
h a t, noch ungetrüb t fließt, das weite L and ihn noch n ich t 
zwang, Nebenflüsse in  sich aufzunehm en. So w urde Stendhals 
Rom an „L ucian Leuven“ , die genaueste Beschreibung der 
parlam entarischen B ankaristokratie , am  Anfang des P arla ­
m entarism us geschrieben; und  so h a t auch K arl M arx „das 
K ap ita l“  in  den Anfängen des K apitalism us verfaßt.

„Einige Leute —  bem erkt Clausewitz in  seinen U n ter­
richtsnotizen —  m einen: die Theorie riete im m er zum  V or­
sichtigsten. Das ist falsch! W enn die Theorie etwas rä t, 
so liegt es in  der N atu r des Krieges, daß sie das Entschei­
dendste, also das K ü h n s t e  ra ten  würde . . .
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. . .  1. Es gibt beim  K riegführen drei H auptzw ecke:
a) die feindliche bewaffnete M acht zu besiegen und  auf­

zureiben ;
b) sich in  den Besitz der to ten  S treitk räfte  und  der an ­

deren Quellen der feindbchen Armee zu setzen, und
c) die öffentliche Meinung zu gewinnen.
. . . D arum  ist das Studium  der Kriegsgeschichte so wich­

tig , weil m an durch dasselbe die Dinge selbst kennenlernt, 
den H ergang selbst sieht . . . Freilich m uß m an n ic h t . . . 
sich an  das Räsonnem ent der Geschichtsschreiber ha lten  . . . 
D enn die Geschichtsschreiber haben selten die höchste 
W ahrheit in  der D arstellung zum  Zweck; gewöhnlich wollen 
sie die T aten  ihrer Armeen verschönern . . . Sie m achen die 
Geschichte, a n s ta tt sie zu schreiben . . .  Es ist deshalb 
nützhcher, m ehr einzelne Relationen und  Tagebücher zu 
lesen . . . E in  M uster einer solchen R elation, das nicht 
übertroffen werden kann, ist die Beschreibung der V ertei­
digung von Menin . . . des Generals von Scharnhorst . . .“

D urch die Schüler des Generalstabes, in  dem auch Clause- 
witz w irkte, hoffte Scharnhorst, die ihm  feindlichen höheren 
Offiziere zu beeinflussen, den Geist der ganzen Armee in ­
direk t zu beherrschen, da den Brigadegenerälen und  den 
M ilitärgouverneuren schon im  Frieden Generalstabsoffiziere 
zugeteilt wurden. E r v ertrau te  den Menschen m ehr als der 
papiernen Verordnung. Die alten  Offiziere w aren durch 
königlichen Befehl verpflichtet, die neue T ak tik  zu ühen. 
W ürde sich aber die jahrzehntelange Gewohnheit n ich t 
stärker zeigen als das eben erhaltene Befehlsschreiben? Die 
persönliche W irkung der jungen Offiziere sollte die alte 
Umgebung durchsetzen, jeder u n te r ihnen durch eigene 
Lebendigkeit die Lebendigkeit der vorgeschriebenen M aß­
nahm en erläutern  und beweisen. E r be trach te te  seine 
Schüler n ich t als K ontrolleure, sondern als Propagandisten. 
Seinem eigenen, endlich durchgesetzten Exerzierreglem ent
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vertrau te  Scharnhorst n ich t, weil er aus E rfahrung  den 
langen W eg vom  Schreibtisch des diktierenden Vorge­
setzten bis zum  K asernenhof kannte . W ird —  schreibt er —• 
„der a lten  Auffassung . . . n ich t aus allen Köpfen en t­
gegengearbeitet, so trium phieren  von neuem  die m echani­
schen Köpfe über alles, was Geist und  G em üt h a t!“ .

Dieser Geduldige findet unzählige W ege, um  in  das Ge­
bäude der alten  Arm eehierarchie, an  den Stellen, wo er es 
n ich t vernichten  konnte, einzudringen. E r verschafft sich 
Einfluß wie W asser, das durch alle noch so schm alen 
Öffnungen hindurchsickert.

Aber selbst die V ernichtung der bestehenden Hierarchie 
löst noch lange n ich t alle Problem e der K riegführung. Das 
offen daliegende Feld der erst je tz t  sichtbaren m ilitärischen 
Notwendigkeiten überschreitet bei weitem  den R ahm en der 
R eorganisation. In  dieser Epoche der V orbereitung künden 
sich schon alle Fragen an, die auch im  nächsten  Jah rh u n d e rt 
noch n ich t bean tw orte t w erden sollen. Vielleicht herrscht 
hier die von Clausewitz festgestellte „F rik tio n “  als „F rik tion  
in der F ührung“ ; denn hier m uß das U nbestim m te, das 
schwer Vorauszusehende m indestens so k lar e rkann t werden, 
als ob es schon W irklichkeit wäre. Napoleon vereinigte in  
sich alle Gewalten. Die V oraussetzung dazu, die bonapar- 
tistische V erw altung, erschien Stein als eine Maschine, „die 
alle N ationa litä t zerstört und  verk rüppelt und  die Leitung 
aller großen A ngelegenheiten des M enschengeschlechts einer 
R ureaukratie , die von einem  entfern ten  frem den Regenten 
die endliche R ichtung erhält, überläß t“ .

Dieser Gedanke der obersten F ührung  in  einer Person, die 
die S taatspolitik  w ährend des kriegerischen Aktes le ite t, er­
schien den Reform ern noch als ideal und  ungefährlich ; denn 
Preußen steh t erst am  Anfang der N a tiona litä t, h a t deshalb 
noch eine antiim periale M oral und  besitzt noch n ich t die 
ökonomische und  m aterielle M acht eines anderen E thos,

M a r c u ,  Scham horet 19
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das nach W elthegemonie streb t, vom  Universalreich träu m t. 
Preußen befindet sich au f einer nationalen Stufe, die F ran k ­
reich zu den Zeiten des K ardinals R icheheu einnahm . So 
beantw ortete denn auch Clausewitz das Problem  ähnlich 
wie der K ard inal: „D eutschland kann  nu r au f e i n e m  Weg 
zur politischen E inheit gelangen; dieser is t das Schw ert; 
wenn einer seiner S taaten  alle anderen unterjoch t . . . “

„Soll der K rieg ganz den Absichten der Politik  en t­
sprechen, — schreibt Clausewitz, so b leibt, wo S taatsm ann 
und  Soldat n ich t in  einer Person vereinigt sind, n u r ein 
gutes M ittel übrig : nämfich den obersten Feldherrn zum 
M itglied des K ab inetts zu m achen . . .“

Alle Erscheinungen der Geschichte, die m ateriellen und 
die ideellen, durchdringen sich gegenseitig und  wirken nu r 
gem einsam ; deshalb h a t jede In stitu tio n , für sich b etrach ­
te t , etwas von einem to ten  K örper, den m an wohl ana to ­
misch zerlegen kann , der aber kein Leben besitzt, und  so 
hängt auch die höchste H eeresführung m itte lbar m it dem 
gesam ten inneren A ufbau  des Landes und  unm itte lbar m it 
der prosaischen A rm eeverw altung und  -bureaukratie  zu­
sam m en.

Dieser bewaffnete H eereskörper, der eine eigene Schwere 
h a t, w ird im m er danach streben, eigenes Leben zu be­
halten. Das bedingt schon, ganz abgesehen vom  P o liti­
schen, das rein Menschliche, das ihm  als Gemeinschaft 
innew ohnt. Deshalb m uß die zivile S taatspolitik  gleichsam 
wie ein gigantischer M agnet das Eisen der B ajonette  und 
der K anonen im m er anziehen und ihm  die R ichtung weisen. 
Wie ein Schmied m it seinem Blasebalg das Feuer entfacht, 
so m uß sie das geistige Leben in  den K asernen erzeugen 
und  gleichsam für die Luftzufuhr in  den stickigen Stuben 
des Drills sorgen.

U nd un ten  an  der Basis der Armeehierarchie —  nich t nur 
in  der im peratorischen Spitze — , von der kleinsten M ilitär-
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kanzlei an, m uß der Gegensatz zwischen Zivil und  M ilitär 
überw unden werden.

Die Magazine und  die W affenkam m ern, die Artillerie- 
und  Proviantpferde, alles, was zur E in rich tung  und  E r­
haltung  des M ilitärs dient und  seine rein m aterielle G rund­
lage bildet, is t eine Maschine, deren Schnelligkeit durch 
einige H andgriffe der Leitung geregelt w ird. Das richtige 
Funktionieren  is t in  gewöhnlichen Zeiten, fü r das ja  alle 
Berechnungen zum eist gelten, die V oraussetzung zur Lösung 
aller anderen Problem e der F ührung.

W ährend die Spitze alle ihre bekannten  F ak to ren  der Ge­
schichte berücksichtigen m uß: die politische T radition , die 
Geographie, das M ilitärtechnische, das ganze Spiel der 
Sicherheit m it der U nsicherheit, aus dem  ein E ntschluß 
resu ltiert, —  so b rauch t, im  Gegensatz dazu, die H ierarchie 
der V erw altung diesen Ü berblick n ich t; sie, die n u r die N ah t 
am  m ilitärischen Gewand darste llt, die bei der Parade und  
auf dem  M anöverfeld unsich tbar ist, funk tion iert sogar in  
dieser B eschränkung um  so sicherer.

Jene V erw altungsarbeit sollte das von Scharnhorst v o r­
geschlagene und durchgesetzte K r i e g s m i n i s t e r i u m  lei­
sten, das an  die Stelle aller anderen m ilitärischen Ober­
behörden tra t ,  als eine der fünf A bteilungen, in  welche das 
G esam tm inisterium  zerfiel. Das K riegsm inisterium  sollte 
indes n ich t nu r dieses rein Verwaltungsm äßige, Technische 
übersehen und  leiten, sondern auch oberste Behörde aller 
m ilitärischen Form ationen sein.

Scharnhorst h a tte  seinen alten  P lan  der Arm eeinteilung 
in Divisionen verw irklicht. Aus außenpolitischen G ründen 
und weil diese Divisionen verhältnism äßig klein w aren, er­
hielten sie die Bezeichnung „B rigaden“  und  w urden nach 
den sechs Provinzen: O stpreußen, W estpreußen, Pom m ern, 
B randenburg, Niederschlesien und  Oberschlesien benann t.

Die zentralisierte m ilitärische V erw altung streb te  da-
19 *
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nach, n ich t nu r die Schlagfertigkeit zu heben, sondern 
auch die W illkür au f ein M inimum zu reduzieren. Es ge­
lang Scharnhorst, durchzudrücken, daß die Stellen der 
Brigadegeneräle und  Regim entskom m andeure ohne R ück­
sicht au f das D ienstalter besetzt w urden. E r wollte mög­
lichst junge Offiziere au f diesen P lätzen  sehen.

„D ie logische und  richtige E inteilung der Geschäfte — 
schreibt er in  einer D enkschrift —  ist bei einer O rganisation 
derselben äußerst w ichtig; denn dadurch w ird eine blei­
bende, in  der N atu r der Dinge gegründete A nordnung be­
w irkt, welche in  der Folge den größten Einfluß au f die A us­
führung der Geschäfte und  die Besetzung der Stellen h a t, 
indem  sie gleichsam die richtige A nsicht über diese Gegen­
stände fortdauernd le ite t.“

Scharnhorsts P lan  aber verletzte auch hier das Leben 
einer m ilitärischen V erw altung, die über ein Jah rh u n d ert 
lang gedient h a tte  und  deshalb ihre V erteidiger stellen 
m ußte. Die Selbständigkeit und  MachtfüUe einer solchen 
M ilitärspitze erschreckte den K önig; denn sie durchschnitt 
Fäden  v e rtrau te r V erhältnisse, gab dem  neuen Gebäude 
einfache, gerade K onturen. D er K riegsm inister konnte wie 
ein König wirken. Die neue In stitu tio n  löste eine heftige 
Opposition der m ateriell V erletzten aus. U nter ihrem  
Einfluß ernannte der M onarch neben den Brigadegenerälen 
sechs Gouverneure, denen jene un tergeordnet sein sollten.

D er K am pf der Instanzen  tob te . In  dieser geräuschlosen, 
entscheidenden Schlacht der V erw altung w ar die Festung 
der Reform er das M inisterium , die ih rer Gegner der Palast 
des Gouverneurs. Die neue In s titu tio n  Scharnhorsts 
h ä tte  dadurch leicht ihre W irkung verlieren können; end­
lich gelang es ihm  aber, auch die Gouverneure u n te r die 
A u to ritä t des M inisteriums zu bringen.

Diese M aßnahm e, die so viele Interessen, Gewohnheiten 
und  persönliche Bedürfnisse verletzte, lenkte von der Neue-



rung selbst ab und  ließ dafür n u r ein sündiges G esicht, 
das Scharnhorsts erscheinen. . ich h in fast gewiß — 
schreibt er an  einen F reund  —  „daß  neidische Preußen 
mich hier dem  G esandten denunziert haben, um  mich aus 
meiner Stelle zu verdrängen. Sie dachten , nach meinem 
Abgänge w ürden die Greuel, welche in  der Armee ehemals 
herrschten, als z. B. das Freiw ächtersystem , die Besorgung der 
W affen und  Ideinen M ontierungen durch die Kompagniechefs, 
die Besetzung der höheren Stellen im M üitär und  den K om m an­
dan tu ren  durch abgelebte Greise, sowie der niederen durch 
K inder usw. sich wieder einführen lassen . . . D abei sah 
ich voraus, daß ein großer Teil der höheren Offiziere außer 
A k tiv itä t kom m en m ußte, daß Beschränkungen des E in ­
kommens unverm eidlich w ürden, daß alle Fam ilien und 
anderen K onnexionen aufhören  m ußten , und  daß die 
nächsten U m gehungen des Königs aus allen diesen und  h u n ­
dert anderen U rsachen gegen mich aufgebracht sein w ürden. 
Alles dieses lag vor m ir, dabei mein isolierter S tand , ohne 
V erw andtschaft, ohne K onnexionen, ohne alles . . .“

Scharnhorsts V erhältnis zum  M onarchen m ußte um  so 
gespannter werden, je  m ehr die M ilitarisierung D eutsch­
lands durch Napoleon fo rtschritt, je  m ehr Preußen zur A uf­
fahrtsstraße sich bekäm pfender europäischer In teressen 
wurde. Es stand  am  Wege sich suchender feindlicher 
Armeen und m ußte deshalb, tro tz  allen Freundhchkeiten  
nach allen Seiten, tro tz  allen sich w idersprechenden 
Liebeserklärungen, eine E ntscheidung treffen. D er R egent 
war die Ruhe selbst. E r  blieb auch in  diesen, durch die 
N ervosität der Ungew ißheit erregten Tagen stets der­
selbe, dachte ärgerlich an  seine R atgeber, die ihn  schon 
einmal nach Jen a  getrieben h a tten , und  verm utete  in  dem  
beharrlichen kriegerischen D rängen Scharnhorsts eine V er­
schwörung der inneren Politik . Die durch die zivile und  
m ilitärische Reform  G eschädigten folgten nu r ihren Angst-
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Phantasien, w enn sie Fabel nach Fabel um  diesen M inister 
spönnen. Gerüchte und  halbe A ndeutungen drangen bis 
zum R egenten und  durch an  T üren fleißig horehende L a­
kaien bis an  den Stam m tisch in  der Kneipe. Das Ge­
flüster unbeschäftigter Menschen, die sich in  den Salons 
oppositioneller A ristokraten  trafen , erzählte, Scharnhorst 
sei das H au p t eines K om plotts, das den Prinzen W ilhelm 
zum  König ausrufen wolle. Selbst als das M inisterium  
Friedrich W ilhelms die H altlosigkeit dieser V erdächtigung 
bewies, schrieb er seinem Großkanzler, m an mag die A n­
schuldigung „ansehen wie m an w ill; so b leibt es im m er 
äußerst bedenklich und verdient sehr ernste Überlegung“ .

Der In stin k t sagte indes dem  König doch die W ahrheit, 
auch wenn die A nklagen ebenso unbestim m t wie ungenau 
waren. Die Politik  seines M inisters stand  im  Gegensatz zu 
seinen eigenen Ansichten. Scharnhorst b rauchte  aber keine 
Palastverschw örung und  keine K abalen  in  verborgenen 
Ecken anzuzetteln ; sein Ziel w ar dafür zu groß, überschritt 
die Vorzimmer des Thronsaales und  suchte die ganze Masse 
kriegerisch zu beeinflussen.

D er König sym bolisiert in  dieser Epoche die beharrende 
K raft, die T rägheit, die T radition , die A ngst vor neuen 
W egen h a t, die Skepsis, die besorgt frag t: W arum  einen 
Z ustand, der zwar m it Schlechtem verbunden ist, u n te r 
dem m an aber dennoch leben kann, gegen einen ganz u n ­
bestim m ten, der die gänzliche V ernichtung n ich t ausschließt, 
vertauschen? H ä tte  aber dieser schwache Friedrich W ilhelm 
n ich t existiert, so h ä tte  er erfunden werden müssen. D enn, 
wenn m an die Geschichte b e trach te t, so löst sich eine große 
Z ärtlichkeit für alle Illusionen und  ein tiefes M itleid für alle 
Betroffenen einer K atastrophe aus. Der K önig h ielt die 
Ü berzeugten vom ungewissen Losschlagen zurück. Die 
Ü berzeugten aber erm öglichten den augenblicklichen W ider­
stand  im  Frieden und die nächste Offensive im  Krieg.
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Die Politik  der Reform er brachte die ersten praktischen 
R esultate. Ohne ihre Propaganda wäre Preußen gezwungen 
gewesen, Napoleon in  dem  nun beginnenden Feldzug gegen 
Österreich H ilfstruppen zu stellen. Nach der Unterzeich­
neten K onvention w ar Berlin dazu verpflichtet. Infolge 
der starken  Opposition aber wagte der K aiser n ich t, die 
fällige M enschenrate einzukassieren. ,, . . . D er König 
von Preußen —  schreibt Napoleon an  Jerom e —  h a t aUer 
W ahrscheinlichkeit nach keinen A nteil an  diesen Bewe­
gungen . . . Der Herzog von Valm y wird ganz unbem erkt 
eine gute Division bei H anau  aufstellen . . .“

Diese Division w ar ein Geschenk Scharnhorsts an  W ien.
Die Aussichten seiner Politik  überschritten  bei weitem  

die durch die augenblicklichen m ateriellen M ittel gezogenen 
Grenzen. Die Politik  wäre aber eine sehr einfache Sache, 
ein Rechenexempel für Volksschulen, ein K reuzw orträtsel 
für U nbeschäftigte, w enn ihre Schritte der A nzahl der 
gegnerischen B ajonette genau entsprechen w ürden —  diese 
P rim itiv itä t is t noch lange keine R ealpolitik. Scharnhorst 
glaubte, daß angesichts der allgemeinen Lage Europas die 
von allen Seiten fu rch tbar drohenden Gefahren im stande 
sein würden, auch die m ilitärischen K räfte  zu gebären. Die 
Strategie deckte sich bei ihm  m it der Politik. Solange E n g ­
land w iderstand, h ielt er noch nichts für verloren. „N ur E ng­
land — schreibt Scharnhorst —  ist der S taa t, der unhe- 
zwinglich Napoleon w iderstehen wird, und  der seinen V er­
bindungen getreu bleib t und  getreu bleiben kann .“ E r  und 
seine Freunde w ären keine Schüler der jakobinisch-cäsari- 
schen A rm eetaktik , w enn sie n ich t die w eitesten A us­
sichten gehabt, n ich t die Berge und  Engen der augenblick­
lichen Lage zwar n ich t übersehen, aber doch geistig über­
wunden h ä tten . Clausewitz, der im  A ufträge der Reform er 
ihre w ichtigsten D enkschriften schrieb und  als Pressechef 
Scharnhorsts — ohne diesen T itel zu führen — im  Mini-
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sterium  arbeitete, sagt in  seinen persönlichen Aufzeich­
nungen: „Sie woUen die R evolution. — Ich  habe nichts 
dagegen; aber wird diese R evolution in  der bürgerlichen 
und Staatsverfassung sich n ich t weit leichter m achen in 
den Bewegungen und  Schwingungen aller Teile, welche der 
Krieg hervorbringt? . . .  In  der praktischen W elt m uß ge­
handelt w erden; ich b in  für das H andeln. Wo eine W ahl 
des Zweckes ist, mag m an sich bedenken und  die M ittel be­
ach ten ; wo n u r ein Zweck sein kann, sind die vorhandenen 
M ittel die richtigen . . .  W er, versessen au f gewisse Form en, 
die Gelegenheit in  der flüchtigen Erscheinung n ich t erkennt 
und  zu ergreifen weiß, kom m t in  der praktischen W elt n ich t 
von der Stelle . . . Diese Bem erkung is t vor dem  österrei­
chischen Kriege und  au f seine V eranlassung gem acht; n ie­
dergeschrieben aber ist sie nach dem  K riege; und  ich be­
haup te , sie b leibt w ahr tro tz  dem  Kriege und  gültig für 
alle Lagen, in  welchen noch ein K rieg denkbar i s t . .

W enn Scharnhorst die zwar n ich t formelle, aber ta tsä c h ­
liche A ufhebung der K onvention m it F rankreich, die E in ­
stellung der K ontributionszahlungen, die A rbeit der von 
ihm  geleiteten Rüstungskom m ission trö s te t, so re ib t ihn  
der persönliche K am pf um  die eigene W irkungsm öglichkeit 
auf. E r sieht seine besten Freunde in  den österreichischen 
D ienst tre ten , füh lt sich dadurch in  seiner Position ge­
schwächt, entscheidet sich tro tzdem , zu bleiben. Friedrich 
W ilhelm m acht ihn  für alle D rohungen Napoleons veran t- 
w ortbch, groUt ihm  wie noch nie zuvor, erw artet sehnsüchtig 
die Demission seines M iiusters, der sie aber n ich t einreicht. 
„Diese Verhältnisse —  schreibt Boyen — w irkten  au f 
Scharnhorst so nachteilig . . . daß ein galliges Nervenfieber 
ihn an  den R and des Grabes b ra c h te ; nu r die äußersten  A n­
strengungen der A rzte . . . konnten  ihn  . . . re tten  , . .  Doch 
tru g  der . . . M ann von da ab den Keim  der zerstörten  
G esundheit in sich.“
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Gerade einen so schüchternen Menschen wie ihn  m uß es 
stündlich verletzen, daß ihm  die Pflicht gebietet, an  seinem 
A m t bis zum  äußersten  festzuhalten. E r liest aus jedem  
Gesicht die neugierige, schadenfrohe F rage: W ann gehst 
du endlich weg? Das Unerquickliche zehrt an  seiner 
W iderstandskraft, tö te t  die innere Freude —  diese V er­
bündete  jeder großen A rbeit. Scharnhorst h a t n ich t die 
Rücksichtslosigkeit Steins, der, als er einmal hörte, daß in  
der N ähe Königsbergs wieder eine zahlreiche Gesellschaft 
P läne gegen ihn  beriet, „obgleich schon sp ä t“  —  wie Boyen 
erzählt —  „sogleich anspannen lie ß ,. . .  herausfuhr und  durch 
sein plötzliches Erscheinen . . . bey seinen Feinden ein u n ­
angenehmes E rstaunen  erregte, indem  zu dem  vorgehabten 
Zwecke K uchen und  B raten  nun  um sonst angeschafft 
w aren“ . Stein is t aber je tz t  schon lange n ich t m ehr in 
Preußen, w e tte rt aus P rag  und  W ien gegen Berlin. Die R a ­
dikalen fangen an, Scharnhorst fü r zu unentschlossen zu 
halten. E r  selbst sieht den österreichischen K riegsplan 
gegen Frankreich  m it ungläubigen Augen und  ist au f seinem 
K rankenlager zuweilen der Resignation nah. Zweifel v e r­
lassen ihn  auch je tz t n ich t, und  w ährend der Genesung 
seufzt e r: „D ie A ussichten sind unendlich verschieden“ .

W as Scharnhorst in  P reußen erstreb t, die m ilitärische E r ­
fassung der Bevölkerung, die allgemeine D ienstpflicht, das 
fü h rt im  W esten D eutschlands, Jerom e, König von N apo­
leons Gnaden, leicht und  u n te r allgemeinem Beifall der B e­
völkerung durch. Die Eingezogenen sind n ich t weniger stolz 
au f ih r Soldatentum  als die K rüm per der versteck ten  B e­
waffnung. Die Offiziere freuen sich, un te r Napoleon käm pfen 
zu dürfen; der Glanz seines Nam ens, der nun  schon zwei 
Jah rzehn te  füllt, erhebt die H erzen der Legionen. Das 
Jah rh u n d ert soll den W affen gehören, und  alle A nstren­
gungen —  auch wenn sie von entgegengesetzten M otiven 
d ik tiert sind — führen zu demselben kriegerischen E r-
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gebnis. Am R hein b rich t der K aiser die feudale A rm ee­
verfassung, fü h rt die A rbeit der preußischen Reform er 
durch, e rrich tet einen K onkurrenzliberalism us gegen Stein 
und  H ardenberg. Scharnhorst m eint, er wolle Napoleon 
zu Liebe die K onskription einführen; denn der K aiser könne 
n ich t gegen ein Gesetz sein, das er den R heinbund-S taaten  
und  allen V erbündeten auferlegt habe.

B onaparte schlägt Österreich an  der Spitze einer Armee, 
die beinahe zur H älfte  aus D eutschen b esteh t. M an m uß den 
Soldaten nu r Siege geben; sie sind, ganz gleich welcher 
Rasse und  welcher N ationalitä t, Menschen, und  der Erfolg 
verk lä rt ihnen deshalb die Fahnen, m acht sie weich und  
wiUig. D er K aiser h a t an  der Spitze eines aus Frem den 
zusam m engesetzten Heeres keinen A ugenblick der U nen t­
schlossenheit, des Zauderns, füh lt sich seiner M annschaft 
sicher, denkt n ich t daran , daß sie rebellieren könnte. N ur 
sein König in  W estfalen s tö rt ih n ; denn er h a t, kaum  auf 
deutschem  Boden angelangt, schon die M anieren einheim i­
scher D uodezfürsten angenom m en, m it dem  Lande auch 
dessen S itten  und  K riegführung annektiert. „ .  . . Sie sind 
König und  B ruder des Kaisers —  schreibt ihm  Napoleon — , 
das sind aber nu r lächerliche E igenschaften im  Kriege. Man 
m uß Soldat sein, und  wieder Soldat und  noch einm al Sol­
dat. W ozu haben Sie in  Ihrem  Lager M inister, ein diplom a­
tisches K orps und  L uxus? Bei Ih re r V orhut m üssen Sie 
biw akieren. Tag und  N acht au f dem  Pferde sitzen, m it der 
V orhut m arschieren . . . oder lieber gleich zu H ause in  Ihrem  
P a last bleiben! Sie führen K rieg wie ein Satrap . Mein G ott, 
haben Sie denn das von m ir g e le rn t. . . ?“

Den anderen deutschen M onarchen schreibt er freundlicher, 
aber n ich t unbestim m ter: ,, .  . . Ich b itte  . . . E ure M ajestät 
—  te ü t er dem König von Sachsen m it —  mich au f jeden  
Fall wissen zu lassen, wieviel Soldaten Sie zur Verfügung 
haben, dam it ich weiß, m it welcher S tärke ich rechnen kann .“
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„ .  . . U n ter diesen U m ständen —  heiß t es in  seiner E r ­
klärung an  den König von B ayern  —  schreibe ich d irek t 
an  E ure M ajestät, weil ich genau wissen m öchte, wieviel 
Tage Sie brauchen, um  Ihre  T ruppen : Infan terie, K avallerie, 
Artillerie, M unitionswagen usw. in  K riegsbereitschaft zu 
setzen, und  wieviel M annschaften und  Pferde Sie stellen 
können . . . W enn Österreich A nstrengungen m acht, m üssen 
wir gleichfalls alles tu n , um  B ayern vor dem  U nglück eines 
Einfalls seiner Erzfeinde zu schützen.“

Ü ber n ichts is t deshalb Paris m ehr e rs tau n t als über den 
versteckten  W iderstand der P reußen ; und  über n ichts is t 
Napoleon m ehr e rs tau n t als über das au f ihn  verüb te  A tten ­
ta t  eines Jünglings in  Schönbrunn. D er K aiser frag t selbst 
den Schuldigen aus, und  dieser nenn t ihn  einen Tyrannen. 
D er K aiser schü tte lt verw undert den K opf: Seit w ann 
tö ten  denn die D eutschen T yrannen!

Die Jah rzehn te  der Um wälzung haben  m it einem w under­
baren Versuch zum  ewigen F rieden begonnen. Noch nie 
zuvor und  nie nachher is t ein Prinzip so sehnsüchtig wie von 
den Jakob inern  verkündet w orden: „ .  . . Derjenige —  sagt 
das Buch ihrer Verfassung —  welcher eine einzige N ation 
u n te rd rück t, e rk lärt sich für einen Feind aller . . .“

Clausewitz, der, wie sein Vorgänger B erenhorst, im m er 
gegen leere Begriffe ist, gegen „V orstellungen ohne W irk­
lichkeit“ , die er Phrasen  n enn t, m eint tro tzdem , klein und 
eng sei der V erstand, der m it der Größe n ich t zu rechnen 
weiß.

Wie zur S trafe aber, als ob sich dieser Globus em pörte, 
daß die Menschlein so sicher über ihre Z ukunft sprächen, 
als ob die Geschichte ihre pathetischen  H elden züchtigen 
wollte, weil sie in  der Begeisterung die B ahn gewöhnlichen 
W erdens verließen, bewegte sich die Politik  entlang dem 
kriegerischen A bgrund, an  dem  die N ationen ihre Arsenale 
bauen und  ihre R egim enter einexerzieren.
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Die M ehrheit der deutschen Länder ließ — halb freiwillig 
und halb gezwungen — ihre neu entstandenen Brigaden in  
der Armee des Kaisers m arschieren. E r  lehrte  sie das 
T iraülieren, nahm  für ein glänzendes m ilitärisches Schau­
spiel eine große Summe aus der Kasse. K einem  Lande wird 
eine Entw icklung, eine V eränderung geschenkt, als Gabe 
des N achbarn  ins H aus gebracht. Keine N ation kann  sich 
abseits der Geschichte stellen. Aus großen Ereignissen, die 
eine Auslösung starker Energien sind, verm ag niem and zu 
desertieren.

D er Geist des E inzelnen und  der G esam theit haben 
sich auf deutschem  Boden durch die napoleonischen B ünd­
nisse und  Kriege, durch seinen H aß und  seine F reund­
schaft, geändert. W ährend einer R evolution bem erkt 
m an schwer und  selten wie sich die an  der Spitze H an ­
delnden ändern ; denn die sozialen K räfte  sind in  fo rt­
w ährender Umwälzung. Auch der Sinn der napoleonischen 
Feldzüge änderte  sich in  seinem letzten  Jah rzehn t. Am  Vor­
abend seines Sturzes schloß B onaparte ein Kom prom iß 
m it den gedem ütigten F ürsten , b rach te  das Prinzip der 
bürgerlichen Reform , aber die Völker rief er n ich t zur freien 
M itarbeit auf. Die Massen fühlten  sich verle tz t, em pfanden 
nu r den Schmerz, die nationale Niederlage, wollten die 
Rache. Es w ar — schreibt von der M arwitz über die E m ­
pörung der Völker gegen das frem de K aiserreich — „ganz 
einfach die R ache und  die Begierde, ferneren V erlust und 
N ot abzuw enden“ .

In  den Augen der M ächtigen erschien dann Napoleon 
als die Ordnung, als die M acht der Notw endigkeit. Je  
größer seine Armeen w urden, desto m ehr entfernte sich der 
Caesar von den Vielen. E r  w urde der einsame Sieger. In  
Spanien h a tte  B onaparte dem König befohlen: ,,. . . Die 
anständigen Leute bedürfen der A ufm unterung, und  die 
is t nu r möglich, wenn m an den Pöbel im  Zaume hä lt. H ier
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h a t m an alles mögliche getan, um  Gnade für die verurte ilten  
Schurken zu erlangen. Ich  habe . . . die Kerle aufhängen 
lassen . . . Ich halte  es für nötig , daß Sie . . . etwas Strenge 
gegen den Pöbel zeigen . .

Aus D resden befiehlt er dem  G eneralstabschef der großen 
A rm ee: „Schreiben Sie an  den Herzog von P adua, daß 
Leipzig unbedingt entw affnet w erden müsse . . . D arauf soll 
er eine Bürgerw ehr . . . organisieren . . . Diese Bürgerwehr 
soll aus den reichsten Bürgern, denen am  m eisten an  der 
A ufrechterhaltung der O rdnung gelegen ist, zusam m en­
gesetzt sein . .

Die nationale Folge dieser kriegerischen Züge sah B ona­
p arte  n ich t. D eutschland w ar für ihn, wie nach Jen a  und  
nach AusterKtz, eine gegebene geographische Größe von 
unveränderlicher politischer O hnm acht. Als m an von 
einem neuen D eutschland in  seiner Gegenwart sprach, 
m einte e r : „ .  . . D um m heiten ! . . . Die K leinen wollen da 
vor den Großen geschützt werden und  die Großen nach ihrer 
P hantasie  regieren . . .“

Alles, was sich gegen Frankreich bewegte, em pfand er als 
In tr ig e ; und  der H erd aller K abale w ar ihm  gerade nach der 
le tz ten  N i e d e r l a g e  Ö sterreichs: Preußen. „ Is t  es denn 
n ich t —  frag t Clausewitz nach dem  verlorenen K rieg der 
Donaum onarchie —  in  der N atu r aller menschlichen Leiden­
schaften, einem Zweck um  so glühender nachzustreben, je  
m ehr m an ihm  schon vergeblich geopfert h a t?“

„ .  . . Vielleicht h ä tten  uns — schreibt Sainte-Beuve —  
weder die Millionen Englands, noch die K älte R ußlands 
vern ich tet, wenn ihnen n ich t der C harakter Steins, Gneise- 
naus und  Scharnhorsts zu Hilfe gekommen w äre.“

Schließlich h a tte  P reußen einen V ertrag  gebrochen, K on­
tributionszahlungen eingestellt, gerüstet, gedroht. Es m achte 
wenig aus, daß Friedrich W ilhelm nachträglich in  Paris zum 
Sieg an der Donau als B iederm ann gratulieren ließ. Schwache



dürfen das „R ech t“  n ich t verletzen; sie können sich ja  nu r 
au f das „R ech t“ berufen, und  „R ech t“  is t in  der Politik  
die R esultan te  aus den gegebenen M achtfaktoren. D er 
Starke gebraucht das R echt, um  zu nehm en; der Schwache, 
um  zu weinen und  protestieren. Die S taa ten , die siegreich 
sind, verkünden das m eiste „R ech t“ ; sie zerlegen es in 
ebenso konkrete, wie für sie praktische Rechte. Die E r ­
oberer brauchen die Jurisprudenz wie die K anonen, um  
Bewegungen der Schwachen auch m oralisch, ohne M uni­
tionsverschw endung, verdam m en zu können. Deshalb e n t­
standen  die ersten  Anfänge des in ternationalen  Rechtes 
im  siegreichen Rom  und  n ich t im  anarchischen Griechen­
land.

Die zivile Gesetzgebung und  das internationale R echt haben 
denselben U rsprung und  denselben Geist. D er E roberer 
Napoleon h a t in  seinem Reich den Code Napoleon verkün­
det, das bürgerliche Gesetzbuch. N ach den A rtikeln 414 bis 
416 ist jede K oalition der A rbeitnehm er s tra fb a r, weil, wie 
die offiziellen Ju ris ten  es begründeten, Vereinigungen solcher 
A rt den freien W illen der A rbeitgeber verletzen könn ten ; 
der S taa t aber sei Bürge fü r den freien W illen Aller. Die 
K oalition sei nu r ein A kt der Selbstverteidigung, ähnlich 
wie die B lutrache bei wilden Völkern. Bis zum Jah re  1868 
w ar noch im  Code Napoleon der A rtikel zu lesen: „D ie Aus­
sage des Meisters is t u n te r allen U m ständen entscheidend; 
ob es sich um  die Höhe des Lohnes, um  die Bezahlung des 
vorjährigen Gehaltes, oder ob es sich um  die Berechnungen 
der Zahlungen handelt, die im  laufenden Ja h r  geleistet 
worden sind.“

In  der äußeren P olitik  konnte das R echt, Schwachen 
gegenüber, kein anderes Gesicht haben. Auch deshalb is t 
Clausewitz die V erbindung zwischen K rieg und  Politik  ge­
geben; denn der Krieg, m eint er, h a t zwar „seine eigene 
G ram m atik, aber n ich t seine eigene Logik“ . Im  Krieg, wie
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im  R echt und  in  der Politik  gilt ihm  die simple Forderung: 
„ .  . . im m er rech t s ta rk  zu sein, zuerst überhaup t und  dem ­
nächst au f dem  entscheidenden P u n k t.“

Deshalb b rauchte  Napoleon gar kein Shylock zu sein, 
sondern handelte nu r au f dem  anerkannten  Boden, w enn er 
von den Preußen die sofortige Zahlung der fälligen K on­
tribu tionen  verlangte und  sogar au f die W ege hinwies, die 
Berlin offen standen, um  ihm  zu zahlen. Die Soldaten­
spielereien, sagte er zum  preußischen Bevollm ächtigten, 
General K rusem arck, seien eine Potsdam er Lächerlichkeit. 
W ozu eine Armee von 40000 M ann un terhalten?  6000 zum 
Beispiel seien m ehr als genug.

Scharnhorsts persönliche E igenschaften, seine Zähigkeit, 
verbunden m it scheinbarem  N achgeben, der starre  Wille, 
der sich im m er wieder biegen konnte und  doch n ich t brach, 
w urden je tz t in  der europäischen Politik  einer jener F ak to ren , 
die m an n ich t sieht und  die tro tzdem  wirken. Es is t ein 
spannendes Schauspiel voller Ü berraschungen, wie die in ­
dividuellen E igenheiten, alle Stim m ungen, Schwächen und 
alle U nberechenbarkeiten einer handelnden Persönlichkeit 
in  der leitenden A ktion zu verschiedenen Graden der Stärke 
werden, wie der C harakter des Führers der allgemeinen 
Politik  das Gepräge gibt, als ob sie eine H andschrift sei.

Scharnhorst w ar n ich t gegen jegliches Kom prom iß. W enn 
die M änner, die eine bestim m te Politik  und  fest umrissene 
Ziele verfolgen, keine Kom prom isse schließen dürften , so 
würde ihre Politik  n ich t Stärke, sondern Schwäche bedeuten. 
Selbst Stein, der noch am  w enigsten zum D iplom aten ge­
boren w ar, h a t nach dem  Tilsiter Frieden M onate hindurch 
m it dem französischen V ertreter in  Berlin freundschaftlichst 
verhandelt; n ich t n u r öffentlich, sondern auch in  P riv a t­
briefen erklärt, es sei nationale Pflicht, die eigene Niederlage 
zu bezahlen, die Sieger zu befriedigen, zu besänftigen. E r 
sprach sogar von den gemeinsamen Reform interessen des
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Kaisers und  der preußischen Gesetzgeber, appellierte an  die 
Solidarität einer sogenannten neuen Zeit.

Die Prinzipien schenken ihren A nhängern in  der Politik  
die Stärke innerer Vorbehalte. Diese sind die le tz ten , aber 
auch sichersten, лѵеіі unbesiegbaren geistigen Reserven der 
H andelnden.

Scharnhorst w ar s ta rk  durch seine politische Fragestel­
lung und  n ich t durch die p aar tausend  Soldaten. W as be­
deuteten  denn 40—50000 oder selbst 60000 M ann in  dem 
schwer bew affneten E uropa? E r fragte aber ganz konkre t: 
W as m achen wir, w enn tro tz  allen V erträgen, allen U n ter­
schriften, allen Zugeständnissen Napoleon uns doch angreift? 
U nd dam it gelang es ihm  sogar, den K önig und  den neuen 
M inister H ardenberg, der in  kom plizierteren G edanken­
gängen als dieser Soldat lebte, au f seine Seite zu ziehen.

E ine Armee gegen B onaparte ins Feld zu führen, schien 
unmöglich.

„W enn m an alle diese . . . Verhältnisse zusam m ennim m t 
— schreibt Boyen — so ergibt sich daraus fü r den U n­
befangenen . . . das R esu lta t: daß bey dem  A usbruch eines 
Krieges von unserer Seite n ich t von der Aufstellung einer 
großen schlachtfähigen Armee die Rede seyn konn te ; offen­
b ar würde uns nach genauer Berechnung die Zeit hierzu ge­
fehlt haben, und  außerdem  würde es auch m ilitärisch u n ­
richtig  gewesen seyn, eine so gantz neu sich bildende Armee 
in  dem  ersten A nlauf einer Schlacht gegen Napoleon und  
seine kriegsgeübten Heere auszusetzen. Dieser richtige 
G rundsatz belebte auch Scharnhorst.“

Die S tärke Preußens lag in  seiner geographischen Lage, 
aber ebenso seine Schwäche.

Jede H auptprovinz, m eint Scharnhorst, könne durch die 
benachbarte M acht überfallen und , bevor die vorhandenen 
S tre itm itte l aufgestellt sind, erobert werden. Deshalb müsse, 
fordert er, „ in  jeder Provinz an einen sicheren Versammlungs-
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p u n k t gedacht werden, in  welchen die unorganisierten S treit- 
m itte l gesondert werden. Diese P u n k te  m üssen alle Vor­
rä te  an to ten  S tre itm itte ln  in  sich schließen und  womög­
lich so gelegen sein, daß sie m iteinander in  einiger V erbin­
dung stehen und  also n ich t einzeln eingeschlossen werden 
köim en“ .

Die G rundlagen seines Planes b ildeten die Festungen. 
Sie w aren ihm  das, was den N iederländern ihre Deiche. 
E inm al durchbrochen, konnte das Meer das L and über­
fluten, der frem den Invasion den Boden streitig  m achen. 
„Sie w aren — schreibt Clausewitz — als die Grundpfeiler 
der preußischen Monarchie zu betrach ten , da die kleine 
Oberfläche derselben leicht so m it Feinden überschw em m t 
werden konnte, daß die Festungen allein wie Felsen im  
Meere von der F lu t n ich t m it fortgerissen w ürden.“

Diese V erhältnisse ergaben die M öglichkeit des kleinen 
Krieges, den Schutz der großen Ström e und  die V erbin­
dungen m it England au f der Ostsee. Je  m ehr m an Bona­
p arte  nachgeben müsse, sagt Scharnhorst, je  m ehr m an 
offiziell abrüste, desto m ehr müsse m an in  W ahrheit rüsten . 
Denn, m eint Clausewitz, der Friede sei um  so gefährlicher, je  
absolut notw endiger und  dringender er erscheine. „E s ist 
der Schlaf eines Menschen, der in  Gefahr ist, in  erstarrender 
K älte das Leben aufzugeben.“  Je  weniger Soldaten, je  nie­
driger der „P räsenzstand“ , desto m ehr junge M annschaften 
m üßten  exerziert werden. Scharnhorst stellte schon je tz t 
einen P lan  der V olontär-Jäger auf. Aber n ich t Napoleon, 
sondern der König und  die pom m erschen Stände verw arfen 
zum vierten  Male den Gedanken der allgemeinen W ehr­
pflicht. Man könne nich t, m eint Friedrich W ilhelm, das 
Schicksal der W elt an  eine Volksbewaffnung und  Volks­
erhebung binden.

Scharnhorst w ar indes sicher, daß tro tz  aller offiziellen 
Ablehnung die allgemeine W ehrpflicht kom m en w erde;

M a r c u ,  Schamhorst 20
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denn bis je tz t  h a tte  m an noch jede M aßnahm e, die er seit 
seinem E in tr i t t  in  den preußischen D ienst verlangte, von 
der Ideinsten bis zur größten, zuerst abgelehnt und  ihr 
dann  später doch zugestim m t. Die Ä nderungen führten  sich 
förmlich von selbst ein. Diese Entw icldung w ar für ihn die 
B estätigung seines W irkens. E r  en tw arf daher m it großer 
G enauigkeit den P lan  fü r die Anschaffung einer möglichst 
großen Menge W affen, die in  gar keinem  V erhältnis zu 
der augenblicklichen T ruppenzahl stand , führte  H and­
werkskom pagnien ein, die aus Lohnarbeitern  bestanden 
und  u n te r A ufsicht von Artillerieoffizieren arbeiteten.

T rotz allen E rklärungen der offiziellen Politik , allen fried­
lichen F ahnen, tro tz  den Bem ühungen H ardenbergs, in  ein 
geregeltes V erhältnis zu Napoleon zu gelangen, sahen die 
französischen M ilitärinstanzen die R üstungen. Preußen 
jam m erte  zu la u t über die E ntw affnung. T a t sie w irk­
lich so weh, dachte Napoleon, dann  wollte m an sicher in  
Berlin die U rsachen der Schmerzen m ildern. Seine Diplo­
m atie konnte indes keine konkreten  A nklagen form ulieren, 
überblickte n u r die m ilitärische R ichtung, n ich t die ein­
zelnen Akte. D er K aiser suchte das Gehirn dieser kriegeri­
schen V orbereitung. W äre einm al der wirklich V erantw ort­
liche getroffen, so w ürde der R hythm us der feindlichen A rbeit 
tm terbrochen werden. Napoleon w ußte aus seinem eigenen 
Leben, wieviel ein einzelner Mensch verm ochte.

M arschall B erth ier sandte einen A rtü lerie-K apitän  seines 
Stabes zu Scharnhorst und  gab ihm  freundschaftliche E m p ­
fehlungen m it. D er A bgesandte übersetzte angeblich ein 
Buch Scharnhorsts über A rtillerie ins Französische und  
blieb wochenlang in  der Nähe des Verfassers. Scharnhorst, 
der sofort die A bsicht m erkte, freute sich über den G ast 
und  lud  ihn w ährend der Zeit täglich zu Tisch. Schließlich 
bedurfte es keines besonderen Scharfblicks, um  zu erraten , 
daß der Stabsoffizier ih n  n ich t n u r darum  täglich au f meh-
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rere S tunden besuchte, um  ein Buch zu übersetzen. „A uch 
kam  sein äußeres, unscheinbares W esen —  schreibt Boyen — 
ihm  soweit zu s ta tten , daß oberflächliche B eobachter in  dem 
scheinbar schläfrigen Manne n ich t den S taa tsm ann  und  
Krieger, wie er es wirklich w ar, suchten .“

Trotz dieser scheinbar m ißlungenen Sendung erschien 
plötzlich im  Jou rnal de FEm pire ein w ütender A rtikel gegen 
Scharnhorst, der n u r W ahres enthielt, ihn als den M ann des 
Bündnisses m it E ngland charakterisierte , als den wirklichen 
Führer aller geheimen R üstungen. Scharnhorst h a t den 
König um  seine sofortige Entlassung. D enn je tz t  w ar ein 
wirklicher G rund da, sich seiner zu entledigen. H arden ­
berg, der den Regenten s ta rk  beeinflußte, und  gerade wegen 
seiner scheinbar franzosenfreundlichen Politik  in  enger V er­
bindung m it der Opposition bleiben wollte, überzeugte den 
König von der U nentbehrlichkeit dieses Kriegsm inisters.

Scharnhorst leugnete, je  etwas gegen Napoleon u n te r­
nom m en zu haben. Es gehörte ja  zum  P lan  der geheimen 
R üstungen, ein m öglichst freundliches Gesicht zu zeigen. 
Seine Beteuerungen waren n ichts anderes als das K rüm per­
system  au f ihn  selbst angew andt. E r  b a t H ardenberg , daß 
„seine Sache bei dem  französischen G esandten v ertre ten  
w erde; daß näm lich ihm  angezeigt werde, daß das M ißfallen 
des Kaisers Napoleon nu r durch meine N eider und  Feinde 
veran laß t sein könnte, indem  ich nie dazu Gelegenheit ge­
geben h a tte ;  daß ich ehemals in  hannöverschem  D ienst ge­
standen, aber nie in  E ngland  gewesen se i; daß ich ein p aar 
V erw andte in  der hannöverschen Legion habe; daß  aber 
mein B ruder in  der Schlacht hei A spern in  der franzö­
sischen Armee sein Leben verloren, m ein Schwager M ajor 
bei dem französischen Chasseur-Regim ent sei; daß m an ihn 
ersuche, ein M ißverständnis zu heben, das in  jeder H insicht 
ungerecht und  fü r alle treuen  S taatsd iener niederschlagend
sei .

20^
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Einem  F reund  te ilte  er m it, er sei sogar bereit, nach Paris 
zu fahren, um  seine „U nschuld“ zu beweisen. Scharnhorst 
w ar au f Ähnliches vorbereitet gewesen. Schon ein Ja h r  
vor der französischen D em arche h a tte  er an  Theodor von 
Schön geschrieben: „ Ich  werde m einen Weg, den ich nun  
einm al b e tre ten  habe, noch n ich t gleich verlassen; ich 
werde versuchen, das m ilitärische Gebäude zu vollenden und 
es in  dem  S turm , der ihm  je tz t  bevorsteh t, zu erhalten .“

Diese Zähigkeit im  Bleiben w ar selbstverständlich. E r 
blieb, w enn er auch offiziell ging. General H ake übernahm  
das K riegsm inisterium . Beide schlossen einen formellen, 
vom  König unterschriebenen V ertrag. Alle laufenden A n­
gelegenheiten sollte H ake selbst erledigen; alle w ichtigen 
Entschlüsse indes m ußten  Scharnhorst vorher u n te rb re ite t 
werden. D er V erbindungsm ann w ar Boyen. Als französi­
sche Zeitungen H ake n u r einen S trohm ann nann ten , verließ 
Scharnhorst Berlin als Chef des Ingenieur-K orps.

Diese E inteilung en tlaste te  ihn  von der täglichen K lein­
arbeit, gab ihm  die Ruhe zur A usarbeitung größerer 
P läne. „ Ich  übernehm e —  schreibt er einem F reund —  
. . . eine Dom äne käuflich , um  doch einen sogenannten R uhe­
sitz zu haben, nach dem  sich jeder sehnt, au f dem  aber 
niem and ruhig ist, w enn er es n ich t schon vorher war. Die 
le tz te  Periode des Lebens ist ein N achhall des V orher­
gehenden.“

U nd je tz t, fern von Berlin, en tw arf er erst den P lan  
einer M ilitärpolitik, der sich aus den Schwächen der bona- 
partistischen  K ontinentalpo litik  wie von selbst ergab. Der 
„Fehler“  der napoleonischen Perspektive, den m an ein 
Jah rh u n d e rt nach des Im perators Tod leicht sieht, ist, 
daß der K reis des cäsarischen Interesses sich nie schloß. 
Der Kreis w ar verdam m t, im m er größer, deshalb im m er 
zerbrechlicher, unsicherer zu werden. D er Im pera to r w ar 
schwächer als er g lau b te ! D a B ritannien  sich im  offiziellen
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Krieg gegen Preußen  befand, bedrohten  die Schiffe der 
Insel die O stseeküste; und  die ganze europäische K üste 
konnte er doch n ich t gegen E ngland schützen. U nter dem 
Vorwand der R üstungen gegen E ngland konnte B erhn sich 
gegen F rankreich  bewaffnen. Paris schwieg zu dieser M aß­
nahm e. U nd Scharnhorst betrieb  den M arsch der K rüm per 
an  die K üste, die Befestigungen Pilaus und  Kolbergs, die 
E inziehung der B eurlaubten , die w eitere Form ierung soge­
nann te r A rbeiter-K om pagnien.

D er napoleonische Kreis w ar n ich t zu schließen, eben­
sowenig das Buch der Geschichte, weshalb alle Schriften, 
die sie beschreiben wollen, offen bleiben. M an kann  nu r 
die Menschen bew undern, die an  diesem b u n ten  Teppich 
wirklichen W erdens im m er wieder und  im m er wieder weben 
und  n ich t wie Zuchthäusler, die T ü ten  kleben, von Melancholie 
erdrückt werden. Die Fäden  dieses bun ten  historischen Stoffes 
sind die N erven der H andelnden. Jede G eneration m eint, 
die nächste werde au f dieser von ih r mühselig geschaffenen 
U nterlage ruhig gehen können. Die nächste aber tre n n t 
die Fäden  wieder auf, und  das Summen des Geschehens 
erfüllt weiter die L uft, so wie sich die E rde w eiter dreht.

„E s kom m t — schreibt W ilhelm von H um boldt, der im m er 
die H arm onie suchte, deshalb im m er den T rost der B arm ­
herzigkeit spendet —  nich t eigentlich d arau f an, glücklich 
zu leben . . . sondern . . . alles Menschliche . . .  zu erschöpfen.“

Das Menschliche ist aber vor allem die A rbeit; denn sie 
spendet m ehr Vergnügen als das Vergnügen selbst. Das 
Menschliche ist die Überw indung der W iderstände, die Be­
siegung des Feindlichen; die A rbeit Napoleons, die A rbeit 
Scharnhorsts, die A rbeit von Clausewitz, die des Soldaten, 
die A rbeit aller N am enlosen; und  deshalb auch derjenigen, 
die aus dem  Reich der N otw endigkeit und  des Krieges in 
das der F reiheit und  des Friedens führen wollen —  Sie 
sollen es versuchen!
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„ . . . Was sollen einer Armee Kanonen, die 
ihre Ammunition verschossen hat? Sie muß 
andere Waffen suchen. Was sollen dem 
Fischer Netze, wenn der Strom vertrocknet 
ist?“ F. W. Hegel.

Nach der Besiegung Österreichs schien die napoleoni- 
sche Sonne über einem bewaffneten, aber friedlichen E u ­
ropa zu glänzen. Die S trahlen  der hunderttausende B ajo­
n e tte  waren das Meer von L icht, das dem T hron einen 
Him m el ungeahnter M acht erleuchtete. „  . . .  Ich b in  ein rö ­
mischer K aiser . . .“  sagte B onaparte nach 1810. Der W elt­
friede ist im m er das n ich t verw irklichte Ideal jedes W elt­
reiches gewesen. A uf den Münzen gekrönter röm ischer Cae- 
saren verspricht die Inschrift ewige Sicherheit des Erdkreises, 
wie um  den Besitzern des Edelm etalles m it jeder Münze 
m ehr V ertrauen zu schenken, in  ihnen die L ust zu weiten 
Reisen und  kühnen H andelsunternehm ungen zu erwecken. 
Der Reiche ist W eltbürger, weil er röm ischer Bürger ist. 
W enn selbst der Verleum der Catilinas, der pedantische 
Schulm eister, der im  Senat in  jeder Rede seine Zuhörer 
regelm äßig m it dem ro ten  Gespenst zu ersehrecken ver- 
suehte, —  wenn selbst Cicero sagte: „W ie lächerlieh sind 
die Grenzen, welche die Sterblichen scheiden. Ich  weiß es, 
daß mein V aterland die W elt ist. Alles, was du siehst und  
nich t siehst, was Göttliches und  Mensehliches um faßt, ist 
eine E inheit. W ir sind Glieder eines großen Kosmos“  —  
dann m uß der Kosm opolitism us ein selbstverständlicher Ge­
dankein  Rom  gewesen sein. Augustus besaß kriegerische M acht 
genug, um  den Tem pel des kriegerisehen Gottes für einige



Jahrzehn te  zu schließen. N apoleon konnte n u r zwei Jah re  
ohne Schlacht regieren. Die friedliche Zeit einer politischen 
Hegemonie aber, die W ochen, M onate und  Jah re  einer abso­
lu ten  Übergewalt rauben für gewöhnUch U nterw orfenen den 
w eiteren Ü berblick. W er kann  m it Sicherheit sagen, daß 
hoch oben au f der B ergkette feindlicher K raft, auch wenn 
sie noch die W ucht ih rer Form en h a t, au f den m ajestätisch  
drohenden Spitzen n ich t schon der Schnee schm ilzt? Die 
zwei Jah re  napoleonischer Ruhe konnten  den E indruck  er­
wecken, als ob das Kaiserreich endgültig die Z ukunft Europas 
als Juw el in  seinem Tresor verschlossen habe.

Das anziehendste Schauspiel in  der Geschichte, ein ewiges 
E lem ent der PoHtik, is t deshalb das Bild d e r  Individuen, 
die in  der K älte einer feindlichen Ü berm acht n ich t erstarren . 
Aus diesem Grunde kann  m an sogar die bewiesenen U nw ahr­
heiten, Ü bertreibungen und  N eurasthenien einer revolutio­
nären oder konservativen Opposition neugierig, wohlwollend 
betrach ten . Die Opposition ist, wie die Philosophie und  die 
Religion, ein M ittel, das über die T raurigkeit jeder Lage 
hinweghilft, und  das sogar im stande ist, die Gedanken zu 
erweitern. V erurteilt m an die inneren K äm pfe, schreibt 
M acchiavelli, besonders die zwischen den Beherrschten und  
den H errschenden, „so beachtet m an das Schreien und  
Toben bei diesen S treitigkeiten m ehr als die guten W ir­
kungen, die sie zur Folge haben, und  erw ägt n ich t, daß in  
jedem  Staatsw esen zwei Tendenzen existieren . . . und  daß 
aus der Z w ietracht dieser beiden erst alle Gesetze . . . en t­
stehen.“

In  Preußen w ar die Voraussetzung des Kam pfes gegen N a­
poleon der K am pf im Innern  —  die Opposition, n ich t die E in ­
heit, n ich t der „Burgfriede“ , sondern der Gegensatz der In ­
teressen, der Zwiespalt der Meinungen. Die offizielle Politik  
konnte und durfte n ich t den R est der Selbständigkeit des 
kleinen, durch fremde Besatzungen bedrohten, von frem den
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M ilitärstraßen durchschnittenen Territorium s aufs Spiel 
setzen. H ä tte  die Opposition im  Jah re  1810 regiert, so würde 
sie a u ß e n p o l i t i s c h  n ich t viel anders als die am tierende 
Regierung haben handeln können. Die M öglichkeiten einer 
nationalen  Erhebung erschöpften sich in  D eklam ationen. 
Aber auch hier gab es einen B erührungspunkt zwischen 
Gegenwart und  Z ukunft; die ganze Möglichkeit w ar durch 
die m om entane Unm öglichkeit des Krieges n ich t erschöpft. 
Scharnhorst wollte durch seine geheime T ätigkeit förm lich 
die Verbindung zwischen Gegenwart und  Z ukunft, zwischen 
heute und  m orgen bilden —  durch persönliche A nstrengung 
das M ilitärische im  Schatten  feindlicher Ü berm acht lebendig 
erhalten. Sein V erhältnis zum  K riegsm inisterium  wurde 
tro tz  der offiziellen E inteilung, tro tz  seiner verbrieften 
R echte im m er loser. Aber der Wille лvächst in  dem  Maße, 
als der Mensch seine Pläne um  jeden Preis durchsetzen 
m öch te ; er en tfa lte t seine Mühen, läß t sie wie eine Schlacht- 
lirde aufm arschieren. Deshalb, und  n ich t, um  für einen ge­
schichtlichen Prozeß einen einzelnen Menschen veran tw ort­
lich zu m achen, oder um  Scharnhorst außer den langweiligen 
offiziellen K ränzen einige literarische zu schenken; auch 
n ich t, um  ihn  als Beispiel hinzustellen, oder um  Lebenden 
Moral zu predigen, is t sein Leben der E rzählung w ert.

Die erkennbarste Schwäche der napoleonischen Politik  
w ar ihre Eile, ih r Streben nach sofortigen Ergebnissen, ih r 
Mangel an  Geduld, die England schon damals besaß. N ach 
jeder siegreichen Schlacht m ußte der V ertrag sofort ge­
schlossen werden, dam it n ich t B ritannien  durch Diplom atie, 
Geld, W affen, A ufstände oder Verschwörungen die F rüchte  
des Erfolgs vernichtete. D a die Politik  durch Menschen —  
n ich t durch M anifeste, Philosophie oder Program m e —  
handelt, gab sie den bonapartistischen  Helden, M ärtyrern 
und  Lakaien ihren  eigenen C harakter. In  den Salons der 
neuen Noblesse herrschte im  K leinen dieselbe H ast wie au f
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den großen W eltstraßen der kaiserlichen Hegemonie. E in  
Schauspiel ohnegleichen, und  tro tzdem  n u r ein gewöhnhches 
Beispiel menschlicher W andlung und  B egrenztheit. W arum  
sollen Jakobiner, R evolutionäre, Dogm atiker, Königsm örder, 
siegreiche Soldaten m ehr der V ersuchung w iderstehen als 
ehemalige bourbonische Steuerpächter? Die neuen Ad- 
hgen, die sich einst stolz m it ih rer N acktheit gebrüstet und  
„O hnehosen“  genannt h a tten , inzwischen aber zu Generälen 
und  obersten W ürdenträgern  der N ation  avanciert waren, 
en tfalte ten  einen Luxus, wie ihn  der H of der Bourbonen n ie  
gekannt h a tte . D er Sieg bedeckt eben jede Blöße, n ich t nu r 
die körperUche. Die Federn an den H üten  der M arschälle 
kosteten  Zehntausende von F rancs; die R oben der D am en 
w aren Juw elenläden; die Degen glänzten im  Schm uck edel­
ster Steine. Die K öniginnen von Neapel, H olland und  W est- 
phalen belasteten  die Z artheit ih rer H au t m it dem  über­
ladenen R eichtum  der P rach t. Das sind gar n ich t m ehr P a r­
venus, m einte Talleyrand, das sind schon A rriv ierte! Sie 
konnten  sich aber in  den Spiegeln ih rer Paläste n ich t sorglos 
betrach ten  —  die Kerzen au f den glänzend gedeckten Tischen 
flackerten unruh ig ; die Trom m ler schlugen oft zum  kriege­
rischen A ufbruch ; alle Schätze m ußten au f allen K am pf­
plätzen Europas jährlich  durch den Sieg von neuem  bestä tig t 
werden. W enn aber die zurückgekehrten Adligen des ancien 
regime die neue Gesellschaft betrach te ten , so konnten  sie 
lächeln und  über den eigenen unerw arteten , wenn auch n u r 
halben Sieg den K opf leicht schütteln . Diese Menschen da, 
m it denen sie sich un terh ielten , verteilten  einst in  den 
K lubs die Losungen des A ufruhrs noch freigebiger als je tz t 
Trinkgelder an  ihre Lakaien. Die Noblesse der Bourbonen 
lehrte die „N euen“ die alten  M anieren. Sie w urden einst 
b lu tig  besiegt und  siegten unblu tig  im  Gefolge ih rer Ü ber­
winder. Die alte A ristokratie  w ar n ich t das „Gegebene“ , 
n ich t das „N atürliche“ , aber die T rad ition , die das Neue
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im m er in  die alte B ahn bring t ■— wie der F luß auch seine Ufer 
verlassen kann, aber doch ins Meer m ünden m uß.

U nd in  der ausw ärtigen Politik , im  europäischen Völker­
leben begegnete das K aiserreich derselben M acht, derselben 
T radition . Der Stoß kam  von w either, von der Peripherie. 
Es waren anfangs nu r dem schärfsten Auge sichtbare P unk te  
am  H orizont; es war die T radition  der Völker, die sich m it 
neuen E lem enten verm engte, aus denen die Geschichte aller 
Länder sprach. Zw eitausend Jah re  V ergangenheit k ap itu ­
lieren vor keiner Umwälzung, sondern verbinden sich m it ihr.

Am Him m el Bonapartes standen  nu r leichte W olken. E r 
indes wollte die blaue, m ajestätische K larheit einer alles über­
sehenden M acht. E r drohte wieder, bedrohte sein eigenes 
Schicksal, sprach vom  „D onnerschlag“ , der den englischen 
In trigen  in  Spanien und  R ußland ein Ende bereiten 
würde.

Jede E rzählung m uß sich hier wiederholen, weil sich die 
Ereignisse m it S tarrheit wiederholen und  doch schließlich 
zu unerw arteten  R esulta ten  führen. Jeder „D onnerschlag“ 
sollte der le tz te  gewesen sein, vor Marengo, vor H ohen­
linden, vor A usterlitz, vor Jen a , vor F riedland, vor W ag­
ram ! E r wurde nun vom  K aiser gegen R ußland  ange­
kündig t. U nvorsichtigkeit? Alles, was B onaparte bis je tz t 
getan h a tte , w ar unvorsichtig gewesen; und  m it Vorsicht 
h ä tte  er wohl L eu tn an t der Artillerie bleiben können. 
Jeder Feldzug w ar ein W agnis. Stets haben ihm  die 
Propheten  Verderbliches vorausgesagt, wie im m er, wenn 
ein Mensch etwas Außergewöhnliches u n te rn im m t; stets 
h a t er sich von der „B asis“  zu weit en tfern t. Am 
15. A ugust 1811 sagte er zum  russischen V ertre ter: ,,. . . Ich 
weiß n ich t, ob ich euch schlagen werde, weiß aber, daß wir 
uns schlagen werden. Ih r rechnet au f V erbündete? Wo sind 
sie? Vielleicht Ö sterreich, dem  ih r 200000 Seelen in Galizien 
geraubt, P reußen, dem ih r den Kreis um  B iałystok ent-
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w endet, Schweden, das ih r zur H älfte  durch die A nnexion 
F innlands vern ich tet hah t?  Solche Schäden können n ich t 
vergessen werden, solche Beleidigungen bezahlt m an. Ih r 
h ab t den K ontinen t gegen euch.“

W eil die Soldaten E uropas u n te r seinen Fahnen  dienen, 
m einte der K aiser, E uropa sei m it ihm . D er siegreiche A n­
führer zäh lt am  Ende seiner K arriere nu r die Divisionen und  
verliert den Blick für das U nm eßhare. Der Erfolg um schleiert 
das Auge, käm pft gegen die K larheit des Geistes, verw ischt die 
Bilder —  er b e trü g t durch die Reihenfolge, die Gewohnheit 
glücklicher Tage, durch die V ergangenheit des Ruhm es.

Auch deshalb, m eint Ju lius von H artm ann , d arf die E r­
scheinung n ich t überraschen, „w enn nach Ereignissen, лѵіе 
sie die Kriege des le tz ten  Dezenniums zuwege brachten , es 
vorherrschend die Besiegten waren, die ih r N achsinnen und  
N achdenken den Prinzipien und  Regeln zuwendeten, denen 
der Sieger seine Trium phe verdank te“ .

D er neue drohende Trium ph B onapartes ließ die offi­
zielle preußische Politik  sich wieder an die Reform er wenden. 
Die russisch-französische Freundschaft schuf wieder R aum  
zum  politischen Manövrieren. Die neue A k tiv itä t konnte von 
neuen Aussichten geleitet w erden; die einen sprachen vom  Mut 
der Verzweiflung, die anderen vom  M ut der Hoffnung. Gnei- 
senau verfluchte sofort die A nhänger des französischen B ünd­
nisses: „E in  k in disch gewordener Feldm arschall*); ein altes 
W eib von üblem  R uf; ein durch S tu p id itä t ausgezeichneter 
General, K öck ritz ; ein Hofpfaffe und  H ofschrantz zugleich, 
A ncillon; und  was sich dann sonst noch vom  schlechtesten 
u n te r den höheren S tänden an  diese K oryphäen schloß.“ 
T rotzdem  sandte H ardenberg Gneisenau m it Vollm achten, 
die ebenso unbestim m t wie allgemein waren, in  geheimer 
Mission nach London. Das D iplom atenspiel der Jah re  vor 
Jen a  begann von neuem , dieses Mal aber vorsichtiger. D enn

*) Kalckreuth.
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wenn auch vielleicht die Prügelstrafe in  der K indererziehung 
n ich t im m er n ü tz t, so h ilft sie doch sicher den von ih r Be­
troffenen in  der großen Politik . H ardenberg sollte die 
Fühlung m it den Feinden Frankreichs n ich t m ehr verlieren, 
auch n ich t w ährend des kom m enden Bündnisses m it Paris. 
E r erw irkte neben der Sendung Gneisenaus nach E ngland 
auch die Scharnhorsts nach St. Petersburg.

Scharnhorst kann te  diesen Weg schon. E r h a tte  F ried­
rich W ilhelm im  Jah re  1809 nach R ußland begleitet. J e tz t 
fuhr er wieder, obwohl er sich von seiner Reise n ich t viel ver­
sprach. Dem  König h a tte  sein Besuch vor drei Jah ren  
wenig genutzt. „ Ich  fürchte, —  schrieb dam als Gneisenau 
an  Stein —  dieser A lexander is t zu Preußens Unglück ge­
boren. D er König ist seit seiner R ückkehr übler Laune; 
er schilt über die K leinigkeiten des D ienstes. D ort in  P eters­
burg h a t er für die Heerschau dressierte Russen gesehen; da­
gegen stechen die ungeschlachten O stpreußen freilich ab. 
Es m ag ihm  überhaup t je tz t gegen die dortige P rach t alles 
sehr kleinlich Vorkommen; diese halbe M onarchie, dieses 
halbe Schloß, der H albrom an seiner le tz ten  Lebensjahre; 
dies alles steh t in  H arm onie m it den halben M aßregeln.“

Scharnhorsts zweite Sendung nach St. Petersburg , am 
Vorabend des preußisch-französischen V ertrages, gehört in  
den großen Bereich diplom atischer P läne, die die un terw or­
fenen Regierungen seit den ersten Siegen des K onsulats ver­
folgten. In  den geheimen D enkschriften der K ab inette  h a t­
ten  die G edanken der Vergangenheit einen ruhigen, zurück­
gezogenen P la tz  gefunden; sie vertrockneten  au f Papier und 
behielten dennoch eine geheime, unterirdische Lebendigkeit. 
Das K onservative blieb tro tz  allen Um wälzungen eine M acht, 
eine Quelle der Energie. Die großen K räfte  der Vergangen­
heit verloren ihre W urzeln und  fanden neue. Die Ju n k er 
O stpreußens, m it Y orck als W ortführer, zwangen ihren K ö­
nig zum  K rieg und blieben deshalb weiter an der Spitze der
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reform ierten H errschaft. „D ie Zeiten —  sagt B onaparte —  
der galanten und  steifen E tik e tte  sind vorüber . . . wenn sie 
im  Getüm m el der Schlacht die verlorenen K ronen suchten! 
Vom grünen Tisch erobert m an keine Königreiche zurück.“ 
Die alten  M ächte erkann ten  die R ich tung  der großen K räfte­
verschiebungen, und  die alte D iplom atie bereitete neue 
Schlachtfelder vor. Das ist die Aufgabe der S taa tsk u n st —  
so faß te  sie auch Scharnhorst auf. Die D iplom atie is t n ich t 
au f der W elt, um  Kriege zu verm eiden, sondern, um  für die 
m ihtärischen A useinandersetzungen die günstigsten außen­
politischen Bedingungen zu schaffen. Die D iplom atie kann  
ebensowenig Kriege unm öglich m achen wie die klügste In n en ­
politik  R evolutionen. Die R evolution aber, m eint der 
deutsche begeisterte L inksradikale Georg Förster, „d a rf 
m an ja  n ich t in  Beziehung au f M enschenglück un d  -Unglück 
betrach ten  . . ., sondern als eines der großen M ittel des Schick­
sals, V eränderungen im  M enschengeschlecht hervorzubrin- 
gen“ .

Trotzdem  verkörperte Scharnhorst n ich t n u r in  seiner 
m ilitärischen, sondern auch in  seiner diplom atischen A rbeit 
ein neues Prinzip —  er w ar das N ationale. D eutschland h a tte  
aber n ich t die K raft, das N ationale gegen B onaparte allein 
durchzukäm pfen. Diese Schwäche w ar das E rb te il der V er­
gangenheit. Deshalb h a tte  sich aus der R evolution des 
16. Jah rh u n d erts  das absolute F ü rsten tum  erhoben; deshalb 
h a tte  Preußen im  17. und  18. Jah rh u n d ert nur durch fran ­
zösische oder englische Hilfe eine kontinentale M acht w er­
den können; und  deshalb wurde je tz t  im  19. Jah rh u n d ert 
die russische Hilfe die Voraussetzung für den Sieg über N a­
poleon; und  deshalb, dank  der Hilfe dieser asiatischen P o­
tenz, sollten die M ilitärreform er nach ihrem  eigenen T rium ph 
au f den Feldern Frankreichs und  Belgiens m it Schaden­
freude und  Spott aus ihrem  W irkungskreis vertrieben w er­
den. Das revolutionäre Prinzip wurde gänzhch von der Tra-
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dition  du rch trän k t, und  die R evolutionäre m ußten, wie so 
oft in  der Geschichte, erst siegen und  dann verschwinden. 
Das w ar aber n ich t n u r preußisches und  nich t nu r deutsches 
Schicksal —  nirgends h a t noch ein revolutionäres Prinzip 
in  seiner ganzen Konsequenz gesiegt; in  F rankreich und  E ng­
land  ebensowenig wie in  D eutschland. Die politische Theorie, 
das politische Verlangen der Massen ist, wenn es auch N ot­
wendigkeiten widerspiegelt und  T atsächlichkeiten form uliert, 
wie die „G erechtigkeit“ eine notwendige, erstrebensw erte, 
aber absolute A bstraktion . Die Menschen und  ihre V erhält­
nisse indes sind ein unendlicher Kom plex von R elativ itä ten , 
Glieder einer unendlichen K ette  von Erscheinungen. Alle 
F ragen und  Problem e offenbaren einen erschreckenden 
Mangel an  M itteln und  M öglichkeiten, und  als einziges E r­
gebnis löst sich aus dem D urcheinander der Im pulse das Ge­
setz des S tärkeren.

Dieses Gesetz begleitet zum eist die D iplom aten und  fü h rt 
auch Scharnhorst vor A lexander in  Zarskoje-Selo.

Der Zar w ar noch n ich t „ R e tte r  der F ürsten  und  Völker“ . 
Stein h a tte  ihm  noch n ich t das weite Feld des europäischen 
Liberalismus gezeigt, aus dem  der Beherrscher aller Reußen 
das glänzendste Geschäft seiner absoluten K rone m achen 
sollte. Es gehört zur T rad ition  moskowitischer Tyrannei — 
in  Erm angelung einer realeren W are — , „B efreiung“ zu 
exportieren; vielleicht haben sie, weil sie so viel davon aus­
führen, sowenig davon im  Hause. Diese M acht h a t im m er 
gern die Revolutionäre des Auslandes u n te rs tü tz t, im m er 
verstanden, daß der Glanz einer Mission die A rbeit der Diplo­
m atie erleichtert. K atharina  h a t Voltaire, D iderot und 
D ’Alem bert im  Banne ihrer W ohltaten  gehalten, um  nach­
her der Französischen R evolution die entschlossenste Geg­
nerin zu werden. Der Zar A lexander, von einem liberalen 
Genfer Schüler Rousseaus erzogen, genoß n ich t n u r die 
Freuden seiner kaiserlichen A llm acht, sondern auch das
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Vergnügen, alle Ideen und  Gesinnungen seiner Epoche 
durchzukosten. Jeder W echsel der Gesinnung brachte ihm  
eine neue Provinz ein —  die Freundschaft m it B onaparte 
einen Teil Preußens und  Schwedens und  die Freiheit des 
Nehmens im  O rient. J e tz t stand  er am  V orabend des K am p­
fes gegen F rankreich und  erklärte  den preußischen Offi­
zieren, daß seine eigenen Generäle entw eder Dum m köpfe 
oder Diebe seien. E r h a tte  noch keinen K riegsplan, und  
Scharnhorst verlangte als Voraussetzung des Bündnisses eine 
russische Armee an  der W eichsel; der K riegsschauplatz sollte 
Polen sein. D aß die preußisch-russische M ilitärkonvention 
je tz t n ich t verw irklicht wurde, die Mission Scharnhorsts 
scheiterte, w ar das große Unglück B onapartes und  doch 
kein Zufall —  wenn ein System  s tirb t, so w ird ihm  alles zum  
V erhängnis; es erstick t un ter der L ast eigener Erfolge. E in 
preußisch-russisches B ündnis h ä tte  vielleicht Napoleon die 
gewünschte Schlachtentscheidung nich t erst bei Borodino 
an  der Moskwa, sondern schon an  der W eichsel finden las­
sen; und  seine Million Soldaten h ä tte , nach der W ahrschein­
lichkeit zu schließen, gesiegt. In  diesem W echsel der Ereig­
nisse, in denen die Menschen sich über alle Fragen s tr itten  
und nu r in  der Meinung gläubig und  einig blieben, daß sie 
sich gegenseitig abschlachten m üssten, h a t Scharnhorst n ich t 
das Glück seiner m ißlungenen Sendung e rkann t, später aber 
in  Berlin doch richtig  gesehen. „ . . . Als m an sich dem Lager 
von Drissa näherte  —  schreibt Clausewitz —  kam  der Gene­
ra lleu tnan t G raf Lieven in  das kaiserliche H aup tquartier. 
. . .  E r h a tte  in  Berlin über die Lage des russischen Reiches 
viel m it ausgezeichneten Offizieren gesprochen. Die Idee, 
welche m an in  Berlin h a tte , w ar, daß B onaparte an  den 
großen Dimensionen des russischen Reiches zugrunde gehen 
müsse, wenn R ußland diese gehörig ins Spiel bringe, d. h. 
seine K räfte  bis au f den le tz ten  Augenblick aufsparte und  
u n te r keiner Bedingung Frieden m achte. Diese Idee w ar
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nam entlich von Scharnhorst zur Sprache gebracht worden. 
G raf Lieven war voll davon, als er ankam  und sprach natü r- 
hch auch m it dem  K aiser in  diesem Sinne.“

Scharnhorst verheß S t.Petersburg  m it der H offnung auf das 
russisehe B ündnis; und  wenn er auch n ich t w ußte, was ihn 
in  Berlin erw artete un d  ob der König die M ilitärkonvention 
ratifizieren würde, so sah er doch au f der w eiten Reise die 
Umrisse des neuen Kam pfes. E in  Mensch, der wie er die Ge­
duld h a t, zwei Jahrzehn te  lang ein Ziel zu verfolgen und  
dabei das in  solchen Fällen äußerst s e l te n e  V orrecht genießt, 
tausend  Wege zum E rsehnten  zu sehen, der niem als in  die 
Manie der fixen G edanken verfällt, und  deshalb aueh kein 
F ana tiker der leeren W iederholung w ird, m uß besondere In ­
stink te  für das N ahen des E rstreb ten  haben. E r sah die E n t­
scheidung. Die E ntseheidung b irg t aber die M ögliehkeit des E r ­
folges in sich, befreit von der Ruhe gleichmäßigerTage. Scharn­
horst reiste u n te r falsehem Nam en, erreiehte nachW ochen erst 
die preußische Grenze. H ier stand  Yorck m it seinem Korps. 
Yorck schickte einen Offizier m it einem dringenden D ienst­
auftrag  naeh Berlin. Scharnhorst verkleidete sieh als Lakai, 
setzte sich au f den Bock des W agens, den dieser K urier be­
nu tz te , und  passierte so m it der M ilitärkonvention die fran ­
zösischen Posten —  er tru g  eine Armee von 100000 Mann 
gegen Napoleon in  der Tasche. Aus Berlins Nähe verstän ­
digte er H ardenberg, schrieb ihm  eilig noch ein p aar W orte 
über die m itgebrachten  E ntw ürfe: „Inw iefern diese A kten- 
stüeke des Königs M ajestät und  Ew . Excellenz A bsiehten 
und  W ünschen entsprechen werden, darüber b in  ich u n ­
ruhig .“

Obwohl das Bündnis m it F rankreich so gu t wie abgeschlos­
sen w ar, so daß m an nu r noch die U nterschrift aus Paris er­
w artete , wurde Scharnhorst von H ardenberg nach W ien ge­
sandt. M etternich sollte ra ten , helfen, etwas sagen. Der öster­
reichische Gesandte in  Berlin —  ein m adjarischer M agnat —
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w arnte M etternich dringend vor Scharnhorst. E r  sah in  
diesem M anne, wenn auch n ich t in  seinem A uftrag, eine Be­
leidigung des kaiserlichen, apostolischen Hauses und  beson­
ders des kaiserlichen M inisters. W enn m an solche Leute 
wie Scharnhorst in  W ien auch n ich t gerade einsperrte, jeden­
falls benu tzte  m an sie n ich t als D iplom aten. Dieser p reu ­
ßische General, m einte der M agnat, sei ein Ind iv iduum  m it 
ganz exzentrischen Plänen, gehöre einer rebellierenden 
Clique an , die n u r U nheil bringen könne und  sei n ich t im ­
stande, tveder die gefährhche Lage Österreichs, noch die 
Preußens zu begreifen.

H ardenberg m ußte sieh erst fü r Scharnhorst verbürgen; 
er ließ von seinem V ertreter n ich t ab, wollte n ich t dulden, 
daß  der M ann der m ilitärischen Reform , der je tz t noch, 
tro tz  seines A m ts Verlustes, der Eingeweihte aller R üstungen 
blieb, die erste A rm eeautorität des Landes w ar, in  W ien 
n ich t em pfangen werde.

Sicherlich, M etternich, der schöne, stolze M etternich m it 
seinem ruhigen Blick, m it seinem graziösen Lächeln, m it 
„seinem  im m er freundlichen, wohlwollenden W ort“ , der voll­
endete M ann von W elt, der vollendete M inister, der durch 
viele F rauen  erzogen, in  Paris jahrelang  den Leichtsinnigen 
spielte und  tro tzdem  vierundzw anzig S tunden lang am  Tag 
G esandter blieb, im  B e tt der Schwester Napoleons, der 
K önigin von Neapel, Staatsgeheim nisse au f denkbar an ­
genehm ste Weise erfuhr, der m it T alleyrand und  Fouche 
gegen B onaparte konspirierte —  dieser M etternich bekam  
wohl einen kleinen Schüttelfrost beim  A nblick Scharn­
horsts. Die leibhaftige R evolution t r a t  in  sein Zim m er: 
Tugendbund, Carbonari, Sekte, Reform en, Rebellion! E r 
h a tte  überhaup t die Preußen sa tt!  Sie schreien, seufzen, 
drohen, versprechen, und  wenn m an sie wirklich b rauch t, 
sind sie n ich t da. Wo w aren sie bei A usterlitz, wo bei 
W agram ? Stein bereite t ihm  auch n u r U nannehm lich-

M a r c u ,  Scharnhorst 21
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keiten, er h ä lt deshalb diesen F lüchtling  in  Q uarantäne, 
versperrt ihm  den Weg nach W ien. M etternich lä ß t Scharn­
horst, der in  der V orstad t bei H andw erkern u n te r falschem 
N am en w ohnt, erst ein p aar Tage w arten , liest inzwischen 
seine Berichte, und  dann  erst em pfängt er ihn. E r läß t 
H ardenbergs V ertreter solange als möglich sprechen und  
an tw orte t im  freundlichen Ton einer trau rigen  R esignation: 
Österreich könne nichts unternehm en, warne aber P reußen 
vor dem  B ündnis m it Napoleon.

Die preußischen Reform er haben M etternich m ehr als 
einm al, wenn auch n ich t m it derselben lau ten  Stim m e, so 
doch m it derselben Inn igkeit wie B onaparte, verflucht. D er 
G eneralfeldm arschall und  spätere K riegsm inister Boyen, 
der einige Zeit nach Scharnhorst im  A uftrag  H ardenbergs 
nach  R ußland  über W ien fuhr, beklagte sich b itterlich  über 
das M etternichs che „A ufpassen und  Spionieren“ . „ . . . Jedes 
Mal, wenn ich ausging, begleitete m ich in  der E ntfernung 
von 10— 15 Schritten  eine solche Person, die, w enn ich in  
ein H aus t r a t ,  regelm äßig w artete , so daß wir zuletzt gantz 
bekann t m iteinander w urden und  ich ihn  des Morgens im m er 
freundlich grüßte . . . Sehen wir leider im  Jah re  1836 bey 
Anwendung ähnlicher M ittel n ich t bereits auch ähnliche 
Spuren in  Berlin? Es is t allerdings ein bequem es Regieren, 
besonders fü r unwissende Beam te, wenn die . . . F u r c h t . .  . 
jedes öffentliche U rteil u n te rd rü c k t . . .“

Stein erklärte  nach dem  Sieg über Napoleon, er m öchte 
M etternich treffen, um  ihn  anzuspeien. Die Reform er fühl­
ten  sich vor u n d  nach dem  K am pf gegen F rankreich  und  auch 
w ährend des K am pfes von Österreich betrogen und  ver­
ra ten , u nd  doch w ar dieses B ündnis V oraussetzung des Sieges 
in  der Schlacht. D er Schwung ihrer großen nationalen  Ziele 
en tspring t dem  revolutionären, populären U rsprung des 
antinapoleonischen Ringens, und  M etternich is t der D am m , 
an  dem  sich dann  diese Welle brach, die Gegenwart, die in
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der G eschichte die sogenannten Sünden unbekann ter U r­
großväter räch t, die V ergangenheit, die eigentlich nie „ver­
gangen“  ist. Scharnhorst beurteilte  den österreichischen 
M inister noch am  günstigsten. E r wollte u n te r keiner Be- 
dingting au f seine Hilfe verzichten, berich tete deshalb, M et­
ternich  sei „voller redlicher deutscher und guter Gesinnung 
gegen Preußen“ . E r brauch te  diese Meinung, um  au f H arden­
berg zu wirken, der in  le tz ter M inute noch schw ankte, bis 
der König das preußisch-französische Bündnis unterschrieb.

N iem and h a t den K aiser der Franzosen besser gekannt, 
ruhiger un d  trefflicher beu rte ilt als dieser österreichische 
Politiker. Die D eutschen der Reorganisation haben indes 
von M etternich n ichts anderes als H ochverrat an  Österreich 
verlangt. D ieser rheinische A ristokra t an  der Spitze der 
W iener H errschaft h ä tte  die A uflösung der D onaum onarchie 
durchführen m üssen; nu r dann  h ä tte  er den nationalen  Ge­
danken befolgen können. Wie w ar es möglich, das Prinzip 
der einheitlichen N ation  in  einem  S taa t zu verkünden, der 
aus zehn verschiedenen N ationen bestand? M etternich 
wollte au f G rund des alten , Scharnhorst au f G rund des neuen 
siegen. M etternich sah in  Österreich das einzige Z entrum  
der konservativen K räfte  der W elt gegen die französische 
Revolution —  er w ar darin  ein D ogm atiker wie seine rebel­
lierenden Gegner —  un d  lebte tro tzdem  als ein Schüler der 
Enzyklopädisten, wie die jakobinischen Politiker. E r besaß 
die glänzende L ibera litä t der vorrevolutionären K ultu r. 
Deshalb w ar er im  Grunde weder klerikal noch ein beschränk­
ter R eaktionär, benu tz te  nu r die reak tionären  und  kleri­
kalen Energien. Die Ruhe seiner berühm ten  Gefängnisse, 
der Friedhof, den er aus Ita lien  gem acht haben soll, erschei­
nen im  20. Jah rh u n d e rt n ich t m ehr so „altertüm lich“  u n d  
„verzopft“ .

M etternich h a t die K unst seiner Politik  in  unzähligen F a r­
ben spielen lassen. Der R eichtum  seiner M ittel en tsprach

21*
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der reichen österreichischen V ergangenheit und  seiner eige­
nen K ultu r. E r h a t es verstanden, dieser schon damals 
schwachen M onarchie einen großen W irkungskreis zu er­
öffnen. Seine Ü bersicht zeigte ihm  nich t nu r Frankreich, 
sondern auch R ußland als den Feind. H ier t r a f  er sich m it 
Talleyrand. Beide w aren Europas T radition , beide sym boli­
sierten das Gemeinschaftliche der europäischen Geschichte 
gegen Asien. Der österreichische M inister verm ochte auch 
m it den K räften  Frankreichs gegen Moskau zu arbeiten. 
N ur die Leute, au f deren U rteil er nie etwas gegeben h a t, be­
haup ten , seine K unst der Politik  sei allein die K unst der m it 
der Lüge verbündeten  In trige  gewesen. Dieser Umschmei­
chelte, Gefeierte, E itle , oft Selbstgefällige h a t den Lockun­
gen der P o p u laritä t m it der K ühle seines Tem peram ents 
w iderstanden, n ich t nu r den Liebeserklärungen B onapartes, 
sondern auch denen der gerade dam als aufkom m enden 
Presse. In  diesem Z eitalter revolutionärer und  kon te r­
revolutionärer D eklam ation, in  dieser Epoche erschöpfter 
Gesinnungen sagte er: „ . . . W ird einer Publikation  irgend­
einer Regierung —  selbst einer republikanischen —  jem als 
der W ert eines Ausspruches der öffentlichen Meinung bei­
gelegt werden? Sicher n ic h t! Jeder obskure Zeitungsschrei­
ber hingegen beansprucht fü r sein P roduk t einen solchen 
W ert. Welche Konfusion liegt hier in  den Begriffen!“ 

N iem and h a t den alten  Im pulsen Europas so m eisterhaft 
wie er die R ichtung gewiesen. W eil Österreich in  schweren 
K äm pfen gegen B onaparte verb lu tete, bis je tz t größere Opfer 
a b  Preußen gebracht h a tte , verstand  dieser M inister die 
N otw endigkeit der Kom prom isse. Die Überzeugung von 
der U nhaltbarkeit der napoleonischen Hegemonie bew ahrte 
er indes inm itten  aller Feste französischer P rach t. E r h a t 
darin  m ehr C harakter gezeigt als unzählige Jakobiner. Ihm  
im ponierte ja  n ich t die Farbe des Purpurs. E r glaubte an 
den endlichen Sieg des D urchschnitts, des Gewöhnlichen über
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das A ußerordentliche und  Einm alige. Diese A nnahm e er­
schien ihm  als das Ewige, auch wenn der D urchschnitt, das 
Gewöhnliche sich verändert und  Menschen diese V erände­
rungen als das endgültige, große Glück feiern. Deshalb w ar 
er nie verzweifelt und  nie begeistert, deshalb verstand  er auch 
den jakobinischen E nthusiasm us ebensowenig wie den der 
preußischen Reform er. Die „N apoleonhasser“ , wie er sie 
nann te , waren ihm  verhaß t. Die von B onaparte —  schreibt 
er —  „in  einem so kurzen Zeitraum  durchmessene L aufbahn 
h a tte  viele Beobachter verblendet und  ihnen n ich t die Muße 
gelassen, m it Ruhe und  U nparteilichkeit die Bedingungen,, 
au f denen seine Existenz beruhte, zu erwägen“ . Österreich 
kann te  auch weder die französische N ot des Jahres 1792, 
noch die preußische des Jah res 1807. M etternich wäre in 
Berhn unm öglich gewesen, aber in  W ien stand  er an der 
rechten Stelle. W as er seinem M itarbeiter Gentz, diesem 
w ichtigtuenden W iener-Berliner, wie ihn Boyen in  seiner 
verständlichen U ngerechtigkeit nenn t, vorw irft, charak­
terisiert die A rt und  die M ethode seines politischen 
D enkens: „G entz w ar stets geneigt, die Lagen in  den grell­
sten F arben  aufzufassen und  von einem E xtrem  der H offnung 
zu dem des Mißlingens der U nternehm ung überzuspringen. 
Alles, was zu kriegerischen O perationen gehörte, stand  außer 
dem Bereich seines Fassungsverm ögens. E r scheute sich 
selbst vor dem  Ins-A uge-Fassen solcher Operationen, als 
fielen Schüsse a u f dem  Feld der G edanken.“

Dieses V erständnis des M ilitärischen, das M etternich von 
jedem  S taatsm ann verlangte, ließ ihn  an den Sieg Napoleons 
in R ußland glauben. Trotzdem  legte er aber schon am  Vor­
abend des Zuges Bonapartes gegen Osten den G rundstein 
der kom m enden K oalition, versicherte dem  Zaren, Ö ster­
reich werde keinen w irklichen K rieg gegen Moskau führen, 
verm itte lte  zwischen Preußen und  England. A uf jeden Fall 
wollte er als Reserve, als Sicherheit bei der Niederlage wie
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bei dem Siege der Franzosen, die K oalition der konservativen 
M ächte wenigstens möglich wissen. Als Bonapartes M acht 
verröchelte, gab er ih r den entscheidenden Stoß, besiegte 
n ich t n u r den K aiser, sondern auch die revolutionären 
M ächte im  verbündeten  Lager. E r h a t kein anderes Ziel ge­
h ab t. D aß er es erreichte, spricht n ich t gegen seinT alent. Fest 
s teh t nur, daß nach dem Siege über Napoleon in  den Reihen 
der V erbündeten kein Politiker revolutionärer Gesinnung von 
gleichem Überblick und  gleicher Sicherheit zu finden war.

Die begeisterten F ührer der preußischen Reform , viele 
Schüler, M itarbeiter und  die nächsten Freunde Scharnhorsts 
verließen nach dem preußisch-französischen B ündnis den B er­
liner D ienst. E r selbst m ußte die Leitung des Generalstabes 
niederlegen. Friedrich W ilhelm löste das V erhältnis Scharn­
horsts zum  K riegsm inisterium , ohne ihn  zu benachrichtigen 
u n d  ohne daß er es w ußte. D er A hgesetzte verließ B erhn, 
behielt jedoch die Aufsicht über die Kriegsschule, die K on­
trolle über die W affenfabrikation und  über die Festungen. 
Scharnhorst duckte sich w ährend jeder pohtischen N ieder­
lage, um  n ich t gänzlich ausgeschaltet zu werden, um  u n te r 
der Maske der G leichgültigkeit im m er noch ein M axim um  
von Möglichem zu erreichen. Aus Freundhchkeit für die 
Franzosen wurde G raw ert das K om m ando über die 20000 
Preußen, d ie u n te r  Napoleon käm pften , übertragen ; dagegen 
em pfahl Scharnhorst als zweiten Befehlshaber Yorck. E r 
bezeichnete auch die Stabsoffiziere des K orps, die zum eist 
durch seine Schule gegangen waren.

Scharnhorst fuhr nach Breslau, dem  Sam m elpunkt der 
Opposition, und  lebte hier sehr zurückgezogen. ,,. . . Ich 
arbeite unaufhörHch an  m einem Artifieriewerke, fahre aUe 
N achm ittage m it m einer Tochter [und] dem  Schwiegersohn 
aus; sehe niem anden als unseren F reund  Boyen und  den 
Prinzen A ugust, wenn er mich zu Tisch b itte t, was denn frei­
lich oft köm m t. So leb t sich dann ganz gut . . .“
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Das beginnende A lter versöhnt m it der N otw endigkeit —  
und notw endig erscheint jedes Geschehen. Der Mensch, 
der so viele unnötigen Erregungen, gescheiterte Versuche, 
übertriebene Gefühle, en ttäusch te  E rw artungen h in te r sich 
h a t, neigt zur R uhe, auch wenn das Feindliche feindlich 
b leibt. Die WoUust des Verstehens entw affnet. M an sucht 
n u r das W arten  in  angenehm er Lage zu verbringen. Die 
dreizehnjährige T ätigkeit im  preußischen S taa t h a t Scharn­
horst überzeugt, daß m an wohl entscheidende innere V er­
änderungen, n ich t aber Bestim m endes in  der äußeren Poli­
tik  in  einer Monarchie gegen den ausgesprochenen W illen 
des R egenten durchsetzen könne; und  „unsere Regenten —  
schreibt er an  Freunde —  . . .  w urden von Schulm eistern und  
Stockkorporalen gebildet . . .“  E r  hofft n ich t m ehr au f 
Menschen, sondern au f Ereignisse, die zwingen werden. 
Große V eränderungen stehen uns in  kurzem  bevor, te ilt 
dieser Resignierte Gneisenau und  Boyen m it.

Breslau, im  neutralen  Schlesien, w ird gerade in  dieser Zeit 
wegen der großen Zahl der hierher halb V ertriebenen und  
halb  B eorderten ein K latschnest. Nach diesem O rt h a t 
H ardenberg, u n te r vielen Ausreden, n ich t nu r die noch in  
Preußen verbliebenen Russenfreunde, sondern auch die allzu 
begeisterten A nhänger Napoleons verbann t, um  ihre V er­
bindungen m it den Franzosen zu lockern. In  dieser Enge be­
wegen sich die Leute in  Kreisen, die sich schneiden. D er 
Feldm arschall K alckreu th  ist Gouverneur, überall v e r­
m u te t er Verschwörungen im d schreibt allzu fleißig B erichte 
nach B erhn. Scharnhorst is t ihm  seit Jah rzehn ten  verhaß t, 
dabei sprechen schon Gerüchte von einer H aup t- und  
S taa tsak tion , die er vorbereiten soU. K alckreuth  form u­
liert seine Anschuldigungen etwas bestim m ter; vor allem 
h a t es ihm  der Tugendbund angetan , der um  so m ehr 
Stoff zum  Reden gib t, als er geheim ist. Die Beschul­
digten senden eine Delegation zu K alckreuth , um  zu pro-
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testieren. Scharnhorst schickt das Protokoll der U nter­
redung als Beweis der U nschuld nach B erlin : „M ehrere . . .  
Briefe bezeichneten . . , , daß in  Breslau sich ein Kreis von 
M ißvergnügten sammle, die die sträflichsten  Absichten 
gegen . . . die bestehende O rdnung hegte, . . . D er General 
von Scharnhorst nahm  . . . das W ort und  erklärte , daß . . .  es 
. . . ihn  im  höchsten Grade erb itte rn  müsse, sich . . . ver­
leum det zu sehen, und  daß, wenn dies n ich t aufhören sollte, 
m an am  Ende zu außerordentlichen persönlichen M itteln 
würde seine Zuflucht nehm en müssen . . . D er H err Feld­
m arschall erw iderte: . . .  Es h ä tte  . . . doch der Glaube ge­
herrscht, daß es eine große F rak tion  gebe, die den K rieg m it 
Gewalt herbeyführen wolle; im  ferneren Laufe der U nter­
redung führte  Se. Excellenz noch an, . . . daß jem and es 
Sr. M ajestät am  Tage des E inrückens der Division von Gu­
din vorgeschlagen h ä tte , 10000 Berliner Bürger au f 10000 
K utschpferde zu setzen und  dam it die Franzosen anzugrei­
fen . . . Der H err Generalfeldmarschall G raf von K alch­
reu th  äußerte endlich noch, ,daß es eigentlich in  einem wohl­
organisierten S taa t keine geheimen Gesellschaften geben 
müsse‘, w orauf der Oberst Boyen hinzufügte . . . Da bey der 
Überzeugung, die wir h ä tten , in  einem w ohlorganisierten 
S taa t zu leben, daraus auch die Gewißheit hervorginge, daß 
es keine geheimen Gesellschaften . . . geben könne. Se. E x ­
cellenz der H err F eldm arschall. . . erzählte, . . . daß m an die 
zu geheimen Verbindungen Gehörenden an  dem Gesicht, 
dem K om plim ent, der Sprache und  der K leidung sogleich 
erkennen könne, und daß er im stande wäre, wenn ihm  jem and 
ein K om plim ent gem acht h ä tte , sogleich zu wissen, ob er 
zu einer geheimen Verbindung gehöre oder n ich t . . .“ 

Dieser S treit der Generäle als N achklang der Reform , 
dieser Lärm  in  K rähw inkel kom m t jäh  zum Schweigen; denn 
im  Osten Europas bleiben von H underttausenden  von Men­
schen nichts als ihre Gerippe übrig. Die größte Armee des
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K ontinents versink t in  der Schnee wüste und  löst sich in  eine 
U nendlichkeit des Leids auf. Leute, die der Meinung sind, 
es lebe ein unersättlicher R achegott, nennen diese K a ta ­
strophe das „G ottesgericht in  R uß land“ . Die S trategie 
der Jakobiner kann  den R aum  nich t besiegen, kann  ebenso­
wenig wie die bürgerliche R evolution ihren  W illen dem 
Reich der Zaren einprägen. Die Gewalt findet eine Schranke, 
zerbricht an  den gesam ten m ateriellen und  moralischen 
V erhältnissen Asiens. Die K anonen w erden schwächer als 
die Pfeile der K alm ücken. Das Grab dieses Krieges ist von 
Geheimnissen u m hü llt; es ist ein Friedhof ohne K ranz und  
ohne Stein, von der Zeit verdeckt. Wie groß w ar die Armee 
Napoleons? 600000, 700000 oder 800000 M ann? H a tte  
die russische Führung  überhaup t einen P lan? W er h a t 
M oskau angezündet? Welches is t die V erlustzahl dieses 
Feldzuges? W o blieben die 200000 M ann, die dem  fran ­
zösischen Heer durch D esertion verlorengingen?

In  dem ewigen R hythm us des Kam pfes, der den der Ruhe 
durchbrich t, als ob der Friede selbst n u r um  des Krieges 
willen da sei, in  der Reihenfolge b ru ta lste r V erw irk­
lichungen der Ziele u n d  Interessen, zeigt der russische F eld ­
zug, wie wenig die Menschen über den U rsprung ihrer eigenen 
Schlachten und  Niederlagen wissen; er zeigt aber auch, daß 
die m oderne Armee überall erst durch den W illen der vielen, 
durch den grausam en E lan  der Masse als liebstes K ind der 
sozialen R evolution das L icht der W elt erblickte. Die 
W ellen der Em pörung, in  Paris geboren, als D anton  au f der 
S traße den A ltar der M acht segnete, erreichten Moskau, 
verursachten  hier neue W ellen, die andere in  D eutschland 
hervorriefen, welche dann Frankreich, das Land des U r­
sprungs, überschw em m ten.

Als Napoleon den Njem en überschritt, w ar der K rieg noch 
lange kein „Volkskrieg“ . Die B auern w ußten so wenig, was 
„N ation“ ist, wie 100 Jah re  später, was „D ik ta tu r des Prole-
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ta r ia ts“ bedeutet. Sie w aren Leibeigene, und  die N achricht 
von der großen Invasionsarm ee drang n u r langsam  bis zu 
ihren H ü tten  v o r; dann  flüchteten sie —  aus A ngst vor dem  
gepredigten P atrio tism us; denn er bedeutete R ekrutierung. 
Die Arm en der Dörfer fragten  sich und  den Popen, welchen 
Sinn das alles habe; sie kom m entierten  au f ihre Weise 
die Ereignisse. Im  W irrw arr der Bündnisse, in  denen M etter­
nich, H ardenberg u n d  Talleyrand sich n u r m it Mühe aus- 
kann ten , d ich teten  auch die Muschiks ihre Glossen. E in  
H istoriker, D ubrovine, h a t viele davon gesam m elt; die v er­
bre ite tste  w a r : „B onaparte  h a t unseren Zaren eingeladen. —  
Nein, m ein Freund, an tw ortete  der Zar, ich habe Dich zum  
K aiser gem acht, kom m  D u zu m ir.“

D er B auer h a tte  aber Ursache, seine Meinung über diesen 
friedlichen Besuch schnell zu ändern. Je  schwieriger die 
Verpflegung der französischen Armee wurde, desto radikaler 
plünderte sie; je  länger, m ühseliger die Märsche, desto m ehr 
M arodeure brandschatzten . J e tz t  erst verstand  der Leib­
eigene den Krieg, und  die A rm en haben im m er n u r die W ahl 
zwischen zwei A rten  von A usbeutung. Sie flüchteten in  
die W älder, verb rann ten  selbst ihre Dörfer, nahm en die K uh, 
die K inder, die F rau  und  den Popen m it. D er B auer is t ein 
T raditionalist, als wäre er M itglied der französischen A ka­
demie, trä u m t von der Vergangenheit seiner A hnen, und  
durch die Legende sieht er die ehem aligen R aubzüge der 
Polen. E rs t je tz t zündete die Parole des Z aren: R au b t! 
P lündert! M ordet! U nd der Krieg w ird ein Volkskrieg, 
eine soziale R evolution ä la russe. Es fehlt auch n ich t das 
Dekorum  für den W esten —  die Mission. D er Zar verkün­
det, dieser Krieg sei „der K am pf für die U nabhängigkeit, 
gegen die Sklaverei, fü r den T rium ph der liberalen Ideen, 
gegen das System  der B arbarei“ . A lexander ru ft sogar den 
Adel und  die K aufleu te , um  von ihnen Seelen und  Geld 
zu erlangen. D er K aiser h a t aber doch etwas A ngst —  wird
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sich die Versam m lung n ich t vielleicht als Parlam ent kon­
stitu ieren? D er G ouverneur R astoptsch in  beruhig t die 
M ajestät, er habe für O rdnung gesorgt: In  der Nähe des 
Tagungsortes w arten  einige W agen m it Gendarm en. W er 
n ich t gehorcht oder w ährend der Zeremonie „D um m ­
heiten“ spricht, w ird sofort aus dem  Saal geführt werden 
und  in  einem bereitstehenden Vehikel nach Sibirien tra n s­
po rtiert.

T rotz dieser parlam entarischen G eschäftsordnung, die 
in  allen russischen R evolutionen die R ea litä t m it der Ideo­
logie verbindet, und  so die Tatsächlichkeit vor der ange­
nom m enen, gepriesenen Theorie durch G endarm en schützt, 
wurde der Krieg dank  der Erregung der Massen doch ein 
Volkskrieg. Denn die Bewegung der D örfer und  S täd te  v er­
m ochte die Psyche des M ilitärs zu form en, den Geist der 
Entschlossenheit zu bilden, die alten  strategischen G rund­
sätze zu durchbrechen, die Armee m it E rb itte rung  zu erfüllen.

Im  ausgeraubten O stpreußen em pfängt das große S taunen 
der Massen die erfrorenen Reste der französischen Armee.

„D arin , —  schreibt Schön an  H ardenberg fünf W ochen vor 
Tauroggen aus G um binnen —  daß die französischen Offi­
ziere keine O rdnung halten  . . ., scheint m ir G rund genug 
zu liegen, die M acht wieder aufzunehm en, die unserem  
K önig zusteh t . . . D enn sollten die Franzosen hier durch­
retirieren, so is t . . . der A ufstand höchst w ahrscheinlich . . . 
D er Glaube an die U nüberw indlichkeit is t durch die Ä uße­
rung  jedes Soldaten und  jedes Juden , der von der [franzö­
sischen] Armee kom m t, erloschen . . . D er hiesige K riegs­
kom m issar wollte . . . die . . . Schule . . . zum L azarett 
nehm en. Als die B auern au f dem nächsten  D orf davon hör­
ten , hielten sie sogleich einen französischen T ransport m it 
Gewalt an  . . . U nd diese Stim m ung . . .  is t um  so lebhafter, 
weil n iem and m ehr g laubt, daß wir n ich t im stande wären, 
den Greueln zu begegnen.“
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Die kriegerische Lösung ergab sich am  Abend der napoleo- 
nischen M acht von selbst. Diese M acht h a t die Masse zur Ge­
w alt erzogen, h a t gezeigt, daß m an zum  Siege keine Perücken, 
keine gepuderten Soldaten, keine m ysteriöse M athem atik 
brauche. Die Revolution ist der K am pf ungezählter Frei- 
лvilliger, die Bewegung des Schützen, der selbständig den 
Feind und  die Deckung sucht. In  Preußen deckte sich der 
K rieg m it der Revolution. Die Massen sahen den Feind; er 
w ar in  ihrem  Bewußtsein das H indernis zur Befreiung von 
aller N ot. Die Politik  dieses Gefühls h a t Scharnhorst m ili­
tärisch  im  am tlichen Exerzierreglem ent form uliert: „D er­
jenige ist der beste leichte In fan te rist, der am  wenigsten 
Maschine ist . . . Bei den Ü bungen im  Tirailleurgefecht m uß 
alles Formelle fortfallen.“

D er historische Prozeß m ündete je tz t in A kte, und  die 
K räfte , die die Reform er tro tz  allen ihren Mühen n ich t h ä tten  
überschäum en lassen können —  weil kein Ind iv iduum  eine 
politische Lage, wie überhaup t den ganzen Boden, au f dem 
sich neue T atsachen erheben, zu „m achen“ verm ag —  w ur­
den vom  Gang der Ereignisse ausgelöst.

Am Anfang jeder kriegerischen S ituation , in  der die Men­
schen am  lau testen  toben  und  schreien, sind sie am  ohn­
m ächtigsten. W as einzelne in  dieser Lage zur F ührung  be­
fähigt, ist der Wille, der alle sich w idersprechenden Ereig­
nisse besiegt, um  das allgemein E rw arte te  zu erreichen.

Diesen W illen, der der großen Erregung die erw artete R ich­
tun g  gab und  aus ih r organisierte Energien form te, h a t 
Scharnhorst gehabt.

Seine geduldige V orarbeit langer Jah rzehn te  w irkte auch 
dort, wo er n ich t anwesend w ar; seine M ühen w urden zu 
R ealitä ten , überraschten  ihn selbst durch die Plötzlichkeit 
ih rer W irkung. Tauroggen w ar das W erk seines politischen 
Einflusses. Yorck h a tte  zu seinen entschlossensten Gegnern 
gehört, ihn beim König denunziert, die Reform er n u r „K raft-
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genies“  oder „P h an tas ten “  genannt. Scharnhorst kann te  
aber seinen Gegner besser, als dieser ih n ; er w ußte, daß Yorck 
in  einer verw ickelten S ituation  im m er rücksichtslos, en t­
schlossen handeln  w ürde, daß sein Ju n k ertu m  ihm  vor dem 
König eine gewisse U nabhängigkeit gab, und  bew irkte des­
halb seine Ernennung. J e tz t  lag Y orck vor den siegreichen 
Russen m it den rätselhaften  In struk tionen  seines Königs 
in  H änden : „N ach den U m ständen handeln! Napoleon 
großes Genie sein! N icht über die Schnur hauen!“ „Y orck 
is t“  —  schreibt F ranz M ehring—  „im m er ein Soldat der a lten  
Schule geblieben, aber ein fähiger und  tüch tiger Soldat, 
der sich m it den Reform en, soweit sie in  sein Fach einschlugen, 
doch allm ählich befreundet h a tte  . . .  E r en tstam m te dem 
kleinen kassubischen Adel, der zahllos w ar wie Sand am  
Meer“ .

„Sicherlich w ar —  m ein t F ranz M ehring w eiter —  der 
Franzosenhaß der Ju n k er sehr zweideutigen U rsprungs: 
auch sie drückte das Franzosenjoch, und  sie hofften nach 
V ertreibung der Franzosen au f die W iederherstellung der 
Vorrechte, die sie durch die französische Eroberung verloren 
h a tten . Jedoch sie tra te n  dam it an die Spitze einer volks­
tüm lichen Bewegung, und  sie bewiesen, daß der Wille sich 
auch gegen den W illen des Königs durchsetzen könne.“

Diese T rad ition  adliger Querulanz und  Opposition w urde 
in  Tauroggen eine kriegerische M acht wie die E rhebung der 
Massen. Es sind im m er die entgegengesetzten K räfte , die 
—  wenn sie sich auch später wieder trennen  —  ein und  
dasselbe R esu lta t erzeugen. Aus keiner Um wälzung spricht 
n u r ein E lem en t; aus verschiedenen E lem enten werden 
entgegengesetzte, aus entgegengesetzten feindliche; denn 
die Innen- und  A ußenpolitik vollzieht sich in  Bündnissen 
und  Gegenbündnissen der Klassen, Schichten und  N ationen. 
H ier in  Tauroggen en tstand  die kriegerische Lösung als 
einzige Möglichkeit aus den m ilitärischen und  diplom atischen
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U m ständen. W ährend der Niederlage m uß m an im m er 
zurück-, w ährend des Sieges im m er vergehen. D er S trom , 
der die Russen bis an die preußische Grenze gebracht h a tte , 
trieb  sie je tz t über die Grenze h inüber. Y orck konnte sich 
nu r dem  entgegensetzen oder m itschwim m en. Dieser m ilitä r­
politische Im puls m ußte stärker sein als alle Berliner D iplo­
m atie, als alle Berechnungen Friedrich W ilhelms. D er E n t­
schluß Yorks entsprach dem Im puls seiner junkerlichen 
T radition  und  der Energie der neuen M assenbewegung: 
er erklärte durch seine H andlungen F rankreich  den Krieg. 
Seine V ertragsfreunde au f russischer Seite w aren  Preußen. 
D er U nterhändler des Zaren, G eneral D iebitsch, w ar ein 
P reuße; seine beiden B erater waren G raf F riedrich  D ohna, 
der Schwiegersohn Scharnhorsts, und  Clausewitz.

N ach Tauroggen ließ Scharnhorst die Maske der Be­
scheidenheit fallen, drang au f sofortiges R üsten , m einte, 
„da  die A lliierten uns n ich t schützen können, m üssen wir 
es selbst tu n , soweit wir es im stande sind“ . Seine E rnennung 
zum  Mitglied der Rüstungskom m ission neben H ardenberg 
und  H ake gab ihm  freie H and noch vor dem  offiziellen Bruch 
m it Napoleon. Noch ein anderer „pu tsch te“  gegen den König 
— Stein, der alle d iplom atischen Fäden m it F rankreich  durch- 
schn itt, im  N am en des Zaren drohte un d  die U nentschlos­
senen überrum pelte, die U nterhändler beiseitesehob. Der 
form ale U rsprung dieses Krieges is t Rebellion in  Tauroggen 
und  P u tsch  in  Breslau. Die M achtstellung Scharnhorsts 
bedeutete den Krieg und  das B ündnis m it St. Petersburg. 
D er russisch-preußische V ertrag verpflichtete Friedrich 
W ilhelm zur A ufstellung einer L a n d w e h r .  Dies w ar die 
dringhche militärische Hilfe, die der im  N am en Alexanders 
sprechende Stein den Reform ern brachte. Es w ar nach der 
K riegserklärung der nächste Zwang auf das königliche H aus.

Alles, was Scharnhorst ein Leben lang e rstreb t h a tte , 
konnte er je tz t in  einigen W ochen durchführen. Alle Maß-
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nahm en, die er tra f, w aren in  seinem Gehirn aufgeschrieben, 
als w ären sie wohlgeordnete M appen in  einem A rchiv: die 
V erordnung zur Bildung Freiwilliger Jägerdetachem ents, 
die A ufhebung der bisherigen „E xem tionen“ , die Freikorps^ 
die LandwehrverOrdnung, der L andsturm . Im  L andsturm  
lebte die letzte m ilitärische Reserve, hier is t die W ehrpflicht 
durchgeführt: . . E ine Landw ehr —  schreibt er —  wird
organisiert, von der ich den P lan  selbst und  allein aus­
gearbeitet habe . .

Die Schwierigkeiten zeigten sich n ich t im  allgemeinen 
D urchbruch des neuen m ilitärischen G edankens, sondern au f 
dem Gebiet des Persönlichen und  in  den allgemeinen Fragen 
der Politik , der obersten K riegführung, in  den wechselseitigen 
Beziehungen der russischen und  preußischen Stäbe.

H a tte  die alte H ierarchie k ap itu h ert, so versuchten  die 
im  Innern  Besiegten dennoch die S taatsgeschäfte weiter­
zuführen. K nesebeck käm pfte m it diplom atischer B eharr­
lichkeit und  persönUcher Freundlichkeit gegen den Einfluß 
Scharnhorsts. „ Ich  sehe —  schreibt der je tz t für kurze Zeit 
ungehindert arbeitende Scharnhorst —  überall Schwierig­
keiten  in  der A usführung großer P läne.“  Um seinen E in ­
fluß n ich t zu verUeren, um  die Berufenen au f die w ichtigsten 
Posten  befördern zu können, um  besser die In trigen  zu 
parieren, entschloß er sich, au f jedes selbständige K om ­
m ando zu verzichten, obwohl es natürlich  erschien, daß 
gerade er die Führung  übernehm en w ürde. H alb frei­
willig und  halb gezwungen ging Scharnhorst in  diesem er­
w arte ten  Augenblick seines Lebens leer aus, bem ühte sich 
aber, ein gleichgültiges Gesicht zu zeigen, um  n ich t M aß­
gebende zu verärgern und  dadurch jede W irkungsm öglich­
keit zu verlieren. Scharnhorst h a tte  darin  eine lange P ra x is ; 
in  allen Kriegen, die er bis je tz t m itgem acht h a tte , dachte 
und  entschied er als Q uartierm eister für die offiziell be­
k ränzten  Generäle.
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„Alles —  schreibt er seiner Tochter —  is t im  Fortschrei­
ten  . . . Ich  habe die Gelegenheit, au f die O perationen einen 
entscheidenden Einfluß zu haben . . . Dabei habe ich kein 
K om m ando nehm en können, ich habe mich n u r begnügt, 
gute, brauchbare Leute hervorzuziehen, ich konnte n u r dies 
durchsetzen, w enn ich selbst allem entsag te .“

Scharnhorst h a t es zu verhindern gew ußt, daß die p reu­
ßische Armee von den vielen A nw ärtern , die sich plötzlich 
m eldeten und  die alle im  Geist a lter H eeresführung lebten 
—  weil sie die veränderte Politik  auch dann n ich t begreifen 
konnten, wenn sie sich als H ü ter des neuen M ilitärreglem ents 
b e trach te ten  — , geführt w ürde. Alle besiegten Generäle, 
K alckreu th  und  Tauentzien, Rüchel und  L ’Estoc, wollten 
ihre Revanche an  B onaparte nehm en, versprachen die 
Gaben ihrer W eisheit. H in ter dem  diplom atischen Vorhang, 
der die Gegensätze der sich bildenden K oalition verdeckte, 
w ar ein weiter idealer P la tz  für persönliche W ünsche und  
Ziele. Im  G estrüpp politischer Feindschaft konnten  sich 
die Ehrgeizigen verstecken, geheime Wege des Erfolges 
finden. Scharnhorst bem ühte sich um  die E rnennung 
Blüchers, n ich t weil er von dessen Kenntxiissen überzeugt 
w ar, sondern weil dieser alte  M ann dank  seinem C harakter 
die Führung  und  die A rbeit der W issenden n ich t erschwerte, 
frei von dem  m artialischen E hrenstandpunk t gewöhnlicher 
und  ergrauter O berm anövristen w ar, die große, entschei­
dende Fähigkeit besaß, sich für das K ühne zu begeistern. 
„Mein alter B lücher —  schreibt Scham horst —  ist ein b raver 
M ann, ich habe für ihn  alles ge tan ; denn von der Führung  
einer Armee weiß er nichts. Aber er is t im m er m it einem 
guten Geist am  P la tze .“

Der Einfluß Scharnhorsts wurde im m er kleiner, die V er­
m ittlung  zwischen den S täben der russischen und  preußischen 
Armee, die V erm ittlung zwischen Stein und  H ardenberg, 
die politische A rbeit zur Gewinnung der Sachsen erw eiterte
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zwar seinen W irkungskreis, m achte aber aus ihm  nur einen 
R atgeber, raub te  ihm  dadurch die Möglichkeit selbständiger 
Entscheidungen. Seine bewiesene organisatorische Fähig­
keit, die niem and leugnete, wurde als W affe gegen ihn  an ­
gew andt, wie oft das T alen t eines Menschen au f einem 
Gebiet die Meinung aufkom m en läß t, er könne n u r in  seinem 
Fach Außergewöhnliches leisten. N ichts aber hem m t m ehr 
die A rbeit eines Mannes, dessen Pläne das Gewöhnliche 
überschreiten, als die N otw endigkeit, seine A nsichten erst 
der B eurteilung anderer aussetzen zu müssen. In  dem 
K am pfe der Instanzen, der jeden Krieg begleitet, gelang es 
Scharnhorst n ich t, sich durchzusetzen. Diese Niederlage 
war aber n ich t n u r ein Sieg der a lten  Arm eehierarchie, sie 
hing auch m it seinem C harakter zusam m en —  seine Fähig­
keiten brauch ten  zum  endgültigen Erfolg im m er längere 
Zeit. Die auffallende „U nbehilflichkeit im  A usdruck“ , die 
Clausewitz an  seinem Lehrer beschreibt, verließ ihn  auch 
je tz t n ich t. E r fühlte sich dadurch gehem m t.

Knesebeck, der m it der praktischen S tärke, die oft die 
gute Meinung über sich selbst schenkt, au ftra t, u n d  dessen 
m ilitärische Perspektiven sich m it denen der Russen deckten, 
wurde G eneraladjutant Friedrich W ilhelms und  verlangte 
Vollm achten, die einer D ik ta tu r gleichkamen. Seine Mei­
nungen bewegten sich ganz in  der B ahn der alten  Schule; er 
begriff nu r eine Erscheinung, die absolute M acht Napoleons, 
n ich t aber auch dessen V ernichtungsgedanken in  der S tra ­
tegie, „K nesebeck —  schreibt der M itarbeiter Scharn­
horsts, von L ilienstern, —  . . .  is t durchaus unentschlossen, 
weitläufig . . . kleinlich und  eifersüchtig. Scharnhorst h a t 
er . . . bis aufs B lut geärgert. E r w ar auch schuld, daß der 
K riegsm inister Scharnhorst zum  Chef des Generalstabes 
eines Armeekorps degradiert w urde.“

Obwohl Scharnhorsts Vorschläge n ich t durchdrangen, 
verzweifelte er n ich t, weil die E rregung der Massen, die

M a r c u ,  Scharnhorst 22
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Bewegung des Landes, die Mobilisierung aller K räfte  ihm  
die E lem ente des Krieges zeigten, die er ersehnte und  
alle strategischen Klügeleien durchbrachen. Die Stärke 
des neuen Inhaltes m ußte die neue Form  finden; denn 
auch die Strategie w ird n ich t dekretiert, sondern en tsteh t 
aus dem K o n tak t der Elem ente. D er Zurückgesetzte blieb 
jedoch e rb itte rt. Als der Zar und  der König ihm  ihre glitzem d- 
sten  Orden schenkten, schrieb er seiner T ochter: ,,. . . Ich 
achte diese E rbärm lichkeiten  n ich t; meine Belohnung kann 
m ir niem and geben und  nehm en . . .“  E r sah aber den 
großen T rost im  Bild des m odernen Krieges, der je tz t n ich t 
m ehr n u r au f gegnerischer Seite die Vollendung fand. E r 
erhob sich über sein persönliches Mißgeschick. D er Anblick 
dieser erw artungsvollen Tage belohnte ihn  durch die E ite l­
keit, die der Mensch em pfindet, werm er g laubt, daß seine 
Vergangenheit m ch t im  N ichts versinkt.

Einige Jah re  nach der Besiegung des Kaiserreichs sagte 
C hateaubriand, daß, wenn eine Vogelscheuche m it dem 
grauen Überrock und  dem H u t Napoleons an der K üste von 
B rest erschiene, ganz E uropa zu den W affen greifen würde. 
J e tz t  zu Beginn des Feldzuges w ar B onaparte, der zur 
„S tra fe“  n u r noch B uonaparte genannt wurde, noch lange 
n ich t besiegt. Nach einem 20jährigen Kriege w iederholte 
sich das Schauspiel der ersten Re volutions jah re  —  je tz t 
aber erinnerten die Soldaten b e i d e r  feindlicher Armeen 
an  die Pariser Freiwilligen von 1792. Die ungeübte, schlecht 
bew affnete preußische Landw ehr lernte erst im  Krieg die 
K am pfm ethoden kennen, neigte, wie die H albbrigade Car­
nots, zum  E lan  des Angriffs und  zur P an ik  der F lu ch t; der 
DriU h a tte  noch keine Zeit gehabt, zum unbedingten Trom ­
petengehorsam  zu erziehen. Die Armee Napoleons bestand  aus 
jungen ungeübten Soldaten. F ast 70 Prozent von ihnen 
w aren 18— 20 Jah re  a lt;  erst au f dem Wege zur Schlacht 
lern ten  sie schießen und  m arschieren.
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Die F ührer der beiden Heere aber kann ten  die Scblacbt. 
Zwei Jah rzehn te  lang h a tte n  sie —  seit Valm y —  den neuen 
Strom  ungezählter Schmerzen gesehen, unzählige Male das 
kriegerische H andeln nachem pfunden. Die jungen Soldaten 
fanden F ührer einer noch nie gesehenen Auslese.

Das Neue h a tte  schon seine eigene T radition .
W aren aber die K räfte  Frankreichs am  Ende, h a tte n  die 

kriegerischen M öglichkeiten alles erschöpft, leerten  sich die 
Provinzen von Menschen wie die Magazine von P rov ian t, 
arbeite te  die Industrie  im m er langsam er, versiegten die 
m ateriellen M ittel noch vor den m oralischen, in trig ierten  
die oberen K lassen gegen die bestehende H errschaft und  
neigten Teile der Landbevölkerung zur Rebellion —  so s tan ­
den die V erbündeten erst am  Anfang ihrer m ilitärischen 
Entw icklung. „M ag auch der Feind —  schreibt Scharnhorst 
seiner T ochter —  noch so überlegen sein, m ag er noch so 
große Siege über uns je tz t erfechten, die ganze Anlage des 
Krieges is t so, daß im  Laufe dieses Feldzuges uns sowohl 
die Überlegenheit als der Sieg n ich t entgehen kann . H ier­
von b in  ich fest überzeugt, un d  D u w eißt, daß ich eher 
schwarz als rosenfarbig sehe.“

Im  Frühling  dieses Jahres 1813 erhob sich diesseits und  
jenseits des Rheins die Jugend  wie zu einem Fest. Sie pro ­
klam ierte heilige Ziele, um  die furch tbare  Aufopferung zu 
veredeln; sie w ar in  F rankreich  n ich t weniger begeistert als 
im  un terd rück ten  Preußen. Der R est des russischen Feld­
zuges —  10000 M ann —  folgte Napoleon freiwillig. N ach 
zwei Jah rzehn ten  Krieg w ar die Schlacht die populärste 
Volksangelegenheit, und  R evolutionen w aren nu r möglich 
f ü r ,  aber n ich t g e g e n  den Krieg.

U m  in  Geschichte eingeweiht zu werden, um  das E rb ­
te il der Vergangenheit zu em pfangen, um  das Leben zu er­
kennen , wurde die neue G eneration von der a lten  aufs 
Schlachtfeld geführt. Scharnhorst h a tte  bei Großgörschen

22*
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seine beiden Söhne neben sich. Alle kaum  erwachsenen Solda­
ten  käm pften  hier um  die Dörfer m it einer Zähigkeit, als ob 
der Krieg seinenTrium ph feierte, endlich die allgemeingültige 
Form  für ein kommendes Jah rh u n d ert gefunden zu haben. Vor 
vier Jah rzehn ten  konnte Voltaire hundert solcher und  ä h n ­
licher Sätze schreiben: „B etrach te t diese Schlachtfelder, 
au f denen Schwachsinnige andere Schwachsinnige nieder­
werfen . . . Das is t die Folge eines Streites zwischen u n ­
wissenden M inistern, von denen keiner ein W ort vor New­
ton , vor Locke, vor HaUey h ä tte  sagen können . . . T re te t 
nachher in  dieses Spital ein, wo m an die noch n ich t Gestor­
benen zusam m enpreßt, ihnen das Leben durch neue Qualen 
en treiß t . . . B etrach te t diese Arm e, diese Beine, diese 
b lu tenden  Gehirnm assen . . ., b e trach te t die in  lächerliche 
K ostüm e Gekleideten, die für ein schäbiges E inkom m en 
in  einer frem den Sprache ein sehr dunkles und  sehr banales 
Lied singen, um  sich beim  V ater der N atu r für das gegen­
seitige M assaker der großen H elden und  U nterhelden 
a ^ 2  Guinee im  Tag zu bedanken.“

W ar der In h a lt dieser K ritik  der Sinn der großen U m ­
wälzung, die m utig  versuchte, m it dem ganzen O ptim ism us, 
dessen die M enschheit fähig ist, alle D örfer un d  S täd te  in 
den S trahlen  des ewigen Friedens erglänzen zu lassen, oder 
w ar es diese Schlacht bei B autzen, in  der die Jünglinge 
zweier großer Völker starben , in  der sich die A rrieregarde, 
die letzte K ohorte der französischen R evolution m it der 
A vantgarde desselben Prinzips, das nun  au f der anderen 
Seite focht, zur gegenseitigen V ernichtung tra f?  U ngehört 
stam pft in  dieser Schlacht der unbarm herzige S chritt der 
V eränderung, die die Menschen F o rtsch ritt nennen, und  die 
sich in der Armee widerspiegelt. H ier ist die Wiege der 
W ehrpflicht; ihre V oraussetzung ist die Freiw illigkeit; denn 
der S taa t h a t noch keine M achtm ittel, sie m it Gewalt durch­
zuführen.
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Napoleon, der zu Beginn der Schlaeht n ich t au f dem 
Kam pffeld w ar, eilte bei den ersten  Kanonenschüssen d o rt­
hin. „ E r flog —  erzählt ein Augenzeuge —  von einem P u n k t 
zum  andern, trieb  und  trieb , um  n u r noch einige Vorteile 
des Terrains zu erlangen . . . Schon schritten  seine Kolonnen 
über die Leichen des feindlichen vorderen Treffens, welches 
hier gestanden h a t te ; schon ließ er im m er hastiger die h in ter 
Starsiedel liegenden kleinen H ügel besetzen . . T rotz 
der Niederlage der V erbündeten behielt der K aiser n u r das 
Schlachtfeld. Die Preußen führten  einen Rückzug ohne 
A uflösung durch, ohne P lünderung, ohne W affenverlust, 
ohne Desertion. D er A rm eekörper blieb in tak t. D er neue 
A ufbau  —  gerade, weil es sich um  eine Niederlage handelte
----h a tte  sich bew ährt, sogar schneller, gründlicher als der
Carnots. H ier war der P rüfstein  der Reform , und  hier w ar 
schon der S tam m  der U nterführung  kom m ender K äm pfe 
zu sehen. „D urch die Unteroffiziere —  schreibt Napoleon —  
lenk t m an die W elt und  das Volk.“  W ährend der Schlacht, 
schon in  den S tunden, da aller K am pf bald  zu E nde schien, 
wurde Scharnhorst in  der Linie der R eiterei verw undet.

Diese Schlacht m ündete in  D iplom atie. D er Im puls der 
Völker belebt die ungewisse Stille der österreichischen und  
enghschen K ab inette , erzeugt ein einheitliches kriegerisehes 
Em pfinden, kann  aber die besonderen politischen Linien, 
die geographischen G esichtspunkte, die w irtschaftlichen 
In teressen der großen M äch te : E ngland, R ußland  und  
Österreich n ich t aufheben. England, dessen antifranzösisehe 
Glocke seit zwanzig Jah ren  läu te t, b leib t tro tz  neuen ge­
waltigen Aussichten kühl, weil es nun  endlich die Sicherheit 
des Erfolges spürt, weil m an in  London „über den K rieg in  
D eutschland wie über den K rieg in  Indien  sprich t“ .

Die „Befreiung“ ist fü r B ritannien  nu r denkbar als ein 
gewonnener H andelsvertrag, der aus Neapel, Sizilien, Spa­
nien und  Portugal, aus den deutschen H ansestäd ten , aus
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H olland, aus den Rhein-, Elbe- und  Oderm ündungen aner­
kann te  Interessengebiete seiner kommerziellen H errschaft 
m acht. London weiß, daß Preußen ohne finanzielle Hilfe 
jede K anone und  jedes Pferd erbette ln  m uß, will aber erst 
die Versicherung, daß niem and ohne seine Zustim m ung 
den Frieden m it B onaparte schließen wird. I s t  überhaup t 
B ritannien  die F ührung der K oalition n ich t schon aus den 
H änden entglitten? Dieses preußisch-russische Bündnis 
bewegt sich, und  dieser Zar im  H erzen Europas spricht von 
„Mission“ . London weiß, daß das W ort Mission im m er nur 
ganz umrissene Interessen verdeckt, da es in  der Politik  
kein Opfer, sondern n u r gute oder schlechte Geschäfte 
geben kann.

M etternich ist der V erm ittler, weil er R ußland noch m ehr 
m iß trau t, als es P itts  Nachfolger aus a lter und  kluger Ge­
wohnheit tu t ,  und  Österreich verm ag je tz t m ilitärisch zu 
entscheiden. W ien wird nu r als V erbündeter Englands in 
das preußisch-russische Bündnis ein treten . D er K anonen­
lärm  von Großgörschen verliert sich förm lich in  den Ge­
räuschen dieser sich w idersprechenden In teressen einer 
w erdenden K oalition. Das Zwiegespräch der D iplom aten 
ist je tz t entscheidender als das Verröcheln der Massen in 
der Schlacht.

Deshalb fäh rt Scharnhorst nach Österreich tro tz  w eiteren 
R üstungen, die er leitet. Es gilt nach der Schlacht von B autzen 
die Landw ehr zu reorganisieren. Man überläß t dem V erw un­
deten gern diese große Schreibtischarbeit des Kriegsm ini­
sterium s. Scharnhorst entschließt sich schwer, seine T ätig ­
keit zu verlassen. „N iem and —  schreibt er einem Freunde 
—  weiß im  Inneren  die Wege und  M ittel, niem and h a t die 
erforderliche A u to ritä t, wenn ich weg b in ; ich fürchte große 
Stockungen.“ E r glaubt indes, bald  zurück sein zu können, 
nachdem  er M etternich k lar auseinandergesetzt h a t, daß, 
wenn auch die Landw ehr starke Armeen verspricht, ein
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frisches, aktives österreichisches H eer ih r erst die Zeit zur 
O rganisation geben müsse.

In  diesen Jahrzehn ten  haben alle Soldaten, die n ich t ge­
p reß t in  die K aserne kam en, noch vor Napoleon eine „napo- 
leonische Gelegenheit“ w ährend des Krieges gesucht. Diese 
persönliche In itia tive  entsprach dem Geist und  dem  Sieg 
der neuen Strategie, die die Menschen schon vor allen 
G eneralstäben unbew ußt leitete. Die „napoleonische Ge­
legenheit“ w ar der D rang zur S c h l a c h t e n t s c h e i d u n g ,  
der B litz, der Schwung der m odernen Fechtweise, die v er­
änderte R om antik , das R itte rtu m  des 19. Jah rh u n d erts , die 
Poesie, ohne die die K rea tu r viel schwerer käm pfen v/ürde, 
der große Schleier, der Spitäler un d  M assengrüfte m itleidig 
bedeckte. Die Illusionen, die von der K riegführung hervor­
gerufen wurden, waren ein großer Teil ih rer K raft. Der 
Soldat, wie jeder Mensch, m uß die G itter seines Daseins 
vergessen. Die Armee wurde das große M ärchenland der 
bürgerlichen D em okratie, wie es im  M ittelalter die K irche 
w ar und  wie es im 20. Jah rh u n d ert der Sozialismus ist.. 
Wie das Individuum  ohne N ahrung sterben w ürde, so auch 
die Geschichte ohne jene großen Im pulse, in  denen das E lend 
m it dem Ideal eine unteilbare E inheit bildet.

B onaparte, der sich selbst viel bescheidener als seine 
zeitgenössischen Schmeichler, die Senatoren, und  seine 
zukünftigen Ü bertreiber, die Biographen, einschätzte, 
h a t nie behaup te t, die neue S trategie erfunden zu haben, 
nann te  sich „d as W erk der U m stände“ . Die V er­
hältnisse, m einte dieser Cäsar, h ä tten  ihn em porgetragen; 
deshalb sagte er auch zu D aru  im  Augenblick des T hron ­
verzichtes: „D as koste t mich n ich t m ehr als alles andere.“ 
An der Spitze der H errschaft wie schon als Zw anzigjähriger 
h a t er die große Gelegenheit zur Schlachtentscheidung 
gesucht, w ar als K aiser unzufrieden wie ein L eu tnan t, der 
beim letzten  Avancem ent vergessen wurde. D enn s eine uner-
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füllte Sehnsucht blieb, sechs S tunden lang  dank einer kühnen 
E ntscheidung das Meer zu beherrschen —  das w ar Napoleons 
„napoleonische Gelegenheit“ , die er im m er suchte und  nie 
fand.

„W elcher U nterschied —  frag t Pascal —  is t zwischen 
einem  Soldaten und  einem Chartreuserm önch in  betreff des 
Gehorsams? Sie müssen beide gehorchen, sind beide ab­
hängig und  müssen sich beide einem D ienst im terw erfen, 
der gleicherweise mühselig ist. Der Soldat aber h o fft im m er, 
H err zu werden, und  wird es nie; denn die K apitäne und 
Prinzen sind im m er Sklaven und  im m er abhängig; aber er 
h o fft im m er und  arbeite t im m er auf dieses Ziel hin. Der 
C hartreuserm önch hingegen h a t ein Gelübde getan, stets 
abhängig zu bleiben. Sie unterscheiden sich also n ich t durch 
die ewige K nechtschaft, der beide unterw orfen sind, son­
dern durch die H offnung, die der eine im m er, der andere nie 
h a t.“

Diese F reiheitshoffnung, dieser Wille zur Entscheidung, 
diese Sehnsucht nach der „napoleonischen Gelegenheit“ 
m ußte auch Scharnhorst beleben, sonst wäre er n ich t ein 
Soldat der m odernen Armee. Am V orabend des Krieges 
glaubte er, das Ziel erreicht zu haben. W ar dieser 
K riegsm inister das H au p t der Reform , so auch der erste, 
der m oralisch „en th au p te t“  wurde. Mit ihm  begann der 
große H inausw urf. Sein Schüler Gneisenau —  über den 
er noch vor kurzem  schrieb: „G neisenau versieht m einen 
D ienst u n te r m einer A nleitung; wenn er angelernt, soll er 
ein K orps kom m andieren“  —  der Blücher leitete, den 
P lan  eines H aup tquartie rs  in allen E inzelheiten en tw arf 
und  durchführte, Napoleon besiegte, wurde n ich t anders be­
handelt. Boyen, der Nachfolger Scharnhorsts in  der Organi­
sation  der Landw ehr, e rlitt dasselbe Schicksal. A uf französi­
scher Seite t r a f  es Carnot, diesen noch von niem and über- 
troffenen O rganisator des W iderstandes, der von B onaparte
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in  den Tagen kaiserlicher P rach t v erbann t, in  den S tunden der 
siegreichen feindlichen Invasion aber zurückgerufen w ard, weil 
m an, wie Napoleon sagte, vonneuem  die Stiefel des Jahres 1792 
anzuziehen habe. E r  m ußte aus F rankreich  flüchten, starb  
als armseliger E m igran t in  M agdeburg. M arschall Ney, der 
in  R ußland, wo das E lend alles Gold der E p au le tten  herun te r­
riß , auch m it dem  Gewehr in  der H and, noch M arschall blieb, 
wurde von den Bourbonen in  Paris erschossen. Die m oderne 
Armee setzte sich auch ohne ihre Führer durch ; ihre fähig­
sten  Soldaten aber w urden entw eder au f den Feldern des 
Krieges oder in  den Höfen vaterländischer B ureaukratie  be­
graben. Carnot und  Ney, Scharnhorst, Clausewitz, Gneisenau 
u n d  Boyen w aren Menschen desselben Prinzips, derselben 
Strategie und  desselben Schicksals. „D a ich —  klag t Scharn­
horst —  nich t kom m andieren darf, so is t m ir alles gleich . . . 
An D istinktionen ist m ir nichts gelegen; da ich die n ich t 
erhalte, welche ich verdiene, so is t m ir jede andere eine Be­
leidigung, u n d  ich würde mich verachten , wenn ich anders 
dächte .“

Je tz t  reiste Scharnhorst tro tz  der W unde, die sich täglich 
verschlim m erte, von Breslau nach Z ittau , von Z ittau  nach 
Prag, von P rag  nach Znaim  und  von Znaim  wieder nach 
Prag.

M etternich ist zum  E in tr i t t  in  das preußisch-russische 
B ündnis entschlossen, m öchte aber Scharnhorst n ich t in 
W ien haben. Die Jakobiner, die m an leider zuweilen 
b rauch t, sollen, denkt er, bei sich zu H ause bleiben. Der 
preußische U nterhändler verhandelt in  P rag  m it R adetzky  
tm d Schwarzenberg. H ier überzeugt sich der schwer Lei­
dende, daß Österreich die erhoffte Hilfe leisten wird.

Im  Fieber, am  A bend der G edanken, durch die R eihen­
folge ungezählter körperlieher und  seelischer M üdigkeiten, 
die das Dasein gebildet haben, glänzt alles n ich t E rreichte, 
lösen sich die Gefühle in  einen T raum  der Sehnsucht auf.
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. . Mein Leben —  schreibt er seiner T ochter —  gebe ich 
für das K om m ando eines Tages . . . D aß ich . . . nie mich 
unzufrieden äußere und  je tz t so ganz anders D ir schreibe, 
w ird Dich befrem den. Es ist aber dies kein Brief, sondern 
eine eigentliche N achricht für Dich, wie Dein V ater dachte, 
wenn ich einst n ich t m ehr dasein sollte.“

Vor dem  Ende, vor dem 28. Ju n i 1813, schickt er einen 
Zettel an  Knesebeck, faß t noch einm al seine Lehre, die 
Lehre Clausewitz’, zusam m en, w arn t vor D ogm atik und  
vorgefaßten Mei nungen— • eine terrible Inflam m ation 
und  ein 24stündiges Fieber, in  dem ich beständig p h a n ta ­
siere . . . Ich  b itte  Sie, au f einen P u n k t aufm erksam  zu sein, 
im m er sich nach  U m ständen der gegenseitigen Lage der 
Armeen zu rich ten  . . .“

Diese Zeilen sind die letzte A nstrengung.
D er Mensch sieht im  Sterben, was er auch schon w ährend 

des Lebens im m er erkennen m uß, seine G ebrechlichkeit, 
seine nebensächliche, unw ichtige Rolle in  der V erkettung 
der D inge; und  tro tzdem  ist er im stande, im  Leben und  
au f dem  T o tenbett durch eigene Gedanken zu wirken, 
Energien zu lösen; er w idersetzt sich, er handelt. Aus dieser 
Erregung jedes einzelnen spricht G egenwart und  spricht 
Geschichte.
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