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WSTEP.

Dlaczego napisatam te ksigzke? Zdawacby sie
mogto, ze nie pozostaje ona w zadnej fgcznosci z do-
tychczasowg mojg twoérczosciag. A jednak ...

To dzieto jest wyttbmaczeniem tesknoty, ktéra to-
warzyszyta mi przez lat wiele przy pisaniu moich
ksigzek;.teraz dopiero dokfadnie zdaje sobie z tego
sprawe.

Czesto pisatam o dzieciach. Kobiece postaci
moich powiesci kreSlone sa w ten sposéb, ze czy-
telnik pozna ich mtodos$¢ od lat najwczesniejszych.
A jesli kiedy zaniechatam tego, to w przekonaniu,
ze z pOzniejszego uksztattowania sie ich zycia, wy-
nika to juz dos¢ wyraznie.

Byto zawsze i jest to ciagle jeszcze mojem gtebo-
kiem przekonaniem, ze wszystkie te mysli i uczucia,
ktére ma dorosty cztowiek, zwitaszcza kobieta, tkwig
juz w dziecinstwie. Nienawi$¢ i mitos¢, gniew,
rozpacz, préznos¢, zazdro$¢, v/yrzuty sumienia,
wspoétczucie — wszystkie te namietnosci sa u malej
dziewczynki tak gwattowne, jak u dojrzatej juz ko-
biety. Sposéb, w jaki odczuwa piekno, jej zamito-
wanie do pachnidel, jej nieche¢ do pewnych wiasci-
wosci i gestow, a wreszcie ta zdolno$¢ do btyska-
wicznych przemian: od bezgranicznej szczesliwosci
do rozpaczy — jednako objawiajg sie przy siedmiu,
jak przy trzydziestu siedmiu latach; oczywiscie z tg
tylko r6znica, ze dziecko niezdolne jest zastanawiac
sie nad wrazeniami, ani tez nie zdaje sobie z nich
sprawy, a wreszcie, ze nie posiada tej zdolnosci
maskowania sie, jak cztowiek dorosty.
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Dziecko nie umie sie maskowac, ale przemilcza
bardzo wiele i cierpi z tego powodu. Odczuwa takze
subtelniej, anizeli cztowiek dorosty, ze w wielu wy-
padkach daremnem jest mowié¢ to, co sie mysli.
A wiasnie to przemilczanie jest jednym z powodéw,
dla ktérych dorosli nie rozumieja postepkéw dzieci
i tdmaczg je sobie opacznie. Trzeba umieé gteboko
whnikng¢ w duchowe zycie dziecka, trzeba rzetelnie
wspotczué dzieciom, aby we wszystkiem, co czynia,
odnalezé zwigzek logiczny.

Kobiety w moich powiesciach sg takiemi, jak je
urobity; dziedziczno$¢, Srodowisko i wychowanie,
ale specyalnie o wychowaniu, jako o rzeczy samej
w sobie, nie pomys$latam wcale. Wydawato mi sie
przytem, ze Swiat dziecka jest o setki tysiecy mil
oddalony od $Swiata dorostego cztowieka, i ze nie
masz miedzy nimi zadnej drogi, ani $ciezkKi.

Tyle tylko wiedziatam, ze dzieci przezywajg
w swej ,,beztroskiej mtodosci wiecej smutkow, ani-
zeli radosci, i, ze te ich smutki powstajg najczesciej
wskutek niezrozumienia ze strony starszych, oraz
niewtasciwego ich traktowania. Ale sadzitam, ze to
tak sie juz utozyto u dzieci wszystkich narodowosci,
po wszystkie czasy i u wszystkich klas spotecznych,
— i ze wszelkie nawotywania, kazda skarga, podnie-
siona w imieniu dziecka, to gtos wotajgcego na pu-
szczy, kamien, rzucony w morze.

Przypomniatam sobie, ze prawie kazdy z wielkich
poetéw krwig swojg serdeczng pisat o cierpieniach
duszy dzieciecej i, ze byty to stowa na piasku kre-
$lone ; wiatr rozwiat piasek, a z nim i... krwawe
Slady.

Przypadek, a wydaje mi sie on opatrznosciowym,
dat mi pozna¢ kobiete, o ktérej czesto bedzie mowa
w tej ksigzce. Nazwijmy ja Ludwika. Poznatam
dzieto jej zycia, a to juz jest wiele. Poznatam jg
sama, a to znaczy jeszcze wiecej. Podziw m¢j dla
wszystkiego, co zdziatata, blednie wobec podziwu,
jaki czuje dla jej cztowieczenstwa.

Setkom tysiecy dzieci dopomaga, zeby tatwiej im
byto przezy¢ najciezszy okres zycia, a ksztattujac



ich miodos¢ tak, aby radosng byta i przejasng zara-
zem, daje takze ich dzieciom takg samg dobrg, jasng
miodos¢. Z intulcyg, powiedziatabym, jedyna
w swoim rodzaju, oryentuje sie w labiryncie zmien-
nych nastrojow dzieciecego umystu. Potrafi, jak
nikt inny, bra¢ dziecko w sposéb wiasciwy, wzbu-
dzi¢ jego zaufanie, zaszczepi¢ w duszy uczucie {3-
cznosci, a wreszcie doprowadzi¢ do takich rezulta-
tow, ze zadne troski, zadne zboczenia nie moga tu
by¢ zatajone.

Przyrodzona jej genialno$¢ w tym wiasnie Kkie-
runku oddawataby ogromne ustugi... panstwu,
gdyby naprzykiad zajgc jej przyszio ... stanowisko
ministra oSwiaty. Kto wie, czyby sie jej nie udato
pokierowa¢ racyonalnie szkolnictwem catego kraju
i dobiera¢ jednostki najodpowiedniejsze do tego naj-
trudniejszego powotania, jakiem jest wychowanie
publiczne.

Rzecz oczywista, ze nie dadza jej ministerialnej
teki. Tak, czy owak, Ludwika stuzy przecie ojczyz-
nie i swojej epoce znacznie lepiej, niz niejeden
z dostojnikéw panstwowych.

Ludwika jest kierowniczkag szkoty i nic wiecej.
Zapewne, ze istnieje duzo szkot w tern samem mie-
§cie i duzo miast z mnéstwem szkot w tym kraju.
Lecz jej szkota nie jest tylko jedng z owych wielu
szkot, ale raczej jedyng szkotg w swoim rodzaju,
cho¢ przez inne nasladowana rozmyslnie, czy tez
bezwiednie. Jest to szkota radosnej chwili. Szkota,
w ktdrej dzieci czujg sie tak dobrze i swobodnie, jak
za blekitng gorag swej fantazyi, a gdzie sg tak szcze-
Sliwe, jak mitode zrebie na pachnacej ziotami tace,
jak ptak, bujajacy w powietrzu, jak kwiaty, gdy je
catuje ranne stonce. | jest to jeszcze szkota, w ktorej
dzieci zdobywaja najwyzszg wiedze, a gdzie nauce
towarzyszy to samo btogie uczucie, jak przy rwaniu
owocow i kwiatow w przebogatych ogrodach, pod-
czas pieknego lata. Tu, uczniowie i uczennice zyjg
w szczesliwem poczuciu istotnej tgcznosci wéwczas
nawet, gdy juz wilasng zatozyli rodzine; sa jako

cztonkowie braterskiego zwigzku, obejmujgcego caty
glob ziemski.
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Miode kobiety, ongi$ uczennice tej szkoty, nie
umawiajgc sie wcale, przyjety piekny zwyczaj dzie-
kowania Ludwice w przededniu swego zamazpéjscia
za te niezliczone godziny radosci, ktére teraz, jako
najcudniejsze wspomnienie zabierajg z sobg w mai-
zenstwo. Miatam sposobno$¢ czytac niektdre z tych
listbw; sg jak piekny poemat, jak hymn przeczystej
duszy to tej drugiej, ktorg czcza.

Pomyslcie co to znaczy, jesli w ostatni wieczor,
spedzony w domu rodzicielskim, mysli sie jeszcze
o tern, by podziekowaé szkole za wszystko, co data.

Dzien w dzien, gdy Ludwika wraca ze szkoty do
domu, wszystko w niej: oczy, oblicze, cata istota,
drzy radosng zadzg podzielenia sie tern, co pieknego
przezyta w ciagu dnia. A gdy, czy to z niepowstrzy-
manym entuzyazmem, czy tez ze fzami wzruszenia,
ukrytemi za brzmieniem powaznych stéw, zacznie
opowiadac¢ o szkole, wtedy stuchajg wszyscy jakby
jakiej cudnej bajki; w ten sposéb nikt jeszcze o dzie-
ciach im nie mowit.

Zwiedzitam te szkote i bylam obecna na wielu
godzinach nauki. Bezwiednie sktadatam rece, jak to
czynig gteboko wierzacy, przestepujac progi $wig-
tyni. Bytam tutaj Swiadkiem istnych cuddw..

Pewnego dnia zbudzito sie we mnie zyczenie ...
raczej co$ wiecej jeszcze; byto to co$ takiego, czemu
oprze¢ sie nie mogtam, a mianowicie: aby catemu
Swiatu otworzy¢ okienko do tego rajskiego ogrodu,
ktorego ogrodniczka nowe dla $wiata,wychowuje
dusze. Prositam o pozwolenie opisania tego wszyst-
kiego, com tu widziafa i styszata.

Moge to uczynic, ale pod warunkiem, ze nie wy-
mienie nazwiska ogrodniczki.

Najchetniej umiescitabym na wstepie petne na-
zwisko i portret tej, ktérej napisanie niniejszej ksigz-
ki zawdzieczam; co wiecej, ozdobitabym jg mnoé-
stwem rysunkdéw, obrazkéw i zdje¢ fotograficznych
»pani doktorki“, wykonanych przez uczniéw
i uczennice. A przedstawiaja te obrazki ,panig
doktorke*, jak myje sobie rece pospotu ze swojg naj-



mniejszg uczennicg, ktéra dopiero uczy sie pisaé
piérem i paluszki pomazane ma atramentem; a na
innym znéw obrazku; jak ostroznie odprawa kot-
nierzyk miodej pannie, ktora siada do matury; albo:
jak przechodzi przez korytarz, a biekitny welon
u jej kapelusza powiewa przy kazdym zywszym ru-
chu gtowy niby radosna choragiew; to zndéw: jak
stoi na katedrze z wyrazem entuzyazmu w zarumie-
nionem obliczu; lub tez, jak z wigzanka pensowych
roz w dioniach, wita miodg gromadke uczniéw
i uczennic.

Niestety, nie wolno tutaj wymienic¢ jej petnego na-
zwiska.



I. LUDWIKA.

Juz jako dziecko, cechowata jg niezwykla zyczli-
wos¢ uczué i ruchliwa wyobraznia.

Jako dwunastoletnia dziewczynka otrzymuje od
krewnych zaproszenie: razem majg p6j$¢ na opere;
po raz pierwszy odwiedzi teatr. OSm dni przezyla
w oczekiwaniu. Nadszedt wreszcie dzienn radosny.
Juz od potudnia zaczynata sie przystraja¢. Rodzicow
niema w domu, wyjechali na jakg$ wycieczke, jest
sama w domu. Stonce zachodzi; zapada zmierzch
wieczorny, ktéry odczuwa, jakby zblizajgca sie
burze. Na niebie ukazuja sie gwiazdy. Usiadta przy
oknie i nastuchuje, czy kto$ nie zbliza sie do bramy.
Nikt nie przychodzi po nig. Zegar na wiezy pobliz-
kiego kosciota wybija kwadrans za kwadransem.
Siedzi coraz cichsza, stucha i wpatruje sie w cie-
mnos$¢. Przedstawienie opery rozpoczeto sie juz da-
wno. Ona nie ptacze. Oczy jej nieruchomo za-
patrzyty sie w przestrzen. Serce tlucze sie w pier-
siach, styszy kazde jego uderzenie. Ogarnia jg go-
raczka.

Zegar wybija dwunasta. Pétnoc. Miasto spi. Wra-
cajg z wycieczki rodzice i zastajg dziewczynke
swojg przy oknie. Jej duze oczy przygasty. Nie po-
znaje otoczenia. Dostaje febry. Nikt nie domysla sie
przyczyny: kuzyn, ktory jg do teatru zaprosit, zapo-
mniat po prostu o danem jej przyrzeczeniu.

Wszelkie nastroje znajduja oddzwiek w jej istocie.
Przechodzi szybko z burz i walk wewnetrznych do
promiennych marzen, niekiedy znoéw ogarnia jg nie*
wyttémaczona melancholia. Kazde cierpienie, ktére
10



widzi, lub o ktérem styszy, staje sie jej osobistem
ciepieniem. Czyta ksigzki — i chcialaby wyzwaé do
walki los, ktory poeta ... rzucit na papier. Jej dzie-
ciece piastki zaciskajg sie w bezsilnem pragnieniu
czyndw. Chciataby co$ uporzadkowaé, zmieniac,
komus dopomagaé. A jest tylko dzieckiem. Zyje
w otoczeniu ludzi, ktérzy jej nie mogg zrozumiec.

Szkota jest dla niej torturg. Z olSniewajacem zro-
zumieniem widzi, ze dzieci sg maltretowane i dlatego
stajg sie zte. Lekcya wydaje sie jej tak samo zbyte-
czna, jak dreczenie koni, ktére bezmys$iny woznica
oklada batem.

Jest anarchistkg, nie zdajac sobie z tego sprawy
ani o tern wiedzac. Chcialaby, zeby $wiat raczej
zginal, niz miat dalej istnie¢ wsrdéd ,takich niespra-
wiedliwosci*.

Posiada piekny gtos i talent sceniczny. Znajomi
namawiajg do wstapienia na scene, obiecujg prze-
pych i stawe. Ale pozory Swietnosci ani na chwile
nie sg w stanie jej omamic.

Wyobraznia stawia jej przed oczyma gromadke
matych dzieci, tanczacych w radosnym korowodzie;
zdaje sie styszec ich Smiech szczesliwy. Wizya tego
obrazu i tonu staly sie notoryczng sitg jej duchowej
istoty.

A tym cudownym czynem, o ktérym marzy, jest
po6js¢ od wsi do wsi, by uczy¢ mate dzieci, czego ich
nikt nie uczyt izby odetchnelty swobodnie; izby
$piewajac i Smiejgc sie, cieszyly sie zyciem, cieszyly
sie kazdg chwila.

Zaczyna ksztatci¢ sie na nauczycielke. Wstepuje
do seminaryum i odkrywa z przerazeniem, iz nawet
tutaj nikt o tern nie mysli, ze dzieci zywemi sg stwo-
rzeniami i ze chodzi przecie o to, aby im uksztatto-
wac zycie swobodne, radosne, bogate.

Potem udaje sie na dalsze studya do Zurychu. Tam
dopiero, wsréd pieknej przyrody, posréd entuzya-
stycznych i naprawde miodych ludzi, znajduje po raz
pierwszy zadowolenie w pracy. | takie ma uczucie,
ze glowa jej, to jakby sakwa czarodziejska, ktéra
napetni¢ trzeba mnostwem dobrych rzeczy, aby
Z niej nastepnie czerpaé i rozdawac drugim.
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Tam tez miata sposobno$¢ przyjrze¢ sie z blizka
roznym skomplikowanym wypadkom ludzkiego wy-
kolejenia. Majgc wrodzony pocigg db dziatania, sta-
rata sie juz wtedy dzwigna¢ z upadku tego rodzaju
jednostki.

Istote jej znamionuje wielka pasya. Pod wrazeniem
chwili zdolna jest do najwiekszych poswiecen.
SzczesSliwym zbiegiem okolicznosci, gorace jej serce
spotkato sie juz wczes$nie z wzajemna mitoscia; przy-
bita do bezpiecznej przystani i ta kwestya jej zycia
zatatwiona zostata szcze$liwie i bez reszty. Eroty-
czne popedy nie sg w stanie zmyli¢ jej ustalonego
pojecia o prawdziwej mitosci i rzetetnem malzen-
stwie.

Tak wiec moze spokojnie przygotowac sie do
przysztego zawodu, w ktorym, jak przeczuwa, be-
dzie miata do czynienia z gromadkami tanczacych
i Spiewajacych dzieci, o jakich tyle marzyla.

Odkad zdobyta dyplom doktorski, umie by¢ zna-
cznie wiecej dzieckiem, anizeli niem byta wéweczas,
gdy majac lat dziesie¢, czytywata autoréw klasy-
cznych, albo uktadata ponure piesni, ktore potem wy-
Spiewywata krzykliwie, z wiatrem idgc w zawody.

Fakt, ze otwiera teraz szkote, przejmuje jg zdzi-
wieniem, choé jest to przecie takie naturalne.

Przedtem chciata uczyé dzieci tylko czterech
rzeczy: $piewu, tancow, wesotosci i zabaw; prze-
konata sie atoli, ze wiedza uczyni¢ moze Swiat wie-
kszym, jasniejszym i szcze$liwszym, a wiec posta-
nowita, aby dzieci, oddane jej pieczy, nauczyly sie
naprawde przezywac swoje zycie, zamiast je prze-
$ni¢ nieproduktywnie.

Przystepuje do tego dzieta z glebokiem przeswiad-
czeniem o przeogromnej odpowiedzialnosci, jaka
bierze na siebie. Kazda smutna twarz dziecka nie-
pokoi jg. Co jest temu dziecku? Czy odgadnie i za-
radzi?

Dopiero, gdy poczula, jak wielkg zdobyta wiadze
nad miodemi serduszkami swoich uczniéw i uczen-
nic, pozbywac sie zaczyna tej trwogi i uczucia, ze
usuwa sie jej grunt pod nogami.
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Nie kieruje sie tu zadng teorya; czuje bowiem, ze
zadna nie ostoi sie wobec rzeczywistosci. Zrozu-
miata, ze kazde dziecko to $wiat dla siebie, otoczeniu
nieznany, a ktory piedz po piedzi odkrywac i zdoby-
wac trzeba.

Il. SZKOLA.

Gtéwnym celem szkoty nie jest jeno dostarczy¢
dzieciom pewnej sumy wiadomosci naukowych;
szkota powinna by¢ w pierwszym rzedzie instytucyg
towarzyska. Ma za$ to pierwszenstwo, ze zbliza
wzajem do siebie dzieci o jednakim poziomie inte-
lektualnym, ze zwraca im uwage na zalety drugich,
uczy poznawac rdznice usposobien i uzdalnia je do
wydobywania radosci ze stosunkéw z ludzmi.

Dzieci, z matymi tylko wyjatkami, maja wybitne
sktonnosci towarzyskie. Moznaby powiedzie¢, ze
tkwi w nich zgdza zabaw. Juz dwuletnie dziecko
posiada silnie rozwiniety zmyst towarzyski. Jeszcze
nie umie dobrze méwi¢, a lubi tak, aby wszyscy
cztonkowie rodziny zgromadzili sie wokoto niego;
wtedy najchetniej przykucnie sobie gdzie$ na po-
dtodze wsrod swoich zabawek i czuje sie szczesliwe
w tern przeswiadczeniu, ze jest, jak by¢ powinno.

Ale w domu niema na to czasu, aby by¢ towarzy-
skim, w tern znaczeniu, jak tego dziecko wymaga.
Dziecko zada, aby cata uwaga zwrécona byta na
jego zabawe, lub jego ,,0sobe®. Jesli nie oddamy sie
dziecku catkowicie, odczuje to zaraz; a wtedy staje
sie niespokojne, nerwowe.

Szkota istnieje dla dzieci. Szkota, to Klub.

W szkole ma dziecko swojego ,,najlepszego przy-
jaciela”, w szkole ma tez swoich najlepszych przy-
jaciot.

Caly zywot dziecka staje sie milszy i bogatszy.
Moze sie kazdego dnia radowac tern, co przyniesie
dzien nastepny. Oprocz przyjaciot spotyka w szkole
mnostwo dobrych znajomych, z ktérymi tak mito
i radosnie sie gwarzy. Sa tu wreszcie poszczegolni
koledzy i kolezanki, ktérzy sie nie podobaja, ktérych
przeto sie nie lubi, a jednak ma sie to uczucie, ktére
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bezwiednie powstaje, ze i ,,w nich musi by¢ co$ do-
brego*, skoro i ci majg ,,swojego najlepszego przy-
jaciela“ i swoich ,,najlepszych przyjaciot.

Nie jest sie tylko dzieckiem swojego tatusia i ma-
musi. Posiada sie jeszcze ucieczke, gdzie znalez¢
mozna obrone i zrozumienie. Jest sie statym czton-
kiem zrzeszenia, ktére wydaje sie tak ogromne, iz
sobg obejmuje caly Swiat.

Jesli sie nie jest obecnym w szkole, brak ten od-
czujg zaraz inni. Dla dziecka jest to uczucie dziwnie
przyjemne. Dziecko chore otrzymuje listy, wizyty
i mate podarunki od innych dzieci. Modwig, a mowig
tylko dobrze o nieobecnym. Witajg z usmiechem, gdy
po chorobie przychodzi do szkoty. Wotajg: ,,Do wi-
dzenia!* gdy sie jest na odchodnem. Nikt tu nigdy
nie méwi: jeste$ natarczywy, albo: jeste$ zbyteczny.
Mozna o wiele rzeczy pytac i otrzymuje sie zawsze
odpowiedz.

Ma sie réwniez obowiazki.' Jest sposobno$¢ do
odnaczenia sie. Dzieli sie radosci i smutki. W uro-
dziny cata klasa cieszy sie wspolnie z upominkow,
ktére sie dostato; a gdy bola zeby, to wszyscy ze
wspotczuciem zapytuja, ktéry zab dokucza. Gdy za-
choruje mama, prébujg wszyscy pocieszy¢. ,,Prze-
skrobato“ sie cos, wéwczas wszyscy gotowi pomodz
W naprawieniu ztego.

Wypozyczajg sobie wzajem ksigzki zaréwno jak
i mysli. Jesli jedno z dzieci odbyto jaka$s podroz,
wszystkie biorg w tern potem udziat, a fantazya ich
jest tak Swieza i tak silna, ze juz przez opowiadanie
doznajg tyle i tak samo, jakby to wszystko nowe
i nieznane przezyty naprawde.

Niema wsrdéd dzieci zawisci, jesli szkota jest, jaka
byé powinna. Dziecko bogate bierze udziat w tro-
skach dziecka ubogiego; dziecko ubogie powinno
mie¢ udziat w dobrobycie dziecka bogatego. Wszy-
scy wspolnie dajg i wszyscy wzajemnie czerpia.
Powierzajg sobie wzajem swoje uczucia i tajemnice.
A tyle sie ma przeslicznych, gtebokich tajemnic!
Spiewa sie razem i ma sie wtedy uczucie, jakby sie
latato. Jest sie ,,zakochanym*; locham sie i Jest sie
14



wzajem kochanym. Koledzy i kolezanki oceniajg
sprawiedliwie i o wiele bezstronniej, anizeli w domu.

Zadaniem nauczycieli i nauczycielek jest dziatac¢
w obrebie tego zrzeszenia, tego panstwa w panstwie
— ale tak, aby jego rozwoju nie wstrzymywac, ani
mu nie przeszkadza¢. Ingerencya ich ograniczy¢ sie
tylko winna na wypadki wyjatkowe i konieczne, ale
dzieci tego wplywu nie powinny spostrzedz ani na-
wet odczu.

Dziecko uczy¢ sie powinno tylko dlatego, ze
zadne jest wiedzy. Staraniem nauczyciela jest: te
zadze wiedzy kierowa¢ na tory wiasciwe danemu
dziecku. Kazde zadanie, kazda lekcya muszg by¢ tak
utozone, aby staty sie dla dziecka do$¢ zajmujace;
chodzi przecie o to, izby zadanie rozwigzato ochotnie
i pilnie. | tylko wtedy wiasnie praca staje sie ra-
doscia.

Szkota jest réwniez na to, aby dziecko nauczy¢
najwitasciwszego uzywania chwili, tej przelotnej
chwili dziecka, ktére zycie dzieciece wypeknia.

Zazwyczaj wychowuje sie dzieci zupetnie fatszy-
wie, jakby zy¢ miaty wieki i mogty sobie na to po-
zwolié, aby cate dziecinstwo zmarnowaé na przygo-
towanie sie do tego diugiego zycia. Tak, powtarzam
to: zmarnowac.

Jesli o dzieci chodzi, nie licza sie tu ze zmarno-
wanym czasem, zmarnowang sitg i stracong rado-
$cig. Nie zastanawiajg sie nad tern, ze kazda chwila
w zyciu cztowieka posiada wilasng swojg wartosé,
ktérej ani wymieni¢, ani przezy¢ raz jeszcze nie
mozna.

MoOwi sie dziecku: Badz pilne, bo musi sie co$
umieé wiedzie¢, gdy sie dorosnie!

A teraz pytam, co tez dziecko obchodzi¢ moze
przysztos¢? Czy rozumie znaczenie tego pojecia?
Dziecko nie jest w stanie mysle¢ dilugo. Z trudem
juz mysli o dniu nastepnym, a c6z dopiero o dniu,
ktéry nastgpi¢ ma po diugich latach. A potem, kto
wie, czy dziecko zy¢ bedzie, ,czy dorosnie“?
A wtedy c6z ono miato z zycia? Zdarza sie, ze dzie-
cko jest wesotego usposobienia i riie-odczuwg zadnej
troski, ale przy osiemnastui” ch staje sie™|]rielan-



cholijne. Jesli w tym wypadku pierwszych lat sze-
snascie uzylo sie na to, aby sie przygotowaé do
,»tego cudnego zycia, ktére dopiero ma nadejs¢*, c6z
wowczas?

Kaze sie dzieciom zy¢ w pewnego rodzaju pogo-
towiu wojennem, w stanie ciggtego kosztownego
zbrojenia sie do walki, ktéra moze wcale nie nastgpi.

Dziecifistwo moze i musi by¢ naksztatt stubarwnej
teczy, zawieszonej wsérdod cuddw nieba. A czas tego
dziecinstwa poswieca sie jako $rodek dla osiggniecia
niewiadomego celu, podczas gdy ono samo w sobie
jest celem...

Zmusza sie dzieci, aby przeciw swej naturze zyty
dla przysztosci, a gonigc za chwilg nastepna, tracity
te dobrg, ztotg chwile obecng. Wszystko jest obie-
tnica lub grozba; na wypadek — gdyby!

| oto te chwile obecng, tak piekng, o czarodziej-
skiej barwie i odurzajgcej woni, sktada sie jako cato-
palenie na ottarzu dnia jutrzejszego. Dziecko kroczy
szerokim goscincem; po jednej i drugiej stronie
ciggna sie kwietne fgki i pola, a i fosy przydrozne
petne sg kwiatéw. W powietrzu uganiaja stubarwne
motyle. Za polami stoi tajemniczy, gesty las. To ston-
ce Swieci, a tam panuje cien. | oto zmusza sie dziecko,
aby te droge szerokg i cudna przebiegto jak najszyb-
cej bez wytchnienia, poniewaz gdzie$ tam daleko
na przodzie, az hen, gdzie ukazuije sie linia horyzontu,
moze cieniste stoi drzewo, moze tam dojrzewajg juz
fany zbéz. Céz jest tam? A za kazdym krokiem
linia horyzontu f*dko bardzo nieznacznie sie prze-
suwa. Dziecko nie Smie przystang¢. Przysztos¢, ach,
przysztos¢ wota!

Dzi$, to dzisiaj tylko i nie wrdci ono nigdy, choéby
zycie ludzkie miliony lat trwa¢ miato. | dlatego po-
winno sie zaspokoi¢ te zadze wiedzy, jakg dziecko
ma dla dnia dzisiejszego, dla tej godziny, dla tej
chwili. Niechaj juz w tej chwili i dla tej chwili jego
praca przyniesie mu owoce.

Czemze jest dla dziecka tysigc koron, ztozonych
do banku na orocent do czasu az doros$nie, wobec
drobnej monety za ktdérg juz dzisiaj kupi¢ sobie moze
fajeczke gliniang, aby z niej wydmuchiwaé banki
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mydlane. Trzeba dziecko ciagle i stale utrzymywac
w Swiadomosci tego szczescia, jakie daje posiadanie
chwili i to posiadanie wymaga ochrony. Kazda z nie-
zliczonych chwil dnia moze stac¢ sie dla dziecka uro-
czystoscig, jesli nie bedzie sie go gnato z jednej
chwili w druga.

Dziecko powinno to czu¢, cho¢ tej mysli w sto-
wach wyrazié nie zdota, ze dzisiaj chce pracowac,
dzisiaj chce sie bawi¢, gdyz to, co mi raz dat dzien
dzisiejszy, nigdy juz nie wroci. | nawet gdyby
umrzeé przyszto nastepnej juz nocy, to jednak moge
powiedzieé, ze uzytam stonca i deszczu tego dnia,
a mysli moje unosity sie wysoko i nizko, niby pta-
ctwo skrzydlate.

Tkwi to w naturze dziecka, ze zyje chwila; dajmy
mu do tego sposobno$é, a poczuje sie swobodnem,
lekkiem, jak pidrko. Gdy za$ ztozy sie na watte jego
ramionka ciezar mysli o jutrze, i odpowiedzialnosci
za to jutro, ktére ma nastgpi¢, wowczas to jarzmo
wyzre krwawe S$lady w jego duszy.

Sumienie dziecka jest tak subtelnie wrazliwe, Ze
najlzejsze poczucie grzechu zawazy tu tyle, co cate
gory grzechu dla dorostych.

Trwoga i powatpiewaniem przepaja sie dusze
dziecka, a potem mowi mu sie: Alez wyjdzze! Baw
sie i bgdZz wesoty! A dziecko wéwczas tylko moze
czu¢ radosé, jesli mu sie zostawia swobode latania
na skrzydtach tej radosci. Czujac otowiany ciezar
obowiazkdéw i odpowiedzialno$ci, ani o stope jedng
nie wzniesie sie ponad ziemie.

Tylko szkota potrafi da¢ dziecku owo uszczesli-
wiajgce poczucie, jak zy¢ i cieszy¢ sie chwilg. Bie-
dnemu zwilaszcza dziecku, ktére w rodzinie widzi
jeno brud, zgroze i nieszczescie, szkota powinna da¢
takie mnoéstwo szczesliwych chwil, aby z nadmiaru
mogto co$ przynies¢ do domu i w jego ponurg atmo-
sfere wnies¢ troche promieni stonecznych.

W poczatkach zaktadano szkoty, aby dzieciom
przyswoi¢ wiedze. Wszak wiedza dobrze sie rentuje.
Ale wyzszy, korzystniejszy to cel, aby szkota da-
wata dzieciom przedewszystkiem rados¢ najwieksza.

Michaelis, Radosna szkota. Wyd. Il. 3 17



Rodzice i wychowawcy sktonni sg wychowywac
dzieci, jak rosliny ozdobne, ktére dowolnie mozna-
przystrzydz w forme piramid, czy tez kul. A to sie
msci albo na rodzicach, albo na dzieciach, najczesciej
na jednych i na drugich.

Pewna mata dziewczynka z zamoznej rodziny
miata istng pasye chodzi¢ boso; najlepiej zas smako-
waly jej kartofle, ktére wspolnie z chtopskiemi dzie-
¢mi piekta w polu. Oijciec jej byt wiascicielem daobr.
Nie mogac inaczej zwalczy¢ jej ,,nizkich sktonnosci*,
wystat jg z domu i umiescit na pensyi, gdzie panowat
rygor niezmiernie surowy. Umarto biedactwo w piet-
nastej wiosnie zycia. Na tozu Smiertelnem przyzy-
wata w gorgczce chtopskie dzieci, z ktéremi bywato,
biegata boso. A do tej to dziewczynki mawiano:
,Dopiero, gdy urosniesz, bedziesz mogta sama wy-
bra¢ sobie towarzystwo*.

Dla znacznej wiekszosci dzieci jest okres ich dzie-
cinstwa jakby wyscigami i nie do przezwyciezenia
sa przeszkody, ktére im bra¢ kazg. Niech tylko dzie-
cko wypowie jakie zyczenie, a zaraz postawig prze-
ciw jego spetnieniu calg gore przeszkod. Starsi nie
prébujg nawet wyttdmaczy¢ dziecku, dlaczego to
i owo nie moze by¢ spetlnione; wypowiedza tylko
wiadcze stowo: Nie pozwalam! Nie wolno!

Szkota ma te blogostawiong przewage, ze moze
dawac dzieciom niejedno, czego dom ofiarowaé nie
jest w moznosci.

Szkota ma dawac chleb, a nie kamienie.

. ZABAWY JAKO CZYNNIK WYCHOWAWCZY.

Wszystko, co szare i powszednie, kladzie sie niby
mgta ciezka, na umyst dziecka. | dtuzy sie wowczas
dziecku kazda godzina dnia. Diawi sie tern i samo
obroni¢ sie przeciwko temu nie moze.

Nalezatoby wiec dziecko zahartowaé przeciw sphi-
nowi, nie przytepiajac wszakze jego wrazliwosci, by
potem miato bez uwagi przyjmowac zaréwno deszcz,
jak i pogode. Dla dziecka najmniejsze zdarzenie moze
sie sta¢ przezyciem, a kazdy $wiezy powiew wiatru
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zabawa, jesli w niem rozbudzimy wrazliwos$é i faii-
tazye.

Gdy nastaje dzien szary, pochmurny, deszczem
ciezarny, wtedy powinna szkolg wytworzy¢ atmo-
sfere szczescia i radosci, tak aby dziecko odczuto,
jak mitem jest to przeciwienstwo. Lecz réwnoczes-
nie nalezatoby zwrdci¢ jego uwage na piekno, ktérem
przepojone sa wowczas pewne zjawiska. Przedsta-
wi¢ naprzykiad, jak sylwetuje sie wsrod gestej mgty
most na rzece, gdy woda znika z przed oczu, a la-
tarnie wzdluz mostu tworzg jakby tancuchy perli-
stych kropel rosy. Powinno sie tez pokazywa¢ dzie-
ciom arcydzieta malarzy, tych zwilaszcza, ktorzy
swoje obrazy malowali szaro w szarem. Poprowa-
dzi¢ nalezy dzieci do ogrodu, albo do parku, niechaj
sie przypatrza, czy nie wydaja sie wtedy drzewa
jakby byty zamyslone i o czems$ dziwnem marzyty.
Mozna tez dziecku zwréci¢ uwage na roznice, mie-
dzy dymem lekko unoszacym sie ku niebu pogo-
dnemu, a dymem, ktéry .w czasie niepogody opada
nizko.

Poezya mgty, poezya deszczu, to dla dziecka co$
nowego, co jednak w lot chwyta, dlatego, ze samo
ono jest poezya.

Nawet dzien szary da sie uksztattowac uroczyscie
Swiattem i kwiatami. Pokazuje sie naprzyktad dzie-
ciom kwiat ponsowy, ktéry dnia poprzedniego byt
tylko jednym z wielu kwiatdw w bukiecie; teraz wy-
jety, staje sie sam dla siebie basnig piekna i radosci.
I oto taki kwiat w szary dzien moze dziata¢ ozywczo,
jak storice w czasie pogody. A jezeli to bedzie kwiat
pachnacy, wtedy wszystkie dzieci kolejno powinny
sie napawac jego wonig, aby potem odczu¢, ze kwiat,
wiadnie w takim dniu spetnia specyalng misye. | beda
nan patrzaty tak, jak nigdy przedtem na kwiaty nie
patrzyty. | stanie sie im ten kwiat przyjacielem.
A gdy przyjdzie znéw dzien szary, wtedy wspo-
mnienie ponsowej rézy i jej zapachu, sprowadzi po-
wrotng fale uczu¢ dziwnie pieknych i mitych.

Wielkie znaczenie moze tu mie¢ podczas szarych
dni muzyka i spiew. Nalezatoby zacza¢ od piesni,
klerumcych mys$l dziecka ku stoncu i swobodzie,
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a potem mozna powoli przej$é do piesni wieczornej
i piosnki ludowej, dla ktérych smetny nastr6j dnia
wytworzy przepyszne tto. Dzieci stuchajg i $piewajg
wtedy z wezbranem uczuciem; pojmujg radosc,
ktéra tkwi w przeswiadczeniu, ze caty Swiat stoi
przed niemi otworem, ze mogg przejs¢ przez morza
i lady i zawrdci¢, a bedzie im wszedzie dobrze do-
kadkolwiekby zaszly.

W szarych dniach moze szkota urzadzi¢ przedsta-
wienia obrazéw $Swietlnych. A wiec znowu zabawa.

Nalezatoby tez w takich dniach méwi¢ z dzie¢mi
0 rzeczach, ktére lezg poza powszednioscig, a wiec
0 uroczystosciach szkolnych, wycieczkach, przed-
stawieniach i t. p. rzeczach. Sprawia sie temsamem
rado$¢ niezmierng, a przytem: dzieci miarkuja, ze
oto trudza sie w tym celu, aby im oztoci¢ szarzyzne
smutnych dni.

A gdy dziecko przyjdzie do domu, przepetnione
radoscig tylu przezytych wrazen, wtedy przeniesie
1 na domownikéw czar doznanej przyjemnosci.

Oczywiscie, ze nie tylko szare dni nalezy dzie-
ciom uprzyjemni¢, najlepiej bytoby tak, aby uroczy-
ste chwile tak gesto rozsiane zostaty na ich drodze,
jak sg rozsiane gwiazdy na niebie.

Bo jedna tylko rados$¢ dziecku nie wystarczy. Je-
zeli naprzykiad w jasny, mrozny dzien dziecko cie-
szy sie mysla o Slizgawce, to moze nauczyciel zwro-
ci¢ tez jego uwage na piekno zimowego stornica. Gdy
przerwie wtedy na pare minut nauke i pozwoli dzie-
cku napawac sie pieknem i cieptem tego stonca,
wtedy dziecko pracowac bedzie dalej z uczuciem,
ze samo jest petne stonca.

Dziecko odczuwa dziwny pocigg do uroczystosci,
a zabawy i uroczystosci, ktore urzadza szkota, zy-
skujg na znaczeniu przez przygotowania, ktére sie
do nich czyni. Rado$¢ oczekiwania uroczystosci nie
tylko, ze nie przeszkadza zajeciom szkolnym, lecz
owszem, utatwia je i uduchowia.

Umitowanie przyrody u dzieci ze szkoty Ludwiki
jest tak zywe, ze one z wiasnej inicyatywy urza-
dzajg swieto wiosny; nauczycielkom nie wolno sie
2



do tego wtragcac. | przez to staje sie ta uroczystosc
wylgczng uroczystoscia dzieci, ktdrg tez przezywajg
catg dusza. Wstajg przed wschodem storica i masze-
rujag daleko za miasto po gatezie i kwiaty, bv uwic
z nich girlandy i wianuszki dla ustrojenia szkoty
i domu. Uczg sie nowych piesni i tancéw, cieszg sie
ta uroczystoscia, serduszka ich drza radosnie.

| juz szescioletnie dzieciaki majg swoje doniczki
z kwiatami, ktére same zasiaty. Pielegnujg je, uczg
sie rozruszy¢ ziemie i przesadzac lub przeszczepiaé
je, co wymaga wielkiej sprawnosci, a przez to ma
znaczng warto$¢ wychowawczg. Uczg sie kochac
kwiaty i uwazaé je za istoty zywe. W ich wyobra-
zni kwiaty odgrywaja role taka, jak lalki albo calg
wiosne, podczas przygotowan egzaminacyjnych stoi
na pulpicie kazdego dziecka najskromniejsza bodaj
wigzanka.

Jest to na szczescie obecnie powszechnie uznang
prawda, ze dla utrzymania duchowej réwnowagi
dziecka wielki wptyw wywiera spokdj i ogélne zado-
wolenie podczas wspdlnego spozywania positku.
Wielu jednak rodzicow trzyma sie niestety jeszcze
owej straszliwej metody urzadzania wielkiego obra-
chunku z dzieémi wiasnie przy jedzeniu. Przez to
niszczy sie dziatanie szkoty, gdyz wyniesione stam-
tad uczucie radosnej beztroski, nie moze sie ustalic.
Uciechy dnia ging w obawie przed godzing positku
przv rodzinnym stole, bo ta zamienia sie dla dziecka
w godzine sgdu ostatecznego. Ciagle grozi dziecku
koniec $wiata.

Rodzice popetniajg tez inny btad, rownie wielki,
gdy w obecnosci dzieci zalatwiaja wzajemne swoje
obrachunki.

Natomiast $niadania podczas pauzy w szkole za-
mieniajg sie w istng orgie wesotosci i zabaw. Z krom-
kg Chleba w jednej, a z jabtkiem w drugiej rece
znajdzie dziecko jeszcze zawsze mozno$¢ v ziecia
udziatu w tej lub w owej grze, kiedy to moze sie wy-
fadowac¢ cala energia tobuzowskiej uciechv. \Vw-
buchom wesotosci nie stawia sie zadnych granic.
Gdy dzieci podczas pauzy namachaty sie rekoma,
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ktére poruszaty sie niby skrzydta wiatraku, a nogami
wykonywalty ruchy miotka w dzwonku alarmowym
i wykrzyczaty sie tak, ze ich szczeki bolg, wtedy sg
cudownie usposobione, by w skupieniu przesiedzie¢
owe pie¢ minut, ktére majg potem stanowi¢ punkt
kulminacyjny lekcyi. Ale dtuzej niz pie¢ minut nie
powinny siedzie¢. 1 juz jest rzecza nauczyciela po-
stara¢ sig, aby po uptywie tych pieciu minut stato
sie znowu co$ nadzwyczajnie komicznego, z czegoby
sie cala klasa zanosita od Smiechu.

I gdyby dzieci niczego wiecej sie nie nauczyty od
Ludwiki, jak $miac sie, to byloby to, ze sie $miaé
nauczyly, rzecza o wiele cenniejszg anizeli cata ma-
dros¢, czerpana z ksigzek. A Smiejg sie dzieci tak
melodyjnie, jak aniotowie, oczywiscie o ile tylko ci
Smiac sie umiejg. Smiech ich objawia sie we wia-
$ciwy sobie sposdb, jakby tryskajgca kaskada; nie
posiada tego hatasliwie krzykliwego, nieokreslonego
brzmienia, jak u dzieci nieprzywyktych styszec
swego wilasnego sSmiechu. Smieja sie, bo pobudza je
do tego radosé. A gdy niezmacong i wielkg jest ta
rados$¢, przeto czystym i silnym i dzwiecznym jest
ten $miech. Dzieci te chichotu nie znajg, poniewaz
nie nakazywano im milcze¢ woOwczas, kiedy na
$miech sie im zbierato, przeciwnie, gdy jedno dziecko
znajduje powod do $Smiechu, Smiejg sie z niem razem
wszystkie dzieci i wszystkie sie ciesza, ze moga
wzig¢ udziat w chéralnym $miechu.

Przypatrzmy sie ludziom, ktorzy $miejg sie brzy-
dko; nie muszg to by¢, jak sie zwykle przypuszcza,
ludzie niekulturalni, prostacy; Smiech nie jest zwier-
ciadtem dusz, jak nim bywa usmiech ale czesto
brzydki Smiech ma swojg przyczyne w tern, ze ten,
lub 6w cztowiek w dziecinstwie doSwiadczyt wiele
przykrosci, ze sttumiono w nim szczeros¢ i radosng
swobode tak, ze z tej lub owej przyczyny nie mogt
sie nigdy serdecznie i swobodnie wysmiac.

Dziecko takie, doréstszy, dowiaduje sie przypa-
dkiem, Ze jego émiech ma dzwiek brzydki 1 usituje
ukry¢ te wade, juz to przerywajac nagle $miech,
juz to zastaniajgc usta dionia, albo $ciggajgc dziwa-
cznie szczeki i w ten sposob tworzy sie ze Smiechu
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ttumiony, brzydki chichot. Sg tez ludzie, ktérzy
brzydki swéj Smiech staraja sie przeksztatcic; to sie
tylko czesciowo udaje: hatasliwy Smiech mozna sttu-
mi¢, krzykliwy utemperowac, ale $miech taki natu-
ralnego brzmienia mie¢ juz nie bedzie. Bo naturalnym
jest tylko Smiech dziecka. | szczesliwy ten cztowiek,
ktéremu sie udato zatrzymac taki dzieciecy $miech
przez cate zycie.

Gdy sie wejdzie do szkoty Ludwiki i natrafi wia-
$nie na pauze, to cztowiek staje wprost oszotomiony
pod wrazeniem tego Swiezego, melodyjnego, szu-
migcego S$miechu i perlistego $wiegotu. | zadne dzie-
cko nie wywotuje tu rozdzwieku swoim gtosem. Ten
$miech jest taki niewymuszony, taki szczery, ze mu-
zyk, o ile chodzi o czystos$¢ i piekno tonu, nie potrze-
bowatby tu nic dodawac, ani ujmowac.

A co to oznacza, mozemy oceni¢ najlepiej, skoro
wyobrazimy sobie te dzieci juz jako mtode kobiety
i matki. Ich dzieci réwniez wyrosng w jasnej po-
godnej atmosferze ciggtego Smiechu i $piewu. | na-
wet najskromniejsze domostwo staje sie przybytkiem
radosci, poniewaz mieszka tam Smiech.

Ludwika twierdzi, ze kazda godzina nauki, kt6-
rejby nie przerywat Smiech i wesotos¢, bytaby
straszliwg udreka. Ludwika nie moze sobie po prostu
wyobrazi¢, by taka ,,cicha godzina“ przyniosta re-
zultaty dodatnie, bo w jej szkole takie godziny wcale
nie istniejga.

Cata nauka u niej zamienia si¢ w szereg rados-
nych, uroczystych chwil. Kazde rozwigzane zadanie
odczuwa dziecko, jak pokonang juz przeszkode,
czego nauczyciel i nauczycielka serdecznie mu
winszuja, nie szczedzgc pochwaty.

Jest to jedng ze zilotych regut tej szkotly, ze
dziecko o$mioletaie nie powinno sie niczego uczy¢
na pamieé, czegoby z radosScig jako szescdziesiecio-
letni cztowiek nie mogto powtdérzy¢. Tak wiec
uczy sie dziecko na pamiec tylko tego, co jest bardzo
dobre i najpiekniejsze, nie przecigza sie tez jego pa-
mieci zbytecznym balastem.

Gramatyka jest od niepamdetnych czasow dla
wielu dzieci zrédiem utrapienia, bo jest albo trudna,
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albo nudna, a wreszcie jedno 1 drugie.

A oto panna Klara, ,,genialne dziecko*, wynalazta
metode, jesli to metodg nazwaé¢ mozna, podiug,
ktérej nauczanie gramatyki staje sie ulubiong
i wprost pozagdang zabawka. Przedewszystkiem
otrzymuje kazdy wyraz niejako ksztatt plastyczny,
tak, ze wyrazy staja przed oczyma dziecka jako co$
zywego. | wtedy Klara porusza wyrazami, jak figu-
rami i kaze im wykonywa¢ rozmaite czynnosci.
Unika przemycania gramatyki uboczna droga (n. p.
gramatyka rymowana!). U niej gramatyka jest
czem$ waznem, nieodzownem. Gramatyka staje sie
tancem i gimnastykag stéw, sprezynami, poruszaja-
cemi wyrazy. W dziecku budzi sie przekonanie, ze
bez gramatyki, stowa nie moglyby sie poruszy¢
i wywracatyby sie beztadnie, jak otowiani zotnierze
Zle odlani. Wyniki tej metody sg takie, ze dzieci juz
w dziewigtym roku zycia umiejg i rozumiejg gra-
matyke.

Jakkolwiek chodzi tu o gramatyke ojczystego
jezyka, to jednak ten, kto z niezachwianag pewnoscig
i swobodg porusza¢ sie umie w budowie jednego
jezyka, z tatwoscig przyswoi juz sobie takze inne
jezyki. Wesota gramatyka panny Klary staje sie
temsamem podstawa dla nauki wszystkich innych
jezykoéw w szkole.

Gdyby te wesolg gramatyke kto$ spisat, oczy-
wiscie bytoby to tylko mozliwem poditug fonogra-
ficznego zdjecia, to stanowitaby nieoceniany mate-
ryat naukowy. Ale panna Klara pojmuje to jako za-
bawe i absolutnie nie przyszioby jej to nawet na
mysl, by obcy i niepowotani mogli wglgdna¢ w zycie
jej wesotej gminy szkolnej.

IV. KSZTALCENIE ZMYSLOW | PAMIECI.

Gdy sie dzieciom pokazuje jaki$ obraz, nie widzg
w nim nic, dopoki sie ich nie przyzwyczai, aby umia-
ty obserwowac i to, co zaobserwowaty, zachowac
W pamieci.

Oto robi sie probe. Umieszcza sie w klasie obraz
i poleca dzieciom, aby mu sie doktadnie przypatrzyty
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i zachowaly w pamieci. Po godzinie obraz ten sie
usuwa i wzywa dzieci, by go opisaty.

Zadne nie potrafi.

| jest to istotnie ciekawe, co za dziwolagi fantas-
tyczne wyprodukuje wowczas dziecko ze swojej pa-
mieci w miejsce widzianego przedtem obrazu. Albo
tez powie: ,Juz sobie niczego nie przypominam.“

A teraz zawiesza sie inny obraz i zwraca uwage
dziecka na kazdy zawarty w obrazie szczeg6t, mowi
o barwie, ksztaicie, proporcyi i wszystkiem, co za-
wiera. Dzieci zaczynaja sie interesowac i juz same
od siebie zaczynajg odkrywac coraz to nowe szcze-
goty, na ktore jeszcze nie zwrdcono ich uwagi.
W tym wypadku nawet po miesigcu dzieci potrafig
opisa¢ ten obraz, co wiecej narysujg go, jakby go
miaty przed oczyma.

Innym razem dzieci juz same majg obserwowaé
pokazany im obraz. Rezultat bedzie ten sam. Przys-
woity sobie cato$¢ jasno i dokladnie. A jak roz-
norodng jest indywidualno$¢ dziecka, taka tez jest
oczywiscie rozmaitos¢ opisdw tego obrazu; wszyst-
kim jednak wspélna juz bedzie nadzwyczajna do-
ktadno$é, z jaka powtérzyly to, co widzialy.

W rok pOzniej wraca sie do tego obrazu i po-
zostawia klasie dziesie¢ minut czasu na jego opisanie.
Pokazuje sie, ze obraz z pamieci, cho¢ nieco przy-
blakl, jednak nie stracit na doktadnosci. W dzieciach
budzi to przeswiadczenie, ze umiejg uzywac wzroku.
Od czasu do czasu ponawia sie tego rodzaju C¢wi-
czenia wzroku i pamieci, a dzieci same najbardziej
zadziwia ta r6znica miedzy tern, co sobie przyswoity
w chwili, gdy przedmiot obserwowaty, a tern, co
zachowaly w pamieci. | budzi sie w nich zrozumie-
nie, ze oczy ich sg jako czute zwierciadta, w ktorych
odbija sie obraz widziany i utrwala w pamieci, jak
na ptycie fotograficznej i ze nie nalezy ich uzywad
bezmysinie i patrze¢ na ludzi i rzeczy, jak kon, co
ma klapy na oczach.

Od széstego roku zycia przyzwyczaja sie tutaj
dzieci, aby rysowaty i uzupetniaty kolorami wszyst-
ko, co podpada ich uwadze. Do wierszykéw i bajek
dorabiajg sobie illustracye, rysuja gory, ktére wi-
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dziaty, zwierzeta, ptaki, owady i. t. d. Cwiczg sie
w ten sposéb w patrzeniu; ale rysunek i opis z pa-
mieci to co$ innego. Powoli przyzwyczajajg sie
dzieci do patrzenia dookota siebie uwaznemi oczami
gdziekolwiek sg. A gdy pobudzong zostata ich pa-
mie¢, wtedy nigdzie nudzi¢ sie nie moga: najbardziej
monotonna droga kryje dla nich moc niespodzianek.

Dochodzi do tego, ze podchwytuja juz charakte-
rystyczne cechy rozmaitych mieszkan, a potem
roznych dzielnic i miast, z ktérych podczas podréozy
kazde otrzymmije w pamieci swoje Scisle okreslone
miejsce. Stad wyrabia sie zdolnos¢ oryentowania
sie. | tak naprzyktad podczas zwiedzania muzedw,
zadne z nich nie bedzie miato tego przykrego wra-
zenia, ze gubi sie wsrdd labiryntu dziet sztuki. Okra-
zajac powoli sale, zyskuje juz od razu pewien poglad
na widziane dziefa i zatrzyma sie dluzej tylko przy
tych, ktére go zajmuja, ale te juz utrwali w pamieci
z catg doktadnoscia.

Z takiego déwiczenia ,artystycznej pamieci“ juz
w dziecinstwie wyrasta dla cztowieka dorostego
nieoceniona wprost korzys¢ i rozkosz z obserwowa-
nia dziet sztuki. A w ten sposéb, jak to przedsta-
witam, nie jest to dla szkoty wecale trudng rzecza.
Zdaje sobie z tego sprawe, ze nie wszystkie dzieci
odznaczajg sie w tym kierunku réwng pojetnoscia
i wrazliwoscig; dla jednych pozostaje i catosé
i szczeglly czem$ suchem i martwem, gdy dla
drugich czems$, co tryska zyciem. Ale w tern lezy
cata doniostos¢ tej kwestyi; powinno sie dzieci nau-
czaé, aby jak najlepiej korzystaty ze zmystow,
ktorymi wiadaja.

Dziecko, ktore po miesigcu potrafi doktadnie nary-
sowac obraz widziany raz tylko, zdota podczas prze-
chadzki nie tylko czué¢ zadowolenie z rekreacyi, ale
wyczuje tez bezwiednie niezmierzong rozmaitosé
w barwie, odcieniach, ksztalcie i ugrupowaniu
drzew, w kolorach nieba i chmur; bedzie $ledzito
ruchy poszczegélnych drzew podczas wiatru i, nie
zdajgc sobie z tego sprawy, chtong¢ bedzie wsze-
lakie Swiergoty i poszumy w ich konarach; wyczuje
rozmaitos¢ tondw ze szelestu ich lisci.
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Dusza dziecka zawsze stoi otworem dla poezyi,
moze chlongé poezye wszystkimi zmystami.

Ale tez i takie dziecko nigdy S$wiadomie przed
sgdem fatszywie $wiadczy¢ nie bedzie, jak sie to
jeszcze teraz niestety dzieje ku haribie ludzkosci.

V. PAMIETNIKI DZIECIECE.

Dzieci majg niekiedy zwyczaj pisaé pamietniki,
ktére przed okiem starszych ukrywajg starannie.
Przypadek chce czesto, ze kto$ z dorostych odkrywa
taki pamietnik, a wtedy, zalezy to od charakteru ro-
dzicow, jak sie wobec tego zachowuja. Jedni prze-
sadnie wychwalajg dziecko, odczytujgc na gtos pisa-
ne w tajemnicy pamietniki, nierzadko, przed go$émi,
aby ich ,,zabawi¢* naiwnoscia mysli i uczué¢ swego
dziecka, — dla drugich stuzy taki pamietnik dorostym
jako bron zatruta przeciw dziecku, ktérego tajem-
nice przywitaszczyli sobie ,,w sposdb szpiegowski.*“

Tym, ktérzy nie majg tyle poczucia delikatnosci,
aby zrozumieé, ze wykradac¢ taki pamietnik jest to
jeszcze co$ gorszego, niz okradanie trupéw, nie po-
winno sie dozwoli¢, aby roztaczali opieke nad
dzieé¢mi.

| oto powdd, dla ktérego nalezatoby wielu dzie-
ciom odradzi¢ pisania pamietnika. Zdarzyto sie
bowiem, ze podrazniona ambicya dziecka, wrodzone
jego poczucie sprawiedliwosci i etyki, tak ucier-
piaty z powodu ,,odkrytego* pamietnika, ze wypa-
dek ten, na pozér matoznaczacy, doprowadzit prze-
cie rozzalone dziecko do samobdjstwa.

Ludwika zna rodzicéw swoich uczniéw i uczennic.
Wie, ktérym dzieciom doradzi¢ pisanie pamietnikow,
a ktore odwies¢ od tego zamiaru.

Korzysci z pisania dzienniczka dla studyowania
wilasnego charakteru, nie mogag by¢ dos¢ wysoko
oceniane. Oczywiscie, ze dziecko poja¢ tego nie
potrafi, ale korzysci wynikaja same przez sie i od-
dziata¢ takze mogag zbawiennie.
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Dobrze jest, jesli dziecko odczuwa obowigzek, nad
ktérym nikt nie roztacza kontroli. Podczas gdy so-
bie co$ zapisuje w dzienniczku, jest w calem tego
stowa znaczeniu, sam na sam z sobg. Zastanawia sie
nad swoimi uczynkami, a dzienniczek, to jego po-
wiernik, c6$, jakby sumienie, ktérego ani zwodzic,
ani zbywa¢ pozorami nie mozna. Dziecko uczy sie
rozrézniac rzeczy istotnie wazne od rzeczy btahych;
uczy sie tez samodzielnosci, uczy sie wytwarzac
zasady, na ktére nie wptywa chwilowy kaprys.

Dzienniczka nie powinno dziecko prowadzi¢ dla
rozrywki, bo tej ma do$¢ skadinad; dzienniczek ma
da¢ dziecku moznos¢ skupienia sie w sobie.

Ale w dzienniczku wolno tez dziecku i marzy¢
swobodnie; on nie zdradzi, mozna mu sie $miato po-
wierzy¢, nie obawiajgc sie nieporozumienia; on nie
wyszydzi, ani nie przerwie brutalnie biegu marzen.
A gdy co$ ciezy na sercu, woéwczas sprawia to
dziecku ulge, jezeli moze swobodnie wynurzy¢ swoje
mysli.

Lecz powinno sie pouczy¢ kazde dziecko, jak to
pisuje sie pamietniki. Nalezy przedewszystkiem jak
najczesciej z niem o tern rozmawiaé, a to, aby sie
dowiedzieé, co dla dziecka ma najwieksze znaczenie.
Oczywiscie, ze wynurzenia dziecka bedg rézne, za-
leznie od jego charakteru i sktonnosci; ale ogoélne
wskazéwki, jakich tu mozna udzieli¢, beda rowne
dla wszystkich.

Coz wiec zawiera¢ powinien dobrze prowadzony
dzienniczek?

Przedewszystkiem radzi¢ nalezy dziecku, aby
zapisywato w pamietniku kazda wielka rados¢.

Nalezaloby takze omowi¢ w pamietniku wszystkie
wielkie troski dzieciece; ale nie potrzeba, zeby sie
tern dziecko zanadto gnebito. | tak juz predzej za-
pamieta kazde zmartwienie, anizeli radosne w zyciu
chwile.

Dobrze jest zapisywa¢ kazdg nowag znajomosc¢
i wszelkie doznane po raz pierwszy wrazenia. Przez
to przyzwyczaja si¢ dziecko do uwaznej obserwacyi
i pewnej wstrzemiezliwosci w wypowiadaniu swo-
ich sadoéw. Powinno tez dziecko notowac tytuty
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i tres¢ przeczytanych ksigzek. Kiedy$ przypomni
sobie, jakie wrazenie te ksigzki wywarty i pozna,
jak rozwijaty sie stopniowo jego wyobrazenia i po-
glady i jakie skoki w tym rozwoju sie zaznaczyty.

Nalezatoby doradzi¢ dziecku, aby przepisywato
do dzienniczka te wiersze, ktére nastrojem, melodya
lub rytmem wywarty nah wrazenie silniejsze; a da-
lej, aby takze zanotowato wrazenia z przedstawien
teatralnych i koncertéw, podobnie, jak tytuty obra-
zOow, ktére podobaty sie szczegdlniej. Jezeli mozna,
niech dolgczy i zachowa sobie reprodukcye tych
obrazéw, lub wycigg z programu przedstawien czy
koncertu. W ogdlnosci niechaj zanotuje wszystko,
co widzi pieknego, przyczem rzecz widziang nalezy
opisa¢ jak najdoktadniej.

Zapiski tego rodzaju skrupulatne dziecko zanotuje
z calg akuratnoscig. Dziecko o bujnej wyobrazni
uczyni to z poetyckim polotem.

Niechaj takze notuje wypadki wspétczesne i wra-
zenie jakie nan wywarly. Jest to niezmiernie cie-
kawe, jak dziecko odczuwa i jakie tworzy sobie
wyobrazenia, gdy po raz pierwszy styszy o wojnie,
albo o zderzeniu pociggébw, 0 zatonieciu okretu,
o $mierci i. t. p. rzeczach.

Moga tez w pamietniku znalez¢ miejsce zabawne
wyrazenia miodszego rodzenstwa, jakotez kolegéw,
przygody ze zwierzetami, a wreszcie niech zapisuje
zmiany, jakie niosg z sobg rozmaite pory roku;
obserwacye, poczynione na wycieczkach i na prze-
chadzce.

Niechaj przepisze zyczenia przestane innym o0so-
bom i wykaz podarunkéw, otrzymywanych przy
rozmaitych okazyach. W noc Sylwestrowa niechaj
spisze wszystkie zyczenia, ktérych spetnienia prag-
nie.

Raz do roku niechaj poprébuje skreslic charak-
terystyke swoja wiasng bez obawy uswiadomienia
sobie istotnej prawdy. Je$li naprzykiad napisze;
»Jlestem skapy* albo ,,Jestem krnabrny*, wéwczas
juz stara¢ sie bedzie o to, aby pozby¢ sie tej wady,
choéby to miato kosztowaé wiele wysitku. A uczyni
tak wiasnie dlatego, poniewaz bedzie to juz sprawa
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rozgrywajaca sie miedzy dzienniczkiem a jego su-
mieniem.

Wyznanie, ktore powierza sie dzienniczkowi, nie
jest przykrem. Wszystko jest takie zrozumiate samo
przez sie, bo jest prawdziwe.

Radosci i smutki ,,mitosne odgrywajg w pamiet-
nikach wielu dzieci role nieposlednig, zupetnie, jak
W Zyciu.

Wiekszo$¢ dzieci — trudno temu zaprzeczy¢ —
ma smutne dziecinstwo. Winno temu nietylko oto-
czenie. Sag dzieci, ktére wszedzie dookota upatruja
krzywde. Jeéli takie dziecko przyzwyczai sie za-
pisywac¢ sobie kazdy dowdd mitosci ze strony ro-
dzicow, krewnych i znajomych, to w jaki$ czas po-
tem, sprawiedliwiej ich osadzi. Dziecko, ktére nau-
czy sie by¢ wdziecznem, ma o wiele wiecej radosci,
nizeli te dzieci, ktére widzg tylko zto dookota.

Dziecko, zapisujac sobie swoje ,,doswiadczenia
mitosne* zyskuje sposobnos¢ do wyprobowania sity
i trwatosci swoich uczué. Dzienniczek nie skarci
niewczesnych zapatéw i nie wysmieje ich szydersko,
gdy ich przedmiot ulegnie zmianie. A zwierzy¢ sie
komus trzeba, gdy serduszko przepetnione radoscia,
tub smutkiem.

Cztowiek dorosty nauczy sie wiele z tych pa-
mietnikow pisanych miedzy 6smym, a osiemnastym
rokiem zycia. Dochodzi sie do zrédet samopoznania,
a co wazniejsze i... do zrozumienia duszy dziecka.

Zapomina predko cztowiek dorosty, jak mysSlat
i czut w wieku dzieciecym. Zycie przynosi z sobg
zapomnienie i przesuniecie mysli i uczu¢. Pamietnik
dziecka jest szczery i mozna na nim predzej polegac,
niz na wspomnieniach.

Kto nie pamieta wiasnego dziecinstwa z wszyst-
kiemi jego radosciami, troskami i bledami, ten
kiepskim jest wychowawcg. Taki dzienniczek z lat
dzieciecych daje nam niezbity dowdd, ze niezliczone
byty nasze glupstwa, ktéreSmy wowczas popetniali
i ze to wszystko, co dorosli nazywaja ,,zbrodnig”,
byty to przewinienia, ktére powstaly z nieSwiado-
mosci. Gdy za$ wniknie sie gtebiej w te sprawe, nie
trudno bedzie dostrzedz, ze nasze wiasne bledy
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w mniejszym, lub wigkszym stopniu, spotykamy
u naszych dzieci. Swiat jest wieczny, a wszelkie na
nim sprawy powtarzajg sie.

W kohcu uwaga;

Jesli dajemy dzienniczek dziecku, nalezy dotgczy¢
don kluczyk.

A jak rodzice winni bezwarunkowo uszanowacd
tajemnice dzienniczka, tak znowu dzieciom nalezy
wpaja¢ petne poczucie moralnosci za swoje najdy-
skrvmiejsze sprawy osobiste.

Wtedy dzienniczek bedzie stanowit ochrone prze-
ciw niejednej pokusie, a da wiele, nieskonczenie
wiele radosci.

VI. TRZY SIOSTRY.

Ludwika mawia: Ideatem nauczyciela bytby czto-
wiek, ktéremu przypadiby w udziale przemity
i czarujacy usmiech, zdobywajagcy mu serca dzieci
tak dalece, ze czynig wszystko, aby raz po razu
znowu go wywota¢. Czar takiego usmiechu dziata
niezaleznie i bez wzgledu na to, czy cztowiek ten ma
wzrost wspaniaty i tadne rysy twarzy. Pieknos$é
przemawia do naszego wzroku, ale usmiech przemity
bierze w posiadanie nasze wszystkie zmysty, trafia
do rozumu i do serca.

Kto zna Zrodio owej sity wzajemnego przyciaga-
nia sie ludzi? | czy istnieje ono w rzeczywistosci,
czy tez jest tylko zludzeniem? Sg nauczyciele, kt6-
rzy n. p. dzieciom hiszpanskim potrafiliby przyspo-
rzy¢ wiele wiadomosci, nie znajac jezyka hiszpans-
kiego. Sita przyciggania posredniczy tu w udzielaniu
wiadomosci.

Czesto nie umiemy sobie wyttdmaczyé¢, dlaczego
dzieci w jakiej$ klasie kochajg swego nauczyciela;
potem dopiero okazuje sie, ze dzieci miaty stusznosé.
Dzieci nie trwonig swej mitosci dla niegodnych, jak
to czesto czynig starsi.

“Nie zna duszy dziecka nauczyciel, ktéry niepokoi
sie tern, ze nie moze da¢ odpowiedzi na wszystko,
0 cOo go dzieci pytajg. Wprawdzie jest tak, ze dziecko
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skiania sie do przypisywania autorytetowi nauczy-
ciela jakiej$ witadzy nadprzyrodzonej, ale bostwa nie
spadna w pojeciu dziecka z piedestatu, gdy sie prze-
kona, ze nie posiadajg spodziewanej wszechwiedzy.
Owszem, przypusci¢ mozna napewno, ze najwiecej
kocha¢ bedzie takiego nauczyciela, ktéry powie
szczerze: ,,Nie mam pojecia o rzeczy, o ktorg mnie
pytasz; ale mozemy zaraz popatrze¢ do encyklo-
pedyi, a dowiemy sie.*

Jest wielu takich nauczycieli, co to, wchodzac do
klasy, nakrywajg witasciwg sobie fizyognomie jakims$
sztucznym wyrazem, poniewaz sadza, ze to najlepiej
odpowie ich stosunkowi do dzieci. Jest to fatalng
pomytka; nauczyciel nie powinien tego czyni¢ zadng
miarg. Dzieci majg pod tym wzgledem genialne
wprost odczucie i poznaja w tej chwili, co jest
udawaniem, a co jest szczerem. Wiec czy to bedzie
nieznosny pedant, czy tez pobtazliwy i wyrozumiaty
nauczyciel-idealista, beda obydwoch tak samo sza-
nowaty, byle jeden i drugi byt szczery; a zniena-
widza, jesli odczujg jakg sztuczno$é-----------

A oto mamy mowic o trzech siostrach nauczyciel-
kach, z ktérych kazda, mimo znacznych ro6znic
w charakterze, potrafita zdoby¢ nadzwyczajng
wiadze nad duszami dzieci.

Eliza jest moze dziwaczka. Miodos¢ miata nie-
wesota; dokuczano jej bardzo, a skutek byt taki, ze
stracita zaufanie do swych zalet umystu, jak i wy-
gladu zewnetrznego. Obecnie pogodzita sie z losem.
Zyje w Swiecie, ktory sama stwarza dla dzieci,
w jakim$ czystszym, dostojniejszym, idealniejszym,
nizli ten, widoczny dla drugich. Serce jej bije gorgco
dla przyrody i dla dzieci. Najchetniej zostataby nau-
czycielkg uposledzonych dzieci, n. p. gtuchoniemych,
albo Slepych, wreszcie niedorozwinietych. Nie objeta
tego posterunku i oto usituje wyréwnacé przepase,
dzielacg dzieci szczesliwe od tych, ktére pozostaty
w cieniu.

Posiada ona dar cudowny: umie oztocié dziecin-
stwo tym upo$ledzonym, niezrozumianym, czesto
przesladowanym. — Dziecko, uznane jako zdolne,
zdrowe i tadne, traktuje z tg zdrowa naturalnoscia,
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ktéra doskonale utrzymuje rownowage miedzy tern,
co jest, a co wytworzy¢ pragnie, podczas gdy
dziecko, przez los mniej szczesliwie uposazone, spo-
tyka tutaj tyle mitosci i tyle duchowej pogody, ze
mu tych skarbOw, ktore tu zaczerpneto, starczy na
cate zycie.

Dziecko, ktére pod opiekg Elizy spedzito cztery
lata — na taki to okres czasu pozostawiono jej
kierownictwo klas — nie moze by¢ ani tak bardzo
samotne, ani tak bardzo ubogie, zeby az nieszczes-
liwem sie czuto. Przy niej odtajaty serduszka, rozwi-
nety sie dusze tych dzieci.

Kiasyfikacye w szkotach normuje sie zazwyczaj
podiug tego, jak dzieci odpowiedziaty na postawione
zadanie. Inaczej zupeinie dzieje sie w klasie Elizy.
Gdyby dzieci z jej klasy zapyta¢: ktdre uwazajg za
najlepszego ucznia, mozeby wymienity najmnigj
zdolnych uczniéw, uwaza¢ zwykly za co$, co rozu-
mieé¢ nalezy samo przez sie, podczas gdy niezdol-
nemu uczniowi winszuja, jesli tylko udato mu sie
jako tako wypowiedzie¢ zadang lekcye.

NieSmiato budzgca sie mysl wyczytaé dzieciom
z oczu, tajone troski odkrywaé, da¢ sie wyptakaé
rozzalonemu dziecku, ktére dtawi sie tzami —,oto
cudne dzieto Elizy.

Podczas pauzy Eliza nie szuka towarzystwa in-
nych nauczycielek; nie opowiada im takze nigdy
0 swoich uczniach i uczennicach; onaby to nawet
nazwata zdradg, popetniong na dzieciach.

Ale wystarczy przejs¢ obok jej klasy, a ustyszy
sie, ze tam dzieci jak ptaszeta Swiegoca i Smiejg sie
radosnie, szczerze. | Eliza bawi sie z niemi; prze-
zywa razem z dzieémi to ich dziecinstwo, cho¢ nie
odgrywa dziecinnej i nie zniza sie do ich poziomu.
Jest ona tym dzieciom matka, a nawet wiecej jesz-
cze, bo niewiele jest takich matek, ktoreby, jak ona,
zerwawszy z uciechami Swiatowemi, tak catkowicie
1tak umiejetnie odda¢ sie potrafity dziecku.

W stosunku swoim do dzieci Eliza jest prawie
odosobniona od reszty szkoty. Nikt z obcych nie
moze byé obecny na jej lekcyach; nigdyby tez nie
pozwolita zadnemu z nauczycieli, ani nawet samej
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Ludwice, temu opiekuriczemu duchowi zaktadu,
przeszkadza¢ sobie podczas nauki. Zadnego popisu
nigdy nie urzadza, twierdzi bowiem, ze toby na
szwank narazito czystos¢ dusz dzieciecych. Nie poz-
wala tez zadng miarg, aby ktokolwiek, prdcz nigj
samej, przegladat zeszyty i listy dzieci.

Uroczystosci szkolne i wycieczki urzadza zawsze
osobno dla dzieci swojej klasy.

Jednak mimo, ze metoda jej nauczania otoczona
jest tajemnica, rezultaty rzucajag sie wprost w oczy.
Chiopcy z jej klasy sa rycerscy, a dziewczynld
ogromnie kobiece, delikatne i subtelne w poste-
powaniu i w pozyciu. Dzieci sg wesote, ale nie dzi-
kie, nie podlegaja wptywom ztego humoru, ani zmia-
nie powietrza. Nigdy sie miedzy sobg nie sprze-
czajg, nigdy jedno drugiemu nic przykrego nie powie.
Nerwowe dziecko, pod wptywem Elizy, uspokaja sie
zupeknie; jesli jest zarozumiale, staje sie skromne;
nieSmiate dziecko odzyskuje pewnos¢ siebie; stawna,
mata pieknos¢ przestaje by¢ prézna, a brzydka
dziewczynka promienieje radoscig, bo oto cata klasa
orzekta, ze tadnie jej z nowg wstazka we wiosach.

Przy koncu roku szkolnego dzieci z klasy Elizy
odznaczajag sie dobrymi stopniami we wszystkich
przedmiotach.

Druga z siostr, Zofia, urodzita sie juz artystka.
Jej usposobienie jest zmienne, ale przytem niezwykle
ujmujgca, bardzo inteligentna, zywa, jak iskra.
Wszystkie dzieci kochajg sie w niej ,,na wyscigi.”

W przeciwienstwie do Elizy, jest ona przede-
wszystkiem wychowawec:iynig uzdolnionych dzieci.
Whprawdzie kieruje sie serdeczng wzglednoscig
i w stosunku do tych uposledzonych, ale wyptywa
to raczej z litosci, a nie ze zrozumienia. Jej tempe-
rament i poglad na zycie skianiajg sie ku dzieciom,
ktore posiadajg wrodzony zmyst artystyczny. Juz
zaraz w pierwszych dniach nauki szkolnej, obser-
wujgc mimike i ruchy dzieci w swojej klasie, odgadia,
ktére z nich pisze wiersze, ktére gra, lub tanczy,
maluje, czy tez ma talent aktorski. Jest ona su-
mienng nauczycielka dla dzieci przecietnych, ale jej
nadzwyczajne zdolnosci rozwijajg sie dopiero, gdy
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pokierowa¢ ma jakiem$ wybranem dzieckiem, ob-
darzonem szczegdllnymi talentami.

»Kazde dziecko, to cudna, nienapisana bajka“ —
moéwi Zofia. A mimo swojej artystycznej natury po-
siada ona niewyczerpang cierpliwosé i w skrupulat-
nem wypetnieniu wszelkich obowigzkéw. Jej orga-
nizatorski talent sprawia, ze zdobyta wiadze nad
tym réznorakim zywiotem dzieciecym predko i bez
opozycyi. Wystarczy, aby skineta gtowa, ba, dos¢
cienia usmiechu, ledwo dostrzegalnego mrugniecia
powieka, a wszystkie dzieci wiedzg, czego od nich
zada i co majg czynié.---—------—---

A teraz trzecia, i$Mara. Jest w niej co$ z wesotego,
szczerego dziecka. Genialna w rodzaju takim, jak
to dzieci bywajg genialne. | podobnie jak dzieci,
zdaje sie mie¢ nie pie¢ a sto zmystoéw, tyle posiada
Swiezej wrazliwosci. Wszystko jg zadziwia i nad
wszystkiem sie unosi. Kiedy uczniom swoim opo-
wiada naprzykitad o kuli ziemskiej i cudach przyrody,
wowczas zda sie, ze wstuchuje sie we wiasne stowa
z tern samem, co i oni przejeciem. Z dzie¢mi bawi
sie gtdwnie dlatego, ze to jej samej sprawia ogromng
przyjemno$¢. Poniewaz jest najmadrzejszem, najbo-
gatszem we wiedze, a nadewszystko najbardziej ulu-
bionem dzieckiem swojej klasy, przeto jest rzeczg
zupetnie naturalng, ze w jej reku spoczywa przewod-
nictwo.

Ciggle odkrywa jakie$ nowe metody nauczania,
ktére sa zawsze zachwycajacag zabawag i ani wie,
ile w tern kryje sie genialnosci. Gdy wchodzi do
klasy, wiedzg juz dzieci, ze teraz rozpocznie si¢
najmilsza godzina lekcyi. A cbéz dopiero mowié
o wycieczkach, ktdre urzadza! Staja sie jakby wy-
prawa odkrywczg, a wsrdd najpospolitszej drogi,
przezywajg dzieci nadzwyczajne przygody, ze w kat
iS¢ moga Robinson Kruzoe, Gooper,-Nik Carter.

Klara uczy dzieci rysowaé¢ mapy okolic, ktore
zwiedzajg; potem wedrujg podtug tych map ,,sztabo-
wych*, Biada, jesli w nich okazg sie pomyiki. Wszak
mogtoby sie kiedy zdarzy¢, ze trzeba bedzie przewe-
drowac¢ lasy dziewicze, rozbija¢ gory niebotyczne,
spija¢ cate morza... Dzieci stuchajg z zapartym
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tchem i usituja przejg¢ sie wielkoscig takiej sytu-
acyi.

Mitos¢ dziecka Klara traktuje z wigksza powaga,
niz mito$¢ dorostego cztowieka. Z pewnoscigby sie
rozeSmiata gtosno na oswiadczyny epuzera; ale list
mitosny malca z jej klasy przyjmuje z zachwytem.

To tez w klasie, ktdrej gospodynig jest Klara,
kwitnie ,,erotyzm“, a malenkie pary mitosne siedzg

. obok siebie, otoczone protekcyg Klary i catej klasy.
Ta opiekunka milusinskich — a za nig cata szkota
— zrozumiata to doskonale, ze mitos$¢ jest w zyciu
daleko wazniejszym motorem, anizeli sucha wiedza.

I broni Klara tej mitosci swoich pupiléw i pupilek
cata sitg szczerego przekonania.

Czas spedzony w szkole, wydaje sie uczniom
Klary jakby ucztg nieprzerwana, ucztg chwili obec-
nej, uczta w oczekiwaniu, a potem — i ucztg we
wspomnieniu. Ciekawo$¢ wiedzy, ktora jest tak
zywa W kazdem dziecku, Klara umie wykorzystac
zarowno dla szkotly, jak i dla zycia. | dzieci, jej
opiece oddane, majg to uczucie, ze ona zawsze powie
im wiasnie to, o czem pragnety sie dowiedzie¢
w danej chwili.

I co Klara osiggneta swojg metodg? Oto zadania
wyrabiane w jej klasie sg najlepsze, najmniej w nich
ortograficznych bledéw, najstaranniej sg napisane.

Podczas lekcyi rachunkéw, zwitaszcza w pamieci
rozwigzywanych, Klara zaprowadzita krétkie éwi-
czenia gimnastyczne; a $piew choéralny tgczy z od-
pisywaniem z tablicy.

Dzieci trenujg réwnoczes$nie pamiec i poczucie sa-
modzielnosci. A wszystko, co czynig, wykonujg
z prze$wiadczeniem, ze: ,skoro panna Klara orze-
kia, iz to zrobi¢ potrafig, to z pewnoscig tak jest.
| ot6z rodzi sie ta ufnos¢, ktora w dalszem zyciu
pokona¢ zdota najwieksze przeszkody.

Uczniowie i uczennice Klary zywig zdrowa mitos¢
do wszystkiego, co zyje, do calego w ogodle Swiata.
Kazdy lis¢ zwiedty ma dla nich jakies znaczenie.
W ich postepowaniu jest naturalna przyzwoitosc,
a nie uwazajg tego jako cnote. Popelniajg tez
mnostwo matych wybrykéw, a nie odczuwajg ich
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jako grzech, ktéryby miat obcigzy¢ ich sumienie. Do
wszystkiego przyznajg sie otwarcie. Nie znajg tego,
co to znaczy szepta¢ po katach, lub ,,na ucho*; tak
samo nie rozumiejg po prostu, jak mozna klamac.
Ktamie sie woéwczas, kiedy sie z czem$ ukrywac
trzeba; a ktézby tutaj zatait coskolw iek, skoro z ta-
kim zachwytem przystuchujg sie wszystkiemu,
0 czem sie mOowi.

U Klary w klasie odbywaja sie najliczniejsze za-
reczyny. Scisto$¢ kaze jednak zaznaczy¢, ze bardzo
wiele z tych zareczyn... rozchodzi sie.

VIl. KLASA WSTEPNA.

W szkole Ludwiki nie wolno odprowadza¢ dzieci
dalej, niz do bramy szkolnej. Same muszg wejs¢
i same wstepowac¢ powinny na schody. Choé ma-
lenistwa styszaty, ze w szkole tej mozna sie bardzo
przyjemnie bawié, to przeciez, gdy nadejdzie ta
wielka chwila, kiedy po raz pierwszy majg wejs¢
do szkoty, ogarnia je ogromny lek. Zaczynaja szlo-
chac¢ i zatrzymujg sie przy schodach.

| tutaj wiasnie spotyka takg biedng duszyczke
panna Zofia i bierze ptaczacego m.alca za ragczke.

— Boisz sie? Ja takze sie boje. A moze tak
razem pdjdziemy na goére?

Panna Zofia jest drobna i mata, i dziecko napraw-
de w to wierzy, ze i ona sie boi. ldg razem. Po
drodze zauwazy taki beben jej dtuga sukienke i rodzi
sie w nim nieufnos¢.

— Ty jeste$ nauczycielkg?

— O, nie! Bawie sie tylko z dzie¢mi.

I pomimo, ze dzien w dzien spotykajg sie z panng
Zofig, nie odczuwajg tego, Ze ona nietylko sie z niemi
bawi, ale je takze bardzo wiele uczy.

Wchodzg do klasy. Panuje tu rozgwar i hatas nie
do opisania. Panna Zofia zaczyna opowiada¢ histo-
rye o lwie. Kiedy opowiada sie o zwierzetach,
wszystkie dzieci okazujg niezmierne zaintereso-
wanie. Jedno widziato juz Iwa w zoologicznym
ogrodzie, inne o nim styszaly. Zaczynajg o tern roz-
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powiadac, a jedno chce przekrzycze¢ drugie. Panna
Zofia poucza, ze tylko jeden uczen mowi, a-ten, co
maéwic¢ pragnie, powinien podnies¢ dwa paluszki.

Jaki$ chlopczyna namysla sie dtugo, podnosi reke,
porusza palcami, potem zgina jeden, drugi i trzeci
palec, a wreszcie zaczyna ptakac.

— Chce opowiedzieé, co wiem o lwie — wotla
z ptaczem — tylko nie moge znalez¢ tych dwdch
palcow, ktdére majg sie podniesé.

Wszystko mozliwe i niemozliwe opowiada sie
o lwie, a raczej a propos lwa. Najmniejsze dziew-
czatko podnosi do gory paluszki, wstaje i opowiada:
»Razu jednego szliSmy przez igke, wiec tam lezat
umarty ptaszek i mysmy pochowali tego ptaszka.“

Panna Zofia zwraca jej uwage, ze mowi sie teraz
o lwie. Dziewczynka nie daje sie jednak zbi¢ z tropu,
podnosi znowu paluszki w gore i mowi:

— Ale to nie byt lew, tylko ptaszek.

Jedna z nauczycielek zaprowadzita w tej szkole
co$, co zwie sie zadaniem pilnosci. Polega to na
jakiejbadz pracy, ktérg uczniowie, zaréwno z klas
normalnych, jak i $rednich, wykonujg w domu. Pan-
na Zofia powiada do jednego z chtopcéw swojej
klasy:

— Stuchaj, a mozebys sporzadzit jako zadanie
pilnosci, tadnag chorggiewke.

Chiopczyk wykonat polecenie i przyniost do
szkoty wiasnorecznie zrobiong chorggiewke. Panna
Zofia okazata radosne zdumienie i pochwalita ucznia.

| oto zaraz na drugi dzien poznosity inne dzieci...
dziwne rzeczy. Jedno przyniosto pitke, drugie
chrabaszcza inne znéw nieco nadgryziong fige.

Panna Zofia rzekta zdziwiona:

— Alez moje dzieci! Wszakze dzisiaj nie sg moje
imieniny!

A na to dzieciaki chorem:

— To sg nasze zadania pilnosci.

Zrozumiaty, ze zadaniem pilnosci jest wszystko,
co moze rozradowaé nauczycielke.

Pdzniej oczywiscie ucza sie, co to sg zadania pil-
nosci i podziwia¢ trzeba, jak dalece stajg sie po-
mystowemi. Jedno przynosi ¢wiartke papieru, zapi-
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sang samymi przecinkami; drugie pokazuje swoje
dziesie¢ paiuszkOw z paznogietkami btyszczacymi,
jak u elegantki i powiada, ze to kosztowato niemato
godzin pracy. Inne wreszcie przedkiada szmatke
flanelowa.

— Co to jest? — zapytuje panna Zofia, ogladajac
szmatke na cztery centymetry dtuga a na dwa sze-
rokg i w srodku rozcieta.

— To spodeniki dla mojego dziecka, jak je bede
mial — brzmi odpowiedz.

Dzieci ¢wicza piosenke francuska, w Kktorej
powtarza sie stowo ,,sans souci“. Nauczycielka za-
pytuje, czy rozumiejg, co to stowo znaczy.

— Alez naturalnie! — wotajg dzieci.

| kazde opowiada, ze juz wie, co to jest miec
zmartwienie.

Fredzio przytacza przykiad:

— Wiosy mamusi zaczynajg siwie¢, a tatus sie
gniewa i powiada, zeby ich nie farbowac.

Janek wzdycha;

— Ach, nasza kucharka tak sie ktdci z mamusig!

Anusia wotla:

— A moi blaszani zotnierze nie chcg staé prosto;
jak jeden sie przewrdci, to juz wszyscy upadaja,
a ludzie mysla, ze polegli na wojnie.

Karolek robi ponurg minke i zali sie:

— tucya nie chce ugryz¢ z mojego jabtka.

Karolek kocha tucye. Codziennie przynosi z sobg
do szkoty dwa jabtuszka i ofiaruje jedno z nich Ltucyi.
Lecz dziewczynka potrzgsa gtowkg i pokazuje, ze
ma swoje.

— Ja cie kocham i dlatego musisz ugryz¢.

Gdy i to nie pomaga, Karolek jest niepocieszony,
a ten bdl swéj przedkiada nauczycielce i wspotko-
legom .

Ernes$ jest urodzonym dyrygentem; trzeba go wi-
dzie¢, kiedy ¢wiczy tarice z kolegami. Niemozliwosci
zdaja sie dla niego nie istnie¢; nie pojmuje, ze nie
mozna réwnoczes$nie dyrygowac i przewraca¢ nuty
dla malutkiej Kasi, w ktorej sie wiasnie kocha, i gra¢
na skrzypcach. Panna Zofia pomaga mu w tern
wszystkiem, a on te pomoc faskawie przyjmuje.
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Jesli dyryguje, to wtedy usituje nasladowac wszyst-
kie ruchy kapelmistrza; odsuwa z nad czota nie-
sforne kosmyki wiloséw, lewa reka ucisza rzekomo
znajdujgce sie w glebi basy, robi kunsztowne pauzy,
nakazuje zamierajgce pianissima. Jest po prostu
niezrownany. Wiasnie skonczyt swojg najnowszag
kompozycye i przynosi zeszycik do panny Zofii
z prosba: ,,zeby te rzecz doprowadzita do porzad-
ku.*

Panna Zofia odbiera zeszyt z powazng ming i do-
brotliwym usmiechem. Oglada, a widzac, ze linie
zapisane sg nutami bez zwigzku, zapytuje, co to
ma byé.

Erne$ odpowiada powaznie:

— To przecie jest marsz tryumfalny. Nie widzi
pani?

Perswadowa¢, ze tak nie jest? Panna Zofia
cierpliwie sktada¢ zaczyna rozbite tony w ten spo-
sob, aby wydoby¢ jaki taki takt; gdy utozyla me-
lodye, siada do fortepianu i probuje gra¢. Erne$
przystuchuje sie, kiwa gtowka i ttdmaczy, jak to
on sobie to wszystko wyobrazat. | jest o tern prze-
konany, ze jego marsz tryumfalny jest ,taki sam
dobry, jak w Tanh&userze.”

Podczas pauzy panna Zofia dostaje nastgpujacy
list: ,,Prosimy Panig o bardzo wazng radg. To jest
bardzo wazne. Liii napisata list do Kasi, a Hela
chce go takze przeczyta¢, a Liii nie pozwala. Wyr-
wata Heli list z reki, a Kasia okropnie si¢ rozgnie-
wata. Liii chce mie¢ ten list, a Hela juz go czytata
i teraz Liii jest okropnie zta. Ona przecie bierze
udziat w przedstawieniu gwiazdkowem, a jest strasz-
nie obrazong. Niech nam Pani pomoze, ale predko,
bo jesteSmy bardzo zmartwione ...*“

Henry$ podnosi dwa paluszki w gore i prosi, aby
sie mogt zblizy¢ do katedry i powiedzie¢ ,,jedno sté-
weczko* do uszka panny Zofii.

Panna Zofia pozwala.

— Zawsze myslatem, ze Helenka, to aniot. Ale
dzisiaj to ona spojrzata na mnie takim ztym tonem.
(Ciekawy sposob wyrazenia sie dziecka. Chlopak
nie pomieszat spojrzenia z tonem, ale je potaczyd).
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A teraz widze, ze jest szkaradna. Czy ona moze
jeszcze by¢ piekng, prosze pani?

Podczas wyktadu o ptakach wedrownych, moéwi
mata Lucynka:

— Tej nocy nie mogtam spa¢. Mamy dosta¢ mate
dziecko. A przecie teraz bociany sg w cieptych kra-
jach. Wiec boje sie, ze nie bedziemy mogli dosta¢
naszego dziecka.

Panna Zofia codziennie gra na skrzypcach i dzieci
chetnie sie przystuchujg. Maty Rudek zakochat sie
w Gertrudzie i chciatby takze graé na skrzypcach,
zeby sie popisa¢ przed Gertrudg, bo wtedy i ona
sie w nim zakocha. Wiec zamecza matke, zeby mu
kupita skrzypce.

— Przecie nie umiesz graé! — perswaduje matka.

Rudek nie chce ustapi¢, przekonany o tern, ze
zagra bardzo pieknie.

— Umiem graé, jak ptaki $piewajg ... jak réze ,..
jak chmurki... Ale musze mie¢ skrzypce ...

Wreszcie chtopak dostaje skrzypce i uszczesliwio-
ny przynosi je do szkoty. Pokazuje jak zagra, przy-
ktada smyczek do strun, uSmiecha sie wniebowziety
do Gertrudy...

Niestety, nie potrafit zagraé. Rozpacz jego jest
straszna.

Panna Zofia zarzadzita, by kazde dziecko zaspie-
wato piosenke, jaka sobie dowolnie wybierze. Gdy
przyszta kolej na Wilusia ten zaczyna opowiadaé
bajeczke o Czerwonym kapturku. Przerywajg mu,
przypominaja, ze powinien zaspiewac. Nie zwaza na
to i opowiada dalej. Wreszcie panna Zofia mu tt6-
maczy, ze powinien co$ zaspiewac¢ a nie opowiadac,
skingt gtéwka, ze juz zrozumial, i zaczyna $piewac
na melodye koledy bajeczke o Czerwonym Kkap-
turku.

Marcinek, to w swoim rodzaju oryginat, chce
wszystko zrobi¢ na swoj sposob. Nie jest przekorny,
ani nie udaje, ale fantazya jego jest tak silna, ze
wszystko przybiera formy osobliwe. Razu pewnego
ma zadane wypeti¢ calg kartke zeszytu literg i.

41



Nazajutrz przedklada kartke, na ktdrej widnieje
jedno ogromne i. Panna Zofia przyjmuje to z zupetng
powaga i spokojnie mu ttémaczy, ze jest to roz-
rzutnoscig, wszak mozna na takiej kartce napisac
sto i. Marcinek odbiera kartke, idzie do tawki i od-
wrotng strone kartki wypetnia w przeciggu pot mi-
nuty wezykowatemi liniami zygzakow; majg to by¢
szeregi potaczonych ze sobg i. Kartke te oddaje
nauczycielce.
Panna Zofia nie jeSt tern zachwycona.

— Ja nie umiem innych i pisaé — odpowiada
Marcinek.
— Zostaniesz ze mng w klasie po lekcyi — o0s-

wiadcza panna Zofia. — Pokaze ci, jak nalezy pisa¢
litere i.

A Marcinek patrzy na nig chwile; zaczyna klaskaé
w rece i wola uradowany po przez catg klase:

— Hurra! Wy musicie i$¢ do domu, a mnie bedzie
wolno tutaj zostac!

Panna Zofia opowiedziata mi nastepujgce zdarze-
nie: Miata w klasie niesfornego ucznia. Przy kim
go tu posadzi¢? | oto przyszio jej na mysl, ze sgsie-
dztwo grzecznej, doskonale utozonej dziewczynki,
wplynie bardzo korzystnie na tego matego tobuza.
Dziewczynce byto na imie Matgosia. Siedziata do-
tychczas obok grzecznego ucznia, ale ten wiasnie
wyjechat z rodzicami za granice dla dluzszej ku-
racyi. Wszystko skiadato sie wiec pomyslnie, jak
mniemata. Obok grzeczniutkiej Malgosi zajat miej-
sce niesforny Kostus.

— Nie pojmuje dzisiaj — tak zwierzata sie panna
Zofia w dalszym ciggu — ze w ogodle powzig¢ mo-
gtam mysl podobng; zdawato mi sie, ze znam dzieci,
ze rozumiem dusze dziecka, a nie zauwazytam na-
wet, ile cicha, grzeczna Matgosia cierpi z powoda
tego sasiedztwa. Siedziala cicho, w sobie skulona.
Duze jej'btekitne oczy wpatrywaty sie we mnie
powaznie i z dziwnym smutkiem. Widziatam ten
smutek. ,,0t, oczy Magdusi!“ — pomyslatam i bytam
spokojna. Az jednego dnia wyczytatam w tern spoj-
rzeniu, jakby wyrzut i skarge. Lecz dalej nic z tego
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nie rozumiatam. Zapytatam tylko: ,,Czy chcesz cze-
go$ odemnie, Maltgosiu? Czemu jeste$ dzisiaj taka
powazna?“ Zadnej odpowiedzi. Nawet nie mrug-
neta powiekami, ale jej oczy stajg sie coraz wieksze,
coraz smutniejsze, cieniem jakim$ przestaniajg sie
zrenice. Dopiero w potudnie zauwazytam na moim
stole list, ktory, ktéry tam lezat od dziewigtej. Pismo
nie zdradza, ze kreélita je drobniutka dion, ktéra od
niedawna dopiero nauczyta sie stawiac litery.
Oto tresc¢ listu:

»Kochana Pani! Bardzo chciatabym prosié, zeby
Kostus wrécit na swoje dawne miejsce. On mi do-
kucza. On sie bardzo wierci, a ja mam trdje z pisania
przez niego i on temu winien*) Matgosia.*

VIIl. OSMIOLETNI LITERACI.

Dzieci tej szkoty posiadaja zadziwiajace poczucie
stylu obok niezréwnanej wprost zdolnosci wyraza-
nia tego, co myslg i co czujg bez zadnej obawy i ja-
kiego$ tam konwenansu. Skad to pochodzi? Oto
juz we wstepnej klasie zaprowadzone zostaty t. zw.
dziesieciominutowe zadania, ktére wchodza w skiad
codziennego programu nauki.

Skoro tylko dzieci nauczg sie pisa¢, a dzieje sie
to przy pomocy ,,wesotej gramatyki“, juz w pierw-
szej klasie zadaje sie im jaki$ temat i wéwczas mogg
pisa¢ jak chca, krotko, czy diugo, byle tylko nie
przekroczyty przeznaczonych, na to dziesieciu minut.
Nie wolno takze wtedy dzieciom rozmawiaé miedzy
sobg, ani stawia¢ pytan:

»Jak zaczag¢ to zadanie?*

Nie! Tej troski dzieci tutaj nie znajg. Nauczono je
zdecydowac sie szybko i nie wahac¢ sie w wyborze
pierwszego zdania, ktére maja napisac. W ogole
wolno im wyrazaé sie tak, jak tego pragna. Nie
chwali sie dobrych zadan, ani tez nie gani tych, ktorb

*) Nie podaje w tym liscie btedéw ortograficznych, ktore
w oryginale brzmig oczywiscie zupetnie inaczej. Tém.
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sg Zle zrobione. Bywajg tylko odczytywane na glos,
co znowu stanowi nieprzebrane zrédto uciech.

Swoboda tych dzieci jest tak wielka, ze niczem
nie da sie zmyli¢, nawet przez autorytet nauczyciela.

| tak zdarzylo sie, ze nauczycielka polecita im
napisa¢ coskolwiek o wojnie. Bylo to w czasie,
kiedy gazety zapeiniaty wszystkie szpalty wiado-
mosciami z terendbw wojennych, a kazdej nocy od-
bywaly sie translokacye wojsk, wysytanych dla
strzezenia granic, bo zdawalo sie, ze ojczyzna wcia-
gnieta zostanie w wir wojny.

Siedmioletni i o$mioletni malcy, ustyszawszy
temat, oniemieli w pierwszej chwili; potem poczeli
mrucze¢ niezadowolenie, a juz za chwile w calej
klasie rozlegat sie dziki protest.

— Nie chcemy pisa¢ o wojnie. Wojna jest straszna.
Nie chcemy o tern pisac¢, jak sie ludzi zabija! Prosimy
0 co$ innego!

Nauczycielka dumna byta z tego stanowiska, jakie
malcy zajeli, probowata jednak dla salwowania
powagi, czy nie uda sie jej utrzyma¢ danego raz
zlecenia.

— Mozecie przecie pisa¢ o tern, jak okropng jest
wojna i jak wiele ztego z sobg przynosi.

Lecz dzieciaki upieraty sie prz3swojem.

— Nie! Nie chcemy pisa¢ o wojnie! Nie chcemy!

Jednego dnia odbyta sie dla dzieci z catego za-
ktadu prelekcya miodego inzyniera o sporcie auto-
mobilowym. Prelegent byt autorem kilku broszur
1 zajmowat stanowisko panstwowego inspektora
w tym dziale.

Dzieci mialy nazajutrz w dziesieciominutowem
zadaniu podziekowac prelegentowi. | ot6z okazato
sie, ze dziesiecioletni malcy zainteresowali sie ogro-
mnie tematem, podczas gdy na miodsze 1dzieci nie
wywart odczyt zadnego wrazenia. Zrecznie lawiru-
jac miedzy podzieka a przeproszeniem, prosity inzy-
niera, zeby im kiedy o czem$ innem opowiedzial,
naprzykiad: o skrzynkach do wylegania kurczat.
Albo: dlaczego w Nowym Yorku nie wyprowadza
sie wody na najwyzsze pietra doméw. Jaki$ chiopa-
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czek prosit, aby opowiedziat im co$ o Napoleonie.
Inny znéw zapytywal inzyniera, coby sie stato,
gdyby gwiazda spadta z nieba i trafita miasto
»W samg gtowe*,

Wszystkie miaty to blogie przekonanie, ze: skoro
umie tak pieknie méwi¢ o automobilach, to réwniez
potrafi dobrze moéwi¢ o wszystkiem innem. Ale uja-
whita sie utych dzieci i pewnego rodzaju kurtuazya:
bo kazde uwazato za stosowne dotkng¢ takze kwe-
styi automobilowej; i oto w kazdym liscie znalazto
sie opowiadanie o wypadku automobilowym, tram-
wajowym lub kolejowym.

Te dzieci tak sa wolne od niedorzecznej tresury,
ze wszystko, co mowig, lub o czem pisza, charakte-
ryzuje doskonale indywidualno$¢ kazdego z nich.'

To tez rozwija sie u tych dzieci dosadny, osobisty
styl, ktory raz dobyty, nie zatraci sie juz nigdy.

lluz to ludzi zdolnych i wyksztatconych walczy
przez cale zycie — niestety bezskutecznie — aby
wyrobi¢ sobie styl indywidualny! Pozostajg jednak
niewolnikami konwencyonalnego, banalnego stylu,
ktory im zostat narzucony jeszcze w dziecifistwie
przez bezmysinych nauczycieli.

Oczywiscie i tu zdarzaja sie wypadki, ze dzieci
ulegaja wptywowi dorostych i nasladujg czyj$s sposéb
mowienia lub pisania. Ale to sie natychmiast wy-
czuwa w tej szkole i nauczycielka w powaznej dys-
kusyi zada, lub udziela wyjasnienia wyrazen, ktore
zostaly wykradzione z ksigzki, lub powtérzone za
kims$ z domownikéw. Jesli osmioletnia dziewczynka
pisze w zadaniu o ,,ponurych dniach listopadowych*,
to nauczycielka wie o tern, ze jest to echo czegos, co
nie zostatlo zrozumiane, bo zna to dziecko dobrze.
Mozliwe jednak, ze dziecko uzyto pewnego sposobu
wyrazenia ujete jego dzwiekiem, ale w danym wy-
padku tego rodzaju forma wyrazenia bylaby obja-
wem nieuswiadomionej jeszcze wrazliwosci dziecka
na dzialanie pewnych momentéw artystycznych,
wzglednie pobudliwosci jego fantazyi.

Oto jeden z chiopczykéw, obdarzony bujng, ma-
rzycielskg fantazya, pisze w zadaniu;
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,»Chcialbym zosta¢ poetg i pisa¢ bajki, a nie by¢
inzynierem*.

Nie trudno z tego wnioskowac, ze realizm zycia
jest dlan ciezarem.

W innem znéw zadaniu podaje jako trzy najszcze-
Sliwsze chwile w swojem zyciu, widok pozaru, za-
btagdzenie w lesie i burze. | ot6z wyttdmaczenie tej
duszy zamknietej w sobie, trawionej gorgczkowsg
fantazya:

,.Bedziecie sie bardzo $miali, a przecie ja napra-
wde byltem wtedy bardzo szczesliwy.

Pewnego dnia zabtadziliSmy w lesie. Myslatem,
Ze juz nigdy zen nie wyjdziemy a to sprawiato mi
wielka rados¢. | opowiadatem to p6zniej wszystkim,
ze wtedy bylem bardzo szcze$liwy.

I znowu razu jednego byta wielka burza na morzu,
ktéra wszystkie okrety zatapiala. Zaden okret nie
wazyt sie wyptyngé. Tylko jeden byt na morzu, ale
niedtugo, bo przyszia fala, nakryta go i zniszczyla.
To byt trzeci szcze$liwy dzien*®.

Ten sam chiopaczek pisze na temat:

MOJ NAJLEPSZY PRZYJACIEL.

»-Moim najlepszym przyjacielem jest Harry i na-
prawde go bardzo kocham, cho¢ to tylko pudel. Ma
on czarng siers¢ i ogon niebardzo dtugi. Nigdym sie
jeszcze z nim nie gniewal, bo zawsze jest bardzo
grzeczny. Ma on takze dlugie uszy i dobrze niemi
styszy.

Juz go mam bardzo dtugo, a gdyby umarl, tobym
bardzo ptakat i takzebym umart, tak go lubie i nie
mam zadnych innych przyjaciét-.

Teraz wiemy, ze to natura bardzo czuta, ale odo-
sobniona, brak jej zdolnosci towarzyskich, bedzie do-
piero szczesliwa, gdy dorostszy zamknie sie w Swie-
cie artystycznej fantazyi.

A oto dalsze przykilady wsrdd tysigca wypraco-
wan, ktore wskazujg na to, jak swobodnie, samo-
dzielnie i charakterystycznie potrafig pisa¢ dzieci,
wolne od obawy i przymusu.
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JAKBYM PRAGNAL (ELA) PODROZOWAC.

Chiopczyk pisze: ,,Jezdzitbym tylko parostatkiem,
bo wtedy wiele zobaczy¢é mozna i uzywa sie Swie-
zego, morskiego powietrza. Chciatlbym mie¢ wiasny
jacht, dtugi na 105 m. a szeroki na 50 m. i zeby miat
4 kominy i trzy maszty i aby byt kapitan i 100 maj-
tkéw i sternik i o$miu palaczy i czterech maszyni-
stéw. | aby caty byt opancerzony i miat 42 ctm.
armaty przeciwko piratom, i zeby robit 1000 mil
w kwadransie. Chce odby¢ podréz do Tryestu, do
Poli, do Kairo a potem do kanatu Suezkiego do Cej-
lonu i do Hongkong i Tsingtau®.

Dziewczynka: ,,Najchetniej podrézowatabym pie-
chotg, a na pierwszg podréz wybiore Tyrol. Tam
wyjde na najwyzsza goére, a najpierw narwe sobie
kwiatkéw. Potem coraz wyzej bym sie wspinata az
do oblokdéw i cigglebym $piewata. Potem zesziabym
na doét i posztabym nad morze, zeby ptywaé. A jesz-
cze pobzniej posztabym obejrze¢ wulkan. | wzietabym
z soba notatke i otéwek i zapisywatabym wszystko,
com widziata. Zabratabym sobie dzikie zwierze
i dzikiego ptaka do domu i bym je utaskawita®.

Chiopczyk: ,Jabym chciat jechaé¢ automobilem
i podrézowatbym po catym sSwiecie i troche juz znam
sie na tern, a tylko nie potrafie kierowaé automobi-
lem. Najchetniej zwiedzitbym Rosye ( ale tam trzeba
uwazac, aby nie dosta¢ bombg w gtowe) i inne da-
lekie kraje“.

Dziewczynka: ,,Chciatabym jechaé w ztotej sko-
rupie od jaja, ale musiataby by¢ duza i mocna. 66 bo-
cianow musiatoby jg ciggna¢, z przodu 33 i z tytu 33.
| wzietabym z soba rézdzke zaczarowang, zebym
mogta czarowaé¢ i mie¢ wszystko, cobym tylko
chciata. Bociany musiatyby zna¢ droge i fata¢ na
moje zadanie. Krotko i wezlowato musiatyby robic,
cobym chciata. Gdyby nie chciaty juz ciggnaé, tobym
wyczarowata zaby, zeby sie najadty. A jak bedzie
deszcz, to schowam bociany do skorupy. Wyczaro-
watabym dach i zostawitabym tylko maly otwor.
O, tak! Podrézowac jest pieknie*.
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CZEMBYM CHCIAL (A) ZOSTAC.

Dziewczynka pisze: ,,Chcialabym zostaé: albo
poetka, malarka, albo rzezbiarka, albo profesorka.
Gdybym miata dobry stuch i fadny gtos, to najlepiej
$piewaczka, a jak nie, to albo przyrodniczka, albo
fotografistka. Ale zawsze chce by¢ mamusia i mie¢
dziewczynke i chlopaka, t. j. blizniaczki i jeszcze je-
dnego wiekszego synka o trzy lata.

Chiopiec pisze: ,,Chciatbym zostac lesniczym, albo
prezydentem ministréw. Je$li naczelny wodz dostaje
duzg pensye, to chce nim takze by¢. Ale méj kuzyn
powiada, ze przy wojsku dostaje sie mate gaze. Po-
jade do Wegier i ozenie sie tylKko z mojg narzeczona.
INie chce mie¢ dzieci“.

Dziewczynka pisze: Jesli zostane tern, czem chce
by¢, to woiaiabym zosta¢ baietniczka, albo nauczy-
cieiKg, albo modniarKa. BaletniczKg najchetniej, bo
Zdaje mi sie, ze jestem do tego zreczna. Widziatam
taKie w teatrze i bardzo mi sie podobajg, bo sg $li-
cznie uDrarie i tak tadnie wygladajag i zawsze sg we-
sote i bardzo zgrabne*.

Dziewczynka pisze: ,,Chciatabym najchetniej zo-
sta¢ maiamg. Chciatabym moéwi¢ wielu jezyKami.
Chciaiaoym takze zbiera¢ mineraly i monety i juz
mam Kiika zebranych. Chciatabym takze bardzo duzo
grac. Jesiioym sie uczyta jezyKow, to tylko dlatego,
ze to bardzo wesote. Mama chciatlabym takze byc.
btahsze dzieci, tooym data uczy¢ w domu, a mocniej-
sze w szkole. Jesli zostane malarka, to tylko, zeby
malowac piekne obrazy. Monety zbieratam, bo chce
je zostawi¢ moim dzieciom. Grac¢ chce, bo to jest
piekne. Jak bede mama, to nie bede na dzieci krzy-
czata — a dlaczego, to wiecie*

Chtopiec pisze: ,,Kiedy bylem maty, chciatem zo-
sta¢ cuKiernikiem. A poéznej czytatem o Krzysztofie
Kolumbie i chciatem takze objecha¢ S$wiat, zeby
odkry¢ aeroplan i juz nawet z papieru zrobitem ta-
kiego potwora i tylko przy tern zyczeniu zostato*.
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ROZMOWY PRZEZ TELEFON,

Chfopiec: — Halo! Kto tam?

— Tutaj pan “niegowski.

— Kiedy bedzie snieg? Zréb pan to predko, zeby
mozna byto jecha¢ saneczkami.

— Uczynie to, jak tylko bede wolny. Jutro spadnie
obfity $nieg.

Dziewczynka: Rozmowa telefoniczna Leopolda
Babenberga z Ottonem II.

Leopold; Hallo! Kto tam? Tutaj Leopold Baben-
berg.

Otto Il.: Tutaj Otto. Czego sobie zyczysz?

Leopold: Najjasniejszy panie! Prosze, aby$ mi dat
w lenno Marchie Wschodnig. Czy przypominasz
sobie, jakg przystuge oddatem twojemu ojcu, kiedy
polowat na niedzwiedzie?

Otto: Zaprawde, ze sobie tego nie przypominam.

Leopold: Opowiedziatbym ci te historye, ale jest
bardzo dituga, a rozmowa przez telefon drogo ko-
sztuje. Czy moge do ciebie przyjs¢?

Otto: Ja do ciebie przyjde. Koniec.

Leopold: Koniec.

COBY TO JESZCZE WYNALEZC MOZNA.

Chtopiec: Chciatbym usung¢ parowe maszyny, bo
duzo sadzy i duzo iskier sprawiajg, a wegiel bardzo
drogi. Trzebaby wynalez¢ maszyny hydrauliczne,
ktore sie opala oliwg. Aeroplan zrobitbym o wiele
Izejszym, bo motor bytby z aluminium. A dla po-
znania biegunéw, to mam doskonatg mysl. Wyru-
szytbym z wielka flotg i rozkazatbym z ciezkich
haubic strzela¢ do lodowcow, az sie nie skrusza,
a potem flota moglaby juz przejecha¢. Moznaby
takze stworzy¢ elektryczne stonce, ktéreby swiecito
i kiedyby sie chciato.

Dziewczynka: Chciatabym wynalez¢ taki automat,
zeby tylko pocisngé guzik, a juz sie jest ubrang
i uczesang, umytg i nawet zeby sg starannie wy-

AUdueli«, Badwn» szksta, Vyd. I 49



czyszczone, a nie potrzeba sie trudzi¢ i mozna pod-
czas tego czytaé ksigzke. Toby przecie byto bardzo
dobrze, zeby to juz raz wynaleziono.

LISTY.

Dziewczynka: do szesciomiesiecznej kuzynki.

Kochana Matgosiu!

Jak ci sie powodzi? Czy jeszcze ciggle ptaczesz?
Czy juz dostatas zabki? Czy odkrywasz sie jeszcze
w t6zeczku? Czy masz jeszcze takie cienkie ndézki
i raczki, czy tez utylas troche?

Moja siostra poparzyta sie wczoraj. Gdy sie jg na-
ciera, ptacze bardzo.

Kianiam sie wujaszkowi i cioci, a ciebie catuje.

Twoja Nelly.

Chiopczyk: Kochana, mita, $liczna wiosno!

Prosze nam juz przynies¢ promienie storca
i kwiaty i ptaszki. | prosze wygnac juz raz z naszej
ziemi te stekajgca, starg krolowe zime. A jak Pani
do nas przyjdzie, to niech Pani zostanie z nami jak
najdtuzej i bedzie nam bardzo przyjemnie i wesoto.
A potem przyniesie nam Pani duzo owocoéw, pra-
wda? Wierny Rudi, ktéry Pania kocha.

Dziewczynka: Kochany Rudolfie! Dostojny wia-
dco Austryi!

M06j maz umarl, a potem i moj syn. Nie mam
ochoty panowaé diuzej, ale martwi mnie to bardzo,
kto po mnie panowa¢ bedzie w Tyrolu! Dlugo nad
tern mys$latam i nie znajduje nikogo lepszego od
Ciebie. Tyrol jest piekny. Tyrolczycy sg narodem
dobrym. Tobie oddam Tyrol. A moze pozwolisz, ze
w poblizu Wiednia wybuduje sobie patac.

Oddana Tobie Maigorzata Maultasch.

Wielce szanowna Pani Matgorzato!

Zalobna wie$¢ o zgonie Twojego meza i syna
doszta az tutaj do mnie i wyrazam Ci moje gorgce
wspoiczucie. Rozumiem powody dla ktérych chcesz
ustgpi¢ z tronu. Zreszta, gotow jestem objgé Tyrol
w posiadanie. Prosze tez, aby$ osiedlita sie w Wie-
dniu. Rudoli
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Czesto zdarza sie i tak, ze nie podaje sie dzieciom
zadnego tematu, a tylko moéwi pierwsze stowa.
Naprzykiad: ,,Dzin, dzin!“

A wtedy pisza:

Chiopczyk: Dzin, dzin! Tak zadzwonit dzwonek
okretowy w Aulis. Bo ten okret przeznaczyt Zeus
dla bohateréw greckich, ktérzy mieli zdoby¢ Troje.
Trzeba byto uwiezi¢ Parysa i jego ojca i zniszczy¢
wszystkich Trojaiiczykéw, bo Parys wykradt piekna
Helene, zone kréla Menelausa.

Dziewczynka: Dzin, dzin! Kt6z to dzwoni? Ach,
to dzwoneczki, $niezyczki wiosne nam zwiastujg. Na
tgkach i w ogrodach budzg sie cudne kwiatki,
wszystko sie budzi.

Nie wiem, czy jest kto na Swiecie, zeby nie kochat
$niezyczek i dzwoneczkoéw lesnych, ktére nie sg
prawdziwymi dzwonkami, tylko kwiatkami, ale to
jest tajemnica.

Dziewczynka: Dzin, dzih! Odzywa sie staby gtos
dzwonka przy furtce cmentarza. Ponie$li trumne
metalowg do grobowca; a tam jest ciemno, strasznie
ciemno. Ale Pan Bo6g dobrotliwy posyta aniota,
ktéry zabiera dusze. Umarty nie wie o tern, jak zyt.
Ale trudno jest dosta¢ sie do nieba, tylko dobrzy,
grzeczni tam przychodza.

Zdarza sie i tak, ze dziecko, piszgc zadanie, od-
czuwa ochote wyrazenia czego$, co odbiega zupetnie
od tematu. | tak naprzyktad Herbert ma napisaé:
czemby chciat zostac i juz nakreélit, ze pragnie by¢
astronomem, albo ministrem, gdy najniespodzie-
waniej rzuca pytanie: ,,Kochana Pani! Dlaczego
mnie Tinka nie kocha?“

IX. GODZINA PYTAISI.

Do rozlicznych ulepszen, ktére Ludwika zapro
wadzita w swojej klasie, nalezy tak zwana ,,godzina
pytan“, kiedy dziecko zapytywa¢ moze nauczycielke
0 wszystko, co mu tylko na mysl przyjdzie.
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Pomimo, Ze na kazdej godzinie dozwolone jest
dziecku pytaé¢ o rzeczy, nalezace bezposrednio lub
posrednio do przedmiotu, wyznaczonego na te wia-
$nie lekcye, pozostaje przeciez mndéstwo rzeczy,
ktére ono w zaden sposéb w te godzine lekcyi wtio-
czy¢ nie moze. NiewymoOwione za$ pytania, jakze
dreczg umyst dziecka, a nie zawsze mozna je wyja-
wi¢ gtosno przed kolegami i przyjaciétmi

Wiec pisemnie lub ustnie, w tajemnicy lub otwar-
cie, przedkladajg dzieci pytania swoje pannie Lud-
wice. | trzeba widzie¢ te malenkie karteczki w ko-
pertach, nieraz zamknietych na kilka pieczeci,
a ktore gromadza sie przez caty tydzien na pulpicie
Ludwiki, zeby mie¢ jakie takie w tej sprawie
wyobrazenie.

Odpowiedzi nastepujg publicznie, wobec catej
klasy. O ile za$ zachodzi obawa, ze przytoczone
pytanie zdradzi interpelanta, wtedy Ludwika zmie-
nia nieco tekst pytania, by w ten sposéb salwowac
tajemnice.

Ale ogromna wiekszo$¢ pytan stawiana jest otwar-
cie i nad odpowiedzig rozwijaja sie czesto ozywione
dyskusye; cata klasa dzieli sie na ,,za“ i ,,przeciw*,
sam interpelant schodzi na pian dalszy.

Najmniejsze dzieciaki zapytujg o rzeczy, na ktére
otrzymacby mogty odpowiedz w domu, gdyby ro-
dzice mieli dos¢ czasu i cierpliwosci zaja¢ sie swojem
dzieckiem. Zabawna rzeczg w tern wszystkiem jest
owa tajemniczos¢, jaka ostaniajg swoje pytania,
a to dla nadania im wigkszej wagi.

W dwunastym roku zycia umysty tych dzieci
zajmuja ,kwestye“, ktére tgcza sie z frenelogia,
monizmem, spirytyzmem i telepatya: Jak powstaje
geniusz? Co to jest moralnos$é? Co to sg sny? Jaka
jest réznica miedzy snem a wizyami gorgczki?

P6zniej pytania ich nabierajg charakteru czysto
osobistego. Wowczas nietrudno odgadngé, ze tu
kryja sie wilasne przezycia i wiasne bole. Watpli-
wosci i zale, dlugo ukrywane i dfawione, stajg sie
wymownemi i oto pytania: Jakie sg przyzwoite
sposoby, zeby sie staé komu$ mitym? Dlaczego
czesto kocha sie wiasnie te osoby, ktére o nas wcale
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nie dbaja? Czy moze dorosty cztowiek naby¢ dob-
rego wychowania? Co robié, jesli sie nieszczesliwie
kocha? Dlaczego niektorzy «rodzice majg brzydkie
dzieci, cho¢ sie bardzo kochajag, a rodzice, ktérzy sie
ktoca, majg czesto dzieci tadne i dobre? Dlaczego
mezczyzni sg o wiele lepsi od kobiet? Jak sie od-
zwyczai¢ od rumienienia sie? Czy nalezy zmuszaé
niemuzykalne dzieci do grania? Czy istnieje sposéb,
Zzeby nie dreczy¢ sie rozmaitemi pytaniami? Czy
jest ztym czilowiekiem ten, kto sobie nic nie robi
ze zwierzat? Dlaczego rodzice o najlepszych ksigz-
kach moéwia: ty tego nie rozumiesz?

A juz najcze$ciej powtarza sie pytanie: Dlaczego
ludzie tak bardzo kiamig?

Bo i jakzez moga dzieci, choéby siedmnastoletni,
zrozumieé, ze istnieje polityka fatszu, podwéjna mo-
ralnos¢, niewdzieczno$é, ztamane zaklady przyjazni
i zdradzona mitos¢?

Kiedy miodziez stawia te pytania, dziwny jakis$
smet obleka ich twarze. Ludwika, a takze inne nau-
czycielki, odpowiadajg, nierzadko w cztery oczy —
i smet znika, cho¢by odpowiedz niezupelnie byta
zadowalajaca.

Wypowiedzieli sie i poznali, ze i drudzy tak samo
odczuwaja, ze jest to wspolny bol i w tem wiasnie
przeswiadczeniu lezy wiele ukojenia.

Co jednak jest najpiekniejsze na tej godzinie pytan,
to to, co taczy nauczyciela z dzieémi, a mianowicie,
ze wszystkich ich zaréwno dreczy zycie i ze na
wiele kwestyi niema rozwigzania.

X. ZDOLNOSCI PODZIWIANIA.

W tej szkole uczy sie dziecko pieknej i uszczesli-
wiajgcej sztuki podziwiania. Nie zaniedbuje sie tu
niczego, aby zwrdci¢ uwage na to, co jest wielkiem,
wspaniatem, szczegbélnem.

A z tem wigze sie dar bardzo cenny: umiejetnos¢
podziwiania.

Wysmiewa sie wiejskich Jasiow i Wojtusiow, gdy
przybywszy do wielkiego miasta, dziwig sie wszyst-
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kiemu, co tutaj widza. Nie czujemy tego, ze wiasnie
oni sg widzacymi, a my oSlepli. Bo zuzyte juz
zmysty utracity swoja Swiezg wrazliwos¢; ludzie nie
styszg, nie widzg, nie czuja. | nie majg takze
moznosci podziwiania czegokolwiek z catej duszy.

A gdy stajga wobec wspaniatych piramid, wtedy
obliczajg ich rozmiary. Ukrytej w nich potegi, ta-
jemniczego uroku, ktéry wyczuje dziecko — oni nie
widza. Zycie traci dla nich urok, a neurastenik, ktéry
odbiera sobie zycie, bo mu juz obmierzio, jest ofiarg
modnej dzi$ choroby: oduczyt sie dziwi¢ czemu-
kolwiek.

W radosnej szkole nie zada sie od dzieci, aby sie
czemu$ dziwity, ale daje sie im do tego sposobnosc
i dziwi sie razem z niemi.

Ciepto stoneczne, czy barwa kwiatu lub jego za-
pach, czy wiasne uczucia, wszystko to staje sie
czem$ wiecej, niz powszechnie zaobserwowanemi
»~rzeczami*.

Oto, jakie zadania na ten temat piszg czternasto-
letnie dziewczynki tej szkoty:

Marta: ,,Oburzam sie zawsze na ludzi, dla ktorych
wszystko jest czeni$ zupelnie zrozumiatlem. Ja za$
dziwie sie wszystkiemu, na co patrze i co odczuwam.
Gdy wychodze na przechadzke i jest wtedy po-
godny, piekny dzien, dziwie sie i ciesze sie tern;
a potem nie moge poja¢, ze to ja jestem, ktora ko-
rzysta z tego wszystkiego. | dziwie sie ze oto zdzbto
trawy jest takie Swieze i zielone, ze ptaki tak cudnie
Spiewaja, a liscie drzew szumig tajemniczo. Skad to
pochodzi i dlaczego to tak jest? Najbardziej podzi-
wiam gwiazdami wyiskrzone niebo, gdy pomysle,
ze te Swiecace punkciki sg jednak takie duze i wiek-
sze jeszcze, niz kula ziemska. A czemu sie juz naj-
wiecej dziwie, to temu, ze ludzie na tej ziemi zyjgcy
wsérod tylu cudéw, zamiast kochaé sie i pomagaé
sobie wzajemnie, oszukujg sie nawzajem i zwalczaja.
| gdybym ja mogta stworzy¢ nowy Swiat, to wy-
rzucitabym z niego wyrazy: zawis¢, zemsta, wojna,
zazdro$¢. Czesto takze dziwie sie samej sobie: ze
jestem na $wiecie, ze chodze do szkoty, ze moge
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mysle¢ i czu¢. Dziwie sie wszystkiemu i tak mi sie
zdaje, ze trzeba tylko zaczg¢, a nie przestanie sie
cztowiek dziwié.”

Jadwiga: ,,Im miodsza sie jest, tern wiecej rzeczy
wydaje sie nam dziwnemi. Powoli jednak przyzwy-
czajamy sie niestety do wszystkiego. Na szczeScie,
wiem, ze jest jeszcze mnéstwo takich rzeczy, ktérym
dziwi¢ sie moge. Nadewszystko za$ dziwi mnie
gtupota ludzka. Dlaczego prowadzg wojne? Przecie
zycie i tak jest krétkie; czy wolno je skraca¢ w spo-
sob tak lekkomysliny? Dziwie sie, dlaczego istnieje
klasowo$¢ miedzy ludzmi; dlaczego ludzie obma-
wiaja jedni drugich? | poco ciggle zmieniajg mody
sukien i kapeluszy i tarice? Ach, przecie tyle jeszcze
jest rzeczy, ktorym dziwi¢ sie¢ mozna!*

Gerda: ,Dziwie sie temu, ze ludzie przez te
ubiegte wieki odkryli tyle rzeczy przedtem niezba-
danych; ale uwazam to za brzydka ciekawo$c¢, ze
tak szperajg w tajemnicach Swiata i gnhiewa mnie
to, ze im sie wszystko udato. Wczoraj styszatam,
Ze poszukuja sposobu stwarzania ludzi zapomoca
chemicznych potaczen. Myslg tez nad tern, jak uczy-
ni¢ zycie wiecznem. A gdyby im sie to udato, kto
wie, czy nie szukaliby za Srodkami, azeby umrzec.”

Agnieszka: ,,Dziwie sie temu, ze ludzie tyle pienie-
dzy wydajg na pomnik poety, ale juz po jego $mierci;
przecie bytoby znacznie lepiej, gdyby za te sume
sprawili mu jaka$ rado$é za zycia. Niestety, samem
zdziwieniem $wiata nie poprawie.*

Tym dzieciom ich wyksztalcenie nie zaszkodzi.
Nie przestang z gtebokim podziwem patrzeé¢ na wy-
sokag gore dlatego, ze poznaty jej formacye geolo-
giczne.

Xl. CZESC DLA BOHATEROW.

Radosna szkota posiada swoj specyalny kalendarz;
oznaczone w nim sg daty urodzin lub $mierci sta-
wnych ludzi. W odnosne dni po$wieca sie pewne
godziny ich pamieci. A czyni sie to w szczeg6lny
sposaéb.
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I tak np. Dzien urodzin Beethowena rozpoczyna
sie od$piewaniem ,,Hymnu do radosci* z IX Symfonii.
Pamieci Bjornsona oddaje sie hold przez odczytanie
ktoregos z jego pieknych listbw. Na ,,dzien Dicken-
sa“ wybiera sie jako wspélng lekture dziecinna
scene z jego utwordw. Pamie¢ Michata Aniota czci
sie w ten sposéb, ze sie dzieciom pokazuje jego freski,
a jeden z ucznidw deklamuje przytem odpowiednie
utwory poetyckie. Z jakaz znéw wdziecznoscia
i w jakiemze podnieceniu stuchajg dzieci opowia-
dania co dla ludzkosci uczynili Rontgen i Edison,
Epitafium z grobowca Franklina odczytujg z nie-
mniejszem wzruszeniem, jak pochwate Waszyngtona.
| tak nastepuje dalej caty szereg bohaterow.

Dzieci entuzyazmujg sie gorecej, anizeli ludzie
dojrzali; trzeba im podsungé przedmiot godny entu-
zyazmu, bo inaczej fatszywych sobie wybiorg bo-
goéw. Nie zapomng tez one nigdy tych wielkich
nazwisk, skoro wigze sie z tern nazwiskiem wspom-
nienie mitej i pieknej uroczystosci, czy tez jakiego$
nadzwyczajnego epizodu.

Ludziom wielkim, ktérzy zyli lub poniesli $mier¢
dla dobra ludzkosci, oddajemy tylko to, co im sie
nalezy, gdy wychowujemy miodziez w czci i mitosci
dla nich. Dzieciom za$ ofiaruje sie najwspanialszy
upominek: oto w okresie ich najwyzszej wrazliwosci
wprowadza sie je w towarzystwo wielkich ludzi,
a wséréd tego wiasnie ,,dobrego* towarzystwa od-
najda kiedy$ najlepszych przyjaciét, ktdérzy im nie
dadzg upas¢ na duchu i osamotniec.

| jeszcze jedno: dzieje wysitkdw ducha ludzkiego
sg rownoczes$nie dziejami glupoty ludzkiej, ztosli-
wosci, zadlepienia i braku zrozumienia. Dzieci gte-
boko odczuwaja wszelkg krzywde. JesSli zatem
wczas dowiedzg sie, ze ci wielcy za to, ze dazyli
do tego, co piekne i stuszne, gingli na krzyzu, Ilub
stosie, woéwczas obudzi sie w nich cheé zwalczania
wszelkiej krzywdy w odniesieniu do wspoéiczesnych.

Bo wszystko trzeba uczyni¢, azeby ludzkos$¢ nie
wstrzymywata w rozwoju i nie zabijata swoich
dobroczyhcéw. Szkota specyalnie powinna tego
przestrzega¢ wszelkimi $rodkami.
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XIl. GODZINA SPIEWU.

Nie bez goryczy i zalu przypominam sobie owe
godziny $piewu w szkole, z czaséw mojej miodosci.
Jakze mi obmierzty dlatego, ze nie umiatam ,,czysto
$piewacé”“. Na dwadziescia uczennic w Kklasie, za-
ledwie kilka spiewato jako tako ,,czysto“. Czy byty
muzykalne, nie wiem, dos¢, ze te Spiewaty a my
reszta milczalySmy albo wtérowaty tylko cichutko.
Jesli niekiedy przez zapomnienie odwazytysmy sie
zmiesza¢ nasze gtosy z ich gtosami, wowczas tajata
nas nauczycielka w sposéb tak przykry, ze zdawato
sie nam, iz nie mie¢ tadnego glosu jest tak samo
upokarzajgcem, jak by¢... uboga.

Nawet podczas wycieczek szkolnych, kiedy serca
przepetnione byty radoscig i kiedy to z duszy calej
pragnety$smy dac upust tej radosci w piosence, nawet
wowczas musiatySmy milcze¢, $Spiewaty tylko te,
ktére mialy ,tagodny gtos“. | dopiero wieczorem,
podczas powrotu z wycieczki, gdy zmeczone a jed-
nak tak bardzo zachwycone, pedzitySmy na wielu
wozach a drzewa przydrozne usuwaty sie przed
nami w giebokich uktonach pozegnalnych, gdy
zmierzch wieczorny coraz gestszym welonem otulat
ziemie a nad naszemi gtowami zapalaty si¢ gwiazdy,
gdy droga zaczynata si¢ nam wtedy dtuzy¢ w nie-
skonczonos$¢ niepomne juz panszczyzny szkolne;j,
zaczetySmy Spiewacé wszystkie réwnoczes$nie.

Byty to szczesliwe chwile. Chiéd wieczorny
owiewat nas i z pol i tgk szty upajajace zapachy.
SiedziatySmy tak bardzo ciasno jedna przy drugiej,
ze gniottySmy sie wzajem. Znuzone poisenne
opieratySmy glowy o porecze wozéw a twarze
nasze wychylaty sie, ni to kielichy drobnych kwia-
téw, ktore senne przymykajg sie z wieczora. Syl-
wety drzew przydroznych ciemniaty coraz bardziej,
a gwiazdy stawaty sie jasniejsze. Spiewaty$Smy.
A byty to wytacznie piesni ludowe, raczej popularne
piosenki, wyspiewywane przez stuzgce. Spiewatys-
my z pewnos$cig falszywie i bezwatpienia bardzo
brzydko, ale nam brzmiato to nieskoriczenie miekko
i tagodnie, byta to nasza wielka, Swieta radosc¢.
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Powtarzalo sie to kazdej wiosny; raz Jeden tylko,
wsérod  dhlugiego roku szkolnego, S$piewatysmy
wszystkie razem. Dlaczego nie czesSciej? Nikt sie
0 to nie troszczyt.

»Przestuchiwano“ nas, gdy wypowiadalysmy
wyuczone na pamie¢ wiersze, ale nie znatysmy do
nich melodyi. Recytowaly$my najpiekniejszga poe-
zye, jak martwa paplanine i zapominatySmy je na-
tychmiast.

Te, ktore woéwczas ze mng razem do szkoty
uczeszczaty, majg dzisiaj wiasne ogniska domowe,
a wiele z nich ma i dzieci. Zadna $piewac nie umie.
Rados¢ z piosenki — jaka spoczywa w kazdej duszy
dzieciecej zdtawiono w zarodku, gdy zmuszono je
wstydzi¢ sie wilasnego glosu. Pdzniej niejedno-
krotnie moze uczuwaty potrzebe wyrazenia radosci
lub skargi w piesni, ale — wspomnienia dziecifnstwa
zbyt silnie dziatajg...

Styszatam i czytatam o godzinach $piewu w szkole
Ludwiki i poprositam, by mi pozwolita przypatrzeé
sie takiej godzinie. A ona rozémiafa sie serdecznie:

— Uczynisz to na wilasng twoja odpowiedzialnosg.
Obawiam sie bowiem, czy nie... popekajg ci be-
benki w uszach ...

Gdy przysztySmy owego dnia do szkoty, pano-
wata tam wrzawa, ktérg trudno opisa¢. Uczennice
z klasy Ludwiki chciaty Spiewa¢, lecz ze to bylo
przed egzaminem, wyrzucono je z sasiedztwa innych
klas, aby nie przeszkadzaty.

Nalezato tu co$ poradzic. Na ulicy $piewac nie
mozna, dziedzinca odpowiedniego ani terasy nie
byto; wybrac sie z wycieczkg za miasto nie byto
czasu, bo egzamin ,na karku“. Wreszcie znalazta
sie klasa szeScioletnich, lezaca miedzy salg gim-
nastyczng a salg sléjdu, malefAstwa musialy sie
przenie$¢ na pietro. Klasa ta, w ktorej zwykle sie-
dziato dwadziescioro dzieci szescioletnich byta sta-
nowczo za mata dla czterdziestu dorastajgcych $Spie-
waczek, wiec musiaty sie rozmiesci¢ gdzie ktdra
mogta: jedne na parapecie okien i na stopniach
58



dookota katedry, inne znéw, jak na kozle, siedziaty
na oparciach krzesetek.

Weszta Ludwika. Jej ponsowy szal owiewa
czarng sukienke; w ramionach ma przesliczny
wazon roz biatych i czerwonych. W kolorach jest
to hotd, ztozony mojej ojczyznie. Ludwika zresztg
nigdy nie wchodzi do klasy bez kwiatow. To spra-
wia, ze jej lekcya staje sie uroczystg. Zadna tez
Zz nauczycielek nie dostaje tyle kwiatow, co Lud-
wika. Zdawatoby sie, ze caty Bozy rok ma imie-
niny. Uczniowie i uczennice zasypuja ja formalnie
kwiatami. Wprawdzie zabrania im tego lecz kto
widziat te blaski w jej oczach na widok kwiatéw,
nie moze bra¢ seryo takiego zakazu.

Zanim Ludwika weszta do klasy, brzeczato tu,
jak w petnym ulu. Ledwo sie ukazata, naraz Scichty
wszystkie glosy. Twarze wszystkich okrywa
usmiech radosnego oczekiwania, zdawacby sie
mogto, ze otrzymaty wilasnie... zaproszenie na
pierwszy bal.

Zaczyna sie narada, jaka pieSnig zacza¢ te go-
dzine. Wreszcie wybor pada na wesolg piosenke,
opiewajgca rozkosze wycieczek. Przy fortepianie
siedzi dwunastoletni geniusz, ktéry Ludwika ocalita
przed mekami artystycznych tournee ,,cudownego
dziecka“. Zabrzmiata piesn i ...

Doprawdy, dziwitam sie, ze nie zarysowaly sie
sciany. Miato sie wrazenie, ze to nie z czterdziestu,
ale z czterystu silnych, mtodych gardzieli wydoby-
wajg sie te grzmiace tony. To byt Spiew tryumfu-
jacej miodosci, ktéra pokonata smutek zycia.

A te glosy! Ach, tak! Jedne byty wecale, mite inne
nieco zachrypte. Jednakze nikt tu nie zwazat na to,
jak nie zwaza sie na dzwiek pojedynczych fat, gdy
huczy cate morze.

Oto las ludzki; korong swych gatezi dosiega nieba
a szum lisci jednoczy sie w potezny hymmi pochwal-
ny i dziekczynny. To uczucie silnej, radosnej zbioro-
wosci, jaka sie tu widzi, zachwyca i zniewala.
A wszystkie Spiewaja tak wyraznie, ze ani jedna
zgtoska sie nie zatraca. Spiewakdéw niema tu. Tekst
ma kazda w duszy. Jesli piesn ma dwadziescia
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wierszy, to wiersz dwudziesty pamieta sie réwnie
dobrze. Jak pierwszy.

Piesn nastepowata po piesni. Opiewano miiosc,
to zndw wiosng, to znow tesknote matki za zmartem
dziecieciem. Spiewano piesni na czes¢ iata i na cze$¢
zimy. Potem nastgpita pauza. Aby nie traci¢ czasu,
Ludwika odczytuje na gtos przesliczne opowiadanie
Selmy Lagerlof; ,,Go$¢ w Boze Narodzenie*, gdzie
mowa jest o biednym chiopcu, ktéry grajac i Spie-
wajac wedruje od podwodrza do podworza. Dzieci
stuchajg z zapartym tchem; w oczach majg blaski
gwiazd.

Na nowo zabrzmiata piesn: to dtugie, krwig ocie-
kajace ballady Zéwe’go. Zapas piesni wydaje mi sie
niewyczerpanym. Zapytatam, jak mogg to wszystko
zachowaé w pamiegci?

— Alez niema nic tatwiejszego — odpowiadajg
zdziwione nieco mojem pytaniem.

Kazda piosenke odSpiewuje najpierw Ludwika.
Nastepnie spisuje sie tekst piosenki, odczytuje w do-
mu kilka razy, a potem juz razem z melodya utrwala
sie w pamieci. Kazda piosenke przyjmujg jako po-
darek i przechowuja, jakby skarb najdrozszy, kto-
rego ani czas, ani zmiana losu nie zniszczy. Roz-
prészone pézniej po Swiecie, zachowujg zawsze te
piosnki i zanucg je kiedy$ w godzinach samotnosci
i smutku; i wtedy odezwie sie¢ w nich wspomnienie
szczesliwych czaséw szkolnych, a z nimi razem i tej
mitosci, z jakg ogarniaty wowczas wszechswiat caty
i obudzi sie gorgca, promienna wiara w ludzi.

Na zakoriczenie pianistka zagrata starego walca
i cala ta gromadka poruszyta sie w takt muzyki.
Zapominaty o ciasnej przestrzeni, ktéra zamienita sie
w ich wyobrazni w sale balowa, gdzie wszystko
btyszczy od ztotych Swiatet i bieli szat. Tak tanczy
miodziez...

W drodze do domu, zapytatam Ludwiki, jak to sie
dzieje, ze w szkole, gdzie tak bardzo dbajg o pod-
niesienie kulturalnego i prawdziwie estetycznego
poziomu u uczniéw i uczennic, pielegnuje sie tego
rodzaju Spiew bez wyboru glosu, z pogwalceniem
najprymitywniejszych zasad muzykalnosci.
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A na to odpowledziata mi Ltldwlica:

— Muzykalno$¢ naszego miasta ma juz od dawien
dawna ustalong stawe. Tembardziej wiec bylam
zdziwiona tern, ze czy to na wycieczkach, czy to
podczas uroczystosci szkolnych, dzieci nie potrafity
ani jednej piosenki zaspiewaé chérem. Sprowadzi-
fam wiec najlepszych nauczycieli $piewu do mojej
szkoty, aby podnies¢ zainteresowanie dla tego przed-
miotu. Ale to nic nie pomogto. Dopiero znacznie
pozniej zrozumiatam w czem tkwi przyczyna tego.
Spiew artystyczny nie nalezy do szkoly, bo nie
moze wchodzi¢ w rachube, gdzie chodzi o szerokie
masy. Nauka $piewu, oparta na teoretycznych for-
mutkach zabija don ochote. Czy dzisiaj Spiewaja
tak ludzie przy kazdej okazyi, jak to bywato daw-
niej? Co najwyzej, nuci sie jakiego modnego walca,
gdy sie jest w nadzwyczaj wesotym nastroju.
A w tak zwanem lepszem towarzystwie S$piewaé
Smie tylko kto$, obdarzony gtosem juz wyksztal-
conym artystycznie. A u takiego artyzm zdiawit
czesto przyrodzony temperament i czystg ekspresye
uczucia. A przecie dla dziecka jest Spiew czems$
koniecznem i prawie ze do zycia potrzebnem; jest
to jego najsSwietsze nietykalne prawo. W S$piewie
wytadowuje dziecko 6w nadmiar uczué, na ktérych
wyrazenie samo stowo mu nie wystarcza. Wiec
odwazytam sie zaprowadzi¢ godziny wolnego $pie-
wu, bez wszelkich pretensyi co do stuchu i wyboru
gtoséw. Zgromadzitam dzieci i $piewatysSmy razem,
jak $piewaja przyjaciele. Poczatkowo brzmiato to
brzydko i krzykliwie, ale powoli zgodzitysmy sie.
Spiewalysmy, nie stosujac do Spiewu zadnej kry-
tyki; powoli stuch sam przez sie przywykat do har-
monii, wrazliwo$¢ stuchowa ksztatcita sie stopnio-
wo i oto bezwiednie naginac sie zaczat glos fatszy-
wy, by utrzymaé sie w takcie i w tonie z gtosami
tych, ktére spiewaty bez zarzutu. Nauka kierowata
tylko wspdlna rados¢. Spiewatam z dzieémi najpierw
popularne piosenki ludowe, potem ballady; wsréd
tego rozwijaty sie glosy podobnie jak rozkwita
kwiat, ktéry dtugo stat ukryty w cieniu, a teraz do
stohca otwiera swe Kielichy. Mnie osobiscie najbar -
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dziej wzrusza widok dziecka, ktére cho¢ nie ma ani
gtosu, ani stuchu, jednakze z serdeczncm jakiems$
oddaniem sie $piewa razem z innemi dzieémi. Spie-
wamy, bo nam to daje rados¢, szczescie a przytem
uczg sie dzieci poznawa¢ naszych kompozytorow
znacznie lepiej, niz na sali koncertowej. | drzysie-
gamy to sobie wskrzesi¢ wsrdéd ludzi cze$¢ dla
piesni, by ja umitowali tak, jak jg mitowali nasi
ojcowie.

Dla mnie jako nauczycielki i wychowawczyni
majg te godziny $piewu nieoceniong warto$¢. Zwro-
cone ku mnie w czasie $piewu twarze sg jak ot-
warte ksiegi, w ktérych odczytuje dusze kazdego
dziecka. Dziecko w chwili, gdy $piewa porywa
jaka$ magiczna rados¢, ktéra mu kaze o wszystkiem
zapomnie¢ i ujawni¢ swe wiasciwosci indywidualne,
jak nigdy. Jakiez tu mozna przeprowadza¢ badania
ps~xhologiczne, studyujac wyraz poszczegélnych
twarzy podczas Spiewu!

Gieboka prawda tkwi w starem zdaniu: Zatracit
zycie wieczne, kto nie umitowal muzyki i Spiewu
i nie ¢wiczy sie w nich czesto.

Z radosnym btyskiem w oczach opowiada Lud-
wika przy jakiej to okazyi jej lekcye S$piewu ob-
chodzity najwiekszy swoj tryumf.

W piekny dzien czerwcowy, zaraz po wschodzie
stofca, wybrata sie ze stupiecdziesiecioma uczen-
nicami i o$mioma nauczycielkami na wycieczke
w gory. Podczas jazdy kolejg pogoda byta wspa-
niata; zaledwie jednak dotarty do skraju lasu, gdy
zerwata sie wielka burza. Dzlewczgtka mialy na
sobie lekkie, przewaznie biate sukienki i ptocienne
potbuciki; dookoto za$ nigdzie nie byto zadnego
schroniska. A tu najpierw deszcz lunat jak z cebra,
zaczelty migota¢ oSlepiajace btyskawice i huczeé
ogtuszajagce grzmoty; potem sypnat grad, bijac
w twarze. Dzieci, ktére w pierwszej chwili przy-
jety burze jako wielka przygode, poczety sie teraz
bardzo niepokoi€.

Wtem Ludwika data hasto do zanucenia piosenki
i jakby r6zdzka czarodziejskg odegnany, natych-
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miast znikngt strach z oblicza dzieci. Mtodsze
i starsze, wszystkie $piewa¢ zaczely razem i tak
wsérdod Spiewu posuwano sie naprzod, szukajac
schronienia, az wreszcie po dwugodzinnym marszu
dotarty do schroniska, przemokte do nitki.

W schronisku jako tako osuszono sukienki 1posi-
lono sie nieco. Wiezione biizko dziesie¢ godzin
w ciasnej izbie, podczas gdy na dworze wcigz
jeszcze szalata burza, dzieci te nie stracity przeciez
humoru. Spiewaly, deklamowaly, improwizujac
przytem rozmaite przedstawienia baletowe, kaba-
retowe, teatralne, nawet cyrkowe, ale .ciggle wra-
cano do $piewu. Bawity sie doskonale, a ten zaso6b
dobrego humoru wystarczyt i na droge powTOtng
w strone dworca, cho¢ przebywac¢ ja byto trzeba
wséréd ciemnoséci i brodzac w wodzie lub btocie po
kostki. Wtedy starsze dziewczatka przenosity
mtodsze przez bajury, dzwigajac, jak mogty. Deszcz
padat jeszcze ciggle, a dookota zalegaty nieprzenik-
nione wprost ciemnosci. Posuwanb sie po prostu po
omacku naprzoéd.

Ale od chwili opuszczenia schroniska az do sa-
mego dworca kolei dzieci $piewaty jediie piesn za
druga. Ani na chwile nie milkngt $piew, cho¢ zda-
rzyto sie, ze sie ktéras potkneta, albo zaplgtata sie
we wtosy o nizkie gatezie drzew.

O poéinocy wrdcitySmy do miasta. Gdy pociag
stangt na dworcu, do wagondéw cisneli sie rodzice,
spodziewajgc sie zasta¢ dzieci w najgorszym stanie
depresyi, a moze nawet chore. Tymczasem, przy-
witat stroskanych rodzicéw choralny S$Spiew tak

szczery i wesoty, jakby ta gromadka wracata
z najbardziej udatej wycieczki.
Ta rados$¢ i to zadowolenie dzieci — to tryumf

onych wolnych lekcyi $piewu.

XIH1. NA STARA NUTE...

jeszcze przed po6t wiekiem uwazato sie za gtéwne
przedmioty na pensyach zenskich: religie i robotki
reczne.
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Reforma szkolna zaprowadzita w Rfertmka
znaczne zmiany. Ameryka naprzyktad nie zna wcale
nauki reiigii Jako przedmiotu szkolnego, a robot
recznych w szkotach publicznych od lat dwudziestu
nie uczono wcale. Dopiero w ostatnich czasach
bardzo niesmiato i tylko gdzieniegdzie wprowadza¢é
tam zaczsaiajg te przedmioty jako nadobowigzkowe.

Czy uwcizacie to naprawde za jaki$ postep, ze nie
zmusza sie. juz dziewczat do wyrabiania pornczoch,
szydetkowania, wyszywania na kanwie lub hafto-
wania w szkole?

Lekarze twierdza, ze te roboty reczne psujg wzrok
iprzyczyniajg sie w znacznej mierze do skrzywienia
kregostupa. Zapewne, ze tak byto dawniej, gdy
haftowato sie misterne rob6tki lub dziergato catymi
dniami, a co gorsza wieczorami przy $wiecach tojo-
wych, matych lampkach naftowych lub nieokrytem
Swietle gazowem. Byty to nadzwyczajnie kunszto-
wne i misterne robotki owe hafty i koronki, ktére
dzi$ oglagda¢ mozemy tylko przez lupe. | prawdg to
jest, ze dawnymi czasy czes$ciej spotka¢ byto mozna
kobiety z zaczerwienionemi powiekami, albo i takie,
ktore w miodym jeszcze stosunkowo wieku zmu-
szone byty uzywaé okularéw.

Kazda praca nadmierna i wykonywana wsréd wa-
runkéw niekorzystnych, moze zaszkodzi¢ zdrowiu.
NMVe ulega watpliwosci, ze na punkcie ,robétek re-
cznych* panowata wsréd kobiet przesadna, niema-
dra gorliwos$¢. Wydaje nam sie to dzisiaj Smieszne,
gdy styszymy, ze jaka$ pani miesigce cate spedzata
po kilka godzin dziennie nad krosienkami, zeby wy-
haftowac tyle a tyle metrow haftu, ktéory miat potem
zdobi¢... halke krynoliny. Nie przeszkadza to je-
dnak, ze z zachwytem spogladamy na misterna taka
robotke, ktéra dostata sie nam w spusciznie po
prababce.

Smiem tez twierdzié¢ na podstawie mej znajomosci
kobiet, ze jest to poprostu nieszczesSciem dzisiejszej
kobiety, ze odebrano jej robétki reczne, ktére tak do-
brze wypetniaty nudne godziny codziennego jej zyr
wota.
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| jeszcze jedno. Kobiety wszystkich czaséw, a dzi-
siejsza kobieta réwniez, pragnie by¢ tadnie ubrana
i przystrojona. Czemuz ubozszag odwodzi¢ od tego
przyrodzonego upodobania? Niechze i teraz haftuje,
szyje, dzierga i szydetkuje, aby w danym razie i ona
roztoczy¢ mogta dookota siebie 6w urok, jakiego
pragnie.

Obowigzkowy kurs szycia i krawieczyzny, ktory
przejs¢ musi ,dobrze wychowana“ panienka dzi-
siejszej rodziny mieszczansKiej, wydaje mi sie w tym
wypadku zupetnie chybiony. Natomiast duzo bardzo
zrobiéby tu potrafita szkota. Mate dziewczatka mo-
gtyby, ot, bawiac sie, rysowaé wzory sukienek dla
lalki, przykrawaé i szy¢ je z bibutki, a potem podtug
tych samych wzorow idla siebie. Starsze juz niechby
oswajaty sie z maszyng do szycia. Naturalnie nie
wszystkie dzieci dojdg w tern do doskonatosci i nie
wszystkie okazujg specyalne do tego zdolnosci. Ale
ostatecznie nie uwalnia sie przecie od lekcyi rachun-
kéw dzieci, nie majacych zdolnosci do matematyKki.

Nasze prababcie same szyty swoje suknie i bieli-
zne do wyprawy i same je ozdabialy. A te byty tak
trwate, ze przezyty swe wtascicielki. Niezamozne
kobiety dzisiejszych czas6w nie umiejg szy¢ i zmu-
szone sg do kupowania niegustownych, brzydkich
sukien i obskurnych kapeluszy. | optacajg te arty-
kuty stosunkowo o wiele drozej, anizeli bogate panie,
ktére przynajmniej otrzymujg co$ za swoje pienigdze.

Obo uboga dziewczyna przypatruje sie czesto nie
bez zalu, a nawet nie bez zawisci roztozonej w wy-
stawie sklepowej ozdobnie wykonczonej bieliznie.
A kiedy opanuje ja silna ochota posiadania takich
rzeczy, kupuje zaledwie imitacye imitacyi, a po pier-
wszem juz praniu spostrzega, jak bardzo sie oszu-
kata. Wszak za te same pienigdze mogta byta dostaé
bardzo dobry materyat, a gdyby umiata sama spo-
rzgdzaé takie drobiazgi, mogtaby sobie uszy¢ i ubrac
suknie lub bielizne swag i trwale i elegancko.

Powiecie moze, ze ta dziewczyna nie ma czasu.
To mi nie przemawia do przekonania. Wszak ro-
bétki reczne majg te wtasciwos¢, ze doskonale wy-
petni¢ niemi mozna czas wolny od pracy, cho¢by to
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byta tylko chwilka i ze przerwac je mozna, kiedy sie
tylko chce.

Takie oddawanie sie rob6tkom i sporzadzanie sobie
witasnemi sitami garderoby ma jeszcze i te dobrg
stroneg, ze wytwarza owg swobodng towarzyskos$é
wséréd dziewczat. Bo oto odbywajg nad projektem
i dzietem wspoélne narady; wszak jedna dobrze pré-
buje, druga ma dobry gust, tamta wyrobione oko,
inna znéw umie dobrze przykroi¢ i jeszcze inna do-
brze upiaé.

Suknie, sporzadzane wprost przez osoby, ktore je
same potem majg nosi¢, noszg na sobie ceche jakiej$
indywidualnosci i majg dobry krdj, gdyz dana osoba
zna ostatecznie linie swego ciata, w kazdym razie
0 wiele lepiej, niz jakas podrzedna krawczyni.

Radosci matki, ktéra ubiera dziecko swe w ubranko
witasnego wyrobu — niema potrzeby opisywac¢. Jest
to ta dawna, szczera uciecha, jakg czuta, gdy ongi$
szyta sukienki dla swych lalek, tylko podnioSlejsza
lspotegowana.

Sg jeszcze inne, wazniejsze powody, dla ktérych
przemawiam za powrotem robdtek recznych. Ko-
bieta, juz z przyrodzenia swego, obdarzona jest wy-
bujatg, czesto nieposkromiona fantazyg. Czy tak
wiele dowodzi¢ o tern trzeba, jak w pewnych chwi-
lach zycia kobieta czuje si¢ po prostu nieszczes$liwag,
nie mogac opanowac tej jakiej§ marzycielskiej te-
sknoty, ktéra, by¢ moze, jest nawet ,niezdrowg*!
W dawnych czasach kobiety zahaftowywaty razem
z przedzg i swe teskne marzenia, a wséréd turkotu
cichego kotowrotka uspokajato sie powoli niespokoj-
nie bijgce serce. A przecie kobiety nowszych czaséow
sg jeszcze bardziej nerwowe od tamtych, a sagdze, ze
najlepszym tutaj srodkiem uspakajajgcym, a przytem
nie znieczulajagcym bytaby... jaka$ robdtka reczna,
ktorgby wykonaé mogta bez zbytniego utrudzenia.
Ze tak jest istotnie, przytoczy¢ moge jako przyktad,
ze wiele zakladdéw leczniczych dla nerwowo cho-
rych kobiet, postuguje sie wtasnie niemi jako najwa-
zniejszym, uspakajajgcym S$rodkiem.

Nalezatoby zatem koniecznie przywro6ci¢ w szko-
tach nalezny szacunek i wuznanie dla robdtek
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recznych, ale pod jednym warunkiem: niechze wy-
konuja robotki takie, ktore stuzg ku ozdobie zycia,
a sg pozyteczne i zarazem estetyczne. Precz wyklu-
czy¢ nalezy owe nieskofnczone nigdy pofnczochy;
owe ptdétna ze wzorami szycia, owe kanwy réwniez
»Ze wzorkami“, owe ... wzorki szydetkowych robot.
Kazda robdtka powinna by¢ celowa i... piekna.

Ale dziewcze nalezy juz wcze$nie zaprawia¢ do
robotek, jesli ma sie diugo cieszy¢ tern ukojeniem,
jakie z nich sptywa ws$réd zyciowych burz. 1 jak
przy kazdej pracy, tak i tu musi sie w niem budzi¢
zados$¢ ze skoficzonego dzieta.

Kto potrafi poped dziecka do zabaw wyzyskaé dla
wprawienia go do pracy — ten przysparza dziecku
najwiekszy pozytek i sprawia zarazem najwiekszg
rados¢. | dlatego tez nie nalezy zajmowac dziecka
niczem nieuzytecznem.

Jezeli twierdze, ze dziecko winno tworzy¢ tylko
rzeczy uzyteczne, to nie rozumiem przez to tylko
rzeczy uzytkowych, ale w ogéle wszystko, co przy-
czynic¢ sie moze do ozdoby zycia. Tylko, ze to w'szy-
stko, co mtode rece majg tworzy¢ z entuzyazmem
i niestabngcg energiag — musi miec¢ i dusze.

A oto wtasnie w ostatnich dziesigtkach tat ze-
sztego stulecia obnizyt sie znacznie artystyczny po-
ziom robotek recznych. ArtysSci wprost z pogarda
patrzyli na hafty, odmawiajac im zupeinie swych
ustug artystycznych. Obecnie widaé zndéw zmiane
ku lepszemu. Juz pojawiajg sie tu i é6wdzie artysci,
ktorzy posSwiecajg sie komponowaniu wzorow do
robot kobiecych i zestawiajag kolory dla nich, a nawet
tworzg nowe.

W zrok dziecka moze sie zatem ksztatci¢ obecnie
na robotach recznych, jak jego zmyst estetyczny ro-
zwija sie przez oglgdanie arcydziet sztuki. Przeta-
dowane haftami mieszkanie, gdzie wszystkie meble
obtozone sg pstrokatemi poduszkami i bezdusznemi
pokryciami — przejmujg wprost wstretem. Ale inaj-
drozsze meble, projektowane i wykonane chocby
przez pierwszorzednych artystow, nie odbiorg mie-
szkaniu cechy jakiej$ dziwnej pustki, jak dtugo brak
w niem tego indywidualnego pigtna, ukrytego w wy-
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(worach rgk pani lub mieszkanki domu. Najpiekniej-
szy dom, jaki kiedykolwiek widziatam, byt dworek,
o'.oczony matym ogrédkiem, pod Hamburgiem. Petny
byt robo6tek recznych, ale jakiego rodzaju! Mtoda
t>:ini tego domu, obdarzona niezaprzeczenie wysokim
Sinakiem artystycznym, sama dobierata kazda ma-
terye, kazdy kolor i wzér. | oto wsérdéd najciezszej
zimy dziatatlo to wnetrze, jak misterny jasny ogréd
jaoonski. Nie dziwitam sie tez wcale, gdy mnie maz
zapewnial, ze cieszy sie zawsze, gdy moze juz wro-
ci»> do swego domu, po zajeciach codziennych.

Tak byto u ludzi zamoznych. Ale uboga kobieta,
0 ‘e odnosi sie do tego z zamitowaniem, moze 0sig-
gna¢ wspaniate wprost efekty. Znam pewng staru-
szke, ktora z materyi starych znoszonych ubran
meza sporzadzata roboty, ktére na kazdej wystawie
wzbudzaty zastuzony podziw. Ze szmatek aksamitu,
jedwabiu lub sukna wycinata bez poprzedniego ryso-
wania wzoru osobliwe smoki, cudne kwiaty i na-
dzwyczajne arabeski, i przyszywata to na tto szare
kolorowemi nitkami wetnianemi i r6znymi $ciegami,
jakie sama sobie wynajdywata.

Natura kobiety wymaga ciggtego zajecia sie czems.
Kobiela nie potrafi siedzie¢ — jak mezczyzna — go-
dzinami pograzona w myslach. A gdy robdtki reczne
wyszty z mody — siegneta po papierosy, by przy-
gtuszy¢ tub podnieci¢ nerwy. Ale upragnionej rbwno-
wagi duchowej nie odzyskuje.

Robétki reczne wydajg mi sie dla kobiet tak ko-
niecznemi, jak np. digitalis dla chorego serca.

XIV. SZCZESCIE, JAKIE DAJE PRACA.

Dziwnie wytrzymatym jest cztowiek. Ilez to razy
styszy sie o ludziach, ktérzy catymi tygodniami
btgkaja sie po morzu, za jedyne pozywienie majac
gar$¢ sucharow. Albo wezmy gornika, ktory nigdy
stohca nie widzi; czy tez wygnancow sybirskich,
ktérzy wystawieni sg na okrutne tortury, a przeciez
je wszystkie wytrzymujg. Wreszcie, czy mato mamy
takich ludzi, ktéorym los nie oszczedzit zadnej bole-
§ci, a oni przeciez nie zw atpili...
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Lecz sg i tutaj granice: taK zupetnie bez pozy-
wienia niktby zy¢ nie mogt, a z nadmiernego bolu
fizycznego mozna straci¢ przytomnos$¢é. Wygnaniec
czy aresztant oszaleje, jesSli meczarnie jego nie
ustanag, jeSii dtugiej samotnosci czy tesknoty nie osto-
dzi praca.

Cztowiek zy¢ nie moze bez pracy i bez towarzy-
stwa drugich ludzi; ale cho¢ tej starej prawdy nikt
nie zaprzeczy, to jednak jakze mato uwzgledniajg ja
rodzice i wychowacy w stosunku do dzieci!

Jezeli zamkniemy dziecko w najwspanialszym
parku, to cho¢ je otoczymy najkunsztowniejszemi
zabawkami — juz w krétkim czasie, z uczuciem
rozpaczy, ktérg zna tylko wiezien, szuka¢ bedzie
wyjscia.

A gdy ten sam eksperyment powtérzymy z 20
dzie¢mi i zostawimy je same, by bawity sie od rana
do nocy, to beda sie niezawodnie radowaty, beda
dokazywaty co niemiara; ich wynalazczos$¢ jest
przeciez ogromna. A jednak przyjdzie taka chwila,
kiedy po prostu nie bedg wiedziaty, co dalej maja
z sobg poczgé. Przypusémy, ze wowczas wejdzie
miedzy nie kto$ starszy i obejmie kierownictwo za-
bawy. Wtedy potoczy sie ona dalej, ale i to takze nie
znudzi.

Sprobujcie atoli da¢ dzieciom do wykonania jakg$
prace, ktorej uzyteczno$é¢ pojmujg, a ktéra wymaga
zarbwno natezenia sit fizycznych, jak i skupionej
uwagi; — jeSli przytem bedzie to robota urozmai-
cona, wtedy po nocach nawet spa¢ nie beda mogty,
wcigz o tej swojej pracy myslac i niecierpliwie wy-
czekujgc powrotu do niej po przerwie; zdolno$é wy-
konywania jakiej$ pracy podlega u dziecka zupetnie
innym prawom, niz to dzieje sie u oséb dorostych;
bezwatpienia jednak stosunkowo bywa zawsze wie-
ksza, bo dziecko dysponuje nieuzytemi jeszcze sitami,
a przytem posiada ruchliwos$¢, jakiej dorosty czto-
wiek mie¢ nie moze.

Dla dziecka nie istnieje przecigzenie pracg, dowo-
dzi tego dobra szkota.

Jesli damy dziecku do reki ksigzke i kazemy mu,
aby nauczyto sie dwadziescia stronic na pamie¢,
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wowczas, jesli nie posiadio sztuki pracowania, opusci
gltowe i bezradne patrze¢ bedzie w ksigzke, az mu
litery zaczna skaka¢ przed zmeczonemi oczami;
ogarnie rozpacz, jakby mu kazano wypi¢ cate morze.
Albo bezmysS$inie odczytywaé bedzie po wielekroé
razy stronice po stronicy, albo zacznie mechanicznie
bebni¢ na pamieé stowo za stowem.

Jesli atoli dziecko traktowac¢ potrafi tego rodzaju
zadanie jako gos$ciniec diugi, ktéry ma przeby¢,
gdzie jednak odlegtosci oznaczone sa kamieniami
kilometrowymi, a przy kazdym takim kamieniu stoi
taweczka, ocieniona drzewem owocowem, wtedy
razno biegnie od tawki do tawki, od jednego drzewa
owocowego do drugiego, nie mys$lac wecale o tern
znacznem oddaleniu od 20. kilometra.

Moze zechce kto$ zarzuci¢ tutaj, ze tego rodzaju
imaginacya bywa szkodliwg, bo nalezy dziecko juz
wczes$nie wprawiaé¢ do spoglagdania prawdzie w oczy.
Wszak na diugim goscincu zycia brak zwykle cie-
nistych drzew przy kazdym kamieniu milowym. Ja
jednak twierdze, ze one i tam stojg. Tylko nie nalezy
ich mija¢, nie zwracajac na nie uwagi; nie dopuscic,
by usychaty te drzewa niepielegnowane, a co gorsza,
wycina¢ je na opat.

Sity zyciowe dziecka, to ... wodospad Niagary.
Zniszczenie 'tego wspaniatego widowiska przyrody
na to, aby catg site wodospadu uzy¢ na pedzenie mo-
toré6w fabrycznych, bytoby oczywiscie zbrodnig
karygodna. Cenng jest ta sita, to prawda, lecz nawet
zauwazy( sie to nie da, gdy pewng jej cze$S¢ zuzyje
sie dla celow praktycznych.

Nigdy nie powinno sie uzywaé¢ dziecka do pracy,
jak konia do zaprzegu, ktérego sie batem pogania.
Dziecku musi sie zostawi¢ czas, aby zaprzyjaznito
sie z kwiatami, z ptakami, ze stohcem. Dzien kazdy
jakze jest u dziecka diugi! Znajda w nim czas na
sny i marzenia dzieciece, na zabawe i wytadowanie
energii; znajdzie sie takze czas na powazng prace.

Jest mndéstwo sposobéw ulzenia dziecku w pracy:
mys$l, ze w nastepstwie wykona prace inna, ktéra mu
jest mitg; nadzieja przyjemnosci, jak $lizgawka,
odwiedziny kolegow, dobra ksigzka, a wreszcie we-
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wnetrzne zadowolenie z dokonanego jakiego$ dzieia,
co oczywiscie kiedy$ zamieni¢ si® moze w istotng
rados$¢ z samej pracy.

Nawet najnudniejsza i na pozor przykra robota,
moze mie¢ swoj urok; zalezy tylko, jak na nig zapa-
trywac sie bedziemy.

Dziecko, ktdére ma dobre sktonnosci, niezmiernie
lubi pomagac starszym w pracy. Te ochote nalezy
w dziecku podtrzymywac i popieraé. Dwuletnia dzie-
wczynka drepta¢ bedzie za mamusig i ociera¢ kurze
z krzesetek, poprawiaé¢ poduszki na kanapie, prze-
nosi¢ krzesetko z jednego pokoju do drugiego, a czuje
sie wtedy ogromnie szcze$liwa, bo ma zajecie, sty-
szy pochwate, bo zdaje sie jej, ze jest komu$ potrze-
bng. Jakze szczesSliwym jest piecioletni synus, gdy
go posla po znaczki pocztowe, albo gdy podaje tatu-
siowi kapelusz i laske.

Nie znam piekniejszego widoku nad ten, kiedy
dzieciaki wedle sit wyreczajg mamusie w gospodar-
skich czynnos$ciach, gdy mamusia jest niezdrowa,
albo gdy nie ma stuzgcej. Wspétzawodnictwo mozna
w tym wypadku nazwaé¢ wysoce szlachetnem.

Dla pracy dziecka powinno sie mie¢ zrozumienie;
nie nalezy jej lekcewazy¢, jakoby byta zabawka bez
znaczenia, ani tez przykiada¢ don miare surowej
krytyki.

U moich znajomych zachorowata stuzgca. Pani
domu, mioda, watta osbébka, zalita sie przed kims$
w obecnosci swoich dzieci na cigzar pracy, ktéry
spadt na jej barki. Czteroletnia jej céreczka i piecio-
letni synu$ postanowili dopornédz mamusi. Po obie-
dzie matka wyszta za sprawunkami. Naczynie
z obiadu stato w kuchni niemyte. Malenistwa zabraty
sie do mycia talerzy i gariuow, oczywiscie zimng
woda. WKkrétce cata kuchnia byta zalana, a dzieci
same tak przemokty, ze ubrania ich ociekaty wodga;
talerze poustawialy na podtodze, zeby obeschty,

iapadat juz zmierzch. Dzieci uszcze$liwione przy-
~kucnety w kaciku, za kuchennym piecem, czekajac
powrotu mamusi i ciekawe bardzo, co tez powie do

tej niespodzianki.
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Nareszcie matka wrocita. Nie znalaztszy dzieci
w pokojach, zaczeta na nie wotaé, ale nikt sie nie
odzywat: wszakze miata by¢ niespodzianka. Zanie-
pokojona wbhiega do kuchni, wywraca sie na rozsta-
wionych talerzach, wszystko konczy sie na krzyku
i lzach.

Jesli matemu juz dziecku — obojetne, czy nalezy
ono do klasy uprzywilejowanej, czy tez jest ubogie
— pozwolimy, aby okazalo sie uzytecznem, woéw-
czas odczuje prace w dobrej szkole tak, jak prace
odczuwac nalezy: jako btogostawiehnstwo.

Dzieci naszej epoki nie znajg warto$ci minuty.
W szkoie Ludwiki pokazuje sie im, ile zrobi¢ moga
w dziesigciu minutach, kazgc im za ten czas napisac
zadanie. Najedng godzine przypada sze$¢ rozmaitych
czynnosci, aby zrozumieé mogty, jaka jest rozcig-
gtosé czasu. Daje sie takze dzieciom wazka, diuga
wstawke do wyszywania z poleceniem, aby codzien-
nie pracowaly przy tern nie diuzej jak dziesie¢ mi-
nut. Gdy zmiarkujg potem, ze robota tak wykony-
wana mimo to roénie predko, zaczynajg sie zastana-
wiaé, w czem tkwi tego przyczyna.

Podczas wycieczki wykonuje sie taki np. ekspery-
ment: Dzieci spokojnie majag odpoczywaé w trawie
przez 10 minut. Nastepnie przez 10 minut pozwala
sie im biega¢; przez dalszych 10 minut majag stac
spokojnie i ... nudzi¢ sie. R6znica w odczuwaniu diu-
gosci tego czasu z pewnoscig nie ujdzie ich uwadze.

A oto inny eksperyment:

Lato. Susza. Starsi majg dosy¢ do roboty i brak
im czasu do zajecia sie ogrodem i sadem. Drzewa
stoja wyschte ze smutnie opuszczonemi gateziami.
| wtedy poleca sie dzieciom jako zadanie dziesiecio-
minutowe, zeby podlewaly codziennie po pie¢ drzew.
W przeciggu dwoch tygodni drzewa I$nig Swiezg zie-
lenig, a dzieci promieniejag z zadowolenia i dumy.
Odtad juz na zawsze zy¢ bedzie w tych dzieciach
przeswiadczenie o wdziecznosci ziemi, za posSwie-
conych jej 10 minut.

Dwunastoletnia dziewczynka Zle czyta; a w tej
szkole zwraca sie wiekszg uwage na tadne, gtos$ne
czytanie, niz na gre na fortepianie. Wiec zastana-
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wiajg sie, Jak zaradzi¢ temu ziemu. Trudno$¢ lefy
w tem gtéwnie, ze nikt w domu nie chce stucha¢, jak
dziecko na gtos odczytuje, cwiczagc. Wtedy Ludwika
wpada na pewien pomyst i powiada do dziewczynki:
»Wiesz co? Codziennie podczas tego, jak kucharka
wasza myje naczynie, czytaj jej na gtos coskolwiek
z gazety przez 10 minut®.

A oto rezultat: Kucharka odczuwa to jako wielki
honor i cieszy sie zresztg mitem towarzystwem,
a przytem dowiaduje sie wielu ciekawych rzeczy;
dziewczynka zadaje sobie Demostenesowskiego
trudu, zeby opanowaé brzek talerzy, skupi¢ uwage
zajetej myciem kucharki i wreszcie, by obce wyrazy
tak wymawiac, aby je ta zrozumieé¢ mogta. W krotce
juz staje sie z niej tak doskonata lektorka, ze ojciec
prosi jg, zeby mu na gtos czytata gazete. Czyni to,
ale nie bez... honoraryura.

XV. PRZECZULONE DZIECI.

Mate dziecko widziato raz, jak z zywej ryby ze-
skrobywano tuski i ta ryba drzata i wita sie w re-
kach kucharki. Woéwczas miatlo ono uczucie, ze ta
ryba krzyczataby z boiu, ale nie mogta. Od tego
czasu, nie chce jadac¢ ryb, ktére przedtem lubiato; co
wiecej, wychodzi z pokoju, gdy kto$ je rybe.

Dziecko ukarano, aby nie byto przeczulone, ale to
nic nie pomogto. W wigilie Bozego Narodzenia po-
dajg tradycyjnego karpia. Ta okoliczno$¢ psuje dzie-
wczynce uroczysty nastréj catego wieczoru. Kiedy
rodzina siedzi przy stole, ona musi wyj$sé¢ z pokoju,
bo inaczej na pewnoby zemdlata. Gdy dorosta, pro-
bowano przezwyciezy¢ ten wstret i razu jednego
podano jej faszerowana rybe pod pozorem, ze to co
innego. Skutek byt taki, ze dostata gwattownych
wymiotow’, ze w catym organizmie wystgpity
objawy silnego zatrucia. A przeciez byta to osoba
zdrowa, wecale nie rozkapryszona i w dziecihstwie
przeszta tez bardzo racyonalne wychowanie. Tylko
na punkcie ryb miata wtasnie takie ,niewyttuma-
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czone* uprzedzenie, ze tu nie pomagata ani silna
wola, ani rozum, ani uczucie wstydu.

Na pytanie, coby sie byto stato, gdyby jg przy-
muszono jadac¢ ryby, odpowiedziata: ,,Sadze, zebym
zwaryowata“.

i rzecz szczegdlna .przy tego rodzaju wypadkach,
ze dziataja one wprost zarazliwie. Mtodszy brat,
ktéry podczas owego wypadku miat zaledwie dwa
lata, przejagt te animozye swej siostry .i cho¢ byt
chwackim mitodziencem, nie mogt 'rzezwyciezyé
przerazenia na widok... ryby.

Potega suggestyi jest istotnie szczegdlna*).

Maty chtopczyk sankowat sie i upadt tak nieszcze-
Sliwie, ze o sztachety przecigt sobie jezyk. Przy-
zwyczajony bez tzy znosi¢ cierpliwie najwiekszy
bol i t\m rajeni takze nie ptakat; zaprowadzono go
do lekarza, ten bez narkozy zszywat mu rozciety
jezyk. Chtopiec zemdlat. Wroé6ciwszy do przytom-
nosci, nawet nie jeknat. Nie pozwalata mu na to jego
zacietos¢.

Ale od owego dnia, nawet w wiele lat p6zniej, cofat
sie ze wstretem, widzgac kieliszek czerwonego wina,
barszcz, czerwone jabtko lub migso. Widok krwi
przypiawiat go o mdtosci.

Mnoéstwo dzieci czuje jakg$ instynktowag obawe
przed niektéremi zwierzetami, a zwtaszcza przed
poszczegOlnymi owadami, ptazami czy gadami. Cze-
sto winne sa temu bezmys$ine matki, gtupie nianki
i bony. Nie zmuszajac dzieci, aby sie przypatrywaty
tym stworzeniom, albo sie niemi bawity, nalezy je
przecie ostroznie z niemi oswajac¢ i pouczat, ze nie
powinny sie ich obawiaé, ani tez czu¢ do nich
wstretu.

Bardzo dobrze dziata w tym wypadku przyktad;
jesli kto$ taki, kogo dziecko kocha i ktéremu ufa,
zblizy sie do takiego stworzenia i bawi sie¢ niem, to
moze to podziata¢ na dziecko dodatnio. Je$li atoli

*) Poréwnaj: Potega suggestyi przez dr. J. D. Wyd. ,,Kul-
tura i Sztuka**, Lwow.
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dziecko zadng miarg nie moze przezwyciezy¢
wstretu, trzeba to zostawi¢ czasowi i przypadkowi.

Mata dziewczynka bata sie pajgkéw. Codziennie
po modlitwie wieczornej prosi ,,Bozie, by nie do-
puscita, zeby pajak w nocy po niej tazit.“ Pewnego
razu jednak nagle w ciggu modlitwy budzi sie w niej
zwatpienie w wszechpotege boskag i obawa, ze pajgk
moégtby podejs¢ Bozie; wiec predko dodaje: ,,Pajgk
nie powinien ani tazi¢ po mnie, ani skaka¢, ani cho-
dzié¢, ani na mnie spasc¢!“ | wtedy dopiero zasypia
spokojnie i z tern btogiem przeSwiadczeniem, ze juz
jest dobrze strzezona.

Dwie dziewczynki baty sie ogromnie karaluchéw.
Bawity raz latem u krewnych na wsi, gdzie w po-
kojach byto wiele tych owaddéw. Idac jednego wie-
czora spaé, zobaczyty w swoim pokoiku karalucha.
Mtodsza siostrzyczka zaczeta ptakac¢ i bata sie po-
tozy¢ do t6zka. Starsza, aby jej okazaé, ze sie nie
boi, wzieta prézne pudetko od zapatek, wsuneta don
karalucha i zasungwszy wieczko, wyrzucita go ra-
zem z pudetkiem za okno. Uspokojone potozytly sie
do t6zka, ale nie mogty jako$ zasngé. Wreszie star-
sza przyznaje sie, ze gnebi jg troska, ,,czy tez kara-
luch nie byt zonaty, moze miat dzieci i teraz te mate
sg gtodne, bo same nie dadzg sobie rady.“ Dziew-
czynki postanowity uwolni¢ karalucha z wiezienia.
Cichutko otworzyty okno, wyszukaty za oknerrg
w trawie pudetko, a wréciwszy do pokoju, potozyty
je na ziemi i otworzyty. Teraz karaluch mogt sobie
po6js¢, gdzieby tylko zechciat. Dzieci miaty przy-
tem to btogostawione przekonanie, ze karaluchy uz-
najg ich dobry postepek i zostawiag je w spokoju.

Pewna rozpieszczona dziewczynka bata sie po-
zostawac¢ w ciemnosciach. Nie byta takze przyzwy-
czajona wychodzi¢ sama na ulice. | oto zdarzyta sie
jej rzecz wprost $mieszna: dzien w dzieh musiat ja
ojciec odprowadza¢ do szkoty i przychodzi¢ znowu
po nig.
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Kiedy jednego razu ojciec pozegnatl jg przed bu-
dynkiem szkolnym i odszed}, zauwazyta, ze brama
jest zamknieta; byt to dzien wolny od nauki, o czem
zupetnie zapomniata. Chwile stata przed brama
bezradna, potem strapiona usiadta pod bramg i za-
czeta ptakaé. Jaka$ pani, przechodzac, zapytata
0 powodd tych tez. Odpowiedziata, ze ojciec odszedt,
szkota zamknieta, a ona boi sie czeka¢ tu sama do
potudnia, az ojciec wrdci po nia, by ja zabra¢ z po-
wrotem do domu.

Litujagc sie nad pieknem dzieckiem, pani o$wiad-
czyta gotowos$¢ odprowadzenie jej do domu, sgdzac
przytem, ze mieszka gdzie$S w odlegtej dzielnicy.

Jakiez atoli byto jej zdziwienie, gdy dziewczynka
zawotata:

— O, moge pani pokaza¢ droge; to bardzo blizko!
Zaraz za tg alejg parku.

| wzieta panig za reke i pokazata jej droge do
domu.

W jaki$ czas potem rodzina tej dziewczynki wyje-
chata do letniska. Mieszkali w samotnej willi, do
ktorej prowadzita ze wsi diuga ulica, dookata skaty,
a rzadko tylko oswietlona nocg latarniami. We wsi
tej zyli murzyni, a murzynéw dziewczynka bata sie
tak samo, jak ciemnosci. Jednego wieczora matka
przyjmowata liczniejszych gosci i polecita jej, zeby
dopilnowata stuzby przy przyrzadzeniu i podawaniu
potraw do stotu. Jedna z ustugujacych nie znata
krajowego jezyka, a druga byta najeta wytgcznie
na ten wieczor.

Przez pomytke nie przystano zamdéwionych lodéw.
Dziewczynka niepokoita sie tern coraz bardziej
w miare, jak zblizatl sie czas podania lodéw na stot,
a tu zadnej stuzacej nie mozna byto wysta¢ po nie.
1 oto stato sie co$ niespodziewanego:

Nie uprzedziwszy o tern matki, wybiegta dziew-
czynka z willi. Nie zwazata, ze to juz p6Zzny wiecz6r
i popedzita do cukierni. Sama, cho¢ byta szczupta
i watta, dzwigata wiaderko z lodami. Wro6cita do
domu w samg pore, kiedy nalezato poda¢ lody i za-
siadta przy stole. Matka zauwazyta niezwykty blask
W jej oczach, jak réwniez i to, ze oddech jej jest
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przyspieszony. Dopiero po odeisciu gos$¢! opowie-
dziata matce, jak sig¢ rzecz miata.

— Jakto? | mogtas przezwyciezy¢ obawe przed
ciemnoscig i murzynami? — zapytata matka wzru-
szona.

— Ciagle o tem myslatam, jakby sie mamusia
zmartwita, gdyby lody na czas nie przyszty — odpo-
wiedziata dziewczynka, rumieniac sie z radosci.

Dusza dziecka skonstruowana jest niezwykle sub-
telnie. Nalezatoby, zauwazywszy w postepowaniu
dziecka co$ takiego, czego wytidmaczyé sobie nie
mozna, zachowaé sie woéwczas z pewng rezerwa.
Wszystko u dziecka ma swoje uzasadnienie, nie-
kiedy i écisle logiczne powody. A wtasnie najmniej
zrozumienia okazujg rodzice 1 wychowawcy dla
uczuciowosci dziecka; to tez nic tatwiejszego, jak
zadrasng¢ przez to jego uczucie. llez to dzieci zo-
stato zrazonych w swych uczuciach na cate dalsze
zycie, bo zdarzyto sie, ze kiedy przyszty do matki
iz pieszczota, ta, zajeta czem innem, ztajata je:
~Wstydz sie! Jeste$ juz za duzy na to, zebym sie
z tobg piescital“ | dziecko zaczyna sie tego wsty-
dzi¢ i zasklepia sie w sobie.

Nigdy nie jest sie zanadto rozrzutnym w okazy-
waniu dziecku mitosci i przywigzania. Nadmiar na-
wet pieszczot jest dla nich tak samo potrzebny, jak
nadmiar stodyczy. Niektérzy rodzice rozmysinie
nie pieszczg swoich dzieci, a to z obawy, zeby sie
nie staty slamazarnemi. Jest to bardzo smutny biad.
Zycie znajdzie juz swoje sposoby, aby je zahartowac,
a im wiekszy zaséb czutosci i tagodnosci wyniesie
dziecko z domu rodzicielskiego lub ze szkoty, tem
lepszym i pogodniejszym wyda mu sie $Swiat; o ilez
tatwiej przytem dzwiga¢ bedzie ciezar smutnych
dni, ktére go z pewnosécig nie ming. Istniejg cate
generacye, ktérym, rzec mozna, obcag jest kazda
pieszczota; ale to odrazu wyczyta¢ mozna z twarzy
dzieci, ktore naleza do takich pokolen.

A owa dziewczynka, ktéra w odpowiedzi na py-
tanie: ,Jaka jest twoja najwieksza troska?“ — na-
pisata: ,Nikt mnie juz wiecej nie bierze na kolana
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i nie piesci. . Z pewnoscig nie byla jeszcze tg naj-
bardziej skrzywdzong: zachowata szczerg swobode
wyrazenia swoich uczu€.

Pierwsze, najsubtelniejsze, wszystko ogarniajgce
uczucie mitosci u dziecka, obrazajg i zabijajg nie-
witasciwe powiastki i bajki. Cho¢ pisane przez pi-
sarzy utalentowanych, mogg jednak w tym kierunku
by¢ zte. Stuch i dusza dziecka sg wrazliwsze na
kazde gwattowne szarpniecie, anizeli... Stradiva-
rus.

Kazda powiastka, ktéra opowiadamy dziecku,
moze by¢ dla niego korzystng lub szkodliwg: po-
wieksza wiedze dziecka i albo daje mu wtasciwe lub
niewtasciwe pojecie o moralnosci.

Gdyby dzieciom nie opowiadano bajek, w ktérych
jest mowa o znecaniu sie nad zwierzetami, nie
istniataby ws$réd dzieci taka pasya do dreczenia
zwierzat. MOwi sie, ze dzieci sg juz z natury ich
dreczycielami. Ale to nieprawda. Dziecko tylko
z nieSwiadomosci wyrywa motylowi skrzydita, tak
samo, jakby obrywato ptatki rézy. Wine w tym
wypadku ponosza starsi, ktérzy patrzyli na to spo-
kojnie, jak dziecko niszczy kwiaty.

Nalezy troszczy¢ sie o to, aby dziecko przyswoito
sobie nalezyte wyobrazenie o wszystkiem, co zyje
i co nalezy do zycia organicznego. Wtedy odczuje
rados$¢ z przeSwiadczenia o wtasnem istnieniu, a do-
tykac¢ sie bedzie kazdej rzeczy ostroznie i z mitoscig.

Dziecko rozréznia w najwyzszym stopniu to, co
jest smutne, od tego, co jest wesote. Lecz nie zawsze
potrafiag doros$li odgadnaé, co wydaje sie dziecku
wesotem, a co smutnem. Zdarza sie, ze dzieci pro-
szg, aby im opowiedzie¢ wtasnie ,smutng“ bajke,
ktéra ich wzrusza az do tez i chciatyby jej ciggle
a ciggle stuchact.

Trudno z poczatku w tern sie zoryentowac; przy-
puszcza sie, ze dziecko pomieniato pojecia; dopiero
z czasem dochodzi sie do przeswiadczenia, ze pod
okres$leniem ,smutnej“ bajki nalezy rozumie¢ co$
takiego, co wywotuje niepokdj u dziecka.
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S§mier¢ jest dla dzieci czem$ takiem, czego zrozu-
mie¢ nie moga. Mozna im opowiedzie¢ o $mierci
tak, ze bedg drzaty z przerazenia, ale mozna i tak
moéwié, aby jg uwazaly za co$ ponetnego. 1 tak to,
ze zmarte dziecko lezy w zimnej, mokrej i ciemnej
mogile, wydaje sie im brzydkie; ale, ze dziecko do-
staje piekne, biate skrzydta i moze, jak motyl, bujaé
w powietrzu i lecie¢ az do samego storica, a nocg
odwiedza¢ ztote gwiazdy na niebie, to przecie jest
cudowne.

Historye o ,,Jasiu i Matgosi“, ktdra przecie konczy
sie dobrze i dorostym nie moze sie wyda¢ wcale
tragiczng, dzieci zaliczajg do bardzo smutnych.
Spalenie czarownicy wywotuje u nich przykre uczu-
cie. Nie cierpig wprawdzie tej czarownicy i praw-
dopodobnie nie wspéiczuja z nig wcale; to jednak,
ze poddana zostaje meczarniom, wydaje im sie
okrutnem i cho¢ sobie z tego nawet nie umiejg jasno
zda¢ sprawy, nazywaja te bajke ,,smutng“.

Szwedzka piosenka dziecinna powiada: ,,To mnie
najwiecej i z catego serca cieszy, ze pietnastu kraw -
cow wazy zaledwie jeden funt.“ Mata Marylka nie
chciata spiewac¢ tej piosenki; pogodzita sie z nig
dopiero wtedy, gdy jej pozwolono na zmiane tekstu:
.10 mnie martwi z catego serca...” i t. d.

Nad tern powinni sie zastanowi¢ wychowawcy
i literaci, piszacy dla dzieci. Nic tatwiejszego, jak
spaczy¢ u dzieci pojecia w tym Kkierunku, ktére
zwtaszcza w poczagtkach przedstawiaja dla nich naj-
wyzszg warto$s¢ moralng. Jesli okazemy powolnos$¢
dla naturalnych wymagan dzieciecego umystu, za-
nim ten ulegt spaczeniu przez narzucone przez star-
szych pojecia, to sie okaze, ze jest co$ naprawde
boskiego w tern poczuciu, dobra, czystosci i piekna
u dziecka.

W ciggu niewielu lat piekne dzieto natury zostaje
zniszczone. Mate, niewinne dzieci ptawia sie wprost
w lekturze krwawych historyi, chtong chciwie
ksigzki o wojnach, o szpiegostwie, wiezieniach i wy-
prawach rozbéjniczych i o uprawianym na nich
handlu pojmanymi jeAcami, jako niewolnikami.
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Te basnie i opowiesci, ktdre obecnie przykrawuja
jako lekture dla dzieci, dlugo wedrowaty przedtem
po Swiecie jako umoralniajgce ksigzki dla ludéw
nieoswieconych i dzikich i bezsprzecznie wywieraty
tu wplyw dodatni; lecz dzi$ nie nadajg sie one
absolutnie do tych celéow, jakie sie im wyznacza,
a w dzieciach budzg tylko brutalne instynkty.

Bardzo rzadko spotyka sie jednostki, ktéreby
popeinity jakie$ okrucienstwo ze zto$liwosci, a na-
wet watpie, czy wogo6le takie jednostki istniejg.
W takim wypadku mozna to przyjag¢ za pewnik, ze
w wychowaniu ich zaszta jaka$ niewyttémaczona
omytka, albo ze jest to reakcya przeczulonego serca,
ktére msci sie w ten sposdb za doznane w dzie-
cinstwie krzywdy.

Wychowanie nie jest wszechmocnem. Wycho-
wanie, je$li cuda dziata, to niestety rzadziej w do-
datnich, pozytywnych wynikach na polu ksztatcenia
duszy dzieciecej, niz w ujemnych kierunkach nisz-
czenia waloréw wartosciowych.

Przytocze tutaj dwa klasyczne przyktady, do
czego doprowadzi¢ moze niedotestwo albo opie-
szato$¢ rodzicow: Pewna dziewczynka uwazana
byta przez otoczenie za gtuchoniema. Gdy jg wresz-
cie oddano do zaktadu dla gtuchoniemych, okazato
sie, ze jest zupeinie normalng. Zapomniano jg tylko
nauczy¢... mowic.

Wyglada to Ha przesade, ale jest niestety smutng
prawda.

Ojciec, zubozaty arystokrata, namietnie oddawat
sie grze w karty. Matka, niepozorna, wiecznie za-
hukana istota, czynita nadzwyczajne wprost wysitki,
zeby jako tako utrzymac¢ tad w domu. Dzieci, do-
roste, poszty juz w Swiat, gdy przybyta jeszcze
dziewczynka. A wtasnie wtedy ojciec przegrat
znaczniejszg sume i nie mogt tego dtugu karcianego
sptaci¢; uwazajac sie z tego powodu za imfamisa,
wytrgconego z t. zw. towarzystwa, poczat sie za-
pijac. Wtedy dochodzito nawet do tego, ze brutall-
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zowal zone. Kobieta wyptakiwata oczy, ale nic
zalita sie przed nikim. Samotna i opuszczona,
przyzwyczaita sie moéwi¢ do siebie samej. Gdy
dziecko zaptakato, maz rzucat sie na zone. Uspa-
kajata wtedy, by je uciszy¢, a potem to juz przeszto
w jakie$ przyzwyczajenie, przyczem, zamiast mo-
wi¢ do dziecka, porozumiewata sie z niem na migi;
w ten spos6b dziewczynka rosta niema. W domu
bowiem panowato wieczne milczenie, ktérego nikt
obcy nie przerywat.

Gdyby nie to, ze ojciec umart, a matka zachoro-
wata niebezpiecznie i obcy ludzie zajeli sie wtedy
dzieckiem, to nie byloby sie ono nigdy dostato do
zaktadu dla gtuchoniemych i nie nauczytoby sie
mowic.

Drugi wypadek jest jeszcze tragiczniejszy. Ktos,
ze starego, bogatego rodu, ozenit sie z kobietg nie
swojej sfery. Oburzona mezaliansem rodzina, odsu-
neta sie od niego, wyznaczajgc mu roczng rente
i mieszkanie na matym folwarku. Z czasem przyszta
na Swiat spora gromadka dzieci. Ojciec troszczyt sie
tylko o chtopcéw; dziewczeta byty dla niego ,,stwo-
rzeniami nizszego gatunku.“

Nie widziat on tego, ze zona znacznie go przewyz-
sza umystem; byta bowiem niezmiernie taktowna
i subtelna. Dla niego pozostata zawsze tylko ta, do
ktorej S’e musiat znizy¢. Prézniactwo, brak towa-
rzystwa, sprawity to, ze stat sie dla domownikow
tyranem i zdziwaczat. Synowie mieli podnies¢ rod
jego, a corek nawet do szkoty nie posytat. Matka
uczyta je sama, ale umiata niewiele. Od najwczes-
niejszych lat byty traktowane przez braci, jak
dziewki stuzebne i tak juz zostato do konca. Naj-
mitodsze dzieci byty, ku strapieniu ojca, dwie dziew-
czynki; ojciec nie patrzat na nie, ani nie moéwit do
nich wcale. W jego mniemaniu okradaty braci
z nadwyzki, ktérg mieé¢ mogli z tego, co kosztowato
zywienie i odziez sidstr.

Jesli synowie byli w domu, a mieli u siebie gosci,
starsze dziewczeta ustugiwaty im, a najmtodsze nie
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pokazywatly sie wenie, bo nie miaty przyzwoitego
ubrania, a przytem lubity takie wrazenie, ze nie
mozna ich byto pokazywaé¢ ludziom. Brutalne poste-
powanie ojca tak je onieSmielito, ze baty sie wejs¢
do pokoju, w ktérym on przebywat, a gdy kto$ prze-
moéwit do nich, spogladaty, jak nieprzytomne. Odpo-
wiadajac, jgkaty sie i drzaty na calem ciele. Wy-
gladaty wprost na idyotki.

Dziwn~nn trafem odkryta jaka$ obca pani, ze jedna
z tych dziewczgtek posiada nadzwyczajne poczucie
barw i zamitowanie do rysunkéw, i ze druga ma gtos
przesliczny. Nie spoczeta wiec, dopdki nie udato sie
jej wyrwacé tych dzieci z domu rodzicielskiego. | oto
jedna z dziewczat, ta, ktéra miata talent malarski,
dzwigneta sie rychto, gdy nie czuta juz nad sobg
tyranii ojca. W szkole celowata w nauce, a potem
dostata sie na akademie. A jednak cieh jaki$ pozo-
stat na zawsze na jej duszy. Jesli jg kto$ z nienacka
zagadnat, mogta wybuchngé histerycznym ptaczem.
llekro¢ wspomniat kto$ o jej ojcu, bladta Smiertelnie.
Nawet prosbha matki nie mogta jej sktoni¢ do tego,
zeby przekroczyta progi ojcowskiego domu, gdy
ojciec byt juz nieszczesSliwym paralitykiem, na reszte
zycia przykutym do swego fotelu.

Mitodsza dziewczynka za wiele juz wycierpiata,
kiedy jag odebrano z domu rodzicow. Nie pomogto,
Zze jag umieszczono u dobrych i madrych ludzi. Wsku-
tek ciggtego zahukania, nieustannego brutalnego
obchodzenia sie z nig, naprawde zidyociata. Gdy jej
powiedziano: ,ldZz do swojego pokoju,”“ poszta, lecz
zatrzymywata sie przed drzwiami i wystawata tam
godzinami catemi. jej myS$l juz nie wibrowata wola,
by poszta dalej. Gdy jej kazano gra¢, grata, potra-
fita nawet wzruszy¢ muzyka swa, atoli najczesciej
urywata nagle, a miata przytem taka ming, jakby
nie wiedziata, gdzie sie znajduje. Pewien stawny
psychiatra zainteresowat sie tym wypadkiem, zaczat
ja leczyé¢, ale po jakim$ czasie orzekt, ze jest nieule-
czalnie chorg. Oto w dziecinstwie zabito w niej na-
wet instynkt samozachowawczy, a wszelka wola,
wszelkie sity zywotne zo™taly w niej sparalizowane.
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XVI. MALI KLAMCY.

Sa dzieci, ktéore mozna oduczy¢ kiamstwa, lecz
bywajag znoéw takie, ze wszelkie w tym kierunku
wysitki pozostajg bez skutku. Czesto lezy wina zte«:o
i w tern, ze nie zbadano uwaznie przyczyny kita-
mania i nie starano sie wtasnie tej przyczyny usu-
nac.

Dzieci ktamig najczesciej, bo sie bojg wyznaé
prawdy, albo kiamia, zeby ich. zostawi¢ w spokoju.

Jezeli dziecko p6zno wraca do domu, bo po drodze
oglagdato wszystkie mozliwe wystawy sklepowe,
wowczas wymysla bajke o... wstrzymaniu tram-
wajow. A gdy zapomnialo w domu ksigzke — to
opowiada, ze ojciec przez pomytke zamknagt ja
w swojej szafie. Nie zrobiwszy zadania dlatego, ze
je zanadto necita Slizgawka, sktamie na usprawie-
dliwienie, iz kto$ zachorowat w domu, albo ze nie-
spodziewanie przyjechali krewni z prowincyi.

Dziecko zdaje sobie niekiedy z tego sprawe, ze
tym maltym kiamstwom nikt nie wierzy, ale ma
robwnocze$nie to uczucie, ze one powodujg mniej
ktopotu, anizeli przyznanie sie do prawdy.

W szkole Ludwiki spotyka dzieci ta niespodzian-
ka, ze sie im wierzy, bez zastrzezen. Moga opo-
wiada¢, co im sie zywnie podoba, wszystkiemu tu
uwierza.

Bajke o wstrzymaniu ruchu tramwajow, przyjmuje
sie seryo i z dobra wiara; nauczyciel i koledzy wy-
razajag swoje wspotczucie: ,Biedny$ ty!... Cze-
kate$ tak dtugo i marzte$ na ulicy, podczas gdysmy
tu siedzieli w cieptej klasie. A mysSmy przypusz-
czali, ze$ sobie zaspat, jak to niejednemu z nas nie-
kiedy sie zdarza. W kazdym razie skrzywdziliSmy
cie takiem posadzeniem.“

W zeszycie nowego przybysza sg plamy z atra-
mentu. Winna temu stuzgaca w domu. Wszyscy
w szkole Ludwiki $miejg sie z tej dziewczyny: ,,A to
sie biedaczka z pewnosdcig przestraszyta i martwi.
Nie wie, ze my tu mamy ptyn taki, ktory wywabia
plamy z atramentu.”
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zartem dodaje sie uwage, Zze woda do wywabiania
plam jest zawsze do dyspozycyi uczniow. Przy tej
sposobnos$ci dowiaduje sie dziecko, ze nie tylko te
plamy na papierze dadzg sie wywabic, ale i wiele
innych, ktoére w zyciu ich dotkngé moga. Prze-
Swiadczenie to dodaje dziecku pewnosci siebie i po-
zbywa sie obawy. Wnet tez czuje sie dziecko w tej
szkole jakby oszancowane przed kazdem niebezpie-
czenstwem, z jakiejkolwiek stronyby ono grozito.

Zadanie, nienapisane rzekomo z powodu przy-
jazdu austryalskiego wujaszka, staje sie punktem
wyjscia rozlicznych dyskusyi o... Australii i to
z mapgq i ilustracyami w reku. A przytem te rozli-
czne pytania: Czy wujaszek zonaty? Czy ma dzieci?
Czy nie zechciatby zwiedzi¢ kiedy szkoty? Czy
mowi tylko po angielsku? A mozeby sie wyuczy¢
jakiego wiersza, aby mu sprawi¢ niespodzianke?

W krotkim czasie ustajg owe kilamstwa.

Jedna z matych dziewczynek kitamata i zawsze
u niej stuzagce byty wszystkiemu winne. Zaledwie
pobyta w szkole Ludwiki p6t roku, doszto do tego,
ze rodzice znalezli raz nastepujacy list, ktéry usz-
cze$liwiony ojciec przyniost Ludwice:

-.Kochany Ojcze! Kochana Mamo! Stiuktam
gruszke od elektrycznej lampy w waszej sypialni.
Pisze o tern, abyscie nie mysleli, ze to zrobita stu-
zgca, gdy wrdcicie z teatru, a ja wtedy bede juz
spata.”

W ptyw tej szkoty jest tak znaczny, ze dziecko
moze swobodnie wyzna¢: Nie mogtem sie nauczyé
lekcyi, ani napisa¢ zadania. Co$ mnie zirytowato,
ale nie wiem, co. Siedziatem nad ksigzka i ani rusz
nic nie zrozumiatem.

Pod tym wzgledem szkota wiele zdziata¢c moze.
Niezawsze lenistwo jest powodem, ze uczen przy-
chodzi na lekcye nieprzygotowany. Czesto sie
zdarza, ze uczen walczy z chwilowem niedomaga-
niem fizycznem, lub tez, ze rozgrywa sie w nim
jaki$ proces psychiczny na zewngtrz nieujawniony.

Powinno sie uwzglednia¢ tego rodzaju rozterki
psychiczne i stara¢ sie zbadaé ich przyczyny. Gdy
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sie w rozmowie z dzieckiem uderzy w tym kierunku
we wtasciwy ton, to zadanie w znacznej mierze jest
utatwione.

Niezwykle zdolna, szesnastoletnia pensyonarka,
nawiasem mowiac, z wybitnym talentem poetycko
lirycznym, nie przyszta jednego dnia do szkoty.
W domu zauwazyli rodzice, ze suknie jej sg ubto-
cone, a obuwie przemokte. Nie chciata jednak po-
wiedzie¢, gdzie byta.

Ludwika poprosita ja do swojej kancelaryi.

— Nie bytas$ dnia tego ani w szkole, ani w do-
mu? — pyta Ludwika.

Dziewczynka milczy.

— Czy bytas w lesie?

— Tak.

— Sama?

— Tak.

— Skomponowatas nowy wiersz?

Ze spuszczonemi oczyma dziewczyna szepce:

— Tak.

— Czy moge zobaczy¢ i przeczytaé ten wiersz?

pyta znéw Ludwika.

Z pewnem wahaniem i niechetnie dziewczyna po-
kazuje poczatek... poematu.

— Byta$ wtedy szcze$liwa? — pyta Ludwika,
przeczytawszy rekopis.

~ Nie...

— Czy dlatego, ze miata$ wyrzuty sumienia?

— Tak.

— A moze juz dos$¢ masz tej szkoty?

— Kocham szkote!

— Czy szukata$ samotnosci?

— Mam o$mioro rodzenstwa; w domu ani chwili
nie mam spokoju...

— A wiec, prosze cie, jesli bedziesz jeszcze miata
ochote p6js¢ do lasu, potéz przedtem na moim stole
karteczke i napisz dokad posztas?

| przytem zostato. W przeciggu roku zdarzyto sie
zaledwie kilka razy, ze na stole swoim Ludwika
znalazta takie karteczki. Zyczenie owej poetki byto
za kazdym razem powaznie respektowane.
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(idybv nie /rozumiano porywow tego dziecka,
zmiiszonoby ja do ktamstwa, a przytem miataby ona
to uczucie, ze jest traktowang, jak wiezien.

Szcze.ir6lnie w okresie przejSciowym rozgrywaja
sie w duszy mtodego dziewczecia przemiany, wobec
ktérych nalezatoby sie zachowaé¢ z nadzwyczajng
delikatnoscia. Za wielka pobtazliwos$¢ jest tu bar-
dziej wskazana, niz system przeciwdziatania. Liczy¢
sie z tein trzeba, ze takie dziewczatka bywajg nie-
zmiernie rozdraznione i byle co moze stanowi¢ te
jediie krople, ktéra puhar rozgoryczenia petny prze-
lewa za brzegi, a wtedy... nieszczeScie gotowe.

Bywaja dzieci, ktére kiamiag, nie zdajac sobie
z tego zupetnie sprawy. Rozbujata ich wyobraznia
w ciggtym jest ruchu i pracuje tak intenzywnie, ze
nie moga nad nig zapanowa¢. Nie moga tez odpo-
wiada¢ za swoje klamstwa, ale zycie narzuca im te
odpowiedzialno$¢. Nie ulega kwestyi, ze wysSwiad-
cza im sie wielkie dobrodziejstwo, gdy sie je ktama¢d
od’-.czy. Tylko... ze rbwnocze$nie ogranicza sie im
Swiat, usuwa sie im z przed oczu cudng fata mor-
gane.

Marcinek i Helenka mieli jednakie sktonnosci do
fantazyowania. Rodzice przypuszczajgc, ze jedno
na drugie wptywa ujemnie, zazgdali rozdzielenia ich
w szkole. Marcinek dostat sie do innej klasy.

Rodzice chcieli mu sprawic¢ przyjemnos$¢ i zapy-
tali, jaka mu kupi¢ zabawke. Marcinek diugo nie
odpowiadat, spoglagdajac w sufit, nareszcie szepnat:
»,Pozwolcie mi znowu siedzie¢ w jednej tawce z He-
lenka. My sobie takie tadne wymysSlamy kiam-
stwa ...*“

Helenka kiamata. A poniewaz matka jej, jako
dziecko, miewata réwniez wyrazne sktonnosci do
fantazyowania, lekata sie, czy tez corka nie odzie-
dziczyta tego po niej. Za wszelkg ceneg, dobrocig
czy surowoscig, postanowita oduczy¢ jg ktamstwa,
i d/iwna rzecz. Helenka byta spokojnem dzieckiem;
niktby sie tego po niej nie spodziewat, ze w tej
gtéwce pali sie, jak w kraterze. Skoro tylko kto$
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opowiedzial co$ w szkole, Hela wysuwata swoje
paluszki, by potem cichym, spokojnym ale prze-
konywujgcym tonem opowiedzie¢ o czem$ podob-
ncm, ale jeszcze straszniejsze i ciekawsze rzeczy.

Moéwito sie n. p. o aeroplanach, woéwczas Helenka
wtasnie temu dwa dni dopiero odbyta podréz napo-
wietrzng zeppelinem. Nie obyto sie oczywiscie bez
straszneito wypadku: zeppelin zleciat, ale zawist na
maszcie okretowym i tak unikneli S$mierci.

Gdy byta mowa o pozarze, to juz palito sie w do-
mu, gdzie mieszkali rodzice Helenki. Byt to ogien
straszny, a strazacy, ratujac dzieci, wyrzucali je ...
kominem.

Przy opisywaniu okazéw z ogrodu zoologicznego,
miata juz w pogotowiu historyjke o tern, jak to spot-
kata raz weza w lesie, a laki byt diugi, jak wieza
kosScielna, i juz zaczat sie owija¢c w okoto niej, ale
na szcze$cie nadbiegt policyant, ktéry szablg ucigt
wezowi gltowe.

Nie wszystkie historye byly tak przerazliwe.
Umiata takze opowiadac¢ rzeczy niezwykle wzrusza-
jace o kwiatach i ptakach. A opowiadata nie dla-
tego, zeby sie pochwali¢, albo pokazaé, ze umie to
lepiej, niz drugie, ale poprostu dlatego, ze tamte
historye, ktére inni opowiadali, nie zadawalaly jej
ruchliwej fantazyi. A podczas kiedy opowiadata,
widziata wszystko przed sobg tak, jakby to sie
rozgrywato w rzeczywistosci.

Razj jednego matka Helenki, byta gdzie§ z wizyta;
tu przystepuje do niej nieznajoma dama i wséréd roz-
mowy powiada: , Tak pani mtoda, a juz tak wiele
przezyta.“

— Jak to? Nie rozumiem — dziwi sie matka
Helenki.

- - Wszakze stracita pani czworo dzieci, ktor-j
poumieraty w krétkim czasie.

W tern wszystkiem nie byto ani stowa prawdy.
Ale wkrdétce rzecz sie wyjasnita.

Oto w szkole moéwito sie o cmentarzu; nauczy-
cielka .zekta do dzieci: ..Przypuszczam, ze zadne
z was nie ma tam swoich bliskich.” A na to wstaje
Helenka i nie zastanawiajac sie wcale nad tern, ze
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nauczycielka jest siostrg jej matki, opowiadaé za-
czyna ze lzami w oczach, ze czworo jej rodzenstwa
umarto i ze w bidlych, $licznych trumienkach wy-
niesiono je na cmeniarz.

Pcstanowiono, by Helenka sama wyznawata,
kiedy mowi prawde, a kiedy fantazyujc. Aby jej nie
obrazi¢, unikano vv”mazenia, ze kiamie. Skoro za-
czynata co$ opowiadaé, przerywano jej stowami:
»Przezyta$ to naprawde, czy to tylko taka historyj-
ka?“ A Helenka, ktéra z powodu swej bujnej wyo-
brazni juz duzo wycierpiata, spuszczata wowczas
gtowke i smutna, jak kto$, co obudziwszy sie po
cudnym $nie o kwiatach i wios$nie, widzi, ze $nieg
i wichura na dworze, odpowiadata cichutko: ,,To
tylko taka historya, ale juz nie chce dalej opowia-
da¢,”“ Duze, perliste tzy staczaty sie po jej buzi.
Leciuchny pytek motyli zdmuchano brutalnie ze
skrzydet jej fantazyi, juz nie mogta ulecie¢ w stonce.
Odtad ktamie juz tylko tyle, co i inni ludzie.

XVII. MALI ZtODZIEIJE.

— Czy istnieje jeszcze co$, co rodzice i wycho-
wawcy traktuja z wieksza powaga jak wtasnie
kradziez? — Tern pytaniem odpowiedziata mi Lud-
wika, gdy ja raz zagadnetem o jej doswiadczenia
w tym Kkierunku. — Dziecko ktdre kradnie! — cig-
gneta dalej,. — Owinmy suknie ciasno dokota noég,
byle tylko nie dotkng¢ takiego dziecka. Stara przy-
powies¢ powiada: Kto szepce — ten kiamie, kto
ktamie — ten kradnie, a kto kradnie — tego powie-
si¢ | W obronie moralnosci i dzi$ jeszcze nie jestesmy
dalecy od mysli, ze nalezy powiesi¢ dziecko, ktére
.kradnie“. A jednak pozostanie to niewzruszong
prawda, ze niema prawie takiego dziecka (a moéwie
o zdrowych i normalnych dzieciach,) ktéreby przy
jakiej$ okazyi, raz lub drugi nie przywtaszczyto
sobie cudzej wtasnosci. Bo dzieci nie majg takiego
zrozumienia dla pojecia wtasnosci, jak starsi.

Gdyby umarli mogli powstac¢ i zaswiadczy¢, wow-
czas by$my sie dowiedzieli, ilu to ludzi zepchnieto
88



na droge zbrodni poniewaz kiedy$ ich niewinne
wybryki dziecinne traktowano jako wielkag zbrodnie.

Dziecko kradnie albo z podnieconej przez fanta-
zye sktonnoséci do emocyi, lub tez z zadzy posiadania
jakiegos$ przedmiotu, ktéregoby, wedtug swego prze-
konania, w inny spos6b nie osiggneto. A jak mate sa
te zyczenia dzieciece! Ciastko z kremem, wedka,
scyzoryk, lub co$ podobnego. | oto zbyt dtugo
w ukryciu noszone zyczenia staje sie im ciezarem
niezno$nym, od ktérego uwolni¢ sie moga tylko przez
przywtaszczanie sobie owego przedmiotu upragnio-
nego. No i jest kradziez!

Ludwika mowi dalej:

— Rozumie sie, ze i w naszej szkole zdarza sie tu
i 6wdzie sposobno$¢ do doswiadczen i w tym kie-
runku. WypadKki te jednak sg bardzo rzadkie i mato-
znaczne, a dla mnie pozostato to pewnikiem, ze jesli
dziecko kradnie, jest to wada, ktérej sie pozbedzie,
gdy traktowac¢ je bedziemy z szczerg serdecznoscia
i z istotnem zrozumieniem.

Jesli ojciec popiera u synka jakiekolwiek kolekcyo-
nerstwo, np. marek, to temsamem u dziecka rozwija
chciwos¢ w tym kierunku. Chitopiec bedzie marzyt
o posiadaniu jakiej$ ,,kosztownej“ marki, ktérej ceny
dla niego olbrzymiej nie posiada i jednego dnia wy-
kradnie matce z torebki potrzebng kwote. Rodzice
wtedy zaptong poboznem, cnotliwem oburzeniem:
»Nasz syn ztodziejem!*

Do szkoty Ludwiki przyszta biedna kobieta z matg
coreczka i prosita o bezptatne umieszczenie. W tra-
kcie rozmowy kobieta wyjawita z ptaczem, ze corke
jej wydalono z publicznej szkoty, bo... kradta. Dla-
czego to robita? Ojciec, ubogi urzednik, chorowat
diugie miesigce. Na lekarza i lekarstwa wydawato
sie wszystka gotowke. Corka nie mogta sie dopro-
si¢ pieniedzy na przybory szkolne. Wstydzita sie do
tego przyzna¢ w szkole, a chciata mie¢ wszystkie
potrzebne przybory, bo zdolna i ambitna, nie mogta
tego na sobie przenies¢, aby zalega¢ z zadaniem, czy
to z rysunkami.
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Ludwika przyjeta dziewczynke do szkoty; a ponie-
waz nigdy nic nie czyni potowicznie, przeto i tu
oddata sie sprawie cata duszg. Pierwotnie postano-
wita, by przcdewszystkiem nikt nawet z grona na-
uczycielskiego nie dowiedziat sie, dlaczego ta dzie-
wczynka zmienita szkote.

Ale to milczenie ciezyto dziecku. Zyla w cigglej
trwodze, ze wszystko sie wyda.

Kolezanki dziwity sie, ze ,ta nowa" taka jest bo-
jazliwa i tak trzyma sie zdata od reszty. Zaczely
bada¢, dowiadywaé sie, az wreszcie pewnego dnia
jedna z uczennic wprost zapytata Ludwike podczas
pauzy:

— Prosze pani, czy to prawda, ze Lidye wydalono
ze szko6t, bo kradta?

Ludwika omineta na razie odpowiedz, i opanowa-
wszy sie, rzekta tylko:

— Jutro opowiem wam rzecz catg.

Przedewszystkiem musiata sie dowiedzieé, jak sie
sprawa wydata. Ot6z w szkole, gdzie Lidya po-
petnita kradziez, dyrektor zakltadu miat wyktad we
wszystkich klasach na temat: Nie kradnij i opowie-
dziat o Lidyi, ktéra mimo to, ze jest jedna z najzdol-
niejszych uczennic, bedzie przeciez wydalong ze
szkoty, bo kradta.

To wystarczyto Ludwice. Wiedziata, ze takie
wiesci wychodza ze szkoty na miasto.

Obmyslita sposéb, zeby na dzien nastepny uwolnié
Lidye od nauki. Weszta do klasy i zamiast zwyktej
lekcyi, miata wyktad o tern, czem jest prawo wtasno-
sci. W osSwietleniu teoretycznem witasno$¢ powinna
by¢ strzezona. Dzieci przyznaty jej stusznos$é. Potem
Ludwika zaczeta kolejno rozwija¢ mys$l swojg o pra-
wie wtasnosci ze stanowiska praktyki zyciowej
i wnet znalazta sposobno$é¢ przytoczy¢ mndstwo
przyktadéw ze swego zycia i z zycia innych oso6b,
ktére jako dzieci przywtaszczyty sobie cudzg wta-
snos¢.

Wnet w catej klasie zawrzato, jak w ulu. Wszy-
stkie kradty. Ale to wszystkie.

Wtedy Ludwika przeczytata dzieciom wzrusza-
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jace opowiadanie lIsoldy Kurz o pewnym chiopcu,
ktéry mimo swych nadzwyczajnych zdolnosci, zmar-
niat nedznie. Razu jednego ukradt kolezance ztoty
pienigdz. Przekonany byt o tern, ze to blaszka. Lecz
temu ttdmaczeniu nie dawano wiary. Wyrzucili go
ze szkoty, a on potem stat sie naprawde zty i prze-
wrotny. Przy konhcu opowiadania, cata klasa ptakata.
Jedna z dziewczgtek rzekta:

— Przecie w rzeczywistosci ludzie nie mogg by¢
tak okrutni i kara¢ dzieci w ten sposob.

Teraz Ludwika opowiedziata historye Lidyi, nic
nie ujmujac z prawdy i nic tez nie upigkszajac. Dzieci
byty gteboko wzruszone.

Dtuga chwile trwato w klasie milczenie. A potem
sypnety sie uwagi:

— Dlatego taka matomdéwna!

—' 1 leka sie spojrze¢ ludziom w oczy!...

— A takie tadne ma przeciez oczy.

— A ja zawsze jg lubitam, tylko nie wiedziatam,
jak jej to trzeba okazact.

Zrozumienie i wspotczucie wytrysnety ozywczg
strugg z tych dusz dzieciecych. Nie mogty sie docze-
ka¢, az zobaczg Lidye, zeby jej powiedzie¢ co$ do-
brego. Chciaty p6js¢ do niej. Lecz wyttdémaczyta
im Ludwika, ze tak by¢ nie moze i zazgdata owszem,
aby niczem nie daty pozna¢ Lidyi, o czem tutaj mo-
wiono. Cata klasa ztozyta solenne przyrzeczenie,
jak przysiege.

| wiedziata o tern Ludwika, ze zadne z dzieci nie
opowie tego w domu, co styszato tutaj o Lidyi. Co
wiecej, przekonang byta o tern takze, iz jesSli ktéra
z dziewczatek zapisze w swoim dzienniczku, czego
ja dzien ten nauczyt, nie wymieni imienia Lidyi, lecz
oznaczy je kropkami.

Bezwiednie przyczynita sie Lidya do tego, ze
w catej klasie zapanowat szczeg6lnie podniosty na-
stréj. Zadziwiajacy byt takt tych dzieci. Krok za
krokiem, powoli i delikatnie nastapito zblizenie sieg
do Lidyi, i zanim mineto pét roku, stata sie Lidya
najweselszg w catej klasie, a byta tez wszystkich
ulubienicy.
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Jeszcze jedno: Lidya przekonata sie w tej szkole,
ze tutaj ubostwa nie nalezy sie wstydzi¢, ze owszem
te zamozne uczennice prawie ze sie wstydzity swego
bogactwa.

A byt to jedyny powazniejszy wypadek w szkole
Ludwiki, jesli mozna tak powiedzieé, ze dotyczy on
szkoty.

Ludwika $miata sie przy tern opowiadaniu.

— Jeszcze musisz ustysze¢ o innych dwu wypa-
dkach — rzekta. — Rozradujg twojg poetycka dusze,
jak juz rozradowaty innych wielu, ktérzy znajg te
historye.

Mamy w naszej szkole chtopaczka, ktéry jest
synem bogatego kupca. Ztota rybka. Gdyby zarzad
szkoty w to sie nie wmieszatl, bytby codziennie za-
jezdzat przed szkote w wiltasnym automobilu z loka-
jem i szoferem w liberyi. Ot6z temu chtopcu pole-
camy uroczyscie, zeby postugiwat sie tramwajem
w razie potrzeby, a szczegdlnie wtedy, gdy ma przy-
chodzi¢ do szkoty, Stato sie. Ojciec daje mu codzie-
nnie na bilet tramwajowy 28 groszy, w tern na ,na-
piwek* dla konduktora 4 grosze.

Mingt rok. Jednego dnia odwiedza mnie w kan-
celaryi jego ojciec, zaaferowany i zmartwiony okru-
tnie. Co sie stato? Maty jest ztodziejem. Znaleziono
puszke z mnéstwem drobnej monety. Skad te pie-
nigdze? Rodzice z zasady nie dajg dziecku gotéwki,
lecz tylko upominki. Wotam dziecko i powoli wydaje
sie rzecz cata. Owe cztery grosze ,napiwku“ dla
konduktora, chtopiec chowat skrupulatnie.

— Diaczego$ to robit? — pyta ojciec.

Chtopiec energicznie wstrzgsnat gtowa.

— Bo konduktorowi dyrekcya kolei elektrycznej
ptaci pensye. Toby byto gtupie, zebym mu dawat
wiecej, anizeli sie nalezy. Chce by¢ bogaty i zaczy-
nam juz dzisiaj oszczedzac.

Voilal Uspokoitam ojca zapewnieniem, ze taka
praktyczna natura jest u tego dziecka, iz ten z pe-
wnoscig zadnej kradziezy w zyciu nie popetni.

Ludwika dodaje, opowiadanie to koriczac.
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— Recze d, ze ten chtopak, doréstszy, nie oieni
sie z biedng dziewcz3amg. Nie nadaje sie on do mojej
szkoty, ale c6z, kiedy zachwycony jest naszym za-
ktadem i zal mi wydali¢ go. Mam nadzieje, ze nie
whniesie tu szkodliwego wptywu. Subiektywnie, wie-
rzaj mi, wolatabym, zeby byt popetnit formalna kra-
dziez z wtamaniem, anizeli zbierat do puszki te mie-
dziaki zaoszczedzone kosztem konduktora. Trudno
mi przeciez zwalczy¢ gteboko zakorzenione wtasci-
wosci, ktére tkwig w naturze tego dziecka. Prze-
chodzi to kompetencye szkoty i... moje sity.

Tak mowiagc Ludwika ma mine, jakby zgryzta
gorzkie migdaty.

A teraz drugi wypadek.

Ludwika powiada:

— WHiasciwie zaliczyéby to trzeba do innego ro-
dzaju, zwanego w naszych czasach kleptomania.
I gdybySmy dos$¢ wczesnie nie oduczytly tej matlej
Kornelii, aby nie kradta, z pewnoscig jako dorosta
juz dama, $ciagnetaby w jakim domu towarowym
koronki lub klejnoty a rodzina, zeby unikng¢ skan-
dalu, musiataby ja zamkngé¢ w sanatoryum dla ner-
wowo chorych, gdzie leczg sie takze kleptomanki.

Kornelia liczyta lat osrn. Codziennie przyjezdzata
z zamiejskiej dzielnicy wielkopanskiej we wspania-
tym automobilu, w towarzystwie bony, Francuzki
i z lokajem w liberyi. Ubrana byta jak lala i bardzo
kosztownie. Kolezanki lubity jg; byta tak rozgadana
i wesota, ze ani chwili cicho usiedzie¢ nie mogta.
Koledzy i kolezanki odwiedzaty jg chetnie. Miata
osobny pokéj z zabawkami, lalek cate tuziny, Do
szkoty przynosita kilogramowe pudta z cukierkami
i pomadkami. Wyglagdata sama, jak marcypanowa
kietbaska.

Pierwszy raz w dziejach naszej szkoty zdarzyt sie
wypadek, ze mieliSmy ,domowego ztodzieja“. Gi-
nety otéwki i piora, scyzoryki i linijki, naparstki
i tacki; ginelty nawet pojedyncze rekawiczki i ka-
losze.

Uptyneto dos$¢ czasu, zanim chcieliSmy temu da¢
wiare, tak dalece sprawa ta byta dla nas niezwykig
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i nowg, w koncu jednak wyszto na Jaw, ze spra-
wczynig tych kradziezy Jest... Kornelia.

Wtasnie zblizaty sie $wieta Bozego Narodzenia
i postanowione zostato, aby nie rozmazywac¢ na
razie tej sprawy. W miedzyczasie dano wszakze
0 tern znaé¢ rodzicom Kornelii ale z tern zastrze-
zeniem, aby i oni zachowali to w tajemnicy. Kor-
nelia, jak zawsze, przychodzita i wracata; w jej
twarzy promieniat wyraz... niewinigtka.

Tuz przed Wigilia urzagdzono w klasie Kornelii
uroczysty wieczér Bozego Drzewka i wszystkie
uczennice byty w Swiagtecznym nastroju, nie wyjmu-
jac jej samej. Podczas antraktu miedzy jednym a dru-
gim numerem programu, zblizytam sie do niej
lwszczetam rozmowe o pigknosci tych Swiat, o upo-
minkach, ktérymi wzajem obdarowujg sie ludzie,
o tych wszystkich smakotykach wreszcie, ktéremi
obwieszone jest Boze drzewko. Jednakze — moéwi-
tam dalej—tylko wéwczas wychodzi to wszystko na
zdrowie, je$li sie spozywa te dary, sumienie majac
czyste, jak krysztat. W przeciwnym bowiem razie,
zotagdek zaraz napecznieje, jak temu wilkowi w bajce
0 CZERWONYM KAPTURKU. Czy znasz te bajke?

Diugo pyta¢ nie potrzebowatam. Kornelia przy-
znata ml sie do wszystkich swoich kradziezy.

Powiedziatam jej:— Ja natwojem miejscu, postara-
tabym sie o to, aby jeszcze przed $Swietami Bozego
Narodzenia mie¢ zupetnie czyste sumienie, stanie sie
za$ tak wtedy, jesli wszystko wyjdzie na jaw. Jabym
naprzyktad zaraz jutro odniosta te wszystkie za-
brane przedmioty i miatabym jeszcze przedmowe do
moich kolezanek i uczynitabym uroczyste przyrze-
czenie nigdy nie bra¢ niczego, co do mnie nie nalezy.
Bo widziesz, je$li daje sie komu$ takie przyrze-
czenie, wtedy omija nas pokusa do dalszych kra-
dziezy.

Kornelia potakiwata moim stowom. A nazajutrz,
wyobraz sobie, zajezdza automobilem przed naszg
szkote, lecz nie tylko w towarzystwie bony i lokaja.
Jest jeszcze i ojciec we wtasnej osobie. Wszyscy
znoszg na gore pakiety, zawiniete elegancko w Je-
dwabng bibute i zwigzane wstazeczka.



Kornelia poprosita, Ze chce mie¢ przemowe do KcH
legéw i kolezanek. Obecng miata by¢ takze gospo-
dyni klasy, ktérej zwedzita naparstek.

Mocno zarumieniona, prawie bez tchu, weszta Kor-
nelia na katedre i zaczeta mniej wiecej w te stowa:
— Chce mie¢ przemowe do was, nie wiem, jak zaczaé
i nie mam dzwonka. Chce wam tylko powiedziec,
bo wnet nadchodzg $Swieta Bozego Narodzenia, Ze to
ja wzietam te wszystkie otéwki, pidra i naparstki,
ktore ginely w klasie, ale juz tego wiecej czyni¢ nie
bede. 1 zaluje bardzo, bo wiem, ze to kradziez,
a gdyby takg rzecz uczynita nasza kucharka, musia-
faby siedzie¢ w wiezieniu. A ona przecie jest biedna,
a ja kras¢ nie potrzebuje, bo rodzice moi powiadaja,
ze moga mie¢ wszystko i kupi¢ sobie wszystko,
czego tylko zapragng. A w kaloszu Mizzi byta dziu-
ra, ktorg dopiero zauwazylam potem w domu.
Mama za$ przyrzekta mi kupi¢ wysokie kalosze
z futerkiem i na to ciesze sie bardzo. Wypisatam
sobie wszystkie 2zyczenia na kartce; jest ich 53.
Dostane, co tylko zechce. A wy nie gniewajcie .sig
na mnie. Przyrzektam pani doktorce i mojej mamie
i mojemu papie i Panu Bogu i sobie, ze juz nigdy nie
bede kradia.

W tern miejscu Kornelia umilkla i spojrzata
w strone drzwi. A kiedy nikt nie nadchodzit, ude-
rzyta w dtonie, bo to byt uméwiony znak. | istotnie
weszli w tej chwili: najpierw ojciec, potem bona
i lokaj, wszyscy obtadowani pakietami. Ziozywszy
je na stopniach katedry, odeszli, a Kornelia znowu
zaczeta w te stowa:

— Poniewaz teraz sg Swieta Bozego Narodzenia,
przyrzektam wszystko odda¢, a mademoiselle tak to
zapakowata. Oproécz tego, co zwedzitam, jest tu dla
kazdej podarunek na gwiazdke od mojego papy i od
mojej mamy... Czy jestescie zadowolone?

Spojrzata po ¢atej klasie i odetchneta gteboko.
Koledzy i kolezanki, tern wszystkiem zaskoczeni, nie
wiedzieli, czy zblizy¢ sie do niej i pocatowad, czy tez
odpakowac te wszystkie paczki.

Kornelia data znak reka, sama zaczeta odpakowy-
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wacé i wotaé: To Jest Mizzi! A to Ludki! A to He-
lenki ...

I rzeczywiscie kazdemu oddala, co wzieta.

Gdy nastepnie otworzono paczki z podarkami
gwiazdkowymi, rados$¢ wsrdd dzieci byta olbrzymia,
a Kornelia cieszyta sie najwiecej.

— Gdyby jeszcze ustawi¢ Boze drzewko, wy-
gladatoby tutaj, jak w wigilie Bozego Narodzenia!
— zawotata Kornelia wzruszona radosnie.

Najcudowniejsze z tego wszystkiego jest wiasnie
ta okoliczno$¢, ze Kornelia, ktora obecnie liczy juz
lat dwanascie, ani razu nie popadia w recydywe
kleptomanii.

A teraz ja sama opowiem historye o chtopcu, ktory
kradl. Juz nie zyje. | lepiej tak. Lecz, gdyby go
oddali do szkoty Ludwiki, recze, statby sie dobrym
obywatelem. Jako cztowiek byt niezwykie ujmujacy.
Znatam go od czasu, kiedy liczyt zaledwie cztery
lata. Ani przedtem, ani poZniej nie spotkatam juz
w mojem zyciu tak tadnego dziecka. Siadywat za-
zwyczaj na kamiennych stopniach przed domem,
w ktérym mieszkali jego rodzice. U jego reki ucze-
piona byta moze o rok starsza siostrzyczka. Oboje
mieli na sobie drogie ubrania, ale zaniedbane
i brudne.

Jednego dnia zastatam dziewczynke rzewnie pta-
czacg. Zapytawszy o powodd, stysze, takag odpo-
wiedz:

Tata i mama chcg sie rozwies¢ i teraz na potowe
»targajg“ meble.

Dzieci styszaty o podziale mebli i wyobrazaty to
sobie w ten sposob, ze kazde krzesto, kazdy talerz
bedzie musiat by¢ przepotowiony. | jak one przytem
ptakaty!

Rodzice istotnie sie rozwiedli. Chiopiec przyznany
zostat ojcu. Ojciec byt natogowym pijakiem i zanie-
dbywat dziecko. Ptatne dziewki stuzebne zajmowaty
sie nim, a raczej doprowadzity do tego, ze dziecko
dziczato coraz bardziej. Potem styszatam, ze kradnie
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stuzagcym pieniadze, a wreszcie, ze okrada w szkole
kolegdw.

Chiopca tego wydalili ze szklty. W drugiej, w trze-
ciej i czwartej szkole powtérzyto sie to samo. Kradt
dalej. Lecz ilekro¢ go spotykatam, widziatam na jego
twarzy ten sam mity usmiech, ktérym mnie zawsze
witat. Istniato miedzy nami jakie$ porozumienie od
owego dnia, kiedy mi wyznat, ze rodzice sie roz-
chodza.

Mijaty lata. Jedno ito samo styszatam o tym chio-
pcu: Bodajby umart. Klamie, kradnie i upija sie.
Razu jednego podpalit dom i chciat, zeby wszystko
poszto z dymem. Prorokowano, ze skoniczy w kry-
minale. W koncu oddano go do domu poprawy. Dy-
rektorem tego zakladu byt dzielny cztowiek. Mdj
kolega po piorze. Wypadito tak, ze w jakis czas po-
Zniej spotykamy sie w towarzystwie i zapytuje ko-
lege o... malego, znanego mi przestepce.

— Pani go zna? — zawotal, a usmiech radosci
ozywit jego powazne oblicze. — Ten chiopiec, to
moja chluba.

Stropitam sie. Zdawato mi sie, ze zachodzi tutaj
nieporozumienie. Wtedy jednak przekonatam sie,
jak sprawa istotnie sie przedstawia.

— Wiem, sadzi pani, ze$ sie pomylita—maéwit mgj
kolega w dalszym ciggu. — Styszatas, co o tym chio-
pcu opowiadali inni, ze klamie, kradnie i popetnia
mnéstwo innych wybrykéw. Ale teraz ja pani po-
wiem co innego. Oto, zdaje mi sig, ze odkad Swiat
Swiatem, nie byto lepszego, bardziej kochanego i lu-
bego dziecka, jak ten tobuz Kai. Tylko to jedno nie-
stety, ze miat podte dzieciristwo. Nikt mu nie okazy-
wat mitosci, a on jej pragnat gorgco i potrzebowat
jej, bo dziwnie jest tkliwy i uczuciowy. Blogostawie
te chwile, w ktorej przyprowadzono tego chlopca do
mnie. Co dla niego czynie, oddaje mi tysiackrotnie.
Moich wiasnych dzieci nie kocham wiecej, jak jego.
Obiecuje tez sobie co$ bardzo wielkiego po tym chio-
pcu w przysztosci. ..

Moj kolega, dyrektor zaktadu poprawczego, zginagt
w tym samym roku w spos6b tragiczny. Kon, na
ktorym jezdzit sptoszyt sie, zrzucit jezdZca i on zabit
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sie na miejscu. Kierownictwo w zaktadzie objat naj-
starszy syn jego. cztowiek prawy, ale natura oschia.
W dwa miesigce potem doniosty gazety, ze jeden
z wychowankéw zakltadu — byt to wiasnie Kai —
po kiétni z dyrektorem, podtozyt ogien pod gmach
szkoty i uciekt. Znaleziono jego trupa w poblizkim
dole obok marglowni.

XVIIl. GLUPIE DZIECI.

Istniejg beznadziejnie gtupi chtopcy — beznadziej-
nie glupich dziewczat niema, bo ich glupote mozna
zawsze potozy¢ na karb ... kobiecosci. W wyjatko-
wym jeno wypadku, jesli dziewczynce brak juz nie
tylko rozumu w ogole, ale takze wszelkich uczué ko-
biecych, mozna dopiero méwi¢ o stanie beznadziej-
nosci w tym kierunku.

Ludwika uwaza to sobie wprost za punkt honoru,
stworzenie moznosci rozwoju dla dzieci gtupich, by
nie cierpigc z powodu braku zdolnosci, znalazty
przecie chocby mate jakie$ pole dziatania, gdzie mo-
gtyby sie odznaczyé¢, a przynajmniej okazac sie uzy-
tecznemi.

Do szkoty przychodzi mata dziewczynka. Po tygo-
dniu wie juz cata klasa — chociaz nikt o tern nie
mowi — ze jest glupia. Nie umie ani ptynnie méwic,
ani porzadnie pisaé. Jest umystowo tepa, a niezdar-
nos¢ gnebi ja.

| oto cate grono nauczycielskie usituje wynalezé
jakis teren, bodaj jako tako odpowiadajacy jej kwali-
fikacyom umystowym. Uwazajg wszyscy zgodnie,
ze sytuacya jest juz pomyslna, jesli wysledzi¢ mozna
chocby jeden przedmiot, w ktérym dziecko zdaje sie
okazywac bodaj pewne zdolnosci. Nauczyciel rysun-
kéw bada, czy nie ma ona talentu do rysowania. Na-
uczyciel francuskiego uczy ja wiersza, ktérym spra-
wi¢ ma niespodzianke catej klasie. Moze wreszcie
nie zawiedzie nadzieja, ze jest muzykalng. Entu-
zyazmuja sie kazdg odpoviedzig jako tako znos$na;
tryumfuja, jesli udato sie jej omina¢ btad ortogra-
ficzny.
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Ale na ogdl trud jest daremny. Nie da sie z nig nic
zrobic.

Wspbiczujg z nig wszyscy, lecz to nie wystarcza,
by zajg¢ mogta stanowisko, ktére zdobywa sie
tylko ... wyrobieniem sobie respektu.

Jedyna, ktéra jeszcze ufa, ze zdota z niej cos wy-
krzesaé, to kierowniczka klasowa. Dziecko ma prze-
mity, ujmujacy usmiech, ktéry ukazuje sie, ilekro¢
mowi sie o dzieciach, ptakach albo kwiatach.

Jest wiosna i cata klasa wybiera sie z wycieczka
do lasu. Zabierajg z sobg prowianty.

Owa dziewczynka, Jadwiga jej na imie, trzyma sie
zdala od innych dzieci. | oto przychodzi nauczy-
cielce mysl pewna; wota jg do siebie i mowi:

— Wiesz co? — A mozebys$ tymczasem nakryta
do stotu dla nas wszystkich. A byto dwanascie oséb
na wycieczce.

Po dwdch godzinach zabawy wotajg do stotu. Ja-
dwiga uplotta tymczasem z toziny przesliczne koszy-
czki i napetnita je prymulkami. Wstgzeczka, ktorg
wyjeta z gorsecika, przymocowata do koszyczkéw
mate karteczki, wyciete z zeszytu. Na kazdej karte-
czce ofdwkiem wypisata stdbw pare do kolezanek.
Naiwne to byto w tresci, ale $wiadczyto o uczuciu,
a nawet o pewnym zasobie humoru. Naprzykiad,
“Dla ciebie, pigkna Mizzi o niebieskich oczach i w nie-
bieskich ponczochach!*“ Albo: ,,Swiergotaj z pta-
szkami w zawody, milenka Marto!”“ Na stole uszy-
kowata wszystkie prowianty we wzorowym porza-
dku. Sama posmarowata mastem wszystkie kromki
Chleba i rozdzielata je teraz z troskliwoscig i rado-
Scig matki, karmiacej swe gtodne maleristwa.

Zapewne, ze nie jest to duzo, ale dosy¢. | oto to
nieznaczne samo w sobie zdarzenie pasuje jg prze-
ciez w oczach kolegéw i kolezanek na ... osobe go-
dng szacunku. | odtad nie patrza juz na nig z poli-
towaniem. Staneta na réwni z niemi wszystkiemi.
A przez to budzi sie powoli drzemigce w niej poczu-
cie wiasnej wartosci. Sama uwazata sie dotychczas
za beznadziejnie glupia. Teraz prébuje utrzymaé sie
na stanowisku raz zdobytem. 1 to sie jej udaje.
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XIX. OBJAWY PATOLOGICZNE U DZIECI.

Rzucitam raz pytanie: Czy sa takie dzieci, ktérych
nie nalezy wychowywaé wspélnie z drugiemi.

A Ludwika odrzekta mi na to ochotnie, jak
zwykle:

— Tak jest, bywaja dzieci, ktorym poprostu szko-
dzi wychowanie gromadne, gdyz ono nadaje sie
tylko dla zdrowo rozwinigtego i normalnego dziecka.
Uwazano to wprost za szkodliwe, aby dziecko,
obdarzone n. p. talentem muzycznym powiedzmy
genialne, pakowa¢ do klasy, gdzie sg zwyczajne,
przecietne dzieci. Naturalnie, jezeli nie mozna przy-
tem uwzgledni¢ w calej petlni indywidualnosci tego
dziecka. Odwrotnie tez, dziecko, obcigzone jakiem-
kolwiek zboczeniem dla drugich dzieci niezrozumia-
tem, cierpi niestusznie w wspo6tzyciu z innemi.

Jesli w szkole panuje dobry, rozumny Kkierunek,
wowczas dzieci odnosi¢ sie bedg do utomnosci fizy-
cznej z ta naturalnoscia, ktéra dozwala stuchac bez
usmiechu deklamacyi jgkajacej sie kolezanki. Nie
wysSmiewajg garbuska, nie beda sie naigrywaty z ku-
ternogi. Natomiast dzieci znie$¢ nie moga jakichs$
szczegolnych wiasciwosci umystowych, ktére wy-
rozniajag takiego kolege lub takg kolezanke. Majg
jaka$ awersye do wszystkiego, co tragci patologia.

Taki smutny, ale znamienny wypadek zaszedt
wiasnie przed paru taty w naszej szkole. Jako nowi-
cyuszka wstgpita tutaj dziewczynka, ktorej ojciec byt
neurastenikiem, a matka histeryczkg. Dziewczynka
ani glupia, ani zta, ale zachowywata sie w sposéb
szczegOlny. Istocie duchowej tego dziecka brakio
jednolitosci i zwartosci. Podczas tego, kiedy cata
klasa powaznie byta zajeta zadaniem, mogta wow-
czas ni stad, ni zowad wybuchng¢ niesamowitym
Smiechem. Jej ruchy byty nieobliczalne; zadnej rze-
czy nie umiata chwyci¢ jak nalezy. Nie panowata
takze nad gtosem, i raz mowita piskliwie, to znow
basem. Byta niemozliwie kaprysng. Kolezanki jej
nie lubity, chociaz ona kochata je wszystkie. Ro-
dzice, ludzie zamozni, czynili co tylko mogli, aby po-
zyskaé¢ dla niej przyjaciotki; urzadzali wspaniate
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przyjecia, ale kto raz jeden byt u niej drugi raz p6js¢
nie chciat.

Ludwika zrozumiala, ze tak dtuzej trwac nie moze.
Dziecko cierpiato niewinnie, a przytem budzito zite
uczucia u innych. Chciata jg usungé¢. Lecz wydaleniu
jej ze szkoly sprzeciwita sie na razie nauczycielka
klasowa, ktora postanowita uzy¢ tego wypadku jako
czynnika wychowawczego i dobrowadzié¢ do tego,
by dzieci potrafity ukocha¢ nawet tak antypatyczne
dziecko. W pierwszej chwili Ludwika protestowata,
wydawato sie jej to wstrethem uzywac¢ dziecko do
eksperymentow, a przytem nie chciata, aby dzieci
przymuszaty sie do czegos$, co jest przeciwne ich na-
turze. W koncu jednak ulegta namowom i zezwolita
na dwutygodniowa probe.

W kilka dni potem nauczycielka oswiadczyta
Z rozpromieniong twarza, ze znalazta doskonate wyj-
Scie z tej sytuacyi. Oto pod pozorem, ze owa dzie-
wczynka jest w szkole nowicyuszka i nie moze sie
jeszcze oswoi¢ z nowymi dla niej stosunkami poru-
czyla jg opiece catej klasy. Jedna z kolezanek czu-
waé miata, aby przychodzita na czas do szkoty;
druga, aby utrzymywata w porzadku rekwizyty
szkolne; trzecia, aby nie zapomniala podczas pauzy
zje$¢ Sniadania. Kazdej przydzielono inny obowig-
zek. | oto naptywaty zwycieskie wiadomosci.

Mijaty miesigce i pozornie odbywalo sie wszystko
w porzadku. Nie mozna powiedzie¢, aby Matgo-
rzatka byta zaniedbywang przez swoje kolezanki,
owszem, przechodzita w szkole z rgk do rak;
wszystkie pomagaly, kazda z osobna czula to, ze
jest za nig odpowiedzialna. Ludwika zaczynala juz
watpi¢ w swojg znajomosé psychiki dzieciecej.

Nagle stato sie przecie to, co sie sta¢ musiato.

Pewnego dnia przyszta do szkoty jaka$ obca pani
i oSwiadczyta, ze styszata wprawdzie o tern, ze
wsrod dzieci tego zakladu panuje ton jak najlepszy,
jednak z wiasnego doswiadczenia wie, ze tak nie
jest.

Tutaj nalezy wtracié, ze dzieci, ktore przedpotud-
niem byty zajete w szkole, popotudniu schodzity sie
na zabawe do jednego z parkéw miejskich. Tam to
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owa pani juz od kilku tygodni przypatrywata sie
zabawom dzieci z jednej szczegOlnie klasy. | wias-
nie na podstawie obserwacyi, doszta do tego wnio-
sku, ze nalezatoby tutaj czynnie wkroczy¢. Opo-
wiadala dalej, ze cata ta klasa znecata sie.nad jedng
dziewczynka, ze dzieci przezywaly ja, przedrzez-
niaty, a nawet oktadaty szturchancami, wykluczyw-
szy ja zupetnie z wspdlnych zabaw.

Ludwika byta wprost przerazona. Podiug opisu,
domyslita sie, ze odnosi sie to do klasy Matgorzatki.
Dnia nastepnego, w nieobecnosci ofiary, zapytata
dzieci, dlaczego sobie tak brzydko postgpity.

Przestrach malowat sie na wszystkich twarzach,
ale zadna nie odczuwata wyrzutow sumienia.
Najgrzeczniejsza z catej klasy wstata i oSwiadczylta:

— Nie mozemy znies¢ Malgorzatki, nie wiemy
dlaczego. A pani kaze, abySmy cate przedpotudnie
byty dla niej grzeczne i ustuzne. | postanowitysmy,
ze po potudniu, podczas zabawy, kazda jej doku-
czy. —

XX. TEMPERAMENT U DZIECKA.

Mieszkaricy gor mowiag zazwyczaj donosnym gto-
sem, tak, ze rozlega sie i odbija hen o gory i skaty.
Nie czesto sie $mieja, ale $miech ich ma w sobie
co$ z piorunu. Kroczac po goérach, nigdy nie jest
géral samotny. Jego ciezkie kroki méwiag do kamie-
ni, a one mu odpowiadajg. Lecz niech tylko zejdzie
W niziny, a przerazi si¢ wiasnego brzmienia gtosu;
zdaje mu sie wtedy, ze tu ludzie méwig szeptem,
a stgpaja cicho, jak wsréd groboéw, jakby zmartych
obawiali sie zbudzic.

Matomieszczanin czuje sie dotkniety, jesli chiop
podniesionym do niego méwi gtosem; razi go krzy-
kliwy $miech chtopa, jego chod ciezki i dudnigcy.
Ale niech sam przyjedzie do wielkiego miasta, zdzi-
wi sig, ze tu w ogélnym hatasie prawie nie styszy,
co ludzie moéwia. Widzi, ze sie Smiejg, ale Smiechu
tego nie styszy. Wéwczas miarkuje, ze sam mowi
za gtosno i zaczyna znizac gtos prawie ze do szeptu,
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Jest to faktem stwierdzonym, ze tam, gdzie przy-
roda petna jest ciszy — a wiec w gérach, ludzie
najgtosniej moéwia, a wstrzemiezliwi sg w ruchach
swoich.

Tam jednak, gdzie wrzawa przelewa sie z hukiem,
a zatem w wielkich centrach miast o milionowej
ludnosci, tam rozmawia sie przyciszonym gtosem;
aczy to przy pracy, czy tez podczas zabawy, wszy-
scy prawie goraczkujg sie. Nie ma to nic wspoélnego
z kulturg; stwarzajg to przyrodzone warunki.

Dziecko juz z przyrodzenia swego skiania sie do
gtosnego sSmiechu i gtosSnego moéwienia. Tresowane,
nauczy sie, jak starsi, mowi¢ ciszej. Nieraz wszakze
na ulicy powetuje to sobie w ten sposéb, ze prze-
krzycze¢ chcce turkot wozéw.

Istnieje taka nienaturalna obawa przed natural-
nymi dzwiekami; idzie ona w parze z tym jakim$
lekiem przed kazda silniejszg namietnoscia i ... kaz-
da wybitng indywidualnoscia.

Moc panowania nad sobg — ten produkt sztucz-
nosci, ta duchowa maskarada — w Wysokiem jest
powazaniu. Kto przy otrzymaniu najstraszniejszej
wiesci ani drgnie, uwazany bywa za cztowieka
kulturalniejszego, anizeli ten, ktéry w takiej chwili
rzuci sie na ziemie z gtosnym krzykiem, gdyz bol
tak go zgnebil, ze nawet usta¢ nie moze.

Bywajg dzieci, ktérych silne namietnosci wyste-
puja w najwczesniejszych latach. Natura data im
skarb wielki: odczuwajg intensywnie kazda rados¢,
kazdy bol; i one to wiasnie majg ten dar zy¢ chwilg
tak, jakby nie istniato zadne przedtem i zadne potem.
Lecz wychowawcy zamiast radowac sie, ze dziecko
posiada takg cudng zdolno$é¢ silnego odczuwania,
tlumig w niem i niszczg te skarby, jakby to byty
chwasty, ktore zawczasu z korzeniem wyrwac na-
lezy.

Zapewne, ze zbytnia namietnosé, jesli jej zostawic
wolne pole dziatania — moze w pewnych okolicz-
nosciach przynies¢ wiele ztego — jednakze nikt nie
rezygnuje przeciez z podrézy morskiej dlatego, ze
burza mogtaby rozbi¢ okret o skate.
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Namietnos¢ jest najwspanialszym darem; w nigj
dojrzewajg nieraz najcudniejsze rezultaty.

Zaden maz stanu — niechby z natury zimnym by#,
jak gtaz — nie zdobedzie wptywu na wspditczesnych,
jesli nie posiada zdolnosci roznamietnienia siebie
i drugich. Uczony nie zostanie odkrywca, jesli w nim
nie goreje Swiety ogien zapatu. Dla artysty jest to
sprezyng zycia. Nawet w wyrachowaniu jest na-
mietnosé.

Zycie wskaze juz dorostemu cztowiekowi granice,
jakie mu stawia spoteczenstwo. Ale namietne dzie-
cko, ktéremu wczesnie przycieto skrzydta, nigdy nie
dojdzie do samopoczucia swoich sit.

Dla rodzicow i wychowawcOw zapewne, ze ciez-
kie to i niewygodne zadanie pokierowa¢ dzieckiem
namietnem; ale praca taka optaci sie stokrotnie.

XXI. ARTYSTA JAKO DZIECKO SZKOLNE.

Kobieta z usposobienia swego pozostaje ze sztuka
w bliskiem powinowactwie. W wiekszym jeszcze
stopniu powiedzie¢ to mozna o dzieciach. Zdarzato
mi sie nieraz spotykac dzieci improwizujace dyalogi
z takiem przejeciem, ze — gdyby ciggle rozwijaty
sie w tym kierunku — wéwczas kazda szkota, nie-
mal kazda klasa, miataby swojego Shaekspeara.
Malujg tak, ze juz widzimy w nich jakiego$ Ruysdala
albo Goye. Deklamujg w taki sposob, ze zdajg sie,
by¢ prawowitymi spadkobiercami talentu Dus’y albo
Zacconi’ego.

Czesto styszy sie nawpdt zatosne, a przez poét
szyderskie pytanie: ,,Gdziez sg ci genialni artysci,
ktorych spodziewaliSmy sie, ze wyrosng z tych
dzieci?*

Polega to na nieporozumieniu. Ich talent artysty-
czny jest wiasnie nie co innego, jak ich... dzie-
cinstwo. Wraz z dziecinstwem mineta takze genial-
nos¢.

Jesli szkota wzieta pod swoja opieke takich
rzeczywistych, czy tez chwilowych tylko geniu-
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szOw, powinna podwadjnie tyle dotozyé¢ staran i tak
nimi pokierowac, zeby mogli wybra¢ karyere arty-
styczng, a potrafili takze wycofa¢ sie i wybrac
skromng dziatalnos¢ obywatelska.

Urodzony artysta nie potrzebuje tych wszystkich
wiadomosci, ktdére zwykiemu $miertelnikowi moga
utatwi¢ egzystencye. Jego instynkt i fantazya wy-
magajg innej zgota strawy duchowej, anizeli da¢ jg
moga ksigzki szkolne. Nie potrzebuje on Scistej wie-
dzy; jak motyl, potrafi midéd wyssa¢ i z zatrutych
takze kwiatow.

Gdyby szkota wiedziata na pewno, ze to jeden
z tych niewielu blogostawionych, z Bozej taski
artysta, niejednoby mu przepuscita, co wstrzymuje
tylko jego lot w chmury. Lecz szkotfa nie wie o tern,
nie moze wiedzie¢. Dlatego zostawi¢ mu winna
otwartg furtke, zeby w danym razie staé sie mogt
uzytecznym cztonkiem spoteczenstwa.

Utalentowane dziecko bywa w domu albo o$mie-
szone, albo przecenione, a najczesciej nie rozumie
sie go zupetnie. Raz uwaza sie jego zdolnosci arty-
styczne jako zapore do zrobienia ,,dobrej*, ,,zdrowej*
karyery — to znéw traktowane bywa, jak miody
bozek, a wtedy rozbudza sie w nim nadzieje o sta-
wie, ktéra moze nie urzeczywistni sie nigdy.

Szkota musi wiec balansowa¢ pomiedzy tymi
przeciwnymi biegunami. Jak sie to sta¢ moze? Nie
rozniecac ani tez ttumi¢ owych ,,iskier natchnienia.”
Przedewszystkiem niechaj dziecko dzieckiem zosta-
nie wséréd dzieci, a troszczy¢ sie bardziej o jego
dobro fizyczne, niz duchowe. Bo — jesli dziecko
przecietne potrzebuje znacznej nadwyzki zdrowia,
aby znies¢ mogto owo ,,zamykanie®“ w szkole, to
praca mozgowa genialnego dziecka potrzebuje
znacznie wiekszego zasobu sit, z ktérego czerpacby
mogto.

Jesli genialne dziecko najlepiej napisze zadanie,
wspaniale nauczy sie zadanych lekcyj, przyjmuje
sie to w szkole Ludwiki jak co$ bardzo mitego, ale
nikogo to nie dziwi, podobnie, jak salto mortale
znakomitego gimnastyka. Staje sie to tylko zrédtem
radosci; bo zresztg, nic naturalniejszego dla takiego
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indywiduum. | nie przyklada sie tej samej miary
w obec drugich dzieci. Powoli daje sie tez do
zrozumienia kolegom, ze dziecko, ktore wyrabia za-
dania, wydajqce si¢ im samym jakby byty »arcy-
dzietami® albo, gdy rysuje portrety, ,jak zywe*
— moze nie umie¢ tak dobrze rachunkdw, czy tez
gramatyki. Szkota dba witasnie o to, aby dziecko
genialne miato wiecej wolnego czasu, niz przepisowo
udziela sie go innym uczniom. Dziewczynka, ktorej
talent muzyczny uprawnia do przypuszczen, ze zo-
stanie pierwszorzedng pianistka, dostaje jak naj-
mniej zadane do domu, aby mogta bez zmeczenia
wolne godziny dnia poswieci¢ ¢wiczeniom na forte-
pianie. W szkole akompaniuje ona do wszystkich
godzin $piewu; chwalg jg za to, ze jest taka czynna,
dumni sg z tego ze jg majg w swoim gronie, chociaz
tak samo pysznig sie naprzyktad Maryjka, ktora na
rekach wejs¢ moze po schodach, albo Tinka, ktéra
umie az pietnascie sztuczek rozmaitych gier w kar-
ty. Wszelkie nadzwyczajne ,talenty* kolezanek
i kolegéw wspélna stanowig tutaj kase: sg zrédiem
wspolnej radosci.

Bywajg takie wypadki, w ktorych szczego6lnie
utalentowane dzieci muszg by¢ traktowane odrebnie,
aczkolwiek nigdy wiedzie¢ nie mozna, czy te ich
okazywane zdolnosci sg trwate lub tez tylko prze-
mijajace.

| tak n. p. maly genialny skrzypek, ktérego nie
bez trudnosci udalo sie ocali¢ przed optakanym
losem cudownego dziecka, zmuszanego odbywacd
tournee na obu poétkulach Swiata. Rodzina widzi
w nim przysztego swego zywiciela. W domu wy-
wierajg po prostu presye, zeby c¢wiczyt dziennie
niezliczong ilo$¢ godzin. O zadaniach szkolnych
niema mowy, tern mniej o zabawie z rowiesnikami.
W tym wypadku jest to niemalg rzecza, jesli szkota
dostarcza temu dziecku sposobnosci, aby odczut
rados$¢ dzieciecego wieku. Tym sposobem ocala sie
go poprostu, aby nie stracit rozumu i zycia przy
tych ¢wiczeniach smyczkowych. Z wyrozumiatoscig
traktuja jego niedostateczne przygotowanie sie nau-
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kowe, uwalnia sie go z wielu mniej waznych przed-
miotéw szkolnych, a zwraca uwage na te rzeczy,
ktdre moga mu sie przyda¢ w jego karyerze arty-
stycznej.

Przypusémy,' ze mimo wszystko chlopiec ten nie
zostanie artystg. W takim razie ma on szkote i ko-
legbw, nie jest opuszczony, jak znaczna czes¢ cu-
downych dzieci, ktérym sie nie poszczescito.

Zabawy w szkole wiekszg dla niego sg korzyscia,
anizeli te godziny, ktore przesleczat na lekcyi geo-
grafii i historyi. Wielki atoli nacisk kladzie sie
w szkole Ludwiki na nauke jezykow, a zwlaszcza
jezyka ojczystego, stale zmierzajagc do ostatecznego
celu: zeby dziecko rozwijatlo swoje cztowieczen-
stwo. Starajg sie tu takze rozbudzi¢ w dziecku
zainteresowanie dla przyrody. Dopomagajg tez do
zawierania stosunkoéw przyjaznych i ich utrwalenia.
Okaze sie za$ niewiernym — bo skrzypce wyssaty
Z niego réwnoczesnie i te site, zeby umie¢ mysleé
o drugich — wdwczas, jesli jest nieobecny, broni sie
go, a w cztery oczy starajg mu sie wdrozy¢ to prze-
konanie, ze najcenniejszym skarbem, Kktdry osiag-
na¢ ludzie moga, to ta zdolno$¢ zyskiwania sobie
przyjaciot i umiejetno$¢ zachowania sobie ich przy-
jazni.

Zdarza sie, ze do szkoly Ludwiki uczeszczajg
dzieci, ktére majg zosta¢ aktorami. Jesli nie mozna
wptynaé na rodzicéw, aby im nie dawali wystepo-
waé na scenie w wieku, kiedy bawig sie jeszcze
lalkami, wowczas przeciwdziata sie tu w inny
spos6b, aby powetowaé tym dzieciom to, co im od-
bierajg z ich dziecinnistwa. Proby w teatrze, przy-
gotowania w domu, to wszystko pochtania wiele
czasu; szkota ma tutaj w sposéb dobrze obmys$lony
dostarczy¢ takiemu dziecku najpotrzebniejszych
wiadomosci ogolnych, a takze z zakresu takich
przedmiotéw, ktére potem moga mu sie bardzo przy-
da¢. Bierze, wiec lekcye jezyka wioskiego, co
zarezerwowane jest tylko dla klas wyzszych za-
kladu; ma takze sposobnos¢ bra¢ udziat w kursie
gimnastyki rytmicznej Dalcrose’a, podczas tego, Kie-
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dy wiele innych przedmiotéw szkolnych odpada zu-
peinie. Nie mozna wprawdzie powiedzie¢, aby takie
dziecko, w razie gdy talent jego zwiednie w latach
przejSciowych, przygotowane byto rowniez do za-
wodu praktycznego, ale — droga don nie jest zam-
knieta, a na razie ma to poczucie, ze jest cztonkiem
opiekunczej korporacyi szkolne;j.

Bywajg tez tutaj wypadki, ze musiato sie zaptacié
rodzicom, aby ocali¢ dzieci przed obwozeniem ich,
albo pokazywaniem, jako curiosum.

Moralna podpora szkoty najwieksze ma znaczenie
wiasnie dla ,,cudownego dziecka“. Rodzice, choéby
byli anielsko dobrzy, z pewnoscig odczujg i okazg
swoje rozczarowanie na wypadek, gdyby ich syn,
genialny skrzypek, w siedmnastym roku zycia, nagle
utknat w rozwoju tglentu. Dziecko samo czuje sie
wtedy zbyteczne na $wiecie. Oto stracone nadzieje
i niepotrzebny on juz nikomu. Nie zawinit, a poczu-
cie grzechu opada na jego dusze i ciato dfawigcym,
Smiertelnym splotem mak. Jesli wtedy szkota i ko-
ledzy roztworzg mu ramiona i okazg mu, ze dla nich
pozostat zawsze ten sam — wodwczas howe poczuje
sity i odnajdzie w sobie... czlowieka, takiego, jak
sg drudzy.

Jak dtugo dziecko nie wyros$nie zupetnie, prze-
widzie¢ nie mozna, czy talent jego ,optaci sie“
kiedys.

Chiopczyk, liczacy lat pie¢ — wie wiecej — styszy
o wielkiem pozarze i prosi ojca, aby mogt pojs¢ na
miejsce wypadku i przejrze¢ sie temu. Zabierajg go
z sobg. Nazajutrz siada przy stoliku i kolorowanymi
otbwkami rysuje obraz nocnego pozaru tak zywo,
z takg wprost drgmatyczng ekspresya i bajkowo
kolorystycznie, ze kazdy, kto obraz ten zobaczy,
oczy i usta otwiera szeroko.

Ojciec, madry pan, uczony profesor, a majacy
przytem zrozumienie dla sztuki — pokazuje ten
rysunek syna pewnej znakomitosci, najstawniej-
szemu w kraju krytykowi z dziatu sztuk plastycz-
nych. Ten, nie wiedzac, kto to rysowal, oswiadcza,
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ze obraz jest dzielem artyzmu. Nie chce poprostu
wierzy¢, ze to przypadkowa robota piecioletniego
malca. Przekonano go, ze tak jest istotnie, a wtedy
powinszowat ojcu genialnego syna. Ojciec usmiech-
nat sie i rzekt spokojnie: ,,Chiopiec nie wiecej ode
mnie jest artystg lub geniuszem, ale posiada zywg
wyobraznie i umie zdrowo widzie¢. Nigdy przed-
tem nie ogladat pozaru, a kiedy, wracajac do domu,
zaspany zamykat oczy ze zmeczenia, zachowat
rownocze$nie owo wrazenie pozaru i utrwalit je
nazajutrz na papierze.”

Ojciec miat stusznos¢. Chitopiec zostat wybitnym
matematykiem, ale ani $ladu artyzmu nie okazal,
procz tej jednej proby z czaséw dziecinstwa.

Gdyby mial mniej rozumnych rodzicow, kto wie,
czy zycie jego nie zostatoby zwichniete.

Pewien chlopiec wczednie juz okazuje nadzwy-
czajne zdolnosci muzykalne. Rodzice przyprowa-
dzajg go do stawnego pianisty i ten zachwycony jest
»talentem* siedmioletniego malca. Rodzicom radzi,
zeby cate wychowanie skierowali ku temu jednemu,
t. j. ksztaicili muzykalne zdolnosci dziecka. A chto-
piec jest ambitny. Pracuje zapamietale. Utalento-
wany byt wszechstronnie, bo i rysowat tadnie i pi-
sat takze poezye, a przytem niezwyklg okazywat
inteligencye. Aby nie rozprasza¢ tych zdolnoéci,
rodzice odebrali go ze szkoly. Miat wtedy lat dwa-
nascie. Muzyka byta teraz jedyna rzecza, ktorej sie
poswiecit.

Profesor muzyki zapewnit rodzicéw, ze w dniu,
kiedy publicznie da sie styszeé, imie jego wymoé-
wione zostanie jednym tchem z imionami najwiek-
szych pianistéw. Dodat wszakze, iz witasnie dlatego
nie powinien byé wyzyskiwany jako cudowne
dziecko, lecz raczej zaczekaé, az bedzie mogt
wystgpi¢ jako cztowiek dorosty i dojrzaly juz
artysta.

Chilopiec zaczyna sie niepokoi¢ i dtuzy mu sie ten
czas wyczekiwania. Rozwiniety jest nad wiek. Gto-
wa jego ptonie. Kolegéw nie ma zadnych. W domu
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go nie lubia, bo jest kaprysny, brutalny i tyranizuje
wszystkich.

Ustalono czas jego wystepu; profesor jednak sa-
dzi, ze powinien sie jeszcze uczy¢. W jego grze nie
ma dos¢ ,,duszy“. Chiopiec — niezwykle ambitny
— decyduje sie jeszcze czeka¢. Chce by¢ dosko-
natym. Cwiczy zapamietale, zeby gra jego miata
wiecej ,,duszy“. Niestety, im wiecej ¢wiczy, tern
mniej uduchowiong jest jego gra. Styszat najwiek-
szych mistrzéw i wie, ze w wielu punktach im do-
rownywa, a w hiejednem przewyzsza ich nawet.
Ale dostuchat sie w swojej grze, ze istotnie brak jej
porywajgcego sentymentu. Jest on w swojej grze
dyabtem, demonem, ale chce by¢ aniotem. Ambicye
te podsycajag rodzice i profesor. A kiedy tak ciaggle
¢wiczy dalej, aby wygra¢ melodye w sposéb pla-
nowany, stato sie, ze chwycit sie nagle za czoto:
nie moze sobie nut przypomnie¢. To sie powtarza.
Gra jego staje sie coraz bardziej brutalng. W koricu
oswiadcza: ,,Nie bede wiecej grat, to mnie nudzi.”

Oddano go do zaktadu dla nerwowo chorych.
A w rok potem, jako nieuleczalny, przewieziony
zostat do domu obtgkanych.

Mozliwe, ze na tym chiopcu mscity sie takze
grzechy w krwi po ojcu odziedziczone. Lekarze
zaprzeczyli temu. Pewnem jest to, ze brak zrozu-
mienia i rozwagi doprowadzity tutaj do zaciem-
nienia umystu.

Przedewszystkiem nie dano mu sie wyzyé jako
dziecku w fantastycznych, gwaltownych zabawach,
ktéreby odpowiadaty jego temperamentowi. Majgc
kolegéw, nie narazitby sie na te przykrg, narzucong
samotno$¢ i te zastraszajgcg koniecznos¢, zeby
zawsze tylko mysle¢ o sobie. W szkole, ktérej za-
daniem jest zbada¢ dusze dziecka, byliby powie-
dzieli jego rodzicom i profesorowi muzyki, ze jest
stworzony na mistrza tonow, ale ze w duszy jego
niema tkliwych, tagodnych strun. | byliby mu dali
wczesnie wystgpi¢ przed publicznoscig, bez ujmy
dla jego talentu. Nalezatlo zadowolnié wczesnie
110



w nim rozbudzong proznos¢. Satysfakcya ta byta
koniecznie potrzebna, zeby mogt uwierzy¢ w siebie.

Ludwika powiada, ze ma w szkole ,,cata mena-
zerye cudownych dzieci,” ale obcy nie maégltby ich
odnalezé w gromadzie innych, choéby szukat jak
najtroskliwiej. | to wiasnie napawa Ludwike rze-
telng duma. Czuwa ona nad ,,chwilowymi“ i ,sta-
tymi“ geniuszami z tg samg zabiegliwoscig, z jaka
kokoszg strzeze swoje mate przed jastrzebiem
i ujemnymi wplywami temperatury.

XX11. MILOSC WSROD DZIECI.

Uwazny wychowawca wie o tern dobrze, ze przy-
jazn miedzy trojgiem albo i czworgiem dzieci trwa
zazwyczaj dbuzej, niz przyjazn we dwojke. Powdd
jest dos¢ jasny.

Po pierwsze, jest duzo takich dzieci, ktére majg
ten smutny zwyczaj, zupelnie, jak to dzieje sie
u starszych, ze ,,zzerajg“ cztowieka; wyssa, otworzg
najwewnetrzniejsza tres¢ jego istoty, a potem od-
rzucg precz, niby wycisnietg cytryne.

Tego oczywiscie dziecko sobie nie uswiadamia
| zaréwno ofiara, jak i winowajca pojecia o tern nie
majg. Ale tak jest.

Nowa ,,przyjazn“ jest dla dzieci, jak nowa, zajmu-
jaca ksigzka. Gdy sie ksigzke przeczytato, juz sie
0 nig nie troszczg, lecz tesknig za inng. Kto chce,
moze sobie tamtg przywilaszczyc.

Ro6znice w duchowem zyciu dzieci stanowig ma-
teryat dla studyéw. Dziecko ma to uczucie, ze pod-
wojnie zyje, jak dlugo czerpie z przyjazni innego
wcigz dziecka.

To wecale nie sa ,,zte* dzieci, ani tez z przyro-
dzenia swego oschie i niewdzieczne, ktore tak
wiasnie traktujg ,,przyjazn“. Kierujg sie tylko wew-
netrznym popedem, ktdrego sobie objasni¢ nie umieja.
Czesto z takich dzieci wyrastajg potem artysci albo
filantropi, kochaja catg ludzkosc, ale pojedynczy
cztowiek tylko tak ditugo ma dla nich jakie$ znacze-
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nie, o ile dostarcza nowego dlan materyalu do stu-
dyéw, czy do filantropijnych czynéw.

Dzieci moga nad tem cierpie¢, ze kto$ zuzywa ich
przyjazn; ale tamte czujg sie tylko dobrze tak dhugo,
dopdki nowa ,,przyjazi* wprawia je w pewien ro-
dzaj podniecenia. Potem ostygaja. Jezeli zawieraja
»przyjazn® z jednem tylko dzieckiem i opuszczajg
je dla drugiego i trzeciego, woOwczas mowi sie
0 nich, ze sg niestate i ze musza sie ,,przypodchle-
bi¢“, aby zyskaé ,,nowg przyjazn“. A to wymaga
pracy i pewnej sztuki. Dla takich dzieci tréjkat czy
czworobok w przyjazni, to prawdziwe zbawienie.
Zblizenie nie jest tutaj takie Sciste; zawsze jeszcze
zostajg takie zakamarki duszy, do ktérych nie majg
dostepu, wiasnie dlatego, ze to nie jest przyjazn
tylko we dwoje. Przytem czyni to przyjazn przy-
ciggajacyg i ciggle nowa. Mniej ognia, a bardzo so-
lidna. Tréjka przyjaciot czy przyjaciotek moze
w inny zupetnie sposéb wytadowaé wzajemnie swoje
kaprysy, anizeli gdy we dwojke sg tylko, kiedy to
przez caty czas wiasnemu przystuchujg sie gltosowi.
Tre$¢ rozmdw, zabawa pomiedzy tréjka lub czworka
przyjaciot czy przyjaciotek, nieskonczenie sie pom-
naza.

W przyjazni, we dwojke, zdarza sie, ze wiele
tematow wecale poruszy¢ nie mozna, bo taka jest
r6znica w usposobieniu, ze porozumienie staje sie
niemozliwe, a dyskusya doprowadzi¢cby musiata do
sprzeczki. Dyskusya za$, prowadzona we troje czy
we czworo, przestaje by¢ osobistg i mniej tez moze
dotkna¢. Jesli dwoje, jak barany uderzg na sie thami,
trzecie wystepuje jako posredniczacy w zgodzie
1 oddziatywa to jak najlepiej.

Pomijajagc powyzsze wywody, to przyjazh we
dwodjke zawsze przedstawia pewne niebezpieczen-
stwo. Nawet tam, gdzie przyjazn opiera sie na mi-
tosci (przyjazn w istocie rzeczy jest falszywem
okresleniem, poniewaz dzieci nie nadajg sie do pie-
legnowania czystej przyjazni) i gdzie uczucie oparte
na erotyce, jest tak. wielkie, ze S$wiat wydaje sie
bez stonica i bez radosci, jesli przez dzien jeden nie
widzi sie ukochanej istoty — newet i w tym wy-
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padku widze niebezpieczenstwo. Uczucie dochodzi
do tego kulminacyjnego punktu i zamiera. Nie do-
sztoby zapewne do tego, gdyby istniato tutaj to, co
dorosli rozumieja pod przyjazniag; ale u dzieci uczu-
cie to jest zawsze tak dalece przepojone erotyka,
ze dochodzi wiasnie do kulminacyjnego punktu.
Jednego pieknego dnia, bez istotnego powodu, uczu-
cie wygasa i przestaje istnie¢. Jedno drugiemu jest
juz ciezarem. Skonczyli z sobg — uczucie sie
przezyto.

Ciekawy jest nastepujacy wypadek: Dwoje dzieci
kochato trzecie uczuciem zazdrosnem. Zwalczali sie
jak dwaj rywale. Czynili wszystko, aby oSmieszy¢
sie wzajem, przescigali sie za$§ w postugach dla
trzeciego.

W tern umiera umitowane dziecko. Rywale sg
obecni na pogrzebie. Rodzina, ktéra wie o ich mi-
tosci, daje im postepowaé tuz za trumna. Bezwie-
dnie podaja sobie wtedy rece i — co przed tygod-
niem zdawatoby sie niemozliwem — zostajg przy-
jaciotmi.

Wydarzyto sie to przed o$Smiu laty i obaj jeszcze
ciagle w takiej zyjg przyjazni, ze jeden utozyt swoje
stosunki w ten sposob, zeby mogli pozosta¢ razem
nawet wtedy, gdy minie okres studyow.

W szkole zdarzajg sie wypadki, ze mate dziew-
czynki zawieraja z sobg przyjazn, majaca wszelkie
znamiona gwattownej namietnosci. Dwa serca row-
nym uderzajg taktem, dwie istoty jednako czujg
i mysla. Rumienig sie i blednag, skoro sie zobacza.
Z btyszczacemi oczami witaja sie wzajem i cieszg
kazdem spotkaniem, szczesliwe, ze moga by¢ razem.
Gdy ich roztaczy¢, mizerniejg. Pisuja do siebie listy,
petne namietnych wynurzen, jesli nie widza sie
przez dwa dni z rzedu. Majg przecie za wiele ko-
biecej niepewnosci, zeby odwazy¢ sie na pocatunek.
Gdy kroczg razem pod ramie, nie trudno dostrzedz,
ze drzg z rozkoszy. Ich namietno$¢ w petni jest
dojrzata. Sa to zdrowe dzieci, z dobremi sktonnos-
ciami i nawet subtelne. Patrzgc na nie, odczuje
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wrazliwy obserwator to samo wrazenie, jakby po
raz pierwszy ogladat ,,Romea i Julie”.

Jednakowoz bywajg rodzice, ktdrzy upatrujg
w tem co$, co je przeraza. Zadajg, aby rozilgczyc
te dzieci i zabroni¢ im dalszego widywania sie.

Ojciec powiada: ,,Alez to najprawdziwsza histo-
rya mitosna.”

Naturalnie, ze jest to historya mitosna. Dzieci
w tym wieku nie rozumiejg sie na przyjazni. Przy-
jazn przychodzi dopiero w dojrzalszym wieku.
U dzieci jest to tylko rozkochanie, namietnos¢,
wspolnos¢ interesow.

Rozkochanie ws$réd dzieci — pteé nie odgrywa
tutaj zadnej roli — polega na nieuswiadomionej sile
przyciggania, tak podobnej do piciowej, ze tylko
bardzo subtelny obserwator dostrzeze te rdznice.
Zdarza sie tez, ze powodem jest tutaj wspélna mi-
tos¢ do trzeciego dziecka, co w wieku przejsciowym
tak czesto obserwowaé mozna wsréd dzieci. Wresz-
cie jest to poprostu zwigzek dla wzajemnej admiracyi
i wspotudziat w brojeniu.

Tego rodzaju mitos¢ miedzy matemi dziewczyn-
kami uwazajg dorosli za co$ wstretnego. Czynig
tez wszystko, aby taki stosunek zerwaé, czy to
przebiegtoscig lub nawet brutalnie.

Jest to jeszcze jedna z tych zbrodni, ktérych tak
wiele dorosli popetniajg wobec dzieci. Dlaczego?
Nikt sie przecie nie oburza na zapach rézy. A na-
lezatoby wiasnie w ten sposéb pojmowaé te kwes-
tye. Taka wczesna namietnos¢ jest tylko dowodem,
Ze ma sie tutaj do czynienia z wybitnie erotyczna
jednostka.

Whniosek fatwo daje sie tu wysnuc.

Te same dziewczatka, ktére miedzy 12 a 14 ro-
kiem swego zycia z takg gwaltowng pasyg zawigzy-
waly wzajemne ,,przyjaznie“, stajg sie potem naj-
szcze$liwszemi zonami i matkami. Zazwyczaj wy-
chodza wczesnie za maz, a potem pochiania je zu-
petnie ognisko domowe.

W niektérych szkotach wypadki takie dajg powod
do wydalenia; w innych znéw traktuje sie je ze
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wzruszeniem ramion — w dobrej jednak szkole ma
9Qdla tych rzeczy pewnego rodzaju respekt. Dwoje
dzieci, ktore sie kochajg, sadowi sie przy jednym
pulpicie i okazuje sie, ze wybor sie pochwala i ze
spodziewajg sie dla obojga jak najlepszych rezul-
tatow.

Pogtebia sie tym sposobem ich uczucie, bo wytwa-
rza sie solidarno$é, gdy czyni sie jedno odpowie-
dzialne za czyny drugiego. Wreszcie — i to jest
najwazniejsze — usuwa sie moment niebezpieczny
przez to, ze sie w tern wszystkiem nic zdroznego nie
upatruje.

Jesli na lunatyka, ktéry kroczy po gzemsie dachu,
kto§ zawota z nienacka, lunatyk spadnie; lecz gdy
zostawi sie go w spokoju, woéwczas bezpieczny
powréci z tej karkotomnej wycieczki.

Oczywiscie, ze w ten sposéb postepowac tylko
mozna wobec dzieci, ktére majg w domu staranng
opieke, a sg przytem zdrowe, normalne, bez odzie-
dziczonych sktonnosci patologicznych. Bo tam, gdzie
podejrzywa sie pewnego rodzaju zboczenie, za-
pewne, ze obawy sg juz uzasadnione. Dawniej za-
mykato sie oczy na takie rzeczy. Nie istniaty —
podobnie, jak pewne choroby piciowe; tylko lekarz
i milczgce ofiary wiedzialy o tern. Milczenie nie

zawsze jest dobre, chociaz... lepsze moze od
zbytniego wygadywania na seksualne skionnosci
dziecka. Ze te sklonnosci istniejg — nie ulega

watpliwosci — ale odkad o tern tak duzo sie mowi,
wywotato to u wielu owo pétuswiadomienie, z kto-
rego w rezultacie zrodzit sie jaki$ duszny, prawie
zabobonny lek wobec uczuciowych zjawisk w zyciu
dziecka.

Czesto upatruje sie zwyrodnienie i anormalnosé
tam, gdzie ma sie do czynienia z objawami zupetnie
naturalnymi. | tak np. przeraza nas to, jesli mate
dziewczynki zakochajg sie w sobie, albo jesli mitos¢
miedzy matym chiopaczkiem a matg dziewczynka
staje sie... zanadto namietna.

Zapewne, ze istnieje tutaj niemate niebezpieczen-
stwo.
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Przesadna uczuciowos$¢ u dzieci moze doprowa-
dzi¢ do samobdjstwa, nieraz podwojnego — co tez
w ostatnich czasach zdarzylo sie niestety bardzo
czesto.

Co sie tyczy uczuciowej strony zycia, to dziew-
czyna bardziej jest odporna, anizeli chtopiec. Moze
doskonale sie rozwija¢ pod wptywem fantastycznej
mitosci, pod ciezarem beznadziejnego uczucia albo
tajonej namietnosci. W sercu swojem posiada
znacznie wiecej — od chiopca — $rodkéw zapobie-
gawczych. Latwiej takze przychodzi si¢ jej zwierzy¢
ze swemi troskami.

Bywajg matki, ktére w uniesieniu nie wahajg sie
zawotac: ,,Jest to mojem zyczeniem, aby moje dzie-
cko nigdy, a przynajmniej jak najp6zniej poznato
mito$¢! Chcialabym mu zaoszczedzi¢ tego bolu!*

Ludwika powiada do swoich uczniéw: ,,Kochaj,
jak wiele tylko mozesz. Zycie jest krétkie. Kochaj
kogo i co chcesz. Lepiej mieé ,,zkamane serce”, niz
zadnego. Nie wstydz sie nigdy swoich uczué. Tylko
ten, co nigdy nie kochat, wstydzié¢ sie powinien. Ko-
chaj! Marz! | cierp! A twoje serce stanie sie jako
sklizypce, na ktorych diugo grywata mistrzowska
reka*.

Ludwika pierwsza wie o kazdym mitosnym sym-
ptomacie swoich dzieci, zaréwno u tych wiekszych,
jak i u matych. Bez zarumienienia opowiadajg jej
o tenorze, ktéry wywart na nich najsilniejsze wra-
zenie — ona wie, ze kochajg rycerza, ktéry w Lo-
hengrinie na tabedziu zajezdza. Nazwisko stawnego
aktora potykaja razem z kromka chleba, nasmaro-
wang mastem. W swej gwaltowne] potrzebie ko-
chania, obdarzajg najgoretszem uczuciem miodego,
obojetnego brata przyjaciotki, bo wiasnie czytaty
»-Romea i Julie“. Innemi stowy: Jest to mitos¢, ktorag
kochaja.

Nie powinno si¢ im zarzuca¢ niestatosci, gdy zmie-
niajg przedmiot swego ukochania. Wiasciwemu
przedmiotowi, t. j. mitosci, zawsze pozostajg wierne.

Nawet u catkiem matych dzieci moze sie zbudzi¢
namietnos$¢; dziecko wtedy cierpi i teskni z ta sama
116



moca, jak cztowiek dorosty — moze nawet wiecej,
bo jest bezsilne; brakuje mu takze ta zdolnos¢ rezy-
gnowania, jakg maja dorosli.

Piecioletnia Anna zakochata sie w Henryku. Wi-
dziata go raz podczas tego, jak ja starsza siostra za-
brata do szkoty. Méwi o nim; marzy o nim ciagle.
Czas mija, ona blednie i chudnieje. Nie je, a w nocy
przewraca sie niespokojnie w swojem t6zeczku
i wzdycha przez sen.

Pewnego dnia méwi do matki: ,,Mamo, dlaczego
tak jest, ze kiedy przymkne oczy, to widze Henryka,
a kiedy je otworze, to go juz niema?“

Innym znéw razem mowi; ,,Mamo, po co mnie
zbudzitas? Czy nie mogta$ widzie¢, ze $nitam o Hen-
ryku?*

Wreszcie prosi, by ja siostra zabrata znowu do
szkoty. Chce widzie¢ Henryka.

W rok potem idzie na Slizgawke. Spotyka tam
wielu chtopcéw i jednego dnia powiada do matki:
»1eraz, to sobie nic nie robie z Henryka®“. | dodaje:
B0 nie chce®“. W lecie tego samego roku wyjezdza
z rodzicami w gory. Tam bawi sie z wiejskim chto-
pcem, Jasiem. Teraz powiada: ,,Gdy dorosne, ,,0zenie
sie z Jasiem*. Nagle wzdycha i dodaje predko:
,»Ale Henryk musi mnie codziennie odwiedzaé*.

Nareszcie zostaje szkolng uczennica. Nie sypia ze
wzruszenia. Myslagc o tern, ze zobaczy Henryka,
czuje takie szczescie, jakby serduszko miato peknagé
z nadmiaru wzruszenia. Skoro za$ dowiedziata sie,
ze o dwa lata starszy Henrys$ znajduje sie w klasie
na trzeciem pietrze, podczas gdy jej klasa znajduje
sie na pierwszem, boles¢ jej jest tak wielka, ze zbla-
dia i drzy cata. Zapanowata przecie nad sobg i usi-
tuje nie mysle¢ o nim.

Jednego dnia przychodzi do matki i opowiada
w ekstazie: ,,Snito mi sige, ze Henrys jest na tern sa-

mem pietrze, co ja... i ze poszliSmy na spacer—
i ze to bylo bardzo... dziwne ... i ze on mnie poca-
towat ...~

Razu jednego zachorowata. Matka chce jej zrobic

przyjemnos¢ i pyta czego sobie zyczy.
— Mam otéwek, mam notatke, konfitury z wisni
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sg za stodkie... Ale chciatabym, zeby Henrys byt
przy mnie — dodaje po chwili namystu.
Sprowadzaja Henryka, ktory zwyczajem chio-
pcoéw nic sobie z niej nie robi — i oto, jakby za do-
tknieciem rézdzki czarodziejskiej, wyzdrowiata.

, Jak szczera w swoich wynurzeniach byla mala
Anusia, tak znéw zamknietym w sobie jest Tadek.
Ojciec Tadka jest wdowcem i zakochat sie w miodej
damie. Chilopiec, ktéry liczy lat siedm, otacza jg
swojg admiracya. Jednego dnia ojciec i syn odbyli
daleka wycieczke, a nad wieczorem majg sie spotkac
z owg damg. Chiopiec przez calg droge zrywa
kwiaty i uklada je w wigzanke. Ojciec zapytuje dla
kogo to czyni.

— Dla panny Doroty — szepce chiopiec, wzru-
szony tak, ze ledwie moze mowic.

— To bedzie twoja nowa mamusia — powiada
ojciec.

Spotykajg panne Dorote.

— Czemu nie dajesz pannie Dorocie tych kwia-
tow, ktore zbierates$ dla niej?

Na to pytanie ojca, chtopiec ciska kwiaty na zie-
mie, depce je i mowi:

— Nie mam zadnych kwiatéw dla panny Doroty!

Nie byto to zrobione przez up6r dzieciecy. Mez-
czyzna zwierzyt sie tu mezczyznie i oto wybuchnat
gniew meski na wiadomos¢ o zdradzie.

XX1M. SENTYMENTALNE WYCHOWANIE.
(Co mi opowiedziata moja przyjaciotka Tora).

Matka moja, ktéra teraz jest starg kobietg, dzi$
jeszcze powiada, gdy dzieci nadto sa samowolne:
»zlem was wychowata!* | wyptakuje swoje czarne
oczy, ktére ciaggle jeszcze sg piekne i bij*szczace. Lecz
niech tylko ustyszy, jak na ulicy $miejg sie dzieci,
$pieszy do okna. Na ustach wykwita przepiekny
usmiech, przystuchujac sie gromadce roze$smianych
dzieciakéw, zapomniata o wybrykach swoich duzych
dzieci.
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Jednak to jest prawda, ze nie otrzymalisSmy nale-
zytego wychowania. Czujemy to wszyscy i kazdego
dnia. Ale Swiat nasz jest taki piekny i taki wielki, ze
wszedzie mamy wiernych przyjaciét. Zawdzieczamy
to wiasnie naszemu ztemu wychowaniu. Pozwolcie,
ze wam co$ o tern opowiem.

Byto nas — kiedy bytam jeszcze malg dziewczyn-
ka — czworo dzieci. P6zniej przybyt jeszcze bra-
ciszek, ktdregoSmy nigdy, ale to nigdy, nie doliczali.

Jest nas czworo — mawialiSmy. — Czworo ro-
dzenstwa i jeszcze Allan.

— A wiec piecioro!

— Nie, nie! Tylko czworo, a oprécz tego Allan!

Wychowalismy sie czesciag w domu, a czesScig
u babki i ciotecznej znéw babki. Byty to staruszki
przeszto siedmdziesiecioletnie. W domu, ojciec czesto
chorowat, a wtedy musieliSmy chodzi¢ na palcach
i zachowywac sie cichutko. Nikt na nas nie krzyczat
— kiadto sie tylko palec na usta — i to bylo
wszystko.

Gdy wypuszczano nas do ogrodu, zachowywali-
$my sie, jak nieposkromione zwierzeta. Na podworzu
statlo koryto dla swin. Kazatam sie podnosi¢, zeby
tam zagladnaé, a wtedy przypatrywatam sie stra-
sznemu robactwu, od ktérego az roito sie w korycie.

| wyobrazatam sobie, ze koryto jest piektem, a ro-
baki dyabtami. Czutam litos¢ dla dyabtéw, bo wszy-
scy nosem krecili, gdy sie o nich moéwito.

— Ach, to dreczace wspoiczucie, ktére nurtowato
moje dziecinstwo tak, ze nieraz serce kurczyto sie
Z bolu, to zndw uderzato tak gwalttownie, jakby za
chwile juz miato peknag.

Wychowano nas dla wspoétczuwania drugim.

Z okna naszego pokoju mielismy widok na wie-
zienie. Za czerwonym, tadnym murem, tam byli bie-
dni wiezniowie. Gdy stonice najpiekniej $wiecito, kiedy
na co$ bardzo sie cieszylam — stawal' mi przed
oczami czerwony mur. Chciatam podpali¢ wszystkie
wiezienia, uwolni¢ wszystkich wiezniéw — kiedys,
gdy dorosne. Dzi$ jeszcze doznaje tego samego
uczucia. Wspoiczucie tak dalece wszystko sobg na-
krywa i miesza moje pojecia, ze nie pytam o spra-
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wiedliwosé. Jesli cztowiek jest uwieziony, to dla
mnie wystarcza, zebym go kochata.

ByliSmy w tym duchu wychowywani, ze chcieli-
$my wszystko rozdaé, ze wszystkiem sie podzielic.

Bywalto, chodzilismy ze stuzacg do piekarza. Tam
dawano nam placek. Taki maty placuszek, ktéry
kosztuje 2 grosze. ZanosiliSmy go do domu, podzie-
lili na oSm czesci: czworo rodzenhstwa, dwoje rodzi-
cow, stuzaca i nasz pies.

Razu jednego przyniosta moja najmfodsza siostra
bukiet r6z od przyjaciétki naszej matki. Pani ta
chciata jej daé ciastko, podziekowata, lecz przyjeta.

— Dlaczego nie chcesz je$c¢?

Zadnej odpowiedzi.

Pani sadzita, ze sie wstydzi i rzekia:

— Woyjde z pokoju, mozesz zje$¢ wiecej.

Po chwili wraca. Ciastka lezg na stole, jak lezaty,
a dziecko rozpaczliwie rachuje co$ na paluszkach.

— Jak to? Nie zaczeta$ jeszcze jesc?

— Nie ma dla mnie ... i dla... naszego psa.
Byto szes¢ ciastek, a musiato sie mie¢ osm, dla...
porzadku.

Przychodzita do nas stara zebraczka. Wydawato
mi sie, ze dzieje sie jej krzywda, bo dostawata tylko
kromke chleba i starg odziez. Wykradatam ze spi-
zarni tyle jaj, ile tylko zdotatam uniesé, i pokryjomu
dawatam tej kobiecie.

Sprawa sie wykryla. Powiedziano: Kradtas. Od-
powiedziatam, ze przecie jedenascie jaj jeszcze zo-
stato, a zebraczka dostata tylko osm.

Kradtam!

I mama ptakata,

A wiec dobrze! Kradtam. Sumienie moje byto
ciezkie, jak mtynskie koto. A przytern czutam to ro-
zdwojenie.. Musiatam kras¢, zeby dawac i ukrywa-
fam sie z tern.

Nareszcie postanowitam wszystko wyzna¢. Do-
brotliwy Bog chyba mi przebaczy. W wiecz6r syl-
westrowy zaprowadzitam mame do piwnicy i opo-
wiedziatam o wszystkich popetnionych kradziezach.
PtakatySmy razem. W Nowy Rok sumienie moje
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byto lekkie, jak ptaszyna. U drzwi zadzwoni! Ze-
brak. Jego kapelusz byt w strzepach. W przedpokoju
wisiato siedm kapeluszy mojego ojca. Wzietam
z nich jeden — cylinder — i podarowatam zebra-
kowi. Jak sie to stato, nie wiedziatam. Sumienie moje
zgadzato sie w tern ze mng. Postanowitam tez wy-
zna¢ wszystko w wilie nastepnego Nowego Roku.

A zatem klamatam i kradtam.

W gazetach wyczytatam o morderstwie. Jako na
rzedzie zbrodni uzyto néz. Matka moja drzata, ale ze
wspotczuciem méwita o mordercy, ktory po wieczne
czasy ptonag¢ bedzie w ogniu piekielnym. Wspomi-*
nata o jego matce — morderce jeszcze nie wykryto.

W nocy nie mogtam zasnaé. Myslatam o morder-
cy. Wspoiczucie, jak obrecz, zaciskato mi szyije.
Zatamywatam rece. Wiecznie ptong¢ w ogniu pie-
kiet! ... Juz nie bylam wtedy taka gtupiutka, zeby,
jak to dziato sie przedtem, tudzi¢ sie jeszcze nadzie-
ja, ze zapomocg naszej ogrodowej sikawki zdotam
ugasi¢ caty ogien w piekle. A wiec postanowitam
péjs¢ tam i dzieli¢ losy ze zbrodniarzem. Dla za-
mordowanego nie czutam jako$s wielkiego wspot-
czucia. Ten z pewnoscig dostat sie do nieba. Ludzie,
ktérzy dostawali sie do nieba, nie uwazatam wcale
za dobrych, bo jakzeby mogli byé zadowoleni,
a przytem tanczy¢ i Spiewac, podczas tego, kiedy
inni ludzie dusza sie w piekle z pragnienia i wotajg
pomocy, ilekro¢ na nowo sie ich przypieka w ogniu.

Lecz jak to urzadzi¢, aby dzieli¢ ze zbrodniarzem
jego kare?

Chyba takze zosta¢ morderczynia.

Wydarzyto sie to juz dawno temu, ale dokfadnie
przypominam sobie ptomienng trwoge, jaka mnie
woéwczas ogarneta. Kogo tu zabi¢! Wszyscy ludzie
byli przeciez dla mnie tacy dobrzy. Nawet komi-
niarz. Wszyscy. Oijciec byt chory. Chorzy ludzie
umierajg przecie wczesniej, anizeli zdrowi. A prosze
mi wierzy¢, ze nie jest to fantazya lub przesada, co
tu powiem. Wstatam z t6zka, wslizgnetam sie do
salonu i wziglam stamtagd n6z... z kosci stoniowej
do rozcinania papieru. Lubitam ten néz: byt taki
gtadki i tadny i przes$licznie krajat papier w wazkie
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paski. Postanowitam tym nozem przerznaé szyje...
mojego ojca. Miatam wtedy lat pie¢. Cichutko, na.
palcach, drzgca ze wzruszenia, sunetam w strone
sypialni rodzicéw. Ksiezyc sSwiecit, zdawal mi sie
czerwony, a patrzyt na mnie ztosliwie ...

Ksiezyc to sprawit, ze cofnetam sie i, jakby mnie
kto gonit, pobiegtam znowu do mojego pokoju,
wsunetam sie pod kotderke i zaczetam ptakaé. Pia-
katam tak dlugo az zasnetam. Lecz wiele jeszcze
nocy budzitam sie wsérdd strasznej trwogi. Chciatam
péjs¢ i porwac noz, ale nie mogtam ...

A wiec klamatam, kradtam i chciatam zostac¢
ojcobojczynia...

Jak juz wspomniatam, wychowalismy sie wiasci-
wie u obydwu staruszeczek. Mieszkaty one w od-
wiecznie starym domu. Szyby w oknach byty ma-
lutkie, a meble miaty z pewnoscig wiecej, niz sto lat.
Panowat tu taki spokoj, jakiego juz nigdzie wiecej
nie spotykatam. W kuchni podioga byta utozong,
z czerwonych kamieni piaskowych. Przez otwarty
komin spogladaliSsmy w niebo. Babcia opowiadata,
Ze razu jednego, kiedy gotowata puddyng, pokrywka
sie uniosta i wyleciata przez otwdér komina. Jeszcze
jako pietnastoletnia dziewczyna wyglgdatam przez
komin, zeby szuka¢ za pokrywka, ktéra tedy wyle-
ciata, uniesiona wrzgtkiem. Kazde stowo babci, to
byta najszczersza prawda. Nie moglam w to
watpic. .. _

Cioteczna babcia nauczyta mnie czytaé¢, gdy mia-
fam lat cztery. Potem uczyta mnie robi¢ pohczoche.
Pracowatam podiug zegarka. Na wyscigi z zega-
rem. Boze, jakze ja sie spieszylam! Dostawatam
zawrotu glowy, serce bito mi, jak miot, predko,
predko, bo inaczej, to zegar zwyciezy------------

Od tego czasu nie umiem inaczej pracowac, jak ...
bez tchu prawie.

Stara ciotka byla bardzo spokojna. Kiedy szia,
nie styszato sie jej krokow. Czternascie lat, dzien
w dzien, nosita te samg szarg suknie, bez zadnych
0zd6b. Opasana byta niebieskim fartuchem. Oczy
jej byly juz bez blasku, jakby zgaszone.
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Babcia ubierata sie na codzien bardzo skromnie,
ale we Swieta wdziewata czarng, jedwabng suknie
z koronkami i wygladata wtedy, jak krolowa.

A my dzieci nauczytySmy sie poprzestawaé na
matem i pokochaty$my wszystko, co piekne i dro-
gocenne.

Wychowywano nas przez przykiad tylko.

Na kazde Boze Narodzenie dostawatysmy od tych
czcigodnych matron po parze wetnianych ponczoch;
w kazdej parze byla moneta dziesieciogroszowa,
starannie opakowana w bibutke. Pienigdz ten da-
wato sie do skarbonki. Bibutke chowatysmy, jak
skarb jakis.

Ciocia codziennie wychodzita na spacer ,za
ogrod“, niedaleko. Nam dzieciom wolno jej byto to-
warzyszy¢. Byt to wielki honor. Wystrojeni miesz-
czanie z zonami spacerowali tam takze. Ciocia byta
bez kapelusza, bez plaszcza, w filcowych bucikach,
z rekami pod fartuchem, jakby marzia.

NauczyliSmy sie nie baé sie ludzi, a przytem,
chociaz nie moéwito sie o tern ani stowa, wiedzie-
liSmy, Zze nie suknia zdobi cztowieka.

Kazdego sobotniego wieczoru — cieszyliSmy sie
na ten wieczOr przez sze$¢ dni — zapraszano nas,
dzieci, uroczyscie do babci. | wtedy, jakie byliSmy
pedraki, graliSmy w-karty z obiema staruszkami.
Nasz rachunek zapisywato sie kreda na stole.

CieszyliSmy sie na owe wieczory sobotnie, jak
nigdy potem na najwspanialsze bale. | nigdy, ale to
nigdy, nie méwito sie tam zlego stowa. Dzi$ jeszcze
brzmi w uszach moich szczery, pogodny nasz $miech
i sttumione gtosy staruszek i tik tak zegara z ku-
kutka.

Nasi rodzice moéwili tylko dobrze o ludziach. Te
matrony tak samo. A my, dzieci, ze, jak w ewangelig,
wierzyltySmy wszystkiemu, co méwito sie w domu
rodzicielskim i u babci, wyrostySmy ani przeczuwa-
jac, ze istnieje przewrotnos¢. Matka nasza miata
ten zwyczaj i ma go dzi$ jeszcze, ze widzi we
wszystkiem i wszedzie to tylko, co jest dobre.

Wychowano nas naboznie. Gdy zegnaliSmy sie
z babcig, przyrzekajac, ze przyjdziemy nazajutrz,
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mawiata zawsze: ,,Jak Bdg pozwoli.“ Niczego nie
postanowita bez tego wiecznego: ,Jak Bog poz-
wolil“

Na stole, pod oknem — ach, na takim stole z por-
celang, gdzie wedrujg Chinczycy, ptywajg ryby
i zeglujg okrety — lezala zawsze biblia. Kazdego
dnia babcia albo ciotka czytaly z niej na gos.
A mysmy wszystkiemu wierzyty...

Mojem gorgcem zyczeniem byto ... lata¢. Czesto
Snitam o tern, ze Iece wysoko popod obtoki i gwia-
zdy. Snitam, ze z géry patrze na dét w otwor komi-
na. Snitam, ze zrywam gwiazdy.

| oto babcia czytata na gtos: Wiara moze prze-
nosi¢ goéry z miejsca na miejsce. Uwierzytam. Tak
jest. Wierzylam bezwzglednie. Stanetam raz na
schodkach, przy galeryjce, ktéra do kuchni prowa-
dzita, wyciggnetam przed siebie ramiona, zacisne-
fam oczy — i latatam ... pot sekundy trwato to bto-
gie uczucie; potem lezatam na dole z rozbitemi
zebami, krwawigc okrutnie. Wiara moja mocno sie
wtedy zachwiala. Ale postuchajcie, jak zatracita sie
zupetnie. Szalenie lubiatam pozar. SzczegOlnie
przychodzito mi to na mys$l, gdy nudzitam sie
w szkole i nie wolno nawet byto ziewng¢. Blagatam
Boga, zeby zestat wielki pozar. Od czasu do czasu
Bbg zsytal mi te rados¢. Dzwony rozhustaty sie na
alarm. Ratusz byt zaraz obok szkoty; styszatam
gtos ratuszowego dzwonu, majestatyczny, wspania-
ty, jakby sam B&g-Ojciec ciagnat za sznury. Wpraw-
dzie musiatam dalej siedzie¢ w tawce, ale ta nie-
cierpliwos¢, z jakg czekatam na zakonczenie lekceyi,
przepetniona jednak byta btogiem wzruszeniem. Juz
nawet obiadu nie jadtam, pedzac na miejsce pozaru.
Ach, to byto przeciez wspaniate!...

Pewnej nocy zbudzono mnie nagle. Matka stata
przy t6zku.

— Wstawaj. Miasto ptonie — rzekia.

Spojrzatam w okno. Jasno bylo, jak we dnie.
tuna pozaru wybuchata, jak rakiety to tu, to tam.
Wicher dat straszliwy. Gdzie spojrze¢, szalaty pto-
mienie. Tylko ojciec byt spokojny. Wzigt palto,
kapelusz i wyszedt. Przykucnetam w salonie, petna
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niepokoju i trwogi, ale tez i radosci. Matka ptakata
cicho.

— Biedni ludzie! Biedni ludzie! — szeptala.

A ja, zawsze tak wspbiczujaca, nie litowatam sie
wtedy ani troche. Moje serdeczne zyczenie sie
spetnito: miatam olbrzymi pozar. Po godzinie —
wieczno$¢ cata — ojciec powr6cit. Byt spokojny,
ale rece mu drzaty, a gtos brzmiat chrapliwie. Rzekd
do matki:

— Twdéj dom rodzicielski jest zagrozony.

Wtedy byto mi tak, jakbym po raz drugi sie zbu-
dzita. Jakby ten 6ozar tylko polowg mojej istoty
wstrzasnat: najpierw zmystami — teraz dusza moja.

Zadna sita nie bytaby nas, dzieci, teraz wstrzy-
mata, zaden strach ani obawa przed karg. Wybie-
gltysmy.

Ciotka byta od o$miu dni chora. Liczyta juz lat
oSmdziesigt. Lezata cicho, spokojnie w swojem
{6zku; przychodzitySmy do niej codziennie i wtedy
rozmawiata z nami, opowiadata o czasach, kiedy
sama byta dzieckiem i gdy codziennie czytywata
w gazetce o Napoleonie w Rosyi, a potem o Napo-
leonie na wyspie Sw. Heleny...

Dzwony na alarm dzwonity wcigz jeszcze. Z ra-
tusza, z wszystkich kosciotéw, z wszystkich szpitali
i szkét. Spalenizne czué byto dookota. MiatySmy
peine dymu usta i nosy. Oddech stawat sie coraz
ciezszy. Wality na nas gorace chmury dyméw. Po-
wietrze byto czerwone, jak ogienn. Zewszad padaty
ptongce belki i krokwie. Co$ trzasto z hukiem
w poblizu, tuz przed nami. To komin sie rozleciat.
Ludzie wygladali $Smiertelnie bladzi, kobiety lamen-
towaty. Ulice zalane byty woda. Wszedzie dookota
btyszczaty perliste strugi wody, wyrzucane z sika-
wek. WidzieliSmy strazakéw w ich czarnych het-
mach i Swiecacych paskach, jak zakladajgc zotte,
woskowe kaptury, rzucali sie w ptonace czeluscie.

Matka nasza biegta przodem, ptaczac.

Tu i tam zamknieto droge. Zdawato mi sig, ze nie
tylko nasze miasto sie pali, ale ze Swiat caly sie
wali. Nareszcie udato nam sie, obchodzgc droge poza
ogrodami, dotrze¢ w ulice, gdzie mieszkata babcia
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i ciotka. Tu zastaliSmy morze ptomieni. Nasz ogréd
— ogrod przed domem babci — tam, gdzie wszystko
tchnelo spokojem i pieknoscig, to byta teraz kupa
gruzow. Parkan rozwalony, grzadki kwiatowe
stratowane. | tam takze stali strazacy z sikawkami,
lejac strugi wody na dom ------------

Matka nasza krzyknela. Chciata sie tam dostac.
Zabronili. Jednak wudalo sie nam. WeszliSmy.
W kuchni, ktéra byta potozona miedzy podworzem
a ogrodem, krecili sie jacy$ obcy ludzie z konew-
kami i sikawkami. Nie mogliSmy sie zoryentowac
w tern zamieszaniu. Ale babcia siedziata w swoim
fotelu prosto, jak Swieca — spojrzenie jej czarnych
oczu, jakby wepchniete byto w glab duszy; patrzata
gdzies daleko przed siebie. Rece miata modlitewnie
ztozone. Tak ja spostrzegtam, gdysmy drzwi do jej
pokoju otworzyli i whbiegtam pierwsza. Powoli
i z godnoscig wstata na nasze powitanie, pocatowata
nas w czoto — wargi jej byty zimne.

— Biedne dziecko! Biedne moje dziecko! —
rzekta do naszej matki.

ZblizyliSmy sie do t6zka, na ktérem lezata ciotka.
Firanki byty zasuniete.

— Ona o niczem nie wie — szepneta babcia. —
Gdyby jej tylko dano spokojnie umrzeg...

Ojciec przyszedt.

— Tu zosta¢ niebezpiecznie — rzekt.

Babcia odpowiedziata: czy nie moznaby powie-
dzie¢ tym obcym ludziom, ktorzy biegaja teraz po
domu, zeby zachowywali sie spokojniej? Tu lezy
umierajaca. ..

— Alez mamo! Tu zosta¢ nie mozecie. Dom jest
zagrozony.

Babcia nic juz na to nie odrzekla. Nie myslata
0 tern, ze zagrozong jest jej siedziba, dom, w ktorym
urodzity sie jej dzieci, ktory meza jej pamietat dzie-
ckiem jeszcze. Stowa nie rzekia.

Ptomienie zblizaty sie coraz bardziej. Wicher sza-
lat. Z sgsiednich miasteczek przyjechaty straze og"
niowe. Odkomenderowano oddzial wojska do ga-
szenia pozaru. Dzielnica za dzielnicg zamieniata sie
w zgliszcze. llekroé sptoneta jaka fabryka, styszeé
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sie dawai huk eksplozyi od pekajagcych kottéw, az
drzata ziemia w posadach.

Palito sie dniami i nocami. A tam lezala ciotka;
nie mogta zy¢ i nie mogta umrze¢. Zawsze mysla-
tam, ze kiedy bedzie miata umiera¢, B6g cud okaze
i zeSle, jak prorokowi Eliaszowi, ognisty woéz, ktéry
ja uniesie ku niebu.

A oto lezata bezwiadna z rekami do modlitwy
ztozonemi; chciata zméwié Ojcze nasz — zapom-
niata — nie mogta — nie umiata. Ze starych oczu
trysnety tzy.

Trzy dni itrzy noce szalat pozar. Trzy dni i trzy
noce walczyta ze Smiercig. | nie odmowita pacierza.
Nie mogta przypomnie¢ sobie stow ...

Miatam do wyboru: albo uwierzy¢, ze byta ztym
cztowiekiem i dopetnita sie na niej kara Boza —
albo, ze Bog jest niedobry. Gdy umarta, zgasty takze
ostatnie iskry ptomiennej mojej wiary.

XXIV. ZBYTNIA UCZUCIOWOSC.

Sentymentalne wychowanie oczywiscie najlep-
szem nie jest. Poteguje, co prawda, uczucie,
a zwilaszcza wspoéiczucie, czyni bardziej zdolnym do
ukochania ideatdéw i tudzi, ale cztowiek staje sie tez
mniej odpornym w walce zyciowej.

Podobnie, jak cieplarniana roé$lina, ktéra nie znosi
ostrego podmuchu wiatru.

A w zyciu nie zawsze stonce Swieci.

W dzisiejszych czasach, niestety, dzieci obawiaé
sie nie potrzebujg takiego wychowania. Raczej
cierpig z tego powodu, ze sie je chroni przed zbyt-
kiem uczug.

Pewna mioda dziewczyna zwierzyta mi sie, ze
w dziecinstwie tesknita po prostu za pieszczotami.
| dodata: ,,W naszej rodzinie nie majg zwyczaju
piesci¢ dzieci.”

Dzieci potrzebujg pieszczot, a jednak czyni sie
wszystko, aby odzwyczai¢ dziecko od pieszczoty.

Chcg je ,zahartowac*; przygotowa¢ do walki
zyciowe;.
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Dlatego, ze zycie bywa czesto zimne i szare, ga-
sza zawczasu ogienn na oltarzu dzieciecym. | zzieb-
nigte takie stworzenie idzie w zycie — i zamarza
na $mierd.

A wiasnie, ze rodzimy sie z mndéstwem uczu¢ —
uzywac je nalezy — a nie wstydliwie ukrywac.

Oczy, ktére nie umiejg ptakac, sg albo z emalii,
albo im czego$ brakuje, to pewne.

Bywajg przymioty, ktore ludzkos$é coraz bardziej
zapoznaje i zaniedbywa; wreszcie stajg sie niepo-
trzebnym przezytkiem.

Piekna zdolno$¢ podziwiania, prawie ze zanikneta.
Spotyka sie to jeszcze u dzieci i u bardzo naiwnych
ludzi. Prawie, ze niema juz takich, ktérzyby zdolni
byli podziwia¢ bez zastrzezen, upasé¢ niejako na ko-
lana przed czems$ pieknem, dobrem lub wielkiem.

Wszystko jest: wecale fadne, albo: wcale znos$ne,
albo: niezie!

Urzadzite$ sobie mieszkanie podiug twego gustu
i przekonanys$ o tern, ze jest bardzo tadne; jednakze
Zz obawy przed o$mieszeniem sie, nie wypowiesz
tego na gtos. Co najwyzej przyznasz: ,,Tak, wcale
tu mile wyglada!*

Jeste$ w teatrze i sztuka wzruszyta cie tak, ze
tylko z trudem ukrywasz tzy, a jednak siedziesz
sztywny, aby sie nie zdradzi¢ sentymentem. W an-
trakcie za$ moéwisz gtosSno o... biedach, ktére
dostrzegtes.

Ulica przejezdza wéz z weglami, ciezko tadowny.
Konie uciggng¢ go nie moga. Widzisz, jak meczg sie
te zwierzeta i jak je okiada batem niesumienny
woznica. Jeden z koni ma gteboka rane. Serce twoje
drgneto, robi ci sie stabo ze wzruszenia, wspétczu-
jesz. Juz postgpites pare krokdéw, zeby przemowic
do woznicy, wyttomaczy¢é mu, wzbudzi¢ w nim
litos¢ dla katowanych zwierzat — ale wstydzisz sie
tych swoich uczué¢ i przechodzisz mimo, nic nie
maéwiac.

Jakis staruszek drepce przed toba. Dzwiga wor
drzewa. Ciezki woér zsuwa mu sie z plecow. Czio-
wiek ten oglada sie; jego smutne, stare oczy zdajg
sie kogo$ szukaé, ktoby mu pomdgt. Zblizasz sie.
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Twoj instynkt wzbudzit to uczucie litosci. Ale juz
w nastepnej chwili przebiegasz obok — wstydzisz
sie swoich uczué.

Najwiekszy krytyk — zdarza sie to czesto — taka
ma pustke w sercu wystygtem, ze przywodzi mi to
na mys$l nowo wybudowany dom, jeszcze mokry,
gdzie wszystko takie zimne i czu¢ je wapnem.

Kazdy duren dostrzeze natychmiast, ze kto$ ze-
zuje, albo ma garb. Ale nie kazdemu durniowi jest
to dane, aby mogt zaobserwowacé z rozkosza, jak
na biatym murze $lizga sie zabtgkany promien sto-
neczny. Nie rozraduje sie gtosno, widzac przelatuja-
cego obok motyla, o rzadko pieknem ubarwieniu:
nie dostanie bicia serca, styszac stara, naiwng piesn
ludowa.

To jest to wiasnie: dzieci powinny zachowaé te
swojg haiwnos¢ uczug.

Im wyzej poszybuje nasz entuzyazm — tern wiek-
szym i gitebszym w perspektywie bedzie widziany
z wysoka obraz ziemi, tern prawdziwszy, bo zdolny
nas zachwycic.

Nie potrzeba przestrzega¢ dzieci przed zlg litera-
turg za pomocg przytaczanych przyktadow. Jesli
daje sie dziecku dobre ksigzki w obfitosci, podnosi
sie tylko juz istniejgcy dobry smak dziecka i ono
z pewnoscig ztych ksigzek czyta¢ nie zechce.

Rowniez zbytecznem jest przestrzega¢ dzieci
przed niestosownymi obrazami. Pokazcie im dzieta
mistrzow, a z pewnoscig na tamte ani spojrza.

Lecz gdy krytyk odwréci sie od Zle namalowanych
obrazéw z pogarda i znudzony, cztowiek z uczuciem
(dziecko czy dorosty) ogladac¢ je bedzie spokojnie,
a przez instykt i wspoétczucie zrozumie, co artysta
chciat wyrazi¢, a ... nie mégt.

Trzezwo wychowany cztowiek zastoni uszy pal-
cami, gdy przejdzie obok kataryniarza. Czlowiek
uczuciowy pozwala momentalnie ukotysa¢ sie tej
niewybrednej muzyce; przypomina mu ona bowiem
dziecinstwo.

Krytykujacy cztowiek: ,,Ach! C6z to za szkaradna
won ordynarnej tabaki marynarskiej.”

Cztowiek uczuciowy, : ,,Przypomina mi sie przy-
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stan morza w miescie rodzinnem. Okrety zawinety
zagle, stojg spokojnie. Jakiz to byt piekny i malow-
niczy widok!*

Trzezwe, krytyczne wychowanie zapewne ma
swoje dobre strony. Czyni cztowieka przezorniej-
szym, nie wdepce w btoto, nie da sie tak tatwo po-
dejs¢ i nie rozczaruje sie tyle razy.

Lecz czesto jakze zimne jest wéwczas zycie ta-
kiego cztowieka. Zobojetnienie i samotnos$¢ ogotaca
jego zycie z barw i pieknosci.

Ci to sg oschli ludzie, ktérym potrzeba $miesz-
nosci, aby dopiero mogli sie Smiac.

XXV. RODZICE | DZIECI.

Czy istnieje taki ojciec lub taka matka, ktérzyby
nie kochali swoich dzieci? Watpie. Lecz wiele jest
dzieci, ktore nie odwzajemniajg ich mitosci.

Kto tu ponosi wine? Niestety ci, ktdrzy cierpia:
rodzice.

Dlaczego sie tak dzieje?

Wiem o tern, ze naraze sobie niejednych rodzicéw,
zwiaszcza gniewac sie bedg na mnie ci rozumni
i dobrzy — ale to musi by¢ raz powiedziane. Otoz,
jesli dziecko — a teraz zdarza sie to coraz czesciej
— przychodzi z tg wstretng wymodwka, ze nie pro-
sito sie o zycie, boleje wowczas z catej duszy wiecej
nad dzie¢mi, niz nad rodzicami, ktorzy przeoczyw-
szy wiele, doprowadzili juz do tej ostatecznosci.

Znaczy to bowiem, ze ich dziecko jest niedobre,
ale takze nieszcze$liwe. Znaczy to, ze dziecko
siegneto po bron zatruta, zeby sie broni¢ przeJwko
niezadowolonej wilasnej swej duszy — i ze te bron
nastawia takze przeciw rodzicom.

Rodzice nie wiedza, co odpowiedzie¢, gdy po raz
pierwszy styszg te stowa; jakby oniemieli z prze-
razenia. Czujg sie bolesnie dotknieci. Potem pré-
bujg sie usprawiedliwi¢. Wreszcie dzieje sie z ich
sercem to, co z palcami szlifierzy dyamentéw — tak
czesto i okrutnie je sobie poparzyli, az stajg sie
twarde i znieczulone,
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Lecz rodzice, zostawszy z sobg sam na sam, po-
wiadaja: CzySmy sobie na to zastuzyli? Czy nie
uczyniliSmy wszystkiego, aby nasze dziecko usz-
czesliwic?

A dziecko spoglada na rodzicow ze ztoScig, usmie-
cha sie pogardliwie i mysli: ,,Nawet nie potrafig mi
odpowiedzie¢!*

PdZniej czas tagodzi to wszystko. Dziecko wy-
rosto, moze czyni¢, co chce. Cofajgc sie zas myslg
wstecz, blogostawi losowi, ze wreszcie ,,uwolnito
sie z niewoli rodzicielskiej.” Z pewng wyzszoscig
sgdzi: W rezultacie, nie bylo to powiedziane w zlej
woli. Inaczej by¢ nie moze. Trudno, aby dwie gene-
racye zrozumialy sie wzajem. To sg starzy ludzie,
trzeba im wybaczy¢. Z taskawym namystem dziecko
przebacza rodzicom, tym rodzicom, ktdérzy dtugie
lata starali sie o to, aby im da¢ wychowanie i oto-
czy¢ wszelkiemi staraniami.

A rodzice ostatecznie sie z tern pogodzg. Zado-
woleni, ze wolno im w ogéle egzystowac, ze wolno
im patrze¢ na to, jak doroste ich dzieci wilasnem zyja
zyciem. Nie $mig o nie pyta¢. Nie dzielg tego zycia.-

Nieprawdaz, teraz zdawacby sie mcj:to, ze oska-
rzam tu tylko dzieci, a dla rodzicow zachowuje
wspolczucie? Zapewne, ze robie dzieciom stuszne
wymoéwki, a dla rodzicow czuje bezgraniczng litos¢
— ale nie dam sie jednak zbié z tropu, ze rodzice sg
tu winni, oni tylko.

Po pierwsze, rodzice sami byli kiedy$S dzie¢mi,
sami doswiadczyli, co to znaczy by¢ zle zrozumia-
nym. | oni zaciskali piesci — i oni — jesli tego na
gtos nie méwili, ale te same buntownicze mieli mysli.
I z Fwnoscia pragneli jak najrychlej uwolni¢ sie
z pod jarzma rodzicielskiej wiadzy. | oni takze
msciwosé mieli w sercu i kto wie, czy nie pomysleli:
Nasze dzieci wychowywac bedziemy inaczej.

Przyszta druga generacya: i jak dziadowie czy-
nili, nieinaczej czernig rodzice.

Tak — ale co ci biedni rodzice majg poczac¢?

Przedewszystkiem niechaj od chwili urodzenia
dziecka ciagle zwracajg sie myslg ku tym czasom,
kiedy sami jeszcze byli dzie¢mi. Niechaj sprébujg
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i w drobiazgach nawet wzy¢ sie w potozenie
dziecka.

Mtodziezy powinno sie pobtaza¢. Ale dobrze przy-
tem obserwowac trzeba ich zabawy, sporty, ich ra-
dosci, ich upodobania artystyczne i to, co czytajg
najchetnie;j.

Mezczyzna, ktéry w dwudziestym roku zycia
entuzyazmowat sie dla ultra modernistycznej litera-
tury, ma dla niej w czterdziestym roku pogardliwe
Sciggniecie ramion. Nie prébuje zrozumiec, co jest
teraz nowoscia — po prostu odwraca sie od niej.

A sztuka postgpita naprzéd — to on tylko stanat
W miejscu.

Mezczyzna, ktéry jako miodzieniec pochtaniat
wszelkiego rodzaju lekture i miat przytem strawnos$é
strusia — w czterdziestym roku zycia zamyka na
klucz szafe biblioteczng, aby jego dzieci ,,takich
ksigzek* nie czytaty.

Czy jemu ksigzki te zaszkodzity? Bynajmniej. Ale
dzi$ jest on syty, dojrzaly, stat sie reakcyonista. Nie
powie: ,,Kochane dziecko, bylem glupcem; z roz-
koszg czytatem dawniej kazdg ksigzke, co mi w reke
wpadia, teraz jestem starszy, rozwazniejszy i tak,
jak nie moge obecnie wyprawia¢ koziotkéw, tak
jestem zanadto wygodny, aby czyta¢ wszystko:
i dobre i zte ksigzki. Przytem malo mam czasu
i dobieram sobie lekture. Sadze, ze moégtbym ci
w tym wypadku poradzi¢ i pomddz w wyborze. Sg
mianowicie takie ksigzki, ktére w miodocianych
duszach pozostawiajg glebokie wrazenie. Czy poz-
wolisz, abym cie ostrzegt przed zig ksigzkg? A moze
wolisz je sam poznaé?*

Tak nie méwi. On po prostu zabrania.

Cztowiek, ktéry odwiedza stale wszystkie wysta-
wy obrazéw, nie wyjgwszy nawet rozmaitych nie-
dojrzatych artystbw — a prowadzi na nie swoje
dzieci, przyczem kaze im tylko patrze¢, nie kryty-
kujac i nie uprzedzajac, otdz taki cztowiek wiecznie
pozostanie miody i zyskuje te przyjemnos¢, ze od-
krywa nowe talenty, $ledzi ich rozwéj — a w koncu:
zachowuje sobie nieograniczong ufno$¢ swoich
dzieci. )
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Cziowiek, ktéry dzisiaj razem z synem pdjdzie
wiostowaé, pomimo, ze na takie C¢wiczenia gim-
nastyczne troche juz za ciezki — jutro za$ méwié
Z nim bedzie o uczonej ksigzce w sposéb taki, jak
moéwi réwny z rownym, pomimo, ze syn nie dorost
jeszcze do tej lektury — taki cztowiek na zawsze
juz zyskat przyjazn swojego syna.

Czlowiek, ktory synowi powiada: ,,Gdy bylem
dzieckiem, Zle sie w szkole uczylem, po prostu
z prozniactwa. Nastepstwa tego sa takie, ze dzi$
nie wiem np., jaki obszar majg Chiny i nie mégtbym
napisa¢ porzadnego listu — otdz ten o wiele wiecej
przyktadem takim wskéra, anizeli inny, ktéry powie,
ze byt zawsze w klasie rzekomo pierwszym.

Cziowiek, ktéry synowi swojemu powiada: ,,Two-
ja matka, zaréwno jak i ja, mamy zamiar wystawic
wille, przedtem jednak chcemy o tern pomowié
z dziadostwem. Oni w kazdym razie najlepiej nam
poradza, bo sami kiedy$ budowali.“ Ot6z taki czto-
wiek zyskuje w oczach syna na powadze i dostojno-
Sci, ktorejby niczem innem okupi¢ nie mogt.

Cztowiek, ktéry nawet swojej stuzgcej, dlatego,
ze jest kobietg — otworzy drzwi i pusci jg przodem,
kto wie, czy juz na cate zycie nie nakreslit granicy,
w jakich obracac sie bedzie stosunek jego syna do
kobiet w ogdle.

Czlowiek, ktéry mowi do syna, gdy pozostang
z soba sam na sam: ,,Dzisiejszego wieczora musze
iS¢ do klubu; czy chcesz mi wyswiadczy¢ te przy-
stuge i towarzyszy¢ matce, aby nie czula sie tak
samotng? Uczyn wszystko, aby spedzita mile ten
wieczor.” Oto6z cziowieka tego syn z pewnoscig
traktowac bedzie z oznakami pewnej kurtuazyi.

Czlowiek, ktory synowi swojemu powiada:
»Rozumiem, ze chciatbys mie¢ welocyped i chetnie-
bym ci go kupit. Nie wiem jednak, czy mozemy
sobie pozwoli¢ na ten wydatek. Ale bedziemy o tern
do spotki mysleli, czy moze da sie to jednak zrobic.
Decyduje sie oszczedzaé od dnia dzisiejszego na cy-
garach; moze i ty zrezygnujesz z potowy twojego
kieszonkowego? W takim razie, sagdze, gdzie$ okoto
Wielkiejnocy bedziemy mogli kupié¢ welocyped.“
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CzJowiek ten uczy swojego syna radosci, jakg siQ
ma, oszczedzajgc dla jakiegos$ celu; rozbudzit w nim
takze wdziecznos$¢ i zrozumienie pieknosci ofiary.

Cztowiek, ktéry w obecnosci swoich dzieci dziekuje
zonie za kazda, chocby najmniejszg ustuge, jakby to
bylo Bég wie co — daje synom na droge zycia
cudowne wspomnienie rodzicielskiego domu, a przy-
tem przygotowuje ich do tego, aby sami byli kiedy$
dobrymi mezami.

XXVI. ,,PANI DOKTOR" PRZYIMUIJE.

Brakuje jeszcze kilku minut do jedynastej, ale juz
czeka mnéstwo ludzi. MysSlatby kto, ze diugi kury-
tarz przed kancelaryg dyrekcyi jest poczekalnig
modnego lekarza. Gdy wreszcie ukazuje si¢ Lud-
wika — policzki jej pataja; wraca wiasnie od naj-
mniejszych uczennic — cisng sie do niej uczennice
i nie tylko uczniowie ci, ktérzy oto majg pauze, ale
takze wszyscy, ktorzy czekajg na konferencye, bo
kazdemu sie zdaje, ze jego sprawa jest najwazniej-
sz3.

Ojciec Wilusia jest pierwszym z kolei, ktorego
Ludwika przyjmuje. Wchodzi do kancelaryi. Jest
bardzo uprzejmy i formalny. Z gitebokim ukionem
o$wiadcza, ze zmuszony jest zabiera¢ czas tak drogi,
ale sprawa jest wazna: Wilusia niczem skionic
w domu nie mozna, aby jadt. Nie mozna przypuscic,
aby chciat nasladowaé¢ angielskie sufrazystki, za
glupi i za maty na to. Chlopak mizernie wyglada,
a jesli juz przez wybiegi zmusza sie go, aby jadt, to
je, stojac, bo ,,nie chce utyé." ,,Pani doktor" — jak
bowiem twierdzi Willy — trzyma jego strone; nie
mozna wiec w tym wypadku wptynaé¢ nan grozba,
ze rodzice uzalg sie w szkole. Dlaczego tak czyni,
wyznaé nie chce, lecz nalezy przypuscié, ze powadd
jakis istnieje.

Wotajg Wilusia, ktory jest w swojej klasie. Tutaj,
przed panig doktorka, wyzna wszystko. Biekitne
oczy chtopca spoczywajg na twarzy Ludwiki z wy-
razem bezgranicznego zaufania.
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— Kie chce jes¢, zebym nie utyt, a pani sama po-
wiedziala, zeby sie nam przydat teraz taki wielki
poeta, a ja chce nim zosta¢. Wszyscy wielcy poeci
cierpieli gtéd. A jak nie zostane wielkim poetg, to
chciatbym by¢ dyrektorem banku, a wtedy powinie-
nem by¢ takze chudy, zeby umie¢ dobrze rachowacd.

»Pani doktor* stucha uwaznie i potakuje. | oto
uktada karte potraw, stosowng zaréwno dla wielkich
poetéw, jak i dla dyrektoréw banku. Kleik jest
bardzo dobry, jesli sie chce pisa¢ wiersze, pomaga
to znalez¢ tatwo koncéwki, ktére sie rymujg. Kom-
pot z jabtek wplywa korzystnie na fantazye.
Szpinak zaleca sie temu, kto napisa¢ chce ,,feerye*
na Boze Narodzenie. A dwa jaja dziennie, nawet
i trzy, uznano od dawien dawna jako najlepszy
Srodek, aby zostaé¢ wielkim rachmistrzem.

Willy stucha, zdaje sie, pojat to wszystko i obie-
cuje ,,stowem mezczyzny*“, ze zastosuje sie do tego.
A chociaz liczy dopiero siedm lat, ani watpi¢, ze
stowa dotrzyma. Zacznie je$¢, az wygladac bedzie
jak paczek w masle.

Wchodzi siedmnastoletnia panienka z ming bardzo
powazna. Przychodzi jako deputowana ,,Kasy ucz-
niéw i uczennic* i zapytuje, czy pani doktorka nie
jest tego zdania, ze nalezatoby zostawi¢ ustawy na
boku i uzy¢ pieniedzy z kasy na cele, ktére ustawg
nie sa objete. Dowiedziano sie przypadkiem, ze ro-
dzice Edyty Bradit otrzymali sgdowne wypowie-
dzenie mieszkania z terminem ostatecznym, ktéry
dzi$ wiasnie uptynat, ze zatem majg ich wyrzuci¢ na
ulice, bo nie zaptacili zalegtego czynszu.

Kwestya ta zostata zatatwiona pomysinie. Mtoda
panienka wybiegta z takg ming, jakby tu chodzito
0 jej wiasnych rodzicow.

Zapytuje, co to za ,Kasa uczniow i uczennic*,
a Ludwika mi ttémaczy, ze ma to by¢ co$ w rodzaju
kasy oszczednosci, ktérg zawiadujg uczniowie
1l uczennice zaktadu. Kazdy z uczniéw wptaca nie-
znaczng miesieczng wkiadka, ale dawniejsi wycho-
wankowie moga by¢ cztonkami wspierajgcymi przez
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darowizne wiekszych ofiar, o ile sie wykaze, iz
pienigdze te zaoszczedzili lub zarobili sami. Pienia-
dze z tej kasy stuzg na to, aby dawac kieszonkowe
biednym kolegom, wysytaé¢ zapracowanych chorych
kolegébw w gory, kupowaé¢ zabawki dla chorych
dzieci, optacac¢ taksy doktorskich egzaminow.

Solidarnos$¢ jest tutaj tak wielka, ze dziecko bez
zawstydzenia powiada: ,,Chce pieniedzy z ,,Kasy
ucznidow*, zeby choé raz pojs¢ na opere. Rodzice nie
sg w stanie kupi¢ dla mnie biletu”“. Albo: ,,Czy nie
mogtbym otrzymac¢ z Kasy 30 kor. miesiecznie na
ubranie i kieszonkowe, dopdki nie dostane lekcyi*.
Z chwilg objecia korepetycyi przyjdzie i powie, ze
juz wiecej z Kasy braé nie bedzie. Zdarza sie czesto,
ze dawni wychowankowie, mtodzi doktorandzi, na-
wet z zagranicy, przysytaja do Kasy pierwsze zaro-
bione przez siebie pienigdze. Jest takze zwyczajem,
ze w dzien swego Slubu, kazda byta wychowanka
przysyta pewng kwote na ten sam cel. Kasy tej nie
uwazajg tutaj za instytucye dobroczynng, ale jako
wzajemng, socyalng pomoc miedzy kolegami. Przy-
zwyczajeni sa bowiem, ze skoro jeden z uczniow
glodny, albo zapomniat przynie$¢ z soba $niadanie,
inni dzielg sie z nim swojg porcya.

Wchodzi jeden z ojcOw. Zostat wezwany. Corka
jego obrazita ktérego$ nauczyciela. Miody ten czto-
wiek od niedawna dopiero uczy w tej szkole, nie
czuje sie tu jeszcze pewnym i z tego powodu nieco
jest drazliwy. Upominano tez dziewczeta, aby za-
chowywaty sie wobec niego z wielkg uprzejmoscia.
Otéz kierowniczka pragnie wiedzi¢, czy Liii jest
w domu kaprysna i gwattowna.

Ojciec nie rozumie, co sie to sta¢ mogto. Corka
owszem przy kazdej okazyi wspomina o tym nauczy-
cielu w wyrazach najserdeczniejszych. Nawet za-
mierza haftowacé jakg$ robotke dla niego na Boze
Narodzenie.

Ludwika stucha uwaznie i nagle wybucha serde-
cznym Smiechem.

Liii jest zakochana, otéz to!

Wotajg Liii. Przychodzi.
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— Dlaczego obrazita$ profesora X?

Liii zadasana patrzy w przestrzen.

— Powiedziat mi ,,ty“. Uwazam to za nieprzy-
zwoite i rzektam tylko: ,,Wypraszam to sobie

— Jednakze wszyscy profesorowie mowig do was
Hper ty ...«

— To mi obojetne!

— A wiec dobrze. Poprosze profesora X, aby
odtad mowit do ciebie ,,per pani“ i tym sposobem
odpadnie powdd, dla ktérego czujesz sie by¢ obra-
zong. Niestety, nie moge ci oszczedzi¢ kary. Przez
o$m dni zostaniesz wykluczong ze szkoty.

Wchodzi jakis jegomos$¢. Chciatby zapisa¢ do
szkoty pietnastoletnig swojg corke.

— Chce, zeby zostata studentkg — powiada.

— To zalezy, czy sie nadaje — moéwi Ludwika.

— Jakto? TakesSmy postanowili z zona.

— Czy tak? A céz na to powiada cérka, ktdra
jest w tej sprawie osobag najwazniejszg.

— Ach! Ktozby pytal o zdanie pietnastoletniej
dziewczyny!

— No, w tej kwestyi mogtabym jeszcze z panem
pomowié. Lecz nie przyjmuje do zakladu dziecka,
ktorego nie widziatam.

Dziewczyna czeka na dole. Wotajg ja. Wchodzi.
Wzrok jej btadzi po twarzach obecnych oséb z wy-
razem leku. Ludwika zadaje jej kilka pytan. Po dzie-
sieciu minutach powiada, ze moze sie oddalié.

— Nie, panie! Panska cérka nie chce zostaé stu-
dentka. Czy chcialby$ jej pan zatru¢ mtodosc?

— Alez pani! Toby$my tadnie wygtadali, gdyby
dzieci miaty swojg wole!

Ludwika zaczyna méwié. Mowi tak przekonywu-
jaco, ze zanim uptyneto drugich dziesie¢ minut, ojciec
przyrzeka, ze juz nie bedzie nalegat na corke, aby
skoriczyta szkote Srednia, lecz stosownie z jej wia-
snem zyczeniem, posle ja na kurs gospodarstwa do-
mowego.

— Stowo0?

Ludwika wycigga ku niemu dton swoja.

— Stowo honoru.
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Silny uscisk dioni potwierdza stowne przyrze-
czenie.

Gdy jegomosc¢ ten odszedt, zapytatam Ludwiki:

— Czy sadzisz, ze istotnie moze jej to zaszkodzié,
jipsli przyswoi sobie jak najwiecej wiedzy?

— To nie. | nie przypuszczam, aby wiedza byita
komus zbyteczng albo zgota szkodliwa, ale sadze, ze
miodos¢ trwa tak krétko, tak niczem nie da zastapic,
a taka przecie jest cudowna, ze gromadzenie skar-
béw wiedzy zadng miarg nie powetuje utraty tam-
tych skarbow. Dziewczyna, ktérg tu przed chwilg
widziaty$my, nalezy do domu. Tam jest jej miejsce.
Nauki zwiedtyby w jej moézgu, jak zerwanie gatgzki
kwiecia, ktore zapomniano witozy¢ do wody. Oddana
do szkoty gospodarstwa kobiecego, pdjdzie na wies,
bedzie hodowata kwiaty i jarzyny, zaprzyjazni sie
z ludZzmi i zwierzetami. Nauczy sig, jak utrzymywac
tad w domostwie i jak je upiekszyé¢, a za lat pigc,
recze, bedzie juz zamezna.

— A jesli nie wyjdzie za maz?

— Nie ma o to obawy. Ta dziewczyna nie nalezy
do tych wyjgtkowych istot, ktore czekajg na jedy-
nego swego cztowieka. Ona czeka tylko na mezczy-
zne, ktoéry jej pomoze zatozy¢ wiasne ognisko. Ta-
kiego znajdzie wszedzie. Gdyby jednak mimo to nie
przyszedt, w takim razie obierze zawdéd, ktory odpo-
wiada jej zdolnosciom i upodobaniom domatorki.
Jesli sprzeciwiam sie temu, aby zacofani rodzice
zmuszali utalentowana cérke zajag¢ sie kuchnig
i rondlami, gdy ona calg dusza pragnie ksztalci¢ sie
dalej, tern mniej pozwoli¢ moge na to, aby taka do-
matorke gwattem pchaé¢ w Swiat.

Pawetka przystata jego nauczycielka, zeby przed
kierowniczka wyspowiadat sie ze swoich grzechow.
Dokuczyt Jerzemu i naigrawat sie z niego, bo Jerzy
jest... arystokrata.

»Pani doktor* powaznie spojrzata na Pawetka.

— Czy dokuczatbys koledze, gdyby byt ubogi?

Pawetek energicznie kiwa gtéwka, ze nie.
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— Albo gdyby zezem patrzat?
— Nie.

— No, a czy... przypuszczasz, ze to jest taka
»hanba“ by¢ arystokrata?

Pawetek milczy. Zastanawia sie.

— Jerzy ukiét mnie otéwkiem. Chciatem sie
zemsci¢. Ale on nie ma zadnej wady, procz tej, ze
jest hrabiczem. A mys$my sie uczyli: noblesse oblige
i ja sie jego zapytatem, czy jego arystokratyczne po-
chodzenie obowigzuje go tego, zeby kiot kolege oto-
wkiem ...

Wotajg Jerzego. Obaj rozkoszni malcy stojg na-
przeciw sobie. Zawsze byli z sobg w najwiekszej
przyjazni, mimo kidcia otéwkiem i wyzwiska arysto-
kraty. W ich spojrzeniu, gdy na siebie teraz patrza,
fatwo wyczyta¢ wzajemng sympatye i podziw.

— Podaijcie sobie dionie i badzcie nadal przyja-
ciétmi.

Ustuchali skwapliwie.

— MySmy wecale nie sg tak bardzo wielkg arysto-
kracyg — méwi Jerzy z ptaczem — Dziadek byt ge-
neratem i dopiero otrzymat tytut hrabiego, kiedy
wystgpit z wojska. A jak mdj ojciec byt matym
chtopcem, to jeszcze-wcale nie byt arystokrata.

Wzigwszy sie za rece, razem wychodzg z kan-
celaryi.

Wochodzi abituryentka, aby sie poradzi¢ co do wy-
boru przysztego zawodu. Materyalne jej stosunki
zmuszajg ja wybraé taki zawod, aby jak najpredzej
mogta zarobkowac. Drzagcym gtosem oswiadczyta,
ze chciataby zostaé lekarka. Jest brzydka, wydaje
sie by¢ melancholijng i unika¢ ludzi, ale przytem
wszystkiem niezwykle zdolna.

| oto zadaniem Ludwiki powiedzie¢ tej dziewczy-
nie, ale tak, aby jej nie obrazié, ze powinna wybraé
zawdd tego rodzaju, przy ktérym jak najmniej ze-
tknaé sie trzeba z ludzmi. Sama powiedziata o sobie:
»Chyba nadaje sie na lekarke; jestem powazna, nie
gonie za uciechami, nie zakocham sie, jak inne dzie-
wczeta“. Nie rozumie tego, ze w okresleniu ,,lekarz
kobiecy* wiekszy nacisk tkwi¢ musi w pojeciu: ,,ko-
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biecy* anizeli ,lekarz“. Nie wie o tem, ze wilasnie ta
ryjaca sie w jej fizyognomii bezpiciowos$é czyni jg
wprost niezdolng do takiego stanowiska.

Lekarzy trzecio-' i czwartorzednych jest dosy¢;
konkurencya z tymi lekarzami bytaby rzeczg zaré6-
wno niemadrg, jak i niegodng. Kobieta wtedy do-
piero moze by¢ wybitng lekarka, jesli jest przytem
rasowg. Ze stanowiska socyalnego jest to juz nie-
praktyczne: kazdy bedzie wolat mie¢ lekarza me-
zczyzne, niz lekarke, ktéra tak mato jest kobieta.

Lekarka musi mie¢ pielegnowane rece i sympaty-
czny, zdrowy wyglad. Gtos jej musiatby brzmieé
mite, wzrok jej powinien budzi¢ zaufanie i dziataé
wprost kojagco. W jej usposobieniu tkwi¢ powinna
ujmujaca stodycz macierzynska, jesli chce wywierac
wplyw pocieszajacy i stac sie niezbedna.

W niejednym wypadku lekarka powinna by¢ naj-
wiasciwszg doradczynia, juz to sita swojego in-
stynktu, a gtéwnie dlatego, bo bardziej od mezczy-
zny nagig¢ sie potrafi do uczu¢ pacyentdéw. Kobieta
ma duzo danych dla zawodu lekarki. Przytem jest
natura organizatorska. A dziatalnos$¢ lekarza to wia-
$nie dziedzina, w ktorej duzo zrobié mozna, a przy-
tem zastuzy¢ sie dobrze. Jednakze musi to by¢ ko-
bieta nawskro$ kobiecg. Mtoda dziewczyna, ktéra
zapewnia, ze ,,nie zakocha sie nigdy*, nie jest obie-
cujacym materyatem na lekarke.

A wiec ta mioda dziewczyna? ...

Nie nadaje sie do zawodu lekarskiego i nie moze
tez poswieci¢ sie czystej nauce, poniewaz nie ma na
to srodkéw materyalnych. Odebra¢ jej odwage
teraz, znaczytoby wypusci¢ jg stad biedniejsza, niz
nig byta, gdy wstepowata w te progi. Ale tak sie nie
stanie.

Ludwika rozmawia z niag, postugujac sie przytem
dyplomatyka tak misterng, ze przewyzsza ja tylko
wrodzona jej duszy tkliwos¢ serdeczna. To tez
w koricu dziewczyna wyznaje powody, dla ktérych
wybrac chciata zawdd lekarski. Sadzita, ze w sto-
sunkowo krétkim juz czasie bedzie mogta sama sie
utrzymywaé. Bo, gdyby nie to, wolataby wybrac
przyrodoznawstwo; tylko, ze jest to zawdd, ktéry
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Chleba nie daje. A wiec wybiera medycyne, aby by¢
przynajmniej blizko przyrody.

Potrzeba teraz kilku zaledwie stéw, aby ja prze-
konaé, ze studyujgc chemig, moze juz bardzo rychto
otrzymac zajecie asystentki w laboratoryum, albo
chemika w fabryce, a sg to w kazdym razie intra-
tniejsze posady.

— Chwala Bogu! — wota studentka. — W takim
razie nie bede potrzebowata udawac zaintereso-
wania dla obcych mi ludzi!

Gdy wyszta z kancelaryi, Ludwika zaczyna mi
opowiadac o trudnosciach, jakie majg dzisiejsze ko-
biety w wyborze te™enu swojej dziatalnosci. Nie
konczy przecie rozpoczetego zdania, bo oto whbiega
jasnowtosy chtopaczek.

— Czy moge zatelefonowa¢ do domu? Bo to jest
strasznie wazne!

Ludwika skineta gtows, chtopczyk przystepuje do
aparatu i wota swojg bone: zapomniat da¢ wody ka-
narkowi, zanim poszedt do szkoty.

— To naprawde bardzo wazne — mowi Ludwika.

Chiopczyk pragnie zatrze¢ ,ujemne* wrazenie
i powiada:

— Prosze pani doktorki, bo ja mam posade do roz-
dania ...

— No, prosze!

— Tak jest. Wczoraj wujek méj powiedziat, ze
potrzebuje nowego dozorce; wiec ja go poprositem,
zeby zaczekal, bo takiego mu dostarcze, gdy o tern
pomoéwie z naszg panig doktorka.

— Bardzo$ dobrze uczynit, méj przyjacielu. Po-
wiedz twojemu wujkowi, ze przyjde jutro do jego
biura, aby z nim o tern poméwié. Albo niel... Zaraz
telefonicznie sie z nim porozumiem ...

Czy utrzymujesz biuro posrednictwa pracy? —
zapytatam zdziwiona.

Ludwika zasmiata sie na to.

—W dostownem znaczeniu, nie! Ale przychodzg
do mnie ludzie, ktérzy szukajg pracy zarobkowe;j.
Whprawiam wiec moich uczniéw do tego, aby mi po-
magali w wyszukiwaniu posady. Od czasu do czasu
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obchodze wszystkie klasy i przypominam dzieciom,
aby, jesli ustyszg; ze kto$ szuka cztowieka do jakiej$
pracy, zawiadomity mnie o tern natychmiast.

Dobrze jest, aby dzieci wiedziaty o tern. Zyskujg
tym sposobem pojecie o solidarnosci nie tylko wsréd
kolegow, gdzie obowigzani sg do wzajemnych Swia-
dczen, ale ze majg takze obowigzki na zewnatrz.
A kiedy dorosng, bedg sie zastanawiali nad temi zo-
bowigzaniami, ktérych proéby zitozyli juz w latach
dzieciecych. Wielu z tych matych obywateli, ktérzy
co dopiero nauczyli sie teraz czyta¢, za jakie lat
dwadziescia stanie na czele przedsiebiorstw i od ich
rozwagi zaleze¢ bedzie egzystencya znacznej gro-
mady ludzi.

Tutaj przyzwyczajajg sie odczuwaé odpowiedzial-
nos¢ socyalna, a kiedy$ stosunek do podwiadnych
czy tez do przetozonych nie bedzie li tylko kwestyg
podazy i popytu sity roboczej, ale stanie sie sprawa,
ktorg rozstrzi'ga rozum i serce.

vVchodzi jaki$ pan w $rednim wieku, ale o mtodym
wygladzie; odziany jest w eleganckie futro i towa-
rzyszy miodziutkiej panience. Wygladajg, jak para
narzeczonych. Mtoda panienka rzuca sie Ludwice na
szyje i catuje ja, a 6w pan podaje jej wigzanke pur-
purowych roz.

— Czy przypomina sobie ,,pani doktor™ date dzi-
siejszg przed pieciu laty ?

| wszyscy troje usmiechaja sie radosnie.

Ludwika zapytuie, co stychaé z ogrodem.

— Ach, wiasnie zatozymy inspekty dla fiotkow
i pomidoréw. Papus$ postanowit wyjechaé na wiosne
do Anglii, zeby tam odby¢ kurs ogrodnictwa,
a w szczegolnosci, co sie tyczy kultury nasioiif. Tylko
nie wiem, czy tak dlugo bez siebie wytrzyma,my.

»Papus“ kiwa gtowa.

— No, to jako$ bedzie. Z wiosng Loti zyje tylko
dla swoich roslin. Podejrzywam jg, ze wnet sama
wyjdzie na jarmark i zacznie sprzedawac jarzyny.

— Papus przypuszcza, ze to takie Smieszne. A ja
doprawdy mam taki zamiar. Bo jesli tak szczesliwie
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udaja sie mojej jarzyny, to czemuz nie mam miec tej
przyjemnosci i tej satysfakcyi, zeby mi je kupujacy
chwalili i podziwiali?

»Pani doktor“ usmiecha sie i catluje mtodg entu-
zyastke.

Loti podaje jej notatnik.

— Oto obliczenia za ostatni sezon. Prosze sie
przekonad, jak interes dobrze idzie. A prosze nie za-
pomnie¢ o tern i przysta¢é mi kilka uczennic, ktére
potrzebujg Swiezego powietrza i kuracyi owocowej.

— Za maz nie wychodzisz?

— Alez wiasnie! W tej sprawie przysztam tutaj
z papa. Papa powiedziat — a on zawsze ma stusznosc
— ze ,,pani doktor* pierwsza powinna sie o tern do-
wiedzieé. Tak jest... w lecie za mgz wychodze.
Bytby tu dzisiaj z nami sie wybrat, ale musiat zosta¢
w domu, zeby pilnowaé ludzi.

— Jest naturalnie ogrodnikiem?

Wszyscy troje znowu sie Smieja.

— Alez naturalnie! | papu$ powiada z komiczng
rezygnacya: ,,Bede juz zbyteczny*.

Loti catuje ojca.

— Nie, papusku! O tern wiesz najlepiej, ze tak nie
jest.

Zwracajac sie zndéw do Ludwiki, ttdémaczy:

— Willa nasza zostanie przebudowang; papus za-
mieszka w duzych pokojach na dole. Nie wyzytby
bez bilardu. Nam wystarcza te mate pokoiki na pie-
trze. Za rok postawimy drugie pietro.

— Jak wyglada twoj narzeczony?

Loti robi komiczny grymas.

— Rece to ma takie duze, jak topaty, zresztg jest
tak pielény, jak najwyzsze w polu drzewo, a taki
madry, jak deszcz i storice i taki dzielny, jak cata ko-
lonia mré Aek Umie czytaé i pisaé bez btedoéw orto-
graficznych, ale nie zna ani taciny, ani jezyka fran-
cuskiego. Nie potrafi takze oceni¢ réznicy pomiedzy
Rembrandtem a Fra Angelico.

— Biedaczysko! — moéwi Ludwika zartobliwie.

Niechze mi pani powinsziye!

I Ludwika powiada;
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— Jesli stanie wreszcie szkota lesSna w goérach,
musicie oboje, ty i twdj maz, zamieszka¢ tam jak
»hadogrodnicy*.

' — Dobrze! Stanie sie!

— Ktoz to byt? — zapytatam ciekawa, jak piecio-
letnia dziewczynka.

Ustyszatam historye, ktéra dowodzi, jak to cza-
sami Ludwika Smiatg rekg siega w zycie i losy 0s0b,
jesli jej sie zdaje, ze w gre wchodzi szczescie ,,jej
dzieci“. A ta wladza nad duszami w potaczeniu z od-
waga osobistg, jakiej drugiej nie udato mi sie nigdzie
spotka¢, uwieniczone bywaja rezultatami, ktérychby
nikt inny osiggna¢ nie byt w stanie.

Pewnego wieczora — tak opowiada Ludwika —
byto juz okoto dziesigtej dzwoni kto$ u drzwi mie-
szkania i wbiega siedmnastoletnie dziewcze tak zde-
nerwowane, ze robi wrazenie waryatki. Mowi o sa-
mobojstwie. Matka jej od lat kilku juz nie zyje; nie
przypuszczata dotychczas, ze ojciec mogiby sie
znowu ozeni¢. Niedawno temu poznat kobiete,
»wstretna istota!*“ — ktérej reputacya nie jest jak
najlepsza, ale ma ona wiadze takg nad ojcem, ze chce
nie tylko ja, ale takze jej dzieci zabra¢ do swego
domu. Matzenstwo jej pierwsze, zawarte podiug ka-
tolickiego rytuatu, wyklucza powtérne zamazpdjscie,
otrzymata bowiem tylko seperacye. Ale to sprawy
W niczem nie zmienia. Btagata ojca, w imieniu zmar-
tej matki, aby nie brat w dom ,,tej ladacznicy*. Gdy
to nie pomogto, prosita, zeby jej wolno byto opuscié
dom ojcowski. Jedynem jej zyczeniem bylo zostac
ogrodniczka, ale ojciec zgodzi¢ sie z tern nie chce
i zada, aby zostatla w domu i obca te kobiete uznata
jako legalna jego zone. Teraz jej oznajmit, ze za dwa
dni ta kobieta przybedzie i zamieszka pod jego da-
chem. Od corki zazadat, aby przysposobita wszystko
na jej przyjecie. Coérka dostata ataku histeryi i, po
gwailtownej scenie z ojcem, uciekla z domu.

— Raczej sie utopie, niz zy¢ z tg kobietg pod
jednym dachem! — powtarzata, gdy Ludwika usito-
wata jg uspokoié.
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Dziewczyna znajdowata sie w stanie takiego po-
draznienia nerwolw, ze ani watpié, ze bytaby gotowa
popetni¢ samobdjstwo. | oto Ludwika postanowita
dziata¢. Powzieta plan $miaty. Nie zgadzat sie ani
Z przyjeta moralnoscia, ani z ustawa, podtug ktorej
ojciec ma wiadze nad nieletniem dzieckiem.

Tej samej jeszcze nocy, w towarzystwie zaufanej
osoby, wystata dziewczyne za granice, dawszy jej
na droge zapas koniecznej garderoby i pienigdze.
Wystata tez natychmiast telegram do znajomej sobie
rodziny, aby zajeli sie nig, gdy do nich zapuka.

Nazajutrz rano telefonuje ojciec do szkoty i zapy-
tuje, czy corka jest obecna. Odpowiedz brzmi prze-
czaco. Nad wieczorem telefonuje znéw do prywa-
tnego mieszkania Ludwiki i zapytuje, czy moze ma
jakie pod tym wzgledem wiadomosci. Wyznaje
wszystko jak sie rzecz miata, a Ludwika pozwala
mu méwié. W koricu daje mu do zrozumienia, ze co$
wie, ale zarazem czyni to tak, aby nabrat przekona-
nia, ze ona na te sprawe zapatruje si¢ bardzo po-
waznie.

Nastepnego dnia przyszedt, uzbrojony w autorytet
ojcowski, aby sie dowiedzieé, co Ludwice w tej spra-
wie jest wiadome. Ludwika nie daje sie nastraszyc.
Powiada, ze ani grozba, ani nawet policya nic tu
ojciec nie wskéra. Poda wskazowki, ale w zamian
za pewne przyrzeczenie. Jegomos$¢ jest wsciekle
zly, nie liczyt sie z takim uporem. Opuscit kance-
larye Ludwiki, grozac jej policyg i opublikowaniem
w gazetach.

Uptynety trzy dni. Ludwika nie ustgpita. Kon-
ferowali jeszcze dwukrotnie. Ludwika miata sposo-
bnos$¢ zajrze¢ w giagb jego duszy. Opowiedziat jej
wszystko, powotujgc sie na prawo ludzkie, ktére na-
kazuje szuka¢ szczescia tam, gdzie sie przypuszcza,
ze ono sie znajduje. Ludwika przyznata, ze ma do
tego prawo, ale dzia¢ sie to nie moze kosztem cérki.

W koncu zgodzit sie na podane przez Ludwike wa-
runki. W liscie, podpisanym w obec S$wiadkow,
oznajmit, ze cérka moze przebywac¢ poza domem
ojcowskim i wybrac¢ sobie zawdd ogrodniczki; ze nie
bedzie & nagabywal, ani robit wyrzutow. We
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wszystkich punktach zresztg oddaje swe prawa ojco-
wskie i odpowiedzialno$é za jej losy w rece Ludwiki.

Po napisaniu tego listu jest to juz inny cztowiek.
Wypadki ostatnich dni wzruszyly jego sumienie.
Musiat to sam uznaé, ze brutalnie obszedt sie z cérka
i zniewazyt pamieé jej matki. Sam pojechat po corke,
Zzeby jg odprowadzi¢ do miejscowosci, gdzie miata
rozpoczg¢ studya ogrodnictwa.

Kt6z jednak zdota opisaé zdumienie Ludwiki, gdy
w tydzien, po opisanych tutaj wypadkach, zjawita sie
w szkole corka uszczesliwiona, wprost zachwycona
dobrocig ojca. Postanowita koriczy¢ nauki, zeby zdaé
mature, do czego brakowato jednego tylko potrocza.
Opowiedziata, ze gdy jg ojciec zobaczyt, tak byt
wzruszony, ze obiecat zerwaé z tamtg kobietg wszel-
kie stosunki. Ojciec z cérkg odnalezli sie znowu
i nigdy przedtem nie tgczyto ich takie Sciste uczucie.

Stosunek ten taki byt wzruszajacy, ze kiedy cork”?
po maturze odbyta dluzsze studya ogrodnictwi
ojciec zostawit tutaj wszystkie swoje interesa i prze-
niost sie do niej, aby zy¢ w poblizu miejscowosci,
gdzie zatozyta zaktad podtug wszelkich regut nowo-
zytnej sztuki ogrodniczej.

Kazdego roku, z wdziecznosci, przyjezdzajg w dniu
dla siebie pamietnym do Ludwiki i przywozg jej bu-
kiet ostatnich réz ogrodowych, ktére specyalnie na
ten dzieh doprowadza sie do rozkwitu.

Wochodzi siedmioletni ,,pan“, ktéry, szurgngwszy
nézkami, oswiadcza z giebokim uktonem:

— Zmienitem swoje powotanie. Juz nie chce by¢
odkrywca, ale chce mieé¢ takg doskonalg latarnie
morska, aby okrety nie rozbijaty sie na morzu.

Nie czekajac wcale odpowiedzi, ktania sie znowu
i znika.

— Co to ma znaczy¢? — zapytatam.

Ludwika zbliza sie do oszklonej szafy i ze stosu
zeszytow wyjmuje zeszyt, ktéry oglagda uwaznie.

—-Ach, tak!... Domyslatam sie odrazu. Otéz
w dziesieciuminutowem zadaniu, na pytanie: ,,Czem-
bym chciat zosta¢“, maty Edmund napisat: ,,Odkry-
wcg takich skrzydet, ktore sie ma zawsze, jesli
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W nocy sie $ni, ze sie lata“. Od tego zadania uptyna!
tydzien. Nastgpita zmiana ,,przekonan*.

Teraz chce mie¢ latarnie morska i sprzeniewierza
sie pierwotnej mysli. Lecz, jako ,,mezczyzna®, nie
chciatby tak bez ttémaczenia sie okazac sie ,,niesto-
wnym®. Dlatego przyszedt i wyznat mi to otwarcie.

Chcemy juz odejs$¢, ale w ostatniej chwili Ludwika
siada i zaczyna pisac¢ list. Mowie do niej:

— Piszesz do dziecka?

N— Skad wiesz?

.— Domyslam sie i dziwie temu, ze ofiarujesz tyle
czasu i sity swoje napisywanie listow i kartek, ktore
setkami naptywajg do ciebie od twoich uczniéw
i uczennic.

— Sadzisz, ze to jest strata czasu? Wyttdmacze
ci to a pewna jestem, ze zmienisz swoje zdanie.

r.Oczy jej zachodzg mgta tez. W jej ruchliwej, prze-
mitej twarzy znaé wzruszenie rzewnych wspomnien.

— To jest, widzisz, tak... Jesli podczas wakacyi
dzieci donoszg mi np., ze ich kotka dostata miode,
albo, ze burza oderwata gatgz wielkiego debu, albo,
ze Piotr ztapat dwa karasie w stawie, a parobek od
kréw ma czeraka na czole, wtedy oczekujg odpo-
wiedzi. Dla nich sg te mate, lakoniczne listy jakby
ituga ze mng rozmowa. Wychodza z tego stano-
wiska, ze wiem wszystko, co sie ich dotyczy, a wiec
potrzebuja mi tylko o tern donie$¢, co w tej chwili
przychodzi im na mys$l. Zapominajg nastepnie, ze
list ich byt krétki. Przekonani sg owszem, ze wzbu-
dzit moje najzywsze zainteresowanie. Wotajg mnie.
Moja odpowiedz, to znak, ze wotanie to stysze.
Otrzymuje listy nie tylko od dzieci, ktére ucze-
szczajg do szkoty, ale od tych, ktére juz szkote
opuscity, albo sg gdzie$ z rodzicami daleko poza
krajem, albo gdzie$s w $wiecie sami juz zajmujg od-
powiedzialne stanowiska i maja teraz wiasne ognisko
domowe i dzieci. Wszyscy oni czekajg na odpo-
wiedZz. Gdybym nie odpowiedziata, znaczytoby to
zdradzi¢ ich zaufanie. Piszg do mnie, widocznie
obiecatam odpowiedz. Sprowadzi¢ rozczarowanie
uwazam za gorsza zbrodnig, niz krzywoprzysigstwo.
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Popetnitam raz taki grzech i nie dato sie to juz
naprawic, a gnebi¢ mnie bedzie to wspomnienie cate
zycie. Nic mnie nie usprawiedliwia w tym wypadku.
Wiedziatam, jakiem jest to dzieciece serduszko,
a przecie zapomniatam ...

Kilka to juz lat temu. Wakacye miaty sie rozpo-
czaé ... Ostatnie dni nauki... W szkole zamiesza-
nie ... Jedni sie zegnaja, drudzy robig plany, zwie-
rzaja sie, prosza o rade. Rozdawanie Swiadectw ...
Sprawozdania... A tu najwazniejsza rzecz: Sziam
od jednych dzieci do drugich; kazde w ostatnigj
chwili miato mi jeszcze co$ do powiedzenia. Prze-
chodzitam obok pietnastoletniej dziewczynki i nie-
wiele myslac, powiadam do niej: ,,Lolu, mam z toba
w waznej sprawie do poméwienia. Teraz nie moge,
jestem zajeta. Na wakacye ci napisze.” Oczywiscie,
ze to ,,bardzo wazne* byto czems powszedniem, lecz
wchodze w tok mysli dzieciecych; u dzieci wszystko
urasta do nadzwyczajnych rozmiarow. Moze chcia-
tam jej powiedzie¢, ze jg pochwalit profesor francus-
kiego jezyka. Moze jej chciatam co$ podarowac lub
pozyczyé. Nie mam po dzi$ dzieri wyobrazenia, o co
mi wtedy chodzito. Dzieci chcg mie¢ przezycia; one
je znajdujg we wszystkiem; zywi sie tern ich nad-
miar fantazyi.

Nadeszty wakacye — zapomniatam o mojem przy-
rzeczeniu. Pewnego dnia otrzymuje widokowke ze
stowami: ,,Tj*sigce pozdrowierh od Loli.”“ Nie przy-
chodzi mi i teraz na mysl, ze mam wobec niej co$
do spetnienia. Przed koncem wakacyi umiera Lola
po operacyi $lepej kiszki.

Rodzice znajduja jej dzienniczek i posytaja mi go
do przeczytania. | z tego to pamietnika dowiaduje
sie, ze dziecko czekato i czekato... Literalnie z go-
dziny na godzine czekato, czy czego$ odemnie nie
ustyszy.

I tak sie na to cieszyta! ,,To musi byé co$ bardzo
a bardzo pieknego, bo inaczej ,,pani doktor* nie po-
wiedzialaby przecie, ze to jest co$ waznego. To
musi by¢ co$ dobrego. Pani tak sie stodko usmie-
chata, gdy to powiedziata.” — Codziennie wybiegata
naprzeciw listonosza. Wreszcie zdecydowata sie,
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mimo swej wstydliwosci i przesadnej skromnosci,
Zze napisze do mnie. Lecz uwazajgc, ze byloby to
narzucaniem sie przypomina¢ mi, ze jej co$ obie-
catam, przysyta tylko: ,,Tysigce pozdrowien*“. To
powinno wystarczy¢. Pani nie mogta przecie za-
pomniec. | znowu czeka. Czeka ciggle. Gdy list nie
nadchodzi, przerzuca sie z jednej ostatecznosci
w druga. W miejsce podniecajacego, radosnego
oczekiwania, smutek, melancholia, a potem: rozgory-
czenie, niedowierzanie i rozpacz. Caty Swiat jest
zty i podly. Gdy zachorowata, pisze jeszcze w swo-
im dzienniczku: ,,Pani nie powinna sie dowiedzie¢,
ze jestem chora. Nie chce o niej wiedzieé, ani jej wi-
dzie¢* ...

. A teraz, czy juz zrozumiatas, dlaczego musze
odpisa¢ na kazdy list moich dzieci bez wzgledu na
to, czy mam czas, lub nie mam czasu? ...

Godzina przyje¢ minela. Ludwika ubiera ptaszcz
i naktada kapelusz, rekawiczki cisneta do torebki.
Rece jej sg tak zywe, ze buntujg sie przeciwko
wszelkim wiezom, tak samo, jak ciato jej nie znios-
toby przypusu gorsetu. Wyjmuje z wazonéw kwiaty
i wydaje zlecenie sekretarce, aby je zaniosta chorym
dzieciom. Potem siega po kwiaty, ktére stojg na jej
biurku i zabiera je z sobg, wychodzac na kurytarz,
gdzie witasnie zaroito sie, jak w ulu, bo dzieci majg
teraz drugg pauze. Na wszystkie strony rozbrzmie-
wa pozdrowienie Ludwiki. Prawie niema takiego
dziecka w szkole, ktdregoby w ciggu dnia nie pozdro-
wita. A gdziekolwiek sie pokaze, ogladaja sie za
nig i odprowadzajg jg rozbtyste w radosci oczeta.

Dwa malenstwa ciagng ja za suknie.

— Pani doktorko!... Chcemy panig zaprosi¢ na
poniedziatek. JesteSmy w deputacyi.

Ludwika zatrzymuje sie.

— Kochane dzieci, to niemozliwe. W poniedziatek
mam gosci u siebie w domu.

W poniedziatek sg jej imieniny.

Dzieci wcale nie wygladajg rozczarowane.

— To bardzo dobrze. Bo mysmy chciaty zaprosic,
zeby pani byta w domu w poniedziatek.
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— Ach, tak, to co innego!

I Ludwika skineta gtowa w spos6b uroczysty, jak
wiasnie spodziewaé¢ sie mogla taka deputacya
szescioletnich dziewczatek, zaczem wychodzimy za
brame.

XXVII. SZKOLA W GORACH.

Ludwika, to dziecko dnia i czynu, marzyia,
a w tern marzeniu byt usmiech i tzy i tesknota.

Byt czas, kiedy juz zwatpita, by jej marzenie sige
kiedy$ spetnito. Gdy jednak patrzata w purpure za-
chodzacego stonca, dusza widziata mury dumnego
budynku, ktory kiedy$s miat sie zapetni¢ gromada
rozradowanych dzieci; widziala wzorowg szkote
w gérach, w otoczeniu pachnacych laséw $Swierko-
wych.

A w chwilach zniechecenia, kiedy nawet, mimo
optymistycznej swej natury, gotowa byta zrezyg-
nowac, i kiedy spokoju znalezé nigdzie nie mogta,
wtedy na zmeczone bezsennoscig powieki sptywato
sen-marzenie i na swych skrzydtach poprzez noc
przenosit jg do gor ukochanych. | we $nie widziata,
jak zakfadajg fundamenty i wznoszg sie mury.

Budynek, ktéry oglada w marzeniu sennem, zwroé-
cony jest na potudnie, a peten stonca i powietrza.
Ostaniaja go pobliskie lasy i krazy nad nim dzikie
ptactwo goér. Stoki wzgbérza wznosza sie amfi-
teatralnie. Zawieszone na nich ogrody wygladaja
z daleka, jak kwiecistym dywanem wytozone stop-
nie, prowadzace w gore, do budynku szkolnego.
Mnéstwo tam matych ogrodkéw. Sag tak rozmaite,
jak rozmaitemi bywaja mysli, kryjace sie w duszy
dziecka. Kazde dziecko ma swoj ogrédek ktory jest
wiernem odzwierciedleniem tej duszy. | kazdemu,
dziecku wolno siaé¢ i sadzi¢, co samo zechce. Jedno
pielegnuje réze dla ich zapachu, drugie sadzi jarzyny
dla ich pozytku, trzecie znéw hoduje bratki dla ich
pieknosci. Jeden ogréd petny jest truskawek, przez-
naczonych do smazenia; inny znéw zakwita lawen-
dg, ktdrag pozniej wysuszong, utozy sie miedzy bie-
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lizne i suknie, by tm nada¢ przyjemny zapach. Je-
den zndw ogrod caty jest zielony: tu hoduje sie
mchy i wszelkiego rodzaju trawy. Inny wreszcie
wyglada, jak wzorzysty dywan: petno tu staromod-
nych kwiatéw, przeniesionych z ogrodu ukochanej
babci.

... Gdy rosa opada¢ zaczyna, przychodza dzieci
parami lub we tréjke i przynoszg dwie szyby, ktére
ostoni¢ majg delikatne roslinki przed chlodem nocy.
| czesto juz ze Switem przychodza znowu, aby zo-
baczy¢, co tez przez noc urosto i rozwineto sie.

Ktokolwiek przyjdzie z nizin, spogladnie w gore
ku radosnej szkole i zobaczy, jak te dzieci krzataja
sie ruchliwie w swych ogrodkach, ten pomysli, ze
to sg duze, krasg barw btyszczace kwiaty, wiatrem
gor kotysane...

'... To wszystko widzi Ludwika w swoich marze-
niach.

Jest noc letnia. Léni biaty $nieg na dalekich
wierzchotkach gor. Lasy oddychajg spokojnie, drze-
wa tong w marzeniach. Ptaki milcza. A oto ze szkoty
wychodzi gromadka starszych dzieci; szeroko ot-
wartemi oczyma spogladajg na te cudng bash nocy.
Kroczg cicho, cichutko, aby nie budzi¢ Spiacej przy-
rody. W milczeniu wznosza wzrok ku gwiazdom —
kazde ma tam swojego przyjaciela, swoj obraz ulu-
biony. Niebo jest jako mapa, znajg je tak samo, jak
okolice, po ktdrej kroczg. Wszak niejedng noc
spedzili w obserwatoryum szkoty przy teleskopach,
$ciggneli do siebie niebo, jak $cigga sie choraggiew
z drzewca. Oszotomieni radoscig, widzieli, jak krazg
gwiazdy i jak sie ksiezyc zaokragla niby kula, czuli
niejako w dtoniach jego kragtos¢. Raz nawet $ledzili
przez teleskop niespokojna, zygzakowatg wedréwke
komety.

Teraz btyszczg gwiazdy, jak malenkie, biate kwie-
cie, a chmury kotyszg sie niby korony drzew w lesie
wsérod nocy. Na kazdy odgtos zatrzymujg sie i na-
stuchujg. Nie z obawy, ale przez cze$¢. Ich ucho
wrazliwe jest na harmonie wiatru i tagodny pogwar
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strumyka. Ptak poruszyt sie w gniazdku. W trawie
uganiajg owady, ktére noc w dziern zamieniaja.
W promieniach ksiezyca pajgki rozsnuwajg rusat-
czane swoje przedziwo.

Jeszcze trwa lato. Wnet nadejdzie jesien i ptaki
odlecg na potudnie. Dzieci wiedzg o tern; pamietaja,
jak byto w zesztym roku, kiedy w noc taka, jak
dzisiejsza, staly na polanie ws$rdd goér i widziaty,
jak wysoko, na niebie, tysigce ptactwa wedrowato
w dal. Gdzie$ wysoko unosity sie dzwieki, jakby
gwiazdy zamienity sie w mate dzwonki, ktére nagle
zaczety dzwonic.

Ale jeszcze jest lato i ptaki $pia. Dzieci zblizajg
sie do lasu; owioneto je tutaj upajajace ciepto i gte-
boki mrok wsrdod sosen. Jakze pachng rozkosznie!
Pod stopami czuja sliskg warstwe igliwia — ich po-
deszwy wygtadzajg sie na niem i polerujg jak drze-
wo, ktére za dnia heblujg w warsztacie stolarskim.
Przechodzg obok mrowiska, a oto patrzcie! — te
zwierzagtka pracujg takze w nocy. Tam ruch panuje
nieustanny, jak w fabrykach wielkomiejskich. I dzieci
zapytuja zdziwione: czy tez te mréwki, ktére pra-
cuja w nocy, otrzymujg takg sama zaplate, jak te,
ktére czynne sg w dzien? Dzieci wiedza duzo
o mrowkach, a jeszcze wiecej 0 pszczotach. Nie-
dawno czytaty ksigzke Maeterlinka o pszczotach,
a do porownan stuzyty im ule, zatozone przy szkole.

Dla nich kazda mréwka i kazda pszczota jest nie
tylko Zyjacem stworzeniem, ale takze myslaca i czu-
jaca jednostka w gromadzie. Swiat stat sie dla nich
wiekszy i bogatszy. Majg przyjaciot nie tylko wsrod
ludzi i zwierzat, ale takze miedzy owadami, wsréd
kwiatow i gwiazd.

Dtugo chodzity milczac; w tern kto$ zaintonowat
piesn. Spiewajac, krocza dalej wsrdd nocy. Ksiezyc,
ktory tak wysoko szybowat po lazurze nieba, dawno
juz zniknat; z naboznem drzeniem sledzity, jak za-
nurzyt si¢ tam poza sosnami i noc stata sie ciemna.
.0, tak, bliska juz jest jesien. LiScie zaczynajg opa-
dac z drzew, nie masami, ale pojedynczo; opadaja
powoli, ostroznie, jakby spuszcza+y sie na linach, by
sie nie ottukly. Za dnia lasy na zboczach gc')rskich
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tworzg pejsaz dziwnie kolorowy; takie obrazki ma-
lujg dzieci, kiedy illustrujg przeczytang lub zasty-
szang bajke — tyle tam Swiecgcej purpury, ziota
i zieleni. Teraz barwy pogasty, ale liscie opadajg
dalej i wiruja w powietrzu migkko, kaprysnie, niby
motyle, za dnia.

Dzieci zatrzymaty sie. Zgarnely chrést i liscie
i rozniecity ognisko. A podczas odpoczynku amery-
kanski chtopak opowiada o strasznych pozarach la-
sow, ktore rok rocznie dumng jego nawiedzaja
ojczyzne. | prawi o tern, jak juz rozpoczeto budowacé
stacye alarmowe, aby modz w czas sie przygotowac
do zwalczenia ognia, jesli sie ukaze. Opowiada tez
0 pewnym gatunku chrabaszcza, ktéry nieszczesli-
wym trafem dostat sie do Stanow Zjednoczonych,
a teraz najpiekniejsze podgryza lasy, niszczac
ldziurawiac kore drzew tak, ze pien traci odpornosc.
Opisuje, jak to tajfuny wywracajg drzewa tysigcami,
a liczne strumienie i rzeki podmywajg ziemie i wy-
rywajg drzewa z korzeniami, tak, ze na wzgdrzach
lesistych wzdtuz dolin tworzg sie straszliwe wyrwy,
wéréd ktorych lezg okaleczate drzewa i gnija.

Rosyjski chlopak opowiada $piewnym glosem
o dzikich lasach w posiadtosci ojcowskiej, gdzie nie-
dzwiedzie i wilki chodza jak te owce tu w dolinie.
Mbwi im o bagnach, z ktérych rozchodzi sie taka
won przykra, ciezka i szkodliwa, ze trudno wytrzy-
maé, a w ktorych odkryto tereny naftowe. Opo-
wiada tez o wierceniach, ktore trwajg nieraz cate
lata, zanim okaze sie oczekiwany z napieciem rezul-
tat.

Chtopak z Finlandyi mowi przyciszonym gtosem:

— Nasze drzewa sg przedziwnie zielone. Tyle
u nas gwiazd i bardzo wiele jezior.

I nagle cata ta gromadka dzieci zaintonowata piek-
ny, narodowy hymn fihski. Dziecko fihskie ukryto
twarz w doniach.

A potem dzieci wedrujg dalej, az stanety na gorze,
skad powitaty wschodzace stonce.

Potem na wyscigi zbiegajg zn6w na dét, do swojej
szkoty, ktora o kazdej godzinie dnia i nocy mitosnie
rozwarte ma ramiona. Oczekuje je tam zdrowy,
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obfity positek, owoce, ktére sami wyhodowali, jaja
z wiasnego kurnika, mleko od tych krowek, prze-
wieszonymi przez szyje dzwonkami, z ktérych kazda
znajg po imieniu. Potem odpoczj*wajg chwile, biorg
kapiel i predko idg do t6zka. A nawiedzajg ich
szczego6lne sny, kiedy tak $pig zdrowi i weseli, pod-
czas kiedy storice zaglada przez wszystkie okna...

To wszystko widzi Ludwika, gdy na miekkich
skrzydtach snu unosi sie w kraine marzen. Przesu-
wajg sie przed oczyma jej duszy te przecudne obra-
zy, jeden za drugim...

Jest to pora zniw. Rolnik spoglada ku niebu i prosi
Boga o pogode. Ze szkoly wybiega gromadka we-
sotych miodzieniaszkéw. Gdziez to spiesza, S$pie-
wajac? Schodza w doline do rolnika. Czeg6z tam
chcg? Pomagaé przy zniwach. Czy potrafig? Czy
wiedzag, jak sie obchodzi¢ z sierpem i kosg? Potrafig
cos$ jeszcze wiecej. Znajg te wszystkie maszyny, do
ktérych chiop jeszcze ciggle odnosi sie tak nieufnie.
Chiopcy idg w pole, zeby pomdédz. A przytem wi-
dza, ile to sit, ile rozumu potrzeba, by ziemia co$
zrodzita. Nie bojg sie wysitku, ich muskuty sg w po-
rzadku; majg zdrowe zolgdki, moga wszystko jes¢.
Juz teraz sg opaleni, a kiedy po ukorczeniu zniw
i odprawionych dozynkach wréca do szkoty, skéra
ich I$ni¢ sie bedzie, jak jasny bronz. Za powrotem
wita sie ich, niby bohateréw starozytnych, wraca-
jacych do dom z bogatymi tupami. A w dtugie,
jesienne wieczory, przy ognisku siedzac, opowiadaja,
co styszeli u chtopdw i czego sie tam od nich nau-
czyli. Znowu basnie, podania i piesni tego ludu,
Znajg takze i jego tance.

Ludwika usmiecha sie we $nie i marzy dalej; oto
$ni jej sie, ze jaki$ ciekawski ciggnie jg za rekaw
i pyta: ,,Za pozwoleniem!... A czeg0z to jeszcze
uczg sie dzieci w tej szkole, précz tego, ze po nocy
wedrujg po lasach i polach, a za dnia pomagaja
chbpu na roli?“

— Tylko cierpliwosci — odpowiada Ludwika. —
W dniu kiedy szkota otworzy swe podwoje, mozesz
i ty przyjs¢ i rozgladna¢ sie tutaj. A jesli nie masz
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cierpliwosci czekaé, wiec stuchaj, opowiem. Mam
czas. We $nie, jedna minuta, jest jako wiek caly,
a jeszcze daleko do rana.

A wiec zaczynam od poczatku.

Kazdemu dziecku, poczawszy od tych najmniej-
szych az do ,,catkiem* juz duzych, wreczy sie przy
wstgpieniu ich do szkoty pewng liczbe ramek do
obrazkow, ktore tak sg skonstruowane, ze je mozna
fatwo otworzy¢ i zamknaé. Ramki sg prézne. | oto
ida dzieci do biblioteki, ktora miesci sie w szkole,
tam — miejmy nadzieje — znajdg sie tysigce re-
produkcyi znakomitych malarzy i rzezbiarzy wszyst-
kich epok, oraz obrazy budowli z rozmaitych okre-
sow i styléw. Obrazki stawnych parkow, pieknych
okolic, wodospadow, dzikich zwierzat, widoki z pu-
styni i okolic podzwrotnikowych, jak réwniez pod-
biegunowych. Dzieci majg same wybieraé¢, co im
sie podoba. Z poczatku wybierajg na $lepo i bez
planu. Stawiajg abok Rembrandta i lwa z zoologicz-
nego ogrodu. Ale to nic; kazdy obraz staje sie
zrédtem pouczenia i radosci wiasnie dlatego, ze sami
je sobie wybrali. Dzieci odwiedzajg sie wzajem
I ttdbmacza tre$¢ obrazkéw, rozwieszonych na Scia-
nie. A potem nastepujg godziny historyi sztuki. Pod-
czas tego, jak stysza o Giottem, majg przed oczyma
jego naiwne, wzruszajgce obrazy; co wiecej, moga
wypetni¢ sciany obrazami z okolic wioskich, gdzie
wiasnie Giotto zyt i tworzyt. | tak otoczy je wias-
ciwa atmosfera. A gdy stysza o malarzu z epoki
rokoko, “y6éwczas na $cianach tanca owe piekne fi-
gurki dworskich panéw i dam z owych czasow.
Ogladajg wnetrza 6wczesnych salonoéw, petnych ba-
rokowych mebli i cacek.

A kiedy na godzinach historyi sztuki objawi sie
dzieciom 6w. olbrzym Michat Aniot, wowczas ogla-
dac beda rozwieszone po $cianach obrazy, przedsta-
wiajgce patace Medycyuszow, kosciét sw. Piotra,
pojedyncze figury ze Sadu Ostatecznego i stropu
Sykstyny.

Lecz to jeszcze nie wszystko. Biblioteka szkolna
zawiera takze obrazy ze sztuki stosowanej i arty-
stycznego rzemiosta, a podczas tego, kiedy dzieci
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pracujg w warsztatach i przygotowujg sie do zto-
zenia egzaminu na czeladnikéw, majg rozwieszone
na Scianach swojego pokoju iltustracye najpiekniej-
szych mebli, o nieskazitelnie szlachetnej linii, oraz
reprodukcye wyrobow ozdobnych wszystkich epok.
Dziecko, ktére nadewszystko umitowato ogrodnict-
wo, musi mieé¢ cate tuziny obrazéw, przedstawiaja-
cych stawne urzadzenia parkowe. Mioda dziewczy-
na, ktéra uczy sie krawiectwa i seryo temu zawo-
dowi chce sie poswieci¢, ma na $cianach swojego
pokoju rozwieszone reprodukcye z modelami w stylu
empire, oraz ré6znych modeli z pierwszorzednych
pracowni francuskich.

Skoro nauczyciele ujrzag w ten sposéb udekoro-
wane $ciany w pokojach dzieci, tatwiej im bedzie
poznac ich charakter, ich gusta i upodobania, jak one
w miare czasu sie rozwijaty i uszlachetniaty. | nie
zawsze bedzie to dobrym znakiem, jesli dziecko wy-
bierze wyltgcznie najbardziej znane dzieta stawnych
artystow.

Nauka historyi sztuki, nie bedzie odgrywa¢ tu roli
pierwszorzednej na to, by stosunkowo znaczng ilos¢
dzieci skierowaé potem ku tej specyalnie dziedzinie
wiedzy, ale dlatego, ze sztuka czyni ludziom zycie
bez poréwnania bogatsze i piekniejsze. Bo wreszcie
sztuka jest jednem z istotniejszych ogniw w tancu-
chu wiedzy, a méwi o pieknie w przyrodzie i o dzie-
tach ludzkiego ducha.

Biblioteka zawierac tez bedzie portrety i alegorye
stawnych ludzi. A dzieci, ktére styszeé beda o Edi-
sonie, Goethe’m, Platonie lub Maryi Stuart, zblizg
sie bardziej do tych postaci, skoro zobaczg ich por-
trety na Scianie.

Radosna szkota zamierza uczyni¢ probe — o ile
wiem — zupelnie nowa, a mianowicie: tak chce
utozyé. plan nauki, zeby dziecko nie bladzito i nie
gubito sie réwnocze$nie w labiryncie rozmaitych
epok, lecz uczac sie o jednej z nich, poznato jg do-
kladnie i wszechstronnie. | tak: jesli w historyi
sztuki omawia sie epoke renesansu, to historya pow-
szechna musi sie zaja¢ ta sama epoka i do tego réw-
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nlez zastosuje sie literatura tych Jezykéw, ktérych
sie wiasnie dzieci uczag. Wiec w jednym potroczu
oddychac sie bedzie wytgcznie np. klasyczng atmo-
sfera, w nastepnem za$ nowoczesng. Nierozerwalnie
potaczy sie tedy w umysle dziecka duch epoki z poli-
tycznem i artystycznemi jej dziejami, a chociaz pa-
miec¢ szczegdtowych dat historycznych nie bedzie tu
odgrywata tak waznej w nauce roli, to przeciez,
dzieki tej metodzie, wieksze omyiki beda tutaj wy-
kluczone. Przed wyobraznig dziecka, nawet mniej
uzdolnionego, zarysuje sie wtedy Swiat jako karta
geograficzna o wyraznie nakreslonych granicach, na
ktorej z tatwoscig odnajdzie sztuke, kulture, historye,
religie, literature. Rozwoj poszczeg6lnych krajow
nie bedzie tutaj traktowany w odosobnieniu. Ze taka
reforma plandw nauki kosztowa¢ bedzie niemato
wysitku mézgowego, to wiecej niz pewne, lecz re-
zultaty bedg bardzo znaczne i trud ten sowicie sig
optaci.

Ludwika moéwi z zapatem. Ciekawski stucha i po-
takuje z zadowoleniem. Potem zapytuje:

— Jakie dzieci uczeszcza¢ bedg do tej szkoty?
Czy jest zamiarem waszem zabiera¢ dzieci z cie-
ptego gniazda rodzicielskiego i wychowa¢ je sposo-
bem koszarowym, jakby sieroty po zaktadach?

Ludwika zaprzecza energicznym ruchem glowy.

— Nic nie jest w stanie zastgpi¢ dobrego domu
rodzicielskiego. Lecz prosze uwaza¢, mowie: do-
brego! Nie, nie jest to naszym zamiarem dziecku co-
kolwiek zabiera¢. Tacy rodzice, ktérzy umiejg wy-
chowa¢ swoje dzieci i moga da¢ im to wszystko, co
dziecko potrzebuje: mito$é, podpore, starania, dobry
przyktad, powinni, jak dtugo sie tylko da, zachowaéd
je pod swojg opiekg w domu. Lecz mamy wiele ta-
kich rodzicéw, ktorzy nie moga temu podotaé, cho-
ciaz dzieci swoje szczerze kochajg. Dla tych pow-
stata ta szkota radosci.

Z calego Swiata przysytaé beda dzieci do tej szko-
ty. Szkota stanie sie coprawda kosmopolityczng, jak
owe pierwszorzedne hotele po duzych miastach, oz-
naczone gwiazdka w przewodniku; ale absolut&l’%



nie bedzie miata cechy goraczkowego, niestatego
zycia hotelowego.

Zapytujesz pan, jakie dzieci gromadzi¢ sie bedzie
w te] gorskiej szkole? Glownie takie, ktérych ro-
dzice sg z zawodu uczonymi albo artystami i wycho-
waniem dzieci zajg¢ sie nie moga. Potem dzieci ofi-
cerow i urzednikow, z okolic pozbawionych dobrych
szkot, albo gdzie klimat bytby dla dzieci szkodliwy.
Dzieci, ktérych rodzice zmieniajg czesto miejsce po-
bytu, a wreszcie dzieci tych, matzenstw, ktore zyjg
w niezgodzie lub sie rozeszty.

Nie zwaza sie tu na narodowos$¢ dzieci. — Skoro
raz zostaty przyjete do szkoty radosci, to temsamem
adoptowata je sama rados¢ i w nig przyswojg sobie
uniwersalny jezyk radosci.

Lecz ta kosmopolityczna cecha tej szkolty ma
swoje szczegblne znaczenie, zaréwno dla dzieci kra-
jowych, jakotez i obcych. Dzieci, ktére na zyczenie
swoich rodzicow, lub ze wzgledu na dalsze studya,
uczg sie i tutaj martwych jezykow, zetkng sie prze-
ciez rownoczesnie z takiem mnostwem nowozytnych
jezykodw, ze tego zaden plan nauki objg¢by nie mdgt.
Oryginalng metoda unika sie przytem bezmysinego
paplania réwnocze$nie we wszystkich jezykach,
ktore sobie z fatwoscig, bawigc sie, przyswajaja.

Przypus¢my, ze zameldowano przyjecie trojga
dzieci z Rosyi w rozmaitym wieku. W klasach, do
ktorych majg by¢ wigczone, zapytuje sie, ktore
z dzieci miatyby ochote uczyc sie rosyjskiego jezy-
ka, a wtedy obce te dzieci oddaje sie tym, ktére sie
zgtosity. Wszelkie zabawy, prace, wycieczki odby-
wajg owe rosyjskie dzieci razem z temi, ktére chcg
sie nauczyé po rosyjsku. Rezultatem tego jest wza-
jemna wymiana.

Dzieci w ogéle przyswajajg sobie obce jezyki
Z niezmierng tatwoscia, zwilaszcza od rowiesnikow.
A tym dzieciom pomocng jeszcze bedzie takze ,,we-
sota gramatyka“, tak, ze nauczg sie kazdego jezyka
szybko i gruntownie. Rosyjskie dzieci otrzymaja
w zamian za kazde stowo rosyjskie, wyraz fran-
cuski lub niemiecki. Lecz nie tylko stowa bedg za-

{géenlane nie tylko poznajg budowe obcych jezy-



kéw, ale takze przyswojg sobie ich rytmike i akcent.
Dzieci $Swiezo przybyte, wiasnie dlatego, ze sg
dzie¢mi i dusze ich przepojone sg Swiatem basn
czarodziejskich, uzywaé beda tych zwrotéw jezy-
kowych, ktére naleza do dzieci i ludzi naiwnych,
a tak pelnych przenosni i obrazéw, i stanowigcych
dlatego podstawe kazdej dobrej literatury. Nauka
zyskuje przez to najwyzsza wartos¢ artystyczna.
Rosyjskie dzieci $piewac bedg swoje piesni ludowe,
jak je znaja od swoich nianiek, a ktére lud $piewa
tam nad wielkiemi rzekami i na stepach. W zamian
ustyszg od dzieci niemieckich ballade o tragicznem
nastroju.

Albo przypusémy, ze szkota otrzymuje dzieci ze
Skandynawii, z ojczyzny Bjérnsona, lbsena, Selmy
Lagerlof, Ellen Key, Andersena lub Torwaldsena.
Powtérzy sie w tym wypadku ten sam proceder:
Nowoprzybytych ,,adoptuja”“ poprzedni uczniowie
i nastepuje zamiana.

Zmuszaé sie nikoga nie bedzie do nauki obcych
jezykow nowozytnych. To wszystko pozostawi sie
wiasnej dobrej woli ucznia.

Mozliwe, ze te dzieci, doréstszy, péjdg kiedys
w Swiat daleki, zostang kupcami czy rzemieslnikami,
uczonymi czy dyplomatami, lub artystami, — w ka-
zdym razie znajomo$¢ nowozytnych jezykow i kul-
tury obcych krajow, z ktorg zaznajomity sie w taki
fatwy i przyjemny sposéb, przyda im sie niepo-
miernie.

| tak, jak od najwczes$niejszej miodosci przyzwy-
czajono te dzieci rozumie¢ roznice temperamentdw,
i indywidualnosci, potrafig tez pojac¢ roznice rasowe,
dzieté tak bliskiemu obcowaniu z towarzyszami, ha-
lezacymi do rozmaitych narodowosci. Nie tracac
wiary w ludzi, co zazwyczaj potgczone to bywa
Z rozczarowaniem, jesli w ogole dochodzi sie kiedy
do tego.

Spostrzegg réznice, wynajdg wspdlne cechy
wszystkich ludzi. Wnet zrozumiejg, ze jak na catym
Swiecie istniejg pewne pojecia moralne wszystkim
wspolne, tak znéw bywajg i takie, ktére sg sobie
dyametralnie przeciwne. 159



Gtéwnie chodzi tu o to, aby dzieci uzdolni¢ do
wszechstronnego rozpatrywania zycia, bez wszel-
kich uprzedzen, rozwaga i bez lekcewazenia.

Wiele dzieci, ktérych rodzice prowadzg zycie ko-
czownicze, wychowywuje sie juz to w tym, juz to
w innym kraju. To prawda, ze uczg sie obchodzie
z ludzmi, stajg sie praktyczne zyciowo, umiejg sobie
predko radzi¢ w kazdej potrzebie, przyswajajg sobie
z wielkg tatwoscig rozmaite obce jezykie — ale tracg
przytem cos, co jest nieocenione: stajg sie nhomadami
pozbawionymi uczucia, ze ziemia, po ktorej stapajg"
do nich nalezy. Staja sie istotami ,,bez ojczyzny*. —
Radosna szkota chce temu przeciwdziataé. Dzieci
zyja tam, mdwigc obrazowo, pod wiasng flaga
Szkota jest ich domem rodzinnym. Majg wszystkie
prawa dziecka, a ziemia ojczysta pozostaje ich wia-
snoscig. Szanuje sie ich ojczyzne; ich zwyczaje
i obyczaje koledzy traktujg ze czcig; nie tracg mow5S
ojczystej, poznajac wiele obcych jezykdéw, podczas
gdy inne dzieci przyswajaja sobie ich mowe ojczym
stg. Szkota wznosi sie w gdérach, powiewa nad nig
choragiew radosci, nie nalezy wytgcznie do jedne;
narodowosci, jest ojczyzna wszystkich.

Cien, ktory towarzyszy sennym widziadtom Lu-
dwiki, i zadaje jej rozmaite pytania, jakby jg wcig-
gna¢ chcial w putapke, powiada teraz:

— To wszystko brzmi wecale pieknie. Lecz przy-
chodzi mi na mysl, ze z takiej szkoty korzysta¢ tylke
bedg mogtly dzieci uprzywilejowanych Kklas spote*
cznych, ze w ten spos6b wiasnie tutaj grozi dzie-
ciom pewna ekskluzywno$¢ — co jest poczagtkiem dc
nienawisci klasowej.

Ludwika przeciera oczy; meczy jg dyskusya z tym
niedowiarkiem. Przyzwyczajona jednakze mowif
wobec Slepych i gtuchych, ttdmaczy dalej:

— Ta szkota dalekg jest od tego, aby pielegnowac
nienawisci klasowe. Przeciwnie, bedzie tak urza-
dzong, ze na jednego zamoznego ucznia przypadnie
drugi, biedny; a tych nie bedzie sie $ciggato z pau”
vres honteux, lecz bezposrednio wybierze sie wsrod

Il%%u Syn kmiecia i drobnego rzemie$inika zy¢ be-



dzie w tej szkole wsérdd tych samych warunkoéw, co
i syn generata lub ambasadora, czy ksiecia. Dzieci
sg z natury demokratycznie usposobione, o ile sie ich
nie wychowuje na snobdw. Dziecko biedakéw odu-
czy sie tutaj zazdrosci¢ bogatemu dziecku, a dziecko
z wytwornego srodowiska zrozumie wkrotce, ze nie
ma eleganckich manier. Nie przyjdzie tu jednak do
zdemokratyzowania w tern znaczeniu, aby nie przy-
wigzywano wagi do rzeczy zewnetrznych. Owszem.
Wyszukana wytwornos¢ w obejsciu i w obcowaniu
stanie sie tutaj czems, co rozumie sie samo przez sie.
Tak na przyktad maniery przy jedzeniu. Kazde dzie-
cko przynosi ze sobg z domu pewne nawyczki lub
pewne sposoby zachowania, jakiego sie tam na-
uczyto. Jedno siedzi przy stole sztywnie, z rekami
utozonemi jak maryonetka, drugie pakuje znéw no6z
do ust lub napycha usta tak, ze o mato sie nie udtawi.
Powoli a stale uczg sie dzieci, jak sie majg zachowac
przy stole i rozwijaja w sobie zasady niewymuszonej
elegancyi przy kazdej okazyi. Dochodzg tez do zro-
zumienia, ze przesada i sztuczna elegancya jest tak
samo szpetna, jak jej zupetny brak. Mylnem jest
takze przekonanie, ze dzieci t. zw. dobrego domu
maja dobre maniery. Na sto dzieci znajdzie sie zale-
dwie dziesie¢ takich, ktére naprawde wiedzg, jak za-
chowaé sie trzeba podczas jedzenia. A jak wiele
znaczg dla przysztosci dziecka piekne ruchy i wy-
trawne formy towarzyskie, rozwodzi¢ sie chyba nad
tern nie trzeba.

Stot zawsze bedzie uroczyscie nakryty, a kazdy
szczegOt nakrycia bedzie estetyczny, aby wywotaé
nastréj uroczysty i rozwija¢ w dziecku poczucie pie-
kna. Przyuczy sie tez dzieci, jak ozdobi¢ mozna stoty
kwiatami i gatazkami jedliny, wrzosu czy Kkaliny,
stosownie do rozmaitych pér roku. Drobnostkg na-
ucza sie wywoltywac efekt piekny i przekonujg sie,
Ze ten nie zawsze zalezy od drogich, kupnych prze-
dmiotéw, ale ze wystarczy poczucie tadu i piekna.
Czy zamieszkajg w patacu czy w chacie, wszedzie
potrafig stworzyé¢ wiasny swqj raj.
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w calym Swiecie, po przez diugie wieki, istniata
gleboka przepa$é miedzy pracg fizyczng a umysto-
wg. Gdy z czasem wiedza stata sie dostepna dla
wszystkich stanéw, odczuwalo sie te réznice w przy-
krzejszy jeszcze sposéb, a nastepstwem tego jest, ze
kazdy chiop, czy najbiedniejszy nawet tragarz, ma-
rzy w pewnych chwilach o tern, aby syn jego zostat
profesorem tub ksiedzem. Tak powstat proletaryat
inteligencyi. Ojciec zyczyt sobie, aby syn koriczyt
nauki, nie zastanawiajac se nad tern, czy ten ma od-
powiednie zdolnosci i ochote do studyéw. Bezsenso-
wnemi ofiarami ze strony rodzicOw, rozpaczliwemi
wysitkami syna osiggneto sie wreszcie mature, a po-
tem zostawia sie miodzienca wiasnemu losowi.

Kt6z nie zna owych lekarzy, pastoréw, nauczy-
cieli, ktorzy cate zycie nie mogli sie wyzby¢ klopo-
tow o chleb codzienny? Ludzi, ktorzy strawili naj-
piekniejsze lata na zdobycie w spoteczenstwie miej-
sca, ktore sie im nie nalezato i na ktérem sie utrzy-
mac nie mogli.

Wszyscy ci nieszczesliwi lekarze, niezdolni wzbu-
dzi¢ zaufania, pastorowie, nie umiejgcy kazania wy-
gtosi¢ nalezycie, adwokaci bez klientow, uczeni,
ktérzy w swoim zawodze uchodzg za fuszeréw — oni
doprawdy nie sami sg winni swej nedoli; sg ofiarami
snobizmu swoich rodzicow i spoteczenstwa.

W miare, jak rést przyptyw do uniwersytetéw, na-
stapito znaczne zmniejszenie sie frekwencyi w prze-
mystowych zaktadach naukowych.

A jednak nie da sie zaprzeczy¢, ze im wyzszg jest
kultura jakiego$ kraju, tern wiekszg role odgrywa
dobry rzemie$lnik. Jest on bratem artysty. Razem
stwarzajg piekne mieszkanie, bo nie jest ono wyila-
cznem dzielem ani jednego, ani drugiego, lecz oby-
dwu w nierozerwalnej jednosci.

Dom rodzinny jest kamieniem wegielnym spote-
czenstwa i zaden wysitek nie bedzie zbyt wielki, aby
tworzy¢ piekne wnetrze ludzkiego mieszkania.

Dziecko z urodzenia nie jest wprawdzie obdarzone
dobrym gustem, co najwyzej moznaby to przyjac
tam, gdzie smak estetyczny byt niejako kultywo-
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wany w calym szeregu generacyl. Ale dziecko ma
naturalny, prymitywny, a jednak niezwodniczy i nie-
zaprzeczalny pocigg do wszystkiego, co piekne. ta-
two sie o tern przekonaé. Urzadzenia mieszkan z os-
mego dziesigtka lat ubiegtego wieku sa brzydkie,
pospolite; podobnie przedstawiajg sie budowle
i stroje z tego czasu. Dzieci, ktére wyszty z takiego
nawskros$ nieestetycznego otoczenia, nie uswiado-
mity sobie wprawdzie w wieku dzieciecym, co im
sie nie podobato w ich domu rodzicielskim, ale miaty
to wyraZne uczucie, ze oczy ich wypoczywaty, a du-
sza czula jakie$ dziwne ukojenie, ilekro¢ przybywaty
w odwiedziny do staromodnego domu. Juz we wia-
snym domu mieszkajgc, z rzewnem roztkliwieniem
przypominajg sobie jaki§ szczeg6t urzadzenia
z owych dobrych, starych czaséw.

To jest instynktowny pociag dziecka do piekna,
jego sktonnos$¢ ku niemu przez pot erotyczna. Urza-
dzenie mieszkania moze sie sktadac¢ z samych bardzo
drogich przedmiotéw i nie grzeszy¢ nawet jako ca-
tos¢ przeciw przyjetym pojeciom dobrego smaku —
a jednak nie zrobi mitego wrazenia na tym, kto kocha
piekno. Przeciwnie za$, chata wiejska wydac sie
moze jako ukonczone dzielo sztuki, jesli kazdy tutaj
przedmiot nosi na sobie pietno osobiste jego mie-
szkancow lub twoércy i tej radosci, jakg ten czut,
tworzac to wnetrze skromne. Wez do reki tyzke
lang i wez tyzke wykuta w srebrze, wez dywan
roboty maszynowej i dywan tkany recznie; porownaj
szafe rzezbiong przez stolarza-artyste i szafe sporza-
dzong fabrycznie — a zobaczysz rozince. Jeden prze-
dmiot zyje, drugi jest martwy, nie ma duszy.

Gdy rekodzieto odzyska swoje miejsce honorowe,
wnetrza naszych mieszkan stang sie napowr6t punk-
tem zbornym tudzi; kawiarnie i restauracye stracg
Swojg moc przyciggania. Ludzie usilnych dokladac
beda staran, zeby mieszkanie swoje urzadzi¢ tak
mile, aby to byto najprzyjemniejsze miejsce, gdzie
najchetniej sie przebywa.

Szkota w gérach postawita to sobie jako jedno ze
swoich zadan, aby kazdy chiopiec, ktéry w 18. roku
zycia sktada egzamin dojrzatosci, poddat sie takze
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egzaminowi z rzemiosta, w ktorym ksztatcit sie
rownoczesnie.

W jaki sposo6b to sie da osiggng¢ — to jest rzeczg
szkoty.

Kto zna wspaniale skonstruowany umyst i podatne
paluszki dziecka, wie takze o tern, ile marnuje sie
czasu, ochoty i sit przez nieumiejetne wychowanie,
i co mogtoby dziecko, nie meczac sie wcale, zdziata¢
pod dobrem kierownictwem. Tak jest; praca rak
i mozgu cudownie si¢ z sobg godzg. Owszem! Niech-
by taki milodzieniec, zanim rozpocznie studya uni-
wersyteckie, sprébowat wyksztatci¢ sie w jakiem
rzemio$le i, wedrujgc na wzor Sredniowiecznych rze-
miesInikéw-artystow, poznat Swiat i z tej strony
takze. Na kursach rzemiost uczy¢ beda majstrowie,
ktérzy daja pewne gwarancye, ze sg dzielni w swoim
fachu. Beda mieszkali w szkole ze swojemi rodzi-
nami. Tak samo ogrodnik, ktéry bedzie miat gldwny
nadzér nad zaktadami ogrodniczymi i ksztatci¢ be-
dzie w swej sztuce mtodych naszych adeptow. W ten
spos6b powstanie mata kolonia. | tak, jak za da-
wnych czaséw, do okota poteznego zamku tulity sie,
niby gniazda jaskotcze, mate domostwa rzemiesini-
kéw, tak wszystkie te rodziny, ze szkota zwigzane,
mieszkaé beda na terytoryum szkoty. Oczywiscie,
nie wytaczajagc grona nauczycielskiego, muzykéw
i mistrzow sportu. Utworzy sie mate miasto, ktdrego
obywatele beda wszyscy przyjaciotmi.

Gdy uczniowie i uczennice urzgdzg w tesie przed-
stawienie teatralne, widzami beda rzemieslnicy
z ich zonami i dzieémi. Zajma miejsca na stokach
wzgorza. Jesli znéw przedstawienie rozegra sie na
otwartym dziedzincu, miedzy zamykajacemi go
skrzydtami budynku, usigdg na kamiennych tawach,
ktore biegng wzdluz Scian, a tyle pomieszcza wi-
dzéw, co modny teatr w miescie.

Przez nauke rzemiosta rozbudzi sie w uczniach
respekt dla pracy rak i dla robotnika. Przytem wy-
ostrzy sie w uczniu zreczno$¢ i spryt, potrzebne, aby
praca jego nie byta martwem tylko nasladowni-
ctwem.



Zmienia sie obraz.

Ludwika widzi, jak schodzg sie zwierzeta male
i duze, bo oto zbliza sie pora, gdy im sie wydziela po-
zywienie. Przodem krocza powaznie krowy, obwie-
szone dzwonkami. Potem owce z jagnietami i osiof,
ktéry tutaj jest taki postuszny, bo czuje, ze jest wsréd
przyjaciét. | stary kon, ktéry juz nie pracuje, odkad
padt przed przetadowanym wozem, a dzieci ocality
go, gdy chciano go dobi¢. Konn ledwo ze tazi, ale
nigdy nie zaznat lepszych czaséw, jak obecine prze-
zywa. Kazdemu dziecku wydaje sig, ze ten kon, to
jaki$ staruszeczek, ktory cate zycie napracowat sie
dla swoich ukochanych, a teraz doznaje tylko
szczescia i podzieki.

Kurczeta majg imiona, zebrane z ludowych opo-
wiadan Bjornsona. A duze psy majg nazwiska du-
mnych ludzi.

Lecz zadne ze zwierzat nie jest tutaj pieszczone,
jak... bielutka swinka z prosietami. Dlaczego?
Oto dzieci przekonaty sie, ze skrzywdzono to
zwierze, uwazajac je za wyrzutka: karmiono je wy-
tacznie odpadkami najgorszymi, odmawiajgc mu na-
wet czystej wody do picia. | Swinia pozostata w tern
ponizeniu... $winig. Wiec tutaj Swinia jest czysciu-
tka i kwiczy dumnie na swych nogach ttustych,
a prosieta biegaja wesoto i zabawnie. Na grubej szyi
starej swini widac¢ nawet wieniec.

Golebie unoszag sie ponad szkolg, jak dwie platy
$niegu; to przysiadzie sie ich gromadka u gzemséw
okien i przez otwarte okna przygladajg sie, jak tam
w klasie odbywa sie nauka, to znbw gromadzg sie na
placu gimnastycznym przed szkotg, gdzie czesto sa
widzami tancow Dalcroze’a i éwiczen sportowych
lub fechtunkowych miedzy uczniami i uczennicami.

Kruk, ktérego dzieci znalazty z nadtamanemi
skrzydtami i opatrzyty, jest teraz przyjacielem domu;
czuje sie on tutaj tak dobrze, ze zapomina zupetnie
0 swojem gniezdzie na wierzchotku sosny. Lecz nikt
mu tutaj nie przyciat skrzydet i od czasu kruk odla-
tuje poza gory lasy. Przed nocg jednak znowu jest
Z powrotem i jada z rak dzieci.
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Dzieci sprawujg same piecze nad duzym kurnikiem
i baczg uwaznie, by sie nie wslizneta gdzie kima-
niecnota i drobiu nie dusita. Zbierajg jaja i prowadzg
na to zapiski. Uwazajg tez, ile kury zjadajg ziarna,
interesujg sie cenami jaj na targach.

Wiasnie zbliza sie pauza, wsrdd ktorej dzieci spo-
zywajg $niadanie. Na petny, czysty odgtos dzwonka
zbiegajg sie dzieci na dziedzincu, jak gotebie wene-
ckie na placu $w. Marka. Ze szkoly wychodzg
chiopcy i dziewczeta, niosgc na gtowie koszyki,
przybrane kwiatami. Z koszéw tych chtopcy rozdzie-
laja Chleb, dziewczeta owoce. Stoja do okota tego
zywego zrodia, jak miode niewiasty w starozytnosci,
przy studni. | niby kaskada wdd, wznosi sie i opada
srebrzysty $Smiech rozbawionych dzieci.

Snieg sypat przez dwa dni bez ustanku. Tam, w g6-
rach, przycichto. A tu, w dziedzinicu, zielone gatezie
jedliny nakryty sie biatym puchem i pochylity sie
pod ciezarem $niegu... Powstat patac sniezny, nikt
nie wie, jak i kiedy. 1 oto stoi spokojny, wytworny,
w posrodku dziedzinca, a prowadzi don wysoki
portal i otwartg widachale. Na tronie, w posrodku,
siedzi krdl Sniezek ze swemi miodemi cérkami. Na
gltowie majg korony ze ztoconego papieru.

Ach! Jakze radujg sie dzieci! T dzielo Alfai Aaga,
chtopcy z dalekiej potnocy — oni umiejg lepi¢ ludzi
i zwierzeta z gliny, plasteliny, ciasta lub ze $niegu.
Ale na ptaskim dachu budynku szkolnego $nieg lezy
grubg warstwag i, jak pierzyna, nakryt go zupeknie.
Dzisiaj zgarnie sie go | wiasnie przybywajg z topa-
tami i miottami ci, co maja sie zabraé do tej roboty.
Czeka ich za to wynagrodzenie w formie racyi pie-
czonych jabtek. Kto piecze jabtka? Naturalnie Irma
— ,,mtoda narzeczona“, w ktdrej wszyscy chiopcy
kochajg sie potajemnie, a jawnie sktadajg jej hotdy.

Irma jest zareczong. Od pieciu miesiecy przebywa
w tym zakladzie naukowym dla wyuczenia sie go-
spodarstwa domowego. Pochodzi z wytwornej, bo-
gatej rodziny, a wychodzi za maz za profesora tej
szkoty. Pragnie urzadzi¢ przyszie ognisko domowe
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tak, by w niem zagoscita rados¢ i szczeScie zupetnie
tak, jak jest tutaj, w tej szkole. Wszystkiego chcia-
faby sie nauczy¢. A tymczasem bardzo szcze$liwe
ma narzeczehstwo. Jej poké) w szkole wyglada
teraz, zimowg pora, niby kwitngcy ogrod. Kazdy
chiopiec na jej czes¢ hoduje w oranzeryi szkolnej ten
lub 6w kwiat i wszyscy wiedzg o tern, ze skoro za-
pukajg, odezwie sie z wnetrza wesote: ,,Prosze!*
tuna radosci spoczywa na jej dwudziestoletniem
obliczu i to jej dodaje aureoli, ktora przejmuje dzieci
prawie ze $wietg czcig.

W piekne, mrozne dni, gdy storice $wieci i przy-
grzewa, Irma sama rozwiesza na wypietych sznu-
rach wyprang przez siebie bielizne, przymocowujac
klamrami, ktéremi wywija, jak kastanietami. Dziecl,
gdy ja taka widzg, szepca: ,,Ona jest zareczona“.
Irma jest takze zajeta w kuchni. Zadna robota nie
jest zbyt ,,gruba“ dla jej rgk. A przytera bezustanku
co$ nuci lub $piewa. Albo zamiata podtoge, albo go-
tuje, albo przykrawa i szyje sobie szlafrok w szwalni
szkolnej. Albo tez nakrywa stoty w obszernej jadalni
zaktadu j przystraja mtodemi gatgzkami jedliny, ka-
ling, to znow $niezyczkami.

Irma jest mlodem szczesciem. Kazde z dzieci chce
widzie¢ jej usmiech, styszec jej glos, bo inaczej dzien
nie bytby dlan zupetny; cosby im brakowato.

W czerwcu bedzie wesele. Oczywiscie w szkole.
Tutaj sie przecie poznali. Narzeczony przygotowat
juz mieszkanie. Uczennice, ktore umiejg tka¢, utkaty
mu olbrzymi gobelin, do ktérego dostarczyta rysunku
byta uczennica zakladu, obecnie zamezna juz
w Szwecyi. Profesor, ,ich profesor® a narzeczony
Irmy, nic o tern nie wie. Ale gdziekolwiek sie obrdci,
otacza go co$ dlan tajemniczego. Kazde z dzieci
w szkole przygotowuje dla niego inng niespodzianke.

stolarni chtopcy rzezbig szafe biblioteczng. Be-
dzie to arcydzielo w swoim rodzaju.

W introligatorni oprawia sie utubione ksigzki pana
profesora w potskorek.

W S$lusarni kopiuja zn6éw inni uczniowie okucia
renesansowe.
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A teraz... najwieksza tajemnica. Dla jej docho-
wania stawia sie profesora formalnie pod dozér, by
nie zechciat pojs¢ na przechadzke na ,Wzgérze
Irmy*“. Bo wiasnie urzadza sie na niem ,,Pawilon
Irmy“.Wspdtdziatajg przytem przyszli inzynierowie,
architekci, ogrodnicy, zupeinie bez pomocy star-
szych. Wyglada tam, jak w bajce. Zbudowany jest
ten pawilon z jedliny, a utozony mchem.

Dlaczego stawiajg dzieci ten pawilon? Aby miode
matzenstwo mogto, gdy zechce, spedzi¢ tam pare
godzin w odosobnieniu, zdata od wrzawy w szkole.
Tam, na wzgoérzu, zawsze bedzie spokdj niedzielnego
popotudnia.

Dzieci kochajg swojego profesora i dlatego, ze ko-
chaja, zycza mu z catej duszy, aby szczescie jego
byto zupeine...

... Juz dawno jest po weselu. Znowu nadeszia
zima. Profesor nie uczestniczy w wycieczkach na
ski. I nikt nie domaga sie od niego, by wzigt udziat
W nocnej wyprawie. Czemu? Dzieci o tern-wiedza,
ze mioda jego zona spodziewa sie malenstwa.
I wszystkie cieszg sie i wyczekujg dnia, kiedy sie
zjawi. Dzieci nie hatasujg i zachowujg sie bardzo
grzecznie, ilekro¢ zobaczg pania Irme, zeby nie obu-
dzi¢ dziecka, ktore tak cicho $pi w tonie matki.

Wiasnie zakrzatali sie mali stolarze, by sporza-
dzi¢ z drzewa kotyske i okry¢ ja pieknemi malowi-
dtami ; stonce, ksiezyc, gwiazdy, kwiaty i motyle —
wszystko to ma sie znaleZz¢ na jej Scianach. Dzieci
chcialy nawet zrobi¢ poduszki, ale im wyperswado-
wano, ze mtoda matka sama juz to najlepiej zrobi.

A hu! A hu! A to co? Czy pali sie gdzie? Czy
to ztodziej nadedniem wymyka sie ze szkoty i gonig
za nim jacy$ miodziency?

Z budynku szkolnego wybiegt profesor boso, a za
nim gromada ucznidéw, réwniez boso, ugania po
rosie.

Liscie opadaja z drzew... Ze zlotych brzoz,
z czerwonych jasionéw rozwiewaja sie jakby mi-
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liony motyli, ktére spoczywaty i wiasnie uleciaty, by
szukaé szczeScia gdzieindzie;j...

Jakby szemraty gdzie§ w poblizu potoki, tak sze-
leszczg pod stopami opadtie liscie.

Patrzajcie! Oto przychodzi oddziat prowiantowy!
Niosg worki na plecach. Co w tych workach by¢
moze? Ziemniaki. A to po co? Zaraz zobaczymy!
Oto w glebi lasu rozgarnia sie liscie, wykopuje sie
dot, ukiada stos z chrustu i rozpala duze ognisko.
Ach! Ziemniaki piec sie bedzie w popiele. A przy
drugiem ognisku smazy sie stoninka w ptaskiej
rynce.. W powietrzu unosi sie won cebuli. Apetyt sie
zaostrza z kazda chwilg. Dzieci sie cieszg na te
uczte. Do okota brzmig pytania, z czem nalezy jes¢
pieczone ziemniaki; z solg, z pieprzem, z mastem?

May podnosi dwa paluszki do gory. Jest najmniej-
sza w tern gronie i dlatego milkng wszyscy, aby
mogta powiedzie¢, co wie.

— A wiec, jakie znasz sposoby, May?

May obejmuje czutym wzrokiem najwiekszy z zie-
mniakdéw, jaki jej podajg. Nie nietylko usta, ale i jej
niebieskie, duze oczy, Smiejg sie wesoto, gdy odpo-
wiada:

— Raczkami i buzia sie je!

Wszyscy w $miech i May dostaje drugiego zie-
mniaka.

Dzisiaj odchodza zaprosiny. Co to jest? Zapytaj
dzieci. Zamiast odpowiedzi, skacza z uciechy i rado-
§ci. Podczas rekreacyi dzieci odbywajg sie zgroma-
dzenai. Kazdy tu ma gtos: zaréwno starsi, jak | mtod-
si. Stucha sie z takg samg powaga przemdwienia
siedmioletniego Karolka, jak i siedmnastoletniego
Wolfganga.

Oto ma by¢ zaproszony ,,bohater”. Kto taki? Czy
stawny wojownik, ktoéry zniszczyt i pozbawit zycia
tylw* a tylu ludzi? Albo rozbdjnik morski? Ot6z
wiasnie ze nie. Przeciwnie: moze by¢ wszystkiem
innem, tylko nie tern. Na przyktad: chtopem, krélem,
lekarzem, pilotem, poeta albo filantropem. Nie musi
wcale nalezeé do zyjacych. | moze to takze byé ko-
bieta. | tak zesztego roku w taki dzien uczcito sie
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starg, zgrzybiata kobiete, ktéra zyta przed setkami
lat, a o ktérej opowiada ustep w czytance, ze chcac
od niechybnej $mierci uratowac rybakéw, gdy sama,
z powodu starosci i kalectwa, nie mogta pospieszyé
na miejsce, podpalita swoj domek, aby ich ostrzedz
i sama zgineta w ptomieniach. Maty Harald z Danii
ja zaproponowat, a przy gtosowaniu otrzymata wy-
magana wiekszos$¢ dwoch trzecich gtoséw.

Zazwyczaj jednak zaprasza sie zyjacych. Skoro
godzg sie juz wszyscy na jednego, wszyscy piszg do
niego zaproszenia. Kazda klasa wysyta specyalne
zaproszenie od kazdego dziecka z osobna, zebrane
w teczce, jakg dzieci same sporzadzajg. | czy zna-
lazby sie kto$, coby na takie zaproszenie odtelegra-
fowat inaczej, jak: ,,Zgoda“.

Ten kto$ przyjezdza. Dzieci sprowadzajg go
z dworca w pieknie przystrojonym powozie. Powo6z
przybywa aleja, wystrojong w chorggwie i bramy
tryumfalne. Na dziedzificu oczekuje goscia gwardya
honorowa, ztozona z chtopcéw pieknie przybranych
i witajg go piesnig w jego ojczystym jezyku. Wie-
czorem urzadza sie balet na tgce, gdzie tanczg dzie-
wczeta w swych rézowych, zielonych, blekitnych,
z6ttych i biatych, empirowych sukienkach. Stawny
pan moze zresztg wszystko to robi¢, co i dzieci robia.
A gdy sie np. wzbrania wspig¢ na najwyzsze drzewo
w ogrodzie, dziwig dzieciaki tembardziej, ze przecie
tyle czytaty dziwéw o jego niebezpiecznych podré-
zach odkrywczych. Stawny pan musi zje$¢ z niemi
te calg gore ryzu z rodzynkami, tak duza, ze az sie
cofnat przerazony, gdy zobaczyt. Nietatwa to
sprawa zadowolni¢ te wszystkie dzieciaki. A przecie,
gdy go zapyta najmniejsze i najglupsze z dzieciakdw,
czego sobie zyczy, odpowiada:

— Znowu mie¢ lat szes¢ i médz tutaj z wami po-
zostac.

Niedziela przed Bozem Narodzeniem. Ze szkoly
w gorach wyszta gromada ludzi, ktérg dzieci wypro-
wadzajg az na gosciniec.

Co to znaczy?
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Oto stuzba otrzymala urlop na dzieh caty i wszy-
scy odchodzg do miasta, aby tam poczyni¢ zakupy,
przyjrzeé sie wystawom sklepowym, odwiedzi¢
przyjaciot i krewnych. A nietylko stuzba, ale takze
wszyscy rzemieslnicy, zajeci w szkole, razem z rod-
zinami towarzyszg tamtym. Starsi uczniowie, ktérzy
juz zdali egzamin szoferski, odwozg ich automobilo-
wymi omnibusami na kolej. Wszystkie terasy na
okoto zapetnione sg dzieémi; kazde poiwewa chuste-
czky i wotajg;

— Do widzenial

Moznaby mysle¢, ze tamci wyjezdzajg co najmniej
do Ameryki.

A teraz rozpoczyna sie gospodarowanie dzieci.
Kilka starszych dziewczatek Sciele t6zka i sprzata
w sypialni, wyciera podtogi, $ciera kurze. Inne dzieci
przygotowujg pozywienie dla zwierzat domowych,
a malcy znéw uprosili, ze wyczyszczag kurniki i da-
dza drobiu je$¢. Pozwata sie im na to pod warunkiem,
ze ukapig sie zaraz po skonczonej pracy i zmienig
bielizne.

W kuchni gospodarza, smazg, gotujg, pieka dzie-
wczgtka duze, mate i najmniejsze. Kazda klasa wy-
stata tutaj po jednej delegatce. Dwdch chtopcow
obiera ziemniaki. Odysseusz i Aja wspoétzawodni-
cza tu.

Odbyto sie wiasnie posiedzenie komisyjne dla
ustalenia darn do obiadu. To jest tajemnica. Profe-
sorowie i nauczycielki nic o tern nie wiedzg, ani na-
wet pani Ludwika. Ale wnet juz dochodzg z kuchni
necace zapachy. Wszyscy spodziewajg sie, ze obiad
bedzie wyborny.

Nakrywajg stoty i fantastycznie je przyozdabiaja.
Co za rozmaito$¢ kwiatow. Pomiedzy kwiatami wijg
sie girlandy jedUny.

Do stotu ustuguja mali chtopcy w specyalnych ko-
styumach.

Nie obeszto sie oczywiscie bez przypadku; pieczen
barania przypalita sie troche. Ale profesor historyi
pociesza® wspothbiesiadnikéw opowiadaniem o Hu-
nach, ktérzy miesa wcale w ogniu nie piekli, tylko je
pod siodtem ubijali. | oto wszystkie dzieci chca jes¢
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wiasnie te przypalong pieczen. W ogole juz sie nie
wychodzi dnia tego z owej epoki. Zaraz po obiedzie
wybiera sie Attyle i Odoakra i odbywa sie wielka
zabawa w wedréwke ludéw. Wszystko idzie gtadko
i skladnie, az do pewnego momentu. Oto mata
dziewczynka, ktorej przypadta rola krélowej Rosa-
mundy, nie chce jeS¢ ze starego czerepu glinianego,
ktéry ma wyobraza¢ czaszke jej ojca Kunimunda.
O zmierzchu jeden z przysztych muzykéw zagrat
Smier¢ Zygfryda z Wagnera, a mioda nauczycielka
opowiada stare podania ludowe.

O 6smej wieczorem mate dzieci ida spac. Te wiegk-
sze ustuguja im dzisiaj i pilnujg bardziej surowo, niz
u siebie, aby mycie odbylo sie gruntownie.

Teraz starsze dzieci szurujg naczynie po kolacyi.
Przy $piewie robota idzie btyskawicznie. Tylko trzy
talerze padajg ofiara.

Lecz ta mata strata idzie rychto w zapomnienie.
Trzeba przygotowa¢ positek dla gromadki, ktéra
whnet juz wrdéci z miasta. Cate morze kawy... Cale
gOry ciast na przywitanie powracajacych ...

Ludwika przeciera oczy. Zegar bije si6dma. Juz
jest dzien. Budzi sie. Trzeba wstawac¢ do szkoty.
A tej drugiej o ktdrej snita, jeszcze niema. Ale juz
sie ja buduje. Wnet nadejdzie 6w upragniony dzien,
kiedy z otwartemi ramionami stanie u portalu, aby
powita¢ tutaj ,,swoje* dzieci!

Gdziez ta szkota? Hen w goérach! A w jakich?
A no, to wiadnie w jakich? ...

KONIEC.
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NAKLADEM WYDAWNICTWA »KULTUBA
| SZTUKA« WE LWOWIE

wyszty dotychczas nastepujgce powiesci KAROLA MAYA:

Przygody w péinoenej Afryce; wydanie drugie
Na morzu Faraona; wydanie drugie

Ognista reka

Kapitan Sureouf

Abdan Effendi

W krainie Buréw

w druku za$ znajduja sie nastepujgce tomy:

Testament Apasza
Opowiadania geograficzne

Nadzwyczaj barwne opisy Maya, ktére w ttdémaczeniach obiegty
Swiat caty i zjednaty sobie miljony czytelnikbw — nadajg sie
znakomicie jako lektura dla najwiekszych nawet smakoszéw
literackich.

>... Pierwsze strony opowiadania pociggaja juz ku sobie,
a dalsze, doktadniejsze ich czytanie wprost nie pozwala nam sie
oderwac¢ od ksigzki. Czytajgc opowiadania, mamy wrazenie, ze
razem z autorem podréz odbywamy, ze dzielimy z nim bdl, rados¢
strach i odwage, ze przechodzimy niebezpieczenstwa lub ich uni-
kamy, ze zawieramy przyjazn lub wchodzimy w przykre kolizje
z potdzikimi ludami, zamieszkujacymi te krainy tajemnicze. Kazdy
wypadek -opisany jest jasno, zaréwno pod wzgledem pobudek,
jak przebiegu i warunkéw jego, a zmyslone zdarzenia takiej ja-
snosci posiada¢ nie moga. Trzeba choé¢ w czesci przezy¢ zda-
rzenie i przenikng¢ je psychologicznie, aby je opisa¢ tak, jak to
czyni May. Zresztg poza tern nadaje temu opowiadaniu nadzwy-
czajnej $wiezosci, kolorytu i ztudy rzeczywistosci... jego lokalny
charakter opiséw: sa tam skarby wprost z geografii kraju i ludo-
znawstwa, poczawszy od opisu fauny i flory, lub strojéw i po-
wierzchownosci ludzi, a skoﬁcz?owszy na ich charakterze i tem-
peramencie, uwydatniajacym sie w ich wierzeniach, zwyczajach
i obyczajach, a wynikajacym z odwiecznych praw i warunkéw
ich kultury lokalnej. Pod tym wzgledem majg tez powiesci Maya
warto$¢ nieoceniong, zaréwno dla dojrzatego, jak i mtodego wieku.
Czytelnik ani sie spostrzega, kiedy gromadzi rézne wiadomosci
jakich — podanych w ten sposéb — gdzieindziej nie znajdzie,
nie potrzebuje sie ich uczy¢ mozolnie dla zysku, ot, aby je nie-
bawem zapomnie¢, jak kazda rzecz sztucznie tylko przyswojona.
Ttomaczone dobrym jezykiem polskim, stajg sie powiesci podr6z-
nicze Maya nader cennym nabytkiem naszej literatury przyswo-
jonej, a szata zewnetrzna odpowiada wszelkim oczekiwanioms<.
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Poleca nastepujace wydawnictwa dla miodziezy:

ANDERSEN J. K., WYBOR BAJEK w pieknej oprawie.
Na mitg te ksigzke sktadajg sie arcydzieta w miniaturze piéra
genjalnego poety dunskiego. Bajki te w nienagannem ttumaczeniu
vou\ Sawickiej zachowaty caty swoj wdziek i catg subtelnosc.

BAJARZ POLSKI, Zbiér bajek dla miodziezy zebrata Zofja
Sawicka, w pieknej oprawie.

Czterdziesci kilka powiastek i bajek najcelniejszych autoréw
polskich, wyczerpujacych calg skale utworéw fantastycznych,
stylowych i pouczajacych. Bogata niezmiernie zajmujaca tres¢
tej antologji bajek zaleca jg najlepiej, réwniez jak imiona
ulubionych autoréw.

BECHSTEIN LUDWIK, TRZY MLYNY. Basnie — bajki — opo-
wiadania, w pieknej oprawie.
Nowy, bogaty zbiér zupetnie nieznanych basni i bajek, dla
miodziezy do 12. roku zycia w wzorowem opracowaniu Jerzego
Michatowicza.

BEECHER-STOWE, CHATA WUJA TOMA w polskiem opraco-
waniu dla miodziezy przez J6zefa Lomnickiego, wydanie drugie
w pieknej oprawie.

Znakomita autorka angielska uzyskata sobie nie$miertelng
stawe, stwarzajgc wspanialg i jedyng w swoim rodzaju ksiazke
ktoérej tres¢ zawiera straszng niedole niewolnictwa w Ameryce
Pétnocnej. Autorka osnuta swoja przepiekng powies¢ na
podstawie wiasnych obserwacji i badan w posréd niewolnikéw.

COOPER JAMES FENIMORE, NA SMIERC LUB ZYCIE. Opo-
wiadania dla miodziezy w polskiem opracowaniu przez Kazi-
mierza Krélinskiego, wydanie drugie w pieknej oprawie.

W tomie zawarte sg trzy dbuzsze, barwne opowiadania
z czasow walk plemiennych w Ameryce Péinocnej, a myslg ich
przewodnig jest wyrobienie szlachetnosci serca i bohaterskiego
zapatlu w czytelnikach. Opowiadania te dajemy w wolnym
przektadzie znanego autora Kilkunastu prac oryginalnych
i tkbmacza bardzo wielu dziet z literatury obcej.

CURRER BELL, SIEROTA Z LOWOOD. Powies$¢ dla starszej
miodziezy ttémaczyta z angielskiego Zofja Sawicka, w pigknej
oprawie.

Sympatyczna autorka kreéli nam dzieje miodego serca, roz-
kwitajgcego do mitosci, wséréd konfliktéw zyciowych, petnych
dramatycznego napigcia.

DEFOE DANIEL, ROBINSON KRUZOE w polskiem opracowaniu
dla mtodziety przez Lewicka wydanie drugie w pieknej oprawie.
Niema w literaturze $wiatowej dzieta, ktéreby osiagneto tak
o”omna liczbe wydan we wszystkich cywilizowanych jezykach,
jak »Robinson Knizoe« Defoe’go. Niema tez na kuli ziemskiej
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wyksztatconego cztowieka, ktéryby ksigzki tej w mtodosci nie
czytat. W naszym jezyku mamy bardzo wiele ttémaczen.
Niniejsze jednak opracowano zupetnie na nowo.

FELSING DR. OTTO, KORSARZE CZERWONEGO MORZA,
powiesé¢ dla miodziezy, ttom. Zofja Sawicka.

GRIMM BRACIA, BAJKI w polskiem, przepieknem opowiadaniu
przez znanag literatke Marje Raczynska, wydanie drugie
w pieknej oprawie.

Bracia Grimm, Jakéb i Wilhelm, poswiecili bardzo wiele pracy
w celu zebrania pomigdzy ludem najcelniejszych basni i nadali
tym utworom wybitnie artystyczng szate. Kroétkie te, bardzo
pouczajgce bajeczki nie uronity nic ze swego piekna w znako-
mitym polskim przektadzie,

GRIMM BRACIA, BAJKI | TYSIACA | JEDNEJ NOCY. Pelne
kolorytu, oparte o podania ludowe bajki Grimma, odznaczajace
sie forma poetycka przettumaczyta, zaszczytnie znana autorka,
Marja Raczynska, wnikajac znakomicie w indywidualno$¢
artystyczng Grimma. Wydanie w pieknej oprawie.

HAUFF WILHELM, KALIF-BOCIAN, w pieknej oprawie. Bajki
te, pelne przepychu wschodniego i iantazji orjentalnej, trescig
swoja przykuwajag uwage czytelnika w silniejszym jeszcze
stopniu, niz pokrewne im opowiadania z »Tyaigca i jednej
nocy« w doskonatym przektadzie Jerzego Michalewicza.

MUNCHHAUSEN F. H. Przygody i podroze, opracowata dla
miodziezy Zofja Sawicka, w pieknej oprawie.
Mita ta ksigzeczka pelna humoru i werwy, pozyska bez
watpienia sympatje matych Nemrodéw, marzacych o wyprawach
mysliwskich.

SIEMIENSKI LUCJAN. WIECZORY POD LIPA. Opowiedziat
Grzegorz z pod Ractawic, w pigknej oprawie.

SWIAT CZAROW, Zbiér basni i opowieéci fantastycznych,
opracowata dla miodziezy Zofja Sawicka, w pieknej oprawie.
W zajmujacej tej ksigzce znajda miodociani czytelnicy ciekawe
opowiadania podpisane imionami takich gto$nych autoréw jak:
Amicis, Dickens, Kippling, Daudet i w. i. Obok nich znajduja
sie takze opowiadania naszych pisarzy, osnute na egzotycznych
tematach.

SWIFT JONATAN, PODROZE GULLIWERA, opracowata dla
miodziezy Zofja Sawicka, w pieknej oprawie.
Przygody Gulliwera, podane w umiejetnem streszczeniu dla
miodziezy, przeniosg miodych czytelnikéw w $wiat fantastyczny,
peten dziwéw i niespodzianek. i

WESOLA PODROZ, Pogladowa ksigzka obrazkowa dla dzieci
napisata Zofja Sawicka, w pieknej oprawie.

Nauka z pogladu, podana w przystepnej formie powiastki

o miodych podréznikach, puszczajacych sie w Swiat daleki.
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