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Wiadystaw Witwicki, najwybitniejszy wspotcze-
sny filozof polski, urodzit sie JO. IV. 1878 r. w Lu-
baczowie. Od drugiego roku zycia chowat sie we
Lwowie. Tu skonczyt szkote powszechng, gimnazjum
(klasyczne) i Wydziat Filozoficzny Uniwersytetu
]. K. Na Uniwersytecie studiowat nauki przyrodni-
cze pod kierunkiem Prof. Dybowskiego, Nusbauma,
Ciesielskiego, Dunikowskiego, Siemiradzkiego, Zu-
bera, Radziszewskiego, Zakrzewskiego a rdwnocze-
$nie filozofie pod kierunkiem Kazimierza Twardow-
skiego. W roku 1900 ztozyt egzamin na nauczyciela
nauk przyrodniczych w szkotach $rednich i doktorat
filozofii na podstawie rozprawy p. t. ,.Analiza psy-
chologiczna ambicji”. Na dalsze studia wyjechat do
Wiednia i Lipska, gdzie studiowat psychologie
w pracowni W. Wundta. Po powrocie zaczat pra-
cowaé we Lwowie jako nauczyciel szkét Srednich
meskich i zenskich i habilitowat sie w r. 1904 do
filozofii na podstawie pracy p. t. ,,Analiza psycholo-
giczna objawéw woli" jako docent prywatny Uni-
wersytetu J. K.

W roku 1919-ym powotany na katedre psycho-
logii do Warszawy, gdzie dotad pracuje jako pro-
fesor. Wydat miedzy innymi pracami Zarys Psy-
chologii dla szkét Srednich, dwutomowy podrecznik
psychologii dla szk6t wyzszych, rzecz ,,0 Zrddiach
poznania zycia uczuciov.*ego”, ,,O jedno$ci prawdy



i dobva\ ,,Psychologia a wojsko", ,,Wiadomosci
0 stylach”, pisat przez szereg lat sprawozdania z wy-
stawy sztuk pieknych we Lwowie w Stowie Pol-
skiem a wydat tez dwanascie tomoéw przektadow
1komentarzy do pism Platona. llustrowat ksigzki dla
miodziezy, wykonywat dyplomy honorowe, projek-
towat oktadki ksigzek, ekslibrysy i zbudowat dla
Uniwersytetu ]. P. w Warszawie ruchomy model,
w ktorym sie widok bryly zwieksza, zmniejsza i pra-
widtowo zmienia, zaleznie od zmian pozycji oka
w stosunku do widzianej bryty. Wykonat medal
pamigtkowy na jubileusz Prof. Twardowskiego, sze-
reg akwafort, litografij, prac olejnych, pastelowych
i akwarelowych, fotografij oraz rzeib zostajgcych
w posiadaniu prywatnym i w zbiorach publicznych
we Lwowie. W Uniwersytecie J. P. w Warszawie
prowadzi zlecony kurs rysunku odrecznego.



Powiada mi kto$ niedawno: Prosze pana, zham
wielu miodych ludzi, ktérzy cierpig na pesymizm.
Nie mdgtby im pan co na to poradzié?

— Poradzié radbym bardzo, powiadam, ale
mi sie to wydaje trudne. Wiem, ze nieraz szczera
rozmowa na niejedno cierpienie czlowiekowi po-
moze, ale musi to by¢ naprawde rodimowa i musi
by¢ szczera i nie jedna.

— A gdyby tak ktory z chiopcéw napisat
i otwarcie przedstawit, co mysli i czuje i jak mu
jest i dlaczego?

— Mozemy sprobowaé, ale za skutek takiej
kuracji na niewidziane nie chce odpowiadaé. Lu-
dziom nawet i ustnie trudno sie porozumie¢, a céz
dopiero listami?

W jaki$ czas potem dostaje list. Powiada w nim
mtody cztowiek sam o sobie, ze jest pesymistg. Zna-
czy to, ze mu sie zycie w czarnych kolorach przed-
stawia, wszystko na S$wiecie wydaje mu sie zie
i uwaza, ze w ogole zy¢ nie warto.

Kiedym to wyznanie przeczytal, nawigzata sie
rozmowa miedzy autorem listu i jego adresatem,
jak to nieraz cztowiek w duchu rozmawia z kims,
kogo na oczy nie widziat, a tylko jego pismo czyta.
Zapytatem naprzéd miodego czlowieka: Stuchaj,
a jestes ty zdrow?

— Jak ryba, powiada.

— Ja tam nie bardzo jestem tego pewny.
Lekarz tylko mogtby to na pewno powiedzie¢ i to

po diuzszej obserwacji. Ze cztowiek niezdrow bywa
smutny i sktonny do czarnych mys$li — to rzecz



wiadoma. Ale bywajg takie czarne nastroje i u zdro-
wych ludzi w mtodym wieku. P6Zniej sie z tego wy-
rasta i cziowiek sie sam dziwi, ze podobne rzeczy
mys$lat i pisaé byt gotow. Zadowolony pé6Zniej, ze
to przeszio, jak pochmurny dzien na wiosne. Bywa
smutek okresu dojrzewania. To czeste.

— Juz to znam — powiada — ten usmiech
pobfazliwy i lekcewazacy,

— Wecale nie lekcewazacy, bo przeciez chodzi
0 czyje$ cierpienie, a nie o moje wiasne, a nie po-
btazliwy, bo taki pesymizm ani mi sie czym$ oboje-
tnym nie wydaje, ani czym$ btahym, tylko u zdro-
wego cztowieka czym$ brzydkim i ztym, jak kazde
leniwe cierpienie.

— A to co: ,leniwe cierpienie”?

— Shusznie podchwytujesz, bo, S$cisle biorac,
cierpienie nigdy nie bywa leniwe, tylko ten bywa
leniwy, ktory cierpi, a cierpienia nie zwalcza i nie
unika go wszelkimi godziwymi sposobami. Cierpie-
nie tylko wtedy co$ jest warte, jezeli je czlowiek
zwalcza¢ probuje i usuwac. Rozumnie.

- — A wigc stowa potepienia zamiast wyrozu-
miatosci?
— Nie: jedno zamiast drugiego, tylko: i je-
dno i drugie zarazem.

— Przepraszam — jakze sie jedno z drugim
pogodzi? Jezeli umiemy co$ u drugiego zrozumieg,
nie bierzemy tego za zle, tylko wybaczamy.

— A jesli kto§, w wyzszym gimnazjum bedac,
nie myje sobie zéto - zielonawych zebdéw i ztym od-
dechem razi przez to kolegbéw, wybaczymy mu, czy
weZzmiemy mu to za zie?

— W wyzszym gimnazjum — oczywiscie, ze
za zfe. Juz powinien mie¢ na tyle poczucia jakie-
go$, zeby sie czysto trzdnnat.

— Pewnie: poczucia higieny i obowigzku to-



warzyskiego. Ale bywajg tacy miodzi ludzie, kt6-
rych nie przyzwyczajono do tego zabiegu w latach
dzieciecych i w gimnazjum nizszym — czyz bedzie-
my sie wobec tego dziwili, ze nie objawiajg w ta-
tach mtodzienczych nawyczki, ktorej nie nabrali
w dzieciecych? Czy to nie jest zrozumiate, ze, kto
sie nie nauczyt Slizga¢ w nizszych klasach, ten sie
Zle trzyma na lodzie i w wyzszych?

— Zrozumiate to jest. To prosta rzecz.
— Moze i z myciem zebdéw to samo?
— To samo. Ale co majg zeby do pesymizmu?

— Moze co$ i majg, ale przede wszystkim to
widaé, ze niekiedy rozumieé¢ umiemy co$, co jest
brzydkie i zle, a wcale nie bedziemy tego wyba-
czali; tylko zle nazwiemy ziem, a brzydkie brzyd-
kim, chocby$my doskonale rozumieli i jedno i dru-
gie. Czy to u innych je spotkamy, czy u siebie sa-
mych. Czy to bedzie szto o brudne zeby, czy o na-
togowe smutki pesymizmu. Zrozumie¢, to wcale nie
to samo, co wybaczy¢.

— No dobrze, ale czyz to co$ zlego: takie
smutne mysli? — Przeciez oprze¢ im sie niepo-
dobna, kiedy sie cztowiek troche zastanawia¢ za-
cznie. Same sie nasuwajg kazdemu, kto troche my-
§li. Dlatego sa i fadne. Swiadcza, ze cziowiek nie
tylko kuje facine i futbal kopie, ale mysli o czyms,
0 Swiecie i 0 zyciu.

— A c¢bz to tak beznadziejnie smutnego
w obrazie Swiata, ze sie niektérym miodym ludziom
zy¢ odechciewa, kiedy tylko jego nikty zarys ogla-
da¢ zaczna? Pokaz 1 mnie te czarne strony zycia
— jezeli sg naprawde, bede sie i ja gryzt z toba.
Zobaczymy, moze warto? Wiec czemu wiasciwie
zy€ ci sie nie chce?

— Naprzdd dlatego, ze zycie ludzkie jest bar-
dzo krotkie i znikome w poréwnaniu do dtugosci
okresow historycznych, albo geologicznych. Czy
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warto, wobec tego, w ogéle?! Tych marnych Kilka-
dziesigt lat — skoro tamte epoki trwajg lat milio-
ny? Przeciez to zupetnie zniecheca.

— Ale co to ma do rzeczy? To dlategobym
sie zrazat do moich dwoch pokoikow, w ktorych mi
dobrze, ze papiez ma jedenascie tysiecy sal w Wa-
tykanie? Niechze mu stuzg — mnie lepiej w moich
dwoch. Albo dlatego miataby mi obrzydna¢ butka
na $niadanie, ze diplodokus albo brontosaurus ju-
rajski zjadat dwa wagony wodorostéw na zakaske?
Wcale nie. Czy, niby, to co dluzsze, to tadniejsze?
Nic podobnego. Za zadne skarby nie chce obiadu,
najwybredniejszego nawet, ktéryby trwat sze$¢ ty-
godni, ani koncertu nieustannego przez miesigc, ani
czarownego wschodu czy zachodu stonica, na ktéry
musiatbym patrzeé latami. Ani ksigzki zajmujace],
od ktorejbym wsta¢ nie mogt. Zdaje sie, ze kazde
dobro ma swoj czas, przez ktdry cieszy¢ sie nim
mozna. Jezeli trwa dtuzej, ponad swojg miare wia-
$ciwg, przestaje byé dobrem i nuzy, zamiast cieszyc.
Moze by¢, ze i zycie ma to do siebie. Jakichs$ dzie-
wiecdziesigt, osmdziesigt lat — to bardzo duzo
i tak. W sam raz wystarczy. Przynajmniej dla mnie.
Gdyby chcie¢ wiecej — to trzebaby sie chyba od-
miadza¢ z czasem i zapominaé — przynajmniej to
zapominac, co byto ciezkie i przykre, aby nie gryzio,
a to, co bylo mite i dobre tez, aby nie powszedniato.
Inaczej nie bytoby wecale przyjemnie ciagng¢ staros¢
bez kohca i miary. Wiec moze nie zazdros¢my ka-
mieniom i gérom ich dlugiego wieku, baobabom,
Cedrom, debom, stoniom i papugom. Bo te wiasnie
dlugo zyja, a nie wida¢ po nich, zeby byly szcze-
$liwsze od crfowieka.

A jezeli o to odmiadzanie sie i zapominanie
chodzi, o to, zeby nowe zycie nawigzywac z czasem
bez wspomnieri dawnych i bez ciezar6w a z podobny-
mi pragnieniami — to czlowiek moze. Maja przeciez
niektdrzy dzieci do nich podobne, a jezeli sie komu
dzieci nie bardzo udaty — to mogg mu sie udaé
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wnuki, prawnuki, albo i dzieci drugich ludzi. W nich
sie cztowiek najlepiej odradza. One sie od starszych
uczg pracowaé i bawi¢ sie i przejmujg sie nieraz
natura tych, z ktérymi obcowaly — zyja potem
za nich — miode i Swieze znowu jaki$ czas i po-
daja swag miodos¢ i rado$¢ nastepnym pokoleniom.
Cudna rzecz by¢ falg w strumieniu zycia. Uwazam,
ze to znacznie bardziej zabawne: ta odmiana, niz
to, zeby Swiat byt raz koto razu zapchany starcami,
po pare tysiecy lat kazdym.

Pomysl, jakie cie jeszcze interesujgce rzeczy
przez to czekajg w zyciu, zanim sie postarzejesz
I dni tobie ciezyC zaczng. A gdy juz ciezy¢ zaczna,
niezbyt dtugo bedzie tej meki.

— Ja to rozumiem i nie o to mi chodzi, zeby
zy¢ setki lat. Niechby tam byto zycie juz i krétkie,
ale chwil ztych jest w nim wiecej, niz dobrych. To
jest smutne.

— Wocale w to nie wierze. | nie ma zadnej pod-
stawy, zeby tak twierdzi¢. Gdziez jest statystyka
chwil jednych i drugich? Kto je liczyt i sumowat?
Nikt nigdy — wiec i twierdzi¢ tak nie mozna ze
sensem. A gdyby nawet jakiemu$ miodemu czio-
wiekowi tak sie zycie fatalnie skiadato narazie, ze,
cho¢ pracuje uczciwie, wiecej ma codzien zgryzot,
niz spokoju i przyjemnosci, to wiasnie taki ma
poco zy€ I, jesli tylko nie chory, nie kaleka, miat-
bym go za wielkie ladaco, gdyby nie potrafit do
paru lat wylezé z biedy i tak sobie zycie urzadzié,
jak mu tego potrzeba i jak mu sie zy¢ podoba.
Oczywista, ze w pewnych granicach. Nie musi mieé
zaraz automobilu i willi pod miastem w ciggu trzech
lat. Ale nie na tym Swiat stoi.

Trzeba tylko, zeby umiat faski zycia doceniac
i nie szukat dziury na catym. A czy to mata przy-
jemnos¢ wyjsé rano na Swieze powietrze, wyspaw-
szy sie w miare i zwawo pracowa¢ w jakim$ takim
warsztacie, ktory cztowiek lubi, az do zdrowego
zmeczenia? A potem z wolng glowa dobre zarty
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i figle i byle co, aby w dobrym towarzystwie ? W ta-
kim trybie zycia na chwila — to wyjatek. | zadna
nie trwa bez konca. Najgorsze wygtadza czas i nie-
pamieé. A niedziela za miastem w lesie, a saneczki
zimg a pitka latem, a pogoda na dworze — czy to
nie cndne rzeczy? Warto zy¢. Samobojcy majg
czego zatowaé. Swiat to niebrzydka rzecz.

— Moze byé, w koncu, ze bytoby tak, gdyby
nie Zli ludzie. Jest tylu ludzi ztych, obtudnych, fat-
szywych i niesprawiedliwych i tak wcigz trzeba
walczyé z nimi, ze zupetlnie odchodzi ochota do
wszystkiego. Juz lepiej spaé i nie mysle¢ o niczym.

— Ja juz widze, czymbys$ ty zostat najchetniej.

— Na przyktad?

— Prokuratorem moze albo raczej gorszym
Chinczykiem.

— Dlaczego niby?

— Bo bardzo oskarzasz ludzi. To rzecz pro-
kuratora.

— A czemu gorszym ChifAczykiem? Céz to
znowu?

— Bo lepszy Chinczyk sprowadza automobile
do Pekinu, buduje fabryki, o$wietla u siebie ulice,
uczy sie w domu, w Paryzu i w Berlinie, rano wstaje
i ma petne rece roboty, zeby u siebie wypleni¢ ciem-
note, gtupote, brud, barbarzyristwo i nienawisc,
a gorszy Chinczyk pali opium, $pi i nie mysli o ni-
czym. Wszy zjadajg go w ciszy niczym niezmacone;j.

— Pan sobie przedrwiwa, a ja méwie serio.

— Ja tez serio, tylko nie boje sie myslec¢
0 krok dalej tak samo jak ty i nazywam rzeczy po
imieniu. I w Chinach i nie w Chinach trafiajg sie
ludzie lepsi i gorsi i jedni drugim zycie zatruwajg
niepotrzebnie. Zapewne. Klamig niektérzy i oszu-
kujg i kradng i pastwig sie nad stabszymi i zeby
wyszczerzajg przeciw tym, ktorych nie rozumiejg
dobrze. Kiedy to widzi miody, dzielny cziowiek,
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wtedy mu wiasnie pilno dorosnaé, wejs¢ w zycie
jak najpredzej i by¢, jak sie nalezy. Klamiesz je-
den z drugim, powiada, i udajesz: poczekaj, wyro-
sne i bede tegim cziowiekiem; ja was naucze mo-
wi¢ prawde, bede demaskowaé drugich i samego
siebie tez; nie daruje nikomu; juz sie znajda tacy,
ktérzy mi pomoga. Przeciez ludzi duzo i jest ta-
kich wiecej, jak Ja, tylko rozrzuceni po S$wiecie.

Kradng zli — ja im na przekoér, bede szanowat
cudzy grosz i cudzy czas, I cudza prace i naucze
tego moich bliskich. Krzdrwdza ludzkie dzieci — ja

bede dla nich dobry. Zjadaja jedni drugich, ja im
pokaze, ze niepotrzebnie. Sprzymierze sie z ludzmi,
ktorzy szerza Swiatto, bede sam pracowal uczciwie
i drugich tego naucze. Jako$ to bedzie powoli. Jesz-
cze na jutro nie odmienimy Swiata, ale ptynie jaki$
strumien usitowan ludzkich w kierunku tego dobra,
ktore przyjdzie jutro. Cudna rzecz by¢ falg w tym
strumieniu.

— Ale jaki strumien? To sg przeno$nie prze-
ciez.

— Przenosnie, aby krocej mowié, ale to prosta
rzecz, ktoérag mozna 1| bez przenosni powiedziec.
Chodzi o to, ze ludzie dzielni | u nas i gdzie indziej
naprawiajg z roku na rok, co tylko mozna,
aby lepiej bylo na Swiecie. Nie tylko ubrania i da-
chy, ale...

— Ubrania naprawiajg? Niby: cerujg skar-
petki? | to jest ten wielki strumien?

— To mate falki; tez dobre, ale widziate$S na
tej samej linii i wieksza. Wiasnie niedawno kto$
z tych, co rano wstajg w Europie, wymyslit ciepte
ponczochy na zime, takie marmurkowane, na kto-
rych pytu ulicznego nie znaC a grzejg. Teraz i lu-
dziom cieplej i jemu tez.

— MysSle — dobrze na tym zarobit.

— Niech ma zdréw; wart tego przeciez. Zro-
bit co$ dobrego, poprawit co$ na Swiecie. A stysza-
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te$ moze i o tym, ze sie w Warszawie ludzie ztozyli
niedawno i ufundowali wéz do przewozenia cho-
rych w nagtych wypadkach. Jeden i drugi. Lepiej
teraz w Warszawie. Poprawili jezdnie latem na
Kilku ulicachj ale duzo jeszcze drég w Polsce, na
ktérych ludzie grzezng albo nogi tamig. Wydano
troche ksigzek do nauki, ale wiecej ich jeszcze po-
trzeba. ZaczeliSmy budowaé port — nie mamy jesz-
cze floty. Zaczyna sie — dopiero. Robi sie.

Nie skonczytbym do rana, gdybym ci chciat
wymieniaé to wszystko, co ludzie na lepsze zmie-
niajg powoli; czy to w wojsku, czy w cywilnym
stanie, na kolejach, w fabrykach, w podatkach,
w szkotach, w podrecznikach, nawet w zwyczajach.
Tylko ta praca idzie powoli, latami. | nie prosto
pod gore, tylko falistym biegiem. Na gwatt do niej
miodych, dzielnych ludzi potrzeba — jednych do
tego, zeby wykonywali porzadnie i uczciwie to, co
obmyslili drudzy 1 tych potrzeba najwiecej — in-
nych potrzeba na to, aby obmyslali rzeczy nowe,
lepsze od dawnych — ci majg nieraz ciezki los i nie
zawsze robig majatki — ale im nie o to chodzi,
niejednemu. Do obmysS$lania rzeczy lepszych, niz
dawne, nie kazdy stworzony; na to trzeba mie¢ glo-
we ponad zwyklg miare i takg pasje do roboty, ze-
by sie czlowiekowi palita w rekach, — wszystko
jedno, czy sie na tym zyska, czy straci i czy cie lu-
dzie za to pochwalg, czy wys$miejg, nagrodza, czy
btotem obrzuca.

— Ale to dopiero jest co$ warte swojg droga.
Takiemu to musi byC nieraz dobrze, choC jest sam.
Kiedy sie zapali i wie, co robi i na co. Taki wyna-
lazca jalds, albo ja wiem kto jeszcze...

— Albo badacz, albo prawodawca, albo Kkie-
rownik fabryki, albo szkoty, albo introligator pomy-
stowy, albo kupiec, ktory sposob reklamy ulepsza
i wprowadza towar dobry, a niespotykany dotych-
czas. Na kazdym polu prawie jest miejsce do ob-
mysSlania czego$ lepszego, niz byto wczoraj i za



krola Cwieczka. Ale to, jak moéwie, dla wybranych
ludzi droga. W zyciu, jak w v/ojsku. Potrzeba tro-
che szarzy, a najwiecej potrzeba szeregowych, aby
wszystkim byto jutro lepiej, niz dziS. Potrzeba ma-
sami i na gwahlt tych ludzi, ktérzy rano wstaja,
przychodzg na czas, pracujg uczciwie, a nie nibyto,—
dotrzymujg zobowigzan, nie kradng i nie umiejg
sie wylgiwac od roboty i odpowiedzialnosci; nie sg
ciezarem dla nikogo. Jestem przekonany, ze i ty
w gruncie rzeczy wolatby$ by¢ takim i zastugiwac
na zadowolenie witasne i drugich, by¢ czym$ 1 by¢
kim$, niz zostaé przekre$lonym zerem. To marny
los przeciez. Bardzo to marne biedactwa, ktore sie
tak boja ludzkiego fatszu i obtudy i niesprawiedli-
wosci, ze wolg nie prébowaé zycia w ogole, tylko
odchodza umyslnie przed czasem, albo sie gdzie$ po
zaciszach kryja, nie widzac, ze nie sposéb by¢ dob-
rym cztowiekiem w czterech $cianach.

— Jakto? Przeciez dobry ten, co nie robi Zle.
Powiadajg, ze trzeba tylko unika¢ zia.

— Nie wart wspomnienia ten, ktory tylko uni-
ka zfa. Dopiero ten dobry, ktory robi dobrze; to,
co do niego nalezy. A nie wart zy¢ taki, co nie robi
Zle i nie robi dobrze — i nic, tylko unika zta. Uni-
ka¢ zycia, trudu na swoim polu i meki, jak wypa-
dnie, to v/styd dla cztowieka. Wstyd dla zywej isto-
ty. Zk nie unika¢, tylko je zwalcza¢ warto i na-
prawiaé. | w drugich i w sobie samym. Ale nie
w czterech $cianach — to jest zycie godne stonogi;
tylko w warsztacie, w fabryce, w szkole, w polu,
w domu, w sklepie, w biurze, w zywej wspotpracy
z drugimi. Tam dopiero zaczyna sie dobro i praw-
dziwy czlowiek.

— Pan mnie troche wstydzi i wsiada na mnie,
jak na 1j"sego konia. Ja, ostatecznie, jestem gotéw
I pracowac, ale zycie jest peine zawodow. Czlowiek
sie spodziewa BOg wie czego i wyobraza sobie, ze
dokona cudow, a potem nie wiele z tego wychodzi.
I na ludziach zawodzi sie z czasem. Bierze nieje-
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dnego za przyjaciela, a znajduje w nim egoiste
i tak wcigz.

— Ma za swoje. A poco sie spodziewat zbyt
wiele? Jezeli do cziowieka przychodzisz z ukryta
nadzieja, ze bedziesz od niego miat same cukierki
i kwiaty, uSmiechy i przyjemnos$ci i tak wcigz —
przygotuj sie z gory na zawod. Ale idz do drugiego
cztowieka z tym, ze oto ty dla niego chc”z byé
dobry, choéby on sie miat nawet gniew®a¢ na ciebie
i niechecia odptacat twoje przystugi. R6b mu dobrze,
jak ci serce kaze, i nie czekaj wdziecznosci. Nie
licz na nia i wyperswaduj sobie z gdry to intere-
sowne oczekiwanie, a zobaczysz, ze cie zaden za-
wod nie spotka. Bo$ zadnych nagréd nie czekat
z zewnatrz, tylko ci byto przyjemnie dawaé wedtug
wilasnej serdecznej potrzeby. Tak w przyjazni.
A tam, gdzie nie o przyjazn idzie, tylko o zobowia-
zanie, gdzie ci sie co$ od drugiego nalezy, tam swe-
go prawa z goOry pilnuj, a jesli cie zawdd spotka,
wtedy prawa dochodZz. 1 uwazaj na drugi raz. Dla
cztowieka, ktéry chce by¢ madry, zawody zyciowe
sg bardzo cenne. Ucza przeciez. Nauka zawsze co$
warta.

— Moze i warta, ale poco wihasciwie to wszyst-
ko? Jaki cel zycia? To pytanie nieraz mie dreczy,
a nie umiem na nie odpowiedziecC.

— Wiesz, zawsze dobrze sie jest zastanowié,
0 co my sie wiasciwie pytamy, kiedy nam sie jakie$
pytanie nasuwa. Bo nieraz nas dreczg pytania wie-
loznaczne i niejasne i falszywie postawione, o kto-
rych lepiej bylo nie mysle¢c. Wiec o co w tym py-
taniu chodzi wiasciwie? O cet? O cel zycia twojego,
czy zycia wszystkich istot zywych na catej ziemi?

— | o jedno i o drugie. Ale przede wszystkim
0 to pierwsze.

— | ja pamietam, ze w miodym wieku zame-
czatem ojca pytaniami: ,,A na co to?*, ,,A poco to?“
Naprzod bylo tatwo o odpowiedzi, bo zapytywatem
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badz to o narzedzia, badZz o czynnosci, ktére ludzie
stosujg, chcac uzyska¢ to lub owo, czego pragna.
Stad ojciec nigdy nie byt w klopocie, jezelim go
pytat badz to o jego wilasne narzedzie lub zajecie,
badZz tez o narzedzie lub zajecie innego cztowieka
lub zwierzecia, ktére ojciec znat dobrze i rozumiat
sie na jego robocie.

Odpowiedzi, ktére dostawiatem, cieszyty mnie
tak bardzo, ze czasem zaczatem te pytania docze-
pia¢ i tam, gdzie wcale nie szto o czyje$ narzedzia
I Srodki, gdzie szto o rzeczy, ktérych nikt do nicze-
go nie stosuje. Nie wiedziatlem jeszcze wtedy, ze
nie wszystko, co istnieje, jest narzedziem cztowieka
czy innych zywych istot. Myslatlem, ze wszystko.
Zapytywatem wiec i o to, poco dwa a dwa jest
cztery, i poco sg liczby vl/ieksze, niz te, ktérymi
rachujemy, i poco idzie dym z komina, kiedy sie
pali pod kuchnig, i na co do gwiazd jest tak daleko,
a do Krakowa blizej, i poco ludzie starsi majg siwe
wiosy i tyse glowy i poco kot musi mordowac my-
szy a wilk barany, zamiast zabija¢c marchewke albo
kapuste, jak to zajgc robi, kiedy gtodny. | na co
tyle nasion ginie mamie, a tylko ich znikoma cza-
stka dochodzi. | poco sg trzesienia ziemi i wybuchy
wulkanéw i zarazy. Ojciec byt wtedy w kiopocie.
Dzi§ mu sie nie dziwie zupetnie. Zbywat mnie zar-
tami, albo odsytat do innych albo mi wymieniat
przyczyne zjawiska zamiast celu, o ktory pytatem,,
I zdav/ato mi sie, ze nie odpowiadat swobodnie. Za-
pewne: bytby$ 1 ty w klopocie, gdyby cie dziecko
pytato np., jaki kolor ma drugi przypadek liczb}”
mnogiej.

Otdz, kiedy ty mnie dzi$ pytasz, poco sie tyle
zwierzat i roslin rodzi, pracuje, walczy, zabija na-
wzajem, musi cierpie¢ i ginie, jestem i ja w kio-
pocie. Zartami nie chce cie zbywaé, a nie mysle
udawa¢ madrzejszego, niz jestem. Jezeli chcesz, za-
pytaj o to innych, a moze$ juz styszat kiedy, jak
odpowiadajg. Pomys$l nad tg odpowiedzig i, jezeli
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ci wystarczy, badz zadowolony. A gdyby ci byio
trudno o zadowalajagcg odpowiedZz — to jeszcze
mate stad zmartwienie. Bo ci przede w'szystkim
chodzi nie o cel bakteryj chorobotwdrczych i jelito-
wych glist czy minogow, albo zmij, wilkow i zajecy,
tylko o cele zycia ludzkiego. Tu tatwiej o odpowiedz.
Przyjrzyj sie porzadnym ludziom, a zobaczysz, ja-
kie majg cele. Poco wstat rano dobry stolarz i zjadt
$niadanie? Ma dzi§ wykonczy¢ szafe na ksigzki,
a w tym miesigcu jeszcze cate urzadzenie sklepowe.
A jaki cel ma w zyciu ta pani z przeciwka? Malte
dzieci chce wychowa¢ na tudzi i dba¢ o to, aby
zawsze miaty obiad na czas i cale rekawy. Tego
pragnie, do tego celu zmierza rano i wieczor. Kto$
inny ma w tym roku napisa¢ ksigzke i co dnia okoto
niej pracuje, inny wstapit do zegarmistrza i w ciggu
trzech lat chce sie wyzwoli¢ i usamodzielni¢. Zalezy
mu na tym i on zmierza do tego uczciwie i wy-
trwale. Inny sobie powiedziat: zapoznam sie z me-
dycyng czy z archeologig i do tego zmierza wy-
trwale i serio. Oto masz ludzi porzadnych i widzisz
ich cele. Dobro jutra. Kazdy z nich jest jakby na-
rzedziem do lepszego jutra. Dobrze tez tym ludziom
na $wiecie, cho¢ bieduje niejeden. Zycie go nagra-
dza. A spotkasz i gnitkéw; takich, ktorym wiasci-
wie na niczym zbytnio nie zalezy, za gtupi na to,
zeby sie czym$ zainteresowac powaznie i za leniwi
na to, zeby sie czegos chwycic¢ zebami i nie puscic,
zbyt stabi na to, zeby do czego$ zmierza¢ wytrwale
I powaznie — sami nie wiedza, czego chca i placza
si¢ po Swiecie bozym, pasorzytujac, na kim sie zda-
rzy — smutni przewaznie i znudzeni w gtebi duszy;
batamucg sie byle czym — odczuwajg dziwng pust-
ke w zyciu I pytanie sie im nasuwa: jaki wiasciwie
cel ma to wszystko razem? | poco ja sie wkocze po
tym Swiecie?

— Pan do mnie pije niby?

— Gdziezbym $miat! Mie¢ cie za gnitka, ograni-
czonego i uposledzonego na sile woli? Nie znam cie
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przeciez i nawet ty nie znasz samego siebie. Nawet
I ty sam nie masz prawa dzi$ takiego wyroku wyda-
wacé o sobie samym, bo nie wiesz, jakie jeszcze w to-
bie siedzg mozliwosci dobre i $pig narazie. Tobie za-
lezy jednak na pewnych rzeczach i osobach. Ty kogo$
i co$ kochasz, tylko nie bardzo.

— A skad pan wie, Ze nie bardzo? Wiasnie ze...

— Bo gdybys ty cokolwiek albo kogokolwiek
ukochat bardzo, tak naprawde — to rano bys sie zry-
wat, aby moéc pracowac dla niego — jak ta pani dla
swoich dzieci, albo ten profesor nad swojg ksigzka
i byloby ci dobrze na Swiecie i miatby$ cel wyrazny
przed sobg. Ja tez bardzo wierze, ze go znajdziesz.
Inaczej Zlebym o tobie zaczat mysle¢, ale dopiero po
Smierci.

— Jakto: po $mierci? Po czyjej?

— Oczywista, ze po twojej, gdybym cie prze-
zyt i co$ wiedziat o tobie. Jak dlugo cziowiek zyije,
nigdy nie mozna by¢ pewnym, ze nic z niego nie be-
dzie. Niejeden juz sie platat bez celu i baki zbijat
i czas tracit, az na niego przyszedt czas — czasem
nieszczescie jakie$, czasem wiek, czasem cziowiek,
ktory nim wstrzasng¢ potrafit i obudzit $piocha —
dos¢, ze sie nieraz w cztowieku lichym poprzednio bu-
dzita jakas pasja do tej czy innej roboty, umitowanie
jakie$ powazne, potrzeba oddania sie robocie i z nia
przychodzito zadowolenie i pogoda wewnetrzna.
A niejeden nie dostgpit tego i marnie skonczyt —
nieraz i samobdjczo.

— A czy to nie jest honorowe wyjscie, jezeli
kto$ nie potrafi inaczej?

— Honorowe? Co ty wyplatasz, chtopcze?! Sa-
mobdjstwo, to dopiero pieczatka hanby, ktorg zycie
ktadzie na lichych jednostkach ich wtasng reka.

Jakto hanby? Przeciez to sie nazywa $mieré
honorowa.
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— w brukowych gazetkach; podobnie jak gtu-
pia $mier¢ w pojedynku.

— Wiec i ta gtupia?

— Bardzo niemadra. Przeciez trzeba by¢ mo-
cno ograniczonym, zeby sie z kim$ Zle wychowanym
szturka¢ ostrem narzedziem, poki kto§ komu$ oka
nie wydtubie, albo krwi nie wypusci. Na to, zeby nie-
ktorzy niemadrzy ludzie udawali, ze cztowieka za to
szanujg. Ale o tym warto osobno pomowi¢ kiedys.
Smier¢ w pojedynku albo kalectw'o w nim odniesio-
ne— to w oczach ludzi mys$lacych nie zaszczyt, tyl-
ko naturalna kara za gtupote i brak cywilnej odwa-
gi. Bo to ze strachu przed opinia gtupich ludzi, lu-
dzie niemadrzy stajg do pojedynkow. Boja sie, zeby
ich kto§ niemadry nie posadzit o brak ambicji i dla-
tego wolg: usitowane morderstwo.

— Ale samobdjstwo? Czyz nigdy nie odbierajg
sobie zycia ludzie dzielni?

— My w tej chwili o tym nie mowimy.

— Jakto nie? Wiasnie o tym. O samobdjstwie,
a nie o pojedynkach.

—= Owszem; mowimy o0 roznych haniebnych
$mierciach. Jedna — to ten zgon ,,na placu honoro-
wego boju“, jak sie wyrazajg gazetki, a druga to sa-
mobojstwo miodego cztowieka na tle braku celow
w zyciu. Taki miodzieniec — to przeciez wecale nie
dzielny cztowiek, tylko kto$, kto nikogo i niczego
mocno nie ukochat, nie byt w stanie oddac sie zadnej
pracy, ktoraby mu zadowolenie dawata; mate serce
i mala gtowa; czekato go zycie z trudem i radoscia,
wotat go dzien jutrzejszy; magt byt i powinien byt co$
w zyciu zrobi¢ i czegos uzy¢, a on z pola zwiat i ze
swego ciata zwioki zrobit; tyle tylko dokonat w zy-
ciu. | to sie ma szanowac? To ma byc¢ honor? Jakas,
mimowoli, pogardliwa lito$¢ co najwyzej; nad odpad-
kiem, ktory miat pewne rysy cziowieka. Marny los
w ogole.
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— Moze by¢, ale zawsze juz koniec wtedy
wszystkiego i co mu kto zrobi wtedy?

— Zapytaj sie ksiedza katechety, czy koniec.
Mnie sie najwiekszg karg dla takiego mydtka wyda-
je to, ze sie raz na zawsze odcigt od zycia. Najgor-
szych zbrodniarzy tak karza.

Dziury w niebie nie bedzie, kiedy go zabraknie;
to pewna; i strumien zywota tez nie zmieni koryta
z tego powodu. Najwiekszg strate poniesie on sam.
Gdyby wiedziat, co stracit przez to, nigdyby tego nie
byt robit. Zycie karze odmowg wszelkich przjgemno-
§ci tych, ktérzy od niego uciekaja.

— A ja to inaczej bratem; miatem wrazenie, ze
to jest pewna furtka, przez ktdorg zawsze mozna
uciec, kiedy cztowiek za wiele nabroi, skompromituje
sie i nie ma co dalej robi¢ pomiedzy ludzmi. Albo mu
zbyt ciezko zyé.

— Zostaw te ,piekng” furtke przychwyconym
bandytom, zdemaskowanym ziodziejom, nieuleczal-
nym gtupcom, a my obaj nawet niepotrzebnie o tym
mowimy, bo ani ty serio o tym nie myslisz, ani ja. Ja
mam celéw w zyciu wiecej, niz mi czasu starczy, a ty
swoje z pewnosScig odnajdziesz. Mojej robocie jeszcze
do konca daleko; twojej nie wiem jak, ale zapewne
tez nie blisko. Obu nas czekajg w warsztatach.
W ktérym mnie, to wiem; w ktorym ciebie, zobaczy-
my. Jeden i drugi z nas duzo pracy ma przed sobg
i duzo z nig radosci. Na pewno.

A jezeli nas przy pracy kiedys$, albo przy zaba-
wie $mier¢ zaskoczy, nie bedziemy sie gryzli z tego
powodu. Jezeli kazdy z nas powie sobie wtedy: com
mogt zrobi¢ w zyciu, tom robit, i com mogt bra¢ z zy-
cia, tom brat. Dobrze teraz i drugim miejsce zrobic.
Czekajg. Dla mnie przynajmniej wielkg bedzie rado-
$cig, ze wecale nie bede ,,niezastgpiony“, tylko na mo-
je miejsce, ktére wypetniatem jak umiatem, przyjdzie
drugi, mtody, ktory to réwnie dobrze, ba — lepiej,
przez jaki$ czas, potrafi. Rzecz na tym tylko zyska.
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A 0 nig przeciez chodzi przede wszystkim. Rzecz ja-
kas, mnie czy tobie najmilsza, a moze obu nam po-
spolita? O nig przede wszystkim warto dbac, bo trwa,®
i koto niej chodzié, a o jednostki mniejsza. Nie my-
$lisz, ze jako$ tak?

— Moze by¢; ja sobie to wszystko jeszcze raz
musze rozwazyC, bo tak sie duzo mowito: o tym
i 0 tamtym.

— Ja tez to zrobie. Do mitego widzenia narazie.

Voo
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