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z wydanych dotąd 20 roczników Nowej Biblioteki Uniwersalnej
posiadamy jeszcze niewielką, ilość w zapasie i wysybimy po następu­

jących z n iż o n y c h  c e n a c li :

S E R Y  A  I. (złożona z ѵосгпікблѵ I. do X., t. j. 1887—189(5).
1. Bałucki. Mój pierwszy Avystep literacki. — 2. Chołoniewski. Sen 
w Podhorcach. — 3. Konarski. Ü religii poczciwych ludzi. — 4. Rys 
kampanii polskiej w roku 1809. — ó i 6. 'Bząjnocha. Pisma histo­
ryczne. 2 tomy. — 7. Wodzicki. Pamiętniki. — 8. łPy.s-oc/r/. Pamiętnik 
;z kampanii roku 1848. — 9. Kchegaray. Galeotto (dramat). — fo do 
13. Kalinka. Dzieła t. I. II. III. ІѴ. (Ostatnie lata panowania Stani­
sława Augusta. 2 tomy, i Pisma pomniejsze. 2 tomy). — 14. Lichocki. 
Pamiętniki prezydenta m. Krakowa z czasów Kościuszki. — 15 i 1(5. 
Macaulay. Szkice historyczne 2 tomy. — 17. Szuviski. Wspomnienia 
o 3 pułku ułanów z roku 1831. — 18. Tarnowski 8t. Studya z lite­
ratury polskiej. Serya I. — 19. Zagór.ski. Nowele. Ser. III. — 20 do 
22. Koźmian. Rzecz o roku 1863. 3 tomy. — 23 do 27. Kalinka  
Sejm cztei’oletni. 5 tomów. — 28. Łoziński. Tłum. — 29 do 31. Kon- 
trym,owicz- Ogiński. Książę Hołuba. 3 tomy. — 32. Murawieir. Pa­
miętniki z roku 1863. — 3;i. Tarnowski. Studya z literatury polskiej. 
Serya II. — 34. Wężyk. Dzieje powstania r. 1831. — 35. W łast. Opo­
wiadania historycz. z dziejów Wołynia. — 36. Wodzicka. Wilhelm I. 

i Eliza Radziwiłłówna. — 37. Ze wspomnień szlacheckich.
Razem 37 tomów broszurowanych . . . koron 37’—

lub 37 „  oprawnych w płótno . „ 73 —

S E R Y A  II. (roczniki XI. do XIII., 1897—1899).
1. Jirasek, Raj świata. — 2. Kalinka. Galicya i Kraków w r. 1850. —
3 do 5. Kołaczkowski jenerał. Pamiętniki. Tom I. II. III. — 6. Ł u ­
bieński. Kwestya polska w Rosyi. — 7. Manteuffel. Cywilizacya nad 
Bałtykiem. — 8. Sarnecki. Historya literatury francuskiej. — 9. Schniir- 
Peptowski. Dzieje legionów polskich. — 10. Sewer. W kle.^zczach. — 
Magdusia. — 11. Tarnowski St. Studya z literatury polskiej. Serya 
IV. — 12. Bukowski. Posażna Panna. — 13. Chotkowski. Dzieje zni­
weczenia Unii. — 14. Gloger. Geografia historyczna Polski. — 15. Ko­
rolenko. Nowele Sybirskie. — 16. Kostomarów. Kudejar. — 17. Ko- 
werska. Powieści. — 18. Krzyianowski. Przełom, i inne nowele. — 
19. Neumanowa. Legendy Wschodu. 20. Sokotow.ski. Szkice z dzie­
dziny sztuki. — 21 do 23. Tołstoj. Anna Karenina. 3 tomy. ■— 

24. Wybranowski. Ongi w dworkach szlacheckich.
Razem 34 to m ó w  broszurowanych . . . koron 35’— 

lub 34 „  o p r a w n y c h  . . . .  „ 45’—

S E R Y A  III. (roczniki XIV. i XV., 1900—1901)1
1. Czerniak. Studya histor. z XVII. wieku. — 2. Kalinka. Dzieła, 
tom XI. — 3, Kołaczkowski. Henryk Dąbrowski. — 4 i 5. Kołacz­
kowski. Wspomnienia z r. 1831, tom IV. V. — 6. Korolenko. Niewi­
domy muzyk. — 7. Korolenko. Szkice powieściowe. — 8. Kowerska.
Z pamiętnika ornitologa. — 9. Lejkin. Pod hiszpańskim niebem. — 
10. Rostworowski. Wspomnienia z r. 1863. — 11. Sizeranne. Malar­
stwo angielskie. — 12. Tretiak. Studya literackie. — 13. Abgar Soł--~ 
tan. Nea. — 14. Brodziński. Wspomnienia mej młodości. — 15. Do­
stojewski. Wspomnienia z katorgi. — 16 do 18. Gadon. Emigracya
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polska. 3 tomy. — 19. Klaczko. Unia Litwy z Polską,. — 20 do 21, 
Lejkin. Nasi za granicą. 2 tomy. — 22. Morawski. Wiersze i proza. — 

23 do 24. Zacharyasiewicz. Tajemnica Stefanii. 2 tomy.
Razem 24: tomów broszurowanych . . . koron 2 4 '— 

lub 2 4  „ o p r a w n y c h  . . . .  „ 40-—

S E R Y  A  IV. (roczniki XVI. i XVII., 1902—1903).
1. Benedyktowicz. Witkiewicz. — 2. Bystrzycki. O poezyach i mo 
wach Ks. Kajsiewicza. — 3. Hamsun. Pan, powieść. — 4. K alinki 
Dzieła tom XII. — 5 i 6. Klaczko. Studya dyplomatyczne. 2 tomy.
7. Kowerska. Podlotek. — 8. Rostworowska. Czy są nowe dla kobic 
zadania (tylko broszurowane). — 9. Rosya w przededniu XX. stub 
eia. — 10 do 11. Tomek. Dzieje Czech. 2 tomy. — 12. Zacharyasi 
wicz. Po ślubie. — 13. Abgar-Sołtan. Widziane i odczute. — 14. Dę­
bicki. Z dawnych wspomnień, — 15. Lamy. Kobieta i wiedza (tylko 
broszurowane). — 16.' Rydel. Awanturnik XVIII. wieku. — 17. S ta ­
siuk. Brandenburg. — 18. Szarłowski. Z dziejów Państwa Kościelnego 
(tylko broszurowane). — 19 do 20. Tarnowski. Literatura polska, 

tomy I. i II. — 21. Wybór nowel zagranicznych autorów.
Razem 21 tomów broszurowanych . . . koron 22'— 

lub 18 „  o p r a w n y c h  i 3 broszur. „ 38’—

S E R Y  A  V. (roczniki XVIII. i XIX., 1904—1905).
1. Ahgar-Sottan. Rywale. — 2. do 3. Czartoryski. Pamiętniki, 2 tomj. 
4. Kopera. Dzieje skarbca koronnego. — 5. Krzywoszewski. Rusałka 
6. Machczyński. ̂  Humoreski i nowele. — 7. Manteuffel. Tum Ryski. 
8, Mysłowska. Żona paralityka. — 9. Siemiradzki. Pod obcem nie 
bem. — 10 do 12. Tarnowski. Literatura, tomy III., IV. i V. — 13 
Bladgen. Ta, którą kochałem i ta, która mnie kochała. — 14. Cze- 
ehow. Nowele. — 15. Dębicki. Sylwetki i portrety z XIX. stulecia, se- 
rya I. — 16. Klaczko. Dwaj kanclerze. — 17. Mrozowicka. Złote mosty. 
18. Mysłowska. Obrazki z życia. — 19. Pułaski. Szkice i poszukiwa­
nia historyczne, serya III. — 20. Rapacki. Około teatru. — 21. S i­

wiński. Katorźnik. — 22. Straszewski. Filozofia św. Augustyna.
Razem 22 tomów broszurowanych 

lub 22  „  o p r a w n y c h  .
koron 2 4 ' 

40

S E R Y A  VI. (rocznik XX., 1906).
1. Coppee. Dobre cierpienie. — 2 do 3. Dębicki. Sylwetki i portrety 
z XIX stulecia, serya IL, tom I. i II. — 4. Dobrzycki. Z dziejów li­
teratury polskiej. — 5. Glatman. Szkice historyczne. — 6. Jastrzę­
biec. Nim wzejdzie dzień. — 7. Krzyżanowski. Pasierby. — 8. Moliere. 
Sawantki. — 9. Odrowąż. Nie zginie. — Nad siły. — 10. Rapacki.

Histryoni. — 11. Zielonka. Wspomnienia z Syberyi.
Razem 11 tomów broszurowanych 

lub 11 „  оргам' пусі і  .
koron 12'  

20-
Kto nie chce nabywać „Nowej Biblioteki Uniwersalnej“ seryami, lecz 
pragnąłby mieć specyalne działy, n. p. tylko d z ia ł  p o w ieśc io w y , 
lub d z ia ł- in s to ry c z n y , i t. p., płaci następujące ceny za objęte 

wszystkimi rocznikami:
Zob acz k o n iec k s ią ż k i!





S. М. KRAWCZYŃSKI

W ROSYI
W ÓSMEM DZIESIĘCIOLECIU 

XIX WIEKU

( A N D R Z E J  K O Ż U C H Ó W )

Z rosyjskieg’o przełożył K . S.

^ P Ó Ł K A  y^YDAW NICZA jPoLSKA W  j^RAK O W IE

1907.
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Z A P A L E Ń C Y





OZDZIAŁ I.

N a r e s z c i e !

^piesznie kończyła H elena swój późny, skrom ny obiad 
ЛѴ maleńkiej genewskiej restauracyi, będącej wybra- 

nem miejscem zbornem rosyjskich em igrantów , i kaw y 
już pić nie chciała. Spieszyła się dnia tego, bo ciężył 
jej w kieszeni dawno oczekiwany list z R osy  i, k tó ry  
przed chwilą odebrała od starego, siwego zegarm istrza, 
otrzym ującego pod swoim adresem  całą zagraniczną ko- 
respondencyę, a gorąco pragnęła co rychlej pokazać list 
ten swemu przyjacielowi Andrzejowi. Pism o nie odno­
siło się wprawdzie wprost do n iego , ale obejmowało 
wieści ogólnego znaczenia.

Zamieniwszy słów k ilka z jednym  z towarzyszów 
w ygnania, dziewczę przeszło między rzędam i stolików, 
przy k tórych  posilali się sami robotnicy w bluzach, i wy­
szła na ulicę. Nie wybiła jeszcze godzina ósma, pew ną 
więc była, że Andrzeja zastanie w dom u; m ieszkał nie­
daleko, więc w pięć m inut .stanęła pod jego drzwiami. 
Ładna jej twarz, o chłodnym wyrazie, okry ła się rum ień­
cem z szybkiego biegu.

Andrzej by ł sam, zagłębiony w dziełach s ta ty s ty ­
cznych, z k tórych wypisywał no tatk i do swoich ty g o ­
dniowych artykułów , jakie do rosyjskich czasopism prze­
syłał. Pow stał, podając rękę gościowi.
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— Oto list dla W as —• rzekła Helena, po przyw i­
taniu  się.

— A! — odpowiedział. — Nareszcie!
Był to młody człowiek, lat dwudziestu sześciu lub 

siedmiu, o poważnych, regularnych rysach twarzy, zna­
mionujących przedwczesne troski, i o oczach z wyrazem 
zadumy, co nie psuło dobrego wrażenia odwagi i spo­
koju, jakie sprawiała cała jego postać.

Zaczerwienił się nieco, gd y  palce muskularnej ręki 
skwapliwie rozdzierały kopertę. R ozw inął dużą ćw iartkę 
papieru, pokry tą odległym i od siebie wierszami drobnego 
nierów nego pisma. H elena nie mniej od niego okazywała 
zaciekaw ienia; stanąwszy więc obok młodzieńca, oparła 
się na jego ramieniu, by  razem z nim czytać.

— Usiądźcie Heleno — rzekł Andrzej — będzie tak  
lepiej, bo stojąc, zasłaniacie papier lokami.

Ubogo um eblowany pokój, słabo oświecała nie duża 
lampa z zieloną zasłoną, a tylko nogi krzeseł i dół ko ­
mody jaśniały  od niej. Na żółto wylepionych ścianach 
w isiały tanie oleodruki, przedstawiające szwajcarskiego 
jenerała Dufoura i stereotypow e pejzaże, a zdobić je 
nadto chciały fotografia zm arłego męża gospodyni domu 
i jego dyplom szkolny w złoconych ramkach. Zmrok p a ­
nujący nie b y ł pom ocny wspólnemu czytaniu. Andrzej 
przysunął stolik do większego założonego księgam i oraz 
gazetam i stołu i postawił na nim lampę. H elena siadła 
tak  blizko niego, że ich włosy się stykały, lecz zanadto 
byli oboje zajęci, żeby na to zwrócić uwagę. Z iście n ie­
wieścią zwinnością Helena odczytała pierw szą stronę a r ­
kusza i zawołała:

— Ten list nic nie zawiera ciekawego. To same 
g łupstw a i szkoda czasu na ich czytanie.

Andrzej nie podzielał tego jednostronnego zdania.
— Poczekajcie chwilkę — odrzekł. — J a  znam J e ­

rzego, on zawsze przesyła coś interesującego, a przeczy-



tanie dług-o nie potrw a. — »Drogi Andrzeju Atanazowi- 
czu, pospieszam wam donieść«.,, hm, hm... »że bardzo 
silne mrozy«... hm, hm... »owce i cielęta«... hm, hm... — 
m ruczał Andrzej, szybko przesuwając oczami po wierszach.

— A oto coś o sprawach dom owych; czytajmy.
»Co się dotyczy domowych wiadomości« — czytał

dalej tonem  urzędnika biurokraty  zdającego raport — 
»donoszę wam, że siostra K a tia  wyszła za mąż za N..., 
k tórego poznała zeszłej jesieni w K... Okazał się on czło­
wiekiem bez czci i zasad..., biedna rozpacza..., ojciec roz­
goryczony... Pocieszamy się nadzieją, że wszystko g o ­
jący czas, pocieszyciel strapionych...«

Zwierzenia te przerw ał głośny śmiech H eleny, Leny, 
jak  ją  zwał przyjaciel.

— W idać — zawołała — że to pisał poeta.
Bynajmniej nie zrażony tą  niewłaściwą w esołością,

czytał Andrzej dalej, szybko pom rukując między zębami 
zakończenie listu.

— Tak, mieliście słuszność, nie warto było czytać — 
rzekł on wreszcie, nie okazując jednak -wcale gniewu. 
Poczem odwrócił s ię , jakby  czegoś szukał.

— Oto jest — mówiła ona, biorąc z kom inka m a łą , 
czarną flaszkę, stojącą obok spirytusowej maszynki, k tóra 
mu służyła do rannej herbaty.

R ozłożył starannie list na stole, a zamaczawszy p ę­
dzelek w podanej mu flaszce przez L en ę , przeciągnął 
nim kilkakrotnie całą stronę ćwiartki. Zwykłym  a tra ­
mentem wypisane wiersze, szybko nikły, jakby  się roz­
puszczały w gorącym  płynie. Po chwili okazał się pap ier 
zupełnie białym . A le później, coś jakby  na nim ożyło 
i poruszało się; z ukrytego jego wnętrza w ystępow ały 
jedna za drugą litery, słowa i zdania, jakby  wyrzucane 
z głębin, spiesząc i grom adząc .się. B yła to nieuporzą­
dkowana ciżba, przypom inająca zbudzonych rannym  sy ­
gnałem  żołnierzy, w pośpiech\x stających w rzędy. Na-
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reszcie ruch ten usta ł; lite ry  zatrzym ały się na swoich 
m iejscach; jeszcze tu  i ówdzie k tóraś zapóźniona stara ła 
się przerwać cienką osłonę i występowała w pozostają­
cej luce, obok czekających na nią tow arzyszek; pow ierz­
chnia arkusza zapełniła się. Zamiast pierw otnych fik­
cyjnych zdań, stanęł)'^ gęste wiersze drobnego pisma, 
mającego nareszcie odsłonić Andrzejowi i Lenie ukry te 
dotychczas tajemnice. Oboje, podnieceni oczekiwaniem, 
pochylili się nad stołem.

— Ja będę czytała! — zawołała Lena. I  zanimby 
Andrzej zdołał jakkolw iek zaznaczyć i obronić swoją 
własność, w yrw ała mu z rąk  ćw iartkę i rozpoczęła:

»Drogi bracie! Przyjaciele nasi polecili mi odpisać 
na list twój i powiedzieć, że wszyscy uznajemy potrzebę 
twego pow rotu do Rosyi. Odczuwamy konieczność two­
jej obecności między nami o wiele więcej, niż sam mo­
żesz przypuszczać, lecz nie spieszyliśmy dotąd z wezwa­
niem, dobrze wiedząc, z jakiem i to niebezpieczeństwami 
dla ciebie jest połączone. Postanowiliśm y wezwać cię 
tylko na wypadek ostatecznej potrzeby, a teraz nadeszła 
już ta chwila. W iesz niewątpliwie z gazet, jakie odnie­
śliśmy niedawno zwycięstwa, ale wiedzieć nie możesz, 
jak  drogo one opłacić nam przyszło. Organizacya nasza 
poniosła ciężkie straty, bo kilku najlepszych naszych to ­
warzyszy zginęło. Żandarmi m yślą, że nas całkiem  po­
gnębili, ale my się wywikłamy. Dziś, wielu bardzo, w ię­
cej niż kiedykolwiek, pragnie do nas się przyłączyć, ale 
to naród nieobliczalny. Nie możemy dłużej obchodzić się 
bez ciebie. Przybywaj, wszyscy cię oczekujemy, starzy 
przyjaciele, którzy nigdy o tobie nie zapomnieli i nowi, 
nie mniej od nas pragnący cię powitać. Przyjeżdżaj, jak  
tylko możesz najrych lej!«

Lena przerw ała czytanie. Ucieszyła się dla Andrzeja, 
z którym  w wńelkiej była przyjaźni. Spojrzała na niego 
oczami pełnemi sym patyi, lecz zobaczyła tylko krótko



ostrzyżoną czarną czuprynę, bo on oparł głowę w dło­
niach i oczy m iał w lepione w wierzch stołu. Lena nie 
chciała pytać, czy on unika jej wzroku, czy też zasłania 
się od św iatła lampy, więc czytała dalej.

L ist obejmował obszerne opisy różnych spraw  od­
roczonych i praktycznych zmian wprowadzonych do par- 
tyi. »AVszystko to — pisał au tor — może cię zadziwi 
i oburzy w pierwszej chwili, ale nie w ą tp ię , że jako 
praktyk, rychło potem  zgodzisz się z nami...«

AVtem miejscu w ypadło Lenie odwrócić ćw iartkę 
i zastanow iła ją  zrazu bezmyślna paplanina fikcyjnych 
zdań listu ; zapomniała, że i tę stronę zmyć trzeba, by 
otrzymać tekst właściwy. Słowa, jakie była odczytała, 
uczyniły na nią wrażenie farsy wyrywającej się z powa-r 
żnego dramatu. Przeciągnęła więc zmaczany pędzelek 
po następnych stronnicach i te w kilka sekund przed­
staw iły się podobnie do pierwszej, z tą  jednak  różnicą, 
że wygląd ich by ł tu  i ówdzie inny. Jednostajne pismo 
przeryw ane było długim i szyfrowanymi wierszami, za­
wierającym i niewątpliw ie wyłącznie ważne doniesienia. 
Szyfrowanie to zabezpieczało na wypadek, gdyby  poli- 
cya podejrzywając osobę adresata, użyła tych samych 
środków chemicznych. Z początku nie wiele było szy­
frowanych ustępów ; poniżej jednak  gęstn iały  kupki cyfr, 
uprzytom niając rozsiane krzaczki na gładkiem  polu, a na 
ostatniej stronie nie było już liter, tylko same cyfry, jak  
na tablicach logarytm owych.

— Oto, Andrzeju, przyjemne dla was zabicie czasu! — 
rzekła L ena, wskazując na mnogość cyfr. — Pew na je ­
stem, że Jerzy  umyślnie dla was postarał się o to!

— Doskonała przysługa, niema co mówić — odparł 
młody człowiek.

Nie cierpiał zajmować się dochodzeniem szyfrowa­
nych pism i zawsze mawiał, że dla niego jest to w swoim 
rodzaju kara cielesna.



— W iecie — dodał — zdaje mi s ię , że nam przyj­
dzie popracować nad tem jakich sześć godzin.

— Nie tak  wiele, panie próżniaku; we dwoje zna­
cznie prędzej tem u podołamy.

— Odzwyczaiłem się od tej ro b o ty ; zechciejcie więc 
wypisać mi klucz, żebym go sobie w głowie odświeżył.

Spełniła bezzwłocznie jego życzenie, poczem zao­
patrzywszy się w kartk i papieru, cierpliw ie oboje zasie­
dli do roboty. Nie lekkie było to zadanie. Jerzy posłu­
giw ał się podwójnem szyfrowaniem, używanem лѵ ich 
organizacyi. Należało, przy pomocy klucza, przekładać 
główne cyfry w nowe rzędy cyfr, a te, drugim  kluczem, 
zamieniały się w lite ry  i słowa. Um ożebniało to w pro­
wadzenie różnych licznych znaków, oznaczających lite ry  
abecadła, a czyniło odczytanie utrudnionem  dla najprze- 
nikliwszych policyjnych ek.spertów. Jeżeli jednak piszący 
popełnił jakąkolw iek pom yłkę w zastosowaniu klucza, 
to pismo pozostawało zagadką i dla. adresata także.

Jerzy, jako poeta, dalekim b y ł od dokładności i n ie­
raz do rozpaczy doprowadzał swoich przyjaciół; zdarzało 
mu się zestawiać cyfry bez jakiegokolw iek znaczenia i to, 
jakby  umyślnie w takich miejscach, które by ły  najw a­
żniejsze w przesyłce. Jeżeli Jerzy, zajęty w kraju ro­
dzinnym, nie dostaw ał w takich chwilach odczytywania 
czkawki, to już pewnie nie z winy wymyślających mu 
przyjaciół. Andrzej byłby nieraz w rozpaczy bez pomocy 
Leny. A le dziewczę miało wprawę w czytaniu pism szy­
frowanych i miała dar odgadyw ania znaczenia niejasnych 
ustępów. Gdy Andrzej tracił cierpliwość i odm awiał dal­
szego czytania, ona b ra ła  obie kartk i, i jakby  wyjątkowo 
natchniona, wykazywała, na czem polegała pom yłka J e ­
rzego. Po upływie, dwóch godzin zapoznali się z częścią 
lis tu , zawierającą szczegóły odnośne do podróży A n­
drzeja, oraz nazwy i adresy osób, do których m iał się 
zgłaszać na granicy i potem w Petersburgu.



Andrzej starannie w ynotow ał sobie na osobnej kartce 
wszystkie adresy, żeby ich się potem  na pam ięć wyuczyć 
przed wyjazdem. Pozostaw ał im jeszcze rozbiór cząstki 
listu, odznaczającej się zbitem pismem i zawierającej nie­
wątpliwie rzecz ważną, niebezpiecznie kom prom itującą, 
tak, że nie len ił się Jerzy w'’ użyciu i zastosowaniu cyfr.

Jakąż to fatalną tajemnicę m iał odkryć ten  nieprzej­
rzysty las znaków? W p atry w ał się w nie Andrzej, chcąc 
odgadnąć znaczenie, lecz rozdrażnił się tylko widokiem 
tych gęstych wierszy z kapryśną cyfr różnorodnością.

Po chwili odpoczynku powrócili do roboty  ze zdwo­
joną energią. Andrzej wrypisywał literę za lite rą , a ze­
brawszy dość słów dla złożenia zdania, odczytyw ał je 
Lenie. Pierwsze jednak tak  go wzburzyło, że nie b y ł 
w stanie zdania dokończyć.

— Coś się stało z B o ry sem ! — zawołał. — P o ­
patrzcie !

Lena bystro  spojrzała na p ism o; nie należało w ąt­
pić: Spraw a dotyczyła Borysa, jednego z najzdolniejszych 
i najwpływowszych członków partyi, i początek zdania 
nic dobrego nie wróżył, a było w istocie gorzej, niż A n­
drzej przypuszczał. Lena dom yślała się znaczenia nastę­
pujących liter, lecz nie wysłowiła swego przypuszczenia 
i nie przestała dalej dyktow ać: pięć, trzy...

— Siedem, dziesięć — w tórow ał Andrzej, szukając 
w kluczu odpowiedniej litery.

— P ręd ze j! — niecierpliw ie zawołała Lena — czyż 
nie widzicie, że to litera a?

Andrzej zanotow ał złowieszcze a.
A le co gorzej, następną literą było r.
Potem  trzecia, czwarta i resztujące, rozwiały w ąt­

pliwości. Nie zamieniając z sobą ani słowa, odszyfrowali 
resztę liter i słów, aż czarno na białem  wystąpiło zda­
nie : »Borys aresztowany w D ubrow niku!« Przygnębieni, 
spojrzeli na siebie...
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— w  D ubrow niku! Со za licho kazało mu tam 
jechać 1

— Patrzm y, co będzie dalej ■—• odrzekła Lena — 
odczytamy zapewne szczegóły o tern aresztowaniu.

I znów zabrali się do dręcząco - powolnej roboty  
i dowiedzieli się, że aresztowano B orysa i dwóch jego 
towarzyszy, po rozpaczliwym z ich strony oporze. W y ­
starczyło im to, by  sobie zdać sprawę o beznadziejnem 
jego położeniu, by  sobie powiedzieć, że on już skazany, 
jakąko lw iek -by  była jego rola w tej utarczce. Praw o 
dyktowało karę  śmierci w podobnych przestępstwach, 
a Borys nie należał do ludzi m ogących założyć spokoj­
nie ręce, gdy  się inni narażają.

— Biedna Zina! — westchnęli oboje.
Było to imię żony Borysa.
Po krótkiej pauzie, Lena ponownie zajęła się w y­

pisywaniem cyfr i zestawiła wzmiankę z wymienionem 
imieniem, k tóre wywołało ich westchnienie.

— Zina, Zina 1 — zawołał Andrzej — to o k ro p n e!
Nie wątpił, że i ją  aresztowano.
W  kilka m inut potem miał dowód, iż się nie mylił.
»Zina — pisał dalej Jerzy  — pojechała do D ubro­

wnika dla zbadania g run tu  i przekonania się, czy nie 
jest możebną ucieczka Borysa«.

— Dobrze pom yślane — rzekł Andrzej. — A  wi­
dzę, że co rychlej jechać mi tam trzeba.

Doniesienie o współudziale Borysa, uzupełnione było 
w liście spisem innych ofiar, k tó re w padły w ręce p o licy i; 
była tam  też mowa o blizkich procesach i o przew idy­
wanych surowych wyrokach, sądząc po cichych wieściach, 
otrzym ywanych od osób urzędowych.

Tragizm  walki przebytej sączył się kropla po k ro ­
p li; trudno przychodziło wychylić gorzką czarę; każda 
odczytana żałosna wieść wywoływała okrzyki i westchnie­
nia, lecz pospieszali dalej, hamując uczucia. Po tern ża-
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łosnem wyliczeniu stra t i ofiar, przeszedł Jerzy swem cy- 
frowanem pismem do przyjemniejszego tem atu. W  k ró ­
tkich słow ach, z właściwym mu zapałem , opowiadał 
o pospiechu, z jakim  ożywiają się i wzburzają umysły, 
stanowczo i powszechnie. Słowa te działały jak  dźwięk 
trąbki, wzywającej^ do nowej walki na pokry tem  trupam i 
pobojowisku, albo jak  św iatło jasnego słońca, przy w yj­
ściu z katakom b. Prędzej niż przypuszczali, dokończyli 
czytanie.

— T ak  — zawołała Lena — w ierzę, iż nawarzym y 
kaszy! — I  zaczęła chodzić wzdłuż i wszerz pokoju, żeby 
rozruszać zdrętw iałe członki. Potem  wzięła list do ręki, 
ostrożnie wysuszyła go  nad lam pą i zapaliła zapałkę 
z widocznym zamiarem zapalenia papieru.

— Poczekajcie — wstrzym ał ją  Andrzej by.strym 
ruchem.

— Dlaczego? Przecie adresy już wynotowane.
— Istotnie, ale pragnę zachować jeszcze to pismo 

przez czas jakiś.
— Czy na to, żeby wpadło w obce ręce? — ostro 

zapytała.
Andrzej odrzekł, że tego rodzaju ostrożności są tu 

w Szwajcaryi zbyteczne, lecz nie łatw o było przekonać 
Lenę. T ak  jak  większa czę.ść spiskujących niewiast, ona 
ściśle przestrzegała przepisów.

— No, to może się zgodzicie na kom prom is — za­
proponow ała łagodnym  głosem. O ddarła połow ę ćw iartki 
odnoszącą się do Andrzeja, a starannie skreśliwszy na 
niej n iektóre zdania, podała ją  towarzyszowi.

— W szak na tej części listu  wam zależy? 
py ta ła  go.

— Dobrze, godzę się na tak i układ, 
wyłącznie interesuje; czynię więc o f ia r^ 2ś>tamtej.

Lena pospiesznie k lęk ła przy k o p ip k u  i dopilno­
wała zniszczenia ćw iartki listu i kartek , k tórych oboje

za-
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spisywali znaczenie cyfr. Zaspokoiwszy tem sumienie 
swoje, siadła na dawnem miejscu.

— W ięc jedziecie, Andrzeju? — zapytała z zadumą.
On odczuł niezw ykłe ciepło w jej głosie i w wy­

razie poczciwych a śm iałych oczu zwróconych na niego. 
Ci, co żegnają odjeżdżających, nie m ogą na nich patrzeć 
bez wzruszenia, zwłaszcza, gdy kto opuszcza bezpieczne 
schronienie, by ponownie na śmierć się narażać.

— Czy rychło jedziecie? — dodała.
— T ak — odparł Andrzej — mam nadzieję, że za 

dni trzy  do czterech odbiorę paszport i pieniądze, a przez 
ten  czas łatwo się zbiorę. A le radbym  wiedzieć — za­
wołał nagle — azali odkryli jego nazwisko!

— Czyje? — zapytała Lena, wzrok podnosząc.
— Jak to  czyje? Borysa.
Ciężka troska nie przestaw ała dręczyć Andrzeja, bez 

względu na jego zewnętrzny spokój i męstwo.
— Nie sądzę, by je tak  prędko odkryli — rzekła 

Lena. — B orys nie byw ał w D ubrow niku. A zresztą 
Jerzy nie by łby  pom inął wzmianki o tej okoliczności.

— Daj Boże, by  tak  b y ło ; ułatwdłoby to  znacznie 
ucieczkę. W krótce dowiem się o wszystkiem.

Zaczęli mówić o podróży. Lena obznajomioną była 
z przeprawam i przez g ran icę , więc nie szczędziła przy­
jacielowi rad i w skazów ek, chociaż młodszą by ła od 
niego o lat kilka.

— Tylko nie zapomnijcie o nas, wpadłszy w wir 
cały. Piszcie do mhie, albo do W asyla. Ja  tam  także 
radabym  pow rócić; przygotujcie mi to i ułatwcie, o ile 
możności.

— Z przyjemnością. A le co do W asy la ; dlaczego 
on tu nie przyszedł teraz?

— Nie by ł w restauracyi, wńęc posłałam  mu k artk ę , 
żeby zaraz tu  pospieszył. Zapewne wyszedł z domu do 
opery, gdzie dają »Roberta«. Inaczej byłby dawno z nami.
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Lena sięgnęła do kieszeni, by wyjąć z niej zega­
rek. Złoty, ciężki, stary, by ł jej d rogą pam iątką po ojcu, 
generale z czasów M ikołaja I. M iała go ze sobą na Sy- 
beryi i przywiozła za granicę. Nie często on jej tu  słu­
żył, bo przebyw ał po większej części w zastawie, gdy 
sam a, lub k tó ry  z towarzyszy potrzebow ał pieniędzy. 
W szyscy oni żyli ze sobą tak  blizko, że nie istniało po­
jęcie osobistej własności między nimi. Zegarek w k ie­
szeni Leny był dowodem, że g rupka em igracyjna znaj­
dowała się wówczas w pomyślnem finansowem położeniu.

— Jednak już tak  późno — rzekła Lena — już pierw ­
sza godzina. Trzeba spieszyć do domu, żeby wstać na 
lekcyę.

— Ja  także zasypiać nie m ogę — odparł Andrzej — 
muszę wcześnie zasiąść do mojej pisaniny,

— K tó rą  — zauważyła Lena — będziecie musieli 
komuś przed wyjazdem odstąpić.

— Niewątpliwie. Ona lepiej niż kom ukolw iek przyda 
się W asylow i, k tó ry  ze skrom nem i swemi potrzebam i, 
zadowolni się osiemdziesięciu frankam i na m iesiąc; w y ­
starczą mu na życie i na to jeszcze, by was prowadzić 
na operę i na koncerta.

Lena się zarumieniła, chociaż dawno by ła  otrzaskaną 
z podobnym i ża rtam i; Andrzej często ją  drażnił tym  w iel­
bicielem, a ona łatwo się rum ieniła, jako  blondynka.

— W asyl — odcięła się z uśmiechem — jest w ka­
żdym razie człowiekiem o tw ardych zasadach, nie taki 
sybaryta jak  wy. A le bądźcie zd row i; niemam czasu k łó ­
cić się z wami.

Andrzej wziął lampę do ręki, by poświecić jej na scho­
dach, i pozostał przy drzwiach przez ch w ilę ; poczem po­
wolnie powrócił do swego pokoju. Pozostawiona ćw iartka 
listu kusząco leżała na stole. Lena słusznie o d g ad ła : pro­
sząc ją o list, p ragnął on nasycać się przyjaznemi zda­
niami oddalonych towarzyszy, ale dom ysł jej osłabił

Krawezyr^ski S. M. >W Rosyi«. o



jego zadowolenie. Schował ćw iartkę do kieszeni, odk ła­
dając odczytanie do następnego dnia i zabierał się do 
spoczynku. Otworzył drzwi do alkowy, k tó ra  przypo­
mnieć m ogła swymi rozmiarami, jeśli nie trum ienkę, to 
spore pudło.

Położywszy się, odczuł, iż zanadto by ł wzburzony 
i rozdrażniony, by módz rychło usnąć.

D ługie trzy  lata przeszły od chwili, w której A n­
drzej Kożuchów zmuszony b y ł pod naciskiem przyja­
ciół »przewietrzyć się«, a to po czynach i usiłowaniach 
pierwszej chłopskiej propagandy, w jaką by ł wmie­
szany. T ułał się w różnych stronach, daremnie szukając 
zajęcia dla swego niespokojnego umysłu. Już w końcu 
pierwszego roku tego dobrowolnego wygnania, opano­
wała go taka tęsknota za krajem  rodzinnym, że najusil­
niej prosił towarzyszy skoncentrowanych w Petersburgu, 
żeby mu pozwolili powrócić i zasiąść w ich gronie. Od­
mówili mu stanowczo. Czasy były przejściowo spoko jne; 
policya nie m iała kim się zatrudn iać; pam iętała jednak 
doskonale nazwisko K ożuchowa, więc jego zjawienie 
się obudziłoby jej czujność; on zaś sam, skrępowany 
w swoich krokach i czynach, by łby  towarzyszom cięża­
rem , bo musielib)'- czuwać nad jego bezpieczeństwem 
i narażać się. Powinien to rozumieć i poddawać s ię , do­
póki nie będą m ogli i potrzebowali sami go wezwać. 
Niech więc siedzi spokojnie i s tara  się o znalezienie za­
jęcia w piśm iennictwie i we wzięciu udziału w ruchu 
zagranicznym.

P róbow ał Andrzej jednego i drugiego, ale skutek 
nie odpowiedział staraniom. D opytyw ał się o pisanie 
artykułów  do rosyjskich wydawnictw, drukowanych za 
g ran icą , ale natura jego nie odpowiadała literackim  w y­
mogom.

Żywił w sobie duszę płom ienną i nieobojętną mu 
była poezya; nie um iał jednak wylać na papier tych
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uczuć i blado tylko m ógł opisać wzburzenia w łasnego 
um ysłu i serca. Przydaw ały  się a rtyku ły , jakie od czasu 
do czasu drukow ał, ale nie by ły  poszukiwane. Nie ła- 
twem mu też przychodziło znalezienie stałego zajęcia, 
bo znał języki obce o ty le tylko, że m ógł się z cudzo­
ziemcami porozumieć. R osyjskie tro sk i, wspomnienia 
i nadzieje absorbow ały  całe jego jestestwo. Czuł się 
być przypadkowym  gościem  w Szwajcaryi i tęsknota 
za krajem  rodzinnym coraz bardziej go opanowywała. 
Zbierał się z wysłaniem  ponownej odezwy do swoich 
przyjaciół, gdy  dostał żywą od nich wiadomość w oso­
bie H eleny Zubow, k tó ra  mu dopom agała w odszyfro­
waniu ostatniej korespondencyi.

U dało jej się zbiedz z Sybery i; w P etersburgu  od­
dała się pod rozporządzenia organizacyi i kazano jej w y­
jechać na czas jakiś za granicę. Razem  z licznemi po- 
pozdrow ieniam i, przywiozła ona Andrzejowi także upo­
mnienie dalszego spokoju i rozsądku. Obecność ich teraz 
w R osyi wcale nie była pożądaną, a dowodem tego, 
wyjazd Leny.

Pozostawało Andrzejowi tylko poddanie się. Czas 
nieco przygłuszył tęsknotę w ygnania i zwolna przyw ykł 
do drobnych trosk  i goryczy em igracyjnego życia, a za­
czął oceniać swobodny przystęp do wszelkich skarbnic 
europejskiej myśli. T ak przebył trzy lata  spokojnego ży­
cia, przeryw anego jedynie gorączkowem  oczekiwaniem 
wiadomości z R osyi.

Oczekiwania nie by ły  próżne. Po krótkiej przerwie, 
słabo tlący ruch rozgorzał ze zdwojoną siłą. Ucieszył 
się Andrzej nowym powodem pow rotu i napisał do 
przyjaciół z energią i krasomówstwem, na jakie niestety 
nie zdobywał się do swoich artykułów , w ysyłanych do 
gazet. Teraz nie było już żadnych powodów do zwłoki 
i po kilku tygodniach otrzym ał on odpowiedź w liście 
Jerzego.
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— Nareszcie! — pow tarzał sobie, szybko przebie­
gając wzdłuż i wszerz swoją izdebkę i myśląc o szcze­
gółach blizkiej podróży. Nie objawiał radości, lecz 
A^zględny spokój z odcieniem melancholii. Aresztowanie 
Borysa? Tak, ale to nie wszystko. Dziwił się własnym 
spokojem i rozgoryczał się tem ; sądząc po namiętnej 
tęsknocie za swoim krajem , zawcześnie się przesycał za­
pałem, jakim  go napełniło wezwanie przyjaciół.

Teraz, gdy nareszcie spełniło się jego  oczekiwanie, 
tak  mu się wszystko w ydało prostą rzeczyw istością, iż 
zapomniał o tysiącach wiorst do przebycia i o licznych 
niebezpieczeństwach, dzielących go jeszcze od celu. Zni­
k ły  jednostronne wrażenia em igracyjnego życia, a m y­
ślam i b y ł w P etersburgu, w znajomem otoczeniu, tak  
jak  gdyby był wczoraj się z niem rozstał. Zaczął chło­
dno rozbierać pam ięcią ważne ustępy z listu Jerzego 
i gniewał się na przyjaciela za przypuszczenie łatw ego 
przekonania go. Nie, daleko jeszcze do tego 1 W  całej 
pełni uznawał poprzednie fakta terro ryzm u, lecz nie 
godził się z ich wyjaśnieniem. Nie podobało mu się d ą­
żenie organizacyi do ześrodkowania całej w ładzy w rę ­
kach kom itetu wykonawczego. Postanow ił wytłomaczyć 
przedewszystkiem Jerzem u, jak  niebezpiecznym jest taki 
system. To ożywiło jego m yśli; rozgoryczał się sto ­
pniowo pod wpływem ułożonego przez siebie sporu, 
i coraz energiczniejsze staw iał kroki w swojej pokojo­
wej przechadzce.

Nagle głośne stukanie przerw ało jego monolog 
i zwróciło myśl ku  rozpoznaniu obecnej rzeczywistości. 
Zniecierpliw iony szalonem chodzeniem nad sobą, da­
wał lokator niższego p iętra  głośne znaki swego nieza­
dowolenia.

— A ha — rzekł sobie Andrzej — pan K orniszon 
się gniew a; spać mu się chce, a nie obchodzą go z pe­
wnością losy Rosyi.
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Celem usprawiedliw ienia s ię , Andrzej stanął i nie 
zrobił ani kroku, jak  długo trw ało  stukanie. W iedział 
jednak , że nie zdoła spokojnie usiedzieć na miejscu, 
więc postanow ił korzystać z prześlicznej wiosennej nocy 
i pójść na spacer. Zgasił lam p ę , zam knął drzwi za sobą 
i wedle zwyczaju, położył klucz w przedpokoju pod 
dywanikiem.



j^O Z D Z IA Ł  II.

W  s a m o t n o ś c i .
^obrze dom znając, zeszedł Andrzej po ciemnych 

schodach i wyszedł na świeże powietrze. Noc była 
jasna i cicha; księżyc świecił w pełni z niebieskiego 
sklepienia. Andrzej przeszedł wązką swoją uliczkę i po ­
dążył w lewo do m ałego skweru, ozdobionego olbrzy­
mimi wiązami, o których niosło podanie, iż J. J. R o u s­
seau lubił pod nimi siadywać. Nie pragnąc w tej chwili 
iść dalej, zatrzym ał się Andrzej przez k ilka minut na 
placu obok botanicznego ogrodu, którego złocone szta­
chety odznaczały się na ciemnem tle egzotycznych ro ­
ślin. Lekki w iaterek powiewał chłodem. Chciwie pochła­
niając ten zdrowy nocny aromat, czuł się jakby  odrodzo­
nym. Opanowały go wesołe myśli, cieszył się otaczającą 
go przyrodą, spokojem swego umysłu, swoją fizyczną 
siłą i zdrowiem, nadającem elastyczność wszystkim człon­
kom. Zapragnął ruchu, chciał iść daleko, ale dokąd? 
Śpiące miasto ze swoimi pięknym i pałacam i i wesołymi 
hotelami, ciągnęło się wzdłuż rzeki na lewo od Andrzeja, 
k tóry  lubił jej prąd  silny, z zielonemi lub czarnemi jak  
krucze skrzydło falami, szybko pędzącemi między k a ­
mienistymi brzegami. S taw ał on tam nieraz w skwarne 
dnie słoneczne, obserwując czarowne igraszki św iateł, 
przebijających się na ruchliwej mozajce dna rzeki, przez 
ciemne pęki i szeregi wodnych roślin.



By się jednak tam  dostać, należało przejść obok tych 
pałaców i tych przytułków prozaicznej łakomej płytkości, 
śpiącej teraz po zakończonej dobie. B yłoby  mu to nie- 
znośnem wśród tak  pięknej nocy, więc zwrócił się w prze­
ciwną stronę, ku jezioru. U lubione to miejsce przecha­
dzek mieszkańców Genewy, było teraz zupełnie puste. 
Żadne ludzkie kroki, żaden szmer nie naruszał poważnej 
ciszy. Jezioro było spokojne, a rów ny rytm iczny plusk 
fal, usypiał iVndrzeja, nie rozpędzając wcale jasnych u ro ­
jeń, cisnących się do wzburzonego jego mózgu.

Odsłaniała się nowa k arta  jego życia. Za dni kilka 
będzie on tysiące w iorst od tych miejsc, będzie w kraju 
rodzinnym, w zupełnie innym świecie, na całkiem  od­
miennej scenie. Ileż to zmian od czasu, jak  on P e te rs­
burg  opuścił! Zaledwie pół tuzina jego 0алѵпусЬ tow a­
rzyszy pozostało w organizacyi. Dwóch z nich tylko 
znajdowało się teraz w stolicy. W szyscy inni byli no­
wymi ludźmi, zwerbowanymi podczas jego nieobecności. 
Pójdzie on zgodnie z nimi i czy wogóle zdolni będą 
pracować bez częstych starć między sobą? N ietrudno! 
On silnie w ierzył w swoją zdolność praktycznego stoso­
wania się do okoliczności. Dawniej lubił szczególniej 
znajdować się w całkiem  nieznanych miejscowościach, 
gdzie wszystko byw ało nowem dla niego. Odczuwał on 
odrodzenie dawnej męki w walce niebezpiecznej i od­
wagi z zachowaniem zimnej k rw i, właściwych tak im , 
których porażka czyni bardziej w ytrw ałym i i niezłom­
nymi. Pogardliw y uśmiech wywołało mu na usta wspom­
nienie o chełpliwości policyi, opisanej w liście Jerzego. 
G łupcy! m yślą, że się wszystko już ma ku końcowi, 
gdy tymczasem rozpoczyna się dopiero istotne dzie ło ! 
Znał z reputacyi wybitniejszych nowych członków ; spo­
ty k ał się z niektórym i jeszcze podczas tajnych studen­
ckich zebrań; od tego czasu wyrobili się niezawodnie 
na tęgich ludzi. Za szczęście sobie poczytywał, że go los
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z nimi połączy. Męczył się Andrzej m yślą, że dłuższy 
pobyt za granicą może zerwać silne węzły, wiążące go 
z wieloma bliższymi w kraju rodzinnym. Czuł więc te ­
raz, że te  bratnie więzy są tak  mocne jak  dawniej. G łę­
boka sym patya, przebijająca z pisma towarzyszów, zna­
lazła głośne echo w jego sercu. Nie należało przewidy­
wać starć albo nieporozum ień z ludźmi, którzy się tak  
troszczą o człowieka zupełnie dla większości z nich ob­
cego, podczas gdy sami są w o g n iu !

A ni przez chwilę nie sądził, by zasługiwał na taką 
troskę. Chociaż by ł zaledwie dojrzałym, to jednak wcze­
sne rozpoczęcie życia pełnego intenzywnych wrażeń, czy­
niło go doświadczeńszym i starszym  o jakich lat dziesięć.

W  dwudziestym siódmym roku życia b y ł on g ru n ­
townie stanowczym człowiekiem, oddawna pozbawionym 
wszelkich illuzyj. Troskliwość okazana przez tow arzy­
szy, nie obudziła w nim próżności. Oni w swojej prosto- 
duszności, nie oceniali sami tego, czem go obdarzali. On 
przyjął dar jako dobrą wróżbę z wdzięcznością i z czy­
stą jasną radością. Oto skała, na której budowali i spo ­
dziewali się swojej świątyni, a w rota piekielne jej nie 
p rzem ogą!

Zwolnił był kroku  i późno się spostrzegł, jak  da­
leko by ł wyszedł za miasto. Księżyc zaświecił mu p ro ­
sto w oczy; droga prowadziła na prawo, stopniowo wzno­
sząc się w górę. Zauważył wązkie przejście między dwoma 
ścianami winnej plantacyi. Zapewne nie doprowadzało 
ono nigdzie, bo kamienie wyścielające je, porosłe b y ły  
trawą. Andrzej wszedł w to przejście i zdążał pod górę, 
k tó ra im dalej, stawała się mniej s trom ą, a • w końcu 
dach jakiejś budowli, rzucił cień na drogę. Spojrzał w górę* 
a nierów na linia dachówek przecięła mu widok b łęk itu  
nieba. Ściany starego budynku upstrzone były  krzyżo- 
wemi szparam i; widocznie sta ł on przed m ałą oborą. 
K row a zajęta żuciem, zaryczała, posłyszawszy kroki,



-о

а uspokoiła się, gdy  on odszedł dalej, i pow róciła do 
swego zajęcia. Cokolwiek dalej ciągnął się ogród winny 
ze swojemi grubem i latoroślam i, a za nim ze sto k ro ­
ków wiła się szeroka ścieżka między dwom a ścianami, 
mogącemi stanowić prosty  wodociąg. W ązkie kam ienne 
schody, prowadzące na pagórek, zarysow ały się w cie­
niu swoim zygzakiem. Dostawszy się po nich na w zgó­
rze, wszedł Andrzej na obszerną o d k ry tą  przestrzeń, za­
rośniętą leszczyną. Ścieżka, łącząca się zapewne z inną 
drożyną poniżej, odznaczała się jak  struga wody na 
oświeconej księżycem szmaragdowej łące.

Poszedł nią Andrzej, pociągany łozinowym g a i­
kiem na szczycie pagórka. Ale drożyna znikła w m ięk­
kiej trawie. R ozpatrzyw szy się dokładnie, ujżał w nie­
wielkiej odległości inną d ro g ę , skierow aną na prawo 
ku niedużemu pagórkowi. W szedłszy nań, został mocno 
zdziwionym, znalazłszy się obok zwykłej ogrodowej 
ław ki z ładnemi poręczami; niemile pom yślał sobie 
o przebywaniu człowieka w tym  pięknym  pustym  za­
kątku. Ł aw ka nie b y ła  zdaleka spostrzegalną; długie 
sm ugi płaczącej łoziny, pod k tó rą  stała, otaczały ją  ze 
wszystkich stron swoim cieniem.

Andrzej odgarnął wiotkie gałązki, przeszedł pod 
wabiące zielone sklepienie i usiadł; podniósł g ło w ę , 
a rzuciwszy okiem przed siebie, zerwał się z okrzykiem  
podziwienia 1 zachw ytu: P rzed nim rozścielało się og ro ­
mne jezioro; z tego jednak  miejsca i w tej chwili p rzed ­
stawiało ono tak  fantastyczny widok, że nie m ógł go 
rozpoznać. S ta ł na terrasie o parę kroków  od b rzegu  
urw istego; zacierającego przestrzeń, dzielącą go od wody. 
Białe, szeroko rozpostarte jezioro, m iał praw ie pod no­
gami i zdawało się , że czarowna siła podnosiła g ru n t 
pod jego  stopam i i trzym ała go w powietrzu nad o l­
brzymią przestrzenią błyszczącej wody. Całe morze ro z­
topionego srebra rozciągało się na prawo i lewo, jak
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okiem sięgnął i cała przestrzeń pełną by ła  jaskraw ego 
św iatła odradzanego gładkiem  lustrem  powierzchni. A n ­
drzej podszedł bliżej brzegu terrasy, żeby się lepiej wo­
koło rozglądnąć, aż naraz utracić m usiał całe złudzenie: 
D achy domów i w ierzchołki drzew, w ystąpiły  w ciem no­
ści pod jego stopy, posępnie zacieniając blaski wody. 
D aleki brzeg, z maleńkiemi ławkam i obok sym etrycznie 
strzyżonych krzewów, białe przystanie wżynające się 
w jezioro, jakby  łapy  m orskiego potworu, m ost i m ia­
sto gazem oświecone, a po za tern nocne ognie w dali 
na górach; wszystko to przedstawiało pyszną panoram ę, 
ale się nie zbliżało do pierwszego czarującego widoku. 
Andrzej był nader czułym na piękności przyrody, a dziś 
po raz ostatni niemi się cieszył i żegnał, udając się do 
spełnienia obowiązków. P rzepełniony by ł uczuciem g łę ­
bokiego spokoju, jakiego dawno już nie doznał, a wznio­
sła cisza chwili i miejsca głośno odzywała się w jego 
sercu; zdawało mu się, iż nigdy dotąd nie doznawał 
jeszcze takiej rozkoszy. A  tymczasem myśli nie przesta­
w ały wlec się w jego głowie, niezależnie od rozwagi, 
nie harmonizując z tern, co go otaczało.

Myśli lubują się jakoś szczególnie cierpieniem, jeśli 
ono nie sprawia doraźnie bólu, a pochodzą od wspomi­
nania minionych.

Andrzej m yślał o swojem em igracyjnem  ż.yciu, 
a wspomnienia dziwnie mu uprzytom niały tylko złe 
jego strony. Nie dzielił z towarzyszami i przyjaciółmi 
gorzkiej czary przypadłej im w udziale, a tymczasem 
czuł on teraz, że jednak jem u dostały się same gorzkie 
jej krople. Zdała od czynnego życia, zmuszony b y ł p a ­
trzeć... na co ? Nie na w alki przyjaciół, ale na zagładę 
najlepszych z ich grona. Pierwsza iskra ruchu rew olu­
cyjnego, zgaszoną została grom adnem i stratam i. G łęboki 
upadek ducha ogarnął te warstwy społeczeństwa, z k tó ­
rych rekrutow ał się głów ny kontygent rewolucyonistów.
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Rozproszone resztki a rm ii, zdolnej do czynu , w ierne 
swemu hasłu, walczyły do końca. Nieliczni tylko opusz­
czali rodziny, by uchodzić za g ran icę ; pozostali, dzie­
siątkam i i setkam i, mężczyźni i kobiety, lepsi od niego, 
ginęli na stanowiskach.

Dlaczegóż on pozostaw ał między żyjącymi? Ileż te  
razy, tracąc siły z cierpienia, zadawał on sobie to p y ­
tanie !

O krutne zjawisko powstało w jego myślach. Noc.. 
Ponuro oświecona izba w jednem  z więzień południo­
wej R osyi. M ieszkaniec tejże, m łody student, leży na 
słomie. R ęce jego i nogi ciasno związane postronkam i, 
a na głow ie i ciele znać ślady ciężkich ciosów. Za nie- 
uległość, tylko co obity został przez dozorcę. Pod palą- 
cem cierpieniem  zwierzęcego postępowania, zamyśla speł­
nić jedyną możliwą zemstę, to jest samobójstwo. Ogień 
będzie jego narzędziem. W śród  głuchej nocy, podnosi 
się on z wysiłkiem, chwyta zębami gorące szkło lam pki, 
parzy się , lecz dalej zębami otw iera flaszkę ze sp iry tu ­
sem i oblewa nim swój siennik; potem  przew raca nań 
palącą się lampę i kładzie się ponownie. Płom ienie liżą 
jego bieliznę i ciało, lecz on leży spokojnie. N adbiega 
straż zbudzona dym em ; wpadają do więzienia, lecz nie 
m ogą już uratow ać leżącego jakby  we śnie, um ierającego.

Nie było to wcale przywidzenie; to fak t rzeczywi­
sty. W spom nienie o niem prześladowało A ndrzeja przez 
długie miesiące, a i teraz stanęło mu świeżo i jasna 
w pamięci.

A  podczas tego, gdy tam  zachodziły takie okru­
cieństwa, cóż on porabiał? Pozostaw ał w spokoju, czy­
ta ł m ądre książki, napaw ał się pięknościam i przyrody  
i podziwiał utw ory sztuki. I  w łasne sumienie, srogi nie­
m iłosierny inkwizytor, szeptało mu uporczywie do uchar 
»czy istotnie ty lko wola przyjaciół trzym a cię tutaj ? Czy 
ci się chce napraw dę leźć w sidła i zamieniać genew ski
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pokoik na kazamatę?« Cóż, prócz słów pustych, m ogło 
być odpowiedzią na te dręczące pytania? Nie zawsze 
udaw ało mu się uspokoić niemi swego strasznego sę­
dziego : znał bowiem w yrzuty sum ienia i mękę własnego 
oskarżania się. B yw ały chwile, w k tórych  cały jego za­
p a ł w ydaw ał mu się ty lko młodzieńczym porywem  i upo­
dobaniem w silnych wrażeniach, gdy  poczytyw ał życie 
swoje jako zmarnowane, a siebie sam ego glinianą bryłą, 
■chcącą być m arm urow ą pły tą  w świątyni, karłem  w pan­
cerzu olbrzyma. Czuł się w owych chwilach rozbitym, 
zniweczonym, głęboko nieszczęśliwym.

Ostatecznie, Andrzej u tracił w ładzę nad swemi m y­
ślami. P rzyzyw ał te  wspomnienia, jak  F aust podwładne 
m u duchy, dla przepędzenia czasu, jakby  w swoim ro ­
dzaju intellektualną zabawę. A le one górow ały nad nim 
i trzym ały teraz w strasznych kleszczach, pokonywując 
go bezustannie. W  spuszczonej jego głowie nie było ani 
śladu zadowolenia, ani też w nerwowym ruchu ręki, k tó rą  
ta r ł  czoło, jakby odpędzał grom adzące się wspomnienia.

Ale teraz pogrąży się wszystko w nicości i zapom­
nienie zniknie, jak  nocne widziadła przed blaskiem  po­
ranku. W  obecnej uroczystej chwili, w wilię przechodu 
przez próg  fatalny, jak iego  zaiste raz drugi nie przestąpi, 
m ógł on w całej pełni ocenić swoje siły. Odczuwał, że 
lata bezczynności nie pozostawiły śladów w jego duszy; 
pozostawała bezw ładną, ale jak  miecz w pochwie. Teraz 
miecz wyjęty i Andrzej bada go ostro pytającym  wzro­
kiem : Niema na nim rdzy ; jest czysty, ostry i jak  zaw­
sze, gotów  do boju.

D otąd poskram iany, wzrok Andrzeja zabłysł p ło­
mieniem czynu. Pow stał z ła w k i; nie m ógł usiedzieć; 
już go tu nic nie zatrzym yw ało; piękności przyrody 
utraciły  dla niego pociągającą siłę. M achinalnie poszedł 
pow rotnie tą samą d rogą , przy siwym św-ietle budzą­
cego się poranku. Oczy szeroko otw ierał; w patryw ał się
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w mrok, nic nie widział i nic nie czuł. Opanowany wzru­
szeniem, nie rozeznał rzeczywistości.

Takie uczucie nie było mu całkiem  nowem. On już 
doznawał go, lecz nigdy z tak ą  pochłaniającą siłą. D o­
świadczał zachw ytu, lecz jednocześnie niepojęte zm ar­
twienie, jakby  dusza pełną by ła  łkania, a serce łzami 
zachodziło; ale łkanie to było m elodyą, a łzy radością. 
Poruszony tą  burzą, jak  krzyk orła bujającego w wiecznie 
spokojnych wyżynach po nad sferą obłoków i chmur,, 
rozbudzał w swej duszy zwycięskie upajające rozpozna­
nie tytanicznej siły człowieka, którego nic nie może za­
trzymać na podjętej d ro d ze; ani trudy, ani niebezpieczeń­
stwa, ani nic w świecie! W iedział teraz, że będzie do­
brym  bojownikiem w legionie walczących dla dobra, 
ojczyzny, albowiem ta siła daje w ładzę, czyni jego po­
ryw y zaraźliw ym i; ona, prostem  drganiem  ducha, wlewa 
w słowa taką moc, jaka zdolna jest poruszyć i przerobić 
duszę człowieka.

Gaik, k tóry  m iał przed sobą, dawmo pozostał za 
nim, i długo już szedł pod gołem  n iebem ; nigdy poprze­
dnio nie by ł w tych miejscach. Żytnie pole zwróciło na  
siebie jego uw agę; niew ielkie, o kilkunastu sążniach 
kwadratowych, w yglądało wśród dużych zielonych pa­
stwisk , jak  dam ska chusteczka, rzucona n a . dywun 
w bawialni. Oko cudzoziemca, przyzwyczajone widzieć, 
w Szwajcaryi tylko gó ry  i winnice, niewolniczo przy­
kuw ane było do nieoczekiwanego widoku tej polanki.

Andrzej łatw'o poznał, że ta  droga nie zaprowadzi 
go do domu, lecz też i nie chciało mu się jeszcze tam 
wracać. Potrzebow ał się otrzeźwić, zanim ludzi napotka,, 
więc zmierzył k roki ku m ałem u laskowi nad brzegiem  
Arwy, skąd widoczną była południow a część miasta.. 
Szedł szybko, pragnąc się zm ęczyć; młode jednak i silne 
jego muszkuły, jędrne i sprężyste, m ogły wytrzymać ja- 
kieniebądź utrudzenie. Nocy tej ponadto, rozbudzenie
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ducha zdwoiło i zahartowało przeciw znużeniom fizyczne 
jego siły. Nocna natom iast przechadzka odświeżyła mu 
um ysł; przyszedł do spokoju wewnętrznego, jak  rzeka 
powraca do poziomu swego kory ta po powodzi.

Księżyc zaszedł tymczasem. B rakow ało jeszcze ze 
dwie godzin do wschodu słońca, lecz czuć było we wszyst- 
kiem  blizkość poranku. Pow ietrze stawało się żywsze, 
pom rok nocy się rozpraszał i z gó r powiew ał świeży 
wietrzyk. Na zachodniej części horyzontu zbierały się 
grom adnie ciężkie ołowiane obłoki i stawały, jak  ro b o ­
tn ik  czekający na dzienną robotę. Gwiazdy gasły  na za- 
mglonem niebie. Znikająca na jednym  końcu droga mle­
czna, w yglądała jak  złam any łuk olbrzymiego mostu. 
Cały wschód pokrył się delikatnym  przeźroczym kolo­
rem, przebijającym się w cienie b lado-żó łte , zielonawe 
i perłowo - białe. Gwiazdy nieśm iało ustępow ały miejsca 
nowemu jaskrawem u zjawisku. Jedna tylko pozostawała 
na swojem miejscu, w swojej piękności, błyszcząc jeszcze 
na czerwonem tle nieba. To była W enera, gwiazda poe­
tów. Ale w owym czasie nie była ona jego gw iazdą, ani 
gwiazdą jego R osyi, leżącej tam  w kierunku wschodzą­
cego słońca, Rosyi, gotującej się do wyjścia z wiekowej 
nocy, w jasny radosny poranek.

Andrzej zwrócił się ku domowi. Dawno już pow i­
nien by ł zakończyć przechadzkę i nie tracić już czasu, 
po dostatecznem ożywieniu się. W cześnie rano miał wstać, 
bo Lena przyjdzie zaraz po lekcyi i sam miał dużo jesz­
cze zatrudnień, w przygotow aniu się do blizkiej podróży.

Nasunął czapkę na głowę i zaczął schodzić z p a ­
górka wężowatą drogą pomiędzy krzakam i, pokryw ają­
cymi spadek góry. W yszedł z nich w krótce i spostrzegł 
przed sobą całkiem nagą pochyłość z g ładką gliniastą 
drogą. Jakby  to dobrze było spuścić się na dół i jak  
kam ień potoczyć się do samego dołu! D yabeł - kusiciel 
szeptał mu próbę i doprowadził go do brzegu drogi,



gotowego do pierw szego kroku. A le szybka m yśl roz­
wagi powstrzym ała go. A gdyby  nogę złam ał? A  cóż 
z oczekującą go podróżą? Nie wolno mu się teraz narażać. 
Cofnął się i ostrożnie doszedł do pierwszych zabudowań.

M inął przedm ieście i zatrzym ał się na obszernym  
placu, miejscu ćwiczeń rekrutów  i zabaw ludowych. T u  
i ówdzie słychać już było g łosy  rozbudzonych. Środkiem  
placu szedł koń w chomoncie bez wózka i bez pana, jak  
to często bywa w Szwajcaryi. B ydlę poruszało się z tak  
zabawnie sum ienną pew nością siebie, że Andrzej doń 
się zbliżył, pok lepał po szyi i zapytał, k tórędy  na jp rę­
dzej dojdzie do domu.

Szkapa obojętnie poszła dalej, ani na k rok  nie zba­
czając, z pozorem swobodnego obywatela, kroczącego do 
spraw  swoich. »Tak, pom yślał sobie Andrzej, przecie 
francuski koń nie może rozumieć po ro sy jsk u ; powinie­
nem by ł przemawiać w jego języku«.

Czuł się tak  rzeźkim i wesołym, jak  po chłodnej 
kąpieli i zbierało mu się na żarty.

W  pół godziny doszedł do mety, to jes t: do swoich 
schodów. Zadziwiło go i zastanowiło św iatło przedzie­
rające się przez szczeliny drzwi od jego pokoju. P am ię­
tał, że lampę zgasił i pokój na klucz zamknął. ЛѴ chwili 
wejścia, rozwiązał zagadkę, bo ujrzał śpiącego Człowieka 
na swojem łożu i tlącą przy nim lam pę, z pomocą k tó ­
rej rozpoznał gościa. R ozpoznał go najprzód po osobliw­
szych w swoim rodzaju spodniach i po starym  paltoc ie ; 
potem  dopiero spostrzegł dobro tliw ą, ogorzałą twarz 
W asyla W ierzbickiego i gęste ciemne jego włosy.

W asyl odebrał późnym wieczorem kartkę  Leny, 
podążył natychm iast na wezwanie, a nie zastawszy A n­
drzeja, położył się i usnął nad książką, której jeszcze 
z rąk  nie wypuścił.

Nie chcąc budzić przyjaciela, Andrzej rozglądał się za 
miejscem dla własnego spoczynku. Pozostawało mu tylko



m ałe połowę łóżko. R ozścielił na niem starą  gazetę, 
palto  i nieodłączny od studenta pled zamiast kołdry. 
A le skąd wziąść poduszkę? W asyl leżał na dwóch nie­
wielkich wałkach, w jakie gospodyni zaopatrzyła m ie­
szkanko zamiast poduszek. Bez ceremonii, wysunął A n­
drzej jeden z nich dla siebie. Przeszkodzony we śnie, 
W asyl zamruczał niewyraźnem zdaniem, ale nie otw o­
rzył oczu i głow y nie oderwał od pozostawionej mu po­
duszki, czyli słomianego wałka.

Andrzej się rozebrał i położył zegarek koło siebie, 
żeby rano nie zaspać, a ledwie głow ę złożył na poduszce, 
natychm iast zasnął snem sprawiedliwego.



R ozdział iii.

N a  g r a n i c y .

Iszkach, wsi położonej na litewskiej granicy, szyn- 
karzem  i naczelnym kon trabandzistą , by ł Samuel 

Zinzer, »Rudym  Szmulem« przezwany, a słynął ze zwin­
ności w swoich usługach. B ystry  wzrok jego n igdy nie 
pom inął wchodzącego na napitek, a doświadczona ręka 
nie nalała do szklanki ani kropli więcej, jak  należało, 
żeby szklanka była pełną, a przecie, by  taką nie była. 
Ale w tej chwili daleko b y ł m yślam i; oczekiwał bowiem 
nadejścia kuryerskiego pociągu z P etersburga, przeby­
wającego właśnie ostatnie mile od granicy.

R ankiem  dnia tego otrzym ał by ł depeszę od D a­
wida S te rn a , żyda - s tu d en ta , k tó ry  przyłączył się do 
»gojów« (chrześcijan), buntujących się przeciw władzy 
i dla nich żądał teraz »trzymania granicy«. Zawczasu 
umówionemi słowami donosił Dawid, że przyjeżdża wie­
czornym pociągiem  razem z trzem a towarzyszami, k tó ­
rych trzeba będzie przeprawić przez rosyjskie granice.

Troje ludzi, po dziesięć rubli od głowy, to nie 
głupi zarobek, ale R u d y  .Szmul zam yślał dostać więcej 
za swoje trudy. B y ł to czas poboru rekruta, i wyjątkowe 
środki ostrożności zaprowadzono na granicy, żeby prze­
szkodzić młodym synom Izraela w ucieczkach przed 
służbą wojskową. Uczciwy kontrabandzista m iał prawo

KrawetyAeki S. M. »W Rosyi«. э
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liczyć na dodatek w podobnych czasach. A le nale­
żało być ostrożnym z takim  sknerą, jakim  był D a­
wid. D obry to człowiek, bardzo rozumny, z prawdziwą 
żydowską głow ą, m ógł być zaszczytem swojej narodo­
wości. On niewątpliwie by ł generałem  lub czemś podo- 
bnem pomiędzy »gojami«. Dojdzie on wysoko i uczciwy 
kontrabandzista może na nim polegać. Umie trzym ać 
język za zębami, a nigdy nie oszuka; targuje się nato ­
miast o grosz każdy, jak  cygan na jarm arku.

R udy  Szmul m iał dość sposobności poznania swego 
klienta. Co kilka miesięcy m łody człowiek zjawiał się 
z partyą »gojów«, którym  trzeba było uciekać z R osyi 
lub tu  powracać. Oprócz tego w ypadało mu im porto­
wać zakazane książki i pisma, co dawało doskona,łe za­
trudnienie, bo książki lepiej opłacano niż tytoń albo je ­
dwabie. Dawid miał liczne stosunki z pogranicznym i 
ludźmi, ale R udy Szmul cieszył się największem jego 
zaufaniem.

Co to wszystko znaczyło, kto byli ci niezwykli p rzy­
jaciele Dawida, czego się dobijali, tego R udy  Szmul nie 
um iał rozstrzygnąć. Podniecony żydowską ciekaw ością, 
próbow ał przeczytać kilka z tych broszur, które prze­
chodziły przez jego ręce; niewiele jednak rozumiejąc, 
zaniechał tych badań. Skoro taki rozumny człowiek jak 
Dawid, bierze w tern udział, to już sprawa musi być ko­
rzystną; bo inaczej, jakżeby m ógł tak  dobrze i punktual­
nie płacić? Gdy zabroniony by ł przewóz takich książek, 
musiała to być kontrabanda w wyższym gatunku, panom 
potrzebna; dlaczego zaś w rzeczywistości, tego Szmul 
nie rozumiał. Nie pragnął też się pouczać, byleby mu p ła ­
cono. Dosyć m iał swoich spraw  i zatrudnień.

Świst lokom otywy zwiastował nadejście pociągu 
z Petersburga.

»Otóż i oni«, pomyślał Szmul, podając z podchlebnym  
uśmiechem kieliszek koniaku policyjnemu urzędnikowi.
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Szynk Szmula znajdował się w pew nem  oddaleniu 
od dworca kolei. W iększość podróżnych zachodziła na 
zagrzanie się i przekąskę do bliższych i porządniejszych 
zakładów, ale ten i ów wpadał też do niego. Gotów był 
do przyjęcia gości. W y tarł dwa dębowe stoły, stojące 
po dwóch stronach izby, oglądnął przygotow aną bateryę 
bu telek , napełnił kilka kieliszków stojących na półce 
i sam usadowił się za ladą szynkową.

Ludzie zaczęli się schodzić. K ilku  dzierżawców z wsi 
okolicznych głośno rozpraw iało o nowinkach, zasłysza­
nych na jarm arku. Dwaj żandarmi, świeżo z w arty  zlu­
zowani, weszli do izby, by wypić po kieliszku wódki 
i zasiedli na pierwszych miejscach. K ilku porządnych go ­
ści było już wyszło, a Dawid się jeszcze nie pokazał, 
pomimo iż m ijała już godzina od nadejścia pociągu. 
Szmul niewiele wiedział o niebezpieczeństwach g rożą­
cych rewolucyonistom, więc się też nie trwożył. Sądził, 
że zatrzymano gdzieś Dawida i że przyjedzie niew ątpli­
wie nazajutrz, w piątek  przed zaczęciem szabasu. Ponie­
waż zaś wcześnie na dziś kończył zajęcia, więc p rzed ­
siębiorczy szynkarz zaczął już m yśleć o tern, jakby wyzy­
skać nieakuratność D aw ida; ale obejrzawszy się w prawo, 
spostrzegł go wchodzącego.

Dawid usiadł spokojnie za stołem  obok żandarmów, 
nie zwracających na niego żadnej u w a g i; nie m ógł bo ­
wiem wydać się podejrzanym  młody, biedno odziany ży- 
dek, bezmyślnie się rozglądający, jako skrom ny konsu­
ment, zadowolniony z wygodnej, ciepłej izby.

B ył to człowiek krępy, nizkiego wzrostu, m ogący 
mieć wieku lat dwadzieścia pięć, z miłym wyrazem twa- 
rzy typu izraelskiego i dużemi, czarnemi, tęskno a uprzej­
mie patrzącem i oczami.

Szmul podał mu szklankę piwa gdy przyszła nań 
kolej, nie zwracając baczniejszej uwagi na tego gościa. 
Tenże zapłacił i wypiwszy, nie spiesząc się , wyszedł tak



spokojnie, jak  wszedł. Znalazłszy się na ulicy, Dawid 
okrążył dom i boczną sienią wszedł do kuchni. P rzy  
mrocznem świetle łojowej świeczki nie spostrzegł się , 
jak  spłoszył m łodą, białą kozę, k tó ra  plącząc mu się 
między nogami, wywoływała tum any kurzu z podłogi, 
tak  jak  przelatująca z żerdzi zbudzona kura, ze ścian 
i sufitu.

P rędko  przeszedł m łody człowiek przez kuchnię, 
w której pojawienie się jego spowodowało takie zamie­
szanie i do tarł do ciemnego korytarza. Tam zapalił w o­
skową świecę i po drewnianej drabinie dostał się do 
m aleńkiej, brudnej izdebki, w której zwykł by ł R u d y  
Szmul załatwiać najważniejsze swoje i cudze sprawy.

Gospodarz już go tam oczekiwał, gdyż posadziwszy 
żonę na swoje miejsce w szynku, wyszedł zaraz za swoim 
gościem.

— Jak  się macie panie Szmulu? — zapytał Dawid 
żydowskim żargonem. — Nie oczekiwałeś mnie tak  rychło?

— Ja się was panie Dawid nie spodziewałem dzi­
siaj, a sądziłem, że przyjedziecie jutro.

— Miałem i mam dużo rozmaitych zajęć — rzekł 
młody człowiek, siadając na krześle, pokrytem  m ateryą 
o nieokreślonych kolorach.

Chudy, wysoki Szmul przytulił się do stołu o trzech 
nogach.

— W asi towarzysze są z wami? — zapytał.
— Tak.
— W szyscy troje?
— W szyscy; dama i dwóch mężczyzn; zostawiłem 

ich u Tomasza. Ju tro  rano musimy być po drugiej stro ­
nie. Mam nadzieję, że wszystko gotowe.

— Tak jest, gotow e; m ogą przejść już o ósmej rano. 
Tylko... — Szmul um ilkł i skrobiąc się po nosie, rzucał 
pytające spojrzenia na Dawida.

— Tylko co?... — zapytał tenże.
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— Ciężkie nastały  czasy, to i żołnierze są chciwi. 
Bardzo i bardzo ciężko przyszło mi ich namówić — m ó­
wił Szmul, patrząc w sufit — więc musiałem ich lepiej 
przepłacać...

— Szmulu — odezwał się Dawid szorstko — jeżeli 
to praw da, toście darem nie to  zrobili.

— Dlaczego? Czyż nie miałem wam dogodzić?
— Niew ątpliw ie; lecz trzymać się należy cen usta­

nowionych; jest to podstawą interesów. Im więcej da­
wać, tym  więcej żądają. Pam iętaj o tern przyjacielu i nie 
odstępuj od postanowień.

— Dobrze wam mówić panie Dawid! — opryskli­
wie odparł przem ytnik, odgryw ając rolę uciśnionej n ie­
winności. — Jakżeż ja jednak nie miałem ustąpić? oni 
dysponują, nie ja.

— Rozum ny człowiek — spokojnie odpowiedział 
Dawid — powinien umieć ich ubiedz. Gdybyście, czego 
nie przypuszczam, zażądali odemnie dodatku do um ó­
wionych warunków, musiałbym  odpowiedzieć, że jak 
ryba poszukuje głębin, tak  kupiec taniości. W  czynach' 
trzeba przestrzegać korzyści. Pas graniczny jest długi, 
a żołnierzy wielu.

Dawid dobrodusznie się uśm iechnął i zaczął n ak ła­
dać tytoniem  kró tką fajeczkę.

Dom yślił się odrazu, do czego Szmul zmierza i po­
stanowił nie ustępować. Oszczędności w wydawaniu re ­
wolucyjnych funduszów poczytywał za święty obowiązek 
członka partyi. Zwykł by ł jednak obchodzić się z każ­
dym najłagodniej, o ile to tylko było możliwem.

— A jak  się ma wasza rodzina? Zapomniałem do ­
tąd zapytać o to. Mam nadzieję, że wszyscy zdrowi?

— Zdrowi są; dziękuję wam — odrzekł Szmul po­
sępnie, myśląc o dalszym ataku  na D aw ida; nie miał 
zamiaru zaniedbywać sposobności i nie wyzyskać jej ko­
rzystnie dla siebie.



— W e wsi nic nowego? — py tał Dawid dalej, po­
ciągając niedbale dym z fajeczki.

— Owszem — odpowiedział kwaśno kontrabandzi- 
sta i zaczął opowiadać o nowych surowych rozporządze­
niach, zaprowadzonych na granicy.

— Czy wiecie, że Icko powrócił? — zapytał Dawid.
Szmul się wzdrygnął. Icko, czyli Izaak Perglanz,

b y ł to nadzwyczaj zręczny kontrabandzista, używający 
doskonałej reputacyi. Dawid m iał z nim nieraz do czy­
nienia i Szmul m ógł się obawiać, że zostanie w yrugo­
wanym. Pytająco więc spoglądał na Dawida, k tó ry  rzek ł:

— Tomasz mi to mówił; więcej nic nie wiem.
»W szystko przepadło«, pom yślał Szmul. »On się

na tern rozumie i podejść go trudno«. Zapytał spokojnie:
— Czy dużo mają pakunków wasi towarzysze?
— K ilka węzełków; wasz malec je łatwo przeniesie.
— Poślę go więc zaraz rano do Tomasza. A  pienią­

dze tutaj?
— T ak ; pam iętajcie także, iż nie wolno wam nic 

żądać od nich, prócz kartek , świadczących o pomyślnej 
przeprawie.

Szmul smutno głow ą kiw nął; m iał on stale za złe 
młodemu człowiekowi srogość w jego postępowaniu.

Obrażony kontrabandzista odgarnął w ty ł głow y 
zwieszające mu się wzdłuż uszów pejsy i troskliw ie za­
czął się wypytywać o pogodę w Petersburgu , by w inną 
stronę skierować myśli.

G łupie jego położenie zmieniło się przyjemnie, gdy  
Dawid zapytał, czy on będzie w domu za miesiąc.

— Ja  udaję .się za granicę i przyjdzie mi dużo rze­
czy tędy przeprawiać.

Szmul cm oknął u stam i; odbierał nagrodę za do­
znaną porażkę, ale nie staw iał pytań. Dawid ich nie 
znosił i każdemu wypowiadał tylko to, co uznał za ko­
nieczne.
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— ]\Iam nadzieję — rzekł Szmul — że o mnie nie 
zapomniecie.

— N ie ; tylko bądźcie na miejscu, gdy  was zawczasu 
wezwę do przyjazdu.

Rozeszli się przyjaźnie i Szmul znów w myślach 
swoich rozważał nad działalnością D aw ida i przykrością 
z rozbicia swoich planów.

»Zdolny m łodzian; niema co mówić! Jeden praoj­
ciec Jakób zdołałby go podejść«, m ruczał sobie pod no­
sem, zamykając okiennice. »Należałoby mu jednak  być 
miększym dla swego w spółplem iennika, obarczonego 
dziećmi, i dać mu lepiej zarabiać«.

Ze smutkiem przypom inał sobie złote czasy z przed 
laty  sześciu i siedmiu, gdy za przeprawę przez granicę 
zarabiano po dwadzieścia pięć i pięćdziesiąt rubli od 
głowy, a bywali »gamonie«, którzy i po sto rubli bez 
żadnego ta rg u  płacili. P raw da, że od owego czasu jak  
Dawid zaczął działać, o wiele więcej »gojów« przyjeżdża 
do R osyi i ucieka; to m ogło pocieszać. Szmul jednak 
myślał, jakby  to było dobrze, gdyby ruch ten pozosta­
wał tak ożywionym jak  obecnie, a dawna taksa pow ró­
ciła. Oczom jego przedstawił się tak  błyszczący rząd 
cyfr, że serce odrazu zabiło mu z radości, ale potem  za­
bolało ze smutku.

Dawid tymczasem przeszedł do domu Tom asza, 
w którym  towarzysze jego mieli noc spędzić. Gospo­
darz sam drzwi mu otworzył i powiadom ił o swych go­
ściach, oraz o należytem  spełnieniu zarządzeń. Spożyli 
wieczerzę i udali się na spoczynek; mężczyźni w prze­
dniej izbie, a córka Tomasza, M aryna, zabrała kobietę 
ze sobą na górę. Dawid mu podziękow ał i udał się do 
towarzyszy. On w olał zawsze w podobnych wypadkach 
obierać locum u Tomasza, pomimo iż ono nie zawierało 
nic prócz tapczanów do snu, bo tenże by ł miejscowym 
setnikiem i dom jego był całkiem  bezpiecznym.
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Znalazłszy się w izbie, Dawid opatrzył ją  w koło 
najtroskliw iej, ze zręcznością policyjnego urzędnika. 
Okiennice by ły  zam knięte, żeby przechodzący koło 
okien nie mogli przez nie zaglądać. W szystkie rzeczy 
podróżne, tak  jak  i własna jego płócienna torba, u ło­
żone były  w kącie, a zmęczeni d rogą towarzysze spali 
na tapczanach, wzdłuż ścian ustawionych. K ażdy miał 
słomianą poduszkę i improwizowaną kołdrę. Dawida 
oczekiwało takie same posłanie, ale on pomimo znuże­
nia odczuwał g łód i zabrał się do podobieństw a kola- 
cyi: chleb zastał na stole, a z to rby  wydobył kaw ałek 
sera, i jak  żołnierz w pochodzie, zadowolnił się takim  
posiłkiem.

Zerwał się pierwszy o porannym  blasku słońca 
i otworzył okiennice, by rozbudzić towarzyszy.

Najstarszy z nich, O strogorski, by ł człowiekiem lat 
średnich, mały, nieco zgarbiony, w yglądał jak  zwiędły 
bolejący mędrzec. W ysłany przed wielu laty  za małe 
przestępstwo do odległej mieściny, uciekał teraz z w y­
gnania, by zamieszkać za granicą.

Zacepin, młodzieniec dwudziestotrzechletni, służył 
jako porucznik w piechocie, a mocno skom prom itowany, 
wysłany został przez organizacyę na »przewietrzenie się«.

— Spieszcie się panicze — upom inał Dawdd. — 
W szakże czeka was dziś w ielkie dzieło i czasu tracić 
nie możecie; ja  pójdę postarać się o śniadanie.

ЛVyszedłszy, spotkał trzeciego towarzysza w osobie 
Anny Wulicz, dziewiętnastoletniej panienki, współczyn- 
nej w zajściach i nieporządkach uniwersyteckich, k tó rą 
podjął się Dawid przeprawić za granicę, chętnie każdemu 
służąc w tern swoją pomocą.

Anna zajęła się samowarem, a Dawid uzupełnieniem 
śniadania, które wypadło o tyle obfitem, ile na to sklep 
Tomasza zezwolił. Do tego Dawid zawsze starań dokła­
dał. Obojętny na osobisty swój kom fort, do śmieszności
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nieraz posuwał zapobieg^liwość dla powierzonych mu 
osób, a to  nietylko co do ich bezpieczeństwa, ale także 
co do pożywienia, możliwych wygód i zadowolenia we 
wszystkiem.

A  gorące prom ienie słońca świeciły już przez m a­
leńkie szyby izby i ogrzew ały podróżnych.

H erbatę m iał zawsze Dawid przy sobie, nie chcąc 
złej drogo opłacać po małych sklepikach; sam ją  zapa­
rzył i śniadanie przeszło wesoło. Byli ożywieni i ciekawi 
nowości, nie obawiając się przepraw y przez g ra n ic ę , bo 
nie widzieli w tem  niebezpieczeństwa. .Setki ludzi już 
przeszło, chroniąc się przed karami.

— A jednak wielu zaaresztowano — odezwała się 
Anna W ulicz, k tóra mało się dotąd w życiu narażała.

— Aresztowano — odparł Dawid gmiewnie. — A le 
z czyjej winy, jeżeli nie z ich w łasnej? Można się u to ­
pić i w wiadrze wody, zanuźywszy w nie głowę.

Dawid, jak  każdy sangwinik, często przesadzał. On 
i teraz chciał dowodzić, że granica je.st stosownern m iej­
scem dla chcących spacerować tam  i z powrotem. Seryo 
gniew ał się na psujących reputacyę granicy i siejących 
głupie wieści o jej niebezpieczeństwach.

O strogorski przerw ał tę rozmowę uw agą, że kon- 
trabandzista się spaźnia; dziesiąta już wybiła, a on nie 
nadchodził. Dawid zeszedł do .szynku, lecz Szmula nie 
zastał. Musiało zajść coś nieprzewidzianego. D rażliwy 
z natury  O strogorski, zaczął się gniewać.

— Czy nam przyjdzie drugi raz nocować tu taj? — 
Zapytał z gorzkim  uśmiechem.

Dawid spokojnie objaśnił, że tego obawńać się nie 
należy, bo jeśli Szmul nie przyjdzie, to on inaczej 
zarządzi.

Zacepin nie mruczał i pytań żadnych nie stawiał. 
On wierzył Dawidowi, jak  żołnierz pułkownikowi, i cze­
kał cierpliwie.
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W chodzącego Szmula pow itał Dawid całym poto­
kiem zaklęć, a ten się tłom aczył nieprzewidzianym  w y­
padkiem , źe inną wyznaczono w artę , i umówiony żoł­
nierz miał wieczór dopiero ją  zająć.

Położenie się w ikłało, bo dzień ten b y ł piątkiem  
i najponętniejsza nagroda nie pokusiłaby kontrabandzi- 
sty do naruszenia szabasu.

Dawid by ł rozjątrzony.
— Nie gniewajcie się panie Dawid — rzekł wSzmul 

pokornie — nie przebędziecie tutaj soboty. Posiadam  
dwa paszporty, a moja córka poda nam po drodze trze c i; 
możemy wyruszyć natychm iast.

Nie były to  formalne paszporty, lecz przepustki, 
czyli świadectwa, wydawane pogranicznym  mieszkańcom, 
mającym interesa po obu stronach.

Odczytanie dokum entów dziwnie uderzyło Zacepina.
— Popatrzcie, co on mi przynosi; przecież to pa­

szport dla kobiety.
— Tak, nie przeczę — rzekł Szmul — ale to nic 

nie szkodzi.
Towarzysze Zacepina wzięli papier do ręk i dla obej­

rzenia go i stwierdzili, że przepustka opiew ała wyraźnie 
na: Sarę H alpern lat 40, wdowę po kupcu Salomonie 
Halpern.

— To trzeba odmienić — wołał Zacepin — nie 
mogę uchodzić za wdowę.

— Czemu nie? — Szmul odparł. — Możecie przy 
pomocy Bożej.

Zacepin, nie chcący liczyć tylko na pomoc B ożą, 
obstawał przy swojem, aż wmieszał się Dawid.

— Przekonacie się, że wszystko dobrze pójdzie.
Zacepin wzruszył ram ionam i, nie pojm ując, jak

może ujść za czterdziestoletnią w dow ę, lecz skoro D a­
wid znał tę tajem nicę, więc już wszystko dlań było 
w zupełnym porządku.
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Zaczęli zbierać się do drogi. Musieli wyruszyć z pu- 
stemi rękam i, bo przepis nakazywał, by  przeprawiano 
osobno podróżnych, a osobno ich rzeczy. Temi zajął się 
Dawid, obiecując je odstawić inną drogą i połączyć się 
wkrótce z towarzy.szami na tam tej stronie.

Podali sobie wzajemnie ręce i rozeszli się.
Zacepin poszedł pierw szy z kontrabandzistą, druga 

para postępow ała za nimi w pewnem oddaleniu, żeby 
nie zwracać zbytecznej uwagi. W  dwadzieścia m inut 
znaleźli się nad m ałym  strumieniem, k tó ry  w czasach 
pogody i kura przejdzie. Nad jego brzegam i ciągnęła 
się płaska, naga rów nina z glin iastą g lebą, przeziera­
jącą przez rzadką trawę. Po obydwóch stronach sta ły  
grom adki kobiet i mężczyzn. P ły tk i prom pływ ał po 
żółtej wodzie, a na jego przodzie sta ł sędziwy policyant, 
o ostrej czerwonej twarzy, z obnażonym pałaszem w ręku.

Skoro tylko prom dobił do brzegu i wysadził przy­
wiezionych, zaraz weszli nań nasi podróżni, popychani 
tuzinem innych, pragnących się przewieźć i cisnącymi 
się tak, że policyant m usiał natłok przerwać, a zwró­
ciwszy się do pomieszczonych na prom ie, k rzyknął:

— Dawać p aszp o rty !
T aką była granica. Po lewej stronie strum yka po­

zostawała R osya, po prawej rozpoczynały się Niemcy.
Ustawieni w rzędy, podali paszporty  policyantowi, 

k tóry  palcem policzył obecnych i znalazłszy ty le  doku­
mentów, ile głów, oddał paszporty najbliższemu z p o ­
dróżnych i zaw ołał: »Gotów!«

Przewoźnik, nie posiadający ani wiosła, ani rudla, 
odepchnął swój statek od R osyi i po upływ ie m inuty 
uderzył o Germ anię. Pasażerow ie Dawida wysiedli na 
brzeg; wszystko było skończone. Byli już w Europie.

— Jakie to  proste — zaw ołała wesoło A nna W ulicz.
W szyscy odczuli w ielką ulgę i głośno rozpraw ia­

jąc, udali się do wsi, by tam  oczekiwać Dawida.
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Gdyby nie byli tak  bardzo sobą zajęci, byliby za­
uważyli starannie ubranego młodzieńca, o czarnych oczach 
a bladej cerze, k tó ry  przechadzając się, przyjem nie zo­
stał zdziwiony, słysząc czystą mowę rosyjską.

B ył to Andrzej, bawiący już od pięciu dni w tej 
wioszczynie, wskazanej mu przez Jerzego. U m ierał z nu­
dów, oczekując na zjawienie się Dawida, z którym  m iał 
się tu  spotkać.

Dom yślał s ię , że tych troje należą do kom panii 
Dawida i chciał ich zaczepić, lecz się powstrzym ał uwagą, 
że ostrożność nigdy nie zaszkodzi i może dom ysł być 
m ylny; jeżeli zaś znają Dawida, to on musi w krótce nad­
jechać lub nadejść.



j^O Z D Z IA Ł  IV.

N o w e  w r a ż e n i a .

f owróciwszy do hotelu, przyzwał Andrzej służącego 
i zapowiedział mu łam aną niemczyzną, że się nie 

ruszy z domu, bo kogoś oczekuje.
Z okna swego pokoju m iał widok na duży, zielony 

skwer, do k tórego zbiegało się kilka ulic. P rzyglądał 
się bacznie przechodniom i w krótce ujrzał niezgrabną 
figurkę D aw ida, prędko idącego w ciężkim płaszczu, 
który nosił jak  rok  długi.

Andrzej zbiegł ze schodów; przyjaciele spotkali się 
we drzwiach wchodowych i serdecznie się powitali.

— Przyznaj s ię , żeś mi dobrze złorzeczył, żem ci 
tak długo dał czekać — zapytał Dawid, przyjaźnie k le ­
piąc A ndrzeja po ramieniu.

— Tak, ale nie bardzo. Obawiałem się, czy ci nie 
zaszło co złego.

— G łupstwa! Co mi się stać może. P oprostu  za­
trudniłem się dłużej, zabierając ze sobą m ałą partyę dla 
przeprawienia jej przez granicę. Dwie pieczenie na je ­
dnym rożniu; to i o wiele taniej i pospieszniej.

— Zdaje mi się, że przed godziną widziałem ich 
przeprawę.

— Praw dopodobnie. Jest między nimi Zacepin, z k tó ­
rym  powinieneś się zapoznać.
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Pow rócili do pokoju Andrzeja. Dawid zdjął palt 
rzucił je  na krzesło i usiadł na drugiem . j

— A  teraz opowiadaj mi o naszych — rzekł A 
drzej, stając naprzeciw Dawida. — Jak  się ma Jem 
i inni? Co słychać o Borysie? Czy są listy  od Ziny? i

— T a k ; raz niedawno pisała, a sądząc po jej d 
niesieniu, na teraz bardzo mało mamy nadziei. Ale o; 
będzie wkrótce sama w Petersburgu , to ci opowie.

— Czyż ty  nie wracasz zemną? . ^
— Nie — odpowiedział Dawid. — Jadę na jak 

czas do Szwajcaryi. Słyszałeś może, że ekwilibryści ch 
wydawać własną tajną gazetę w P etersburgu?

— Ekw ilibryści? Czyż to być może? c
T ak  przezwano tajne stowarzyszenie, dla odróżni.

nia od innych kółek  i napiętnowania go za umiark) 
wanie i brak stanowczości. M iędzy nimi a partyą  »Zieh 
i woli«, do której należeli Dawid i Andrzej, m ało był 
stosunków i styczności.

— Tym  razem — wyjaśniał Dawid — stanowri; 
oni to zamierzają. Gdy się dowiedzieli, że jadę do S" 
caryi, dali mi pieniędzy na zakupno czcionek. -

— To nie głupio — rzekł Andrzej. — Gotów i ’' w 
zmienić moje o nich mniemania.

— Ja  jednak zostaję przy moich. Zobaczyn ta 
oni zdziałają ze swojem pismem. Nie mam w i. 
wiary. — R ozglądnął s ię , szukając zapałek, by - fajk 
zakurzyć; Andrzej podał mu cygaro.

— Nie wierzysz w nich, dlaczegóż więc spełniaj
ich polecenie ? (

— Albowiem muszę. Moja służba polega na ten 
by oczyszczać drogi z wszelkich przeszkód i trzymać } 
otworem dla chcących korzystać. Nie moją rzeczą, cz 
zamiary ekwilibrystów powiodą się, lub nie. Zresztą 
zadanie to niewielkie, a da mi sposobność przebyć nieć 
dni wolnych z przyjaciółmi w Szwajcaryi.
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— W  każdym  razie cieszę się tem dla nich. Czy 
iosłeś im o swoim przyjaździe?

— Nie, bo ja  teg*o nigdy nie rob ię; daleko przy- 
niejszą jest niespodzianka. Jak  się wszyscy miewają?
mi o nich nie mówisz.
— Bo nie ma o czem ; życie wciąż jednako nudne. 
Dawid uderzył się ręką po kolanie i zaw ołał:
— Co za niedorzeczny naród ci nasi R o sy a n ie ! 

ą swobodnie wśród wyższego ruchu socyalnego i czują 
jak  ryby  na piasku. Czyż świat cały zaczyna się

ończy na R osyi?
Żydowski kosmopolityzm k ład ł mu w usta takie 

ma.
— Masz słuszność grom ić nas — odrzekł Andrzej, 

зу z przekonaniem , pod którem  często jednak  chwalba 
k ry je; jesteśm y najmniej kosm opolitycznym  narodem,

ociaż wielu tem u przeczy. Ty jeden między nami za- 
gujesz na miano światowego obywatela.

— Zaszczytnie to, lecz niezbyt przyjem nie — od- 
Dawid.
Nie przedłużał Andrzej sporu i zaczął w ypytyw ać 

c co w P etersburgu  myślą o Borysie, bo spraw a ta
0 mu leżała na sercu; by ł on blizkim jego przy- 

r em, najbliższym po Jerzym.
— Nic sądzić teraz nie można — wyjaśniał Da- 

—̂ aż do pow rotu Ziny. Boję się jednak, czy się da
az cokolwiek zrobić, bo nie mamy sił do tego. Do 
wnego stopnia siedzimy obecnie na mieliźnie, jak  się 
tem sam przekonasz.

1 wyliczał wszystkie poniesione straty, oraz finan- 
we trudności.

Andrzej słuchał, chodząc po pokoju ze spuszczoną 
wą. Spraw y sta ły  gorzej, niż sądził, ale buntow ałby 
myślą beznadziejności i tej do głow y nie dopuszczał, 

okojnie sądził, że sam może być aresztowany, bo taki
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jest los wojujących, ale poczytałby za hańbę nie ra to ­
wać towarzysza. Zawołał w ięc :

— Niedorzecznością jest mówić o braku  sił w par- 
tyi. Jeżeli nie znajdujemy pomocy, poлviedzmy, żeśmy 
sami nie wiele warci!

— Głową muru nie przebijesz — odrzekł Dawid — 
nie brak nam ludzi zdolnych do przygotow ania wolności, 
ale jak działać bez pieniędzy?

— Z tern nie bieda. Należy tylko rozbudzić en e rg ię , 
a to da podnietę do każdego żywego czynu.

Dawid wstał i zaczął się żegnać, mówiąc:
— Mnie już czas iść do moich podróżników. Ale 

jakże mam urządzić twoje spotkanie się z Zacepinem? 
Czy pójdziesz do niego, czy też mam go tu przyprowadzić?

Andrzej w ypytał się o tam tych i oświadczył go to ­
wość pójścia do nich, by zapoznać się z wszystkimi.

Dawida, gdy weszli do restauracyi, spotkała miła 
owacya ze strony oczekujących go. Przedstaw ił Andrzeja 
pod zmyślonem nazwiskiem, ponieAvaż nie Chciał Ostro- 
gorskiego i W uliczównę wtajemniczać w jego kroki, 
jako nie należących do partyi. Zacepin zaś nie trudno 
się domyślił z kim się zapoznaje.

Towarzystwo rozdzieliło się na dwie grupy. A n­
drzej z Zacepinem pozostali przy sto le; Dawid zabrał 
tam tych dwoje w głąb okna na drugim  końcu pokoju. 
Ostrogorski i W uliczówna wyrażali ciągle zdziwienia 
nad łatwością ich ucieczki.

— Szkoda jednak — rzekła A nna — że nie przy­
szło nam doświadczyć żadnych wrażeń.

Ostrogorski by ł gadatliw ego usposobienia, opowia­
dał więc o wypadkach, o których wiedział ze źródeł 
wiarygodnych, jak przenoszono ludzi nocami w workach 
na plecach i że przychodziło po dni kilka przesiadywać 
w magazynach, zanim kontrabandziści upatrzyli stoso­
wną chwilę do przeprawy. Zaśmiał się Dawid i wyszy-
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dził bajkę o workach, nie przecząc możliwości tam tym  
szczegółom, bo kontrabandziści do niedawna jeszcze tw o­
rzyli takie opowiadania, żeby, drogo biorąc za przeprawy, 
usprawiedliw iać zdzierstwo nazwą uczciwego zarobku.

Andrzej tymczasem spokojnie rozmawiał z Zacepi- 
nem, wypytując go o różnych ludzi, z którym i się spo­
tykał, i o miejscach, w których przebywał. Nie przeszka­
dzano im aż do chwili, w której Zacepin, mówiąc o pe­
wnej grupie radykałów , uniósł się i głośno zawołał;

— Puste gaduły! W ykręcają się tylko i chcą sie­
dzieć na dwóch stołkach, co w tych czasach wcale nie 
uchodzi.

Usłyszał to O strogorski, a będąc nam iętnym  kłó- 
tnikiem, zbliżył się do dysputujących i założywszy ręce 
za plecy, stanął przy nich ze spuszczoną głową. Z Zace- 
pinem m iał już k ilka sporów, lecz pragnął dalej jesz­
cze walczyć. Z sarkastycznym  uśmiechem na zaciśnię­
tych ustach, zapytał Zacepina: Co właściwie nie uchodzi 
w obecnych czasach, czy siedzieć na dwóch stołkach, 
czy zostać socyalistą.

Ostro odparł mu Zacepin, że wypowiedział już to, 
co chciał i że wszyscy nazywający się przodownikami 
a usuwający się w tych czasach od czynów, są tylko 
gadułam i, jeśli nie gorzej i

Godził się z tern O strogorski, lecz m iał swoje zda­
nie o obowiązkach obecnej chwili. D ysputa zaintereso­
wała W uliczównę, więc się zbliżyła do dysputujących, 
przysłuchując przed wmieszaniem się do sporów, które 
stały  się ogólne i głośne. Dawid tylko nie ruszył się 
ze swego miejsca i milczał.

Rozm owa przeszła w spór gorący i rosnący, czemu 
się dziwić nie należało, bo każdy miał swoje poglądy 
i zdania, nikt ustępować nie chciał. Zacepin by ł otw ar­
tym terro ry stą , odznaczającym się prostotą w swoich 
poglądach. Anna W ulicz nie szła tak  jak  on daleko,

Krawczyński S. M. »W R osy i«. ą
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a nadto różniła się z nim w kw estyi socyalistycznej 
propagandy pomiędzy robotnikam i. O strogorski, podo­
bnie jak  Dawid, skłaniał się do ewolucyjnego socyali- 
zmu, lecz daleko byli od siebie na punkcie socyalisty- 
Gznych rządów w przyszłości i obecnej politycznej dzia­
łalności. Andrzej nie m ógł się zgodzić z żadnym ze spór 
wiodących, bo przebywszy dłuższy czas zdała od ruchu 
rewolucyjnego, nie wyrobił sobie jeszcze zdania i wahał 
się z niem, co gniewało Zacepina, i tern silniej bronił 
swoich poglądów, im więcej słyszał zdań swojemu prze­
ciwnych.

— Oświadczam wam — zawołał podniesionym g ło ­
sem — że nie jestem  socyalistą!

Z naciskiem i siłą wym awiał każde słowo.
— W łaśn ie ! — krzyknął uroczyście O strogorski — 

jesteście zatem »burżoa«, .stronnikiem uci.sku klasy ro ­
boczej przez kapitalistów. Quod erat demonstranduin. Od­
wrócił się i zaczął chodzić po pokoju, nucąc przez zęby 
jakąś a ry ę , dla okazania, że bezużyteczną byłaby  dalsza 
dyskusya.

— Nie występuję przeciw robotnikom  — wcale nie 
wzruszony odrzekł Zacepin. — Twierdzę jednak, że so- 
cyalizm nie dla nas. Obowiązkiem jest naszym walka 
z biurokracyą i zwycięstwo politycznych swobód dla 
R osyi. ЛѴ tern zawieram wszystko, a dbam  o socyalizm, 
jak  o skorupę z jajka.

— W ybaczcie Zacepin — wmieszał się Andrzej — 
ale to niedorzeczność. Cała nasza siła m oralna tkw i w tern, 
żeśmy socyalistami. Odrzucić socyalizm, a znika siła, jaką 
posiadamy.

— A jakiem  prawem będziecie przyzywać do sie­
bie klasę robotników, jeśli nie jesteście socyalistą? — 
Zapytała Wuliczówna, zrywając się z miejsca.

— D aru jc ie! — ciągnął Zacepin, machnąwszy ręką — 
ale to wszystko metafizyka!
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Takiem  mianem określał wszystko, co podług niego 
nie zasługiwało na uwagę ani dyskusyę.

— Najbliższem naszem zadaniem — mówił on da­
lej głosem  pokrywającym  wszystkie inne — jest zg n ę­
bienie politycznego despotyzm u; to obowiązek każdego 
z nas, kto R osyę miłuje, powinien się łączyć z nami, 
a kto tego nie czyni, jest zdrajcą narodowej sprawy.

P rzy  tern wprost wzrok utkw ił w O strogorskiego, 
żeby nie pozostawić wątpliwości w tern, do kogo słowa 
swoje odnosił.

— Co naród w ygra z burżuazyjnej konstytucyi, za 
k tórą walczycie? — W ołał m ały człowieczek, rzucając 
się na grubego przeciwnika, jak  jędor na zaczepiającego 
go psiuka. — Zapominacie o narodzie!

— Patrzcie panowie — wezwał Dawid, pokazując 
przez okno — oto pożarna sikawka. Nie rozpalajcie się, 
bo gospodarz gotów  was oblać zimną wodą.

Nie zwrócono na niego uwagi i dowcip nie w p ły ­
nął na dysputującycłi; usiadł więc Daw id i zamilkł.

Spory przedłużały się w tym  tonie, ale staw ały się 
spokojniejsze w m iarę zmęczenia wiodących je. Zacepin 
stał obok O strogorskiego, k tó ry  odezwał się słodszym, 
podchlebnym głosem :

— Dajcie mi Zacepin powiedzieć dwa słowa dla 
przekonania was. H istorya E uropy dowodzi n am , że 
wszystkie wielkie rewolucye... — i bardzo obszernie roz­
wodził się nad swoją tezą.

Zacepin słuchał, wyprostowawszy się, z pochyloną 
w bok głową i zachmurzonem czołem. Sądząc po w yra­
zie twarzy, można było twierdzić stanowczo, że ziarna 
mądrości, zasiewane przez O strogorskiego, padają na 
g run t kamienisty.

— Panowie — przerw ał Dawid, pokazując zega­
rek — pozostaje zaledwie godzin dwie do chwili odjazdu, 
trzeba pomyśleć o chlebie powszednim. Mam nadzieję,



że każdy głosować będzie za tem , byśm y już poszli 
na obiad.

Andrzej cieszył się możnością przedłożenia swoich 
poglądów, o których sądził, że będą ogólnie przyjęte, 
bo w starannie przed wyjazdem wyrobionym przezeń p ro ­
gramie, było miejsce dla wszystkich.

W ysłuchawszy uważnie, rzekł Zacepin energicznie 
i bez żadnej ogródki:

— To się nigdy nie stanie!
— Dlaczego? — zapytał Andrzej.
Nie odrazu zdobył się Zacepin na odpowiedź. Zbie­

ra ł myśli i szukał słów, którem iby takow e jasno okre­
ślił. Ostygł w polemicznym zapale. Andrzej był tow a­
rzyszem i powracał działać, więc należało z nim mówić 
o istocie czynów, ale nie spierać się. Poczerwieniał, a to ­
nem oburzenia, posępnie patrząc na Andrzeja, odezwał się:

— Żądacie, byśmy szli ręka w rękę z liberałam i! 
A co będzie, jeśli oni zażądają byśm y przycichli? Czy 
zgodzimy się na to? P rzysięgnę, że nie! My będziemy 
rąbać, strzelać i kopać, a wszyscy tchórze niech się wy­
noszą do dyabła!

Trzasnął pięścią w stół, wstrząsając całym.
— Nie Andrzeju — dodał spokojniej — to niego­

dny eklektyzm.
— A wy co powiecie? — zapytał Andrzej panienkę.
— Sądzę, żeśmy tylko na siebie samych liczyć po­

winni — odrzekła. — Ci pójdą z nami, którym  drogie 
cele nasze.

Odpowiedź ta była taką, jaką już słyszał sto razy. 
W  poważnym jednak tonie tych słów, widział Andrzej 
więcej niż prostą szczerość i to uraziło doświadczone 
jego poczucia. W  owej chwili atoli oddaw ał się on bez­
pośredniemu zadowoleniu z pierwszego spotkania się 
z rodakami i mniej zważał na nieśm iałą panienkę, b io ­
rącą udział w dyskusyi. Instynktem  łowca ludzi, uważniej
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zaczął się jej przypatrywać. Świeża, m łodziutka twarz 
wyglądała poważnie, a czarne, błyszczące oczy przew a­
żnie w dół patrzały. M ała figurka odzianą była w sk ro ­
mną, czarną suknię, powszechny strój jej towarzyszek.

Przy obiedzie, z rozmowy o jej zajęciach i zamia­
rach dowiedział się, że by ła  członkiem tajnego studen­
ckiego kółka »samokształcenia się« i przewodniczyła mu 
dotąd. Jechała do Szwajcaryi dla słuchania jeszcze w y­
kładów naukowych. D oradził jej Andrzej G enew ę, gdzie 
przystępnie będzie mogła uzupełnić swe wykształcenie 
i dał list do Leny,

Pociąg miał odejść o czwartej. Dawid dał odjeżdża­
jącym wszelkie potrzebne wskazówki i pożyteczne rady, 
chociaż znikła już macierzyńska jego troska o tych, k tó ­
rzy wychodzili z pod jego opieki. Całą uwagę swoją 
zwrócił w tej chwili na Andrzeja. Zaprowadził go do 
hotelu, w którym  mieli spędzić dzień sobotni, a Szmul 
miał być gotowym  do usług w niedzielę rano.

— Czy nie można rychlej? — zapytał Andrzej.
— Nie, jeżeli mamy użyć izraelitę; mogę jednak 

próbować tutaj z kim innym.
Na prośbę Andrzeja porozum iał się wkrótce Dawid 

z niejakim Szmidem, Niemcem kontrabandzistą, podej­
mującym się przeprawy przez granicę tej jeszcze nocy, 
co obydwóch towarzyszy mocno ucieszyło, bo Andrze­
jowi pilno było do P etersbu rga, a Dawidowi różne 
sprawy głow ę obciążały.

Nadszedł Szmid, okrąglutki, tłusty  człowieczek, z do­
brodusznym, poczciwym wyrazem twarzy i zaprosił do 
drogi. Andrzej m iał dużo rzeczy ze sobą, bo przybyw a­
jący do ojczyzny nie wraca zazwyczaj z pustem i rękam i, 
tak jak  wyrusza z niej uciekający. Dawida straszyło opó­
źnienie i żywo konferow ał z Niemcem w jego języku, 
by uzyskać pośpiech. Ułożyli się i ruszyli do domu 
Szmida, k tó ry  obładował się tłumoczkami.
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Z niedużego, piętrow ego dom ku, otoczonego ła ­
dnym płotem, wyszła na spotkanie pani Szmidowa, po­
ważna jejmość, średniego wieku, w białym  czepku na 
głowie, i zaprosiła na posiłek.

— Gdzie Hans? — zawołał gospodarz, będący tu 
w miejscu średnim dzierżawcą rolnym.

Przebierający się po powrocie ze szkoły, pojawił 
się wkrótce ładniutki, rumiany, dwunastoletni chłopczyk, 
w szerokich spodniach i ciasnej kurtce, rozsadzanej na 
szwach rozwojem młodych muszkułów.

— W eź czapkę i przeprowadź tych panów do sza­
rego kamienia, za brzozą, na górze! Rozumiesz?

— Tak, papo.
— Prędziutko — dodał Szmid.
— Dobrze, papo.
Przeprowadził Szmid gości przez furtkę ogródka, 

złożył życzenia szczęśliwej drogi i jeszcze raz upomniał 
syna z dodaniem kilku uwag.

Hans ich nie po trzebow ał; nad w iek swój by ł roz­
tropny i sp ry tn y ; pojmował zadanie i już obiecyw ał nie 
zawstydzić profesyi kontrabandzisty, przechodzącej w tym  
domu z ojca na syna. Bez zbytecznej gaw ędy przeprow a­
dził podróżników.

Obydwaj przyjaciele szli za nim w małej odle­
głości, brzegiem strumyka, przez k tó ry  przeprawiali się 
niedawno Dawida towarzysze. Potem , nie oglądając się 
wcale, chłopczyk wiódł ich błotam i bez jakiejkolw iek 
utorowanej drogi.

Słońce tylko co zaszło, a purpurow y odblask nieba 
upiększał smętny pejzaż P rus W schodnich. Niezmierzona 
równina rozścielała się we wszystkich kierunkach, lecz 
Andrzej zauważył zdała słomiane strzechy rosyjskiej wio­
ski, przedstawiających rażący kontrast z czerwonemi da­
chówkami domów po stronie niemieckiej. Nie podlegało 
wątpliwości: Za krzakami była R osya, żałobna ojczyzna,
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tak silnie wabiąca Andrzeja do siebie. Za chwilę już 
stanie na tej łzami przesyconej ziemi, dla której gotów  
życie położyć.

— Jak  mi też żal, kochany Dawidzie — odezwał 
się do towarzysza — że tak  kró tko  możerńy być z so b ą ; 
o wielu spraw ach chętniebym  mówił z tobą.

— Za miesiąc mniej więcej, powrócę do P etersburga, 
a przecie ty  nigdzie w tak  krótkim  czasie nie zamyślasz 
wyjeżdżać.

— Z pewnością nie; ja  zaledwie przez ten czas zdo­
łam się rozpatrzeć w zaszłych zmianach. A le powiedz 
mi, proszę, czy wielu z naszych dzieli zdania Zacepina?

— Tego się nie obaw iaj; takich jest mało. Inni za 
to, inaczej fantazyują, a Jerzy  jest ich prorokiem . Czy 
czytałeś jego  utw ory?

— T ak jest.
— A podobały  ci się?
— Bardzo. Lecz dlaczego o to pytasz?
— Byłem  tego pewien. Co się zaś mnie dotyczy, 

gdybym  m iał wybierać, to dałbym  Zacepinowi pierw ­
szeństwo.

— Niedaleko - byś z nim zaszedł — rzekł Andrzej.
— On nie patrzy dalej — odparł Dawid — jak  na 

złe dzisiejsze i on jest człowiekiem doby z takim i wi­
dokami jak  nasze; jasnem  jest czego po nim oczekiwać. 
Ale wasz b ra t R osyanin nie lubi mieć do czynienia ze 
stanowczymi, nam acalnym i przedm iotam i; wam ciągle 
potrzeba fantastycznej bezmyślności, żeby siebie samych 
nią duźyć.

— Nie bądź tak  srogim dla nas — prosił Andrzej, 
uśmiechając się z uniesień przyjaciela. — Jeżeli w iara 
Jerzego w R osyę i dobrodziejstwa naszych chłopów od­
wleka się , to  cóż w tern złego. W szak takie same są 
twoje poglądy, odnośnie do ulubionych przez ciebie ro ­
botników niemieckich, a głów nie berlińskich?
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— То całkiem rzecz inna — tłoraaczył Dawid. — 
To nie jest wiara, ale przewidzenie przyszłości, oparte 
na stałych faktycznych danych.

— Trudno nie idealizować tego — mówił Andrzej — 
do czego się jest mocno przywiązanym. Z całą twoją fi­
lozofią nie jesteś rozumniejszym od nas. W  tern różnica, 
że myśmy przywiązani do narodu, a ty  nie.

Przytłumionym, bolesnym tonem odrzekł D aw id :
— Tak jest; jam  nie przywiązany do waszego na­

rodu i być nim nie mogę. My, Żydzi, kochamy nasz na­
ród i ja  go gorąco miłuję. A  za cóż ja mam lubić w a­
szych chłopów, kiedy oni nas nienawidzą i barbarzyńsko 
z moim narodem postępują? Może ju tro  zburzą oni dom 
mego ojca, uczciwego robotnika, jak  już zgromili tysiące 
innych, spokojnie pracujących w pocie czoła. M ogę ża­
łować chłopów za doznane cierpienia, ale na równi z abi- 
syńskimi albo malajskimi niewolnikami, albo z każdem 
dręczonem stworzeniem. Co się zaś tyczy społeczeństwa 
klas wyższych, cóż ono może wzbudzić innego jak  po­
gardę? Nie, w R osyi waszej nic niema cennego. Ale 
znam twoich towarzyszy i kocham ich więcej, niż mój 
naród. Przyłączyłem się do nich i pokochałem jak  braci, 
co też stanowi jedyny związek trzym ający mnie tutaj. 
Skoro tylko zakończymy z biurokracyą, natychm iast w y­
jadę na zawsze i osiądę gdzieniebądź w Niemczech.

— I sądzisz — odparł Andrzej — że tam. będzie le ­
piej? Zapominasz o grubiaństw ie niemieckich grom ad.

— T ak — odrzekł Dawid ze sm utnym  wyrazem 
swoich dużych, pięknych oczu — my. Żydzi, jesteśm y 
obcymi pomiędzy wszystkimi narodam i. Ale bądź, jak  
bądź, niemiecki robotnik jest bardziej cywilizowanym 
i czyni także postępy w znaczeniu moralnem, a Niemcy 
są jedynym  krajem, w którym  my, Żydzi, możemy się 
czuć nie całkiem obcymi.

Pochylił głowę i zamilkł.
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Głęboko poruszyło Andrzeja rozgoryczenie p rzy ja­
ciela; zbliżył się do niego i położył rękę na ramieniu. 
Zapragnął dodać mu otuchy. Chciał mu wypowiedzieć, 
że barbarzyństwo rosyjskich chłopów pochodzi z ich 
ciemnoty jedynie, że stokroć więcej w nich tolerancyi 
i ludzkości, niż w jakim kolw iek narodzie świata, że gdy 
choć w części zostaną tak  oświeceni, jak  już są Niemcy, 
to wszystkie średniowieczne ich przesądy znikną bez śladu.

Ale przeszkodził Andrzejowi w wypowiedzeniu tych 
myśli rum iany przedstawiciel konkurującej rasy, k tóry  
w tej chwili podszedł do nich i zaw ołał:

— D obranoc p an o m !
— Jakto , H ans — zapytał Dawid — już лѵгасазг 

do domu?
— Tak. muszę się spieszyć; m atka oczekuje.
Dawid wyjął z kieszeni kilka srebrnych m onet i dał

je chłopcu, gładząc go po rumianej twarzy.
— A jakże będzie z granicą — zawołał Andrzej. — 

Czy mamy się sami przepraw iać?
— G ranica? My ją już dawno przeszli.
— K iedy?
— Przed pół godziną.
— Zadziwiająco! Ja  nic nie spostrzegłem ; żadnego 

nawet szyldwacha.
— Przeszedł on niewątpliw ie za ten pagórek, albo 

gdziekolwiek indziej, skądby nas nie m ógł widzieć, ani 
my jego.

— Jak  to uprzejmie z jego strony  — rzekł Andrzej.
— To ogólnie przyjęte — w yjaśniał Dawid — nikt 

mu nie może brać za złe, jeśli w danej chwili nie znaj­
dzie się on w danem miejscu. Za m ały zaś napiwek, gdy  
pewnym jest, że go nie w ydadzą, znajdzie się szyldwach 
tam, gdzie go o to poproszą.

— A  gdybyśm y się byli spóźnili, a on spostrzegł 
nas ze swego ukrycia?
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— P oprostu  pow róciłby na poprzednie miejsce. A le 
nie traćm y czasu; chodźmy wprost do wsi, żeby nas nie 
spotkali żandarm i; wszak m y już w R osyi.

W  oznaczonem miejscu odebrał Andrzej z radością 
swoje tłum oczki, sumiennie odstawione przez Szmida. 
Przybyli na stacyę kolejową na pięć m inut przed nadej­
ściem sapiącego i huczącego pociągu z zagranicy; by ł 
to pociąg pospieszny, co także było na ręk ę , bo w ta ­
kich obchodzą się z podróżnymi z większem uszanowa­
niem, niż w osobowych.

Andrzej w ybrał przedział, w którym  był jeden gość 
tylko i ten spał w kącie, otuliwszy swoją blond głow ę 
w szal wełniany. Żandarm, spacerujący obok wagonów, 
pom ógł Andrzejowi ułożyć tłumoczki, podczas gdy  ten 
żegnał się z Dawidem, ciesząc się, że ostatecznie jest 
już w Rosyi.



j^OZDZlAŁ V.

D w a j  p r z y j a c i e l e .

[^zybko naprzód pędzi czarna żmija z rozpalonem t 
oczami, to rozwijając i rozpuszczając długi swój 

świecący ogon, to  wpadając jak  strzała w ciemny tunel, 
sapiąc i wyjąc w swojej walce z przestrzenią. A le b y ­
strzej, niż jasnookiej żmii, pędzą myśli podróżnika, spie­
szącego ku  swemu przeznaczeniu.

Po  całodziennem wzburzeniu znalazł się Andrzej 
samotnie i zamyślił się o czekających go sprawach, zna­
nych mu dobrze przed laty, lecz obecnie całkiem  dlań 
nowych. Dzisiejsze spotkanie z R osyanam i i nieskładne 
a głośne dysputy nie pozostały bez śladu. Ci ludzie przy­
nieśli ze sobą falę rosyjskiego powietrza, w którem  od­
czuł Andrzej coś nowego, a zasmucającego. Odczuł, że 
do znanego mu ruchu domieszał się jakiś uboczny prąd, 
ciasny i wyjątkowy a silny i nieuchwytny. Zdoła li ona 
działać przymierzem w tym  prądzie z bardziej um iarko­
wanymi żywiołami społeczeństwa? Czy też przyjdzie po­
płynąć z biegiem , żeby się pozbawiać możności energi­
cznego i bezzwłocznego działania? O tern dopiero na 
miejscu dowiedzieć się może.

W ślad za tern dumaniem, zabiło mu serce na myśl 
o Borysie. On ślepo wierzył w rozum i roztropność tego  
człowieka, i zawsze z głębi przekonania postępow ał po-
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d łu g  jego zasad i wskazówek. Na samo przypuszczenie, 
że może przyjdzie nigdy już z nim nie rozmawiać, nigdy 
go nie zobaczyć, cała podróż do P etersburga traciła swój 
urok dla Andrzeja. »A jeśli jeszcze i Jerz)’’ aresztowany 
w międzyczasie«, przem knęło mu przez głowię.

Możebne to było. Andrzej sobie uprzytom nił, że 
nieszczęście nigdy nie przychodzi samo. Przestraszył się 
m yślą, że źle zrobił, donosząc mu, umówionym słowni­
kiem , o swoim przyjeździe. Uczynił zaś to na pierwszej 
stacyi, z uczuciem ulgi, że tern usuwa niebezpieczeństwo, 
a właśnie mogło się stać przeciwnie.

Liczył na to, że Jerzy wyjdzie po niego na dwo­
rzec i chętnie zawiązał rozmowę z towarzyszem w w a­
gonie, z tym  samym, którego na wstępie poczytał za 
młodzieńca o jasnych, kędzierzawych włosach. Nad ra ­
nem dopiero rozpoznał, że b y ł już stary, około lat sześć­
dziesięciu, z zupełnie łysą głową. Obawiając się przecią­
gów, miał głowę owiązaną w ełnianą, kudłatą chustką, 
k tórą Andrzej wziął za czuprynę.

Nudy długiej podróży usposabiają do rozmowy, 
a  stary pan okazał się gadatliwym. Nie um iał długo 
wysiedzieć z kimkolwiek, nie wypytawszy, czy tow a­
rzysz jego żonaty, czy kawaler, obyw atel, kupiec czy 
urzędnik, albo może zajmuje niezależne stanowisko. W  za­
mian zaś chętnie rozpowiadał o sobie i tak  rozgadali się. 
Andrzej wydał się za przemysłowca, a jego towarzysz 
przedstawił się jako naczelnik biura w ministerstw ie skar­
bowych dóbr, a pow racał do domu po spędzonej zimie 
za granicą. Od wrażeń doznanych na obczyźnie, przeszli 
rozmową do spraw krajowych i pokazało się, że pan 
naczelnik należał do m alkontentów ze stanu rzeczy w Ro- 
syi. On nie uznawał władzy i widział tylko głupotę w spo­
sobach postępowania i w czynach rządu, począwszy od 
usamowolnienia chłopów. Nie wierzył w trwałość obe­
cnych urządzeń i nie uważał jej też za potrzebną, albo-
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wiem wszędzie było źle i wszystko wym agało popraw y. 
Służba rządowa nie opłaca się , obywatele zniszczeni, 
a chłopi g łód  cierpią i pogrążają się w d łu g ach ; wszystko 
obraca się w perzynę.

Okoliczność, że obcym mu był zupełnie człowiek,, 
przed którym  w ynurzał się ze swych uczuć i poglądów, 
okoliczność, że sobie nazwisk swych nie wymienili, wcale 
nie krępow ała zwierzeń starego pana. Zamilkł dopiero 
na stacyi przed sto licą , gdy  do wagonu weszli dwaj obcy 
panowie, a gdy  pociąg wjeżdżał pod dach szklanny 
dworca, naczelnik przyjął surow y urzędowy wyraz, jakby  
wchodził do biura swego departam entu.

Andrzej wychylił głow ę za okno, szukając Jerzego, 
Peron b y ł przepełniony publicznością płci obojga. P o ­
sługacze przebijali się przez tłum y, krzycząc i gestyku­
lując. Nie widząc Jerzego, pom yślał Andrzej, że go spo­
tka na ulicy.

W ychodził już z tłumoczkiem w ręku, gdy raptem  
uczuł uderzenie dłonią po plecach i dobrze znajomy głos 
kazał mu się odwrócić. B ył to Jerzy. Z młodzieniaszka, 
wyrósł on przez lat trzy na dojrzałego mężczyznę z blond 
brodą, osłaniającą mu szczęki i podbródek. U brany był 
elegancko, w zupełnem przeciwieństwie do dawnego ni- 
hilistycznego stroju, jakiego używał.

— Jaki z ciebie elegant — rzekł Andrzej, ściskając 
przyjaciela — trudno cię poznać przychodzi.

— Bośmy teraz ludźmi seryo i należy nam prze­
strzegać przyzwoitości. Czy masz kufry?

— Nic, prócz tego — odparł Andrzej, wskazując 
na swój dość ciężki tłumoczek.

W yszli milcząc z dworca i najęli dorożkę do mie­
szkania Jerzego i zaraz po drodze zaczął Andrzej nie­
cierpliwie stawiać pytania:

— Co u was słychać? Czy wszyscy zdrowi?
— W szyscy nasi dobrze się mają — odrzekł Jerzy.-
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Znaczyło to, że żaden z nich w tych czasach nie był 

aresztow any; same zdrowia nie stanow iły przedmiotu 
dość ważnego dla rewolucyonisty.

— To znaczy — m ówił A ndrzej — żem ja w do­
brą porę przyjechał.

— Niezupełnie — dwuznacznie odparł Jerzy — ale 
o tern potem  pomówimy.

Dorożkarze w P etersburgu  nie byli ci, przed k tó ­
rymi można było bezpiecznie mówić o polityce.

Andrzej z uniesieniem w patryw ał się w znane ulice.
— Jak  to miło — rzekł — trząść się znów na tych 

piekielnych dorożkach. Za granicą takich niema.
Czuł się całkiem  szczęśliwym z widoku pięknego 

miasta, związanego z nim drogiem i wspomnieniami, i cie­
szył się ze swego powrotu. Myśli, jakie go opanowywały 
w drodze, rozpierzchły się zupełnie. W spom niał sobie, 
że jest jednostką tej tajnej organizacyi, k tó ra się kryje 
bodaj czy także nie w fałdach żandarmskich i policyj­
nych szyneli.

Jerzy mieszkał przy ulicy G agarina w m ałych dwóch 
pokojach z przedpokojem, gdzie było dość miejsca dla 
dwóch, więc przyjaciele postanowili zamieszkać razem 
przez tydzień lub dłużej, dopóki sobie Andrzej nie znaj­
dzie mieszkania.

Gdy podróżnik nasz wypoczął, zaprowadził go J e ­
rzy do »lokalu konspiracyi«, gdzie zawsze można było 
zastać dwóch lub trzech członków organizacyi. Zaszli 
potem do kilku swych przyjaciół i wcześnie powrócili 
do domu.

Pragnęli być sami i wzajemnie się wysądować pod 
wielu względami. Andrzej p ragnął wiedzieć, a Jerzy go­
tów  by ł wyjaśnić położenie, opowiedzieć o ludziach, 
wśród których przyjdzie działać świeżo przybyłem u. R oz­
mowa trw ała z pięć godzin, a Andrzej, wysłuchawszy 
uważnie pouczeń przyjaciela, rzekł do niego:



— Dość polityki na dzisiaj; mów mi teraz o sobie.
— Od czego mam zacząć? W szak to d ługa historya.
— Zacznij od początk i ; ja  nic o tobie nie wiem, 

chyba tyle, co z druków.
— W ięc wiesz prawie wszystko — rzekł Jerzy.
— Ale czy prócz tego, co drukowano, czy nie na­

pisałeś nic w drugim  rodzaju?
Miał na myśli wiersze, k tóre Jerzy pisywał w przer­

wach od trudnych i prozaicznych obowiązków rew olu­
cyjnego publicysty.

— Bardzo mało — odpowiedział Jerzy  — prawie 
nic po tym  maleńkim zbiorku, k tó ry  znasz. W  ostatnich 
czasach dużo pracowałem  w kółkach młodzieży.

— A  jakie wyniosłeś wrażenie? Mówiono mi za 
granicą, że młodzież stawia się bardzo praktycznie.

— W ieczne narzekania krótkowidzów i m ałodu­
sznych! Oni nie widzą w wielkiej księdze życia nic in ­
nego, jak tylko zabrudzone pole!

Opowiadał szerzej o własnych spostrzeżeniach, które 
go doprowadziły do nadzwyczaj tęczowych wniosków i dla 
przykładu nazwał kilku ze swoich młodych przyjaciół.

— Powinieneś ich poznać — dodał — przekonany 
jestem, że zgodzisz się ze mną.

W  krótkich słowach scharakteryzow ał każdego, 
a czynił to prędko, żeby przejść do innego tematu.

— Jest tu  jedna panienka, z k tó rą koniecznie p ra ­
gnę cię zapoznać — rzekł Andrzejowi, siadając przy nim 
na kanapie. — Nazywa się Tatiana Grzegorzówna R e ­
pin, córka znanego adw okata i całkiem  w yjątkow a istota.

— Stanowczo posiadasz dar — odparł Andrzej — 
wyszukiwania niezw ykłych i wyjątkowych natur, a oso­
bliwie między płcią piękną.

— Bywa i tak, że niepodobna się omylić. Co zaś 
dotyczy panny R epin, to jest ona niezaprzeczenie n ie­
pospolitą osobistością.
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— Ile ma lat? — zapytał Andrzej.
To było słabym punktem  w panegiryku Jerzego 

i on dobrze o tern wiedział.
Dziewiętnaście — odpowiedział niedbale. — Ale 

cóż z tego?
— Przypu-szczam, że ładna ?
Jerzy nic na to nie odpowiedział. Charakterystyczny, 

poprzeczny zmarszczek wystąpił mu na czoło, nadając 
twarzy wyraz przykrości, graniczącej z bólem.

— Nie gniewaj się — pospieszył rzec Andrzej, po­
dając mu rękę. — Nie chciałem powiedzieć nic złego. 
Mówią przecie, że wyraz twarzy jest zwierciadłem du­
szy — dodał, tłumiąc w sobie chęć żartów.

Jerzy nie um iał się gniewać i pierwsze przyjazne 
słowo uspokoiło go. Odwrócił się szybko i usiadł na ka­
napie, zbliżając się twarz w twarz z Andrzejem i zaczął 
szeroko rozwodzić się nad moralnymi i umysłowymi przy­
miotami Tani.

Po nad wszystko uderzała go w panience zdolność 
silnego entuz3'-azmu, połączonego z zimną krw ią i doj­
rzałością praktycznego człowieka czynu. B ył w niej za­
krój na Avodza, a nie osłabiała go jej kobieca ruchli­
wość i gracya.

Dowodził to Jerzy z wielką gorliw ością, rzewnie 
i z przekonania.

Andrzej słuchał go sceptycznie, lecz z sympatycznym 
uśmiechem. Sądził, że w pewnej mierze, dziewięć dzie­
siątych z tego, co mówił przyjaciel, było płodem jego 
bogatej wyobraźni. Jerzy m iał czułe serce, lecz nie 
umiał zachować m iary w gammie sympatyi. W  stosun­
kach z ludźmi szybko dochodził on do wysokiego sto- - 
pnia uniesień albo do zupełnej obojętności. Twierdził, 
iż zna się na ludziach, ale bardzo często m ylił się w swych 
sądach o n ich ; znał ich w samej rzeczy, ale po swojemu, 
więc nie należało zawsze polegać na jego zdaniu. Andrzej
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był norm alnym  w sympatyach, a lubił swego przyjaciela 
po nad wszystko za to nieham owanie uczuć. Z radością 
konstatował, że się Jerzy  mało zmienił.

— Tak — powiedział — zapoznaj ranie co rychlej 
z młodą tw oją przyjaciółką. Jeśli jest dziesiąta część 
prawdy w tem, co o niej mówisz, to jest ona kwiatem  
swego pokolenia. Gdzie ją  widuje.sz? W  zebraniach stu­
denckich, czy w domu jej ojca?

— Spotykam y się na zebraniach, ale ja i Zina b y ­
wamy czasami u jej ojca, k tóry  nie boi się przyjmować 
u siebie nielegalnych. M yślę, że tobie najlepiej wypada 
widzieć się z Tatianą w jej domu.

Andrzej zgadzał się z Jerzym , a p ragnął także po­
znać R ep ina i - w yraził zadowolenie z tego, że on po 
ich stronie.

— O tem nie jestem przekonany — rzekł Jerzy. — 
Żadną m iarą nie m ogę jasno określić jego poglądów. 
Zina, znając go lepiej, ma wysokie o nim wyobrażenie. 
Niewątpliwem jest, że R ep in  byw ał nam bardzo poży­
tecznym i to w trudnych wypadkach.

I  przytoczył kilka nader znaczących przykładów  
o pieniężnych ofiarach R epina.

— Musi być bogatym  — zauważył Andrzej.
— Tak jest, to człowiek zamożny — odrzekł Jerzy. — 

Ale nie on sam daje pieniądze; Tania ma swój majątek. 
Będzie bardzo b o g atą , gd y  dojdzie do pełnoletności; 
czeka ją  jakiś spadek po matce, o czem wiem niewiele. 
W każdym razie — dodał przytłum ionym  głosem  — 
jest ona sama o wiele cenniejszym dla party i nabytkiem , 
niż jej majątek.

Andrzej zwrócił się do Jerzego, chcąc mu spojrzeć 
prosto w oczy, lecz te spoglądały w przestrzeń daleką, 
nieokreśloną.

Andrzej w ybąknął znaczące »hm« i m yślał o posta­
nowieniu poznania tej niezwykłej dzieweczki.

Krawczyński S, K. *W Rosyi€. ^
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»Zapewne — mówił do siebie — Jerzy  i Tatiana 

m ogą być najlepszymi przyjaciółmi i nic więcej. U  ta ­
kiego entuzyasty jak  Jerzy, granice przyjaźni m ogą być 
bardzo szerokie. Bądź co bądź, w tonie głosu i w w y­
razie twarzy przebijało, gdy  o niej mówił, więcej niż 
zwykła przyjaźń«. P ragnął Andrzej ujrzeć ich razem, by 
powziąść mniemanie, ale także i przestrogę. Nie podzie­
lał on w pełni zdania niektórych ze swych towarzyszy, 
twierdzących, że człowiek czynu nie może myśleć o m i­
łości; ale zawsze sądził, iż lepiej być zdała od tych 
»głupstw«. Jeżeli Jerzy teraz temu podpadł, to nie czas 
mu winszować, zwłaszcza, że jego wybranka, panienka 
światowa, obraca się w zupełnie innem towarzystwie.



R ozdział ^

Mieszane towarzystwo.

>epin, zapytany przez có rk ę , odpowiedział, że bardzo 
rad  będzie przyjąć i poznać Andrzeja. M inęło je ­

dnak pełnych trzy tygodni, zanim udało się skorzystać 
z zaproszenia.

Zina powróciła w międzyczasie z D ubrow nika z tak  
niepomyślnemi wiadomościami, że wszyscy, nie wyłącza­
jąc jej samej i Andrzeja, musieli się pogodzić z m yślą, 
że na teraz w pewnej mierze, należy zaniechać wszel­
kich usiłowań dla uwolnienia Borysa. Że zaś Zina chciała 
się rozmówić z R epinam i, interesującym i się tą spraw ą, 
więc zaprosiła Andrzeja, by  poszli razem. Tym  sposobem 
zebrać się m usiało wieczór w mieszkaniu adw okata całe 
towarzystwo »nielegalnych«.

Andrzej mieszkał już wtenczas sam, na Piaskach, 
niedaleko od Ziny, łatw o im przeto było pójść razem. 
Jerzy nie potrzebował więc wprowadzać swego przyja­
ciela i skorzystał z tego, by ich wyprzedzić. Punktualnie 
o szóstej, wiedząc, że wówczas cała rodzina kończy popo­
łudniową kawę, naciskał on guzik elektrycznego dzwonka 
u drzwi eleganckiego mieszkania przy ulicy Koniusznej. 
Zaledwie zdążył zapytać, czy państwo w domu, gdy  u s ły ­
szał szybkie kroki w sąsiednim pokoju i sama Tatiana, 
uśmiechając się , pow itała go przyjaznem podaniem  ręki.



68

B yła to bardzo miła brunetka, o dużych, czarnych oczhch, 
pod ostro zarysowanemi brwiami, i ślicznych, choć nieco 
dużych, ustach. Żywa jej oryginalna twarzyczka nie była 
p iękną, ale czarującą.

— W y  sami! — zawołała z żartobliwem  rozczaro­
waniem.

— T ak jest, Tatiano — odrzekł Jerzy — nie roz­
paczajcie jednak, bo tam ci wkrótce nadejdą.

Przeprow adziła go do jadalnego pokoju, gdzie za­
stali jej ojca, wysokiego mężczyznę, la t pięćdziesięciu 
pięciu, o siwej brodzie, i m łodego człowieka, lat trzy­
dziestu, o długich, ciemnych włosach, ubranego w aksa­
m itną k u r tk ę , w yglądającego na artystę. B ył nim Miko 
łaj Piotrowicz Krzywołucki, profesor jednego z wyższych 
zakładów naukowych w P etersburgu  i przyjaciel R epina.

Po zwykłych przywitaniach wznowił K rzyw ołucki 
przerwaną rozmowę o blizkiem starciu w reakcy jno -li­
beralnej party i cesarskiego pszczelniczego Towarzystwa, 
k tó rego  on by ł sekretarzem . ę

Tak on, jak  R epin  zdawali się być mocno zainte­
resowani tą  sprawą i serdecznie się śm iał adwokat, s ły ­
sząc o fortelach reakcyonistów dla zabezpieczenia w ięk­
szości przy nastąpić mających wyborach prezesa.

Tania i Jerzy z grzeczności okazywali, że ich ta 
rozmowa także zajmuje, lecz rychło zaczęli między sobą 
szeptać o bliższym im przedmiocie. Tania zapytała o prze­
bieg ostatniego studenckiego zebrania, na którem  być 
nie m ogła, a Jerzy ze swej strony p ragnął wiedzieć, czy 
ona już wypracow ała swój re fera t na następne posiedzenie.

— Napisałam coś, ale tak  licho, że nie odważę się 
tego czytać i żałuję, żem nie w ybrała łatwiejszego ja ­
kiego przedmiotu.

— K ażdy początek trudny  — odrzekł Jerzy. — Być 
jednak może, iż rozprawka jest lepszą, niż sądzicie; p o ­
każcie mi ją.
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— Z przyjem nością, choć pewną jestem^ że i wam, 
się ona nie spodoba.

Przeprow adziła go do swego pokoju, w którym  na 
wytwornem biurku leżał starannie złożony zeszyt z czy­
sto skreślonym  rękopisem. Podała go młodemu tow a­
rzyszowi.

Jerzy wyjął ołówek z kieszeni i usiadł do czytania, 
jak człowiek przyzwyczajony do takich zajęć.

W yciągnąwszy się na fotelu, milcząc jak  ryba, z za- 
bawnem wpatrywaniem  się w Jerzego, Tania oczekiwała 
końca czytania. Nie radaby  zostać poczytaną za g łupią, 
lecz tak  lichą była pierwsza jej próba, że nic dobrego 
oczekiwać nie mogła.

Znali się od k ilku miesięcy, ale bardzo się już za­
przyjaźnili. Dzieweczka nigdy nie prowadziła tak  zapeł­
nionego i w ielostronnego życia, jak  od zapoznania się 
z Jerzym. Zina, powróciwszy przed paru  laty  z więzie­
nia, wprowadzona do domu R epina, wzburzyła młodziu-; 
tki um ysł Tani, odsłaniając jej św iat nowy. W tenczas 
jednak była jeszcze m łodziutką i tajemniczy św iat Ziny 
mógł ją  tylko zainteresować. Teraz poznała go g ru n to ­
wniej i podobali się jej towarzysze Ziny. Na jednem  ze 
zgromadzeń poznała Jerzego i ten zajął odtąd głów ne 
miejsce w jej życiu umysłowem.

Słuchając go, panienka czuła napływ  sił nowych. 
Jerzy jej nie schlebiał i rozmyślnie nie powiedział jej 
nigdy żadnego kom plem entu. N ikt z tego pokolenia, tak  
gorąco broniącego praw  kobiety, nie pozwalał sobie 
tego, a każda poczytałaby kom plem ent za oklepany fra ­
zes. Jerzy nie męczył ją  rozmowami o niej. Zachowy­
wał takie rozmowy dla swoich przyjaciół, k tórym  prze­
pełniał uszy szczegółowym rozbiorem  wszystkich nie­
zwykłych przymiotów, jakie w panience odkrywał. Opo­
wiadając Tani o Andrzeju i o radości ich połączenia się, 
nie ukryw ał, że mówił z nim o niej i o jej należeniu do
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kółka, przyczem nie m ógł przemilczeć jej zalet i talen­
tów rewolucyjnych.

Ona widziała go w aureoli dzielnego rycerza, w al­
czącego o dobrą spraw ę, z narażeniem własnej swobody... 
może i życia. Stosunki wzajemne poczytyw ała jako czy­
sto przyjacielskie. P rzy  swej urodzie i w dodatku bogac­
twie, m iała Tania wielu wielbicieli, lecz nic z ich postę­
powania nie widziała w Jerzym , k tó ry  był z nią jak  
z towarzyszem, bez cieniu zalecania się. Nie szczędził 
jej uw ag i mówił prawdę prosto w oczy.

Odetchnęła swobodnie, gdy Jerzy, skończywszy czy­
tanie, oświadczył, że referat wcale nie głupi, a zaznaczył 
ołówkiem niektóre skrócenia i poprawki.

Podczas ich rozmowy weszli Zina i Andrzej.
Ujrzawszy Zinę, panienka natychm iast zapomniała 

referat, Jerzego i o niczem nie myślała, tylko nam iętnie 
współczuła ЛѴ jej nieszczęściu. Znała przywiązanie Ziny 
do Borysa, a teraz widziała ją  pierwszy raz po nieuda­
nej i daremnej podróży do Dubrownika.

Pytającym  i przelęknionym  wyrazem dużych, wy­
razistych swych ócz rzuciła się Tania w objęcia przyja­
ciółki z dziewiczą czułością. Spokojne zaś lico młodej 
niewiasty nie okazało żadnego wzruszenia. Patrząc w tej 
chwili na obiedwie, można było sądzić, że Tania ma tro ­
skę i zmartwianie, a Zina przyszła ją  pocieszyć. G łębo­
kie, siwe oczy Ziny twardo spoglądały w pełny polito­
wania wzrok T a n i; pięknego jej czoła, zasłoniętego buj­
nym włosem, nic nie zachmurzało, a radosny uśmiech 
mówił, jak  jej miło widzieć Tanię.

Ta ze^swej strony uspokoiła s ię , czego bardzo p ra­
gnęła. Smutek i zgryzoty nie licują z optymizmem m ło­
dego wieku.

— Żywię nadzieję — rzekła Zina, w itając się ser­
decznie z Tanią — że Grzegorz Aleksandrowicz jest 
w domu?



— Так, rozmawia z Krzywołuckim . Uciekliśm y tu ­
taj, żeby nie przeszkadzać ich dyskusyi. Teraz możemy 
w liczniejszem gronie ich zaskoczyć.

Jerzy  przedstawił Andrzeja.
— Tatiano Grzegorzówno, oto mój towarzysz; p ro ­

szę dla niego o waszą życzliwość.
— Już ją  posiada — odrzekła dzieweczka, podając 

Andrzejowi rękę z uderzającą gracyą.
Pokazało się, że R ep in  z Krzywołuckim  odosobnili 

się w gabinecie, gdzie siedzieli w obłokach dymu.
Andrzeja przedstawiono jako P e tro wa, chociaż w ła­

ściwe jego nazwisko znane było i R epinow i i Krzywo- 
łuckiemu, k tó ry  umyślnie teraz był przyszedł, dla po­
znania się z nim.

A dw okat radośnie powitał Andrzeja. Między s ta r­
szymi em igrantam i m iał R epin  towarzyszów m łodości 
i pragnął wiedzieć, jak  się miewają na obczyźnie. A n­
drzej znał niektórych osobiście, a słyszał od przyjaciół
0 innych. W ogóle em igrantów  R osyan  niewielu było 
wtenczas za granicą, a najwięcej rówieśników R epina
1 ci byli przeważnie znani. P racow ali wiele, każdy w swoim 
kierunku, rozdzieleni po większej części politycznymi nie­
snaskami, a życie im upływ ało dość jednostronnie.

— Obawiam się — rzekł gospodarz — że tutaj nie 
okaże się wam życie bardzo jednostronnem .

Rozm owa stała się powszechną. R ep in  przebyw ał 
w Szwajcaryi za czasów Herzena i -wspomniał o miłych 
wrażeniach, jakie dotąd zachował.

— Jaki to ciężki będzie dla was kon trast — mówił 
do Andrzeja. — Po dłuższem przyzwyczajeniu się do zu­
pełnej swobody, znaleźć się naraz tu, gdzie trudno słowo 
wymówić bez obawy przed łapą żandarma.

— Tak — rzekł Andrzej — ale ja cierpieć na tem 
nie będę. Bądź co bądź zawsze przyjemniej mi tutaj, 
niźli tam.
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R epin  niedowierzająco pokręcił g^łową. W zruszony 
był, poniekąd zawstydzony, widząc tego m łodego czło­
w ieka pełnego sił i energii, przybywającego z drugiego 
końca Europy do tego nieszczęsnego g rodu , pełnego 
szpiegów i policyi, by  opłacić swem życiem piękne m a­
rzenia. Popatrzył na niego i jego przyjaciół, ponownie 
głow ą potrząsając.

— Nie mówcie tego — zawołał. — Żyć pod ciągłą 
grozą, nie mieć ani m inuty spokoju i pewności bezpie­
czeństwa przez dzień cały; budzić się w nocy za lada 
szmerem z m yślą, że oto może ostatnia wasza godzina; 
to przecie jest straszne!

R epin  wypowiedział to zdanie tonem  takiego prze­
konania, a przedstawiony przezeń obraz b y ł tak  dalekim  
od rzeczywistości, że ci, których to miało dotyczeć, wy- 
buchnęli głośnym  śmiechem.

— W ybaczcie — odezwał się Andrzej — ale uży­
liście do tego obrazu zanadto jaskraw ych farb.

R ep in  wcale się nie obraził, a raczej zainteresował 
jako badacz ludzkiej natury. W ybuch serdecznego śm ie­
chu był wymowniejszym, niż wszelkie dowody.

— Czy nie zechcecie mi wierzyć — rzekł — iż nie-  ̂
bezpieczeństwa, otaczające nas na każdym kroku, wcale 
wam nie powinny być obojętne? Pytanie to zwrócił wzro­
kiem  do wszystkich, lecz najwyraźniej do Ziny, siedzącej 
na końcu otaczającego go półkola.

— Zanadto często — odrzekła z cieniem boleści 
w wyrazie twarzy — zanadto często powtarzają się te 
niebezpieczeństa Grzegorzu Aleksandrowiczu, a człowiek 
w nieszczęściu przyzwyczaja się.

Nie do darowania roztargnienie było przyczyną g łó ­
wną tragedyi w Dubrowniku, za k tó rą  Borys pokutował.

A le ten cień bolesny znikł tak  naturalnie, jak  by ł 
się pojawił, i siwe oczy Ziny spoglądały znów jasno 
i śmiało, jak  zwykle.
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W spom nienie niedawnej a ciężkiej straty , jaką po­
niosła, nie opuszczało jej ani na chw ilę, ale nie można 
było przypuszczać, żeby jej zewnętrzny spokój by ł m a­
ską. K ażdy jej głos, każdy rys tw arzy w yrażały taką 
szczerość, że i jej stoicyzm nie był sztucznym, ale cał­
kiem naturalnym . Pochodziło to także z dawno naby- 
tego przyzwyczajenia. W  świecie, w k tórym  przebywała, 
zawsze tro je u jednego, dzieliło się serce w takich n ie ­
szczęściach. G dyby nie panowali nad nerwami, to  życie 
ich stałoby się nieznośnem, a wszelka praca za trudną.

Tego dnia Zina nie by ła  w rozmownem usposobie­
niu, lecz b ra ła  udział w dysku.syach z tą  samą prosto tą 
i przytom nością, z jaką spełniała wszystkie codzienne 
swe obowiązki. Podtrzym yw ała Jerzego w usiłowaniach 
wyjaśnienia gospodarzowi domu, jakiem  jest życie »nie­
legalnych« i jak  oni używają obrony praw.

— W eźcie naprzykład siebie — mówńł do R epina. — 
Czy macie przekonanie, że dziś w nocy nie w targnie po- 
licya do waszego domu? W ydaliliście urzędnika złodzieja, 
a czy on nie może zemścić s ię , oskarżając was o ukry­
wanie terrorystów ? Powiedzieć m ogliście coś przeciw 
rządowi i wie o tern Trzeci Oddział, albo też przed la ty  
jeszcze napisaliście coś w tym  rodzaju przyjacielowi i te ­
raz list ten znaleziono podczas rewizyi u niego... Czyż 
wam się coś z tego nie mogło w ydarzyć?

R epin  przyznawał się do takich czynów.
— Nie powinniście zatem spać spoko jn ie , gdyż 

mogą was i tej nocy aresztować, a ju tro  znajdziecie się 
w drodze do Archangielska, albo do bardziej oddalonego, 
a nie zbyt m iłego miejsca.

Z uśmiechem odparł adw okat, iż ma nadzieję , że 
nic mu się podobnego nie wydarzy, lecz oczywiście za 
nic ręczyć nie można.

— A  my możemy! — zawołał Jerzy, tryum fując 
żartobliwie. — Zmywamy wszystkie nasze winy, gdy
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spaliwszy stare paszporty, zjawiamy się z nowymi. Z do­
brym  w kieszeni i g łow ą do góry  możemy żyć spokoj­
niej. Ja  będę niedługo święcił czwartą rocznicę mojego 
nielegalnego jestestwa.

— Toś, zdaje się — wtrącił Andrzej — przeżył d rugą 
dozę lat na czyjś rachunek, obliczono bowiem, że każdy 
nielegalny żyje przeciętnie w tym  stanie lat dwa.

— Można pociągnąć dłużej, nie leniąc się zmian 
paszportu — zauważył Jerzy.

Zawezwano do herbaty  i wszyscy przeszli do jadalni.
— Pozostańcie zemną chw ilkę, Zenejdo Piotrów no — 

rzekł R epin  — muszę was o coś zapytać. Tania, każ nam 
tutaj podać herbatę.

P rag n ą ł wypytać się o szczegóły dotyczące jej męża 
i dowiedzieć się, czy nie może mu być przydatnym.

Zina nic mu nowego powiedzieć nie m o g ła ; spraw a 
nie ruszała się z miejsca, ale bardzo radą była pomówić 
na osobności z adwokatem. Potrzeba było zająć się lo­
sem sióstr Poliwanowych, k tóre można było wydostać 
z więzienia za poręczeniem dwóch osób, k tóre należało 
o to uprosić, tern skorzej, ile że obiedwie, po dwóch la­
tach zamknięcia, rozchorowały się, a nie posiadano ża­
dnych dowodóv/ ich winy. Zina wyraziła nadzieję, że 
R ep in  poręczy za jedną i postara się o sobie podobnego 
dla drugiej. Ponadto  prosiła o wy wiedzenie się u p ro ­
kuratora o procesie ostatnio aresztowanych, k tórych los 
jest całkiem nieznany i nie \viadomo, gdzie są wysłani.

Z jadalni dochodziły wesołe głosy i śmiech m ło­
dzieży. Jerzy wiódł spór z Krzywołuckim  o ulubionym 
przedmiocie profesora, twierdzącego, że niema nadziei 
na podniesienie stanu robotniczego w Rosyi, jak  długo 
cała masa chłopów^ nie zamieni się w proletaryat pod 
jarzmo kapitalistów.

Jerzy mówił, a tamci słuchali. Tania, jako nowi- 
cyuszka, starała się z natężoną uwagą wmikać w głębo-
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kie rozpraw y profesora, Andrzej zaś z ciekawością ob­
serwował ten  nowy typ uczonego doktrynerstw a. Od 
chwili do chwili staw iał K rzyw ołuckiem u pytania, ale 
pozostawiał przyjacielowi główną rolę w dyskusyi. Jerzy 
był świetnym  polemikiem, a rozważna pamięć pozwalała 
mu zapominać wszystkie drobnostki przytaczane przez 
oponenta. Zainteresowanie się przedm iotem  rychło opu­
ściło A ndrzeja; nie m iał tej nam iętności w sporach, jaka 
cechuje R o s3^an i ich energ ię , nie znajdującą swobodnego 
dla siebie ujścia.

Ucieszył się, gdy  Zina, zakończywszy poufną roz­
mowę z adwokatem, oczywiście zadowolona z jej rezul­
tatów, pojawiła się we drzwiach i R ep in  za nią.

— No cóż — zapytał tenże — jak  spraw y stoją? 
Rozstrzygnęliście już losy całej R osyi, czyli też pozo­
stają jeszcze jakie wątpliwości?

Jerzy zmarszczył czoło na znak niezadowolenia 
z tego żartobliw ego tonu; natom iast Andrzej odpowie­
dział Repinowi, wyjaśniając, w jak  ciemną przepaść w pro­
wadza R osyę jego uczony przyjaciel.

Przybyli nowi goście: O rest Padowikow, literat, 
z żoną, i dali inny kierunek rozmowie, w której Andrzej 
nie wziął udziału, a zbliżył się do Ziny i Tani.

— Pomóżcie nam — rzekła Tania — zatrzymać 
ją jeszcze.

— Czy macie wyjść Zino? — spytał Andrzej. — 
Jeszcze wczesna godzina.

— Muszę pójść na Baskowy zaułek.
— Zostańcie jeszcze — prosiła Tania, objąwszy Zinę 

uściskami i łasząc się do niej jak kotka.
Zina uśm iechnęła się uroczo, tłomacząc, że musi 

o oznaczonej godzinie spotkać się z dozorcą więziennym, 
mającym przynieść jej listy  od zamkniętych.

— N ie, gołąbko moja — mówiła, całując liczko 
Tani — nie m ogę tego odkładać do ju tra, inaczej chę-
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tnie zostałabym  tu z wami. Przyjdę w sobotę wśród 
dnia, a teraz odejść już muszę.

W yszła, uśmiechnąwszy się raz jeszcze na pożegna­
nie. Pokazało s ię , że jej obecność wznosiła na wyższy 
poziom całe otoczenie. Tania i Andrzej poczuli się b a r­
dziej do siebie zbliżonymi wspólną sym patyą dla Ziny.

— Czy dawno się znacie z Zenejdą P iotrów ną? — 
Zapytał Andrzej.

— Pierwszy raz spotkałam  się z n ią , gdy  uszła 
z więzienia ; od jej jednak dopiero zamieszkania w P e ­
tersburgu bliżej ją  poznałam i pojęłam, co to za k o ­
bieta — z uniesieniem odparła Tania.

— Nie często przyjdzie mi z wami się widywać, 
a jeśli nie weźmiecie za złe mej prośby, to poraówny 
teraz ze sobą — przem ówił Andrzej po chwili.

— I owszem, siądźmy na uboczu — odpowiedziała.
— W y  już dla ranie nie obcą — ciągnął Andrzej — 

mogę powiedzieć, żem was znał przed przedstawieniem 
się; Jerzy dużo mi o was mówił i bardzo pochlebnie.

Zarumieniła się Tania, przykro dotknięta i odrazu 
zmieniło się jej usposobienie dla go.ścia.

— Odpłacę wam za wmsz kom plem ent — rzekła — 
bom napraw dę więcej o was słyszała niż wy o mnie i to 
od wielu osób, tak  że moje wiadomości są o wiele ob­
szerniejsze niż wasze.

— Tem lepiej — żywo zawołał Andrzej — da mi 
to bowiem prawo żądania nagrody.

Taka zimna krew  nie m ogła zmiękczyć panienki; 
zmarszczyła jasne swoje czoło, na którem  żadna troska 
ni gorycz nie poczyniła jeszcze śladów. Przyzwyczajona 
była spotykać pokorny szacunek ze strony m łodych lu­
dzi i nie m yślała o w yjątku dla człowieka istotnie cał­
kiem obcego. Zaczęła żałować, iż od pierwszej chwili 
nie stanęła z nim na bardziej oficyalnej stopie.

Czytając jej myśli z twarzy, odezwał się A ndrzej:
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— Gniewacie się na siebie, Tatiano Grzegorzówno^ 
za waszą dobroć dla mnie i sądzicie, iż ja  jej nadużyję. 
Może macie słuszność, ale należy być pobłażliwą dla 
nas. Życie rew olucyonisty jest k ró tk ie  i możność tow a­
rzyskiej rozmowy rzadko przypada mu w udziale. Trzeba, 
nam wybaczać, jeżeli usiłujemy korzystać jak  najwięcej 
z takich chwil, odsuwając nieraz nabok używane fo r­
malności. Czy więc pozwolicie mi mówić otwarcie, tak, 
jakbym rozmawiał z towarzyszem?

L ody pękły. Spokojny ton słów szczególnego g o ­
ścia poruszył czułe serce dzieweczki i roztopił jej świa- 
towość. Zawstydziła się swojej powściągliwości i odczuła, 
że nieodpowiednio z nim postępuje.

— T ak  — zawołała z pewnym zapałem, patrząc mu 
w oczy. — Mówcie, ile chcecie.

Zdziwił się Andrzej sam swoją radością z jej zgody. 
O dkryw ał w młodej panience strony, o k tórych  Jerzy 
mu nie wspominał, a które szczególnie go ujmowały, 
niezależnie od roli, jaką m ogła odegrać w życiu jego 
przyjaciela.

Zaczął więc wypytywać o jej obecne zajęcia, o po­
lityczne poglądy, zdania i p lany na przyszłość. M ieszały 
i trw ożyły ją  te  pytania, lecz jednocześnie były jej miłe 
i nie sprzeciwiała się szczególnemu wpływowi tego  czło­
wieka. Po  pierwszym kwadransie było jej dobrze z nim 
i rozmawiali jak  dawni blizcy znajomi.

Zbliżył się Jerzy do nich, ulegając magnetyczfiej 
sile, pociągającej go do Tani, lecz po chwili zo.stawił 
ich znów samych. P ragnął, żeby się zaprzyjaźnili, więc 
ofiarnie się usuwał, by nie przer}'^wać ich rozmowy. Za- 
dawalniał się spoglądaniem  na nią zdaleka, a szybko 
przymykał oczy, gdy  się spotkały z uśm iechniętym  nieco 
wzrokiem Andrzeja.

P rzed dwunastą pożegnali się Andrzej i Jerzy, a za 
nimi całe towarzystwo.
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Tania weszła do swego pokoju , przejęta raiłemi 
wrażeniami wieczoru. Zdjęła elegancką swoją suknię, 
zanadto piękną i kosztowną dla panienki z jej poglą­
dam i, za k tóre to parady  upominał ją  Jerzy. Siadła 
przed dużem lustrem  i powoli rozczesywała swe długie, 
krucze włosy. Zadowolona była z nowej znajomości; 
żjmzenie takiego człowieka, jak  Kożuchów, by  zostać jej 
przyjacielem, schlebiało bardzo jej młodziutkiej miłości 
własnej.

— Jak  on zabawnie patrzał na mnie, prosząc o po­
zwolenie postępowania zemną jak  z towarzyszem! — za­
w ołała sama do siebie, śmiejąc się serdecznie i pokazu­
jąc w lustrze dwa rzędy bielutkich, drobnych zębów 
i parę błyszczących, czarnych oczu.

Inny jednak  kierunek przybrały jej myśli, gdy  so­
bie przypom niała szczegóły niezwykłej rozmowy. K ożu­
chów by ł pierwszym otw artym  rew olucyonistą, z jakim  
się spotykała. Jerzy b y ł w gruncie rzeczy tęższym, lecz 
był w yjątkową osobistością, do której nie należało p rzy­
kładać zwykłej miary. Dlaczegóż ją  Kożuchów tak zajął? 
Osobiście niczem ona nie by ła dla niego, lecz jako kon­
spirator chciał się przekonać, czy można ją  do party i 
pociągnąć. Przedstaw iała w jego oczach możliwy poży­
tek, więc przyszedł ją  oceniać; ot i wszystko 1 Myśl ta  
rozgoryczyła Tanię i wzbudziła gniew na siebie samą. 
Nie m ogła sobie wybaczyć, że dopom agała mu naw et 
do tych badań, Ale zaskoczył ją niespodziewanie; na 
drugi raz ona go nauczy. Obraz Jerzego obudził w niej 
żal i sk ruchę; zaczynała cenić jego przywiązanie i deli­
katną troskliwość, w porównaniu z tym  Kożuchowem.

Zaledwie wyszli z domu R epina, Jerzy uchwycił 
ram ię Andrzeja i wzruszonym głosem  za p y ta ł;

— Powiedz mi, jak ci się podoba Tatiana Grze- 
gorzówna ?

— Podobała się — było spokojną odpowiedzią.
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Jerzy wysunął rękę z pod ramienia przyjaciela i od­
wrócił głow ę w milczącym gniewie. T aką to by ła na­
groda za ofiarowanie się przez cały wieczór! Czuł się 
urażonym i rozgoryczonym, ale przez k ró tką  chw ilę , po 
której znajdował usprawiedliw ienia dla przyjaciela: Nie 
należy żądać rozpoznania charakteru po kilku rozmo­
wach. Gdy jednak Andrzej nie wszczynał rozmowy o p a ­
nience, Avięc Jerzy wziął to zadanie na siebie, a tem at 
przedstawiał się wdzięcznie i różnorodnie.

Andrzej by ł doskonałym  słuchaczem ; pojm ował p ó ł­
słówka i mało kiedy  zaprzeczał. T a okoliczność by ła  je ­
dną z pierwszych podstaw ich przyjaźni. S łuchał go też 
i teraz ze zwykłą uw agą, jednakże nie we wszystkiem 
z nim się godził.

— S iła charakteru! — przerwał on Jerzem u. — J e ­
śli ją  posiada, to pewnie w znaczeniu, jak  ty  ją  rozumiesz.

Jerzy się uśm iechnął do tego określenia i r z e k ł;
— W idzę, że jej całkiem  nie znasz.
— Być może — odpowiedział Andrzej — mnie się 

jadnak zdaje, żem ją  już poznał.
— Mami ciebie niewątpliwie delikatność jej obejścia, 

a to jest właściwe światowej pannie.
— Ty ją  zaliczasz do światowych ? Mnie się zaś ona 

przedstawia przeciwnie, jako prosta i naturalna, p raw ­
dziwa rosyjska dzieweczka, to i nic w ięcej!

— W ięc nic więcej? To znaczy, że ci się ona wmale 
nie podobała, a mówiłeś, że tak  ?

Andrzej się roześmiał i mówił w eso ło :
— Mylisz się , przyjacielu. I  żeby ci dowieść, że 

mi się ona istotnie podoba, oświadczam teraz, że jeśli 
pokocha ciebie tak, jak  ty  ją ,  to ja bez wahania daję 
wam moje ojcowskie błogosławieństwo.

Pierwszy to raz dotykał Andrzej tak  prosto spraw  
sercowych Jerzego, bo dotąd potrzebował go widzieć 
razem z T anią , żeby się przekonać i upewnić. W iedział,
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że bardzo często sowę głupoty«, jak  on określał miłość, 
m ogą się poważnie rozwinąć przy dobroczynnem wmie­
szaniu się i zachęcie z boku. Zobaczywszy ich razem, nie 
żyw ił żadnej wątpliwości, więc nie uznawał potrzeby 
usuwania się od otwartej i szczerej z nim rozmowy.

Nie domyślał się m łody filozof, że »owe głupoty« 
zapuszczają korzenie w jego własnem sercu i że jedy­
nym środkiem  uchronienia się od zgubnego jadu byłoby, 
nigdy więcej nie widzieć tych czarnych, ognistych ócz, 
pięknej głów ki i czarownego uśmiechu.

N ikt mu jednak tego nie poradził, a w sercu pa- 
now^ał dziwny spokój, przeto Andrzej wcale się nie od­
dalał od pokus. Przestał nadto w tej chwili myśleć o Tani, 
zajęty innym przedmiotem.

Przez jakiś czas już słyszał za sobą jednostajne a po­
dejrzane kroki i nie w^ątpił, że w ślad za nimi szpieg 
postępuje. Nie wspomniał o tern Jerzemu, bo wiedział, 
że ten zaraz głowę odwróci i sprawę tern jednem  po­
gorszy. W ziął go pod rękę i przyspieszył kroku, jakby 
w zapale żywej rozmowy. Idący za nimi szedł również 
szybciej, a Andrzej na próbę zwolnił, co i tam ten uczy­
nił. Nie ulegało wątpliwości, iż mieli za sobą szpiega, 
ale głupiego. Andrzej przypuszczał, iż to by ł jeden z wa­
łęsających się bez celu, k tó ry  m ógł podchwycić jakieś 
zdanie z ich rozmowy. Nie zatrwożył się wcale, lecz uznał, 
że pozbyć się trzeba natręta, tern prędzej, ile że zbliżali 
się do mieszkania Jerzego.

— Za nami idzie szpieg — szepnął towarzyszowi — 
lecz nie zwracaj na to uwagi. Rozejdziemy się na końcu 
ulicy i ja go biorę na siebie; mam dalej do domu, 
aniżeli ty.

— Dobrze — odparł Jerzy, kiwnąwszy głową.
Od rogu ulicy Jerzy poszedł do siebie, Andrzej zaś 

zatrzym ał się , by zapalić papierosa. Dom ysły wszelkie 
ustały, gdy obejrzał swego przewodnika: D rągal, z wiel-
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kiemi, czerwonemi łapam i, rudem i włosami i takąż brodą, 
nosił na tw arzy piętno swej profesyi, z charak terysty­
cznym, wystraszonym  wyrazem, k tó ry  darem nie usiło­
wał czynić naturalnym .

Szpiegowi w ypadło w ybierać za kim pójść i przez 
parę sekund się zastanawiał. Andrzej b y ł starszym  od 
Jerzego i pretendow ał do poważniejszego w yglądu; by ł 
też przekonany, że w ybór padnie na niego. T akby się 
stało, gdyby nie to, że Andrzej za długo zapalał zapałki 
jednę po drugiej i szpieg zakłopotany oczekiwaniem,^ 
skierował się za Jerzym. ЛVidząc to Andrzej, poszedł 
w ślady za nim.

Nie m iłe to było położenie mieć jednego w roga 
przed, a drugiego za sobą; nieprzyjem ne naw et dla śm ia­
łego policyanta, na odludnej zwłaszcza ulicy. Zatrzymał 
się więc nieszczęsny i udawał, że czyta afisz, a Andrzej 
spokojnie przeszedł koło niego, paląc papierosa. Po  ja ­
kich dziesięciu krokach usłyszał go znów za so b ą , czego 
też się spodziewał. Szedł dalej o wiele powolniej niż 
Jerzy, k tó ry  już mu znikł z oczu, a szedł, oglądając się 
za dorożką.

Postanow ił dać się śledzić po pustych ulicach i wsiąść 
do doróżki tam, gdzie napotka jednę jedyną, a dać się 
zawieść daleko od szpiega. A le ujrzał się zwolnionym 
od tego trudu i wydatku, bo ucichły kroki jego prze­
śladowcy, k tóry  poznawszy, że jest poznanym, zaniechał 
dalszego szpiegowania. Andrzej się przekonał, że całe 
to zdarzenie nie miało żadnej poważnej podstaw y; ale 
czy się nie m ylił?

W szedłszy do dom u, prędko  drzwi z wewnątrz 
zamknął, żeby go nikt z nienacka nie podszedł i opa­
trzył nabity  rewolwer oraz kindżał, k tó re  zawsze nosił 
na pasku pod surdutem.

Krawezyńthi S. U. »W Rosyi*.



j^O ZD Z IA Ł  VII.

Pierwsze odznaczenie się Tatiany.

krótkiej chwili po usunięciu się z domu adwo­
kata niebezpiecznych gości, wkroczyła policya.

R ep in  nie by ł tchórzem, lecz dreszcz go przeszedł 
na widok znienawidzonych m undurów w mieszkaniu swo­
jem. Pierw szą jego myślą było to, że obu młodych lu­
dzi zaaresztowano na ulicy i że rewizya u niego ma być 
skutkiem  tego schwycenia. Odezwanie się jednak żan­
darmów uspokoiło go. N ieproszone odwiedziny wywo­
łane zostały smutnemi podejrzeniami, których źródła nie 
m ógł się domyślać. Zbieg tych okoliczności z przybyciem 
dwóch rewolucyonistów by ł oczywiście przypadkowym. 
R ep in  swobodnie odetchnął; sam nie m iał żadnego p o ­
wodu do obaw.

Żandarmi przerzucili dom cały, lecz nie znaleźli nic 
kom prom itującego i odeszli o trzeciej z rana. D la wyso­
kiego swego społecznego stanowiska nie był R epin a re ­
sztowanym, a m usiał tylko w cyrkule odpowiadać na 
g łupie i natarczywe pytania. Zostawiono go w spokoju, 
nic się nie dowiedziawszy, ale policya nie przestaw ała 
bacznie domu jego pilnować. W yśledzenie przez szpie­
gów” odwiedzin Jerzego lub Ziny m ogłoby pociągnąć za 
sobą złe skutki dla wszystkich. Nieodzowne było natych­
miastowe zawiadomienie ich o tern, więc Tania musiała
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nazajutrz dotrzeć do siedziby rewolucyonistów, by uprze­
dzić ich o niebezpieczeństwie.

W yruszyła z wrażeniami młodej istoty, której po 
raz pierwszy poruczono spełnienie ważnego zadania. P ra- 
wdopodobnem się jej zdawało, że będą obserwować k a ­
żdego wychodzącego z ich domu i przelękła się, by za­
miast przestrogi, szpiega towarzyszom nie sprowadzić. 
Jak  ubiedz bystre oczy policy i? P rzepełniona fantasty­
czno - przesadnemi pojęciami o nadnaturalnej wszechobe- 
cności i zwinności po licy i, nie w iedziała, jak  się p rze­
konać, czy śledzą za nią lub nie. Ubrawsz}^ się inaczej, 
niż zwykle, wyszła na ulicę w chwili, w k tórej stojący 
tam  ktoś podejrzany, przeszedł w zaułek. Ale kto wie? 
Może być, że po za drogą stoi pod oknem drugi szpieg 
i spostrzegłszy ją , da znać tamtemu. Szybko przeszła 
ulicę, by ujść od spostrzeżeń tkwiących w jej fantazyi, 
ale ta nie opuszczała jej. Czy m ogła być pew ną, że ta 
poważna starsza pani, idąca w tym  samym co ona k ie ­
runku, nie jest także szpiegiem? Pani zwróciła się za 
róg  ku ulicy Newskiej i ani razu nie spojrzała na dzie­
weczkę. Dobrze, ale to może tylko podstęp i przypusz­
czalny dam ski szpieg dał znak ukry ty  i nie przestają 
śledzić za Tanią. Albo jeżeli się tu myli, to może isto ­
tny szpieg pilnuje jej z daleka, a ona o tern nie wie.

Mieszało .się w głowie biednej panience, gdy naraz 
przypom niała sobie, że jedna z jej krewnych mieszka 
w przechodnim domu, mało a zwłaszcza w porannych 
godzinach uczęszczanym. Jeśli uda jej się przejść tam ­
tędy  bez przewodnika, to  niewątpliwie uchroni się przed 
strasznymi stróżami Trzeciego Oddziału. Było to tak  
proste, iż zdziwiła się, że jej ta  myśl prędzej nie przy­
szła do głowy. W siadła do dorożki, a widząc po chwili, 
że n ik t za nią nie jedzie, zaczęła się otrząsać z obaw 
i przypuszczeń niebezpieczeństwa, a myśleć o dalszych 
swych krokach. Uda się do Jerzego. Rewolucyoniści

6*
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ukryw ają zazwyczaj adresa swych mieszkań i udzielają 
ich tylko najbliższym. Tania należała do ich liczby, była 
już u niego i trafi też teraz; ale czy zastanie go w domu? 
Zachęciła dorożkarza do szybszej jazdy i wkrótce wysia­
dła przed przechodnim domem, w którym  spotkała tylko 
dwie praczki z pełnym  koszem bielizny. Tych nie posą­
dzała o należenie do policyi i spokojnie doszła do kresu 
wycieczki.

Jerzy by ł w domu, na odgłos dzwonka drzwi otwo­
rzył i radośnie w ykrzyknął, widząc niespodziewanego 
gościa.

— Jakież szczęśliwe w iatry — mówił — przygnały 
was, Tatiano Grzegorzówno, do mojej przystani? Naj­
lepsi moi przyjaciele zebrani są pod moim dachem, a was 
jednej nam brakowało.

W esoły  potok słów jego nie pozwolił Tani prze­
mówić, aż ją przeprowadził do pokoju, służącego jedno­
cześnie za salon, jadalnię i pracownię.

Siedział tam  Andrzej i wysoka, nieznana Tani panna.
B yła to Lena Zubow, ty lko co przybyła ze Szwaj- 

caryi. Zapoznali je ze sobą i Tania, tłomacząc się, że 
im przeszkadza w ważnych zapewne sprawach, opowie­
działa zaraz, co ją  sprowadza.

W iadomość o rewizyi u R epina przeraziła ich, lecz 
uspokoił dodatek, że go nie aresztowano.

— W as powitać możemy — odezwał się Andrzej 
do Tani — przy pierwszej politycznej czynności.

— M ogła nam się stać ostatnią — dodał Jerzy. 
Zwracając .się do Leny m ówił:

— Gdybyśm y parę minut dłużej zabawili u Repi- 
nów, bylibyśmy zamknięci.

— To samo byłoby się stało, gdyby policya co­
kolwiek rychlej nadeszła — objaśniał Andrzej pół pow a­
żnym, pół ironicznym tonem. — Przyszłość nasza zapisaną 
jest w księdze przeznaczeń, którym  nikt ujść nie zdoła.
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Jerzy odparł na to, że nigdy nikomu nie zaszkodzi, 
gdy sam przeznaczeniu dopom agać będzie i obydwaj zło­
żyli Tani dzięki, że przyszła ich uprzedzić.

Pierwszej Lenie przyszło na myśl zapytać, jak  T a­
nia m ogła wyjść z domu, niewątpliwie strzeżonego.

— Czy myślicie, że nie szli aż tu  za wami? — zapytała.
— Za to ręczyć nie m o g ę ; zdaje mi się jednak, że nie.
I  opowiedziała o wszystkich swoich obawach i o chy-

trości, jakiej użyła, by  być niepostrzeżoną.
Lena uderzyła w dłonie z poklaskiem  i rzek ła:
— Prześlicznie spełniłyście zadanie, Tatiano Grze- 

gorzówno; nikt z nas lepiejby się zeń nie wywiązał.
— Czyż tak ? — zapytała panienka, rumieniąc się — 

wcale tak  nie sądziłam.
— Tem lepiej — odpowiedział jej Jerzy. — Zna­

mionuje to w was wrodzony dar konspiracyjny.
Unosił .się nad tem, że Tania dała dowód przyto­

mności umysłu i zapobiegliwości, a radość mu sprawiało, 
że jego przyjaciele dzielili z nim ocenę jej czynu.

Tania wstała i zaczęła się żegnać; uznała, iż tak to ­
wnie postąpi, nie pozostając dłużej.

Jerzy spojrzał na nią z wyrazem głębokiego roz­
czarowania. W ychodziła nie zamieniwszy z nim słowa! 
To było zbyt srogo z jej strony. Opowiedziała o zajściach 
minionej nocy, ale on pragnął poznać osobiste jej w ra­
żenia z pierwszego zetknięcia się z policyą.

Tania jednak wzbraniała się siedzieć, mówiąc;
— Nie chcę przeszkadzać; wy macie wasze sprawy.
— Zostańcie, prosim y — nastaw ał Jerzy — my nad 

niczem teraz nie radzimy, więc nie troskajcie się.
Andrzej powtórzył zaproszenie Jerzego i dołączył 

swoje prośby. Domowi jej ojca nic teraz nie grozi, a tak  
niepewne następne ich spotkanie.

Andrzej prawie nie rozmawiał z T anią , pozostawia­
jąc ją  opiece Jerzego i pozornie mało zwracając na nią
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uwagi. Obecność jednak Tani przepełniała go uczuciem ra­
dości, podobnie do św iatła słonecznego lub do pięknego 
krajobrazu, podczas gdy myśli czem innem są zajęte.

Gdy wreszcie wyszła, tłomacząc się , że ojciec bę­
dzie niespokojny, Andrzejowi wydało się mieszkanie jak  
zaciemnione.

— Jak a  miła twarzyczka — zauważyła Lena.
Andrzej z uśmiechem odrzekł:
— Ja nie wiem. Spytajcie Jerzego o jego zdanie. — 

I zamilkł, .sam sobie potwierdzając słowa Leny.
W krótce potem, podczas dalszej ich rozmowy na­

deszła Zina z A¥asylem ЛVierzbickim, tylko co przyby­
łym ze Szwajcaryi za staraniem  Andrzeja. Oboje byli 
mocno wzburzeni.

— Co się stało? — zawołał Jerzy,
Zina pokazała im list z Dubrownika, pełen żałosnych 

szczegółów o postępowaniu z politycznymi więźniami. 
Doszło ono do szczytu w niesłychanym fakcie obnażenia 
młodej panienki, z rozkazu p rokurato ra , w obecności 
innych więźniów i żandarmów, pod tym  jedynie pozo­
rem, że przepisy nakazują dokładny rysopis każdego.

Odczytanie tego li.stu wywołało długie milczenie, 
a utajona myśl zemsty opanowała każdego z obecnych.

— Tego nie można zostawić bezkarn ie! Należy wy­
wołać prz}^kładną rozprawę! — Zawołali jednocześnie 
Lena i Jerzy.

— Tego też pragną nasi w Dubrow niku — do­
dała Zina. — Proszą nadto, żeby im przysłać doświad­
czoną kobietę i mężczyznę z zimną krw ią a tw ardą ręką.

— Jestem  do ich u.sług — odezwał .się Andrzej.
— Nie — .sprzeciwił się W asyl, dodając swym m ięk­

kim i powolnym g‘łosem •— idąc tu , oświadczyłem Zi- 
nie, że ja jadę.

Zina to potw ierdziła i tłomaczyła dalej, iż nie roz­
chodzi się tu o pierwszeństwo jednego przed drugim,
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lecz Andrzej m iał już tu  rozpoczęte czynności i zadania, 
a W asyl dopiero co przybył i jak  raz wskazany jest do 
czekających зргалѵ w Dubrowniku. Jej zdanie było de- 
cydującem.

— Niech tak  będzie — odpowiedział Andrzej — 
lecz przy potrzebie dalszej pomocy zawezwijcie mnie.

W ybór kobiety nie podlegał kwesty i. Zina już tam 
była i wszystkie praw a oraz potrzebne zalety ona g łó ­
wnie posiadała. Zatwierdzić należało je.szcze wyjazd 
obojga na posiedzeniu kom itetu, co poczytano za fo r­
malność jedynie, bo n ik t się tem u nie sprzeciwi.

— A  przez czas mojej nieobecności — zapytała Lenę 
Zina — wszak zajmiecie moje tutaj miejsce?

Po otrzymaniu odpowiedzi Leny, że najchętniej za­
raz podejmie przerw ane jej zajęcie, wyjaśniała Zina jego 
rozmiary, polegające na propagandzie między młodzieżą 
i robotnikam i, oraz na korespondencyi z zamkniętymi 
więźniami w fortecy.

— Nie wiem — zauważyła Lena wahająco — czy 
dam tem u rad ę , zwłaszcza korespondencyi tej, o której 
niemam żadnego pojęcia.

Jerzy podjął się tego ostatniego zadania i obiecał 
dopomagać w tam tych, mówiąc:

— W y rychło zapuścicie wszędzie korzenie. Ju tro  
pójdziemy do zaprzyjaźnionego ze mną studenta, członka 
jednego z kółek i przez niego poznacie innych. W  dru- 
giem kółku macie już znajomą.

— K ogo?
— Tatianę R epin, k tó ra  niedawno wyszła od nas.
— To bardzo przyjemnie — rzekła Lena.
— Tania była tu taj? Cóż się stało? — zapytała Zina.
W iadom ości z D ubrow nika kazały na chwilę zapo­

mnieć o raniej ważnym wypadku, o rewńzyi u R epina, 
ale Zinę on żywo przejął.

— Czy R epin  zna powód rewizyi? — Zapytała.
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— Nie — odrzekł Jerzy  — nie podali mu go i my 
też nie możemy pojąć, skąd to na niego spadło.

— A  mnie się zdaje, że coś wiem o tern — zauwa­
żyła Zina. — Jest to w związku z aresztowaniami w D u ­
browniku. W  liście stam tąd nadeszłym jest pewna 
wzmianka, dotąd dla mnie niejasna. Mowa jest o uw ię­
zieniu adw okata Nowakowskiego, blizkiego, jak  się zdaje, 
znajomego R epina i polecają mi, bym  uprzedziła »Pan- 
dekta num er pierwszy«; Nie mogłam się żadną miarą 
domyśleć, kogo oni tern mianem rozumieją. Teraz w i­
dzę, że się to odnosi do R epina. T ak to się wychodzi 
za.ŵ że przy nadmiarze gorliwości w konspiracyach.

— Bylibyście — wtrącił Andrzej — nie zdążyli go 
uprzedzić, naw et przy jasnem zrozumieniu odrazu. N a­
kaz rewizyi u R epina musiał być nadany telegraficznie. 
A  zresztą nic mu się złego nie stało i nie mamy się 
czem rozgoryczać.

— Ale ja się obawiać m uszę, że na tern nie koniec. 
Nowakowskiego sprawa jest zagm atwana i m ogą odkryć 
lada chwila złe rzeczy. W ówczas ponownie zabiorą się 
do R epina, bodaj czy nie z poważniejszym rezultatem. 
Trzeba go uprzedzić, żeby nie zasypiał złudną nieprze- 
zornością.

Nierozsądnie byłoby komukolwiek z zebranych pójść 
teraz do Repina, więc postanowiono napisać do niego za 
pośrednictwem  K rzyw ołuckiego.



R ozdział yiii.

Rozpamiętywania Repina.

j,ina wyjechała w oznaczonym term inie z W ierzbickini 
do D ubrow nika i w dni kilka później nadeszła w ia­

domość o szczęśliwem ich przybyciu. Następnie po upły­
wie dni dziesięciu doniosła Zina, że spraw y idą pom yślnie 
i że »rachunki będą wkrótce załatwione«. T ak się jednak 
nie powiodło, ani na razie, ani później. Zdarzyło s ię , że 
prokurator, k tó ry  -wydał bezecne rozporządzenie, otrzy­
mał w yrok śmierci. Opanowany panicznym strachem, 
opuścił miasto pod pozorem raptow nej choroby, a w mie­
siąc potem rozeszła się wieść o jego dobrowolnej dymi- 
syi. Praw idłem  było u terrorystów , by  schodzącego ze 
sceny zostawiać w spokoju i nie spełniać wyroków na 
nieszkodliwym, dla samej jedynie zemsty. Niejednem u 
tchórzowi udało się tym sposobem ocalić sobie życie.

Grupa jednak zorganizowana dla dzieła zemsty, nie 
została rozwiązaną. Pozostając na miejscu, mieli konspi- 
ratorskie centrum , szyldwachów i całe pogotowie, więc 
otrzymali polecenie przedsięwzięcia bardzo trudnego 
dzieła, mianowicie oswobodzenia trzech rewolucyonistów : 
Borysa, Lewszyna i K leina, siedzących w więzieniu D u­
brow nika, w oczekiwaniu rozpraw y sądowej. Zina do­
niosła o tern petersburczanom , którzy gorąco pochwaliw-
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szy ten nowy plan, obiecali towarzyszom  pomoc w za­
siłkach pieniężnych i ludziach.

Andrzej codziennie oczekiwał wezwania z D ubrow ­
nika, lecz nie dziwił .się, gdy  takowe nie nadchodziło, 
bo umówiono, że Zina kierująca przygotow aniam i, nie 'we­
zwie go przed ostateczną potrzebą, a w iedział z doświad­
czenia, jak  trudne są w spełnieniu takie zamiary.

W  P etersburgu było pusto i nudno, jak  zwykle 
w letnich miesiącach. DokuczÜAvy upał krótkich dni, w ypę­
dza z przesyconego miazmatami miasta każdego, kto 
może gdzieindziej odetchnąć świeżem powietrzem. Tak 
klasy robocze jak  intelligentne spieszą na wieś, dla za­
robku jedni a odpoczynku drudzy, a ruch w stolicy s ła ­
bnie we wszystkich g^ałęziach życia. Rew olucya jak  
wszystko inne, spoczywa w tej gorącej porze roku i ich 
żarliwe elementa rozsiewają się na wsze strony.

W  tym roku jednak lato było bardziej ożywione 
niż zwykle, dzięki głównie propagandzie między robo­
tnikam i fabrycznym i, których nie brak w stolicy zimą 
i latem. Andrzej poświęcił tem u dziełu całą swoją ener­
g ię , dopokąd nie zostanie przeznaczonym do innej ro ­
boty. Dawniej zajmował się on już gorliw ie klasą ro ­
botników, m iał tam wielu znajomych i tych zastał po 
powrocie do P etersbu rga , przyjęty jak  stary  przyjaciel 
tak, że w dwa tygodnie zżył się ponownie z nimi. L u ­
biany był za prostotę w stosunkach z ludźrhi i za po­
ważne przejęcie się spraw ą; słuchano go z zajęciem. 
W  tern przedstawiał Andrzej zupełne przeciwieństwo 
z Jerzym, bo ten poczytyw ał jako odpo\viedniejszą dla 
siebie sferę studentów i ludzi intelligentn}^!!, w których 
błyszczące zalety, większy wywoływały efekt.

B yła to jasna, gorąca niedziela w pierwszej poło­
wie sierpnia. Andrzej pow racał z zebrania robotników  
na W yborgu, znajdującym się w jego jurysdykcyi. D o­
szedł do rzeki i spojrzał na niklowy swój zegarek. B yła
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godzina szósta, więc się zamyślił czy ma pójść do sie­
bie, czy siąść do konnej kolei, k tóraby go dowiozła pod 
same drzwi willi R ep ina na Czarnej W yspie. Dzień i g o ­
dzina odpowiadały możności tej wizyty. Nie zdecydował 
się jednak w pierwszej chwili, bo niedawno ich odw ie­
dzał i roztropniej mu się wydało, nie powtarzać tego 
zbyt często. A le burza zbierająca się przed dwoma mie­
siącami nad głow ą R epina, rozeszła się; wypuszczono 
Nowakowskiego na wolność, gdyż na szczęście, policya 
w Dubrow niku nie wpadła na ślady kom prom itacyi; R e ­
pina i dom jego pozostawiono w spokoju bez dalszych 
niebezpieczeństw, o ile można było w R osyi liczyć na to.

Andrzej skierował kroki ku domowi, rozważając, 
co on robić będzie w pustem  i ciemnem mieszkaniu. 
Namysły te jednak były obłudne, bo wiedział, że nie 
dojdzie do domu. Po  chwili też spostrzegł zbliżający się 
omnibus konnej kolei i wolne jedno miejsce obok kon­
duktora, które zaraz pospiesznie zajął.

»Nie trzeba być zanadto ostrożnym, bo to psuje 
charakter, mówił sam do siebie. Policya na przedm ie­
ściach jest powolniej.szą, opuszcza ręce i nie boi się ni­
czego, zwłaszcza w niedzielę«.

Zgromadzenie, z k tórego pow racał Andrzej, było 
bardzo udane : Rozpraw iano o utworzeniu nowego roz­
gałęzienia w jednej z wielkich fabryk w sąsiedztw ie; 
perspektyv/a przedstaw iała się świetnie i chętnie też na 
wszystko spoglądał wzrokiem optym isty.

Przez okno wagonu patrzał na przejezdnych, nab i­
tych jak  śledzie w beczce, a niektórzy z dziećmi na k o ­
lanach. W iększość w świątecznych ubraniach i z weso­
łymi wyrazami tw arzy: urzędnicy, drobni kupcy i tacy, 
którzy nie mieli za co przebywać na letnich mieszka­
niach , korzystali z pogody do dalszych przechadzek. 
Andrzej wiedział, że w parku będzie muzyka, pomyślał, 
że Tania skorzy.sta z tow arzysza, gdy  ojciec jej pracą
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zajęty, więc obiecyw ał sobie spędzić m iły wieczór. Od 
początku poznania się ich, t. j. od dwóch miesięcy, w i­
dywał on Tanię co tydzień; z początku przypadkowo, 
a potem dzięki korzystnym  dlań kombinacyom. Z prze­
jazdem R epinów  na Czarną W yspę spotykali się jeszcze 
częściej, bo swoboda letników  z pod oczu policyi zmniej­
szała potrzeby ostrożności, więc większość wolnych w ie­
czorów spędzał Andrzej albo u Repinów, albo u w po­
bliżu zamieszkałej także na lato I.eny Zubow, gdzie T a ­
nia częstym by ła  gościem.

Starszeństwo Andrzeja i nabyte doświadczenie ży­
ciowe spraw iały, iż Tania dzieckiem mu się w ydaw ała; 
ale mieli wspólne gusta , pokrewne umysły i jakieś in ­
tuicyjne wzajemne pojęcia tak, że obcowanie z nią miało 
dla niego wiele powabu. Nie obawiał się, by  to zbliże­
nie z uroczą dziweczką zakłócić mogło spokój jego w e­
wnętrzny, a on sam nie m ógł Tani sobą zająć. W iele 
panien »lubiło go bardzo«, lecz zawsze wychodziły za 
mąż, bo taki by ł los jego i on chętnie z nim się godził. 
Poczytywał miłość za szczęście — ale niebezpieczne; 
rewolucyoniści lepiej się bez niej obchodzić.

A  zresztą, znał uczucia Jerzego i zdawało mu się 
od początku, że Tania jest mu wzajem ną, a Jerzy  by ł 
dla niego więcej niż bratem , co wykluczało wszelkie 
inne niż braterskie zbliżenie się. T aki się też zawńązał 
stosunek i taki się wzmacniał z dnia na dzień. Z wiel- 
kiem zainteresowaniem .śledził postępy rozwoju tej m ło­
dej duszyczki, oraz patrzał na jej porywy, lękliwe chwiej- 
ności, trw ogi i nadzieje.

Takiemu uczuciu przypisyw-ał on swój pociąg do 
częstego widywania jej i smutek, gdy przeszkody pozba­
wiały go tej pociechy. Dziwił się takiem u ustrojowi 
własnej duszy , ale się niem nie przestraszał. I rzecz 
szczególna, myśl o uczuciu kogoś drugiego, oślepiała 
w nim jego własne. Trzeźwy jego stosunek do dzie-
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weczki przedstaw iał tak i kontrast z egzaltacyą przyja­
ciela, źe niemożebnem się wydawało, by obydwaj jedna­
kie żywili uczucia.

Jerzy rzadziej byw ał na Czarnej wyspie niż Andrzej; 
zajęty by ł bardzo, w nieobecności innych towarzyszów, 
wydawnictwem gazety. Andrzej liczył jednak na to, że 
go tam dziś zastanie.

W szedłszy w ładnie w rosyjskim sty lu  w ybudo­
wany domek, Andrzej zastał adw okata sam ego, a Tani 
nie było w domu. R ep in  wyjaśnił, że Lena po nią przy­
szła, a Jerzy oczekiwał ich w p ark u , skąd zapewne 
późno dopiero wieczór powrócą. Mocno rozczarowany, 
chciał Andrzej zaraz odejść, lecz zatrzym ał go gospo­
darz, m ów iąc:

— Odpocznijcie cokolwiek i zapalcie c y g a ro ; ja  
jestem teraz wolny.

Przed nim na stoliku leżała nowa książka i nożyk 
z kości słoniowej do przecinania kartek.

— Skąd przychodzicie i co z wami s ły ch ać?— Za­
pytał R epin. — Czy nas już wysadzacie w powietrze? 
Czy lonty już gotowe?

— Nic tak strasznego nie przewidujem y — odparł A n­
drzej. — Powracam  z naszego zgromadzenia robotników.

— Czy tak? To wy się zajmujecie propagandą? — 
Ze zdziwieniem zapytał adwokat.

— T ak jest; szczególnie w tym  roku.
R epin okazał się mocno zaciekawionym.
— A czy wasze usiłowania przynoszą rezultaty?
— Niewątpliwie. Inaczej po co by pracować.
— Ludzie często darem nie a uporczywie pracują!
Szlachcic z urodzenia, wychowany w miejskiem

zreformowanem otoczeniu, uznawał R epin , tak  jak  wielu 
z jego pokolenia, że przepaść między inteligencyą a lu ­
dem nie jest do przebycia. Jako  obrońca w wielu 
procesach, znał niektórych robotników i chłopów, stoją-
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cych w blizkich stosunkach z ludźmi z inteligencyi i to 
go zadziwiło jako rzecz nowa; ale jedna jaskółka, ani 
ich pół tuzina, nie stanowi jeszcze wiosny. Nie wierzył 
dotąd w możność łączności i rad  był usłyszeć coś o tem 
od człowieka, oczywiście bliżej obeznanego z tą  sprawą. 
S łuchał więc Andrzeja z wielką uwagą i daw ał siwą 
głow ą znaki potwierdzającego zadowolenia.

— To już dobry początek — rzekł po chwili za­
dumy — a stanowi ważną część waszej roboty, jedynej 
jaką bez zastrzeżeń uznać mogę. Bardzo dziękuję za 
te  wyjaśnienia.

Często odtąd rozbierali we dwójkę różne rew olu­
cyjne i polityczne kwestye, bo z wszystkich przyjaciół 
córki, bywających u nich, stary  adw okat najbardziej po­
lub ił Andrzeja i najchętniej z nim rozmawiał. Nie zawsze 
bywali oni zgodni w poglądach, lecz o wiele mniej za­
chodziło różnic w ich zdaniach, niż z tamtymi, tak  da­
lece stanowczość A ndrzeja zbliżała do siebie lata ich 
wieku.

— Czas rai już odejść — odezwał .się Andrzej, w sta­
jąc — przejdę się po parku, może ich spotkam, a w k a ­
żdym razie, proszę złożyć moje ukłony Tatianie Grze- 
gorzównie.

W yszedł z pośpiechem.
Sam pozostawszy, R ep in  otworzył k siążkę, lecz już 

tego wieczoru nie m ógł więcej czy tać; własne myśli 
jego dalekierai by ły  od treści książki. Zadumał się o sw o­
jej córce i o tragicznym  dylemacie, w jak i go stawiają 
widoczne jej sym patye do czynów rewolucyi.

Nie by ł on zwolennikiem takiego ruchu, jaki mu 
się przedstawiał. Człowiek wcześniejszej epoki, goręcej 
lgnął do ІіЬегаІпзтЬ kroków  stawianych około roku 
sześćdziesiątego, a związanych z nazwiskiem H ercena; 
chciał być wiernym  tej tradycyi. Gdy jednak rewolu- 
cyoniści śmiało zaczęli występować przeciw politycznemu
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despotyzmowi w Rosyi, musiał w nich widzieć zapaśni­
ków w jego własnej sprawie. Będąc zbyt starym , żeby 
dzielić ich nadzieje lub potwierdzać skrajne ich czyny, 
nie widział możliwości uchylania się od wszelkiej odpo­
wiedzialności i obowiązków w rozpoczynającej się walce. 
Zanadto blizko patrzał na okrucieństw a despotyzmu, 
żeby nie uznawać naw et dzikiego powstawania, istotnie 
godnego przebaczenia i m oralnie usprawiedliwionego. 
On nie żywił ni złości ni odrazy do tych, którzy nie 
umieli tłum ić nam iętności; odczuwał dla nich pewien 
stopień szacunku.

W ażne jedno zdarzenie nadało było stanowczą formę 
nieokreślonym jego sym patyom : AVezwano R epina jako 
obrońcę w politycznym procesie, wówczas kiedy obw i­
nieni mieli jeszcze prawo wzywać adwokatów. Poznał 
się wtenczas ze swoją k lien tką Ziną Łomow, śliczną dwu­
dziestoletnią panną i z kilkom a jej towarzyszami. T eo­
retyczne jego przekonania wzmocniły sym patye, jak ie 
w nim obudziła ta  odważna i szlachetna młodzież. Gdy 
potem, w k ilka miesięcy po drakońskim , stanowczo zda­
niem jego niesprawiedliwym  w yroku, udała się Zinie 
ucieczka i zjawiła się u niego z wizytą w Petersburgu , 
przyjął ją  otw artem i rękam i i zapewnił pomoc w czera 
tylko zapotrzebuje. Zina spędziła dni k ilka w jego domu 
i przy pomocy Repina, wznowiła stosunki z tymi z p o ­
między dawnych towarzyszów, którzy przebywali w s to ­
licy w charakterze nielegalnych.

W kró tce poznał także R ep in  między nimi Borysa 
M ajewskiego, k tó ry  ożenił się z Ziną. Dom adw okata 
był punktem  zbornym petersburskiej łntelligencyi, a re • 
wolucyoniści nie mogli znaleźć lepszego miejsca dla śle­
dzenia, w braku  swobodnej pracy, ustro ju  i poglądów 
szerokich warstw w Petersburgu.

N iektórzy z rewolucyonistów zaprzyjaźnili się z jego 
córką, widząc w niej oczywiście członka partyi.
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Dobrze pojm ował stary  adwokat, że ich widoki nie 
są bezpodstawne i że nadejść może dzień, w którym  uko­
chana jego córka pociągniętą zostanie na dno przepaści, 
pochłaniającej tak  liczne ofiary. Nie żałowałby w łasnego 
życia, byle ją  ocalić; ale jak? Czy zabronić jej w idywa­
nia rewolucyonistów i zerwać z nimi wszelkie stosunki? 
A le zmuszać ją  do zaniechania tego towarzystwa było 
także dla niego niemożliwością, tak  jak  sam nie m ógł 
odmawiać im pomocy d latego , że to dla niego niebez­
piecznie. Bo i co pom ogą przeczenia i sztuczne środki, 
gdy  zaraza powietrze przepełnia? W ielu  już ojców p ró ­
bowało tą drogą ochronić swoje dzieci, a czegóż się do­
czekali? Dzieci zryw ały z nimi wszelkie związki i ucie­
kały  z domu rozdrażnione i gniewne. Bądź co bądź, nie 
stanie on się nigdy wrogiem  swej córki. On nigdy nie 
odm awiał jej sw obody, a usiłował jedynie m oralnym 
swoim wpływem w’strzymywać ją  od nierozsądnego 
lub szalonego kroku. Przez jakiś czas żywił nadzieję, 
że mu się uda ograniczyć w pływ wypadków na nią, 
lecz w ostatnich dniach rozpoznał w niej zm ianę, silnie 
go zatrważającą. Czuł, że moment nieszczęsny, jakiego 
się obawiał, jest już blizki, i siedząc teraz nad otw artą 
książką, mocno cierpiał, uznając swoją bezsilność.



j^O Z D Z IA Ł  IX.

P r z e o b r a ż o n a .

,am yślił się Andrzej i postanowił iść prosto do mie­
szkania Leny, zamiast ich wszystkich szukać w parku. 

Przypuszczał niew ątpliw ie, że przyjdą do domu na ko- 
lacyę, a może ich już tam  zastan ie ; przyspieszył więc 
kroku, żeby nie tracić ani m inuty ze spodziewanej przy­
jemności.

W  dniu tym  jednak spotykać go m iały same prze­
ciwieństwa. Pokazało s ię , że nie wrócili, i n ik t nie m ógł 
go objaśnić, kiedy powrócą. A le popróbow ał jeszcze 
szczęścia i został w mieszkaniu, żeby się ich doczekać.

Lena zajmowała duży pokój, na średniem  piątrze, 
skromnie um eblowany, lecz z pięknym  z okna w ido­
kiem. Duża akacya zasłaniała je  swoim cieniem, a cie­
niutkie jej listki zaledwie się poruszały w spokojnem 
powietrzu.

Andrzej otworzył okno, a pokój zapełnił się w krótce 
zapachem ogrodu i sąsiednich pó l, bo domek stał na 
kraju wioski. Za nim rozpościerała się daleka równina, 
pokryta krzakam i i przecięta wązką d rogą , prowadzącą 
do g rupy  niewielkich domków’ letnich, malowniczo od­
bijających na jasno-zielonym  tle brzozowego gaiku. Mi­
nęły już były jasne noce, lecz zmroki wieczorne nie były  
ciemne ale długotrwałe.

KraiceeyńsM S. M. »W Rosyic. ^
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Nie czekał dłużej kwadransa, gdy  usłyszał trzaśnię- 
cie drzwiami na dole, śmiech Jerzego na schodach i po 
nim głosik, silnie wstrzymujący w nim bicie serca.

Z zarumienioną twarzyczką i z wiankiem bław atków  
na głow ie, by ła Tania piękniejszą niż kiedykolwiek. 
L ekka sukienka uwydatniała zgrabną jej fig u rk ę ; na le­
wem ramieniu zawiesiła szeroki słomiany kapelusz, k tóry  
była zdjęła z głow y z powodu upału na spacerze. A n­
drzej pospieszył jej naprzeciw z uśmiechem.

— Ładny, jak  widzę zrobiliście spacer — rzekł, p a ­
trząc na rum iane policzki.

— Tak —- odpowiedziała, rzucając się w krzesło — 
przespacerowaliśm y się doskonale, a Jerzy rozśmieszał 
nas ciągle swojem opowiadaniem. Jaka szkoda żeście 
wcześniej nie przyszli!

— Czy szkoda dla jego opowiadań? Być może, żem 
je już słyszał, a jest to prawdopodobne, skoro jako stary 
towarzysz, chodzę z nim często w gościny.

A  zwracając się do Jerzego.
— Jak  się masz przyjacielu 1 Dawnośray się już nie 

widzieli. Czy jesteś w parok.syzmie twórczości ?
— Ślęczałem ciągle nad papieram i — rzekł Jerzy.
— A teraz święcisz uwiecznienie dzieła?
— T ak jest; ukończyłem prace tego miesiąca i cza­

sowo oddycham. Zadowolenia takiego doznać może ten 
tylko, kto doświadczył, czem jest literacka katorga.

Tania przysłuchiw ała się rozmawiającym, leniwie 
wsparta łokciami na poręczy krzesła.

— Jerzy — zawołała teraz — czy wam nie wstyd 
tak  zrzędzić ? Mniej niż ktokolw iek możecie na los 
narzekać i

— Czy rzeczywiście? — zapytał Jerzy. — W calem  
się tego nie domyślał. Powiedźcie proszę, w czem ja  taki 
szczęśliwy? Obiecuję wszelką dobrą wolę, by  zgodzić się 
z w am i; będzie mi to wielką pociechą.
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W tem  otworzyła drzwi Lena, wnosząc tacę ze szklan­
kami, a za nią pokojówka podała samowar. P rzy pom ocy 
gości opróżniono stół z przeróżnych książek i papierów, 
nakryto go czystą serw etą i przygotow ano wszystko do 
herbaty.

— T an in , gołąbeczko — prosiła Lena — rozdaj 
proszę herbatę. Ja, w charakterze gospodyni, winnam 
zabawiać gości rozm ow ą, a to nie łatwo.

Zasiadła w krześle zajmowanem dotąd przez Tanie 
i zapatrzyła się w okno, nie zwracając uwagi na gości, 
którzy wedle jej mniemania, daleko swobodniej sami 
z sobą się rozerwą.

— Tatiano Grzeg*orzówno — odezwał się Jerzy — 
jestem wciąż jeszcze w miłem oczekiwaniu; nie odpo­
wiedzieliście na moje pytanie, postawione wam z po­
czątkiem herbacianego wrzasku.

— Jakie pytanie? — zapytała Lena.
— Dlaczego ja  mam być najszczęśliwszym z ludzi?
— Czy to tak? Nie wiedziałam o tern, zauwa­

żyła Lena.
— Przemieniacie, Jerzy, moje słowa — wtrąciła T a­

tiana — ja wprost rzekłam , że się wam nie godzi na losy 
narzekać.

— Ale dlaczego? raczcie mi to wyjaśnić; czyż ja 
mianowicie mam być pozbawiony tej, bliźnim moim 
przysługującej pociechy?

— Dlaczego? — Tania powtórzyła pytanie tonem  
znaczącym, że on dobrze sam wie dla czego... — D la­
tego — dodała śmiało — żeście mi sami powiedzieli, że 
skoro tylko was sm utek ogarnie, to możecie go wylać 
w wierszowe kształty i zaraz robi się wam w duszy 
lekko i radośnie.

Roześm iała się Tania. Pom yślała sobie, że Jerzy  
udając niepojętnego, doprasza się u niej o kom plem ent 
i zachciało się jej podrażnić go.
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— Nie posądzałem was, Tatiano Grzegorzówno, 
o tyle chytrości — rzekł Jerzy. — Na drugi raz będę 
ostrożniejszym i jednostronnie tylko mówić z wami 
będę o mojem rzemiośle.

Doskonale pam iętał rozmowę, o której Tania teraz 
myślała. Było to po wydaniu niedużego tom iku jego 
wierszy, k tóry  wiele narobił hałasu w ich gronie. Po- 
ezye te bardzo się Tani podobały i wszczęli rozmowę 
o artystycznych usposobieniach i wrażeniach. Słowa jego 
były niewątpliwie niejasno, z zamiarem urażenia go, 
przedstawione przez nią. Nie zamyślał jednak poprawiać 
Tani, a cofał się przed rozmową o tern.

Lena odłożyła na bok papierosa, a zainteresowała 
się moralną stroną kwestyi.

— Zdaje mi się — rzekła — że ludzie szczerze oddani 
wielkiemu dziełu, powinni zimno oddawać się swojej 
w niem ro li, czy ona wielka czy m ała, świetna czy 
skromna. Dążność do widowni, to próżność i egoizm.

Tania wyjaśniła, że nie chciała twierdzić, iżby ko- 
niecznem było dobijanie się o w ybitną ro lę , lecz cie­
szyć powinno każdego i zadawalniać, kom u się ona do­
stanie w udziale.

— A  czy się wam nie zdaje — odezwał się Andrzej, 
podejmując myśl Leny — że można zlać się ze sprawą 
której służycie tak, że nie pozostanie ani miejsca ani 
ochoty, ani czasu dla względów przeróżnych swojego 
»ja«, albo dla tej części spraw obcych, należnych temu 
lub drugiem u z towarzyszów.

— Nie — odpowiedziała Tania po krótkim  nam y­
śle — ja  nie dosięgłam tej granicy i boję się, że jej 
nigdy nie będę m ogła dosięgnąć. Dręczyłoby mnie roz­
poznanie mojej nicości i zazdrościłabym więcej obdarzo­
nym  odemnie. Jakąż dumę i zapał odczuwać musi ten, 
kto pozna, iż wniósł swój grosz wdowi z korzyścią dla 
spraw y powszechnej!



I zwróciła wzrok na Jerzego. Było to zaś spojże- 
nie proszące o poparcie^ bo on jeden z obecnych nie 
wystąpił przeciw niej. Podchwyciwszy ten wzrok, An­
drzej go inaczej pojął. Chciał obstawać przy wyraźonem 
zdaniu, lecz nie m ógł wymówić ani słowa, czując, że 
powiedziałby nieprawdę. Czuł nadto w owej chwili, że 
w głębi duszy zazdrości tym, k tórzy nie wiedzieć dla 
jakich zasług, w ładają sercami ludzkiemi. Poznanie w ła­
snej mierności napełniło mu serce goryczą, niedoświad- 
czaną dotychczas. Zamilkł, nie będąc w stanie walczyć 
przeciw temu uczuciu.

N astała k ró tka przerwa w rozmowie, na co nikt 
nie zwrócił uwagi, a jem u wydała się ona nieskończe­
nie męczącą i długą.

— Przypatrzcie się Andrzeju — odezwała się Lena 
od okna —̂ jak  piękną jest ta g rupa domów na jasno-czer- 
wonem oświetleniu zachodu. Przypom ina mi to widok 
Alpenglüh g ó r w Szwajcaryi.

Ucieszył się Andrzej zmianą rozmowy, a .spoglą­
dając przez okno, potw ierdził zdanie I.eny.

W idok by ł prześliczny: na lazurowem sklepieniu 
nieba ledwie widoczne okazywały się linie półksiężyca ; 
jakby namalowane lekką akw arelą , białe domki oblane 
czerwonym blaskiem, w ystępowały na zielonem tle g a ­
iku ; zachodzące słońce złociło brzegi obłoków, zgęszcza- 
jących się w jasno purpurowej linii horyzontu.

Andrzej zwrócił się do siedzących przy stole.
Tania upuściła swój wianek i Jerzy  go podniósł, 

prosząc by  go ponownie na głow ę ubrała, bo jej z nim 
bardzo do twarzy. Uśm iechnęła się dzieweczka i zaru­
mieniona spełniła p ro śb ę , co w Andrzeju pobudziło 
gniew na nich oboje za takie dzieciństwo.

— Posłuchajcie Andrzeju — przerwała Lena jego 
smętną zadumę — mam do was prośbę.

W skazała mu krzesło, by na niem usiadł.
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— Czy możecie mi poświęcić jeden albo dwa wie­

czory w tygodniu?
— W  jakim  celu? — zapytał.
— Dla propagandy w kółkach młodzieży, gdzie 

bylibyście bardzo pożyteczni.
— Jak i może być ze mnie pożytek ? W iecie, że ja 

nie zdatny do takiej roboty  i grałbym  na waszych zebra­
niach politowania godną rolę. Zawezwijcie tam  Jerzego.

— Tak chciałam — odrzekła Lena — tylko, że on 
ma wszystkie wieczory zajęte.

W  żądaniu i słowach Leny nie było nic mogącego 
niepodobać się Andrzejowi, lecz on był w złym humo­
rze, więc odpowiedział oprysk liw ie;

— Upatrzony zostałem na zatykadło.
Lena żachnęła się niecierpliwie.
— Nie gadajcie głupstw, A ndrzeju, a dajcie rai 

jasną odpowiedź, macie czas czy nie?
— Jestem  bardzo zajęty moimi robotnikam i. Ale 

powiedźcie — dodał głosem  pojednawczym — dlaczego 
nie macie, tak  jak dotąd, prowadzić i nadal waszego dzieła 
bezemnie ?

— R adabym  tak — odrzekła — ale ubyło mi kilku 
członków z kółka w skutek aresztowań ; ubył między 
innymi Mirtów.

— Rozumiem — mówił Andrzej — a nie wiedziałem, 
że on był jednym  z waszej grupy. N igdy się z nim nie 
spotkałem , lecz słyszałem o nim, a sądząc po aresztow a­
niu go, Avidzę, że był porządnym człowiekiem. Czy wie­
cie może co go czeka?

— D otąd nic orzekać nie można, a wszystko za­
leży od kaprysu żandarmów. Spraw a jednak jego jest 
bardzo wyjątkowa.

I podniesion}^m głosem  zapytała Jerzego, rozmawia­
jącego z T anią, czy nie ma świeżych wiadomości z fo r­
tecy o Mirtowie.



— Otrzymaliśmy kilka wierszy — odrzekł Jerzy. — 
Położenie jego o wiele jest gorsze, niż można się było 
spodziewać. Znaleziono u niego rękopis artykułu  do 
tajnej drukarni i mnóstwo naszych parofletów oraz broszur. 
Obawiać się należy, że będzie .skazany.

— K to  to jest M irtów? — szeptem zapytała Tania.
— Bardzo skrom ny młody człowiek, student — ob­

jaśniał Jerzy. — Zaaresztowany został przed kilku dniami 
przez pom yłkę, zamiast Tarasa.

T aras K ostrow  by ł najpopularniejszym  i najczyn- 
niejszym z przewódzców rewolueyi.

— Otóż — mówił Jerzy dalej — T aras zamieszkał pod 
nazwiskiem Zacharego W ołkow, w tym  samym domu 
co i Mirtów, a paszport swój podał do m eldunku. Po- 
licya powzięła pewne podejrzywania co do autentyczności 
jego osoby, więc zarządzono rewizyę. Zjawiono się w nocy, 
a przez pom yłkę, zadzwonił polieyant do M irtowa, 
o piętro niżej. M łodzieniec nie spał jeszcze, bo właśnie 
pisał ów tajny artykuł. Sam im drzwi otworzył, a za­
pytany czy jest Zacharym W ołkow em , odrazu dom yślił 
się wszystkiego i postanowił poświęcić się dla w yrato­
wania Tarasa. Odpowiedział potwierdzająco; dokonano 
szybko rew izyę, zabrano wszystkie papiery i jego  w y­
wieziono do fortecy.

— A Taras o ca lo n y ?— zapytała wzburzona Tania.
— Tak. W szyscy mieszkańcy dowiedzieli się o no­

cnym popłochu i o pom yłce u domniemanego W ołkow a.
— A M irtów? — zapytała Tania. — Czy policy a 

doszła i rozpoznała kto on jest?
— Tak i to dość rychło. Listów nie miał żadnych, 

ale na jednej z zabranych książek, odczytali żandarmi 
wyraźny napis: W łodzimierz Mirtów. Uznali, że to to ­
warzysz aresztowanego i postanowili rewizyę u Mirtowa. 
Samo się przez się rozumie, że wtenczas opatrzyli się 
żandarmi, iż poszukiwany przez nich, przed dwoma dniami
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już zaaresztowany został, zamiast tego , k tóry  tym cza­
sem z rąk  im się wymknął.

— Cóż potem zrobili ? — pyta Tania.
— Cóż im pozostało czynić? Mścić się jak  m ogą 

na tym, k tórego trzym ają. Nie udało im się odkryć k to  
się podszył pod Zacharego W ołkow a, a domyślają się 
tylko, że im uciekł g ruby  ptaszek. Tak, tak ; M irtów 
wiedział, co go czeka i nie daw ałby siebie w ofierze, za 
pierwszego lepszego.

— Czy T aras i Mirtów — pytała ciągle rozcieka- 
wiona Tania — żyli w bliższej przyjaźni?

— Nie osobliwie; znali się tylko. M irtów nawet 
nie bardzo znosił dyktatorskie zwyczaje Tarasa. D latego 
tern większą jest jego ofiara — zakończył Jerzy, a w g ło ­
sie jego przebijał podziw i uniesienie.

Uroczyste milczenie wszystkich, świadczyło w y ­
mownie o nastroju duszy każdego, bo pozostawali pod 
urokiem  bohaterskiego czynu, wyjątkowego naw et w ro ­
cznikach rewolucyjnej partyi. W szyscy w tej chwili byli 
przejęci rozlicznemi uczuciami: żalem o przedwczesnej 
utracie takiego człowieka, uznaniem jego  bohaterstw a, 
dumą członków partyi, zaliczającej w swem gronie ludzi 
gotowych do największych ofiar dla sprawy.

Ale dla Tani było to coś więcej. D la niej było to 
jedno z tych zdarzeń, k tóre trafiając na chwilę przeło­
mową w życiu, raz na zawsze formują m oralne rysy 
człowieka. Od chwili poznania Ziny a potem  Jerzego, 
szczerze i gorąco oddała się ich dziełom. Ale jej dusza 
nie doznała była jeszcze tych głęboko wstrząsających 
wrażeń, po jakich już nie ma powrotu do bojaźliwego, 
małodusznie bezpłodnego środka.

Zdarzenie albo księga żywego słowa, lub zaraźliwy 
przykład, żałośna powieść z teraźniejszości, lub jasny 
blask przyszłości, wszystko może być powodem zgu­
bnego przełomu. U jednych objawia się on silnem ducho-
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wem w strząśnieniem ; u drugich odkryw ają się jakby  
we śnie, głębsze źródła serca, przez czułe dotknięcie 
przyjazną dłonią. Tak lub inaczej, muszą wszyscy odda­
jący się na życie i śm ierć wielkiej sprawie, muszą p rze­
żyć taką wzruszającą chw ilę, bo całe morze najsilniej­
szych wrażeń nie może zmienić żywotnej jej siły.

Taki przełom nastał teraz dla Tani. Gdy Jerzy  um ilkł: 
ona w’szy.stko pojęła, przepełniło się jej serce, przygłu- 
szającem uczuciem żalu. Ona, jakby  wzrosła w owych 
chwilach, i z młodej dzieweczki przeobrażoną została 
w dojrzałą niew iastę, z macierzyńskimi instynktam i 
w sercu, a ten  młodzieniec, k tórego nigdy nie widziała, 
stał się dla niej jakby  własnem dzieckiem, oderwanem 
przez wrogów od jej piersi. Żywy rum ieniec zalał jej 
lica; coś raptow nego jak  błyskaw ica wzrok jej oświe­
ciło, a nie było w niej ani nienawiści ani chęci zemsty, 
lecz wszystko zostało skończone. Spełniło się wielkie 
dzieło. Tu, w tym  przedmiejskim zakątku, w tej biednej 
komnacie, opowieść o szlachetnym postępku znalazła 
odgłos w młodej duszyczce i zaciągnęła ją na zawsze 
do wielkiego dzieła.

Gdy przem ówiła teraz, nie wysłaлviała ani uroczy­
stych klątw, ani nic wzruszającego; nie była zdolną do 
czegoś podobnego. Ni wtenczas, ni później w biegu lat 
heroicznych trudów  i cierpień, nie m ogła powiedzieć 
kiedy się dokonało jej przeobrażenie. Sama nie pojm o­
wała co zaszło w jej sercu przez ową m inutę, ale uczu­
cie jakie ją  ogarnęło, wyrażało się w nieco szczegól­
niejszej formie. Cichym, drżącym głosem, nieco zawsty­
dzona, rz ek ła :

— Ja  nie widzę nic tak  osobliwie wielkiego w tem, 
co zrobił Mirtów.

Jerzy ze zdziwieniem spojrzał na nią.
— Między dzielnym działaczem — m ówiła dalej 

Tania — a człowiekiem grającym  drugorzędną role
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w spraw ie, лѵуЬог jest jasny. Mirtów spłacił jedynie 
dług" swój.

Lena potakiw ała ruchem głowy, w zupełności po­
dzielając zdanie Tani.

Jerzy patrzał na nią z ciągłem  zdziw ieniem ; nie 
liczył na usłyszenie z ust tych czegoś podobnego. Czyżby 
jej nie znał?

— A wybyście tak  samo postąpili w jego położe­
niu? — zapytał.

— Gdybym się okazała jednakowo domyślną, t a k ! — 
odrzekła stanowczo, patrząc mu w oczy.

Przed chwilą dała sobie samej też odpow^iedź na 
postawione w myśli pytanie, a teraz pow tórzyła ją  g ło ­
śno i oparłszy śliczną głów’kę na dłoni, pogrążyła się 
w zadumę.

Andrzej, nie m ogący oczu od niej oderwać, uznał, 
że dyabelnie dobrą by ła w tej minucie i przejął go 
strach, jakby przewidywał blizkie nieszczęście. Dlaczeg'o 
mu twarz kurczowo drgnęła, jakby  z nagłego bólu ? 
Powodem był ten nieznośny Jerzy, k tó ry  nie pow strzy­
mał się od kom plem entowania, nawet w takich chwilach.

— Jeżeli — mówił Jerzy — siła moralna ma jakąkol­
wiek w^artość, to najlepszy i największy z naszych dzia­
łaczy okazałby się zarozumiałym głupcem, godząc się 
na taką zamianę.

Wzruszonym był i słowa płynęły mu z duszy, a nie­
sprawiedliwym był Andrzej dla swego przyjaciela, na­
dając mu miano lekkomyślności. W  chwili tej Jerzy nie 
myślał o dzieweczce inaczej, jak  o drogim  towarzyszu. 
W ita ł obudzenie się pięknej duszy i to co mówrił, było 
słuszne i prawdziwe, tylko wysłowiał się po swojemu, 
w prze.sadnych wyrazach.

.Słowa zaś jego \vywarły na Tanię wpł}^w orzeźwia­
jący. Przesady jego wydały się jej zabawne i pragnęła 
w żart je obrócić. Spojrzawszy jednak na niego, uczyniła
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sobie w myśli zarzut o to i serdecznie podała mu rękę, 
mówiąc:

— Jacy wy dobrzy, J e r z y ! A le dość już o tern.
— Co z wami? — W ykrzyknęła Lena do swego są­

siada. — Czegoście tak  pobledli?
— Czy tak? — Przecedził Andrzej przez zęby. — 

To zapewne tylko odbicie zieloności z za okien.
Nie było to odbiciem zieloności, bo ono pokryw ało 

raczej m artw ą bladość jego twarzy, gdyż w chwili tej 
ostre uczucie zazdrości zrywało zasłonę z jego oczów. 
Przewidział błyskawicznie, czego doświadcza od dnia 
pierwszego spotkania z Tanią. On ją  pokochał; jej lico, 
suknie, a nawet i ziemię po której stąpała! A teraz, 
to męczące rozpoznanie raniło serce jego jak  szty letem : 
Jeżeli ona kogo pokocha, to tylko tego słodziutkiego 
gadułę, dziś tak  Andrzejowi nienawistnego. Opanowała 
nim szalona, nieprzezwyciężona zazdrość; z trudnością 
usiedział na krześle, bał się zdradzić, tracąc przytomność.

— Czas mi już odejść — rzekł wre.szcie stłum io­
nym głosem .

— Czy już jest późno? — spytała Tania.
Spojrzawszy na maleńki swój zegarek, dodała:
— Mara nadzieję, że mnie odprowadzicie obydwaj.
Andrzej ukłonił się milcząco. Naturalnie, że ją  od­

prowadzi ; pragnie być przy niej i słyszeć rozmowę z Je ­
rzym. K ip iał żądzą torturow ania siebie i sprawiało mu 
słodycz szczególną coraz głębsze sztyletovA^anie swego 
serca. Nie p ragnął pozbywać się tego cierpienia, bo 
gdyby chciał, nie potrafiłby, tak  dalece utracił wszelką 
władzę nad sobą. Ciągnęły go czarne oczy Tani, nie 
umiał się od niej oderwać.

Jerzy całą drogę mówił, Andrzej ust nie otworzył. 
Po uwadze Tani, nie praw ił już komplementów, lecz da­
wały się one odczuwać w jego głosie i w spojrzeniach, 
co wszystko w najwyższym stopniu rozdrażniało Andrzeja.
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Pożegnali się z Tanią przy jej drzwiach, a przy 

pięknej nocy zaproponował Jerzy iść pieszo.
Andrzej się zgodził; było mu to obojętnem.
— No jakże — zaczął Jerzy rozmowę — czy nie 

miałem słuszności gdym  twierdził...
— Zmiłuj się, nic nie mów — przerwał mu A n­

drzej — mnie to strasznie męczy.
B ył zły, rozdrażniony, nieszczęśliwy, a przezto p o ­

sępny. Nieszczęsne dzisiejsze odkrycie, stawiało go w in ­
nym stosunku do Jerzego i sprawiało mu ból ostry.

Postępowanie Jerzego wydawało mu się niegodzi- 
w em ; nie wierzył w prawdziwe przywiązanie jego  do 
Tani; jakże bowiem m ógł ją pokochać, nie zadawszy 
sobie trudu poznania jej? W idział tylko fantazyę i pu­
sty fajerw erk, zrodzony w bogatej poezyą wyobraźni. 
Lepiejby zrobił, żeby wlewał swoje uczucia w wiersze, 
aniżeli w głów kę młodej niedoświadczonej panienki.

W czoraj jeszcze by łby  to wypowiedział przyjacie­
lowi, ale teraz, przekonawszy się, jak  on sam okrutnie 
się uwikłał, było mu to niemożliwem. Pozostawało mu 
teraz jedynie udawać t. j. przyjąć pozory obłudy. S to­
sunki ich dotąd tak  szczere i jasne, odrazu przyjęły 
odmienne cech y , a to było dla niego gorszem niż 
zerwanie.

Nareszcie przyszło im się rozejść.
— Przyjdę ju tro  rano do ciebie — rzekł Jerzy — 

nie wychodź z domu, bo pragnę ci odczytać niektóre 
z moich nowych wierszy.

»Założyłbym się, pom yślał Andrzej, że hym ny na 
cześć Tani«. Opanował się jednak i odrzekł:

— Czy nie możesz ich wprost do druku odesłać?
Tego już było za wiele! Jerzy uczuł się żywo

dotkniętym  i zmarszczył silnie zakryte czoło.
— Nie mogę — odparł — a raczej nie chcę; nie 

dowierzam nigdy własnym sądom o mojej pracy.
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— Zgoda; a więc do ju tra  — rzekł mu Andrzej.
»Co się jem u dziś stało? zapytał Jerzy sam sie­

bie, powracając do domu; nigdy dotąd jeszcze nie wi­
działem go w takim  stanie«.

B yłby m ógł się domyśleć i dać sobie odpowiedź, 
gdyby przy swojej rozwadze związał w jedną całość 
niektóre przymówienia i niedom ów ienia; ale on dziś 
przepełniony b y ł wrażeniam i, k tóre nie dopuszczały 
zimnej analizy. S łow a Tani brzm iały jeszcze w jego 
uszach, a postać jej nie schodziła mu z przed oczu. 
W styd mu było własnej zarozumiałości. Zdawało mu 
się, że dziś dopiero poznał co to miłość i oddał się cały 
temu nowemu uczuciu, pogrążał się w świat upajających 
snów, pięknych jak  młodość, a jak  rzeczywistość czaru­
jących. A  nad m arzeniami tem i królow ała czarnooka 
dzieweczka, opierająca w zadumie głow ę na dłoni.

Uśmiechał mu się czarujący obraz i nadzieją serce 
przepełnił. A  ten  uścisk r ę k i!... K to  wie, czy bodaj kie­
dyś nie odezwie się w jej sercu głębsze uczucie, w odwe­
cie za jego gorące przywiązanie? Pocóż ma się dłużej 
wstrzymywać i milczeć ze swoją miłością? M ógłże on 
wątpić w siebie teraz, gdy  cała jego dusza przemieniła 
się w jeden poryw  miłości i uchylania się przed nią?

Postanow ił wyznać jej wszystko przy pierwszem 
następnem  spotkaniu.



OZDZIAŁ X.

W i e r s z e  J e r z e g o .

,azajutrz rano przyszedł Jerzy do swego przyjaciela 
z paczką rękopisów w kieszeni. Gniew i rozgo­

ryczenie Andrzeja osłabły wśród nocy bezsennie spę­
dzonej i nie bacząc na znużenie, w ydaw ał się być rzeź- 
kim. Przyw itał gościa uprzejmie a naw et z nieco prze­
sadną serdecznością. N iepodejrzliwy Jerzy  przypisał 
to chęci zagładzenia dnia wczorajszego.

Rozważając w nocy położenie, w jakiem  się zna­
lazł nierozsądkiem, Andrzej postawił sobie pytanie co 
do stosunków swoich z Jerzym. Nie m ógł pozostawać 
z nim w ścisłej jak  dotąd przyjaźni, z tajem nicą w du­
szy; byłoby to nikczem nością; z drugiej zaś strony wo­
lałby postradać język , niż tipokorzyć się przed Jerzym. 
Nie m ogąc mu wyznać prawdy, m ógł tylko rozluźnić 
zażyłość z przyjacielem i utrzym ać z nim odtąd jedynie 
towarzyski stosunek. Ciężkiem było Andrzejowi takie 
rozwiązanie, lecz inaczej zachować się nie m ógł i na­
leżało się na tem ograniczyć. Jerzy był mu jedynym  
przyjacielem, w znaczeniu tego słowa jak  je pojmowano 
w świecie, w którym  się obracali. W ięc takiego mieć 
nie będzie.

Andrzej nie często odstępował od powziętych p o ­
stanow ień, lecz ciężkiem nad wszelki wyraz było spe ł­



nienie ostatniego. Uczucia jego nie m ogły odrazu przy­
wyknąć do stosunku, jaki mu powaga rozumu nakazy­
wała. Lekko przeto odetchnął, gdy przyjaciel w yjął 
rękopis z kieszeni i rozpoczął czytać.

W iersze, k tóre Jerzy przyniósł, nie by ły  to jego 
polityczne pamflety, k tóre pisał »w pocie czoła«, jak  się 
sam o nich wyrażał, lecz płody chwil w olnych, częścią 
liryczne, częścią niedługie poem ata, każdy o osobnym 
przedmiocie, lecz tak  związane jedną m yślą, że się w y­
dawały jak  osobne strofy jednego utworu. AVyśpiewy- 
wał on zorzę rosyjskiej rewolucyi, tę epokę, w której 
pełna entuzyazmu i wdary młodzież rzuciła się w na­
ród z ewangelią socyalizmu, z przepowiedniam i b ra te r­
stwa i powszechnego uszczęśliwienia.

Pisane w różnych czasach i przy rozmaitem uspo­
sobieniu, wiersze Jerzego nie by ły  jednolite. H um or 
mieszał się z patosem , krótkie strofy następow ały po 
dłuższych poematach. Nieprawidłowość ta jednak i wi­
domy brak  jedności daw ały autorow i możność pełniej­
szego praw dy przedstawienia m ęstwa epoki, dającej tak  
obfity m ateryał dla pióra poety. Naprzód szła grupa 
króciutkich rymów pod ogólnym  tytułem  »Pod rodzi­
cielskim dachem«, przedstawiających wewnętrzne życie 
młodej duszy, nam iętnie żądającej praw dy i spraw iedli­
wości, oraz trwożliwie szukającej wyjścia z uniżonych 
kompromisów spokojnego bogatego życia, wśród g ło ­
dnych milionów. N astępny rozdział zatytułowany» W śród  
pól szerokich«, najdłuższy i najbardziej obrazowy, przed­
stawiał ciężkie trudy  i wiele radości pierwszej p ropa­
gandy. T.ekko trak tow ał autor i wesoło opis życia ro ­
botników, a historya przygód propagandzistów, przepla­
taną była bądź rzew nie , bądź komicznie, opisami życia 
wiejskiego i przyrody.

Ostatni poem at był najsmutniejszy, a w mistrzow- 
skiem znaczeniu, najlepszy ze wszystkich utworów. B ył



to  śpiew łabędzi młodzieńca, przechodzącego z »czasowej 
m ogiły«, jaką była więzienna ciemnica, do wieczystej. 
Pieśń, utrzym ana w minorowym tonie, m iękka i tkliwa, 
była obrazem czasów, jakie w sobie odbijała. A rtysty­
czne poczucie Jerzego nie pozwoliło na to, by bohater 
daw ał wyraz poglądom  i uczuciom autora. On b y ł czło­
wiekiem rzeczywistości, nie rozdrażnionym jeszcze dłu­
gim i latami prześladowania. Zapominając o złem dozna- 
nem, nie żalił się i nie skarżył na życie, choć podcięte 
zostało tak  wmześnie w chwilach swego rozkwitu. Cieszył 
się m yślą, że jeśli mu nie dano pracować dla narodu, 
to choć śmiercią własną oddaje mu usługi. Szczerość 
i miłość prawdy, cechujące Jerzego, w ystąpiły całą siłą 
ЛѴ tym pięknym  poemacie. Rzew ny obraz bohatera, wal­
czącego z taką bezgraniczną wytrzym ałością, silniej 
działał duchowo, niż samo gorące wezwanie do rokoszu 
i zemsty.

Andrzej słuchał oczarowany, bojąc się wymówić 
słowm; by ł pod urokiem stro f Jerzego, k tóre uśmierzyły 
budzącego się w nim ducha złego.

Pieśni te o niedawnej przeszłości, były dla niego 
więcej niż artystyczną produkcyą; one uprzytom niały 
mu własne jego życie. On i Jerzy, byli w swoim czasie 
propagandzistam i i doznali takich samych wrażeń, za­
nim zostali terrorystam i. M łody człowiek ginący w wię­
zieniu, był wcieleniem wielu z ich towarzyszy, drogich 
im i niezapom nianych, którzy ponieśli życie w ofierze 
dla tej samej sprawy. Czyste i dobroczynne uczucie, 
stworzone czarem poezyi, uspokoiło rozgoryczenie A n­
drzeja i lepiej usposobiło dla Jerzego.

Czytanie trw ało prawie godzinę; poczem gorąco 
i szczerze wyraził Andrzej Jerzem u swe pochwały, tw ier­
dząc, że dotąd nic tak  świetnego jeszcze nie był napi­
sał, a dodawszy kilka zdań i uwag nieco krytycznych, 
prowadził spokojnie niewymuszoną rozmowę. Jerzy nie
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potrzebował myśleć о przesadzie przyjaciela, gdyż ten 
był naturalnym  jak  zwykle.

Andrzej odmówił przechadzki z Jerzym , tłomacząc 
się pilną koniecznością napisania szyfrowanego lis tu , 
a po jego wyjściu długo i nieruchom ie stał w oknie, 
ciągle pod urokiem usłyszanych wierszy. Bo w rzeczy 
samej były one doskonałe; talent Jerzego szybko się 
rozwijał i posiadał on już zakrój istotnego poety. Szczę­
śliwy! Należał już do wybrańców. A  jednocześnie by ł 
to człowiek z sercem i utw ory jego nie m iały za pod­
kład jedynie wyobraźnię. Trzeba było g łęboko czuć, 
by się wyrażać w tak  serdecznych słowach.

A utor ustąpił na drugi p lan , bo Andrzej m yślał
0 człowieku, a rana jego sercowa boleśnie na nowo się 
odezwała. A le teraz, powodzenie Jerzego w innem przed­
stawiało mu się św ietle: tak  prawdziwie szczery czło­
wiek nie m ógł być trzp io tem ; więc był dlań n iespra­
wiedliwym. Jak  jednak tłom aczyć jego dziwną niezna­
jomość panienki? Jego niedorzeczne przesady? No to
1 c o ; taka natura i z nią nic nie poradzi. On szczerze 
nie kocha, ale każdy może kochać tylko po swojemu. A  ona 
odpowiada mu wzajemnością! Czemużby n ie?K ażda młoda 
dzieweczka będzie zawsze przedkładać miłość poetyczną, 
nad uczucie prozaiczne, jak ie on żywić może.

»Trwałość, stateczność, stanowczość!« Dopowie­
dział sobie Andrzej z goryczą.

G dyby miłość m ogła być m ateryą zdatną na ubranie 
i na obuwie, to on m iałby szanse pow odzenia; ale panienki 
nie z tej strony miłość oceniają i mają zupełną słuszność. 
A dlaczegożby serce Jerzego miało pozostać lekkomyśl- 
nem? Nie ma wprawdzie pojęcia o rzeczywistej Tani, 
widząc w niej bóstwo odziane w szychowe szaty w ła­
snego wyrobu, a jeśli się one z czasem zedrą, to sobie 
wykroi inne, a zajęcie takie będzie dla obojga roz­
rywką.

Krawezyńtlci S. M. »W Rosyi«. 3
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Andrzej usiadł przy stole, a oparłszy się łokciem, 
smutno patrzał na ścianę wyklejoną tanim  tapetem , me­
chanicznie upatrując linie rozdzielające sym etrycznie zie­
lone kw adraty rysunku. Zmęczony wzrok zwrócił ku 
papierom  na stole leżącym.

Dwa m iesiące! T a k , wszystkiego upłynęło dwa 
miesiące od dnia pierwszego ich spotkania, a zdołał ją 
poznać już tak, jak  gdyby by ł spędził z nią ze dwa la­
ta :  um iał od początku czytać w jej duszy. Znał ją  lepiej 
niż ona sama siebie: w idział przymioty, do których nie 
przyznałaby się ze skromności, oraz wady, przeciw k tó ­
rym  protestow ałaby z oburzeniem.

A  trudno by  mi przyszło orzekać, co mu w niej 
najmilszem było. Pokochał ją  taką, jaka była, i nie przed­
staw iał sobie istoty lepszej od Tani.

Przypom inał sobie szczegóły krótkiej ich znajomo­
ści i nic nie uszło jego pam ięci: każde słowo w ypowie­
dziane przez nią powtarzał sobie i widział każdy wyraz 
twarzy. Żadnej nadziei. Przyjaźń! Młode panienki darzą 
chętnie tern uczuciem przyjaciół ukochanego. Ona ko­
chała Jerzego zanim się z nią Andrzej spotkał. R ozm y­
ślnie oszukiwał siebie, chcąc wątpić o tern choć przez 
chwil kilka. A  gdyby wówczas jeszcze nie, to jakżeby 
się dziś wahać m ogła w wyborze?...

T a k , wszystko co w życiu lepszego, przypaść musi 
ulubieńcom losu, bo im już wiele jest dane.

>Więc niech tak  będzie, mówił sobie dalej. K w iaty  
rosną i po drogach , niech je inni zryw ają, a spokojnie 
cieszą się niemi; my skrom ni pracownicy zadawalniajmy 
się cierniami i p łakać nie będziemy«.

W estchnął i zabrał się do roboty. Zagłębił się 
w świecie cyfr, k tóre porównyw ał z kluczem , a praco­
wał piln ie, głow y nie podnosząc. L ist miał rychło za­
nieść do konspiratorskiego lokalu, gdyż dziś jeszcze od­
jeżdżał do D ubrow nika upatrzony wysłannik.
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Poszedł tam  w krótce i zastał Lenę, k tó ra zawołała:
— Dostaliśm y z D ubrow nika wieści was dotyczące.
I  wyjęła z szuflady list w ilgotny jeszcze z pod che­

micznego płynu.
— Oto macie — rzekła i wskazując na odnośny ustęp 

dodała — a tutaj jest o was mowa.
Odczytał co następuje: W ikłają  się moje spraw y 

i Andrzej dobrze zrobi, jeśli przyjedzie.
Z radością postanowił pospieszyć na wezwanie.
— Cóż na to powiecie — zapytała — czy pojedziecie?
— Naturalnie — odpowiedział.
— Ja  też tak  myślałam — chmurno zauważyła.
Andrzej wiedział, że Lena nie potw ierdzi jego po­

stanow ienia i wiedział też dlaczego.
— Jechać muszę — mówił, jakby tłomacząc się. — 

Chociaż Zina nie nastaje , to wiem że nie zapraszałaby 
mnie bez rzeczywistej konieczności.

— I  porzucicie propagandę między robotnikam i ? — 
gniewnie zapytała. — A  to pomimo iż tak  dobrze postę­
puję. T ak się zawsze dzieje z naszymi uprzywilejowa­
nymi rewolucyonistam i; czekają na lada pozór, żeby się 
rzucić w terroryzm .

Ona wysoko ceniła A ndrzeja, jako jednego z naj­
lepszych pracowników dla spraw y i gniewała się, że p o ­
rzuca swoje dzieło , może na zawsze. Nic zaś łatw iej­
szego jak  skręcić kark  w takich czynach, jakie knuto 
w Dubrowniku, więc ostro na niego natarła, zarzucając 
mu nielogiczność.

Andrzej dobrodusznie protestow ał.
— Chętnie pozostałbym  przy tutejszej robocie, ale 

byłoby haniebnie z naszej strony, nie spieszyć z oswo­
bodzeniem towarzyszów.

— Nic niema haniebnego dla stronnictwa, jeśli ono 
zużywa swoje siły jaknajbardziej twórczo dla dzieła — 
odpowiedziała Lena.
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— P od ług  was zatem — uszczypliwie bronił się 

Andrzej — B orys i jego towarzysze, tak  są mało sprawie 
pożyteczni, że nie warto ich uwalniać?

— Nie są gorsi od innych członków naszej party i; 
ty lko  nie mamy czasu tyle, ileby potrzeba dla zajmowa­
nia się każdym pozostającym w więzieniu.

— W ięc najlepiej, zostawić ich, niech gniją w for­
tecach — ironicznie zapytał Andrzej. — Czy tak?

— Pozostający do czynu przy życiu, nie mają p ra ­
wa narażać się dla martwych, bo mają ważniejsze spra­
wy dla siebie — niezmięszanie odparła Lena.

— Radzi bylibyście więc np. górnikom , nie spie­
szącym na ratunek zasypanym towarzyszom?

— Zostawcie na m iłość B oską górników  w spo­
koju — zawołała Lena — bo tern niczego nie dowodzicie. 
Porównanie, nie stanowi argum entu. My nie wierzymy 
naszej sprawie, w tern istota rzeczy.

Andrzej gniewał się na Lenę za jej, jak  to nazwał, 
ciasne doktrynerstw o. Ona ze sw’ej strony złościła się 
na myśl, że Andrzej porzuci swoje prace. Ledwie że się 
na dobre nie pokłócili, ale do tego nie przyszło.

— Poco nam daremnie czas tracić na spory — za­
pytał Andrzej. — W iecie dobrze, że pojadę do D ubrow nika 
pomimo uwag waszych; gdybym  was już widzieć nie 
mógł, to pożegnajmy się teraz.

Uściskali się, choć Lena jeszcze się dąsała. On ją  
uspakajał nadzieją rychłego powrotu. Zjawi się u niej 
za miesiąc, z trzem a uwolnionymi towarzyszami.!

Przed opuszczeniem P etersburga, uporządkował A n­
drzej wszystkie swoje sprawy i kółko swoje powierzył 
doświadczonemu towarzyszowi. Przez dwa dni zdołał 
wszystko załatwić i zaraz odjechał do Dubrownika, czu­
jąc się tak żywym i raźnym, jak  nigdy dotychczas.
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P o n o w n i e  D a w i d .

,ikt w P etersbu rgu  nie znał adresu lokalu konspira­
torów w D ubrow niku, więc Andrzeja wyprawiono 

do dwóch sióstr, M aryi i K atarzyny Dudorow, gdzie 
mógł się o Zinie dowiedzieć.

Nie bez trudu dostał się do zakątka, w którym  one 
mieszkały i poznał opisany mu dom ciemny, nietynko- 
wany, z czerwonej cegły.

Na samym szczycie nie kończących się w ytartych 
kamiennych schodów, zatrzym ał się przed żółto malo­
wanymi drzwiami, domyślając się, że jest u celu, bo w y­
żej by ł strych już tylko.

Zadzwonił, drzwi otworzyła słuszna, skrom nie ubrana 
panienka, o bladych cierpiących rysach twarzy, a której 
z wejrzenia możnaby tak  samo dać lat dwadzieścia, jak  
trzydzieści wieku.

— Czem m ogę służyć ? — zapytała obo jętn ie , nie 
patrząc na przybyłego.

— Czy siostry Dudorow tutaj ? — Zapytał Andrzej.
— T ak jest; proszę wejść.
Andrzej wszedł do pokoju , k tó ry  biednem  urzą­

dzeniem zraził naw et jego nihilistyczne poczucie. Za 
całe umeblowanie trudnoby dać k ilka rubli.

Izba przedzieloną była perkalikow ą firanką na dwie 
części: gościnną i sypialną.
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— Czem mogę służyć? — powtórnie zapytała pa­
nienka.

— W idzieć się muszę z panną Dudorow.
— Ze mną, czy z M arynią? — zapytała.
— W ięc wy jesteście K atarzyna Dudorow? Mam list 

do obydwóch pań od Leny Zubow. Jestem  Kożuchów.
Cierpiący wyraz tw arzy panienki, rozjaśnił się.
— Jak  ja  się cieszę — zawołała. — Siadajcie p ro ­

szę, zaraz siostrę zawezwę.
W yszła pospiesznie, a Andrzej zasiadł przy p ro ­

stym  białym  s to le , zapełnionym rękopisam i różnego 
k sz ta łtu , oraz paczkami listów. W iedział on od Leny, 
będącej ich k rew ną, że siostry Dudorow posiadały, po 
śmierci ojca, m ały kap ita lik , lecz oddały wszystko do 
ostatniej kopiejki na cele sprawy. W idocznem było, że 
teraz zarabiały na utrzym anie się pisaniem i haftem, 
sądząc po papierach na stole i pięknej kosztownej ro ­
bocie, leżącej na k rześle, nie mogącej być ich w ła ­
snością.

Za chwilę weszła Masza (Marya) zawiadomiona 
przez siostrę o przybyciu interesującego gościa z P e ­
tersburga. B yła starszą od siostry, lecz wyglądała m ło ­
dziej, dzięki rum ianemu licu, zadartem u noskowi i b ły ­
szczącym czarnym oczom.

— Nie oczekiwałyśmy was jeszcze — rzekła witając 
się — Zina myślała, że przybędziecie nie prędzej jak  za 
dni trzy lub cztery. Zechcecie pewnie zaraz iść do niej ?

— Tak, jeśli wam to nie przeszkodzi.
— I owszem, będę gotowa za chw ilkę; to blizko 

od nas.
Przeszła za firankę, a Andrzej słyszał jej krzątanie 

się. R adeby  były  siostry zatrzymać gościa dłużej, by 
otrzymać wiadomości o P e tersbu rgu , ale nie śmiały.

— Jak  się ma Lena? — zapytała młodsza z sióstr, 
pozostała z Andrzejem.
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Tenże opowiedział krótko wszystko, co o niej m ógł 
wiedzieć.

— Słuchajcie, Kożuchów — odezwała się Masza 
z za firanki; — my mamy także adres Dawida i m ogę 
was tam  zaprowadzić.

— Dawid tutaj — zawołał Andrzej; — to dla mnie 
niespodzianka! W yjdźcie więc już z waszego schowku, 
żebyśmy po ludzku rozmawiać mogli.

Nade.szła zaraz w innej sukni, trzym ając w ustach 
kilka szpilek i kończąc wpinać je  we włosy.

— Dawid był na rumuńskiej granicy, by z pomocą 
swoich żydków przewieźć przesyłkę książek — mówiła 
Masza. — Zatrzymał się tu  po drodze... nie wiem dokąd. 
Teraz już jestem  gotow ą — dodała, wkładając kapelusz. — 
Do kogo was prowadzić, do Ziny czy do Dawida?

— Chodźmy tam  gdzie bliżej.
Oboje mieszkali n iedaleko, lecz bliżej było do 

Dawida.
— W y  na długo przyjechali do D ubrow nika? — za­

pytała Masza.
— Nie wiem jeszcze. To zależy od okoliczności.
B ył ostrożnym, nie Aviedząc do której party i należy

panienka, oraz czy wie poco on przybył. D la zmiany 
przedmiotu rozmowy, zapytał:

— A  wy stale tu mieszkacie?
— N ie; my zwykle przebywam y na wsi i tam 

wkrótce powrócimy. Czasowo tu jesteśmy, by przygoto­
wać się do egzaminów na nauczycielki; mamy obiecane 
miejsca w wiejskiej szkole.

— Nie łatwo wam zapewne przygotować się do 
egzaminów, przy zajęciu pisaniem i haftem.

Śmiejąc się, odparła Masza.
— Zapewniam was, że trudniej nam było bez tych 

robót. Teraz mamy życie łatwiejsze i za kilka miesięcy 
osiądziemy zapewne na wsi.
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— Jak  sądzę, należycie do koła »narodowców« tak 

jak  Lena? — zapytał Andrzej.
— Naturalnie. A  podług zdania Leny, wy także.
— O n ie ! Nie doszedłem do tej skrajności.
Zaczął przekonywać tow arzyszkę, chcąc ją  zwró­

cić na drogę rzeczywistości. Zawiązał się więc między 
nimi ożywiony spór, ale bez rozdrażnień. Główna różnica 
ich zdań zachodziła co do »terrorystów« i »narodowców«, 
między którym i nie było wówczas jeszcze starć ostrzej­
szych. Staczano sprzeczki w obydwóch partyach , lecz 
pracowano spokojnie ręka w ręk ę , a nieraz w jednych 
kółkach.

Dawid by ł w domu i goście zastali go zabawia­
jącego niechlujnego chłopczyka, z wielkiemi błękitnem i 
oczami i całym lasem blond kędziorów, k tó ry  ujrzawszy 
obcych przybyszów, pędem w ybiegł z pokoju.

D aw id, jak  każdy żyd, lubił bardzo dzieci, cho­
ciaż nie sprzyjał rodzinnemu życiu. M ieszkał w żydow­
skim hotelu , gdzie był jak  w domu u siebie, bo żył 
w najlepszych stosunkach z gospodarzami. Pa.szportu 
tam  nie potrzebował i znany był pod nazwiskiem D a­
wida.

Nie mało ucieszył się przybyciem Andrzeja, a wi­
tając go serdecznie, mówił:

— W  sam czas bracie przyjeżdżasz. O dzień później, 
byłbyś mnie już tutaj nie zastał, bo ju tro  rano odje­
chać muszę.

Masza chciała już odejść.
— Bądźcie zdrowi — rzekła do Andrzeja. — Mam 

nadzieję, że poznaliście drogę do naszego mieszkania.
Spełniwszy swoją m isyę, nie chciała przeszkadzać 

»konspiracyi«, lecz zatrzym ał ją  Dawid.
— Chwilkę zostańcie jeszcze i powiedźcie mi, kto 

z waszych odeskich przyjaciół ocalał podczas ostatnich 
aresztowań; kogo ja tam zastanę?
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— Czy jedziesz do O d essy ?— spytał Andrzej zdzi­
wiony. — W szakże tam  byłeś przed trzem a tygodnia­
mi. Ale też trudno o kogoś drugiego z tak ą  nam iętno­
ścią podróży nieustających.

— Namiętność podróżow ania! — zawołał Dawid 
z oburzeniem. — Mnie już oszaleć przychodzi, gdy  pom y­
ślę jaką przepaść pieniędzy uroniłem  w tych ostatnich 
tygodniach, nie mówiąc już o stracie czasu. A  to wszystko 
dla miłości tych niedorzecznych narodowców, dla k tó ­
rych panienka tak  bardzo jest czułą.

— Biedni narodowcy — odparła Masza. — Za cóż 
mają oni odpowiadać?

— Posłuchaj — zwrócił się Dawid do Andrzeja. — 
Niejednokrotnie mówiłem im , że przeprawię przez g ra ­
nicę ile tylko zechcą ich literatur)'^; oni ze swej strony 
mieli pokrywać koszta i trzymać człowieka do odbioru 
transportów. Tego obowiązku nigdy nie spełnili i ja sam 
musiałem odstawiać książki do miasta. Niemniej je ­
dnak nie przestawałem  dla nich pracować i wszystko 
szło pomyślnie. Lecz naraz, kilka tygodni tem u, udało 
się im na nieszczęście zwerbować na członka party i nie­
jakiego A bram ka Blum a, o k tórym , choć on żyd, po­
wiedzieć muszę, że jest wielki dureń. Czy nie doświad­
czyłeś tego sam na sobie?

Andrzej się uśm iechnął i potakująco głow ą kiwnął.
— Nie w iem , czy go potem  narodowcy uznali za 

dość m ądrego dla siebie, czyli z jakich innych powo­
dów, lecz mając raz swego ż)’’da, zachcieli mieć i swoją 
granicę.

— Dawid, Dawid! — protestow ała Masza.
— Pozwólcie mi mówić, a potem  głos zabrać m o­

żecie. W ypraw iają A bram ka do K iszeniew a, zaopa­
trzywszy pieniądzmi, a on zarządza przeprawienie ksią­
żek, umówiwszy cenę.... — tu  Dawid ustroił się do d ra ­
matycznego efektu — cenę po ośmnaście rubli za pud!
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Milcząc spoglądał naprzem iany na każdego ze swych 
słuchaczy. Masza była rozdrażniona, a Andrzej spo­
kojny, nie mając pojęcia o tych cenach.

— Ośmnaście rubli za pud! — wołał wzburzony 
Dawid. — W szak to rzecz niesłychana 1 Ja  nigdy nie za­
płaciłem  wyżej sześciu. To hańba; to psuje granice. 
N ikt już potem  do kontrabandzistów  przystąpić nie 
zdoła.

Po chwili rozgoryczenia, mówił dalej spokojnie.
— Samo się przez się rozumie, żem narobił krzy­

ku, gdym  się tylko o tern dowiedział, przejąłem znów 
przepraw y na siebie i musiałem być na granicy.

— Gdzie uporządkowałeś sprawę — rzekł Andrzej.
— T ak , lecz nie wiem na jak  długo. Być może 

że powtórzą zemną tę sztukę, gdy  odnajdą sobie d ru­
giego żyda, powiedzmy, mądrzejszego niż Abramko.

— Jak  wam nie w styd , Dawidzie! — wmięszała 
się Masza. — W szak znam tę rzecz od Odeszczan.

— No więc co? Czy inaczej było?
— W aszą granicą — tłom aczyła panienka — są Niem ­

cy; do niej jest daleko i tam  nie mają nikogo ze swoich, 
podczas gdy rum uńska tu  bliższa, a w Kam ieńcu jest 
odgałęzienie kółka. D latego więc wysłali B lum a, by 
go wypróbować, a nie było braku zaufania do was, ani 
najmniejszej chęci chwalenia własnej granicy.

Dawid pogardliw ie m achnął ręką.
— Ładnie, ładnie! S tarego wróbla nie złapie na 

plewy, a ja  znam się na rzeczy. Nauczcie mnie lepiej, 
gdzie m ogę odnaleźć waszego A bram k a; muszę go za­
poznać z rezultatem  mojej podróży. A  teraz czas mi 
się zbierać; mam widzieć Zinę.

W yciągnął swój niezmienny płócienny podróżny 
worek i zaczął w nim czegoś szukać, a nie znajdując, 
w ysypał wszystko na dywan i pojawiały się jedno za 
drugiem : koszula, g ąb k a , szczotka do włosów, podu-
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szeczka, tom niemieckiego rom ansu, para skarpetek  
i kilka pudełek ; wszystko przedm ioty niezbędne dla 
ciągle podróżującego.

— Moja to rba — mówił Dawid — posiada zadziwia­
jącą właściwość: każda rzecz w danej chwili potrzebna,,, 
zawsze dopiero na spodzie się znajdzie.

I  sięgnął po pudełko zawierające białe i czarne 
nici, cały dobór guzików, igielnik, naparstek i nożyczki. 
Wziął w ręce paltot i usiadł do szycia.

— Dajcie — rzekła Masza — ja  prędzej to naprawię.,
— N ie, ja  sam lepiej to zrobię. R obo ty  kobiece 

są zawsze nietrwałe.
Nie chcąc darem nie siedzieć, zabrał się Andrzej do 

układania w torbie wyrzuconych z niej przedmiotów... 
Był tam m ały zielony woreczek, z k tórego  w yjął rzecz 
dziwną. M yślał z początku, że to jakaś zabawka dla 
dzieci. Do maleńkiej drewnianej podstawki przykle­
jony by ł drewniany sześcian, z przyczepionymi z dwóch 
stron grubym i sznurkam i; na dnie woreczka złożony był 
pas wełnianej materyi, białej z czarnemi sm ugam i, po 
której poznał zaraz Andrzej przedm iot służący do ży­
dowskich modlitw. B ył raz w synagodze i teraz b y ł 
pewien, że się nie myli. Sześcian drew niany przedstaw iał 
wyobrażenie o łtarza, k tó ry  żydzi przytw ierdzali sobie 
do czoła na czas odczytywania m odlitw ; pas w ełniany, 
to uświęcony »tałes«, którym  nakryw ano sobie głow ę 
i plecy.

— Popatrzcie się — rzekł Andrzej, zwracając się do 
Maszy, pokazując jej tałes i pas wełniany — co on z sobą 
wozi takiego.

Roześm iali się oboje, tak im było dziwnie i zaba­
wnie widzieć takie przedm ioty kultu  u D aw ida, będą­
cego ate istą , jak  oni wszyscy.

— To jest mój paszport podróżny — spokojnie tłoma- 
czył im Dawid — i ja  nigdy się z nim nie rozłączam. S ro -
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dek to magiczny dla odpędzania policyantów  i szpie­
gów, gdyby im przyszło do głowy, posądzać mnie, żem 
nihilista.

I  sam się roześtniał, kończąc swoją krawiecczyznę 
i białym i zębami przegryzając nitkę.

— A teraz — dodał — chodźmy do Ziny. Gotów je­
stem  do przedstawienia się naczelnictwm.

Masza poprosiła o pozdrowienie Ziny oraz Aniuty.
— Co to za A niuta? — Zapytał Andrzej ciekawie, 

g d y  pozostali we dwójkę.
— Twoja dawna znajoma, A n n aW u licz ; spotkałeś 

się z nią na granicy, o ile to pamiętasz. Ona jak  o zna­
jomym, o tobie wspomina. Nie zaaklimatyzowała się 
w Szwajcaryi i teraz pełni tu obowiązek pokojowej 
w konspiratonskim lokalu.

— Tak, tak  — odrzekł Andrzej — teraz doskonale ją 
sobie przypominam. Ale czy to rozsądnie, powierzać 
tak  ważne usługi i zadania młodej, całkiem niedośw iad­
czonej dziewczynie?

— Sądziłem tak  z początku, lecz widzę, że ona do­
skonale spełnia swoje obowiązki. A  zresztą w ybór ten 
uczyniła Zina, która, jak  wiesz, jest majstrem w pozna­
waniu ludzi i przyciąganiu pożytecznych do siebie.
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Kwatera konspiratorów.

tego samego dnia, lecz w kilka godzin później, od­
było się coś w rodzaju wojennej narady w maleń- 

kiem mieszkaniu Ziny na przedmieściu D ubrow nika, 
a tylko cztery osoby b ra ły  w niej udział; to jest Zina, 
Wuliczówna, Dawid i Andrzej.

W uliczówna nie odzywała się prawie w dyskusyi; 
zagłębiona w fotelu, uważnie słuchała, spoglądając na 
każdego z mówiących.

Zina objaśniała Andrzejowi plan ucieczki i zasię­
gała jego zdania.

— Przybyliście ze świeżym um ysłem ; rada wasza, 
po rozpatrzeniu się, będzie dla nas zdrową.

Andrzej długo i milcząco rozpatryw ał szkice w ię­
zienia narysowane dlań przez Zinę.

— Powiedzcież coś na miłość B oską — zawołała 
Zina — siedzicie jak  grom em  porażeni.

— Mówiąc praw dę — w ybąknął Andrzej — plan wasz 
wcale mi się nie podoba; za dużo w nim mięszaniny, 
a takie projekta zwykle się nie udają. Zanadto kom pli- 
kacyi i połączeń osób w tajem niczonych; najmniejsza p o ­
myłka może zgubić całą sprawę.

Całe przedsięwzięcie polegać miało na pomocy 
więźniów krym inalnych, z którym i udało się politycznym
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wejść w tajne porozumienie. Jeden były  rozbójnik, na­
zwiskiem Berkut, a drugi złodziej K unicyn, podjęli się 
współdziałać w ucieczce Borysa i jego przyjaciół. Roz­
poczęli przeto urządzenie podkopu, przez k tó ry  mogliby 
się ludzie w ysunąć, a robotę tę dokonywaną szybko, 
mieli teraz na ukończeniu. K aźnia tych dwóch zbrodnia­
rzy była na dole, a politycznych, daleko ostrzej strzeżo­
nych, na górze.

N ocą, o umówionej godzinie, mieli polityczni więź­
niowie otworzyć w ytrycham i swoje cele, zejść na dół do 
krym inalistów i od nich uciec podkopem.

Nie upatryw ano żadnego niebezpieczeństwa w waż­
nej roli powierzonej zbrodniarzom, bo to byw ało częściej 
i polityczni wywierali w więzieniach tak  dobry i zba­
wienny wpływ na tamtych, iż zdarzało się, że między 
nimi wybierali towarzyszów. B erkut i K unicyn byli du­
szą i ciałem oddani Borysowi i dali już dowody, iż im 
zaufać można. W e wspólnej jednak kaźni siedziało jesz­
cze piętnastu innych i ci nieodzownie byli wtajemniczeni 
w prace o podkop, tylko sądzili, że ci obaj sami chcą 
uciekać, a brać aresztancka umie zachować tajemnice. 
N iechby się jednak k tóryś napił przemyconej gorzałki, 
a nieszczęsne słowo m ogłoby się wyrwać wobec strażnika. 
W ielkie wreszcie niebezpieczeństwo przedstawiało zejście 
z p ię tra  na dół, po strzeżonych ostro dniem i nocą ko­
rytarzach.

— W szystko to jest nader ryzykowne — rzekł An­
drzej. — Schwycić ich muszą podczas tych wędrówek, 
jeśli nawet nie wcześniej.

— A jakaż ucieczka nie przedstawia niebezpieczeń­
stwa? — zapytała Zina. — Pozwólcie jednak, bym  wam 
pokazała, że wędrówki, jak  je nazywacie, nie są tak 
ryzykowne.

Na arkuszu papieru, narysowała wewnętrzny plan 
więzienia, k tóre znała do najdrobniejszych szczegółów.
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Politycznych więźniów przesiadywało w niem w ten­
czas, razem dziewięciu. K aźnie ich znajdowały się w przy ■ 
ległych korytarzach prostopadłych do siebie, w północno- 
zachodniej części gmachu. B orys i dwaj jego towarzysze, 
byli na szczęście zamknięci w jednym  i tym  samym k o ­
rytarzu. Po północnej zmianie warty, jeden z umieszczo­
nych w sąsiednim korytarzu, nazwiskiem Zaleski, p rzy­
ciągnie dozorcę do swoich drzwi i zajmie go dłuższą 
rozmową, co umyślnie już nieraz czynił, żeby uchylić 
podejrzenia. Zina w yjaśniła na p lan ie, że stojąc przy 
drzwiach Zaleskiego, nie będzie m ógł dozorca widzieć 
co się dzieje w drugim  korytarzu. Zawiasy i zamek będą 
starannie nasm arowane tłuszczem , a zbiegowie wyjdą 
bez obuwia.

P o  opuszczeniu kaźni, wypadnie im otworzyć w ytry­
chem drzwi do schodów i zejść na dół do krym inalistów, 
koło k tórych chodzi ciągle w koło jeden tylko strażnik. 
Muszą więc schwycić ten moment, w którym  on oddali 
się od kaźni B erku ty  i K unicyna, by tam tędy zejść do 
podkopu.

I  na planie swoim wyjaśniała dalej Zina, k tó rędy  
wyjść im ostatecznie przyjdzie.

— Otóż właśnie — zauważył Andrzej — wpaść m ogą 
wprost na szyldwacha.

Zina niecierpliw ie odparła :
— G dyby wam było danem rozmieszczanie dozor­

ców, uszlibyśmy wszelakich niebezpieczeństw; skoro je ­
dnak tak  nie jest, nieodzownie stosować się trzeba do 
okoliczności i godzić się z tern, czego odmienić nie możemy.

Zina um iała, równie jak  Andrzej, być d robiazgow ą; 
różnili się jednak temperamentami.

Andrzej m ógł być odważnym aż do zapam iętania 
się dla sprawy, k tó rą  weźmie do serca, potrzebował 
jednak czasu i namysłu, by  przyjść w to położenie, 
a na pierwszym planie staw iał sobie zawsze przewidy-

Krawczyńtki S. if . »W Rosyic. g
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wane przeszkody. Zina natom iast, przejm owała się odrazu 
i nie ostygała do końca. Gdy więc oboje zabierali się 
do jakiegoś czynu, m usieli się wprzód wykłócić.

— A za tem , próbujm y szczęścia — zawyrokował 
Andrzej. — M usimy urządzić wszystko jak  się da naj­
lepiej, a co do szyldwacha, mam myśl pew ną...; przed­
tem jednak muszę się zapoznać z miejscowością. Jakaż 
ma być moja rola?

W yjaśniła mu Zina, że niedaleko od wyjścia z wię­
ziennego budynku, musi uciekających oczekiwać fur­
m anka dla odstawienia ich w bezpieczne miejsce. W a­
syl, umiejący doskonale powozić i znający miasto, prze­
znaczony jest na furmana. A le ponadto, postanowiono 
mieć też w blizkości pew nego człowieka, k tó ryby  ich 
podprowadził do czekającej furm anki i pom ógł w razie 
napadu.

Andrzej kiw nął głow ą potakująco. Nazajutrz rano 
m iał on razem z W asylem  opatrzeć miejscowość i na 
tern zakończono naradę.

— Gdzież m ógłbym  ciebie ju tro  spotkać i o której 
godzinie? — Zapytał Dawid Andrzeja.

— O tern nie mam pojęcia. Zapytaj Ziny, bo ona 
mną rozporządza.

— Przyjdźcie ju tro  z rana do R ogalskiego — rzekła 
Zina. — Zbierzemy się tam  wszyscy i dowiemy o u k ła­
dach Andrzeja i W asyla.

W asyl zajmował nie duży pokój w oberży, w k tó ­
rej pomieścił się ich koń. Uchodził za furm ana i służą­
cego nie bogatego kupca, zajętego jarm arkam i, a m a­
jącego tu  rychło nadjechać.

Andrzej miał być tym mniemanym kupcem, więc 
potrzebował się zaopatrzeć w ubranie odpowiadające p o ­
siadanemu przezeń paszportowi. M usiał nabyć długi 
su rd u t, wysokie b u ty , czapkę, kaftan specyalnego 
kroju i t. p.
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Dawid m iał bezzwłocznie zawiadomić W asyla o przy­
byciu Andrzeja, a nazajutrz mieli się ostatecznie po ro ­
zumieć co do dalszej działalności.

ЛѴазуІ nigdy nie przychodził do domu Ziny i nie 
zachodziła żadna łączność między ich mieszkaniami. 
Schronienie jego miało być tylko czasowe, ponieważ 
policy! nie byłoby trudno go wytropić, skoro tylko 
ucieczka tam tych zostanie spostrzeżoną.

W  ową noc oswobodzenia, wypadnie mu już nie 
wracać do tej oberży z koniem i ko lask ą , a razem 
z Andrzejem będzie musiał przenieść się gdzieindziej. 
Uciekinierzy skryć się mieli u Ziny i nie pokazywać 
się nikomu, dopóki policya nie przestanie błądzić po 
mieście za nimi. W ażnem  przeto było, żeby dom Ziny 
nie m iał żadnych styczności z oberżą i strzegł się wszel­
kich podejrzeń. W szyscy uczestnicy zamierzonego przed­
sięwzięcia, spotykali się tylko na ulicach lub w parku, 
zamieniając krótkie rozmowy, a w razie koniecznej na­
rady schodzili się u dalszych znajomych, jak  u R o g a l­
skiego, lub jem u podobnych.

— A  gdzież ja przepędzę dzisiejszą noc? — Zapy­
tał Andrzej.

— W yjątkow o zostaniecie tutaj — odpowiedziała
Zina.

B yłby chętnie posłuchał, lecz rozsądek nie pozw a­
lał na to, bo wyjście jego z samego rana na umówioną 
naradę, mogło zwrócić uwagę.

— A  więc — mówiła Zina — przeprowadzę was 
zaraz do R ogalskiego, k tó ry  was najchętniej przyjm ie 
i zatrzyma już na naradę.

RogaLski by ł człowiekiem zamożnym, liberałem  
wesołego usposobienia i utrzym ywał przyjazne stosunki 
z rewolucyonistami. Żył na szerszą stopę i nigdy nie 
miał starcia z policyą, a dom jego w Dubrow niku za­
liczany był do rzędu zupełnie bezpiecznych.
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W yszli, a Zina wskazała Andrzejowi w spokojnej ulicy 
dom z oświeconym szeregiem okien na trzeciem piętrze,

— "Widocznie jes t w domu — rzekła — i ma gości.
— Ależ to tutaj skąpy czy oszczędny naród — za­

uważył Andrzej — tak wcześnie wieczory zaczynają, 
a przed domem ani powozu ani dorożki.

W tem  spostrzegł w oknach przeciwległych dwie 
panie ciekawie wpatrzone w okna mieszkania R o g al­
skiego. Coś tam więc zachodziło, co obudzało podejrzenie.

— Zaczekajcie chwilkę — odezwał się Andrzej — 
zanim tam  razem wejdziemy, pójdę naprzód sam na 
zwiady; coś mi się tam niedobrego wydaje.

— Dajcie spokój — odparła idąc dalej ku bram ie — 
dom R ogalskiego jest całkiem bezpieczny.

W ejście było o tw arte , a na białych kamiennych 
schodach w idniały zanadto wyraźnie ślady brudnych, 
dużych a liczn)’’ch stóp. Andrzej schwycił Zinę za rękaw 
i odciągnął na ulicę.

— Być może, iż nic u R ogalskiego nie zachodzi 
i że słuszność po waszej stronie, ale co wam szkodzi 
zaczekać tutaj ze dwie lub trzy minuty, zanim ja  się 
przekonam.

Dziwny upór opanował Andrzeja. Nic nie zna­
czące pozory ukształtow ały się w jego umyśle w ok re­
śloną fo rm ę, jakąby ludzie przesądni nazwali tylko prze­
czuciem. Ale Zina wcale go nie dzieliła i obstawała 
przy swojem, dodając, że jeszcze wczoraj tu  była.

— Dzieciństwa — zawołała, machając rękami.
— Jeśli mnie naprzód nie puścicie, wcale nie 

pójdę — stanowczo odparł Andrzej.
Zina ruszyła ramionami i spojrzała mu w oczy, 

mocno zrażona jego uporem.
— Jeżeli — mówiła — obawy wasze mają podstaw ę, 

to i wam iść tam  nie należy. Pochodźmy tu  i napowrót 
po ulicy, a może się to wyjaśni.
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Rozsądnem by to było, ale nie zawsze bywają lu ­
dzie tak im i: pijak, odważnie minąwszy jeden szynk, tern 
bardziej ryzykuje na widok drugiego. Człowiek, k tó ry  
może sobie powinszować uniknięcia nieostrożnego kroku, 
kusi się tern więcej do postawienia go gdzieindziej.

— Nie podnośm y drobnostki do potęgi; możemy 
godzinami chodzić po ulicy i nie doczekać się niczego. 
Poczekajcie na mnie przy rogu ulicy.

I wszedł Andrzej w bramę. Nie widział nikogo, 
cisza panow ała w całym domu. G dy wszedł na pierwsze 
piętro, uchyliły się cichutko drzwi główne i ukazała się 
wygolona głowa z bacznie na niego zwróconem spoj­
rzeniem i znikła szybko , zamknąwszy drzwi, k tóre ze 
środka zamknięto i zaryglowano.

»Dziwnie!« Andrzej ostrożnie poszedł wyżej z za­
miarem rozpoznania, kto zamieszkuje czwarte piąterko, 
by potem zejść do R ogalsk iego  i tam  zadzwonić. J e ­
śliby mu otworzył policyant, to wymieni nazwisko tam ­
tego lokatora, udając pom yłkę. Na wszelki wypadek 
przygotował swój rew olw er i kindżał.

Zatrzym ał się na trzeciem piętrze, przed miedzianą 
tabliczką na drzwiach R ogalskiego i zastanawiał się, czy 
spełniając swój plan i znalazłszy się je.szcze wyżej, nie 
utrudni sobie ucieczki. Żałował, iż nie w ypytał Ziny 
o nazwiska mieszkańców. W tem , usłyczał usunięcie ry ­
gli za drzwiami, a charakterystyczny brzęk ostróg i sza­
bel usunął wszelkie w ątpliw ości; policy a znajdowała 
się u R ogalskiego ; czterech żandarmów czekało na każ­
dego przybysza.

Andrzej szybko się odwrócił, i jak  piłka stoczył 
się po schodach. Nie widział żandarmów, lecz słyszał, 
że gonią za nim, słyszał ich kroki i brzęk szabli. N ie­
równe były  jednak szanse między dzielnym młodzień­
cem, a niezgrabnym i żołnierzami z długimi pałaszami. 
Andrzejowi przydała się tutaj zwinność w górach Szwaj-
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caryi nabyta; zeskakując przez cztery i pięć stopni, 
wyprzedził żandarmów o całe piętro, a ponadto strze­
liła mu szczęśliwa m yśl do głowy, bo pogasił szybko 
wszystkie św iatła i na jednej zmianie schodów przesu­
nął w poprzek, stojącą na boku ławkę. Ciemności wstrzy­
m ały pośpiech żandarmów, co się poznać dało po ich 
krokach, a po chwili usłyszał Andrzej stuk przew raca­
jących się na wymyślonej przez niego barykadzie. W  b ra ­
mie także zagasił lam pę, drzwi od ulicy zatrzasnął i tak 
pozostawił policyę w czarnych sieniach.

Zina, oczekująca o jakich sto kroków  d ale j, nic 
słyszeć nie m ogła; ujrzawszy Andrzeja prędzej niż są­
dziła, szybko ku niemu podbiegła, a on zatrzymując ją , 
szepnął do ucha:

— Żandarmi w tym domu!
Spokojnie podał jej ramię i skierow ał w kierunku 

bram y z której wyjść m iała policya. Rozw ażył, iż le­
piej, jako obcym sprawie, spotkać się z nimi, niż mieć 
ich za plecami.

Zina domyśliła się tak tyk i i wcale nie oponowała.
Zaledwie uszli parę kroków, rozwarły się głośno 

drzwi kam ienicy i wyskoczyło z nich czterech rozczo­
chranych żandarmów, z k tórych jeden zakryw ał chustką 
nos rozkrwawiony. Badawczo rozglądnęli się na wszyst­
kie strony, a ujrzawszy powoli idącą, przyzwoicie ubraną 
parę , zbliżyli się do niej.

— Czy wielmożni państwo — zapytał jeden z nich — 
nie spostrzegli uciekającego człowieka?

— Czy z tego domu? — zapytał Andrzej, wskazując 
na dom z mieszkaniem Rogalskiego. — Czy z rudą 
brodą i w siwej czapce?

— Tak... nie... wszystko jedno! K tórędy  uciekał?
— Tędy — odrzekł Andrzej, wskazując po za sie­

bie — zapewne skręcił w drugą ulicę; pospieszając, 
możecie go jeszcze przychwycić.
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Szybko ruszyli i zniknęli w ulicy.
Zina poszła spokojnie dalej, opierając się na ram ie­

niu Andrzeja. Po chwili zatrzym ała dorożkę i w siada­
jąc z towarzyszem dała na pam ięć pierwszy lepszy 
adres, byle tylko co rychlej oddalić się z niebezpie­
cznego miejsca.

Zdarzenie m inęło ; niebezpieczeństwa uniknęli.
— Nieoczekiwana przestroga — odezwał się A n­

drzej, dając znak nie rozwodzenia się w dorożce.
— To kara na was ■— rzekła Zina — zato żeście 

nie chcieli u nas zostać.
— K ara? Co wy mówicie Zina? — Zawołał A n­

drzej. — Tó raczej nagroda za mój dobry postępek. 
Pomyślcie, coby się stało ju tro  o dziesiątej rano, g d y ­
bym tam nie by ł teraz poszedł?

— Ach, istotnie — opam iętała się Zina. — Nie po­
myślałam o tern. W  ostatnich czasach, tak  tracę pamięć.

Policya oczywiście urządziła zasadzkę w m ieszka­
niu R ogalskiego i całe kółko przyjaciół byłoby nieza­
wodnie wpadło w pułapkę.

Zina podniosła się w siedzeniu i głośno podała do­
rożkarzowi nowy adres. W kró tce wysiedli, a przeszedł­
szy w drugą u licę, odezwała się :

— Teraz opowiedzcie mi szczegółowo co zaszło.
Streścił więc Andrzej w kró tk ich  słowach swoje

zdarzenie, najprzód domysły, potem  potwierdzenie się 
tych podejrzeń i... ucieczkę.

— Jakie szczęście — odrzekła — żeśmy tam  p o sz li! 
Pomyśleć, że od takich drobnostek zależą nieraz nasze 
losy! Musimy koniecznie zaraz posłać  Dawida lub ko- 
gobądź z uprzedzeniem naszych towarzyszów o niebez­
pieczeństwie. Jesteśm y blizko hotelu D aw ida; pójdźmy 
do niego.

W eszła w ciemną bramę. Tam zdjęła swój e le­
gancki kapelusz i zawinęła go w b iałą ch u stk ę ; oddała
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Andrzejowi parasolkę, zdjęła rękawiczki i okry ła głowę 
szalem, tak  jak  dziewczę wiejskie.

T ak przeobrażona, z węzełkiem w ręku, m ogła do­
skonale uchodzić za szwaczkę idącą na zarobek.

— Zaczekajcie tu  na mnie — rzekła — a pokażcie 
mi zegarek; powrócę za kwandrans.

I  znikła w sieni domu.
Andrzej obejrzał budynek i poszedł prosto, często 

na zegarek spoglądając; pow rócił na czas.
Zdaleka ujrzał białe zawiniątko; nadeszła Zina, 

a  z nią i Dawid, k tóry  rzekł z uśmiechem:
— Otóż to jak  w tych prowincyonalnych miastach 

ciężko nam działać przychodzi. Dobrze żeś sobie palce 
sparzył w pierwszym ogniu.

Zina raz jeszcze powtórzyła Dawidowi swoje zle­
cenie, a on zaraz poszedł je spełnić.

— Zaczynam truchleć — odezwała się, gdy  zostali 
we dwoje. — Dawid mi mówił o nowem, zupełnie nieocze- 
kiwanem aresztowaniu, a to człowieka będącego na wy- 
bitnem  stanowisku. Nie, nie mogę was byle komu pow ie­
rzać. Zostaniecie u mnie czas jak iś; ale teraz przejdźmy 
się jeszcze, b}’ przyjść później i nie być razem spostrze­
żonymi.

Andrzej zaproponował spacer nad rzeką.
— Nie — rzekła Zina — użyjmy czasu z większym 

pożytkiem i chodźmy w okolicę więzienia. Należy wam 
rozpoznać miejscowości i to wśród nocy, skoro ucieczka 
w ciemnościach ma się odbyć.

Nadeszli na plac okalający budowlę; obeszli ją 
w około i zatrzymali się na rogu ulicy, w której miała 
oczekiwać furmanka, w punkcie z k tórego najlepiej było 
objąć wzrokiem całą pozycyę.

— Zwróćcie uwagę na cały w ygląd położenia — 
prosiła Zina. — Nie potrzebujecie mierzyć odległości, bo 
W asyl to uczynił i powtórzy wszystko.
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Dobrem, о ile to możebne, było miejsce wybrane 
na furm ankę: blizko ujścia podkopu i punkt dość do­
mami od więzienia osłonięty przed ewentualnym i strza­
łami. Andrzej to pochwalił.

— Jeden tu punkt jest słaby — tłóm aczyła Zina. — 
Cisza tu  panuje od wieczoru, lecz w tym  tam oto szynku 
przesiadują ludzie i do drugiej nieraz, a w razie popło­
chu, m ogą oni być niebezpieczni.

— Bądźcie o to spokojni — odpowiedział Andrzej — 
mogę ich w razie danym wziąć na siebie i rozprawię 
się z nimi. A le radziłbym, żeby W asyl stanął bliżej 
szynku; to będzie naturalniejsze. Jabyra stróżował na 
rogu, by dać znak W asylowi, skoro ich ujrzę wycho­
dzących z podkopu.

Obeszli jeszcze budynek w około i stanęli przed 
jedną jego ścianą, a Zina rzekła;

— Oto kaźnie polityczne tam na piętrze, jak  rząd 
okien ciemnych i oświetlonych.

— Czy możecie mi wskazać — zapytał Andrzej 
wzruszonym głosem  — okno Borysa?

— Siódme od rogu, to gdzie światło. On zapewne 
czyta teraz. Lewszyn ma piąte, a K lein trzecie okno 
od rogu ; tam ciemno, więc już śpią. Ale niebezpiecznie 
tak się tam  w patryw ać; dozorca już nas zauważył.

Nie spodziewał się Andrzej, że się znajdzie .tak  
blizko B orysa dziś jeszcze. Silnie go wzruszyła myśl 
o nim, że on tam za tein oknem, że m ógłby głos jeg o  
usłyszeć i może uścisnąć dłoń przyjaciela. Przem knęła 
mu po głowie chęć zawołania go głośno po imieniu, 
ale Zina go odciągnęła i odeszli w milczeniu, po chwili 
którego on zapytał:

— Powiedzcie mi, czy m ógłby on nas wśród dnia 
przez okno zobaczyć?

— W  żaden sposób — odrzekła — okna wysoko 
w murach są osadzone, a szyby wapnem zabielone.
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Doniosę mu jednak, żeśmy patrzyli na światło z jego 

k aźn i; będzie mu to przyjeranem.
— Jeśli można, to i ja  do niego napiszę.
— Piszcie, ile tylko chcecie, bo ja  mogę mu 

wszystko przesyłać i jestem  z nim teraz w ciągłej ko- 
respondencyi. Nie łatwo było ugodzić dozorców, gro­
ził mi już naw et areszt, nie wiodło mi się zanim trafi­
łam z nimi do końca.

Przez całą drogę mówili o Borysie, a w domu po­
kazała Zina Andrzejowi fotografię swego małego synka, 
świeżo jej nadesłaną.

— Popatrzcie — mówiła z dumą m acierzyńską, 
trzym ając w ręku portrecik  — jaki milutki.

— Śliczna dziecina — odrzekł Andrzej. — Czy nie 
znajdujecie, że on podobny do Borysa?

— W ykapany ojciec! — zawołała z radością, że 
i k toś obcy jest tego zdan ia .— Mam też nadzieję, że bę­
dzie on w swoim czasie równie dobrym rewolucyonistą. 
Ma dopiero szesnaście miesięcy, a już pom agał sprawie, 
w miarę sił swoich.

I  opowiedziała jak  wzięła ze sobą dziewięciomie­
sięcznego chłopczyka do Charkowa, gdzie wypadło jej 
być gospodynią konspiratorskiej kwatery.

— Nic tak  nie nadaje — mówiła dalej — pokojo­
wego charakteru  i nic tak  nie usuwa podejrzeń, jak 
obecność dziecka, i mój Boria okazał się bardzo poży­
tecznym. Powiedzcie więc, czy kto z nas wystąpił już 
tak  wcześnie w szranki rewolucyjne? Powtarzam  na­
dzieję, że wyjdzie nam na dzielnego człowieka.

Andrzej dowodził, że gdy on dorośnie, to R osya 
nie będzie potrzebowała rewolucyonistów i z a p y ta ł:

— A  cóż się z nim teraz dzieje?
Twarz młodej kobiety zachmurzyła się.
— Nie m ogę — odpowiedziała — trzymać go przy 

sobie, bo w razie mego aresztowania, m usiałby dzielić
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życie więzienne, do czego on jeszcze za maleńki. Jest 
u matki B orysa na wsi, gdzie go bardzo kochają i czę­
sto mi o nim piszą.

W uliczówna już spała, a oni wciąż rozmawiali w g o ­
ścinnym pokoju przygotow anym  dla Andrzeja. Zina w y­
pytywała o Jerzego, R ep ina i o Tanię. Zauważywszy 
coś obcego w odpowiedziach o panience, zapytała co 
to znaczy. Andrzej b y ł z Ziną w takiej przyjaźni, że go 
to pytanie wcale nie zraziło, ale unikał o tern wszel­
kich wynurzań. Nie m ógł lekko mówić o swojem uczu­
c iu , a w styd mu było , w jego położeniu, tłómaczyć 
się z niego.



j^O ZD Z IA Ł  III.

W  o c z e k i w a n i u .

przebiegu następnego tygodnia, poczynił Andrzej 
z W asylem  wszystkie niezbędne przygotowania 

i szczęśliwie spoczywali vlBiwoim hotelu. Przebyli tam 
już miesiąc, a sprawa ucieczki ani na włos się nie po­
sunęła.

Nieprzyjemna kom plikacya zaszła w dni k ilka po 
przybyciu Andrzeja do DubroAvnika. Do kaźni, w której 
przebywali B erkut i K unicyn, przybył aresztant, niejaki 
Pukata, fałszerz monet. Z ogólnej narady kryminalistów, 
przerwano roboty  w podkopie, dopóki im się nie uda 
pozbyć się podejrzanego w spółlokatora. Przez trzy ty ­
godnie starali się wspólnemi siłami uczynić pobyt nie­
możliwy gościowi. U dało się to, bo nieszczęsny Pukat 
zdołał uprosić kom endę o przeniesienie w inne miejsce 
więzienia, a wówczas roboty  podziemne m ogły być da­
lej prowadzone.

Przerw y te były  w wysokim stopniu nieprzyjemne; 
zużywały środki i zgubnie w pływ ały na ogólny ustrój.

Główni działacze zmuszeni byli przepędzać cały ten 
czas w zupełnej bezczynności. B yłoby z ich strony nie- 
rozumnem, mięszanie się do miejscowej agitacyi, która 
i w Dubrow niku szła swoim trybem , jak  w innych mia­
stach. Musieli nieodzownie trzymać się zdała od wszyst­
kiego, coby mogło ich skompromitować. S taranne zba-
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danie pola ich działania w danej chwili trw ało dni kilka, 
a odtąd nic im nie pozostawało, jak  siedzieć z założo- 
nemi rękam i i czekać.

Bez wzbudzenia podejrzeń nie m ógł Andrzej, w cha­
rakterze kupca, siedzieć ciągle w dom u; ponadto po­
trzebował utrzym ywać kon tak t z Ziną, u której skupiały 
się wszystkie wieści. W ychodził przeto co rano »za in ­
teresami«, a udaw ał się do miejskiego ogrodu łub w inne, 
dzień przedtem  umówione miejsce, dla spotkania się 
z Ziną albo z W uliczówną. Tejże podobało się jego to ­
warzystwo i Zina chętnie przyzwalała na tę  m ałą roz­
rywkę.

W iększą część dnia spędzał Andrzej w domu, gdzie 
przybywał mu do towarzystwa W asyl, po ukończeniu 
swoich zajęć furmana i lokaja; nie można jednak pow ie­
dzieć, by im było zbyt wesoło. Zanadto byli wzburzeni 
i rozdrażnieni oczekiwaniem w ypadków , by módz się 
czemkolwiek zająć, naw et czytaniem. Gawędzili więc 
i polity ko wali, oceniając z różnych stron rezultaty  ru ­
chów rewolucyjnych, a zbaczali też na literatu rę i spraw y 
zagraniczne, wydając sądy o Gambecie i Bismarcku. 
Obydwaj jednak nie należeli do bardzo rozmownych, 
więc większość czasu siedzieli milcząc, lub leżeli każdy 
w swym kącie, paląc papierosy.

W asyl dziwnie lekko znosił ten rodzaj życia, a miał 
także zajęcie przy koniu i uprzęży i um iał całe godziny 
spędzać w niezamąconym spokoju, w yglądając przez 
okno. Andrzej starał się godzić z przym usow ą bezczyn­
nością : bojownik musi umieć wyczekiwać i być zarówno 
wytrzymałym w przygotow aniach dzieła, jak  mężnym 
i zręcznym w jego spełnianiu. D ręczyła Andrzeja taka 
wegetacya z dnia na dzień, zwłaszcza po czynnem ży­
ciu w P etersbu rgu ; oswajał się powoli z tym  stanem 
rzeczy, niemniej niecierpliw ie oczekując dnia, w którym  
towarzysze i on zaznają swobody.
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Słońce miało się ku zachodowi. Obydwaj towarzy­
sze byli w domu jak  zw ykle; jeden leżał na szezląg-u, 
z o tw artą , lecz nie czytaną książką, a drugi wyglądał 
przez okno, gdy  zapukano do drzwi. Zerwał się Wasyl 
i wpadł do przedpokoju, bo jakżeby furman m iał prze­
siadywać razem z panem ; porw ał więc szczotkę do p ra­
wej, a but do lewej ręki i spełniał obowiązek najgor­
liwszego sługi.

T rw oga była zby teczną; weszła Anna Wulicz. 
Nie przydała się tym razem na nic kom edya W asyla; 
rzucił więc but i szczotkę a wszedł do pokoju.

W uliczówna przychodząc tu w g o śc in ę , pytała 
zawsze o furmana, a ubrana jak  pokojówka, nie wzbu­
dzała żadnego podejrzenia.

— Czy nie chcielibyście — mówiła, przywitawszy 
się — pójść na m ałą zabawę pod golem niebem ? S tar­
sza Dudorow zdała egzamin i chcemy ją  ufetować. Zbie­
rze się garstka naszych przyjaciół i naprawdę będzie bar­
dzo wesoło.

Obydwaj chętnie przyjęli zaproszenie.
— Czy będzie tam  Zina? — zapytał Andrzej.
— Nie będzie, ale mnie pójść pozwoliła — odrze­

k ła  żartobliwie, grając rolę pokojówki.
ЛV’yciągnęła się na szezlongu, z którego w stał A n­

drzej, a przezornie podniosła róg spódnicy, żeby nie do­
tykała  brudnej posadzki.

Pokój zajmowany przez przyjaciół, wcale się nie 
odznaczał czystością. S tó ł wycierany był łokciam i tam, 
gdzie przy nim siedziano ; cztery kanty  pozostawały po­
kry te kurzem i okruszkami chleba. Na pułkach spoczy­
wały grube warstwy pyłu, pokrywające papiery, aż do 
nierozpoznania ich barw y; widocznie długo już tam leżały. 
P odłoga zasypaną była śmieciem, skorupam i z jaj i ka­
wałkami suchego chleba, trzeszczącemi pod nogami, 
z pod których się wydobywał pył, za każdym  krokiem.
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Pokój ten zajęty został przez Andrzeja bez obsługi; 
tę miał spełniać ЛѴазуІ. Czyścił on też buty, chodził do 
sklepów i nastaw iał samowar, lecz poczytywał zamiata­
nie i sprzątanie pokoju jako zbyteczną stratę czasu. Nie 
pojmował też dlaczego ludzie, chodząc w kurzu na u li­
cach, nie mają tego czynić na podłogach. Andrzej nie 
zwracał żadnej na porządek uwagi.

Festyn odbyw ał się w małym lasku o wiorstę za 
miastem. D rogę należało odbyć pieszo, a kolacyę miano 
zgotować późno wieczór, pod golem niebem. P rak tyczny  
Wasyl uznał, że nie zaszkodzi posilić się przedtem , a że 
miał wszystko pod ręką, więc oświadczył, że za parę 
minut poda w domu przekąskę.

Obaj przyjaciele rzadko chodzili do traktyerni, tak 
ze względu na koszt jak  i dla bezpieczeństwa, wobec 
różnorodnych zbierających się osób w tych miejscach. 
Pożywiali się przeto w domu przeważnie, improwizując 
tanie obiady, bez wielkich zachodów. K aw ałek w ędliny, 
kilką jaj, śledzie i nieodzowny czaj, w pełni zadawal- 
niały niegrym aśne ich gusta.

W asyl otworzył m ałą szafkę, w której przechowy­
wał herbaciane naczynia i swoje zapasy. Znalazł tam 
Chleb, herba tę , cukier i nieco mleka. Na codzień by­
łoby to wystarczyło, lecz chciał się odznaczyć przed 
gościem. Zbiegł więc do sklepu i po chwili powrócił 
z dużym kaw ałem  sera i z gorącem i kiełbaskam i.

Przez ten  czas sam owar się rozgrzał i W asyl za­
parzył herbatę. Nie wiele posiadali naczynia, ale roz­
dzielili je jak  mogli, najlepsze przeznaczając W uliczównie.

— Darujcie, lecz nie potrafię jeść na takim  stole, 
na którym  choć rzepę siać ! — zawołała W uliczówna, 
kreśląc małym palcem kreski w kurzu.

— Jak  o to tylko się rozchodzi, zetrę zaraz — 
odrzekł W asyl i schwycił wiszące na gwoździu różowe 
spodnie. B y ł on bardzo oszczędny i ubrania ochraniał.
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a tej jaskrawej części odzieży nie pozwoliła mu nosić 
Zina, jako zanadto w oczy bijącej, więc ją  powiesił na 
ścianie, dla »ożywienia jej«, a teraz w zapale gościn­
ności nie m yślał oszczędzać, oddarł kaw ał spodni i wy­
cierał nim stół, zanim rozbawiona panienka, zdążyła mu 
w tern przeszkodzić.

— To z was prawdziwy dzikus — zawołała Anna.
— Dlaczego? — zapytał zdziwiony. — W ełniana 

szmata lepiej ściera niż papier.
— Być może; szkoda jednak , że ani jednej ani 

drugiego nie używacie, a widzę nadto po waszej podło­
dze, że m iotły do ręki nie bierzecie. Czy wam nie wstyd 
za taki pokój gospodarza?

W asyl ruszył tylko ramionami.
— Pokój bagatela — wmięszał się Andrzej. — Osądź­

cie raczej, czy tu  nie zachodzi barbarya.
I  opowiedział jak  W asyl, od chwńli jak  został fur­

manem, myje twarz tylko w niedzielę i nie używa rę­
cznika, lecz wyciera ją  w poduszkę, a ręce suszy na 
wolnem powietrzu.

— Bo skóra tak  lepiej twardnieje — objaśniał W a­
syl dobrodusznie i z niezamąconym spokojem popijał 
dalej herbatę , nie zwracając uwagi na dalsze żarty 
przyjaciela.

Po przekąsce, wyszła W uliczówna z Wasylem, 
a Andrzej został jeszcze w domu, bo ostrożniej było nie 
wychodzić we troje. D ogonił ich niedaleko na placu za 
hotelem.

Ciemniało już, gdy doszli do dębowego gaiku na 
wschodniej granicy m iasta; pusto tara b y ło , jako 
w dzień powszedni.

Świeży wieczorny zefirek doniósł do nich dźwięki 
miłego, chociaż niezbyt silnego barytonu.

— W iem , czyj to g łos — zawołała W uliczów na.— 
To śpiewa poeta W atażko.
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Porw ała za rękę A ndrzeja i przyspieszyła kroku. 
Namiętnie lubiła muzykę i sama śpiewała nie najgorzej.

Idąc w kierunku słyszaneg*o śpiewu, w krótce zna­
leźli się na zielonej polance przy brzegu lasku, otoczo­
nej z trzech stron ścianami drzew. Z czwartej strony 
rozścielały się krzaki, zasłaniające polankę, lecz nie prze­
szkadzając widokom na miasto i na pola w prawo i lewo.

Śpiew ak siedział pod drzewem. B ył to kolega W uli- 
czówny z uniw ersytetu w Genewie, m łody całkiem  jeszcze 
człowiek, lecz wydający się nad wiek starszym, z p o ­
wodu obfitego zarostu.

Stojąc obok niego, przysłuchiw ała się pieśni młoda, 
nizkiego wzrostu, kobieta, w ciemno - popielatej sukni. 
Jasne pukle włosów, otaczające m iłą tw arzyczkę, blada 
cera i błękitne oczy, czyniły z niej jeśli nie cherubina, 
to obraz młodej owieczki.

Przedstaw iła się jako W ojnowa.
— Czy Basia ? Ach, przepraszam  za poufałość! B ar­

bara Aleksiejewna? — zapytał Andrzej.
— Tak jest, B arbara, czyli Basia, co mi się dużo 

więcej podoba — odrzekła uprzejmie zapytana.
Dobrze znaną była B arbara W ojnow a i słusznie ją 

wszyscy nazywali m ateczką cierpiących. M ałżonka le ­
karza o przekonaniach liberalnych, poświęcała siebie 
całą trosce o więźni politycznych, nie przestając osła­
dzać los każdego, jakby  członka swej rodziny.

— Dobrze, że ja was poznaję — rzekła do W asyla 
i Andrzeja — gdy  przyjdzie na was kolej, będę się tem 
więcej troszczyć o waszą dolę.

Podziękowali za obietnicę, lecz wyrazili nadzie ję , 
że nie tak  rychło zaliczą się do jej klientów.

Siostry Dudorow zbierały w lesie suche gałęzie 
dla ułożenia stosu, a pociągnione dosłyszaną rozmową, 
zbliżyły się w towarzystw ie młodzieńca w siwej b luzie, 
o jasnych jak  len włosach, oczach bez w^yrazu i okrosz-

K ra w tty ń tk i S. l i .  »W Rosyi«. jO
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czonym nosie na brzydkiej twarzy. Niósł on wiązkę ga­
łęzi, k tó rą rzucił na murawę.

— Boczarow! — krzyknęła W uliczówna. — Chodź­
cie do nas, zaznajomię was z przyjaciółmi.

Boczarow zaliczał się do »legalnych«, to znaczy, 
że żył pod swojem nazwiskiem i posiadał prawdziwy 
paszport. W  ostatnich jednak czasach popadł w niepo­
rozumienia z policyą.

W szyscy rozsiedli się na murawie, a rozpoczyna­
jąc rozmowę, wyraził Andrzej zdziwienie, że Boczarow 
jest taki swobodny, podczas gdy, o ile m ówią, policya 
śledzi za nim.

— To prawda — odrzekł tenże z powagą. — Ale 
ułożyłem się z przydzielonym do mnie szpiegiem i ży­
jem y w zgodzie. Przychodzi do mnie raz w tydzień, 
wysłuchuje mojej opowieści o miejscach, w jakich rze­
komo przebywałem, a potem pozostawia mnie na cały na­
stępny tydzień w spokoju.

W uliczówna zauważyła, że uzyskanie takich przy­
wilejów, musiało być drogo opłacone.

- -  W cale nie! — w ykrzyknął Boczarow. — Mnie 
nie stać na zapłaty i ani kopiejki nie dałem, zmusiłem 
go do poddania się w zupełności. W  pewien śliczny 
dzień przed dwoma tygodniam i, gdy  już zanadto by­
łem  znudzony i zmęczony bezustannem szpiegowaniem 
mnie, pożywiłem się rano bułką i k iełbasą, postano­
wiwszy chodzić bez celu z miejsca na miejsce, do późnego 
wieczoru. T ak też zrobiłem, a choć czułem się bardzo 
zmęczonym, to jemu było o wiele gorzej, bo by ł głodny, 
a ja  mu ciągle dogadyw ałem : »Poczekaj hultaju , ja 
cię tak  umęczę, że język wywiesisz«. U stał nareszcie ku 
wieczorowi i począł się spraszać: »Zmiłujcie się już pa­
nie, przecie ja mam żonę i dzieci, muszę dla nich zara­
biać«. K toby m ógł przypuszczać, że tak i niegodziwiec 
może mieć żonę i dzieci. Zmiękłem więc i zapropono-
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wałem mu kompromis, k tóry  on natychm iast przyjął. 
I tak  żyję teraz swobodniej.

W  tej chwili przybył nowy gość, tłómacząc się in ­
teresami ze swego opóźnienia. Nazywał się Mironow, 
a by ł do niedawna gm innym  pisarzem wiejskim i jako 
stojący blizko ludu, w wielkiem pozostawał poważaniu 
u sióstr Dudorow. Zaproszony został dla zapoznania go 
z Andrzejem  i W asylem , z którym i zaraz zawiązał roz­
mowę, z obrotnością człowieka uważającego siebie za 
znakomitość i mocno przekonanego, że musi zaintereso­
wać każdego.

— Mironow — zawołała starsza Dudorow — oto 
W ojnowa gorąco pragnie was poznać.

— W cale nie! — odparła W ojnowa.
Mironow uśm iechnął się do Andrzeja z chęcią u sp ra­

wiedliwienia się i jakby  pytająco »co ma robić?«
— Co to za szkaradny człowiek — szepnęła A n­

drzejowi W uliczówna. — Byłabym  wcale nie przyszła, 
gdybym  przewidziała, że on tu  będzie.

— Dlaczego ? Co macie przeciw niemu ? — zapytał 
Andrzej^^— Podobno on bardzo popularny u chłopów.

— On sam tak  opowiada, a my wierzyć musimy. 
Jakkolw iekbądź, ja go znieść nie mogę.

Tymczasem zapalono stertę gałęzi i czarny żela­
zny kociołek zawisł nad płomieniem. W asyl zajął się 
gotowaniem kaszy hreczanej.

Ciemność opanow ała okolicę, a przerywało ją  św ia­
tło płomieni. Niebo zawisło nad gajem, a gdzieniegdzie 
błysk gwiazdy przebijał się przez gałęzie. Św iatła oka­
zywały się wśród miasta, które zdawało się wielkiem 
i oddalonem, przyjmując postać wyspy oddzielonej od 
lasku szerokiem morzem mroku.

W szyscy obsiedli ognisko, milcząco spoglądając na 
kipiący kociołek, w którym  W asyl mięszał kaszę długą 
łyżką, oraz popraw iał gałęzie w płomieniach. W  m iarę

10 *
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tego, jak  się pochylał i prostował, cień jego  rozścielał się 
to po murawie, to  po pniakach starych drzew, albo roz­
bijał się na części i znikał na nierównej ścianie gałęzi, 
fantastycznie oświecanych od dołu. S tada muszek brzę­
cząc przem ykały w powietrzu, niknąć chwilami лѵ prze­
lotach przez świetlane smugi. Trzask ognia silniej się 
odbijał w panującej ciszy.

— Jak  raz jest pora do opowiadania sobie stra­
sznych historyi i przywidzeń — odezwała się Anna.

— Dlaczego nic nie zaśpiewacie — zawołała Masza 
Dudorow. — AVuliczowno, W atażko, intonujcie chór!

Próbow ali śpiewać narodowe pieśni, lecz im nie szło. 
W  rzeczywistości, tylko tych dwoje zawezwanych przez 
Maszę coś um ieli, a Boczarow fałszował, wywołując 
śmiechy.

W uliczówna oszczędzała się w tym  chórze; znała 
swoją wartość, a dziś wyjątkowo pragnęła się odznaczyć.

Żywioł ukraiński przeważał w tern kółku i wszyscy 
zwrócili się z prośbam i do W uliczówny, żeby zaśpiewała 
pieśń m ałoruską.

— A  co mam zaśpiewać? — zapytała Andrzeja.
— To co wam jest najmilszem — odrzekł.
Zdjęła z siebie zarzutkę dla większej swobody i ode­

szła cokolwiek na bok. Pom yślała chwilkę a wyraz tw a­
rzy stał się poważnym, ostrym  niemal, poczem zaczęła 
śpiewać. Półotw artem i oczami patrzała w dal, a całą 
duszę swą w pieśń wlała. Czuła, że Andrzej na nią p a­
trzy, że z niej i z pieśni zadowolony, więc ją  to pobu­
dzało i dodawało pieśni uroku dla niej samej. Słowa 
opiew ały m łodego kozaka, porzucającego dom i narze­
czoną, by walczyć przeciw niewiernym dla zerwania 
łańcuchów, w których towarzysze jego jęczeli w jarzm ie 
tureckiem.

W uliczówna nie była śpiewaczką z zawodu, choć 
m ogłaby wystąpić na scenie, m iała bowiem głos silny.
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wymagający nieco szkoły, chociaż żadna nie nauczyłaby 
już jej lepiej pieśni narodowych. U rodziła się wśród 
tych szerokich pól, będących kolebką potężnych i na­
miętnych m otywów, które ona śpiewała ta k , jak  to 
umieją dzieci stepów. Głos jej dźwięczał miękko i rze­
wnie pod sklepieniem niebios i rozlewał się melodyjnie 
w nocnej ciszy, po śpiących w około równinach.

Nie dawano jej oklasków, ani żadnych oznak za­
dowolenia; jedynie Masza szepnęła w ucho Boczarowa, 
że jej nigdy dotąd nie widziała w takiem  usposobieniu. 
W asyl zachm urzył się, patrząc w ogień i oparłszy głow ę 
na dłoniach, k iw ał nią od czasu do czasu. Andrzej s ta ­
nął w pewnem oddaleniu, by lepiej i w spokoju słuchać.

W uliczówna nie widziała go, lecz przeczuwała. Skoń­
czywszy pieśń, obróciła się ku niemu zarumieniona z a r ­
tystycznego uznania i swego powodzenia. Przysunąwszy 
się nieco, szybko siadła na traw ie, zanim on zdążył co­
kolwiek rozesłać.

— K ażdy — odezwał się do niej Andrzej — szedłby 
radośnie walczyć z Turkam i, byleby być potem  wyśpie­
wanym z takiem  uczuciem.

— R adam  bardzo, że się wam pieśń podoba, 'śp ie­
wałam ją  dla was. W ierzę zaś w to , że się wam uda 
rozerwać łańcuchy naszych przyjaciół, tak  jak to sp e ł­
nił kozak w pieśni.

— A będzie to po połowie w'aszą zasługą, skoro 
bierzecie w dziele tern rów ny zemną udział.

— Nie — odparła panienka — my kobiety nie mo­
żemy współdziałać w kozackich czynach i nie możemy 
dzielić ich sławy ! My możemy ty lko was do nich p o d ­
prowadzać i podawać szablę z karabinem ; ale też 
i nie narzekam y wcale, cie.sząc się i tern co na nas 
wypadnie.

Pod  wpływem wewnętrznego zapału, oczy jej za­
błysły, a lica pałały  życiem i radością. Zazwyczaj mil-
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cząca, była tego wieczoru uosobieniem wesołości i oży 
wiała wszystkich swoją żywością i swawolą.

W esoło przeszła kolacya, chociaż pożywienie było 
nieszczególne, bo W asyl, zawsze zapobiegliwy, tym  ra ­
zem zapomniał wymięszać kaszę w potrzebnej chwńli 
i przypaliła się. Przeczekawszy nieco, zaproponowała 
W uliczówna skoki przez ogień, tak  ja k  się tern zabawiają 
wiejscy chłopcy i dziewczęta.

Skakała więc z W atażką i parę razy z Andrzejem , 
potem zaśpiewała ulubioną m ałoruską pieśń »Księżyc« 
z taką rzewną smętnością, że W asyl o mało nie zapła­
kał. Gdy ją  prosił o powtórzenie pieśni, to ona zainto­
nowała wesołą p io sn k ę , pełną ukraińskiego humoru, 
k tó ry  z wielkoruskim zasługuje na porównanie bujają- 
cego pod obłokami skowronka z m orską czajką, w y­
krzykującą przed burzą.

Lubowała się swoim wpływem na uczucia i na na­
strój otaczających ją. Miło jej było widzieć jak  się twarz 
W asyla rozjaśniła, jak  mimiką okazywał swoją wesołość.

A le jej serce nie dzieliło radości, jaką w drugich 
budziła, lecz coraz większym przepełniało się smutkiem 
podczas wesołej śpiewki. W końcu siły ją  zdradziły; 
wewnętrzne łkanie uciskało ją tak , że ostatnią strofkę 
piosenki przerwać musiała, wstrzymując cisnące się łzy.

Usiadła na boku i już nicby nie mogło jej skłonić 
do śpiewania; przez resztę wieczoru prawie ust nie otw o­
rzyła, a pragnęła tylko, by się wszyscy oddalili, by 
m ogła samą pozostać.

Z wszystkich obecnych, jeden Andrzej tylko zrozu­
m iał znaczenie przerwania piosnki; był już poprzednio 
przygotow any do tego odkrycia, bo m łoda panienka nie 
usiłowała ukrywać tajem nicy swego serca.

Nie mogło być wątpliwości: ona go kochała. A  cóż 
on m ógł jej dać w zamian ? Jedynie tylko wdzięczność 
i przyjaźń! Ale jej co po nich?
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P ragnął przekonać się , że go m artwi to odkrycie, 
ale wiedział, że tak  nie jest. Są mężczyźni, wyjątkowo 
delikatni i nerwowi, w k tórych  miłość nieszczęśliwa 
wzbudza czułość i sym patyę dla kobiet w ogóle; A n ­
drzej jednak do nich nie należał.

Nieudana miłość Tani, uczyniła go mściwym w sto­
sunku do niewiast. I  teraz, pierwszem jego uczuciem, 
była nieżyczliwość; uważał się być pomszczonym za 
tamto poniżenie. Później dopiero pomyślał, że go to 
ani na jotę nie czyni szczęśliwszym; teraz by ł tylko 
dumnym i zadov/olonym.

W ypadało  powracać im razem do miasta. P rzy  ro ­
gatce rozłączono się, a W asyl z Andrzejem  chcieli od­
prowadzić W uliczównę do domu, lecz ona odrazu odmó­
wiła tych usług, bo nie potrzebuje przewodników i sama 
dojdzie do domu.

Andrzej i W asyl powrócili do oberży, a tam  za­
stali oczekujący ich list do Andrzeja. Od zaspanego słu­
żącego dowiedzieli się, że list ten  przyniósł chłopczyk 
z »kantoru«, do którego  Andrzej co rano uczęszczał. 
Na świstku papieru, nieprzezornie i nieortograficznie na- 
bazgrano wezwanie Andrzeja nazajutrz rano do »kan­
toru«, nie na jedenastą , lecz na dziesiątą rano.

K a rtk a  mogła być ty lko od Ziny i oznaczała n ie ­
wątpliwie, że coś zaszło. Bez ostatecznej konieczności, 
nie zmieniałaby Zina ustanowionego porządku spotkań 
i zebrań.



j^O ZD ZIAŁ  IV.

N o w y  p l a n .

.ma i Andrzej mieli się spotkać w miejskim parku. 
On by ł już tamże na pół godziny przed terminem 

i siadł na ławce w końcu odosobnionej ulicy. Ujrzawszy 
pomiędzy drzewami jej cynamonowe - jasną suknię, wy­
szedł na spotkanie.

— Co się stało? — zapytał.
Nie odpowiedziała odrazu, bo przechodził koło nich 

jakiś pan spacerowym krokiem . Surowym był wyraz 
twarzy Ziny i zafrasowany; niewątpliwie coś zaszło, ale 
co, tego się Andrzej nie domyślał.

— W ięc cóż? — zapytał, gdy byli sami.
— W szystko przepadło — odrzekła Zina, patrząc 

mu w oczy: — O dkryto podkop.
— Czy możebne? — zawołał.
— T ak , wczoraj w nocy. Ale chodźmy usiąść na 

ławce, tam wam przebieg opowiem.
Zasiedli na ulubionem przez nią miejscu, bo było 

zakryte przed ciekawymi, a przechodzących można było 
spostrzegać zdaleka.

W  krótkich  słowach przedłożyła mu co zaszło. Ku- 
nicyn spuścił się był pod p o d ło g ę , dla wykopania osta­
tnich kilku stóp ziemi, gdy  w kaźni zaszła aw antura 
między jego towarzyszami. Grali oni w karty  i jeden
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z nich oszukiwał, a d rugi rzucił się na niego i zranił 
nożem w plecy. Na krzyk jego zbiegli się dozorcy. Ku- 
nicyn zdążył zaledwie wskoczyć na swoje posłanie, ale 
nie miał już czasu dla nakrycia podkopu. Jeden z do­
zorców potknął się o sterczącą deskę i tern wszystko 
wyszło na jaw.

Andrzej w patryw ał się pilnie w twarz Ziny po d ­
czas jej opowiadania, ale w skutek wzburzenia zaledwie 
mógł słyszeć jej słowa, a zrozumiał z nich tylko tyle, że 
plan ich przepadł.

— Oto macie skutki wszystkich tych zwłok i od- 
kładań! — zawołał z Avyrzutem.

T aka go opanowała zgryzota, że nie odczuł jak 
srogą i niesprawiedliwą była jego uwaga.

— M ogło być gorzej — odpowiedziała mu Zina spo­
kojnie. — Gdyb}'" dozorcy dowiedzieli się o podkopie 
wcześniej, byliby urządzili zasadzkę i wszyscy nasi zo­
staliby schwytani. Teraz, nie pozostaje nam nic innego, 
jak wszystko na nowo rozpocząć.

— Zdaje się, że po raz trzeci! —■ zagadnął Andrzej.
— Nie, ale po raz piąty. U kładaliśm y już i porzu­

cali trzy plany przed tym  ostatnim.
— Cóż teraz poczniemy? —• zapytał Andrzej, s ta ­

rając się być spokojnym. — Czy macie jakie widoki?
— Może się co nasunie. Trzeba pomyśleć... B orys 

coś doniesie. W  tern bieda, że pieniądze płyną.
Oboje pogrążyli się w zadumę. P rzerw ała ją  Zina:
— Doniesiono mi, że prokurator otrzym ał polece­

nie przyspieszenia procesu Borysa.
Dowiedziała się o tern od małżonki jednego z urzę­

dników prokuratoryi i wieścią dzieliła się z Andrzejem.
— A cóż z tego wyniknie? — informował się 

Andrzej.
— Nic szczególniejszego, przyjdzie mu poddać się 

ponownym przesłuchaniom, to i wszystko.
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— A  gdzie mają miejsce badania? — żywo zapy­
ta ł Andrzej. — Czy w więzieniu, czy też przewożą ich 
ku tem u w inne miejsce?

— Zazwyczaj przewożą ich pod konwojem do bu­
dynku sądowego, w którym  zasiada komisya.

— A  gdyby się udało uwolnić ich w drodze? — 
pytał Andrzej, wpatrując się w Zinę.

Ona ze zdziwieniem na niego spojrzała i rzekła:
— Na ulicy, wśród miasta i ruchu? W  biały  dzień? 

Czy wy przy zdrowych zmysłach?
— Nie proponuję jeszcze tego stanowczo, w tej 

chwili prz5cszła mi ta  myśl do głowy. W  każdym razie 
nie zaszkodzi zastanowić się nad nią. Powiedzcie mi, 
ilu bywa konwojujących?

— Ostatnim razem było ich czterech.
— Tylu tylko? To już nie tak  źle.
Zaczął obraniać swój plan na seryo, dowodząc, że 

napad wśród dnia na ulicy, nie jest tak  niebezpiecznym, 
jak  się na pozór wydaje. Gdyby próba została spełnioną, 
to wszystkoby się rozstrzygnęło w ciągu m inuty; tłum 
nie m iałby czasu się zebrać. P rzy pierwszych w ystrza­
łach, uciekaliby przechodnie; wybrać można spokojną 
u licę, a o taką nietrudno w pobliżu więzienia, stojącego 
na krańcu miasta.

— Ale zapominacie — zauważyła Zina — o kon­
woju. Na czterech żandarmów trzeba mieć z naszej 
strony co najmniej ty lu  i liczyć na to, że jak  mówicie, 
nagłość napadu okaże się dobrodziejstwem dla nas. 
A pomyślcie o tern zamięszaniu i tylu ludziach, przy 
niezbędnych dwóch furmankach do ucieczki.

— Bądź co bądź, postarawszy się , można dostać 
i ludzi i pieniędzy — odparł Andrzej.

— Ależ byłaby to istna bitwa, jaka nie może le­
żeć w naszych zamiarach. Jakiż też sens w tern, by 
oswobadzać aresztowanych, poświęcając broniących?
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Andrzej poruszył się niecierpliwie, bo uważał, iż 
plan jego musi być wykonanym. Patrząc w ziemię, m y­
ślał o uproszczeniach zadania : jedna furm anka i trzech 
ludzi mogło wystarczyć...

— Cobyście na to rzekli — odezwała się raptem  
Zina pod wpływem nowej myśli — żebyśmy aresztantów  
uzbroili?

— W yśmienicie. A le czy to możliwe?
— M yślę, że tak. Nasz dozorca podaje stanowczo 

wszystko, raz już doręczył pęczek piłek i kluczy, może 
być, że poda i rewolwery. W  -każdym razie, ja się p o ­
informuję.

— Dobrze, ale jak  można najrychlej, to nam nad­
zwyczajnie ułatwi zadanie.

Nazajutrz oświadczyła Zina ku wielkiej radości A n­
drzeja, iż dozorca uznaje życzenie jako całkiem  wykonalne.

Tym sposobem plan się upraszczał i na następnej 
naradzie został jednom yślnie przyjęty. Postanowiono, 
że wobec uzbrojenia aresztowanych, można się obejść 
dwoma napastnikam i i dwoma furm ankam i, a jednę 
i konia polecono W asylow i zakupić. Zina miała w yna­
leźć dwóch ludzi zaufanych, jednego do napadu, d ru ­
giego za furmana.

Nowe przeszkody zmuszały ich do pośpiechu z przy­
gotowaniami, by być na zawołanie do czynu.

Zina zauważyła, że m ogą więźniów wezwać do 
śledztwa, przed upływem dwóch tygodni, co przedsta­
wiało za mało czasu do przygotowań. A  jednak nie n a le­
żało pominąć sposobności, mogącej się więcej nie zdarzyć.

Zaproponow^ał przeto Andrzej nie werbować no 
wych pomocników. Mając niezłego w ierzchow ca, p o ­
dejmował się rozprószyć konwój napadem. B orys i dwaj 
jego towarzysze byli pewni i śmiali, a jeżeli im się uda 
sparaliżować ruchy jednego z konw ojow ych, co jest 
możliwe, przewaga byłaby po ich stronie.
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Plan był bardzo ryzykowny. Andrzej sam mógł 
rozpocząć napad, ale też wierzył w pom yślny rezultat 
i w iarę wszczepił tow arzyszom ; przem awiały za nira 
jego prostota i lekceważenie siebie. D ługotrw ałe zwłoki 
w yczerpały już zasoby pieniężne otrzym ane na ucieczkę. 
W prawdzie Zinie, posiadającej dar znajdowania pienię­
dzy, udało się pożyczyć przez Boczarowa dwa tysiące 
rubli na trzy miesiące, które petersburskie kółko miało 
spłacić, ale prócz tej sumy nie przewidywano żadnego 
źródła więcej.

Musiano przestrzegać najściślejszą oszczędność. T e­
raz jednak mieli głów ny w ydatek tylko na konia i sio­
dło, a na to  ich stać było.

— Tylko nie zamyślcie kupować mi rysaka — rzekł 
Andrzej do Ziny, która była kasy erem kółka i zajmo­
wała się wypłatam i. — Na średnim koniu można im nadą­
żyć, choćby jechali w kibitkach; jeśliby byli konno, ko­
zacy lub kawalerzyści, to czy rysak czy nie, wszystko 
jedno, bo wszystko byłoby daremne.

Gorączkowa działalność zajęła teraz męcząco ospałe 
wyczekiwanie. Andrzej i W asyl obeszli wszystkich han­
dlarzy i wynaleźli dość dobrą stepową klaczkę. Po 
otrzymaniu zapewnienia, że jest wierzchową, stargowali 
ją ,  kupili i odprowadzili zaraz do oberży, poczem W a­
syl zajął się zakupnem siodła.

Następnych dni kilka spędzał Andrzej przeważnie 
na koniu, który się okazał gorącym , ostrym  i lękliwym. 
W ażną przeszkodą była ta ostatnia wada, bo przy spotka­
niu, mającem nastąpić, strzały by ły  n ieuniknione; podjął 
więc trud przyuczenia sw ego, jak  go nazwał, Rosy- 
nanta. Po pierwszym, daleko za miastem, wystrzale z re­
wolweru, klacz skakała jak  szalona; po każdym nastę­
pnym było już lepiej, a po tygodniu ćwiczeń, tak jeździec 
jak koń, gotowi byli do czynu; V7ystrzał nad uchem 
wywoływał już tylko lekkie wzdrygnięcie. Objeżdżał



157

więc już tylko Andrzej miejsce przewidziane dla spotka­
nia i możliwych odwodów.

Zina jednocześnie zajęta była pouczaniem szyldwa­
chów, stróżów i posłańców , których było ośmiu w ybra­
nych, a mieli obowiązek całym szeregiem zręcznych 
sygnałów, oznajmiać napadających w danem miejscu 
i chwili.

Czas, w k tó ry  zawezwą aresztowanych do komisyi, 
był znany ty lko лѵ przybliżeniu; w ybór term inu zależał 
od prokuratora^; należało przeto być w ciągiem  p o ­
gotowiu.

Sygnał pierwszy m iał wyjść z więzienia. Przed od­
daniem więźniów żandarmom do przejazdu, miano ich 
starannie rozebrać, zrewidować i ubrać, a w chwili wezwa­
nia ich, m iał K lein umieścić siny papier w swojem oknie.

W  dnie komisyi sądowych, od 9 rano do 3 p o p o ­
łudniu, skierowaną była w to okno lo rnetka z jednego 
poblizkiego domu, w którym  naprzemiany siedział zaw­
sze jeden ze spiskowców.

Po spotrzeżeniu sygnału, m iał czuwający zawiado­
mić W atażkę siedzącego w kaw iarni z jednym  towarzy­
szem, a ten  ostatni znów miał się zaraz udać do dwóch 
innych, siedzących w następnej kawiarni. W atażko miał 
siąść do czekającej doróżki i pospieszyć do W asyla, 
ciągle z koniem na zawołanie gotowego.

Andrzej i W asyl mieli dość czasu, by  zdążyć na 
miejsce, bo formalności wszystkie z aresztantami, prze­
bieranie ich i rewizye długoby trwały.

Z więzienia do gm achu sądowego, trzeba było iść 
czterdzieści minut. W  trzy lub cztery przejdzie konwój 
przez plac więzienny w ulicę długą ćwierć wiorsty, sze­
roką i wysadzoną lipam i; przejście przez nią wym agało 
około 20  minut, poczem należało rozpocząć napad.

Najlepiej było to uczynić po drodze do sądu, lecz 
w razie jakiejś przeszkody, np. przechodu pogrzebu,
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na nowe może plany, oparte na fantazyi, gdy  idzie 
o życie trzech towarzyszó-w! To już zanadto! Stron­
nictwo do niczego nie doprowadzi, trzym ając się po­
dobnej taktyki!

Zina się uniosła, jakby  te słowa ją  dotyczyły i za­
wołała g łośn ie j:

— Nie mówcie głupstw  Andrzeju! Oni doskonale 
wiedzą, jak rzeczy sto ją , i nie myślcie, żeby nie liczyli 
się ze skutkam i takieg-o odroczenia; jeżeli zaś wy­
słali depeszę, to znaczy, że ich poglądy ważniejsze 
są od naszych ; sami nadto dobrze wiecie, że my ustą­
pić musimy.

Zamilkła, a wyraz jej dużych siwych oczu dopo­
wiadał jeszcze: »Po co mnie męczyć darem nie? Prze­
cież mnie ta  sprawa żywo obchodzi i obm yślałam  ją 
nieraz i teraz«.

Andrzej przygryzł w argi i spokojnie zapytał:
— Czy uprzedzono ich, że dziś nic nie zajdzie ? — 

A miał na myśli aresztowanych.
— Nie miałam na to czasu — odpowiedziała Zina. — 

Depeszę otrzymałam w nocy, po widzeniu się z dozorcą. 
Oni sami się dom yślą, że napad nie nastąpi, gdy n i­
kogo na ulicy nie zobaczą.

— T ak się nie godzi. Oni pom yślą, żeśmy się spó­
źnili i będą oczekiwać napadu przy powrocie. Trzeba 
ich koniecznie uprzedzić, bo oni m ogą się tak  zachować 
w śledztwie, żeby ich wkrótce ponownie wezwano.

— Praw da, ale jakże ich teraz uprzedzić?
— Pójdźmy oboje naprzeciw nich ; widząc nas pie­

szo i całkiem spokojnych, domyślą się odroczenia.
Podobał się Zinie ten zamiar, ale wyraziła obawę, 

że żandarmi zauważą postać Andrzeja i rozpoznają go 
przy następnem  spotkaniu, choć przebranego.

— Zbyteczne ostrożności! Oni tak  mnie nie zapa­
m iętają, jak  i setki innych napotykanych.



іб і

W asyl, jak  zawsze, potakiw ał Andrzejowi i Zina 
ustąpiła, zabierając się do wyjścia.

Uszedłszy paręset kroków  od oberży, spostrzegli 
pędzącą ku nim dorożkę. Obrosła twarz W atażki wi­
dniała po za furmanem. Zatrzym ał go i wyskoczył.

Spieszył z w iadom ością, że w oknie K leina w ysta­
wiony jest sygnał, że więźniów konwojują do sądu, 
a wszyscy rozstawieni są na swych miejscach.

— W racajcie prędko i odeślijcie ich zaraz do do­
mów ; niech ich nie widzą na ulicy. W szystko odroczone 
na dni trzy — wyrecytowała Zina.

Chociaż bardzo zafrasowany, pospieszył W atażko 
spełnić polecenie, a Zina z Andrzejem  poszli dalej na 
spotkanie Borysa z towarzyszami.

P oranek b y ł chłodny, jeden z tych, jakie przynosi 
raptowny północny w iatr w ten ciepły w ilgotny za k ą tek ; 
gęsty, ostry  deszczyk siekł po twarzy i rękach. Zina 
otworzyła parasol.

— Jak a  sprzyjająca pogoda! — zawołał Andrzej, 
wyciągając ręce przed siebie, a Zina z uśmiechem głow ą 
kiwnęła.

M gła i deszczyk odpowiadały potrzebie przy zbli- 
żającem się spotkaniu; ulice były praw ie puste.

Idąc i bacznie patrząc przed siebie, wzdrygnęli się.
— Otóż i oni! — Szepnęli sobie jednocześnie.
Przez gęstą deszczową zasłonę, ujrzeli swoich, idą­

cych naprzeciw. Dwóch żandarmów szło naprzód i tyluż 
w tyle. Aresztowani szli pom iędzy nimi.

W kró tce poznali się wzajemnie,
Z trojga więźniów, jeden Borys w yglądał zdrowo 

i czerstw o; szedł w środku, a w iatr rozwiewał bujną 
jego b rodę; na twarzy zarysowała się radość ze spotka­
nia, nie zamącona zrozumieniem co ono znaczy. Lewszyn 
i K lein  byli bardzo bladzi; może z choroby, może ze 
wzruszenia.

Krawcsyński S. M. »W Rosyic. I  I
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Spotykający się byli coraz bliżej, dobrze udając 
zupełną obojętność i strzegąc się przed jakąkolw iek ze­
wnętrzną oznaką znajomości. Nie patrząc na siebie, od­
czuwali wzajemnie obecność.

Dla przedłużenia na m inutkę tego  niemego widze­
nia się, Zina podeszła pod ganek  najbliższego domu, 
jakby  się kry ła przed deszczem. Tutaj powzięła nagle 
myśl szczęśliwą i zaraz ją  spełniła.

Podniósłszy w górę trzonek parasola, spojrzała wy­
mownie w oczy Borysa i zaczęła pukać w bram ę domu, 
jakby  chciała dzwonić.

Mocno się Andrzej tern zdziwił, lecz w momen­
cie poznał znaczenie tego pukania. Oto, Zina telegrafo­
w ała do męża abecadłem więziennem, w którem  każda 
litera miała swoją liczbę stuknięć. Borys i Zina dobrze 
się na tern znali.

Oto by ły  słowa tajemniczej depeszy: »Spowodujcie 
wkrótce powtórne śledztwo«. Tak szybko wypukała to 
zdanie, że skończyła w chwili gdy  konwój koło nich 
przechodził. Nieznacznym, zaledwie dostrzegalnym  ru ­
chem głow ą, odpowiedział Borys, że wszystko zrozumiał.

W  tej chwili otworzono bram ę domu i stróż zapy­
ta ł Zinę o powód pukania.

— Czy tutaj mieszka pułkow nik Jan  Piotrowicz Kru- 
tikow ? — zapytała Zina, nie zająknąwszy się przy tem 
naprędce zmyślonem nazwisku.

Otrzymała odpowiedź, że to jest dom popa Suda- 
kowa i że prócz niego, nikt tu nie mieszka.

Przeprosiwszy, odeszła z Andrzejem w najlepszem 
usposobieniu i w iarą w to, że odroczenie nie spowoduje 
złych skutków.



R ozdział y.

P o t y c z k a .
4na i Borys zamienili między sobą listy tego w ie­

czoru. Ona objaśniała więźniom powody odrocze­
nia; on ze swej strony donosił przyjaciołom, że postąpił 
tak jak polecili, oraz, że jego i towarzyszów niew ątpli­
wie zawezwą do śledztwa na następne zebranie komi- 
syi, co nastąpi zapewne w sobotę.

W  piątek zaszły w P etersburgu  sprawy pow odu­
jące odroczenie i Andrzej z W asylem  radzi byli, że po­
szli za zdaniem Ziny. Nie mniej jednak żegnając się z nią 
tego dnia, rzekł Andrzej:

— Jeśli dziś w nocy nadejdzie depesza podobna 
do tamtej, to z nią nie przychodźcie; my już nie bę­
dziemy odkładać i darem nie byście nas nowemi w iado­
mościami niepokoili.

— Nie bójcie się niczego — odpowiedziała Zina — 
takie rzeczy nie powtarzają się codziennie.

Usiedli jeszcze po raz ostatni na tej samej ławce, 
na której przed trzema tygodniam i dowiedział się o odkry­
ciu przekopu i gdzie postanowiono ułożenie nowego planu.

Zamyślili s ię , nic nie mówiąc o dniu jutrzejszym. 
Nie było też już o czem mówić: wszystko zostało u sta ­
nowione i zmianie podledz nie mogło. Uczynili, co tylko 
mogli i przedsięwzięli wszelkie środki ostrożności, a b ieg

I I *
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wypadków pozostawał po za ich wpływem. W yjście za­
leżało od okoliczności, którym  należało stawić czoło na 
miejscu, zręcznie i śmiało, nic nie przewidując i nie prze­
powiadając. Zina spojrzała na zegarek.

— Już mi czas odejść — rzekła powstając.
— Do widzenia — odparł Andrzej, ściskając obie 

podane sobie dłonie.
Na drugi dzień, siedział W asy l o dziewiątej rano 

w furmańskim  stroju u w rót swojej oberży i bacznie 
spoglądał w róg  ulicy.

O godzinie w pół do jedenastej, przejechał W atażko 
swoją furm anką, nie zatrzymując się. W  ręku trzymał, 
jako znak umówiony, białą chustkę, k tórą z lekka prze- 
machiwał w powietrzu.

W asyl pobiegł na g ó rę , by zawiadomić Andrzeja 
i spotkał się z nim na schodach. Ujrzał on sygnał 
przez okno i spokojnie schodził na dół, opatrując swoje 
uzbrojenie.

K oń  osiodłany czekał w pogotowiu, dojadając swój 
obrok. Andrzej założył mu trenzlę i podciągnął popręgi, 
a W asyl natychmia.st zajął furm ankę swoją i szybko wy­
ruszył z oberży, a za nim pokłusow ał Andrzej.

K iw nęli sobie głowam i na pożegnanie, nie wiedząc, 
czy się jeszcze kiedy zobaczą; nie myśleli jednak długo 
o przyszłości, zanadto przejęci chwilą obecną. Rozjechali 
się w przeciwne strony, by w różnych punktach ocze­
kiwać chwili spotkania się i czynu.

W  kilka m inut dojechał Andrzej do małego odo­
sobnionego placu, obok wiodącej do miasta fatalistycznej 
ulicy. W atażko, jemu specyalnie przydzielony, oczeki­
wał już w miejscu, z k tórego m ógł patrzeć na dwie 
strony, być widzianym i dawać Andrzejowi umówione 
sygnały.

W jechawszy w zaułek, spostrzegł swego wartownika 
dającego mu znak, że pochód nie w yruszył jeszcze z wię-
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zienia. W asyl nie był widzialnym z tego punktu ; pilno­
wał swego miejsca, gdzie otrzym ywał dla siebie sygnały  
od innych wartowników, rozstawionych w kierunku 
więzienia.

Zeszedł Andrzej z konia i spacerując prow adził go 
za trenz lę , by nie zwracać na siebie uwagi przechodniów, 
widzących go w siodle na miejscu. U brany by ł w obszerny 
kupiecki kaftan, pod którym  snadno mu przyszło ukryć 
broń. Popatrzył na W atażkę i widział, że ma wciąż 
głowę nak ry tą , co oznaczało wskazówkę dalszego jeszcze 
wyczekiwania. Po chwili jednak  ujrzał czapkę w jego 
rękach i strzepywanie z niej prochu. Serce mocno za­
biło Andrzejowi, bo przyjaciele jego wyruszyli już z w ię­
zienia.

Pomim o to nie wsiadł jeszcze na k o n ia ; czekał n a  
najważniejszy sygnał.

W ięźniowie mieli być zaopatrzeni w kró tk ie rew o l­
wery, k tóre im dozorca miał doręczyć. Ponieważ jednak 
każdy wychodzący z fortecy bywa rewidowany, przeto 
dozorca wsunął rew olw ery w kieszenie płaszczy, k tó re  
sam miał im na plecy zarzucić przy wyjściu.

W szystko zawisło na tern, czy się udał ten podstęp, 
a aresztanci mieli dać znak, czy są uzbrojeni lub nie ; 
od tego napad zależał.

W atażko, udający spokojnego przechodnia, og ląda­
jącego tow ary w oknie, tłumiąc w sobie oddech, śledził 
ruchy W asyla; w danej chwili pospieszył z dobrą wieścią 
do Andrzeja.

R ola jego skończyła się i nie potrzebował w yglą­
dać dalszych sygnałów , gdyż W asyl podjechał bliżej, 
żeby konwojowani mogli go spostrzedz.

Natom iast Andrzej m usiał jeszcze zwlekać, żeby 
w danej chwili znaleźć się z partyą  na umówionem 
miejscu; obchodził więc m ały placyk, prowadząc konia, 
a W atażko szedł przy nim i słuchał ostatnich in stru k cy i:
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— Trzymajcie się zakrętu ulicy i jeśli nic nie zaj­
dzie, pospieszcie powiadomić Z inę, k tóra będzie czekać 
na bulwarze, na trzeciej ławce z brzegu.

Odnosiło się to do wypadku, gdyby napad miał 
być odłożony do pow rotu party i ze sądu, ale żywił A n­
drzej nadzieję, że ta  zwłoka nie nastąpi.

Żachnął się raptem , wskoczył na konia, wołając:
— Teraz już chwila nastaje!
— Żegnajcie! — rzekł młodzieniec. — Od waszego 

pośpiechu wiele zależy.
I  od mego R osynanta — odparł, k lepiąc swego 

wierzchowca po szyi.
K iw nął przyjaźnie głow ą i pojechał w stronę, z k tó ­

rej nadszedł W atażko. Ulica była pustą , ale wzrok A n­
drzeja pociągnięty został jakby  m agnetycznie w maleńki 
przybliżający się doń punkt, k tó ry  się rozwinął w nie­
wielką kolumnę.

»Otóż i oni« rzekł do siebie. »Cokolwiekbądź się 
zdarzy, dzień dzisiejszy nie przejdzie daremnie«.

Doskonałemi swemi oczami łatwo rozpoznał trzech 
aresztantów i zauważył, że Borys był w kurtce bez 
płaszcza, a zatem nie m usiał być uzbrojonym. Inaczej 
rzecz się miała z Lewszynem i z K leinem , a oczywiście 
sami uznać musieli, że tak  jest dostatecznie, skoro dali 
sygnał o posiadaniu rewolwerów.

Po lewej stronie ulicy spostrzegł Andrzej furm ankę 
z W asylem  na koźle, a widoczne były rzerokie jego 
plecy w furmańskiem ubraniu i świecąca ceratowa czapka. 
W yglądał zupełnie jak  dorożkarz, leniwie oczekujący 
na przechodnia.

W  około nie było widać ani jednej dorożki, bo 
obowiązek mieli rozstawieni pilnow acze, by zszedłszy 
ze swoich stanowisk zajmowali każdą i odjeżdżali, nie 
zostawiając żadnej dla żandarmów, do ich ewentualnych 
pościgów.
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Andrzej zbliżał się powolnym krokiem  do przyja­
ciół, a oni do niego. Na ulicy nie wiele było publiczności. 
Tłusta baba, przy fartuchu podwiązanym  pod pachy, 
pchała przed sobą wózek z owocami i łakociami, głośno 
zachwalając swój tow ar, a dwóch brudnych malców 
z otwartemi ustam i spoglądało na kusicielski wózek, nie 
pojmując jak  starsi, m ogący kupować, przechodzą tak  
obojętnie. Okna domów trzym ano o tw a r te ; wesołe tw a­
rze lubowały się piękną pogodą i słyszeć daw ały się 
śpiewy, śmiechy i głośne rozmowy.

Dziwną .się wydawała Andrzejowi ta wesołość w ulicy, 
która za chwilę m iała się stać widownią okrutnego za- 
mięszania, walki i krw i rozlewu.

Napad miał nastąpić w odległości około dziesięciu 
sążni od stanowiska dorożki, żeby W asylow i pozostawała 
wolna droga. W  chwili pierwszego wystrzału konwojo­
wanych, m iał Andrzej napaść z ty łu  na żandarmów za­
jętych utarczką z aresztantami. K u  tem u też kierow ał 
swoje objazdy i stanął między W asylem  a konwojem, 
a miał Lewszyna najbliżej siebie. Tenże, biorąc kiw nię­
cie głow ą przyjaciela za sygnał, odwrócił się z rew ol­
werem w ręku i strzelił do idącego za nim żandarm a. 
Rozległ się huk strzału i głośne zaklęcie, a Andrzej nic 
wśród dymu nie widział.

Dzieło było rozpoczęte. Zwróciwszy konia, czekał 
Andrzej z rewolwerem  gotowym  na rozproszenie się 
dymu i ujrzał nietrafionego żandarm a borykającego się 
z przeciwnikiem i duszącego mu gardło. Strzelił i p o ­
walił żandarm a na ziemię. Nastąpiło nieopisane za- 
mięszanie.

Krzyki żandarmów i przechodniów, żałośne w ołania 
kobiet, trzask szybko zamykanych okien, mięszały się 
z hukam i strzałów rewolwerowych.

W asyl posunął się wyżej, widząc się z dorożką za 
blizko miejsca spotkania, a trzymając cugle jedną ręką.
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z drugiej nie wypuszczał rewolweru. Oswobodziwszy się 
ze szponów żandarma, raźno Lewszyn wskoczył do do­
rożki. K lein rw ał się za nim, lecz widząc to podoficer, 
tęgi słuszny młodzieniec, schwycił go za rękę. Andrzej 
pospieszył z pom ocą, uszedł kuli żandarma, k tóry  chy­
bił, a natarłszy nań koniem, o mało go nie zmiażdżył 
pod sobą.

Podoficer musiał puścić K leina, a widząc go pędzą­
cego do dorożki, zapragnął zwćilić Andrzeja z konia 
i pognać za uciekającym, lecz ten z szybkością b ły sk a­
wicy skręcił koniem i stanął między nimi i mierząc 
z rewolweru zaw ołał;

— Daremnie się trudzisz gołąbeczku!
P adły  dwa strzały  jednocześnie. Andrzej trafił żan­

darma w rękę, a ten przestrzelił mu tylko kaftan, ale 
kula trafiła w konia W asyla. Podskoczył i porw ał do­
rożkę za sobą i w niej ocalonych Lewszyna i K leina. 
Borys pozostawał w szponach w rogów ; dwóch żandar­
mów ubyło z dalszego starcia, więc było dwóch przeciw 
dwom. Możnaby Borysowi ułatwić ucieczkę z Andrzejem 
na koniu.

»Jeszcze jeden wysiłek i zwycięstwo przy nas«, 
rzekł sobie zwycięski Andrzej, gotując się do napadu.

B orys borykał się o jakie pięć sążni od Andrzeja 
z obydwoma żandarmami, którzy usiłowali go skrępo­
wać sznurami swych akselbantów ; w yrw ał im się , po­
czął uciekać, lecz go schwytali.

— Trzymaj się przyjacielu! — krzyknął Andrzej — 
za chwilę jestem  przy tobie.

Skoczył ku nim, lecz tu  popełnił błąd poważny. 
B y ł dzielnym strzelcem i powinien to b y ł wyzyskać. 
W idząc zaś jak rudy żandarm wiąże Borysowi ręce, nie 
użył broni, lecz natarł koniem na niego.

Podoficer, choć ranny, pospieszył koledze z pomocą 
i Andrzej zwrócił się ku niemu pchnąwszy koniem tak
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silnie tam tego, że upadł ale i pociągnął na ziemię B o ­
rysa ; spłoszony koń odskoczył z Andrzejem. O bróciły 
się szanse przeciw niem u; stracił za wiele drogich chwil 
czasu. Nawróciwszy konia, ujrzał Borysa unieruchom io­
nego; stanął jak  w ryty ; oniem iał i patrzał złow rogo.

— P olicya; ratuj się! — krzyknął mu Borys.
O glądnął się i głośno zaklął. Dwóch policyantów

nadbiegało, wywołanych krzykiem  i strzałam i, trzeci 
za nimi podążał, wyszedłszy z restauracyi.

Borys był zgubiony!
Ale oni daleko jeszcze; można jeszcze próbować.
Z szałem rozpaczy, z zaciśniętymi zębam i, rzucił 

się ku żandarmom ; ale za nadto się spieszył, bo strze­
lał nie celując i po chwili dopiero opam iętał się, że 
mógłby trafić Borysa. A więc cóż? Czy nie lepiej mu 
zginąć z ręki przyjaciela, niż zostać uduszonym przez 
kata? W szystkie jego strzały chybiały, lecz on o trzy ­
mał ranę w nogę od kuli żandarmskiej. R zucił rew ol­
wer bez ładunków, a wyjął drugi z za pasa.

— U ciekaj, bo cię chw^ycą! — zabrzmiał donośny 
natarczywy g łos Borysa.

Policyanci zbliżyli się do Andrzeja i jeden z nich 
chwycił go za kaftan, usiłując ściągnąć z siodła. O bró­
cił się i silnem uderzeniem kolbą rewolweru w g łow ę, 
powalił przeciwnika na ziemię. Ale nie było już żadnej 
nadziei; uznał walkę za przegraną. Spiął konia, ściągnął 
cugle i szybko pomknął. K ilka kul świsnęło mu koło 
uszu i przez chwilę słyszał wściekłe krzyki żandarmów.

Biada jednak  temu, ktoby go chciał teraz zatrzy­
mać! Ale też n ik t nie próbował. K oń dzielił uczucia 
jeźdźca, bo pędził z szybkością niezwykłą. W  pół m i­
nuty by ł na końcu ulicy przed otwartem  polem. Nie 
puścił się jednak tam tędy, lecz wrócił w labirynt uli­
czek z przeciwnej strony, żeby zbić z tropu prześladow­
ców na wypadek pogoni. Najwęższą z ulic wyjechał ku
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rogatce i puścił się wyciągniętym  galopem  po gładkim, 
wcale nie brukowanym  placu.

Pokazał się strażnikowi przy rogatce i powrócił 
do miasta, by zeń drugą stroną wyjechać. Ujrzawszy 
krzyże starego cmentarza, zwolnił biegu i tu miał po­
dróż zakończyć. Znalazł się na drugim  krańcu miasta 
o trzy wiorsty od miejsca potyczki, dalej nie potrzebo­
wał jechać. Niebezpieczeństwu nie podpadał już, ale nie 
należało mu tracić czasu.

R ozglądnął się w około, nie zobaczył nikogo, więc 
prowadząc konia spuścił się w głęboki wąwóz starego 
cmętarza.

Tutaj, pierwszy raz uprzytom nił sobie otrzymaną 
ra n ę ; nie w ielką ona była i nie przeszkadzała mu się 
poruszać. Należało mu jednak zatamować krew  sączącą 
się, żeby nie zostawiać śladów za sobą. Jak  mógł, tak 
ranę opatrzy ł, wydobył z to rby  przy siodle kawałek 
płótna i obandażował niem nogę. Zmienił ubranie, więc 
stanął jakby całkiem inny człowiek. K onia musiał po­
rzucić i zostawić tu na miejscu jako zdobycz policyi. 
Nieodpowiedzialne stworzenie, nie podlegało wyrokowi 
za polityczne przestępstwo. Zapragnął, razem z koniem 
zostawić o tern no tatkę, ale nie był do żartów uspo­
sobionym.

Teraz, gdy przeszło wzburzenie, wywołane niebez­
pieczeństwem, przejął się myślami o opłakanym  rezul­
tacie usiłowań.

»Co za nieszczęście, jaki to  straszny cios dla Ziny« — 
powtarzał sobie z goryczą.

Smutno i z ciężkiem sercem pow racał do miasta, 
a kroki swoje skierow ał ku nowej kwaterze, przygoto­
wanej przez W asyla.



OZDZIAŁ VI.

Przygody W asyla.

f chronisko, w którem  przebyw ał Andrzej, znajdowało 
się w środku miasta, a był niem um eblowany p o ­

kój, najęty przez W asyla przed dwoma tygodniam i. K o ­
niecznem było, żeby gospodyni m ogła w razie potrzeby 
zaświadczyć, że lokator jej Orys Paw luk, jak się teraz 
nazywał W asyl, m ieszkał tam przed starciem z policyą. 
Ale co prawda, w poszukiwaniu kwatery, powodował 
się także W asyl bardziej osobistym względem, a m iano­
wicie przenoszeniem tutaj, ile się da, rzeczy z oberży.

»Jeśli tego nie uczynię zawczasu — m yślał sobie — 
to wszystko daremnie przepadnie«. Nie wspominał jednak 
o tern swoim towarzyszom, żeby się na ich kpiny nie 
narażać.

Mając wieczory wolne, nie lenił się odbywać co 
dzienne wycieczki trzywiorstowe i chytrze trzym ał dwa 
mieszkania. Co wieczór zjawiał się w nowej kwaterze 
z węzełkiem pod pachą, oznajmiając, że powraca z dzien­
nej roboty. O północy zaś, gdy  wszyscy spali, wycho­
dził potargaw szy pościel, żeby gospodyni myślała, że 
wstał do dnia.

Andrzeja namówił, by  przed napadem  był u niego 
i zapoznał go z gospodynią, jako w.spółlokatora z wiktem* 
Przedstawił go jako pisarza, m ającego terminowe prace.
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żeby usprawiedliw ić niewychodzenie z pokoju przez 
całe dnie.

Niebezpiecznem byłoby dla Andrzeja pokazywanie 
się na ulicy po potyczce, całe bowiem miasto było za­
alarmowane. Żandarmi bardziej usiłowali jego schwycić, 
niż zbiegłych aresztantów, przeciw którym  nie żywili 
osobistej złości. Najdrobniej i najdokładniej sporządzony 
jego rysopis został rozpowszechniony w całem mieście 
i setki gończych psiaków śledziło za nim. Żandarmom 
udało się odkryć istotne nazwisko Andrzeja, dzięki za­
pewne nieostrożności któregoś towarzysza, a to dolało 
oliwy do o g n ia : dużo starych rachunków z żandarmeryą 
go obciążało, i teraz sobie wszystko przypomnieli.

W asyla położenie było o wiele wygodniejsze. W praw ­
dzie instrukcye wydane szpiegom, obejmowały także 
aresztowanie furmana, ale w danych okolicznościach nie 
wiedziano właściwie za kim gonić.

Uwagę konwujących żandarmów tak  Andrzej opa­
nował, że nie zauważyli wcale powierzchowności jego 
towarzyszów. R ysopis W asyla przez nich przedstawiony, 
tak  dalece nie zgadzał się z tym, jaki dała służba w oberży, 
że policya przyszła do przekonania, że furm an i doglą­
dający koni w stajni, byli dwaj różni ludzie.

Bądź co bądź, W asyl uznawał pobyt swój w D u­
browniku jako całkiem bezpieczny. Swobodnie przeto 
chodził po ulicach, spełniając różnorodne zlecenia; przy­
nosił Andrzejowi pożywienie i gazety, oraz wiadomości 
o towarzyszach, otrzymywane od Anny W ulicz, z którą 
spotykał się codziennie w parku miejskim. R ob ił wszystko 
co mógł, by rozpraszać troskę, widocznie Andrzeja g ry ­
zącą, chociaż ten starał się w sobie ją tłumić.

W  rzeczy samej, dnie jakie spędzał w nowem schro­
nisku, przepełnione były zgryzotą. Myśl o oswobodze­
niu Le wszy na i K lejna, nie pocieszała go wobec straty 
Borysa; dla tam tych nie byłby narażał życia.
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Ponadto ubolew ał nad tem, że nie pokierow ał p o ­
myślnie napadem  na konwój, cierpiał nad Ziną, k tó ra  
takiego doznała zawmdu w swych nadziejach. P rzypisy­
wał niepowodzenie popełnionym pomyłkom, bez których 
byłby teraz B orys z Ziną, a on, po odbyciu kwaran 
tanny, byłby mógł do nich się przyłączyć. Obraz, jaki 
mu się przedstawiał, by ł tak  pociągający a do niedaw na 
tak rzeczywisty i realny, że wstrzym yw ał s ię , by nie 
krzyczeć z szaleństwa na myśl, że to by ł sen niedo­
rzeczny i okrutna g ra  fantazyi.

Nie chciał ani na chwilę przypuścić zaniechania 
myśli o ocaleniu przyjaciela; koniecznie próbować jeszcze 
trzeba. B orys zostanie ponownie obwiniony o chęć ucieczki 
z rąk straży i policya wystąpi z nowymi szczegółami. 
Będzie więc w ołany i przeprowadzany do sądu śled­
czego, a zatem korzystać z tego trzeba do wznowienia 
napadu. Andrzej ułożył już w głow ie kilka planów, ale 
były one niedość określone i podobniejsze do zamków 
na lodzie, niż do możliwego spełnienia. Tymczasem 
ostatnie w ypadki męcząco mu mózg świdrowały. D la­
czego on tak  głupio kiw nął głową Lewszynowi, że nie 
w porę w ystrzelił i nie dał K lejnowi czasu do przygo­
towania się? Dlaczego stracił głowę, widząc B orysa bo­
rykającego się z dwoma żandarmami? Gdyby był w strzy­
mał konia i natarł z boku, zmiażdżyłby jednego  z żan­
darmów, zamiast powalenia Borysa na ziemię. T aki b y ł 
pewien pom yślnego skutku napadu, że opam iętać się 
nie m ógł teraz z okropnego rozczarowania.

M artw ił się tem W asyl i próbow ał go rozweselić, 
lecz nadaremnie. Jako  człowiek mało stanowczy i nie­
śmiały, nie w yw ierał wpływu na drugich. Obawiał się 
też, by zamiast ulżyć Andrzejowi, nie rozdrażniał b a r­
dziej jeszcze jego rany.

Postanow ił więc zostawić go w spokoju, pewnym 
też będąc, że on odżyje, gdy  powróci do przyjaciół i do
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roboty. Policya, nikogo nie schwytawszy, musiała przyjść 
do przekonania, że winowajcy uszli z miasta, i nadcho­
dził czas, w którym  Andrzej będzie m ógł zakończyć 
swoją kwarantannę i zacząć wychodzić z domu.

W asyl oznajmił to towarzyszowi, lecz ten nie prze­
cząc jego poglądom, wcale się nie spieszył korzystać ze 
sprzyjających okoliczności.

— Dzisiaj illuminacya miasta i fajerw erki — dodał 
W asyl — W uliczówna chce się im przypatrzeć i mó­
wiła, że wstąpi po ciebie.

Andrzej wzruszył ramionami i odrzekł:
— Mnie to wcale nie zaciekawia, a lepiej zrobię 

pilnując wieczorem kw atery; wy zaś idźcie oboje i po­
tem opowiesz mi, com stracił, siedząc w domu.

Nie podobało się to W asylowi, więc odparł kw aśno :
— Ja  nie mogę towarzyszyć W uliczównie, ponie­

waż muszę się dziś widzieć z Ziną.
W ziął czapkę i wyszedł, chociaż do oznaczonej 

chwili spotkania dużo miał jeszcze czasu. M yślał sobie 
jednak, że W uliczówna wkrótce nadejdzie, a młoda dzie­
weczka rozweseli Andrzeja.

Skromność i dobroć W asyla były całkiem  na swo­
jem  miejscu. Na takie usposobienie, w jakiem  znajdo­
wał się Andrzej, najlepszym lekarzem jest kobieta, b. 
przed każdą niemal, łacniej niż przed mężczyzną, użali 
się i wywnętrzy cierpiący.

Zaraz też, gdy przyszła W uliczówna i kilka nowin 
opowiedziała, odezwał się A ndrzej:

— W idzicie, Aniuta, jak  dalece byliście w błędzie 
w ów wieczór w lesie na pikniku.

— Nie mogę przyznać — odrzekła — bym się bar­
dzo omyliła. Ale jak  wasza rana ? W asyl twierdzi, że to 
głupstwo, lecz widzę, żeście niezdrowi.

M achnął Andrzej ręką i zapewniał, że o ranie jego 
nie ma co mówić; by łby szczęśliw i wesół jak  ptak
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gdyby się byłow obłokach przy tuzinie takich ran^ 
przedsięwzięcie powiodło.

I mówił o tem, co go dręczy tak  i w takim  tonie, 
w jakim się do W asy la  nigdy nie odezwał.

Nie u taił przed nią żadnego z wyrzutów, jakie so­
bie czynił z przebiegu napadu. Ona gorąco i energicznie 
protestowała, co mu przyjemnem b y ło , choć go nie 
przekonała.

— A nasi zbiegowie zawsze jeszcze przebywają 
u was w ukryciu? — zapytał.

— Już ich nie ma — odpowiedziała — odjechali 
wczoraj wieczór do Odessy. W  mieście spokój zupełny 
i na ulicach nic nie zachodzi nadzwyczajnego. N ie po ­
winniście dłużej się zamykać, bo i to może wzbudzić 
podejrzenie.

Zaczęła go zachęcać, by wyszedł przypatrzyć się 
iluminacyi, na co się też zgodził, z w ielką dla niej uciechą.

— Zapomniałam wam powiedzieć — odezwała się 
już na ulicy, biorąc go pod rękę — że towarzysze wasi 
z Petersburga piszą, iż Jerzy podał na członka kółka 
młodą panienkę, znajomą waszą, i zapytują, czy wy i Zina 
godzicie się na jej przyjęcie.

— Jak  się ona nazywa? — zapytał rum ieniąc się. 
o Dobrze wiedział, kto ona była. Jedną tylko pa­

nienkę znaną im, m ógł Jerzy  przedstawiać.
— Tania R epin  — odpowiedziała W uliczówna, p o ­

dejrzliwie spoglądając na towarzysza.
— R epina! Jerzy  ją przedstawia! — powtórzył A n­

drzej, nie pozbywając się wzruszenia.
R ęka, k tórą się dzieweczka na nim opierała, raptem  

zadrżała i potem  jakby  zdrętwiała.
— K to  ona jest, ta  Tania R epin? — zapytała p rzy­

tłumionym głosem.
— Przyjaciółka nasza, córka adw okata R epina — 

odpowiedział, patrząc przed siebie.
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M ała rączka drgnęła nerwowo i W uliczówna spoj­

rzała mu w oczy.
— Przyjaciółka, mówicie?
— T ak jest — odrzekł Andrzej i spotkał jej 

spojrzenie.
Zachmurzyła się panienka; oczy jej zaszły złością, 

prawie nienawiścią.
— To nieprawda! — głośno zawołała — wy ją ko­

chacie 1 — I  rękę z pod jego ram ienia wysunęła.
Andrzej groźnie na nią popatrzył. »Jakiem prawem 

ona mięsza się do tajemnic nikom u dotąd nie wyjawio­
nych?« Spojrzenia ich krzyżowały się jak  miecze w po­
jedynku.

Szli dalej obok siebie, milcząc. Po kilku chwilach 
Andrzej łagodniej na nią spojrzał i rzekł:

— No więc cóż... tak ; kocham ją. Czyście teraz 
zadowoleni?

— A  ona... czy was kocha? •— wyszeptała panienka, 
spuszczając głowę.

— N ie; ona mnie nie kocha, skoro wiedzieć to 
chcecie.

W uliczówna jeszcze niżej głowę opuściła, starając 
się końcem parasolki zeskrobać coś ze swego bucika.

— Dlaczego? — zapytała — prostując się.
Twarz jej i głos wyrażały takie naiwne zdziwienie,

że Andrzej się uśmiechnął.
— To już zaledwie was interesować może — od­

powiedział łagodnie. — Ale wiedzcie, A niuta, i zapamię­
tajcie, żem żadnej żywej duszy o tern dotąd nie wspo­
mniał, co wam teraz.

— A  jej także nie?
— Ona jest ostatn ią, którejbym  to przyznał... Ale 

nie dotykajm y już tego przedm iotu; sądzę, żeście mnie 
nie dla tych zapytań z domu wyprow adzili; podobno 
dla rozrywki. Starajcie się więc spełnić waszą misyę.
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— Т ак trzeba — zawołała żywo, biorąc go znów 
pod ramię. — Żebym tylko potrafiła!

— Oświadczcie Zinie, że ja  jestem  za przyjęciem — 
wyrzekł Andrzej tonem  urzędowym,

W asyl powrócił do domu i ucieszył się bardzo, nie 
zastając Andrzeja. Pójście na illum inacyę było jego wy­
mysłem i pewien był, że przechadzka okaże się bardzo 
pożyteczną; W uliczówna najlepiej zdoła go rozerwać. 
Tak sobie rozumował z zadowoleniem, lecz nie pozbawio- 
nem zawiści; m yślał sobie bowiem, jakby  rad być na 
miejscu Andrzeja.

Pod  g ru b ą , niezgrabną powierzchownością, p iasto­
wał W asyl czułe serce. K ochał się już nieraz, lecz w y­
bierał sobie zawsze przedmiot beznadziejny, nie mogący 
obiecywać mu naw et wzajemności. Lena pociągnęła go 
swojem chłodnem  usposobieniem i w głębi duszy po­
zostawał jej wiernym. W  ostatnich czasach zdawało mu 
się, iż tak  samo może polubić Aniutę. Jeszcze to nie na­
stąpiło, lecz miło mu było pom arzyć o niej, i okazywał 
jej to , oraz świadczył usług i, których ona nigdy nie 
zauw^^ażyła.

W  tej chwili oddaw ał się przyjemnemu oczekiwa­
niu jej nadejścia. »Ona wstąpi niezawodnie, m yślał so­
bie i nie odmówi herbaty po spacerze«. Oczekiwał, fan­
tastycznie słuchając szumu samo waru, zagrzanego dla 
swoich przyjaciół. Posłyszał zbliżające się kroki i wstał 
spiesznie, by drzwi otworzyć. Zamiast jednak oczekiwa­
nych, spotkał się twarzą w twarz z policyą. »Ot tobie 
masz, pomyślał, niewątpliwie w sprawie mego przeklę­
tego paszportu«.

O dgadyw ał istotnie.
W asyl posiadał osobliwszą głowę. Działając spora­

dycznie i nie namyślając się , zdradzał niezwykłą przy­
tomność um ysłu i zmyślność w najtrudniejszych oko­
licznościach. Gdy jednak zachciał być osobliwie zrę-

Krawezyński S. M. »W  R o syi« . j[2
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cznym i zastanawiał się, to zdarzało się, iż okazywał dowcip 
zamiast rozumu i popełniał grube a zabawne pomyłki.

Tak mu też poszło przy urządzaniu ostatniej kwa­
tery . Fałszyw y paszport dany mu przez towarzyszów 
w Dubrowniku, nie bardzo poświadczał jego osobistość. 
Opiewał on o prawie niejakiego Pawluka, ucznia średniej 
szkoły, do postąpienia na kurs wyższy, a Л¥asyl wolał 
rolę rzem ieślnika i popraw ił paszport podskrobaniem 
i dość to zręcznie spełnił.

Gdy pochwalił .się swojem dziełem przed Andrze­
jem, został należycie wyśmianym. Paszport b y ł taką po­
praw ką radykalnie zepsuty.

Słuszność tej uwagi mocno obeszła W asyla, ale 
paszport już b y ł podany do urzędu. Pozostaw ała mu 
jeszcze nadzieja, że w policyi mało odczytują treści do­
kumentów, a patrzą na wygląd, podpis i pieczęć.

— A  jeśli przypadkiem  przeczytają — mówił An­
drzej — to przyjmą popraw kę jako pom yłkę.

I tak  się też stało. R ew irow y odczytał, widząc, że 
prócz miejsca do zakwestyonowania, nie znajduje niele­
galności, odłożył dokum ent na bok, by go przy pierw­
szej sposobności osobiście doręczyć.

Pojawienie się policyanta przeraziło na chwilę W a­
syla, ale go nie zmięszało. Śmiało odpowiadał na zapytania 
rewirowego, podając się za ślusarza z połtawskiej kolei.

— Przyjechałem  tu  — mówił — szukać roboty, ale 
m yślę, iż wkrótce do domu powrócę.

Grube rysy jego twarzy, stwardniałe ręce i prosta 
odzież, dawały Wasylowd w ygląd robotnika. Tak zaś 
dobrze odgryw ał rolę prowincyonalnego głupca, by ł tak 
naiwnym i nieśmiałym wobec w ładzy, że rozproszy! 
w rewirowym wszelkie podejrzenia.

Gospodyni jednak oznajmiła policyantow'i, że z W a­
sylem mieszka ktoś drugi, nie m eldowany jeszcze, a to 
rozbudziło ciekawość rewirow^esro.
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Z całą otwartością niew iniątka wyjaśnił W asyl, 
jak przypadkowo poznał się z tym Iwanem Załupałów — 
tak opiewał paszport Andrzeja — i jak  poddzierżawił 
połowę izby.

— A  czy on posiada paszport? — zapytał urzędnik.
— Naturalnie W ielm ożny Panie — śmiało odpo­

wiedział W asyl. — Odebrałem  mu go, żeby mi przy­
padkiem nie uciekł bez zapłacenia za kwaterę. Z obcymi 
trzeba, Panie, być ostrożnym.

W asyl w yciągnął z cholewy cenny ten przedm iot 
owinięty w szmatkę i podał go rewirowemu.

— Czemużeś zaraz nie zameldował?
— Nie zdążyłem, Panie; raczcie mi wybaczyć.
Policyant nic nie odrzekł, ty lko się zachmurzył.

W asyl poskrobał się po głowie, sięgnął ręką do k ie ­
szeni i wyjętego z niej rubla położył nieśmiało przed 
rewirowym, m ów iąc:

— Nie gardźcie tern. Panie. M aleńko to, ale pocho­
dzi ze szczerego serca.

— ЛѴеіto precz durniu! — zawołał urzędnik, o d su ­
wając skrom ny zanadto datek.

Epizod ten nie zaszkodził jednak  W asylowi.
— K iedy powróci twój lokator? — zapytał r e ­

wirowy.
— Tego nie mogę wiedzieć — odrzekł W asyl do­

brodusznie. — On lubi się napić, więc przychodzi często 
dość późno; raz jeden przez całą noc tu  nie był.

— A  to pięknie. Ja  w każdym razie zaczekam, 
a ty zejdź na dół i przyprowadź mi stójkowego.

Serce silnie W asylow i zab iło ; oczywiście darem ną 
była cała jego komedya. M usiał ją  przecież grać d a le j; 
wyszedł i zaraz wrócił z przywołanym.

Andrzej w międzyczasie, nie domyślając się niebez­
pieczeństwa, jakie go w domu spotkać mogło, spacero­
wał z W uliczówną po mieście podczas illuminacyi i za-

12*
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trzym ali się w parku. Nic go tu  nie cieszyło; wszystko 
wydało mu się głupiem , a nade wszystko tłum y doro­
słych ludzi, m ogących się tern zabawiać.

W cześnie przeto powracali. Andrzej chciał odpro­
wadzić towarzyszkę, lecz ona na to nie zezwoliła. Dom 
jej by ł »zepsuty« pobytem  zbiegów i nie należało mu 
się doń zbliżać. Natom iast W uliczówna odprowadziła 
Andrzeja.

— Nie wstąpicie do nas? — zap y ta ł — jeszcze 
nie późno.

— Nie m ogę, bo przed dziesiątą muszę być u siebie.
W chodząc na skąpo oświecone brudne schody, spo­

strzegł Andrzej W asyla, stojącego na górze bez obuwia, 
bez czapki i surduta, dającego energicznie różne znaki 
rękami. Zrozumiał, iż należy mu zachować zupełne mil­
czenie. Zatrzymał się i zaraz miał przy sobie W asyla, 
k tóry  mu szepnął do ucha:

— Uciekaj, bo u nas p o licy a !
— A  więc uciekajmy razem — odszeptał Andrzej.
Nie doczekał się ani odpowiedzi ani jakichkolwiek

wyjaśnień. Przyjaciel znikł na górze w drzwiach, nie 
ich pokoju, lecz przeciwległej ich mieszkaniu komórki, 
co nie mało dziwnem wydało się Andrzejowi.

Nie czekał dłużej, zeszedł na palcach i znalazłszy 
się na ulicy, spostrzegł jeszcze W uliczównę,

— A n iu ta ! — zawołał wyraźnie, choć półgłosem.
Panienka obejrzała się i w róciła ku niemu, sądząc,

że sobie coś ważnego przypomniał.
— W idzicie, że wyraźnem jest przeznaczenie — 

odezwał się Andrzej — bym was dziś odprowadził. U  mnie 
p o licy a !

— Policya! W asyl aresztowany? — zawołała.
— Niewątpliwie nie; inaczej nie puszczonoby go 

na schody i nie m ógłby mnie uprzedzić.
I opowiedział o szczególnem spotkaniu.
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— Со mnie najbardziej bałam uci — dodał — to, 
że on pozostał, gdy  łatw o m ógł ujść zemną.

Coś tak  dziwnego mogło zachodzić jedynie z t a ­
kimi ludźmi, jakim  b y ł ЛѴазуІ.

Spełniwszy polecenie rew irow ego i p rzyprow a­
dziwszy w roga do swojej izby, usiadł W asyl spokojnie 
przy krańcu s to łu , zachowując pozór niewinnej obo­
jętności, chociaż wewnętrznie strasznie w nim wrzało: 
Andrzej m ógł nadejść lada chwila i zapewne wraz 
z W uliczówną.

Policyanci szeptali coś między sobą i potem  rew i­
rowy, a za nim stójkowy, oglądnęli wszystkie kąty  
w pokoju i za drzwiami, w zamiarze zapewnie ukrycia 
się za nadejściem Andrzeja.

Niegodziwcy, układali oczywiście plan ataku z ty łu  
i z przodu!

Ale jak  im w tern przeszkodzić? Okna wychodziły 
na podw órze, więc tędy nie m ógł sygnalizować A n ­
drzejowi niebezpieczeństwa. Nie m ógł pragnąć walki, 
bo rewolwer pozostał w kieszeni kaftana, k tó rego  nie 
miał na sobie i niepodobna mu było ubierać go teraz, 
bez wzbudzenia podejrzeń policyantów. Nie wiedział 
W asyl co począć i co przedsięwziąć, gdy nagle za­
słyszany z dala strzał ra k ie ty , podsunął mu m yśl 
szczęśliwą.

— W ielm ożny panie — odezwał się pokornym  g ło ­
sem — czy mogę popatrzeć na illuminacyę przez okienko ? 
Tam z tej kom órki zobaczę dużo.

Rewiro\vy rad był pomówić sam na sam ze stójkowym.
— Id ź , skoro chcesz. Pam iętaj ty lk o , że będziesz 

mi wkrótce potrzebny.
Tym sposobem udało się W asylowi odejść do k o ­

mórki i tam spędzał okropne chwile, stojąc przy drzwiach 
z bijącem sercem i przysłuchując się każdemu szmerowi 
z dołu pochodzącemu.
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Gdy już uprzedził Andrzeja, spoczął w komórce, 

radując się w całej pełni z dobrze spełnionego czynu.
W asyl b y ł z natu ry  dobrodusznym , spokojnym 

i nieco leniwym człowiekiem. U nikał wszelkich za ta r­
gów i znosił życie o tyle lekko, o ile to było dopusz- 
czalnem w jego położeniu, a zawsze stara ł się usuwać 
oraz wygładzać przeszkody z ostrożnością, aniżeli zwal­
czać na przełom.



j^O ZD Z IA Ł  VII.

Z i n a u s i e b i e .

mieszkaniu Ziny, w którem  na czas jakiś schro­
nił się Andrzej, trwożono się bardzo o W asyla, 

gubiąc się w różnych domysłach. Praw dopodobnie mu­
siał się zaplątać i policya w padła na ślady miejsc, w k tó ­
rych przebywa.

Z początku żywiono nadzieję, że on sprytem  swoim 
wykręci się i przyjdzie do przyjaciół, ale spodziewany 
termin minął daremnie.

W zrastał więc ich niepokój. Zina otrzym ała przez 
znajomą sobie żonę dozorcy nazwiska wszystkich za- 
aresztowan}mh w ostatnich czasach, lecz Wa.syla nie było 
między niemi. W uliczów na wychodziła do miasta, by 
zasięgać informacyi u towarzyszów i wróciła raz z miłą 
wieścią, że W atażko spotkał na ulicy W asyla całkiem  
swobodnego, bez żadnej eskorty. W yglądał jednak spło 
szony, bo dał znak W atażce, by  się do niego nie zbli­
żał i nie w.szczynał rozmowy.

Potw ierdzały się ich pierw otne przypuszczenia; гг,- 
plątał się W asyl i usiłował zdużyć policyę.

— Nie mamy się czem niepokoić —- rzekł Andrzej —• 
on ich wyprowadzi w pole i zjawi się między nami.

Zina podzielała to zdanie.
Po uspokojeniu nowej trwogi, zajęły ich um ysły 

dawne troski i plany.
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Po herbacie, gdy  przeszli we troje do pokoju Ziny, 
przystąpił Andrzej do rzeczy i zapytał o dalsze widoki 
i zamiary co do Borysa.

— Oto list od niego — rzekła Zina — otrzymany 
nazajutrz po n apadzie ; zachowałam go dla was.

Z ukrytej szufladki w yjęła dwa kaw ałki papieru;- 
jeden wazki a długi, jakby  odcięty brzeg gazety, drugi 
kw adratow y w yrw any z początku jakiejś książki. Oby­
dwa kaw ałki by ły  drobniutko zapisane ołówkiem.

W  nocy po napadzie pisał Borys, dziękując przy­
jaciołom, a w szczególności Andrzejowi, że narażali ży­
cie dla niego, a pisał w tak  gorących serdecznych sło­
wach, że Andrzejowi łzami oczy zaszły. Przedstawiał 
dalej, że w obecnem położeniu byłyby wszelkie dalsze 
próby oswobodzenia go zupełnie daremnemi, a jedynie 
dla nich zgubnemi. P rosił wreszcie Andrzeja, żeby bez 
zwłoki pow racał do Petersburga i rozwiązał całą or- 
ganizacyę.

— Żywię nadzieję — rzekł Andrzej chłodno i urzę­
dowym tonem — że nie uznajecie tych zastrzeżeń jako 
nas obowiązujących?

—■ Ale wcale nie — odrzekła Zina.
— Cieszy ranie ta  odpowiedź, bo wytrwałość w po­

dobnych sprawach jest niezbędną. P róby  m ogą zawo­
dzić dużo razy, a w końcu się u d a ją ; może i nam się 
lepiej powiedzie.

— Tak — odparła Zina — ale w tem Borys ma 
słuszność, żeście wy już nie powinni należeć do następnej 
próby. Zrobiliście wszystko możliwe, a pozostawanie 
dłuższe tutaj, byłoby narażeniem się na niezawodną zgubę.

— A ja to samo odnieść do was muszę.
— To całkiem co innego; mnie policya wcale nie 

zna, a was złowrogo poszukuje. Prócz tego — dodała — 
są względy czysto o so b is te , dla których ja powinnam 
sprawą się zajmować.
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— W zględy osobiste? — zapytał Andrzej, patrząc 
jej w oczy. — Ja was Zino nie rozumiem; albo jeżeli poj­
muję co wy przez to myślicie, to muszę najenergiczniej 
protestować. Spraw y takiej nie należy przenosić na 
ciasny g run t osobistych przy wiązań; przedsięwzięliśmy

■ocalenie Borysa, jako człowieka cennego w naszej par- 
tyi, ale nie jako komukolwiek z nas blizkiego.

— N igdy nie pozwoliłabym żadnemu z przyjaciół 
narażać się dla B orysa — odrzekła Zina — gdybym  są ­
dziła, że to czynicie ze względu na mnie.

— Bardzo dobrze. W  takim  razie nie zaprzeczajcie 
sobie samej, bo to już wszystko jedno, kto z nas spraw ą 
kierować będzie.

— Nie — odparła — ja miałam na myśli przeszłość, 
a teraz wszystko zmieniło się na gorsze i w tern zacho­
dzi różnica. Gdyby Borys by ł mi obcym, zaniechałabym  
prób dalszych, ale nie mogę... D latego sama wziąść 
wszystko muszę na siebie.

Zachmurzyła .się i sparła głow ę na stole, przy k tó ­
rym siedziała, a po chwili milczenia, odezwała się spo­
kojniej :

— Nie przeczcie mi więc, że nieraz trzeba się ra ­
chować z osobistymi względami.

Andrzej usiadł koło niej i milcząc podniósł jej rękę 
do ust swoich.

W yznanie Ziny utwierdziło w nim to, co sobie nieraz 
już mówił, to jest, że ona paliła się na powolnym ogniu. 
Ciągłe wyczekiwania, wieczna myśl o czynie, od którego 
zależało życie Borysa, i szereg niepowodzeń, to  by ły  m ę­
czarnie przechodzące siły lu d zk ie ; łatwiej by było znieść 
nagłe nieszczęście. Teraz już cierpienia jej doszły do 
tego kresu, w którym  rozum nie panuje nad uczuciem 
i jeśli pozostanie w Dubrowniku, to rozpacz zgubi ją 
bez pożytku dla kogokolwiek. Należało ją  bądź co bądź 
wywieźć.
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— Posłuchajcie mnie, Zino, a w yA niu ta dopomóż­
cie mi przekonać ją — mówił Andrzej, trzymając Zinę 
za rękę. — Macie słuszność twierdząc, że ja  mało mogę 
być pożytecznym, mając wciąż policyę za sobą, ale na 
to łatwo poradzić: jutro odjadę do P etersburga i zostanę 
tam  przez dwa tygodnie, uczęszczając pilnie na stu­
denckie zebrania, oraz chodząc po różnych salonach 
i zachowując się wogóle tak  głośno, żeby policya na­
brała przekonania, żem na dobre osiedlony w P eters­
burgu, a cichutko powrócę tutaj. W y  zaś musicie stąd 
W3^jechać, bo się tu dobijecie, a my na to zezwolić nie 
możemy. Usłuchajcie mej rady, pochodzącej z osobistej 
przyjaźni, jeżeli nie z lepszych jeszcze źródeł, tylko na 
bok z uporem. Przyjmijcie myśl moją i zamieńmy miejsca 
nawzajem! Cóż milczycie?

Zamyśliła się Zina, pochyliwszy' głowę na piersi. 
Boleśnie jej było urażać Andrzeja odmową takiego 
wniosku, ale inaczej postąpić nie mogła.

— Nie, to niemożliwe! — zawołała.
Andrzej powstał i zaczął chodzić po pokoju, a ЛѴи- 

liczówna przytulona w kącik, nie mieszała się , bo cóż 
od siebie dodać jeszcze miała?

Darem nie było przekonywać Z inę; postanowiła się 
zgubić i zginie.

— Nie żeń się młodzieńcze! — wyrwało się Andrze­
jowi, a w tych słowach wyraził uczucia, jakiemi był 
w tej chwili przejęty.

Pouczający ten wykrzy'knik nie dotyczył nikogo 
z obecnych, a już wcale Zinę. Odsunęła się od stołu 
i pieściła kotka W aśkę, który jej skoczył na kolana.

Andrzej usiłował nastroić się do postanowień Ziny: 
widać, że tak  być musi, skoro ty le doskonała kobieta 
tak  zadecydowała. Nie liczył na widzenie jej przed 
odjazdem, nie chciał więc zachmurzać i tracić tych chwil 
ostatnich.



Usiadł koło niej i odezwał się przytłum ionym  
głosem:

— Takim, którzy jak  my, ostrą walkę prow adzą, 
należy hartow ać serca przeciw czułym uczuciom,

W  rozstroju swoim nie pragnął żadnego sporu ; ale 
Zina przeszła w chęci zaczepnej dyskusyi; nie chciała, 
żeby ją Andrzej pożegnał pod лvrażeniem, jakoby ona 
pozostawała w sprzeczności z tem wszystkiem, co dotąd 
wysoce ceniła.

Chciała przemówić, lecz zastanowił ich stuk jakiś, 
jakby piasku rzuconego w okna.

— F ig le jakiegoś ulicznika — rzekła Zina.
W uliczówna wyjrzała przez okno i zawołała.
— W asyl idzie!
Zbiegła po schodach i za chwilę ukazała się we 

drzwiach wysoka postać W asyla z rozjaśnionem obli­
czem. Andrzej i Zina powstali na powitanie, jakby  z da­
lekiej wracającego podróży.

— Mówiłem — odezwał się Andrzej — że on na 
sucho z pod wmdy wyjdzie! Opowiadaj o swoich p rzy­
godach za cały ten czas.

— Było dość kłopotów  i wrzasku — westchnął W a ­
syl, rzucając się na krzesło — sam sobie nie dowierzam, 
że się już wszystko skończyło.

— Aresztowano was? — zapytała Wuliczówna.
— Gorzej! — odparł W asyl, machnąwszy ręką.
— Co ? Może was indagowali ? — dodała Zina 

z uśmiechem.
— Gorzej jeszcze, zapewniam was — rzekł W asyl.
— AVięc ostatecznie, mów co z tobą było — za­

wołał Andrzej niecierpliwie — opowiadaj od początku.
Mówił więc, jak  przyszli policyanci i rozpytywali 

o A ndrzeja ; jak  on udaw ał głupiego i otrzym ał pozwo­
lenie przejścia do kom órki, dla przypatrzenia się stam ­
tąd sztucznym ogniom.



— Dlaczegoś zemną nie um knął? — zapytał Andrzej.
— Byłbym  lepiej tak  zrobił, lecz nie przewidywa­

łem tego, co zaszło.
— A cóż dalej się działo ? Czy długo na mnie czekali?
— Do północy — odrzekł W asyl z oburzeniem. — 

W  pół godziny potem, gdym  ciebie uprzedził, zawezwali 
mnie z kom órki i musiałem ich rozmową zabawiać; 
a powiem wam, żem ich sam zatrzym ywał nadzieją, że 
możesz nadejść. Po północy powstali. »Nareszcie pójdą 
już sobie« — pomyślałem. — Ale tak  być jeszcze nie 
m ia ło : cyrkułowy począł mnie pouczać, bym nic tobie 
nie mówił o ich poszukiwaniach i zapowiedział swój 
powrót na ósmą rano.

Nie szło mi to na rękę, lecz nie myślałem o ucieczce 
i nie ruszyłem się z domu aż nadszedł.

»Lokator powrócił?«
»ЛѴсаІе się nie pokazał«.
»Posłuchaj mnie Paw luk — mówił uprzejmie — 

ja widzę, że z ciebie dobry chłopiec, a jeżeli się zacho­
wasz jak  należy, dostaniesz odemnie trzy  ruble. Zostaw 
tu twoje rzeczy i obejdź w około wszystkie szynki 
i traktyernie, a być może, iż spotkasz swego lokatora«.

»Słucham -was panie, odrzekłem, ale mnie dziś ko­
niecznie jechać trzeba do Połtawy«.

»To nic nie znaczy; masz dosyć czasu. Pomnij, że 
zarobisz trzy ruble, jeśli go chwycisz!«

I pouczał mnie dalej: »Nie odstraszaj go przy spot­
kaniu; powiedz, że paszport poświadczony, to go ucie­
szy i pociągnie za tobą. Potem, jak  tylko ujrzysz poli- 
cyanta, niech go bierze za kołnierz. Czy rozumiesz ?«

»Rozumiem panie« odrzekłem.
»I zrobisz tak, jak  ci polecam?«
»Zrobię«.
Całemu temu opowiadaniu towarzyszyła mimika ЛѴа- 

syla, k tóra baw iła jego towarzyszy; opowiadał też dalej:
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— W yszliśm y razem, a ja zaraz rozpocząłem wę­
drówkę po szynkach i trak ty e rn iach , bo nie miałem 
pewności, czy mnie szpieg nie śledzi. W tenczas to spot­
kałem W atażkę, lecz uznałem, że lepiej z nim nie roz­
mawiać i po czterech godzinach powróciłem do domu. 
Pozostawało mi pó łtory  godziny do zapowiedzianego 
odjazdu i sądziłem, że już koniec tych doświadczeń. 
Obrachowałem się z gospodynią, spakowałem rzeczy 
i wyszedłem na ulicę, rozmyślając nad tern jakby  bez­
piecznie co prędzej do was się dostać. Lecz cóż spo­
strzegłem? Oto, mój cyrkułow y przebrany po cywil­
nemu, śledzi za mną z rogu ulicy. P rz e k lę ty ! Nie chciał 
jeszcze pozostawić mnie w spokoju. Nie pozostawało mi 
nic innego, jak  skierować się ku dworcowi kolei i wsia­
dłem do dorożki. Za mną wsiadł cyrkułow y do drugiej. 
Przyjechaliśmy na długo przed odejściem p ociągu ; kasa 
była jeszcze zamknięta, a policyant stanął przy stoliku 
z gazetami. Udawałem, że go nie widzę, alem  śledził 
za nim, rozglądając się w różne strony. Żywiłem na­
dzieję, że mnie opuści, przekonawszy się, że już jestem 
na dworcu; on jednak wcale o tern nie m yślał. Naresz­
cie otworzono kasę i publiczność pociągnęła rzędem do 
niej, a ja  za nią. Cyrkułowy zbliżył się do nas. Nie w ie­
działem co począć: wziąć bilet do Połtaw y, a wysiąść 
na pierwszej stacyi? Ale ja  miałem wszystkiego dwa 
ruble w kieszeni! Żądać biletu na krótszą przestrzeń, 
znaczyło zdradzić się i zostać zaraz aresztowanym. Coraz 
bliżej byłem  okienka kasy, a nie m iałem jeszcze pojęcia 
o tern, jak  się to skończy. Nareszcie stanąłem  oko w oko 
z kasy erem, a policyant znalazł się tuż za mojemi ple­
cami. »Bilet trzeciej klasy do Połtaw y 1« zawołałem 
głośno i rezolutnie, rozpinając kaftan dla wydobycia 
pieniędzy. »Spieszcie się , nie zatrzymujcie drugich« ode­
zwał się kasyer. »Zaraz, zaraz« odparłem, a wyciągając 
krzyżyk z pod ubrania, krzyknąłem  raptem : »Bracia,
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jestem  okradziony« i odskoczyłem od kasy jak  sza­
lony. Tłum mnie otoczył, słuchając mego opowiada­
nia, jakobym  miał przywiązaną sznurkiem do krzyżyka 
dw udziestopięciorublówkę, cały mój majątek, i że mu­
siał mi ją zręcznie ukraść łajdak lokator, k tórego na 
noc przyjąłem. I  wycierałem sobie łzy płynące mi z oczów 
podczas tego żałosnego opowiadania.

Grube rysy W asyla rozjaśniły się na chwilę do­
brodusznym uśmiechem, gdy d o d a ł:

— Gdy już moi słuchacze byli dostatecznie rozczu­
leni, otarłem ostatnią łzę , porwałem tłomoczek i uciekłem 
z dworca, wpadając do pierwszej napotkanej dorożki.

— A cyrkułow y — zapytała W uliczówna — nie 
gonił za wami?

— ЛѴсаІе nie. A le ja tak  byłem  rozgoryczony 
opowieścią o utracie pieniędzy, żem go z oczu stracił. 
Ujechawszy kaw ałek drogi rozglądnąłem  się, lecz n i­
kogo za sobą nie ujrzałem. W łóczyłem  się potem  cały 
wieczór z miejsca na miejsce i przekonać się mogłem, 
że na teraz pozostawiono mnie w spokoju.

— Niewątpliwie — rzekła Zina z uśmiechem — 
pospieszył on do rewiru, by napisać donos do wyższej 
władzy o czynach rewolucyonistów nad prostakam i, k tó ­
rych łowią w sidła.

— Poucz mnie jednak — odezwał się Andrzej, dla­
czego powróciłeś do domu, gdyś został sam na prze­
chadzce po szynkach i trak tyern iach? Pojąć nie m ogę, 
żeś nie wyzyskał takiej chwili.

— A moje rzeczy! — krzyknął W asyl z zadziwieniem.
Andrzej głośno się zaśmiał i chciał otworzyć t ło ­

moczek , by pokazać, co on w sobie zawiera. Siadł 
jednak na nim W asyl twardo, bo za nic w świecie nie 
pokazałby paniom swoich gratów.

Andrzej nazajutrz pożegnał przyjaciół i odjechał 
z powrotem do Petersburga, otrzymawszy od Ziny po-
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lecenie wyszukania i nadesłania pieniędzy na popieranie 
jej sprawy. W asy l pozostał w Dubrowniku. Słusznie za­
uważył, że dzięki szczęśliwej swej powierzchowności, 
będzie on wszędzie bezpiecznym i postanowił nie opusz­
czać Ziny do końca.

W asyl m iał w charakterze swoim dużo rycerskości, 
a rys ten objawiał się najlepiej w stosunkach jego z p a ­
niami. On stale m iał k tórąś w sercu i wzdychał za n ią ; 
jako zaś istotny rycerz, by ł zawsze na usługach niewiast, 
którym m ógł się stawać pożytecznym, a nikom u nie 
był tak szczerze oddanym, jak Zinie.



J l o Z D Z I A Ł  VIII.

Nieprzewidziane zawikłania.
ie

f rzybywając z Dubrownika, zastał Andrzej Petersburg 
w świątecznej szacie. Pierw szy śnieg upadł, a to 

jest w ielką radością dla mieszkańców północy. Ulice, 
chodniki, ław ki i dachy, tak  jak  statk i w kanale, wszystko 
było pokryte równym błyszczącym całunem śniegu. 
Czarne nieruchome drzewa przybrały  widoki fantastyczne 
pod białą puszystą pokryw ą. Słońce gubiło się w gę­
stym, powoli sypiącym śniegu, świecąc jasno tylko nad 
samą ziemią. B iały ten, błyszczący widok rozweselał 
oczy i serca po posępnych dniach jesieni, a świeże czer­
stwe powietrze ożywiało całą stolicę. Duże, północne 
gwiazdki śniegu pokryw ały kapelusze, czapki, odzienia 
i brody przechodniów, nadając im stro jny wygląd. Lu­
dzie byli weseli, a konie szybko pomykały. Tu i owdzie 
daw ały się słyszeć dzwonki sanek, a ich właściciele 
pysznili się, że pierw si w itają piękną zimę.

Mimowolnie ulegając ogólnemu usposobieniu, A n­
drzej szybko zdążał ku mieszkaniu Leny. Nie uprzedził 
tym razem nikogo o swojem przyjeździe, lecz liczył na 
to, iż Lenę zastanie w domu.

W ychodziła właśnie z bram y w swojej futrzanej 
czapce, wesoła i świeża, gdy  ją  Andrzej zawołał po 
imieniu. Ze zdziwieniem zwróciła się ku niemu i natych­
miast twarz jej zajaśniała uprzejmym uśmiechem.
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— Nareszcie jesteście z pow ro tem ! — zawołała. — 
Obawiałam się, że po wypadkach w Dubrowniku, ugrzę- 
źniecie tam na zawsze. Powiedzcie więc, czy na seryo 
powróciliście?

— Jaknajbardziej — odrzekł Andrzej.
Lena wyszła z domu za własnym interesem, lecz 

chętnie zboczyła ze swej drogi, by  zaprowadzić Andrzeja 
do konspiratorskiej kw atery. Po drodze w ypytyw ała 
o szczegóły napadu, k tó ry  w yw arł silne wrażenie po­
między rewolucyonistami. Odpowiadał jej Andrzej na 
pytania bez niezadowolenia, bo zmiana miejsca i otocze­
nia, przytępiły  w nim niedawne bolesne wrażenia. M ógł 
już o tem mówić spokojnie, jak  o spełnionym  fakcie, 
z którym  godzić się trzeba.

— A  co u was nowego? — zapytał ze swej strony.
— Zapewne myślicie o naszem kółku?
— T ak jest, naturalnie.
— Nic niema osobliwszego. Tania została w ybrana 

na członka, przy pięciu poręczycielach, wszystkimi g ło ­
sami. Już się zgłosiła i daje nam nadzieje bardzo p o ­
żytecznego nabytku.

— Ja  w to nie wątpię — rzekł Andrzej.
— Pracow ała już jakiś czas w Narewskiej dziel­

nicy — opowiadała dalej Lena — a jak  na początkującą, 
sprawiła się bardzo dobrze; szkoda, że jej w ypada w y­
jechać.

— Czy tak  ? — zapytał Andrzej bezwiednie smutno.
— W yjeżdża do Moskwy, gdzie kółko nasze silnie 

kulejąc, potrzebuje zasiłków. Polecono Jerzem u, by się 
tam udał, a Tania oświadczyła gotowość towarzyszenia 
mu. Ma ona tam  doskonałe stosunki, k tóre wykorzysta.

— Tak, to rozumiem — wyjąkał Andrzej, odwracając 
się, by ukryć niepokój.

Nie zdziwiła go ta w iadom ość; przygotow anym  by ł 
na coś w tym  rodzaju, ale zimno, jakie go przeniknęło

Kr»wexyńaki S. l i .  »W Rosyic.
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ze słów Leny, dowodziło, ile ukrytej nadziei żywiło g łu­
pie jego serce.

— Mówią, że oni się wkrótce pobiorą — dodała 
Lena wesoło w swojej nieświadomości — podobno się 
oni już dawno kochają, lecz ja temu nie w ierzę, bom 
naw et pozorów nie zauważyła.

Lena nie przypuszczała ani na chwilę, żeby ta 
rozmowa miała odrębne dla Andrzeja znaczenie. Z n a ­
tu ry  swej nie będąc wcale ciekaw ą, nie zauważyła jego 
zaniepokojenia, a ponadto spraw y miłosne najmniej ją 
w życiu zajm owały; nie długo przeto m yślała o po­
głoskach co do Tani i Jerzego.

Andrzej zastał w konspiratorskiej kwaterze kilku 
przyjaciół i Jerzego między nimi. Ten radośnie rzucił 
mu się na szyję; sądził był, tak  jak  Lena, że Andrzej 
ugrzęźnie w Dubrowniku, więc tern bardziej się z po­
wrotu ucieszył.

' Jerzy z wielkiem współczuciem wypytywał o Zinę, 
a Andrzej nie szczędził szczegółów i nie ta ił jak ryzy­
kownym jest jej pobyt w Dubrowniku. T ak rozmawiali 
w gronie zebranych towarzyszów. Gdy jednak Andrzej 
pozostał sam z Jerzym, obydwaj odczuli pewną między 
sobą nieswójskość. Andrzej niecierpliwie p ragnął sły­
szeć o Tani, a nie zdobywał się na odwagę pytania 
o n ią; Jerzy zaś, co było naturalnem , nie wspomniał 
jej imienia.

Andrzej domyślał s ię , że milczenie to  było roz- 
myślnem, więc po dłuższej rozmowie, nie wstrzymywał 
się więcej i zapytał, czy Tania mieszka zawsze u ojca ?

— O nie — odpowiedział Jerzy — to niemożebne, 
bo za wiele nieprzyjemności ściągałaby na ojca ; mieszka 
teraz w tej dzielnicy, w której ma wyznaczoną pro­
pagandę.

Nie dodał nic więcej, lecz utkw ił w przyjacielu 
wzrok tak  pełen sym patyi a zarazem smutku, że mocno
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to obeszło Andrzeja. Odwrócił głow ę i zaczął mówić
0 ogólnem położeniu, starannie unikając wzmianki o Tani. 
Litościwy wyraz twarzy Jerzego wzbudził w nim żal
1 gniew.

Oddał się w krótce ulubionemu zajęciu, to jest p ro ­
pagandzie między robotnikam i i nie opuszczał prawie 
dzielnicy W yborgskie j, w której zamieszkał. O garnął 
go zapał pracy i podejm ował się każdej, jaka się nada­
rzała. Nawet dużo wym agająca L ena, zachwycała się 
nim, twierdząc, że rychło odrobi czas stracony.

Dawna niechęć jego do roboty wśród intelligencyi 
zamieniła się we wstręt. Nie bardzo się też kw apił do 
widywania przyjaciół i wyrabiając w sobie stoicyzm, 
usuwał od siebie wszelkie zajęcia, które nie stanowiły 
spełniania obowiązku.

Jerzy by ł jedynym  z ludzi, których w idyw ał; może 
poczytując to za rodzaj kary  dla siebie, bo p ragnął na­
brać przekonania, że uczucie dawnej zazdrości już go 
opuściło. W  pierwszym tygodniu po powrocie, b y ł A n­
drzej dwa razy u Jerzego, ale ograniczył się na tern 
z braku czasu.

Tani postanowił nie widywać. R ad  był, że poru- 
czone mu przez Zinę zadanie tego nie wym agało, a było 
tak, że funduszami składanym i przez Tanię na cele p a r­
ty!, rozporządzali towarzysze równym z nią głosem . 
Łatwo więc dostał Andrzej połowę sumy niezbędnej 
Zinie, a drugą obiecał do miesiąca dostarcz3'̂ ć R epin , 
u którego był Andrzej zaraz po przybyciu z Dubrownika.

Po upływie dwóch tygodni dopiero zobaczył Tanię 
na zebraniu koła, do którego oboje należeli. Pom iędzy 
obecnymi, znajdował się znakomity T aras K ostrow , b ę ­
dący jednym  z pierwszych pionierów propagandy naro­
dowej, a przybył do tego koła na k ró tką  chwilę, by 
omówić ważną sprawę z Szepielewem, członkiem ze­
brania.

13*
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Pomimo szczelnie zapełnionej izby, widoczną odrazu 

b y ła  postać Tarasa, odznaczająca się piękną, dumnie 
noszoną głową i wyrazem nieograniczonej odwagi.

Przywitawszy się z Kostrowem , przeszedł Andrzej 
do Tani, zajętej w kąciku czytaniem świeżo wydanej 
broszurki.

Nie bez pewnej bojaźni szedł on na to zebranie, 
wiedząc, że ją  tam  spotkać musi, ale ujrzawszy ją , od­
czuł cichą radość. Pow itali się bardzo przyjaźnie, lecz 
Tania po chwili zabrała się ponownie do interesującej 
czytanki, a Andrzej odszedł i usiadł obok Leny.

Nie wszyscy jeszcze przybyli do kom pletu, pomimo 
iż oznaczona godzina dawno m in ęła ; rozmawiano przeto 
grupam i i izba rozbrzmiewała zgiełkiem  głosów. Taras 
żywo dyskutow ał z Szepielewem, bladym  młodzieńcem 
o długich włosach i jasnej bródce, ubranym  w zwykły 
strój rzemieślnika.

Taras K ostrow  znany by ł w party i jako człowiek 
silnie samowładny, a nader delikatny. Przeciwnicy ma­
wiali, że najgorętsze spory, jakie prowadził, by ły  »mio­
dowo - słodkie«.

Gdy się nareszcie wszyscy zebrali, rozpoczęto roz­
prawy bez żadnych formalności. Szepielew, ukończyw­
szy rozmowę z Tarasem, rozejrzał się w około i przystą­
pił do rzeczy.

K rótko i jasno zdał sprawcę z czynności od ostatniego 
zebrania i przedłożył to, co wkrótce należało przedsię­
wziąć. Przerywano mu często pytaniam i i uwagami tak, 
że zebranie podobniejsze było do przyjacielskiej roz­
mowy, aniżeli do form alnego posiedzenia.

Lena miała mówić po Szepielewie, lecz krótko 
oświadczyła, że nic osobliwszego nie zaszło w jej kółku, 
a d o d ała :

— Posłuchajm y co nam Tania opowie, ona działa 
w nowym okręgu i nie bez skutków.
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— Tymczasem — odrzekła Tania — przyznać m u­
szę, że niemam się czem pochwalić.

Okazało się jednak , po pytaniach oraz w yjaśnie­
niach T arasa i Andrzeja, że widoki na przyszłość są 
znaczne i żo przy staraniach Tani, działalność jej stw o­
rzy ważne centrum.

— N ależałoby — odezwał się T aras — wyznaczyć 
doświadczonego propagandzistę do Narwskiej dzielnicy...

To rzekłszy, szybko wyszedł, bo spojrzenie na ze­
gar i nieprzebłaganą w.skazówkę upomniało go, że już 
zostać dłużej nie może.

— Ja  w zupełności zgadzam się z Tarasem  — głośno 
rzekła Lena — a przytem  zauważam, że na nowem miejscu 
i w pierwszych początkach, mężczyzna pożyteczniejszym 
jest od kobiety.

Popatrzyła na Andrzeja, k tó ry  czuł, że się rumieni 
i mięsza pod jej wzrokiem. Postanowienie jego, by  się 
z Tanią nie widywać po za zebraniam i partyi, topniało 
pod spojrzeniami Leny. Teraz nie zaprzeczał sam sobie, 
iż przyszedł tu  z nadzieją, że może sprzyjające ok o ­
liczności zbliżą go do Tani.

— Szepielew może się zamieniać — odezwał się 
ktoś z obecnych.

Ubodło to i przestraszyło Andrzeja, bo Szepielew 
był jednym  z doświadczeńszych propagandzistów.

— To niech Szepielew przejdzie do Narwskiej 
dzielnicy — odezwało się kilka głosów.

W niosek się m iał utrzymać, lecz Lena rzek ła:
— Ja  sądzę, że Andrzej będzie tam  odpow iedniej­

szy od Szepielewa.
I  dowodziła charakteryzując szczerze a bezstronnie 

każdego z nich osobno. Szepielewa określiła jako do­
skonałego mówcę do odczytów i sporów; z drugiej je ­
dnak strony odmówiła mu daru urządzania kółek i w y­
bierania odpowiednich ludzi: do tego by ł on za mało
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szość nad nim i był popularniejszy.

Lena przedstaw iała rzecz swoją spokojnie, bez po­
dnoszenia głosu. W zrok jej spoczywał to na jednym  to 
na drugim  z kandydatów , a wyraz tw arzy nie ulegał 
żadnej przemianie, podczas gdy chw aliła lub ganiła.

Szepielew uważnie przy.słuchiwał się chłodnej k ry ­
tyce samego siebie, opierając się łokciem  na poręczy 
swego krzesła i targając palcami brodę. Od chwili do 
chwili uśmiechał się na ostre zdania Leny, a wogóle 
uznawał jej prostotę.

— Ja  także tak  myślę — rzekł zwracając się do 
Andrzeja, gdy Lena skończyła — że wam właściwiej niż 
mnie pójść tam należy. A czy możecie bez przeszkody 
opuścić wa.szą pracę?

Otóż teraz, od jednego jego słowa zależało to, 
czego przed chwilą tak  bardzo pragnął. P rze ląk ł się, 
jakby  miał przepaść pod nogami.

— Naturalnie, że może! — zawołała Lena.
Andrzej nieśmiało spojrzał na stojącą obok niego

Tanię. W ydaw ała się wzruszoną tym  niespodziewanym 
wnioskiem. D otknęło to żywo Andrzeja. Czego się tak 
troszczą o niego? Bądź co bądź, pokaże im wszystkim, 
że się nigdy nie będzie targow ał ani powodował oso­
bistymi względami, gdy się o ich sprawy rozchodzi. 
I  w tej chwili stanowczo zgodził się z wnioskiem.

Gdy zakończono rozprawy, zwrócił się urzędowym 
tonem do Tani z prośbą, by mu podała niektóre szcze­
góły o jej pracy, mającej być wspólną.

Opowiedziała to i owo, dodając, że jej robotnicy 
zbierają się u niej dziś wieczór, więc najlepiej uczyni 
jeśli z nią stąd prosto tam  pójdzie.

Andrzej był wolny, nie miał powodu wymawiać 
się od tak  miłego zaproszenia i zaraz też wyszli, przy 
złagodniałem jego usposobieniu.
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Po drodze zapytał jak ojciec Tani znosi ich roz­
łąkę i jak często się widują. Rozm owa ta postawiła ich 
odrazu na dawnej przyjaznej stopie. Andrzej w yrażał się 
z wielką czcią o starym  adwokacie, o czem Tania zawsze 
wiedziała i przyjem nie sobie to teraz uprzytomniła. Ona 
z Jerzym praw ie nie do tykała swego rodzinnego d ra­
matu i gniewało j ą , że on nie rozumiał wcale tej strony 
jej życia. Inaczej było z Andrzejem i ulżyło jej wielce, 
gdy m ogła pomówić o kw estyi tyle ją męczącej.

Tania nie m ieszkała sama jedna. K o ła  konspira- 
torskie posiadały kilka starszych kobiet, przeważnie z po­
między dawnych sług z ich rodzin. Te spełniały role 
gospodyń, bo mało k tó ra  rozum iała się na konspira- 
cyach, a każda zasługiwała swą wiernością na zaufanie. 
Jedna z takich, dawna piastunka Ziny, była u Tani 
gospodynią jej kwatery.

W esoło pokazywała Tania swoje mieszkanie A n­
drzejowi, a nie raziło ono zbytkiem  i tak  mało zbliżało 
się do zajmowanego przez nią u ojca. K watera, p rzy­
stępna miejscowością, by ła  za obszerną dla niej. S k ła ­
dała się z pięciu poko i, a na trzy  tylko wystarczały 
meble Tani. Dwa pozostawały puste, sm utny przedsta­
wiając widok, lecz Tania zapewniała, że one czynią jej 
mieszkanie podobne do starego zamku.

Największa izba, zaopatrzona w długi sosnowy stół, 
krzesła i ławki, służyła jako miejsce zebrań robotników.

W krótce zaczęli się schodzić i było ich siedmiu, 
z przezorności rozdzielonych na dwie partye.

Tania przedstawiła Andrzeja jako przyjaciela, m a­
jącego się osiedlić w tej dzielnicy i pragnącego brać 
udział we wspólnej z nimi pracy.

R obotnicy radośnie go przywitali i przyjęli odrazu 
jak swego. Nie chciał on jednak jeszcze mięszać się do 
dyskusyi tym razem, bo pragnął się przypatrzyć i przy­
słuchać, jak  Tania sobie daje radę z tym obowiązkiem.
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Obiecywał sobie być nader pobłażliwym, lecz prze- 
konał się rychło, że to jest całkiem zbyteczne. Tania, 
światowo wychowana pani, delikatna i przyw ykła do 
salonów, czuła się wśród robotników jak w domu. Bez 
najmniejszego wysiłku, kierow ana ty lko gorącem  pra­
gnieniem by być rozum ianą, układała słowa i zdania 
najdostępniejsze jej słuchaczom; wlewała zaś tyle ducha 
w tę pracę, że się zlewała w jedno z audytoryum .

Taki początek rokow ał wielkie nadzieje, chociaż 
trafiały się i p o m y łk i; zdawała się też obawiać własnych 
porywów. D w ukrotnie schwycił Andrzej w jej słowach 
gorące, udzielające się wrażenie rzewności, ale w tych 
samych chwilach, poskramiała ona sama siebie, podo­
bnie jak  nieśmiały jeździec, niedowierzający gorącości 
szlachetnego swego wierzchowca.

Cokolwiek więcej p rak tyki i doświadczenia douczą 
j ą , bo w każdym razie początek ma piękny. O ile też 
zrazu Andrzej by ł powściągliwym, o tyle teraz musiał 
wystrzegać się drugiej ostateczności, t. j. by nad miarę 
nie chwalić.

Po czytance, rozpoczęły się rozmowy i dyskusye; 
Andrzej mięszał się do nich i pokierow ał nimi tak, że 
dał każdemu sposobność odzywania się. Chciał sobie 
wyrobić zdanie o nowych towarzyszach.

Pożegnali się bardzo przyjaźnie i robotnicy wy­
mogli na Andrzeju przyrzeczenie, że przyjdzie ponownie 
między nich, skoro tylko będzie w tej dzielnicy.

Tania poprosiła Andrzeja, by jeszcze u niej pozo­
stał na pogadankę.

Przeżywała ona miodowe miesiące swojej rew olu­
cyjnej działalności; wszystko było dla niej nowością 
i przedstawiało porywające zainteresowanie, Zapał jej 
nie by ł miarkowany, a doświadczenie nie uczyło jeszcze 
wstrzemięźliwości. ЛѴ czynność swoją wnosiła zapał n ie­
wiasty - prozelitki.
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Pierwszem jej pytaniem  było, gdy pozostali sami, 
jak się Andrzejowi podobali jej uczniowie, bo w edług 
niej każdy miał w sobie coś obiecującego albo sym pa­
tycznego. On nie we wszystkiem zdanie to podzielał, lecz 
był w tak  dobrem tego wieczoru usposobieniu, że go­
tów był widzieć i uznawać piękno we wszystkiem.

— W ierzę — rzekł — i u zn a ję , że w przeciągu 
paru miesięcy, nastanie tu  doskonała organizacya.

Tanię zachwycała taka wróżba.
— Dla pośpiechu jednak — dodała — należy nam 

pracę rozdzielić. Ja  wezmę na siebie poduczanie i w stę­
pne przygotowania, wy zaś zajmijcie się końcową robotą.

—• Jeżeli już rozdział jakiś konieczny, to zatrzy­
majcie tam to wszystko dla siebi« jak  dotąd, tłóm aczył 
Andrzej, a ja  będę dobierał i rekrutow ał ludzi. Byłem  
i jestem zdania, że w sprawie rozbudzania ducha, p o ­
winniśmy, my mężczyźni, oddawać pierwszeństwo k o ­
bietom.

Tania z zadziwieniem popatrzyła na n iego; nie 
chciała wierzyć, by on mówił seryo.

— Ale ja — rzekła — tak  źle z nimi rozmawiam 
i sama tak  mało umiem.

— Przyjdzie wam jeszcze pracować nad sobą; ale 
zapewniam was, że uczoność nie jest głównym  przym io­
tem u dobrego propagandzisty; to jest mało w po­
równaniu...

— Z czem? — zawołała panienka, przenikając go 
swym wzrokiem.

— W  porównaniu z umiejętnością podbijania serc 
i zapalania ich własnym entuzyazmem. A może zechce­
cie wiedzieć jak  to  spełniać?

— Oczywiście — odparła. -— Nie powinniście za­
chowywać dla siebie takiej tajemnicy.

— Tajemnica zamyka się w tern, że trzeba samemu 
to wszystko odczuwać.
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Roześm iała się Tania. Czekała na coś niezwykłego 
i na teraz praktycznego, a tu tylko tyle!...

— Dlaczegóż — pytała — takie pierwszeństwo ko­
bietom  przed mężczyznami? Czyż wy nie macie serc; 
czy wam brak  entuzyazmu?

— Nie. Lecz zachodzi różnica w stopniach. Ja  mu­
szę wpadać w liryzm, gdy myślę o kobietach, a z tern 
mi nie do twarzy, W  samej rzeczy one są doskonałe 
dla naszej mateczki - R o sy i, co najmniej w czasach, 
w jakich żyjemy.

Zamilkł i zamyślił się.
— I wy postępować będziecie w wybranej pracy — 

dodał. — Macie wszystkie cenne przymioty, niezbędne do 
powodzenia. W ierzajcie mojemu słowu, bo ja  coś się na 
tern rozumiem.

Mówił spokojnie, lecz oczy zwrócone ku Tani, pa­
ła ły  żarem ; czuł się szczęśliwym, że może ją  skromnie 
pochwalić.

Zarumieniła się Tania ze zdziwienia i zadowolenia, 
jakie jej te słowa sprawiały.

— Dużobym dała — rzekła — żeby się wasze pro 
roctwa sprawdziły. K iedyż się wybierzecie do naszej 
dzielnicy?

— Za dni k ilk a ; ale do roboty mogę choćby jutro 
przystąpić.

— Bardzo dobrze. Będę więc was oczekiwać jutro 
wieczór — rzekła Tania, silnie mu rękę uścisnąwszy.

Szczęśliwym człowiekiem po w racał Andrzej do domu. 
Lubował się wspomnieniami spędzonego wieczoru i pe­
wnością, że ju tro  znów Tanię zobaczy. W  nowej, wyż­
szej fazie życia, przeobrażała się ona w jego oczach i wy­
dawała się być otoczona aureolą. W  pełnym  blasku wy­
stąpiły dlań teraz najlepsze strony jej duszy, które dotąd 
tylko odgadywał. Jak  ona szybko w y ro sła ! Takie cuda, 
m yślał sobie, zdarzają się tylko z panienkami. Zostawił
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ją dzieckiem, a teraz to już kobieta, lecz z czystością 
dziecięcej duszy. Czuł, że się coraz silniej do niej przy­
wiązuje, a znikły ostatecznie poprzednie obawy. P o s ta ­
nowienie unikania Tani, niedawno powzięte, wydało się 
teraz zupełną niedorzecznością. Nie oczekiwał i nie do 
magał się odwzajemnienia swej m iłości; więc po cóż w ta ­
kim razie ubiegać za dzieweczką, z k tó rą  ty le mu za­
chodzi obcego? T ak  doskonale pracow ali ze sobą tego  
wieczoru i m ogą tak  samo i niezmiennie dalej się zaj­
mować, nie patrząc i nie myśląc o tern, czy on ją ko­
cha, lub nie. W  starych jedynie romansach miłość s ta ­
nowi główną treść i cel życia. On przecie potrafi i chce 
żyć wyższymi ideałami.



j^OZDZIAŁ IX.

Dla dzieła wspólnego.

niejednokrotnie przyszło Andrzejowi cieszyć się ze 
swego śm iałego postanowienia. Przez przeciąg ca­

łego miesiąca od osiedlenia się w narwskiej dzielnicy, 
doznawał on szczęścia jak  większego m ogłyby tylko do­
starczyć rozkosze wzajemnej miłości; było to szczęście 
wspólnej pracy z ulubioną kobietą w sprawie, której 
każde z nich oddało lepszą część swej duszy.

Najmniejsze drobnostki codziennego życia nabie­
ra ły  w jego oczach nowego znaczenia i uroku. Niezna­
czne postępy osiągnięte w propagandzie, wydaw ały mu 
się tryum fam i i głęboką go przepełniały radością. Ale 
i w rzeczy samej, robota jego spiesznie szła naprzód. 
Nagle zaostrzyło się w nim poznanie ludzi i staw ał się 
coraz cieplej wymownym, a zagrzewany osobliwem uczu­
ciem, coraz duchowiej znosił się z wszystkimi wogóle.

W iększą część czasu spędzał po za domem. Dwa­
dzieścia cztery godzin na dobę nie w ystarczyłyby na 
spełnienie wszystkich zadań, k tóre przejął na swoje barki. 
Stosunki jego po fabrykach znacznie się rozszerzyły przez 
Tani robotników, a z pomiędzy tych poznawanych wy­
bierał dających największe rękojm ie i przyprowadzał ich 
na zebrania. Ponieważ każde uczestnictwo w tychże, 
było złączone z takim  samym ryzykiem, jak  podżeganie
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lub zabójstwo, przeto przyjmowano nowych członków 
li tylko za zgodą i zezwoleniem dawniejszych. Tania 
i Andrzej trzym ali się tego rozsądnego przepisu, chociaż 
on stał się w krótkim  czasie tak  popularnym , że zazwy­
czaj głos jego byw ał stanowćzym i rozstrzygającym . R o ­
zumny, w ykształcony człowiek, może być wszechmocnym 
wśród włościan i rzemieślników, jeżeli tylko wzbudzi 
sobie ich zaufanie.

Liczba stronników  szybko wzrastała. Przyszło do 
organizowania nowych kółek w tej dzielnicy, bo już 
stawały się niebezpieczne zanadto liczne zebrania w je- 
dnem i tern samem miejscu. P ierw otny posiew zaczął 
kiełkować. Co prawda, dzieło nie było zbyt w ielk iem : 
propagandziści grupow ali w koło siebie tylko w ybrań­
ców z pomiędzy robotników, i znosili się z mniejszemi 
kółkami, którym  bezpieczniej było zbierać się w odoso­
bnionych lokalach,

W  takich kółkach w yrabiali się szczerzy niezawo- 
dzący bojownicy sprawy, a propaganda ich była nader 
płodną. Oni nietylko nauczali swoich słuchaczy, ale 
wlewali w nich tego sam ego ducha, jakim  byli p rze­
jęci sami.

R olą  Tani w tern ogólnem dziele, k ierow ał jej s ta r­
szy towarzysz Andrzej, k tó ry  jednak, trzymając się swego 
postanowienia, wysuwał ją  ciągle naprzód: wziął na 
siebie tworzenie nowych związków, urządzał nowe cen­
tra i w ybierał do nich lu d z i; na zebraniach u Tani, po­
zostawiał jej całą działalność.

Dzięki nieustającym zachętom ze strony Andrzeja, 
pozbyła się Tania tego, co zazwyczaj paraliżuje czyn­
ności kob iety , gdy  pracuje obok mężczyzny: znikło 
w niej uczucie słabości i niedowierzania samej sobie, 
a pozbywszy się go, robiła znaczne postępy w propa­
gandzie. R ank i spędzała w domu, czytając i pilnie przy­
gotowując się do wieczornych zeb rań ; gdy  zaś tych nie
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m iała , uczęszczała na odczyty starszych towarzyszów, 
którzy ją wysoce cenili.

Naturalnie, źe te pomyślne rezultaty, osiągane przez 
T an ię , mocno cieszyły Andrzeja. Uczucia jego dla niej 
rozgrzewały się coraz b ard z ie j; każdego dnia odkrywał 
nowe rysy pociągające. Sądził, że Tania zawsze doda­
wała coś swego, swój niezwykły wdzięk wszystkiemu, 
do czego przykładała rękę. ЛѴ przywiązanie do ludu 
wnosiła szczerość i ciepło, a w spokoju i prostocie za­
chow ywała się w obec niebezpieczeństw otaczających ją 
z licznych stron.

W idyw ał już to u innych panien i kobiet, ale tu ­
taj przybierało dlań wszystko nowe kształty i czar nowy. 
Tak to, jak  stojąc w pobożnem rozpatrywaniu obrazu 
mistrza, nieraz odkrywam y w nim nieskończone piękności, 
k tóre poprzednio uszły nam niepostrzeżenie.

Serce Andrzeja przejmowała od czasu do czasu ja ­
kaś trw oga: czuł, że się coraz bardziej przywiązuje do 

"Tani. Ale przeważało w nim uczucie spokoju, dziwnie 
przyjemne, a przygłuszające jego zawiści.

Rzadko widywał Jerzego, bo m łody poeta by ł za­
pracowany, a Andrzej nie często pojawiał się w mieście ; 
nie prześladowała go już przeto melancholia tamtego, 
a dzięki temu polepszył się ich wzajemny stosunek, 
chociaż nie wznowiła się dawna przyjaźń. Obydwaj od­
czuwali pew ną nieswojskość, a Andrzej zwalał winę na 
Jerzego : jeśli gardzi jego przyjaźnią, to niech się pierw­
szy z tego  szczerze wytłómaczy. Miłość Tani i Jerzego 
nie wzbudzała w Andrzeju zawiści. Zgodna ich praca 
ustanow iła między nimi trw ały łącznik, jakiego zdawało 
się, że nic nie przerwie. Tani gusta, skrom ne i nieprze- 
sądne, a wyższa polityka Jerzego, może jej nigdy nie 
pociągną: czy wyjdzie za mąż czy n ie , nie porzuci 
obecnej swej pracy. W ierzył także, iż bądź co bądź, w du- 
ohowem życiu Tani dostanie mu się zawsze lepsza dola.
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Oczekiwał wyjaśnień Jerzego, ile razy znaleźli się 
sami; ten jednak oczywiście unikał dotykania tej p ie ­
kącej kwestyi i pozostaw iał przyjaciela w męczącem 
oczekiwaniu.

W iedział Andrzej, że m ógłby wszystko wyjaśnić 
rozmową z Tanią sam ą: było to możliwe wobec ich p rzy­
jaźni. K ażdym  jednak razem gdy pytanie miał już w y­
mówić, ogarniał go nieokreślony strach, by jej nie urazić 
niedyskrecyą. Postanow ił nie myśleć o jej umiłowaniu 
Jerzego. Teraźniejszość by ła mu tak  m iłą , że nie nale­
żało psuć jej obawą przyszłości, a gdy tego rodzaju 
myśli zaprzątały mu g ło w ę , odganiał je spiesznie tak, 
jak się spędza ptaki ze świeżego zasiewu.

Rozgoryczało go to tylko, że za mało miał tego 
czasu, jaki spędzał w towarzystwie T ani; ciężko mu przy­
chodziło rozstawać się z nią, choćby na godzinę. Same 
jednak zajęcia w ym agały tego, więc się poddawał, usi­
łując potem  odzyskiwać czas stracony.

Zadowolonym się czuł i szczęśliwym, a silnie w ie­
rzył, że ich obecny stosunek może trwać bez końca, aż 
pewna przeszkoda dowiodła mu, że gmach, k tó ry  poczy­
tywał za silny jak  skała, może prysnąć za lada dotknię­
ciem, jak  dom ek z k art ustawiony.



R ozdział x.

P r z e s i l e n i e .

f ewnego wieczoru siedzieli razem Andrzej i Tania, 
sami w jej mieszkaniu. Powrócili pół godziny temu 

z bardzo pom yślnego zebrania, które było niezwykle 
udatnem. Tania odczytała tam rzewną powiastkę z ży­
cia ludowego i pod jej wrażeniem tak  się ożywiła, że 
bardzo potem  dobrze przem awiała. W róciła do domu 
w nader przyjemnem usposobieniu, równie jak  Andrzej, 
odprowadzający ją  zazwyczaj do domu. Teraz wstąpił, 
zaproszony na herbatę bardzo pożądaną po długotrwa- 
jącym zebraniu.

Tania miała klucz od domu i mieszkania, a jej go­
spodyni była w śnie pogrążoną. Nie chcąc jej budzić, 
postarali się sami o sporządzenie herbaty  i nie bez kło­
potów , lecz bardzo wesoło zdołali nastaw ić samowar 
i wypróżnić z zapasów szafkę, od której klucz musiała 
Tania wydobyć z pod poduszki gospodyni, gdzie go 
staruszka zawsze na noc chowała. Gdy poustawiali 
wszystko na stole, spostrzegli się oboje, iż byli mocno 
głodni, więc przy wesołej rozmowie, spożyli kolacyę. 

Andrzej dotknął odczytanej powiastki.
— Trzeba koniecznie — mówił —polecić ją  naszym 

przyjaciołom, bo silnie oddziaływa na robotników. Musi 
się znaleść w katalogu naszej pożytecznej literatury .
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Тапіа się z tem  godziła i obiecała zanieść książe­
czkę do Leny, gdy  tylko tam pójdzie.

— Być jednak może — rzekł Andrzej z uśm ie­
chem — źe nie koń lecz jeździec weźmie nagrodę. M nie­
mam, iż po dzisiejszym wieczorze i powodzeniu, nie 
będziecie wątpić o świetnej waszej przyszłości w propa­
gandzie między robotnikam i.

— T ak — odrzekła Tania, szczęśliwa jak  skowronek 
w pierwszych próbach swoich skrzydełek — mam n a ­
dzieję cośkolwiek zdziałać w tym  kierunku. Boję się 
jednak, bym  przywykłszy do obcowania z robotnikam i, 
nie zapom niała mówić z intelligencyą.

— Czy wiele na tem stracicie? — zapytał ciekawie 
Andrzej.

— Naturalnie, zwłaszcza teraz, gdy  p ragnę rozpo­
znać moje siły i na tym  gruncie; radabym  nawarzyć 
kaszy wśród starszych przyjaciółek. Jerzy  oznajmił m i, 
że za dwa tygodnie jedziemy do Moskwy.

Dreszczem zabiło serce Andrzeja, choć w rzeczy­
wistości nic mu nowego Tania nie oznajmiła. P am ię­
tał o zamierzonym wyjeździe jej z Jerzym do Moskwy 
i choćby chciał, nie m ógł o tem zapomnieć, bo była to 
jedna z ciemnych chmur nad nim wiszących. B y ł na to 
przygotowany, lecz nie przypuszczał, by  się Tania tak  
cieszyła rozstaniem z nim i z pracą, do której zdawała 
się być tak  bardzo przywiązaną. Po nad wszystko jed ­
nak, rozgoryczył go ton, w jakim  o tem mówiła.

U tkw ił gorące spojrzenie w jej śliczne wesołe oczy 
i starał się wyczytać w nich choć cośkolwiek zbliżo­
nego do własnych jego uczuć.

— Bardzo pragniecie tego wyjazdu do Moskwy? — 
zapytał słabym  głosem.

Tania nic mu nie odpowiedziała, a tylko z zam- 
kniętemi oczami i z uśmiechem na ustach, k ilkakrotnie 
potwierdzająco głow ą kiwnęła.

K raw ezyńtki S. M. »W Rosyi«. 14
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Rozjaśnione jej oblicze, jakby  dokonyw ało reszty. 
Rozstawała się z nim bez żalu, jak  z obcym! On niczem 
by ł dla n ie j, podczas gdy  ona dla niego wszystkiem. 
Zadawalniała się jego towarzystwem , w braku innego 
lepszego; gdy zniknie jej z oczu, zapomni z pewnością 
o jego istnieniu.

Andrzej pobladł, lecz siląc się na spokój, mówił 
dalej głosem cichym, chociaż kipiało w nim wszystko 
w ew nętrznie:

— Rozumiem, że może was cieszyć wyjazd do M o­
skwy, bo to rzecz nudna powtarzać ciągle jedno i to 
samo grom adce robotników. Raczej przeto pozyskiwać 
wam zwycięstwo wśród intelligencyi, k tó ra  będzie opie­
wać waszą sławę i rozgłaszać na wsze strony.

Panienkę mocno zraziło tak  ubliżające obwinienie, 
a spojrzawszy na niego, ze zdziwieniem wyczytała zimny, 
surowy wyraz jego twarzy, dotąd dla niej zawsze przy­
jazny i łagodny.

— Czy posądzacie mnie — zapytała uprzejmie —
0 taką lekkomyślność?

Głos jej zadrżał, a łzy w oczach stanęły.
Na widok ten, ogarnął Andrzeja żal piekący. Chciał 

jej paść do nóg i przeprosić za pierwszą chwilę go ry ­
czy, jaką jej spowodował, lecz zły duch jakiś opanował 
go i przepełnił mu usta żółcią i jadem.

— Jakże mam was inaczej sądzić? — mówił zapal­
czywie — gdy sami oświadczacie zapał do porzucenia 
sprawy tyle, w edług słów waszych, drogiej wam; gdy 
perspektyw a błyszczenia w uprzywilejowanych kołach, 
pomiędzy światowymi gadułam i, zawraca wam głow ę; 
gdy... — Nie m ógł .słowa więcej wymówić, porwał czapkę
1 w ybiegł bez pożegnania.

ЛѴіес20г ten wszystko popsuł. Pogodzili się jako 
ta k o , lecz pojednanie mało co n ap raw iło ; podstawa 
przyjaźni była rozbitą. Andrzej już nie w ierzył w istnie-



nie owego moralnego między nimi związku, na którym  
pokładał dotąd największe nadzieje.

Uznał, gdy  przeszło uniesienie, że przesadził w przy­
puszczeniu, że jest Tani zupełnie obojętnym  i godził się 
na to, że ona żywi dla niego ciepło przyjaźni. To mu 
jednak było gorzej jak  nic. P rag n ą ł wszystkiego, a to 
co mu przypadło w udziale, przypom inało jedynie to, 
czego nie miał. O zawiści do Jerzego, nie m ogło być 
i mowy. On, lub k tó ry  inny; czy mu to nie jedno? 
W szystkiem u zazdrościł i w szystkim ; naw et godzinom 
i myślom, k tórych z nim nie dzieliła. T a, nowego ro ­
dzaju, zazdrość, całkiem  przygłuszyła stare uczucia, bo 
silna boleść każe nam zapominać o mniejszej. Czarująca 
poufałość w ich stosunkach, rozogniła Andrzeja miłość, 
niewidomie dla niego samego. Teraz, przerywając się 
pozornie, wszystko przepełniało jego serce i krew  roz­
grzew ało; nie m ógł istnieć bez niej, bo każda jej nie­
obecność zanadto go dręczyła. Za późno było ratow ać się 
ucieczką. R achow ał godziny i minuty, zbliżające go do 
spotkania, ale doczekawszy takich chwil szczęśliwych, 
wydobywał z g łębi duszy wspom nienia krzywd dozna­
wanych i przytłum iał, co tylko było dobrego w uczu­
ciach dla panienki. Zniknęła g łęboka radość z podda­
wania się miłej istocie i odczuwał jakieś poniżenie z tej 
zależności, buntując się przeciw władzy, mogącej sam o­
wolnie go unieszczęśliwić. W ałka  wewnętrzna pod trzy­
mywała w nim ciągłe rozdrażnienie, a to odbijało się 
na Tani, k tó rą  męczył sporami, nie mającymi n igdy słu­
sznych podstaw.

Ona z początku chłodno to znosiła, ale musiały 
nadejść chwile przemęczenia i w k ilku  dniach zaczęło 
niknąć kilkumiesięczne dobre ich wzajemne porozum ie­
nie. Andrzej z boleścią spostrzegł [ten rozdział i starał 
się złe jaknajprędzej naprawić, ale bezwiednie powracał 
do niego.

r *H
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Przyszedłszy niespodzianie pewnego poranku, za­
stał on dzieweczkę zapłakaną; odczuł swoje przewinie­
nia i gotów  był upokorzyć się. Tania jednak tak  do 
niego przemówiła nieprzyjaźnie, że się strasznie pokłó­
cili, jak  jeszcze nigdy.

Staczali się w dół po krętej pochyłości i musieli 
tak  się staczać do końca, nie znajdując możności za­
trzym ania się.

Zbliżało się zupełne, bezpowrotne zerwanie. P ra ­
gnął Andrzej, by  ono nastąpiło i przecięło położenie 
nie do wytrzymania, a obaw iał się tego  ciosu i czynił 
starania, by tę chwilę oddalić.

Postanow ił nareszcie nie widywać się z Tanią ina­
czej, jak  ty lko na zebraniach z robotnikam i i cały p ią­
tek  stoicznie przepędził w domu, a był to dzień najlep­
szy w ty g odn iu , gdyż nie mieli nigdy żadnych zebrań 
i zazwyczaj chodzili oboje na przechadzki, albo on prze­
siadywał u niej, czytając i rozmawiając. Teraz m iałby 
już zaniechać tych odwiedzin? T ak  mu się to stało nie- 
możliwem, że po tym jednym  dniu nie wytrzym ał i na­
zajutrz przyszedł długo przed zebraniem , pod pozorem, 
że musi z nią o niem jeszcze pomówić.

Sprawę omówili w parę minut i zamilkli.
Od czasu jak  się poznali, pierwszy raz nie wiedział 

Andrzej jak  i z czem ma się do Tani odezwać. Zaczął 
żałować przyspieszonego przybycia, skoro się tak  g łu ­
pio znajduje i od razu powrócił w stan dawnego roz­
drażnienia.

— Dawno widzieliście Lizę? — zapytał, żeby coś 
powiedzieć i przerwać nieprzyjemne milczenie.

W yrzekł to bez n am ysłu , a nie m ógł przykrzej­
szego dotknąć tem atu. Liza by ła światową panią, k re­
wną Tani, u której miała zamieszkać przez czas pobytu 
swego w Moskwie. Andrzej ją  znał cokolw iek, lecz jej 
nie lubił.
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— Nie widziałam jej jeszcze od zeszłej zim y, gdy  
nas w P etersburgu  odwiedziła — odparła Tania zupeł­
nie chłodno.

Tania m iała w rękach robotę i pilnie się jej o d ­
dała, siedząc bokiem  obok Andrzeja.

Znów nastało milczenie, naciągnięte i męczące, d ra ­
żniące nerwy, jak  cisza przed burzą.

Dla przerwania nieznośnego naprężenia, próbow ała 
Tania mówić o wspólnej pracy, dającej im dotąd zawsze 
przedmioty do wym iany zdań i myśli. Andrzej jednak 
nie dał się wziąść na w ędkę; nie dla tego tu przyszedł. 
Gniewnie odpowiedział, że ona chce mówić o tern, co 
w samej rzeczy mało ją  zajmuje. Natom iast sam zaczął 
ją wypytywać o plany na Moskwę i o koła znajomych, 
jakie tam  zastanie; okazał g łębokie, choć niem iłe m u , 
zainteresowanie.

Tania odpow iadała, nie odrywając oczu od ig ły ; 
palce jej drżały jednak , bo znała cel, w jakim  Andrzej 
mówi o tym wyjeździe. Panow ała nad sobą, żeby sporu 
z Andrzejem za daleko nie dopuścić. Za trzy  dni wyje- 
dzie, a po powrocie zamieszka w innej dzielnicy, więc 
też rozstawać się w poróżnieniu nie chciała.

Zimna jej krew  jednak, zamiast uspokoić Andrzeja, 
doprowadzała go do szczytu rozdrażnienia i rozpaczy. 
Dowodziło mu to postępowanie, że jest jej tak  obojętnym , 
iż żadne zaczepki nie zdołają ją dotknąć. Zaczął ośm ie­
szać jej p lany , wydrwiwać jej moskiewskich przyjaciół 
i skończył oświadczeniem, że arystokratyczni rewolu- 
cyoniści na kró tk i czas ty lko stroją się w dem okra­
tyczne to g i, a w krótce się dem askują; co, im prędzej 
następuje, tern lepiej.

Tego już Tania znieść nie mogła; zerwała się obu­
rzona i wzburzona.

— Słuchajcie Andrzeju!... — zaczęła dziwnie drżą­
cym z gniewu głosem.
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Andrzej w stał ta k ż e ; b lady oparł się ręką o po­
ręcz krzesła. Zły duch opuścił g'o. Czekał na podobną 
chwilę, przygotow ywał się do niej z obaw ą, i otóż na­
stała, a cios by ł blizki.

— Andrzeju — mówiła dzieweczka miękkim i zmie­
nionym głosem  — wytłomaczcie m i, dlaczego w was 
od pew nego czasu, zmiana taka dla mnie? Jeśli widzi­
cie co złego, czemuż mi tego otwarcie nie wypowiecie, 
po b ra tersku , jak dawniej? Jeśli nie możecie, to po co 
mamy wzajemnie się dręczyć; czy nie lepiej spokojnie 
się rozstać i pójść każdemu swoją drogą?

Nie gniew ała się już; cierpiała, a głos jej drżał 
miękko i łaskawie. Andrzej bardziej pobladł.

— Czyż jabym  m ógł rozstać się z wam i. Tania! 
Raczej mi było nie poznawać was nigdy — odpowie­
dział ledwo dosłyszalnym głosem.

— Dlaczego ? Czyż przyczyniłam wam... — P rze­
rw ała , odczuwając nagle, że coś ważnego w niej ma 
przemówić.

— Czyż wy oczów nie macie ? — prawie uszczy­
pliwie zawołał Andrzej. — Czyż nie rozumiecie, że was 
kocham do szaleń-stwa ? 1

Spojrzał jej w oczy i przejął się cały zdziwieniem, 
k tóre jednocześnie przeszło w zachwyt. Czy się też nie 
myli?... Twarz mu się rozjaśniła.

Ona wyciągnęła ku niemu rę c e , postąpiła krok 
naprzód, a rzucając mu się na szyję, zapłakała z tak  
wielkiego szczęścia.

— Tania, ty  moja najdroższa! Czy to możliwe? Ty 
mnie kochasz? — pytał drżąc cały.

Zamiast odpowiedzi, przytuliła się do niego.
— Ile ty  mi goryczy zadałeś — wyszeptała.
— D aruj, ale ileż ja  sam wycierpiałem. Teraz 

wszystko skończone; będziemy szczęśliwi i sami bogo­
wie nam pozazdroszczą!
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Posadził ją  na krzesło i uk ląk ł przed n ią , okryw a­
jąc pocałunkami chłodne jej ręce i zarumienione skon- 
fudowane policzki. Opowiadał o pochłaniającem go zm ar­
twieniu i w ypytyw ał jak  się to stało, że ona go pokochała. 
Żądał faktów  i dowodów, żeby się w pełni zapewnić 
o swojem szczęściu, zesłanem mu z niebios.

— A ja sądziłem — mówił z uśmiechem na ustach, 
ale i z dumą — że ty  kochasz Jerzego.

— Jerzy jest najlepszym z ludzi, dużo lepszy od 
ciebie — odrzekła, przyciskając mu palcem czoło — ale 
od owego wieczoru, w który... czy pamiętasz?... p ierw ­
szy raz do mnie przem ówiłeś, zawładnąłeś odrazu mo­
jem sercem, a uczucie to rosło i rosło... D laczego? ja 
sama nie wiem. — A patrząc mu w oczy miłośnie, do­
dała — może jako kara za praojców grzechy.

Dzwonek przy drzwiach od mieszkania przyw ołał 
ich do rzeczywistości; pierwsza partya  robotników przy­
chodziła na zebranie.

Przyjęła ich Tania jak  zwykle, z jednakow ym  sp o ­
kojem. Była jednak piękniejszą, niż zwykle, bo ją  o ta­
czał blask szczęścia. i!Vndrzej nie um iał tłumić kipiącego 
w sercu zapału i naw et przykład Tani nie pom ógł mu 
do panowania nad sobą; pożegnał się i wyszedł.

Mróz był silny; zima pokryła białym  całunem zie­
m ię, domy i drzew a, ale Andrzej nie czuł zimna i nic 
wkoło siebie nie w idział; żywił w sobie źródło ciepła, 
rozlewające rum ieńce na policzkach ; krew  żywo mu 
biegła w żyłach i szedł szczęśliwy, osłonięty m rokiem  
wczesnej nocy.

W ięc to nie sen, to rzeczywistość; ona istotnie go 
kocha! R ęce jej spoczywały wkoło jego szyi, odczuwał 
jeszcze ich dotknięcie. Jej pierwszy nieśm iały pocałunek 
gorzał na jego ustach; jej czarująca piękność, głęboko 
czułe serce, k tórego skarby tak  dobrze poznał, były 
jego w łasnością, jego wyłącznie i na zawsze! Świat
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cały w około , ludzie na nim i on sam tak że , wszystko 
wydało mu się odnowionem i z głębi wstrząśnionej du­
szy podnosił on hym n chw ały odwiecznemu bóstw u, 
k tóre się dlań ożywiło i k tóre teraz usłyszy jego śluby. 
W iedział, że jego ukochana nie spojrzałaby na niego, 
gdyby się nie by ł cały oddał wielkiemu dzie łu , k tó ­
remu oboje poświęcali życie.

Myśl jego zwróciła się do Jerzego , a by ła  prze­
pełniona rzewnym żalem. Jak i byw ał dla niego przy­
kry, jaki niegrzeczny w obec stałej jego dobroci! Musi 
zaraz iść do niego, rozmówić się i wytłomaczyć, przy­
znając się »że był winnym wobec nieba i niego«.

Jerzy siedział w domu, zatopiony w księgach i rę- 
kopismach. Spojrzawszy na twarz Andrzeja, odgadyw ał 
dlaczego on przychodzi. Przygotow anym  by ł na to już 
oddawna.

P rzy  pierwszych zaraz słowach, przerw ał zmięszane 
i zatrwożone wyznanie Andrzeja i podając mu dłoń, 
życzył szczęścia. Nie okazał przytem  żadnego rozrze­
wnienia, a dużemi swemi oczami wesoło patrzał na 
szczęśliwego rywala.

— Dawno wiedziałem, że Tania ciebie kocha — 
rzekł Jerzy spokojnie.

— W iedziałeś ? Jakim  sposobem ? — dziwił się 
Andrzej.

— Najprostszym ze sposobów: sama mi to oświad­
czyła... raz, gdy...

Przerw ał, jakby  zatopiony w dawniejszych wspo­
mnieniach.

— Dlatego to — dodał — byłem  niemy jak  ryba; 
inaczej byłbym  powtórzył.

— Byłbyś powtórzył? Ale kom u?
— Komużby, jeżeli nie tobie.
— Jerzy, zmiłuj się, nie mów nic więcej, jeżeli nie 

chcesz ostatecznie przygnębić mnie twemi niezmiernemi



2  1 7

dobrodziejstwami — rzekł A ndrzej, starając się tonem  
żartobliwym ukryć swoje pomięszanie.

Jerzy wzruszył ramionami.
— Jakie dobrodziejstwa? — zapytał. — P roste  na­

stępstwo uczuć moich dla was obojga. Czy ty  na m o­
jem miejscu postąpiłbyś inaczej ?

Andrzej poczerwieniał ze w stydu; w iedział, że nie 
potrafiłby tak  postąpić jak  Jerzy i nieprzyjem nie mu 
było uprzytom niać to sobie.

W idząc jak  dobrze cel swój osiągnął, wybuchnął 
Jerzy szczerym, wesołym śmiechem, k tóry  wielką ulgę 
przyniósł Andrzejowi.

Poczem Jerzy  poważnie zapytał:
— Mam nadzieję, że nie weźmiesz mi tego za złe, 

jeżeli pojadę z Tanią do M oskwy?
— Jeszczem tak  nizko nie upadł — zawołał, uśm ie­

chając się Andrzej — i nigdy tak  nie upadnę! Nie po­
czytuj mnie za gorszego niż jestem.



j^OZDZIAŁ XI.

O d e t c h n i ę c i e .
Hania obiecała prędko powrócić i dotrzym ała słowa. 

Po  upływie dwóch tygodni powitał ją  Andrzej na 
dworcu kolejowym.

P obrali się w krótce potem , zawiadamiając najbliż­
szych tylko przyjaciół o ślubie.

Zewnętrznego ich życia w niczem ten nowy sto­
sunek nie zmienił. W znowili poprzednią wspólną pracę, 
ale w innej dzieln icy , dla większego bezpieczeństwa. 
W  zakątku K ronw ierskiego prospektu znaleźli dwa po­
koje i kuchnię, w której Tania sama gotowała.

M aleńkie były  te pokoje, o nizkich sufitach i bar­
dzo skrom nie um eblow ane; małe ich okna szczelnie po­
k ry ł m atowy szron, mróz bowiem silnie panow ał, choć 
blizko już było wiosny. Całe to mieszkanko przedsta­
wiało pustkę niemal ponurą, ale oni poczytywali je za 
raj ziem ski, o ile używali tego porów nania w trzeźwej 
mowie nowoczesnej ludzkości.

P rędko  młodzi skrócili zachwyty szczęścia, bo te 
nie licowały z ich poglądam i na życie, ani z tern, co 
wkoło siebie widzieli. Zrobili miejsce wyższemu i spo­
kojniejszemu szczęściu, jakiem  być m ogą: wspólność 
myśli i powab wrzajemnej nauki. Tern czuli się być tyle 
szczęśliwymi, o ile to było możebnem.

Do jego pełności brakow ało jednego elementu, ale 
się też wmale nie łudzili; wiedzieli, że ich odetchnięcie
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będzie nie długiem. Miecz Dam oklesa w isiał nad ich 
głow am i; każdy dzień, każda godzina m ogła być osta­
tnią dla nich. Niebezpieczeństwa nie odstępujące rewo- 
lucyonistów, kilkakrotnie się już do nich zbliżały, tak 
jakby szepcząc momento mori, to A ndrzejow i, to Tani, 
to znów obojgu jednocześnie.

Oni jednak nie narzekali. Niebezpieczeństwa te, to ­
warzyszące ich drodze żyw ota, by ły  im pochodniami 
miłości; to bowiem, co w sobie nawzajem wielce cenili, 
to było to bezgraniczne oddanie się ojczyźnie, ta go to­
wość każdej chwili ofiarowania jej wszystkiego. K ochali 
się niezawodzącą m iłością, znajdując jedno w drugiem  
odzwierciedlenie wyższych ideałów, do których oboje 
zdążali. I  tak, jak  wierność wzajemną dla ideałów i ich 
miłości dyktowało im życie pełne niebezpieczeństw, tak  
od nich się nie usuwali. Niech się spełni, co być musi, 
oni się nie cofną, cokobviekby nastąpiło.

Nie pragnęli zguby; byli oboje zdrowi i mężni, 
a życie przedstaw iało im teraz tyle p o w ab u ; ale też 
nie żywili obaw. Ciemna przyszłość nie psuła im pię­
kna teraźniejszości, przydawała tylko większą cenę k a ­
żdej godzinie, każdej minucie, jak ie mogli razem spę­
dzać szczęśliwie.

Pewnego poranku, z początkiem wiosny, poprosił 
Andrzej, by mu Tania odczytała głośno ustęp z nowej 
broszury otrzym anej od R e p in a , u którego poprzedni 
wieczór spędzili.

Często i z upodobaniem  tak  sobie czytali, ocen ia­
jąc i przedyskutowując odczytane. Tego dnia jednak 
Tania odmówiła. Twarz jej wyrażała tro sk ę , bodaj czy 
nie po raz pierwszy od czterech miesięcy ich pożycia.

— Co tobie najdroższa? — troskliw ie zapytał A n­
drzej — wyglądasz jakby  zmartwiona.

Nie m ogła objaśnić, co się z nią działo; nic szcze­
gólnego ; proste duchowe przygnębienie.
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Ona siedziała koło sto łu , a Andrzej leżał na dy­
waniku u jej nóg, jak  zwykle, gdy  ze sobą rozmawiali.

— Powiedz mi o czem myślisz, a odgadnę niewą­
tpliwie, co cię przygnębia.

— Niew arto się zaprzątać d robnostkam i; jestem 
cokolwiek rozstrojona, ale to przejdzie.

— Ale ja wiedzieć pragnę co cię rozstraja. Czy 
nie ja jestem  tego powodem? Jeżeli tak , to  daremnie 
się rozgoryczasz, bo lepszego męża nie znalazłabyś ze 
światłem w ręku, w dzień jasny.

— Nie żartujmy — odrzekła T an ia , której wspo­
mnienie weszło w określoną formę, pod wpływem słów 
Andrzeja. — My dziś szczęśliwi, ale kto wie, czyśmy 
się pobrali na dobro czy na zło nasze?

— K ażdy odpowie — mówił Andrzej — że na je­
dno i na drugie. A le skąd przychodzi ci takie pytanie 
do główki? Nic podobnego nigdy nie usłyszałem od 
ciebie. Czy żałujesz może, żeś moją?

— Nie o sobie ja myślę i mówię — odrzekła, g ła­
dząc gęstą czuprynę Andrzeja — ty  jednak może kie­
dyś tego pożałujesz. Słyszałam  nieraz, że rewolucyoni- 
ści psują się małżeństwem.

— W ięc to to ciebie tak niepokoi! Obawa o moją 
czystość i nieskazitelność?

Nie m ógł utrzym ać się w tym  tonie. Oczy jej cie­
mne, głębokie spoglądały na niego z wyrazem rozrze­
wniającego smutku.

Fala gorącej wdzięczności i miłości przepełniała 
jego serce, gdy popatrzył w te oczy.

— D roga ty  moja — zawołał — zrobiłaś ze mnie 
lepszego człowieka! Odsłoniłaś w mej duszy takie źró­
dła entuzyazm u, poświęcenia i w iary w ludzi, jakich ja 
w sobie nie widziałem. I tobie jeszcze potem tak  sądzić?

— Czy rzeczywiście? — zapytała niedowierzająco, 
gładząc go ciągle po głowie.
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— Żebym ja  m ógł ci to w yjaśnić! Dowiedz się więc, 
że będąc dzieckiem, byłem bardzo pobożnym, a potem 
często słyszałem , że tylko religia daje wyższy i czysty 
ustrój ducha. A le teraz , gdy  jestem  z tobą, gdy  twoja 
ręka spoczywa na mojej g łow ie, albo gdy  sam będąc, 
myślę o tob ie, odczuwam taką samą słodycz spokoju, 
dążność do ofiarności i tę  nam iętną potrzebę czystości, 
jak w czasach mego dzieciństwa. I rozpoznaję wówczas 
moje słabości, oraz niedostatki, a gorąco pragnę je  usu­
wać, żeby bez trw ogi módz stać przy tobie.

Tania poważnie s łu ch ała ; najprzód ździwionia, po­
tem porw ana urokiem  nam iętnych słów jego.

— Andrzeju — odezwała się — nie mów tak  do 
mnie. Prze.stałabym wierzyć w twoją m iłość, gdybyś 
mnie tak uwielbiał. W iem  dobrze, com warta, i p ragnę, 
byś mnie oceniał wedle zasług.

Ze spokojnym uśmiechem w ysłuchał tej m aleńkiej 
przestrogi; wziął delikatnie rękę żony i pom aleńku ca­
łował jeden palec za drugim.

— Dziecię moje — odezwał się — kto ci pow ie­
dział, że ja upatruję w tobie wyjątkową naturę? N ie , 
najdroższa, ja już nie smarkacz i w iem , że tak  ty , jak  
i ja jesteśm y zwykłymi śm iertelnikam i. Nie fantazyuję 
na twoją k o rzyść , ale cię kocham ! A czyż się kocha 
tylko wyjątkowość i niezwykłość? Jakiż smutny widok 
przedstawiałby cały wszechświat, gdyby tak  rzeczywi­
ście b y ło ! W iem , że są istoty równie dobre i sprawie 
naszej jak ty  o d d an e; ale co mi do te g o ! W idzę nieraz 
słońce i odczuwam ciepło jego prom ieni, ale spokojnie 
robię swoje i najzwyczajniej oddycham ; nazajutrz jednak 
widzę to samo słońce, może mniej jarzące i piękne niż 
poprzednio, ale obłoki inaczej się wkoło niego ułożyły, 
a kwiaty inaczej w yglądają, i oto stoję przed nim p o ­
grążony w zadum ę, i oczu otworzyć nie mogę. Nie 
wiem, ale i wiedzieć nie chcę, dlaczego cię kocham...



— A  ja teraz wiem — przerw ała Tania ze śmie­
chem — i wyjaśnię ci to : »oto dla teg o , że masz gust 
bardzo skromny«. W ie rzę , że możesz się zachwycać 
słońcem, gdy ono jest osłonione obłokam i, chociaż po- 
dobniejsze jest do tłustej plam y na papierowej latarni... 
O gustach nie dyskutujm y, a ja na tych warunkach 
godzę się być twojem słońcem.

R ozw eseliła się i radośnie uśm iechała, ale oczy 
jej zawsze jeszcze wyrażały głębsze uczucia. A  on ko­
chał te czarne przejrzystej czystości oczy, z ich zmien­
nym wyrazem! jak  kochał ten wzrok zawsze porywa­
jący szczęściem jego serce!

— R adości ty  moja — zawołał wzruszony. — Po­
wiedz m i, czem ja zasłużyłem na takie szczęście? Jakie 
mam prawo do te g o , gdy wokoło tyle goryczy i sm u­
tku? Pytać siebie m uszę: »com uczynił takiego, żeby 
zasłużyć na twoją miłość i jak  ci za nią odpłacić?«

Zakryła mu usta dłonią. W  oczach zmieniła wyraz, 
bo ich tajna głębia pokryła się zasłoną i zgasły drżące 
w nich płom yki; spokojną była.

— Nie mów tak  nierozsądnie — rzekła — miłość 
kobiety nie jest nagrodą, to dar, swobodny i obopólny.

Na chwilę otrzeźwiły te słowa Andrzeja.
— Masz słuszność — rzekł — jak  zaw sze; ale tem 

więcej winienem ci wdzięczności. Gdybym um iał, w y­
śpiewałbym  ciebie, jak trubadur starożytności.

— Trubadurze mój — zawołała — coby nasi re- 
wolucyoniści orzekli, gdyby usłyszeli, jakiem  wrażeniom 
poddaje się surowy, niezłomny Andrzej Kożuchów?

— Jeśli rozsądek u ludzi coś znaczy — odparł — 
to nabraliby jeszcze większej wiary we mnie. ЛV'ierzaj 
mi, że urodzony tchórz tylko obawiać się może, by w sta­
nowczej chwili jego życia, miłość m ogła sparaliżować 
siły. Mnie znajdzie każdy gotow ym , gdy wybije moja 
godzina, i ty, droga, powiesz, jak ta dziewa czerkieska:



2 2 3

»Śmiało mój m iły, idź za twem  przeznaczeniem!«
— Postaram  się oto — odrzekła Tania, uśmiecha­

jąc się zlekka, a lubując się podniesionym ku niej śmia­
łym i szczęśliwym wzrokiem Andrzeja.

Nigdy jeszcze nie był on jej tak  drogim, nigdy nie 
była tak  dum ną z tej miłości. Możność jednak  u trace­
nia go, o której myślała, nie chcąc w nią wierzyć, s ta ­
nęła teraz przed nią w całym strasznym  realizmie.

Z nerwowym porywem objęła rękam i jego szyję 
i silnie przytuliła do piersi głow ę męża, droższą jej nad 
wszystko w świecie.

Silne uderzenie dzwonka przy drzwiach, poprze­
dzone dwoma słabszemi, niemiłym dźwiękiem odezwało 
się w mieszkanku.

B yły  to g łosy dzwonka, zapowiadające przyjaciół, 
jednakowoż oboje zadrżeli i spojrzeli po sobie.

Andrzej zerwał się i poszedł drzwi otworzyć.
Tania usłyszała naprzód wesoły g łos Andrzeja, w i­

tający kogoś nieoczekiwanego, lecz potem dochodziły 
jej uszu tylko szepty i przez chwilę milczenie nie do­
brze wróżące.

Andrzej wprowadził Jerzego i nieznanego Tani mło­
dego człowieka. Andrzej był blady, a tamci dwaj po­
ważnie smutni.

— Co się stało? — zawołała strwożona.
— W ielka bieda — odrzekł Andrzej. — Zina i W a­

syl zaaresztowani po twardym  oporze; oboje zostaną na 
śmierć skazani do kilku tygodni; W uliczówna zabita 
podczas starcia.

P ad ł na krzesło i ręce nad głową załamał.
Nieznajomy podszedł do zdziwionej Tani i sam się 

przedstawił:
— W atażko; przybywam z Dubrow nika z tą w ia­

domością i z osobną misyą do Andrzeja.
— K iedy się to stało? — zapytała.
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— Trzy dni temu. Policya stara ła  się wszystko 
utaić, ale się to nie udaje i ju tro  będą już opisy w ga­
zetach. Całe miasto o tern mówi.

I półgłosem  zaczął opowiadać o szczegółach kata­
strofy. Obrona była istotnie heroiczną. W  cichą północ 
usiłowała policya dostać się podstępnie do mieszkania 
zajętego przez Zinę i W asyla , a w tym  celu odśrubo­
wali zawiasy przy drzwiach wchodowych i chcieli zajść 
śpiących z nienacka. T ak by  się stało, gdyby nie czu­
wała W uliczówna nad książką w swoim pokoju. Usły­
szała podejrzany ło sko t, a spostrzegłszy żandarmów, 
strzeliła k ilkakrotnie i zmusiła ich do cofnięcia się na 
schody; byłaby ich dalej raziła, lecz padła sama, trafiona 
kulą w głow ę; nie żyła już, gdy  po chwili pospieszył 
W asyl na jej ratunek.

— Oto kobieta! — zawołał Andrzej. — Oto lwica!
— Tamci dwoje — m ówił dalej W atażko — usiło­

wali przebić się z rewolweram i w rękach , lecz okazało 
im się to niemożliwem. Cofnęli się więc i zabarykado­
wali w pokojach, gdzie spiesznie popalili wszystko, co 
mieli kom prom itującego, poczem musieli się poddać.

W atażko dodał, że, o ile wiadomo, sądzić ich będą 
za kilka tygodni razem z Borysem, ze względu na winy 
k tórego  poszukiwano Zinę, i policya bardzo uradowana 
jej aresztowaniem. W asyl będzie obok nich oskarżony 
o zbrojny opór, a o wyroku na nich troje wątpić trudno.

— Ale do tego dopuścić nie możemy! — zawołał 
żarliwie W atażko. — My ich siłą oswobodzim y!

Zerwał się z krzesła w zapale wzburzenia, a cho­
dząc po pokoju od jednego do drugiego z towarzyszów, 
oświadczył i szczegółami wyjaśnił, jak  kółko w D ubro­
wniku postanowiło przedsięwziąć próbę uwolnienia wię­
źniów. W szyscy bez w yjątku są za tem , a na ochotni­
kach do czynu nie zbraknie, tak  w intelligencyi jak 
wśród robotników. Zamiar udać się może, jeśli go utrzy-
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mamy w tajem nicy; bądź co bądź próbować trzeba. P o ­
stanowiono — mówił zwracając się do Andrzeja — w y­
znaczyć w tym  wypadku naczelnika i was nim wybrano. 
Jestem wysłańcem, by was uprosić i zapytać, czy jeste­
ście z nami i czy w ybór przyjm ujecie?

Andrzej podniósł głow ę i z a p y ta ł:
— Czyście dobrze tam  rozważyli, czyniąc taki w y­

bór? Ja w niczem jeszcze naczelnikiem nie byłem.
— Lepszego i wym arzyćby nie zdołano — odparł 

Watażko.
I  wyjaśniał powody tego wyboru. W szyscy człon­

kowie tamtejszej organizacyi znają osobiście Andrzeja 
i mają do niego pełne zaufan ie; a ponadto stał się on 
popularnym pomiędzy rewolucyonistam i w mieście, k tó ­
rzy go poznali z reputacyi i każdy pójdzie za nim chę­
tniej i prędzej, niż za każdym innym.

— Niechże tak  będzie jak chcecie'— odpowiedział 
Andrzej — dla takiej spraw y przyjmę każdą ro lę , jaka 
mi przypadnie.

— Tak im też m ów iłem , tak  mówiłem — w ołał 
W atażko, ściskając gorąco dłoń Andrzeja. — Na razie 
nie potrzebujecie jeszcze przenosić się do D ubrow nika 
i lepiej do czasu tutaj pozostać, bo dowiedziawszy się
0 waszem przybyciu , policya zaraz wysunęłaby bacz­
niejsze ucho. Będziemy wam donosić o każdym szcze­
góle i porozumiewać się.

Tak więc znów odrywano Andrzeja od cichej pracy
1 szczęśliwego spokojnego życia, a rzucał się znów w wir 
rewolucyjnych prądów.

U dał się na k ró tk i czas ' do D ubrow nika, dla roz­
poznania gruntu. Tam się dowiedział, że Boczarow, na 
którego tak  liczył, został aresztow any, również jak  
i siostry D udorow , co mu bardzo nie w porę przyszło. 
Żywił nadzieję, że tych rychło w ypuszczą, jako  mało 
winnych; przekonał się jednak inaczej.

Krawczy74ki S. U. >W R osyi«. 1 5
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Zjawiła się u niego W aria  W ojnow z wieścią, że 
widziała się z więźniami, a wyszła od nich ze łzami 
oburzenia po te m , co tam usłyszała :

Oto, zaaresztowany M ironow, z którym  poznał się 
Andrzej na pikniku w gaju, wywiesił odrazu białą flagę 
i dla uwolnienia s ię , przyznał się ten łajdak sam do 
m ałych przewinień, a opowiadał wiele z tego, czego się 
tylko dom yślał i wydał dużo ludzi.

Dzięki tym  zdradzieckim zeznaniom, zaaresztowano 
Boczarowa i obie siostry. M iał on podobno określić ów 
piknik jako spiskowy i wym ienił nazwiska wszystkich 
jego uczestników. Sam w sobie fakt nie wiele znaczący, 
w ykazał znajomość i stosunki Boczarowa, oraz sióstr 
Dudorow z takim i rewolucyonistam i jak  Andrzej i W a­
syl. Będą przeto sądzeni razem z B orysem , Ziną i W asy­
lem , a sprawa ich bierze przez to poważniejszy i groź­
niejszy dla nich obrót.

Po za tem złem , wyniósł Andrzej we wszystkich 
innych okolicznościach, raczej sprzyjające zamiarom w ra­
żenia. Przeszkody mogące mu stanąć na drodze przed­
sięwzięciom w D ubrow niku, przedstaw iały się mniejsze 
niż sądził. Rozpoznał możność pozyskania wyborowych 
sił bojow ych, więc ułożył wspaniały plan działania. 
Zbierały się szanse nader pom yślnego powodzenia, może 
nawet świetnego! O dkrył w sobie instynkta wodza. Nie 
m yślał o niebezpieczeństwach, a o ile o nich chwilkę 
pom yślał, do g łębi duszy wprowadzał niewarę w ich 
istnienie.

Ożywiony i szczęśliwy powrócił do Tani. Dla niej 
jednak minęły już dnie spokojne. M^iedziała i uznawała, 
że Andrzej nie może się cofać w takiej spraw ie, ale ją 
to niewiele pocieszało, nie rozpraszało obaw o niego.
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j^O Z D Z IA Ł  I.

J ł a.

f edno z przedmieść prześwietnego miasta D ubrow ni­
k a , nosi miano »Okopy«, a dziwnie ono brzmi te ­

raz, kiedy ani na ulicach, ani w ogrodach, ani w sa­
dach tej miejscowości, nie znajdzie nikt najmniejszego 
pagórka.

Miano to było prawdopodobnie odpowiedniejsze 
w owe czasy, w których obywatelskie poszukiwania re- 
zydencyi, powołały to miejsce do życia. W iele z ówcze­
snych dom ów , zachowało do teraz ślady pochodzenia 
swego. Obszerne podwórza otoczone były  licznemi do­
budówkami dla pomieszczenia dziesiątek s łu g , zawsze 
towarzyszących państwu w ich peryodycznych przejaz­
dach. Stajnie, wozownie i łaźnie, świadczyły o usiłowa­
niach ojców naszych w utrzymywaniu życia na obyw a­
telskiej stopie. Same dom y, to jest te , których jeszcze 
nie zburzono, by ły  przeważnie drewniane, ale z pre- 
tensyonalną architekturą. Tu i owdzie widniały ganki 
z gzymsami i ballustradami, jako upiększenia, maleńkie 
wieżyczki, ozdobne drzwi i okna, a wszystko w skazy­
wało na fantazye i kaprysy ludzi o arystokratycznych 
skłonnościach.

Po usamowolnieniu włościan domy te przechodziły 
z rąk obywateli do k u p có w , tak  często zajmujących
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miejsca szlachty. Spekulanci i lichwiarze różnej barwy 
nie pozostawali długo w tych domach, nie nadających 
się do zyskownych operacyi i nie pociągających ich 
w jakim kolw iek kierunku. Żyli oni tam w charakterze 
nieprzyjaciół, którzy opanowali miasto na czas krótki, 
w celu spieniężenia wszystkiego, co sprzedać się dało.

R az jeszcze zmieniły » O k o p y «  swój wygląd 
i swoje zaludnienie. Domy, oficyny i dobudówki zajmo­
wali przeważnie mieszczanie i ro b o tn icy , a dla nich 
głów ną ponętę stanowiła ziemia, znajdująca się wkoło 
domów, a zatem ogrody i sady z chodowlą owoców. 
Odnajmowali oni główne mieszkania letnikom , a sami 
mieścili się w ciasnych dobudówkach; tam tych przycią­
gała »natura«, wabiło »Świerże powietrze« i uprzyje­
m niała pobyt obfitość owoców.

Z początkiem wiosny 1 8 7 ... roku , siedziało przy 
otwartem oknie jednego z takich domków, dw^óch mło­
dych ludzi. Jeden z nich, m ogący liczyć wyżej lat dwu­
dziestu, z naprężeniem uwagi w patryw ał się w’̂ jaśniej­
szy nieco, od ciemnej latarni, pas światła w ulicy.

B ył to W atażko , a d rug i, znajomy nasz Andrzej, 
przybyły przed tygodniem  do D ubrow nika i zamiesz­
kały  z towarzyszem w tym domku.

— Nie widać nikogo? — zapytał.
— Nikogo jeszcze.
— To dziwne — rzekł Andrzej po chwili milcze­

nia — posiedzenie pov/inno być skończone od trzech 
godzin i jąkajło dawno powinien był już nadejść. Ksie- 
nię pewnie wkrótce ujrzymy.

— Może jej nie wpuszczono do sądu — mówił 
W atażko.

— Jeszczeby też! Kogóżby wp'uszczali, jeśli nie pa­
nią z jej stanowiskiem?

— T ak , ale przypuszczać można, że jąkajłę wysa­
dził wybuch — zażartował W atażko — on zawsze jest
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punktualny, a szczególniej w takich w ypadkach niema 
zwyczaju się spaźniać.

— A cóż, może i tak ; on się tak  nieostrożnie ob­
chodzi ze swoim ulubionym  prochem , że o w ypadek 
z nim nie trudno.

— Może przebiegnąć do jego mieszkania? — za­
pytał W atażko.

— Po co? Jeśli wyleciał w pow ietrze, to go nie 
zobaczysz, a jeśli żyw to się możecie w drodze rozmi­
nąć. Lepiej poczekajmy.

Nastąpiło milczenie.
— Co za nudziarstwo! — przerw ał W atażko — 

dam ja temu jąkajle, gdy  nadejdzie!
W yjrzał raz jeszcze oknem na pustą ulicę, ale po 

chwili spostrzegł nadjeżdżającą dorożkę.
— Otóż nareszcie i on! — wesoło zawołał W a ­

tażko, odrazu o gniewie zapominając.
Rzeczywiście, w dorożce siedział dawno oczeki­

wany jąkajło.
B ył to człowiek lat średnich, herkulesowej budo­

w y, z czarną brodą, sięgającą prawie do pasa. W ycią­
gnąwszy długą rękę do pleców dorożkarza, zatrzym ał go 
przed samemi wrotami, czego nie powinien był czynić, 
ze względu na konspiracyę, lecz wysiąść o k ilka do­
mów bliżej, ale pilno mu było.

W szedł do pokoju, pochylając się, by głową nie 
stuknąć, a W atażko pospiesznie zam knął okno, spuścił 
story i zapalił dwie świece.

— Jakież wiadomości ? — zapytał zniecierpliwiony 
Andrzej — mówcie.

— Z araz, za raz , dajcie mi się rozebrać , a odrazu 
pow iadam , że nic .niemam ciekawego — rzekł, jąkając 
się, nadeszły towarzysz.

W  blizkości, chuda jego postawa i głowa pochy­
lona, wcale nie znamionowały Herkulesa. B roda przy
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Świetle okazała się rudą, nie czarną, i spadała do pasa 
dwoma kosmykami. Na chudej twarzy błyszczały siwe 
oczy, tak  fosforycznego blasku, że wpadało na m yśl, że 
on, jak  kot, widzieć może w ciemnościach.

— W idzieliście kuzynkę? — zapytał Andrzej.
— W idziałem.
— A zatem siadajcie i opowiadajcie.
— Proces polityczny rozpoczął się przed sądem 

wojennym. Na pierwszem posiedzeniu niewiele zała­
twiono, lecz doświadczony człowiek m ógł z tego wnio­
skować o dalszym przebiegu sprawy. Po pierwsze — za­
uważył jąkajło  — że większość członków sądu wyznaczył 
sam generał-gubernator do tego procesu, co było złym 
znakiem. Odczytany ak t oskarżenia, nic także dobrego 
nie wróżył. Nie podlegało wątpliwości pod jaki artykuł 
podciągną trzech głównych podsądnych, to jest Borysa, 
Zinę i W asy la ; inaczej było z Boczarowem i z siostrami 
Dudorow, na których żadna nie ciążyła wina, prócz zna­
jomości z tamtymi. D latego też oskarżenie wszystkich
0 spisek przeciw tronow i, było bardzo złowieszczem. 
Świadczyło o zamiarach władzy oskarżającej, co do 
kary  śmierci na wszystkich.

— Ale jakżeż to możliwe? — przerwał W atażko. — 
Jakież to bydło może mieć dowody?

— W szystkiem u winien — odrzekł jąkajło — pik­
nik w lesie, na którym  był sprzedajny zdrajca Mironow; 
Dudorowy i Boczarow także tam byli. Od W asyla nie 
wydobyli ani jednego słowa; on milczy od chwili za­
aresztowania, ale ten przeklęty Mironow zapewnił, że 
W asyl tam był z Andrzejem i z AMuliczówną, a prócz 
tego stróż Dudorowych poznał fotografię W uliczówny
1 zeznał, że ona często do sióstr przychodziła.

Zamilkł jąkajło po tej opowieści, k tóra zajmowała 
ciekawie W atażkę i A ndrzeja, uznając, że rzecz jest 
całkiem wyjaśnioną.
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— Jedni konspirow ali, drudzy byli ich znajomymi, 
a zatem jedna to szajka.

Rosyanie znają aż nadto te wszystkie zwykłe p ro ­
kuratorskie obejścia.

— N o , a jak  podsądni ? — zapytał Andrzej — 
intesesujący się tym  szczegółem.

— K sienia mówi, że oni prawie wcale na roz­
prawę nie zważają, a przeważnie rozmawiali ze sobą; 
raz tylko wzburzeni protestowali.

Dodał nadto jąkajło, że oburzenie wywołała po- 
twarz prokuratora, rzucona na trzy kobiety. Nie m ógł 
podać szczegółów, bo mu ich kuzynka nie powtórzyła, 
ale i tego było dosyć, by W atażkę do szaleństwa do­
prowadzić.

Na tw arzy starszego towarzysza nie drgnął ani je ­
den muskuł.

— A  cóż? — zapytał — czyście się po nich czego 
innego spodziewali?

— Nie — odrzekł W atażko — ale i tego już za- 
w iele! Nawet rzeźnicy nie plwają na b y d lę ta , k tóre na 
rzeź prowadzą.

— Bo też oni nie są żadnymi rzeźnikami — rzekł 
Andrzej — lecz zaślepionymi stróżami carskimi, zdolni, 
za dobrą zapłatę lub awans w służb ie , z rodzonych 
swych m atek skórę zdzierać.

— Ale ja przecie nie wierzę, żeby wszystkich ska­
zali, bo przecie troje z nich nic nie zawiniło — mówił 
Watażko — czepiając się iskierki nadziei.

— Jacy  wy jesteście naiwni — ironicznie zauważył 
jąkajło.

Nadzieje W atażki na ludzkie uczucia w ład zy , 
wzbudzały w nim oburzenie, uśmierzane li tylko pogardą.

— Nie wątpię — rzekł Andrzej w zadumie — że 
wyroki wydadzą na wszystkich. Da to sposobność ge- 
nerał-gubernatorowi okazania m iłosierdzia i oszczędzę-
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nia sióstr Dudorow, a może i Boczarowa. Przypuszczal- 
nem jest także, iż sędziowie pozwolą sobie na jaką 
sztuczkę dla okazania niezawisłości; oni często urządzają 
sobie takie komedye. Nie m yślę, żeby było więcej nad 
trzy kary  śmierci. Borys i W asyl niezawodnie, a po­
tem Zina albo Boczarow. Ale poco teraz o tern rozpra­
wiać ! Opowiedzcie nam lepiej ją k a jło , jak  postępują 
nasze roboty.

D yskutowali o swoim planie, a wpół godziny po­
tem wyszedł jąkajło , z większemi ostrożnościami, niż 
przy nadejściu.



j^OZDZIAŁ II.

W  ś w i ą t y n i  T e m i d y .

w międzyczasie spełniał swoje zadanie, a ciągnął 
się już dni pięć i trw ałby  trzy razy dłużej, jeśliby 

miano wypełnić wszystkie formalności, przepisane usta­
wami dla sądów wojennych. Miasto zaś było tak  wzbu­
rzone odgryw ającą się w jego m urach tra g e d y ą , że 
uznano pośpiech za wskazany. Zwykłej publiczności nie 
dopuszczano wcale do sali posiedzeń; bilety wejścia 
dano z wielką ostrożnością nie wielkiej ty lko liczbie 
dobrze zapisanych i widzianych o só b , a silne patrole 
policy! oraz żandarm eryi otaczały gmach sądowy, roz­
pędzając zbiegowiska i aresztując nieposłusznych pierw ­
szemu wezwaniu.

Niemniej jednak, tłum y współczujących lub wprost 
tylko ciekawych, nieprzerwanie otaczały sąsiedztwo sądu. 
W)^starczało pokazanie się we drzwiach gm achu porzą­
dniej ubranego mężczyzny albo kobiety, by się zebrała 
natychmiast grom ada niewiadomo skąd przybywających 
i ciekawie dopytujących się o przebieg rozprawy. P o ­
siadacze wstępnych biletów mogli też być przekonani, 
że zastaną u siebie znajomych i p rzy jació ł, blizko zain­
teresowanych sprawą.

Od mężó-w do żon, od przyjaciel! do przyjaciół, 
szybko rozchodziły się po mieście burzliwe wieści. Po-
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m imo, iż a rtyku ły  dziennikarskie by ły  nader krótkie 
i często jeszcze obcinane przez cenzurę, to jednak kto 
chciał i postarał się , m ógł otrzym ywać naw et drobne 
szczegóły. Sym patye by ły  po stronie słabszych, a co­
dzienne, cogodzinne niemal wdadomości o zachowaniu 
się stron obu, m ogły tylko wzmacniać te uczucia.

Miasto znajdowało się w gorączko wem wzburzeniu, 
k tóre objęło i takich, którzy się nigdy nie zajmowali 
polityką. Zaniepokojony rosnącem współczuciem dla pod- 
sądnych i obawiając się »nieporządków«, nakazał gene- 
rał-gubernator sędziom i prokuratorow i zakończenie 
rozpraw y, z opuszczaniem formalności; kom edya zbli­
żała się nareszcie coraz prędzej do swego tragicznego 
rozwiązania.

Rozgłoszono, że w yrok będzie wydany we czwar­
tek , piątego dnia rozprawy. AVzburzenie, w pewnej 
zwłaszcza części mieszkańców miasta, doszło do takiego 
kresu , że władze przedsięwzięły poważne środki prze­
ciw oczekiwanym nieporządkom. Podwórza sądowe za­
pełniono żołnierzami i policyą; batalion piechoty i dwa 
szwadrony kozaków ustawiono pod bronią w sąsiednim 
gm achu rządow ym ; patrole policy! zdwojono. Tłumy 
jednak grom adziły się , a wieczorem zwiększyli je w y­
chodzący z fabryk robotnicy. Policya nie była w stanie 
rozpędzić zbiegowiska bez użycia broni, do czego ucie­
kać się nie chciano.

W  sali sądowej usposobienie publiczności zmie­
niało się stopniowm. Dzięki usilnym staraniom  i prote- 
kcyom z jednej strony, a przekupieniem dozorców z dru­
giej, znaleźli się w sali posiedzeń tacy , przeciw jakim 
przedsiębrano właśnie środki ostrożności. R ozpatrując 
się pomiędzy tą publicznością, spostrzegli tak  sędzio­
wie jak  i podsądni, pomiędzy mundurami wmjskowych 
i czynowników, także i postacie o fizyognomiach wcale 
nie obojętnych.
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W  drug-im rzędzie krzeseł siedziała poważna m ał­
żonka wyższego urzędnika, pyszniąc się brylantam i i tu ­
szą, a jak  śmierci obawiająca się »nihilistów«. Przyszła 
tu jednak, bo dobrze poinform owana przyjaciółka za­
pewniała, że rozprawa będzie bardzo zajmującą. D la 
nerwów swoich jednak bała się histeryi u niewiast 
podsądnych.

W  jednym  z nią rzędzie krzeseł siedziała panienka, 
po powierzchowności której nie trudno było rozpoznać 
»nihilistkę«, tak ą , jacy z obojga płci zajęli w ostatnich 
rzędach miejsca.

O jedenastej wieczór oddalili się sędziowie dla 
uchwalenia w y ro k u , a powrócili dopiero o wpół do 
trzeciej. Pomimo to , bardzo niewielu z publiczności 
wyszło ze sali. W szyscy wiedzieli, że ich oczekiwania 
nie zostaną zawiedzione, i im więcej czas up ływ ał, 
tern mniejszą by ła chęć oddalenia się. W  sali było co­
raz duszniej, zwłaszcza, że nie wolno było otwierać 
ok ien ; zaledwie jarzące się świece w sześciu lichtarzach, 
dodawały grobow ego wrażenia i u trzym yw ały milcze­
nie wśród publiczności.

Na ławkach podsądnych tylko szepty nie m ilkły. 
Wiedzieli, iż zaraz po w yroku ich rozłączą, więc korzy­
stali z chwil ostatnich dla przyjacielskiej rozmowy, wcale 
nie zachmurzonej myślami o tern, co ich czekało. N ikt 
z publiczności ich nie wńdział, bo zasłaniała ich ściana 
dwunastu żandarmów z obnażonemi szablami.

T łu m y , już nie rozpraszane przez policyę poza 
gmachem sądowym, zachowywały się mniej spokojnie 
i mniej cierpliwie. Tam zebraną była liczna grom ada 
»nihilistów« i zajęła najpierwsze rzędy, a z głośniejszych 
ich rozmów oraz k łótni, nie trudno przychodziło po­
znać, że to nie byli dotąd jeszcze konspiratorzy.

W tem , pojawiła się biała chustka w jednem  z okien 
gmachu sądowego.
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— W yrok! — zawołał ktoś głośno. I  w mgnieniu 

oka cały tłum cisnął się ku drzwiom sądow ym , z pod­
niesionymi głowami.

W  sali ogłaszał nadzorca początek ostatniej sceny 
bezwstydnej farsy: »W yrok ma być ogłoszony«.

Publiczność pow stała jak  jeden mąż i oczekiwała 
tłumiąc oddech. Zdawało się, iż słyszeć można bicia licz­
nych serc, uderzających u jednych ze strachu o los przy­
jaciół, u drugich ze wstrząsającej dram atu chwili.

Za długim stołem  z sześcioma cienkiemi świecami, 
stanęło sześciu członków sądu. W ygląd  ich wcale nie 
oznajmiał pojęcia o bezstronności sług Temidy. Patrząc 
z jednej strony na nich, a z drugiej na podsądnych, 
spostrzegało się spokój i godność tylko w tej drugiej 
g rup ie , z której wszyscy także pow stali, ukazując się 
publice. Ale teraz każdy patrzył na przewodniczącego.

Przymusowo podniesionym głosem, zaczął on od­
czytywać konieczny a niekończący się wstęp.

Naraz przebiegła jakby straszna iskra elektryczna 
po wszystkich, sędzia wymówił pierwsze nazwisko, a to 
było Borysa. Poczem nastąpiło długie mruczenie, mało 
słuchane, a wymieniające liczne winy oskarżonego, 
a po krótkiej pauzie w yrok: » śm ie rć !«  Chociaż 
n ik t nie oczekiwał miłosierdzia dla B orysa, to jednak 
głośne słowa »kara śmierci« uderzyły jak  gromem 
w naprężone nerwy każdego. Drugiem  było imię W a­
syla, przy którem  m rukliwe czytanie odbyło się krócej, 
a identyczny w yrok kary śm ierci, znów poruszył licz­
nych słuchaczy. Przyszła kolej na Z inę, której sprawa 
wywoływała najwięcej dyskusyi i sporów.

Milczenie nastało zupełne. »Śmierć czy życie?« py­
ta ł siebie każdy w duchu, podczas długiej czytanki prze­
wodniczącego sądu. Podnosił on zarzut za zarzutem, 
przewinienie za przewinieniem , aż zakończył jednem 
słowem »śmierć!«
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Przeciągłe westchnienie przeszło w głośne jęki po 
całej sali. W szyscy, naw et uprzedzeni, z sym patyą i wzru­
szeniem patrzyli na tę młodą szlachetną niewiastę, sk ro ­
mnie i spokojnie stojącą przed swymi towarzyszami.

W yrok  ten wstrząsnął każdym  bez w yjątku , ale 
dalsza ciekawość była już słabszą; najgorsze już minęło, 
a trzej pozostający podsądni tak  mało byli skom prom i­
towani, a raczej tak  żadnych win nie dźw igali, że mo­
żna je było głupstw am i nazw-ać.

Czytanka o Boczarowie m ogła też uspokoić p u ­
blikę. Nie wymieniono w niej przestępstw , lecz same 
drobnostki. A jednak zdumienie i przeciągłe »Ach!« 
wywołał wyrok ogłaszający i temu karę śmierci 1

— Nieskończenie wdzięczny jestem  szanownym pa­
nom sędziom ! — głośno zawołał osądzony.

Przewodniczący nie ośmielił się przyzwać go do 
porządku ; udał, że nie słyszy, i przeszedł do dalszych 
nazwisk. Następowało imię starszej z sióstr Dudorow. Teraz 
publiczność z naprężoną uwagą śledziła odczytywanie 
szeregu bałam utnego i chytrze ułożonego oskarżenia, 
obejmującego same niedorzeczności. Zato przecież nie- 
możebną była żadna srogość. Publiczność podejrzliwie 
słuchała niesłychanie długich wywodów, zwłaszcza po 
poprzednim wyroku. N iektóre zdania brzm iały surowo, 
a niepewność krzyżowała się z nadzieją, rozdrażniając 
nerwy do najwyższego stopnia. Nareszcie skończył sę­
dzia okrutnem  zdaniem: »kara śmierci!«

D ługo tłum ione męki naraz wybuchły krzykami, 
przekleństwam i i histerycznym i śmiechami niewiast. L u­
dzie wskakiwali na ław ki i k rzesła, jakby  opanowani 
-nagłym szałem , a ściany tego gm achu nigdy jeszcze 
dotąd podobnej sceny nie objęły.

Dobra pani w drugim  rzędzie, małżonka wyższego 
urzędnika, zemdlała i natychm iast stanął przy niej ofi­
cer żandarmeryi, uczęszczający na zebrania w jej domu.
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i zaczął ją cucić. Panienka jednak, poczytywana za ni- 
h ilis tk ę , a blizko niej siedząca, odepchnęła go od niej.

— Nie ruszajcie tej p a n i! — zawołała z pogardą 
i z taką nienawiścią patrząc w oczy oficerowi, że ten się 
bezzwłocznie usunął, a panienka chwyciwszy szklankę 
w^ody z adwokackiego stołu, kropiła nią twarz dygni- 
tarki. Nie znała jej i widziała po raz pierw szy, lecz 
w stręt do żandarma jedynie jej krokam i kierował.

Zamięszanie wokoło stołu sędziowskiego nie mniej- 
szem było niż w całej sali u wzburzonej publiczności.

B lady ze wstydu prezes, darem nie usiłował opano­
wać b u rzę ; nikt go nie słuchał, lecz nie wydawał roz­
kazu opróżnienia sali. P rag n ą ł przeciwnie, by wszyscy 
zostali i wysłuchali odczytania ostatniego arkusza, jaki 
w drżącej trzym ał ręce. Szósta z oskarżonych, młodsza 
Dudorow, zasądzoną została, ze względu na wiek młody, 
na piętnaście lat katorgi, pomimo iż prokurator żądał 
i dla niej kary  śmierci.

W śród  ogólnego chaosu, nikt nie usłyszał wyroku, 
a pewien m łody człowiek, otworzywszy okno i powie­
wając zeń chustką na ulicę, zawołał;

— W szystkich skazano na karę śmierci! — Zape­
wniał potem, że usłyszał sześć takich wyroków.

W  odpowiedzi dał się słyszeć przeciągły ryk  tłu ­
mów, a ten w^zmocnił jeszcze zamęt w sali. Niektórzy 
z »dobrze myślących« wyobrażali sobie, że tłum  wdziera 
się do gm achu, dla rozpoczęcia rzezi i zaczęli wołać 
o obronę swej skóry.

Oficer żandarmeryi, utrzymujący porządek poza bu­
dynkiem, wpadł do sali i przecisnął się do przewodni­
czącego. Poszeptali chwilkę ze sobą i zaraz żandarm 
W’̂ ybiegi drugiem i drzwiami.

W ydany został rozkaz ściągnięcia wojska dla bez- 
warunkow^ego rozpędzenia publiczności. Sędziowie zni­
kli, a policya wypróżniała salę.
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K rw aw e starcie zdawało się n ieuniknionem ; nie 

przyszło jednak do niego. Najskrajniejsze elementa, zor­
ganizowani rewolucyoniści, nie chcieli orężnego spo tka­
nia, bo to mogło tylko osłabić powodzenie nagłego na­
padu, na .seryo zamierzonego.

Manifestacya, uczyniona pod wpływem chwili przez 
ubocznych ludzi, przeszła sama i rychło. Tego było do­
syć, nie należało posuwać się za daleko.

Szwadron kozaków, a za nim piechota ukazały się 
na krańcu ulicy i przed nimi rozeszły się tłum y , k o ń ­
cząc demonstacyę krzykam i i kilkom a kam ieniam i, rzu­
conymi w wojsko.

Krawczyński S. M. »W  Rosyi« . 16



JloZDZIAŁ III.

W alka z przeszkodami.

piątek, dwa dni po ogłoszeniu wyroku, pojawiła 
się wiadomość w gazetach, że generał - guberna­

to r zamienił dla starszej Dudorow karę śmierci na dzie­
więtnaście lat k a to rg i, a zniżył karę młodszej na lat 
sześć. U lgi by ły  znaczne, więc wzbudziły sangwini- 
styczne nadzieje w szerokich kołach publiczności, która 
po pierwszym w yroku, chętnie odwracała się od nie­
przyjemnych wrażeń. W  ślad zatem rozbiegły się po 
mieście pogłoski, że i innych skazańców oczekują po­
dobne łaski, a zapewniano, iż generał - gubernator czyni 
o to  starania w Petersburgu. Powtarzano sobie auten­
tyczne jego słowa, jakie jedni nowiniarze słyszeć mieli 
osobiście, a drudzy z ust wiarogodnych.

Ani A ndrzej, ani jego towarzysze nie mogli po­
dzielać tych złudzeń. Dzięki K sien i, kuzynce jąkajły , 
udało im się zawiązać stałe stosunki z nieprzyjacielskim 
obozem i dużo stam tąd zasłyszeć.

W iadomem im było, że gubernator nic jeszcze nie 
postanowił i że przypisywane mu słowa były produk­
tem fantazyi, jeżeli nie rozmyślnego kłamstwa. Nie mo­
gło być mówy o ułaskaw ieniu B orysa i W asy la , ale 
m ógł zostać złagodzony w yrok wydany na Zinę i na 
Boczarowa; nic jednak stanowczego nie należało twier-
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dzić. W szystko zależało od chwilowego usposobienia 
władz w P etersburgu , a w tej niewiadomości p rzygnę­
biająco trudno szły spiskowe roboty. Najdrobniejsza nie­
ostrożność m ogła pociągnąć za sobą fatalne następstwa, 
a odkrycie lub nawet podejrzenie spisku, w ywołałoby ze 
strony policyi odwet na czterech uwięzionych przyja­
ciołach. W  takich okolicznościach, pożytecznem i ko- 
niecznem było skupienie przewodnictwa w jednej oso­
bie, żeby częste zebrania oraz narady , nie powiększały 
niebezpieczeństwa. Ale też tem u jednem u wybranem u 
nie łatwo przychodziło działać śmiało i en erg iczn ie , 
wobec olbrzymiej ciążącej na nim odpowiedzialności.

Siedm osób tylko wtajemniczono dotąd w zamiary 
uchwalonego przedsięwzięcia, chociaż o wiele i wiele 
więcej było ich potrzeba. Co najmniej pięćdziesięciu 
ludzi będzie niezbędnych z bombami dynam itow em i, 
żeby się odważyć napaść na uzbrojony konwój, a ocho­
tników należało zwerbować na dzień lub dwa przed 
chwilą czynu. Siedmiu stanowiących jądro sp isk u , w y­
brano z pomiędzy rewolucyoni.stów w mieście, mających 
najlepsze stosunki z kółkam i i każdy z nich m iał p rzy­
gotować odpowiednią ilość ludzi śmiałych, a pewnych, 
którym  można było zaufać. Andrzej miał dać znak osta­
teczny do zebrania wszystkich. P lan ten łączył w sobie 
zalety szybkości i ostrożności, ale okazało się wkrótce, 
że trzeba poświęcić jedną lub drugą.

Sobota i niedziela nie przyniosły nic nowego.
W  poniedziałek rozeszła się po mieście pogłoska, 

że krym inaliści pod dozorem wojska kopią na polu Pu- 
szkarowa dołki na słupy szubienic. Ale dla ilu? Dla 
jednego, dwóch czy też czterech? Zapanowało w zbu­
rzenie w mieście i ci sami, którzy stanowczo zapewniali 
o ułaskawieniach, roznosili teraz wieści wprost przeciwne.

Andrzej w iedział, że jedne i drugie wiadomości 
były całkiem dowolne, że generał - gubernator nic jesz-

i6*
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cze nie postanowił; samo jednak odraczanie niepokoiło 
go. W yroki śmierci spełniano na politycznych przestęp­
cach często potajem nie, w kilka godzin po osądzeniu, 
a to dla uniknięcia wzburzeń u publiczności. K tóż wie 
czy generał - gubernator i teraz nie postanowił tak  po­
stąpić? W ybór był strasznie trudny w czynieniu przy­
gotow ań do napadu, bo tak mogło być zgubnem opóź­
nienie, jak  zbytni pośpiech.

Andrzej postanowił trzymać się pierwszego planu 
i czekać do końca. Przez K sienię mógł mieć wiadomość 
we dwie godziny po wyjściu rozporządzenia z guberna- 
torskiej kancelary i, a tym sposobem miałby jeszcze 
przed sobą swobodnych siedm do ośmiu godzin. Nie 
wystarczało to na zwołanie wszystkich, ale na trzydzie­
stu można było liczyć i lepiej działać w mniejszem gro­
nie, niż obudzić podejrzenia policyi. A  zresztą należało 
przypuszczać, że gubernator zechce zachować przyzwo­
itość i nie pospieszy się nad miarę.

Ostatnie więc dnie nie ruszał się Andrzej wcale 
z mieszkania, każdej chwili oczekując wieści.

W  nocy z poniedziałku na wtorek spał bardzo nie 
spokojnie i lekko, łatwo więc usłyszał pukanie do okna, 
po którem  zerwał się z pościeli.

Otworzył okno i spostrzegł w cieniu ściany k o ­
bietę nizkiego wzrostu, a więc nie K sienię, której mógł 
się spodziewać.

— K to tam? — zapytał szeptem.
— Służąca Ksieni D ym itrów ny — odpowiedziano 

po cichu — pani sama przyjść nie m ogła i przezemnie 
list przysyła.

— Podajcie go — wezwał Andrzej, wyciągając rękę,
— K iedy ja  was nie znam — odrzekła służąca, co­

fając się — list oddać mogę tylko A leksandrowi Ilni- 
czowi i to do rąk własnych, takie dostałam polecenie 
idąc tu i wypełnić tak  muszę.
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Andrzej obudził W atażkę, k tóry zbliżywszy się do 
okna, powitał znajom ą, odebrał list i polecił najszybszy 
powrót do domu.

Maleńki kaganek świecił się na podłodze z prze­
zorności Andrzeja, k tó ry  teraz z listem w ręku siadł na 
ziemi i pochylony do płomyka czytał w prędkości ołów­
kiem skreślone słowa:

»Gubernator zatwierdził dzisiaj wyrok na wszyst­
kich czworo; wykonanie go naznaczył na środę, g o ­
dzina dziesiąta rano, na polu Puszkarowa« K.

Dłuższą chwilę siedział tak  Andrzej na podłodze, 
w myślach zatopiony. W iadom ość przygnębiła go sil­
niej, niżby chciał sam sobie przyznać. Nie żywił na­
dziei co do Borysa i W asyla. Ale Boczarow i Zina... 
Boczarow osobliwie!

Ludzie z sercem, goręcej boleją zawsze nad niewin- 
nemi ofiarami rosyjskiego samowładztwa i w tern mają 
słuszność. Ale i rewolucyoniści, oceniający po swojemu 
»winnych« i »niewinnych« towarzyszów, silniej także ża­
łują tych drugich, jako istotnie nieszczęśliwszych. Nic 
nie zrobiwszy, nie m ogą się godzić z wyrokami i umie­
rają z goryczą, często z wyrzutem sobie sam}’'m czynio­
nym, że byli bezczynni i zbytnio ostrożni. Takiem było 
położenie Boczarowa, którego Andrzej zdołał poznać 
i polubić podczas sądu, gdzie ten dzielny, dowcipny 
młodzieniec zachował się świetnie. Przez wszystkie dnie 
trwania sądu, najbardziej go dręczyły myśli o Boczaro- 
wie. A  teraz on skazany na tę straszną karę śmierci, 
i Zina z nim razem 1...

— Przeczytajcie głośno — odezwał się W atażko.
Tego nie był Andrzej w stanie uczynić, więc po­

dał kartkę towarzy.szowi. Zwierzęce postanowienie s ta ­
wiało go w stan taki, w jakim  gniew i oburzenie prze­
chodzą W’ nieokiełznane szaleństwo. Ślepa, nie rozum u­
jąca chęć zem sty, odpłata cierpieniem  za cierpienie.



246
owładnęły nim. B lady, z zaciśniętymi zębam i, miotał 
się po swoim pokoiku, jak  zwierz w klatce.

W atażko , siedząc na łóżku z listem w ręku , śle­
dził oczami za nim krok po kroku.

— Przecież nie będziemy ich oszczędzać! — zawo­
łał Andrzej, panując nad wzburzeniem. — Idźcie, zwo­
łajcie naszych; ja pójdę do wspólnego lokalu. Gdy obej­
dziecie wszystkich — dodał — idźcie do jąkajły  i p o ­
wiedzcie, by m iał bomby i wszystko inne gotowe do 
wieczoru. W y zaś podjedziecie wózkiem o szóstej i prze­
wieziecie to, wszak wiecie gdzie?

— Tak jest, wiem — odrzekł W atażko.
— A więc do widzenia, trzeba już ruszać.
B yła godzina czwarta rano, gdy Andrzej wyszedł 

na ulicę. Miał przed sobą jeszcze około trzydziestu go­
dzin czasu i m ógł przygotow ać co należy bez wielkiego 
pospiechu, ale pragnął wcześniej zebrać swoich, zanim 
rozejdzie się po całem mieście wiadomość o zatw ier­
dzeniu wyroku.

Szybko przebiegł odległość do kw atery konspira- 
torskiej i otworzył ją  sobie zapasowym kluczem , który 
m iał zawsze przy sobie. W szyscy tam spali i n ik t nie 
usłyszał wchodzącego, a W atażko z przywołanym i, nie 
m ógł nadejść prędzej jak  za godzinę. Rozłożył więc 
przed sobą Andrzej plan miasta i znaczył na nim drogę, 
k tórą musiano prowadzić skazanych. Znał dobrze miej­
scowość i nie trudno mu przyszło wybrać punkt odpo­
wiedni do napadu. Miał on wypaść na krótkiej ulicy 
między dwoma zakrętam i w pobliżu placu. Prawda, że 
dzięki niewielkiej odległości od więzień, m ógł nastąpić 
natłok publiczności, ale wynagradzało to możność ła­
twiejszego odwrotu , tak  przez szereg wązkich ulic, 
w których bom by powstrzymywałyby pogoń, jak po­
tem przez miejski ogród, doprowadzający do samej rzeki. 
W  ogrodzie możebne było zatarasowanie wrót i zaopa-
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trzenie ich, gorąco przez jąkajłę zalecanemi torpedam i 
jego własnej konstrukcyi; na dole zaś, już w przystani, 
oczekiwać m iała zbiegów, dawno przygotow ana łódka, 
dla wyprawienia w niej oswobodzonych więźniów i ewen­
tualnie rannych. Inni spiskowcy mieli uchodzić dalszym 
końcem ogrodu na plac P uszkarow sk i, na którym  m o­
gli spokojnie rozprószyć się w tłumach.

Towarzysze Andrzeja zaczęli się schodzić z róż­
nych stron. Około szóstej godziny wszyscy siedmiu byli 
zebrani i gotowi do wojennej rozprawy. On im prze­
wodniczył.

— Słyszeliście? — py tał wchodzącego.
— Słyszałem  — odpowiadał mu każdy.
Andrzej przedłożył im w krótkich słowach swój

plan, k tó ry  bez sporów przyjęto. Oni mu ze swej strony 
ośw iadczyli, iż potrzebne są trzy zeb ran ia , na k tórych 
pouczyć należy nowo zwerbowanych. Andrzej obiecał na 
każde przybyć osobiście, choćby na krótko.

Zakończyli wszystko w pół godziny i każdy z sie­
dmiu spiskowców poszedł w inną stronę.

Tym czasem , ogłoszenie przygotow ane przez spi­
skowców, zostało ułożone i w ydrukow ane, a pouczało 
spokojnych mieszkańców co do dnia spotkania.

Mające nastąpić spełnienie wyroków nie bardzo 
poruszało tłum y; światlejsza tylko część publiki odczu­
wała litość i oburzenie.

Ludzie wyznaczeni do współdziałania w oswobo­
dzeniu, nie należeli oczywiście do obojętnych, ale w ięk­
szość niewiele wiedziała poco ich wzywano; domyślali 
się, czytając ogłoszenia o wyrokach.

Gdy im opowiedziano jak i plan jest powzięty i w y­
mieniono kierownika, opanował wszystkich zapał jedno­
myślny dla przedsięwzięcia. Andrzej pojawił się na ka- 
żdem zebraniu, a zimną krw ią i stanowczością, pomimo 
szału jaki nim w ładał, okazał się dzielnym przywódcą.
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Po powrocie do konspiratorskiej kw atery  z osta­

tniego zebrania, doznał on bardzo miłej niespodzianki, 
bo zastał tam  oczekującego go D aw ida, k tó ry  dowie­
dziawszy się w podróży po Europie, o tych wypadkach 
w D ubrow niku , natychm iast ruszył w drogę i właśnie 
na czas zdążył na miejsce.

— A  teraz — rzekł Dawid po powitaniu — staję 
pod twoją kom endę; mam nadzieję, że mnie zatrudnisz.

— Dam bracie roboty, ile zechcesz — odparł A n­
drzej wesoło.

Usposobienie jego poprawiło się od rana. Zetknię­
cie się z nowymi towarzyszami, dodało mu śmiałości, 
a b y ł tak  zadowolony z nich, jak oni z niego.

— Otóż, spraw a się rozjaśnia — dodał. — Z na- 
szemi bombkami i z pięćdziesiątką dzielnych mołojców, 
narobim y takiego żaru, że go w niebie odczują. O go­
dzinie siódmej mamy ostatnią naradę; zobaczysz co to 
za dzielny naród.

W  oznaczonej chwili zaczęli się schodzić jeden po 
d ru g im ; niektórych znał Dawid już daw niej, innym zo­
stał przedstawiony, jako nowy towarzysz.

Zebranie okazało się bardziej ożywionem i głoś- 
niejszem niż poranne. Organizacya zarysowana tylko 
wtenczas, by ła teraz skończoną, co każdy odczuwał 
i ożywiał się najlepszemi nadziejami, a o możliwych nie­
bezpieczeństwach n ik t nie myślał.

W szystkie kwestye szybko rozstrzygnięto; sporów 
nie podniesiono, licząc się z czasem. W nioski zaś dośft 
licznie stawiane, przyjmował lub odrzucał sam Andrzej. 
Ogólny plan był nader prosty. Z rana o siódmej, miał 
Andrzej zająć wybrane miejsce z dziesięcioma tow arzy­
szami. Czterdziestu będzie rozproszonych po różnych 
punktach, ponieważ niebezpiecznie byłoby gromadzić 
się w pustej ulicy. W  miarę zbierania się publiczności, 
Andrzej zbierze sygnałam i swoich, a jeśli się ścisk okaże,
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to spiskowcy staną półplutonikam i po dwóch stronach 
ulicy, żeby się nie zrnięszali i nie zostali p a rc i, gdy  po 
pierwszym napadzie, zbite w masę tłum y , rzucą się do 
ucieczki.

Gdyby zaś ulica okazała się słabo zapełnioną,' to 
spiskowcy pozostaną w rozsypce, a Andrzej ze swoją 
dziesiątką obejmie straż przednią, wstrzymać mającą 
pochód dla dania czasu rozsypanym podążyć na m iej­
sce zamachu.

— Teraz — rzekł Andrzej wesoło, spojrzawszy na 
zegarek — czas już udać się za bronią.

B yła godzina wpół do ósmej i W atażko powinien 
był już przewieźć bomby od jąkajły, a te miano powie­
rzyć w nocy siedmiu przewodnikom  do przechow ania; 
rozdane być m iały nazajutrz. Zwyklejszą b roń , jak  re ­
wolwery, rozdzielono odrazu.

Andrzej wspomniał sobie z czasów szkolnych, że 
kierownicy ważnych przedsięwzięć zwykli występować 
z oracyam i; ale on w oratorstw o się nie baw ił i w ie­
dział, że tutaj śmiesznem by naw et było takich jak jego 
towarzyszów pobudzać do czynu.

— A zatem, do ju tra  —■ rzekł zamiast oracyi.
Już się mieli rozchodzić, gdy stojący w oknie D a­

wid, zwrócił uwagę Andrzeja na podejrzanego czło­
wieka, kręcącego się przed domem.

— Ja już go dłuższy czas obserwuję — mówił D a­
wid. — Ciągle patrzy w nasze o k n a , ale się sam ukrywa.

Andrzej wyjrzał na ulicę.
— To mój dobry znajomy — uspokoił on tow a­

rzyszów. B ył to pisarz z urzędu policyjnego, p rzyno­
szący Andrzejowi w.szelkie, godne wzmianki, wiadomości.

— Ale odejdźcie od okien, bo go spłoszycie.
Andrzej zeszedł i przez kró tką chwilę rozmawiał

poufnie z policyantem. Pow rócił do izby zły i blady, 
a zirytowanym głosem rzekł;
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— Policya już się dowiedziała! K to  to m ógł roz­
głosić? To w prost hańba!

— K to? Co tak iego? To niemożliwe! Czyż sami 
wierzycie waszym słowom? — zawołało kilku.

— W ierzę w zupełności. Urzędnik policyjny opo­
wiedział m i, że do policm ajstra w padł kom isarz, a po 
chwili rozm ow y, obydwaj pojechali do gubernatora. 
Byli bardzo wzburzeni i dyskutowali przechodząc przez 
k an ce la ry ę , w której opowiadający wyraźnie usłyszał 
słowa: »bomby dynamitowe«. Przez sen ich nie widzieli, 
a o naszych sprawach nie wiedzą. Cóż na to  powiecie?

W szyscy oszołomieli, bo fak t był-oczyw isty, pe­
wny, a jednak trudny  do uwierzenia. Rewolucyoniści 
nie zawsze bywają ostrożni i ten lub ów z nowo zacią­
gniętych m ógł się wygadać przed siostrą, krewnym 
lub przyjacielem ; było to w granicach możliwości. Ale 
z drugiej strony zdrada i prosty donos, nie by ły  w y­
kluczone.

Takie przelotne myśli zaprzątały zebranych.
W  siedm iu, bez Andrzeja i D aw ida, usunęli się 

w kąt izby i spiesznie między sobą szeptali.
— Nie, to niem ożebne! — stanowczo zawołali do 

Andrzeja. — Policya szuka powodów do rewizyi i to 
sobie wymyśliła. W szystko się dobrze skończy.

Głośny dzwonek i szturmowanie do drzwi, uwol­
niły Andrzeja od koniecznej odpowiedzi.

K ażdy chwycił za broń, a on z rewolwerem, sy­
stemu B row ninga, w prawej r ę c e , odsuwał lewą za- 
sówkę przy drzwiach w przedpokoju, a po małej chwili, 
zamiast strzału, dał się słyszeć ostry głos jego.

— Cóż do dyabła! Czy nie możecie ciszej pukać?
— Spieszno mi bardzo — odrzekł, wchodząc zmie­

szany W atażko.
— A  bom by przewiezione ? — spytał Andrzej

nieco spokojniej.



5̂1

— Nie — odpowiedział W atażko — nie można 
było je zabrać.

— Co? Dotąd jeszcze nie? — w ołał Andrzej z unie­
sieniem. — A  cóż robiliście przez czas tak  długi?

Strwożone oczy wszystkich, zwróciły się ku nim, 
czekając odpowiedzi.

— Straszne nieszczęście! — mówić zaczął W a ­
tażko. — Jąkajło  ranny, może już nie żyje w tej chwili. 
W  m ieszkaniu jego nastąpił dziś wybuch. Podjechaw ­
szy wózkiem pod d o m , spostrzegliśm y w oknach jego 
piętra b rak  wszystkich szyb i fu tryn ; wybuch m usiał 
być straszny.

— A bom by? — przerw ał Andrzej. — Co się dzieje 
z bombami? Czy weszliście do domu?

— Nie, nie weszliśmy. Tam by ł już komisarz, a po- 
licyanci uwijali się naokoło.

— W ięc cóż dalej ? — py tał Andrzej wzruszony — 
czy dowiedzieliście się wreszcie czegokolwiek?

— Powierzyłem  wózek towarzyszowi, a sam obsze­
dłem dom od strony rzeki i dostałem  się do o g ro d u ; 
pracująca tam córka ogrodnika opowiedziała m i , że ją ­
kajło leży bez zmysłów, a w mieszkaniu jego  plądruje 
policya. Prosiłem  ją  o milczenie, a z za krzaków w i­
działem przez szparę w parkan ie , co się działo w po­
dwórzu : stały  tam dwie więzienne k are ty ; do jednej 
wniesiono ją k a jłę , a drugą zapełniano rzeczami z mie­
szkania jak, skrzynki, flaszki i różne naczynia, a w re­
szcie z w ielką ostrożnością ułożono w niej bomby. D łu ­
żej już tam nie zostałem , bo nie było poco ; spie­
szyłem do was.

Tak je s t, nie było poco, bo już nie było nadziei! 
W iedział to dobrze Andrzej i wszelką utracił.

Z pomocą bomb, by łby  nazajutrz rzucił się na po­
chód, pomimo iż w róg został uprzedzony, ale bez nich 
koniec i wszystko stracone 1
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Za czternaście godzin wisieć będą: Zina, Borys, 

Boczarow i W asy l, dla nikogo z nich niema ratunku.
A  nadzieje ich utrzym ywały! W ierzyli, że droga 

ku rusztow aniu będzie im drogą do swobody! Le­
piej było nic nie poczynać i nie wzbudzać w nich ta­
kich nadzie i, aniżeli tak  srodze ich zawieść w osta­
tniej chwili.

Milczenia n ik t z obecnych nie chciał przerywać; 
każdy rad b y ł , że nie na nim spoczywa obowiązek 
wskazania wyjścia z położenia, które w rzeczywistości 
było bez wyjścia.

— Cóż nam czynić pozostaje? — zapytał Dawńd, 
wyrażając myśli wszystkich.

Andrzej podniósł spuszczoną głowę i spostrzegł, 
że od niego oczekują odpowiedzi.

— Co czynić mamy? — pow tórzył on głośno py­
tanie. — Czyż wam nie jest jasnem , że jedynem  co 
teraz zdziałać możemy dla przyjaciół i towarzyszy na­
szych, jest najrychlejsze zawiadomienie ich o straconej 
nadziei oswobodzenia, żeb}'" się do jutrzejszego dnia 
przygotow ać mogli.

Bolesny jęk  protestu rozległ się po izbie. Oświad­
czenia takiego nie spodziewano się, ze strony zwła­
szcza A ndrzeja , k tórego zdania oczekiw ali, bo się 
na własne n ik t zdobyć nie mógł. Nagłej u traty  wszel­
kiej nadziei w przekonaniach swego przew odnika, nie 
przypuszczano.

Podniosły się zarzuty coraz groźniejsze, a ogólnem 
było żądanie, by  nie zaniechać napadu, chociaż bez 
bomb. Pięćdziesięciu gotowych dzielnie walczyć, mó­
wiono, walczyć na śmierć lub życie, do ostatniej kro­
pli krwi, coś przecież znaczy; wreszcie można jeszcze 
zwiększyć liczbę ochotników, którzy chętnie pójdą z na­
mi, broni jest podostatk iem ; dlaczegóż więc porzucać 
rozpoczęte dzieło ?
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Najgorętszym  zwolennikiem napadu był W atażko, 
więc tw ierdził zapalczywie, że odstąpienie od zamiaru 
równałoby się hańbie dla rewolucyonistów i przestęp­
stwu w obec stowarzyszonych. Z niem ałem  zdziwieniem 
Andrzeja, Dawid skłaniał się do tych wywodów ; ale 
to nie wpłynęło na jego postanowienie.

Co m ogła zdziałać garść ludzi, choćby najodważ­
niejszych, z rewolweram i i kindżałami, przeciw ściśnię­
temu szeregowi kul i bagnetów , teraz zwłaszcza, gdy 
władze są już przestrzeżone ? Napad tak i może wywo­
łać tylko rzeź, nie to  że bezpłodną, ale powodującą 
srogość i zniszczenie.

— A więc siedźcie sobie w d om u! — krzyknął 
W atażko, tracąc wszelkie opamiętanie. — My pójdziemy 
sami, a nie będziem y patrzeć ze złoźonemi rękam i na 
powieszenie kobiety!

Andrzej w takiej chwili nie chciał powoływać się 
na partyjną dyscyplinę.

— Przyjacielu — rzekł, kładąc dłoń na ramieniu 
młodzieńca; — dlaczego chcesz rozgoryczyć ostatnie 
minuty drogich przyjaciół naszych? Nie możemy ani 
jednego z nich uratować, a wszystkich nas w ich oczach 
wymordują. Pocóż dodawać okrucieństw a do i tak  cięż­
kiej próby ?

Zwiesił głowę W atażko i zamilkł, a n ik t się w ię­
cej nie odezwał.

Smutno rozeszło się zebranie; Andrzej pospieszył 
spłacić dług skazanym, to jest zawiadomić ich o tern 
co zaszło i uprzedzić, żeby już dłużej nie żywili złu­
dnych nadziei.

Tacy ludzie jak  oni, powinni śmiało spotykać się 
ze śm iercią, a nie być podchwyceni znienacka, jakby 
nie w poważnej sprawie.

Odniósł więc list do stróża w ięziennego, przez 
którego utrzymywali korespondencyę, a przekonać się
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miał potem, że list tego samego wieczoru doszedł do 
rąk  właściwych.

Zina odpisała w imieniu wszystkich, a to przed­
śm iertne słowo wcale nie było przygnębione, owszem 
jasne i śmiałe. A le odczytanie go rozdzierało serce A n­
drzeja, i o n , człowiek o żelaznych nerw ach , p łakał jak 
dziecko. Otrzymał je po dwóch dniach dopiero, a wów­
czas wszystko było skończone i ręka, k tó ra  odważnie te 
słowa pisała, była już zimną i m artw ą; serce, k tóre je 
dyktowało, zastygło na wieki.
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Pouczające widowisko.

ndrzej zbudził się nagle, jakby go kto w bok ude­
rzył. W  pokoju zaledwie zaczynało świtać, a na 

sąsiedniej wieży kościelnej uderzył dźwięk monotonny. 
Spojrzał na zegarek, leżący przy łóżku, obok kindżału 
i rewolweru; była godzina piąta. Zrozumiał. ЛѴ wilią 
dnia te g o , w samym zapale przygo tow ań , powiedział 
sobie, że wstać musi o piątej rano, by wszystkiemu na­
dążyć i zapanował nad zaspaniem. W ieczór już o tern 
nie m yślał, a jednak obudził się, chociaż nie miał do 
czego spieszyć. Późno do domu pow rócił, bezmiernie 
zmęczony usiłowaniami powstrzymania gorących głów  
od nierozsądnego na dziś napadu. K ró tk i sen go oży­
wił i nie trac ił smutnego uczucia oraz świadomości tego, 
co dzień ze sobą przynosi.

W  tym  samym pokoju spał W atażko zdrowym 
snem młodzieńczym. Andrzej zamierzał go ubudzić za­
nim wyjdzie, lecz zaniechał tego.

Twarz śpiącego wyrażała taki spokój i zadowole­
nie, że żal było przywoływać go przed czasem do m ę­
czącej rzeczywistości.

U brał się A ndrzej, przymusowo spożył kawałek  
Chleba i wyszedł na miasto.
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Było już po wschodzie słońca, ale nie pokazywało 

się ono z poza ciemnych chm ur, zwiastujących słotę. 
Miasto jeszcze spało i okiennice by ły  wszędzie pozamy­
kane. Ciszę ulic przeryw ały wózki śmieciarzy i powra­
cające z nocnej służby dorożki. Nie лѵіеіи przechodniów 
pospieszało szybkimi krokam i, a Andrzej szedł wolno 
gdzie go oczy niosły, aż się ocknął i zatrzym ał na za­
nadto dobrze znajomym mu punkcie. Był to wązki zau­
łek, przecięty na końcu ulicą, poza k tó rą w idniał ogród 
miejski. Miejsce to wyznaczył był dla napadu. Andrzej 
sam nie wiedział jak  i poco tu przyszedł. B ył tu wczo­
raj pełen nadziei, z ostatnim  rzutem oka.

Niewiele godzin u p ły n ę ło , ale wszystko co się 
przygotow yw ało, wydało mu się teraz dalekim , smu 
tnym snem. A jednak wczoraj nie śnił; dzieło mogło się 
świetnie udać.

U.siadł na słupku i bezdennie się zadumał.
Z jakiem  uczuciem byłby teraz tutaj, gdyby nie ten 

nieszczęsny w ybuch! Co m ogło być przyczyną takiego 
nieszczęścia? W ypadek, czy nieostrożność? Niezawodnie 
to drugie. Biedny jąkajło tak  przyw ykł do swoich dy­
namitów, że obchodził się z nimi jak  z ciastem. Ale nie 
potępiał go Andrzej, nie odczuwał doń nic prócz żalu. 
Biedaczysko! Dobrze mu jeśli nie żyje! Cóż bowiem za 
piekielna jest m ęka, uznawanie siebie choć bezwiedną 
przyczyną okropnej katastrofy 1 Ale on może żyje jesz­
cze i leczą g o , by za miesiąc powiesić. Ofiary i ofiary 
bez końca!

Zaledwie zdążą skończyć z jednymi, już gotow i są 
do drugiej zmiany! I  tak bez końca, bez końca, z naj­
lepszymi, z najpożyteczniejszymi, z najszlachetniejszymi...

W  tej chwili spostrzegł parę takich właśnie, o ja ­
kich dumał. Jednym  był oficer żandarm eryi, a drugim 
policyant; obydwaj nikczemni przedstawiciele swojego 
gniazda. W  miarę jak  się zbliżali, rozgryw ała się w An-
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drzeju bezmyślna, dzika żądza zemsty. Gorące przem ó­
wienia i nieokiełznane wnioski m łodych rewolucyoni- 
stów, w rodzaju W atażki, wczoraj jeszcze tak energicz 
nie przez niego zbijane, przeniknęły dziś um ysł jego 
i powtarzał sobie w myśli te  same zdania. K olba re ­
wolweru wysunęła się nieco, a rękojeść kindżału ku­
sząco dłoń mu połaskotała. Bez wpływu woli, powziął 
zamiar podwójnego napadu. Na szczęście, rozsądek nie 
opuścił był Andrzeja. Zeskoczył ze słupka i szybko się 
oddalił, nie obracając g ło \vy , żeby nie ujrzeć policyan- 
tów za blizko siebie.

Nie, on zanadto liczył na swoje nerwy. Cóż będzie 
z widokiem więzienia, jeżeli dwóch nikczemników wzbu­
rzyło go do tego stopnia? Napewno się zdradzi, więc 
lepiej tam nie iść. Ale czemu nie ? Będzie m iał sposob­
ność zobaczyć więzienie i rozpoznać najdrobniejsze jego 
szczegóły, a to wtedy, gdy kolej na niego przyjdzie. 
T a k ; ale dobrowolnie nie powinien on przyspieszać tego 
term inu , a losem wyznaczoną w olność, poświęcać 
w alkom !

Postanowił iść dalej i dalej, aż do chwili spełnie 
nia wyroku, a potem wrócić do towarzyszów.

Zwrócił się w sieć wązkich ulic i temiż na przełaj, 
do środka miasta. Ale ludność się poruszyła i tłum y 
pchały się w stronę przeciwną. Ulice zostały zapchane, 
bo setki i tysiące ludzi szło, biegło i jechało w jednym 
kierunku, spiesząc dla zajęcia miejsc najlepszych.

Czy tłumy te m yślały o oczekującem ich widowi­
sku? Z kim one współczuły: z zabójcami czy z ich ofia­
rami? Tego nikt nie poznawał po drewnianych w yra­
zach tw arzy, kryjących myśli i uczucia, o ile je  kto 
żywił.

Drewniane twarze, kaftany, żakiety, paltoty, różno­
kolorowe stroje kobiet, czapki, kapelusze i pióra, zbi­
jały się coraz gęściej ta k , że wreszcie zupełnie drogę

Krawczyński S. M. >W Rosvi«. I у
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zagrodziły i bez pracy łokci, niepodobna było prze­
drzeć się przez taką ścianę.

Nie próbował też tego A ndrzej; twarz jego  przy­
jęła także drewniany wyraz i dał się pociągnąć ludz­
kiej fali. Nie wiedział ile czasu to trwało, lecz czuł, że 
bardzo długo, a tak  posuwali się z przerwami większego 
natłoku z bocznych ulic , aż nareszcie swobodniej się 
zrobiło i luźniej id ą c , znalazł się Andrzej na placu, 
którego widok wstrząsnął nim do szpiku kości.

W ysoko, na tle nieba, zarysowały się oczom jego 
cztery czarne szubienice; klinowate, nieruchome, stra ­
szne! Instyktow nie rozglądnął się w prawo i w lewo 
po otaczających go sąsiadach. Skrajne uczucia, tak  sm u­
tek jak  radość, szukają współczucia. W zrok wszystkich 
przykuty był do tych klinowatych czarnych przedmio 
tów i na drewnianych twarzach pojawił się wyraz stra­
chu. A le tłum  szedł naprzód i Andrzej z nim razem.

' Cztery czarne szubienice stały na czarnym takimiż 
poręczami otoczonym pomoście, do którego prowadziły 
czarne schody, a po nich mieli wstępować skazańcy. 
Andrzej ze swego miejsca m ógł dojrzeć końce postron­
ków i bloki, i kolce, a na pomoście spacerującą postać 
barczystą z rudą brodą, w kaftanie, w czerwonej ko­
szuli i z czapką na bakier. Przed schodkami stała  grupa 
wojskowych w m undurach różnej broni, oraz kilku jeźdź­
ców. W.szystko to razem otaczała obręcz piechoty z b ły ­
szczącymi karabinam i i najeżonymi bagnetam i. Zimną 
i tw ardą wydawała się ta  ściana ludzi i żelaza, przez 
jaką śmierć tylko przedostać się może. W  pewnej od­
ległości umieszczono drugą ścianę z konnicy, a przy­
patrując się tym  jeźdźcom, nie umiał Andrzej rozróżnić, 
kto głupiej patrzy , ludzie czy konie.

Za tą  silną strażą utrzymywano jeszcze wolną prze­
strzeń, bo do niej nie dopuszczała sieć, gorliw ie uwija­
jących się, policyantów.



259

Nowe potoki ludzi przybywały, plac zapełniając, 
a umieściwszy się jak  kto mógł, oczekiwano już cierpli­
wie. Powszechne straszydło, śmierć, winna była tam na­
ocznie być straszną, ale tłum om  nieszkodliwa, niech 
rozpocznie swój dyabelski taniec, a będą patrzeć na nią 
drętwiejąc i ginąc ze strachu oraz ciekawości, tak  jak  
małpa patrzy w oczy żmii.

A le Andrzej nie dla tego okrutnego w idoku d o tarł 
aż tu ta j; on p ragnął po raz ostatni spojrzeć na twarze 
swoich przyjaciół, a może i zamienić z nimi pożegnalną 
mimikę. Tutaj na placu, było to niemożebnem ponad 
głowy zdwojonych szeregów wojska.

W ydostał się więc z tłumu, przeszedł obok kon­
nych żandarmów, strzegących tyłów  publiczności, i zw ró­
cił się w ulicę, k tórą miano przewozić skazańców. T u­
taj, policyanci dwoma rzędami utrzymywali pustą część 
brukow aną, zostawiając publice przepełnione już tro tu- 
ary. W szedł Andrzej w przyułki i znalazł się na d ru ­
gim końcu ulicy, gdzie nie było ty le  ścisku. R ozg lą­
dnął się i w ybrał sobie odpowiednie miejsce do dalszych, 
przy oczekiwaniu, obserwacyi.

Przysłuchiw ał się rozmowom ludu. S taruszka g ro ­
miła młodą dziewczynkę, że zapomniała postawić barszcz 
do pieca, zaco ją musi spotkać kara, gdy  się zejdą 
chłopi na obiad. D ług i, cienki młodzieniec spożywał 
owoce, wyrzucając pestki jak  m ógł najdalej w środek 
ulicy. Pulchna, rum iana kobietka z dzieckiem na ręku, 
wysunęła się poza dozwoloną linię ta k , że policyant 
pospieszył zwrócić ją na miejsce, dowcipkując przytem, 
że nie łatwo jej będzie o drugiego dzieciaka, gdy  tego 
konie stratują. Za sobą widział Andrzej dwóch panów 
lat średnich, toczących między sobą spór, zapewne p o ­
lityczny, lecz nie dosłyszał ich. Obok Andrzeja rozm a­
wiali dwaj chłopi średnich lat wieku, zdaje się, iż także 
o polityce.

1 7 *
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— O tóż, schwycili wtedy tych czw oro, których 
teraz mają tu stracić, a p iąty  będący przewodnikiem, 
widząc że źle, zamienił się w rudego kota i umknął 
w komin przed policyą. Trzeciego dnia dopiero, przy 
opieczętowaniu mieszkania, złapali rudego kota i zanie­
śli go do archireja z żądaniem, by czytał w księgach 
a kotowi postać ludzką przywrócił.

— Czyż to możebne? — zapytał tam tem  z niedo­
wierzaniem.

— Mówię wam, jak  prawda. Opowiadają, że tak 
opisywano w’̂ gazetach.

Przypom niał sobie Andrzej, że gazeciarze nie mało 
plotek poczynili szczegółami o rudej kotce Ziny, zna­
lezionej piszczącą z głodu w’ pustem, po zaaresztowaniu 
Ziny, mieszkaniu. Z opisów katastrofy ten szczegół naj­
bardziej pozostał w pamięci ludu i dał powód do tak 
głupiej legendy.

Nagle przebiegł jakiś szmer po tłum ie, k tó ry  p o ­
ruszył ^się, jak młody zapust lasu przed burzą.

— Jad ą , jadą — wyszeptały ust tysiące.
Rozmowy um ilkły w niedopowiedzianych zdaniach,

a zdała zbliżało się bicie w bęben.
Ordynansowy pędził w kierunku miejsca kary, a za 

nim pokłusował oddział kozaków, harcując na swych 
rączych konikach. Ale nie za nimi podążały oczy wszyst­
kich; zwrócone one były-w  przeciwną stronę z wyra­
zami strachu i oczekiwania. Nareszcie ukazało się to, 
dla czego zebrały się te tysiące i pierwszy dreszcz prze­
szedł przez te tłumy, stanowiące w owej chwili jedno 
wspólne ciało.

Na bladem tle nieba ujrzał Andrzej ruchomą li­
nię czarnych kaszkietów i las pik, a za temiż, niewy­
raźne kształty ludzkie, a wszystko wydawało się jak  zja­
wisko, posuwające się naprzód spokojnie, cicho, żółwim 
krokiem.
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Pochód się zbliżał i już rozpoznawać było można 
szczegóły. Andrzej widział wóz, konie, furmana, a n a ­
wet twarz tegoż. Dlaczegóż nie rozpoznawał czterech 
postaci?

Oto dlatego, że zasądzeni byli plecami od niego 
odwróceni, siedząc na wysokiej ławce, przywiązani do 
deski czarnymi rzemiennymi pasami. Każde z nich 
miało na sobie coś siwego, bezkształtnego i niezgra­
bnego; byli jakby  zawinięci w kołdry  lub płachty.

Andrzej widział już zblizka kolor ich włosów i roz­
poznawał szatynem W a sy la , ciemnorudym Borysa 
i o jaśniejszych włosach Boczarowa. Ale trudniej mu 
było dopatrzeć się Ziny w osobie siedzącej na prawo 
od Borysa. Z rozwianymi w powietrzu lokami i odsło­
niętej głowie, w yglądała jak  chłopczyk.

»Ostrzygli ją ,  pom yślał A ndrzej, dla ułatw ienia 
wykonania wyroku«.

Nad głowami skazańców przeleciał p tak  jakiś, 
a sine niebo odbijało się na nim bezbarwnie ta k , że 
nie łatwo było określić, czy to był gołąb, wrona, czy 
mały sokół. P tak  zdawał się zaglądnąć w oczy czterech 
obróconych ku  niemu osób, dalej spojrzeć na cztery 
słupy nad czarnym pomostem i zdawał się być przejęty 
strachem , bo zwrócił się do odwrotu i uleciał całym 
pędem silnych skrzydeł. O, jak  Andrzej pozazdrościł 
temu stworzeniu, k tóre mogło wznieść się ponad g rze ­
szną, krw ią zlewaną ziemię! Ale gdyby posiadł skrzy­
dła, nie byłby się teraz poruszył z miejsca. S ta ł trzęsąc 
się jak  w febrze, z silnie bijącem* sercem i nie śm iał 
mrugnąć okiem, żeby nie opuścić tego momentu, w k tó ­
rym będzie m ógł zamienić spojrzenia z przyjaciółmi. 
A jednocześnie obawiał on się tej chw ili, przeczuwając 
że związane z nią jest coś strasznego. Byłby uciekał, 
gdyby nogi jego nie były do ziemi przygwożdżone, 
gdyby oczy nie były przykute do tych czterech postaci.
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Borys poruszył się na ław ce, silnemi plecami zlu- 
źnił krępujące go pasy i zwrócił się twarzą w lewo. 
Andrzej widział go z profilu, a po ruchu ust poznał, że 
on przemawia do tłumów. K ilkakro tn ie już podczas po­
chodu próbował on przemawiać, lecz głos bębnów przy­
tłum iał każde słowo. Na skręcie drogi ujrzał Andrzej 
twarze wszystkich czw orga, gdyż siedzieli w jednym 
rzędzie, oparci o tę  samą deskę.

Twarz B orysa w yrażała gniew bojow nika, walczą­
cego o wolność, pokonanego przem ocą, skutego, ale 
nie upokorzonego przed ciemięzcami. W asy l po cichu 
przem awiał do Boczarowa, a zdaje się, że mu dodawał 
otuchy, bo wywoływał uśmiech na jego usta. R ysy  W a­
syla .straciły swą ostrość i wydał się Andrzejowi innym 
człowiekiem.

Ale na każdej arenie króluje zawsze kobieta, tak 
też i teraz było.

Tysiące zebranych oczu zdawało się patrzeć w je­
dno tylko oblicze, widziało jedyną postać, t ę , k tó ra  sie­
działa na prawo obok Borysa. Piękna, jak  nią być mo­
g ła  n iew iasta; z głow ą okrążoną, jakby au reo lą , jasnym 
rozwianym włosem, spoglądała żałośnie na cisnące się 
pod jej stopami tłumy, jednem  uczuciem dla niej teraz 
tchnące. Ona szukała kogoś oczami. W  pożegnalnym 
swoim liście, którego Andrzej nie by ł jeszcze otrzymał, 
pisała jak  byliby radzi, żeby ktoś z przyjaciół okazał 
się im na drodze do rusztowania, żeby spojrzeć mogli 
na siebie. Spodziewała się , że Andrzej przyjdzie i na­
reszcie spostrzegła go w tłumie. S tał niedaleko na dole, 
z podniesioną w górę głow ą w jej stronę. Oczy ich 
spotkały s ię !

Ani wtedy, ani później, nie m ógł Andrzej zrozu­
mieć jak  się to stało, ale w tera mgnieniu oka, wszyst­
ko się w nim przemieniło, tak  jakby  w tem dobrem, 
żałosnem spojrzeniu były czary.
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Trw oga i przestrach, oburzenie, żal i mściwość, 
wszystko zostało zapomniane, wszystko utonęło w wiel- 
kiem uczuciu, jakie opanowało jego jestestwo. B yło to 
więcej niż zapał, więcej niż gotowość do wszelkich 
ofiar. B yła to wyraźna żądza męczeństwa, nagle "W nim 
wzbudzona. On zawsze ganił podobne uczucia i nie po­
czytywał siebie do nich zdolnym ; ale teraz one prze­
pełniły mu duszę i serce, przejęły ćałą jego istotę.

Znaleźć się tam, obok nich, na tym  czarnym wo 
zie, być plecami przywiązanym do deski razem z tą 

■niewiastą, skłaniającą tłumom swoją twarz prom ienie­
jącą , to nie byłoby karą ani ofiarą, lecz spełnieniem  go ■ 
rącego pragnienia; spełnieniem marzenia o najwyższem 
szczęściu! Zapomniał o miejscu, tłum ach i niebezpie­
czeństwie, ulegając nieprzezwyciężonym porywom , rzu­
cił się naprzód z wyciągniętem i do niej ramionami. Je 
żeli nie krzyknął głośno, gubiąc się bez ratunku, to d la­
tego, że mu g łos odmówił w tej chwili posłuszeństwa. 
Albo być mogło, iż przygłuszony został bębnami, jak 
nie spostrzeżonym został w ścisku tłumów ruch jego 
ku skazańcom.

Oprzytomniawszy, spostrzegł Andrzej dwóch poli- 
cyantów chwytających jakiegoś człowieka pod ramiona, 
na podobieństwo diakonów prowadzących archireja do 
cerkwi. Z niem ałem  zdziwieniem poznał Andrzej w are­
sztowanym  tego, k tóry  przed chwilą powtarzał bajkę 
o rudym  kocie. Tenże, wzruszony widokiem zasądzo­
nych, uk ląk ł na środku ulicy i pokłoniwszy się do 
ziemi, zaczął głośno się modlić, co nie podobało się 
czuwającym nad porządkiem  policyantom  i postanowili 
go aresztować za naruszenje foriadka.

Pochód oddalił się i tłum y także, lecz Andrzej nie 
poszedł dalej. Po  co? Czyż mu nie podali ostatniego 
pożegnania? Nic mu nie mogli powiedzieć więcej! P o ­
stał chwilę i oddalił się.
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Przed nim leżało bezludne przedm ieście, które 
prędko przeszedł bez zastanawiania się. Sm utnie zadu­
many, dostał się za miasto.

Nizkie krzaczki przecinały drogę wązkim zagonem, 
a za nimi stał gaik  dębowy, k tó ry  Andrzej rozpoznał 
jako miejsce, w którem  przed pół rokiem urządziły 
siostry Dudorow swój podwieczorek.

Bezcelowa włóczęga, nabrała dlań znaczenia. P a ­
trzał na to miejsce, jak  człowiek, powracający po d łu ­
gich latach na rodzinną ziemię, chętnie zdąża na cmen­
tarz, kędy  spoczywają krewni i blizcy, aby wspomnieć 
nie jedną chwilę spędzoną z nimi.

Odnalazł znajomą polankę. Oto drzewo, pod k tó ­
rem śpiewała W uliczówna. Tutaj gorzał stos. Tam sie­
dzieli Boczarow i Dudorowe, a tu stał W asyl z dzban­
kiem w ręku. Ile  było nadziei, sił i energii!... A  cóż 
z tego pozostało?...

W około było smutno i martwo. Siwe, stalowe 
chmury przydu.szały jak  pokryw a grobu, a drzewa la- 
.sku z obnażonemi gałązkam i powiększały ponurość 
chwili. Lecz raptem  błysnął prom ień słońca, wszystko 
rozjaśnił, odsłaniając młode pączki na gałązkach i uka­
zując jasne szm aragdy murawy. Cała przyroda uśmię- 
chnęła się odpowiedzią na uśmiech z nieba.

Ale serce Andrzeja boleśnie uderzyło. Poczuł, nie 
jako domysł, lecz jako niezachwianą, niewzruszoną p e ­
wność, że teraz, w tej minucie, wszystko tam  zakończyło 
się na strasznym czarnym pomoście... Zakrył twarz 
rękam i i rzucił się na kępkę. Ale po chwili zerwał się 
na równe nogi. Nie! Taka boleść, to święty zadatek; 
trzeba ją piastować i ochraniać w głębi duszy, do końca 
życia, a nie rozpraszać jej w bezpłodnych uczuciach.

Szybko, prawie biegnąc, powrócił do miasta. P rzy­
bierało ono już swój codzienny wygląd i zatrzymane 
w niem życie na k ró tko , powracało w swoją kolej.
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Tłum y nasyciły się w całej pełni, tak dreszczami 
ciekawego oczekiwania, jak wrażeniami chwili i tą  zdrę­
twiałą głupotą, następującą po podobnych widowiskach. 
Te się skończyły, a z powracających do domu, u j e ­
dnych zrodziło się uczucie, jakiego nie zapomną do 
śmierci, a u drugich wzrósł tylko apety t do oczekują­
cych ich obiadów.

Bez zmawiania się nadeszło ośmiu towarzyszów 
do konspiratorskiego lokalu. Nie było ani jednej n ie­
wiasty. Z niemałem zdziwieniem ujrzał Andrzej Jerzego, 
o którym  przypuszczał, że bawi najspokojniej w P e ­
tersburgu.

Stało się zaś tak, że kółko petersburgskie prędzej 
niż Andrzej, dowiedziało się o wybuchu u jąkajły, gdyż 
depesza nadesłana do policyi, przedostała się na tych ­
miast do rewolucyonistów. Uznali oni, że Andrzej nie 
może dłużej pozostać w Dubrowniku, dokąd tajny od­
dział policyi wysłał szpiegów znających Andrzeja. P rze­
straszona tern Tania, nakłoniła Jerzego do natychm iasto­
wego wyjazdu i wyprzedzenia udających się tam szpie­
gów rządowych.

Nie spieszył jednak Jerzy z oznajmieniem przyja­
cielowi powodu przybycia, a Andrzej też o to nie pytał; 
przywitali się serdecznie i zasiedli obok siebie, by  słu ­
chać przybysza.

Był nim wygolony mężczyzna średnich lat, dobrze 
znany kółku i nazywany tu »Diadia«. W  charakterze 
urzędnika w czynnej służbie, m iał prawo dostępu do 
samego pomostu pod szubienicami i skorzy.stał z tego, 
by się tam znaleźć i pokazać ginącym  skazańcom choć 
jedną życzliwą twarz pomiędzy wszystkimi wrogami, j a ­
kie ich otaczały. Patrzał na wszystkie szczegóły sp e ł­
nienia wyroku i opowiadał je przytłum ionym  głosem, 
spokojnie, prosto, bez żadnych zboczeń ani też ko­
mentarzy.
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W szyscy słuchali z natężeniem uwagi, nie poru­
szając się z miejsca, gdzie kto siadł lub stanął, wpa­
trzeni w opowiadającego.

Przy ostatnich szczegółach strasznej opowieści po­
czuł Andrzej, że Jerzym  potrząsa nerwowy dreszcz; ści­
snął go szybko za ram ię, żeby go pobudzić i nie dać 
mu przeszkodzić słuchaczom. Opanował się na chwilę, 
lecz gdy »Diadia« zakończył nieszczęsną przem owę, już 
nie w ytrzym ał Jerzy  i zapłakał histerycznie.

— Przestań babo! — krzyknął A ndrzej, trzęsąc 
nim silnie. — K rw ią, ale nie łzami odpowiada się na 
takie wrażenia!

W ielka a straszna myśl urodziła się w tej minucie 
w umyśle Andrzeja. Nie wysłowił jej. Potrzebow ał dużo 
sam o niej pomyśleć jeszcze. Są słowa, k tórych rzuca­
nie na w iatr jest występnem, a cofanie ich potem  okro­
pną hańbą.

Uspokoił się Jerzy  i przyłączyli się obaj do ogól­
nej rozmowy, obracającej się z ust wszystkich około ko­
nieczności rychłej zemsty.

Andrzej jeden nie odzywał się. »Nie byłoby to 
g łup io , ale zabawa nie w arta ofiar« , pom yślał sobie 
w duchu.

Przysłuchiw ał się obojętnie gorącym  mowom to­
warzyszów, bo te utraciły  dlań wszelkie zainteresowanie. 
W kró tce  też wyszedł, pociągając za sobą Jerzego.

D ługo się przechadzali, mając sobie wiele do opo­
wiadania. Jerzy wyjawił powód swego przybycia i na- 
staw ał na to, by  Andrzej tej nocy jeszcze odjechał do 
Petersburga, by nie wpaść w sieci, jakie zastawi poli­
cy a. Tak się stać miało, gdyż nic go już tu dłużej nie 
zatrzymywało.

Jerzy nie m yślał już o przebytem  nerwowem 
wstrząśnieniu i z obu przyjaciół on teraz by ł raźniej­
szym, a oczy jego rzucały groźne spojrzenia.
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— Nie należy nam — rzekł — upadać na duchu. 
Nasze zwycięstwo zależy od naszej zdolności znoszenia 
jednej porażki za drugą,

— Być może — odparł zadumany Andrzej — lecz 
w takim  razie należy nam kierow ać sobą tak, żeby n a­
sza porażka była zwycięstwem.

— Co przez to chcesz powiedzieć? — zapytał J e ­
rzy, spostrzegając zmieniony wyraz tw arzy Andrzeja.

— Potem  się o tern dowiesz — odpowiedział A n­
drzej dw uznacznie, nie chcąc na razie wypowiadać 
swej myśli.
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P i s m o  p o ż e g n a l n e .

powrocie swoim zastali Andrzej i Jerzy  niecier­
pliwie oczekującego W atażkę. Był tam i Dawid, 

tak  zgnębiony i przybity, jakim go jeszcze nigdy A n­
drzej nie widział.

— Jaka szkoda, żeście prędzej nie przyszli — ode­
zwał się W atażko. — B ył tutaj »Diadia« i koniecznie 
chciał was widzieć Andrzeju,

— A co m iał do mnie?
— List do was od Ziny.
— Gdzież on jest! Dawajcie go!
— Nie zostawił listu, nie mogąc go nikomu po­

wierzyć; z wami widzieć się pragnął. Dozorca czekał 
na was w traktyerni, lecz i tam  nie przyszliście na czas.

— A zatem — zawołał Andrzej — biegnę natych­
miast do niego do domu.

— O wiele już za późno — odparł W atażko. — 
Zaledwie i tak  zdążycie na pociąg do Petersburga.

— Niech czort pociąg zabiera! Jeżeli mi się dziś 
nie uda, to jutro zobaczę się z dozorcą.

Zdołali namówić Andrzeja, żeby nie szedł do niego 
do domu, lecz żeby wyznaczył spotkanie w traktyerni, 
dla większego bezpieczeństwa.
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Nazajutrz rano udał się W atażko do dozorcy dla 
omówienia spotkania, lecz miał już służbę w więzieniu 
i mógł powrócić do domu dopiero w nocy. W atażko 
powrócił z niczem.

— Ależ on — rzekł Andrzej — nie nosi listu 
Ziny przy sobie; czy nie zostawił go u żony?

— Tak sądziłem — odpowiedział W atażko — p o ­
wiedziała mi jednak, że nie wie gdzie on to chowa.

Było to wielce przykrem  i dyktow ało Andrzejowi 
potrzebę pozostania dłużej w miejscu, na co, ze względu 
na szpiegów, nie powinien był sobie pozwalać.

— A  więc pójdę do niego do więzienia — oświad­
czył Andrzej, ku zdumieniu obecnych.

— Do więzienia! — zawołał W atażko — czyście 
zdrowe zm ysły postradali?

— Dlaczego nie mam tak  postąpić^ Dzisiaj można 
odwiedzać politycznych przestępców, więc pójdę z B ar­
barą, k tó ra  widuje Dudorowe.

— Poznają cię i zaaresztują — rzekł Jerzy.
— Cóż znowu? Kom u przyjść może do myśli 

szukać mnie w rozmownicy więziennego gm achu ? To 
się tylko wydaje strasznem. Zresztą —• dodał Andrzej 
spokojnie — poszedłbym  nawet w niebezpieczeństwo; 
muszę ten  list przeczytać, zanim stąd wyjadę.

Głos straconych przyjaciół miał dla niego oprócz 
serdecznego znaczenia, także inne o wiele ważniejsze. 
W ierzył, że znajdzie tam  odpowiedź na wstrząsające nim 
mniemania i trw ogi, więc zdobyć musiał to pismo.

Dawid milczał, opanowany wzruszeniem; on nie 
mniej od A ndrzeja pragnął odczytać list Ziny, ale ra ­
zem z Jerzym  odradzał Andrzejowi krok zanadto ryzy­
kowny. Zaproponował, iż pozostanie w D ubrow niku jesz­
cze dni dwa lub trzy i przywiezie list do P etersburga.

Ale trudno im było przekonać Andrzeja. Żył on 
w ostatnich czasach w atmosferze śmierci i przeróżnych
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okrucieństw, tak , że ostatecznie przytępił w sobie uczucie 
niebezpieczeństw.

— Niema o czem mówić! — zawołał zniecierpli­
wiony — pójdę i powrócę do pociągu; spotkam y się 
na dworcu.

I  nie czekając na dalszą dyskusyę wyszedł i szyb- 
kimy krokam i pospieszył do Barbary.

Odwiedzanie więźniów politycznych możebnem 
było między drugą a czwartą po południu.

O w pół do drugiej szedł Andrzej z paczką wi­
ktuałów  i książek w stronę ponurego kw adratow ego 
gmachu, wywołującego w nim tyle wspomnień. B arbara 
W ojnowa szła obok niego, bo znając dobrze procedurę 
więziennych odwiedzin, chętnie zgodziła się na żądanie 
Andrzeja. Ale na widok kaźni, z jej silnemi żelaznemi 
wrotami i otaczającemi ją zbrojnymi szyldwacham i, 
strach ją przejął. A  jeśli go zaaresztują?

— Posłuchajcie mnie Kożuchów — zawołała — 
oddajcie mi paczki i wróćcie do domu. Boję się żeby 
tej zabawki nie zakończyło nieszczęście!

Ocknął się Andrzej jakby  ze snu i odrzekł:
— Co się ma stać, to się nie odstanie.
Rzeczywiście nie m yślał o tern, co go spotkać tam

może; jego gnębiła świadomość tego, że przed dwoma 
dniami czworo z jego przyjaciół wyszło z tych bram, 
w drogę do szubienicy.

W puścił ich szyldwach i natychm iast z łoskotem 
drzwi zatrzasnął, zaryglowując je. Andrzej znalazł się 
w lwiej paszczy i doznał uczucia człowieka zamknię­
tego. R ozglądał się i słuchał rozlegającego się szmeru 
rozmów w panującym m roku, bo tylko przez szpary 
drzwi na dwóch krańcach korytarza przedzierało się 
światło. Budynek więzienny by ł czteroramienny, z nie- 
dużem podwórzem, a korytarze służyły teraz za rozmo­
wnice dla odwiedzających.
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Gdy się wzrok Andrzeja oswoił z ciem nością, roz­

różnił g rupy  mężczyzn, kobiet i dzieci, skupionych koło 
żelaznych k ra t po obu stronach korytarza. Odwiedza­
jący krym inalistów  stanowili tu  większość. Dopiero 
w prawym  kącie od wejścia można było zauważyć 
garstkę mężczyzn i kobiet należących^ sądząc po ich p o ­
wierzchowności, do sfer intelligentnych.

Do nich zbliżyła się B arbara, a Andrzej za nią. 
Świadomość urządzeń i znajome twarze przywróciły 
jej odw agę; zapomniała o niebezpieczeń-^twie tutaj, gdzie 
się czuła jak  w domu. W ita ła  się z każdym i rozm a­
wiała o ich sprawach. Ujrzawszy u jednej z pań duży 
bukiet kwiatów, rzekła:

— Podzielcie się ze m ną, nie miałam wcale dziś 
czasu, by wyjść i kupić.

I  bez ceremonii wzięła jej z rąk  część kwiatów, 
a zwróciwszy się do sędziwego pana , dała mu kilka 
z nich, mówiąc uprzejm ie:

— Dajcie to waszej córce; kw iaty najwięcej w ię­
źniów rozweselają.

Zaczepiła zaraz potem  wiejską staruszkę, w pro- 
stem ubraniu, z perkalikow ą chustką na głowie.

— Ile je.szcze syn ma pieniędzy? — zapytała.
— Dwa ruble mateczko — odrzekła stara.
— To nie wystarczy na miesiąc — mówiła B ar­

bara — w niedzielę przyniosę jeszcze dwa.
I wyjęła z kieszeni gruby  notatnik, w którym  so ­

bie coś zapisała. W  charakterze rewolucyjnej siostry m i­
łosierdzia zarządzała ona funduszami składanym i dla 
więźniów i s tara ła  się o to, żeby tak  biedny, jak  bo­
gaty, otrzym ywał pieniądze, bieliznę, książki i wogóle 
wszystko, co tylko więźniom podać pozwolą.

— Co to za pani z dzieckiem? — zapytał Andrzej.
— Żona Palicyna, sędziego pokoju — odpow ie­

działa mu Barbara. — W ysyłają go w katorgę na Sy-
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Ъіг i ona mu będzie tow arzyszyć; ciężko jej przychodzi 
zostawić synka u krewnych.

Opowiadała mu dalej i o innych gościach. S tary 
pan przyszedł pożegnać młodszą córkę, k tó rą  w ślad 
za dwoma starszemi, wysyłają do wschodniej Syberyi. 
Stara włościanka odwiedza syna, jednego z najlepszych 
propagandzistów z pośród robotników. Inni należeli do 
rozmaitych klas i stanów, a wszyscy związani wspólnem 
nieszczęściem.

Rozm owę ich przerwał dźwięk łańcuchów i zasów 
u drzwi wewnętrznych, które, otwarte, rzuciły na chwdlę 
światło w korytarz, a przez nie przepuszczano więzienny 
furgon z p arty ą  więźniów odzyskujących wolność.

W kró tce  pojawił się w drzwiach więziennej kan- 
celaryi dozorca i wywoływał nazwiska.

— Czy długo przyjdzie nam czekać ? — spytał 
Andrzej.

— Nie długo — odrzekła Barbara. — Skończono 
już z fałszerzami monet, nastąpią złodzieje i rozbójnicy, 
a zaraz potem, kolej na nas.

W  tych samych drzwiach ukazał się po chwili 
starszy człowiek w w ytartym  szynelu. O dkrył głowę 
i poznała go zaraz Barbara.

— Panie Michale Jewgrafowicz — zwróciła się do 
niego — przyprowadziłam dziś b rata D udorow ych; przy­
by ł on z Moskwy i jutro odjechać musi; nie zdążył 
otrzymać pozwolenia, więc zechciejcie...

Urzędnik badawczo popatrzył na mniemanego brata, 
k tóry  się zbliżył z grzecznym ukłonem.

— Zapiszcie go w kancelaryi — rzekł stary  do 
W ojnowej — ale to ostatni raz; znacie przepisy.

Pomiędzy czekającymi gośćmi żachnął się pe­
wien stary jegomość, usłyszawszy nazwizko Dudorow, 
ze ździwieniem oglądał tego, k tóry  się mienił bratem  
i zaczepił urzędnika.
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— Pozwólcie mości panie; ja także proszę o wi­
dzenie się z siostrami D udorow ; jestem  ich stryj T y­
moteusz.

— Nie mogę na to  zezwolić — ostro odparł ofi­
cer. — Już bez was, dwie osób widzieć je dziś pragnie.

— Ale ja mam specyalne pozwolenie — nacierał 
stary pan — puszczacie obcych, a one moje bratanice.

— Dziś niemożebne; przyjdźcie innym razem.
I głośno wydawszy jakiś rozkaz służbie, oficer po­

szedł do kancelaryi, a staruszek nie m ógł się uspokoić 
za uchybienie, jakie go spotkało.

— To rzecz niesłyszana — wołał — pójdę z zaża­
leniem do inspektora! — I zmierzał do kancelaryi.

B arbarę dreszcz przejął; przewidywała katastrofę. 
Przyskoczyła do staruszka, m ówiąc:

— Co chcecie uczynić ? To narzeczony Maszy i k o ­
chają się bez pamięci. Pobrać się mają zaraz po w yja­
śnieniu sprawy. Uspokójcie się na miłość Boga, bo ich 
zgubicie i

— Tak... teraz rozumiem — odrzekł spokojniej — 
należało mnie uprzedzić.

B arbara poszła sama do kancelaryi, a stary  jego­
mość podszedł powitać przyszłego krewniaka.

— Znam waszą tajem nicę, młodzieńcze — rzekł do 
Andrzeja — i z mojej strony życzę wam pomyślności 
i szczęścia... — nagle przerwał.

Andrzej podniósł na niego niedom yślny wzrok i w ten­
czas poznali się wzajemnie. S tryj Dudorow okazał się być 
owym towarzyszem podróży, z którym  Andrzej w racał 
do Petersburga.

— Zdaje mi się — odezwał się stary  — że nie po 
raz pierwszy się spotykam y.

Przypom niał sobie swoje radykalne przemowy w w a­
gonie i to jako niezbyt przyjemne, paraliżowało jego uspo­
sobienie.

Krawczyński S. M, >W Rosyi' i 8
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— Być może — odrzekł Andrzej — lecz nie mogę 
sobie przypomnieć, gdzieby to być mogło, ani też, w ja ­
kich okolicznościach.

S tary  pan uspokoił się tern, przyjazny opanował 
go nastrój i wcale nie miał zamiaru przypominać owej 
rozmowy.

— Ja wcale nie chcę przeszkadzać widzeniu się wa­
szemu z Maszą. Przywitajcie ją  za mnie. My starzy, mu­
simy teraz ustępować miejsca młodszym.

I  jako gaduła, począł rozwodzić się o swoich syno­
wicach, wychwalając obie, a zwłaszcza Maszę i ubolewa­
jąc nad ich konspiracyam i.

— To epidemia, mości panie, czysta epidemia! — 
mówił stryj Tymoteusz.

Tymczasem powróciła B arbara z dobremi wieściami, 
bo jej się wszystko powiodło. Stryjowi dadzą młodszą 
krew ną do rozmowy, a B arbara i Andrzej zobaczą się 
z Maszą.

Dudorow był pierwszym wezwany i powrócił po 
kwadransie zadowolony z siebie. Przechodząc koło A n­
drzeja, szepnął mu tajemniczo :

— Kazałem  was zapowiedzieć mej starszej syno­
wicy; miło jej będzie być uprzedzoną.

N adciągnął nowy szereg gości do politycznych 
przestępców, ojcowie, matki, żony i dzieci. Z paczkami 
i kwiatami w rękach postępowali jedno za drugiem, oży­
wieni nadzieją odw iedzin; wracali z pustem i rękam i i przy­
tłumionym wzrokiem. W idocznie przepaść, w jaką się na 
chwilę pogrążyli, straszne w yw arła wrażenie; niektórzy 
łez, inni szlochania powstrzymać nie mogli. Jak  cienie 
przesuwali się ku  wyjściu. Obraz ten przygniatał A n­
drzeja, a nerw y jego, zazwyczaj silne, ciągłych w tych 
dniach doznawały wstrząśnień. Czytał na tych twarzach 
historyę niewypowiedzianych światu cierpień i łez, a zda­
wało mu s ię , że przez tych dwie godzin pobytu w wię-



275

zieniu widział taką bezdeń goryczy, jakiej dotąd nie d o ­
tknął się był jeszcze w życiu.

Nareszcie wezwano ich do M aryi Dudorow.
Szybko przeszli przez jakieś ciemne korytarze, spo ­

tykając się z powracającym i cieniami ludzi, których tw a­
rzy rozpoznawać nie mogli. W prowadzono ich do wyso­
kiej, jasnej izby w kształcie korytarza, w końcu której 
stały jakby  dwie wielkie szafy z żelaznemi kratam i. B yły  
to przedziały, k tórych k ra ty  oddalone od siebie o trzy  
arszyny, daw ały przestrzeń, potrzebną dla przechodzącej 
wciąż warty. W  samej izbie siedziało dwóch sennych 
stróżów, mających czuwać nad gośćmi.

Jeden z nich oświadczył wchodzącym, że co tylko 
przyniesiono dla więźniów, wszystko to winno być do­
ręczone dozorcy.

Andrzej wziął paczki z rąk  B arbary  i zbliżył się do 
dyżurnego dozorcy, którym  był dobry jego znajomy i od­
dał mu to, co przynieśli.

— To dla sióstr Dudorow — zawołał donośnym 
głosem, a szeptem dodał: — List jest mi dziś nieodzo­
wnie potrzebny; gdzie go odnajdę?

Dyżurny, jakby nic nie słyszał, powoli rozwijał p a ­
czki i przeglądał ich zawartość.

— W  tylnej izbie mojej pod starą skrzynią — od­
powiedział Andrzejowi, nie podnosząc oczu od pieczonej 
kury, k tórą ćw iartował nożem, dla zbadania czy w niej 
czego nie ukryto.

B arbara rozmawiała już przez kratę  z M aszą, k tóra 
ujrzawszy zbliżającego się Andrzeja, zawołała w eso ło :

— W ięc to jest mój narzeczony? W  żaden sposób 
nie mogłam się tego domyśleć ze słów K ati.

— Jakźe.sz się miewacie z siostrą? — zapytał.
Odpowiedziała mu, że obie są zdrowe i że wkrótce

zostaną wysłane na Sybir, oraz nazwała miejscowość, 
w której będą osiedlone.

i 8*
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Miał tam  Andrzej znajomych, więc wymieniwszy 

nazwika, prosił o pozdrowienie ich.
Rozm awiali półgłosem , choć nie potrzebowali się 

niczego obawiać, gdyż dozorca by ł znajomy.
Panienka wyrażała radość, że widzi Andrzeja zdro­

wym i wolnym, oraz życzenie, by tak  zawsze było, by 
mógł dalej pracować dla sprawy.

— Będę się o to starał — odrzekł Andrzej z wdzię­
cznością.

Sąsiad Maszy dosłyszał urywki tej rozmowy i pod- 
szepnął jej słów kilka.

— Mój sąsiad Palicyn — odezwała się ona do A n­
drzeja — pragnie się z wami poznać.

Stojący za k ra tą , znany rewolucyonista, były sę­
dzia pokoju, Palicyn, by ł człowiekiem lat czterdziestu, 
średniego wzrostu, o wyrazistych rysach twarzy. Żona 
z synkiem stali przed jego kratą.

Andrzej rad by ł go poznać i wyraził mu żal, że się 
nie m ogą spotkać z tej strony kraty.

— To może jeszcze nastąpi — wesoło więzień od­
powiedział. W ysokie są ściany kaźni, a jednak jastrząb 
wyżej nad nie wzlatuje. Oto mój synek — dodał, wska­
zując na chłopczyka rum ieniącego się — w krótce mnie 
zastąpi.

Rozmowę tę przerwał niespodziewany i głośny 
okrzyk: Andrzeju, Andrzeju!

Rozbudzili się drzemiący Stróże i wszyscy zwrócili 
się w stronę, z której rozległ się okrzyk.

Andrzej rozglądał się z zadziwieniem i ciekaw ością; 
Basia z n ieukrytą trwogą.

Jeden z więźniów po stronie przeciwnej szamotał 
się za k ra tą , wymachując rękami. Andrzej zbliżył się 
do niego.

— Mateusz! — zawołał zdziwiony. — Czy to mo­
żliwe? T y tutaj?
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Andrzej poznał w nim daw nego swego przyjaciela 
i kolegę z uniwersytetu, k tórego najmniej spodziewał 
się tu spotkać.

W m ieszał się dozorca.
— Proszę na swoje miejsce — rzekł do Andrzeja — 

nie wolno rozmawiać bez zezwolenia.
— Bardzo dobrze — odparł on grzecznie, ale nie 

spieszył się z odejściem.
— Trzeci rok — w ołał młodzieniec z za k ra ty  — 

suchoty i lekarz twierdzi, źe posiadam już tylko ósmą 
część płuc...

Silny napad kaszlu nie dał mu dłużej mówić i za­
raz potem rozległ się sygnał zakończenia odwiedzin. 
Wychodzono rzędem , a Andrzej z B arbarą zam ykali 
pochód.

Ale pod drzwiami gmachu zaszło zamieszanie. Dwóch 
żandarmów krzątało się pilnie i jeden otw ierał wrota, 
drugi rozpędzał ciekawych.

Obecność dozorców więziennych była obojętną dla 
A ndrzeja, ale inaczej się rzecz m iała z żandarm am i; 
tych wzroku należało mu unikać. On jednak nic nie 
przeczuwał, a ciekawość nie dała mu myśleć o ostro­
żności.

Przecisnął się aż do samych w rót i czekał nie na­
daremnie, bo po krótkiej chwili wjechał powóz więzienny, 
a w nim przem ęczona, blada postać jąkajły. P rzetrzy­
mano go dni trzy w szpitalu i uznano za dość już sil­
nego do kaźni.

Przerażony tym widokiem, nie zauważył Andrzej, 
że sam zwrócił na siebie uwagę rudego żandarma, po­
stępującego za powozem.

Żandarm tak  się nim zainteresował, że wpadł szybko 
do gm achu i poszedł do naczelnika.

Po krótkiej chwili powrócił z d ru g im , starszym 
rangą, ale ślad Andrzeja zniknął.
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Nie czekając na B arbarę , wym knął się z gmachu 

sądowego i popędził w kierunku mieszkania dozorcy, 
gdzie ukrytem  było drogocenne pismo.

N ikt nie spostrzegł zniknięcia Andrzeja, ani nawet 
strzegący w rót głównych, bo zanadto go zajął wjazd 
powozu z więźniami; m ógł więc, będąc badanym, zape­
wniać, że w ostatnich pięciu minutach n ik t z gmachu 
sądowego nie wyszedł.

— -----
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W ażne postanowienie.

ało wdrożony w rewolucyjne praktyki, przepędził 
Jerzy szereg godzin w męczącem oczekiwaniu. 

Strach o Andrzeja nie dawał mu spokoju, i co chwilę 
spoglądał na W atażkę, w nadziei znalezienia u niego 
otuchy; młodzieniec jednak wzmacniał tylko jego wzbu­
rzenie.

— Nie należało go opuszczać — mówił Jerzy z uczu­
ciem spóźnionego żalu.

— Być może, iż w krótce nadejdzie — spokojnie 
odpowiedział W atażko. — Andrzej przebywał już w g o r­
szych przeprawach.

Młodzieniec posiadał już cokolwiek doświadczenia 
i zw ykł by ł zachowywać się chłodno w niebezpie­
czeństwie.

— Przypuszczam, że tak  — odrzekł Jerzy — ale 
nic łatwiejszego, jak  upaść na głupstw ie.

Godził się z tern W atażko i zaczął opowiadać o ra ­
żących przykładach, jakie już przeżył i o jakich wiedział 
od towarzyszy. Nie okazywał się być miłym do roz­
mowy w tych okolicznościach.

Jerzy  czuł się bardzo przygnębionym ; nie m ógł 
sobie darować, iż nie postawił na swojem i wymawiał 
sobie zbytek powolności. Przesadzał mniemanie o swoim
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wpływie na Andrzeja i w ierzył teraz w to, że objawiw­
szy "więcej energii, byłby spowodował pozostawienie D a­
widowi odebranie listu, a odwiódł Andrzeja od rozpa­
czliwego kroku.

Niem ałą więc była jego radość, gdy pojawił się 
przyjaciel, punktualnie co do m inuty w oznaczonym 
terminie.

Pociąg do P etersburga odchodził o wpół do dzie­
siątej ; należało się spieszyć.

— Chodźmy! — zawołał x\ndrzej. — Rzeczy nie­
wątpliwie już zebrane?

Tak jednak nie było. Jerzy, zadumany w niepokoju
0 tern, co się stać może i czego można było uniknąć, 
zapomniał o wszystkiem innem.

Na szczęście nie było z tern wiele trudu. Pakunek 
nie mógł być duży, bo nie chcieli uchodzić za podróżni­
ków ; prędko się więc załatwili i wyruszyli ku dworcowi.

Ze względu na Andrzeja, musieli przedsiębrać wszel­
kie środki ostrożności, więc W atażko zabrał rzeczy i po ­
jechał dorożką. M iał kupić bilety, zająć miejsca w wa­
gonie i dopiero na parę m inut przed odejściem pociągu 
spotkać się z Andrzejem i Jerzym  koło dwzorca. Niebez- 
piecznem być mogło tłoczenie się między publicznością 
ŵ oczekiwaniu sygnałów.

Obaj przyjaciele pojechali osobno i wysiedli z do­
rożki na rogu blizko dworca. Tam spotkał ich W atażko, 
wcześniej niż się spodziewMi. Nie miał kupionych bile­
tów, bo przekonał się , iż iVndrzeja cofnąć trzeba. Ś le­
dzenie za nim już się rozpoczęło. Poznał widocznie A n­
drzeja rudy żandarm i urządzono nań zasadzkę, zapeł- 
niw^szy dworzec policyą. Dwóch młodych ludzi, po cy­
wilnemu ubranych, stało w' roli szpiegów przy wejściu
1 bacznie każdemu zaglądali w oczy; niewątpliwie znali 
oni Andrzeja, a na znak ich, aresztowanie nastąpiłoby 
natychmiast.
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W atażko zostawił rzeczy w poczekalni i sam p o ­
spieszył do przyjaciół, by im poradzić wyjazd z miasta 
inną drogą. R adził mianowicie, by  końmi dojechali do 
następnej stacyi i tam  dopiero wzięli bilety do P e te rs ­
burga. Dawid wyjedzie im naprzeciw i uprzedzi na czas, 
na wypadek dalszego niebezpieczeństwa.

— Ale dlaczego niema biletu dla Jerzego? — za­
pytał Andrzej. — Jemu nie grozi żadne niebezpieczeń­
stwo, więc po co ma tu zostawać?

Nie pom yślał o tern W atażko, ale czas do odjazdu 
miał jeszcze Jerzy.

Stanowczo się jednak temu sprzeciwił.
— Zostało postano wionem — rzekł — iż jedziemy 

we dwójkę i nie widzę powodu, dla któregobym  ja także 
nie miał wsiąść w następnej stacyi.

Twardo teraz postanowił stać przy swojem, jakby  
w odpowiedzi poprzedniej powolności.

— Dobrze — odparł Andrzej — jedźmy razem.
B ył przygnębiony i roztargniony, więc mało zwra­

cał uwagi na to, co się w koło niego działo. W ięzienie 
i list Ziny głęboko go wzruszyły i pogorszyły jeszcze 
ogólne rozdrażnienie, w jakiem  się znajdował.

R uszyli we tró jkę , a ЛVatażko wyjaśniał skąd do­
stać koni i jak  tę drogę urządzić.

— Jeślibyście zechcieli — mówił — pójść piechotą, 
byłby to najbezpieczniejszy sposób dostania się do sta­
cyi, a cała odległość, wiorst dwadzieścia.

Myśl ta podobała się , zwłaszcza Jerzemu.
— Ale jakże będzie z naszemi rzeczami? — zapy­

tał. — Nie wypada nam również iść w pańskich su­
kniach piechotą, a za długobyśm y chyba szukali chłop­
skiej odzieży.

— Postaram  się o nią najkrótszą drogą — rzekł 
W atażko — a pobiegnę naprzód do znajomych mi do­
brze cieśli, braci Szigajew.
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Т ак też uczynił, а Andrzej z Jerzym  poszli się 

schronić do jego kwatery.
Przed wieczorem pow rócił W atażko, niosąc spory 

tłomoczek, z którego w yjął dwa chłopskie ubrania i dwie 
płócienne torby  z narzędziami ciesielskiemi. Oprócz tego 
bracia Szigajew zaopatrzyli Andrzeja i Jerzego własnymi 
paszportami. W szystko się więc udało.

Andrzej polecił W atażce, by nazajutrz podziękował 
raz jeszcze i zapewnił o rychłym  zwrocie paszportów.

— Pośpiech zbyteczny — odrzekł W atażko. — Mo­
żecie zatrzymać pa.szport starszego b ra ta  Filipa, jak  długo 
chcecie, a rysopis jego zgadza się w łaśnie z waszym. On 
dla was nie cofnąłby się przed zajściami zp o licy ą ; bar­
dzo was polubił.

— A  to jak? — zapytał Andrzej z uśmiechem — 
to wygląda romantycznie, polubić nieznajomego.

— Ale on was zna i naw et rozmawiał raz z wami. 
Był jednym z pięćdziesięciu i przypomnijcie sobie m ło­
dego człowieka, twierdzącego, że mu reлvolwer niepo­
trzebny, bo będzie m iał swój topór za pasem, a z tym 
mu poręczniej. To był Filip Szigajew.

— Tak, teraz sobie przypominam, lecz nie pam ię­
tałem jego nazwiska. Ale nie należy nam dłużej rozma­
wiać; idźmy spać, bo rano wstać trzeba.

Obawiał się, by  rozmowa nie przeszła na temat 
ostatnich w ypadków ; potrzebował odpocząć fizycznie 
i moralnie.

— Do ju tra — zawołał, i postanowił spać dobrze.
Żywił smutne przeczucie, że dzień jutrzejszy wyja­

śni dużo i zadecyduje, a to go cokolwiek u.spokoiło i ro- 
zegnało tłoczące się myśli.

Spał tw ardo i zbudził się przed tam tymi, a razem 
z pierwsz)’mi brzaskami d n ia ; przemówiło w nim silne 
przekonanie, że dziś przyjdzie mu spełnić ważne dzieło, 
po wczoraj nieudanem. Uprzytom nił sobie m yśli wie-
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czorne, wizytę w więzieniu i wszystko to, co przeżył 
w dniach ostatnich.

»Ileż to ofiar! Zginęła Zina i Borys, W asyl i Bo- 
czarow; a ile i ile innych zgładzono już. Jego  też po­
chwycą i zamkną. I komuż jakikolw iek pożytek z wszyst­
kich tych ofiar?«

Ale nie dał długo przystępu tym  myślom. Nie do 
tego ma go doprowadzić rewolucyjna praktyka. Ofiary 
nie są daremne. Życiem swojem poruszają dzikiego zwie­
rza z legowiska, a pozostający mają dalej prowadzić 
ich dzieło.

Nie ubrany, bez obuwia, żeby jeszcze nie budzić 
Jerzego, żywo przechodził wzdłuż i wszerz po pokoju. 
W głowie tkw iła mu jedna myśl ty lko : W alka z naje­
mnymi służalcami despotyzm u robi swoje.

»A Tania?« Odezwał się g łos wewnętrzny.
Zabiło mu serce, lecz nie odpowiedziało na męczące 

w ezw anie; otrzym ało cios, ale go wnet odbiło jak  kau­
czukową piłkę. Co znaczyć ma ból osobisty wobec nie­
zmiernych, nieustających cierpień R osy i?  Tania nietylko 
mu żoną, ale i przyjacielem, towarzyszem w potężnej 
walce. Ona pojmie jego postanowienie i męsko ból swój 
zniesie.

Nie dręczyły go spraw y osobiste. Zajmowała go 
i wzburzała główna strona spraw y: Czy należy rozpo­
czynać tę walkę?

W iedział Andrzej, że jakiekolw iek byłoby  zdanie 
jego , to postanowienie zależy od komitetu w ykona­
wczego; ale wiedział także, że wniosek sam bywa czę­
sto połową dzieła, a między nimi nieraz znów taka 
połowa jest równie ważną jak  całość. Pow aga zamy­
słów i sprzężona z nimi odpowiedzialność, zmuszałyby 
do nam ysłu nawet lekkom yślnych, jak  również i nie­
sumiennych ludzi, a Andrzej nie był ani jednym, ani 
drugim.
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w  obecnem jego usposobieniu odpowiedź samą mu 

się nasuwała. Gorycz niepowodzenia, pragnienie zemsty, 
ciężkie próby przeżyte w ostatnich nieszczęsnych dniach, 
wszystko to budziło teraz w jego sercu nieco może opó­
źnione uczucia, a te gotow ały go do wybuchu w każdej 
chwili. Ale nie poddaw ał się cierpieniom w łasnym ; p ra ­
gnął brać treść rzeczy, bez oglądania się na siebie.

Praw o moralności i sprawiedliwości nie wzbudzało 
w nim żadnych wątpliwości. A le czy wystąpienie było 
już na czasie? W ięc znów rozbierał to pytanie ze wszech 
stron, z wewnętrznym dreszczem człowieka, k tó ry  wstę­
pując na trzęsący się most, rzucony nad przepaścią, ob­
myśla wszelkie środki przebycia go pomyślnie.

I na każdą wątpliwość w yrabiał w sobie jedyną 
odpowiedź; Tak, nieodzownie tak! Próba będzie poży­
teczną, a jest na czasie. Niech kom itet postanawia, on 
wniosek postawić powinien.

Dlaczego jednak on jeden ze wszystkich rewolu- 
cyonistów ma brać na siebie ten czyn odwetu i ofiary 
z siebie?

Tego pytania nie mógł, jak  geom etrycznego zaga­
dnienia, sam bezstronnie rozstrzygać.

To coś, kołatające w jego duszy, zerwało się teraz 
na zewnątrz, nie napotkało na opór i rozpłomieniło całe 
jego jestestwo. Ono odrazu zniosło wszelkie wahania, 
zagłuszyło miłość, przyjaźnie, uczucie żalu tak, jak  we­
zbrany potok znosi ogrody, domy, wesołe gaje i wszystko, 
co spotka na swej drodze. S tanął ostro na środku po­
koju, a twarz i oczy pałały wzburzeniem. Podniósł w górę 
oba ramiona tym samym ruchem, jakim witał i żegnał 
Zinę, idącą na rusztowanie.

Postanowienie było ostatecznie i nieodwołalnie po­
wzięte; teraz można było mówić o niem.

Zbudził Jerzego i oświadczył mu, z jakim i zamia­
rami jedzie do Petersburga. Ten nie został zdziwiony.
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lecz rozgoryczony, najwięcej ze względu na T anię; ale 
nie rozbierał drażliwego przedmiotu.

Zawezwali W atażkę, by się zbierał do drogi, bo 
należało im wyjść z miasta koło godziny ósmej, wów­
czas gdy włościanie powracają z ta rg u  do domów.

ЛѴ przysłanych przez cieśli torbach znaleźli chleb 
i sól, różne drobne instrum enta i dwa małe toporki, 
które obydwaj zasunęli sobie za paski. U zupełniały one 
ich strój, a w danym w ypadku m ogły posłużyć do sa­
moobrony. Obuwie jednak nie licowało z ich przebra­
niem ; znalazły się więc w izbie wysokie buty dla J e ­
rzego, a Andrzej m usiał pozostać w swoich bucikach. 
Pożegnali W atażkę i śmiało wyszli z torbam i na plecach.

Dochodząc do rogatki, spostrzegli dwóch strażni­
ków, co było rzeczą niezwykłą od czasu zniesienia opłat 
rogatkow ych, więc baczność i uwagę wytężyli. Przeszła 
baba, niosąca w koszyku dziecko, zupełnie niezaczepiona. 
Dwom mężczyznom przypatryw ano się bliżej, spytano ich 
o wiek i puszczono. Z młodym robotnikiem  przyszło p ra­
wie do bójki, ale im się wym knął i drwiąc, uciekł.

— Trzeba się nam przygotow ać — rzekł Jerzy  
z cicha, ale w bitnem usposobieniu.

— W cale nie — odpowiedział Andrzej — do sta r­
cia nie przyjdzie, tylko mnie wszystko pozostaw.

Sam w sobie jednak żałował, że wziął Jerzego ze 
sobą, bo któż m ógł wiedzieć, co się stanie.

Zbliżyli się do słupów, a jeden ze strażników, krępy, 
krótkonogi, z głow ą buldoga, zaw ołał:

— K to jesteście i dokąd idziecie?
— Jesteśm y cieśle i wracamy do domu — odrzekł 

Andrzej.
— Nazwiska? Adresy? Gubernia? Jak  długo ba­

wiliście w mieście? — Sypał strażnik pytaniami.
Andrzej na wszystko odpowiedział bez zająknienia. 

W yuczył się by ł paszportów na pamięć.
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— Dlaczego nie jedziecie koleją? W szyscy jeżdżą.
— Zapewne, wolno każdemu — mówił spokojnie 

Andrzej, pomyślawszy, że jest niebezpiecznie ich zrażać.
— A paszport masz?
— M am ; oto jest.
— Pokaż, co masz w tej torbie.
— Po co pokazywać? Tam niem a nic waszego. 

Szkoda czasu tracić.
— R ób, co ci każą — ostro strażnik zawołał.
Andrzej ruszył ramionami z pół uśmiechem i otwo­

rzył torbę. O glądnął policyant jej zawartość i musiał 
uznać, że darmo czas traci.

— A ty? — odezwał się do Jerzego spokojniejszym 
już tonem.

— Ja, Siemień Szigajew ; idę także do domu.
— Czy wy bracia? — zapytał strażnik.
— Stryjeczni — odrzekł Jerzy, uprzytomniwszy so­

bie, jak  niepodobnym był na brata  Andrzeja.
Tymczasem zebrało się sporo ludzi przy rogatce.
— Idźcie już sobie! — zawołał policyant.
Zabierali się odejść, gdy  drugi strażnik, ze złą,

ospowatą tw arzą, zaczął szeptać coś do ucha starszemu 
koledze, pokazując buciki A ndrzeja; ocknął się tenże 
i zawołał za Andrzejem.

— Stój, czekaj; ty  musisz pójść do cyrkułu 1
Zatrzymał się i Jerzy, pewny, że już są zgubieni.
— Za co do cyrkułu? — zapytał Andrzej. — Nie je ­

stem włóczęgą ani pijakiem, a mam paszport w porządku.
— To już tam rzecz osądzą; nasz obowiązek tam 

was zaprowadzić.
— Ale dlaczego?
— To już nasza sprawa.
Położenie zaczęło brać zły obrót. Nie trudnoby 

przyszło sprzątnąć dwóch kpów takich, ale gdzie skryć 
się potem w dzień jasny.
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Andrzej kłócił się ze strażnikami, m yśląc jednocze­
śnie o wywikłaniu się z tej pułapki.

— Siemieniu — zawołał, zwracając się do Jerzego — 
pobiegnij do naczelnika Archipowa i proś, by tutaj za­
raz przyszedł; on bliziutko stąd mieszka.

Andrzej p ragnął usunąć Jerzego od dalszego nie­
bezpieczeństwa, lecz ten się na to nie zgodził.

— Nie — odrzekł — lepiej nie chodzić. Wiesz, że 
naczelnik jest nerwowy i rozdrażni go wołanie do tak  
bagatelnej sprawy.

Andrzej nie chciał nalegać.
— W ięc prowadźcie nas co rychlej do cyrkułu — 

odezwał się do strażników.
— Zaczekać musimy na zmianę w a rty ; nie wolno 

nam bez tego stąd się ruszać.
U sunął się Andrzej z Je rzy m ; siedli na uboczu i spo­

kojnie zapalili fajki.
Zebrani przechodnie, nie zaspokoiwszy ciekawości, 

rozeszli się, a i policyanci przestali się zajmować na­
szymi podróżnymi. Ale zmiana w arty m ogła każdej chwili 
nastąpić i czas mijał bezpożytecznie.

— Daj im dziesięciorublówkę — szepnął Jerzy.
Andrzej myślał już o daniu łapów ki, skorzystał

więc z chwili zupełnej pustki na rogatce i rzekł s tra ­
żnikowi :

— Ile chcesz, żeby nas puścić z Bogiem  ?
— A ile dasz? — Вз^о niezmienną odpowiedzią.
— Oto masz — rzekł, podając kupkę miedziaków.
Nie chciał większą sumą wzbudzać podejrzeń.
— To za mało — odparł polic3mnt — widzisz prze­

cie, że nas jest dwóch tutaj.
— Patrzcie g-o! — zawołał Andrzej., — Mój zawód 

nie daje wcale szalonych zarobków. Bierz co jest, bo- 
bym nawet i tego nie dał, żeby mi tracony czas nie 
był droższym.
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Nie stało mu już jednak zimnej krw i do dalszych 

targów ; podwyższył, w sunął w rękę strażnika łapówkę 
i znaleźli się na wolności.

W  pierwszej wiosce najęli furm ankę i przed połu­
dniem dotarli do stacyi kolejowej. Zastali tam już D a­
wida, k tó ry  im oświadczył, że wszystko jest w porządku 
i szpiegów niema.

Andrzej zażądał rozłączenia się towarzystwa, więc 
każdy osobno kupił sobie bilet i zajęli m iejsca w od­
dzielnych wagonach, umówiwszy się, by w pociągu przez 
cały czas udawali całkiem  sobie nieznajomych, a spotkali 
się dopiero po przybyciu w umówionem miejscu.



R ozdział yii.

U s i e b i e  w d o m u .
sm utnem , przygnębionem  usposobieniu siedziała 
Tania w swoim pokoju, po trzech dniach m ęczą­

cych moralnych tortur, gdy  pojaw ił się u niej Dawid 
z w iadom ością, że Andrzej jest w P etersbu rgu , zdrów 
i cały, oraz że przed upływem  dwóch godzin będzie 
w domu. Przyszedł z polecenia Andrzeja, k tóry  z po­
wodu swego przebrania, nie m ógł prosto tu  pospieszyć.

K u wielkiemu zdziwieniu Dawida, nie objawiła T a­
nia żadnej radości. Spoglądała na niego zdziwionym, py ­
tającym w zrokiem , jakby  on przynosił złe, trudne do 
wiary wieści.

— K to wam to powiedział? — zapytała.
— N ikt mi nie m ówił, bośmy razem przyjechali 

z Dubrownika. Zapewniam, że to by ł wasz Andrzej, rze­
czywisty, żywy, a nie żadne widmo.

Teraz dopiero Tania jakby  się ocknęła z odrętw ie­
nia, i nie powstrzym ywała radości. Żywiła była p rzeko­
nanie, że Andrzej zginął. Nie miała na to dowodów, ale 
przygotowywała się do swego nieszczęścia i nie chciała 
poddawać się złudnym nadziejom, żeby ostateczna w ia­
domość o jego aresztowaniu nie podcięła jej.

Nie oczekiwała Tania listów od niego z Dubrownika, 
lecz m iała jego słowo, że będzie codzień w ysyłał jakąś

Krawczyński S. M. »W Rosyic. j g
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gazetę, własnoręcznie adresow aną, jako dowód, że prze­
bywa na wolności.

Andrzej sumiennie spełniał przyrzeczenie i codzien­
nie o jedenastej otrzym ywała Tania num er »Świstka«, 
reakcyjnej gazetki, wychodzącej w Dubrowniku. Ten 
»Świstek« spraw iał jej większą radość, niż wszystkie 
prenum eraty razem wzięte. Otrzymanie gazety stało się 
dla niej głównym  dnia wypadkiem.

Przez ostatnich dni trzy nie doszedł ją  żaden numer. 
W ybuch u jąkajły, przerywający wszystkie plany i na­
dzieje, skazanie i w yrok przyjaciół, oraz wszystko, co 
się z tern łączyło, tak  dalece wstrząsło Andrzejem, że 
przerwał swoją niemą korespondencyę; ponadto codzień 
i co godzinę wybierał się z powrotem  do Petersburga, 
więc nie przywiązywał wagi do tak, jak  sądził, mało 
znaczącego zaniedbania. Trudno przychodzi ludziom, bę­
dącym w ogniu, zdawać sobie sprawę z nieustającego, 
męczącego niepokoju, jakiego doświadczają przyjaciele 
oddaleni, pozostający we względnem bezpieczeństwie. 
Oprócz tego wiedział Andrzej, że Jerzy  pisuje do Tani, 
więc jej donosi, że żyją obydwaj.

Jerzy pisywał istotnie, ale te listy wcale jej nie 
uspokajały, bo wysyłane były  w pospiechu, bez użycia 
szyfrowania i atram entu chemicznego. D ługo się rozwo­
dził o Andrzeju, o stadyach spraw i o nadziei rychłego 
powrotu, a opisyw^ał wszystko z takiem i okolicznościo- 
wemi objaśnieniami i tak  bałam utnie, że ostatecznie dla 
niego treść była jasną jak  dzień, ale nie dla Tani.

Andrzej zaś milczał. Cały dzień gorączkowo prze­
rzucała gazety, żeby z nich dorozumieć się znaczenia 
listów Jerzego, lecz daremnie. »Świstek« nie nadszedł 
ani tego dnia, ani przez dwa dni następne. A  miej­
scowe pisma zapełniano tymczasem senzacyjnemi wie­
ściami z Dubrownika. Ulubionym  bohaterem  reporterów  
by ł Andrzej. Donosili o zaaresztowaniu go, raz na ulicy.
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drugfi raz w domu, to znów na dworcu kolejowym, d ra­
matycznie opisując szczegóły aresztowania. Jedno pismo 
ogłosiło, z wiarogodnych źródeł, źe aresztowany sam w y­
mienił swe nazwisko; drugie, że jego tożsamość stw ier­
dzono przygniatającym i dow odam i; trzecie, że już pod 
ostrym nadzorem odesłany został do Petersburga.

Ilość tych aresztowań dowodziła tylko, z jaką za- 
palczywością interesowano się Andrzejem. A przecie, nie 
mógł on być aresztowanym w kilku miejscach jednocze­
śnie. Z drugiej strony, czyż miało być możliwern, żeby 
on, będąc wolnym, nie dał jej znaku życia o sobie? K a ­
żda nowa depesza w gazecie wydawała się jej donioślej­
szą od poprzedniej i w iarogodną, pomimo, iż tam te oka­
zały się być »kaczkami«. Czytanie tych wiadomości było 
dla Tani to rtu rą , a jednak chciwie czytała, co tylko mo­
gła dostać. Gazety stosami napełniały  jej pokój.

Trzy dni spędzonych w ciągłej trwodze, odbiły się 
na niej, jak  ciężka choroba. Zbladła i zeszczuplała, a oczy 
gorączkowo błyszczały i sen niepokoiły straszne w i­
dziadła.

— W prost cudem w'ydobył się z tego piekła — za­
wołała, gdy  jej Dawid opowiedział o ostatnich przej­
ściach Andrzeja.

— T ak jest — odrzekł Dawid — oni go dobrze śle­
dzili; ale teraz będzie świętym waszym obowiązkiem 
wstrzymywać go od udziału w podobnych sprawach, 
przez pół roku przynajmniej. On zawiele się dotąd na­
rażał. W  każdym razie, pod żadnym warunkiem  nie daj­
cie mu się ruszyć z Petersburga.

— Postaram  się — odrzekła z uśmiechem — oba­
wiam się jednak, czy i tu będzie mu bezpiecznie.

— W  każdym razie bezpieczniej, niż gdzieindziej — 
odpowiedział Dawid.

— Ale w rzeczy samej — zapytała zatrwożona — 
gdzieście ich zostawili? Przecie nie na dworcu?

1 9 *
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Dawid wyjaśnił, źe się rozstał z Andrzejem i z Je ­
rzym, gdy wsiedli do jednokonki, żeby się dostać do 
konspiratorskiego lokalu.

— Tam pojechał — zawołała rozczarowana — pe­
wną więc jestem, że ugrzęźnie na długo.

— Nie, nie. Jerzy tam zostanie i opowie towarzy­
szom wszystko. Andrzej zapewnił, że ani minuty po za 
konieczność nie zabawi.

— Tak obiecał? — badawczo zapytała Tania, roz­
jaśniając oblicze. — Jak  to ładnie z waszej strony, żeście 
z tern do mnie przyszli.

A w sercu jej zdanie to brzm iało: »Jak miło z jego 
strony, że mi przysłał Dawida!«

Tenże wychodząc, poprosił ją ,  by coś powtórzyła 
Andrzejowi, lecz rychło potem nie m yślała już o Daw i­
dzie, a ukrywszy się za firankę, zapatrzyła się w okno, 
z k tórego widną była cała ulica.

Dojeżdżając do Petersburga, dużo Andrzej m yślał 
o niepokoju Tani, ale się nie domyślał, przez co ona 
w tych ostatnich dniach przeszła. Gdy więc pro.sił D a­
wida, by poszedł ją  uprzedzić, uczynił to dlatego, żeby 
zapobiedz możliwemu wydaleniu się jej z domu.

Lecz gdy tylko wsiadł do dorożki, opanowała go 
gorączka oczekiwania, rosnąca w m iarę zbliżania się do 
dobrze znajomej mu ulicy. Szybko przejechał śródm ie­
ście i już powozik sunął po równej powale długiego 
mostu. Jak  wspaniale błyszczała rzeka w ten piękny 
dzień wiosenny! Czarny statek parow y unosił się na 
wodzie i w płynął pod most, nachyliwszy czarny swój 
komin, dla wyprostowania go zaraz po drugiej stronie. 
Duża łódź płynęła za nim, unosząc przystojnego m ło­
dzieńca w czerwonej koszuli, popychającego zręcznie łódź 
żerdzią, oraz drugiego, śpiewającego przy rudle.

Dorożka głośno na bruk wjechała, zbliżając się do 
blizkiej już mety. Zdawało się, że każdy dom, każda



293

ław ka i każde drzewo tego spokojnego zakątku, witają 
Andrzeja jak  dobrego znajomego. R adosne wspomnienia 
szczęśliwych miesięcy tu spędzonych, wezbrały w jego 
duszy i rozproszyły ciemne obrazy i ciężkie wrażenia prze­
bytego piekła, z k tórego się wyrw ał teraz. Chciał wie­
rzyć i wierzył w owej chwili, że powrót w te  miejsca, 
powrót do Tani, oznacza wznowienie szczęścia we wspól­
nej, skromnej pracy, jaka im dała tyle radosnego spokoju.

Gdy ujrzał w oknie nieruchom ą postać Tani, jej 
uśmiech i rozpromienione oczy; gdy pędził po schodach 
i porw ał ją  w swoje ramiona, wówczas wszystkie jego 
plany i pojęcia, car i konspiracye, wszystko znikło 
w szczęściu wzajemnej miłości.

— Drogi mój — szeptała Tania — m yślałam , że 
cię już nigdy nie zobaczę!

— I  niesłusznie tak  myślałaś — odrzekł z uśm ie­
chem. — Zapowiedziałem ci przecie, że powrócę zdrów 
i cały, więc jestem  z tobą!

I m iała go już, swego bohatera, ulubionego, nie­
ustraszonego, wyrwanego z niebezpieczeństw, w jakich 
był pogrążony dla w ielkiego dzieła. Z trudem  wierzyła, 
że on już przy niej, a nie śmiała zapytać, na jak  długo.

On siedział w fotelu; ona na jego kolanach.
— Opowiedz mi, jak  tu żyłaś i co porabiałaś beze- 

mnie. Najdroższa moja, zeszczuplałaś i bladą jesteś. Czyś 
nie chora?

— Byłam  nie całkiem zdrową; ale to drobnostka, 
o jakiej teraz szkoda mówić.

Opowiedziała pokrótce o swoich trw ogach i o dy­
plomatycznych listach Jerzego , pozostawiających po ­
trzebę tylu wyjaśnień.

A ze słów jej Andrzej domyślał się , iż m iała go 
w ostatnich dniach za straconego i pojął przez co przeszła.

— Daruj mi, droga moja. Teraz widzę dopiero, ja ­
kim jestem  winowajcą — zawołał.
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— To się każdemu przytrafić musi — przerwała. — 
Przecież nieraz wydalać się trzeba, ukryw ać się i czasu 
m ogłeś nie mieć na takie drobiazgi. Ja  byłam  nierozsą­
dną w moich obawach i na przyszłość będę cierpliwszą...

Ale na samą myśl o możliwości dalszych bezsen­
nych nocy, strasznych widziadeł i długiego oczekiwania, 
znikł jej stoicyzm.

— Nie, nie chcę, nie mogę! — zawołała, obejmu­
jąc go za szyję. — My się już nie rozłączymy! Wszędzie 
mogę ci być pożyteczną. Przecież nie posądzasz mnie
0 tchórzostwo?

Odwróciła się i położywszy dłonie na jego ram io­
nach, patrzała mu prosto w oczy.

— W cale cię niemam za tchórza — odrzekł A n­
drzej z uśmiechem, całując ją.

— Niebezpieczeństwa mnie nie straszą — mówiła 
dalej. — Nie myślałam o nich, gdyś b y ł przy mnie. Ale 
ta niepewność... Nie potrafię opisać, com w ycierpiała od 
twego odjazdu. Żyłam tylko oczekiwaniem twoich g-azet
1 oczy za niemi wypatrzyłam. A otrzymawszy je, nie do­
znawałam uspokojenia, bom sobie myślała, że mogli cię 
w międzyczasie are.sztować. A te dnie bez żadnej wia­
domości!... A le to źle, że ci o tern wspominam. ЛѴіет, 
że długo nie usiedzisz na miejscu. Daj mi więc słowo, 
że jakakolw iek sprawa cię czeka, choćby groźniejsza 
od dotychczasowych, to dasz mi dzielić ze sobą wszelkie 
niebezpieczeństwa. Czy zgoda?

Ostatnie słowa wypowiedziała zwykłym jej czaru­
jącym tonem, w którym  przebijała czułość, ale i wezwa­
nie o wysłuchanie prośby.

Andrzej milczał, niespokojnie patrząc na jej zachwy­
cającą twarzyczkę. P rzypom niał sobie poprzedni poranek 
w mieszkaniu W atażki w Dubrow niku i ślub uczyniony 
dnia tego... On, człowiek skazany! Nie dla niego ludzkie 
radości i szczęście; miłość nie dla niego. W  czynach.
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jakie go czekają, nie może mieć towarzyszki, a końcem 
ichj tylko... mogiła.

Jako  odpowiedź, m ógł tylko wszystko przed nią 
wyznać; ale milczał. Zahartowany w twardej szkole kon- 
spiracyi, tutaj w ahał się i zadrżał całem jestestwem , gdy 
mu przyszło ranić serce gorąco umiłowanej ofiary.

— Andrzeju, gołąbku mój, co tobie? Dlaczego p a ­
trzysz tak  dziwnie? Nie zgadzasz się? Żywisz obawy, że 
w ciągłej trwodze o ciebie, będę ci zawsze przeszkadzać ? 
Ale mylisz się. Czyż jabym  cię pokochała, gdybyś nie 
był takim, jakim  jesteś?! Gdy mi opowiadano o niebez­
pieczeństwach, na jakie tam byłeś narażony, truchlałam  
tu bezustannie, lecz jednocześnie byłam  szczęśliwą i du­
mną! »To mój Andrzej«, mówiłam sobie. Nie, ja  ciebie 
nie będę powstrzymywać.

— Tego się też nie bo ję, najdroższa — odrzekł, 
całując jej ręce.

— W ięc czegóż się niepokoisz ? Może mnie już mniej 
kochasz i mniej chcesz być ze mną?

— Mniej ciebie kochać! Co m ów isz! — zawołał.
R oześm iała się i rzekła:
— Powstrzym aj wrażenia, a wiedz z góry, że gdy 

się wybierać będziesz na nową w ypraw ę, to się w ten­
czas zemną nie rozłączysz. Tymczasem nie mówmy o tern, 
a rozpowiedz mi do najdrobniejszych szczegółów o wszyst- 
kiem, co doznałeś w D ubrow niku; nie ukrywaj nic, bo 
ja wszystko wiedzieć pragnę.

S postrzegła, że wzmianką o Dubrow niku rozbu­
dziła w nim bolesne wspomnienia; w iedziała, że do­
tknęła ciężkich przejść, ale pragnęła okazać siłę swoich
nerwów.

Andrzej pom yślał sobie, iż tym sposobem odroczy 
najcięższe wyznanie, że nie potrzebuje się z niem spie­
szyć, a odkładając tę chw ilę, okupuje sobie choć na 
krótko spokój i szczęście.
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Opowiadał w ięc, ale ta k , by nerwów ukochanej 
nie narażać; opowiadał o swoich przygodach, lecz o pod­
rzędnych, nie dotykając epizodów więziennych, które 
z gazet są znane.

Tania bacznie i pilnie słuchała, lecz nie mogła ją 
zadowolnić pobieżność opow iadania; przytuliła się do 
niego i patrząc w oczy, rzekła spokojnie:

— Andrzeju, ty coś ukryw^asz przedemną; coś ci 
jest przykrem  a ważnem. Powiedz mi w szystko! Niech 
wezmę na siebie połowę twoich ciężarów ; zawierz mi, 
a ulżysz sobie.

Utrzymanie tajemnicy przechodziło już jego siły; 
pom yślał chwilę i zawołał:

— Tania, ty  odgadujesz! Ja  już postanowiłem.
Z początku nie zrozumiała, lecz zaraz potem :
— Czyż nie uczyniłeś tego dotąd? — zapytała.
Sądziła, że słowa Andrzeja odnoszą się do spraw

walki z despotyzmem na politycznym gruncie, walki, 
poruszającej wszystkie rewolucyjne koła.

W  kilku słowach, lecz jasno i wyraźnie wyjaśnił 
jej wszystko, nic domysłom nie zostawiając.

Cios rozranił jej serce; zbladła, usta konwulsyjnie 
zacisnęła i ciężko westchnęła.

— O B oże! — zawołała przytłum ionym  głosem  
i ręce na kolana zwiesiła.

Gorejącemi oczyma rozglądała się na wszystkie 
strony, nic zgoła nie widząc. »Tak, to moja nagroda za 
tyle męczące oczekiwania«, zdawała się mówić, milcząc.

Andrzej zbliżył się do niej i wziął ją  za ręk ę , ale 
ona nic nie czuła i nie patrzała na niego.

— Tania — odezwał się — czy możesz i chcesz mnie 
wysłuchać? P ragnę cię objaśnić i przekonać, jak  i dla­
czego powziąłem konieczne postanowienie.

Głos ten ją  zbudził; szybko zwróciła się ku niemu 
i gorąco dłoń jego ściskała.
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— Так, tak ; mów. Ja  już spokojna i słucham cię; 
chcę poznać powody, jakie tobą kierują.

Obudził się w niej błysk nadziei, że postanowienie 
może jeszcze nie jest stanowcze, skoro można o niem 
dyskutować.

Andrzej opowiadał i wyłuszczał, dlaczego doszedł 
do swego postanowienia i nie szczędził wzruszających 
szczegółów o więzieniu i sądach, chciał bowiem wzbu­
dzić w niej to oburzenie, jakiego sam doznawał, patrząc 
na te okrucieństwa.

Odniósł jednak zupełne fiasko, bo Tania pozosta­
wała chłodną i obojętną. To, co przed chwilą serce jej 
szarpało, odbijało się teraz odeń, jak  strzała od pance­
rza. Zajęła stanowisko nie słuchacza, lecz bojownika, 
broniącego tego, co mu najdroższe w świecie. On zaś 
walczył za wierność zasadom i swemu ideałowi, k tóry  
staw iał po nad życie i po nad szczęście.

— Przekonałem  się — mówił Andrzej, jakby od­
powiadając na nieme wrażenia Tani — że te okrucień­
stwa są tylko słabym  obrazem tego, co się u nas dzieje, 
nie z dziesiątkami, lecz z tysiącami i milionami ludzi i że 
nie będzie temu końca, dopóki my nie podetniem y, nie 
zhańbimy, nie zgładzimy tej siły, k tó ra je zadaje.

Mówił dużo i gorąco w tym duchu, zagrzany głę- 
bokiem  przekonaniem , a żywił nadzieję udzielenia go jej 
i rozpalenia w jej sercu płomienia, jaki w nim gorzał. 
S łaby wpływ jednak tylko wywierał.

— Dobrze — odezwała się tonem uporczywego nie­
dowierzania — ale dlaczego ty  właśnie masz spełniać 
to dzieło?

— A  dlaczegóż nie ja? droga Taniu. Ja  sam po­
wziąłem to postanowienie, sam powinienem go spełnić. 
N iechby kto przyszedł z podobnym  wnioskiem, chętnie 
mu ustąpię. Nie należę bowiem do tych ambitnych, 
którzy przedkładają śmierć głośną nad skrom ny upadek.



2(^8
będący naszym udziałem. Ale nie codzień pojawiają się 
takie wnioski, a mnie w każdym razie wybiorą do speł­
nienia czynu.

Obraz doznanych radości wśród tych samych ścian 
mieszkanka przed nieszczęsnym wyjazdem do D ubro­
wnika uprzytom nił się jej, jak  wspomnienie raju. Nie 
mogła dobrowolnie pozbywać się szczęścia, mając je tak  
blizko i cała jej młodość występowała wzburzona prze­
ciw takiej ofierze. Powinna go odwieść od powziętego 
postanowienia, by ocalić jego i siebie.

Musiała użyć sił nad sobą, żeby uporządkować swoje 
myśli, zanim rozpocznie ponowną p ró b ę , bo w* głowie 
czuła zupełne zamieszanie. Ale liczyła na jego dobroć 
i na to, że on nie wykorzysta jej zmieszania, a postara 
się spoglądać na sprawę z jej punktu widzenia. Silnie 
wierzyła, że słuszność jest po jej stronie.

W zięła go za rękę i błagalnie spojrzała mu w oczy.
— A n d rze ju — mówiła. — Pom yśl spokojnie: Czy 

nie dosyć już śmierci i krw i rozlewu? Czego się więcej 
dobijemy prócz nowych nieszczęść? W ieszania po wie- 
szaniach, a końca temu nie będz ie! Dużo w ostatnich 
czasach o tern myślałam i serce mi się rozdzierało na 
myśl o bezlitośnem tępieniu wszystkiego, co u nas do­
brego i szlachetnego. Czyż nie lepszym byłby  zwrot ku 
innym środkom, ku propagandzie między ludem ? Ja się 
słabo wyrażam, ale ty  mnie rozumiesz...

— Tak, rozumiem — odpowiedział Andrzej i wraz 
zapytał: — Czy nie możesz mi podać dnia, w którym  
najwięcej o tern m yślałaś? Czy nie w środę?

— Nie pam iętam ; ale dlaczego pytasz o to?
— P rosta  ciekawość — odrzekł. — Tego dnia, pa­

trząc na obojętne tłum y koło więzienia, zadawałem so­
bie podobne twoim pytania i wiele gorzkich myśli prze- 
dumałem. Ciężką jest nasza misya, ale spełnić ją  musimy. 
Coby R osya zyskała na tern, gdybyśm y nie odpłacali
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ciosami za ciosy, a tylko pouczali i wiedli propagandę 
po wioskach i zaułkach, jak  to Lena zaleca? Nie w ie­
szaliby nas, to praw da! lecz co w tem  lepszego? Are- 
sztowanoby nas i zsełano na Sybir, albo przetrzym y­
wano w kaźniach. Nie znaleźlibyśmy się w lepszem 
położeniu niż dzisiaj, a nie danoby nam ani dnia swo­
bodnego, ani godziny dla spraw y narodowej. Nie, oni 
nam nie dadzą wolności w nagrodę wzorowego postępo- 
w^ania. Musimy za nią walczyć wszelaką bronią. Jeśli przy- 
tem przyjdzie nam cierpieć, tem lep ie j; cierpienia będą 
nową bronią w naszych rękach! Niech nas wieszają 
i strze la ją , niech nas dobijają w kazam atach odosobnio­
nych! Im więcej męczyć nas będą , tem więcej wzrastać 
będzie liczba naszych stronników. Jabym  rad, żeby mnie 
szarpano na kaw ałki i smarzono powolnym ogniem na 
stosie! — zakończył, wpajając w nią swój wzrok ognisty.

Tania z rozpaczą rozpoznawała, jak  się jej g run t 
z pod nóg usuw^a. Nie wiedziała, co powiedzieć, co czy­
nić, a okropnem  było ustępstwo.

— Zaczekaj m inutkę, Andrzeju mój! — zawołała, 
chwytając go za rę k ę , jakby  już ją  m iał opuszczać. — 
Jedną m inutkę, bo mam ci powiedzieć coś bardzo w’'a- 
żnego. Tylko w tej chwili już zapomniałam... Te m ę­
czarnie, przez jakie przechodzę, głowę mi m ącą; daj mi 
pomyśleć....

S tanęła obok niego ze spuszczonemi oczami i po­
chyloną głową.

— Będę czekał, najdroższa, jak  długo zechcesz — 
mówńł Andrzej, całując jej chłodne czoło. — Może od­
łóżmy tę rozmowę do jutra.

Przecząco kiwnęła głową. Usiłowała sobie przypo­
mnieć, co mu powiedzieć chciała.

— Chłopi, miłujący cara... nie, to nie to ! Ta część 
społeczeństwa, k tó ra pozostaje neutralną... Nie, to ró ­
wnież nie t o !
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Zatrzęsła się na całem ciele i silnie pobladła. O d­
nalazła swój wielki argum ent, mający stanowić warownię 
jej, lecz poczuła, jak  był on słabym i jak  trwożliwym!

— A cóż stanie się zem ną, jak  ty  zginiesz 1 — g ło ­
śno zawołała i twarz w dłonie ukryła.

— Biedne dziecię, gołąbku mój I — odrzekł A n­
drzej, tuląc ją  w swoich objęciach. — W iem, jak  ciężkim 
jest krzyż twój i wiem, że gorzej pozostającym na ziemi, 
jak  opuszczającym ją ;  ale wierzaj, że i mnie nie lekko. 
Drogiem  mi jest życie od chwili, w której mnie poko­
chałaś; gorzko się z niem rozstawać, ciebie porzucać 
i iść na skazanie, gdy tu  jestem  szczęśliwy! Dużobym 
dał, żeby nas ta czara ominęła, ale tak się nie stanie; 
cios wymierzony być musi. Oddalić się od niego z m i­
łości dla ciebie! Tożby było tchórzostwem, zaparciem 
się sprawy naszej i ojczyzny. Tożby lepiej było zanu­
rzyć się w najbrudniejszej kałuży, niż żyć z takim i w y­
rzutami sumienia. Czyżby to zniosła miłość nasza wza­
jem na? W ybacz, droga, ból, jaki ci sprawiam, a pomyśl, 
co znaczą nasze cierpienia, jeśli nam się uda, choćby 
o dzień jeden przyspieszyć koniec tych okrucieństw, 
"wśród których żyjemy?

Andrzej mówił coraz ciszej i prawie już szeptem. 
Zmęczył się tą spokojną walką i zaprzestał jej. Prosił
0 spokój i litość, a proste słowa jego zmiękczyły serce 
Tani i wywołały w niej zm ianę, najmniej przez niego 
oczekiwaną.

W  miłość istotną kobiety wchodzi zwykle elem ent 
żalu i macierzyńskiej troski, jakkolw iek byłoby to uczu­
cie romantycznem i egzaltowanem. T aką właśnie strunę 
zaczepił Andrzej w Tani swoim tłumionym, przerywanym  
głosem. Nie przekonał jej, a raczej Tania nie zdawała 
sobie z tego sprawy, bo nie pam iętała już jego wywo­
dów. Ale się poddawała, bo ubolewała nad nim głęboko
1 sił nie czuła w sobie do sprzeciwiania się.
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Złagodniał wyraz jej twarzy, oczy zabłysły czułą 
m iłością, a drżąca jeszcze ręka g łaskała  jego g łow ę, 
spoczywającą na jej kolanach.

Przyszłość była dla niej ciemną bezdennością; tak  
jej trudno przychodziło ją  przeniknąć, jak  pozagro­
bowe życie. Ale jasno zdawała sobie sprawę z tego, co 
czynić ma teraz. B yła mu żoną, siostrą , towarzyszem; 
powinna wedle sił własnych podtrzym ywać go w cię­
żkich chwilach życia. Postanowiła więc mu ulżyć i prze­
jąć na słabe swe barki, ile tylko zdoła z jego ciężaru.

U spokoiła się i w smutnych, dużych jej oczach nie 
pojawiły się już łzy. A le serce jej krew zalewała, lecz już 
nie za sobą: Sm utek za nim przytłum ił jej wdasne męki.



j^OZDZIAŁ VIII.

D w a  p o k o l e n i a .

ndrzej wniósł swoje przedłożenie i ono zostało do 
wykonania przyjęte.
Obszerna i skom plikowana maszyna spisku była 

już w ruch puszczona i znacznie też postępowała tajna 
jej praca.

Pew nego wieczoru, we dwa tygodnie po swoim 
powrocie do P etersbu rga, przechodził Andrzej przez 
m ost Puszkowa. Zajmował zawsze dawne swoje mieszka­
nie, lecz okazywało się ono coraz mniej bezpiecznem 
i zamierzał je zmienić na inne. Z tego powodu nie szedł 
najprostszą teraz drogą do zamierzonego miejsca, lecz 
zbaczał i okrążał.

U daw ał się do R epina i przedsięwziął środki ostro­
żności, żeby nie zwrócić uwagi szpiegów. R epin zawe­
zwał go w »ważnej bardzo sprawie«. Nie dziwił się temu, 
a przewidywał, że rzecz dotyczy jego działalności, o k tó ­
rej już miewali niejednokrotne rozmowy i narady.

R ep in  przygotow ał się do tych odwiedzin i zarzą­
dził, żeby nikogo innego nie przyjmowano. Siedział za­
frasowany przy stoliku oświetlonym świecami w kutych 
miedzianych lichtarzach i z roztargnieniem  przewracał 
kartk i trzymanej przed oczami książki. Chciał przedło­
żyć Andrzejowi p ro jek t, jaki sobie wziął bardzo do
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serca, a miał powody b y  nie odkładać tego na d łuż­
szą metę.

Gdy rewolucyoniści rozpoczynają jakieś przedsię­
wzięcie w^ażne, to zazwyczaj i ci, k tórzy nie biorą w tern 
udziału, domyślają się czegoś. W zburzenie i smutne prze­
widywanie niebezpieczeństw opanowują wszystkich i k a ­
żdego pojedynczo. U  konspiratorów  daje się spostrzegać 
wówczas niezwykła o.strożność w stosunkach z policyą. 
Ze szczególną też troskliwością uprzedzają wszystkich 
współpracowników i pom ocników o możliwości każdej 
rewizyi i przewożą oraz niszczą kom prom itujące papiery 
i tajne wydawnictwa, których w zwykłych czasach wcale 
nie pilnują. Zdarza się nadto, że najwrażliwsi z konspi­
ratorów  przybierają udręczone miny, zamiast okazywa­
nia właśnie spokoju i wesołości. D latego też, najstaran­
niej tajone fak ta , odkryw ane bywają przez umiejących 
rozpoznawać znamiona czasu i ci przew idują, że się na 
coś zanosi.

R epin  bacznie śledził złowrogie znamiona i wiele 
znaczące symptomata, więc żywił przekonanie, że R osya 
jest w przededniu rewolucyjnych porywów. Dawno już 
nie widział żadnego z rewolucyonistów, lecz przed paru 
dniami spotkał się z Tanią u jednego z przyjaciół. Nie 
mogli pomówić ze sobą na osobności, lecz jej rozstrojenie 
i zamyślenie, silnie utw ierdziły ponure jego obawy. 
Trw ogi skrytego życia m usiały się piętrzyć wokoło, bo 
jej w takim stanie jeszcze nie widział. W iedział, że mu 
się nie uda wyrwać ją  z tego, lecz umyślił oddalić tak  
ją jak  Andrzeja, od w’ybuchnąć mającej pożogi. Po.sta- 
nowił spróbować.

Po córce, najbardziej przywiązanym b y ł do swego 
niezwykłego zięcia. Gdyby sam w ybierał męża dla Tani, 
nie by łby  go szukał w szeregach konspiratorów . Gdy 
jednak Tania sama przyłączyła się do rewolucyonistów, 
nie pozostawało R epinow i jak  tylko zgodzić się na jej
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w ybór i odtąd zięcia gorąco pokochał, a gdyby Andrzej 
należał do nieco mniej skrajnych, byłby R ep in  w całej 
pełni zadowolony z małżeństwa córki. Żyli w n a jlep ­
szych stosunkach i Andrzej zwierzał się staruszkowi
0 ile tylko ostrożność na to zezwalała.

R epin  wiedział więc wiele z tego, co osobiście do­
tyczyło Andrzeja. Tania była z ojcem wstrzemięźliwą.

W ypadki w D ubrow niku i niebezpieczeństwa, w ja ­
kich tam znajdował się Andrzej, były wiadome R epi- 
nowi, i dlatego sądził, że teraz jest chwila do oddale­
nia Andrzeja z widowni i żywił nadzieję, iż p ro jek t 
jego, tak  przez niego jak  przez Tanię odrzuconym  s ta ­
nowczo nie będzie.

Radośnie powitał Andrzeja, bo go nie widział od 
dnia powrotu do P etersburga i zapytał o Tanię.

— Zdrowa zupełnie — odrzekł Andrzej. — Nam 
tak trudno zachorować, jak  salamandrze dostać kataru. 
W  skrytym  i tajemnym świecie naszym mamy tak  w y­
soką tem peraturę, że w niej żadne m ikroby nie w y­
trzymają.

Uśm iechnął się, lecz ustami tylko, bo z oczów 
jego biła powaga.

— W am  musi być goręcej niż innym. Doniesiono 
mi, iż policya dostała ostrą naganę, specyalnie za was
1 że teraz żąda i szuka odwetu. Policm ajster oświadczył, 
że przewróci całe miasto do góry  nogam i, a was 
schwycić musi żywym lub umarłym.

— Łatwiej to zapowiadać, niż wykonać — odrzekł 
Andrzej spokojnie — oni się już nieraz przechwalali 
i to w różnych okolicznościach.

— Jednakowoż,_ początek już m ają, bo może nie 
spodziewacie się tego, że oni już wiedzą o waszym po­
wrocie do Petersburga. Lepiej nie igrać z ogniem. Czy 
nie myślisz więc, że wskazanym by by ł wyjazd na czas 
jakiś za granicę? O tern właśnie chcę z tobą pomówić...



305

Andrzej przecząco poruszał głową.
— Nie spiesz się z odmową! — zawołał R e p in .— 

Daj mi wypowiedzieć moje zdanie... W y  nic nie stracicie , 
odpocząwszy przez kilka miesięcy, a dla Tani byłaby 
przejażdżka nader dobroczynną. M ogłaby się zająć i czy­
tać swobodnie. Mam nadzieję iż przyznasz, że wiedza 
przydatną być musi i dla waszych braci rewolucyo- 
nistów.

— Tem u nie zaprzeczę.
— A  widzisz; więc to znaczy, iż mój projekt nie 

jest bezsensowny. Ona nabędzie wiedzy na przyszłość, 
ty  zetrzesz ze siebie coś z przeszłości i oboje pow róci­
cie w spokojniejszych może czasach; a im później po­
wrócicie, tern lepiej. Jeśliby was wstrzymywały powody 
pieniężne, to o tern nie myślcie, ja  wszelkie potrzebne 
fundusze przesyłać wam będę. Cóż ty  na to?

Zamyślił się Andrzej, ale nie o projekcie teścia, 
bo ten nie m ógł jego dotyczyć. Przeszła mu myśl przez 
głow ę, że wyjazd Tani by łby dla niej zbawienny... Ale 
nie! I  dla niej nie może być o tern mowy. Ona nigdy 
nie zgodzi się na opuszczenie R osyi teraz, choćby naw et 
na czas krótki.

— Ojciec jest bardzo dobry — odpowiedział A n ­
drzej — ale dla mnie jest niepodobieństwem korzystać 
z jeg 6 propozycyi; nie zdaje mi się także, żeby Tania 
inaczej myślałar. A le powiedźcie mi p roszę, kiedy zamie­
rzacie wyjechać na v/ieś?

— Za miesiąc, a może i prędzej. Cóż tobie jednak 
lub jej, może na tern zależeć?

— B yłoby dobrze, gdybyście chcieli co rychlej w y­
jechać i zabrać Tanię na 3 do 4-ch miesięcy.

W iedząc jak  Tania kochała ojca, mniemał, że jej 
teraz lżej będzie zamieszkać przy nim czas jakiś.

R epin  odpowiedział, że zawsze się cieszy widząc 
Tanię i bardzo rad  będzie mieć ją  u siebie przez kilka

K ra w tty ń tk i 8. M. »W Rosyi« . 2 O
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miesięcy. Postanowienie jednak takie przedstawiało się 
jem u jako sm utny kompromis, więc znów nastaw ał na 
wyjazd ich obojga za gran icę, wskazując na skutki ta ­
kiego ukrycia żony, pozostawiające równocześnie męża 
na łup niebezpieczeństw.

— Nie — odparł Andrzej stanowczym głosem  — 
ja pod żadnym warunkiem  nie m ogę się teraz ruszyć 
z Petersburga. Daremnie dłużej dysputować, wdęc nie 
mówmy już o tern.

Twarz R epina pochmurniała. Ten ton stanowczy, 
ten upór i przytem ta chęć ukrycia Tani na czas pe­
wien, jasno wskazywały, że się coś gotuje, w czem A n­
drzej będzie głównie działającym.

— Jakieś piekielne przedsięwzięcie? — zapytał ci­
chym głosem.

— Coś w tym rodzaju — odrzekł Andrzej.
Milczeli chwil kilka.
— A ja twierdzę — odezwał się R ep in  — że ca ł­

kiem niepotrzebnie nad.stawiasz szyi; dość w ostatnich 
czasach już narażałeś życie i właśnie teraz najlepiej 
przyszłoby ci odpocząć.

— Niemożliwie! — zawołał Andrzej. — Żołnierz 
nie porzuca szeregów podczas w ojny, d latego , że jest 
narażonym na niebezpieczeństwa.

— T ak , ale od czasu do czasu otrzymują oni 
u rlopy; jeśli mam się trzymać tw ego porównania.

— Czasem tak, a często nie; my właśnie dziś po­
zostajemy w takiem  położeniu, że żaden urlop nie mo- 
żebny — odpowiedział Andrzej.

Taka niepowściągliwa energia i męstwo, właściwie 
usposabiały R epina na korzyść rewolucyonistów w ogóle, 
a Andrzeja w szczególności. Sam on by ł przejęty scepty­
cyzmem i widział wkoło siebie ty le ' egoizmu i tchórzo­
stwa, że m usiał się unosić nad całością natury  swego 
zięcia. Nie był w stanie dzielić zapału jego i innych
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rewolucyonistów, lecz odczuwał i żyw ił gorącą do niego 
sym patyę.

Teraz jednak, gdy projekt jego został ostatecznie 
od rzucony , rozdrażnienie wzięło górę nad wszystkiem 
i rozgniewał się na Andrzeja za ten, jak  sądził, g łupi 
upór i obstawanie przy swojem.

— W ięc to twoje ostatnie słowo? — zapytał.
— Tak, i nie mówmy już o tern.
— W iem  z doświadczenia — mówił jeszcze R e ­

pin — jaki z was nieprzejednany naród. Postanowiliście 
w łasną zagładę i będziecie się przebijać aż do ostatniej 
kropli krwi. Fanatyków  nie przekonasz argum entam i. 
Oni nieuleczalni!

— Myślałem — odparł Andrzej z goryczą — że 
nas lepiej znacie. P 'anatycyl wołacie? Powątpiewam  czy 
istnieje takie plemię we krwi i ciele; ja przynajmniej 
nie spotkałem  się z nimi, a różnorodnego doświadcze­
nia nabyłem  już wiele. Nie, my nie fanatycy, dopu­
szczając już to słowo do jakiegoś znaczenia; my jes te ­
śmy ludźmi czynów i wierzajcie mi, że żyć chcemy 
i umiemy cenić wartość życia w całej pełni, byleby nie 
zatracać przytem najlepszych części swego j a.

— Tak — odpowiedział R ep in  — tylko że wasze 
lepsze j a wym aga za wiele by być zadowolonem, a je­
śli nie możecie wszystkiego osiągnąć, to wpadacie w szał, 
jak  dzieci, żądające księżyca.

I w tym duchu mówił on dłużej; rozżalony na A n­
drzeja, puścił wodze gniewu i ze szczególnem oburze­
niem napadł na rewolucyonistów.

Podnosił ich bezpłodne usiłowania, nierozsądek po­
wstawania przeciw rządowi, wzmacniającemu ty lko d e ­
spotyzm, i uniemożliwianie spokojnego życia m ieszkań­
ców R osy i, mających przecie prawo istnienia.

Z początku, bronił się Andrzej pó łżartem ; p rzy ­
zwyczajony był do napadów Repina, lecz dzisiejszy przęd­

zo*
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miot rozmowy by ł mu zanadto blizkim i ostatnie za­
rzuty wzburzyły go.

— W iem  — zawołał — że wasi mieszkańcy R osyi 
troszczą się bardzo o swoje praw a do życ ia , a także
0 swój kom fort, ale byłoby lepiej w kraju, gdyby ta 
troska znacznie osłabła.

— Chcielibyście zatem — p y ta ł R ep in  — żebyśmy 
wszyscy wychodzili na ulice miasta i rzucali bomby na 
każdego przechodzącego policyanta ?

— Co za nonsens! — Andrzej się rozgoryczał. — Nie 
dla was rzucanie bomb po ulicach, ale walczcie własną 
bronią, tylko walczcie, jeśli ludźmi jesteście! W alka 
niech będzie powszechną, a wtenczas staniem y się siłą! 
Gdy wy jednak pełzacie i lam entujecie, to nie macie 
prawa na nas powstawać za to, że nie chcemy lizać b i­
jącej nas ręki. Jeżeli w ślepem zapamiętaniu swojem
1 was rząd prześladuje, to możecie rozdzierać szaty i sy­
pać popiół na głow y wasze, lecz pomnijcie jaka was 
za to czeka nagroda. Szkoda podnosić żale, bo to niżej 
godności i zupełnie bezpożyteczne; gdybyście bowiem 
głos stracili od przekleństw, wyrzutów lub gróźb , my 
na nic już uwagi nie zwrócimy.

— K tóż o tern mówi? — zawołał R ep in , n iecier­
pliwie machnąwszy ręką. — O sobiście , może macie 
słuszność tracąc rozwagę wobec wyjątkowych prześla­
dowań. To jednak m ogłoby posłużyć jedynie jako 
obrona pojedynczego przestępcy przed sądem przysię­
głych, ale nie tłumaczy politycznego stronnictwa przed 
zdaniem ogółu. Jeżeli chcecie służyć krajowi sw'emu, 
powinniście umieć powstrzymywać dzikie porywy, skoro 
one doproлvadzają tylko do porażek i niedoli.

— Do porażek i niedoli! — odpowiedział A n­
drzej. — Czy wy sami dajecie tem u wiarę? M oskwa 
zgorzała od kopcącej świeczki, a my rzuciliśmy całą 
głownię w serce matuszki Rosyi. N ikt nie jest w stanie
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przewidzieć przyszłości, ani też brać na siebie odpow ie­
dzialności za to, co w tej przyszłości jest ukrytego. My, 
robim y co możebne w obecnej chwili; dajem y przykład  
m ęstwa w poryw ach, k tóre nie przepadną dla dobra 
ujarzmionego kraju. A  dodam jeszcze, żeśmy przyw ró­
cili cześć R osyi, k tó ra  dzięki nam, przestała być syno­
nimem niewoli.

— Czy tern, żeście odsłonili zanik zdolności w Ro- 
syanach do wszystkiego, prócz do napadów na pojedyn­
cze osobniki? Czy tern?

— A  kto temu winien? — odparow yw ał Andrzej, 
rozdrażniony tonem przemów teścia. — Nie my winni, 
lecz liberalna R osya trzym ająca się na uboczu od walki 
za wolność, podczas gdy  my, dzieci wasze, walczymy 
w jej obronie i tysiącam i-za nią giniemy.

Andrzej nie miał na myśli osoby R epina w tern, 
co mówił, bo ten  stanowił raczej wyjątek. S taruszek je ­
dnak żywo odczuł zarzuty i zamilkł na dłuższą chwilę. 
Gdy potem  mówić znów zaczął, głos miał całkiem  
zmieniony.

— Przypuśćmy, że tak jest, że my, tak  zwane spo­
łeczeństwo, jesteśm y wszysc}'- tchórze. Lecz skoro wy 
nas nie przerobicie, tern więcej powinniście widzieć 
w tym fakcie życia Rosyi, że darem nie wam bić głową 
o mury.

— Położenie nasze nie jest tak  dalece beznadziejne 
— odrzekł Andrzej. — Liczymy nietylko na społeczeń­
stwo sam e, choć i ono zmieni się z czasem, gdy w ie­
jem y weń krew świeżą. N iedarem nie powiedział k tó ry ś  
z wielkich filozofów: że im wyżej się ludzi ocenia, tern 
mniej należy się spodziewać od nich zawodów.

Zauważył na to R ep in , że o ile on zna filozofów, 
to żaden z nich nic podobnego nie powiedział ani nie 
n ap isa ł; był jeden natomiast, k tó ry  się wręcz przeciw ­
nie o tern wyraził.
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— W  takim  razie powinni byli głosić t o , czego 

nie wypowiedzieli — odpowiedział Andrzej. — Jeśli zaś 
tego  nie uczynili, to nie warci są miedzianego grosza.

W ziął do ręki kapelusz i zabierając się do odejścia, 
zaczął ubierać rękawiczki.

— Bądźcie zdrowi Grzegorzu Aleksandrowiczu — 
rzekł — niewiem kiedy się jeszcze zobaczymy.

Nic nie m ógł dodać więcej, by nie zdradzić ta­
jemnicy.

Pożegnali się tak  serdecznie jak  powitali i R epin  
powtórzył Andrzejowi, że jego dom i stosunki są zawsze 
na jego usługi, w czemkolwiek chciałby ich potrzebo- 
waś i żądać.

Skłonił się Andrzej na znak, iż rozumie i dziękuje, 
lecz twarz jego oblekła się dziwnym wyrazem, znacze­
nie k tórego później dopiero m ógł R ep in  zrozumieć.
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S e n  A n d r z e j a .

ndrzej nie poszedł prosto do dom u; m iał wstąpić 
do lokalu konspiracyi, gdzie go nie wesołe ocze­

kiw ały wieści. Oświadczenia R epina okazały się całkiem  
prawdziwe: Policya postanowiła rozpocząć nagonkę za 
Andrzejem i udało jej się już dowiedzieć, że się on u k ry ­
wa po drugiej stronie Newy. Było to złem wielkiem 
i towarzysze doradzali mu, by nie pow racał do domu, 
a zawiadomił Tanię. Fatalnem  by było schwytanie go, 
zwłaszcza teraz. Pojm ował to A ndrzej, lecz nie m ógł 
pozostawić żony samej w mieszkaniu; to właśnie w yda­
łoby się podejrzanem. W olał natychm iast powrócić, 
a nazajutrz raniutko wynieść się we dwójkę; niebezpie­
czeństwo nie było tak  bardzo blizkiem , a przed szpie­
gam i nie trudno się schronić.

W siad ł do dorożki, żeby nie dać Tani za długo 
czekać. O w pół do jedenastej wysiadł na wybrzeżu, 
mało kogo spotkawszy i przeprawiwszy się łódką na 
drugi brzeg, widział że nie jest śledzonym.

Ale m usiał kręcić się jeszcze zaułkami, na których 
trudniej m ógł być pilnowanym, i to mu zabrało sporo 
czasu, tak, że Tania przyzwyczajona do jego akuratno- 
ści, mocno się już trwożyła. W chodzącego radośnie po­
witawszy, zapytała:
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— Poco cię ojciec wzywał?
Pow tórzył jej obawy oraz przestrogi ojca i to w a­

rzyszy i zapowiedział bezzwłoczne przeniesienie się. P il­
nie zabrali się razem do spakowania rzeczy i nazajutrz 
w pospiechu spełnili podwójną czynność, to jest zniknię­
cie z jednego miejsca, a jak  sfinks z popiołów, pojawie­
nie się w innem.

Nowe ich schronienie było o tyle bezpiecznem, 
o ile to  możliwem się okazało uzyskać, przy zachowa­
niu najdrobniejszych środków  ostrożności; ale i tutaj nie 
należało Andrzejowi długo przebywać. Policya nie do­
myślała się jeszcze nowego zamachu, ale poszukiwania 
za Andrzejem, za dawne jego winy, nie ustawały. Znało 
go mnóstwo szpiegów, m ógł więc łatwo być zaareszto­
wanym każdej chwili na ulicy. A le z drugiej strony, 
stałe zamknięcie się w dom u, mogło także wywołać 
podejrzenia.

Lokal konspiratorski był najlepszem miejscem dla 
tak  cennego działacza, jak  Andrzej. Tam m ógł być bez­
piecznym przed p o licy a , m ógł siedzieć i nie ruszać się 
wcale z domu, przez nikogo nie zauważony.

Przeniesienie się tam jednak musiało nastąpić je ­
dnocześnie z opuszczeniem Tani, k tó rą  to niesłychanie 
rozgoryczyło, zwłaszcza, że spisek wcale nie by ł jeszcze 
gotów i mieli przed sobą szereg dni, jeśli nie tygodni. 
Ostatnie nie długie chwile spędzone z Andrzejem były 
dla niej skarbem o tyle droższym im miał być kró tko­
trwałym . Andrzej się jednak zupełnie nie smucił i nie 
m yślał o tern.

Tania z literalną akuratnością dotrzym ywała zro­
bione sobie Votum owego poranku, w którym  on jej 
odkrył swoją tajemnicę. Nie osłabło jej męstwo ani 
abnegacya, pomimo ciągłych ciężkich doświadczeń. Ale 
była tak  młodą i nie przyw ykłą do cierpień, że Andrzej 
jasno widział, ile ją  kosztuje ten milczący heroizm ; wi-
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dok ten rozdzierał mu serce i uznał, że lepiej będzie 
gdy się rozłączą.

D latego też chętnie się zgodził na zamieszkanie 
w lokalu konspiracyi przez dwa do trzech tygodni. S u ­
rowa, hartow na atm osfera tego miejsca, zbawienną być 
m ogła i dla niego. W szystko tam  było oddane »spra­
wie« i n ią ty lko zajęte.

W  charakterze stałego mieszkańca, otrzym ał A n­
drzej poruczone sobie obowiązki, k tó re  mu daw ały po­
czucie pola walki, wrącej nieustannie i nieprzerw alnie. 
Żył w centrum , do którego zbiegały się wiadomości 
i szczegóły z całej Rosyi, z więziennych kazamat, z twierdz, 
z sybirskich kopalń i ze śnieżnych trzęsawisk; każda 
poczta przynosiła dziesiątki opisów o męczarniach, tra- 
ceniach, samobójstwach, tragedyach śmierci i o licznych 
ofiarach.

•Nie pocieszające by ły  to wieści, ale w pewnej mie­
rze sprow adzały do właściwych rozmiarów jego własną 
tragedyę. Przesuwające mu się ciągle przed oczami obra­
zy, nie daw ały mu zagłębiać się we własnej i Tani bo­
leści; uspokoił nerwy. Często myśląc o żonie, sądził, że 
i jej lżej w rozłące.

Podczas pobytu Andrzeja w tym  lokalu, odbywały 
się tam zebrania, w których i Tania b rała  udział. Spe- 
cyalny jednak wniosek Andrzeja, rozbierała osobna ko- 
misya i w innem miejscu.

Tania przychodziła na zebrania razem z innymi, 
słuchała dyskusyi zdobywając się na spokój i głos n a ­
wet w razie potrzeby zabierała. Cieszył się tern Andrzej 
bez zdziwienia, znajdując jej zachowanie się rozumnie 
konspiratorskiem .

Po skończonem zgromadzeniu, wszyscy się rozcho­
dzili, lecz Tania została , chcąc spędzić wieczór z A n­
drzejem. Lokal obejmował dość pokoi, by mogli spo­
kojnie sami posiedzieć. W  sąsiedztwie jednak mówiono
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tak  głośno i wesoło, że im było bardzo nie swojsko, 
a rozmowa im się nie kleiła. Mówili o sprawach ogól­
nych partyi i o odbytem  zebraniu, tak  jakby  najbliższa 
przyszłość, ich właśnie osobiście nie miała dotknąć. 
ЛѴ niespełna pół godziny, nie m ogła już Tania w ytrzy­
mać ; westchnęła ciężko i głęboko, zabierając się do 
wyjścia.

— Czy rychło już? — zapytała.
— Tak — odrzekł Andrzej — niedługo.
— K iedy? — stłum ionym  głosem spytała jeszcze.
— Za tydzień — odpowiedział Andrzej spokojnie.
Gdyby nie ciemność w izb ie , by łby  spostrzegł

zmianę w jej twarzy. Nie m yślała, by to tak  prędko 
miało nastąp ić! Ale nie rzekła ani słowa, nie dała po­
znać, co odczuwała; stała przy drzwiach, już z kapelu­
szem na głowie. Nagle zbliżyła się do n ie g o , porw ała 
za rękę i zawołała cierpiącym, wzburzonym szeptem:

— Ja  ciebie przedtem  widzieć muszę!... A le nie tak 
jak  dzisiaj; nie tutaj, tylko tam u nas... P rzyjdź, bo ja 
nie m ogę tak  z tobą się rozstać...

Obiecał, a ona uciekła, nie rzekhszy już słowa.
Andrzej pozostał sam, wzburzony i zatrwożony. 

Jej szepty i błyszczące oczy, wywarły na nim silne w ra­
żenie i obudziły pragnienie życia, miłości i szczęścia, 
o których sądził, że już je stłumił... Odwiedzi ją nieza­
wodnie raz jeszcze! Nie może jej nie pożegnać, teraz 
mniej niż k iedyko lw iek ; radby jednak  już przeżyć to 
spotkanie, albo co lepiej, wolałby spełnić ofiarę z siebie 
raczej już jutro, niż za tydzień.

Nie urodził się na męczennika, wiedział sam o tern 
d o b rze ; tern mniej by ł zdolnym przyczyniać kom ukol­
w iek zgryzoty i cierpień. Ale straszna konieczność, k tó ­
rej nie b y ł w ładcą, zmuszała go teraz do zdeptania 
najmilszych swych uczuć i niesienia własnego życia 
w ofierze.
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Jerzy pozostał także w konspiratorskim  lokalu 
i zamierzał tam  zanocować. Po odejściu T an i, wszedł 
ze świecą do pokoju Andrzeja, by g’O zawezwać do ko- 
lacyi i zastał go leżącego w zadumie na kanapce z rę­
kami obydwoma pod głową.

Późno udał się Andrzej na spoczynek, a nawiedził 
go sen straszny. Pam iętał, jak  myśli jego wznosiły się 
i wzlatywały w górę jak  ptaki, coraz wyżej i wyżej, tak  
długo jak  ty lko m ógł je rozpoznawać jeszcze. Potem  
znikły i on nie widział już nic, prócz żółtego sklepie­
nia niebios, ponad obszerną piasczystą płaszczyzną, po 
której on się przechadzał i rad był, że może śpiąc spa­
cerować.

N aokoło, po żółtym piasku rozproszone były  tu 
i owdzie kam ienie oraz skały , nadające całemu o b ra ­
zowi sm utny i dziki wyraz. Ciemne obłoki przesuwały 
się szybko, choć w iatru wcale nie było, a nigdzie nie 
dał się ujrzeć lub dosłyszeć jakikolw iek znak życia. D rogę 
jednak pokrywały ślady stóp ludzkich i Andrzej dziwił się 
dlaczego tu sam jeden przebywa. A le nagle spostrzegł, 
że jest otoczony gronem  towarzyszy, pom iędzy którym i 
rozpoznał zaraz: Borysa, W asyla, a także i Boczarowa. T e­
go ostatniego twarz}'' nie widział, bo zasłaniał ją  kap tu r 
długiego płaszcza^ przewiązanego paskiem w biodrach.

— Nareszcie, możemy się widzieć mój drogi — za­
gadnął Borys. — Nie spodziewałeś się takiego .spotka­
nia — dodał z ironicznym uśmiechem.

»On wszystko wie«, pom yślał Andrzej.
— Nie — odpowiedział głośno. — Nie mogłem 

spodziewać się widzenia ciebie, bom miał wszystkich 
was za nieboszczyków.

— Tak, my już umarli — odrzekł B orys — tylko 
przyszliśm y odwiedzić cię i przynoszę list od Ziny. Czy 
poznajesz Boczarowa? On dla żartu ubrał się w ten 
płaszcz, ale nie trudno go poznać.
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Poczerń odsłonił kap tur i Andrzej ujrzał swoją w ła­
sną głowę i twarz strasznie zeszpecone.

K rew  w nim zastygła i serce bić przestało z nie- 
wysłowionego przerażenia. A le podczas gdy  przyglądał 
się tej głowie, raptem  twarz uległa zmianie i ukazał się 
Boczarow, k tóry mrużąc jedno oko zawołał: »Ja żar­
towałem« !

Chciał Andrzej zauważyć, że to żart nierozumny, 
ale nie mógł, bo zanadto by ł wystraszony i pom yślał 
sobie, że nieboszczyki mścić się lubią. Ograniczył się 
więc na zapytaniu zwróconem do Borysa : »Dokąd my 
idziemy?«

— Do mlecznych rzek w kierunku pagórka — od­
powiedział Borys; — mylisz się sądząc, że ten  tu  oto 
staruszek nauczy cię, jak  się tam  dostać bez naruszenia 
praw  rosyjskiego imperium.

Andrzej ujrzał starego R epina, którego dotąd nie 
zauważył; ubrany by ł w czarny płaszcz i bobrow ą cza­
pkę, jak ie noszą słudzy z pochodniami przy orszakach 
pogrzebowych. Szedł on prosto przed w.szystkimi, nie 
odwracając się, tak jakby przewodził wskazując drogę. 
Po chwili jednak przekonał się Andrzej, że to nie by ł 
R epin, lecz dygnitarz, którego on powinien był sprzą­
tnąć z tego świata.

I  sądził, że wobec tak  sprzyjającej sposobności, po­
winien zaraz go zgładzić.

— Będę miał zasługę, a nic nie ryzykuję — sze­
pnął mu głos zdradliwy.

Lecz nie m iał odwagi i ręka słuchać nie chciała, 
pomimo iż z natężeniem próbował ją  podnieść. Cierpiał 
niewysło wienie.

W tem  tłum y całe rzuciły się na niego z podniesio- 
nemi pięściami, a zgrzytając zębami w olały  za nim ję ­
cząc: »Zdrajca«! I  k toś pochwycił go za kark.

Andrzej krzyknął i zbudził się.
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W  szarym pom roku rozpoczynającego się poranku, 
stał pochylony nad nim Jerzy, a wpatrując się weń nie­
spokojnie, trącał go w bok.

— Co takiego ? Czego potrzebujecie odemnie? — 
pom rukiw ał Andrzej, pod wrażeniem snu swego.

— Nie dobrze ci było ; stękałeś, zgrzytałeś zębami 
i przez sen krzyczałeś. Pom yślałem  więc sobie, że le ­
piej obudzić cię.

— Straszny miałem sen — rzekł Andrzej, przycho­
dząc do siebie. — W idziałem  B orysa i W asyla i oni 
nazwali mnie zdrajcą.

— AYłaśnie tern słowem krzyknąłeś, gdym  zaczął 
cię budzić — zawołał Jerzy.

— Czy tak  istotnie? No to jeszcze tak  bardzo źle 
nie jest — zauważył Andrzej i opowiedział Jerzemu sen 
swój szczegółowo.



j^OZDZIAŁ X.

P 0 z e g n a n i e .

ukończeniu już były przygotow ania i dzień fatalny 
się zbliżał. Spiskowcy zbierali się codziennie, a m u­

sieli radzić o wszystkiem przy pomocy A ndrzeja, jako 
głów nego aktora w gotującym  się dramacie. On jednak 
u siebie przyjm ował i rzadko wychodził na zebrania, bo 
mu było za ciężko wysłuchiwać różnorodne wywody 
i drobnostki', dla k tórych niew arto się pokazywać na 
ulicy i narażać na niebezpieczeństwa.

W iedział dobrze, że spełnił wszystko, co od niego 
zależało, żeby się zamach udał, a to stanowiło o wszyst­
kiem dla rew olucyonistów ; nieuniknione aresztowanie 
Andrzeja schodziło na plan drugi; dla niego sam ego 
było istotnem to, że on zginąć musi.

Powiedział sobie Andrzej, że o zamachu najpowa­
żniej pomyśli dopiero na m iejscu, że przedtem  nie b ę­
dzie się nim więcej interesował, myśląc jedynie o śmierci; 
o reszcie mało chciał słyszeć.

Dziwne ‘miał zdarzenie nazajutrz po zebraniu, na 
którem  widział się z Tanią. Czyszcząc rewolwer, złamał 
mu sprężynę, a nie było już czasu dawać go do n ap ra­
wy, zwłaszcza, że zachodziło święto. Jeden przeto z to ­
warzyszów przyniósł mu swój, zapewniając, że jest nie-
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zwykle celnym i Andrzej zamienił go na własny, a w ie­
rząc pochwałom, nie spróbow ał jego zalet ani w polu, 
ani w strzelnicy. N igdy przedtem  nie by łby popełn ił 
takiej płochości.

Ten egoizm poświęcenia się p rzybierał z p rzyb li­
żaniem się oczekiwanej chwili rozm iary pochłaniające 
wszystko i stanowczo rozkazujące.

Oddalenie śmierci od siebie jest tak  silnie zako­
rzenione w każdym człowieku, że mało kto jest wstanie 
opanować to uczucie, naw et przy silnem moralnem p o ­
budzaniu się; n ik t jednak nie znajdzie sił, by długo żyć 
w podobnem naprężeniu. Żelazna tylko siła rozumowa­
nia może podtrzym ać przez dni kilka chłodną walkę ku 
stłumieniu tych pokus i ustroju.

Z natury  trzeźwy i zrównoważony Andrzej, instynk­
towo unikał w szystkiego, coby mogło rozdwoić albo 
osłabić jego  energię i przeszkodzić mu w panowaniu 
nad sobą. Przewidywał, ile go będzie kosztowało rozsta­
nie z Tanią i przez czas jakiś zamierzał ją zawiadomić, 
że wcale już nie przyjdzie. Lepiejby było obojgu uni­
knąć pożegnania, a nie w ątp ił, że ona to zrozumie 
i przebaczy. W  ostatniej jednak chwili nie m ógł wy­
trzymać i przedstawił sobie, jakby  potem  żałow ał, gdy 
się znajdzie w niemożności widzenia jej. Przecie prosiła 
go, żeby przyszed ł! Pocóż więc ta chwiejność ? Powinien 
i chce raz jeszcze ją  zobaczyć i głos jej usłyszeć. ЛѴіе- 
dzieli oboje bardzo dobrze , że nie ominie to, co nieu­
niknione i nie będą się wzajemnie nadarem nie dręczyć. 
Co do siebie postanowił zachować się podczas spotka­
nia jak  można najspokojniej i nie dać poznać Tani, co 
za walkę toczy w głębi duszy.

Zapewne też to postanowienie spowodowało, że 
trzy dni potem  zjawił się u Tani z chłodnym, nierucho­
mym wyrazem twarzy.

Było to rankiem.
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W łaściwością jej nowego mieszkania było, że m ógł 
Andrzej odwiedzać ją rano, albo zmrokiem. On w ybrał 
poranek.

Tania rzuciła mu się naprzeciw, lecz stanęła p o ra ­
żona i przestraszona m artwym  wyrazem jego twarzy, 
jakiego nigdy nie widziała. A le co to znaczy! Zawiesiła 
mu się na szyi, pieściła i z miłością w patryw ała się 
w jego oczy; tak  pragnęła rozjaśnić wiszącą nad nim 
czarną chmurę.

— Czemu nie przyszedłeś wczoraj ? — zapytała 
czułym i rzewnym głosem. — Ja  tak  czekałam. M ogłeś 
by ł jeden raz ukrócić dla mnie środki ostrożności... — 
nie m ogła powstrzymać się od tej lekkiej wymówki.

Ale pospiesznie usiłowała osłabić ją uśmiechem. 
Słowa te w yrw ały się jej po doznanej przykrości na~ 
myśl, że Andrzej tak  opieszale spełniał jej ostatnią a tak 
gorącą prośbę.

Andrzej zaprzeczył ruchem głow y i w kilku sło­
wach odpowiedział, że całkiem innych doznał przeszkód.

R ozgoryczyło go, że Tania takim i motywami w y ­
jaśniała jego postępowanie. A le poco m iał przekony­
wać? Poco jej mówić o wewnętrznej walce, jaką s ta ­
czał sam z sobą?

— A twoja spraw a? — zapytała Tania.
Milcząco dał znak ruchem głowy.
Pojęła, że się wszystko zbliża ku końcowi i że to 

jest niewątpliwie ostatnie ich spotkanie. Pochyliła nizko 
głowę. K rótk ie zaś jej zapytanie, było dla Andrzeja 
rozpędem, po którym  m iał wagon sam się już po szy­
nach potoczyć. Zaczął mówić o zamachu:

— W szystko nareszcie zadecydowane — rzekł — 
i najlepiej przygotow ane; powodzenie zapewnione.

I  rozwodził się nad tem obszernie, tak  jakby to 
by ł przyjemny przedmiot do ich rozmowy. Zapuścił się 
w najdrobniejsze szczegóły planu i wskazywał jak się
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on musi przebić przez łańcuch rządowych szpiegów, któ 
rzy na niego czyhają.

Odsunęła się nieco Tania i spoglądała na niego 
szeroko otw artem i oczami; mało go słuchała, a obser­
wowała go ze zdziwieniem, k tó re  rosło w m iarę d a l­
szych A ndrzeja wywodów. Poco on jej to mówd? Sam  
nie wiele się tern in teresu je , bo opowiada sucho i m o­
notonnie, a wyraz tw arzy jego, k tó ry  ją  tak  przy wej 
ściu przeraził, zaostrzał się coraz bardziej. Nie poznawała 
swego dawnego A ndrzeja; ten człow iek by ł zupełnie 
obcym dla niej.

»Oni go tam  odmienili!« m yślała sobie, podczas 
gdy  jego opowiadanie strasznie ją  zrażało. Ani słowa 
miłości, sym patyi, ani m iłego spojrzenia 1 I  to  przy osta- 
tniem  ich widzeniu s ię , przed rozstaniem na zawsze, po 
takiem  miłującem się ich pożyciu 1

»Tak, odmienili mi go! To nie mój Andrzej... Mój 
b y ł innym człowiekiem«, pow tórzyła głośno, gryząc so­
bie spieczone w argi i połykając łzy , żeby nie stracić 
pano"wania nad sobą...

— Taniu! — zawołał Andrzej z goryczą.
Rozpaczliwie chwyciła się za głowę. O kropnem

było takie z nią postępowanie w tych okolicznościach 
i w takiej chwili.

— Przebacz mi! — w yrzekła chwytając go za rękę, 
na której w sparła swą głow ę — ja  sama nie wiem 
co czy n ię!

I  zatrzym ała tak  głowę pochyloną z rozproszo­
nym i włosam i; otw arte jej usta drżały i oddech żarnie 
ra ł w piersi.

Andrzej, z rozdartem  sercem, patrzał na nią i m y­
ślał, że ona płacze. Ale jakże ją  miał pocieszać? Cóż 
m ógł jej pow iedzieć, coby nie było blade i płytkie, 
coby nie stało się profanacyą tak  wielkiej jej boleści? 
Z prawdziwie ojcowską czułością g ła sk a ł ją  po głowie

K r a w c z y ń s lc i  S .  Ш. »W Rosyic. 2 I
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i stara ł się układać rozproszone w nieładzie jej jedw a­
bne włosy.

Przekonał się, gdy głowę podniosła, że nie p ła ­
cze ; suche oczy świeciły gorączkowym  ogniem. U w a­
żnie popatrzyła chwilę na niego i odwróciła się, z a ła ­
mując ręce.

W iedziała, że ją zaraz opuści i że ona na miejscu 
padnie z udaru serca, albo głow ę o ścianę rozbije; tak  
czy ta k , nic jej nie wstrzym a, tak  jak  jego nie po­
wstrzyma przy niej, na tych pozostających jeszcze dni 
trzy! K am ień okazałby się litościwszym od niego. P o ­
gardziłby nią za słabość ducha, gdyby mu o tern wspo­
m niała! Pocóż on tu  przyszedł?

Andrzej powstał.
— Bądź zdrowa najdroższa! — wyszeptał w ycią­

gając do niej ręce.
Tania się wstrząsła, jakby  była usłyszała coś cał­

kiem  nieoczekiwanego.
— Nie, nie, poczekaj! — zawoła bojaźliwie. — Po­

czekaj ! — pow tórzyła głośno i błagalnie.
P rzy tu lił ją  silnie do siebie.
— Żegnaj! — powtórzył. — Już czas. Taniu, g o ­

łąbko  moja najdroższa! — wyrwało mu się z g łębi du­
szy. — Jakby  my m ogli żyć szczęśliwie!

Spojrzała mu prosto w oczy i rozpoznawała na­
reszcie swego Andrzeja ukochanego, k tórego tak  w m y­
ślach własnych skrzyw dziła! Odzyskiwała g o , a drę­
cząca rzeczywistość m ów iła, że go za chwilę bezpo- 
Avrotnie utraci.

T raciła przytom ność z boleści. Czy to tak? To 
niemożliwe... K ochać się tak, jak  oni wzajemnie k o ­
chają , a puszczać go wprost na śmierć... Ona przecie 
bez niego żyć nie będzie mogła. On, jej świat cały, jej 
dusza! Ona tem u nie winna, iż się stał wszystkiem dla 
niej w tern życiu...
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— A ndrzeju, posłuchaj — zawołała. — T yś mój! 
Sam mnie tego nauczyłeś i ja  ciebie nie puszczę, nie 
puszczę! Czy słysz)^sz?...

Żądanie to wydawało się jej rozstrojonem u um y­
słowi całkiem logicznem i nie do zbicia.

Lecz naraz poczuła żar w palcach swoich w pijają­
cych się w dłoń jego. Schyliła głow ę i pad ła na krze­
sło blada i zem dlała; zasłoniła oczy jedną rę k ą , a drugą 
dawała mu znaki, żeby już odszedł.

Mieli w świecie coś w ielkiego, dla którego chcieli 
poświęcić w szystko: myśli, serca, miłość, szczęście, ży c ie !

Oddawała mu to, tylko prosiła, żeby wyszedł, by 
ona tego odejścia nie widziała.

A le teraz trudniej jem u przychodziło się ruszyć, 
niż gdyby go silnie przytrzym ywała rękami. U kląk ł 
przed nią i całował jej ręce, twarz, oczy, jakby  w n a ­
padzie dzikiego porywu.

— Uchodź! Nie mogę już dłużej... Mnie już teraz 
lepiej. Uchodź co p ręd ze j!

S iłą woli oderwał się od niej i uciekł tak, jakby  
wszystkie furye gnały  za nim. M głą oczy mu zaszły i z tru ­
dnością kroki staw iał; szumiało w głowie, a ulice k rę ­
ciły się wkoło.

Tania nie słyszała jego wyjścia, lecz doszedł ją  
trzask drzwi od ulicy i cała zadrżała, jak  człowiek o g łu ­
szony obuchem, za dotknięciem rozpalonego żelaza. Zer­
wała się do okna, lecz go już nie ujrzała.

Odszedł, odszedł na zawsze! Żył jeszcze, lecz dla 
niej już zginął i wszystko dla niej runęło z tą straszną 
niezrozumiałą stratą. Nie m ogła już walczyć z boleścią. 
Pokonana, rzuciła się na łóżko i zalała gorącemi, obfi- 
temi łzam i; nie przypuszczała, by ich tyle wylać mogła. 
Trzęsła się cała, a piersi szarpały konwulsyjne szlocha­
nia. Jej miłość, młodość i życie... prysły, pogrążone 
w czarną pustkę!
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Sprawa! Rosyal... Tych nie uznawała w tej chwili. 
M yślała tylko o swojem bezdennem nieszczęściu, mają- 
cem się ciągnąć do ostatniego jej oddechu...

Zostawmy ją  z jej boleścią; przeminie jej rozpacz, 
nie dziś i nie jutro, lecz z czasem, a przemieni ją  w inną 
niewiastę. O kilka lat później nie byłaby tak  pognę­
bioną podobnem doświadczeniem; los jednak kazał jej 
od najcięższych prób rozpoczynać życie.



JIOZDZIAŁ XI.

Ostatnia przechadzka po mieście.

^zień ostateczny już nadszedł. Andrzej nie spał od 
sam ego świtu, ledwie drzemał, budząc się co k w a­

drans z obawy opóźnienia się.
P ręga jasnego światła, przedzierająca się przez otw ór 

w storze, ig rała  na ścianie naprzeciw szezląga, obwiesz­
czając wspaniałą pogodę. Obliczył sobie, iż wstać p o ­
winien, gdy św iatełko dojdzie do upatrzonego przezeń 
punktu, ale zerw ał się o wiele prędzej.

Zdjął pościel ze skórzanego szezląga, służącego mu 
za łóżko, złożył ją  porządnie i schował do żółtej ko­
mody, stojącej pod ścianą.

— Dziś nocować będę w tw ierdzy — rzekł so­
bie — jeżeli mnie nie ubiją na miejscu.

Zamknął szufladę kom ody i podniósł story.
B ył on tego poranku w szczególniejszem usposo­

bieniu, o tyle dalekiem  od sm utnego poddania się, ile 
od egzaltacyi, i wogóle dalekim by ł od jakiegokolw iek 
uczucia namiętności. W pad ł w obojętnie chłodny ustrój 
duszy człowieka, k tóry  zakończył wszelkie z życiem ra ­
chunki, k tó ry  niczego już nie oczekiwał, niczego się nie 
obaw iał i nie m iał nic, czemby m ógł się dzielić z innymi. 
Pozostawało mu... dokończenie swego dzieła. Tyle już 
jednak  udało mu się usunąć przeszkód, oraz trudności.
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że poczytywał to, co pozostawało, do takiego już sto ­
pnia iiiewątpliwem, że uważał je za prawie spełnione.

Żyjąc w pełnej jeszcze władzy sił moralnych i fizy­
cznych, doznawał on już dziwnego wrażenia, że um arł 
i że patrzy na siebie, na blizkich sobie, oraz na św iat 
cały z jednakowym, nieco bolesnym spokojem ubocz­
nego spektatora.

Całe jego życie przedstawiło mu się jasno w naj­
drobniejszych szczegółach, a każdy z nich w odpowie- 
dnej perspektyw ie. M yślał o Tani, o przyjaciołach, k tó ­
rych pozostawił, o stronnictw ie i o R osyi, ale z takiem  
spokojnem, naturalnem  uczuciem, jakby  wszystko w ią­
żące go z życiem było daleko od niego. Nie żywił w so­
bie ani cienia tych gorących, wzburzających porywów, 
jakim i przepełniał ducha swego w Dubrowniku, i cie­
szył się tern. W iedział, że gdy się wszystko kończy dla 
niego i kiedy, bez złości i obawy, zakończy dzieło ży­
cia i stanie wobec m ajestatu śmierci, to znów przeżyje 
owe piękne podnoszące duszę uczucia i te go podtrzy­
mają w ostatniej próbie. Jak  długo poddaw ał się go rą­
cym porywom, rozpalał je  jeszcze, a nieodzownem dlań 
było zachować zimną krew  i panowanie nad sobą. Zi­
mna nieskruszona wola, w’ykuta z żelaznej konieczności, 
by ła  mu po nad wszystko niezbędna w danej chwili.

U brany był i gotów  zupełnie, gdy cicho drzwi od­
mykając, wszedł W atażko. P rzybył do Petersburga, w e­
zwany przez p arty ę , by  wziąć m ały udział w przedsię- 
wziętem dziele; ugoszczony w konspiratorskim  lokalu, 
nocował w pokoju obok Andrzeja. Dawno już był na  
nogach, z zamiarem obudzenia przyjaciela, na w ypadek 
gdyby Andrzej zaspał.

— W y  już wstali! — zawołał zamiast powitania.
Był bardzo zm ieszany; p ragnął spędzić ostatnie 

pół godziny w towarzystw ie Andrzeja, a obawiał się, czy 
mu obecność jego nie będzie zbyt nieprzyjemną.
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Andrzej, nie mówiąc ani słowa, pow itał wchodzą­
cego przyjaźnem skinieniem  głowy. On praw ie nie w i­
dział w patrującego się w niego m łodego człowieka; 
W atażko przedstaw ił mu się jak  cień.

— Jeden z waszych wartowników — nieśm iało ode­
zwał się W atażko — zapytuje, czy może teraz przyjść 
do was, bo mu się nie uda Spotkanie na miejscu czynu ; 
mówi, że się znacie i żywi nadzieję, że wam tu  nie 
przeszkodzi.

— W cale mi nie przeszkodzi i rad  będę go zoba­
czyć — odrzekł Andrzej, wiedziony towarzyską uprzej­
mością, choć by ł tak  roztargnionym , że nie zapytał n a ­
wet, kim jest ten pragnący go widzieć. Po  chwili dopiero 
spostrzegł tę opieszałość i zapytał — kto to taki.

— Zacepin — odpowiedział W atażko. — Poznali­
ście się w chwilach jego wyjazdu za granicę a waszego 
pow rotu  do Rosyi.

— Tak, tak ! — zawołał Andrzej.
Przypom niał sobie przepraw y przez granicę, nie­

m iecki dom zajezdny i głośne, odbyte tam  spory.
Jak  to wszystko było już przeszłością!
Po chwili wszedł Zacepin, zachowując przezorność 

pod wrażeniem niezwykłych okoliczności, w jakich się 
spotykali. P rędko  jednak przem ogła natura żywości, 
głośnej mowy i giestykulacyi bojowca. W  obejściu zaś 
Andrzeja nie było nic znamionującego powściągliwość 
lub so lenność; w yglądał ty lko o wiele więcej zadumany 
i roztargniony, niż zwykle.

Rozmawiali więc chwil kilka o spotkaniu na g ra ­
nicy, o W uliczównie, Dawidzie i Ostrogorzkim . Zacepin 
pow rócił przed trzem a miesiącami przez południow ą 
granicę i czas jakiś baw ił w Odes.sie. Zapytał go przeto 
Andrzej o tamtejszych rew olucyonistów : o Lewszyna, 
K leina i innych. A le na co mu teraz już to potrzebne? 
Uśm iechnął się na myśl o tej wrodzonej ciekawości
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swojej. Doznawał szczególniejszego upodobania w zasię­
ganiu całkiem niepotrzebnych wiadomości, choć zdawał 
sobie z tego spraw ę, iż to się równa rzucaniu kamieni 
w głęboką przepaść.

Omawiali wiele spraw, lecz wcale nie dotknęli tej, 
do której mieli przystąpić. P rzy  herbacie opowiedział 
Zacepin zabawną przygodę ze stróżem, k tó ry  go wziął 
za naczelnika policyi. Andrzej zaledwie się uśm iechnął; 
w ypił herbatę i przekąsił bu łką »dla zasady«, pomnąc 
na związek konieczny duszy i ciała.

Za przykładem  Zacepina, zaczął W atażko opowia­
dać podobne swoje zdarzenia, ale mu się słowa i zda­
nia plątały.

— No, już czas! — zawołał Andrzej, spojrzawszy 
na zegarek.

P rzerw ał opowiadanie W atażko, wszyscy trzej po­
wstali i pożegnali się prosto, pospiesznie. Na słowa żadne 
nie silili się.

— Życzę ci powodzenia — rzekł jedynie Zacepin 
do Andrzeja, pierwszy raz i ostatni mówiąc w życiu t}̂  
do niego.

W yszedł z W atażką bocznemi schodami dla bez­
pieczeństwa, a Andrzej pozostał, mając jeszcze przed 
sobą dwadzieścia minut wolnych. W edług  ułożonego 
planu, miał on pojawić się ostatni na miejscu czynu, 
żeby nic nie r}^zykować i nie być spostrzeżonym i po­
chwyconym zanimby zdołał coś zdziałać.

W  samotności lżej mu się zrobiło niż w obecności 
towarzyszy i rad był z tego, że. n ik t więcej nie przy­
chodził z nim się żegnać; zawsze jednak trudno mu było 
się skupić. Pomieszane uryw ki myśli i wspomnień n ie ­
jasnych zaprzątały mu głow ę jedne po drugich z taką 
gorączkową szybkością, że z trudnością zdawał sobie 
sprawę z upływ u czasu i co dwie minuty patrzał na ze­
garek, sądząc, że już wyjść musi, a za każdym razem
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dziwił się, że jeszcze za wcześnie. G dyby nie ruch se ­
kundowych wskazówek, by łby  myślał, że mu zegarek 
się zatrzymał.

Nareszcie wstał, nak ry ł głow ę i wyszedł z m iesz­
kania na ostatn ią swoją przechadzkę po mieście. Miało 
mu być danem odbyć jeszcze jedną po tych ulicach... 
ale już nie pieszo.

Szybko pozostawił za sobą plac K atarzyny, przy 
którym  stał dom z konspiratorskim  lokalem, by co r y ­
chlej odciąć ślad swego tam zamieszkania i szedł potem  
zwykłym, powolnym krokiem , rozglądając się po sze- 
rokiem sklepieniu nieba, rozpościerającego się w dół 
ulicy po nad jego głową.

Spokojne, nieśm iertelne słońce świeciło jasno po 
swojej drodze do zenitu, lejąc potoki dobroczynnego cie­
pła na niespokojne urzędowe miasto, na urodzajną zie­
mię i na głupich, kłótliw ych ludzi. P atrzało  ono czyste 
i niezmienne, jak  szeroko otw arte m iłujące oko, dziwiąc 
się, że te kochane dzieci nie czynią lepszego użytku 
z tego ciepła, darzącego życiem i radością.

Na lazurowem sklepieniu p łynęły  obłoczki podobne 
do rozczesanej wełny. B ył to jeden z tych nielicznych 
pięknych dni wiosennych, jakim i tak  skąpo obdarzaną 
bywa północna stolica, a jakie wysoko oceniają jej 
mieszkańcy.

Andrzej także cieszył się cudnem, jasnem n ieb em ; 
widział teraz, że przechadzka nie będzie odroczoną z po ­
wodu złej pogody.

Okoliczność ta miała dla niego znaczenie, bo spi­
skowcy zostali przed kilkom a dniami uprzedzeni o ewen- 
tualnem odroczeniu, na w ypadek niesprzyjających w a­
runków klimatycznych.

Odległość do placu dŵ ’o rca, to jest do m iejsca 
w'ybranego na czyn zamierzony, by ła dość znaczną, ale 
Andrzej postanowił przebyć ją  pieszo dla większego
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bezpieczeństwa i swobody ruchów ; dorożką zwracałby 
większą uwagę szpiegów na siebie, a liczył, że na czas 
przyjdzie.

Pospieszał więc, to mijając idących z nim w jednym  
kierunku, to krzyżując się z innymi, a obojętnie spo­
g lądał na twarze młode i stare, wesołe i smutne, na ko­
nie, powozy i policyantów.

Duchową równowagę przerwało mu spotkanie pary 
obcej mu zupełnie i n ieznanej, której widok wniósł 
całą burzę w jego serce, pomimo iż, jak mu się zda­
wało, miało ono już być silnie zabezpieczone przeciwko 
takim zamieszaniom.

P arą  tą , tak  nie w porę zjawiającą się na jego 
drodze, była dzieweczka i młodzieniec ze sfer studen­
ckich, a widocznie zakochanych w sobie. Prow adzili się 
za rę c e , rozmawiali wesoło przy miłośnie rzucanych 
nawzajem spojrzeniach. W idocznem by ło , że m łody 
człowiek szeptał miłe słowa do uszu panienki, bo twarz 
jej coraz bardziej się rozjaśniała. Szli powoli, jakby  nie­
chętnie przestrzeń przebywając, a nie zwracali najmniej­
szej uwagi na to, co ich otaczało.

Andrzej nie m ógł oderwać się od widoku tej pa­
nienki, tak  rażąco podobną była do Tani. W zrostem  
może nieco wyższa i podbródek miała g ru b szy ; ale tw a­
rzyczka, osada głowy i brwi, przypominające ptaszka 
w locie, coś w całej postawie; wszystko miała jakby  
zapożyczone od Tani, bo naw et ubiór na sobie ciemno- 
popielaty, ulubiony jej kolor.

Andrzej usiłował przypatrzeć się bliżej jej oczom; 
Avierzył, że one najbardziej uprzytom nią mu tę , której 
już nigdy nie m iał zobaczyć; ale szła tak, że tylko wi­
dzieć m ógł profil, a nie obejrzała się ani razu. Pomimo 
to oczarowała go i roz.stroiła serce, budząc w nim 
uczucia i wspomnienia, o których m yślał, że już za­
snęły snem wiecznym. Surowy ustrój człowieka, idącego
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naprzeciw fatalnem u przeznaczeniu, nie w ytrzym ał tego 
widoku. Zabiło ponownie zastudzone serce i to ludzką 
gorącą m iłością, a myślami swemi słał za tą m iłą dzie­
weczką życzenia szczęścia w życiu i uchronienie jej od 
ciężkich ciosów, jakie jej siostrzycy rodaczce przypadły  
w udziale.

Dzieweczka szła dalej i naturalnie nie dom yślała 
się, jakie wrażenie w yw arła na nieznajomym, obok k tó ­
rego przemknęła. P ark a  zakochanych znikła na zak rę ­
cie ulicy, ale Andrzej tak  rychło nie zapanował nad 
sobą. Topniała lodowa powłoka, jaką siłą woli otoczył 
swoje uczucia i całe morze goryczy oraz rozdrażnienia 
oblało go. Nie czuł sił do ponownego ich zamrożenia, 
bo obraz Tani stanął przed nim już nie w dalekich cie­
niach, lecz w pełni ciepła i życia, piękności, miłości 
i cierpienia... a to tak  realnie i blizko, jak  zjawienie się 
dzieweczki spotkanej.

— Co z nią teraz biedaczką? Co będzie z nią dziś 
wieczór, gdy się stanie to, co już nieodwołalne? Jak  
zniesie cios jego śmierci?

Coraz boleśniejsze myśli opanowywały jedna za 
drugą jego umysł i czuł się zupełnie bezbronnym.

— Po co się oni pokochali? Po  co się w życiu spo­
tkali? D rogo opłaca parę miesięcy szczęścia!...

Obrazy przeszłości przesuwały mu się w pamięci 
w całym byłym  wdzięku, w całej dziś męczarni.

Ich miłość, jej twarzyczka i te oczy gorejące nie- 
skończonem szczęściem... A  potem... męki ostatniego 
pożegnania I

Mechanicznie szedł Andrzej swoją d ro g ą , ale m y­
ślami by ł daleko i przygłuszony niemi, nie zauważył, 
że ci wszyscy, k tórych on wyprzedzał w swoich k ro ­
kach, jego już prześcigli; bezwiednie zwolnił był chód 
i po przejściu kilku dopiero ulic spostrzegł się, że idzie 
zanadto powolnie. Spojrzał na zegarek i raptem  krew
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mu w żyłach zastygła, serce na sekundę bić przestało, 
bo spostrzegł, źe... spóźni s ię ! T rzy m inuty pozostawały 
mu tylko, a do przebycia miał jeszcze najmniej dobrą 
wiorstę drogi.

Miłość, żale, wspomnienia i smutek, wszystko zo­
stało naraz odparte i znikło w jednym  momencie, jak  
stado wróbli spędzonych ze zboża rzuconym kamieniem. 
C ały blady, rzucił się Andrzej naprzód, popchnięty bo­
lesną m yślą, że wszystko zepsuł głupią swoją senty- 
m entalnością. Chciał biedź szybko, lecz zwróciłby na 
siebie uwagę. Ale naprzód, naprzód! Teraz wyprzedzał 
wszystkich przyspieszonym krokiem, naw et dorożkarzy. 
P rzestrach sił mu dodawał, ale pozornie, bo nie długo 
tchu mu już nie stawało... Jednakże naprzód i naprzód! 
AVięc wysilał się, a spieszył... Ale niemal każdy krok 
w ywoływał już kłucie w piersiach, jakby je setką igieł 
przeszywano.

Fizyczne te dolegliwości, jakich doznawał w tym 
szalonym biegu, przypom niały mu inny dzień z m łod­
szych lat wieku, kiedy konno uciekał przed pogonią 
przez lasy i błota, a koń padł pod nim i musiał biedź 
pieszo, by schronić się w mieście przed prześladowcami. 
W tenczas jednak nie wysilał się tak, chociaż bronił ży­
cia, jak dzisiaj w szalonym pędzie... do śmierci. Ale nie 
chciał zajmować długo myśli porównaniami i k o n tra ­
stami. Naprzód i naprzód! Już nie patrzał na zegarek, 
by czasu nie tracić, a wiedział dobrze, że się już spóźnił, 
lecz pędził z nadludzką energią. Już ziemia się pod nim 
usuwała, a nogi zatrzęsły. W idział dwie drogi przed 
sobą: albo zwolnić kroki, albo rzucić się na ziemię i od­
dać w ręce policyi, udając pijanego. A le jakiżby sens 
miało rzucanie się w siecie szpiegów, dając o sobie wy­
obrażenie człowieka uciekającego z domu w aryatów ?

Zwolnił biegu i doszedł do punktu, w którym  ocze­
kiwał go ЛVataźko, a w yglądał już lepiej, choć w duszy
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żywił śmierć i rozpacz. Nie w ątpił, że całe dzieło upadło  
z jego winy, a zdawał się czytać to na twarzy spotka­
nego szyldwacha.

— Co, spóźniłem się? — zapytał drżącym głosem,, 
przewidując z góry  odpowiedź.

— Nie — odrzekł \V atażko — alem się tego b a r­
dzo obawiał.

Andrzej odetchnął swobodniej. Słowa W atażki przy­
wołały go do przytomności i zniosły prawie zmęczenie, 
spowodowane więcej jeszcze m oralnym i w ysiłkam i, niż 
fizycznymi.

— Czy nic się nie stało, co was zatrzym ało? — za­
pytał W atażko niespokojnie.

— Nic szczególnego — odpowiedział Andrzej. — 
Czekać teraz będę na tej ławce — dodał, wskazując na 
kam ienne siedzenie przy tro tuarze — wy pospieszcie 
i puśćcie w ruch szyldwachów.

Sam pozostawszy, podniósł Andrzej praw ą ręk ę  
dla przekonania się o jej sile.

— Nie całkiem — szepnął sobie.
R ęk a  mu drżała, lecz po chwili czuł, że to prze­

szło. Gotów by ł zupełnie i czekał cierpliwie.
Po kilku m inutach .spostrzegł wysoką postać Za- 

cepina, zbliżającą się powoli do niego. Zerwał się z ławki 
i ruszył naprzeciw. Zacepin m iał dać ostatni sygnał 
do czynu.

Twarz miał obleczoną wyrazem sm utku i powagi,, 
a gdy się zbliżyli do siebie, rzucił na Andrzeja spojrze­
nie znaczące i z poszanowaniem głow ę skłonił.

— Mówcie! — zawołał Andrzej.
R ozum iał już, co potrzebował, lecz chciał od niego 

usłyszeć potwierdzenie swej myśli.
— W yszedł! — szepnął Zacepin.
Andrzej kiwnął głow ą i ruszył naprzód, dawszy 

ledwie postrzegalny znak ręką Zacepinowi, aby odszedł.
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Teraz przyszła kolej na n ie g o !
O kilkaset kroków  od placu dworca, to jest od miej­

sca wskazanego, natknął się Andrzej na cały rój szpie­
gów i stróżów bezpieczeństwa. Jedni z nich stali w m iej­
scu nieruchom o, drudzy badali ulice prowadzące do 
miejsca spacerowego, żeby nie puszczać obcych, a are­
sztować wszystkich przechodniów, choćby cokolwiek 
podejrzanych, tak  mężczyzn jak kobiet. Jeden z takich 
stróżów, siwy, poważny człowiek, k tóregoby nigdy A n­
drzej nie poczytał jako należącego do policyi, zbliżył 
się do niego i rzekł grzecznie:

— Zechcijcie pójść tam tą ulicą.
—■ A  to dlaczego? — zapytał Andrzej, idąc dalej 

swoją drogą.
— Tu surowo zabroniono iść kom ukolwiek — od­

rzekł poważny pan, idąc koło Andrzeja. — W róćcie się 
natychm iast, jeżeli nie chcecie narazić się na nieprzy­
jemności.

Andrzej wzruszył ramionami.
— Ależ ja  nie widzę nic w ulicy — spierał się da­

lej, przyoblekając twarz zdziwieniem — coby mogło 
przeszkadzać chodzić po niej. — I nie zwrócił się, lecz 
szedł dalej.

W ówczas poważny jegom ość dał znak ręką i dwóch 
cywilnych młodzieńców, stojących o kilkanaście kroków, 
przypadło do Andrzeja z zamiarem aresztowania go. 
Położenie stawało się krytycznem . Zatrzym ał się Andrzej 
i rozpoczął dysputę ze szpiegami, chcąc tym  sposobem 
uzyskać choć parę minut czasu.

K onspiratorzy doskonale obliczyli i przygotowali 
ruchy swoje. W  tej chwili bowiem pojawił się w ulicy 
wysoki dygnitarz, podczas przechadzki k tórego ulica 
musiała być pustą.

Andrzej poszedł powolnym krokiem  i bez żadnej 
przeszkody stanął na rogu ulicy.
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W  jednem  z okien kam ienicy przy placu stało dwóch 
młodych ludzi, przypatrujących się z trw ogą i n iepoko­
jem temu, co tam  zajść miało. Jednym  z nich był J e ­
rzy. W idząc spotkanie Andrzeja z trzema szpiegami, po ­
czytywał już sprawę za przepadłą. I.ecz wtem ukazał się 
oczekiwany dygnitarz, k tó ry  spostrzegłszy idącego na­
przeciw Andrzeja, spokojnego jak  przeznaczenie i p e ­
wnego siebie, w zdrygnął się i zatrząsł całą osobą, lecz 
szedł dalej naprzód.

Z zamarłem sercem śledził Jerzy wzrokiem niespo­
kojnym, jak  stopniowo zmniejszała się przestrzeń m ię­
dzy nim i, zaledwie już tylko kilka kroków  ich rozdzie­
lało.. ale nic jeszcze nie zaszło... i obydwaj szli dalej n a ­
przeciw siebie...

— Na co on czeka? Co to może znaczyć?
Ale Jerzy się mylił, bo odległość wydawała mu 

się w perspektyw ie tak  nieznaczną, a w rzeczywistości 
wynosiła jeszcze ze dwadzieścia kroków.

Tutaj, w myśl ustanowionego planu, powinien był 
Andrzej podnieść rękę w g ó rę , zdjąć kapelusz i pozostać 
z odkry tą głową. Zamiast jednak spełnienia tego, on 
wsunął rękę do kieszeni, w yciągnął z niej rewolwer, 
zmierzył i wystrzelił.

Andrzej chybił, kula trafiła w ścianę domu pod sa­
mym gzymsem. R ew olw eru nie znał, nie wiedział, że 
ostro bije i że powinien był mierzyć w nogi, żeby tra ­
fić w serce lub głow ę; za późno to sobie uprzytomnił. 
S tanął przez sekundę, ręce opuścił, oszołomiony niepo­
wodzeniem. Lecz wnet rzucił się naprzód, blady ze zmar- 
szczonemi brwiami i strzelał raz po razu.

Ten jednak, którego miał zgładzić ze świata, za­
miast iść prosto przed siebie, kręcił się szybko na p ra ­
wo i lewo, uniemożliwiając prześladowcy swemu celne 
strzały. Jedna tylko kula urw ała mu kaw ałek szynela, 
a  reszta przeleciała bokami.
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Mniej niż w przeciągu m inuty pozbył się Andrzej 
części posiadanych ładunków , a tymczasem grom ada 
szpiegów, dotąd niewidzialnych, zbiegła się ze wszech 
stron i liczba ich szybko wzrastała. P atrza ł Jerzy ze 
swego okna na to , jak  rozjątrzeni otaczali Andrzeja. 
Z początku trzym ali się w oddaleniu z obawy dalszych 
strzałów, lecz widząc go bezbronnym  i nie okazującym 
chęci oporu, razem rzucili się na niego. Jerzy, zakryw­
szy oczy, nic więcej nie w idział; słyszał ty lko wołania 
i wściekłe krzyki.

Na wpół żywego odstawiono Andrzeja do więzienia. 
Tam przy.szedł rychło do siebie, a zaraz potem  stawiony 
został przed sąd, skazany i stracony.

Zginął... Sprawa jednak, dla której śmierć poniósł, 
nie zaginęła. Ta postępuje naprzód, porażką po porażce, 
aż dojdzie do koniecznego zwycięstwa, k tóre na tym 
sm utnym  świecie może być jedynie osiągnięte cierpie­
niem i ofiarami niezliczonych jednostek.
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