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P R Z E D M O W A .

Szkice niniejsze zostały po raz pierwszy ułożone i wy­
dane w r. 1891, jako szereg wykładów w londyńskiem To­
warzystwie Etycznem {South Place Ethical Society), pod 
nagłów^kiem: „Nowoczesna Krytyka ' Życia”. Dziś daję 
książce tytuł: „Humaniści Nowożytni”, a to wskutek usilnych 
przedstawień, że „krytyka życia“ jest pojęciem ezoterycz- 
nem, które nie zawładnęło jeszcze myślą ogólną, jakkolwiek 
w literaturze wyrażenie to ma już obieg powszechny. Być 
może, że i „humanizm“ nie jest jeszcze zupełnie popularnem 
pojęciem, w każdym rązie mniej łatwo zbłądzić co do zna­
czenia tego wyrazu, który ^przytem właściwie oddaje roz­
maite pierwiastki omawianej myśli. Nagłówek pierwotny na­
tomiast wskazywał, że czysto literackiej stronie pracy pisarzy,
0 których mowa, przeznaczono niewiele miejsca.

Niektóre w'̂ yklady zostały do pewnego stopnia rozsze­
rzone, wszystkie zaś przejrzane, w zasadzie wszakże zacho­
wały formę odczytów, która, jak ufam ze względu na nie­
jakie doświadczenie dawniejsze, będzie bardziej stosowną
1 dogodną dla zwykłego czytelnika, niż była dla własnych 
moich uprzedzeń książkowych. Usiłowałem podnieść wartość 
książki, ile mogłem, dodając nieco wskazówek i wyjaśnień. 
Uczyniłem to zwłaszcza w. ustępie o Carlyle’u z powodu, że 
rozdział ten najsnadniej może wywołać zarzuty, najwięcej 
przeto potrzebuje poparcia przez dowody i świadectwa.

Humaniści irnwożytni. 1



2 PRZEDMOWA

Gdzieindziej już twierdziłem, że jedną z najpotrzebniejszych 
w krytyce literackiej rzeczy jest porównanie i rozbiór mnie­
mań spornych, jak się to czyni w naukach fizycznych; 
potrzebne to jest zarówno w krytyce charakterów i poglą­
dów, jak w badaniu właściwości estetycznych. Pomimo za­
rzutów, czynionych temu zapatrywaniu, muszę żałować, iż 
brak czasu, a skutkiem tego i brak wiadomości nie pozwo­
liły mi podać obfitszych i zupełniejszych przypisów do wielu 
punktów szkiców niniejszych.

W ustępie o Emersonie naprzykład wyłuszczyłem pe­
wne poglądy na istotę samorzutną idei krytycznych oraz 
innych. Ledwo oddałem do druku te kartki, spotkałem 
książkę Theorie de Г Invention profesora Souriau (i88i r.), 
który omawia całe zagadnienie w sposób zadziwiająco świeży 
i przenikliwy. A oto drugi przykład, świadczący o potrze­
bie bardziej starannego uprzytomniania świadectw i dowodów 
w naukach duchowych i moralnych. Streszczając przypad­
kowo dawne sprawozdanie o dziele Destutta de Tracy’ego 
Ideologie^ przekonałem się, że badał on iW znacznej mierze 
ten sam- przedmiot, do którego zgoła niezależnie zabrał się 
Souriau. Nie trzeba dodawać, że dałoby się przytoczyć in­
nych pisarzy, taksamo związanych treścią.

Pozostaje mi tylko wyrazić przekonanie o niedoskona­
łości wszystkich wogóle szkiców niniejszych, jednego zaś 
lub dwóch w szczególności. Zaznaczam, że w studjum 
o Emersonie zostały pominięte ważne punkty jego nauki, 
co już dawniej przyznałem. Brak czasu odpowiedniego 
spowodował inne przeoczenia. Chcąc poprawić wszystko, 
należałoby z każdego rozdziału zrobić rozprawę; sądzę je­
dnak, że lepiej utrzymać książkę w takich mniej więcej 
rozmiarach, jakie — odczytom przynajmniej — zapewniały 
słuchaczy.



Tomasz Carlyle.
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T omasz carlyle urodził się 4 grudnia 1795  r.
w Ecclefechanie (Sartor Resarłus іілѵіѳ tę miejscowość En- 
tepfuhl) w parafji Hoddam w hrabstwie Dumfries. Był on 
drugim synem majstra mularskiego Jakóba (1758—1832), 
pierwszym zaś Małgorzaty Aitken (1771 —1853), ludzi ubo­
gich, ciężko pracujących na wyżywienie 5 swych syndw 
i tyluż córek. Czytać nauczyła Tomasza matka, początków 
arytmetyki udzielał mu ojciec. W szkółce miejscowej chło­
piec poduczył się angielszczyzny i łaciny i już w r. 1805 
przeszedł do średniej szkoły, w której był uczniem miernym. 
Najłatwiej i najchętniej pracował nad językiem francuskim, 
z gieometrji, algiebry i gieografji |posiadł odrobinę wiado­
mości, w języku greckim nie posunął się poza alfabet. 
W r. 1809 wstąpił do uniwersytetu w Edynburgu (stumilową 
podróż odbył pieszo), gdzie się też niczem nie odznaczał. 
Po skończeniu wydziału literackiego (1814), zaczął przygo- 
toлvywać się do stanu duchownego i został uczniem szkoły 
teologicznej. Jednakże potrzeba zarobku (aż dotąd żył ko­
sztem rodziców) zmusiła go do objęcia posady nauczyciela 
matematyki w Annan Academy (szkoła średnia), skąd po 
dAvu latach (1816) przeniósł się na stanowisko młodszego 
nauczyciela szkoły paraQalnej w Kirkcadly. Tam zawarł 
przyjaźń z Edwi Irvingiem, również nauczycielem, i zako­
chał się w jednej z jego uczennic, jpannie Małgorzacie Gor­
don (Blumine w Sartor Resartus). Lubo panna była mu 
wzajemna, jednak do małżeństwa nie przyszło, bo wuj Mał­
gorzaty stanął na przeszkodzie. Wówczas już Carlyle za-
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niechał myśli o kapłaństwie, zbrzydził sobie zawód nauczy­
cielski i z uciułanemi 70 f. szt, ruszył do Edynburga. Miał 
nawet zamiar wyjechać do Ameryki, ale szczęśliwie znale­
zione lekcje prywatne dostarczyły mu środków do życia. 
Jednocześnie brat udział w redakcji Edinburgh Encyclopaedia^ 
wydawanej przez dr. Brewstera, a w 1819 r. zapisał się do 
szkoły prawa, myśląc o poświęceniu się zawodowi obrończe­
mu. I w tern jednak nie wytrwał. Przeciwny naturze Car- 
ly le’a sposób życia: pobyt w mieście, brak ruchu, ślęczenie 
nad książkami wywołały w nim rozstrój nerwowy, przypra­
wiły go o bezsenność i niestrawność. Nadto zaczęły go 
szarpać wątpliwości religijne, które zdołał przytłumić po 
wielu wysiłkach, a towarzystwo pięknej panny Janiny Welsh 
(pochodzącej po ojcu od Jana Knoxa) rozżarzyło mu w sercu 
nową miłość. Panna chętnie obcowała, rozmawiała i kore­
spondowała z Carlyle’m, ale o miłości nic nie chciała sły­
szeć. Z dwoma młodemi studentami, powierzonemi jego 
opiece (Karolem i Arturem Bullerami), Carlyle pojechał do 
Londynu, gdzie przebył rok prawie (1824—25), czuwając 
nad drukiem pierwszej swojej książki: L ife  o f  Schiller 
i spędzając chwile wolne na rozmowach z Campbellem, Go- 
leridge’em i Cunninghamem. Nareszcie w r. 1826 udało mu 
się skłonić pannę Janinę Welsh do małżeństwa, i wówczas 
osiedli oboje w Edynburgu. Po dwóch latach przenieśli się 
do Craigenputtock, gdzie Carlyle napisał Sartora Resartiisa, 
a w roku 1834 zamieszkali w Londynie. Środków do życia 
dostarczały lekcje prywatne, odczyty i wykłady publiczne 
(między innemi Heroes, Hero- Worship and the Heroic in H i­
story), dopóki dzieło French Revolution (1837 г.) nie dało 
Carlyle’owi sławy i poczytności. Nigdy jednak nie zarabiał 
więcej nad 400 f. st. rocznie. W Londynie poznał teraz 
Jana Milla, Jana Sterlinga, Jeffreya i Emersona; w r. 1838 
wydał Sartora i Miscellanies, w r. 1843 Past and Present^ 
w r. 1850 Latter-Day Pamphlets, w r. 1858 —1865 The H i­
story o f  Friedrich I I ,  Praca nad ostatniem z dzieł wymie­
nionych zmusiła Carlyle's do- odwiedzenia lądu stałego, mia­
nowicie Prus; wyjeżdżał też do Irlandji i Szkocji. W r. 
1866 został z wyboru obrońcą gubernatora Eyre’a; w r. 1865 
uniwersytet Edynburski obrał Carlyle’a za swego rektora 
(657 głosami przeciw 310, oddanym na Disraelego). Pod­
czas uroczystości instalacyjnych w Edynburgu doszła Carly­
le’a wieść o śmierci pozostawionej w Londynie żony. Z no­
tatek i listów jej Carlyle dowiedział się, że samolubstwem 
swojem, gwałtownością i dziwactwami zatruł życie kobiecie, 
unieszczęśliwił ją  i przyprawił o chorobę. Zrozumiał też.
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że wiadome jej były miłostki jego (1855 — 56 z Henryką 
lady Ashburton). W r. 1867 Carlylo wydał Shooting Niagara, 
gdzie zawarł pogląd swdj na demokrację angielską; w r. 
1870 bronił w Times'ie postępowania rządu niemieckiego. 
W rozmowach prywatnych gwałtownie potępiał politykę 
Gladstone'a względem Irlaudji. W nagrodę za apoteozę 

Fryderyka Wielkiego rząd pruski ofiarował Carlyle’owi usta­
nowiony przez tego monarchę order Zasługi,— Carlyle przy­
jął odznaczenie, odrzucił natomiast wielki krzyż orderu Ła­
źni i pensję, ofiarowywane mu przez Disraelego. Podczas 
świetnego obchodu osiemdziesiątej rocznicy urodzin swoich 
Carlyle dostał medal złoty od Szkotów^ a Bismark zaszczycił 
go listem z wyrazami uznania. Ostatniem wystąpieniem pu- 
hlicznem Carlyle’a był list, ogłoszony w r. 1877, protestujący 
przeciw zamiarom Disraelego wydania wojny Rosji. Zmarł 
5 lutego 1881 r. w Chelsea  ̂ pochowany zgodnie z życzeniem 
własnem w Ecclefechanie, lubo zamierzano złożyć go 
w Westminsterze. {Przgp. tłum.}.

I.

Dześddziesiąt trzy lata upłynęło od chwili, gdy stary już 
Goethe rozmawiając z oddanym sobie Eckermannem, wy­
głosił często przytaczaną pochwałę Carlyle’a. „Carlyle— 

mówił Goethe—jest to siła moralna ogromnej wagi. Ma on 
przed sobą wielką przyszłość, i przewidzieć nawet nie mo­
żemy, co wytworzy lub wywoła*' '). Ta zaszczytna pochwała 
wyszła z ust największego pisarza nowożytnego лѵ chwili, 
gdy Carlyle miał zaledwie lat trzydzieści i na pochwałę za­
robił jedynie swem ,,Życiem Szyllera“, oraz kilku przekła­
dami i sprawozdaniami. Heine zgodnie ze Swinburne’em pod­
suwają przypuszczenie, że za łaskawem skinieniem Jowisza 
ukrywał się jakiś kaprys olimpijski, a i sam Carlyle musiał 
niekiedy krzywić się na myśl, że oko, które dostrzegło 
w nim wielką siłą moralną  ̂ widziało jeszcze większą—w By­
ronie )̂. Jednakże w trzydzieści lat później zupełnie inna

1) Eckermann Conversations przok. ang., str. 27 7,
2) Goethe mawiał, że „nigdy dotychczas nie istniał i prawdopodobnie nie 

zjawi się nigdy“ charakter tak wzniosły, jak Byrona. Ibt str. 23.
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powaga streszcza zasługi Carlyle’a w лѵуrazach takich sa­
mych, jakich użył w przepowiedni swej Goethe. Aczkohviek 
Henryka Martineau wyświadczyła Carlyle’owi przysługę 
istotną w czasie, gdy tego niezaprzeczenie potrzebo\vał, je­
dnakże Carlyłe w listach swoich i notatkach, ilekroć mówi 
o tej osobie, po pierwszej o niej wzmiance ma zawsze na 
ustach nieco ze swego nieprzebranego szyderstwa; niemniej 
Henryka Martineau jest jednym z najlepszych i wytrwałym 
jego obrońcą '). Pisząc opowieść o życiu swem w mniema­
niu, że jest ono blizkie końca, w ten sposób wysławia Car­
lyle’a: „Jeżeli mam niezłomną wiarę, że społeczeństwo, które 
żegnam, poprawiło się znacznie w porównaniu z tern, лѵ któ- 
rem się urodziłam, to jednocześnie jestem pewna, że ową 
błogosławioną zmianę należy przypisać bardziej wpływowi 
Carlyle’a, niż czyjemukolwiek innemu“ )̂. Czyni ona wszakże 
pewne godne uwagi zastrzeżenia, stawiając pytanie, któremu 
będziemy musieli spojrzeć w oczy w ciągu naszego studjum. 
„Carlyle — świadczy Martineau — może stać nieraz w zadzi­
wiającej sprzeczności z sobą samym; może być człowiekiem 
najprzesadniej ułożonym, potępiając w^spółczesne zwyczaje 
towarzyskie; największym gadułą, wychwalając milczenie; 
może narzekać najpłaczliwiej, wysławiając męstwo; może 
okazywać usposobienie najchwiejniejsze i najburzliwsze, wy­
stawiając pogodę ducha, jako największe dobro, które 
człowiek osięgnąć zdoła; a jednak wpoił on w ducha narodu 
angielskiego szczerość, powagę, prawość i męstwo.“ Nie­
którym zapatrywaniom Henryki Martineau — np. zdaniu
0 Macaulayu—nie udało się przejść do potomności, lecz jej 
pochwała Carlyle’a jest wyrazem opinji powszechnej, chociaż 
Carlyle ostatni zgodziłby się uznać skutki, przypisywane 
przez Martineau dziełom jego. Bądź co bądź sposób wi­
dzenia Martineau podziela mnóstwa pisarzy wykształconych
1 wpływowych: Morley, Lowell, dr. Garnett, Hutton, profe­
sor Masson, Conway i wielu innych. Niewątpliwie Carlyle

1) Ob. Froude Carlyles L ife  in London I, 97, 10.5. 
Autobiography I, 387.
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na starość był jedną z głównych postaci w życiu angiel- 
skiem, a Taine zauważył przed dwudziestu laty, że Carlyle 
był pisarzem, którego przeciętny Anglik wymieniał cudzo­
ziemcowi, zapytującemu o głównego myśliciela angielskiego ’).

Sława ta, jak każdemu wiadomo, wyrosła z długiego 
ciągu pracy literackiej, z pewnością nie obliczonej na zje­
dnanie publiczności brytańskiej ani stylem, ani treścią; gdy 
zaś przypomnimy sobie, że oskarżanie współczesnego życia 
było rzeczą popularną po wszystkie czasy, fakt rozgłosu 
i wydatności Carlyle’a okaże się sam przez się znaczącym. 
Aby ocenid go sprawiedliwie, musimy naprzód uprzytomnić 
sobie naturę społeczeństwa, w którem Carlyle się urodził, 
i stosunek, który go z niem łączył. Nie przesądzając, o ile 
słuszne są poglądy Henryki Martineau, musimy przedewszy- 
stkiem uwzględnić niezmierną różnicę kultury moralnej po­
między czasem Carlyle’a a naszym. Niezrównane nowele 
Janiny Austen przedstawiają nam dawne stosunki z najlep­
szej może strony. Otóż widzimy tam, że w średnich i naj­
wyższych warstwach społecznych nikt wówczas nie przypu­
szczał nawet, żeby naprawa stosunków społecznych była 
rzeczą, godną zastanowienia. Bohaterowie Janiny Austen 
wydają się istotnie niemożliwemi już ze względu na tę jedną 
cechę zupełnego usunięcia z myśli wszelkich zagadnień 
ludzkich właśnie лѵ chwili, gdy Anglję ogarnął pierwszy 
gwałtowny prąd reakcji przeciw rewolucji francuskiej. Wi­
dząc wszakże, iż ludzie ci umieli zbywać okropności demo­
kracji obludnemi ogólnikami taksamo, jak zbywali obłudne- 
mi formułkami wielkie zagadnienia życia i śmierci, rozu­
miemy jasno, że niewiele więcej czynili. Społeczeństwo tam- 
toczesne wyznawało etykę klasycznych nowel swoich, w któ­
rych zadaniem bohatera było dojść w jakikolwiekbądż spo­
sób do majątku, nie czyniąc nic, aby nań zapracować

’ Oswald, ktdry pisał w r. 1882, zaznacza, że pokolenie dorastające 
odwracało się już od Carlyle’a. Thomas Carlyle: an Lebensbild str. 3.

Stopień wziętości tego ideału w beletrystyce jest miarą społeczno-eko­
nomicznej etyki każdego czasu. PierM otnie był on powszechny bądź pod postacią

-.b''
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celem zaś bohaterki było pogodzić bezinteresowną miłość 
z korzystnem zamąźpójściem. Religja była jakąś umową 
paraliżującą, z którą zetknięcie się odrętwiało i czyniło ja­
łowym nawet żywy umysł Janiny Austen *). Ze społeczeń­
stwo uczciwe może lub powinno być czemś więcej, prócz 
przypadkowo powstałą gromadą ludzi, pobierających łatwe
dochody, tego nie domyślał się nikt..... tej teorji nigdy nawet
nie roztrząsano, bo zresztą sama demokracja polityczna była 
jakiemś wielce ciemnem straszydłem.

Trzeba tu przypomnieć, że na początku bieżącego stu­
lecia przeciętny umysł angielski był niezwykle ospały i gru­
boskórny. Przyjrzyjmy się stosunkom księgarskim, a spo­
strzeżemy, iż po wybuchu rewolucji francuskiej i po wyjściu 
,,Rozmyślań“ Burkego wśród warstw średnich i najwyż­
szych nastąpił zupełny prawie zastój umysłowy i zanik myśli 
krytycznej, która, obudzona przed stu laty, przetrwała wbre\v 
ostatnim wysiłkom pjetyzmu pełen zepsucia okres panowa­
nia Jerzych, aby wejść na nowe tory w chwili, gdy Burke 
sądził, że postęp jej już ustał )̂. Tak np. „Sprawiedliwość 
polityczna“ Godwina, „Prawa kobiet“ Marji Wollstonecraft 
i przekłady angielskie dzieł Voltaire’a—wszystkie zdaje się 
zaległy bez ruchu półki księgarskie, lubo ukazaniu się ich 
towarzyszyły wszelkie wróżby wziętości. Ostatnie dziesię­
ciolecie zeszłego wieku obchodziło się już bez nowych na­
kładów. Po prostu postrachem cofnięto lud ku prawowierno- 
ści, odrętwieniu i uległości, a całą masę narodu ogarnęło 
dzikie podniecenie wojenne. Przeżyły przecież pierwiastki, 
które wydały nową politykę demokratyczną i nową demo­
kratyczną wolnomyślność, obie rozświetlone ognistą szczero-

zdarzeń z życia os6b „utytułowanych“, bądź pod postacią młodzieńców, docho­
dzących do majątku. Mamy go w najlepszym utworze naszym z lat niedawnych, 
w Philip Thackeraya, w gorszych zaś utworach przeważa on dotychczas.

•) Ob, np. jej Persuasion i sąd poetycki o Elliot'cie.

2) Porównaj głośną rzecz Who now reads BoJingbrokef z przypisami 
Morleya; Voltaire wyd. 4-te, str. 65,
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ścią Tomasza Paine’a i nie przeznaczone już na zanik ’)• 
Wszystko to jednak dla wyższych warstw społecznych po­
zostało księgą zamkniętą na siedem pieczęci; warstwy te 
nie wyczuwały w ludzie tak wysokiego poziomu umysłowego, 
do jakiego wzniósł się w ciągu wieków. Stulecie poprzednie, 
wyszydzane przez tylu pisarzy, aż do Carlyle’a włącznie, 
w porównaniu z prawomyślnemi latami pierwszej ćwierci 
bieżącego wieku jest, jak dzień uroczystego święta w poró­
wnaniu z niedzielą angielską; posiadało ono ciekawość, tę- 
gość, rozum, świetność i nadewszystko dowcip, podczas gdy 
panującym tonem i usposobieniem okresu reakcyjnego—tO" 
nem „towarzystwa“ w przeciwstawieniu do pokrytych mro­
kiem sfer, gdzie kiełkowało nowe życie—były jednocześnie 
nierozgarniętość, niezadowolenie i tchórzostwo. Istniejący 
wówczas typ duchowy, biorąc ogólnie, wyraża się treściwie 
w dr. Johnsonie, którego Carlyle chciałby przedstawić nam 
za szczególny typ życiowy człowieka, pożeranego głodem 
moralnym, właściwym ośmnastemu stuleciu, prof. Hales 
zaś każe nam widzieć w nim rzeczywiste wcielenie ducha 
wieku; niezawodnie wszakże uznać go raczej trzeba za je­
dnostkę, przykrawającą do swej miary różnolitą myśl po­
kolenia współczesnego i wyciskającą na tej myśli twarde 
piętno własnego potężnego charakteru i pełnego uprzedzeń 
umysłu.

Rozumie się, że wszelkie tego rodzaju uogólnienia na­
leży brać z zastrzeżeniem wolności sądu i z ciągłą gotowo­
ścią do uznania wyjątków. Nie trzeba przypominać, że re- 
ligja konwencjonalna mogła tu i owdzie \vybujać w rzeczy­
wistą pobożność lub fanatyzm, nowe zaś życie i oświata, 
jak powiedziałem, rozwijały się w ukryciu. Przejawiają się 
one—w odróżnieniu od tej demokratycznej wolnomyślności, 
która przetrwała wśród ludu po miastach—w dwu kierun-

*) Pracę Paine’a prowadził dalej w drugiem pokoleniu Ryszard Carlile, 
ktdry z woli rządu angielskiego wycierpiał srogą karę dziewięcioletniego więzienia.

Ob. wstęp do Lives o f  the Poets Johnsona w wydaniu Napiera,' 
str. XXIII.
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kach: w młodej poezji Wordswortha, Coleridge’a, Shelleya 
i Byrona oraz w nowej polityce Benthama, Jakóba Milla 
i młodych wig'ow, polityce, która wkrótce oparła się na 
ekonomji, sformułowanej przez Adama Smitha, chociaż jego 
książka, jak każda inna, wymagająca wysiłku umysłowego, 
musiała przez lat dwadzieścia walczyć z obojętną niechęcią 
reakcji.

W tych dwu nowych czynnikach, w młodej poezji 
i w nowym radykalizmie mamy główne klucze zewnętrzne 
do zrozumienia stanowiska Carlyle’a w młodości. Poezja 
>i radykalizm skojarzyły się лѵ sposób widoczny w Shelleyu, 
spotkały się też, lubo nieco inaczej, w Byronie; fakt ten jest 
najwyraźniejszym może dowodem zaczątkowego jeszcze cha­
rakteru ich Avspólnych idei. Poezja, osnuta na tematach 
społecznych lub ogólnych, nie zaś na specjalnych lub je­
dnostkowych, jest albo po prostu artystycznym wyrazem 
rzeczy spowszedniałych i tradycyjnych, albo nieokreśloną 
tęsknotą do czegoś nowego, czego się jeszcze nie pojmuje 
jasno lub zrozumiale. Rzecz, należycie odtwarzana w po­
ezji, jest albo zamarłą przeszłością, albo dopiero pożąda­
niem. Otóż poezja Shelleya, o ile jest polityczną lub społe­
czną, jest właśnie takiem pożądaniem, jak poezja Byrona 
jest znóлv buntem przeciw tradycji, sposób zaś, w jaki przy­
jęto obu tych poetów, dowodzi, że myśli ich—bądź burzące, 
bądź twórcze—były jeszcze nieziszczalnemi. Dziś, gdy myśli 
te stały się przedmiotem codziennych sporów i roztrząsań 
w prozie, utrzymujemy, że poezje owe, jako poezje, są po 
największej części liche; tak przynajmniej powiadają ci z nas, 
którzy podają się za krytyków, ja zaś, choćby miano mię 
za to zakrzyczeć, mogę tylko dodać, że gorsze są raczej 
zachowawczo-filozoficzne poezje Wordswortha, niż nowator- 
sko-filozoficzne Shelleya — wypracowane poematy Words­
wortha oczywiście, nie zaś płynące z serca liryki jego. Poe­
maty owe usiłowały poetyzować materjał surowy, którego 
nie zdolne były stopić w czystą treść poetycką; przesądy 
paradują w nich, jako mądrość, teorje zaś nie są ożywione 
uczuciem ludzkiem. Z drugiej strony piszący prozą politycy 
radykalni, jak dość łatwo spostrzec możemy, nie mieli ża-
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dnego zupełnego planu życia jednostek lub państw, lecz je­
dynie zasady naprawy stosunków, plastry na rany, zadawane 
przez tyranję albo przez niesprawiedliwość, którą reakcja 
utrwalała lub pochwalała. Na takie stosunki natrafił młody 
Carlyle.

II.

Przedewszystkiem postarajmy się poznać go ze strony 
fizjologicznej, poznać jego usposobienie, ani wątpić bowiem, 
źe studjum lub ocena człowieka—jeżeli wogóle mają być 
naukowe i pożyteczne—powinny opierać się na badaniu jego 
właściwości fizycznych, od których zależą umysłowe. Dzi­
siaj wiadomo dobrze, dzięki pracom wydawcy Froude’a 
i równie szczerym świadectwom osób postronnych, że Car­
lyle pochodził po ojcu z rodziny krzepkiej i obdarzonej cha­
rakterem niespokojnym. Im wszechstronniej rozpatrujemy 
dzieła Carlyle’a, tern wyraźniej dostrzegamy w nim znamien­
ny rys dziedziczności, uszlachetniony tylko, lecz nie prze­
istoczony przez całe jego wykształcenie. We ,,Wspomnie­
niach“ swoich Carlyle nie przecenił wcale wpłyAvu ojcow­
skiego na umysł własny, lubo rozumie się wychwalał umy- 
słowość ojca '). Odziedziczył on po Jakóbie Carlyle’u 
usposobienie do porywczej zgryźliwości, żarliwość, brak wy­
rozumiałości, banalne zwroty mowy i sposoby wyrażania się, 
lecz na nieszczęście n ie  wz ią ł  ważnej cnoty, którą przy- 
przypisuje ojcu swemu: „nie m ó w i e n i a  n i g d y  o rze­
czach  n i e m i ł y c h  i p r z e p a d ł y c h “ )̂. Że syn przyswoił 
sobie ojcoAvski sposób wyrażania się, o tern wiemy z wła­
snego jego świadectwa, łatwo jednak dostrzec, że wstąpił 
w ślady wielu innych jeszcze zwyczajów ojca )̂. Wielkie

*) Reminiscences t, I, str. 7, 18, 19,
2) Ib. 6tr. 9.

Froudć w London L ife  t. I, str. 40, mdwi, że Carlyle często zwracał 
na to jego uwagę. Por. Conway Thomas Carlyle str, 77 i Proude First Forty 
Years t. I, str. 397.
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zdziwienie wywołała zdaje się opowieść młodszego Carlyle’a 
o tem, jaki sąd wydał ojciec jego o kapłanie swej sekty, 
który, spra\vując przez czas pewien obowiązki duchowne 
w tamtejszym okręgu, postanowił przyjąć ,,wezwanie“ ob­
cego zboru, gdzie płącono większą pensję. ,,Zapłaćcie mu 
należność—powiedział stary Carlyle—i niech sobie ten naje­
mnik idzie/' Otóż kapłan ten uczynił tylko to, co czyniło 
przed nim i po nim dziesiątki tysięcy innych kapłanów, co 
owszem uczyniłby, jako rzecz najprostszą, sam Jakób Carlyle 
w swoim zawodzie mularskim, do czego czuł się nawet naj­
zupełniej upoważnionym Tomasz Carlyle, biorąc o ile mo­
żności największą zapłatę za swe prace literackie *). Stary 
Carlyle po prostu pozwolił własnemu samolubstwu przemówić 
w wybuchu niesłusznego gniewu, a syn podpisał się pod 
tem niebacznie. Albo weźmy list, w którj^m Jakób Carlyle, 
robiąc uwagi nad nauką o zmartwychwstaniu, opowńada sy­
nowi ze śmiechem, jak raz rozprawiał z pewnym sąsiadem, 
który obstawał przy zdaniu, źe ludzie zmartwychwstaną 
w rzeczy wistem ciele, w którem ich pogrzebano. Jakób od­
rzekł biedakowi, że taki „śmierdzący kloc”, jak jego ciało, 
jest zgoła niestosowny na mieszkańca raju )̂. Stary jego­
mość w liście do syna powtarza tę obelgę z widocznem za­
dowoleniem, nie mamy zaś powodu wątpić, że i syn ze swej 
strony podzielał wesołość ojcowską.

Powyższy list starego Carlyle’a jest pouczający z bar­
dzo wielu względów. Warto zaznaczyć, że sam Calyle ojciec 
nie posiada własnego zdania, na czem polegać może zmar­
twychwstanie. Przytacza on zdania obu prowadzących .spór 
sąsiadów i ze wszystkiego daje nam poznać, źe sam nie wy­
robił sobie rozumowego poglądu na przedmiot—chociaż ro­
zumie się miał dogmatyczną pewność, że jakieś zmartwych­
wstanie nastąpi—jeno widać, iż po prostu nie podobali mu się

- b „Jeśli zapłacą mi (w London Review), jak należy, będą mieli parę 
artykułów; jeśli nie, to nie“ (Listy do Jana Carlyle’a we Froude'zie Thomas 
CarJyle: the First Forty Years o f  H is L ife  t. II, str. 410), 

b  Ib t. I, str. 180.
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i nie budzili w nim szacunku obaj przeciwnicy, skutkiem 
czego zajął stanowisko nieprzychylne dla obu, zwłaszcza zaś 
dla tego, który był mu osobiście mniej miły. Maluje się w tern 
cały Carlyle. Sprzeczność, oporność, przeczenie, przeświad­
czenie jasne o tern tylko, że inni się mylą—oto najtrwalsze 
może rysy jego charakteru, zobaczymy zaś, jak sądzę, że 
syn Avprowadzil niewiele nowego do obszaru pojęć ojcow­
skich, jakkolwiek uzewnętrzniał je sposobami o wiele licz- 
niejszemi. Głębokie poczucie wszelkiego rodzaju nieudolno­
ści, złego wykonania rzeczy wielkich lub małych, z czem 
tak często spotykamy się w dziełach Carlyle’a, jest tern wła­
śnie uczuciem, o którem mógł słyszeć najczęściej w domu 
rolnika-mularza, posiadającego silny charakter, szczupłe 
środki i ostre usposobienie. Ustawiczne i pełne narzekań 
przewidywanie w ciągu pierwszej połowy życia, iż wypadnie 
kiedyś umrzeć z głodu, każe też poniekąd w charakterze 
pisarza domyślać się wpływów skromnego bytu wieśniacze­
go. Ciągłe jego wykrzykniki w tym przedmiocie nie są 
rzeczywiście rysem charakterystycznym wieśniaków szkoc­
kich ani żadnych innych, ale raczej powinny być złożone 
na karb szczególny jego skłonności do kłócenia się z losem; 
okazało się, że nawet w okresie, gdy był zamożny, w sto­
sunku do żony przestrzegał oszczędności tak niezmiernej, iż 
to razi jego najgorętszych czcicieli *); ojca zaś swego przed­
stawia sam, jako hojnego we wszystkich czynach. Rzeczy 
te można jednak wytłumaczyć za pomocą przodków da­
wniejszych 2).

W szeregu własności dziedzicznych tak silne były 
pierwiastki fizyczne, że ustawicznie widzieć się daje fatalny 
wpływ tej fizyczności na działalność literacką Carlyle’a. 
Miał on naturę choleryczną wieśniaka, naturę, która trwa­
łością zdrowia dowiodła swej siły, która wszakże właśnie

’) Ob. Larkina Thomas Carlyle: the Open Secret o f  his L ife  str. 325.
2) Dla przeciwstawności porównajmy słowa pani Carlyle’oweJ, która mó­

wiła do szwagra, że nie potrafiłaby jej uczynić nieszczęśliwą myśl o przyszłej 
domniemanej śmierci głodowej. London L ife  t. I, str. 65.
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z powodu swej siły wychodziłaby zawsze daleko lepiej, gdy­
by mogła wyładowywać się w nieprzerwanych ÖAviczeniach 
fizycznych. Pod tym względem Carlyle miał zupełną słu­
szność, gdy mówił, źe nie posiada zdatności na literata ’)» 
a w młodzieńczym zamiarze jego udania się na stepy pół- 
nocno-amerykańskie odzywał się samorzutny popęd fizyczny. 
Jeden z przyjaciół moich, biolog, który głosi zasadę po­
wszechnego powrotu do zajęć ręcznych, jako pierwsz)  ̂ nie­
zbędny punkt reformy społecznej, dowodzi, źe zgryźliwość 
Carlyle’a była w znacznej mierze wyrazem wrodzonej mu 
potrzeby pracy ręcznej, potrzeby, tkwiącej w jego mięśniach 
i nerwach. Rzeczywiście takiej skłonności każe domyślać 
się rozwinięty przez Carlyle’a dogmat pracy, czyniący z niej 
dość niekonsekwentnie cnotę samą w sobie, bez względu 
na kierunek pracy, aczkolwiek gdy czytamy myśli Carlyle’a 
w tym przedmiocie, uporczywie i ustawicznie przypomina 
się Eccles, który „sam niewiele robił, lubił wszakże widzieć, 
jak młodzież przykłada się do roboty.” Wiele mówiono 
o pracy, której istotnie dokonał Carlyle, a która na niepra- 
cowitym Emersonie robiła wrażenie ogromu, w rzeczy samej 
wszakże Carlyle tyleż próżnował, ile pracował; w ciągu lat 
całych, jak sam wyznaje, wciąż pozostawał w markotnej 
bezczynności, gniewny dla braku zajęcia bądź naukowego, 
bądź zarobkowego )̂.

W rzeczywistości nie miał on wcale przeważnego po­
ciągu do literatury, jako do nieprzerwanego snucia myśli, 
miał jedynie wielką dziedziczną łatwość żywego wysłowienia 
się w obronie nielicznych idei swoich, a jakkolwiek bardzo

') „Gdyby nauczono mnie bodaj najprostszej, a pożytecznej r o b o t y — 
powtarzał—byłbym lepszym i szczęśliwszym człowiekiem.“ London L ife  t. II, 
str. 265—6. Frondę pisze: „Lord Jeffrey nie mylił się, mówiąc, że literatura 
nie jest najbardziej stosownem zajęciem dla osób z usposobieniem Carlyle’a.“ Ib, 
str. 231,

„Przez dwa z górą lata byłem tyleż cnotliwy, ile najzupełniej bezczyn­
ny, najspokojniej leżąc o d ł o g i e m .  Strach myśleć o tern!“. Dziennik, 9 luty, 
1848 r. {London L ife  t. I, str, 421). Por. Dziennik, 7 lutego 1835 r. L. L , t. 
I, str. 19 i znów t. I, str. 443 oraz Reminiscences t. I, str. 59.
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się powtarza, przecież trzydzieści czy czterdzieści tomów 
dzieł jego nie świadczą zgoła o wytwórczości, zbyt uciążli­
wej dla tak długiego życia. Fizjologiczna tajemnica tego 
wszystkiego zdaje się przebłyskać odrazu, gdy spojrzymy 
na najwierniejszy ze wszystkich portretów Carlyle’a, na da- 
gierotyp, doskonałą reprodukcję fotografji, umieszczonej na 
czele korespondencji Carlyle’a z Emersonem. Nawet nie- 
obeznany blizko z typami szkockiemi fizjognomista może 
tu na pierwszy rzut oka wyczytać to, co Wagner widział 
w Beethovenie; ,,wyzywający skurcz nozdrzy“, albo raczej 
wrodzoną oporność, malującą się też w ostrym i grubym za­
kroju ust, obwisających na dół, jak zwyczajnie przy złem 
trawieniu. Późniejsze fotografje uzupełniają jedynie tamtą, 
wykazując każda z osobna i wszystkiem razem, według zda­
nia przyjaciół Carlyle’a, bezprzedmiotowy wyraz „zadumy 
napół zawodowej“ *), a przytem jaknajwidoczniej — i ponie­
kąd naturalnie—pewnej siebie.

III.

Możemy więc wyobrażać sobie, że ten syn Jakóba Car­
lyle’a wkroczył na pole literatury skutkiem dawnej szkockiej 
dążności kierowania każdego roztropnego chłopca na księ­
dza. W danym razie dążność ta mogła znajdować poparcie 
w poważnem zachowaniu się młodego Carlyle’a, które wziął 
on również po ojcu. Ojciec był dla rodziny surowy i nie­
zbyt uprzejmy tak, iż w pierwszych latach bali się go 
wszyscy )̂, nie wyłączając żony, a dziecko, jak wiemy od 
przyjaciela jego profesora Massona, bardzo często znajdo­
wało powód do płaczu )̂. W rodzinie tej syn, ojciec i dzia­
dek po ojcu dają przykład wyraźnej ciągłości typu.

') Profesor Norton w New Princeton Review lipiec 1896 r., str. 2. „Twarz 
jego w сЬлѵіІі spokoju—powiada profesor Norton — była surowa, jak twarz pa­
sterza owiec z g(5r.“

2) Reminiscences t. I, str 13, 21, 44. ^
Por. Sartor Resartus t. II, str. 3.

%

%
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Jakkolwiek wszakże wydatną jest dziedziczność zarówno 
fizyczna, jak moralna, pod względem umysłowym zarysowuje 
się różnica \vażna. Jednym z najsilniejszych dowodów wro­
dzonej siły rozumu Carlyle’a jest fakt, że pochodząc z takie­
go, jak on, rodu, ze wsi szkockiej, i to w końcu zeszłego 
stulecia, zdołał przecież znaleźć m.yślową drogę wyjścia 
z prawowierności religijnej. Dotąd nie wyjaśniono nam zro­
zumiale tej sprawy, ja zaś zmuszony jestem przypuszczać, iż 
nie co innego, jeno ogólna pochopność Carlyle’a do krytyki 
i przeczenia, wrodzony popęd do sprzeciwiania się i opiera­
nia temu, co go otaczało, usposobiły go do tak wczesnego 
zerwania z klerykalną prawowiernością. Pomijając poglądy 
Carlyle’a, uznać go musimy za niezdolnego z natury do sta­
nu pastorskiego; nie posiadał on zgoła daru ogólnego współ­
czucia lub solidaryzowania się, i niemoźliwemi dlań były 
obowiązki duchownego. Sam on powiada w studjurn o Burn­
sie, i potwierdzają to jego listy, że uległ znacznie wpływowi 
Hume’a, nie jestem wszakże pewny, czy rzeczywiście kiedy­
kolwiek przyswoił sobie myśli tego filozofa, zimna zaś, ana­
lityczna metoda Hume’a stoi w zupełnej sprzeczności ze 
wszystkiem, co Carlyle miał w sobie charakterystycznego 
i trwałego ’). Musimy pamiętać, że kiedy Carlyle, jako 
chłopiec czternastoletni, wstąpił do kolegjum edynburskiego, 
w Anglji reakcja pokonała już wykszkałcony deizm poprze­
dniego pokolenia. Krańcowy ateizm Hume’a, rozwinięty 
w jego pośmiertnych ,,Djalogach”, przestraszył większą część 
deistów taksamo, jak przeraził Adama Smitha, który był 
w^ykonawcą testamentu filozofa; z pewnością też w r, 1810 
niewiele można było usłyszeć w Edynburgu o sceptycyzmie. 
Pod tym więc względem chłopiec musiał zdaje się sam toro­
wać sobie drogę. Nie wiedział nic o pełnych uczoności 
i życia kołach towarzyskich, w których wodzili rej Scott, 
Jeffrey i Cockburn; pięć szkolnych lat swoich przeżył, pracu-

i) „Wykładów Tomasza Browna słuchał z ciągłym w duchu protestem, 
utrzymując, iź nie widzi potrzeby takiego rozbijania umysłu na kawałki.“ Pro- 
jgsor Minto Manual o f  English Prose Literature str. 163.
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jąc nad łaciną i matematyką, czytając rozmaite rzeczy z bi- 
bljoteki kolegjalnej, trzymając się zdała zarówno od pjety- 
stycznych, jak i od hulaszczych stron życia staroedynbur- 
skiego i rozwijając w sobie głównie to, co moglibyśmy na- 
zwad zasadą niestrawności, jakkolwiek w tych latach pier­
wotnych łagodziły ją młodzieńcze stosunki przyjacielskie.

Śmiało możemy powiedzieć, że obcowanie z Edwardem 
Irvingiem za szkolnych czasów w Kirkcaldy przyczyniło się 
wielce do zapoznania Carlyle’a z pojęciami ówczesnemi '); 
w ciągu tego okresu jego poglądy społeczne musiały też 
przeważnie kształtować się pod wpływem radykalizmu ojca 
i matki radykalizmu, który był usposobieniem umysłu, 
przeważającem wśród wieśniaków szkockich w mniejszym 
lub większym stopniu w ciągu całej ich historji, ale szcze­
gólnie silnem od czasów reformacji. Odpowiedź, dana przez 
Carlyle'a w drodze na musztrę w Edynburgu ochotnikowi, 
który był przeciwnikiem radykalistów— że nie wie napewno, 
po czyjej stanąć stronie — wskazuje ówczesny stan jego 
uczuć, chociaż—i to jest dość charakterystycznem— uczucia 
nie doprowadziły go do żadnego rodzaju czynu. Dalekim 
był jeszcze od sięgania po jakiekolwiek świadomie obrane 
stanowisko względem życia, zato w tych jego młodzień­
czych listach spotykamy znaczące zuchwalstwo sądów, które 
często miały niedostateczną podstawę naukową, a jedno­
cześnie— co jest równie uderzającem —widzimy szybkie prze­
rzucanie się od jednego zdania do wręcz przeciwnego, bez 
widocznego uczucia odrazy lub znaku niepokoju. Tak w li­
ście do młodego swego przyjaciela Mitchella, w październi- 
kę i8i4 r., Carlyle ma za rzecz pewną, iż przyjaciel odrzuca 
wraz z nim „fanatyczny sceptycyzm Hume’a,“ jego „obłudne 
sofizmaty“ i jego ,,ślepe uprzedzenie na korzyść niewiary;“

•j Reminiscences t. I, str. 103.
2) Względem stanowczych usposobień radykalnych matki Carlyle'a obacz 

list tegoż do niej; London L ife  t. I, str. 38. Powiadają, że matka nauczyła go 
uwielbiać Cromwella; Daily News 7 lutego 1881 r.

Reminiscences t. I, str. 153.
Humaniści nowożytni. 2
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W maju zaś roku następnego pisze do tego samego przy­
jaciela, wychwalając bardzo i bardzo Hume’a i na pozór nie 
my41ąc wcale o tem, co mówił przed ośmiu miesiącami *). 
Wyjaśnienia, jak się zdaje, trzeba szukać w tem, ż e  w ciągu 
czasu między jednym listem a drugim Carlyle przeczytał 
Hume’a, którego n ie  znał  pierwiej. W listach owych, pi­
sanych już po przejściu kursu fizyki w kolegjum, mamy też 
próbkę późniejszego jego sposobu rozprawiania o przedmio­
tach treści naukowej, których nie znał należycie. Zarzuca 
pisarzom o podróżach morskich, że mówią niedorzeczności, 
dopatrując się лѵ przyciąganiu łódki przez okręt lub okrętu 
przez skałę skutków powszechnego ciążenia; podaje nato­
miast własną teorję: ,,zjawisko podobne wywołać można— 
powiada—puszczając w miskę wody dwa kawałki drzewa; 
wszyscy wiedzą, że działa tu wdoskowatość“ Przypusz­
czam, że pracował nad gieometrją z taką znajomością rze­
czy, jak oświadczał sam, i jak mówili inni, wszakże zdaje się 
dobrze było, iż nie objął stanowiska astronoma w Edynbur­
gu, za co miał taką szczególną urazę do Jeffrey a ®). Nauki 
konkretne wyraźnie nie były jego mocną stroną.

IV.

Jakiekolwiek były jeg'o zdolności do matematyki czy­
stej, umysł jego został wkrótce odciągnięty od tych badań 
ku bardziej burzliwym zagadnieniom życia. W miarę, jak 
dochodził do wieku dojrzałego, rozwijało się w nim coraz 
bardziej usposobienie ponure i zgryźliwe, być może fizycznie 
naturalne w człowieku, zajmującym stanowisko nauczyciel­
skie. Ponieważ zaś i Carlyle, i jego biografowie każą nam 
wierzyć, że лѵ pierwocinach wieku męskiego Carlyle miał 
chwilę, kiedy pokonał swój niepokój duchowy i zdobył pe-

') Earli/ Letters, wydane przez prof. Nortona, Londyn 1886 r ,  t. I, 
str. ^0, 41.

2) Ib. str. 72.
•■’) Reminiscences t. I, str. 56—9.
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wnegfo rodzaju pogodę filozoficzną wraz z panowaniem nad 
sobą '), musimy więc koniecznie wykazać, iż w rzeczywisto­
ści nie zdarzyło się nigdy nic podobnego. Podanie o tej 
chwili ukazuje się w dwóch postaciach. W jednej wiąże 
się z tym ustępem ,,Sartora Resartusa“ )̂, gdzie Teufels- 
dröckh oznajmia, jak opadło go gniewne uczucie otrząśnie- 
nia się z gnębiącej umysł niestrawności. Uczucia teg'o ro­
dzaju musiał wszakże doświadczać Carlyłe setki razy tak- 
samo, jak doświadczało go wielu innych ludzi—bez żadnych 
trwałych skutków. Drugi pogląd, również popierany przez 
Carlyle’a )̂, głosi, że z niedoli duchowej wyleczyło go wczy­
tywanie się w Goethego. Nie ulega wątpliwości, że przy­
kładanie się Carlyle’a w latach młodzieńczych do literatury 
niemieckiej, zwłaszcza do Goethego, było faktem bardzo 
dlań doniosłym i musiało przynosić wielką ulgę jego umy­
słowi. Trudno byłoby wykazać, co wypadało podówczas 
przenieść z kwitnącej лѵ Anglji fiteratury pięknej do nowej 
literatury niemieckiej. Wordsworth, Coleridge, Shelley i By­
ron zaczynali dopiero rozwijać nowy humanizm w poezji, 
w Niemczech zaś istniała już literatura humanistyczna pod 
wielu względami głębsza, a pod niektóremi Avzględami pra- 
Avdziwsza. od nowej poezji angielskiej. Nowożytna literatura 
niemiecka, której za punkt wyjścia posłużyły bodźce ze 
strony wysoko rozwiniętej literatury francuskiej, bodźce, 
wzmocnione przez wpły\v Anglji, posiadała wtedy, względ­
nie do czasu, taką właśnie przedwczesną dojrzałość, zdrowie 
i śлvieżość *), jakie za dni naszych ma proza powieściowa

•) Reminiscences t, I, str. 287. Froude First Forty Years t. I, str. 101. 
Ustęp w Reminiscences jest twierdzeniem jaknajbardziej niespodziewanem; kaida 
karta późniejszych dziejów życia Carlyle’a zadaje kłam zdaniu temu.

2) T. II, str. 7.
3) First Forty Years t. II, str. 260; Reminiscences t. I. str. 288; Dzien­

nik Crabba Robinsona, t. III, str. 2.
■*) Różniej straciła zupełnie te przymioty, o ile mowa o powieści, dra­

macie i poezji. Belles lettres niemieckie istotnie bardzo nizko upadły od
czasów Heinego. Powieść zwłaszcza stoi dziś w Niemczech o wiele niżej, niż 
muzyka w Anglji.
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rosyjska; ta bowiem taksamo rozwinęła się z kolei z po­
siewu wszystkich już wykształconych piśmiennictw europej­
skich. Jakkolwiek świeżemi z wielu względów byli Words­
worth i Byron, ciążyła przecież nad niemi długa tradycja, 
która nie krępowała ani Schillera, ani Richtera, ani Goethe­
go; gdyby zaś nawet było inaczej, Carlyle najsnadniej ze 
wszystkich ludzi odczuwał ten powab nowości, którego szu­
kamy zwykle w myślach, wyłożonych językiem obcym 
a którego tak często nie dostrzegamy—skutkiem uprzedze­
nia—w książkach, pisanych w języku własnym *). Umysł, 
usposobiony do zwalczania wszelkich myśli w najbliższem 
otoczeniu, był szczęśliwie pochopny do przejmowania po­
krewnych myśli z obczyzny, przeciw której nie nauczył się 
żywid uprzedzeń. Lecz jeśli Carlyle byłby nawet równie 
gotów przyjąć Wordswortha i Shelleya, jak był gotów 
wsłuchiwać się w Goethego, płody poety niemieckiego były 
dlań oczywiście dojrzalsze i* obfitsze. Goethe był dla Car- 
lyle’a tern, czem Wordsworth stał się dla Milla: źródłem 
harmonji życiowej. Podczas gdy łagodniejsza natura mło­
dego Miłla znajdowała pokrzepienie w poważnej poezji przy­
rody, poczętej przez człowieka, pędzącego dni swoje w spo­
kojnym wiejskim bycie, gwałtownego i zgryźliwego Car- 
lyle’a podbijała i zachwycała różnostronna krytyka życia, 
zawarta w ,,Fauście”, który jest, jak zrzędnie powtarzał 
Emerson ~), dziełem człowieka światow^ego, ale wielkiego 
człowieka światowego i wielkiego poety w dodatku. Arcy­
dzieło Goethego pod względem „szczegółów“ i ,,ducha“
0 wiele przewyższa podobnie pomyślane poezje WordSwortha
1 Shelleya, mając nad niemi przewagę wszystkich głównych 
zalet męskości, wymowności i rozległej znajomości ludzi.

Carlyle tedy był przez czas pewien pod urokiem no­
wej literatury niemieckiej, szczególnie zaś cezarowy wała go 
i poniekąd uspokajała wielka pogoda Goethego. Niemasz

I) l’or. zdanie Goethego o Life o f  Schiller Carlyle’a w Werke wydanie 
z 1855 r., t. V, str. 577. Przytaczam za Oswaldom.

Letters and Social Aims wyd. z 1877 r., str. Ь9.
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wszakże nic jaśniejszego nad to, źe Carlyle’owi zupełnie nie 
udało się przejąć poglądu Goethego na życie *). Taksamo 
nie przyswajał on sobie ducha Goethego, jak nie przyswajał 
filozofji transcendentalnej Kanta czy teżIFichtego. Tutaj trze­
ba powiedzieć, że najwcześniejsze zdania Carlyle’a w tych 
przedmiotach są naśladowane i pretensjonalne лѵ stopniu 
najnieznośniejszym. Niewątpliwie przez ciąg całego życia 
jego praca literacka niepokoi swoją półświadomością, ner­
wową uszczypliwością, brakiem zarówno prostoty, jak i do­
brego humoru; nie jest ona nigdy spokojna )̂, w e s o ł ą  zaś 
staje się tylko pod postacią literackiego humoru, i to nawet 
nie zawsze. Gdy jednak Carlyle wykłada poezję Goethego 
lub metafizykę niemiecką, stajemy wobec zapału wyraźnie 
sztucznego. Pomimo niejakiej skłonności do żywiołowego 
mistycyzmu Carlyle nie posiadał wcale Avrodzonego uzdol­
nienia do metafizyki, czego skutecznie dowiódł później przez 
otwarte zaniechanie wszelkiej nad nią pracy )̂. Mógł on 
ЛѴ tej dziedzinie, jak w innych, rzucać przenikliwe myśli, 
błyskać doryAvczo, czynić luźne spostrzeżenia, ale do odwa­
żnego i cierpliwie drobiazgowego rozbioru pojęć, na czem 
polega zadanie prawdziwego metafizyka, nie miał żadnej 
zdatności. Przeczytajmy jego wczesny szkic o Novalisie, 
pracę po większej części bezwartościową ®), a obejdziemy się 
bez jego połowicznych Avyznafi, że nie rozumiał rzeczy, o któ­
rej się tak zuchwale rozpisyAval. Nie do tego stworzona była 
jego siła, jego prawdziwa skłonność; postąpił sobie tedy tak 
właśnie, jak postępowało tyłu innych słabszych młodzieńców, 
jak naprawdę postępowaliśmy wszyscy zamłodu: z zarozumiałą 
pewnością siebie mędrkował po cudzemu o tern, co nie

)̂ Por, Morleja Miscellanies wyd. z 1886 r., t. T. str. 164.
2) Porównaj krytykę Sterlingii o Sartorze w L ife  o f  John Sterling Car- 

lyle’a, część II, r. 2.
Por. dr. Garnetta Life o f  Carlyle str. 31.

■*) Ob. jego zupełne zrzeczenie się kantya'nu w rozdziale o Coleridge’u, 
w L ife  o f  John Sterling.

Chociaż klepał ją zachęcająco Schopenhauer. Wallace L ife  o f  Schop. 
str. 162. Nie rozumiem częściowej pochwały dr. Garnetta. L ife  str. .62.
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było przykrojone do jego miary. Dobrze powiedziano, że 
„zarozumiali mędrkowie są ci sami po wszystkie czasy 
i we wszystkich krajach, słuchając się nie własnych popę­
dów, lecz popędów cudzych, które uważają za swoje“ *). 
Jest to choroba, którą z porządku rzeczy musimy wszyscy 
przechodzić w młodości, i nikt nie może poczytywać Carly- 
le’owi za winę, że dostał nieco spóźnionej recydywy, aczkol­
wiek ślady upicia się niemieckością trwały bardzo długo. 
,,Mędrkowanie — powiada autor, dopiero co przytoczony — 
mędrkowanie po cudzemu, wada naśladownictwa, jest w rze­
czywistości skorupą, którą zdoła przebić silne pisklę, w której 
wszakże ginie słabe.” Carlyle nie był z tych, co giną.

V.

Jednakże owa niby transcendentalna filozof ja Carlyle’a 
wymaga jeszcze chwili zastanowienia. Aż po dziś dzień 
pisarze poważni mówią nam, że ,,zasadą przewodnią całej 
etyki Carlyle’a jest zasada filozoficzna Fichtego, iż świat 
zmysłowy jest tylko przejawem czy wcieleniem boskiej idei 
życia, oraz iż ten tylko żyje prawdziwie, kto ma wolę po­
święcić własną osobę na służbę ludzkości, kto nieprzerwanie 
usiłuje pracować nad ideałem, uszlachetniającym i wywyższa­
jącym mozoły ludzkie” )̂. Jednak filozofja Fichtego w ta­
kim wykładzie sama jest niezupełna i wewnętrznie niezgo­
dna, zastrzeżenie bowiem istotne co do tego, jakie jest je­
dynie prawdziwe życie, przeczy wprost przesłance, iż k aż de  
życie jest wyrazem myśli boskiej. Nadto Fichte niewątpli­
wie hołdował w praktyce panteizmowi swemu, podczas gdy 
Carlyle, jakkolwiek mógł w młodości iść za Fichtem, z pe­
wnością nigdy nie przystosował swojego ,,systematu etycz­
nego“ do głównej teorji Fichteg'o. Całe nieporozumienie

(1 F. Lloyd i w . Newton 1'russia^s Representative Alan (praca o Klei- 
ścio) str. 123.

2) Profesor Adamson, którego słowa przytacza i potwierdza dr. Gamet*- 
Life o f  Carlyle str. 30.
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nasuwa myśl, jak ciężko jest transcendentalistom wogóle, 
zwolennikom zaś transcendentalizmu Carlyle’a w szczególno­
ści związać szczerze teorje swoje z życiem. Praktyczna nau­
ka Carlyle’a, nauka, rozwinięta w Past and Present, Latter- 
Day Pamphlets, Chartism, Friedrich i Shooting Niagara, jest 
bezwzględnem zaprzeczeniem wyznawanego niegdyś ideali­
zmu Fichtego; w późniejszych zaś dziełach— prócz oderwa­
nych od przedmiotu uwag nawiasoAvych — Carlyle nie pró­
buje nawet powtarzać swych formułek idealistycznych. Je­
śli sądził, że pozostaje лѵ zgodzie ze swą pierwotną filozofją, 
tedy był pod tym względem bardziej gięboko niekonse­
kwentny, bardziej beznadziejnie rozbieżny, niż pod ŵ szel- 
kiemi innemi, jakkolwiek wielorakie były jego niekonsekwen­
cje. Jeżeli wszechświat jest tylko wcieleniem świadomego 
i celowego życia wewnętrznego — nazwijmy je duchem, czy 
osobą, czy czemkolwiek chcecie—cóż za sens mają w takim 
razie wielotomowe gromy Carlyle’a na porządek i dążność 
rzeczy, wszystkie owe лѵуггекапіа i klątwy na cywilizację, 
dążącą do przepaści? Carlyle, powiadają, używał jedy­
nie zwrotów przenośnych, rozróżniając lub przeciwstawia­
jąc Boga i czarta w pospolitym toku rozpraw; wszakże czart 
ten nic nie znaczy, nawet jako przenośnia, jeśli Carlyle isto­
tnie stał mocno przy wyznawanym panteizmie. Wyszydzał 
i spotwarzał wszechświat, wykrzykiwał na gwiazdy, krążące 
po niebie, i nierozsądnie wzywał rodzaj ludzki, rodzaj, przez 
niego samego zwany prostą szatą, w którą przyoblokło się 
bóstwo, przemijającem widmem odwiecznego bytu—do poko­
nania tegoż odwiecznego bytu. Gotów jestem przyznać, że 
ani w życiu, ani w piśmiennictwie nie spotkałem nigdy trans­
cendentalnego deisty, a naprawdę jakiegokolwiek deisty, który­
by był bodaj pozornie zgodny w zastosowaniu swej filozofji do 
praktyki, jeżeli\vszakże mamy widzieć w Carlyle’u transcenden- 
talistę przez całe życie, tedy dostarcza on jaknajhaniebniejsze- 
go ze znanych przykładu niezgodnej z własną treścią żarliwmści ‘).

1) „Carlyle jest chełpliwie nielogiczny i wyzywająco niekonsekwentny‘‘ 
powiada Morley (ifwc. t. I, str. 143). Nie widać jeszcze, żeby Morley dostrze­
gał w tem wadę.
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Musimy przypuszczać, że transcendentalizm Carlyle’a był 
po prostu jednym z pożyczanych sposobów młodzieńczego 
myślenia, sposobem, którego niedogodność Carlyle uczuł 
w życiu póżniejszem, aby wnet zostać rączym i żwawym, 
lecz pozbawionym podstawy rozumowej deistą w guście tra- 
dycyjnym i codzień na nowo tworzyć sobie Boga z każdo- 
dziennych wrażeń. We wszystkich jego naukach praktycz­
nych Bóg jest po" prostu odwrotną stroną czarta, rzeczą, do 
przysiąg służącą. Czciciele Carlyle’a, nie chcąc pamiętać 
o niczem, wołają, że jego wiara w Boga była stałą. Jeżeli 
tak ma być, to odpowiedzieć można jedynie, iż pomiędzy 
jego deizmem, a jego djabolizmem niema najmniejszej ró­
żnicy logicznej, oraz iż czart był dlań taksamo rzeczywi­
stością, jak i Bóg. Nie moja to rzecz rozstrzygać tutaj, czy 
w głębi serca Carlyle wierzył szczerze w cośkolwiek. Ni­
czego nie dowiodłoby ostateczne wyrokowanie o nim na 
zasadzie rozpaczliwego wyznania w rozmowie, że zdaje mu 
się, jakoby Bóg pozostawił świat samemu sobie '). Obowią­
zany wszakże jestem wskazać, że religja Carlyle’a nie daje 
nic więcej, prócz starej teorji o bogu dobrym, którego co 
czas pewien pokonywa bóg zły, o bogu wszechmocnym, 
który nigdy nie urzeczywistnia swych myśli z powodu oporu 
stworzonych przez się istot. Każdy deista, zdolny rozumo­
wać, zmierza ku panteizmowi, jeżeli pragnie za jakąkolwiek- 
bądż cenę uniknąć ateizmu, i Carlyle w wielu razach porzu­
ca dawny deizm i stawia panteizm )̂, ale całkiem jednocze­
śnie wpada w najgrubszy deizm, ilekroć praktycznie nau­
czając postępowania, usiłuje związać Boga ze sprawami 
ludzkiemi. Zdarza się, że myśliciel rzeczywisty, w odróżnie­
niu od gienjalnego pisarza, bywa konsekwentnym panteistą. 
Konsekwentny przecież panteista, jeśli taki istnieje, wie, że 
pomiędzy nim a filozofem agnostykiem lub ateistą niema

b „Powiedziałem raz do Carlyle’a, na czas krótki przed jego śmiercią, 
że mógłbym wierzyć w takiego jedynie Boga, któryby c z y n i ł  cośkolwiek. 
Głosem pełnym bólu, którego nie zapomnę nigdy, Carlyle zawołał: ,,Nie czyni 
on nici“ Froude L. L. t. II, str. 260,

Np. w Essay on Diderot \yjda,nie ludowe str. 50— 1,
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Żadnej różnicy, prócz nazwy; że stanowisko Spinozy, wyro- 
zumowane logicznie, jest właśnie stanowiskiem Bradlaugh’a ') 
lub Spencera, oczyszczonem z pewnych dodatków, nie ma­
jących związku z jądrem teorji. Ale Carlyle w ciągu całego 
życia nie był w stanie przez jedną chwilę mówid lub myśleć 
o ateizmie bez piany na ustach, bez wybuchania namiętno­
ścią uprzedzeń. Carlyle nie trwał stale ani w deizmie, ani 
w panteizmie; określić go można jedynie, jako fanatyka 
лѵіагу w urojenie lub w nazwę. Nazywając jego wiarę po 
prostu „uznawaniem Boga”, unikniemy pomieszania wyrazów, 
bo oznaczymy osobnem mianem jego pomieszane myśli )̂.

VI.

Przejdźmy od kosmologicznej do etycznej strony religji 
Carlyle’a, a spostrzeżemy pomieszanie pojęć, jeszcze — jeżeli 
to możliwa—widoczniejsze. Nie znajdziemy nic w literaturze 
oprócz teologji, co dałoby się porównać z jego sprzeczno­
ściami w przedmiocie prawa i siły. Po sto razy zapewnia, 
że prawa nic nie znaczą, że zadaniem naszem jest pozy­
skiwać siłę, i po sto razy piętnuje mianem niesprawiedli­
wości pozbawianie człowieka praw najoczywistszych. Pogma­
twanie dochodzi do najwyższego stopnia w jednym z listów 
i w urywku rozmowy, dochowanym przez profesora Nor- 
tona )̂. W sposób jaknajbardziej umiejętny i jaknajbardziej

N

') Pisałem to, kiedy Bradlaugh żył jeszcze. Dzisiaj wymieniając jego 
nazwisko, nie mogę pominąć sposobności złożenia hołdu tej sile analizy i prze­
nikliwości, ktdrą myśl jego odznaczała się w stopniu równie wielkim, jak dzia­
łalność wyróżniała się energją i szczerością.

2) Na starość (grudzień 1869 r.) Carlyle napisał w swym dzienniku 
(London L ife  t. II, str. 394): „Pragnąłbym mieć siłę wyjaśnienia i wyłożenia 
w sposób zrozumiały dla bliźnich moich, jaka była istotna treść mej wiary 
w Boga.“ Jest to dość stanowcze wyznanie, że treści owej. nie łatwo doszukać 
się w dziełach, ogłoszonych drukiem. Po zwykłem natarciu na ateizm tak mówi 
dalej: „Czuję wreszcie w głębi mej duszy pewne niejasne, lecz niezniszczalne j  
drgnienie wiary w istnienie „jakiejś opatrzności.“ Zupełna pr алѵпа.

3) New Princeton Review z lipca 1886 r., str. 5.
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zajmujący mistrz rozwodzi się przed uczniem swoim nad
„niejakim ..... ’) z rodzaju ludzi na podziw sprytnych, wy-
gadanem ale nieszkodliwem stworzeniem trawoźernem, na­
wet po prostu sieczkoźernem. Człowiek ten, sadząc się na 
liczne grzeczności, powiada, iź istnieje „pisarz wielki i czci­
godny” — mnie ma na myśli — który zrządził nieobliczone 
szkody ludziom, głosząc za dogmat, źe siła stwarza prawo. 
Aliści ten człowiek zdaje się nie ma najmniejszego pojęcia, 
iź to, co mówi, jest najzupełniej sprzeczne i jaknajbezwzglę- 
dniej przeciwne zasadzie, której ja broniłem i którą usiło­
wałem rozwijać, mianowicie prostej zasadzie, że prawo  
s t w a r z a  siłę.  Doskonałe przecież pamiętam, jak prawda 
powyższa w całym blasku zajaśniała mi przed oczami 
w młodości.“ Pozostając z całym szacunkiem dła uczucia 
czci uczniowskiej, zrozumiałego w profesorze Nortonie, po­
wiedzieć muszę, iż nigdy żaden cieszący się uznaniem ogółu 
moralista nie wygłosił bardziej bezczelnego sofizmatu. Rzecz 
zdumiewająca, żeby sofizmat ten mógł był wprowadzić 
w błąd kogokolwiek. Mówiąc, że p r awo  t w o r z y  ( =  kaźe 
domyślać się) si łę,  nie wypowiadamy bynajmniej sądu prze­
ciwnego twierdzeniu: s i ła  t wo r zy  ( =  każe domyślać się) 
prawo; jest to tylko odwrotny sposób mówienia i znaczy 
tyleż, co wypowiedzenie ponowne tej samej myśli; jeżeli bo­
wiem wszelka siła tworzy się przez prawo, i jeżeli prawo 
zawsze tworzy siłę, to siła i prawo są rzeczami nieroztącz- 
nemi, i niepodobna posiąść siły, aby jednocześnie nie posiąść 
prawa, czego właśnie uczy zdanie: s i ł a  t w o r z y  prawo.  
Rzeczywistem przeczeniem w stosunku do tego zdania było* 
by raczej: siła n ie t w o r z y  prawa; można posiąść siłę bez 
prawa lub prawo bez siły. Lecz temu właśnie Carlyle wy­
raźnie przeczył, powtarzam zaś, iż przecząc temu, burzył 
podstawę etyki. W praktyce rozumie się równie często

*) Mowa tu o Leckym. Obacz list Carlyle’a w London L ife  t, II, str. 
422. A jednak Lecky był przywiązanym przyjacielem Carlyle‘a. Obacz 
str. 471.
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twierdził to, jak i przeczył temu *), pozostaje przecież fak­
tem, że ilekroć brał się wprost do zagadnienia, rozumował,- 
albo jak sofista, albo jak człowiek w gorączce. Jeżeli zaś 
profesor Norton powiada лѵ dalszym ciągu, że tylko „badacz 
niedbały“ może pomawiać Carlyle’a o nauczanie, że siła 
tworzy prawo, jeżeli na dowód prof. Norton przytacza 
z Past and Present zdania: „we wszystkich walkach — jeżeli 
chodzi o ich wynik—powodzenie każdego zapaśnika jest 
skutkiem jego prawa“ oraz: „w całym ciągu zdarzeń i w'os­
tatecznym wyniku sprawdza się, że rzecz słuszna jest rzeczą 
silną,” jeżeli uczeń w ten sposób rozumuje — to zmusza nas 
do odpowiedzi, że sam plącze się taksamo, jak jego mistrz* 
Wła.śnie w tych ustępach, na które się Norton poivoluje, 
za\viera się twierdzenie, że siła jest miarą prawa; odrazu 
więc muszę podać w wątpliwość kompetencje „badacza“, 
który nie jest w stanie spostrzec tego )̂.

Carlyle’a rozsławiła naprawdę gromada czcicieli literac­
kich, którzy nigdy nie rozebrali logicznie jego nauki, zbyt 
często zaś tracili zdatność do takiej pracy skutkiem dłu­
giego a bezkrytycznego ulegania tak niekonsekwentnemu 
nauczycielowi “). Niepodobna odmówić współczucia ich 
pragnieniom przywrócenia powagi uwielbianego mistrza, 
gdy powagę tę raptownie zachwiały odkrycia—usprawiedli- 
лѵіопе lub bezzasadne — odkrycia, dokonane przez powoła­
nego biografa; jednakże odkrycia te naprawdę dodały tylko

') w  liście, ostatnio przytoczonym, Carlyle twierdzi, że nigdy żt len 
„syn Adama nie pogardzał bardziej siłą, jeżeli ta nie opiera się na praw i3.“ 
Carlyle miewał dni wiary w siłę i dni wiary w praw'o; list był pisany w <iuiu 
wiary w prawo.

2) Froade pisze w liście przytoczonym; , 0  ile mnie się zdaje, i jak ja 
rozumiem Carlyle'a, mówi on tu przeciwnie, iż wszechświat zbudowany ),st  
w ten sposób, że to tylko jest słuszne, co jest silne“. Czy to zmowa sofistów, 
czy zgodne niepojmowanie wyrazów?

„Od początku do końca otoczony był przez ludzi, którzy, czując jeg.) 
wyższość, przyznawali mu praw'o robienia wszystkiego po sw'ojemu; którzy w miarę 
jak uświadamiali sobie jego wielkość, uważali za zaszczyt służyć mu; 'którzy, 
Avidząc naw'et jego przywary, poprzestawali na zamykaniu oczu, niby wobec pro­
stych następstw ustroju nerwowo-wrazliw'ego “ Fronde London L ife  t. II, str. 233.
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tylko nieco osobistych z życia domowego wskazówek do cało­
kształtu zarzutów, dających się postawić przeciw Carlyle’owi 
na, zasadzie jego dzieł, ogłoszonych drukiem. Bardzo mało 
lub nic zgoła nie przyjdzie tu nam z owych odkryć, które 
лѵуwołały okrzyki oburzenia, gdyż dostarczają one jedynie 
świeżych przykładów dążności, najdokładniej uwidoczniają­
cych się w tych Aviadomościach o Carlyle’u, którym nikt nie 
robił zarzutów. Daremnie byłoby mówić, jak twierdzono 
że poczynione przez profesora Nortona sprostowania błędów 
wydawniczych Froude’a przywróciły Carlyle’owi dawne jeg'o 
stanowisko, to mianowicie, które zajmował w umysłach wielu 
osób, czytających dzieła jego bez oceny krytycznej. Co do 
mnie, szczerze mogę nie żałować faktu, iż pierwsze lepsze 
odkrycia dowiodły praAvdy czytelnikom tego rodzaju. A¥olę 
raczej przypomnieć, że Froude’a ganiono najsurowiej za te 
wszystkie ustępy, w których wypowiadał prawdę, ganiono 
najmniej za jeg'o niedbalstwo, jakkolwiek było ono złem, nie 
ganiono zaś prawie wcale za najgorsze wady jego książki, 
które w istocie były właśnie streszczeniem wad, Avłaściwych 
czcicielom Carlyle’a Avogóle, i polegały na lekkomyślnem 
skażeniu sądów etycznych i wogóle wszelkich innych, nie- 
odmiennem zastępowaniu rozumowań przez frazesy, zupełnym 
braku wykształcenia społecznego i stałej niemal chwiejności 
poglądów moralnych, w odróżnieniu od wykładu faktycz­
nego. O dorywczych naganach, których Froude udziela bo­
haterowi swemu, można powiedzieć tyle tylko, że są aż nadto 
zasłużone. Nie one to, ale czczy panegiryzm i jego beztre- 
ściwe a ciągłe wznawianie wystawią kiedyś książkę Froude’a 
na potępienie ogólne )̂. Pouczający jest widok człowieka, 
którego wzrok dostrzegał wiele najgorszych wad Carlyle’a

*) Twierdził Leslie Stephen w mowie akademickiej. Academy z 19 lipca 
1890 r,, str. 50.

Obacz na wstępie do London L ife  porównanie wad Carlyle’a z „opa­
rami na szczycie góry“, oraz przenośnię o „iskrach“ z płomienia, który gorzał 
silnie w duszy Carlyle’a do końca, o „iskrach“, które „padały gorejące na oto­
czenie.... nie zawsze trafiając na właściwe miejsce albo na właściwą osobę; n ie ­
m n ie j p r z e to  był to c z y s ty  o g ie ń , ogień.-, prawdziwej i szlachetnej
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w życiu domowem, pozostając ślepym na wiele najoczywist­
szych ujemnych zjawisk w jego działalności pisarskiej.

Froude opowiada naprzykład, że „Carlyle wpajał wszyst­
kim obowiązek „trawienia w sobie zgryzot własnych“ i sam 
szedł wiernie za tą radą. Nie napisał on żadnych „Cierpień 
Werthera“, nie wyśpiewał żadnego „Childe’a Harolda“, aby 
ulżyd własnemu sercu, zapraszając świat do wspólnego pła­
czu. O ile stykał się ze światem, dźwigał swe bóle w mil­
czeniu i tylko w dzienniku pozostąwił niejakie o nich wspo­
mnienia” ‘). Wszystko to jest jawną nieprawdą, a tego ro­
dzaju głośne twierdzenie jest jednym z tysiąca dowodów, że 
karlajlizm, w osobie gorliwców swoich, za nic ma dokła- 
dnośd. Carlyle nie tylko wypełnił narzekaniem dziennik 
swój—co jest okolicznością samą przez się dość błahą — ale 
taksamo przepełniał utyskiwaniami listy swe i nie tylko na­
pisał całą jedną książkę, „Sartora Resartusa“, aby przede- 
wszystkiem ulżyd własnemu sercu, zapraszając świat do 
wspólnego płaczu, czy też śmiechu, czy wzdychania, ale do 
tej samej ulgi uciekał się i w porę i nie w porę — w każdej 
książce, którą pisał. Zgryzot własnych nie trawił w sobie 
samym nigdy, dopóki mógł utrzymad pióro. Z ogniska tych 
zgryzot dymy biły na świat czterdziestu kominami przez 
tyleż tomów dzieł Carlyle’a. „W domu przecież — powiada 
sumienny biograf — Carlyle nie zawsze mógł milczeć.“ Za­
miast: „nie zawsze mógł“ czytajcie: „nigdy nie mógł“, a bę­
dziecie mieli istotną prawdę, bo każde „milczenie“, na które 
Carlyle kiedykolwiek się zdobył, było równie ponure, jak 
mowa jego, i nie zasługuje na nazwę „przemilczania“, wyra­
żającą pochwałę. Weźmy którąkolwiek z wychwalanych 
przez Carlyle’a cnót ogólnych — pogodę ducha, panowanie 
nad sobą, posłuszeństwo, milczenie, niezłomne przywiązanie 
do prawdy i sprawiedliwości — i przyjrzyjmy się tylko jego

namiętności, szczerej miłości wszystkiego, co dobre, i rzetelnego obui'zenia na 
wszystko co liche, lub podłe, lub godne pogardy“ (t. I, str. 6). Do takiej na- 
puszystości może dojść człowiek przez nałóg wywoływania silnych Prażeń.

') London Life t. I, str. 73.
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życiu, przeczytajmy jego dzieła, a ujrzymy, że cnotom tym 
uchybiał w sposób najopłakańszy. Nie dość, że daje przy­
kład ułomności ludzkiej, przykład właściwej człowiekowi 
nieudolności urzeczywistniania ideałów własnych, ale same 
jego ideały są zabójcze.

Z samorzutną opornością swoją, z odrazą do zimnej 
nauki, z niezdolnością do analizy Carlyle przyszedł na świat 
w chwili, gdy tych właśnie metod—naukowych i analitycz­
nych—brakowało ludziom, którzyby mogli być przewodni­
kami. Należytego więc przewodnictwa zapewnić nie był 
w stanie.

ѴП.

Wszystko to, powiecie, dowodzi, że Carlyle był nauczy­
cielem, nie władającym własną nawet nauką, że był przez 
całe życie kaznodzieją pełnym sprzeczności, że był głosicie­
lem ewangielji, zszytej z łat i skrawków. Tak jest, tego 
właśnie, mówiąc ogólnikowo, zamierzam dowieść. Wyraża­
jąc się zwięźle, widzę w Carlyle’u człowieka nadzwyczajnie 
żywej wyobraźni, człowieka, który dostrzegał i odczuwał 
osobne obrazy, sceny, położenia, myśli, uczucia, przekonania — 
a wszystko z niezrównaną siłą—umiał znaleźć obfitość słów 
płomiennych do wyrażenia tego wszystkiego, lecz był zasa­
dniczo niezdolny do stworzenia spójnej filozofji życiowej 
taksamo, jak nie umiał napisać jakiejkolwiek książki inaczej, 
niż w postaci szeregu odrębnych obrazów albo przez powta­
rzanie tych samych oświadczeń w rozmaitej formie. Żywość 
jego i niespójność wydają się współzależnemi. Niecierpiał 
historji pragmatycznej, bo ta daje ciągły szereg rozumowań, 
gdy on potrzebował szeregu stanów wzruszeniowych, a skłon­
ność swą brał zawsze za miarę stosowności. Takie rzeczy 
są w gruncie wynikami ustroju fizycznego, i w miarę, jak 
lekarze zaczynają po latach bezradnej niechęci wznosić 
naukę o umiejscowieniu czynności mózgowych taksamo, jak 
przełamali \vreszcie niechęć do zjawisk, ZAvanych przez się 
hipnotycznemi, w miarę tego zyskują możność tłumaczenia
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podobnych właściwości za pomocą własności ustroju mózgo­
wego. W każdym atoli razie myślenie Carlyle’a jest wyra­
źnie szeregiem bodźców i wrażeń, często rozumie się zbie­
żnych lub wzajemnie się wzmacniających, lecz nigdy nie 
poddawanych systematycznej autokrytyce w celu usunięcia 
błędu przez próbę zgodności, która jest ostateczną próbą 
prawdy. Znaczy to tyleż, jak gdybyśmy powiedzieli, że 
Carlyle był zatwardziałym w uprzedzeniach. Pamiętajmy, 
że uprzedzenie — przekonanie o wyższości naszego sposobu 
myślenia nad sposobami cudzemi, łagodzone mniej lub wię­
cej przez podatność na poszczególne wpływy magnetyczne— 
że uprzedzenie jest pierwotnym albo naturalnym stanem ka­
żdego, jedyną zaś pod tym 4vzględem różnicę między ludźmi 
stanowi fakt, że jedni próbują mniej lub więcej usilnie do­
prowadzić pojęcia swe do zgodności, gdy inni mniej lub 
więcej całkowicie powstrzymują się od takich usiłowań. 
Upór Carlyle’a był, jak się zdaje, prawie niezwałczony— 
przegląda to z ogłoszonych drukiem dzieł jego, aczkolwiek 
miał on prawdopodobnie dar zbyt dobrego czucia, żeby nie 
powściągać się częściej, niż pozwala dostrzec.

Weźmy którąkolwiek ze znanych jego teorji, jak nie­
dawno braliśmy naukę o Bogu albo o stosunku siły do 
prawa—ów brak tęgiej stałości natychmiast stanie się wido­
cznym. W miarę, jak biegły lata, Carlyle przechodził ód 
pierwotnego swego nieokreślonego radykalizmu, dość zdaje 
się niewyrozumowanego ‘), do pewnego rodzaju radykalnego 
toryzmu  ̂ żądającego w interesach ludu reformy radykalnej 
od jakiegoś dobrego władcy, który widocznie miał być wy­
brany przez lud, aczkolwiek w warunkach takich, w jakich 
lud nie mógł uczynić mądrego wyboru. Gdy zaś wypadło 
mu przebyć odległość, dzielącą wymarzoną teorję królew- 
skości od wykonania, gdy przyszło do praktyki, cóż wów­
czas doradził? Żeby cala rzecz została w Anglji wykonana 
przez panującego monarchę (który był możliwie krańcowem 
przeczeniem idealnego monarchy Carlyle’a,' a przeto jaknaj-

First Forty Years t. II, str. 136.
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zupełniej nie miał prawa odgrywania wskazanej roli), 
przez monarchę, który miał podjąć się wyboru podwładnych 
albo podrzędnych królów, a ci — wybrani przez uosobioną 
nieudolność—mieli należycie spełnić pracę, przeznaczoną 
królowi '). Taki plan — na zakończenie całej początkowej 
Avrzawy i pozowania—jest gorzej, niż niedorzeczny, jest go­
dzien pogardy. Czujemy, że prorok koniec końców nie miał 
odwagi przekonań. Porzucił wiarę panującą, srożył się czę­
sto przeciw niej w rozmowach prywatnych i poniekąd ude­
rzał na nią pośrednio w pismach, gdy zaś wypadło mówić 
o niej jasno i wyczerpująco, cofnął się. Biograf opowiada 
nam, że Carlyle nie próbował obalać obumierającego chrześć- 
jaństwa, które go rozjątrzało, bał się bowiem otworzyć drogę 
ateizmowi, uważanemu przezeń za rzecz jeszcze gorszą )̂. 
Na osobności krzyczał dużo o „Wyjściu z Okopiska“, publi­
cznie wszakże nie powiedział nigdy w tej mierze nic wyra­
źnego.- Według jego własnych zasad było to zdradą nie 
do darowania. Jawnie obawiał się mówić prawdę, aby ta 
nie doprowadziła do zguby )̂, a jednocześnie wciąż głosił 
naukę, że jedynie mówienie prawdy, i tylko prawdy — może 
ocalić społeczeństwo od upadku. Można zrozumieć, że 
przez troskliwość synowską musiał ukrywać swe zdanie 
wobec pobożnej starej matki swojej, lecz on udawał wobec 
całego świata, ustawicznie pomawianego przezeń o nieszcze- 
rość. Cały jego sposób wyrażania się o religji, z wyjątkiem 
kilku wybuchów “*), zmierza do szczepienia prawowierności» 
natomiast Carlyle nie czynił nic w celu oparcia się świętosz- 
kow’Stwu i przesądności, którym złorzeczył w rozmowach pry­
watnych. Umiał oskarżać, jeżeli rola oskarżyciela zjedny­
wała mu szacunek raczej, niż nienawiść, nie narażał jednak

I) Latter-Day Pamphlets rozdz. III i VI,
London Life t, I, str. 264, 425—6.

®’) „On rzeczywiście myśli, że prawda jest niebezpieczna. Biedaczysko.,.“ 
Latter-Day Pamphlets rozdz. IV, wyd. ludowe, str. 136. Obacz też jego własną 
początkową postawę względem Froude’a. London Life t. I, str. 458.

*) Latter Day-Pamphlets str. 137; ob. też Conway’a, jak wyżej, str. 7".
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nigdy własnej osoby na oskarżenie o odszczepieństwo *). 
Mnóstwo innych ustępstw uznali ci lub owi z koła jego 
własnych czcicieli, jak widzieliśmy we wstępie na przykła­
dzie Henryki Martineau. Pomimo głoszonej przez się zasady 
milczenia, Carlyle, jak mówi Martineau, był najniepowścią- 
gliwszym gadułą, gadanie zaś jego, jakkolwiek było świet­
ne i nieskończenie zajmujące, wzbierało przecież przesadą, 
właściwą rozmowie ludzi, którzy nie poszukują prawdy, któ­
rzy nie pragną usłyszed prawdę z ust cudzych, nie mają na­
wet istotnej chęci przekonywania, ale myślą tylko o tern, 
żeby dad ujście pojęciom, kłębiącym się w ich własnej gło­
wie. Taksamo działo się z pismami Carlyle’a. Człowiek, 
który nawołuje do milczenia, staje się jednym z najbardziej 
wielomównych pisarzów o tyle, że w jego dziełach dydak­
tycznych ta sama rzecz ciągle i ciągle się powtarza w coraz 
nowych słowach, że niema tam zgoła przykładów dowodo­
wych ani logicznego uzasadniania, jeno uroczyste przysięgi, 
a treśd całego tomu nieraz dałaby się łatwo zmieścid w je­
dnym rozdziale. To samo można powiedzied o zarzutach, 
stawianych przez Carlyle’a innym mistrzom za to, co w nich 
widżiał wadliwego. Ganił Voltaire’a — dośd nierozumnie 
i niesłusznie—że jedynie przeczył i burzył, a dziewięd dzie­
siątych własnej życiowej pracy Carlyle’a, pominąwszy dzia* 
łalnośd wyłącznie powieściopisarską, jest właśnie przecze­
niem i burzeniem, albo raczej daremnem usiłowaniem bu­
rzenia, bo Carlyle nie miał daru Voltaire’a osięgad to, co 
zamierzał. Energję jego wyzwalała prawie zawsze jakaś od­
raza, i nigdy w życiu—od czasu odwołania przez Peela praw

*) z  tego powodu, o ile miarkować można г wyraźnej jego nauki, Car­
lyle opuścił Szkocję, „Raną w jego sercu, raną, której nie mogły zagoić ustro­
nia szkockie, była zupełna niezdolność pogodzenia swego ducha z wiarą i poję­
ciami społeczeństwa.... Coraz próbował tam wracać, ąle jak opowiadała mi 
pani Carlyle’owa, większość Szkotów była tak ograniczona i tak dogmatyczna, 
że Carlyle nie mógł na chwilę odetchnąć spokojnie, dopóki nie powrócił do 
Chelsea“ (Conway, jak wyżej, str. i 50). Nigdy jednak Carlyle nie starał się 
oświecać tych fanatyków. Porównaj profesora Minto Машаі str. 167.

Humaniści nowożytni. 3
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zbożowych ‘)—Carlyle nie udzielił, jak się zdaje, poparcia 
niczyjemu planowi działania dla dobra publicznego, bodaj 
nawet gdy po prostu usuwał przed czemś przeszkody; go- 
diiem jest też uwagi, że jedyny pisarz współczesny, którego 
w ostatnich czasach Carlyle serdecznie wychwalał, Ruskin, 
podobał mu się właśnie z oskarżeń swoich, nie zaś ze swych 
poglądów twórczych )̂. Jeśli ktokolwiek zwrócił się do 
Carlyle’a ze szczerem pragnieniem rady praktycznej, można 
było byó pewnym, że człowiek ten pójdzie po prostu na łup 
wrodzonego filozofowi poczucia śmieszności, a zmysł ten 
tkwił w Carlyle’u głębiej, niż zdradzają jego dzieła. Henryk 
James starszy opowiada, jak lord Jan Manners, arysto­
krata, którego zapewne unieśmiertelni pewien dwuwiersz, 
przyszedł po radę do Carlyle’a wespół z kilku innemi mło­
dzieńcami z arystokratycznej szkoły angielskiej. Carlyle 
sam opowiadał to zdarzenie Jamesowi, jako znakomity 
figiel.

„Dowiadywali się—mówił Carlyle—zadając mi pytania, 
jak na śledztwie, co mianowicie mojem zdaniem mają czy­
nić. Powiedziałem, że nie mam im żadnej rady do udzie­
lenia, że nie wiem, jak wogóle żyli dotychczas w swoich 
wielkich domach ani jakiego rodzaju środki mają do pracy. 
Wiem tylko, powiedziałem im, że powinni niezwłocznie wziąć 
się do jakiejś działalności, bo inaczej znajdą się na drodze, 
która prowadzi prosto do piekła.“ I śmiał się do roz­
puku“ )̂.

*) Obacz list jego do Peela w London Life t. I, str. 376 —7. Nadęte 
krasomöwstwo i zarozumiałe zdania odbijają, uderzająco od prostej i trafnej od­
powiedzi Peela.

Ostatni list do Emersona w ich Correspondence t. II, str. 352.
Bez względu na uwłaczające zdanie dr. Garnetta sądzę, że Recollec­

tions of Thomas Carlyle рібга Jamesa bezwarunkowo są jednym ze zbiorów, 
którego dokumenty rzucają najwięcej światła na przedmiot. Jest to praca ró­
wnie dobra, jak którekolwiek z dzieł Carlyle’a w tym rodzaju.

At'antic Monthly z maja 1881 r., str. 597. Porównaj wspomnienia 
dziekana Stanleya, podane w mowie pogrzebowej, a przytoczone przez ОвлѵаМа, 
stron. 4.
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To przykład typowy. Nieustanny nałóg szerzenia 
4vstrętu i wydrwiwania uczynił w końcu z Carlyle’a szydercę, 
który tylko umiał śmiać się z wszelkich nadziei ludzkich ').

Niewątpliwie potowa sądów krytycznych, spotykanych 
na świecie, jest po prostu wyrazem tej instynktowej sprzecz­
ności typów i gatunków, którą po wielokroć widzieć można 
w całej przyrodzie ustrojowej, ale nigdy żaden wybitny pi­
sarz nie był igraszką nerwowych wstrętów swoich w stopniu 
tak znacznym, jak Carlyle. W zaraniu młodości widzimy 
go, jak wolny od melancholji szarpie Senekę za powtarzanie 
ogólników o cnocie, co właśnie było wprost przeciwne cało- 
życiowemu zwyczajowi Carlyle’a W wieku dojrzałym, 
którego doczekał się, nie skosztowawszy bodaj ćwiczeń, 
zalecanych innym, kąsa wściekle wszelkie bez wyjątku 
„izmy”, nie przyznając się do pokrewieństwa z żadnym. 
W starości poza udzielaniem krytycznych przycinków ucz­
niom swoim nie utrzymuje żadnego związku z życiem ogól- 
nem. „Napół zawodowa zaduma”, widoczna na portretach 
Carlyle’a z końca jego życia, jest więc pewnego rodzaju 
poddaniem się przeznaczeniu, które skazało go na nicość 
i wyryło ją гѵ zmęczonych i niespokojnych rysach człowieka, 
który jeszcze pracy swej nie dokonał.

VIII.

Wiele jednak z tego, co powiedziano, było, jak wiemy, 
oddawna widoczne dla Henryki Martineau, a przecież wy­
znacza ona Carlyle’owi wielką i świetną rolę w pracy nad 
popchnięciem myśli angielskiej na lepsze tory. Czy zdanie

’) „Ja sądzę—mówi dalej James—że Carlyle uczuwał jakiś bezsilny lęk 
i nieufność, gdy tylko dostrzegł u człowieka jakąkolwiek pozytywną ufność 
w Boga albo czynną miłość ludzi“ (str. .‘i94). ,,Nic go tak nie złościło, jak 
gdy go brano za reformatora...“ (str. t03).

2) „Ach! te wiekuiste wrzaski o cnocie! o cnocie! Do stu djabłćw! bądź­
cie cnotliwi i przestańcie już o tem gadać!“ (Ob, Journal z 3 832 r. w First 
Forty Years t. II, str. 309),
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to może byd słuszne? Czy człowiek, którego nauka była 
splotem sprzeczności, którego filozofja była sofizmatem, 
mógł wywrzeć wpływ dobry na całe pokolenie? Powin- 
nibyśmy z radością uwierzyć temu, jeśli uwierzyć zdo­
łamy, a właśnie pod tym względem działalność Carlyle’a 
sprawiedliwie domaga się uznania. Powiedziałem, że naj- 
stalszą pobudką czynów Carlyle’a była odraza, wstręt zaró­
wno do tego, co robiło się w otoczeniu, jak i do tego, co 
niektórzy ludzie doradzali robić w celu poprawy stosunków. 
Rzecz niewątpliwa, iż przekorność Carlyle’a, nawet gdyby 
przeszła w manję, jeszcze znalazłaby obszerne pole pożyte­
cznego działania w warunkach społecznych, właściwych jego 
i naszym czasom. Tak zwana krytyka przecząca ma war­
tość równą każdej innej pracy umysłowej, jeżeli przychodzi 
w porę; o tej prawdzie zapominał Carlyle, gdy w duchu 
czystego przeczenia usiłował podkopać powagę Voltaire’a. 
Jeżeli jakaś rzecz jest zła, jakaś okoliczność zgubna, jakaś 
teorja błędna, wówczas pierwszą usługą, na której oddanie 
pozwalają okoliczności, jest oczywiście wytknięcie złego. 
Głupstwem jest dowodzić, że lepiej pracować nad wznosze­
niem nowego domu, niż rozwalać dom spróchniały. Otóż 
w tej Anglji, która wynikła z wielkiej reakcji, pobieżnie za­
rysowanej na wstępie, w Anglji, w której jedyną doniosłą 
reformą, jdo jakiej kosztem długich usiłowań dało się zje­
dnoczyć dostateczną ilość ludzi, był wolny handel, w Anglji, 
w której wraz z szybkim rozwojem przemysłu i nagłem po­
mnożeniem się ludności zapanowało mniemanie, że interesy 
moralne i umysłowe zdołają ustrzec się same, i że cywili­
zacja niewątpliwie sama rozkwitnie wszechstronnie pod wpły­
wem przeważnym ślepego współzawodnictwa przemysłowego, 
w tej Anglji Carlyle’a trzeba uważać za coś więcej, niż za 
grzmot tylko i błyskawicę, oczyszczające powietrze. Nie do­
brze, lecz źle szły rzeczy w tysiącznych kierunkach, i jeżeli 
nawet zdanie Carlyle’a o tern, co było słuszne, a co błędne, 
odznaczało się często niedojrzałością i dziwactwem, przecież 
jego wyzywające słowa musiały przynajmniej pobudzić do 
myślenia wielu, którzy by inaczej nie myśleli. Do tego wnio­
sku dochodzi Lowell, ujrzawszy się zmuszonym, jak tylu
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innych, potępić etykę Carlyle’a, uznać go za ślepego zwo­
lennika bezlitosnej przemocy, oznajmić uroczyście, jak oznaj­
miło tylu innych, że walka Carlyle’a z obłudą ostatecznie 
sama była obłudą najczystszą '). Udzielenie bodźca moral­
nego, podniety do czynu i myśli, gwałtowne potępienie nie­
rządu społecznego i obłudy—to wszystko pozostaje i wymaga 
uznania od sprawiedliwej krytyki. Trudno wierzyć, żeby 
Carlyle zrobił dla Anglji tyle, ile myślała Henryka Mar- 
tineau, ile sądził, umierając, Jan Sterling, ale jakiż jest spo­
sób zmierzenia jego wpływu? Możemy tylko лѵ ogólnych 
wyrazach orzec, iż tkwiła w nim, jak przepowiadał Goethe, 
siła moralna wielkiej doniosłości, o ile pociski jej były wy­
mierzone trafnie, co nie usuwało smutnego prawdopodo­
bieństwa, że ta wielka siła moralna, źle skierowana, musi 
okazać się szkodliwą. Najkorzystniejszym dla Carlyle’a spo­
sobem postawienia sprawy, gdy chodzi o ocenę, jest pod­
kreślenie energji, z jaką wyzywał do boju wszystko, w czem 
czuł dążności zgubne dla społeczeństwa swego. Jest to je­
den z „głównych i słusznych tytułów jego sławy“, powiada 
Morley )̂: Carlyle nigdy nie był ślepym, jak tylu innych, 
na fakt, że Anglja nowożytna zaczęła wówczas przechodzić 
novre i niebezpieczne przesilenie. wSławy? Czyż można za­
robić na sławę przez to jedynie, że się widziało rzeczy, wi­
dziane i odczuwane przez tylu innych ludzi, a nie dało się 
żadnej dzielnej rady, jak stawić czoło niebezpieczeństwu? 
Owszem, niech na tern polega sława Carlyle’a. Dla wielu 
był on pierwszym zwiastunem prawdy, że moralność społe­
czna nie kończy się na uczciwem załatwianiu zobowiązań

P Taksamo również sądzi James w dziele, wyżej przytoczonem. Obacz 
też list Carlyle’a do żony z r. 183.5 {London L ife  t. I, str. 59): „Pośród tego 
chaosu jedyną drogę coraz wyraźniej wytknąć i obrać sobie mogę, i to jest 
teraz jedyną niemal zasadą mego życia; otrząsnąć się z obłudy i frazesów kon­
wencjonalnych, zrzucić je, jak jadowitą koszulę Nessusa—wszystkie bez wyjątku, 
pod wszelkiemi nazwami i iść choćby d > pieklą za tern, co sam widzę i rozu­
miem.“ A potem, jednym tchem prawie, wyrzuca taki frazes obłudny: „Błagaj 
tylko Boga, żeby dał mi siłę widzenia i swobodę wzroku.“

2) Miscellanies t. I, str. 137.

J
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pieniężnych, że zasada samozachowawczości, pojęta w wyra­
zach handlowych, znaczyłaby tyleż, co ponowna dzikość. 
Podczas, gdy inni, widząc nie gorzej od Carlyle’a, ostrożnie 
kreślili zarysy reformy, on wręcz uderzał na działaczy, 
otwarcie nazywał zasłużonem mianem pracobiorców, dbają­
cych jedynie o zrobienie majątku, i to na długo przedtem, 
zanim weszło w zwyczaj mÓAvić o wyzysku.

Było to, sądzę, punktem szczytowym jego działalności, 
dopiętym zresztą bez wielkiego mozołu. Nie trudno było 
oskarżyć rząd o sprowadzenie nędzy przemysłowej, jak Car­
lyle uczynił w Charłismie. Usposobienie zaogniało jego 
nerwy i wyostrzało język, strofow^anie jego miewało też nie­
kiedy samorzutną przenikliwość rozzłoszczonej niewiasty. Po­
za tern Carlyle nie wiele znaczy w reformie społecznej. 
Przedmiot ten został raz na zawsze rozstrzygnięty przez 
profesora Minto, najsprawiedliwszego z krytyków Carlyle’a.

„Teorje Carlyle’a są płodami pierwszych natchnień 
człowieka żarliwego, przy których tenże obstawał wytrwale, 
nie wdając się w rozumowania. Cechą ich zasadniczą, bez 
żadnych wyjątków, o których byłoby warto wspominać, jest 
to, że uwzględniają głównie jedną stronę przedmiotu. Tru­
dności zbyt niecierpliwiły Carlyle’a, i zbyt mało żyuił on 
szacunku dla rozumu i doświadczenia innych, żeby pozwa­
lał się poprawiać; zarzuty umacniały g'o raczej w poglądach 
własnych. Większej części jego pomysłów wykonawczych 
próbowano już i znaleziono je niewystarczającemi, albo też 
wprowadzano je w czyn dawniej i uznano za niepraktyczne 
z powodów, których Carlyle nie rozumiał lub nie chciał ro­
zumieć. jego środki zaradcze przeciw ubóstwu i zbrodni- 
czości stosowano w całej pełni za despotycznych rządów 
Henryka VII i Henryka VIIL Jego teorji królów-bohate- 
rów, w wykonaniu znaczącej tyleż, co przypadkowe pano­
wanie człowieka dobrego i zdolnego w szeregu despotów 
nijakich lub złych, doświadczano częściej, niż jakiegokolwiek 
innego systematu politycznego; Azja po dziś dzień nie ma 
innych rządów prócz despotycznych. Jego poglądy w in-
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nych dziedzinach wiedzy taksamo zależą głównie od siły 
niewyrozumowanych natchnień“ ')•

Wobec tego twierdzenie, że Carlyle posunął naprzód 
wychowanie narodowe, nie ma wagi. Wchodziło to w skład 
radykalizmu jego czasów, odstąpiwszy zaś od radykalizmu, 
Carlyle nie mógł w żaden skuteczny sposób bronić sprawy 
wychowania. Koniec końców musimy uważać go za ogólną 
siłę albo bodziec, za budziciela i cenzora, nie za nauczyciela, 
aczkolwiek w stosunku do tych, których pobudzał, Carlyle 
występował, jako nauczyciel.

IX.

Tajemnica wpływu leży widocznie w jego słowie, roz- 
ważanem odrębnie od nauki. Pojęcia i myśli, które, wyło­
żone w prostej i obcej podnieceniu prozie, nie wywarłyby 
na nikim wrażenia nadzwyczajności, na kartach dzieł Car- 
lyle’a stają się dźwiękami trąby i skłaniają łudzi do przy 
jęcia pełnego zapału—jeśli nie znaglają do zatykania pal­
cami uszu. A dzisiaj po tylu oświadczeniach bez końca ze 
strony przyjaciół i wrogów Carlyle’a przeciw dziwacznej 
szorstkości jego stylu, ze zdziwieniem spostrzegamy, że księgi 
te mają wprost niezmierne wzięcie u coraz powiększającego 
się mnóstwa pospolitych czytelników. Z literackiego punktu 
widzenia, nawet o ile chodzi o smak stylowy, niema лѵ tern 
zjawisku nic, czegoby wypadało żałować, gdyż bardziej jest 
dla literatury niebezpieczna zarozumiała i starcza zacho- 
w'awczość, biorąca za złe wszelkie nowe pomysły w sposobie 
wyrażania się, niż jakikolwiek wpływ magnetyczny wybitne-

') Mamai of English Frose Literature str. 162—3. Porównaj sąd pro­
fesora Massona., ważniejszy, bo wydany przez wielbiciela ( str. 106—114): 
„Brak cierpliwości do uprawiania wyrozumowanej nanki politycznej pod jaką- 
kobyiekbąciź postacią..,, rzeczywiście wytrącał Carlyle'a — bardziej, niż sam on 
mniemał — z tego zażyłego owładnięcia „faktyczną stroną rzeczy“, które sam 
Carlyle tak energicznie podawał za.... jedyną dostępną mądrość“ (str. 113). Obacz 
też Morleya Misc. t. T, str. 153—6.
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go indywidualizmu; minął zaś już czas, kiedy grasowała po­
wszechnie zaraza uwielbiania Carlyle’a. Ten w rzeczywistości 
skaził styl jednego lub dwóch ludzi, Forstera naprzykład 
i profesora Massona, a po części może i Dickensa, lecz 
w ostatniem trzydziestoleciu proza angielska rozwinęła się 
zbyt dobrze, żeby dzieła Carlyle’a zdołały stad się jej wzorem. 
Przed tym okresem Carlyle z pewnością nadawał literaturze 
angielskiej nowe brzmienia i barwy '), albo przynajmniej 
przywracał jej coś nie coś z tego, co utraciła, dziś wszakże 
sztuka subtelniejsza i bardziej urozmaicona od jego sztuki 
odebrała mu urok świeżości, który tak wiele w nim znaczył 
aż do roku mniej więcej i860. To, co widzimy obecnie, jest 
powszechnem próbowaniem przez lud przysmaków, które 
w poprzedniem pokoleniu łaskotały bardziej wrażliwe pod­
niebienia klasy wykształconej. Ponowna poczytnośd jest, 
rzecz jasna, jednym więcej dowodem, że Carlyle w rzeczy­
wistości nie jest głębokim myślicielem, jak ludzie zwykli go 
nazywać, jeno pisarzem, stojącym zasadniczo na poziomie 
pojęd powszechności. Sartor Resartus wprowadza nas w za­
kłopotanie przez to właśnie, że autor robi wrażenie, jak gdy­
by był zawiłym, podczas gdy myśli jego są doskonale pro­
ste. Carlyle, jak Browning, wydawał się wielu osobom głę­
bokim przez to, że był dla nich po części niezrozumiały, 
wszakże i w Carlyle’u i w Browningu odrobina cierpliwości, 
trochę wprawy w wykładzie literackim wykazują skutecznie, 
że to, co zdawało się być ciemnym punktem teorji, jest jeno 
starą myślą, wypowiedzianą w nowem narzeczu )̂.

Na nowych czytelników swoich zarówno, jak na da­
wnych, Carlyle wywierać będzie niewątpliwie -wpływ czaru-

’) Obacz kilka dobrych uwag o stylu Carlyle’a w studjum p. R. H. Huttona.
Jeffrey nie był zbyt daleki od prawdy, pisząc w r. 1828 do Carlyle‘a: 

„Przypuszczam, że wez'mie mię pan za coś gorszego od osia, gdy powiem, że 
według mego mocnego przekonania głównem źródłem pańskiej dziwaczności 
oraz wszystkiego tego, co czyni pańskie pisma nieznośnemi dla wielu i dla wielu 
śmiesznomi, jest nie tyle jakaś rzeczywista szczególność poglądów, ile nieszczę­
śliwa chęć wydawania się oryginalniejszym, niż pan jest naprawdę“ (First Fort/ 
Years t. II , str. 38).



TOMASZ CARLYLE 41

jący nieprzepartą gwałtownością swoją, gwałtowność bowiem, 
pamiętajmy o tern, będąc po prostu podnieceniem fizycznem, 
wyraźanem za pomocą słów, dźwięków lub ruchów, ma drogę 
otwartą do budzenia uzewnętrznień nerwowych w przecięt­
nym osobniku. Tak było we wszelkich religjach starożyt­
nych, wschodnich i zachodnich, taksamo dzieje się w życiu 
nowoczesnem zarówno dzikiem, jak cywilizowanem, w mu­
rzyńskich religjach Afryki i Stanów Zjednoczonych, w czyn­
nościach Armji Zbawienia, w kaznodziejstwie ludowem 
wszystkich czasów. Carlyle, wiemy to od niego samego, 
nie umiał pisać inaczej, jak tylko w ogniu podniecenia ner­
wowego, czy zaś prawdziwą jest, czy nie, zasada Horacego, 
źe poeta musi sam płakać, jeśli chce rozrzewnić innych, za­
wsze jest pewnem, iż pisarz namiętny ma łatwą możność 
roznamiętnienia przynajmniej niektórych czytelników swoich.

Co więcej, dziełom Carlyle’a wychodzi na dobre dzisiaj, 
jak wychodziła dawniej, ta tajemnicza i na pozór nieśmier­
telna namiętność, która w kraju naszym (w Anglji) pociąga 
ludzi do kazań *). Jest to jakaś wyłączna właściwość bry- 
tańska. Uderzała ona wszystkich cudzoziemców, którzy upa­
trują w niej cechę narodową na równi z rostbifem i oblulą, 
nie mając, jak się zdaje, nadziei wyjaśnienia jej, chyba że 
czasami wiążą ją w sposób nieokreślony z obłudą, a czasami 
znów z rostbifem. „W Anglji — powiada pewien Francuz — 
kaznodzieję można spotkać wszędzie, nawet w nowelach“, 
Taine zaś dowodzi, że pierwszą sztuką rzeczywiście angiel­
ską była sztuka Hogartha, szereg napomnień moralnych. 
Zamiłowanie to opanowało naród dopiero od dwustu pięć­
dziesięciu ląt i nie prędko go opuści; w niem, między inne- 
mi przyczynami, szukać trzeba rękojmi długiej poczytności 
Carlyle’a. Znaczną bowiem część dzieł jego stanowi to, co 
jest właśnie osią i duszą kazań: uroczysty nastrój ze wzmian­
kami o takich faktach, jak śmierć i wieczność, oraz o po­
trzebie pełnienia obowiązków; o faktach tych nie można po-

') „Carlyle odnosił pierwsze zwycięst.va swoje, jako pewnego rodzaju 
kaznodzieja książkowy.“ Lowell My Study Windows wyd. 6-te, str. 107.
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wiedzieć nic nowego, ale też prawdziwy miłośnik kazań nie 
pragnie nic nowego w tym przedmiocie usłyszeć, zadowolo­
nym będąc zupełnie, gdy raz na tydzień wysłucha pospoli­
tych ogólników, zanim go śmierć nie porwie. Carlyle po­
siadał szczególną zdolność zaspakajania tego dziwnego ape­
tytu, mając zwyczaj, jak Emerson napisał o nim w swym 
dzienniku, powtarzać to samo dzień po dniu i rok po roku 
przez całe życie '). Uwidocznia się to w sposób dość oso­
bliwy w korespondencji Carlyle’a z bratem Janem, gdzie 
odbija się jasno styl rozmów, toczonych w kółku rodzinnem, 
styl, dość znany tym, którzy znają wieśniaków szkockich. 
Nagromadzone są tam w olbrzymiej ilości jaknajbardziej 
oklepane banalności, frazesy z kazań przedwiecznych. i prze­
starzałych, a wszystko to podane z powagą, niemożliwą do 
opisania. Listy braci Carlyle’ów, jak możemy widzieć, pole­
gały w znacznej mierze na uroczystej czynności zamieniania 
lichych zwrotów mowy i wspierania się wzajemnego wobec 
doświadczeń życiowych—przysłowiami. Im starsze i stęchlej- 
sze są te frazesy i przysłowia, tern więcej zdaje się podoba 
je sobie Carlyle. „Lata mijają....“, „Cóż to za świat....“, „W ja­
kim że to świecie żyjemy...“, „Jesteśmy w Boskich ręku...“, 
„Ufajmy....“, „Zycie nasze jest nadzieją....“—i tak dalej. To­
masz jest zupełnie wdzięczny, gdy Jan przysyła mu jakiś 
stosunkowo świeży lichy frazes, znaleziony u Niemców: „Pię­
kne jest zdanie dzielnego starego Vossa” o ziemi, która od­
bywa swą wędrówkę bez względu na stan pogody. „Dobre 
jest i to, które mi posyłasz: Lass cs um Dich Wettern’̂ 
(„Niech sobie grzmi dokoła“). „Próbowałem rzeczywiście za- 
stosovyać się do tego, i udało mi się.” Powinszować powo­
dzenia.

Pomyślmy, że tego rodzaju uwagi powtarzane są i roz­
wijane przez użycie wszelkich zasobów stylu dźwięcznego 
i wzruszającego '̂ ), że przytem wzywa się imienia Bo.skiego

Co'responden e t. II, str. 148.
Emerson w p6źriym okresie znajon ośei swej z Carlyle’em napisał 

o nim w d/iienniku: „W Carlyle’u, jak  w Byronie, bardziej uderza nas wymowa
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nadaremno i nienadaremno, a zawsze bez miary, że całość 
zdobią wymowne obrazy i uroczyste wzmianki, oparte na 
dobrej znajomości duszy ludzkiej, a zrozumiemy istotę po- 
Avodzenia pisarza poważnego, a zarazem poczytnego. Po­
wątpiewać można, czy dzisiejsze czasopisma przyjęłyby stu- 
djum, tak przepełnione uroczyście banalnemi zdaniami, jak 
szkice Carlyle’a; przeciwnie dość pewnem jest, że nie zale­
ciłyby go. Czytając karty, pełne oklepanych sentencji i roz­
myślań, któremi Carlyle szpikował swe krytyki, musimy pa­
miętać o lichej treści ogółu pism literackich w Anglji przed 
sześćdziesięciu laty, jeżeli nie chcemy ogłosić Carlyle’a za 
literackiego szarlatana.

X.

Ale ten nadmiar pospolitości wiąże się w dziełach Car­
lyle’a z zaletami wielkiemi, z właściwą im powagą i siłą. 
Te proste myśli, jakiekolwiek są, są szczere, są przyrodzo­
nym stanem umysłu pisarza, wyjąwszy to chyba, że w pier­
wszych latach Carlyle usiłował nadać im pozory gdębokości 
niemieckiej; dla Carlyle’a, jak i dla rodziców jego, pospoli­
tość nie jest tern, czem jest dla czytelnika, umęczonego 
jej powracaniem. Pospolitość koniec końców graniczy ściśle 
z wielkiemi faktami życiowemi, i jeżeli tylko nie zdołają 
one Avyszarzać się do nitki, bywają zwykle rzeczami ważne- 
mi. Uwagi Carlyle’a są poważnym wyrazem treści jego du­
szy, swoiste zaś usposobienie, które dyktuje mu słowa, jest 
tajemnicą tego potężnego owładnięcia przedmiotem, dzięki 
któremu wiele jego wczesnych szkiców dla wielu czytelników 
wybiegało ponad poziom — i dziś nawet wybiegać może— 
ponad poziom zwykłych artykułów bieżących, tak często na-

i styl, niż treść- Więcej w nim jest poważnej siJy męskiej, niż dowodow rozu­
mowych; zadaje też zawsze tęgie i trafne ciosy. Każde zdanie jego ma więcej 
ognia, niż rozwagi; pod tym względem Carlyie przypomina Samuela Johnsona.“ 
Corr. t. II, str. H9; por. Jamesa Atlantic Monthly jak wyżej, str. 593.
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cechowanych niedbalstwem i chęcią zajmowania uwagi— 
w sposób jaknajbardziej elegancki. Takie szkice, jak 
o Scott’cie, Burnsie, Johnsonie i Voltaire’ze, wywierają wra­
żenie wogóle dzięki zapałowi, z którym publicysta, pisząc je, 
usiłował oprzeć słowa bezpośrednio na najgłębszych przeko­
naniach swoich. Nie tyle sądzi on, ile odczuwa i wypowia­
da swe uczucia; naukowe stanowisko sędziowskie, chociaż 
Carlyle wszędzie od czasu do czasu starannie usiłował je 
zająć, i to z większem nawet powodzeniem, niż zwykli jego 
współcześni, rzeczywiście było mu zasadniczo obce, lubo 
gust literacki ma dzielny i przenikliwy. W tych właściwo­
ściach leżą mocne i słabe strony Carlyle’a. Jego krytyka 
Burnsa naprzykład, o ile jest literacką, o tyle jest po wię­
kszej części słuszną i trwałą, stanowiąc w znacznej mierze 
ciekawą przeciwwagę temu niewybrednemu i nieumiejętnemu 
wychwalaniu Burnsa przez ogół jego rodaków, które tak 
mało godzi się z przypisywaną ich szczepowi biegłością 
ЛѴ krytyce. Ale ocena literacka, jakkolwiek jest dobra, 
grzeszy powierzchownością, cała zaś waga szkicu zwrócona 
ku rozważaniu stosunku Burnsa do życia i do społeczeń­
stwa, bo te rzeczy Carlyle odczuwał najmocniej. Ponieważ 
jednak, jak już widzieliśmy, wadą Carlyle’a było samorzutne 
stawanie w opozycji, i to w opozycji szyderczej względem 
większości poglądów otoczenia, więc sąd jego o tern, co 
było dlań głÓAvną stroną przedmiotu, przedstawia się, jako 
szereg sprzeczności. Wiele spostrzegawczych osób odczu- 
лѵаіо, że poezjom Burnsa szkodził nie tylko pobieżny cha­
rakter jego wykształcenia, lecz i pracowite zajęcia życiowe, 
lubo świetna żywotność uzdolniała Burnsa do dokonywania 
zadziwiających czynów twórczych. Ргалл̂ 0а ta jest tak oczy­
wista, że Carlyle nie mógł uniknąć jej wypowiedzenia. Ze 
jednak wypowiadali ją inni ludzie, więc Carlyle musiał ko­
niecznie w innej części swego szkicu zaprzeczyć im, nalega­
jąc gadatliwie na tajemnicę, że poezja leży w duszy, nie zaś 
na języku. Taksamo rzecz się ma z zagadnieniem o cha­
rakterze Burnsa. Oburzając się na sytą szczęśliwość gład­
kich osób szanownych, które otaczały Burnsa i pozwoliły 
mu przez potknięcie się wejść na drogę do nędzy, Carlyle
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wypowiada się przeciw nim w sposób naturalny, wkrótce 
wszakże uczucia jego przeskakują na drugi biegun, gdzie 
oświadcza, źe Burns powinien był sam się ratować, a społe­
czeństwa niema za co ganić. A potem w końcu następuje 
znów zwrot przeciw eleganckiej szanowności i jej strofowa­
nie; nadto autor przypomina, źe ganiąc w człowieku niedo­
łęstwo, należy uwzględnić jego usiłowania—wszystko już po 
wypowiedzeniu nagany, W każdym z tych poglądów jest 
miarka prawdy, lecz krytyk nie czyni żadnych usiłowań 
w celu pogodzenia sądów sprzecznych i podania czystej 
prawdy w postaci jasnej, skutkiem czego musimy wnosić, 
źe brakło mu odpowiednich zdolności. Krytyka, jak i hi- 
storja—tu różnię się z Lowellem—stała się dla Carlyle’a po­
lem do wypowiadania poglądów dorywczych i rozbieżnych '), 
a większość jego szkiców pozostała zbiorem kawałków, wy­
rzucanych z pod pióra za jednym zamachem i nigdy nie 
sprowadzanych do jedności.

Naturalnym skutkiem tego było, że praca o Burnsie, 
którą wyżej omawialiśmy, lubo czytana przez wszystkich 
Szkotów, nie wytknęła kierunku ich sądom krytycznym. Sądy 
moralne Carlyle’a budziły w czytelnikach uczucia gorące, 
lecz nieokreślone i sprzeczne, a w ten sposób kołysząc ich 
serca, nie rozjaśniając zaś głów, Carlyle nie pozyskał nigdy 
tłumów dla swego zdania o literackiej stronie działalności 
Burnsa, aczkolwiek zachęcił wielu do oklaskiwania w naj- 
udatniejszych dziełach Burnsa tych stron, na które szanowni 
obywatele szkoccy podnosili ze zgrozą czarno urękawiczone 
ręce swoje. Równie pouczający jest szkic o Scott’cie i spo­
sób jego przyjęcia. Tutaj Carlyle jaknajoczywiściej odgrywa 
rolę moralisty, przepełnionego poczuciem ważności życia 
i postępowania, a jednocześnie tak dalece dbałego o prze­
strzeganie tej ważności, że ocenia Scotta na zasadzie jego 
postawy względem powszechności raczej, niż na zasadzie je­
go twórczości artystycznej. Nie masz nic bardziej niepra­
widłowego nad to, gdy zważymy, jak Carlyle traktuje

') For. profesora Minto Manual str. ) 69.
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Goethego i Szekspira. Wzbierają w nim i przelewają się 
słowa potępienia Scotta za światowośd, za ambitne pragnie­
nie założenia rodu i zamku, za podporządkowanie pracy 
literackiej tym celom. Nie najszczytniejszy to z pewnością 
rodzaj ambicji, cóż jednak powiemy o urzędowem życiu 
Goethego w Weimarze i o zręcznem nagromadzaniu przez 
Szekspira zasoboAv materjalnych oraz o zaprzestaniu pracy 
dramatopisarskiej po osiągnięciu dobrobytu? Carlyle pisał 
rzeczywiście w duchu Jana Knoxa, oświadczając się uroczy­
ście przeciw próżności pędzenia życia na pisaniu poematów 
i noweli jedynie dla zabawy powszechnej. Składając takie 
oświadczenie, Carlyle ani przez chwilę nie mógł liczyć na 
pomoc ze strony Goethego czy Szekspira ‘); obaj oni poznali 
czar sztuki czystej i umieli w sposób zdrowy i naturalny 
w niej i dla niej samej tylko szukać źródła rozkoszy, jeżeli 
zaś zgodzimy się, że każdy z nich obu pogrążył się w życiu 
daleko głębiej, niż Scott, wypadnie sądzić, że i oni w zna­
cznej mierze powinni byli podpaść pod klątwę Carlyle’a, 
gdyby tylko był ją rzucał bezstronnie. Ostatecznie krytyka 
Scotta, aczkolwiek złagodzona przez ustępstwa, które czło­
wiek tak bystry, jak Carlyle, musiał poczynić, jest zasadni­
czo niesprawiedliwą i nienaukową, a to znów jest skutkiem 
braku jakichkolwiek rozległych zasad, któreby służyły do 
prostowania wrażeń. Pewien czciciel Carlyle’a oznajmił nie­
dawno w rozprawie umiejętnej i niezależnej że Carlyle 
jest złym przewodnikiem, gdy gra rolę obrazobórcy, że naj­
lepsze natchnienia czerpie ze swej siły współczucia, bez niej 
zaś jest tylko „oślepionym Polifemem, który obmacuje ja­
skinię, szukając, kogoby zamordował.“ Porównanie jest zrę­
czne, lecz nasuwa zdradzieckie domysły. Co do mnie, nie 
mogę się zgodzić, żeby jednooki olbrzym był w stanie wi­
dzieć doskonale, nawet posługując się .swem okiem. Pra-

)̂ Należy zaznaczyć, że Carlyle przyznawał otwarcie, iż artykuł 
o Scott’cie napisał wbrew swej woli. London L f̂e t. I, str. 120. List do Emer- 
sona Corr. t, I, str. 143.

b  W czasopiśmie Igdrasil z września, 1890 r.
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wdzivve widzenie jest dwuoczne. Współczucie jest dopiero je­
dnym szlakiem, prowadzącym do prawdy; wyśledzi ją tam, 
gdzie nie wskóra niechęć, jednakże współczucie bez nauki 
nie daje sprawdzianu, i Carlyle, współczując, może być ró­
wnie niesprawiedliwy pod jednym względem, jak czując nie­
chęć, może krzywdzić pod innym. Gdy zacznie chwalić, 
rozdyrna zwyczajne zalety do wdelkości osobliwych cnót tak- 
samo, jak Napoleon zarzucał swym tapicerom, że go oszu­
kują. Jaskrawo odmienne sposoby oceniania Mirabeau 
i Marat’a mijają się u Carlyle’a ze wszelką sprawiedliwością 
krytyczną. Wczesne jego wykłady o „Rewolucjach w Eu­
ropie nowożytnej” zmusiły pewnego przyjaznego mu krytyka 
do zwrócenia uwagi, że Carlyle łatwo wybacza kłamstwo 
Cromwellowi, lubo nie może go darować Karolowi ’). 
Z Johnsona, którego uwielbia, Carlyle pokazuje nam tylko 
połowę; czyni to w sposób potężny i porywający, ale z ko­
nieczności przesadny, gdyż bierze połowę za całość. Taksamo 
we wczesnych artykułach o Goethem niema wcale rzeczy­
wistej krytyki, bo niema dojrzałości sądu, jest tylko najzu­
chwalsze apostolstwo, gdy znów z drugiej strony w szkicach 
o Voltaire’ze i Diderot’cie usiłowanie oddania sprawiedli­
wości pisarzom, wyklętym przez ріті wo wierność brytańską, 
usiłowanie, które nie zupełnie wymagało samozaparcia się 
ze strony Carlyle’a, jest wciąż przerywane w interesie jego 
uprzedzeń “) i skłonności do szarpania filozofji francuskiej,

*) Obacz Shepherda Life t. I, str. 204; przytoczono tam Examiner.
2) Mor ley {Misc. t. I, str. 185) chwali Carlyle’a za to, że chociaż pi­

sał dużo i o wielu ludziach, w pismach jego przecież „niema ani jednego chyba 
zdania, w którem, jakkolwiek znacznie rdżniłoby się od poglądów naszych, mo­
glibyśmy słusznie wytknąć nieprzyzwoitą niedorzeczność lub czCzość. Czy o wielu 
twórcach trzydziestu tomów—pyta Morley — dałoby się powiedzieć to samo?“ 
Szczególna pochwała. Czyż są „nieprzyzwoicie niedorzecznemi i czczemi“ sądy 
tak pospolite u słynnych pisarzy, u Swifta, Voltaire’a, Hallama, Goethego, Sain- 
te Beauve’a,^ Guizot’a, Herdera, Lessinga, Macaulaya? Czyż nazwiemy „nie­
przyzwoicie niedorzeczną“ najgorszą nawet z krytyk Johnsona, tyczącą się Mil­
tona, albo krytykę Szekspira, impisaną przez Voltaire’a? Nietrudno wszakże 
ułożyć z dzieł Carlyle’a listę krytyk bardzo nierozsądnych, a w dziełach biogra­
ficznych, ogłoszonych już po napisaniu przez Morleya przytoczonej uwagi, za-
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jako wytworu sąsiadów. Obrót, nadany przez Carlyle’a 
krytyce chrześćjaństwa, którą rozwijał Voltaire, jest wobec 
tejże krytyki głęboko nieszczery; upozorować go można chy­
ba przypomnieniem, gdzie i kiedy Carlyle pisał. Scepty­
cyzm Voltaire’a --powiada—podkopywał jedynie dogmat zu­
pełnego natchnienia (Pisma Świętego); zgódźmy się z nim 
co do tego, a wówczas jego druzgocące tarany będą darem­
nie biły w próżnię. Jeśli zważymy, że to, na co Voltaire 
napadał, było głęboko zakorzenioną wiarą całego chrześćjań- 
skiego świata, musimy uznać w słowach Carlyle’a wybieg 
nierozważny. W szkicu o Diderot’cie znowu, obok wielu 
poglądów słusznych, przebija się ton dziwnie niesympaty­
czny, jak np. gdy Carlyle mówi o oszukiwaniu wielkiego 
wydawcy przez jego nakładców; dużo też jest wrzaskliwej 
nieprawdy z powodu ateizmu Diderot’a. Na sam dźwięk te­
go słowna „wyznawca Boga” zawsze wpadał w szał. Zresztą 
niektóre z jego szkiców czysto literackich, jak np. o kome- 
djopisarzach niemieckich i o pieśni Nibelungów, są świeże 
i zajmujące, choćby czasami nie wyczerpywały przedmiotu; 
zmysł literacki Carlyle’a miał tu swobodne pole do popisu. 
Ale w ocenach osób wybitnych i typowych oraz nauczycieli 
punkty mocne i słabe pozostają zawsze te same, niespójne 
uprzedzenia i zarzuty zawsze psują jedność, a przecież ogień 
zapału i powagi przykuwa zawsze uwagę czytelnika, nawet 
do ustępów lichych.

XI.
Ostatniemi laty weszło w' zwyczaj powszechny poró­

wnywać Carlyle’a z Macaulayem na niekorzyść ostatniego ').

wierają się sądy krytyczne Carlyle’a czasami istotnie nieprzyzwoicie niedorzeczne, 
np zdania o Lambie {^Reminiscences t. II, str. 165; Frondę First Forty Years 
t. II, str. 209—210), o Comte’cie {Rem. t. I , ’str. 338), Millu {London L ife t. II, 
str. 420), Keatsie {Ib. t. I, str. 450). Gdy dodamy do tego wybrane z dzieł 
Carlyle’a uwagi krytyczne o Grillparzerze, Scott’cie, Keatsie i Shelleyu, wypadnie 
zdaje się Morleyowi przerobić swą pochwałę.

’) Frondę powiada: „Z literaturą angielską był on (Carlyle) równie do­
brze obeznany, jak  Macaulay. Francuską, niemiecką i włoską literatury znał
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Nie jestem bezwzględnym stronnikiem Macaulaya, muszę- 
wszakźe wyznać, że mojem zdaniem w sądach porównaw­
czych nigdy nie przestrzegano słusznej równowagi. Usiło­
wałem wykazać, że kiedy Carlyle rozwodzi się nad najgłęb- 
szemi zagadnieniami życia, niewiele nowego i pouczająceg*o 
ma o nich do powiedzenia, w innych zaś przedmiotach my­
śli jego są nieliczne i proste. Macaulay tymczasem skrzęt­
nie omija tematy, któremi umysł Carlyle’a zajmował się naj­
bardziej, a przez to razi ludzi jak gdyby brakiem głęboko­
ści, podczas gdy w gruncie rzeczy unika on po prostu wy­
powiadania myśli, co do których albo wie, że są spowsze* 
dniałe, albo czuje, że im brak jasności; natomiast w rzeczach 
praktycznych Macaulay przewyższa Carlyle’a wrażliwością 
i wielostronnością rozwagi. Nie miał on ognistej wyobraźni 
Carlyle’a, a stąd nie udawały mu się tak wielkie efekty lite­
rackie, lecz bierzmy go, jako nauczyciela historji lub poli­
tyki, a przyznamy, jak sądzę, że jest stanowczo pożytecz­
niejszy. Szkic Macaulaya o Barere’ze da nam zrozumialsze 
pojęcie o rewolucji francuskiej, niż studjum Carlyle’a o Mi- 
rabeau lub wogóle niż taka sama ilość kart z ^Historji” 
Carlyle’a. Wyznaję rzeczywiście, iż czytałem „Historję̂  ̂
z wielkiem zajęciem trzy razy, ale nie rzuciło mi to bynaj­
mniej stałego światła na rewolucję, zrozumiałem tylko owo 
potężne oddziaływanie jej na stan nerwowy ludności, a to 
mianowicie dzięki odtworzeniu w epizodąch tak olbrzy­
mich, że bierze się je niemal za halucynację, dopóki przed 
Bastylją krew nie zadzwoni nam w uszach na wrzask tłumu, 
a ręce zda się nie zaczną szukać broni. To samo powie­
dzieć można o sposobie przedstawienia Fryderyka przez obu 
pisarzy. Macaulay daje nam przedziwnie zdrowe i poucza­
jące, a co większa barwnie i dokładnie napisane opowiada­
nie o całym zawodzie bohatera—w jednym szkicu, przydać 
się mogącym zarówno, jako przygotowanie do wielkiej

nieskończenie lepiej od Macaulaya“ {London Life t. II, str. 257). Co się tyczy 
piśmiennictwa francuskiego i włoskiego, mało kto uwierzy Froude’owi, ja  zaś 
osobiście nie mogę uwierzyć nawet zdaniu o znajomości literatury angielskiej. 

Humaniści nowożytni. 4
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a wodnistej kroniki Carlyle’a i jako lekarstwo, przeczysz­
czające po niej. Jako historycy, obaj mężowie nabierają 
szczególnego do siebie podobieństwa w okresach końcowych. 
Carlyle, który wogóle lekceważył Macaulaya, jak ten znów 
jego, zbył „Historję Anglji” takiemi słowy: „Jest to książka, 
któraby nie nabrała trwałej wartości nawet od czterystu wy­
dań, bo niema w niej wcale wielkiej głębokości myśli, jest zaś 
bardzo wiele błahej retoryki oraz innych pierwiastków, 
wręcz przeciwnych rozsądkowi“ *). Być może, ale to samo 
właśnie wielu z nas zarzuca całej prawie „Historji Fryde­
ryka.“ Obaj pisarze nie mieli podstawy filozoficznej i obaj, 
co już nie jest tak widoczne, starzejąc się, zaniedbywali coraz 
bardziej poglądy ogólne, coraz więcej zaś skłaniali się ku 
metodzie rzeźbienia dziejów i ku zabiegom o malowniczośó 
w historji, chociaż Macaulay zawsze obchodził się z przed­
miotami historycznemi rozsądniej, niż Carlyle. We wczes­
nym szkicu swoim o „Historji Grecji“ Mitforda, napisanym 
w wieku zaledwo lat dwudziestu czterech, Macaulay wyka­
zał taką dojrzałość i trafność sądu, któreby przyniosły za­
szczyt nawet doświadczonemu historykowi, i których nie 
przewyższył w żadnym z późniejszych szkiców krytycznych. 
Ta strona talentu Macaulaya nie rozwijała się prawidłowo; 
i on też skończył na napisaniu historji, która jest opowieścią 
błyskotliwą )̂, aczkolwiek dbał w niej więcej, niż Carlyle, 
o zgromadzenie pożytecznych wiadomości. Carlyle nie pró­
bował nigdy stworzyć czegoś podobnego do trzeciej księgi 
Macaulaya.

Do pisania historji Carlyle miał niewątpliwie zdolności 
wspaniałe, zwłaszcza tę szczególnie silną wyobraźnię, która 
zda się pozwalała mu widzieć wprost—w odzieży i лѵ ru­
chach—lud, o którym miał pisać. Gdzie trzeba dać obraz 
albo przedstawić osobistość, nie dorówna mu w żywości ża-

ij London L ife  t. I, str.
Zaznaczam jego własną usvagî : „Niezmierny tu materjał do zajmują­

cej opowieści“. List do Napiera z 5 g ’udnia 18i i  r.; Trevelyana Life  wyd. z r. 
1881. str. 413.
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den historyk żadnych czasów, lecz pod innemi, z pewnością 
nie mniej ważnemi względami Carlyle widocznie niedomaga. 
Nikt nie wyłożył tego lepiej od Lowella.

„Rodzaj twórczości Carlyle’a jest stosowny nie tyle dla 
historyka, ile dla portrecisty dziejowego. Pisarz ten jest 
zawsze wielki w pojedyńczych postaciach, nie posiada wszak­
że stopniowania i ciągłości. Z nadzwyczajną cierpliwością 
zbiera i sprawdza materjały,-ale pogardza faktami i charak­
terami pospolitemi, nieznosi wszystkiego, co się nie nadaje 
do któregokolwiek z jego zręcznych zarysów, jeno układa 
się dobrze w kształty bardziej wykończone. Historję rzeczy- 
Avistą Carlyle лvidzi w przebłyskach. Scena pojedyńcza, cz)' 
będzie to krajobraz, czy życie ludzkie, pojedyńcza postać, 
motłoch dziki, wszystko, cokolwiek da się uchwycić spojrze­
niem w owej chwili natężonego oświetlenia, zostaje drobia­
zgowo odfotografowane przez pamięć Carlyle’a. Każde 
drzewo i kamień, każde niemal źdźbło trawy, każdy sprzęt 
domowy, postawa i лѵугаг, owszem nawet guziki i sznuro­
wadła u trzewików głównej postaci, ruchy chwilowej na­
miętności dzikiego tłumu—wszystko z bołesną wyrazistością 
rzuca się w oczy w tym nagłym blasku i wstrząsa siatków­
ką. Przerwy są najzupełniej ciemne. Carlyle daje nam po­
znać tak dobrze, jak przy rzeczy wistem patrzeniu, odoso­
bnione miejsce, w którem wypadkowo znaleźliśmy się 
w chwili błyskawicy, niepodobna jednak objąć całego wi­
doku” *).

Otóż bardzo pouczające jest spostrzeżenie, że tę właśnie 
metodę historyczną Carlyłe potępił w wyrazach najostrzej­
szych, znałazłszy ją w młodości swej u innego pisarza, 
u którego szukał światła historycznego. Przeczytajmy, co 
napisał w dzienniku w trzydziestym piątym roku życia 
po przeczytaniu Tales o f a Grandfather Scotta.

„Zajmujące opowiadanie, jasne, ścisłe i, jak przypusz­
czam, dokładne, ale jest ono taksamo historją Szkocji, jak

*) My Study Windows str. 102—3. 
*) First Forty Years t. II, str. 87.
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ja jestem papieżem rzymskim. Szereg matactw i morderstw 
dworskich, bitw, mało co ważniejszych od bitwy pod Don- 
nybrook Fair—a przez cały ten czas Szkocja zupełnie nie­
postrzeżenie idzie sobie własną drogą w przemyśle, w sztu­
kach, w kulturze, jak gdyby Lanqside i Clean-the-Causervay 
pozostały niezwalczonemi. Dziwna rzecz, jak czło\viek mógł 
myśleć, że pisze historję narodu, kiedy układał tylko kro­
nikę miłostelc lubieżnej młodej kobiety, zwanej królową”— 
i tak dalej.

Czy jakakolwiek krytyka mogłaby ugodzić bardziej 
bezpośrednio we Avlasne dzieła Carlyle’a, przedewszystkiem 
w ,,Historję Fryderyka”, najdłużej opracowywane i najdoj­
rzalsze z dzieł jego? Matactwa dworskie i bitwy, odmalo­
wane bezwątpienia sto razy energiczniej, niż w przejrzy stem 
opowiadaniu Scotta, ale przecież tylko matactwa i bitwy, 
a o życiu Prus, o ich  rozwoju w dziedzinie przemysłu, sztuk, 
kultury—ani rozdziału, ani jednej stronnicy! Niepodobna 
uwierzyć, dopóki człowiek sam się nie przekona, jak całko­
wicie Carlyle umiał pominąć całą społeczną i umysłową hi- 
storję narodu, pisząc to, co z pewnością dosyć szczerze na­
zwał ,,Historją Fryderyka.“ Co więcej, dziedzina przedmio­
tów, budzących ciekawość Carlyle’a, tak się skurczyła, a sam 
on wyrósł w лѵіеки dojrzałym na takiego prostego bajarza, 
iż nie opoAviedzial nawet w połowie historji Fryderyka, jak­
kolwiek rozdął ją potwornie przez usystematyzowane plot­
karstwo. Jak wykazuje Lowell, ,,nabieramy bardzo mało 
pojęcia o zarządzie cywilnym Prus, gdy zaś w ostatnim to­
mie Carlyle dochodzi do czynów bohatera swego na polu 
reform сулѵіІпусЬ, wyznaje otwarcie, że opowiadanie o tern 
zanadto męczyłoby go, choćby naлvet wiadomości jego 
w tym względzie były jako tako wystarczającemi.” Ta sama 
dążność panuje w nadzwyczaj zajmujących ,,Wspomnie­
niach“, w dziewięciu dziesiątych wypełnionych żywo kreślo- 
nemi portretami •).

') „Jedna tylko zdolność żyje w nim jeszcze; władza szkicowania winje- 
tek, wyobrażających naturę martwą lub życie ludzkie, pozostała całkowicie nie-
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Wszystko to wskazuje w sposób nieomylnie jasny, że 
w Carlyle’u coraz bardziej zanikała pojęciowa strona umy- 
słowości, że zaprzestawał on używania wszystkich władz 
i zdolności, prócz jednej lub dwóch, a to w kierunku żywe­
go dostrzegania, szczegółów  ̂ życia i charakteru.

W ostatnich latach życia zdolności historyczne Carly- 
le’a zeszczuplały do rozmiarów samej tylko umiejętności snu­
cia wątku opowieściowego, i pisarz ten, którego widzieliśmy 
wstępującego w życie z przekonaniem, że dzieje Szkocji sta­
ją się zajmującemi dla ludzkości dopiero od reformacji ‘), 
zacieśniał pole widzenia swego, przechodząc od rewolucji 
francuskiej do udziału Cromwella w rewolucji angielskiej, 
a potem do roczników niejako domowych dynastji Fryde­
ryka Wielkiego i skończył wu'eszcie na opowiadaniu, prze- 
znaczonem dla czytelników dorosłych, a odtwarzającem po 
prostu roczniki dawmych królów norweskich; był to rodzaj 
historycznej opowdeści daleko mniej wartościow^y, niż Thales 
o f a Grandfather Scotta, ułożone rzeczywiście przedewszyst- 
kiem dla dzieci. Przypominam sobie ukazanie się szkiców’- 
o „ВалѵпусЬ królach Norweskich.“ Byłem jeszcze wówczas 
wyrostkiem i najopętańszym wielbicielem Carlyle’a — wspo­
minam o tern, aby ŵ skazać, jak dalece pisarz potężny i my­
ślący ciasno może tworzyć zawady na drodze rozw’-oju 
ludzi młodych. Pełen fałszywych pojęć i nieszczerych prze­
konań, wchłoniętych z książek Carlyle’a, rączo rzuciłem się 
do nowego dzieła mistrza, którego wszystkie poprzednie utwm- 
ry taksamo zapalczywie czytałem. Niezadowolony z prze­
czytania jego wypisów, pobożnie zrobiłem z nich wyciąg dla 
siebie, i nigdy, zdaje mi się, nie zapomnę o nim zupełnie 
za tę szczególną stratę czasu, nie bardzo w-tedy dla mnie 
cennego.

uszczuploną,—i jaka władza!■' Dr. Garnett Life str. 150. Por. ArnoMii Jjisco- 
urses in America str. 163 — 5.

<) Journal luty, 28; First Forty Years t. II, str. 73, 88; Lectures on 
Heroes ro. IV, Knox.
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Zważywszy wszystko, znajdzie się rzecz prosta coś da 
powiedzenia i o właściwej Carlyle’owi metodzie opowiadania 
historji w żywnych szczegółach z pozostawieniem filozofji dzie­
jowej pokoleniom przyszłym. Historja filozoficzna dąży do 
wyjścia z mody; ludzie cofają się do faktów dla nich sa­
mych, filozofując nad niemi znowu według Avlasnego gustu '). 
Ale takie usprawiedliwienie służy równie dobrze Macaulayowi, 
jak Carlyle’owi, a nadewszystko nie tylko porusza sprawę do­
kładności odtw'arzania historycznego, lecz ściąga Carlyle’a 
z wysokiego stanowiska, które pragnął zajmowaó. Myślał 
on bowiem na serjo, w swem podnieceniu monoidejowem, że 
krańcowy empiryzm, którym opieprzył swego ,,Fryderyka‘b 
stanowi rzeczywiście historyczną metodę myślenia i naucza­
nia, podczas gdy przyszłe pokolenia czytelników, kosztując 
tej potrawy, naprzemian śmiać się tylko i złorzeczyć będą. 
Carlyle miewał dziwaczne złudzenia. Z biegiem czasu wi­
dzimy, że wraz z kurczeniem się przenikliwości umysłowej 
słabnie pod wielu względami nawet umiejętność literacka 
Carlyle’a, lubo we ,,Fryderyku“ jest niezawodnie dużo rzeczy 
zajmujących. Wynikająca z usposobienia potrzeba jaskrawej 
Avyrazistości, rozwinięty popęd do sądów cierpko-uszczypli- 
wych stają się słabostkami, rażącemi każdego rozważnego 
czytelnika. Jak zauważył Lowell, Carlyle poszedł po części 
drogą Edwarda Irwinga. Zaczął od olśniewania raczej słu­
chaczy, niż od przekonywania ich, i to w dalszem życiu 
„zaciążyło na nim, jak klątwa; musiał porywać, musiał zdu­
miewać'", aż w końcu stał się „pisarzem czysto literackim, 
mniej dbałym o to, co mówi, bardziej zaś o to, jak ma mó­
wić, aby wywrzeć wrażenie najkorzystniejsze.“ Wychwalał

b Froude pisze: „Czy z historją ludzkości można się obchodzić w spo­
sób filozoficzny, czy nie; czy da się w niej odszukać jakieś rozwojowe prawo 
postępu, czy nie, zawsze lakty muszą być wpierw skreślone tak jasno i zupełnie, 
jak tego żądamy od poematu epicznego lub tragiedji. Musimy mieć rzeczy rze­
czywiste, zanim posiądziemy naukę rzeczy“ {London Life t. II, str. 204). Froude 
zapomina, ż e Carlyle zawsze mniema, iż dostarcza nam zarówno wykładu, jak 
i faktów, oraz że te „fakty“ są malowidłami i przekładami rzeczywistośai, prze- 
filtrowanej przez umysł Carlyle’a.
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Emersona ’) za ubieganie się o zalety wręcz przeciwne, wy­
chwalał mojem zdaniem zgoła niesłusznie, bo Emerson z pe­
wnością, przynajmniej pod koniec życia, gonił za wyszuka- 
nemi i dobranemi frazesami, sam zaś stał się niegodziwie 
Avielomowny. Walcząc pod godłem prawdy, Carlyle nie 
umiał nigdy poprzestać na prostern wyłożeniu: wykład musi 
błyszczeć, iskrzyć się, olśniewać. Przypominam sobie, że raz 
słyszałem, jak pewien znakomity aktor amerykański łajał 
w melodramacie statystów za brak życia w marszu wojsko­
wym. Język jego po części tylko nadaje się do powtórzenia 
w druku. „Niedołęgi! niedołęgi!—wykrzykiwał—więc wy to 
nazywacie marszem? Skaczcie, niedołęgi!“ U Carlyle’a tak- 
samo muszą skakać i statyści i wszelkie akcesorja sceniczne. 
Gienerał Hamley zgarnął sporą ilość ,,pozłacanych szelągów“ 
stylowych z „Fryderyka“, wytknął niedorzeczne omawianie 
spostrzeżeń, odkrywających, że—królowa Bona, umarła, nie­
dorzeczną namiętność do przyczepiania na końcu każdego 
ustępu jakiejś wyrazistej konkluzji. Jan Morley, oceniając 
popularność Macaulaya w duchu, rozbudzonym pośród mło­
dzieży angielskiej przez Carlyle’a o całe pokolenie wcześniej, 
\vytyka Macaulay’owi między innemi jaskrawość pozorów 
i ,,wybitną przesadę.“ Żaden pisarz nie zasługiwał bardziej 
od Carlyle’a na taką naganę, a jednak Morley nie myśli ni­
gdy o zastosowaniu jej do Carlyle’a. Zawsze miał on za- 
wiele przesady, a w końcu nie pozostało mu nic prócz niej. 
Otóż ta rosnąca namiętność do malowniczości i żywości 
prowadzi nieuchronnie do przekręcania samych faktów, 
przedstawionych w taki sposób. Znów trzeba przytoczyć 
słowa gienerała Hamleya:

,,Nigdy żaden historyk nie był bardziej obrazowym, 
nigdy żaden nie starał się więcej o nadawanie scenom i cha­
rakterom siły i indywidualności przez staranne dobieranie 
i troskliwe wynajdywanie epitetów. Jednakże zwykłe u Car­
lyle’a traktowanie wszystkich i wszystkiego, z wyjątkiem kil­
ku cudacznie dobranych bohaterów i ich czynów, w sposób

*) W przedmowie do pierwszego angielskiego wydania Essays.
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szyderczy i napół pogardliwy, prowadzi do tego, źe wraże­
nie wywołane o tyle tylko przypomina życie, o ile dzieła 
średniowiecznych rzeźbiarzy gargoyle'ow *), ram i ^odrzwi 
kościelnych przypominają naturę. Wszędzie widad przesadę 
i przekręcenie, jak gdybyśmy patrzyli-na rzeczy, odbite 
w zwierciadle wklęsłem“ )̂.

Stosuje się to nawet do najlepszych biograficznych prac 
Carlyle a, między któremi dziełem szczytowem jest „Życie 
Sterlinga.“ Żaden życiorys nie przewyższa tego utworu 
ogólną siłą elektryzującą, niektóre zaś z portretów, przede- 
wszystkiem ów straszny wizerunek Coleridge’a, świadczyłyby 
same jedne o g’ienjalnosci autora. Ale czy ten lub jaki­
kolwiek inny nieprzyjazny portret z liczby umieszczonych 
w książkach, listach i dziennikach Carlyle’a jest wierny? 
Pociesza mnie myśl, że o ile chodzi o krytyka, tak stanow­
czo surowego dla słabych stron cudzych, żadnemu z wiel­
bicieli jego przyzwoitość nie pozwoli pomówić mego poglądu 
o jednostronność, gdyż ja w niniejszych szkicach portreto­
wych roztrząsam tylko zdania. Zbadajmy Carlyle’a w takim 
duchu, w jakim on odmalował Coleridge’a, zatrzymując się 
tylko nad stronami, dla nas niemiłemi, a zdołamy nawet 
bez talentu stworzyć obraz dość odpychający. Carlyle był na­
prawdę zbyt pełen tęgości, aby być wszechstronnym; był 
zawsze utworem wrażeń, zawiele miał czuciowości,  ̂zamało 
ducha naukowego . lub poznawczego. Sądził, że Goethe 
uwolnił go od baj runicznego ducha żałosnej tkliwości na 
własne cierpienia, gdy tymczasem Goethe dostarcz)^ mu 
tylko treści, zapełniającej przerwę pomiędzy samolubstwem 
naśladowczem a samorzutnem. W ten spo.sób, jak zauwa­
żył gienerał Hamley, młodzian, który hołdował bajroni- 
zmowi, rozpaczający romantyk—stał się Carlyle’em, rozpa­
czającym prorokiem.

)̂ Gargoyle nazywa się głowa człowieka lub zwierzęcia, z której tryska 
woda w fontannie {Przyp. thirn.).

Thomas Carlyle: a Criticism str. 97.
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XII.

W żywotach z okresu ówczesnego nie znajdziemy z pe­
wnością ani jednego pisarza, więcej, niż Carlyle, mniema­
jącego o sobie. W życiu póżniejszem mógł on wyrobić w-so­
bie mniejszą bezwzględność i wyłączność, ale w zaraniu 
młodości, we właściwej chwili wypowiadania się samowiedzy 
był najnieznośniejszym z egotystów literackich. Stanowiło 
to w istocie część jego ustroju duchowego i niewątpliwy 
warunek talentu, którego siła polega właśnie na żywości 
uczucia oraz na zdolności postrzegania w czynach i od­
twarzania w słowachV tego, co się czuje. Każdy człowiek, 
którego praca polega na powoływaniu własnej świadomości 
do zadań literackich, musi niezbędnie być skłonnym do tego 
jak powiedzieliśmy, samomniemania, ale Carlyle jest jedy­
nym w dziejach żywotopisarskich pod względem bezgrani- 
czności pobłażania egotystycznego. W korespondencji jego 
z przyjaciółmi i z krewnemi, zarówno gdy rozpacza, jak 
i gdy podoba sobie w życiu, stale odzywa się długotrwały 
i żałosny krzyk, który musiał zatruwać mu życie domowe. 
Widzieć możemy, iż Carlyle ciągłe czuje malowniczość swych 
cierpień i roztacza obraz niestrawnej rozpaczy swojej przed 
sobą samym w dzienniku, przed matką swą i przed bratem, 
możemy zaś odgadnąć, że żonie swej uczynił życie ciężarem 
przez codzienne narzekania. Otwarcie wyznaje to wszystko, 
gdy mówi o pierwszym wykładzie swoim: „Litowałem się 
nad sobą, tak wzburzonym, przerażonym, doprowadzonym 
do rozpaczy i wściekłości” *). Zawsze litował się nad sobą 
samym; gdyby się był litował nad bliźniemi w stopniu o po­
łowę mniejszym, dzieła jego brzmiałyby z innego tonu.

Czasami melodja zmienia się, i słychać nutę radosnej 
uprzejmości, a wówczas dowiadujemy się po raz siedemdzie­
siąty siódmy, jak wiele oryginalności i siły widział Carlyle 
w swej „Rewolucji Francuskiej“, jak płomiennie Avykwitla

') London L ife  t. I, str. 103.
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ona z głębi jego serca '); że jest ,.doskonałym pniem dębu, 
któremu nie podołałyby wszystkie młoty z całego świata,” 
że jest, jak pewien stary Szkot z potężnie szeroką piersią, 
szorstkim uśmiechem i doniosłym głosem )̂, że jest „jedną 
z najdzikszych książek, jakie napisano w ciągu wielu stu­
leci“, bo autor jej, mąż surowy, ,.patrzy w twarz królom i że­
brakom z jednakową obojętnością braterstwa i jednaką obo­
jętnością pogardy” )̂ —i tak dalej. Otóż wszystko to, lubo 
niezgorzej chełpliwe, nie przekracza w niczem krańców ludz­
kiego doświadczenia: większa część nas samych, każdy 
w swojej dziedzinie doznawaliśmy przyzwoitej miary samo­
zadowolenia, chociaż może nie zawsze w stopniu tak znacz­
nym, jak Carlyle; ale należy zauważyć, że w ten sposób są­
dził o sobie człowiek, który lubował się w obrzydzaniu i po­
tępianiu zarozumiałości i zawsze natrząsał się z pewnej sie­
bie postawy, dostrzeganej u innych osób. Tutaj, jak pod 
лѵіеіи innemi względami, uczuwamy, że morały były uda­
niem, albo gdyby to słowo miało być za surowe, że były 
poglądem, pozyskanym na drodze wyłącznego przeczenia 
i nie wchodzącym wcale w skład osobowości kaznodziei. 
Nie miał on rzeczywiście nigdy pojęcia o działaniu według 
zasad, które stawiał dla innych, a w gruncie rzeczy niepo­
dobna nawet zrozumieć, żeby mógł kiedykolwiek działać 
zg'odnie z temi zasadami taksamo, jak nie mógłby wprowa­
dzić w czyn żadnej wskazówki swojej co do milczenia, po­
gody ducha i postępowania, do wszystkich bowiem tych 
rzeczy nie był zgoła stworzony. Sposób zwalczania zarozu­
miałości (to znaczy zdrożnego jej nadmiaru; normalne jej 
działanie nie jest zdrożne, lecz zbawienne) wcale nie polega 
na umyślnem zapominaniu o sobie, jak nadaremnie propo­
nuje Carlyle, ale na poznaniu siebie, na jasnem wyrozumie­
niu, czem jesteśmy, co nas porusza, skąd czerpiemy wiado­
mości, w czera jesteśmy słabi, w czem nie tak słabi, jak do-

ń London Lif,‘ str. 84. 
®_) Ib. str. 95.
3) Ib. str. 96.
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szliśmy do pojęć naszych, oraz ile są wafte, biorąc ogólnie, 
pojęcia ludzkie według tego, jak je wypróbowaliśmy za po­
mocą własnych procesów umysłowych.

Tego rodzaju samoocena, przeprowadzona sumiennie, 
znaczy tyleż, co zdobycie wyrozumiałości i współczucia, 
a na tern właśnie polega uwolnienie się od natrętnej myśli 
o sobie samym. Ale zasadniczo przeczący sposób myślenia 
CarJyle’a, jego niezdolność czucia lub myślenia mocnego albo 
serdecznego poza obrębem właściwej czci bohaterów, poza 
przeczeniem czyjemuś innemu uczuciu albo działaniu lub po­
za powtarzaniem pewnych powszechnoludzkich oklepanych 
ogólników—wszystko to z pewnością podsycało nałóg czuło- 
stkowego czy chorobliwego zatapiania się w sobie, i w ten 
sposób Carlyle jest równie widocznie poseurem, układają­
cym się przed zwierciadłem, jak Byron. Jeśli komu się zda­
je, że słowa te są niesprawiedliwe, jeśli kto jest przekonany, 
że Carlyle był szczery i poważny, niechaj w takim razie za­
da sobie pytanie, czy i Byron także był szczery i poważny. 
Powracamy tutaj do naszego fizjologicznego punktu widze­
nia, Patrząc na Byrona, nawet transcendentalista musi czuć, 
że stoi wobec faktu patologicznego, że Byron nosił w móz­
gu, w nerwach i w ciele sprężyny i pobudki chorobliwych 
wyrażeń i niegodnych czynów swoich, że zupełnie taksamo 
nie „urabiał charakteru swego”; według sposobu mówienia 
transcendentalistów, jak nie urabiał kulawej swej nogi. Żą­
dam uznania tego samego względem Carlyle’a, bo uznaję 
to w stosunku do nas wszystkich. Z pewnego przeto punk­
tu widzenia niemasz nic daremniejszego nad obnażanie jegm 
usposobieniowych wad: wstrętów, niecierpliwości i sprzecz­
ności; wobec nauki byłoby to tak, jak gdyby lekarz potę­
piał pacjenta swego za wadliwe rysy jego ustroju. Lecz 
otóż bieda, że Carlyle przez całe życie swoje tak właśnie 
postępował i nie robił prawie nic innego w s wo i ch  kryty­
cznych sądach o otoczeniu, przyczyniwszy się w niezmier­
nie wielkim stopniu do wpojenia w ludzi wiary, że takie 
oskarżenia są lepsze od rozpoznań, że przepisy, tak otrąbio­
ne, są najlepsze. Pracując w tym duchu, Carlyle nie daje 
wiarogodnych wskazówek i światła; z oskarżeń jego niepo-
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dobna, nawet gdybyśmy chcieli, ułożyć trafnej djagnozy; 
postępowanie jego jest rdzennie błędne i musi być dyskre­
dytowane. Na to zaś trzeba koniecznie pokrajać Carlyle’a 
na kawałki i pokazać, jaki był rzeczywiście.

Przyznajemy rozumie się chętnie, że sam Carlyle, bę­
dąc tak czułym i tak zmiennym, oskarżał się dość często 
i dość sprawiedłiwie. „Niestety!— pisze do matki— wyczu­
wam w sobie pod wielu względami takie djabelskie skłon­
ności, takie otchłani zarozumiałości, wstrętów i łakomstwa!” *), 
a dalej: „nie dawajmy posłuchu poszeptom chełpliwości, za­
rozumiałości, tym rzeczom najpodlejszym, głównym, jak my­
ślę, dziełom szatana na ziemi!” i znów w liście do brata: 
„uwolnijcie mię, o wy, Mocy Najwyższe, od zarozumiało­
ści!” )̂. Ale to przekraczało władzę Wszechmocnego. ^Ego 
et Rex meus—pisze znowu Carlyle, mówiąc cierpko o przy­
jacielu swym Sterlingu —oto śpiewka, którą nucimy wszy­
scy. Precz z ego\'̂  Oznaczałoby to, o ile chodzi o Carlyle’a, 
przewrót całej jego natury '% postawienie cierpliwego rozumu 
zamiast przypuszczalnego natchnienia popędów, sprawdzanie 
pierwszych myśli, urodzonych ze zgryiliwości, namiętności 
lub naturalnego pociągu, przez myśli drugie i trzecie, które 
rozbierają natchnienie i stanowią naukę. Nieskończenie ser­
deczniej szem od własnej skruchy Carlyle’a jest upokarzanie 
innych osób. Posłuchajmy niektórych jego charakterystyk, 
np. zdania o Roebucku: „Charakter ostry, szorstki, jałowy, 
pełen sądów sprzecznych, trywjalny, szczególnie jątrzliwy; 
na twarzy, gdy spojrzymy na nią zblizka, maluje się niepo­
kój, jak gdyby od chorobliwej próżności” ®). A oto zdanie 
o dawnych przyjaciołach JanaMilla: ,,Jest w nich jakaś wrza­
skliwa pospolitość, jakieś parszywe, a wiecznie głodne zado-

’) Londo ’1 L if«  str. 118.
2) Ib. str. 132.

London L ife  str. 128.
■*) Ib. str, 139; por. str. 142.

Frondę przyznaje Garlyle’owi .nadzwyczajną zarozumiałość.“ First 
Forty Years t. II, str. 394.

®’') London L ife  t. I, str, 19.
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wolenie; nawet radość ich wygląda na uciechę istoty, skro­
biącej świerzby swoje” '). O Maurice’ie znów mówi: „Bie­
dny Maurice jest dla mnie jednym z najmniej zajmujących 
ludzi, jakich spotykałem w towarzystwie pomiędzy osobami 
utalentowanemi; cały pokrzywiony, pokręcony, przesubtelizo- 
Wtiny, pełen niespokojnej draźliwości, niezdolny w najwyż­
szym stopniu do poddania się swobodnej grze sił natury 
swojej. Nie pamiętam, żeby wymówił kiedykolwiek słowo, 
któreby zdradzało w nim jasne poznanie czegoś lub zdrowe 
i swobodne współczucie z czemś” )̂. Zauważmy, iż każdj'’ 
z tych oszczerczych frazesów może być zastosowany z do­
skonałą prawie dokładnością do samego Carlyle’a, i pomyśl­
my, ile stosunkowo były warte sądy tego człowieka.

Rzecz zdumiewająca, : jak wiele zarzutów Caidyle’a 
zwraca się przeciw niemu samemu. „Z pewnością—pisał raz — 
rozkosz pogardzania, która była po wszystkie czasy i sama 
w sobie zbytkiem niebezpiecznym, jest daleko pewniejsza po 
zadaniu sobie pracy zbadania, niż przed nią” ®). Porównaj­
my teraz własny jego stosunek późniejszy do darwinizmu 
i rozważmy doniosłość takiego z pomiędzy wielu innych 
ustępu o wiarogodności:

„Czy jednak zastanowiliście się dobrze nad rozbieżno­
ścią między m y ś l ą  a faktem? Czy zastanowiliście się nad 
człowiekiem, którego sama myśl jest kłamstwem dla niego 
i dla nas? Jest to również człowiek straszny; powtarza na 
wsze strony po całym świecie rzeczy nieprawdziwe, pewny 
zwiastun zguby dla wszystkich, co idą za nim, co czerpią 
wiadomości z j e g o  wiedzy! Jeżeli zaś chcecie wiedzieć, jak 
zdobywa się myśl kłamliwą, tedy powiem, że niemasz na to 
pewniejszej recepty nad rozwiązłość języka. Kto kłamie 
ustami, ten najwidoczniej oddawna przestał przestrzegać 
prawdy w myślach. Czy wogóle ten człowiek „myśli?” 
Wszystkie jego myśli i wyobrażenia, jeżeli sięgają poza

') Ib. str. 108.
Ib. sir. 126.
Szkic p. n. State of German Literature.
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dziedzinę dowcipów, podstępów i zmysłowości, są fałszywe, 
niezupełne, przewrotne, nieprawdziwe nawet dla niego sa­
mego. Stał się on fałszywem zwierciadłem wszechświata, 
i to nie małęm jedynie zwierciadełkiem, lecz zwierciadłem 
Avykrzywionem, przyćmionem i doszczętnie przewrotnem. Ale 
wszystkie języki rozwiązłe są też pokrewne kłamliwym, są 
jaknajbardziej nieszczere, mówią mało, a czynią wiele hałasu; 
mdła mysi leży daleko poza niemi, jeżeli wogóle znajdzie się 
poza niemi myśl jaka. Stopniowo szczupleje ona i znika! 
Jak może nie byd fałszywą myśl takiego człowieka—to, co 
on zwie myślą?“').

Najokropniej może ze wszystkich zwraca się przeciw 
Carlyle’owi następujący sąd o Landorze;

„Mężczyzna wysokiego wzrostu, o siwych лѵІозасЬ 
i wielkich dziko biegających oczach; pełen jaknajbardziej 
niespokojnej, popędłiwej żywości, której nie poskromiłoby 
najdoskonalsze wychowanie; w wyrażeniach nadużywający 
jaskrawo stopni najwyższych, w istocie przesadny bez miary; 
od czasu do czasu odzywający się.... śmiechem nie dla igra­
szki, lecz z szyderstwa; człowiek dziki, którego żaden zasób 
wykształcenia nie zdołałby utrzymad w karbach! Jego wła­
dze umysłowe zdają się byd tyleż słabemi, ile usposobienie 
gwałtownem; sąd o bylejakiej rzeczy, wychodzący z ust je­
go, snadniej może byd błędnym, niż słusznym—według tego, 
czy wicher wewnętrzny pokazuje mu tę lub ową stronę 
pizedmiotu, s t r o n y  zaś przedmiotu są wszystkiem, co ten 
człowiek widzied może. Nie jest on oryginalny; po większej 
części każe tylko wzdychad, dostarczając widowiska pospoli­
tych myśli, poszarpanych na strzępy....”

Zdumiewający zbieg podobieństwa.

XIII.

Cofnijmy się na chwilę do pierwszego określenia na­
szego, w którem przedstawiliśmy Carlyle’a w świetle jego

Latter Day Pamphlets nr. V Stump Orator str. I7 l.
Li.st do Eraersorm Corr, t. I, str. 277_8.
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usposobienia, ulegającego silnemu parciu dzieddczności 
Widzieliśmy, że Carlyle przyswajał sobie różnorodne kultury, 
nosząc przez czas jakiś barwy każdej. Pierwsze jego ogło­
szone drukiem pisma mają styl powszechnie przyjęty ze śla­
dami starannej, chociaż nigdy nie biernej uległości zwycza­
jowi taksamo, jak jego dawne listy literackie pisane są 
owym opłakanym stylem listowym, właściwym pokoleniu po 
Sterne’ie i Johnsonie, stylem, który nas zdumiewa, pozwala­
jąc wnosić, do czego byłyby podobne własne nasze listy 
młodzieńcze, gdyby się przechowały. Potem idzie okres 
niemiecki, który pozostawił ślady wyraźne, zwłaszcza ślady 
wpływu Richtera, lubo Carlyle im przeczył *), i stopniowo 
wykształca się charakterystyczny styl Carlyle’a, będący po- 
tężnem rozwinięciem stylu rozmów jego ojca; rozwój był 
wynikiem dużego oczytania, o którem mogliśmy nawet i bez 
świadectwa Sterne’a wiedzieć, że postępowało ku jego żywej 
radości )̂. Mamy tu stopniowe odżywanie dziedziczności 
i usposobienia, porzucanie fałszywego mistycyzmu z czasów 
studenckich i stopniowe zajmowanie stanowiska, opartego 
na kilku potężnych skłonnościach zasadniczych: na gorącym 
wstręcie do słabości i zdrożności ludzkich, do wszelkiego 
rodzaju niewłaściwości, do bezrządu, do otwartego ateizmu, 
oraz na uwielbianiu Avszelkiego mistrzostwa, którego moc 
rozciąga się na innych ludzi. Obaczmy teraz, w jaki sposób 
ten fizjologicznie wsteczny rozwój odbija się w politycznych 
lub społecznych pomysłach Carlyle’a. W zaraniu młodości 
jest on po prostu radykalistą, idąc w tym względzie bar­
dziej za matką, niż za ojcem, i posuwając się do przesady. 
Wkrótce atoli zaczął zwracać się ku radykalizmowi bar­
dziej zdrowemu, co musiał uczynić przy swojem usposobieniu, 
i zaczął rozwijać cezaryzm teoretyczny, ku któremu prowa­
dził go już sam wstręt do demokracji. Przez czas pewien 
zachowywał bardzo silne—naprawdę nigdy nie stracił go zu­
pełnie—-współczucie dla nędzy i znoju, domagając się w spo-

•) First Forty Years t. I, str. 396 — 7.
-) Szkic o Richterze i First Forty Years t. I, str. 396.



и HUMANIŚCI NOWOŻYTNI

sób gwałtowny, choć może mało pouczający, żeby ci, którzy 
dają sobie miano klasy rządzącej, próbowali obmyśleć ja­
kieś środki ocalenia pracowników od perjodycznycb klęsk, 
wynikających z bezrządu przemysłowego. Rozumie się, że 
gdy przeciwstawia warunki przeszłe i teraźniejsze, nie za­
sługuje zgoła na wiarę. Podobnie, jak Ruskin, i po części 
dla tej samej przyczyny Carlyle fałszuje zawsze dzieje śre­
dniowieczne, wtedy nawet, gdy prawda błyszczy mu tuż 
przed oczami; brak mu cierpliwości do wyłonienia prawd 
ogólnych, lubo ma jej dosyó do wyszukiwania odosobnio­
nych i czysto osobistych faktów z życia bohaterów swoich. 
Niemasz większego złudzenia nad pogląd, iż bezrząd społeczny 
albo laissez-faire jest wytworem rozwoju nowożytnego. Ka­
żdy, kto zechce badad pilnie historję, potrafi dostrzec, że 
bezrząd ten istniał zawsze, nawet obok najgrubszej tyranji, 
oraz że nędza przemysłowa była po wszystkie czasy w pe­
wnej mierze chroniczną, aczkolwiek wśród nielicznej ludno­
ści średniowiecznej była o tyleż mniej nienormalną. Carly- 
le’owi nigdy zdaje się nie przychodziło do głowy, iż pozor­
nie nowy bezrząd, który go otaczał, był w znacznym stopniu 
przyrostem arytmetycznym dawnego bezrządu, przyrostem, 
odpowdadającym takiemu przyrostowi ludności, jakiego An- 
glja nigdy przedtem nie widziała. Zastój lub przewrót 
w przemyśle skazują dziś na bezczynność setki albo tysiące 
ludzi, gdy dawniej dotykały ledwo dwa albo trzy tuziny; to 
dowodzi, jak zasadniczo powierzchowni, owszem nierozsądni 
jesteśmy wszyscy, robiąc wielkie rzeczy z nędzy, toczącej 
ogromne tłumy, lekceważąc zaś nędzę drobnych garstek, 
jak gdyby setka zgłodniałych cierpiała więcej od jednego. 
Nie cierpi więcej i cierpieć nie może. Bólu albo nędzy ro­
zmaitych osób niepodobna dodawać tak, jak dodajemy pa­
ciorki albo sery; tysiące ludzi cierpiących są po prostu cier- 
piącemi jednostkami, z których każda cierpi przeciętnie nie 
więcej, niż cierpiał nędzarz średniowieczny. Wszystkich nas 
zwodzi psychologiczne złudzenie liczby. W kraju naszym 
(w Anglji) naprzykład tonie corocznie od 2000 do З000 ludzi, 
po większej części po jednej osobie na raz; o tych wielu po- 
jedyńczych wypadkach czytamy po prostu z przemijającym
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żalem, jednakże ponvalaby nas zgroza, gdyby odrazu uto­
nęła połowa tej ilości, oczywiście gdyby to zdarzyło się 
blizko nas, bo wypadek taki w Chinach bardzo małoby nas 
лvzruszył. Taksamo rzecz się ma z naszemi przesileniami 
przemysłowemi; liczby przedewszystkiem działają na nas, ro­
dząc myśl, że w sprawach ludzkich zjawił się jakiś nowy 
pierwiastek złego. A Carlyłe, człowiek wrażeń nerwowych 
i podniet nagłych, najsnadniej ze wszystkich odczuwał wpływ 
bodźców arytmetycznych.

Tymczasem ta powierzchowna wrażliwość nasza jest na 
teraz główną rękojmią postępu ludzkości, bo równoważy po 
części niezmierny wzrost liczby i gęstości zaludnienia; niema 
tedy potrzeby ganić Carlyle’a, chodzi tylko o wykazanie, 
o ile bardziej, niż inni, błądził on w przedmiotach historycz­
nej treści. Jego stanowisko twierdzące zasługuje dosyć na 
pochwałę. Przedstawia w sposób bardzo wymowny zasa­
dniczą bezsilność starej teorji wigów, gdy mówi o „sprawo­
zdawcy edynburskim” (mylnie domyślano się w nim Macau- 
laya), który roztrząsał jego Chartism, że zasadą polityki wi­
gów wobec nędzy klasy robotniczej było po prostu zdanie: 
„należy nauczyć świnię zdychać bez kwiku” '); zasługuje też 
na zupełne uznanie, gdy wzbrania się przyjąć podobne wyj­
ście z trudności, chociaż z drugiej strony obiera zbyt łatwą 
drogę, domagając się po prostu uczynienia czegoś, nie raó- 
wdąc zaś, co i jak należy czynić. Co się tyczy owego wiel­
kiego zagadnienia ślepego przyrostu ludności, które tak 
słabo uderzyło Carlyle’a ze strony rzeczowej, chociaż bu­
dziło tyle poważnych wątpliwości w umysłach oględniej­
szych, Carlyle nie znalazł nic do powiedzenia poza całkiem 
surową radą empiryka, wskazującego na brak zaludnienia 
znacznej części powierzchni ziemi )̂. Uczynić to spostrze­
żenie mógłby i czyni jeszcze dotąd lada przechodzień uliczny, 
jak gdyby w tem spostrzeżeniu leżało rozwiązanie sprawy.

1) London Life t. I, str. 192.
2) Sartor Resartus t. III, roz. 4. W tym duchu deklamował do samego 

końca. First Fort!/ Years t. II, str. 13?.
Humaniści now'ozytni. 5
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Próbowano wyrozumieć, do czego byłaby podobna Anglja, 
rządzona według zasad Carlyle’a. Znalazłaby się w niej dla 
każdego praca krótkotrwała pod przewodnictwem „wodzów 
przemysłu” i pod zwierzchnim dozorem „naczelnego wodza”; 
w braku nauki społecznej ten stan rzeczy podwoiłby pra­
wdopodobnie ludność w ciągu jakich lat dwudziestu. Gdyby 
przekonano się następnie, że pod wpływem zasady oszczę­
dności albo ograniczania spożycia — znowu dla braku nauki 
społecznej—siła wytivórcza w gałęziach przemysłu, wyrabia­
jących przedmioty powszechnego użytku, przewyższyła nagle 
popyt, to wobec braku wszelkiego wogóle pojęcia o pomnożeniu 
popytu na wytwory gatunków wyższych „wódz naczelny” 
ujrzałby się przypuszczalnie spowodowanym do usunięcia 
setek tysięcy zbytecznej ludności do miejsc, wskazanych 
przez Carlyle’a, do Mongolji chińskiej, do Ameryki połu­
dniowej i tak dalej — zupełnie, jak przenosi się sztuki bydła. 
W takim stanie rzeczy gdyby nowe kolonje upadły, a do­
borowi wychodźcy uszli narzuconego im losu, głowa „na­
czelnego wodza” mogłaby znaleźć się w niejakiem niebez­
pieczeństwie.

XIV.

Z biegiem czasu w występach Carlyle’a przebijają się 
coraz wyraźniej dwie nuty; przeczenie w nauce i nieludzkość 
w czynach. Latter-Day Pamphlets nużą hałaśliwem pona­
wianiem przycinków i oskarżeń, powtarzaniem imion Boga 
i czarta, nużą wówczas nawet, gdy się czuje, że strzała wy­
mówki wymierzona jest trafnie; od znużenia zaś tym wiru­
jącym, jak koło młyńskie, wrzaskiem przechodzimy do gnie­
wu na brak serca, widoczny лѵ słowach autora. Przyjaciele 
Carlyle’a zapewniają, źe w sprawach natury osobistej niena­
widził on namiętnie okrucieństwa, a chociaż przytaczają 
wiele takich rysów litośnego współczucia, które, jak ufam, 
są wspólne połowie chyba wykształconych Anglików i wszy­
stkim chyba wykształconym Angielkom, przecież miło jest 
wiedzieć bodaj, źe Carlyle protestował z oburzeniem, gdy
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W życiu prywatnem widział lub słyszał rzecz okrutną. Pro­
testy jego rzecz naturalna były czasami bezzasadne, jak 
bezzasadnem bywało usprawiedliwianie okrucieństwa, gdy 
nie tyczyło się ono bezpośrednio jego interesów. Tak więc 
Carlyle strwonił wiele oburzenia z powodu rzucania żywych 
myszy do klatki z wężami w ogrodach zoologicznych *), acz­
kolwiek zwyczaj ten jest z pewnością mniej okrutny od po­
spolitego łapania myszy лѵ potrzaski, co niewątpliwie robiły 
jego własne kobiety. Jednocześnie ten sam człowiek tak 
drażliwy i porywczy wobec bardzo drobnego faktu, noszą­
cego pozory okrucieństwa, widocznie zresztą mimowolnego, 
umiał znosić i lekceważyć okrucieństwa w rzeczach najstra­
szniejszych i najdzikszych, jeżeli tylko w grę wchodziły jego 
przesądy. Weźmy dla przykładu—lubo tu brzmią już pier­
wiastki humoru—tę znakomitą historję, opowiedzianą przez 
Jamesa starszego, o słyszanej przezeń pewmego wieczora 
rozprawie między Carlyle’em a Tennysonem w przedmiocie 
czynów Wilhelma Zdobywcy. Carlyle rozmawiał stylem 
swej Past and Present, robiąc przytyki do ekonomji polity­
cznej i wszelkich nowożytnych prądów materjalistycznych, 
a deklamacyjne okresy svvoje kończył westchnieniem: „O! gdy- 
byż wróciły dni księcia Wilhelma!”

„Nadaremnie — pOAviada James — arkadyjski towarzysz"  ̂
Carlyle’a przypominał, że Anglja już nie jest Anglją księcia 
Wilhelma, ani nawet Oliwera Cromwella, jeno całkiem no­
wą Anglją, z samowiedzą zupełnie nową i zgoła niepodobną 
do świadomości tamtoczesnej; Carlyle tern głośniej wyśpie­
wywał albo wywodził swoje nieuchronne i jedyne dyn-dyn: 
„O! gdybyż wróciły dni księcia Wilhelma!“ Zmordowany 
nakoniec długotrwałą cierpliwością poeta zawołał: „Przypu­
szczam, że pan p o c h w a l i ł b y ś  swego księcia Wilhelma, 
gdyby znów obciął nogi tysiącu dwustu szlachcie kambrydz- 
kiej i kazał okaleczonym pełzać po ziemi, żeby nadal nie 
mogli podnieść przeciw niemu oręża!“ „Ach!—krzyknął wów­
czas uparty filozof, dostając po prostu kolek z radości, że

*) Conway, jak wyżej, str. 82.
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tak nieostrożnie wywołano najwyższy jej wybuch —aćh! b y ł  
to niewątpliwie bardzo lichy uczynek ze strony księcia, bądź 
co bądź przecież książę rozumiał, że ma do tego prawo, 
i ostatecznie miał je!“ ,,Pozwól mi pan w takim razie 
ostrzec swego bohatera—gdyby chciał wrócić—o jednej rze­
czy — odparł praktycznie myślący przyjaciel Carlyle’a— 
a mianowicie żeby omijał starannie moje okolice, jeżeli nie 
chce wkrótce poczuć noża w brzuchu!” Ta tchnąca oburze­
niem i szczerą prostotą odpowiedź znakomitego poety—do­
daje James--sama jedna rzeczywiście zapewniła owej obłudnej 

I_rozmowie trwały byt w pamięci mojej“ ‘).
Nieszczerą bez wątpienia była mowa Carlyle’a, bo nie 

potrafiłby on słuchać obojętnie o takim krwawym czynie 
współczesnym, dokonanym dajmy na to przez Bismarka. 
Teorje swe stosował po wdększej części do czasu przeszłego; 
gdyby wypadło wypróbować je w teraźniejszości, snadnieby 
się rozpadły. Tak naprzykład widzimy, że Napoleona III 
Carlyle zawczasu ogłosił za ,,największą świnię, jaka kiedy­
kolwiek zjawić się może“ )̂, chociaż politykę i postępowanie 
jego wychwalałby niezawodnie pod niebiosa, gdyby zdarzyły 
się w poprzedniem stuleciu; żyjąc współcześnie, nie mógł 
znaleźć dla nich uznania. A Conway, przyznając ze smut­
kiem, że Carlyle do gruntu mylił się w sądach o amerykań­
skiej sprawie niewolniczej i o wojnie domowej, opowiada, 
że kiedy na przechadzce w Hyde Parku opisywał Carly- 
le’owi niektóre okrucieństwa, jakich dopuszczali się połu­
dniowi posiadacze niewolników, mędrzec, folgując oburzeniu 
swemu, robił uwagi tak głośne i namiętne, że to zwracało 
ciekawość przechodniów. Tak jest, w tym  względzie mo­
żna zawsze polegać na Carlyle’u. Czyż jednak usprawiedli­
wia popularnego i wpływowego nauczyciela fakt, że błądząc 
najokropniej w wykładach nauki swojej, przeznaczonych dla 
powszechności, broniąc okrucieństwa i niesprawiedliwości,

*) Atlantic Monthly jak wyżej, str. 597.
2) Conway, jak wyżej, str. 91, Conway mówi, że od czasu wystąpień 

Bismarka przeciw katolicyzmowi Carlyle przestał mówić g nim.
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a wysz3̂ dzając litośd i prawość, miał w sobie odrobinę do­
brego, jeśli spojrzymy nań wprost ze strony życia wyłącz­
nie prywatnego? Zaiste obrona Carlyle’a przez niektórych 
jego przyjaciół nieraz brzmi zupełnie tak, jak opowieść ka­
pitana Cuttle’a o zaletach jego zegarka. Dość ,,cofnąć go 
co rano o półgodziny, i po południu znów około kwadransa, 
a można zaufać temu zegarkowi.“

Niestety ludziom przez długi jeszcze czas nie wystar­
czy taki chronometr. Widzieć oni nie przestaną, że Carlyle 
lekkomyślnie głosił niesprawiedliwość i nieludzkość, że w z’e 
dzieła swoje kładł tyle zapału, ile nigd̂ ^̂  może nie kładł 
w dobre. Jego .,Historja Fryderyka“ jest w połowie gor- 
szącem fałszowaniem najpoważniejszych zagadnień moralnych 
w celu dowiedzenia, że bohater miał słuszność, gdy postę­
pował żle! A cóż powiemy o pąmflecie, w którym Carlyle, 
natchniony popędem z gruntu złośliwym, a przybranym 
w dumę żarliwości moralnej, z największą zapalczywością 
zwalcza i zniesławia usiłowania mężów, którzy w imię uczuć 
ludzkości chcieli, żeby ze zbrodniarzami obchodzić się roz­
sądnie i uczciwie, jak z istotami moralnie choremi, nie zaś 
jak z dzikiemi zwierzętami? Wyznaję, że nigdy nie mogłem 
czytać bez oburzenia tych wrzących zajadłością kartek. 
Przerzucając je, doznajemy wrażenia, jak gdybyśmy stali 
przed mnóstwem zamkniętych w klatce kalek moralnych, 
chromych i ślepj^ch na sumieniu, ciemnych dusz ludzkich, 
pokręconych i pokurczonych jeszcze w łonie matek, nędz­
nych przejawów złego, które istniało od założenia świata, 
obciążone sowicie przekleństwem piekła i jego popędów, 
które w zwierzęta mięsożerne włożyły żądzę grabieży; wi­
dzimy zdaje się, jak przed niemi przechadza się ten prorok 
ochrypły, zgrzytając zębami, hukając, warcząc, jak zwierz 
drapieżny. Czyż najbardziej bydlęce popędy rasy mają kie­
rować ludźmi cywilizowanemi i przyświecać postępowaniu 
ich ze współbraćmi, ukształtowanemi potwornie? Czyż po­
trzeba było dopiero moralisty z zawodu, moralisty, przema­
wiającego w imieniu Boga, aby zalecać sposób postępowania, 
który w wiekach zwierzęcej dzikości był swobodnie wyzna- 
•wany przez pierwszego lepszego brutala, jako rzecz, zrozu-
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miała sama przez się? Cały pamflet jest zniewagą dobroci 
i zdrowej moralności; hałaśliwie i dobitnie obwołuje on naj­
surowsze i najnienawistniejsze popędy, jakiemi od czasów 
niepamiętnych ludzie powodowali się w postępowaniu ze 
zbrodnią rzeczywistą i sztuczną. Popędy oprawcy, popędy, 
które wstrząsają motłochem na widok czarnej chorągwi, wy­
wieszonej nad więzieniem — oto motywy więziennej teorji 
Carlyle’a.

Zauważmy teraz, jakiem oszustwem stała się jego trans­
cendentalna teorja Boga i ludzkości. Zachęciwszy w wyra­
zach, tchnących srog'ością, do jaknajbardziej okrutnego pa­
stwienia się nad nędznikami, o których pisze, narozkoszo- 

. wawszy się myślą o chłoście, o sprowadzeniu życia zbro­
dniarzy do stanu ponurej niedoli, Carlyle napół zrzeka się 
własnego okrucieństwa i śladem wieków barbarzyńskiej 
ciemnoty układa sofizmat teologiczny, mający dowieść, że 
nienawiść, którą czuje do tych ludzi wyrodnych, jest bos­
kiego, nie zaś djabelskiego pochodzenia, że sam Bóg ich 
nienawidzi, muszą więc nienawidzieć i jego wyznawcy. Tak 
zastosowany został do etyki idealizm Fichtego! Wszystko 
przenikający „duch“, nieskończony „żywiciel“ wszechświata, 
który stworzył zjawiska moralne taksamo, jak stwarza wszel­
kie, który w ciemnościach i w świetle rozwija „myśl boską“, 
ma wyrwać kartę z księgi moralności stworzonych przez się 
jadowitych robaków, ma znienawidzieć marną glinę, którą 
kształtowały własne jego ręce! I to jest deizmem i filozo- 
fją idealistyczną! i człowieka, który wygłasza takie zdania, 
mamy stawiać w szeregu myślicieli i moralistów! Niestety! 
niestety!

Wobec takiego gorszącego илѵо0 гепіа ludzi na bezdro­
ża cóż wart jest fakt, że prorok, starzejąc się, składał do­
wody coraz większej dobroci w życiu prywatnem? *). Czyż

Obacz hołdy» skJaclane przez Froutle’a łagodności i szlachetności Car- 
lyle’a. London Life t. II, str, 2.55, 4 56. Ale obrazy tych powabnych rysów, 
malowane przez Froude’a, nie mogą; bjó uznane za zu^ êłne. Porównaj Shep- 
herda Life t. II, str. 268.



TOMASZ CARLYLE 71

to choć trochę zmniejszało zrządzoną szkodę? Z tego jedne­
go względu mniemam, że Carlyle w znacznej mierze dźwiga 
odpowiedzialność za fakt, iż system nasz obchodzenia się ze 
zbrodniarzami po szybkim rozwoju w kierunku większej ła­
godności i stosowania środków światlejszych stanął w miej­
scu i pozostał głupio zachowawczym, a nadewszystko nie­
sprawiedliwym. Na szczęście w innych dziedzinach, w któ­
rych nauka Carlyle’a była równie zła, nie zdołał on zrządzić 
takiej szkody. Ułatwiał rozpowszechnianie w Anglji jaknaj- 
bardziej niegodnych uczuć co do amerykańskiej wojny do­
mowej, lecz nie zdołał ich utrwalić, a stawszy się skutkiem 
zaślepienia swego godnym ^̂ politowania v/ oczach wszyst­
kich ludzi rozumnych, zaczął w pewnej mierze żałować nie­
szczęśliwego swojego błędu i nawet starał się w sposób nie­
co patetyczny uczynić zadość sumieniu przez obdaroAvanie 
księgozbiorem uniwersytetu Harvarda. Miejmy nadzieję, 
że posiew prawych uczuć, rzucony przez Carlyle’a wespół 
z chwastami teorji politycznych, rozpowszechnianych po wła­
snym kraju, stanowić będzie dzisiaj nagrodę głębokiej do­
niosłości za krzywdy, zrządzone przez deptanie dobrego zia­
rna, rozsiewanego przez innych mężów. Pod koniec życia 
Carlyle z goryczą powtarzał, że ludzie, oddając mu cześć, 
bynajmniej nie wierzyli mu ani nie słuchali jego nauk *); te sa­
me właśnie zastrzeżenia czynił, później Ruskin. Należy się 
cieszyć z tego, o ile chodzi o pogląd Carlyle’a na prawdzi­
wą metodę. Szkoła jego pozostała na szczęście bezsilną pod 
względem wpływu na kierunek działalności narodowej; po­
wiadam: na szczęście, ponieważ z wyjątkiem Ruskina, któ­
rego głęboka wiedza życiowa rzucała cenne światło, szkoła 
wpadała w błędy coraz gorsze. Najlepszym może owocem 
jej był Kingsley, który, aczkolwiek gotów był wraz z innemi 
wynosić pod niebiosa działalność gubernatora Jamajki Eyre’a, 
zachował przecież dość zdrowej męskości i demokratyczno- 
ści, żeby rozkoszować się taką książką, jak Liberty Milla, 
i przyznać, że przeczytanie jej uczyniło go natychmiast

•) Froude birsl Forty Years t. II, str. 4 78,
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lepszym •), przyznać to w chwili, gdy mistrz jego rzucał na 
książkę klątwy. Ale dodatni wpływ Kingsleya został w po­
łowie zniweczony przez jego nerwowość i czułostkowość, 
które dla nauki są trucizną; cieszyć się też powinniśmy z te­
go, że Froude, w którym te same właściwości stawały się 
bardziej zaczepnemi w miarę, jak puszczał w świat nowe 
książki, szybko podkopał ujemny swój  wpływ. Kiedy się 
rozważa jego źle ukryty szowinizm, jego błahą i bezcelową 
retorykę, jego brak szczerej przenikliwości politycznej )̂, 
człowiek dziwi się, coby powiedział o tern nawet przy swo­
ich słabnących władzach umysłowych Carlyle  ̂ gdyby mógł 

* był żyć tak długo. Słyszałem opowiadanie—być może zmyślo­
ne—o tem, jak pewnego razu prorok odprawił poczytnego 
nowelistę, gdy ten przyszedł szukać u niego współczucia.— 
„Pozwól pan sobie powiedzieć—zawołał jak mówią mędrzec, 
wychylając się przez poręcz schodów, po których schodził 
już gość—że pan dążysz prosto w łapy djabła i to w dodat­
ku drogą, po której kroczy pospólstwo!“ Przestrogi tej nie 
możnaby już dziś zastosować do Froude’a, kroczącego przez 
Oceana do The Two Chiefs o f Dunboy, a przez Two Chiefs 

^wreszcie do Life o f Beaconsfield.

XV.

Dziwną jest poniekąd rzeczą przekonać się za pomocą 
takiego zestawienia, że życiorys, napisany przez wychow^ań- 
ca i wielbiciela, stał się powodem podania mistrza w pow­
szechną nieufność. Rozumie się, że w drobnej części było 
to do przewidzenia. Żaden mąż, zajmujący wysokie stano­
wisko literackie i moralne, nie uniknął skutków ogłoszenia 
z całkowitą dokładnością dziejów swego życia; spadał on

*) Prof. Bain J. S. Mili str. 112; Kingsley Life  t. II str. 83.
We Froude’zie znajdujemy braki nawet z niby-karlajlowskiego punktu 

widzenia. Rnskin w r. 1880 zauważył, że „słowa Froude’a z każdym rokiem 
stawały się bardziej chwiejne i bezradne“ (_Fors Clavigera nowy poczet, IV, 
str. 111).
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nieco z wysokiego poziomu, na który wyniosła g'o powsze­
chna cześć bohaterów. Dr. Johnson musiał spaść w ten 
sposób w oczach postronnej publiczności, czczącej лѵ nim 
moralistę, gdy zaczęto czytać szczegóły w Boswellu; . w ten 
sam sposób z pewnością ucierpiał Scott tak, iż ludzie oskar­
żali Lockharta o złośliwą niechęć względem swego teścia ’); 
taksamo w oczach wielu z nas ucierpiał Jerzy Eliot, ' na 
Carlyle’u zaś przed wszystkiemi innemi sprawdzić się mu­
siało to zjawisko. Tylu czytelników czytało pobieżnie utwo- 
ry jego i czciło go, nie zdając sobie dobrze sprawy z pobu­
dek, że wyraziste zarysowanie osobistości Carlyle’a w życiu 
codziennem, dokonane z odrobiną bodaj otwartości—a Fron­
dę był pod tym względem chwalebnie otwarty — musiało 
niezbędnie wywołać rozległe poruszenie w sercach. Wiel­
biciele Carlyle’a powiadają, że to uczucie zawodu przejdzie, 
a Carlyle powróci na swój dawny piedestał. Ufam i wierzę, 
iż przepowiednia się nie ziści. Nie mogę zrozumieć, żeby 
mętne i pełne grubych uprzedzeń teorje Carlyle’a zdołały 
kiedykolwiek znowu wydać się w całości ludziom wykształ­
conym wynurzeniami mądrego i głębokiego myśliciela, bądź 
to w dziedzinie etyki, bądź polityki, bądź filozofji. Ale zato 
może się zdarzyć ku pożytkowi ogólnemu, że podczas gdy 
krzyczące błędy Caidyle’a stawać się będą coraz bardziej na- 
macalnemi dla wszystkich, parę jego prawdziwych spostrze­
żeń, żywotnych i jasnych, zdołają dźwignąć się przed wzro­
kiem narodu i, oczyszczone z szumowin, pozyskać przychyl­
ność powszechną. Jakkolwiek postępował' Carlyle, głosił 
przecież szczerość, uczęiwość i powagę we wszystkiem, a co 
się tyczy biegu życia narodowego, nastawał gwałtownie na 
to, że pomyślność ogólna kwitnąć nie może tam, gdzie ca­
łemu przemysłowi przyświecają jedynie przypadkowe widoki 
współzawodniczących z sobą interesów osobistych. O tej 
zasadzie powinniśmy pamiętać w ciągu niniejszego badania 
naszego. Wzięta osobno, znaczy ona istotnie mało. Raz 
po raz należy chwytać sposobność powtarzania, że sam po-

*) Obacz szkic Carlyle’a o Scott’cie, wstęp.
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pęd, samo pragnienie nie rozwiążą nigdy zag^adnień społe­
cznych, jeśli nie zdobędziemy zupełnej znajomości tych za­
gadnień. Ludzie narwani powtarzają nam teraz, że kwestje 
społeczne idą do rozwiązania przez działalność Armji Zba­
wienia, instytucji, która opiera się na halucynacjach, roz­
kwita na gruncie nieuctwa i przesądności. Nic z niej nie 
wyniknie. Halucynacje nie ocaliły nigdy i nie ocalą pań­
stwa; wystarczy zresztą przypomnieć ludziom rozsądnym, że 
zjawisko to jest rzeczywiście miarą szczególnego umysłowe­
go zacofania Anglików, jest wyłączną właściwością Anglji, 
a narody lądowe patrzą na nie ze zdziwieniem i pogardą. 
Fakt, że czciciele Carlyle’a wiążą je obecnie z imieniem je­
go '), dowodzi rozwoju w tym kierunku nowej zemsty 
dziejowej.

Ostatecznie o ile chodzi o Carlyle’a, nie zarzekam się 
odrazu myśli, iż w czasach potomnych przewidywać można 
złagodzenie surowości krytycznej, z jaką ja dokonałem oce­
ny tego męża. Surowości tej bronić nie mam po co; zdaje 
mi się, że fakty zupełnie ją usprawiedliwiają, a nadmierna 
surowość Carlyle’a dla tych ludzi i zjawisk, które mu się 
nie podobały, lub z które mi się różnił, wywołała ją w znacz­
nej mierze. Ale dla przyszłych pokoleń świadectwem po­
stępu i szczęśliwości będzie zdolność spokojnego oglądania 
błędów Carlyle’a, wyrozumiałego uznania ich za słupy ostrze­
gawcze, postawione na miejscach niebezpiecznych przebytej 
przez ludzkość drogi, na miejscach, g'u/i,ie ludzie zaślepieni 
potykali się boleśnie i upadali. Owszem nawet teraz, nawet 
w toku surowej oceny możemy uniknąć złej woli, korzysta­
jąc z przykładu, danego przez Carlyłe’a. Najgorszym jego 
błędem było podsycanie w sobie całego roju ślepych wstrę­
tów, skutkiem których doszedł w końcu do tego, że widział 
we wszechświecie jedynie zbieraninę żywiołów złego. Wy­
strzegajmy się więc nadewszystko ciemności, w które Car­
lyle popadł. Naród nasz właśnie teraz dopiero zaczyna 
uznawać zasadniczą prawdę, na którą nalegał Carlyle, że

’) Obacz JReview o f  Reviews Steada. z września 1890 r.
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interesy ogólne nie wejdą nigdy na dobrą drogę, jeśli w po­
stępowaniu swojem. przestrzegać będziemy wyłączności oso­
bistej, pozostawiając coraz rozleglejsze podścielisko nędzy, 
coraz obszerniejsze pole życia zwyrodniałego, osłoniętego 
jedynie fałszywemi pozorami cywilizacji. W takich czasach 
przystoi, badając ściśle rady, udzielane przez wszystkich, 
którzy ofiarują się na przewodników, nie odmawiać nikomu 
uznania za to przynajmniej, iż widział, że droga biegnie 
przed nami pomiędzy przepaści i trzęsawiska, w których od 
wieków ginęły całe narody i w których znowu całe narody 
zginąć mogą.





Jan Stuart l i l l .

t)  AN STUART MILL urodził się w Londynie 20 maja 
1806 roku Wychowywał się i kształcił w domu pod kie­
runkiem ojca zgoła inaczej, niż wszystkie dzieci. W 3-im 
roku życia zaczął się uczyć po grecku, a w 14*ym mógł 
już czytać w oryginałach utwory pisarzy greckich i łaciń­
skich; w 14-ym też roku uczył się ekonomji politycznej. 
Pozostawał całkowicie pod wpływem ojca, i dopiero podróż 
do Francji (w 1820 r.), gdzie odwiedzał rodzinę Bentha- 
mów  ̂ zaszczepiła w jego duszy—obok żywego zajęcia poli- 
tycznemi i społecznemi stosunkami Francji — pewne popędy 
niezależności myślowej. Zresztą nważał zawsze ojca za 
swego mistrza. Pierwszy artykuł swój wydrukował w r. 
1822 w czasopiśmie Traveller. W 1823 r. wstąpił do biura 
Kompanji Indyjskiej i pracował tam do końca istnienia 
Kompanji, t. j. do roku 1858, kiedy wyszedł ze służby, jako 
naczelnik wydziału, nie przyjąwszy proponowanej przez lorda 
Derby posady w Radzie Indyjskiej, Między rokiem 1823 
a 1826 był członkiem małego „Towarzystwa Utylitarystów“, 
które zbierało się w domu Jeremjasza Benthama, a od 1825 
do 1829 r, brał udział w zebraniach nowego towarzystwa 
filozoficznego Speculative Society.̂  gdzie poznał i zaprzyja 
źnił się z Maurice’eiD i Sterlingiem. Zasilał artykułami 
czasopismo Westminster Review.̂  założone przez utylitarystów. 

.W  r. 1843 wydał System of Logic, w r. 1848 Principles 
of ГоШісаІ Economy, w г. 1859 On Liberty, w г. 1861 
Utilitarianism, w г. 1865 Examinations of sir W, Hamilton 
Philosophy. Od r. 1865 do 1868 zasiadał w parlamencie,
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gdzie głosował zwykle z radykalistami, a podczas rozpraw 
nad bilom o reformach (1867 r.) odznaczył się gorliwą, 
obroną praw wyborczych kobiet (w roku 1869 wydał Su~ 
bjection of Women). Zmarł i pochowany w Avignon’ie 8 
maja 1873 r. Już po jego śmierci ogłoszono drukiem 
Autobiography i Ihre Essays on Religion (Przyp. tłum,).

■rzechodzid od osobistości Carlyle’a do osobistości Milla 
znaczy to zwracać się od ducha burzliwego i przewro­
tnego do spokojnego i pełnego ludzkości umysłu, któ­

rego rysy w tak sprzecznem zestawieniu stają się tem bar­
dziej ujmującemi i miłemi. Różnica między obu myślicielami 
da się wyrazić pobieżnie przez porównanie ich z dwoma 
krajobrazami. Na jednym więc ujrzymy naprzykład okolicę 
poszarpaną i wulkaniczną, oświetlaną przerywanym płomie­
niem coraz ponawiających się wybuchów; łuna ich rozjaśnia 
od czasu do czasu wzgórza i doliny tak wyraziście, że w tym 
blasku nieziemskim widać, jak na dłoni, odwieczne pokłady' 
lawy i pełzające po niej węże, a tło dalsze, nakrapiane tu 
i owdzie ognistemi szczytami, tem bardziej przeraża i przy­
gnębia. Na drugim obrazie widać, dajmy na to, okolicę, 
oblaną światłem słonecznem w poranek zimowy, pod koniec 
pory mroźnej, przed nadejściem wiosny. Drzewa, nie poru­
szane najlżejszym wiatrem, stoją bezlistne, lecz wdzięczne 
w czystym suchym blasku, a chociaż na niektórych szczy­
tach dalekiego pasma gór wiszą zasłony chmurne, przecież 
widoki są jasne i pogodne, w orzeźwiającym zaś chłodzie 
powietrza czuć nieuchwytne powiewy nadchodzącego ciepła 
i życia. Wszelkie jednak porównania mogą być źle pomy­
ślane, to też dla wielu oczu oba krajobrazy, odmalowane 
przez nas, gdyby oglądać je pod innem niebem, wydałyby 
się dziwnie odmiennemi.

Wszyscy jednak przyznają, że dwaj myśliciele, o któ­
rych mowa, różnią się głęboko pod względem usposobień, 
a różnica ta oddziaływa na wszystkie ich sprawy myślowe, 
w następstwie zaś i na wnioski tak dalece, że chociaż obu
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pasowano na odszczepieńców, i chociaż obaj pod pewnym 
względem zgadzają się prawie w pojęciach i ideałach, prze­
cież różnią się bardziej niemal, niż jakiekolwiekbądź typy, 
powszechnie uchodzące za przeciwstawne, niż naprzykład 
radykaliści i torysi, poeci i uczeni albo katolicy i ateiści. 
Należy jednak pamiętać, jako o rzeczy лvażnej, że obaj ci 
myśliciele, spotkawszy się po raz pierwszy latach mło­
dzieńczych, wzajemnie się przyciągali i podobali; wypada 
też zaznaczyć, jako rzecz ciekawą, że obaj pochodzili z ro­
dów północnych—odmiennych, a przecież charakterystycz­
nie szkockich. W Jakóbie Millu równie łatwo rozpoznać 
typ północny—lubo podejrzywam, że takie odmienne typy 
są we wszystkich szczepach—jak w Jakóbie Carlyle’u, tylko 
że wypadałoby naturalnie porównywać wykształconego Milla 
z Tomaszem Carlyle’em raczej, niż z jego niewykształconj^m 
ojcem. W długi czas potem Mili młodszy w jednem ze 
swych najsławniejszych dzieł bronił poglądu, że wszelkie 
ogólne systemy wychowawcze są „jedynie sposobami, wyna- 
lezionemi w celu urabiania ludzi tak, iżby byli dokładnie 
podobni jeden do drugiego” ’)• Myślę jednak, że kłopotli­
wą byłoby dlań rzeczą znalezienie dwóch umysłów bardziej 
odmiennych, niż ojciec jego i Tomasz Carlyle, aczkolwiek 
obaj ci ludzie prowadzeni byli według istotnie tego samego 
systemu wychowawczego. Matka Jakóba Milla, kobieta 
dumna, nie pozbawiona pewnych uroszczeń co do rodowego 
pochodzenia sweg'o i żądna wyniesienia się przez syna, 
wpłynęła zdaje się znacznie na małżonka swego, dobrodusz­
nego szewca wiejskiego, żeby odrazu dać chłopcu wykształ­
cenie dobre, lepsze nawet, niż uznawano za potrzebne dla 
księdza; później dopiero wtrącił się dziedzic, który oddał 
chłopca do kolegjum. W ten sposób Jakób Mili posiadł 
wykształcenie zupełniejsze, niż Carlyle. Pierwszy przybył do 
Edynburga w ośmnastym, drugi w czternastym roku życia, 
jak robiła wówczas większość. Pod jednym względem obaj 
poszli tą samą drogą; obaj zmierzali do stanu ducho­
wnego, obaj własną pracą myślową dotarli do niewiary i obaj

1) On Liberty rozdz. V, wyd. lud., str. 63.
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odwrócili się od projektowanego zawodu, Mili jednak zdążył 
rzeczywiście uzyskad stopień kaznodziei i uczynił zrzeczenie 
rozważniej, jak przystało jego dojrzalszemu wiekowi ')• Na 
tem kończy się tożsamość, o ile chodzi o poglądy. Przez 
czas pewien Carlyle był radykalistą, lecz nie był nim nigdy 
na sposób Jakóba Milla, i ogólna postawa życiowa obu mę­
żów była całkowicie przeciwna. Mili był dobrym hellenistą, 
czem Carlyle nie stał się nigdy, a w młodości, jakkolwiek 
był już wó\vczas nawet racjonalistą i utylitarystą. Mili 
ЛѴ znacznej mierze czerpał pokarm z Platona, co znów służy 
za dowód, że kierunek wychowania wcale nie określa na 
pewno kierunku myślowego. Spodziewalibyśmy się raczej, 
że Carlyle, nie zaś Mili będzie wyznawcą Platona, widzimy 
wszakże co innego. Carlyle nie studjow^ał -zdaje się Platona 
nawet w rzekomo mistycznym okresie życia swego, a pó­
źniej nie mógł wytrwać nad nim nawet na usilne nalegania 
Emersona, chociaż potem rozkoszował się nim, jako przeci­
wnikiem demokracji, podczas gdy Millowie, ojciec i syn, ko­
lejno znajdowali w lilozofji myśliciela, uważanego przez 
Emersona za transcendentalistę, najlepsze przygotowanie do 
pracy na polu ścisłej nauki moralności.

Jakób Mili i Tomasz Carlyle są do pewmego stopnia 
podobni ze swej ufności w sobie, z prostoty życia i obo­
jętności na to, czego ludzie zwykle poszukują, jako źródła 
przyjemności, ale Mili, przybywszy do Londynu, pracował 
daleko ciężej, niż Carlyle, i co więcej nio krzyczał o tem na 
lewo i na prawo i pod tym względem, jak mniemam, był 
bardziej Szkotem. Obaj mężowie byli doskonałemi mówca­
mi, ale Jakób Mili mówił, aby przekonywać, i przekonywał, 
podczas gdy Carlyle, jak powiedziałem poprzednio, w roz­
mowie nie próbował przekonywać, i jeżeli wogóle podbijał 
ludzi, to raczej siłą wpływu magnetycznego, niż rozumoiva- 
niem. Zresztą zarówno niezależni, zarówno wymagający 
i rozkazujący, zdążali oni ku celom nader różnym. Jakób

b  Wyzwolono go ГШ kaznodzieję w dwudziestym szóstym roku życia. 
Dr. Bairi James Mili; a liiofjrnphy str. 22.
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Mill chociaż człowiek drażliwego i gorącego usposobienia, był 
do głębi duszy myślicielem, rozumującym analitykiem i mi­
łośnikiem swobody, gdy Carlyle był człowiekiem nadewszy- 
stko uczuciowym, prorokiem i w teorji apostołem władzy 
tyrańskiej. Zdaje się, że nie spotykali się oni nigdy, bo Mili 
umarł wkrótce po tern, jak Carlyle osiadł w Londynie, 
a z poglądów jego na pierwsze szkice Carlyle’a, drukowane 
po czasopismach *), możemy śmiało wnosić, że ludzie ci nie 
uczuliby nigdy wzajemnego pociągu. Jan Mili trzymał wów­
czas w sposób godny uwagi stronę obu.

U.

Daremna rzecz rozprawiać, do czego byłby podobny 
syn Carlyle’a, gdyby ten go miał. Teorja dziedziczności 
u ludzi niezdolna jest dotąd stawiać ścisłych przepowiedni, 
aczkolwiek jej wyjaśnienia wsteczne są dość przekonywające, 
a przykład, dajmy na to, Jana Milla nie nastręcza żadnych 
trudności. Jakób Mili ożenił się z Angielką, kobietą wido­
cznie niezbyt silnego charakteru, to też w jej synu północ­
ny granit ojcowski przeobraził się w coś mniej twardego, 
bardziej podatnego, bardziej powabnego, a jednocześnie być 
może mniej mocnego. Do przymiotów wyraźnie odziedziczo­
nych należały w nim: wysoki duch obywatelski, prawość, 
niezachwiana cześć prawdy i sprawiedliwości oraz zdolność 
myślenia logicznego, którą odznaczał się jego ojciec; pocho­
dząc zaś z takiego rodu i zacząwszy swe znakomite wycho­
wanie pod okiem ojca w latach życia najbardziej giętkich, 
Jan Mili jest istotnie przykładem nader wysokiego rozwoju 
umysłowego. Złożyły się na ten rozwój dwa pokolenia, naj­
rozsądniej uprawiające -glebę jaknajbardziej urodzajną. Mo- 
żnaby powiedzieć, że Jan Mili był o półtora pokolenia bli­
żej nauki moralności, niż Carlyle, w chwili, gdy obaj się

’) „Nie widział w nich aż do ostatka nic więcej, jak tylko szalone ra ­
moty.“ J . S. M\\\ Autobiography str. 161.

Humaniści nowożytni. 6
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Spotkali, w  krytykę życia Carlyle włożył potężną swą in­
tuicję, swe uprzedzenia, swą wyobraźnię, swą powagę, swe 
odrćizy i wstręty, zasadniczą niewyrozumialośd swoją i brak 
filozofji, podczas gdy młody Milł włożył w .etykę umysł 
wrażliwy na najrozmaitsze wpływy, umysł, któremu brako­
wało może niejednej władzy wrodzonej, lecz który posiadał 
zato szczególną i wybitną zdolność przyswajania pierwiast­
ków dobrych z cudzych poglądów intuicyjnych, jeśli te były 
dobre, unikania zaś zarazy, gdy te poglądy były złe. Wy­
ćwiczono go także i przyuczono, jak nie przyuczano żadnego 
młodego Anglika za jego czasów, badać treść wierzeń i do­
wodów cudzych, własne zaś nabywać za pomocą spójnego 
i stosownego rozumowania. Dzięki takiemu wyćwiczeniu 
i własnej wrodzonej słodyczy usposobienia Mili stał się ra­
cjonalistą typu najbardziej pociągającego, racjonalistą wszech­
stronnym, a jednak gruntownym, poświęconym nauce, a je­
dnak samorzutnie współczującym z pojęciami ludzi o zupeł­
nie odmiennych skłonnościach.

Powiedziałem o nim ’), że miał gienjalny zmysł spra­
wiedliwości, i że w tern leżała tajemnica jego wpływu; je­
dnak ważąc zdanie powyższe, powątpiewam o jego zupełnej 
stosowności. Ta otwarta pojętność umysłu Milla jest лѵ isto­
cie jednym z najbardziej ujmujących darów, ale gienjalny 
zmysł sprawiedliwości lub przynajmniej najwyższa zmysłu 
tego gienjalność polega być może nieco mniej na wrażliwo­
ści, a nieco więcej na wiedzy. Przeglądając na chłodno jego 
życie i dzieła, uświadamiamy sobie pewną ze współczucia 
płynącą krańcowość, która wciąż od czasu do czasu popy­
chała go lekko bądź ku tej, bądź ku owej stronie prawdy, 
wtrącając niekiedy w pesymizm, niekiedy w optymizm, nie­
kiedy w ton wrogi, niekiedy w wychwalający; najczęściej 
i najdalej naprawdę posuwał się w tym ostatnim kierunku, 
lecz zawsze z myślą czystą i wzniosłą, a nigdy prawie 
z pobudek błahych. Weźmy dla przykładu jego stosunek 
krytyczny do szkoły, w której go wychowano, szkoły Ben-

*) W programowym skrócie wykładu i gdzieindziej.
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thama i do szkoły najbardziej sprzecznej z pierwszą, szkoły 
transcendentalistów, której przedstawicielem лѵ Anglji był 
Coleridge. Z pewnością nikomu nie można było wó"wczas 
bardziej zaufać w wymiarze ściśle bezstronnej sprawiedliwo­
ści dwu tak przeciwnym szkołom, Mili jednak, jak sam 
przyznaje w „Autobiografji” swojej, do pewnego stopnia prze­
ciągnął strunę na korzyść Coleridge’a z krzywdą Benthama. 
Podaje on charakterystyczne faktu tego wyjaśnienie, źe pi­
sząc dla czytelników, którzy hołdowali utylitaryzmowi, rozu­
miał za rzecz stosowną położyć szczególny nacisk na błędy 
bentamizmu i na mocne strony szkoły Coleridge’a, czytelni­
cy bowiem jego właśnie szczególnie pochopni byli prześle- 
piać obie te rzeczy; w innych zato pismach swoich wyró­
wnał nacisk na oba w mowie będące rodzaje tematów. Rzecz 
jednak wątpliwa, czy było to czynem sprawiedliwym albo 
politycznym. Z pewnością taksamo nie mamy prawa nacie­
rać zbyt ostro na stronę przeciwną, jak i na własną, z pe­
wnością też Mili zapomniał, że zarówno szczególna pochwała, 
udzielona wrogowi, jak i szczególna nagana, udzielona przy­
jacielowi, prawdopodobnie obie zawiele korzyści przynoszą 
interesom nieprzyjaciela. W danym też razie w Anglji na pe­
wno nie transcendentalizm najbardziej potrzebował pomocy. 
Gdy przyjdzie kolej na omawianie ostatnich zdań Milla o re- 
ligji, ujrzymy się istotnie wobec faktów, które nasuwają do­
mysł, że Mili—jakkolwiek wyjaśnialibyśmy to za pomocą dzie­
dziczności—miał rzeczywiście w usposobieniu pewną skłon­
ność do tradycyjnych trącących nadprzyrodzonością poglą­
dów na życie, do poglądów, z których zdołała wyróść bar-̂  
dziej niewzruszenie logiczna umysłowość ojca jego. W rze­
czy samej dochodzimy do przekonania, że gdyby nie wycho­
wanie i nauki, udzielone przez ojca. Mili przez całe życie 
byłby bliższy nadprzyrodzoności. Z pewnością krytyka jego 
jest w najwyższym stopniu pobłażliwa dla jaskrawych wad 
umysłowych Coleridge’a, gdy jednocześnie z wielką praco­
witością i po części, jak sądzę, z przesadą nastaje na błędy 
Benthama; chwalenie zaś Benthama za inne rzeczy na pe­
wno nie jest gorętsze od pochwał, udzielanych Coleridge’owi. 
Czytając uwagi nad Benthamem i czując, że pod pewnemi
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względami były one dobrze uzasadnione, czud muszę zara­
zem, iż dla niektórych wielce istotnych przymiotów Bentham 
był bliższy stanowiska naukowego i ducha naukowego w mo­
ralności, niż jego krytyk. Wiedza jego była niezupełna, 
musiała być niezupełna, nawet gdyby Bentham miał więcej 
chęci uczenia się od innych, torował on bowiem dopiero drogę; 
ale przy niezupełnej wiedzy Bentham miał dar zimnej krwi, 
której Mili nigdy nie zdobył całkowicie. W Benthamie spo­
tykamy, jak słusznie wykazuje Mili, znakomite połączenie 
potężnego natchnienia moralnego z władzą zimnego rozbie­
rania zagadnień moralnych. Cała historja nauki wciąż do­
wodzi, że do nauki moralności, jeżeli ma ona być zdrową, 
należy brać się w duchu tak beznamiętnym, jaki ożywia 
chemika, pracującego nad tyglami swojemi. Kochając czyn­
nie dobre lub nienawidząc złego, możemy dokonać najcen­
niejszego czynu moralnego, lecz nie filozofować. Mili zaś 
w porównaniu z przeciętnemi ludźmi posiada usposobienie 
przedziwnie filozoficzne, wszakże rzeczywisty zapał jego dla 
ludzkości przeszkadzał mu zdobyć się na metodę bezwzglę­
dnie naukową. Bentham znowu był istotnie nienaukowy pod 
tym względem, że w niektórych rozumowaniach swoich, 
mianowicie w uwagach o obchodzeniu się ze zbrodniarzami 
pomijał całe grupy danych, lecz zato jego atmosfera umy­
słowa posiada piękną przezroczystość, jego pracownia ducho­
wa—piękne, źe tak powiem: północne światło. Wykształce­
nie uzdatniło Milla do ocenienia tych zalet, jednocześnie 
wszakże czujemy, iż z drugiej strony w usposobieniu jego 
leżała pewna pochopność do usprawiedliwiania poetycznej 
barwy myśli Coleridge’a i do pobłażliwego oceniania miraży, 
któremi tak często kończy się myśl tego filozofa.

III.

Nie należy jednak tracić z oczu faktu, że wrodzona 
Millowi cnota wrażliwości utrzymywała go dostępnym na 
wpływy rozumowe nawet wówczas, kiedy zetknąwszy się po 
raz pierwszy ze współczesną młodzieżą, hołdującą transcen-
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dentalizmovvi, zwracał się po części przeciw naukom ojca. 
Niektórzy chcieliby w nas wmówić, że racjonalizm ojca za­
truł synowi pierwsze lata młodości. Otóż z własnych słów 
syna, jak również z życiorysu pióra profesora Baina wiado­
mo zupełnie jasno, że Jakób Mili, pojąwszy za żonę piękną 
kobietę, która nie mogła zapewnić mu towarzystwa umysło­
wego, nabrał wady, do której Szkoci szczególnie może są 
skłonni, i stał się małżonkiem i ojcem surowym i oschłym, 
chociaż sumiennym. To dało powód rzecznikom chrześć- 
jaństwa, rzecznikom podlejszego—najbardziej licznego zresz­
tą—gatunku wskazywać Milla, jako przykład złych skutków 
sceptycyzmu w życiu domowem; taki rodzaj dowodzenia za­
chęca do tego, iżby rzecznikom owym życzyć właśnie pono­
wnego rozpoczęcia życia w jakiejś rodzinie do gruntu reli­
gijnej, a należącej do typu, znanego Szkotom i nie obcego 
też Anglji. Z tern wszystkiem jednak lata chłopięce Jana 
Milla nie były nieszczęśliwe.

W. L. Courtney, który napisał nieco kapryśnie krytycz­
ny „Żywot Milla”, przytacza z „Autobiografji” opowiadanie 
młodzieńca o niemocy duchowej i fizycznej, która dotknęła 
go na pewnym stopniu rozwoju, kiedy mu „się zdawało, że 
nie ma już po co żyć.” „Oto jest — powiada Courtney ')— 
bankructwo racjonalizmu, przynajmniej tego ciemnego i ja­
łowego racjonalizmu, którym chełpił się wiek ośmnasty.” 
Dla przeciwnika racjonalizmu każdy kij jest rozumie się do­
bry do uderzenia tego kierunku wogóle, racjonalizmu zaś 
ośmnastego stulecia w szczególności )̂. Rzecz dziwna jed­
nak, że Courtney zadaje sobie tak mało pracy, aby być 
prawdopodobnym. Czyż sądzi, że w ten sposób przekona 
nas, jakoby wszelkiego rodzaju irracjonaliści nie przechodzili 
nigdy przez takie okresy niemocy duchowej, jaki przecho- 
chodził Mili? Czyżby chciał utrzymywać, że racjonaliści

1) L ife  o f  M ill str. 57.
2) „Wszystko, co w nim jest najgorszego — powiada dalej (str. 174) 

Courtney o Millu—należy do лѵіеки ośmnastego; wszystko, eo jest najlepszego, 
stoi w związku z najwznioślejszym, najlepszym duchem dziewiętnastego stulecia.“ 
Tak pisze się socjologja.
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ośmnastego stulecia—tacy, jak Hu me — byli naogół ludźmi 
godnemi pożałowania i biednemi, albo że transcendentaliści, 
którzy po nich przyszli—tacy, jak Maurice, Coleridge i Car­
lyle—byli wogóle i ciągle ludźmi szczęśliwemi lub pewnemi 
siebie? Mógłby istotnie zasłaniać się tern, że sam Mili do­
strzegał jedynie umysłowe przyczyny przygnębienia swego. 
Jest to, jak wskazuje prof. Bain, jeden z przykładów lekce­
ważenia przez Milla mało mu znanej biologji; nigdy nie 
uwzględnia on roztropnie warunków fizycznych. Kiedy prze­
ciążenie pracą umysłową złamało jego sprężystość, Mili wi­
dział w tym wypadku jedynie sprawę myślową albo następ­
stwo biegu pojęć i tak też opisuje to w „Autobiografji”. Ale 
Courtney posuwa się jeszcze dalej w błędnem przedsta­
wianiu faktów. Zaczyna opisywać myśli młodego Milla, 
który, spotykając takich ludzi, jak Maurice i Sterling, przy­
chodził do przekonania, że oni „zachowali żywemi dusze 
swe pośród suchych pól użyteczności i samolubstwa” — co- 
kolwiekbyśmy mogli przez wyrazy te rozumieć. Kryje się 
tu, jak się zdaje, wniosek, że Maurice i Sterling nigdy nie 
bywali przygnębieni. „Nie kochali .się oni — powiada Cour­
tney swą klasyczną angielszczyzną — w nałogach analizowa­
nia.“ A dalej zaczyna przedstawiać Milla, który jakoby 
miał w czasie późniejszym powiedzieć sam osobiście, że „na­
łóg analizy jest robakiem, podgryzającym nieustannie korze­
nie zarówno namiętności, jak cnót.“ Jakież są fakty? Mili 
opowiada w „Autobiografji“ swojej *), że w tej zwłaszcza 
dobie wczesnego przygnębienia mniemał, iż powodem, jest 
nałóg analizowania, bezpośrednio zaś potem zaczyna mówić, 
że on nie zwracał się nigdy przeciw temu zwyczajowi, jeno 
po prostu był zdania, iż powinien się on łączyć z innemi 
sposobami kształcenia umysłu )̂, oraz iż rozkosz, którą znaj­
dował w czytaniu Wordswortha, dowiodła mu, że uprawia­
jąc poezję, „można nie lękać się wcale najuporczywszych na-

b Autobiography str. 138. 
Ib, str. 143
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łogów analizowania“ '). Courtney pisze następnie że do 
czytania Wordswortha w 1828 r. doprowadziła Milla myśl
0 tem, jaką otuchę z dzieł Wordswortha i Coleridge’a czer­
pali Maurice i Sterling, gdy tymczasem sam Mili 'powiada 
po pierwsze, że stan smutnego zwątpienia zaczął ustępować 
w sposób bardzo prosty na dwa lata przedtem, po drugie 
zaś że dopiero po przeczytaniu przez Milla Wordswortha
1 oznajmieniu o zachwycie swoim w Towarzystwie Rozpraw 
Naukowych (Debating tSociety) Sterling zbliżył się dom, лѵу- 
znając, iż on i jego przyjaciele mieli poprzednio Milla za 
człowieka „mechanicznego“ albo rzemieślnika, nacechowa­
nego od młodości pewnemi zapatrywaniami, że jednak teraz 
muszą całkowicie zmienić zdanie, przekonaivszy się, iż Words- 
wort „należy” tyleż do Milla, ile i do ich kategorji ®). 
Wszystkie te błędy Courtney a mogą w)Mawać się drobnemi 
przekroczeniami prawdy, ale wielką ich przewrotność oceni­
my natychmiast, gdy pomyślimy, że mamy tu do czynienia 
z usiłowaniem zniesławienia za pomocą ivykrętnych na­
pomknień tej filozofji, w której wychowano Milla. Mili opo­
wiada rzeczyiviście, iż Maurice i Sterling dopomagali mu 
w rozwoju — ale tego rodzaju przysługi wyświadczają sobie 
wzajemnie wszyscy zdolni młodzieńcy, natomiast własne po­
glądy krytyczne Milla na nich obu, zwłaszcza na Maurice’a )̂,
0 którym przecież pisze w sposób o wiele przenikliwszy
1 sprawiedliwszy, niż Carlyle, dowodzą, że z niemi osobiście 
szedł niezbyt długo.

Wpływowi znów samego Carlyle’a Mill ulegał z pe­
wnością ®). Pewne zdanie, wygłoszone o Benthamie: „Przy-

«) Ib. sir, 148.
2) Lif6  str. .59, 72.

Niedbalstwo żywotopisarskie Courtneya widać dobrze и tego, że na 
dwu kolejnych stronnicach jego książki sąsiadują z sobą dwa sprzeczne twier­
dzenia: jedno, że Sterling wprowadził Milla do domu Uoxdw, drugie, że Mili 
wprowadził tam Sterlinga (str. 70, 72).

)̂ Autobiography str. 153.
Mili jednak w taki sposób opisuje ów rodzaj wpływu: „Carlyle p ie r ­

ws z y  nie nauczył mię niczego; dopiero w miarę, jak spostrzegałem pewno pra-
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padło mu w udziale pokolenie najlichszych i najbardziej ja­
łowych ludzi, jakich kiedykolwiek do owego czasu wydała 
Anglja, a gdy z początkiem bieżącego stulecia przyszło ple­
mię lepsze, był już człowiekiem starym“ — zdanie to trąci 
wielce Carlyle’em. Jak na Milla, jest ono dostatecznie prze­
wrotne. Młodośd Benthama wypadła na czasy Burke’a, 
Johnsona, Goldsmitha, Gibbona, Hume’a, Adama Smitha, 
Horne’a Tooke’a, Smolletta, Cowpera, Burnsa, Sheridana; 
można zaś powątpiewać, czy ludzie współcześni samemu Mil- 
lowi byli wszyscy wogóle tak niesłychanie wyżsi od tam­
tych. Jeżeli wszakże Mili był gotów mówić w ten sposób 
o lichocie i jałowości pokolenia Benthama, to rozumiemy, 
dlaczego Carlyle widział w nim z początku „jednego z mło­
dzieńców o najotwartszej głowie i najczystszem sercu z po­
śród tych, którzy mieszkają teraz w Londynie“ *). Wiemy, 
jak Carlyle zapatrywał się na szkołę Benthama, do której 
należeli z początku zarówno stary, jak i młody Mili. W dzien­
niku swym napisał, że Bentham, „jego Millowie“ i tym 
podobni ludzie są „głęboko nieznośni, niemal godni pożało­
wania i mizerni. Jedyną ich podstawą jest logika; żadnej 
innej podstawy nie uznają nawet za możliwą.” Sąd ten 
był równie płytki, jak wszystkie wogóle z góry powzięte 
zdania Carlyle’a. Jan Mili dowiódł doskonale, że Bentham 
poszedł drogą swoją właśnie dlatego, iż jego poczucie mo- 
.ralne było o wiele gorętsze, odwaga zaś moralna o лѵіеіе 
większa, niż poczucie i odwaga bliźnich jego. Sam Bentham 
w swej wczesnej krytyce Blackstone’a wykazał, jak ścisły 
związek istnieje pomiędzy pewnemi zdolnościami poznawcze- 
mi a pewnemi wzruszeniami serca, oraz oznajmił, że „po-

wdy za sprawą czynników, bardziej stosownych dla umysłowego ustroju mego, 
rozpoznawałem Je i лѵ pismach Carlyle’a. Wówczas istotnie wielkie wywierała 
na mnie wrażenie przedziwna siła, z którą Carlyle je przedstawia, i przez czas 
długi byłem jednym z najgorętszych jego wielbicieli, jednakże pożytek, który 
przyniosły mi jego pisma, nie miał w sobie pouczających pierwiastków, właści­
wych filozofji, jeno ożywiał, jak poezja.“ Autobiography str. 175.

*) List do Hunta w Thomas Carlyle Conwaya, str. 203. Por. Froude'a 
London Life t. I, str. 25. Eozumie się, że póz'niej wszystko to się zmieniło.
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między błędami rozumu mało jest takich, któreby wywoły­
wały lub przynajmniej usprawiedliwiały oburzenie. Surową 
naganę ściągają poniekąd jedynie tylko |przewrotne skłon­
ności uczuciowe.“ W stopniu nie mniejszym, a może nawet 
większym czysty zapał moralny pobudzał do pracy życiowej 
Jakóba Milla, któż zaś dziś zechciałby twierdzić, że Jan Mili 
nie miał bardziej stałego natchnienia moralnego, niż Carlyle? 
O ile jednak ci moraliści łączyli logikę z popędami, mu­
sieli koniecznie być nieznośnemi dla intuicjonistów. Gdy 
logika staje przeciw człowiekowi, człowiek naturalnie zwraca 
się przeciw logice. Wdała się też w sprawę Nemezys, o ile 
rzecz tyczy się młodzieńczej skłonności Jana Milla ku po­
glądom Carlyle’a. Z biegiem czasu mędrzec znajdował Mil­
la, według wyrażenia starszego Sterlinga, coraz bardziej 
„trocinowatym”, a kiedy ukazała się „Autobiografja”, ta 
księga czarująca i świetlana, sędziwy już Carlyle napisał
0 niej ze zwykłą swoją wyuzdaną obelżywością: „Nie czyta­
łem nigdy książki mniej zajmującej, nawet powiedziałbym 
głupszej, napisanej przez człowieka rozsądnego, uczciwego
1 poważnie myślącego... Jest to zupełnie żywot sieczkarni 
logicznej.... Autobiografja maszyny parowej“ *). Książka 
była w znacznej części historją pojęć, a to wystarczało, żeby 
rozjątrzyć Carlyle’a.

Powiedziałem, że pod pewnym względem ideały Car­
lyle’a i Milla prawie się zgadzały. Obaj byli przeciwnikami 
wigów; obu ich oburzało zaniedbywanie interesów ludowych 
przez klasy panujące; Jan Mili chętnie dopatrywał się stron 
dobrych w mistykach, Carlyle zaś, wyłajawszy „Benthama 
i jego Millów“, przeczytał kilka artykułów Jana Milla, nie 
wiedząc, kto jest ich autorem, i myślał, że wyszły one z pod 
pióra „jakiegoś nowego mistyka“ )̂. W harmonji wszakże 
był zgrzyt, który się wciąż wzmagał. Carlyle przychylił się 
do opinji, że radykalizm, którego wyznawcą był donieda- 
wna, polega po prostu na powoływaniu ludzi jaknajbardziej

*) Froude’a London Life t. II, str, 420. 
2) Milla Autobiography str. 174.
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ciemnych do kierowania sobą samemi. Mili, chociaż nigdy 
nie przestał zwracad uwagi na niebezpieczeństwa, płynące 
z błędów politycznych, przez lud popełnianych, widział prze­
cież wraz z ojcem, że jedynie głosowanie może ocalić lud od 
rządów, sprawowanych przez klasy wyższe we własnym in­
teresie, pozostał też szczerym demokratą, gdy Carlyle wy­
rósł na obrońcę niewolnictwa, absolutystę i ślepego wroga 
rządów ludowych. Gdy przyszła sprawa gubernatora Eyre’a, 
stanęli po stronach przeciwnych, a porównanie sprawozdań
0 wypadkach na Jamajce, pisanych przez nich z osobna, 
jest pracą bardzo ciekawą; Mili zwięźle opowiada fakty, 
Carlyle zaś ukrywa trzy czwarte w stronnej obronie czło­
wieka, który stłumił powstanie. Z opisu Carlyle’a nie do­
wiedzielibyśmy się wcale, że już po upadku powstania od­
bywały się tam gromadne chłosty kobiet i mężczyzn. Pod­
czas amerykańskiej wojny domowej, gdy Carlyle rzucił cały 
swój wpływ na stronę południowców. Mili pierwszy z an­
gielskich działaczy publicznych powstał przeciw biorącemu 
górę złemu uczuciu i oznajmił się po stronie cywilizacji. 
Ideały ich rozbiegły się zupełnie, to też kiedy ukazała się 
praca „O wolności‘‘, Carlyle zawyrokował, że jest to wykład 
podręczny wszystkiego tego, co on ma za błędne w rzeczach 
politycznych.

Z drugiej strony Carlyle z pewnością uprzedził Milla 
jeżeli nie we współczuciu dla robotników, to przynajmniej 
w zrozumieniu, że przy systemie powszechnego współzawo" 
dnictwa w przemyśle los ich nie może nigdy być pomyślny. 
Mili w istocie od samego początku mniemał i uczył, o czem 
Carlyle nie myślał nigdy, że ograniczenie ludności jest za­
sadniczym warunkiem dobrobytu mas, ale w swoich „Zasa­
dach Ekonomji Politycznej“ wykładał też, jak zobaczymy, 
teorję zupełnie ze zdaniem poprzedniem niezgodną, praco­
wicie dowodząc czczej tezy, że jeśli tylko ludzie nie prze­
staną oszczędzać w dostatecznej ilości pieniędzy na cele lo­
kacyjne, nie zbraknie nigdy zajęcia. Jeżeli jednak Mili błą­
dził w ten sposób właśnie wtedy, gdy jego wykształcenie
1 metoda powinny były uchronić go od błędu, niemniej 
przecież zachowywał bez przerwy szczere współczucie dla
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wszelkich ruchów postępowych, i niemasz w czasach nowo­
żytnych człowieka, któryby stał dalej od wilczych dołów 
wstecznictwa, ivykopanych przez własne złe obliczenia. Nie 
ubolewał on nigdy, powiada profesor Bain, nad zmianą po­
glądu, jeżeli można mu było dowieśó, że pogląd ten jest 
mylny, podobnie zaś, jak nigdy nie przyczepiał się mściwie do 
błędów, taksamo też nie posuwał się nigdy do tego, żeby 
pod wpływem niezadowolenia z jakichkolwiekbądź okresów 
rozwoju demokracji zdradzić wielką sprawę wolności. Wte­
dy nawet, gdy niesłusznie ograniczał społeczną sferę swoją, 
nie ograniczał zdaje się nigdy uczuć ogólnych. Aż do końca 
pozostał on człowiekiem jaknaj bar dziej wylanym dla pow­
szechności.

IV.

Pisząc „Autobiografję” w długi czas po rozejściu się 
z Carlyle’em, Mill mówi o dawnym przyjacielu swoim z wiel­
ką dozą szlachetności,

„Nie uznaję się—powiada — za właściivego sędzię Car- 
lyle’a. Czułem zawsze, że on był poetą, ja zaś nie; że on 
posiadał intuicję, ja zaś daru tego nie miałem; że jako taki, 
nie tylko widział on wiele rzeczy o wiele wcześniej, niż ja, 
któiy ledwo b_>'łem w stanie киіалѵо ich dowieść, gdy mi je 
wskazano, ale nadto mógł on prawdopodobnie widzieć wiele 
takich rzeczy, których ja wcale dojrzeć nie umiałem, nawet 
gdy mi je wskazywano. Wiedziałem zawsze, że nie jestem 
w stanie objąć go wzrokiem w całości i że nigdy nie mogę 
być pewny, iż patrzę na niego z góry; nie pozwalałem też 
sobie nigdy wydawać o nim stanowczego sądu, dopóki nie 
wyjaśniła mi istoty jego osoba znakomicie wyższa od nas 
obu, osoba, która miała więcej poezji, niż on, i więcej myśli, 
niż ja; której umysł i natura obejmowała i Carlyle’a i nie­
skończenie więcej, niż jego” ’).

') Autobiography str. 176.
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Tą znakomitą osobą była rozumie się kobieta, która 
ostatecznie została żoną Milla — przedmiot wielu najszaleń- 
szych panegiryków, jakie kiedykolwiek napisane zostały 
o kim przez osobę współczesną i zażyłą. Oceniając Milla, 
trzeba koniecznie rozważyć te zwierzenia. Jeżeli o nich my­
ślał Carlyle, nazywając „ Autobiografję” głupią, to można 
zrozumieć jego uczucie. Obaj mężowie w stopniu dość zna­
cznym podobni są do siebie przez to, że oddali nadzwyczaj 
głęboki hołd zmarłym żonom swoim; ale chociaż Mili ma 
wielką wyższość pod tym względem, iż jeszcze jako małżo­
nek okazywał szacunek, nie zapalając się tak bardzo post 
mortem, przecież jest wyraźnie mniej przekonywający w po­
chwałach. Spóźnione uwielbienia Carlyle’a są niewątpliwie 
po części dość szalone, ale jest widoczne, że pani Carly- 
le’owa była kobietą o niepospolitych zaletach rozumu, pod­
czas gdy Mili, przedstawiwszy w osobie żony jeden z naj­
znakomitszych umysłów, jakie kiedykolwiek istniały, nie 
przekonał, jak sądzę, nigdy ani jednej istoty ludzkiej, że ko­
bieta owa była bodaj trochę podobna do tego, za co ją poda­
wał. Ze wszystkich ludzi, z któremi kiedykolwiek mówiłem 
o wynurzeniach Milla względem żony, nikt nie wątpił, że 
Mili ulegał złudzeniom co do jej władz duchowych. Wła­
sne jego oświadczenia zniewalają nas do tego wniosku. Po­
wiada on, jak wyżej, że pani Millowa posiadała wszystkie 
dary Carlyle’a i nieskończenie więcej, a zarazem była dale­
ko wyższa od swego małżonka pod względem siły myślenia; 
dalej *) że dorównywała Jakóbowi Millowi pod względem 
„siły wpływu na przekonania i dążności cudze przez samą 
moc swego umysłu i charakteru, oraz pod względem tęgiego 
napięcia woli w kierunku szerzenia wolności i postępu”; na­
stępnie znowu )̂i że pod względem myśli i rozumu Shelley 
był ,,dzieckiem w porównaniu z tern, do czego ona doszła 
przy końcu.” I wszystko to stosuje do kobiety, która, bę­
dąc przypuśćmy utalentowaną i rozumną, nie pozostawiła po

•) Autobiography str. 205. 
*) Ib. str. 186.
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sobie ani jednej myśli jako tako oryginalnej i doniosłej 
ogłosiła zaś drukiem jeden tylko utwór, i to w przedmiocie 
niezbyt głębokim, тіаполѵісіе o usamowolnieniu kobiet. 
Gdybyśmy naŵ et przyznali jej cały ten udział w pracy mę­
żowskiej, którego zaszczyt przypisywał jej Mili, nie uspra­
wiedliwiłoby to jeszcze ani cząstki panegiryku; ze strony zaś 
męża było trochę niedorzecznem nie widzieć pomiędzy in- 
nemi rzeczami tego, iż beztreściwe pochwały swoje usiłował 
po części wzmocnić przez podnoszenie wartości własnych 
książek. Domagając się dla żony w’plywm równie wdelkiego 
na umysły współczesne, jak wpływ ojca jego. Mili nie był 
przecież stanie wskazać ani jednego umysłu prócz swego 
własnego, któryby ulegał jej władzy. W końcu zaś obalił 
ocenę swoją w jednym z najdziwniejszych ustępów, jakie 
wyszły kiedykolwiek z pod pióra rzeczywiście skromnego 
i roztropnego człowdeka.

„Przez większą część literackiego mojego żywota — po­
wiada ')—w porówmaniu z jej pracą pełniłem obowiązek, 
który od lat bardzo wczesnych poczytywałem za najpożyte­
czniejszą rolę, jaką zdolny byłem odegrać w dziedzinie my­
śli: pełniłem mianowicie obowiązek tłumacza myślicieli ory­
ginalnych i pośrednika pomiędzy niemi a ogółem; zawsze 
bowiem miałem bardzo skromne mniemanie o własnych si­
łach w kierunku oryginalnego myślenia, z w y j ą t k i e m  
d z i e d z i n y  nau к o d e r w a n y c h  (logiki,  m e t a f i z y k i  
oraz z a s a d  t e o r e t y c z n y c h  ekonomj i  p o l i t y c z n e j  
i pol i tyki) ,  miałem się natomiast za wyższego od większo­
ści współczesnych co do ochoczości i zdolności czerpania nauki 
od każdego.”

Ostatnie uroszczenie jest z pewnością należycie uspra­
wiedliwione, ale co się tyczy poprzedniego, czyż kiedykol- 
wiekbądź człowiek jaki przypisywał sobie podobne za­
lety? „Nie bardzo oryginalny ze mnie myśliciel, z wy ją t ­
k i em na polu logiki, metafizyki oraz teorji ekonomji poli­
tycznej i polityki. Poza temi błahemi przedmiotami, jestem

Ib. str. 242.
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sobie tylko człowiekiem pomiernego rozumu”. Cóż powiemy 
na to? Jeżeli Mili był myślicielem oryginalnym лѵе wszyst­
kich tych dziedzinach, tedy był wielkim filozofem, a imię 
jego i sława nie zaginą. A poza oryginalnością w tych 
przedmiotach, czegóż dowodzą jego dzieła? Pani Millowa, 
jak sam mąż przyznaje, nie wtrącała się do prac tej treści; 
nie brała udziału w tworzeniu Logiki, umarła przed napisa­
niem Rozbioru Filozofji Hamiltona i w niczem się do niego 
przyczynić nie mogła; nasunęła myśl do jednego rozdziału 
Ekonomji Politycznej, natchnęła książkę O Wolności oraz 
inne ostatnie traktaty polityczne, z których ani jeden nie 
może żywić żadnych uroszczeń do znacznej oryginalności. 
Daremna rzecz wdawać się w dalsze roztrząsania; stoimy 
wobec przywidzenia, gdy zaś spotykamy się ze zdaniem filo­
zofa, jakoby żona „ciągle i znacznie wyprzedzała go, odga­
dując prawdy, w których on nie mógł odkryć najmniejszej 
domieszki błędu” *), uczuwamy chęć gniewną przerwania tej 
materji. Ostatnim drobiazgiem jest wniosek ogólny, że pani 
nie mogła nigdy się mylić.

Jakież więc światło rzuca ta strona wyznań Milla na 
całość naszej oceny jego charakteru i zdolności? Wrażli­
wość wzruszeniowa na wpływy osobiste jest widocznie słabą 
jego stroną. Uwielbianie przyjaciela i żony jest krańcowym 
przejawem rozwojowym tej podatności, która naprzód spra­
wiła, że nauki ojca wywarły na nim tak głębokie wrażenie, 
potem zaś stała się przyczyną, że poddał się tak zupełnie 
wpływowi innej szkoły. Te dwa kierunki rozwojowe ponie­
kąd uzupełniały się wzajemnie, ale dziwaczność ostatniego 
i najdłuższego okresu całkowitej zależności uczniowskiej daje 
nam AYszelkie prawo nie wątpić, że sądy Milla, ilekroć za­
panowały nad nim uczucia osobiste, mogły zbaczać na da­
lekie manowce. Widzimy tu połączenie szczególnej słabości 
z uzdolnieniem do abstrakcji logicznych, co zresztą godzi 
się w sposób najoczywistszy z niewątpliwą nieudolnością sto­
sowania logiki do zagadnień specjalnych, zarówno w poli-

*) Ib. str. 243.
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tyce, jak w ekonomji i filozofji. Rozumował on wogóle do­
brze in vacuo о przedmiotach abstrakcyjnych i umiejętno- 
ściowych, które nie potrącały o jego sympatje, ale w dzie­
dzinie konkretnej jest stale niewiarogodny, lubo często ro­
zumuje rozsądnie. Dałoby się to może uogólnić należycie, 
gdybyśmy powiedzieli, że już sama jego wszechstronność 
i otwartość umysłu, lubo tak pociągająca w istocie swojej, 
była współzależna z chwiejnością w stawianiu rozumowem 
pojedyńczych zagadnień ludzkich. W takich razach bywał 
on zawsze podatny na instynktowe odskoki lub popchnięcia 
zależnie od osobistych skłonności lub wstrętów, a chociaż 
uczucia jego w sprawach praktycznych były zawsze uczciwe 
i nigdy, jak sądzę, nie wyrządzały szkody, przecież logiki 
czasami trzeba było szukać daleko. Jesteśmy w stanie zro­
zumieć młodzieńczych tow^arzyszów Milla, którzy, jak opo­
wiada profesor Bain, przeczytawszy artykuły o Benthamie 
i Coleridge’u, uczuli „bolesny niepokój niepewności, czy Mili 
wyznaje ich zasady i czy wogóle wyznaje jakie zasady” '). 
Później upewnili się oni najistotniej, ale zaniepokojenie miało 
słuszną podstawę, i koniec końców wypada może być wdzię­
cznym pani Millowej za to, że trzymała męża tak krótko. 
Utwór jego najbardziej zatrważający, rozprawa o deizmie, 
napisany został po śmierci żony, uczuwamy też zeń niejasno, 
iż rzeczy mogłyby były zajść dalej, gdyby Mili był pojął 
za żonę jakąś inną kobietę. , Musimy mniemać, że nieogra­
niczona cześć Milla dla umysłu żony oraz całkowite zam­
knięcie się w jej towarzystwie aż do zerwania stosunków, 
które mogły i powinny były wiązać go w rozmaitych kie­
runkach, pociągnęło za sobą osłabienie jego umysłowego 
rozwoju, nie mamy jednak prawa twierdzić, że gdyby nie 
ten jedyny wpływ, umysł Milla rozwinąłby się daleko wyżej. 
Możemy tylko pragnąć, żeby materjały do zupełnej biografji, 
które, jak słychać, posiada pasierbica Milla, mogły zostać 
jaknajprędzej uprzystępnione ogółowi. W czasach nowożyt­
nych wzrok ogółu nie spotykał męża lepszego, i niewiele

b  </. S. Mili str. 55,
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jest dobrych imion, któreby mniej mogły stracid na ujawnie­
niu szczegółów żywota teraz zwłaszcza, gdy fakty główne 
są już znane. Najgorsze, co prawdopodobnie możnaby po­
wiedzieć o Millu, jest to, że skutkiem zaślepienia w żonie 
gotów był zaniedbywać w sposób pożałowania godny wła­
sną rodzinę i okazywał niechęć choremu bratu swemu — ale 
to już zostało wytknięte *).

V.

Przegląd wychowania i życia Milla nasuwa ostatecznie 
parę stosownych pytań. Wychowanie, udzielone Millowi 
przez ojca, dotąd słusznie uchodzi, jak uchodziło już w oczach 
współczesnych, którzy o niem wiedzieli, za doświadczenie 
jaknaj bard ziej godne uwagi, lubo teraz dzięki profesorowi 
Bainowi wiemy, że Jakób Mili, ucząc syna swego, nie do­
konywał takich prac herkulesoivych na polu naukowo-lite- 
rackiem, jak syn przypuszczał później. Najznakomitszą w tem 
wychoivaniu rzeczą było pomyślne kształcenie syna w języ­
kach i nauce moralności w wieku, kiedy przeciętny chłopiec 
nie uczy się w szkole ani jednych ani drugiej, chociaż w da­
nym razie wy Chowaniec miał pamięć gorszą raczej, niż lep­
szą od przeciętnej. Nasuwają się nam jednak wątpliwości, 
azali system Jakóba Milla, bezpośredni^ uwieńczony powo­
dzeniem, był ostatecznie korzystny. Czy ojciec, udzielając 
synowi języka greckiego, łaciny, matematyki, logiki, eko- 
nomji i wszystkiego, co do tych przedmiotów należy, uzda­
tniał go w sposób najlepszy do życia umysłowego? Jakób 
Mili podzielał, jak wiemy, właściwą ośmnastemu stuleciu 
skłonność do aprioryzmu, biografowie zaś jego i syn własny 
zgodnie przyznają, że w przedmiocie wychowania zwracał 
daleko więcej uwagi na teorje abstrakcyjne, niż na naukę 
praktyczną. Umysły potężne łatwo błądzą w tym względzie. 
Nieboszczyk Pattison dowiódł, jak bardzo błądził Milton

’) Przez dr. Baina, jak wyżej, str, 95, 172.
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W swem pojęciu o wychowaniu, zastosowanem do nauki sy­
nowców.

„Wychowanie—czyni uwagę krytyk—jest przedmiotem 
zawsze ponętnym dla nowatora i teoretyka. Każdy czło­
wiek w miarę, jak dorasta, uświadamia sobie czas strącony 
i wysiłki, ile zastosowane we własnem życiu swojern. Na­
turalne jest przeto pragnienie oszczędzenia dzieciom podo­
bnego marnotrawstwa sił” *)• Za czasów Miltona zwłaszcza 
szkoły i wszechnice były w złym stanie, to też w swym 
Traktacie o zvychowaniu zalecał on reformy „śmiesznie — jak 
ролѵіаЬа Pattison — niewspółmierne ze złem, które należało 
usunąó.” Pattison nie chce nawet tració czasu na przytaczanie 
tych rad, zbywając je zwięźle, że „są jeno odmianą dobrze 
znanego sofizmatu wychowawczego: udzielania wiedzy poży­
tecznej” )̂. Milton widział jasno (.угѴ), jak wielu przed nim i po 
nim, jedną tylko słabą stronę praktyki szkolnej, mianowicie 
małe wyniki długiej nauki. Wpadł tedy w błąd właściwy 
niedoświadczonym nauczycielom, przypuszczając, że środkiem 
zaradczym byłoby pochłanianie wielkiej i różnorodnej treści 
rozumowej. Potrzeba dużej doświadczalnej znajomości umy­
słów młodych, aby spostrzec, że szybkie połykanie iłe przy­
swojonych wiadomości upośledza władze ducha, zamiast je 
kształció. Czyż urojonem jest mniemanie, że na Edwardzie 
Phillipsie, który ostrzył zawsze płytkie pióro swoje o przed­
mioty, pochwytane tylko pobieżnie, mamy przykład konkre­
tny naturalnych skutków nauczania według systemu Mil­
tona“?

Nie można przecież ani na chwilę utrzymywać, że Jan 
Mili był takim niedouczkiem. Był on pracownikiem su­
miennym i gorliwym. Zanim przystąpił do oceny pracy 
Grote’a o Homerze, przeczytał ponownie w oryginale Ujadę, 
i Odysseję\ taksamo przygotowywał się do szkicu o Platonie. 
Jakób Mili mógłby słusznie twierdzić, że plan jego dopiął cela,

Milion str. 45.
2) Ib. str. 48.
3) Milton str. 49. 
Humaniści nowożytni.
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nauczył syna myśled: nie opychać się gotowemi wiadomo­
ściami, lecz nabywać je własną pracą. Czy jednak robiąc 
z dziecka znawcę klasycyzmu, a z chłopca lógika, nie prze­
ciągnął poniekąd zasadniczych strun władzy, którą ćwiczył? 
Nie możemy powiedzieć, żeby zgubnie zaszkodził zdrowiu 
chłopca, chociaż było ono nadwerężone. Jan był stanowczo 
najpilniejszym uczniem w rodzinie, a jego ustrój pomimo 
zarodków choroby trzymał się krzepko wtedy jeszcze, kiedy 
bracia już upadali. Odparłem już domysł, jakoby kształce­
nie w duchu racjonalistycznym wtrąciło Milla w stan opła­
kany, a to na zasadzie faktu, że rozkosz, którą znajdował 
w czytaniu Wordswortha, po prostu niczem się nie różniła 
od rozkoszy, czerpanej z tych dzieł przez tysiące wyznawców 
nadprzyrodzoności, oraz że młodzieńcza smętność Milla nie 
była ani trochę nienormalną. Ojciec jego, jak powiada sam 
Jan, nie był tkliwy w życiu rodzinnem za czasów dzieciń­
stwa syna, wszakże uczuciom chłopca z pewnością nie bra­
kowało pokarmu. Co jednak samo nasuwa się na myśl—po­
mijając, że wczesne studja klasyczne nie zdołały nadać Mil- 
łowi żadnego, że tak powiem, literackiego zabarwienia — to 
mianowicie fakt, iż abstrakcyjna zdolność logiczna, z pe­
wnością nadzwyczajna w Janie Millu, dawszy życie najwa­
żniejszemu dziełu jego, potem już zdawała się nie rozwijać; 
o ile zaś późniejsza jego praca polegała na ponownem sto­
sowaniu logiki do zagadnień praktycznych, Mili przestaje 
być znakomitym myślicielem, a pod koniec staje się niemal 
słabym.

Czyż więc wyczerpał się on przedwcześnie? Umysł jego 
z pewnością nie przestał pracować energicznie nad wielu czysto 
praktycznemi zadaniami, ilekroć zaś wypadło mu wykładać 
zasady ogólnoludzkie i liberalne, czynił to z rzadką wznio­
słością i mocą przekonywającą. Inaczej wszakże ma się 
rzecz, gdy wypadało mu poruszać zagadnienia praktyczne, 
których rozwiązanie znaleźć można na drodze spójnego ro­
zumowania. Jego Ekonomję, Polityczną nazwał jeden z naj- 
rozważ niej szych wielbicieli Milla „zwaliskiem“, sądzę zaś, że 
zdanie to nie jest przesadzone. Co się tyczy jego ostatnich 
poglądów teologicznych, nie doznały one między filozofami
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nawet chwilowo dobrego przyjęcia. Nasuwa się naturalnie 
pytanie, czy teź to widoczne wyczerpanie wyższych władz 
umysłowych nie zależało od strwonienia tylu lat życia na 
pracę urzędniczą? Sam Mili mocno obstawał przy tern, iż 
niebezpiecznie jest próbować utrzymywania się z pracy lite­
rackiej, mówiąc dość trafnie, że traktowanie literatury ze 
stanowiska zarobkowego bardzo kusi ludzi do tworzenia 
dzieł lichych a wystawnych, zamiast pisania książek trwa­
łych, lecz mniej mogących liczyć na poczytność. Takie 
stanowisko urzędnicze, jakie zajmował, przy dostatecznej ilo­
ści wolnego czasu było dla jego umysłu właściwym środ­
kiem pojednawczym. W gruncie rzeczy wielka poczytność 
własnych jego książek dostatecznie dowodzi, że Mili mógł 
śmiało wyżyć z zarobków literackich; w każdym zaś razie 
obrona zajęcia biurowego staje się dość niestosowną wobec 
faktu, że własna robota Milla była tak łatwa, iż mógł on 
i potrafił napisać dwa swoje wielkie dzieła: Logikę, i Eko~ 
nomję Polityczną — podczas godzin biurowych *). Zapewne, 
że wiele dałoby się powiedzieć o tego rodzaju pracy biuro­
wej—ale z punktu widzenia biura.

Milla przeto nie wyczerpywała praca urzędnicza, |acz- 
kolwiek przyjaciel jego i krytyk profesor Bain, opowie­
dziawszy, jak lekką była ta praca, zdaje się przypisywać jej 
wpływ szkodliwy )̂; pozostaje więc rozmyślać nad tern, czy 
przyczyną wczesnego wstrzymania rozwoju niektórych władz 
umysłowych nie był zawczesny i wytężony rozwój władz 
wszystkich. Wstrzyrnując się od wniosków w tym wzglę­
dzie—bo i niepodobna prawie orzec tu cośkolwiek stanow­
czego — musimy po prostu powiedzieć wraz z profesorem 
Bainem, że Mili taki, jaki był rzeczywiście, „posiadał zdolność 
do abstrakcji i logiki w stosunku niepomiernie wielkim

b Dr. Bain, jak wyżej, str. 147.
*) J , 8. M ili str. 147 — 8. O obu Millach, ojcu i synie, profesor Bain 

powiada, że „usiłując pogodzić pracę zarobkową z oryginalnemi badaniami 
w dziedzinie filozofii, wywołali w sobie przedwczesne wyczerpanie i zepsoli 
swoje teorje życia, kształtując je pod zgubnym wpływem podruzgotanego łożys­
ka myśli.“
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względnie do pojętności w rzeczach konkretnych i poetyckich.“ 
Ale całą wagę tego rozróżnienia należy wykazać w szczegó­
łach albo może raczej uzasadnić zdanie nieco odmienne od 
poglądu dr. Baina. Dla mnie Mili zdaje się być szczególnie 
słabym w rozprawach nad szeregiem zagadnień, zwanych 
przez wielu ludzi oderwanemi, mianowicie zagadnień, rozwa­
żanych pod kategorją religji. Ja uznałbym je za zagadnie­
nia konkretne, domagające się wykładu według zasad logi­
cznych, twierdzę zaś, że zasoby logiczne Milla (widocznie 
tak bardzo rozległe, gdy Mili rozważa formy i prawa lo­
giki) *), zdają się wyglądać nader mizernie, ilekroć wypada 
poruszać owe zagadnienia; wówczas całej pracy dokonywają 
rzeczywiście przeważnie uczucia, bardzo słabo prowadzone 
przez władzę rozumowania, która staje się starczą i mdłą, 
chociaż zawsze pozostaje sumienną. Rzecz godna лѵ istocie 
uwagi, jak nałóg sędziowskiego rozumowania trzyma się 
Milla we wszelkich okolicznościach.

VI.

Rozważmy naprzód jego główny sposób rozumowania 
w przedmiocie deizmu. Ze wszelkiemi pozorami prawdopo­
dobieństwa stawia niby przed sądem rozumu teorję pierw­
szej przyczyny, teorję cudów i teorję przyrodzonych dążno­
ści wiary i wykazuje, jak należy, że zwykły dowód pierw­
szej przyczyny sam się burzy, że cudy, mówiąc filozoficznie, 
są tak dobrze, jak niewiarogodne, że* przyrodzone dążności 
wiary nie dowodzą niczego albo dowodzą zbyt wiele. Ale 
nie tylko wprowadza szkaradny sofizmat do częściowej swej 
obrony teorji cudów, lecz nadto wciąż trzyma się stanowiska 
bezzasadnego od samego początku dowodzenia, pozostawia­
jąc mianowicie fakt ivStnienia dobrego bóstwa o siłach ogra-

*) Władze te zdają, się trwać bez uszczuplenia aż do roku 1865, kiedy 
Mili stworzył 8w6j Rozbiór filozofji pana Williama Hamiltona. Kozprawa o do- 
izmie napisana została pomiędzy 1868 a 1870 rokiem.
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niczonych. Pojęcie to dziwnie pociąga go, nie tylko bowiem 
rozwinął je w szkicu o deizmie, ale wyłożył też w poprze­
dniej rozprawie o Użytecznośei religji. Pisze tam;

„Jedna tylko postać wiary лѵ istotę nadprzyrodzoną, 
jedna tylko teorja, tycząca się pochodzenia i rządów wszech­
świata, pozostaje całkowicie wolną zarówno od sprzeczności 
rozumowej, jak i od ŵ -adliwości moralnej. Jest to teorja, 
która, zrzekając się nieodwołalnie pojęcia wszechmocnego 
stwórcy, uŵ aża przyrodę i życie w całej ich rozciągłości nie 
za wyraz moralnego charakteru i celu bóstwa, ale za wy­
twór лѵаікі pomiędzy snującą zamiary dobrocią i krnąbrnem 
podłożem, jak wierzył Plato, albo pierwiastkiem złego, jak 
uczyli manichejczycy. Podobne mniemanie, którego, jak 
dowiedziałem się, bronił pobożnie jeden przynajmniej wy­
kształcony i sumienny człowiek za własnych naszych cza­
sów, pozwala Avierzyd, że całe mnóstwo istniejącego złego 
nie zostało zamierzone i nie istnieje za przyzwoleniem, jeno 
wbrew ЛѴОІІ bóstwa, które czcić jesteśmy powołani” ’).

Taki ustęp wywołuje w wysokim stopniu to zakłopota­
nie, w które wprawiają nas niekiedy jaskrawe sofizmaty, 
wypowiadane przez myślicieli, obierających sobie za specjal­
ność logikę. Drugim przykładem jest Jevons, którego Pod- 
rę,cznik Ekonomji Politycznej zawiera fałsz, widoczny nawet 
dla ucznia bystrego. Żaden zaś myśliciel ustalonej sławy 
nie dopuścił się nigdy bardziej oczywistego błędu, niż Mili, 
który w przytoczonym urywku pragnie podać pojęcie bóstwa, 
posiadającego ograniczone siły i walczącego z krnąbrną ma- 
terją, za rozwiązanie albo teorję p oczą t ku  wszechświata. 
Dość przecież spojrzeć na ten pomysł, aby zrozumieć, że to 
nie jest wcale żadna teorja początku wszechświata, ale te­
orja, usuwająca zagadnienie początku; taksamo zupełnie nie 
jest to zgoła teorja bóstwa lub istoty nadprzyrodzonej, tre­
ścią bowiem i celem takiej teorji powinno być wytłumacze­
nie wszechświata w wyrazach woli i kierownictwa, podczas 
gdy wzorzec Milla przedstawia jakiegoś podrzędnego boga.

Three Essays on Religion str. ’ 16.
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ofiarę okoliczności, walczącego ze wszechświatem, który 
przewyższa jego siły, boga, albo wpadającego w beznadziej­
nie pesymistyczny pogląd na wszechświat, jako na tajem­
nicę, której zrozumieć nie może, albo wyobrażającego sobie 
konieczność zwrócenia się do innego tęższego i \vyższego 
boga, który bądź jest niepoprawnie złym, bądź znowu ofiarą 
okoliczności. Oto do czego doprowadza deizm, oparty na ogra­
niczoności. Zdumiewać się trzeba, że mąż biegły w filozofji 
mógł stworzyć myśl, która jest tak dziecinną przeróbką je­
dnego z najnaiwniejszych pomysłów starożytności. Mówiono,  ̂
że rozprawa o deizmie nie doczekała się ostatecznego przej­
rzenia, ale ten ustęp spotykamy w szkicu, napisanym o wiele 
wcześniej, szkic zaś o deizmie rozwija tylko twierdzenie. 
Jest to najbłahszy przebłysk filozofji wszechświata, jaki tyl­
ko można znaleźć w poważnym rodzaju literatury nowoży­
tnej; istnienie jego mogę sobie wytłumaczyć jedynie własną 
uwagą Milla, że ,,sceptycyzm rozumu nie koniecznie wyłą­
cza deizm wyobraźni i uczuć” '). W danym razie deizm 
uczuć otrz57mał tak dalece pierwszeństwo, że zachciało mu 
się usiąść na katedrze rozumu i oznajmić, że przywidzenie 
jego jest ,,całkowicie wolne od sprzeczności rozumowej'S 
a jedyną oznaką wątpliwości, na którą zdobył się rozsądek 
Milla, jest przebąknięcie, iż ,,oczywistość“ zdania, postawio­
nego przez uczucia, jest ,,zbyt mglista i bezistotna.... aby 
domyślać się w" niej stałego podłoża religji ludzkości“ )̂. 
Oczywistą niestety jest tu tylko sprzeczność pojęć! Bezisto- 
tność nie jest wyrazem stosownym. I nawet czyniąc oŵ o 
bzdurne przyznanie. Mili wciąż jeszcze nalega, jak nalegał 
przy końcu rozprawy o deizmie, że pomimo wszelkich teorji 
ludzie powinni pielęgnować miłą dla siebie nadzieję reli­
gijną. Życie ludzkie potrzebuje być rozjaśniane przez wyo­
braźnię; powinniśmy przeto marzyć, iż może istnieć byt 
przyszły, jeżeli nie wierzymy, że byt ten istnieć będzie; trze­
ba wyobrażać sobie Boga, nie mogącego stać o własnych

•) Three Essays on Religion str. 118. 
2) Str. 117.
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siłach, albowiem wówczas można сіогпалѵаб miłego wrażenia, 
iż mu się służy *)• W ten sposób utrzymamy wzniosłość 
ducha, nie pacząc sądów, gdy bowiem ,,udziela się właści­
wego wykształcenia wyobraźni i rozsądkowi, nie uda ^ię im 
obdzierać się wzajemnie ze swoich przywilejów*' )̂. Przy­
pomina to nam opowiadanie Dickensa, jak pani Nickleby, 
siedząc przed nim na krześle, zaprzeczała istnieniu pani 
Nickleby, Według Milla właściwem kształceniem wyobra­
źni jest wyobrażanie sobie, że rozsądek może błądzić. Mu­
simy tu przypomnieć jego własną uwagę, że pytanie co do 
właściwych środków kształcenia wyobraźni dotąd jeszcze nie 
zajęło poważnie myśli filozofów. Jego pogląd na to pytanie 
jest z pewnością jaknajbardziej niedojrzały i pierwotny ze 
wszystkich, które mogą być słusznie powzięte, odosabnia 
bowiem wyobraźnię od rozsądku. Powiada on w istocie, że 
wyobraźnia ma ,,czynić miłem i łubem życie wewnątrz zam­
ku pod osłoną obwarowań, ivzniesionych i podtrzymywa“ 
nych przez rozsądek naokoło murów zewnętrznych“ )̂, ale 
całe jego dowodzenie zmierza do tego, żeby zalecać wyo­
braźni majówkowanie na swobodzie opodal od zamku, ilekroć, 
że tak powiem, można dostać koni do wyjazdu. I bez ta­
kiej dziwacznej zachęty, czynionej w imię nauki, ludzie 
niewątpliwie są dość skłonni stawiać domysły i chęci ponad 
wiedzą. Każdego zamiaru z liczby tych, do których uwzglę­
dniania Mili się przyznaje, dopiąć można przez podsycanie 
nadziei idealnej przyszłości na tym świecie; on zaś bezzasa­
dnie, owszem zdradziecko usuwa tę dźwignię uznanej poży­
teczności.

VII.

O tych poważnych uchybieniach umysłowych możemy 
powiedzieć tyle tylko, iż dostarczają one niejakiego dowodu

•) Str. 256.
2) Str. 247.

Three Essays on Religion str. 249.
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niespójnościumysłuMilla,ilekroć wypadło mu stosowad własne 
zasady logiczne przy poszukiwaniu prawdy w przedmiocie 
układu wszechświata i historji religji. Jeżeli jednak mamy 
słuszność, mówiąc, że te wadliwości umysłowe były współ­
rzędne z zaletami uczuciowemi, tedy ostatecznie służą nam 
one. do wyrobienia sobie żywszego pojęcia o sile dobroci 
uczuciowej w charakterze Milla. Te nieszczęśliwe rozumo­
wania o deizmie uważać więc możemy po części za wynik 
chęci zachowania bliźnim wszelkich możliwych ulg i pociech 
z ich dawnych wierzeń religijnych, wszelkich szczątków ich 
dawnej pobożności, o ile utrzymanie tego zdaje się być może- 
bnem bez szkody dla moralności. Jeżeli Mili przeliczył się 
w tym ostatnim wzgłędzie, przynajmniej zamiary miał do­
bre, a gdybyśmy nawet w najgorszym razie przypisali jego 
omamienia nie samemu tylko czystemu altruizmowi, lecz po 
części niemocy umysłowej dziedzicznej albo nabytej, nikt 
przecież, kto kiedykolwiek badał Milla, nie będzie powąt­
piewał o jego uczciwości w sporach, o gotowości wysłu­
chania krytyki, ilekroć ta się zjawiała. Gdyby Mili był żył, 
rozprawia o deizmie zostałaby z pewnością przerobiona, 
o ileby autor uznał za stosowne ogłosić ją drukiem.

Co więcej, omawiając jego teorje społeczne, zobaczymy, 
że chociaż i tam także skłonności i uczucia umiały paczyć 
rozumowanie, rzadko przecież prowadziły do popierania my­
śli szkodliwych, właśnie dlatego, że pragnienia Milla były 
zasadniczo poczciwe, sympatje praktyczne zaś były słuszne. 
Jeżeli raz rozumował z obrazą polityki sprawiedliwej, to 
dziesięć razy występował w obronie jej i stawiał czoło krań­
cowej niechęci, a sympatje i pragnienia, które niekiedy 
czyniły jego nauki wewnętrznie sprzecznemi, miały zawsze 
dość siły, żeby przez te sprzeczności doprowadzić • go do 
nowej zasady i nowej dobroczynnej działalności. Obyśmy 
wszyscy mieli tak szczęśliwy środek zaradczy przeciw błędom, 
których popełnienia—może z gorszych pobudek—tyleż przy­
najmniej, co i on, pewni jesteśmy!
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VIII.

Po tem, co mówiliśmy o sposobie myślenia i rozumo­
wania Milla w rzeczach ludowej лѵіагу religijnej, nie sprawi 
nam wcale niespodzianki fakt, że Mili aż do samej śmierci 
wogóle zachowywał milczenie co do tych stron owej wiary, 
które poczytywał za nierozumne i niemoralne. Dr. Bain 
opowiada ’) o pewnym ustępie rozmowy Carlyle’a z Millem, 
której on był uczestnikiem, a która tyczyła się ogłaszania 
mniemań różno wier czy ch. Towarzystwo przechadzało się 
razem, a Carlyle „wygrażał się na religję naszą i wszystkie 
jej przynależytości. Mili wtrącił uwagę: „No! pan jesteś 
właśnie człowiekiem, stworzonym do wypowiadania ogółowi 
wszystkich swoich myśli w tym przedmiocie.” Niezupełnie 
to samo marzyło się wówczas Carlyle’owi. Chrząknął w spo­
sób sobie właściwy: „Hm!” i zawołał: „To powinienby czynić 
ktoś, podobny do Fryderyka Wielkiego”. Rzeczywiście 
Fryderyk Wielki wypowiadał dość swobodnie poglądy swoje 
w tych przedmiotach, ale biograf Fryderyka w tym jednym 
względzie był nieco więcej ostrożny i, jak się zdaje, bardzo 
ozięble przyjął przy pierwszem spotkaniu Froude’a, bo ten 
pan, wówczas młody i niewyrobiony kaiTajlista, ogłaszał 
swe zapatrywania na przedmioty religijne. Kiedy wypadło 
wypowiedzieć się wyraźnie w tych rzeczach, Carlyle pomie­
szał swoją talję zasad i zamiast wygrywanej dotychczas ko­
zy ry: „mówcie prawdę” wyświecił drugą: „niech każdy sie­
bie pilnuje!”

Dlaczegóż jednak, zapyta ktoś, Mili miałby przestrze­
gać takiego samego milczenia? Oczywiście inne były uczu­
cia jego w tym przedmiocie zamłodu, kiedy nalegał na Car­
lyle’a, żeby się wypowiedział, inne zaś w życiu póżniejszem, 
kiedy pisał szkic o deizmie, ale nigdy nie napadał na niero- 
zumność i niemoralność religji, jak napadał na poddaństwo 
kobiet, na ograniczenie wolności myśli wogóle, i nawet je-

1) J. 8. Mili str. 191,
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go rozprawa o deizmie podobnie, jak szkice, z któremi ra­
zem została ogłoszona, rozwija poglądy nawskróś sprzeczne 
z poglądami większości uczonych. Mili widocznie był zda­
nia, że za jego czasów, jak i za czasów jego ojca, należało 
jeszcze zachowywać milczenie. W Autobiografji swej opo­
wiada, jak doszczętnie antyreligijne były mniemania jego 
ojca, i jak on sam przesiąkł niemi.

„Jestem przeto w tym kraju—pisał — jednym z nielicz­
nych przykładów człowieka, który nie odrzucił wiary reli­
gijnej, bo nie posiadał jej nigdy; wzrosłem w duchu zupeł­
nego jej przeczenia. Na religję nowożytną zapatrywałem 
się zupełnie taksamo, jak na wierzenia starożytne, uważając 
ją za coś, co się mnie zgoła nie tyczyło. Nie zdawało mi 
się wcale bardziej dziwnem to, że naród angielski ma wie­
rzyć, w co ja nie wierzę, niż to, że obcą mi wiarę wyzna­
wali ludzie, o których czytałem w Herodocie. Historja dała 
mi poznać fakt rozmaitości mniemań w rodzaju ludzkim, 
współczesne przeto mniemania religijne poczytywałem po 
prostu za dalszy przejaw tego faktu. Ta strona wychowania 
mego w dzieciństwie miała jednak ubocznie następstwa złe, 
które zasługują na zaznaczenie. Wpajając we mnie pogląd 
sprzeczny z poglądami świata, ojciec mój uznawał za rzecz 
niezbędną wpajać go, jako taki, na którego wyznawanie 
wobec świata roztropność nie pozwala. Takie zalecanie za­
chowywania myśli dla siebie w tym młodym wieku skoja­
rzyło się z pewną szkodą moralną, aczkolwiek brak stosun­
ków z ludźmi obcemi, takiemi zwłaszcza, którzy prawdopo­
dobnie mówiliby ze mną o religji, uchronił mię od koniecz­
ności czynienia wyznań albo też uciekania się do obłudy.“

Po dwakroć tylko, jak mówi, rozprawiał z innemi 
chłopcami o przedmiotach religijnych; to też szkody moral­
nej szukać zdaje się trzeba w latach późniejszych. Dalej 
jednak pisze:

„Wielki postęp pod względem swobody badań, postęp, 
który stanowi jedną z najbardziej doniosłych różnic pomię­
dzy czasem teraźniejszym a czasem mego dzieciństwa, wy­
wołał znaczne zmiany w moralnej stronie tego przedmiotu; 
sądzę też, iż niewielu ludzi takiego ducha obywatelskiego
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i takiego umysłu, jak mój ojciec, ztakiem, jak on napięciem 
przekonania moralnego obstających przy niepopularnem 
mniemaniu religijnem lub przy niepopularnym poglądzie na 
jakiekolwiek inne wielkie zagadnienia mysloAve, niewielu 
powiadam ludzi zechciałoby dzisiaj przestrzegać osobiście 
lub Avpajad w innych zamykanie się лѵ sobie, ukrywanie 
swej myśli przed światem, chybaby szło o wypadki rzadsze 
z dniem każdym, w których szczerość pod względem takich 
zagadnień naraża na utratę środków utrzymania albo po­
ciąga za sobą wykluczenie z pewnej dziedziny pracy szcze­
gólnie stosownej dla zdolności osobnika. Co się tyczy reli- 
gji ЛѴ szczególności, nadszedł zdaje się czas, kiedy w’̂ szyscy 
ludzie, którzy, będąc należycie przygotowani pod względem 
wiedzy, upewnili się po dojrzałej rozwadze, iż upowszech­
nione mniemania są nie tylko błędne, ale szkodliwe, kiedy 
wszyscy ci ludzie mają obowiązek ujawnić swoje niezgodne 
z ogółem zapatrywania, przynajmniej jeżeli posiadają stano­
wisko lub wziętość, dające ich poglądom jakąś nadzieję 
Zwrócenia na siebie uwagi.“

W danych okolicznościach ledwo można przytłumić 
żal, że Mili za życia jeszcze nie spostrzegł, iż „nadszedł 
czas“, aby się лѵуро wiedzieć. Autobiograf ja  jednak przemó­
wiła za niego zaraz po jego śmierci, nie brak zaś dowodów, 
że już w chwili śmierci pobożna złośliwość była nań za­
wziętą. Church Herald naprzykład pisał, jak następuje:

„J. Stuart Mili, który dopieroco poszedł na sąd Boski, 
byłby znakomitym pisarzem angielskim, gdyby wrodzona 
zarozumiałość i nadmierna pewność siebie nie uczyniły zeń 
jawnego literackiego łotra.... Śmierć jego nie stanowi dla 
nikogo straty, był on bowiem zażartym, ale miłym niedo­
wiarkiem — osobistością najniebezpieczniejszą. Im prędzej 
pójdą za nim te ,,gwiazdy myśli“, które się z nim godzą, 
tem lepiej będzie zarówno dla kościoła, jak dla państwa“ ‘).

1) Church Herald z 14 maja 1873 r., przytoczony przez Spencera The 
Study of Sociology str. 419.
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Zasługą jest zarobić przynajmniej na nienawiść pe­
wnych ludzi. Jakkolwiek Mili mógł wahać się z wypowie­
dzeniem swego zdania w zagadnieniach religijnych, nie za­
jąknął się z pewnością nigdy w żadnej innej sprawie. 
W etyce jego publicznej i prywatnej mogą przebijać się 
błędy, nigdy wszakże świadome lub umyślne zaniedbanie 
prawdy lub sprawiedliwości. Gdy szło o Indje, bronił przy­
wilejów Towarzystwa Wschodnio-Indyjskiego przeciw posta­
nowieniu rodaków, pragnących nadać tej rozległej posiadło­
ści publiczny i narodowy zarząd zamiast pry\vatnego; czu­
jemy, że w tym razie sympatje jego zwracały się ku Towa­
rzystwu z powodu, iż \viązało go z niem stanowisko biuro- 
лл'̂ е. Trudno pojąć, skąd nieuprzedzony i uczony polityk 
przyszedł do wniosku, że Indje powinny być rządzone przez 
spółkę handlową. Z drugiej strony jednak przypomnijmy 
sobie, iż Mili wiedział, jak dalece ojciec jego i on sam zdo­
lni byli wywierać wpływ dobry na działalność Towarzystwa, 
któremu służyli; miał też powód myśleć, że i nadal będzie 
mógł świadczyć dobro ludom indyjskim, jeżeli utrzyma się 
władza Towarzystwa. Dość nierozsądne było to, co napisał 
w Autobiografii^ że uchwała parlamentu zrobiła z zarządu 
Indji ,,rzecz, przeznaczoną na rozszarpanie przez drugorzęd­
nych i trzeciorzędnych angielskich polityków parlamentar­
nych,“ jak gdyby politycy parlamentarni mniej byli zdatni 
do obchodzenia się z Indjami, niż z Anglją, i jak gdyby pod 
jakimkolwiekbądż względem wypadało umieszczać ich w , rzę­
dach“ niższych, niż członków Towarzystwa Wschodnio-In­
dyjskiego. Ale z drugiej strony trzeba pamiętać, że Mili 
brał do serca interesy ludu indyjskiego, nie sąmych tylko 
urzędników Towarzystwa, oraz że gdyby dożył do dziś, 
mógłby słusznie oskarżać lud angielski, iż zaniedbał urze­
czywistnić i wykonać to wszystko, za co odpowiedzialność 
wobec Indji wziął na siebie w roku i858. Jak nieraz bywa, 
następstwa usprawiedliwiły obawę Milła, nawet pomimo iż 
wyraz tej obawy uznały za niedorzeczny. Szkoda zrządzona 
została nie przez to, żeby politycy parlamentarni ,,rozszar­
pali“ zarząd Indji, jeno że politycy ci puścili zarząd zupełnie 
samopas, pozostawiając go na łasce urzędującej tam biuro-
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kracji, której doglądanie i dozorowanie jaknajściślejsze po­
winno byd pierwszem zadaniem parlamentu. Zastarzała obo­
jętność społeczeństwa angielskiego i jego przedstawicieli na 
kierunek rządów kraju, nad którym chcą panować i wła­
dać, przyśpieszy nieuniknione oderwanie się Indji od pań­
stwa Brytańskiego taksamo zupełnie, jak podobna obojęt­
ność, pogarszana przez uprzedzenie, czyni faktem nieunik­
nionym odrębność prawodawczą Irlandji i wyлvoła kiedyś 
konieczność prawodawczej odrębności Szkocji. Tymczasem 
wszakże warto przypomnieć, że o interesy Indji dbał w par­
lamencie brytańskim człowiek, który był uczniem Milla, te­
raz zaś pilnuje ich człowiek *), który, nie będąc uczniem je­
go, różni się odeń tylko przez to, iż jest bardziej, niż on, 
racjonalistą. Formalna przezorność Milla zboczyła dość da­
leko od prawdy, lecz zasada, która kierowała nim dla dobra 
Indji, przetrwała w szkole jego.

) W jednej znów pomniejszej sprawie z dziedziny poli­
tyki wewnętrznej Mili stał w sprzeczności z większością swe­
go stronnictwa, mianowicie w sprawie głosowania za pomo­
cą gałek, względem której zajmował naprzód stanowisko 
przychylne, później zaś nieprzyjazne. Żona jego, jak sam 
nadmienia, uprzedziła go лѵ zmianie poglądów. Nie mogę 
dojrzeć żadnej zasady, któraby usprawiedliwiała odmawianie 
przez Milla zwykłym obywatelom prawa trzymania w tajem­
nicy treści swych głosów, zasady, któraby jednocześnie 
nie podawała w wątpliwość jego własnej praktyki roztrop­
nego milczenia w rzeczach religji. Jakiekolwiek byłyby 
wszakże dobre i złe strony tego poglądu Milla, znowu nie 
można wątpić, iż nie kierowały nim wsteczne uprzedzenia 
ani też samolubna etyka. Stawiał czoło niepopularności 
w sprawie, na której nic nie miał do zyskania.

Indji.“
h Niestety! już to ustało. Niemasz już dziś żadnego ,,przedstawiciela
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IX.

Natomiast owe dziwactwa — jeśli je tak możemy na­
zwać—polityki Milla wywołują pytanie, o ile polityka jeg’o 
stanowiła system spójny i zgodny. Przedewszystkiem nie 
może być wątpliwości, iż jego system polityczny był co do 
formy i co do dążności naukowym, to znaczy, zmierzał do 
zastosowania i wcielenia w życie pewnych zasad etycznych, 
wypróbowanych dla celów polityki przez badanie rzeczywi­
stości dziejowej albo każdorazowo osiągniętych z takiego 
badania za pomocą indukcji. Tę systematyczność dążeń 
Mili wziął po ojcu swoim i Benthamie, zwykł był jednak 
mawiać, że tam, gdzie oni poprzestawali na nieodpowiednim 
aprioryzmie, on starał się przekształcić ich metodę przez 
badanie konkretne. Studja Milla o Coleridge’u i Benthamie 
zdają się dowodzić, że do takiego przekształcenia doprowa­
dził go wpływ pierwszego i jeg’o szkoły. Nie łatwo wszakże 
zrozumieć, dlaczegoby Mili nie miał przejąć wszystkich 
swych pomysłów reformatorskich od Burke’a, który лѵ no­
wożytnej Anglji był najznakomitszym głosicielem względno­
ści, że tak powiem, w polityce. Burke, jako myśliciel polity­
czny, z pewnością nie wytrzymuje ostatecznej próby; dowol­
ne obstawanie przy pewnych grubych nienormalnościach 
i niesprawiedliwościach obok świetnej obrony zasad ludzko­
ści dowodzi, że brakło mu stałego probierza; zachowanie się 
zaś w ẑględem rew'olucji francuskiej wskazuje, że wypuścił 
z rąk w'szystkie swoje colepsze założenia pod naciskiem 
buntujących się w ẑruszeń przeciw zbyt gwałtownemu rucho­
wi nowatorskiemu. Coleridge jednak okazywał tę samą 
słabość, pozostaje zaś faktem, że dzieła Burke’a zachowały 
tchnienie mądrości, które poczuć można zawsze, ilekroć się 
zechce. Możnaby przypuszczać, że ponieważ dla grupy Ben- 
thama Burke ostatecznie przedstawiał szczere wstecznictwo 
i został przez nią w końcu utożsamiony z najgorszym tory- 
zmem, oraz ponieważ polityka bentamow*ska była odruchem 
demokratycznym na działalność Burke’a i jego sprzymie­
rzeńców, więc Mili posiadał wstręt do niego, Coleridge zaś,
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występujący świeżo na widownię, nie miał trudności ż pozy­
skaniem umysłu młodzieńca.

Nie można jednak wątpid, że pojęcia Jakóba Milla 
o umiejętności rządzenia, jakkolwiek były ukształtowane, 
były z wielu względów niedoskonałe. Świadczą one o wy­
prowadzeniu tej nauki z zasad przyrody ludzkiej bez zada­
nia sobie dostatecznego trudu w celu przekonania się, jakie 
to są zasady. Jednakże były one w znacznej części nauko- 
wemi. Jego rozprawa o rządzie znana jest większości czytel­
ników obecnego pokolenia ze sprawozdania Macaulaya, któ­
re jest wszystkiem, tylko nie szczerem usiłowaniem znale­
zienia prawdy, zawartej w rozprawie. Zapomina się pospo­
licie '), chociaż zjadliwość Macaulaya mogła coś podobnego 
nasuwać na myśl, że Sprawozdawca Edynburski miał do po­
mszczenia dzielną krytykę ogólnego zachowania się jego 
organu, krytykę, napisaną na kilka lat przedtem przez Ja­
kóba Milla zaraz po rozpoczęciu wydawnictwa Westminster 
Review. Takie ukryte konieczności zdarzają się czasami, jak 
myślę, nawet w naszych czasach, a jako dziennikarz, nie 
czuję się zupełnie upoważnionym do moralizowania w tym 
względzie. Macaulay musiał nie tylko napisać prostą kry­
tykę rozprawy czy teorji, ale obrzucić śmiesznością całą 
szkołę czy stronnictwo, które zajęło stanowisko szkodliwe 
dla jego własnej partji. Miał też sŁuszność, wstrzymując się 
przez całe swoje życie od przedrukowania trzech swoich ar­
tykułów” o sporze z utylitarystami —nie tylko z powodu tonu 
swego względem Jakóba Milla, którego później bronił w” zu­
pełności, ale i z powodu, że jego przeciwnicy wmaw”iali weń 
przy rozmaitych okolicznościach Chodzenie krętemi droga­
mi oraz popychali go niezgrabnie wprost ku jego właśnie

b Jan Mili przeoczył to, jak się zdaje. Obacz Autobiography str. 157.
Nie mogę zgodzić się ze zdaniem jprofesora Baina {James M ili str. 

227), że pisarz, który po raz pierwszy odpov,nadał w Westminster^ „nie był za­
paśnikiem, godnym Macaulaya“. Odpowiedź jest pod wielu względami bardzo 
skuteczna, i Macaulay, przytaczając z niej nstępy w mniemaniu, że pisał ją 
Bentham, przyznawał, iż są dowcipne. I druga odpowiedź Westminster taksamo 
trafia w wiele słabych stron Macaulaya. Obie były napisane jędrnie.
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stanowisku, czyniąc to wszystko zbyt często, żeby nie mu­
siał odpowiadać jedynie grubjanstwem. Z drugiej strony 
Macaulay wykazał niewątpliwie, że Jakób Mili zbyt bez­
względnie postawił niektóre twierdzenia, tyczące się dążno­
ści natury ludzkiej '); wytknął też w niektórych punktach 
braki logiczne zasady ,,największego szczęścia.“ Następnie 
odparł dobitnie niezdrowe przypuszczenie Benthama, że złe 
obliczenie okoliczności wyjaśnia nam wszelkie postaci złego 
postępowania, przeciwstawiając temu poglądowi niezbitą za­
sadę biologiczną, że popędy ludzkie są różne. Jan Mili, czy­
tając Macaulaya, przyszedł do wniosku, że ani jego ojciec 
ani Macaulay nie mają słuszności, oraz że prawda leży po 
środku. Uznawał on jednak przy tern, że Macaulay posiada 
własną teorję, podczas gdy tamten wobec wyzwania 
twierdził głośno, że jej nie ma, lubo mówił rzeczy, które do­
wodziły, iż ma przynajmniej jakieś mniemanie.

Przy tej sposobności Macaulay wprowadził się w bar­
dzo zabawny kłopot. Gdyby zasady Jakóba Milla były tra­
fne, pisał naprzód Macaulay, zalecana przez Milla demokra­
tyczna postać rządu wywołałaby upadek państwa. „Ale— 
ciągnie dalej—̂ jeżeli zasady te są n i ep r awd z iwe ,  jeżeli 
rozumowanie, które przeciwstawiliśmy im, jest słuszne, to 
klasy wyższe i średnie są przyrodzonemi przedstaAvicielkami 
rodzaju ludzkiego” )̂. "Tymczasem dowodzenie Macaulaya 
wymagało wyraźnie wniosku, że jeżeli jego własne zasady 
(nie zaś tylko Milla) są zdrowe, to głosowanie powszechne 
musi być zgubne, a głosowanie samych klas średnich jest 
słusznym porządkiem rzeczy. Twierdzenie jego w tym osta­
tnim względzie zachowałoby oczywiście tę samą wartość, 
czy zasada Milla byłaby zdrową, czy nie; w każdym razie

*) Jakób Mili jednak, odpowiadając zarówno Mackintoshowi, jak Ma- 
caulayowi, wskazywał we Fragment on Mackintosh, źe nie starał się „wyjaśnić 
niezmiernej rozmaitości faktów politycznych“, ale tylko chciał „wyjaśnić, w jaki 
sposób społeczność może jaknajlepiej zabezpieczyć sobie posiadanie dobrego pra­
wodawstwa.“ Obacz Bain, str. 230.

2) Sprawozdanie z Milla Essay on Government blizko końca. Misc. 
Writings of Lord Macaulay wyd. z 1868 г., str, 146.
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Macaulay sam lękał się rzeczywiście głosowania powszech­
nego, a jednak zdanie swoje co do zgubnych dążności tego 
środka czynił zależnem od zasad przeciwnika, którym wła­
śnie przeczył. Jego ,,jeżeli“ było ogłupianiem się, a przecież 
było ono jedynie osłoną przeciw posądzeniu, iż obarcza demo­
krację pewnemi obrażającemi zarzutami; gdyby go pomówiono 
o rzucanie takich oskarżeń (do których usposabiał go rzeczy­
wiście własny opór przeciw głosowaniu powszechnemu), dośó 
było cofnąć się poza „jeżeli” i zawołać, że miał na myśli mo­
żliwość takich zdarzeń tylko w razie, j e ż e l i  zasady Milla 
są zdrowe. Mógłby oczywiście ktoś odrzec, że ponieważ 
Macaulay oznajmił, iż zasady te nie są trafne, nie wskazał 
więc żadnej wogóle racji opierania się głosowaniu powsze­
chnemu, i owszem przyznał, że racji takiej niema, a pomimo 
to opiera ł  się. Błędy rozumowania zostały zepchnięte hur­
tem na stronę przeciwną, wszakże żaden z nich nie może 
się równać z błędem, skutecznie druzgocącym całą sprawę 
Macaulaya. Wszelako Jan Mili nie spostrzegł poślizgnięcia 
się napastnika, który uderzał na jego ojca *).

Naprawdę Macaulay nie miał żadnej teorji rządu we 
właściwem tego słowa znaczeniu, żadnej teorji w tern zna­
czeniu, w jakiem miał ją Mili, chyba o tyle tylko, że obsta­
wał przy jednym z poglądów Jakóba Milla, robiąc sobie 
z tego wyodrębniony przesąd; to też Jan Mili czynił mu 
zbyt wielki zaszczyt, przypuszczając, iż jego kuglarskie zwro­
ty krasomówcze w przedmiocie indukcji i systemu Bacona 
oznaczają twierdzenie, iż teorja rządzenia jest przedmiotem 
czysto doświadczalnym )̂. Nawet przecząc aprioryzmowi 
Jakóba Milla, Macaulay opierał się demokralyzmowi na

•) Profesor Bain również zdaje się przeoczył ten główny błąd w do- 
лvodzeniu Macaulaya. Że Maćaulay rzeczywiście wypowiadał własny swój po­
gląd, nie zaś tylko przyjmował dla celów dowodzenia przesłankę przeciwnika, 
gdy malował obraz następstw głosowania powszechnego, to widać jasno z mowy 
jego o przywilejach ludowych, wypowiedzianej w 1842 r., a przytoczonej przez 
dr. Baina, str. 227. Macaulay powiedział tam, że uważa głosowanie powsze­
chne za nie dające się pogodzić z cywilizacją.

2) Autobiography str. 160.
Humaniści nowożytni. 8
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czysto apriorystycznej zasadzie, że demokratyzm jest niebez­
pieczny, nie utrzymywał, bowiem, że tego dowiodło doświad­
czenie. Przez cały czas rozumowania przyjmował rzeczywi­
ście w tym jednym celu ogólną zasadę Jakóba Milla i wy­
ciągał z niej wniosek, którego Mili prawdopodobnie nie prze­
widział, mianowicie wniosek, że „wydziedziczeni”, doszedłszy 
do władzy, łupiliby z pewnością „posiadaczy.” Jakób Mili 
postawił ogólną zasadę samolubstwa klasowego i wyminął 
ten wniosek szczególny; Macaulay zatrzymał się na tym 
szczególnym wniosku, ale wyparł się wszelkiej przesłanki 
ogólnej.

X.

W jakiż tedy sposób Jan Mili przekształcił metody czy 
zasady swego ojca? Czy poprawił aprioryzm w tym kierun­
ku, który uznał za właściwy, przez postawienie dedukcyjnej 
metody nauk przyrodniczych zamiast dedukcyjnej metody 
czystej gieometrji? Jeżeli uczynił to, wyniki otrzymał cuda­
cznie niedorzeczne. Jakób Mili, usiłując odkryć, jak dalece 
posunąć można ograniczenie zasady powszechnego głosowa­
nia bez zniszczenia pewności dobrego rządu, nadmieniał, że 
możnaby wyłączyć mężczyzn do lat czterdziestu i wszystkie 
kobiety na tej podstawie, iż można przyjąć tożsamość ich 
interesów z interesami mężczyzn, którym pozostałoby wów­
czas prawo głosu. Macaulay, pomijając punkt o mężczy­
znach do lat czterdziestu, przyczepił się do punktu o kobie­
tach i w zapale dowodzenia poczynił ustępstwa *) co do ich sta­
nowiska, dochodząc aż do obrony ich usamowolnienia i wręcz 
stając w sprzeczności z własnem twierdzeniem dalszem, że 
interesy „szanownego Anglika” są, jak słusznie powiedzieć 
można, identyczne z interesami jego żony. Jan Mili, całko­
wicie przyjmując zasadę głosowania kobiet i wiedząc przy- 
tem, iż ojciec jego postawił mężczyzn do lat czterdziestu

•) Przytoczona ocena, blizko środka (str. 142).
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na tym samym stopniu, co kobiety, zaczyna protestowd prze­
ciw wyłączeniu kobiet, jako przeciw błędowi nie mniej po­
ważnemu od tych wszystkich, przeciw którym wymierzona 
była rozprawa, n ie  nalegając na to, iź wyłączenie mężczyzn 
do lat czterdziestu byłoby równie niesprawiedliwe. Rozu­
mie się, że sam on nie oświadczyłby się za takiem ograni­
czeniem, przekonywamy się jednak, że Mili zapalał się zawsze 
daleko więcej do głosowania kobiet, niż do głosowania doro­
słych. W tym razie, jak mi się zdaje, użył on ;po prostu 
aprioryzmu swego ojca na poparcie reformy, której sprzyjał, 
podczas gdy do tego, co mu się mniej podobało, brał się po 
części metodą a posteriori lub przynajmniej wychodził z in­
nej zupełnie zasady etycznej. Naprzód był on za głosowa­
niem dorosłych albo przynajmniej za istotnym demokraty- 
zmem równym dla mężczyzn i kobiet. Później, jak opowia­
da, on i żona jego stali się „o wiele mniej demokratyczni, 
niż sam on był niegdyś, dopóki bowiem wychowanie nie 
przestanie być tak niegodziwie lichem, obawiać się wypada 
ciemnoty, a zwłaszcza samolubstwa i zwierzęcości tłumu“ ')• 
Tymczasem cała treść wspólnego ich dzieła o Poddaństwie 
Kobiet zmierza do wyjaśnienia, że nie tylko nie wykształceni, 
lecz i wykształceni mężczyźni mają zwyczaj postępować sa­
molubnie z żonami swemi i uciskać je. Czyżby tedy miało 
być mniej prawdopodobnem, że wykształceni mężczyźni wo- 
góle uciskają politycznie mężczyzn niewykształconych? Jakób 
Mili powiedział, że z w y k l i  oni dążyć do ucisku, i że dlate­
go tłum powinien posiadać głos; Jan Mili, aczkolwiek rze­
czywiście nie doradzał ograniczeń głosowania, obawiał się 
głosu udzielić. Dlaczegóż więc okazywał tyle chęci udzie­
lenia go kobietom z klas średnich i wyższych? Według za­
sady swej, zapatrując się na doświadczenie, jako na środek 
trzymania na wodzy rozmyślań a priori, Mili powinienby był 
przynajmniej zawahać się, nie mamy bowiem żadnego do­
świadczenia co do tego, jak kobiety używałyby głosów swo­
ich, a przykłady dobrych królowych w Europie i w Indjach,

U Autobiography str. 231.
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oczywiście niczego tu nie dowodzą. Nadto Mili mocno upie­
rał się przy tem, że kobiety wogóle są w położeniu niewol­
nic. Otóż jeżeli niebezpieczną jest rzeczą usamowolnid ciemną 
demokrację, to z pewnością niebezpiecznem też byd musi 
usamowolnienie niewolników.

Nie występuję przeciw głosowaniu kobiet, bronię go 
w rozmiarach największych, włączając je w głosowanie do­
rosłych. Chcę po prostu wskazać, źe Mili popierał głosowa­
nie kobiet za pomocą pewnych zasad moralnych a priori^ 
gdyż uczucia jego podążały w’' tym kierunku, wzdrygał się 
zaś przed zastosowaniem tych samych zasad, gdy sympatje 
jego wypadkiem były nieco mniej żywe. Gdy szło o ko­
biety, dowodził dobitnie, że ani my ani one nie możemy 
całkowicie poznać rzeczywistych ich zdolności i charakteru, 
dopóki nie damy im zupełnej swobody rozwijania tych uz­
dolnień. Święta prawda; to samo zupełnie tyczy się ubez­
własnowolnionych tłumów dzisiejszych. Usamowolnienie ich 
jest najlepszą rękojmią ich wykształcenia nie tylko dlatego, 
że—zastosuję tu piękne zdanie Jerzego Eliota — „ci, którzy 
okazują nam ufność, kształcą nas” w znaczeniu politycznem, 
lecz i dlatego także, iż każdy czuje potrzebę poprawy wy­
kształcenia tam, gdzie wszyscy głosują. Co się tyczy kobiet, 
narażone są ońe taksamo na niebezpieczeństwo błądzenia 
przez chwytanie się jednej skłonności po drugiej, jak męż­
czyźni, jeżeli mówić mamy o w-szelkich klasach; usamowol­
nienie zaś, nadając kobietom klas wyższych prawo dozoro­
wania przeznaczeń nieusamowolnionych mężczyzn klasy 
niższej, byłoby po prostu stworzeniem jednej jeszcze nie­
normalności, i to takiej, którą według własnych zasad 
apriorystycznych Milla mielibyśmy prawo nazwać niegodzi- 
wością. Bo kobiety koniec końców umieją grzeszyć tyleż, 
co i mężczyźni.

I tu jednak wątpliwości Milla co do demokracji, jak­
kolwiek są niekonsekwentne, różnią się przecież bardzo od 
wstrętów przeciętnego wiga, źe nie powiem torysa.
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XI.

Powiedziałem, że Ekonomję, Polityczną słusznie nazwano 
ruiną, a to zdanie godzi się poniekąd z własnem świadec­
twem Milla, który wyznaje, iż książka „napisana została da­
leko bardziej pośpiesznie, niż Logika i naprawdę niż jakie­
kolwiek z dzieł poważnych, stworzonych poprzednio“ '). 
Przed śmiercią Mill odstąpił od jedneg'o z zasadniczych za­
łożeń swoich, od teorji funduszu zarobkowego, ale nie uświa­
domił sobie zdaje się, jak bardzo podupadł przez to jego sy­
stem, w szczególności zaś nie rozumiał, że teorja ta była 
kluczem sklepienia ogólnej nauki o kapitale. Co więcej, wy- 
chowańcy i następcy Milla również zdaje się nie zdołali do­
strzec tego tak, iż teorja Smitha i Milla o bezwzględnym 
pożytku oszczędności pozostaje do dziś uznaną podstawą 
ekonomji narodowej, i na niej, jak się przekonano, oparli się 
nawet główni socjaliści. Smith,  ̂udzielając głosu popędom 
tworzącej się za dni jego klasy średniej, o ile popędy te 
przybrały postać dowodową, nauczał, iż wszelka rozrzutność 
zrządza szkodę nie tylko temu, kto się jej dopuszcza, lecz 
i zasobom ogólnym społeczeństwa. Gdy przyszło do uzasa­
dnienia tej teorji w szczegółach za pomocą faktów społecz­
nych, Smith doszedł do rezultatów całkowicie niezgodnych 
ze swem twierdzeniem, to też przedstawił te wyniki z wła­
ściwą sobie niesystematycznością; przyznał, iż wiele postaci 
nadużyć jednostkowych są korzystne dla społeczności, pozo­
stawił jednak bez zmiany pierwotne swe twierdzenie. Na­
stępnie broniąc dodatkowego twierdzenia, że oszczędność je­
dnostek jest źródłem pomyślności narodowej, i radząc przeto 
wszystkim członkom społeczności spożywać o ile można naj­
mniej—niestosowne żądanie swoje o potrzebie możliwie usil­
nego powiększania produkcji usiłował poprzeć za pomocą 
wewnętrznie niezgodnej maksymy, iż pragnienia ludzkie nie 
mają granic, a więc niema po co stawiać jakichkolwiek gra-

') Autobiography str. 235,
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nic wytwarzaniu. Jest to ciągłe bujanie na sofizmatach. 
Spożywajmy o ile możności najmniej i oszczędzajmy pienią­
dze, bo takie oszczędzanie jest jedynym sposobem zaopa­
trzenia się w kapitał nieodzowny do wytwarzania, ale jedno­
cześnie pomnażajmy koniecznie produkcję dla dobra prze­
mysłu aż do najwyższych granic; otuchy niech nam doda 
myśl, że spożycie nie ma granic—właśnie gdy przed chwilą 
głosiliśmy, iż dobrobyt narodu zależy od tego, żeby jedno­
stki we własnem życiu ograniczały się o ile można naj­
ściślej.

Ten sofizmat Smitha był mniej lub więcej wyraźnie 
wytykany przez Lauderdale’a, Sismondiego, W akefielda, 
Chalmersa i Malthusa, ale właśnie dlatego, że tak zupełnie 
przypadał do nałogów i skłonności większej części przedsta­
wicieli klasy średniej i wyższej, pozostał po dziś dzień skła­
dnikiem ekonomji prawowiernej; Millowi zaś należy się smu­
tna sława nadania mu nowej wziętości i uroku przez swój 
opłakany rozdział pod nagłówkiem: „Podstawowe twierdze­
nia o kapitale”, rozdział, będący pasmem bezczelnych fał­
szów, które posuwają się aż do sprowadzenia ekonomji po­
litycznej na poziom religji. Na szczęście coraz większa 
ilośd badaczy wykrywa błędy tego rozumowania. Nie mogę 
wdawać się tu w dowodzenie szczegółowe. Zamierzam uczy­
nić to gdzieindziej, streszczę natomiast twierdzenia Milla. 
Zgadzając się wogóle ze Smithem w poglądach na oszczę­
dność i kapitał. Mili podejmuje się dowieść, że kapitał jest 
wynikiem oszczędzania, i natychmiast odbiera twierdzeniu 
temu wszelkie znaczenie, powiadając, iż oszczędzanie mo­
żemy rozumieć, jako produkcję dóbr, przewyższającą spoży­
cie, nawet gdyby „równocześnie zwiększało się spożycie oso­
biste.” Twierdzenie, że „kapitał jest wynikiem oszczędno­
ści”, zmieniło się w ten sposób na twierdzenie, że „kapitał 
tworzy się przez tworzenie.” Skoro tak jest. Mili pragnie 
dowieść, że „jeżeli tylko są istoty ludzkie zdolne do pracy, 
i jest pokarm do ich wyżywienia, mogą one zawsze znaleźć 
zajęcie w wytwarzaniu czegoś.” Jakże to? Byleby wszystkie 
osoby, mające pieniądze na zbycie, postanowiły, zamiast iść 
na rynek i kupować tam wszelkiego rodzaju towary, zająć
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raczej bezpośrednio pracowników wytwarzaniem towarów, 
na które niema popytu! W streszczeniu brzmi to nieprawdo­
podobnie, a jednak takie jest dowodzenie. Nie powinniśmy 
nabywad towarów, albowiem—powiada Mili — „popyt na to­
wary nie jest popytem na pracę”; ten sofizmat bankrutów 
wykładają poważnie następcy Milla, wyjaśnia go zaś na 
przykładach w sposób bardzo miły bajeczka dla młodzieży 
pióra Fawcetta. Pierwsza rzecz, którą mamy uczynić, jest 
pójść na rynek pracy i bezpośrednio nająć ludzi, aby wy­
budowali nam dom. Nie trzeba iść do budowniczego i pro­
sić go o wybudowanie domu, gdyż to byłoby żądaniem to­
waru, a więc nie żądaniem pracy, i jako takie, nie sprawi­
łoby nic dobrego. Jeżeli jednak sami dajemy zajęcie mu­
larzom, jesteśmy dobroczyńcami rodzaju ludzkiego. Po лѵу- 
budowaniu pierwszego domu najlepszym dalszym ciągiem 
takiego wyświadczania dobrodziejstw będzie przystąpienie 
do budowy drugiego domu bez najmniejszego względu na 
to, czy pierwszy dom się sprzeda; gdyby bowiem ktoś oznaj­
mił chęć nabycia go, żądałby towarów, nie zaś pracy, pod­
czas gdy my powinniśmy baczyć, żeby do dostarczania za­
jęcia robotnikom nie skłaniał nas popyt na towary — czyż 
bowiem formuła nie mówi, że tak być nie powinno?

Taki jest obmyślony i wyłożony przez Milla plan zape­
wnienia ludziom zajęcia, dopóki tylko jest pokarm do wy­
żywienia ich. Gdybyśmy plan ten przyjęli, niewątpliwie 
dopięlibyśmy celu, mianego na względzie — dopóki tylko 
starczyłoby żywności. Gdyby każdy człowiek dawał z pier­
wszej ręki zajęcie pracy za wszystkie uciułane pieniądze, 
wykarmilibyśmy robotników, dopóki byłoby z czego. Sztuka 
i cywilizacja byłyby stratne, ale dla mularzy nastałyby pię­
kne czasy. Jeżeli wszakże zwrócimy się do następnego roz­
działu Milla pod nagłówkiem: „Popularne środki zaradcze 
na nizką płacę”, znajdziemy takie zdanie '):

„Państwo mogłoby zapewnić wszystkim, którzy się uro­
dzili, zajęcie z hojną zapłatą. Czyniąc to wszakże, byłoby

1) Str. 220.
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obowiązane do samoochrony i dla dobra wszystkich celów, 
dla których istnieje rząd, musiałoby baczyć, żeby nikt się 
nie rodził bez jego zgody.”

Otóż staje się doskonale jasnem, że obmyślony przez 
Milla plan dostarczania pracy z pierwszej ręki kosztem ma­
jących wartość „oszczędności“ każdego obywatela (plan, 
który, jak powiada Mili, dostarczyłby pracy i pokarmu 
wszystkim, dopókiby istniała żywność) znaczy tyleż, co „za­
gwarantowanie wszystkim, którzy się urodzili, zajęcia za hoj­
ną zapłatą”; a przeto plan ten, jak sam Mili dowodzi, dałby 
się urzeczywistnić tylko pod warunkiem, że społeczność, jako 
całość, doglądałaby liczby urodzeń. Jednakże Mili nie wspo­
mina ani słowa o tern ograniczeniu w rozdziale p, n.: »Pod­
stawowe twierdzenia o kapitale”, mówiąc tam w sposób, 
wykluczający ten warunek. Tymczasem zalecany przez nie­
go sposób działania nie tylko wręcz urąga zdrowemu roz­
sądkowi, lecz przeczy wszystkim zasadom przemysłu handlo­
wego, uznawanym i wykładanym przez Milla w całej książ­
ce. Pamiętam dobrze głębokie zniechęcenie, które na czas 
jakiś opapowało mię, gdy spostrzegłem zupełną nicość tych 
rozumowań człowieka, zajmującego pierwsze miejsce zarówno 
w szeregu ekonomistów, jak logików. Ale jakkolwiek ten 
rozdział nie ma żadnego znaczenia, posłużył przecież ponie­
kąd do podtrzymania uroku nierozsądnej nauki Smitha o osz­
czędności, którą Mili, jak mniema, uzasadnił '), podczas gdy 
naprawdę postępował przez szereg głupstw logicznych do 
twierdzenia zupełnie przeciwnego, iż dobrobyt społeczności 
podtrzymuje się przez p o w s z e c h n e  s p o ż y c i e  n i epro­
dukcyjne ,  takie jest bowiem, zgodnie z jego własnemi 
przesłankami, określenie tej sprawy dobroczynnego zatru­
dniania pracy.

Skończywszy pierwszą, wzorowaną na zdaniu Smitha 
część dowodzenia, wyjaśniwszy niby, że „oszczędność wzbo­
gaca, a marnotrawstwo zuboża zarówno społeczność, jak je-

*) Str. 45.
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dnostkę”, Mill dodaje w przypisku ') —tak prawie, jak Smith— 
że „warto zwrócić uwagę na rozmaite okoliczności, które do 
pewnego stopnia zmniejszają szkodę, zrządzaną bogactwu 
ogólnemu przez rozrzutność jednostek.“ Mógł to słusznie 
powiedzieć wtedy, kiedy sam rzeczywiście zabierał się do 
napominania wszystkich, żeby stawałi się rozrzutnikami i naj­
mowali ludzi do budowania domów, których nie potrzebują. 
Wskazawszy dość pobieżnie i sprzecznie, w jaki sposób wy­
datkowanie może przynosić korzyść społeczności, Mili koń­
czy przypisek słowami: „Są jeszcze inne bardziej ukryte 
sposoby, za pomocą których marnotrawstwo jednego czło­
wieka może wywoływać równoważne nadmierne oszczędno­
ści innych, o tern wszakże mówić będzie można dopiero 
w tej części księgi czwartej, gdzie wyłożymy zasadę, ograni­
czającą nagromadzanie kapitału”, zasadę ograniczającą—do­
dajmy—o której tymczasem niema jeszcze żadnej wzmianki, 
i której się domyślnie przeczy. Księga czwarta jest blizko 
końca tomu, rozdział obecny jest blizko początku. Zwraca­
my się do księgi czwartej i przekonywamy się, iż Mili robi 
uwagę, że w tern, co się tyczy nagromadzania kapitału, ję­
zyk Smitha jest „chwiejny i zmienny, zdradzając brak po­
glądów określonych i dobrze przetrawionych” )̂. Prawda, 
i nie mamy po co iść dalej, albowiem staje się widocznem, 
iż następca Adama Smitha znajduje się w tern samem poło­
żeniu, tylko ma wyraźnie mniej powodów do wymówki.

Nie daleko jednak trzeba szukać przyczyn, wyjaśnia­
jących pomieszanie Milla. Wziął się on do dzieła taksamo, 
jak Adam Smith, pod natchnieniem optymizmu wolnohan- 
dlowego. Pierwsze pokolenia tej szkoły pozostawały pod 
silnem wrażeniem wielorakiego złego, zrządzonego przez 
ograniczenie handlu; zdawało się też im, iż usunięcie ograni­
czeń jest wszystkiem, czego kiedykolwiek mogła potrzebo­
wać ludzkość. Nie mogli oni nabrać wiary, że przy najbar­
dziej nawet swobodnem działaniu społeczności przemysłowej

Str. 45 — 6. 
‘O Str. 440.
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istnieją dążności, które prowadzą do klęsk; praktycznie rze­
czy biorąc, cieszyć się trzeba, iż mieli oni takie poglądy» 
dość rozsądne względnie do warunków czasu. Jednakże na­
wet gdy dowodzenie Malthusa wykazało wyraźnie, źe w ka­
żdym przemyśle nieuregulowanym tkwi zasada zgubna, ra­
dykaliści wolnohandlowi nie zastosowali się do dowodzenia, 
chociaż przyznawali, że jest ono trafne. Czy dlatego, źe 
gwałtowność opozycji przeciw wolności trzymała ich uwagę 
często skupioną głównie na zyski zależne od tej wolności, 
czy też dlatego, że dążyli oni do stawiania oporu tym toryso- 
maltusistom dawnej daty, którzy sprzeciwiali się wszelkim 
reformom i bronili • wszelkich nadużyć, dość, że z pewnością 
niewielu albo nikt z nich nie pamiętał o zasadniczej praw­
dzie poza abstrakcjami nauki ekonomicznej. Widzieliśmy, 
że sam Jan Mili w książce, w której wyraźnie wykładał za­
sadę Malthusa, pomieścił całe rozdziały i ustępy, nie tylko 
zapominające o niej, lecz jej wewnętrznie przeczące. Koniec 
końców niema chyba czemu się dziwić. Wysuwając zasadę 
ludnościową zgodnie i stałe na pierwsze miejsce, doczekano- 
by się tego tylko, że wszelkie ustępstwa pochwyciliby i wy­
zyskali ludzie, usiłujący podtrzymywać wszystkie współcze­
sne niesprawiedliwości na tej zasadzie, iż sprawiedliwość nie 
zdoła zapewnić dobrobytu.

W związku \г tern powinniśmy przypomnieć sobie, że 
pomimo wszystkich swoich sprzeczności ekonomicznych Mili 
był pierwszym ekonomistą liberalnym, który wyraźnie nale­
gał na niezbędność kontrolowania ruchu ludności a jedno­
cześnie przynaglał do reform liberalnych. Malthus, na któ­
rego prawda, wypowiedziana przezeń, wywarła głębokie wma- 
żenie, nie widząc żadnego sposobu ograniczenia wzrostu lu­
dności, chyba przez zaniechanie małżeństw, sprzeciwiał się 
odwołaniu praw zbożowych, ono bowiem, jak przewidywał, 
podniosłoby znacznie przyro.st. Ricardo i Jakób Mili dobi­
tnie wskazywali, że ludność dąży do powiększania się prę­
dzej, niż środki do życia, albo jak wyrażał się Jakób Mili, 
gdyż i on trzymał się teorji oszczędzania i funduszu zarob­
kowego, prędzej, niż kapitał, wszakże obaj ci ekonomiści nie 
posunęli się dalej. M’Culloch, deista pełen optymizmu, bez-
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wstydnie dowodził, że prawo zaludnienia jest podobnie, jak 
inne, dobroczynnem urządzeniem Opatrzności, gdyby bowiem 
nie ciągła potrzeba pilnej walki o środki do życia, „społe­
czeństwo stopniowo wpadłoby лѵ zobojętnienie i zwątlenie“ ‘), 
Wiara taka pozwalała spokojnie zamykać oczy na ciągłe żniwo 
śmierci. Pomiędzy wybitnemi ekonomistami Janowi Millowi 
sądzono było jeśli nie konsekwentnie, to przynajmiej usilnie 
zwracać uwagę na to, że zaludnienie może być ograniczone 
przez roztropność ludzką. Przypominam sobie opowiadanie, 
którego teraz nie mogę powtórzyć, o tern, jak Mili zamłodu 
usiłował rozpowszechnić znajomość neomaltuzjanizmu pomię­
dzy służbą kobiecą. Jeżeli usiłował istotnie, przynosiłoby 
mu to zaszczyt, nie zaś niesławę, jak niektórzy zdawali się 
myśleć, opowiadanie wszakże jest nieprawdopodobne. Wpływ 
swój w ty^ względzie zużytkował natomiast swobodnie 
w książkach swoich, kładąc zaś nacisk na tę niezmiernie 
ważną prawdę, okupił wiele sofizmatów. Jeżeli, jak mówi 
Morley, sławą Carlyle’a było, iż zrozumiał, że żyjemy 
ЛѴ okresie przesilenia, tedy sławą Milla musi być to, że na 
dalszą odległość widział fakty bardziej dokładnie i przed­
stawiał je zdrowiej.

XII.

Istotnie poza dodaniem odwagi staremu złudzeniu, ja­
koby oszczędność jednostek była źródłem pomyślności naro­
dowej, i poza wzmocnieniem rzeczy nierozsądnych w dziedzi­
nie religji, błędy Milla nie należały do rodzaju, dla ludzi 
szkodliwego. Nawet o ile chodzi o religję, można’ powie­
dzieć na korzyść Milla, że uczynił daleko więcej dla rozsąd­
ku, niźli przeciw niemu. Morley utrzymywał o nim, że nie 
napadając otwarcie na teologję, uczynił jednak więcej, niż 
jakikolwiek inny pisarz, dla podcięcia korzeni ducha teolo-

’) Frinciples of Pol. Econ. wyd. '2-gie, str. 228
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giczneg'o '). Kiedy pisał Morley, nie wyszły jeszcze na 
świat Tr^y rozprawy o religji. Ale Wolność zrobiła już po 
części to, co B-OZpraToy zrobiły później, zachęciła wiele osób 
religijnych do wytrwania w religijnym sposobie myślenia. 
Prawda, że ci, których Mili swoją Logiką i Badaniem filo­
zof j i  НатіІШга uczył myśleć systematycznie, naogół nie do­
znają szkody od Rozpraw, i takich musiało być wielu. Ale 
z drugiej strony czytelnicy, zaczynający od Rozpraw, znaj­
dowali jaknajsilniejszą zachętę do pozostania przy mniema­
niach swoich, przekonywając się, że człowiek, uznany za 
sceptyka, tak bardzo zbliża się do prawoAvierności i w do­
wodzeniu używa pomysłów tak wybitnie prawowiernych 
Musimy dopiero ważyć szkody i korzyści, obliczając zaś je, 
możemy spostrzec przewagę po prawej stronie.

Bardzo wiele mówiono już o skutkach pewnego ustępu 
Lko}iomji Politycznej, w którem Mili zgadza się, że protek­
cjonizm może być ostatecznie najlepszą polityką młodej ko- 
lonji. Powiadano, że Cobden na łożu śmierci oznajmił uro­
czyście, iż ten jeden ustęp zrządził więcej złego, niżeli spra­
wiła dobrego cała reszta książki. Wszelako wadą Cobdena, 
skądinąd tak godnego podziwu i oświeconego męża stanu, 
stojącego tak znacznie wyżej od polityków współczesnych, 
było to, że nie oceniał dokładnie ani drobiazgowo złego, 
związanego z własnemi teorjami handlowerai. W zaraniu ży­
cia był on jednym z jaskrawych optymistów wolnohandlo- 
wych. Umiał widzieć wszelkie abstrakcyjne zła, wynikające 
ze skażonego rozwoju systemu ochronnego w kolonjach, 
mniej wszakże był spostrzegawczym na zła, współistniejące 
z wolnym handlem w kraju, wyjąwszy  ̂ chyba, o ile mógł 
się w nich dopatrzeć —co nie było rzeczą trudną—wpływów 
rządu marnotrawnego i militarnego. Ale ostatecznie wbrew 
mniemaniu niektórych osób Cobden nie był zadowolony 
z kierunku, w którym posuwała się cywilizacja angielska pod

b  Critical̂  Miscellanies t. I I I ,  str. 43. The Death of Mr. Mill,
2) Courtney jednak  odrzuca połowiczną; metodę M illa z taką emfazą, jak  

przeciętny racjonalista {Life str. 173).
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wpływem wolnego handlu. Biograf jeg'o zaznacza, źe „usta- 
wicznem strapieniem w życiu Cobdena było uporczywe za­
tykanie uszu przez tych, do których obsypania bogactwem 
i dostatkami się przyczynił, zatykanie uszu na Wszystko, co 
Cobden mówił o ideałach społecznych, do jakich bogactwa 
powinny prowadzid posiadaczy swoich. W końcu zmuszony 
został powiedzieć sobie to, co pisał do pewnego przyjaciela: 
„Narody nie nauczyły się jeszcze korzystać z pomyślności, 
wolności i pokoju. Nauczą się tego na wyższym stopniu 
cywilizacji. Zdaje się nam, że jesteśmy wzorami dla potom­
ności, gdy tymczasem jesteśmy tylko sygnałami ostrzegaw- 
czemi, pomagającemi unikać skał i mielizn“ *). W tern jest 
istotnie mało optymizmu manczesterskiego. Ale pozostaje 
faktem, że publicystyczny zawód Cobdena przejawia mało 
takich uczuć w porównaniu z zadowoleniem z rozwoju prze­
mysłowego, i albo opowieść o łożu śmierci jest zmyśloną— 
takiemi są zapewne bardzo często opowieści o łożach śmier­
telnych — albo też ostatnie myśli jego dyktowała w całości 
młodzieńcza wiara teoretyczna. Jakkolwiek było, zarzut 
przeciwko Millowi popierali też inni stronnicy wolnego han­
dlu, i domaga się on odparcia. Daremnie byłoby mówić, 
że istotna szkoda, zrządzona kolonjom naszym przez ich za­
sady protekcyjne, w czemkolwiek dolegliwością swą przypo­
mina kłopoty, które spadły na metropolję skutkiem wzrostu 
ludności. Cobden ze swoim optymizmem handlowym nie 
potrafił, jak się zdaje, uchwycić tej prawdy. Z tą jego nie­
udolnością godził się fakt, że nie mógł on dojrzeć argumen­
tów socjologicznych, przemawiających za uznaniem przez 
Milla protekcjonizmu w młodych kolonjach. Czystą zasadą 
wolnohandlową jest, źe każdy obszar powinien wytwarzać 
to, co może ivytwarzać korzystnie w warunkach wolnego 
handlu; zasada ta nie sięga dalej. To znaczy, że jeśli Ka­
nada może z największą dla siebie korzyścią wytwarzać bu­
dulec i pszenicę, jeżeli może ciągnąć z nich zyski w wolnej 
лѵуmianie, a nie jest zdolna w tych samych warunkach wy-

•) L ife  o f  Cobden przez Jana M orleya t. II, str. 481.
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twarzad z zyskiem innych towarów, powinna zadowolić się 
tylko uprawianiem pszenicy i gospodarstwem leśnem i na 
wieczne czasy mieć ludność, złożoną prawie całkowicie 
z rolników i leśników. Tymczasem zagadnienie to domaga 
się rozwiązania na podstawie zasad, leżących poza obrębem 
ekonomji politycznej, zasad, o których Cobden nie chciał 
wiedzieć. Jeżeli rolnicy i leśnicy kanadyjscy postanowią 
nadać cywilizacji swej większą złożoność, postanowią poczy­
nić pewne ofiary w celu stworzenia u siebie rozmaitych rę­
kodzieł i sztuk, jeżeli przyjdą do wniosku, iż postęp ogólny 
domaga się istotnie takiej rozmaitości, to pod tym względem 
rozumowanie ich nie będzie głupie, ale mądre. Nie mówię, 
żeby w młodych kolonjach protekcjonizm dziś miał być 
wykonywany według światłych ’), albo nawet według uczci­
wych zasad; z pewnością ukrywa on niebezpieczeństwa po­
ważne, z których najoczywistszem jest uporczywe zakorze­
nianie się dążności złych po zupełnem już zapewnieniu za­
mierzonego zysku, ale z drugiej strony przynosi on niejedną 
korzyść cywilizacji, podczas gdy wolny handel obok wiel­
kich korzyści swoich wypiastował rozpaczliwe szkody. Rada 
Milla była rozsądna i naukowa i jest przykładem jednego 
ze szczęśliwych zastosowań metody biologicznej do zaga­
dnienia, traktowanego przez innych w sposób mechaniczny.

Czasami znów Mili zdawał się skłaniać do niebiologicz- 
nej metody badania przedmiotów zasadniczo biologicznych 
albo raczej socjologicznych. Jego opór przeciw zniesieniu 
kary śmierci wyjaśnić mogę jedynie, jako objaw przywiąza­
nia do apriorycznej metody rozumowań Benthama o od- 
stra.szających skutkach kar. Pozytywne badanie przedmiotów 
karnych Avskazuje, że powzięte a priori przypuszczenie o wpły­
wie odstraszającym jest zawsze błędne, że naprzykład więcej 
kradziono owiec w czasach, gdy ludzi wieszano za to tuzinami,

*) Kanadyjczycy w szczególności doszli aż do zniszczenia swego prze­
m ysłu i handln przez utrzymywanie taryf przeciw wszystkim krajom , podczas 
gdy Stany Zjednoczone wymierzały taryfy przeciw nim. W  tym wypadku wy­
raźnie przeważały dążności zgubne i złe.
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niż dzisiaj, gdy przestępstwo to karane jest lekko. W ten 
sam sposób morderstwa nie mnożą się w stosunku do wyro­
ków, darowujących życie, to też nasuwa się myśl, że śmiało 
można zaniechać czynu wstrętnie zwierzęcego i zwierzęcość 
szczepiącego, czynu, który wyraźnie upośledza i przytępia 
wrażliwość ludzką. Ale nie tylko na tej drodze można po­
bić Milla; przegrywa on też sprawę wobec zasady etycznej, 
której, jak mniemam, nie zaprzeczyłby nigdy, gdyby mu ją 
postawiono. Karanie śmiercią znaczy w praktyce tyleż, co 
najmowanie wykonawców do uskuteczniania czynności, którą 
brzydzą się wszyscy oświeceni obywatele tak dalece, iż 
urząd kata uważano zawsze za wykluczający człowieka, któ- 
ry go pełni, z obrębu zwykłego obcowania. Wykonywując 
wyroki sędziego, kat powinienby stać na jednym z nim 
szczeblu, jako urzędnik publiczny, i używać jednakiej z sę­
dzią sławy, tymczasem jest zupełnie inaczej, a gdy nieda­
wno postawiono w parlamencie wniosek rozciągnięcia dozoru 
nad zachowaniem się i słowami kata, okazało się, że żaden 
urzędnik nie zgodziłby się podjąć tego. Powodem jest po 
prostu, że czynność kata budzi obrzydzenie. A jednak ogół, 
który się wzdryg'a przed nią i który osobiście cofnąłby się 
ze zgrozą przed jej wykonaniem, nie przestaje za pośrednic­
twem przedstawicieli swoich używać kata. Mili mógł śmia­
ło zasług îwać na naganę za usprawiedliwianie takiego po­
stępowania zasadami moralnemi.

W innym znów sporze z filantropami stanowisko Milla 
jest, jak sądzę, bardziej obronne. W parlamencie przemawiał on 
i głosował przeciw Cobdenowi i wielu liberałom, którzy 
czynili zabiegi w celu Usunięcia z pod praw wojny całego 
handlu państw, wojnę toczących. Dowodził on, że najlep­
szym środkiem położenia końca wojnie jest dać uczuć oby­
watelom wszelkie jej klęski, że usunąć jedno z najdotkliw­
szych złych następstw wojny znaczyłoby uczynić dla obywa­
teli stan wojny zgoła obojętnym. Morley powtarza za Cob- 
denem, że w żadnym razie nie można spodziewać się przer­
wania wojen, że zatem w ciągu ich trwania powinniśmy ła­
godzić o ile możności wszelkie ich złe skutki. Cała sprawa 
nie ma prawdopodobnie znaczenia praktycznego, trudno bo-
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wiem pojąd, żeby narody wogóle zobowiązywały się zosta­
wiać w spokoju handel wzajemny, jeżeli są w лѵаісе śmier­
telnej, w każdym jednak razie wiele da się powiedzieć na 
korzyść stanowiska Millą.

XIII.

Są wreszcie poglądy jego, które uznać wypada za błędne, 
lubo nie zrządziły one wielkiej lub żadnej zgoła szkody w nauce 
społecznej. Profesor Bain, najkompetentniejszy krytyk Milla, 
z emfazą podnosi błąd jego teorji, tyczący się przyrodzonej 
równości sił ludzkich *). „Zaślepienie to—powiada dr. Bain— 
Mili odziedziczył po ojcu i nie umiał niczego się nauczyć 
ani zapomnieć w tym względzie.“ Istotnie Mili nigdy 
nie rozumiał właściwie warunków fizycznych życia umysło- 
\vego; „nie uwzględniał on tego, co każdy wykształcony 
fizjolog stwierdza dziś, jako fakt. Przestrasza mię to — do­
daje dr. Bain—że w obu tych błędach uczucia Milla nada­
wały kierunek jego umysłowi.“ Tern bardziej zdaje się to 
prawdopodobnem, gdy zaznaczymy, w jaki sposób Mili we 
wczesnym szkicu swoim o Benthamie, będąc w okresie od­
chylania się od jego nauki, oskarża dawnego mistrza o nie­
uwzględnianie natury ludzkiej.

„Tern, co jest jedyną przyczyną istnienia wszelkich in­
teresów materjalnych—pisał wówczas Mili—co jedynie uzdol­
nią każde zbiorowisko istot ludzkich do bytowania w postaci 
społeczeństwa, jest charakter narodowy; on to sprawia, że 
jednemu narodowi udaje się wszystko, cokolwiek zamierza, 
inny zaś chybia celu, że jeden naród rozumie i pragnie rze­
czy wzniosłych, inny pełza w podłości; charakter narodowy 
czyni, że wielkość narodu trwa silnie, charakter też skazuje 
naród na wczesny i gwałtowny upadek. Prawdziwym nau­
czycielem, wskazującym najstosowniejsze urządzenia społe­
czne w Anglji, Francji lub Ameryce, jest ten, kto umie wy-

’) Jak wyżej, str. 146
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łożyć, jak da się poprawić charakter Anglików, Francuzów 
lub Amerykanów oraz jak stał się takim, jakim jest. Filo- 
zofja praw i instytucji, nie oparta na filozofji charakteru na­
rodowego, jest niedorzecznością“ ‘).

Ta nienajlepsza mieszanina poglądów Carlyle’a i Cole- 
ridge’a jest bardzo mało przekonywającem zaprzeczeniem 
metody Benthama, ale przynajmniej zdaje się zawierać uzna­
nie prawdy, iż charakter się zmienia. W Logice spotykamy 
pomysł „etologji politycznej albo teorji p r z y c z y n ,  o k r e ­
ś l a j ą c y c h  typ charakteru danego ludu w danym czasie.” 
Tu już Mili staje się sprzecznym z sobą, a nowy jego termin 
obala się z dwu stołków, na których myśliciel usiłuje go 
usadowić. Później w Ekonomji Politycznej spostrzegamy, że 
Mili w najlepsze powraca do Benthama, odrzucając zwykłe 
u Anglików przypisywanie nędzy irlandzkiej, rzeczywiście 
wywołanej przez złe instytucje i cudzoziemskie panowanie, 
gnuśności rasy celtyckiej. „Ze wszystkich gminnych sposo­
bów, zą pomocą których ludzie wykręcają się od zastano­
wienia nad wpływem warunków moralnych i społecznych 
na umysł ludzki, sposobem najbardziej prostackim jest zwy­
czaj przypisywania różnic w postępowaniu i charakterze 
odziedziczonym różnicom naturalnym” )̂. Jest to wysoce 
słuszne, ale zarazem dostatecznie sprzeczne z napaścią na 
Benthama, który albo uznawał różnice przyrodzone, albo 
nie uznawał niczego. Ale drugą reakcję swoją Mili posu­
nął aż do nałogu pisania o wszystkich różnicach uzdolnienia, 
jako zależnych od wychowania ■*), i wtedy, zwłaszcza gdy 
czytamy rozprawę o Poddaństwie Kobiet, trudno powątpie­
wać, że szczególna gorliwość w obronie emancypacji kobiet 
usposabiała go do mówienia o różnicach umysłowych, jak- 
gdyby one zawsze były nabyte, nigdy zaś ustrojowe.

’) Dissertations and Discussions t. I, str. 365—6.
2) T. V I, r. 9, § 4.

T . I I ,  r. IX , § 3. Por. Autobiography str. 274,
Chociaż nie bardzo trzym ał si^ tego pogli^du w słynnem  uogólnieniu 

Bwojem, tyczą.cem się „partji g łupich“, przez co chciał powiedzieć, nie że za­
chowawcy są głupcami, jeno  że ludzie głupi są ogólnie zachowawcami.

Humaniści nowożytni. 9
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A jednak mimo wszystko, cośmy powiedzieli, ten błąd 
Milla nie mógł zrządzić dużej szkody albo nawet nie zrzą­
dził żadnej, gdy odwrotnie musiał sprawić wiele dobrego, 
zwalczając błąd przeciwny i oklepany, wytknięty przez Milla 
na przykładzie stosunku Anglików do Irlandji, błąd, który 
dotychczas jest jednym z najbardziej ulubionych ogólników 
stronnictwa, zwanego przez Milla partją głupich. Dr. Bain 
powiada, że błąd co do fizycznych \varunków umysłu był 
„w praktyce nieszkodliwy”, ale uwzględnić tu należy własne 
zdrowie Milla. Cierpiał on niewątpliwie, nie powiększał 
jednak ciężaru innych. Do podobnego wniosku docieramy 
też, gdy chodzi o sofizmaty, które znajdujemy w postawie­
niu i wykładzie poglądu Milla na zasadę utylitaryzmu. Są­
dzę, że błędnem było historycznie i psychologicznie stano­
wisko Milla, gdy utrzymywał, iż idea sprawiedliwości wy­
rasta z pojęcia zgodności z prawem ‘)—twierdzenie, któremu 
sam przeczy później w Poddaństwie kobiety mówiąc, iż „pra­
wa i systematy polityczne zaczynają się zawsze przez po­
znanie stosunków, już znalezionych gotowemi pomiędzy je­
dnostkami” )̂. Jest dość widocznem, że pojęcie sprawiedli­
wości zaczyna się w popędach zwierząt. Nie spostrzegamy 
wszakże, żeby ten błąd Milla zrządził jakąkolwiek szkodę 
etyce praktycznej. Ale z drugiej strony czyż możemy przece­
niać wpływ jego praktycznych wskazówek utylitarystycznych, 
uczących dobrego? Któż powie, jak dalece teorje te przy­
czyniły się do rozwoju rozumnej nauki moralności oraz do 
rozszerzenia jej nawet w kołach, przeciwnych rozumowi? 
Dobrze powiedział profesor Minto, że główną zasługą Loąiki 
Milla jest nie tyle osiągnięcie pierwotnego celu techniczne­
go, ile zastosowanie zasad doświadczalnych, przyjętych 
w naukach fizycznych, do badania spraw ludzkich, oraz że 
na zasługę te nie wywarły wpływu błędy techniczne książki 
ani nawet nieudolne próby zastosowania sämemu własnej 
zasady w praktyce. Takie uchybienia równoważą się doda-

)̂ Utilitarianism  str. 70.
2) Subjection of Women wyd. 2-gie, str. 8.
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tniemi wpływami Milla na całą etykę jego czasów. Ludzie 
ciemni myślą o utylitaryzmie, jako o systemie, wytwarzają­
cym groszorobów i rugującym wszelką piękność z życia. 
Cóż mówią fakty? Zarówno ojciec, jak syn troszczyli się 
szczególnie o zachowanie piękności krajobrazów Anglji od 
szkody, zrządzonej obojętnością projektodawców, wytykają­
cych koleje żelazne, a Jan Mil jeden z pierwszych pomiędzy 
pisai'zami zakładał skuteczny protest publiczny w tym 
przedmiocie *).

O działalności syna, jako męża publicznego, mamy 
znowu ze źródeł jaknajbardziej poważnych świadectwo jak- 
najbardziej dobitne. W czasach, gdy Mili zasiadał w par­
lamencie, speaker mawiał podobno, że Mili uszlachetnia 
i podnosi ton rozpraw. Ale Gladstone przyodział ten hołd 
urzędowy w wyrazy gorętsze od urzędowych )̂.

„Znaną nam była dobrze—powiada zasłużony mąż sta­
nu—wyższość umysłowa Milla, jeszcze zanim wszedł do par­
lamentu. W zachowaniu się jego w sejmie przebijała się 
głównie, dla mnie przynajmniej, szczególna podniosłość mo­
ralna. Przypominam sobie teraz, że w owym czasie, z górą 
dwadzieścia lat temu, miałem zwyczaj nazywać go poufale 
Świętym Racjonalistą, \vyrażając w sposób gruby i niezu­
pełny to, o czem teraz mówię. Nie mógł go dosięgnąć ani 
poruszyć żaden z tych bodźców, pobudek i podniet, które 
w parlamentach trafiają do ludzi przez egoizm... Dla dobra 
izby gmin wogóle cieszyłem się z przybycia Milla i opłaki­
wałem jego nieobecność. Czynił on nas wszystkich dobre- 
mi. O jakiekolwiek chodziłoby stronnictwo, o jakiekolwiek 
poglądy, wyznam ze smutkiem, że tacy ludzie stanowią 
rzadkość’’ )̂.

Jest to świadectwo człowieka, który o wielu ważnych 
sprawach myślał zupełnie inaczej, niż Mili, i który pod ko­
niec swego życia nie był skłonny zapalać się do możliwej

*) Bain J. 8. M ili str. 152— 3. 
B ain  James Mili str. 399. 
Courtney L ife  str, 141—2.
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„świętości” racjonalizmu. Tem bardziej przekonywającym 
i stanowczym jest głos jego, jednocząc лѵ sobie, jak zwykł 
był jednoczyć w innych razach, uczucia rozmaitych obozów 
postępowego odłamu opinji. Pożyteczność wpływu Milla da­
wała się uczuć we wszystkich kierunkach. „Żadne oblicze­
nie—powiada przyjaciel jego Bain, wznosząc się do pewnego 
rodzaju uroczystej poezji w zamknięciu swego hołdu—żadne 
obliczenie nie zdoła streścić całkowicie bezmiaru drobnych 
drgnień wiedzy i myśli, które Mili wywołał w umysłach 
swego pokolenia.“ Ja dodałbym jeszcze, że gdyby nawet 
miały zaginąć bardziej mozolne prace Milla, gdyby nawet 
wziętość jego pomiędzy myślicielami zawodowemi w pewnej 
mierze się zmniejszyła *), to i wówczas jednak Mili zasłu-

Nie próbowałem w ogólnym szkicu niniejszym oceniać Logiki Milla, 
chociaż ze wszystkich jego dzieł stworzenie tego właśnie zużyło największą ilość 
pracy mózgowej. Łatwo zrozumieć, że myśliciel, który był zdolny do błędów, 
powyżej roztrząśniętych, musiał pomimo powszechnie uznanego w nim daru lo­
giki oderwanej wpaść w pewne sofizmaty, przebiegając całą dziedzinę logiki; 
usiłowanie zaś ujęcia wszystkich takich fałszów uczyniłoby wykład mój nader 
niestosownym dla ogółu czytelników. Muszę jednak uzupełnić swe studjum wy­
jątkiem z doskonałego artykułu profesora Minto w Encyclopaedia Britannica; 
artykuł ten daje jaknajbardziej bezstronny, a jednocześnie jaknajzwięzTejszy po­
gląd na mocne i słabe strony Milla, jako technicznego logika, oraz jest pod 
wielu względami bardziej pouczający, niż zasadniczo stronna krytyka W. L. 
Courtneya, która obecnie cieszy się największą być może poczytnością pośród 
„ogółu czytelników.“

„Jakkolwiek Logika Milla stała się niewątpliwie dziełem epokowem przez 
otwarcie mnóstwa nowych widoków umysłowych, przez dodanie nowej siły pędu 
schodzącemu na bezdroża staremu statkowi, przez siłę natchnienia, z jaką został 
zbądany i oświetlony każdy z zatęchłych zakątków, przecież Mili nie uniknął 
wizelkich niezliczonych pułapek językowych. Badając zamiary Milla i badając 
książki, które obrał za punkt wyjścia, spostrzegamy jasno, że najgorsze jego 
błędy wynikły z postanowienia, żeby metodę naukową wykładać, jako uzupeł­
nienie logiki scholastycznej. W obronie sylogizmu Mili miesza formy sylogistyczne 
z rozumowaniem dedukcyjnem. Każde rozumowanie dedukcyjne można wcisnąć 
w formy sylogizmu, ale nie każdy sylogizm jest dedukcyjny. Eozumowanie, zawarte 
w rozmaitych formach sylogistycznych, nie jest zgoła dedukcyjnem wtem znaczeniu^ 
żeby zawierało przejście od ogółu do szczegółu. Chociaż Mili znał Arystotelesa 
w oryginale, przecież nie zrozumiał faktu, że cały aparat sylogizmu został 
pierwotnie zbudowany do rozumowania pod pewnemi warunkami. Co się tyczy
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Żyłby sobie na taką wdzięczność narodu, jaka należy się 
ludziom, którzy wskazują ludzkości drogi, prowadzące ku 
górze, i ostrzegają przed ścieżkami, ginącemi w przepa­
ściach—na wdzięczność za to, że ze świeżą wymową i świeżą 
mądrością głosił bliźnim swoim naukę, którą po wszystkie 
czasy spotykały zjadliwe napaści, którą zbyt często bezcze-

wyrazu indukcja, Mili іігулѵа go w rozmaitych połączeniach dla oddania trzech 
lub czterech odrębnych znaczeń: dla oznaczenia indukcji, jako dodania orzeczeń 
do terminu ogólnego; indukcji, jako wniosku ze znanego o nieznanem; indukcji, 
jako sprawdzania za pomocą doświadczenia; indukcji лѵгезгсіе, jako dowodu 
twierdzeń przyczynowych. Eormą jego systemu kierowało rzeczywiście schola- 
styczne pojęcie o indukcji, jako środku uzasadniania twierdzeń ogólnych; w ta­
kim charakterze wprowadzona została indukcyjna część jego systemu po deduk- 
cyjnej, gdy tymczasem większa część tego, o czem Mili mówi pod nazwą in­
dukcji, a zwłaszcza tak zwane metody doświadczalne, w istocie nie ma zupełnie 
żadnego związku z uzasadnianiem twierdzeń ogólnych, jeśli weźmiemy ostatnie 
w znaczeniu technicznem, zwykle im nadawanem.

Ale trwałej wartości i wpływu indukcyjnej logiki Milla nie należy mie­
rzyć technicznemi niedokładnościami i niezgodnościami, którym umysł akade­
micki łacno może przypisywać niewłaściwą doniosłość. W technicznej historji 
nauki Logikę Milla można uważać za usiłowanie spojenia praktycznych dowo­
dów prawdy, wyłożonych w Discourse on tVaiural Philosophy Herschla, z teore- 
tycznemi poglądami na indukcję, postawionemi w Logice Whately’a. Lecz dla 
historji myśli лѵіеіка doniosłość dzieła Milla polega nie tyle na usiłowaniu po­
stawienia metod naukowych i odkrycia pierwszych zasad, na których spoczywają 
te metody, ile na systematycznem zastosowaniu metody naukowej do tego, co 
Mili nazywał naukami moralnemi. Milla krytykowano często, że jakoby pory­
wał się do uczenia ludzi, jak mają prowadzić poszukiwania i jak czynić odkry­
cia w naukach fizycznych. Dzieło jego zmierzało raczej do tego, żeby z postę­
powania mężów nauki wydobyć zasady, według których postępują, sprawdzając 
i Uzasadniając rozumowania swoje co do przyczyny i skutku w świecie fizycz­
nym; zrozumiawszy zaś te zasady, zobaczyć; czy nie dadzą się one zastosować 
do sprawdzania i dowodzenia rozumowań, tyczących się przyczyny i skutku 
w świecie moralnym. Jaki jest wpływ na charakter ludzki i szczęście ludzkie 
danych warunków społecznych i fizycznych, klimatu, instytucji, obyczajów, praw? 
Jak można udowodnić wnioski, tyczące się takich zagadnień? To były pytania, 
któremi zajmował się Mili, a wybitnie nowym pomysłem w dziełach jego była 
próba wykazania, że twierdzenia, tyczące się przyczyny i skutku w sprawach 
ludzkich, jeżeli tylko pozwalają na udowodnienie bezwzględne lub przybliżone, 
muszą być udowodniane według tych samych zasad, co i twierdzenia, tyczące się 
przyczyny i skutku w świecie materjalnym,“
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szczczono, która jednak dotychczas dzięki pomocy Milla stoi 
bezpieczniejsza, niż kiedykolwiek dawniej, zarówno od nie- 
przyjaźni, jak od hańby—naukę, że szczęście rodzaju ludz­
kiego jest mrzonką, jeśli nie zapewnia go pozostawienie 
wszystkim ludziom możliwie największej wolności dzia­
łania i'możliwie największej swobody myśli.



E m e r s o n .

jALF WALDO EM ERSON, trzeci z kolei pomiędzy sze­
ściorgiem dzieci niezamożnego kaznodziei gminy bostońskiej, 
urodził się w Bostonie 25 m aja 1803 roku. W 7-ym roku 
życia został sierotą, w 9-ym poszedł do szkoły, w 10-ym 
lub 11-ym mdgł już tłum aczyć wierszem W irgiljusza, 
a w 1821 r. wstąpił do kolegjum  w Harvardzie. Skończyw­
szy je  ze stopniem  m iernym , studjował teologję pod k iero ­
wnictwem dr. Channinga i uczęszczał na  wykłady do głó­
wnego seminarjum unitarystów Harvard D ivinity School. 
W  1826 г. midleseckie kolegjum  kapłańskie  upoważniło go 
ju ż  do sprawowania obowiązków duchownych, które zaczął 
pełnić w New - Bedfordzie, dokąd wyjechał dla zdrowia. 
W 1829 r. przeniósł się do Bostonu i ożenił z panną H e­
leną Ludwiką Tucker (zm arła bezdzietnie w 1832 r,). K a­
zanie o Wieczerzy Pańskiej poróżniło go ostatecznie ze 
współwyznawcami, nie chcąc przeto krępować ich i siebie, 
usunął się ze stanowiska i wyjechał do E uropy, gdzie po­
znał Carlylc’a w Craigenputtocku, W rażenia z podróży po 
Anglji opisał w English Traits., a po powrocie m iewał od­
czyty i wykłady. W 1831 r. osiadł w Concordzie; w 1835 
r. ożenił się po raz drugi z panną L yd ją  Jackson  z P ly ­
mouth. W  tym samym roku  wygłosił w Bostonie szereg 
wykładów o literaturze angielskiej, następnego roku o filo- 
zofji historji, potem o kulturze ludzkiej. T reść swoich poglądów 
filozoficznych, poetyckich i m oralnych zaw arł w trzech głównie 
dziełach: zbiorku poezji p. n. Nature (1836 r.), zbiorku mów 
p. n. The American Scholar, wygłoszonych w t hi-Beta-Kap-
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pa Society o f  Harvard University i zbiorku rozpraw p, n. 
Address before the senior class in Divinity College, Cambridge 
(1838 r.). Potępiał niewolnictwo, ale niezbyt stanowczo po­
pierał partję, dążącą do jego zniesienia, Zm. w Concordzie 
(stan Massachusetts) 27 kwietnia 1882 r. (^Przyp. іішп,).

Щ dziejach kultury godnym uwagi jest fakt, że mó- 
wiąca po angielsku ludnośd północnej Ameryki, cho- 

f ę  ciąż oddawna już przewyższa liczebnie ludnośd sta­
rego kraju, dotychczas w drobnej ledwo części przyczyniła 
się do tej kategorji płodów piśmiennictwa angielskiego, 
która ma trwałą wartośd. Z wyjątkiem wysoce znakomitych 
dzieł Jonatana Edwardsa, który zresztą wkładał znaczną siłę 
rozumowania w dowodzenie rzeczy nieprawdopodobnych, 
i z wyjątkiem tworów zdrowego rozsądku Franklina, litera­
tura amerykańska zaczyna istnied dla czytelników angielskich 
dopiero od bieżącego stulecia, a ledwo w drugiej jego poło­
wie książki amerykańskie zaczęły zjednywad sobie jakieś 
szczere uznanie. Powiastki Fenimore’a Coopera nie zawie­
rały żadnej oryginalnej lub trwałej siły kulturalnej, a przy­
jemne utwory Washingtona Irvinga były raczej owocami 
przyswojenia dawnej kultury angielskiej, niż wkładem do 
niej. Czynnik amerykański wyraźnej doniosłości zjawia się 
po raz pierwszy w wyborowej literaturze angielskiej dopiero 
z Emersonem, ale chód już wówczas w pokoleniu współcze- 
snem Emersonowi na czele szeregów literackich stały przy­
najmniej dwie jeszcze inne postaci amerykańskie, dzisiaj 
liczba ich z pewnością nie jest bezwzględnie większa, sto­
sunkowo zaś jest mniejsza. Współcześnie z młodym Emer­
sonem żył Edgar Poe, ten szczególny objaw czystego rozu­
mu w literaturze wyobraźniowej, i Hawthorne, pierwszy nie­
mal, a jednak najbardziej samodzielny wielki nowelista 
szkoły psychologicznej. Longfellow rozumie się był poczyt­
niejszy od nich, jak znowu dr. Holmes był może poczyt­
niejszy od Emersona, ale obu tych ulubionych pisarzy nie­
podobna chyba zaliczyć do pierwszorzędnych sił literackich.
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Skoro zaś cudzoziemskośd i subtelność Hawthorne’a je­
dnają mu serca małej ledwo garstki, a elektryczny 
blask umysłu Poego jest zbyt zimny i zaświatowy, aby 
mógł się podobać przeciętnej naturze ludzkiej, więc z gru­
py tej pozostaje jeden Emerson, najogólniej uznawany 
po tej stronie Atlantyku za pisarza doniosłego. Od chwili 
dojścia Emersona do sławy dostaliśmy znowu Lowella, któ­
ry dotąd na szczęście żyje i dotąd pod względem ogólnej 
siły nie ustępuje żadnemu krytykowi współczesnemu; po­
między młodszemi zaś ludźmi mamy dwóch tylko wysoko 
wykształconych nowelistów, zajmujących czoło drugiego sze­
regu: Jamesa i Howellsa, z których pierwszy ma więcej uz­
dolnień krytycznych, niż twórczych. Dalej mamy Walta 
Whitmana, który pod pewnemi względami \vywarł na umy­
sły mieszkańców swego kraju wpływ mocniejszy, niż który­
kolwiek z żyjących dziś jeszcze rówieśników jego, i to ra­
czej siłą swego ducha i posłanniczej idei, niż dorobkiem li­
terackim. Ten krótki wykaz wyczerpuje najprzedniejsze 
imiona literatury amerykańskiej z ostatnich lat pięćdziesię­
ciu, a jeżeli w tej chwili my Anglicy nie mamy zdaje się 
sił do wytwarzania pierwszorzędnych pisarzy i myślicieli, 
w Stanach Zjednoczonych upadek jest jeszcze widoczniejszy, 
ponieważ tam żyją dotąd rozmaici mężowie, cieszący się 
dawną sławą. Wielka rzeczpospolita posiada zaledwie 
kilku zdolnych uczonych i garsteczkę mniej lub więcej uz­
dolnionych pisarzy w dziedzinie socjologji i filozofji; z tych 
na osobną wzmiankę zasługują Lester Ward i Daniel Gre- 
enleaf Thompson. Ale pisarze ci muszą dopiero zdobywać 
sobie rozgłos w Brytanji lub Europie, i pozostaje faktem, 
że ogromna ludność amerykańska dostarcza bardzo małego 
przychówku znakomitych autorów.

Niepodobna patrzeć faktowi temu w oczy, nie ogląda­
jąc się za jakiemś wyjaśnieniem, to zaś podać nie łatwo. 
Nie może być, żeby sam tylko ograniczony rozwój życia 
uniwersyteckiego w Stanach tamował literaturę, ponie­
waż większość własnych naszych najcelniejszych pisarzy 
z ostatnich lat stu nie zawdzięcza nic zgoła albo bardzo 
mało wszechnicom. Mili młodszy, Ricardo, Grote, Scott,
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Dickens, Lewes, Spencer, Huxley, Tyndall, Jerzy Eliot, 
Browning, Karolina Bronte, Janina Austen—ci mężczyźni i te 
kobiety nie przedstawiają wcale nauki uniwersyteckiej, a cho­
ciaż poeci nasi naogól posiadają uniwersyteckie dyplomy, 
przecież łatwo można pojąd, że Browning miałby takie samo 
znaczenie bez uczęszczania na uniwersytet Londyński, 
a w dziełach Thackeraya czud mało przygotowania uniwer­
syteckiego. Taksamo rzecz się ma z Darwinem, nie mó­
wiąc już o Carlyle’u. Różnicy pomiędzy obu krajami nie 
można też uzależniać od samych tylko warunków handlo­
wych literatury amerykańskiej, które ogładzają autorów 
krajowych skutkiem nieograniczonego przedrukowywania 
książek, przywożonych z Anglji *); większość pisarzy an­
gielskich, których wymieniłem, nie miała zapewnionych 
warunków życiowych, właściwych krajowi naszemu. Oczy­
wiście musimy uznać poniekąd obie te przyczyny, działa­
jące pośrednio i bezpośrednio, a nadto dodać wniosek, że 
nawet w pojętnej społeczności potrzeba długiego czasu na 
rozwinięcie się twórczego podłoża umysłowego. Ameryka 
wydała jednego z największych wynalazców, Edisona i wiel­
kie mnóstwo wynalazców pomniejszych, ale literatura jej 
względnie do cywilizacji jest jeszcze jakościowo uboga. 
Myśl klasy wykształconej nie wyprzedziła jeszcze cywilizacji 
óg'ólnej, i są widoki, że zanim do tego dojdzie, nastąpią po­
ważne zmiany w urządzeniach społecznych.

II.

Emerson więc jest dla nas najwybitniejszym przed­
stawicielem wpływu amerykańskiego na nowożytną kulturę 
angielską. Przed nim, jak powiada Lowell, rodacy jego 
byli „jeszcze społecznie i umysłowo przywiązani do myśli 
angielskiej”; on dopiero „przeciął linę” i dał im „sposo­
bność puścić się na niebezpieczeństwa i sławę własnych błę-

*) Nowe prawo o przedrukach zmieni ten zwyczaj.
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kitów” '). A chociaż główne zasady myślowe Emersona nie 
były nowe i nie stanowiły jego własności, on przecież roz­
winął je w sposób istotnie niezależny. Jan Burroughs po­
wiedział o Emersonie, że otrzymał on wykształcenie „przed 
urodzeniem” )̂, a to za pomocą zogniskowania w sobie uzdol­
nień, nabytych przez nadzwyczaj liczny poczet przodków 
stanu duchownego, z którego wyszli oboje jego rodzice. 
Gdyby istotnie zasługą wielu pokoleń kapłańskich było wy­
danie na świat Emersona, widoki ludzkie na przyszłość by­
łyby wogóle promienniejsze, musimy jednak i nadal przy­
puszczać, że Emerson więcej nieco zawdzięczał nauce, 
wchłoniętej po urodzeniu, niż temu, co odziedziczył. Odzie­
dziczył natomiast—a o tern często się zapomina — zdolności 
retoryczne w najlepszem znaczeniu tego wyrazu zarówno 
pod względem literacko-stylowym, jak i pod względem fizy­
cznym. W szkole przyszły publicysta nie zaznaczył się ża­
dnym godnym uwagi rysem umysłowym z rodzaju tych, 
którychby można szukać w latorośli rodu kapłańskiego, od­
znaczało go jeno usposobienie do wygłaszania wierszy— 
z pewnością własnych ®). Co więcej, gładki i wyrobiony 
styl, właściwy pismom Emersona w wieku dojrzałym, 
ukształtowany jest widocznie na wzór stylu listów i rozmów 
tej bardzo uderzającej kobiety, ciotki Emersona, której spo­
sób pisania, jak wiemy, podziwiał on wielce )̂, i której 
wpływ na ukształtowanie się swego charakteru Emerson sam 
podnosił z emfazą )̂. Moralny spadek purytański widzę da­
leko bardziej w tej ciotce, niż w Emersonie. Przywiązana 
namiętnie do siostrzeńców swych, potrafiła wszakże zerwać 
bezwzględnie z Ralfem Waldo w życiu późniejszem, nie 
bacząc na ciągłą jego miłość, po prostu dlatego, że 
nie mogła znosić jego „powietrznych rozmyślań“ *"). Nie

*) Szkic o Thoreaa w My Study Windows.
2) Birds and Poets wy cl. angielskie, str. 223
3) Cabota Memoir wyd. angielskie, t. I, str. 44, 

Ib. I ,  str. 30.
») Ib., ib.

Ib. I ,  str. 5 8.



140 HUMANIŚCI NOWOŻYTNI

żeby miała byd pra\vowierną purytanką. Siostrzeniec jej 
świadczy '), iż przy wrodzonej silnej skłonności do starego 
kalwinizmu była ona na przekór sobie samej racjonalistką 
i sceptyczką i w ten sposób zawsze się z sobą różniła. 
W ciotce tęga timysłowośd kojarzyła się z charakterem na­
miętnym i upartym; w siostrzeńcu jej, którego matka miała 
usposobienie stanowcze i nie dające się przekonać )̂, odzie­
dziczone skłonności łag*odził temperament pogodny i upodo­
banie w tern, o czem napomyka Walt Whitman, mówiąc: 
„Kocham i przywołuję mą duszę.” Mało w tern śladów pu- 
rytanizmu, a chociaż Emerson cofnął się w’stecz po pierw­
szej swojej pochwale Liści irawy, przecież pozostał zawsze 
do pewnego stopnia Grekiem, stworzonym za czasów pier­
wotnych popędów ludzkich.

Zdawałoby się, że Lowell dowiódł, iż ślady purytani- 
zmu w Emersonie są oczywiste, ale wszystko to zależy od 
sposobu używania wyrazów. „Purytanizm przeszłości — po­
wiada — znalazł niechętnego sobie poetę w Hawthorne’ie, 
obdarzonym najrzadszą w tern stuleciu wyobraźnią twórczą, 
pod »pewnemi idealnemi względami najrzadszą od czasów 
Szekspira, ale purytanizm nieśmiertelny, purytanizm, który 
uczynił Nową Anglję tern, czem jest, i któremu sądzono 
zrobić Amerykę tem, czem być powinna, odezwał się przez 
usta Emersona“ )̂. Dalej zaś mówi: „Naprawdę zarówno 
prezbiterjanizm szkocki, jak purytanizm Nowej Anglji znala­
zły nowe wcielenie w Carlyle’u i Emersonie, głosicielach 
formalnej ich śmierci, a dążność jednego do zasady władzy, 
drugiego zaś do niezależności mogły być przepowiedziane 
przez każdego, ktokolwiek badał historję.” No! w taki spo­
sób można dowieść o byle czem, że wynika z tego, co je 
poprzedzało. Powiedzieć, że Carlyle wyrasta z prezbiterja- 
nizmu szkockiego, i twierdzić, jak to czyni dalej Lowell, że 
„ruch w kierunku transcendentalizmu był przejawem pro-

') Ib. str. 31.
ib. str. 35, 37,

3) Szkic przytoczony.
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testanckiego ducha purytańskiego, szukającego sobie nowego 
Uścia”, znaczy zupełnie to samo, co powiedzieć, że protes­
tantyzm wyrósł z katolicyzmu, a chrześćjaństwo z pogań­
stwa i tak dalej bez końca. W każdem z tych twierdzeń 
jest prawda pozytywna, niema tylko ogólnej prawdy, wyra­
żającej zmianę rozwojową. Jakób Mili zupełnie taksamo 
wyszedł z prezbiter]anizmu szkockiego, jak Carlyle, a prze­
cież nie ciążył ku władzy, jeno ku niezależności. A pury- 
tanizm nowo-angielski, jeżeli się nie mylę, równie dobrze, 
jak prezbiterjanizm szkocki, i dziś jeszcze, gdyby tylko 
mógł, obstawałby dość często przy władzy, jak obstawał 
w przeszłości. Nadto jeżeli protestantyzm albo purytanizm 
ma przyjąć na siebie ruch transcendentalny, trzeba mu 
także przypisać powstanie ateizmu, który, jak to przyzna 
Lowell, musi też od czegoś pochodzić.

Wolę powiedzieć, że Emerson, wychowany w unitary- 
zmie nowo-angielskim, dostawszy się wcześnie pod wpływ 
zarówno Channinga, jak transcendentalistów europejskich, 
wyzbył się stopniowo ostatnich resztek odziedziczonego spe­
cjalnego dogmatu i stał się wyznawcą deizmu, nie zadając 
sobie nigdy pracy logicznego odróżniania go od pan- 
teizmu *). Kolejne stopnie rozwojowe unitaryzmu, z których 
ostatniego przedstawicielem był Emerson, są doskonale zro­
zumiałe tak dalece, iż kłopotliwą niepewność wywoływać mo­
że tylko myśl, w jaki sposób dotychczas zachowało się tak 
wiele przeżytków unitaryzmu starego. Przypuszczam, że 
jest to skutkiem ciągłego ruchu chwiejnych chrześćjan 
w kierunku najmniejszego dla ich uczuć oporu. Zawsze by­
łem zdania, chociaż unitaryści nigdy zdaje się nie uznawali 
tej myśli, że istnienie swoje w ostatniem stuleciu sekta za­
wdzięcza w znacznej mierze ruchowi deistycznemu, prze­
kształconemu przez krytykę Butlera. Bądź co bądź unita-

') „Emerson mógł sobie „metafizycznie“ {Collected Writings t. II, str, 58) 
przeczyć osobowości Boga, nie przywiązywał wszakże nigdy wielkiej wagi do 
swej metafizyki, tu zaś, co rozumie on przez osobowość, nie jest zdaje si§ ni- 
czem innem, jak tylko ujęciem w granice jednostkowe,“ Cabot, I, str. 340.
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ryzm nie przedstawiał się nigdy jako ruch, pielęgnujący 
myśl doskonale spójną lub przenikliwą. W uczoności dro­
biazgowej oddał on wiele usług od czasów Lardnera aż do 
Samuela Sharpe’a, nigdy wszakże, jak sądzę, nie udzielił 
bodaj trochę znacznego poparcia nauce ścisłej, chociaż ro­
zumie się wielbiciele dr. Martineau zupełnie inaczej sądzić
0 tem będą. W Emersonie zaś, kwiecie literackim ruchu 
unitarystycznego w Ameryce, widzimy właśnie ten kierunek 
rozwoju, który pozostał jedynie możliwym po wyczerpaniu 
się dawnego ducha ostrożnego racjonalizmu i po oddaniu 
systemu pod wpływ nieokreślonych uCzuć katolickich. Jedni 
zaczynają ciążyć ku prawowierności, inni wpadają w pan- 
teizm poetycki.

Cofnięcie się Emersona od obowiązków kapłańskich 
daje miarę siły pociągu ku prawowierności, właściwego uni- 
tarystom. Właściwie mówiąc, pomiędzy Emersonem i jego 
owieczkami nie było żadnego zatargu co do wiary nominal­
nej, tylko Emerson miał wstręt do podtrzymywania insty­
tucji komunji, jako niestosownej i mającej znaczenie zbyt 
nadwątlone, podczas gdy gmina nie rozumiała, dlaczego ma 
porzucać ten czcigodny zwyczaj. Emerson w rzeczywistości 
wzywał ją do powrócenia na stanowisko, z którego dawnych 
arjan polskich wywabiły przełożenia Socyna, ale wyznawcy, 
mocno stojąc przy prawowierności socynowskiej, nie chcieli 
pójść za wezwaniem. Emerson doznał zawodu, ale usunął 
się spokojnie, i świat pozyskał pisarza i nauczyciela, gmina 
zaś straciła kaznodzieję, zawsze zresztą zbyt literackiego
1 świeckiego względnie do jej gustu. Władzę nad umysłami 
dawał mu głównie jego dar słowa, styl i urok obejścia się; 
dowiadujemy się też, że „pierwszych wielbicieli pozyskał na 
kazalnicy“, na której raził lub zawadzał innym '). Co się 
tyczy ustąpienia ze stanowiska, powiedzieć można tyle tylko, 
że jeżeli podtrzymywał chętnie przekonanie o powstaniu bi- 
blji drogą szczególnego objawienia, mógł równie dobrze 
pozostać przy komunji z chleba i wina. Wszak sam dowo-

Cabot, I , str. 150.
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dził później przeciw komu innemu: „Cóż za pożytek z za­
miarów podnoszenia sztandaru negacji?” *). Komunikowanie 
Chlebem i winem jest zwyczajem czcigodnym, ale panowie 
eklektycy zaлvsze ulegają kaprysom.

III.

Odstępstwo Emersona od prawowierności dysydenckiej 
musiało koniecznie wzmocnió się skutkiem wczesnych od­
wiedzin Europy, w której widział Włochy i Landora, An- 
glję i Coleridge’a, Wordswortha i Carlyle’a. Popęd do od­
rębności i ogłada życia kulturalnego zostały przez to wzmo­
cnione, a skłonności popchnęły go ku ludziom, którzy umieli 
dodawać ducha jego transcendentalizmowi, nie nalegając na 
doskonalenie się w logice, której mu ‘brakło. Sam bowiem 
Emerson лycześnie poznał w sobie zupełny brak umiejętności 
spójnego rozumowania, ale jak snadnie czyni natura ludzka, 
starał się wytłumaczyć sobie, że wada ta jest raczej korzy­
ścią. W dzienniku jego z dwudziestego pierwszego roku 
życia obok uwagi, dotyczącej zamiłowania w poezji, znajdu­
jemy dodatek: „Moja zdolność rozumowania jest stosunkowo 
słaba, nie mogę też mieć nadziei napisania kiedykolwiek 
czegoś w rodzaju Analogji Butlera albo Rozprawy Hume’a.” 
A potem wypowiada chełpliwą myśl, że ,,najwyższy rodzaj 
rozumowania o przedmiotach boskich jest raczej owocem 
pewnej wyobraźni moralnej, niż maszynowej czynności rozu­
mu, jaką widzimy w Lockern, w Clarke’u i w Dawidzie Hu- 
mem” )̂. Otóż teorja ta, która zresztą nie jest własnością 
Emersona, stawia nas tuż obok tego, co możemy nazwać 
stroną praktyczną jego transcendentalizmu. Poglądy jego 
w tym względzie, jak we wszelkich innych punktach filozofji, 
trzymały się dość luźno; obok takiego wynurzenia, jak po-

b  Słowa powiedziane do kogoś, kto zabraniał nazywać się chrześćjani- 
nem. J . B. Thayer A Wtsiern Journey with Mr. Emerson str. 18.

Cabot, t. I, str. 100—1.
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przednie, można też znaleźć w dziełach Emersona mnóstwo 
zdań, brzmiących całkiem przeciwnie. Nie zrobi to nam zre­
sztą niespodzianki, gdy sobie uprzytomnimy, że Emerson 
wpadł w odmęt czystego empiryzmu, który przecież usidlał 
myślicieli tęższych od niego. Żadne zagadnienie konkretne 
nie występuje w nowożytnej filozofji częściej od pytania, 
w jaki sposób ludzie dochodzą do tego, co zwiemy ideami 
oryginalnemi, nowemi uogólnieniami albo przebłyskami spo- 
strzegawczemi, nie mającemi zdaje się żadnego pochodnego 
związku z wiedzą poprzednią. Wielce skłonny jestem mnie­
mać, że Kant doszedł do specjalnej swojej teorji rozumu 
przez zdawanie sobie sprawy ze swych własnych doświad­
czeń umysłowych w ciągu tych najwcześniejszych rozmyślań 
naukowych, o których z zasady tak dziwnie zapominają ba­
dacze jego filozofji. Jedni po drugich wciąż kładą nacisk 
na ten postępowy pierwiastek pojmowania ludzkiego, który 
tak stale przejawia się w domniemaniach; to zaś często 
skłania ludzi do przypuszczania, że ten pierwiastek postępo­
wy jest czemś, całkiem pozbawionem związku z tak zwaną 
władzą rozumowania albo przynajmniej ze sprawą rozumo­
wania, według pospolitej nazwy '). Przekonać się można, 
że takie stanowisko zajmował po części Edgar Poe )̂. Po­
dzielał je jak się zdaje Goethe, gdy spostrzegł, że uczeni 
nie chcą przyjąć jego teorji barw )̂, a Schopenhauer, któ­
rego filozofja tak bardzo odbrzmiewała pierwiastkami osobi- 
stemi, po Avielekroć powtarzał także to twierdzenie *), zna­
lazłszy je goto wem pod ręką w poprzednim romantyzmie 
i transcendentalizmie. I on przemawia językiem, który zna­
czy tyleż prawie, co nazywanie poprzednich filozofów ma­
szynami do rozumowania, a chociaż prędkoby się umiał 
załatwić z filozofowaniami Emersona, mógł jednak powie-

’) Bacon pogardzał tem mniemaniem. Porównaj w tym względzie kry­
tykę Jevonsa {Principles of Science str. 576), Bagehot’a {Postulates of English 
Pol. Ec. str. 17—19) i Milla {Logic t, VI, r. 5, § 5).

*) W Eureka.
®) Obaez profesora Wallace’a Life of Schopenhauer str. 83.
4) Ib. str. 82, 87, 96 — 97 itd.
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dziać wraz z nim: Wierzę, iź tylko natchnienie . stwarza rze­
czy wielkie i trwałe, tylko uległośd tajemnemu głosowi” *).

Otóż cała rzecz w tern, co to jest za glos tajemny? 
Czy to jest coś takiego, czego nie miewają nigdy ludzie ro­
zumujący? Przeciwnie, jest to warunek, poprzedzający wszel­
ką ich pracę. Fakt, że Emerson nie podejrzy wał nawet ni­
gdy, iż pomysły analityczne Lockego i Humego są zupełnie 
taksamo natchnieniami albo tajemniczemi głosami, jak 
jego myśli, fakt ten dowodzi, jak ciasnym i jak powierz­
chownym może byd niby głęboki i rzeczywiście wszech­
stronny transcendentalista. Niemasz większego zaślepienia 
nad przypuszczenie, że ludzie, stosujący metodę analityczną, 
nabywają pojęd przez mechaniczne analizowanie. Czynnośd 
analizy jest sama przez się sięgnięciem w głąb co do cha­
rakteru identycznem z tak zwanym przez Emersona głosem 
tajemnym. Ludzie przeciwni konsekwentnej krytyce lite­
rackiej powiedzą, że dla nich trafna ocena jest dziełem sądu 
samorzutnego. Ależ bo w krytyce tak się dzieje. Zawsze 
naprzód przychodzi wrażenie, a potem dopiero analiza i ro­
zumowanie. Słyszałem, jak pewien wagnerzysta usiłował 
zniesławić krytykę Wagnera, napisaną przez nieboszczyka 
Edmunda Gurney a, mówiąc, że Gurney miał wstręt do tej 
muzyki i poprzestawał na wyszukiwaniu dowodów w celu 
uzasadnienia swej odrazy. Tymczasem wagnerzysta ów po­
winien był wiedzieć z własnego doświadczenia, że taka jest 
kolej wszelkiej krytyki. Całe zagadnienie polega na tern, 
czy гогитолѵапіе następne dowiedzie, czy też nie dowie­
dzie zgodności wrażenia szczególnego ze wszystkiemi innemi 
wrażeniami naszemi, wyższość zaś człowieka rozumującego 
i analizującego nad innem.i ludźmi polega na tern, że on 
stosuje do wrażeń swoich ów sprawdzian, będący w gruncie 
rzeczy jedynym sposobem odróżnienia prawdy od błędu, 
podczas gdy czysty impresjonista nie ma żadnej próby do­
świadczalnej i pozostaje przy tajemnym gk)sie swoim, od 
którego zaczął. Wzorem \vszelkiego błędu jest właśnie

b Letters and Social Aims: Inspiration. 
Humaniści nowożytni. 10
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myśl niezupełna, Emerson zaś twierdzi, że należy o ile mo­
żności podtrzymywać tę niezupełność. Natchnienie jest „tak 
płodne, jak krzak jeżyny.” Coleridge odpowiedział damie, 
która się go dopytywała, czy wierzy w duchy, że nie wie­
rzy, ponieważ widział ich zbyt wiele. Taksamo oględny 
racjonalista nie wierzy w natchnienia, bo miewał ich zbyt 
wiele. Wie on, że jeżeli próba przez rozumowanie, próba 
powszechnej zgodności stwierdza prawdziwość wielu jego 
natchnień, natomiast odbiera wiarogodność daleko większej 
ich ilości; umie też on coś więcej, niżli chylić się kornie 
przed pojęciami dlatego jedynie, że przyszły mu one do 
głowy—bo niemasz żadnej innej drogi, którąby mógł przyjść 
błąd. Można w tern widzieć zjawisko tajemnicze, że wciąż 
miewamy nowe pojęcia, ale tajemniczość ta nie \viększa jest 
od tajemniczości faktu, że mięśnie w miarę używania ich 
wzrastają w siłę. Każdy rozumny człowiek może mieć 
pięćdziesiąt natchnień podczas przechadzki porannej, i jeżeli 
zastosuje metodę literacką Emersona przy odrobinie jego 
literackiego talentu, będzie wnet z tych natchnień tworzył 
książki. Obawiam się jednak, że gdyby naAvet miał on ta­
lent niewątpliwy, obdarzać będzie potomność wielką ilością 
materjału do śmietników.

Talent Emersona z pewnością jest wyższy ponad wszel­
kie wątpliwości. Niełatwo znajdziemy w jakiemkolwiek pi­
śmiennictwie podobny dar słowa jasnego, a podniecającego 
już przez jedno odezwanie się. Powiedzmy też odrazu, że 
mnóstwo tych zdań jest równie prawdziwych i cennych, jak 
świetnych. Tylko co zajmowaliśmy się przez chwilę poglą­
dem Emersona na głos tajemny, uważany, jako pewna pra­
wda. Pogląd taki jest tyleż przepisem na nieuctwo, ile 
i na doskonałość. Postępując zgodnie z nim, możemy być 
równie dobrze bigotami i Magierami, jak obywatelami wol- 
nomyślnemi i dzielnemi. Cóż innego robili ci fanatycy i za­
paleńcy, z których Emerson śmiał się albo wzruszał ramio-

•) W tym względzie porównaj znowu Autobiography Milla str. ISO 
i Todhuntera Conflict o f  Studies str. 15.
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dynie nałóg spójnego rozumowania, oparty na stosownem 
usposobieniu, czyni umysł zupełnie wszechstronnym. Usposo­
bienie Emersona było samo przez się przedziwne; jego na­
turalny dar powabności i wszechstronnej wyrozumiałości prze­
świecały zawsze nawet przez dogmatyzm, ale jednak ogra­
niczoność i dogmatyzm istniały trwale, bo przecież Emerson 
musiał koniecznie włożyć w książkę wszystkie swe „nat­
chnienia!” Jak gdyby „natchnieniami“ nie były też wszyst­
kie nasze przesądy i niesłuszne kaprysy!

Co się tyczy filozoficznej i praktycznej doniosłości na­
uki, wyłożonej w zdaniach: „Szanujcie swe spostrzeżenia in­
tuicyjne,” „Mimowolnym spostrzeżeniom należy się wiara 
najzupełniejsza“ i tak dalej, Cabot w dziele swem Memoir 
of Emerson robi uwagę, że „dla Emersona nic nie było bar­
dziej obce, niż cześć bałwochwalcza względem mniemań 
albo nastrojów swoich” '). Otóż jest to zupełną prawdą o tyle, 
że w Emersonie jeden nastrój łatwo wypierał inny, a na­
tchnienie zarozumiałości szybko ustępowało wobec natchnie­
nia pokory. Czyż jednak to zastrzeżenie Cabota nie mieści 
ЛѴ sobie przyznania, iż Emerson obfituje w sprzeczności, 
oraz iż niektórych najbardziej charakterystycznych nauk je­
go nie należy brać za wyraz myśli zupełnej albo stałej, jeno 
za doraźne oznaki jednego z przeważających w nim nało­
gów umysłowych? Najlepszą uwagą, jaką można było uczy­
nić w tym przedmiocie, jest zdanie Cabota )̂, że „szacunek 
dla intuicji znaczy u Emersona tyleż, co opieranie się sen­
ności, snadnie mogącej opanować umysłowe władze nasze.“ 
Nie ulega wątpliwości, iż Emerson dopomaga wielce do 
rozproszenia tej senności, ale prawdą jest też, iż często 
sprowadza sen lub odrętwienie w skutkach szególnie do snu 
podobne, bo zachęca on ludzi płytkich do oddawania czci 
własnym przesądom lub tym pojęciom nałogowym, które 
narzucają się nam z siłą prawd koniecznych.

„Wziętość moja taka, jak jest, przytaczana będzie kiedyś na dowdd ubdstwa 
czasów moich.“

') Cabot Memoir of Emerson t. I, str. 251.
Str. 25.

Ш.
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Wadą istotną Emersona jest naprawdę ta pewna gnu­
śność umysłowa, która godzi się z niezdolnością albo polega 
na niezdolności do ciężkiej pracy myślowej. Odbija się to 
we wszystkich pismach jeg'o, rozważanych, jako utwory lite­
rackie, i we wszystkich jego Avierszach, rozważanych, jako 
szereg utworów artystycznych. Cóż bowiem w poezji jego 
zawodzi i zniechęca tylu przyjaznych czytelników i wszyst­
kich najlepszych krytyków? Stałe błędy w mierze i rytmie, 
częsty rozziew w takcie muzycznym i w mowie, co wobec 
analizy ostatecznej jest po prostu wynikiem niedbalstwa, 
żaden bowiem człowiek wogóle zdolny do wierszowania nie 
byłby w stanie dopuścić się takich czysto ślepych przekro­
czeń. „Niezapalanie lampy i nieprzepasywanie lędźwi“ spra­
wia, że w tkance wierszowej Emersona rozwierają .się wszy­
stkie te szpary i rysĵ , pomimo iż poszczególne natchnienia 
jego tak często bywają szczęśliwe. Wiedział on sam o tern, 
raz po raz przyznając się do „rozległej niemocy“ do zasta­
rzałej gnuśności. W głębi serca czuł on, że wielkich i trwa­
łych książek nie tworzy się w taki sposób, w jaki on praco­
wał nad swemi, że nie wystarcza tu czynność wykropkowy- 
wania w notesie wszelkich przypadkowych pomysłów, regie- 
strowania ich i potem dopiero zestawiania pod nagłówkami 
w szkicach lub odczytach, sztukując jedne z drugiemi 
w miarę potrzeby “). Carlyle pomimo całej swej przyjaźni 
zawczasu porównał szkice te do worków ze śrótem )̂, i sam 
Emerson w liście do Carlyle’a mówi, że jego sposób tworze­
nia czyni „każde zdanie cząsteczką o nieskończonej sile od­
pychającej“ )̂. „Był on dobrze świadom—powiada Cabot— 
niekonsekwencji, wynikającej z jego sposobu pisania, i równie 
mało, jak wszyscy, podobał w niej sobie.”

„(Dziennik, r. 1854)—Gdyby Minerwa obiecywała mi ро-П 
darunek i pozostawiała wolny wybór, powńedziałbym, żeby

•) List do Carlyle’a Correspondence t, II, str. 334. Ob. też str, 59, 826 itd. 
Cabot, t. I, str. 294.
Correspo?tdence t. II, str. 82.
Correspondence t. 1, str. 161.
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mi dała spójność. Obrzydła mi urywkowość. Nie chcę być 
literackim albo umysłowym śmieciarzem. Niech przepadnie 
ten żydowski kramik, pełen kawałków i skrawków jedwabiu  ̂
aksamitu i złotogłowiu, niech raczej uprzędę sobie kilka 
łokci lub mil tęgiego szpagatu, niech doczekam się kłębka, 
z którymbym doszedł do jakiejś królewskiej prawdy, sznura» 

l^którymbym związał trochę zdrowych i coś wartych faktów.“ 
Tak bezpośrednia samoocena ma w sobie nieco patosu 

i czyni wrażenie; na chwilę nawet rozbraja krytyka, zwłasz­
cza że jest tak dobrze wypowiedziana. Ale był to tylko 
nastrój przemijający, jak natychmiast wyjaśnia Cabot:

„Ale dążenie do zupełności w sądach nie godziło się 
z jego literackiem wyznaniem wiary:

„Nie poniżałbym się rozmyślaniem nad myślą ani też 
wyczekiwaniem jej. Jeżeli myśl przychodzi, zgotować jej 
mogę przyjęcie, ale jeśli przychodzi nie samorzutnie, przyj­
ście jej wcale nie jest słusznem” ’).

W taki sposób upór odprawia samoocenę razem z ma- 
natkami. Ale w istocie i to także jest patetyczne. Jakże 
łatwo każdy z nas może w taki sam sposób schlebiać 
sobie uczuciem, że ułomność jego jest raczej mocną stroną, 
niedołęstwo zaś szczytem oświecenia! Za to wszystko czas 
wymierzy nam sprawiedliwość — jeżeli jesteśmy autorami 
książek. Ci, którzy jaknajszczerzej rozkoszowali się Emerso- 
nem, uczuwają czasami chłód nadchodzącej obojętności.

’ Wszystkim znana jest opowieść o wrażeniu, wywołanem 
przez odczyt Emersona o Platonie. „Czy nie mógłbyś pan 
powiedzieć mi — zapytał ktoś sąsiada podczas wykładu 
Emersona— ĵaki związek ma ostatnie zdanie ze zdaniem po- 
przedniem, i jaki związek ma to wszystko z Platonem?” ,,Ża­
dnego, mój przyjacielu, chyba w umyśle Boskimi” Z żalem 
czytamy wzgardliwą uwagę Walta Whitmana, który nazwał 
Emersona mistrzem na jeden miesiąc młodości — i to po 
przyjęciu i tak znacznem wyzyskaniu serdecznej pochwały 
Emersona dla pierwszej swej książki. Ale przyznać musimy.

L_

') Cabot, t. I. str. 295.
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źe niepewną jest godność takiego mistrza, o którym ucznio­
wie przychodzą do przekonania, iż światło, rzucane przezeń, 
może kiedyś stać się błędnym ognikiem groźnym dla wszy­
stkiego, co mogą powiedzieć w przyszłości. Sam Emerson 
wyrzekł, źe nawet człowiek mądry trzydzieści razy na dzie­
sięć mówi, nie rozumiejąc się zupełnie. A jednak sam był 
nieprzyzwoicie zuchwały wobec uznawanego przez się nie­
bezpieczeństwa.

V.

Jeżeli słusznem jest wyja.śnienie nasze, że myśl Emer- 
sona nie była dość tęgą. w stosunku do umiejętności krysta­
lizowania i wypowiadania wrażeń, to ujemna krytyka nasza 
może się \vnet zakończyć zwróceniem uwagi na tak zwaną 
filozofję Emersona, stwarzaną w warunkach tych samych, co 
i aforyzmy codzienne. Dotychczas wszyscy główni komen- 
tatorowie Emersona przyznawali, że nie można szukać w nim 
filozofji we właściwem znaczeniu wyrazu ‘). Był on poetą, 
przez którego usta przemawiały wrażenia panteistyczne, 
otrzymywane przez poetów po wszystkie wieki i we \vszyst- 
kich cywilizacjach, u Indusów, Greków, Egipcjan, Gierma- 
nów. Poezja, jeśli się tak wam podoba, jest filozofją pier­
wotną. Tem bardziej przeto musimy odczuwać niedostate­
czność filozoficzną metody poetyckiej w wieku nauki i prozy, 
która jest środkiem tak bardzo zasobniejszym. Jak wszyscy 
jego poprzednicy i współcześni w wierze intuicyjnej, Emer­
son miewał ustawicznie podniosłe spostrzeżenia jedności 
wszechświata, którą w zachwyceniu poetyckiem musiał ko­
niecznie nazywać Bogiem, ale podobnie też, jak tamci, 
w każdym innym nastroju ulegał fatalnej nieświadomości, 
która pchała go do odrzucania własnych uogólnień, do roz-

*) „Miejsce Emersona jest pomiędzy poetycznemi, nie zaś pomiędzy 
filozoficznemi umysłami.“ Frothingham Transcendentalism in New England 
str. 236.
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bijania jedności na dwoistość, na wielokrotność, na wyrazy 
spostrzeżeń właściwych ludziom, nie uogólniającym wcale. 
„Transcendentalizm—powiada Cabot—był dla Emersona nie 
szczególnem pasmem nauk, lecz stanem umysłu” '). Dodaj­
my; przypadkowym stanem umysłu, a wyrazimy się zupełnie 
dokładnie.

Na zasadzie prozy Emersona wielbiciele jego mogą za­
pewne z wielkiem prawdopodobieństwem zaprzeczać posą­
dzeniom go o panteizm. Teodor Parker np. przeczy w wy­
razach pełnych oburzenia. „Rzucano nań głupie oskarżenia
0 panteizm, pogrążający Boga w naturze, ale nikt nie był 
dalszy od tego. Nie pogrąża on nigdy Boga w człowieku” )̂.
1 to jednak są zdania, których autor, chociaż moralista 
i uczony, nie może właściwie filozofować. Mówić, że pan­
teizm ,,pogrąża” Boga w naturze, gdy teorja ta powiada, że 
Bóg j e s t  naturą, znaczy po prostu chować się poza wyrazy; 
mówić zaś, że ,,nikt nie był dalszy” od panteizmu, niż 
Emerson, jest to w istocie być bardzo niebacznym. Inni 
wielbiciele jego przyznają, że Emerson ,,niewątpliwie zawsze 
pragnie ulec pod natarciem panteizmu”, i co najwyżej mogą 
tylko obstawać przy tern, że tam, gdzie frazeologja jego 
jest ,,niewątpliwie panteistyczną”, jest ona ,.poetyczną, i nie 
należy brać jej dosłownie” )̂. Prawdą zaś jest po prostu 
fakt, że jak widzieliśmy, Emerson czasami bywał panteistą, 
czasami zaś nie, a to skutkiem dorywczej swej metody my­
ślenia i tworzenia. ,,Nie zna on — powiada jeden z najle­
pszych jego komentatorów — tych wyraźnych odróżnień 
i określeń, które ocaliłyby go od oskarżeń o panteizm” )̂. 
,,Nie znał” ich, ponieważ nie był do nich zdolny. „Dzieci 
bogów—oznajmił —nie dowodzą nigdy” )̂. Nie; nawet jeżeli 
nie mogą dowieść, co zdaje się leży w naturze tej rodziny.

*) Cabot, t. II, str. 39.
'̂ ) Przytoczone przez Cooke’a, str. 290.

Ib. str. 291.
*) Ib.
®) Conway R. W. Emerson str. 272.
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Tymczasem nie możemy powiedzieć, żeby wszystkie te 
błędy i sprzeczności były błahostką, nie możemy zbyć ich 
aforyzmem Emersona, że „głupia konsekwencja jest złym 
duchem umysłów małych“, oraz że „wielkie dusze po prostu 
nie mają có robić z konsekwencją.” Jeżeli wielkie lub inne 
dusze stosują tę zasadę w moralności handlowej, snadnie 
mogą dostać się do więzienia, a jeżeli według niej postępują 
zwykle w dydaktyce, mogą prawdopodobnie doczekać się 
kiedyś wypchnięcia do podrzędnych kramów księgarskich. 
Człowiek rozumny nie będzie nigdy znieważał zdrowego roz­
sądku tego rodzaju przechwałkami. Na szczęście dla siebie 
Emerson nie mógł nigdy wytrwać konsekwentnie w niekon­
sekwencji, chociaż chlubił się sztandarem chaosu.

VI.

Ulgę przynosi zwrócenie się od tych okresów stanu 
umysłowego, nieszczęśliwie wyhodowanych przez Emersona, 
do okresów innych, dających się rozważać z uczuciami na­
der odmiennemi. Biorąc książki Emersona w całości, po­
wiedzieć można, że jeśli jego światło księżycowe jest zupeł­
nie takie same, jak innych ludzi, natomiast światło słonecz­
ne jest jego wyłączną właściwością i stoi o wiele wyżej od 
przeciętnego. Mateusz Arnold, rozebrawszy z właściwą sobie 
miłą przenikliwością główne punkty działalności Emersona 
oraz uzasadniwszy, że nie jest on wielkim prozaikiem, bo 
stylowi jego „brak koniecznej całkowitości dobrej tkaniny,“ 
i nie jest wielkim poetą, bo brakuje mu pro.stoty, konkret­
ności i siły rozwoju, wyrokuje ostatecznie, że niemniej prze­
to „jak poezje Wordswortha są zdaniem mojem najwybit­
niejszym utworem, wierszowanym po angielsku w ciągu bie­
żącego stulecia, tak Szkice Emersona są naj ważniej szem 
dziełem, napisanem prozą. Dzieło jego jest donioślejsze od 
dzieł Carlyle’a” *). Nie jest on wielkim pisarzem ani litera-

>) Discourses in America s tr.  196.
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tem wtem znaczeniu, w jakiem wielkiemi pisarzami byli Cy- 
cero, Swift, Platon, Bacon, Pascal i Voltaire, wszakże iż 
„podtrzymuje mocno szczęście i nadzieję”, jest najważniej­
szym prozaikiem angielskim wieku XIX-go. Wyrok ten 
w swej powabnej dowolności jest bardzo charakterystyczny 
dla Arnolda; rozumie się też, że wyrażenia: „najważniejszy” 
nie można brać za wyrok ostateczny ani o Emersonie ani 
o Wordsworth’sie. Arnold nie posiadał ani środków, ani 
metody do wyszukania tego, co jest istotnie „najważniejsze” 
w literaturze stulecia. Umiał on przejść ponad całym Spen­
cerem, poprzestając na jednem wdzięcznem poruszeniu dło­
nią i chustką i w kryształowym frazesie streszczając ciężkie 
tomy, których nie czytał. Nie zdarzyło mu się nigdy zadać 
sobie pytania, dlaczego to mianowicie Jerzy Eliot lub Mili 
są mniej ,,ważni” od Emersona, albo też na czem głównie 
polega ważność i z jakiej przyczyny. Jeżeli jednak weźmiemy 
uogólnienie z zastrzeżeniem należnem ,,artykułowi” ikrnolda, 
znajdziemy się na drodze do wniosku zupełnie słusznego. 
Podtrzymywanie „szczęścia i nadziei” przez Emersona nie jest 
Avprawdzie najważniejszą rzeczą w prozie angielskiej dzie­
więtnastego wieku, nie są to bowiem rzeczy, których po­
trzebowalibyśmy najpilniej, ale powiedzmy odrazu, że dar 
jego, ofiarowany nam w tym względzie, jest darem świet­
nym. Z pewnością nikt tak nie pobudza, jak on. W porów­
naniu z Emersonem moralność Jerzego Eliota ma wygląd 
kaleki i zapach stęchlizny, myśliciele zaś zawodowi, cho­
ciaż kształcą, nużą nas nieco. Ale w Emersonie mamy 
zawsze harmonijny powiew lasów i równin Concordu, po­
wiew, którym oddychał Thoreau nad jeziorem Walden. 
Nawet słabostka zapisywania wszelkich natchnień dała nam 
mnóstwo zdań wzmacniających, mnóstwo chwil orzeźwienia, 
bijącego, jak zdroje wiosenne. Arnold i wszyscy bez wy­
jątku świadczą, jak odpowiada młode serce na wiele tych 
zdań niezrównanych.. „Miejmy ufność w sobie; każde serce 
drga tą struną żelazną. Ktokolwiek jest człowiekiem, musi 
być nonkoformistą '). Kto chce pozyskać wawrzyny nie-

') Arnold nie przytoczył oczywiście tego zastrzeżenia.
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Śmiertelne, tego nie mogą wstrzymywać nazwy dobra, ten 
musi szukać, czy dobro istnieje. Nic niemasz ostatecznie 
świętego, oprócz prawości umysłu. Rozgrzeszcie się sami, 
a pozyskacie potwierdzenie od świata” '). W nauce o gło­
sie tajemnym i szepcie wewnętrznym brzmi czysta nuta 
prawdy moralnej, nuta prawdziwa, ani ostra, ani płytka, 
harmonizująca ze wszystkiemi arcynutami wiedzy ludz­
kiej. Raz po raz powraca to drganie, które jest tchem 
ЛѴ nozdrzach demokracji:

,(Zoologowie mogą przeczyć temu, iż włosy końskie 
w wodzie przemieniają się w robaki, ale ja myślę, że co 
stare, gnije, a co minęło, przedzierżga się w węże. Cześć 
dla czynów zmarłych przodków naszych jest uczuciem zdra- 
dzieckiem. Ich  zasługą było nie oddawanie czci staremu, 
lecz uświetnianie chwili współczesnej; fałszywie osłaniamy niemi 
zwyczaje, których oni nienawidzili i którym urągali“ )̂.

Takie zasady Emersona warte są z pewnością wielu 
rozpraw, podniecają bowiem wszystko, co jest w ludziach 
najlepszego, a chociaż państwa taksamo, jak ludzie, nie mo­
gą żyć podnieceniami, mogą przecież niekiedy dzięki im 
uniknąć śmierci lub upadku. Gdy pomyślę o szlachetności, 
rozbrzmiewającej w niektórych jego wierszach dydaktycz­
nych, zapominam o ich niedbałej, chropowatej szacie 
i w końcu uchylam się od przyjęcia zdania Arnolda, że 
gładkie i muzykalne utwory Longfellowa albo Whittiera są 
warte tyleż, co cała poezja Emersona. Pieśń jego zdyszana 
jest i poszarpana, ale uchwycił on nuty Apollona, których 
tamci nie słyszeli nigdy. Jego nauka poetycka ma pewną 
właściwość najistotniejszą, dzięki której tak się ma do ich 
poezji, jak Milton do Cowpera, niekiedy zaś potrzeba jej 
tylko ostatniego dotknięcia, aby dorównać najszlachetniej­
szym pieśniom Goethego.

W niektórych tonach i taktach Emerson umie zabły­
snąć zdaniem i myślą, do jakich niezdolni są Longfello-

•) Self-Reliance.
2) \S’orks and Days.
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wowie w chwilach najszczęśliwszych. Skoro zaś rozcinamy, 
bo czynid to musimy, poezję jego na włókna, skoro ściśle wa- 
źymy jego zlecenia, do czego sam on najzupełniej nas upo­
ważnił, nie odmówimy bodaj na chwilę uznania melodyjnym 
strofom, któremi Emerson w jednym ze swych nastrojów 
gromił przyjaciela:

Nie waż się deptać grobów 
Ani z całunu obnażać mogiły,
Którym czas miłosierny
I przyroda pozwoliły
Osłonić błędy modrości niezmiernej.

Nie waż się deptać grobów
Ni się nie staraj po zachodzie życia
Człowieka z nędznej wyzuwać ozdoby —
Z jago trofeów pogrzebowych —
Mirry, wina, dzwonów bicia 
1 ostatniego z ołowiu spowicia.
Idź! niech ci powie, jak się życie z nim zmagało.
Jak walczył z niem i parł się śmiało.

Szkoda żywota, gdy w cynicznych kłótniach 
I w błahych sporach wysnuje się marnie —
Szybko pasmo się wyprzędzie,
Mrok wkrótce nas ogarnie,
Więc w górę! Cel twój miej na względzie,
A Bóg pomocą tobie będzie *)

Ale w istocie w nauce Emersona mało jest napom­
knień o śmierci, ani nie zaraz je znależd można. Jest on 
prawdziwym poetą optymizmu, co nie jest rzeczą łatwą; po* 
myślnośd jest prozaiczną, a zmysł poetycki zwraca się bar­
dziej samorzutnie ku cieniom. Chwałą Emersona, i to chwałą, 
pozyskaną nie tak łatwo, jest wpojenie w ludzi przekonania, że 
każdy wiek musi w sobie samym znaleźć źródło najwyższego 
natchnienia, jeżeli ma być kiedykolwiek zdolny udzielać na­
tchnienia innym. Przed Waltem Whitmanem, chociaż Whit-

*) Do J. W, (Przekład p. Władysława Nawrockiego. Przyp tłum.)
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man zapomniał zdaje się o tem, Emerson nauczał lud ame­
rykański samemu kształtować literaturę swoją ‘):

„Swiadectwein albo miarą talentu poetyckiego jest zdol­
ność odczytywania poezji w sprawach bieżących, stapiania 
okoliczności dzisiejszych, nie posługiwania się staremi prze­
sądami Scotta lub Szekspira, lecz przeistaczania mniemań 
лѵіеки dziewiętnastego i narodów istniejących w symbole 
powszechne. Łatwo jest odmalowywać na nowo mitologję, 
zamki feudalne, wyprawy krzyżowe, męczeństwa Europy 
średniowiecznej, ale subtelnej i przeważnej trzeba myśli, że­
by wykazać, czy takie same siły twórcze działają dziś we 
własnych naszych domach i zebraniach publicznych, żeby 
przeistoczyć żywe energje, działające w tej chwili, na sym­
bole powszechne... Każdy mógłby być poetą, gdyby umysł 
jego trawił doskonale. Oznaką poety jest siła ujęcia dnia 
bieżącego wraz z jego nowinami, jego troskami, jego oba­
wami, jak sam poeta je podziela, ujęcia i podniesienia aż do 
rozumu boskiego, dopóki nie ujrzy się, że to wszystko ma 
w sobie cel i piękność—a jednocześnie uwzględnienia astro­
nom] i i historji i wiekuistego porządku świata. Niema 
przedmiotu, któryby nie należał do poety; polityka, eko- 
nomja, rękodzieła, giełdziarstwo zarówno, jak zachód słońca 
i dusze ludzkie; tylko że poezją są te rzeczy, ułożone w pra­
wdziwym ich porządku; pomieszane lub ułożone w porządku 
kuchennym, są one niepoetycznemi“ )̂.

To mówi człowiek, który przeszedł przez życie szczerze 
i z talentem, a jeżeli te lub owe nauki jego okazują się roz­
winięciem teorji, skojarzonych z nazwiskiem Carlyle’a, to 
przecież nic niemasz bardziej czczego nad powtarzanie bez­
myślne starego epigramatu, że Emerson był tylko kieszon­
ko wem wydaniem przyjaciela )̂. Carlyle zdaje się sam my­
ślał, że Emerson jest w pewnej mierze jego „synem ducho-

’) Jak i Poe Marginalia V II;  wyd. Ingrama Works t. l l l s t r .  351. 
Letters and Social Aims: Poetry and Imagination.
Pctlzielanie poglądu tego przez Poego jes t  jednym z najcięższych za ­

rzutów przeciw wielkiemu temu krytykowi (W orks t, I II ,  str. 378).
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wym”, ale trudno byłoby wskazać bodaj jeden ustęp 
w Emersonie, dobry czy zły, mądry czy niemądry, do któ­
rego autor nie mógłby był dojść лѵ sposób dla nas zrozu­
miały nawet, gdyb}  ̂ Carlyle nie był żył nigdy. Ze sam 
Emerson był osobistością, wywierającą wpływ magnetyczny 
i nakazujący, widać to na przykładzie przewagi jego nad 
Thoreau *), który przecież uczynił styl mistrza o tyle wła­
snym, o ile Emerson uczynił własnym styl swej ciotki. Ro­
zumiem, że Thoreau spłacił dług, oddając Emersonowi słu­
szne pierwszeństwo w sprawie niewolniczej. Nie mógł za­
pewne Emerson bez względu na okoliczności zbłądzić w tej 
mierze tak, jak błądził Carlyle, ale przyłączenie się do stro­
ny prawej nie mogło mu przyjść zupełnie naturalnie wobec 
wszystkich wybrykó\v i fanatyzmu tej strony. Z początku 
nie stanął on szczerze przeciw niewolnictwu i ganił aboli- 
cjonistów za to, iż ,,niecierpią karności” i „śpieszą do лѵіа- 
dzy, zanimeśmy odsłużyli swoje” Ale „nieszczęsne su­
mienie” nakazało mu szacunek dla nich, i poszedł drogą 
prostą. Stopniowo rozpalał się do tej wielkiej sprawy. Od 
pierwszej chwili, jak zaczął mówić dobrze, nikt nie mówiłby 
lepiej, jednak w dzienniku swoim pisze, że sprawa ,,brnie 
ЛѴ błocie filantropijnem”, i dodaje: ,,Rzecz pewna, iż współ­
czuję zupełnie myślom, które wypowiadam, ale biorę je ra­
czej od przyjaciół moich, niż dyktuję sam. Nie z własnych 
pobudek je wygłaszam” )̂.

Ale usługa, oddana przezeń ludzkości, rozleglejsza jest 
od przykładu własnego zachowania się w tym lub owym 
zbiegu okoliczności, rozleglejsza jest też, niż sam jego opty­
mizm, jakkolwiek wzmacniał on społeczeństwo. Arnold, oce­
niając w powierzchowny swój sposób wartość Rysów Angiel­
skich, wnioskuje, że książka ta nie ma trwałej wartości, jest 
bowiem szeregiem „spostrzeżeń człowieka systematycznie 
poczciwego” jak Staremu Naszemu Domowi Hawthorne’a brak

') Opisane w Memoir Cabota. 
Cabot, t. И, str. 45.
Cabot, str. 51—52.



EMERSON 159

2nowu wartości dlatego, że jest ,,dziełem człowieka zmar­
twionego’’ *). Jest to szczególny błąd krytyczny. Emerson 
był istotnie dobrotliwy, ale krytyka Arnolda mogłaby mied 
jakiekolwiek znaczenie wtedy tylko, jeżeliby dała do zrozumie­
nia, że dobrotliwość Emersona czyniła go ślepym na wad}̂  
Anglików. Tymczasem nic podobnego nie widzimy. Słabą, 
stroną książki tej nie jest systematyczna poczciwość, chociaż 
Emerson ma niewątpliwie zawiele przychylności dla anglo- 
saksonizmu wogóle. Słabą jej stroną jest to, co tkwi zawsze 
ЛѴ metodzie Emersona: nierozwiązane sprzeczności i bezwsty­
dna niekonsekwencja. Rozbierając ją, przekonywamy się, 
jak zwykle, że Emerson zapisywał każde uogólnienie, które 
przychodziło mu do głowy dzień po dniu, i nie czynił ża­
dnych usiłowań w celu pogodzenia jednych z drugiemi, cho­
ciaż z natury rzeczy każde z nich jest uogólnieniem kilku 
szczegółów. Weźmy wszakże książkę, jaka jest, a będziemy 
mieli szereg świetnych charakterystyk wad i niedomagań 
angielskich, z których wiele tak dalece utrafia w myśl Ar­
nolda, że z trudnością można uniknąć wmiosku, iż on albo 
przerzucił tylko niedbale książkę, albo przeważnie zapomniał
0 jej treści, gdy mówił o systematycznej przyjaźni Emersona 
dla Anglików.

Ale i sam Arnold przyznaje się dalej, że „jakkolwiek 
silny był optymizm Emersona, jakkolwiek niepokonaną była 
wiara jego, że ze wszystkiego tego, co widział wokoło sie­
bie, wyłonią się skutki dobre, przecież nigdy żaden mizan- 
tropiczny satyryk nie widział wyraźniej od niego uchybień
1 niedorzeczności ani nie wytykał ich odważniej’’ )̂. Zasto­
sować się to da zarówno do jego krytyki życia i urządzeń 
angielskich, jak i amerykańskich, ogólna zaś teorja społecz­
na jest nade wszystko lekarstwem pożytecznem dla wszelkiej 
cywilizacji.

„Pedanterją jest oceniać narody według liczby głów, 
albo według ilości mil kwadratowych terytorjum, albo jak-

b  Discourses in America str. 173 
b  Str. 189, 19(».
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kolwiekbądź inaczej, niż doniosłością ich dla ducha czasu. 
Porzućmy te obłudne bajania o masach. Masy są grube, 
ślepe, nędzne, szkodliwe w wymaganiach swoich i wpływie; 
nie trzeba im schlebiać, lecz uczyć je. Nie chcę pozostawiać 
im niczego, jeno poskramiać je, ćwiczyć, dzielić i rozpraszać 
i wydobywać z nich jednostki. Najgorszą stroną miłości bli­
źniego jest to, że życia, których nam każą strzec, nie są 
warte zachowania. Masy! Masy są klęską. Nie chcę żadnej zgoła 
masy, jeno ludzi uczciwych, zacnych mężczyzn, kochających, 
słodkich, wykształconych kobiet, ale nie miljonów łopato- 
rękich, ciasnołbowych, lejących w siebie gorzałkę dusigro- 
szów lub zupełnych nędzarzy. Gdyby rząd miał na to spo­
sób, wolałbym widzieć, iż ogranicza ludność, zamiast ją 
mnożyć. Gdy rząd zrozumie prawdziwą zasadę działalności 
swej, każdy przychodzący na świat witany będzie, jako rzecz 
istotnej wagi.”

Zważmy, że to mówi republikanin z republikanów, nie 
tylko przyjaciel, ale pod względem duchowym przedstawiciel 
myśli demokratycznej. Słowa jego nie są wezw^aniem do 
wstrzymania postępu, ale źarliwem pobudzeniem do postępu 
lepszego rodzaju. ,,Mniemamy —pisze dalej — że cywilizacja 
nasza jest już blizka południa, gdy tymczasem jesteśmy za­
ledwie o pianiu kogutów i wschodzie gwiazdy porannej” '). 
Jest to zarazem protest i przepowiednia. A chociaż on, 
który wygłosił tę przepowiednię, nie podał nauki, jak urze­
czywistnić nadzieje, niemniej jednak należą mu się zaszczyty 
i wawrzyny za to, iż sprawił, że nad wszystkiemi ludźmi 
zdolnemi podzielać jego ideały zaciążył przymus jego szla­
chetnych pragnień i pięknej wymowy.

') Politics.



.ATEUSZ ARNOLD urodził się 24 grudnia 1822 r. 
w Lalehamie blizko Staiacs, kształcił się w Winchesterze, Rug- 
by’u i w Balliol College w Oksfordzie.. W 1843 r. odznaczono 
poemat jego o Cromwellu. Po skończeniu nauk był przez 
lat kilka sekretarzem prywatnym lorda Landsdowne’a, od 
1851 do 18.57 r. był inspektorem szkół, a w 1857 r. powo­
łano go na profesora poezji w Oksfordzie. Z polecenia 
rządu wyjeżdżał kilkakrotnie na ląd stały, badając szkolnic­
two we Francji, Niemczech i Holandji, a wyniki spostrze­
żeń swoich ogłaszał w książkach, które robiły wielkie wra­
żenie, W r. 1883 objeżdżał Stany Zjednoczone, wygłasza­
jąc odczyty w miastach największych. Za dwuletnią opiekę 
nad księciem Gienui, gdy ten kształcił się Harrow, Arnold 
dostał order włoski. Zmarł nagle w Liverpoolu 15 kwietnia 
1888 r. Essays in Criticism wyszły w r. 1865, Culture and 
Anarchy w r. 1869, Literature and Dogma w 1872 r., Last 
Essays on Church and Religion w 1877 r, {Przyp. tłum.)

^  |̂a karcie tytułowej jednego z egzemplarzy podręcznej 
Literatury Angielskiej Tomasza Arnolda widziałem 
niedawno skreśloną ołówkiem uwagę, zawierającą akt 

oskarżenia rodziny Arnoldów, tvystosowany przez jednego 
z tych. sekciarzy, którzy dotąd w takiej ilości plamią cywi- 

Humaniści nowożytni, 11
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lizację naszą, wywołując w wielu wątpliwość, azali wogóle 
można mówić o znikaniu fanatyzmu we wszelkiem tegoż 
rozumieniu. Oskarżenie zmierzało do tego, iż Literatura 
napisana została z punktu widzenia rzymsko-katolickiego, 
oraz dowodziło, iż katolicyzm jej autora, sceptycyzm brata 
jego Mateusza Arnolda i wreszcie racjonalizm ich siostrze­
nicy pani Humphrey Ward były oznakami złego, tkwiącego 
w systemie wychowawczym dr. Arnolda, który wychowy­
wał dzieci swe na chrześćjan w ogólnem jedynie znaczeniu, 
nie wpajając w nich żadnego ściśle określonego systemu 
nauki. Przypisek ten jest interesujący ze względu, że rzuca 
światło na uczucia członków kościoła angielskiego w spra­
wie dozoru nad szkołami, wątpię wszakże, czy jako wyja­
śnienie faktów, które omawia, ma on choć trochę większą 
wartość od innych uogólnień klerykalnych. Rodzina New­
manów, której przekonania rozszczepiły się w ten sam spo­
sób, chowana była wyraźnie po prawowiernemu; nie zauwa­
żyliśmy też, iżby racjonaliści zażwyczaj pochodzili z rodzi­
ców, będących chrześćjanami wolnomyślnemi. Rozsądnie 
rzeczy biorąc, domyślać się tylko możemy, iż w życiowym 
zawodzie synów dr. Arnolda dadzą się odszukać niektóre 
z jego dążności umysłowych, rozwinięte swobodnie w kie­
runkach rozmaitych, zrozunąieć wszakże łatwo, iż najbardziej 
staranne kształcenie przezeń synów w jakimś jednym sposo' 
bie myślenia posłużyłoby tylko do podniecenia i uwydat­
nienia ich specjalnych dążności. Ojciec był jednym z tych lu­
dzi, którzy łączą znakomite zdolności umysłowe lub kryty­
czne z silnem wzruszeniowem lub usposobieniowem przy­
wiązaniem do wierzeń odziedziczonych. „Myślę—pisał do 
jednego ze swoich byłych wychowańców—że dążność do ate- 
izmu istnieje w każdem badaniu naukowem, prowadzonem 
usilnie, a bez podkładu wiary, bez podkładu, starannie 
wzmacnianego i do nadbudowy służącego” *)• To szczere 
wyznanie, że wiara powinna być ustalona przed badaniem,

b Stanley L ife  o f  Dr. Arnold roz. VIII, Letter 146. Por. roz. VI 
Letters 15 i 46.
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jest przykładem przejrzystej żarliwości charakteru Arnolda. 
Zachowywał on prostą wiarę swoją zbyt ufnie, żeby mógł 
się w niej zachwiać, w wielu wszakże kierunkach, gdzie mu 
nic nie stało na drodze, umysł jego rozwijał rozumne i kry­
tyczne poglądy na życie, a chociaż dzisiaj jest on dla nas 
w głównych punktach odpychający i wsteczny z powodu 
surowości i zjadliwości teologji swojej, przecież dla własnego 
pokolenia był świetnym przedstawicielem liberalizmu i tole­
rancji w kościele. „Waśń moja ze stronnictwem antylibe- 
ralnem—pisał do przyjaciela w r. i83o — doszła do tego, że 
chcą zmusić dzieci moje do wyjazdu do Ameryki, wyzuć 
mnie i wszelkich innych z własności, ze stanowiska, ze 
wszystkich nieoszacowanych dobrodziejstw społeczności an­
gielskiej.“ Potem zaś następuje polityczne wyznanie wiary, 
wyłożone bardzo dobrze.

„Niemasz nic bardziej rewolucyjnego, bo niemasz nic 
bardziej nienaturalnego i wstrząsającego społeczeństwem 
nad usiłowanie unieruchomienia rzeczy i stosunków, podczas 
gdy przez samo prawo stworzenia cały świat jest w wieku­
istym postępie; przyczyny wszystkiego złego na świecie 
można doszukać się w tym naturalnym, ale jaknajbardziej 
zgubnym błędzie ludzkiej gnuśności i zepsucia, mniemają­
cych, że zadaniem naszem jest ochraniać, nie zaś ulepszać. 
Gubi to nas wszystkich bez wyjątku: osobniki, kierunki, 
narody” b*

Ale taki człowiek był rozumie się bardzo daleki od 
zupełnego liberalizmu, był naprzykład daleko mniej libe­
ralny, niż wychowaniec jego i biograf dziekan Stanley, 
i w tym samym liście, oznajmiwszy, że „widok czasów jest 
dla jego umysłu okropny”, powiada otwarcie: „Gdybym 
miał dwie szyje, musiałbym sądzić, że czeka mię doskonała 
sposobność być powieszonym przez obie strony, jak dzisiaj 
sądzę, że uda mi się pójść na szubienicę z ręki tych, którzy 
wezmą górę, jeżeli rzeczywiście dojść ma do walki.”

*) Roz. VI Letter 23 do J. T. Coleridge’a.
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Niełatwo nam dzisiaj cofnąd się myślą wstecz do r. 
i83o, kiedy Mateusz Arnold był chłopcem ośmioletnim, 
a ojciec jego, zwierzchnik szkoły w Rugby, stroniący od 
toryzmu i jednocześnie od racjonalistycznego liberalizmu, 
pełen oburzenia na jednych i wzdrygający się na drugich, 
mógł mówid bodaj przenośnie o powieszeniu swem przez 
oba stronnictwa i o wygnaniu dzieci swoich do Ameryki po 
kawałek chleba. Trzeba przypomnied sobie, że były to 
czasy drożyzny zboża, powszechnej nędzy, początków czar- 
tyzmu, agitacji za bilem o reformach.

Wiele darowad trzeba człowiekowi, który wpadł na 
myśl, że chłopców w szkole można nauczyd mówid prawdę, 
po prostu biorąc od nich słowo, ale trudno przypuszczad, 
żeby dr. Arnold przy swoim liberalizmie politycznym nie 
tylko dawał ogólnie zdrowe kierownictwo moralne, ale nadto 
dostarczał wiele filozoficznego światła; nie może też byd jego 
Aviną, jeżeli przykładem i naukami własnemi nie doprowa­
dził wychowańców swych i dzieci do zostania źarliwemi 
stronnikami kościoła anglikańskiego i zajadłerai wrogami 
racjonalizmu w religji. Przed odłączeniem się Newmana 
Arnold gorąco oskarżał jego i jego zwolenników, że pozo­
stają w kościele, z którym nic ich nie wiąże, a zdolnym bę­
dąc mówid ze zdumiewającą wyrozumiałością o unitary- 
zmie ‘), jednocześnie miał do katolicyzmu taki sam prawie 
wstręt, jak do niewiary )̂. Poza tern Arnold, jak się zdaje, 
wierzył pobożnie w istnienie i działalnośd djabła, jako osoby; 
w listach swoich mówi o nim równie często, jak Carlyle, ale 
najwidoczniej z daleko większą prostotą i szczerością.

II.

Bieg życia ludzi młodych zależy tyleż od ich usposo­
bienia, ile i od wychowania, usposobienie zaś Mateusza Ar-

•) Stanley Life of Dr, Arnold гои. VII, Letters 63, 75, 82; rcz. VIII 
Letter 160.

Ib. roz. II Letter 17 i Dodatek D, urywki l i 6.
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nolda z wielu względów nie sprzyjało rozwojowi w kierunku, 
wytkniętym przez ojca. Nie miał on gwałtowności, pobo­
żności i nietolerancji, właściwych kierownikowi szkoły 
w Rugby, zdaje się także, iż ojca niepokoił nadto widoczny 
w synu brak gorliwości moralnej. ^Swinburne (czy też ktoś 
inny) nazywał swego towarzysza w poezji „Dawidem, synem 
Goljata”, dając w ten sposób do zrozumienia, że dziecię 
światła miało P'ilistyna za ojca. W istocie wszakże młody 
Arnold nie zdradzał zdaje się wcale wielkich natchnień 
Apollona, wyróżniając się natomiast głównie wesołością 
i lekkomyślnością, które, jak dowiadujemy się od lorda Co- 
leridge’a, sprawiały przykrość i zawód ojcu, nie wywołując 
wcale na twarzy jego uśmiechu, chociaż syn w poemacie 
swoim Kaplica w Rugby mówi o „promiennej energji” 
i „ulotnej wesołości” ojca. Urywkowe wiadomości, które 
do.szły do nas z czasów pobytu Arnolda w kolegjum za po­
średnictwem Wspomnień Clougha, dają nam poznać rzeźkie- 
go młodzieńca, obdarzonego upodobaniem w rzeczach pię­
knych, niezbyt gorliwie uczącego się ani myślącego, zato 
składającego dowody dostatecznej pewności siebie. Jego 
poemat konkursowy Oliwer Cromwell '), chociaż stoi wyżej 
nieco od przeciętnych sztywnych utworów tego rodzaju 
(z których okazuje się, jak dalece system, przyjęty przez 
uniwersytety angielskie, dławi te zdolności poetyckie, które 
pomimo niego później kwitną nieraz pomiędzy ludźmi z wy­
kształceniem uniwersyteckiem), jednakże słabo zapowiada 
ową świeżość w dotknięciu i w natchnieniu, która później 
uczyniła Arnolda jednym z najwybitniejszych poetów an­
gielskich, lecz temat poematu świadczy już o zupełnem przy­
jęciu przez syna liberalizmu ojcowskiego. Z drugiej strony 
z Avlasnych jeg'O wspomnień i wierszy nabieramy przekona­
nia, iż w gustach swych i dążnościach niezbyt godził się 
z ideałami ojca. W jednym szkicu '̂ ) opowiada, że zoba­
czywszy w młodości grę Racheli w Edynburgu, został nią tak

*) Ваіолѵапу w r. 1841, gdy Arnold miał lat ddewiętnaście. 
„O teatrze francuskim лѵ Londynie“ Irish Essays str. 210.
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oczarowany, iż pojechał do Paryża i co dwa miesiące cho­
dził patrzyć na jej grę. W drugim szkicu ') opowiada, że 
po przeczytaniu Janiny, porwany urokiem Jerzego Sanda, 
postanowił pojechać do Francji i zobaczyć widownię ró­
żnych opowiadań tej autorki, natychmiast też zaczął szukać 
jednej miejscowości na „wielkiej mapie Cassiniego w księ­
garni Bodlejowskiej.” Zestawmy te epizody z owem zda­
rzeniem, które wyryło tak głębokie ślady między innemi na 
grupie poematów, zatytułowanych Szwajcarja, a spostrzeże­
my w Arnoldzie indywidualność, dotkniętą nowożytnemi 
podnietami i nowożytnym sceptycyzmem, zdolną do unie­
sień estetycznych i zboczeń wzruszeniowych, na jakieby ni­
gdy nie był sobie pozwolił zwierzchnik szkoły w Rugby; 
spostrzeżemy charakter i etykę, bardzo dalekie od wiary 
w osobowego djabła i od zgrozy wobec nieewangielicznych 
czasopism dla biednych.

Cechą młodości Arnolda jest zdaje się raczej psycholo­
giczny, niż umysłowy niepokój. Doniosłość naukowej kry­
tyki religji oceniał pośrednio, przysłuchując się niedbale ra­
cjonalistom z jednej, uczniom Newmana z drugiej strony. 
W tej dziedzinie, jak zawsze, pojęcia działały nań estetycz- 
nemi pierwiastkami swemi; nie tracił wiele czasu nad Straus­
sem, na wzór przyjaciela swego Clougha, nie miał też asce­
tycznej pobożności, niezbędnej, żeby iść za Newmanem. 
Przeważny wpływ wywierał nań w młodości zdaje się autor 
Obermanna Senancour, którego nauka była pesymizmem 
uczuć, nie rozumu, bardziej szczerem rozwinięciem melan- 
cholji Chateaubriand’a usposobieniem, które w każdym 
przejawie jest mniej lub więcej naturalnem wznowieniem 
melodji Rousseau po wstrząsającej serca i wyczerpującej 
nerwy pieśni wielkiej rewolucji. W ten sposób zanim Ar­
nold doszedł do wieku średniego, naturalnem uściem twór­
czości jego była poezja, Avyrażająca nastroje i uczucia; połą-

') „Jerzy Sand“ w Mixed Essays.
Obacz własną poufną krytyką Arnolda w dopisku do jego Stanzas in 

Memory of the Author of ,,Obermann''‘.
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czenie zaś dostatecznego, jeżeli nie gruntownie naukowego 
wykształcenia klasycznego, nabytego w Rugby’u i Oksfor­
dzie z szacunkiem dla współczesnych mu wzruszeniowych 
lub estetycznych pisarzy francuskich wywołało niewątpliwie 
tę dojrzałą i karną sztukę wysłowienia się, która czyni naj­
bardziej natchnione wiersze Arnolda niezrównanemi pod 
względem wykończenia i pełności formy oraz treści, prozę 
zaś jego czyni zawsze jasną i gładką, a często pełną atyc- 
kiej miąższości i dosadności. Wykształc.enie Arnolda, cho­
ciaż nie głębokie, było wszechstronne, obejmując zarówno 
Goethego i Heinego, jak Sainte-Beuve’a i Guerin’a; od Goet­
hego i Heinego wziął on formę niektórych najwyrazistszych 
swoich wierszy białych niewymiernych. Jako prozaik wszak­
że, skorzystał najwięcej od Francuzów '), przejmując od nich 
tę wytworność i powabność, tę łatwość i prostotę, które, pie­
lęgnowane niegdyś w Anglji, na czas jakiś wyszły u nas ze 
zwyczaju pod niezbędnym naciskiem rozwiniętych idei, nie 
mogących się pomieścić w formach Addisona. W tym sa­
mym czasie Thackeray w większej potrzebie uczył się miar­
kować młodzieńczą swoją surowość angielską przykładami 
francuskiemi jak również Avznowieniem tradycji własnych 
naszych typów Augustowskich,

Uznając wszakże, co winien Arnold kulturze francus­
kiej, nie powinniśmy zapominać o wyraźnym wpływie ojca 
jego, raz jeszcze uwydatniającym tę doniosłość dla litera­
tury wczesnego przykładu rodzinnego, którą już zaznaczy­
liśmy, mówiąc o naśladowaniu ojca przez Carlyle’a i naśla­
dowaniu ciotki przez Emersona. Dr, Arnold w wielu pi­
smach swoich wykazuje ogromny brak powabności, ale 
w Kazaniach jego i w Wykładach o His torji znajdziemy wi­
doczne pierwiastki stylu synowskiego: wrażliwe poszukiwanie

•) „Sainte-Beuve—mówi Arnold лѵ wykładzie swoim Numbers — pisał do 
mnie w ostatnich latach życia swego: „Zycie i literaturę naszą poznałeś pan od 
wnętrza w ten głęboki sposób, który poświęca we wszystkie tajniki; to też zna­
jomości tej nie stracisz pan nigdy.“ Arnold nazywa Sainte-Beuve’a „jednym 
z głównych swoich dobroczyńców,“ Di<^courses in America str. —9.
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prostoty, umiarkowania, jasności i płynności, wiotką rozwle­
kłość budowy, równoważenie zastrzeżeń, powtarzanie wyra­
zów i zdań w kolejnych opowiadaniach — słowem te rysy 
charakterystyczne, które oczywiście rozwinęła w ojcu praca 
kaznodziejska na użytek chłopców. To zaś skojarzenie go­
dności z jasnością, które czyni przemowy nauczycieli szkol­
nych wyrazistemi, udzieliło się pismom syna, lubo w nich te 
same przymioty krępują usposobienie, лvywierające wpływ 
prawie niepomierny względnie do ich znaczenia. W ostrem 
ścieraniu się szkół i stronnictw angielskich, pełnem odg-ło- 
sów Cobbetta i Timeso., odbrzmiewającem złośliwością Ju- 
niusa i gwałtownemi przycinkami późniejszego Burkego, 
gdzie nawet przenikliwa krytyka Coleridge’a dotknięta była 
chorobą odiu?n theologicujn taksamo, jak krytyka Macaulaya 
zdradzała namiętność polityczną, gdzie nawet poważna pole­
mika Jana Milla widocznie podnosiła za sobą kurzawę wal­
ki—w tej atmosferze pogodna pobłażliwość, z jaką Mateusz 
Arnold mówił o ludziach i zwyczajach  ̂ o książkach, dążno­
ściach i ruchach, miała od początku urok orzeźwiający i po­
rywający. W sporach jest on wyraźnie niemocny i nieprze- 
konywający, to teź trafny popęd kazał mu zajmować stano­
wisko powierzchowne i pośrednie; gdy wszakże rozprawia, 
czyni to z ochoczością, okupującą wady luźnej logiki i nie­
dokładnej znajomości przedmiotu.. Umiał on drwić bez nie- 
przyzwoitości i bez goryczy, szydzić bez hałaśliwego nadra­
biania miną—są to zalety francuskie, do których Arnold 
naginał rodaków swoich zaleceniami i własnym przykładem. 
W ten sposób był on bardziej cywilizatorem, niż nauczy­
cielem, ale tacy cywilizatorowie są cenni i rzadcy. I pod­
czas gdy wybredne zwracanie uwagi na rzeczy drugorzędne, 
jak gdyby były one najważniejszemi, ściągało drwiny na 
niego samego, a pogodny upór wywoływał czasami znie­
cierpliwienie, natomiast nuta zarówno poważnej melancholji, 
jak poważnego męstwa, dźwięcząca w tylu wierszach jego, 
utrzymała go nawet w oczach przeciwników na stanowisku 
Wysokiem. W ten sposób Arnold był w swoim czasie jedną 
z głównych postaci pomiędzy przedstawicielami umysłowości 
angielskiej.
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Z drugiej strony tym zdolnościom i wdziękom odpo­
wiadały wady umysłowe, chociaż nigdy nie odpychające, 
przecież ostatecznie ważne. Pomiędzy rzeczami, których nie 
potrafił mu przekazać jego dzielny ojciec, była zdatność do 
ciężkiej pracy. Wiedza i umiejętność musiały przychodzić 
mu łatwo, co znaczy, że musiały odpowiadać jego upodo­
baniu, jeżeli wogóle miały być przez niego nabyte. W osta­
tnim artykule swoim, wyjaśniając wąrtość sposobu myślenia 
pewnej amerykańskiej autorki krytyk, która wyznawała, że 
miło jej myśleć o doskonałości, jako o rzeczy pospolitej 
i częstej, Arnold słusznie powiada, że tak nie jest, że chcąc 
osiągnąć doskonałość, człowiek musi zużyć niemal całe swe 
serce. Ale nawet wówczas, gdy Arnold zmuszał smak swój 
i wykształcenie dobrania jaknaj szczęśliwszego udziału w jego 
pracy, mianowicie w poezji, umiał on czasami być płytkim 
i pozbawionym natchnienia, ponieważ brakło mu teg'o nie­
zmordowanego pragnienia doskonałości, które dodaje bodźca 
najwyższym artystom. Szczęściem dlań było, że w szkole 
i kolegjum tak długo prowadził studja klasyczne i inne po­
żyteczne ćwiczenia, sam bowiem nie mógłby byd wykształcić 
się równie skutecznie. O ile zaś Avykształcenie w szkole 
i w kolegjum nie zdołało poprawić bodaj trochę wad umy­
słowych: braku logiki i gruntowności mysloAvej, o tyle po­
zostały mu te wady do końca życia.

III.

Zastanawiając się nad Carlyle’em i Emersonem, wi­
dzieliśmy, że do zdobycia trwałej i spójnej filozofji życia 
i postępowania potrzeba poważnych i ciągłych usiłowań 
utrzymania zgodności, jako ostatecznego sprawdzianu pra­
wdy, potrzeba zapobiegliwego baczenia na oczywistość, wy­
trwałego wystrzegania się sideł, stawianych przez uprzedze­
nia i upodobania. Widzieliśmy, że Carlyle dla braku samo­
krytyki i cierpliwości naraził się na to, iż przez całe życie 
miotały nim popędy jego usposobienia tak dalece, że ogiu- 
piał on stale własne swoje najlepsze zasady i najszczytniej-
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sze myśli, dochodząc do tego, że jako nauczyciel, stal się 
po prostu naczyniem złości, dobroczynnem tylko, jako an- 
tydotum na odrętwienie. Widzieliśmy, że Emerson z uspo­
sobieniem daleko uprzejmiejszem zeszpecił zbawienną naukę 
swoją znaczną ilością płytkiej nierozwagi, wynikającej z bra­
ku baczności naukowej na zrównanie osobiste; przekonaliśmy 
się też, że i on nie potrafił skupid w jednośd całokształtu 
myśli swych, pozostając obskurantem pod względem religij­
nym, Nadewszystko zaś na przykładzie Jana Milla widzie­
liśmy, że nawet nałóg rozumowania nie może zupełnie uchro- 
nid człowieka od poważnych błędów zależnych od jego uspo­
sobienia, chociaż nałóg taki służy do nadania zbawiennej 
miary zgodności całemu systematowi krytyki życiowej. Je­
żeli więc do krytycznych poglądów na życie zabiera się 
człowiek bez zdolności logicznych i bez wprawy w myślenie 
logiczne, co właśnie powiedzied można o Arnoldzie, to nie­
podobieństwem jest, żeby mógł uniknąd częstych błędów 
i niekonsekwencji, żeby mógł dojśd do trafnej nauki moral­
nej. Może on dostrzegać i poprawiad niektóre poważne błę­
dy umysłowe \vspółczesnego mu pokolenia, lecz nieodzownie 
ucierpi od własnych nie mniej poweżnych błędów. „Jeżeli 
sprawiedliwy ledwo się ocali, cóż będzie z grzesznikiem 
i bezbożnikiem?” jak powiedziałby ojciec Arnolda. Dziwa- 
cznem rzeczywiście wypadłoby nazwad mniemanie czyjeś, 
że mężczyzna lub kobieta może liczyd na zdobycie dokład­
nej wiedzy w naukach psychologicznych, moralnych i histo­
rycznych za sprawą byle jakiego łatania swoich poglądów 
intuicyjnych, wiadomości, nabytych w szkole, i przesądów, 
jeżeli U’ naukach przyrodniczych, jak widzimy codziennie, 
potrzeba nieskończonej cierpliwości i porównywania dowo­
dów, chcąc dojśd do trwałych uogólnień. Tutaj cały zastęp 
uczonych traci lata na badaniu wiadra błota z dna mor­
skiego, mikroskopuje każdą jego kroplę, odosabnia drobniu­
tkie jego światy żyjące, popełnia błędy i poprawia je, w naj­
gorszym razie wciąga do spisów mnóstwo surowych faktów, 
aby dad materjał do pracy tym, którzy zajmą się uogólnie­
niami. W naukach zaś moralnych i społecznych kilku peł­
nych poświęcenia ludzi pracuje ciężko nad zestawianiem
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danych i trzymaniem na wodzy teorji, podczas gdy całe 
tłumy przychodzą z codziennemi przekonaniami swemi i wy­
śpiewują jeden po drugim prawa z lekkomyślnością i zarozu­
miałością—szczygłów. Arnold w życiu póżniejszem poprze­
stawał zawsze na swej intuicji, na swoich pierwszych pomy­
słach, swoich nabytych sposobach patrzenia na rzeczy i do 
rozległej zawiłości spraw ludzkich stosował niewiele więcej 
prócz ogładzonego i przychylnego ludziom sądu oraz wła­
ściwego szeregu upodobań. Przypisać to należy nie tylko 
temu, że nie miał on nigdy żadnej biegłości w pracy nau­
kowej, chociaż poglądy jego ojca i jego własne w tym 
względzie są wymowne.

„Gdyby można było pragnąć rzeczy niemożliwych — pi­
sał dr. Arnold do pewnego byłego wychowańca — pragnął­
bym w takim razie dla mych dzieci dobrej biegłości w nau­
kach fizycznych, ale z należytem podporządkowaniem jej na 
korzyść świeżości i zupełności wiedzy w dziedzinie moralnej. 
To wszakże, jak mniemam, urzeczywistnić się nie da, bo 
nauki fizyczne, jeżeli wogóle mamy się w nich kształcić, są 
zdaje się zawielkie, żeby można było pracować nad niemi 
iv ::c(pśp'|'(o; dlatego też, zamiast uważać je za rzecz główną 
dla umysłu syna mego, wolałbym raczej pozwolić mu my­
śleć, że słońce obraca się dokoła ziemi, a gwiazdy są jeno 
błyskotkami, poprzyczepianemi do jasno-niebieskiego skle­
pienia. Z pewnością jedyną rzeczą potrzebną dla chrześćja- 
nina i dla Anglika jest poznanie filozofji chrześćjańskiej, 
moralnej i politycznej; wówczas widzielibyśmy drogę przed 
sobą nieco wyraźniej i nie wpadalibyśmy ani w judaizm, ani 
w toryzm, ani w jakobinizm, ani w żaden inny -izm^ ').

Nadzwyczajne to rozumowanie, wyłączające wszelką 
znajomość nauk fizycznych z programu pospolitego wykształ­
cenia i pozostawiające pielęgnowanie ich kilku samotnikom, 
zostało nieco przekształcone przez syna w ostatnim jego wy­
kładzie o Literaturze i Nauce; ale rozprawy jego na temat: 
„literatura versus nauka” — jak gdyby pogodzenie ich było

b  Stanley Life roz. V III  Letter 133.
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niemożliwe—nie o wiele więcej budują czytelnika od dowo­
dzeń ojca. Arnold zdaje się przez całe życie patrzał na nauki 
przyrodnicze obojętnie lub podejrzliwie. Przypomnijm}^ tu 
sobie, jak odmalował g’o w ciągu ostatniego z nim sporu 
Fryderyk Harrison: jest to „dobrze zachowany Ariel, ska­
czący z kwiatka na kwiatek”, uznający wciąż naukę za zbyt 
trudną, żeby można było ją posiąśd. Własna nawet zasada 
Arnolda, że powinniśmy znad wszystko, cokolwiek pomyślano 
i powiedziano najlepszego, nie może służyć mu za wymówkę 
wobec zarzutów zaniedbywania nauki nowożytnej, Avkracza- 
jącej wszędzie w dziedzinę ważnych zagadnień życia i po­
stępowania.

Nie pozwalajmy sobie jednak przypuszczać, że znajo­
mość nauk fizycznych wystarcza do zrobienia człowieka so­
cjologiem naukowym. Jasnem jest, że jak powiada Arnold 
za- Wolfem—„naukowem jest wszelkie nauczanie, które prze­
prowadzamy systematycznie i ŵ którem posuwamy się aż 
do jego źródeł podstawowych” *); biegłość zaś naukową pe­
wnego rodzaju pozyskać można i poza naukami fizycznemi. 
Wielką jest dalej prawdą, że—jak nalega profesor Huxley— 
„większe ma Avidoki powodzenia wojsko, rozpoczynające 
kampanję nad Renem bez doskonałej broni i bez żadnej 
.szczegółowej podstawy działania, niż człowiek, przystępujący 
do krytyki życia bez znajomości tego, co zrobiły nauki fizy­
czne w ciągu ostatniego stulecia.“ Ale znajomość tego, co 
zrobiły nauki fizyczne, nie daje zgoła rękojmi trafności kry­
tyki życiowej. Znaczna miara takiej znajomości pozwala 
naprzykład profesorowi Tyndallowi zgadzać się wielce w po­
litycznych ideałach swoich z ludźmi nader nieoświeconemi, 
większa zaś jeszcze miara nie zapobiega temu nawet, że pro­
fesor Huxley jest w swej krytyce życia chwiejnym i nie- 
przekonywającym; zdaniem niektórych właściwości te nie 
opuszczają g’o naprawdę nawet w’’ pracy nad naukami fizy­
cznemi. Istnieją bowiem taksamo zdolności naukowe, jak 
istnieje kształcenie naukowe; istnieje też taksamo zdolność

Discourses in America str. 87.
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do nauk moralnych i społecznych, jak istnieje do fizycz­
nych; a chociaż niekied}  ̂zdolności te łączyć się mogą w spo­
sób skończony, jak w Cliffordzie, przecież połączenie takie 
jest rzadkie. Rzeczywistą ujmę przynosiło Arnoldowi to, że 
brakło mu daru naukowości we własnej dziedzinie pracy. 
Nawet w specjalnym swoim zakresie literackim, chociaż na­
pisał w tym kierunku kilka doskonałych książek i powie­
dział tyle przedziwnych rzeczy, odznaczał się dowolnością 
upodobań i brakiem metody w krytyce. Bardzo charakte­
rystyczny jest jego sposób popierania projektu angielskiej 
Akademji Literackiej. Chcąc dowieść, że Akademja Fran­
cuska pielęgnowała prostotę i czystość stylu francuskiego, 
przeciwstawia przesadnie kwiecisty urywek z Jeremjąsza 
Taylora szlachetnie czystemu urywkowi z Bossuefa; wyciąga 
niektóre najbardziej chropowate okresy Burkego i porówny- 
w’a nad wszelki wyraz oklepane, jak sam w’yznaje, zdanie 
Addisona z wymownem zdaniem Joubert'a, Otóż taka me­
toda jest, że użyję własnych wyrażeń Arnolda, metodą bar­
barzyńców i Filistynów, nie zaś metodą człowieka wykształ­
conego, który przedmioty literackie powinien porówny­
wać w sposób naukowy. Dobierając przykłady według 
planu Arnolda, dowieść można każdego twierdzenia, jakie 
się podoba: zarówno twierdzącego, jak przeczącego.

Odwrotną a niespodziewaną stroną tej metody jest fakt, 
że krytyk z takiemi zwyczajami mógł wpaść w jaskrawe 
sprzeczności z sobą samym. W szkicu: Przewodnik po Lite­
raturze Angielskiej *) Arnold pisze, iż w Grayu „nigdy nie 
jest bardzo trudno“ o „styl fałszywy“, którego przykładem 
jest druga od końca zwrotka Elegji, W rozprawie o Emer- 
sonie oddaje Grayowi sprawiedliwość za „wysławianie się 
naogół czyste w wieku języka nieczystego.” Większość ba­
daczy literatury zgadza się w ogólnych zarysach ze Swin- 
burnem na zarzuty jego, stawiane wyrażonemu w ostatnich 
czasach przez Arnolda zdaniu, że gdy skończy się stulecie

Mixed Essays str. 201.
2) Discourses in America str. 157,
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bieżące, nazwiska Wordswortha i Byrona stad będą najwy­
żej pomiędzy imionami poetów angielskich. Ale przypadek 
zrządził, iż stanowcze upośledzenie Byrona przez Swinbur- 
ne’a wzmacniają wcześniejsze uwagi Arnolda, opiewające, iż 
„poezja Byrona mało posiada sama przez się trwałości” 
i jest „czcza pod względem treści” *). Upodobania literac­
kie Arnolda były tyleż dowolne, ile niestałe.

Lubo sposobem myślenia różnił się bardzo od Emer- 
sona, przecież był nader do niego podobny ze zwyczaju po­
legania na sądach, z góry powziętych; skutkiem tego tam 
nawet, gdzie niejedno dałoby się powiedzieć na obronę jego 
zdania, Arnold wywołuje w uważnym czytelniku zgorszenie 
lekkomyślnością i niedbalstwem swojem, które każą mu 
utrzymywać, że już dowiódł swego, podczas gdy on tylko 
wypowiedział rzecz w wyrazach własnego gustu. Chcąc 
przeciwstawić kościół katolicki protestantyzmowi na nieko­
rzyść ostatniego, Arnold prześlizguje się powiewnie i dow­
cipnie po sektach brytańskich, mówiąc )̂: „Anglikanizm na­
suwa na myśl ciało biskupie angielskie, nazwisko Kalwina 
nasuwa na myśl dr. Candlisha, Chalmers—księcia of Argyll, 
Channing — towarzystwo Bostońskie, katolicyzm zaś stawia 
przed oczami—coż mam powiedzieć? — całą rozmaitość męż­
czyzn i kobiet, zaludniających sztuki Szekspira.“ Niepodo­
bna czynić porównań bardziej dziwacznych. Z jednej strony 
nie mamy nawet ogólnego wyrazu protestantyzmu, jeno na­
zwiska osób pojedyńczych, wysunięte na pokaz; z drugiej 
strony wyraz ogólny nasuwa rozległe sk-ojarzenia historycz­
ne, i to znów starannie dobrane. Z równą słusznością mo- 
żnaby powiedzieć, że protestantyzm nasuwa na myśl całą 
rozmaitość kobiet i mężczyzn z utworów Goldsmitha, Fiel­
dinga, Scotta, Janiny Austen, Thackeraya, Dickensa, Jerzego 
Eliota i Hawthorne’a, katolicyzm zaś przypomina tortury, 
pale, inkwizycję, plugawych zakonników, pobożnych nior-

Essays in Criticism wyd. S-oie, str. 7—8. 
2) ІЬ. str, 228.
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derców włoskich, fałszywe cuda, wabiące okiem dziewice, 
rozpustnych papieży i Lukrecję Borgia.

Właściwy Arnołdowi zwyczaj opierania się na sądach, 
z góry powziętych, na „tajemnym głosie”, jak zwykł był 
mawńać Emerson, przypadkiem pociągnął za sobą zabawne 
następstwa innego rodzaju. We wczesnej broszurze swojej 
o Anglji i Kwestji Włoskiej, ogłoszonej w і85д r., Arnold 
podjął się opisad stanowisko i widoki na przyszłość głów­
nych mocarstw europejskich, i tam (na str. 33—34) jest jedno 
takie treściwe omówienie:

„Prusy są wiełkiem mocarstwem jedynie z imienia.... 
Prusy, nie posiadając pod dostatkiem ani obszaru ani lud­
ności do podtrzymania wielkiej swej potęgi wojskowej, mo­
gą mieć liczne i groźne wojsko jedynie kosztem wyczerpa­
nia finansów swoich. Tymczasem roztropnie wolą one mieć 
finanse w dobrym stanie. Ale w takim razie wojsko ich 
jest cieniem. W regularnych pułkach swoich nie mają one 
ani jednego człowieka, któryby służył całe trzy lata. Wię­
kszość ich landwery składa się z szanownych obywateli—żo­
natych, ojców rodzin. Wymagać od takich bataljonów, 
żeby odparły natarcie żuawów, byłoby równie mądrze, jak 
stawiać to żądanie parafjanom z Marylebone. Wojskowi 
francuscy wiedzą o tern doskonale. O Avojsku austrjackiem 
mówią oni z wielkim szacunkiem. ,,Jest to piękna armja— 
mówią oni o wojsku austrjackiem—ale nieszczęśliwa”, o woj­
sku zaś pruskiem powiadają: ,,Jest to gwardja narodowa.”

Tak pisał Arnold na siedem lat ledwo przedtem, zanim 
ta sama armja pruska w ciągu sześciotygodniowej kampanji 
rozbiła w puch armję austrjacką, — na jedynaście lat zale­
dwie przed Sedanem. Niełatwo popełnić błąd większy. 
O zmarłym hrabi of Derby powiedział ktoś—mówią, że sło­
wa te wyszły z ust dzisiejszego hrabiego of Derby: „Może­
cie ufać zdaniu jego, ilekroć ma dobre wiadomości—ale wów­
czas n ie ma on nigdy dobrych wiadomości.” Nie porów­
nywajmy Arnolda z lordem Derby, chociaż Derby był czło­
wiekiem uczonym, ale co jest prawdą o jednym, jest w od­
miennym stopniu prawdą i o drugim. W zakresie znajomo­
ści greczyzny, w której Arnold daje się porównać z lordem
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Derby, jego delikatna umiejętność oceniania nie wznosi się 
nigdy do stopnia biegłej wiedzy. Niepodobna czytać roz­
praw jego z profesorem Franciszkiem Newmanem o prze­
kładaniu Homera bez uczucia, że Arnold nigdy nie prowa­
dził nauki swej systematycznie w myśl Wolfa i nie docierał 
w niej do źródeł podstawowych. Krytykował on przekład 
Newmana niesprawiedliwie; wpadając w zwykły swój grzech, 
Avybierał urywki złe, podawał je za przykłady i nie próbo­
wał nawet ocenić ogólnego powodzenia pracy; w sprawie 
zaś archaizmów homerowskich niema wątpliwości, że Arnold 
doznał porażki, chociaż odpowiedź profesora Newmana była 
niepotrzebnie namiętna. Niektóre zaś z własnych przekła­
dów Arnolda podobnie, jak Clougha, były pod względem 
artystycznym prawie taksamo złe, jak cokolwiek stworzo­
nego dawniej w tym rodzaju.

IV.

Ta sama rozwiązłość metody krytycznej, takie samo 
porządkowywanie dowodów i rozumowań upodobaniom oso­
bistym charakteryzują, jak rai się zdaje, w stopniu zgubnie 
wielkim główne pasmo rozpraw Arnolda o zagadnieniach re­
ligijnych, chociaż daleki jestem od zaprzeczania faktu, że 
światłym i niesekciarskim wykładem swych pojęć przyczy­
nił się wielce do podniesienia i pogodzenia z rozumem myśli 
religijnej w tym kraju (w Anglji). Eklektyzm jego jest 
niezmiernym postępem od fanatyzmu jego ojca. A jednak 
właśnie taksamo, jak z zapatrywań ojcowskich wysnuł nie­
które z najgorszych i z najlepszych swoich dążności poli­
tycznych, tak też w sposób dziwnie wierny trzymał się me­
tody ojca w wielu swoich rozumowaniach religijnych. W ka­
zaniu dr. Arnolda o Stworzeniu Świata naprzykład *) mamy 
próbkę egzegiezy, którą czytać można, prawie, jak najdosko­
nalszą karykaturę niektórych dowodzeń syna. Kaznodzieja

>) Sermons on Interpretation str. 2.
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opowiada, źe u leksykografa greckiego Suidasa dochował 
się godny uwagi urywek z pism starego autora etruskiego, 
zawierający wiadomość o stworzeniu wszechświata i twier­
dzący, że na wykończenie świata bóstwo potrzebowało sze­
ściu tysięcy lat; w ciągu pierwszego tysiąca powstały nie­
biosa i ziemia, w ciągu drugiego widnokrąg, w ciągu trze­
ciego morze, w ciągu czwartego słońce, księżyc i gwiazdy, 
w ciągu piątego wszystkie żywe istoty z wyjątkiem czło­
wieka, a w ciągu szóstego człowiek, przyczem dalej urywek 
daje do zrozumienia, że jak sześć tysięcy lat ubiegio, zanim 
człowiek został utworzony, tak też sześć tysięcy lat jeszcze 
trwać będzie rodzaj ludzki. Otóż ten ułamek legiendy etru­
skiej dla badacza z umysłem otwartym jest wyraźnym do­
wodem, że podanie Gienezy o stworzeniu jest o wiele staro- 
żytniejsze od pism hebrajskich oraz że w perskiej nieco od­
mianie zaszło ono w bardzo dawnych jeszcze czasach daleko 
na zachód, bo aż do Włoch. Ale dr. Arnoldowi nie zdarza 
się nigdy traktować przedmiotu w duchu zawodowo-uczo- 
nym lub naukowym. Zabiera się on do wykazania słucha­
czom swoim, że wersja biblijna jest wyraźnie wyższa od po­
gańskiej. Oczywistą oznaką prawdziwości objawienia w Piś­
mie Świętem *) — twierdzi dr. Arnold — jest brak w Biblji 
wszelkiej wzmianki có do tego, kiedy nastąpi koniec ludz­
kości; jest nią także prosta wskazówka biblijna, że „stworzył 
nas Bóg, nie zaś my sami”; dalej kaznodzieja kładzie nacisk 
na brak w opowieści etruskiej napomknienia o tern, że Bóg 
dał ludziom panowanie nad zwierzętami. Nie znajdujemy 
ani słówka o możliwości wspólnego pochodzenia opowiadań 
o stworzeniu. Nie uwzględniona jest wcale w Etrusku j e g o  
wzmianka, że świat został utworzony przez Boga; nie przy­
jęty pod uwagę fakt, że ustęp przytoczony jest jeno ułam­
kiem, że Etrusk może także mówił dalej o tern, iż człowiek

*) Dowiadujemy się jednak, iż prywatnie Arnold «nie лѵаЬаІ się mdwió, 
że opowiadanie o potopie Noego było oczywiście bajeczne, a historja Jozefa 
była „pięknym poematem“ (F. W. Newmana Phases of Faitb. 2-gie, str, 68)« 
Trudno jest pogodzić to z tonom kazania o logiendzie o stworzeniu.

Humaniści nowożytni.
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ma panowanie nad zwierzętami. Weźmy teraz przemowę 
dr. Arnolda o zdarzeniu z Phineesem '). „Mówiąc ze stano­
wiska historycznego—powiada kaznodzieja—zgadzam się zu­
pełnie, że zdarzenie, zapisane w rozdziale dwudziestym pią­
tym księgi Liczb, jest stanowczo nadzwyczajnie przykre. 
Wszelako to, co tworzy istotę opowiadania, rozważanego, 
jako urywek historji, jest właśnie jeno znikomą formą jego, 
jeśli brać je, jako urywek Pisma Świętego. Pustynie Arabji, 
cudzoziemskie obyczaje i język, rozpusta, krwawa kara, 
wszystkie rysy narodowe i osobiste, Madjanitka, Izraelici, 
Phinees, kapłan plemienia izraelskiego —wszystko to możemy 
pominąć w rozważaniu naszem. Pozostaje jeszcze wówczas 
prawdziwa i wiekuista nauka Pisma.” I tak dalej. Otóż 
taka metoda albo taktyka jest zupełnie taktyką Mateusza 
Arnolda. Usuńmy wszystkie fakty, a będziemy mieli tyle 
miejsca do wykładu, ile nam potrzeba. Wyczytajmy własną 
myśl naszą w jakiemkolwiek starem piśmie, a będziemy mo­
gli dowodzić, że jest ono nadzwyczajnie budujące.

Ojciec wierzył w osobowego Boga, w osobowego dja- 
bła, w boskość Jezusa, w cuda i w zmartwychwstanie; syn 
nie wierzył w żadną z tych rzeczy, ale zachował upodobanie 
w tern, co ojciec jego nazywał biblijnością, i uzasadniał sta­
nowisko swoje w tych razach zupełnie taksamo niedbałe, 
jak ojciec )̂. Nabrawszy zwyczaju opierania swego zmysłu 
moralnego na Biblji, Arnold w ostatnich latach życia wziął 
sobie za cel dźwiganie upadającej powagi obwoływaniem 
myśli, że nigdzie człowiek nie znajdzie równie dobrych, jak 
tam, przykładów duszy, pożądającej prawości. „Naród ży­
dowski”—każe nam wierzyć Arnold—przywiązywał ,,najcel­
niejszą, wyjątkową wagę” do p r a w o ś c i  ®); chociaż krytyk

b Tom przytoczony, str. 71.
Warto zaznaczyć, że naśladował on ojca w opieraniu się głównie 

na czwartej ewangielji, w której dr. Arnold widział dzieło naocznego świadka 
zdarzeńl Por. prof. Newmana Phases of Faith str. 81 oraz Literature and 
Dogma wyd. 5-te, str. 174—5.

Last Essays on Church and Religion przedm., str. X V III ;  Literature 
and Dogma roz, I.
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przyznaje, że Żydzi pojmowali tę prawość opacznie. Na 
czemże więc polega ich wyższość? Badaczom wiadomo, że 
Żydzi nie mieli wcale większych uzdolnień do prawości, do 
sprawiedliwości, niż jakikolwiek inny naród starożytny )̂, 
nie stali pod tym względem wyżej od Persów i Egipcjan, 
stanowczo zaś niżej od Greków i Rzymian. Już sam fakt, 
że dla nich prawość zaczęła streszczać się лѵ posłuszeństwie 
prawu kapłańskiemu, jest dowodem *ich niższości; przypad­
kowe namiętne wołania proroków o sprawiedliwość społecz­
ną są miarą braku jej u Żydów, jako u społeczności. Ale 
upodobania i nałogi Arnolda ciągną go w kierunku biblij- 
ności; upodobania zaś stanowią o dowodzeniu. Wolnomyśl- 
ni uczeni z krajów stałego lądu wyrażali zdumienie na wi­
dok celów jego, on zaś, wńerny posłannictwu swemu ostrze­
gania rodaków przed wyłącznością wyspiarską, posłannictwu, 
przyjętemu po części na równi z innemi celami od ojca -), 
najzupełniej rozumiał, że wolnomyślni stałego lądu byli prze­
ciw niemu. Ale zarzuty ich -niemiały u niego żadnej 
wagi.

Cały stosunek Arnolda do Biblji polegał na tem, że 
utworzył on sobie oderwane albo idealne pojęcie ludu, zwa­
nego przez się Izraelem, i nabrał przekonania, iź lud ten po 
w'szystkie czasy albo przynajmniej do samego prawie czasu 
upadku przeniknięty był temi zasadami moralnemi lub reli- 
gijnemi, które w księgach Starego Zakonu zrobiły najwięk­
sze wrażenie na własnem poczuciu religijnem lub moralnem 
Arnolda. Nie możemy nazywać tego złudzeniem doszczęt­
nego nieuctwa, często bowiem, jak się zdaje, podzielał je 
Renan, który musiał posiadać lepszą wiedzę, ale u Arnolda 
złudzenie od początku zdaje się stanęło na przeszkodzie po­
znaniu faktów.

b  Porównaj świeże wyznanie Gladstono’a (Landmarks oj" Homeric Study 
str. 95}, że pierwotna historja Żydów dowodzi, iż stali oni niżej poziomu G re­
ków z czasów Homera, przeciwstav/my też starożytne pisma żydowskie takim 
samym pismom chińskim pod лvzględem właściwego zmysłu moralnego.

ObaCz niżej, str. 184.
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Możemy nieraz widzieć Arnolda '), jak postanawia we­
wnętrznie—na wzór sprytnego dziecka—dowieść swej spra­
wy koniecznie, tym lub innym sposobem. Nie jest on w sta­
nie zapobiec temu, żeby nie usłyszeć zdania, iż hebrajski 
ideał prawości był rzeczą bardzo lichą, więc też gdy docho­
dzi do tego punktu, nie może mu zaprzeczyć. ,,Złe nie obej­
muje u nich wszelkich wogóle błędów serca i czynu, lecz 
oznacza głównie ucisk, drapieżność, mowę gwałtownie kłam­
liwą, wybryk zuchwały i głośny. Prawda, że ich pojęcie pra­
wości było  znacznie w tym rodzaju, było ciasne” )̂. Znaczy 
to, że etyka hebrajska była w znacznej mierze taka sama, 
jak i innych ludów pierwotnych, starożytnych i nowożyt­
nych. Wobec tego założeniu nadaje się dla celów chwilo­
wych postać następującą: ,,Ktokolwiek szczerze rozważa 
p o s t ę p o w a n i e  bez względu na to, jak ograniczony jest 
tor, po którym ono biegnie, musi w pracy tej stawiać przed 
wzrokiem świadomości wszelkie bez wyjątku postępowanie ’ 
Otóż twierdzenie takie dla przeciwników, rozprawiających 
szczerze, równa się przyznaniu, że moralność lub prawość 
w postępowaniu Żydów nie inną była, jak u wszelkich ludów; 
niemasz bowiem nic pewniejszego nad to, że każdy lud 
szczerze dawał baczność na swe postępowanie, jeśli zwłasz­
cza zgodzimy się na zastrzeżenie: „bez względu na to, jak 
ograniczony jest tor, po którym ono biegnie.” Ale Arnold, 
złożywszy broń w swej sprawie, rusza dalej z wykładem.

*) Bardzo znaczącem jest wyznanie jego w jednym z ostatnich raportów 
do Wydziału Wychowawczego („O niektórych rzeczach, tyczących się wycbo- 
лѵапіп początkowego w Niemczech, w Szwajcarji i we Francji“, 1886 r.), że 
„słabo“ zwracał uwagę na kształcenie moralności w uczniach szkół francuskich, 
bo wyrobił sobie przekonanie, źe jako niereligijne, musi ono byó nieskuteczne.

2) Literature and Dogma str. 56; por. str. 84, 87 i Last Essays przedni, 
str. X V III.

Porównaj to z wymówką, zwróconą do sumiennego Różnowiercy, któ­
ry „nie wie, źe z sumiennością swoją nie zrobi nic, dopóki nie dotrze do głębi 
sumienia i nie zmusi go do powiedzenia sobie, że ma s ł u s z n o ś ć “ (dzieło 
przytoczone, str. 223). Przepis, stosowny we wszystkich kłopotliwych położe­
niach. Przeciwstawmy nadto przypuszczenia, poczynione w Discourses in Ame­
rica str. 105—7.
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jak gdyby nic nie zaszło. Owszem twierdzi nawet, że Avzmo- 
cnił stanowisko swoje. ,,Zarzucano w końcu ludowi temu, 
że nie był w stanie być posłusznym naŵ et ciasnym pojęciom 
swoim o prawości, jeno wciąż uciskał, rabował, spotwarzał, 
był zmysłowym, gdy tymczasem waga i doniosłość świa­
dectw żydowskich o sprawiedliwości leży w tem, iż Żydzi 
tak  g ł ę b o k o  odczuwal i  n i e z b ę dn o ś ć  t ego ,  co sa­
mi tak ba r dz o  n i ezdo l n i  byl i  w p r o w a d z i ć  w czyn!!“

Ten wyraz: „sami” charakteryzuje książkę. Faktem 
historycznym jest, że pewni osamotnieni Hebrajczycy, od­
dzieleni długiemi przerwami, świadczyli przeciw złemu po­
stępowaniu Hebrajczyków wogóle, jak pisarze rzymscy po­
wstawali na wady Rzymian, a pisarze angielscy i francuscy 
wytykali grzechy swoich rodaków. Zgodnie z zasadą Ar­
nolda pisma Juwenala i Tacyta dowodzą, że wśród Rzymian 
przeważała miłość surowej moralności, dzieła zaś Carlyle’a 
i Ruskina świadczą o namiętnem umiłowaniu przez Angli­
ków nowożytnych prawości i ogłady życiowej. Błędność ta­
kiego rozumowania stoi niżej krytyki, a jednak Arnold do 
końca był jego igraszką, dopatrując się w protestach Plato­
na i Sokratesa świadectwa niedoskonałości Greków, w os­
karżeniach zaś proroków hebrajskich dowodu, że Hebrajczy­
cy \vogóle posiadali wielkie zdolności moralne. Aby zaś 
wzmocnić swą krytykę v\mlnej miłości, jako „zgubnej dla 
postępu” (pogląd taki nie wywierał żadneg'0 wpływu na po­
dziw Arnolda dla Jerzego Sanda), wyraża uznanie Żydom 
za wrodzoną słuszność poglądów na sprawy płciowe, cho­
ciaż uznaje ich poligamję )̂.

Przy takiej metodzie wykładu bardzo mało znaczy fakt, 
czy posiadamy, czy też nie jakąkolwiek gruntowną znajo­
mość przedmiotu dla oparcia na niej rozumowań swoich; 
wnioski w każdym razie nie będą miały wartości.

Gdyby nawet jednak Arnold posiadał był równie wiel­
ką znajomość faktów historycznych, jak wielkiem było nie­
uctwo jego, nieokiełznana samowola nie pozwoliłaby mu stać

1) God and the Bible 153—5. Por. Literature and Dogma sir. 38.
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się przewodnikiem wiarogodnym. Jakiekolwiek byłyby dane 
jego, wyłożyłby to właśnie, co sobie upatrzył w myśli. 
W przedmiotach religijnych ufał on, że „umysły z małą 
zdolnością do zawiłych rozumowań mogą jednak przez na­
ukę pozyskać pewną biegłość w wiedzy użytecznej i niejaką 
władzę zdrowego sądu, a nawet mogą prostować błędy, po­
pełnione przez siłaczy logicznych właśnie wskutek nadmiaru 
ich zdolności“ '). To przypuszczenie, iż człowiek może błą­
dzić przez zbytek logiki, zawiera w sobie zapowiedź 
wszelkich fałszów i usterek Arnolda.

V.

Biorąc tedy działalność myślową Arnolda, jako całość, 
przekonywamy się, iż w tern, co moglibyśmy nazwać jej 
formułą, zgadza się ona poniekąd przedziwnie z pracą życio­
wą Carlyle’a, który tak się różnił od Arnolda usposobieniem 
i upodobaniami. Obaj ci ludzie przystąpili do krytyki życia 
z poglądami, które dzięki wczesnemu ich kształceniu wy­
przedzały w znakomity sposób poglądy ich ojców; gdy 
AYSzakże skończył się okres kształcenia przez nabywanie 
wiadomości, okres, który nie przygotował ich do stosowania 
należytych metod rozumowych, działalność obu pisarzy za­
częła polegać na uzewnętrznianiu literackiem upodobań swo­
ich za pomocą zabiegów, które mogły przekonywać, lecz ni­
gdy nie były w stanie dowieść. Sprowadzając wszelkie fak­
ty do swego zrównania osobistego i nie próbując zgoła po­
prawiać poglądów intuicyjnych za pomocą sprawdzianu zgo­
dności powszechnej, występują oni w postaci proroków, lu­
dzi z posłannictwem, nie zaś jako myśliciele lub ludzie, do- 
лvodzący prawdy. A chociaż szczęśliwsze usposobienie i le­
psze zrównoważenie Arnolda czyniło jego egoizm umysłowy 
pociągającym w tych razach, w których Carlyle był odpy­
chający, przecież i on dostarcza pamiętnego przykładu wste-

1) Literature and Dogma wstęp, str. 9
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cznej dążności życia do wyłącznego chociaż roztropnego po­
słuszeństwa odziedziczonym skłonnościom wzruszeniowym. 
Podobnie, jak Carlyle w życiu póżniejszem był daleko bliż­
szy poziomu umysłowego ojca, niż w okresie uczenia się 
i nabywania wiadomości, taksamo i Mateusz Arnold, starze­
jąc się, zbliżał się widocznie do stanowiska swego znów ojca. 
Nie dośó na tern; zobaczymy, że w polityce Arnold, 
nie zaprzeczając bezwzględnie najlepszym teorjom swoim, 
doszedł do wysuwania takich nauk, z których jedne raziły 
i odpychały ducha cywilizowanego, inne zaś zasłużyłyby so­
bie ze strony ojca na zarzut tchórzostwa.

VI.

Powiedziałem, że Arnold przeją-ł po częąci od ojca po­
słannictwo swoje ostrzegania rodakóv\r przed ich wadami 
wyspiarskiemi. Dr. Arnold nauczył się porównywać Anglję 
z lądem stałym zarówno przez podróże swoje, jak i przez 
czytanie, Mateusz zaś, podróżując z rodzicami i braćmi, przy­
wykł wcześnie patrzyć na rzeczy oczami swego ojca. W obu 
Arnoldach pociąg do krytyki musiał walczyć ze skłonno­
ściami patrjotycznemi. Dr. Arnold podczas podróży w r. 
i83o zapisuje w dzienniku swym uwagi nad zdaniem Guizot’a, 
który utrzymywał, że Francja wytwarza jednostki, umysłowo 
bardziej posunięte i rozwinięte, niż Anglja.

„Wielu Anglików szydzić będzie z tej myśli, ja wszak­
że sądzę, że jest ona do pewnego stopnia należycie uzasa­
dniona, i że rozumowa wyższość nasza w czasach nowożytnych 
zgoła nie idzie w parze z postępem wszelkiego rodzaju dobro­
bytu i sprawności w życiu społecznem. Nie wątpię też, iż 
nędzny nasz system wychowawczy odgrywa wielką rolę 
w szeregu przyczyn tego zjawiska. Twierdzę, że historycy 
nasi powinniby być dwa razy tak dobrzy, jak historycy in­
nych narodów, bo nasza cywilizacja społeczna jest zupełna... 
Dalej znów nasze zwyczaje życia czynnego dają umysłom 
przewagę olbrzymią, bylebyśmy pracowali; nie pracujemy 
jednak, skutkiem czego historja własnego kraju naszego jest
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po dziś rzeczą do zrobienia taksamo, jak historja grecka 
i rzymska. Cudzoziemcy wiedzą, że nasze położenie wyspiar* 
skie zacieśnia i zwęża nam umysły, a zdanie to bynajmniej 
nie jest niedorzecznością. Gdybyśmy nie byli pod wzgiędem 
fizycznym ludem bardzo czynnym, brak łączności z lądem 
stałym, uczyniłby nas prawie tak łichemi, jak Chińczycy” ’).

Nie poprzestając na zapownieniu, że tymczasem ,,społe­
czna cywilizacja nasza jest doskonała”, dr. Arnold oznajmia 
dalej, iż „zupełny ge^itleman angielski — chrześdjanin, mężny 
i oświecony—jest, jak sądzę, czemś więcej, niż mogą pojąd 
Guizot lub Sismondi; m57̂ ślę, że żaden inny kraj nie mógłby 
dostarczyd doskonalszego odczucia natury ludzkiej. Jednak­
że—zastrzega się znowu—nie jest to bynajmniej wzór najdo­
skonalszy.” A potem znów narzeka, że „podróżnicy i szpe­
racze nasi naśladują strony zewnętrzne zwyczajów cudzo­
ziemskich bez żadnego ich rozróżniania, jak o tern właśnie 
świadczy pożyczona od Francuzów niedorzeczna moda nie- 
jedzenia ryby nożem; Francuzi przestrzegają tego, bo nie 
mają stosownych noży.” Wreszcie w dziewięd lat później, 
porównywając Francję z Anglją, wyznaje, iż zdaje mu się, 
,,że zg'odnie ze zwykłemi prawami Opatrzności Boskiej stan 
Francji daje więcej nadziei na przj^szłośd”, że ,,społeczeństwo 
francuskie jest pod wielu względami bav'dziej stateczne”, 
oraz że skutkiem tego „prawda religijna i moralna” może 
tam wy\voład błogie skutki, ,,ilekrod to się Bogu podoba.” 
„Tymczasem w Anglji jakaż siła moralna zdoła bez bezpo­
średniego i jawnego wdania się Boga pokonad fizyczne tru­
dności, zależne od naszego stanu ludności i stosunków лѵіа- 
snościowych?” Jednocześnie wszakże oznajmia, że jeśli 
Anglja g'inie, ,,ginie najczynniejsze i najszlachetniejsze, życie, 
jakie świat kiedykolwiek widział”; jakkolwiek zaś wielkiemi 
mogą byd w porównaniu z Francją złe strony Anglji, 
„przecież każdy musi też widzied, że Anglicy są większym 
narodem, niż Francuzi, to znaczy podobniejszym do jednego 
z tych wybranych ludów historji, które ivyznaczone były do

L ife  dodatek D, okres VI, urywek 8,



MATBÜSZ ARNOLD 185

spełnienia wielkiej -pracy dla rodzaju ludzkiego” ’). I tak 
dalej, a wciąż mnóstwo daremnych powtarzań imion Boga 
i Opatrzności. W tych przypływach i odpływach uczucia, 
niepowściąganego żadnem szerokiem uogólnieniem, mamy 
szczególnie zupełny zarys daleko bardziej rozwiniętej i opra­
cowanej krytyki synowskiej, omawiającej лѵагипкі bytu 
i przyszłe widoki Ang'lji i Europy.

Za młodu, kiedy zmysł estetyczny przeważał, a przeko­
nania moralne były stosunkowo utajone, widzimy w Mateuszu 
Arnoldzie głównie czujność na wady rodaków, to też 
w swych pismach prozą daje się on poznać naprzód, jako 
wróg kierunku patrjotycznego, jako przedstawiciel kierunku, 
zwanego przez Spencera antypatrjotycznym. Daleki od my­
śli, że „społeczna cywilizacja nasza jest doskonała”, napada 
on na nią z tysiąca stron'za pomocą satyry, ironji, szyder­
stwa i dowodów rozumowych, a jeżeli dowodzenia nie grze­
szą złożonością, szyderstwo zato jest wyborne. Nawet wów­
czas, gdy uogólnia ЛѴ sposób jaknajbardziej gorączkowy 
z szczegółów dorywczych, pociski jego często W5nvierają sku­
tek. Któż kiedy zapomni, jaki użytek zrobił Arnold z na­
zwiska dzieciobójczyni Wragg i z wyrażenia' urzędowego: 
„Wragg została aresztowana?” Jako dowodzenie, rzecz ta 
w podręczniku logicznym mogłaby służyć za typowy przy­
kład sofizmatu, a przecież jakoś osiągnęła swój cel. Przy całej 
zaś przejrzystej powierzchowności rozumowań swoich, przy 
płochem przywłaszczaniu sobie wiedzy nieistniejącej Arnold 
niewątpliwie taksamo dokonał Avybornego dzieła przez żarty 
i drwiny z zarozumiałości brytańskiej, jak dokonał лѵуЬогпе- 
go dzieła przez swoją wytworną kampanję przeciw dogmaty­
cznemu nierozsądkowi, gdyż większość osób, wyznających pra­
wowierne i układne zasady patrjotyczne, nie ma wprawy 
ani biegłości w rozumowaniu i potrzebuje z początku bodź­
ców, któreby ją strwożyły i obudziły, nie zaś nauki ścisłej, 
która na tym stopniu ledwoby ich conaj wyżej musnęła. Za po­
mocą delikatnej swej wietrzności Arnold wprowadził wszy-

•J L'fe okres IX, urywki 2 i 7.
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stk^ch takich ludzi w wątpliwość i zaniepokojenie, podczas 
gdy ich pierwsze cierpkie odpowiedzi pozostawiły g*o pogo­
dnym i nie zniechęconym. Niektóre odpowiedzi, udzielone 
przez ludzi gruntownie wykształconych, mogły istotnie wy­
starczyć do zamknięcia ust każdemu człowiekowi, mniej peł­
nemu zadowolenia ze swych poglądów intuicyjnych. Spo­
kojne dowodzenie Spencera, że Arnold sam nie wiedział, co 
mówi, gdy oświadczał, iź Anglikom w porównaniu z Fran­
cuzami brakuje idei, spokojne to dowodzenie ma straszliwy 
pozór gruntowności. A jednak w zdaniu Arnolda została 
się pewna prawda, której nie ujął dokładnie Spencer; zoba­
czymy też później, że w tern właśnie miejscu Spencer mu­
siał oprzeć się na takim poglądzie na idee i czyny, do któ­
rego zaprzeczenia posunął się później w sporze z Comte’em. 
Myśl Arnolda pozostaje prawdziwą w tern znaczeniu, że 
wielka liczba Anglików patrzy na idee podejrzliwie, podczas 
gdy Francuzi zwykle witają je mile; mowa tu o ideach, 
systematyzujących fakty wogóle, historję zaś w szczególno > 
ści. Pragnąćby można, żeby Arnold żył dziś jeszcze i raz 
jeszcze wraził w umysły rodaków swoich — jeżeliby tylko 
sam to widział teraz ')—jak bardzo pozostają oni w tyle za 
Francją w pracy nad doniosłemi gałęziami badań historycz­
nych. W tern, co Arnold niezgrabnie nazywa religją poró­
wnawczą naprzykład, zwłaszcza zaś w rozbiorze rozumowym 
początków chrześćjaństwa Frąncuzi dokonali w ciągu lat 
dwudziestu daleko \vięcej pożytecznej pracy, niż my, a te­
raz są już bardzo blizcy wyprzedzenia Niemców. Pomnożenie 
uniwersytetów we Francji dowodzi także raz jeszcze otwar­
tości umysłu francuskiego dla idei, które u nas znajdują 
trudne i powmlne przyjęcie. Ale w ostatnich latach życia 
Arnolda wzrok jego zaczął tracić zdolność dostrzegania ta­
kich rzeczy.

1) W Raporcie o Wychowaniu z r. 1886 (przytoczony poprzednio) Ar­
nold wykłada, że ideał Komenjasza, który kazał „kształcić wogóle wszystkich 
ludzi, jacy się rodzą, do wszystkiego, co ludzkie“, „kieruje w znacznym ponie­
kąd stopniu czynnością szkół ludowych w krajach niemieckich, a teraz także 
i we Francji, w Anglji zaś nie pamiętamy o nim zdaje się prawie wcale.“
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VII.

Z pewnością daremnie szukalibyśmy u Arnolda zg’o- 
dneg'o rozbioru lub spójnego wyjaśnienia naszych dążności 
narodowych, dobrych lub złych. Daremnie szukalibyśmy 
u Arnolda szeregu zasad „współzależnych, podporządko­
wanych i wzajemnie pochodnych”, jak niegdyś wyraził się 
Harrison w zdaniu, często przytaczanem przez jego przeci­
wnika z właściwym mu uśmiechem. Z takim samym uśmie­
chem opowiadał też, że „filozofja zawsze wprowadzała go 
w kłopot”, i że żartowano sobie z jego braku zdolności do 
za\vitych rozumowań. Kiedy zaczyna klasyfikować, pochwy­
ci z pewnością cechy rzeczywiste albo też z pewnością bę­
dzie powierzchownym. Taką jest sławna jego klasyfikacja 
własnych rodaków na „klasę wyższą zmaterjalizowaną, klasę 
średnią zwulgaryzoAvaną i klasę niższą zezwierzęconą”, albo 
ivedlug innego określenia, na barbarzyńców, Filistynów 
i rnotłoch. Oczywiście niema w tern określeniu nic nauko­
wego, żadnego istotnego zgłębienia wpływów, wywieranych 
przez rozmaite warunki na tworzenie się typów klasowych, 
a jednak jak udatne jest oznaczenie, jak blizko dociera ono 
pod pewnemi względami do wykrycia tych wpływów! Gdy­
byśmy zapytali, czy klasa średnia nie jest zupełnie tyleż 
zmaterializowana, ile zwulgaryzowana, oraz czy klasa wyższa 
nie posiada w znacznym stopniu właściwości, przypisywanej 
motłochowi, czy nie pragnie zgnieść oporu za pomocą zwie­
rzęcej siły, nieokreśloność rozróżnienia wystąpiłaby dość 
wyraźnie. Arnold przyznawał, że Filistyni zbliżają się do 
barbarzyńców i do motłochu; to jednak nie ocala jego kla­
syfikacji. ,.Ilekroć—powiada —sprzęgamy pogląd zapalczywy 
z nieuctwem i namiętnością, ilekroć pragniemy zgnieść prze­
ciwnika za pomocą czystego gwałtu, ilekroć jesteśmy zawi­
stni, ilekroć jesteśmy brutalni”, zawsze odnalazłby się w pier­
siach naszych „wiekuisty duch motłochu” '). Otóż to nie są

V) Culture and Anarchy str. 107—8.
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rysy charakterystyczne pracowitego gminu naszego, jeżeli 
brać go zbiorowo; Avidoczniej daleko są to cechy znamienne 
postępowania klasy wyższej i średniej w stosunkach polity­
cznych. B yły to rysy charakterystyczne pospólstwa grec­
kiego i rzymskiego, które w znacznej mierze należało do 
stanu niewolniczego i było okryte wzgardą, lecz Arnold za­
pomniał, iż u nas bardzo odmienny system przemysłowy 
przy wszystkich swoich złych stronach musiał przeistoczyć 
dążności polityczne ludu. U nas lud nie jest naogół obroń­
cą lub podporą gwałtu i przymusu; podobają w tern sobie 
klasa wyższa szczególnie, potem zaś klasa średnia. A  jed­
nak pozostaje prawdą, że przemysłowe warunki nasze przez 
skutki swoje utrzymują tłum w surowości i niedorozwoju, że 
nasza klasa średnia jest powszechnie zwulgaryzowana w tein 
znaczeniu, iż piastuje ideały nie wyższe od ideałów klasy 
najniższej, jeno bardziej rozległe w zależności od większych 
dochodów tej klasy, oraz że nasza klasa wyższa albo żyjąca 
bez pracy — pomimo rvszystkich warunków sprzyjających — 
pod względem posiadanych ideałów wogóle nie stoi wyżej, 
jest zasadniczo zmaterjalizowana, jak wyrażał się Arnold, 
i tylko ze strony materjalnej i na powierzchni przewyższa 
ogładą innych. Ostatecznie powiedzieć można, że cała na­
sza cywilizacja jest zmaterjalizowana, klasy zaś, biorąc je 
hurtem, różnią się jeno ogładą, obyczajami i poziomem po­
błażliwości materjalnej. W e wszystkich klasach jednakże 
sroży się gruba namiętność do tego, co nazywamy sportem, 
do podnieceń najsurowszych, na jakie tylko pozwala prawo; 
pomiędzy najwyższemi zaś i pomiędzy najniższemi ideałem 
podniecenia takiego jest mordercza walka zapaśników. W y ­
ścigi końskie, które określić można, jako święto narodowe, 
popierane są przez wszystkich; Lord Hartington, lord Rosebery 
i lord Randolph Churchill interesują się—w swój odmienny 
sposób—rzeczami temi równie szczerze, jak ich lokaje. Istotnie 
więc, jak powiada Arnold z właściwą sobie poprawnością, 
nasza klasa wyższa naogół jest „trochę niedostępna dla 
idei i światła“ , chociaż lord Rosebery stanowi z pewno.ścią 
wyjątek.
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Zasługą Arnolda jest, że naginał uwagę rodaków swo­
ich do tych wad w sposób przyjacielski, ale nieubłagany. 
Jego plany poprawy ustroju społecznego z pewnością nie 
były dojrzałe; zadanie jego polegało na stawianiu zarzutów 
i satyrycznem ironizowaniu, na budzeniu ludzi, pogrążonych 
w prawo wierności i wyłączności wyspiarskiej, nie zaś na 
wskazywaniu, jak stworzyć nowe społeczeństwo. W iele 
wszakże znaczy już samo rozpoczęcie walki i to nie, jak Car­
lyle, jedynie w imię zbyt dobrze znanego Boga, ale w imię 
cywilizacji i oświaty ludzkiej. Gdyby tylko Arnold prze­
wyższał Carlyle’a pod względem spójności i wiedzy, a prze­
to i prawdziwego blasku o tyle, o ile przewyższał go uspo­
sobieniem i połyskiem literackim, byłby nie tylko wielkim, 
ale największym z nowożytnych naszych reformatorów spo­
łecznych. Jeżeli wszakże mówimy o spójności czyli konse­
kwencji, wymieniamy zaletę, której brakowało zaAVSze lu­
dziom czystej intuicji, zaletę, która zaczyna się i kończy 
z głosem tajemnym.

Arnold ze zwykłym uśmiechem wyznaje, że podług 
prawa i sprawiedliwości jest Filistynem, chociaż zerwał 
z klasą swoją; że ilekroć bierze do ręki strzelbę lub rózgę, 
czuje, że ma w sobie coś z barbarzyńcy; wyznaje wreszcie, 
że gdyby posiadał duży majątek, mógłby być także „trochę 
niedostępny dla idei i światła.” Należy się obawiać, że za­
możność, właściwa klasie średniej, nie ocala ludzi od stania 
się niedostępnemi dla pewnych idei i nie tępi w nich resz­
tek barbarzyństwa, będącego czemś więcej, niż uprawianiem 
sportów zapaśniczych. Arnold bowiem w miarę, jak się 
starzał, zbliżał się, nie zaś oddalał od ideałów klasy bar­
barzyńskiej, aż doszedł wreszcie do wskazanego — szczegól­
nego zaiste—pomieszania zasad. Przecież w jednym z osta­
tnich swych szkiców politycznych szydzi z tego rządu an­
gielskiego, który po porażce pod Majuba-Hill miał odwagę 
powstrzymać się od dalszego „karania ogniem i mieczem” 
przez wojnę, którą uznał za niesprawiedliwą. W edług A r­
nolda polityką właściwą było prowadzić dalej wojnę—spra­
wiedliwą, czy niesprawiedliwą—i zgnieść Boerów, którzy
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ośmielili się stawiać opór i bid nas ’). W  tym samym tak­
że szkicu, wydrwiwszy Harrisona za to, że „w nadmiarze 
młodzieńczej energ-ji, wchodząc na tor życia, obciążył się 
wzięciem na swe barki starego francuskiego pedanta i dzi­
waka“, a później w ,,wieku średnim wzięciem na siebie jesz­
cze i różnowierców protestanckich“ , tak mówi dalej: „a dziś, 
kiedy się postarzał, robi wrażenie, że dopóty się nie uspo­
koi, dopóki do brzemienia swego nie doda Towarzystwa Po­
koju” )̂. Zważmy, że ten flaneur^ który drwi z rządu za cof­
nięcie się przed rozlewem krwi i szydzi z celów Towarzy­
stwa Pokoju, jest tym samym moralistą, który czyni spo­
strzeżenie, iż ,,odstępstwo, jako ruch religijny za dni na­
szych, byłoby niemal śmieszne, gdyby nie to, że z powodu 
wzbudzanych przez się skłonności i czynów jest tak krańco­
wo niereligijne” )̂, oraz iż usposobienie różnowierców na­
szych jest „głęboko niechrześdjańskie” ; tyra samym morali­
stą, który napomina nas, żebyśmy „zważali na postępowa­
nie” , i ostrzega, żebyśmy chuciom nie pozostawiali władzy 
nad sobą *).

Ѵ Ш .

Zachodzi poważna potrzeba zastanowienia się nad nie­
powodzeniem etyki, opartej wyłącznie na upodobaniu lite- 
rackiem i szukającej wyłącznie literackiego potwierdzenia. 
Dla umysłu szczerego niewiele jest rzeczy bardziej zniewa­
lających lub pobudzających, niż ton Arnolda, gdy w cha­
rakterze moralisty mówi ze słodką powagą o ukochanej przez 
Hebrajczyków prawości, gdy napomina naród swój, po­
prawiając wyrażenia Pawła: ,,Cokolwiek jest prawdziwego, 
cokolwiek jest wzniosłego, cokolwiek jest czystego^ cokol-

b  „Jeszczo slo.vo o Ameryce“ w Nineteenth Century luty 188j r. str. 230 
2) Ib. str. 229.

Literature and Dogma przcdm,, str. XI.
Ib. str. 370.
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wiek lubego, cokolwiek jest dobrej sławy, gdziekolwiek jest 
cnota, gdziekolwiek czeka cliwalebność, tam zwracajcie 
ducha, do tych rzeczy biegnijcie myślą” *). Zdaje się brzmieć 
w tern prawdziwy akcent słodkiego rozumu, głos nauczy­
ciela, obdarzonego gienjuszem moralnym. Czemże są jednak 
wszystkie te rady, jeżeli nie pasmem czczych frazesów, gdy 
nie wiemy jasno, co oznaczają słowa? Prawość i prawda!
0 tak! strzeżmy ich w imię ludzkości! Świat ginie dla braku 
ich. Lecz czemże są prawość i prawda? i jak mamy okre­
ślać, co zasługuje na dobrą sławę? Jeżeli prawda ma zna­
czyć natchnione przekręcanie tekstu i systematyczne fałszo­
wanie historji religijnej w interesach uczucia, i jeżeli pra­
wość ma oznaczać naleganie z zimną krwią na niesprawie­
dliwe wojny ЛѴ imię uroku narodowego, to pod jakimże 
względem lepsza jest cała ta miodopłynna moralność od wą­
tłych objawów litości niegodziwca? Jednakże umysły nasze 
są tak posłuszne samemu nawet gadulstwu na temat moral­
ności i tak czułe na sam zapach świętości, że zarzuty te — 
nie wątpię—brzmieć będą, jak niedorosłe szemrania dla tych, 
którzy dostali się pod urok x^rnolda. Jest to tern prawdopodo­
bniejsze, że Arnold rzeczywiście staje czasami po stronie 
etyki sympatycznej, a przeciw barbarzyństwu. K u  czci jego 
zawsze pamiętać należy, że od samego początku upodobania
1 popędy kazały mu Avołać o s;)rawiedliwość dla Irlandji 
i utrzymywały go aż do końca na stanowisku obrońcy ró­
wności. A  Avyrazy oskarżenia, zwracane przez Arnolda 
przeciw cywilizacji naszej, jak już przyznaliśmy, raz po 
raz trafiały do przekonania umysłom wykształconym. Z te­
go wszystkiego wynika, że gdy się widzi, iż taka powaga 
błądzi, i to nawet grubo, ludzie wolą dawać nieprawościom 
jego miano błędów i niechętnie wierzą, iż umysł, który 
ЛѴ ten sposób kończy, może być w zwyczajnym stanie zasa­
dniczo niewiarogodny, bo widzą, że często dawał on wyniki 
szczęśliwsze. Tem większa jest potrzeba uporczywego nale­
gania ze strony „obrońcy złego.” Tymczasem ja powiadam,

L Discourses in America str. 30,
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ie to, czemu dajemy miano pierwotnego popędu do prawo­
ści, jest jeno osobistą lub plemienną idjosynkrazją, która 
przypadkowo zdaje się byc5 sprawiedliwością w oczach na­
szych; niejaką zaś pewnośó co do konsekwentnej sprawie­
dliwości zaczynamy mied wtedy dopiero, gdy każdy popęd, 
każde uczucie, każda podnieta trzymane są na wodzy przez 
ów dalszy jakościowo ograniczający popęd, uczucie lub 
podnietę, które kładą za warunek sprawiedliwości zgodność 
wewnętrzną i współrzędność uczuciową wszystkich innych 
ludzi, których wypadek obchodzi. Pamiętajmy, że rozsądek 
jest to tylko porównywanie tak zwanego uczucia naszego 
z innemi uczuciami, które mówią nam co innego, niż pierw­
sze, a to w celu postępowania według- poglądu ogólnego, 
nie zaś według pierwszego bodźca. Postęp morałny doko­
nywa się przez popieranie pewnych wyników tego zwyczaju 
porównywania, poniekąd względnie do stanu pierwotnego, 
na którymby były rzeczą prostą i oczywistą; stąd zdarzyć 
się może, iż ludzie, którzy sami nie przestrzegają zwyczaju 
hamowania podniet za pomocą rozwagi, uczuć za pomocą 
uczuć, mogą jednak przedstawiać szereg podniet w znacznej 
mierze społecznych i dobroczynnych. Ale wiekuisty zatarg, 
który jest źródłem postępu moralnego, zawsze powstaje na 
nowo, gdy ludzie tacy z równą ufnością działają według 
skłonności niespołecznych i szkodliwych, jak według skłon­
ności, przez nich i przez innych zgodnie uznawanych za do­
bre. Wówczas całożyciowy ich nałóg zarozumiałego dogma- 
tyzmu moralnego, zbrojny w wielorakie potwierdzenia, czyni 
z nich istne przedmurza złego dlatego właśnie, że nie mogą 
oni zrozumieć, iż złe może się kiedykołwiek kojarzyć z niemi. 
Nauce nie wolno mieć żadnych upodobań oprócz tej wszech- 
obejmującej wyrozumiałości, która otacza zarówno rzeczy 
złe jak dobre, zarówno zdrowe jak niezdrowe.

Istnieje bowiem taka wyrozumiałość naukowa, jak to 
przyznaliśmy poprzednio po skończonym przeglądzie życia 
Carlyle’a. Powinna ona wchodzić w grę w chwili, gdy do­
wodzenie krytyczne dobiegło końca. Tutaj zaś, trzeba za­
znaczyć, wyrozumiałość naukowa osłania Arnolda wbrew 
jego własnej woli. Mówiąc, że nauce nie wolno mieć żadnych
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słabostek, rozumiemy, iż złem może ona nazywad tylko to, 
co jest złe, chociażby człowiek, który się go dopuszcza, był 
sprawcą dobrego. Skoro zadaniem nauki moralnej jest usu­
wać złe, tedy szaleństwem byłoby zamykać oczy na jakie­
kolwiek jego objawy. Z chwilą jednak, gdy usunięcie złego 
załatwione zostało, że tak powiem, przez djagnozę, przepisa­
nie lekarstwa i udzielenie przestrogi, nauka moralna nie 
jest już powołana do zemsty taksamo, jak lekarz w stosun­
ku do chorego. A le  nasz apriorysta, który (powiedzmy to 
wbrew logice) tyle zyskać może na takiem ze sobą obejściu, 
raz po raz stara się gorliwie o Avypowiadanie zasad, nie 
dopuszczających zgoła ostatecznej wyrozumiałości. Weźmy 
własne słowa Arnolda:

„Nauka lekarska nie zdawała sobie nigdy sprawy, a na­
wet nigdy może nie zabierała się do ocenienia wewnętrzne­
go związku ńiiędzy błędem moralnym a chorobą, Do ja­
kiego stopnia albo w ilu razach to, co się nazywa c h o ro b ą , 
zależy od czynników moralnych, użytych niewłaściwie albo 
skutkiem nadużycia ich albo skutkiem użycia niedostatecz­
nego—n ie w i e m y  p r a w i e  wc a l e ,  badamy zaś bardzo 
mało. Z p e w n o ś c i ą  wszakże zależność taka jest o wiele 
ściślejsza, niż zwykle sądzimy” ').

Zwróćmy uwagę na tę charakterystyczną luźność myśli:- 
„nie wiemy prawie wcale”, a jednak „z pewnością” wiemy,, 
iż rzecz zdarza się daleko częściej, „niż zwykle sądzimy.” 
Ale spójrzmy dalej, jak płytkie jest to rozumowanie. Cho­
roba, powiadamy, przychodzi częstokroć z zaniedbania lub 
nadużycia czynników moralnych. W ięc już koniec? Skądże 
pochodzi, iż A  zaczyna nabierać dążności do nadużywania 
lub zaniedbywania swych czynników moralnych częściej, niż 
B I  Czyż właśnie sama ta dążność nie jest „chorobą”, wadą 
ustrojową? Oczywiście jest, ale transcendentaliście jakie­
gokolwiek stopnia szczególnie trudno zrzec się rozkoszy 
utrzymywania, iż nieuwarunkow’ana wola ludzka, dusza,, 
tkwiąca in vacuo  ̂ potrafi sama wywoływać w sobie złe przez

1) Literature and Dogma str. 147. 
Humaniści nowożytni. 1.3.
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własną bezprzyczynową przewrotność, że dusza jest jedno­
cześnie własnym swoim motorem, dźwignią, punktem opar­
cia i przedmiotem.

IX .

Otóż wmioskiem ostatecznym z tego wszystkiego jest, 
że umysł ludzki jest nadbudową ciała, a to znów — mniej 
lub więcej rozległem przekształceniem strony fizycznej ro­
dziców lub przodków; skoro zaś orzekliśmy, że Arnold, czło­
wiek instynktów doraźnych mało skłonny do posiadania po­
pędów wtórnych, w podstawach swego powołania prorockiego 
miał pewne złe popędy, wroga dlań czynność nasza dobiega 
końca. Teraz możemy spokojnie oddać się przyjemnej pracy 
ułożenia wyjaśnień w Avyrazach dziedziczności i fizjologji. 
Arnold, ojciec jego i dziad jego wszyscy pomarli od na­
głych chorób sercowych, ludzie zaś muszą po ojcach swoich 
brać coś więcej, niż trwałość środkowego worka mięśniowe­
go. Poznaliśmy już w Arnoldzie pewne rysy dziedziczne, 
możemy też praw'dopodobnie wskazać inne. Ów samorzutny 
pociąg do wojny, jak widzieliśmy, został odziedziczony na 
równi z pietyzmem i to w postaci mniej przekształconej, bo 
był ledwo połowicznie utajony w ojcu. W e wstępnym lVy- 
kładzie o H istorji dr. Arnolda jest ustęp, mówiący o tern, 
jak pociągające są opisy bitw; wstęp ten kończy się tak 
oto: „Kto może czytać je bez zajęcia, ten—skłonny jestem 
mniemać — różni się od ogółu rodzaju ludzkiego na gorsze 
raczej, niż na lepsze; raczej brakuje mu pewnych szlachet­
nych przymiotów, posiadanych przez innych ludzi, niż po­
siada takie, którychby brakowało innym” '). Prawda istot­
nie, że dla wielu z nas opisy bitw są nadzwyczajnie zajmu­
jące, ale dowodzenie, że ci, których wojna zajmuje, są przez 
to samo szlachetniejsi od innych obojętnych, jest jaskrawym  
przykładem metody, opartej na uprzedzeniach. W pismach

)̂ Lectures on Modern History wyd. 4-te,  s t r .  8 — 9.
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swoich dr. Arnold wypowiadał niewątpliwie zgrozę na myśl 
wojny europejskiej, wszakże ten ustęp i inne, wyszłe z pod 
jego pióra, wskazują, że miał on wiele popędów wojsko­
wych; syn zaś, który zawsze pielęgnował raczej upodobania 
i  wzruszenia swoje, niż moralność rozumową, rozwinął te 
popędy, ale ich nie przytłumił. Natomiast przyznać trzeЪa 
ojcu—bo posiadał rzeczywiście, podczas gdy syn miał ledwo 
trochę— szczerą miłość sprawiedliwości, jakkolwiek źle oświe­
tloną. Przykro jest tylko, że w ojcu miłość sprawiedli­
wości, a w synu dworskość zarówno współistniały z takiemi 
przebłyskami popędów barbarzyńskich; skojarzenie to za ka­
żdym razem mogłoby nas istotnie zniechęcać, gdybyśm y nie 
pamiętali, że obaj Arnoldowie zarówno byli idealistami albo 
apriorystami, dla których moralność jest czemś obcem nauce.

Naturalnie nie tylko w rzeczach moralności Arnold, 
składając dowody niekonsekwencji, uwidocznia ocknięcie się 
nastroju fizjologicznego po młodzieńczym okresie wrażliwo­
ści na nowe idee. Gdyśmy się już załatwili z zagadnie­
niem moralnego złego, będzie może bardziej zajmującą, niż 
melancholiczną pracą tropić w dziełach Arnolda łańcuch 
sprzeczności, wytykający jego kierunek rozwoju. Z począt­
ku, jak widzieliśmy, Arnold jest młodym światłym Angli­
kiem, przejętym kulturą cudzoziemską i cudzoziemskiemi po­
jęciami, żywo odczuwającym błędy patrjotyzmu. Widzi on, 
że wielką wadą Anglików jest brak ducha krytycznego 
i zdrowego zastosowania krytyki. Anglik pyta tylko, czy 
książka lub sztuka podoba mu się; Francuz pyta, czy mu się 
słusznie podoba. Skutkiem tego Anglik nie widzi w tern 
wady, gdy coś jest nienormalne. „Rok 1789 zapytywał, czy 
rzecz dana jest rozsądna; rok i642 zapytywał, czy rzecz jest 
zgodna z prawem, albo gdy posunięto się dalej, czy 
rzecz jest zgodna z sumieniem. Oto zwyczaj angielski” *). 
K-oniec końców Arnold uznaje za rzecz szczególnie rzadką 
w Angliku trzymanie się na baczności przed złudzeniem

)̂ Essays in Criticism str. 12.
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i samooszustwem i wyróżnia, jako лvyjątek rzadki i świetny^ 
fakt, że w napisanych na schyłku życia Myślach o Sprawach 
Francuskich Burke „napadł na siebie samego” za zapatry­
wania na rewolucję francuską. Burke wypowiedział tam 
(dość zresztą niewyraźnie) troskliwe podejrzenie, iż mógł się 
bądź co bądź omylić, i w duchu deistycznym zauważył, że 
człowiek może nieraz ślepo i daremnie sprzeciwiać się w y­
rokom Opatrzności, biorąc je „za zwykłe plany ludzkie.“ 
Na to Arnold odpowiada z zapałem: „Nie znam nic bardziej 
uderzającego i dodać muszę, nie znam nic bardziej niean- 
gielskiego.” *). I za pomocą sarkazmu i morału ostrzega 
rodaków, żeby się otrząsnęli . ze zbyt dobrego mniemania
0 sobie.

A  teraz zwróćmy się do późniejszego dzieła, do Osta­
tnich Szkiców o Kościele i Religji i odczytajmy w nich znany 
już dziś zbyt dobrze urywek z biskupa Butlera i uwagi doń 
Arnolda. Arnold rozwodzi się tu nad kościołem angiel­
skim, nie myśląc już o przeważnym braku racjonalności 
wśród Anglików, lubo będąc jeszcze w stanie dostrzec nie­
które błędy—kościelne i niekościelne.

„Nie znam żadnej innej instytucji tak rozumnej. Po- 
Aviedziałem, że kościoły biorą charakter od swoich wielkich 
ludzi. Pokażcie mi inny jaki wielki kościół, którego główny 
działacz i pochodnia wypowiedziałyby zdanie, podobne do te­
go — verax—zdania Butlera; „Rzeczy są tern, czem 
są; następstwa zaś ich będą tern, czem będą; dlaczegóż więc 
mielibyśmy pragnąć, żeby nas oszukiwano?” Objąć i prze­
trawić takie zdanie znaczy tyleż, co wykształcić się moralnie
1 umysłowo. Ostatecznie zaś jakkolwiek głęboko butlerow- 
skiem jest to zdanie, przecież Buttler dlatego tylko posiadł je, 
że jest A n g l i k i e m ,  że na dnie natury jego leży zasób zdrowej 
siły” ').

No! czyż K arol Adderley, albo Daily Telegraph, albo 
Roebuck powiedzieli kiedykolwiek coś w połowie tak głu-

>) Ib. str. 18.
2) Last Essays str. 178 („Kościół Angielski“).
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pio-patrjotycznego? Czyż kiedykolwiek żądał kto inny od 
Anglików, żeby wierzyli, iż Pascal, Bossuet, Neander i B ol­
linger niezdolni byli wznieść się do takiej Avysokosci moralnej 
i umysłowej, na której nie życzyliby sobie być oszukiwa- 
nemi i wyznawaliby to? Nie będę tropił w piśmiennictwie in­
nych instytucji kościelnych „zdania podobnego” , przypomnę 
tu tylko wyrazy krytyka Żaby Skaczącej: „Nie wddzę żadneg'o 
powodu, dłaczegoby ta żaba miała być lepsza od każdej 
innej żaby”  -— z rodzaju kościelnego. Istotnie bowdem gdy 
się pomyśli, że Arnold w^ypowdedział swe wspaniale - napu- 
szyste zdanie do czytelników, będących лvyznawcami ko­
ścioła angielskiego, czuje się, że spadamy do poziomu kro- 
tochwili.

A  to jest dopiero jeden w’zgląd. Nie tylko nieangiel- 
skie stanowisko Burkego stało się szczególnie angielskiem 
stanowiskiem Butlera, ale cudzoziemski dar krytyki i angiel­
ski brak zmysłu krytycznego okazały się nic nieznaczącemi. 
Instytucja angielska i bez krytyki jest znakomicie rozumna. 
K rytyk a cudzoziemska,rozszarpuje Biblję na sztuki i skłon­
na jest obchodzić się bez niej, więc krytyka cudzoziemska 
jest ostatecznie całkowicie błędna, w Anglji zaś „nieuczony 
żartowniś belletrystyczny” , jak Arnold raz sam się określił ‘), 
potrafi w^szystkich urządzić, jak należy.

Dalej idą nadzwyczajności. »Być może— pisał Arnold 
w pierwszych szkicach swoich—za lat pięćdziesiąt w angiel­
skiej izbie gmin stawiać będą instytucjom zarzut nienormal­
ności, i przyjaciel mój, członek parlamentu, wzdrygnie się 
w grobie. Tymczasem wszakże starajmy się usilnie o to 
raczej, żeby za lat dwadzieścia w literaturze angielskiej sta­
wiano zarzuty zdaniom, iż są niedorzeczne. Byłaby to zmiana 
tak ogromna, że wyobraźnia nie jest prawie w stanie jej 
objąć” )̂. Otóż nawet w owym czasie Arnold sam udzielał 
poparcia rzeczom nienormalnym i obrażał się, gdy dowo­
dzono, że niektóre zjawiska są niedorzeczne. Colenso wska-

b w  Essay on the Study o f  Celtic Lderature. 
Essays in Criticism str. 4 2.
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z y w a ł  n i e d o r z e c z n o ś ć  h i s t o r j i  o  ż y c iu  I z r a e l i t ó w  n a  p u s z c z y ,  
i A r n o l d  z a c h o w y w a ł  s ię  w z g lę d e m  n ie g o  r ó w n ie  w r o g o ,  
j a k  o g ó ł  d u c h o w ie ń s t w a .  A le  n a d t o  m i a ł  s ię  o n  je s z c z e  w y ­
r ó ż n ić  o b r o n ą  k o ś c i o ł a  a n g i e l s k i e g o ,  k t ó r y  s a m  w  s o b ie  j e s t  
z j a w is k ie m  n i e n o r m a l  n e m , p rz e z  A r n o l d a  z a ś  b y ł  b r o n i o n y  
n a  p o d s t a w a c h  j a k n a j b a r d z i e j  j a s k r a w o  n i e n o r m a l n y c h ,  j a k o  
i n s t y t u c j a ,  p o p i e r a j ą c a  i d e ę  praAYOŚci. H i s t o r y c z n i e  k o ś c i ó ł  
t e n ,  j a k  w ie m y  z e  s łó w  M o r le y a ,  b y ł  „ s o ju s z n ik i e m  t y r a n j i ,  
n a r z ę d z i e m  u c i s k u  s p o ł e c z n e g o ,  z w o le n n ik i e m  n ie w o l i  u m y ­
s ł o w e j .” N a  to  A r n o l d  m a  ś m ia ł ą  o d p o w ie d ź ,  , ,ż e  k a ż d y  k o ­
ś c ió ł  n a l e ż y  s ą d z i ć  p o d ł u g  j e g o  w ie lk i c h  lu d z i ”  '). A l e  a r -  
n o ld o w a  o b r o n a  j e s t  t e ż  n i e n o r m a l n ą  w  k a ż d y m  s z c z e g ó le .  
P r z y  j e g o  w ie r z e  w  b o s k o ś ć  i n i e ś m i e r t e l n o ś ć  c z c z e n ie  k o ­
ś c i o ła  c h iń s k i e g o  b y ł o b y  c z y n e m  r ó w n ie  z a s z c z y t n y m ,  j a k  
c z c z e n ie  k o ś c i o ł a  a n g i e l s k i e g o ,  b y ł  o n  w s z a k ż e  g o tó w  b r n ą ć  
p r z e z  w s z y s t k i e  m a s k a r a d y  o b rz ę d ó w ',  b y l e  t y l k o  u c z y n ić  z a ­
d o ś ć  e s t e t y c z n y m  u p o d o b a n io m  s w o im . C a ła  r e l i g j a  A r n o l d a  
b y ł a  s a m a  p r z e z  s ię  n ie n o r m a l n o ś c i ą .  S ł a b ą  s t r o n ę  ju d a i z m u  
A vidzial w  te r n ,  ż e  r e l i g j a  t a  b y ł a  z b y t  n a r o d o w ą  i s p o ­
ł e c z n ą ,  k o ś c i o ło w i  z a ś  a n g i e l s k i e m u  p o c z y tu j e  z a  z a s łu g ę ,  ż e  
j e s t  n a r o d o w y  i s p o ł e c z n y ,  i  g a n i  r ó ż n o w ie r c ó w  z a  k r z ą t a n i e  
s i ę  o k o ło  s p r a w  w ł a s n y c h  kościołÓAY. W  d z ie d z in ie  p o l i t y k i  
A r n o l d  z ło ż y ł  t a k ż e  j a k n a j  b a r d z i e j  d o s k o n a ł e  d o w o d y  u l e g a ­
n i a  o s k a r ż o n e j  p r z e z  s ię  d ą ż n o ś c i  a n g ie l s k i e j ,  k t ó r a  w  n i e ­
n o r m a ln o ś c i  n ie  w id z i  z a r z u t u  p r z e c i w  p r a w u .  PraAVO, z a ­
b r a n i a j ą c e  m a ł ż e ń s t w a  z  s i o s t r ą  z m a r łe j  ż o n y ,  o p i e r a  s ię  c a ł ­
k o w ic ie  n a  w id o c z n ie  b ł ę d n e m  r o z u m ie n i u  p e w n e g o  t e k s t u  
h e b r a j s k i e g o ,  i Avielu d o b r y c h  o b y w a t e l i  n a l e g a ł o  n a  z n ie ­
s i e n ie  z a k a z u  z p o w a ż n y c h  w z g lę d ó w  p r a k t y c z n y c h .  O b y -  
A vatele  c i  b e z A v ą tp ie n ia  w p a d a l i  av s p r z e c z n o ś ć  o  t y l e ,  o  i l e  
p r a g n ę l i  jo s z c z e  A v z b ro n ie n ia  m a ł ż e ń s t w a  z w d o w ą  p o  z m a r ­
ł y m  b r a c i e ,  a l e  w ię k s z o ś ć  z n ic h  p o  p r o s t u  d o m a g a ł a  s i ę  
t e g o ,  c z e g o  o d c z u w a ła  n ie z b ę d n o ś ć  i c o  m n i e m a ł a ,  ż e  o t r z y ­
m a ć  z d o ła .  A r n o l d  z a w s z e  o p i e r a ł  s i ę  im  n a  t e j  j e d y n i e  
z a s a d z ie ,  ż e  m a ł ż e ń s t w a ,  k t ó r y c h  u p r a w n i e n i a  d o m a g a n o  s i ę .

)̂ Łasi Essays str. 167.
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są w złym guście. Tak jest; smak jest rzeczą delikatną, 
i kiedy Arnold pozwala sobie mówić o wolnomyślnych ró* 
źnowiercach, że sami pragną poślubić siostry zmarłych 
żon swoich, zmusza znów innych ludzi, do ski'zywienia się 
z niesmaku. „Ma on chętkę na siostrę zmarłej swej żony” — 
tak określa Arnold posła liberalnego, popierającego agi­
tację za zniesieniem prawa; jeżeli będziemy głosowali za nim, 
uczynimy to dla. własnych swoich prywatnych widoków. Na 
to chce się powiedzieć, co powiedziała pani de Broglie 
o pani de Balbi, że ,,jedynie nadmiar dobrego smaku może 
nauczyć takich złych obyczajów.”

X .

Smak może doprowadzić człowieka do dziwnych wnio­
sków. Można powątpiewać, czy najgorętsi wielbiciele A r­
nolda byli w głębi duszy zupełnie zadowoleni z jego teorji 
Liczby, wygłoszonej przezeń лѵ ostatnich latach życia pod ta­
kim nagłówkiem w szczególnej rozprawie, którą napisał dla 
swych czytelników amerykańskich, której wszakże, jak się 
zdaje, nie zdołali oni wysłuchać. W  wykładzie tym po 
wszystkich swoich zabiegach na obronę równości, po wszyst­
kich pomysłach uczynienia tłumów chrześćjańskiemi, Arnold 
stawia teorję, iż niepodobieństwem jest, żeby cały naród 
posiadał cywilizację, że narody żyją jedynie kosztem „osa­
du” , pozostawianego przez ich wielkich ludzi, że ludność 
Stanów Zjednoczonych może uważać się za szczęśliwą, iż je­
dnocześnie jest tak giermańską i tak liczną, bo w ten spo­
sób posiadać może we wspomnieniach swoich największy 
zasób osadu jakościowo dobrego. W  Atenach wobec trzystu 
pięćdziesięciu tysięcy mieszkańców nawet osad jednej dzie­
siątej, trzydziestu pięciu tysięcy, nie wystarczał do zachowa­
nia państwa przy życiu; ludność izraelska podobnież nie mo­
gła dostarczyć dość osadu, ale w takim kraju, jak Stany 
Zjednoczone, przy pięćdziesięciomiljonowej ludności pocho­
dzenia giermańskiego, przygotowanej przez wyćwiczenie pu- 
rytańskie, nawet osad jednego na stu przedstawiałby ilość
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pięciusettysiączną, a to wystarczyłoby prawdopodobnie do za­
pewnienia przyszłości zadaniom państwa. Niełatwo znaleśd 
ЛѴ piśmiennictwie świeckiem teorję, któraby odznaczała się okro­
pniejszą fantastycznością. Cały pomysł od samego początku 
tak całkowicie wisi w powietrzu, że nie możemy nigdy wkro­
czyć na pole jego zastosowań praktycznych. Najpierw A r­
nold stawia przypu.szczenie, że państwa podobnie, jak upa­
dały w przeszłości, upadać muszą w czasach przyszłych, da­
lej zaś powiada, że ilekroć państwo upada, dzieje się to zaw­
sze skutkiem ,,zepsucia“ większości mieszkańców. Przytacza 
po kolei Ateny, Żydów, Asyrję, Rzym. Tymczasem każde 
z tych państw upadło pod gwałtownością podboju orężnego, 
i niemasz nic, coby wskazywało, że gdyby nie ów podbój, 
państwo nie istniałoby nieprzerwanie aż do dni naszych. 
Dowodzenie Arnolda nie ma żadnego znaczenia, jeżeli nie 
każe się domyślać, że podobnie, jak owe starożytne państwa 
upadły pod gwałtem, taksamo upaść może każde państwo 
nowożytne; ale w Arnoldzie nie znajdujemy wzmianki o mo­
żliwości takiego obrotu rzeczy, i niema powodu przy­
puszczać, że myślał on o tern rzeczywiście. Atenom, Żydom, 
Asyrji i Rzymowi z kolei brakowało dostatecznie mocnej 
organizacji wojskowej i politycznej. Najczystem wszakże 
doktrynerstwem byłoby utrzymywać, że organizacja taka 
zwykła być identyczna ze zdrowym ,,osadem” w' tern zna­
czeniu, jak go określa Arnold. ,,Osad” amerykański, jak się 
dowiadujemy, ma składać się ze wszystkich ludzi, pielęgnu­
jących Pawiowe ,,cokolwiek” , i oni mają ocalić od zguby 
zepsutą większość. Alo cóż jest zgubą? Francja, dowiadu­
jemy się, naraża się na zgubę z powodu czci, oddawanej 
przez Francuzów sprośności albo bogini Aselgei, bo takiem 
piętnem Arnold oznaczał zawsze pod koniec swego życia cały 
naród francuski i siłę jaskrawej wymowności utworów po­
wieściowych francuskich, nie troszcząc się, czy Berlin i W ie­
deń nie przejawiają dokładnie takich samych dążności, co 
Paryż, czy Paryż Zoli nie jest rzeczywiście zdrowszy od Pa­
ryża Moliere’a, albo czy Londyn Szekspira nie zdradzał gu­
stów Paryża Zoli. Czytelnika męczy ta uparta pobieżność, 
i znowu jeszcze natarczywiej staje w myśli pytanie: лѵ jakiż
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więc sposób zanosi się na zgubę Francji? Upadnie pod pod­
bojem orężnym? Д  gdyby tak Francja dzięki wielkiemu
wodzowi pobiła w nowej wojnie Niemcy, czyż Niemcy upa­
dłyby wskutek braku dostatecznie zdrowego osadu? Nadto 
zaś jeżeli podbój nowożytny przestaje oznaczać zniszczenie 
polityczne i materjalne podobne do zniszczenia Asyrji 
i Rzymu, jeżeli niema już plemion barbarzyńskich zdolnych 
burzyć cywilizację, to có ż mamy rozumieć przez zgubę? Czy 
dzisiaj w Paryżu jest więcej sprośności, niż było w wiekach
średnich, лѵ Berlinie zaś czy jest mniej, niż było sto' lat te­
mu? A  jeżeli ilość ma stanowić pewną rękojmię, to skąd 
pochodzi, że dla Francji z trzydziestu pięciu miljonami lu­
dności sprośność zdaje się być niebezpieczniejszą, niż dla
Francji dziesięciomiljonowej?

Darmo się pytać. Poza teorją „liczby“ niema żadnej 
myśli socjologicznej ani filozoficznej; jest to tylko nastrój, 
cofnięcie się zmęczonego smaku przed surowizną ogromnego 
zaludnienia i kultury demokratycznej. Nałóg frazeologji 
i formułowania dostarcza pozorów uogólnienia, i w taki spo­
sób dochodzimy do fantastycznego twierdzenia, że trzydzie­
ści pięć tysięcy ludzi zdrowych nie może ocalić państwa 
trzystopięćdziesięciotysiącznego od wpływu zepsutej wię­
kszości, pięćset zaś tysięcy ludzi może poniekąd ocalić pięć- 
dziesięciomiljonowe państwo od zgubnych dążności pozosta­
łej części czterdziestodziewięcio - i półmiljonowej. W  taki 
sposób potwierdza się prawdziwość starej przechwałki dr. 
Arnolda, w”ypowiadanej wobec syna bez obawy o przy­
szłość jego umysłu, że ludy giermańskie są najlepsze: 
skoro mamy szczep giermański i wyrobienie purytańskie, 
możemy poprzestać na jakichś pięciuset tysiącach ‘ ludzi, 
zdrowo wierzących w ,,cokolwiek” , w stosunku do czterdzie­
stu dziewięciu i pół miljonów ludzi zepsutych. Trudno po­
wiedzieć, czy mamy śmiać się czy płakać, ale przynajmniej 
nie mamy potrzeby pytać, czy ta wesoła i wielce radosna 
nowina zapewni spokój duszom giermańskiego lub jakiego­
kolwiek innego pochodzenia, z wyrobieniem purytańskiem 
lub bez niego. Nie spostrzeżono, żeby nawet najbardziej 
wyborowi obywatele amerykańscy ucieszyli się wobec
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nadziei, źe dusze ich żywcem przechowane zostaną лѵ skła­
dzie osadowym Arnolda. Z czemże mamy to porównad? 
Myśl nieprzeparcie zwraca się ku pewnemu ustępowi w pe- 
лѵпут szkicu o Spinozie:

„Fra Angelico, najsłodszy i 
z duchów pobożnych, dat nam w 
Sądu Ostatecznego pojęcie swoje 
krążą w kole po bujnej trawie pod 
owocem; dwaj z nich, bardziej ruchliwi od innych, wzlatują 
ponad ulicę, obwarowaną strzelnicami, ulicę pustą, pełną 
całej nudy wieków średnich. Przez otchłań daje się do­
strzec, dla napojenia świętych rozkoszą, pałający kocioł, 
w którym Belzebub przyprawia potępieńców” *).

Jeżeli nazwiemy świętych osadem, innych zaś niezdrową 
większością—ha! wówczas obraz można przyjąć za alegorję.

najbardziej natchniony 
wielkim swoim obrazie 
o piękności. Wybrani 
drzewami, obciążonemi

X I.

Ale ta Apokalipsa nowej wiary niezbyt jest zabawna. 
Słuchając jej, dochodzimy raz jeszcze do przekonania, nie 
powiem pesymistycznego, ale i nie wesołego, że w nauce 
społecznej niepodobna pozyskać zdrowego sądu o rzeczach 
za pomocą samej tylko dobrej woli, nawet połączonej 
z usposobieniem szczęśliwem, jeżeli brak naukowej wytrwa­
łości i ścisłości. Raz jeszcze przyjść musimy do smutnego 
wniosku, że prorok, który oświadcza się z mową natchnioną 
o prawości i o zadaniach życia, może być przewodnikiem 
niebezpiecznym i bezradnym. Arnold zresztą jest z pewnością 
lepszy od typu zwykłego.

Podobnie, jak Carlyle, skończył on na tern, że pod 
pewnemi względami — chociaż nie pod tyloma — pozostał 
w tyle za najłepszerai myślami wieku swego, aczkolwiek wyru­
szył w świat z pojęciami i pragnieniami znakomicie lepszemi 
od pojęć przodków. Jest to wniosek zniechęcający, i czytel-

’) £ssa^s in Criticism str. 267.
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nicy moi, odczuwając to, mogą być skłonni do powątpie­
wania, czy warto w ten sposób rozskuby\vać proroków na 
kawałki po to tylko, żeby niejako uwiecznić ich sofizmaty. 
Milej jest w istocie zastanawiać się nad ich osobistemi cno­
tami i myśleć o ich zaletach raczej, niż o błędach. Ale ja­
kiż będzie pożytek z krzątania się nad własnemi naszemi 
celami, jeżeli nie uprzytomnimy sobie jasno, dlaczego nie po­
wiodło się dopięcie tylu innych celów? Na co uznawać mamy 
spokój tam, gdzie spokoju niema? Żołnierz musi badać wy­
prawy poprzedników swoich, jeżeli chce znać sztukę wojenną; 
reformator musi poznać mapy oceanu życia, jeżeli chce 
uniknąć mielizn i skał podwodnych, musi też mieć się na 
baczności przed zboczeniami busoli. Przykro jest czytać
0 minionych rozbiciach i zawodach, ale bardziej przykro do­
znać raz jeszcze zawodu dla braku myśli. Aż dotychczas 
wszystkie zawody po największej części od tego zależały,
1 najwyższa czujność nie zabezpieczy nas zupełnie od nie­
szczęścia. Bądźmy tedy surowo czujni.

A  w tym duchu powiedziawszy wszystko, przekony­
wamy się, że w i'zeczywistości jesteśmy pojednani z ludźmi, 
na których błędach uczyliśmy się ostrożności, i spostrzega­
my, że nawet wspomnienie tych błędów staje się wzrusza- 
jącem, nie zaś przykrem; ludzie ci bowiem, o ile nas ostrze­
gli, zasłużyli się lepiej, niż umieli, i częstokroć posunęli 
naprzód to, czemu się opierali. Gdy chodzi o Arnolda, po­
jednanie jest łatwiejsze, niż kiedykolwiek. Nawet w błędach 
swych jest on pomimo wszystkiego postacią dobrotliwą, 
krocząc pośród nawałności życia z pogodnym wdziękiem, 
który jest napomnieniem nawet dla przeciwnika, błogosła­
wieństwem zaś dla nas wszystkich; bo dla w.szystkich bywa 
on często, i jako poeta i jako nauczyciel, szafarzem piękno­
ści, pomocą, oparciem, przyjacielem. O Carlyle’u mogliśmy 
powiedzieć, że przynajmniej podniecał i wyzywał drzemiące 
sumienia ludzkie. O Arnoldzie możemy powiedzieć nie tj l̂- 
ko, że czynił to samo z daleko większą powabnością i umiar­
kowaniem, a daleko mniej odpychającą gwałtov\mością, niż 
Carlyle, ale że w tysiącznych razach pierwsze jego wezvya- 
nie bywało tak dalece słuszne i mądre, iż słuchanie go było
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zarazem pożyteczne i mile. Przypadkowemu wzmocnieniu 
ducha barbarzyństwa możemy przeciwstawić liczne usługi, 
oddane wolnomyślności i liberalizmowi, oświacie, prawdzi­
wemu duchowi cywilizacji. Jeżeli zgrzeszył niechcący prze­
ciw rozumowi, usiłując obalić bardziej skrajne postaci nie- 
rozumu, nie zapominajmy, że czynił to ostatnie z mocą prze­
konywającą, która według wszelkiego prawdopodobieństwa 
działała pod pewnemi względami daleko rozleglej i skuteczniej, 
niż działać zdołały najbardziej konsekwentne dowodzenia na­
ukowe. Usługę tę wreszcie oddawał z takiem umiarkowaniem 
i z taką o świadectwa rozumowe dbałością, o ile tylko pe- 
лѵпе z g'óry powzięte poglądy pozwalały mu je zebrać i za­
stosować, że nauczył ludzi przywiązywać do rozumu większą 
wartość, niż sam przywiązywał, i rozwijać dalej zasady, któ­
re sam usiłował stosować. Żaden może pisarz ówczesny nie 
doprowadził większej ilości ludzi, wykształconych konwencjo­
nalnie i obdarzonych pomierną zdolnością myślenia, do w y­
rzeczenia się swoich najnierozsądniejszych poglądów trady­
cyjnych. I nie tylko grzeczność i wykształcenie Arnolda 
pomimo całej jego naukowej niedoskonałości zapewniają 
mu zawsze wyróżnienie i powagę, jako publicyście, ale poza 
postacią publicysty stoi zawsze postać poety, im bardziej 
mglista, tern więcej czarująca, poety, którego pieśń tak często 
odzywa się westchnieniem pośród umiłowanej teorji i weso­
łych szyderstw propagandy. Któż mógłby zapomnieć w chwili 
oceniania tej propagandy o melancholicznem tle pieśni, smu­
tnie wyznającej wewnętrzne wątpliwości co do prawdy:

Ach! nie żądajmy, by ręka 
Na życia nieznanej toni 
Wiodła prosto w drogi sterze;
O to, że chybi celu, niech się nikt nie lęka,
Jeśli go piękne nęci i wstrzyma wybrzeże,
Lub przyjaciel powita, by pójść z dłonią w dłoni Ч.

h Human L ife  (przekład p. W. Nawrockiego).



Jan Enskin.

Ü AN RUSKIN, urodzony w Londynie 8 lutego 1819 г,, 
był jedynem dzieckiem bogatego kupea win (1785 — 1864) 
rodem z Edynburga. Chował się i kształcił w donm rodzi­
cielskim naprzód w Londynie, potem w Denmark-Hill, wre­
szcie лѵвЦріІ do Oksfordu w charakterze studenta uprzywi­
lejowanego {gentleman commoner). Za poemat Salsette and 
Elephanta dostał w r. 1839 nagi-odę z poezji angielskiej; 
skończył nauki w r. 1849. Pdz'niej studjował malarstwo 
pod kierunkiem Copleya Fieldinga i Hardinga, ale mistrza­
mi— ĵak sam mówi — byli mu Rubens i Rembrandt. Dzieje 
myśli i czynów młodzieńczych opowiedział w czarującej 
autobiografji p. n. Praeterita. Pomiędzy r. 1843 a 1860 
wydał Modern Painterŝ  książkę, której pierwotnym celem 
było dowieść wyższości pejzażystów nowożytnych (zwłaszcza 
Turnera) nad dawnemi; w 1849 r. The Seven Lamps of 
Architecture., w 1851—53 г. The Stones of Venice, w 1358 r. 
Lectures on The Political Economy of Art. Szeregiem stu- 
djów, szkiców, notatek, uwag i myśli są Crown of Wild Olive 
(praca, handel, wojna, przyszłość Anglji), Sesame and Lilies 
(Literatura), Frondes Agrestes (malarstwo), Munera Puheris 
(ekonomja polityczna). Unto this Last, Fors Clavigera (listy 
о różnych rzeczach do robotników angielskich). Od 1869 
do 1879 r, Euskin zajmował katedrę sztuki, ufundowaną 
w uniwersytecie Oksfordzkim przez Feliksa Slade’a (anty- 
kwarjusz i kolekcjonista, 1 789 — 1868), w 1871 zapisał te­
muż univversytetowi 5000 f. szt. na utrzymanie profesora 
rysunków, w 1883 Г, powołany znów został na tę samą ka-
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tedrę, lecz po roku zrzekł się jej. Z nadzwyczaj obfitych 
i niesłychanie cennych zbiorów własnych utworzył muzeum 
ЛѴ Walklcy, przeniesione w roku 1890 do Sheffieldu. Potem 
mieszkał w Brantwood nad Coniston Lake {Przyp, tłum.).

I.

trzy lata blizko minęło, odkąd Jerzy Eliot 
napisał o Ruskinie: „Jego mała książka o Ekonomji 
Politycznej Sztuki zawiera pewną ilość ustępów wspa­

niałych, pomieszanych z okropnemi próbkami zarozumiałej 
głupoty w niektórych przedmiotach ekonomicznych; powa­
żam go wszakże, jako jednego z wielkich nauczycieli doby 
dzisiejszej“ ‘). Sąd ten—rzecz ciekawa — streszcza przeciętną 
osnowę teraźniejszych poglądów na Ruskina, rozpowszech­
nionych pomiędzy czytelnikami dość wraźliwemi, żeby od­
czuwać siłę pisarza, i dość niezależnemi, żeby podziwiać go, 
nie ulegając mu zupełnie. Podobnie, jak Carlyle i Arnold, 
Ruskin sam złożył świadectwo, że nie udały mu się wysiłki 
ЛѴ celu wywarcia wpływu na pokolenie swoje; wyznanie to, 
pochodząc od człowieka tak odmiennego, jest pouczające 
i godne pamięci. Carlyle uczynił je z rozpaczą Arnold 
z poddaniem się i napół żartobliwie ®), Ruskin gorzko i na­
miętnie )̂. Jeżeli oni mówią tak, fakt musi być prawdziwy, 
bo umysłom ich służyły za miarę niepowodzeń wyrazy pra­
gnień własnych; ale wyznanie stawia nas wobec pytań: jakie 
są w tym względzie fakty przedmiotowe? jak dalece ludziom 
tym rzeczywiście nie udało się wpłynąć na pokolenie swe 
w kierunku, w którym czynili wysiłki? Mili i Emerson nie 
poczynili żadnych takich wyznań lub skarg; czy mniejsze

’) Cross Life. t. II, str. 7. Pouczającem jest porównanie nastroju, 
w jakim Ruskin krytykował później Jerzego Eliota w swym szkicu o Zmyśleniu, 
J ięknte i Brzydocie.

Froude First Forty Years t. II, str. 478. 
biscourses in America str. Я.
Fors Claviye~a list 84 i inne.
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mieli pragnienia, czy może łatwiej zostali zaspokojeni? Na­
prawdę ideały ich były równie wysokie; dalecy też byli oni 
od wdzięcznego zadowolenia ze stanu rzeczy. A  może przy 
swoich bardzo odmiennych sposobach myślenia byli mniej 
samolubni od innych, z usposobienia mniej pochopni do 
wiary, że świat nie zdoła zapewnić sobie zbawienia, czer­
piąc światło skądinąd, niż od nich? W przeciwstawieniu do 
Carlyle’a tłumaczenie takie, jak sądzę, dałoby się przyjąć, 
a jeżeli co do Arnolda wydaje się ono mniej stosownem, to 
prawdopodobnie dlatego, że Arnold pomimo pozornej fana- 
tyczności przekonań swoich ') i pomimo wielu pierwotnych 
objawów bigoterji miał w usposobieniu pewną obronę prze­
ciw raanjackiemu zatapianiu się w sobie samym i skutkiem 
tego nie był w typowej rozterce z duchem лѵіеки. Czy 
wszakże to samo wyjaśnienie za pomocą zawiedzionego i roz­
goryczonego egoizmu przyda się do wytłumaczenia poczucia 
porażki u Ruskina, nie będziemy próbowali rozstrzygać, do­
póki nie przyjrzymy się jego życiu.

Z pośród mężów, których badaliśmy tu po kolei, Ruskin 
najmniej może da się oświetlić dziedzicznością. Widziany 
z tej strony, Ruskin od pierwszego razu uderza nas, jako 
wytwór nienormalny, nie zupełnie rozumie się przeczący te- 
orji dziedziczności, ale nasuwający myśl o ograniczoności 
wiedzy naszej i o subtelności sprawy, za pomocą której da­
ny organizm ludzki powstaje w przybliżeniu z dwu innych. 
Syn ciężko pracującego kupca win, którego umysłowość od­
znaczała się tylko rozwiniętemi upodobaniami artystycznemi, 
i przesiąkniętej ewangielją Szkotki o charakterze stanow­
czym, ale umyśle i usposobieniu ciasnych — wyrasta na je­
dnego z najwymowniejszych prozaików wszystkich wieków 
i piśmiennictw, na pisarza, którego poczucie artystycyne jest 
nie upodobaniem, lecz rodzajem namiętności, którego cha­
rakter jest dziwaczny i poza stałością literacką i artystycz­
ną słaby, którego wszyscy gotowi są uznać za gienjusz na 
mocy tej widocznej zdolności do wysoce natężonej pracy

•) Literature and Dogma str. ?86. God and the Bible str. 9.
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mózgowej, która jest warunkiem wszelkiego znakomitego 
wykształcenia лѵ człowieku, czy będzie to ustrój, umiejący 
kierować sobą, czy też źle zrównoważony. Wyraźną jest 
zwłaszcza rzeczą, iż zdolności Ruskina polegały głównie na 
nadzwyczajnym darze spostrzegła w czym, uznawanym powsze­
chnie za podstawę artyzmu; jednakże Ruskin w istocie nie był 
artystą kształtów lub barw, chociaż pracował nad wprawie­
niem się w rysunek wierny i skończony. Połowę życia swego 
poświęcił na usilną, lubo przerywaną pracę nad zbada­
niem i rozbiorem zjawisk artystycznych, o których pisał 
z ogniem i żarliwością zupełnie nowemi w literaturze kryty­
cznej, a jednak ludzie rzeczywiście gienjalni w sztuce szy­
dzili często z sądów jego, jako ze zdań człowieka, który pa­
trzy na piękność oczami moralisty. Dalej Ruskin posiadł 
niezrównany prawie dar języka, doprowadziwszy wytwor- 
ność i energję słowa do granic nieprzewyższalnych, a jed­
nak w wierszu, który jest kwiatem sztuki mówienia, jawnie 
chromał, zdradzając brak widoczny pewnej istotnej części 
uzdolnienia poetyckiego. Nakoniec po pilnem przygotowaniu 
się do filozofji estetyki stał się jednym z najdosadniejszych 
i najruchliwszych nowoczesnych krytyków życia, sięgając 
na tern polu jeżeli nie do rozległej, to do głębokiej wyrazi­
stości i wpływowości, jakich nie zdobył żaden z jego wspóD 
czesnych. I tutaj jednakże mistrzowską wymowę i pory­
wającą przenikliwość kaziła namiętność do myśli bezzasa­
dnych i niespójnych, wywołując często w bezstronnym sędzi 
wątpliwość, czy nierozsądek nie równoważy w Ruskinie mą­
drości, skoro ją napewno pozbawia zaufania ludzkiego.

II.

Do szeregu niespodzianek, z których splata się osobist 
tość Ruskina, przybywa jeszcze fakt, że nominalne jego sta­
nowisko w piśmiennictwie angielskiem dotychczas jeszcze 
dla społeczeństwa określa się pierwszem jego dziełem, na 
którego przedrukowanie długo się nie zgadzał, gdy w latach 
dojrzałych przestało go ono zadawalać. Zdanie ogólne nie.
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jest zresztą bezzasadne, bo chociaż wiele myśli w tej książce 
jest źle rozważonych, styl zaś wielce niepoprawny, przecież 
z pewnością Malarze Nowożytni dla swej wymowności i ener- 
gji są jednem z najznakomitszych dzieł, jakie kiedykolwiek 
zostały stworzone przez młodzieńca dwudziestoletniego. Uro­
dzony w i8ig r., Ruskin ogłosił tę pierwszą swoją pracę 
w dwudziestym czwartym roku życia. Oprócz tego dzieło,
0 którem mowa, pod wielu względami jest kluczem do zro­
zumienia rozwoju autora, ponieważ daje nam ono poznad, że 
Ruskin postępował zwykle od spostrzeżeń estetycznych do 
teorji moralnej i w taki sposób zarówno artystyczne, jak
1 moralne sądy swoje budował bezpośrednio na wrażeniach^ 
władz zaś rozumowych używał zawsze początkowo do po­
parcia poglądów intuicyjnych, później dopiero, i to rzadko, 
do ujęcia ich w karby. A  jednak ta właśnie zdolność ob­
serwacji i wrażliwość były лѵ nim tak żywe, że im zawdzię­
cza Ruskin sławę uprzedzenia krytyki tych wad, z przesady 
płynących, które dla czułego smaku dzisiejszego szpecą 
wczesne jego pisma bez względu na to, czy słuszne zawie­
rały się tam poglądy, Ruskin pierwszy powiedział, że jego 
styl młodzieńczy był często przeładowany. „Coraz więcej 
czuję żalu—pisał w r. 1874 o jednym z urywków, ogłoszo­
nych wówczas bez jego zezwolenia ') — kiedy odczytuję ten 
i inne wyjątki z najbardziej wymuszonej i słabej z pośród 
wszystkich moich książek (pisanych w okresie opierzania 
się)—z drugiego tomu Malarzy Nowożytnych-, boleję nad cho­
robliwie gwałtowną jej namiętnością i ciasnotą myśli. Jed­
nak książka ta, jak inne—mówię to zgłębi duszy—była ucz­
ciwa i w gruncie rzeczy przeważnie dobra, tylko że wszyst­
ko w niej rozgotowane jest na miazgę.“

Nie jedyny to wszakże promień światła, rzucony przez 
Ruskina w wieku późniejszym na własne lata młodzieńcze. 
W  Malarzach Nowożytnych twierdził wprost, że nigdy jeszcze 
nie namalowano dobrze żadnego z epizodów ani z bohate­
rów biblijnych, w 1874 zaś roku mówi o tern: „Pisząc ów

>■) Frondes Agrestes str. 148, przypisek. 
Humanii^ci nowożytni. 14
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ustęp, nie wiedziałem nic o Luinim, Filipie Lippim lub San­
dro Botticełlirn i nie umiałem wniknąd w najgłębsze uczucia 
tych nawet ludzi, których głównie badałem: Tintoreta i Fra 
Angelico. A le publiczność brytańska do chwili obecnej jest 
równie mało obeznana z wielkiemi florentyńczykami, jak ja 
byłem wówczas; dla n i e j więc ów ustęp pozostał prawdzi­
w ym “ *). Obok otwartości, z którą Ruskin krytykuje wła­
sną swą znajomość Tintoreta i Fra Angelico, zauważmy tu 
doniosłość przyznania się do zarozumiałości, która po­
zwalała młodemu krytykowi stawiać rozległe uogólnienia na 
zasadzie znajomości kilku ledwo malarzy, i weźmy następnie 
późniejszą uwagę do ustępu, w którym młodzieniec wyniośle 
stawia Scotta ponad Wordsworthem i Tennysonem, jako 
poetę, a ponad Groethem i Balzac’iem, „jako wielkiego 
przedstairiciela myśli swego wieku w literaturze.” «Nie 
znałem ллхаіе Goethego—wyznaje znów—kiedy zestawiałem 
go z Balzac’iem” ale лѵ tym razie całkiem bezwstydnie 
Ruskin zaczyna usprawiedliwiać dawny swój wyrok nieuc­
twa za pomocą wiedzy, nabytej później, i usprawiedliwia, 
dodać trzeba, dość źle. Wyznania te mają prawdopodobnie 
wagę dla większej ilości dzieł Ruskina, niż sam on wymie­
niał. Popędliwy dogmatyzm w przedmiotach, w których 
myśl jego nie poszła nigdy dalej ani głębiej od pierwszego 
żywego uprzedzenia, pozostał do końca rysem znamiennym 
dzieł Ruskina w takim samym stopniu, jak szybka i przeni­
kliwa analiza zjawisk społecznych i wogóle wszystkich, któ­
rych jądro przeniknął pierwszy palący rzut oka.

III.

Powiedziałem, że charakter Ruskina jest niejasny ze 
stanowiska dziedziczności, a jednak z wielkiem prawdopodo­
bieństwem powiedzieć można, iż w nim tylko pewna właści-

i) Ib. str. 9, przypisek. 
Ib. str. 17, przypisek.
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wośd ustrojowa nerwów i krwiobiegu, pewna szczególność 
funkcji serca i mózgu na podstawie szerszego wykształcenia 
doprowadziły do daleko wyższej potęgi samorzutny smak 
artystyczny ojca, po którym syn wziął uwielbianie Turnera, 
i silną a nierozumową pobożność matki, która wpoiła w dzie­
cię swą wiarę i swój nałóg religijności *). Rozważając sta­
rannie pracę jego od początku aż do końca, dostrzec musi­
my, że jest on przedewszystkiem spostrzegaczem, „człowie­
kiem widzącym” w ścisłem znaczeniu wyrazu, człowiekiem, 
który w sztuce wykrywa zamiary i znaczące rysy tam, gdzie 
inne oczy niedopisują, który co prawda widzi też często 
w sztuce i w przyrodzie, w słowach i w książkach zamiary 
i rysy znaczące całkowicie nierzeczywiste, stworzone przez 
własną jego wyobraźnię, ale który wykrywa też należycie 
stosunki życiowe między rzeczywistemi zjawiskami tam  ̂
gdzie zupełnie chybia tępe oko przeciętnego człowieka, i któ­
ry taksamo umie odszukać wszelki odcień planu i celu 
w malowidle średniowiecznem lub w wielokształtnym obra­
zie katedry gotyckiej. Kilka własnych wyrazów, wcześnie 
napisanych przez Ruskina, wyłuszczają specjalną naturę 
jego daru:

„Im więcej o tern myślę, tem bardziej przekonywam 
się, jak mocno wraża się we mnie wniosek, iż największym 
po wszystkie czasy czynem duszy ludzkiej na tym święcie 
jest w i d z i e ć  coś i opowiedzieć jasno, co się wi d z i a ł o .  
Stu ludzi potrafi mówić na jednego, który umie myśleć, ale 
tysiące potrafią myśleć na jednego, który umie widzieć. W i­
dzenie jasne jest proroctwem, poezją i religją — wszystkiem 
razem” )̂.

Dla niego było ono takiem zawsze; częste zaś spostrze­
żenia, iż widzi rzeczy całkiem odmiennie w różnych czasach, 
nigdy, jak się zdaje, nie zachwiały w nim nałogowej, ustro­
jowej ufności w konieczną prawdziwość własnych wrażeń.

*) Obacz Fors Clavigera list 10, str. .5; 42, str. 129; 53, str. 119; obacz 
też praeterita.

Modern Painters t. III, cz, IV, roz. XVI, ust. 28.
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W  Malarzach Nowożytnych i w Siedmiu Świecznikach Budownic­
twa Ruskin pisał o rzeczach protestanckich i katolickich 
w całkowicie ewangielicznym duchu swej matki, wnosząc 
do pełnego nadętości i retoryczności ówczesnego fanatyzmu 
angielskiego, którego przykład tak często dawał Arnold, 
własne bogactwo języka i zasobność głosu, ale nie wnosząc 
myśli, o którychby warto było mówić. Ponieważ zaś pro­
testantyzm jego był co do istoty SAvej czysto angielski, ow­
szem wprost parafjalny, i nawet wrażenia estetyczne zdolne 
były go nadwerężać, więc też Ruskin umiał zapominać 
o nim, ilekroć podziałało nań wrażenie dość żywe i głębo­
kie. Wyrzekł się go w opisie małej »kaplicy waldensów,. 
gdzie drobny piskliwy idjota głosił przed audytorjum, złożo- 
nem z siedmnastu starych bab i trzech drągali, że oni to są 
jedynemi dziećmi Boga w Turynie” '). Od tej chwili nicość 
uroszczeń sekciarskich stała się częścią składową zwykłych 
myśli Ruskina. Teraz zobaczmy, w jaki sposób doszedł on 
do tego pojęcia. K ażdy myślący człowiek, który po prostu 
zastanawiał się nad ogólnemi faktami religji chrześćjańskiej, 
nawet bez podniety piskliwego waldensa w małym zborze 
turyńskim mógł łatwo zrozumieć niedorzeczność wzajemnego 
potępiania się katolików i protestantów. Ale Ruskin dożył 
do lat z górą trzydziestu )̂, stworzył różne dzieła, pracowicie 
wykończone i do wielkich zmierzające celów, i dopiero to 
szczególne spostrzeżenie w Turynie dało mu poznać prawdę 
za pośrednictwem oka i ucha. Tutaj być może mamy jakby 
klucz do jego ułomności artystycznej. Wyobraźnia Ruskina, 
na pozór tak bogata w działaniu, funkcjonować zaczyna zda­
je się dopiero za otrzymaniem bezpośredniego bodźca od 
wrażeń zmysłowych. Dajmy mu je, a o ile skojarzenia obra­
zów wzrokowych owładną nim, umysł snuć będzie pasmo 
najgorętszych myśli, zabłysnąwszy odrazu słowami pałają- 
cemi. Tak naprzykład widok marnego kawałka opuszczonej

1) Fors Clavigera tom VII, r. 1887, list 76, kwiecień, str. 104.
*) Obacz retoryczny przypisek protestancki, dodany do Seven Lamps o f 

Architecture 1849.
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i bezużytecznej ziemi, zagrodzonej sztachetami źelaznemi 
. przed nowym gmachem na przedmieściu, które Ruskin 
zwykł był odwiedzać, nasuwa mu do głowy całą panoramę 
spełniania się bezcelowych i bezmyślnych zabiegów w dzi­
siejszym naszym przemysłowym i kapitalistycznym ustroju, 
jako całości, oraz przechodzenia ich w stan brzydoty, zobo­
jętnienia i znikczemnienia *). Takich bodźców pełno na 
świecie, i Ruskin jest nieskończenie wrażliwy na nie, gdy 
jednak wypadnie mu mÓAvic o jakiemś zagadnieniu, gdzie 
bodice owe nie służą, gdzie ścieżka do prawdy biegnie ma­
nowcami, możliwemi do przebycia jedynie pod warunkiem 
niestiacenia z oczu wątka cierpliwie snutej myśli, której 
warunkiem jest metoda zgodności, Ruskin jest przewodni­
kiem zaiste cudackim. Skutkiem tego, ilekroć wrażenia 
zmysłowe nie zdołają pobudzić go do jasnego widzenia, re- 
ligja jego staje się równie dowolną i nierozumną, jak wów- 
czas, gdy wpajała mu ją matka, biblijność staje się równie 
średniowieczną, filozofja równie dziecinną.

IV.

Powiedziałem, że Ruskin, jako nauczyciel społeczeń­
stwa, wywiera wpływ bardziej skuteczny i silny, niż który­
kolwiek z jego współczesnych. Zawdzięcza to dwu wielkim 
zaletom swoim: umiejętności stylowej i jasności wykładu 
w zakresie dokładnego widzenia. Proza jego, która od po­
czątku posiadała niezmierzony zasób sity i barwności, w la­
tach późniejszych stawała się coraz bardziej samowładną 
i iskrzystą, nie tracąc nic ze swej wymowności, zdając się 
wypalać coraz czyściej w ogniu entuzjazmu. Jako pisarz, ma 
się on tak do Carlyle’a, jak Apollon do Tytana, jest z uro­
dzenia arcymistrzem )̂, gdy tamten jest olbrzymim zapaśni-

•) ObaCz The Crown of Wild Olive дѵусі, z r. 1882, str. 4 10.
J Nie znaczj’’ to rozumie się, iż Ruskin nie pracował gorliwie. Przv- 

znaje się do naśladowania Hookera {Frondes Agrestes'lsix. 147) i opowiada, jak 
niegdyś poświęcał godziny całe na wygładzanie ustępów.
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kiem; potrafi teź osięgać skutki, o których Carlyle nie ma­
rzył nigdy. Arnold, przytaczając z podziwem jeden z naj­
cudowniejszych ustępów opisowych Ruskina, zauważył z ła­
godną wymówką, że styl usiłuje tutaj uczynić więcej, niż 
w rzeczywistości może dokazać proza. Własny styl Arnolda 
z pewnością nie kusił się nigdy o to; tchnienie jego ducha 
nie porusza nigdy gładkiej powierzchni przezroczych wód 
słowa. Ale słuchanie Ruskina, nawet gdy wyczerpuje język, 
jest doświadczeniem literackiem cennem z każdego względu, 
Przewyższając Carlyle’a magicznością słowa, Ruskin prze­
wyższa go też siłą świetlną swej krytyki nowożytnych sto­
sunków angielskich, krytyki, która widzi prawdziwie i zdąża 
do celu trafnie. Przygotowanie jego, nabyte dzięki ścisłym 
badaniom w dziedzinie stosunków estetycznych, zdawało się 
udzielać mu nadzwyczajnej siły Avidzenia i przedstawiania 
sobie w grupach i masach stosunków naszego życia przemy­
słowego, widzianych przez Carlyłe’a jedynie pod kiłku ką­
tami etycznemi, chociaż i Carlyle miał oko malarza. Carlyle, 
w gruncie purytanin, wpadał zawsze w przenośnie etyczne, 
Ruskin zaś, odzywając się na pierwiastkowe bodźce estety­
czne, daje nam błyskawiczny obraz faktów rzeczywistych. 
Stąd Ruskin jest w tych rzeczach krytykiem o wiele bar­
dziej „niechybnym” , że użyję wyrażenia Wordswortha, i za­
iste muszę przyznać się do pewnego braku stosunkowej mia­
ry w wykładach niniejszych, w których Ruskin zajmuje po­
łowę tego miejsca, jakie udzielono z osobna Carlyle’owi i A r ­
noldowi. Jedna chyba migotliwość natężonego jego światła 
może do pewnego stopnia usprawiedliwiać krótsze zajmowa­
nie się nim, bo pod względem wielu swoich poglądów i spo­
strzeżeń nad naszym ustrojem społecznym Ruskin przy całej 
swojej namiętności i skłonności do zboczeń zapoznaje nas 
z faktycznemi podstawami socjologji dynamicznej bliżej, niż 
jakikolwiek inny z mistrzów, których badaliśmy. Ze wszy­
stkich pisarzy poprzednich Ruskin szczególnie przypomina 
Rousseau, do którego podobny jest z usposobienia '), z nie-

*) Bardzo przypomina halucynacje Kousscau opowieść o dzikiem prze­
kręceniu przez Ruskina uwag Carlyle’a o tem, jak się z nim obchodzono pod-
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stałości, z namiętnej przenikliwości, z talentu literackiego, ze 
swych ideałów i pragnień społecznych. I byd bardzo może, 
iż miał on wpływ dośd podobny na pokolenie następne.

Czytać Ruskina jest to spostrzeg'ad istotne znaczenie 
życia naszego w wyrazach wrażeń ludzkich i jednocześnie 
nabywać wynikające stąd możliwości wrażeń przyszłych. 
Przez swoje krzyki, potępiające maszynowość, Ruskin ścią­
gnął na siebie nader wiele uzasadnionego lekceważenia, bo 
też o ile ocenia skutki ustroju maszynowego za pomocą fan­
tastycznych wzorców bezwzględnych i fałszywych miar po­
równawczych, za pomocą przeciwstawiania teraźniejszości 
urojonym stosunkom przeszłym, lekceważenie to jest uspra­
wiedliwione. Z drugiej atoli strony Ruskin napisał na po­
chwałę maszynowości wiele ustępów najpiękniejszych w ca­
lem piśmiennictwie, naprzykład na pochwałę lokomotywy ‘), 
co się zaś tyczy reszty, zarzuty Ruskina przeciw warunkom, 
w których używamy maszyn, i przeciw celom, do których 
je stosujemy, są nieprzeparte. I nawet gdy przesadza i bie­
rze przykład szczególny, który przez gwałt jedynie popiera 
jego zarzuty, nie zaś rzeczywiście uosabia fakt typowy, wów­
czas nawet jego sposób patrzenia na rzeczy i stawiania spra­
wy często daje dziwnie wiele do myślenia i może przydać 
się do stworzenia uogólnień zdrowszych, niż pomyślane przez 
Ruskina. Obaczmy naprzykład, jak  uzasadniał wyrażenie 
swoje: „piekielny sposób przenoszenia się z miejsca na miej­
sce”, co miało ogólnie określać podróż koleją żelazną. W  je­
dnej chwili odtwarza z żywą drobiazgowością migotliwy 
obraz podróży koleją żelazną, widziany przez się rzeczywiście 
własnemi oczami.

czas przechadzek po Londynie. Obacz w tym względzie Shepherda L^fe o f  Car­
lyle t. II, Str. 248 — 252.

1) Obacz wstęp, przytoczony w szkicu profesora Geddesa John Ruskin 
vf serji Round Table str. 20. Ale Geddes myli się, twierdzą,c dalej, jakoby 
ustęp przytoczony dowodził, że w błędzie są, ci, którzy utrzymują, iż Ruskin 
radzi zaniechać używania wszelkich maszyn. Ruskin rzeczywiście to zalecał; 
obacz niżej. Jest to jedna z jego niezliczonych sprzeczności.
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„Naprzykład. Miasto Ulverstone leży w dwunastu mi­
lach ode mnie: cztery mile drogi górskiej ponad jeziorem 
Coniston, pięć doliną pasterską, pięć brzegiem morza. Trudno 
znaleźć przechadzkę zdrowszą lub milszą. W  dawnych cza­
sach, jeżeli wieśniak konistoński miał jakiś interes do Ulver- 
stone’u, szedł pieszo, nie stracił po drodze nic, chyba że 
zdarł podeszwy, pił wodę ze strumieni, a jeżeli wydał parę 
groszy, doszedłszy do Ulverstone’u, „był to już koniec świa­
ta!” Ale teraz ani pomyśli o czemś podobnem! Naprzód 
idzie trzy mile w kierunku przeciwnym do stacji kolejowej, 
potem robi koleją dwadzieścia cztery mile do Ulverstone’u, 
płacąc dwa szylingi w drodze za jedzenie. Podczas dwu- 
dziestoczteromilowej podróży siedzi bezczynnie, zakurzony, 
głupi, doznając przykrości albo z powodu zbytniego gorąca, 
albo z powodu zbyt wielkiego zimna. W  jednym i drugim 
razie pije piwo na d\vóch lub trzech stacjach, spędzając czas 
jazdy na rozmowie z ludźmi, których spotka wypadkiem; nie 
ma w dodatku o czerń mówić, taka zaś rozmowa zawsze sta­
je się występną. Przybywa do Ulverstone’u zmęczony, napół 
pijany i z innemi jeszcze grzechami na sumieniu, a nadto 
przynajmniej o trzy szylingi uboższy, niż rano. Z sumy tej 
szyling poszedł na piwo, trzy pensy do kieszeni akcjonarju- 
sza kolejowego, trzy pensy na węgiel, osiemnaście zaś pen­
sów wydano na opłacenie tęgich ludzi, najętych do podłej 
mechanicznej pracy robienia i prowadzenia maszyny, któraby 
zamiast ich własnych nóg woziła pijanych wałkoniów. W  skut­
kach mamy bezwzględną krzywdę i demoralizację biedaków, 
i to pod każdym względem, a niesprawiedliwy zysk boga­
tych. Wyobraźmy sobie proszę, co pomyślelibyśmy o całym 
tym interesie, gdybyśm y widzieli urzędników i służbę kole­
jową, zajętych istotnie przenoszeniem na własnych plecach 
rodaków swoich do Ulverstone’u? A  przecież dzisiaj, gdy  
ludzie ci trącą nadto tyle żelaza i paliwa, dopatrujemy się 
w tern jakiegoś zysku! *).“

1) Fors Clavigera list 44, sierpień 1874, tom IV, str. 166—7.
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Tymczasem jest to wyraźnie zły przykład podróży ko­
leją, a wybór kontrastu między podróżą pieszą, a podróżą 
pociągiem, zamiast między przejazdem koleją a przejazdem 
w starym dyliżansie lub na wozie, każe niemal powątpiewać
0 zdolności autora do czynienia porównań sprawiedliwych. 
A le przecież i tu jest p e w n a  strona sprawy, której więk­
szość ludzi nie umie dojrzeć. Przejdźmy teraz do obrazu, 
który daje daleko więcej treści socjologicznej, do obrazu, 
którego przedmiotem jest stosunek angielskiego układu 
gruntowego do układu przemysłowego miast i estety­
czne wyniki tego stosunku. Jak zwykle, Ruskin widzi rze­
czy konkretnie i zaczyna od określenia stanowiska i dzia­
łalności typowego landlords, lub szlachcica.

„Zajęcie szlachcica w ciągu ostatnich lat pięćdziesięciu 
polegało powszechnie na pobieraniu żywności, dostarczanej 
mu przez majątek ziemski, i sprowadzaniu jej do Londynu, aby 
nią wykarmiać ogromną ilość budowniczych, stolarzy i tapi­
cerów (jeden z nich zacenił mi niedawno pięć funtów szter- 
lingów za stołeczek pod nogi), fabrykantów powozów i uprzę­
ży, krawców i modniarek, woźniców, lokai, lichych muzyku­
sów, kiepskich malarzy, szulerów i nierządnic oraz mnóstwa 
kupców, sprzedających pomniejsze bezużyteczne przedmioty 
dla zaspokojenia potrzeb ludzi z pierwszych kategorji. Po­
nieważ mięśnie i czas tej olbrzymiej ilości osób pozostają 
całkowicie nieprodukcyjne (bo rozumie się czas, stracony na 
samą czynność sprzedaży, jest nieprodukcyjny taksamo, jak 
nieprodukcyjny jest w bardzo znacznej mierze czas lokaja
1 woźnicy, podczas gdy żywot pospolitego tapicera, jubilera, 
skrzypka, malarza itd. itd. jest nie tylko nieprodukcyjny, 
ale szkodliwy), więc cała masa ludności londyńskiej nie robi 
nic zgoła ani dla wyżywienia, ani dla przyodziania się; gdy  
zaś marne ich życie nie pozwala im na żadną rozsądną roz­
rywkę, zmuszeni są szukać sposobu na zabicie czasu w la- 
dajakich płodach literatury, na którą popyt daje znów za­
jęcie innej olbrzymiej klasie ludzi, nic nie robiących dla 
wyżywienia lub przyodziania się; nakoniec czcze spory tej 
występnej ludności dają zajęcie rozległemu przemysłowi 
prawników oraz ich kancelistów, którzy podobnież nic nie
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robią dla wyżywienia lub przyodziania się. Wieśniak tym­
czasem może jeszcze byd zdolny do zaopatrywania tej ol­
brzymiej ludności miejskiej w żywność (w postaci renty 
szlachcica), ale nie może bez pomocy maszyn dostarczać pa­
jęczych ubiorów, cacek, wyrobów kruszcowych oraz innego 
śmiecia, bez którego nie obchodzi się nędzne życie tych lu­
dzi. Z tego powodu nad całym krajem kopci się niebo 
i zapowietrza okolice, żeby Londynowi i innym takim mia­
stom dostarczyć sztachetek żelaznych, banalnych mebli, 
klejnotów, bawidełek, liberji, koronek i różnych środków 
marnowania i zniesławiania życia. Stopniowo ludność wiej­
ska traci możność zasycenia nawet żywnością żarłocznych 
ognisk zepsucia, i zachodzi konieczna potrzeba dowożenia 
żywności z innych krajów, dając im wzamian wszelkiego ro­
dzaju towary, na które możemy złapać ich świerzbiące za­
chcianki i które możemy wytwarzać za pomocą maszyn. 
W  taki sposób całkowita energja życia narodowego dąży do 
tego, żeby coraz bardziej zbliżać społeczeństwo do stanu 
wiewiórki w klatce albo psa, obracającego rożen — żywio­
nych przez obcego pana orzechami i ochłapami” ‘).

A  dalej idzie przelotny obraz środkowego Londynu, 
obraz dowcipny, gryzący, niezapomniany i niezbity. W  tem 
rozumie się jest także przesada taksamo, jak i w Arnoldo- 
wej klasyfikacji rodaków, nie biorącej nawet dla przyzwo­
itości pod uwag'ę mnóstwa mniej lub więcej wykształconych 
i dobrych osób we wszystkich klasach. Jak wszyscy ludzie 
nie są w istocie rzeczy barbarzyńcami, Filistynami i motło- 
chem, tak też życie przemysłowe i handlowe nie zawsze by­
wa nieszlachetne i bezmyślne, ale często rozjaśnione sztuką, 
oświatą i niesamolubnem uczuciem dobroci. Biorąc wszakże 
twierdzenia Ruskina hurtem, któż im odmówi siły i traf­
ności?

Weźmy następnie znów inne z jego uogólnień socjolo­
gicznych, jeszcze bliżej docierające do prawdy, i zobaczmy, 
co się da zrobić z niego.

•) List 44, sierp. 1874 r., tom IV, str. 173—17.5.
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„Rozważmy, jak naprawdę mają się rzeczy z temi po­
życzkami obcych rządów wojskowych i jakie to są rzeczy 
dziwne. Gdyby przyszedł do nas mały chłopiec angielski 
i prosił o pieniądze na kupno rakiet i petard, pomyśleli­
byśmy dwa razy, zanimbyśmy mu je dali; przyszłoby też 
nam może do głowy na widok wzlatujących do góry fajer­
werków (chodby nawet nie zrządziły one żadnej szkody), że 
pieniądze zostały zmarnowane. A le dzieci Rosji i dzieci 
Austrji przychodzą do nas pożyczać pieniądze, aby tracić je 
nie na niewinne rakiety, ale na ładunki i bagnety, które 
posłużą do natarcia na nas w Indjach, do dławienia wszel­
kich szlachetnych objawów życia we Włoszech.... i ty m  ra ­
zem  dajemy im pieniądze natychmiast, poniewmż płacić będą 
odsetki. Tymczasem żeby zapłacić te odsetki, muszą oni 
nałożyć podatki na każdego pracowitego wieśniaka w po­
siadłościach swoich, i z jego pracy my żyjemy. Taki jest 
nagi fakt, takie jest znaczenie praktyczne naszych pożyczek 
cudzoziemskich i jaknajwyższego procentu od kapitałów, 
a potem kłócimy się z biskupem Colenso, że jakoby on prze­
czy Biblji, i święcie wierzymy w to, chociaż każdy rozmyślny 
czyn życia naszego jest nowem urągowiskiem wobec naj- 
pierwszych rozkazów Pisma!“ ')■

Zmieńmy co nieco w zdaniach, postawmy coś innego 
zamiast zmory zamiarów rosyjskich na Indje, a będziemy 
mieli żywy, dramatyczny djagram, ułatwiający zrozumienie 
większej części długów państwowych ze stanowiska życia 
i postępowania. A le ten kierunek rozumowania prowadzi 
daleko, i w innem znów miejscu pod wpływem innego bodź­
ca—bo Ruskin jest po prostu nieprawidłowym szeregiem 
zygzaków świetlnych, nie łączących się nigdy w światło cią­
głe—widzimy go, docierającego do wniosków najgłębszych.

„Niemasz rzeczywiście nic bardziej potwornego pomię­
dzy wszelkiemi objawami dzikości lub głupoty ludzkiej, o ja­
kich dochowała się pamięć, nad fakt, że rządy mogą być,

*) Crown o f  W ild Olive str. 41 — 2. P or. Fors Clavigera w miejscach 
Avskazanych przez skorowidz pod wyrazem „Dług narodowy,“
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zdolne dostawać pieniędzy na każde głupstwo, które im się 
podoba spełnić, sprzedając kapitalistom prawo nakładania 
podatków na przyszłe pokolenia aż do końca czasów. Wszelkie 
najokrutniejsze wojny i wszelkie najszkaradniejsze zbytki, upra­
wiane przez klasy próźniacze, są po sto z górą razy opła­
cane przez biedaków.. A przecież muszę trzymać pieniądze 
w papierach publicznych lub w banku, bo nie znam innego 
sposobu zapewnienia im bezpieczeństwa; gdybym zaś odmó­
wił pobierania procentu, oddałbym go tylko w ręce ludzi, 
którzy użyliby go na swoje złe cele, w każdym zaś razie na 
cele mniej dobre od moich. Niemniej jednak z każdym 
dniem nabiera dla mnie większej wagi pytanie, co nakazy­
wać może słuszność w chwili obecnej. Czy nie lepiej jest 
zmniejszyć pryAvatne uczynki miłosierdzia a nawet zmniej­
szyć zbytkowność życia własnego, niż w jakikolwiekbądż 
sposób okazywać pobłażliwość dla grzechu narodowego? Ale 
rzecz ta nie wzburza mię ani niepokoi; dość mi, że znam za­
sadę swoją i pracuję wrytrwale nad lepszem jej wypełnie­
niem” *).

Mamy tu odpowiedź Ruskina na oskarżenia, często 
miotane przeciw niemu, iż nie przystoi mu potępiać lichwy, 
skoro ź odsetków przeżył większą część swego życia. Od­
powiedź jest wystarczająca. Wszystko, co możnaby przeciw 
niej przytoczyć, jest, że gdyby Ruskin był zawczasu namy­
ślił się zarabiać na utrzymanie własną pracą, jak mógł uczy­
nić oddawna i jak to czyni z korzyścią nawet obecnie, czer­
piąc dochód z książek swoich, byłby w stanie użyć majątku, 
pracowicie nagromadzonego przez ojca, na założenie insty­
tucji, któreby działały w myśl jego celów. Ale zresztą w na­
szym świecie handlowym nawet instytucje muszą przeważnie 
istnieć z odsetków, z drugiej zaś strony ktokolwiek wie, jak 
rzadko myśliciel niezależny może dokonać najlepszego dzieła, 
do jakiego jest zdolny, pracując dla zarobienia na chleb 
i masło, ten nie będzie się śpieszył ze zdaniem, że sposób 
życia Ruskina był zły nawet w świetle jego własnych

1) Fors Clavigera l i s t  44 , s t r .  17 8 — 9, to m  I V ,  r .  1874 .
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ideałów. Z pewnością i on w znacznej mierze pozwalał SO' 
bie na „zbytkownośd życia”, ale też prawdopodobnie cierpiał 
z tego powodu i nie był tak bardzo próżniakiem, skoro pra­
cował głową.

V.

Praca Ruskina w dziedzinie socjologji nie skończyła się 
na zbadaniu moralnych połączeń i następstw instytucji; 
zwrócił zdolności swoje na pole ekonomji naukowej, docho­
dząc do kilku godnych uwagi wyników. Odrazu kładzie rę 
kę na czcigodny sofizmat oszczędności i wypowiada fakt 
jak ten ma się rzeczywiście.

„Ludzie zawsze mówią i piszą, jak gdyby zamożność — 
(to znączy bogactwo pieniężne) — była bezwzględna, i jak 
gdyby było możebne dla każdego dojść do bogactwa pod 
warunkiem trzymania się pewnych przepisów naukowych- 
Tymczasem bogactwo jest siłą podobnie, jak elektryczność, 
i działa jedynie w warunkach nierówności albo przeczenia 
samemu sobie. Siła gwinei, którą mam w kieszeni, zależy 
całkowicie od nieobecności gwinei w kieszeni sąsiada. Gdyby 
on jej nie potrzebował, dla mnie byłaby ona bezużyteczna” ').

Jest to myśl najzupełniej prawdziwa, godząca w pod­
stawię powszechnie przyjętego optymizmu ekonomicznego, 
który czyni z tak zwianej ekonomji politycznej nie ekonomję 
polityczną lub narodową, ale — jak słusznie mówi Ruskin— 
ekonomję kupiecką.

„Oszczędność kupiecka, oszczędność ekonomji „handlu“ 
lub „zapłaty“ oznacza nagromadzenie w rękach osobników 
legalnego lub moralnego prawa czy władzy nad pracą in­
nych, przyczem każde takie prawo każe domyślać się, iż po- 
jednej stronie jest tyleż właśnie biedy lub długu, ile po dru­
giej bogactwa lub wierzytelności“ )̂.

1) Unto this Last str. 40. 
1Ь, str. 4 2.
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I podczas gdy ekonomista merkantylny myśli zawsze
0 samym tylko mechanizmie wytwarzania i wymiany, wy­
twarzając na oślep, żeby sprzedawać za bezcen, Ruskin słu- 
.sznie nalega na to, że badanie i regulowanie spożycia jest 
wyraźnie najgłówniejszem zagadnieniem prawdziwego eko­
nomisty politycznego.

„Ekonomiści zazwyczaj mówią tak, jak gdyby w spo­
życiu bezwzględnem nie było nic dobrego '). Tymczasem 
rzecz się ma zgoła odwrotnie; spożycie bezwzględne jest 
końcem, koroną i szczytem doskonałości wytwarzania, mą­
dre zaś spożycie jest sztuką dąleko bardziej trudną, niż mą­
dre wytwarzanie. Dwudziestu ludzi potrafi zarabiać pienią­
dze na jednego, który potrafi ich użyć, a dla osobnika i dla 
narodu zagadnieniem żywotnem jest zawsze nie: „ile zarabia 
się pieniędzy?”, lecz: „na co się je wydaje?“ '̂)

Podejrzy wam, że gdyby to był napisał ktoś inny, Rus­
kin mógłby protestować gwałtownie, iż „końcem, koroną
1 szczytem doskonałości wytwarzania“ jest nie spożycie, ale 
życie, podtrzymywane przez nie; wszelako w wyrazach eko- 
nomji teorja jest całkowicie mocna, i wciełenie jej do nauki 
jest nieuniknione. W tym samym duchu od wielu już lat 
pracowali różni pisarze, jedni natchnieni przez Ruskina, inni 
zaś nie, i gdyby tylko Ruskin mógł był zawsze i wogóle pi­
sać naukowo i logicznie, gdyby był mógł dać nam spójnie 
pomyślane dzieło ekonomiczne bez odbiegania od przedmio­
tu i bez dodatków nieuzasadnionych, bez tego słowem, co 
jest nie nauką, ale osobistem jedynie zboczeniem i kapry­
sem, sprawa przebudowy ekonomji mogłaby pójść w znacz­
nej mierze prędzej. Ale u Ruskina prawda nie leży nigdy 
daleko od błędu, usposobienie zaś jego nie jest tego rodzaju, 
żeby pozwalało z pogodną rozkoszą poszukiwać prawdy. Za­
rozumiała pewność siebie popychała go do potępiania jesz-

*) Mili, mówiąc o spożyciu produkcyjnem, ma na myśli takie tylko spo­
życie, którego wynikiem jest wzrost kapitału lub bogactwa materjalnego. Obacz 
t. 1, ks. III, 4 i t. I ,  ks. III. 5. (Przypisek Ruskina).

Ib. s t r .  144.
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cze nawet przed zrozumieniem całości, gdy zaś złapał' eko­
nomistów na pewnych błędach, wbił sobie w głowę, że ka­
żda ich formuła jest fałszywa.

„Pisma gminnych naszych ekonomistów politycznych, 
zowiąc pieniądze jedynie „środkiem wymiany“, zaślepiają 
głupawą publiczność ku wygodzie wszelkich czynności prak­
tycznych mechanizmu obiegowego. Pieniądz nie jest środ­
kiem wymiany, ale oznaką, dowodem prawa. Dajmy na to, 
że w tej chwili mam dziesięć, dwadzieścia albo trzydzieści 
funtów szterlingów. Oznacza to w porównaniu z człowie­
kiem, który ma tylko dziesięć funtów, że ja mogę rościć so­
bie prawo, wymagać i czynić, co mi się podoba, z tysiąc, 
dwa tysiące albo trzy tysiące razy większą ilością rzeczy 
wartościowych, istniejących już w kraju“ *).

Zarzut „gminności“ moźnaby słusznie zastosować do po­
gardliwej napaści na teorję, której krytyk nie zbadał, jak 
należy. Najzupełniejsza prawda, że pieniądz jest znakiem 
prawa, ale najzupełniejszą jest też prawdą, że pieniądz jest 
środkiem wymiany, i typowa ważność jego od tego wdaśnie 
zależy, że jest on środkiem wymiany, ponieważ suma isto­
tnie obiegającej monety jest o wiele mniejsza od całkowitej 
sumy należności. Znak prawa moźd przyjmować tysiące in­
nych postaci prócz pieniężnej. Książeczka kasowa, wydana 
przez bank, jest znakiem prawa, takim samym dowodem jest 
kwit długo wy, weksel albo dowód składowy [warrant) w han­
dlu, a człowiek, posiadający trzydzieści tysięcy funtów, nie 
marz}̂  nigdy o trzymaniu ich w postaci pieniędzy. Ale wiel­
kie rozpowszechnienie się handlu wzięło początek z ułatwie­
nia wymiany, umożliwionego przez pieniądze, które do dziś 
zachowały tę główną czynność. Krytyka Ruskina jest nie­
dbała i ile skierowana. Czemś gorszem wszakże, niż nie­
dbalstwem, jest przedwstępna napaść Ruskina na techniczną 
metodę ekonomji; przekręca on ją po prostu w ten miano­
wicie sposób, żeby wydawała się innym równie obrażającą 
poczucie moralne, jak obcą jest jego własnym sposobom

*) tors Clavigera list 44, sierp. 1874 r., t. IV, str. 173, przypisek.
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myslśnia. Być może, iż pod tym względem Ruskin słowami 
swemi uwiódł więcej głów słabych, niż pod innemi wzglę­
dami pouczył głów mocnych dzięki lepszym sądom swoim.

„Pomiędzy złudzeniami, które w rozmaitych okresach 
opanowywały umysły wielkiego mnóstwa rodzaju ludzkiego, 
złudzeniem być może n aj cieką wszem — z pewnością zaś naj­
mniej zaszczytnem—jest nowożytna niby-nauka ekonomji po­
litycznej, oparta na myśli, że potrafimy ułożyć pożyteczny 
kodeks działalności społecznej, nie uwzględniając wpływu 
uczucia społecznego“ ’).

Otóż na samym początku mamy tu wyraźne oszczer­
stwo. Ekonomiści nigdy nie zapowiadali ułożenia „pożytecz­
nego kodeksu działalności społecznej“, ale tylko wyłuszcze- 
nie praw lub dążności normalnego postępowania ekonomicz­
nego. Od oszczerstwa krytyk posuwa się teraz do niedo­
rzeczności:

,,Ani zbijam, ani wątpię o wynikach nauki, jeżeli przy­
jęto jej przesłanki. Po prostu tylko nie dbam o nią taksamo, 
jak nie byłbym ciekaw wniosków nauki gimnastycznej, któ- 
raby wychodziła z założenia, że ludzie nie mają kości.... 
Nowożytna ekonomja polityczna stoi na podstawie zupełnie 
podobnej” )̂.

Nie mogę się teraz dziwić, że ekonomiści odwracają się 
od P.uskina z pogardą lub gniewem. Analogja jego jest 
czystą niedorzecznością, i mogłaby równie dobrze być uży­
ta przeciw mechanice, o ile ta wychodzi z pierwszego prawa 
ruchu. Ruskin powtarza tu tylko stary i oklepany fałsz, nie 
dziw zaś, że gdy książka ekonomiczna tak się zaczyna, bie­
gli czytelnicy, którzy też mają swe uprzedzenia, odrzucają ją 
lub wyśmiewają. Jeżeli czytać będą dalej, spotkają inne po­
pisy, o których prawie niepodobna mówić językiem zwykłe­
go sporu naukowego. Mówiąc o Ricardo, Ruskin wypo­
wiada jedną zwłaszcza uwagę krytyczną, godną sofisty z Old

1) Unto this Last str 1.
2) lb. str. 3 — 4.
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Bailey '). Przytacza zdanie Ricarda że gdyby narzędzia 
pierwotnego myśliwca i rybaka były równej wartości i trwa­
łości i gdyby były wytworem jednakowej ilości pracy, to 
,,wartość zwierzyny, wytworu pracy jednodziennej myśliwego, 
równałaby^się ś c i ś l e  wartości ryb, wytworu jednodziennej 
pracy rybaka. Stosunkowa wartość ryb i zwierzyny zależa­
łaby c a ł k o w i c i e  od ilości pracy, włożonej лѵ każdy wy­
twór.” Ruskin podkreśla wyrazy i woła:

„Doprawdy? A więc jeżeli rybak złapie jedną sardelę, 
a myśliwy upoluje jedną sarnę, jedna sardela będzie miała 
wartość jednej sarny; jeżeli zaś rybak wcale nie złapie sar­
deli, a myśliwy upoluje dwie sarny, to nie istniejące sardele 
będą miały wartość dwóch saren” )̂.

Kto zna bodaj najpierwsze początki ekonomji, ten spo­
strzeże, iż jest to niegodne igranie z wyrazami. Ricardo sto­
suje rzeczywiście rozumowanie do zjawisk przeciętnych, i je­
żeli p r z e c i ę t n i e  dzienna praca rybaka da mu tylko jedną 
rybę, ryba ta będzie warta tyleż, co przeciętna zdobycz 
myśliwego, jakakolwiek mogłaby być ostatnia. Zasada R i­
carda jest trwałą częścią nauki ekonomicznej. Ani słowa, 
Ricardo powinienby był, wypowiadając swe zdanie, poczy­
nić bardziej dokładne zastrzeżenia ilościowe, ale pisał dla 
ludzi, którym wypada go rozumieć, nie dla takich, którzy- 
by pragnęli dopuszczać się z nim kuglarstw. Ekonomiści 
zaś, którzy znali wartość i jednolitość nauki Ricarda, mu­
sieli być wielce skłonni do napiętnowania Ruskina na mocy 
tego haniebnego ustępu mianem niesumiennego sofisty

') Old Baiłey (blizko więzienia Wewgate, między Holborn Viaduct 
i Ludgate Hill w Londynie") jest miejscem posiedzeń gldwnego sądu kryminalne­
go. Tam osądzono członków tyhunału, który skazał na śmieró Karola I, tam 
spalono Eikonoklastes i Defensio Prima Miltona, egzekwowano Wiljama Russela 
(1653), poetę Savagb'a (1727), Bellinghama (1812) i t. d. {Frzyp, tłum.)

Principles o f  Political Economy roz. I ,  dział 3,
3) Unto this Last str. 115.

Niekiedy zaś Kuskin ucieka się do jäknajbardziej zdumiewającej obel- 
żywości. O Adamie Smith’ie tak pisze: „Ргалѵ0а, że ten Szkot pół-krwi i pół- 
rozumu nie m iał dosyć zdolności, iżby własnoręcznie wyrzeźbić na granicie bo- 

Humaniści nowożytni. 15
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Taki obrót rzeczy jest pod pewnym względem typo- 
wem następstwem działalności Ruskina w wielu kierunkach. 
Dla braku cierpliwości i umiarkowania oraz niestety dla 
braku nieprzerwanej równowagi umysłu Ruskin zwrócił 
przeciw sobie zarówno ekonomistów, jak artystów,^demokra­
tów, racjonalistów i uczonych, a ten nadmiar powszechnej 
dokoła nagany zbyt drogo opłacony został przez człowieka, 
który pragnął zjednywać prozelitów. Zjednał ich w isto­
cie, znalazł zwolenników dobrego często typu, wrażliwych, 
wykształconych, szczerych, współczujących, oświeconych, 
mających na pozór wszystko, prócz siły wywołania energi­
cznego ruchu. Miał tysiące czytelników, ale musiał skarżyć 
się gorzko, iż pisał nadaremnie.

VI.

Tymczasem nikt nie odwołuje się do sumienia jednost" 
ki w sposób bardziej przejmujący, nikt nie domaga się bar­
dziej bezpośrednio czynów osobistych. W miejscowościach 
jaknajbardziej niewłaściwych, w ognisku pogrążonego w cie­
mnościach i djabelstwie życia fabrycznego, które go przy­
prowadza do AYŚciekłości, w Sheffieldzie i Glasgowie Ruskin 
wzbudza wiry niezadowolenia z istniejącego porządku rzeczy. 
Kto raz go usłyszał, ten może stracić nadzieję lepszej przy­
szłości, lecz nie potrafi już pozostawać zupełnie obojętnym 
na istotę otaczających go stosunków. Oskarżenia olśniewają 
zmysł spostrzegawczy, jak błyskawica oko.

„Obecny wasz system wychowawczy na tern polega, 
żeby pozyskać hultaja budowniczego, który każe łotrowi 
dozorcy polecić łajdackiej zgrai murarzy, aby pośrodku mia­
sta, zatrutego wyziewami, zbudowali wam bydlęco-głupi 
gmach z podłogą żelazną, przez którą zginiecie wszyscy pe­
wnego mroźnego wieczora; do gmachu sprowadzacie sobie 
lalko wat ego gawrona-kaznodzieję w długim surducie i bia-

dajby własaą swoją cielęcą głowę” (Fors Clavigera 
47). Względem MlUa był stale grubijański.

list 72, luty 1876 r. str.
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łym krawacie, żeby wam opowiadał w słowach gładkich, iż 
Boga niema, a г kawałka cukru zrobić można tyle a tyle 
potraw. Czy o wiele lepsi stajecie się przez to, czy też 
nie?” )̂.

Czy gwałtowność i gorycz tej mowy odpychają i odrę­
twiają, czy też dzika niedorzeczność krzyków przeciw nie­
estetycznym siłom cywilizacji czyni serca ludzkie zatwąr- 
działemi wobec krytyki estetycznej? I jedno i drugie jest 
możliwe, przecież esteta, zwracając się do osobistości słu­
chacza, umie być ujmująco poważnym, umie patetycznie 
wywierać wrażenie.

„Jeżeli obecny stan tej rzekomo bogatej Anglji jest tak 
zasadniczo nędzny i rażony ubóstwem, że ludzie uczciwi mu­
szą wciąż żyć z dnia na dzień, podczas gdy spekulanci ro­
bią majątki, wyłudzając od nich pracę, i jeżeli skutkiem te­
go nie można odłożyć żadnej sumy na uczynki miłosierne, 
tedy człowiek uczciwy, będąc obezwładnionym, z pewnością 
mało może zrobić dla teraźniejszości. Ale jeśli bodaj c oś ­
k o l w i e k  da się zaoszczędzić dla miłosierdzia, czyńmy je; 
kupujmy mały kawałek ziemi pośród najgorszej pustyni zdała 
od naszych miast przemysłowych, sześć stóp powierzchni, 
jeśli nie można mieć więcej, choćby miejsce na grób, jeśli 
taka wola, byle nabyć je na z upe ł ną  wł as noś ć ;  pracą 
rąk własnych stwórzmy tam ogródek, ogródek, widzialny 
d la  w s z y s t k i c h  ludzi i pielęgnowany d la  w s z y s t k i c h  
mieszkańców tej okolicy. Jeżeli nic bezwarunkowo nie zechce 
tam rosnąć, sprowadźmy bodaj roślin doniczkowych. Zmuśmy 
ten kawałek ziemi, żeby wyglądał porządnie, czysto, z i e l o ­
no  l u b  b a r w n i e .  Trudności, które napotkamy, /obiąc 
to, są najlepszemi przedmiotami myśli naszych; dobry uczy­
nek, który spełnimy w ten sposób, jest najlepszym, jaki 
spełnić jesteśmy w mocy” )̂.

Jest to już z pewnością postęp w porównaniu z wrza­
skiem Carlyle’a, że należy coś robić, ale Bóg wie co. Jakaż

b Fors Clavigera list 75, 1 marca 1877 r., tom VII, str. 79—60. 
b  Fors Clavigera list 44, sierpień 1874 r., tom IVj str. 180.
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jednak nadzieja wynurzy się z tego, że dokonamy zaleca­
nych przekształceń? Ton mówcy waha się, nabrzmiewa 
i znów opada.

„Cóż czynid mamy, dostawszy się w tę mechaniczną 
kolej życia? Musimy w niej trwać i pracować, jak można 
najlepiej na dziś, ale postanowić sobie, że wydostaniemy się 
z niej, o ile można najprędzej. Jedynym punktem zasadni­
czym jest poznanie gruntowne, że życie to jest błędne, jak 
zaś wydobyć się z niego, to możemy określić później wol­
nym czasem.”

A jednak otrzymujemy wskazówki dość dokładne:
,,Wszelkie mechanizmy potrzebne dla celów ludzkich 

mogą być poruszane przez wiatr lub wodę; Tamiza sama 
jedna mogłaby wprawiać w ruch dość maszyn, żeby tkać 
aksamity i jedwabie dla całej Anglji, Ale nawet to mecha­
niczne zajęcie, które nie pociąga za sobą zakażenia powie­
trza, powinno być p ile możności ograniczone, gdyż nie­
uchronnie znikczemnia ono .. W każdym razie nie powinni- 

 ̂ śmy dla żadnego celu ani pod żadnym pozorem żyć pośród 
dymu i brudu lub pozwalać innym na takie życie; powinni­
śmy widzieć, że niewolnikom naszym przystoi taka wygoda, 
na jaką pozwala im ich zajęcie, że pobierają oni zapłatę 
dość wysoką, iżby godziło się im często przerywać pracę dla 
wyzwolenia i spoczynku.”,

W końcu- wszakże znajdujemy najwyraźniej posępną 
i nieufną rezygnację, napół rozpaczliwą zimną krew proroka, 
który czuje, iż słowa swe rzucał na wiatr.

„Bądź co bądź, mówię swoje; nikt z nas nie wie, jak 
prędko biec mogą wypadki; zgadzając się z niemi, bądźmy 
przynajmniej rozumnie cierpliwi, jeżeli to wogóle potrzebne, 
nie zaś ślepo cierpliwi” ').

Niekiedy znów zimna krew przechodzi w rozpacz, któ­
rej jedyną latoroślą jest gwałtowność. Bo ta natura musi 
dawać wyraz każdemu nastrojowi, jak gdyby natchnienie 
chwilowe było ostatecznem uwieńczeniem myśli. Doprowa-

Fors Clavigera s tr . 17 7 — 8.
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dzona starannie do równowagi igiełka uczucia waha się 
w tę i ową stronę, wstrząsana ruchem .statku, przyciągana 
przez rzeczy otaczające, niepokojona przelotnemi prądami; 
duch, cierpliwie uwzględniający wszystko, obcy jest proro­
kowi. Skutkiem tego z pośród wszystkich ludzi sam prorok 
nie potrafi nigdy stawiać rzeczywistych przepowiedni.

VII.

Czyż więc całej postawionej przez Ruskina krytyce ży­
cia nie udało się istotnie, jak nieraZ' t\vierdził sam autor, 
wywrzeć wpływu na postępowanie jego pokolenia? Mówi on, 
że mężczyźni czytują i chwałą jego książki, lecz nie są im 
posłuszni; że kobiety oddają mu hołdy, lecz nie przystępują 
do jego Towarzystwa Sw. Jerzego. To prawda, i jeżeli nic 
nie zadawala Ruskina oprócz takiego widzialnego posłuszeń­
stwa i takiego udziału w osobiście przezeń prowadzonem towa­
rzystwie, to mógł z pewnością zejść do grobu z sercem zła- 
manem. Społeczeństwo nie zmieni się nigdy za pomocą 
przesiąkania przez instytucje prywatne; musi ono przekształ­
cić urządzenia własne, to zńś nie może nigdy stać się ina­
czej, jak tylko powoli, i nie może nigdy dokonać się mądrze 
i świadomie, jak tylko na zasadzie obszernej wiedzy i roz­
ległego planu. Ale taki plan i taka wiedza z konieczności 
wyłączają panowanie egoizmu, to też mistrz, który żywi lichą 
ambicję rozkazywania społeczeństwu uczniów, zwących 
go mistrzem, zamiast szlachetnej ambicji ujrzenia ludzi 
coraz bardziej zdolnemi być samym sobie mistrzami tak, 
iżby uczynić zależność feudalną równie niemożliwą, jak już 
stała się barbarzyńską—taki mistrz skazany jest na skończe­
nie życia ЛѴ goryczy, jeżeli tylko ideały jego nie gasną 
wraz z silą. Stracił on z oczu ślad rozumnej myśli, 
ukrytej w deistycznej zasadzie spuszczania się na wólę bożą. 
Riemasz dlań zadowolenia poza urzeczywistnienierii własnej 
woli; wola zaś egoisty jest w warunkach danych równie cia­
sna, jak jego życie. Niewątpliwie każdy reformator zacho­
wuje się tak z początku, ponieważ istotną potrzebą i warun-
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kiem spokoju ducha jego jest widzied, iż rzeczy idą w pe­
wnym kierunku. Ale niech się strzeże, żeby upodobań swo­
ich nie posuwał poza granice możliwości, żeby serca nie 
wkładał w nic więcej, oprócz niezbędnych warunków ruchu 
postępowego. Niechaj starannie wyszukuje w myśli te wa­
runki i o nie się ubiega i niechaj chętnie pozostawia resztę 
nieobliczonym popędom i pragnieniom rodzaju ludzkiego. 
W ten sposób najlepszą obierze sobie rolę лѵ wypadkach. 
Wzdychać do odegrania w Europie roli Konfucjusza, do 
wyznaczenia wiekuistego porządku w świetle pewnych po­
rządków starożytnych i obumarłych, jest to zatapiać miłość 
ludzi w egoizmie, a kto nie chce widzieć Europy, małpują­
cej Chiny, ten musi cieszyć się, że jego bliźni nie pozwalają 
hipnotyzować się prorokom swoim.

Tymczasem na obliczu wszystkich dzieł Ruskina stoi 
wypisane, że silnie natężony egoizm był dlań warunkiem 
wymowności i energji. Niekiedy zapewne zdaje się on zni­
kać we czci względem któregokolwiek z mistrzów Ruskina» 
względem Carlyle’a lub kogoś innego, ale nawet wówczas 
Ruskin utożsamia poglądy osoby czczonej z własnemi i nie 
utrzymuje się nigdy w nastroju nieosobistego rozważania 
czystej prawdy. We wszystkich jego sporach, nawet w naj­
lepszych i najsłuszniejszych dowodzeniach widać zasadniczą 
niezdolność rozumienia lub choćby tylko przypuszczenia, że 
jakieś życie albo pogląd mogą być słuszne lub dobre, jeżeli 
nie godzą się z jego upodobaniami i przekonaniami. Stawia 
obowiązujące zasady kierowania wszelkiem życiem w zale­
żności od tego, jakie były w danym czasie jego Avłasne 
uczucia. Wyznając niekiedy transcendentalny szacunek dla 
kobiet, wytyka on лѵгогу, według których kobiety mają żyć 
i myśleć, i to w chwili potępiania właściwej mężczyznom 
wiary, że oni powinni myśleć za kobiety. Mężczyźni nie 
powinni, ale Ruskin może. Prawo wyłożone zmienia się 
według okoliczności, przypadkowo działających w danej 
chwili na Ruskina. Raz wypada, że kobiety powinny rzą­
dzić domem. ,,Zdolności kobiety są do władania.... a umysł 
jej nie do wynajdywania lub tworzenia, jeno do słodkiego
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porządkowania, układania i postanawiania” '). Innym razem 
rzeczy się odwracają. „Wyobrażacie sobie może, jak mó­
wiono wam zbyt często, iż żona powinna panować jedynie 
nad domem męża, nie zaś nad jeg'o umysłem. Ach nie! 
prawdziwe panowanie kobiety jest właśnie wprost odwrotne; 
prawdziwa żona jest sługą małżonka w domu, zato w sercu 
jego jest królową” )̂. Umysł zdaje się być tutaj utożsa­
miony 2 sercem. Ale inna książka uczy nas znów: ,,Mówiąc 
otwarcie, mężczyzna powinien znać gruntownie każdy język 
albo naukę, nad któremi pracuje, gdy tymczasem kobieta 
powinna znać ten sam język albo naukę o tyle tylko, żeby 
zyskać możność odczuw'̂ ania przyjemności męża i przyjem­
ności najlepszych jego przyjaciół” ®). Dalej następuje trochę 
sofizmatów o różnicy pomiędzy wiedzą ograniczoną a wiedzą 
powierzchowną; kobieta powinna znać ,,w sposób wyśmie­
nicie dokładny to wszystko, dokąd sięgają jej wdadomości”; 
ma to, jak przypuszczam, znaczyć, że kobieta powinna 
znać doskonale alfabet grecki lub konjugacje, żeby współ­
czuć z poglądami mężowskiemi na zepsute ustępy Eschilesa, 
oraz powinna znać doskonale dokładnie elementarny wykład 
botaniki, aby brać udział лѵ rozprawach o stosunkach flory 
kopalnej. Gotowej odpowiedzi na te czułostkowe niedorze­
czności dostarczają słowa Milla: grubą zarozumiałością ze 
strony każdego mężczyzny, naŵ et ze strony każdej kobiety 
jest wskazywać, co mają od dziś robić, czego zaś robić nie 
mają w s z y s t k i e  kobiety. Czemże jesteśm.y zaiste, żeby 
rodzaj ludzki miał żyć według n a s z y c h  wskazówek? A je­
żeli nadto wskazówki nasze wciąż się widocznie zmieniają, 
kto może być pewnym, że którakolwiek z nich będzie kie­
dyś słuszną i dla kogo?

O ile sięga oczytanie moje, Ruskin jest pisarzem naj­
bardziej z sobą sprzecznym, jaki żył kiedykolwiek. Zadaje 
on sobie kłam równie gwałtownie, jak Carlyle  ̂ i dla tej sa-

b  Sesame and Lilies w yd. 5 - te ,  sfr. 136.
Crown of Wild Olive s tr .  143. 

h  Sesame and Lilies s t r .  149 .
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mej zasadniczej przyczyny, źe ma usposobienie po prostu 
gadatliwe; wścibia się przytem w daleko więcej przedmio­
tów, niż Carlyle, i stosunkowo więcej dogmatyzuje. W po­
glądach krytycznych na sztukę zasadą główną Ruskina 
w każdym dniu i roku i w każdej godzinie dnia jest zawsze 
chwalić lub ganić obrazy i metody według praw rzekomo 
ogólnych, lecz stawianych tylko na jeden raz. Dziś będzie 
potępiał, jako niegodne, wszelkie pisanie dla pieniędzy, jutro 
będzie stawiał za wzór życie Szekspira i Scotta, którzy sy­
stematycznie pisali dla zarobku. We wcześniejszych SAvoich 
Wykładach o Sziuce przyjmuje ża zasadę, że najgodniej­
szym artysty przedmiotem jest oblicze i postać ludzka, 
w wykładzie późniejszym ma sobie za ba i bardzo malowa­
nie postaci, dostępne jakoby dla każdego, Avskazując nato­
miast krajobraz, jako sztukę rzeczywiście trudną i szlache­
tną. Przeczy sobie w tej samej książce, niekiedy w tym 
samym rozdziale, czasami na tej samej stronnicy.

Jednym z wyników usposobienia Ruskina jest, że jego 
krytyczne oceny osób bywają często szalenie niesprawiedli­
we. Zabrania wychowańcom, którzy ulegle zrzekali się zdań 
swoich na rzecz mistrza, czytać książki Henryki Martineau 
„nie dlatego, że jest ona niewierną” — na Woltera pozwala 
bez zastrzeżeń, ponieważ ,,głos jego rozlega się potężnie 
wśród wieków”—,,ale że jest gminną i głupią w swej nie­
wierze.” Jednakże przyznaje dalej, że niektóre jej pisma, 
umieszczone w Deerbrook, są całkowicie godne podziwu, 
i tak następnie usprawiedliwia obelżywy sąd swój:

,,Wyrazu ,,gminność” używam tu w pierwszem (!) jego 
znaczeniu egoizmu, nie będącego samolubstwem, lecz niepoj­
mowaniem własnego stosunku do Avszechswiata. Panna Mar­
tineau obmyśla książkę, później poczytną, i idzie na śniadanie, 
„nie wiedząc, jak wielka rzecz została dokonana.” Taksamo 
Buckie, umierając, myśli tylko, źe nie skończy s w e j  książki. 
Nie myśli zgoła, czy Bóg dokona kiedy S w e g o  dzieła” *).

b Vors Сіаѵідвгл Nowa Serja, list 3, tom VIII, r. 1378, str. 76, n.
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Pamięć Henryki Martineau, która, choć śmieszna mo­
gła być nieraz jej radość z doznanych powodzeń, pod wzglę­
dem samooceny była jednym z najtrzeźwiejszych autorów, 
wytrzyma bez szkody napaść taką ze strony człowieka, 
którego pojęcia o ,,własnym stosunku do wszechświata” do­
tarły do szczytów dziwactwa, rzadko osiąganych na papie­
rze. Ale napaść na Buckle’a wymaga potępienia gorętszego. 
Gdybym ją przeczytał, nie znając autora, nie wiedząc, źe 
wyszła z ust człowieka, który paplał w sposób namiętnie 
kapryśny, skłonny byłbym nazwać ją najpodlejszem i naj- 
haniebniejszem oskarżeniem, jakie widziałem kiedykolwiek 
w piśmiennictwie świeckiem. Zresztą najzłośliwszy ksiądz, 
mniemać należy, zawahałby się mówić tak o rozrzewniają- 
cem westchnieniu uczonego, który umierał, zostawiając dzieło 
swe niedokończonem.

Wszystko to pochodzi z braku cierpliwości i z braku 
starania o zgodność, a te dwa braki są współzależne z pro- 
rockiem usposobieniem do zarozumiałej pewności siebie 
i czci dla siebie, grającej rolę deizmu. Najgorszy zaś z tego 
wszystkiego jest fakt, że gienjalność zdaje się być współza­
leżna z nieroztropnością, że Ruskin miewa dar wymowy 
i olśniewające przebłyski przenikliwości pod warunkiem wpa­
dnięcia w zapamiętałość prorocką, która nie pozwala na roz­
wagę wszechstronną, że owładnięcie językiem polega na 
nadużyciu tej zdolności, co oddaje go nieustannie na łaskę 
wyrazów ponętnych, prowadząc do takich zagadek etymolo­
gicznych, nad któremi Arnold wzruszał tylko ramionami, 
oraz że pałająca żarliwość moralna wiąże się z pierwotnym 
nałogiem,teozofji, nabytym jeszcze na kolanach matki i aż 
do końca czyniącym z Ru.skina zawziętego wielbiciela bi- 
blijności, skutkiem czego—na wzór pikinjerów Cromwella— 
zwracał się on po zasady postępowania teraźniejszego do 
starożytnej literatury hebrajskiej, prawdziwej i podrabianej. 
Przy takim zupełnym braku rękojmi zdrowego sądu, każdemu 
dziecku wrażeń musi się zdarzać, iż poda ludziom przypadko­
wo znalezioną truciznę zamiast lekarstwa. Czasami Ruskin 
zdaje się tryumfować nad ciemnemi namiętnościami ludz- 
kietni, zdobywając się na nienawiść wojny i morderstw
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Z wyroku sądowego, ale rychło rozpalają go dawne złe og­
nie, i znów staje przed nami z obmierzłem kazaniem o szla­
chetności prawdziwej wojny, jako środka rozstrzygającego, 
kto jest człowiekiem najlepszym—zapamiętajmy to!—kto ma 
„najdzielniejsze ramię i najstalsze serce”, jakgdyby oznaczały 
one najmędrszą głowę lub najlepsze serce; i znów mamy 
wówczas pieśni pochwalne na cześć kata, który nawet 
w Carlyle’u mógł wywoływać poczucie, że zajęcie jego już 
się skończyło.

VIII.

Nazwisko Carlyle’a prowadzi nas do. ostatecznego i po­
równawczego streszczenia obu tych przyjaciół. Podziwiali 
się oni nawzajem wielce, przyczem Carlyle łączył podziw 
z krytyką, Ruskin zaś po największej części przestrzegał 
.stanowiska uczniowskiego. Cóż więc w nich było wspólne­
go? Nic zgoła z miłości sztuki, która dla Ruskina była 
punktem wyjścia. Carlyle gardził sztuką ') i szydził z jej 
wielbicieli, podczas gdy nauka Ruskina streszcza się dosko­
nale w jego własnem przedziwnem zdaniu: ,,Zycie bez pra­
cowitości jest zbrodnią, pracowitość bez sztuki jest zwierzę- 
cością.” O Froude’zie, innym wybitnym uczniu Carlyle'a, 
Ruskin pisał, że jedną z jego „wad śmiertelnych” jest to, 
iż nie posiada „znajomości sztuki ani dba o nią” )̂. Głó­
wnym węzłem jedności pomiędzy obu pisarzami jest, jak po­
wiedzieliśmy poprzednio, badając Carlyle’a, po prostu duch 
wrogi rozwojowi nowożytnemu, duch, który prowadził ich 
obu do głęboko błędnych uniesień nad wiekami średniemi. 
Wobeę tego o Ruskinie możemy powiedzieć, co 'poniekąd 
mówiliśmy o Carlyle’u, że wartość jego polega na posiadaniu 
pobudzającej energji, na władzy niepokojenia gminnego po-

')  Life of Sterling część II, roz. VII; Correspondence Carlyle’a z Emor- 
sonem, t. I, str. 14 8; Emerson English Traits г oz. XVI.

®) Fors Clavigera Nowa Serja, list 4, 21 marca, 1880 r., str. 114.
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czucia szczęśliwości, na władzy przeciwstawiania samolub- 
stwu ludzkiemu zadań wyższych i gróźb naglących. Obaj 
męźe odgrywali taką rolę, pozostając sami upartemi egois­
tami i skłonnemi do walnych błędów, stąd ścigała ich Ne- 
mezys lekceważenia i oporności. Jeżeli wszakże porównamy 
ilościoAvo rzeczywiste skutki ich krytyki życia otaczającego, 
jeżeli porównamy przenikliwośd ich wykładu i nade wszystko 
stopień czynnego udziału w życiu, musimy, powtarzam, wy­
znaczyć Ruskinowi miejsce wyższe. Nie mógł on podobno 
błądzić głębiej, niż Carlyle, chociaż był w stanie kompro­
mitować się częściej, a lubo Carlyle pod pewnemi wzglę­
dami widział sprawy ludzkie w świetle bardziej praw- 
dziwem, natomiast pojętność jego w rzeczach, leżących bez­
pośrednio przed oczami, była mniej chwytna, niż Ruskina. 
Ostatecznie uczeń w porównaniu z mistrzem zrobił krok na­
przód w tern, co się tyczy zadania praktycznego, w przypo­
minaniu i uświadamianiu wiekowi swemu jego potrzeb pra­
ktycznych, a jeżeli skutki tej pracy przejawiały się zbyt 
wolno, aby zadowolić jego namiętne nalegania, niemniej je­
dnak postęp się dokonywa. Kiedy duch nauki zabierze się 
śmiało do zadań, podejmowanych dotychczas przez zapaleń­
ców, proroków, gorliwców, wtedy okaże się, iż nikt z nich 
nie torował drogi potężniej od tego niesfornego gienjusza 
o gromowych pociskach wymowy i wzgardy, o nieśmiertel- 
nem ukochaniu lepszego życia. Nie dożyje on już, aby wi­
dzieć przekształcenie, nad którego ziszczeniem pracował, 
ale imię jego i zasługi nie powinny zostać zapomniane.
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Herbert Spencer.

HERBERT SPENCER urodził się w Derby 27 kwietaia 
1820 г. Ojciec jego, przełożony szkoły miejskiej i sekre­
tarz Towarzystwa Filozoficznego, był zapalonym entomolo­
giem i przyuczał sjna do zbierania, opisywania i klasy­
fikowania owadów. Rozwinięte w tej pracy popędy przydały 
się Spencerowi w późniejszej działalności naukowej. Nie­
przezwyciężony wstręt do lingwistyki nie pozwolił mu skoń­
czyć uniwersytetu w Cambridge, więc w 17-ym roku życia 
zwrócił się do zawodu inżynjerskiego, aby po 8 latach wziąć 
się do publicystyki i filozofji. Od 1860 r. pracuje nad Fi7o- 
zofją Syntetyczną {Przyp tłum.).

e wszystkich, które przejrzeliśmy dotychczas, poglą­
dach krytycznych na życie, z wyjątkiem Milla, cechą 
znamienną, wyrytą na obliczu systematów, był fakt, 

że krytycy wypowiadali sądy rozległe na zasadzie wiedzy 
względnie szczupłej, będąc o wiele sklonniejsi do streszcza­
nia wszechświata, niż do przekonywania się, na czem on 
polega. Carlyle nie tylko brzydził się naukowem badaniem 
spraw ludzkich, ale nawet z zarozumiałością trudną do zro­
zumienia w umyśle rzeczywiście wyższym obrzucał nieroz­
sądną w’̂ zgardą te idee nauk przyrodniczych, które w jego
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oczach rewolucjonizowały myśl ludzką. Emerson, daleko 
bardziej zrównoważony i wrażliwy na nową wiedzę, był sam, 
jak widzieliśmy, jednym z najmniej spójnych, albo jak 
go nazywa Birrel, najmniej „konsekwentnych” myślicieli, 
oddając usługi raczej wzmacniającemi zdaniami swemi i har­
tującą wzniosłością ducha, niż spójnemi poglądami na spra­
wy ludzkie. Arnold znów, chociaż nie uosabiał tego krań­
cowego nieuctwa naukowego, w którem ojciec jego chętnie 
dopatrywał się współrzędnika właściwej żarliwości w dzie­
dzinie filozofji chrześćjańskiej i politycznej, przecież ulegał 
wpływowi nauki o tyle tylko, o ile w owych czasach musiał 
mu ulegać człowiek, wykształcony liberalnie; do końca zato 
nie przestawał z miłym uporem patrzeć na życie oczami 
literata, szukającego najlepszej oświaty w tern, co ,,najlep­
szego myśleli i mówili” pisarze o niezbyt zawiłych myślach; 
przekonany też był ciągle, że tylko tajemnicza siła pewnych 
starożytnych powiedzeń i przykładów może utrzymać ludz­
kość na drodze prawego postępowania *). Ruskin w końcu, 
chociaż elektrycznem światłem swojem rozjaśniał błyskawi­
cowe zarówno przyrodnicze jak społeczne nauki, był prze­
cież w zasadzie, jak widzieliśmy, człowiekiem spostrzeżeń 
dorywczych, często prawdziwych, często błędnych, bez ża­
dnego pierwiastku syntetycznego prócz deizmu, który po 
prostu przedstawiał Avszechświat w wyrazach niesfornego 
usposobienia myśliciela. W Millu jedynie znaleźliśmy tra­
fną i stateczną myśl o tej bardzo prostej prawdzie, że 
ponieważ Avszelkie tak zwane uczucia pochodzą od spostrze­
żeń lub pojęć, te więc uczucia mają największe prawdopo- 
bieństwo słuszności, które wynikają z wiedzy najzupełniej­
szej i rozwagi najbardziej starannej, bo rozwaga jest jeno 
czynnością porównywania i poskramiania jednych uczuć 
przez inne,

Ale Mili nie poświęcał się całkowicie nauce, wkłada­
jąc połowę życia w pracę biurową, zaszczytną i dobroczynną,

Należy wszakżć zaznaczyć na korzyść Arnolda, że przez czas pewien 
przynajmniej głosił wyraz'nie naukę o potrzebie kontrolowania. Obacz Cultur« 
and Anarchy str. 246.
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lecz dla nauki jałową, nadto zbyt szybko potrafił zgromadzić 
dostateczny zasób wiedzy nowożytnej, nawet z dziadziny 
historji i socjologji, żeby stworzyć wszechstronną i głęboko 
pomyślaną krytykę życia, choćby nawet miał potrzebny do 
tej pracy zasób zdolności, władzy oceniania i wiązania 
faktów. W rozmaitych kierunkach Mili wyraźnie posunął 
wiedzę ludzką naprzód. W logice posunął całą analizę o je­
den przynajmniej stopień; w ekonomji, nawet wznawiając 
stare fałsze, widocznie je rozprzęgał i wprowadził naukę tę 
w dziedzinę poglądów prawdziwie politycznych w odróżnie­
niu od wyłącznie handlowych, \vyświadczając szczególną 
usługę przez to, źe kładł główny nacisk na zasadę dozoru 
nad zaludnieniem; w polityce praktycznej zaś poparł dowo­
dzeniami, rozumowo uzasadnionemi i przekonywającemi, 
pożądania swobody, które, wychodząc zarówno od męż­
czyzn jak od kobiet, przejawiają się tak często w postaci 
uczuć mętnych jeszcze i stają się ulubionym celem tanich 
pocisków ze strony pierwszych lepszych krytyków filozoficz­
nego konserwatyzmu i jeszcze tańszych szyderstw ze strony 
ich towarzyszów mniej wybrednych, nienawidzących wszel­
kiej uczuciowości, chyba w najgorszym gatunku. Z tem 
wszystkiem jednak Mili pozostawił w filozofji swej luki nie­
zmierne; szczególnie widać w nim — poza praktycznem uję­
ciem zagadnienia ludnościowego — brak mocnych podstaw 
bjologicznych, na których opierały się do samych prawie 
naszych czasów wszelkie filozofje polityczne i moralne, i któ­
rych obecność jaskrawo w istocie rzuca się w oczy w wielu 
współczesnych pismach socjologicznych, odkąd Spencer 
wskazał jasno drogę prawdziwą. Dopiero bowiem z chwilą, 
gdy Spencer zaczął swe przedsięwzięcie, antropologję do­
prowadzono do jakotako naukowej formy. Spencer więc 
nie tylko skorzystał z materjału, który nie mógł jeszcze słu­
żyć Millowi przy jego wcześniejszem wykształceniu, ale nadto 
dzięki materjałowi temu znacznie rozszerzył swój widnokrąg, 
odkąd po raz pierwszy ułożył sobie plan pracy życiowej. 
W Spencerze więc przedewszystkiem z pośród wszystkich 
pisarzy angielskich szukać musimy możliwego zjednoczenia 
wiedzy ludzkiej. Po Comte’cie jest on pierwszym uczonym
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nowożytnym, który pokusił się o taką syntezę; miał zaś on 
tę niezmierną wyższość nad Comte’em, że pracował na pod­
stawach, wytkniętych przez teorję rozwoju, w znacznej mie­
rze naszkicowaną przez siebie samego jeszcze przed Darwinem, 
a potem zaokrągloną przez biologję Darwinowską.

Tu leży jedna z 
Spencerem, różnica.

II.

różnic
nader

osobistych 
znacząca u

między Millem 
tym względzie.

0  Millu wiemy od jego przyjaciela i biografa, że „obce mu 
było bezwai'unkowo wszelkie uczucie współzawodnictwa albo 
zazdrości wobec powodzeń cudzych. Jego oryginalność
1 płodność ideowa nie uwolniłyby go były tak zupełnie od 
obawy, żeby nie uprzedzono jego odkryć, nie uszczuplono 
jego powagi, gdyby nie posiadał był podstawy w szlachet­
ności charakteru, którą nazwać możemy współczuciem. Wy­
powiadał się cały w rozmowie, myśli jego podchwytywano 
i robiono z nich użytek za zgmdą jego lub bez przyzwolenia, 
wszakże ani jedno ani drugie nie niepokoiło go nigdy. O tym 
składniku charakteru Milla—dodaje dr. Bain z więk.szą jesz­
cze emfazą—-mogę mówić bezwzględnie, nie zaś jedynie pod 
krasomówczą przenośnią, лѵ której część bierzemy za całość. 
Inne jego zalety miały granice, ta wszakże była nieskoń­
czona” ‘). Nie sądzę, żeby najdalej idący wielbiciel Spen­
cera próbował zastosować taką pochwałę do niego. Dbał 
on uważnie o powagę swoją, spierał się, gdy obliczano, ile 
zawdzięcza innym, i z większą naog'ół troskliwością stwier­
dzał prawa swoje do stanowiska wpływmwmgo, niż w teor- 
jach wdasnych wydzielał poprzednikom ich cząstki. Pewne 
skąpstwo ideowe, pewien trwały głód sławy zdają się być 
niezbędne do utrzymania na szczytach rozpędu ludzi, którzy 
podejmują takie zadania, jak Spencer. Należy to brać ra­
czej, jako fakt dany, niż jako skazę na osobistości. Gdy okręt 
Magellana powrócił do domu z pierwszej swej podróży do-

Prof. Bain J . 8. Mili str. 155—6.
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koła świata, przywożąc jedynie nieśmiertelną pamięd o bo- 
haterskiem sercu, które odniosło tryumf, a teraz gnije 
gdzieś na bezimiennej wyspie oceanu Spokojnego, czyż lu­
dzie mniej czcili to serce dlatego, że w’dlugiej walce ze zno­
jem i zawodami, z rokoszem, z waśnią, ze zwątpieniem we- 
wnętrznem dźwigał je naprężony egoizm i nieskończona 
ambicja? Takie podsycanie uporu uzdatnia ułomne istoty 
ludzkie do wielkich rzeczy, do rozległych zarysów myśli 
albo do chyżych wzlotów siły według tego, jak zbudowany 
jest ich mechanizm mózgowy. Porównanie z .okrętem Ma­
gellana przyda się jeszcze z innego względu, podobnie bo­
wiem jak załoga, która po raz pierwszy opłynęła planetę 
naszą, wróciła do domu bez wodza, śmiertelnie znużona 
i wyczerpana, taksamo podróż dokoła obszaru wiedzy 
ludzkiej dotkliwie zaciążyła na myślicielu, który stworzył 
jej plan, tak dotkliwie, że w istocie nie on już chyba do­
kończy pomysłu. Ale choćby nawet nie odbył całkowitej 
podróży, choćby nawet nie wyszedł poza bohaterskie usiło­
wanie dopięcia rzeczy niemożliwej, niemniej przeto widok 
wysiłku byłby zdolny budzić w innych zapał. Gdy wraca 
do domu po daremnych poszukiwaniach drogi północno- 
wschodniej okręt z popękanemi belkami i podartemi na 
strzępy żaglami, z twarzami na pokładzie, napiętnowanemi 
bladością i znużeniem, czyż dlatego mniej cieszą się ludzie, 
że nie dotarto do bieguna? A czyż mniej czcić mamy my­
śliciela, który przez całe pokolenie stwarzał wielki plan 
i mozolnie dokonywał niezmiernego przeglądu wiedzy, wcie­
lając jej wyniki w tomy Filozofji Sy7itetycznej\ gdzie stoją 
przed nami odsiane i bezpieczne? Gdybyśmy wiedzieli nie­
omylnie, jak oceniać najrzadsze przejawy energji, powinni- 
byśmy uczcić tego rozbitego podróżnika, jak nie czczono 
nigdy żadnego poszukiwacza za jego kilkuletnie wysiłki.

Dlaczegóż więc go nie czcimy? Naprzód dlatego, że 
przeważa wśród nas dążność do oceniania gienjuszów w za­
leżności od ich blasku i pozorów pobudzających. Ruskin 
zauważył raz, że jeśli jakiś człowiek nosi długie włosy i pa­
trzy wzrokiem ożywionym, natychmiast gotowiśmy przypi­
sywać mu szczególne władze, gdy zaś patrzy w sposób zwy-

Humaniści nowożytni. 16
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kły, uprzedzamy się, że jest to pospolitość. Taksamo rzecz 
się ma t  książkami; jeżeli rozbrzmiewają namiętnością i kra- 
somówstwem, jak książki Ruskina, powiadamy; tu jest na­
tchnienie, tu jest gienjusz, i bardzo często może miewamy 
słuszność; lecz jeżeli spotykamy niehałaśliwą wytrwałość 
myśli i spokojną trzeźwość mowy, choćby nawet myśli były 
widocznie głębsze od naszych, stosujemy raczej inne jakieś 
słowo, niż gienjalność, jakgdybyśmy mniemali, że wielka po­
tęga myśli jest mniej rzadka, niż świetność formy literac­
kiej. Tymczasem niezawodnie jest inaczej. Gdyby tłum 
ludzki zaprawiano do oceniania względnych wartości umy­
słów—brak wykształcenia takiego w tłumach jest przyczyną 
umiarkowanego wydzielania Spencerowi czci publicznej — 
uznanoby, że wielcy myśliciele analityczni i syntetyczni są 
najszczytniejszym wytworem literatury i nauki.

Emerson dobrze określił główny pierwiastek zdolności 
literackich Carlyle’a w zdaniu o „pochłaniających oczach 
i malarskiej ręce”, lecz czyż tylko „oko, odtwarzające obra­
zy”, ma nakazywać dla siebie ciekawość i podziw? Wszak 
oto mamy oko, pochłaniające kolejno w cierpliwym głodzie 
całe krainy wiedzy, całe królestwa przyrody i nie tylko ka­
talogujące ich zawartość, ale wypracowujące ich prawa 
i z beznamiętną starannością zestawiające je w cały schemat 
wszechrzeczy. Energja pierwotna, straszliwa okresowość 
wszechświata, przemiany sił, przejście od tego, co zwiemy 
po prostu energją, do tego, co zwiemy specjalnie życiem, 
prawa jego, dalszy rozwój w świadomość, prawa jej od prze­
jawów najprostszych aż do najbardziej złożonych, początki 
świadomej i na przepisach opartej moralności, powstanie 
religji, zasady spójności społecznej, powstawania i upadku 
społeczeństw—wszystko dostaje się zarówno do tej nienasy­
conej umysłowości, która usiłuje wszystko sobie przyswoić, 
nie biorąc z góry niczyjego rozumowania, jako prawdziwego, 
ale usiłując na każdym kroku odlewać je na nowo i oczysz­
czać, spajając wszelkie prawdy w nieprzerwany łańcuch kon­
sekwentnej zgodności. Jakież to zadanie! jakaż cierpliwość! 
jakaż potęga! Czyż mamy stawiać to niżej, niż namiętne 
wybuchy kapryśnych literatów, którzy pracują chwilę i pró-
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źnują przez chwilę, wyszydzają się nawzajem od czasu do 
czasu przy jednych i tych samych tematach i nie wkładają 
w pracę ani atomu rozstrzygającej świeżej wiedzy, ani je­
dnego pojęcia nowej lub głębszej analizy? Są czytelnicy i pi­
sarze, którzy klasyfikują w ten właśnie sposób. Nawet dla 
Mateusza Arnolda Spencer jest pisarzem wymuszonym i dy­
daktycznym, stojącym na równi z Benjaminem Franklinem 
i Jeremjaszem Benthamem, jako wytwórca prozy, sucho na­
ukowej i nie wzbudzającej natchnienia. Na szczęście w na­
turze rzeczy istnieje dążność do sprawiedliwości, istnieje „coś 
innego, niż my”—naprawdę całość jaźni innych osób— „coś, 
co pracuje dla słuszności”, i kiedyś, gdy historja kultury 
drobnym drukiem opowie o Mateuszu Arnoldzie, jako o mi­
łym poecie, którego pewne utwory mają stałą wartość, jako 
o autorze wdzięcznych i przejrzystych szkiców, ciekawych 
dla specjalisty krytyka, bo są przykładem wczesnego okresu 
sztuki autora, imię Spencera będzie może jednem z ziarnek 
różańca wielkich umysłowości, które w ciągu wieków z od- 
miennem szczęściem zdążały naprzód ku największemu z za­
dań, czyniąc ślub, z którego można się chełpić: ,,obieram 
całą wiedzę za dziedzinę swych badań.” W literaturze i pi­
śmiennictwie naukowem zjawiają się od czasu do czasu ludzie,
0 których mówią stare dziejowe bajki społeczeństw, ludzie, 
stający się ojcami wielkich pokoleń, i jeżeli za dni naszych 
istnieje człowiek taki w Anglji, jest nim Spencer.

Lester Ward tak o nim pisze:
„Mówiąc ściśle, wygłoszono dotychczas trzy tylko zro­

zumiałe zasady kosmiczne; z tych jedna, jak dotąd, została 
powszechnie przyjęta. Są niemi: i) prawo ciążenia, 2) hipo­
teza mgławicowa i 3) teorja rozwoju. Usiłowanie Herberta 
Spencera połączyć dwie ostatnie zasady w związku z pierw­
szą w powszechną teorję rozwojową zbliża się bardziej do 
zupełnego zjednoczenia nauki, niż cokolwiek uczynionego 
w tej mierze poprzednio. W istocie myśl, zawarta w wyra­
zie „rozwój”—jak go używa Spencer—bezwarunkowo najbli­
żej dociera do pojęcia prawa bezwzględnie powszechnego
1 kosmicznego” ').

1) Dynamie SoctoZo^yNew-York, 18?3 r,, t. I, str. 8.
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Jeżeli zaś, zaniechawszy próby uzasadnienia sobie 
prawdziwości tego sądu przez zbadanie Filozofji Syntetycznej^ 
opanujemy tylko jedno pomniejsze dzieło jej autora, W stęf 
do Socjologji, albo nawet jeszcze mniejszą książkę o Wycho- 
waniu^ znajdziemy się wobec takiego obszaru praktycznej 
spostrzegawczości i takiego stopnia siły uogólniającej, które— 
gdyby nawet nie było innych ich przejawów—wystarczyłyby 
do zaświadczenia o umyśle oryginalnym i władnym '). Po­
zostaje to prawdą i dla pierwszej z rzeczonych książek, po­
mimo jej błędów i fałszów — spróbuję bowiem dowieść, że 
niektóre z końcowych zdań Wstępu do Socjologji są fałszywe, 
jako wnioski, jakkolwiek wyprowsadzone zostały w sposób 
pouczający. Byłoby szczytem zarozumiałości myśleć o kry­
tycznej ocenie Filozofji Syntetycznej w jednym lub dwu wy­
kładach, to też środek ciężkości rozpraw naszych przenie­
siemy na Wstęp do tiocjologji i jedną lub dwie inne książki.

IV.

O człowieku, który dokonał tych czynów, wiemy nie­
wiele. Nie rozprawiano o nim publicznie, jak rozprawiano 
o Carlyle’u i Emersonie za ich życia, na ogłaszanie zaś dru­
kiem tego, co zdarzyło się słyszeć prywatnie, nie pozwala 
przyzwoitość. Własnością ogólną jest jeno fakt, że Spencer 
urodził się w Derby w r. 1820 z rodziny wykształconej, że 
ojciec jego był nauczycielem matematyki, wuj zaś znanym 
z filantropji księdzem kościoła panującego )̂. Od tych dwu 
krewnych swoich Spencer, o ile sądzić można, otrzymał głó­
wne podstawy wychowania, które zresztą mało odpowiadało 
zwyczajom konwencjonalnym. Wykształcono go na inży- 
njera cywilnego, i Spencer pracował w tym zawodzie od

*) Wychowanie przełożono na trzynaście języków, między innemi na 
chiński i japoński.

*) O tym woju obacz zajmujący wstęp biograficzny w książce The Маѣ 
versus the State str. 20.
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siedmnastego do dwudziestego piątego roku życia, kiedy 
upadek gorączki kolejowej, która w owym czasie doszła do 
szczytu, postawił go w konieczności, jak postawił dr. Tyn- 
dalla, szukać jakiegoś innego pola pracy. Wówczas Spencer 
zwrócił się ku literaturze. Próbował on już dawniej pióra 
na tematach zavvodoAvych w czasopismach specjalnych; ma­
my też powody sądzić, że gdyby inżynjerstwo cywilne po­
zostało dlań było zaAvodem chlebodajnym, Filozofja Syntety~ 
czna nie zostałaby nigdy napisana. Ale jeszcze w dwudzie­
stym drugdm roku życia Spencer umieścił av dzienniku No7i~ 
conformist szereg artykułów, później ogłoszonych ponownie 
w postaci broszury o Właściwym Zakresie Rządu', w artyku­
łach tych brzmiała już zdaje się główna nuta przyszłej jego 
socjologji praktycznej. Jakoż do socjologji praktycznej 
zwrócił się teraz, zaczynając ją wzorem tylu innych w roli 
dziennikarza. Od i848 do 185З r. pracował, jako współwydawca 
^Ekonomisty, którego (także West?ninstervi oraz innych czaso­
pism) pozostał wdernym Awspółpracowmikiem, a ŵ roku 1881 
stworzył pierwsze swoje wdelkie dzieło: Statykę, socjalną 
albo istotne warunki hidzkiego szczęścia. Z uwagi Spencera 
o Arnoldzie ŵ e Wstępie do Socjologji ') dowiadujemy się, 
że „w młodości skutecznie opierał się w-ykształceniu klasy­
cznemu, które Arnold ma za rzecz niezbędną”, i nie zna „naj­
zupełniej arcydzieł literatury starożytnej w oryginałach, bar­
dzo zaś pobieżnie zna je z tłumaczeń.” Możemy być pewni 
iż Arnold, czytając to, wzruszał ramionami w poczuciu sŵ ej 
wyższości, aczkolwiek wyznanie Spencera mieści się ŵ ustę­
pie, krytykującym Arnolda za wychwalanie, jako wzoru do­
skonałości, próbki stylu Addisona, rozlazłej i niedołężnej 
w stopniu zdumiewającym. A jednak któż może wątpić, że 
wykształcenie Spencera, lubo miało niepotrzebnie braki ze 
strony literatury starożytnej, naogół daleko bardziej pozwa­
lało mu zrozumieć życie, niż Arnoldowi jego wykształcenie, 
którego główmym składnikiem była znajomość klasycyzmu?

') z r. 1873, str. 415 (mowa o oryginale).
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Jeden taki przykład próbny obala wszystkie łatwe dowo­
dzenia Arnolda.

Godnym uwagi faktem jest to ściśle naukowe przygo­
towanie Spencera w czasie, kiedy w Anglji nikt z osób, sto­
jących na czele piśmiennictwa, nie marzył zdawałoby się 
o pozyskaniu Aviedzy rozumowej w jakiejkolwiek innej po­
staci, prócz literackiej; fakt ten dodaje odwagi, bo przypo­
mina, że w tej chwili pośród nas mogą także wzrastać umy­
sły, które kiedyś лvtrącą w cień i w niepamięć cały ten 
wrzaskliwy wylew banalności pietystycznej, co dziś właśnie 
grozi zatopieniem rozumu. Na samym początku drugiej po­
łowy bieżącego stulecia mieszkało w Londynie grono trzech 
osób, związanych węzłem przyjaźni: Spencer, Jerzy Henryk 
Lewes i Marjanna Evans, wszyscy wówczas jeszcze mało 
znani, ale można powiedzieć uosabiający w rozmaitych kie­
runkach główne prądy nowej epoki umysłowej: Spencer — 
myśliciel kojarzący i syntezujący, Lewes— literat, przedzierż- 
gnięty w badacza naukowego, i Jerzy Eliot—wprowadzająca 
ducha naukowego do powieściopisarstwa i w ten sposób 
przedstawiająca jednocześnie i nowy czynnik umys.łowości 
kobiecej i nowe przeznaczenie nauki. Warto też dalej za­
znaczyć, że podczas gdy ówcześni główni krytycy życia 
w piśmiennictwie angielskiem: Carlyle, Mill, Macaulay, Rus- 
kin byli wszyscy pochodzenia szkockiego, tych troje było 
wyraźnie Anglikami, równie dobremi Anglikami, jak Hallam, 
chybaby Grant Allen miał dowieść, że Evansowie i Lewe- 
sowie pochodzą z Walji. Przedstawiają oni zasadniczo nową 
dążność stosunków angielskich, nadto zaś warto jeszcze 
wspomnieć, że podczas gdy Lewes, będąc pierwotnie litera­
tem, miał styczność z Carlyle’em taksamo, jak Mili, Emer­
son i Ruskin, Spencer nigdy zdaje się w tamtym kierunku 
nie szukał oparcia. Możemy sobie wyobrażać, co mówił 
o nim Carlyle, i co on myślał o Carlyle’u. „Trocinowaty!?’ 
taki był niewątpliwie jeden z epitetów starszego mędixa. 
A jednak wykład Spencera dla nikogo chyba trocinowatym 
być nie może. Wybrani przyjaciele Jerzego Eliota nie mogli
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W żaden sposób mied tępego umysłu *), w dziełach Spen­
cera znajdziemy też trochę pierwiastków, odpowiadających 
pierwiastkom dzieł Ełiotą i nasuwających myśl, że rozmowy 
obojga przyjaciół pozostawały w ićh pamięci. IV Statyce 
Społecznej naprzykład mamy taki ustęp:

„Są ludzie, którzy nie cierpią wszystkiego, co ma po­
stać ścisłych wniosków... „Jeżeli”, .,ale”, „z wyjątkiem”—oto 
dla nich rozkosz... Tak mocno wierzą oni w „złoty środek”, 
że nie daliby chyba wiary wyroczni, gdyby ta wygłosiła im 
jakąś zasadę w całej rozciągłości. Gdybyśmy ich zapytali, 
czy ziemia obraca się dokoła swej osi 2 zachodu na wschód, 
czy ze Avschodu na zachód, odpowiedzieliby niewątpliwie: 
„Potroszę w obie strony” albo: „Niezupełnie w żadną” )̂.

Myśl równoległą do myśli tego ustępu znajdziemy 
w książce Jerzego Eliota bnpressions o f Theoprastus Such 
oraz w jego rozprawie o dziele Lecky’ego Powstanie i Wpływ 
Racjonalizmu, a figlarne, malownicze początki większości roz­
działów we Wstępie do Socjołogji przypominają też wielce 
metodę Jerzego Eliota.

IV.

Wszystko troje przyjaciół zarówno wyrośli ponad po­
spolitą wiarę religijną, wszakże myśli ich przez czas pewien

П Lewes tak pisał o Spencerze w dzienniku swoim w styczniu r. 1859: 
„Winienem mu dług wdzięczności. Znajomość moja z nim była najbardziej 
jasnym promieniem w suchym bardzo, p u s t y m  okresie mego życia. Wyzby­
łem się wszelkiej wogdle ambicji, żyłem z dnia na dzień, myślałem, że czło­
wiekowi wystarczy złe każdodzienne“ (pordwnaj w tym względzie cytatę z Varn- 
hagena von Ensego w artykule lorda Actona o Jerzym Eliocie Nineteenth Cen­
tury marzec 1885 r ). „Wpływ pobudzający umysłu Spencera, zwłaszcza podczas 
długich przechadzek naszych, raz jeszcze podniósł we mnie energję i ożywił 
śpiącą miłość nauki. Jego silna skłonność do teoretyzowania była zaraźliwą, 
a jedynie tylko bodziec t e o r j i  mógł mnie wówczas spowodować do pracy. 
Winienem Spencerowi jeszcze inny i głębszy dług. On mnie nauczył znać i ro­
zumieć Marjannę...“ Cross Life of George Eliot tom II, str. 76.

Social Statics roz. IX, str. 120—l.
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Stały na różnych szczeblach. W Statyce Społecznej Spen­
cer jest jeszcze nieokreślonym deistą z odcieniem filo- 
zofji Fichtego. W rozdziale pod nagłówkiem: „Idea boska 
i warunki jej urzeczywistnienia“ Spencer twierdzi, że naj- 
wyższem szczęściem ludzkości jest „myśl twórcza”; w tej 
niewinnej postaci „idea boska” przewija się przez książkę. 
Trudno powiedzieć, jak długo trwał ten okres. Pierwsze Za­
sady, obmyślane w r. i8óo, są stanowczo agnostyczne, ale 
Wychowanie, ogłoszone w r. 1861, ma jeszcze wiele wyrażeń 
deistycznych. We Wstępie do Socjologji, ogłoszonym лѵ r. 
1873  ̂ spotykamy częste żarty z konwencjonalnego deizmu, ze 
zwrotów mowy w rodzaju: „Wielki Artysta”, „Arcybudo- 
wniczy”, „ręka Wszechaiocnego”, „taktyka Opatrzności” 
i tak dalej ‘)̂  lecz w Wychowaniu znajdujemy ustęp „o wiel­
kiej epopei, wypisanej palcem Boga na tle ziemi” -), z po­
wodu zaś zasady, że gry są lepsze dla dzieci od gimnastyki, 
dowiadujemy się, że kto nie pozwala dzieciom bawić się 
swobodnie, ten „wzbrania im wyznaczonych od Boga środ­
ków rozwoju fizycznego” )̂. Domyślać się trzeba, że Wy­
chowanie ogłoszone zostało drukiem dopiero w czas jakiś 
po napisaniu.

Zasady Psychologji wydane zostały jeszcze w roku i855 
i rychło zdobyły sobie wysokie stanowisko )̂, ale od Pierw­
szych Zasad rozpoczęło się wydawnictwo Filozofji Syntetycz­
nej w drodze prenumeraty zeszytami. Tego sposobu ŵ yda- 
wania autor trzymał się i nadal przez cały szereg lat, pod­
czas których nabyte doświadczenie finansowe w przedmiocie 
zalegania prenumeraty doprowadziło go do wniosku, że lu­
dzie świeccy i duchowieństwo stoją prawie narówni; wyznać 
trzeba, że jest to wniosek przykry dla osób świeckich )̂.

•) Str. 29, 33, 298 itd. (oryg. ang.)
2) Małe wyd, angielskie, str. 41.

Str. 155.
b  O bacz wc/esną pochwałę Milla Logic t. II, roz. 7 i Auguste Comte 

and Positivism str. 72.
Wstąp d> Socjalogji przypisek 3 do roz. XV. Mówiąc nawiasem, 

byłoby rzeczą ciekawą wiedzieć, w jaki sposób Spencer stwierdzał świeckość лѵісіг. 
Osób. Czy oznaczali ją oni sami, składając prenumeratę?
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Widocznem jest, że i zdolności i doniosłość nowego filozofa 
uznane zostały odrazu i zupełnie przez poważnych czytełni- 
ków; Buckie ') jeden z pierwszych oddał rnu gorącą po­
chwałę. Jeżeli zważymy, co daje umysłom badawczym ta 
książka przez wprowadzenie jasnego porządku do zbieraniny 
pojęć, zrozumiemy, że niełatwo znałeźć dla niej pochwałę 
zbyt wysoką. W zetknięciu z uogólniającą myślą Spencera 
całe mnóstwo młodych umysłów Aveszło poniekąd w nową 
dziedzinę porządku i spójności podobnie, jak piasek, rozsy­
pany po brzegu powierzchni na tarczy doświadczalnej, pod­
skakuje i układa się w linje rytmiczne pod wpływem drga­
jącej struny -  na mocy prawa równie tajemniczego, jak samo 
życie.

V.

Na początku widzimy, jak Spencer usiłuje określić za­
kres władzy rządowej a zarazem pragnie podać pewne rę­
kojmie postępowania rządu według zasad sprawiedliwości, 
ściśle wyprowadzonych z prawa równej dla wszystkich wol­
ności, prawa, które jest złotą regułą etyki. Tutaj jednak, 
o ile etyka autora wyprzedziła jego biołogję i socjologję, 
przywiązał się on do jednego punktu, mianowicie do ró­
wnego dla wszystkich prawa do ziemi, któremu moc prak­
tyczną mogło nadać jedynie zastrzeżenie, iż społeczność 
ograniczać będzie liczbę nowych pretendentów do ziemi, 
zwiększoną przez przyrost naturalny. W Statyce Spolecz- 
7iej Spencer całkowicie pominął tę trudność, chociaż została 
ona wyraźnie wskazana przez Miłla, lubo zaś później zajął 
się specjalnie zagadnieniem ludnościowem, nie próbował 
przecież przerobić dawnego dowodzenia swego zgodnie z po­
mysłem unarodowienia ziemi, a naAvet przecząc mu domyśl-

1) w  „Spisie przytaczanych uutordw“, umieszczonym na początku pier­
wszego tomu, i w przypieku 14.ido rozdziału o „Umysł,owości szkockiej w ciągu 
ośranastego stulecia“ (Wydanie 3-tom., t. III, str. 364).
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nie w ciągu lat wielu, w końcu wyraźnie je odrzucił. Utrzy­
muje teraz, że w tym wypadku niepodobna stosować etyki 
bezwzględnej, ponieważ zaś coraz dobitniej powstawał przeciw 
chęci szukania w polityce środków zaradczych na niespra­
wiedliwość społeczną, mamy więc prawo sądzić, że odrzuce­
nie przezeń dawnej etyki politycznej było wynikiem tej sa­
mej dążności umysłowej, która występuje na jaw w wycie­
czkach przeciw błędom prawodawców. Żaden szczery sę­
dzia nie zaprzeczy, iż zarzuty Spencera w tym względzie są 
silne i częstokroć nieprzeparte. Jeżeli wszakże są one skła­
dnikami rozwoju duchowego, godzącego się z uznaną nie­
sprawiedliwością społeczną, tedy mamy prawo przypusz­
czać, iż podstawą zarzutów jest raczej temperament, niż 
nauka.

A jednak gdy zwrócimy się do analogicznego przy­
kładu Darwina, którego usposobienie było tak dokładnie 
zrównoważone, i zauważymy, że i on też nadużywał zasady 
rozwojowej, będziemy może musieli przyznać, iż każda z ko­
lei metoda naukowa doproAvadzi do fałszów, jeżeli zechcemy 
posuwać ją poza pewne szczególne dziedziny zjawisk. Dar­
win, wyłożywszy częściowo powstawanie gatunków i pocho­
dzenie człowieka w Avyrazach prawa walki o byt i ostawania 
się jednostek najodpowiedniejszych, spokojnie, lecz wyraźnie 
oświadczył się przeciw zalecanemu ograniczaniu ludności 
pod pozorem, że to osłabiałoby walkę o byt, która stworzyła 
cywilizację przeszłą i która musi koniecznie prowadzić ją 
nadal w przyszłości ’). Oświadczenie Darwina, wskazuję, ja­
ko przykład złapania się w wielkim potrzasku socjologji 
ewolucjonistycznej — w chęci c z y t a n i a  ws t e c z  pr a wa  
rozwoju.  Darwin uległ dążności tej w tym właśnie miej­
scu, gdzie biologja jego wiązała się z etyką społeczną, Spen­
cerowi zaś, jak spróbuję dowńeść, zdarzyło się to samo, gdy 
zastosowywał dane socjologiczne do postępowania współcze­
snego. Obaj myśliciele przypuszczali, że uogólnienie, stre-

•) Obacz list jego do G. A. Gaskella w dodatku do Scientific Molierism 
panny Clapperton, str. 340; ob. też Aulobiographj pani Besant, str. 136.
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szczające siły postępowe społeczeństwa zbiorowo n i e ś w i a ­
domego ,  społeczeństwa b e z  p o j ę c i a  o rozwoju i o so- 
cjologji powszechnej, musi streszczać w sobie zarazem pier­
wiastki postępowe społeczeństwa zbiorowo ś wi a d o me g o ,  
społeczeństwa, uprzytomniającego sobie rozwój i tworzącego 
socjologję powszechną. Chociaż sami dopomogli nam w naj­
wyższym stopniu do takiego uświadomienia, przecież nie 
zdołali wyrozumieć, iż dojście do niego musi zrewolucjoni­
zować dzieje ludzkie. Wyłożyli nam w głównych zarysach 
zasadę przeszłego postępu w zależności od walki o byt, nie 
udało się im jednak w punkcie zwrotnym spostrzec, jak ka­
że słuszność, iż wzorcem naczelnym postępu przyszłego musi 
być z konieczności „walka p r z e c i w  walce o byt“ ‘).

Niema w tem zresztą nic dziwnego, ani też nie powin­
no to sprawiać jakiegoś zawodu badaczom myślącym. Wła­
sna Spencerowska analiza rytmiczności ustrojowej, postępu 
psychologicznego i socjologicznego przy goto wy wa nas do za­
stojów i stopnicwań w myśli ludzkiej; do skurczów, następu­
jących po rozkurczach, jak w ruchach robaka; ostrzega 
o niechęci umysłu do świeżych Avysiłków nowego pościgu za 
odkryciami po wydaniu energji na usiłowania nowatorskie 
w ciągu całego okresu istnienia. Zatykając pochodnię w pe­
wnym stałym punkcie, Spencer czyni to tylko, co czynili 
poprzednio inni, co uczynią po nim ci, którzy dziś nalegają, 
żeby niósł ją dalej, gdy on chciałby ją przytwierdzić. Do­
wolność w zakończeniu rozumowań rzuca się nam w oczy 
dlatego tylko, że sam myśliciel przyzwyczaił nas do postę­
powania naprzód; pomni na to, nie powinniśmy szemrać, ża 
skończył swój bieg, ale raczej okrzykiem powitać wspaniały 
wzlot, którego dokonał.

Ч Zdania tego użył po raz pierwszy, zdaje mi się, Lange. Obacz szkic 
biograficzny w History of Materialism przekł. ang. Thomasa, str. ХІІГ.
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VI.

W filozofji Spencera, jak wskazuje jej nagłówek, jeden 
nieprzerwany ciąg prawa wiąże wszystkie zjawiska: od ruchu 
cząsteczek i obrotu słońc do zjawisk myśli ludzkiej i prze­
znaczeń narodów. Filozofja Syntetyczna zbiega się z for­
mułą profesora Huxleya, że „budowa cząsteczkowa gazu 
kosmicznego pozostaje w takim samym stosunku do zjawisk 
świata, jak budowa zegara do jego zjawdsk” ‘), jeżeli rozu­
mie się dodamy zastrzeżenie, niewyraźnie postawione przez 
Huxleya, iż nieskończony zegar kosmiczny jest zegarem 
wiecznego ruchu, a przenika go nieskończona energja wszech­
świata. Teorja ta, będąca w’łaściwym. materjalizmem )̂, za­
zwyczaj przy pierwszem spotkaniu budzi w umyśle badacza 
wiekuiste pytanie, czy wobec tego i my też nie jesteśmy jeno 
w położeniu prostych czynników, ogniw łańcucha przyczy- 
nowości, nad którym czuŵ ać nie mamy władzy? Jest 
to jedno z typowych zagadnień filozoficznych; logiczność od­
powiedzi zależy tu od tego, czy jesteśmy, czy też nie jeste­
śmy zdolni odszukać sobie drogę po manowcach języko­
wych. Oczywiście, że w wyrazach materjalizmu wszelkie 
nasze myśli i czyny są wynikiem myśli i czynów wszystkich 
naszych przodków; ж znaczeniu dosłownem jest też prawdą, 
że myślom i czynom swym zapobiegać nie możemy. O ile 
wszakże wszelkie nasze czyny świadome odbywają się w za­
leżności od naszych spraw myślowych, w warunkach danych 
wybieramy to, co wybrać powinniśmy, i wybór jest tylko

') Crit'ques and Addresses str. 306.
Profesor Huxley czasami wypiera się materjalizmu, jako uznającego 

edynie „ma'erję, siłę i mechanizm.“ Daremna rzecz wypowiadać takie zdania, 
eżeli się nie wyjaśnia, w jaki sposób tak zwani materjaliści określają terminy; 
materja i siła. Profesor Huxley pisze, jak gdyby znaczenie tych wyrazów było 
doskonale pewne i niezmienne. Nie znam żadnego „materjalizmu“, któryby był, 
że tak powiem, b a r d z i e j  „materjalistyczny“ od jego własnego. Ale Huxley 
wzorem zbyt лѵіоіи myślicieli angielskich bardziej jest zajęty unikaniem nazw 
kompromitujących, niż ich wyjaśnianiem.
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postacią czy przejawem, za którego pośrednictwem energja 
kosmiczna uwidocznia się w nas dla nas samych i dla ka- 
żdego. Niepodobna obejść prawa przyczynowości, jeżeli bo­
wiem postanowimy wraz z Schopenhauerem zabić w sobie 
wolę życia pod pozorem, że jesteśmy jedynie jej raarjonet- 
kami, będziemy wówczas zupełnie takiemi samemi lalkami 
woli śmierci i nie potrafimy zarówno w jednym jak w dru­
gim razie przekroczyć przeznaczenia. Gdyby rodzaj ludzki 
miał przyjść kiedyś do wniosku, że istnienia podtrzymywać 
już nie warto, pogląd ten byłby tyleż bezwarunkowym wy­
nikiem myślowym i tyleż niezbędnym wyborem, ile konie­
cznym jest obecnie wybór czynienia wszystkiego, co zdaje 
się najlepiej popierać rozwój życia.

Pożądanie, namowa i wybór są taksamo spełnianiem 
się prawa, jak wszelki bez wyjątku proces przyrodzony, po­
równanie zaś i walka rozmaitych pożądań i wyborów jest 
zupełnie tyleż naturalnem zjawiskiem, co działanie wzajemne 
ciał chemicznych i życie zwierząt niższych. Spencer przed­
stawił doniosłość tej prawdy dla postępowania w godnym 
uwagi zwrocie błagalnym:

„Ktokolwiekby się ociągał z wyznaniem tego, co myśli 
o prawdzie najwyższej—z obawy wyprzedzenia swego czasu -  
może się uspokoić, spoglądając na postępki swe ze stanowi­
ska nieosobistego. Niech się postara dobrze zrozumieć, że 
opinja powszechna jest czynnikiem, za pomocą którego cha­
rakter nasz wpływa na zmianę stosunków i urządzeń ze­
wnętrznych; niech pamięta, że jego własne zdanie tworzy 
prawowitą część składową owego czynnika, że jest ono je­
dnostką sity, wytwarzającą — wraz z innemi jednostkami — 
ową ogólną potęgę, która spowodowuje przeobrażenia społe­
czne; dostrzeże on wówczas, iż całkiem właściwie może na­
dawać zupełną jawność swoim przekonaniom najgłębszym, 
pozwalając im na wywoływanie takich skutków, jakie wywo­
łać mogą. Przywiązanie jego do pewnych zasad i odraza 
do innych nie są bynajmniej pozbawionemi znaczenia. Wraz 
ze wszystkiemi swemi zdolnościami, dążnościami i wierze­
niami jest on wytworem czasu, nie zaś zjawiskiem przy­
padku wem. Powinien też przypomnieć sobie, iż będąc
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potomkiem przeszłości, jest on rodzicielem przyszłości; źe 
myśli jegfo są dziećmi, z niego zrodzonemi, których nie po­
winien skazy vrać obojętnością swą na zagładę. Podo­
bnie, jak każdy inny, może on z całą słusznością uwa­
żać siebie za jeden z niezliczonych czynników, przez które 
działa Przyczyna Nieznana; skoro zaś ta wywołuje w nim 
pewne wierzenia, jest on już przez to samo upoważnionym 
wyznawać je i upowszechniać, gdyż—że nadamy tu znacze­
nie najwznioślejsze słowom poety—

Niemasz sposobu poprawienia przyrody,
Lecz ona sposób <en stwarza sama: ponad sztuką,
Która, jak mówicie, uia uzupełniać przyrodę,
Istnieje sztuka, którą tworzy sama przyroda.

Człowiek rozumny przeto nie będzie się zapatrywał na 
wiarę, którą ma w sobie, jako na rzecz przypadkową i bez 
znaczenia. Dostrzeganą przez siebie prawdę najwyższą wy­
znawać on będzie śmiało, wiedząc, że cokolwiek się z nią 
stanie, on przez głoszenie jej odegra przynależną rolę na 
świecie, że gdy zamierzonego celu dosięgnie — dobrze, gdy 
nie dosięgnie—znowu dobrze, chociaż nie tak  już dobrze” *).

VII.

Będąc ledwo małą iskierką siły kosmicznej, ofiaruję 
się przekonać wszystkich, co zechcą mnie posłuchać, 
iż są do zrobienia pewne rzeczy, których potrzeby nie wi­
dzi wielki nasz filozof ewolucjonistyczny. Nauka praktycz­
na, udzielona przezeń w wieku średnim, a więc zanim stał 
się całkowitym zachowawcą, w wynikach swoich Avychodzi 
na to, że po większej części przeliczamy się, usiłując doglą­
dać spraw społecznych za pomocą systematów rządowych; 
że jednym ze składników mądrości powinno być raczej ogra-

1) Pierwsze Zasady tłumaczenie polskie 
1886 r., koniec części I.

J. K. Potockiego, Warszawa



H ERBERT SPENCER 255

niczanie wysiłków do kilku postaci opieki nad jednostkami 
przeciw nim samym oraz uczynienie tej opieki bardziej sku­
teczną, niż dotąd; w ten sposób wywołamy niezbędność 
opieki dalszej, którą dzisiaj tak często nadaremnie staramy 
się urzeczywistnić. Taka jest, jak sądzę, prawdziwa treść 
tej teorji Spencera z przed lat dwudziestu, którą wówczas 
profesor Huxley niezbyt trafnie nazwał „nihilizmem admini­
stracyjnym” *)• Wyraz ten dałby się usprawiedliwić, o ile 
używa się go porównawczo, ale w doAvodzeniu Spencera 
jest tyle siły zniewalającej, tak mało zaś zrobiono dla prze­
prowadzenia tego nawet, co zalecał, że pierwszym obowiąz­
kiem naszym jest zaznaczenie pozytywnej i praktycznej stro- 
ny jego stanowiska. Wydaje mi się ścisłą prawdą, co mówi 
Spencer, że nowożytne prawodaAvstwo filantropijne w zna­
cznej mierze chybiło celu, nie zdołało uczynić tego, co za­
mierzało, a nawet zrządziło istotne szkody zamiast pożytku. 
Wiele jest też siły w twierdzeniu jego, że rzeczywiście sku­
teczny system sprawiedliwości, „szybki, skuteczny i n i e к o- 
s z t o w n y  dl a  p o k r z y w d z o n e g  o”, usunąłby znaczną 
ilość cierpień. Bardzo wszakże wymownym jest fakt, że 
chociaż w takim systemie sprawiedliwości możnaby upatry­
wać jedną z pierwszych reform, do których dążą indywidu­
aliści, nie widać dotąd żadnego postępu w tym kierunku. 
Kliedy niedawno zabrałem się do nakreślenia planu takiej 
reformy ‘•̂ ), zmierzającej do usunięcia starych wadliwości ko­
sztownego prawa oraz do zapobieżenia niedorzecznym usiło­
waniom udaremniania wymiaru sprawiedliwości przez sta­
wianie najętych sofistów, zwanych obrońcami, którzy mącą 
umysł sędziego, chociaż ten, na pozór otaczany czcią 
średniowieczną, w gruncie rzeczy zbyt często jest człowie­
kiem fizycznie słabym, a stąd prawdopodobnie i osłabionym 
umysłowo— kiedy zabrałem się do nakreślenia takiego sche­
matu, nie mogłem odszukać ani jednej pracy w tym rodzaju, 
chociaż przyjąć można za rzecz pewną, iż reformatorowie

1) Obacz szkic, przedrukowany w Critiques and Addresses Huxleya 
*) Plan, naszkicowany w National Reformer 11 maja 1890 r.



256 HUMANIŚCI NOWOŻYTNI

pojedyńczy rzucali niektóre takie pomysły. Co więcej sam 
Spencer nie wytrwał w zabiegfach na korzyść reformy i osta­
tnią swą książkę poświęcił niemal całkowicie przedstawieniu 
lekkomyślności lub uciążliwości reform, przedsiębranych 
w różnych innych kierunkach. System taniego wymiaru 
sprawiedliwości musi oczywiście pociągać za sobą pozornie 
nowe obciążenie społeczeństwa, a w ostatnich czasach 
przedmiotem ciągłej podejrzliwości Spencera było, że wszyst­
kie pozorne ciężary w postaci nowych wydatków publicz­
nych są rzeczywistemi poborami z osobistych udziałów wła­
sności wszystkich obywateli, czyniąc te udziały mniejszemi, 
niż byłyby w innym razie, nie przyczyniając się natomiast ani 
trochę do podniesienia dobrobytu ogólnego. Zobaczmy 
szczegółowo, jakie stanowisko względem życia zajmuje Spen­
cer w swej socjologji stosowanej.

W pierwszej swej książce Statyce Społecznej Spencer 
na podstawie etyki bezwzględnej bronił równego dla wszyst­
kich prawa do ziemi; zasada ta ma wagę jedynie z zastrze­
żeniem, że ci, którzy siedzą na ziemi w danej chwili, zbio­
rowo będą mieli prawo—jeżeli uznają za stosowne — ograni­
czać liczbę dzieci, płodzonych przez jednostki; inaczej ludzie 
najniesumienni ej si mogliby do nieskończoności obciążać po­
zostałych utrzymaniem nadmiernie obfitego potomstwa swe­
go. Ale Spencer, który zawsze unikał kwestji przezornej 
rozwagi w sprawie płodzenia dzieci, w dwadzieścia lat pó­
źniej, w r. 1871, występuje z wyraźnem dowodzeniem, że 
„niezmierna większość klęsk, którym zaradzać powołana jest 
pomoc państwowa, należą do klęsk, bezpośrednio lub pośre­
dnio powstających z tego powodu, że państwo nie wykonywa 
właściwie swej ujemnie regulującej czynności”, oraz oświad­
cza, iż „ w s z ę d z i e  i z a w s z  e... przekonywamy się, że 
gdyby powściągająca czynność państwa była szybka, skute­
czna i niekosztowna dla pokrzywdzonych, znikłyby prawie 
wszystkie sprawy, domagające się pozytywnego rozwiązania” ’)•

b  „A dm inistracja wyspecjalizowana“ Fortnightly Review grudzień 1871 
г., str. 6І2, Essays t I I I ,  str. 165—6.
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Spotykamy tu więc przypuszczenie, że gdyby bez żadnego 
względu na unarodowienie ziemi zreformować gruntownie 
nasz system wymierzania sprawiedliwości, złe społeczne zni­
kłoby tak ogólnie, że nie wymagałoby chyba wcale prawo­
dawstwa zapobiegawczego. I tutaj znów Spencer wpada 
w błąd najcięższy przez pominięcie zagadnienia ludnościo­
wego, łatwo bowiem wykazać, że żadne reformy systemu 
sądowego nie potrafią skutecznie zapobiec złemu, które po- 
\vstaje przy naszym układzie przemysłowym skutkiem ślepe­
go mnożenia się nie tylko proletarjatu, lecz i innych klas. So­
cjolog porzucił dawne swoje z-ałożenie etyczne o prawie do 
ziemi, ale nie uczynił tego dla przyczyn właściwych; chy­
biając zaś czy unikając tych przyczyn, któreby go spowo­
dowały do przekształcenia, nie zaś do porzucenia dawnego sta­
nowiska, podejmuje założenie nowm, zarówno nie dające się 
obronić, i twierdzi wyraźnie, że pewne wyszczególniane 
przezeń czynności ujemnie-regulacyjne wystarczą same jedne 
do zabezpieczenia dobrobytu społecznego. Dzisiaj, znów po 
dwudziestu blizko latach, nie znajdujemy już u Spencera 
nawet dowodzeń, że zalecana przezeń czynność ujemnie-re- 
gulacyjna zmniejszy niedolę społeczną, jeno wyraźne stawia­
nie zasady, że przy naszym układzie społecznym klęski są 
„skutkiem złego działania natury ludzkiej, częściowo tylko 
przystosowanej do stanu społecznego” *); nie uznaje też 
Spencer za rzecz prawdopodobną, żeby jakikolwiek kieru­
nek działania zbiorowego mógł skutecznie walczyć z tem 
złem zachowaniem się, natomiast dobitnie obstaje przy zda­
niu, że większość cierpień klasy biednej zależy od jej wła­
snych błędów—chociaż dotąd ani razu jeszcze nie wskazuje 
ślepego rozmnażania się, jako ogniska złego — i powiada, że 
powinniśmy oddać ludzi na pastwę ich cierpień, gdyż to— 
i tylk .to—̂ jest środkiem leczniczym )̂.

Śmiało można przyznać profesorowi Huxleyowi, że ten 
ostatni pomysł trzeba, mówiąc praktycznie, okre.ślić, jako

’) T/i« Man versus the State st г. 39, 
2) Ib. str. 18, 19, 28 i t. d. 
Humaniści nowożytni. 17
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nihilizm administracyjny. Ale skądże znów profesor Huxley 
zabiera się do wyrokowania o takich zboczeniach? Uznał on 
co prawda niedawno w sposób widoczny nagłość zagadnie­
nia, pomijanego przez Spencera i prawodawców naszych. 
„W polityce—oznajmił Huxley przed niejakim czasem— za­
gadnieniem nad zagadnieniami jest, jak zachowywać się 
wobec przeludnienia; sprawa ta staje przed nami na każdym 
kroku” ’). Ale w jaki sposób Huxley każe brać się do 
niej? Posłuchajmy własnych jego słów.

„Przeludnienie ma źródło podwójne: jedno wewnętrzne, 
w przyroście naturalnym, drugie zewnętrzne, w przychodz- 
twie. Teoretycznie można zaradzić potrzebie przez usunię­
cie obu czynników.... Na tern polega istota planu „zamknię­
tego państwa przemysłowego,” wyłożonego przez Fichtego, 
i o ile ja rozumiem, niemasz innego sposobu urządzenia spo­
łeczeństwa w celu trwałego zaradzenia potrzebie... N ie  
pr z e s ądz am wcal e ,  c z y u t o p j a  F i c h t e g o  może  by ć  
u r z e c z y wi s t n i o n a  w p r a k t y c e ” )̂.

I na tern koniec! To się mówi po sześćdziesięciu pię­
ciu latach życia, poświęconego w znacznej części na roz­
strzyganie zagadnień społecznych i na krytykowanie pomy­
słów cudzych. Bywa nihilizm i nihilizm, ale spędzić życie— 
w zakresie swej socjologji — na wścibskiem roztrząsaniu 
cudzych teorji postępowania, dojść w końcu do powtórzenia 
jedynej zasady pozytywnej, której oddawna już żarliwie bro­
niło tylu innych, narażających się na wywołanie ze społe­
czeństwa, i po tern wszystkiem oznajmić, że się nic nie ma 
do powiedzenia, jest to koniec końców niemal równie okro­
pny rodzaj nihilizmu, jak każdy inny. Gdy chodzi o nie­
prawdziwość teorji politycznych Rousseau, którego nikt te­
raz nie czyta, o niedorzeczności teologiczne Henryka Geor- 
ge’a, za którym idą jedynie reformatorowie niewyrobieni, 
o nierówność umysłową i fizyczną ludzi, której nikt nigdy

*) A rt. o „Rządzie, anarćhji lab zawiadywaniu“ w Nineteenth Century 
m aj 1890 г., str. 865.

ä) Ib. str. 8 6 5 -6 .
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nie przeczył, profesor Huxley ma odwagę i zapał do wy­
powiadania swych poglądów. Ale gdy wypada zająć się 
rozpatrzeniem „zagadnienia nad zagadnieniami”, poradzić lu­
dziom, jak mogą powściągnąć przeludnienie, stosując sposób, 
który jest jedynem „urządzeniem społeczeństwa лѵ celu trwa­
łego zaradzenia potrzebie”, wtedy komentator »nie ma nic 
do powiedzenia.” Jest to wyraz ostateczny jego zasadniczo 
przeczącego umysłu, który zmuszał go do odrzucania teorji 
rozwoju, zanim nie zebrano dowodów, wystarczających do 
zachwiania nawet bigotów, i stawiał go w sprzeczności z tak 
zwanym nihilizmem Spencera, nie wskazując wzamian, co 
należy czynić w rzeczywistości. W takich warunkach mo­
żna formalnie wyobrażać sobie, że się ma słuszność, chociaż 
wynikiem całego zawodu życiowego będzie przeczenie albo 
praktyczna nicość. Co do mnie, z góry powiadam, że nie­
wiele czuję wdzięczności dla publicysty, który pod wieczór 
swego żywota oświadcza o zgodzie swej z ludźmi, ogłasza- 

jącemi, iż przyrost ludności jest zagadnieniem nad zagadnie­
niami, a potem spokojnie odwraca się od ludzi, którzy 
chcą zrobić pierwszy krok i wziąć na siebie przykrości pro­
pagandy reformatorskiej. Profesor Huxley udaje, że odpie­
ra zarzuty przeciw płytkiemu pragmatyzmowi swemu, pod­
suwając myśl o stróżu ulicznym, który czyni zadość obo­
wiązkom swoim oczyszczania przejść przez ulicę. Tymczasem 
porównanie jest dość niefortunne; praca stróża ulicznego w Lon­
dynie (oczyszcza on przejście przez ulicę za parę pensów) jest 
wyraźnie próżnem nadskakiwaniem: udanem zamiataniem uli­
cy, już zamiecionej, albo służalczem niby - oczyszczaniem 
miejsca, gdzie niema błota, gdy dokoła leżą kupy śmieci. 
Jeżeli jednak profesora Huxleya zadawala rola zamiata­
cza w socjologji, niechże zgodzi się, żebyśmy go za takie­
go mieli.

VIII.

Krytyka Spencera, przeprowadzona w duchu wyjaśnia­
jącym, nie zaś formalnym, krytyka, obierająca neomaltuzja- 
nizm za punkt wyjścia, da nam odpowiedź praktyczną, ale nie
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formalną jeno na nihilistyczne oświadczenia filozofa. 
Prawda, źe prawodawcy nasi stworzyli mnóstwo bezpoźyte- 
cznych a nawet szkodliwych praw dlatego właśnie, iż ni­
gdy nie brali uczciwie pod uwagę zagadnienia ludnościo­
wego. Uderzali oni zawsze prosto w garb blachy żelaznej, 
jak powiada Spencer w doskonałem porównaniu swojem.

„Widzicie —pisze we Wstępie do Socjologji—że ten ar­
kusz blachy żelaznej nie jest zupełnie równy; z leAvej strony 
jest nieco zgarbiony. Jakim sposobem wyrównać go na 
nowo?—Ролѵіесіе, że to rzecz bardzo prosta. Dość wziąć 
młot i uderzać nim po miejscu zgai*bionem. Dobrze; oto 
młot; słucham rady waszej i uderzam.—Bij mocniej—powia­
dacie.—Nic nie pomaga; czy mam jeszcze raz uderzyć? Do­
brze. A więc uderzam jeszcze raz, i drugi, i trzeci. Garb, 
jak widzicie, pozostaje; złe bynajmniej się nie zwiększyło, 
przeciwnie przyjęło większe rozmiary. Ale to jeszcze nie 
wszystko. Patrzcie, jak się blacha zgięła na przeciwnej 
stronie. Tam, gdzie przedtem była równa, jest teraz zgar­
biona. Piękna robota! Zamiast usunąć pierwotne złe, spro­
wadziliśmy nowe. Gdybyśmy byli przywołali robotnika 
wprawnego w prostowanie blachy, byłby nam zaraz po­
wiedział, że przez bezpośrednie uderzanie po części wystają­
cej nie osiągniemy nic, że przeciwnie szkodę tylko wyrzą­
dzimy. Byłby nam pokazał, iż należy uderzać młotem da­
lej, w kierunkach rozmaitych i w pewien właściwy sposób,, 
aby na złe działać pośrednio, a nie bezpośrednio. Postępo­
wanie to, jak widzicie, nie jest tak proste, jak sądziliście. 
Owa metoda zdrowego rozsądku, do której macie tak wiel­
kie zaufanie, okazuje się bezsilną nawet wobec prostego ka­
wałka blachy. A cóż dopiero лѵоЬес społeczeństwa! Czyż 
mniemacie - mówi Hamlet—iż łatwiej grać na mnie, niż na 
flecie? Czyż łatwiej wyprostować ludzkość, niż arkusz 
blachy?” ‘)-

1) Przekład polski Henryka Goldberga, str. 283- 
bgdę to dzieło z przekłada polskiego. Prz>jp. tłumacza).

-4 (I nadal przytaczad
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Przykład istotnie wyborny—ale rozważmy jego znacze­
nie. I s tni eje ,  jak przyznaje ten przykład, pewien sposób 
prostowania ludzkości, bylebyśmy potrafili go znaleźć. Ale 
gdzież w ostatecznej teorji Spencera znajdujemy wzmianki 
o tym sposobie? Przecież nawet we Wstępie do Socjolugji 
czytamy prawie wyraźnie, że skrzywiony arkusz blachy na­
leży zostawić działaniu atmosfery i własnych sił cząsteczko­
wych. Prawda, że samo tylko ustawodawstwo zakazowe 
nie wpłynęło prawie wcale na wytępienie pijaństwa; prawda, 
że przepisy budowlane nie powściągnęły fuszerki, że ustawy, 
regulujące przemysł, częstokroć stawały się martwą literą, 
czem stanie się też prawo o pracy ośmiogodzinnej, jeżeli je 
otrzymamy. Czyż niema jednak żadnego sposobu poprawie­
nia skrzywionego społeczeństwa, czyż niema dynamiki spo­
łecznej oprócz społecznej statyki? A stary pomysł unarodo­
wienia ziemi; czyż nie byłby on uderzeniem skutecznem, by­
lebyśmy tylko mogli jednocześnie doglądać zaludnienia? 
Zmniejszenie długu państwowego celem ujęcia przemysłowi 
wielkiego ciężaru czyż nie byłoby ciosem, dobrze skierowa­
nym? Uspołecznienie monopolowych urządzeń użyteczności 
publicznej, jak oto: kolei żelaznych, banków, gazowni, wo­
dociągów, czyż byłoby tylko partackiem- klepaniem po gar­
bie? Tak jest, odpowiada Spencer pod koniec życia; uspo­
łecznienie monopolowych urządzeń użyteczności publicznej 
za pomocą jakichkolwiekbądź środków jest jeno krokiem ku 
„nadchodzącej niewoli” ‘).

Spójrzmy teraz na stanowisko etyczne i społeczne, do 
którego posunął się socjolog w swym rozwoju. Wypowie­
dział on teorję etyki bezwzględnej i względnej; teorja ta 
w zastosowaniu do polityki zdaje się polegać na tern, źe 
etyka bezwzględną kategorycznie zaleca państwu pewne 
czynności pierwotne i ujemnie regulujące, jako czynności 
bezwzględnie słuszne (ochronę od morderstw, rabunków, 
gwałtów, oszustw i złamań umowy), podczas gdy poza tą 
ochroną wkraczamy w dziedzinę etyki względnej, która już

’) Obaca The Man versun the State str. 38.
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jest rzeczą wyboru pomiędzy rozmaitemi złemi albo rozma- 
itemi niedogodnościami •). Spełnianie tych pierwotnych 
czynności ochrony jest bezwzględnie słuszne i nie może 
w żaden sposób zrządzić szkody podobnie, jak dla matki 
rzeczą bezwzględnie słuszną jest karmienie dziecka bodajby 
z narażeniem własnego życia, istnieje wszakże kres, poza 
którym jej poświęcenie dla dobra dorastającego dziecka mo­
że zrządzić więcej szkody, niż przynieść korzyści; gdy kres ten 
nadchodzi, zagadnienie wkracza w dziedzinę etyki względnej.

Mniemam, że używanie wyrazów: bezwzględny i wzglę­
dny w takiem rozróżnieniu jest niewłaściwe i utrudnia nale­
żyte pojmowanie przedmiotów myśli. Przez etykę rozumie­
my skojarzone logicznie zasady sprawiedliwego postępowa­
nia społecznego; zasady te albo wszystkie są bezwzględne, 
albo wszystkie względne. Gdy wypada wybierać między 
dwojgiem złego, zarówno prawdziwie bezwzględnym jest 
obowiązek obrania kierunku najlepszego, jak bezwzględnym 
jest w każdym innym razie obowiązek czynienia tego, co 
jest widocznie^słuszne. Terminy Spencera nie odpowiadają tre­
ści rzeczy; właściwie należałoby odróżniać stosowność bez­
pośrednią od przypadkowej, albo pierwszorzędną od w'tórnej. 
Tymczasem wiemy z historji, że czynności społeczne lub 
rządowe, zalecane przez Spencera, jako bezwzględne, cho­
ciaż niezbędność ich zrozumieć łatwiej, niż potrzebę czynno­
ści, przez Spencera nie pochwalanych, podjęte zostały przecież 
jedynie powoli i stopniowo, cywilizacja zaś polegała na po­
stępie od prostego wzajemnego powściągania się jednostek 
w celach samoobrony do pewnych stałych i zbiorowych 
urządzeń otamowawczych, wykonywanych przez ogół mniej 
lub więcej skutecznie. Przez czas długi morderstwa nawet 
nie poskramiało działanie zbiorowe; przejście zaś do działa­
nia zbiorowego w tym razie było zjawiskiem, które według

*) Nadaję wyrazom swoim postać taką, k tć ra  wydaje mi się naleźytein 
oddaniem nauki Spencera o etyce względnej i bezwzględnej, chociaż zresztą 
niepodobna prawie streścić nauki tej w pojedyńczem zdaniu. Obacz Data of 
Ethics rozdz. X V  i porównaj cenne dzieło Collinsa Epitome of the Synthttic 
Philosophy str. 541— 3.
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mianownictwa Spencera wkracza w dziedzinę etyki względ­
nej, skoro wyrosło ze stopniowego zrozumienia, iż złe strony 
odwetu i krwawych sporów są większe od złych stron ko­
sztownego wymiaru sprawiedliwości w sądach i uciążliwości 
mechanizmu społecznego. Jest to wzorzec wszelkiego ruchu 
politycznego. Sam Spencer wskazuje dostatecznie jasno, że 
rozwój przekonania o niezbędności etycznej lub też o dogo­
dności danej czynności społecznej nie ma naprawdę żadnego 
zrozumiałego kresu; rzecz polega po prostu na trafnym 
i słusznym wyborze, dokonywanym w miarę kolejno postrze­
ganych wydarzeń. Staje się bardzo widocznem, że w sto­
sunku do wielu z nas Spencer stoi na takiem samem stano­
wisku, jakie zajmowali zachowawcy starożytni, gdy opierali 
się reformatorom ówczesnym, usiłującym wprowadzić zasadę 
zbiorowego karania morderstw i kradzieży.

Jeżeli od faktów, które zmuszają do zastanowienia się, 
wzbudzając uczucia pochodne, przejdziemy do faktów, o któ­
rych powiedzieć można, iż dają pokarm uczuciom bezpośre­
dnim, stanowisko stanie się jeszcze jaśniejszem. Dowodząc, 
że nie powinniśmy oddzielać cierpienia od błędu *) (do którego 
zaliczono też nieprzezorność), że powinniśmy tolerować do­
znawanie pewnych cierpień, jako niby środków leczniczych, 
Spencer skarży się na opłacanie przez państwo wpisów 
szkolnych za ubogie dzieci i na projekt wydawania tym 
dzieciom obiadów publicznych, skarży się równie gorąco, jak 
i na każdą inną czynność publiczną. Zwróćmy uwagę, że 
tutaj właściwie Spencer żąda, iżbyśmy w cierpieniach bie­
dnych dzieci widzieli słuszną karę ich rodziców, nie zaś iż­
byśmy widzieli w dzieciach jednostki niezależne; takie sta­
nowisko niewątpliwie równa się zburzeniu wszelkiej etyki 
społecznej, która ostatecznie spoczywa na biologicznym fak­
cie współczucia. Na czemże polegało własne dowodzenie 
Spencera przeciw zwyczajowi gry w karty? Że „ten rodzaj 
czynności jest w istocie swej anty socjalny; wykorzenia on 
sympatję, krzewi niewzruszony egoizm i tym  s p o s o b e m

The Man versus the State str. 19, 28.



264 HUMANIŚCI NOWOŻYTNI

sprowadza powszechne upodlenie charakteru i postępowa­
nia” ‘). Jakież lepsze określenie znaleźć można dla własne­
go stanowiska Spencera w sprawie morzenia' głodem ubo­
gich dzieci?

Niema potrzeby mówić, że takie stanowisko wobec 
cierpień dzieci naszych staje się coraz bardziej bezwarunko­
wo niemożliwe dla ludzi cywilizowanych, którzy myślą 
o tym przedmiocie; tu właśnie sj30strzegamy biologiczny 
pierwiastek różnicy między nami a Spencerem, mianowicie 
iż złe, poznane za pomocą uczucia, dla nas jest coraz powszech­
niej nieznośne, dla niego zaś możliwe do zniesienia. Dość 
dziwnym zbiegiem okoliczności wielki nasz socjolog, znako­
micie uposażony pod tylu względami, okazuje się w końcu 
pod jednym względem, — pod względem temperamentu — źle 
przystosowanym-że użyję jego własnego zwrotu —do współ­
czesnego okresu rozwojowego społeczeństwa. Któż zaś ze­
chce przesądzać, o ile to złe przystosowanie jest wynikiem 
natężonego przygotowania rozumowego do badań socjolo­
gicznych?

IX.

Omawiając fakt cierpień dziecinnych ze strony indu­
kcyjnej albo praktycznej, znajdziemy w nim przykład ty­
powy znaczenia socjologji stosowanej albo dynamicznej. 
Spencer odwołuje się nie bez pozorów słuszności do przy­
kładu dawnego ustawodawstwa o biednych, które rozmno­
żyło pauperyzm i stworzyło całą klasę kobiet, poszukiwa­
nych na małżonki z powodu wielkiej liczby posiadanych 
przez nie dzieci nieprawych )̂. Nic nie mówiąc, że reforma

*) Wstęp do Socjologji str. 322.
‘̂ ) Już po napisaniu słów powyższych podano do wiadomości publicznej, 

żo Sponeer wstąpił do Towarzystwa Zapobiegania Okrutnemu Obchodzeniu si  ̂
z Dziedmi, którego sekretarz niedawno właśnie rozgłaszał nieprzyzwoito osz­
czerstwa przeciw ludziom, podobnie mniemającym o religji, jak Spencer. Nie 
idzie wszakże za tem, żeby Spencer pragnął uchronić dzieci biedaków od wygi­
nięcia z nędzy.

Wstęp do Socjologji s t r .  104 — 5, 389  — 90.
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praw o biednych w danej chwili oddała te dzieci na pastwę 
głodu, Spencer właściwie każe nam ogładzać prawe 
dzieci dzisiejsze. I teraz jeszcze nie znajdujemy ani słowa 
przestrogi dla mizernych rodziców, jak mają unikać posia­
dania wielkiej ilości dzieci. Stanowisko Spencera względem 
zagadnienia ludnościowego jest dla mnie ostatecznie zagadką, 
bo wykładając przywidzenia Doubledaya, podzielane zdaje 
się dotychczas przez wielu socjalistów i innych, co do wpły­
wu dobreg'o odżywiania się na zmniejszenie płodności, Spen­
cer jak gdyby wprost ufa wątpliwemu domniemaniu opty­
mistycznemu, że b a r d z o  wysoka cywilizacja zmniejszy 
kiedyś płodność bez wzgdędu na wszelkie ograniczenia roz­
myślne, podyktowane przez przezorność *). W gruncie rzeczy 
rozpaczliwa potrzeba przezornego powściągania się na d z i ś  
rzuca mu się лѵ oczy dowodnie i codziennie; jednakże Spen­
cer nie napomyka ani półsłówkiem o możliwości oświecania 
tłumów w tym przedmiocie. Co więcej kompromituje się, 
lekceważąc wartość wykształcenia, byleby tylko uzasadnić 
nieufność swoją względem wychowania narodowego. Jeżeli 
uznaje jakikolwiek środek, który mógłby przemówić do ro­
zumu nieopatrznych rodziców, środkiem tym jest logika 
cierpienia — które pociąga za sobą głodzenie dzieci. Jedyną 
dźwignią, w którą Spencer jakotako wierzy, je.st bicz stra­
chu przed piekłem na ziemi, strachu, który w gruncie rzeczy 
nigdy nie wprowadzi ludzi na drogę jedynie w tym razie 
prawdziwą i który daleko prawdopodobniej popchnie do 
dzieciobójstwa, niż do rozw’agi. Cofnijmy się teraz do książ­
ki o Wychowaniu, napisanej trzydzieści lat temu, i spójrzmy, 
jak miłośnie Spencer dawniejszy rozwijał prawdy, że naj­
częściej powracają do więzienia ci młodzi zbrodniarze, którzy 
przeszli przez chłostę )̂, oraz że w przytułkach dla obłąka­
nych najlepiej odpowiada celowi metoda swobody i łagod-

') Obacz Principles of Biology t. II, str. 483 i nast. Rordwoaj broszurę 
autora szkicdw niniejszych (Forder, Stonecutter Street) p. n. Over-Population 
str. 13 oraz krytykę jednego z ostatnich wynurzeń Spencera w artykule w Na­
tional Reformer z 15 lutego 1891 r, o „t4ieboszczce Konstancji Nadeń.”

'̂ ) Dzieło wymienione, str, 121.
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ności. Zmierzmy teraz odleglośd, o jaką cofnął się on wstecz, 
jako socjolog, gdy doszedł do przekonania, że łagodność 
i współczucie mogą kierować warjatami, ale nie wpłyną na 
ludzi umysłowo zdrowych!

Trudno odgagnąć, jak się to stało, że myśliciel, który 
napisał książkę o Wychowaniu., kładąc w niej tak лѵіеікі na­
cisk na potrzebę kształcenia młodzieży dla przyszłych obo­
wiązków rodzicielstwa, mógł w ten sposób zapominać o do­
datnich skutkach szerzenia wiedzy praktycznej. Nie umiem 
znaleźć innego w tej mierze wyjaśnienia, jeno że ciągła troska
0 utrzymanie pierwotnego stanowiska wbrew poglądom cu­
dzym i o zwalczanie oporu przeciw teorji własnej doprowa­
dziła go z jednej strony do ignorowania i odrzucania neomal- 
tuzjanizmu, z drugiej zaś do pomiatania wychowaniem na- 
rodowem przez zmniejszanie wartości wychowania wogóle. 
Potrzeby takiej czynności dowodowej doprowadziły Spence­
ra do niejednej płaskiej sprzeczności. Zbijając stary zarzut 
Mateusza Arnolda, że Anglikom brakuje idei, Spencer gani 
„przypuszczenie, że powodzenie w praktyce nie zależy od 
wyższości teorji. Przypuszczenie to powiada—jest błędne. 
Wszelką metodę, prowadzącą do urzeczywistnienia wytknię­
tego celu, musi nieodzownie poprzedzać myśl prawdziwa” '). 
W innym rozdziale tej samej książki, krytykując Comte’a, 
tak pisze:

„Tak np. gdy (Comte) mówi o „anarchji umysłowej, któ­
ra jest głównem źródłem naszej anarchji moralnej”, gdy 
objawia przekonanie.... że zdrowa teorja sprowadziłaby
1 zdrową praktykę, to widoczna, że związku między wła­
ściwościami obywateli a zjawiskami życia społecznego nie po­
jął dokładnie; związek ten sięga daleko głębiej, niż żeby mógł 
być zmodyfikowany przez prostą zmianę panujących idei” )̂.

Otóż co ,do tego zagadnienia o stosunku pojęć do uczuć, 
zagadnienia, które jest źródłem tylu fałszów, Comte przeczył 
sam sobie często i jaskrawo, i to nie tylko w jednej książce

*) Wstąp do Socjologii str, 229. 
Wstąp do Socjologii str. 347.
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w porównaniu z innemi, ale w rozmaitych częściach Rozpra­
wy o Całości Pozytywizmu, oddając przewagę bądź pojęciom, 
bądź znów niekiedy uczuciom. Ale tutaj widzimy, że i Spen­
cer wpada w zupełnie taką sam.ą sprzeczność, utrzymując 
w jednym rozdziale, że słuszne albo skuteczne postępowanie 
wynika z pojęć prawdziwych, w drugim zaś, że prawdziAve 
pojęcia bynajmniej nie dają rękojmi słusznego postępowania. 
Twierdzenie ostatnie powtarza w całej rozciągłości w swoich 
Powodach^ dla których różnię, się, od Filozofji p, Comtda, obsta­
jąc przy tern, że ,,światem rządzą lub obalają go uczucia, 
którym pojęcia służą jedynie za drogowskazy” '). A tym­
czasem prawdziwe i naukowe rozwiązanie sporu leży konkret­
nie w jego własnych Zasadach Psychologii, gdzie oznajmia, że

„we wszystkich zjawiskach umysłowości widzimy jed­
ność składu... Najzawilsze czynności rozumowe dają się roz­
łożyć na intuicyjne spostrzeżenia podobieństwa i różnicy po­
między wyrazami, mniej lub więcej ukrytemi. Rozważając 
najwyższe nawet rozumowanie ze strony podstawowej, wi­
dzimy, że stanowi ono jedność ze wszystkiemi niźszemi posta­
ciami myśli ludzkiej, z popędem i działaniem odruchowem 
w najprostszych nawet przejawach”

To znaczy, że przeciwstawność uczuć i pojęć nie jest 
prawdziwa, że nowa wiedza j e s t  podstawą nowego działa­
nia, bo uczucie i rozumowanie są jeno wcześniejszemi i póź- 
niejszemi stopniami działalności umysłowej, która powstaje 
ze spostrzeżeń.

Gdy jednak zwrócimy się do najbardziej opracowa­
nych i beznamiętnych uwag Spencera nad zasadami działa­
nia społecznego, znajdziemy szereg wniosków niweczących 
i odrętwiających, które, chociaż mówią o nieskończonym po-

t) Reasons 8tr. 37; Essays t. III, str. 69. Omawiałem poniel<ąd ten 
spór w artykule: „Pojęcia w ob ec uczuć; kwestja określenia“ w National Re- 
former z 19 i 26 kwietnia 1885 r.

*) Principles of Psychology wytl. 3-сіѳ, t. II, str. 291-9. Do tych samych 
wniosków doszedł oddawna Destmt de Tracy EUmens dtld̂ ologief Logiąue wyd. 
2-ie, str. 185.
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Stępie, zdają się wzbraniać mu każdego kroku. We Wstę,- 
pie do Socjologji mamy szereg przedziwnych rozdziałów 
o potrzebie . nauki społecznej i trudnościach jej zdobycia,
0 rozmaitych rodzajach uprzedzeń i o rozmaitych rodzajach 
potrzebnej wprawy i przygotowania naukowego—wprawy 
w logikę i matematykę, przygotowania za pomocą biologji
1 psychologji. A jakiż jest koniec całego przygotowania? Jest 
to istotnie ąi'cyszczególne zakończenie, jak na taką rozprawę. 
Spencer nie ma nadziei, jak sam powiada, osięgnąć więcej 
niż tu i owdzie wpłynąć na czytelnika,

,,żeby w chwili spokoju zastanowił się nad pytaniem 
0 ) do jakiego stopnia poglądy jego na sprawy społeczne są 

dziełem okoliczności, i jak wielkie jest prawdopodobieństwo 
że albo zupełnie są̂  one błędne, albo tylko лѵ części praw­
dziwe. . . Może myśl ta^tprawi, iż nie będzie tak silnie obsta­
wał za swem przekonaniem; być może zrozumie konieczność 
poddania go krytyce i sprostowaniu, a przede w szystkiem 
m o ż e  m n i e j  p o c h o p n y  b ę d z i e  do d z i a ł a n i a  
w e d ł u g  o w e g o  p r z e k o n a n i a ” *).

Jak dotąd, mogłaby to być po prostu dobra stara ra­
da: ,,nie śpieszmy się zbytnio”, ale Spencer ma na myśli coś 
więcej jeszcze. Chce on nie tylko dać do zrozumienia, że 
reformy społeczne powinny być powolne; tej prawdy uczymy 
się dość rychło. W istocie rzeczy stawia on samobójczą za­
sadę, że żadna zmiana pojęć ludzkich, żadne szerzenie no­
wych poglądów nie może mieć żadnego wpływu na przyśpie­
szenie rozwoju społecznego.

,,Po wierzchnia ziemi — powiada — uformowana została 
przez siły, które w ciągu jednego roku prawie nigdzie nie 
wywołują zmian widocznych. Nieprzejrzana wielość jej róż­
norodnych form powstała wskutek procesów, tak powolnie 
się odbywających, iż następstwa ich prawie nigdy nie dadzą 
się uchwycić w okresach czasu, które stanowią pole naszej 
obserwacji. Nie pozostaje nam nic innego, jak prawdy te

(ä

b Wst^p do Socjologji str. 412—3.
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uznad i nadzieje nasze do nich zastosować. Światło, padając 
na kryształ, może zmienić jego układ cząsteczkowy, wszakże 
nie inaczej, jak wskutek nieprzeliczonych prawie uderzeń... 
Podobnież zanim w naturze ludzkiej lub лѵ instytucjach ludz­
kich zajdą zmiany, posiadające taką stałość, któraby z nich 
zrobiła cząstkę dziedzictwa ludzkości, potrzeba, aby uczucia, 
myśli i czyny taką niezliczoną ilość razy się powtórzyły, iż­
by zmiany te nastąpić mogły. Cz a s  t r w a n i a  p r o c e ­
su t e g o  n i e  m o ż e  b y ć  s k r ó c o n y ,  trzeba go 
przebyć cierpliwie.” ')

Sądzę, że twierdzenie to przesiąknięte jest fałszem od 
początku do końca. Naprzód Spencer każe nam wierzyć, że 
postęp społeczny jest z konieczności tak powolny, jak bieg 
zmian gieologicznych i zoologicznych, chociaż przypuszczenie 
to pozostaje w całko\̂ vitej sprzeczności z wszelkiemi doświad­
czeniami historycznemi. Postęp społeczny jest w istocie po­
wolny względnie do nadziei naszych, ale jest szybki w po­
równaniu z przemianą gatunków, i zestawiać go z procesem 
tym, lub ze zmianami gieologicznemi, lub z działaniem 
światła na kryształ, jest to zaciemniać wszystkie fakty za 
pomocą fałszywej analogji. Co więcej postęp społeczny 
w rozmaitych czasach zmienia się co do szybkości bardzo 
znacznie, a najwyższe stopnie ruchliwości jego zbiegają się 
z najwyższemi stopniami rozwoju zbiorowej świadomości 
społecznej. Wszak samo istnienie tego prawodawstwa, z któ­
rego Spencer się naigraAva, samo istnienie tej literatury so­
cjologicznej, do której w'zbogacenia Spencer tak wielce się 
przyczynił, dowodzi, że świadomość zbiorowa w czasach 
dzisiejszych ożywiła się na całym świecie. Co jest czynni­
kiem najniezawodniejszym, określającym zmianę gatunku? 
Zmiana w otoczeniu; to też prawdziwa analogja mówi, że 
skoro nasze otoczenie umysłowe się zmienia, skoro zmienia 
się nasze życie umysłowe, przekształcić się musi i nasza osa­
da społeczna. Ale zmiana warunków staje się coraz bardziej 
szybką lub staje się coraz bardziej możliwą лѵ miarę, jak 
wznosimy się po drabinie świadomości. Powierzchnia zie-

•) Wstęp do Socjologii str. 424—5.
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mi istotnie zmienia się powoli w ciągu stuleci z wyjątkiem 
okresów przewrotowych, których prześlepiad nie należy. Ale 
ustroje zdolne są zmieniad otoczenie swoje przez przenoszenie 
się z miejsca na miejsce, czyniąc zaś to, wywołują zmiany 
biologiczne. Dalej znów społeczeństwo ludzkie, nie zmienia­
jąc swego otoczenia fizycznego, może szybko przeistaczad się 
umysłowo, wchodząc w zetknięcie z innem społeczeństwem 
o kulturze odmiennej, i wszystkie znakomite cywilizacje, 
o których posiadamy należyte wiadomości, dostarczają przy­
kładów tego wzajemnego oddziaływania społeczeństw i ku­
ltur, dzięki któremu cywilizacja wtórna wyrasta szybko pod 
wpływem bodźca, wziętego od innych, pierwotnych względem 
niej cywilizacji. Grecy wyrośli z Azjatów, Fenicjan i Egipcjan 
podobnie, jak ci ostatni z Etjopów; Chaldejczycy z Akkadów; 
Indusowie aryjscy z drawidzkich; przedhiszpańscy Meksy- 
kańczycy i Peruwijczycy z dawniejszych szczepów meksy­
kańskich i peruwijskich; Rzymianie ze wszystkich ludów nad- 
śródziemnomorskich; średniowieczni Włosi z zespolenia rzym­
skiego; Europa doby odrodzenia z Maurów i z wpływu od­
nalezionej starożytności; nowożytni Europejczycy i Amery­
kanie z coraz wzrastającego ogólnego oddziaływania na sie­
bie wszystkich państw obu półkuli, ostatnim zaś przejawem 
tego oddziaływania jest wpływ Europy na Japonję i Japonji 
na Europę. Spencera można wezwać do zmierzenia swej 
formuły z przykładem Japonji, nie mówiąc już wogóle o tam­
tych innych faktach. A jeżeli takie zmiany zdarzają się 
w masach społecznych wskutek pierwotnych jedynie oddzia­
ływań, wywołanych przez zetknięcie się umysłów niefilozo- 
ficznych, to o ileż prędzej dokonywane być mogą przeisto­
czenia, gdy zaczną się mnożyć umysły filozoficzne czyli umy­
sły o świadomości rozległej i zaczną wpajać uogólnione po­
jęcia swoje w tłum, który aż dotąd nie zastanawia się, nie 
rozważa?
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X.

Spencer daje do zrozumienia, źe nic podobnego zdarzyć 
się nie może; z pewnością też nie zdarzyłoby się, gdyby on 
mógł temu zapobiec. Ale tymczasem Spencer wbrew woli 
własnej wciąż podsycał rozwój, bo uogólnienia jego, tyczące 
się sił sprzecznych, posłużą jeno do rozszerzenia tej zbioro­
wej świadomości, która przyśpiesza rozwój społeczny. Sama 
jego walka z Nadchodzącą Niewolą równa się przyznaniu, iż 
odbywa się szybko pewnego rodzaju zmiana'); z konieczności 
też musi uciec się do teorji, że zmiana ta nie będzie trwała, 
d.o teorji, której, mówiąc nawiasem, zaniedbuje związać z ana* 
logjami swemi z dziedziny fizyki i zoologji. Prawdą jest, że 
po rewolucjach następują reakcje, ale gdzie i kiedy Spencer 
oznaczył i określił warunki, w których ewolucja przechodzi 
w rewolucję? Poznanie niebezpieczeństw rewolucji staje się 
częścią składową świadomości tych, którzy starają się o zmia­
nę, a nowe to spostrzeżenie stwarza nowe warunki dzia­
łalności.

W istocie sam nawet Spencer usiłuje stworzyć jeszcze 
jeden nowy warunek, filozofując na rzecz wstecznictwa, bo 
to właśnie najwidoczniej czyni we Wstępie do Socjologji. 
Gdyby radę jego, zwróconą do wszystkich ludzi, żeby byli 
„mniej pochopni do działania” w myśl przekonań swoich, 
przyjęto powszechnie w stopniu jednakim, rzeczy pozostałyby 
prawie zupełnie w takim stanie, jak są, bo w warunkach da­
nych zachowawca byłby mniej pochopny do zachowywania, 
nowator zaś byłby mniej pochopny do wprowadzania ino-

*) Już po napisaniu słdw powyższych została wydana przez D. G. Ri- 
tchiego mała książeczka o Zasadach Interwencji Państwowej. W książce tej po­
między rozmaitemi uwagami krytyczntmi, które muszę uznaó za źle pomyślane, 
znajduję nieprzeparte pokonanie Spencera na jego własnym grunei»* według tego 
co sam on mówi w Jednostce wobec Państwa o tej rzeczywistej zmianie politycz­
nej. Jednym tchem oświadcza, że działanie celowe n ie  m o ż e  zmienić społe­
czeństw—i że prawodawcy nowożytni zmiany takie rzeczywiście wywołują. Obacz 
książkę Ritchitgo, str. 47. Zwolenników Spencera można wezwać do odparcia 
tej krytyki; punkt ten należy wreszcie doprowadzić do porządku.
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лѵасзі. Ale mvazajmy, że sam Spencer nie jest ani trochę 
mniej pochopny do działania według- s w o i c h  przekonań, 
a to właśnie jest wskazówką, źe tak dziać się musi powszech­
nie. Ludzie ze świadomością rozwiniętą będą mniej narwani, 
niż byli, podobnie jak człowiek cywilizowany jest mniej nar­
wany od dzikiego, ale nie będą oni mniej wytrwali. Rze­
czywiste usiłow^ania Spencera zmierzają natomiast do tego, 
żeby pohamować zapał liberałów i wzmocnić bezwładność 
zachowaAYCÓw. Posłuchajmy jego wniosku:

„Tak więc człowiek, należący do wyższego typu, jak" 
koluiek przyznaje, źe śmiałe plany są bodźcem niezbędnym 
dla fanatyka, jakkolwiek uznaje użyteczność złudzeń jego, 
gdyż są przystosowane i do jego natury i do jego szczegól­
nej czynności, człowiek taki musi mimo to zadawalać się 
skromniejszemi nadziejami, a jednocześnie musi być wytrwa­
łym i w pracy nie ustawać. Musi pojmow^ać, jak mało sto­
sunkowo da się zrobić, a jednak być przekonanym, że i to 
małe spełnić warto; jednem słowem musi być energiczny, 
jak filantrop, a spokojny, jak filozof.”

Spójrzmy teraz do jakiej nawskroś fałszywej dochodzimy 
w końcu psychologji. „Śmiałe plany” fanatyka, to znaczy 
jego fanatyzm, nazwane tu są użytecznemi, jako „przystoso- 
лѵапе do jego szczególnej natury,” gdyż są one jego szcze­
gólną naturą; a jego „szczególną czynność,” którą Spencer 
utożsamia z jego naturą, podano poprzednio za przeciwwagę 
typu przeciwnego, który nie ma żadnych zgoła nadziei ani 
planów. Znaczy to, że fanatyk jest rzeczywiście użyteczny 
dlatego, iż przeciwdziała „ludziom, należącym do wyższego 
typu,” którego przedstawicielem jest Spencer—bo do takiego 
punktu dochodzą argumenty, pomimo iż filozof nasz usiłuje 
dowieść, że nie jest ani radykalistą ani zachowawcą, jeno 
oboma potroszę albo raczej czemś w ŷższem od obu. W roz­
działach, omawiających uprzedzenia polityczne i uprzedzenia 
teologiczne, Spencer ponownie wysuwa kwestję pojednania 
religji z nauką i po tym szczeblu wznosi się do pewnego 
rodzaju pojednania radykalizmu z zachowawczością. Uczu­
cie, „jedynie słusznie zwane religijnem,” ma, jak się dowia­
dujemy, „źródło w tern, co stoi ponad ludzkością i ponad
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wszystkiem w świecie;” uczucie to, powtarza Spencer raz 
jeszcze, jest niezniszczalne ').

Radykaliści, powiada Spencer, nie mogą zrozumieć, że 
torysi są zbawiennym hamulcem ich niepraktycznego zapałuJ 
torysi nie mogą pojąć, że porządek ustalony jest tylko 
względnie dobry, oraz że zapobiegają oni po prostu zmia­
nom przedwczesnym )̂. W rozumowaniu tern mamy podwójne 
błędne koło. Zmiana, o której mowa, jest ^,przedwczesną” 
dlatego tylko, że zachowawca jest zachowawcą; gdyby nie 
było wcale zachowawców, nie byłoby zgoła zmian przed­
wczesnych. Mogłyby być błędy, ale to jest co innego, 
niż zmiany „przedwczesne.” „Ani jedni, ani drudzy — po­
wiada Spencer — nie pojmują ani swej własnej roli, ani też 
roli przeciwników swoich, a o ile tego nie są w stanie po­
jąć, o tyle też nie mogą zrozumieć zjawisk społecznych.” 
Cóźby się stało, gdyby p o j m o w a l i  zjawiska społeczne 
i własne swoje role? Cóż robi Spencer, który mniema, źe je 
pojmuje; i cóż robimy my, idąc za jego dowodzeniem? Po 
prostu spełniamy dalej — oby tylko z większą oględnością! — 
własną swą zachowawczość albo radykalizm! Bo Spencer 
jest teraz w stosunku do wszelkich pomysłów i zamiarów 
zachowawcą, opierając się wszelkiej zmianie, nie jako przed­
wczesnej, ale jako bezwzględnej zmianie na gorsze; jest za­
chowawcą nader czynnym. Jego rada, żeby być mniej po­
chopnym do działania w myśl swoich przekonań, ma na wzglę­
dzie wyraźnie radykalistów, nie zaś zachowawców. „Człowiek 
wyższego typu,” jak widzieliśmy, musi ostatecznie zadawalać 
się daleko skromniejszemi nadziejami, „a j e d n o c z e ś n i e  
m u s i  b y ć  w y t r w a ł y m  i w p r a c y  n i e  u s t a w a  ć’'— 
stanowisko znakomicie łatwe do zdobycia; wszyscy to przy­
znają. Musi on widzieć, że bardzo mało da się zrobić, a jed­
nak „być przekonanym, źe i to małe spełnić warto; jednem 
słowem musi być energicznym, jak filantrop” — energicznym^ 
robiąc bardzo mało—„ a spokojnym, jak filozof.” Ostatecznie 
powinien uwierzyć w siłę kosmiczną i wsadzić ręce do kie-

1) Str. 327.
2) Str. 305. 
Humaniści Nowożytni.
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szeni —w zamiarze ściśle przeczącym. Powinien kształtować 
się na wzorach owej poczciwej szlachty starej daty, o której 
mówi piosenka Gilberta, iż

„ . . .  ciągle w wojnie,
Nie robiła nic tak szczególnego,
Ale robiła to bardzo dobrze,”

Myślę, że taki jest ideał zachowawców. Gdy jednak 
okaże się, iź energja filantropijna po stronie przeciwników 
staje się zbyt rączą, że zbyt mało robi sobie ze statyki spo­
łecznej, wówczas „człowiek wyższego typu” otrzymuje wy­
raźną zachętę, żeby zapisał się do Ligi Obrony Wolności 
i Własnością a natomiast spokój filozoficzny schował tam, 
gdzie niedawno trzymał ręce.

XI.

A jednak chociaż czynność Spencera polegała pozornie 
na umocnieniu zachowawców w zachowawczości i na za­
chwianiu liberalnych w liberalizmie, przecież rzeczywisty sku­
tek jego nauki był prawdopodobnie w znacznej mierze wprost 
odwrotny. Radykalizmowi wyłożył on jego błędy, w zacho­
wawcach zaś, o ile zachowawcy czytują Filozofję, Syntetyczną, 
osłabił wiarę w stałość układu społecznego; bo jak sam wska­
zuje, ideały dawnych torysów uznawały zmianę nie za przed­
wczesną tylko, ale za zbrodniczą i zgubną. Zachowawczość 
pozostanie wśród ewolucjonistów — świadkiem własny rozwój 
Spencera — ale nie wróci już ona nigdy do stanu czysto 
pierwotnej popędowości; na świadomość jej padł czar prawa 
zmian kosmicznych. Spencer usiłował dowieść, że rozwój 
społeczeństw całkowicie świadomych nie może być inny, niż 
rozwój społeczeństw przeważnie nieświadomych, że owszem 
nie może być inny, niż przemiany materji zupełnie nieświa­
domej albo gatunków' zwierzęcych, pozbawionych świado­
mości ludzkiej. Ale już samo to twierdzenie jest wzbogacę-
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niem świadomości; rozszerzenia zaś granic umysłowości nie 
można cofnąć nigdy, chyba za pomocą rozprzężenia społecz­
nego, kiedy poziom umysłowy obniża się pod każdym wglę- 
dem. Istnieją wyraźnie i działają w kierunku rozprzężenia 
społeczeństw siły takie, które, niepowściągane, mogłyby wy- 
лѵоіас tego rodzaju zwyrodnienie, siły, sprawiające przerost 
niższych dziedzin życia społecznego i dążące do zabagnienia 
dziedzin Avyższych, do wznowienia wierzeń i ideałów, z któ­
rych wyrośliśmy już oddawna. Pomimo wszystkiego, czego 
bezpośrednio uczył nas Spencer, ten proces zgubny może 
posuwać się dalej. Spencer radził nam pozwolić, żeby nę­
dzny tłum młody i stary marł w nędzy swojej; nalegał, że­
byśmy zaniechali tego wychowania narodowego, które, jak 
dotąd, jest najdonioślejszym środkiem samoobrony przeciw 
śmiertelnej zarazie лvzrastającego nieuctwa; pragnął, żebyśmy 
wprost urągali jeszcze groźniejszej chorobie coraz głębszego 
niezadowolenia. Zalecał nam koniec końców uczynić serca 
twardemi, żebyśmy w te n  s p o s ó b  mogli wznieść się do 
wyższej moralności, która oznacza zupełniejszą zdolność współ­
czucia. Ale daremne to są rady. Serca nie stwardnieją na 
rozkaz; i to jest także zjawiskiem kosmicznem, zależnem od 
całkowitej sumy warunków bytu. Zamiast być posłuszni 
Spencerowi, borykamy się z wielkiem zagadnieniem biolo- 
logicznera, którego pominięcie jest najcięższym błędem filo­
zofa; sądzimy, że istnieje sposób ratowania bliźnich naszych 
bez zwiększania ich samotnej bezsilności; sposobem tym jest 
wiedza, jest s t o s o w a n a  umiejętność społeczna. Stajemy 
ostatecznie w szeregach nowej szkoły, która łączy badania 
nad statyką społeczną z pracą nad społeczną dynamiką, 
i ganimy naukę pierwszych mistrzów .socjologji za to, że 
widzieli w niej koniec, gdy jest ona dopiero początkiem. 
Mówiąc słowami autora Socjologji Dynamicznej^ powiadamy 
o mistrzach tych, zwłaszcza o największym z nich, Spence­
rze, iż „nie zdołali oni pojąć prawdzivrej natury s z t u k i  
w zastosowaniu do wszelkich dziedzin nauki. Spostrzegając 
związek gienetyczny w procesach przyrodzonych, błędnie 
wnosili oni, że drogi i środki przyrody powinny być dro-

'Ш
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gami i środkami człowieka. Pomieszali zasadniczą myśl sztu­
ki pięknej z myślą sztuki użytecznej, naśladowanie przyrody 
z jej kontrolowaniem. Uczą, że metoda przyrody jest wła­
ściwą metodą człowieka, podczas gdy ta ostatnia jest z ko­
nieczności metodą sztuczną” ‘). Można dodać, że nawet takie 
odróżnianie naturalności od sztuczności jest zbyt wielkiem 
ustępstwem na rzecz Spencera, albowiem świadome usiłowa­
nie zastosowania się do sposobu życia, wywnioskowanego 
drogą badań, jako do sposobu życia jaknajprawdziwiej «na­
turalnego”, jest co do istoty swej równie „sztuczne,” jak 
wszelkie usiłowania nowatorskie. Ostatecznie wniosek do­
myślny, utajony w teorji Spencera, że pewne działanie po­
lityczne może naprawdę nie być „wzrostem,” równa się unie­
ważnieniu jego własnej filozofji kosmicznej. Skończył on 
na pojęciu „porządku naturalnego,” które cofa nas na sto­
pień myśli przednaukowej )̂.

A teraz, zganiwszy, co było do zganienia, odpowiedzmy 
na pytanie, jak mamy mierzyć dług nasz względem człowie­
ka, którego rozległe dzieło stworzyło podstawy tej nowej 
sztuki (nie zapominajmy, że sztuka ta jest „sztuką, którą 
tworzy sama przyroda”), i którego głębokie i gruntowne na­
uki dostarczyły nam światła mocniejszego, niż skłonności 
Spencera, pragnące zgasić to światło? Któż inny za dni na­
szych w takim, jak on, stopniu rozpostarł i rozpalił wiedzę 
naszą? Któż przyczynił się więcej od niego do przebudowy 
naszego życia? Tak niezniszczalne są zasługi Spencera, że 
ostatnie wyrazy nasze muszą koniecznie być ich uznaniem. 
W imieniu wszystkich, którzy zgadzają się z krytyką naszą,, 
zwróconą ku tej części dzieła myśliciela, jaką uznajemy za. 
znikomą, musimy ostatecznie powstać i zawołać: Bądź pozdro­
wiony ojcze duchowy i mistrzu czcigodny, któryś nas pierwszy 
nauczył po wiekuistych wskazówkach słońca i gwiazd poznawad 
drogę w lesie życia! Chociaż dzisiaj widzimy się zmuszeni oba-

1) Dzieło wymienione, t. I, przedm., str. VI.
2) Obacz The Man versus the State str. 64.
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lad wzniesione przez ciebie zasieki, odrzucać twoje sposoby 
gimnastyczne i zaniechać sztuki myśliwskiej, którejś nas nau­
czył, przecież pragniemy zawsze należeć do wielkiego rodu, 
którego ty jesteś głową; a gdy z kolei wspominać zacznie­
my vvielu, twoje imię, nie zaś ?adne inne, wymienimy dzie­
ciom naszym, jako imię najprzedniejszego założyciela nowe­
go kierunku, największego zwiastuna nowego wieku.
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