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ak kazdy przed wojng literat polski w AVarsza-
wie miatem oczywiscie i ja w tych czasach nie-
woli duzo z ,Komitetem cenzury” przy ul. Mio-
dowej do czynienia. ,Dzi$ juz to snem jest”, jak
mowi poeta; ale wtedy byta to smutna, cho¢ czesto
i wesota mimowoli, rzeczywistos¢. Jak w tragedjach
Szekspirowskich, nie braltlo w tej narodowej tragedji
literatbw i dziennikarzy polskich, rowniez i epizo-
déw humorystycznych. | cho¢ instytucja cenzury pre-
wencyjnej, zwilaszcza za czasOw prezesury ostawio-
nego Jankulja, miata w znaczeniu duchowem co$
pokrewnego z hiszpanska inkwizycja, to jednak cen-
zorzy, jako wykonawcy tych drakonskich przepisow,
obliczonych na zabicie i unicestwienie ducha naro-
dowego, byli tylko ludZmi, a wiec nie wolnymi od
stabosci ludzkich, ktérych kazdy rosyjski urzednik-
czynownik, zawsze posiadat tyle, ile bylo potrzeba,
by ostabi¢ i przytepi¢ ostrze praw, w ,Kraju prz3/-
wislanskim” za rzagdéw Hurki i jego nastepcOw, obo-
wigzujacych.



Nadmieni¢ musze, ze w stosunku do cenzury
rosyjskiej w W"arszawie bytem juz drugiem pokole-
niem, ktére z ni® uzeraé sie musiato; ojciec méj bo-
nviet, jako ksiegarz i wydawca, ciggte miat z cen-
zurg klopoty i nieraz mu one zycie zatruwaty. Nie-
ktore nawet z tych jego zatargow staly sie histo-
rycznemi i nabraty w kraju caltym pewnego rozgtosu.
Najlepszy dowod, ze Antoni Zaleski w swojem styn-
nem Towarzystwie arszawskieni, ktore tyle Kkrwi
napsuto w zamku sv calem Marji Andrejewny oto-
czeniu, wspomniat o jednem z takich przejs¢ danej
firmy z cenzura.

Rzecz miata sie tak. Poniewaz ksigegarnia mego
ojca miescita sie przy ulicy Senatorskiej vis 0 vis
Patacu Prymasowskiego (wéwczas szkoty junkierskiej),
a wiec ze wszystkich ksiegarn warszawskich byta
najblizej Zamku potozong, przeto cata rodzina Hur-
kéw, nie wytaczajac Marji Andrejewny, nalezata do
jej stalej klienteli, zaopatrujgc sie tu w nuty i ksigzki
francuskie, gtéwnie romanse. "Wszystko, co w ksie-
garni wybrali, kazali sobie odsyta¢ do domu t. j.
do Zamku. Ptacili gotéwka, odrazu. Rachunku
swego jako$ nie mieli. Najwiecej kupowali synowie
Hurki, a gdy wyszto w Krakowie Towarzystwo TP/ ar-
szawskie, sam Jankulio sprowadzit te sensacyjng
ksigzke przez ksiegarnie mego ojca.

Ktorego$ dnia przyszedt do sklepu jeden z sy-
néw ITurki, zdaje sie najmiodszy, i przejrzawszy roz-



tozone na kontuarze z najSwiezszego ,transportu"
zagranicznego ostatnie nowosci francuskie, wybrat
z nich pare ksigzek, kazat je sobie zawing¢ i zamiast
prosi¢ o odestanie takowych jak zwykle do Zamku,
sam paczke zabrat ze soba.

Nazajutrz otrzymat ojciec od dédwczesnego pre-
zesa cenzury Ryzowa (ktory tez byt statym klientem
ksiegarni) urzedowe nveznvanie, by natychmiast stawit
sie osobiscie do Komitetu cenzury, do prezesa. Po-
niewaz ojciec méj nigdy sam do cenzury nie chodzit,
lecz wszystkie z nig sprawy zatatwial przez swego
pomocnika Trenklera, wiec musiato zaj$¢ co$ wazne-
go i niezwyktego.

Znalaziszy sie w gabinecie prezesa, ktéry zawsze
odnosit sie do ojca mego z wielkg uprzejmoscig o ce-
chach zyczliwoéci (rozmawiajac z nim po francusku
lub nawet po polsku, nie zas w jezyku urzedowym),
spotkat sie ojciec moj z przyjeciem bardzo oficjal-
nem, sztywnem, nawet szorstkiem, przyczem Ryzow
odrazu zaczat moéwié po rosyjsku, a siegngwszy po
lezgca na biurku ksigzke francuskg w zoéitej oktadce —
ktora sie okazata jaka$ najnowszg ksigzka rewolu-
cyjna ksiecia Krapotkina — i podajac ja ojcu, rzekt
z silnym akcentem ironji:

— | takie ksiazki sprzedaje sie u pana w Kksie-
garni otwarcie, lezg na kontuarze i kazdy je sobie
moze u pana kupié. Ksigzke te kupit u pana wczo-
raj syn jeneral-gubernatora. | c6z pan na to?



Ojciec modj zawsze odznaczat sie wielkg przy-
tomnos$cig umystu, to tez i w tej chwili nie stracit
kontenansu i odpowiedziat po polsku z niemniejszym
odcieniem ironji;

— Nie rozumiem, dla czego pan prezes wyste-
puje w tym wypadku z pretensjami do mnie. To
raczej ja powinienem mie¢ pretensje do pana, jako
prezesa cenzury. Przeciez wszystkie transporty za-
graniczne, zanim znajdag sie u mnie w ksiegarni, prze-
chodzg przedtem przez cenzure. Nie ja rewiduje
skrzynie z ksigzkami, lecz rewidujg je panscy urzed-
nicy i dopiero po ich rewizji skrzynie sg rozpako-
wywane u mnie i wyjete z nich nowosci rozktadane
bywajg w ksiegarni na kontuarze. Ja ksigzek przy-
ehodzacych z Paryza i Lipska nie mam czasu czytac.
Od tego sg urzednicy cenzury, zeby przepuszczac,
co jest cenzuralne, a zatrzymywaé, co jest niecen-
zuralne. Gdziez wiec jest moja wina, jezeli zakazana
w Rosji ksiazka Krapotkina znalazta si¢ u mnie
w ksiegarni na kontuarze. Dziwie sie takze, ze mitody
pan Hurko, kupiwszy te ksigzke, podjat sie tak nie-
zaszczytnej roli, zeby mnie przed panem prezesem
zadenuncjowac, kiedy powinien wiedzie¢, ze ksigzka
ta musiata miedzy inne nowosci francuskie dostac
sie tylko przypadkiem.

Ryzow, zresztg poczciwy moskal, poprostu zgtu-
piat i stracit rezon. Nie byt przygotowany na taka
replike, nie przewidziat, ze z oskarzajacego sta¢ sie
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moze nagle oskarzonym. Zmieni! wiec momentalnie
ton rozmowy i juz po przyjacielsku rzekt do ojca:

— No, tym razem rzecz ta nie bedzie miata
dla pana zadnych niemitych konsekwencji, ale na
przyszto$¢ niech pan sam sie postara, zeby takie
ksigzki do ksiegarni panskiej z Paryza nie przy-
chodzity.

Jakoz scena cata skonczyta sie harmonijnie: po-
zegnali sie w najlepszej komitywie i Ryzow wypro-
wadzit ojca mego uprzejmie az do przedpokoju.

Pozostato to réwniez bez wptywu na stosunek
rodziny Hurkéw do ksiegarni, jako statych klientow.
Tak tez byto i pbzniej, gdy na miejsce Ryzowa pre-
zesem cenzury zostat Jankulio.

Za jego rzagddébw w cenzurze, najgorszych, jakie
bylty wogdle, gdy juz system rusyfikacyjny dochodzit
do absurdu, miata ksiegarnia ojca do zwalczania
réozne obostrzenia i szykany w formie coraz nowych
przepiséw, ale na szczescie, byta to teorja, a prak-
tyka, dzieki utomnos$ci natury ludzkiej — bo przeciez
i cenzorzy byli ludZzmi — przedstanviata sie zno$nie;j.
Od czeg6z tapowki? Zwtaszcza, gdy kazdy ,radca”
z Komitetu cenzury byt typowym rosyjskim tapowni-
kiem w nviekszym lub mniejszym stopniu. Jak daw-
niej, za tagodniejszego i mniej zawzietego Ryzowa,
tak i teraz, za srogiego i cynicznego Jankulja (pod



zwodniczg, formg wielkiej ogtady towarzyskiej i prze-
$licznej francuzczyzny, clio¢ w urzedowej roli mowit
wytgcznie po rosMAjsku, co mu jednak na maskaradach
nie przeszkadzato zupetnie czysto méwi¢ po polsku
z wdziecznemi maseczkami), przychodzity w trans-
portach z Lipska, stosownie ukryte pod innemi ksigz-
kami, rézne ,zakazane" i niecenzuralne rzeczy pol-
skie, zwiaszcza kompletne wydania Mickiewicza,
Stowackiego, Krasinskiego, Ujejskiego i innych pa-
trjetycznych autorow, a rzecza bylo p. Trenklera,
a pbzniej p. KUntzla, z paszczy cenzury je wydoby¢.
Na szczescie gtownym rewizorem skrzyn z Lipska
byt cenzor Teodoridi, podobnie, jak Jankulio, grec-
kiego pochodzenia. Byt to tapownik pierwszej klasy,
kontentujacy sie stosunkowo matemi tapoéwkami, byle
w gotowce. Na $niadanka w handelku Arkuszewskie-
go na rogu Miodowej i Kapitulnej nie dat sie brac,
tak jak to udawato sie z innymi cenzorami, ktérzy
lubili dobrze zje$¢ i duzo do tego pi¢: on wolat
pienigdze.

Ale i jemu zdarzatly sie chwile surowos$ci. Raz
np. ztapat przypadkiem w skrzyni od Koehlera z Lip-
ska ogromny pakiet z oprawnemi kompletami wy-
dania Ilwowskiego Mickiewicza, Stowackiego i Kra-
sinskiego. Znalaztszy je, zrobit p. Kintzlowi awan-
ture, grozit raportem, a przedewszystkiem konfiskatg
wszystkich tych zakazanych ksigzek. Ale go jako$
uspokojono. Skonczyto sie na tern, ze ksigzki zostaty
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nv szafie Teodoridiego w cenzurze, skad je pOzZniej
sam partjami do ksiegarni przynosit, dostajgc za kaz-
kg porcje po 5 ruble. Jednem stowem, jako$ dato sie
zy¢, nawet za czaséw Jankulja!

A wiasnie w tych ztowrogich czasach, w r, 1891
wrocitem po mych skonczeniach studjach uniwersy-
teckich w Krakowie i zagranicg do J1Varszawy i roz-
poczatem moj zawdd literacki. Z rzeczami beletry-
stycznemi w postaci nowel psychologicznych a la
Bourget i opiséw podrézy nie miatem zadnego kito-
potu, bo nic JV tych rzeczach niecenzuralnego nie
byto. Ale z mojemi studjami o Stowackim i Krasin-
skim, z ktorych z czasem ztozyta sie moja trzytomo-
wa monografja o 3lonvackit, miata sie rzecz o wiele
gorzej. Stowacki wogdle byt poetg niecenzuralnym,
nazwisko jego na afiszach teatralnych Rlazepy mu-
siato sie ukrywac¢ pod inicjatami }. S., a specjalne
studja historyczno-literackie o Stowackim, w kt6-
rych nie mozna byto wymieni¢ tytutéw ani Kordjana,
ani AnhelLlego, ani Beniowskiego, nie byly wogdle
przez cenzoréw ze ,starszym cenzorem" Kvanowskim
na czele, dobrze widziane; owszem, byty zle widzia-
ne i cenzurowane z uprzedzeniem t. j. wyjgtkowo
surowo. Jako przyktad wymienie moj artykut p. t
Dwie uczty, caly obracajgcy sie okolo Beniowskiego
Stonn~ackiego. Z artykutu tego, wydrukowanego w do-
datku miesiecznym do Przeglgdu Tygodniowego, wy-
rzucit lwanowski przynajmniej jedng czwarta, przy-
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czem nie pozwolit ani razu wymieni¢ tytutlu Beniow-
skiego, jako ze poemat ten Stowackiego byt w Rosji
niepozwolonym. ROwniez wyraz ,emigracja” zostal
przez Ilwanowskiego wszedzie w artykule tym
czerwonym atramentem wykre$lony. Nalezato go
omaowic.

Gdy w roku 1893 umart Jan Matejko, spisatem
moje 0 nim wspomnienia, ktor™K starczyto na kilka
ditugich feljetonéw, i datem je Kazimierzowi Zalew-
skiemu do W"ieku. Poniewaz byly to wspomnienia
scisle zwigzane z Krakowem i jego atmosferg kultu-
ralng w latach 1888— 1893, kiedy gréd podwawel-
ski rzeczywiscie byt duchowag Polski stolicg, wiec
poprzedzitem je obszernym rozdziatem wstepnym,
ktory zajagt pierwszy duzy odcinek, a w ktorym od-
malowatem intelektualne tio z J6zefem Szujskim na
pierwszym planie, ws$rdéd ktérego to otoczenia Ma-
tejko tworzyt swe mistrzowskie obrazy i ktérego sam
bjd wytworem.

Artykut moéj podobat sie Zalewskiemu i zaraz
go dat do sktadania. Gdym jednak nv pare dni poz-
niej przyszedt zrobi¢ korekte, dowiedziatem sig, ze
cenzor Sidorow juz pierwszego feljetonu nie puscit,
wykreslajac go w catosci. Wobec tego radzit mi Za-
lewski pojecha¢ do Sidorowa osobiscie — jako ze
préznosci cenzoréw schlebiaty troche takie wizyty
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u nich autoré6w — i prosi¢ go, by tego wstepnego
rozdziatu nie skazywat na zagtade. Wobec tego za-
raz popotudniu pojechatem na ulice Kaliksta, gdzie
mieszkat Sidorow, by cos$ dla feljetonu mojego wskorac.

Szanse jednak bjdy niewielkie, raz dlatego, ze
artykut byt hymnem na cze$¢ o6wczesnego Krakowa
i jego atmosfery — KrakOmv za$ dla cenzury rosyj-
skiej w W?narszawie byt jak czerwona ptachta dla
podraznienia byka — a powtére sam Sidorow (kt6-
rego przedtem na oczy nigdy nie widziatem) cieszyt
sie jako ,djejatiet" najgorsza opinja. Byt on, jako
NoiHi¢, stalym korespondentem z Warszawy wiel-
kiego petersburskiego dziennika Suworina, Nowoje
IP~reinja, a korespondencje jego, pisane z wyrazng
tendencja polakozercza, nie jednaty mu w J1Varsra-
wie JV Swiecie dziennikarskim sympatji. Przeciwnie.
Napisat on nadto Hiotorje Rodjaa w Poldce, réwniez
tendencyjng w najwyzszym stopniu, a jako cenzor
uchodzit za jednego z najsui’O\vsz3”ch, tembardziej, ze
i on miat pretensje pisarskie.

Gdym zadzwonit do jego mieszkania, sam otwo-
rzyt mi drzwi, przyczem tatwo moglem skonstato-
wac, iz byt to typ ,wielikorosa": blondyn z duzg
rudawg broda (podobnym typem byt Ryzéw). Poznat
mie odrazu, tak, ze nie potrzebowalem mu sie przed-
stawiaé, a poniewaz byt wlasnie przy obiedzie,
\viec zaraz mnie poprosit do stotowego pokoju na
.Stakanczyk czaju" i poznat z zong. Od pierwszej



chwili méwit ze mng. po polsku, zupetnie poprawnie,
gdyz ozeniony byt z Polka.

Jakiez jednak byto moje zdziwienie, gdy moj
Amfitrion, zreszta uprzejmy niesfychanie i z pewnem
ugrzecznieniem, rzekt nagle do mnie:

— NVieT naturalnie, jaka sprawa pana do mnie
sprowadza. Chodzi panu o feljeton o Matejce. /1Vy-
kreslitem go w catosci, ate powiem panu, dla czego
to uczynitem. Nie dlatego, zeby artykut byt niecen-
zuralny zupetnie, cho6 jest z punktu widzenia cen-
zury drazbiw3>". Ale przeczytawszy go uwaznie, za-
pragnatem poznad osobiscie autora, ktéry tak piekng
rzecz napisat. Bo musze panu artykutu tego szczerze
powinszowac¢. Sam jestem pisarzem i znam si¢ na
wartosci rzeczy~ literackich. Ot6z musze panu po-
wiedzie¢, iz dawno nie czytalem rzeczy, ktéra by mi
sie tak podobata. Dlatego feljeton ten, cho¢ go prze-
kreslitem, puszcze panu bez zmiany, bez wykreslenia
jednego stowa. Nie chce go panu psué, choé¢ jedno
i drugie wyrazenie mozeby sie nadawato do W3n'zuce-
nia. Gdyby pan sam nie byt przyszedt do mnie, moze-
bym okazat sie tylko cenzorem, ale skoro pan jest
moim goscj*em, to dla milego goscia jestem tylko go-
spodarzem, po rosyjsku goscinnym. Bo jak w Polsce
moéwi przystowie: Gos¢ w dom. Bog w doml tak
i unas w Rosji gos¢ jest zawsze na wyjagtkowych pra-
wach. Dobrze pan zrobit dla swego artykutu, ze go pan
sam przyszedt broni¢. Widzi pan, ze obrona byta tatwa.
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NIV kazdym razie ta moja pierwsza wizyta
w rosyjskim domu pod znakiem cenzury wypadia
ciekawie. W~szystkiego si® mogiem spodziewac, tylko
nie tak mitego przyjecia.

Nawiasem mowigc, Sidorow przeniést sie po
wojnie do Belgradu, gdzie pracowat w archiwum
panstwowem. Bawigc przed paru laty w J1Varsra-
nvie, odwiedzit redakcje Kurjera IJar6zawdkiego i za-
pytywat mnie o materjaly do powstania pies$ni:
Je6zcze PoUka nie zgineta, gdyz zamierza napisac
jej historje. Dziwne zaiste sg metamorfozy ludzkie!
Ktoby przypuszczat, ze polakozerczy Noi“ud z Nawoje
JiNreinja — bedzie z czasem pisat studjum o polskim
hymnie narodowymi

W roku 1899 przypadata 5o-ta rocznica Smierci
Chopina. Miedzy innemi z tego powodu \vygtositem
w sali Muzeum przemystu i rolnictwa odczyt o Cho-
pinie, o jego schytku zycia i $mierci. Odczyt miat
duze powodzenie, tak, ze musiatem go powtarzac,
a redakcja miesiecznika Ateneum, Kktorego Stoslaw
Laguna byt wtedy redaktorem, zapragneta rzecz te
wydrukowac.

W szystkie odczyty publiczne cenzurowat naj-
inteligentniejszy z cenzorbéw, czesto zastepujacy pre-
zesa, lwanowski, ktéry o ile by} surowym cenzorem,
majacym specjalny talent czytania miedzy wierszami,



0 tyle jako cztowiek materjalnie niezalezny, a nawet
zamozny (miat w Warszawie dwie kamienice), byt
na swem stanowisku starszego cenzora nieztomnym:
nie brat tapéwek. Dlatego najtrudniejsza byta z nim
sprawa, A przytem byt doskonalym znawcg historji
1 literatury polskiej, naprawde oczytanym w tej dzie-
dzinie. Jezyk polski znat gruntownie. Po polsku mo-
wit ptynnie, z lekkim zaledwie akcentem. Cenzorem
byt z zamitowania, bo nie potrzebowal pracowat,
jako urzednik. Szczupty brunet o czarnych przenikli-
wych oczach, miat w twarzy o zéttej cerze co$ mon-
golskiego.

Poniewaz odczyty, jako wygtaszane z katedry
do szerokiej publicznosci, podlegaly specjalnie ostrej
cenzurze, wiec wszystko, co Chopin w swych ostat-
nich chwilach méwit o Polsce, o W arszawie, o Pasz-
kiewiczu, zostato przez Iwanowskiego bez apelacji
wyrzucone. Inaczej jednak miata sie¢ rzecz z mie-
siecznikiem, jak Ateneum, przeznaczonym dla nielicz-
nej garstki czytelnikow. Jakoz miesieczniki wogdle
byty cenzurowane najtagodniej, najliberalniej. Cen-
zurowal je ten sam Iwanowski.

W"iedzac o tern, a idac za radg redaktorala-
guny, wybratem sie do Ilwanowskiego (mieszkat przy
ul. Marszatkowskiej) tego samego dnia, kiedy dru-
karnia Cotti'ego postata mu ztozony juz i skorygo-
wany artykut méj do ocenzurowania, i uprzedzitem
go lojalnie, ze znajdzie w tym znacznie rozszerzo-



nym artykule wszystko, co wykreslit nv odczycie,
uwazam bowiem, ze sg to rzeczy z punktu widzenia
panstwowego nie niebezpieczne, a jednak usuniete
z artykutu, pozbawiajg go samego rdzenia i przei-
naczajg caty charakter S$mierci Chopina, ktory nie
umierat jako Francuz-paryzanin, ale jako Polak-emi-
grant. Zaznaczylem przjdem, ze jedyny naprawde
drazliwy ustep o Paszkiewiczu, ktéry nie pozwoli
na przewiezienie zwtok Chopina do W”arszawy i po-
chowania ich na Powgzkach, sam usunatem, wiedzac
z gér™ ze nawet w miesieczniku cenzurze sie nie
ostoi... lwanowski, siedzgc przy biurku w swym po-
waznym gabinecie, robigcym wrazenie bibljoteki, wy-
stuchat spokojnie mych w~”voddw i obiecat artykut
przeczytaé do jutra, zapewniajagc mie przytem, ze
cokolwiek mi w artykule wykres$li, artykutu mi
tern jednak nie popsuje, bo czytajgc go, jako odczyt,
czytat z wielkiem zajeciem i otwarcie przyznaje, ze
zal mu bjdo tych ustepéw, na ktoérych gtosne od-
czytanie przed liczng publicznosciag nie mégt po-
znvolics

Gdym nazajutrz zjawit sie u niego o tej samej
porze, przyjat mnie jeszcze uprzejmiej, niz wczoraj,
a gdym usiadt naprzeciw niego przy biurku, oswiad-
czyt mi z uSmiechem, ze bede chyba z niego zado-
wolony, bo mi puscit artykut caty, nie wykresliwszy
w nim ani jednego stowa, a nawet zostawiwszy ta-
kie, ktére w innych warunkach moze by usunat.
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— Ale poniewaz nie cKciat mie pan podejsé
(padwieoLi) i z géry mi pan oswiadczyt, ze Chopin
nie umierat, jako kosmopolita, ale jako polski patrjota,
i ze na zaznaczeniu tego specjalnie panu zalezy, co
jest zresztg zrozumiatem, wiec oddaje panu piekny
panski i wzruszajacy naprawde opis $mierci Chopi-
na nienaruszony. Czytalem w gazetach, ze musiat
pan odczyt swéj powtdrzy¢. JiVcale sie temu nie
dziwie.

Niestety nie wszystkie moje artykuty miaty
u lwanowskiego takie szczesScie, jak ten o ostatnich
chwilach Chopina. 1V temze Ateneum drukowane —
jeszcze za redakcji Chmielowskiego — moje studjum
0 Okredie rycerdko-roniantycznym w zycia Stowackiego
byto przez tegoz Iwanowskiego niemitosiernie po-
chlastane.

Od roku 1902 do 1906, za redaktorstwa naj-
przéd W~ tadystawa Korotynskiego, potem Jana Brze-
zinskiego, a w koncu Konrada Olchowicza, praco-
watem state w Klujerze TKar6zawdkim, jako repre-
zentant jednej potowy wspétwiascicieli. Tak sie uto-
zyty stosunki, ze z racji mojego stanowiska bytem
odpowiedzialny za strone finansowg wydawnictwa,
co miato miedzy innemi ten skutek, ze w odniesieniu
do wiadz rzgdowych bytem jakby ministrem od ta-
powek, co byto funkcjg bardzo delikatnej natury...
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Prezesem cenzury byt Emmauskij, a cenzorem
Kurjera™ pobierajgcym statg pensje miesieczng w kwo-
cie 300 rubli, Trofimowicz.

Emmauskij, ktéry ze starszego cenzora awan-
sowat — w braku lepszego kandydata —na prezesa,
nie cieszyt sie najgorszg opinjg, a nawet uchodzit
za wzglednie porzadnego cztowieka o raczej tagod-
nym charakterze, o czem jego ciezka, limfatyczna,
stoniowata posta¢ o kolyszac™ch sie ruchach zda-
wata sie dawac fizyczne Swiadectwo. Ze jednak nie
miat takich ,plecow’ jak Jankuljo, ktory przez pe-
wien czas uchodzit za kochanka Marji Andrejewny,
wiec nie czut sie mocnym na swem stanowisku, bo-
jac sie wilasnego cienia. Bojaztiwie liczac sie ze
wszystkiem, najchetniej, zeby sie nikomu nie nara-
zi¢, nie robit nic. Zawsze byt chwiejny, nigdy sta-
nowczy, tak, ze prawdziwym prezesem byt lwanow-
ski. Miat nad nim Emmauskij te tylko jedng wyz-
szo$¢, ze chetnie brat tapowki pod wszystkiemi moz-
liwemi postaciami, nie wylgczajgc gotowki ciepty
rekg, wprost z rgczki do raczki. JIV tym Kierunku
nie zbywalo mu nawet na pewnej pomystowosci.
Nie obrazat sie tez, gdy go sie zaprosito na obiad
lub na kolacje, choé wolat kolacje, ile ze w porze
obiadowej bardzo byt zajety ,praca”. Za to kolacje
musiaty by¢ prezesowskie, t. j. godne jego wysokie-
go urzedowego stanowiska, a wiec wodki i wi-
na w wysokim gatunku, co ronvniez i w stosun-
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ku do przekg.sek z kawiorem byio stawiane za
warunek.

To samo dalo sie ponviedzie¢ o zonie Emmau-
skiego, ktdrg wszyscy w rozmowie ,panig prezeso-
wa'' nazywa¢ musieli. Byta to brzydka odrazajaco
megiera, ktorej maz batl sie jeszcze bardziej, niz je-
nerat-gubernatora. Rodowita moskiewka, po polsku
mowita wcale dobrze i chetnie, a do redaktoréw,
ktorzy?- byli do wyzyskania, miata specjalng stabos¢,
schlebiajaca jej proznosci. Jako typ zony rosyjskiego
~czynownika” w Polsce, byta ona okazem wyjgtkowo
jaskrawym. Ordynarna, z wyglagdu robigca wrazenie
kucharki lub pomywaczki, nie miata zadnego w™*
ksztatcenia, ale posiadata duzo sprytu i czelnosci,
gdy chodzito o wydobycie gotowki. Pod tym wzgle-
dem nie liczyta sie nawet z wysokim urzedem s\vego
matzonka-pantofla, ktdrego podobno podczas czestych
sprzeczek bita bez ceremonji po twarzy. Szczeg6l-
niej gdy byta pijana, a ,pianstwowat™ lubita bar-
dzo. Pr6cz tego palita sie do gry hazardowej, szcze-
golniej do rulety J¥ Monte Carlo. P6ki maz byt tyl-
ko starszym cenzorem, wyjazdy na Riviere b”dy dla
niej niemozliwe; gdy jednak zostata ,panig preze-
sowg" zaczeta w”yjezdza¢ do Monte Carlo ,dla po-
ratowania zdrowia" co roku w zimie. Jechata natu-
ralnie ,,Sud-Expressem"”, a wiec pierwszg klasg; pie-
niedzy za$ potrzebnych na te podroéz i na diuzszy po-
byt na Rivierze, dostarczat jej nie maz, ktérego pensja



na podobne zbytki nie wystarczata, ale redakcje
pism stotecznyck. Kiujer Warszawski fundowat jej
zawsze bilet kolejowy do ,Sud-Expressu” w obie
strony. Przez kilka lat wystarczata jej ta uprzej-
mos¢ zupetnie, ale w czasie, gdy ja pracowalem w re-
dakcji, zaczeta pretendowac jeszcze i do dodatku
gotdwka, ,na szczescie”, poniewaz nie kryta sie z tern
wcale, ze przedewszystkiem chodzi jej orulete. JZIVo-
bec tego dodawaliSmy jej oprocz biletéw kolejowych
jeszcze loo rubli, na ktdére zawsze chuchata, zeby
jej szczescie w grze przyniosty. Naturalnie, ze stale
wracata sptukana do nitki, tak, ze nawet z Monte
Carlo pisata do nas czasami, by jej przysta¢ ,choc-
by sto rubli”, bo zgrata sie i nie ma za co zy¢. Oczy-
wiscie, ze prosba ta réwnata sie nakazowi, bo maz
jej, gdyby sie od niej dowiedziat o odmowie z na-
szej strony, mogtby Karjera szykanowac...

Gdy redaktorem naczelnym Karjera byt Brze-
zinski, cieszacy sie w ,towarzystwie” warszawskiem
catkiem zastuzong opinjg arbitra elLegantiarum, z czem
szta w parze niemniej zastuzona opinja wyrafinowa-
nego smakosza, zaréwno oboje panstwo Emmauscy,
jak i oboje panstwo Trofimowiczewie mieli uzynva-
nie nietada. Brzezinski bowiem, celujgcy w ukiada-
niu wyszukanych menu, uwazat, ze chcac sobie cen-
zure skaptowaé¢, niema na to, précz tapéwek, sku-
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teczniejszego sposobu, jak ,fundy” w postaci obia-
déw lub kolacji.

Pamietam pierwszM" taki ,obiad proszony” urzg-
dzony przez Brzezihskiego — zaraz po jego objeciu re-
daktorstwa — w jednym z wiekszych gabinetow
Hotelu Bristol.

Zaproszonymi go$émi, na ktoérych ,czesé¢” wy-
dano ten obiad na 7 os6b, byli Emmauskij i Trofi-
mowicz z zonami; w roli podejmujacych gospodarzy
wystapiliSmy we trzech: Brzezinski, Konrad Olcho-
wicz i ja. Po przekaskach, na ktérych tle ,mato
solony” kawior w puszcze blaszanej rozmiaréw tortu,
wysuwal sie z natury rzeczy na pierwszy plan, i do
ktorych najrozmaitsze wédki byty czysto rosyjskim
akompanjamentern, zasiedliSmy do przybranego knvia-
tami stotu, przyczem mnie przypadt zaszczyt siedze-
nia obok ,pani prezesoivej’, ktéra mie, jako ,pana
Giezika” darzyta, nie wiem czy zastuzonem, w kaz-
dym razie otwarcie mi okazywanem zaufaniem i sym-
patja, liczagc sie widocznie z tern, ze wszystkie go-
towkowe interesy — a \viec i tapoéwki — byly
w Kurjerze moim rewirem. Obiad byt lukullusowy,
z menu przez samego Brzezinskiego utozonem, a ze
i wina on wybierat, wiec nim podano szampana, ktd-
rym Brzezinski wniést najprzéd zdrowie dam, hu-
mory przy stole ozywity sie juz do tego stopnia, ze
rownaty sie pgsowym wypiekom na twarzach dam,
a obaj nasi goscie mieli wzrok btedny i ruchy nie-
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pewne. Oczywiscie, ze jako gospodarze, staraliSmy
sie 0 to, by goscie pili jaknajwiecej, a my jaknaj-
mniej, co miato ten skutek, ze oile my trzej byliSmy
zupetnie trzezwi, o tyle zaproszeni goscie, i panowie,
i panie, mieli ciaggly czkawke, a nawet Trofimowicz
musiat, jak rzymianin z czaséw Tyberjusza, wydali¢
sie do pobliskiej ubikacji, co zone jego wprawito na-
wet w chwilowe zazenowanie. Kawa czarna 5nv spe-
cjalnej maszynce, z likierami francuskiemi i konia-
kiem (po 45 rubli butelka) dopetnity tej libacji, po
ktorej, co$ o 12-tej w nocy, Avypadalo przejechac
sie po Swiezem powietrzu i troche z nadmiaru nvra-
zen kulinarno-alkoholowych ochtongé.

Dwiema dorozkami parokonnemi na gumach
pojechaliSmy w Aleje na spacer, poczem obaj podo-
choceni matzonkowie, poczuwszy w sobie niezwykle
spotegowany wigor meski, zapragneli urzadzi¢ jeszcze
dalszy ciag ,gulanja", ale juz nie z zonami. W tym
celu odwiezliSmy je kolejno do domu (gdzie jak
tam same trafity po schodach, to ich mezéow w tej
chwili nic nie obchodzito), poczem, juz sami mez-
czyzni, temi samemi dwiema dorozkami, pojechalismy
szuka¢ nowych wrazen... Poniewaz mnie przypadt
zaszczyt towarzyszenia Emmauskiemu, ktory teraz
dopiero okazat sie prawdziwym rosyjskim ,duszn-
czelawiek”, wesotym, serdecznym i rozmownym, nviec
kiedySmy na Miodowej zegnali sie z panig prezeso-
wg, ledwo stojacg na nogach, polecita mi ona meza
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s\vego mojej specjalnej opiece, méwigc at czidtawo
6lerdca:

— Panie Giezik, pan jest porzadny cztowiek
i pan nie jest pijany. Ja pana bardzo prosze, niecb
pan tam uwaza na mego meza, zeby sobie z panien-
kami nie pozwalat za duzo. Panie Giezik, pan to
zrobi dla mnie. Pan wie, jak ja pana lubig! W?iec
prosze mojemu staremu nie pozwoli¢ na wszystko,
bo on, jak pijany, to nie wie, co robi, i nie uwaza
na siebie...

NIV taki to spos6b zaskai-biano sobie laski cen-
zury, nie mowiac o roznych kubanach w gotéwce
lub prezentach przy kazdej okazji. Emmauski np.
lubit dobre cygara hawanskie, a nie kupowat ich
nigdy. Od czego redakcje pism lub ksiegarze? Pani
Emmauska za$ przepadata za czekoladkami od Rie-
sego i Piotrowskiego. Obowigzkiem redaktoréw byto
pamigta¢ o tern. Trofimowicz tez hibit dobre cygara,
a u Arkuszewskiego bywat codziennym gosciem.
Tam mu sie nalvet posytato czesto odbitki artyku-
tow, by je modgt ocenzurowac¢ przy dobrem $niada-
niu, ktére mu fundowat wydelegowany do tego jeden
z wspotpracownikéw Kurjera, najczesciej Filipowicz
lub Gliszczyhski. Im lepszem byto $niadanie, tern ta-
godniej wypadata cenzura; im wiecej alkoholu, tern
mniej czerwonego atramentu.
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Prezes Emmauskij byt za wielkim dygnitarzem
na to, by bywa¢ u Arkuszewskiego (gdzie jednak
jako starszy cenzor bywat chetnie); ale gdy chodzito
o tapoéwki, potrafit by¢ bardzo pomystowym, w czem
mu najwiecej ,pani prezesowa” skutecznie przycho-
dzita z pomoca.

Maty przykiad. W maju r. 1906, z inicjatywy
Jozefa hr. Potockiego, odbyta sie w Agrykoli zabawa
sportowa p. t. Ghymkana. Dla W~"arszawy byta to
nowos$¢, a za pogoda byta tego dnia przes$liczna,
wiec publicznos$é stawita sie ttumnie, przyczem caty
high Life stolicy stawit sie w komplecie. Nazajutrz
w porannem wydaniu Kurjera pojawito sie dos¢
obszerne sprawozdanie z tego interesujgcego turnieju,
przyczem sprawozdawca zaznaczyt bez zadnego zre-
sztg specjalnego nacisku, ze pomimo dnia powo6zednieyo
na terenie Agrykoli zjawity sie ttumy, co nalezy
uwaza¢ za dowod, jak wielkie te hipiczne zawody
wzbudzity w W”arszawie zainteresowanie.

Nie uptyneto pare godzin od wyjscia tego ran-
nego numeru, gdy juz przed 11-tg w potudnie za-
dzwoniono z cenzury, z gabinetu prezesa, do redakcji,
azeby natychmiast albo pan Olchowicz, albo pan
Hoesick stawit sie u Emmauskiego, ile ze sprawa jest
bardzo wazna, a dla Kurjera w najwyzszym stopniu
niebezpieczna, bo grozi zamknieciem pisma. Okolicz-
nosci ztozyly sie tak fatalnie, ze ja z powodu ciez-
kiej choroby mojej zony i majgc na 12-tg w potudnie
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naznaczone konsyljum lekarskie, musiatem 0 tej
porze w domu; a Olchowicz takze — nie pamietam
juz z jakiego powodu — nie mogt w zaden sposob
wydali¢ sie na chwile z redakcji! Probowat wiec
zatatwi¢ sprawe przez telefon. Jakiez byto jednak
jego zdziwienie, gdy sam Emmauskij w sposéb
szorstki os$wiadczyt mu przez telefon, ze stata sie
rzecz fatalna, ktdra jemu, jako prezesoAvi cenzury,
moze grozi¢ dymisjg; to tez nie pozostaje mu nic
innego, poprostu dla ratowania siebie, jak ztozy¢
odpowiedni raport do jenerat-gubernatora. W"iecej
mowi¢ nie moze, i odlozyt stuchawke. W chAvile po-
tem Olchowicz zadzwonit do mnie, ze nie wie, 0 co
chodzi, ale trzeba koniecznie, zebym zaraz przyje-
chat do redakcji. Otrzymatem ten telefon redaktora
w chwili, kiedy lekarze naradzali sie przy 16zku
mojej chorej zony. Odpowiedzialem, ze po skornczo-
nem konsyljum przyjade zaraz. Gdym przyjechat, do-
wiedziatem sig, ze Olchowicz az dwa razy telefono-
wat jeszcze do Emmauskiego i do Trofimowicza, ale
na oba telefony odpowiedziat wozny, ze w tej chwili
jest sesja, i ani ,Pana Prezesa”, ani pana radcy
Trofimowicza odwotywaé teraz do telefonu nie mozna.
Zaczagtem z kolei ja telefonowac co kwadrans, ale cia-
gle mi odpowiadat ten sam glos, ze sesja jeszcze sie nie
skonczyta. W”idocznie tak radzili nad kwestjg Kurjera
i nad owym raportem do jenerat-gubernatora. Gdy
mi pOAAdedziano fv koricu, ze sesja sie juz skonczyta
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wprawdzie, ale panowie sie rozeszli, a pan prezes
wrocit do siebie na obiad, podczas ktoérego nie moz-
na mu przeszkadza¢, poszeditem i ja do domu na
obiad, poczem o 3-ej zndéw sie znalaztem z powrotem
w redakcji. Znowu zatelefonowatem do mieszkania
Emmauskiego, ale mi odpowiedziano, ze pan prezes
jeszcze przy obiedzie. Gdym zadznavonit za jakie$
p6t godziny, dowiedziatem sie, ze pan prezes poto-
zyt sie na zwyktg poobiednig drzemke, ktéra potrwa
Zz godzine. Wowczas zapytatem sig, czy mozna prosié
panig prezesowg do telefonu. Po chwili odezwala
sie pani prezesowsg.

— A, to pan Giezik? Panie Giezik, coscie tam
narobili! Mgz cate rano chodzit jak bez gtowy. Mu-
sial napisa¢ raport do jeneral-gubernatora.

— Juz napisal?

— O, nietylko juz napisat, ale juz go nawet
odestat do Zamku.

— Ojoj!

— Ale pan pewno by chciat méwi¢ z moim
mezem. Wyprawdzie sie juz potozyt, ale zobacze, mo-
Ze jeszcze nie usngl, to mu powiem, ze pan Giezik
koniecznie chce sie z nim zobaczyc.

— Jezeli pani prezesowa tak taskawa, to bede
jej bardzo wdzieczn3”

Za chwile ustyszatem gtos Emmauskiego:

— Czto wam iigodno? — zapjAat oschle w jez3"-
ku urzedowym.
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— Panie prezesie, stysze, ze Kurjerowl grozi
jakie$ niebezpieczenstwo, ale nie wiemy, jakie? Czy
pan prezes pozwoli, zebym zaraz przyjechat do niego?

— Juz zap6zno. Raport juz postany, a zresztg
nie mam czasu pana przyjaé, bo jutro wyjezdzam na
kuracje do Karlsbadu i mam jeszcze przedtem moc
spraw urzedowych do zatatwienia.

— Panie prezesie. Prz~rrzekam nie zabraé mu
wiecej nad pie¢ minut czasu, ale o te pie¢ minut
btagam jak o taske.

— No, to prosze przyjechaé zaraz.

I odstawit stuchawke.

Podczas tej mojej telefonicznej rozmowy Olcho-
nvicr stat przy mnie; a gdy rozmowa urwata sie na-
gle, rzeklem, zwracajgc sie do niego®

— NVieT juz, o co chodzi! Emmauskij jedzie
jutro do Karlsbadu, chce pieniedzy na droge. Biore
z kasy trzysta rubli i jestem przekonany, ze wszyst-
ko to byty strachy na Lach™

Kazatem kasjerowi wyptaci¢ mi trzysta rubli,
wiozytem je do koperty, wsiadtem w dorozke i po-
jechatem na Miodowg. Gdym oddat stuzgcemu moj
bilet wizytywy, zostawil mie na krotka chwile sa-
mego w przedpokoju, poczem wprowadzit mie do
gabinetu prezesa. Po uptywie jakichs dwdch minut,
weszta z przylegtego pokoju pani prezesowa. Poca-
towatem jg w rgczke, to znacz3) w czerwong ordy-
narna reke kucharki, i gdV» mi wskazata miejsce
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obok siebie na otomanie poci oleodrukowym portre-
tem Mikotaja Il, przystgpitem odrazu do interesu.

— Pani prezesowo, rzekiem. Nie wiem jeszcze,
co sie stato takiego, ze pan prezes taki na Kurjera
zagniewany, ale paniewaz dowiedziatem sie, ze pan
prezes jedzie jutro do Karlsbadu, wiec przyniostem
tu co$ w kopercie, co mu moze przyda sie w podrozy.

Przy tyck stowach wcisngtem jej trzymang juz
w pogotowiu koperte do reki.

Otnvorzyta spokojnie koperte, przeliczyta trzy
znajdujace sie w niej sturubléwki, poczem rzekta
z uSmiechem, podajac mi reke do pocatowania:

— Pan Giezik to zawsze poczciwy i wie, co
trzeba zrobi¢. Niech sie pan nie boi, wsz*stko be-
dzie dobrze.

I chuchneta na trzymane w drugiej rece banknoty.

NV tej chwili wszedt do gabinetu Emmauskij,
zimny, sztywny, oficjalny. N1V chwili, gdy sie ze mng
witat chtodno, rzekta mu matzonka po rosyjsku:

— Znaje6z Ly, on tiebie triéta riihLej na daroyii
priniod! Dobr™ pan Giezikl

Stowa te podziatalty na Emmauskiego w sposob
cudowny. Twarz jego, osowiata do tej chwili, roz-
pogodzita sie momentalnie, na usta wystgpit mity ser-
deczny us$miech, a reka wyciggneta sie przyjaznie
do mojej.

Prosit mie zajagé miejsce przy biurku, na ktérem
lezat rann3” numer Kurjera W~"arozawokiego z zakres$lo-
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nym czerwonym otdwkiem opisem Ghymkany, a gdym
usiadt, zostaAviwszy panig prezesowg samg na oto-
manie, rzekt, podajagc mi Kurjera:

— Niech pan to przeczyta uwaznie.

Przeczytatem, ale mie nic nadzwyczajnego w tym
opisie zavi“odéw konn™ch w Agrykoli nie uderzyio.
Gdym to powiedziat otwarcie, nn“dwczas ustyszatem,
CO nastepuje:

— Czy pan nie widzi, ze tu jest napisane wy-
raznie: ,pomimo dnia powszedniego”. A przeciez
wczoraj byto Swieto galowe, z uroczystem nabozen-
stwem w soborze, na ktérem caly Swiat urzedowy
z jenerat - gubernatorem na czele byt obecny, do po-
tudnia za$ wszystkie sklepy byty zamkniete; wieczo-
rem miasto byto iluminowane. Ale dla Kurjera jest
to ,dzieh powszedni”. Jest to obraza rzadu, za ktéra
mnie moze czeka¢ srogi wygawor, jako prezesa cen-
zury, a Kurjera musi spotka¢ zastuzona kara za ta-
kie tendencyjne lekcewazenie S$wieta galowego. Bo
zrobione to byto z wyrazng tendencja.

AVystuchawszy tego aktu oskarzenia, odpartem
spokojnie:

— Panie prezesie, moge pana prezesa zapew-
ni¢, ze napewno nie byto tu zadnej tendenciji.

— A jak pan to usprawiedliwi?

— Bardzo tatwo, panie prezesie. Uroczystosé
sportowa JV Agrykoli odbyta sie miedzy Ate™ a 6-tg
po potudniu, a ze nie byta to niedziela, wiec wspo6t-
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pracownik nasz, piszgc o0 dniu powszednim, zapom-
niat poprostu, ze to byto Swieto galowe, ze do po-
tudnia sklepy byty zamkniete. Mamy tu do czarnienia
ze zw™~klem zapomnieniem, z niczem wiecej. Zapew-
niam pana prezesa, ze tylko tak nalezy sie na ten
lapbud zapatrywaé, ze o zadnej tendencji nie moze
tu by¢ mowy. A powtdre, obowigzkiem radcy
Trofimowicza, ktory cenzuruje Kurjera, byto wy-
kresli¢ to niefortunne wyrazenie, ktdére sie reporte-
rowi w roztargnieniu z pod piéra wymkneto.

— A jednak ja w obronie witasnej musiatem
napisa¢ raport o tern wszystkiem.

— Panie prezesie, i naprawde pan prezes ten
raport juz wystat do Zamku?

— \Viasnie przed samym obiadem zostat po-
stany.

NV tej cbwili w™mieszata sie do naszej rozmowy
pani Emmauska, ktdéra jej odrazu nadata inny ton.

— Panie Giezik, raport mégt sobie péjs¢, ale
niecb sie pan nie boi, nic z tego Kiirjerowi nie be-
dzie. Prosze mi wierzyé, ze wszystko sie skonczy
dobrze, tak, ze i dziecko bedzie ochrzczone, i pop
zadowolony!

— Przepraszam panig prezesowg, ale nie nvier,
jak to rozumieé?

— Zaraz panu powiem, panie Giezik. NVidzi
pan, po drugiej stronie ulicy, tu naprzeciw cenzury,
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jest, jak panu wiadomo, cerkiew, dawny kosciot Ba-
zyljanow. Ot6z w tej cerkwi jest pop, bardzo chciwy
na pienigdze, tak, ze nie ochrzci dziecka, gdy za to
nie dostanie rubla. Za mniej nie ochrzci. Ot6z kto-
rego$ dnia przyszta do niego z dzieckiem na reku
jakas$ biedna kobieta, proszac go, zeby jej to dziecko
ochrzcit, ale mogta mu daé¢ tylko oo kopiejek, bo
wiecej nie miata. Pop odméwit. Zadal stanowczo
rubla. Inaczej nie ochrzci. Biedna matka wyszta
z ptaczem na uliee, i ptaczagc tak, staneta pod
drzwiami cerkwi. Zauwazyt jg jaki$s przechodzacy
jegomos$é, porzadnie ubrany, w futrze z bobrowym
kotnierzem. ,Czego to tak placzecie, kobiecino?"
zapytat. Odpowiedziata mu, ze pop jej dziecka ochrzcié¢
nie chce, bo nie moze mu za to da¢ wiecej, niz 50
kopiejek, a on chce rubla. ~V~zruszylo sie serce tego
pana, wyjat z kieszeni pieciorubléwke, dat ja pta-
czacej i rzekt: ,Macie tu pie¢ rubli, idzcie do popa,
zeby wam zaraz dziecko ochrzcit, zaptacicie mu
rubla, niech wam da reszty, a ja tu na te cztery
ruble zaczekam. Uradowana kobiecina poszta z dziec-
kiem do popa, a wrdciwszy po kwadransie, oddata
czekajagcemu na nig dobroczynhcy cztery ruble. Gdy
go z wdziecznos$cig za ten dobry uczynek catowatla
w reke, rzekt do niej ten pan z uSmiechem: ,J1Vi-
dzicie, ze wszystko sie dobrze skonczyto: bo i dziec-
ko macie ochrzczone, i pop jest zadowolony, i ja
fatszywe pie¢ rubli zmienitem!"
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Obdotiipui! Anegdota ta w ustach prezesowej
i w obecnosci prezesa wzruszyta mie naprawde,
zwitaszcza, gdy wobec udobruchanego juz zupeinie
meza, Emmauska ciggneta dalej.

— AVidzi pan, panie Giezik, tak samo bedzie
z tym raportem meza do Zamku. Jak go tam wilozg
miedzy akty, to go za po6t roku stamtad nie wy-
ciggna, jak sie nikt nie upomni. A jak go wtedy
wyciggng, to juz rzecz bedzie przeczasiata i raport
péjdzie do kosza] Niech sie pan, panie Giezik,
$mieje z tego. Gorsze bywaty raporty, i nikomu nic
sie nie stato. Ale dobrze, ze pan przynioést mezowi
te 300 rubli, bo mu kuracja w Karlsbadzie bardzo
potrzebna, a pieniedzy by mu nie starczyto. A tak
to i starczy. A co jest dla Kurjera 300 rubli?
Dienieg macie przeciez jak wody.

Dalsza rozmowa przybrata juz tak serdeczny
charakter, ze mie zatrzymano na herbacie, przy
ktérej Ow grozny raport do gubernatora jeszcze
w dalszym ciggu dostarczat pani prezesowej tematu
do zartow, i to wcale dowcipnych!

Nie wszyscy jednak ,dygnitarze” wymagali tak
W3”sokich jednorazowj~ch tapowek. Dos$¢ wymienic
.pana radce” Preobrazenskiego, ktéry, jako inspektor
drukarn, pobierat z Kurjera 300 rubli, ale rocznie,
i to w trzech ratach, na Boze Narodzenie, na 3»Viel-
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kanoe i na Zielone Swiatki, za co przez do$¢ diugie
lata swego urzedowania na tern stanowisku, ani
razu progu drukarni Kiirjera JV ar6zawodkiego nie
przekroczyt. Przycbodzit tylko w tych trzech
mienionych terminach osobiscie do redakcji, proszac
0 osobiste widzenie sie z administratorem, uprzedza-
jac woznych, przez ktérych sie meldowal, ze ,pan
Giezik juz wie, w jakim on interesie przychodzi".
'Wtedy prositem go do jednego z wolnych pokoi
na parominutowa pogawedke, podczas ktérej nvorny
przynosit od kasjera sto rubli, poczem ,pan radca",
schowawszy je do pugilaresu, zaraz sie zegnatiwy-
chodzit, nie chcac mi zabiera¢ drogiego czasu.
Nanviasem mowigc, mieszkat Preobrazenskij
w domu ksiegarza Roberta W?olffa, zdaje sie przy
ul. Hozej, i ani mu przyszto na mysl, zeby ptacié
za komorne, skoro W?olff byt od niego zaleznym.
Irytowato to W~ olffa tak dlugo, az w koncu sprze-
dat dom, azeby now”y wtasciciel nie pozwolit juz
Preobrazenskiemu mieszkaé za darmo.

Po ustgpieniu Preobrazenskiego, na Kktorego
Karjer pod zadnym \vzgledem z punktu widzenia
drukarni nie potrzebowat sie skarzyé, przystano na
jego miejsce w r. 1905 miodego stosunkowo, bardzo
przystojnego moskala z gtebi Rosji, Smirnowa, nie
mowigcego ani stonva po polsku i catkiem ze stosun-
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kami w Krdlestwie nieobeznanego. Gdy nam sie przed-
stawit, jako nowy inspektor drukarh, zrobit i na
Olcbowiczu i na mnie wrazenie pedanta, a jedno-
cze$nie cztowieka sprytnego, podstepnego, takiego,
jakiego po rosyjsku nazywa sie ,cbitro-mudryj". Nie
podobato nam sie, ze nigdy nie cbciat rozmawia¢ z na-
mi dwoma na raz, tylko zawsze z kazdym z osobna.
Trzeba mu bytlo pokaza¢ calg drukarnie (ktérej
Preobrazenskij nigdy nie widziat), kazat sobie obja-
$nia¢ rézne rzeczy, o \vszystko wypytywat sie bar-
dzo szczegétowo, systematycznie. A juz co nam sie
podobato najmniej, to, ze nie dal sie zaprosi¢ ani
na obiad, ani kolacje, ani nanvet do Lourse'a na
kawe. O tern, zeby mu zaproponowac tapéwke, nie
byto mowy. W"szystko to przejmowato nas niepo-
kojem, ktoéry wzrdst do granic zdenerwowania, gdy
.pan inspektor” zazgdat kategorycznie, by mu do-
tyczace drukarni ksiegi buchalteryjne przysta¢ do
mieszkania, azeby sie w nieb mogt spokojnie i uwaz-
nie rozejrzeé.

Nie mozna byto na to sie nie zgodzié¢, ale oba-
wialiSmy sie najgorszych po tern kontrolowaniu
ksigg nastepstw, zwtaszcza, gdy chodzito o podatki®
ktore Preobrazenskiemu byty najzupeiniej obojetne.
Ale nie byto rady: buchalter, eskortowany przez
zaufanego woznego, musiat zadane ksiegi zawiesé
»panu inspektorowi” do domu.

NIV tydzien po ich otrzymaniu zjawit sie Smir-
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now w redakcji i zazgdat widzenia sie ze mna, nie
z Olchowiczem, z ktorym zawsze pertraktowat do-
tychczas. Niestety, pomimo najlepszych checi nie
mogtem zadaniu temu uczyni¢ zado$¢, gdyz witasnie
tego dnia wyjezdzalem z ciezko chorg zonag do Sko-
limowa. Prositem wiec Olchowicza przez telefon,
zeby mnie przed ,panem inspektorem" wytlomaczyt
i zastgpit.

Skonczyto sie na tern, ze poszli obaj do Lourse’a,
bo nasz kontroler koniecznie chciat méwi¢ w czte-
ry oczy, z gory zapewniajac sobie absolutng dys-
krecje.

Zdenerwowany i przygotowany na wszystko
najgorsze, szedt Olchowicz na te poufng rozmowe,
jak na Sciecie; to za$, od czego Smirnow zaczat
rozmowe, a raczej indagacje, nie wrézyto nic do-
brego. Bo przedewszystkiem pragnat ,pan inspek-
tor” wiedzie¢, czy drukarnia Kurjera JIT ar6zawékiego
jest drukarnig wytgcznie dla drukowania pisma, czy
tez poza Kurjerem przyjmuje i inne roboty drukar-
skie? Na tak postawione pytanie odpowiedziat Olcho-
wicz z czystem sumieniem, ze w drukarni naszej
drukuje sie wytgcznie Kurjera, i nic po zatem. Do
tego stopnia, ze gdy raz jeden z wspotpracownikow
zwrécit sie do dyrektora drukarni naszej z prosha,
by mu wydrukowal setke biletow wizytowych, od-
powiedziano mu, ze w drukarni Kurjera jest to
absolutnie niemozliwe.

36



Argument ten trafit ,panu inspektorowi” tak
dalece do przekonania, ze zmieniajagc odrazu ton
swej dotychczasowej rozmowy z oficjalnego na po-
ufny, wystapit z niejakiem onieSmieleniem i zazeno-
nvaniet z nastepujgca propozycja:

— Bo jezeli drukarnia Kurjera Warszawskiego
jest wytgcznie i tylko na ustugi pisma i nie przyj-
muje zadnych innych robot drukarskich, to w takim
razie od dwunastu lat ptacicie zupetnie niepotrzebnie
podatek przemystowy, od ktérego drukarnie pism
sg wolne.

tatwo sobie wyobrazi¢ ostupienie Olchowicza,
g™ mu tak pomysing wiadomos¢ catkiem niespodzie-
wanie z tak autorytatywnej strony zakomunikowano.

— Gdyby$my na tym punkcie doszli do jakie-
go$ porozumienia — ciggnat dalej pomystowy znawca
obowigzujacego dla drukarhA prawa rosyjskiego — to
maégtbym panom wszystkie te sumy, coscie przez
d\vanascie lat niepotrzebnie do izby skarbowej wpta-
cali, z powrotem wydoby¢, oczywiscie w ten sposob,
zebym i ja co$ na tern zarobit.

Zdziwony takim obrotem sprawy Olchowicz
zgodzit sie z gory na wszystkie zaproponowane mu
warunki, a zgodzit sie tern tatwiej, ze wymagania
miodego nastepcy Preobrazenskiego rzeczywiscie by-
ty bardzo skromne: zadawalniat sie poprostu lo-ma
procentami od catej wywindykowanej sumy, co wy-
niosto ostatecznie okoto 1700 rubli.
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Bo—rzecznie dowiary — w chwili, gdy Rosja
po przegranej wojnie japonskiej miata pustki w ka-
sach panstwowych, wyptacono nam w warszawskiem
,Kaznaczejstwie” przy ul. Rymarskiej, na skutek
odpodviedniego wstawiennictwa Smirnowa gotéwka,
na stot petnych 17000 rubli!

Ta pierwsza udana tranzakcja bardzo zacie-
$nita nasz prywatny stosunek z nastepcag Preobra-
i;enskiego. Wszystko od tej chwili utozyto sie jak-
najlepiej t.j. tak, ze i ten nowy inspektor, o ile raz
po raz co pewien czas przychodzit do redakcji, ma-
jac osobisty interes do administratora, o tyle dru-
karnig, majgca podlegaé¢ jego nadzorowi, nie intere-
sowat sie wcale.

Byty to czasy rozbudzonych w Krélestwie na-
dziei, czasy po sromotnych kleskach armji i floty ro-
syjskiej na Dalekim W*schodzie, czasy, gdzie dotych-
czasowy system ,samodzierzawia" juz zaczynat pekac
pod wptywem knowan rewolucyjnych, czasy jednem
stowem, gdzie Mikotaj Il pod wpltywem W-"ittego
przemysliwat o daniu Konstytucji, a przynajmniej jej
ztudnych pozoréw. OSmielito to i prase warszawska,
tak, ze coraz czeSciej zaczeto wystepowal z arty-
kutami, ktére wprawdzie cenzura Emmauskiego
tepita niemitosiernie, ktére jednak Swiadczyty juz
o przebudzeniu sie ducha wolnosci.
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Artykut taki, przeznaczony na wstepny, napisat
Szczutowski i u nas. Artykut byt pisany spokojnie,
umiarkowanie, cenzuralnie, ale juz byt owioniety
nowym ducbem. Naturalnie, ze Trofimowicz wykre-
§lit go w catosci. PojechaliSmy z Olcliowiczem do
Emmauskiego, ale i on nie miat odwagi pusci¢ po-
dobnych ,mrzonek’. Na swoj™ odpowiedzialno$¢ brac
go nie chciat.

Ale mySmy sie uparli i postanowiliSmy po6jsé
do \vyzszej instancji, do Jaczewskiego, ktory byt
kierownikiem kancelarji jenerat gubernatora. Byt to
cztowiek rownie inteligentny, jak przystojny, jeszcze
wcale nie stary, a jako urodzony i wychowany
w WAharszawie, gdzie skonczyt uniwersytet, mowit
po polsku — gdy chciat — jak rodowity warszawia-
nin. Wogole cieszyt sie opinjg przyzwoitego, kultu-
ralnego, w”i'ksztalconego cztowieka, majacego mini-
sterjalng przyszto$¢ przed soba, zyczliwie dla Pola-
kéw usposobionego, majacego wsrdd nich licznych
osobistych przyjaciét i kolegow. Miedzy innemi
i z Konradem Olchowiczem taczyt go prawie przy-
jacielski stosunek.

Stosunek ten postanowilismy teraz wyzyskac,
tak, ze powréciwszy od Emmauskiego z niczem,
wybraliSmy sie zaraz nazajutrz w potudnie do Ja-
czewskiego. Mieszkat on w gmachu gubernatorstwa,
w Patacu Namiestnikowskim na Krakowskiem Przed-
miesciu, gdzie zajmowat w prawem skrz~N'dle frontowe
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mieszkanie na pierwszem piotrze z balkonem od
ulicy. Z redakcji mieliSmy do niego dwa kroki.

Kiedy minawszy ,Bristol” znalezliSmy sie u celu,
spotkaliSmy Jaczewskiego, jak wychodzit na ulice.
Przywitat sie z nami bardzo uprzejmie, a gdy mu
Olchowicz powiedziat, ze witasnie idziemy do niego,
oSwiadczyt nam, ze idzie naprzeciwko do Lourse’a
na kawe, i zaproponowal nam, bysSmy mu nasza
sprawe wytuszczyli w cukierni.

Jakoz przy biatej kawie i ciastkach drozdzo-
wych daliSmy mu przekre$lony przez cenzure artykut
do przeczytania, gdy jednak Jaczewski os$wiadczyt,
ze artykut wezmie z sobg do domu, by go z po-
trzebng rozwaga przeczytaé, rzekt mu Olchowicz,
skarzgc sie wogdlle na cenzure warszawskg, ktéra
zdaje sie zapominaé o tern, ze sytuacja sie zmienita
zasadniczo, ze przeciez jesteSmy w przededniu Kon-
stytuciji...

Na ten wyraz ,Konstytucja” Jaczewski zamy-
§lit sie troche, poczem, wazac kazde stowo, rzekt
spokojnie:

— Mnie sie zdaje, ze liczac tak bardzo na
Konstytucje w Rosji, nie orjentujg sie panowie do-
statecznie w sytuacji. Mojem zdaniem, mozecie na
takiej Konstytucji bardzo sie zawie$¢. Prosze nie
zapominaé, ze poéki Polacy w Krdlestwie majg do
czynienia z rzadem absolutnym, to zawsze moga
liczy¢é na zmiane kierunku w tym rzadzie. Moze

40



by¢ rzad raz taki raz inny, moze by¢ rzad rusyfi-
katorski, ale moze byé¢ i rzad liberalny, na co sie
wtasnie w tej ciezkiej dla Rosji chwili zanosi. Co
innego, gdy bedziecie mieli do czynienia z Rosj3
konstytucyjng, z parlamentem rosyjskim, wytonionym
z woli ludu. \Vtedy juz nie bedzie o waszych spra-
wach decydowat rzad, ale nardd rosyjski, a polityka
narodu rosyjskiego bedzie nacjonalistyczna. Po na-
cjonalizmie za$ rosyjskim nie mozecie sie spodzie\vac
niczego innego, tylko polityki rusyfikacyjnej, dazacej
do ,abrusienja” kresow.

Nie przypuszczaliSmy z Olchowiczem w tej
chwili, ze stowa Jaczewskiego juz w tak niedalekiej
przysztosci okaza sie proroczemi. A co sie tyczy
naszego artykutu, ktory zabrat z soba, to odestat go
do redakcji nazajutrz, z dyplomatyczng uwaga, ze
jeszcze jest na wydrukowanie go... zawcze$nie!

pazdzierniku 1906 roku, na krétko przed
ogtoszeniem Konstytucji w panstwie caréw, prze-
niostem sie z rodzing na staly pobyt do Krakowa,
gdzie do mej pracy historyczno -literackiej miatem
lepsze niz w J1Varszawie warunki.

Miedzy innemi wykonczytem tam mojg trzy-
tomowag monografje o Chopinie, ktdra ozdobnie,
a nawet zbytkownie wydana na welinowym papie-
rze 1 licznemi ilustracjami w tekScie ozdobiona.
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chlubne krakowskiej drukarni Anczyca wydawata
Swiadectwo. Pisana w Krakowie, w dali od cenzur™',
ktora istniata w Warszawie w dalszym ciagu, choé
niby z nastaniem Konstytucji byta nominalnie znie-
siong, praca moja wcale sie nie liczyta z wymaga-
niami dawnych przepiséw cenzuralnych; na to jednak
zeby po za Galicja i Poznanskiem zyskata debit
w Krdlestwie, ktore przeciez byto gtdbwnym rynkiem
zbytu na ksiagzki polskie, musiata by¢ w ,Komite-
cie” przy ulicy Miodowej, przez jednego z dawnych
cenzorow przeczytang i do sprzedazy w ksiegarniach
warszawskich puszczona.

Poniewaz ksigzka wyszta naktadem ksiegarni
po moim ojcu, dzierzawionej przez jego dawnych
pomocnikéw, wiec potecitem gténvnemu kierowni-
kowi, by po otrzymaniu pierwszego przepisowego
egzemplarza ztozyt go w cenzurze, przyczem, zeby
odrazu cenzorowi, ktéry jg do czytania dostanie, dat
dwadziescia pie¢ rubli: raz dlatego, by jej diugo nie
trzymat w czytaniu, a powtdére, by jag puscit bez
zadnych zmian. Nadmienitem przytem, ze zalezy mi
na tern, by ksiagzke dostat KuZniecow, ktory mi juz
nieraz przy innych ksigzkach dat dowody swej
wzglednosci i uprzejmosci.

Stato sie wszystko wedtug mojego zyczenia, ale
nie uptyneto dwa tygodnie, a dostatem z ksiegarni
Aviadomo$é, ze Kuzniecow, cho¢ wzigt 20 rubli, ksigz-
ke w kilku miejscach niemozliwie pokreslit, prze-
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znaczajgc caty szereg stron i ustepéw do zamazania
czarng, farba, co oczywiscie zeszpeciwszy catg ksigz-
ke, bardzo by ujemnie wplyneto na jej pokupnosé.
Wobec tego kazatem wyptacié Kuzniecowowi jeszcze
raz 35 rubli, zeby wykres$lone przez siebie ustepy
przywrécit. Po uptywie kilku dni zakomunikowano
mi z ksiegarni, ze Kuzniecow 25 rubli wzigt i przy-
wrocit znaczng cze$¢ wyrzuconych przez siebie uste-
péw, ate nie wszystkie. W"obec tego kazatem mu
jeszcze raz da¢ 26 rubli, zeby przywrécit reszte
i puscit cato$¢. Odpisano mi po kilku dniach, Zze po
nvzieciu tych ostatnich 26 rubli Kuzniecow przywré-
cit wszystko z wyjatkiem jednej strony w tomie
pierwszym, gdzie jest mowa o Etiudzie rewotucyjnej
i gdzie sa podane wyjatki z dziennika Chopina
0 wzieciu AVarszawy przer armje Paszkiewicza,
petne obelzywych dla ,Moskali” epitetow. Ta stro-
na musi byé wydarta z przeznaczonych dla Kréle-
stwa egzemplarzy. JlVobec tego kazatem wyptacic
Kuzniecowi jeszcze raz 26 rubli, zeby jednak i te
inkryminowang stronice puscit. Pienigdze wzigt, ale
na pozostawienie w ksigzce tej rewolucyjnej kartki
sie nie zgodzit. Dat natomiast dobrg praktyczng rade.
Z egzemplarzy, ktére przyjdag do W~ arszawy, kartke
rzeczong sie w Krakowie wytnie, poczem te wyciete
kartki nalezy osobno przysta¢ pod opaska do J1Var-
szawy, gdzie je juz w ksiegarni bedzie mozna do
kazdego egzemplarza witozy¢ z ponvroier. Tak sie
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tez zrobito, i ksiej.zka tym sposobem przeszta w ca-
tosci bez zadnych zmian.

Jednem stowem mieli duzo stusznosci ci, ktérych
zdaniem tapowka w Rosji zastepowata konstytucje,
a czasami nawet dawata przedsmak wolnosci, byle
tylko urzednik byt.. uczynnymi Na szczescie, nie-
uczynni nalezeli do rzadkich wyjatkow.

W stosunkach z warszawska cenzurg, zarobwno
przed jak i po nadaniu przez Mikotaja Il konsty-
tucji, odczuwato sie to na kazdym kroku. | to nie
tylko w stosunkach z cenzurg. Inaczej, zy6 by sie
nie dato w tej babilonskiej niewoli.

Gdy JV roku 1914 wybuchta wielka wojna
europejska, a w roku ipi6é zaczat sie w “Varszawie
okres ,okupacji” niemieckiej, skonczyty sie dla ro-
syjskich cenzoréw ,piekne dni Aranjuezu”: wypadito
im bra¢ nogi za pas i zmyka¢ w poptochu do ,Ma-
tuszki Rassiji”. Miejsce ich, v stosunku do prasy
polskiej i ksigzek polskich zajeli cenzorzy niemieccy,
o tyle surowsi i bezwzgledniejsi, ze reprezentowali
cenzure wojenng i ze z poczatku... nie brali tapowek.
Ale stopniowo i oni poszli niebawem za praktycz-
nym przyktadem swych rosyjskich poprzednikow, z tg
réoznicg jedynie, ze byli gorliwsi i inteligentniejsi,
a wiec bardziej wyrafinowani (nawet w braniu
tapowek).

44



Mieszkajgc stale w Krakowie, nie miatem z war-
szawska cenzurg niemieckg osobiscie nic do czynie-
nia. Gdy jednak w tym czasie wyszta w Krakowie
moja ksigzka o Paryzu, puszczona przez cenzury
austrjackg, w W arszawie cenzura niemiecka nie data
jej swego placet, czemu zresztg niebardzo sie mozna
byto dziwi¢, zwazyrv”szy, ze ksigzka réwnata sie
apoteozie Paryza i Franciji.

Pisujagc atoli z Krakowa do Karjera Wardzaw-
Ckiego, musiatem liczy¢ sie z wymaganiami cenzury
niemieckiej, tembardziaj, ze cenzurze tej przysSwie-
caty state wzory rosyjskie.

Najlepszy dowdd, ze pod jedn™m artykutem
politycznym Kurjera W ar6zawoékiego, jako zbyt smia-
tym widocznie, cenzor niemiecki, przekresliwszy go
w catosci, na arkuszu korektowym (zacbo\vanym
i redakcji na wieczng rzeczy pamiatke), napisat—
w przystepie dowcipu — tacinskiemi literami: IKmo
mozno tolko adtrarozno.

W arszawa, i5 grudnia 1928 r.









