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J ak każdy przed w ojną literat polski w  AVarsza- 
w ie miałem oczywiście i ja  w  tych czasach nie­
woli dużo z „Komitetem  cenzury”  przy ul. M io­

dowej do czynienia. „D ziś już to snem jest” , jak  
mówi poeta; ale w tedy b y ła  to smutna, choć często 
i w esoła mimowoli, rzeczywistość. Jak  w  tragedjach 
Szekspirowskich, nie braltło w  tej narodowej tragedji 
literatów  i dziennikarzy polskich, również i epizo­
dów humorystycznych. I  choć instytucja cenzury pre­
wencyjnej, zw łaszcza za czasów prezesury osław io­
nego Jankulja, m iała w  znaczeniu duchowem coś 
pokrewnego z hiszpańską inkw izycją, to jednak cen­
zorzy, jako w ykonaw cy tych drakońskich przepisów, 
obliczonych na zabicie i unicestwienie ducha naro­
dowego, byli tylko ludźmi, a  w ięc nie wolnymi od 
słabości ludzkich, których każdy rosyjski urzędnik- 
czynownik, zawsze posiadał tyle, ile było potrzeba, 
by osłabić i przytępić ostrze praw , w  „K ra ju  prz3' -̂ 
wiślańskim ” za rządów  H urki i jego następców, obo­
w iązujących.



Nadmienić muszę, że w  stosunku do cenzury 
rosyjskiej w  W^arszawie byłem już drugiem pokole­
niem, które z ni^ użerać się musiało; ojciec mój bo- 
лѵіет, jako księgarz i w ydaw ca, ciągłe miał z cen­
zurą kłopoty i nieraz mu one życie zatruw ały. N ie­
które naw et z tych jego zatargów  stały się histo- 
rycznemi i nabrały w  kraju całym pewnego rozgłosu. 
N ajlepszy dowód, że Antoni Zaleski w  swojem słyn- 
nem Towarzystwie arszawskieni, które tyle k rw i 
napsuło w  zamku лѵ calem M arji Andrejew ny oto­
czeniu, wspomniał o jednem z takich przejść danej 
firm y z cenzurą.

Rzecz m iała się tak. Ponieważ księgarnia mego 
ojca mieściła się przy ulicy Senatorskiej vis ó vis 
Pałacu Prymasowskiego (wówczas szkoły junkierskiej), 
a  w ięc ze wszystkich księgarń w arszaw skich była 
najbliżej Zamku położoną, przeto cała  rodzina Hur- 
ków, nie w yłączając M arji Andrejewny, należała do 
jej stałej klienteli, zaopatrując się tu w  nuty i książki 
francuskie, głównie romanse. "Wszystko, co w  księ­
garni w ybrali, kazali sobie odsyłać do domu t. j. 
do Zamku. P łacili gotówką, odrazu. Rachunku 
swego jakoś nie mieli. N ajw ięcej kupowali synowie 
Hurki, a gdy wyszło w  K rakow ie Towarzystwo TP^ar- 
szawskie, sam Jankulio sprowadził tę sensacyjną 
książkę przez księgarnię mego ojca.

Któregoś dnia przyszedł do sklepu jeden z sy­
nów ITurki, zdaje się najmłodszy, i przejrzaw szy roz-



łożone na kontuarze z najświeższego „transportu" 
zagranicznego ostatnie nowości francuskie, w yb ra ł 
z nich parę książek, kazał je sobie zaw inąć i zamiast 
prosić o odesłanie takow ych jak  zw ykle do Zamku, 
sam paczkę zabrał ze sobą.

N azajutrz otrzym ał ojciec od ówczesnego pre­
zesa cenzury R yżow a (który też b ył stałym  klientem 
księgarni) urzędowe лvezлvanie, b y natychm iast staw ił 
się osobiście do Komitetu cenzury, do prezesa. Po­
nieważ ojciec mój nigdy sam do cenzury nie chodził, 
lecz w szystkie z nią spraw y załatw iał przez swego 
pomocnika Trenklera, w ięc musiało zajść coś w ażne­
go i niezwykłego.

Znalazłszy się w  gabinecie prezesa, który zawsze 
odnosił się do ojca mego z w ielką uprzejmością o ce­
chach życzliwości (rozm awiając z nim po francusku 
lub naw et po polsku, nie zaś w  języku urzędowym), 
spotkał się ojciec mój z przyjęciem bardzo oficjal- 
nem, sztywnem, naw et szorstkiem, przyczem R yżów  
odrazu zaczął mówić po rosyjsku, a sięgnąwszy po 
leżącą na biurku książkę francuską w  żółtej okładce — 
która się okazała jakąś najnowszą książką rew olu­
cyjną księcia K rapotkina — i podając ją  ojcu, rzekł 
z silnym akcentem ironji:

— I takie książki sprzedaje się u pana w  księ­
garni otw arcie, leżą na kontuarze i każdy je sobie 
może u pana kupić. K siążkę tę kupił u pana wczo­
raj syn jenerał-gubernatora. I cóż pan na to?
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O jciec mój zawsze odznaczał się w ielką przy­
tomnością umysłu, to też i w  tej chw ili nie stracił 
kontenansu i odpowiedział po polsku z niemniejszym 
odcieniem ironji;

— N ie rozumiem, dla czego pan prezes w ystę­
puje w  tym w ypadku z pretensjami do mnie. To 
raczej ja  powinienem mieć pretensję do pana, jako 
prezesa cenzury. Przecież w szystkie transporty za­
graniczne, zanim znajdą się u mnie w  księgarni, prze­
chodzą przedtem przez cenzurę. N ie ja  rewiduję 
skrzynie z książkami, lecz rew idują je pańscy urzęd­
nicy i dopiero po ich rew izji skrzynie są rozpako­
w yw ane u mnie i w yjęte z nich nowości rozkładane 
b yw a ją  w  księgarni na kontuarze. Ja  książek przy- 
ehodzących z P aryża  i L ipska nie mam czasu czytać. 
O d tego są urzędnicy cenzury, żeby przepuszczać, 
co jest cenzuralne, a  zatrzym yw ać, co jest niecen­
zuralne. Gdzież więc jest moja w ina, jeżeli zakazana 
w  Rosji książka K rapotkina znalazła się u mnie 
w  księgarni na kontuarze. D ziw ię się także, że młody 
pan Hurko, kupiwszy tę książkę, podjął się tak  nie- 
zaszczytnej roli, żeby mnie przed panem prezesem 
zadenuncjować, k iedy powinien wiedzieć, że książka 
ta  musiała między inne nowości francuskie dostać 
się tylko przypadkiem.

Ryżów , zresztą poczciwy moskal, poprostu zgłu­
piał i stracił rezon. N ie b ył przygotowany na tak ą 
replikę, nie przew idział, że z oskarżającego stać się
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może nagle oskarżonym. Zmieni! w ięc momentalnie 
ton rozmowy i już po przyjacielsku rzekł do ojca:

— No, tym razem rzecz ta  nie będzie m iała 
dla pana żadnych niemiłych konsekwencji, ale na 
przyszłość niech pan sam się postara, żeby takie 
książki do księgarni pańskiej z P aryża  nie przy­
chodziły.

Jakoż scena cała  skończyła się harmonijnie: po­
żegnali się w  najlepszej kom itywie i R yżów  w ypro­
w adził ojca mego uprzejmie aż do przedpokoju.

Pozostało to również bez w pływ u na stosunek 
rodziny H urków do księgarni, jako stałych klientów. 
T ak  też było i później, gdy na miejsce R yżow a pre­
zesem cenzury został Jankulio.

Z a  jego rządów  w  cenzurze, najgorszych, jakie 
b yły  wogóle, gdy już system rusyfikacyjny dochodził 
do absurdu, m iała księgarnia ojca do zw alczania 
różne obostrzenia i szykany w  formie coraz nowych 
przepisów, ale na szczęście, b y ła  to teorja, a p rak ­
tyka, dzięki ułomności natury ludzkiej — bo przecież 
i cenzorzy byli ludźmi —  przedstaлviała się znośniej. 
O d czegóż łapów ki? Zw łaszcza, gdy każdy „rad ca”  
z Komitetu cenzury b ył typowym  rosyjskim łapow ni­
kiem w  лviększym lub mniejszym stopniu. Jak  d aw ­
niej, za łagodniejszego i mniej zawziętego Ryżow a, 
tak  i teraz, za srogiego i cynicznego Jankulja (pod



zwodniczą, formą w ielkiej ogłady towarzyskiej i prze­
ślicznej francuzczyzny, clioć w  urzędowej roli mówił 
wyłącznie po ros '̂ ĵsku, co mu jednak na m askaradach 
nie przeszkadzało zupełnie czysto mówić po polsku 
z wdzięcznemi maseczkami), przychodziły w  trans­
portach z L ipska, stosownie ukryte pod innemi książ­
kami, różne „zakazane" i niecenzuralne rzeczy pol­
skie, zw łaszcza kompletne w ydania M ickiew icza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Ujejskiego i innych pa- 
trjetycznych autorów, a  rzeczą było p. Trenklera, 
a później p. KUntzla, z paszczy cenzury je wydobyć. 
N a  szczęście głównym rewizorem skrzyń z L ipska 
był cenzor Teodoridi, podobnie, jak  Jankulio, grec­
kiego pochodzenia. B y ł to łapow nik pierwszej klasy, 
kontentujący się stosunkowo małemi łapówkam i, byle 
w  gotówce. N a  śniadanka w  handelku Arkuszew skie­
go na rogu M iodowej i Kapitulnej nie dał się brać, 
tak  jak  to udawało się z innymi cenzorami, którzy 
lubili dobrze zjeść i dużo do tego pić: on w olał 
pieniądze.

Ale i jemu zdarzały się chwile surowości. R az 
np. złapał przypadkiem  w  skrzyni od Koehlera z L ip ­
ska ogromny pakiet z oprawnemi kompletami w y ­
dania lwowskiego M ickiew icza, Słowackiego i K r a ­
sińskiego. Znalazłszy je, zrobił p. Küntzlowi aw an ­
turę, groził raportem, a przedewszystkiem konfiskatą 
wszystkich tych zakazanych książek. A le go jakoś 
uspokojono. Skończyło się na tern, że książki zostały
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лѵ szafie Teodoridiego w  cenzurze, skąd je później 
sam partjam i do księgarni przynosił, dostając za kaz­
k ą  porcję po 5 ruble. Jednem słowem, jakoś dało się 
żyć, naw et za czasów Jankulja!

A  właśnie w  tych złowrogich czasach, w  r, 1891 
wróciłem po mych skończeniach studjach uniw ersy­
teckich w  K rakow ie i zagranicą do Л V arszaw y i roz­
począłem mój zawód literacki. Z  rzeczami beletry- 
stycznemi w  postaci nowel psychologicznych a la  
Bourget i opisów podróży nie miałem żadnego k ło­
potu, bo nic ЛѴ tych rzeczach niecenzuralnego nie 
było. A le z mojemi studjami o Słowackim  i K rasiń ­
skim, z których z czasem złożyła się moja trzytomo- 
w a  monografja o ЗІолѵаскіт, m iała się rzecz o w iele 
gorzej. S łow acki wogóle b y ł poetą niecenzuralnym, 
nazwisko jego na afiszach teatralnych ß lazepy  mu­
siało się ukryw ać pod inicjałam i }. S., a specjalne 
studja h istoryczno-literackie o Słowackim , w  któ­
rych nie można było wymienić tytułów  ani Kordjana, 
ani AnheLlego, ani Beniowskiego, nie b yły  wogóle 
przez cenzorów ze „starszym  cenzorem" Kvanowskim 
na czele, dobrze widziane; owszem, b y ły  źle w idzia­
ne i cenzurowane z uprzedzeniem t. j. w yjątkow o 
surowo. Jako przykład wymienię mój artykuł p. t. 
Dwie uczty, cały  obracający się około Beniowskiego 
Słoлл^ackiego. Z  artykułu tego, wydrukowanego w  do­
datku miesięcznym do Przeglądu Tygodniowego, w y ­
rzucił Iw anow ski przynajmniej jedną czw artą, przy-
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czem nie pozwolił ani razu wymienić tytułu Beniow­
skiego, jako że poemat ten Słowackiego był w  Rosji 
niepozwolonym. Również w yraz  „em igracja”  został 
przez Iwanowskiego wszędzie w  artykule tym 
czerwonym atramentem w ykreślony. N ależało go 
omówić.

G dy w  roku 189З umarł Jan M atejko, spisałem 
moje o nim wspomnienia, któr^^ ĉK starczyło na k ilka 
długich feljetonów, i dałem je Kazim ierzowi Z a le w ­
skiemu do W^ieku. Ponieważ były  to wspomnienia 
ściśle związane z Krakow em  i jego atm osferą kultu­
ralną w  latach  18 8 8 — 189З, kiedy gród podw aw el­
ski rzeczywiście b ył duchową Polski stolicą, w ięc 
poprzedziłem je obszernym rozdziałem wstępnym, 
który za ją ł pierw szy duży odcinek, a  w  którym od­
malowałem intelektualne tło z Józefem Szujskim na 
pierwszym  planie, wśród którego to otoczenia M a ­
tejko tw orzył swe mistrzowskie obrazy i którego sam 
bjd wytworem .

A rtykuł mój podobał się Zalewskiem u i zaraz 
go dał do składania. Gdym  jednak лѵ parę dni póź­
niej przyszedł zrobić korektę, dowiedziałem się, że 
cenzor Sidorow  już pierwszego feljetonu nie puścił, 
w ykreśla jąc go w  całości. W obec tego radził mi Z a ­
lew ski pojechać do Sidorow a osobiście — jako że 
próżności cenzorów schlebiały trochę takie w izyty
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u nich autorów — i prosić go, by tego wstępnego 
rozdziału nie skazyw ał na zagładę. W obec tego za­
raz popołudniu pojechałem na ulicę K aliksta , gdzie 
mieszkał Sidorow, b y coś dla feljetonu mojego wskórać.

Szanse jednak bjdy niewielkie, raz dlatego, że 
artyku ł b ył hymnem na cześć ówczesnego K rak o w a 
i jego atm osfery — К гак 0лѵ zaś dla cenzury rosy j­
skiej w  W^arszawie b ył ja k  czerwona płachta dla 
podrażnienia b yka — a powtóre sam Sidorow  (któ­
rego przedtem na oczy nigdy nie widziałem) cieszył 
się jako „d je ja tie ł" najgorszą opinją. B y ł on, jako 
NoiHić, stałym  korespondentem z W a rsz a w y  w ie l­
kiego petersburskiego dziennika Suworina, Nowoje 
IP^reinja, a  korespondencje jego, pisane z w yraźną 
tendencją polakożerczą, nie jednały mu w  ЛѴагзга- 
w ie ЛѴ świecie dziennikarskim sym patji. Przeciwnie. 
N apisał on nadto Hiótorję Roöjaa w Polóce, również 
tendencyjną w  najwyższym  stopniu, a jako cenzor 
uchodził za jednego z najsui’0\vsz3^ch, tembardziej, że 
i on m iał pretensje pisarskie.

Gdym  zadzwonił do jego mieszkania, sam otwo­
rzył mi drzwi, przyczem łatw o mogłem skonstato­
w ać, iż b ył to typ „w ielikorosa": blondyn z dużą 
rudaw ą brodą (podobnym typem b ył Ryżów ). Poznał 
mię odrazu, tak, że nie potrzebowałem mu się przed­
staw iać, a ponieważ b ył w łaśnie przy obiedzie, 
\vięc zaraz mnie poprosił do stołowego pokoju na 
„stakanczyk czaju" i poznał z żoną. Od pierwszej



chwili mówił ze mnq. po polsku, zupełnie poprawnie, 
gdyż ożeniony b ył z Polką.

Jakież jednak było moje zdziwienie, gdy mój 
Amfitrion, zresztą uprzejmy niesfychanie i z pewnem 
ugrzecznieniem, rzekł nagle do mnie:

— Л Ѵ іет naturalnie, ja k a  spraw a pana do mnie 
sprowadza. Chodzi panu o feljeton o M atejce. ЛѴу- 
kreśliłem go w  całości, ałe powiem panu, dla czego 
to uczyniłem. N ie dlatego, żeby artykuł był niecen­
zuralny zupełnie, choó jest z punktu widzenia cen­
zury drażłiw3>". A le przeczytaw szy go uważnie, za­
pragnąłem poznaó osobiście autora, który tak  piękną 
rzecz napisał. Bo muszę panu artykułu tego szczerze 
powinszować. Sam  jestem pisarzem i znam się na 
w artości rzecz ĵ  ̂ literackich. Otóż muszę panu po­
wiedzieć, iż dawno nie czytałem rzeczy, która b y  mi 
się tak  podobała. D latego feljeton ten, choć go prze­
kreśliłem, puszczę panu bez zmiany, bez w ykreślenia 
jednego słowa. N ie chcę go panu psuć, choć jedno 
i drugie w yrażenie możeby się nadaw ało do W3n’zuce- 
nia. G d yb y pan sam nie był przyszedł do mnie, może­
by m okazał się tylko cenzorem, ale skoro pan jest 
moim goścj^em, to dla miłego gościa jestem tylko go­
spodarzem, po rosyjsku gościnnym. Bo ja k  w  Polsce 
mówi przysłowie: Gość w  dom. Bóg w  doml tak  
i u nas w  Rosji gość jest zawsze na w yjątkow ych  p ra­
wach. Dobrze pan zrobił dla swego artykułu, że go pan 
sam przyszedł bronić. W id z i pan, że obrona b y ła  ła tw a.
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ЛѴ każdym razie ta  moja pierw sza w izyta  
w  rosyjskim domu pod znakiem cenzury w ypad ła  
ciekaw ie. W^szystkiego si^ mogłem spodziewać, tylko 
nie tak  miłego przyjęcia.

N aw iasem  mówiąc, Sidorow  przeniósł się po 
wojnie do Belgradu, gdzie pracow ał w archiwum 
państwowem. B aw iąc  przed paru la ty  w  ЛѴагзга- 
лѵіе, odwiedził redakcję K urjera IJ^arózawókiego i za- 
p y tyw a ł mnie o m aterjały do powstania pieśni: 
Jeózcze PoUka nie zginęła, gdyż zamierza napisać 
jej historję. Dziwne zaiste są metamorfozy ludzkie! 
K to b y przypuszczał, że polakożerczy Noi^ud z Nawoje 
JiNreinja — będzie z czasem pisał studjum o polskim 
hymnie narodowymi

W  roku 1899 przypadała 5o-ta rocznica śmierci 
Chopina. M iędzy innemi z tego powodu \vygłosiłem 
w  sali Muzeum przemysłu i rolnictw a odczyt o Cho­
pinie, o jego schyłku życia i śmierci. O dczyt miał 
duże powodzenie, tak, że musiałem go pow tarzać, 
a  redakcja miesięcznika Ateneum, którego Stoslaw  
Laguna b ył w tedy redaktorem, zapragnęła rzecz tę 
w ydrukow ać.

W szystk ie odczyty publiczne cenzurował naj­
inteligentniejszy z cenzorów, często zastępujący pre­
zesa, Iw anow ski, k tóry o ile b ył surowym cenzorem, 
mającym specjalny talent czytania między wierszami,



0 tyle jako człowiek materjalnie niezależny, a naw et 
zamożny (miał w  W arszaw ie  dwie kamienice), b y ł 
na swem stanowisku starszego cenzora niezłomnym: 
nie brał łapów ek. D latego najtrudniejsza b yła  z nim 
spraw a, A  przytem był doskonałym znaw cą historji
1 literatu ry polskiej, napraw dę oczytanym w  tej dzie­
dzinie. Język polski znał gruntownie. Po polsku mó­
w ił płynnie, z lekkim zaledw ie akcentem. Cenzorem 
był z zam iłowania, bo nie potrzebow ał pracow ać, 
jako urzędnik. Szczupły brunet o czarnych przenikli­
w ych oczach, m iał w  tw arzy  o żółtej cerze coś mon­
golskiego.

Ponieważ odczyty, jako w ygłaszane z katedry 
do szerokiej publiczności, podlegały specjalnie ostrej 
cenzurze, w ięc wszystko, co Chopin w  swych ostat­
nich chwilach mówił o Polsce, o W^arszawie, o Pasz­
kiewiczu, zostało przez Iwanowskiego bez apelacji 
wyrzucone. Inaczej jednak m iała się rzecz z mie­
sięcznikiem, jak  Ateneum, przeznaczonym dla nielicz­
nej garstki czytelników. Jakoż miesięczniki wogóle 
b y ły  cenzurowane najłagodniej, najliberalniej. C en­
zurow ał je ten sam Iw anow ski.

W^iedząc o tern, a idąc za rad ą redaktora L a ­
guny, wybrałem  się do Iwanowskiego (mieszkał przy 
ul. M arszałkow skiej) tego samego dnia, kiedy dru­
karnia Cotti'ego posłała mu złożony już i skorygo­
w any artykuł mój do ocenzurowania, i uprzedziłem 
go lojalnie, że znajdzie w  tym znacznie rozszerzo-



nym artykule wszystko, со w ykreślił лѵ odczycie, 
uważam bowiem, że są to rzeczy z punktu widzenia 
państwowego nie niebezpieczne, a jednak usunięte 
z artykułu, pozbaw iają go samego rdzenia i przei­
naczają ca ły  charakter śmierci Chopina, k tóry nie 
umierał jako Francuz-paryżanin, ale jako Polak-emi- 
grant. Zaznaczyłem  przjdem, że jedyny napraw dę 
drażliw y ustęp o Paszkiewiczu, k tóry nie pozwoli 
na przewiezienie zw łok Chopina do W ^arszawy i po­
chow ania ich na Pow ązkach, sam usunąłem, w iedząc 
z gór^^ że naw et w  miesięczniku cenzurze się nie 
ostoi... Iw anow ski, siedząc przy biurku w  swym po­
ważnym  gabinecie, robiącym  w rażenie bibljoteki, w y ­
słuchał spokojnie mych w^'^voddw i obiecał artykuł 
przeczytać do jutra, zapew niając mię przytem, że 
cokolwiek mi w  artykule w ykreśli, artykułu mi 
tern jednak nie popsuje, bo czytając go, jako odczyt, 
czytał z wielkiem zajęciem i otw arcie przyznaje, że 
żal mu bjdo tych ustępów, na których głośne od­
czytanie przed liczną publicznością nie mógł po- 
zлvolić•

Gdym  nazajutrz z jaw ił się u niego o tej samej 
porze, p rzy jął mnie jeszcze uprzejmiej, niż wczoraj, 
a  gdym usiadł naprzeciw  niego przy biurku, ośw iad­
czył mi z uśmiechem, że będę chyba z niego zado­
wolony, bo mi puścił artykuł cały, nie w ykreśliw szy 
w  nim ani jednego słowa, a naw et zostaw iw szy ta ­
kie, które w  innych w arunkach może b y usunął.
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— Ale ponieważ nie cKciał mię pan podejść 
(padwieóLi) i z góry mi pan oświadczył, że Chopin 
nie umierał, jako kosmopolita, ale jako polski patrjota, 
i że na zaznaczeniu tego specjalnie panu zależy, co 
jest zresztą zrozumiałem, w ięc oddaję panu piękny 
pański i w zruszający napraw dę opis śmierci Chopi­
na nienaruszony. Czytałem  w  gazetach, że musiał 
pan odczyt swój powtórzyć. ЛѴсаІе się temu nie 
dziwię.

N iestety nie w szystkie moje artyku ły m iały 
u Iwanowskiego takie szczęście, jak  ten o ostatnich 
chwilach Chopina. ЛѴ temże Ateneum drukowane — 
jeszcze za redakcji Chmielowskiego — moje studjum 
o Okreóie ryceróko-roniantycznym w życia Słowackiego 
było przez tegoż Iwanowskiego niemiłosiernie po- 
chlastane.

O d roku 1902 do 1906, za redaktorstw a naj­
przód W ^ładysława Korotyńskiego, potem Jana Brze­
zińskiego, a w  końcu K onrada O lchowicza, praco­
wałem  stałe w  K lu j erze TKarózawókim, jako repre­
zentant jednej połow y w spółw łaścicieli. T ak  się uło­
żyły  stosunki, że z rac ji mojego stanow iska byłem 
odpowiedzialny za stronę finansową w ydaw nictw a, 
co miało między innemi ten skutek, że w  odniesieniu 
do w ładz rządow ych byłem  jakb y  ministrem od ła ­
pówek, co było funkcją bardzo delikatnej natury...
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Prezesem cenzury był Emmauskij, a  cenzorem 
Kurjera^ pobierającym  stałą  pensję miesięczną w  kw o­
cie Зоо rubli, Trofimowicz.

Emmauskij, który ze starszego cenzora aw an ­
sow ał — w  braku lepszego kandydata — na prezesa, 
nie cieszył się najgorszą opinją, a naw et uchodził 
za względnie porządnego człow ieka o raczej łagod­
nym charakterze, o czem jego ciężka, lim fatyczna, 
słoniow ata postać o kołysząc^^^ch się ruchach zda­
w a ła  się daw ać fizyczne świadectwo. Z e jednak nie 
miał takich „p leców ’' jak  Jankuljo, który przez pe­
wien czas uchodził za kochanka M arji Andrejewny, 
w ięc nie czuł się mocnym na swem stanowisku, bo­
jąc  się własnego cienia. Bojaźłiw ie licząc się ze 
wszystkiem, najchętniej, żeby się nikomu nie n ara­
zić, nie robił nic. Zaw sze b ył chwiejny, nigdy sta­
nowczy, tak, że praw dziw ym  prezesem b ył Iw anow ­
ski. M ia ł nad nim Emmauskij tę tylko jedną w yż­
szość, że chętnie b ra ł łapów ki pod wszystkiem i moż- 
liwemi postaciami, nie w yłączając  gotówki ciepłą 
ręką, wprost z rączki do rączki. ЛѴ tym kierunku 
nie zbyw ało mu naw et na pewnej pomysłowości. 
N ie  obrażał się też, gdy go się zaprosiło na obiad 
lub na kolację, choć w olał kolację, ile że w  porze 
obiadowej bardzo b y ł zajęty „p racą". Z a  to kolacje 
musiały być prezesowskie, t. j. godne jego w ysokie­
go urzędowego stanowiska, a  w ięc w ódki i w i­
na w  wysokim  gatunku, co róлvnież i w  stosun-
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ku do przekq.sek z kawiorem Ъуіо stawiane za 
warunek.

To samo dało się poлviedzieć o żonie Emmau- 
skiego, którą w szyscy w  rozmowie „pan ią prezeso- 
w ą ’' nazyw ać musieli. B y ła  to brzydka odrażająco 
megiera, której mąż bał się jeszcze bardziej, niż je- 
nerał-gubernatora. Rodow ita moskiewka, po polsku 
mówiła w cale dobrze i chętnie, a do redaktorów, 
którzy?- byli do w yzyskania, m iała specjalną słabość, 
schlebiającą jej próżności. Jako typ żony rosyjskiego 
„czynow nika”  w  Polsce, b y ła  ona okazem w yjątkow o 
jaskraw ym . O rdynarna, z w yglądu robiąca wrażenie 
kucharki lub pom ywaczki, nie m iała żadnego w; ’̂̂ - 
kształcenia, ale posiadała dużo sprytu i czelności, 
gdy chodziło o w ydobycie gotówki. Pod tym w zglę­
dem nie liczyła się naw et z wysokim  urzędem s\vego 
małżonka-pantofla, którego podobno podczas częstych 
sprzeczek biła bez ceremonji po tw arzy. Szczegól­
niej gdy b yła  pijana, a „p ian stw ow at'“  lubiła b ar­
dzo. Prócz tego p a liła  się do gry hazardowej, szcze­
gólniej do rulety ЛѴ M onte C arlo . Póki mąż b ył ty l­
ko starszym cenzorem, w y jazd y na R ivierę  b^dy dla 
niej niemożliwe; gdy jednak została „pan ią  preze- 
sow ą" zaczęła w^yjeżdżać do Monte C arlo  „d la  po­
ratow ania zdrow ia" co roku w  zimie. Jechała natu­
ralnie ,,Sud-Expressem ", a w ięc pierw szą klasą; p ie­
niędzy zaś potrzebnych na tę podróż i na dłuższy po­
byt na Rivierze, dostarczał jej nie mąż, którego pensja



na podobne zbytki nie w ystarczała, ale redakcje 
pism stołecznyck. K iu je r  W arszawski fundował jej 
zawsze bilet kolejow y do „Sud-Expressu” w  obie 
strony. Przez k ilka  la t w ystarczała  jej ta  uprzej­
mość zupełnie, ale w  czasie, gdy ja  pracowałem  w  re ­
dakcji, zaczęła pretendować jeszcze i do dodatku 
gotówką, „n a  szczęście” , ponieważ nie k ry ła  się z tern 
w cale, że przedewszystkiem chodzi jej o ruletę. ЛѴо- 
bec tego dodawaliśm y jej oprócz biletów  kolejowych 
jeszcze loo rubli, na które zawsze chuchała, żeby 
jej szczęście w  grze przyniosły. N aturalnie, że stale 
w raca ła  spłukana do nitki, tak, że naw et z Monte 
C arlo  p isała do nas czasami, b y  jej przysłać „choć­
by sto rubli” , bo zgrała się i nie ma za co żyć. O czy­
wiście, że prośba ta  rów nała się nakazow i, bo mąż 
jej, gdyby się od niej dowiedział o odmowie z na­
szej strony, mógłby K arjera  szykanować...

G d y redaktorem naczelnym K arjera  b ył B rze­
ziński, cieszący się w  „to w arzystw ie” w arszawskiem  
całkiem zasłużoną opinją arbitra eLegantiarum, z czem 
szła w  parze niemniej zasłużona opinja w yrafin ow a­
nego smakosza, zarówno oboje państwo Emmauscy, 
ja k  i oboje państwo Trofim owiczewie mieli użyлva- 
nie niełada. Brzeziński bowiem, celujący w  układa­
niu w yszukanych menu, uw ażał, że chcąc sobie cen­
zurę skaptować, niema na to, prócz łapów ek, sku-
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teczniejszego sposobu, jak  „fundy” w  postaci obia­
dów lub kolacji.

Pamiętam pierwsz^'^ tak i „obiad proszony”  urzą­
dzony przez Brzezińskiego — zaraz po jego objęciu re­
daktor stw a -— w  jednym z w iększych gabinetów 
Hotelu Bristol.

Zaproszonymi gośómi, na których „cześć” w y ­
dano ten obiad na 7 osób, byli Emmauskij i Trofi- 
mowicz z żonami; w  roli podejmujących gospodarzy 
w ystąpiliśm y we trzech: Brzeziński, Konrad Olcho- 
wicz i ja . Po przekąskach, na których tle „m ało 
solony”  kaw ior w  puszcze blaszanej rozm iarów tortu, 
w ysuw ał się z natury rzeczy na pierw szy plan, i do 
których najrozmaitsze wódki b yły  czysto rosyjskim 
akompanj am entern, zasiedliśmy do przybranego клѵіа- 
tami stołu, przyczem mnie przypadł zaszczyt siedze­
nia obok „pani prezesoivej” , która mię, jako „pan a 
G iezika”  darzyła, nie wiem czy zasłużonem, w  każ­
dym razie otwarcie mi okazywanem zaufaniem i sym- 
patją, licząc się widocznie z tern, że w szystkie go­
tówkowe interesy — a \vięc i łapów ki — b yły  
w  K urjerze  moim rewirem. O biad był lukullusowy, 
z menu przez samego Brzezińskiego ułożonem, a  że 
i w ina on w ybierał, w ięc nim podano szampana, któ­
rym Brzeziński wniósł najprzód zdrowie dam, hu­
mory przy stole ożyw iły się już do tego stopnia, że 
rów nały się pąsowym wypiekom  na tw arzach dam, 
a obaj nasi goście mieli w zrok błędny i ruchy nie-
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pewne. O czywiście, że jako gospodarze, staraliśm y 
się o to, by goście pili jaknajw ięcej, a my jaknaj- 
mniej, co miało ten skutek, że o ile my trzej byliśm y 
zupełnie trzeźwi, o tyłe zaproszeni goście, i panowie, 
i panie, mieli ciągły czkawkę, a  naw et Trofimowicz 
musiał, jak  rzymianin z czasów Tyberjusza, w ydalić 
się do pobliskiej ubikacji, co żonę jego w praw iło  na­
w et w  chwilowe zażenowanie. K a w a  czarna лѵ spe­
cjalnej maszynce, z likieram i francuskiemi i konia­
kiem (po 45 rubli butelka) dopełniły tej libacji, po 
której, coś o 12-tej w  nocy, Avypadalo przejechać 
się po świeżem powietrzu i trochę z nadmiaru лѵга- 
żeń kulinarno-alkoholowych ochłonąć.

D w iem a dorożkami parokonnemi na gumach 
pojechaliśmy w  Aleje na spacer, poczem obaj podo- 
choceni małżonkowie, poczuwszy w  sobie niezwykle 
spotęgowany wigor męski, zapragnęli urządzić jeszcze 
dalszy ciąg „gulanja", ale już nie z żonami. W  tym 
celu odwieźliśmy je kolejno do domu (gdzie jak  
tam same tra fiły  po schodach, to ich mężów w  tej 
chw ili nic nie obchodziło), poczem, już sami męż­
czyźni, temi samemi dwiema dorożkami, pojechaliśmy 
szukać nowych wrażeń... Ponieważ mnie przypadł 
zaszczyt tow arzyszenia Emmauskiemu, który teraz 
dopiero okazał się praw dziw ym  rosyjskim „duszń- 
czelaw iek", wesołym, serdecznym i rozmownym, лvięc 
kiedyśmy na M iodowej żegnali się z panią prezeso- 
w ą, ledwo stojącą na nogach, poleciła mi ona męża
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s\vego mojej specjalnej opiece, mówiąc at cziótawo 
ólerdca:

— Panie Giezik, pan jest porządny człowiek 
i pan nie jest pijany. Ja  pana bardzo proszę, niecb 
pan tam uw aża na mego męża, żeby sobie z panien­
kami nie pozw alał za dużo. Panie Giezik, pan to 
zrobi dla mnie. Pan wie, jak  ja  pana lubię! W^ięc 
proszę mojemu staremu nie pozwolić na wszystko, 
bo on, jak  pijany, to nie wie, co robi, i nie uw aża 
na siebie...

ЛѴ taki to sposób zaskai-biano sobie laski cen­
zury, nie mówiąc o różnych kubanach w  gotówce 
lub prezentach przy każdej okazji. Emmauski np. 
lubił dobre cygara hawańskie, a  nie kupow ał ich 
nigdy. O d czego redakcje pism lub księgarze? Pani 
Emmauska zaś przepadała za czekoladkami od Rie- 
sego i Piotrowskiego. O bowiązkiem  redaktorów  było 
pamiętać o tern. Trofimowicz też hibił dobre cygara, 
a  u Arkuszewskiego b yw a ł codziennym gościem. 
Tam mu się na\vet posyłało często odbitki artyku­
łów , by je mógł ocenzurować przy dobrem śniada­
niu, które mu fundował w ydelegow any do tego jeden 
z w spółpracowników K urjera, najczęściej Filipow icz 
lub Gliszczyński. Im lepszem było śniadanie, tern ła ­
godniej w ypad ała  cenzura; im więcej alkoholu, tern 
mniej czerwonego atramentu.
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Prezes Emmauskij b ył za wielkim  dygnitarzem 
na to, by byw ać u Arkuszewskiego (gdzie jednak 
jako starszy cenzor b yw a ł chętnie); ale gdy chodziło 
o łapów ki, potrafił być bardzo pomysłowym, w  czem 
mu najwięcej „pani prezesow a” skutecznie przycho­
dziła z pomocą.

M a ły  przykład. W  maju r. 1906, z in ic jatyw y 
Józefa hr. Potockiego, odbyła się w  A grykoli zabaw a 
sportowa p. t. Ghymkana. D la  W ^arszawy b yła  to 
nowość, a  ża pogoda b y ła  tego dnia prześliczna, 
w ięc publiczność staw iła  się tłumnie, przyczem cały  
high Life stolicy staw ił się w  komplecie. N azajutrz 
w  porannem w ydaniu K urjera  pojaw iło się dość 
obszerne sprawozdanie z tego interesującego turnieju, 
przyczem spraw ozdaw ca zaznaczył bez żadnego zre­
sztą specjalnego nacisku, że pomimo dnia powózednieyo 
na terenie A grykoli z jaw iły  się tłumy, co należy 
uw ażać za dowód, jak  w ielkie te hipiczne zaw ody 
w zbudziły w  W^arszawie zainteresowanie.

N ie upłynęło parę godzin od w yjścia  tego ran ­
nego numeru, gdy już przed 1 1 -tą w  południe za­
dzwoniono z cenzury, z gabinetu prezesa, do redakcji, 
ażeby natychm iast albo pan Olchowicz, albo pan 
Hoesick staw ił się u Emmauskiego, ile że spraw a jest 
bardzo w ażna, a  dla K urjera  w  najwyższym  stopniu 
niebezpieczna, bo grozi zamknięciem pisma. O kolicz­
ności złożyły się tak  fatalnie, że ja  z powodu cięż­
kiej choroby mojej żony i mając na 12 -tą w  południe
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naznaczone konsyljum lekarskie, musiałem o tej 
porze w  domu; a  O lchowicz także — nie pamiętam 
już z jakiego powodu — nie mógł w  żaden sposób 
w ydalić się na chwilę z redakcji! Próbow ał więc 
załatw ić spraw ę przez telefon. Jakież było jednak 
jego zdziwienie, gdy sam Emmauskij w  sposób 
szorstki ośw iadczył mu przez telefon, że stała  się 
rzecz fatalna, k tóra jemu, jako prezesoAvi cenzury, 
może grozić dymisją; to też nie pozostaje mu nic 
innego, poprostu dla ratow ania siebie, jak  złożyć 
odpowiedni raport do jenerał - gubernatora. W^ięcej 
mówić nie może, i odłożył słuchawkę. W  chAvilę po­
tem Olchowicz zadzwonił do mnie, że nie wie, o co 
chodzi, ale trzeba koniecznie, żebym zaraz przyje­
chał do redakcji. Otrzymałem ten telefon redaktora 
w  chwili, k iedy lekarze naradzali się przy łóżku 
mojej chorej żony. Odpowiedziałem, że po skończo- 
nem konsyljum przyjadę zaraz. Gdym  przyjechał, do­
wiedziałem  się, że Olchowicz aż dw a razy telefono­
w a ł jeszcze do Emmauskiego i do Trofim owicza, ale 
na oba telefony odpowiedział woźny, że w  tej chwili 
jest sesja, i ani „P an a  Prezesa” , ani pana radcy 
Trofim owicza odw oływ ać teraz do telefonu nie można. 
Zacząłem  z kolei ja  telefonować co kw adrans, ale c ią­
gle mi odpowiadał ten sam głos, że sesja jeszcze się nie 
skończyła. W^idocznie tak  radzili nad kw estją K urjera  
i nad owym raportem do jenerał-gubernatora. G d y 
mi pOAAdedziano лѵ końcu, że sesja się już skończyła
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w praw dzie, ale panowie się rozeszli, a pan prezes 
w rócił do siebie na obiad, podczas którego nie moż­
na mu przeszkadzać, poszedłem i ja  do domu na 
obiad, poczem o 3-ej znów się znalazłem z powrotem 
w  redakcji. Znowu zatelefonowałem do mieszkania 
Emmauskiego, ale mi odpowiedziano, że pan prezes 
jeszcze przy obiedzie. Gdym  zadzлvonił za jakieś 
pół godziny, dowiedziałem się, że pan prezes poło­
żył się na zw yk łą  poobiednią drzemkę, k tóra potrw a 
z godzinę. W ów czas zapytałem  się, czy można prosić 
panią prezesową do telefonu. Po chwili odezw ała 
się pani prezesową.

— A, to pan Giezik? Panie Giezik, coście tam 
narobili! M ąż całe rano chodził jak  bez głowy. M u­
siał napisać raport do jenerał-gubernatora.

— Już napisał?
— O, nietylko już napisał, ale już go naw et 

odesłał do Zamku.
— Ojoj!
— Ale pan pewno by chciał mówić z moim 

mężem. Wyprawdzie się już położył, ale zobaczę, mo­
że jeszcze nie usnął, to mu powiem, że pan G iezik 
koniecznie chce się z nim zobaczyć.

— Jeżeli pani prezesową tak  łaskaw a, to będę 
jej bardzo wdzięczn3’̂ .

Z a  chwilę ustyszałem głos Emmauskiego:
— Czto wam iigodno? — zapjAał oschle w  jęz3"- 

ku urzędowym.
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— Panie prezesie, słyszę, że Kurjerowl grozi 
jakieś niebezpieczeństwo, ale nie wiemy, jakie? C zy 
pan prezes pozwoli, żebym zaraz przyjechał do niego?

— Już zapóźno. R aport już posłany, a zresztą 
nie mam czasu pana przyjąć, bo jutro wyjeżdżam  na 
kurację do Karlsbadu i mam jeszcze przedtem moc 
spraw  urzędowych do załatw ienia.

— Panie prezesie. Prz^rrzekam nie zabrać mu 
więcej nad pięć minut czasu, ale o te pięć minut 
błagam jak  o łaskę.

— No, to proszę przyjechać zaraz.
I  odstaw ił słuchawkę.
Podczas tej mojej telefonicznej rozmowy Olcho- 

лѵісг stał przy mnie; a gdy rozmowa u rw ała  się n a­
gle, rzekłem, zw racając się do niego^

— Л Ѵ іет już, o co chodzi! Emmauskij jedzie 
jutro do Karlsbadu, chce pieniędzy na drogę. Biorę 
z kasy trzysta rubli i jestem przekonany, że w szyst­
ko to b y ły  strachy na Lach^^

K azałem  kasjerow i w ypłacić mi trzysta rubli, 
włożyłem  je do koperty, wsiadłem  w  dorożkę i po­
jechałem na M iodow ą. Gdym oddał służącemu mój 
bilet w izytyw y, zostaw ił mię na krótką chwilę sa­
mego w  przedpokoju, poczem w prow adził mię do 
gabinetu prezesa. Po upływ ie jakichś dwóch minut, 
w eszła z przyległego pokoju pani prezesowa. Poca­
łowałem  ją  w  rączkę, to znacz3J' w  czerwoną ordy­
narną rękę kucharki, i gd\  ̂ mi w skazała  miejsce
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obok siebie na otomanie poci oleodrukowym portre­
tem M iko ła ja  II, przystąpiłem  odrazu do interesu.

— Pani prezesowo, rzekłem. N ie wiem jeszcze, 
co się stało takiego, że pan prezes taki na K urjera  
zagniewany, ale panie w aż dowiedziałem się, że pan 
prezes jedzie jutro do Karlsbadu, w ięc przyniosłem 
tu coś w  kopercie, co mu może przyda się w  podróży.

P rzy tyck słowach wcisnąłem jej trzym aną już 
w  pogotowiu kopertę do ręki.

Otлvorzyła spokojnie kopertę, przeliczyła trzy 
znajdujące się w  niej sturublówki, poczem rzekła 
z uśmiechem, podając mi rękę do pocałowania:

— Pan G iezik to zawsze poczciwy i wie, co 
trzeba zrobić. Niech się pan nie boi, wsz^’̂ stko bę­
dzie dobrze.

I chuchnęła na trzymane w  drugiej ręce banknoty.
ЛѴ tej chw ili wszedł do gabinetu Emmauskij, 

zimny, sztywny, oficjalny. ЛѴ chwili, gdy się ze mną 
w ita ł chłodno, rzekła mu małżonka po rosyjsku:

— Znajeóz Ly, on tiebie trióta riihLej na daroyii 
prinioó! Dobr^^ pan GiezikI

S łow a te podziałały na Emmauskiego w  sposób 
cudowny. T w arz jego, osow iała do tej chwili, roz­
pogodziła się momentalnie, na usta w ystąp ił miły ser­
deczny uśmiech, a ręka w yciągnęła się przyjaźnie 
do mojej.

Prosił mię zająć miejsce przy biurku, na którem 
leżał гаппз'’ numer K urjera W^arozawókiego z zakreślo-
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nym czerwonym ołówkiem opisem Ghymkany, a gdym 
usiadł, zostaAviwszy panią prezesową samą na oto­
manie, rzekł, podając mi Kurjera:

— N iech pan to przeczyta uważnie.
Przeczytałem , ale mię nic nadzwyczajnego w  tym

opisie zavi^odów konn̂ ^̂ ch w  Agrykoli nie uderzyło. 
Gdym  to powiedział otw arcie, лл'^ówczas usłyszałem, 
co następuje:

— C zy pan nie widzi, że tu jest napisane w y ­
raźnie: „pomimo dnia powszedniego” . A  przecież 
w czoraj było święto galowe, z uroczystem nabożeń­
stwem w  soborze, na którem cały  św iat urzędowy 
z jenerał - gubernatorem na czele był obecny, do po­
łudnia zaś w szystkie sklepy b y ły  zamknięte; wieczo­
rem miasto było iluminowane. A le dla K urjera  jest 
to „dzień powszedni” . Jest to obraza rządu, za którą 
mnie może czekać srogi wygawor, jako prezesa cen­
zury, a K urjera  musi spotkać zasłużona k ara  za ta ­
kie tendencyjne lekceważenie św ięta galowego. Bo 
zrobione to było z w yraźną tendencją.

AVysłuchawszy tego aktu oskarżenia, odparłem 
spokojnie:

— Panie prezesie, mogę pana prezesa zapew ­
nić, że napewno nie było tu żadnej tendencji.

— A  jak  pan to usprawiedliwi?
— Bardzo łatw o, panie prezesie. Uroczystość 

sportowa ЛѴ Agrykoli odbyła się między Ą-tê  a 6-tą 
po południu, a że nie b yła  to niedziela, więc współ-
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pracownik nasz, pisząc o dniu powszednim, zapom­
niał poprostu, że to było święto galowe, że do po­
łudnia sklepy b y ły  zamknięte. M am y tu do czarnienia 
ze zw^’̂ klem zapomnieniem, z niczem więcej. Z ap ew ­
niam pana prezesa, że tylko tak  należy się na ten 
lapöuö zapatryw ać, że o żadnej tendencji nie może 
tu być mowy. A  powtóre, obowiązkiem radcy 
Trofimowicza, k tóry cenzuruje K u r jera, było w y ­
kreślić to niefortunne w yrażenie, które się reporte­
row i w  roztargnieniu z pod pióra wymknęło.

— A  jednak ja  w  obronie własnej musiałem 
napisać raport o tern wszystkiem.

— Panie prezesie, i napraw dę pan prezes ten 
raport już w ysła ł do Zamku?

— \V łaśnie przed samym obiadem został po­
słany.

ЛѴ tej cbw ili w^^mięszała się do naszej rozmowy 
pani Emmauska, która jej odrazu nadała inny ton.

— Panie Giezik, raport mógł sobie pójść, ale 
niecb się pan nie boi, nic z tego Kiirjerowi nie bę­
dzie. Proszę mi w ierzyć, że wszystko się skończy 
dobrze, tak, że i dziecko będzie ochrzczone, i pop 
zadowolony!

— Przepraszam  panią prezesową, ale nie лѵіет, 
jak  to rozumieć?

— Z araz  panu powiem, panie Giezik. ЛVidzi 
pan, po drugiej stronie ulicy, tu naprzeciw  cenzury,
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jest, jak  panu wiadomo, cerkiew, daw ny kościół Ba- 
zyljanów. Otóż w  tej cerkw i jest pop, bardzo chciw y 
na pieniądze, tak, że nie ochrzci dziecka, gdy za to 
nie dostanie rubla. Z a  mniej nie ochrzci. Otóż któ­
regoś dnia przyszła do niego z dzieckiem na ręku 
jakaś biedna kobieta, prosząc go, żeby jej to dziecko 
ochrzcił, ale mogła mu dać tylko oo kopiejek, bo 
więcej nie miała. Pop odmówił. Ż ą d a ł stanowczo 
rubla. Inaczej nie ochrzci. Biedna m atka w yszła 
z płaczem na ulieę, i płacząc tak, stanęła pod 
drzwiami cerkwi. Z au w ażył ją  jakiś przechodzący 
jegomość, porządnie ubrany, w  futrze z bobrowym 
kołnierzem. „Czego to tak  płaczecie, kobiecino?" 
zapytał. O dpow iedziała mu, że pop jej dziecka ochrzcić 
nie chce, bo nie może mu za to dać więcej, niż 5o 
kopiejek, a on chce rubla. ^V^zruszylo się serce tego 
pana, w y ją ł z kieszeni pięciorublówkę, dał ją  p ła ­
czącej i rzekł: „M acie  tu pięć rubli, idźcie do popa, 
żeby wam  zaraz dziecko ochrzcił, zapłacicie mu 
rubla, niech wam da reszty, a ja  tu na te cztery 
ruble zaczekam. U radow ana kobiecina poszła z dziec­
kiem do popa, a w róciw szy po kw adransie, oddała 
czekającemu na nią dobroczyńcy cztery ruble. G d y 
go z wdzięcznością za ten dobry uczynek całow ała 
w  rękę, rzekł do niej ten pan z uśmiechem: „ЛѴі- 
dzicie, że wszystko się dobrze skończyło: bo i dziec­
ko macie ochrzczone, i pop jest zadowolony, i ja  
fałszyw e pięć rubli zmieniłem!"
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Obötiipui! Anegdota ta w  ustach prezesowej 
i w  obecności prezesa w zruszyła mię napraw dę, 
zwłaszcza, gdy wobec udobruchanego już zupełnie 
męża, Emmauska ciągnęła dalej.

— AVidzi pan, panie G iezik, tak  samo będzie 
z tym raportem  męża do Zamku. Jak  go tam w łożą 
między akty, to go za pół roku stamtąd nie w y ­
ciągną, jak  się nikt nie upomni. A  jak  go w tedy 
w yciągną, to już rzecz będzie przeczasiała i raport 
pójdzie do kosza] Niech się pan, panie G iezik, 
śmieje z tego. Gorsze b yw a ły  raporty, i nikomu nic 
się nie stało. A le dobrze, że pan przyniósł mężowi 
te Зоо rubli, bo mu kuracja w  Karlsbadzie bardzo 
potrzebna, a  pieniędzy b y mu nie starczyło. A  tak  
to i starczy. A  co jest d la K urjera  Зоо rubli? 
Dienieg macie przecież jak  w ody.

D alsza rozmowa przyb ra ła  już tak  serdeczny 
charakter, że mię zatrzymano na herbacie, przy 
której ów groźny raport do gubernatora jeszcze 
w  dalszym ciągu dostarczał pani prezesowej tematu 
do żartów , i to w cale  dowcipnych!

N ie w szyscy jednak „dygnitarze”  w ym agali tak  
W3? ŝokich jednorazowj^ch łapów ek. Dość wymienić 
„pan a radcę”  Preobrażeńskiego, który, jako inspektor 
drukarń, pobierał z K urjera  Зоо rubli, ale rocznie, 
i to w  trzech ratach, na Boże Narodzenie, na 3»Viel-
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kanoe i na Zielone Św iątk i, za co przez dość długie 
la ta  swego urzędowania na tern stanowisku, ani 
razu progu drukarni K iirjera  JV  arózawókiego nie 
przekroczył. Przycbodził tylko w  tych trzech 
mienionych terminach osobiście do redakcji, prosząc 
o osobiste widzenie się z administratorem, uprzedza­
jąc  woźnych, przez których się meldował, że „pan  
G iezik już w ie, w  jakim  on interesie przychodzi". 
'W tedy prosiłem go do jednego z wolnych pokoi 
na parominutową pogawędkę, podczas której лѵогпу 
przynosił od k asjera  sto rubli, poczem „pan rad ca", 
schow aw szy je do pugilaresu, zaraz się żegnał i w y ­
chodził, nie chcąc mi zabierać drogiego czasu.

Naлviasem mówiąc, mieszkał Preobrażeńskij 
w  domu księgarza Roberta W^olffa, zdaje się przy 
ul. Hożej, i ani mu przyszło na myśl, żeby płacić 
za komorne, skoro W^olff b ył od niego zależnym. 
Irytow ało  to W^olffa tak  długo, aż w  końcu sprze­
dał dom, ażeby now’̂ y w łaściciel nie pozwolił już 
Preobrażeńskiemu mieszkać za darmo.

Po ustąpieniu Preobrażeńskiego, na którego 
K a rjer  pod żadnym \vzględem z punktu widzenia 
drukarni nie potrzebow ał się skarżyć, przysłano na 
jego miejsce w  r. 1905 młodego stosunkowo, bardzo 
przystojnego m oskala z głębi Rosji, Smirnowa, nie 
mówiącego ani słoлva po polsku i całkiem ze stosun-
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kami w  Królestw ie nieobeznanego. G d y nam się przed­
staw ił, jako now y inspektor drukarń, zrobił i na 
O lcbowiczu i na mnie wrażenie pedanta, a  jedno­
cześnie człow ieka sprytnego, podstępnego, takiego, 
jakiego po rosyjsku n azyw a się „cbitro-m udryj". N ie 
podobało nam się, że nigdy nie cbciał rozm awiać z na­
mi dwoma na raz, tylko zawsze z każdym  z osobna. 
Trzeba mu było pokazać ca łą  drukarnię (której 
Preobrażeńskij nigdy nie w idział), kazał sobie obja­
śniać różne rzeczy, o \vszystko w y p yty w a ł się b ar­
dzo szczegółowo, systematycznie. A  już co nam się 
podobało najmniej, to, że nie dał się zaprosić ani 
na obiad, ani kolację, ani naлvet do Lourse'a na 
kaw ę. O tern, żeby mu zaproponować łapówkę, nie 
było mowy. W^szystko to przejmowało nas niepo­
kojem, który w zrósł do granic zdenerwowania, gdy 
„pan inspektor”  zażądał kategorycznie, b y mu do­
tyczące drukarni księgi buchalteryjne przysłać do 
mieszkania, ażeby się w  nieb mógł spokojnie i uw aż­
nie rozejrzeć.

N ie można było na to się nie zgodzić, ale oba­
w ialiśm y się najgorszych po tern kontrolowaniu 
ksiąg następstw, zwłaszcza, gdy chodziło o podatki^ 
które Preobrażeńskiemu b yły  najzupełniej obojętne. 
Ale nie było rady: buchalter, eskortowany przez 
zaufanego woźnego, musiał żądane księgi zawieść 
,,panu inspektorowi”  do domu.

ЛѴ tydzień po ich otrzymaniu z jaw ił się Smir-
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now w  redakcji i zażądał widzenia się ze mną, nie 
z Olchowiczem, z którym  zawsze pertraktow ał do­
tychczas. N iestety, pomimo najlepszych chęci nie 
mogłem żądaniu temu uczynić zadość, gdyż w łaśnie 
tego dnia wyjeżdżałem  z ciężko chorą żoną do Sko­
limowa. Prosiłem w ięc O lchowicza przez telefon, 
żeby mnie przed „panem inspektorem" w ytłom aczył 
i zastąpił.

Skończyło się na tern, że poszli obaj do Lourse’a, 
bo nasz kontroler koniecznie chciał mówić w  czte­
ry  oczy, z góry zapew niając sobie absolutną dys­
krecję.

Zdenerw ow any i przygotow any na wszystko 
najgorsze, szedł O lchowicz na tę poufną rozmowę, 
jak  na ścięcie; to zaś, od czego Smirnow zaczął 
rozmowę, a  raczej indagację, nie wróżyło nic do­
brego. Bo przedewszystkiem pragnął „pan  inspek­
tor”  wiedzieć, czy drukarnia K urjera JlT^arózawókiego 
jest drukarnią w yłącznie dla drukowania pisma, czy 
też poza K u r jerem  przyjmuje i inne roboty drukar­
skie? N a  tak  postawione pytanie odpowiedział Olcho­
wicz z czystem sumieniem, że w  drukarni naszej 
drukuje się w yłącznie K urjera, i nic po zatem. Do 
tego stopnia, że gdy raz jeden z w spółpracowników 
zw rócił się do dyrektora drukarni naszej z prośbą, 
by mu w ydrukow ał setkę biletów  w izytow ych, od­
powiedziano mu, że w  drukarni K urjera  jest to 
absolutnie niemożliwe.
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Argument ten tra fił „panu inspektorowi” tak  
dalece do przekonania, że zmieniając odrazu ton 
swej dotychczasowej rozmowy z oficjalnego na po­
ufny, w ystąp ił z niejakiem onieśmieleniem i zażeno- 
лѵапіет z następującą propozycją:

— Bo jeżeli drukarnia K u r jera W arszawskiego 
jest w yłącznie i tylko na usługi pisma i nie przy j­
muje żadnych innych robót drukarskich, to w  takim 
razie od dwunastu la t  płacicie zupełnie niepotrzebnie 
podatek przem ysłowy, od którego drukarnie pism 
są wolne.

Ł atw o  sobie w yobrazić osłupienie O lchowicza, 
gd̂  ̂ mu tak  pomyślną wiadomość całkiem niespodzie­
wanie z tak  autorytatyw nej strony zakomunikowano.

— Gdybyśm y na tym punkcie doszli do jak ie­
goś porozumienia — ciągnął dalej pomysłowy znaw ca 
obowiązującego dla drukarń p raw a  rosyjskiego — to 
mógłbym panom w szystkie te sumy, coście przez 
d\vanaście la t  niepotrzebnie do izby skarbowej w p ła­
cali, z powrotem w ydobyć, oczywiście w  ten sposób, 
żebym i ja  coś na tern zarobił.

Zdziw ony takim obrotem spraw y Olchowicz 
zgodził się z góry na wszystkie zaproponowane mu 
warunki, a  zgodził się tern łatw ie j, że w ym agania 
młodego następcy Preobrażeńskiego rzeczywiście b y ­
ły  bardzo skromne: zadaw aln ia ł się poprostu lo-ma 
procentami od całej w y  w indy kowanej sumy, co w y ­
niosło ostatecznie około 1700 rubli.
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В о — rzecznie do w iary  — w  chwili, gdy R osja 
po przegranej wojnie japońskiej m iała pustki w  k a ­
sach państwowych, wypłacono nam w  warszawskiem  
,,Kaznaczejstw ie” przy ul. Rym arskiej, na skutek 
odpo4viedniego w staw iennictw a Sm irnow a gotówką, 
na stół pełnych 17000 rubli!

T a  pierw sza udana tranzakcja bardzo zacie­
śniła nasz pryw atn y stosunek z następcą Preobra- 
i;eńskiego. W szystko od tej chwili ułożyło się jak- 
najlepiej t. j. tak, że i ten nowy inspektor, o ile raz 
po raz co pewien czas przychodził do redakcji, ma­
jąc osobisty interes do adm inistratora, o tyle dru­
karnią, m ającą podlegać jego nadzorowi, nie intere­
sow ał się w cale.

B y ły  to czasy rozbudzonych w  Królestw ie na­
dziei, czasy po sromotnych klęskach armji i flo ty  ro­
syjskiej na D alekim  W^schodzie, czasy, gdzie dotych­
czasowy system „sam odzierżaw ia" już zaczynał pękać 
pod w pływ em  knowań rewolucyjnych, czasy jednem 
słowem, gdzie M ikołaj I I  pod wpływem  W^ittego 
przem yśliw ał o daniu Konstytucji, a przynajmniej jej 
złudnych pozorów. Ośmieliło to i prasę w arszaw ską, 
tak, że coraz częściej zaczęto w ystępow ać z a rty ­
kułami, które w praw dzie cenzura Emmauskiego 
tępiła niemiłosiernie, które jednak św iadczyły już 
o przebudzeniu się ducha wolności.
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A rtykuł taki, przeznaczony na wstępny, napisał 
Szczutowski i u nas. A rtyku ł b y ł pisany spokojnie, 
umiarkowanie, cenzuralnie, ale już b ył owionięty 
nowym ducbem. N aturalnie, że Trofimowicz w ykre­
ślił go w  całości. Pojechaliśm y z Olcliowiczem do 
Emmauskiego, ale i on nie m iał odwagi puścić po­
dobnych „mrzonek’'. N a  swoj^ odpowiedzialność brać 
go nie chciał.

A le myśmy się uparli i postanowiliśmy pójść 
do \vyższej instancji, do Jaczewskiego, który b ył 
kierownikiem kancelarji jenerał gubernatora. B y ł to 
człowiek równie inteligentny, ja k  przystojny, jeszcze 
w cale nie stary, a  jako urodzony i w ychow any 
w  W^arszawie, gdzie skończył uniwersytet, mówił 
po polsku — gdy chciał — ja k  rodow ity w arszaw ia­
nin. W ogóle cieszył się opinją przyzwoitego, kultu­
ralnego, w^i'ksztalconego człowieka, mającego mini- 
sterjalną przyszłość przed sobą, życzliw ie dla P o la­
ków  usposobionego, mającego wśród nich licznych 
osobistych przyjació ł i kolegów. M iędzy innemi 
i z Konradem  Olchowiczem łączy ł go praw ie przy­
jacielski stosunek.

Stosunek ten postanowiliśm y teraz w yzyskać, 
tak, że pow róciw szy od Emmauskiego z niczem, 
w ybraliśm y się zaraz nazajutrz w  południe do Ja ­
czewskiego. M ieszkał on w  gmachu gubernatorstwa, 
w  Pałacu Namiestnikowskim na Krakow skiem  Przed­
mieściu, gdzie zajm ował w  prawem  skrz^J'dle frontowe
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mieszkanie na pierwszem piotrze z balkonem od 
ulicy. Z  redakcji mieliśmy do niego dw a kroki.

K ied y m inąwszy „B risto l”  znaleźliśmy się u celu, 
spotkaliśm y Jaczewskiego, jak  wychodził na ulicę. 
P rzyw ita ł się z nami bardzo uprzejmie, a  gdy mu 
O lchowicz powiedział, że właśnie idziemy do niego, 
ośw iadczył nam, że idzie naprzeciwko do Lourse’a  
na kaw ę, i zaproponował nam, byśmy mu naszą 
spraw ę wyłuszczyli w  cukierni.

Jakoż przy białej kaw ie i ciastkach drożdżo- 
w ych daliśmy mu przekreślony przez cenzurę artykuł 
do przeczytania, gdy jednak Jaczew ski oświadczył, 
że artykuł weźmie z sobą do domu, by go z po­
trzebną rozw agą przeczytać, rzekł mu Olchowicz, 
skarżąc się wogóle na cenzurę w arszaw ską, k tóra 
zdaje się zapominać o tern, że sytuacja się zmieniła 
zasadniczo, że przecież jesteśmy w  przededniu Kon­
stytucji...

N a  ten w yraz  „K onstytucja”  Jaczew ski zam y­
ślił się trochę, poczem, w ażąc każde słowo, rzekł 
spokojnie:

— M nie się zdaje, że licząc tak  bardzo na 
Konstytucję w  Rosji, nie orjentują się panowie do­
statecznie w  sytuacji. Mojem zdaniem, możecie na 
takiej Konstytucji bardzo się zawieść. Proszę nie 
zapominać, że póki Po lacy w  K rólestw ie mają do 
czynienia z rządem absolutnym, to zawsze mogą 
liczyć na zmianę kierunku w  tym rządzie. M oże
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być  rząd raz tak i raz inny, może być rząd rusyfi- 
katorski, ale może być i rząd liberalny, na co się 
właśnie w  tej ciężkiej dla Rosji chw ili zanosi. Co 
innego, gdy będziecie mieli do czynienia z R osją 
konstytucyjną, z parlamentem rosyjskim, wyłonionym 
z w oli ludu. \V ted y  już nie będzie o w aszych spra­
w ach decydow ał rząd, ale naród rosyjski, a polityka 
narodu rosyjskiego będzie nacjonalistyczna. Po na­
cjonalizmie zaś rosyjskim  nie możecie się spodzie\vać 
niczego innego, tylko polityki rusyfikacyjnej, dążącej 
do „abrusienja” kresów.

N ie przypuszczaliśmy z Olchowiczem w  tej 
chwili, że słow a Jaczewskiego już w  tak  niedalekiej 
przyszłości okażą się proroczemi. A  co się tyczy 
naszego artykułu, który zabrał z sobą, to odesłał go 
do redakcji nazajutrz, z dyplomatyczną uwagą, że 
jeszcze jest na w ydrukow anie go... zawcześnie!

październiku 1906 roku, na krótko przed 
ogłoszeniem Konstytucji w  państwie carów , prze­
niosłem się z rodziną na stały  pobyt do K rakow a, 
gdzie do mej pracy historyczno - literackiej miałem 
lepsze niż w  ЛVarszawie warunki.

M iędzy innemi wykończyłem tam moją trzy- 
tomową monografję o Chopinie, k tóra ozdobnie, 
a naw et zbytkownie w ydana na welinowym  papie- 

licznemi ilustracjam i w  tekście ozdobiona.rze 1
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chlubne krakow skiej drukarni Anczyca w yd aw ała  
świadectwo. Pisana w  K rakow ie, w  dali od cenzur^", 
która istniała w W arszaw ie  w  dalszym ciągu, choć 
niby z nastaniem Konstytucji b y ła  nominalnie znie­
sioną, praca moja w cale się nie liczyła z w ym aga­
niami dawnych przepisów cenzuralnych; na to jednak 
żeby po za G a lic ją  i Poznańskiem zyskała debit 
w  Królestw ie, które przecież było głównym rynkiem 
zbytu na książki polskie, musiała być w  „Kom ite­
cie” przy ulicy M iodowej, przez jednego z dawnych 
cenzorów przeczytaną i do sprzedaży w  księgarniach 
w arszaw skich puszczoną.

Ponieważ książka w yszła  nakładem księgarni 
po moim ojcu, dzierżawionej przez jego dawnych 
pomocników, w ięc połeciłem głóлvnemu kierow ni­
kowi, by po otrzymaniu pierwszego przepisowego 
egzemplarza złożył go w  cenzurze, przyczem, żeby 
odrazu cenzorowi, który ją  do czytania dostanie, dał 
dwadzieścia pięć rubli: raz dlatego, by jej długo nie 
trzym ał w  czytaniu, a po wtóre, by ją  puścił bez 
żadnych zmian. Nadmieniłem przytem, że zależy mi 
na tern, by książkę dostał Kuźniecow, który mi już 
nieraz przy innych książkach dał dowody swej 
względności i uprzejmości.

Stało  się wszystko według mojego życzenia, ale 
nie upłynęło dw a tygodnie, a dostałem z księgarni 
Aviadomość, że Kuźniecow, choć w ziął 2Ó rubli, książ­
kę w  kilku miejscach niemożliwie pokreślił, prze-
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znaczając ca ły  szereg stron i ustępów do zam azania 
czarną, farbą, co oczywiście zeszpeciwszy ca łą  książ­
kę, bardzo by ujemnie wpłynęło na jej pokupnośó. 
W obec tego kazałem w ypłacić Kuźniecowowi jeszcze 
raz з5 rubli, żeby wykreślone przez siebie ustępy 
przyw rócił. Po upływ ie kilku dni zakomunikowano 
mi z księgarni, że Kuźniecow 25 rubli w zią ł i przy­
w rócił znaczną część wyrzuconych przez siebie ustę­
pów, ałe nie w szystkie. W^obec tego kazałem  mu 
jeszcze raz dać 26 rubli, żeby przyw rócił resztę 
i puścił całość. Odpisano mi po kilku dniach, że po 
лvzięciu tych ostatnich 26 rubli Kuźniecow przyw ró­
cił wszystko z w yjątkiem  jednej strony w  tomie 
pierwszym, gdzie jest mowa o Etiudzie rewotucyjnej 
i gdzie są podane w y jątk i z dziennika Chopina 
o wzięciu AVarszaw y przer armję Paszkiew icza, 
pełne obelżywych dla „M osk ali”  epitetów. T a  stro­
na musi być w yd arta  z przeznaczonych dla K ró le­
stw a egzemplarzy. ЛѴоЬес tego kazałem  w ypłacić  
Kuźniecowi jeszcze raz 26 rubli, żeby jednak i tę 
inkrym inowaną stronicę puścił. Pieniądze w ziął, ale 
na pozostawienie w  książce tej rewolucyjnej kartk i 
się nie zgodził. D a ł natomiast dobrą praktyczną radę. 
Z  egzemplarzy, które przyjdą do W ^arszawy, kartkę 
rzeczoną się w  K rakow ie w ytnie, poczem te w ycięte 
kartk i należy osobno przysłać pod opaską do ЛѴаг- 
szaw y, gdzie je już w  księgarni będzie można do 
każdego egzemplarza w łożyć z ролѵгоіет. T ak  się
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też zrobiło, i ksiej.żka tym sposobem przeszła w  ca­
łości bez żadnych zmian.

Jednem słowem mieli dużo słuszności ci, których 
zdaniem łapów ka w  Rosji zastępow ała konstytucję, 
a czasami naw et d aw ała  przedsmak wolności, byle 
tylko urzędnik był... uczynnymi N a  szczęście, nie- 
uczynni należeli do rzadkich w yjątków .

W  stosunkach z w arszaw ską cenzurą, zarówno 
przed jak  i po nadaniu przez M iko ła ja  I I  konsty­
tucji, odczuwało się to na każdym  kroku. I to nie 
tylko w  stosunkach z cenzurą. Inaczej, żyó by się 
nie dało w  tej babilońskiej niewoli.

G d y ЛѴ roku 19 14  wybuchła w ielka w ojna 
europejska, a w  roku ip ió  zaczął się w  ^Varszaw ie 
okres „okupacji”  niemieckiej, skończyły się dla ro­
syjskich cenzorów „piękne dni Aranjuezu” : w ypadło 
im brać nogi za pas i zmykać w  popłochu do „M a- 
tuszki R assiji” . M iejsce ich, лѵ stosunku do prasy 
polskiej i książek polskich zajęli cenzorzy niemieccy, 
o tyle surowsi i bezwzględniejsi, że reprezentowali 
cenzurę wojenną i że z początku... nie brali łapów ek. 
A le stopniowo i oni poszli niebawem za praktycz­
nym przykładem  swych rosyjskich poprzedników, z tą  
różnicą jedynie, że byli gorliwsi i inteligentniejsi, 
a  w ięc bardziej w yrafinow ani (nawet w  braniu 
łapówek).
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M ieszkając stale w  K rakow ie, nie miałem z w a r­
szaw ską cenzurą niemiecką osobiście nic do czynie­
nia. G d y jednak w  tym czasie w yszła w  K rakow ie 
moja książka o Paryżu, puszczona przez cenzury 
austrjacką, w  W arszaw ie  cenzura niemiecka nie dała  
jej swego placet, czemu zresztą niebardzo się można 
było dziwić, zważyrv’̂ szy, że książka rów nała się 
apoteozie P aryża  i Francji.

Pisując atoli z K rak o w a do K arjera  Warózaw- 
Ökiego, musiałem liczyć się z wymaganiami cenzury 
niemieckiej, tem bardziaj, że cenzurze tej przyśw ie­
cały  stałe w zory rosyjskie.

N ajlepszy dowód, że pod jedn^^m artykułem  
politycznym K u r je ra  W  arózawókiego, jako zbyt śmia­
łym widocznie, cenzor niemiecki, przekreśliw szy go 
w  całości, na arkuszu korektowym  (zacbo\vanym 
лл̂ redakcji na wieczną rzeczy pam iątkę), napisał —■ 
w  przystępie dowcipu —  łacińskiemi literam i: ІКмо 
możno tolko aótrarożno.

W arsza w a , i 5 grudnia 19 28  r.
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