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Wstep do ,filozofji wojny.

Jak jedno polano nie moze sie pali¢, tak nikt sam ze sobg
nie moze sie kioci¢. Najwyzej moze nazwaC siebie idjotg, bez
zadnej dla siebie satysfakcji i zgota bez komplikacji dla nikogo.
(Nie wyzywa siebie tylko zupetnie i we wszystkiem zadowolony
z siebie). Mozna tez tak nazwac swego przyjaciela lub wspél-
nika, byle nie styszat tego, czy udat, ze nie styszy, albo wroga,
by najdoktadniej zrozumiat, a juz mys$le¢ najgorsze o najlepszym
przyjacielu nietylko nie zabrania sie, ale wrecz sie nakazuje.
Mowi sie dobrze i mysli najlepiej tylko o sobie. Ale do tego
tez trzeba przynajmniej dwuch. Musi by¢ admirator mowy i po-
dzielca mysli, chocby tylko nazewnatrz. Stale admirowaé siebie
dokuczy, a raczej zjawia sie che rozszerzenia terenu, a dzieli¢
swoje mysli miedzy siebie dla siebie i nudno i trudno. Stad ped
socjalny i zbijanie sie w partje, Kkliki i kluby. Cudze mysli nie
sq ciekawe, kiedy sie ma swoje i sg zbedne, kiedy czyn, chocby
bezmysiny, decyduje o mysli. Ale cudze sg ciekawe, kiedy niema
swoich, i zjawia sie konieczno$¢ ufundowania kryterjum cudzej
bezmysInosci.

Stale admirowaé siebie moze tylko zupetnie niebywajacy
u siebie, nieznajomy ze sobg, nieprzytomny i nieobecny. Czlo-
wiek jest rzadkim u siebie gosciem, nie lubi zaglgda¢ tam, gdzie
nic nie potozyt, i zazwyczaj nic nie zbiera, gdzie nikt nie posiat.
Natomiast lubi cudze zasiewy, miejsca zasiedziate, drozki wy-
deptane, legowiska zajete, rzeczy potozone przez innych, funda-
menta i cokdlty bezimiennie zbudowane, ofiary ludu i zdobycze
cudzej inteligencji. Sam mebluje swoje wnetrze, maluje swoje
obrazy i dekoracje, rozwiesza je wsrod swoich czterech $cian,
ale woli umeblowane pokoje, wynajete dekoracje, cudze gusty
i obrazy cudzego pedzla. Jesli jest, uchowaj Boze, artystg, to
niezadowolonym ze swego piekna, jesli od ciezkiego dopustu mysli-
cielem, to przekonanym, ze niema racji robi¢ ze siebie rzecz-



nika prawdy i ujscia dobra, niema racji wogodle o sobie mowic,
bo jak juz méwi¢ prawde, to niema racji by¢ zadowolonym ze
siebie i méwi¢ sobie z uznaniem: dobrzes wszystko uczynit.
A jednak serdecznie nas boli, je$li publicznos¢ tez nie wierzy
w naszg madros¢ i wielkos¢. Na szczescie artystow coraz mniej,
a myslicieli w nawiasach coraz wiecej.

Rozdwajamy sie zazwyczaj na nieréwne czesci: na siebie
bez fasonu i stylu, czyli jakim sie jest,—sympatycznym lub nie,
pantoflowe mitym lub gburem i z drugiej strony siebie jako przed-
miot obserwacji, walor, poza i uroczysto$¢. Ta druga strona ma
swoje zadawnione i umoOwione prawa; nikt nie przerywa uroczy-
stej ciszy uznania i pochwaty okrzykiem—idjota! Nikt nie zja-
wia sie na obchdd czyjej$ zastugi, zwhaszcza dla uczczenia sie-
bie, w paradnym uniformie, ale w pantoflach. Tylko we S$nie,
t. j. kiedy nie wladamy swoim uniformem, zdarza sie, ze w naj-
paradniejszej chwili jesteSmy bez spodni, lub co gorsza bez fu-
teratu lub innego uniformu. Ale sen jest wyrozumiatym na takie
wykroczenia, jedynie we $nie nie sprawiamy ktopotu innym, a tem-
bardziej sobie, W rzeczywistosci jestesmy, lekko moéwigc, zby-
teczni dla innych i ciezarem dla siebie, a to przewaznie z racji
nieustepliwosci innym, a ulegtosci sobie. Nie ustgpi¢ za zadng
cene i w niczem:—oto sen i jaw naszej iluzji i rzeczywistosci.

Z kompleksu swej wiedzy nie mozna nic odda¢, bo cdézby
zostato? ze swego piekna i dobra nie da sie nic uja¢, bo one
sg w iluzji. Skapy niema nic do oddania i nie zazdrosci posia-
daczom, tylko zazdros$nie strzeze pustego skarbu. lluzja zyciem
cztowieka; prysk iluzji oznacza koniec. Tylko $mier¢ zdziera
maski, zastony oraz opuszcza kurtyne. Smier¢, jedyna z rzeczy
twardobezwzglednych, jest uzgodnieniem i ustepstwem nawet
wobec iluzji, ktéra jest Smiercig rzeczywistosci i cieniem ideatu.
Smier¢ ustepuje iluzjom, a one jej ustepujg. Mozna nie ustgpi¢
nikomu az do $mierci, ale trzeba zy¢ ustepstwem na rzecz iluzji
i az do jej Smierci, cichej i naturalnej. Ze $miercig sie walczy
0 zycie — iluzji. Wszystko, co zwalcza nasza catosé¢, co sie kia-
dzie kamieniem na drodze do wyobrazonego szczescia, co ciska
oszczerstwem, lub rozwiewa mydlane bariki domniemanej mocy, jest
wrogiem, na zwalczenie ktérego nie szkoda kosztow i fatygi, nie
szkoda samych iluzji i ich kofca — Smierci. Dlatego tak trudno
ustgpi¢, tak niemozliwie sie zgodzi¢, tak tatwo o kioétnie. Usta-
pi¢ moze tylko madry i to z wysitkiem calej swej madrosci.



Bo ustgpi¢é—znaczy odda¢, znaczy mie¢ co$ do oddania. Nie-
koniecznie oddawa¢ rzecz realng i niekoniecznie znac¢ jej cene
i rozumieé wartos¢; lepiej nie rozumie¢, bo wtedy sie wydaje,
ze oddajemy co$ tak wielkiego i bezcennego, czego nie nalezy
oddawa¢ za zadng ceneg, podobnie jak nie nalezy widzie¢ na-
gosci krola z bajki, odrazajgcej szpetnosci otoczenia, nieracji
jego kiétni i Smiesznej nadetosci samochwalczej, nieustepliwej
i pysznej jazni glupstwa.

Nierozumny nigdy nie ustgpi, bo wraz z ustepstwem mu-
siatby oddal siebie, delje swojej wielkosci i kotpak z brylantem
swojej cnoty familijnej i osobistej. Z nieustepliwosci powstaje
walka, a z tego wojna. Tkwi ona korzeniami nie tylko w ptyt-
kiej warstwie interesu i plemiennej nienawisci, — wprawdzie tu
sie rozgatezia cata masa korzonkéw, ich korona i sita, odzywia-
nie sie i rados$¢, ale gldwny pion korzenny siega w gtebokie
podglebie filozoficznej bezwartosci jazni, gdy sie ja pozbawi
iluzji, na ktérg czyha zawziety wrég zycia—S$mier¢ i jej towa-
rzysz cztowiek, najwiekszy wrég swego i cudzego zycia, rabu$
jego waloréw, brutal wobec krysztatowego cudu omamien, tyran
marzenia o szczeSciu i wihasnoreczny niszczyciel radosci czio-
wieka, kobiety i dziecka.

Zeby sie ki6ci¢ trzeba przynajmniej dwuch, a im wiecej
tern lepsza ki6tnia, tern smakowitszy wynik. Gdzie dwuch sie
ktoci, tam zbiera sie dwustu widzéw, gdzie dwustu sie kiéci,
0 tem wie dwadziescia miljondw i mysla, stowem i czynem sg
Z nimi;—gdzie miljony poruszg zuchwami, najezg sie bagnetami,
otworzg paszcze armat i zygna ogniem i przeklenstwem — tam
wojna. Przyczyna we wszystkich trzech wypadkach jednakowa:
gtupstwo w réznych odmianach, a powodd tak bagatelny, ze tylko
cztowiek moze zan odda¢ zycie, jako mniej warte od bagateli.

Jak przyczyng palenia sie polana jest ogien i czyjas wola,
tak przyczyna wojny jest ogien z jednej reki i dwuch polan, do
ktorych im wiecej sie dorzuci, tem lepiej. Potozone mimo woli
1 checi palg sig, bo od tego jest ogien, by palit i polano, by sie
palifo. Tem sie ttumaczy tatwopalnos¢ wojen, ich czestos¢ i po-
wszechno$¢. Dopodki cztowiek nie przestanie by¢ polanem.

CN.B.



a ogien ogniem, — beda wojny. Jeden napada, drugi sie broni
od napadu i od zarzutu, ze sam pierwszy napadi. Kazdy jest
drugim, kazdy zaczyna liczy¢ od dwuch, zwala wine na pierw-
szego nieistniejgcego, co zawsze winien, bo go niema. Trzeci
pomaga pierwszemu hieobecnemu, temu co zawsze mity jako
nieobecny, ale 2zyczy powodzenia drugiemu, ktéremu pomaga
czwarty. Ta figura algebraiczna z jednym niewiadomym bytaby
dziecinnem zadaniem, gdyby nie wola starszych dzieci i che¢
zdzieciniatych mez6éw zabawienia sie w ciuciubabke z niewia-
domym X, wiadomym wszystkim, procz niechcacych wiedzied.
Winien zawsze niewiadomy, lub ten, co przegrat. Nie ptaci
bogaty, lecz winowaty. Ten co przegral, zawsze ptaci, chocby
byt niewinny, czasem placi ten niewiadomy, ale wtedy terminy
jego ptatnosci sg pisane na wodzie, jego zobowigzania, weksle,
traktaty i umowy sg gwizdnieciem.

Winowajcom tylko P. BAg odpuscit, ludzie nie; nie odpusz-
€czg nawet niewinnym, — nawet P. Bogu, ze odpuszcza winowaj-
com, jak niektérzy nie przebaczyli Chrystusowi, ze przebaczyt
cudzotoznicy. U nas tak: jeden z dwojga winien, nie tak znowu
bardzo, zeby mu nie mozna odpuscié, wytrzepawszy po pysku,—
ale powiesmy dla pewnosci obu. Pitat uniewinnit Jezusa, ale
wydal Barabasza, zydzi obu ukrzyzowali. Pitat uniewinnit Jezusa,
ale Go skazat na biczowanie, ktére mato kto wytrzymuje, cho-
ciaz wiedziat, ze zydzi Go potem ukrzyzuja. Zydzi przyjeli wy-
rok z zadowoleniem, bo co to szkodzi, ze kto$ wiecej pocierpi,
niz bylo w programie. My tez leczymy skazancOw, by ich potem
powiesi¢. Przebacza tylko ten, co nic nie rozumie: kobieta
i dziecko i to nie zawsze. Kiedy sie dochodzi do uzywalnosci
rozumu, wtedy sie wie, ze przebaczy¢ wrogowi znaczy tyle, co
prosi¢ krokodyla na kuma, a wilkowi powierzy¢ edukacje syna.
Wroga trzeba uscisng¢, by udusi¢, kocha¢ ale jego cienn z Ache-
rontu, pamieta¢ o nim mile, ale w Swietej pamieci.

Przyczyna zwady lezy, wstyd powiedzie¢, w pienigdzach
i w ich rownowartosci, w ziemi, o ktérg sie toczy odwieczny
spor i proces, o wspdlng matke i wspolny grob wszystkiego.
Posadzi¢ kogo$, ze zyje lub czyni dla pieniedzy, ze pienigdze
dlan drozsze niz honor i spokdj, znaczy zniewazyé. Ale dla
tych samych racji, oraz dla zniewagi siebie i innych nie
tylko mozna wojowac, ale nalezy, jest obowigzkiem kazdego zdro-
wego na ciele i umysle, Swietg powinnoscia mezczyzny i obywa-



tela, dla ktérej ojciec spokojnie i,z godnoscig odda syna. Wol-
ter, moralny udziatowiec rozbioru Polski, przyjaciel kréla fletni-
Sty i cesarzowej kurtyzany, w swoim czasie pisat, oczywiscie do
kogo$ nienoszacego korony: ,Czy wiesz, ze w chwili kiedy
moéwie, sto tysiecy szalericobw ubranych w kapelusze morduje sto
tysiecy ubranych wturbany, lub tez ginie z ich reki, i tak prawie
na catej powierzchni ziemi i od niepamietnych lat? Chodzi
0 jaka$s kupe biota; to nie znaczy, aby ktérykolwiek z tysiecy
ludzi zarzynajacych sie wzajem, miat pretensje bodaj do okru-
szyny z tej kupy blota, chodzi tylko o stwierdzenie, czy bedzie
nalezata do pewnego cztowieka, ktérego nazywajg suttanem, lub
do drugiego, ktorego nie wiem dlaczego, nazywajg cezarem.
Ani jeden ani drugi nie widzial i nie zobaczy tego zakatka
ziemi; prawie zadne za$ ze zwierzat, ktére mordujg sie wzajem
nie widziatlo zwierzecia, dla ktérego idzie na rzez”.

Pienigdz, mimo Zze papierowy, lub okragly, c’est pour mieux
rouler jest cieniutkg sprezyng czasu i spraw matych i wazkich,
jest wylotem ciezkiej armaty, jest biegunem ziemi, elipsg Swiata
lpier$cieniem Saturn '. Za pienigdze ktérych wartos¢ problematycz-
na, a bezwartos¢, jako dzwigni postepu, bezsprzeczna, kupuje sie nie-
mal wszystkie wartosci i sprzedaje sie kazda bezwarto$¢. Fra Dia-
volo (klania sie), bandyci, feudalni baronowie, .piraci, fliijustjerzy,
kondotjerzy, Cortes i Pizarro byli naszymi nauczycielami w na-
szem dziecinstwie i sg zwyklymi urzednikami w dojrzatosci na-
szej sztuki wojennej, w miedzynarodowym jeneralnym sztabie.
Straci¢ pienigdze, méwi doswiadczenie, to jeszcze nic nie stra-
ci¢, straci¢ czas, znaczy wielkg strate ponies¢, ale dusze stra-
ci¢, to wszystko straci¢. Inaczej na Swiecie: dusza oznacza
tyle, co metafizyczny walor lub zg™ota komérka, czas jest drogi,
bo chociaz to niezupetnie pienigdz, ale jego rachmistrz, bez
czasu i pienigdz niema wartosci, ale bez pieniedzy czas wart
jest zabicia, bez pieniedzy niemozliwe nic, nawet wojna. Dla
niej pieniadze sa potrdjnie potrzebne, pozycza sie je pod za-
staw nadziei, ze sie stokrotnie odbije. Bez pieniedzy Napoleon
wkiada szlafrok i pantofle, Wilhelm ragbie drwa, Kromwijl kladzie
kompresy na chorg watrobe. Ale nadzieje sa ztudne. Niejeden
Pirrus i Napoleon wzbogacit sie na wojnie, i niejeden Hinden-
burg jadt z niej gorzki chleb zawodu i pit metng wode odwetu.
Na wojnie stale sie bogaca tylko zydzi, odkad Tytus oduczyt
ich wojowania- Powinni mu wystawi¢ w Jerozolimie pomnik
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z banknotéw, naturalnie fatszywych. Tylko dla nich wojna jest
dobrym interesem, chetnie jg finansujg i jeszcze chetniej do
niej podjudzaja (od Juda).

Rachunek na zimno, dtugie kalkulacje sztabu, wagi precy-
zyjne nijakich waloréw, wiadomosci pewne a wykradzione, $le-
czenie nad mapami szachownicy watpliwego szczescia, szach
krolowi w imaginacji i rzeczywisty mat wszelkim przewidywa-
niom,—oto sprezyny tajemne i jasnowidzace ociemniatego czy-
nu wojny. Poszukuje ona klucza od tajemnic zycia w materji
i Smierci. Ich przesadne wywyzszenie staje szpetng i dziobata
twarzg w twarz ognistg niecierpigcego zwioki pradawnego dyle-
matu, szalonego hazardu gracza ostatniej stawki: aut Caesar aut
nihil, Fer aut feri (cierp lub bij). Mars furioso, albo cichy pu-
cobut. Cud Wisty, albo ,cud w piwiarni”. Wyboér jasny: lepiej
zadawac cierpienie, niz cierpie¢, widzac cudza rados¢ i dosta-
tek. Lepiej umrze¢ na polu chwaty, na oczach pieknej Heleny,
jako szalejacy Achilles, niz byé koniem, choéby trojarskim.
Jeszcze lepiej wilec ciato wroga i samemu 2zyé, jednemu uciec
z pod Termopiléw, by¢ zywym swiadkiem kleski, niz figurowaé
pod mogitg bezimiennych bohateréw.

Zwornik tukowych kombinacji zakonczony, zawista olbrzy-
mia koputa Katedry $w. Piotra na przedziwnie lekkich fila-
rach, wielka rewja sit zakonczona zdodatniem saldem, sylogizm
przestanek ilogicznych postawiony, pieszczotliwe obietnice rzu-
cono w masy wiecznie gtodne obietnic, komplikacje uszerego-
wano, lonty zapalono, manifesty pisza skryby od entuzjazmu,
stado wali pod patac krola, wrdg osmieszony i niemal pokonany,
niebawem ryk armat i syk rozdzieranych S$wistkbw papieru, tra-
ktatow honoru i klauzul danego stowa zagtusza trwoge tchoérz-
liwych, ptacz kobiet i zbyt cicha nieche¢ masy. Ptakby zapta-
kat, i konby sie usmiat, ale ptaki uleciaty, $piew ustat, Muza
zamilkta,—zostaty wrony. Ale kosci ludzkie i zwierzece rzucone,
koni zmobilizowano, woly pobito na mieso, wieprze zamilkly
W przeczuciu swej rzezi, psy podwinely ogony, wyjac nocami,—
zostaty tylko osty, jedyny materjat wojenny i szakale pewne zdo-
byczy i kruki weszace S$cierwo. A cOz cziowiek, autor swojej
zguby?—niema czasu, zostatlo mu go tyle, by ucalowac kobiety
przezegna¢ dzieci i utongé w rozpetanym morzu chaosu. O spra-
wach niecierpigcych zwdoki, o sensie zycia i$mierci, o przyszto-
Sci problematycznej bedzie czas pomysle¢, lezac miesigcami
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w biocie okopbéw, wiszac na zasiekach z kolczastych drutéw,
czekajgc na martwem polu na nosze sanitarjuszéw', ociekajac
krwig w przedpokoju kolejki do sali chirurgicznej. Do domu
sie wrdci jako kadtub nieuzyteczny, witany udanymi wesotymi
okrzykami i przerazeniem w ukochanych oczach, albo sie wrdéci
jako urzedowy list okropny w swym lakonizmie, w swej deko-
racji krzyzem i pochwatg w rozkazie dziennym.

Gardta wulkanu nie zatka¢ biatg czy ponsowg roza, wojng
réz, ani pekiem odezw i dziesigtkiem pozyczek, co sg zwykiem
oszustwem, jak wszystko na wojnie. Potrzebne sg coraz now-
sze dywizje, transporty, pociggi amunicji, pociggi sanitarne, coraz
wiece] pociggéw, coraz wiecej pieniedzy, coraz wiecej ludzi.
Ale wulkan wcigz zieje ogniem i siarka, wcigz rzekami ptynie
lawa tez i krwi, szale Slepej bogini, co majag byé miarg sprawie-
dliwosci, wahajg sie na jedng i na druga strong,, nie $pia wo-
dzowie mato przytomni od wyolbrzymiatej trwogi, od bezsenno-
§ci i targaniny nerwdéw. Drza kancelarje od mocy wiadzy réw-
nej potedze smierci, od tomotu spieszacych sie ndg i szczekania
maszyn do pisania zaw'sze zetganych i ciggle radosnych komu-
nikatéw, od rozkazow rzucajgcych na pewng $mieré tysigce ludzi,
przeznaczonych do zycia i chocby matej radosci.

Dzi$ wojne wygrywa tyt narodu. Glowag sie walczy, tbem
sie rozbija mury fortec glupstwa, ale zwycieza tyl. Rozkiad
idealny,. Czoto armiji, najszlachetniejsza cze$¢ cztowieka, broczy
we krwi, zalane ma oczy i zmacony rozum, ale jesli tyt mocny
i iatensywnie pracuje, mysli lojalnie, nie jest wychudzony, ale
pelny entuzjazimi, patryotyzmu i innych niejadalnych izmow,—
wszystko dobrze. Moze by¢ gtowa roztupana, jeden korpus roz-
bity, drugi zagrzebany w norach dotéw, okopéw i kazamatd\.
ale jesli Sitzfleisch siedzi mocno, petne dobrej mysli, wtedy idg
stad do glowy prady ozywcze, soki krzepigce. Sprawdza sie
poraz tysigczny, ze nie glowa sie mysli i nie ona decyduje, nie
ona zajmuje pierwsze miejsce w radziectwie, konferencji i in-
nych guasimyslowych organizacjach. Jest ona od parady, od
aposteriorycznych twierdzen, od hypnotyzowania ttumu wierzg-
cego stale, ze wszystkiem rzadzi rozum i sumienie,~—ale decy-
duje o wszystkiem, nawet o rozumie i sumieniu, o roli i losie
ludzkosci — tyt i jego fotel. Im obszerniejszy zbiornik mysli,
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im szerszy zakres wielkoSci, tem wiekszy fotel. Cho¢ glowa
nie do rady, ale tyt do fotelu. Nie trzeba glowy, gdzie jest
fotel, A gdzie on sie ustawi, chocby najniewygodniej i najnie-
bezpieczniej, zawsze sie znajdzie jego ozdoba i cel. Na radach,
obradach, kiwaniu sie i WTOzbach z gaszczu od kawy decyduje
postawa, figura, potozenie, legowisko i—tyt, | tradycja. Bowiem
tyt ma tradycyjnie odwiecznie zadawniong, mocna i solidng po-
zycje. On reprezentuje, sankcjonuje, rezonuje, on jest bilate-
ralnie odpowiedzialny, on ponosi wine i kare, na nim sie wy-
mierza odwet.

Powiedzenie: ,,zgoda, ze Aleksander byt wielkim, ale to nie
racja tama¢ krzesta” — ma glebszg mysl, niz sie wydaje. Za
zwyciestwa i porazki Aleksandrow odpowiadajg krzesta, Ale-
ksander sobie przechodzi do historji z tym czy innym przydom-
kiem, ale krzesta niezreparowane trwajg. Sg bowiem zawsze ca-
te garnitury krzeset nowych i wciaz ponawianych. Dlatego by-
wa Napoleon i Aleksander, bo sg krzesta, i od tego oni sg, bo
krzesta odpowiedzialne sg za nich, Aleksander byt wielkim nie
z powodu swej niewielkiej gtowy, lecz z racji wielkich projektéw
powstatych w glowie jego konia (mikrokefalos-Bukefalos). Na-
poleon dlatego byt wielkim, bo naréd byt zamaty naonczas,—ale
krzesta niezaleznie od stylu zawsze jednakowo majg siedzenia,
jednakowo sie tamig i jednakowo sa duszone przez siedzenia,
ale fotele sa coraz wieksze, coraz bardziej nieodpowiadajgce
potozeniu i posturze siedzgcego na nim. Po wojnie zazwyczaj,
fotele sg tanie i liche nie dlatego, ze brakuje figur do siedzenia,
ale ze braknie pospolitych krzeset, zawsze ustuznych, odpowie-
dzialnych i bardziej odpowiednich w walce i ktotni. Krzesta sie
niszczg i tamia, ale walka ciggle trwa, trwajg tez fotele wsparte
i powstate w walce, trwa tez zawsze tyt jednakowo bez stylu,
mysli i stowa.

Na szczeScie nie zabraknie krzeset, czy tam taw, jak nie
zabraknie nigdy checi do siedzenia. Naturalng pozycjg cztowie-
ka siedzie¢ lub leze¢, czyn w ludzkich warunkach jest czem$
wymuszonem, nienaturalnem, meczacem i wytracajacem z réwno-
wagi. By do niej wrdci¢ trzeba spoczgé i usias¢. Nieprawda
jest, ze ze stali czynu powstato krzesto, bo ono bylo wpierw
nim sie zrodzit czyn, jak przed stala juz byto drzewo, jak przed-
tem bylo siedzenie, a potem sie znalazto odpowiednie miejsce
na nie,—prawdg natomiast, ze fotel usposabia do snu, najmil-
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S2ego zajecia cztowieka, ze krzesta ustuznie sie podsuwajg ka
zdemu, kto wart ,,spoczynku”, i ze ten kto nie wart uprzejmo-
$ci, siada gdzie moze i najchetniej, jesli moze, na cudzem miej-
scu i na cudza gltowe. Tak oto wszyscy siedza, za wyjatkietn tych,
ktérzy muszg ustugiwac siedzacym lub wojowa¢ o dobre miejsca,
wszyscy mysla i radza, gdzieby najlepiej i najsolidniej usigsé.

Towarzyska zabawa w zmiane krzeset z racji niezadowole-
nia ze swego sasiada urzeczywistnia sie w wielkim stylu nieskon-
czonych wedréwek, ekspansji, przemian i wojen. Po zajeciu
W zamieszaniu pierwszego z brzegu miejsca, zawsze zostaje jeden,
dla ktérego zabrakio krzesta; w tem sens zmiany i gwozdZz zaba-

wy w niezadowolenie.  Prawo primi possidentis i occupantis
jest bezsprzeczne i takiemze jest prawo wyjecia z pod prawa
posiadania, chyba ze ma ono za sobg powage czynu i nama-

szczenie stowa: ote toi de la, que je m’ymette. Z tej racji
oraz z powodu zabaw w nieprzyjazn, a takze i z gniewu przy zaj-
mowaniu miejsc, przy $cieraniu sie intereséw, deptaniu nagniot-
kéw i obijaniu bokdw, miejsca wilot sg rozchwytane przez silniej-
szych, ktorzy jedni tylko majg racje zy¢ i siedzie¢. Nie dla
wszystkich sg krzesta, nie kazdy nawet chory ma na obiad
choéby chorg kure, dla wielu braknie nawet codziennego chleba,
miejsca pod storicem i promieni ciepta, tylko na wszystkich
jednakowo pada deszcz, jednakowo pekajg barki iluzji na biocie
zycia i jednakowo na wszystkich czekajg cierpienia i $mierc.
Maly jest cziowiek ijego pretensjonalny tyt, atyle miejsca zajmu-
ja w zyciu i pod storicem tak sie panosza i roztaza, ze stonce
juz dawno mierzi sobie ten widok, a zycie zgieto sie we dwoje
pod ciezarem obrzydiosci. Swiat moéwiac z przesada, jest dzi-
wny, a bez przesady—szalony. Z zabawy wywola sprawe serjo,
z piasku skreci kanczug, z kurzu mrzonek i iluzji stworzy monu-
mentalne konstrukcje absurdu, z zabawy powstang wojny, z bra-
ku miejsca dla jednego ogolny poptoch i niezadowolenie, ze
zmiany miejsca przez jednego ogolna peregrinacja do dotéw
strzeleckich i bratnich mogit, z wojny wywolanej przez poszcze-
gélny naréd, ktéremu nalezaloby wiozy¢ kaftan bezpieczeristwa
i obla¢ woda, rozpeta sie wszech$wiatowe] stawy wojna.

Tak czy owak, gdy czota i korpusy walczg zapamietale,
tyl odpowiada, poci sie, pracuje, trzeszczy. Hinterland wylapuje
szpiegbw, zywi sie kartkami, obietnicami i nadziejg, potepia de-
fetystow, pochtania wiesci, bije w dzwony tryumfu, i wcigz Sle
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na front, wcigz Sle... ostatki, wyskrobki, zazdroszczgc psom ich
zycia i takomie spogladajac na ich wychudzone boki.

Wilhelm przyrzekt, ze bedzie prowadzit wojne do ostatnie-
go kota i psa, ale, jak kazdy szanujacy sie wiadca, nie dotrzy-
mat stowa, bo ostatni Kingczarl i belgijski matpopsiaczek wartosci
angielskiego stadnika i wielkosci kiebka nici zostat zjedzony
w trzecim roku wojny, a ona wecigz trwata az do ostatniej wysch-
tej klepki w rozrzedzonych gtowach.

Ojczyzna wota, ojczyzna chce! mamonizm Zgda, dajmonion
niezna litosci. Mein Vaterland muss grosser seinl — Twardooki
Mars ma gtos w kazdym razie nie dla oszczedzenia miesa ludz-
kiego. Olbrzym $wiata nie moze sie zatrzymac¢ wp6t drogi z po-
wodu braku wotdéw i ostow i kazdej rzeczy, ktoéra jest wihasnoscig
cztowieka, niklg nicia wigzaca go z zyciem, z codziennym tru-
dem i cichym odpoczynkiem zachodu. Nadcztowiek nie uleknie
sie swej pogardy dla zycia, oczywiscie cudzego, ani postucha
madrej rady sensytywnego Zoratustry. Allzumenschliches mnigj
znaczy od jednego faktu zdobycia prawego brzegu jamy od po-
cisku ciezkiego kalibru, od opanowania na dzisiaj wzgérza 606,
gdzie niema ani jednej catej dziury od wyrw i wykrotow. ,,Inni
szatani, co sg tam czynni“ nie przerazg sie widoku piekia, ani
sprawi im przykros¢ ptacz matek, krzywda ziemi i skowyt bolu.

P. B6g na wojnie.

Powszechne skazanie od 16 do 45 lat przeszto przez naj-
wyzsze instancje, pospolite ruszenie wyruszyto w pole, zostalty
tylko kobiety, dzieci i starzy, by zy¢ wojng i o niej mysle¢, wsta-
jac po nocy bezsennej, by jes¢ tylko gorycz i zawdd i pracowac
nad sity, zeby zdolni do pracy mogli nie pracowaé. Ale sztuk-
mistrze Smierci i zdziczenia zdotali udowodni¢, za zabodjstwo tez
jest praca, wiecej, bo jest poswieceniem, bohaterstwem, czynem
religijnym, najwyzsza cnotag. Sam P. Bbég z zajeciem przyglada
sie perypetjom walki, wrogdéw tez nienawidzi, a nam sprzyja. ldzie
na czele kazdej kompanji, niesiony bywa jak w procesji kosciel-
nej na hetmach, na sztandarze. Jest naszym sojusznikiem, na-
szg sprawe popiera jak swojg wiasng. Nasza sprawa S$wieta,
a Swieto$¢ wszak wiasnoscig Boga. Szkoda tylko, Zze tak nie-
mrawo pomaga, inaczej juzby nie zostato ani kota ani psa nie-
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przyjacielskiego. Zupeinie, jak Olimp gdy patrzy z géry na home-
ryckie zmagania si¢ dwuch smokoéw, czy ostow, na historyczng
perspektywe jak asinus asinum fricat, lub smok smokowi nie tyl-
ko wyktuwa oczy, ale jeden drugiemu i drugi pierwszemu odgryza
glowe, ze niema zwyciezcy i zwyciezonego, bo zostaty tylko dwa
ogony, dwie resztki bylych wielkosci, dwie muzealne pamigtki
historycznych dat. Zupetnie jak poditug lljady Jowisz przygladat
sie z zajeciem zapasom dwuch naroddéw i z ojcowska troskliwo-
$cig ochraniat swego syna w jego walce z Patroklem, ale nawet
jego, boga i ojca moc i troskliwos¢ nie pomogly: syn boski zgi-
nat, bo ostrzem miecza Patrokla kierowato przeznaczenie sil-
niejsze i okrutniejsze od bogéw i ludzi.

Lucrecjusz stusznie moéwi, ze trwoga wymyslita bogow. Ale
nie wymyslita mitosci,—natomiast wymyslita wojne jako antydotum
strachu. lle razy bdg nadzielony zostat cechami i przymiotami
cztowieka, tyle razy stawat sie jego sobowtdrem. Crocodilon adorat
pars haec; illa pavet saturam serpentibus ibin (Ibis nazarty weza-
mi i adoracyjny krokodyl sg bogami i sobowtdérami cztowieka).
Bogowie, jako twory ludzkie, zyja trwoga, wojng i nic ludzkiego nie
jest im obce. Najmniej sa mitoscig i najwiecej zwada i zdrada. Na
Olimpie i za kulisami rzadoéw i dworow dziejg sie skandaliczne
rzeczy. Tam tez sg partje, jak w porzadnym sejmie i tez sie
bijg jak parobcy. Wulkan i Apollo, luppiter i Neptun patronizu-
ja roznym obozom walczacym i djabta zycza adwersarzom (Mul-
ciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo). Nawet kobiety, czyli
boginie, zazwyczaj i ze swej konstrukcji tkwigce poza kregiem
szczeku oreza, za murami rozgorzatych namietnosci (extra flam-
mantia moenia mundi] nie gardzg widokiem krwi, intryguja, fa-
woryzuja, majg swoich ulubiencéw i Smiertelnych wrogéw, szpie-
géw i trucicieli, stowem, babia wojna.

Bog bez mitosci jest bozyszczem, zbidr takich bogéw staje
sie z czasem panteonem umartych i ariston metron, najjepszym
$rodkiem lokomocji do Hadesu, Cztowiek bez mitosci jest bat-
wanem, panstwo—Dagonem o glinianych nogach i zlotej glowie,
kobieta bez tkliwosci i cichosci jest potworem, choéby byta bo-
ginig lub inng donna angelicata.

Stara i najnowsza historja tkwi na tej samej szpilce oma-
mien. Najprawomocniejszym pozorom stusznosci i Swietoscj
braknie sity i racji boskiej interwencji, dlatego na wojnie mato
sie dowierza bogom, ich sankcja raczej moralna, ich pomoc prze-
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znaczona dla wdow i sierot. Pomagajg oni zazwyczaj silnym,
nawet stabszego syna zostawia na polu bitwy. Miej ufno$¢ w Bo-
gu, ale odlewaj armaty, | chociaz istnieje popularne, nikczem-
ne i iscie po ludzku trywjalne przystowie: ,kiedy P. Bog dopu-
Sci, to i z kija wypusci“, ale na wojnie to sie kije chowa, a trze
ba bra¢ sie do czolgébw. Jeszcze Goljat zrobit uwage Dawidowi,
ze nie jest psem, kiedy ten wyszedt do niego z kijem i proca.
Boski mtyn miele powoli, ale mgka z niego biata—moéwig miy-
narze, ktérych rece jeszcze sa we krwi. Tank w Imie boze
czotga sie powoli, ale juz trawa tam nie ros$nie. Gdzie przeszia
awangarda wojny, tam nie tylko mbtyndw i maki, ale nawet ko-
Sciotdw nie zostato. Ale tank sie zegna, idac do ataku, pokoj
jest btogostawiony, kiedy sie szykuje do wojny, bo czas, w kto-
rym sie nie idzie do ataku, nie wczolga sie pod namioty wroga,
nie gotuje sie skrycie do wojny, jest stracony. Takim czasom
Bbég nie btogostawi.

Krzyzem $w. znaczone sg wszystkie atrybuty wojny. Odwazni
i mezni odznaczeni sg krzyzem, by odré6zni¢ ich od reszty chrze-
bc.jan, co nie majg odwagi lub sposobnosci do zabijania. Ptasz-
cze rycerskie znaczyty sie dawniej krzyzami, rekoiescie mieczow
miaty nieraz forme krzyza, na sztandarze buja krzyz, na fronto-
nie gmachu tyranji wypisany cytat z Pisma $w. Cze$¢ sanitarna
ma za godio krzyz czerwony, dobroczynna—biaty, samoloty czar-
ny, trujace gazy ,forgen” i ,lost”—zély i niebieski, kazdy no-
wowynaleziory gaz tez sie oznacza krzyzem innego Kkoloru; gdy
.sie kolory wyczerpig i cierpliwos¢ Ukrzyzowanego, wtedy wejda
w uzycie krzyze totréw, i tak nigdy sie nie wyczerpie aparatura
wojny i zestane nam rzekome blogostawieristwo, ptyngce z na-
duzycia Swietego godia.

Modlg sie ludkowie, lezac krzyzem, btagajg kornie o zwy-
ciestwo, o najgorsze dla wroga, a w najlepszym razie o upamie-
tanie, nie swoje oczywista, lecz wroga, by przestat nas zabija¢
i dat sie zarzng¢ ku chwale Bozej. Wszak Jego”™ majestatowi
bardzo powinno na tern zaleze¢, by jaknajwiecej polegto wroga,
a nie na tein, by nie bylo wojny, lub czempredzej zawarto pokad;.
P. B6g na wojnie traci swa zwyklg rownowage i cierpliwos¢, bo
tez ma przeciw sobie wrogéw, naszych wrogéw, jest rozrywany
na wszystkie strony modtami, pretensjami, wyrzutami i zarzuta-
mi z réznych obozéw walczacych i juz nie wie, gdzie prawda
i gdzie sprawiedliwosé.



117

Ludu mdj, coze$ uczynit z Bogiem swoim! Twdj antropo-"
morfizm zaszedt cokolwiek zadaleko,. Nadzielite§ Go swymi fur-
jatycznymi przymiotami i juz przestates odrdznia¢ Boga od Mar-
sa. Nie rozumiesz i nie zrozumiesz nigdy, ze prow'adzisz wojny
sam i na wiasng odpowiedzialnos¢, bez Boga, bez sumieiiia i bez
odpowiedzialnosci, ze Bdg nie chce i nie moze ci pomdc, nie
moze mimo catej swej wszechmocy, jak nie moze ciebie nawro-
ci¢, byS przestat nienawidzie¢ i zaczat stuchaé¢ Jego gtosu.

U ludzi najwyzszem i ostatecznem prawem S$miertelna wal-
ka z wrogami, z najgorszymi ludzmi, ktérych tepié nakazuje pra-
WO natury i prawo Boga. Bo w takim razie jakaz réznica mie-
dzy dobrem i ztem, w takim razie trzeba je jednakowo tolero-
waé i kochaé. Tylko oni, najgorsi wséréd najgorszych moga
i powinni by¢ objektami pogardy i nienawisci, oni tylko mogg
sie powazy¢ na Swieto$¢ naszego zycia, na cato$¢ naszego mie-
nia. Gdyby nie oni, ci najgorsi wsréd narodu, wyrzutki ziemi
i pomiot djabelski, moznaby zy¢, moznaby dojs¢ do porozumienia,
ale z tymi krzywdzicielami ludzi i bluzniercami Bogu, ktérych
On nienawidzi, bo gdyby kochat, lub co gorsza pomagat, nie
bytby Bogiem, nie byloby wogéle Boga ...

Ach, Panie, daj site ramionom naszym, celnos¢ armatom,
wytrzymatos¢ tankom, niewidzialno$¢ samolotom, rozlewnos$¢
i wszedobecno$¢ gazom, nadaj im cechy podobne do Twojej mito-
sci Swietej! W imie tej mitosci, ktorg mitujesz nas, niech wrég
wylegnie, jak trawa dotknieta kosg Twej sprawiedliwosci, niech
ich zony i zierriie stang sie bezptodne, niech dzieci ich péjda
na zebry, a corki na pohanbienie! Niech kule ich i pociski idg
na trawe, jak baranki, a nasze jak tygrysy niech wyszarpig z nich
serce i krew, i niech nareszcie poSlepnie i przestanie nam szko-
dzi¢ wraza przezornos¢ i ztos¢. Dusza nasza ta sama z przed
tysiecy lat, jednakowo nienawidzi wroga i jednakowo mu nie
przebaczy, — tak i Ty nie przebacz niezboznym, ale ich ukarz
tak, by przestali nam szkodzi¢, i nie przeszkadzaj nam taska-
wie, kiedy ich bedziemy unieszkodliwia¢ na teraz, na zawsze i na
wieki wiekéw. Amen.



Matpocztowiek

Popularno$¢ wojny bezsprzeczna. Gdyby nie to, nie byloby
wojny. W samej naturze lezy walka, cztowiek urodzit sie w walce,
w niej tez umrze, od niej zginie lub zgubi swe zdobycze. Swierzbia
go rece, grzbiet sie prezy do skoku, oczy ISnig ztowrogo, kly
zgrzytaja, pazury sie dluza, przeklenstwa lecg z paszczy wraz
z piang wscieklizny. Pod tym wzgledem cztowiek ma tak wiele
podobienstwa do szympansa. Simia quam similis, turpissima
bestia, nobis (Cicero). Jest malpg ciezka i okrutna, chociaz-
by byt profesorem filozofji, prezeska od emancypacji, baletnica,
modng lalg lub dygnitarzem obwieszonym $wiecidtami. Simia
est, etiamsi aurea gestet insignia. Insignjami cztowieka jego
matpoczyny, jego ztotem krew na pazurach, jego filozofja uspra-
wiedliwienie matpopochodzenia, jego kobiety samiczki i malpy.
Gdyby matpa miata przewrotnos¢ cztowieka, jego rozum i wy-
kret, to ogtositaby mu wojne za zniewage porOwnania siebie do
niego. Kto wie, czyja w poréwnaniu wzajemnem przewaga, i kto
ma racje? Czlowiek stanowczo ma za diugie rece, diluzsze od
matpich. Jego konczyny przebiegajg chyzej, zgarniajg szybciej,
zadajg ciosy predsze od gromu, dwoja sie, ustokrotniaja, jak Bry-
rareusz stureki, patron walki. Cziowiek ma tylko dwoje rak, ale
w kazdej rewolwer, ma sprochniate zeby, ale uzbrojenie do ze-
boéw, gdyby miat on sto rgk i kly jak rekin, uzytby ich w tym sa-
mym celu. Zresztg, na wojnie, zwhaszcza dzisiejszej, rece ode-
grywaja tylko pomocniczg i trzeciorzedna role, tam dziata rozum
zelaza i duch prochu. Reszty dokona natura protoplastorum,
szalona dtugoreka matpa, o biatkach oczu az czarnych od chuci,
od zadzy krwi, o waskim i Scietym 1tbie i mocno rozwinietych
szczekach uporu i zartocznosci.

I nie tylko na wojnie, ale i w codziennym trudzie, w od-
poczynku, rozrywkach, we wzajemnych stosunkach do siebie, do
kobiety i kobiety do mezczyzny, w swym postepie, wierzeniach,
przekonaniach, myslach i czynach cztowiek masowy jest matpa
co do szablonu ruchéw i mysli, przewrotnosci czynéw i nudnej
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bezbarwnosci swego zycia. Doprawdy szympans okazuje wiecej
szacunku i mitosci swojej matzonce, lepiej ochrania rodzine,
okazuje szczersza pogarde ztosci ludzkiej i ich ztym instytucjom.
Zy¢ jak cztowiek—chlubg cztowieka, ale matpa miataby sobie za
hanbe, gdyby zostata cztowiekiem. Ten za$ odwrotnie.

Darwin sie mylit: — nie cztowiek pochodzi od malpy, ale
matpa od cziowieka. Matpa zwyrodnieniem cztowieka, poste-
puje ono szybcej niz ewolucja. Darwin miatby racje, gdyby nie
on sam i tysigce Swiecznikdéw ludzkosci, ktérzy stwierdzajg tylko
mocniej stopien odcziowiecznienta cztowieka, ktorzy sag sitomie-
rzem jego straszliwego upadku.

Oto popularno$¢ wojny. Pochodzi jedna i druga od po-
pulus, mottoch, cizba, tluka. Doskonata i charakterystyczna
nazwa — tluka. Istnieje poto, by ttuc i by¢ ttuczona, by¢ ttucz-
kiem w kuchennym mozdzierzu opinjowania i tlukiem nabojéw
mozdzierza i dubeltéwki. Cizba nie rozumuje tylko stucha.
Kaza bi¢, bije, kazag otrzymywaé razy —bierze, kazg umieraé--
umiera. Kiedy zaczyna rozumowac i nie chce stuchaé, wtedy
sie tlucze miedzy sobg i wtedy jest najgorzej dla niej i dla
rozkazodawcow. Istnieje poto, by popularyzowaé, czyli szerzyé
pomiedzy sobg i propagowa¢ idee nakazane i mysli wylegte
w cudzym mobzgu, w sumieniu rozkazodawcy, w rachunku pra-
codawcy.

Thuka lubi hasta ogniste i efektowne, lubi fanfary, wodza
na koniu arabskim lub innym, ale koniecznie historycznym, lubi
kréla, by miaty komu graé surmy zbrojne, gdy idzie na wojne
i poetyzuje Jasia, ktéremu wtedy grajg skowroneczki. Wiasci-
wie moéwigc, musi by¢ krol, najrazniej z krolem. Jest komu
stuzy¢, kogo stucha¢, komu zycie poswiecaé, dla kogo sie roz-
sta¢ z Kasig. Jest gospodarzem i gtowa, choc¢by byt bez glowy.
Majac prezydenta, teskni za krdélem, majac krola, spoziera z za-
zdroscig na innych.

Ulubionym motywem i taricem wojennym mottochu: in ti-
rannos!  To sie rozumie. Kto$ musi by¢ tyranem, i kto$ musi
tyrana zgnebié. Tiuka narzedziem w rekach, ktére siegng po
tyrana. Jest nim kazdy niedogodny, a lezacy na drodze do wia-
do7Tiych celéw. Trzeba albo przej$¢ nad nim, albo go sprzatngc.
Panna Corday usuneta jednego, by inny sie znalazt na jego
miejsce, ale zawsze pozostanie bohaterkg ttuki, dopoki istnieje
tyran, Ale ten kto sprzatnie samag tluke, najwiekszego tyrana
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dla siebie i dla Swiata, ten bedzie naprawde bohaterem, godnym
najpiekniejszego pomnika na najpiekniejszym placu najwiekszego
Poneropolis.

Proch

Zadaniem i praca tluki miesza¢. Miesza tedy ona wszystko
dobro ze ztem, zlo z jeszcze gorszem, zioto z blotem, etyke
z estetyka, religje z natura, ducha z materja, ciatlo z ziemia; ttucze
brylanty w mozdzierzu, topi uczciwos$¢, tepi talenty, zalewa oto-
wiem gardito prawdy. Miesza nie naprézno i ttucze nie nadarmo, bo
pewnego poranku z tej mieszaniny, z mozdzierza i retorty wybucht
proch, epokowe odkrycie w dziejach wojny, vita nuova i Smierc
w nowej edycji. Odtad powstata nowa era, dzien radosny, dzien
zbawienia. Bez prochu nie mozna sobie wyobrazi¢ zycia. Ono
samo stato sie prochem, przesigkio jego dymem, ogtuchto od
huku i wybuchéw. Odtad zywot tluki stat sie usprawiedliwio-
nym, niezbednym, opatrznosciowym. Nikt jej nie usunie, jak
nikt nie zapomni o substancjach, z jakich sie skiada proch. Te
elementy sg elementami tluki. Bez wegla niema przemystu,
ale niema tez prochu, a bez prochu, bez wojny niema tez prze-
mystu.  Siarka przesigkly nasze dni, nig ziejg potepiencze swa-
ry, z niej pochodzi w prostej linji piekietko w starej i wciaz
ponawianej formie. Saletre kopie i fabrykuje uprzywilejowany
trust, chartered company, ktoérej gtownym dyrektorem sam wiel-
korzadca z piekiet, a akcjonarjuszami najwybitniejsze gwiazdy
kapitatu. Nie zbankrutujg nigdy.

Tylko na kobiete nie spadt ani jeden z promieni aureoli
wynalazcéw prochu i jego entuzjastycznych praktykentow. Gdyby
kobieta byta nawet potworem fizycznym i moralnym, ale juz to
jedno, ze wiekopomny wynalazek 'vrzucitaby do rynsztoka, a nie
dopuscitaby do wojen i w kazdym razie nie prowadzitaby ich
z takg zazartoscig, czyni z niej niebianke i raju mieszkanke
czy mieszczanke, jak chce Mickiewicz. Ale jest potworem,
kiedy sie jawi jako femina belticoza, furja i harpja, meduza
i eumenida, Atena w ztocistym hetmie i Germanja w pelnym
rynsztunku zbdjnictwa.

Cztowiek powstaty z prochu, nic innego nie wymyslit, jak
tylko proch. Witedy powiedziat prostopadle, ze nie on powstat
z prochu, lecz proch z niego. Nie przyznat on wierzagcy w ewo-
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lucje, ze proch proch rodzi, lecz uczynit proch dzietem mysli,
ktora trwa, bo jest ,,wszechpotezna”. Prochom nadat te Eamg
wszechpotezng wiasnos¢, proch stat sie mysla powstatg z zapo-
znania destrukcyjnych i upokarzajgcych wiasnosci prochu. Na-
wet tam, gdzie ustaje mys$l, zyje i dziata proch. Zyje ze znisz-
czenia i dla niego dziata, ,,aby sie niemiat chlubi¢ cztowiek
z gliny”“. Dziato i dzieto ludzkie zyje z prochu, ale tak zyjac,
w proch sie obréci.

Dwa sg fakty oczywiste, ktérym nie probowano zaprzeczyc,
zaprzeczajac jeszcze oczywistszym rzeczom, to powstanie wszy-
stkiego z prochu i reinkarnacja w proch. Ex nihilo nihil, ale
z prochu tylko powstanie proch; moze on by¢ chwilowo czem$
wiecej, czasem bardzo wielkiem by sie ponownie zwréci¢ do
swego prapoczatku, praitu istnienia. Bedgc wiecej niz materja,
cztowiek wymyslit proch jako postulat fizyczny i metafizyczng
formute swego wiecznego trwania tutaj na ziemi, ktéra jest pro-
chem fizycznie i metafizycznie. Gdyby nie fizyczne prawo przy-
ciggania prochdw do siebie wzajemnie i obracania wszystkiego
w proch i nicos¢, czego sie dotknie proch, co jest dzietem jego
rgk i funkcja jego mysli, proch bytby bogiem. Ale i pomimo
oczywistosci, ktorg proch-cztowiek niechetnie widzi i tatwo za-
pomina, jest on dla siebie samoadoracyjnym bogiem... prochu.

P. Bo6g powiedziat,— fiat lux, i stalo sie Swiatto; szatan
powiedziat — fiat nox i stata sie noc, ale nie na jego rozkaz,
bo on sam stat sie nocg ne rozkaz wyzszy, a jego serdeczne
zyczenie, by ciemnosci obiegty ziemie, sprawdzity sie tylko
czesciowo. Cziowiek powiedziat — fiat pulvis! zupetnie niedo-
rzecznie, bo na stowo jego nic sie nie stalo i nie stanie, czego
juz nie byto z innej woli i innego stowa. On moze tylko Zle
uzy¢ swoich mozliwosci, naduzy¢ powierzonych sobie skarbow
i grubo zakpi¢ z natury, ze stworzen i z siebie. Smieje sie on
i natrzasa réwniez ze swego Stworcy, nie z takiego jakim jest,
ale jakim Go wyobraza cziowiek, jak Go zeszpecit szkartatng
szatg przelanej krwi i bialg szatg szalenstwa i tradu.

Wie ist der Mensch,

So st sein Gott,

Darum ward Gott

So oft zum Spott (Goethe)

BbAg nie jest takim, jakim cztowiek, ani jak Go on wyobraza,
ale Bog stat sie cztowiekiem, i wtedy cztowiek zechciat w Nim
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widzie¢ siebie, podobienstwo swej krwiozerczej i zdradliwej du-
szy, kiedy tego nie zobaczyt, wyrzekt sie wogdle widoku Boga,
wySmiatl najczystszy obraz, zatart w sobie wszelki $lad obcowa-
nia ze Swietym $wietych. Zabit Go nawet, wypowiedziawszy
Mu przedtem wojne podiug zasad dyplomatyczno prawnych.
Zabit swego brata, morduje innych masowo i detalicznie, dla
czegozby miat zatowa¢ krwi swego Boga? Zabit Go tez podiug
zasad wyrafinowanego morderstwa, przekupstwa i zdrady z ca-
tym aparatem intryg, podejscia i planowej zasadzki z pozorami
sadu, z inscenizacja prawdy opartej na przekupionych swiadkach
i wiadomym zg6ry wyroku, z udziatem solistow i choru nasz-
czutej thuki i rozjuszonego mottochu. Jak to na waojnie.

Cztowiek wypowiedziat Bogu wojne, i pozornie jg wygral,
zawsze ja wygryga, bo kazda wojna oparta jest na pozorach,
niemi zyje, niemi zwycieza, tylko skutki tego sg nad wyraz realne
i ponad oczekiwanie straszne. Wojna z Bogiem niema nawet na-
tychmiastowych skutkdw, bo kazdy ciezszy skutek i okropniejszy
wynik muszg czeka¢ na siebie, dojrzewajac i narastajgc. Dla-
tego cztowiekowi sie zdaje, ze wygrat, ze Bog umart, niema Go
i nie bedzie. Zdaje mu sie, ze Chrystusowi nie udato sig,
kosciotowi sie nie udato, cztowiekowi tylko sie udato... zdradzi¢
i zabi¢ swego Boga.

Chrystusa Pana nie przyjeta i zabita mieszczanska filozofja
zycia, wypowiadajagca wojny sprawiedliwie, mordujgca honorowo,
z sagdem, ze sztabem, przy Swiadkach, w biaty dzien,, pod okiem
Boga. Zabitaby Go tez dzi$, jak dzi$ i zawsze kamienuje pro-
rokéw, nie uznaje genjuszow, przesSladuje stabych i biednych,
kpi z nieporadnych, nieudatnych, pechowych, upadtych i grzesz-
nych, Ona to gtdwnie nie rozumie i nie przyjmuje nauki Chry-
stusa, szanuje tylko Jego dokonany i powszechnie uznany blask
stawy, a z zabdjstwa rozgrzeszyta siebie dawno. Wykpitaby
genjusz Napoleona, gdyby zostat tylko kapitanem artylerji, ale
szta za nim w ogien, kiedy byt cesarzem. Wyrzekla sie go,
kiedy byt na wygnaniu, zapomniataby o nim, gdyby nie umart.
Filistra czaruje tajemniczo$¢ religji, ale wnet z niej zrobi za-
bobon, spirytyzm, magje i wrdzbiarstwo. Zbyt jest pyszny, by
mogt by¢ pokornym, zbyt Wyniosty, by sie znizy¢, zbyt ciasny,
by zapragnat madrosci, zbyt materjalny, by cenit i pragnat reli-
gji. Zna sie na wojnie, prowadzi jg ze smakiem i znawstwem.
Lubi procz tego narkotyk, sentyment, chu¢ i paradng forme. To
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rozumie, w tem jego jestestwo, tu sie urodzit, tu sie kaze po-
grzeba¢. Requiescat. Chrystus bedzie mu zawsze duchowo
obcy; wiare zmieni na swojg wilasng o zakresie do$wiadczalnym,
naturalng, bez sakramentéw, wiare tatwa, dostepng i mile roz-
wigzujaca najzawilsze zagadnienia.

Chrystus przyjgt wezwanie na wojne. Przygotowywat sie
oryginalnie, bo poszczac przez 40 dni, modlac w przeddzien
calg noc. Ogarngt Go strach wobec zbiorowej solidarnie wy-
rafinowanej zbrodni, strach przed ciatem, ktore mito$nie przy-
jat na siebie, wobec duszy, ktérg stworzyt na swoje podobien-
stwo, strach o cztowieka, o cato$¢ jego ciata i wieczne zycie
duszy. Stangt bezbronny przed tlustym bykiem szatu zemsty
i pragnienia krwi Tego, ktéry nie pozatowatl, ze stworzyt czio-
wieka, ze nie zniszczyt tworu i nie zamienit go na lepszy, nie
zawstydzit sie brutalstwa ciata, ani przejeto Go dreszczem wstretu
zetkniecie sie z jego dusza. Tylko krwawy pot przed$miertel-
nego strachu okryt Jego ciato, kiedy w wizji proroczej stanety
przed Jego oczami wieloglowa podtos¢ cziowieka, bezlik jego
zbrodni, miljony, krocie, setki i tysiace rniljonéw pomordowanych,
umeczonych, przybitych do krzyzow wszystkiemi sposobami tor-
tury, pocietych ostrem narzedziem zemsty, rozprutych podtug
zasad rzeznictwa, zamrozonych najnowszym sposobem chtodni.

Chrystus przyjat wojne i przegrat ja z kretesem, nie proé-
bujac ani uciekaé, ani broni¢ sie. Pierwszego juz dnia lezat
zwigzany, drugiego dnia juz nie zyt. Dat sie pojmaé, prowadzié
na sznurze jak do rzezni, pozwolit sie zdradzi¢, pocatowac, zwia-
za¢, oplwaé, zbi¢ w krwawy postaw, ktéremu juz wolno tylko
kona¢. Nawet najblizsi zwatpili, rozbiegli sie lub lezeli w prochu
leku i bélu. Stata tylko Matka. Ta, ktorej serce wieksze niz
zto$¢ ludzka, a mestwo silniejsze od strachu, bolu i miecza*
choéby siedmiu mieczéw... Krwawa piana rozpetanych zywiotow
chlustata na wysoko$¢ krzyza, ryk sie wznosit pod obtoki: stata
tylko Matka, nie upadta jak $ciete bolem drzewo, stat maz bo-
lesci, niemocny, by sie utrzymat, przybity, by nie runat.

Wojna bliska zwyciestwa. Wygrana. Dokonato sie. Gdybyz
cho¢ zeszedt z krzyza, mozeby sie dato odrobié, gdyby cho¢ dat
jaki znak, ktorego tak pragnie ciekawa i wiecznie gtodna cudéw
tluszcza, zabobonna i gotowa zawsze zdradzi¢ stabszego, gotowa
zawsze rozszarpa¢ uderzonego przez jednego tylko z napadaja-
cych, Ale nic sie nie stalo. Odbyto sie jak na wojnie, ktéra
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nie zna cudéw, a zna tylko $mieré, Chrystus nie zstepuje z kryza.
Dobroczyrica umiera Smiercig ztoczyncy, umiera jak wszystko na
Swiecie. Nagi, opuszczony, napdt siedzacy na drzewie, wdrgzo-
nym w pien krzyzowy, by nie upadi, rozdariszy sobie dionie,
moze przywigzany przezp6t powrozem, umiera ze wszystkimi
objawami konania, tak odmiennego od konwencjonalnych malo-
widel i tadnych rzezb, by nie razity oczu przecietnosci, ktéra
patrzac na cudze konanie, lub sama konajac, nie przestaje byc¢
sobg. Sama natura wydata oczekiwany znak, ktéry nikogo nie
przekonat, procz paru pogan. Ale Chrystus znaku nie dat, cudu
nie stworzyt, z krzyza nie zeszedt. Ani Eljasz, ani legiony aniel-
skie nie przyszty, twarz nie rozbtysta jako storice, nagosci nie
przykryt promien bielszy ponad $nieg. Szare oblicze, jak dola
tutacza, boélem Sciete, usychajace jak trawa, wydato ostatni gtos,
ostatnie westchnienie ludzkie. Umart jak jego towarzysze, adju-
tanci krola, gwardja przyboczna. Umart jak umierajg na wojnie,
po szpitalach, ciezko ranni, wyczerpani, od upustu krwi, od po-
hanbienia i opuszczenia, od uragowiska zycia, od doli sierocej,
ktéra potgczyta i uzaleznita cztowieka od czlowieka dla tatwiej-
szego mordowania sie. | powszystkiem. | to juz koniec. Czio-
wiek zwyciezyt. Bég umart. Czlowiek zyje i chce zy¢ wiecznie.
Jest panem i bogiem, stwolrca nocy i wynalazcag prochu.

Szatan i cztowiek sg uzurpatorami tego, co nie sami stwo-
rzyli, ale co jest dzietem ich ducha. Stworzyt Bog noc i proch,
jako fizyczng roznorodnos¢ i sktadnik piekna. Cziowiek i szatan
przywtaszczyli sobie stworzenie, zechcieli by¢ jego stworcami,
i odtad nocag stato sie zycie obojga, a proch smutnem dziedzic'
twem i pokarmem ludzkosci. Okropny wynalazca rzeczy wyna-
lezionych, odkryweca ich infernalnych mocy i zabéjczych waloréw,
sam byl odkryty przez szatana, ktory sie bardziej z tego ucie-
szyt, niz cztowiek, wynalaziszy proch,

Prosta ciekawos¢ ciebie czleku, posiedzictelu nocy, wiadco
mroku i dziedzicu robakdéw, przywiodta do posiadania okropnych
tajemnic, wylegtych z nocy, przeciwstawienia $wiatta i wiecznosci,
ktoremi$ wzgardzit, ktérych naduzyteS. Pycha witracita twego
patrona ze Swiatta w wieczng noc, ciekawo$¢ zmieszana z pychg
przywiodta cie do posiadania prochu. Jak o6w dziad bajeczny
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dopéty garnates ztoto, az wor pekl, wysypato sie zioto i zostata
gars¢ prochu. Zmieszates zloto z prochem, z mozotem prze-
mywa¢ bedziesz z ziemi okruchy ztota, by za nie nabyc¢ tez proch,
Od tej roboty i mordegi petno kurzu i wrzawy, za pylem nie
widaé ziota, proch grubg warstwa pokryt sprawy ludzkie, napetnit
dusze, usta i oczy, ze w niem zyjemy, dusimy sie i z tego umie-
ramy. Toniemy w masie sypkiego prochu, zboza czy ztota, co
jednakowo sg prochem i jednakowo zalewajg usta, jak woda.
Cztowiek umiera dlatego, ze mieszat nic z niczem, wode z woda,
ztoto z prochem i proch ze zbozem, co zywity go poto, by umart.
Co sie raz zmieszato, juz sie nie oddzieli, co raz sie urodzit",
umrze, co raz umarto, przestaje zy¢, obraca sie w proch.

Misce, fiat pulvis! Mieszaj! moze to, co powstatlo z mie-
szaniny, sktécenia, Scierania, odproszy sie, moze zycie odzy"
moze Smieré¢ przestanie by¢ soba. P. BOg niczego nie mieszat:
rzekt i stato sie. Cztowiek poczat miesza¢ sprawy i stowa boze
ze swemi, pomieszatl kategoryczne nakazy ze swojg dowolnoscia,
zuchwalstwo z tchérzostwem, ciekawos¢ z buntem i oto powstat
proch, z ktérego sam powstat, cho¢ nie miat by¢ prochem i nie
bytby nim nigdy, gdyby nie wynalazt sprzeciwu i buntu, nie od-
kryt prochu i morderstwa. Misce stuttitiam consiliis brevem
(Horac). Moze z tej mieszaniny wyjdzie madrosc.

Proch lubig wszyscy od najmiodszych lat istnienia prochu
i ludzkosci. Zaczeta ona uzywalno$¢ rozumu od eksperymentdw
z prochem. Dzieci lubig proch wiecej niz stodycze. Jest on
we krwi, a krew w prochu. Zyje wnim, pulsuje, pieni sie, prze-
lewa sie i wybucha krew czlowieka, ktérej zaledwo wystarczy
mu na najpierwsze potrzeby zycia. Przelewac jg jak skisty kwas,
godne nieobliczalnego marnotrawcy i szalerica spalajgcego swa
Swieczke z obu koitcédw. Anemiczny i niedokrwisty bierze na
wzmocnienie zelazo z arszenikiem, orez i trucizne. Leczy sig,
by utraci¢ zdrowie, wyzdrowieje, ale bedzie powieszony. Zaczyna
praktykowa¢ na zwierzynie, a skonczy na sobie.

, Gdyby nie mieszat, zatlowatby tego poniewczasie. Si non
misces, ingemisces. Ptacze i zgrzyta 6w niemieszajacy, stojacy
na uboczu od mieszadta i odznaczen za mieszanke sieczki z ni-
czem, mleka z woda, mestwa z wojng: zmieszajg go z btotem,
nabijag w butelke, rozsadzga jak zaszpuntowane fermenty w beczce,
jak kociet, w ktérym zabrakto bezpiecznego odptywu niebezpie-
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czenstwa. Takie jest bowiem prawo mieszania spraw i wmie-
szania sie w cudze sprawy.

Ale smutny tez los wynalazcy, zapoznane jego zdolnosci,
nieuzyteczny szmelc wysitkéw jego woli, wypocin mysli. Co sie
stato, nie odstanie. Wynalezione nie przestanie istnieé. Istnie-
jace nie przestanie umieraé, lezace w prochu drogi bolesnej, nie
poddzwignie sie chocby sitg tysiecy parowych koni, jakg posiada
proch. Staby stworzyt moc, ale moc uczynita go jeszcze stab-
szym. Wr6cit tam, skad wyszedt, a nie znalazt mocy, wrécit do
prochéw, skad powstat, a postradat wole ku mocy. Wrécit biedny,
ubozszy o jedng iluzje sity i bogatszy w jedno doswiadczenie,
ze dos$wiadczenia nad prochem rujnuja doszczetnie, ze jego wy-
buchy kaleczg i zabijajg. Ale by korzysta¢ z doswiadczen, trzeba
by¢ madrym, a wynalazca prochu z chwilg jego pierwszej eks-
plozji postradat rozum z radosci i odtad chodzi nie cichy manjak,
lecz furjatyczny obtgkaniec, szalony swa $mierciono$ng idea,
zafiksowana w zwojach chorego moézgu, opetang idee-mere swego
zycia i doli zgotowanej i gotujacej sie dla catej ludzkosci. Sza-
lerica uleczy tylko zapomnienie o swej manjakalnej chemji nisz-
czenia, o swym wynalazku zwichnietego i kiepskiego warjata.
Jesli to nie nastgpi, a wida¢ ze nie, to uleczy go sam wynalazek,
proch gromodzierzca, Zeus olimpijski, rozkazodawca z gtéwnej
kwatery zgubnych mysli i szalonych projektow. Ale wtedy be-
dzie zapézno dla cziowieka, i nigdy nie zapdézno dla jego wro-
géw i zabdjcow. Wypiszg oni epitafjum nad pogrzebanem a wiecz
nie zyjacem glupstwem, wylejg oni z pogarda i radoscig sp6z-
niony zal, grozne memento i niewyptakane tzy nad niepamiecig
rzeczy jedynie wartych zapamietania: pamietaj o skutkach do’
Swiadczen i zapomnij doswiadczaé swojej wytrzymatosci, zasiegu
prochu i cierpliwosci Boga.

0 Koniu i jego roli r)a wojnie iw Kyciu po wojnie

Sztuka tez nie zostaje wtyle co do btogostawieristw wojnie,
bedac jej protektorka i mecenasem. Od czaséw homerycznych:
,YAndra moi ennepe, Musa, polutropon®.. od czaséw Wergilego:
»Arma virumque cano”.. podzi$ dzien stawig muzy pod dzwigk
skandu i liry, pod szept zachwytu i poetyckich marzen dziki na-
jazd bandytéw, odwiecznych handlarzy gabkami i kultura, poezjg
i muzyka, bogami i honorem, zdradziecki napad na spokojny,
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mity naréd stawnego Priama, opiewaja jego poharbieni”, Smier¢
syna i upadek narodu. Odtad marzg na jawie od lat szkolnych
wszyscy drapiezcy: Es wird sein ein Tag, da die heilige Troia
wird fallen... Przyjdzie niegdy$s 6w dzien...

Z biegiem czasu z san.otnej liry wedréwca urosta powazna
orkiestra zaptaty i rewanzu, ktérej pierwszemi skrzypcami sa
wertepy miedzynarodowych knowan, generatbasem — sztab ge-
neralny, fagotem i saksofonem zatosny bek krzywdy i dancingu,
a fletnig kos¢ niezgody, piszczel nimfy, beztroskiej wesotosci
i ufnego szczesScia dziewczecia. Wszak wielki Fryderyk, jak
drugi Sylen, grat na flecie z kosci rozszarpanej Polski, przy
oklaskach i zachwytach, jak na obrazie w galerji berlinskiej.

Poezja wysnuwa piekno tylko na kanwie bohaterstwa i po-
Swiecenia, — ale niema bohatera na wojnie, ktéra niema w so-
bie nic z piekna i ani szczypty wzniostosci. Jest on przed wojng
i po wojnie i naturalnie na tylach armji. Malarstwo tez apote-.
ozuje zniszczenie, i niema nic bardziej falszywego i banalnego,
jak obraz batalistyczny. Gdyby nie bylo konia, obraz przedsta-
wiatby ,,martwa nature“. Kon tam ruchem, rozmachem i pierwsza
osoba, a ostatnig Smier¢. Niema grozy, a tylko koh. Podobnie
sie dzieje z kazdym ,konskim* pomnikiem.

Kon jest fadniejszym od cziowieka, ma od niego wiecej
zycia i wyrazu. Mowa tu o dobrym koniu i ztym cztowieku.
Zaden Antinous nie zréwna sie z konskim Apollinem. Nic dziw-
nego, ze za koniem przepada cziowiek, zazwyczaj pogardzajacy
cztowiekiem, i nie zal mu spas¢ z konia byle dobrego, a zal
mu podaé¢ reke cztowiekowi stratowanemu kopytami losu. Czto-
wiek ma ograniczong cene u ludzi, u Boga cztowiek jest bez-
cenny, Mowig, ze Judasz nie byt zydem, poniewaz sprzedat
swego Boga za tak malg cene, ale byt cztowiekiem, szacujacym
drugiego cztowieka zazwyczaj o wiele nizej od jego rzeczywistej
ceny i nigdy niedoceniajgcym wielkosci odkupienia  Czlowiek
kupuje konia, przedmiot, nawet zoneg, ale wydaje mu sie bez-
celowem i zbednem kupno lub wykupno cztowieka, jego serca,
umystu i duszy. Co innego koh. Tego mozna pokochaé za jego
milczenie, wierno$¢, przywiazanie i odwage, za to whasnie, czego
braknie cztowiekowi, ktéry wiele traci w poréwnaniu z koniem.
Cztowieka rzeczywiscie bezcennego oszacowujg dopiero po $mierci,
po zdjeciu zywcem skory, kiedy kori zawsze ma petng cene ryn-
kowa Ilub amatorskg i po $mierci jeszcze, zachowuje swg war-
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tos¢ skory. Los jest sprawiedliwszy wzgledem konia, waloryza-
cja jego Scislejsza isumienniejsza.

Ludzi pieknych tak niewiele, i nawet ci dla wielu sg brzy-
dkimi. Opinje o pieknie wsrdd roznych naroddw sg przytaczane
w pismach humorystycznych. Wiele jest ras i naroddw, ale
tylko na swoim podwérku i dla swoich piekni sg pieknymi,
a i tych niewiele i ci z zastrzezeniem. Dla biatego murzyn
cuchnie i odwrotnie. Azjaci sa podobni do siebie, biaty nie
rozréznia Chinczykow, a dla zottych Europejczycy sg jedna-
kowo nudni. Konskich ras o wiele wiecej, a kazdy kon petnej
krwi jest piekniejszy od obrazka i panny. W koriskim Apollinie
mozna sie zakochaé, on jest przedmiotem sztuki, jego sie wie-
cej ochrania i zabezpiecza niz wiasne dzieci. Kon stanowi trzy
czwarte bohatera, uosabiajacego nieraz brzydka idee, siedzaca
na tadnym koniu. Konh na pomniku Colleoni’ego, Aleksandra llI,
Garibaldiego, Mikotaja | i t. d, przyttacza swa pieknos$cig i moca
pompatyczne i marnie dwuznaczne figurki ludzkie: kazdy wihadca
przedstawia sie konno. Inaczej nie widzieliSmy Napoleona jak
na biatym arabie. Manjak, nawet $pigc, ma pod poduszka swego
konia, jak dziecko. Najwiekszy cztowiek ma w sobie co$ z ko-
nia i dziecka. Sultan wjezdzajacy konno do kosSciota $w. Zofji
wyobraza tryumfujacego wojownika. Zwyciezony idzie pieszo za
rydwanem zwyciezcy, zaprzezonym w szoOstke takich koni, ja-
kich nawet niema w rzeczywistosci. Ten kto zwycieza, jedzie.
Jedzie nawet fortuna i Helios, nawet bieda i nieszczescie. ldzie
tylko czas, choroba i $mier¢, ale to z powodu swego znanego
skapstwa i brzydoty, Ladnieby wygladata ktorakolwiek z nich
na dobrym koniu. Wojna szuka zwyciestwa i dlatego zawczasu
jedzie i trabi, zawczasu pelno na wojnie koni do rozbijania,
$cigania rozbitego i do ucieczki. Im wiecej koni tern pewniej-
sze zwyciestwo, i tatwiejsza ucieczka, im wiecej ludzi tern wiek-
sza potrzeba koni.

Nie dla pieknosci i inteligencji cenig konia na wojnie, ale
ze jest najglupszym ze stworzenn. Sama natura, skapa zazwy-
czaj, pilnuje tego porzadku, by okazate i piekne byto tez gtu-
pie, by nie kias¢ pary grzybéw do garnka. Kon przeleknie sie
wrony i poniesie siebie i jezdzca, ale nie zleknie sie cztowieka
i jego arcydziet: wymarzony objekt wojenny. Zaden generalny
bohater nie zechce pozowa¢ do pomnikowego dziela inaczej jak
na koniu, pomimo, a moze wiasnie dla jego nieobliczalnego
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glupstwa. Wilhelm Il pozowat Kossakowi w uniformie huzarow
na osiodtanym zydlu, ale nigdyby nie zechciat wsigs¢ konno
prosto na zydlu, jak wolatby umrzeé, niz figurowaé¢ w niedalekiej
przysztosci na pomniku bez szabli u boku. Tak samo, czutby
sie  Mickiewicz na Krakpwskiem, gdyby mu ukradziono surd ut.
Niemcy mowig, ze w Warszawie niema uczciwosci, W samych
Niemczech ukradziono caty pomnik. Szabla i konik dla Jasia
sg wazniejsze, niz pomnik i zapomniane w domu spodnie. Ponia-
towski czuje sie dos¢ dobrze bez spodni, bo siedzi na dobrym koniu.
Dzieci tak lubig szable i konie, ze jezdza oklep na krzestach irgbig
pretem. Fantazja robi z dzieci bojownikéw, a z tych bohateréw.
Na fantazji sie opiera urok dziecinstwa i okropna realno$é¢ woj-
ny. Juz w dziecku sie budzi wojna, a kazdy zotnierz dzwiga na
sobie kawatek pomnika. | méwia, ze mozna pizeszkodzi¢ woj-
nom, i co$ poradzi¢ na utrwalenie pokoju.

Nie, kon nie wymysli prochu. Najwiecej wypadkéw ze
wszystkich srodkéw lokomocji bywa z koniem, précz chyba woj-
ny, jako niezawodnej komunikacji z tamtym $wiatem, urzadzo-
nej z fantazjg i inteligencjg konia, z uporem osta i pracowitos-
cig muta. Konie elberfeldzkie rozwiagzujace zawite arytmetyczne
zadania sg taka samg okultystyczng anomaljg, jak wojna o ide-
at lub ideat bez wojny.

Mamy najlepszych jezdzcow na Swiecie, bo mamy marne
konie, twarde karki i najbujniejszg fantazje. A gtéwnie dlatego,
ze jesteSmy z koniem spokrewnieni. To powinowactwo figuruje
az hen w metrycznych annatach klasykow, ktérym mozna duzo
zarzuci¢, tylko nie brak obserwacji. Martial méwi:Venitet epo-
to Sarmata pastus equo, Jas i koniczek powstali z tego sa-
mego rozbrykania, razem sie zrosli i zzyli, majg te samg psy-
chike i krew, co nie jest woda, lecz goraca piwng polewka
z serem, sg obdarzeni tg samg zupelng obojetnoscig na niebez-
pieczenstwo, ale zato w potrzebie umieja ztozyé tak szeroka
i nieobliczlng ofiare z krwi i piwa, az sam Staszyc musial bta-
gac¢: ,,Polacy! zlitujcie sie nad losem naszym. JesteSmy z na'o-
doéw najubozsi, czemuz ze wszystkich najrozrzutniej zyjemy*?
Zawsze mieliSmy dobrg jazde i najkrot*zg droge na tamten
Swiat. Z Polski zawsze byto najblizej do nieba, ale tez o dwa
kroki lezato piekto dobrych zamiaréw i potepiericzych swaréw
o ich wykonanie. Ani to gorsze, ani lepsze od innych przymio-
téw innych narodéw.
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Niema juz dawniejszych koni, szlachcic nie wychodzi z ra-
na z rézancem w reku do swego dzianeta, lecz z protestem
wekslu i sekwestrem, z troskg i pokorg wychodzi do zyda i de-
mokraty z teka. C6z, nowe czasy—nowe konie, marne czasy —
marne konie. Niema nawet z czem sie pokaza¢ na porzadnej
wojnie. Nasz kon i nasz zywot, nasz animusz i fantazja scha-
beciaty i zeszkapiaty. Niema kultury konia, gdzie ludzie sg
w jeszcze mniejszej kulturze i wiecej szanujg zwierzeta, niz sa'
mych siebie. Jedziemy galopem w niepewnym Kkierunku, i nie-
wiadomo poco nam sie Spieszy? Na naszym herbie powinno
tkwi¢: na ztamanie karku! Sienkiewicz nie przesadzat, kiedy
opisywatl szarze husarji na dzidy, muszkiety, lub Kossak, kiedy
malowatl ped szwolezeréw na skaly Samosiery, na armaty i in-
ne szalenstwa. To nic, ze spadato rycerstwo, jak gruszki z po-
trzesionego drzewa, ale kon byt tadny. Cho¢ dzi$ niema takich
koni, ani takich gruszek na wierzbie, ale tez jest i zawsze be-
dzie tadnie, kiedy utan z konia spadnie, towarzysze go tratujg
i z pewnos$cig pods$piewuja, ze tak na wojence tadnie. Kon i je-
go kawalerzysta sg i beda przedmiotem podziwu i westchnien
artysty i niewiasty. Porwanie Sabinek udato sie dlatego, ze zboje
byli konno, i dotychczas zupetnie niewytlumaczone zostaje porwa-
nie Europy przez byka. Batalista jest porwany przez konia i wtedy
ma tyle dowcipu, co kori na scenie w Wagneroskiej operze.

Polska jedzie na historyczno histerycznej kobyle, (zapom-
niatem jakiej masci, ale napewno nieokre$lonej i niezdecydo-
wanej), jedzie na klaczce cokolwiek dychawicznej i mocno nie-
mtodej, jedzie prosto z mostu do wody. Ko ma pragnienie,
jego dostep do morza ma cechy normalne i pocieszajace. Zresz-
to, kobytka wyptynie, a co z Polska bedzie? Konn nie dlugo
zyje, a co bedzie z Polskg za lat dwiescie? Niebezpiecznie
i nieprzezornie wigza¢ swe losy z losem konia, chocby histo-
rycznego, choéby zywcem zdjetego z pomnika. Kon zwiaszcza
pomnikowy lub dopraszajgcy sie o pomnik, ma maniery nieowi*
jania w bawelne swych gatkowatych dowcipéw, jakie skiada w
w najnieodpowiedniejszej chwili i miejscu, choéby na pomniku.
Krotko—jasno—dobitniel Polak jak drugi Rzymianin lubi lako-
nicznos¢, jasnos¢ mysli i dobitnos¢ wyrazen. Lubi przytem ko-
nie, ale ich niema, bo kon zwitaszcza rasowy dzi$ za droga rzecz.
Nawet kasztanka ma w sobie co$ nieco$ z chabeta. Polak lubi
tez wojenke, ale nie lubi placi¢. Kazdy wojujgcy nie lubi ptacic,
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woli wtedy ptakaé, ogtosi¢ sie niewyptacalnym i btaga¢ o prze-
baczenie dlugéw. Swoje dlugi i u swoich mozna umorzy¢ krét-
ko, jasno, dobitnie, ale innych nie, tembardziej logiki wojny
i jej skutkéw.

Kon i wojna rozumuja po konsku, i nic ludzkiego w ich
logice niema. Kon, rozumujgc prosto z mostu, przeleknie sie
miotlty i poniesie na ztamanie karku, ale pozatem sie niczego
nie boi, nawet wojny i poniesie swoj konski teb pod kule. Kori
rozumuje po konsku, ale pomnikowy koh wcale nie rozumuie.
Ani piedzi ziemi, ani strzepka Pomorza, ani skrawka Slaska,
ani jednego powiatu z pustyni wschodniej, ani gadania, ani za-
dnego protokutu, raczej niech miedzy Odrg i Wistg, miedzy
Odra i Warta, miedzy Wista i Berezyna, miedzy Wiljg i Sanem,
Niemnem i Dniestrem rozgorzeje +tuna wojny, w ktérg Polska
rzuci wszystkie swe zasoby i sity, wszystkie atuty i bogactwa.
Albo—albo. Albo nietykalnos$¢, nienaruszalno$¢, — albo wojna.
Chcemy pokoju, ale nie pogardzamy wojna. Pokéj nie za wszel-
ka cene, a wojna za cene wszystkich skrawkéw, strzepkow, kre-
séw. Ceny ziem zachodnich i wschodnich nie zaptacimy nigdy
i nie przyjmiemy nigdy, a cene walki o warto$¢ wszystkich ziem
razem wezietych zaptacimy chetnie tg samg ziemig, skad nasz
réd, bo précz ziemi i rodowych pamigtek, nie mamy nic do
oddania, a te oddamy tylko za cene waojny. Oddamy zycie imie-
nie,—jak gtosi odezwa. Rozwigzanie dylematu proste, jak wojna.
Czy tak, czy owak—wojna, czy wygrana, czy przegrana jednako-
wa strata ziem lub ich roéwnowartosci. No i krwi, ale to sie nie
liczy, to sg alimenta wojny i zotd patrjotyzmu.

Po naszych trupach, raczej po trupach dzieci ojczyzny
przestgpi¢ mozna prég naszej ziemi, bo gdzie ziemia, tam trupy,
gdzie zamkniete drzwi—tam wrég. Wszystko na kiédke, wszyst-
ko wykreslone i zwazone, wszystko ma swoje granice naturalne
i nienaturalne, a strzezone pilnie w dzien i wnocy,—oto kradzio-
ne zycie ludzkie. Kon méwi w taki sposéb i o tern, prosto
Z mostu, po gospodarsko, i im prosciej, tern lepiej, im brutal-
niej, gtosniej, twardziej tern mniejszy skutek i dosadniejszy re-
zonans, Patrzy prosto w zachtanne $lepia wroga i wyczytatby
w nich rado$¢, gdyby umiat czyta¢. Gtosne larum, potrzgsanie
szabliskiem, demonstracje, rzenie i tententy oznaczajg poptoch
i strach, nie rozumiejgce, ze bedzie na to czas i miejsce, Kie-
dy naprawde miedzy rzekami rozgorzeje walka, ze niema sensu
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czyni¢ expose swych mysli i strachéw, kiedy wrég wie ¢ tem
dokladniej, niz my sami, oraz ze lepiej mie¢ jednego mniejsze*
go wroga, niz dwuch wielkich i dziesigtek matych. Czy nie le-
piej i przezorniej sie zapyta¢ u 30 milondéw serc ,,polskich”, czy
tak jest i tak bedzie, czy naprawde zadne z nich nie zawaha
sie ani na chwile przed ztozeniem ofiary z krwi wihasnej i mie-
nia dla obrony tych terytorjéw, ktére i t. d., czy ludy, ktérych
niema komu kocha¢ i niema czasu u nikogo pomysle¢ o nich,
sg istotnie uszczesliwione z obecnego ,stanu posiadania” i nie
tesknig nigdy do petnych garnkéw w niewoli Egipskiej, idac juz
osiem lat z przeznaczonych czterdziestu przez pustynie, cuda
i cudowiska do ziemi obiecanej zydom, do wys$nionych rajow
bolszewizmu, to rzek ptynacych tzami i krwig bratobdjczej wal-
ki. Kapie mdta manna obietnic, leca do rozdziawionej geby pie-
czone przepidrki nierdbstwa, mzy przenikliwy deszczyk tymcza-
sowosci i oczekiwan, roztazi sie w palcach utuda, i pluszcze pod
nogami btoto zycia, — ale co$ nie wida¢ entuzjazmu do wojny
i szczeScia z obecnych warunkow'.

Rasowy kon to uroczysta bestja, Rzy jakby mowit i méwi
jak zwyciezca z pod Ptowie¢, Psiego Pola i Kaniowa. Ale zycie
to nie uroczysto$¢,—kon nie wyrocznia, cho¢ powaga, a na jedno
zwyciestw'o przypadajg dwie porazki i jeden pogrom. A oby-
watel, ktéry nie byt nigdy cztowiekiem i nie zostatl jeszcze ko-
niem, moéwi odwiecznie tak samo; ubi bene, ibi patria. Kon
nigdy nie zbtadzit, cztowiek zawsze. Koh jest tagodny i na tyle
rozsadny, ze historja jeszcze nie zanotowata wypadku wojny
miedzy kormi. Gdyby one same decydowaly o naszych losach,
moznaby juz dzi§ wali¢ ze wszystkich wiwatéwek i bi¢ we wszy-
stkie dzwony radosci.

Btadza ci, ktérzy majg jeszcze dokad i poco biadzié.
Btadzg nawet ci, co nieomylnie prowadza chromych, bedac Sle-
pymi. Czeka nas wspélny réw biadzenia, bigkania sie i obtedu.
Czeka nas wojna, ta nowa i najlepiej udoskonalona ku najgor-
szym koricom. Blgdzg miedzy trzema sosnami tylko nietrzezwi,
zakochani i filozofowie, reszta bladzi w szczerem polu i szuka
wczorajszego dnia i jutrzejszej zwady. Btadzg tez po polskich
miastach i ziemiach, szukajgc chleba i pokoju w obu znacze-
niach, eksmisjonowani, zdemobilizowani, zredukowani, zniwelowani,
ekskardynowani, ekspatrjanci i wog6le ludzie, ktérych twardy po-
wojenny los przypart do tacinskich scian staropolskiej goscin-
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nosci, od ktorej pozostaty tylko poganskie nazwy i austrjackie
gadanie, i wypalit z pradziadowskiej krucicy wptongce zapatem,
a wcigz zdziwione, cho¢ juz martwe oczy.

Nie trzeba btadzi¢! — mowi Zoratustra, policjant i kon.
Blagdzenie to za kosztowna rzecz dla nietrzezwych i niemocnych
i zbyt tania i nieuzyteczna dla posiadajacych prawde.

Praw/o Wojpy.

Kto niema racji, ten sie gniewa. Nie majacy racji wojuje.
Brak racji uzupetnia pies¢. Ona jest ostatnim argumentem nie-
racji i pierwszem stowem bezprawia. Prawo milknie, kiedy prze-
mawia piesé. Milknie, bo czuje i wie, ze nie we wszystkiem ma
racje, ze bywa nieraz sankcjg i uzupetnieniem nieracji

Podtozem prawa sumienie, a zalozycielem prawa Bog.
Sumienie bylo niepotrzebne i prawo zbedne, kiedy cztowiek zyi,
czy miat zy¢ wiecznie i bedg tez niepotrzebne, kiedy cztowiek
rozpocznie przerwang przez siebie niesumiennie i bezprawnie
droge ku trwaniu. Bo prawem cztowieka 2zy¢, a nakazem su-
mienia by¢ w zgodzie z Bogiem, ze sobg i prawem. Powstato
prawo w drodze konfliktu miedzy stworzeniem i Twércg i stato
sie uregulowaniem i sposobem zycia, bo mimo wszystko, zycie
nie przestato zy¢, a Stwérca nie przestat by¢ dobrym. Prawo
rozwinieciem i komentarzem rzeczy bezsprzecznych gwoli obwa-
rowaniu sprawiedliwosci przed zamachem ze strony cztowieka,
dla ktérego nieraz prawo i sprawiedliwo$¢ sg umowiong forma
i autorytetem bezprawia.

Prawo jest dotychczasowa najwyzszg formg rzadzenia za pomo-
ca radzenia sie ze sobg i ze swem sumieniem. Sumienie rzecz ela-
styczna i nieraz catkiem debowa; Kiedy zaczeto naradzaé sie nad
ustaleniem prawa, nad jego forma, przepisem i rozciagtoscig zostata
potowa prawa, ta brzydsza potowa, meska. Cate prawo lezy w su-
mieniu, w zbiorowem sumieniu, co ma by¢ pewna gwarancja i utoz-
samieniem z glosem bozym, ale wiadomo wszystkim, ze na su-
mieniu kazdego i wszystkich lezy dtugi cien bezprawia i niera-
chowania sie z czyimkolwiek gtosem, a prawo rzuca poza sobg
czarny cien, w ktérym sie kryje bezpiecznie wojna i krzywda.
O wielkosci bezprawia decyduje jego stosunek odwrotnie pro-
porcjonalny do matosci gramu czystego prawa, nie z natury ma-
tego, ale ze go takim zrobit cztowiek, umiejagcy tylko pomniej-

a
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sza¢ dobro i zwieksza¢ zto. Ten stosunek jest taki, jaki zacho-
dzi miedzy zyciem i dekalogiem, koricem prawa i najczystszag
jego trescig—Wolg boza. Kiedy prawo sie skonczy, zacznie sie
Wola boza, bez sprzeciwu, zakazu i negatywnych postawien sie
cztowieka; kiedy sie skoriczy zycie, dekalog nie bedzie potrzebny.
Prawo powstato z grzechu, a ,,grzech wzigt przyczyne z zaka-
zania, albowiem bez zakonu grzech byt martwy. Ajam byt umart,
bo grzech, wzigwszy przyczyne przez przykazanie, zwiodt mie
i przez nie zabit.* (Rzym). Przyczyng grzechu zakaz, ale nie
w zakazie grzech, lecz wprzekroczeniu zakazu. Nie prawo przy-
czyng i wing wobec przestepstwa, lecz przestepca wobec prawa,
nie jako ofiara cudzej mysli i woli, lecz wtasnej woli i wspotre-
daktorstwa wyroku. Prawo ludzkie i przekroczenie jego, sad
i winowajca, paragraf i jego wykroty sprowadzi¢ sie dadza do
jednego mianownika— wspdélnego grzechu i wychodza z jednej
wspoélnej winy, naszej bardzo wielkiej winy, ,Przetoz nie mo-
zesz by¢ wymowion, ktoéry sadzisz. W czym drugiego sadzisz,
samego siebie potepiasz: bo toz czynisz, co posadzasz®“ (Rzym).
Tak samo nie moze by¢é wymowion zaden, ktérego sadza.
A z powodu tego, nie moze by¢ kazdy podsadny usprawiedli-
wiony. Prawo moze byé winne wobec przestepcy, ale przestepca
musi by¢é winnym wobec prawa. Gdyby nie bylo przestepstwa,
nie byloby prawa, ale gdyby prawa nie bylo formalnego, nie by-
toby materjalnego przestepstwa. Prawo musi by¢ nie dlatego,
by da¢ istnienie przestepstwu, jak wiezienia sg nie jako przyczyna
lecz skutek; prawo istnieje, by okresli¢, zwazy¢ na dloni i wa-
gach, klasyfikowa¢ i kara¢, a nawet zapobiec, zmniejszy¢ i unie-
mozliwi¢ przestepstwo.

Tak w teorji, ale w praktyce prawo nieraz karze i dziala,
by grzech ozyt. W praktyce grzechy sg skutkiem prawa, Kktore
nieraz chodzi i zabija swem lapidarnem a tepem ,rozkazowa-
niem*“. Dodatki i suplementa, zalgczniki i podpo6rki, klauzule
i paragrafy, haftki i kruczki, guzik i petelka zajety miejsce sa-
mego prawa, ktore stato sie niejasnym sensem przejasnych” swej
gmatwaninie i sprzecznosciach komentarzy, kodeksow i ustaw.
W postscriptum listu zawiera sie najwazniejsze, z matej adno-
tacji jeszcze mniejszego odnosnika moze powsta¢ wielka sprawa,
i potrafi obali¢ sie jeszcze wieksza sprawiedliwo$¢. Ona i prawo
to nie to samo: moze by¢ sprawiedliwe, a bezprawne i odwrotnie.
Egzemplum: wojna. Sprawiedliwa i $wieta, a uragajaca kazdemu



uczuciu i wszystkim prawom. Inter arma silent leges. Wogdle
skad jej prawa, kto je komu nadat, czyj autorytet rozgrzeszyt
przelew krwi i pochwalit zabojstwo ? Oparte takie prawo na powa-
dze samoswoijej, na prawie cztowieka, ktéry sam sobie tworzy prawa
i bezprawia, na uzurpowaniu mankamentéw ludzkiej natury dla
wywolania catosci i cnoty, na pigtym wymiarze, na teorji wzgled-
nosci. Opiera sie ono na stupach z dymu, z dymu armat, na
miedzynarodowej zgodzie, ochraniajacej i opiewajacej racje moc-
niejszego. Tylko ten ostatni z pola bitwy ma prawo i nie py-
taja o nie u zwyciezcy i nie cigghg go do odpowiedzialnosci za
wywotanie wojny.

Wywotuje sie ducha wtedy, kiedy wszyscy tego bardzo chca.
Mars sie nie zjawia niewolany, nieoczekiwany, niewyczarowany
przez wszystkie kuznie intrygi, kapitatu i spisku. Wogole odpo-
wiedzialnos¢ wojny wobec prawa jest jedng z tych bajeczek,
jakie napisane sg ku zbudowaniu zwyciezonego i nie mdwig nic
précz moratu, jednakowo dla obu nieprzydatnego.

Prawo wojny zakwestjonowato bezsprzeczne prawo czto-
wieka do zycia. W tym jej pierwsze kardynalne bezprawie, od
ktérego sie wywodza wszystkie inne, duze i mate krzywdy, prze-
ogromne cierpienia i nieuzyte ugory szczescia. Mato tego, prawo
wojny uczynito cztowieka odpowiedzialnym za nieprawne posia-
danie zycia. Zostat zwotany extra sad wojenny, najdostojniejszy
rabinat w generalskich szlifach, przeswietny Sanhedryn z arcy-
kanaljg na czele, wielka narada r6znych deputowanych od ,tot-
rzewizmu”, walne zebranie mistrzow przestawnego cechu rzez-
nickiego z nieSmiertelnym Kleonem w roli tytutowe). Wszystko
to rykneto giewattem wielkim, a wsciektym: winien jest Smierci!

Prawo cztowieka na jego czole, na tablicach jego serca.
Prawem bezprzecznem—zy¢, reszta wzgledna. Cziowiek nieko-
niecznie i nie kategorycznie musi i powinien zy¢, ale skoro zyje,
to ma prawo i obowigzek zada¢ wypetnienia wszystkich wyma-
gan i praw zycia i sam sie musi do nich stosowa¢ i by¢é odpo-
wiedzialnym za nie wobec zycia i Dawcy zycia. Zycie koniecz-
ne ma tylko Bog, On zyje absolutnie i bez prawa. Prawem
Jego zycia kochaé, ale mito$¢ nakazana jest obowigzkiem, a Bég
nie jest naglony ani przez prawo ani przez obowigzek, jest po-
nad tern, jest niczem z tego, co okreSlamy i co sie da zmie-
§ci¢ w najszerszych zarysach prawa, sumienia i obowigzku,—jest
mitoscia. Wszystko inne, kazde stworzenie i kazdy postulat etycz-



36

ny i kategorja materji i ducha zyja niekoniecznie, wzglednie
i prawnie. Absolutnego prawa niema; gdzie sie zaczyna wzgled-
nos¢, tarfTTie zaczyna prawo. Gdzie poczatek zycia, tam po-
czatek prawa. Zycie i prawo nie sg identyczne, ale bez prawa
niema zycia, a prawa niema bez zycia. Zyjacy ma prawo do
zycia, nie jako koniecznos¢, ale uzupetnienie, moznos¢ i mozli-
wos¢. Na wojnie niema prawa, czy tez prawo podlega wojnie,—
niema tam tez zycia, lub stoi ono samotne pod szubienicg wiel-
kiego haku pytajnika, pod ciezkim obuchem rzezniczej kwestji.
Odpowiednikiem praw niesprawiedliwych, sfatszowanych, sztucz-
nych i interesownie umoéwionych jest tez takie same zycie. Je-
zeli Smier¢ ma podobne prawa jak zycie, czyli jezeli posiada
ona prawo ingerencji w sprawy zyciowe, jest najwyzszg instancja
kasacji i przekreslenia planéw zycia, jego racji i usprawiedli-
wienia, wtedy $mier¢ ma wieksze prawo niz zycie, wtedy sie
dzieje najwyzsze bezprawie i najwiekszy nieporzadek. Prawo
ludzkie moze by¢ jedno: nie najwieksze i nie najmniejsze, ale
sprawiedliwe. Cziowiek z niego porobit kategorje prawa i kla-
syfikacje bezprawia. Wtedy sie stato, ze najwyzsze prawo, umoé-
wione miedzy ludZzmi, jest rowniez i najwiekszg niesprawiedli-
woscig. Summum jus, summum injurium. Najwyzsza niesprawie-
dliwos¢ stata sie codziennem jarzmem zycia, statym kieratem
bezwolnych stworzen, ktérych prawem bat i sprawiedliwo-
$cig — zibb.

Stworzywszy taka zasade, cziowiek nie zawahat sie nazwaé
Najwyzszego prawa. Boga i Jego samego najwyzsza niesprawie-
dliwoscig, a wojne podnies¢ do godnosci bezprzecznej sprawie-
dliwosci, popartej kazdem prawem boskiem i ludzkiem, prawem
zycia i $mierci, wiekéw i narodéw. Twodrca zycia dat mu tez
odpowiednie dobre i stuszne prawa, tak wznoste i petne mito-
§ci, ze bez nich zycie zamienia sie wpiekto, a moralno$é¢ w stu-
dnie wezy zamiast wody. Ale cztowiek odebrat zyciu jego prawa
i dat mu swoje, pozal sie Boze, dyrektywy czynéw, schematy
umierania, haki szlachtuzy i potki jatki.

Szkodliwa to rzecz wiedzieé, ze sie co$ umie, co$ moze.
Niebezpieczna rzecz kierowaé¢ nawag i sumieniem, szacowal zy-
cie i indywidualne walory, ustanawia¢ prawa, karaé za ich prze-
kroczenie, ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za ich stuszno$¢ i w imie
tej stusznosci nagradza¢. Niemoc prawa przejawia sie w ozna-
czeniach za jego spetnienie. Spetnia¢ niemocne i niesprawie-
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dliwe znaczy popiera¢ bezprawie™ Za poparcie trzeba ptacié.
Nic za darmo, gruba zaptata nalezy sie za ,forse”, mato co sie
zdziatato dobrego i ztego bez poparcia. Mozna zgéry okresli¢
stopienn bezprawia miarg nagréd za jego wykonanie. Mozna na
oko zmierzy¢ kazdg wydetg wielkos$¢, wysokie stanowisko i sze-
roko$¢ uznania iloscig zuzytego tlenu i podpérek, jakoScig po-
krewienistw i stosunkdw.

Nikogo sie nie nagradza za niespetnione zabojstwa i wo-
gole za sciste wypetnianie dziesieciu bozych przykazan, owszem,
T«azdy ich skrupulatny wykonawca jest ukarany cokolwiek $Smiesz-
noscig i odrobing pogardy Swiata. Nagradza sie tylko za wyko-
nanie praw Swiata. Najwiecej nagrod przypada z reki niespra-
wiedliwych, uzurpatorskich rzadéw i najwiekszg ulewa odznaczen,
awansOw, orderéw i krzyzéw z zelaza i drzewa sprowadza wojna.
W samej sprawiedliwosci, w wykonaniu obowiazku lezy nagroda,
ale bezprawie szuka poparcia z zewnatrz, pozyczki u prawdy,
forsowania swojej nieprawdy pozyczonym atrybutem spetnienia
powinnosci, a nawet nagroda wewnetrznego zadowolenia. Majac
wewnatrz pustke, bezprawie nagradza zewnetrznoscia, ktéra nie-
omylnie budzi zadowolenie najszerszych mas. Wszystkich na-
grodzi¢ nie mozna, wszystkich zadowoli¢ niepodobno, ale bez*
prawie stara sie rozciggng¢ swe taski na mozliwie najliczniejsze
rzesze popierajgcych | sympatykéw. Czionkowie zarzadu i pre-
zydjum bezprawia skiada sie z matej grupy jednostek, obdarzo-
nych wyjatkowym zmystem nierzagdu, nagrodzonych wewnetrzng
sita niesprawiedliwosci. Im ona wigksza, tern mniejsza liczba
gtownych sprezyn. Jak wszystko genjalne, niesprawiedliwos¢ jest
prosta i tak uderzajgco oczywista, tak krwawo bolaca, jak
krzywda.

Im wieksza wojna, tern mniejszy do niej powod, tern mniej-
szy pionek, mniejsza iskierka, nieznaczniejszy guzik i wtyczka, ta-
czgce ujemne i dodatnie elementy, nagromadzone w baterjach
wyrachowania, w akumulatorze gniewu i zemsty. Jeden rachuje
z kilkorgiem fachowych rachmistrzow w charakterze doradcow,
ale sie gniewa ttum, ten co nie ma racji, ani wtedy, kiedy jest
spokojny, a tern bardziej, kiedy sie gniewa. Jeden przekreca
wylacznik, a zapala sie cate miasto, ptonie caty kraj. Sam ra-
chujacy jest spokojny, bo rachunek jest czynnoscig objektywna,
ale niespokojny jest ptaczacy, obdzierany lub egzekutor. Ra-
chunek na gorgco jest najbardziej dynamitarng rzecza na $wiecie.
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najbardziej nieprawdopodobna, nielogiczng i niematematyczna
podobnie jak pocisk jest zimny, precyzyjny i logicznie pewny,
poki nie eksplodowat. Eksplozja rachunku wywotuje jek i krzyw-
de az pod stropy nieba. Detonacja rozchodzi sie falami, jej
kregi rozlatujg sie z szybkoscig setek tysiecy kil. na sekunde.
Niesprawiedliwo$¢ zatacza najszersze kota, rozchodzi sie dalej,
zahacza coraz nowsze objekty, nowe ziemie i kraje, siega w przy-
sztos¢, w wiecznos$é. Niezaptacony rachunek niesprawiedliwych
obliczen trapi sumienie narodu; przyszie pokolenia beda ptacié,
beda dzwiga¢ na sobie jarzmo jednej zlej domysInosci i jesé
gorzkie a wysokie procenty od swojej krzywdy.

Wagi niesprawiedliwosci dzierzy Slepa bogini prawa. Nic
nie widzi, i nikt nie widzi prawdy w jej wagach. Co robi, dla-
czego tak robi, i co ztego bedzie?—nikt nie wie, ona sama nie
wie, tylko, ze jest lex, dura lex, prawem drakoriskiem, sitg ko-
niecznosci i musu. Kazdg rzecz nieprzenikalng zazwyczaj sie
obchodzi i objezdza, kazde niepewne wagi omija sie, kazdy Slepy
lub niesumienny kupiec bankrutuje. Prawo raz wraz podupada,
sprawiedliwos¢ przechodzi ciezki kryzys, a uczciwo$¢ nieraz byla
w stanie likwidacji. Na wagi ochraniane przez Slepy przypadek,
tenze przypadek raz wraz dorzuci swoj ciezarek, by bezprawiu
statlo sie zado$é, by sprawiedliwosci nie bylo zanadto dobrze
wsréd ludzi, a ich miary i wagi nie byty zbyt prawdziwe. Jed-
nakze nie mozemy sie obej$¢ bez prawa, wag, bogini i bezprawia.
Czem je zamieni¢, i co bedzie miarg kategorycznych imperaty-
wow zycia, skalg wotania o sprawiedliwo$¢ i precyzyjng wagag
krzywdy?

Miodo$é

Zycie nasze krotkie,—stwierdza ze smutkiem kazdy, a prze-
dewszystkiem miodo$¢ w swym hymnie ,,Gaudeamus®, Kontrast
miedzy ponurg Swiadomoscig bliskiego konca i jaskrawag weso-
toscig zbyt jest nielogiczny, ale od tego mitodziez, by wazyta
lekko na dtoni dzisiejszego dnia najciezsze sprawy i troski.
Grunt sie nie przejmowaé. Smieré bliska, ale droga do niej
daleka. Cziowiek sam jest grabarzem swego szcze$cia, przy-
sztosci swojej i swoich bliskich, a zwilaszcza mysli o $mierci.
Najblizsza $mierci jest mtoda krew i najdalej ucieka od $mierci
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mtoda mysl, jak najblizszym fermentacji jest Swiezy sok wino-
gron i najdalszym od rozktadu — kamien.

Krew ma kolor wina. Gdy wino budzi pragnienie, bywa
wypite, gdy krew jest pozadana, rozlewa sie ja. Wino nie wy
pite jest nieuzyteczne, nigdy nie uzyte przestaje by¢é winem i for-
malnie i materjalnie. Krew nie rozlana kwasnieje, jest miednicg
brudnej wody. Przeznaczeniem krwi anemja, a powotaniem roz-
lanie i wypicie. Pijg wino wszystkie stany, a gdzie pijg tam leja.
Krew nie woda, a wino i krew rozwodnione, atoniczne, o matej
zawartosci witamin i alkoholu sg raczej toksyng, zatruwajaca
zycie, niz jego pierwiastkami. Wino i krew fermentujg, musuja,
uderzajg do gtowy, dopdki miode. Nieopierzona jeszcze na ika-
rowych skrzydtach miodos¢ wzlatuje nad poziomy,- zgbkujac
jeszcze, sercem gryzie; nie umiejac prawidiowo pisaé, najwiecej
pisze wierszy, listbw mitosnych, i odezw do narodu; myslac prze-
skokami i na wiarg, reformuje S$wiat, moéwi jak prorok i czyni
jak warjat. Taka natura mtodosci i jest chora lub zdegenerowana,
kiedy jest inna. Mtode wino i krew sg cenne nie jako wartos¢
matej ceny, lecz jako rzecz, od ktdrej wartos¢ pochodzi.

Okres burzy i nacisku w narodowej kadzi, w beczkach
mitodosci jest konieczny, ale tez musi przemingé. Ze statego
fermentu nie bedzie nawet pospolnego piwa, bedg fusy i szu-
mowiny do wylania na $mietnik. Bez fermentu w winie, czto-
wieku i narodzie bedzie tylko ocet, zast6j i plesh. ,,Szklanka
i piosenka, co poruszy krew*, sg mitym motywem kazdej rados-
ci. Gdzie piosenka milknie, a w szklance tylko ponure wodczys-
ko,—tam Zle. Albo nie sta¢ na wino, jak dzisiaj, albo zgasta
rado$¢, jak wczoraj i zawsze: w jednym i w drugim wypadku
jest zle. Wino i krew im starsze, tern cenniejsze i literalnie
i przenosnie. Nabierajg waloru, spokoju, bukietu, pije sie je
matymi tykami, smakujac kazdg krople, cenigc kazdy dzien.
Ztopie dobre wino, jak piwo, tylko wzbogacony rzeznik, nie sza-
nuje starszego tylko tykowaty mtodzian i wspotczesna panna,—
para z naszej ery zaniku wina, piesni,., i mtodosci. Spala zycie
tylko miodos¢, ztopie swoje dni, pogania je w szalonym galo-
pie tylko Orlando furioso. Dobre wino i krew nie sg w maso-
wej sprzedazy, nie majg etykiety, nie potrzebujg reklamy, podaz
ich niewielka, przechowujg sie troskliwie, ochraniane od chordb,
a juz przenigdy nie rozlewa sie ich w byle knajpie, w kazdej
kompanji, przy kazdej ,szklance i piosence®, kazdej zwadzie
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ulicznej, burdach studenckich i wesotej wojence, w ktérej précz
wesotej miodziezy mierna nic wesotego.

Wojna czerpie swe soki z fermentéw krwi i wina, tuczy
sie mtodoscig gorng i chmurng, ktorg tak fatwo zapalié¢ i utrzy-
maé¢ w stanie zapalnym widokiem krwi i dawka wina i idei.
Niema tak zlego gatunku wina, ktéregoby nie wypito, niema naj-
gorszej idei, ktorejby nie zdotano upiekszyé, przystroi¢, upoié,
przykry¢ lub wymy¢ ze krwi, btota i tez. Mniej jest sfatszowa
nych win, niz sfalszowanych ideatéw. Dolepia sie odpowiednia
etykiete, plombe, wiasciwg firme, a juz gwarancja prawdy go-
towa, juz wierzg Swiecie, gotowi za nig przela¢ wiasng i cudzg
krew, palg sie, by wypié¢ lub wylaé wino wrogdw, a jeszcze lepiej
zatrué¢ je. Nie byloby falszerstw, gdyby nie fatszerze, gdyby nie
elastyczno$¢ i zarobkowo$¢ ideatéw, gdyby nie byto kogo nacigg-
nac, nabi¢ w baterje, rozstrzela¢, unieszczesliwi¢. Nie bytoby cze-
go przelewaé, gdyby nie krew, bo wino przelewa tylko pijany. Nie
bytoby kotletébw bez miesa, ani armat bez armatniego miesa.
Nie bytoby zwady, gdyby nie wspo6tzawédd, ani wina bez pra-
gnienia, ani kary bez winy. Do zwad pierwsza miodziez. Go-
raco czuje, ale kiepsko mysli. Te dwa przymioty odpowiednio
urobione i podegrzane tworzg prady, spiecia, zahaczenia i wy-
starczajgce racje do zbrojnych staré, diugotrwatych, wielolet-
nich wojen, w ktérych miodziez, jesli nie wyginie, to postarze"
je: dogryzaé¢ sie beda dzieci, jako szesnastoletnia gwardja Na-
poleona. Dopoki istnieje mtodos¢ beda wojny, ale sg one nie-
mozliwe bez zapatu miodosci, na trzezwo, logicznie i uczciwie.
Bez miodziezy niema wojny. Midédz Zenska przeszkadza na
wojnie, jako element raczej likwidacyjny i siostrzany niz twor-
czy. Ratuje sytuacje poczatkujacy i gotowagsy mezczyzna w za-
rodzie, ten skory do wypitki i do wybitki, pierwsza przyczyna
zwady i tez niewiescich, autor klesk i nieszcze$é, szalony bar-
barzynca, puszczajacy z dymem swodj i cudzy dostatek, krzyw-
dziciel i morderca, ktéry poza wojng i sankcja mundura wzdryg-
natby sie z przerazeniem na widok swych czynéw, stow i mysli.
Zawodowy strzelec, przysiegty zbrodniarz, wytrawny mysliwy na
ludzi, chciwy kolekcjoner skalpéw i chytry poszukiwacz $ladow
nég braci i skrytych tropéw pochowanych nedznych resztek, nie
mogtby zy¢ na trzezwo, upojony tatwem zwyciestwem, karmiony
miesem biednych, objuczony tupem i przeklenstwem. Musi by¢
pijany. Wodka dopetni reszty, ona bedzie tg brakujacg kropla
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petnej czary, wypetnieniem pustej beczki Denaidy. Wodka two-
rzy cuda przemienienia wody w wodke, ludzi w bydto, sasiedz’
kiej sprzeczki w wojne. Miedzy winem i woédka taka sama réz-
nica, jak miedzy wspodtzawodnictwem i morderstwem. Wino—
iskra, zapat, ogien; wodka—dym, pozar, czad pogorzeliska. ldac
na wojne, by wytrzymaé, trzeba mie¢ wodke, by is¢ do ataku,
a nie biec w odwrotnym kierunku drogg strachu, trzeba by¢ pi-
janym. Nawet zwykly pobor musi by¢ oblany tzami i woidka.
Kobieta wiedziona nieomylnym Instynktem, krzyczy na calg wie$
wiszgc na ukochanej szyi: ,Jezus, Marya! Wodki zydzie! Toz
to idzie, toz to idzie”1 (Niemojewski) Lzej i$¢ w odurzen’™
cho¢ gorzej sie z niego budzi¢. Ale od tego wojna, by sie me
budzi¢, tu jej powotanie i skromne wawrzyny. Byly czlowiek,
$pigcy snem wiecznym postuzy jeszcze troche, jako sztandar
agitacji, lub trgbka do apelu na tamten $wiat, do wsiadania na
rydzego konia. Zdeformowane ciata, splecione w bratnim usci-
sku z zebami na gardle blizniego, z paluchami w jego oczodotach,
r bagnetem wjego meznej piersi, kadtuby o wywalonych sinawych
whnetrzach, roztupanych gtowach i poszarpanych cztonkach, beda
utozone przystojnie, udrapowane, skropione pod wtér muzyki,
wiania sztandaréw i méw podniostych, zeby zmiekczy¢ wrazenie
i ostabi¢ przytomnosc.

Pobér sie zaczyna od tat mozliwie najwczesniejszych. Bio-
rag co sie daje. A potem przymus. Wojna idea ale przymusowa,
jedyna idea w swoim rodzaju, co sie rodzi, wyrasta i umiera
pod przymusem, z wymuszonej woli gwatu, z uczucia watpliwe-
go szacunku. Gdyby sie zdaty na wojne dzieci, bytby to ma-
terjal najlepszy. To¢ w tym kierunku idziemy sprawnie naprzod.
Militaryzacja dziatwy jedng z ciezkich zbrodni Europy. Niby
niewinnie brzmig nazwy: skauci, druhowie, zwigzki strzeleckie
i druzyny $piewackie, ale za nimi wyziera krwawa morda Marsa.
Nawet dziewczeta zwabiono do tej niecnej roboty. Bolszewicy
wzgardzili starszymi, jako straconym materjatem, a zwrdcili wy-
taczng uwage na miodziez. Ich ,,komsomoty* spreparowaty ja
z tak dokltadng precyzja, ze nie trzeba zachety bataljonéw dzie-
ci do zbrodni i szatu. ,,Hejze, mtodziencze! Do reki bron, —
wal $miato w rosyjskie S$wietosci“. ,Malczyszka i szczenok*
brat udzial w sgdzie ,,zaocznym* nad Bogiem i wiecej zastrzelit
ludzi, niz widziat wron w swem miasteczku.
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Starsi nie p6jda na wojne nie dlatego, ze sg fizycznie stabi, ale
ze porozumnieli, nie na tyle wszakze, by przeszkodzi¢ wogéle pobo-
rom, zbrojeniu sie i wojnom. Sami nie pojda, ale wyslg swych sy-
now. Gdyby synowie tez nie poszli, wszedzie i wkazdym kraju, zad-
na sita nie zmusitaby ich do tego. By tak bylo, trzeba uczciwosci
i madrosci, a to podobno rzeczy rzadkie i drogie. Za drogie jak
na biede ludzka. One sie nie poptacajg, za nie jeszcze trzeba
ptacié... whasng skora. Zle madremu wéréd gtupich, gtupio trzez-
wemu wsréd pijanych, $mieszny uczciwy wsréd rzezimieszkOw.
Lepiej, by wszyscy byli jednakowo gtupi lub madrzy, jak jedna-
kowo poborowi i z tkliwg roéwnoscig przeznaczeni na rzez. Nie
byto wypadku, by wot uniknat noza, chyba sam padnie przedwcze-
$nie ku zmartwieniu rzeznika. A im miodszy i petnomiesistszy,
tern cenniejszy, tern tkliwiej zwracajg sie ku niemu oczy rzezni.
Rzadki wypadek, by ktéry rocznik uniknat wojny, by ktory krol
nie prébowat szczescia cudzemi rekami, by ktére pokolenie
uszto noza. Umrze¢ na #t6zku, nie na polu chwaty,—fe i wstyd!
trzeba jes¢ swoj chleb powszedni nie w cieniu lipy lub przy
stole rodzinnym, lecz na koniu, trzeba sie schowac¢ nie po mie-
szczansku na rodzinnym cmentarzu, lecz we wspdlnym dole.
Chleb trzeba maczaé we tzach i je§¢ w goryczy, stot rodzinny
musi by¢ spalony w zotnierskim ognisku, wkosciotku o wykradzio-
nych dzwonach muszg sta¢ konie. Ojczyzna wota, trgbka gra, beben
huczy, piramidy na nas patrzg, marszatkowska butuwa wraz ze
fzami matki sama sie pakuje do plecaka, by namula¢ plecy,
obcigza¢ gtowe, przykryé sromote sumienia. Chodzi o to, zeby
szto. A idzie ten, kto ma nogi, ciezki plecak, wypchang gtowe
i nabity karabin. Ten sam pdjdzie, o ile nabity, o ile nie, moz-
na na nim wiesza¢ stonine, a z szabli zrobi¢ rozen kuchenny,
0 ile zabraknie ramienia do ciecia. Reszta niewojujaca siedzi,
a kiedy musi wyjs¢, to idzie tam, dokad wskaza, kiedy pozwolg
1 tak daleko, jak siega rozkaz.

Dyplomacja.

Wygrana wojna byta drabing ku mocy i Swietnosci narodu,
ale do tego trzeba wielkiego ducha i niematej madrosci. Dra-
bina ma dwa konce: ten co na nig wchodzi, kiedys wszak zej-
dzie, bo tylko spizowy posag zwyciestwa dumnie sterczy latami
na tryumfalnej bramie glupstwa, poéki nie $ciggnie go Kkiedys
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ten sam zwyciezony wrdg lub inne zapatrywanie na zwyciestwo.
Tymczasem o to niema obawy, a tembardziej, by cziowiek
zmadrzat i zawstydzit sie kiedy$s swych ghlupstw. przeto sterczg
pompatyczne Siegessaule, obelisk, Arc de triomphe, szpecg ob-
licze pokoju niesmaczne Siegesallee i Place de Victorie. Ra-
czej odwrotnie: wygrane wojny byly schodami do grobu rodzin-
nej lekkomysinosci i pychy, Wiara w permanentny cud moze sie
zwali¢ na glowy, jak zle sklepione rozumowanie. Nie wréza
dobrze rysy na gmachu panstwa lub zwiotczate gzymsy sztuka-
terji wyobrazajagce Hotd pruski, Pogon za smokiem i Oria szar-
pigcego tancuchy niewoli oraz czerwone sztandary przewrotu.
Albo vice versa;, pie¢ miljardéw zaptaconych za przyjemnosé
rozmawiania z Bismarkiem pod Sedanem optacity sie stokrot-
nie, bo naréd oprzytomniat i przestat wota¢ do boju, lecz do
pracy i oszczednosci. Porozmawia¢ z rozumnym cztowiekiem
lepiej, niz z glupim wojowa¢. ROznie bywa na tym nierozumnym
Swiecie; czasem ryczacy do nieprzytomnosci ,,Heil dir in Sie-
gerkranz’™M ryczy od ptaczu, szukajagc rozumu po szkodzie, —
czasem dobrze otrzyma¢ lanie i tupien, bo wtedy moze nasta-
pi¢ przyptyw rozumu do gtowy, przebywajgcego w nieodpowied-
niem miejscu. Oda do r6zdzki starej pedagogji nie byta bez gieb-
Szego sensu.

Zwycieza silniejszy, ale stabszy nieraz wygrywa wojne.
Zwycieza nie orez, ale rozum powojenny, spryt, konszachty, dy-
plomacja, konjunktura, gra w szachy biatoczerwonych interesow,
podrazniona ambicja, neutralnos¢ kapitatu, zachtannos$¢ rynkéw
i nafty. Mozna Swietnie zwyciezy¢, ale wygra¢ dudka na koscie-
le. Orez nie ma rozumu, ale w rekach rozumnego staje sie atu-
tem wygrywajacym kazda gre. Zydzi majg wstret do oreza,
uzywaja go tylko dla dobicia wroga powalonego przez innych,
ale zawsze sie kreca na gietdzie powojennych waloréw, w przed-
pokojach konferencji pokojowych: siedzg na szarym koncu stotu,
gdzie najlepiej wida¢ i najwiecej mozna zjesc.

Przy stole dyplomatycznym zaczyna sie rewanz zwyciezo-
nych. Umiejetne pokierowanie, a raczej pogmatwanie spraw,
pomieszanie biatych figurek z czarnemi, podpatrzenie kart prze-
ciwnika, a jeszcze lepiej zagranie falszywemi kartami, dyskretna
pegrozka i otwarty szantaz, krokodyle tzy i skruszenie serca
nie tyle swego ile przeciwnika,—warte sg nieraz wiecej od naj-
lepiej wygranej bitwy. Przyj$¢ z podniesiong gtowa uwienczong
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laurem, w asystencji bogini zwyciestwa, zobaczy¢ pokorne mas-
ki, udang skruche i uwielbienie mocy i nie zwyciezy¢, ale dac
sie rozbroi¢ w wielkodusznem lekcewazeniu powalonego wroga,
by¢ pobitym przez zal niewczesny, straci¢ wszystkie szanse
i zdobycze krwawych lat, nieprzespanych nocy, olbrzymiej trwo-
gi, wyjs¢ biedniejszym niz sie weszto, niz sie zaczeto tragiczna
gre,—to okropne, okropniejsze niz wojna. Wiele $ladow prowa-
dzg do jaskini pokoju, ale zadne z powrotem. Wielu méwi: po-
kéj, pokoj, ale niewielu wypuszcza z reki rekojesci rewolweru.
Wiele aniotdw macha gatgzkami palm pokoju, ale zaden z nich
nie jest aniotem, przynajmniej nie aniotem pokoju.

Umarli juz sie nie zawstydza, moze pozatuja bezcelowo
zmarnowanego zycia, kleski swych rodzin i hafby ojczyzny.
Zyjacym zostaje tylko rozmysla¢, obliczaé, zestawiaé, trzasnaé
drzwiami i wyjs¢, przezuwajgc gorzkie wyrazy zawodu. A Kie-
dy skaleczeni inwalidzi, zubozeni i gtodni widzg pompatyczny
pochdd bankierow Swiata, nuworiszéw i hyen na grob niezna-
nego zotnierza, to catg sita muszg sie powstrzyma¢ od krzyku
zgrozy, od napadu W'Scieklizny zdemolowania, bicia i rozpoczecia
na nowo wojny, choéby domowej. A kiedy caly naréd porachu-
je swe zyski w postaci inflacji, roznorodnego upadku i nedzy,
wtedy ogarnia go rozpacz, czyli najwieksza porazka ducha.

Byto tak, ze nation hipocrite et peuple perfide rozbity pew-
nego stonecznego poranku pod Trafalgarem toute gloire de la
France, bylo ze z pod Moskwy wrdcity tylko nedzne strzepy

i brudne ochtapy najwiekszej armji, jakg narod wystawit,—i tez
sie raz zdarzyto pod Waterloo, ze uciekata cata armja wraz ze
zbiegtym z wygnania imperatorem — to sie rozumiato, przeba-

czyto, zapomniato.

| byto raz, ze wrég tomotat do wr6t stolicy, oblegat jg
tak cierpliwie, ze zostalo sucharow na tydzien i szczurOw na
8 dni: Paryz sie poddat, nastapita Debacie pod presjg 1'Assom-
moir, tak dokladnie opisanych przez Zola. To wszystko wy-
padto z jednym narodem na przestrzeni jednego wieku, powsta-
tego z krwawej rewolucji i bolszewizmu i ustepujgcego nowemu
wiekov/N 0 poczatku jeszcze krwawszym.

Ale kiedy po dtugiej, ciezkiej, koszmarnej i nad wyraz
krwawej nocy, w ktérej ziemia pochtoneta zywych, i umarli
zmartwychwstali, by czempredzej uciec do grobu, poczynat
Swita¢ jasny dzien zwyciestwa, le jour de gloire, wyczarowany
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w podniostym $piewie zwyciestwa krzywdy i nieprawdy, Kkie-
dy najbardziej zmeczeni zrywali sie do boju, jak orleta na-
poleonskie, a ranni napredce opatrywali swe kalectwa, by is¢,
wcigz naprzéd is¢, wkasnemi oczami widzie¢, uszami styszed, ire-
kami dotkna¢ rozgromu pogromcOw ojczyzny, kiedy juz sie ma-
jaczyty w sennej wizji, w radosnej fata morganie wysmukie mi-
narety, straszliwe kolumny zwyciestw i grozne wieze obronnych
zamkow stolicy, a kiedy postyszeli natomiast trgbke odwrotu
i poczuli kubet zimnej wody na rozpalonych do czerwonosci
gtowach, i rozniosta sie lotem ciezkiego pocisku wies¢ o zdra-
dzie, konszachtach i przetargach, — wtedy otrzezwione z prze-
razenia oczy zobaczyly tylko kupy gruzéw, zniszczony Kkraj, zje-
dzong przez mole wyptowialg skoére starego tygrysa, teatralne
rekwizyty, drapujgce porazki i mogity, mogity, mogity.

Dobrze mie¢ sojusznikbw na wojnie, ale pokdj trzeba za-
wiera¢ samemu. Poniewaz to niepodobno, wiec lepiej nie miec
sojusznikéw, a poniew'az to niemozliwe zwilaszcza dzi$, Kiedy
wszyscy bandyci sie zrzeszaja, kartelizujg i legalizujg, wiec le-
piej nie prowadzi¢ wcale wojny, a poniewaz to tez niemozliwe,
bo kazdy nastepuje, czyha, konspiruje i wypatruje odpowiedni
moment do napadu, wiec lepiej nie zyé. Ale zy¢ tez trze-
ba, mato tego trzeba ,zy¢ zyciem zyjacych”, trzeba z zyciem
naprzéd iS¢ i nies¢ jakis z czego$ kaganiec, trzeba nic nie
spycha¢ nigdy w dot, lecz i§¢ przez zycia podniesienie do szla-
chetnienia Swiata, — i wiele innych swych potrzeb i naglgcych
koniecznosci przektadanych nam w nieskonczonym rachunku zycia
i kultury trzeba sptacié¢ i zrealizowaé, wiec... BadZ madrym, Edy-
pie, rozstrzygnij te karkotomng krzyzéwke, nie ronigc nic ze
swej powagi medrca i spokoju filozofa! Ale medrzec more phi-
losophorum zawinat sie w toge, napit sie wina zamiast cyku-
ty i rzekk

A nie méwitem wam zaczekaé. Podwdjnie ptaci, komu sie
spieszy. Kto sobie nie porani bokéw ostrogami i nie wlepi ba-
tow, ten dojedzie tylko na gaszenie $wiec festivalu, na mycie
talerzy po uczcie bogéw. Ale wszystkich faworytéw i pasierbow
z wyscigbw o udmiech losu i oklaski chwili czeka tylko stajnia,
a na koncu wyscigowych zawoddw zostaje tylko woziwodztwo.
Wiele daje, kto udaje, ze podwojnie daje. Nic nie daje, kto
nie udaje, ze oddaje ostatnie wdowie grosze. Grosz jest tylko
groszem, falszywy dolar znaczy wiecej niz biedna wdowa i jej
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grosz. Grosz istnieje poto, by i§¢ do skarbony dobrych uczyn-
kéw. Dolar tam nie péjdzie, nawet falszywy, ale chetnie poj-
dzie na wojng, gdzie dwdch uczonych i ,walecznych tysigc“
»piecdziesigt tys. narzeczonych® i ,pie¢set tysiecy djabtéw*
(kompozycje muzyczne) ukiadajg film wartosci trzech miijonéw
dolaréw, czyli trzech godzin wojny. Na wojnie chiop chiopa
morduje, a dolar dolara rodzi, tam coraz mniej ludzi prawdzi-
wych, coraz wiecej dolaréw fatszywych. Na konferencji dolar
udaje cztowieka, ale cztowiek naprézno chce pozyska¢ wzgledy
pienigdza, bo ten patrzy na czarne na biatem, a czlowiek jest
tylko czerwonym, cztowiek udaje, ze odroznia czarne od biatego, ze
kocha nawet wrogoéw, ze gotéow ptaci¢ nawet swoje dhugi, o ile
mu pozwola ptaci¢ fatszywymi dolarami, ze gotéw sie rozbroié
i rozptaka¢ z rozczulenia, o ile mu za to zaptaca i ztoza obie-
tnice nieingerencji (tez wyraz) wsprawy jego zbrojenia sie i nie-
wgladania za kulisy zbrojnego pogotowia.

Drogi przyjacielu! udawanie rozumem cztowieka, a zapta-
ta za to zdradza. Rozumuje za pomocag przestanek tylko na-
iwny. Zle filozofuje, kto rozrdznia prawice od lewicy, nie dzie-
li i nie mnozy iloczynu ludzkiego rozumowania przez skiladniki
stada, mitosci przez rachunek, idealu przez interes,—kto nie
wierzy w dokonywane na ludziach odwieczne do.Swiadczenia,
ktore na tern stracity tylko pienigdze i wiare w czlowieka, ale
zato pozyskaly doswiadczenie. Ono traci, ono ptaci. | w jed-
nym i w drugim wypadku niewiele. Traci najwyzej zycie i naj-
mniej rozum, ptaci w najlepszym razie kitamliwemi obietnicami,
w najgorszym falszywym dolarem. A zyska¢ moze lepsze do-
Swiadczenie, obietnice pozyczki i niedwuznaczng pogrézke w zam-
szowe] rekawiczce. Dlaczegozby nie poszukaé szczescia na
wojnie, bo szczescie z nieszczesScia nieraz mozna wytowié, a za-
wsze i pewnie nieszczes$cie z t. zw. oceanu szczescia.

Zycie jest papuziem kotem do skrzeczenia o jego bezwar-
tosci, jest kwadraturg kota filozofji, kotem ociggnietem papie-
rem, ktéry byle pajac dziurawi swag umalowang gtowa, zycie jest
nieidealnem i niewesotem kotem nieeuklidesowej gieometrji, po-
diug ktorej niema idealnego kota, a tylko wielokat. Zycie jest
wzgledng teorjg szukania idealnych kot i koteczek, szczescia
i idealdbw pod zawistnem okiem auguréw, w warunkach ostro-
kanciastych, w tréjkacie trzech prostych linji, z ktérych kazda
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staje sie labiryntem, w plgtawie wodorostdw, narostéw, dzikich
nowotwordw, osmiornic i rekinow.

Zycie ,szalenie wesota rzecz, przyjacielu, zalezy tylko
z jakiego kata nan patrze¢. Katow jest czasem wiecej niz czte-
ry, sposobnosci wiecej niz co godzina i oczu wiecej niz dwoje,
przeto mozna wylowi¢ i utrwali¢ wiele zabawnych ekiwokow™
ktore nie bylyby zabawne, gdyby nie byly ogromnie przez to
smutne. Wojna tez jest smutna®™ ze nie moze wytrwa¢ w fune-
brycznym tonie, jak przystato, zwazywszy koszty i doswiadcze-
nia, uczciwszy pamie¢ zapomnianego zotnierza, ale nie moze sie
przystojnie powstrzymac, by nie wybuchna¢ wielkim Smiechem ze
wszystkiego, co widziata z kazdego kata swego widzenia, po
wszystkich katach bytowania, bagnach marazmu i $ciekach we-
getacji, we wszystkich zakamarkach i zautkach niedoli ludzkiej,
we wszystkich teorjach bdlu, na wszystktch ztotych drzewach
zycia o niejadalnych owocach. Mefistofel klamat, jak zawsze,
mowigc o szarosci teorji i ztocie zycia: jedno i drugie ma ta
samg szaro$¢ i nieuzytecznos¢. Ztotem jest tylko zioto, a zy-
cie nie jest niem ani w teorji ani w praktyce, chociaz mogtoby
byé, ale od tego jest teorja, by tego nie bylo i od tego prakty-
ka, by owa niemozliwos¢ utrwalita sie jako murowany kanon wve-
sotosSci ze spostrzezen i radosci z ciezkich przezyc.

Feldrnau ist jede Theorie,—kazda zasada wojny ma zielon-
kawy kolor haki, tendencje do zlania sie z przyrodg, imituje go-
tebig naiwnos$¢ (pigeon bleu) sfer podniebnych, dazno$¢ do nie-
widzialnosci i fikcji. Kazda teorja zwady cuchnie gazem i asa-
fetyda, jest tak madrg jak kula w ptocie i tak straszng, jak po-
cisk w otwartem sercu, ale zato arcyzielonem i ogromnie weso-
tem jest ztote drzewo zycia z kulg w glowie.

Tak, lieber Freund, grau ist... des Lebens goldener Baum.
Wiele traci, komu to koniecznie potrzebne, ale straci¢ dzien
i olej, wygrang wojne i z tego korzysci, straci¢ wspolnikdw i nie
pozyska¢ wrogoéw, straci¢ stonce, by usigé¢é w cieniu S$mierci,
straci¢ pokéj, by pozyska¢ wojne, — to stanowczo zawiele jak
na jeden raz i na jednego kiepskiego idjote. Zostaje ci powie-
dzie¢ stowami przegranych mozliwosci: bron mnie Boze od
wspolnikéw, bo od wrogdéw sam sie obronie. Lepsza najgorsza
wojna od niewczesnego pokoju. Lepiej wcale nie wojowaé niz
zawiera¢ pokéj. Lepiej by¢ zwyciezonym niz zwyciezy¢ ze stra-
ta tylu pieniedzy i takiego pierwszorzednego ducha. Lepiej



48

c/ysci¢ buty pobitych wrogéw, niz stucha¢ kapitalnych rad jed-
nego wspodlnika i pogardliwych wyméwek drugiego, niz pytaé¢ uni-
zenie o zdrowie zony i dziatek u trzeciego i by¢ natarczywie inter-
pelowanym przez czwartego o uregulowanie rachunku, kiedy
u mnie samego chora zona i czworo drobnych dziatek. Chamy
sq ludzie, ot co! Z takimi sie sojuszy¢, z takimi wojowaé, a co
gorsza zawiera¢ pokoj, to méj panie lepiej... Ale jak sie raz
zaczeto, trzeba raz wreszcie konczy¢ i dziesigtemu zakazaé, by
sie skusit jedynasty i sequentes,

Lepiej byé zwyciezonym, niz zwyciezy¢ upadtoscig ducha
i likwidacjg ideatéw. Optakanszy Pirrus zwyciezca, niz ucieka-
kajagce ttumy wroga. Gorzej sie czujg polegte legjony Warrusa,
niz hyeny witoczace sie po pobojowisku. Smutniej brzmig salwy,
dzwony i okrzyki tryumfu niz ptacz matki nad mogita nieznane-
go zotnierza. Ale gorsza stokro¢ rozpacz zwyciezcy, czynigcego
bilans niepowetowanych strat, budzacego zupetng Swiadomosé
wywiedzenia siebie w pole, oszukania sie na catej dlugiej jak
powojenna dola linji, po wszystkich drogach i optotkach rozpo-
czynajgcego sie rewanzu. Resztki zging w miedzynarodowych
reweransach, komplementach, przetargach i machinacjach z ty-
sigcem wyjs¢ i wejs¢. Resztki zjedzg liczne suto zastawione
stoty niekonczacych sie festynow, méw, konferencji i przyje¢
nieproszonych, ale zato niemitych gosci.

Pozostang tylko Grotgerowskie trofea, rzewne i straszne
pamiatki ojcéw naszych i naszej tutaczki na rézny Sybir, do ka-
torgi powojennego bytu w kibitkach przemocy i chamskiego
uragania, zostang wieczne fotografje na kliszy wszechogarniajacej
pamieci najazdow zotdackich i bestjalstwa soldateski, sumiennych,
a bezwstydnych rewizji i rekwizycji, ryku zarzynanego bydta, to-
motu wywalanych drzwi, meznego rozstrzelenia na oczach naj-
drozszych, strasznego gwattu jedynej istoty pod wtér krzyku, od
ktorego bieleje wios, wrzeniach $miechu, od ktérego ziemia powin-
na sie rozstgpi¢, i niebo sig zwali¢. Zostang tylko S$cienne na-
strojowe obrazki przedstawiajgce pustynie milczenia, dogasajgce
zgliszcza, konanie szczes$cia, obigkane oczy kobiece i echo kwi-
lenia opuszczonego dziecka. Pozostanie tylko samotna kolumna
zwyciestwa, wymeczony pomnik, sm.utny grob nieznanego zot-
nierza, wotajacy ratunku, tongc w stercie nieuzytecznych i szyb-
ko wiednacych wiencédw, okropnych w swem bezdusznem pigknie,
rozpaczliwie nic nie mowigcych odznak i oznak watpliwego
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i banalnego wspoéiczucia, zbednego zalu. Omiot pustej stomy,
trzask jatowych stéw, wianie sztandar6éw i korne schylenie gtéw...
Trzepie i niesie w pustg dal przysztosci sierocy wiatr, ktory juz
tyle widziat w swem wietrznem zyciu podobnych stéw i scen,
ze przelatuje lekkomysinie nad wieczng tragifarsg ludzka, do
swych wiadomych spraw posiewu nowej burzy, by z niej zebrac
tez przeobfite nowe zniwo takich samych stéw, identycznych
scen i zaléw, podobnego zawodu i cierpienia i odwiecznie po-
dobnych do siebie mogit, mogit bez konca.

Polemos propater.

Walczg na przestrzeni wiekow nie tylko obce sobie narody,
ale ksiestwa, miasta, miasteczka, wsie, pojedyncze domy i ro-
dziny. Genua z Piza, Venecja z Genug, Neapol 2z Rzymem,
Francja z Mediciuszem, Monteccki z Capulettim, i tak prawie
w kazdym narodzie. Walki te przypominajg zacietrzewienie i boj
do konca w walkach kogutéw, niemniej jednak pierze leci i to
przewaznie cudze, krew sie leje, nieszczescia sie mnozg. Rzecz
w tern. by sie utrzymac¢ za wszelkg cene w bratniej nienawisci
przez cate pokolenia i wieki. Jeszcze Horacy widziat wsie i lasy
obrécone w pustynie, jeszcze Lukan zapytywat. an vivere tanti
est? a Cicero ttémaczyt, ze wszystko jedno, czem sie zwalcza
wroga, zdradg czy enotg. Nieomal o kazdym narodzie powto-
rzy¢ mozna, co Livjusz pawiedziat... o Niemcach: ferox gens,
nullam vitam rati sine armis esse. Kiedy Ateny ze Spartg, odle-
gte od siebie jak Rypin od Kozichbrodéw i takze pokrewne do-
wojowaty sie do zupelnego wyczerpania, kiedy dtugotrwate wojny
z sgsiadami dorznety ich zupelnie, wtedy Rzym, spadkobierca
wszystkich wyczerpanych, zagarnat ich wraz z catg Europg i wscho-
dem. Rzymskie imperjum trzymato sie naprzéd na prawie, kiedy
tego zabraklo, oparto sie na mieczu, kiedy miecz sie zagtebit
w zywe ciato monarchji, zemdlato ono na rekach pretorjanéw,
cucone byto przesladowaniem chrzescijan, korupcja optymatow,
a w koricu zgineto od lepszej Saracenskiej stali. Rzymskie
prawo pozostato. Na niem spoczely nasze prawa.

Caesar napisat Commentarii de bello Gallico, ale komen-
tarze zbyteczne: chcg pogmatwaé rzecz, ale jg przejaskrawiaja.
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Veni, vidi, vici. Przyszedtem, zobaczytem i bytem pobity. Gtéwna
troska, by dojs¢ i zobaczy¢, zwyciestwo samo idzie do ragk temu,
kto ma tegie nogi, wzrok drapieznika, nienasycone gardio i serce
zdobywcy. Apetyt sie zwieksza bardziej od chodzenia, wygla-
dania, weszenia niz od jedzenia. Hannibal nie przeszedt Alp,
raczej zostawit w nich stonie i tabor i byt pobity, Napoleon prze-
szedt, zostawit za sobg i przed sobg szerokie drogi i zwyciezyt,
ale szedt w bezdroza Rosji bez mysli i planu i nie wiedziat potem
ktoredy uciekaé, jakimi brodami i lasami. Patrzal na pira-
midy, ale piramidy nie widziaty go, nie chcial patrze¢ na morza
przestrzeni, ale te go zobaczyty, dopilnowaty i pochtonety. Rzecz
wazna na wojnie lotnos¢, rachunek, baczno$¢ i asekuracja od
wypadku na wypadek wojny. Trudno wszystko przewidzie¢ i nie-
podobne sie powstrzymac od zlekcewazenia wypadku. Ten ostatni
ma dobrg pamieé, przewiduje lekcewazenie siebie i msci sie za
nieznajomos$¢ prawa falowan, powrotdéw, serji i etapow. Nic nie
stoi na miejscu, a wszystko leci od wypadku do wypadku, od
potegi do nicosci, od zwyciestwa do porazki. Kiedy Rzymianie
zaczeli sie objucza¢ tryumfem, arkami, fanfarg i tupami, byli
pobici. Ci sami, ktérych oni bili, nauczyli sie od nich, i bili
ich tym samym nawrotem, az pobit ich kto inny, ktéry swojg
kolejka przez innych byt dokladnie zniweczony. Sita pamieci
wojennej sg grube, pozostajg na nhich Grinwaldy, Kircholmy i Ra-
dzyminy, wszystko inne wycieka; doswiadczenie ma jeszcze stab-
sza pamie¢ dziecka i rozum starej baby. Ale mniejsza o pa-
mieé¢ i doSwiadczenie, gdzie odgrywa role tylko muskul ciata
i stali. Wazne, by sie bi¢ partjami, serjami, okresami, latami
przez tysiaclecia, miedzy narodami, we wszystkich krajach i cze-
Sciach Swiata. Europa podbita Azje, ale Azja przez dtugie wieki
bita Europe, i kto wie, czy nie pobije jej raz jeszcze, ale grun-
townie.

Zwalczali, wycinali chrzescijan kolejno wszyscy—swoi i obcy:
Rzymianie, Gotowie, Saraceni, Mongotowie, Tatarzy, Turcy, Ma-
hometanie, Atylla, Dzingischan, Timurbeg-Tamerlan, Amurath,
i tez Pomorzanie, Liwonczycy, Prusacy, Litwini, Stowianie, Dun-
czycy, Madziarowie,—kto tylko chciat. Byly to poczatki walk
religijnych od pierwszych wiekéw przesladowania do walk herezji
i reformacji. Zadna idea nie byta tak ostro zwalczana i tak ob-
ficie oblana krwia. Zadna religja nie byla tak nieubtaganie
i z takg nienawiscig tropiona, przeSladowana i zabijana. Tylko
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chrzescijanin bywat meczennikiem, i tylko prorok kamienowany.
,»Od czaséw krwi Abla sprawiedliwego do krwi syna Borachjaszo'
wego, zabitego miedzy przedsionkiem i oftarzem* morduja, ka-
mienuja, plujg i szkaluja. Krew chrzescjan byta nasieniem wiary,
tak tez wyjgtkowa nienawis¢ wiary jest jednym z dowodow jej
prawdziwosci. Pierwsza rzeczag tepi¢ inaczej myslacych i wie-
rzacych, potem sie pomysli za co? | to nie byle jak; podobno
przez 300 lat zgineto kilka miljonéw chrzescijan, a zytlo pod pre-
gierzem dziesie¢ razy wiecej. Potei.i manichejczycy, donatysct,
arjanie, reformisci, kalwini, husyci, anglikanie, dysydenci, puri-
tanie, schizmatycy gnebili, palili, zabijali ortodoksalnych, ci nie-
raz odptacali sie pieknem za nadobne i nieraz pierwsi zaczy-
nali prze$ladowanie inaczej wierzacych. 30-letnia wojna byta
prowadzona z niestychang zazartoSciag pod hastem wyznania
w jednym narodzie, chwalgcym jednego Boga. Za 7 wojen krzy-
zowych prowadzonych przez 200 lat pod znakiem krzyza zapta-
cono krwig najlepszego rycerstwa, ruing i morem. Wojenne za-
kony krzyzowe kawalerzystoéw i Jana Jerozolim, hospitalarjuszéw,
templarjuszéw, rycerzy teutonskich w Imie boze pality, zabijaty,
rabowaty. Mongotowie robili to samo przez diugie, ditugie wieki.
Mobwig oni, ze wyptacajg nalezno$¢ i mszczg sie za krzywdy.
Do dzis kazdy Arab nosi karabin, a Turcy na przestrzeni osmiu
wiekdw skonczyli ostatnig wojne rok temu, by rozpoczaé w przy-
sztym nowa wojne, bo nie byto lata pariskiego, w ktérymby oni
0 co$ nie wojowali, a wszak to cichy i z natury fagodny naréd.

Wojujg wszyscy przeciw wszystkim o wszystko. Namniej-
szy pozor, najgtupsza racja zdolne sa rozentuzjazmowac ttumy
1 popedzi¢ je na rzez. Kazdy krol byt wielkim, kiedy najwiecej
wojowat i najskuteczniej tepit wrogéw. Kto nie podnosit oreza
w czasie swego choéby krotkiego panowania, jak np. Aleksan-
der Ill, o tym historja pogardliwie milczy, cho¢ taki naprawde
jest wielkim, choéby dlatego, ze rzadkim. Rozkwit ekonomiczny
Rosji i Polski zawdziecza¢ trzeba kilku latom pokoju. Aleksan-
der 1l byt wielkim, choé moze i matym, a w kazdym ra?ie go-
dnym lepszego konia, niz takiego z jakiego spadt i na jakiego
wsadzita go potem historja i twérca pomnika. Pozatem kazdy
krol méwit z emfazg zwlaszcza w epoce os$wiecenia i najwiek-
szych wojen; I'empire c’est la paix,—jak Napoleon Il lub Tetat
c’est moi, jak Ludwik XIV. Pokoj i ja to tosamo, ja i wojna,
pokéj i wojna — pojecie tez identyczne. Zechce, bedzie wojna.
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nacisne odpowiedni pedat, i rykng ogniem | ptaczem narody zie-
mi. A krél zawsze chce, jako rzeczy naturalnych, przedmiotéw
pierwszej potrzeby, bo dH utrzymania pokoju, imperium, rzadu,
cesarza i krola potrzebne sg wojny. Innych $rodkéw niema i nie
byto.

A la guerre, comme a la guerre: pokoj djabli wzieli, rza-
dy stekaja i jeczg, jak rodzacy pokdj, panistwa trzeszcza, na im-
rjum najechata republika, w Rzplitej marzg o krolu, na widok
cara wpadaja w szal niszczenia, inni znowu majg pokojowego
¢wieczka na punkcie krola ¢wieczka. Mury Bastylji, Aranzuezu
i Pietropawtowki pekajg pod naporem rewolucji, w Tuilleries
zasiada sankiulot, i naturalnie podpisuje dekret zniszczenia te-
go, w czem sam siedzi. Potem, jak to na wojnie, siada na
tronie skromny porucznik artylerji, potem pierwszy konsul, po-
tem biorg miare na cesarska toge z najpiekniejszego posagu
»krola stonca“- W zimowym patacu Petersburga, Carskiego siota
i Gatczyny gdzie przyjmowano kroléw i pierwszych konsuléw,
wieszano ukradzione polskie arrasy, dzi$ z adamaszku mebli ro-
bi sobie onuce towarzysz komunardoéw i spoétdzielca wylangj
krwi. Na Kremlu odbywata sie koronacja caréw przez 300 lat,
dzi§ tam sprzedajg zydzi jeszcze niepokradzione koronne insig-
nia. Jak to na wojnie.

Imperium jest gra, grubg grg o korone i zimowe patace,
ale wiekszg i grubsza grg woji\a.  Tam mozna straci¢ korone
wraz z gtowa, Tuilleries i Kreml wraz z dozywotnig inwalidzka
rentg. A jednak amatorow niebrak, jak Swiadczy Tacyt, Titus
Livius, Momsen i kazdy kto tylko dotknat koncem piéra cuch-
nacego trupa historji, co miata by¢ mistrzynia zycia, a stata
sie nauczycielkg Smierci i przetozong miedzynarodowego Bed-
famu. Bo historja to nieskonczenie dtuga litanja wojen, walk,
podbojéw, gwattéw, podziatéw, rozbioréw, przesladowan t- j. to
whasnie, co stanowi zycie i cel krolestwa, republiki i kazdej
formy rzadu, ktéry chce celowo i chlubnie wywigza¢ sie ze swe-
go zadania. W miedzyczasie pomiedzy jedna wojng i przygoto-
waniem sie do drugiej, trzeba sie wprawia¢ i nie wychodzié
Z wprawy, uprawiajgc wojne domowsg, partyjng, spoteczng i re-
ligijng, tepiac sie zawziecie i przesladujgc srodze. Miesigce sie
licza na przemiany rzadéw, lata sie mierzg datami wojen i pod'
bojow. Dzieri, w ktérym kogo$ nie $cieto, nie osmarowano, nie
przeszyto strzatami, chocby z gesich pior, nalezy do straconych,
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krol, ktory nie szedt na wojne z hatasem broni i harmiderem
dekoracji, jest fujara, a rzad, ktoryby nie podjudzit swego kréla
lub narodu na sagsiada, bywat najgorszym. O zdobyczach kultu-
ry, o postenie cywilizacji pisze sie petitem na marginesie woj-
ny, bo tez sa one pobocznym jej produktem, czems, co samo
sie zrobito bez pieniedzy, bez poparcia i forsowania, bez task
dworu i usmiechu kréla. Jedna tylko sztuka, jako dekoratyw-
nos¢ i umilenie mitego zycia, byla i jest w niejakich faworach,
bo sztuka jest blizkg krewng sztucznosci zycia dworu, kréla, par-
lamentu i rzadu, jest mitg i z tego wzgledu, ze sztuka jest sa-
ma wojna, jej sposdb prowadzenia, rodzaj mordowania i meto-
da podejscia. Stoi to wszystko na sztuczydtach i szczudtach,
az runie. Bo nie sztika sta¢ sztucznie, ale sztuka zy¢ z od-
krytemi kartami, mapami, kieszeniami, oknami, sercem i dusza.
Tak zyje tylko marzyciel, ale marnie: nie daj Boze urodzi¢ sie
komu marzycielem z pustemi kieszeniami, z wykradzionym przez
otwarte okna dostatkiem, z wywianem sercem, w ktérem sobie
zrobit ustep najblizszy blizni, ciezko zy¢ z zasmiecong dusza,
przez ktdra przeszedt bataljon rzeczywistosci. Wszyscy zyja
wojna™ z wojny i dla niej. Pacyfista i marzyciel p6jda na pierw-
szy ogien i naturalnie zging, jak wszystko co wojnie wrogie.

Motor Wojny.

Strach—to premjer ministrow zycia, to wielki mistrz lozy,
co sie miesci pod tézkiem. Mobwig, ze wspodtzawodnictwo i cie-
kawo$¢ sa dzwignig postepu. Mozliwe, ale duszg i cialem po-
stepu jest strach. Najodwazniejszem szaleristwem bywa obtedny
strach. Przejrzysto$¢ strachu tak wielka, ze jej nie mozna ni-
czem zamaskowa¢, nawet odwaga. Zresztg, strach niema czasu ng
wkladanie maski, i nie wlozy jej z powodu drzenia rak. Zyd
na wojnie to ilustrowany przezroczami pokaz strachu: czem jest,
czem by¢ moze, i co z tego bywa. Nogi sg papierowe, kolana
niby fabryczne wigzadta na zawrotnej wysokosci, w glowie za-
met i sklonnos¢ do upadku. Lezeé¢ i nie rusza¢ sie, i niech
bedzie, co ma byé. Ruch zdradg strachu, jego orezem przy-
czai¢ sie, wtulié¢, zapas¢ w ziemie, skry¢ sie z oczu. Kryjowka
za wszelkg cene... Juz zamkngwszy oczy, czuje sie bezpiecznym.

Strach ma wielkie oczy, ale czesto niema ich wecale, jest
niewidomy od urodzenia. Boi sie samej mysli, ze moze przyjs¢
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taka chwila, kiedy nie trzeba bedzie ba¢ sie. Sa specjalisci od
strachu, petne drzenia zaleknione istoty, o latajacych biatkach
oczu. Do zwyktych obaw strach dotacza jeszcze jeden lek, by
nie poznano, ze sie boi. Strach sie zabezpiecza, prorokuje,
widzi w barwach ponurych, przewiduje najgorsze. Strach prze-
suwa wcigz pienigdze z bezpiecznego migj.sca w niebezpieczne,
tarmosi rodzing, meczy kufry, $pi z jednem okiem otwartem,
z rewolwerem pod poduszka i palcem na cynglu.

Strach ma jaka$ logike, cho¢ niewielka, ale panika jest
bezmys$lna. Strach sie boi, panika nie. Strach ma jednak glowe,
ale panika juz jg zgubita. A cztowiek bez glowy jest odwazny
i gotowy na szalenstwo, bo niema nic do stracenia. W strachu
sie popetnia same glupstwa, w panice nie. Jest ona jasnowi-
dzeniem nawspak, czyta jasno w ciemnos$ci i ciemno jej sie ro-
bi w oczach, kiedy widzi rzeczy jasne jak stonce. Tylko thum
w panice jest stadem bydta, pedem wracajacem do palgcej sie
obory. Trzeba mu wysmarowa¢ gebe wilasnym nawozem, zeby
wyprowadzi¢ z ognia. Jest to jedyny argument na panike. Ttum
w panice jest szalenszy od wscieklego byka i kota. Tratuje sam
siebie i tonie w todzi, w ktérej mogtby sie uratowacé. Rewolwer
skierowany w teb paniki jest dlan zadnym argumentem, strzal
jeszcze mniejszym. Jej sie zdaje, ze to sygnat do ucieczki,
ostatnia deska ptonacego mostu, ostatnia t6dz, w ktérej moze
sie zmiesci¢ tysigc szalonych. Panika jest wazkim argumentem,
jak wielocennem jest zycie i jak niepozadang $mier¢.

O gdybyz panika prowadzita i kierowata wojng, jakby nie-
wielkie byly zdobycze i straty wojny. Ale prowadzi jg strach
przed beznadziejnoscig, strach nieziszczonych oczekiwan, i wte-
dy to straty przechodzg wszelkie oczekiwania, a zdobycze sg
beznadziejne. Gléwnym dostawca strachu jest wojna, a wojny
strach. Wojna jest paniczng ucieczkg nie przed S$miercig, ale
przed zyciem, czyli tworzy sie absurd logiczny i psychologiczny.
Boi sie zycia, trzymajac sie kurczowo $mierci. ,,Przed zyciem czu-
je, nie przed Smiercig trwoge“. Mysli, ze nie umrze, zyjac,ze zy¢
bedzie, umierajgc, ze nie umrze, kiedy innych usmierci.

Na wojne gna nie obowigzek i nie strach, ale nadzieja, ze
strachy na lachy, ze sie jako$ wykreci. Gdyby wytracono te
nadzieje, nie byloby wojny. Gdyby ludzie szli z obowigzku, a bez
przymusu, tez nie byloby wojny. Tu obowigzek niezabijania
Swiecitby swéj petny tryumf. Ale przymus oparty na strachu jest
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mocniejszg sprezyng wojny niz sam strach. Wpierw idz, a po-
tem drzyj. Drzeé nie zabrania sie, ale i8¢ nakazano. Drzeé
mozna kazdego dnia az do Smierci, ale i$¢ nalezy raz jeden,
choéby potem poniesli,y50 wojny cztowiek nie moze sie przy-
zwyczai¢, bo zyje jeden raz i jeden raz idzie na $mieré, ale do
drzenia, leku i $mierci, do jej widokdw i powodzenh szybko sie przy-
zwyczaja. Tu lezy zwyciestwo idei wojny i podiej zasady jej
psychopatologii®”

Przymus czyni wojng, a podpiera ja strach. Przymus i woj-
na to pojecia zblizone. Mozna jeszcze zrozumieé, cho¢ z tru-
dem, mus pozbawienia siebie zycia, ale nikt jeszcze nie zrozu-
miat, jak mozna by¢ zmuszonym da¢ sie pozbawi¢ zycia. Ale
na wojnie i w strachu mozna wszystko zrobié: zabi¢ sie dobro-
wolnie ale przymuszenie, da¢ sie zabi¢ i innych zabi¢. Strach
i wojna majg takg sama logike jak zabdjstwo. Wojna tyle warta
co strach i rozumuje tak samo. tacznikiem miedzy strachem
i wojng jest pewnos$¢, ze wszystko bedzie dobrze: $mieré in-
nym, sobie zycie. Gdyby nie bylo nadziei, nie bytoby zycia, zy-
cie byloby $miercia. Gdyby nie bylo nadziei, nie byloby stra-
chu, nie byloby wojny. Strach wrogiem zycia, a nadzieja wrogiem
Smierci. Strach i nadzieja wzajem sie nienawidza, podobnie
jak zycie i Smier¢, ktdre précz tego bojg sie siebie nawzajem,
by nadzieje nie sprawdzily sie, i zyjg nadzieja, ze strach ma
racje i wszelkie szanse sprawdzenia sie. Nadzieja duszag stra-
chu i psychologjg wojny. Nadzieja sitg zycia i podtozem cier-
pliwosci, rezygnacji i spokoju. Tern sie ttumaczy, dlaczego i jak
moga i$¢ ludzie na bagnety i kule, w otwarte czeluscie piekta
i w ramiona $mierci.

Na wojnie cztowiek jest wiecej pijany nadziejg, niz w zwy-
klem zyciu, w obliczu smierci ma sie wiekszg nadzieje zycia
niz w petni sit. Mozna wojowaé tylko w stanie nietrzezwym
upojonym szatem i nadzieja. Kazde pijanstwo jest niebezpie-
czne i zgubne. W pijanstwie sie szuka mocy i szczescia.
Ze zbytku ufnosci wyziera zarozumiato$¢ i zawdd. Alkohol, na-
dzieja i wojna zawsze zawodzg. Szalony, kto powierzyt im
swoje losy.

Modlitwa uciszeniem strachu, religja daje rezygnacje. Ten,
co sie modli i jest w stanie rozumowa¢, juz sie pozbyt strachu,
przynajmniej w jego odgornej czesci. Na wojnie mato sie mo-
dla, bo wypadatoby dtugo sie modli¢, a potem rozejs¢ sie wszyst-
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kim w spokoju do domu, Ale tego nigdy nie byto i nie bedzie,
jak nie bywata rzecz, by wojna byta pobozna, t.j. podtug mysli
bozej, cho¢ takg udaje.

Nie wstydzi sie modli¢ niebezpieczenstwo na morzu, ale
gdyby trwalo ono bardzo diugo, cztowiek zawstydzitby sie swej
zdrady wobec nadziei, bo ona sie nie modli, a tembardziej nie
modli sie iluzoryczna pewno$¢ wojny.

GdybySmy nie wiedzieli, ze Chrystus jest Bogiem, i gdyby
nie zostawit zadnego innego stowa procz o nieSmiertelnosci duszy,
ktorej straty i nadzieje majg wiekszg cene niz caty Swiat, to
tylko z tego moznaby pozna¢, ze mowi Bb6g. W takim razie
straty jednego zycia, ktérego bilans sprawdza dusza, nie datyby
sie okupi¢ zadnemi korzysciami wojny i nie dalyby sie poroW
na¢ z jej nieobliczalnemi stratami. Ale wojna umiata wmoéwic,
ze Smier¢ przyjeta z reki wroga nie jest stratg lecz zyskiem,
wiadnie owem pozyskaniem i odnalezieniem, jakie obiecat Chry-
stus za znienawidzenie zlego zycia. A na wojnie podtug jej
ideologji nienawi$¢ do zycia, zwitaszcza do zycia wrogoéw i po-
garda $mierci zwlaszcza cudzej, Swiecg swoj Swiety tryumf, i pro-
mienieje cnotliwy obowigzek wtozony na ramiona chrzescijanina
przez pierwszego naprawde pacyfiste Chrystusa Pana.

Mitosc.

Inter arma silent musae. Mito$¢, jako inspiracja wyzsze-
go rzedu, powinna milcze¢ podczas wojny, jak milczg wtedy
prawa i sumienie. Co ma ona do powiedzenia wsrdd grzmotéw Salw,
kiedy nie stychaé¢ nawet rozkazéw oficeréw i dowodéw sumie-
nia, kiedy sie nie rozpoznaje w dymie prawej reki od lewej,
wroga od swoich, kiedy uczucie zamienia sie w strach, poSwie-
cenie w zazarty egoizm, a sama mitos¢ w gwalt i nienawisc.

Ajednak mito$¢ nie umiera nawet na wojnie; marny jej
zywot, ale istnieje. Tetni gdzie§ w zapadtej komoreczce, bije
choéby w martwej tekturze fotograf; na sercu, jakg niemal kazdy
z wojujacych nosi skrzetnie schowana, czesto ogladang, obficie
skropiona tzami, okadzong westchnieniem i oczyszczong przez
mitos¢. Rozigka w czasie i przestrzeni jest wielkim dystyla-
torem i probowka mitosci. Na wojnie mitos¢ odnosi swdj czes-
ciowy tryumf i gromadng porazke. Gdyby kazdy wrdg nosit na
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swem sercu wyobrazalng odbitke rodziny swego wroga, ktéry

w ten sam sposOb i takiemiz izami optakuje, — wojna bytaby
niemozliwa, Ale ,nie czyn drugiemu.,.” jest jedna z tych przy-
jemnych prawd, ktorych nikt nie uznaje, zwlaszcza na wojnie.
Tam cztowiek nosi w sobie zamiast tkliwosci dla rodzin wszech-
ludzkich i wzajemnego dobroczynienia pierwotne instynkty dra-
pieznika pomimo wynalazku fotografji i prochu. Ma on te okrop-
ng logike Nietschego: pereat mundus, fiam! Niech wszyst" >
rodziny zging, byleby moja prosperowata, niech $wiat zginie, by-
lebym zyl- Szubieniczna nienawis¢, bezwzgledna zto$¢ szalejg
w potwornej duszy. Noszacy fotografje na sercu i rzewnos¢
dla swej rodziny gwalci cudze szczesScie, morduje narzeczonych
i mezOw. Sam narzeczony ,,mitujacy nad zycie” spokojnie strze-
la do braci swej ulubienicy, do synéw jednej ziemi i dzieci je-
dnego Boga.

Tak wiadnie i w ten sam sposéb traktuje braci i kuzynow
cudnej Julietty sam arcywzor mitosci i poswiecenia dla niej zy-
cia, Romeo, jeden z przeciwnego obozu dwuch powasnionych
rodow. Mus, wyzszy nakaz i najSwietszy obowigzek wypedzit
w pole Montecchich i Capulettich i kazat im walczy¢ ze sobag
na zycie i $mieré¢ przez diugie lata, moze stulecia. Kazdy z Ca-
pulettich to czes¢ Julietty, jej piekna dusza sSpiewa w kazdej
ochryptej gardzieli. Tibaldo, osobisty wrég Romea, polegly z je-
go reki, moze skrytobdjczej, moze ofiara podtej vendetty, jest ku-
zynem Julji.  Ale sprawa Montecchich to wiasna sprawa Romea,
to jego honor i cze$¢ mezczyzny i rycerza, ich wygrana jego zy-
skiem ich porazka jego strata... chocby stratg Julietty.

Sa rzeczy silniejsze od mitosci. Salomon powiedziat, ze
mitos¢ jest mocna jak $mier¢ i piekto. Ale silniejszg od $mierci
i piekta nienawisé. Ona silniejsza od mitosci. W ponurych
ptomieniach piekta nienawisci spala sie mitos¢, jak stos z naj-
czystszych uczu¢. Montecchi zwyciezyt Romea, Wojna zwy-
ciezyta w nim mitos¢, W okropnych zmaganiach ciat zginat
duch. W burzy wojennych wypadkéw od pioruna iiienawisci
spalit sie dom szczeScia, w ktorym ptoneta wieczysta lampa mi-
tosci, zdeptano rézany ogrodek podlewany izami z cudnych oczu,
pielegnowany westchnieniem z pod ciezkiego kamienia ztej doli#
wycieto wisniowy sad, co ptatkami jak $niegem okrywat zte czy-
ny cztowieka i ISniat karmazynem i czernig jagdd, urodg doréw-
nywajacych samej pani- Przekradat sie tam Romeo, powierzat
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tu swe béle i nadzieje, sSpiewal swag serenade najgtebszych
uczué, swe rondo tragicznej mitosci, co wkoétko bedzie obiegato
ludzko$¢ ijej tragiczne dzieje. Tu ,kawaler srebrnej rézy” sa-
dzit swe cudne kwiaty, tu ,rycerz bez strachu i skazy” pobo-
znie dotykat ich ptatkbw wsréd smiechu gawiedzi, tu poeta
tworzyt trwate rymy o szczesciu, co miato by¢é a nie bylo, tu
artysta rzezbit i przemisternie cyzelowat swoje zlote cacka,,
piekne jak sonet, kruche jak szczescie i nieSmiertelne jak mi-
tos¢. Ale mitos¢ na ziemi, méwi Pie$rn nad pieSniami, zdobig
pochodnie ognia i ptomieni. Nieraz mitos¢ ma wszystkie cechy
i podobieristwa pozaru. Ze zgliszcz domu, w ktérym sie naro-
dzito wielkie misterjum, i ptonat Swiety znicz, wydobyto dwa
zweglone trupy, dwa Swiete uczucia, co mialy trwaé wiecznie
a trwaty tak krétko, jak cztery akty odegrane i odspiewane na
deskach przemijalnosci wszystkiego.

.Straszne szczegdty skazanej na Smier¢ mitosci beda przed-
stawione na naszej scenie w ciggu dwoch godzin. Jezeli taska-
wa publiczno$¢ bedzie dos$é cierpliwa i wyrozumiata”... — mowi
Szekspir w prologu do dramatu. Zaledwie dwie godziny trwajg
szczegOty mitosci, ktére nikogo nie obchodza, ktére mozna oglg -
daé spokojnie tylko jako widowisko, uzbroiwszy sie w cierpli-
wos¢ i wyrozumiatos€. Pozatem mitos¢ sie gasi z wielkiej sikawki
plotki, z najwiekszego weza ztosci, depcze sie jg buciorami,
jak chiop wyklute jaskoteczki, by mu nie szpecity chatupy i nie
macity pokoju. Spalito sig, rozwiato sie, trawg porosto. Zostat
tylko banalny grobowiec, upstrzony napisami banalnych jak mu-
chy turystéw, ozdobiony wizerunkiem ptasich serduszek, wy-
rzezbionych wszedzie pracowitemi rekami pustych dusz, ktére
jednak mito$¢ zdolna jest napetni¢ i cho¢ nie na dluzej, jak
trwa mitosny duet z opery, potrafi przeistoczy¢ kukietke w aniota.

Kula nie oszczedza fotografji ani serca. Karabin maszyno-
wy ptzyfastryguje i potaczy je, jak maszyna do szycia, réwnym
$ciegiem w zapomnieniu Smierci. Mitos¢ otrzyma krotka urze-
dowa wzmianke, co przeszywa ja z tg sama sitg, jak serce Ro-
mea, jak serce Julji, bijace w grobowcu szczesciem i nadzieja,
ze sie wszystko dobrze utozy, ale na straszng wie$¢ o Smierci
meza, na ten raz juz naprawde rozpekte i martwe. Diesie¢ miljonéw
i wiecej podobnych dramatéw odgrywa sie na polu walki, w the-
atrum mundi, na deskach stotéw chirurgicznych, na deskach
trumny, ktéra nawet nie kazdemu przypadnie w zaszczycie, Epi-
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logiem kazdego dramatu Smier¢, zdobi jg zelazny krzyz zastugi
i drewniany odpocznienia, z napisem, ktory czas zetrze dosz-
czetnie: hic jacet amor.

Nie z wojny, nie z jej racji i nie dla niej zapality sie dwie
Swiece przed ottarzem mitosci w obu wrogich sobie obozach.
Woprawdzie ciegle od niepamietnych lat palg sie tam wieczyste
lampy przed obrazem Madonny, gwoli uproszenia zwyciestwa,
pokarania i pohanbienia wroga,—ale taka modlitwa i taki ogie-
niaszek nikogo nigdy nie potaczyly. A zycie szio, trwala tez
wojna. Niejeden juz promyczek zycia zgast, niejedng potworng
scene widziato stodkie oblicze Madonny, wiele wzniostych uczu¢
i szlachetnych pomystéw zginetlo w bratobdjczej walce, niejedno
pokolenie w niej wyrosto i zeszto, kwitto i zwiedto, a nienawisé
wcigz trwata.

Ale pewnego razu cudem bozym, moze na prosby niewie-
$cie, padito ziarenko na kamien serca, wypuscito blade piorecz-
ko i szyputke, i oto zawist cienki Ppowojek w szczelinie twarde-
go muru nieprzystepnej fortecy. Rést miotany wiatrem i oplatat
powoli mniej straszne miode serca, az przyozdobit oltarz mito-
§ci. Ale od tego, ze rost powdj ledwo tolerowany przez kamie-
nie, forteca nie przestawata istnie¢c. Miodzi sie kochali na za-
béj, a rody ich mozne i liczne, zestarzate iwyniszczone w wal-
ce, nienawidzity sie dalej na zabdj.

Tak sie stworzyt dramat i wielka prawda, ze mito$é sil-
niejsza od nienawisci, ale droga do zwyciestwa prowadzi przez
Smier¢. Mitos$¢ silniejsza od $mierci, ale dopiero po $mierci,
Zjawita sie na deskach scenicznych , An exj~cellent conceited
and lamentable story* z nagtéwkiem w formie epigrafu: aut nunc
aut nunquam. Albo teraz mito$¢ zwyciezy, albo juz nigdy,—ale
wtedy to juz koniec wojnie, koniec samym wojujagcym: wyrzng
sie kiedy$ w szale obtedu do ostatniego z ostatnich. Stanat te-
dy dylemat, tak czesto stawiany przed oczyma ludzkimi, jak
stozkowy pomnik z polnego kamienia na grobie wielkiej rodziny
polegtych w obronie swego rodu czy tam narodu Capuledich.
Na szczescie dla dramatu ludzkosci, moze tylko dla teatru, ki
ryby inaczej stracit wysokiej wartosci bajke i nie ogladatby la-
mentéw i gawiedzi tworzacych sie koto kazdej opowiesci, kaz-
dego nieprzewidzianego zdarzenia, nieszcze$liwego wypadku
i koto wszystkich watkdéw tragedji, na szczeScie mitos¢ powie-
dziata i dowiodta prawdy swych stéw: hic et nunc et semper



60

vincit amor. Ale przebdg, za jaka cena !—za cene samej mitos-
ci, za cene zycia. Zaptacono za nig podwdjng Smiercig Julji,
zabdjstwem jej kuzyna i $miercig Romeo. Okropna cena i stra-
szna mitos¢! Nie lepiej to bylo wcale sie nigdy nie spotkac
dwum biegunom jednej elektrycznej sity, nie lepiej byto patrzeé
sobie w oczy z nienawiscig, ciskaé piorunami gniewu i pluc

nie obelga i wzgarda, niz rozbtysnaé Swiattem, przeobrazic¢
sie cudem i skonal, jak kona zachéd mitosci i rozpoczyna sie
noc $mierci. Ale nie! tego nie chce i nie moze przyjaé
sens zycia i morat dramatu. Niech raczej zgina oblubiency,
byle trwaly zycie i mitosé* Gdyby zostali przy zyciu, nienawis¢
kwittaby dalej i zdusitaby mito$é, zycie i sama ich racje. Wszystko
jedno zostatby trup, chocby zywy, jakich petno w zyciu i lite-
raturze, Do zgody nigdyby nie przyszto, nie powstatby dramat,
nie bytoby grobowca i pielgrzyméw do niego. Zgineli, ale mi-
tos¢ trwa. Na wojnie ginie wiecej ludzi, nieraz moze jeszcze
glebiej rozumiejgcych zycie 1 silniej kochajacych, na wojnie
Smier¢ ma o wiele za wiele tryumfu i zdobyczy, ale z tego nie
rodzi sie mito$¢, a z giebokiej mysli i uczucia zabitego na woj-
nie pozostaje ta sama ilos¢ weglowodandéw, jak od nieczujgcych
1 nierozumiejacych doniostosci mysli i wielkosci uczucia. Moze-
myz narzeka¢ i biadaé mv widzowie i komparsi, my nawykli do
widoku rzezi, biorgcy udziat w kleskach i spogladajacy obo-
jetnie na wielkie dramaty i okropne dzieje ?

Na grobie matzonkéw odwiedzanym tlumnie przez kandy-
datki do zamazpdjscia, bo chyba nie przez zony (wszyscy oni
tacy: naprz6d Romeo, a potem...), na wzniostym grobie przy
smutnym obrzedzie pogrzebu tragicznie =zgastych ofiar niena-
wisci, spotkaty sie dwa straszne i liczne rody, nienawidzace sie
od pietnastego pokolenia, nawet niewiadomo poco i dlaczego:
racja utoneta w legendzie. Spojrzaty sobie w czerwone od tez
oczy, w ktérych sie czait bol, pokora i nieszczesScie. Rece sie
podniosty nie do gtowni miecza, ramiona sie wyprostowaty nie
do ciecia,—i padty sobie na piersi dwa rody wielmozne, splecio-
ne w bratnim uscisku mitosci i pokoju. Wnetrzem zatargat nie
war wsciektosci, lecz szloch gteboki, co piorunem wstizgsnat
catem jestestwem, catym rodem, miastem i ludzkoscia. Amo?
semper vincit.

Niestety, ,ta wspaniata i optakana historja* zwyciestwa
mitosci ma miejsce w teatrze, czasem w zyciu, cho¢ rzadko
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ale na wojnie jest ona zbyteczna, szkodliwg i $mieszng, jak
Smiesznym jest Siegfried idacy dzi§ do ataku w archaicznej
zbroi i z tekturowym mieczem, jak nienowoczesnym jest senty-
ment i zato$¢ w parowej rzezni- Na wojnie ging, ale nie prze-
baczajg, bo niewiadomo kto, komu, dlaczego i poco ma prze-
baczy¢. "Wojna bowiem j_“st nonsensem, jest zdaniem bez pod-
miotu i orzeczenia, mobilizacjg pustychwyrazow..i uszeregowa-
niem indywidualnosci w jeden zbity wat absurdu, w jeden klak
pakutéw do szpuntowania. Racja nienawisci gubi sie gdzie$ w ab-
sTraT?qi, zwada tkwi w legendzie, niecheé jest czysto ksigzkowa,
NDraza teatralnie sztuczna i agitacyjnie podsycona, a przyczyne
trzeBsTr™N~zytaé W archiwum,,sztg™u, zgmknietem na trzy spus-
ty./Na wojnie jest oczywiscie wrdg, ktorego nalezy nienawidziec,
zaoi¢ itd., ale niema samego objektu, dla ktérego nietylko war-
to, ale i trzeba poswieci¢ zycie. Nikt’ nawet nie widziat i nie
zobaczy ani krola, ktérego wole spetnia, ani wodza, ktérego Sle-
po stucha, cho¢ mu nie wierzy, ani tego kawatka ziemi, dla
ktdrego sie przelewa krew, ani tego zlotego interesu, co sie
robi na wojnie, ani tych pieniedzy, ktére kto§ zarobi i zbierze
z posiewu krwi. Jedno tylko kazdy widzi i wie, ze o ile nie
zostanie zabity, bedzie jadt i pit jak zawsze, i ze to bedzie
gorsze, mniejsze, marniejsze, z wiekszym trudem zdobyte i droz-
sze, niepomiernie drogie, i ze on i kazdy z kombattantéw, ich
rodziny, dzieci i wnuki beda ptaci¢ podwojnie, potréjnie za kaz-
de kilo i litr, bo kt6z, jak nie konsument, uczestnik i bohater,
ma ptaci¢ podatek na rzecz wojny i pokry¢ koszty zakorczonej
wojny. Umarte$ — twoje szczescie, zyjesz — pta¢ za przyjemnosc
wojowania, pta¢, zeby$s mogt umrze¢ na wojnie, jak kazdy po-
rzadny cztowiek i by¢ pochowanym na koszt wojny.

»Zycie za cara“ byto galowem glupstwem wiernopoddane-
go, ale zeby nies¢ zycie za wojne, Za jej byt, bogactwo, roz-
kosz 1 stawe, trzeba by¢ szalonym. Szalehstwa wojnie nie za-
braknie, ale sie nie znajdzie wniej ani szczypty ludzkiego uczu-
cia przebaczenia i uczciwosci. Nigdy bowiem na wojnie nie by-
wato tak, zeby dwa narody, spotkawszy sie w polu przy wielkim
grobowcu swych synéw, na olbrzymim cmentarzu, jakim jest ca-
ta ziemia, padly sobie w ramiona, potamatyby szable na kola-
nach bez ukrytej mysli, bez checi wyzyskania sytuacji, i nie
poprzysiegly uroczyscie na pamie¢ polegtych, ze juz wiecej ni-
gdy... przenigdy... Tak nam Panie Boze dopomoéz! Bedzie to
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chyba na S$wiety nigdy, kiedy dzieci przestanag naleze¢ do
rodzicéw, kiedy poraz drugi sie podniesie wieko grobowca
w Weronie, i wyjdzie stamtad S$wietlista posta¢c mitosci. Tak
bedzie w dzien sagdu, w godzine zakonczonych rachunkéw, w chwili

Smierci nienawisci.

RadjoO

Wszystkie wynalazki rozumu i zdobycze wiedzy przede-
wszystkiem sg wynalezione i zdobyte dla wojny, jej stuzg, w niej
zyja;—z resztek korzysta pokéj. Aeroplan, auto i radjo,— to po-
tezne dzwigi przerzucajgce olbrzymie cigzary wojny na swoje
plecy. Nawet radjofon, wynalazek bardziej uduchowiony niz mu-
zyka i bardziej szlachetny niz stowo, stworzony i przeznaczony
dla muzyki stowa i muzyki bez stéw, zostat zarekwirowany cat-
kowicie na rzecz wojny. W czasie pokoju radjo ledwo sie tole-
ruje, w chwili wojny wszystkie aparaty do pieca. Hallo ! wojna
mowi! Jej peltne namaszczenia stowa, jej stentorowy gtos naj-
wiekszego szczekacza oblezonej Troi, przewyzsza sw'ag potega
i doniosto$cia wszystkie gtosy natury, taski i serca. Jej wyktad
Veiv przejrzysty, ze nawet kretyn rozumie potrzebe i odczuwa
konieczno$¢ wojowania, i tak gteboki, ze do dzi§ biedzg sie, jak
z tej studni dosta¢ wody, i skad zaczerpna¢ powietrza dla scho-
rzatych ptuc? Jej muzyka brzmi uroczys$ciej niz finalne akordy
,,Spiewakéw norymberskich” lub ,Zmierzchu bogéw®“. Jej soli-
$§ci sa lepiej ptatni i milej widziani niz krél belcanta. Jej po-
eci za zycia majag pomnik, majatek i blogostawienstwo ziemi.
Jej trubadur nie chodzi z lirg pod pachg od komina do komina,
lecz jezdzi autem i klepie kréla po ramieniu. Kazdy jej wize-
runek i miljonowa reprodukcja majg cene nedzy wiekszosci
artystéw i poetéw, za ktérg to tagczna mizerje nie datoby sie ku-
pi¢ jednego batalistycznego konia. Jej filozofja zaczyna sie od
stow optymizmu Leibnitza: felicitas est laetitia durabilis. Rzeczy
diugotrwajgce i trwate budzg rado$é, a ta jest podstawg szcze-
Sliwoséci. W przygotowaniu sie i pogotowiu wojennem jest opty-
miizm i spokdj, w trwaniu wojny jest rado$¢ i upojenie zwycie-
stwa, w istocie wojny, w jej skutkach, w wyzszym morale lezy
szcze$cie, dostepne coprawda, jak kazde szcze$cie, tylko dla

wybranych ijedynie zdolnych ogarngé,zrozumieé i posig$c¢ szczescie.



Radjo i aeroplan nie znajg granic, sg naprawde miedzyna"
rodowe i niejako miedzyplanetarne. Mogtyby by¢é wielkim $rod-
kiem’ pokoju i tacznikiem ludzi, a sa tylko rozrywka, handlem
i udogodnieniem. Dzigki radjo nastapi¢ moze zblizenie narodow
przy wspo6lnej serdecznej rozmowie, a nie nastgpi. Niema lep-
szego $rodka na gniew, kitétnie i przedwojennag goraczke, jak
rozmowienie sie logiczne, meskie i zwtaszcza serdeczne. W ci-
chej pogawedce kazdy sie robi milszym, blizszym, swoim. Na
odlegtos¢ gtosu tepego rozkazu, na dystans wystrzatu, poza sfera
zyczliwod$ci i zasiggiem binokli Zeissa juz nie stycha¢ rozmowy
i nie widaé rozmawiajgcych i pragnacych sie rozmoéwic. Zyczli-
wosé sie ulatnia z otwartej butelki wzgardy; zrozumienia nie
mozna znalez¢ w rozumie zelaznej piesci inie nalezy go szuka¢
w codziennym chlebie wydzierania wtoséw, wydziwiania i wyzy-
wania. Gniew nas$laduje gipsowych mopséw, ujadajgcych stale
i fachowo =z mieszczanskiej komody, przykrytej serwetg z wy-
haftowang sentencjag, pozyczong ad hoc z najwyzszej apoteozy
pokoju, dziewiatej symfonji Bethowena. Zaiste, mieszczanstwo
ducha tak sie nadaje do twdérczos$ci zycia, jak gniew lub kanali-
zacyjna rura do dyrygowania symfoniczng orkiestrag. Synteza
i ideologia niezgody, racja popsujstwa i ohyda wojny tak $wietnie

pasuja do kultury jak serweta szydetkowa =z inwokacja ,An

der Freude®“ do przykrycia mauzoleum i kazdego przejawu ra-
dos$ci. Wojna i pokdj sg tak podobne do siebie, jak rozztosz-
czony mops do dziewiatej symfonji. Rados$¢, Freude, schoéner

Gotterfunken (pierwsze wyrazy chéru z 9 symfonji) sa tak rzadkie
w zyciu, jak szczes$cie na wojnie. Muzyka tern sie¢ ré6zni od wojny,
czem traba sadu od mogit i grobéw. Nieziemski dzwigk, mirum
spargens sonum, obudzi¢ moze trupa, natomiast sam nigdy sie
nie potozy do grobu, na miejsce nieboszczyka. Muzyka pochowa
cztowieka, ale nigdy odwrotnie. Muzyka tez wskrzesi cztowieka
zawsze, kiedy on tego zapragnie, oraz w dzieh ostatni, ktérego
najmniej pragnie, ale ona nie bedzie jego zyciem, powstatem
w dysharmonji jeku, wyrostem 2z gniewu i zmartem w nieporo-
zumieniu, ws$rod hatasow kitotni, przy dzwiekach muzyki wojny.
Niesumiennoé¢ zabije cztowieka, ale sumienie wskrzesi go, by
zyt nie jako zto, lecz jako konieczno$¢ sumienia i harmonja
muzyki. Z cztowieka bedzie tylko trup, z wojny gory trupow,
sepulchra regionum, ale muzyka nieba, ale gtos tragby sadu po-

wiedzg swoje ostatnie stowo w kiotni tej ziemi. Symfonja ra-
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dosci z tego powodu, ze ,znowu ludzie sg jak bracia“, ten chor
aniotdw pokoju i heroldow przebaczenia moze rozbrzmiewac

tylko w atmosferze zgody i w sferach wyzwolonych z okowoéw

nienawisci. Gdzie jest kidétnia, a zwtaszcza wojna, tam niema
muzyki, a gdzie harmonja, tam milkng ktétnie, i nawet wrogowie
stuchajg jej zgodnie i przyktadnie, i nie byto wypadku réznicy
zdan co do piekna muzyki. Kidtnia nastepuje, kiedy milknie mu-
zyka lub jej nie stuchajg, i wkracza i kracze nie tyle wymiana
zdan o treéci muzyki i istocie harmonji, jak harmider sporéw

0 najlepsza naprawe zycia, bojgcego sie panicznie naprawiaczy
1 reformatoréw, o legalno$¢ wydzierania stronic jego treéci, o naj-
tatwiejszy sposéb jego zeszpecenia, o0 stworzenie z pieniedzy
osrodka zycia, o uprawnienie walki w celu zdobycia terenéow’
i rynkéw pienigdzonos$nych.

Muzyka jest sprawa pokoju i jego cze$cig- Muzykalni nie
znosza kitétni, ale tez sg sktonni do namowy, agitacji, zaczer-
wienienia sig i gniewu, wtedy sie stajg militarystami, muzycznymi
politykami i muzyka na tematy gniewu i zemsty. Niema nic
smutniejszego nad widok narodu poetéw i muzykéw, znawcoéw
i amatorow tych rzeczy, ktérych porwat szat oreza, i rzucity
0 ziemie¢ drgawki i betkot epilepsji wojny. Zaiste, dziwy
1 potwornoséci sie dziejg. Nardéd przodujacy na polu kultury pierw-
szy wyrusza na czele narodéw w pole walki. Mégtby by¢é $wiecz-
nikiem $wiata i jego biatg kartg, a stat sie jego kwasem pru-
skim i przedarciem chlubnych $wiadectw dla celéw zelzywych.
Moznaby pokochaé¢ Niemcéw za ich muzykalno$é, a Niemcy
dzigki niej mogliby sie wupaja¢ melodjg i $piewnosciag polskiej
mowy, perty i arcydzieta mowy ludzkiej i doskonatego prototypu
muzyki. Ale w gniewie gltos sie zmienia, w perspektywie rzezi
ginie arcydzieto, w nieludzkim skowycie, w hurgotach piekta
niema melodji, przez gtoénik wojny $piew staje sie chrapliwym,
dzikim, zwierzecym. Na wojnie moéwi gniew, i szaleje ogien,
ryczy Siegfried, Szyller pisze ode na cze$é¢ gazu ,Parsifal”,
a Neo Wagner komponuje marsz Kkoronacyjny do misterjum
.Parszywal raczyt zejs¢ z Himalajow gtupstwa jako sojusznik
w parszywej walce drabiny z draggiem?”.

Wojna zaprzeczeniem muzyki, zdrada wolnego stowa i za-
kt6ceniem spokoju, jako podstawy stowa i muzyki. Nic dziwne-
go, ze ludzie nie moga sie porozumie¢, bo gniew pozbawia ich

rozumu, a wojna odbiera stowu jego szlachetny sens i gérny



65 _

walor. W cichej rozmowie moze jeden drugiego zrozumie¢,
czyli wiele przebaczy¢ i o niejednem zapomnieé. Wtedy mo-
znaby sie us$mia¢ serde-cznie ze siebie, ze swoich strachéw,
uroszczen, apetytéw i megalomanji.

Stowo jest mocne i nieSmiertelne jako wyraz myséli o nie-
przemijajacem, jako esencja pokoju ludzi dobrej woli i two-
rzywo mitosci. Na poczatku nic nie byto, nawet cztowieka ijego

wojny, ale juz byto Stowo, przez ktére wszystko powstato i bez

ktéorego nic sie nie stato, précz wojny i zia. »~W Nim byto zy-
cie, a zycie byto Swiattoscig ludzi”. Zycie byto, jest i bedzie,
ale od chwili wybuchéw ki#détni i rzezi $wiattoé¢ zycia zgasta,

placze sie ono w ciemni niepokoju od wojny do wojny, bodzie
baranim tbem mur zaprzeczenia i tem umiera, ze nie moze zy¢
godnem czotem a wznio$le. Nie byto wiekszej apoteozy ideal-
nego stowa nadto, kiedy Stowo stato sie Ciatem, zamieszkato
miedzy ludzmi, stuchato ich stéw i zyto ich zyciem. Z tego
obcowania stowa ze Stowem wyniosto. ono zapomnienie, zycie
pijace ze zrédita wody zyvvej odwro6cito sie od niego ze wzgardg.
Ciato Stowa czyli czyn poniosto $mieré gwattowna, cho¢ czyn,
a tembardziej boski jest niesmiertelny, a w swych skutkach
zyciodajny. » -

A jednak stowo jest sztandarem cztowieczenstwa. Nie na-
prézno prosty i wzniosty w swej prostocie dyalog ewangeliczny
oraz Sokratesa i Platona stat sie pierwowzorem logiki i etyki.
Kiedy sie sobie wzajem przebaczy, rodzi sie zyczliwos$é, a ta
jest konieczng formag wspétzycia i uniemozliwieniem wojny. Gdy-
by ludnie wtasciwiej uzyli swej mowy i nie naduzyli jej przebo-
gatych mozliwoséci, wtedy bytby zbyteczny gniew,” co nigdy nie
ma racji w swej zapamiegtato$ci nieartykutowych sylab zwierze-
cia, i niepotrzebngby byta kiamliwos$¢ wykretow, dywersji i wza-
jemnej oszwabKi.

Tak. Radjo mogtoby by¢ wielkg rzeczg, a stanie sie tylko
krotka falg przemijania pokoju, gwizdem blizkosci niebezpie-
czenstwa, wyciem i ujadaniem ingerencji i interferencji w cudze
fale i sprawy. Gdyby zasada radjofonji byta zalezna od czto-
wieka, to wyglagdataby zupetnie inaczej, niz dzisiejsza wymusza-
na ustuznoé$¢, ktérej nic nie moze przeszkodzi¢, niz wspélna za-
bawa w rozgrywanego i wzajemne rozrywanie si¢ po bezczyn-
nosci na rzecz pokoju, jako trening wojenny. Wszystkie wyna-

lazki sa v; ostrem pogotowiu na wszelki wypadek, tam majg na-
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stawione uszy i natezona uwage, posiadajag wyraz gtuchoniemego
na wotanie zycia i prawdy, istniejg w czasie pokoju, jakby nie
byto pokoju. Bo¢ pokdj europejski wyglagda jak porzadna woj-

na a kazda wojna jest zapowiedzig pokoju, ktéory nim nie bedzie.

I"pologja wojny.

Stysze wraz z chrzestem i rechotem, szczekiem i szczeka-
niem wojny gteboki gtos filozofa, bas o gesim akcencie retora,
i namaszczony wszystkimi smarami do ko6t armatnich jedwabny
baryton moralisty, i liryczny tenor wuspokojenia i bohaterskie
kontralto biekitnej ponczochy, ze wojna jest obowigzkiem, tym
wtadnie lodowatym i Swietym musem, ktéry Kant na zimno za-
tozyt pod fundamenty praktycznego rozumu. tamy niniejszego
pisma nie pozwalajag it. d—moéwie jak kazdy, kiedy jest w kto-
pocie, a chce sie z honorem wycofaé¢ na zabezpieczone pozycje.
Defenzywa podobno najtrudniejsza rzecz na wojnie. Kiedy na
mnie skierujag dziure od armaty polemicznej,— boje sig. W po-
lemice i na wojnie decydujg walory nieprzewidziane i zgota dzie-
sigciorzedne. Rzadko tam wygrywa stusznos$¢. Kant tez stro-
pi] sie, kiedy go zapytano, gdzie koniec obowigzku, a gdzie po-
czatek musu, gdzie sie zaczyna rzecz w sobie, gdzie sie konczy
strach przed praktycznym rozumem. Waz, ktéremu nadeptano
na ogon, podiug czystego rozumu powinien mys$le¢, ze to nade-
ptano sgsiadowi, ze to utuda o ile sie o tern nie mysli, ale zy-
dowin Marks kaze dzgaCt, | waz dzga, nawet wtedy, gdy go
nikt nie rusza, nie patrzy nan. Jest wcigz w stanie rozztosz-
czenia ten poczciwy kmiotek, ten spadkobierca po Chrystusie
pity i hebla, idyliczny Filemon i cichy tkacz.

Oczywiscie nalezy sie bronié¢, trzeba, kiedy wyzszy mus
zazgdza, odda¢ pierscionki i zycie, zaprzysiac na miecze, jak
trzej bracia Horacjusze, trzeba broni¢ Termopiléw i zgarna¢
wraze dzidy w swa pier§ dla stworzenia wytomu w szeregach
wroga, jak to zrobit Szwajcar na moscie, — ale to juz filozofja,

ktérej niema na wojnie. *)

*) By nie by¢ posadzonym o wysitek ku ostabieniu ducha armii
I nnredu, o defetyzm, tub co gorsza o propagande na rzecz zdania sie na
nietaske vu-oga (czego to nie zarzuci cztowiekowi, Bogu i ojczyznie du-
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Wprawdzie Hamlet twierdzi, ze filozofowaé¢ znaczy uczyé
sie umiera¢, ale na wojnie nie ucza sie, lecz juz umieja, nie
umieraja, lecz przestajg zyé. W takim razie szczytem filozofji
bytaby wojna. Wobec niej mozna filozofowaé¢ o przesztosdci
kiedy juz przeszta wojna, a zaczeta sie filozofja... imoralizmu.
Wobec lecgcego pocisku cztowiek tylko daje nura, idac do ataku,
poleca sig Bogu. Hamlet mégt rozmyslaé nad zgnitoécig swej

ojczyzny, ale zgnito$¢ wojny, fetor trupéw i krakanie wronie zmu-

szg kazdego rezonera do wdziewania maski i ucieczki. Rozum
nic nie pomoze, gdzie sie kohAczy rozumowanie, i zaczyna sie¢
paradoks istnienia, infernalna logika i agonja duszy czujacej

i cierpigcej. Anima lacrimans jest rozumem wojny, a jej dusza
zaprzeczenie duszy i stwierdzenie materji. Gdzie idzie gra o racje
zycia, gdzie, jak moéwi Balzac, postawiony zaktad gtowy o gtéowke
sataty, tam nie szukajcie rozumu, bo go niema w hazardzie,
zwtaszcza tak krancowym i szalonym, jak wojna. Klasyk moze
rozmys$laé¢: ,beatus ille, qui paterna rura bobus exercet”, ale fakt
we wszystkie rury karabinéw maszynowych nasypie bobu, wszy-
stkie armaty nabije rozumowaniem, wszystkie woty zabije na
mieso dla siebie, a ludzkie odda wronom, i ptugi przekuje na
bagnety. O szcze$ciu i bltogostawienstwie niema mowy Goruje

inny okrzyk, niemniej klasyczny i odwieczny: Beatus qui tenet!

cha winnemu, wszedobylskie gtupstwo) musze sie zastrzec najkategorycz-
niej, ze i t. d. Chodzi mi li tylko o sprawy wrecz odwrotne i wylgcznie
pacyfistyczne. Rzecz sie stawia zasadniczo i idealnie. A poniewaz, jak
mam nieztomng nadzieje, z niniejszej rzewnej, cho¢ $licznie napisanej epi-
estoly ,,nic nie wyjdzie* i nie zawréci ona nikomu glowy i nie sprowadzi
biegu Swiata na nowe tory, ani starego tozyska nie przeobrazi w ,rzeki
boze”—wiec tez nie tylko nie ganie pogotowia, zbrojenia etc., ale sige boje,
czy nie jesteSmy za mato czynni i dostatecznie uzbrojeni. Nasza ciezka
wina bytaby sta¢ w opozycji do pokojowych tendencji sasiadow, gdyby ta-
kowe zechcieli nieobludnie objawi¢, ale jeszcze ciezsza da¢ sie ziapac,
zaskoczy¢ i wybi¢.

Zywie gleboki kult dla narodowego bohaterstwa, dla poswiecenia
i honoru armji, zycze jej goraco rozkwitu i zdrowia, a jej dowodztwu ma-
drosci i bojazni wobec ryzyka. Ale jeszcze wiekszg mam cze$é¢ dla zycia
i pokoju ziemi, jeszcze gtebszy szacunek do bohater.stwa zboznej pracy,
do dobra ogoélnego, idei pokojowej i ideatdow wszechludzkich, do wielkich
przeznaczen cztowieka, jego wzniostych celéw i Swietego dziedzictwa.

Sadze przeto, ze nie bede Zle zrozumianym: toby byta najgorsza za-
ptata za moje dobre zamiary.
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Fakt utrzymania linji bojowej wiecej znaczy niz biblioteka ale-
ksandryjska, zniszczenie ze wzgleddéw strategicznych katedry go-
tyckiej warto tyle, co wszystkie style razem wzigete, a wygranie
wojny mocniej zawazy niz sprawiedliwo$¢ i postep. Matka, ktora
ptacze, nie rozumuje. Fakt, fakt!— krzyczg wrony na pobojo-
wisku. Wobec szalenstwa faktu kazdy staje bezradny. Niobe,
jedna wspo6lna matka dzieci duszonych przez weza, i kazda matka
r6znych narodéw i wiar jednakowo czuja, a tzy ich sg jednakowo

gorzkie, piekace i niewyptakane.

*Na wojence wszystko zawodzi, kazda kalkulacja i nawet za-
woéd. Zdawato sie, ze kiedy nieszcze$cia zaczety spadaé¢ na ludz-
ko$¢ od czasoéw przekletej pamieci mobilizacji narodéw dla ma-
sowego mordowania, a hiobowe klgski zbiorowe i detaliczne
byty chlebem powszednim, kiedy kazdy nosit w plecaku zgroze,
a w oczach $mieré¢, kiedy przerazony duch rozbijat swe piersi
o kamienny mur niedoli, bezwiednie szukat i wotat u Boga ra-
tunku, nawracat z btednych $ciezek, cofat si¢ przed milczgcem
obliczem przepasdci, —zdawato sie, ze nastgpi zdecydowany zwrot,
powszechne odwrécenie, nawr6cenie ,. . Wiele sie zdawato na-
onczas. Alisci okazato sie inaczej, gorzej niz byto, niz mogto byc¢.
Zostata pamig¢ wesotej wojenki, gdzie wszystko tadnie i sktad-
nie, gdzie sie co$ nieco$ przeszacowato, przetasowato, wycofa-
to, zarobito. Szanse na reakcje wobec ogromu nieszcze$cia co-
dzien malaty i kurczyty sie, az ustgpity miejsce z dnia nadzien
puchngcym wrzaskliwym zemanfiszom, helotom i hotocie, gtod-
nej zbytku i igrzysk, zmiatajacej w kat stare bozki, stawiajacej
nowego batwana ze zitota i btota.

Niezliczone ttumy dzi$ i przez cate zycie dzZzwiga¢ beda
skutki szalenstwa, snujg dzi$ i zawsze cierpkie reminiscencje
zawodu i rezygnacji ze szcze$cia, oplatane gesta pajeczyng no-
wych warunkéw, marnej rzeczywisto$ci, bez widnokregow, bez
perspektywy, w kotowrocie tymczasowos$ci, w zgrzycie niedopaso-
wan, niedomagan, stagiiacji i ?narazmu,—a jednak wciaz odwro-
cone od j:»rawdziwego szcze$cia, oSlepte w smutku, szukajace
radosci. Sung sie Wdzikim polonezie pijani niewolnicy w omrocze-

niu wrzeszczacy o wolnos$ci, fanatycy, z ko$ci wspétbraci budu-
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jacy raj na ziemi, pospolici zboje, zgarniajagcy gdzie sie da,
kradngcy kradzione, mezczyzni bez honoru, i kobiety bez cnoty,
panowie jak bandyci i bandyci o wygladzie dyplomatéw, panie
z ubioru i zachowania sig¢ jak prostytutki, i kokoty, jak grandamy,

kwiaty zta, grymas kultury, gréb wiary i pogrzebowy marsz cy-
wilizacji. Taniec szkieletow jeszcze nie dotanczony, zbielate
§ciany jeszcze milczg... Czy wskazéwka zegara jest bliska dwu-
nastej, jak lubi méwi¢ gazeta, czy bliski juz jest dzien zaptaty,
jak wyje ulica?—'tego nie wiem. Wiemy atoli wszyscy, ze prze-
zywamy ostry i przewlekty kryzys uczciwo$ci, deprecjacje sen-

su. GoOrag niziny i mety, gorag wszelkie stany zta.

Ale nie chodzi tu o gwattowne jaskrawos$ci, o pierwiastko-
we przejawy zta, borgjaszowe zbrodnie, okrucienstwa tyranéw
i zdradno$¢ feudalnych ksigzat. Nie codzien sg wojny, cho¢
zbyt czesto, cho¢ zawsze dopisuje ochota, cho¢ zawsze znala-
ztoby sie kogo skarci¢ i pouczy¢, lecz duch jest mdty, i powo-
jenne pienigdze nie szybko narastaja. Nie wszedzie tryumfuje
.bestja“, (sa jeszcze idyliczne zakatki i urocze oazy) nie zawsze
jej hotd i branki niesiono, i nie kazdy zostanie jej wiernopod-
danym. Owszem, zdrowy instynkt i sumienie nieomylnie rozréz-
niajag zto, choé¢ nie zawsze, nie kazdy i nie wszedzie. Ogdlny
sprzeciw co$ platonicznie zwalcza, kto$ gdzie§ madrze mowi,
nie jeden bohater kruszy dzidy, a dziatacz dziata... Wielkich
zbrodzienstw niewiele, a gdzie wprowadzono raz wreszcie ab-
stynencje od alkoholu, tam liczba ich zmniejszyta sie znacznie;
niema zbyt jaskrawych pokrzywdzen, zwtaszcza nieupozorowa-
nych, nagich i barbarzynskich; sa prawa, kary, demokracje i cy-
wilizacje, Nawet wojny sa prowadzone w imie wzniostosci, pra-
wie, ze nie dla samej przyjemnos$ci— (wojna wojnie, Swieta obron-

na, bez aneksji i kontrybucji).

A jednak zto ro$nie, jawnie, bezsprzecznie. Opera carnis
wyszczeg6lnione w liscie do Gal., przybierajg w liczbie, wielko-
Sci i krasie. Nie chodzi tu, powiadam, o jaskrawos$ci, ktore kul-
tura tuszuje, zaciera, cho¢ nie zawsze skutecznie, a policja ttu-

mi, cho¢ nie zawsze wtasciwie. ,Lecz narodu duch zatruty, to do-

piero ...” Lecz duch Swiata pozostaje nietknigty. Alboz w Danji,
gdzie kazda krowa... gdzie kultura, budzet, gdzie na kazdego
mieszkanca przypada... jest mniej samobdjstw niz w Polsce, alboz

w Rosji jest wiecej zta, niz w St. Zjedn., gdzie pusty strzat
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z rewolweru jest wiekszem zgorszeniem od zabodjstwa w dzi-
siejszej Rosji, niz w Berlinie, gdzie zasSmiecenie chodnika jest
grzechem, a redukcja jencow przezornoscig, a wykret, migotliwa
intryga, ztamanie stowa, zwalanie odpowiedzialno$éci— chwalebng
cnotag? Alboz nie jednakowo wszedzie rzadzi nami chochot,
ksigze pan, bajecznie kolorowe iluzje, studzy chochotowi, maski
na wszetecznych gebach, figurki z szopki do ztozenie z powro-
tem do pudetek kramarskich po odegraniu rzewliwego spektaklu;
alboz nie wszedzie ,dni dzisiejszych gminna pospolito$¢”“ zacie-
ra kolory, odbarwia, niweluje, miele wszystko, i mito$¢ i hasta
braterskie i ideaty szczytne w proch i piach? A sprawiedliwo-
§ci niema od bieguna do bieguna, a jednakowo wszedzie zging¢
mozna w nedzy, jak z powodu braku mitosierdzia, tak z racji
filantropii. Alboz nie tanczy szopa okragty rok z mitoséci ku
bliznim, a catly Swiat w obtednym wirze nie zatracit poczucia
dobra, nie pogubit figurek, ktéremi ustawia¢ zwykt puste wnet*
rze swej duszy?

Wszystko sie pokazato niegodnem do uzycia, a niewiaro-
godnem jak chochotowe granie. Blaga sie pokazato marzenie
»przy-tern wichréw graniu o jakiem$ wielkiem kochaniu®“, oraz
odSwietne zyczenie, by jeno ,szlachetni wtadali nad $Swiatem*“.
Btaga najpiekniejsze nadzieje-brylanty w szkto obrécita, bo ,zie-
mi tej macochy gminu®“, najSwietszej spuscizny pracy, przedmio-
tu targu, intryg i wojen, zabrakto rgk do uprawy, i zabrakto zie-
mi dla ragk nierobnych, dla spracowanych dtoni, dla apetytéw
wilczych, bo uroczyste wotania mitodzienczo wierzgce w frater-
nizujace okpiarstwo; niech zginie krzywda, niech sie stanie Swia-
tto, niech raje wykwitng, niech proletarjat odzyska cztowieczen-
stwo i ztaczy sie z dobrem!— sa dotychczas gtosem w pustyni,
nudnym banatem, grochem posianym na $cianie. Napr6zno cze-
ka¢ bedziemy, kiedy sie zasypie i wyréwna ,przepa$c¢, ktora
braci dzieli na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli, ktéra tak jest
bezbrzezna jako oceany, a tak straszliwa jak otwarte rany*
(Konopnicka).

I bez tych radykalizmoéw, wielkich zadan i wiecowych grzmo-
tow o krzywdzie, kazdy ma skromniejsze ale donio$lejsze i ciez-
sze zadanie zmniejszy¢ krzywdy, jakie kazdy sobie wymierza
hojnie, bo kazdy jest sam siebie najwiekszym krzywdzicielem,
najwiekszym producentem =zta dla wtasnego uzytku pierwszej po-

trzeby, klasycznym tyranem swego domu, autorem wtasnej zgu-
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by, i jeneralnym dostawcg wiekszosci swych grzechow i wielu
nieszcze$¢. Defienda me Dios da mi! — niech B6g mnie ode
mnie obronii-"Heu! Patior telis vulnera facta meis (Ovid.) albo

jeszcze dosadniej: fortunae miseras auximus arte vias (Propere).

Tak. Duch S$wiata, duch narodu, naczelna zasada, princi-
pium i cel sg zatrute, — i tu sie zaczyna bo6léw bodl, tu zatrace-
nie i sad- Zatruty nieznacznie a stale, nawet w atmosferze do-
brotliwego spokoju, w zapomnieniu weselnego rozgwaru, w upo-
jeniu tanca.

Ale $wiat sie boi tylko swego ksigcia, czytajcie boga (Wir
Deutschen...) Na widma ma $rodki nasenne, znieczulajace, roz-
weselajace,—na trwogi — filozofje.

Dalej w tan! Wszystko dobrze... Wesele wszak dzi$§ i zaw-
sze. ,,Tanczy szopa caty rok“. Wszystko wesoto wiruje: stoty,
zycie, chochot, racja stanu, szopka od spraw wyjatkowo waz-
nych, ,czy to grzech, czy to $miech, czy to kapcan, czy to pan,
na wesele idzie w tan”.

Tylko w tancu, tylko w poezji, tylko na bajkowem weselu
ztgczyty sie wszystkie stany w zgodnym korowodzie, bo i tam,
gdy wieniec sie rozplott, stare krzywdy i animozje wylazty
uszczypliwe i warczace, trzymane wszakze na smyczy obyczaju,
bo wnet potem o0gé6lny nakaz, zew krwi: ,trzeba sta¢ i wali¢
w morde“ (Wysp.).

Wielkich i matych krzywd, zbrodzienstw samochcacych
i mimowolnych, zta hurtowego i detalicznego, cierpien przeo-
gromnych i dolegliwos$ci nieznacznych, <czarnej nedzy i niedo-
statkbw chronicznych, choréb i $mierci jednaki koniec, to samo
przeznaczenie: rozptywaja sie w niebycie.-Majag one swoje brzegi,
swojag rozlewnos$¢ i swoje lady. W zyciu prawdziwem niema dla
nich miejsca. Ich zycie w $mierci; po za nig rzady ich nie sie-

gaja. .Prawda twa we $mierci jeno wiecznie trwa“.

Smieré prawda zta i wojny. Zywi sa tam statystami i kom-
parsami, ale trescig $mier¢. Wojna to $mier¢ w potedze n -]-I,
piata esencja $mierci, jej tryumf i zycie. OKkropng jest $mier¢,
jak jej satelici— choroba i kazdy zaciety, nieprzejednany, potezny

wrég. Niema nic okropniejszego nad $mieré¢ gwattowna, a nie-
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spodziewang, bo nawet na wojnie nikt sie nie spodziewa $mier-
ci, przekonany, ze zycie i jego wymogi powodujg wojny, Ze woj-
na, jako wahanie sie pomiedzy nadziejg i strachem, jest pulsem
i stwierdzeniem zycia, oraz ucztowiecznieniem jego pierwiastkow.
Mozna spoglada¢ nieustraszenie w oczy $mierci, ale nikt bez
drzenia nie wpadt w jej koSciste rece. Jej byt abstrakcjg dla
odwaznych i silnych. Ale $mieré¢ zna tylko nieubtagane prawa
statystyki i nie zwaza na teorje, lek czy odwage. Fortuna sprzy-
ja odwaznym, ale $mier¢ nie ma dla nich respektu, pozada ich,
jak kazdej wartos$ci. Miedzy $miercig i fortung niema spéiki,
S§mier¢ stoi izolowana i jak kazda samotno$¢ zazdro$ci szcze-
§liwym, bo odwaga poczuciem bujnos$ci, szczeSliwym zbiegiem
zaufania w gwiazde fortuny i wtasne sity. Odwazny wzbudza
szacunek, lezagcy litos¢. Z chwila wupadku konczy sie odwaga.
Dobija lezacego, pastwi sie nad bezbronnym i ztupionym z od-
wagi tylko $mier¢ i barbarzynstwo, jakiem jest wojna. Tam sig
praktykuje 6w niecny proceder zemsty $mierci nad fortung i od-
waga. Wojna nowozytna jest tern wstretniejszg, ze zostawia ma-
to miejsca na odwage, osobiste walory i promienie gwiazd losu:
wszystkie miejsca w rydwanie zwyciestwa i porazki zajeta Smier¢.
Masowa, nagta, urggajaca wszelkim kalkulacjom, wywracajgca kaz-
da nadzieje, wieloosobowa, belua multorum capitum... Jej naj-
liczniejszg klientelg kandydaci do rowoéw strzeleckich, do dotéw
bratnich, bracia jednym gazem struci, trucicieli serc swych naj-
blizszych.

Ona naszczuta ludzi, jakoby wszystko co na drodze, to nie-
przyjaciel. Albo on mnie ztupi, albo ja jego. Z kim sie najczeséciej
spotykamy, ten najwiekszy nieprzyjaciel, najobrzydliwszy cztowiek
(omne rarum carum), a niema gorszych nieprzyjaci6ot nad do-
mownikéw. Nawet miedzy zong i mezem istnieje cicha (czasem
gto$na) ale ciggta walka, cho¢ przerywana krotkim pokojem.
Niema wiekszej nienawisci, jak miedzy bra¢mi, wiekszej niezgo-
dy jak miedzy rodakami, wiekszej zazartos$ci jak miedzy partja-
mi jednego rzagdu i wigkszej pogardy jak miedzy wyznawcami
jednego Boga. Te scysje, zaognienia i dyfamacje, podniesione
0 stopien wyzej, potkngwszy sie na ditugich schodach przypadku
lztego wydarzenia wywotujag wojne, jej najpodlejszy gatunek, woj-
ne domowg i religijng. Wtedy drzyjcie narody, i w uszy bierz
ziemio! Najmarniejszy tchoérz staje sie bohateiem, ciura obo-

zowy idzie do ataku jak pierwszej klasy bojownik o prawde.
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Wtedy niema wustepstwa, ani litosci, a jedyny zew krwi i ko-
niecznoé¢ czasu—praé az do skutku. Wtedy gasza zywoty jak
Swieczki na ottarzu, rozbijaja gtowki dzieciece o skate, ktorg
tez jest Kosciét i Chrystus, w klasztorach i skrytkach morduja
lub bezczeszczag kobiety. Trzeba daleko i$¢ i tak bardzo za-
twardzi¢ swe serce i przyzwyczai¢ oko do widoku krwi bratniej,
,az pokolenie niezboznych zaginienie", ku chwale lzraela, Kku
pozytkowi dusz zyjacych, ku pociesze zmartych.

Habent sihg fata bella, jak i libelli. Nad niedopisang ksig-
ga zbrodzienstw ludzkich zawisto grozne fatum zniszczenia, na
jej marginesie wypisano: ,kto mieczem wojuje, od miecza zgi-
nie”. Ging tez masowo, a chetnie, obtednie. Obted fatum
wojny, opetanie jej duchem, nienawi$¢ jej zyciem. Te trzy sta-
ny zawsze rodzg smutek, ciezkg zgryzote, niewyptakany zal.

Krétkie zycie,— wojna dtuga. W krétkiem zyciu sg tak dtugie

smutki, sptakane dni i tak krotkie radosci, jak pokd6j mie-
dzy ludzmi. Zycie jest smutne, rozczarowane, zgryzliwe i nie-
dostateczne, bo powstato w przerwach miedzy wojng i walka,
nienawiécig i obtedem. Zginie tez na najblizszej wojnie, roz-

wieje sie jak sen o szcze$ciu.

P o k 6 j

Hastem najbardziej popularnem u obu walczacych : wojna
do zwyciestwa. Kazdy chce by¢é zwyciezcg, a poniewaz to nie-
mozliwe, wiec obaj sg zwyciezeni. Ludzie chcg pokoju, ale woj-
na nie chce, bo pokdj to jej $mieré¢, powrét do rozumu i zdro-
wia. Wojna zyczy ludziom $&mierci, nie za$ rozumu i zdrowia.
Moc wojny tak wielka, ze trzymajac ludzi w swych tapach nad
brzegiem przepasci, nie dopuszcza do nich myS$li o ratunku
w pokoju. Zresztag sam pokdj, zwtlaszcza przedwojenny jest sta-
nem podgoraczkowym, ktéry nie jest zwiastunem zdrowia, lecz
doskonatym stopniem choroby. Jest on- wstepem do $mierci,
ktéra sie prezentuje jako jedyne wyjscie ze wstepu, jedyny we-
soty ustep w ponurej czarnej ksiedze materjatéw stanu zbroje-
nia sie. Materjdt musi by¢ uzyty, umeblowanie musi byé¢ usta-
wione, inaczej nie sg materjatem, ani meblem. Pancernik bez-

czynny rdzewieje, istniejagc nie dla samej demonstracji. Co Kkilka
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lat musi by¢ zamieniony na nowy i lepszy w slusznem przéwi-
dywaniu, ze przez biezgce pare lat bedzie lepiej uzyty. A jezeli
sie nie zbuduje pancernika, zrobi to sgsiad przez sasiedzka
uprzejmos$é. | tak bez konca,

Niemcy mogli zaprzesta¢ wojny dwa lata wcze$niej: ina-
czej utozytoby sie dla nich i dla wszystkich, ale nie pozwolity
wojna, nienawi$¢ i opetanie. Nawet nieprzyjaciele wojny gtoso-
wali za nig, naw et uczeni aprobowali, owszem, sami wynalezli

metody i logike, nawet poeci opiewali jej bestjalstwo i nie-
ludzko$é. Wpatrzeni w zagrozonego fetysza ojczyzny, ktérej naj-
wigkszym wrogism sami rodacy, poslepli oni i pogtuchli od prozek-
torow moéw, od salwy drukéw, od hipnozy mediumicznej. I tak
az do zwyciestwa... $mierci i szatu.

Myémy tez mogli zawrze¢ pokéj z bolszewikami w Bory-
sowie, ale widocznie nie podobato sie miasto, zamate dla mo-
carnych niedotegéw, a moze nawet nikt nie styszat o propozycji
za harmiderem walki wewnetrznej, za toskotem walgcych sie
rusztowan nowego gmachu, co miat stanaé¢, a ndég nie miat
Rezultat znany. Tylko cud nas ocalit, wtasciwiej wypadek, zte
obliczenie i wyczerpanie sie wroga. Sktonni jesteSmy widzie¢
to, czego niema i stawi¢ rzeczy, ktorych trzeba sie wstydzic.
lleby sie ocalito naonczas zycia, mienia i honoru, gdyby sie za-
warto pokdj. Trzeba byto az takiej drogi od Berezyny i Kijowa
do Warszawy, Ptocka i Torunia, zeby zrozumie¢ nareszcie. Wszak
gdyby bolszewicy mieli szerokotorowg kolej, gdyby sie nie za-
pedzili tak daleko, juz mielibyémy u siebie ,raj”. Lekcewazy¢
wroga, kpi¢ z niego, wyzywa¢ i wydziwia¢ jest naszg specjal-
no$cig. Zaiste P. Bég stworzyt cud, aby S$lepy przejrzat, a nie
nowonarodzony nauczyt sie nareszcie chodzi¢. Ale bez skutku.
Co byto $lepe, zostato niem, dziecinne zapadto na angielskag cho-
robe, mezne zniedotezniato, zapat sie obrécit w zitomy wegla,
a mitos¢ w sople lodowe.

,Juz sie cud nie powtérzy!* — moéwi dzi$ motioch, wielo,

miljonowy titum, oszukany i nedzny, sam oszust i nedznik. Sty-

szycie to, senatores populusque, rajcy i konsulowie, przewoddcy,
optymaci i epigonowie niewydarzonej Swietnos$ci i mocarnych rél!
Cud sie nie powtoérzy! Zresztg, cuda narodowe i wojenne to

szkodliwa rzecz. Utrzymujag w swoistem lekcewazeniu wroga,-
i podufatoéci w sobie: zeSmy to nie jacy tacy, nie takim dali$my

i t. d. Staby wro6g ostabia silnego przeciwnika. Silny pognebia
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wroga hipnoza sWej sity i poczuciem jego nicos$ci, Ale gtusi nie
styszg, S$lepi nie widzg, umarli nie zmartwychwstajg. Zaden

cud ich nie obudzi, a gdyby tak sie stato, poprzestaliby na pio-

sence i defiladce, na nowej racji ktétni, na nowym zamecie
i srozszej niedoli. Cho¢ senatus ten sam, ale nard6d juz nie
taki. Pocieszacie siebie, zeSmy naprzéd poszli, i duzo ku lep-
szemu, ku naprawie Rzplitej sie zrobito. Niech tak,— ,lecz na-

rodu duch zatruty“, powiedzie¢ dzi$§ mozna, dotaczajac wiele
innych rzeczy. Naréd zgnus$niat W apatji, szyderstwie, ztos$ci na
swoich i siebie, skwas$nial w zwatpieniu, splesniat w stagnacji.
Styszycie! nardéd juz nie taki jak dawniej. Przytézcie ucho do
jego piersi, zbadajcie jego serce i puls: resztki wtoséw wam sie
zjeza, senatory. Jest zarazony najgorszym rodzajem bakcyla ze
wschodu, ma w sobie miljony pratkéw judaizujgacych, jest chory
z nedzy, leka sie niezabezpieczenia i majaczy o raju.

Nie zawarliSmy pokoju wczas, mieliSmy niepokdj nie w pore*
Naonczas na ,froncie“ na 60 wiorstowym odcinku ,stat” jeden
putk utanéw, i nie byto zadnych rezerw, literalnie zadnych, ani
bliskich ani dalekich. (Panowie cygara palili... i ktécili sie jak
parobcy, palacy w gazecie machorke). Gdyby rozstawi¢ 6w putk
kordonkiem na froncie, to chtop chtopa nie widziatby. Ale nasze
granice naturalne i historyczne sg na Dnieprze. Jeszcze w marcu
na tym odcinku bolszewicy mieli trzy dywizje i wcigz groma-
dzili nowe, u nas ten sam putk stat do maja, kiedy wrég zrobit
pierwszg probe, zmiatajac oczywiscie biednych utanéw i nie. tylko
ich. Nie chcieli zydzi je$¢ manny, zjedli kakao. Nie chcielismy
zawiera¢ pokoju w Borysowie, zawieraliSmy go pod gradem obelg
i szykan w Minsku, kiedy chmura parta na Warszawe.

Czy ktokolwiek byt odpowiedzialny za powyzsze, czy kogo-
kolwiek pociggnieto i napiethnowano mianem zdrajcy? Nie. Naj-
wyzej usunieto tych, czyja postawa i postawienie sie nie podo-
baty sie pokojéwce zony przygodnego zbawcy ojczyzny i adju-
tantowi kréla. Najwyzej odbyt sie i odbywa sie bal maskowy,
chroniczna zabawa w chowanego i kontredans personalny. Oczy-
szczono po diugich deliberacjach i masie bezuzytecznych spo-
row i krzykéw plac do nowej defiladki przed starym Kkoniem.
Po dawnemu grasuje intryzka, protekcyjka, kuzynkostwo, zawis$ci,
niecheci, gwatt i gwattowne Ilub ciche wyrzucanie za drzwi, za
nawias, poza obronny mur kottuhAstwa. Opinja milczy, bo jej

nie ma gtuchoniemy. Jest orkiestra niesymfoniczna i niesympa-
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tyczna, sg solisci, sg pojedynhczy ,brzechacze“ Ilub ich chor,
jak w nocy na wsi, kiedy jeden drugiemu rzuci bezkarnie i bez
wrazenia 2~~ztodziej! a generalbas warknie odczepnego — szuje!
a chor zapieje maestoso marsz pielgrzyméw do pokutnej przysz-
tosci polskiego Tannhausera, do moralnego odrodzenia nieodrod-
nej c6ry wupadku. A gospodarz $mignie batem dla postrachu,
by jeszcze wiecej zacheci¢ pieski $wiat do wrzawy nocnej, do
nieskonczenie dtugich arji solistow, do babiego jazgotu matych
szczeniakow. Kazdy rzad bywa nigdy niedos$¢ dobry, kazdy je-
dnodniowy minister z kilkunastu gabinetéw jest postacig cokol-
wiek humorystyczng dla zupetnie komedjanckich krytykéw, na
kazdej wtadzy kazdy hycel wiesza psy, z kazdego senatu robi
dowcipy byle kuchta tub inny kabaret.

Co przeszto, to przepadto, niema o czem wspominaé¢, po-
przestannmy na dobrem stowie. Chwata Bogu, ze wogbdle jest
pokdj, choé wewnatrz wojna braterska, a z jednym sgsiadem
wojna ekonomiczna, z drugim wojna bezkrwawa, z trzecim woj-
na w zawieszeniu, z powodu braku nie tyle dobrych checi, ile
sit. Co czas przyniesie—wiadomo. I nie tyle przyniesie i nie
czas, ile przyniosg lub zgota przywloka marszatkowie Napoleona,
sam Mars gradivus. Jedng z tych, jakich nie byto, a nie bedzie.
Ulepszonag, odnowiong, wyposazong, strojng i skromng, jak pan-
na do $lubu, petna mitosci, ideatéw i nieznajomosci sity przy-
padku. Przygotowuje sie do wkroczenia na kobierzec, raczej
przygotowujg ja od pierwszej dtugiej sukni, jak moéwiono daw-
niej i od skrécenia jej do niemozliwych granic, jak dzis. Czy
chce, czy nie chce, musi sie przygotowywaé¢ do swego powota-
nia. Kiedy ideat i ksigze zza morza nie zjawia sie, szukaja
go ciotki, szuka go sama oblubienica,— nie ma ani ojca ani mat-
ki, jest sierotka, ma tylko rodzicow. Kiedy jednak nie znajdzie,
przeniesiona bywa do rzedu rzeczy starych i nieuzytecznych.
Polska ma starajacych sie, asystentow i adoratoréw, ale bez za-
miaré6w matrymonialnych. Nie ma narzeczonego. Tylko felix
Austria nubet. Jest wprawdzie cudzoziemski princ, ale padagryk,
bez krélestwa i bez posady. Jest jeden ze swojskich krélewiat,
ale nie bardzo historycznego nazwiska i mocno zeszczuplaty,
bo majacy przy sobie tylko obiecang pomoc wschodniej siostry,
co sie prowadzi skandalicznie. Dwuch tylko pretendentéw do
serca, a nie reki: Michatek z zachodu i Iwan Bezrodnyj ze

wschodu. Tych trzeba bra¢ serjo w rachube, gotowa¢ sie do
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ich przyjazdu; ci dwaj sa niebezpieczni, sg straszni i nieobli-
czalni. Wobec tych zostaje pytanie bez odpowiedzi, czy warto
sie z nimi znajomié¢, czy nalezy sie przygotowywaé¢, traci¢ na

wyprawe i ekwipunek.

Ale narzeczona nie ma gtosu, bo ma zbyt wielu krewnych
opiekunéw i doradcéw. | choé¢ biedna, jest bogata w nieprzewi-
dziane mozliwos$ci, cho¢ dom jej ubogi i maty, ale plac w $rod-
mies$ciu, potozenie bajeczne, tuz przy rynku =zbytu, w samym
centrum miedzynarodowych targéw na bydto, w $rodku intryg,
zawistnych spojrzen, niektamanych marzen i oble$snych nadziei.
Okazuje sie, ze dobre potozenie moze nie mie¢ wyjscia, ze
bogaty plac wartosci catej Wall street, moze przynie$s¢ biede
i nieszcze$cie. Tymczasem potozenie obowigzuje... do przygo-
towania na spotkanie oblubiefnca, przychodzacego z nieczystym

zamiarem.

/ Rosje nieraz gubity jej niezmierzone przestrzenie, a cza-
sem jej pomagaty, Polske gubito dawniej i dzi§ jej fatalne potoze-
nie. Bytoby godne zazdro$ci, gdyby tkwito gdzie§ na uboczu
od wielkich szlakéw, kedy ida karawany i czyhajag zbo6je. Okrop-
na rzecz nie$¢ na sobie jak Atlas ciezar przedmurza, byé¢ za-
szczyconym wielka gwiazdag obrony cywilizacji, by¢ stale odra-
panym przez druty kolczaste blokady i izolacji, opedza¢ sie od
band zbdjeckich, swoich, tatarskich, tureckich, sasiedzkich z pra-
wa i z lewj. Ciezko jest ora¢ z muszkietem i kordelasem i spa¢,
nie zdejmujgc butéw. Kilka wiekéw zeszto w walce z ré6znem
robactwem. Jedni z péinocy parli na dalekie potudnie, drudzy
w odwrotnym kierunku. Szli wszyscy, kto miat nogi, lub nie
mogt jecha¢./ Nawet Szwedzi. llu ich, co i dokad ich niosto,
czego oni szukali, az hen p d Czestochowa, Wilnem, Pottawa,
na Sanie i Dnieprze ? Coby powiedziata historja, gdybysmy
~chodzili* pod Stockholm, Oslo i inne niedzwiedzie katy? In-
nym wolno, tylko ty czteku haruj, ciggle odbudowuj, rozbudowuj,
naprawiaj, zasiewaj, by znéw jaki§ krwawy zbéj miat co rabo-
waé, tratowaé, pali¢, w pien wycinaé, w jasyr brac. lle przez
ciebie, ziemio ojczysta, przeszto tego tatatajstwa. Ile bunczu-
kéw, baniaiukéw, sztandaréw i ortéw liktorskich, napoleonskicti,
teutonskich, moskiewskich widziaty twe sosny wynioste i oczy
ze strachu zbielate twych niewiast! Ze wszystkich rzek pity ko-

nie wraze, i wszystkie one sige zaczerwienity od Kkrwi swojej
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i cudzej- Wernyhora i kazdy prorok przepowiadat, z jakiej rze-
ki dzi$ bedzie pit ryzy kon wroga, i wtedy juz miat by¢ koniec

Wrogowi.

Ale woda polska stodka. Pijac ja, ma sie wieksze pragnie-
nie. Wcigz pijg i pi¢ beda, a nie pekna, bo liczne sag, jak pia-
sek rzeczny konie bojowe wrogéw, a smok ma tyle zotagdkow,
ile gtow.

Wista ma przymioty i wady wszystkich rzek, oczywiscie nie-
tknietych palcem pracy; wylewa i topi co rok spory kawat do-
statku, pozatem na ile jest wielka, na tyle nieuzyteczna, dla
nas przynajmniej. Bo po niemiecku nazywa sie Weichsel, co
oznacza czere$nige, drzewo. Woda wszedzie) jednakowa i w wy-
starczajacej ilosci, drzewo nie. Kazdy surowiec cenny dla tego,
kto spozytkuje i zrobi go potrdjnie cenniejszym w postaci fa-
brykatéw, za ktére potrdojnie zaptaci eksporter surowca. Po
drzewo tedy wyrusza wyprawa krzyzacka, po nafte angielska, po
wegiel francuska, Zle mie¢ za duzo wegla i drzewa, Zle wogdle
cokolwiek mie¢. Dobry apetyt znaczy nieraz wigcej niz drzewo,
zwtaszcza, jezeli jego ,spozycie" wskazane przez najlepsze po-
wagi ekonomiczne. Ale w polskiej wierzbie siedzi djabet. Ci
co go zjedli wraz z drzewem i bez drzewa czujg do dzi$ nie-
strawnos$¢. On nasz prawie rodak. Kiedy P. Bdg nas opusci, ten
nic zostawi nas nigdy. Nie tra¢my otuchy, i niech serca ulatuja

WZWyz.

Tandem tedy potozenie pod psem. Granice, jak dawna
goscinnos$¢, otwarte ze wszystkich stron, bez fortec, bez natu-
ralnych oston, go6r i rzek. Od strony Niemcéw' jesteSmy w pod-
kowie, Warszawe mozna ostrzeliw’ac ze W. Prus, skad juz dzi$
szczerzg sw'e kty siadem wypadowych fortec cichaczem uzbrojonych,
Zagtebia mozno zniszczy¢ w ciggu paru godzin, jak réwniez ko-
lej Warszawa— Wilno z terytorjum Litwy. Poznanskie i Pomorze
sg w kleszczach, od strony Rosji to samo: granice na tysiace
kilometrow, ktére pochtong odrazu olbrzymiag armie. C6z prze-
ciwstawimy tym jedynym naszym wrogom i na nieszcze$cie po-
tegom. Pier§ swych synow? Sojusze, sie¢ sojuszéw, w kto-
rych jestesmy okiem lub oczkiem? Niestety, kombinacje zawodza,
i prosty przypadek, ktéry na wojnie jest decydujacym motywem,
wywraca domy z kart. Armja nie przedstaw'ia jednolitej sce-

mentowanej masy, ma duzo ryséw', szczelin i objawéw zgota
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niezdrowych. Ale niech bedzie wszystko najlepsze, niech kazdy
zyd, kazdy po6t dziki Biatorusin, i ziejagcy nienawisciag Rusin be-
dzie patrjotg pierwszej klasy, niech bedzie zgoda nad podziw
i wyjatkowa jedno$é¢, niech armia od uderzenia brzmi rozgtos$nie
jak spizowy dzwon, — to i wtedy sytuacja przedstawiataby sie
mocno problematycznie. Wiekszy tylko przelew krwi i wigksze
zniszczenie. Ol$nieni cudem nie doceniamy potegi niemieckiej
i kolosalnych rozmiaréw Rosji. Wszak nie tak dawno Niemcy
byli dalecy od porazki, walczac z dziesigtkiem wrogéw. Znaczy
trzeba szukaé¢ innego sposobu zycia, niz orezna rozprawa, trzeba
wiele ustgpi¢, niejednego poniechaé¢ i nieraz $cierpie¢. Musimy
sie rachowa¢ z nimi, jakimi sg. Nie zmienig sie, i my ich nie
zmienimy. Musimy raczej sami sie zmieni¢. Trudno. Staby
i biedny sypie grobelke podiug swego stawu i nie grozi poten-
tatowi z sgsiedztwa, ze ziemie jego zaleje i bydio wytraci.
Tymczasem, przebdég, coz robimy! Oto wszystko, by rozjuszy¢
sgsiada, utrzymaé¢ go w stanie wrzenia. Nie zachowujemy nawet
zwyktej przezornos$ci i sgsiedzkiej uprzejmos$ci, a wszakze naj-
czerwiehszym objektem zemsty i odwetu jesteSmy my i nasi zna-
jomi. Nie boja sie tego tylko tchérze i politycy, oraz rodzimy
tupecik, tutejsza blaga, dzielnicowa lekkomys$lno$¢, potrzasanie
szabliskiem, sakwg i kijem. Tak jesteSmy odwazni, ze plujemy
wrogowi w twarz w kazdej gazecie i przy kazdej sposobnosci,
a $piewamy uroczy$cie, ze to on tak czyni. Mili sasiedzi, pluja
na siebie przy spotkaniu, plujag, nawet nie widzac siebie,
nawet w pieéni. Ta piesn o pluciu z kiepskich wierszy i takiej
samej muzyki $piewana przez tyle lat i przy kazdej sposobno-
§ci i bez sposobnos$ci to skandal i nieprzyzwoito$¢. Mato god-
noéci, jeszcze mniej politycznego sensu; nienfa nawet patosu nie-
nawisci, a jest niestrawna marmolada. Hodujemy w nienawis$ci
pokolenia, karmimy sie nieprzyjazrng, kto$ spozyje niejadalny
owoc tej pracy.

Straty

Wojne sie prowadzi oczywiscie nie dla ideatu, lecz dla zy-
sku. Wielki zysk, obliczony na krocie i wieki, nie bywa dorazny.
Ma on by¢ nieobliczalny, bo kto$§ musi pokry¢ straty swoje icu-

dze, i kto$ jeszcze grubo zarobi¢. Ale rzeczywisto$¢ wywraca
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te krotkowzroczne kombinacje. Dorazna strata nie nadazy za
uciekajacem zyskiem, ktory jest tymczasowga stratg, a zyskiem
nigdy nie bedzie. Strata jasna i odczuwalna nie jest wspéimier-
ng z problematycznymi zyskiem. Im wieksza wojna, tern wigksze
straty i mniejszy cien zysku. Nawet ci, co zarobili, faktycznie
potracili, jesli nie liczy¢ gars$ci nowobogackich produktéw wojny”
rekinéw gietdy i szakali pobojowisk: kruki zawsze sie znajda,
byle byty trupy. Im wieksza wojna, tern wiecej trupéw, odpadkow,
$§cierwa, tern wigcej nowych bogaczy. Ale nikt nie moze twier-
QNni¢, ze przez to kraj sie wzbogacit, jak nikt nie powie, ze
ojczyzna choé¢ raz zakwitta, bo przemyst w czasie wojny nie na-
dazy za obstalunkami, pracujac dzieh i noc, lub ze ojczyzna
bogata, bo rozlata sie w niej powo6dz papierkéw, lub ze jest
zdrowa, bo jej synowie spedzajg cate lata w polu, na S$wie
zym lufcie.

Zwykty bogacz ma pewien umiar i gust, za$ powojenny
wywleczony z gnojowki nedzy przez wypadek, o jaki na wojnie
nie trudno, szaleje z radosci, wykleja banknotami swe samochody,
objucza swe dziewki luksusem, obwiesza ,cycetesami birzuterji”,
sam zyje jak wieprz Epikura, pije wino z kufla, je sardynki w lo-
zy na premjerze ,Parsifala“ i wyciera palce o plusz firanek.
Dla niego sq wystawy i zastawy, dla niego miasta powojenne

maja wyglad bogatych, gdzie wszystko jest précz pieniedzy.

A mottoch zgrzyta zebami, podciggajac pod jedno miano bur-
zujow godnych $mierci, i biedaka inteligenta i kazdego stojgce-
go o stopien wyzej od nedzy. Wtedy kazdy kupiec — paskarz,

kazdy nie plujacy na podtoge— pijawkag pracujgcego ludu, czyta-
jacy co$ wiecej nad gazete®— kontrewolucjonistg. A ten co po-
wiedziat swoje skromne zdanie o widzianem i styszanem, musi
umrze¢.

Oto zysk, = straty bedziemy oglagda¢ i czué¢ coraz mocniej
w tern déczesnem zyciu.

Zgoda, ze zycie ludzkie nic nie warte. Ale cztowiek jako
maszyna wart jej ceny. Zwtaszcza taki, ktéry sie uczytl praco-
waé¢ produkcyjniej, wytwarzaé¢ wiecej i intensywniej czu¢. Kilka
miljonéw zabitych Niemcoéw warte sg wiecej, jako zatracony Kka-
pitat, niz tyluz Rosjan. Obliczmy roboczy dzien kazdego mini-
malnie, a otrzymamy maksimalne sumy. A materjal wojenny?
zwazywszy, ze jeden ciezki pocisk lub mina kosztujg dziesigtki

tysiecy dolaréw, ze todzi podwodnych rachowano na setki.
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a tylko jednego dnia w ostatniej wojnie wyrzucono wiecej poci-
skow, niz w catej franko-pruskiej wojnie w 70 r.

Krécej méwiagc, ogoétemjCielka wojna kosztowata 400 mil-
jardow dolaréw, nie liczac jej pobocznych produktéw, mniejszych
wojen, nie liczac warto$ci zmarnowanych miljonéw istnien, nie
liczagc kalectw, nieszcze$¢, niezdolnosci do pracy, sieroctwa it. d.
Potworna ta suma réwna sig¢ warto$ci prawie wszystkich panstw
walczgcych./ Zaiste, walczg do ostatniego zdechtego psa. Go-
rzej, bo za dtugi, ktérych wielko$¢ przewyzsza parokrotnie war-
to$¢ dituznika, jego zony, domu i osta. Ale skad pienigdze? jakie
piekto ,sfinansowato“ to straszliwe przedsiebiorstwo? OtcMaprzdéd
na pierwszy ogien poszty wszystkie oszczednos$ci narod6éw, i cho¢
byty znaczne, wystarczyty tylko na rozegrzanie maszyny, na

wprawienie w ruch titokéw i transmisyj parow'ej rzezni. Lwig
cze$¢ (757) stanowia pozyczki wewn. i zewn., potem swoj 157
udziat wniosta kochana ciocia inflacja, reszte podatki. Gdy

wewnetrzne pozyczki okazaty sie oszustwem, a zewnetrzne okazywacé
poczety skitonnos$ci bezzwrotne, czyli gdy =zabrakio kredytow,
inflacja poszta na catego, a kiedy jag sztucznie zahamowano, po-
datki dorznety juz powalonych przez inflacje. Obcigzenie wyni-
kajace z podatkéw spozywczych i monopolowych wynosi u nas
na kazdego 22 zt,w Niemczech dwakroé¢ tyle, w Anglji az dzie-
sie¢ razy wiecej. Obcigzenie to np. w Anglji w'zrosto w stosunku
do przedwojennego cztery razy wiecej. Przytem rzecz prosta,—
z powodu wysokich cen spadty normy spozycia, gdyz ceny
produktéw sg w odwrotnym stosunku do skali zamoznosci, a ta
spadta ogromnie, jak wszystko, nawet ztoto. Np. Polak je cukru
piec¢krotnie mniej niz Anglik, a ten mniej niz przed wojng. Na
ile zdrozaty produkty, na tyle zubozat konsument, dla ktérego
jedzenie w wielu razach, staje sie zbytkiem, a normalne spozy-
cie zalicza sie do luksusu (Liz palec, wspominajgc przedwo-
jenny czas). Ale zato wymagania skarbow'e panstw, apetyty fis-
kalne i potrzeby naglgce niczem niezaspokojone ogromnie wzro-
sty w mylnem przywidywaniu, ze konsument za wszystko zaptaci
i wszystko zje, zaptaci nawet za wojng, odpokutuje za cudze
grzechy i zje niejadalne wojenne odpadki.”

N/Potworng sume 400 milj. doi. trzebaby liczy¢ 4 tys. lat, pracu-
ja¢ 10*godzin dziennie i liczac po dolarze na sekunde. Wazy ona
BOO mil. kilo, na jej przewiezienie trzebaby30,000 wagonéw, czyli

1600 pociggéw po 50 wagon6v~Co za te pienigdze moznaby ku-
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/pi¢c?— rozmys$la szalony gracz, walgc gtowag o $ciane. Raje i maje
i wiosne. Moze wiosne narodow naprézno oczekiwana/Moznaby
wszystkich uszcze$liwi¢, da¢ wszystkim pewno$¢ jutra i spokojne
dostatnie dzis.~"oznaby wszystkim rodzinom Niemiec, Rosji, Pol-
ski, Francji, Austrji, Wtoch, Belgji, Anglji i Stan. Zjcdn., jak
obliczyt Berger, da¢ na gwiazdke dom za 2% tys. doi. i po pé6t-
tora tys. d, na czarng godzine. We wszystkich tych krajach
w kazdem miesScie i wiekszem miasteczku moznaby wyda¢ po
5 mil. doi. na szkoty, ochronki, zwalczanie gruzlicy, ciemnoty,
pijanstwa, nedzy wyjatkowej i normalnej. Précz tego za 10 mil.
doi. kazde parszywe miasteczko, cuchnace ichorobotwércze, mo-
zna zamieni¢ W ogréd rézanny i paradisus rusticorum, a w kazdej
schludnej mieécinie zachodu moznaby wybudowaé krysztatowe
patace nauki i sztuki, wybudowaé¢ drogi i koleje, uszlachetni¢
handel iozywi¢ przemyst. Potem jeszcze pozostanie taka suma, ze
moznaby za nig utrzymacé¢ 250 tys. ludzi pracujacych dla kultury
ioswiaty, wyposazonych po 1000 doi rocznie. Za reszte moznaby ku-
pi¢ na dodatek catg Francje iBelgje od Luwru do konia na prowincji.

Zaiste, ,miate$ ztoty r6g, ostat ci sie sznur". Ale to nie
koniec, to raczej poczatek. Sznur ten zgingt. Wgzieto licho kro-
wine, niech bierze i powréz. Z olbrzymich sum nic nie pozo-
stato, mniej niz nic, gorzej niz zero, bo miljony grobéw, znisz-
czone kraje, spalone miasta i wsie, zastdj, nedza, depresja, upa-
dtos¢ i rozpacz. Po wielkiej wojnie nadeszta era dziesigtka
matych w'ojen, zjawit sie bolszewizm, anarchja, upadek, najazd
na Polske. Znoéw sie zniszczyt zniszczony kraj. Zerwane mosty,
popalone dworce, miasta i osiedla znéw sie pality i zrywatly. W Ro-
sji jednego dnia sptonat doszczetnie caty zaoszczedzony maja-
tek narodu i cze$¢ jego wytworczos$ci, czyli miljardy. Reszte
pozarto robactwo, gté6d, wojna domowa i moér. Rosja swem
niezmierzonem bogactwem utrzymywata réwnowage gospodarcza
Europy, byta jej spichrzem i stodota. W samej Rosji zgineto
30 mil. ludzi od powietrza, gtodu, ognia i wojny i czerezwyczaj-
ki. Za te pieniadze moznaby... westchnag¢ tylko. A co za straty
w catej Europie w ludziach pobitych, skaleczonych, wycofa-
nych, zinwalidziatych, apatycznych, malkontentéw, desperatéw
i skrytych wrogéw. A jakie straty w postepie, co za straszna
porazka etyki, jakie cofniecie sie kultury, nauki it. d. Zabitych
w ostatniej wojnie z przylegtosciami byto 22,850 tys., tgcznie
z miljonami zabitych i rannych, zatrudnionych w wojennym prze-
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mys$le, plus nieobliczalne skutki terom, bezgtowia, bankructwa,
zamroczenia, okpiarstwa i moralnego obtedu.

Rosja stracita najwiecej i zrobita najgorszy interes. Naj-
mniej stracity i najwiecej zarobity St Zjedn. Tak sie robi in-
teres. Business is business. To juz nie zarobek, ale granda.
Jankiesi zgarneli wszystko, co nie uleciatlo z dymem, nie utoneto
i przepadto. Nawet z tego zdjeli kosztorys, z nedzy wycisneli
uncje radu, z chudos$ci wyrzneli poledwice. Pekt pocisk, ale
zostaje rachuneczek, eksplodowata torpeda, ale kosztuje 20 tys.
dolaré6w. Sg dzi$ bankierem catego nedznego $wiata, podrapali
niebo drapaczami, pertami kury karmiag. Sag przerazeni swem
bogactwem, ale nic nie zrobig, by zmniejszy¢ przerazenie innych
wobec swej ruiny, duszg sie od ztota, ale wola zginga¢ niz dtuz-
nikom ulzyé. Co dziesiaty robotnik ma samochéd, i co pigty
miljarder umiera od strachu przed zubozeniem, | wcigz mato,
wcigz szukajag dobrych interes6w, oszczedzajg, puchng, jak ich
miasta kolosy, ich potworne domy, ich przemyst rozbujaty do
granic pekniecia. Mocno trzymaja za gardto swych dtuznikéw,
umieja mowi¢ podniesionyrn gtosem ze szpicrutag w tapach, z gry-
masem pogardy na wydatnych szczekach i obnazonych ktach.
Kupuja wszystko: obrazy, antyki, patace historyczne, wtoskich
ksigzat i skoére starego tygrysa Clemenceau. Wydzierzawiaja
monopole, koleje, rzady. Ciagng, jak z domu w przeddzieh jego
licytacji. Targujag sie o korony z brylantow, koronne insignia,
gwiazdy Andrzeja ,pierwozwannawo” dla niekoronowanych gtéw
miedzianych i naftowych krélow, na wkleste piersi, w ktérych
stuka arytmometr i Remington. Dobijaja targu o catg Francje
i nie chca nawet pyta¢ o ceng Polski. Europa iiljg dolara, banki
z pod gwiazdzistej bandery spadajg deszczem meteoréw z prze-
waga zelaza, ktére poéjdzie na podbédj, a chude ztoto do sejfow
rodzimych. Lepiej wiecej, niz mniej. Lepiej by¢ najmitodszym
cztonkiem zarzgdu najmniejszej fabryki szmalcu w Chicago, niz
nieznanym bohaterem, lepiej sie ,wzeni¢* w cérke kréla pon-
czoch, niz mie¢ historyczne nazwisko w Europie, lub byé choéby
notablem trzeciorzednej nacji. Parszywieje Europa, tylko w Ame-
ryce stonce i allmighty dollar.

Na naszych oczach odbyta sie i wcigz sie odbywa wielkg
wedréowka ztota z Europy za ocean. Europa stracita 42“/o swego
ztota (niektérzy neutralni, np. Szwajcarja podwoita swoje zapasy,

Szwecja tez zarobita niemato) a St. Zj. zwiekszyty swéj olbrzymi
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stan posiadania trzy razy. Przed wojng w Niemczech rezerwy
kruszczowe wynosity 4,180 mil. mk., po wojnie 820. W Rosji
z 4,7 miljarda mk. zapasy ztota spadty do poziomu 114 miljonow.

Lecz najgorsze, ze procz ztota bankier $wiata zgarnagt tez
wdzieczno$¢ nedzarzy. Wszak gdyby nie kredyty z za oceanu,
wojna skonczytaby sie o wiele predzej. Za to badZz wdzieczny.
A za przystane tachy, za okruchy z panskich stotéw musisz po-
stawi¢ w swem sercu i na placu pomniczek, dobrze, ze cho¢
marny. Europa ma za duzo wojen, jest chora na hypertrofje
sporéw i niecheci, ma zamato jedzenia, a zaduzo kottoéw,
z ktérych kazdy bez warzy gotéow lada chwila pekngé¢. Ameryka
ma za duzo pokoju, pieniegdzy i ludzi, jest chora na nadpro-
dukcje i ré6zne nadmiary. Te rzeczy sa hiebezpieczniejsze od
europejskich. Najblizsza wielka wojna tam sie rozpeta. Wojna

o Kube kosztowata tak mato, ze pokryt wydatki Czerwony Krzyz,

nalepiajac znaczki na czeki. Dat on duzo Europie, ale niewiele
w stosunku do swych mozliwosci. | tu sig¢ zrobito interes: oczy-
$cili ludzie troche swe Kkaty od starych rzeczy, z ktérymi nie

wiedzieli co robié, zrobit sie ruch w zbednej instytucji, odsetki
od odsetek poszty dobrze czyni¢. Za tak matg cene zdobyto
sie wewnetrzne zadowolenie, uspokojenie sumienia i niezgorszg

reklame. Warte znacznie wiecej, ale dziekujemy i za to.

Strajk forma wojny i kosztuje to samo, je$li nie wiecej. Strajk
angielski gérnikéw przez 7 miesiecy kosztowal 400 mil, funtow,
co stanowi dwuchsetng cze$¢ kosztow catej wojny i dziesiecio-
krotny budzet panstwa polskiego w 26 r. Za te pienigdze moznaby
w Anglji stworzy¢ raj, Tymczaseia pozostata straszliwa wyrwa,
zaognienie i zarzewie nowego strajku, ktéry bedzie kosztowat
jeszcze wiecej. A te r6zne pomniejsze, a liczne, codzienne,
jakie juz byly ijeszcze beda wszedy, powszedy? Na koszta nie
zwaza, kto chce zarobi¢, nie rachuje pottuczonych szyb, komu
sie dom spalit. Poto istnieja pienigdze, by je wydawaé, poto
strajk, by go uzywaé¢. Kto, gdzie i kogo oszczedzit, kiedy nie
oszczedzit pieniedzy, ani czasu, ani ojczyzny, ani siebie i przy-
sztos$ci swojej rodziny. Alkoholu sie nie zlgkt, strajku sie ma
ba¢? Wojny sie nie boi, sumienia sie przeleknie? Boga sie nie
boi, a jaki djabet go zdota zatrwozy¢? Zawsze sie wrézy zdro-
wie z przelanej krwi, a z wydatkéw zysk. Gdyby cztek nie

wydawat, w ztocieby chodzit. A poco ztoto, kiedy go nie mozna



wyda¢, zaimponowa¢, wzbudzi¢ zazdros$¢ i konkurencje ? Strajk
jest chodzeniem w btocie po ztoto, kapitat jazda w ztocie po
btocie. Miedzy nimi walka o ztoto, a orezem btoto. Jeden dru"
giego utopitby w btocie, a zaden nie odda ani swego marzenia,
ani posiadania. Miedzy zadza i posiadaniem przestrzen tylko
fizyczna, miedzy btotem i ztotem niema zadnej przestrzeni, ztoto
lezy w btocie, btoto na ztocie. Nie zawaha sie nikt siegna¢
i wejs¢ w bagno, by dosta¢ kruszec, bo pienigdz nigdy nie cuch-
nie, a btoto sie w koncu wykruszy, krew sie zmyje, fetor sie
ulotni. Jezeli strajkujgcy winien, wina jego jest mniejsza od winy
kapitatu, jezeli ten ostatni zawinit nietylko przez swoje istnie-

nie, jak chce partja. Niech zyjag obaj sprawcy niszczenia zycia !

Skutek Wojny.

Wojna spowoduje depresje ducha, czyli najwiekszg jego
strate. Wtasciwos$ciag ducha— lot niezalezny i wolny, tchnie tam,
dokad ciazy jego istota. Duch w depresji nie leci, lecz lezy,
czyli nie speitnia swej zasadniczej funkcji. Depresja jest spe-
cjalng choroba powojenna, jak rézne choroby wyspecjalizowane
na wojnie, jak bankructwo finansowe i inflacja. Kiedy sie jest
chorym, kiedy chorzeje kazdy cztonek organizmu, kiedy wszystko
jest wrazliwe na bol, jeczy, steka, i na to nikt nie poradzi, wtedy
duch upada, staje sie tez nieporadnym, o zwichnietych skrzyd-
tach, tez jeczy i nie znajduje zZadnej w niczem pociechy, watpi,
ztorzeczy, bluzni, jest ciezarem dla siebie i dla swojej niepo-
radnej i takze walczacej z ciezkim Kkryzysem ojczyzny.

Od upadku ducha datuje sie rzeczywista strata, tu poczatek
jego zatrucia i zZrédto boélu. Upadek wyraza sie w wyczerpaniu,
stad on pochodzi, tu sie skonczy $miercig Ilub wyzdrowieniem.
Jak Kkiedy sie wyczerpie studnie w czasie pozaru, zostanie na
jej dnie tylko btoto, tak na dnie produkcji materjalnej i twor-
czos$ci duchowej osiada btoto, ktére wydaje miazmaty, malarje
i insanacje. Btoto mozna urabia¢ i ugniata¢ dowoll, pozostanie
zawsze biotem. Wyczerpana produkcja materjalna wystarcza
zaledwie na skromne i niedostatne dzi$, nie wierzy w przysztos¢
i trwoznie spoglgda na ponure i widmowe jutro. Dawna eks'
pansja, prezno$¢, rozlewnos$é, rynki, horyzonty, konkurencje, za-
pat i wiara poptynety wraz z wodg i rozwiatly sie¢ z dymem po-

zaréw, z kurzem krwi bratniej.
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To samo z twoérczoécig ducha. Zanadto byt on pochto-
niety przez wojne, by sie tatwo otrzasnat od ponurych widzen
i wspomnien i zaczat przerwany lot szlakami W'yzyn. Wcigz
wraca tam, skad chce wylecie¢ i uciec, jakby uwigzany na cienkiej
nici, ale wystarczajagco mocnej, by stuzyta za tancuchy. Pracuje
wcigz w tym. samym kierunku, mys$li temi samemi mys$lami, two-
rzy przez inercje z tg sama bezsitg, ktéra go pchata do nisz-
czenia twodrczos$ci i do zabdjstwa ducha. Dlatego to bezpo-
Srednio po wojnie pracuje sie i tworzy dla nowej wojny, dla niej
sie wysila szeroko rozhustana mys$l, a jeszcze nienasycona i nigdy
nie uspokojona w twodrczoséci pokoju i cichego szcze$cia, jakie
daje tworczos$¢; dla niej wynalazki rozumu, wysitki dyplomacji
i mowy retoré6w. Duch sie boi nowej wojny i tego, by ona sieg
nie obeszta bez niego, nie zapomniata o nim. Rozumie, ze jego
ponowny udziat w mozliwej wojnie bytby jego zguba, ale nie
moze otrza$¢ z siebie koszmaru i wcigz drepcze w tym samym Kkie-
racie, w szlach starego konania. Powojenna depresja nie ma
w sobie nic z prawdziwej twoérczoséci w zadnej dziedzinie, sg tam
tylko przysposobienia nowego do starych zakrwawionych ram,
powtarzanie nowych refrenéw w starym tonie, chodzenie w koétko,
odgrzewanie zastarzatych racji do nienawiséci, odgrzebywanie
dawnych niecheci, wyprzedaz zdobyczy wiekdéw, licytacja pozo-
statych waloréw. Stare umiera w goryczy, mtode starzeje w tern
samem zniecheceniu, rodzi sig¢ nie rokujace wielkiej przysztosci,
dorasta juz zatrute gazem wojny i jeszcze nie mogace zapo-
mnie¢ o dawno pogrzebanych motywach kitétni. Ginie wiara
w podstawowe racje bytu materjalnego i duchowego: w praceg,
oszczednoé$¢, wysitek, poswiecenie, wyrzeczenie sie i w kulture.
Zanika nadzieja na lepsze jutro, a mito$¢ w jej réznych zasto-
sowaniach staje sie tak rzadka, ze az $mieszna. Praca sie nie
poptaca, zwtaszcza bezinteresowna, twoércza praca dla samej
pracy: zabita jag zarobkowo$¢ i nedza, spogladajgca ponuro na
brak pracy i nadmiar rgk do pracy. Oszczedzaé¢ niema poco
i niema z czego (3 ztote oszczednos$ci na kazdego w Polsce).
Zresztg duzg cze$¢ zarobku pochtania che¢ uzycia, zabawy, za-
pomnienia. Wysila¢ sie niema dla kogo, entuzjazmowac¢ sie jak
dawniej nad byle zakazanag broszurg z Krakowa, nad bohater-
stwem przodkéw, nad zdobyczami zmudnego dnia mroéwczej
pracy — $miesznie, bezcelowo i niemodnie. Sceptycyzm zajat

miejsce entuzjazmu, a go6ra brakéw i zycie brakowne zastgpity
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troskliwoé¢ o dobro narodu. O posSwieceniu sie, wyrzeczeniu

niema mowy, sa to cnoty niestychane, niemozliwe i zbedne.
Kto ich oceni i komu one sa potrzebne? Mozna si¢ wiecej na-
razi¢ i zaszkodzi¢ sobie, niz pomoéc innym. Troska o siebie,

0 swoj los nie w zagadkowej przysztosci, w ktoéra nikt nie za-
glada, ale o dzi$, o prymitywy i imponderabilia: coby cztek jadt,
coby pit, w coby sie przyodziat, czyli te same miazdzace troski»
ktore stanowity gtowny motyw dni wojny, nieudzwignionych od
zmartwien i wycienczonych od tez i niedojadania,”— te troski piejg
1 dzi$ lamentoso te sama pieSn codziennos$ci, a motywami jej
prymitywne i dysharmonijne jeki domniemanej krzywdy, prosby
0 jatmuzne, wotania o ratunek.

Kultura idzie peitnag para wstecz, niepowstrzymanie i decy-
dujaco. | wtedy upada. Stoimy i biadamy nad jej upadkiem, nad
swoim upadkiem, nad powszechng bezsprzeczng ijasng prostracja
ideatéw i zmierzchem wszystkich bogéw, chocé¢by nie wiem jak
przeczyli temu ci, ktéorzy moze maja mniej racji do wyrzekan,
gtebszy oddech, prostszg filozofje i wiecej spokojnej pewnosci.

Pozostaje nikta pociecha, ze to okres przejsciowy, ze kry-
zys minie, jak wszystko przemija, nie wytaczajgc zycia i skutkéw
wojny. Bez nadziei nie podobno zyé¢, bez pociechy niema na-
dziei, a ta $piewa rzewliwie, ze trzeba poczekaé¢, az burza prze-
minie, ze trzeba miec¢ cierpliwos$é¢ etc. Czeka¢! — oto wszystko
co nam pozostato po stracie, mata resztka po kolosalnem za-
tamaniu sie i krachu. Czekajmy, — coz mamy innego do ro-
boty, i jakie inne wyjscie sie otwiera z sytuacji bez wyjscia?
Czekajmy, az sie wszystko ocknie, rozejrzy, odetchnie, nabierze
nowych sit i Swiezego powietrza, uspokoi sie, wyszumi, prze-
fermentuje, odcedzi, wyleje i ujrzy zwid szcze$cia w wyzwole-
niu. Albo ja wiem? — moze to racja, moze to rzecz potrzebna
1 konieczna czeka¢ na pogode i szczeka¢ na los. Moze naréd,
ktéry wszak nieraz jeszcze bedzie dzwigat skutki nowych wojen,
ma w sobie wiecej preznos$ci niz przemijanie i oczekiwanie na
przemiany. Jako$ tam bedzie. Na dzi$ niech wystarczy smetna
filozofja cudu zmartwychwstania, ktéry mato kogo interesuje
i jeszcze mniej pociesza. Ogrom szcze$cia, jaki spadt na nas,
na nasze zbiedzone pokolenie, jaki widzimy wtasnemi oczami
i nie oceniamy w swych zmartwionych duszyczkach, tak mato
nam mowi i tak niewielu pociesza, bo duch lezy, bo ogarneta

go depresja. Za setng cze$é tego szczed$cia nasi przodkowie
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z rados$cig oddaliby zycie, ale oni nie zyli depresjag i nie oddy-
chali trujagcymi gazami, ich duch byt silny, nieugiety i hartowny,
byt z innej dawniejszej stali, kiedy wszystko byto jakie$ solid-
niejsze, trwalsze i jasSniejsze, nie na miare dzisiejszego dnia.
Zreszta, oni nie przezywali takiej wojny i takich skutkéw. Na'
réod byt inny, mitodszy i nowszy, bujniej wierzacy, petny twdrczej
nadziei i spokojnego spogladania w $lepia przemocy, nieustra-
szenie znoszacy swe biedy, z mitoscig ogarniajagcy w sobie
rozstrzelane promienie cnoty, ogniskujacy w wielkiej soczewce
swego ducha pewno$¢ wiary i ziszczenie nadziei.

Najciezsze straty ponosi dusza ludzka. Ciato moze straci¢
najwyzej zycie, ale dusza moze straci¢ wigcej ponad zrozumie-
nie i mozliwo$é. Wojna sie toczy wtasciwie o dusze cztowieka.
De anima tua res agitur. Nie spér scholastyczny, nie dysputa
dwéch adwersarzy, ale zywa i prawdziwa walka, w ktdore jeden
legnie trupem, — gorzej, bo utraci dusze, wobec ktérej utracony
lub pozyskany caty Swiat jest zadng stratg i zadnym zyskiem.

Chata wuja Toma, biate niewolnice, sprzedajace sie i sprzedane,

ocukrzone melodramaty, boskie i ludzkie komedje i arcyfarsy
wycisnety i wyzyskaé bedg tonny tez stodkich i mitych jak
wspo6tczucie i malinowy syrop. Wojny i bolszewizm wycisnety
tzy gorzkie i palace, od ktérych gasnie stonce i serce sie spo-

piela, potworzyty one nowe morza krwawych tez, ktére kiedy$
zatopig stone miasta niesprawiedliwej ziemi. Ale $Swiat $piesz-
nie przechodzi nad tern do porzgdeczku, poboznie mruczac
usprawiedliwienia, co brzmiag jak wyroki.

Natomiast straty w duszach, ipsissima i istotna strata, rze-
czywista perditio, z ktéorej Judasz sie gorszyt, a ,chrze$cijanie*
.konstatuja®“ lub nie, — te nieobliczalne katastrofy, wszechswia-
towy horror i krach, sg sprawami pierwszej wagi, miedzynaro-
dowa kwestjag niecierpigca zwtoki ani dnia ani godziny, wobec
ktérej wszystkie inne kwestje niecierpigce zwtoki i brzemienne
nowg wojng i kataklizmem, sa ,weselem Fonsia“ lub ciezka
choroba lalki.

Ale ludzkiego konsorcjum, co ma dusze oddane w sublo-
katorstwo, w dtugoletniag dzierzawe nieczystemu, umieszczone
w ztotym interesie, w rentujagcem przedsiebiorstwie, w prospe-
rujgcej i niezawodnej materji, co zaprzecza istnieniu duszy, co
goséci chronicznie siedmiu najczarniejszych demonéw z Asma-

deuszem, ksieciem pozadliwos$ci dobr na czele, co sprzedato swa



89 —

dusze za trzy tynfy i wypisato rewers, podkrecajac wasa, — te
palace sprawy nie palg, nie nagta, nie sa w'ogole sprawami, sa
niczem, najwyzej quantite negligeable, nad ktéra mozna i na-
lezy przejs¢ i t. d.

V\?ycislic2enie

Na wojne zawsze sie znajda pieniadze, poszuka sie ich na
przygotowanie sie do wojny, z pod serca sie wyciggnie .przer6z-
ne mitjardowe sumy zapomoég, kredytéow, wydatkéw poufnych,
nieprzewidzianych i gadzinowych. Podeprag biedulke, wspomo-
ga, a jakze! Wlejag now'a krew, dodadzag nowych sit, kiedy sige
wyczerpie, nie pozatujg wtasnej krwi dla transfuzji i wtasnych
gruczotéw do przeszczepienia, wypieszcza, wycatujg, udekoruja,
patetycznie wychwalg, poboznie wymodla,—“ oto starzejacy sig
Mars znow?u gotéw do boju, znéw $cigga na siebie wzrok me-
z6w i westchnienia dziewczat. Znéw Neptun wysadza z odme-
tow kudtatag gtowe i weszy, jak buldog: gdzie$ tu pachnie pan-
cernikiem.

Nie, nie umrze nigdy, choé¢by $wiat miat zgingé, cho¢ i *
nie. Prébowano go wycienczy¢ przez 7 lat, przez 30, przez 100
lat,— naprézno. Probowat Kserkses ochtosta¢ go batem, Ale-
ksander wielki zameczy¢ wielkimi marszami, Napoleon zamro-
zi¢ i zesta¢ na wyspa, inni zatopi¢ pod Trafatgarem i Cuszima,
prébowano go ostatniemi latami zrujnowaé¢ finansowo i zniepra-
wi¢ moralnie, prébowano naméwi¢ w patacu pokoju, zeby zato-
zyt sklep podrabianych antykéw lub haftéw i koronek i zyt jak
porzagdna kobieta, darowywano mu takséwke, Zzeby sobie zarabiat
na zycie uczciwie, jak wyranzerowany wielki ksigze, ofiarowy-
wano mu rente i chleb bene meritorum, — naprézno. Jak skon-
czony mistrz albo jest sobg, albo go niema wcale. Tedy zyje,
kwitnie coraz bardziej, pod r6znemi nazwami, Aresa i Odyna,
i niema obawy, by kiedykolwiek umart. Jest w lepszej kondycji
i konsystencji niz zyd (kon) wieczny tutacz. Od Marsa nie ucie-
kaja, jak od powietrza, gtodu i ognia, lecz wszyscy sie garna,
jak do ciepta i szcze$cia. Czas jego sprzymierzeficem i przyja-
cielem, cztowiek jego parobkiem, dyplomacje skrytka jego za-
miaréw, banki, trusty i kartele jego szufladg i sekretarzem,
Slepy los zwrotniczym na jego obtednych drogach do katastrofy.

Jaki szaleniec oddat mu swoj czas i mitodos$é, zdrowie i si-

ty, zycie i przyszto$¢, najwyzsze walory i najprzedniejsze mozli-
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wosci? Jaki desperat zaciggnat sie do niego na stuzbe, ktérej kon-
traktem $mier¢,— jaki naiwny powierzyt mu swoje sekrety, zamiary,
projekty, plany i cele ? jaki warjat pozyczyt mu, za poreczeniem
powietrza, gtodu i ognia swe ostatnie krwawe oszczednos$ci? Jaki
los zwigzat nasze losy z jego obtednem przedsiewzieciem?
Ach! nie umrze on nigdy, dopodki istniejg ostatni dwaj bra-
cia Kain i Abel. Z ostatnim Kainem stoczy osobiscie ostatni
mistrzo.wski $mierciob6j, zarznie go lege artis, podiug najnow-
szych prawidet i praw wojny, i zostanie sam, tryumfator i zdo-
bywca. Ale jego samotno$¢, to jego koniec. Zawyje wtedy, jak
szakal, jak ciezki pocisk, jak $migto, rzuci sie na swoéj miecz,
jak ostatni Rzymianin, ostatnia piecze¢ krwi na skrwawionej zie-
mi ostatniego z walecznych Mohikanéw. Wtedy ziemia pocznie
oddawaé¢ wszystka krew, jakag wchtoneta od krwi Abla sprawie-
dliwego do krwi proroka, zabitego miedzy przedsionkiem i otta-
rzem, do ostatniej kropli krwi, rzekami ptynacej po wszystkich
polach, dotach, drogach i optotkach. Umrze bez zalu do niko-
go i przez nikogo nie zatlowany. Umrze bez skargi na los, bo
wypadt mu upalny, pracowity i petny chwaty, umrze bez narze-
kan na przesztos$é¢, bo ta byta mu doradczynig lepszego wojowa-
nia,— umrze, nie klngc losu tutaczego, jako sam twdrca tutactwa.
Ale dopdki cztowiek zyje, zyje jego towarzysz, cien, alter ego,
kroczy za cztowiekiem, obok niego i przed nim, postepuje wslad
za jego postepem, jest heroldem jego spraw, inspiratorem rewanzu,
szczuciem zemsty, doboszem jego moralnosci, strategicznym pla-
nem kultury i generalnym sztabem zyciowych porazek. Mie napréz-
no Mars sie nazywa Qradivus, t. j. postepowy, idacy naprzdéd.
Tak. Pienigdze sie znajda, bo gdzie krew, tam pienigdze.
Nie znaczy to, ze krew czego$ warta, nie, za jej rozlanie nawet
sie doptaca, ceni sie ona nizej wtasnych kosztéw, mniej warta
od produkcji i nie warta kosztéw tozonych na jej utrzymanie,
Ale to znaczy, ze wielka dystylarnia krwi jest jednocze$nie men-
nicg fatszywych waloréw. Na pienigdzach stempel krwi, we krwi
szelest i zapach pieniedzy. Pienigdze pachng wiosng i miodem
i nigdy nie cuchna,— krew ma zapach zelaza i prochu. Sktadni-
kiem Kkrwi tez zelazo, a kiedy chemja medyczna udoskonali sie,
to wykryje niewatpliwie, ze elementem Kkrwi jest tez i pienigdz.
Odkryto wszak stosunkowo niedawno, ze krew krazy jak pie-
nigdz, ze ma biate i czerwone Kkrazki, jak $wiezo odbite srebro

i czerwonce, a po ostatniej wojnie odkryto ze zdziwieniem, ze
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pieniadz to chora lub zdrowa krew w organizmie ekonomji pan-
stwa, ze inflacja to choroba krwi,— dlaczegozby krew nie miata
zawiera¢ w sobie sktadnikéw pieniedzy: brudu, bakterji, aziotazu,
zadzy, zazdros$ci i zbrodni? Alez ma, napewno ma! Poleca sie
to uwadze ekspertfnentalnej chemji wojennego pogotowia. Nie-
ktéra krew, bardzo pozgdana, ma oczywiscie stosownie wielka
cene, nie tak znowu bardzo, bo nawet tak cenigcy krew i wyra-
chow'any sprzedawca cudzej krwn, jak zyd Judasz, sprzedat jg tak
tanio, ze wystarczyto tego zaledwie na kupno tachmana pota
krwi (ager sanguinis — Haceldama), skrwawionej szmaty ziemi
cmentarnej dla samobéjcéw, cudzoziemcdédw i psow.

Pienigdze sie znajdg napewno, je$li idzie o krewe Ale nie-
ma ich nigdy, je$li idzie o uszlachetnienie rasy, odnowMenie
krwi, polepszenie warunkéw jej bytu, powiekszenie ilosci wita-
min i odrodzenie cztowneka. Naprézno tysigce potrzeb naglacych
i koniecznos$ci pierwszej wagi wyciggaja ze swego bartogu wy-
chudzone dtonie z zatosng prosbag o ratunek, ale pienigdz
jest twardy i «czuty tylko na rachunek bezcelowych strat
i szastania bez liku na rzecz wojny, na jej tualety, pach-
nidta, samochody, samoloty i jaszcze. Naprézno bicze ludz-
kosci: gruzlica, syfilis i rak czekajag na sw'ego poskromiciela, na
sfinansow'anie wielkich mozliwos$ci zycia, ale dla pienigdza te
rzeczy nie sa straszne, sa one takiemi dla cztowieka, nad kté-
rym pienigdz ma jeszcze straszniejsza wtadze. Wali go bat
choréb i nieszcze$é, biczuje go straszliwa sita mamony. Wszyst-
ko zniesie i umrze heroicznie, byle pienigdz zyt. Umierajac,
zapisze z krzywdag najblizszych na stypendjum dla wynalazcy naj-
lepszego trujacego gazu. Naprézno rodzina natogowca oczekuje
okruchéw pozostatych od jego namietnos$ci i robi ztud|]e nadzie-e
i obliczenia, stojagc co sobota u wrot fabryki, gdzie kujg or™n
i odlewajg armaty, skad kapie skapo marna zaptata za pot
i krew. Naprézno kultura wygladz uregulowania zaciggnietych
wobec niej zobowiazan, honorowych diugéw i terminéw, dotrzy-
mania przysigg i wuroczystych obietnic. Tern zyje i utrzymuje
swe ukochane dzieci, czem sama, jako wierna i nieszcze$liwa
zona, wtasnemi bohaterskiemi rekami z nedznych resztek wyzy-
sku i krzywdy zapracuje, piorac cudze brudy. W zniecheceniu
i goryczy biada ustami swych najlepszych synéw: poco$ sie
zwigzata z tym cztowiekiem, rozcietas swe zycie, zaprzepa$ci-

ta§ szczesdcie, zgubitas rados¢ i mitodosé¢! W chwilach rozpaczy
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i wyczerpania gotowa utopi¢ swe dzieci i sama sie powiesi¢
w opuszczonym mtynie. W chwilach wzglednego spokoju obli-

cza i mierzy, coby sie dato zrobi¢ ,za te pienigdze*“, ile nie-
ogarnionych mozliwosci, jakie raje wys$nione, ile ogrodow ba-
jecznych, jakie wychowanie dzieci, jaki dostatek, spokdj i roz-

kosz mogtyby sie urzeczywistnic.

Niech zginie przeklety natég, niech bedzie przeklety
ten cztowiek, ten pierwszy, co wymyslit, wysilit sie i skusit.
Niech bedzie przeklete ztoto, krew i zbrodnia! Niech zginie
caty Swiat, byle zyt ten ,jej cztowiek®™, twodrca zguby i krzyw-
dziciel, wyrafinowany zbrodniarz i morderca najblizszych. Tego
jedynego nie moze przeklagé¢, bo przekleta by sama siebie. Wte-
dy bytby koniec naprawde.

Ale przeklnie go wtasna namietno$¢, uSmierci nieugaszona
zagdza i wtedy juz bedzie koniec jego i jego wiernej nieszcze-
$§liwej matzonki kultury, sponiewieranej i skopanej, koniec ich
wspoélnych wysilonych zdobyczy, ich bytego szczes$cia, wcigz
spodziewanego, wcigz marzaco wygladanego, co byto tak kusza-

co blizkie i okazato sie tak dalekie i nieziszczone.

Ofiary.

Po drogach i bezdrozach, w koleinach rozbitych i wyora-
nych pracowicie przez setki tysiecy kot sunie sie $miertelnie
znuzony, niekonhczacy sie, diugi jak wieczno$¢, smutny jak zy-
cie i okropny jak wojna, tafnicuch wozéw, réznego ksztattu i ka-
libru, o jednakowej zawarto$ci spotegowanej nedzy, powigzany
wspolnym powrozem niedoli ofiar wojny. Jako wielkie dobro-
dziejstwo ludzkosci, wojna obficie zbiera szczodrze sypane ofiary.
Z tego sie tworzy olbrzymi kapitat, niezliczony stos, ktéry $mier¢
zrealizuje, ulokuje, sprawiedliwie rozda, litosiernie przytuli, miat-
ko przysypie i predko zapomni.

Szlakiem wojny sunie sie karawana uchodzcéw, odbywa
sie wielka pielgrzymka narodéw. Kilka miljonéw ludzi i tylez
wojska odptywa na wschéd, skad Swiatto i bezpieczehstwo, idzie
o kiju i zebranym chlebie jedynag szosg i tysigcem pierwotnych
drég. Powaznie i w tepem milczeniu turkoczag zatobne wozy ofiar
wojny, a ze ich jest wielka, nadmiernie wielka liczba, wigc tez nad-
miernie wielka jest ilo§¢ wozow o jednej zawartosci strachu przed

wojng i ucieczki przed $miercig. Powoli, nieuroczys$cie, w obto-
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kach kurzu, w zgrzycie niedopasowan i przeklenstw, w tepem
zobojetnieniu, pod eskortg epidemiji i $mierci, w upalnem po-
wietrzu, w ktérem czué¢ fetor rozktadu i wielooki strach, toczy
sie niesktadny, wielki, groteskowy karawan trupdéw, co jeszcze zyja,
ale juz niedtugo umrg i dlatego sa obojetni na zycie i $mier¢.
Wéz wuchodzcy, to jak rzeczy wyrzucone z pos$piechem
z pozaru, lub z wagonu reemigracji. Ile ptongacych chatup, ile
towarowych wagonéw w pociggu, tyle zatobnych kupek gratéow,
a nad niemi gromadki ludzi bezradnych i strwozonych. Wéz
0 wielkich drabinach, jak do siana miatl czas utozy¢ sie, wiec
tez wszystko na niem w porzadku: wisi wiadro i maznica, ster-
czy kufer, statek, owczy teb i gtléwka dziecka, a wszystkiego tak wie-
le, ze wo6z ptynie jak arka, az utknie gdzie$ na najwyzszej gorze
w Arrnenji, o ktérej ani ucho chrzes$cijanskie nie styszato, ani
serce przeczuto, ze co$ takiego moze sie zdarzy¢ cziowiekowi.
Zbielate piaski pustyni znaczone sg trupami zwierzat, ktore
naprzéd oznaczyty swemi kos$é¢mi dziki szlak drogi do nor zy-
cia, do oazy bezpieczenstwa, do cienibw wiecznego odpocznie-
nia. Naprz6éd poszty drobniejsze; gesi, owce, $winie, statki go-
spodarskie, kota, wozy, potem krowy, konie, potem ludzie. Lu-
dzie marli, jak w czasie powietrza i wojny. Ich zo6tciutkie mo-
gitki ustawity f.ie rzedem wzdtuz drég', jak na cmentarzu.
Naprzéd zmarto mu dziecko. Wykopali dotek, trumienke
jako$ sklecili, ludzie pomogli, nawet posSpiewali troche, jako
ze niewiadomo, co komu sie moze przydarzy¢. Potem poszto
drugie, a potem ostatnie: ,na laksy“. Juz mniej po chrzesci-
jansku sie sprawiono, a z pos$piechem i kleciem. Az zona mu
zestabta: zabrali jg na jakim$ etapie. Niewiadomo, czy zyje,

czy cho¢ pochowano, bo juz nie pamietat, byt mato przytomny,

ostatby sie oto na tej ziemi i gryztby ja z zalu a ze skarga,
ale pognali dalej. | przyszta kryska. Niekierowany kon wywro6-
cit wo6z, wywalit sie trup gospodarski i cata chudoba. Tak le-

zat co$ z pie¢ dni, juz mu wrony wydziobaty oczy te szare,
poczciwe, mazurskie. Litosciwi ludzie konia zabrali, kota zdjeli,
gratow co lepszych przetrzes$li. A kiedy front wojenny cokol-
wiek sie wustalit, zaczat ,Czerwony krzyz” =zbi6érke trup6éw, roz-
rzuconych obficie po drogach. Wtedy sktadano ofiary do jed-
nej skarbony, do wspdélnego dotu pod jednym mianownikiem,
nic nie moéwigcym, a wymownym napisem w urzedowym jezyku

1 stylu: ,,mogita biezehAcodw*“.



94

Wzieli ich z ziemi z braé¢mi pospotu

I do wspé6lnego rzucili dotu,

Grob zakopali, gréob przydeptali,

Chwilke staneli — i poszli dalej (Or-ot)
Te kurhany, jak drogowskazy, moéwia dzi$§ przechodniom, ze tedy
szta burza i zostawita rumowiska i $mier¢.

Biatg wstegg rzucona na przetaj przez pola, lasy i rzeki
ciggnie sie bita droga, jedyny tacznik z zachodem, zazwyczaj pusta
i rbwna, dzi$§ nattoczona po brzegi. Dwoma rzedami po wyr-
wach wyrznietych przez ciezkie dziata, idzie, sunie sie zwolna,
czasami przystaje, czasami sie zatnie na pét dnia smutny koro-
wéd uchodzcéw. Po jednej stronie wojsko, po drugiej wozy
wieéniacze. Wojsko ma pierwszenstwo, wie$ sie zaledwo tole-
ruje, ale jest co$ rzewnego w tej zgodzie wspdlnego losu. Ida
ramie przy ramieniu, wéz przy wozie, wojskowi i cywilni uchodzcy
od krzywdy. Czasem zepchnag chtopstwo do przydroznego rowu,
niekiedy koto armatnie w pedzie zawadzi o w6z i rozwali mu
przodek, niekiedy zastrzelg mimojazdem chtopskiego konia, bio-
ragc za kroste namulone od chomata rany.

W drodze, w takiej drodze wuszkodzenie wozu lub strata
konia to katastrofa. Lepiej samego chtopa =zastrzeli¢, niz ode-

bra¢ mu konia, lzej zniesie swojg $mier¢, niz strate wozu, A ko-

nie padajg jak ludzie, wozy sie psujg i tamig. Ile mogit po
drodze, tyle kot potrzaskanych, tyle cichych dramatéw. Idzie
to w nieopisanym kurzu, ktéry sie stat chlebem i woda, ktoére-

go petne sa oczy, ptuca i dusza. Niema czem oddycha¢, i ani
kropli wody. Wszystkie studnie wyczerpano do bilotnego dna,
o jtoto bijg sie ludzie. O wode i jadto trudniej niz na pustyni.
Na wozie chora zona i dzieci osowiate, wcisnigete w ostry kat
miedzy skrzyniag, ktonicg i zapasnym <chomatem. Wlecze sieg
przy wozie, ledwo przesuwajac nogami, chtop ze zwieszong na
piersiach gtowa. Kazano oczys$ci¢ wie$; tedwosmy uszli ze trzy
stajania, a juz sie pali calusienka, Jezu méj mity! Z dwébch
stron podpalili ja kozunie. Zboze dostate tez sie palito, niebo
buchato zarem. Przezegnato sie,,, i w droge. W drodze zawsze
razniej i jaka$ otucha. Dopiero teraz przyszto, co musiato by¢
na poczatku, teraz kiedy sie jest tak daleko od siebie i jeszcze
dalej od celu.

Dokagd i poco pedzi mazurskich, podlaskich i biatoruskich
chtopéw carski ukaz, samowola niepoczytalnych kacykéw? Ale
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z drugiej strony wali Niemiec, cate niebo stamtad dzien w dzien
czerwone, moéwig ludzie... Na etapach, przy rzekach peino,
petniusienko, urwanie gtowy, ani palca nie wetknagé¢ i nic nie
dosta¢ procz dyzenterji, i nic juz niema do stracenia, pro6cz
zony i wtasnego zycia.

Dola sobacza ...

OpjUm

Bolszewik moéwi, ze religja jest opjum dla narodu. Zdzi-
witby sie, dowiedziawszy sie, ze niektére cechy anatogji sg trafne.
Zdziwitby sie, bo wie i czuje, ze w niczem nie ma racji, jak
i w tern ztosSliwem poréwnaniu. Nic nie méwi on i nie twierdzi
objektywnie i z przekonania, ale ze ztos$cig i z wewnetrznem
drzeniem, by nie uwierzono mu na stowo, lub nie zwrdécono
wcale wuwagi na jego stowa. Szermierka i ruch sa zywiolem
lasecznika, W dyskusji najlepiej sie ukreca teb prawdzie. Agi-
tacja na rzecz nieprawdy, na rzecz koniecznoéci wojny i zgub-
noéci religji, jest ufundowaniem nowej wiary w stara niewiare
mowigcego. Dyskusje sie zawigzuje tam, gdzie niema o czem
mowié, gdzie polemizanci majag na wzgledzie nie prawde, lecz
siebie i swéj interes. Tylko interes wywotuje drzenie, prawda
jest spokojna. Interes rzecza niepewna, a praw'de zawsze mozna
znalezé, o ile jej sie szuka, bo interes nie zawsze sie nadarzy,
choc go sie szuka. Trzeba go bra¢ jakim jest, drozszym od
czasu i pieniedzy: mozna na nim straci¢ jedno i drugie, gre
i Swieczki, ale tez mozna wygra¢ dziesieciokrotnie i o$wieci¢ so-
bie droge... do zguby.

Istotnie, w nowozytnem ujeciu religja ma cechy opium.
Jest sprawcg serca, osobistg sprawg. Ma zaspokoi¢ uczucie,
wlaé balsam na krwawigce rany, da¢ zapomnienie i ulge w oder-
waniu sie¢ od brudéw ziemi, w bujaniu w zas$wiatowej magle,
Wola i rozum nie majag tam nic do czynienia. Ekstaza, sto-
dycz, ukojenie, a dla szerszego o0g6tu niedzielna Stimmung, uro-
czysta powaga i powiew wiecznos$ci jak dobra gra organdéw igu-
stowny $piew psalmoéw. Ale §. Teresa i Jan od krzyza dni upo-
jenia liczyli na palcach, posréd nocy goryczy i zniechecenia
wyhodowata sie ich religja, i $wita¢ poczat dzien Swietoséci.
O ich religji zdecydowata wola i roziim we wspodtce z uczuciem.

Religijny sentyment jest taska, za pomocag ktorej forsuje sie
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wole do <czynu i rozum do posiadania wiary. Kiedy uczucie
sptynie po krysztatowej tafli serca, nie posiadajagc catej duszy
i jej witadz, wtedy nastepuje upadek ducha, wieksze zniechegce-
nie, jeden wiecej dowé6d niewiary: dziata reakcja opjum. Ono
nie ma rozumu ani woli, lecz tylko chore uczucie. Do opjum
sie wraca, do tak pojetej religji nie.

Prawdziwa religja tez moze by¢ poréwnang, je$li to ko-
nieczne, do opjum, ale bez ztych jego skutkéw, bez zabdjstwa
woli, stepienia uczucia i zaniku rozumu. Daje ona cicha rezy-

gnacje, pogode ducha, spokdj w czasie burzy wojennej, rozkosz

mitosci, radosne wejrzenie w przyszto$é, optymizm w najgor-
szem, zyczliwo$¢ dla nieprzyjaciot i przyjazn z Bogiem. Nie
spycha w dét zadnej ze swych wtadz, nie zakopuje ich i nie

torturuje, nie odurza sie, nie opija i opala, nie przytepia, za-
czadzag, deformuje do reakcji wstretu, bélu gtowy i duszy, ze
trzeba czempredzej bra¢ nowe dawki trucizny. Wielkie jest po-
zagdanie szczeé$cia, a nie masz ktoby nasycit nas précz Boga.

Bez religji zycie jest nieznosnem, zwtaszcza dla tych, kté-
rzy gtebiej o niem myS$lag, wiecej wymagajg i silniej czujg. Po-
dobnie jak wielkie cierpienie byloby niezno$ne bez morfiny.
Ona tagodzi bél i przytepia wrazliwo$é. Brak religji jest wtas-
nie opjum, bo obniza najgérniejszag mysl, przytepia wole i kaze
szuka¢ zapomnienia i rozwigzania problematéw tam, gdzie nie-
ma ani zapomnienia, ani odpowiedzi. Religja godzi nas z zy-
ciem i daje optymizm tym, ktérzy bez niej nie wiedzieliby, co
robi¢ ze sw'em zyciem. Wtedy zycie nie wydaje si¢ ztem i spogla-
dajac na nie, robi sie jasniej i razniej, jak temu, komu w bezna-
dziejnej sytuacji przyszta dobra nowina.

Opjumistow, morfinistow i alkoholikéw poznaje sie z wy-
gladu jak wojskowych, z wygladu {nie z ubrania i nazw”y) ucz-
nia Mistrza. Pierwsi wygladajag trupio, majg ziemnistg cere,
zgaste oczy i cigzacy ku ziemi korpus. Religijnych poznaje sig
z ich pogody, =z jakiego$ wewnetrznego $wiatta, z czego$ nie-
uchwytnego a pewnego, co jest wstepem do nieba, a jest z tej
ziemi, nie bedac nig. Pierwszy przeklina swa usidlong wole,
siebie i ten pierwszy dzien i tego, ktéry pierwszy... Drugi bto-
gostawi, nie wie jak dziekow”a¢, jak sie rozptyw”™a¢ w uwielbieniu.

Nie. Nie religja jest opjum, lecz wojna, narzedzie katéw
i wrogéw zycia, majgce smak Kkrwi rozlanej, zapach trupoéw,

astenje wyczerpania i odurzenie szalenstwa. Ona jak opjum
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pozbawia ludzi rozumu, woli i kazdego wuczucia. Ona religja
i Bogiem. Religja nie jest opjum, ale opi :m jest religja. Wojna

jest religja ludzi pozbawionych religji i wszelkiego kontaktu
z Bogiem. Wojna religja djabta i blogostawienstwem piekta.
W wojnie szukajg szcze$cia, a znajdujag opjum. Przebudzenie

bywa straszne, reakcja okropna, b6l niezapomniany, ciezar nie-
udzwigniony. Podczas gdy narkotyzujgcych sie jest duzo, a zy-
jacych z tego i nawet bogacgcych sie jeszcze wiecej, to nar-
kotyk wojny jest powszechny, a wszyscy ubozeja, i niewielu stad
posiadto, chocéby tak nikte szcze$cie, jakie daje opjum i alko-
hol. Kazdy narkotyk, zwtaszcza silny, bywa pozornie zabraniany,
a do stabszych jak alkohol ityton wrecz zachecajg i utatwiaja,
bo na nich sie buduje byt panstwa. W kazdym za$ razie nikt
nie pochwala, owszem, kto$ gledzi, kto$ kiwa butem a nawet
gtowa, — ale wojna rzecza nietykalna, bezsprzeczng, $Swietga.
Matka wynalazku ciekawo$¢, macochg wojny tez ciekawos¢,
owa czarownica zguby ciata i duszy, Do opjum przywiodta cie-
kawos$¢, do alkoholu i tytoniu to samo. Pierwsze wrazenie nie-
mite: zatuje sie tego i pogardza sie soba. Potem tatwiej, bo
najtrudniejszy pierwszy krok. Wojna nie ma paroksyzmow zalu
i wstretu, wiedziona ciekawos$cig, podsycana zadza, rozpalona
szatem, staje sie druga natura... niecztowieka, norma odczto-
wieczenia, odchyleniem od periferji zwyktych praw i ogélnoludz-
kich uczu¢. Cztowiek jest cztowiekiem, dopo6ki nie przestanie
nim by¢, dopdki nie rozpocznie robi¢ intereséw na wojnie. Zeby

cho¢ wtasny, ale cudzy, wojenny, najgorszy interes, jaki kiedy-

kolwiek zrobiono... W tern braknie jakiej$ zatyczki i klepki.
Kazdy cztowiek z jego wadami i zaletami jest mozliwy, dopodki
sie¢ z nim nie zacznie interesu. Kazdy cztowiek sympatyczny,

dopo6ki w nim nie zagra $ledziona walki, kontrkombinacji, sprze
ciwu. Kazda géra tadna zdaleka, kazdy majestat i wtadza grozne,
dopdki sie nie podejdzie blizej. Zadna wielko$¢ nie wytrzymuje
w oczach stuzacego i w zastrzezeniach zony. Kazdy przetozony
lubi bra¢ swych ludzi pod mikroskop badania, kazda wtadza
tropi nielojalno$é, choéby z przywidzenia. W zyciu trzeba uda-
waé, kiedy tego wymaga interes, tylko przy $mierci i na wojnie
udawanie zbyteczne. Tam sa ludzie, jakimi sa.

Pare przyktadéw. We wszechsSwiatowej wojnie Wegry i Ba-
warczycy, dwa narody o wyprébowanem przywigzaniu do wiary

i odwiecznej kulturze, chlubnie sie odznaczyli, czy w kazdym



razie nie zostali w tyle przy podziale lauréw z racji wyrafino-
wanego okrucienstwa i bezcelowych, masowych mordéw- Te ka-
pliczki, zamiast stup6w przydroznych, tak gemiutlich migajace,
ta dobroduszna piwna postawa, simplicissimus humor zacnych lu-
dzi, to winko chytrze sfatszowane, ze zostato z niego nullum
vinum Hungaricum, a tak uprzejmie i mile zachwalane i wtry-
nione,— to tylko pozér i winna farba. W potrzebie postawa sie¢
zmienia, staje sie przepisowo stramm und brav, tygrysi skok za-
migoce w zwyciezonych Zrenicach, a piesScie sie $cisng szpo-
nami zbrojne. Biada wspo6twyznawcom, bezbronnym mezom,
nawet dzieciom, nawet kosciotom, ktorych tak duzo oni majg u sie-
,bie, biada owym czterem ,k*“, ktore tak usilnie propagowat kajzer
w swej ojczyznie zawodowych terorystéw. Jeden tylko stowia-
nin, trzeci gtupi syn ,,madrego” ojca, sclavus saltans pod mu-
zyke czardasza i Dudelsack’a, rzadzacy sie jeszcze uczuciem,
a nie przepisowym ,rozumem?”, uratowat sytuacje, i wdeptany
w btoto sztandar godnosci cztowieka znow zatknat na masz-

cie i dlatego byt pobity i bedzie bity.

Smutnyepilog

»,O rany nasze z bratobdjczych wojen — $piewa Horacy —
(pareset porznigtych chtopéw poréwnaj, poeto, i t. d.) O nasz
bezwstydnie rozzarty wieku! Barbarzyncy przed jaka zbrodnia
cofnegliSmy sie, na coSmy sie nie odwazyli, pocoSmy nie siegli?
Jestze jaka Swieto$¢, ktorejby sie zlekta nasza mitodos$é, jest
jaki ottarz ktéry$Smy uszanowali?” Wszak to motyw z nowo-
zytnej jeremjady, ktéry nalezy dociggna¢ do powyzszej potwor-
nej statystyki. Z tego tonu, ktéry dochodzi az hen od ody we-
sotego uzywania, snuje sie smetnie nowa szansona dociggnigta
do najwyzszej, iscie piekielnej kakistofonji ciezkiego jeku tan-
kéw, zgrzytu niesktadnych wywazonych stosunkéw, chlupotu krwi
i czerwonego $miechu bestjalnych instynktéw. Stad ptynie dzie-
cinna $piewanka o powojennem bogactwie anedzy pospé6lnej, dzia-
dowskie lamenty i zachrypte krakanie nad rozlegtem cmentarzy-
skiem, nad nieprzespanem odretwieniem, nad zatwardziatem rozju-
szeniem, $lepem i rozjgtrzonem zarciem sie grabarzy doli ludzkiej.

Co sie zmienito i odkad? Zmienita sie tylko forma iroz-
mach doprowadzone do zda sie¢ nieskonczonej potencji. 1 tak

wcigz. Dalej — lepiej, $piewniej, zamaszyS$ciej,—z lepszym ga-
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Zeém, Z weselszg perspektywa, pewniejszem jutrem, dzikszym
furor bellicosus, z pochrzestem czerepéw, ktérym sie znudzito
siedzie¢ na swojem miejscu, w ucigzliwym bezustanku zabiegli-
wych staran o pokoj i rozbrojenie wsréd ostrych kryzyséw i mo-
cnych pytajnikéw zycia, wiedzy i wiary, w rozhusétanym kregu
szalenstw, w rozszczekaniu i kwasnoséci, drogami o$lizgtego btota,
na glinianych nogach, wzdeci obrzekiem, spoceni i krwawi, klnac
los wupalny a bezwodny a pomylony, — wkraczamy w gorsze
jutro, w ciemniejszg przyszto$é, w rozpekniety padot.

Potem konsekwentnie bedag wojny, jakich nie byto ani bedzie,
zto dostanie szatu, a podtos$¢ sie wscieknie. Powszechne biada,
zazdro$¢ umartym, lek przed synem i bratem, ostro$¢ zimy, cwat
koni apokaliptycznych, ptacz kobiet, ztorzeczenie silnych, $wist
oreza, betkot strachu, wysuszajgce oczekiwanie rzeczy majacych
przyj$é,-stojacych we drzwiach... Swiat rozpekniety nie przyjmie
szukajacych schroniska we wnetrzu ziemi, ani przytuli do swych
ziejagcych ogniem wadotéw i wyrw steranych gtéw uchodzcéw od
zbrodni, ,biezencow® od tun krzywdy, od wrzaskéw przemocy,
od rozbestwienia cztowieka.

Wtedy to naprawde pokaze sige najgorszo$¢ w zorzanej to-
dze, tkanej ztotymi promieniami na teczowej osnowie, rézano-
palca i $wietna, w chwalebnym splendorze, w S$Swietlistej otoczy,
w magtach kadzielnych, w hotdzie pochlebstwa, wszystkowiedzaca
przemys$lna, wieleowocna, laurem okryta, w majestat zdobna,
wielce strudzona i niepozycie zastuzona — ,dnia codziennego
podtosc¢“. Ale wtedy to juz naprawde koniec, naprawde ulga,
radosne westchnienie, fomenta summorum dolorum, zmizerowany
odpoczynek bélu i tryumfalny splendor dzwonéw. Finis. Zniwo.
Cfgien,

Po pochyleniu wojennego rozumu stacza sie wiara w czto-

wieka, w celowos$é¢ planu, w jakie$§ kryterjum dobra, w mitos¢

genezyjska, jako motor wszystkos$ci i usprawiedliwienie zycia.
Logika nawspak i sprawiedliwo$¢ w nawiasach rzadzag w tem
strasznem i ciezkiem zyciu, gdzie demon triumfuje, ksigze czar-

towski hula, gdzie rej wodzi obtgkancza sarabanda Swiadomych
oszustow, lub powolnych narzedzi oszustwa, gdzie okropna koto-
wacizna, w ktdérej ludzie potracili gtowy i przestali odréznia¢
prawice od lewicy, gdzie gtupstwo jest prawem, a prawo sitg,

a catg spuscizne Chrystusa da sie zmies$ci¢ na ostrzu bagnetéw.
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gdzie wojna wszystkich przeciw wszystkim wywigzuje sie jako
historyczna konieczno$¢ z bojki dwéch kupcéw, a prowadzona
i przeprowadzona ze sprawno$cig tygrysa i dobrocig krokodyla,
krwia bezbronnych, tzami sierot, kosztem jakich$ zawrotnych
Lbiljardow”, miljonéw gtéw i setek miljonéw ztamanych istnien.
Trudno méj panie, konieczno$¢ ekonomiczna, mowa tronowa,
bajka o wilku, ktéremu baran wode macit, upust Kkrwi, rynki
zbytu, rywalizacja, nafta, Anglicy, i niech to wszystko...

| ksigdz wierzy w Opatrznos$¢ bozg! — zarzucat mi rosyjski
oficer, kiedySmy widzieli ptonagce wsie, styszeli jeki konajacych,
ztorzeczenie zywych, rechot karabinéw, oddalony grzmot na tle
niemigajacej statej tuny, co objeta pét nieba. 1 tak chronicznie
od Cyrusa i epoki +tupanego kamienia, kiedy wycinano, zaory-
wano i posypywano solg.

O Boze ! dlaczego wymagasz tak wielkiej ofiary z- rozumu
i uczucia, bym dat tak ciezki okup za okruch wiary. Powtarzam
zbielatemi ustami: wierze Panie ! Jak pop, na ktérego w powiesci
Andrejewa spadty naraz wszystkie hiobowe nieszcze$cia; po bez-
drozach btakajac sie w ciemng noc, oszalaty i zdziwiony, prze-
zuwatl nieustannie, jak co$ niezrozumiatego, a jednak pewnego:—
wieruju, Hospodi !

Ty$ dat okup wiekszy, cene niewspo6tmierng z rzekomo nik-
tym rezultatem z rozrzutnos$cig Niebieskiego kréla. Ty$ wywro-
cit rachuby ludzkie, jak ongi$ stoty wekslarzy, pozwolit o$Smie-
szy¢ siebie i swojg sprawe przed mottochem wulicznym. Ty nie
rachujacy sie ze wzgledami i nie dbajacy o osoby, a prawdy
swojej w prawdzie nauczajacy, o wielki i mitosierny, za wielki
jak na nasza matos$¢, za dobry na naszg podtos$é¢, zbyt cierpliwy,
zanadto cichy i pokorny ws$réd szalonego $wiata, w kotowrocie
zta, badz btogostawiony! Gdy doSwiadczym Twego mitosierdzia,
sami jeste$Smy niemitosierni, a wtedy wotamy sami straszni, ze$
straszny o Panie, w niepojetych sadach, w niezbadanym rozumie,
w nieubtaganych wyrokach, w stowach, co sg ciemne, w wyrzu-
tach ciezkich jak gtaz. Bedac S$lepymi, nie widzimy, ze$
mitosierny, litosciwy i dobry, ze$§ Ojcem naszym pomimo wszy-
stko, Ojcem przy +tozu skaleczonego syna. Ojcem konajgcych
na pobojowisku, przywalonych ciezkim kamieniem $mierci icze-

kajagcych swego zmartwychwstania.

Druk. Diec. w tomzy.






