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Wstęp do „filozofji“ wojny.

Jak jedno polano nie może się palić, tak nikt sam ze sobą 
nie może się kłócić. Najwyżej może nazwać siebie idjotą, bez 
żadnej dla siebie satysfakcji i zgoła bez komplikacji dla nikogo. 
(Nie wyzywa siebie tylko zupełnie i we wszystkiem zadowolony 
z siebie). Można też tak nazwać swego przyjaciela lub wspól­
nika, byle nie słyszał tego, czy udał, że nie słyszy, albo wroga, 
by najdokładniej zrozumiał, a już myśleć najgorsze o najlepszym 
przyjacielu nietylko nie zabrania się, ale wręcz się nakazuje. 
Mówi się dobrze i myśli najlepiej tylko o sobie. Ale do tego 
też trzeba przynajmniej dwuch. Musi być admirator mowy i po- 
dzielca myśli, choćby tylko nazewnątrz. Stale admirować siebie 
dokuczy, a raczej zjawia się chęć rozszerzenia terenu, a dzielić 
swoje myśli między siebie dla siebie i nudno i trudno. Stąd pęd 
socjalny i zbijanie się w partje, kliki i kluby. Cudze myśli nie 
są ciekawe, kiedy się ma sw'oje i są zbędne, kiedy czyn, choćby 
bezmyślny, decyduje o myśli. Ale cudze są ciekawe, kiedy niema 
swoich, i zjawia się konieczność ufundowania kryterjum cudzej 
bezmyślności.

Stale admirować siebie może tylko zupełnie niebywający 
u siebie, nieznajomy ze sobą, nieprzytomny i nieobecny. Czło­
wiek jest rzadkim u siebie gościem, nie lubi zaglądać tam, gdzie 
nic nie położył, i zazwyczaj nic nie zbiera, gdzie nikt nie posiał. 
Natomiast lubi cudze zasiewy, miejsca zasiedziałe, dróżki wy­
deptane, legowiska zajęte, rzeczy położone przez innych, funda­
menta i cokóły bezimiennie zbudowane, ofiary ludu i zdobycze 
cudzej inteligencji. Sam mebluje swoje wnętrze, maluje swoje 
obrazy i dekoracje, rozwiesza je wśród swoich czterech ścian, 
ale woli umeblowane pokoje, wynajęte dekoracje, cudze gusty 
i obrazy cudzego pędzla. Jeśli jest, uchowaj Boże, artystą, to 
niezadowolonym ze swego piękna, jeśli od ciężkiego dopustu myśli­
cielem, to przekonanym, że niema racji robić ze siebie rzecz-
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nika prawdy i ujścia dobra, niema racji wogóle o sobie mówić, 
bo jak już mówić prawdę, to niema racji być zadowolonym ze 
siebie i mówić sobie z uznaniem: dobrześ wszystko uczynił. 
A jednak serdecznie nas boli, jeśli publiczność też nie wierzy 
w naszą mądrość i wielkość. Na szczęście artystów coraz mniej, 
a myślicieli w nawiasach coraz więcej.

Rozdwajamy się zazwyczaj na nierówne części: na siebie 
bez fasonu i stylu, czyli jakim się jest,—sympatycznym lub nie, 
pantoflowe miłym lub gburem i z drugiej strony siebie jako przed­
miot obserwacji, walor, poza i uroczystość. Ta druga strona ma 
swoje zadawnione i umówione prawa; nikt nie przerywa uroczy- 
stej ciszy uznania i pochwały okrzykiem—idjota! Nikt nie zja­
wia się na obchód czyjejś zasługi, zwłaszcza dla uczczenia sie­
bie, w paradnym uniformie, ale w pantoflach. Tylko we śnie, 
t. j. kiedy nie władamy swoim uniformem, zdarza się, że w naj- 
paradniejszej chwili jesteśmy bez spodni, lub co gorsza bez fu­
terału lub innego uniformu. Ale sen jest wyrozumiałym na takie 
wykroczenia, jedynie we śnie nie sprawiamy kłopotu innym, a tem- 
bardziej sobie, W rzeczywistości jesteśmy, lekko mówiąc, zby­
teczni dla innych i ciężarem dla siebie, a to przeważnie z racji 
nieustępliwości innym, a uległości sobie. Nie ustąpić za żadną 
cenę i w niczem:—oto sen i jaw naszej iluzji i rzeczywistości.

Z kompleksu swej wiedzy nie można nic oddać, bo cóżby 
zostało? ze swego piękna i dobra nie da się nic ująć, bo one 
są w iluzji. Skąpy niema nic do oddania i nie zazdrości posia­
daczom, tylko zazdrośnie strzeże pustego skarbu. Iluzja życiem 
człowieka; prysk iluzji oznacza koniec. Tylko śmierć zdziera 
maski, zasłony oraz opuszcza kurtynę. Śmierć, jedyna z rzeczy 
twardobezwzględnych, jest uzgodnieniem i ustępstwem nawet 
wobec iluzji, która jest śmiercią rzeczywistości i cieniem ideału. 
Śmierć ustępuje iluzjom, a one jej ustępują. Można nie ustąpić 
nikomu aż do śmierci, ale trzeba żyć ustępstwem na rzecz iluzji 
i aż do jej śmierci, cichej i naturalnej. Ze śmiercią się walczy 
o życie — iluzji. Wszystko, co zwalcza naszą całość, co się kła­
dzie kamieniem na drodze do wyobrażonego szczęścia, co ciska 
oszczerstwem, lub rozwiewa mydlane bańki domniemanej mocy, jest 
wrogiem, na zwalczenie którego nie szkoda kosztów i fatygi, nie 
szkoda samych iluzji i ich końca — śmierci. Dlatego tak trudno 
ustąpić, tak niemożliwie się zgodzić, tak łatwo o kłótnie. Ustą­
pić może tylko mądry i to z wysiłkiem całej swej mądrości.



Во ustąpić— znaczy oddać, znaczy mieć coś do oddania. Nie­
koniecznie oddawać rzecz realną i niekoniecznie znać jej cenę 
i rozumieć wartość; lepiej nie rozumieć, bo wtedy się wydaje, 
że oddajemy coś tak wielkiego i bezcennego, czego nie należy 
oddawać za żadną cenę, podobnie jak nie należy widzieć na­
gości króla z bajki, odrażającej szpetności otoczenia, nieracji 
jego kłótni i śmiesznej nadętości samochwalczej, nieustępliwej 
i pysznej jaźni głupstwa.

Nierozumny nigdy nie ustąpi, bo wraz z ustępstwem mu­
siałby oddać siebie, dełję swojej wielkości i kołpak z brylantem 
swojej cnoty familijnej i osobistej. Z nieustępliwości powstaje 
walka, a z tego wojna. Tkwi ona korzeniami nie tylko w płyt­
kiej warstwie interesu i plemiennej nienawiści, — wprawdzie tu 
się rozgałęzia cała masa korzonków, ich korona i siła, odżywia­
nie się i radość, ale główny pion korzenny sięga w głębokie 
podglebie filozoficznej bezwartości jaźni, gdy się ją pozbawi 
iluzji, na którą czyha zawzięty wróg życia—śmierć i jej towa­
rzysz człowiek, największy wróg swego i cudzego życia, rabuś 
jego walorów, brutal wobec kryształowego cudu omamień, tyran 
marzenia o szczęściu i własnoręczny niszczyciel radości czło­
wieka, kobiety i dziecka.

Żeby się kłócić trzeba przynajmniej dwuch, a im więcej 
tern lepsza kłótnia, tern smakowitszy wynik. Gdzie dwuch się 
kłóci, tam zbiera się dwustu widzów, gdzie dwustu się kłóci,
0 tem wie dwadzieścia miljonów i myślą, słowem i czynem są 
z nimi;—gdzie miljony poruszą żuchwami, najeżą się bagnetami, 
otworzą paszcze armat i żygną ogniem i przekleństwem — tam 
wojna. Przyczyna we wszystkich trzech wypadkach jednakowa: 
głupstwo w różnych odmianach, a powód tak bagatelny, że tylko 
człowiek może zań oddać życie, jako mniej warte od bagateli.

Jak przyczyną palenia się polana jest ogień i czyjaś wola, 
tak przyczyną wojny jest ogień z jednej ręki i dwuch polan, do 
których im więcej się dorzuci, tem lepiej. Położone mimo woli
1 chęci palą się, bo od tego jest ogień, by palił i polano, by się 
paliło. Tem się tłumaczy łatwopalność wojen, ich częstość i po­
wszechność. Dopóki człowiek nie przestanie być polanem.

C N .B .
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a ogień ogniem, — będą wojny. Jeden napada, drugi się broni 
od napadu i od zarzutu, że sam pierwszy napadł. Każdy jest 
drugim, każdy zaczyna liczyć od dwuch, zwala winę na pierw­
szego nieistniejącego, co zawsze winien, bo go niema. Trzeci 
pomaga pierwszemu nieobecnemu, temu co zawsze miły jako 
nieobecny, ale życzy powodzenia drugiemu, któremu pomaga 
czwarty. Ta figura algebraiczna z jednym niewiadomym byłaby 
dziecinnem zadaniem, gdyby nie wola starszych dzieci i chęć 
zdzieciniałych mężów zabawienia się w ciuciubabkę z niewia­
domym X, wiadomym wszystkim, prócz niechcących wiedzieć. 
Winien zawsze niewiadomy, lub ten, co przegrał. Nie płaci 
bogaty, lecz winowaty. Ten co przegrał, zawsze płaci, choćby 
był niewinny, czasem płaci ten niewiadomy, ale wtedy terminy 
jego płatności są pisane na wodzie, jego zobowiązania, weksle, 
traktaty i umowy są gwizdnięciem.

Winowajcom tylko P. Bóg odpuścił, ludzie nie; nie odpusz­
czą nawet niewinnym, — nawet P. Bogu, że odpuszcza winowaj­
com, jak niektórzy nie przebaczyli Chrystusowi, że przebaczył 
cudzołożnicy. U nas tak: jeden z dwojga winien, nie tak znowu 
bardzo, żeby mu nie można odpuścić, wytrzepawszy po pysku,— 
ale powieśmy dla pewności obu. Piłat uniewinnił Jezusa, ale 
wydał Barabasza, żydzi obu ukrzyżowali. Piłat uniewinnił Jezusa, 
ale Go skazał na biczowanie, które mało kto wytrzymuje, cho­
ciaż wiedział, że żydzi Go potem ukrzyżują. Żydzi przyjęli wy­
rok z zadowoleniem, bo co to szkodzi, że ktoś więcej pocierpi, 
niż było w programie. My też leczymy skazańców, by ich potem 
powiesić. Przebacza tylko ten, co nic nie rozumie: kobieta 
i dziecko i to nie zawsze. Kiedy się dochodzi do używalności 
rozumu, wtedy się wie, że przebaczyć wrogowi znaczy tyle, co 
prosić krokodyla na kuma, a wilkowi powierzyć edukację syna. 
Wroga trzeba uścisnąć, by udusić, kochać ale jego cień z Ache- 
rontu, pamiętać o nim mile, ale w świętej pamięci.

Przyczyna zwady leży, wstyd powiedzieć, w pieniądzach 
i w ich równowartości, w ziemi, o którą się toczy odwieczny 
spór i proces, o wspólną matkę i wspólny grób wszystkiego. 
Posądzić kogoś, że żyje lub czyni dla pieniędzy, że pieniądze 
dlań droższe niż honor i spokój, znaczy znieważyć. Ale dla 
tych samych racji, oraz dla zniewagi siebie i innych nie 
tylko można wojować, ale należy, jest obowiązkiem każdego zdro­
wego na ciele i umyśle, świętą powinnością mężczyzny i obywa-



tela, dla której ojciec spokojnie i ,z godnością odda syna. Wol­
ter, moralny udziałowiec rozbioru Polski, przyjaciel króla fletni- 
Sty i cesarzowej kurtyzany, w swoim czasie pisał, oczywiście do 
kogoś nienoszącego korony: „Czy wiesz, że w chwili kiedy 
mówię, sto tysięcy szaleńców ubranych w kapelusze morduje sto 
tysięcy ubranych w turbany, lub też ginie z ich ręki, i tak prawie 
na całej powierzchni ziemi i od niepamiętnych lat? Chodzi
0 jakąś kupę błota; to nie znaczy, aby którykolwiek z tysięcy 
ludzi zarzynających się wzajem, miał pretensję bodaj do okru­
szyny z tej kupy błota, chodzi tylko o stwierdzenie, czy będzie 
należała do pewnego człowieka, którego nazywają sułtanem, lub 
do drugiego, którego nie wiem dlaczego, nazywają cezarem. 
Ani jeden ani drugi nie widział i nie zobaczy tego zakątka 
ziemi; prawie żadne zaś ze zwierząt, które mordują się wzajem 
nie widziało zwierzęcia, dla którego idzie na rzeź”.

Pieniądz, mimo że papierowy, lub okrągły, c’est pour mieux 
rouler jest cieniutką sprężyną czasu i spraw małych i ważkich, 
jest wylotem ciężkiej armaty, jest biegunem ziemi, elipsą świata
1 pierścieniem Saturn '. Za pieniądze,których wartość problematycz­
na, a bezwartość, jako dźwigni postępu, bezsprzeczna, kupuje się nie­
mal wszystkie wartości i sprzedaje się każdą bezwartość. Fra Dia- 
ѴОІО (kłania się), bandyci, feudalni baronowie, .piraci, fliijustjerzy, 
kondotjerzy, Cortes i Pizarro byli naszymi nauczycielami w na- 
szem dzieciństwie i są zwykłymi urzędnikami w dojrzałości na­
szej sztuki wojennej, w międzynarodowym jeneralnym sztabie. 
Stracić pieniądze, mówi doświadczenie, to jeszcze nic nie stra­
cić, stracić czas, znaczy wielką stratę ponieść, ale duszę stra­
cić, to wszystko stracić. Inaczej na święcie: dusza oznacza 
tyle, co metafizyczny walor lub zĝ oła komórka, czas jest drogi, 
bo chociaż to niezupełnie pieniądz, ale jego rachmistrz; bez 
czasu i pieniądz niema wartości, ale bez pieniędzy czas wart 
jest zabicia, bez pieniędzy niemożliwe nic, nawet wojna. Dla 
niej pieniądze są potrójnie potrzebne, pożycza się je pod za­
staw nadziei, że się stokrotnie odbije. Bez pieniędzy Napoleon 
wkłada szlafrok i pantofle, Wilhelm rąbie drwa, Kromwjl kładzie 
kompresy na chorą wątrobę. Ale nadzieję są złudne. Niejeden 
Pirrus i Napoleon wzbogacił się na wojnie, i niejeden Hinden- 
burg jadł z niej gorzki chleb zawodu i pił mętną wodę odwetu. 
Na wojnie stale się bogacą tylko żydzi, odkąd Tytus oduczył 
ich wojowania- Powinni mu wystawić w Jerozolimie pomnik
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z banknotów, naturalnie fałszywych. Tylko dla nich wojna jest 
dobrym interesem, chętnie ją finansują i jeszcze chętniej do 
niej podjudzają (od Juda).

Rachunek na zimno, długie kalkulacje sztabu, wagi precy­
zyjne nijakich walorów, wiadomości pewne a wykradzione, ślę­
czenie nad mapami szachownicy wątpliwego szczęścia, szach 
królowi w imaginacji i rzeczywisty mat wszelkim przewidywa­
niom,—oto sprężyny tajemne i jasnowidzące ociemniałego czy­
nu wojny. Poszukuje ona klucza od tajemnic życia w materji 
i śmierci. Ich przesadne wywyższenie staje szpetną i dziobatą 
twarzą w twarz ognistą niecierpiącego zwłoki pradawnego dyle­
matu, szalonego hazardu gracza ostatniej stawki: aut Caesar aut 
nihil, Fer aut feri (cierp lub bij). Mars furioso, albo cichy pu- 
cobut. Cud Wisły, albo „cud w piwiarni”. Wybór jasny: lepiej 
zadawać cierpienie, niż cierpieć, widząc cudzą radość i dosta­
tek. Lepiej umrzeć na polu chwały, na oczach pięknej Heleny, 
jako szalejący Achilles, niż być koniem, choćby trojańskim. 
Jeszcze lepiej wlec ciało wroga i samemu żyć, jednemu uciec 
z pod Termopilów, być żywym świadkiem klęski, niż figurować 
pod mogiłą bezimiennych bohaterów.

Zwornik łukowych kombinacji zakończony, zawisła olbrzy­
mia kopuła Katedry św. Piotra na przedziwnie lekkich fila­
rach, wielka rewja sił zakończona z dodatniem saldem, sylogizm 
przesłanek ilogicznych postawiony, pieszczotliwe obietnice rzu­
cono w masy wiecznie głodne obietnic, komplikacje uszerego­
wano, lonty zapalono, manifesty piszą skryby od entuzjazmu, 
stado wali pod pałac króla, wróg ośmieszony i niemal pokonany, 
niebawem ryk armat i syk rozdzieranych świstków papieru, tra­
ktatów honoru i klauzul danego słowa zagłuszą trwogę tchórz­
liwych, płacz kobiet i zbyt cichą niechęć masy. Ptakby zapła­
kał, i końby się uśmiał, ale ptaki uleciały, śpiew ustał, Muza 
zamilkła,—zostały wrony. Ale kości ludzkie i zwierzęce rzucone, 
koni zmobilizowano, woły pobito na mięso, wieprze zamilkły 
w przeczuciu swej rzezi, psy podwinęły ogony, wyjąc nocami,— 
zostały tylko osły, jedyny materjał wojenny i szakale pewne zdo­
byczy i kruki węszące ścierwo. A cóż człowiek, autor swojej 
zguby?—niema czasu, zostało mu go tyle, by ucałować kobiety 
przeżegnać dzieci i utonąć w rozpętanym morzu chaosu. O spra­
wach niecierpiących zwłoki, o sensie życia i śmierci, o przyszło­
ści problematycznej będzie czas pomyśleć, leżąc miesiącami
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w biocie okopów, wisząc na zasiekach z kolczastych drutów, 
czekając na martwem polu na nosze sanitarjuszów', ociekając 
krwią w przedpokoju kolejki do sali chirurgicznej. Do domu 
się wróci jako kadłub nieużyteczny, witany udanymi wesołymi 
okrzykami i przerażeniem w ukochanych oczach, albo się wróci 
jako urzędowy list okropny w swym lakonizmie, w swej deko­
racji krzyżem i pochwałą w rozkazie dziennym.

Gardła wulkanu nie zatkać białą czy ponsową różą, wojną 
róż, ani pękiem odezw i dziesiątkiem pożyczek, co są zwykłem 
oszustwem, jak wszystko na wojnie. Potrzebne są coraz now­
sze dywizje, transporty, pociągi amunicji, pociągi sanitarne, coraz 
więcej pociągów, coraz więcej pieniędzy, coraz więcej ludzi. 
Ale wulkan wciąż zieje ogniem i siarką, wciąż rzekami płynie 
lawa łez i krwi, szale ślepej bogini, co mają być miarą sprawie­
dliwości, wahają się na jedną i na drugą stronę,, nie śpią wo­
dzowie mało przytomni od wyolbrzymiałej trwogi, od bezsenno­
ści i targaniny nerwów. Drżą kancelarje od mocy władzy rów­
nej potędze śmierci, od łomotu spieszących się nóg i szczekania 
maszyn do pisania zaw'sze zełganych i ciągle radosnych komu­
nikatów, od rozkazów rzucających na pewną śmierć tysiące ludzi, 
przeznaczonych do życia i choćby małej radości.

Dziś wojnę wygrywa tył narodu. Głową się walczy, łbem 
się rozbija mury fortec głupstwa, ale zwycięża tył. Rozkład 
idealny,. Czoło armji, najszlachetniejsza część człowieka, broczy 
we krwi, zalane ma oczy i zmącony rozum, ale jeśli tył mocny 
i iatensywnie pracuje, myśli lojalnie, nie jest wychudzony, ale 
pełny entuzjazimi, patryotyzmu i innych niejadalnych izmow',— 
wszystko dobrze. Może być głowa rozłupana, jeden korpus roz­
bity, drugi zagrzebany w norach dołów, okopów i kazamató\. 
ale jeśli Sitzfleisch siedzi mocno, pełne dobrej myśli, wtedy idą 
stąd do głowy prądy ożywcze, soki krzepiące. Sprawdza się 
poraź tysiączny, że nie głową się myśli i nie ona decyduje, nie 
ona zajmuje pierwsze miejsce w radziectwie, konferencji i in­
nych ąuasimyślowych organizacjach. Jest ona od parady, od 
aposteriorycznych twierdzeń, od hypnotyzowania tłumu wierzą­
cego stale, że wszystkiem rządzi rozum i sumienie,^—ale decy­
duje o wszystkiem, nawet o rozumie i sumieniu, o roli i losie 
ludzkości — tył i jego fotel. Im obszerniejszy zbiornik myśli,
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im szerszy zakres wielkości, tem większy fotel. Choć głowa 
nie do rady, ale tył do fotelu. Nie trzeba głowy, gdzie jest 
fotel, A gdzie on się ustawi, choćby najniewygodniej i najnie- 
bezpieczniej, zawsze się znajdzie jego ozdoba i cel. Na radach, 
obradach, kiwaniu się i WTÓżbach z gąszczu od kawy decyduje 
postawa, figura, położenie, legowisko i— tył, I tradycja. Bowiem 
tył ma tradycyjnie odwiecznie zadawnioną, mocną i solidną po­
zycję. On reprezentuje, sankcjonuje, rezonuje, on jest bilate­
ralnie odpowiedzialny, on ponosi winę i karę, na nim się wy­
mierza odwet.

Powiedzenie: „zgoda, że Aleksander był wielkim, ale to nie 
racja łamać krzesła” — ma głębszą myśl, niż się wydaje. Za 
zwycięstwa i porażki Aleksandrów odpowiadają krzesła, Ale­
ksander sobie przechodzi do historji z tym czy innym przydom­
kiem, ale krzesła niezreparowane trwają. Są bowiem zawsze ca­
łe garnitury krzeseł nowych i wciąż ponawianych. Dlatego by­
wa Napoleon i Aleksander, bo są krzesła, i od tego oni są, bo 
krzesła odpowiedzialne są za nich, Aleksander był wielkim nie 
z powodu swej niewielkiej głowy, lecz z racji wielkich projektów 
powstałych w głowie jego konia (mikrokefalos-Bukefalos). Na­
poleon dlatego byt wielkim, bo naród był zamały naonczas, —ale 
krzesła niezależnie od stylu zawsze jednakowo mają siedzenia, 
jednakowo się łamią i jednakowo są duszone przez siedzenia, 
ale fotele są coraz większe, coraz bardziej nieodpowiadające 
położeniu i posturze siedzącego na nim. Po wojnie zazwyczaj, 
fotele są tanie i liche nie dlatego, że brakuje figur do siedzenia, 
ale że braknie pospolitych krzeseł, zawsze usłużnych, odpowie­
dzialnych i bardziej odpowiednich w walce i kłótni. Krzesła się 
niszczą i łamią, ale walka ciągle trwa, trwają też fotele wsparte 
i powstałe w walce, trwa też zawsze tył jednakowo bez stylu, 
myśli i słowa.

Na szczęście nie zabraknie krzeseł, czy tam ław, jak nie 
zabraknie nigdy chęci do siedzenia. Naturalną pozycją człowie­
ka siedzieć lub leżeć, czyn w ludzkich warunkach jest czemś 
wymuszonem, nienaturalnem, męczącem i wytrącającem z równo­
wagi. By do niej wrócić trzeba spocząć i usiąść. Nieprawdą 
jest, że ze stali czynu powstało krzesło, bo ono było wpierw 
nim się zrodził czyn, jak przed stalą już było drzewo, jak przed­
tem było siedzenie, a potem się znalazło odpowiednie miejsce 
na nie,— prawdą natomiast, że fotel usposabia do snu, najmil-
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S2ego zajęcia człowieka, że krzesła usłużnie się podsuwają ka 
żdemu, kto wart „spoczynku”, i że ten kto nie wart uprzejmo­
ści, siada gdzie może i najchętniej, jeśli może, na cudzem miej­
scu i na cudzą głowę. Tak oto wszyscy siedzą, za wyjątkiełn tych, 
którzy muszą usługiwać siedzącym lub wojować o dobre miejsca, 
wszyscy myślą i radzą, gdzieby najlepiej i najsolidniej usiąść.

Towarzyska zabawa w zmianę krzeseł z racji niezadowole­
nia ze swego sąsiada urzeczywistnia się w wielkim stylu nieskoń­
czonych wędrówek, ekspansji, przemian i wojen. Po zajęciu 
w zamieszaniu pierwszego z brzegu miejsca, zawsze zostaje jeden, 
dla którego zabrakło krzesła; w tem sens zmiany i gwóźdź zaba­
wy w niezadowolenie. Prawo primi possidentis i occupantis 
jest bezsprzeczne i takiemże jest prawo wyjęcia z pod prawa 
posiadania, chyba że ma ono za sobą powagę czynu i nama­
szczenie słowa: ote toi de la, que je m’y mette. Z tej racji 
oraz z powodu zabaw w nieprzyjaźń, a także i z gniewu przy zaj­
mowaniu miejsc, przy ścieraniu się interesów, deptaniu nagniot­
ków i obijaniu boków, miejsca wlot są rozchwytane przez silniej­
szych, którzy jedni tylko mają rację żyć i siedzieć. Nie dla 
wszystkich są krzesła, nie każdy nawet chory ma na obiad 
choćby chorą kurę, dla wielu braknie nawet codziennego chleba, 
miejsca pod słońcem i promieni ciepła, tylko na wszystkich 
jednakowo pada deszcz, jednakowo pękają bańki iluzji na biocie 
życia i jednakowo na wszystkich czekają cierpienia i śmierć. 
Mały jest człowiek i jego pretensjonalny tył, a tyle miejsca zajmu­
ją w życiu i pod słońcem tak się panoszą i rozłażą, że słońce 
już dawno mierzi sobie ten widok, a życie zgięło się we dwoje 
pod ciężarem obrzydłości. Świat mówiąc z przesadą, jest dzi­
wny, a bez przesady—szalony. Z zabawy wywoła sprawę serjo, 
z piasku skręci kańczug, z kurzu mrzonek i iluzji stworzy monu­
mentalne konstrukcje absurdu, z zabawy powstaną wojny, z bra­
ku miejsca dla jednego ogólny popłoch i niezadowolenie, ze 
zmiany miejsca przez jednego ogólna peregrinacja do dołów 
strzeleckich i bratnich mogił, z wojny wywołanej przez poszcze­
gólny naród, któremu należałoby włożyć kaftan bezpieczeństwa 
i oblać wodą, rozpęta się wszechświatowe] sławy wojna.

Tak czy owak, gdy czoła i korpusy walczą zapamiętale, 
tył odpowiada, poci się, pracuje, trzeszczy. Hinterland wyłapuje 
szpiegów, żywi się kartkami, obietnicami i nadzieją, potępia de- 
fetystów, pochłania wieści, bije w dzwony tryumfu, i wciąż śle
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na front, wciąż śle... ostatki, wyskrobki, zazdroszcząc psom ich 
życia i łakomie spoglądając na ich wychudzone boki.

Wilhelm przyrzekł, że będzie prowadził wojnę do ostatnie- 
go kota i psa, ale, jak każdy szanujący się władca, nie dotrzy­
mał słowa, bo ostatni Kingczarl i belgijski małpopsiaczek wartości 
angielskiego stadnika i wielkości kłębka nici został zjedzony 
w trzecim roku wojny, a ona wciąż trwała aż do ostatniej wysch­
łej klepki w rozrzedzonych głowach.

Ojczyzna woła, ojczyzna chce! mamonizm żąda, dajmonion 
niezna litości. Mein Vaterland muss grösser seinl Twardooki 
Mars ma głos w każdym razie nie dla oszczędzenia mięsa ludz­
kiego. Olbrzym świata nie może się zatrzymać wpół drogi z po­
wodu braku wołów i osłów i każdej rzeczy, która jest własnością 
człowieka, nikłą nicią wiążącą go z życiem, z codziennym tru­
dem i cichym odpoczynkiem zachodu. Nadczłowiek nie ulęknie 
się swej pogardy dla życia, oczywiście cudzego, ani posłucha 
mądrej rady sensytywnego Zoratustry. Allzumenschliches mniej 
znaczy od jednego faktu zdobycia prawego brzegu jamy od po­
cisku ciężkiego kalibru, od opanowania na dzisiaj wzgórza 606, 
gdzie niema ani jednej całej dziury od wyrw i wykrotów. „Inni 
szatani, co są tam czynni“ nie przerażą się widoku piekła, ani 
sprawi im przykrość płacz matek, krzywda ziemi i skowyt bólu.

P. Bóg na wojnie.

Powszechne skazanie od 16 do 45 lat przeszło przez naj­
wyższe instancje, pospolite ruszenie wyruszyło w pole, zostały 
tylko kobiety, dzieci i starzy, by żyć wojną i o niej myśleć, wsta­
jąc po nocy bezsennej, by jeść tylko gorycz i zawód i pracować 
nad siły, żeby zdolni do pracy mogli nie pracować. Ale sztuk­
mistrze śmierci i zdziczenia zdołali udowodnić, żą zabójstwo też 
jest pracą, więcej, bo jest poświęceniem, bohaterstwem, czynem 
religijnym, najwyższą cnotą. Sam P. Bóg z zajęciem przygląda 
się perypetjom walki, wrogów też nienawidzi, a nam sprzyja. Idzie 
na czele każdej kompanji, niesiony bywa jak w procesji kościel­
nej na hełmach, na sztandarze. Jest naszym sojusznikiem, na­
szą sprawę popiera jak swoją własną. Nasza sprawa święta, 
a świętość wszak własnością Boga. Szkoda tylko, że tak nie­
mrawo pomaga, inaczej jużby nie zostało ani kota ani psa nie-
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przyjacielskiego. Zupełnie, jak Olimp gdy patrzy z góry na home- 
ryckie zmagania się dwuch smoków, czy osłów, na historyczną 
perspektywę jak asinus asinum fricat, lub smok smokowi nie tyl­
ko wykłuwa oczy, ale jeden drugiemu i drugi pierwszemu odgryza 
głowę, że niema zwyciężcy i zwyciężonego, bo zostały tylko dwa 
ogony, dwie resztki byłych wielkości, dwie muzealne pamiątki 
historycznych dat. Zupełnie jak podług lljady Jowisz przyglądał 
się z zajęciem zapasom dwuch narodów i z ojcowską troskliwo­
ścią ochraniał swego syna w jego walce z Patroklem, ale nawet 
jego, boga i ojca moc i troskliwość nie pomogły: syn boski zgi­
nął, bo ostrzem miecza Patrokla kierowało przeznaczenie sil­
niejsze i okrutniejsze od bogów i ludzi.

Lucrecjusz słusznie mówi, że trwoga wymyśliła bogów. Ale 
nie wymyśliła miłości,—natomiast wymyśliła wojnę jako antydotum 
strachu. Ile razy bóg nadzielony został cechami i przymiotami 
człowieka, tyle razy stawał się jego sobowtórem. Crocodilon adorat 
pars haec; illa pavet saturam serpentibus ibin (Ibis nażarty węża­
mi i adoracyjny krokodyl są bogami i sobowtórami człowieka). 
Bogowie, jako twory ludzkie, żyją trwogą, wojną i nic ludzkiego nie 
jest im obce. Najmniej są miłością i najwięcej zwadą i zdradą. Na 
Olimpie i za kulisami rządów i dworów dzieją się skandaliczne 
rzeczy. Tam też są partje, jak w porządnym sejmie i też się 
biją jak parobcy. Wulkan i Apollo, luppiter i Neptun patronizu- 
ją różnym obozom walczącym i djabła życzą adwersarzom (Mul- 
ciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo). Nawet kobiety, czyli 
boginie, zazwyczaj i ze swej konstrukcji tkwiące poza kręgiem 
szczęku oręża, za murami rozgorzałych namiętności (extra flam- 
mantia moenia mundi] nie gardzą widokiem krwi, intrygują, fa­
woryzują, mają swoich ulubieńców i śmiertelnych wrogów, szpie­
gów i trucicieli, słowem, babia wojna.

Bóg bez miłości jest bożyszczem, zbiór takich bogów staje 
się z czasem panteonem umarłych i ariston metron, najjepszym 
środkiem lokomocji do Hadesu, Człowiek bez miłości jest bał­
wanem, państwo—Dagonem o glinianych nogach i złotej głowie, 
kobieta bez tkliwości i cichości jest potworem, choćby była bo­
ginią lub inną donna angelicata.

Stara i najnowsza historja tkwi na tej samej szpilce oma­
mień. Najprawomocniejszym pozorom słuszności i świętoścj 
braknie siły i racji boskiej interwencji, dlatego na wojnie mało 
się dowierza bogom, ich sankcja raczej moralna, ich pomoc prze-
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znaczona dla wdów i sierot. Pomagają oni zazwyczaj silnym, 
nawet słabszego syna zostawią na polu bitwy. Miej ufność w Bo­
gu, ale odlewaj armaty, I chociaż istnieje popularne, nikczem­
ne i iście po ludzku trywjalne przysłowie: „kiedy P. Bóg dopu­
ści, to i z kija wypuści“, ale na wojnie to się kije chowa, a trze 
ba brać się do czołgów. Jeszcze Goljat zrobił uwagę Dawidowi, 
że nie jest psem, kiedy ten wyszedł do niego z kijem i procą. 
Boski młyn miele powoli, ale mąka z niego biała—mówią mły­
narze, których ręce jeszcze są we krwi. Tank w Imię boże 
czołga się powoli, ale już trawa tam nie rośnie. Gdzie przeszła 
awangarda wojny, tam nie tylko młynów i mąki, ale nawet ko­
ściołów nie zostało. Ale tank się żegna, idąc do ataku, pokój 
jest błogosławiony, kiedy się szykuje do wojny, bo czas, w któ­
rym się nie idzie do ataku, nie wczołga się pod namioty wroga, 
nie gotuje się skrycie do wojny, jest stracony. Takim czasom 
Bóg nie błogosławi.

Krzyżem św. znaczone są wszystkie atrybuty wojny. Odważni 
i mężni odznaczeni są krzyżem, by odróżnić ich od reszty chrze- 
bc.jan, co nie mają odwagi lub sposobności do zabijania. Płasz­
cze rycerskie znaczyły się dawniej krzyżami, rękoieście mieczów 
miały nieraz formę krzyża, na sztandarze buja krzyż, na fronto­
nie gmachu tyranji wypisany cytat z Pisma św. Część sanitarna 
ma za godło krzyż czerwony, dobroczynna—biały, samoloty czar­
ny, trujące gazy „forgen” i „lost”— żółty i niebieski, każdy no- 
wowynaleziory gaz też się oznacza krzyżem innego koloru; gdy 
.się kolory wyczerpią i cierpliwość Ukrzyżowanego, wtedy wejdą 
w użycie krzyże łotrów, i tak nigdy się nie wyczerpie aparatura 
wojny i zesłane nam rzekome błogosławieństwo, płynące z na­
dużycia świętego godła.

Modlą się ludkowie, leżąc krzyżem, błagają kornie o zwy­
cięstwo, o najgorsze dla wroga, a w najlepszym razie o upamię- 
tanie, nie swoje oczywista, lecz wroga, by przestał nas zabijać 
i dał się zarznąć ku chwale Bożej. Wszak Jego^ majestatowi 
bardzo powinno na tern zależeć, by jaknajwięcej poległo wroga, 
a nie na tein, by nie było wojny, lub czemprędzej zawarto pokój. 
P. Bóg na wojnie traci swą zwykłą równowagę i cierpliwość, bo 
też ma przeciw sobie wrogów, naszych wrogów, jest rozrywany 
na wszystkie strony modłami, pretensjami, wyrzutami i zarzuta­
mi z różnych obozów walczących i już nie wie, gdzie prawda 
i gdzie sprawiedliwość.
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Ludu mój, cożeś uczynił z Bogiem swoim! Twój antropo-  ̂
morfizm zaszedł cokolwiek zadaleko,. Nadzieliłeś Go swymi fur- 
jatycznymi przymiotami i już przestałeś odróżniać Boga od Mar­
sa. Nie rozumiesz i nie zrozumiesz nigdy, że prow'adzisz wojny 
sam i na własną odpowiedzialność, bez Boga, bez sumieiiia i bez 
odpowiedzialności, że Bóg nie chce i nie może ci pomóc, nie 
może mimo całej swej wszechmocy, jak nie może ciebie nawró­
cić, byś przestał nienawidzieć i zaczął słuchać Jego głosu.

U ludzi najwyższem i ostatecznem prawem śmiertelna wal­
ka z wrogami, z najgorszymi ludźmi, których tępić nakazuje pra­
wo natury i prawo Boga. Bo w takim razie jakaż różnica mię­
dzy dobrem i złem, w takim razie trzeba je jednakowo tolero­
wać i kochać. Tylko oni, najgorsi wśród najgorszych mogą 
i powinni być objektami pogardy i nienawiści, oni tylko mogą 
się poważyć na świętość naszego życia, na całość naszego mie­
nia. Gdyby nie oni, ci najgorsi wśród narodu, wyrzutki ziemi 
i pomiot djabelski, możnaby żyć, możnaby dojść do porozumienia, 
ale z tymi krzywdzicielami ludzi i bluźniercami Bogu, których 
On nienawidzi, bo gdyby kochał, lub co gorsza pomagał, nie 
byłby Bogiem, nie byłoby wogóle Boga . . .

Ach, Panie, daj siłę ramionom naszym, celność armatom, 
wytrzymałość tankom, niewidzialność samolotom, rozlewność 
i wszędobecność gazom, nadaj im cechy podobne do Twojej miło­
ści świętej! W imię tej miłości, którą miłujesz nas, niech wróg 
wylegnie, jak trawa dotknięta kosą Twej sprawiedliwości, niech 
ich żony i zierriie staną się bezpłodne, niech dzieci ich pójdą 
na żebry, a córki na pohańbienie! Niech kule ich i pociski idą 
na trawę, jak baranki, a nasze jak tygrysy niech wyszarpią z nich 
serce i krew, i niech nareszcie poślepnie i przestanie nam szko­
dzić wraża przezorność i złość. Dusza nasza ta sama z przed 
tysięcy lat, jednakowo nienawidzi w'roga i jednakowo mu nie 
przebaczy, — tak i Ty nie przebacz niezbożnym, ale ich ukarz 
tak, by przestali nam szkodzić, i nie przeszkadzaj nam łaska­
wie, kiedy ich będziemy unieszkodliwiać na teraz, na zawsze i na 
wieki wieków. Amen.



Małpoczłowiek

Popularność wojny bezsprzeczna. Gdyby nie to, nie byłoby 
wojny. W samej naturze leży walka, człowiek urodził się w walce, 
w niej też umrze, od niej zginie lub zgubi swe zdobycze. Świerzbią 
go ręce, grzbiet się pręży do skoku, oczy lśnią złowrogo, kły 
zgrzytają, pazury się dłużą, przekleństwa lecą z paszczy wraz 
z pianą wścieklizny. Pod tym względem człowiek ma tak wiele 
podobieństwa do szympansa. Simia quam similis, turpissima 
bestia, nobis (Cicero). Jest małpą ciężką i okrutną, chociaż­
by był profesorem filozofji, prezeską od emancypacji, baletnicą, 
modną lalą lub dygnitarzem obwieszonym świecidłami. Simia 
est, etiamsi aurea gestet insignia. Insignjami człowieka jego 
małpoczyny, jego złotem krew na pazurach, jego filozofja uspra­
wiedliwienie małpopochodzenia, jego kobiety samiczki i małpy. 
Gdyby małpa miała przewrotność człowieka, jego rozum i wy­
kręt, to ogłosiłaby mu wojnę za zniewagę porównania siebie do 
niego. Kto wie, czyja w porównaniu wzajemnem przewaga, i kto 
ma rację? Człowiek stanowczo ma za długie ręce, dłuższe od 
małpich. Jego kończyny przebiegają chyżej, zgarniają szybciej, 
zadają ciosy prędsze od gromu, dwoją się, ustokrotniają, jak Bry- 
rareusz sturęki, patron walki. Człowiek ma tylko dwoje rąk, ale 
w każdej rewolwer, ma spróchniałe zęby, ale uzbrojenie do zę­
bów, gdyby miał on sto rąk i kły jak rekin, użyłby ich w tym sa­
mym celu. Zresztą, na wojnie, zwłaszcza dzisiejszej, ręce ode- 
grywają tylko pomocniczą i trzeciorzędna rolę, tam działa rozum 
żelaza i duch prochu. Reszty dokona natura protoplastorum, 
szalona długoręka małpa, o białkach oczu aż czarnych od chuci, 
od żądzy krwi, o wąskim i ściętym łbie i mocno rozwiniętych 
szczękach uporu i żarłoczności.

I nie tylko na wojnie, ale i w codziennym trudzie, w od­
poczynku, rozrywkach, we wzajemnych stosunkach do siebie, do 
kobiety i kobiety do mężczyzny, w swym postępie, wierzeniach, 
przekonaniach, myślach i czynach człowiek masowy jest małpą 
co do szablonu ruchów i myśli, przewrotności czynów i nudnej
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bezbarwności swego życia. Doprawdy szympans okazuje więcej 
szacunku i miłości swojej małżonce, lepiej ochrania rodzinę, 
okazuje szczerszą pogardę złości ludzkiej i ich złym instytucjom. 
Żyć jak człowiek—chlubą człowieka, ale małpa miałaby sobie za 
hańbę, gdyby została człowiekiem. Ten zaś odwrotnie.

Darwin się mylił: —- nie człowiek pochodzi od małpy, ale 
małpa od człowieka. Małpa zwyrodnieniem człowieka, postę­
puje ono szybcej niż ewolucja. Darwin miałby rację, gdyby nie 
on sam i tysiące świeczników ludzkości, którzy stwierdzają tylko 
mocniej stopień odczłowiecznienła człowieka, którzy są siłomie- 
rzem jego straszliwego upadku.

Oto popularność wojny. Pochodzi jedna i druga od po- 
pulus, motłoch, ciżba, tłuka. Doskonała i charakterystyczna 
nazwa — tłuka. Istnieje poto, by tłuc i być tłuczoną, być tłucz­
kiem w kuchennym moździerzu opinjowania i tłukiem nabojów 
moździerza i dubeltówki. Ciżba nie rozumuje tylko słucha. 
Każą bić, bije, każą otrzymywać razy — bierze, każą umierać-- 
umiera. Kiedy zaczyna rozumować i nie chce słuchać, wtedy 
się tłucze między sobą i wtedy jest najgorzej dla niej i dla 
rozkazodawców. Istnieje poto, by popularyzować, czyli szerzyć 
pomiędzy sobą i propagować idee nakazane i myśli wylęgłe 
w cudzym mózgu, w sumieniu rozkazodawcy, w rachunku pra­
codawcy.

Tłuka lubi hasła ogniste i efektowne, lubi fanfary, wodza 
na koniu arabskim lub innym, ale koniecznie historycznym, lubi 
króla, by miały komu grać surmy zbrojne, gdy idzie na wojnę 
i poetyzuje Jasia, któremu wtedy grają skowroneczki. Właści­
wie mówiąc, musi być król, najraźniej z królem. Jest komu 
służyć, kogo słuchać, komu życie poświęcać, dla kogo się roz­
stać z Kasią. Jest gospodarzem i głową, choćby był bez głowy. 
Mając prezydenta, tęskni za królem, mając króla, spoziera z za­
zdrością na innych.

Ulubionym motywem i tańcem wojennym motłochu: in ti- 
rannos! To się rozumie. Ktoś musi być tyranem, i ktoś musi 
tyrana zgnębić. Tłuka narzędziem w rękach, które sięgną po 
tyrana. Jest nim każdy niedogodny, a leżący na drodze do wia- 
do7Tiych celów. Trzeba albo przejść nad nim, albo go sprzątnąć. 
Panna Corday usunęła jednego, by inny się znalazł na jego 
miejsce, ale zawsze pozostanie bohaterką tłuki, dopóki istnieje 
tyran, Ale ten kto sprzątnie samą tłukę, największego tyrana
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dla siebie i dla świata, ten będzie naprawdę bohaterem, godnym 
najpiękniejszego pomnika na najpiękniejszym placu największego 
Poneropolis.

P r o c h

Zadaniem i pracą tłuki mieszać. Miesza tedy ona wszystko 
dobro ze złem, zło z jeszcze gorszem, złoto z błotem, etykę 
z estetyką, religję z naturą, ducha z materją, ciało z ziemią; tłucze 
brylanty w moździerzu, topi uczciwość, tępi talenty, zalewa oło­
wiem gardło prawdy. Miesza nie napróżno i tłucze nie nadarmo, bo 
pewnego poranku z tej mieszaniny, z moździerza i retorty wybuchł 
proch, epokowe odkrycie w dziejach wojny, vita nuova i śmierć 
w nowej edycji. Odtąd powstała nowa era, dzień radosny, dzień 
zbawienia. Bez prochu nie można sobie wyobrazić życia. Ono 
samo stało się prochem, przesiąkło jego dymem, ogłuchło od 
huku i wybuchów. Odtąd żywot tłuki stał się usprawiedliwio­
nym, niezbędnym, opatrznościowym. Nikt jej nie usunie, jak 
nikt nie zapomni o substancjach, z jakich się składa proch. Te 
elementy są elementami tłuki. Bez węgla niema przemysłu, 
ale niema też prochu, a bez prochu, bez wojny niema też prze­
mysłu. Siarką przesiąkły nasze dni, nią zieją potępieńcze swa- 
ry, z niej pochodzi w prostej linji piekiełko w starej i wciąż 
ponawianej formie. Saletrę kopie i fabrykuje uprzywilejowany 
trust, chartered company, której głównym dyrektorem sam wiel­
korządca z piekieł, a akcjonarjuszami najwybitniejsze gwiazdy 
kapitału. Nie zbankrutują nigdy.

Tylko na kobietę nie spadł ani jeden z promieni aureoli 
wynalazców prochu i jego entuzjastycznych praktykęntów. Gdyby 
kobieta była nawet potworem fizycznym i moralnym, ale już to 
jedno, że wiekopomny wynalazek 'vrzuciłaby do rynsztoka, a nie 
dopuściłaby do wojen i w każdym razie nie prowadziłaby ich 
z taką zażartością, czyni z niej niebiankę i raju mieszkankę 
czy mieszczankę, jak chce Mickiewicz. Ale jest potworem, 
kiedy się jawi jako femina belłicoza, furja i harpja, meduza 
i eumenida, Atena w złocistym hełmie i Germanja w pełnym 
rynsztunku zbójnictwa.

Człowiek powstały z prochu, nic innego nie wymyślił, jak 
tylko proch. Wtedy powiedział prostopadle, że nie on powstał 
z prochu, lecz proch z niego. Nie przyznał on wierzący w ewo-
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lucję, że proch proch rodzi, lecz uczynił proch dziełem myśli, 
która trwa, bo jest „wszechpotężna”. Prochom nadał te Eamą 
wszechpotężną własność, proch stał się myślą powstałą z zapo­
znania destrukcyjnych i upokarzających własności prochu. Na­
wet tam, gdzie ustaje myśl, żyje i działa proch. Żyje ze znisz­
czenia i dla niego działa, „aby się niemiał chlubić człowiek 
z gliny“. Działo i dzieło ludzkie żyje z prochu, ale tak żyjąc, 
w proch się obróci.

Dwa są fakty oczywiste, którym nie próbowano zaprzeczyć, 
zaprzeczając jeszcze oczywistszym rzeczom, to powstanie wszy­
stkiego z prochu i reinkarnacja w proch. Ex nihilo nihil, ale 
z prochu tylko powstanie proch; może on być chwilowo czemś 
więcej, czasem bardzo wielkiem by się ponownie zwrócić do 
swego prapoczątku, praiłu istnienia. Będąc więcej niż materją, 
człowiek wymyślił proch jako postulat fizyczny i metafizyczną 
formułę swego wiecznego trwania tutaj na ziemi, która jest pro­
chem fizycznie i metafizycznie. Gdyby nie fizyczne prawo przy­
ciągania prochów do siebie wzajemnie i obracania wszystkiego 
w proch i nicość, czego się dotknie proch, co jest dziełem jego 
rąk i funkcją jego myśli, proch byłby bogiem. Ale i pomimo 
oczywistości, którą proch-człowiek niechętnie widzi i łatwo za­
pomina, jest on dla siebie samoadoracyjnym bogiem... prochu.

P. Bóg powiedział,— fiat lux, i stało się światło; szatan 
powiedział — fiat nox i stała się noc, ale nie na jego rozkaz, 
bo on sam stał się nocą ne rozkaz wyższy, a jego serdeczne 
życzenie, by ciemności obiegły ziemię, sprawdziły się tylko 
częściowo. Człowiek powiedział —- fiat pulvis! zupełnie niedo­
rzecznie, bo na słowo jego nic się nie stało i nie stanie, czego 
już nie było z innej woli i innego słowa. On może tylko źle 
użyć swoich możliwości, nadużyć powierzonych sobie skarbów 
i grubo zakpić z natury, ze stworzeń i z siebie. Śmieje się on 
i natrząsa również ze swego Stwórcy, nie z takiego jakim jest, 
ale jakim Go wyobraża człowiek, jak Go zeszpecił szkarłatną 
szatą przelanej krwi i białą szatą szaleństwa i trądu.

Wie ist der Mensch,
So ist sein Gott,
Darum ward Gott
So oft zum Spott (Goethe)

Bóg nie jest takim, jakim człowiek, ani jak Go on wyobraża, 
ale Bóg stał się człowiekiem, i wtedy człowiek zechciał w Nim
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widzieć siebie, podobieństwo swej krwiożerczej i zdradliwej du­
szy, kiedy tego nie zobaczył, wyrzekł się wogóle widoku Boga, 
wyśmiał najczystszy obraz, zatarł w sobie wszelki ślad obcowa­
nia ze Świętym świętych. Zabił Go nawet, wypowiedziawszy 
Mu przedtem wojnę podług zasad dyplomatyczno prawnych. 
Zabił swego brata, morduje innych masowo i detalicznie, dla 
czegożby miał żałować krwi swego Boga? Zabił Go też podług 
zasad wyrafinowanego morderstwa, przekupstwa i zdrady z ca­
łym aparatem intryg, podejścia i planowej zasadzki z pozorami 
sądu, z inscenizacją prawdy opartej na przekupionych świadkach 
i wiadomym zgóry wyroku, z udziałem solistów i chóru nasz- 
czutej tłuki i rozjuszonego motłochu. Jak to na wojnie.

Człowiek wypowiedział Bogu wojnę, i pozornie ją wygrał, 
zawsze ją wygryga, bo każda wojna oparta jest na pozorach, 
niemi żyje, niemi zwycięża, tylko skutki tego są nad wyraz realne 
i ponad oczekiwanie straszne. Wojna z Bogiem niema nawet na­
tychmiastowych skutków, bo każdy cięższy skutek i okropniejszy 
wynik muszą czekać na siebie, dojrzewając i narastając. Dla­
tego człowiekowi się zdaje, że wygrał, że Bóg umarł, niema Go 
i nie będzie. Zdaje mu się, że Chrystusowi nie udało się, 
kościołowi się nie udało, człowiekowi tylko się udało... zdradzić 
i zabić swego Boga.

Chrystusa Pana nie przyjęła i zabiła mieszczańska filozofja 
życia, wypowiadająca wojny sprawiedliwie, mordująca honorowo, 
z sądem, ze sztabem, przy świadkach, w biały dzień, pod okiem 
Boga. Zabiłaby Go też dziś, jak dziś i zawsze kamienuje pro­
roków, nie uznaje genjuszów, prześladuje słabych i biednych, 
kpi z nieporadnych, nieudatnych, pechowych, upadłych i grzesz­
nych, Ona to głównie nie rozumie i nie przyjmuje nauki Chry­
stusa, szanuje tylko Jego dokonany i powszechnie uznany blask 
sławy, a z zabójstwa rozgrzeszyła siebie dawno. Wykpiłaby 
genjusz Napoleona, gdyby został tylko kapitanem artylerji, ale 
szła za nim w ogień, kiedy był cesarzem. Wyrzekła się go, 
kiedy był na wygnaniu, zapomniałaby o nim, gdyby nie umarł. 
Filistra czaruje tajemniczość religji, ale wnet z niej zrobi za­
bobon, spirytyzm, magję i wróżbiarstwo. Zbyt jest pyszny, by 
mógł być pokornym, zbyt Wyniosły, by się zniżyć, zbyt ciasny, 
by zapragnął mądrości, zbyt materjalny, by cenił i pragnął reli­
gji. Zna się na wojnie, prowadzi ją ze smakiem i znawstwem. 
Lubi prócz tego narkotyk, sentyment, chuć i paradną formę. To
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rozumie, w tem jego jestestwo, tu się urodził, tu się każe po­
grzebać. Requiescat. Chrystus będzie mu zawsze duchowo 
obcy; wiarę zmieni na swoją własną o zakresie doświadczalnym, 
naturalną, bez sakramentów, wiarę łatwą, dostępną i mile roz­
wiązującą najzawilsze zagadnienia.

Chrystus przyjął wezwanie na wojnę. Przygotowywał się 
oryginalnie, bo poszcząc przez 40 dni, modląc w przeddzień 
całą noc. Ogarnął Go strach wobec zbiorowej solidarnie wy­
rafinowanej zbrodni, strach przed ciałem, które miłośnie przy­
jął na siebie, wobec duszy, którą stworzył na swoje podobień- 
stwo, strach o człowieka, o całość jego ciała i wieczne życie 
duszy. Stanął bezbronny przed tłustym bykiem szału zemsty 
i pragnienia krwi Tego, który nie pożałował, że stworzył czło­
wieka, że nie zniszczył tworu i nie zamienił go na lepszy, nie 
zawstydził się brutalstwa ciała, ani przejęło Go dreszczem wstrętu 
zetknięcie się z jego duszą. Tylko krwawy pot przedśmiertel- 
nego strachu okrył Jego ciało, kiedy w wizji proroczej stanęły 
przed Jego oczami wielogłowa podłość człowieka, bezlik jego 
zbrodni, miljony, krocie, setki i tysiące rniljonów pomordowanych, 
umęczonych, przybitych do krzyżów wszystkiemi sposobami tor­
tury, pociętych ostrem narzędziem zemsty, rozprutych podług 
zasad rzeźnictwa, zamrożonych najnowszym sposobem chłodni.

Chrystus przyjął wojnę i przegrał ją z kretesem, nie pró­
bując ani uciekać, ani bronić się. Pierwszego już dnia leżał 
związany, drugiego dnia już nie żył. Dał się pojmać, prowadzić 
na sznurze jak do rzeźni, pozwolił się zdradzić, pocałować, zwią­
zać, oplwać, zbić w krwawy postaw, któremu już wolno tylko 
konać. Nawet najbliżsi zwątpili, rozbiegli się lub leżeli w prochu 
lęku i bólu. Stała tylko Matka. Ta, której serce większe niż 
złość ludzka, a męstwo silniejsze od strachu, bólu i miecza* 
choćby siedmiu mieczów... Krwawa piana rozpętanych żywiołów 
chlustała na wysokość krzyża, ryk się wznosił pod obłoki: stała 
tylko Matka, nie upadła jak ścięte bólem drzewo, stał mąż bo­
leści, niemocny, by się utrzymał, przybity, by nie runął.

Wojna bliska zwycięstwa. Wygrana. Dokonało się. Gdybyż 
choć zeszedł z krzyża, możeby się dało odrobić, gdyby choć dał 
jaki znak, którego tak pragnie ciekawa i wiecznie głodna cudów 
tłuszcza, zabobonna i gotowa zawsze zdradzić słabszego, gotowa 
zawsze rozszarpać uderzonego przez jednego tylko z napadają­
cych, Ale nic się nie stało. Odbyło się jak na wojnie, która
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nie zna cudów, a zna tylko śmierć, Chrystus nie zstępuje z kryża. 
Dobroczyńca umiera śmiercią złoczyńcy, umiera jak wszystko na 
świecie. Nagi, opuszczony, napół siedzący na drzewie, wdrążo- 
nym w pień krzyżowy, by nie upadł, rozdarłszy sobie dłonie, 
może przywiązany przezpół powrozem, umiera ze wszystkimi 
objawami konania, tak odmiennego od konwencjonalnych malo­
wideł i ładnych rzeźb, by nie raziły oczu przeciętności, która 
patrząc na cudze konanie, lub sama konając, nie przestaje być 
sobą. Sama natura wydała oczekiwany znak, który nikogo nie 
przekonał, prócz paru pogan. Ale Chrystus znaku nie dał, cudu 
nie stworzył, z krzyża nie zeszedł. Ani Eljasz, ani legiony aniel­
skie nie przyszły, twarz nie rozbłysła jako słońce, nagości nie 
przykrył promień bielszy ponad śnieg. Szare oblicze, jak dola 
tułacza, bólem ścięte, usychające jak trawa, wydało ostatni głos, 
ostatnie westchnienie ludzkie. Umarł jak jego towarzysze, adju- 
tanci króla, gwardja przyboczna. Umarł jak umierają na wojnie, 
po szpitalach, ciężko ranni, wyczerpani, od upustu krwi, od po­
hańbienia i opuszczenia, od urągowiska życia, od doli sierocej, 
która połączyła i uzależniła człowieka od człowieka dla łatwiej­
szego mordowania się. I po wszystkiem. I to już koniec. Czło­
wiek zwyciężył. Bóg umarł. Człowiek żyje i chce żyć wiecznie. 
Jest panem i bogiem, stwórcą nocy i wynalazcą prochu.

Szatan i człowiek są uzurpatorami tego, co nie sami stwo­
rzyli, ale co jest dziełem ich ducha. Stworzył Bóg noc i proch, 
jako fizyczną różnorodność i składnik piękna. Człowiek i szatan 
przywłaszczyli sobie stworzenie, zechcieli być jego stwórcami, 
i odtąd nocą stało się życie obojga, a proch smutnem dziedzic' 
twem i pokarmem ludzkości. Okropny wynalazca rzeczy wyna­
lezionych, odkrywca ich infernalnych mocy i zabójczych walorów, 
sam był odkryty przez szatana, który się bardziej z tego ucie­
szył, niż człowiek, wynalazłszy proch,

Prosta ciekawość ciebie człeku, posiedzicłelu nocy, władco 
mroku i dziedzicu robaków, przywiodła do posiadania okropnych 
tajemnic, wylęgłych z nocy, przeciwstawienia światła i wieczności, 
któremiś wzgardził, których nadużyłeś. Pycha wtrąciła twego 
patrona ze światła w wieczną noc, ciekawość zmieszana z pychą 
przywiodła cię do posiadania prochu. Jak ów dziad bajeczny
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dopóty garnąłeś złoto, aż wor pękł, wysypało się złoto i została 
garść prochu. Zmieszałeś złoto z prochem, z mozołem prze­
mywać będziesz z ziemi okruchy złota, by za nie nabyć też proch, 
Od tej roboty i mordęgi pełno kurzu i wrzawy, za pyłem nie 
widać złota, proch grubą warstwą pokrył sprawy ludzkie, napełnił 
dusze, usta i oczy, że w niem żyjemy, dusimy się i z tego umie­
ramy. Toniemy w masie sypkiego prochu, zboża czy złota, co 
jednakowo są prochem i jednakowo zalewają usta, jak woda. 
Człowiek umiera dlatego, że mieszał nic z niczem, wodę z wodą, 
złoto z prochem i proch ze zbożem, co żywiły go poto, by umarł. 
Co się raz zmieszało, już się nie oddzieli, co raz się urodził", 
umrze, co raz umarło, przestaje żyć, obraca się w proch.

Misce, fiat pulvis ! Mieszaj! może to, co powstało z mie­
szaniny, skłócenia, ścierania, odproszy się, może życie odżŷ  
może śmierć przestanie być sobą. P. Bóg niczego nie mieszał: 
rzekł i stało się. Człowiek począł mieszać sprawy i słowa boże 
ze swemi, pomieszał kategoryczne nakazy ze swoją dowolnością, 
zuchwalstwo z tchórzostwem, ciekawość z buntem i oto powstał 
proch, z którego sam powstał, choć nie miał być prochem i nie 
byłby nim nigdy, gdyby nie wynalazł sprzeciwu i buntu, nie od­
krył prochu i morderstwa. Misce stułtitiam consiliis brevem 
(Horac). Może z tej mieszaniny wyjdzie mądrość.

Proch lubią wszyscy od najmłodszych lat istnienia prochu 
i ludzkości. Zaczęła ona używalność rozumu od eksperymentów 
z prochem. Dzieci lubią proch więcej niż słodycze. Jest on 
we krwi, a krew w prochu. Żyje w nim, pulsuje, pieni się, prze­
lewa się i wybucha krew człowieka, której zaledwo wystarczy 
mu na najpierwsze potrzeby życia. Przelewać ją jak skisły kwas, 
godne nieobliczalnego marnotrawcy i szaleńca spalającego swą 
świeczkę z obu koitców. Anemiczny i niedokrwisty bierze na 
wzmocnienie żelazo z arszenikiem, oręż i truciznę. Leczy się, 
by utracić zdrowie, wyzdrowieje, ale będzie powieszony. Zaczyna 
praktykować na zwierzynie, a skończy na sobie.

, Gdyby nie mieszał, żałowałby tego poniewczasie. Si non 
misces, ingemisces. Płacze i zgrzyta ów niemieszający, stojący 
na uboczu od mieszadła i odznaczeń za mieszankę sieczki z ni­
czem, mleka z wodą, męstwa z wojną: zmieszają go z błotem, 
nabiją w butelkę, rozsadzą jak zaszpuntowane fermenty w beczce, 
jak kocieł, w którym zabrakło bezpiecznego odpływu niebezpie-
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czeństwa. Takie jest bowiem prawo mieszania spraw i wmie­
szania się w cudze sprawy.

Ale smutny też los wynalazcy, zapoznane jego zdolności, 
nieużyteczny szmelc wysiłków jego woli, wypocin myśli. Co się 
stało, nie odstanie. Wynalezione nie przestanie istnieć. Istnie­
jące nie przestanie umierać, leżące w prochu drogi bolesnej, nie 
poddźwignie się choćby siłą tysięcy parowych koni, jaką posiada 
proch. Słaby stworzył moc, ale moc uczyniła go jeszcze słab­
szym. Wrócił tam, skąd wyszedł, a nie znalazł mocy, wrócił do 
prochów, skąd powstał, a postradał wolę ku mocy. Wrócił biedny, 
uboższy o jedną iluzję siły i bogatszy w jedno doświadczenie, 
że doświadczenia nad prochem rujnują doszczętnie, że jego wy­
buchy kaleczą i zabijają. Ale by korzystać z doświadczeń, trzeba 
być mądrym, a wynalazca prochu z chwilą jego pierwszej eks­
plozji postradał rozum z radości i odtąd chodzi nie cichy mańjak, 
lecz furjatyczny obłąkaniec, szalony swą śmiercionośną ideą, 
zafiksowaną w zwojach chorego mózgu, opętaną idee-mere swego 
życia i doli zgotowanej i gotującej się dla całej ludzkości. Sza­
leńca uleczy tylko zapomnienie o swej mańjakalnej chemji nisz­
czenia, o swym wynalazku zwichniętego i kiepskiego warjata. 
Jeśli to nie nastąpi, a widać że nie, to uleczy go sam wynalazek, 
proch gromodzierżca, Zeus olimpijski, rozkazodawca z głównej 
kwatery zgubnych myśli i szalonych projektów. Ale wtedy bę­
dzie zapóźno dla człowieka, i nigdy nie zapóźno dla jego wro­
gów i zabójców. Wypiszą oni epitafjum nad pogrzebanem a wiecz 
nie żyjącem głupstwem, wyleją oni z pogardą i radością spóź­
niony żal, groźne memento i niewypłakane łzy nad niepamięcią 
rzeczy jedynie wartych zapamiętania: pamiętaj o skutkach do' 
świadczeń i zapomnij doświadczać swojej wytrzymałości, zasięgu 
prochu i cierpliwości Boga.

0  Koniu i jego roli г)а wojnie i w к у с ’ш p o  wojnie

Sztuka też nie zostaje w tyle co do błogosławieństw wojnie, 
będąc jej protektorką i mecenasem. Od czasów homerycznych: 
„Andra moi ennepe, Musa, polutropon“.. od czasów Wergilego: 
„Arma virumque cano”... podziś dzień sławią muzy pod dźwięk 
skandu i liry, pod szept zachwytu i poetyckich marzeń dziki na­
jazd bandytów, odwiecznych handlarzy gąbkami i kulturą, poezją 
i muzyką, bogami i honorem, zdradziecki napad na spokojny,
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miły naród sławnego Priama, opiewają jego pohańbieni^, śmierć 
syna i upadek narodu. Odtąd marzą na jawie od lat szkolnych 
wszyscy drapieżcy: Es wird sein ein Tag, da die heilige Troia 
wird fallen... Przyjdzie niegdyś ów dzień...

Z biegiem czasu z san.otnej liry wędrówca urosła poważna 
orkiestra zapłaty i rewanżu, której pierwszemi skrzypcami są 
wertepy międzynarodowych knowań, generałbasem — sztab ge­
neralny, fagotem i saksofonem żałosny bek krzywdy i dancingu, 
a fletnią kość niezgody, piszczel nimfy, beztroskiej wesołości 
i ufnego szczęścia dziewczęcia. Wszak wielki Fryderyk, jak 
drugi Sylen, grał na flecie z kości rozszarpanej Polski, przy 
oklaskach i zachwytach, jak na obrazie w galerji berlińskiej.

Poezja wysnuwa piękno tylko na kanwie bohaterstwa i po­
święcenia, — ale niema bohatera na wojnie, która niema w so­
bie nic z piękna i ani szczypty wzniosłości. Jest on przed wojną 
i po wojnie i naturalnie na tyłach armji. Malarstwo też apote-. 
ozuje zniszczenie, i niema nic bardziej fałszywego i banalnego, 
jak obraz batalistyczny. Gdyby nie było konia, obraz przedsta­
wiałby „martwą naturę“. Koń tam ruchem, rozmachem i pierwszą 
osobą, a ostatnią śmierć. Niema grozy, a tylko koń. Podobnie 
się dzieje z każdym „końskim“ pomnikiem.

Koń jest ładniejszym od człowieka, ma od niego więcej 
życia i wyrazu. Mowa tu o dobrym koniu i złym człowieku. 
Żaden Antinous nie zrówna się z końskim Apollinem. Nic dziw­
nego, że za koniem przepada człowiek, zazwyczaj pogardzający 
człowiekiem, i nie żal mu spaść z konia byle dobrego, a żal 
mu podać rękę człowiekowi stratowanemu kopytami losu. Czło­
wiek ma ograniczoną cenę u ludzi, u Boga człowiek jest bez­
cenny, Mówią, że Judasz nie byt żydem, ponieważ sprzedał 
swego Boga za tak małą cenę, ale był człowiekiem, szacującym 
drugiego człowieka zazwyczaj o wiele niżej od jego rzeczywistej 
ceny i nigdy niedoceniającym wielkości odkupienia Człowiek 
kupuje konia, przedmiot, nawet żonę, ale wydaje mu się bez- 
celowem i zbędnem kupno lub wykupno człowieka, jego serca, 
umysłu i duszy. Co innego koń. Tego można pokochać za jego 
milczenie, wierność, przywiązanie i odwagę, za to właśnie, czego 
braknie człowiekowi, który wiele traci w porównaniu z koniem. 
Człowieka rzeczywiście bezcennego oszacowują dopiero po śmierci, 
po zdjęciu żywcem skóry, kiedy koń zawsze ma pełną cenę ryn­
kową lub amatorską i po śmierci jeszcze, zachowuje swą war-
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tość skóry. Los jest sprawiedliwszy względem konia, waloryza­
cja jego ściślejsza i sumienniejsza.

Ludzi pięknych tak niewiele, i nawet ci dla wielu są brzy­
dkimi. Opinje o pięknie wśród różnych narodów są przytaczane 
w pismach humorystycznych. Wiele jest ras i narodów, ale 
tylko na swoim podwórku i dla swoich piękni są pięknymi, 
a i tych niewiele i ci z zastrzeżeniem. Dla białego murzyn 
cuchnie i odwrotnie. Azjaci są podobni do siebie, biały nie 
rozróżnia Chińczyków, a dla żółtych Europejczycy są jedna­
kowo nudni. Końskich ras o wiele więcej, a każdy koń pełnej 
krwi jest piękniejszy od obrazka i panny. W końskim Apollinie 
można się zakochać, on jest przedmiotem sztuki, jego się wię­
cej ochrania i zabezpiecza niż własne dzieci. Koń stanowi trzy 
czwarte bohatera, uosabiającego nieraz brzydką ideę, siedzącą 
na ładnym koniu. Koń na pomniku Colleoni’ego, Aleksandra III, 
Garibaldiego, Mikołaja I i t. d, przytłacza swą pięknością i mocą 
pompatyczne i marnie dwuznaczne figurki ludzkie: każdy władca 
przedstawia się konno. Inaczej nie widzieliśmy Napoleona jak 
na białym arabie. Mańjak, nawet śpiąc, ma pod poduszką swego 
konia, jak dziecko. Największy człowiek ma w sobie coś z ko­
nia i dziecka. Sułtan wjeżdżający konno do kościoła św. Zofji 
wyobraża tryumfującego wojownika. Zwyciężony idzie pieszo za 
rydwanem zwyciężcy, zaprzężonym w szóstkę takich koni, ja­
kich nawet niema w rzeczywistości. Ten kto zwycięża, jedzie. 
Jedzie nawet fortuna i Helios, nawet bieda i nieszczęście. Idzie 
tylko czas, choroba i śmierć, ale to z powodu swego znanego 
skąpstwa i brzydoty, Ladnieby wyglądała którakolwiek z nich 
na dobrym koniu. Wojna szuka zwycięstwa i dlatego zawczasu 
jedzie i trąbi, zawczasu pełno na wojnie koni do rozbijania, 
ścigania rozbitego i do ucieczki. Im więcej koni tern pewniej­
sze zwycięstwo, i łatwiejsza ucieczka, im więcej ludzi tern więk­
sza potrzeba koni.

Nie dla piękności i inteligencji cenią konia na wojnie, ale 
że jest najgłupszym ze stworzeń. Sama natura, skąpa zazwy­
czaj, pilnuje tego porządku, by okazałe i piękne było też głu­
pie, by nie kłaść pary grzybów do garnka. Koń przelęknie się 
wrony i poniesie siebie i jeźdźca, ale nie zlęknie się człowieka 
i jego arcydzieł: wymarzony objekt wojenny. Żaden generalny 
bohater nie zechce pozować do pomnikowego dzieła inaczej jak 
na koniu, pomimo, a może właśnie dla jego nieobliczalnego
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głupstwa. Wilhelm II pozował Kossakowi w uniformie huzarów 
na osiodłanym zydlu, ale nigdyby nie zechciał wsiąść konno 
prosto na zydlu, jak wolałby umrzeć, niż figurować w niedalekiej 
przyszłości na pomniku bez szabli u boku. Tak samo, czułby 
się Mickiewicz na Krakpwskiem, gdyby mu ukradziono surd ut. 
Niemcy mówią, że w Warszawie niema uczciwości, W samych 
Niemczech ukradziono cały pomnik. Szabla i konik dla Jasia 
są ważniejsze, niż pomnik i zapomniane w domu spodnie. Ponia­
towski czuje się dość dobrze bez spodni, bo siedzi na dobrym koniu. 
Dzieci tak lubią szable i konie, że jeżdżą oklep na krzesłach i rąbią 
prętem. Fantazja robi z dzieci bojowników, a z tych bohaterów. 
Na fantazji się opiera urok dzieciństwa i okropna realność woj­
ny. Już w dziecku się budzi wojna, a każdy żołnierz dźwiga na 
sobie kawałek pomnika. I mówią, że można pizeszkodzić woj­
nom, i coś poradzić na utrwalenie pokoju.

Nie, koń nie wymyśli prochu. Najwięcej wypadków ze 
wszystkich środków lokomocji bywa z koniem, prócz chyba woj­
ny, jako niezawodnej komunikacji z tamtym światem, urządzo­
nej z fantazją i inteligencją konia, z uporem osła i pracowitoś­
cią muła. Konie elberfeldzkie rozwiązujące zawiłe arytmetyczne 
zadania są taką samą okultystyczną anomalją, jak wojna o ide­
ał lub ideał bez wojny.

Mamy najlepszych jeźdźców na świecie, bo mamy marne 
konie, twarde karki i najbujniejszą fantazję. A głównie dlatego, 
że jesteśmy z koniem spokrewnieni. To powinowactwo figuruje 
aż hen w metrycznych annałach klasyków, którym można dużo 
zarzucić, tylko nie brak obserwacji. Martial mówi:Venitet epo- 
to Sarmata pastus equo, Jaś i koniczek powstali z tego sa­
mego rozbrykania, razem się zrośli i zżyli, mają tę samą psy­
chikę i krew, co nie jest wodą, lecz gorącą piwną polewką 
z serem, są obdarzeni tą samą zupełną obojętnością na niebez­
pieczeństwo, ale zato w potrzebie umieją złożyć tak szeroką 
i nieobliczlną ofiarę z krwi i piwa, aż sam Staszyc musiał bła­
gać: „Polacy! zlitujcie się nad losem naszym. Jesteśmy z na'o- 
dów najubożsi, czemuż ze wszystkich najrozrzutniej żyjemy“ ? 
Zawsze mieliśmy dobrą jazdę i najkrót*zą drogę na tamten 
świat. Z Polski zawsze było najbliżej do nieba, ale też o dwa 
kroki leżało piekło dobrych zamiarów i potępieńczych swarów 
o ich wykonanie. Ani to gorsze, ani lepsze od innych przymio­
tów innych narodów.
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Niema już dawniejszych koni, szlachcic nie wychodzi z ra­
na z różańcem w ręku do swego dzianeta, lecz z protestem 
wekslu i sekwestrem, z troską i pokorą wychodzi do żyda i de­
mokraty z teką. Cóż, nowe czasy— nowe konie, marne czasy — 
marne konie. Niema nawet z czem się pokazać na porządnej 
wojnie. Nasz koń i nasz żywot, nasz animusz i fantazja scha- 
beciały i zeszkapiały. Niema kultury konia, gdzie ludzie są 
w jeszcze mniejszej kulturze i więcej szanują zwierzęta, niż sa" 
mych siebie. Jedziemy galopem w niepewnym kierunku, i nie­
wiadomo poco nam się śpieszy? Na naszym herbie powinno 
tkwić: na złamanie karku! Sienkiewicz nie przesadzał, kiedy 
opisywał szarże husarji na dzidy, muszkiety, lub Kossak, kiedy 
malował pęd szwoleżerów na skały Samosiery, na armaty i in­
ne szaleństwa. To nic, że spadało rycerstwo, jak gruszki z po- 
trzęsionego drzewa, ale koń był ładny. Choć dziś niema takich 
koni, ani takich gruszek na wierzbie, ale też jest i zawsze bę­
dzie ładnie, kiedy ułan z konia spadnie, towarzysze go tratują 
i z pewnością podśpiewują, że tak na wojence ładnie. Koń i je­
go kawalerzysta są i będą przedmiotem podziwu i westchnień 
artysty i niewiasty. Porwanie Sabinek udało się dlatego, że zbóje 
byli konno, i dotychczas zupełnie niewytłumaczone zostaje porwa­
nie Europy przez byka. Batalista jest porwany przez konia i wtedy 
ma tyle dowcipu, co koń na scenie w Wagneroskiej operze.

Polska jedzie na historyczno histerycznej kobyle, (zapom­
niałem jakiej maści, ale napewno nieokreślonej i niezdecydo­
wanej), jedzie na klaczce cokolwiek dychawicznej i mocno nie­
młodej, jedzie prosto z mostu do wody. Koń ma pragnienie, 
jego dostęp do morza ma cechy normalne i pocieszające. Zresz- 
to, kobyłka wypłynie, a co z Polską będzie? Koń nie długo 
żyje, a co będzie z Polską za lat dwieście? Niebezpiecznie 
i nieprzezornie wiązać swe losy z losem konia, choćby histo­
rycznego, choćby żywcem zdjętego z pomnika. Koń zwłaszcza 
pomnikowy lub dopraszający się o pomnik, ma maniery nieowi* 
jania w bawełnę swych gałkowatych dowcipów, jakie składa w 
w najnieodpowiedniejszej chwili i miejscu, choćby na pomniku. 
Krótko—jasno—dobitniel Polak jak drugi Rzymianin lubi lako­
niczność, jasność myśli i dobitność wyrażeń. Lubi przytem ko­
nie, ale ich niema, bo koń zwłaszcza rasowy dziś za droga rzecz. 
Nawet kasztanka ma w sobie coś niecoś z chabeta. Polak lubi 
też wojenkę, ale nie lubi płacić. Każdy wojujący nie lubi płacić,
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woli wtedy płakać, ogłosić się niewypłacalnym i błagać o prze­
baczenie długów. Swoje długi i u swoich można umorzyć krót­
ko, jasno, dobitnie, ale innych nie, tembardziej logiki wojny 
i jej skutków.

Koń i wojna rozumują po końsku, i nic ludzkiego w ich 
logice niema. Koń, rozumując prosto z mostu, przelęknie się 
miotły i poniesie na złamanie karku, ale pozatem się niczego 
nie boi, nawet wojny i poniesie swój koński łeb pod kule. Koń 
rozumuje po końsku, ale pomnikowy koń wcale nie rozumuje. 
Ani piędzi ziemi, ani strzępka Pomorza, ani skrawka Śląska, 
ani jednego powiatu z pustyni wschodniej, ani gadania, ani ża­
dnego protokułu, raczej niech między Odrą i Wisłą, między 
Odrą i Wartą, między Wisłą i Berezyną, między Wilją i Sanem, 
Niemnem i Dniestrem rozgorzeje łuna wojny, w którą Polska 
rzuci wszystkie swe zasoby i siły, wszystkie atuty i bogactwa. 
Albo—albo. Albo nietykalność, nienaruszalność, — albo wojna. 
Chcemy pokoju, ale nie pogardzamy wojną. Pokój nie za wszel­
ką cenę, a wojna za cenę wszystkich skrawków, strzępków, kre­
sów. Ceny ziem zachodnich i wschodnich nie zapłacimy nigdy 
i nie przyjmiemy nigdy, a cenę walki o wartość wszystkich ziem 
razem wziętych zapłacimy chętnie tą samą ziemią, skąd nasz 
ród, bo prócz ziemi i rodowych pamiątek, nie mamy nic do 
oddania, a te oddamy tylko za cenę vvojny. Oddamy życie i mie­
nie,— jak głosi odezwa. Rozwiązanie dylematu proste, jak wojna. 
Czy tak, czy owak—wojna, czy wygrana, czy przegrana jednako­
wa strata ziem lub ich równowartości. No i krwi, ale to się nie 
liczy, to są alimenta wojny i żołd patrjotyzmu.

Po naszych trupach, raczej po trupach dzieci ojczyzny 
przestąpić można próg naszej ziemi, bo gdzie ziemia, tam trupy, 
gdzie zamknięte drzwi—tam wróg. Wszystko na kłódkę, wszyst­
ko wykreślone i zważone, wszystko ma swoje granice naturalne 
i nienaturalne, a strzeżone pilnie w dzień i w nocy,—oto kradzio­
ne życie ludzkie. Koń mówi w taki sposób i o tern, prosto 
z mostu, po gospodarsko, i im prościej, tern lepiej, im brutal­
niej, głośniej, twardziej tern mniejszy skutek i dosadniejszy re­
zonans, Patrzy prosto w zachłanne ślepia wroga i wyczytałby 
w nich radość, gdyby umiał czytać. Głośne larum, potrząsanie 
szabliskiem, demonstracje, rżenie i tententy oznaczają popłoch 
i strach, nie rozumiejące, że będzie na to czas i miejsce, kie­
dy naprawdę między rzekami rozgorzeje walka, że niema sensu
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czynić expose swych myśli i strachów, kiedy wróg wie c tem 
dokładniej, niż my sami, oraz że lepiej mieć jednego mniejsze* 
go wroga, niż dwuch wielkich i dziesiątek małych. Czy nie le­
piej i przezorniej się zapytać u 30 milonów serc „polskich”, czy 
tak jest i tak będzie, czy naprawdę żadne z nich nie zawaha 
się ani na chwilę przed złożeniem ofiary z krwi własnej i mie­
nia dla obrony tych terytorjów, które i t. d., czy ludy, których 
niema komu kochać i niema czasu u nikogo pomyśleć o nich, 
są istotnie uszczęśliwione z obecnego „stanu posiadania” i nie 
tęsknią nigdy do pełnych garnków w niewoli Egipskiej, idąc już 
osiem lat z przeznaczonych czterdziestu przez pustynie, cuda 
i cudowiska do ziemi obiecanej żydom, do wyśnionych rajów 
bolszewizmu, to rzek płynących łzami i krwią bratobójczej wal­
ki. Kapie mdła manna obietnic, lecą do rozdziawionej gęby pie­
czone przepiórki nieróbstwa, mży przenikliwy deszczyk tymcza­
sowości i oczekiwań, rozłazi się w palcach ułuda, i pluszcze pod 
nogami błoto życia, — ale coś nie widać entuzjazmu do wojny 
i szczęścia z obecnych warunków'.

Rasowy koń to uroczysta bestja, Rży jakby mówił i mówi 
jak zwyciężca z pod Płowieć, Psiego Pola i Kaniow'a. Ale życie 
to nie uroczystość,— koń nie wyrocznia, choć powaga, a na jedno 
zwycięstw'o przypadają dwie porażki i jeden pogrom. A oby­
watel, który nie był nigdy człowiekiem i nie został jeszcze ko­
niem, mówi odwiecznie tak samo; ubi bene, ibi patria. Koń 
nigdy nie zbłądził, człowiek zawsze. Koń jest łagodny i na tyle 
rozsądny, że historja jeszcze nie zanotowała wypadku wojny 
między końmi. Gdyby one same decydowały o naszych losach, 
możnaby już dziś walić ze wszystkich wiwatówek i bić we w'szy- 
stkie dzwony radości.

Błądzą ci, którzy mają jeszcze dokąd i poco błądzić. 
Błądzą naw'et ci, co nieomylnie prow'adzą chromych, będąc śle­
pymi. Czeka nas wspólny rów błądzenia, błąkania się i obłędu. 
Czeka nas wojna, ta nowa i najlepiej udoskonalona ku najgor­
szym końcom. Błądzą między trzema sosnami tylko nietrzeźwi, 
zakochani i filozofowie, reszta błądzi w szczerem polu i szuka 
wczorajszego dnia i jutrzejszej zwady. Błądzą też po polskich 
miastach i ziemiach, szukając chleba i pokoju w obu znacze­
niach, eksmisjonowani, zdemobilizowani, zredukowani, zniwelowani, 
ekskardynowani, ekspatrjanci i wogóle ludzie, których twardy po­
wojenny los przyparł do łacińskich ścian staropolskiej gościn-
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ności, od której pozostały tylko pogańskie nazwy i austrjackie 
gadanie, i wypalił z pradziadowskiej krucicy w płonące zapałem, 
a wciąż zdziwione, choć już martwe oczy.

Nie trzeba błądzić! — mówi Zoratustra, policjant i koń. 
Błądzenie to za kosztowna rzecz dla nietrzeźwych i niemocnych 
i zbyt tania i nieużyteczna dla posiadających prawdę.

Praw/o Wojpy.

Kto niema racji, ten się gniewa. Nie mający racji wojuje. 
Brak racji uzupełnia pięść. Ona jest ostatnim argumentem nie- 
racji i pierwszem słowem bezprawia. Prawo milknie, kiedy prze­
mawia pięść. Milknie, bo czuje i wie, że nie we wszystkiem ma 
rację, że bywa nieraz sankcją i uzupełnieniem nieracji

Podłożem prawa sumienie, a założycielem prawa Bóg. 
Sumienie było niepotrzebne i prawo zbędne, kiedy człowiek żył, 
czy miał żyć wiecznie i będą też niepotrzebne, kiedy człowiek 
rozpocznie przerwaną przez siebie niesumiennie i bezprawnie 
drogę ku trwaniu. Bo prawem człowieka żyć, a nakazem su­
mienia być w zgodzie z Bogiem, ze sobą i prawem. Powstało 
prawo w drodze konfliktu między stworzeniem i Twórcą i stało 
się uregulowaniem i sposobem życia, bo mimo wszystko, życie 
nie przestało żyć, a Stwórca nie przestał być dobrym. Prawo 
rozwinięciem i komentarzem rzeczy bezsprzecznych gwoli obwa­
rowaniu sprawiedliwości przed zamachem ze strony człowieka, 
dla którego nieraz prawo i sprawiedliwość są umówioną formą 
i autorytetem bezprawia.

Prawo jest dotychczasową najwyższą formą rządzenia za pomo­
cą radzenia się ze sobą i ze swem sumieniem. Sumienie rzecz ela­
styczna i nieraz całkiem dębowa; Kiedy zaczęto naradzać się nad 
ustaleniem prawa, nad jego formą, przepisem i rozciągłością została 
połowa prawa, ta brzydsza połowa, męska. Całe prawo leży w su­
mieniu, w zbiorowem sumieniu, co ma być pewną gwarancją i utoż­
samieniem z głosem bożym, ale wiadomo wszystkim, że na su­
mieniu każdego i wszystkich leży długi cień bezprawia i niera- 
chowania się z czyimkolwiek głosem, a prawo rzuca poza sobą 
czarny cień, w którym się kryje bezpiecznie wojna i krzywda. 
O wielkości bezprawia decyduje jego stosunek odwrotnie pro­
porcjonalny do małości gramu czystego prawa, nie z natury ma­
łego, ale że go takim zrobił człowiek, umiejący tylko pomniej-

a
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szać dobro i zwiększać zło. Ten stosunek jest taki, jaki zacho­
dzi między życiem i dekalogiem, końcem prawa i najczystszą 
jego treścią—Wolą bożą. Kiedy prawo się skończy, zacznie się 
Wola boża, bez sprzeciwu, zakazu i negatywnych postawień się 
człowieka; kiedy się skończy życie, dekalog nie będzie potrzebny. 
Prawo powstało z grzechu, a „grzech wziął przyczynę z zaka­
zania, albowiem bez zakonu grzech był martwy. A jam był umarł, 
bo grzech, wziąwszy przyczynę przez przykazanie, zwiódł mię 
i przez nie zabił.“ (Rzym). Przyczyną grzechu zakaz, ale nie 
w zakazie grzech, lecz w przekroczeniu zakazu. Nie prawo przy­
czyną i winą wobec przestępstwa, lecz przestępca wobec prawa, 
nie jako ofiara cudzej myśli i woli, lecz własnej woli i współre- 
daktorstwa wyroku. Prawo ludzkie i przekroczenie jego, sąd 
i winowajca, paragraf i jego wykroty sprowadzić się dadzą do 
jednego mianownika— wspólnego grzechu i wychodzą z jednej 
wspólnej winy, naszej bardzo wielkiej winy, „Przetoż nie mo­
żesz być wymówion, który sądzisz. W czym drugiego sądzisz, 
samego siebie potępiasz: bo toż czynisz, co posądzasz“ (Rzym). 
Tak samo nie może być wymówion żaden, którego sądzą. 
A z powodu tego, nie może być każdy podsądny usprawiedli­
wiony. Prawo może być winne wobec przestępcy, ale przestępca 
musi być winnym wobec prawa. Gdyby nie było przestępstwa, 
nie byłoby prawa, ale gdyby prawa nie było formalnego, nie by­
łoby materjalnego przestępstwa. Prawo musi być nie dlatego, 
by dać istnienie przestępstwu, jak więzienia są nie jako przyczyna 
lecz skutek; prawo istnieje, by określić, zważyć na dłoni i wa­
gach, klasyfikować i karać, a nawet zapobiec, zmniejszyć i unie­
możliwić przestępstwo.

Tak w teorji, ale w praktyce prawo nieraz karze i działa, 
by grzech ożył. W praktyce grzechy są skutkiem prawa, które 
nieraz chodzi i zabija swem lapidarnem a tępem „rozkazowa- 
niem“. Dodatki i suplementa, załączniki i podpórki, klauzule 
i paragrafy, haftki i kruczki, guzik i pętelka zajęły miejsce sa­
mego prawa, które stało się niejasnym sensem przejasnych^ swej 
gmatwaninie i sprzecznościach komentarzy, kodeksów i ustaw. 
W postscriptum listu zawiera się najważniejsze, z małej adno­
tacji jeszcze mniejszego odnośnika może powstać wielka sprawa, 
i potrafi obalić się jeszcze większa sprawiedliwość. Ona i prawo 
to nie to samo: może być sprawiedliwe, a bezprawne i odwrotnie. 
Egzemplum: wojna. Sprawiedliwa i święta, a urągająca każdemu
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uczuciu i wszystkim prawom. Inter arma silent leges. Wogóle 
skąd jej prawa, kto je komu nadał, czyj autorytet rozgrzeszył 
przelew krwi i pochwalił zabójstwo ? Oparte takie prawo na powa­
dze samoswojej, na prawie człowieka, który sam sobie tworzy prawa 
i bezprawia, na uzurpowaniu mankamentów ludzkiej natury dla 
wywołania całości i cnoty, na piątym wymiarze, na teorji względ­
ności. Opiera się ono na słupach z dymu, z dymu armat, na 
międzynarodowej zgodzie, ochraniającej i opiewającej racje moc­
niejszego. Tylko ten ostatni z pola bitwy ma prawo i nie py­
tają o nie u zwycięzcy i nie ciągną go do odpowiedzialności za 
wywołanie wojny.

Wywołuje się ducha wtedy, kiedy wszyscy tego bardzo chcą. 
Mars się nie zjawia niewołany, nieoczekiwany, niewyczarowany 
przez wszystkie kuźnie intrygi, kapitału i spisku. Wogóle odpo­
wiedzialność wojny wobec prawa jest jedną z tych bajeczek, 
jakie napisane są ku zbudowaniu zwyciężonego i nie mówią nic 
prócz morału, jednakowo dla obu nieprzydatnego.

Prawo wojny zakwestjonowało bezsprzeczne prawo czło­
wieka do życia. W tym jej pierwsze kardynalne bezprawie, od 
którego się wywodzą wszystkie inne, duże i małe krzywdy, prze­
ogromne cierpienia i nieużyte ugory szczęścia. Mało tego, prawo 
wojny uczyniło człowieka odpowiedzialnym za nieprawne posia­
danie życia. Został zwołany extra sąd wojenny, najdostojniejszy 
rabinat w generalskich szlifach, prześwietny Sanhedryn z arcy- 
kanalją na czele, wielka narada różnych deputowanych od „łot- 
rzewizmu”, walne zebranie mistrzów przesławnego cechu rzeź- 
nickiego z nieśmiertelnym Kleonem w roli tytułowej. Wszystko 
to ryknęło giewałtem wielkim, a wściekłym: winien jest śmierci!

Prawo człowieka na jego czole, na tablicach jego serca. 
Prawem bezprzecznem—żyć, reszta względna. Człowiek nieko­
niecznie i nie kategorycznie musi i powinien żyć, ale skoro żyje, 
to ma prawo i obowiązek żądać wypełnienia wszystkich wyma­
gań i praw życia i sam się musi do nich stosować i być odpo­
wiedzialnym za nie wobec życia i Dawcy życia. Zycie koniecz­
ne ma tylko Bóg, On żyje absolutnie i bez prawa. Prawem 
Jego życia kochać, ale miłość nakazana jest obowiązkiem, a Bóg 
nie jest naglony ani przez prawo ani przez obowiązek, jest po­
nad tern, jest niczem z tego, co określamy i co się da zmie­
ścić w najszerszych zarysach prawa, sumienia i obowiązku,—jest 
miłością. Wszystko inne, każde stworzenie i każdy postulat etycz-
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ny i kategorja materji i ducha żyją niekoniecznie, względnie 
i prawnie. Absolutnego prawa niema; gdzie się zaczyna względ­
ność, tarfTTię zaczyna prawo. Gdzie początek życia, tam po­
czątek prawa. Życie i prawo nie są identyczne, ale bez prawa 
niema życia, a prawa niema bez życia. Żyjący ma prawo do 
życia, nie jako konieczność, ale uzupełnienie, możność i możli­
wość. Na wojnie niema prawa, czy też prawo podlega wojnie,— 
niema tam też życia, lub stoi ono samotne pod szubienicą wiel­
kiego haku pytajnika, pod ciężkim obuchem rzeźniczej kwestji. 
Odpowiednikiem praw niesprawiedliwych, sfałszowanych, sztucz­
nych i interesownie umówionych jest też takie same życie. J e ­
żeli śmierć ma podobne prawa jak życie, czyli jeżeli posiada 
ona prawo ingerencji w sprawy życiowe, jest najwyższą instancją 
kasacji i przekreślenia planów życia, jego racji i usprawiedli­
wienia, wtedy śmierć ma większe prawo niż życie, wtedy się 
dzieje najwyższe bezprawie i największy nieporządek. Prawo 
ludzkie może być jedno: nie największe i nie najmniejsze, ale 
sprawiedliwe. Człowiek z niego porobił kategorje prawa i kla­
syfikacje bezprawia. Wtedy się stało, że najwyższe prawo, umó­
wione między ludźmi, jest również i największą niesprawiedli­
wością. Summum jus, summum injurium. Najwyższa niesprawie­
dliwość stała się codziennem jarzmem życia, stałym kieratem 
bezwolnych stworzeń, których prawem bat i sprawiedliwo­
ścią — żłób.

Stworzywszy taką zasadę, człowiek nie zawahał się nazwać 
Najwyższego prawa. Boga i Jego samego najwyższą niesprawie­
dliwością, a wojnę podnieść do godności bezprzecznej sprawie­
dliwości, popartej każdem prawem boskiem i ludzkiem, prawem 
życia i śmierci, wieków i narodów. Twórca życia dał mu też 
odpowiednie dobre i słuszne prawa, tak wznosłe i pełne miło­
ści, że bez nich życie zamienia się w piekło, a moralność w stu­
dnie węży zamiast wody. Ale człowiek odebrał życiu jego prawa 
i dał mu swoje, pożal się Boże, dyrektywy czynów, schematy 
umierania, haki szlachtuzy i półki jatki.

Szkodliwa to rzecz wiedzieć, że się coś umie, coś może. 
Niebezpieczna rzecz kierować nawą i sumieniem, szacować ży­
cie i indywidualne walory, ustanawiać prawa, karać za ich prze­
kroczenie, ponosić odpowiedzialność za ich słuszność i w imię 
tej słuszności nagradzać. Niemoc prawa przejawia się w ozna­
czeniach za jego spełnienie. Spełniać niemocne i niesprawie-
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dliwe znaczy popierać bezprawie  ̂ Za poparcie trzeba płacić. 
Nic za darmo, gruba zapłata należy się za „forsę”, mało co się 
zdziałało dobrego i złego bez poparcia. Można zgóry określić 
stopień bezprawia miarą nagród za jego wykonanie. Można na 
oko zmierzyć każdą wydętą wielkość, wysokie stanowisko i sze­
rokość uznania ilością zużytego tlenu i podpórek, jakością po­
krewieństw i stosunków.

Nikogo się nie nagradza za niespełnione zabójstwa i wo- 
góle za ścisłe wypełnianie dziesięciu bożych przykazań, owszem, 
T«ażdy ich skrupulatny wykonawca jest ukarany cokolwiek śmiesz­
nością i odrobiną pogardy świata. Nagradza się tylko za wyko­
nanie praw świata. Najwięcej nagród przypada z ręki niespra­
wiedliwych, uzurpatorskich rządów i największą ulewą odznaczeń, 
awansów, orderów i krzyżów z żelaza i drzewa sprowadza wojna. 
W samej sprawiedliwości, w wykonaniu obowiązku leży nagroda, 
ale bezprawie szuka poparcia z zewnątrz, pożyczki u prawdy, 
forsowania swojej nieprawdy pożyczonym atrybutem spełnienia 
powinności, a nawet nagrodą wewnętrznego zadowolenia. Mając 
wewnątrz pustkę, bezprawie nagradza zewnętrznością, która nie­
omylnie budzi zadowolenie najszerszych mas. Wszystkich na­
grodzić nie można, wszystkich zadowolić niepodobno, ale bez* 
prawie stara się rozciągnąć swe łaski na możliwie najliczniejsze 
rzesze popierających І sympatyków. Członkowie zarządu i pre- 
zydjum bezprawia składa się z małej grupy jednostek, obdarzo­
nych wyjątkowym zmysłem nierządu, nagrodzonych wewnętrzną 
siłą niesprawiedliwości. Im ona większa, tern mniejsza liczba 
głównych sprężyn. Jak wszystko genjalne, niesprawiedliwość jest 
prosta i tak uderzająco oczywista, tak krwawo boląca, jak 
krzywda.

Im większa wojna, tern mniejszy do niej powód, tern mniej­
szy pionek, mniejsza iskierka, nieznaczniejszy guzik i wtyczka, łą­
czące ujemne i dodatnie elementy, nagromadzone w baterjach 
wyrachowania, w akumulatorze gniewu i zemsty. Jeden rachuje 
z kilkorgiem fachowych rachmistrzów w charakterze doradców, 
ale się gniewa tłum, ten co nie ma racji, ani wtedy, kiedy jest 
spokojny, a tern bardziej, kiedy się gniewa. Jeden przekręca 
wyłącznik, a zapala się całe miasto, płonie cały kraj. Sam ra­
chujący jest spokojny, bo rachunek jest czynnością objektywną, 
ale niespokojny jest płaczący, obdzierany lub egzekutor. Ra­
chunek na gorąco jest najbardziej dynamitarną rzeczą na świecie.



38 —

najbardziej nieprawdopodobną, nielogiczną i niematematyczną 
podobnie jak pocisk jest zimny, precyzyjny i logicznie pewny, 
póki nie eksplodował. Eksplozja rachunku wywołuje jęk i krzyw­
dę aż pod stropy nieba. Detonacja rozchodzi się falami, jej 
kręgi rozlatują się z szybkością setek tysięcy kil. na sekundę. 
Niesprawiedliwość zatacza najszersze koła, rozchodzi się dalej, 
zahacza coraz nowsze objekty, nowe ziemie i kraje, sięga w przy­
szłość, w wieczność. Niezapłacony rachunek niesprawiedliwych 
obliczeń trapi sumienie narodu; przyszłe pokolenia będą płacić, 
będą dźwigać na sobie jarzmo jednej złej domyślności i jeść 
gorzkie a wysokie procenty od swojej krzywdy.

Wagi niesprawiedliwości dzierży ślepa bogini prawa. Nic 
nie widzi, i nikt nie widzi prawdy w jej wagach. Co robi, dla­
czego tak robi, i co z tego będzie?—nikt nie wie, ona sama nie 
wie, tylko, że jest lex, dura lex, prawem drakońskiem, siłą ko­
nieczności i musu. Każdą rzecz nieprzenikalną zazwyczaj się 
obchodzi i objeżdża, każde niepewne wagi omija się, każdy ślepy 
lub niesumienny kupiec bankrutuje. Prawo raz wraz podupada, 
sprawiedliwość przechodzi ciężki kryzys, a uczciwość nieraz była 
w stanie likwidacji. Na wagi ochraniane przez ślepy przypadek, 
tenże przypadek raz wraz dorzuci swój ciężarek, by bezprawiu 
stało się zadość, by sprawiedliwości nie było zanadto dobrze 
wśród ludzi, a ich miary i wagi nie były zbyt prawdziwe. Jed­
nakże nie możemy się obejść bez prawa, wag, bogini i bezprawia. 
Czem je zamienić, i co będzie miarą kategorycznych imperaty­
wów życia, skalą wołania o sprawiedliwość i precyzyjną wagą 
krzywdy?

|Vl ł o d O ś ć.

Życie nasze krótkie,—stwierdza ze smutkiem każdy, a prze- 
dewszystkiem młodość w swym hymnie „Gaudeamus“, Kontrast 
między ponurą świadomością bliskiego końca i jaskrawą weso­
łością zbyt jest nielogiczny, ale od tego młodzież, by ważyła 
lekko na dłoni dzisiejszego dnia najcięższe sprawy i troski. 
Grunt się nie przejmować. Śmierć bliska, ale droga do niej 
daleka. Człowiek sam jest grabarzem swego szczęścia, przy­
szłości swojej i swoich bliskich, a zwłaszcza myśli o śmierci. 
Najbliższą śmierci jest młoda krew i najdalej ucieka od śmierci
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młoda myśl, jak najbliższym fermentacji jest świeży sok wino­
gron i najdalszym od rozkładu — kamień.

Krew ma kolor wina. Gdy wino budzi pragnienie, bywa 
wypite, gdy krew jest pożądaną, rozlewa się ją. Wino nie wy 
pite jest nieużyteczne, nigdy nie użyte przestaje być winem i for­
malnie i materjalnie. Krew nie rozlana kwaśnieje, jest miednicą 
brudnej wody. Przeznaczeniem krwi anemja, a powołaniem roz­
lanie i wypicie. Piją wino wszystkie stany, a gdzie piją tam leją. 
Krew nie woda, a wino i krew rozwodnione, atoniczne, o małej 
zawartości witamin i alkoholu są raczej toksyną, zatruwającą 
życie, niż jego pierwiastkami. Wino i krew fermentują, musują, 
uderzają do głowy, dopóki młode. Nieopierzona jeszcze na ika- 
rowych skrzydłach młodość wzlatuje nad poziomy,- ząbkując 
jeszcze, sercem gryzie; nie umiejąc prawidłowo pisać, najwięcej 
pisze wierszy, listów miłosnych, i odezw do narodu; myśląc prze­
skokami i na wiarę, reformuje świat, mówi jak prorok i czyni 
jak warjat. Taka natura młodości i jest chora lub zdegenerowana, 
kiedy jest inną. Młode wino i krew są cenne nie jako wartość 
małej ceny, lecz jako rzecz, od której wartość pochodzi.

Okres burzy i nacisku w narodowej kadzi, w beczkach 
młodości jest konieczny, ale też musi przeminąć. Ze stałego 
fermentu nie będzie nawet pospólnego piwa, będą fusy i szu­
mowiny do wylania na śmietnik. Bez fermentu w winie, czło­
wieku i narodzie będzie tylko ocet, zastój i pleśń. „Szklanka 
i piosenka, co poruszy krew“, są miłym motywem każdej radoś­
ci. Gdzie piosenka milknie, a w szklance tylko ponure wódczys- 
ko,—tam źle. Albo nie stać na wino, jak dzisiaj, albo zgasła 
radość, jak wczoraj i zawsze: w jednym i w drugim wypadku 
jest źle. Wino i krew im starsze, tern cenniejsze i literalnie 
i przenośnie. Nabierają waloru, spokoju, bukietu, pije się je 
małymi łykami, smakując każdą kroplę, ceniąc każdy dzień. 
Żłopie dobre wino, jak piwo, tylko wzbogacony rzeźnik, nie sza­
nuje starszego tylko łykowaty młodzian i współczesna panna,— 
para z naszej ery zaniku wina, pieśni,., i młodości. Spala życie 
tylko młodość, żłopie swoje dni, pogania je w szalonym galo­
pie tylko Orlando furioso. Dobre wino i krew nie są w maso­
wej sprzedaży, nie mają etykiety, nie potrzebują reklamy, podaż 
ich niewielka, przechowują się troskliwie, ochraniane od chorób, 
a już przenigdy nie rozlewa się ich w byle knajpie, w każdej 
kompanji, przy każdej „szklance i piosence“, każdej zwadzie
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ulicznej, burdach studenckich i wesołej wojence, w której prócz 
wesołej młodzieży mierna nic wesołego.

Wojna czerpie swe soki z fermentów krwi i wina, tuczy 
się młodością górną i chmurną, którą tak łatwo zapalić i utrzy­
mać w stanie zapalnym widokiem krwi i dawką wina i idei. 
Niema tak złego gatunku wina, któregoby nie wypito, niema naj­
gorszej idei, którejby nie zdołano upiększyć, przystroić, upoić, 
przykryć lub wymyć ze krwi, błota i łez. Mniej jest sfałszowa 
nych win, niż sfałszowanych ideałów. Dolepia się odpowiednią 
etykietę, plombę, właściwą firmę, a już gwarancja prawdy go­
towa, już wierzą święcie, gotowi za nią przelać własną i cudzą 
krew, palą się, by wypić lub wylać wino wrogów, a jeszcze lepiej 
zatruć je. Nie byłoby fałszerstw, gdyby nie fałszerze, gdyby nie 
elastyczność i zarobkowość ideałów, gdyby nie było kogo naciąg­
nąć, nabić w baterję, rozstrzelać, unieszczęśliwić. Nie byłoby cze­
go przelewać, gdyby nie krew, bo wino przelewa tylko pijany. Nie 
byłoby kotletów bez mięsa, ani armat bez armatniego mięsa. 
Nie byłoby zwady, gdyby nie współzawód, ani wina bez pra­
gnienia, ani kary bez winy. Do zwad pierwsza młodzież. Go­
rąco czuje, ale kiepsko myśli. Te dwa przymioty odpowiednio 
urobione i podegrzane tworzą prądy, spięcia, zahaczenia i wy­
starczające racje do zbrojnych starć, długotrwałych, wielolet­
nich wojen, w których młodzież, jeśli nie wyginie, to postarzę" 
je: dogryzać się będą dzieci, jako szesnastoletnia gwardja Na­
poleona. Dopóki istnieje młodość będą wojny, ale są one nie­
możliwe bez zapału młodości, na trzeźwo, logicznie i uczciwie. 
Bez młodzieży niema wojny. Młódź żeńska przeszkadza na 
wojnie, jako element raczej likwidacyjny i siostrzany niż twór­
czy. Ratuje sytuację początkujący i gołowąsy mężczyzna w za­
rodzie, ten skory do wypitki i do wybitki, pierwsza przyczyna 
zwady i łez niewieścich, autor klęsk i nieszczęść, szalony bar­
barzyńca, puszczający z dymem swój i cudzy dostatek, krzyw­
dziciel i morderca, który poza wojną i sankcją mundura wzdryg­
nąłby się z przerażeniem na widok swych czynów, słów i myśli. 
Zawodowy strzelec, przysięgły zbrodniarz, wytrawny myśliwy na 
ludzi, chciwy kolekcjoner skalpów i chytry poszukiwacz śladów 
nóg braci i skrytych tropów pochowanych nędznych resztek, nie 
mógłby żyć na trzeźwo, upojony łatwem zwycięstwem, karmiony 
mięsem biednych, objuczony łupem i przekleństwem. Musi być 
pijany. Wódka dopełni reszty, ona będzie tą brakującą kroplą
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pełnej czary, wypełnieniem pustej beczki Denaidy. Wódka two­
rzy cuda przemienienia wody w wódkę, ludzi w bydło, sąsiedz' 
kiej sprzeczki w wojnę. Między winem i wódką taka sama róż­
nica, jak między współzawodnictwem i morderstwem. Wino— 
iskra, zapał, ogień; wódka—dym, pożar, czad pogorzeliska. Idąc 
na wojnę, by wytrzymać, trzeba mieć wódkę, by iść do ataku, 
a nie biec w odwrotnym kierunku drogą strachu, trzeba być pi­
janym. Nawet zwykły pobór musi być oblany łzami i wódką. 
Kobieta wiedziona nieomylnym Instynktem, krzyczy na całą wieś 
wisząc na ukochanej szyi: „Jezus, Marya! Wódki żydzie! Toż 
to idzie, toż to idzie” 1 (Niemojewski) Lżej iść w odurzen’^̂  
choć gorzej się z niego budzić. Ale od tego wojna, by się me 
budzić, tu jej powołanie i skromne wawrzyny. Były człowiek, 
śpiący snem wiecznym posłuży jeszcze trochę, jako sztandar 
agitacji, lub trąbka do apelu na tamten świat, do wsiadania na 
rydzego konia. Zdeformowane ciała, splecione w bratnim uści­
sku z zębami na gardle bliźniego, z paluchami w jego oczodołach, 
г bagnetem w jego mężnej piersi, kadłuby o wywalonych sinawych 
wnętrzach, rozłupanych głowach i poszarpanych członkach, będą 
ułożone przystojnie, udrapowane, skropione pod wtór muzyki, 
wiania sztandarów i mów podniosłych, żeby zmiękczyć wrażenie 
i osłabić przytomność.

*  *
Pobór się zaczyna od łat możliwie najwcześniejszych. Bio­

rą co się daje. A potem przymus. Wojna ideą ale przymusową, 
jedyna idea w swoim rodzaju, co się rodzi, wyrasta i umiera 
pod przymusem, z wymuszonej woli gwału, z uczucia wątpliwe­
go szacunku. Gdyby się zdały na wojnę dzieci, byłby to ma- 
terjał najlepszy. Toć w tym kierunku idziemy sprawnie naprzód. 
Militaryzacja dziatwy jedną z ciężkich zbrodni Europy. Niby 
niewinnie brzmią nazwy: skauci, druhowie, związki strzeleckie 
i drużyny śpiewackie, ale za nimi wyziera krwawa morda Marsa. 
Nawet dziewczęta zwabiono do tej niecnej roboty. Bolszewicy 
wzgardzili starszymi, jako straconym materjałem, a zwrócili wy­
łączną uwagę na młodzież. Ich „komsomoły“ spreparowały ją 
z tak dokładną precyzją, że nie trzeba zachęty bataljonów dzie­
ci do zbrodni i szału. „Hejże, młodzieńcze! Do ręki broń, — 
wal śmiało w rosyjskie świętości“. „Malczyszka i szczenok“ 
brał udział w sądzie „zaocznym“ nad Bogiem i więcej zastrzelił 
ludzi, niż widział wron w swem miasteczku.
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Starsi nie pójdą na wojnę nie dlatego, że są fizycznie słabi, ale 
że porozumnieli, nie na tyle wszakże, by przeszkodzić wogóle pobo­
rom, zbrojeniu się i wojnom. Sami nie pójdą, ale wyślą swych sy­
nów. Gdyby synowie też nie poszli, wszędzie i w każdym kraju, żad­
na siła nie zmusiłaby ich do tego. By tak było, trzeba uczciwości 
i mądrości, a to podobno rzeczy rzadkie i drogie. Za drogie jak 
na biedę ludzką. One się nie popłacają, za nie jeszcze trzeba 
płacić... własną skórą. Źle mądremu wśród głupich, głupio trzeź­
wemu wśród pijanych, śmieszny uczciwy wśród rzezimieszków. 
Lepiej, by wszyscy byli jednakowo głupi lub mądrzy, jak jedna­
kowo poborowi i z tkliwą równością przeznaczeni na rzeź. Nie 
było wypadku, by wół uniknął noża, chyba sam padnie przedwcze­
śnie ku zmartwieniu rzeźnika. A im młodszy i pełnomięsistszy, 
tern cenniejszy, tern tkliwiej zwracają się ku niemu oczy rzeźni. 
Rzadki wypadek, by który rocznik uniknął wojny, by który król 
nie próbował szczęścia cudzemi rękami, by które pokolenie 
uszło noża. Umrzeć na łóżku, nie na polu chwały,—fe i wstyd! 
trzeba jeść swój chleb powszedni nie w cieniu lipy lub przy 
stole rodzinnym, lecz na koniu, trzeba się schować nie po mie- 
szczańsku na rodzinnym cmentarzu, lecz we wspólnym dole. 
Chleb trzeba maczać we łzach i jeść w goryczy, stół rodzinny 
musi być spalony w żołnierskim ognisku, w kościółku o wykradzio­
nych dzwonach muszą stać konie. Ojczyzna woła, trąbka gra, bęben 
huczy, piramidy na nas patrzą, marszałkowska bułuwa wraz ze 
łzami matki sama się pakuje do plecaka, by namulać plecy, 
obciążać głowę, przykryć sromotę sumienia. Chodzi o to, żeby 
szło. A idzie ten, kto ma nogi, ciężki plecak, wypchaną głowę 
i nabity karabin. Ten sam pójdzie, o ile nabity, o ile nie, moż­
na na nim wieszać słoninę, a z szabli zrobić rożen kuchenny,
0 ile zabraknie ramienia do cięcia. Reszta niewojująca siedzi, 
a kiedy musi wyjść, to idzie tam, dokąd wskażą, kiedy pozwolą
1 tak daleko, jak sięga rozkaz.

Dyplomacja.
Wygrana wojna była drabiną ku mocy i świetności narodu, 

ale do tego trzeba wielkiego ducha i niemałej mądrości. Dra­
bina ma dwa końce: ten co na nią wchodzi, kiedyś wszak zej­
dzie, bo tylko spiżowy posąg zwycięstwa dumnie sterczy latami 
na tryumfalnej bramie głupstwa, póki nie ściągnie go kiedyś
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ten sam zwyciężony wróg lub inne zapatrywanie na zwycięstwo. 
Tymczasem o to niema obawy, a tembardziej, by człowiek 
zmądrzał i zawstydził się kiedyś swych głupstw: przeto sterczą 
pompatyczne Siegessäule, obelisk, Arc de triomphe, szpecą ob­
licze pokoju niesmaczne Siegesallee i Place de Victorie. Ra­
czej odwrotnie: wygrane wojny były schodami do grobu rodzin­
nej lekkomyślności i pychy, Wiara w permanentny cud może się 
zwalić na głowy, jak źle sklepione rozumowanie. Nie wróżą 
dobrze rysy na gmachu państwa lub zwiotczałe gzymsy sztuka- 
terji wyobrażające Hołd pruski, Pogoń za smokiem i Orła szar­
piącego łańcuchy niewoli oraz czerwone sztandary przewrotu. 
Albo vice versa; pięć miljardów zapłaconych za przyjemność 
rozmawiania z Bismarkiem pod Sedanem opłaciły się stokrot­
nie, bo naród oprzytomniał i przestał wołać do boju, lecz do 
pracy i oszczędności. Porozmawiać z rozumnym człowiekiem 
lepiej, niż z głupim wojować. Różnie bywa na tym nierozumnym 
świecie; czasem ryczący do nieprzytomności „Heil dir in Sie- 
gerkranz'M ryczy od płaczu, szukając rozumu po szkodzie, — 
czasem dobrze otrzymać lanie i łupień, bo wtedy może nastą­
pić przypływ rozumu do głowy, przebywającego w nieodpowied- 
niem miejscu. Oda do różdżki starej pedagogji nie była bez głęb­
szego sensu.

Zwycięża silniejszy, ale słabszy nieraz wygrywa wojnę. 
Zwycięża nie oręż, ale rozum powojenny, spryt, konszachty, dy­
plomacja, konjunktura, gra w szachy białoczerwonych interesów, 
podrażniona ambicja, neutralność kapitału, zachłanność rynków 
i nafty. Można świetnie zwyciężyć, ale wygrać dudka na koście­
le. Oręż nie ma rozumu, ale w rękach rozumnego staje się atu­
tem wygrywającym każdą grę. Żydzi mają wstręt do oręża, 
używają go tylko dla dobicia wroga powalonego przez innych, 
ale zawsze się kręcą na giełdzie powojennych walorów, w przed­
pokojach konferencji pokojowych: siedzą na szarym końcu stołu, 
gdzie najlepiej widać i najwięcej można zjeść.

Przy stole dyplomatycznym zaczyna się rewanż zwyciężo­
nych. Umiejętne pokierowanie, a raczej pogmatwanie spraw, 
pomieszanie białych figurek z czarnemi, podpatrzenie kart prze­
ciwnika, a jeszcze lepiej zagranie fałszywemi kartami, dyskretna 
pegróżka i otwarty szantaż, krokodyle łzy i skruszenie serca 
nie tyle swego ile przeciwnika,—warte są nieraz więcej od naj­
lepiej wygranej bitwy. Przyjść z podniesioną głową uwieńczoną
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laurem, w asystencji bogini zwycięstwa, zobaczyć pokorne mas­
ki, udaną skruchę i uwielbienie mocy i nie zwyciężyć, ale dać 
się rozbroić w wielkodusznem lekceważeniu powalonego wroga, 
być pobitym przez żal niewczesny, stracić wszystkie szanse 
i zdobycze krwawych lat, nieprzespanych nocy, olbrzymiej trwo­
gi, wyjść biedniejszym niż się weszło, niż się zaczęło tragiczną 
grę,—to okropne, okropniejsze niż wojna. Wiele śladów prowa­
dzą do jaskini pokoju, ale żadne z powrotem. Wielu mówi: po­
kój, pokój, ale niewielu wypuszcza z ręki rękojeści rewolweru. 
Wiele aniołów macha gałązkami palm pokoju, ale żaden z nich 
nie jest aniołem, przynajmniej nie aniołem pokoju.

Umarli już się nie zawstydzą, może pożałują bezcelowo 
zmarnowanego życia, klęski swych rodzin i hańby ojczyzny. 
Żyjącym zostaje tylko rozmyślać, obliczać, zestawiać, trzasnąć 
drzwiami i wyjść, przeżuwając gorzkie wyrazy zawodu. A kie­
dy skaleczeni inwalidzi, zubożeni i głodni widzą pompatyczny 
pochód bankierów świata, nuworiszów i hyen na grób niezna­
nego żołnierza, to całą siłą muszą się powstrzymać od krzyku 
zgrozy, od napadu Vv''ścieklizny zdemolowania, bicia i rozpoczęcia 
na nowo wojny, choćby domowej. A kiedy cały naród porachu­
je swe zyski w postaci inflacji, różnorodnego upadku i nędzy, 
wtedy ogarnia go rozpacz, czyli największa porażka ducha.

Było tak, że nation hipocrite et peuple perfide rozbiły pew­
nego słonecznego poranku pod Trafalgarem toute gloire de la 
France, było że z pod Moskwy wróciły tylko nędzne strzępy 
i brudne ochłapy największej armji, jaką naród wystawił,—i też 
się raz zdarzyło pod Waterloo, że uciekała cała armja wraz ze 
zbiegłym z wygnania imperatorem — to się rozumiało, przeba­
czyło, zapomniało.

I było raz, że wróg łomotał do wrót stolicy, oblegał ją 
tak cierpliwie, że zostało sucharów na tydzień i szczurów na 
8 dni: Paryż się poddał, nastapiła Debacie pod presją 1’Assom- 
moir, tak dokładnie opisanych przez Zola. To wszystko wy­
padło z jednym narodem na przestrzeni jednego wieku, powsta­
łego z krwawej rewolucji i bolszewizmu i ustępującego nowemu 
wiekov. î o początku jeszcze krwawszym.

Ale kiedy po długiej, ciężkiej, koszmarnej i nad wyraz 
krwawej nocy, w której ziemia pochłonęła żywych, i umarli 
zmartwychwstali, by czemprędzej uciec do grobu, poczynał 
świtać jasny dzień zwycięstwa, le jour de gloire, wyczarowany
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w podniosłym śpiewie zwycięstwa krzywdy i nieprawdy, kie­
dy najbardziej zmęczeni zrywali się do boju, jak orlęta na­
poleońskie, a ranni naprędce opatrywali swe kalectwa, by iść, 
wciąż naprzód iść, własnemi oczami widzieć, uszami słyszeć, i rę­
kami dotknąć rozgromu pogromców ojczyzny, kiedy już się ma­
jaczyły w sennej wizji, w radosnej fata morganie wysmukłe mi­
narety, straszliwe kolumny zwycięstw i groźne wieże obronnych 
zamków stolicy, a kiedy posłyszeli natomiast trąbkę odwrotu 
i poczuli kubeł zimnej wody na rozpalonych do czerwoności 
głowach, i rozniosła się lotem ciężkiego pocisku wieść o zdra­
dzie, konszachtach i przetargach, — wtedy otrzeźwione z prze­
rażenia oczy zobaczyły tylko kupy gruzów, zniszczony kraj, zje­
dzoną przez mole wypłowiałą skórę starego tygrysa, teatralne 
rekwizyty, drapujące porażki i mogiły, mogiły, mogiły.

Dobrze mieć sojuszników na wojnie, ale pokój trzeba za­
wierać samemu. Ponieważ to niepodobno, więc lepiej nie mieć 
sojuszników, a ponievv'aż to niemożliwe zwłaszcza dziś, kiedy 
wszyscy bandyci się zrzeszają, kartelizują i legalizują, więc le­
piej nie prowadzić wcale wojny, a ponieważ to też niemożliwe, 
bo każdy następuje, czyha, konspiruje i wypatruje odpowiedni 
moment do napadu, więc lepiej nie żyć. Ale żyć też trze­
ba, mało tego trzeba „żyć życiem żyjących”, trzeba z życiem 
naprzód iść i nieść jakiś z czegoś kaganiec, trzeba nic nie 
spychać nigdy w dół, lecz iść przez życia podniesienie do szla­
chetnienia świata, — i wiele innych swych potrzeb i naglących 
konieczności przekładanych nam w nieskończonym rachunku życia 
i kultury trzeba spłacić i zrealizować, więc... Bądź mądrym, Edy­
pie, rozstrzygnij tę karkołomną krzyżówkę, nie roniąc nic ze 
swej powagi mędrca i spokoju filozofa! Ale mędrzec more phi- 
losophorum zawinął się w togę, napił się wina zamiast cyku­
ty i rzekł:

A nie mówiłem wam zaczekać. Podwójnie płaci, komu się 
spieszy. Kto sobie nie porani boków ostrogami i nie wlepi ba­
tów, ten dojedzie tylko na gaszenie świec festivalu, na mycie 
talerzy po uczcie bogów. Ale wszystkich faworytów i pasierbów 
z wyścigów o uśmiech losu i oklaski chwili czeka tylko stajnia, 
a na końcu wyścigowych zawodów zostaje tylko woziwództwo. 
Wiele daje, kto udaje, że podwójnie daje. Nic nie daje, kto 
nie udaje, że oddaje ostatnie wdowie grosze. Grosz jest tylko 
groszem, fałszywy dolar znaczy więcej niż biedna wdowa i jej
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grosz. Grosz istnieje poto, by iść do skarbony dobrych uczyn­
ków. Dolar tam nie pójdzie, nawet fałszywy, ale chętnie pój­
dzie na wojnę, gdzie dwóch uczonych i „walecznych tysiąc“ 
„pięćdziesiąt tys. narzeczonych“ i „pięćset tysięcy djabłów“ 
(kompozycje muzyczne) układają film wartości trzech miijonów 
dolarów, czyli trzech godzin wojny. Na wojnie chłop chłopa 
morduje, a dolar dolara rodzi, tam coraz mniej ludzi prawdzi­
wych, coraz więcej dolarów fałszywych. Na konferencji dolar 
udaje człowieka, ale człowiek napróżno chce pozyskać względy 
pieniądza, bo ten patrzy na czarne na białem, a człowiek jest 
tylko czerwonym, człowiek udaje, że odróżnia czarne od białego, że 
kocha nawet wrogów, że gotów płacić nawet swoje długi, o ile 
mu pozwolą płacić fałszywymi dolarami, że gotów się rozbroić 
i rozpłakać z rozczulenia, o ile mu za to zapłacą i złożą obie­
tnicę nieingerencji (też wyraz) w sprawy jego zbrojenia się i nie- 
wglądania za kulisy zbrojnego pogotowia.

Drogi przyjacielu! udawanie rozumem człowieka, a zapła­
tą za to zdradza. Rozumuje za pomocą przesłanek tylko na­
iwny. Źle filozofuje, kto rozróżnia prawicę od lewicy, nie dzie­
li i nie mnoży iloczynu ludzkiego rozumowania przez składniki 
stada, miłości przez rachunek, ideału przez interes,—kto nie 
wierzy w dokonywane na ludziach odwieczne do.świadczenia, 
które na tern straciły tylko pieniądze i wiarę w człowieka, ale 
zato pozyskały doświadczenie. Ono traci, ono płaci. I w jed­
nym i w drugim wypadku niewiele. Traci najwyżej życie i naj­
mniej rozum, płaci w najlepszym razie kłamliwemi obietnicami, 
w najgorszym fałszywym dolarem. A zyskać może lepsze do­
świadczenie, obietnicę pożyczki i niedwuznaczną pogróżkę w zam­
szowej rękawiczce. Dlaczegożby nie poszukać szczęścia na 
wojnie, bo szczęście z nieszczęścia nieraz można wyłowić, a za­
wsze i pewnie nieszczęście z t. zw. oceanu szczęścia.

Życie jest papuziem kołem do skrzeczenia o jego bezwar- 
tości, jest kwadraturą koła filozofji, kołem ociągniętem papie­
rem, który byle pajac dziurawi swą umalowaną głową, życie jest 
nieidealnem i niewesołem kołem nieeuklidesowej gieometrji, po­
dług której niema idealnego koła, a tylko wielokąt. Życie jest 
względną teorją szukania idealnych kół i kółeczek, szczęścia 
i ideałów pod zawistnem okiem augurów, w warunkach ostro- 
kańciastych, w trójkącie trzech prostych linji, z których każda
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staje się labiryntem, w plątawie wodorostów, narostów, dzikich 
nowotworów, ośmiornic i rekinów.

Zycie „szalenie“ wesoła rzecz, przyjacielu, zależy tylko 
z jakiego kąta nań patrzeć. Kątów jest czasem więcej niż czte­
ry, sposobności więcej niż co godzina i oczu więcej niż dwoje, 
przeto można wyłowić i utrwalić wiele zabawnych ekiwoków  ̂
które nie byłyby zabawne, gdyby nie były ogromnie przez to 
smutne. Wojna też jest smutna  ̂ że nie może wytrwać w fune- 
brycznym tonie, jak przystało, zważywszy koszty i doświadcze­
nia, uczciwszy pamięć zapomnianego żołnierza, ale nie może się 
przystojnie powstrzymać, by nie wybuchnąć wielkim śmiechem ze 
wszystkiego, co widziała z każdego kąta swego widzenia, po 
wszystkich kątach bytowania, bagnach marazmu i ściekach we­
getacji, we wszystkich zakamarkach i zaułkach niedoli ludzkiej, 
we wszystkich teorjach bólu, na wszystktch złotych drzewach 
życia o niejadalnych owocach. Mefistofel kłamał, jak zawsze, 
mówiąc o szarości teorji i złocie życia: jedno i drugie ma tą 
samą szarość i nieużyteczność. Złotem jest tylko złoto, a ży­
cie nie jest niem ani w teorji ani w praktyce, chociaż mogłoby 
być, ale od tego jest teorja, by tego nie było i od tego prakty­
ka, by owa niemożliwość utrwaliła się jako murowany kanon we­
sołości ze spostrzeżeń i radości z ciężkich przeżyć.

Feldńau ist jede Theorie,—każda zasada wojny ma zielon­
kawy kolor haki, tendencję do zlania się z przyrodą, imituje go­
łębią naiwność (pigeon bleu) sfer podniebnych, dążność do nie- 
widzialności i fikcji. Każda teorja zwady cuchnie gazem i asa- 
fetydą, jest tak mądrą jak kula w płocie i tak straszną, jak po­
cisk w otwartem sercu, ale zato arcyzielonem i ogromnie weso- 
łem jest złote drzewo życia z kulą w głowie.

Tak, lieber Freund, grau ist... des Lebens goldener Baum. 
Wiele traci, komu to koniecznie potrzebne, ale stracić dzień 
i olej, wygraną wojnę i z tego korzyści, stracić wspólników i nie 
pozyskać wrogów, stracić słońce, by usiąść w cieniu śmierci, 
stracić pokój, by pozyskać wojnę, — to stanowczo zawiele jak 
na jeden raz i na jednego kiepskiego idjotę. Zostaje ci powie­
dzieć słowami przegranych możliwości: broń mnie Boże od 
wspólników, bo od wrogów sam się obronię. Lepsza najgorsza 
wojna od niewczesnego pokoju. Lepiej wcale nie wojować niż 
zawierać pokój. Lepiej być zwyciężonym niż zwyciężyć ze stra­
tą tylu pieniędzy i takiego pierwszorzędnego ducha. Lepiej
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c/yścić buty pobitych wrogów, niż słuchać kapitalnych rad jed­
nego wspólnika i pogardliwych wymówek drugiego, niż pytać uni­
żenie o zdrowie żony i dziatek u trzeciego i być natarczywie inter­
pelowanym przez czwartego o uregulowanie rachunku, kiedy 
u mnie samego chora żona i czworo drobnych dziatek. Chamy 
są ludzie, ot co! Z takimi się sojuszyć, z takimi wojować, a co 
gorsza zawierać pokój, to mój panie lepiej... Ale jak się raz 
zaczęło, trzeba raz wreszcie kończyć i dziesiątemu zakazać, by 
się skusił jedynasty i sequentes,

Lepiej być zwyciężonym, niż zwyciężyć upadłością ducha 
i likwidacją ideałów. Opłakańszy Pirrus zwyciężca, niż ucieka- 
kające tłumy wroga. Gorzej się czują poległe legjony Warrusa, 
niż hyeny włóczące się po pobojowisku. Smutniej brzmią salwy, 
dzwony i okrzyki tryumfu niż płacz matki nad mogiłą nieznane­
go żołnierza. Ale gorsza stokroć rozpacz zwycięzcy, czyniącego 
bilans niepowetowanych strat, budzącego zupełną świadomość 
wywiedzenia siebie w pole, oszukania się na całej długiej jak 
powojenna dola linji, po wszystkich drogach i opłotkach rozpo­
czynającego się rewanżu. Resztki zginą w międzynarodowych 
reweransach, komplementach, przetargach i machinacjach z ty­
siącem wyjść i wejść. Resztki zjedzą liczne suto zastawione 
stoły niekończących się festynów, mów, konferencji i przyjęć 
nieproszonych, ale zato niemiłych gości.

Pozostaną tylko Grotgerowskie trofea, rzewne i straszne 
pamiątki ojców naszych i naszej tułaczki na różny Sybir, do ka­
torgi powojennego bytu w kibitkach przemocy i chamskiego 
urągania, zostaną wieczne fotografje na kliszy wszechogarniającej 
pamięci najazdów żołdackich i bestjalstwa soldateski, sumiennych, 
a bezwstydnych rewizji i rekwizycji, ryku zarzynanego bydła, ło­
motu wywalanych drzwi, mężnego rozstrzelenia na oczach naj­
droższych, strasznego gwałtu jedynej istoty pod wtór krzyku, od 
którego bieleje włos, w rżeniach śmiechu, od którego ziemia powin­
na się rozstąpić, i niebo sią zwalić. Zostaną tylko ścienne na­
strojowe obrazki przedstawiające pustynię milczenia, dogasające 
zgliszcza, konanie szczęścia, obłąkane oczy kobiece i echo kwi­
lenia opuszczonego dziecka. Pozostanie tylko samotna kolumna 
zwycięstwa, wymęczony pomnik, sm.utny grób nieznanego żoł­
nierza, wołający ratunku, tonąc w stercie nieużytecznych i szyb­
ko więdnących wieńców, okropnych w swem bezdusznem pięknie, 
rozpaczliwie nic nie mówiących odznak i oznak wątpliwego
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i banalnego współczucia, zbędnego żalu. Omłot pustej słomy, 
trzask jałowych słów, wianie sztandarów i korne schylenie głów... 
Trzepie i niesie w pustą dal przyszłości sierocy wiatr, który już 
tyle widział w swem wietrznem życiu podobnych słów i scen, 
że przelatuje lekkomyślnie nad wieczną tragifarsą ludzką, do 
swych wiadomych spraw posiewu nowej burzy, by z niej zebrać 
też przeobfite nowe żniwo takich samych słów, identycznych 
scen i żalów, podobnego zawodu i cierpienia i odwiecznie po­
dobnych do siebie mogił, mogił bez końca.

Polemos propater.

Walczą na przestrzeni wieków nie tylko obce sobie narody, 
ale księstwa, miasta, miasteczka, wsie, pojedyncze domy i ro­
dziny. Genua z Pizą, Venecja z Genuą, Neapol z Rzymem, 
Francja z Mediciuszem, Monteccki z Capulettim, i tak prawie 
w każdym narodzie. Walki te przypominają zacietrzewienie i bój 
do końca w walkach kogutów, niemniej jednak pierze leci i to 
przeważnie cudze, krew się leje, nieszczęścia się mnożą. Rzecz 
w tern. by się utrzymać za wszelką cenę w bratniej nienawiści 
przez całe pokolenia i wieki. Jeszcze Horacy widział wsie i lasy 
obrócone w pustynie, jeszcze Lukan zapytywał: an vivere tanti 
est? a Cicero tłómaczył, że wszystko jedno, czem się zwalcza 
wroga, zdradą czy ęnotą. Nieomal o każdym narodzie powtó­
rzyć można, co Livjusz pawiedział... o Niemcach: ferox gens, 
nullam vitam rati sine armis esse. Kiedy Ateny ze Spartą, odle­
głe od siebie jak Rypin od Kozichbrodów i także pokrewne do- 
wojowały się do zupełnego wyczerpania, kiedy długotrwałe wojny 
z sąsiadami dorznęły ich zupełnie, wtedy Rzym, spadkobierca 
wszystkich wyczerpanych, zagarnął ich wraz z całą Europą i wscho­
dem. Rzymskie imperjum trzymało się naprzód na prawie, kiedy 
tego zabrakło, oparło się na mieczu, kiedy miecz się zagłębił 
w żywe ciało monarchji, zemdlało ono na rękach pretorjanów, 
cucone było prześladowaniem chrześcijan, korupcją optymatów, 
a w końcu zginęło od lepszej Saraceńskiej stali. Rzymskie 
prawo pozostało. Na niem spoczęły nasze prawa.

Caesar napisał Commentarii de bello Gallico, ale komen­
tarze zbyteczne: chcą pogmatwać rzecz, ale ją przejaskrawiają.
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Veni, vidi, vici. Przyszedłem, zobaczyłem i byłem pobity. Główna 
troska, by dojść i zobaczyć, zwycięstwo samo idzie do rąk temu, 
kto ma tęgie nogi, wzrok drapieżnika, nienasycone gardło i serce 
zdobywcy. Apetyt się zwiększa bardziej od chodzenia, wyglą­
dania, węszenia niż od jedzenia. Hannibal nie przeszedł Alp, 
raczej zostawił w nich słonie i tabor i był pobity, Napoleon prze­
szedł, zostawił za sobą i przed sobą szerokie drogi i zwyciężył, 
ale szedł w bezdroża Rosji bez myśli i planu i nie wiedział potem 
którędy uciekać, jakimi brodami i lasami. Patrzał na pira­
midy, ale piramidy nie widziały go, nie chciał patrzeć na morza 
przestrzeni, ale te go zobaczyły, dopilnowały i pochłonęły. Rzecz 
ważna na wojnie lotność, rachunek, baczność i asekuracja od 
wypadku na wypadek wojny. Trudno wszystko przewidzieć i nie­
podobne się powstrzymać od zlekceważenia wypadku. Ten ostatni 
ma dobrą pamięć, przewiduje lekceważenie siebie i mści się za 
nieznajomość prawa falowań, powrotów, serji i etapów. Nic nie 
stoi na miejscu, a wszystko leci od wypadku do wypadku, od 
potęgi do nicości, od zwycięstwa do porażki. Kiedy Rzymianie 
zaczęli się objuczać tryumfem, arkami, fanfarą i łupami, byli 
pobici. Ci sami, których oni bili, nauczyli się od nich, i bili 
ich tym samym nawrotem, aż pobił ich kto inny, który swoją 
kolejką przez innych był dokładnie zniweczony. Sita pamięci 
wojennej są grube, pozostają na nich Grünwaldy, Kircholmy i Ra­
dzyminy, wszystko inne wycieka; doświadczenie ma jeszcze słab­
szą pamięć dziecka i rozum starej baby. Ale mniejsza o pa­
mięć i doświadczenie, gdzie odgrywa rolę tylko muskul ciała 
i stali. Ważne, by się bić partjami, serjami, okresami, latami 
przez tysiąclecia, między narodami, we wszystkich krajach i czę­
ściach świata. Europa podbiła Azję, ale Azja przez długie wieki 
biła Europę, i kto wie, czy nie pobije jej raz jeszcze, ale grun­
townie.

Zwalczali, wycinali chrześcijan kolejno wszyscy—swoi i obcy: 
Rzymianie, Gotowie, Saraceni, Mongołowie, Tatarzy, Turcy, Ma­
hometanie, Atylla, Dzingischan, Timurbeg-Tamerlan, Amurath, 
i też Pomorzanie, Liwończycy, Prusacy, Litwini, Słowianie, Duń­
czycy, Madziarowie,— kto tylko chciał. Były to początki walk 
religijnych od pierwszych wieków prześladowania do walk herezji 
i reformacji. Żadna idea nie była tak ostro zwalczana i tak ob­
ficie oblana krwią. Żadna rełigja nie była tak nieubłaganie 
i z taką nienawiścią tropiona, prześladowana i zabijana. Tylko
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chrześcijanin bywał męczennikiem, i tylko prorok kamienowany. 
„Od czasów krwi Abla sprawiedliwego do krwi syna Borachjaszo' 
wego, zabitego między przedsionkiem i ołtarzem“ mordują, ka­
mienują, plują i szkalują. Krew chrześcjan była nasieniem wiary, 
tak też wyjątkowa nienawiść wiary jest jednym z dowodów jej 
prawdziwości. Pierwszą rzeczą tępić inaczej myślących i wie­
rzących, potem się pomyśli za co ? I to nie byle jak; podobno 
przez 300 lat zginęło kilka miljonów chrześcijan, a żyło pod prę­
gierzem dziesięć razy więcej. Potei.i manichejczycy, donatyścł, 
arjanie, reformiści, kalwini, husyci, anglikanie, dysydenci, puri- 
tanie, schizmatycy gnębili, palili, zabijali ortodoksalnych, ci nie- 
raz odpłacali się pięknem za nadobne i nieraz pierwsi zaczy­
nali prześladowanie inaczej wierzących. 30-letnia wojna była 
prowadzona z niesłychaną zażartością pod hasłem wyznania 
w jednym narodzie, chwalącym jednego Boga. Za 7 wojen krzy­
żowych prowadzonych przez 200 lat pod znakiem krzyża zapła­
cono krwią najlepszego rycerstwa, ruiną i morem. Wojenne za­
kony krzyżowe kawalerzystów i Jana Jerozolim, hospitalarjuszów, 
templarjuszów, rycerzy teutońskich w Imię boże paliły, zabijały, 
rabowały. Mongołowie robili to samo przez długie, długie wieki. 
Mówią oni, że wypłacają należność i mszczą się za krzywdy. 
Do dziś każdy Arab nosi karabin, a Turcy na przestrzeni ośmiu 
wieków skończyli ostatnią wojnę rok temu, by rozpocząć w przy­
szłym nową wojnę, bo nie było lata pańskiego, w którymby oni
0 coś nie wojowali, a wszak to cichy i z natury łagodny naród.

Wojują wszyscy przeciw wszystkim o wszystko. Namniej- 
szy pozór, najgłupsza racja zdolne są rozentuzjazmować tłumy
1 popędzić je na rzeź. Każdy król był wielkim, kiedy najwięcej 
wojował i najskuteczniej tępił wrogów. Kto nie podnosił oręża 
w czasie swego choćby krótkiego panowania, jak np. Aleksan­
der III, o tym historja pogardliwie milczy, choć taki naprawdę 
jest wielkim, choćby dlatego, że rzadkim. Rozkwit ekonomiczny 
Rosji i Polski zawdzięczać trzeba kilku latom pokoju. Aleksan­
der III był wielkim, choć może i małym, a w każdym ra?ie go­
dnym lepszego konia, niż takiego z jakiego spadł i na jakiego 
wsadziła go potem historja i twórca pomnika. Pozatem każdy 
król mówił z emfazą zwłaszcza w epoce oświecenia i najwięk­
szych wojen; I'empire c’est la paix,—jak Napoleon III lub Tetat 
c’est moi, jak Ludwik XIV. Pokój i ja to tosamo, ja i wojna, 
pokój i wojna — pojęcie też identyczne. Zechcę, będzie wojna.
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nacisnę odpowiedni pedał, i rykną ogniem І płaczem narody zie- 
mi. A król zawsze chce, jako rzeczy naturalnych, przedmiotów 
pierwszej potrzeby, bo dH utrzymania pokoju, imperium, rządu, 
cesarza i króla potrzebne są wojny. Innych środków niema i nie 
było.

A la guerre, comme a la guerre: pokój djabli wzięli, rzą- 
dy stękają i jęczą, jak rodzący pokój, państwa trzeszczą, na im- 
rjum najechała republika, w Rzplitej marzą o królu, na widok 
cara wpadają w szał niszczenia, inni znowu mają pokojowego 
ćwieczka na punkcie króla ćwieczka. Mury Bastylji, Aranżuezu 
i Pietropawłówki pękają pod naporem rewolucji, w Tuilleries 
zasiada sankiulot, i naturalnie podpisuje dekret zniszczenia te- 
go, w czem sam siedzi. Potem, jak to na wojnie, siada na 
tronie skromny porucznik artylerji, potem pierwszy konsul, po- 
tem biorą miarę na cesarską togę z najpiękniejszego posągu 
„króla słońca“- W zimowym pałacu Petersburga, Carskiego sioła 
i Gatczyny gdzie przyjmowano królów i pierwszych konsulów, 
wieszano ukradzione polskie arrasy, dziś z adamaszku mebli ro­
bi sobie onuce towarzysz komunardów i spółdzielca wylanej 
krwi. Na Kremlu odbywała się koronacja carów przez 300 lat, 
dziś tam sprzedają żydzi jeszcze niepokradzione koronne insig­
nia. Jak to na wojnie.

Imperium jest grą, grubą grą o koronę i zimowe pałace, 
ale większą i grubszą grą woji\a. Tam można stracić koronę 
wraz z głową, Tuilleries i Kreml wraz z dożywotnią inwalidzką 
rentą. A jednak amatorów niebrak, jak świadczy Tacyt, Titus 
Livius, Momsen i każdy kto tylko dotknął końcem pióra cuch­
nącego trupa historji, co miała być mistrzynią życia, a stała 
się nauczycielką śmierci i przełożoną międzynarodowego Bed- 
łamu. Bo historja to nieskończenie długa litanja wojen, walk, 
podbojów, gwałtów, podziałów, rozbiorów, prześladowań t- j. to 
właśnie, co stanowi życie i cel królestwa, republiki i każdej 
formy rządu, który chce celowo i chlubnie wywiązać się ze swe­
go zadania. W międzyczasie pomiędzy jedną wojną i przygoto­
waniem się do drugiej, trzeba się wprawiać i nie wychodzić 
z wprawy, uprawiając wojnę domową, partyjną, społeczną i re­
ligijną, tępiąc się zawzięcie i prześladując srodze. Miesiące się 
liczą na przemiany rządów, lata się mierzą datami wojen i pod' 
bojów. Dzień, w którym kogoś nie ścięto, nie osmarowano, nie 
przeszyto strzałami, choćby z gęsich piór, należy do straconych,



53

król, który nie szedł na wojnę z hałasem broni i harmiderem 
dekoracji, jest fujarą, a rząd, któryby nie podjudził swego króla 
lub narodu na sąsiada, bywał najgorszym. O zdobyczach kultu­
ry, o postęnie cywilizacji pisze się petitem na marginesie woj­
ny, bo też są one pobocznym jej produktem, czemś, co samo 
się zrobiło bez pieniędzy, bez poparcia i forsowania, bez łask 
dworu i uśmiechu króla. Jedna tylko sztuka, jako dekoratyw- 
ność i umilenie miłego życia, była i jest w niejakich faworach, 
bo sztuka jest blizką krewną sztuczności życia dworu, króla, par­
lamentu i rządu, jest miłą i z tego względu, że sztuką jest sa­
ma wojna, jej sposób prowadzenia, rodzaj mordowania i meto­
da podejścia. Stoi to wszystko na sztuczydłach i szczudłach, 
aż runie. Bo nie szt.ika stać sztucznie, ale sztuka żyć z od- 
krytemi kartami, mapami, kieszeniami, oknami, sercem i duszą. 
Tak żyje tylko marzyciel, ale marnie: nie daj Boże urodzić się 
komu marzycielem z pustemi kieszeniami, z wykradzionym przez 
otwarte okna dostatkiem, z wywianem sercem, w którem sobie 
zrobił ustęp najbliższy bliźni, ciężko żyć z zaśmieconą duszą, 
przez którą przeszedł bataljon rzeczywistości. Wszyscy żyją 
wojną  ̂ z wojny i dla niej. Pacyfista i marzyciel pójdą na pierw­
szy ogień i naturalnie zginą, jak wszystko co wojnie wrogie.

Motor Wojny.
Strach—to premjer ministrów życia, to wielki mistrz loży, 

co się mieści pod łóżkiem. Mówią, że współzawodnictwo i cie­
kawość są dźwignią postępu. Możliwe, ale duszą i ciałem po­
stępu jest strach. Najodważniejszem szaleństwem bywa obłędny 
strach. Przejrzystość strachu tak wielka, że jej nie można ni- 
czem zamaskować, nawet odwagą. Zresztą, strach niema czasu ną 
wkładanie maski, i nie włoży jej z powodu drżenia rąk. Żyd 
na wojnie to ilustrowany przezroczami pokaz strachu: czem jest, 
czem być może, i co z tego bywa. Nogi są papierowe, kolana 
niby fabryczne wiązadła na zawrotnej wysokości, w głowie za­
męt i skłonność do upadku. Leżeć i nie ruszać się, i niech 
będzie, co ma być. Ruch zdradą strachu, jego orężem przy­
czaić się, wtulić, zapaść w ziemię, skryć się z oczu. Kryjówka 
za wszelką cenę... Już zamknąwszy oczy, czuje się bezpiecznym.

Strach ma wielkie oczy, ale często niema ich wcale, jest 
niewidomy od urodzenia. Boi się samej myśli, że może przyjść
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taka chwila, kiedy nie trzeba będzie bać się. Są specjaliści od 
strachu, pełne drżenia zalęknione istoty, o latających białkach 
oczu. Do zwykłych obaw strach dołącza jeszcze jeden lęk, by 
nie poznano, że się boi. Strach się zabezpiecza, prorokuje, 
widzi w barwach ponurych, przewiduje najgorsze. Strach prze­
suwa wciąż pieniądze z bezpiecznego miej.sca w niebezpieczne, 
tarmosi rodzinę, męczy kufry, śpi z jednem okiem otwartem, 
z rewolwerem pod poduszką i palcem na cynglu.

Strach ma jakąś logikę, choć niewielką, ale panika jest 
bezmyślna. Strach się boi, panika nie. Strach ma jednak głowę, 
ale panika już ją zgubiła. A człowiek bez głowy jest odważny 
i gotowy na szaleństwo, bo niema nic do stracenia. W strachu 
się popełnia same głupstwa, w panice nie. Jest ona jasnowi­
dzeniem nawspak, czyta jasno w ciemności i ciemno jej się ro­
bi w oczach, kiedy widzi rzeczy jasne jak słońce. Tylko tłum 
w panice jest stadem bydła, pędem wracającem do palącej się 
obory. Trzeba mu wysmarować gębę własnym nawozem, żeby 
wyprowadzić z ognia. Jest to jedyny argument na panikę. Tłum 
w panice jest szaleńszy od wściekłego byka i kota. Tratuje sam 
siebie i tonie w łodzi, w której mógłby się uratować. Rewolwer 
skierowany w łeb paniki jest dlań żadnym argumentem, strzał 
jeszcze mniejszym. Jej się zdaje, że to sygnał do ucieczki, 
ostatnia deska płonącego mostu, ostatnia łódź, w której może 
się zmieścić tysiąc szalonych. Panika jest ważkim argumentem, 
jak wielocennem jest życie i jak niepożądaną śmierć.

O gdybyż panika prowadziła i kierowała wojną, jakby nie­
wielkie były zdobycze i straty wojny. Ale prowadzi ją strach 
przed beznadziejnością, strach nieziszczonych oczekiwań, i wte­
dy to straty przechodzą wszelkie oczekiwania, a zdobycze są 
beznadziejne. Głównym dostawcą strachu jest wojna, a wojny 
strach. Wojna jest paniczną ucieczką nie przed śmiercią, ale 
przed życiem, czyli tworzy się absurd logiczny i psychologiczny. 
Boi się życia, trzymając się kurczowo śmierci. „Przed życiem czu­
ję, nie przed śmiercią trwogę“. Myśli, że nie umrze, ż y j ą c , ż e  żyć 
będzie, umierając, że nie umrze, kiedy innych uśmierci.

Na wojnę gna nie obowiązek i nie strach, ale nadzieja, że 
strachy na lachy, że się jakoś wykręci. Gdyby wytrącono tę 
nadzieję, nie byłoby wojny. Gdyby ludzie szli z obowiązku, a bez 
przymusu, też nie byłoby wojny. Tu obowiązek niezabijania 
święciłby swój pełny tryumf. Ale przymus oparty na strachu jest
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mocniejszą sprężyną wojny niż sam strach. Wpierw idź, a po­
tem drżyj. Drżeć nie zabrania się, ale iść nakazano. Drżeć 
można każdego dnia aż do śmierci, ale iść należy raz jeden, 
choćby potem ponieśli , y 5 o  wojny człowiek nie może się przy­
zwyczaić, bo żyje jeden raz i jeden raz idzie na śmierć, ale do 
drżenia, lęku i śmierci, do jej widoków i powodzeń szybko się przy­
zwyczaja. Tu leży zwycięstwo idei wojny i podłej zasady jej 
psychopatologii^^

Przymus czyni wojnę, a podpiera ją strach. Przymus i woj­
na to pojęcia zbliżone. Można jeszcze zrozumieć, choć z tru­
dem, mus pozbawienia siebie życia, ale nikt jeszcze nie zrozu­
miał, jak można być zmuszonym dać się pozbawić życia. Ale 
na wojnie i w strachu można wszystko zrobić: zabić się dobro­
wolnie ale przymuszenie, dać się zabić i innych zabić. Strach 
i wojna mają taką samą logikę jak zabójstwo. Wojna tyle warta 
co strach i rozumuje tak samo. Łącznikiem między strachem 
i wojną jest pewność, że wszystko będzie dobrze: śmierć in­
nym, sobie życie. Gdyby nie było nadziei, nie byłoby życia, ży­
cie byłoby śmiercią. Gdyby nie było nadziei, nie byłoby stra­
chu, nie byłoby wojny. Strach wrogiem życia, a nadzieja wrogiem 
śmierci. Strach i nadzieja wzajem się nienawidzą, podobnie 
jak życie i śmierć, które prócz tego boją się siebie nawzajem, 
by nadzieje nie sprawdziły się, i żyją nadzieją, że strach ma 
rację i wszelkie szanse sprawdzenia się. Nadzieja duszą stra­
chu i psychologją wojny. Nadzieja siłą życia i podłożem cier­
pliwości, rezygnacji i spokoju. Tern się tłumaczy, dlaczego i jak 
mogą iść ludzie na bagnety i kule, w otwarte czeluście piekła 
i w ramiona śmierci.

Na wojnie człowiek jest więcej pijany nadzieją, niż w zwy­
kłem życiu, w obliczu śmierci ma się większą nadzieję życia 
niż w pełni sił. Można wojować tylko w stanie nietrzeźwym 
upojonym szałem i nadzieją. Każde pijaństwo jest niebezpie­
czne i zgubne. W pijaństwie się szuka mocy i szczęścia. 
Ze zbytku ufności wyziera zarozumiałość i zawód. Alkohol, na­
dzieja i wojna zawsze zawodzą. Szalony, kto powierzył im 
swoje losy.

Modlitwa uciszeniem strachu, religja daje rezygnację. Ten, 
co się modli i jest w stanie rozumować, już się pozbył strachu, 
przynajmniej w jego odgórnej części. Na wojnie mało się mo­
dlą, bo wypadałoby długo się modlić, a potem rozejść się wszyst-
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kim w spokoju do domu, Ale tego nigdy nie było i nie będzie, 
jak nie bywała rzecz, by wojna była pobożną, t. j. podług myśli 
bożej, choć taką udaje.

Nie wstydzi się modlić niebezpieczeństwo na morzu, ale 
gdyby trwało ono bardzo długo, człowiek zawstydziłby się swej 
zdrady wobec nadziei, bo ona się nie modli, a tembardziej nie 
modli się iluzoryczna pewność wojny.

Gdybyśmy nie wiedzieli, że Chrystus jest Bogiem, i gdyby 
nie zostawił żadnego innego słowa prócz o nieśmiertelności duszy, 
której straty i nadzieje mają większą cenę niż cały świat, to 
tylko z tego możnaby poznać, że mówi Bóg. W takim razie 
straty jednego życia, którego bilans sprawdza dusza, nie dałyby 
się okupić żadnemi korzyściami wojny i nie dałyby się poróW' 
nać z jej nieobliczalnemi stratami. Ale wojna umiała wmówić, 
że śmierć przyjęta z ręki wroga nie jest stratą lecz zyskiem, 
właśnie owem pozyskaniem i odnalezieniem, jakie obiecał Chry­
stus za znienawidzenie złego życia. A na wojnie podług jej 
ideologji nienawiść do życia, zwłaszcza do życia wrogów i po­
garda śmierci zwłaszcza cudzej, święcą swój święty tryumf, i pro­
mienieje cnotliwy obowiązek włożony na ramiona chrześcijanina 
przez pierwszego naprawdę pacyfistę Chrystusa Pana.

M i ł o ś ć .

Inter arma silent musae. Miłość, jako inspiracja wyższe­
go rzędu, powinna milczeć podczas wojny, jak milczą wtedy 
prawa i sumienie. Co ma ona do powiedzenia wśród grzmotów Salw, 
kiedy nie słychać nawet rozkazów oficerów i dowodów sumie­
nia, kiedy się nie rozpoznaje w dymie prawej ręki od lewej, 
wroga od swoich, kiedy uczucie zamienia się w strach, poświę­
cenie w zażarty egoizm, a sama miłość w gwałt i nienawiść.

A jednak miłość nie umiera nawet na wojnie: marny jej 
żywot, ale istnieje. Tętni gdzieś w zapadłej komóreczce, bije 
choćby w martwej tekturze fotograf; na sercu, jaką niemal każdy 
z wojujących nosi skrzętnie schowaną, często oglądaną, obficie 
skropioną łzami, okadzoną westchnieniem i oczyszczoną przez 
miłość. Rozłąka w czasie i przestrzeni jest wielkim dystyla- 
torem i probówką miłości. Na wojnie miłość odnosi swój częś­
ciowy tryumf i gromadną porażkę. Gdyby każdy wróg nosił na
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swem sercu wyobrażalną odbitkę rodziny swego wroga, który 
w ten sam sposób i takiemiż łzami opłakuje, — wojna byłaby 
niemożliwa, Ale „nie czyń drugiemu.,.” jest jedną z tych przy­
jemnych prawd, których nikt nie uznaje, zwłaszcza na wojnie. 
Tam człowiek nosi w sobie zamiast tkliwości dla rodzin wszech- 
ludzkich i wzajemnego dobroczynienia pierwotne instynkty dra­
pieżnika pomimo wynalazku fotografji i prochu. Ma on tę okrop­
ną logikę Nietschego: pereat mundus, fiam! Niech wszyst"' > 
rodziny zginą, byleby moja prosperowała, niech świat zginie, by­
lebym żył- Szubieniczna nienawiść, bezwzględna złość szaleją 
w potwornej duszy. Noszący fotografję na sercu i rzewność 
dla swej rodziny gwałci cudze szczęście, morduje narzeczonych 
i mężów. Sam narzeczony „miłujący nad życie” spokojnie strze­
la do braci swej ulubienicy, do synów jednej ziemi i dzieci je­
dnego Boga.

Tak właśnie i w ten sam sposób traktuje braci i kuzynów 
cudnej Julietty sam arcywzór miłości i poświęcenia dla niej ży­
cia, Romeo, jeden z przeciwnego obozu dwuch powaśnionych 
rodów. Mus, wyższy nakaz i najświętszy obowiązek wypędził 
w pole Montecchich i Capulettich i kazał im walczyć ze sobą 
na życie i śmierć przez długie lata, może stulecia. Każdy z Ca­
pulettich to część Julietty, jej piękna dusza śpiewa w każdej 
ochrypłej gardzieli. Tibaldo, osobisty wróg Romea, poległy z je­
go ręki, może skrytobójczej, może ofiara podłej vendetty, jest ku­
zynem Julji. Ale sprawa Montecchich to własna sprawa Romea, 
to jego honor i cześć mężczyzny i rycerza, ich wygrana jego zy­
skiem ich porażka jego stratą... choćby stratą Julietty.

Są rzeczy silniejsze od miłości. Salomon powiedział, że 
miłość jest mocna jak śmierć i piekło. Ale silniejszą od śmierci 
i piekła nienawiść. Ona silniejszą od miłości. W ponurych 
płomieniach piekła nienawiści spala się miłość, jak stos z naj­
czystszych uczuć. Montecchi zwyciężył Romea, Wojna zwy­
ciężyła w nim miłość, W okropnych zmaganiach ciał zginął 
duch. W burzy wojennych wypadków od pioruna iiienawiści 
spalił się dom szczęścia, w którym płonęła wieczysta lampa mi­
łości, zdeptano różany ogródek podlewany łzami z cudnych oczu, 
pielęgnowany westchnieniem z pod ciężkiego kamienia złej doli# 
wycięto wiśniowy sad, co płatkami jak śniegem okrywał złe czy­
ny człowieka i Iśniał karmazynem i czernią jagód, urodą dorów- 
nywających samej pani- Przekradał się tam Romeo, powierzał
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tu swe bóle i nadzieje, śpiewał swą serenadę najgłębszych 
uczuć, swe rondo tragicznej miłości, co wkółko będzie obiegało 
ludzkość i jej tragiczne dzieje. Tu „kawaler srebrnej róży” sa­
dził swe cudne kwiaty, tu „rycerz bez strachu i skazy” pobo­
żnie dotykał ich płatków wśród śmiechu gawiedzi, tu poeta 
tworzył trwałe rymy o szczęściu, co miało być a nie było, tu 
artysta rzeźbił i przemisternie cyzelował swoje złote cacka,, 
piękne jak sonet, kruche jak szczęście i nieśmiertelne jak mi­
łość. Ale miłość na ziemi, mówi Pieśń nad pieśniami, zdobią 
pochodnie ognia i płomieni. Nieraz miłość ma wszystkie cechy 
i podobieństwa pożaru. Ze zgliszcz domu, w którym się naro­
dziło wielkie misterjum, i płonął święty znicz, wydobyto dwa 
zwęglone trupy, dwa święte uczucia, co miały trwać wiecznie 
a trwały tak krótko, jak cztery akty odegrane i odśpiewane na 
deskach przemijalności wszystkiego.

„Straszne szczegóły skazanej na śmierć miłości będą przed­
stawione na naszej scenie w ciągu dwóch godzin. Jeżeli łaska­
wa publiczność będzie dość cierpliwa i wyrozumiała”... — mówi 
Szekspir w prologu do dramatu. Zaledwie dwie godziny trwają 
szczegóły miłości, które nikogo nie obchodzą, które można oglą ­
dać spokojnie tylko jako widowisko, uzbroiwszy się w cierpli­
wość i wyrozumiałość. Pozatem miłość się gasi z wielkiej sikawki 
plotki, z największego węża złości, depcze się ją buciorami, 
jak chłop wyklute jaskółeczki, by mu nie szpeciły chałupy i nie 
mąciły pokoju. Spaliło się, rozwiało się, trawą porosło. Został 
tylko banalny grobowiec, upstrzony napisami banalnych jak mu­
chy turystów, ozdobiony wizerunkiem ptasich serduszek, wy­
rzeźbionych wszędzie pracowitemi rękami pustych dusz, które 
jednak miłość zdolna jest napełnić i choć nie na dłużej, jak 
trwa miłosny duet z opery, potrafi przeistoczyć kukiełkę w anioła.

Kula nie oszczędza fotografji ani serca. Karabin maszyno­
wy ptzyfastryguje i połączy je, jak maszyna do szycia, równym 
ściegiem w zapomnieniu śmierci. Miłość otrzyma krótką urzę­
dową wzmiankę, co przeszywa ją z tą samą siłą, jak serce Ro- 
mea, jak serce Julji, bijące w grobowcu szczęściem i nadzieją, 
że się wszystko dobrze ułoży, ale na straszną wieść o śmierci 
męża, na ten raz już naprawdę rozpękłe i martwe. Diesięć miljonów 
i więcej podobnych dramatów odgrywa się na polu walki, w the- 
atrum mundi, na deskach stołów chirurgicznych, na deskach 
trumny, która nawet nie każdemu przypadnie w zaszczycie, Epi-
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logiem każdego dramatu śmierć, zdobi ją żelazny krzyż zasługi 
i drewniany odpocznienia, z napisem, który czas zetrze dosz­
czętnie: hic jacet amor.

Nie z wojny, nie z jej racji i nie dla niej zapaliły się dwie 
świece przed ołtarzem miłości w obu wrogich sobie obozach. 
Wprawdzie cięgle od niepamiętnych lat palą się tam wieczyste 
lampy przed obrazem Madonny, gwoli uproszenia zwycięstwa, 
pokarania i pohańbienia wroga,—ale taka modlitwa i taki ogie- 
niaszek nikogo nigdy nie połączyły. A życie szło, trwała też 
wojna. Niejeden już promyczek życia zgasł, niejedną potworną 
scenę widziało słodkie oblicze Madonny, wiele wzniosłych uczuć 
i szlachetnych pomysłów zginęło w bratobójczej walce, niejedno 
pokolenie w niej wyrosło i zeszło, kwitło i zwiędło, a nienawiść 
wciąż trwała.

Ale pewnego razu cudem bożym, może na prośby niewie­
ście, padło ziarenko na kamień serca, wypuściło blade piórecz- 
ko i szypułkę, i oto zawisł cienki “powojek w szczelinie twarde­
go muru nieprzystępnej fortecy. Rósł miotany wiatrem i oplatał 
powoli mniej straszne młode serca, aż przyozdobił ołtarz miło­
ści. Ale od tego, że rósł powój ledwo tolerowany przez kamie­
nie, forteca nie przestawała istnieć. Młodzi się kochali na za­
bój, a rody ich możne i liczne, zestarzałe i wyniszczone w wal­
ce, nienawidziły się dalej na zabój.

Tak się stworzył dramat i wielka prawda, że miłość sil­
niejsza od nienawiści, ale droga do zwycięstwa prowadzi przez 
śmierć. Miłość silniejsza od śmierci, ale dopiero po śmierci, 
Zjawiła się na deskach scenicznych „An exj^cellent conceited 
and lamentable story“ z nagłówkiem w formie epigrafu: aut nunc 
aut nunquam. Albo teraz miłość zwycięży, albo już nigdy,—ale 
wtedy to już koniec wojnie, koniec samym wojującym: wyrżną 
się kiedyś w szale obłędu do ostatniego z ostatnich. Stanął te­
dy dylemat, tak często stawiany przed oczyma ludzkimi, jak 
stożkowy pomnik z polnego kamienia na grobie wielkiej rodziny 
poległych w obronie swego rodu czy tam narodu Capuledich. 
Na szczęście dla dramatu ludzkości, może tylko dla teatru, kl 
ryby inaczej stracił wysokiej wartości bajkę i nie oglądałby la­
mentów i gawiedzi tworzących się koło każdej opowieści, każ­
dego nieprzewidzianego zdarzenia, nieszczęśliwego wypadku 
i koło wszystkich wątków tragedji, na szczęście miłość powie­
działa i dowiodła prawdy swych słów: hic et nunc et semper
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vincit amor. Ale przebóg, za jaką ceną !—za cenę samej miłoś­
ci, za cenę życia. Zapłacono za nią podwójną śmiercią Julji, 
zabójstwem jej kuzyna i śmiercią Romeo. Okropna cena i stra­
szna miłość! Nie lepiej to było wcale się nigdy nie spotkać 
dwum biegunom jednej elektrycznej siły, nie lepiej było patrzeć 
sobie w oczy z nienawiścią, ciskać piorunami gniewu i pluć 

nie obelgą i wzgardą, niż rozbłysnąć światłem, przeobrazić 
się cudem i skonać, jak kona zachód miłości i rozpoczyna się 
noc śmierci. Ale nie! tego nie chce i nie może przyjąć 
sens życia i morał dramatu. Niech raczej zginą oblubieńcy, 
byle trwały życie i miłość* Gdyby zostali przy życiu, nienawiść 
kwitłaby dalej i zdusiłaby miłość, życie i samą ich rację. Wszystko 
jedno zostałby trup, choćby żywy, jakich pełno w życiu i lite­
raturze, Do zgody nigdyby nie przyszło, nie powstałby dramat, 
nie byłoby grobowca i pielgrzymów do niego. Zginęli, ale mi­
łość trwa. Na wojnie ginie więcej ludzi, nieraz może jeszcze 
głębiej rozumiejących życie 1 silniej kochających, na wojnie 
śmierć ma o wiele za wiele tryumfu i zdobyczy, ale z tego nie 
rodzi się miłość, a z głębokiej myśli i uczucia zabitego na woj­
nie pozostaje ta sama ilość węglowodanów, jak od nieczujących 
1 nierozumiejących doniosłości myśli i wielkości uczucia. Może- 
myż narzekać i biadać mv widzowie i komparsi, my nawykli do 
widoku rzezi, biorący udział w klęskach i spoglądający obo­
jętnie na wielkie dramaty i okropne dzieje ?

Na grobie małżonków odwiedzanym tłumnie przez kandy­
datki do zamążpójścia, bo chyba nie przez żony (wszyscy oni 
tacy: naprzód Romeo, a potem...) , na wzniosłym grobie przy 
smutnym obrzędzie pogrzebu tragicznie zgasłych ofiar niena­
wiści, spotkały się dwa straszne i liczne rody, nienawidzące się 
od piętnastego pokolenia, nawet niewiadomo poco i dlaczego: 
racja utonęła w legendzie. Spojrzały sobie w czerwone od łez 
oczy, w których się czaił ból, pokora i nieszczęście. Ręce się 
podniosły nie do głowni miecza, ramiona się wyprostowały nie 
do cięcia,— i padły sobie na piersi dwa rody wielmożne, splecio­
ne w bratnim uścisku miłości i pokoju. Wnętrzem zatargał nie 
war wściekłości, lecz szloch głęboki, co piorunem wstiząsnął 
całem jestestwem, całym rodem, miastem i ludzkością. Amo  ̂
semper vincit.

Niestety, „ta wspaniała i opłakana historja“ zwycięstwa 
miłości ma miejsce w teatrze, czasem w życiu, choć rzadko
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ale na wojnie jest ona zbyteczną, szkodliwą i śmieszną, jak 
śmiesznym jest Siegfried idący dziś do ataku w archaicznej 
zbroi i z tekturowym mieczem, jak nienowoczesnym jest senty­
ment i żałość w parowej rzeźni- Na wojnie giną, ale nie prze­
baczają, bo niewiadomo kto, komu, dlaczego i poco ma prze­
baczyć. ^Wojna bowiem j_ ŝt nonsensem, jest zdaniem bez pod­
miotu i orzeczenia, mobilizacją pustychwyrazów.. i uszeregowa­
niem indywidualności w jeden zbity wał absurdu, w jeden kłak 
pakułów do szpuntowania. Racja nienawiści gubi się gdzieś w ab- 
sTraT?qi, zwada tkwi w legendzie, niechęć jest czysto książkowa, 

^jDraza teatralnie sztuczna i agitacyjnie podsycona, a przyczynę 
trzeBsTr^J^źytać W" archiwum,,sztą^^u, ząmkniętem na trzy spus- 
ty./Na w'ojnie jest oczywiście wróg, którego należy nienawidzieć, 
zaoić itd., ale niema samego objektu, dla którego nietylko war­
to, ale i trzeba poświęcić życie. Nikt’ nawet nie widział i nie 
zobaczy ani króla, którego wolę spełnia, ani wodza, którego śle­
po słucha, choć mu nie wierzy, ani tego kawałka ziemi, dla 
którego się przelewa krew, ani tego złotego interesu, co się 
robi na wojnie, ani tych pieniędzy, które ktoś zarobi i zbierze 
z posiewu krwi. Jedno tylko każdy widzi i wie, że o ile nie 
zostanie zabity, będzie jadł i pił jak zawsze, i że to będzie 
gorsze, mniejsze, marniejsze, z większym trudem zdobyte i droż­
sze, niepomiernie drogie, i że on i każdy z kombattantów, ich 
rodziny, dzieci i wnuki będą płacić podwójnie, potrójnie za każ­
de kilo i litr, bo któż, jak nie konsument, uczęstnik i bohater, 
ma płacić podatek na rzecz wojny i pokryć koszty zakończonej 
wojny. Umarłeś — twoje szczęście, żyjesz — płać za przyjemność 
wojowania, płać, żebyś mógł umrzeć na wojnie, jak każdy po­
rządny człowiek i być pochowanym na koszt wojny.

„Zycie za cara“ było galowem głupstwem wiernopoddane- 
go, ale żeby nieść życie za wojnę, źa jej byt, bogactwo, roz­
kosz 1 sławę, trzeba być szalonym. Szaleństwa wojnie nie za­
braknie, ale się nie znajdzie w niej ani szczypty ludzkiego uczu­
cia przebaczenia i uczciwości. Nigdy bowiem na wojnie nie by­
wało tak, żeby dwa narody, spotkawszy się w polu przy wielkim 
grobowcu swych synów, na olbrzymim cmentarzu, jakim jest ca­
ła ziemia, padły sobie w ramiona, połamałyby szable na kola­
nach bez ukrytej myśli, bez chęci wyzyskania sytuacji, i nie 
poprzysięgły uroczyście na pamięć poległych, że już więcej ni­
gdy... przenigdy... Tak nam Panie Boże dopomóż! Będzie to
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c h y b a  na  św ię ty  n igd y , k ie d y  d z i e c i  p r z e s t a n ą  n a l e ż e ć  d o  

r o d z i c ó w ,  k ie d y  p o r a ź  drugi s i ę  p o d n i e s i e  w ie k o  g r o b o w c a  

w W e r o n i e ,  i w y jd z ie  s t a m t ą d  ś w i e t l i s t a  p o s t a ć  m i ł o ś c i .  T a k  

b ę d z i e  w d z ie ń  s ą d u ,  w g o d z in ę  z a k o ń c z o n y c h  r a c h u n k ó w ,  w ch w il i  

ś m i e r c i  n i e n a w iś c i .

R a d j O

W s z y s t k ie  w y n a la z k i  ro z u m u  i z d o b y c z e  w ie d z y  p r z e d e -  

w s z y s t k i e m  s ą  w y n a l e z i o n e  i z d o b y t e  d la  w o jn y ,  j e j  s łu ż ą ,  w n ie j  

ż y ją ;  — z r e s z t e k  k o r z y s t a  p o k ó j .  A e r o p la n ,  a u to  i r a d j o , — to  p o ­

t ę ż n e  dźw igi p r z e r z u c a j ą c e  o l b r z y m i e  c i ę ż a r y  w o jn y  na  s w o je  

p le c y .  N a w e t  r a d jo f o n ,  w y n a la z e k  b a r d z i e j  u d u c h o w io n y  niż  m u ­

z y k a  i b a r d z i e j  s z l a c h e t n y  niż s ło w o ,  s t w o r z o n y  i p r z e z n a c z o n y  

d la  m u zyki  s ło w a  i m u z y k i  b e z  s łó w ,  z o s t a ł  z a r e k w i r o w a n y  c a ł ­

k o w ic ie  na  r z e c z  w o jny . W  c z a s i e  p o k o ju  r a d jo  le d w o  s i ę  t o l e ­

r u je ,  w ch w il i  w o jn y  w s z y s t k i e  a p a r a t y  d o  p i e c a .  H a l lo  ! w o jn a  

m ó w i ! J e j  p e ł n e  n a m a s z c z e n i a  s ło w a ,  j e j  s t e n t o r o w y  g ło s  n a j ­

w i ę k s z e g o  s z c z e k a c z a  o b l ę ż o n e j  T r o i ,  p r z e w y ż s z a  sw'ą p o t ę g ą  

i d o n i o s ł o ś c i ą  w s z y s t k i e  g ło s y  n a tu ry ,  ł a s k i  i s e r c a .  J e j  w y k ła d  

Ѵс.іѵ p r z e j r z y s t y ,  ż e  n a w e t  k re ty n  r o z u m i e  p o t r z e b ę  i o d c z u w a  

k o n i e c z n o ś ć  w o jo w a n ia ,  i t a k  g ł ę b o k i ,  ż e  d o  d z iś  b i e d z ą  s ię ,  ja k  

z t e j  s tu d n i  d o s t a ć  w o d y , i s k ą d  z a c z e r p n ą ć  p o w ie t r z a  d la  s c h o ­

r z a ł y c h  p ł u c ?  J e j  m u z y k a  b rz m i  u r o c z y ś c i e j  n iż  f i n a l n e  a k o r d y  

„ Ś p i e w a k ó w  n o r y m b e r s k i c h ” lu b  „ Z m i e r z c h u  b o g ó w “ . J e j  s o l i ­

ś c i  są  l e p i e j  p ła t n i  i m i l e j  w id z ia n i  niż kró l  b e l c a n t a .  J e j  p o ­

e c i  z a  ż y c i a  m a j ą  p o m n ik ,  m a j ą t e k  i b ł o g o s ł a w i e ń s t w o  z ie m i .  

J e j  t r u b a d u r  n ie  c h o d z i  z l irą  p o d  p a c h ą  o d  k o m in a  d o  k o m in a ,  

l e c z  je ź d z i  a u t e m  i k l e p i e  k ró la  p o r a m i e n i u .  K a ż d y  j e j  w i z e ­

ru n e k  i m i l jo n o w a  r e p r o d u k c j a  m a j ą  c e n ę  n ę d z y  w i ę k s z o ś c i  

a r ty s tó w  i p o e tó w ,  z a  k t ó r ą  to  ł ą c z n ą  m i z e r j ę  n ie  d a ło b y  s ię  k u ­

p ić  j e d n e g o  b a t a l i s t y c z n e g o  k o n ia .  J e j  f i lo z o f ja  z a c z y n a  s ię  o d  

s łó w  o p t y m i z m u  L e i b n i t z a :  f e l i c i t a s  e s t  l a e t i t i a  d u r a b i l i s .  R z e c z y  

d ł u g o t r w a ją c e  i t r w a łe  b u d z ą  r a d o ś ć ,  a ta  j e s t  p o d s ta w ą  s z c z ę ­

ś l i w o ś c i .  W  p rz y g o to w a n iu  s ię  i p o g o to w iu  w o je n n e m  j e s t  o p ty -  

miizm i s p o k ó j ,  w trw a n iu  w o jn y  j e s t  r a d o ś ć  i u p o je n i e  z w y c i ę ­

s tw a , w i s t o c i e  w o jn y ,  w j e j  s k u t k a c h ,  w w y ż s z y m  m o r a l e  le ż y  

s z c z ę ś c i e ,  d o s t ę p n e  c o p r a w d a ,  j a k  k a ż d e  s z c z ę ś c i e ,  ty lk o  d la  

w y b r a n y c h  i j e d y n ie  z d o l n y c h  o g a r n ą ć , z r o z u m i e ć  i p o s i ą ś ć  s z c z ę ś c i e .
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R a d j o  i a e r o p l a n  n ie  z n a j ą  g r a n i c ,  s ą  n a p r a w d ę  m i ę d z y n a "  

r o d o w e  i n i e j a k o  m i ę d z y p l a n e t a r n e .  M o g ły b y  b y ć  w ie lk im  ś r o d ­

k i e m ’ p o k o ju  i ł ą c z n i k i e m  lu d z i ,  a są  ty lk o  r o z ry w k ą ,  h a n d l e m  

i u d o g o d n ie n i e m .  D z ię k i  r a d jo  n a s t ą p i ć  m o ż e  z b l i ż e n i e  n a r o d ó w  

p rz y  w s p ó ln e j  s e r d e c z n e j  r o z m o w ie ,  a n ie  n a s t ą p i .  N i e m a  l e p ­

s z e g o  ś r o d k a  na g n ie w , k ł ó t n i e  i p r z e d w o je n n ą  g o r ą c z k ę ,  j a k  

r o z m ó w i e n i e  s ię  l o g i c z n e ,  m ę s k i e  i z w ł a s z c z a  s e r d e c z n e .  W  c i ­

c h e j  p o g a w ę d c e  k a ż d y  s ię  r o b i  m i ls z y m ,  b l iż s z y m ,  s w o im . N a  

o d l e g ł o ś ć  g ło s u  t ę p e g o  r o z k a z u ,  na d y s t a n s  w y s tr z a łu ,  p o z a  s f e r ą  

ż y c z l iw o ś c i  i z a s i ę g i e m  b in o k l i  Z e i s s a  ju ż  n ie  s ł y c h a ć  r o z m o w y  

i n ie  w id a ć  r o z m a w i a j ą c y c h  i p r a g n ą c y c h  s ię  r o z m ó w ić .  Ż y c z l i ­

w o ś ć  s i ę  u la tn ia  z o t w a r t e j  b u t e lk i  w z g a rd y ; z r o z u m i e n ia  n ie  

m o ż n a  z n a l e ź ć  w r o z u m i e  ż e l a z n e j  p i ę ś c i  i n ie  n a le ż y  go s z u k a ć  

w c o d z i e n n y m  c h l e b i e  w y d z ie r a n ia  w ło s ó w ,  w y d z iw ia n ia  i w yzy­

w a n ia .  G n ie w  n a ś l a d u je  g ip s o w y c h  m o p s ó w ,  u j a d a j ą c y c h  s t a l e  

i f a c h o w o  z m i e s z c z a ń s k i e j  k o m o d y ,  p rz y k r y te j  s e r w e t ą  z wy­

h a f t o w a n ą  s e n t e n c j ą ,  p o ż y c z o n ą  a d  h o c  z n a jw y ż s z e j  a p o t e o z y  

p o k o ju ,  d z i e w i ą t e j  s y m f o n j i  B e t h o w e n a .  Z a i s t e ,  m i e s z c z a ń s t w o  

d u c h a  ta k  s i ę  n a d a je  d o  t w ó r c z o ś c i  ż y c ia ,  ja k  g n ie w  lu b  k a n a l i ­

z a c y jn a  ru ra  do d y ry g o w a n ia  s y m f o n i c z n ą  o r k i e s t r ą .  S y n t e z a  

i i d e o l o g i a  n ie z g o d y ,  r a c j a  p o p s u js t w a  i o h y d a  w o jn y  ta k  ś w i e t n ie  

p a s u ją  do ku ltu ry  ja k  s e r w e t a  s z y d e łk o w a  z i n w o k a c j ą  „A n 

d e r  F r e u d e “ do p r z y k r y c ia  m a u z o l e u m  i k a ż d e g o  p r z e ja w u  r a ­

d o ś c i .  W o jn a  i p o k ó j  s ą  ta k  p o d o b n e  d o  s i e b i e ,  j a k  r o z z ł o s z ­

c z o n y  m o p s  do d z ie w ią t e j  s y m fo n j i .  R a d o ś ć ,  F r e u d e ,  s c h ö n e r  

G ö t t e r f u n k e n  ( p i e r w s z e  w y ra z y  c h ó r u  z 9  s y m f o n j i )  s ą  t a k  r z a d k i e  

w ż y c iu ,  ja k  s z c z ę ś c i e  na w o jn ie .  M u z y k a  te rn  s i ę  ró ż n i  o d  w o jn y ,  

c z e m  t r ą b a  s ą d u  od  m o g i ł  i g r o b ó w .  N i e z i e m s k i  d ź w ię k ,  m ir u m  

s p a r g e n s  s o n u m ,  o b u d z i ć  m o ż e  t r u p a ,  n a t o m i a s t  s a m  n ig d y  s ię  

n ie  p o ło ż y  do g ro b u ,  n a  m i e j s c e  n i e b o s z c z y k a .  M u z y k a  p o c h o w a  

c z ł o w i e k a ,  a le  n ig d y  o d w r o tn ie .  M u z y k a  te ż  w s k r z e s i  c z ł o w i e k a  

z a w s z e ,  k ie d y  o n  t e g o  z a p r a g n i e ,  o r a z  w d z ie ń  o s t a t n i ,  k t ó r e g o  

n a j m n i e j  p ra g n ie ,  a le  o n a  n ie  b ę d z i e  j e g o  ż y c i e m ,  p o w s t a ł e m  

w d y s h a r m o n j i  ję k u ,  w y r o s łe m  z g n ie w u  i z m a r ł e m  w n i e p o r o ­

z u m ie n i u ,  w ś ró d  h a ł a s ó w  k łó tn i ,  p rzy  d ź w i ę k a c h  m u z y k i  w o jn y .  

N i e s u m i e n n o ś ć  z a b i j e  c z ł o w i e k a ,  a le  s u m i e n i e  w s k r z e s i  go, by 

ży ł  n ie  j a k o  z ło ,  l e c z  ja k o  k o n i e c z n o ś ć  s u m ie n ia  i h a r m o n ja  

m u z y k i .  Z  c z ł o w i e k a  b ę d z i e  ty lk o  tru p ,  z w o jn y  g ó ry  t ru p ó w , 

s e p u l c h r a  r e g io n u m , a l e  m u z y k a  n i e b a ,  a l e  g ło s  t r ą b y  s ą d u  p o ­

w ie d z ą  s w o je  o s t a t n i e  s ło w o  w k łó tn i  t e j  z i e m i .  S y m f o n j a  r a -
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d o ś c i  z t e g o  p o w o d u ,  ż e  „z n o w u  lu d z ie  s ą  j a k  b r a c i a “ , t e n  c h ó r  

a n io łó w  p o k o ju  i h e r o l d ó w  p r z e b a c z e n i a  m o ż e  r o z b r z m i e w a ć  

ty lko  w a t m o s f e r z e  z g o d y  i w s f e r a c h  w y z w o lo n y c h  z o k o w ó w  

n i e n a w iś c i .  G d z ie  j e s t  k łó tn ia ,  a z w ł a s z c z a  w o jn a ,  t a m  n i e m a  

m u z y k i ,  a g d z ie  h a r m o n ja ,  t a m  m i lk n ą  k ł ó t n i e ,  i n a w e t  w r o g o w ie  

s ł u c h a j ą  j e j  z g o d n i e  i p r z y k ła d n ie ,  i n ie  b y ło  w y p a d k u  r ó ż n ic y  

z d a ń  c o  do p i ę k n a  m u z y k i .  K ł ó t n i a  n a s t ę p u je ,  k ied y  m i lk n ie  m u ­

zy k a  lu b  j e j  n ie  s ł u c h a j ą ,  i w k r a c z a  i k r a c z e  n ie  ty le  w y m ia n a  

z d a ń  o t r e ś c i  m u z y k i  i i s t o c i e  h a r m o n j i ,  ja k  h a r m i d e r  s p o r ó w

0 n a j l e p s z ą  n a p r a w ę  ż y c ia ,  b o j ą c e g o  s i ę  p a n i c z n i e  n a p r a w ia c z y

1 r e f o r m a t o r ó w ,  o l e g a l n o ś ć  w y d z i e r a n ia  s t r o n i c  j e g o  t r e ś c i ,  o n a j ­

ł a t w i e j s z y  s p o s ó b  je g o  z e s z p e c e n i a ,  o  s t w o r z e n i e  z p i e n ię d z y  

o ś r o d k a  ż y c ia ,  o u p r a w n ie n ie  w alk i  w c e l u  z d o b y c i a  t e r e n ó w '  

i ry n k ó w  p i e n ią d z o n o ś n y c h .

M u z y k a  j e s t  s p ra w ą  p o k o ju  i j e g o  c z ę ś c i ą -  M u z y k a ln i  n ie  

z n o s z ą  k łó tn i ,  a l e  t e ż  s ą  s k ło n n i  d o  n a m o w y ,  a g i t a c j i ,  z a c z e r ­

w i e n ie n i a  s i ę  i g n ie w u ,  w t e d y  s i ę  s t a j ą  m i l i t a r y s t a m i ,  m u z y c z n y m i  

p o l i ty k a m i  i m u z y k ą  na  t e m a t y  g n ie w u  i z e m s t y .  N i e m a  n ic  

s m u t n i e j s z e g o  n a d  w id o k  n a r o d u  p o e t ó w  i m u z y k ó w , z n a w c ó w  

i a m a t o r ó w  t y c h  r z e c z y ,  k t ć r y c h  p o r w a ł  s z a ł  o r ę ż a ,  i r z u c i ły

0  z i e m i ę  d rg a w k i  i b e ł k o t  e p i l e p s j i  w o jn y .  Z a i s t e ,  d z iw y  .

1 p o t w o r n o ś c i  s i ę  d z i e ją .  N a r ó d  p r z o d u ją c y  n a  p o lu  ku ltu ry  p i e r w ­

sz y  w y ru sz a  n a  c z e l e  n a r o d ó w  w p o le  w a lk i .  M ó g łb y  b y ć  ś w i e c z ­

n ik ie m  ś w ia ta  i j e g o  b i a ł ą  k a r tą ,  a s t a ł  s i ę  j e g o  k w a s e m  p ru ­

s k im  i p r z e d a r c i e m  c h l u b n y c h  ś w i a d e c t w  d la  c e l ó w  z e lż y w y c h .  

M o ż n a b y  p o k o c h a ć  N i e m c ó w  za  i c h  m u z y k a l n o ś ć ,  a N i e m c y  

d z ię k i  n ie j  m o g l ib y  s i ę  u p a ja ć  m e l o d j ą  i ś p i e w n o ś c i ą  p o l s k i e j  

m o w y , p e r ły  i a r c y d z i e ł a  m o w y  l u d z k ie j  i d o s k o n a ł e g o  p r o to ty p u  

m u z y k i .  A le  w g n ie w ie  g ł o s  s i ę  z m i e n ia ,  w p e r s p e k t y w i e  r z e z i  

g in ie  a r c y d z i e ł o ,  w n i e lu d z k im  s k o w y c ie ,  w h u r g o t a c h  p i e k ł a  

n i e m a  m e l o d j i ,  p r z e z  g ło ś n ik  w o jn y  ś p ie w  s t a j e  s i ę  c h r a p l iw y m ,  

d z ik im ,  z w i e r z ę c y m .  N a w o jn i e  m ó w i  g n iew , i s z a l e j e  o g ie ń ,  

ry c z y  S i e g f r i e d ,  S z y l l e r  p i s z e  o d ę  n a  c z e ś ć  g a z u  „ P a r s i f a l ” , 

a  N e o  W a g n e r  k o m p o n u je  m a r s z  k o r o n a c y jn y  do m i s t e r ju m  

„ P a r s z y w a l  r a c z y ł  z e j ś ć  z H i m a l a jó w  g łu p s tw a  ja k o  s o ju s z n i k  

w p a r s z y w e j  w a l c e  d r a b in y  z d r ą g i e m ”.

W o j n a  z a p r z e c z e n i e m  m u z y k i ,  z d r a d ą  w o ln e g o  s ło w a  i z a ­

k ł ó c e n i e m  s p o k o ju ,  ja k o  p o d s ta w y  s ło w a  i m u z y k i .  N ic  d z iw n e ­

go, ż e  lu d z ie  n ie  m o g ą  s i ę  p o r o z u m i e ć ,  b o  g n ie w  p o z b a w i a  i c h  

r o z u m u ,  a w o jn a  o d b i e r a  s ło w u  j e g o  s z l a c h e t n y  s e n s  i gó rn y
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w a lo r .  W  c i c h e j  r o z m o w ie  m o ż e  j e d e n  d r u g i e g o  z r o z u m i e ć ,  

c z y l i  w i e le  p r z e b a c z y ć  i o n i e j e d n e m  z a p o m n i e ć .  W t e d y  m o -  

ż n a b y  s i ę  u ś m i a ć  s e r d e - c z n ie  z e  s i e b i e ,  z e  s w o ic h  s t r a c h ó w ,  

u r o s z c z e ń ,  a p e t y t ó w  i m e g a l o m a n j i .

S ł o w o  j e s t  m o c n e  i n i e ś m i e r t e l n e  ja k o  w y ra z  m y ś l i  o n ie -  

p r z e m i j a j ą c e m ,  j a k o  e s e n c j a  p o k o ju  lu d z i  d o b r e j  w o li  i tw o ­

rzyw o m i ł o ś c i .  Na p o c z ą t k u  n ic  n ie  b y ło ,  n a w e t  c z ł o w i e k a  i j e g o  

w o jn y ,  a l e  ju ż  b y ło  S ł o w o ,  p r z e z  k t ó r e  w s z y s tk o  p o w s t a ł o  i b e z  

k t ó r e g o  n i c  s i ę  n ie  s t a ł o ,  p r ó c z  w o jn y  i z ła .  „ W  N im  b y ło  ż y ­

c i e ,  a  ż y c i e  b y ł o  ś w i a t ł o ś c i ą  l u d z i ” . Z y c i e  b y ło ,  j e s t  i b ę d z i e ,  

a l e  o d  c h w il i  w y b u c h ó w  k łó t n i  i r z e z i  ś w i a t ł o ś ć  ż y c ia  z g a s ła ,  

p l ą c z e  s ię  o n o  w c i e m n i  n i e p o k o j u  o d  w o jn y  do w o jn y ,  b o d z ie  

b a r a n i m  ł b e m  m u r  z a p r z e c z e n i a  i t e m  u m ie r a ,  ż e  n ie  m o ż e  ż y ć  

g o d n e m  c z o ł e m  a w z n io ś l e .  N i e  b y ło  w i ę k s z e j  a p o t e o z y  i d e a l ­

n e g o  s ło w a  n a d t o ,  k ie d y  S ł o w o  s t a ł o  s ię  C i a ł e m ,  z a m i e s z k a ł o  

m i ę d z y  l u d ź m i ,  s ł u c h a ł o  i c h  s łó w  i ż y ło  i c h  ż y c i e m .  Z t e g o  

o b c o w a n i a  s ło w a  z e  S ł o w e m  w y n i o s ł o . o n o  z a p o m n i e n i e ,  ż y c i e  

p i ją c e  z e  ź r ó d ł a  w o d y  żyvvej o d w r ó c i ło  s i ę  od  n ie g o  z e  w z g a r d ą .  

C i a ł o  S ł o w a  c z y l i  c z y n  p o n io s ł o  ś m i e r ć  g w a ł to w n ą ,  c h o ć  c z y n ,  

a t e m b a r d z i e j  b o s k i  j e s t  n i e ś m i e r t e ln y ,  a w s w y c h  s k u t k a c h  

ż y c i o d a jn y .  » -

A j e d n a k  s ło w o  j e s t  s z t a n d a r e m  c z ł o w i e c z e ń s t w a .  N ie  n a -  

p r ó ż n o  p r o s t y  i w z n io s ły  w s w e j  p r o s t o c i e  d y a lo g  e w a n g e l i c z n y  

o r a z  S o k r a t e s a  i P l a t o n a  s t a ł  s i ę  p i e r w o w z o r e m  lo g ik i  i e ty k i .  

K i e d y  s ię  s o b i e  w z a je m  p r z e b a c z y ,  r o d z i  s ię  ż y c z l iw o ś ć ,  a  ta  

j e s t  k o n i e c z n ą  f o r m ą  w s p ó ł ż y c i a  i u n ie m o ż l i w i e n i e m  w o jn y .  G d y ­

by lu d n ie  w ł a ś c i w i e j  użyli s w e j  m o w y  i n ie  n a d u ż y li  j e j  p r z e b o ­

g a t y c h  m o ż l i w o ś c i ,  w te d y  b y łb y  z b y t e c z n y  gniew,' c o  n igdy n ie  

m a  r a c j i  w sw e j z a p a m i ę t a ł o ś c i  n i e a r t y k u ł o w y c h  s y la b  z w i e r z ę ­

c i a ,  i n i e p o t r z e b n ą b y  b y ła  k ł a m l i w o ś ć  w y k rę tó w , d y w e r s j i  i w z a ­

j e m n e j  o s z w a b k i .

T a k .  R a d jo  m o g ło b y  b y ć  w i e lk ą  r z e c z ą ,  a s t a n i e  s i ę  ty lk o  

k r ó tk ą  f a l ą  p r z e m i ja n i a  p o k o ju ,  g w i z d e m  b l i z k o ś c i  n i e b e z p i e ­

c z e ń s t w a ,  w y c i e m  i u j a d a n i e m  i n g e r e n c j i  i i n t e r f e r e n c j i  w c u d z e  

f a l e  i s p ra w y .  G d y b y  z a s a d a  r a d jo f o n j i  b y ła  z a l e ż n a  o d  c z ł o ­

w ie k a ,  to  w y g l ą d a ła b y  z u p e ł n i e  i n a c z e j ,  n iż  d z i s i e j s z a  w y m u s z a ­

na u s ł u ż n o ś ć ,  k t ó r e j  n ic  n ie  m o ż e  p r z e s z k o d z ić ,  n iż  w s p ó ln a  z a ­

b a w a  w r o z g r y w a n e g o  i w z a j e m n e  r o z r y w a n ie  s ię  p o  b e z c z y n ­

n o ś c i  na  r z e c z  p o k o ju ,  j a k o  t r e n i n g  w o je n n y .  W s z y s t k i e  w y n a ­

l a z k i  s ą  v; o s t r e m  p o g o to w iu  n a  w s z e lk i  w y p a d e k ,  t a m  m a j ą  na-
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s t a w i o n e  uszy  i n a t ę ż o n ą  u w a g ę ,  p o s i a d a j ą  w y ra z  g ł u c h o n i e m e g o  

na  w o ła n i e  ż y c ia  i p raw d y , i s t n i e j ą  w c z a s i e  p o k o ju ,  ja k b y  n ie  

b y ło  p o k o ju .  B o ć  p o k ó j e u r o p e j s k i  w y g lą d a  ja k  p o r z ą d n a  w o j-  

a k a ż d a  w o jn a  j e s t  z a p o w i e d z ią  p o k o ju ,  k tó ry  n im  n ie  b ę d z i e .na

l^pologja wojny.

S ł y s z ę  w ra z  z c h r z ę s t e m  i r e c h o t e m ,  s z c z ę k i e m  i s z c z e k a ­

n ie m  w o jn y  g ł ę b o k i  g ł o s  f i lo z o f a ,  b a s  o g ę s i m  a k c e n c i e  r e t o r a ,  

i n a m a s z c z o n y  w s z y s tk im i  s m a r a m i  d o  k ó ł  a r m a t n i c h  j e d w a b n y  

b a r y t o n  m o r a l i s t y ,  i l i ry c z n y  t e n o r  u s p o k o je n i a  i b o h a t e r s k i e  

k o n t r a l t o  b ł ę k i t n e j  p o ń c z o c h y ,  ż e  w o jn a  j e s t  o b o w i ą z k i e m ,  ty m  

w ł a ś n i e  lo d o w a t y m  i ś w ię t y m  m u s e m ,  k tó ry  K a n t  na z i m n o  z a ­

ł o ż y ł  p o d  f u n d a m e n t y  p r a k t y c z n e g o  r o z u m u .  Ł a m y  n i n i e j s z e g o  

p i s m a  n ie  p o z w a la ją  i t. d .— m ó w ię  ja k  k a ż d y ,  k ie d y  j e s t  w k ł o ­

p o c ie ,  a c h c e  s ię  z h o n o r e m  w y c o f a ć  na z a b e z p i e c z o n e  p o z y c je .  

D e f e n z y w a  p o d o b n o  n a j t r u d n i e j s z a  r z e c z  na  w o jn ie .  K ie d y  na  

m n ie  s k i e r u ją  d z iu r ę  od  a r m a t y  p o l e m i c z n e j , — b o j ę  s i ę .  W  p o ­

l e m i c e  i na  w o jn i e  d e c y d u ją  w a lo ry  n i e p r z e w id z i a n e  i z g o ł a  d z ie -  

s i ę c i o r z ę d n e .  R z a d k o  t a m  w ygryw a s ł u s z n o ś ć .  K a n t  t e ż  s t r o ­

pi] s i ę ,  k ie d y  go z a p y t a n o ,  g d z ie  k o n i e c  o b o w ią z k u ,  a g d z ie  p o ­

c z ą t e k  m u s u ,  g d z ie  s i ę  z a c z y n a  r z e c z  w s o b i e ,  g d z ie  s i ę  k o ń c z y  

s t r a c h  p rz e d  p r a k t y c z n y m  r o z u m e m .  W ą ż ,  k t ó r e m u  n a d e p t a n o  

na o g o n ,  p o d łu g  c z y s t e g o  ro z u m u  p o w in ie n  m y ś l e ć ,  ż e  to  n a d e ­

p t a n o  s ą s ia d o w i ,  ż e  to  u łu d a  o i le  s ię  o tern  n ie  m y ś l i ,  a l e  ży- 

dow in  M a r k s  k a ż e  d ż g a ć ,  I w ą ż  d ż g a ,  n a w e t  w ted y , gdy go 

n ikt n ie  r u s z a ,  n ie  p a tr z y  n a ń .  J e s t  w c i ą ż  w s t a n i e  r o z z ł o s z ­

c z e n i a  t e n  p o c z c iw y  k m i o t e k ,  t e n  s p a d k o b i e r c a  p o  C h r y s t u s i e  

p i ły  i h e b l a ,  id y l ic z n y  F i l e m o n  i c i c h y  t k a c z .

O c z y w i ś c i e  n a le ż y  s ię  b r o n i ć ,  t r z e b a ,  k ie d y  w y ż sz y  m u s  

z a ż ą d z a ,  o d d a ć  p i e r ś c i o n k i  i ż y c i e ,  z a p r z y s i ą c  na m i e c z e ,  j a k  

t r z e j  b r a c i a  H o r a c ju s z e ,  t r z e b a  b r o n i ć  T e r m o p i l ó w  i z g a r n ą ć  

w r a ż e  d z id y  w sw ą  p ie r ś  d la  s t w o r z e n ia  w y ło m u  w s z e r e g a c h  

w ro g a ,  ja k  to  z r o b i ł  S z w a j c a r  n a  m o ś c i e ,  —  a l e  to  ju ż  f i lo z o f ja ,  

k t ó r e j  n i e m a  na w o jn ie .  * )

*) By nie być posądzonym o wysiłek ku osłabieniu ducha armii 
I nnredu, o defetyzm, łub co gorsza o propagandę na rzecz zdania się na 
niełaskę vu-oga (czego to nie zarzuci człowiekowi, Bogu i ojczyźnie du-



67

W p r a w d z ie  H a m l e t  t w ie r d z i ,  ż e  f i l o z o f o w a ć  z n a c z y  u c z y ć  

s i ę  u m i e r a ć ,  a l e  n a  w o jn i e  n ie  u c z ą  s i ę ,  l e c z  ju ż  u m ie ją ,  n ie  

u m ie r a j ą ,  l e c z  p r z e s t a j ą  ż y ć .  W  t a k i m  r a z i e  s z c z y t e m  f i lo z o f j i  

b y ła b y  w o jn a .  W o b e c  n i e j  m o ż n a  f i l o z o f o w a ć  o p r z e s z ł o ś c i  

k ie d y  ju ż  p r z e s z ł a  w o jn a ,  a z a c z ę ł a  s i ę  f i l o z o f j a . . .  i m o r a l iz m u .  

W o b e c  l e c ą c e g o  p o c i s k u  c z ł o w i e k  ty lk o  d a je  n u ra ,  i d ą c  d o  a ta k u ,  

p o l e c a  s i ę  B o g u .  H a m l e t  m ó g ł  r o z m y ś l a ć  n a d  z g n i ł o ś c i ą  s w e j  

o j c z y z n y ,  a l e  z g n i ł o ś ć  w o jn y ,  f e t o r  t ru p ó w  i k r a k a n i e  w r o n ie  z m u ­

s z ą  k a ż d e g o  r e z o n e r a  do w d z i e w a n i a  m a s k i  i u c i e c z k i .  R o z u m  

n i c  n ie  p o m o ż e ,  g d z ie  s i ę  k o ń c z y  r o z u m o w a n i e ,  i z a c z y n a  s ię  

p a r a d o k s  i s t n i e n i a ,  in f e r n a l n a  lo g ik a  i a g o n ja  d u sz y  c z u j ą c e j  

i c i e r p i ą c e j .  A n im a  l a c r i m a n s  j e s t  r o z u m e m  w o jn y ,  a j e j  d u s z ą  

z a p r z e c z e n i e  d u sz y  i s t w i e r d z e n i e  m a t e r j i .  G d z i e  id z ie  g ra  o r a c j ę  

ż y c i a ,  g d z ie ,  j a k  m ó w i B a l z a c ,  p o s t a w io n y  z a k ł a d  g ło w y  o g łó w k ę  

s a ła t y ,  t a m  n ie  s z u k a j c i e  r o z u m u ,  b o  go  n i e m a  w h a z a r d z i e ,  

z w ł a s z c z a  t a k  k r a ń c o w y m  i s z a lo n y m ,  ja k  w o jn a .  K la s y k  m o ż e  

r o z m y ś l a ć :  „ b e a t u s  i l l e ,  qu i  p a t e r n a  ru ra  b o b u s  e x e r c e t “ , a le  fa k t  

w e  w s z y s t k ie  rury  k a r a b i n ó w  m a s z y n o w y c h  n a s y p i e  b o b u ,  w sz y ­

s t k i e  a r m a t y  n a b i j e  r o z u m o w a n i e m ,  w s z y s t k i e  w o ły  z a b i j e  na 

m i ę s o  d la  s i e b i e ,  a lu d z k ie  o d d a  w r o n o m ,  i p łu g i  p r z e k u j e  na  

b a g n e ty .  O  s z c z ę ś c i u  i b ł o g o s ł a w i e ń s t w i e  n i e m a  m o w y  G ó r u j e  

in n y  o k rz y k ,  n i e m n i e j  k l a s y c z n y  i o d w ie c z n y :  B e a t u s  q u i  t e n e t !

cha winnemu, wszędobylskie głupstwo) muszę się zastrzec najkategorycz- 
niej, że i t. d. Chodzi mi li tylko o sprawy wręcz odwrotne i wyłącznie 
pacyfistyczne. Rzecz się stawia zasadniczo i idealnie. A ponieważ, jak 
mam niezłomną nadzieję, z niniejszej rzewnej, choć ślicznie napisanej epi- 
•stoly „nic nie wyjdzie“ i nie zawróci ona nikomu głowy i nie sprowadzi 
biegu świata na nowe tory, ani starego łożyska nie przeobrazi w „rzeki 
boże”—więc też nie tylko nie ganię pogotowia, zbrojenia etc., ale się boję, 
czy nie jesteśmy za mało czynni i dostatecznie uzbrojeni. Nasza ciężka 
wina byłaby stać w opozycji do pokojowych tendencji sąsiadów, gdyby ta­
kowe zechcieli nieobludnie objawić, ale jeszcze cięższa dać się złapać, 
zaskoczyć i wybić.

Żywię głęboki kult dla narodowego bohaterstwa, dla poświęcenia 
i honoru armji, życzę jej gorąco rozkwitu i zdrowia, a jej dowództwu mą­
drości i bojaźni wobec ryzyka. Ale jeszcze większą mam cześć dla życia 
i pokoju ziemi, jeszcze głębszy szacunek do bohater.stwa zbożnej pracy, 
do dobra ogólnego, idei pokojowej i ideałów wszechludzkich, do wielkich 
przeznaczeń człowieka, jego wzniosłych celów i świętego dziedzictwa.

Sądzę przeto, że nie będę źle zrozumianym: toby była najgorsza za­
płata za moje dobre zamiary.
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F a k t  u t r z y m a n ia  l in j i  b o jo w e j  w i ę c e j  z n a c z y  n iż  b i b l i o t e k a  a l e ­

k s a n d r y js k a ,  z n i s z c z e n i e  z e  w z g lę d ó w  s t r a t e g i c z n y c h  k a t e d r y  g o ­

t y c k i e j  w a r t o  ty le ,  c o  w s z y s tk ie  s ty le  r a z e m  w z i ę t e ,  a  w y g r a n ie  

w o jn y  m o c n i e j  z a w a ż y  n iż  s p r a w ie d l i w o ś ć  i p o s t ę p .  M a t k a ,  k t ó r a  

p ł a c z e ,  n ie  r o z u m u je .  F a k t ,  f a k t ! — k r z y c z ą  w ro n y  n a  p o b o j o ­

w isku . W o b e c  s z a le ń s t w a  f a k tu  k a ż d y  s t a j e  b e z r a d n y .  N io b e ,  

j e d n a  w s p ó ln a  m a t k a  d z i e c i  d u s z o n y c h  p r z e z  w ę ż a ,  i k a ż d a  m a t k a  

r ó ż n y c h  n a r o d ó w  i w ia r  j e d n a k o w o  c z u ją ,  a łz y  ic h  s ą  j e d n a k o w o  

g o r z k ie ,  p i e k ą c e  i n i e w y p ła k a n e .

• Na w o je n c e  w s z y s tk o  z a w o d z i ,  k a ż d a  k a l k u l a c ja  i n a w e t  z a ­

w ód. Z d a w a ło  s ię ,  ż e  k ie d y  n i e s z c z ę ś c i a  z a c z ę ł y  s p a d a ć  na  l u d z ­

k o ś ć  o d  c z a s ó w  p r z e k l ę t e j  p a m i ę c i  m o b i l i z a c j i  n a r o d ó w  d la  m a ­

s o w e g o  m o r d o w a n i a ,  a h i o b o w e  k lę s k i  z b io r o w e  i d e t a l i c z n e  

były  c h l e b e m  p o w s z e d n im ,  k ie d y  k a ż d y  n o s i ł  w p l e c a k u  z g r o z ę ,  

a w o c z a c h  ś m i e r ć ,  k ie d y  p r z e r a ż o n y  d u c h  r o z b i j a ł  s w e  p i e r s i  

o k a m ie n n y  m u r n ie d o l i ,  b e z w i e d n i e  s z u k a ł  i w o ła ł  u B o g a  r a ­

tu n k u , n a w r a c a ł  z b ł ę d n y c h  ś c i e ż e k ,  c o f a ł  s i ę  p r z e d  m i l c z ą c e m  

o b l i c z e m  p r z e p a ś c i ,  — z d a w a ło  s ię ,  ż e  n a s t ą p i  z d e c y d o w a n y  z w r o t ,  

p o w s z e c h n e  o d w r ó c e n i e ,  n a w r ó c e n i e  , .  . W i e l e  s i ę  z d a w a ł o  n a -  

o n c z a s .  A l i ś c i  o k a z a ł o  s i ę  i n a c z e j ,  g o r z e j  n iż  b y ło ,  n iż  m o g ło  b y ć .  

Z o s t a ł a  p a m i ę ć  w e s o ł e j  w o je n k i ,  g d z ie  w s z y s tk o  ł a d n i e  i s k ł a d ­

n ie ,  g d z ie  s i ę  c o ś  n i e c o ś  p r z e s z a c o w a ł o ,  p r z e t a s o w a ło ,  w y c o f a ­

ło ,  z a r o b i ło .  S z a n s e  na r e a k c j ę  w o b e c  o g r o m u  n i e s z c z ę ś c i a  c o -  

d z ie ń  m a l a ły  i k u r c z y ły  s ię ,  aż  u s tą p i ły  m i e j s c e  z d n ia  na d z ie ń  

p u c h n ą c y m  w r z a s k l iw y m  ż e m a n f i s z o m ,  h e l o t o m  i h o ł o c i e ,  g ł o d ­

n e j  z b y tk u  i ig rz y sk ,  z m i a t a j ą c e j  w k ą t  s t a r e  b o ż k i ,  s t a w i a j ą c e j  

n o w e g o  b a ł w a n a  z e  z ł o t a  i b ł o t a .

N i e z l i c z o n e  t łu m y  d z iś  i p r z e z  c a ł e  ż y c i e  d ź w ig a ć  b ę d ą  

s k u tk i  s z a le ń s t w a ,  s n u ją  d z iś  i z a w s z e  c i e r p k i e  r e m i n i s c e n c j e  

z a w o d u  i r e z y g n a c j i  z e  s z c z ę ś c i a ,  o p l ą t a n e  g ę s t ą  p a j ę c z y n ą  n o ­

w y c h  w a ru n k ó w , m a r n e j  r z e c z y w i s t o ś c i ,  b e z  w i d n o k r ę g ó w ,  b e z  

p e r s p e k ty w y ,  w k o ł o w r o c i e  t y m c z a s o w o ś c i ,  w z g r z y c i e  n i e d o p a s o -  

w ań , n i e d o m a g a ń ,  s t a g i i a c j i  i ? n a r a z m u ,— a je d n a k  w c i ą ż  o d w r ó ­

c o n e  od  j:»rawdziw ego s z c z ę ś c i a ,  o ś l e p ł e  w s m u tk u ,  s z u k a j ą c e  

r a d o ś c i .  S u n ą  s ię  w d z ik im  p o l o n e z i e  p i ja n i  n i e w o ln ic y  w o m r o c z e ­

niu w r z e s z c z ą c y  o w o ln o ś c i ,  fa n a t y c y ,  z k o ś c i  w s p ó ł b r a c i  b u d u -
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j ą c y  ra j  n a  z i e m i ,  p o s p o l i c i  z b ó je ,  z g a r n i a ją c y  g d z ie  s i ę  d a , 

k r a d n ą c y  k r a d z io n e ,  m ę ż c z y ź n i  b e z  h o n o r u ,  i k o b ie t y  b e z  c n o t y ,  

p a n o w ie  ja k  b a n d y c i  i b a n d y c i  o w y g lą d z ie  d y p lo m a tó w ,  p a n ie  

z u b io r u  i z a c h o w a n i a  s ię  ja k  p r o s t y t u t k i ,  i k o k o ty ,  ja k  g r a n d a m y ,  

kw iaty  z ła ,  g r y m a s  k u ltu ry ,  g ró b  w ia ry  i p o g r z e b o w y  m a r s z  c y ­

w i l iz a c j i .  T a n i e c  s z k i e l e t ó w  j e s z c z e  n ie  d o t a ń c z o n y ,  z b i e l a ł e  

ś c ia n y  j e s z c z e  m i l c z ą . . .  C z y  w s k a z ó w k a  z e g a r a  j e s t  b l i s k a  d w u ­

n a s t e j ,  ja k  lu b i  m ó w ić  g a z e t a ,  c z y  b l i s k i  ju ż  j e s t  d z i e ń  z a p ła t y ,  

ja k  w y je  u l i c a ? — 'te g o  n ie  w ie m .  W i e m y  a to l i  w s z y s c y ,  ż e  p r z e ­

ż y w a m y  o s tr y  i p r z e w l e k ły  k ry z y s  u c z c i w o ś c i ,  d e p r e c j a c j ę  s e n ­

su. G ó r ą  n iz in y  i m ę t y ,  g ó r ą  w s z e lk i e  s t a n y  z ł a .

A le  n ie  c h o d z i  tu  o g w a ł t o w n e  ja s k r a w o ś c i ,  o  p i e r w i a s t k o ­

w e  p r z e ja w y  z ła ,  b o r g ja s z o w e  z b r o d n i e ,  o k r u c i e ń s t w a  t y r a n ó w  

i z d r a d n o ś ć  f e u d a l n y c h  k s ią ż ą t .  N ie  c o d z i e ń  s ą  w o jn y ,  c h o ć  

z b y t  c z ę s t o ,  c h o ć  z a w s z e  d o p is u je  o c h o t a ,  c h o ć  z a w s z e  z n a l a ­

z ł o b y  s i ę  k o g o  s k a r c i ć  i p o u c z y ć ,  l e c z  d u c h  j e s t  m d ły ,  i p o w o ­

j e n n e  p i e n i ą d z e  n ie  s z y b k o  n a r a s t a j ą .  N ie  w s z ę d z ie  t r y u m f u je  

„ b e s t j a “ , ( s ą  j e s z c z e  i d y l i c z n e  z a k ą tk i  i u r o c z e  o a z y )  n ie  z a w s z e  

j e j  h o łd  i b r a n k i  n i e s i o n o ,  i n ie  k a ż d y  z o s t a n i e  j e j  w i e r n o p o d -  

d a n y m . O w s z e m ,  z d ro w y  i n s t y n k t  i s u m i e n i e  n i e o m y l n i e  r o z r ó ż ­

n i a ją  z ło ,  c h o ć  n ie  z a w s z e ,  n ie  k a ż d y  i n ie  w s z ę d z ie .  O g ó ln y  

s p r z e c i w  c o ś  p l a t o n i c z n i e  z w a l c z a ,  k t o ś  g d z ie ś  m ą d r z e  m ó w i,  

n ie  j e d e n  b o h a t e r  k ru sz y  d z id y ,  a  d z i a ł a c z  d z i a ł a . . .  W i e l k i c h  

z b r o d z ie ń s t w  n i e w ie le ,  a  g d z ie  w p r o w a d z o n o  r a z  w r e s z c i e  a b ­

s t y n e n c j ę  o d  a l k o h o l u ,  t a m  l i c z b a  i c h  z m n i e js z y ła  s ię  z n a c z n i e ;  

n i e m a  z b y t  j a s k r a w y c h  p o k r z y w d z e ń ,  z w ł a s z c z a  n ie u p o z o r o w a -  

n y c h ,  n a g i c h  i b a r b a r z y ń s k i c h ;  s ą  p ra w a ,  k a ry ,  d e m o k r a c j e  i c y ­

w i l i z a c j e ,  N a w e t  w o jn y  s ą  p r o w a d z o n e  w im ię  w z n i o s ł o ś c i ,  p r a ­

w ie ,  ż e  n ie  d la  s a m e j  p r z y j e m n o ś c i — ( w o jn a  w o jn ie ,  ś w i ę t a  o b r o n ­

na , b e z  a n e k s j i  i k o n t r y b u c j i ) .

A j e d n a k  z ło  r o ś n i e ,  ja w n i e ,  b e z s p r z e c z n i e .  O p e r a  c a r n i s  

w y s z c z e g ó l n i o n e  w l i ś c i e  d o  G a l . ,  p r z y b i e r a j ą  w l i c z b i e ,  w ie lk o ­

ś c i  i k r a s i e .  N ie  c h o d z i  tu, p o w ia d a m ,  o  j a s k r a w o ś c i ,  k t ó r e  k u l­

tu ra  t u s z u je ,  z a c i e r a ,  c h o ć  n ie  z a w s z e  s k u t e c z n i e ,  a p o l i c ja  t ł u ­

m i,  c h o ć  n i e  z a w s z e  w ł a ś c i w i e .  „ L e c z  n a r o d u  d u c h  z a tru ty ,  to  d o ­

p i e r o  . . . ” L e c z  d u c h  ś w ia ta  p o z o s t a j e  n i e t k n ię t y .  A lb o ż  w D a n j i ,  

g d z ie  k a ż d a  k ro w a . . .  g d z ie  k u l tu r a ,  b u d ż e t ,  g d z ie  n a  k a ż d e g o  

m i e s z k a ń c a  p r z y p a d a . . .  j e s t  m n i e j  s a m o b ó j s t w  niż  w P o l s c e ,  a l b o ż  

w R o s j i  j e s t  w i ę c e j  z ła ,  n iż  w S t .  Z je d n . ,  g d z ie  p u s ty  s t r z a ł
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z r e w o lw e r u  j e s t  w i ę k s z e m  z g o r s z e n i e m  o d  z a b ó js t w a  w d z i ­

s i e j s z e j  R o s j i ,  n iż  w B e r l i n i e ,  g d z ie  z a ś m i e c e n i e  c h o d n i k a  j e s t  

g r z e c h e m ,  a r e d u k c j a  j e ń c ó w  p r z e z o r n o ś c i ą ,  a w y k r ę t ,  m i g o t l iw a  

in try g a ,  z ł a m a n i e  s ło w a ,  z w a l a n i e  o d p o w i e d z i a l n o ś c i — c h w a l e b n ą  

c n o t ą ?  A l b o ż  n ie  je d n a k o w o  w s z ę d z ie  r z ą d z i  n a m i  c h o c h o ł ,  

k s i ą ż ę  p a n ,  b a j e c z n i e  k o l o r o w e  i lu z je ,  s łu d z y  c h o c h o ł o w i ,  m a s k i  

na w s z e t e c z n y c h  g ę b a c h ,  f ig u r k i  z s z o p k i  do z ł o ż e n i e  z p o w r o ­

t e m  d o  p u d e ł e k  k r a m a r s k i c h  p o  o d e g r a n i u  r z e w l iw e g o  s p e k ta k lu ;  

a l b o ż  n ie  w s z ę d z i e  „d n i  d z i s i e j s z y c h  g m in n a  p o s p o l i t o ś ć “ z a c i e ­

ra  k o lo ry ,  o d b a r w ia ,  n iw e lu je ,  m i e l e  w s z y s t k o ,  i m i ł o ś ć  i h a s ł a  

b r a t e r s k i e  i i d e a ł y  s z c z y t n e  w p r o c h  i p i a c h ?  A s p r a w i e d l i w o ­

ś c i  n i e m a  o d  b ie g u n a  d o  b ie g u n a ,  a  j e d n a k o w o  w s z ę d z i e  z g in ą ć  

m o ż n a  w n ę d z y ,  ja k  z p o w o d u  b r a k u  m i ł o s i e r d z i a ,  t a k  z r a c j i  

f i la n t r o p i i .  A l b o ż  n ie  t a ń c z y  s z o p a  o k r ą g ł y  r o k  z m i ł o ś c i  ku 

b l i ź n im ,  a c a ł y  ś w ia t  w o b ł ę d n y m  w irz e  n ie  z a t r a c i ł  p o c z u c i a  

d o b r a ,  n ie  p o g u b i ł  f ig u r e k ,  k t ó r e m i  u s t a w ia ć  z w y k ł  p u s t e  w nęt* 

r z e  s w e j  d u s z y ?

W s z y s t k o  s ię  p o k a z a ł o  n i e g o d n e m  d o  u ż y c i a ,  a n i e w ia r o -  

g o d n e m  ja k  c h o c h o ł o w e  g r a n i e .  B l a g ą  s ię  p o k a z a ło  m a r z e n i e  

„ p r z y - t e r n  w ic h r ó w  g ra n iu  o j a k i e m ś  w i e l k i e m  k o c h a n i u “ , o r a z  

o d ś w i ę t n e  ż y c z e n ie ,  by j e n o  „ s z l a c h e t n i  w ł a d a l i  n a d  ś w i a t e m “ . 

B ł a g a  n a j p i ę k n i e j s z e  n a d z ie je - b r y l a n t y  w s z k ł o  o b r ó c i ł a ,  b o  „ z i e ­

m i t e j  m a c o c h y  g m i n u “ , n a j ś w i ę t s z e j  s p u ś c i z n y  p ra c y ,  p r z e d m i o ­

tu  ta rg u ,  in try g  i w o je n ,  z a b r a k ł o  rą k  d o  u p ra w y ,  i z a b r a k ł o  z i e ­

m i d la  rą k  n i e r o b n y c h ,  d la  s p r a c o w a n y c h  d ło n i ,  d la  a p e t y t ó w  

w i lc z y c h ,  b o  u r o c z y s t e  w o ła n i a  m ł o d z i e ń c z o  w i e r z ą c e  w f r a t e r -  

n i z u j ą c e  o k p ia r s t w o ;  n i e c h  z g i n ie  k rz y w d a ,  n i e c h  s ię  s t a n i e  ś w i a ­

t ł o ,  n i e c h  r a j e  w y k w itn ą ,  n i e c h  p r o l e t a r j a t  o d z y s k a  c z ł o w i e c z e ń ­

s tw o i z ł ą c z y  s ię  z d o b r e m ! — s ą  d o t y c h c z a s  g ł o s e m  w p u sty n i ,  

n u d n y m  b a n a ł e m ,  g r o c h e m  p o s ia n y m  n a  ś c i a n i e .  N a p r ó ż n o  c z e ­

k a ć  b ę d z i e m y ,  k ie d y  s i ę  z a s y p i e  i w y ró w n a  „ p r z e p a ś ć ,  k tó ra  

b r a c i  d z ie l i  n a  p o k r z y w d z o n y c h  i n a  k r z y w d z i c ie l i ,  k t ó r a  ta k  j e s t  

b e z b r z e ż n a  j a k o  o c e a n y ,  a  t a k  s t r a s z l iw a  ja k  o t w a r t e  r a n y “ 

( K o n o p n i c k a ) .

I b e z  t y c h  r a d y k a l i z m ó w ,  w ie lk ic h  z a d a ń  i w i e c o w y c h  g r z m o ­

tó w  o k r z y w d z ie ,  k a ż d y  m a  s k r o m n i e j s z e  a le  d o n i o ś l e j s z e  i c i ę ż ­

s z e  z a d a n i e  z m n i e j s z y ć  krzyw dy, j a k i e  k ażd y  s o b i e  w y m ie r z a  

h o j n i e ,  b o  k a ż d y  j e s t  s a m  s i e b i e  n a j w i ę k s z y m  k r z y w d z i c i e l e m ,  

n a jw i ę k s z y m  p r o d u c e n t e m  z ł a  d la  w ł a s n e g o  u ż y tk u  p i e r w s z e j  p o ­

t r z e b y ,  k l a s y c z n y m  t y r a n e m  s w e g o  d o m u ,  a u t o r e m  w ł a s n e j  zg u -
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by, i j e n e r a l n y m  d o s t a w c ą  w i ę k s z o ś c i  s w y c h  g r z e c h ó w  i w ie lu  

n i e s z c z ę ś ć .  D e f i e n d a  m e  D io s  d a  m i!  —  n i e c h  B ó g  m n i e  o d e  

m n ie  o b r o n i i - ^ H e u !  P a t i o r  t e l i s  v u ln e r a  f a c t a  m e i s  (O v id . )  a l b o  

j e s z c z e  d o s a d n i e j :  f o r t u n a e  m i s e r a s  a u x im u s  a r t e  v ia s  ( P r o p e r e ) .

Т а к .  D u c h  ś w ia ta ,  d u c h  n a r o d u ,  n a c z e l n a  z a s a d a ,  p r i n c i ­

p iu m  i c e l  s ą  z a t r u t e ,  —  i tu  s ię  z a c z y n a  b ó ló w  b ó l ,  tu  z a t r a c e ­

n ie  i sąd - Z a tr u ty  n i e z n a c z n i e  a s t a l e ,  n a w e t  w a t m o s f e r z e  d o ­

b r o t l iw e g o  s p o k o ju ,  w z a p o m n ie n i u  w e s e l n e g o  r o z g w a r u ,  w u p o ­

je n i u  t a ń c a .

A le  ś w ia t  s i ę  b o i  ty lk o  s w e g o  k s i ę c i a ,  c z y t a j c i e  b o g a  ( W i r  

D e u t s c h e n . . . )  N a w id m a  m a  ś r o d k i  n a s e n n e ,  z n i e c z u l a j ą c e ,  r o z ­

w e s e l a j ą c e , — na trw o g i  —  f i l o z o f j ę .

D a l e j  w ta n !  W s z y s t k o  d o b r z e . . .  W e s e l e  w s z a k  d z iś  i z a w ­

s z e .  „ T a ń c z y  s z o p a  c a ł y  r o k “ . W s z y s t k o  w e s o ł o  w ir u je :  s t o ł y ,  

ż y c ie ,  c h o c h o ł ,  r a c j a  s ta n u ,  s z o p k a  o d  s p r a w  w y ją tk o w o  w a ż ­

n y c h ,  „ c z y  t o  g r z e c h ,  c z y  to  ś m i e c h ,  c z y  to  k a p c a n ,  c z y  to  p a n ,  

na w e s e l e  i d z i e  w t a n ” .

T y lk o  w t a ń c u ,  ty lk o  w p o e z j i ,  ty lk o  n a  b a jk o w e m  w e s e l u  

z ł ą c z y ł y  s i ę  w s z y s t k i e  s ta n y  w z g o d n y m  k o r o w o d z ie ,  b o  i t a m ,  

gdy w i e n i e c  s i ę  r o z p ló t ł ,  s t a r e  k rz y w d y  i a n i m o z j e  w y la z ły  

u s z c z y p l i w e  i w a r c z ą c e ,  t r z y m a n e  w s z a k ż e  n a  s m y c z y  o b y c z a ju ,  

b o  w n e t  p o t e m  o g ó ln y  n a k a z ,  z e w  krw i: „ t r z e b a  s t a ć  i w a l i ć  

w m o r d ę “ (W y s p .) .

W i e l k i c h  i m a ł y c h  krzyw d , z b r o d z i e ń s t w  s a m o c h c ą c y c h  

i m i m o w o l n y c h ,  z ł a  h u r t o w e g o  i d e t a l i c z n e g o ,  c i e r p i e ń  p r z e o ­

g r o m n y c h  i d o l e g l i w o ś c i  n i e z n a c z n y c h ,  c z a r n e j  n ę d z y  i n i e d o ­

s t a t k ó w  c h r o n i c z n y c h ,  c h o r ó b  i ś m i e r c i  j e d n a k i  k o n i e c ,  to  s a m o  

p r z e z n a c z e n i e :  r o z p ły w a ją  s i ę  w n i e b y c i e . - M a j ą  o n e  s w o je  b r z e g i ,  

s w o ją  r o z l e w n o ś ć  i s w o je  lą d y .  W  ż y c iu  p r a w d z iw e m  n i e m a  d la  

n i c h  m i e j s c a .  I c h  ż y c ie  w ś m i e r c i ;  po za  n ią  r z ą d y  i c h  n ie  s i ę ­

g a ją .  „ P r a w d a  tw a  w e  ś m i e r c i  j e n o  w i e c z n i e  t r w a “ .

Ś m i e r ć  p r a w d ą  z ł a  i w o jn y .  Ż y w i s ą  t a m  s t a t y s t a m i  i k o m -  

p a r s a m i ,  a l e  t r e ś c i ą  ś m i e r ć .  W o j n a  to  ś m i e r ć  w p o t ę d z e  n - ] - l ,  

p ią t a  e s e n c j a  ś m i e r c i ,  j e j  t r y u m f  i ż y c i e .  O k r o p n ą  j e s t  ś m i e r ć ,  

j a k  j e j  s a t e l i c i — c h o r o b a  i k a ż d y  z a c i ę t y ,  n i e p r z e je d n a n y ,  p o tę ż n y  

w ró g . N i e m a  n i c  o k r o p n i e j s z e g o  n a d  ś m i e r ć  g w a ł to w n ą ,  a n ie -
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s p o d z i e w a n ą ,  b o  n a w e t  n a  w o jn i e  n i k t  s i ę  n i e  s p o d z i e w a  ś m i e r ­

c i ,  p r z e k o n a n y ,  ż e  ż y c i e  i j e g o  w y m o g i  p o w o d u ją  w o jn y ,  ż e  w o j ­

n a ,  j a k o  w a h a n ie  s i ę  p o m ię d z y  n a d z i e ją  i s t r a c h e m ,  j e s t  p u ls e m  

i s t w i e r d z e n i e m  ż y c i a ,  o r a z  u c z ł o w i e c z n i e n i e m  je g o  p i e r w ia s t k ó w .  

M o ż n a  s p o g l ą d a ć  n i e u s t r a s z e n i e  w o c z y  ś m i e r c i ,  a l e  n ik t  b e z  

d r ż e n ia  n ie  w p a d ł  w j e j  k o ś c i s t e  r ę c e .  J e j  b y t  a b s t r a k c j ą  d la  

o d w a ż n y c h  i s i l n y c h .  A le  ś m i e r ć  z n a  ty lk o  n i e u b ł a g a n e  p ra w a  

s ta ty s ty k i  i n ie  z w a ż a  n a  t e o r j e ,  l ę k  c z y  o d w a g ę .  F o r t u n a  s p rz y ­

ja  o d w a ż n y m , a l e  ś m i e r ć  n ie  m a  d la  n i c h  r e s p e k t u ,  p o ż ą d a  i c h ,  

ja k  k a ż d e j  w a r t o ś c i .  M ię d z y  ś m i e r c i ą  i f o r t u n ą  n i e m a  s p ó łk i ,  

ś m i e r ć  s t o i  i z o lo w a n a  i j a k  k a ż d a  s a m o t n o ś ć  z a z d r o ś c i  s z c z ę ­

ś l iw y m , b o  o d w a g a  p o c z u c i e m  b u jn o ś c i ,  s z c z ę ś l i w y m  z b i e g i e m  

z a u f a n ia  w g w ia z d ę  fo r t u n y  i w ł a s n e  s i ły .  O d w a ż n y  w z b u d z a  

s z a c u n e k ,  l e ż ą c y  l i t o ś ć .  Z  c h w i lą  u p a d k u  k o ń c z y  s i ę  o d w a g a .  

D o b i j a  l e ż ą c e g o ,  p a s tw i  s i ę  n a d  b e z b r o n n y m  i z łu p io n y m  z o d ­

w agi  ty lk o  ś m i e r ć  i b a r b a r z y ń s t w o ,  j a k i e m  j e s t  w o jn a .  T a m  s ię  

p r a k t y k u je  ów  n i e c n y  p r o c e d e r  z e m s t y  ś m i e r c i  n a d  f o r tu n ą  i o d ­

w a g ą .  W o j n a  n o w o ż y tn a  j e s t  te rn  w s t r ę t n i e j s z ą ,  ż e  z o s t a w ia  m a ­

ł o  m i e j s c a  na o d w a g ę ,  o s o b i s t e  w a lo r y  i p r o m i e n i e  g w ia z d  lo s u :  

w s z y s tk ie  m i e j s c a  w r y d w a n ie  z w y c i ę s t w a  i p o r a ż k i  z a j ę ł a  ś m i e r ć .  

M a s o w a ,  n a g ła ,  u r ą g a ją c a  w s z e lk im  k a l k u l a c jo m ,  w y w r a c a j ą c a  k a ż ­

d ą  n a d z i e ję ,  w i e l o o s o b o w a ,  b e l u a  m u lt o r u m  c a p i t u m . . .  J e j  n a j ­

l i c z n i e j s z ą  k l i e n t e l ą  k a n d y d a c i  d o  r o w ó w  s t r z e l e c k i c h ,  d o  d o łó w  

b r a t n i c h ,  b r a c i a  j e d n y m  g a z e m  s t r u c i ,  t r u c i c i e l i  s e r c  s w y c h  n a j ­

b l iż s z y c h .

O n a  n a s z c z u ł a  lu d z i,  j a k o b y  w s z y s t k o  c o  na  d r o d z e ,  to  n i e ­

p r z y ja c ie l .  A lb o  o n  m n i e  z łu p i ,  a l b o  j a  j e g o .  Z  k im  s i ę  n a j c z ę ś c i e j  

s p o t y k a m y ,  t e n  n a jw i ę k s z y  n i e p r z y ja c i e l ,  n a jo b r z y d l iw s z y  c z ł o w i e k  

( o m n e  r a r u m  c a r u m ) ,  a n i e m a  g o r s z y c h  n i e p r z y j a c i ó ł  n a d  d o ­

m o w n ik ó w . N a w e t  m ię d z y  ż o n ą  i m ę ż e m  i s t n i e j e  c i c h a  ( c z a s e m  

g ł o ś n a )  a l e  c i ą g ł a  w a lk a ,  c h o ć  p r z e r y w a n a  k r ó t k im  p o k o je m .  

N i e m a  w i ę k s z e j  n i e n a w i ś c i ,  ja k  m i ę d z y  b r a ć m i ,  w i ę k s z e j  n i e z g o ­

dy ja k  m i ę d z y  r o d a k a m i ,  w i ę k s z e j  z a ż a r t o ś c i  j a k  m ię d z y  p a r t ja -  

m i  j e d n e g o  r z ą d u  i w i ę k s z e j  p o g a rd y  ja k  m i ę d z y  w y z n a w c a m i  

j e d n e g o  B o g a .  T e  s c y s j e ,  z a o g n i e n ia  i d y f a m a c j e ,  p o d n i e s i o n e

0  s t o p i e ń  w y ż e j ,  p o t k n ą w s z y  s i ę  na d ł u g ic h  s c h o d a c h  p rz y p a d k u

1 z ł e g o  w y d a r z e n ia  w y w o łu ją  w o jn ę ,  j e j  n a j p o d l e j s z y  g a tu n e k ,  w o j ­

n ę  d o m o w ą  i r e l i g i jn ą .  W t e d y  d r ż y jc i e  n a ro d y ,  i w u s z y  b i e r z  

z ie m io !  N a jm a r n i e j s z y  t c h ó r z  s t a j e  s i ę  b o h a t e i e m ,  c i u r a  o b o ­

zow y i d z i e  d o  a t a k u  ja k  p i e r w s z e j  k la sy  b o jo w n ik  o p ra w d ę .
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W t e d y  n i e m a  u s t ę p s t w a ,  an i  l i t o ś c i ,  a je d y n y  z e w  krw i i k o ­

n i e c z n o ś ć  c z a s u —p r a ć  aż  do s k u tk u .  W t e d y  g a s z ą  ży w o ty  ja k  

ś w i e c z k i  na o ł t a r z u ,  r o z b i ja ją  g łó w k i  d z i e c i ę c e  o s k a ł ę ,  k tó r ą  

t e ż  j e s t  K o ś c i ó ł  i C h r y s t u s ,  w k l a s z t o r a c h  i s k r y t k a c h  m o r d u ją  

lu b  b e z c z e s z c z ą  k o b ie t y .  T r z e b a  d a le k o  i ś ć  i t a k  b a r d z o  z a-  

tw a r d z ić  sw e  s e r c e  i p r z y z w y c z a ić  o k o  do w id o k u  krw i b r a t n i e j ,  

„ a ż  p o k o l e n i e  n i e z b o ż n y c h  z a g i n i e n i e " ,  ku c h w a l e  I z r a e la ,  ku 

p o ż y tk o w i d u sz  ż y ją c y c h ,  ku p o c i e s z e  z m a r ł y c h .

H a b e n t  s ih ą  f a t a  b e l l a ,  ja k  i l ib e l l i .  N a d  n i e d o p is a n ą  k s i ę ­

g ą  z b r o d z ie ń s t w  l u d z k ic h  z a w is ło  g r o ź n e  f a t u m  z n i s z c z e n i a ,  na 

j e j  m a r g i n e s i e  w y p is a n o :  „ k to  m i e c z e m  w o ju je ,  o d  m i e c z a  z g i ­

n i e ” . G in ą  t e ż  m a s o w o ,  a c h ę t n i e ,  o b ł ę d n i e .  O b ł ę d  fa tu m  

w o jn y ,  o p ę t a n i e  j e j  d u c h e m ,  n i e n a w iś ć  je j  ż y c ie m .  T e  trz y  s t a ­

ny z a w s z e  r o d z ą  s m u t e k ,  c i ę ż k ą  z g r y z o t ę ,  n i e w y p ła k a n y  ż a l .  

K r ó t k ie  ż y c i e , — w o jn a  d łu g a .  W  k r ó t k ie m  ż y c iu  s ą  t a k  d ł u g ie  

s m u tk i ,  s p ł a k a n e  dni i ta k  k r ó t k ie  r a d o ś c i ,  ja k  p o k ó j  m i ę ­

dzy  lu d ź m i .  Z y c i e  j e s t  s m u t n e ,  r o z c z a r o w a n e ,  z g ry ź l iw e  i n i e ­

d o s t a t e c z n e ,  b o  p o w s ta ło  w p r z e r w a c h  m ię d z y  w o jn ą  i w a lk ą ,  

n i e n a w i ś c i ą  i o b ł ę d e m .  Z g in i e  te ż  n a  n a j b l i ż s z e j  w o jn ie ,  r o z ­

w i e je  s i ę  ja k  s e n  o s z c z ę ś c i u .

P o k ó j .

H a s ł e m  n a j b a r d z i e j  p o p u l a r n e m  u o b u  w a l c z ą c y c h  : w o jn a  

do z w y c ię s t w a .  K a ż d y  c h c e  b y ć  z w y c i ę z c ą ,  a p o n ie w a ż  to  n i e ­

m o ż l iw e ,  w i ę c  o b a j  s ą  z w y c i ę ż e n i .  L u d z i e  c h c ą  p o k o ju ,  a l e  w o j ­

na n ie  c h c e ,  b o  p o k ó j  to  j e j  ś m i e r ć ,  p o w r ó t  do r o z u m u  i z d r o ­

w ia .  W o jn a  ż y c z y  lu d z io m  ś m i e r c i ,  n ie  z a ś  r o z u m u  i z d ro w ia .  

M o c  w o jn y  t a k  w ie lk a ,  ż e  t r z y m a ją c  lu d zi  w s w y c h  ł a p a c h  n a d  

b r z e g i e m  p r z e p a ś c i ,  n ie  d o p u s z c z a  d o  n ic h  m y ś l i  o ra tu n k u  

w p o k o ju .  Z r e s z t ą  s a m  p o k ó j ,  z w ł a s z c z a  p r z e d w o je n n y  j e s t  s t a ­

n e m  p o d g o r ą c z k o w y m ,  k tó ry  n ie  j e s t  z w i a s t u n e m  z d r o w ia ,  l e c z  

d o s k o n a ł y m  s t o p n i e m  c h o r o b y .  J e s t  o n -  w s t ę p e m  d o  ś m i e r c i ,  

k tó r a  s i ę  p r e z e n t u j e  j a k o  j e d y n e  w y j ś c i e  z e  w s t ę p u ,  je d y n y  w e ­

s o ł y  u s t ę p  w p o n u r e j  c z a r n e j  k s i ę d z e  m a t e r j a ł ó w  s t a n u  z b r o j e ­

n ia  s ię .  M a t e r j d ł  m u s i  b y ć  u żyty , u m e b l o w a n i e  m u s i  b y ć  u s t a ­

w io n e ,  i n a c z e j  n ie  s ą  m a t e r j a ł e m ,  an i  m e b l e m .  P a n c e r n i k  b e z ­

c z y n n y  r d z e w i e j e ,  i s t n i e j ą c  n ie  d la  s a m e j  d e m o n s t r a c j i .  C o  k i lk a



74

l a t  m u s i  b y ć  z a m i e n io n y  na now y i l e p s z y  w s l u s z n e m  p rż ć w i-  

d y w a n iu ,  ż e  p r z e z  b i e ż ą c e  p a r ę  la t  b ę d z i e  l e p i e j  u ży ty .  A j e ż e l i  

s ię  n ie  z b u d u je  p a n c e r n i k a ,  z r o b i  to  s ą s ia d  p r z e z  s ą s i e d z k ą  

u p r z e j m o ś ć .  I ta k  b e z  k o ń c a ,

N i e m c y  m o g l i  z a p r z e s t a ć  w o jn y  dwa l a t a  w c z e ś n i e j : i n a ­

c z e j  u ł o ż y ł o b y  s i ę  d la  n i c h  i d la  w s z y s t k i c h ,  a l e  n ie  p o z w o l i ły  

w o jn a ,  n i e n a w iś ć  i o p ę t a n i e .  N a w e t  n i e p r z y j a c i e l e  w o jn y  g ł o s o ­

w ali za  n ią ,  n a w  e t  u c z e n i  a p r o b o w a l i ,  o w s z e m ,  s a m i  w y n a le ź l i  

m e t o d y  i lo g ik ę ,  n a w e t  p o e c i  o p ie w a l i  j e j  b e s t j a l s t w o  i n i e -  

l u d z k o ś ć .  W p a t r z e n i  w z a g r o ż o n e g o  f e t y s z a  o j c z y z n y ,  k t ó r e j  n a j ­

w ię k s z y m  w r o g i s m  s a m i  r o d a c y ,  p o ś le p l i  oni i p o g łu c h l i  o d  p r o ż e k -  

to r ó w  m ó w , o d  s a lw y  d ru k ó w , od  h ip n o z y  m e d i u m i c z n e j .  I ta k  

aż  do z w y c ię s t w a . . .  ś m i e r c i  i s z a ł u .

M y śm y  te ż  m o g l i  z a w r z e ć  p o k ó j  z b o l s z e w i k a m i  w B o r y ­

s o w ie ,  a l e  w i d o c z n i e  n ie  p o d o b a ł o  s ię  m i a s t o ,  z a m a ł e  d la  m o ­

c a r n y c h  n i e d o ł ę g ó w ,  a m o ż e  n a w e t  n ik t  n ie  s ł y s z a ł  o p r o p o z y c j i  

za  h a r m i d e r e m  w alk i  w e w n ę t r z n e j ,  za  ł o s k o t e m  w a l ą c y c h  s i ę  

r u s z to w a ń  n o w e g o  g m a c h u ,  c o  m i a ł  s t a n ą ć ,  a n ó g  n ie  m ia ł .  

R e z u l t a t  z n a n y .  T y lk o  c u d  n a s  o c a l i ł ,  w ł a ś c i w i e j  w y p a d e k ,  z ł e  

o b l i c z e n i e  i w y c z e r p a n i e  s i ę  w r o g a .  S k ł o n n i  j e s t e ś m y  w i d z ie ć  

to ,  c z e g o  n ie m a  i s ł a w i ć  r z e c z y ,  k t ó r y c h  t r z e b a  s ię  w s ty d z ić .  

I le b y  s ię  o c a l i ł o  n a o n c z a s  ż y c i a ,  m i e n i a  i h o n o r u ,  g d y b y  s ię  z a ­

w a r ło  p o k ó j .  T r z e b a  b y ło  aż  t a k i e j  d ro g i  od  B e r e z y n y  i K i jo w a  

d o  W a r s z a w y ,  P ł o c k a  i T o r u n i a ,  ż e b y  z r o z u m i e ć  n a r e s z c i e .  W s z a k  

g d y b y  b o l s z e w i c y  m i e l i  s z e r o k o t o r o w ą  k o l e j ,  g d y b y  s i ę  n ie  z a ­

p ę d z i l i  ta k  d a le k o ,  ju ż  m i e l i b y ś m y  u s i e b i e  „ r a j ” . L e k c e w a ż y ć  

w ro g a ,  k p i ć  z n ie g o ,  w y z y w a ć  i w y d z iw ia ć  j e s t  n a s z ą  s p e c j a l ­

n o ś c i ą .  Z a i s t e  P .  B ó g  s tw o r z y ł  c u d ,  ab y  ś le p y  p r z e j r z a ł ,  a n ie  

n o w o n a r o d z o n y  n a u c z y ł  s i ę  n a r e s z c i e  c h o d z i ć .  A le  b e z  s k u tk u .  

C o  b y ło  ś l e p e ,  z o s t a ł o  n i e m ,  d z i e c i n n e  z a p a d ł o  n a  a n g i e l s k ą  c h o ­

r o b ę ,  m ę ż n e  z n i e d o ł ę ż n i a ł o ,  z a p a ł  s i ę  o b r ó c i ł  w z ło m y  w ę g la ,  

a m i ł o ś ć  w s o p l e  lo d o w e .

„ J u ż  s i ę  c u d  n ie  p o w t ó r z y !“ —  m ó w i d z iś  m o t ł o c h ,  w i e lo ,  

m i l jo n o w y  t łu m ,  o s z u k a n y  i n ę d z n y ,  s a m  o s z u s t  i n ę d z n ik .  S ł y ­

s z y c i e  to ,  s e n a t o r e s  p o p u l u s q u e ,  r a j c y  i k o n s u lo w i e ,  p r z e w ó d c y ,  

o p t y m a c i  i e p ig o n o w ie  n i e w y d a r z o n e j  ś w i e t n o ś c i  i m o c a r n y c h  ró l!  

C u d  s i ę  n ie  p o w t ó r z y ! Z r e s z t ą ,  c u d a  n a r o d o w e  i w o je n n e  to  

s z k o d l iw a  r z e c z .  U t r z y m u ją  w s w o is t e m  l e k c e w a ż e n i u  w roga,-  

i p o d u f a ł o ś c i  w s o b i e :  ż e ś m y  to  n ie  j a c y  t a c y ,  n ie  t a k im  d a l i ś m y  

i t. d. S ł a b y  w r ó g  o s ł a b i a  s i l n e g o  p r z e c i w n i k a .  S i l n y  p o g n ę b ia
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w r o g a  h i p n o z ą  sW ej s i ły  i p o c z u c i e m  j e g o  n i c o ś c i ,  A le  g łu s i  n ie  

s ł y s z ą ,  ś le p i  n ie  w id z ą ,  u m a r l i  n ie  z m a r t w y c h w s t a ją .  Ż a d e n  

c u d  i c h  n ie  o b u d z i ,  a g d y b y  ta k  s i ę  s t a ł o ,  p o p r z e s t a l i b y  na  p io ­

s e n c e  i d e f i l a d c e ,  na  n o w e j  r a c j i  k łó t n i ,  na  n o w y m  z a m ę c i e  

i s r o ż s z e j  n ie d o l i .  C h o ć  s e n a t u s  t e n  s a m ,  a l e  n a r ó d  ju ż  n ie  

ta k i .  P o c i e s z a c i e  s i e b i e ,  ż e ś m y  n a p r z ó d  p o s z l i ,  i d u ż o  ku l e p ­

s z e m u ,  ku n a p r a w i e  R z p l i t e j  s i ę  z r o b i ło .  N i e c h  t a k , — „ l e c z  n a ­

ro d u  d u c h  z a t r u t y “ , p o w i e d z i e ć  d z iś  m o ż n a ,  d o ł ą c z a j ą c  w i e le  

in n y c h  r z e c z y .  N a ró d  z g n u ś n ia ł  w a p a t j i ,  s z y d e r s t w ie ,  z ł o ś c i  na 

s w o i c h  i s i e b i e ,  s k w a ś n i a ł  w z w ą t p ie n iu ,  s p l e ś n i a ł  w s t a g n a c j i .  

S ł y s z y c i e !  n a r ó d  ju ż  n ie  ta k i  ja k  d a w n i e j .  P r z y ł ó ż c i e  u c h o  do 

je g o  p i e r s i ,  z b a d a j c i e  j e g o  s e r c e  i p u ls :  r e s z t k i  w ło s ó w  w a m  s ię  

z je ż ą ,  s e n a t o r y .  J e s t  z a r a ż o n y  n a jg o r s z y m  r o d z a j e m  b a k c y l a  z e  

w s c h o d u ,  m a  w s o b i e  m i l jo n y  p r ą t k ó w  ju d a i z u j ą c y c h ,  j e s t  c h o r y  

z n ę d z y ,  l ę k a  s i ę  n i e z a b e z p i e c z e n i a  i m a j a c z y  o r a ju .

N ie  z a w a r l i ś m y  p o k o ju  w c z a s ,  m i e l i ś m y  n i e p o k ó j  n ie  w p o rę*  

N a o n c z a s  n a  „ f r o n c i e “ na  6 0  w io r s t o w y m  o d c i n k u  „ s t a ł ” j e d e n  

p u łk  u ła n ó w , i n ie  b y ło  ż a d n y c h  r e z e r w ,  l i t e r a l n i e  ż a d n y c h ,  ani 

b l i s k i c h  ani d a l e k i c h .  ( P a n o w ie  c y g a r a  p a l i l i . . .  i k ł ó c i l i  s i ę  ja k  

p a r o b c y ,  p a l ą c y  w g a z e c i e  m a c h o r k ę ) .  G d y b y  r o z s t a w i ć  ów  pułk  

k o r d o n k ie m  n a  f r o n c i e ,  to  c h ł o p  c h ł o p a  n ie  w id z ia łb y .  A le  n a s z e  

g r a n i c e  n a t u r a l n e  i h i s t o r y c z n e  są  n a  D n i e p r z e .  J e s z c z e  w m a r c u  

na ty m  o d c in k u  b o l s z e w i c y  m i e l i  t rzy  d y w iz je  i w c i ą ż  g r o m a ­

d z i l i  n o w e ,  u n a s  t e n  s a m  p u łk  s t a ł  d o  m a j a ,  k ie d y  w ró g  z r o b i ł  

p i e r w s z ą  p r ó b ę ,  z m i a t a j ą c  o c z y w i ś c i e  b ie d n y c h  u ła n ó w  i nie. ty lk o  

ic h .  N ie  c h c i e l i  ż y d z i  j e ś ć  m a n n y ,  z je d l i  k a k a o .  N ie  c h c i e l i ś m y  

z a w i e r a ć  p o k o ju  w B o r y s o w ie ,  z a w i e r a l i ś m y  go  p o d  g r a d e m  o b e l g  

i s z y k a n  w M iń s k u ,  k ie d y  c h m u r a  p a r ł a  n a  W a r s z a w ę .

C z y  k t o k o lw ie k  b y ł  o d p o w i e d z i a ln y  z a  p o w y ż s z e ,  c z y  k o g o ­

k o lw ie k  p o c i ą g n i ę t o  i n a p i ę t n o w a n o  m i a n e m  z d r a jc y ?  N ie .  N a j ­

w y ż e j u s u n i ę t o  ty c h ,  c z y j a  p o s t a w a  i p o s t a w i e n i e  s ię  n ie  p o d o ­

b a ły  s i ę  p o k o jó w c e  ż o n y  p r z y g o d n e g o  z b a w c y  o j c z y z n y  i a d ju -  

ta n t o w i  k ró la .  N a jw y ż e j  o d b y ł  s i ę  i o d b y w a  s i ę  b a l  m a s k o w y ,  

c h r o n i c z n a  z a b a w a  w c h o w a n e g o  i k o n t r e d a n s  p e r s o n a ln y .  O c z y ­

s z c z o n o  p o  d łu g ic h  d e l i b e r a c j a c h  i m a s i e  b e z u ż y t e c z n y c h  s p o ­

rów  i k rz y k ó w  p l a c  d o  n o w e j  d e f i la d k i  p r z e d  s t a r y m  k o n i e m .  

P o  d a w n e m u  g r a s u je  in try ż k a ,  p r o t e k c y jk a ,  k u z y n k o s tw o ,  z a w i ś c i ,  

n i e c h ę c i ,  g w a ł t  i g w a ł to w n e  lub  c i c h e  w y r z u c a n i e  z a  d rzw i,  za  

n a w ia s ,  p o z a  o b r o n n y  m u r  k o ł t u ń s t w a .  O p i n ja  m i lc z y ,  b o  j e j  

n ie  m a  g ł u c h o n i e m y .  J e s t  o r k ie s t r a  n i e s y m f o n i c z n a  i n i e s y m p a -
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t y c z n a ,  s ą  s o l i ś c i ,  s ą  p o je d y ń c z y  „ b r z e c h a c z e “ lu b  i c h  c h ó r ,  

ja k  w n o c y  na  w si, k ie d y  j e d e n  d r u g ie m u  r z u c i  b e z k a r n i e  i b e z  

w r a ż e n i a  —̂ z ł o d z i e j !  a  g e n e r a l b a s  w a r k n ie  o d c z e p n e g o  —  s z u j e !  

a c h ó r  z a p i e j e  m a e s t o s o  m a r s z  p ie lg r z y m ó w  do p o k u tn e j  p r z y s z ­

ł o ś c i  p o ls k ie g o  T a n n h a u s e r a ,  d o  m o r a l n e g o  o d r o d z e n i a  n i e o d r o d ­

n e j  c ó r y  u p a d k u .  A g o s p o d a r z  ś m i g n i e  b a t e m  d la  p o s t r a c h u ,  

by j e s z c z e  w i ę c e j  z a c h ę c i ć  p i e s k i  św ia t  d o  w rz a w y  n o c n e j ,  d o  

n i e s k o ń c z e n i e  d łu g ic h  a r j i  s o l i s tó w ,  do b a b i e g o  ja z g o t u  m a ł y c h  

s z c z e n i a k ó w .  K a ż d y  r z ą d  b y w a  n igdy  n i e d o ś ć  d o b r y ,  k a ż d y  j e ­

d n o d n io w y  m i n i s t e r  z k i lk u n a s tu  g a b in e t ó w  j e s t  p o s t a c i ą  c o k o l ­

w ie k  h u m o r y s t y c z n ą  d la  z u p e ł n i e  k o m e d j a n c k i c h  krytykó w , na  

k a ż d e j  w ła d z y  k a ż d y  h y c e l  w i e s z a  psy, z k a ż d e g o  s e n a t u  r o b i  

d o w c ip y  b y le  k u c h ta  łub  inny  k a b a r e t .

C o  p r z e s z ł o ,  to  p r z e p a d ło ,  n i e m a  o c z e m  w s p o m i n a ć ,  p o ­

p r z e s t a ń m y  na  d o b r e m  s ło w i e .  C h w a ł a  B o g u ,  ż e  w o g ó l e  j e s t  

p o k ó j ,  c h o ć  w e w n ą t r z  w o jn a  b r a t e r s k a ,  a z j e d n y m  s ą s i a d e m  

w o jn a  e k o n o m i c z n a ,  z d ru g im  w o jn a  b e z k r w a w a ,  z t r z e c i m  w o j ­

na  w z a w i e s z e n i u ,  z p o w o d u  b r a k u  n ie  t y le  d o b r y c h  c h ę c i ,  i le  

s i ł .  C o  c z a s  p r z y n i e s i e — w i a d o m o .  I n ie  ty l e  p r z y n i e s i e  i n ie  

c z a s ,  i le  p r z y n i o s ą  lu b  z g o ł a  p r z y w lo k ą  m a r s z a ł k o w i e  N a p o l e o n a ,  

s a m  M a r s  g ra d iv u s .  J e d n ą  z t y c h ,  ja k i c h  n ie  b y ło ,  a n ie  b ę d z i e .  

U l e p s z o n ą ,  o d n o w io n ą ,  w y p o s a ż o n ą ,  s t r o jn ą  i s k r o m n ą ,  j a k  p a n ­

na  do ś lu b u ,  p e łn a  m i ł o ś c i ,  i d e a ł ó w  i n i e z n a j o m o ś c i  s i ły  p rz y ­

p a d k u .  P r z y g o t o w u je  s i ę  do w k r o c z e n ia  na  k o b i e r z e c ,  r a c z e j  

p r z y g o to w u ją  j ą  o d  p ie r w s z e j  d łu g ie j  s u k n i ,  j a k  m ó w io n o  d a w ­

n ie j  i o d  s k r ó c e n i a  j e j  do  n i e m o ż l i w y c h  g r a n ic ,  j a k  d z iś .  Czy  

c h c e ,  c z y  n i e  c h c e ,  m u s i  s i ę  p r z y g o to w y w a ć  d o  s w e g o  p o w o ł a ­

n ia . K ie d y  i d e a ł  i k s i ą ż ę  z z a  m o r z a  n ie  z ja w ia  s ię ,  s z u k a ją  

go  c io t k i ,  s z u k a  g o  s a m a  o b l u b i e n i c a , — n ie  m a  a n i  o j c a  an i  m a t ­

ki, j e s t  s i e r o t k a ,  m a  ty lk o  r o d z i c ó w .  K ie d y  j e d n a k  n ie  z n a jd z i e ,  

p r z e n i e s i o n a  byw a d o  r z ę d u  r z e c z y  s t a r y c h  i n i e u ż y t e c z n y c h .  

P o l s k a  m a  s t a r a j ą c y c h  s ię ,  a s y s t e n t ó w  i a d o r a t o r ó w ,  a l e  b e z  z a ­

m ia r ó w  m a t r y m o n i a ln y c h .  N ie  m a  n a r z e c z o n e g o .  T y lk o  f e l ix  

A u s t r ia  n u b e t .  J e s t  w p ra w d z ie  c u d z o z i e m s k i  p r in c ,  a l e  p a d a g ry k ,  

b e z  k r ó le s t w a  i b e z  p o s a d y .  J e s t  j e d e n  z e  s w o js k i c h  k r ó le w ią t ,  

a le  n ie  b a r d z o  h i s t o r y c z n e g o  n a z w is k a  i m o c n o  z e s z c z u p l a ł y ,  

b o  m a j ą c y  p rzy  s o b i e  ty lk o  o b i e c a n ą  p o m o c  w s c h o d n i e j  s io s try ,  

c o  s i ę  p r o w a d z i  s k a n d a l i c z n i e .  D w u c h  ty lk o  p r e t e n d e n t ó w  do 

s e r c a ,  a n ie  r ę k i : M i c h a ł e k  z z a c h o d u  i Iw a n  B e z r o d n y j  z e  

w s c h o d u .  T y c h  t r z e b a  b r a ć  s e r j o  w r a c h u b ę ,  g o t o w a ć  s i ę  d o
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i c h  p r z y ja z d u ;  c i  d w aj s ą  n i e b e z p i e c z n i ,  s ą  s t r a s z n i  i n i e o b l i ­

c z a l n i .  W o b e c  t y c h  z o s t a j e  p y t a n ie  b e z  o d p o w ie d z i ,  c z y  w a r t o  

s ie  z n im i z n a j o m i ć ,  c z y  n a l e ż y  s i ę  p r z y g o t o w y w a ć ,  t r a c i ć  na 

w y p ra w ę  i e k w ip u n e k .

A l e  n a r z e c z o n a  n ie  m a  g ło s u ,  b o  m a  z b y t w ie lu  k r e w n y c h  

o p ie k u n ó w  i d o r a d c ó w .  I c h o ć  b ie d n a ,  j e s t  b o g a t a  w n i e p r z e w i ­

d z ia n e  m o ż l i w o ś c i ,  c h o ć  d o m  je j  u b o g i  i m a ły ,  a l e  p l a c  w ś r ó d ­

m i e ś c i u ,  p o ł o ż e n i e  b a j e c z n e ,  tu ż  przy  ry n k u  z b y t u ,  w s a m y m  

c e n t r u m  m i ę d z y n a r o d o w y c h  ta r g ó w  na b y d ło ,  w ś r o d k u  in tryg ,  

z a w is t n y c h  s p o j r z e ń ,  n i e k ł a m a n y c h  m a r z e ń  i o b l e ś n y c h  n a d z ie i .  

O k a z u j e  s ię ,  ż e  d o b r e  p o ł o ż e n i e  m o ż e  n ie  m i e ć  w y jś c ia ,  ż e  

b o g a ty  p l a c  w a r t o ś c i  c a ł e j  W a l l  s t r e e t ,  m o ż e  p r z y n i e ś ć  b ie d ę  

i n i e s z c z ę ś c i e .  T y m c z a s e m  p o ł o ż e n i e  o b o w i ą z u je . . .  d o  p r z y g o ­

to w a n ia  na s p o t k a n i e  o b l u b i e ń c a ,  p r z y c h o d z ą c e g o  z n i e c z y s t y m  

z a m i a r e m .

/ R o s ję  n ie r a z  g u b i ły  j e j  n i e z m i e r z o n e  p r z e s t r z e n i e ,  a c z a ­

s e m  j e j  p o m a g a ły ,  P o l s k ę  g u b i ło  d a w n ie j  i d z iś  j e j  f a t a l n e  p o ł o ż e ­

n ie .  B y ło b y  g o d n e  z a z d r o ś c i ,  g d y b y  tk w iło  g d z ie ś  na u b o c z u  

od  w i e lk i c h  s z la k ó w , k ę d y  id ą  k a ra w a n y  i c z y h a j ą  z b ó j e .  O k r o p ­

na  r z e c z  n i e ś ć  n a  s o b i e  j a k  A t la s  c i ę ż a r  p r z e d m u r z a ,  b y ć  z a ­

s z c z y c o n y m  w i e lk ą  g w ia z d ą  o b r o n y  c y w i l iz a c j i ,  b y ć  s t a l e  o d r a ­

p a n y m  p r z e z  d ru ty  k o l c z a s t e  b lo k a d y  i i z o l a c j i ,  o p ę d z a ć  s ię  od  

b a n d  z b ó j e c k i c h ,  s w o ic h ,  t a t a r s k i c h ,  t u r e c k i c h ,  s ą s i e d z k i c h  z p r a ­

w a i z l e w j .  C i ę ż k o  j e s t  o r a ć  z m u s z k ie t e m  i k o r d e l a s e m  i s p a ć ,  

n ie  z d e j m u j ą c  b u tó w . K i lk a  w ie k ó w  z e s z ł o  w w a l c e  z r ó ż n e m  

r o b a c t w e m .  J e d n i  z p ó ł n o c y  p a r l i  na  d a l e k i e  p o łu d n i e ,  d ru d z y  

w o d w ro tn y m  k ie r u n k u .  S z l i  w s z y s c y ,  k to  m i a ł  no g i ,  lu b  n ie  

m ó g ł  j e c h a ć . /  N a w e t  S z w e d z i .  Ilu  i c h ,  c o  i d o k ą d  i c h  n io s ło ,  

c z e g o  oni s z u k a l i ,  aż  h e n  p d C z ę s t o c h o w ą ,  W i ln e m ,  P o ł t a w ą ,  

na S a n i e  i D n i e p r z e  ?  C o b y  p o w i e d z ia ł a  h i s t o r j a ,  g d y b y ś m y  

„ c h o d z i l i “ p o d  S t o c k h o l m ,  O s l o  i in n e  n i e d ź w ie d z i e  k ą t y ?  I n ­

nym  w o ln o ,  ty lk o  ty  c z ł e k u  h a ru j ,  c i ą g l e  o d b u d o w u j ,  r o z b u d o w u j ,  

n a p r a w ia j ,  z a s ie w a j ,  by zn ó w  ja k i ś  krw aw y z b ó j  m i a ł  c o  r a b o ­

w a ć ,  t r a t o w a ć ,  p a l ić ,  w p ie ń  w y c i n a ć ,  w ja s y r  b r a ć .  I le  p r z e z  

c i e b i e ,  z i e m i o  o j c z y s t a ,  p r z e s z ł o  t e g o  t a ł a t a j s t w a .  I l e  b u ń c z u -  

ków, b a n ia iu k ó w ,  s z t a n d a r ó w  i o r łó w  l ik t o r s k ic h ,  n a p o le o ń s k i c t i ,  

t e u t o ń s k i c h ,  m o s k i e w s k i c h  w id z ia ły  tw e  s o s n y  w y n io s łe  i o c z y  

z e  s t r a c h u  z b i e l a ł e  tw y c h  n ie w ia s t !  Z e  w s z y s t k ic h  r z e k  p i ły  k o ­

n ie  w r a ż e ,  i w s z y s tk ie  o n e  s i ę  z a c z e r w i e n i ł y  o d  krw i s w o je j
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i c u d z e j -  W e r n y h o r a  i k a ż d y  p r o r o k  p r z e p o w i a d a ł ,  z j a k i e j  r z e ­

ki d z iś  b ę d z i e  p i ł  ryży  k o ń  w ro g a ,  i w t e d y  ju ż  m i a ł  b y ć  k o n i e c  

w ro g o w i.

A le  w o d a  p o ls k a  s ło d k a .  P i j ą c  ją ,  m a  s i ę  w i ę k s z e  p r a g n i e ­

n ie .  W c i ą ż  p i ją  i p ić  b ę d ą ,  a n ie  p ę k n ą ,  b o  l i c z n e  są ,  ja k  p i a ­

s e k  r z e c z n y  k o n ie  b o jo w e  w ro g ó w , a  s m o k  m a  ty l e  ż o ł ą d k ó w ,  

i le  g łów .

W i s ł a  m a  p r z y m io ty  i w ad y  w s z y s t k i c h  r z e k ,  o c z y w i ś c i e  n i e ­

t k n ię t y c h  p a l c e m  p r a c y ;  w y le w a  i to p i  c o  ro k  s p o r y  k a w a ł  d o ­

s ta tk u ,  p o z a t e m  na i le  j e s t  w ie lk a ,  na  ty l e  n i e u ż y t e c z n a ,  d la  

n a s  p r z y n a jm n i e j .  B o  po n i e m i e c k u  n a z y w a  s ię  W e i c h s e l ,  c o  

o z n a c z a  c z e r e ś n i ę ,  d rz e w o .  W o d a  w s z ę d z ie )  j e d n a k o w a  i w w y ­

s t a r c z a j ą c e j  i lo ś c i ,  d rz e w o  n ie .  K a ż d y  s u r o w i e c  c e n n y  d la  t e g o ,  

k to  s p o ż y t k u je  i z ro b i  g o  p o t r ó j n i e  c e n n i e j s z y m  w p o s t a c i  f a ­

b ry k a tó w , za  k t ó r e  p o t r ó jn ie  z a p ł a c i  e k s p o r t e r  s u r o w c a .  P o  

d r z e w o  t e d y  w y ru sz a  w y p ra w a  k r z y ż a c k a ,  po n a f t ę  a n g i e l s k a ,  po 

w ę g ie l  f r a n c u s k a ,  Z le  m i e ć  z a  d u ż o  w ę g la  i d r z e w a ,  ź le  w o g ó le  

c o k o lw ie k  m i e ć .  D o b r y  a p e t y t  z n a c z y  n ie r a z  w i ę c e j  n iż  d rz e w o ,  

z w ł a s z c z a ,  j e ż e l i  j e g o  „ s p o ż y c i e "  w s k a z a n e  p r z e z  n a j l e p s z e  p o ­

wagi e k o n o m i c z n e .  A le  w p o ls k ie j  w i e r z b i e  s i e d z i  d j a b e ł .  Ci 

c o  go  z je d l i  w ra z  z d r z e w e m  i b e z  d r z e w a  c z u j ą  d o  d z iś  n i e ­

s t r a w n o ś ć .  O n  n a s z  p ra w ie  r o d a k .  K ie d y  P .  B ó g  n a s  o p u ś c i ,  t e n  

n ic  z o s t a w i  n a s  n igdy . N ie  t r a ć m y  o t u c h y ,  i n i e c h  s e r c a  u l a t u ją  

w zw yż.

T a n d e m  te d y  p o ł o ż e n i e  p o d  p s e m .  G r a n i c e ,  ja k  d a w n a  

g o ś c i n n o ś ć ,  o t w a r t e  z e  w s z y s t k ic h  s t r o n ,  b e z  f o r t e c ,  b e z  n a t u ­

r a l n y c h  o s ł o n ,  g ó r  i r z e k .  O d  s t r o n y  N iem có w ' j e s t e ś m y  w p o d ­

k o w ie ,  W a r s z a w ę  m o ż n a  o s tr z e l iw ’a c  z e  W . P r u s ,  s k ą d  ju ż  d z iś  

s z c z e r z ą  sw'e k ły  s i a d e m  w y p a d o w y c h  f o r t e c  c i c h a c z e m  u z b r o jo n y c h ,  

Z a g ł ę b i a  m o ż n o  z n i s z c z y ć  w c ią g u  p a ru  g o d z in ,  ja k  r ó w n i e ż  k o ­

le j  W a r s z a w a — W iln o  z t e r y t o r ju m  L itw y. P o z n a ń s k i e  i P o m o r z e  

s ą  w k l e s z c z a c h ,  o d  s t r o n y  R o s j i  to  s a m o :  g r a n i c e  n a  t y s i ą c e  

k i lo m e t r ó w ,  k t ó r e  p o c h ł o n ą  o d r a z u  o l b r z y m ią  a r m i ę .  C ó ż  p r z e ­

c iw s ta w im y  tym  je d y n y m  n a s z y m  w r o g o m  i na  n i e s z c z ę ś c i e  p o ­

t ę g o m .  P i e r ś  s w y c h  s y n ó w ?  S o j u s z e ,  s i e ć  s o ju s z ó w ,  w k t ó ­

r y c h  j e s t e ś m y  o k i e m  lu b  o c z k i e m ?  N i e s t e t y ,  k o m b i n a c j e  z a w o d z ą ,  

i p ro s ty  p r z y p a d e k ,  k tó ry  na  w o jn ie  j e s t  d e c y d u ją c y m  m o ty w e m , 

w y w r a c a  d o m y  z kart.  A r m ja  n ie  p rz e d s ta w 'ia  je d n o l i t e j  s c e -  

m e n t o w a n e j  m a s y ,  m a  d u ż o  rysów', s z c z e l i n  i o b ja w ó w  z g o ła
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n i e z d r o w y c h .  A le  n i e c h  b ę d z i e  w s z y s tk o  n a j l e p s z e ,  n i e c h  k a ż d y  

żyd, k a ż d y  p ó ł  d z ik i  B i a ł o r u s in ,  i z i e j ą c y  n i e n a w i ś c i ą  R u s in  b ę ­

d z ie  p a t r jo t ą  p i e r w s z e j  k la sy ,  n i e c h  b ę d z i e  z g o d a  n a d  p o d z iw  

i w y ją tk o w a  je d n o ś ć ,  n i e c h  a r m i a  od  u d e r z e n i a  b r z m i  r o z g ł o ś n i e  

ja k  s p iż o w y  d z w o n , —  to  i w ted y  s y t u a c j a  p r z e d s t a w i a ła b y  s i ę  

m o c n o  p r o b l e m a t y c z n i e .  W ię k s z y  ty lk o  p r z e l e w  krwi i w i ę k s z e  

z n i s z c z e n i e .  O lś n i e n i  c u d e m  n ie  d o c e n ia m y  p o t ę g i  n i e m i e c k i e j  

i k o l o s a l n y c h  r o z m ia r ó w  R o s j i .  W s z a k  n ie  ta k  d a w n o  N i e m c y  

b y li  d a l e c y  o d  p o r a ż k i ,  w a l c z ą c  z d z i e s i ą t k i e m  w ro g ó w . Z n a c z y  

t r z e b a  s z u k a ć  in n e g o  s p o s o b u  ż y c ia ,  n iż  o r ę ż n a  r o z p r a w a ,  t r z e b a  

w ie le  u s t ą p ić ,  n i e j e d n e g o  p o n i e c h a ć  i n i e r a z  ś c i e r p i e ć .  M u s im y  

s i ę  r a c h o w a ć  z n im i ,  ja k i m i  s ą .  N ie  z m i e n i ą  s i ę ,  i m y i c h  n ie  

z m ie n im y .  M u s im y  r a c z e j  s a m i  s ię  z m i e n i ć .  T r u d n o .  S ł a b y  

i b ie d n y  s y p ie  g r o b e l k ę  p o d łu g  s w e g o  s ta w u  i n ie  g ro z i  p o t e n ­

ta to w i  z s ą s i e d z t w a ,  ż e  z i e m i e  je g o  z a l e j e  i b y d ło  w y t r a c i .  

T y m c z a s e m ,  p r z e b ó g ,  c o ż  ro b im y !  O t o  w s z y s t k o ,  by r o z ju s z y ć  

s ą s ia d a ,  u t r z y m a ć  go w s t a n i e  w r z e n ia .  N ie  z a c h o w u j e m y  n a w e t  

z w y k łe j  p r z e z o r n o ś c i  i s ą s i e d z k i e j  u p r z e jm o ś c i ,  a  w s z a k ż e  n a j -  

c z e r w i e h s z y m  o b j e k t e m  z e m s t y  i o d w e tu  j e s t e ś m y  my i n a s i  z n a ­

jo m i .  N ie  b o ją  s i ę  t e g o  ty lk o  t c h ó r z e  i p o l i ty c y ,  o r a z  ro d z im y  

t u p e c ik ,  t u t e j s z a  b la g a ,  d z ie l n ic o w a  l e k k o m y ś l n o ś ć ,  p o t r z ą s a n i e  

s z a b l i s k i e m ,  s a k w ą  i k i je m .  T a k  j e s t e ś m y  o d w a ż n i ,  ż e  p lu je m y  

w ro g o w i w tw a rz  w k a ż d e j  g a z e c i e  i przy k a ż d e j  s p o s o b n o ś c i ,  

a ś p i e w a m y  u r o c z y ś c i e ,  ż e  to  on  t a k  c z y n i .  M ili  s ą s i e d z i ,  p lu ją  

na  s i e b i e  p rzy  s p o t k a n iu ,  p lu ją ,  n a w e t  n ie  w i d z ą c  s i e b i e ,  

n a w e t  w p ie ś n i .  T a  p ie ś ń  o p lu c iu  z k i e p s k i c h  w ie rs z y  i t a k i e j  

s a m e j  m u z y k i  ś p i e w a n a  p r z e z  ty le  la t  i p rzy  k a ż d e j  s p o s o b n o ­

ś c i  i b e z  s p o s o b n o ś c i  to  s k a n d a l  i n i e p r z y z w o i t o ś ć .  M a ło  g o d ­

n o ś c i ,  j e s z c z e  m n ie j  p o l i t y c z n e g o  s e n s u ;  n ie n fa  n a w e t  p a t o s u  n i e ­

n a w iś c i ,  a j e s t  n i e s t r a w n a  m a r m o l a d a .  H o d u je m y  w n i e n a w iś c i  

p o k o le n i a ,  k a r m im y  s i ę  n ie p r z y ja ź r n ą ,  k t o ś  s p o ż y j e  n i e ja d a l n y  

o w o c  t e j  p ra cy .

S t r a t y

W o j n ę  s ię  p ro w a d z i  o c z y w i ś c i e  n ie  d la  i d e a ł u ,  l e c z  d la  z y ­

sku . W ie lk i  zysk , o b l i c z o n y  na  k r o c i e  i w ie k i ,  n ie  b y w a  d o ra ź n y .  

M a o n  b y ć  n i e o b l i c z a l n y ,  b o  k to ś  m u s i  p o k ry ć  s t r a t y  s w o je  i c u ­

d z e ,  i k t o ś  j e s z c z e  g ru b o  z a r o b i ć .  A le  r z e c z y w i s t o ś ć  w y w ra c a
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te  k r ó t k o w z r o c z n e  k o m b i n a c j e .  D o r a ź n a  s t r a t a  n ie  n a d ą ż y  za  

u c i e k a j ą c e m  z y s k ie m ,  k tó ry  j e s t  t y m c z a s o w ą  s t r a t ą ,  a  z y s k ie m  

n igdy n ie  b ę d z i e .  S t r a t a  j a s n a  i o d c z u w a l n a  n ie  j e s t  w s p ó ł m i e r ­

ną  z p r o b le m a ty c z n y m i  z y s k ie m .  Im  w i ę k s z a  w o jn a ,  te rn  w i ę k s z e  

s t r a ty  i m n i e j s z y  c i e ń  zysku . N a w e t  c i ,  c o  z a r o b i l i ,  f a k t y c z n i e  

p o t r a c i l i ,  j e ś l i  n ie  l i c z y ć  g a r ś c i  n o w o b o g a c k i c h  p r o d u k tó w  wojny^ 

r e k in ó w  g i e ł d y  i s z a k a l i  p o b o jo w is k :  k ru k i  z a w s z e  s i ę  z n a jd a ,  

b y le  b y ły  tru p y . Im  w i ę k s z a  w o jn a ,  te rn  w i ę c e j  t ru p ó w , o d p a d k ó w , 

ś c i e r w a ,  te rn  w i ę c e j  n o w y c h  b o g a c z y .  A le  n ik t  n ie  m o ż e  tw ie r -  

Q ^ić ,  ż e  p r z e z  to  k ra j  s i ę  w z b o g a c i ł ,  ja k  n ik t  n ie  p o w ie ,  ż e  

o j c z y z n a  c h o ć  r a z  z a k w it ła ,  b o  p r z e m y s ł  w c z a s i e  w o jn y  n ie  n a ­

d ąży  za  o b s t a lu n k a m i ,  p r a c u j ą c  d z ie ń  i n o c ,  lu b  ż e  o j c z y z n a  

b o g a ta ,  b o  r o z l a ł a  s i ę  w n i e j  p o w ó d ź  p a p ie r k ó w ,  lu b  ż e  j e s t  

z d ro w a ,  b o  j e j  s y n o w ie  s p ę d z a j ą  c a ł e  l a t a  w p o lu ,  na  ś w ie  

żym  l u f c i e .

Z w ykły  b o g a c z  m a  p e w i e n  u m ia r  i g u s t ,  z a ś  p o w o je n n y  

w y w le c z o n y  z g n o jó w k i  n ę d z y  p r z e z  w y p a d e k ,  o  ja k i  na  w o jn i e  

n ie  t ru d n o ,  s z a l e j e  z r a d o ś c i ,  w y k le ja  b a n k n o t a m i  s w e  s a m o c h o d y ,  

o b j u c z a  sw e  d z ie w k i  l u k s u s e m ,  o b w i e s z a  „ c y c e ł e s a m i  b i r ż u t e r j i ” , 

s a m  ż y je  ja k  w ie p rz  E p ik u r a ,  p i je  w in o  z k u f la ,  j e  s a rd y n k i  w l o ­

ży na  p r e m j e r z e  „ P a r s i f a l a “ i w y c i e r a  p a l c e  o p lu s z  f i r a n e k .  

D la  n ie g o  sq  w y staw y  i z a s ta w y ,  d la  n ie g o  m i a s t a  p o w o j e n n e  

m a ją  w y g lą d  b o g a t y c h ,  g d z ie  w s z y s t k o  j e s t  p r ó c z  p ie n ię d z y .  

A m o t ł o c h  z g r z y ta  z ę b a m i ,  p o d c i ą g a j ą c  p o d  je d n o  m i a n o  b u r ­

ż u jó w  g o d n y c h  ś m i e r c i ,  i b i e d a k a  i n t e l i g e n t a  i k a ż d e g o  s t o j ą c e ­

go o s t o p ie ń  w y ż e j  od  n ę d z y .  W t e d y  k a ż d y  k u p ie c  —  p a s k a r z ,  

k a ż d y  n ie  p l u ją c y  na  p o d ł o g ę — p i ja w k ą  p r a c u j ą c e g o  lu d u , c z y t a ­

j ą c y  c o ś  w i ę c e j  n a d  gazetę^— k o n t r e w o l u c j o n i s t ą .  A t e n  c o  p o ­

w i e d z i a ł  s w o je  s k r o m n e  z d a n ie  o w i d z ia n e m  i s ły s z a n e m ,  m u s i  

u m r z e ć .

O t o  z y sk ,  • s t r a t y  b ę d z i e m y  o g l ą d a ć  i c z u ć  c o r a z  m o c n i e j  

w te rn  d ó c z e s n e m  ż y c iu .

Z g o d a ,  ż e  ż y c i e  lu d z k ie  n ic  n ie  w a r t e .  A le  c z ł o w i e k  ja k o  

m a s z y n a  w a r t  j e j  c e n y .  Z w ł a s z c z a  ta k i ,  k tó ry  s ię  u c z y ł  p r a c o ­

w a ć  p r o d u k c y jn i e j ,  w y t w a r z a ć  w i ę c e j  i i n t e n s y w n ie j  c z u ć .  K i lk a  

m i l jo n ó w  z a b i t y c h  N i e m c ó w  w a r te  s ą  w i ę c e j ,  j a k o  z a t r a c o n y  k a ­

p i ta ł ,  n iż  ty luż  R o s ja n .  O b l i c z m y  r o b o c z y  d z ie ń  k a ż d e g o  m i n i ­

m a ln ie ,  a o t r z y m a m y  m a k s i m a l n e  su m y . A m a t e r j a ł  w o je n n y ?  

z w a ż y w sz y ,  ż e  j e d e n  c i ę ż k i  p o c i s k  lu b  m in a  k o s z t u ją  d z ie s ią t k i  

t y s i ę c y  d o la ró w ,  ż e  ło d z i  p o d w o d n y c h  r a c h o w a n o  n a  s e t k i .
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a ty lk o  j e d n e g o  d n ia  w o s t a t n i e j  w o jn ie  w y r z u c o n o  w i ę c e j  p o c i ­

sk ó w , n iż  w c a ł e j  f r a n k o - p r u s k ie j  w o jn i e  w 7 0  r.

K r ó c e j  m ó w i ą c ,  o g ó ł e m j C i e l k a  w o jn a  k o s z t o w a ł a  4 0 0  m i l -  

ja r d ó w  d o la r ó w ,  n ie  l i c z ą c  j e j  p o b o c z n y c h  p ro d u k tó w , m n i e j s z y c h  

w o je n ,  n ie  l i c z ą c  w a r t o ś c i  z m a r n o w a n y c h  m i l jo n ó w  i s t n ie ń ,  n ie  

l i c z ą c  k a l e c t w ,  n i e s z c z ę ś ć ,  n i e z d o l n o ś c i  d o  p r a c y ,  s i e r o c t w a  i t .  d. 

P o t w o r n a  ta  s u m a  ró w n a  s i ę  w a r t o ś c i  p r a w ie  w s z y s t k i c h  p a ń s t w  

w a l c z ą c y c h . /  Z a i s t e ,  w a l c z ą  do o s t a t n i e g o  z d e c h ł e g o  p s a .  G o -  

r z e j ,  b o  z a  d łu g i ,  k t ó r y c h  w i e l k o ś ć  p r z e w y ż s z a  p a r o k r o t n i e  w a r ­

t o ś ć  d łu ż n ik a ,  j e g o  ż o n y , d o m u  i o s ła .  A le  s k ą d  p i e n i ą d z e ?  j a k i e  

p i e k ł o  „ s f i n a n s o w a ł o “ to  s t r a s z l iw e  p r z e d s i ę b i o r s t w o ?  O t c ^ a p r z ó d  

na  p ie r w s z y  o g i e ń  p o s z ły  w s z y s tk ie  o s z c z ę d n o ś c i  n a ro d ó w ,  i c h o ć  

b y ły  z n a c z n e ,  w y s ta r c z y ły  ty lk o  na  r o z e g r z a n i e  m a s z y n y ,  na 

w p r a w ie n ie  w r u c h  t ł o k ó w  i t r a n s m i s y j  parow 'e j r z e ź n i .  L w ią  

c z ę ś ć  ( 7 5 ^ )  s t a n o w ią  p o ż y c z k i  w e w n . i z e w n . ,  p o t e m  s w ó j  1 5 ^  

u d z i a ł  w n io s ła  k o c h a n a  c i o c i a  i n f l a c ja ,  r e s z t ę  p o d a tk i .  G d y  

w e w n ę t r z n e  p o ż y c z k i  o k a z a ł y  s ię  o s z u s t w e m ,  a z e w n ę t r z n e  o k a z y w a ć  

p o c z ę ł y  s k ł o n n o ś c i  b e z z w r o t n e ,  c z y l i  gdy z a b r a k ł o  k r e d y tó w ,  

i n f l a c ja  p o s z ł a  n a  c a ł e g o ,  a k ie d y  ją  s z t u c z n i e  z a h a m o w a n o ,  p o ­

d a tk i  d o r z n ę ły  ju ż  p o w a lo n y c h  p r z e z  i n f l a c j ę .  O b c i ą ż e n i e  w y n i­

k a j ą c e  z p o d a tk ó w  s p o ż y w c z y c h  i m o n o p o lo w y c h  w y n o s i  u n a s  

na  k a ż d e g o  2 2  z ł , w N i e m c z e c h  d w a k r o ć  ty le ,  w A n g l j i  aż  d z i e ­

s i ę ć  ra z y  w i ę c e j .  O b c i ą ż e n i e  to  np. w A n g l j i  w 'zros ło  w s t o s u n k u  

d o  p r z e d w o je n n e g o  c z t e r y  ra z y  w i ę c e j .  P r z y t e m  r z e c z  p r o s t a , —  

z p o w o d u  w y s o k ic h  c e n  s p a d ły  n o r m y  s p o ż y c i a ,  gd yż  c e n y  

p r o d u k t ó w  s ą  w o d w r o tn y m  s t o s u n k u  d o  s k a l i  z a m o ż n o ś c i ,  a  ta  

s p a d ł a  o g r o m n i e ,  ja k  w s z y s tk o ,  n a w e t  z ło to .  Np. P o l a k  j e  c u k r u  

p i ę ć k r o t n i e  m n i e j  n iż  A n g lik ,  a t e n  m n i e j  n iż  p r z e d  w o jn ą .  N a  

i le  z d r o ż a ły  p ro d u k ty ,  na ty le  z u b o ż a ł  k o n s u m e n t ,  d la  k t ó r e g o  

j e d z e n i e  w w ie lu  r a z a c h ,  s t a j e  s i ę  z b y t k i e m ,  a n o r m a l n e  s p o ż y ­

c i e  z a l i c z a  s i ę  do lu k s u s u  (L iż  p a l e c ,  w s p o m i n a ją c  p r z e d w o ­

je n n y  c z a s ) .  A le  z a t o  w y m a g a n ia  sk a rb o w 'e  p a ń s tw ,  a p e ty ty  f i s ­

k a l n e  i p o t r z e b y  n a g l ą c e  n i c z e m  n i e z a s p o k o j o n e  o g r o m n i e  w z r o ­

s ły  w m y l n e m  p rz y w id y w a n iu ,  ż e  k o n s u m e n t  za  w s z y s tk o  z a p ła c i  

i w s z y s tk o  z je ,  z a p ł a c i  n a w e t  za  w o jn ę ,  o d p o k u t u je  z a  c u d z e  

g r z e c h y  i z je  n i e j a d a l n e  w o je n n e  o d p a d k i . ^

^ / P o t w o r n ą  s u m ę  4 0 0  m i l j .  d o i .  t r z ę b a b y  l i c z y ć  4  ty s .  la t ,  p r a c u -  

j ą ć  1 0 * g o d z in  d z ie n n i e  i l i c z ą c  p o  d o l a r z e  na s e k u n d ę .  W a ż y  o n a  

BOO m il.  k ilo, na  j e j  p r z e w i e z i e n i e  t r z ę b a b y 3 0 , 0 0 0  w a g o n ó w ,  c z y l i  

1 6 0 0  p o c ią g ó w  p o  5 0  w a g o n ó v ^ C o  z a  t e  p i e n i ą d z e  m o ż n a b y  ku-
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/ p i ć ? — r o z m y ś la  s z a lo n y  g r a c z ,  w a l ą c  g ło w ą  o ś c i a n ę .  R a j e  i m a j e  

/  i w io s n ę .  M o ż e  w io s n ę  n a r o d ó w  n a p r ó ż n o  o c z e k i w a n ą / M o ż n a b y  

j w s z y s t k i c h  u s z c z ę ś l i w i ć ,  d a ć  w s z y s t k i m  p e w n o ś ć  ju t r a  i s p o k o j n e  

i d o s t a t n i e  d z i ś . ^ ^ o ż n a b y  w s z y s tk im  r o d z i n o m  N i e m i e c ,  R o s j i ,  P o l -  

I sk i ,  F r a n c j i ,  A u s tr j i ,  W ł o c h ,  B e l g j i ,  A n g l j i  i S t a n .  Z jc d n . ,  ja k  

I o b l i c z y ł  B e r g e r ,  d a ć  na  g w ia z d k ę  d o m  z a  2 %  ty s .  d o i .  i p o  p ó ł ­

t o r a  ty s .  d, n a  c z a r n ą  g o d z i n ę .  W e  w s z y s t k i c h  t y c h  k r a j a c h  

w k a ż d e m  m i e ś c i e  i w i ę k s z e m  m i a s t e c z k u  m o ż n a b y  w y d a ć  po 

5  m il .  d o i .  na  s z k o ły ,  o c h r o n k i ,  z w a l c z a n i e  g r u ź l i c y ,  c i e m n o t y ,  

p i ja ń s t w a ,  n ę d z y  w y ją t k o w e j  i n o r m a l n e j .  P r ó c z  t e g o  z a  1 0  m il .  

d oi.  k a ż d e  p a r s z y w e  m i a s t e c z k o ,  c u c h n ą c e  i c h o r o b o t w ó r c z e ,  m o ­

ż n a  z a m i e n i ć  w' o g r ó d  r ó ż a n n y  i p a r a d i s u s  r u s t i c o r u m ,  a w k a ż d e j  

s c h l u d n e j  m i e ś c i n i e  z a c h o d u  m o ż n a b y  w y b u d o w a ć  k r y s z t a ł o w e  

p a ł a c e  n a u k i  i s z tu k i ,  w y b u d o w a ć  d ro g i  i k o l e j e ,  u s z l a c h e t n i ć  

h a n d e l  i o ż y w ić  p r z e m y s ł .  P o t e m  j e s z c z e  p o z o s t a n i e  t a k a  s u m a ,  ż e  

m o ż n a b y  za  n ią  u t r z y m a ć  2 5 0  ty s .  lu d z i  p r a c u j ą c y c h  d la  k u ltu ry  

i o ś w ia ty ,  w y p o s a ż o n y c h  po 1 0 0 0  d o i  r o c z n i e .  Z a  r e s z t ę  m o ż n a b y  k u ­

p ić  n a  d o d a t e k  c a ł ą  F r a n c j ę  i B e l g j ę  o d  L u w ru  d o  k o n ia  n a  p r o w in c j i .

Z a i s t e ,  „ m i a ł e ś  z ło ty  ró g ,  o s t a ł  c i  s i ę  s z n u r " .  A le  to  n ie  

k o n i e c ,  to  r a c z e j  p o c z ą t e k .  S z n u r  t e n  z g in ą ł .  W z i ę ł o  l i c h o  k r o -  

w in ę ,  n i e c h  b i e r z e  i p o w ró z .  Z  o l b r z y m i c h  s u m  n ic  n ie  p o z o ­

s t a ł o ,  m n i e j  n iż  n ic ,  g o r z e j  n iż  z e r o ,  b o  m i l jo n y  g ro b ó w , z n i s z ­

c z o n e  k r a je ,  s p a l o n e  m i a s t a  i w s ie ,  z a s t ó j ,  n ę d z a ,  d e p r e s j a ,  u p a ­

d ł o ś ć  i r o z p a c z .  P o  w i e lk ie j  w o jn ie  n a d e s z ł a  e r a  d z i e s i ą t k a  

m a ł y c h  w 'ojen, z ja w i ł  s i ę  b o l s z e w i z m ,  a n a r c h j a ,  u p a d e k ,  n a ja z d  

na P o l s k ę .  Z n ó w  s ię  z n i s z c z y ł  z n i s z c z o n y  k ra j .  Z e r w a n e  m o s t y ,  

p o p a lo n e  d w o r c e ,  m i a s t a  i o s i e d l a  z n ó w  s i ę  p a l i ły  i z ry w ały .  W  R o ­

s j i  j e d n e g o  d n ia  s p ł o n ą ł  d o s z c z ę t n i e  c a ł y  z a o s z c z ę d z o n y  m a j ą ­

t e k  n a ro d u  i c z ę ś ć  j e g o  w y t w ó r c z o ś c i ,  c z y l i  m i l ja r d y .  R e s z t ę  

p o ż a r ło  r o b a c t w o ,  g łó d ,  w o jn a  d o m o w a  i m ó r .  R o s j a  s w e m  

n i e z m i e r z o n e m  b o g a c t w e m  u t r z y m y w a ła  r ó w n o w a g ę  g o s p o d a r c z ą  

E u ro p y ,  b y ła  j e j  s p i c h r z e m  i s t o d o ł ą .  W  s a m e j  R o s j i  z g i n ę ł o  

3 0  m il .  ludzi o d  p o w ie t r z a ,  g ło d u ,  o g n ia  i w o jn y  i c z e r e z w y c z a j -  

ki. Z a  t e  p i e n i ą d z e  m o ż n a b y . . .  w e s t c h n ą ć  ty lk o .  A c o  za  s t ra ty  

w c a ł e j  E u r o p i e  w lu d z ia c h  p o b i t y c h ,  s k a l e c z o n y c h ,  w y c o f a ­

n y ch ,  z in w a l id z ia ły c h ,  a p a t y c z n y c h ,  m a l k o n t e n t ó w ,  d e s p e r a t ó w  

i s k r y ty c h  w ro g ó w . A ja k i e  s t r a t y  w p o s t ę p i e ,  c o  za  s t r a s z n a  

p o r a ż k a  e ty k i ,  ja k i e  c o f n i ę c i e  s i ę  k u ltu ry ,  n a u k i  i t. d. Z a b i t y c h  

w o s t a t n i e j  w o jn i e  z p r z y l e g ł o ś c i a m i  b y ło  2 2 , 8 5 0  tys . ,  ł ą c z n i e  

z m i l jo n a m i  z a b i t y c h  i r a n n y c h ,  z a t r u d n io n y c h  w w o je n n y m  p r z e -
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m y ś l ę ,  p lu s  n i e o b l i c z a l n e  s k u tk i  t e r o m ,  b e z g ł o w i a ,  b a n k r u c t w a ,  

z a m r o c z e n i a ,  o k p ia r s t w a  i m o r a l n e g o  o b ł ę d u .

R o s j a  s t r a c i ł a  n a j w i ę c e j  i z r o b i ł a  n a jg o r s z y  i n t e r e s .  N a j ­

m n i e j  s t r a c i ł y  i n a j w i ę c e j  z a r o b i ły  S t  Z je d n .  T a k  s ię  ro b i  i n ­

t e r e s .  B u s i n e s s  is  b u s i n e s s .  T o  ju ż  n ie  z a r o b e k ,  a l e  g ra n d a .  

J a n k i e s i  z g a r n ę l i  w s z y s tk o ,  c o  n ie  u l e c i a ł o  z d y m e m ,  n ie  u t o n ę ło  

i p r z e p a d ło .  N a w e t  z t e g o  z d ję l i  k o s z t o r y s ,  z n ę d z y  w y c i s n ę l i  

u n c ję  r a d u ,  z c h u d o ś c i  w y rż n ę l i  p o lę d w ic ę .  P ę k ł  p o c i s k ,  a le  

z o s t a j e  r a c h u n e c z e k ,  e k s p l o d o w a ł a  t o r p e d a ,  a l e  k o s z t u je  2 0  tys .  

d o la r ó w .  S ą  d z iś  b a n k i e r e m  c a ł e g o  n ę d z n e g o  ś w ia ta ,  p o d r a p a l i  

n i e b o  d r a p a c z a m i ,  p e r ł a m i  kury k a r m ią .  S ą  p r z e r a ż e n i  s w e m  

b o g a c t w e m ,  a l e  n ic  n ie  z r o b ią ,  by  z m n i e js z y ć  p r z e r a ż e n i e  in n y c h  

w o b e c  sw e j  ru iny , d u s z ą  s i ę  o d  z ł o t a ,  a l e  w o lą  z g i n ą ć  n iż  d ł u ż ­

n ik o m  u lż y ć .  C o  d z ie s ią t y  r o b o t n i k  m a  s a m o c h ó d ,  i c o  p ią ty  

m i l j a r d e r  u m i e r a  o d  s t r a c h u  p r ż e d  z u b o ż e n i e m ,  I w c ią ż  m a ł o ,  

w c i ą ż  s z u k a j ą  d o b r y c h  i n t e r e s ó w ,  o s z c z ę d z a j ą ,  p u c h n ą ,  ja k  i c h  

m i a s t a  k o lo s y ,  i c h  p o tw o r n e  d o m y ,  i c h  p r z e m y s ł  r o z b u ja ł y  d o  

g r a n i c  p ę k n i ę c i a .  M o c n o  t r z y m a ją  za  g a r d ło  s w y c h  d łu ż n ik ó w ,  

u m i e j ą  m ó w i ć  p o d n ie s io n y r n  g ł o s e m  z e  s z p i c r u t ą  w ł a p a c h ,  z g r y ­

m a s e m  p o g a rd y  na w y d a t n y c h  s z c z ę k a c h  i o b n a ż o n y c h  k ł a c h .  

K u p u ją  w s z y s tk o :  o b r a z y ,  a n ty k i ,  p a ł a c e  h i s t o r y c z n e ,  w ło s k i c h  

k s ią ż ą t  i s k ó r ę  s t a r e g o  ty g ry sa  C l e m e n c e a u .  W y d z ie r ż a w ia ją  

m o n o p o le ,  k o l e j e ,  rz ą d y .  C i ą g n ą ,  ja k  z d o m u  w p r z e d d z i e ń  je g o  

l i c y t a c j i .  T a r g u ją  s i ę  o k o r o n y  z b ry la n t ó w ,  k o r o n n e  in s ig n ia ,  

g w ia z d y  A n d r z e ja  „ p i e r w o z w a n n a w o ” d la  n i e k o r o n o w a n y c h  g łó w  

m i e d z i a n y c h  i n a f t o w y c h  k ró ló w , na w k l ę s ł e  p ie r s i ,  w k tó r y c h  

s t u k a  a r y t m o m e t r  i R e m in g t o n .  D o b i j a j ą  ta rg u  o c a ł ą  F r a n c j ę  

i n ie  c h c ą  n a w e t  p y t a ć  o c e n ę  P o l s k i .  E u r o p a  i i l ją  d o l a r a ,  b a n k i  

z p o d  g w i a ź d z is t e j  b a n d e r y  s p a d a ją  d e s z c z e m  m e t e o r ó w  z p r z e ­

w a g ą  ż e l a z a ,  k t ó r e  p ó jd z i e  na p o d b ó j ,  a c h u d e  z ł o t o  do s e j f ó w  

r o d z i m y c h .  L e p ie j  w i ę c e j ,  n iż  m n i e j .  L e p i e j  b y ć  n a j m ł o d s z y m  

c z ł o n k i e m  z a r z ą d u  n a j m n i e j s z e j  f a b ry k i  s z m a l c u  w C h i c a g o ,  n iż  

n i e z n a n y m  b o h a t e r e m ,  l e p i e j  s i ę  „ w ż e n i ć ’* w c ó r k ę  k ró la  p o ń ­

c z o c h ,  n iż  m i e ć  h i s t o r y c z n e  n a z w is k o  w E u r o p i e ,  lu b  b y ć  c h o ć b y  

n o t a b l e m  t r z e c i o r z ę d n e j  n a c j i .  P a r s z y w i e j e  E u r o p a ,  ty lk o  w A m e ­

r y c e  s ł o ń c e  i a l lm ig h ty  d o l la r .

N a n a s z y c h  o c z a c h  o d b y ła  s i ę  i w c i ą ż  s i ę  o d b y w a  w ie lk ą  

w ę d r ó w k a  z ł o t a  z E u ro p y  za  o c e a n .  E u r o p a  s t r a c i ł a  4 2 “/o s w e g o  

z ł o t a  ( n ie k t ó r z y  n e u t r a ln i ,  np. S z w a j c a r j a  p o d w o i ła  s w o je  z a p a s y ,  

S z w e c j a  t e ż  z a r o b i ł a  n i e m a ł o )  a S t .  Z j .  z w ię k sz y ły  sw ó j o lb r z y m i
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s t a n  p o s i a d a n ia  trz y  ra z y .  P r z e d  w o jn ą  w N i e m c z e c h  r e z e r w y  

k r u s z c z o w e  w y n o s i ły  4 , 1 8 0  m i l .  m k .,  po w o jn i e  8 2 0 .  W  R o s j i  

z 4 ,7  m i l ja r d a  m k .  z a p a s y  z ł o t a  s p a d ły  d o  p o z io m u  1 1 4  m i l jo n ó w .

L e c z  n a jg o r s z e ,  ż e  p r ó c z  z ł o t a  b a n k ie r  ś w ia ta  z g a r n ą ł  te ż  

w d z i ę c z n o ś ć  n ę d z a r z y .  W s z a k  g d y b y  n ie  k r e d y ty  z za  o c e a n u ,  

w o jn a  s k o ń c z y ł a b y  s ię  o w i e le  p r ę d z e j .  Z a  to  b ą d ź  w d z ię c z n y .  

A z a  p r z y s ł a n e  ł a c h y ,  za  o k r u c h y  z p a ń s k i c h  s t o ł ó w  m u s i s z  p o ­

s t a w i ć  w s w e m  s e r c u  i na  p l a c u  p o m n i c z e k ,  d o b r z e ,  ż e  c h o ć  

m a rn y .  E u r o p a  m a  za  d u ż o  w o je n ,  j e s t  c h o r a  na  h y p e r t r o f j ę  

s p o r ó w  i n i e c h ę c i ,  m a  z a m a ł o  j e d z e n i a ,  a z a d u ż o  k o t łó w ,  

z k tó r y c h  k a ż d y  b e z  w arzy  g o tó w  la d a  c h w i l a  p ę k n ą ć .  A m e r y k a  

m a  z a  d u ż o  p o k o ju ,  p ie n ię d z y  i lu d z i ,  j e s t  c h o r ą  n a  n a d p r o ­

d u k c j ę  i r ó ż n e  n a d m ia r y .  T e  r z e c z y  s ą  n i e b e z p i e c z n i e j s z e  o d  

e u r o p e j s k i c h .  N a jb l i ż s z a  w ie lk a  w o jn a  t a m  s ię  r o z p ę t a .  W o jn a  

o K u b ę  k o s z t o w a ł a  ta k  m a ł o ,  ż e  p o k ry ł  w y d a tk i  C z e r w o n y  K rzy ż ,  

n a l e p i a j ą c  z n a c z k i  n a  c z e k i .  D a ł  o n  d u ż o  E u r o p i e ,  a l e  n ie w ie le  

w s to s u n k u  d o  s w y c h  m o ż l i w o ś c i .  I tu  s i ę  z r o b i ł o  i n t e r e s :  o c z y ­

ś c i l i  lu d z ie  t r o c h ę  s w e  k ą ty  o d  s t a r y c h  r z e c z y ,  z k t ó ry m i  n ie  

w ie d z ie l i  c o  r o b i ć ,  z r o b i ł  s i ę  r u c h  w z b ę d n e j  i n s t y t u c j i ,  o d s e t k i  

o d  o d s e t e k  p o s z ły  d o b r z e  c z y n i ć .  Z a  ta k  m a ł ą  c e n ę  z d o b y ło  

s ię  w e w n ę tr z n e  z a d o w o le n i e ,  u s p o k o j e n i e  s u m i e n i a  i n i e z g o r s z ą  

r e k l a m ę .  W a r t e  z n a c z n i e  w i ę c e j ,  a l e  d z i ę k u j e m y  i za  to .

S t r a j k  f o r m ą  w o jn y  i k o s z t u je  to  s a m o ,  j e ś l i  n ie  w i ę c e j .  S t r a j k  

a n g ie l s k i  g ó r n ik ó w  p r z e z  7 m i e s i ę c y  k o s z t o w a ł  4 0 0  m il,  fu n tó w , 

c o  s t a n o w i  d w u c h s e t n ą  c z ę ś ć  k o s z t ó w  c a ł e j  w o jn y  i d z i e s i ę c i o ­

k ro tn y  b u d ż e t  p a ń s tw a  p o ls k ie g o  w 2 6  r. Z a  t e  p i e n ią d z e  m o ż n a b y  

w A n g lj i  s tw o r z y ć  r a j ,  T y m c z a s e i a  p o z o s t a ł a  s t r a s z l i w a  w y rw a , 

z a o g n i e n i e  i z a r z e w i e  n o w e g o  s t r a j k u ,  k tó ry  b ę d z i e  k o s z t o w a ł  

j e s z c z e  w i ę c e j .  A t e  r ó ż n e  p o m n i e j s z e ,  a l i c z n e ,  c o d z i e n n e ,  

j a k i e  ju ż  b y ły  i j e s z c z e  b ę d ą  w s z ę d y ,  p o w s z ę d y ?  N a k o s z t a  n ie  

z w a ż a ,  k to  c h c e  z a r o b i ć ,  n ie  r a c h u j e  p o t ł u c z o n y c h  s z y b ,  k o m u  

s i ę  d o m  s p a l i ł .  P o t o  i s t n i e j ą  p i e n i ą d z e ,  b y  j e  w y d a w a ć ,  p o to  

s t r a jk ,  by  go u ż y w a ć .  K to ,  g d z ie  i k o g o  o s z c z ę d z i ł ,  k ie d y  n ie  

o s z c z ę d z i ł  p i e n ię d z y ,  ani c z a s u ,  ani o j c z y z n y ,  a n i  s i e b i e  i p rz y ­

s z ł o ś c i  s w o je j  r o d z in y .  A lk o h o lu  s i ę  n ie  z lą k ł ,  s t r a jk u  s ię  m a  

b a ć ?  W o jn y  s ię  n ie  b o i ,  s u m i e n i a  s i ę  p r z e l ę k n i e ?  B o g a  s ię  n ie  

b o i ,  a  ja k i  d j a b e ł  go  z d o ł a  z a t r w o ż y ć ?  Z a w s z e  s ię  w ró ży  z d r o ­

w ie  z p r z e l a n e j  krw i, a z w y d a tk ó w  zy sk .  G d y b y  c z ł e k  n ie  

w y d a w a ł,  w z ł o c i e b y  c h o d z i ł .  A p o c o  z ł o t o ,  k ie d y  go  n ie  m o ż n a
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w y d a ć ,  z a i m p o n o w a ć ,  w z b u d z ić  z a z d r o ś ć  i k o n k u r e n c ję  ?  S t r a j k  

j e s t  c h o d z e n i e m  w b ł o c i e  p o  z ł o t o ,  k a p i t a ł  ja z d ą  w z ł o c i e  p o  

b ł o c i e .  M i ę d z y  n im i  w a lk a  o z ł o t o ,  a o r ę ż e m  b ło t o .  J e d e n  d ru "  

g ie g o  u t o p i łb y  w b ł o c i e ,  a ż a d e n  n ie  o d d a  ani s w e g o  m a r z e n i a ,  

a n i  p o s i a d a n ia .  M ię d z y  ż ą d z ą  i p o s i a d a n i e m  p r z e s t r z e ń  ty lk o  

f i z y c z n a ,  m ię d z y  b ł o t e m  i z ł o t e m  n i e m a  ż a d n e j  p r z e s t r z e n i ,  z ł o t o  

le ż y  w b ł o c i e ,  b ł o t o  n a  z ł o c i e .  N ie  z a w a h a  s i ę  n ik t  s i ę g n ą ć  

i w e j ś ć  w b a g n o ,  by d o s t a ć  k r u s z e c ,  b o  p i e n ią d z  n ig d y  n ie  c u c h ­

n ie ,  a  b ł o t o  s i ę  w k o ń c u  w y k ru sz y ,  k r e w  s i ę  z m y je ,  f e t o r  s i ę  

u lo tn i .  J e ż e l i  s t r a j k u j ą c y  w in ie n ,  w in a  j e g o  j e s t  m n i e j s z a  o d  w iny 

k a p i t a łu ,  j e ż e l i  t e n  o s t a t n i  z a w in i ł  n ie t y lk o  p r z e z  s w o je  i s t n i e ­

n ie ,  ja k  c h c e  p a r t ja .  N i e c h  ż y ją  o b a j  s p r a w c y  n i s z c z e n i a  ż y c i a  !

Skutek Wojny.

W o j n a  s p o w o d u je  d e p r e s j ę  d u c h a ,  cz y li  n a j w i ę k s z ą  je g o  

s t r a t ę .  W ł a ś c i w o ś c i ą  d u c h a — l o t  n i e z a l e ż n y  i w olny , t c h n i e  t a m ,  

d o k ą d  c i ą ż y  j e g o  i s t o t a .  D u c h  w d e p r e s j i  n ie  l e c i ,  l e c z  le ż y ,  

c z y l i  n ie  s p e ł n i a  s w e j  z a s a d n i c z e j  fu n k c j i .  D e p r e s j a  j e s t  s p e ­

c j a l n ą  c h o r o b ą  p o w o je n n ą ,  j a k  r ó ż n e  c h o r o b y  w y s p e c ja l i z o w a n e  

n a  w o jn ie ,  ja k  b a n k r u c t w o  f i n a n s o w e  i i n f l a c ja .  K ie d y  s ię  j e s t  

c h o r y m ,  k ie d y  c h o r z e j e  k a ż d y  c z ł o n e k  o r g a n iz m u ,  k ie d y  w s z y s tk o  

j e s t  w r a ż l iw e  na  b ó l ,  j ę c z y ,  s t ę k a ,  i n a  to  n ik t  n ie  p o ra d z i ,  w t e d y  

d u c h  u p a d a ,  s t a j e  s i ę  t e ż  n i e p o r a d n y m ,  o z w i c h n i ę t y c h  s k r z y d ­

ł a c h ,  t e ż  j ę c z y  i n i e  z n a j d u je  ż a d n e j  w n i c z e m  p o c i e c h y ,  w ą tp i ,  

z ł o r z e c z y ,  b lu ź n i ,  j e s t  c i ę ż a r e m  d la  s i e b i e  i d la  s w o je j  n i e p o ­

r a d n e j  i t a k ż e  w a l c z ą c e j  z c i ę ż k i m  k r y z y s e m  o jc z y z n y .

O d  u p a d k u  d u c h a  d a t u j e  s i ę  r z e c z y w i s t a  s t r a t a ,  tu  p o c z ą t e k  

j e g o  z a t r u c i a  i ź r ó d ł o  b ó lu .  U p a d e k  w y r a ż a  s i ę  w w y c z e r p a n iu ,  

s t ą d  on  p o c h o d z i ,  tu  s ię  s k o ń c z y  ś m i e r c i ą  lu b  w y z d r o w ie n ie m .  

J a k  k ie d y  s i ę  w y c z e r p i e  s t u d n i ę  w c z a s i e  p o ż a ru ,  z o s t a n i e  na  

j e j  d n ie  ty lk o  b ł o t o ,  ta k  na  d n ie  p r o d u k c j i  m a t e r j a l n e j  i t w ó r ­

c z o ś c i  d u c h o w e j  o s i a d a  b ło t o ,  k t ó r e  w y d a je  m i a z m a t y ,  m a l a r j ę  

i i n s a n a c j ę .  B ł o t o  m o ż n a  u r a b i a ć  i u g n ia t a ć  d o w o l l ,  p o z o s t a n i e  

z a w s z e  b ł o t e m .  W y c z e r p a n a  p r o d u k c ja  m a t e r j a l n a  w y s t a r c z a  

z a l e d w i e  n a  s k r o m n e  i n i e d o s t a t n e  d z iś ,  n ie  w ie r z y  w p r z y s z ł o ś ć  

i t r w o ż n i e  s p o g lą d a  n a  p o n u r e  i w id m o w e  ju t r o .  D a w n a  e k s '  

p a n s j a ,  p r ę ż n o ś ć ,  r o z l e w n o ś ć ,  ry n k i ,  h o r y z o n ty ,  k o n k u r e n c je ,  z a ­

p a ł  i w ia r a  p o p ły n ę ł y  w r a z  z w o d ą  i r o z w ia ły  s ię  z d y m e m  p o ­

ż a ró w , z k u r z e m  krw i b r a t n i e j .
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T o  s a m o  z t w ó r c z o ś c i ą  d u c h a .  Z a n a d t o  b y ł  on  p o c h ł o ­

n ię ty  p r z e z  w o jn ę ,  by s ię  ł a t w o  o t r z ą s n ą ł  o d  p o n u r y c h  w id z e ń  

i w s p o m n i e ń  i z a c z ą ł  p r z e r w a n y  lo t  s z la k a m i  Vv'yzyn. W c i ą ż  

w r a c a  t a m ,  s k ą d  c h c e  w y l e c i e ć  i u c i e c ,  j a k b y  u w ią z a n y  na  c i e n k i e j  

n ic i ,  a l e  w y s t a r c z a ją c o  m o c n e j ,  by s łu ż y ła  za  ł a ń c u c h y .  P r a c u j e  

w c i ą ż  w tym. s a m y m  k ie ru n k u ,  m y ś l i  t e m i  s a m e m i  m y ś l a m i ,  t w o ­

rzy  p r z e z  i n e r c j ę  z t ą  s a m ą  b e z s i ł ą ,  k t ó r a  go p‘c h a ł a  do n i s z ­

c z e n i a  t w ó r c z o ś c i  i d o  z a b ó js t w a  d u c h a .  D l a t e g o  to  b e z p o ­

ś r e d n i o  p o  w o jn ie  p r a c u j e  s i ę  i tw o rz y  d la  n o w e j  w o jn y ,  d la  n ie j  

s i ę  w y s i la  s z e r o k o  r o z h u ś t a n a  m y ś l ,  a j e s z c z e  n i e n a s y c o n a  i nigdy 

n ie  u s p o k o j o n a  w t w ó r c z o ś c i  p o k o ju  i c i c h e g o  s z c z ę ś c i a ,  ja k i e  

d a j e  t w ó r c z o ś ć ;  d la  n ie j  w y n a la z k i  ro z u m u ,  w y s i łk i  d y p l o m a c j i  

i m o w y  r e t o r ó w .  D u c h  s i ę  b o i  n o w e j  w o jn y  i t e g o ,  by  o n a  s ię  

n ie  o b e s z ł a  b e z  n ie g o ,  n ie  z a p o m n i a ł a  o  n im . R o z u m i e ,  ż e  j e g o  

p o n o w n y  u d z ia ł  w m o ż l i w e j  w o jn ie  b y łb y  je g o  z g u b ą ,  a l e  n ie  

m o ż e  o t r z ą ś ć  z s i e b i e  k o s z m a r u  i w c i ą ż  d r e p c z e  w ty m  s a m y m  k i e ­

r a c i e ,  w s z l a c h  s t a r e g o  k o n a n ia .  P o w o je n n a  d e p r e s j a  n ie  m a  

w s o b i e  n ic  z p r a w d z iw e j  t w ó r c z o ś c i  w ż a d n e j  d z ie d z in i e ,  s ą  t a m  

ty lk o  p r z y s p o s o b i e n i a  n o w e g o  do s t a r y c h  z a k r w a w i o n y c h  r a m , 

p o w t a r z a n i e  n o w y c h  r e f r e n ó w  w s ta r y m  t o n i e ,  c h o d z e n i e  w k ó łk o ,  

o d g r z e w a n i e  z a s t a r z a ł y c h  r a c j i  d o  n i e n a w i ś c i ,  o d g r z e b y w a n i e  

d a w n y c h  n i e c h ę c i ,  w y p r z e d a ż  z d o b y c z y  w ie k ó w , l i c y t a c j a  p o z o ­

s t a ł y c h  w a lo r ó w . S t a r e  u m i e r a  w g o r y c z y ,  m ł o d e  s t a r z e j e  w tern  

s a m e m  z n i e c h ę c e n i u ,  ro d z i  s i ę  n ie  r o k u j ą c e  w i e lk i e j  p r z y s z ł o ś c i ,  

d o r a s t a  ju ż  z a t r u t e  g a z e m  w o jn y  i j e s z c z e  n ie  m o g ą c e  z a p o ­

m n i e ć  o d a w n o  p o g r z e b a n y c h  m o t y w a c h  k łó tn i .  G i n i e  w ia ra  

w p o d s t a w o w e  r a c j e  b y tu  m a t e r j a l n e g o  i d u c h o w e g o :  w p r a c ę ,  

o s z c z ę d n o ś ć ,  w y s i łe k ,  p o ś w i ę c e n i e ,  w y r z e c z e n i e  s ię  i w k u l tu r ę .  

Z a n i k a  n a d z i e ja  na l e p s z e  ju t r o ,  a m i ł o ś ć  w j e j  r ó ż n y c h  z a s t o ­

s o w a n i a c h  s t a je  s ię  ta k  r z a d k a ,  ż e  a ż  ś m i e s z n a .  P r a c a  s i ę  n ie  

p o p ł a c a ,  z w ł a s z c z a  b e z i n t e r e s o w n a ,  t w ó r c z a  p r a c a  d la  s a m e j  

p r a c y :  z a b i ł a  j ą  z a r o b k o w o ś ć  i n ę d z a ,  s p o g l ą d a j ą c a  p o n u ro  na  

b r a k  p r a c y  i n a d m i a r  rą k  do p r a c y .  O s z c z ę d z a ć  n i e m a  p o c o  

i n i e m a  z c z e g o  ( 3  z ł o t e  o s z c z ę d n o ś c i  n a  k a ż d e g o  w P o l s c e ) .  

Z r e s z t ą  d u ż ą  c z ę ś ć  z a r o b k u  p o c h ł a n i a  c h ę ć  u ż y c i a ,  z a b a w y ,  z a ­

p o m n i e n i a .  W y s i l a ć  s i ę  n i e m a  d la  k o g o ,  e n t u z j a z m o w a ć  s i ę  ja k  

d a w n ie j  n a d  b y le  z a k a z a n ą  b r o s z u r ą  z K ra k o w a ,  n a d  b o h a t e r ­

s t w e m  p rz o d k ó w ,  n a d  z d o b y c z a m i  ż m u d n e g o  d n ia  m r ó w c z e j  

p r a c y  —  ś m i e s z n i e ,  b e z c e l o w o  i n i e m o d n i e .  S c e p t y c y z m  z a j ą ł  

m i e j s c e  e n t u z ja z m u ,  a g ó r a  b r a k ó w  i ż y c i e  b r a k o w n e  z a s t ą p i ły
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t r o s k l i w o ś ć  о d o b r o  n a r o d u .  O  p o ś w i ę c e n i u  s ię ,  w y r z e c z e n i u  

n i e m a  m o w y , s ą  t o  c n o t y  n i e s ł y c h a n e ,  n i e m o ż l i w e  i z b ę d n e .  

K to  i c h  o c e n i  i k o m u  o n e  s ą  p o t r z e b n e ?  M o ż n a  s ię  w i ę c e j  n a -  

r a z i ć  i z a s z k o d z i ć  s o b i e ,  n iż  p o m ó c  in n y m . T r o s k a  o s i e b i e ,

0  sw ó j lo s  n ie  w z a g a d k o w e j  p r z y s z ł o ś c i ,  w k t ó r ą  n ik t  n ie  z a ­

g lą d a ,  a l e  o d z iś ,  o p ry m ity w y  i i m p o n d e r a b i l i a :  c o b y  c z ł e k  ja d ł ,  

c o b y  p i ł ,  w c o b y  s ię  p r z y o d z ia ł ,  c z y l i  t e  s a m e  m i a ż d ż ą c e  troski»  

k t ó r e  s ta n o w iły  g łó w n y  m o ty w  d ni w o jn y ,  n i e u d ź w i g n io n y c h  od  

z m a r t w i e ń  i w y c i e ń c z o n y c h  od ł e z  i n ied o ja d a n ia ,^ — t e  t r o s k i  p i e j ą

1 d z iś  l a m e n t o s o  t ę  s a m ą  p ie ś ń  c o d z i e n n o ś c i ,  a m o ty w a m i  j e j  

p r y m ity w n e  i d y s h a r m o n i j n e  ję k i  d o m n i e m a n e j  k rz y w d y , p r o ś b y

0  j a ł m u ż n ę ,  w o ła n ia  o r a t u n e k .

K u ltu r a  i d z ie  p e ł n ą  p a r ą  w s t e c z ,  n i e p o w s t r z y m a n ie  i d e c y ­

d u j ą c o .  I w te d y  u p a d a .  S t o i m y  i b ia d a m y  n a d  je j  u p a d k ie m ,  nad  

s w o im  u p a d k i e m ,  n a d  p o w s z e c h n ą  b e z s p r z e c z n ą  i j a s n ą  p r o s t r a c j ą  

i d e a ł ó w  i z m i e r z c h e m  w s z y s t k i c h  b o g ó w , c h o ć b y  n ie  w ie m  ja k  

p r z e c z y l i  t e m u  c i ,  k tó rz y  m o ż e  m a j ą  m n i e j  r a c j i  do  w y r z e k a ń ,  

g ł ę b s z y  o d d e c h ,  p r o s t s z ą  f i l o z o f j ę  i w i ę c e j  s p o k o jn e j  p e w n o ś c i .

P o z o s t a j e  n ik ła  p o c i e c h a ,  ż e  to  o k r e s  p r z e j ś c i o w y ,  ż e  k ry ­

zys m i n i e ,  ja k  w s z y s tk o  p r z e m i ja ,  n ie  w y ł ą c z a j ą c  ż y c i a  i s k u tk ó w  

w o jn y .  B e z  n a d z ie i  n ie  p o d o b n o  ż y ć ,  b e z  p o c i e c h y  n i e m a  n a ­

d z ie i ,  a  ta  ś p ie w a  r z e w l iw ie ,  ż e  t r z e b a  p o c z e k a ć ,  aż b u r z a  p r z e ­

m in ie ,  ż e  t r z e b a  m i e ć  c i e r p l i w o ś ć  e t c .  C z e k a ć !  —  o t o  w s z y s t k o  

c o  n a m  p o z o s t a ł o  p o  s t r a c i e ,  m a ł a  r e s z t k a  p o  k o l o s a l n e m  z a ­

ł a m a n i u  s i ę  i k r a c h u .  C z e k a jm y ,  —  c o ż  m a m y  i n n e g o  do r o ­

b o ty ,  i j a k i e  i n n e  w y j ś c i e  s i ę  o t w i e r a  z s y t u a c j i  b e z  w y j ś c i a ?  

C z e k a jm y ,  aż  s i ę  w s z y s tk o  o c k n i e ,  r o z e j r z y ,  o d e t c h n i e ,  n a b i e r z e  

n o w y c h  s i ł  i ś w i e ż e g o  p o w i e t r z a ,  u s p o k o i  s i ę ,  w y s z u m i ,  p r z e -  

f e r m e n t u j e ,  o d c e d z i ,  w y l e je  i u jrz y  z w id  s z c z ę ś c i a  w w y z w o l e ­

niu. A lb o  ja  w i e m ?  —  m o ż e  to  r a c j a ,  m o ż e  to  r z e c z  p o t r z e b n a

1 k o n i e c z n a  c z e k a ć  n a  p o g o d ę  i s z c z e k a ć  n a  lo s .  M o ż e  n a r ó d ,  

k tó ry  w s z a k  n i e r a z  j e s z c z e  b ę d z i e  d ź w ig a ł  s k u tk i  n o w y c h  w o je n ,  

m a  w s o b i e  w i ę c e j  p r ę ż n o ś c i  n iż  p r z e m i j a n i e  i o c z e k i w a n i e  na 

p r z e m ia n y .  J a k o ś  t a m  b ę d z i e .  N a d z iś  n i e c h  w y s t a r c z y  s m ę t n a  

f i lo z o f j a  c u d u  z m a r t w y c h w s t a n ia ,  k tó ry  m a ł o  k o g o  i n t e r e s u j e  

i j e s z c z e  m n i e j  p o c i e s z a .  O g r o m  s z c z ę ś c i a ,  ja k i  s p a d ł  n a  n a s ,  

n a  n a s z e  z b i e d z o n e  p o k o l e n i e ,  ja k i  w id z im y  w ł a s n e m i  o c z a m i  

i n ie  o c e n i a m y  w s w y c h  z m a r t w i o n y c h  d u s z y c z k a c h ,  t a k  m a ł o  

n a m  m ó w i  i ta k  n i e w ie lu  p o c i e s z a ,  b o  d u c h  le ż y ,  b o  o g a r n ę ł a  

g o  d e p r e s j a .  Z a  s e t n ą  c z ę ś ć  t e g o  s z c z ę ś c i a  n a s i  p r z o d k o w i e
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z r a d o ś c i ą  o d d a l i b y  ż y c i e ,  a l e  o n i  n ie  ży li  d e p r e s j ą  i n ie  o d d y ­

c h a l i  t r u ją c y m i  g a z a m i ,  i c h  d u c h  b y ł  s i ln y ,  n i e u g ię t y  i h a r to w n y ,  

b y ł  z i n n e j  d a w n i e js z e j  s ta l i ,  k ie d y  w s z y s t k o  b y ło  j a k i e ś  s o l i d ­

n i e j s z e ,  t r w a ls z e  i j a ś n i e j s z e ,  n ie  n a  m i a r ę  d z i s i e j s z e g o  d n ia .  

Z r e s z t ą ,  o n i  n ie  p r z e ż y w a l i  t a k i e j  w o jn y  i t a k i c h  s k u tk ó w . N a '  

ró d  b y ł  inny, m ł o d s z y  i n o w s z y ,  b u jn ie j  w i e r z ą c y ,  p e łn y  t w ó r c z e j  

n a d z ie i  i s p o k o jn e g o  s p o g l ą d a n ia  w ś l e p i a  p r z e m o c y ,  n i e u s t r a ­

s z e n i e  z n o s z ą c y  s w e  b ie d y ,  z m i ł o ś c i ą  o g a r n i a j ą c y  w s o b i e  

r o z s t r z e l a n e  p r o m i e n i e  c n o t y ,  o g n i s k u j ą c y  w w i e lk i e j  s o c z e w c e  

s w e g o  d u c h a  p e w n o ś ć  w ia ry  i z i s z c z e n i e  n a d z ie i .

N a j c i ę ż s z e  s t r a t y  p o n o s i  d u s z a  lu d z k a .  C i a ł o  m o ż e  s t r a c i ć  

n a jw y ż e j  ż y c i e ,  a le  d u s z a  m o ż e  s t r a c i ć  w i ę c e j  p o n a d  z r o z u m i e ­

n ie  i m o ż l i w o ś ć .  W o j n a  s ię  t o c z y  w ł a ś c i w i e  o d u s z ę  c z ł o w i e k a .  

D e  a n i m a  tu a  r e s  a g i tu r .  N ie  s p ó r  s c h o l a s t y c z n y ,  n ie  d y s p u ta  

d w ó c h  a d w e r s a r z y ,  a le  ż y w a  i p ra w d z iw a  w a lk a ,  w k t ó r e  j e d e n  

l e g n ie  t r u p e m ,  —  g o r z e j ,  b o  u t r a c i  d u s z ę ,  w o b e c  k t ó r e j  u t r a c o n y  

lu b  p o z y s k a n y  c a ł y  ś w ia t  j e s t  ż a d n ą  s t r a t ą  i ż a d n y m  z y s k ie m .  

C h a t a  w u ja  T o m a ,  b i a ł e  n i e w o l n i c e ,  s p r z e d a j ą c e  s i ę  i s p r z e d a n e ,  

o c u k r z o n e  m e lo d r a m a t y ,  b o s k i e  i l u d z k ie  k o m e d j e  i a r c y f a r s y  

w y c i s n ę ł y  i w y z y s k a ć  b ę d ą  to n n y  ł e z  s ł o d k i c h  i m i ł y c h  ja k  

w s p ó ł c z u c i e  i m a l in o w y  s y ro p .  W o jn y  i b o l s z e w i z m  w y c i s n ę ły  

łz y  g o r z k ie  i p a l ą c e ,  od  k t ó r y c h  g a ś n i e  s ł o ń c e  i s e r c e  s ię  s p o ­

p ie la ,  p o tw o r z y ły  o n e  n o w e  m o r z a  k rw a w y c h  ł e z ,  k t ó r e  k ie d y ś  

z a t o p ią  s ł o n e  m i a s t a  n i e s p r a w i e d l i w e j  z i e m i .  A le  ś w ia t  ś p i e s z -  

n ie  p r z e c h o d z i  n a d  te rn  d o  p o r z ą d e c z k u ,  p o b o ż n ie  m r u c z ą c  

u s p r a w ie d l iw ie n ia ,  c o  b r z m i ą  ja k  w y r o k i .

N a t o m i a s t  s t r a t y  w d u s z a c h ,  i p s i s s i m a  i i s t o t n a  s t r a t a ,  r z e ­

c z y w is t a  p e r d i t io ,  z k t ó r e j  J u d a s z  s ię  g o r s z y ł ,  a „ c h r z e ś c i j a n i e “ 

„ k o n s t a t u j ą “ lu b  n ie ,  —  t e  n i e o b l i c z a l n e  k a t a s t r o f y ,  w s z e c h ś w i a ­

to w y  h o r r o r  i k r a c h ,  s ą  s p r a w a m i  p i e r w s z e j  w agi,  m i ę d z y n a r o ­

d o w ą  k w e s t ją  n i e c i e r p i ą c ą  z w ło k i  an i  d n ia  an i  g o d z in y ,  w o b e c  

k t ó r e j  w s z y s t k ie  in n e  k w e s t je  n i e c i e r p i ą c e  z w ło k i  i b r z e m i e n n e  

n o w ą  w o jn ą  i k a t a k l i z m e m ,  s ą  „ w e s e l e m  F o n s i a “ lu b  c i ę ż k ą  

c h o r o b ą  la lk i .

A l e  lu d z k ie g o  k o n s o r c ju m ,  c o  m a  d u s z e  o d d a n e  w s u b lo -  

k a to r s tw o ,  w d łu g o l e t n ią  d z i e r ż a w ę  n i e c z y s t e m u ,  u m i e s z c z o n e  

w z ł o t y m  i n t e r e s i e ,  w r e n t u j ą c e m  p r z e d s i ę b i o r s t w i e ,  w p r o s p e ­

r u j ą c e j  i n i e z a w o d n e j  m a t e r j i ,  c o  z a p r z e c z a  i s t n i e n i u  d u s z y ,  c o  

g o ś c i  c h r o n i c z n i e  s i e d m i u  n a j c z a r n i e j s z y c h  d e m o n ó w  z A s m a -  

d e u s z e m ,  k s i ę c i e m  p o ż ą d l iw o ś c i  d ó b r  n a  c z e l e ,  c o  s p r z e d a ł o  s w ą
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d u s z ę  za  trz y  ty n fy  i w y p is a ło  r e w e r s ,  p o d k r ę c a j ą c  w ą s a ,  —  t e  

p a l ą c e  s p ra w y  n ie  p a lą ,  n ie  n a g łą ,  n ie  są  w 'ogole  s p r a w a m i ,  s ą  

n i c z e m ,  n a jw y ż e j  q u a n t i t e  n e g l i g e a b l e ,  n a d  k t ó r ą  m o ż n a  i n a ­

le ż y  p r z e j ś ć  i t .  d.

Ѵ\?усів!іс2епіе
N a w o jn ę  z a w s z e  s i ę  z n a jd ą  p i e n ią d z e ,  p o s z u k a  s i ę  i c h  na 

p r z y g o t o w a n ie  s ię  d o  w o jn y ,  z p o d  s e r c a  s i ę  w y c i ą g n i e  .p r z e r ó ż ­

n e  m i ł ja r d o w e  s u m y  z a p o m ó g ,  k r e d y tó w ,  w y d a tk ó w  p o u fn y c h ,  

n i e p r z e w id z i a n y c h  i g a d z in o w y c h .  P o d e p r ą  b i e d u l k ę ,  w s p o m o ­

g ą ,  a  ja k ż e !  W l e j ą  now'ą k re w , d o d a d z ą  n o w y c h  s i ł ,  k ie d y  s ię  

w y c z e r p i e ,  n ie  p o ż a łu ją  w ł a s n e j  krwi d la  t r a n s f u z j i  i w ł a s n y c h  

g r u c z o ł ó w  d o  p r z e s z c z e p i e n i a ,  w y p ie s z c z ą ,  w y c a ł u ją ,  u d e k o r u ją ,  

p a t e t y c z n i e  w y c h w a lą ,  p o b o ż n i e  w y m o d lą ,— î o to  s t a r z e j ą c y  s i ę  

M a r s  znovv?u g o t ó w  do b o ju ,  zn ó w  ś c i ą g a  n a  s i e b i e  w zro k  m ę ­

żó w  i w e s t c h n i e n i a  d z ie w c z ą t .  Z n ó w  N e p tu n  w y s a d z a  z o d m ę ­

tó w  k u d ł a t ą  g ło w ę  i w ę s z y ,  j a k  b u ld o g :  g d z ie ś  tu  p a c h n i e  p a n ­

c e r n i k i e m .

N ie , n ie  u m r z e  n igdy, c h o ć b y  ś w ia t  m i a ł  z g i n ą ć ,  c h o ć  i  ‘ 

n ie .  P r ó b o w a n o  go  w y c i e ń c z y ć  p r z e z  7  l a t ,  p r z e z  3 0 ,  p r z e z  1 0 0  

l a t , — n a p r ó ż n o .  P r ó b o w a ł  K s e r k s e s  o c h ł o s t a ć  go  b a t e m ,  A l e ­

k s a n d e r  w ie lk i  z a m ę c z y ć  w ie lk im i  m a r s z a m i ,  N a p o l e o n  z a m r o ­

z i ć  i z e s ł a ć  na  w y sp ą ,  inni z a t o p i ć  p o d  T r a f a ł g a r e m  i C u s z im ą ,  

p r ó b o w a n o  go o s t a t n i e m i  la t a m i  z r u jn o w a ć  f in a n s o w o  i z n i e p r a -  

w ić  m o r a ln i e ,  p r ó b o w a n o  n a m ó w i ć  w p a ł a c u  p o k o ju ,  ż e b y  z a ł o ­

ż y ł  s k le p  p o d r a b i a n y c h  an ty k ó w  lu b  h a f tó w  i k o r o n e k  i ż y ł  ja k  

p o r z ą d n a  k o b ie t a ,  d a r o w y w a n o  m u  ta k s ó w k ę ,  ż e b y  s o b i e  z a r a b i a ł  

n a  ż y c i e  u c z c i w i e ,  j a k  w y r a n ż e r o w a n y  w ie lk i  k s i ą ż ę ,  o f i a r o w y ­

w a n o  m u  r e n t ę  i c h l e b  b e n e  m e r i t o r u m ,  —  n a p r ó ż n o .  J a k  s k o ń ­

c z o n y  m is t r z  a lb o  j e s t  s o b ą ,  a l b o  go  n i e m a  w c a l e .  T e d y  ż y je ,  

k w itn ie  c o r a z  b a r d z i e j ,  p o d  r ó ż n e m i  n a z w a m i ,  A r e s a  i O d y n a ,  

i n i e m a  o b a w y ,  by  k ie d y k o lw ie k  u m a r ł .  J e s t  w l e p s z e j  k o n d y c j i  

i k o n s y s t e n c j i  n iż  żyd  (k o n )  w i e c z n y  t u ł a c z .  O d  M a r s a  n ie  u c i e ­

k a ją ,  j a k  o d  p o w ie t r z a ,  g ło d u  i o g n ia ,  l e c z  w s z y s c y  s ię  g a rn ą ,  

ja k  d o  c i e p ł a  i s z c z ę ś c i a .  C z a s  j e g o  s p r z y m i e r z e ń c e m  i p r z y ja ­

c i e l e m ,  c z ł o w i e k  j e g o  p a r o b k i e m ,  d y p l o m a c je  s k r y tk ą  j e g o  z a ­

m ia r ó w ,  b a n k i ,  t ru s ty  i k a r t e l e  je g o  s z u f la d ą  i s e k r e t a r z e m ,  

ś le p y  lo s  z w r o t n ic z y m  n a  j e g o  o b ł ę d n y c h  d r o g a c h  do k a t a s t r o f y .

J a k i  s z a l e n i e c  o d d a ł  m u  s w ó j c z a s  i m ł o d o ś ć ,  z d r o w ie  i s i ­

ły, ż y c i e  i p r z y s z ł o ś ć ,  n a jw y ż s z e  w a lo r y  i n a j p r z e d n i e j s z e  m o ż l i -
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w o ś c i ?  J a k i  d e s p e r a t  z a c i ą g n ą ł  s i ę  do n i e g o  n a  s ł u ż b ę ,  k t ó r e j  k o n ­

t r a k t e m  ś m i e r ć , — ja k i  n a iw n y  p o w ie r z y ł  m u  s w o je  s e k r e t y ,  z a m ia r y ,  

p r o je k t y ,  p la n y  i c e l e  ?  ja k i  w a r ja t  p o ż y c z y ł  m u, za  p o r ę c z e n i e m  

p o w i e t r z a ,  g ło d u  i o g n ia  s w e  o s t a t n i e  krw a w e  o s z c z ę d n o ś c i ?  J a k i  

lo s  z w ią z a ł  n a s z e  lo sy  z j e g o  o b ł ę d n e m  p r z e d s i ę w z i ę c i e m ?

A c h !  n ie  u m r z e  o n  n igdy , d o p ó k i  i s t n i e ją  o s t a t n i  d w a j  b r a ­

c i a  K a in  i A b e l .  Z o s t a t n im  K a i n e m  s t o c z y  o s o b i ś c i e  o s t a t n i  

m is trzo .w sk i  ś m i e r c i o b ó j ,  z a r z n i e  go  l e g e  a r t i s ,  p o d łu g  n a jn o w ­

s z y c h  p r a w id e ł  i p ra w  w o jn y ,  i z o s t a n i e  s a m ,  t r y u m f a t o r  i z d o ­

b y w c a .  A le  j e g o  s a m o t n o ś ć ,  to  j e g o  k o n i e c .  Z a w y je  w te d y ,  ja k  

s z a k a l ,  j a k  c i ę ż k i  p o c is k ,  ja k  ś m i g ło ,  r z u c i  s i ę  n a  s w ó j m i e c z ,  

ja k  o s ta t n i  R z y m ia n in ,  o s t a t n i a  p i e c z ę ć  krw i na  s k rw a w io n e j  z i e ­

mi o s t a t n i e g o  z w a l e c z n y c h  M o h ik a n ó w .  W t e d y  z i e m i a  p o c z n i e  

o d d a w a ć  w s z y s tk ą  krew , j a k ą  w c h ł o n ę ł a  o d  krwi A b la  s p r a w ie ­

d l iw e g o  d o  krwi p r o r o k a ,  z a b i t e g o  m i ę d z y  p r z e d s i o n k i e m  i o ł t a ­

r z e m ,  d o  o s t a t n i e j  k ro p li  krw i, r z e k a m i  p ł y n ą c e j  p o  w s z y s t k ic h  

p o l a c h ,  d o ł a c h ,  d r o g a c h  i o p ł o t k a c h .  U m r z e  b e z  ż a lu  d o  n i k o ­

go i p r z e z  n ik o g o  n ie  ż a ł o w a n y .  U m r z e  b e z  sk a rg i  n a  lo s ,  b o  

w y p a d ł  m u  u p aln y ,  p r a c o w i ty  i p e łn y  c h w a ły ,  u m r z e  b e z  n a r z e ­

k a ń  na p r z e s z ł o ś ć ,  b o  t a  b y ła  m u  d o r a d c z y n i ą  l e p s z e g o  w o jo w a ­

n i a ,— u m r z e ,  n ie  k l n ą c  lo s u  t u ł a c z e g o ,  ja k o  s a m  t w ó r c a  t u ł a c t w a .  

A le  d o p ó k i  c z ł o w i e k  ż y je ,  ż y je  je g o  to w a r z y s z ,  c i e ń ,  a l t e r  e g o ,  

k r o c z y  z a  c z ł o w i e k i e m ,  o b o k  n i e g o  i p r z e d  n im , p o s t ę p u je  w ś la d  

za  j e g o  p o s t ę p e m ,  j e s t  h e r o l d e m  je g o  s p r a w ,  i n s p i r a t o r e m  r e w a n ż u ,  

s z c z u c i e m  z e m s t y ,  d o b o s z e m  je g o  m o r a l n o ś c i ,  s t r a t e g i c z n y m  p l a ­

n e m  k u l tu ry  i g e n e r a l n y m  s z t a b e m  ż y c i o w y c h  p o r a ż e k .  Mie n a p r ó ż -  

no  M a r s  s i ę  n a z y w a  Q ra d iv u s ,  t .  j.  p o s t ę p o w y ,  id ą c y  n a p r z ó d .

T a k .  P i e n i ą d z e  s i ę  z n a jd ą ,  b o  g d z ie  k re w , t a m  p i e n i ą d z e .  

N ie  z n a c z y  to ,  ż e  k re w  c z e g o ś  w a r ta ,  n ie ,  za  j e j  r o z l a n i e  n a w e t  

s i ę  d o p ł a c a ,  c e n i  s i ę  o n a  n i ż e j  w ł a s n y c h  k o s z t ó w ,  m n i e j  w a r ta  

o d  p r o d u k c j i  i n ie  w a r ta  k o s z t ó w  ł o ż o n y c h  na  j e j  u t r z y m a n i e ,  

A le  to  z n a c z y ,  ż e  w ie lk a  d y s ty la r n ia  krw i j e s t  j e d n o c z e ś n i e  m e n ­

n i c ą  f a ł s z y w y c h  w a lo r ó w . N a  p i e n i ą d z a c h  s t e m p e l  krwi, w e  krwi 

s z e l e s t  i z a p a c h  p ie n ię d z y .  P i e n i ą d z e  p a c h n ą  w i o s n ą  i m i o d e m  

i n ig d y  n ie  c u c h n ą , — k re w  m a  z a p a c h  ż e l a z a  i p r o c h u .  S k ł a d n i ­

k i e m  krwi t e ż  ż e l a z o ,  a k ie d y  c h e m j a  m e d y c z n a  u d o s k o n a l i  s ię ,  

to  w y k r y je  n i e w ą t p l iw ie ,  ż e  e l e m e n t e m  krw i j e s t  t e ż  i p ie n ią d z .  

O d k r y t o  w s z a k  s t o s u n k o w o  n i e d a w n o ,  ż e  k re w  k rą ż y  ja k  p i e ­

n ią d z ,  ż e  m a  b i a ł e  i c z e r w o n e  k rą ż k i ,  ja k  ś w i e ż o  o d b i t e  s r e b r o  

i c z e r w o n c e ,  a  p o  o s t a t n i e j  w o jn i e  o d k r y to  z e  z d z iw ie n i e m ,  ż e
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p ie n ią d z  to  c h o r a  lu b  z d ro w a  k re w  w o r g a n i z m i e  e k o n o m ji  p a ń ­

s tw a , ż e  i n f l a c ja  to  c h o r o b a  k rw i ,— d l a c z e g o ż b y  k re w  n i e  m i a ł a  

z a w i e r a ć  w s o b i e  s k ła d n ik ó w  p ie n ię d z y :  b ru d u ,  b a k t e r j i ,  a ż i o t a ż u ,  

ż ą d z y ,  z a z d r o ś c i  i z b r o d n i?  A le ż  m a ,  n a p e w n o  m a !  P o l e c a  s ię  

to  u w a d z e  e k s p e r Ł f n e n t a ln e j  c h e m j i  w o je n n e g o  p o g o t o w ia .  N i e ­

k tó r a  k re w , b a r d z o  p o ż ą d a n a ,  m a  o c z y w i ś c i e  s t o s o w n i e  w ie lk ą  

c e n ę ,  n ie  ta k  z n o w u  b a r d z o ,  b o  n a w e t  t a k  c e n i ą c y  k re w  i w yra- 

chow 'any  s p r z e d a w c a  c u d z e j  krwń, ja k  żyd  J u d a s z ,  s p r z e d a ł  ją  ta k  

ta n io ,  ż e  w y s t a r c z y ło  t e g o  z a le d w ie  na k u p n o  ł a c h m a n a  p o ła  

krw i ( a g e r  s a n g u in is  —  H a c e l d a m a ) ,  s k r w a w io n e j  s z m a t y  z ie m i  

c m e n t a r n e j  d la  s a m o b ó j c ó w ,  c u d z o z i e m c ó w  i psów .

P i e n i ą d z e  s i ę  z n a jd ą  n a p e w n o ,  j e ś l i  i d z ie  o krewe A l e  n i e ­

m a  i c h  n igd y , j e ś l i  id z ie  o u s z l a c h e t n i e n i e  ra sy ,  odnowMenie 

krw i, p o l e p s z e n i e  w a ru n k ó w  je j  bytu, p o w i ę k s z e n i e  i l o ś c i  w i t a ­

m in  i o d r o d z e n i e  c z ło w ń e k a .  N a p ró ż n o  t y s i ą c e  p o t r z e b  n a g l ą c y c h  

i k o n i e c z n o ś c i  p i e r w s z e j  w agi w y c i ą g a ją  z e  s w e g o  b a r ło g u  w y ­

c h u d z o n e  d ł o n i e  z ż a ł o s n ą  p r o ś b ą  o ra tu n e k ,  a le  p i e n ią d z  

j e s t  tw a rd y  i c z u ły  ty lk o  n a  r a c h u n e k  b e z c e l o w y c h  s t r a t  

i s z a s t a n i a  b e z  l ik u  na r z e c z  w o jn y ,  n a  je j  tu a le t y ,  p a c h -  

n id ła ,  s a m o c h o d y ,  s a m o l o t y  i j a s z c z e .  N a p r ó ż n o  b i c z e  l u d z ­

k o ś c i :  g r u ź l i c a ,  s y f i l is  i ra k  c z e k a j ą  n a  sw'ego p o s k r o m i c i e l a ,  na 

s f in a n s o w 'a n ie  w i e lk i c h  m o ż l i w o ś c i  ż y c ia ,  a l e  d la  p i e n ią d z a  te  

r z e c z y  n ie  s ą  s t r a s z n e ,  s ą  o n e  t a k i e m i  d la  c z ł o w i e k a ,  n a d  k t ó ­

ry m  p i e n ią d z  m a  j e s z c z e  s t r a s z n i e j s z ą  w ł a d z ę .  W a l i  go  b a t  

c h o r ó b  i n i e s z c z ę ś ć ,  b i c z u je  go  s t r a s z l iw a  s i ł a  m a m o n y .  W s z y s t ­

ko z n i e s i e  i u m r z e  h e r o i c z n i e ,  b y le  p ie n ią d z  żył. U m i e r a j ą c ,  

z a p i s z e  z k rz y w d ą  n a j b l i ż s z y c h  n a  s t y p e n d ju m  d la  w y n a la z c y  n a j ­

l e p s z e g o  t r u j ą c e g o  g a z u .  N a p r ó ż n o  r o d z i n a  n a ł o g o w c a  o c z e k u j e  

o k r u c h ó w  p o z o s t a ł y c h  od  j e g o  n a m i ę t n o ś c i  i ro b i  złud||e n a d z ie - e  

i o b l i c z e n i a ,  s t o j ą c  c o  s o b o t a  u w ró t  f a b ry k i ,  g d z ie  k u ją  о г^ л  

i o d l e w a ją  a r m a t y ,  s k ą d  k a p i e  s k ą p o  m a r n a  z a p ł a t a  za  p o t  

i k re w . N a p r ó ż n o  k u l tu r a  w y g lą d z  u r e g u lo w a n ia  z a c i ą g n i ę t y c h  

w o b e c  n ie j  z o b o w i ą z a ń ,  h o n o r o w y c h  d łu g ó w  i t e r m in ó w ,  d o tr z y ­

m a n ia  p rz y s ią g  i u r o c z y s t y c h  o b i e t n i c .  T e r n  ż y je  i u t r z y m u je  

s w e  u k o c h a n e  d z i e c i ,  c z e m  s a m a ,  j a k o  w ie r n a  i n i e s z c z ę ś l i w a  

ż o n a ,  w ła s n e m i  b o h a t e r s k i e m i  r ę k a m i  z n ę d z n y c h  r e s z t e k  w y z y ­

sk u  i k rzyw dy z a p r a c u j e ,  p i o r ą c  c u d z e  b ru d y .  W  z n i e c h ę c e n i u  

i g o r y c z y  b ia d a  u s t a m i  s w y c h  n a j l e p s z y c h  sy n ó w : p o c o ś  s ię  

z w i ą z a ł a  z ty m  c z ł o w i e k i e m ,  r o z c i ę ł a ś  s w e  ż y c i e ,  z a p r z e p a ś c i ­

ł a ś  s z c z ę ś c i e ,  z g u b i ła ś  r a d o ś ć  i m ł o d o ś ć !  W  c h w i l a c h  r o z p a c z y
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i w y c z e r p a n ia  g o t o w a  u t o p ić  s w e  d z i e c i  i s a m a  s ię  p o w i e s i ć  

w o p u s z c z o n y m  m ł y n ie .  W  c h w i l a c h  w z g l ę d n e g o  s p o k o ju  o b l i ­

c z a  i m i e r z y ,  c o b y  s ię  d a ło  z r o b i ć  „ z a  t e  p i e n i ą d z e “ , i le  n i e ­

o g a r n io n y c h  m o ż l i w o ś c i ,  j a k i e  r a j e  w y ś n io n e ,  i l e  o g r o d ó w  b a ­

j e c z n y c h ,  j a k i e  w y c h o w a n i e  d z i e c i ,  ja k i  d o s t a t e k ,  s p o k ó j  i r o z ­

k o s z  m o g ły b y  s ię  u r z e c z y w i s t n i ć .

N i e c h  z g in ie  p r z e k l ę t y  n a łó g ,  n i e c h  b ę d z i e  p r z e k l ę t y  

t e n  c z ł o w i e k ,  t e n  p ie r w s z y ,  c o  w y m y śl i ł ,  w y s i l i ł  s i ę  i s k u s i ł .  

N i e c h  b ę d z i e  p r z e k l ę t e  z ł o t o ,  k re w  i z b r o d n ia !  N i e c h  z g in ie  

c a ł y  św ia t ,  b y le  ż y ł  t e n  „ je j  c z ł o w i e k “ , t w ó r c a  z g u b y  i k rz y w ­

d z i c i e l ,  w y r a f in o w a n y  z b r o d n ia r z  i m o r d e r c a  n a jb l iż s z y c h .  T e g o  

j e d y n e g o  n ie  m o ż e  p r z e k l ą ć ,  b o  p r z e k l ę ł a  by  s a m a  s i e b i e .  W t e ­

dy b y łb y  k o n i e c  n a p r a w d ę .

A le  p r z e k l n i e  go  w ła s n a  n a m i ę t n o ś ć ,  u ś m i e r c i  n i e u g a s z o n a  

z ą d z a  i w te d y  ju ż  b ę d z i e  k o n i e c  j e g o  i j e g o  w i e r n e j  n i e s z c z ę ­

ś l iw e j  m a ł ż o n k i  k u ltu ry ,  s p o n i e w i e r a n e j  i s k o p a n e j ,  k o n i e c  i c h  

w s p ó ln y c h  w y s i lo n y c h  z d o b y c z y ,  i c h  b y łe g o  s z c z ę ś c i a ,  w c i ą ż  

s p o d z i e w a n e g o ,  w c ią ż  m a r z ą c o  w y g lą d a n e g o ,  c o  b y ło  t a k  k u s z ą ­

c o  b l i z k ie  i o k a z a ł o  s ię  ta k  d a l e k i e  i n i e z i s z c z o n e .

O f i a r y .

P o  d r o g a c h  i b e z d r o ż a c h ,  w k o l e i n a c h  r o z b i t y c h  i w y o ra -  

n y ch  p r a c o w i c i e  p r z e z  s e t k i  t y s i ę c y  k ó ł ,  s u n ie  s i ę  ś m i e r t e l n i e  

z n u ż o n y ,  n i e k o ń c z ą c y  s i ę ,  d łu g i  ja k  w i e c z n o ś ć ,  s m u tn y  ja k  ż y ­

c i e  i o k r o p n y  ja k  w o jn a ,  ł a ń c u c h  w o z ó w ,  r ó ż n e g o  k s z t a ł t u  i k a ­

l ib ru ,  o j e d n a k o w e j  z a w a r t o ś c i  s p o t ę g o w a n e j  n ę d z y ,  p o w ią z a n y  

w s p ó ln y m  p o w r o z e m  n ie d o l i  o f ia r  w o jn y .  J a k o  w ie lk i e  d o b r o ­

d z ie js t w o  lu d z k o ś c i ,  w o jn a  o b f i c i e  z b i e r a  s z c z o d r z e  s y p a n e  o f ia ry .  

Z  t e g o  s ię  tw o rz y  o l b r z y m i  k a p i t a ł ,  n i e z l i c z o n y  s t o s ,  k tó ry  ś m i e r ć  

z r e a l i z u j e ,  u l o k u je ,  s p r a w ie d l iw ie  r o z d a ,  l i t o s i e r n i e  p rz y tu l i ,  m i a ł ­

ko  p r z y s y p ie  i p r ę d k o  z a p o m n i .

S z l a k i e m  w o jn y  s u n ie  s i ę  k a r a w a n a  u c h o d ź c ó w ,  o d b y w a  

s i ę  w ie lk a  p i e lg r z y m k a  n a ro d ó w .  K i lk a  m i l jo n ó w  lu d z i  i ty le ż  

w o js k a  o d p ły w a  n a  w s c h ó d ,  s k ą d  ś w i a t ł o  i b e z p i e c z e ń s t w o ,  id z ie  

o k i ju  i ż e b r a n y m  c h l e b i e  je d y n ą  s z o s ą  i t y s i ą c e m  p i e r w o t n y c h  

d ró g .  P o w a ż n i e  i w t ę p e m  m i l c z e n i u  t u r k o c z ą  ż a ł o b n e  w o zy  o f ia r  

w o jn y ,  a ż e  i c h  j e s t  w ie lk a ,  n a d m i e r n i e  w ie lk a  l i c z b a ,  w i ę c  t e ż  n a d ­

m i e r n ie  w ie lk a  j e s t  i l o ś ć  w o z ó w  o j e d n e j  z a w a r t o ś c i  s t r a c h u  p r z e d  

w o jn ą  i u c i e c z k i  p r z e d  ś m i e r c i ą .  P o w o l i ,  n i e u r o c z y ś c i e ,  w o b ł o -
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k a c h  k u rz u , w z g r z y c i e  n i e d o p a s o w a ń  i p r z e k l e ń s t w ,  w t ę p e m  

z o b o j ę t n i e n i u ,  p o d  e s k o r t ą  e p i d e m j i  i ś m i e r c i ,  w u p a ln e m  p o ­

w ie t r z u ,  w k t ó r e m  c z u ć  f e t o r  r o z k ła d u  i w i e lo o k i  s t r a c h ,  t o c z y  

s ię  n i e s k ł a d n y ,  w ie lk i ,  g r o t e s k o w y  k a r a w a n  tru p ó w , c o  j e s z c z e  ż y ją ,  

a l e  ju ż  n ie d łu g o  u m r ą  i d la t e g o  s ą  o b o j ę t n i  na ż y c i e  i ś m i e r ć .

W ó z  u c h o d ź c y ,  to  j a k  r z e c z y  w y r z u c o n e  z p o ś p i e c h e m  

z p o ż a ru ,  lub  z w a g o n u  r e e m i g r a c j i .  I le  p ł o n ą c y c h  c h a ł u p ,  i le  

t o w a r o w y c h  w a g o n ó w  w p o c ią g u ,  t y l e  ż a ł o b n y c h  k u p e k  g ra tó w , 

a n a d  n i e m i  g r o m a d k i  lu d z i  b e z r a d n y c h  i s t r w o ż o n y c h .  W ó z

0  w i e lk i c h  d r a b i n a c h ,  ja k  d o  s ia n a  m i a ł  c z a s  u ł o ż y ć  s ię ,  w i ę c  

t e ż  w s z y s tk o  na  n i e m  w p o r z ą d k u :  w is i  w ia d r o  i m a ź n i c a ,  s t e r ­

cz y  k u fer ,  s t a t e k ,  o w c z y  ł e b  i g łó w k a  d z i e c k a ,  a  w s z y s t k i e g o  ta k  w ie ­

le ,  ż e  w ó z  p ły n ie  ja k  a rk a ,  a ż  u t k n ie  g d z i e ś  na n a j w y ż s z e j  g ó r z e  

w A r r n e n j i ,  o k t ó r e j  an i u c h o  c h r z e ś c i j a ń s k i e  n ie  s ł y s z a ł o ,  ani 

s e r c e  p r z e c z u ł o ,  ż e  c o ś  t a k i e g o  m o ż e  s i ę  z d a r z y ć  c z ł o w i e k o w i .

Z b i e l a ł e  p ia s k i  pustyni z n a c z o n e  s ą  t ru p a m i  z w ie r z ą t ,  k t ó r e  

n a p r z ó d  o z n a c z y ł y  s w e m i  k o ś ć m i  d z ik i  s z la k  d ro g i  d o  n o r  ż y ­

c i a ,  do o a z y  b e z p i e c z e ń s t w a ,  do  c i e n i ó w  w i e c z n e g o  o d p o c z n i e -  

n ia .  N a p r z ó d  p o s z ł y  d r o b n i e j s z e ;  g ę s i ,  o w c e ,  ś w in ie ,  s ta tk i  g o ­

s p o d a r s k i e ,  k o ła ,  w o zy , p o t e m  krow y, k o n ie ,  p o t e m  lu d z ie .  L u ­

d z ie  m a r l i ,  ja k  w c z a s i e  p o w ie t r z a  i w o jn y .  I c h  ż ó ł c i u t k i e  m o ­

g i łk i  u s ta w iły  f.ię r z ę d e m  w z d łu ż  d r ó g ' ,  ja k  na c m e n t a r z u .

N a p r z ó d  z m a r ł o  m u  d z ie c k o .  W y k o p a l i  d o ł e k ,  t r u m i e n k ę  

j a k o ś  s k l e c i l i ,  lu d z ie  p o m o g l i ,  n a w e t  p o ś p ie w a l i  t r o c h ę ,  j a k o  

ż e  n ie w ia d o m o ,  c o  k o m u  s ię  m o ż e  p r z y d a r z y ć .  P o t e m  p o s z ł o  

d ru g ie ,  a p o t e m  o s t a t n i e :  „ n a  l a k s y “ . J u ż  m n ie j  po c h r z e ś c i ­

ja ń s k u  s ię  s p r a w io n o ,  a z p o ś p i e c h e m  i k l ę c i e m .  A ż ż o n a  m u  

z e s ł a b ł a :  z a b r a l i  j ą  na ja k i m ś  e t a p i e .  N ie w ia d o m o ,  c z y  ż y je ,  

c z y  c h o ć  p o c h o w a n o ,  b o  ju ż  n ie  p a m i ę t a ł ,  b y ł  m a ł o  p r z y t o m n y ,  

o s t a ł b y  s i ę  o t o  na  t e j  z i e m i  i g r y z łb y  ją  z ż a lu  a z e  s k a r g ą ,  

a l e  p o g n a l i  d a l e j .  I p r z y s z ł a  k ry sk a .  N ie k i e r o w a n y  ko ń  w y w ró ­

c i ł  w ó z ,  w y w a li ł  s i ę  tru p  g o s p o d a r s k i  i c a ł a  c h u d o b a .  T a k  l e ­

ż a ł  c o ś  z p i ę ć  dni,  ju ż  m u w rony  w y d z i o b a ły  o c z y  t e  s z a r e ,  

p o c z c i w e ,  m a z u r s k ie .  L i t o ś c iw i  l u d z ie  k o n ia  z a b r a l i ,  k o ł a  z d ję l i ,  

g ra tó w  c o  l e p s z y c h  p r z e t r z ę ś l i .  A k ie d y  f r o n t  w o je n n y  c o k o l ­

w ie k  s ię  u s ta l i ł ,  z a c z ą ł  „ C z e r w o n y  k r z y ż ” z b i ó r k ę  t ru p ó w , r o z ­

r z u c o n y c h  o b f i c i e  po d r o g a c h .  W t e d y  s k ł a d a n o  o f ia ry  d o  j e d ­

n e j  s k a r b o n y ,  d o  w s p ó ln e g o  d o łu  p o d  je d n y m  m i a n o w n ik i e m ,  

n i c  n ie  m ó w i ą c y m ,  a w y m o w n y m  n a p i s e m  w u r z ę d o w y m  ję z y k u

1 s ty lu :  „ m o g i ł a  b i e ż e ń c ó w “ .
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W z i ę l i  i c h  z z i e m i  z b r a ć m i  p o s p o łu  

l d o  w s p ó l n e g o  r z u c i l i  d o łu ,

G r ó b  z a k o p a l i ,  g r ó b  p r z y d e p ta l i ,

C h w i lk ę  s t a n ę l i  —  i p o sz l i  d a le j  ( O r - o t )

T e  k u rh a n y ,  ja k  d r o g o w s k a z y ,  m ó w ią  d z iś  p r z e c h o d n i o m ,  ż e  t ę d y  

s z ła  b u r z a  i z o s t a w i ł a  r u m o w is k a  i ś m i e r ć .

B i a ł ą  w s t ę g ą  r z u c o n ą  n a  p r z e ł a j  p r z e z  p o la ,  la sy  i r z e k i  

c i ą g n i e  s i ę  b i t a  d ro g a ,  je d y n y  ł ą c z n i k  z z a c h o d e m ,  z a z w y c z a j  p u s t a  

i ró w n a ,  d z iś  n a t ł o c z o n a  po b r z e g i .  D w o m a  r z ę d a m i  po w y r­

w a c h  w y r ż n ię t y c h  p r z e z  c i ę ż k i e  d z ia ł a ,  i d z i e ,  s u n ie  s i ę  z w o ln a ,  

c z a s a m i  p r z y s t a je ,  c z a s a m i  s i ę  z a t n i e  na p ó ł  d n ia  s m u tn y  k o r o ­

w ó d  u c h o d ź c ó w .  P o  j e d n e j  s t r o n ie  w o js k o ,  po d ru g ie j  w o zy  

w i e ś n i a c z e .  W o j s k o  m a  p i e r w s z e ń s t w o ,  w ie ś  s i ę  z a l e d w o  t o l e ­

r u je ,  a l e  j e s t  c o ś  r z e w n e g o  w t e j  z g o d z i e  w s p ó ln e g o  lo s u .  Id ą  

r a m i ę  przy  r a m i e n iu ,  w ó z  p rz y  w o z ie ,  w o js k o w i  i c y w iln i  u c h o d ź c y  

od  krzyw dy. C z a s e m  z e p c h n ą  c h ł o p s t w o  d o  p r z y d r o ż n e g o  row u, 

n i e k i e d y  k o ło  a r m a t n i e  w p ę d z i e  z a w a d z i  o w ó z  i r o z w a l i  m u  

p r z o d e k ,  n ie k ie d y  z a s t r z e l ą  m i m o j a z d e m  c h ł o p s k i e g o  k o n ia ,  b i o ­

r ą c  za  k r o s t ę  n a m u l o n e  o d  c h o m ą t a  ra n y .

W  d r o d z e ,  w t a k i e j  d r o d z e  u s z k o d z e n i e  w o z u  lub  s t r a t a  

k o n ia  to  k a t a s t r o f a .  L e p ie j  s a m e g o  c h ł o p a  z a s t r z e l i ć ,  n iż  o d e ­

b r a ć  m u  k o n ia ,  l ż e j  z n i e s i e  s w o ją  ś m i e r ć ,  n iż  s t r a t ę  w o z u ,  A k o ­

n ie  p a d a ją  j a k  lu d z ie ,  w ozy s ię  p s u ją  i ł a m i ą .  I le  m o g i ł  po 

d r o d z e ,  ty le  k ó ł  p o t r z a s k a n y c h ,  ty le  c i c h y c h  d r a m a t ó w .  I d z ie  

t o  w n i e o p is a n y m  kurzu , k tó r y  s i ę  s t a ł  c h l e b e m  i w o d ą ,  k t ó r e ­

go  p e ł n e  s ą  o c z y ,  p ł u c a  i d u s z a .  N i e m a  c z e m  o d d y c h a ć ,  i an i 

k ro p li  w ody. W s z y s t k i e  s t u d n ie  w y c z e r p a n o  do b ł o t n e g o  d n a ,  

o j ł o t o  b i j ą  s i ę  lu d z ie .  O  w o d ę  i j a d ł o  t r u d n ie j  n iż  n a  p u sty n i .  

N a w o z ie  c h o r a  ż o n a  i d z i e c i  o s o w i a ł e ,  w c i ś n i ę t e  w o s tr y  k ą t  

m ię d z y  s k r z y n ią ,  k ł o n i c ą  i z a p a ś n y m  c h o m ą t e m .  W l e c z e  s ię  

p rzy  w o z ie ,  l e d w o  p r z e s u w a ją c  n o g a m i ,  c h ł o p  z e  z w i e s z o n ą  na 

p i e r s i a c h  g ło w ą .  K a z a n o  o c z y ś c i ć  w i e ś ;  ł e d w o ś m y  u s z l i  z e  trzy  

s t a ja n i a ,  a ju ż  s ię  p a l i  c a l u s i e ń k a ,  J e z u  m ó j  m i ł y ! Z d w ó c h  

s t r o n  p o d p a l i l i  ją  k o z u n ie .  Z b o ż e  d o s t a ł e  t e ż  s ię  p a l i ło ,  n i e b o  

b u c h a ł o  ż a r e m .  P r z e ż e g n a ł o  s ię , , ,  i w d r o g ę .  W  d r o d z e  z a w s z e  

r a ź n i e j  i j a k a ś  o t u c h a .  D o p i e r o  t e r a z  p r z y s z ło ,  c o  m u s ia ł o  b y ć  

na p o c z ą t k u ,  t e r a z  k ie d y  s i ę  j e s t  ta k  d a le k o  od  s i e b i e  i j e s z c z e  

d a le j  o d  c e lu .

D o k ą d  i p o c o  p ę d z i  m a z u r s k i c h ,  p o d l a s k ic h  i b i a ł o r u s k i c h  

c h ł o p ó w  c a r s k i  u k a z ,  s a m o w o l a  n i e p o c z y t a l n y c h  k a c y k ó w ?  A le
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z d ru g ie j  s t ro n y  w ali  N i e m i e c ,  c a ł e  n i e b o  s t a m t ą d  d z ie ń  w d z ie ń  

c z e r w o n e ,  m ó w ią  l u d z i e . . .  N a  e t a p a c h ,  przy  r z e k a c h  p e łn o ,  

p e łn iu s i e ń k o ,  u rw a n ie  g ło w y , a n i  p a l c a  n ie  w e t k n ą ć  i n i c  n ie  

d o s t a ć  p r ó c z  d y z e n t e r j i ,  i n ic  ju ż  n i e m a  do s t r a c e n i a ,  p r ó c z  

ż o n y  i w ł a s n e g o  ż y c i a .

D o la  s o b a c z a  . . .

0 p j U m

B o l s z e w i k  m ó w i,  ż e  r e l i g ja  j e s t  o p ju m  d la  n a ro d u .  Z d z i ­

w i łb y  s ię ,  d o w ie d z ia w s z y  s ię ,  ż e  n i e k t ó r e  c e c h y  a n a ło g j i  s ą  t r a f n e .  

Z d z i w i ł b y  s ię ,  b o  w ie  i c z u je ,  ż e  w n i c z e m  n ie  m a  r a c j i ,  ja k  

i w tern  z ł o ś l i w e m  p o r ó w n a n iu .  N i c  n ie  m ó w i o n  i n ie  tw ie r d z i  

o b je k t y w n i e  i z p r z e k o n a n ia ,  a l e  z e  z ł o ś c i ą  i z w e w n ę t r z n e m  

d r ż e n i e m ,  by n ie  u w ie r z o n o  m u  na  s ło w o ,  lu b  n ie  z w r ó c o n o  

w c a l e  u w ag i  n a  j e g o  s ło w a .  S z e r m i e r k a  i r u c h  s ą  ż y w io łe m  

l a s e c z n i k a ,  W  d y s k u s j i  n a j l e p i e j  s i ę  u k r ę c a  ł e b  p ra w d z ie .  A g i ­

t a c j a  n a  r z e c z  n ie p ra w d y ,  na  r z e c z  k o n i e c z n o ś c i  w o jn y  i z g u b -  

n o ś c i  r e l i g j i ,  j e s t  u f u n d o w a n ie m  n o w e j  w iary  w s t a r ą  n i e w ia r ę  

m ó w i ą c e g o .  D y s k u s je  s i ę  z a w i ą z u je  ta m ,  g d z ie  n i e m a  o c z e m  

m ó w i ć ,  g d z ie  p o l e m i z a n c i  m a j ą  n a  w z g l ę d z i e  n ie  p ra w d ę ,  l e c z  

s i e b i e  i s w ó j  in t e r e s .  T y lk o  i n t e r e s  w y w o łu je  d r ż e n i e ,  p ra w d a  

j e s t  s p o k o jn a .  I n t e r e s  r z e c z ą  n ie p e w n ą ,  a  praw 'dę z a w s z e  m o ż n a  

z n a l e ź ć ,  o i le  j e j  s i ę  s z u k a ,  b o  i n t e r e s  n ie  z a w s z e  s ię  n a d a r z y ,  

c h o c  go  s ię  s z u k a .  T r z e b a  g o  b r a ć  ja k i m  j e s t ,  d r o ż s z y m  o d  

c z a s u  i p i e n ię d z y :  m o ż n a  n a  n im  s t r a c i ć  j e d n o  i d r u g ie ,  g rę  

i ś w i e c z k i ,  a l e  te ż  m o ż n a  w y g r a ć  d z i e s i ę c i o k r o t n i e  i o ś w i e c i ć  s o ­

b i e  d r o g ę . . .  d o  z g u b y .

I s t o t n i e ,  w n o w o ż y t n e m  u j ę c i u  r e l i g ja  m a  c e c h y  o p iu m .  

J e s t  sprawcą s e r c a ,  o s o b i s t ą  s p r a w ą .  M a z a s p o k o i ć  u c z u c i e ,  

w l a ć  b a l s a m  na k r w a w ią c e  ra n y ,  d a ć  z a p o m n i e n i e  i u lg ę  w o d e r ­

w a n iu  s ię  o d  b ru d ó w  z i e m i ,  w b u ja n iu  w z a ś w i a t o w e j  m g le ,  

W o l a  i ro z u m  n ie  m a j ą  t a m  n ic  d o  c z y n i e n i a .  E k s t a z a ,  s ł o ­

d y c z ,  u k o je n i e ,  a d la  s z e r s z e g o  o g ó łu  n i e d z i e l n a  S t i m m u n g ,  u r o ­

c z y s t a  p o w a g a  i p o w iew  w i e c z n o ś c i  j a k  d o b r a  g ra  o r g a n ó w  i g u ­

s to w n y  ś p ie w  p s a lm ó w . A le  ś .  T e r e s a  i J a n  o d  k r z y ż a  dni u p o ­

j e n i a  l i c z y l i  na p a l c a c h ,  p o ś r ó d  n o c y  g o r y c z y  i z n i e c h ę c e n i a  

w y h o d o w a ła  s i ę  ic h  r e l i g ja ,  i ś w i t a ć  p o c z ą ł  d z ie ń  ś w i ę t o ś c i .  

O  ic h  r e l i g j i  z d e c y d o w a ł a  w o la  i r o z i im  w e  w s p ó ł c e  z u c z u c i e m .  

R e l i g i jn y  s e n t y m e n t  j e s t  ł a s k ą ,  z a  p o m o c ą  k t ó r e j  f o r s u j e  s i ę
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w o lę  d o  c z y n u  i ro z u m  d o  p o s i a d a n i a  w ia ry .  K ie d y  u c z u c i e  

s p ł y n ie  po k r y s z t a ł o w e j  ta f l i  s e r c a ,  n ie  p o s i a d a j ą c  c a ł e j  d u sz y  

i j e j  w ła d z ,  w te d y  n a s t ę p u j e  u p a d e k  d u c h a ,  w i ę k s z e  z n i e c h ę c e ­

n ie ,  j e d e n  w i ę c e j  d o w ó d  n ie w ia r y :  d z ia ł a  r e a k c j a  o p ju m .  O n o  

n ie  m a  r o z u m u  a n i  w oli ,  l e c z  ty lk o  c h o r e  u c z u c i e .  D o  o p ju m  

s i ę  w r a c a ,  d o  ta k  p o j ę t e j  r e l i g j i  n ie .

P r a w d z iw a  r e l i g ja  t e ż  m o ż e  b y ć  p o r ó w n a n ą ,  j e ś l i  to  k o ­

n i e c z n e ,  d o  o p ju m ,  a l e  b e z  z ły c h  j e g o  sk u tk ó w , b e z  z a b ó js t w a  

w o li ,  s t ę p i e n i a  u c z u c i a  i z a n ik u  ro z u m u .  D a j e  o n a  c i c h ą  r e z y ­

g n a c j ę ,  p o g o d ę  d u c h a ,  s p o k ó j  w c z a s i e  b u rz y  w o je n n e j ,  r o z k o s z  

m i ł o ś c i ,  r a d o s n e  w e j r z e n i e  w p r z y s z ł o ś ć ,  o p t y m i z m  w n a jg o r -  

s z e m ,  ż y c z l i w o ś ć  d la  n i e p r z y j a c i ó ł  i p rz y ja ź ń  z B o g i e m .  N ie  

s p y c h a  w d ó ł  ż a d n e j  z e  s w y c h  w ła d z ,  n ie  z a k o p u je  i c h  i n ie  

t o r t u r u je ,  n ie  o d u r z a  s ię ,  n ie  o p i ja  i o p a la ,  n ie  p r z y t ę p i a ,  z a ­

c z a d z ą ,  d e f o r m u je  d o  r e a k c j i  w s t r ę t u ,  b ó lu  g ło w y  i d u szy ,  że  

t r z e b a  c z e m p r ę d z e j  b r a ć  n o w e  daw ki t r u c iz n y .  W i e l k ie  j e s t  p o ­

ż ą d a n ie  s z c z ę ś c i a ,  a n ie  m a s z  k to b y  n a s y c i ł  n a s  p r ó c z  B o g a .

B e z  r e l ig j i  ż y c i e  j e s t  n i e z n o ś n e m ,  z w ł a s z c z a  d la  ty c h ,  k tó -  

rzy  g ł ę b i e j  o n i e m  m y ś lą ,  w i ę c e j  w y m a g a ją  i s i ln ie j  c z u ją .  P o ­

d o b n i e  ja k  w ie lk i e  c i e r p i e n i e  b y ło b y  n i e z n o ś n e  b e z  m o r f in y .  

O n a  ł a g o d z i  b ó l  i p r z y t ę p ia  w r a ż l i w o ś ć .  B r a k  re l ig j i  j e s t  w ł a ś ­

n ie  o p ju m ,  b o  o b n i ż a  n a j g ó r n i e j s z ą  m yśl,  p r z y t ę p ia  w o lę  i k a ż e  

s z u k a ć  z a p o m n ie n i a  i r o z w ią z a n ia  p r o b l e m a t ó w  t a m ,  g d z ie  n i e ­

m a  an i  z a p o m n ie n i a ,  an i  o d p o w ie d z i .  R e l i g ja  g o d z i  n a s  z ż y ­

c i e m  i d a je  o p t y m i z m  ty m , k tó r z y  b e z  n ie j  n ie  w i e d z i e l i b y ,  c o  

r o b i ć  z e  sw 'em  ż y c i e m .  W t e d y  ż y c i e  n ie  w y d a je  s i ę  z ł e m  i s p o g l ą ­

d a j ą c  na  n ie ,  r o b i  s i ę  j a ś n i e j  i r a ź n i e j ,  j a k  t e m u ,  k o m u  w b e z n a ­

d z i e jn e j  s y t u a c j i  p r z y s z ła  d o b r a  n o w in a .

O p ju m i s t ó w ,  m o r f in is tó w  i a l k o h o l ik ó w  p o z n a je  s i ę  z w y­

g lą d u  ja k  w o js k o w y c h ,  z w y g lą d u  {n ie  z u b r a n ia  i nazw^y) u c z ­

n ia  M is t r z a .  P ie r w s i  w y g lą d a ją  tru p io ,  m a ją  z i e m n i s t ą  c e r ę ,  

z g a s ł e  o c z y  i c i ą ż ą c y  ku z i e m i  k o r p u s .  R e l i g i j n y c h  p o z n a je  s i ę  

z i c h  p o g o d y ,  z ja k i e g o ś  w e w n ę t r z n e g o  ś w ia t ła ,  z c z e g o ś  n i e ­

u c h w y t n e g o  a  p e w n e g o ,  c o  j e s t  w s t ę p e m  d o  n i e b a ,  a j e s t  z te j  

z i e m i ,  n ie  b ę d ą c  n ią .  P ie r w s z y  p r z e k l in a  sw ą  u s i d lo n ą  w o lę ,  

s i e b i e  i t e n  p ie r w s z y  d z ie ń  i t e g o ,  k tó ry  p ie r w s z y . . .  D ru g i  b ł o ­

g o s ła w i ,  n ie  w ie  ja k  d ziękow ^ać, j a k  s i ę  rozpływ^ać w u w ie lb ie n iu .

N ie .  N ie  r e l i g ja  j e s t  o p ju m ,  l e c z  w o jn a ,  n a r z ę d z i e  k a tó w  

i w ro g ó w  ż y c ia ,  m a j ą c e  s m a k  krw i r o z l a n e j ,  z a p a c h  tru p ó w , 

a s t e ń j ę  w y c z e r p a n ia  i o d u r z e n ie  s z a l e ń s t w a .  O n a  ja k  o p ju m
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p o z b a w i a  lu d z i  ro z u m u , w o li  i k a ż d e g o  u c z u c i a .  O n a  r e l i g ją  

i B o g i e m .  R e l i g ja  n ie  j e s t  o p ju m ,  a l e  opi :m j e s t  r e l i g ją .  W o jn a  

j e s t  r e l i g ją  lu d zi  p o z b a w i o n y c h  r e l i g j i  i w s z e l k i e g o  k o n t a k t u  

z B o g i e m .  W o j n a  r e l i g ją  d j a b ł a  i b ł o g o s ł a w i e ń s t w e m  p ie k ła .  

W  w o jn i e  s z u k a j ą  s z c z ę ś c i a ,  a z n a j d u ją  o p ju m .  P r z e b u d z e n i e  

b y w a  s t r a s z n e ,  r e a k c j a  o k r o p n a ,  b ó l  n i e z a p o m n i a n y ,  c i ę ż a r  n ie -  

u d ź w ig n io n y .  P o d c z a s  gdy n a r k o t y z u j ą c y c h  s ię  j e s t  d u ż o ,  a ży ­

j ą c y c h  z t e g o  i n a w e t  b o g a c ą c y c h  s ię  j e s z c z e  w i ę c e j ,  to  n a r ­

k o ty k  w o jn y  j e s t  p o w s z e c h n y ,  a w s z y s c y  u b o ż e ją ,  i n ie w ie lu  s tą d  

p o s i a d ło ,  c h o ć b y  ta k  n i k ł e  s z c z ę ś c i e ,  j a k i e  d a j e  o p ju m  i a l k o ­

h o l .  K a ż d y  n a rk o ty k ,  z w ł a s z c z a  s i lny ,  byw a p o z o r n i e  z a b r a n ia n y ,  

a d o  s ł a b s z y c h  ja k  a lk o h o l  i ty to ń  w r ę c z  z a c h ę c a j ą  i u ł a t w ia ją ,  

b o  na n ic h  s i ę  b u d u j e  b y t  p a ń s tw a .  W  k a ż d y m  z a ś  r a z ie  n ik t  

n ie  p o c h w a l a ,  o w s z e m ,  k to ś  g lę d z i ,  k t o ś  k iw a  b u t e m  a n a w e t  

g ł o w ą ,  —  a l e  w o jn a  r z e c z ą  n ie t y k a l n ą ,  b e z s p r z e c z n ą ,  ś w i ę t ą .

M a t k ą  w y n a la z k u  c i e k a w o ś ć ,  m a c o c h ą  w o jn y  t e ż  c i e k a w o ś ć ,  

ow a c z a r o w n i c a  z g u b y  c i a ł a  i d u sz y ,  D o  o p ju m  p r z y w io d ła  c i e ­

k a w o ś ć ,  d o  a lk o h o lu  i ty to n iu  to  s a m o .  P i e r w s z e  w r a ż e n i e  n ie ­

m i łe :  ż a ł u je  s ię  t e g o  i p o g a r d z a  s i ę  s o b ą .  P o t e m  ł a t w i e j ,  b o  

n a j t r u d n i e j s z y  p ie r w s z y  kro k .  W o j n a  n ie  m a  p a r o k s y z m ó w  ż a lu  

i w s tr ę tu ,  w i e d z i o n a  c i e k a w o ś c i ą ,  p o d s y c a n a  ż ą d z ą ,  r o z p a lo n a  

s z a ł e m ,  s t a j e  s i ę  d ru g ą  n a tu r ą . . .  n i e c z ł o w i e k a ,  n o r m ą  o d c z ł o -  

w i e c z e n i a ,  o d c h y l e n i e m  o d  p e r i f e r j i  z w y k ły c h  praw  i o g ó l n o l u d z ­

k ic h  u c z u ć .  C z ł o w i e k  j e s t  c z ł o w i e k i e m ,  d o p ó k i  n ie  p r z e s t a n i e  

nim  b y ć ,  d o p ó k i  n ie  r o z p o c z n i e  r o b i ć  i n t e r e s ó w  na w o jn ie .  Ż e b y  

c h o ć  w ła s n y ,  a le  c u d z y ,  w o je n n y ,  n a jg o r s z y  i n t e r e s ,  ja k i  k i e d y ­

k o lw ie k  z r o b i o n o . . .  W  te rn  b r a k n i e  j a k i e j ś  z a t y c z k i  i k le p k i .  

K a ż d y  c z ł o w i e k  z j e g o  w a d a m i  i z a l e t a m i  j e s t  m o ż l iw y ,  d o p ó k i  

s ię  z n im  n ie  z a c z n i e  i n t e r e s u .  K a ż d y  c z ł o w i e k  s y m p a t y c z n y ,  

d o p ó k i  w n im  n ie  z a g r a  ś l e d z i o n a  w alk i ,  k o n t r k o m b i n a c j i ,  s p r z e  

c iw u .  K a ż d a  g ó r a  ł a d n a  z d a le k a ,  k a ż d y  m a j e s t a t  i w ła d z a  g r o ź n e ,  

d o p ó k i  s i ę  n ie  p o d e jd z i e  b l i ż e j .  Ż a d n a  w i e l k o ś ć  n ie  w y t r z y m u je  

w o c z a c h  s ł u ż ą c e g o  i w z a s t r z e ż e n i a c h  ż o n y .  K a ż d y  p r z e ł o ż o n y  

lu b i  b r a ć  s w y c h  lu d z i  p o d  m i k r o s k o p  b a d a n i a ,  k a ż d a  w ła d z a  

t r o p i  n i e l o j a l n o ś ć ,  c h o ć b y  z p rz y w id z e n ia .  W  ż y c i u  t r z e b a  u d a ­

w a ć ,  k ie d y  t e g o  w y m a g a  i n t e r e s ,  ty lk o  p rzy  ś m i e r c i  i n a  w o jn i e  

u d a w a n ie  z b y t e c z n e .  T a m  są  lu d z ie ,  ja k i m i  s ą .

P a r ę  p r z y k ła d ó w .  W e  w s z e c h ś w i a t o w e j  w o jn ie  W ę g r y  i B a -  

w a r c z y c y ,  dw a n a r o d y  o w y p r ó b o w a n e m  p rz y w ią z a n iu  d o  w ia ry  

i o d w i e c z n e j  k u l tu r z e ,  c h l u b n i e  s i ę  o d z n a c z y l i ,  c z y  w k a ż d y m
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r a z i e  n ie  z o s t a l i  w ty le  p rzy  p o d z i a le  l a u r ó w  z r a c j i  w y r a f in o ­

w a n e g o  o k r u c i e ń s t w a  i b e z c e l o w y c h ,  m a s o w y c h  m o rd ó w - T e  k a ­

p l ic z k i ,  z a m i a s t  s łu p ó w  p r z y d r o ż n y c h ,  t a k  g e m ü t l i c h  m i g a j ą c e ,  

t a  d o b r o d u s z n a  p iw na p o s t a w a ,  s i m p l i c i s s i m u s  h u m o r  z a c n y c h  lu ­

dzi,  to  w in k o  c h y t r z e  s f a ł s z o w a n e ,  ż e  z o s t a ł o  z n ie g o  n u l lu m  

v in u m  H u n g a r ic u m ,  a ta k  u p r z e jm i e  i m i l e  z a c h w a l a n e  i w try ­

n i o n e , —  t o  ty lk o  p o z ó r  i w in n a  f a r b a .  W  p o t r z e b i e  p o s t a w a  s ię  

z m i e n ia ,  s t a j e  s i ę  p r z e p i s o w o  s t r a m m  u n d  b ra v ,  ty g ry s i  s k o k  z a -  

m i g o c e  w z w y c i ę ż o n y c h  ź r e n i c a c h ,  a  p i ę ś c i e  s i ę  ś c i s n ą  s z p o ­

n a m i  z b r o jn e .  B i a d a  w s p ó łw y z n a w c o m ,  b e z b r o n n y m  m ę ż o m ,  

n a w e t  d z i e c i o m ,  n a w e t  k o ś c i o ł o m ,  k t ó r y c h  ta k  d u ż o  o n i  m a j ą  u s i e -  

, b i e ,  b ia d a  o w ym  c z t e r e m  „ k “, k t ó r e  ta k  u s i ln ie  p r o p a g o w a ł  k a jż e r  

w s w e j  o j c z y ź n i e  z a w o d o w y c h  t e r o r y s t ó w .  J e d e n  ty l k o  s ł o w i a ­

n in , t r z e c i  g łu p i  sy n  „ m ą d r e g o ” o j c a ,  s c la v u s  s a l t a n s  p o d  m u ­

z y k ę  c z a r d a s z a  i D u d e l s a c k ’a, r z ą d z ą c y  s i ę  j e s z c z e  u c z u c i e m ,  

a  n ie  p r z e p is o w y m  „ r o z u m e m ” , u r a t o w a ł  s y t u a c j ę ,  i w d e p ta n y  

w b ł o t o  s z t a n d a r  g o d n o ś c i  c z ł o w i e k a  z n ó w  z a t k n ą ł  na m a s z ­

c i e  i d l a t e g o  b y ł  p o b ity  i b ę d z i e  b ity .

S m u t n y e p i l o g

„ O  ra n y  n a s z e  z b r a t o b ó j c z y c h  w o je n  —  ś p i e w a  H o r a c y  —  

( p a r ę s e t  p o r ż n i ę t y c h  c h ł o p ó w  p o r ó w n a j ,  p o e t o ,  i t. d . )  O  n a s z  

b e z w s t y d n i e  r o z ż a r t y  w ie k u !  B a r b a r z y ń c y  p rz e d  j a k ą  z b r o d n ią  

c o f n ę l i ś m y  s ię ,  na  c o ś m y  s ię  n ie  o d w a ż y l i ,  p o c o ś m y  n ie  s i ę g l i ?  

J e s t ż e  j a k a  ś w i ę t o ś ć ,  k t ó r e jb y  s i ę  z l ę k ł a  n a s z a  m ł o d o ś ć ,  j e s t  

ja k i  o ł t a r z  k t ó r y ś m y  u s z a n o w a l i ? ” W s z a k  to  m o ty w  z n o w o ­

ż y tn e j  j e r e m j a d y ,  k tó ry  n a l e ż y  d o c i ą g n ą ć  d o  p o w y ż s z e j  p o tw o r ­

n e j  s t a t y s t y k i .  Z  t e g o  to n u , k tó ry  d o c h o d z i  a ż  h e n  o d  ody w e ­

s o ł e g o  u ży w an ia ,  s n u je  s i ę  s m ę t n i e  n o w a  s z a n s o n a  d o c i ą g n i ę t a  

d o  n a jw y ż s z e j ,  i ś c i e  p i e k i e l n e j  k a k i s t o f o n j i  c i ę ż k i e g o  j ę k u  t a n ­

k ó w , z g rz y tu  n i e s k ł a d n y c h  w y w a ż o n y c h  s to s u n k ó w ,  c h l u p o t u  krwi 

i c z e r w o n e g o  ś m i e c h u  b e s t j a l n y c h  in s ty n k tó w .  S t ą d  p ły n ie  d z i e ­

c i n n a  ś p i e w a n k a  o p o w o j e n n e m  b o g a c t w i e  a n ę d z y  p o s p ó l n e j ,  d z i a ­

d o w s k ie  l a m e n t y  i z a c h r y p ł e  k r a k a n i e  n a d  r o z l e g ł e m  c m e n t a r z y ­

s k ie m ,  n a d  n i e p r z e s p a n e m  o d r ę t w i e n i e m ,  n a d  z a t w a r d z i a ł e m  r o z ju ­

s z e n i e m ,  ś l e p e m  i r o z j ą t r z o n e m  ż a r c i e m  s ię  g r a b a r z y  d o l i  l u d z k i e j .

C o  s i ę  z m i e n i ł o  i o d k ą d ?  Z m i e n i ł a  s i ę  ty lk o  f o r m a  i r o z ­

m a c h  d o p r o w a d z o n e  d o  z d a  s i ę  n i e s k o ń c z o n e j  p o t e n c j i .  1 ta k  

w c i ą ż .  D a l e j  —  l e p i e j ,  ś p ie w n ie j ,  z a m a s z y ś c i e j , — z l e p s z y m  g a -
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zem, z w e s e l s z ą  p e r s p e k t y w ą ,  p e w n i e j s z e m  j u t r e m ,  d z ik s z y m  

fu ro r  b e l l i c o s u s ,  z p o c h r z ę s t e m  c z e r e p ó w ,  k tó ry m  s i ę  z n u d z i ło  

s i e d z i e ć  n a  s w o je m  m i e j s c u ,  w u c ią ż l iw y m  b e z u s t a n k u  z a b ie g l i -  

w y c h  s t a r a ń  o  p o k ó j  i r o z b r o j e n i e  w ś r ó d  o s t r y c h  k ry z y s ó w  i m o ­

c n y c h  p y ta jn ik ó w  ż y c ia ,  w ie d z y  i w ia ry ,  w r o z h u ś t a n y m  k rę g u  

s z a le ń s t w ,  w r o z s z c z e k a n i u  i k w a ś n o ś c i ,  d r o g a m i  o ś l i z g ł e g o  b ło t a ,  

n a  g l in i a n y c h  n o g a c h ,  w z d ę c i  o b r z ę k i e m ,  s p o c e n i  i k rw aw i, k ln ą c  

lo s  u p a ln y  a b e z w o d n y  a p o m y lo n y ,  —  w k r a c z a m y  w g o r s z e  

ju tro ,  w c i e m n i e j s z ą  p r z y s z ł o ś ć ,  w r o z p ę k n i ę t y  p a d ó ł .

P o t e m  k o n s e k w e n t n i e  b ę d ą  w o jn y ,  ja k i c h  n ie  b y ło  a n i  b ę d z i e , , 

z ło  d o s t a n i e  s z a łu ,  a p o d ł o ś ć  s ię  w ś c i e k n i e .  P o w s z e c h n e  b ia d a ,  

z a z d r o ś ć  u m a r ły m ,  l ę k  p r z e d  s y n e m  i b r a t e m ,  o s t r o ś ć  z im y , c w a ł  

k o n i  a p o k a l i p t y c z n y c h ,  p ł a c z  k o b ie t ,  z ł o r z e c z e n i e  s i l n y c h ,  ś w is t  

o r ę ż a ,  b e ł k o t  s t r a c h u ,  w y s u s z a j ą c e  o c z e k i w a n i e  r z e c z y  m a j ą c y c h  

p r z y j ś ć , - s t o j ą c y c h  w e  d r z w ia c h . . .  Ś w i a t  r o z p ę k n i ę t y  n ie  p r z y jm i e  

s z u k a j ą c y c h  s c h r o n i s k a  w e  w n ę t r z u  z i e m i ,  ani p rz y tu li  do  sw y ch  

z i e j ą c y c h  o g n i e m  w ą d o łó w  i w yrw  s t e r a n y c h  g łó w  u c h o d ź c ó w  od  

z b r o d n i ,  „ b i e ż e ń c o w “ o d  łu n  krzyw dy, od  w r z a s k ó w  p r z e m o c y ,  

o d  r o z b e s t w i e n i a  c z ł o w i e k a .

W t e d y  to  n a p r a w d ę  p o k a ż e  s i ę  n a j g o r s z o ś ć  w z o r z a n e j  t o ­

d z e ,  t k a n e j  z ło t y m i  p r o m i e n i a m i  n a  t ę c z o w e j  o s n o w ie ,  r ó ż a n o -  

p a l c a  i ś w i e t n a ,  w c h w a l e b n y m  s p l e n d o r z e ,  w ś w i e t l i s t e j  o t o c z y ,  

w m g ł a c h  k a d z ie ln y c h ,  w h o ł d z i e  p o c h l e b s t w a ,  w s z y s t k o w i e d z ą c a  

p r z e m y ś l n a ,  w i e l e o w o c n a ,  l a u r e m  o k r y t a ,  w m a j e s t a t  z d o b n a ,  

w i e l c e  s t r u d z o n a  i n i e p o ż y c i e  z a s łu ż o n a  —  „ d n ia  c o d z i e n n e g o  

p o d ł o ś ć “ . A le  w t e d y  to  ju ż  n a p r a w d ę  k o n i e c ,  n a p r a w d ę  u lg a ,  

r a d o s n e  w e s t c h n i e n i e ,  f o m e n t a  s u m m o r u m  d o lo r u m ,  z m iz e r o w a n y  

o d p o c z y n e k  b ó lu  i t r y u m fa ln y  s p l e n d o r  d z w o n ó w . F i n is .  Ż n iw o . 

Cfgień,

P o  p o c h y l e n i u  w o je n n e g o  r o z u m u  s t a c z a  s i ę  w ia ra  w c z ł o ­

w ie k a ,  w c e l o w o ś ć  p la n u ,  w j a k i e ś  k r y t e r ju m  d o b r a ,  w m i ł o ś ć  

g e n e z y j s k ą ,  j a k o  m o t o r  w s z y s t k o ś c i  i u s p r a w i e d l iw ie n i e  ż y c i a .  

L o g i k a  n a w sp a k  i s p r a w i e d l i w o ś ć  w n a w i a s a c h  r z ą d z ą  w t e m  

s t r a s z n e m  i c i ę ż k i e m  ż y c iu ,  g d z ie  d e m o n  t r i u m f u j e ,  k s i ą ż ę  c z a r -  

t o w s k i  h u la ,  g d z ie  r e j  w o d z i  o b ł ą k a ń c z a  s a r a b a n d a  ś w i a d o m y c h  

o s z u s t ó w ,  lu b  p o w o l n y c h  n a r z ę d z i  o s z u s t w a ,  g d z ie  o k r o p n a  k o ł o -  

w a c i z n a ,  w k t ó r e j  lu d z ie  p o t r a c i l i  g ło w y  i p r z e s t a l i  o d r ó ż n i a ć  

p r a w ic ę  o d  le w ic y ,  g d z ie  g łu p s t w o  j e s t  p r a w e m , a p r a w o  s i łą ,  

a  c a ł ą  s p u ś c i z n ę  C h r y s t u s a  d a  s i ę  z m i e ś c i ć  n a  o s t r z u  b a g n e t ó w .
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g d z ie  w o jn a  w s z y s t k i c h  p r z e c i w  w s z y s t k im  w y w ią z u je  s i ę  j a k o  

h i s t o r y c z n a  k o n i e c z n o ś ć  z b ó jk i  d w ó c h  k u p c ó w ,  a p r o w a d z o n a  

i p r z e p r o w a d z o n a  ze  s p r a w n o ś c i ą  ty g ry s a  i d o b r o c i ą  k r o k o d y la ,  

krw ią  b e z b r o n n y c h ,  ł z a m i  s ie r o t ,  k o s z t e m  j a k i c h ś  z a w r o t n y c h  

„ b i l j a r d ó w ”, m i l jo n ó w  g łó w  i s e t e k  m i l jo n ó w  z ł a m a n y c h  i s t n ie ń .  

T r u d n o  m ó j  p a n ie ,  k o n i e c z n o ś ć  e k o n o m i c z n a ,  m o w a  tro n o w a ,  

b a jk a  o w ilk u ,  k t ó r e m u  b a r a n  w o d ę  m ą c i ł ,  u p u s t  krwi,  rynki 

z b y tu ,  r y w a l i z a c ja ,  n a f t a ,  A n g l i c y ,  i n i e c h  to  w s z y s tk o . . .

I k s ią d z  w ie r z y  w O p a t r z n o ś ć  b o ż ą ! —  z a r z u c a ł  m i  r o s y j s k i  

o f i c e r ,  k ie d y ś m y  w id z ie l i  p ł o n ą c e  w s ie ,  s ły s z e l i  j ę k i  k o n a j ą c y c h ,  

z ł o r z e c z e n i e  ż y w y c h ,  r e c h o t  k a r a b in ó w ,  o d d a lo n y  g r z m o t  n a  t l e  

n i e m i g a j ą c e j  s t a ł e j  łu n y ,  c o  o b j ę ł a  p ó ł  n i e b a .  1 ta k  c h r o n i c z n i e  

od  C y r u s a  i e p o k i  ł u p a n e g o  k a m i e n i a ,  k ie d y  w y c i n a n o ,  z a o r y ­

w a n o  i p o sy p y w a n o  s o lą .

O  B o ż e  ! d l a c z e g o  w y m a g a s z  ta k  w i e lk i e j  o f ia ry  z- r o z u m u  

i u c z u c i a ,  b y m  d a ł  ta k  c i ę ż k i  o k u p  za  o k r u c h  w iary . P o w t a r z a m  

z b i e l a ł e m i  u s t a m i :  w i e r z ę  P a n i e  ! J a k  p op, n a  k t ó r e g o  w p o w i e ś c i  

A n d r e j e w a  s p a d ły  n a r a z  w s z y s t k ie  h i o b o w e  n i e s z c z ę ś c i a ;  p o  b e z ­

d r o ż a c h  b ł ą k a j ą c  s i ę  w c i e m n ą  n o c ,  o s z a l a ł y  i z d z iw io n y ,  p r z e ­

ż u w a ł  n i e u s t a n n i e ,  ja k  c o ś  n i e z r o z u m i a ł e g o ,  a j e d n a k  p e w n e g o :—  

w ie ru ju ,  H o s p o d i  !

T y ś  d a ł  o k u p  w ię k s z y ,  c e n ę  n i e w s p ó ł m i e r n ą  z r z e k o m o  n ik ­

ły m  r e z u l t a t e m  z r o z r z u t n o ś c i ą  N i e b i e s k i e g o  k r ó la .  T y ś  w y w r ó ­

c i ł  r a c h u b y  lu d z k ie ,  ja k  o n g iś  s t o ły  w e k s la r z y ,  p o z w o l i ł  o ś m i e ­

s z y ć  s i e b i e  i s w o ją  s p r a w ę  p r z e d  m o t ł o c h e m  u l i c z n y m .  T y  n ie  

r a c h u j ą c y  s ię  z e  w z g l ę d a m i  i n ie  d b a j ą c y  o  o s o b y ,  a p r a w d y  

s w o je j  w p r a w d z ie  n a u c z a j ą c y ,  o w ie lk i  i m i ło s ie r n y ,  z a  w ie lk i  

ja k  na n a s z ą  m a ł o ś ć ,  za  d o b r y  na  n a s z ą  p o d ł o ś ć ,  z b y t  c ie r p l iw y ,  

z a n a d t o  c i c h y  i p o k o rn y  w ś ró d  s z a l o n e g o  ś w ia ta ,  w k o ł o w r o c i e  

z ła ,  b ą d ź  b ł o g o s ł a w i o n y !  G d y  d o ś w i a d c z y m  T w e g o  m i ł o s i e r d z i a ,  

s a m i  j e s t e ś m y  n i e m i ł o s i e r n i ,  a w t e d y  w o ła m y  s a m i  s t r a s z n i ,  ż e ś  

s t r a s z n y  o P a n i e ,  w n i e p o j ę t y c h  s ą d a c h ,  w n i e z b a d a n y m  r o z u m ie ,  

w n i e u b ł a g a n y c h  w y r o k a c h ,  w s ło w a c h ,  c o  s ą  c i e m n e ,  w w y rz u ­

t a c h  c i ę ż k i c h  ja k  g ła z .  B ę d ą c  ś l e p y m i ,  n ie  w id z im y ,  ż e ś  

m i ło s ie r n y ,  l i t o ś c iw y  i d o b ry ,  ż e ś  O j c e m  n a s z y m  p o m im o  w s z y ­

s t k o ,  O j c e m  przy  ł o ż u  s k a l e c z o n e g o  sy n a .  O j c e m  k o n a j ą c y c h  

na p o b o jo w is k u ,  p r z y w a lo n y c h  c i ę ż k i m  k a m i e n i e m  ś m i e r c i  i c z e ­

k a j ą c y c h  s w e g o  z m a r t w y c h w s t a n ia .

Druk. D iec. w Łomży.




