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Od autora.
Książeczka niniejsza jest przedrukiem szeregu 

artykułów, umieszczonych w odcinku „Dziennika 
Kijowskiego''^ w październiku roku 1907. Autorowi 
chodziło o to, aby przypomnieć szerszej pubticzności 
stawną postać Żółkiewskiego i polecić staraniom 
ogółu wznowienie starożytnego pomnika nad Dnie­
strem, zwalonego obecnie w''gruzy. Powyższy cel 
niezmieniony, niech w oczach czytelnika będzie 
usprawiedliwieniem wyjścia w świat niniejszej ksią­
żeczki.





I.ос ta jest jedną z najstraszniejszych w dzie­jach naszej Ojczyzny.Było to wtedy, gdy, świetna, potężna na- pozór i olśniewająca, już się chyliła do u- padku najjaśniejsza Rzeczpospolita szlachecka.Za króla Zygmunta III wspaniały gmach, dzieło minionych stuleci, stał napozór mocno. Ci tylko, którzy byli od nieba duchem proroczym natchnieni, przeczuwali wówczas, że potężne sklepienia niebawem zarysują się groźnie, ci tylko jedni, nieliczni, sercem jasnowidzący i bez granic matce swej oddani synowie zabiegali o ratunek ojczystego gniazda. Budowla wie­ków niedostrzegalnie zaczynała się chwiać, miała później runąć, pozostawiając same jeno fundamenty odwieczne, niepożyte i niezmożone.W takich chwilach przełomu i ważenia się losów Opatrzność przed narodem zbłąkanym stawia swych wybrańców, wzbudza proroków i bohaterów —  dla przestrogi i dla przykładu.Za króla Zygmunta był prorok natchniony, który z rozkazania Bożego niebacznym przyszłość straszną wskazywał i wołał o miłość, o zgodę, o czyn, opa­miętanie i pokutę.I groził: „Nastąpi postronny nieprzyjaciel, jąwszy się za waszą niezgodę i mówić będzie: rozdzieliło się



serce ich, teraz poginą... ł ta niezgoda przywiedzie na was niewolę, w której wolności wasze utoną i w śmiech się obrócą... Bo wszyscy z domem i zdro­wiem swojem w nieprzyjacielskiej ręce stękać będzie­cie, poddani tym, którzy was nienawidzą... Ziemie i księstwa wielkie, które się z koroną zjednoczyły i w jedno ciało zrosły, odpadną i rozerwać się dla waszej niezgody muszą... Będziecie jako wdowa osie­rociała, wy, coście drugie narody rządzili i będziecie ku pośmiechu i urąganiu nieprzyjaciołom w aszym ...“„Język swój, w którym samym to królestwo, między wielkiemi onemi słowieńskiemi, wolne zostało i naród swój pogubicie i ostatki tego narodu, tak starego i po świecie szeroko rozkwitnionego, potraci­cie i w obcy naród, który was nienawidzi, obrócicie...“„...Będziecie nie tyło bez pana krwi swojej i bez wybierania jego, ale też bez ojczyzny i królestwa swego, wygnańcy wszędzie nędzni, wzgardzeni, ubo­dzy włóczęgowie, które popychać nogami tam, gdzie was pierwiej ważono, będą“ *).Dziś, z odległości trzech wieków, słowa te brzmią w uszach naszych, jak dźwięk trąby archa­nioła, bo my to jesteśmy właśnie ci „wygnańcy wszędzie nędzni“ , którzy na sobie spełnione pro­roctwo czujemy. Wówczas prorokom, jak i dziś, nie wierzono, ale wybrani, którzy uwierzyli —  stawali się bohaterami.Co Skarga zdziałał dla narodu słowem, tego Żółkiewski dokonał czynem, on bowiem był tym bohaterem, który szedł w ślad za prorokiem, dając świadectwo prawdzie słów jego, i kto wie, czy bez pierwszego istniałby drugi.■=■) Skarga. Kazania Sejmowe 111.



Na bohaterach nam nie zbywało. Wśród nich byli wielcy duchem, umysłem, potęgą, byli „bogowie ziemscy“ , którzy do wysokich celów szli z mocą i wiarą i byli tacy, którzy ponadto i siebie samych i krew swą kładli na ołtarzu poświęcenia i ofiary, któ­rzy nie tylko żydem, ale i zgonem swym stwierdzali natchnione słowa proroków. Wśród tych może naj­większym był ów wódz, wsławiony wiekopomnymi czyny, a który promienną śmiercią swą potrafił za­ćmić blask nieśmiertelnego życia.W noc z szóstego na siódmy października przy­pada rocznica tej najpiękniejszej śmierci bohatera, a za lat kilkanaście minie trzy wieki od owej strasznej nocy. Wspomnijmy więc o nim, bo wszak wspomi­namy go tylko wtedy, kiedy, dziećmi będąc, przy boku matki, dziejów naszych początek poznajemy.
Życie mu dało wszystko, czego tylko od życia mógł żądać. Miał bogactwa uczciwie nabyte pracą swych praojców, miał szczęście na łonie rodziny, ożywionej jego duchem i jego myślą natchnionej, miał towarzyszkę życia, która dzieliła z nim dzieło jego doczesne i czy to zbliska, czy zdaleka była wspólniczką jego pracy i jego doli. Udziałem jego stały się dostojeństwa i urzędy w narodzie najwyższe, a nad to wszystko posiadł on sławę wielkich czynów, zwycięstw wiekopomnych i tak niezwykłych, że m o­głyby należeć do dziedziny baśni czarodziejskich, gdyby nie należały do historyi.Miał umysł mędrca i duszę poety i gdy miecz składał do pochwy, to z pod polskiego pióra jego płynęły okresy godne rzymskich pisarzy, miał miłość



ludzką i cześć powszechną, miał zawistnych, którzy się go wstydzili i wrogów, którzy się go bali i mógł być i był tak wielkim, że nie widział ani tych, ani tamtych... Był „bogiem ziemskim“ , mógł na tern po­przestać nie tracąc ani jednego listka z laurowego wieńca, otaczającego jego głowę, mógł, ale nie po­przestał i za ziszczenie swych marzeń oddał i wie­niec chwały, i swoją siwą głowę. Bo w jego mnie­maniu śmierć za wiarę i za ojczyznę była największem szczęściem na świecie. „Życzę sobie tego, abym mógł zdrowiem swojem zastąpić niebezpieczeństwo ojczyzny, a położyć żywot z pogany dla wiary świę­tej chrześcijańskiej“ , tak pragnął, a śmierć tę chwa­lebną uważał za łaskę Boga tak wielką, że on, co życie przeszedł nieskalany i prawie święty, czuł się tej łaski niegodnym. „Życzę pewnie sobie śmierci tak słodkiej dla wiary świętej i dla ojczyzny, ale nie wiem jeślim tej łaski od Pana Boga godzien“ . Słowa te nakreślił bohater w testamencie swoim, pisanym na jedenaście lat przed zgonem i przez cały ten sze­reg lat czekał spełnienia tej łaski, co miała ukorono­wać chwalebny żywot jego.Chwila ta się zbliżała. Nim nadeszła, los zgo­tował dlań kielich goryczy, który on, bez szemrania wychylił aż do dna.Zrywała się bowiem burza ciężka i groźna. Po kilkunastoletnich nawałnicach od północy, od wscho­du i od zachodu zawisły złowrogie chmury od po­łudnia: powstawał na Rzeczpospolitę wróg nowy, wy­trwały i zacięty, podszczuwany przez nieprzyjaciół Polski, drażniony zuchwałemi wyprawami rozhukanych królewiąt i nieokiełzanych kozaków. Potęga turecka, postrach i groźba Europy ówczesnej, gotowała się do najścia na Rzeczpospolitę i powoli gromadziła swe



siły. Od roku 1617 wisiał nad Polską ów bicz Boży, ale go w Polsce nie chciano widzieć. Król, pochło­nięty polityką fantastyczną, znajdował ludzi i środki do niesienia niewczesnej pomocy Austryi przeciwko Czechom, Węgrom i protestantom, nie miał jednak ani wojsk, ani pieniędzy dla obrony własnego państwa. Dynastowie szlacheccy w pogoni za koroną mołdaw­ską nieśli swe głowy na pohybel i ginęli marnie i sami i ich hufce, ale nie chcieli ważyć ani życia, ani mienia dla obrony granic zagrożonej ojczyzny, oni, którzy pychą swą i chciwością sami na ojczyznę nie­przyjaciół ściągali. Zasłoną jedyną Rzeczypospolitej i ostatnią jej obroną była osoba wielkiego hetmana. Rozkaz króla był dlań wszystkiem: starczyć miał za wojska, których jeszcze nie było i za środki, których już nie było. Rozkaz króla dla tego męża, co rozu­mem i duchem wielkim przerastał o całe niebo roz- warcholonych i zuchwałych wobec majestatu króle­wskiego magnatów, rozkaz króla był dlań rozkazem Bożym. „Wolałem rozkazaniem Waszej Królewskiej Mości się sprawować, niż zdaniem swojem, mało bowiem rozumu mego, a wiem, że przy Waszej Kró­lewskiej Mości— anioł Boży, i serce króla w ręka«*!! Bożych“ . Spełniał więc ślepo prawie niepodobne do wykonania rozkazy z pokorą świętego i z karnością szeregowca.Od lat trzech, stosując się do woli królewskiej, stał hetman na kresach południowych z garścią wojsk kwarcianych, otoczony szczupłym zastępem swoich najbliższych. Na tern stanowisku prawie sam jeden, silny jeno rozkazaniem Jego Królewskiej Mości i niezłomnością swego ducha, miał wódz polski za zadanie tłumić jedną ręką bezmyślne prowokacye magnatów i kozaków, a drugą grozić czyhającemu



wrogowi, w  tych warunkach można było zginąć chwalebnie i nie osiągnąć celu, postanowił więc Hetman zdobyć mądrością to, czego nie mógł wziąć przewagą —  wygrać czas, dać swej ojczyźnie termin najdłuższy dla skupienia sił, dopomódz jej, aby mo­gła skutecznie stawić czoło dzikiemu najezdcy. Dla Polski byłoby to zbawieniem, dla niego była to pró­ba może w życiu całem najcięższa,— dla niego, który przywykł był jedynie zw7cięzkie trofea kłaść przed narodem i monarchą. Nie wahał się jednak ani chwili, z zaparciem się niewymownem, wzgardziwszy miłoś­cią chwały i oklaskami tłumów, Hetman dwukrotnie zażegnał zrywającą się burzę. Najpierw, gdy trzyma­jąc w gotowości swój nieliczny oddział, nie napadając, ale nie uchylając się od napaści, skłonił w roku 1617 pod Buszą do układów dziesięćkroć liczniejszego nie­przyjaciela, i znowu, gdy pod Oryninem, trzymając w skupieniu swe siły drobne, nie dał się wciągnąć do boju w warunkach niedogodnych, swą obecnością zbrojną onieśmielił najezdców i nie pozwolił im za­pędzić się w g^b kraju. Taktyką swą Hetman wielki nietylko zasłonił państwo od najazdu, ale, co naj­ważniejsza, zyskał całe trzy lata do przygotowań wo­jennych, zdobył to, co w walkach narodów jest naj- potężniejszem i najważniejszem— zdobył czas na nie­przyjacielu i oddał go ojczyźnie. Jak drugi Jozue zatrzymał słońce dla swoich w chwili stanowczej. Chwila zaś była stanowczą i ważną —  bo był to przeddzień pierwszej wojny Rzeczypospolitej z po­tęgą turecką, największą wówczas potęgą świata.
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сИ сИ Ко

II.^oniosłość wojny z Turkami polegała głównie na tern, że była to pierwsza wojna dla stron obu. W starciu z nowym i silnym współzawodnikiem, naród nabiera sił, zwię­ksza zasób energii i zdobywa, w razie zwycięstwa, nowe podstawy pomyślnego rozwoju. Dlatego ludzie, w których ręku losy narodu spoczywają, nie zanie­dbują nic, aby osiągnąć zwycięstwo. Rozumiał to król Stefan i w tajemnicy rozpoczął przygotowania do walki. O planach jego wiedział tylko Stanisław Żółkiewski i dwóch jeszcze Polaków. Hetman więc oddawna snuł w myśli plan odnowienia ojczyzny w ogniu walki i w tryumfie zwycięstwa. Człowiek czynu widział zbawienie upadającego narodu w wielkim zbiorowym czynie i chciał do tego przygotować ojczyznę jaknajpilniej, chciał wydobyć z niej cały zasób ukrytej mocy, uśpionej już oddawna energii. Nie dziw więc, że ze smutkiem i niemal rozpaczą widział rozpoczęcie niedojrzałego dzieła. Ze śmiercią wielkiego króla minął czas wielkiej przyszłości dla państwa. Powiernik i spadkobierca myśli Stefanowej, wołał Hetman głosem wołającego na puszczy, budząc uśpionych i przekonywując zbłąkanych. Wreszcie umilkł i postanowił zginąć tak, aby śmiercią, swą je­
ll



żeli nie do zwycięstwa i wyniesienia ojczyzny, to przynajmniej do obrony jej i ocalenia, pobudzić współ­braci. Nie można wątpić o tern jego postanowieniu, cała bowiem spuścizna jego czynów i myśli z ostatnich lat jego życia świadczy o tem najdowodniej.Aby poprawić błąd tyłoletniej bezczynności, Hetman zdołał na samym nieprzyjacielu wymódz trzy lata zwłoki i było to już rzeczą zapału, dobrej woli, ofiarnej miłości dla ziemi ojczystej tych wszystkich, co władzę i broń dzierżyli, aby ta zdobycz wydała pożądane owoce. Cóż uczynił stan rycerski, ówczesny władca Polski, aby wysiłki wodza nie poszły na marne? Niestety, stan rycerski był wówczas tłumem ludzi o sercach rozdzielonych i umysłach wązkich, ślepy przed niebezpieczeństwem i bezradny po klęsce. Na wezwa­nie do czynu odpowiedział milczeniem, a zamiast głosów uznania dał się słyszeć syk potwarzy i osz­czerstwa. Bo Hetman, ratując kraj i wchodząc w cza­sowy układ z przemożnym nieprzyjacielem, miał na względzie jedynie dobro ojczyzny i nic z jej dostojeństwa nie uronił, ale za to nadeptał na głowę hydry war- cholstwa i pychy, wzbraniając tym, którym szlachecka korona zbrzydła— szukania w Mołdawii korony monar­szej Więc zawrzało wśród szlachty od oburzenia i zgrozy. Ośmielono się zarzucać zwycięzcy z pod Rewia, Udyszy, Wessenberga, Guzowa i Kłuszyna niepotrzebną ostrożność, uchylanie się od wstępnego boju, poniżenie godności Rzeczypospolitej... Tak krzy­czało warcholstwo za podszeptem zawiści. Wielki Hetman postanowił osobiście odpowiedzieć potwarcorn. Nie potrzebował ich szukać: znalazł wszystkich ze­branych na sejmie w Warszawie w roku 1618. We wzniosłej mowie, z tego samego miejsca, na którem przed łaty przedstawiał królowi i stanom koronowa-
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iiych jeńców, odpierał sędziwy bohater kłamliwe za­rzuty, wyjaśniał prawdę i wzywał oskarżycieli, aby go bez obawy skarżyli. „Tu jest pole, tu miejsce, aby mię każdy śmiele w oczy w sprawach moich winował, dostoję mu prawa bez pozwów ani man­datów“ , mówił, a potwarz, kryjąc się, umilkła i ani jeden głos się nie podniósł przeciwko wielkiemu starcowi.Nie obronę jednak osoby własnej miał głównie Hetman na myśli. Chodziło mu o to, aby poruszyć serca marmurowe, aby rozjaśnić dusze oślepłe w mrokach pychy i samolubstwa, aby je pociągnąć do wielkiego, wspólnego czynu, do obrony zagrożo­nej ojczyzny. Rozumiał, że niechęć do jego osoby mogła być ku temu przeszkodą, więc chwycił się ostatniego środka i postanowił ustąpić. Kończąc swą mowę, zwrócił się do króla: „Rzetelną sprawę z czy­nów mych zdałem, niech wedle nich zgromadzone tu stany sądzą o mnie. Ufam miłościwy królu, iż Wasza królewska Mość Pańskim rozsądkiem, nie uznając mię występnym, uznać atoli raczysz, jako mi już na latach, a co więcej na siłach i na zdrowiu schodzi. Takiem się już schylił do ziemi, że mię więcej na żadne usługi Rzeczpospolita dogodnym mieć nie może. Czas zaprawdę, abym przed śmiercią, w tej chwili zeszłości mojej, użył wytchnienia, abym wypoczął po tylu trudach i po tylu cierpieniach od zełżywych języków. Już to na harcach, bitwach i szturmach krew moją dla Rzeczypospolitej rozlewając, czterdzieści i cztery obozy złożyłem, a przecież ja zły, przeto, żem na ramionach moich bezpieczeństwo Rzeczypospolitej dźwigał, a ci tylko dobrzy, co tęż Rzeczpospolitą tylekroć o niebezpieczeństwo przy­wiedli. Pokornie więc i uniżenie Waszą królewską
13
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Mość, Pana mojego Miłościwego upraszam, abyś ten urząd Hetmański, tak ciężki na teraźniejsze lata moje, z dobrotliwości swojej ode mnie odebrać raczył“ .I składał w ręce króla buławę i pieczęć, oznaki swej władzy, i czekał, że ci, co go dla zazdrości do­stojeństw i zaszczytów krzywdzili, zechcą, w nadziei otrzymania ich, spełnić względem ojczyzny obowiązek synowski. Ale w ciężkiej chwili pożądliwość i pycha umilkły i król, z wyrazami wdzięczności i uznania zwrócił Hetmanowi symbole jego władzy... i znów, jak poprzednio, rozkazał, bronić granic Rzeczypospo­litej bez wojska, bez zasobów i bez pieniędzy.Hetman zrozumiał, że zdobyty czas i poświę­cenie się jego poszły na marne. Zrozumiał, że nastała chwila wymowy nie słów, lecz czynów, że na to, aby poruszyć zastygłe sumienia, trzeba u stóp majestatu królewskiego złożyć buławę i pieczęć, oblane krwią jego własną, І że chyba ofiara starego życia jego zdoła poruszyć do wielkiego czynu ludzi zdolnych dziś jedynie do czynów małych, zdoła przygotować upragnione zwycięstwo. Może wówczas mąż Boży miał wizyę proroczą, że do tryumfu chocimskłego należy iść przez dolinę Cecory,Niebawem z tej fatalnej dla Polski Wołoszczyzny doszły do Warszawy prośby o pomoc, opiekę i przy­jęcie pod władzę królewską. To hospodar Graziani wzywał Polaków do wojny z Turcyą i na przynętę ukazywał swój kraj. Już nie obrona granic, ale wojna wstępna zaprzątała umysł króla, który snując plany szerokie, nigdy nie myślał o środkach do ich wyko­nania. Hetman już w domu, na zamku w Żółkwi, otrzymał rozkaz wkroczenia do Mołdawii. Rozkaz kró­lewski dla starego wodza był wyrokiem Bożym, więc
14



zaczął gotować się do wyprawy i do śmierci. Nim wyruszył w pole, listownie pożegnał się z królem. „Mający wkrótce stanąć przed najwyższym sądem Boga mojego, powtarzam, żem Waszej Królewskiej Mości i Ojczyźnie mej zawsze wiernie służył, jeżelim w czym powinności mej nie dopełnił (bo człowiek jestem), racz Królu ułomności ludzkiej darować...“ I ze zbolałego serca wyrywa mu się skarga na tych, co tak niebacznie marnowali dzieło pokoleń i wieków: „Żyłem aż nadto i czegożem w tem długiem życiu doświadczył, cóżem widział? Domowe niezgody, wojny niepotrzebnie wzniecane, niedołężnie wiedzione, przy najświetniejszem męstwie fatalną, psującą wszystko niesforność i chciwość, pogardę praw, zniewagę Ma­jestatu, niestety, samej nawet wolności, nakoniec prześladowanie, obmowę, ścigające wiernych Ojczyźnie mężów! Są to, Miłościwy Panie, doznania, co i za­chód życia mego zmierziły“ . I zaprawdę musiał ów człowiek mieć duszę nie ludzką, ale anielską, gdy za tych, kogo tak znał i tak sądził, szedł na śmierć, a którym poprzednio całe swe życie poświęcił.Gdy tak Hetman Wielki wybierał się na wojnę, na swą wojnę ostatnią, na czterdziesty piąty i ostatni swój obóz, nad zamkiem w Żółkwi okazała się ja­sność niezwykła. W natchnionem przeczuciu patrzył stary wódz na ów blask niebieski, co duszę żołnier­ską pociągał do siebie, jak blask nowego, lepszego świata i szczęśliwszego życia. „Na moją to głowę“ —  rzekł Hetman i od tej chwili z pośpiechem jakimś wyrocznym, jakby naglony przez jakiś głos tajem­niczy, dokanczał przygotowań do wyprawy i nie mieszkając ruszył w dal jasną, w wieczność, otwie­rającą swe podwoje —  do dawno oczekiwanego ipożądanego kresu ziemslm Życzył sobie
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śmierci dla wiary i Ojczyzny, ale nie wiedział, jeśli jest tej łaski od Pana Boga godzien. To też, gdy ujrzał blask lecącego w nieskoriczoność komety, po­znał wnet rycerz Boży, że łaski tej Niebieski Pan udzelić mu już raczył.
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III.ie piszemy wojennej liistoryi wyprawy Ce- corskiej. Założeniem naszem jest ])rzypo- mnienie ostatnich chwil życia i zgonu wiel­kiego człowieka i wznowienie czci należnej jego pamięci. Musimy jednak pobieżnie zaznaczyć ważniejsze momenty „ostatniego obozu“ Hetmana, bo w nich znajdziemy ukryte sprężyny, mającej się nie­bawem rozwinąć wstrząsającej katastrofy dziejowej.„Minęła chwila przełożeń, słuchać tylko i bić się należy“ wyrzekł Hetman po otrzymaniu rozkazu królewskiego i słowy temi zamknął pierwszy akt dzie­jowej tragedyi, gdy już się był zawiązał węzeł nie­uniknionego losu i skupiły się duchowe czynniki, wpływające na bieg wypadków.Naprawdę bowiem i niepowrotnie minęła chwila przełożeń, a wyciągnięta struna pokojowej harmonii z niebezpiecznym sąsiadem pękła nareszcie. Żadne układy i traktaty nie mogły odwrócić stanowczej rozprawy z Turkami. Wódz odpowiedzialny i mąż stanu, usuwał Hetman niebezpieczeństwo i domagał się gotowości bojowej, a gdy czas ten minął bezowoc­nie, żołnierz i wódz rozpoczynał swe zadanie, nie oglądając się na środki i na okoliczności. W walkach narodów na polach bitew —  cuda się dzieją i żaden
17



wielki wódz nigdy o tem nie zapomina i wiary w zwycięstwo nigdy nie traci. A  gdy zwycięstwo okaże się niepodobnem, to i wówczas jeszcze zadaniem wodza jest czynić wszystko, aby uniknąć klęski, która nie zawsze bywa towarzyszką przegranej. Takie wła­śnie znaczenie miały słowa Hetmana: „słuchać tylko i bić się należy“ .Do rozporządzenia Hetmana były oddane wszy­stkie możliwe do użycia wojenne siły Rzeczypospoli­tej, znajdujące się u południowych granic państwa. Siły te, w małych oddziałach rozrzucone po Rusi, zo.stały w ciągu lipca 1620 r. skoncentrowane pod Barem na Podolu, dokąd w końcu sierpnia przybył Żółkiewski i, stanąwszy na ich czele, ruszył w pochód ku Dniestrowi.Wartość wojsk zależy od ich liczby i od ducha, jaki je ożywia... Częściej się zdarza, że duch podwaja siłę liczebną, odwrotnie nie bywa nigdy.Jakże się tedy przedstawia szczupła armia Hetmana pod względem liczebnym i duchowym?Pod Barem zgromadziły się siły, składające się z 5,000, lub może nieco więcej, żołnierza. Jeżeli się zważy, że garstka ta miała wkroczyć do najpotężniej­szego wówczas w Europie państwa, zdobyć cały kraj i „rekuperować“ go, jak się wówczas wyrażano, dla Rzeczypospolitej, to jasnem jest, że cała ta wyprawa wyglądała raczej na szaleństwo polityczne, niż na czyn polityczny. Przyczyna tego polegała na tem, że wówczas, jak i później, jak i dziś zresztą, wierzono w to, czego się pragnęło, a nie w to, co istniało w rzeczywistości. Wierzono, że hospodar multański, ów Graziani, który tę wojnę wywołał, jest tak wojskowo zasobny, że szczupłe siły polskie, w połączeniu z zastępami Wo­łochów, dziesięćkrotnie się powiększą. Nie pomyślano
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0 tem, że gdyby hospodar naprawdę mógł dotrzymać obietnic, to nie potrzebowałby pomocy polskiej i sam rozprawiłby się z Turkami. W tem nieporozumieniu tkwiła przyczyna porwania się z garstką ludzi na dzieło, wymagające uruchomienia potęgi całego ów­czesnego państwa polskiego.Czy Hetman rozumiał to? O tem wątpić nawet nie możemy, bowiem byłoby zniewagą dla jego jasnego umysłu, dla jego geniuszu wojennego, gdy­byśmy mogli mniemać, że on nie zdawał sobie spra­wy z położenia. On sam przecie, własnemi słowy, upewnia nas o tem, gdy w liście do króla pisze: „Wojna z Turkami nie jest igrzyskiem. Tyle państw1 królestw rozbiło się o tę skałę. Potężniejszych sił, dojrzalszych przygotowań potrzebowała podobna im­preza“ . Tak pisał Hetman, wyjeżdżając do wojska, nie łudził się więc zupełnie. Czy wierzył w obietnice hospodara? Ani nawet na chwilę, boć w tym samym liście, z uszanowaniem, należnem majestatowi królew­skiemu, przypomina, że król Stefan innych aliansów szukał dla wojny z Portą i wymienia układy ze Sto­licą Apostolską, królem hiszpańskim i Carem mo­skiewskim. Już samo to zestawienie jest najwymow­niejszą odpowiedzią.Czy duch, który ożywiał wojsko, idące na wy­prawę, czy siła jego moralna była równoważnikiem liczebnego ubóstwa, czy pozwalała się spodziewać, że, z tymi ludźmi można jednak wielkich rzeczy do­konać? W tem pytaniu tkwi cały dramat, bo na to pytanie i dziś jeszcze można odpowiedzieć i tak i nie, pomimo to, że Hetman odpowiedział: tak, a dzieje odpowiedziały: nie.Skład wojska był następujący: kilkanaście cho­rągwi Imsarskich, razem 1,500 jeźdźców, będących,



ak wiadomo, czołem i chlubą sił zbrojnych kraju, 1,200 lisowczyków, pod dowództwem Rogowskiego, którzy swem ztichwałem męstwem sławni już byli w całej Europie, 200 koni rajtaryi cudzoziemskiej pod dowództwem Hermana Denhoffa i 2,000 piechoty cudzoziemskiej i kwarcianej pod komendą Wolframa Farensbacha. Zastęp to był nieliczny, ale w bojach doświadczony i pewny. Najemny oddział, złożony 
2 2,000 kozaków, partyzantów, wypróbowanych w wyprawach na Turków i znanych z dzikiej waleczności, podnosił nader skutecznie wartość bojową szczupłych sił Hetmana. Wartość wyszczególnionych rodzajów broni była tak pewną, a tradycya ich wojenna tak świetną, że pomimo śmiesznie szczupłej swej. liczby, dawały one wodzowi pewność, jeżeli nie zwycięstwa, to zaciętej obrony, dotkliwego osłabienia przeciwnika i w każdym razie dokładnego wykonania planu wodza, bez względu na trudności i przeszkody taktyczne.Ale w łonie tego pięknego instrumentu wojen­nego, który w rękach mistrza nadawał się do nie­zwykłego nawet użytku, w łonie jego tkwił, niestety, czynnik rozkładu i rozprzężenia, czynnik niedyscypli- nowany i warcholskt. Ten żywioł ujemny składał się z oddziałów możnowładczych, zostających pod bez­pośrednią komendą swych właścicieli i nietylko w tym wypadku, ale zawsze i przedtem i potem, uchylają­cych się od karności i posłuchu wojskowego. Hufce te nieliczne i raczej zawadyackie, niż wojskowe, na­leżały nadto do osobistych nieprzyjaciół i zawistni- ków Hetmana, którzy, ani w chwili niebezpieczeństwa, ani dla miłości Ojczyzny, o swym ukrytym rankorze zapomnieć nie chcieli, a będąc ludźmi wielkiego mę­stwa i niezwykłej w boju odwagi, tern niebezpiecz­niejsi byli dla dyscypliny, której się poddać nigdy
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nie chcieli, i dla karności, której nigdy nie uznawali. Hetman znał dobrze oba odłamy swoich wojsk, słu­sznie liczył na pierwszy i na nim się też nie zawiódł, może niesłusznie zapomniał o wadach drugiego i gdyby mniej ufał tym, kogo zresztą znał dobrze, to powinien był hufce królewiąt pozostawić w domu, a wówczas jego czcinajgodniejsza głowa nie wisiałaby może u stropu pałacu padyszacha. Na czele tych to drobnych, ale niebezpiecznych hufców ochotniczych stali następujący dowódcy: Aleksander Kalinowski, .łan Tyszkiewicz, Stefan Chmielecki, Samuel książę Korecki, Mikołaj Struś i Jan Odrzywolski. Przytaczamy te nazwiska, bo na nie spada cały ciężar nieszczęścia, zwanego bitwą pod Cecorą, cały ciężar niesczęścia, bo wówczas nawet warcholstwo wystrzegało się hańby i ci nieliczni z wymienionych, którzy śmiercią natych­miastową swego błędu nie opłacili, ci wszyscy, później życie poświęcali dla spłukania z nazwisk swych krwią własną plam nabytych pod Cecorą. Hetman tedy mógł liczyć na to, że małe liczebnie siły wojskowe, wartością swą i duchem je ożywiającym pokryją brak liczby i że będą się nadawały do wykonania jego planu.Jakim był ten plan? Wiemy, że stary wódz nie łudził się wcale, że szedł na śmierć pewną, że speł­niał ślepo rozkaz królewski, bo wierzył, że serce króla jest w ręku Boga, wiemy, że jednak on, mąż wielki i naród swój miłujący, czynił z siebie i ze swych żołnierzy ofiarę nie bezmyślną i nie chełpliwą, ale rozumną i celową, że spełniał ją dla Ojczyzny, to znaczy z największym dobrem i pożytkiem Ojczyzny.Rzućmy okiem na początek działań wojennych, a sam ich przebieg wskaże jakie były zamiary wodza. Prawie jednocześnie z koncentracyą szczupłej armii polskiej pod Barem, rozpoczął się ruch sił tureckich.



Doskonale oświadomieni o tem co się dzieje, lurcy nie zwlekali i pod dowództwem Iskendera Baszy zo­stały zgromadzone wszystkie wojska z okolicznych sandżaków. W pochodzie łączyły się z niemi zastępy akkermańskich Tatarów i hordy krymskiego Kałgay sułtana, chańskiego namiestnika. W sierpniu armia turecka była już w pełnym marszu ku granicom Polski, a wobec tego najważniejszą rzeczą ze strony wodza polskiego było szybkie wkroczenie na teryto- ryum tureckie, bo tylko taki śmiały ruch zaczepny umożliwiał nielicznym wojskom Hetmana zasłonę otwartej granicy kraju ojczystego. Armia turecka szła frontem rozciągniętym, więc szybkie zajęcie stanowi­ska na jej skrzydle zmuszało ją do zatrzymania się i do zmiany kierunku. Manewr był trudny І tylko dla wielkiego wodza dostępny. Warunkiem najpierwszym dokładnego wykonania tego ruchu była szybkość i stanowczość. Reszta zależała od męstwa i od oko­liczności.Jak tylko więc Hetman w dniu 25 sierpnia przybył do Baru i zrobił przegląd swych wojsk, to. nie zważając na ich małą liczebność, wydał rozkaz niezwłocznego wymarszu i w szybkim pochodzie po­sunął się ku brzegom Dniestru. Tu dał wojsku parę dni wytchnienia.Gdy wódz polski stanął nad Dniestrem, to było to tak, jak gdyby stanął nad polskim Rubikonem: rzucały się losy, i jego i Rzeczypospolitej. Na prze­ciwległym brzegu następował pierwszy moment ważny i nieodwołalny— początek tego, co się kończyło dru­gim momentem, już ostatnim, zwycięstwem albo klęską.Wówczas przypuszczano, że Hetman nie prze­kroczy Dniestru, że, wyprawiwszy niewielki oddział



na pomoc Hospodarowi, będzie w obronnej po/ycyi oczekiwał przybycia nieprzyjaciela. Taktyka ta wyda­wała się wielu, a zwłaszcza dowódcom pocztów wła­snych,— najbezpieczniejszą, była jednak w rzeczy sa­mej najniebezpieczniejszą, bo nęciła nieświadomą na­dzieją łatwej ucieczki, a kraj cały odrazu wydawała na łup najezdcy. Wiedział o tem Hetman i tego właśnie nie chciał, był bowiem zanadto wielkim wo­dzem, aby idąc nawet na klęskę, nie użył wszelkich środków na zmniejszenie jej skutków. Zresztą wiedział on również dobrze, jak i my teraz, że wielką wyż­szością w walce było przeniesienie jej na ziemię przeciwnika, i że na obcym gruncie nawet klęska, choćby najdotkliwsza, nie pociąga tak strasznych na­stępstw, jak porażka we własnym kraju. Znając zaś wojska regularne, stanowiące znaczną część jego od­działu, Hetman miał podstawę mniemać, że mu się uda wyjść obronną ręką ze starcia, lub, w razie przegranej, uczynić ją najdotkliwszą dla wroga, i przedłużyć walkę do najdalszego kresu. Zamiarem więc wodza było najpierw zasłonić kraj, a następnie, oprócz przyprawienia o jak największe straty przeci­wnika, zatrzymać go jak najdłużej na jego własnem terytoryum i zdobyć dla swych współobywateli nowy czas do przygotowań; czas, mierzony już nie na lata. ani nawet na miesiące, ale na tygodnie i na dnie. Osiągnięcie tej nowej zwłoki było tem cenniejszem, im wojska nieprzyjacielskie były bliższe granic Rzeczypospolitej. I dlatego, i tą właśnie myślą opa­nowany, pisał stary bohater w swoim liście do króla te pamiętne słowa: „Bogu tylko świadomo, jakie będzie wynijście z tej wojny, jeżeli, co odwróć Boże, prze­ciwne, spełni się to, czegom zawsze żądał, nie przeżyję niesławy, polegnę za Wiarę świętą Katolicką, za Króla,
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za Ojczyznę moją. Lecz w każdym przypadku, Królu, Panie mój, czekają Cię wielkie prace i wielkie trudy Aby dać czas swemu królowi dla wykonania tych prac i tych trudów, oddawał Hetman na ofiarę swoje życie. Taka była różnica w rozumieniu celów i zadań wojny między wielkim wodzem i tymi z liczb}  ̂ jego towarzyszy wyprawy, którzy, przy niezaprzeczonem męstwie osobistem, nie zdołali pojęcia o wojnie oddzielić od pojęcia zajazdu i patrzyli na nią ze stanowiska popisów turniejowych.Nic tedy dziwnego, że dowódcy pocztów wła­snych byli niemile zdziwieni, gdy 5 -go września Hetman przeprawił się z wojskiem na drugi brzeg Dniestru i niezwłocznie wyruszył w głąb kraju. Dnia 12-go września wojsko stanęło o dwie mile od Jass w dolinie Cecory.
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IV.есога!... Со пат mówi ten wyraz? Czemu, po trzystu prawie leciech, dźwięk jego brzmi w uszach jak dzwon pogrzebowy, wywołuje dreszcz zgrozy i w sercu boli jak ostrzesztyletu?...„Cecora, rozległa na Wołoszczyźnie równina, o mii dwie od Jass, na prawym brzegu Prutu, 4 \ m i l i  od miasta Skulan położona, pamiętna w dziejach na­szych straszną klęską wojsk Rzeczypospolitej“ ... ■'ó tak poucza źródło naszego ziemioznawstwa.Są jednak równiny upamiętnione również klęską wojsk Rzeczypospolitej, ale tyle bólu i żałoby nie łączy się z nazwiskiem żadnej, oprócz jednej, stra­szniejszej jeszcze może niż Cecorska, bo więcej be­znadziejnej i grobowej... Czemuż z tern krótkiem, Suchern, szkolnem określeniem wnet się kojarzy po­jęcie pełne łez, zgryzoty i żalu za przeszłością, która mogła być lepszą?...Cecora—-to miejsce nadludzkich czynów boha­tera, miejsce jego największej chwały i jego świętego zgonu...Cecora— to miejsce, gdzie nie było już żadnej nadziei, ani żadnej przyszłości, gdzie była jeno krew
'■ ) „Słownik Geograficzny" t.



i śmierć i potępienie, miejsce straszne nie klęską, lecz „rozdzieleniem serc,“ pierwszem wówczas wobec wroga, później, niestety, już nie nowem i podobno do dziś jeszcze nie skoficzonem...Na tern to miejscu, jak na Bożym posterunku, stanął bohater, aby stąd zasłaniać kraj, ściągnąć na siebie roje nieprzyjaciół, gotowych wpaść do otwar­tych granic Ojczyzny, aby, walcząc na ich własnej ziemi, trzymać riajezdców na sobie, aż do chwili, gdy jego współbracia zbudzą się ze snu. Bowiem na to, aby sen ów przerwać, trzeba już było burzy, gromów i błyskawic.Dnia 17-go września ukazały się pod Cecora przednie straże wojsk nieprzyjacielskich. Armia tu­recka, zagrożona od lewego skrzydła, w ciągu pięciu dni wykonała zwrot na prawo, zawróciła z drogi do granic polskich i całym swym ciężarem zaczęła opadać na obóz hetmafiski. Pod dowództwem Isken- dera Baszy i wodzów tatarskich Dewlet Gireja i Kantemira, od frontu i z boków, na prawo i na lewo rozlały się nieprzejrzane zastępy stutysięcznego woj­ska turecko-tatarskiego.Dla starego wodza przewaga liczebna nieprzyjaciół nie była nowiną i nie była przeszkodą do zwycięstwa. I pod Kłuszynem był podobny stosunek sił, ale tam zawiść, warcholstwo i nieposłuszeństwo nie poszły z wodzem na pole bitwy, zostały pod Smoleńskiem, skąd odsunęły Hetmana, śląc go na niebezpieczne stanowisko. Pod Cecorą i zawiść, i wszystko złe to­warzyszyło Hetmanowi.W przeddzień bitwy, gdy piorun podczas na­wałnicy uderzył w buńczuk, noszony przed Hetma­nem, i zdruzgotał go w kawałki, ujrzano w tern znak niechybnej klęski. Takie przeczucia bywają dostępne
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sercom strwożonym i tym razem przeczucia miały się spełnić.W owych czasach wieści z pola walki szły po­woli i niepewnie. Najczęściej zwycięzcy lub zwyciężeni sami je nieśli w progi ojczyste wraz z wieńcem wa­wrzynu lub kirem żałoby. Z  pod Cecory, w ciągu dwóch tygodni od czasu rozbicia namiotów, nie do­szły żadne nowiny do kraju. Wiedziano tylko, że szczupły oddział hetmański jest zewsząd otoczony przez nieprzyjaciół i że wódz zajął stanowisko obron­ne w starych szańcach, usypanych przed dwudziestu czterema laty przez niego samego wraz z Zamojskim, gdy tu, pod jego dowództwem stawiał pierwsze kroki na polu chwały.Wreszcie zaczęły dochodzić wieści o bojach. Niech je opisuje sam Hetman w swoim liście do króla, w liście już ostatnim, a tak spokojnym i po­godnym, jakby autor jego, idący w wieczność, szedł na gody weselne.Pod datą dnia 24 września pisał Hetman:„Najjaśniejszy-, miłościwy Królu! Oznajmiłem Waszej Królewskiej Mości Panu memu miłościwemu o przyjściu sułtana Gałgi i. Skinderbaszy, żechmy ich co godzina wyglądali, o czem, jeżeli list mój doszedł, raczyłeś Wasza Królewska Mość wyrozumieć. Przy­szedł tedy sułtan Gałga i Skinderbasza, — tu pod obozem stanęli. Nazajutrz, w piątek, mieliśmy z nimi potrzebę, w wieczór, z łaski Bożej, fortunną, — zrazi­liśmy ich z pola; trwała ta burda między nami, ■— aż zmrokiem wróciliśmy się i oni, i my do obozu swego“ .„Zaś w sobotę, za zdaniem zgodnem wszystkie­go rycerstwa, wyszliśmy w pole wstępnym bojem *),
'" )  aperto Martę.



z wojskiem uszykowanemu zwiedliśmy potrzebę z niemi odkrytą; i trwała bitwa sześć godzin: od po­łudnia aż do samej nocy; za nierozstrzygnięciem bitwy ■■■•) —  stanęło: zeszli oni do swych stanowisk, poszli i my do swego taboru. Były rzeczy dobrej nadziei, że potężnie i dalej mogliśmy czynić prze­ciwko temu nieprzyjacielowi“ .Tak brzmi początek ostatniego raportu, złożo­nego przez bohatera swemu królowi i potomności. Tu się wstrzymajmy^ na chwilę, aby rozważyć koniec przytoczonego ustępu..,Były rzeczy dobrej nadziei“ —  pisze Hetman, bo w bitwie tej, pomimo strasznej przewagi nieprzy­jaciela, walcząc jeden przeciwko dziesięciu i więcej przeciwnikom, żołnierz polski nie dał się zwyciężyć i byłby sam zwyciężył, gdyby, o czem wódz nie wspomina, a co stwierdza jeden z ocalonych ucze­stników wojny, rozkazy hetmańskie były ściśle wy­konane, gdyby przepisany szyk bojowy, tak ważny, w owe czasy, był nienaruszony i gdyby pojedynczy wodzowie pocztów własnych nie zostali uniesieni za­pałem niewczesnym popisów harcowniczych. Bo cóż z tego, że książę Samuel Korecki wyjeżdżał sam, .,na dzielnym koniu“ , przed front nieprzyjacielski i z fantazyją homeryczną lżył baszów tureckich i wy­zywał ich na rękę, czego oni oczywiście nie usłuchali? Cóż z tego, gdy jednocześnie nie podtrzymano w stanowczej chwili prawego skrzydła, gdzie hetman polny Koniecpolski i dwaj młodzi Żółkiewscy sił ostatnich dobywali w szalonych szarżach na zbitą masę nieprzyjaciół. Brawura turniejowa nie starczyła za dycyplinę, a popisy Koreckiego i takich, jak on,
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bitwy nie rozstrzygnęły. Prawe skrzydło mogło za­ważyć na szali zwycięstwa, ale tam walczył Koniec­polski, zięć wodza, Jan i Łukasz Żółkiewscy, syn i bratanek jego i krewniacy hetmańskiego domu... Z a ­wiść czuwała i na polu bitwy.W bitwie tej polegli śmiercią walecznych puł­kownicy; Wrzeszcz, Komalikowski, Goślicki, Waho- wski, Cielecki, Drobieżyński, a prawie wszyscy do- wódzcy odnieśli rany od postrzałów i siecznej broni. Pomimo jednak błędów, mających usprawiedliwienie w wyjątkowych okolicznościach, dzień ten był dniem chwały oręża polskiego, dniem moralnego zwycięstwa, podniesienia ducha i wzmożenia energii. Słusznią więc mniemał wódz doświadczony, „że potężnie i dalej mogliśmy czynić przeciwko temu nieprzyjacielowi“ , który w tej pierwszej, tak na jego korzyść nierównej walce, za sześciuset poległych żołnierzy polskich za­płacił stratą pół czwarta tysiąca swoich.A le ... po dniu chwały nastała noc... noc hańby, wstydu i klęski...
Czytajmy jednak dalej list hetmański. „Lecz nazajutrz, to jest w niedzielę, niemała część ludzi naszych, którzy z luojska uciekli, pomięszali nam rzeczy. Nie mianuję na ten czas nikogo, wszak sami tam się ukażą, którzy nas tak nieprzystojnie odbieżeli“ .I oto przed nami, w krótkich, spokojnych oraz smutnych słowach opowiedziany dramat dziejowy. Oto przed nami wyrasta zmora, której przeszłość nasza do owej chwili nie znała, —  zmora gnębicielka duszy narodowej, zmora warcholstwa i „rozdzielonych serc“ .Jakiż to los przeklęty wywołał ten pogrom nie­słychany ducha jedności narodowej i posłuchu wojsko­wego? Co za szatan, zaczajony w cieniu nocnym,



sprawiłj że żołnierz, którego przeważny nieprzyjaciel nie zdołał zwyciężyć, samobójczo sam się prawie zniszczył, bowiem ci „co z wojska uciekli“ stanowili niemal połowę sił hetmańskich?...Niech i na to nam odpowie świadek naoczny, abyśmy nie szukali przyczyn rzeczy tak strasznych w drodze domysłów i przypuszczeń, niech nam od­powie jeden z tych, co sam walczył pod Cecorą, z bólem patrzył na tę noc szału i zbrodni i z otwar­tością żołnierza wyznał to, o czem wódz jego wzdra­gał się mówić.„19 (września), pisze Łukasz Miaskowski, trwała żywa Л ognista bitwa od południa do samego wie­czora... Chciał Jegomość pan Kanclerz jeszcze 
nazajutrz potrzebę zwieść, bo mało ludzi naszych zginęło ale z niedzieli na poniedziałek, w noc ciemną, p. starosta kamieniecki Kalinowski, p. pod­komorzy lwowski z halickim (Mikołaj Struś), Odrzy- wolski strażnik, Łaszcz, Tyszkiewicz, Gracyan z wię­kszą częścią wojska od nas uszli przez Prut tiimul- 
tuose. Słychać było głosy tonących, ba i od szabel tatarskich na tamtej stronie Prutu umierających. Wątpli­wa, aby kto zdrowo uszedł. C i potrwożyli wojsko, że siła rozróżnionych serc. Atoli starsi nasi do tego rzeczy wodzą żeby tu, przy okopie, dla chwały Bożej i ukochanej Ojczyzny zdrowie położyć, jeden na drugim poledz...“„Chciał jegomość Pan Kanclerz jeszcze na­zajutrz potrzebę zwieść“ i oto w noc przed bitwą uciekają z poła w alki.. Kto? Tchórze? Nie! nie tchó­rze i nie słabi, ale rycerze, stawni z odwagi nieustra­szonej; uciekają, jak tchórze i nędznicy, nie ze stra-0  Wojsko było zdolne do boju.
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chu, ale pchani do tej hańby przez zawiść i wardiol- stwo. To „serca rozdzielone“ w ich piersiach się ozwały i spędziły ich ze stanowisk, gdzie cześć i sumienie pozostać i zginąć nakazywały. I ci wojownicy rozgło­śni uciekali, jak tchórze ,,ku pośmiechu i urąganiu nieprzyjaciołom“ .I wiemy, choć to nie stoi w onym strasznym liście, że wśród uchodzących był Samuel Korecki, który byłby bohaterem, gdyby więcej myślał o dru­gich, niż o sobie, że wśród zbiegów, oprócz Gracya- na, który nie był Polakiem, zdrajców nie było, cho­ciaż to, co oni uczynili, było zdradą.Owej strasznej nocy zły duch pychy, niezgody i niekarności, stary i do dnia dzisiejszego jeszcze niezwalczony wróg narodu naszego, po raz pierwszy, wśród okopów Cecory, obchodził tryumf zupełny. Czego nie zdołał osiągnąć nieprzyjaciel zbrojny i przemożny, to sprawił w jednem oka mgnieniu ów szatan, truciciel duszy polskiej, który był i jest prze­kleństwem naszego życia zbiorowego i naszego po­słannictwa dziejowego. I nigdy nie znamy ani dnia, ani godziny pojawienia się jego wśród nas i tyle tylko wiemy, że w chwilach walki i niebezpieczeń­stwa czyha na nas ów szatan historyczny i skrycie gotuje, wśród wszelkich objawów naszej pracy zbio­rowej—-nową klęską— nową Cecorę.W wojsku powstała panika, —  najstraszniejszy nieprzyjaciel żołnierza. Za dowódcami poczęli uciekać szeregowcy. Uczyniło się piekło, któremu nawet nie brakło zewnętrznych cech podobieństwa do królestwa przekleństw i zatracenia: rozpoczęła się walka ucho­dzących z tymi, co ich przemocą chcieli zatrzymać, powstał rabunek namiotów i mienia nie tylko dowód­ców, ale i żołnierskiego, wreszcie wybuchł pożar



obozu, składów żywności i amunicyi. Ktoś z wrogów Hetmana rzucił bluźnierczą wieść o jego ucieczce...Wówczas ujrzano starego wodza, jak poprze­dzany przez buńczuk hetmański i otoczony pocho­dniami szedł w ich blasku po zgliszczach obozu, szedł jak geniusz prawdy i poświęcenia, ukazując swą postać w czerwonym ogniu jarzących świeczni­ków, aby nikt nie wątpił o jego obecności. Przez całą noc ową, noc klęski ducha i zwycięstwa sił pie­kielnych, stał bohater na rumowisku swej siły zbroj­nej i swych zamiarów i skupiał koło hetmańskiego znaku resztki wojsk, drżące z trwogi i wzruszenia, jak rumak spłoszony.Nad ranem okazało się, że przy Hetmanie po­został zastęp rycerstwa zmniejszony więcej niż o po­łowę i liczący zaledwie 3,000 wojowników.Z tłumu zbiegów, winowajców paniki, trzej tylko ochłonęli w zimnych falach Prutu. Rycerskie serca ozwały się w nich przecie i ci trzej, nie dopływa­jąc do przeciwnego brzegu, brzegu hańby i przenie- wierstwa, zawrócili do swoich i stanęli przed Hetma­nem. Byli to Struś, Tyszkiewicz i Korecki. Hetman spotkał ich w milczeniu, a gdy zuchwały Korecki począł się usprawiedliwiać pogłoską o ucieczce Het­mana, wódz mu spokojnie odpowiedział: ,,ja tu stoję, a woda ze mnie nie ciecze“ .Ci trzej spełnili czyn skruchy równie wielki, jak była wielką ich wina...Gdyby Turcy zdawali sobie sprawę z tego, co się dzieje w obozie polskim, mogliby w jednej chwili zniszczyć wszystko. Wrażenie jednak po walce sto­czonej w przeddzień musiało być tak silne, a straty poniesione tak dotkliwe, że ani ognie pożaru, ani krzyki tonących nie mogły ich pobudzić do napadu.
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Ograniczyli się tylko do tępienia oddziałów, ucieka­jących na lewym brzegu Prutu. Wówczas z tych, co nie wrócili do obozu ocalał tylko Chmielecki i Odrzy- wolski i zaledwie kilkuset żołnierzy.Czy ten cios straszny zachwiał ducha w wodzu bohaterskim? Wszak było od czego stracić i serce i głowę i nigdyby potomność nie wyrzekła ani jednego słowa potępienia dla męża, któryby się pochylił pod brzemieniem podobnego nieszczęścia. Ale bohatera można złamać, lecz nie ugiąć. Więc zmienił Hetman tylko swą taktykę zaczepną i poprzestał na obronie, bo do ataku sił mu już zabrakło. Zmienił taktykę, ale serca bohaterskiego nie zmienił rycerz, osiwiały w bojach zwycięskich, i myślał już tylko o tein, äby jego pierwsza i ostatnia klęska i synowska ofiara krwi, nie była dla Ojczyzny bezowocną.Więc idźmy dalej wślad za bohaterem w jego pochodzie do nieśmiertelności.
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V.
О takiej dezercyi, niesłychanej w dziejach 

W  wojennych Polski, stawał się już niepodo­bnym do wykonania wspaniały manewr wo­dza, polegający, jak wiemy już. na tern, aby zajęciem zaczepnego stanowiska na flanku Unii ope­racyjnej przeciwnika, małą siłą zasłaniać rozległą i otwaitą granicę Rzeczypospolitej. Nie pozostawało nic, jeno rozpocząć odwrót, bo to jedno mogło do­dać otuchy wojsku, zmniejszonemu o połowę i upa­dłemu na duchu,—-odwrót zbrojny i nie spieszny, utrzymujący w żołnierzu nadzieję upragnionego po­wrotu do Ojczyzny, a w nieprzyjacielu pewność, że wódz w każdej chwili gotów jest na wszystko.I próbuje Hetman, już po raz ostatni, zbudzić śpią­cych w domu, co się palił.„Zapuścili się (Turcy) prosto byli ku państwom Rzeczypospolitej, atośmy ich tu zabawili, odważy­wszy na to zdrowie swoje. I dalej, co się godzi wiernym Waszej Królewskiej Mości sługom i dobrym synom Ojczyzny, czynić będziemy, według najwię­kszego przemożenia naszego. Jeszcze przeglądając to wszystko niebezpieczeństwo pisałem pokilkakroć do Waszej Królewskiej Mości, żebyś raczył obmyślać o



pomocy i o posiłkach *), teraz sam czas ukazuje, że tego pilna potrzeba; zaczyni pewienem, że Wasza Królewska Mość nie raczysz nas zapomnieć. My tymczasem do ostatniego tchnienia zatrzymamy przeciwko Waszej Królewskiej Mości całą wiarę i mi­łość przeciwko Ojczyźnie“ . Tak się koriczy ów osta­tni list do króla, przytaczany już poprzednio, a bę­dący ostatnim głosem hetmana o ratutek nie dla nie­go, ale dla zagrożonej Ojczyany.Ale głos ten tonął, jak w głuszy pustynnej, w sercach tych, co nieprzystojnie odbieżeli i tych, co nieprzystojnie pozostawali w bezczynności. Na wezwa­nie odpowiedziała tylko małżonka hetmana, groma­dząc, z niesłychanym trudem, garstkę ludzi na pomoc zagrożonemu mężowi. Nie było sądzono zacnej nie­wieście uratować małżonka, ale mały ów zastęp przy­dał się jednak później krajowi... O królu i o tych, co radą jego byli, nie wiemy, czyli uczynili cokol­wiek, ale wiemy, że Hetman już się na nikogo po­tem, oprócz Boga, nie oglądał.Po wysłaniu listu do króla. Hetman jeszcze tydzień cały pozostawał na pogorzelisku obozu Cecorskiego. odpierając nieustanne ataki turków i tatarów i czyniąc przygotowania do odwrotu. Postanowiono ustępo­wać taborem, czyli w otoczeniu połączonych łańcu­chami wozów, tworzących jakby ruchomą fortecę, l^odczas pracy nad formowaniem taboru wrzała i we dnie i w nocy nieustająca bitwa, wśród której wódz ani na chwilę nie ustępował ze stanowiska. Jego na­miot, umieszczony na widnem miejscu i odznaczają­cy się w obozie, był zasypywany gradem nieprzyja-
■■■) de subsidiis et siipjuementi.s. ■■•'H ad '̂ Mti’emum halitum.



cielskich pocisków. On sam, zawsze w pierwszym szeregu, swem spokojnem męstwem i pogardą śmier­ci podnosił nadwątlonego ducha w żołnierzu i budził obezwładnioną energię dowódców. Gdy walka na krótką chwilę ustawała— zbierał dokoła siebie kolejno szeregowców lub oficerów i w gorących i serdecznych słowach zachęcał do wytrwania i męstwa.Wśród takich walk i takich prac ukończono bu­dowę taboru i poczyniono przygotowania do opuszcze­nia doliny Cecorskiej.Obrona taboru podzielona była między najdziel­niejszych i najdoświadczeńszych dowódców. Na obu skrzydłach objęli komendę Samuel Korecki i Faren- sbach, nad środkiem— organizator taboru, Marcin Ka- zanowski, a w aryergardzie stanął naczelnik artyleryi, najczynniejszy w całej tej wyprawie, Szemberg. Dnia 29 września wieczorem wyruszono z obozu. Nieprzy­jaciel wytężył wszystkie siły, aby wpędzić oddział polski napowrót do okopów i nie pozwolić mu się ruszyć. Po krwawej bitwie na Delidolinie Hetman utorował sobie drogę przez stojące w poprzek tłumy przeciwnika i dnia 30 września przeprawił się przez Prut. Doszły nas nieliczne i niepewne szczegóły tego odwrotu, ale to, co wiemy, składa się na obraz je­den z najstraszniejszych w dziejach ludzkości. Szczu­pły hufiec, mający przed sobą, za sobą i z obu stron wiecznie ruchliwego i bez ustanku napadającego nie­przyjaciela, szedł, przebijając zastępy wrogów, po ziemi spalonej od słońca, przez stepy wyschłe i stra­towane, wśród tumanów kurzu, bez wody, bez poży­wienia, bez wytchnienia. W kłębach pyłu przelaty­wały chmury szarańczy i nad głowami walczących wisiał jakby powietrzny hufiec pomocniczy nieprzy­



jaciół, uwijających się w około. A wśród tych tłu­mów wrogich na niebie i na ziemi, wśród tej sza- rariczy ludzkiej i nieludzkiej, unosił się nad wymę­czonym i upadającym żołnierzem upiór strasznej, u- tajonej i zawsze obecnej paniki, co już połowę sił pochłonęła i czyhała nad pozostałą połową, jak ja­strząb nad uchodzącą coraz wolniej zdobyczą.W tych warunkach wódz walczył z dwoma prze­ciwnikami, bo nietylko musiał baczyć, aby co chwi­la .odpierać bezustanne napady, wiszącego ze wszy­stkich stron wroga, ale musiał wytężyć cały zasób woli, aby panować nad tłumem, gotowym w każdej chwili do szaleństwa, nad tłumem już raczej, —  nie nad wojskiem, bo po okropnych przejściach dni o- statnich, karność i dyscyplina mogły istnieć jedynie wysiłkiem woli wodza, nie były już siłą, co tłum zbrojny zamienia w potęgę zbiorową. Żołnierz, do głębi wstrząśnięty widokiem dowódców, opuszczają­cych sztandar, sam przez nich porwany do zbiego- stwa, po wrócony do szeregu bez wiary w swe siły, trzymał się jedynie wiarą w naczelnego wodza i nie- świadomem poddaniem się tajemniczemu wpływowi jego woli.Pochód ten piekielny ku Dniestrowi, zaprawdę mógł się równać najświetniejszemu zwycięstwu. Szły bo­wiem nie wojska, ale resztki wojsk, nie żołnierze, ale cienie żołnierskie, z których duch wojenny ule ciał. Postacie te, wymęczone głodem, bezsennością i walką, okryte ranami, nie wypuszczające z rąk orę­ża i torujące nim drogę wśród ćmy nieprzyjacielskiej, zdawały się być postaciami nie z tego świata, po- słusznemi mechanicznie jednej świadomej siebie woli, bezwolnie i bezmyślnie dokonywującemi cudów mę­stwa i poświęcenia.
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I zaiste tak było. Duch to wodza wiódł łcli i szy­kował do boju, zaciskał broń w ręku, pchał na nie­przyjaciół i zwyciężał... Takim nadludzkim wysiłkiem woli trzymał Hetman ostatki swych wojsk w ordynku i wiewał cząstkę swej duszy bohaterskiej w bezdu­szne i bezwolne szeregi powłok ziemskich. I w cią­gu całych tych dni pochodu, wśród krwi, ognia, dy­mu, hałasu,— wśród piekła— on to, wódz ten niezwy­ciężony, wałczył naprawdę sam jeden z wrogiem, co woj.ska jego otaczał i z wrogiem, co na dnie serc złamanych ukryty, duch mroku, wyglądał chwili osta­tniej zagłady nieszczęśników, wyrwanych z jego si­deł owej strasznej nocy „rozdziełenia serc“ . Była to jakby bitwa ducha światła z duchem ciemności, to­czona jednocześnie z bitwą na ziemi wśród tłumów ludzkich, gdzieś w przestworzu, niewidzialna.Tak dzeiń i noc, z bronią w ręku, poprzedzany przez ognie pożarów, wzniecanych przez tatarów, wlokąc za sobą poranionych lub chorych towarzyszy, z sercem, wahającem się między zmorą przebytej pa­niki i wolą wodza, szedł nieszczęśliwy żołnierz wol­nym krokiem przez piekło, rozciągające się na całą długość jego drogi.Od Cecory aż do Dniestru droga ta, nie mająca naturalnych osłon i zewsząd otwarta, biegła kolejno przez piaszczyste i spalone równiny lub przez doli­ny o gruncie ciężkim i gliniastym. W tym trudnym pochodzie brak wody był najdotkliwszą klęską, bo strumienie w owej porze roku już powysychały, a nad większymi zbiornikami stał nieprzyjaciel i bronił dostępu. Konie nawet padały ze znużenia, palone pragnieniem, co było wielce niebezpiecznem, ponie­waż w odwrocie taborem, koń zaprzęgowy stanowił główną podstawę ruchomej twierdzy. To też marsz,
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odbywający się wśród nieustannej walki, nieraz by­wał wstrzymany dla stoczenia zaciętej potyczki, a przejście przez rzekę Reut mogło się uskutecznić po nowej krwawej bitwie, która już ostatecznie otwarła drogę do Dniestru. Od Reutu, przez dopływ tej rze­ki Kobołtę, szedł tabor, znacznie już słabiej napasto­wany przez nieprzyjaciela, opędzając się jeno od ta­tarskich partyzantów.Tak po siedmiu dobach piekielnego pochodu, po nocach walk prawie zwycięzkich, co chwila przecho­dząc do ataku i zdobywając nawet buńczuki nieprzy­jacielskie, po zwyciężeniu natury samej, na ów czas jakby sprzymierzonej z wrogami, doprowadził Hetman swój oddział niezachwiany, do miejsca ostatniej pró­by, ostatniego ważenia się losów.Ale czar woli jednego człowieka nad wolą tłu­mu nie mógł trwać wiecznie, miał swój kres: chwilę, gdy pokonane trudności, złamane przeszkody zostaną daleko, gdzieś w dali przebytej, jak sen męczący, jak wizya krwawa. W owej chwili, cel jedyny, co łączył wodza i żołnierza, mógł być zasłonięty przez drugi, wodzowi obcy, dla żołnierza upragniony, a celem tym było najrychlejsze, bez względu na wszy­stko dostanie się do ojczystych granic —  do domu!Przychodziła próba dla wodza najcięższa; aby z niej wyjść zwycięzko— trzeba było cudu, bowiem przykład fatalny ucieczki połowy wojska był od dni wielu pokusą, dla tych cieniów ludzkich do zwalcze­nia wprost niepodobną. Wszak to już nie rycerze, wsławieni w bojach, nie luminarze męstwa i fantazyi kawalerskiej zbliżali się do granic ojczystych: z tych po owej nocy strasznej, mało kto już pozostał; to był żołnierz kwarciany lub kozak ukraiński, który,
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nim stanął oko w oko z pokusą, której tamci ulegli odrazu, musiał przebyć męki najstraszniejsze odwrotu i zostać marą żołnierską bez woli i bez siły.A tymczasem, w miarę zbliżania się do granicy, słabły ataki liord nieprzyjacielskich, ustawały trapiące klęski głodu i niewczasu i wzmagały się siły, krze­pione nadzieją. Pozostawało jeno przeprawić się przez rzekę wyroczną, a tak się wszystko składało, że przeprawa musiała być pomyślną.A tymczasem, nad tą garstką zbrojnych, złamaną i wycieńczoną, unosiła się na skrzydłach nietoperza panika, nieodłączny towarzysz krwawej drogi hetmań­skiej od Cecory aż do Dniestru.Bystrem okiem osiwiałego w bojach wodza, pa­trzył wciąż Hetman na tego upiora, oprócz niego nie­widzialnego dla nikogo, i gotował się na śmierć...Nadchodziła ostatnia noc próby i walki: noc z 6-go na 7-y października.Więc, w dzień, który ją poprzedził, żegnał się Hetman z wierną towarzyszką życia i w ostatniem pożegnaniu z najbliż.szą mu na ziemi istotą zamykał całą piękność swego serca.„Tak było i tak będzie, aby prawość i sława narodu naszego nie zginęła. Pan Bóg Wszechmocny dopuszcza utrapienia, by ciało w wojnach hartować, a umysł zaprawiać do dzieł rycerskich. Tegoż utra­pienia nie koniec i nie koniec łaski Pana Boga świę­tej, która nas wszędy utrzymywała i nieprzyjaciołom tamę w bitwach stawiać rada była. Jakoż, kiedyśmy się zabierać radzi do utarczki z pohanem tego świ­tania, odebrałem pisanie W. Miłości, mojej sercem ukochanej i wieczyście miłej małżonki, toż pociechę słówek kilku, a kto wie, może być, że i ostatnie po-
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żegnanie. Jam pewien, że W. Miłość, ukochana imiła małżonka, czytając to moje pisanie, nie będzieżalić starca i sił mych, a chociażby i życia, dla obro­ny Rzeczypospolitej i chrześcijan. Toż ta pociecha będzie sercu memu“ ,..I dodaje:„Tu w obozie mym, jakby jakowy rokosz powstał, tak się rycerstwo spiknęło, by na własną zgubę, i chcą koniecznie odchodzić od sprawy, że onych le­dwo Lihamować mogłem“ ...I pociesza żonę:„A  chociażbym i poległ, toż ja stary i na usłu­gi Rzeczypospolitej już niezdatny“ ...
Dla tych dwojga usługa Ojczyźnie była miarą war­tości życia ludzkiego...
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VI.istem do żony zakończył się dla bohatera dzień ostatni na ziemi: wschodu słońca, cotego dnia zachodziło, nie sądzono mu by­ło oglądać. Rozesłała się noc nad tabo­rem, nad wojskami, nad wodzem i nad losami Rze­czypospolitej.Ów rokosz, co się za dnia zrywał, jak pomruk nadchodzącej burzy, nie wróżył nic dobrego. Dawa­ła się odczuwać złowroga duszność niebezpiecznego nastroju, oddawna już trwającego i ukrytego w głębi wylękłych dusz. W takiej atmosferze mógł się zro­dzić czyn, co unikał światła słonecznego i pod osło­ną nocy szukał chwili sposobnej dla siebie... Pani­ka, która się podniosła u Cecory, .spadła nad Dnie­strem na wymęczone i znękane szeregi: nie były już one zdolne do walki z duchem zwątpienia i pokusy. Tłum, zamknięty w taborze, zmagający się z gwałto­wną chęcią natychmiastowego przeprawienia się przez rzelrę, ścigany przez marę przerażonej wyobraźni, w każdej chwili był zdolny wj^wołać katastrofę. Losy tej gromady ludzkiej, zbrojnej jeszcze, ale już nie wojennej zależały od przypadku: lada szmer, lada echo, lada powiew mógł się odbić w ich sercach hukiem piorunów i w jednej chwili wpędzić cały ten tłum do otchłani.



I losy chciały, że właśnie taki przypadek zaszedł w chwili, gdy zdawało się, że już możliwość jego minęła. I stało się, że u progu Ojczyzny, niemal w chwili wyzwolenia, całe dzieło wodza, dokonane z takim bezmiarem poświęcenia, wytrwałości i mę­stwa— runęło w gruzy.I zważmy, czy nie są to izy czynów ludzkich, czy nie jest to śmiech potęgi mroków, gdy tentent cwałującego rumaka stanowi o losach narodu.,,W nocy z 6 na 7 października, w taborze pol­skim, stojącym nad Dniestrem, o milę od iMohylowa, tuż nad granicą rodzimego kraju, rozpętała się, w ca­łej swej okropności, panika wśród ocalałej w tylu niebezpieczerłstwach i niemal zwycięskiej, bo w otwar­tym boju niezwyciężonej, resztki wojsk hetmań­skich.Do uszu obozujących żołnierzy dolatuje odgłos pędzącej od strony nieprzyjaciół jazdy... to nocny napad wroga, nieodparty i ostatni!. . I wszystko rzu­ca się do ucieczki. Powstaje zamęt, chaos i rozprzę­żenie. Znów powtarzają się w całej swej ohydzie, czyny owej pierwszej nocy w obozie nad Prutem, ale, na ten raz, żołnierz nie czeka przykładu z góry, ów— pierwszy— starczy raz na zawsze. I oto w je­dnej chwili, niezrnożony tabor, ta twierdza ruchoma, o którą, jak o skałę, rozbijały się ataki nieprzyja­ciół— rozerwany, zniszczony rękami tych, kto sw jje ocalenie w nim znalazł. Na wyprzęgniętych koniach rozpoczyna się bez pamięci, w dzikim popłochu, sza­lona, bezmyślna ucieczka... I szala losów, co się tak długo ważyła, spada na dół, jakby przywalona niezmiernym ciężarem, a ów ciężar—to puch, to py­łek, to nic prawie,— a jednak to wszystko.
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Na szali losów zaważył przypadek, błahy sam w sobie, a olbrzymi w swych skutkach; było to echo, był to tentent cwałującego konia—-polskiego, bowiem nie jazda nieprzyjacielska, ale oddział zwycięskich Lisowczyków pędził, wracając ze szczęśliwej wycie­czki. .I wojsko znikło...Wraz z wojskiem ginęła ostatnia nadzieja prze­dłużenia walki na lewym brzegu Dniestru i doczeka­nia się wreszcie posiłków, od tak dawna wygląda- nych i tak potrzebnych do ukarania zuchwałego na- jezdcy.Przy wodzu ostał się hufiec, liczący około trzy­stu wojowników. Byli to prawie sami ludzie stanu rycerskiego, co nocy tej w krwawych falach Dniestru zmywali ze czci swojej brudną wodę Prutu.Czujny nieprzyjaciel dostrzegł katastrofę i wpadł do rozgromionego i opuszczonego taboru.Hetman tymczasem przygotowywał się do chwi­li uroczystej. Niezłomny rycerz chrześcijański, skła­dał na ręce kapelana obozowego ostatni rachunek z czynów swych na ziemi, aby mógł godnie stanąć u Tronu Wodza Zastępów. Bo wszak nadchodziła dlań chwila „śmierci tak słodkiej dla wiary świętej, dla Ojczyzny‘ć  bo oto już wiedział, że jest „tej ła­ski od Pana Boga godzien“ . I ubierał w promienną szatę świętości swój duch, co się w chwili owej czy­nił nieśmiertelnym.I ubierał swą rycerską postać w szary strój sze­regowca, aby chciwy okupu nieprzyjaciel nie oszczę­dził jego życia.Hetman stanął na czele trzystu rycerzy i rozpo-
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czął bój z nawałą nieprzyjacielską. Walka nie trwa' ła długo: jedni legli na polu sławy, jak waleczny Denhof, drudzy— dostali się w ręce wroga, jak he­tman polny Koniecpolski, dwaj Żółkiewscy, Korecki, Marcin Kazanowski, Farensbach i inni. Wśród ofiar tej ostatniej o cześć rycerską bitwy, wśród najwier­niejszych towarzyszy wodza byli dwaj znaczni koza ■ cy: Michał Chmielnicki z synem Bohdanem. Ojciec poległ, zasłaniając swą piersią Hetmana i dobroczyń­cę swego,— tak się odwdzięczył stary kozak za przy chylność doznaną,— syn dostał się do niewoli i p o ­niósł ze sobą wspomnienia dwóch strasznych nocy— nad Prutem i nad Dniestrem; później się pokazało, że patrzył uważnie i nie zapominał...Bój dobiegał do końca. Przy Hetmanie było już tylko jedenastu ostatnich walczących. Zawsze na ich czele, z szablą w ręku, wódz szedł naprzód, torując sobie drogę przez nieprzyjacielskie szeregi. Wówczas owych jedenastu postanowili zginąć dla ocalenia w o­dza i usiłowali skłonić go do ujścia z pola. „Miło mi przy was umierać“ , odpowiedział niemal wesoło bohater i szedł dalej, patrząc w oczy śmierci, z tą spokojną brawurą starego żołnierza, co długoletnią i obojętną sąsiadkę traktuje poufale i nieco zlekka.Wreszcie, wsadzono Hetmanaprawie przemocą, na koń, w nadziei, że rączość rumaka uratuje to dro­gie życie... Wódz zniknął w ciemnościach i od tej chwili nikt go już żywym nie ujrzał, i nikt żywy nie mógł powiedzieć, jakim był jego koniec.Na drugi dzień poznano jego zwłoki i one do­piero opowiedziały o tern, że stary rycerz skierował rumaka prosto na zastępy wrogów, bo łiczne i ciężkie rany okrywały pierś jego; walczył więc Hetman z nie-
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przyjacielem oko w oko i o ocaleniu siebie nie my­ślał. Powiedziały dalej te zwłoki  ̂ że dłoń rycerska szabli z rąk nie wypuściła ani na chwilę jedną, że Hetman poddał się tylko Bogu i woli Jego świętej, bo miecz hetmański, wraz z ręką, co go trzymała, padł na ziemię skrwawiony: zwłoki miały rękę prawą uciętą. Powiedziały wreszcie te zwłoki, że rycerz bez zmazy i bez zarzutu nie szukał życia i nie o życie, ale o śmierć walczył, trup bowiem był bez głowy, którą wróg dziki uciął, mszcząc się za opór krwawy i za doznane ciosy...Tak poległ Stanisław Żółkiewski, Hetman i Kan­clerz Koronny, mąż wielki, wojownik znamienity i najwierniejszy syn Ojczyzny miłej. ,
I cóż zostało po nim? Proch i glina, skrwawiona lepianka ziemska, z której skrzydlaty gospodarz ule ciał? Cóż zostało po nim, który „swym tułowiem do ojczyzny nieprzyjacielowi drogę zawalił“ , po nim, który swe „myśli w sprawach Rzeczypospolitej uto­pił“ i „swe zwłoki styrał ku usłudze Rzeczypospo­litej “ ? ...Nic, jeno proch i glina i miejsce zgonu, prze­siąknięte krwią ofiarną...Toż przecie wszystko!Toż nic droższego, nic większego, nic świętsze­go na ziemi nie może zostać po człowieku.Bo ten proch i ta mogiła, gdzie on spoczywa, i miliony prochów i mogił,— toż żywe źródło życia narodu, siła narodu, duch narodu,— jego nieśmiertel­ność! Bo zważmy czem my jesteśmy bez tych pro-
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chów, bez tych grobów, bez tej przeszłości... C ie ­niem, co się gubi w przestrzeni, echem, co się roz­pływa w nieskończoności! I tylko z tych grobów małych, mnogich i nieznanych, z tych grobów wiel­kich, świętych i promiennych, my, cienie marne, my, dźwięki puste, czerpiemy życie, siłę i kształt nasz na­rodowy. Ten węzeł tajemniczy, co łączy te prochy życiodarne i nas, co połączy prochy nasze z przyszło­ścią— ten węzeł—-to naród, to życie i przyszłość... Biada tylko tym, co wraz z popiołem składają do grobów nie ziarna życia, ale ziarna śmierci —  czyny niesławne i żywot samolubny, bowiem tylko taki na- ód umiera, który w swych grobach iskry życia nie znalazł..I dlatego ta ziemia, która nas nosi i którą O j ­czyzną swą nazywamy, tylko wówczas jest naszą i jest Ojczyzną, gdy w jej łonie nasi umarli spoczywają, którzy ją dla nas posiedli swym trudem, walką i ofia­rą i niezłomnem prawem śmierci. Bez nich my — nie synowie tej ziemi— nie najbliżsi, nie jedyni. Im śmierć piękniejsza, im popiół grobowy świętszy, tern prawo ojczyste jest większe, mocniejsze i świętsze.Ludzie, w narodzie naszym, którzy prawa tego ongi przestrzegali, stali się tern, co my dziś nazywa­my „Stanem szlacheckim“ .I kto mówi, że ,,stan szlachecki“ , ma być wład­cą ziemskim, lub nie być „stanem szlacheckim“ , ten żle mówi i fałszywie świadczy, bowiem stan szlache­cki ma być władcą wielkich zgonów i wielkich gro­bów, lub nie być stanem szlacheckim. Nie zjadacz Chleba i nie ten co za ziemię złotem płaci, posiadł ją i stał się jej władcą, władcą jest ten, kto z ziemi tej czyni miejsce, na którem śmierć sama stwarza
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życie nowe. Inaczej panowanie nad ziemią jest cie­niem cienia i dźwiękiem pustym...I zaprawdę, wielkim twórcą życia był zgon Hetmana Żółfdewskiego, bo zgon ten sam przez się nieskończenie piękny, był nadto koroną życia pro­miennego i cnoty najczystszej. I zaprawdę grób je ­go stał się na wieki jednem z najczystszych źródeł życia naszego narodu.
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VII.
piękność dzieł ludzkich jest najlepszą miarą ich użyteczności. I zgon Hetmana, ów czyn tak piękny, był zarazem czynem naj- wyższej doniosłości politycznej, był niemal zbawieniem na ów czas dla kraju. Nad trupem bo­hatera nieprzyjaciel się zatrzymał i stało się wedle słów w o d zi zawalił on swem ciałem nieprzyjacielo­wi drogę do Rzeczypospolitej. Tylko tatarskie zago­ny, jak strzępy odpędzonej chmury, przez krótką chwilę przelatywały nad okolicą nadgraniczną.Hetman zasłonił Polskę przed burzą— dał znów swej ojczyźnie ów czas, tak marnowany, a tak drogi.I na sejmie w listopadzie 1620 roku przed kró­lem i stanami stawał duch Hetmana i przewagą swej nieśmiertelności zdobywał ofiarność i pobudzał serca ważkie do obrony zagrożonej ojczyzny. Po raz dru­gi zwracał Hetman królowi pieczęć kanclerską i buła­wę hetmańską, ale już zalane krwią jego własną i krwią tą wywyższone nad zawiść i pożądliwość. Gdy po­winowaty hetmański Tomasz Zamoyski składał przed tronem oznaki najwyższych w Rzeczypospolitej do-
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stojeństw, nikt się nie zdradził z chęcią objęcia świę­tej i krwawej spuścizпз^..Tak wiódł Hetman swój naród przez Cecorę do Chocimia... Nad samolubstwem, obojętnością, zawi ścią i warcholstwem odniósł zwycięstwo duch boha­tera i jego serce miłujące.
Wśród gorączkowej czynności przygotowań wo­jennych, wśród święta odnowienia braterstwa wszy­stkich ziem Rzeczypospolitej, jednoczących się wobec niebezpieczeństwa, lały się ciche łzy wdowy hetmań­skiej „sercem ukochanej i wieczyście miłej małżonki“ .Dla Reginy Żółkiewskiej pozostała mała i smu­tna cząstka: obowiązek oddania ostatniej posługi krwa­wym szczątkom, rozrzuconym od Dniestru do Bosfo­ru. Aby z rąk nieczystych otrzymać drogie popioły należało opłacić złotem czerwieńców niemal każdą kroplę krwi, którą wylał za Ojczyznę syn wierny w jej obronie. Ojczyzna dałaby to złoto, ale Ojczy­zna była biedną i nie miała nic ani dla siebie, ani dla swych dzieci. I smutna wdowa hetmańska sama jedna spełniła przedśmiertne zlecenie tego, który sto­jąc u szczytu władzy i potęgi, w akcie ostatniej swej woli musiał wyznać żonie, że nie zdobył fortuny i oświadczył: „nie zostawiam ci włości i majętności wielkich, choć z krwawej wysługi miałem dochód niemały. Wszystkom obracał na służbę Rzeczypo­spolitej... ale mi tego nie żal“ . I jej tego nie było żal, więc niezwykłym wysiłkiem swej niewieściej energii osiągnęła to, że wspólny grób okrył ich prochy.Ciało wodza podjęto na polu bitwy, głowę, za­wieszoną u stropu pałacu sułtańskiego, wykupiono
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na wagę złota w Carogrodzie i trup porąbany odda­no grobom świątyni w Żółkwi tak, jak tego pragnął poległy bohater: „C o  się tyczy pogrzebu ciała me­go, przydaje się to i wielkim królom, że ciała ich bez pogrzebu zostają... Jakożkolwiek Pan Bóg przej­rzał, jeśli będzie sposób, niech będę pochowany w grobie ojcowskim, a bez pompy, bez owych koni, kirysów Jednak, jeślibym w potrzebie umarł, mia­sto aksamitu czarnego, który znaczy żałobę, niech trumna pokryta będzie szkarłatem, na znak wylania krwi dla Rzeczypospolitej, a to nie dla chluby ża­dnej, lecz dla pamiątki i pobudki drugich do cnoty i iiieszanowania się dla Ojczyzny“ .Tak, w swej ostatniej woli. Hetman przedłużał za grobem swój udział w pracy obywatelskiej, tak żyl po śmierci, przypominając współrodakom ideał, któremu żywot swój poświęcił. Gdy już nie mógł czynem i słowem, to trumną swą, całunem i symbo­lem barw pogrzebowych wołał do nich: nieszanujcie się dla Ojczyzny! I oto mamy wzór doskonały ry­cerskości ducha, wzór idealny rycerza, który zgodnie z mistycznym kodeksem średniowiecza był w swej osobie i lwem i barankiem. Ów lew na polu bitwy nie rozgłos wojenny, nie chwałę, nie tryumfy swe wskazuje potomnym, ale wylanie krwi dla Ojczyzny i słodycz spełnionej ofiary.I odbył się w Żółkwi niezwykły pogrzeb bez kirów i bez czarnej pompy, pogrzeb purpurowy, pe­łen jasnych blasków i powagi, —  na pamiątkę ofiary i dla pobudki do cnoty. Okryta szkarłatem trumna, niesiona na barkach towarzyszów broni, świadczyła raczej o szczęściu niż o żałobie, świadczyła o zwy- cięztwie ducha, o tryumfie prawdy i poświęcenia.
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Ale później, po napisaniu rozporządzenia o po­grzebie, Hetman się widać rozmyślił i uznał, że do serc współbraci jeszcze skromniej, jeszcze miłośniej należy z tamtej strony mogiły przemawiać. W ięc umieścił w testamencie następujący dodatek: „A  je­żeliby w Wołoszech, albo gdzie zagranicą śmierć mi Pan Bóg posłał, tamże pogrześć grzeszne ciało moje, a na tern miejscu wysoką mogiłę usypać. Nie dla arnbicyi jakiej tak mieć chcę, ale żeby grób mój był kopcem granicznym, żeby wiek potomny, szanując pamięć moją, wzbudzał się do nowych prac i za­sług“ .Snąć Hetman czuł, że służba jego Ojczyźnie nie kotkzyła się śmiercią i że z poza mogiły nawet on, stróż ojczystego progu, miał czuwać na stanowi­sku. I szkoda, że grób jego nie jest tam, na brze­gu Dniestru, wśród stepów mołdawskich, na tej krwa­wej równinie, co swym bezmiarem odpowiadała wiel­kości jego serca. Ale, że i łzy żony miały pono swoje prawo, więc zwłoki hetmańskie złożono w gro­bach ojców, w grobowcu z czerwonego marmuru. Na czarnej tablicy złoty napis kończył się temi słowy:
Tibi Hostis ad terrorem 
Tibi Hospes ad ехетрЫтA na miejscu, gdzie poległ, żona usypała boha- haterowi wysoką mogiłę, na mogile wzniosła słup kamienny z tablicą, na której te wyrazy w ciągu stu­leci przechodzeń czytał:

*) Tobie wi’ogu dla postrachu Tobie gościu dla przykładu.



Quam dulce et decorum sit pro p atria пго- 
rl, ex me disce.„Jak słodko i pięknie za Ojczyznę umierać“ ...Nieprawdaż jaki znany, jaki niemal banalny fra­zes? W szkołach jeszcze dziećmi będąc, uczyliśmy się tych wyrazów dla wprawy w języku Rzymian i i ile to lat, i ilu to ludzi przed nami powtarzało i po nas powtórzy ten oklepany wiersz łaciński! A je­dnak, na tym kamieniu mogilnym, na tym kopcu gra­nicznym, na brzegu tej rzeki fatalnej, wiersz ów prze­stał być oklepanym i martwym. Zadrgało w nim życie, prawda, potęga i wspaniałość i stał się zeń „pacierz co płacze i piorun, co błyska“ . Tak! Bo na tern miejscu treść jego jest prawdą rzetelną, czy­nem spełnionym, czynem wielkim, świętym i nie­śmiertelnym.Dziś napisy te istnieją tylko na kartach księgi starego dziejopisarza *) i w sercach tych, dla kogo pamięć bohatera jest drogą i świętą. Na pomniku stepowym oddawna już tablica nie istnieje, mniku w świątyni w Żółkwi król Jan III,Hetmańa, kazał zetrzeć pierwotny napis, a wyryć te słowa:

Exoriare aliquis nostris ex ossibus 
tor Widać zapomniał wielki król o tern, że jego pradziad, bohater poświęcenia i miłości dla kraju, był zawsze obcym uczuciu zemsty i nienawiści, bo mi­łość jego dla Ojczyzny była tak czystą, że w niej,

a na po- prawnuk natomiast
ul-

*) Staro\volski. Moniimenta Sarmatomm.0 Z naszych kości kiedyś mściciel powstanie.
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oprócz tego co jest świętem i nieskalaneiii, na nic już miejsca nie było. I zapomniał prawnuk korono­wany, że jego pradziad wielki, miał od Boga dany dar zjednywania serc tych, kogo orężem swym zwy­ciężył, że w jego przewagach wojennych, po tryumfie siły, szedł w ślad tryumf serca i braterstwa —  i na dalekiej północy i nad brzegami Dniepru i wszędzie. Bo zwyciężeni snąć czuli, że serce, tak miłujące Bo­ga i Ojczyznę, dla nikogo z ludzi złem być nie mogło.My naszych bohaterów nie pieścimy. Nieliczni są ci z nich, których pamięć uczciliśmy wzniesionym pomnikiem. Wielki Hetman od narodu swego nie otrzymał ani spiżów, ani marmurów, a z grobowców, które wzniosła kochająca dłoń towarzyszki życia, je­den w Żółkwi, wraz z kościołem i zamkiem jest w zaniedbaniu, a drugi, nad brzegiem Dniestru, po trzechsetletniej walce z ruiną czasu i niepamięcią współbraci, obecnie, na oczach naszych zwalił się w gruzy. Obyśmy się przynajmniej zdobyli na to, aby zachować od zagłady dowód serdecznej pamięci żony, która nad grobem bohatera-męża skromne te pomniki wzniosła. A  gdy nas nie stać na bronzy i na marmury, to może doczekamy się chwili, gdy jeden z tych, co strzegą pamiątek narodowego ko­ścioła i uwieczniają je piórem, uczci pomnikiem trwalszym od miedzi nieśmiertelną pamięć wielkiego człowieka i ten żywot wielki, tę śmierć „tak słodką“ na kartach naszych dziejów uwieczni.A my pamiętajmy! Pamiętajmy o tej miłości Ojczyzny czystej, jak łza dziecka, twardej, jak bry­lant, i nieskończonej, jak wieczność, o tej miłości O j­czyzny, co była uczuciem świętem, czyli uczuciem obcem nienawiści obcem zawiści, obcem zemście.
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I pamiętajmy о spełnionej ofierze, о grobie z którego bije źródło życia, o cierpieniu—co jest chwilą, o pra­wdzie— co jest wiecznością...
„Tegoż utrapienia nie koniec i nie koniec łaski Pana Boga świętej“ ...
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