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PREFACE

DE LA SECONDE EDITION

La premiere edition de ee Hure porte la date de 1906 ;
les ehapitres qu’etle reiinil avaient ete suecessiverneut
publies, en 1904 el en 1905, par la Revue de Philo-
sophie. Depuis ce lernps, iiombre de debals, au sujel de
la théorie physique, oni ete agiles entre philosophes, et
nornbre de theories nouvelles onl ete proposees par les
physiciens. Ni ces discussions i'ii ees inventions ne nous
onl reuele de raisons de tnellre en doule les principes que
nous auions poses. Bien plutol nous a-t-il paru plus
assure que ces principes devaient elre jermemenl lenus.
Cerlaines ecoles, il esl urai, onl affecie de les mepriser;
delivrees de la conlrainle gii’clles en eussent eprouvees,
dies onl pense courir plus aisemenl el plus vite de de-
coiiveide en decouverle ; rnais cellc course effrenee et
desordonnee & la poursuite de Tidee nouvelle a bou-
leverse tout le domaine des theories physiques ; eile en
a fait un veritable chaos, oii la Logique ne Irouve plus
sa voie el d’oii le bon sens full epouvante.

Il ne nous a done pas setnble oiseux de rappeler les
regies de la Logique el de revendiquer les droits du bon
sens ; il ne nous a pas paru qu’il fut inutile de repeier
ce que nous avions dil il y a pres de dix ans ; aussi cette
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seconde edition reproduit-elle texiuellement iouies les
pages de la premiere.

Si, en s'ecoulanl, les annees ne nous out pas apporte
de raisons qui nous fissenl doiiler de nos principes, elles
nous onl fourni des occasions de les preciser el de les
deuelopper. Ces occasions nous onl amene a ecrire deux
articles ; Vun, Physique de croyant, a ele publie par
les Annales de Philosophie chretienne ; l'aulre, La
valeur de la Theorie physique, a reeu Thospitaliie de
la Revue generale des Sciences pures et appliquees.
Le lecleur aura peul-etre quelque profit a retrouver id
les eclaircissemenls el les complements que ces deux ar-
ticles avaienl donnes a noire livre ; aussi les avons-nous
reproduils dans Vappendice qui termine cette nouuelle
edition.



LA THEORIE PHYSIQUE

SON OBJET ET SA STRUCTURE

INTRODUCTION

Get ecrit sera unc simple analyse logique de la
methode par laquelle progresse la Science physique.
Peut-etre certains de nos lecteurs voudront-ils etendre
a des sciences autres que la Physique les reflexions
qui sont ici exposees ; peut-etre, aussi, desireront-ils
en tirer des consequences transcendantes a Tobjet
propre de la Logique ; pour nous, NOUS NOUS SOMMeS
soigneusement garde de Tune et de I’autre generalisa-
tion ; nous avons impose a nos recherches d’etroites
limites, afin d’explorer d’une maniere plus complete
le domaine resserre que nous leur avons assigne.

Avant d’appliquer un instrument a I’etqde d’un
phenomene, I’experimentateur, soucieux de certitude,
demonte cet instrument, en examine chaque piece, en
etudie Tagencement et le jeu, la soumet a des essais
varies ; il sait alors d’une maniere exacte ce que va-
lent les indications de I'instrument et de quelle pre-
cision elles sont susceptibles ; il pent en faire usage
avec securite.

Ainsi avons-nous analyse la Theorie physique. Nous
avons cherche, tout d’abord, a en fixer Vobjei avec pre-
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cision. Puis, connaissant la fin a laquelle eile est ordoiv
nee, nous en avons examine la slrudiire ; nous avons
etudie successivement le mecanisme de chacune des
operations par lesquelles eile se constitue ; nous avons
marque comment chacune d’elles concourait a Fobjet
de la Theorie.

Nous nous sommes efforce d’eclairer chacune de nos
affirmations par des exemples, craignant, par-dessus
toutes choses, les discours dont on ne saisit point
Fimmediat contact avec la realite.

D-ailleurs, la doctrine exposee en cet ecrit n’est
point un Systeme logique issu de la seule contempla-
tion d’idees generales ; eile n’a pas ete construite par
unc meditation ennemie du detail concret. Elle est
nee, eile s’est developpee par la pratique quotidienne
de la Science.

I n’est presque aucun chapitre de la Physique theo-
rigue que nous n’ayons eu a enseigner jusqu’en ses
details ; il n’en est guere au progres desquels nous ne
nous soyons maintes fois efforce. Les idees d’ensemble
sur Fobjet et la structure de la Theorie physique que
nous presentons aujourd’hui sont le fruit de ce labeur,
prolonge pendant vingt ans. Nous avons pu, par cette
longue epreuve, nous assurer qu’elles etaient justes et
fecondes.
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PREMIERE PARTIE

L’OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

CHAPITRE PREMIER

THEORIE PHYSIQUE ET EXPLICATION METAPHYSIQUE

8 I. — La Ihéorie physique considerde comme
explication.

La premiere question que nous rencontrions est
celle-ci : Quel est Vobjet d’une iheorie physique ? A
cette question, on a fait des reponses diverses qui,
toutes, peuvent se ramener a deux chefs principaux :

line iheorie physique, ont repondu certains logi-
ciens, a pour objel /’exprication d'un ensemble de
lots experimenialement eiablies.

Une iheorie physique, ont dit d’autres penseurs, esl
un Systeme abstraii qui a pour but de resumer et
de CLASSER LOGIQUEMENT un ensemble de lots expe-
rimentales, sans prelendre expliquer ces lots.

Nous allons examiner successivement ces deux
reponses et peser les raisons que nous avons d’ad-
mettre ou de rejeter chacune d’elles. Nous commen-
cerons par la premiere, par celle qui regarde une
theorie physique comme une explication.

Qu’est-ce, d’abord, qu’une explication ?

Expliquer, explicare, c’est depouiller la realiie des
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apparences qui I’enveloppent comme des voiles, afin
de voir cette realite nue et face & face.

L’observation des phenomenes physiques ne nous
met pas en rapport avec la realite qui se cache sous
les apparences sensibles, mais avec ces apparences
sensibles elles-memes, prises sous forme particuliere
et concrete. Les lois experimentales n’ont pas da-
vantage pour objet la realite materielle ; elles trai-
tent de ces memes apparences sensibles, prises, il est
vrai, SOB forme abstraite et generale. Depouillant,
dechirant les voiles de ces apparences sensibles, la
theorie va, en elles et sous elles, chercher ce qui est
reellement dans les corps.

Par exemple, des instruments & cordes ou & vent
ont produit des sons que nous avoirs ecoutes atten-
tivement, que nous avoirs entendus se renforcer ou
s’affaiblir, monter ou descendre, se nuancer de mille
manieres produisant en nous des sensations auditives,
des emotions musicales : voilda des faits acousiiques.

Ces sensations particulieres et concretes, notre
intelligence, suivant les lois qui president a son fonc-
tionnement, leur a fait subir une elaboration qui nous
a fourni des notions generales et abstraites : intensite,
hauteur, octave, accord parfait majeur ou nrineur,
timbre, etc. Les lois experimenlales de VAcoiisiique
ont pour objet d’enoncer des rapports fixes entre
ces notions et d’autres notions egalement abstraites
et generales. Une loi, par exenrple, nous enseigne
quelle relation existe entre les dimensions de deux
cordes de meme metal qui rendent deux sons de meme
hauteur ou deux sons a I’octave Fun de l’autre.

Mais ces notions abstraites, intensite d’un son,
hauteur, timbre, figurent seulement a notre raison
les caracteres generaux de nos perceptions sonores ;
elles lui font connaitre le son tel qu’il est par rapport
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a nous, non tel qu’ii est en lui-meme, dans les corps
sonores. Cette realite, dont nos sensations ne sont
dwe le dehors et que le voile, les theories acousiigiies
vont nous la faire connaitre. Elies vont nous appren-
dre que la ou nos perceptions saisissent seulement
cette apparence que nous nommons le son, il y a, en
realite, un mouvement periodique, tres petit et tres
rapide ; que l'intensite et la hauteur ne sont que,les
aspects exterieursde I'amplitudeet de la frecfuence de
ce mouvement ; que le timbre est I’apparente mani-
festation de la structure reelle de ce mouvement, la
sensation complexe qui resulte des divers mouvements
pendulaires en lesquels on le pent dissequer ; les theo-
ries acoustiques sont done des explications.

L’explication que les theories acoustiques donnent
des lois experimentales qui regissent les phenomcnes
sonores atteint la certitude ; les mouvements aux-
quels elles attribuent ces phenomenes, elles peuvent,
dans un grand nombre de cas, nous les faire voir de
nos yeux, nous les faire toucher du doigt.

Le plus souvent, la theorie physique ne pent attein-
dre ce degre de perfection ; eile ne pent se donner
pour une explication certaine des apparences sensibles ;
la realite qu’elle proclame resider sous ces apparences,
eile ne pent la rendre accessible & nos sens ; eile se
contente alors de prouver gque toutes nos perceptions
se produisent comme si la realite etait ce qu’elle affir-
me ; une telle theorie est une explication hypothelique

Prenons, par exemple, I’ensemble des phenomenes
observes par le sens de la vue ; I’analyse rationnelle de
ces phenomenes nous amene a concevoir certaines
notions abstraites et generales exprimant les carac-
teres que nous retrouvons en toute perception lumi-
neuse : couleur simple ou complexe, eclat, etc. Les
lois experimentales de 1I’Optique nous font connaitre
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des rapports fixes entre ces notions abstraites et ge-
nerales et d’autres notions analogues ; une loi, par
exemple, relie I'intensite de la lumiere jaune reflechie
par une lame mince a I’epaisseur de cette lame et a
Tangle d’incidence des rayons qui Teclairent.

De ces lois experimentales, la theorie vibratoire de
la lumiere donne une explication hypothetique. Elle
suppose que tous les corps que nous voyons, que nous
sentons, que nous pesons, sont plonges dans un mi-
lieu, inaccessible a nos sens et imponderable, qu’elle
nomine ether ; a cet ether, eile attribue certaines pro-
prietes mecaniques ; eile admet que toute lumiere
simple est une vibration transversale, tres petite et
tres rapide, de cet ether, que la frequence et Tampli-
tude de cette vibration caracterisent la couleur de
cette lumiere et son eclat ; et, sans pouvoir nous faire
percevoir Tether, sans nous mettro a meme de cons-
tater de visu le va-et-vient de la vibration lumineuse,
eile s’efforce de prouver que ses postulats entraine-
raient des consequences conformes de tout point aux
lois que nous fournit TOptique experimentale.

8 ID — Selon Vopinion precedenie, la Physique iheorique
esl subordonnee a la Metaphysique.

Si une theorie physique est une explication, eile
n’a pas atteint son but tant qu’elle n’a pas ecarte toute
apparence sensible pour saisir la realite physique. Par
exemple, les recherches de Newton sur la dispersion
de la lumiere nous ont appris a decomposer la sensa-
tion que nous fait eprouver un eclairement tel que
celui qui emane du soleil ; elles nous ont enseigne que
cet eclairement est complexe, qu’ilseresout en un cer-
tain nombre d’eclairements plus simples, doues, cha-
cun, d’une couleur determinee et invariable ; mais ces
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eclairements simples ou monochromatiques sont les
representations abstraites et generales de certaines
sensations ; ce sont des apparences sensibles ; nous
avons dissocie une apparence compliquee en d’autres
apparences plus simples ; mais nous n’avons pas
atteint des realites, nous n’avons pas donne une expli-
cation des effets colores, nous n’avons pas construit
une theorie optique.

Ainsi done, pour juger si un ensemble de proposi-
tions constitue ou non une theorie physique il nous
faut examiner si les notions qui relient ces proposi-
tions expriment, sous forme abstraite et generale, les
elements qui constituent reellement les choses mate-
rielles ; ou bien si ces notions representent seulement
les caracteres universels de nos perceptions.

Pour qu’un tel examen ait un sens, pour qu’on
puisse se proposer de le faire, il fautj tout d’abord,
gu’on regarde comme certaine cette affirmation :
Sous les apparences sensibles que nous revelent nos
perceptions, il y a une realite, distincte de ces appa-
rences.

Ce point accorde, hors duquel la recherche d’une
explication physique ne se concevrait pas, il n’est pas
possible de reconnoitre qu’on a atteint une sembla-
ble explication, tant qu’on n’a pas repondu & cette
autre question : Quelle est la nature des elements qui
constituent la realite materielle ?

Or, ces deux questions :

Existe-t-il une realite materielle distincte des appa-'
rences sensibles ?

De quelle nature est cette realite ?
ne ressortissent point & la methode experimentale ;
celle-ci ne connalt que des apparences sensibles et ne
saurait rien decouvrir qui les depasse. La solution
de ces questions est transcendante aux methodes
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d’observation dont use la Physique ; eile est objet
de Metaphysique.

Done, si les theories physiques oni pour objet d'ex-
pliquer tes tois experimentales, la Physique iheorique
n'esl pas une science autonome ; eile est subordonnee &
la Metaphysique.

8 IIl. —mSelon Vopinion precedenie, la valeur d'ane
iheorie physique depend du sysleme metaphysique
gu'on adopie.

Les propositions qui composent les sciences pure-
ment mathematiques sont, au plus haut degre, des-
verites de consentement universel ; la precision du
langage, la rigueur des precedes de demonstration
ne laissent place & aucune divergence durable entre
les vues des divers geometres ; & travers les siecles®
les doctrines se developpent par un progres continu,
saus que les conquetes nouvelles fassent rien perdre
des domaines anterieurement acquis.

Il n’est aucun penseur qui ne souhaite & la science-
qu’il medite un cours aussi paisible et aussi regulier
gue celui des Mathematiques ; mais s’il est une science
pour laquelle ce voeu puisse sembler particulierement
legitime, c’est bien la Physique theorique ; car, de
toutes les branches de connaissances, eile est assure-
ment celle qui s’ecarte le moins de I’Algebre et de
la Geometrie.

Or, mettre les theories physiques dans la depen-
dance de la Metaphysique, ce n’est certespaslemoyen
de leur assurer le benefice du consentement universel.
En effet, aucun philosophe, si confiant qu’il soit dans
la valeur des methodes qui servent & traiter des pro-
blemes metaphysiques, ne saurait contester cette ve-
rite de fait : Qu’on passe en revue tous les domaines
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Al s’exerce Factivite intellectuelle de Fhomme ; en
aucun de ces domaines, les systemes eclos a des epo-
ques differentes, ni les systemes contemporains issus-
d’Ecoles differentes, n’apparaitront plus profonde-
ment distincts, plus durement separes, plus violem-
ment opposes, que dans le champ de la Metaphysique”

Si la Physique theorique est subordonnee a la Meta-
physique, les divisions qui separent les divers sys-
temes metaphysiques se prolongeront dans le domaine-
de la Physique. Une theorie physique, reputee satis-
faisante par les sectateurs d’une Ecole metaphysique,,
sera rejetee par les partisans d’une autre Ecole.

Considerons, par exemple, la theorie des actions®
que Faimant exerce sur le fer, et supposons, pour un
instant, que nous soyons peripateticiens.

Oue nous enseigne, au sujet de la nature reelle des
corps, la Meiaphysique d’Aristote ? Toute substance
et, particulierement, toute substance materielle, re-
sulte de Funion de deux elements. Fun permanent, la
maiiere, Fautre variable, la forme par la permanence-
de sa matiere, le morceau de fer que j’ai sous les yeuxr
demeure, toujours et en toutes circonstances, le meme
morceau de fer ; par les variations que sa forme subit,
par les alterations qu’elle eprouve, les proprietes de e
meme morceau de fer peuvent changer suivant les
circonstances ; il pent etre solide ou liquide, chaud ou
froid, affecter telle ou telle figure.

Place en presence d’un aimant, ce morceau de fer
eprouve dans sa forme une alteration speciale, d’au-
tant plus intense que Faimant est plus voisin ; cette
alteration correspond a Fapparition de deux poles ;
eile est, pour le morceau de fer, un principe de mou-
vement ; la nature de ce principe est telle que chaque
pole tend a se rapprocher du péle de nom contraire de
Faimant et a s’eloigner du péle de meme nom.



10 L OBJET DE LA THEORIE PHYSIOUE

Telle est, pour un philosophe peripateticien, la rea-
lite qui se cache sous les phenomenes magnetiques ;
lorsqu’on aura analyse tous ces phenomenes jusqu’a
les reduire aux proprietes de la qualite magneiique et
de ses deux poles, on en aura donne une explication
complete ; on en aura formule une theorie pleinement
satisfaisante. G'est une telle theorie qu’en 1629 con-
struisait Nicolas Cabeo(l) dans sa remarquable Phi®
losophie magneiique.

Si un peripateticien se declare satisfait de la theorie
du magnetisme telle que la coneoit le P. Cabeo, il n’en
sera plus de meme d’un philosophe newtonien fidele k
la cosmologie du P. Boscovich.

Selon la Philosophie naturelle que Boscovich (2) a
tiree des principes de Newton et de ses disciples, expli-
quer les lois des actions que I’aimant exerce sur le fer
par une alteration magnetique de la forme substan-
tielle du fer, c’est ne rien expliquer du tout ; c’est
proprement dissimuler notre ignorance de la realite
sous des mots d’autant plus sonores qu’ils sont plus
Creux.

La substance materielle ne se compose pas de
matiere et de forme ; eile se resout en un nombre
immense de points, prives d’etendue et de figure, mais
doues de masse ; entre deux quelconques de ces points
s’exerce une mutuelle action, attractive ou repulsive,
proportionnelle au produit des masses des deux points
et & une certaine function de la distance qui les separe.

(1) Philosophia magnelica, in qua magnetis natura penitus expli-
catur et omnium quae hoc lapide cernuntur causse propriae afferuntur,
multa quoque dicuntur de electricis et aliis attractionibus, et eorum
causis ; auctore Nicolao Cabeo Ferrariensi, Societ. Jesu ; Coloniae,
apud Joannem Kinckium, anno MDCXXIX.

(2) Theoria philosophise naluralis redacla ad unicam legem virium in
natura exislenlium, auctore P. Rogerio Josepho Boscovich, Socie-
tatis Jesu, Viennae, MDCCLVIII.
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Parmi ces points, ii en est qui forment les corps pro-
prement dits ; entre ces points-la, s’exerce une action
mutuelle ; aussitdt que leur distance surpasse une
certaine limite, cette action se reduit a la gravite uni-
verselle etudiee par Newton, D’autres, depourvus de
cette action de gravite, composent des fluides im-
ponderables, tels que les fluides electriques et le fluide
calorifigue. Des suppositions convenables sur les
masses de tons ces points materiels, sur leur distri-
bution, sur la forme des fonctions de la distance dont
dependent leurs mutuelles actions devront rendre
compte de tons les phenomenes physiques.

Par example, pour expliquer les effets magnetiques,
on imagine que chaque molecule de fer porte des
masses egales de fluide magnetique austral et de fluide
magnetique boreal ; que, sur cette molecule, la distri-
bution de ces fluides est regie par les lois de la Meca-
nigue ; que deux masses magnetiques exercent l’une
sur Fautre une action proportionnelle au produit de
ces masses et & Finverse du carre de leur mutuelle dis-
tance ; enfin, que cette action est repulsive ou attrac-
tive selon que les deux masses sont de meme espece
ou d’especes differentes. Ainsi s’est developpee la,
theorie du Magnetisme qui, inauguree par Franklin,
par CEpinus, par Tobias Mayer, par Coulomb, a pris
son entier epanouissement dans les classiques me-
moires de Poisson.

Cette theorie donne-t-elle, des phenomenes magneti-
gues, une explication capable de satisfaire un atomiste?
Assurement non. Entre des parcelles de fluide ma-
gnetique distantes les unes des autres, eile admetl’ex-
istence d’actions attractives ou repulsives ; or, pour
un atomiste, de telles actions figurent des apparen-
ces ; eiles ne sauraient etre prises pour des realites,

Selon les doctrines atomistiques, la matiere se com-
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pose de tres petits corps durs et rigides, diversement
figures, repandus & profusion dans le vide msepares
Tun de I"autre, deux tels corpuscules ne peuvent en
aucune maniere s’influencer ; c’est seulement lors-
qu’ils viennent au contact Tun de l’autre que leurs.
deux impenetrabilites se heurtent et que leurs mouve-
ments se trouvent modifies suivant des lois fixes. Les.
grandeurs, figures et masses des atomes, lesregies qui
president & leurs chocs, doivent fournir la seule expli-
cation satisfaisante que puissent recevoir les lois
physiques.

Pour expliquer d’une facon intelligible les mouve-
ments divers qu’un morceau de fer eprouve en pre-
sence d’un aimant, on devra imaginer que destorrents
de corpuscules magnetiques s’echappent de lI’'aimant
en effluves presses, bien qu’invisibles et impalpables,
ou bien se precipitent vers lui ; dans leur course rapide,
ces corpuscules heurtent de manieres variees les mo-
lecules du fer et, de ces chocs, naissent les pressions
qgu’une Philosophie superficielle attribuait & des at-
tractions et a des repulsions magnetiques. Tel est le
principe d’une theorie de I’aimantation dej& esquis-
see par Lucrece, developpee au xvii”® siede par Gas-
sendi et souvent reprise depuis ce temps

Ne se trouvera-t-il plus d’esprits, difficiles & con-
tenter, qui reprochent & cette theorie de ne rien expli-
quer et de prendre les apparences pour des realites ?
Void venir les Cartesiens.

Selon Descartes, la matiere est essentiellement
identique & I’etendue en longueur, largeur et profon-
deur dont discourent les geometres ; on n’y doit rien
considerer que diverses figures et divers mouvements.
La matiere cartesienne est, si 'on veut, une sorte de
fluide immense, incompressible et absolument homo-
gene, Les atomes durs et insecables, les vides qui les

AN
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separent, autant d’apparences, aiitant d’illusions.
'Gertaines portions du fluide universel peuvent etre
animees de mouvements tourbillonnaires persistants ;
aux yeux grossiers de Fatomiste, ces tourbillons sem-
bleront des corpuscules insecables. D’un tourbillon
a Fautre, le fluide interpose transmet des pressions
giie le newtonien, par une insiiffisante analyse, pren-
dra pour des actions a distance. Tels sont les prin-
cipes d’une Physique dont Descartes a trace la pre-
miere ebauche, que Malebranche a fouillee plus pro-
iondement, a laquelle W. Thomson, aide par les re-
cherches hydrodynamiques de Cauchy et de Helmholtz,
a donne Fampleur et la precision que comportent les
edoctrines mathematiques actuelles.

Cette Physique cartesienne ne saurait se passer
d’une theorie du Magnetisme ; Descartes, dejd, s’etait
messaye a en construire une ; les tire-bouchons de ra-
iiere siiblile qui remplacaient, dans cette theorie, non
sans quelque naivete, les corpuscules magnetiques
de Gassendi ont cede la place, chez les Cartesiens du
XIX® siede, aux tourbillons plus savamment coneus
par Maxwell.

Ainsi voyons-nous chaque Ecole philosophique pro-
iier une theorie qui ramene les phenomenes magne-
tiques aux elements dont eile compose Fessence de la
matiere ; niais les autres Ecoles repoussent cette theo-
rie, QJ leurs principes ne leur laissent point recon-
iiaitre une explication satisfaisante de Faimantation.

8 IV. — La querelle des causes occiilles.

Il est une forme que prennent, le plus souvent, les
reproches adresses par une Ecole cosmologique a une
autre Ecole ; la premiere accuse la seconde de faire
appel a des causes occulles.
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Les grandes Ecoles cosmologiques, I’Ecole peripa-
teticienne, TEcole newtonienne, I’Ecole atomistique
et I’Ecole cartesienne, peuvent se ranger dans un
ordre tel que chacune d’elles admette, dans la matiere,
un moindre nombre de proprietes essentielles que ne
lui en attribuent les precedentes.

E’Ecole peripateticienne compose la substance des
corps de deux elements seulement, la matiere et la
forme ; mais cette forme pent etre affectee de qua-
lites dont le nombre n*est pas limite ; chaque pro-
priete physique pourra ainsi etre attribuee a une
qualite speciale ; qualite sensible® directement acces-
sible a notre perception, comme la pesanteur, la soli-
dite, la fluidite, le chaud, I’eclairement ; ou bien
qualite occulte que, seuls, ses effets manifesteront
d’une maniere indirecte, comme Il’aimantation ou
lelectrisation.

Les Newtoniens rejettent cette multiplicite sans fin
de qualites pour simplifier, a un haut degre, la notion
de la substance materielle ; aux elements de la ma-
tiere, ils laissent seulement masses, actions mutuelles
et figures, quand ils ne vont pas, comme Boscovich
et plusieurs de ses successeurs, jusqu’a les reduire
a des points inetendus.

E’Ecole atomistique va plus loin ; chez eile, les
elements materiels gardent masse, figure et durete ;
mais les forces par lesquelles ils se sollicitaient les uns
les autres selon Ecole newtonienne disparaissent du
domaine des realites ; elles ne sont plus regardees que
comme des apparences et des fictions.

Enfin les Cartesiens poussent & I’extreme cette ten-
dance a depouiller la substance materielle de pro-
prietes variees ; ils rejettent la durete des atomes, ils
rejettent meme la distinction du plein et du vide.
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pour identifier la matiere, selon le mot de Leibniz (1),
avec «Petendue et son changement tout nud ».

Ainsi chaque Ecole cosmologique admet dans ses
explications certaines proprietes de la matiere que
MEcole suivante se refuse a prendre pour des realites,
qu’elle regarde simplement comme des mots desi-
gnant, sans les devoiler, des realites plus profonde-
ment cachees, qu’elle asimile, en un mot, aux qua-
liUs occulles creees avec tant de profusion par la Sco-
lastique.

Oue toutes les Ecoles cosmologiques, autres que
I’Ecole peripateticienne, se soient entendues pour
reprocher a celle-ci I’arsenal de qualites qu’elle logeait
dans la forme substantielle, arsenal qui s’enrichissait
d’une qualite nouvelle chaque fois qu’il s’agissait
d’expliquer un phenomene nouveau, il est & peine
besoin de le rappeler. Mais la Physique peripatdti-
cienne n’a pas ete seule h essuyer de tels reproches,

Les attractions et les repulsions, exercees a di-
stance, dont les Newtoniens douent les elements ma-
teriels, semblent, aux Atomistes et aux Cartesiens, une
de ces explications purement verbales dont I’ancienne
Scolastique etait coutumiere. Les Principes de New-
ton avaient a peine eu le temps de voir le jour qu’ils
excitaient les sarcasmes du clan atomistique groupe
autour de Huygens : «Pour ce qui est de la cause du
reflus que donne M. Newton, ecrivait Huygens a Leib-
niz (2), je ne m’en contente nullement, ni de toutes
ses autres theories, qu’il bastit sur son principe d’at-
traction, qui me parait absurde. »

Si Descartes eut vecu & cette epoque, il etit tenu un

(1) Leibniz, (Euvres, Edition Gerhardt, t. 1V, p. 464.
(2) Huygens & Leibniz, 18 novembre 1690. {(Euvres compUles de
Huygens, t. IX, p. 52).
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langage analogue & celui de Huygens ; le P. Mersenne,
en effet, lui avait soumis un ouvrage de Roberval (1)
ol cet auteur admettait, bien avant Newton, une gra-
vitation universelle ; le 20 avril 1646, Descartes ex-
primait son avis en ces termes (2) :

«Rien n’est plus absurde que la supposition ajoutee
-a ce qui precede ; l'auteur suppose qu’une certaine
propriete est inherente a chacune des parties de la
.matiere du monde et que, par la force de cette pro-
priete, elles sont portees Tune vers l'autre et s’atti-
rent mutuellement ; il suppose aussi qu’une pro-
priete semblable est inherente a chacune des parties
terrestres, consideree dans ses rapports avec les autres
parties terrestres, et que cette propriete ne gene
nullement la precedente. Pour comprendre cela, il
faut non seulement supposer que chacune des particules
materielles est animee, et meme qu’elle est animee
d’un grand nombre d’ames diverses qui ne se genent
pas I’'une i’autre, mais encore que ces ames des par-
ticules materielles sont douees de connaissance, et
equ’elles sont vraiment divines, afin qu’elles puissent
connaitre sans aucun intermediaire ce qui se passe
on des lieux fort eloignes d’elles et y exercer leurs
.notions. »

Les Cartesiens s’accordent done avec les Atomistes
lorsqu’il s’agit de condamner comme cjualitc occulte
Taction adistance que les Newtoniens invoquent dans
Jeurs theories ; mais, se retournant ensuite contre les
Atomistes, les Cartesiens traitent avec la meme seve-

(1) Aristarciii Samii De miindi syslemale, parlibiis el molibus
mejusdem, liber singularis ; Parisiis. 1643. — Cet ouvrage fut reproduit
cn 1647, dans le volume Ill des Cogilala phijsico-malhemalica de
Mersenne.

(2) Descartes, Correspondance, edition P. Tannery et Cii. Adam,
'n° CLxxx, t. 1V, p. 396.
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rite la durete et Tindivisibilite que ceux-1a attribuent
a leurs corpuscules. « Une autre cliose cjui me fait de
la peine, ecrit (1) 4 I’atomiste Huygens le cartesien
Denis Papin, c’est... que vous croyez c[ue la durete
parfaite est de I’essence des corps ; il me semble que
c’est 1a supposer une qualite inherente qui nous eloi-
gne des principes mathematiques ou mechaniques »
L’atomiste Huygens, il est vrai, ne traitait pas moins
durement I’opinion cartesienne : « Vostre autre diffi-
culte, repond-il & Papin (2), est c[ue je suppose que la
durete est de I’essence des corps, au lieu c[uavec M.
des Cartes, vous n’y admettez que leur etendue. Par
ol je vois que vous ne vous estes pas encore defait de
cette opinion que, depuis longtemps, j’estime tres
absurde. »

Il est clair qu’en mettant la Physique theoricjue
sous la dependance de la Metaphysique, on ne con-
tribue point & lui assurer le benefice du consentement
universel.

8 V. — Aucun Systeme metaphysique ne suffit & edifier
une theorie physique.

Chacune des Ecoles metaphysiques reproche & ses
rivales de faire appel, dans ses explications, & des
notions qui sont elles-memes inexpliquees, qui sont de
veritables qualites occultes. Ce reproche, ne pourrait-
elle pas, preque toujours, se I’adresser & elle-meme ?

Pour que les philosophes appartenant & une cer-
taine Ecole se declarent pleinement satisfaits d’une
theorie edifiee par les physiciens de la meme Ecole, il

(1) Denis Papin & Christian Huygens, 18 j'uin 1690. {CEuvres com-
pLLle3 de Huygens, t. IX, p. 429).

(2) Christian Huygens & Denis Papin, 2 septembrc 1690. {(Euvres
completes de Huygens, t. IX, p. 484).

2



18 L OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

faudrait giie tous les principes employes dans cette
theorie fussent deduits de la Metaphysique professes
par cette Ecole ; s’il est fait appel, au cours de Iex-
plication d’un phenomene physique, a quelque loi
gue cette Metaphysique est impuissante & justifier,
I’explication sera non avenue, la theorie physique
aura mangue son but.

Or, aucune Metaphysique nedonned’enseignements
assez precis, assez detailles, pour que, de ces enseigne-
ments, il soit possible de tirer tous les elements d’une
theorie physique.

En effet, les enseignements qu’une doctrine meta-
physique fournit touchant la veritable nature des
corps consistent, le plus souvent, en negations. Les
Peripateticiens, comme les Cartesiens, nient la possi-
bilite d’un espace vide ; les Newtoniens rejettent
toute qualite qui ne se reduit pas & une force exercee
entre points materiels ; les Atomistes et les Cartesiens
nient toute action a distance ; les Cartesiens ne re-
connaissent, entre les diverses parties de la matiere,
aucune autre distinction que la figure et le mouve-
ment.

Toutes ces negations sont propres a argumenter
lorsqu’il s’agit de condamner une theorie proposee
par une Ecole adverse ; mais elles paraissent singu-
lierement steriles lorsqu’on en veut tirer les principes
d’une theorie physique.

Descartes, par exemple, nie qu’il y ait, en la ma-
tiere, autre chose que I’etendue en longueur, largeur
et profondeur et ses divers modes, c’est-a-dire des
figures et des mouvements ; mais, avec ces seules
donnees, il ne pent meme ebaucher I’explication d’une
loi physique.

A tout le moins lui faudrait-il, avant d’essayer la
construction d’aucune theorie, connaitre les regies
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generales qui president aux divers mouvements. Done,
de ses principes metaphysiques, il va tenter, tout
d’abord, de deduire une Dynamique.

La perfection de Dieu exige qu’il soit immuable
dans ses desseins ; de cette immutabilite decoule
cette consequence; Dieu maintient invariable, dans le
monde, la quantite de mouvement qu’il lui a donnee
au commencement.

Mais cette Constance de la quantite de mouvement
dans le monde n’est pas encore un principe assez pre-
cis, assez defini, pour qu’il nous soit possible d’ecrire
aucune equation de Dynamique ; il nous faut I’enon-
cer sous forme quantitative, et cela, en traduisant
par une expression algebrique entierement determinee
la notion, jusqu’ici trop vague, de quantile de mouve-
ment.

Quel sera done le sens mathematique attache par
le physicien aux mots quantite de mouvement ?

Selon Descartes, la quantite de mouvement de cha-
que particule materielle sera le produit de sa masse—
ou de son volume qui, en Physique cartesienne, est
identique a sa masse par la vitesse dont eile est
animee ; la quantite de mouvement de la matiere
tout entiere sera la somme des quantites de mou-
vement de ses diverses parties. Cette somme devra,
en tout changement physique, garder une valeur in-
variable.

Assurement, la combinaison de grandeurs algebri-
ques par laguelle Descartes se propose de traduire la
notion de quantite de mouvement satisfait aux exi-
gences que nos connaissances instinctives imposaient
d’avance a une telle traduction. Nulle pour un ensem-
ble immobile, eile est toujours positive pour un groupe
de corps qu’agite un certain mouvement ; sa valeur
croit lorsqu’une masse determinee augmente la vi-
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tesse de sa marche ; eile croit encore lorsqu’unevitesse-
donnee affecte une masse plus grande. Mais une in-
finite d’autres expressions eussent tout aussi bien
satisfait & ces exigences ; & la vitesse, on aurait pu,
notamment, substituer le carre de la yitesse ; ex-
pression algebrique obtenue eut alors coincide avec
celle que Leibniz nommera force vive ; au lieu de tirer
de I'immutabilite divine la Constance, dans le monde,.
de la quantite cartesienne de mouvement, on en eut
deduit la Constance de la force vive leibnizienne.

Ainsi, la loi que Descartes a propose de mettre a la
base de la Dynamique s’accorde, sans doute, avec la
Metaphysique cartesienne ; mais eile n’en est pas une-
consequence forcee ; lorsque Descartes ramene cer-
tains effets physiques a n’etre que des consequences
d’une telle loi, il prouve, il est vrai, que ces effets no
contredisent pas a ses principes de philosophie, mais
il n’en donne pas I’explication par ces principes.

Ce que nous venons de dire du Cartesianisme, on
pent le repeter de toute doctrine metaphysique qui
pretend aboutir a une theorie physique ; toujours, en
cette theorie, certaines hypotheses sont posees, qui
n’ont point pour fondements les principes de la doc-
trine metaphysique. Ceux qui suivent le sentiment de
Boscovich admettent que toutes les attractions ou
repulsions qui se font sentir a distance sensible va-
rient en raison inverse du carre de la distance ; c’est
cette hypothese qui leur permet de construire une
Mecanique celeste, une Mecanique electrique, une
Mecanique magnetique ; mais cette forme de loi leur
est dictee par le desir d’accorder leurs explications
avec les faits, non par les exigences de leur Philo-
sophie. Les Atomistes admettent qu’une certaine loi
regie les chocs des corpuscules ; mais cette loi est une
extension, singulierement audacieuse, au monde des
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atomes, d’une autre loi que permettent seules d’etu-
dier les masses assez grandes pour tomber sous nos
sens ; on ne la deduit point de la Philosophie epicu-
rienne.

On ne saurait done, d’un Systeme metaphysique,
hirer tous les elements necessaires k la construction
d’une theorie physique ;toujours, celle-ci fait appel a
des propositions que ce Systeme n’a point fournies et
qui, par consequent, demeurent des mysteres pour
les partisans de ce Systeme ; toujours, au fond des
~explications qu’elle pretend donner, git I'inexplique.






CHAPITRE 11

THEORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION NATURELLE

8 I, — Quielle esl la veritable nature d’une lheorie phy~
sique el quelles operations la constituent.

En regardant une theorie physique comme une
explication hypothetique de la realite materielle, on la
place sous la dependance de la Metaphysique. Par la,
bien loin de lui donner une forme a laquelle le plus
grand nombre des esprits puissent consenCirfon en
limite I’acceptation & ceux qui reconnaissent la philo-
sophic dont eile se reclame. Mais ceux-la memes ne
sauraient etre pleinement satisfaits de cette theorie,
car eile ne tire pas tons ses principes de la doctrine
metaphysique dont eile pretend deriver.

Ces pensees, objets du precedent Chapitre, nous
amenent tout naturellement a nous poser les deux
questions suivantes :

Ne pourrait-on assignee a la theorie physique un
objet tel qu’elle devint guLonnmef Fondee sur des
principes qui ne releveraient d’aucune doctrine me-
taphysique, eile pourrait etre jugee en elle-meme, et
sans que les opinions des divers physiciens a son en
droit dependissent en rien des Ecoles philosophiques
diverses auxquelles ils peuvent appartenir.

Ne pourrait-on, pour construire une theorie physi-
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gue, concevoir une methode qui fut siffisante ? Con-
sequente avec sa propre definition, la theorie n’em-
ploierait aucun principe, ne recourrait & aucun pre-
cede dont eile ne puisse legitimement faire usage.

Get objet, cette methode, nous nous proposons de
les fixer et de les etudier :

Posons, des maintenant, une definition de la theo-
rie physique ; cette definition, la suite de cet ecrit
I’elucidera et en developpera tout le contenu :

Une theorie physique n'est pas une exptication. Uest
un Systeme de propositions mathematiques, deduites
d’un petit nombre de principes, qui ont pour but de
representer aussi simplement, aussi comptetement et
aiissi exactement que possibte, un ensemble de lois expe-
rimentales.

Pour preciser dejd quelque peu cette definition,
caracterisons les quatre operations successives par
lesquelles se forme une theorie physique :

lo Parnii les proprietes physiques gue nous nous
proposons de representer, nous choisissons celles que
nous regarderons comme des proprietes simples et®
dont les autres seront censees des groupements ou des
coémbinaisons. .Nous leur faisons correspondre, par
des methodes de mesure appropriees, autant de sym-
boles mathematiques, de nombres, de grandeurs ;
ces symboles mathematiques n’ont, avec les proprie-
tes qu’ils representent, aucune relation de nature ;
ils ont seulement avec eiles une relation de signe a
chose signifiee ; par les methodes de mesure, on pent
faire correspondre & chaque etat d’une propriete phy-
sique une valeur du symbole representatif et inver-
sement.

2° Nous relions entre elles les diverses sortes de
grandeurs ainsi introduites par un petit nombre de
propositions qui serviront de principes & nos deduc-
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tions ; ces principes peuvent etre nommes hypotheses
au sens etymologique du mot, car ils sont vraiment
les fondements sur lesquels s’edifiera la theorie ; mais
ils ne pretendent en aucune faeon enoncer des rela-
tions veritables entre les proprietes reelles des corps.
Ces hypotheses peuvent done etre formulees d’une
maniere arbitraire. La contradiction logique, soit
entre les termes d’une meme hypothese, soit entre
diverses hypotheses d’une meme theorie, est la seule
barriere absolument infranchissable devant laquelle
s’arrete cet arbitraire.

3° Les divers principes ou hypotheses d’une theorie
sont combines ensemble suivant les regies de l’ana-
lyse mathematique. Les exigences de la logique alge-
brique sont les seules auxquelles le theoricien soit
tenu de satisfaire au cours de ce developpement. Les
grandeurs sur lesquelles portent ses calculs ne pre-
tendent point etre des realites physiques; les principes
gu’il invoque dans ses deductions ne se donnent point
pour énonce de relations veritables entre ces reali-
tes ; il Importe done peu que les operations qu’il exe-
cute correspondent ou non a des transformations phy-
siques reelles ou meme concevables. Que ses syllo-
gismes soient concluants et ses calculs exacts, e’est
tout ce qu’on est alors en droit de reclamer de lui.

4° Les diverses consequences que Ton a ainsi tirees
des hypotheses peuvent se traduire enautant de juge-
ments portant sur les proprietes physiques des corps ;
les methodes propres a definir et a mesurer ces pro-
prietes physiques sont comme le vocabulaire, comme
la cle qui permet de faire cette traduction ; ces juge-
ments, on les compare aux lois experimentales que la
theorie se propose de representer ; s’ils concordent
avec ces lois, au degre d’approximation que compor-
tent les precedes de mesure employes, la theorie a
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atteint son but, eile est declaree bonne ; sinon, eile

est mauvaise, eile doit etre modifiee ou rejetee.

Ainsi,,une theorie vraie, ce n’est pas une theorie qui
donne, des apparences physiques, une explication
conforme a la realite ; c’est une theorie qui repré-
sente d’une maniere satisfaisante un ensemble de lois
experimentales ; une theorie fausse, ce n’est pasune
tentative d’explication fondee sur des suppositions
contraires & la realite ; c’est un ensemble de propo-
sitions qui ne concordent pas avec les lois experimen-
tales. ;L"accord avec Vexperience est, pour une theorie
physique, lunique criierium de veriie.

La definition que nous venons d’esquisser distin-
gue, dans une theorie physique, quatre operations fon-
damentales :

1° La definition et la mesure des grandeurs phy-
siques ;

2° Le choix des hypotheses ;

;3% Le developpement mathematique de la theorie ;
4Q La comparaison de la theorie avec I’experience.
Ghacune de ces operations nous occupera longue-

ment dans la suite de cet ecrit, car chacune d’elles pre-
sente des difficultes qui reclament une minutieuse
analyse ; mais, des maintenant, il nous est possible de
repondre & quelques questions, de refuter quelques
objections soulevees par la presente definition de la
theorie physique.

8 1. — Quelle est Vutilite d’une theorie physique ? —s
La theorie consideree comme une economie de la
pensie.

Et d’abord & quoi peut servir une teile theorie ?
Touchant la nature meme des choses, touchant les
realites qui se cachent sous les phenomenes dont nous



THEORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION NATURELLE 27

faisons I’etude, une theorie coneue sur le plan qui
vient d’etre trace ne nous apprend abolument rien
et ne pretend rien nous apprendre. Aquoidonc est-elle
utile ? Quel avantage les physiciens trouvent-ils &
remplacer les lois que fournit directement la methode
experimentale par un Systeme de propositions ma-
thematiques qui les representent ?

Tout d’abord, & un tres grand nombre de lois qui
s’offrent & nous comme independantes les unes des
autres, dont chacune doit etre apprise et retenue
pour son propre compte, la theorie substitue un tout
petit nombre de propositions, les hypotheses fonda-
mentales. Les hypotheses une fois connues, une de-
duction mathematique de toute siirete permet de
retrouver, sans omission ni repetition, toutes les lois
physiques. Une teile condensation d’une foule de lois
en un petit nombre de principes est un immense Sou-
lagement pour la raison humaine qui ne pourrait,
Sans un pared artifice, emmagasiner les richesses
nouvelles qu’elle conquiert chaque jour.

La reduction des lois physiques en theories con-
tribue ainsi h cette economie iniellecluelle en laquelle
M. E. Mach (1) voit le but, le principe directeur de la
Science.

La loi experimentale representait dejd une pre-
iniere economie intellectuelle; L’esprit humain avait
devant lui un nombre immense de faits concrets,
dont chacun se compliquait d’une foule de details,
dissemblables de I’'un & l’autre ; aucun homme n’au-
rait pu embrasser et retenir la connaissance de tous

(1) E. Mach, Die Okonomische Natur der physikalischen Forschuny
{Popularwissenschaftliche Vorlesungen, 3‘e¢ Auflage, Leipzig, 1903,
x1, p. 215). — La Mecanique ; expose historique et critique de son
developpement, Paris, 1904, c. iv, art. 4 : La Science comme economie
de la pensee, p. 449.
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ces fails ; aucun n’aurait pu communiquer cette con-
naissance a son semblable. L’abstraction est entree
en jeu ; eile a fait tomber tout ce qu’il y avail de par-
ticulier, d’individuel dans chacun de ces fails ; de
leur ensemble, eile a extrait seulement ce qu’il y avail
en eux de general, ce qui leur etait commun, et a cet
encombrant amas de fails, eile a substitue une pro-
position unique, tenant peu de place dans la memoire,
aisee a transmettre par I’enseignement ; eile a for-
mule une loi physique.

« Au lieu, par exemple (1), de noter un a un les
divers cas de refraction de la lumiere, nous pouvons
les reproduire et les prevoir tous lorsque nous savons
gue le rayon incident, le rayon refracte et la normale
sont dans un meme plan et que sin i — n sin. r. Au
lieu de tenir compte des innombrables phenomenes de
refraction dans des milieux et sous des angles diffe-
rents, nous n’avons alors qu’a observer la valeur de
Nen tenant compte des relations ci-dessus, ce qui est
infiniment plus facile. La tendance a I’economie est
id evidente. »

L ’economie que realise la substitution de la loi aux
fails concrets, I’esprit humain la redouble lorsqu’il
condense les lois experimentales en theories. Ce que
la loi de la refraction est aux innombrables fails de
refraction, la theorie optique Test aux lois infiniment
variees des phenomenes lumineux.

Parmi les effets de la lumiere, il n’en est qu’un fort
petit nombre que les Anciens eussent reduits en lois;
les seules lois optiques qu’ils connussent etaient la
loi de la propagation rectiligne de la lumiere et les
lois de la reflexion ; ce niaigre contingent s’accrut, a

(1) E. Mach, La Mecanique ; expose hislorique et critique de son
developpement, Paris, 1904, p. 453.
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I’'epoque de Descartes, de la loi de la refraction. Une
Optique aussi reduite pouvait se passer de theorie ;
il etait aise d’etudier et d’enseigner chaque loi en
elle-meme.

Comment, au contraire, le physicien qui veut etii-
dier rOptique actuelle pourrait-il, sans |’aide d’une
theorie, acquerir une connaissance, meme superfi-
cielle, de ce domaine immense ? Effets de refraction
simple, de refraction double par des cristaux uniaxes
ou biaxes, de reflexion sur des milieux isotropes ou
cristallises, d’interferences, de diffraction, de polari-
sation par reflexion, par refraction simple ou double,
de polarisation chromatique, depolarisation rotatoire,
etc., chacune de ces grandes categories de pheno-
menes donne lieu a "énonce d’une foule de lois experi-
mentales dont le nombre, dont la complication, effraye-
raient la memoire la plus capable et la plus fidele.

La theorie optique survient ; eile s’empare de toutes

ces lois et les condense en un petit nombre de prin-.

cipes ; de ces principes, on pent toujours, par un cal-
cul regulier et sur, tirer la loi dont on veut faire usage;
il n’est done plus necessaire de garder la connais-
sance de toutes ces loisi; la connaissance des prin-
cipes sur lesquels repose la theorie suffit.

Get exemple nous fait saisir sur le vif la marche
suivant lagquelle progressent les sciences physiques ;
sans cesse, Texperimentateur met a jour des faits
jusque-la insoupconnes et formule des lois nouvelles ;
et, sans cesse, afin que I’esprit humain puisse emma-
gasiner ces richesses, le theoricien imagine des repre-
sentations plus condensees, de systemes plus econo-
miques ; le developpement de la Physique provoque
une lutte continuelle entre «la nature qui ne se lasse
pas de fournir » et la raison qui ne veut pas «se lasser
de concevoir ».
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111, — La theorie considerse comme classification

La theorie n’est pas seulement une representation
economique des lois experimentales ; eile est encore
une classification de ces lois.

La Physique experimentale nous fournit les lois
toutes ensemble et, pour ainsi dire, sur un menie plan,
sans les repartir en groupes de lois gqu’unisse entre
elles une sorte de parente. Bien souvent, ce sont des
causes tout accidentelles, des analogies toutes superfi-
cielles qui ont conduit les observateurs a rapprocher
dans leurs recherches, une loi d’une autre loi. New-
ton a fixe dans un meme ouvrage les lois de la dis-
persion de la lumiere qui traverse un prisme et les
lois des teintes dont se pare une bulle de savon, sim-
plement parce que des couleurs eclatantes signalent
aux yeux ces deux sortes de phenomenes.

La theorie au contraire, en developpant les rami-
fications nombreuses du raisonnement deductif qui
relie les principes aux lois experimentales, etablit,
parmi celles-ci, un ordre et une classification ; il en est
qu’elle reunit, etroitement serrees dans un meme
groupe ; il en est qu’elle separe les unes des autres et
gu’elle place en deux groupes extremement eloignes ;
eile donne, pour ainsi parier, la table et les titres des
chapitres entre lesquels se partagera methodiquement
la science k etudier ; eile marque les lois qui doivent
se ranger sous chacun de ces chapitres.

Ainsi, pres des lois qui regissent le spectre fourni
par un prisme, eile range les lois auxquelles obeis-
sent les couleurs de I’arc-en-ciel ; mais les lois selon
lesquelles se succedent les teintes des anneaux de
Newton vont, en une autre region, rejoindre les lois
des franges decouvertes par Young et.parFresnel ;en
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une autre categorie, les elegantes colorations analy-
sees par Grimaldi sont considerees comme parentes
des spectres de diffraction produits par Fraunhofer.
Les lois de tons ces phenomenes, que leurs eclatantes
Couleurs confondaient les uns avec les autres aux
yeux du simple observateur, sont, par les soins du
theoricien, classees et ordonnees.

Ges connaissances classees sont des connaissances
d’un emploi commode et d’un usage sur. Dans ces
cases methodiques oi gisent, cote a cote, les outils qui
ont un meme objet, dont les cloisons separent rigou-
reusement les instruments qui ne s’laccommodentpas
a la meme besogne, la main de I'ouvrier saisit rapide-
ment, sans tatonnements, sans meprise, l’outil qu’il
faut. Grace a la theorie, le physicien trouve avec cer-
titude, sans rien omettre d’utile, sans rien employer
de superflu, les lois qui lui peuvent servir a resoudre
un Probleme donne.

Partout ou I’ordre regne, ii amene avec lui la beau-
te ; la theorie ne rend done pas seulement I’ensemble
des lois physiques qu’elle represente plus aise a ma-
nier, plus commode, plus utile ; eile le rend aussi plus
beau.

Il est impossible de suivre la marche d’une des
grandes theories de la Physique, de la voir derouler
majestueusement, a partir des premieres hypotheses,
ses deductions regulieres ; de voir ses consequences
representer, jusque dans lemoindre detail, une foule de
lois experimentales, sans etre seduit par la beaute
d’une semblable construction, sans eprouver vive-
ment qu’une telle creation de I’esprit humain est vrai-
ment une oeuvre d’art.
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8 IV. — La iheorie lend & se transformer en une classi-
fication naturelle (1).

Cette emotion esthetique n’est pas le seul sentiment
gue provoque une theorie parvenue a un haut degre
perfection. Elle nous persuade encore de voir en eile
une classification naturelle.

Et d’abord, qu’est-ce qu’une classification naturelle ?
Qu’est-ce, par exemple, qu’un naturaliste entend dire
en proposant une classification naturelle des verte-
bres ?

La classification qu’il a imaginee est un ensemble
d’operations intellectuelles ; eile ne porte pas sur des
individus concrets, mais sur des abstractions, les
especes ; ces especes, eile les range en groupes dont
les plus particuliers se subordonnent aux plus gene-
raux ; pour former ces groupes, le naturaliste consi-
dere les divers organes, colonne vertebrale, crane,
coeur, tube digestif, poumon, vessie natatoire, non
sous la forme particuliere et concrete qu’ils prennent
chez chaque individu, mais sous la forme abstraite,
generale, schematique, qui convient a toutes les es-
peces d’un meme groupe ; entre ces organes ainsi
transfigures par I’abstraction, il et"blit des compa-
raisons, il note des analogies et des differences ; par
exemple, il declare la vessie natatoire des poissons
bomologue du poumon des vertebres; ces homologies
sont des rapprochements purement ideaux, ne portant
point sur les organes reels, mais sur les conceptions
generalisees et simplifiees qui se sont formees dans

(1) Nous avons déjsi marqué la classification naturelle comme la
forme idcale vers laquelle doit tendre la théorie physique dans b'Ecole
anglaise el les theories physiques, art. 6. {Revue des questions scienlifi-
ques, octobre 1893).
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I’esprit du naturaliste ; la classification n’est qu’un
tableau synoptique qui resume tous ces rappro-
chements.

Lorsque le zoologiste affirme qu’une teile classifi-
cation est naturelle, il entend que ces liens ideaux
etablis par sa raison entre des conceptions abstraites,
mcorrespondent a des rapports reels entre les etres
concerts ou ces abstractions prennent corps ; il en-
tend, par example, que les ressemblances plus ou
moins frappantes qu’il a notees entre diverses especes
sollt I'indice d’une parente proprement dite, plus ou
moins etroite, entre les individus qui composent ces
mespeces ; que les accolades par lesquellesil traduitaux
yeux la Subordination des classes, des ordres, des fa-
milies, des genres, reproduisent les ramifications de
I'arbre genealogique par lequel les vertebres divers
sont issus d’une meme souche. Ces rapports de pa-
rente reelle, de filiation, la seule Anatomie comparee
ne saurait les atteindre ; les saisir en eux-msmes, les
mettre en evidence est affaire de Physiologie et de
Paleontologie. Cependant, lorsqu’il contemple I’ordre
que ses precedes de comparaison introduisent en la
foule confuse des animaux, I’anatomiste ne peut ne
pas affirmer ces rapports, dont la preuve est trans-
cendante & ses methodes. Et si la Physiologie et la
Paleontologie lui demontraient un jour que la pa-
rente imaginee par lui ne peut etre, que I’hypothese
transformiste est controuvee, il continuerait a croire
que le plan trace par sa classification figure entre les
animaux des rapports reels ; il avouerait s’etre trom-
pe sur la nature de ces rapports, mais non sur leur
existence.

L’aisance avec laguelle chaque loi experimentale
trouve sa place dans la classification creee par le
physicien, la clarte eblouissante qui se repand sur cet

3
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ensemble si parfaitement ordonne, nous persuadent
d’une maniere invincible qu’une teile classification
n’est pas purement artificielle, qu’un tel ordre ne
resulte pas d’un groupement purement arbitraire
impose aux lois par un organisaieur ingenieux. Sans
pouvoir rendre compte de notre conviction, mais
aussi Sans pouvoir nous en degager, nous voyons dans
Texacte ordonnance de ce Systeme la marque & la-
quelle se reconnait une classification naturelle ; sans
pretendre expliquer la realite qui se cache sous les
phenomenes dont nous groupons les lois, nous sen-
tons que les groupements etablis par notre theorie
correspondent a des alfinités redlles entre les choses
memes.

Le physicien, qui voit en toute theorie une expli-
cation, est convaincu qu’il a saisi dans la vibration
lumineiise le fond propre et intime de la qualite que
nos sens nous manifestent sous forme de lumiere et de
couleur ; il croit a un corps, Vether, dont les diverses
parties sont animees, par cette vibration, d’un rapide
mouvement de va-et-vient.

Certes, nous ne partageons pas ces illusions. Lors-
qgu’au cours d’une theorie optique, nous parlons en-
core de vibration lumineuse, nous ne songeons plus
a un veritable mouvement de va-et-vient d’un corps
reel ; nous imaginons seulement une grandeur abs-
traite, une pure expression geometrique dont la lon-
gueur, periodiquement variable, nous sert h enoncer
les hypotheses de I’Optique, a retrouver, par des cal-
culs reguliers, les lois experimentales qui regissent
la lumiere. Cette vibration est pour nous une repre-
senlaiion et non pas une explication.

Mais lorsqu’apres de longs tatonnements, nous
sommes parvenus a formuler, k I’aide de cette vibra-
tion, un corps d’hypotheses fondamentales ; lorsque
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nous voyons, sur le plan trace par ces hypotheses,
rimmense domaine de I’Optique, jusque-1& si touffu
et si confus, s’ordonner et s’organiser, il nous est im-
possible de croire que cet ordre et que cette organi-
sation ne soient pas Iimage d’un ordre et d’une orga-
nisation reels ; que les phenomenes qui se trouvent,
par la theorie, rapproches les uns des autres, comme
les franges d’interference et les colorations des lames
minces, ne soient pas en verite des manifestations
peu differentes d’un meme attribut de la lumiere ;
gue les phenomenes separes par la theorie, comme les
spectres de diffraction et les spectres de dispersion,
n’aient pas des raisons d’etre essentiellement dif-
ferentes.

Ainsi, la theorie physique ne nous donne jamais®
I’explication des lois experimentales ; jamais eile ne »
nous decouvre les realites qui se cachent derriere les ;
apparences sensibles mais plus eile se perfectionne,
plus nous pressentons que I’ordre logique dans lequel
eile range les lois experimentales est le reflet d’un
Ndre ontologique| plus nous soupeonnons que les
rapports gu’elle etablit entre les donnees de I’'observa-
tion correspondent a des rapports entre les choses (1);
plus nous devinons qu’elle tend a etre une classi- ;
fication naturelle.

De cette conviction, le physicien ne saurait rendre
compte ; la methode dont il dispose est bornee aux
donnees de rgbservation # eile ne saurait done prou-
ver que l'ordre etabli entre les lois experimentales
reflete un ordre transcendant a I’experience ; & plus
forte raison ne saurait-elle soupeonner la nature des
rapports reels auxquels correspondent les relations
etablies par la theorie.

(1) Cf. PoiNCARS : La Science el VHypothese, p, 190, Paris, 1903.
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Mais cette conviction, que le physicien est impuis-
sant & justifier, it est non moins impuissanta y sous-
traire sa raison. Il a beau se penetrer de cette idee
que ses theories n’ont aucun pouvoir pour saisir la
realite, qu’elles servent uniquement & donner des lois
experimentales une representation resumee et classee;
il ne peut se forcer & croire qu’un Systeme capable
d’ordonner si simplement et si aisement un nombre
immense de lois, de prime abord si disparates, soit un
Systeme purement artificiel ; par une intuition ol
Pascal eut reconnu une de ces raisons du coeur «que la
raison ne connait pas » il affirme sa foi en un ordre
reel dont ses theories sont une image, de jour en jour
plus claire et plus fidele.

Ainsi Fanalyse des methodes par lesquelles s’edi-
fient les theories physiques nous prouve, avec une
entiere evidence, que ces theories ne sauraient se poser
en explication des lois experimentales ; et, d’autres
part, un acte de foi que cette analyse est incapable de
justifier, comme eile est impuissante & le refrener,
nous assure que ces theories ne sont pas un Systeme
purement artificiel, mais une classification naturelle.
Et [on peut, ici, appliquer cette profonde pensee de
Pascal : « Nous avons une impuissance de prouver
invincible & tout le Dogmatisme ; nous avons une
idee de la verite invincible a tout le Pyrrhonisme. »

8 V. — La ilieorie devangani lexperience.

Il est une circonstance ou se marque, avec une net-
tete particuliere, notre croyance au caractere nature!
d’une classification theorique ; cette circonstance se
presente lorsque nous demandons a la theorie de nous
annoncer les resultats d’une experience avant que
cette experience n’ait ete realisee, lorsque nous lux
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enjoignons cet ordre audacieux : « Prophetise-nous ».

Un ensemble considerable de lois experimentales
avait ete etabli par les observateurs ; le theoricien
s’est propose de les condenser en un tout petit nom-
bre d’hypotheses, et il y est parvenu ; chacune des lois
experimentales est correctement representee par une
consequence de ces hypotheses.

Mais les consequences qu’on peut tirer de ces
hypotheses sont en nombre illimite ; on en peut done
deduire qui ne correspondent & aucune des lois expe-
rimentales precedemment connues, qui representent
simplement des lois experimentales possibles.

Parmi ces consequences, il en est qui ont trait &
des circonstances pratiquement realisables ; eiles sont
particulierement interessantes, car elles pourront etre
soumises au controle des faits. Si elles representent
exactement les lois experimentales qui regissent ces
faits, la valeur de la theorie s’en trouvera accrue ; le
domaine sur lequel eile regne s’annexera des lois nou-
velles. Si, au contraire, parmi ces consequences, il en
est une qui soit nettement en desaccord avec les faits
dont eile devait representer la loi, la theorie proposee
devra etre plus ou moins modifiee, peut-etre entiere-
ment rejetee.

Or, au moment de confronter les previsions de la
theorie avec la realite, supposons qu’il faille parier
pour ou contre la theorie ; de quel cote mettrons-
nous notre gage ?

Si la theorie est un Systeme purement artificiel,
si nous voyons dans les hypotheses sur lesquelles eile
repose des enonces qui ont ete habilement agences de
teile Sorte qu’ils representent les lois experimentales
deja connues, mais si nous n’y soupeonnons aucun
-reflet des rapports veritables entre les realites qui se
cachent & nos yeux, nous penserons qu’une teile
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theorie doit attendre, d’une loi nouvelle, plutot iin
dementi qu’une confirmation ; que, dans Tespace
laisse libre entre les cases ajustees pour d’autres lois,
la loi, jusque-l& inconnue, trouve une case toute
prete, ou eile se puisse loger exactement, ce sera mer-
veilleux hasard, en I’espoir duquel nous serions bien
fous de risquer notre enjeu.

Si, au contraire, nous reconnaissons dans la theorie
une classification naturelle, si nous sentons que ses
principes expriment, entre les choses, des rapports
profonds et veritables, nous ne nous etonnerons pas de
Voir ses consequences devancer |’experience et pro-
voquer la decouverte de lois nouvelles ; hardiment,
nous parierons en sa faveur.

Demander & une classification de marquer par
avance leur place a des etres que I’avenir seul decou-
vrira, c’est done, au plus haut degre, declarer que
nous tenons cette classification pour naturelle ; et
lorsque |’experience vient confirmer les previsions
de notre theorie, nous sentons se fortifier en nous
cette conviction que les relations etablies par notre
raison entre des notions abstraites correspondent
vraiment a des rapports entre les choses.

Ainsi la moderne notation chimique, en s’aidant
des formules developpees, etablit une classification
ou se rangent les divers composes. L’ordre merveil-
leux que cette classification met dans le formidable
arsenal de la Chimie nous assure deja qu’elle n’est
pas un Systeme purement artificiel ; les liens d’ana-
logie et de derivation par substitution qu’elle etablit
entre les divers composes n’ont de sens que dans
notre esprit ; et, cependant, nous sommes persuades
qu’ils correspondent, entre les substances, memes, &
des relations de parente dont la nature nous demeure
profondement cachee, mais dont la realite ne nous
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semble pas douteuse. ,Neanmoins, pour que cette per-
suasion se change en une invincible certitude, ii faut
gue nous voyions la theorie chimique ecrire d’avance
les formules d’une multitude de corps et, docile a ces
indications, la synthese realiser une foule de sub-
stances dont, avant meme qu’elles ne fussent, nous
connaissions la composition et mainte propriete.

De meme que les syntheses annoncees d’avance
consacrent la notation chimique comme classifica-
tion naturelle, de meme, la theorie physique prou-
vera qu’elle est le reflet d’un ordre reel endevancant
"observation.

Or, I’histoire de la Physique nous fournit une foule
d’exemples de cette clairvoyante divination ; maintes
fois, une theorie a prevu des lois non encore obser-
vees, voire des lois qui paraissaient invraisemblables,
provoquant I’experimentateur a les decouvrir et le
guidant vers cette decouverte.

L’Academie des Sciences avait mis au concours,
pour le prix de Physique qu’elle devait decerner dans
la seance publique du mois de mars 1819, I’examen
general des phenomenes de la diffraction de la lu-
miere ; des deux memoires presentes, 1'un, celui qui
fut couronne, avait Fresnel pour auteur; Biot, Arago,
Laplace, Gay-Lussac et Poisson composaient la com-
mission.

Des principes poses par Fresnel, Poisson, par une
elegante analyse, deduisit cette consequence etrange ;
Si un petit ecran opaque et circulaire intercepte les
rayons emis par un point lumineux, il existe derriere
I’ecran, sur I’axe meme de cet ecran, des points qui
non seulement sont eclaires, mais qui brillent exacte-
ment comme si I’ecran n’etait pas interpose entre eux
et la sourece de lumiere.

Un tel corollaire, si contraire, semble-t-il, aux cer-
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titudes experimentales les plus obvies, paraissait bien
propre & faire rejeter la theorie de la diffraction pro-
posee par Fresnel. Arago ent confiance dans le carac-
tere naturel, partant dans la clairvoyance de cette
theorie ; il tenta I’epreuve ; I'observation donna de&
resultats qui concordaient absolument avec les pre-
dictions, si peu vraisemblables, du calcul ().

Ainsi la theorie physique, telle que nous Il’avons
definie, donne d’un vaste ensemble de lois experimen-
tales une representation condensee, favorable & I’eco-
nomie intellectuelle.

Elle classe ces lois ; en les classant, eile les rend
plus aisement et plus surement utilisables ; en meme
temps, mettant de I'ordre dans leur ensemble, eile
y met de la beaute.

Elle prend, en se perfectionnant, les caracteres
d’une classification naturelle ; les groupements qu’elle
etablit laissent alors soupeonner les affinites reelles-
des choses.

Ce caractere de classification naturelle se marque
surtout par la fecondite de la theorie, qui devine des-
lois experimentales non encore observees et en pro-
voque la decouverte.

C’en est assez pour que la recherche des theories-
physiques ne puisse etre reputee besogne vaine et
oiseuse, bien qu’elle ne poursuive pas I’explication
des phenomenes.

(1) CEuvres completes d’Augustin Fresnel, t. |, pp. 236, 365, 368.



CHAPITRE I

LES THEORIES REPRESENTATIVES ET 1’'hISTOIRE DE LA
PHYSIQUE

8 I. — Role des classifications naturelles ei des expli-
cations dans revolution des theories physiques.

Ce que nous proposons comme but a la theorie
physique, c’est de devenir une classification naturelle,
c’est d’etablir entre les diverses lois experimentales
une coordination logique qui soit comme Fimage et le
reflet de Fordre vrai selon lequel sont organisees les
realites qui nous echappent ; c’est a cette condition
que la theorie sera feconde, qu’elle suggerera des
decouvertes,

Mais une objection se dresse aussitot contre la doc-
trine que nous exposons ici.

Si la theorie doit etre une classification naturelle,
si eile doit chercher a grouper les apparences comme
sont groupees les realites, la msthode la plus sure
pour arriver & ce but n’est-elle pas de chercher d’a-
bord quelles sont ces realites ? Au lieu de construire
un Systeme logique qui represente sous une forme aussi
condensee et aussi exacte que possible les lois expe-
rimentales, dans Fespoir que ce Systeme logique finira
par etre comme une image de Fordre ontologique des
choses, ne serait-il pas plus sense de tenter d’expli-
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quer ces lois, de devoiler ces choses cachees ? N’est-ce
pas ainsi, d’ailleurs, qu’ont precede les maitres de la
science ? N’est-ce pas en s’efforgant vers expMca-
tion des phenomenes physiques qu’ils ont cree ces
theories fecondes dont les saisissantes divinations
provoquent notre etonnement ? Qu’avons-nous de
mieux a faire que d’imiter leur exemple et que de
revenir-aux methodes condamnees par notre premier
Chapitre ?

Oue plusieurs des genies auxquels nous devons la
Physique moderne aient construit leurs theories dans
I’espoir de donner une explication des phenomenes
naturels, que gquelques-uns meme aient cru avoir saisi
cette explication, cela n’est pas douteux ; mais cela
non plus n’a rien de concluant contre I’opinion que
nous avons exposee au sujet des theories physiques.
Des espoirs chimeriques ont pu provoquer d’admi-
rables inventions sans que ces inventions donnent
corps aux chimeres qui les ont fait naitre, D’auda-
cieuses explorations, qui ont grandement contribue
au progres de la geographie, sont dues a des aventu-
riers qui cherchaient le pays dore ; ce n’est pas une
raison s(ffisante pour faire figurer I’'EIdoradosur nos
planispheres.

Si done on veut prouver que la recherche des expli-
cations est une methode vraiment feconde en Phy-
sique, il ne suffit pas de montrer que bon nombre de
theories ont ete creees par des penseurs qui s’effor-
eaient vers de telles explications ; il faut prouver que
la recherche de I'explication est bien le fil d’Ariane
qui les a conduits au milieu de la confusion des lois
physiques et qui leur a permis de tracer le plan de ce
labyrinthe.

Or, cette preuve, non seulement il n’est pas possible
de la donner, mais encore une etude, meme superfi-
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cielle, de Fhistoire de la Physique fournit, en abon-
dance, des arguments qui concluent en sens contraire.

Lorsqu’on analyse une theorie creee par un physi-
cian qui se propose d’expliquer les apparences sen-
sibles, on ne tarde pas, en general, a reconnaitre que
cette theorie est formee de deux parties bien dis-
tinctes ; Tune est la partie simplement representa-
tive qui se propose de classer les lois ; I'autre est la
partie explicative qui ,se propose, au-dessous des
phenomenes, de saisir la realite.

Or, bien loin que la partie explicative™o” la raison
d’etre de la partie representative, la ~aine d’oh eile
est issue ou la racine qui alimente son developpement,
le lien entre les deux parties est presque toujours des
plus freies et des plus artificiels. La partie descriptive
s’est developpee, pour son compte, par les methodes
propres et autonomes de la Physique theorique ; a
eet organismjB~leinement forme, la partie explicative
est venue s’accoler comme un parasite.

Ce n’est pas a cette partie explicative parasite que
la theorie doit sa puissance et sa fecondite ; loin de la.
Tout ce que la theorie contient de bon, ce par quoi
eile apparait comme classification naturelle, ce
qui lui confere le pouvoir de devancer I’experience se
trouve dans la partie representative ; tout cela a ete
decouvert par le physicien lorsqu’il oubliait la recher-
che de I’explication. Au contraire, ce que latheorie
contient de faux, ce qui sera contredit par les faits,
se trouve surtout dans la partie explicative ; le physi-
cien I'y a introduit, guide par son desir de saisir les
realites.

Et de Ih cette consequence : Lorsque les progres de
la Physique experimentale mettent la theorie en
defaut, lorsqu’ils I'obligent k se modifier, a se trans-
former, la partie purement representative entre pres-
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que entiere dans la tlieorie nouvelle, lui apportant
rheritage de tont ce que I’ancienne theorie possedait
de plus precieux, tandis que la partie explicative
tombe pour faire place & une autre explication.

Ainsi, par une tradition continue, chaque theorie
physique passe a celle qui la suit la part de classi-
fication naturelle qu’elle a pu construire, comme, en
certains jeux antiques, chague coureur tendait le
flambeau allume au coureur qui venait apres lui ; et
cette tradition continue assure a la science une per-
petuite de vie et de progres.

Cette continuite de la tradition est masquel3 aux
yeux de I’'observateur superficiel par le fraca$ inces-
sant des explications qui ne surgissent que pour s’e-
crouler.

Tout ce que nous venons de dire, appuyons-le de
guelques exemples. lls nous seront fournis par les
theories auxquelles a donne lieu la refraction de la
lumiere. Nous les emprunterons a ces theories non
point parce qu’elles sont exceptionnellement favo-
rables a notre these, mais, au contraire, parce que les
personnes qui etudient superficiellement [I’histoire
de la Physique pourraient penser que ces theories-
doivent leurs principaux progres a la recherche des-
explications.

Descartes a donne une theorie qui represente les
phenomenes de la refraction simple ; eile fait le prin-
cipal objet des deux admirables traites de la Diop-
irigiie et des Meteores, auxquels le Discours de la me-
ihode servait de preface ; fondee sur la Constance du
rapport entre le sinus de Tangle d’incidence et le sinus
de Tangle de refraction, eile range dans un ordre tres
clair les proprietes que presentent les verres diverse-
ment tallies, les instruments d’optique composes avec
ces verres ; eile rend compte des phenomenes qui
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accompagiient la vision ; eile analyse les lois de I’arc-
en-ciel.

Descartes a donne aussi une explication des effets
lumineux. La lumiere n’est qu’une apparence ;la
realite est une pression engendree par les mouvements
rapides des corps incandescents au semH’mie matiere
subtile qui penetre tons les corps ; la matiere subtile,
est Tncompréssible,' en sorte que la pression qui
constitue la lumiere s’y transmet instantanement a
toute distance ; si loin qu’un point se trouve d’une
source de lumiere, au moment meme ou celle-ci s’al-
lume, le point est eclaire. Cette transmission instan-
tanee de la lumiere est une consequence absolument
necessaire du Systeme d’explications physiques cree
par Descartes ; a Beeckman qui ne voulait point ad-
mettre cette proposition et qui, a I'imitation de Gali-
lee, cherchait a la contredire au moyen d’experiences,
d’ailleurs enfantines, Descartes ecrivait (1) : « Pour
moi, eile est tellement certaine que si, par impossible,
eile etait convaincue d’erreur, je serais pret a vous
avouer sur le champ que je ne sais rien en philosophie.
Vous avez si grande confiance en votre experience
gue vous vous declarez pret a tenir fausse toute votre
philosophie si aucun laps de tphips ne separe le mo-
ment oil 'on voit dans le miroir le mouvement de la
lanterne du moment oii on le pereoit a la main ; moi,
au contraire, je vous declare que si ce laps de temps
pouvait etre observe, ma philosophie tout.entiere
serait renversee de fond en comble. »

Que Descartes ait cree lui-meme la loi fondamen-
tale de la refraction ou qu’il Fait, selonFirisinuétidn de
Huygens, empruntee a Snell, la question a ete debat-

(1) Correspondance de Descartes, Edition Paul Tannery et Ch.
Adam, N° 1vh, 22 aout 1634, t. I, p. 307.
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tue avec passion ; la solution est douteuse, mais eile
nous Importe peu ; ce qui est certain, c’est que cette
loi, c’est que la theorie representative a laquelle eile
sert de base, ne sont point issues de I’explication des
phenomenes lumineux proposee par Descartes ; a leur
generation, la Cosmologie cartesienne n’a eu aucune
part ; I’'experience, I'induction, la generalisation les
ont seules produites.

Il 'y a plus ; jamais Descartes n’a tente un effort
pour relier la loi de la refraction & sa theorie explica-
tive de la lumiere.

Il est bien vrai qu’au commencement de la Diop-
irique, il developpe, au sujet de cette loi, des analo-
gies mecaniques ; qu’il compare le changement de
direction du rayon qui passe de Pair dans I’eau au
changement de marche d’une balle, vigoureusement
lancee, qui passerait d’un certain milieu dans un au-
tre milieu plus resistant; mais ces comparaisons meca-
niques, dont la rigueur donnerait prise a bien des
critiques, rattacheraient plutot la theorie de la refrac-
tion & la doctrine de Vemission, doctrine ou un rayon
de lumiere est compare a une rafale (le petits projec-
tiles violemment lances par le corps lumineux ; cette
explication, soutenue au temps de Descartes par Gas-
sendi, et reprise plus tard par Newton, n’a aucune ana-
logie avec la theorie cartesienne de la lumiere ; eile
est inconciliable avec eile.

Ainsi, entre I’explication cartesienne des pheno-
menes lumineux et la representation cartesienne des
diverses lois de la refraction, il y a simple juxtaposi-
tion ; il n’y a aucun lien, aucune penetration. Aussi,
le jour ou I’'astronome danois Rémer, en etudiant les
eclipses des satellites de Jupiter, demontre que la
lumiere se propage dans I’espce avec une vitesse
finie et mesurable, I’explication catesienne des phe-
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nomenes lumineux tombe tout d’un bloc ; mais eile
n’entraine meme pas une pa'rcelle de la doctrine qui
represente et classe les lois de la refraction ; celle-ci
continue, aujourd’hui encore, a former la majeure
partie de notre Optique elementaire.

Un rayon lumineux unique, passant de I’air au sein
de certains milieux cristallins tels que le spath d’ls-
lande, fournit deux rayons refractes distincts, dont
I’'un, le rayon ordinaire, suit la loi de Descartes, tandis
gue lautre, le myon exiraodinaire, echappe aux prises
de cette loi. Cette « admirable et insblite refraction
du cristal clivable d’Islande » avait ete decouverte
et etudiee (1), en 1657, par le danois Erasme Ber-
thelsen ou Bartholinus. Huygens se propose de for-
muler une theorie qui represente, dla fois, leslois de la
refraction simple, objet des travaux de Descartes,
et les lois de la double refraction. Il y reussit de la
maniere la plus lieureuse. Non seulement ses con-
structions geometriques, apres avoir fourni, dans les
milieux amorphes ou dans les cristaux cubiques, le
rayon refracte unique qui suit la loi de Descartes,
tracent, dans les cristaux non cubiques, deux rayons
refractes, mais encore elles determinent entierement
les lois qui regissent ces deux rayons ; ces lois sont si
compliquees que Texperience, reduit™ a. ses seules
ressources, ne les elit peut-etre pas dern'elees ; mais
apres que la theorie en a donne la formule, eile les
verifie minutieusement.

Cette belle et feconde theorie, Huygens INa-t-il tiree
des principes de la Cosmologie atomistique, de ces
« raisons de Mechanique » par lesquelles, selon lui,
« la vraye Philosophie coneoit la cause de tous les

(1) Erasmus Bartholinus : Experimenla crystalli Islandici dis~
diaclasUci, quibus mira et insolila refracUo delegiiur, Havniaj, 1657.
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effets naturels »? Nullement ; la consideration du
vide, des atomes, de Ipur durete, de leurs mouvementS;j
n’a joue aucun role dans la construction de cette
representation. Une cornparaison entre la propaga-
tion du son et la propagation de la lumiere, la con-
statation experimentale que I'un des deux rayons
refractes siiivait la loi de Descartes tandis que l’autre
lie lui obeissait point, une heureuse et audacieuse
liypothese sur la forme de la surface d’onde optique
au sein des cristaux, tels sont les precedes par les-
quels le grand physicien hollandais a devine les prin-
cipes de sa classification.

Non seulement Huygens n’a point tire des prin-r
cipes de la Physique atomistique la theorie de la
double refraction ; mais une fois cette theorie decou-
verte, il n’essaye pas de la rattacher a ces principes ;
il imagine bien, pour rendre compte des formes cris-
tallines, qu'e le spath ou le cristal de roche sont formes
par des empifemehts reguliers de molecules spheroi-
dales, preparant ainsi la voie a Haly et a Bravais;
mais, apres avoir developpe cette supposition, il se
contente d’ecrire (1) : « J’ajouteray seulement que
ces petits spheroides p'ourraient bien contribuer a
former les spheroides des ondes de lumiere, cy-des-
sus supposez, les uns et les autres estant situez de
mesme, et avec leurs axes paralleles. » A cette courte
phrase se reduit tout ce qu’il a tente pour expliquer
la forme de la surface d’onde lumineuse, en attribuant
aux cristaux une structure appropriee.

Aussi sa theorie demeurera-t-elle intacte, tandis
que les diverses explications des phenomenes lumi-

(1) Huygens ; Tratte de la lumiere, oil sont expliquees les causes de
ce qui lutj arrive dans la reflexion et dans la refraction, et parliculiere~
menl dans Velrange refraction du cristal d'Islande. EiilLlon JI. Burck-
HARDT, p. 71
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neiix se succederont les unes aux autres, fragiles et
caduques, malgre la confiance en leur duree que te-
moigneront ceux qu’elles ont pour auteurs.

Sous linfluence de Newton, [I’explication emis-
sionniste triomphe ; cette explication est absolu-
ment contraire a celle que Huygens, createur de la
theorie ondulatoire, donnait des phenomenes lumi-
neux ; de cette explication, jointe a une Cosmologie
attractioniste, conforme aux principes de Boscovich,
et que le grand atomiste hollandais eiit reputee ab-
surde, Laplace tire une jnstification des constructions
d’Huygens.

Non seulement Laplace explique par la Physique
attractioniste la theorie de la refraction, .simple ou
double, decouverte par un physicien qui pro'nait des
idees tout opposees ; non seulement. il la deduit « de
ces principes (1) dont on est rekevab”™ a Newton, au
moyen desquels tons les phenomenes du mouvement
de la lumiere, a travers un nombre quelconque de
milieux transparents et dans I’atmosphere, ont ete
soumis a des calculs rigoureux » ; mais encore il pense
que cette deduction en accroit la certitude et la preci-
sion. Sans doute, la solution des problemes de double
refraction que donne la construction d’Huygens,
« consideree comme un resultat de I’experience, pent
etre mise au rang des plus belles decouvertes de ce
rare genie... On ne doit pas balancer a la mettre au
nombre des plus certains comme des plus beaux re-
sultats de la Physique. » Mais « jusqu’ici cette loi
n’etait qu’un resultat de I’observation, approchant
de la verite, dans les limites des erreurs auxquelles
les experiences les plus precises sont encore assujet-

A

(1) Laprace : ExposiUon du sijsleme du monde, I, 1V, c. xviii : De
I'aUracUon moleculaire.
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ties. Maintenant, la simplicite de la loi d’action dont
eile depend doit la faire considerer comme une loi
rigoureuse. » Laplace va meme, dans sa confiance en
la valeur de I’explication qu’il propose, jusgqu’a decla-
rer que cette explication seule pouvait dissiper les
invraisemblances de la theorie d’Huygens.et la rendre
acceptable auxbons esprits;car« cette loi a eprouve
le meme sort cjue les belles lois de Kepler qui furent
longtemps meconnues, pour avoir ete associees a des
idees systematiques dont, malheureusement, ce grand
homme a rempli tous ses ouvrages. »

Au moment meme ou Laplace trgite avec ce dedain
rOptique des ondulations, celle-ci, promu'e par Young v
et par Fresnel, reprend le pas sur I’Optique de remis-
sion ; mais, grace & Fresnel, I’Optique ondulatoire a
subi une modification profonde ; la vibration lumi-
neuse n’est plus dirigee suivant le rayon ; eile lui est
perpendiculaire ; I’analogie entre le son et la lumiere,
qui avait guide Huygens, adisparu ; neanmoins ex-
plication nouvelle conduit encore les physiciens a
adopter la construction des rayons refractes par un
cristal, telle que I'a imaginee Huygens.

Il'y a plus; en changeant sa partie explicative, la
doctrine d’Huygens a enrichi sa partie representative ;
eile ne figure plus seulement les lois qui regissent la
marche des rayons, mais aussi les lois dont depend
leur etat de polarisation.

Les tenants de cette theorie seraient maintenant
en bonne posture pour retourner contre Laplace la pitie
meprisante qu’il temoignait a leur endrcit ; il devient
malaise de relire sans sourire ces phrases que le grand
mathematicien ecrivait (1) au moment meme ou I’'Op-
tique de Fresnel triomphait : « Les phenomenes de la

(1) Laplace : Exposition du Systeme du ménde, toe. cii.
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double refraction et de I’aberration des etoiles me
paraissent donner au Systeme de remission de la
lumiere, sinon une certitude entiere, au moins une
extreme probabilite, Ces phenomenes sont inexpli-
cables dans I'hypothese des ondulations d’un fluide
ethere. La propriete singuliere d’un rayon polarise
par un cristal de ne plus se partager en passant dans
un second cristal parallele au premier indique evi-
demment des actions differentes d’un meme cristal
sur les diverses faces d’une molecule de lumiere, »
La theorie de la refraction donnee par Huygens
n’embrassait pas tons les cas possibles ; une immense
categorie de corps cristallises, les crisiaux biaxes,
offraient des phenomenes qui ne pouvaient rentrer
dans ses cadres. Ces cadres, Fresnel se proposadeles
elargir, de telle sorte qu’on put classer non seule-
ment les lois de la refraction simple, non seulement
les lois de la double refraction uniaxiale, mais encore
les lois de la double refraction biaxale. Comment y
parvint-il ? En cherchant une explication du mode de
propagation de la lumiere dans les cristaux ? Nulle-
ment, mais par une intuition de geometre ou aucune
hypothese sur la nature de la lumiere ou sur la cons-
titution des corps transparents n’avait de place, Il
remarqua que toutes les surfaces d’onde que Huygens
avait eu a considerer pouvaient se tirer, par une con-
struction geometrique simple, d’une certaine surface

pour les milieux birefringents uniaxes ; il imagina
qgu’en appliquant la meine construction a un ellip-
soide a trois axes inegaux, on obtiendrait la surface
d’onde qui convient aux cristaux biaxes.

Cette audacieuse intuition a ete couronnee du plus
eclatant succes ; non seulement la theorie proposcc
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par Fresnel s’est accordee minutieusement avec toutes
les determinations experimentales ; mais encore eile
a fait deviner et decouvrir des faits imprevus et para-
doxaux que Texperimentateur, livre & lui-meme,
n’aurait jamais eu l’idee de rechercher ; telles sont
les deux especes de refraction conique ; le grand ma-
thematicien Hamilton a deduit, de la forme de la sur-
face d’onde des cristauxbiaxes, les lois de ces etranges
phenomenes, que le physicien Lloyd a ensuite re-
cherches et decouverts.

La theorie de la double refraction biaxiale possede
done cette fecondite et ce pouvoir de divination ol
nous reconnaissons les marques d’une classification
naturelle ; et cependant, eile n’est pas nee d’un essai
d’explication.

Non pas que Fresnel n’ait tente d’expliquer la for-
me de surface d’onde qu’il avait obtenue ; cette ten-
tative le passionna meme & tel point, qu’il ne publia
pas la methode qui Iavait conduit & Ilinvention
cette methode fut connue seulement apres sa mort,
lorsqu’on livra enfin & I'impression son premier me-
moire sur la double refraction (1). Dans les ecrits qu’il
publia, de son vivant, sur la double refraction, Fres-
nel s’efforga sans cesse de retrouver, au moyen d’hy-
potheses sur les proprietes de I’ether, les lois qu’il
avait decouvertes ; « mais ces hypotheses (2), dont
il avait fait ses principes, ne resistent pas a un examen
approfondi » Admirable lorsqu’elle se borne a jouer
le role de classification naturelle, la theorie de Fresnel
devient insoutenable des la qu’elle se donne pour une
explication.

(1) Voir VinlroducHon aux oeuvres d’Augustin Fresnel, par E. Ver-
peT, art. 11 et 12. {CEuvres completes d'Augustin Fresnel, t. I, p. 1xx et-
p. LXXVI).

(2) E. Verdet ; loc. cil., p. 84.
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Il enest de TéTe de la plupart des doctrines physi-
ques ; ce qui, en elles, est durable et fecond, c’est
I’ceuvre logique par laquelle elles sont parvenues a
classer naturellement un grand nombre de lois, en les
deduisant toutes de quelques principes ; ce qui est
sterile et perissable, c’est le labeur entrepris pour
expliquer ces principes, pour les rattacher k des sup-
positions touchant les realites qui se cachent sous les
apparences sensibles.

On a souvent compare le progres scientifique b une
maree'montante ; appliquee a Tevolution des theories
physiques, cette comparaison nous semble fort juste
et peut etre suivie jusque dans ses details.

Celui qui jette un regard, de courte duree sur les
flots qui assaillent'tine greVe ne voit pas la maree
monter ; il voit une lame se dresser, courir, deferler,
couvrir une etroite bande de sable, puis se retirer en
laissant a sec le terrain qui avait paru conquis ; une
nouvelle lame la suit, qui parfois va un peu plus loin
que la precedente, parfois aussi n’atteint meme pas
le caillou que celle-ci avait mouille. Mais sous ce mou-
vement superficiel de va-et-vient, un autre mouve-
ment se produit, plus profond, plus lent, impercep-
tible a I'observateur d’un instant, mouvement pro-
gressif qui se poursuit toujours dans le meme sens,
et par lequel la mer monte sans cesse. Le va-et-vient
des lames est I'image fidele de cestentatives d’expli-
cation qui ne s’elevent que pour s’ecrouler, qui ne
s’avancent que pour reculer ; au dessous, se poursuit
le progres lent et constant de la classification natu-
relle dont le flux conquiert sans cesse de nouveaux
territoires, et qui assure aux doctrines physiques la
continuite d’une tradition.
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Il. — Les opinions des physiciens sur la nature des
theories physiques.

Un des penseurs qui ont le plus vivement insiste
pour que les theories physiques fussent regardees
comme des representations condensees et non comme
des explications, M. Ernst Mach, a ecrit (1) ce qui
suit :

«L’idee d’une economic de la pensee se developpa
en moi par mes experiences professorales dans la pra-
tique de I’enseignement. Je la possedais deja lors-
qu’en 1861, je commeneai mes legons comme privat-
docent, et je croyais alors etre seul a I’avoir, ce quo
l'on voudra bien trouver pardonnable. Mais aujour-
d’hui, je suis, au contraire, convaincu qu’au moins
un pressentiment de cette idee doit toujours avoir ete
un bien commun & tous les investigateurs qui ont re-
flechi sur la recherche en general. »

En effet, des I’Antiquite, certains philosophes ont
fort exactement reconnu que les theories physiques
n’etaient nullement des explications ; que leurs hypo-
theses n’etaient point des jugements sur la nature
des choses ; que c’etaient seulement des premisses
destinees & fournir des consequences conformes au
lois experimentales (2).

(1) E. Mach : La Mecanique ; expose hislorique et critique de son
developpement. Paris, 1904, p. 360.
i (2) Depuis la premi6re édition de cet ouvrage, nous avons & deux
reprises, d6vetopp¢ les indications qui suivent. En premier Heu,
dans une s¢rie d’articles intitulés : -ra 9awd(xsva Essai sur
la notion de lheorie physique de Platon & Galilee (Annales de Philo-
sophie ehrelienne, 1908.1. En second lieu, dans notre ouvrage inti-
tulé ; Le SysUme du Monde, Hisloire des doctrines cosmologiques de
Platon & Copernic. Premiére partie, chapitres X et XI, t. Il
pp. 50-179 (Note de la seconde Edition.)
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Les Grecs ne connaissaient, a proprement parier,
qgu’une seule theorie physique, la theorie des mou-
vements celestes ; c’est done au sujet des systemes
cosmographiques qu’ils ont emis et developpe leur con-
ception de la theorie physique. D’ailleurs, les autres
theories, ressortissant aujourd’hui a la Physique, qu’ils
avaient portees a un certain degre de perfection, savoir
la theorie de requilibre du leyier et I’Hydrostatique,
reposaient sur des principes dont la nature nepouvait
etre I’objet d’aucun doute ; les demandes d’Archimede
etaient visiblement des propositions d’origine experi-
mentale, que la generalisation avait transformees ;
I’accord de leurs consequences avec les faits resumait
et ordonnait ceux-ci sans les expligquer.

Les Grecs distinguent nettement, dans la discus-
sion d’une theorie sur le mouvement des astres, ce
qui est du physicien — nous dirions aujourd’hui du
metaphysicien — et ce qui est de I’astronome. Au
physicien il appartient de decider, par des raisons
tirees de la Cosmologie, quels sont les mouvements
reels des astres. L’astronome, au contraire, ne doit
point s’inquieter si les mouvements qu’il imagine
sont reels ou fictifs ; leur seul objet est de represen-
ter exactement les deplacements relatifs des astres (2).

Dans ses belles recherches sur les systemes cosmo-
graphiques des Grecs, Schiaparelli a mis en lumiere
un passage bien remarquable touchant cette distinc-
tion entre I’Astronomie et la Physique j ce passage de
Posidonius, resume ou cite par Geminus, nous a ete

(1) Nous empruntons plusieurs des renseignements qui suivent &
un trés important article de M. P. Mansion : Note sur le caraclire
geomelrique de Vancienne Astronomie [Abhandlungen zur Geschichte
der Malhemalik, ix, Leipzig, B. G. Teubner). Voir aussi:P. Mansion:
Sur les principes fondamenlaux de la Geometrie, de la Mecanique et de
VAstronomie. Paris, Gauthier-Villars, 1903.
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conserve par Simplicius. Le voici : « D’une maniere
absolue, il n’appartient pas a Fastronome de savoir ce
qui est fixe par nature et ce qui se meut ; mais parmi
les hypotheses relatives a ce qui est immobile et a ce
dui se meut, il examine quelles sont celles qui cor-
respondent aux phenomenes celestes. Il doit recourir
au physicien pour les principes. »

Ces idees, qui expriment la pure doctrine peripate-
ticienne, ont inspire maint passage des astronomes
de Fantiquite ; la Scolastique les a formellement
adoptees. A la Physique, c’est-a-dire a la Cosmologie,
de rendre raison des apparences astronomiques en
recourant aux causes memes ; FAstronomie ne traite
gue de Fobservation des phenomenes et des conclu-
sions que la Geometrie en pent deduire: «L’Astrono-
mie, dit Saint Thomas, commentant les Physiques
d’Aristote, a des conclusions en commun avec la Phy-
sique. Mais comme eile n’est pas purement physique,
eile les demontre par d’autres moyens. Ainsi le phy-
sicien demontre que la terre est spherique par un
procede de physicien, par exemple parce que ses par-
ties tendent de tout cote et egalement vers le centre ;
Fastronome, au contraire, par lafigure delaLune dans
les eclipses, ou bien par ce fait que les etoiles ne se
voient pas de meme des diverses parties de la terre. »

Cest par suite de cette conception du role de FAs-
tronomie que Saint Thomas, dans son commentaireau
De cselo d’Aristote, s’exprime de la maniere suivante
au sujet du mouvement des planetes : « Les astro-
nomes se sont efforces de diverses manieres d’ex-
pliquer ce mouvement. Mais il n’est pas necessaire
que les suppositions qu’ils ont imaginees soient vraies,
car peut-etre les apparences que les etoiles presen-
tent pourraient etre sauvees par quelque autre mode
de mouvement encore inconnu des hommes. Aristote,
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cependant, usa de telles suppositions relatives a la
nature du mouvement comme si elles etaient vraies. »

Dans un passage de la Somme iheologique (I, 32)
Saint Thomas marque encore plus nettement I'inca-
pacite de la methode physique a saisir une explication
certaine : « On pent, dit-il, de deux manieres diffe-
rentes rendre raison d’une chose. La premiere con-
siste a prouver d’une maniere slffisante un certain
principe ;c’est ainsi qu’en Cosmologie {Scieniia nalu-
ralis), on donne une raison suffisante pour prouver
gue le mouvement du ciel est uniforme. <en la seconde
maniere, on n’apporte pas une raison qui prouve d’une
maniere siffisante le principe ; mais, le principe etant
pose d’avance, on montre que Ses consequences
s’accordent avec les faits ; ainsi, en Astronomie, on
pose I’hypothese des epicycles et des excentriques,
parce que, cette hypothese faite, les apparences sensi-
bles des mouvements celestes peuvent etre sauvegar-
dees ; mais ce n’est pas une raison suffisamment pro-
bante, car elles pourraient peut-etre etre sauvegar-
dees par une autre hypothese. »

Cette opinion touchant le role et la nature des
hypotheses astronomiques s’accorde fort aisement
avec bon nombre de passages de Copernic et de son
commentateur Rheticus. Copernic, hotamment, dans
son Cornmeniariolus de hypoihesibus motuum cseles-
iilum a se consiitulis, presente simplement Timmobilite
du Soleil et la mobilite de la terre comme des postulats
qgu’il demande qu’on lui concede : Si nobis aliquse
peliliones... concedenlur. Il est juste d’ajouter qu’en
certains passages de ses De revoluiionibus cseleslibus
libri sex, il professe, au sujetdela realite de ses hypo-
theses, une opinion moins reservee que la doctrine
heritee de la Scolastique et exposee dans le Commen-
lariolus.
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Cette derniere doctrine est formellement enoncee
dans la celebre preface qu’Osiander ecrivit pour le
livre : De revoluiionibus cselesiibus libri sex. Ainsi s’ex-
prime Osiander : Neque enim necesse est eas hypotheses
esse veras, imo, ne verisimites quidem ; sed sufficit hoc
unum, si calcutum observationibus congruentem exhi-
beant. Et il termine sa preface par ces mots : Neque
quisquam, quod ad hypotheses attinet, quicquam certi
ab Astronomia expectet, cum nihit tate prsestare queat.

Une telle doctrine au sujet des hypotheses astro-
nomiques indignait Kepler (1) : « Jamais, dit-il dans
son plus ancien ecrit (2), je n’ai pu donner mon assen-
timent & I’avis de ces gens qui vous citent I’exemple
de quelque demonstration accidentelle ou, de pre-
misses fausses, un syllogisme rigoureux tire quelque
conclusion vraie, et qui, forts de cet exemple, s’effor-
cent de prouver que les hypotheses admises par Coper-
nic peuvent etre fauses et que, cependant, des (“aiviyevec
veritables peuvent en decouler comme de leurs princi-
pes propres... Je n’hesite pas a declarer que tout ce que
Gopernic a amasse a posteriori, et prouve par I’observa-
tion, tout cela pourrait, sans nulle entrave, etre demon-
tre a priori, au moyen d’axiomes geometriques, au
point de ravir le temoignage d’Aristote, s’il vivait. »

(1) En 1597, Nicolas Raimarus Ursus publia & Prague un ¢crit in-
titulo : De hypothesibus astronomicis, ou il soutenait, enles exagérant,
les opinions d’Osiander ;trois ans plus tard, done en 1600 ou 1601,
Koépler répond par 1¢crit suivant : yoannis Kepwew Apologia Ty-
chonis contra Nicolaum Raymarum Ursurn ; cet ¢crit, demeurd en
manuscrit et fort incomplet, fut publi¢ seulement en 1858 par Frisch.
(JOANNis K ep1eri aslronomi Opera omnia, t. 1 p. 215, Franefort-
sur-le-Mein et Erlangen). Cet ouvrage contient de vives refutations
des id6es d’Osiander.

(2 Prodromus disserlalionum cosmographicarum, continens mysle-
rium COSmOgraphiCUm... aMioanne Keplero Wirtembergio, Tu-
bingse, Georgius Gruppenbachius, MDXCVI ;— Jjoannis Kepleri
aslronomi Opera omnia, t. 1, p. 112-153.
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Cette confiance enthousiaste, et quelque peu naive,
dans la puissance sans limite de la methode physique
deborde chez les grands inventeurs qui inaugurent le
XMI® siecle. Galilee distingue bien entre le point de
vue de TAstronomie, dont les hypotheses n’ont d’au-
tre sanction que I’accord avec Texperience, et le point
ide vue de la Philosophie naturelle, qui saisit lesreali-
'tes ; il pretend, lorsqu’il soutient le mouvement de
la terre, discourir seulement en astronome et ne point
donner ses suppositions pour verites ; mais ces dis-
tinctions ne sont chez lui que faux-fuyants pour evi-
ter les censures de I’Eglise ; ses juges ne lesontpas
considerees comme opinions sinceres ; pour les re-
garder comme telles, il leur eut fallu bien peu de clair-
voyance. S’ils eussent pense que Galilee parlait sin-
cerement en astronome, et non en philosophe de la
nature, en phijsicien, selon leur langage ; s’ils eussent
regarde ses theories comme un Systeme propre & re-
presenier les mouvements celestes, et non comme une
doctrine affirmative sur la nature reelle des pheno-
menes astVonomiques, ils n’eussent point censure
ses idees. Nous en avons I’assurance par une lettre (1)
que, des le 12 avril 1615, le principal adversaire de
Galilee, le cardinal Bellarmin, ecrivait a .Foscarini :
«Votre Paternite et le seigneur Galilee agiront pru-
demment en se contentant de parier exsuppositione,
et non pas absolument, comme Ia toujours fait, je
crois, Copernic ; en effet, dire qu’en supposant laterre
mobile et le Soleil immobile, on rend compte de toutes
les apparences beaucoup mieux qu’on ne pourrait
le faire avec les excentriques et les epicycles, c’est
tres bien dire ; cela ne presente aucun danger et cela
suffit au mathematicien. » Dans ce passage, Bellar-

(1) Grisar : calilei-studien, Beilage, 1X, Ratisbonne, 1882.
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min maintenait la distinction, familiere aux Scolas-
tiques, entre la methode physique et la methode me-
taphysique, distinction qui, pour Galilee, n’etait plus
qgu’un subterfuge.

Celui qui a le plus bontribue a rompre la barriere
entre la methode physique et la methode metaphysi-
que, k confondre leurs domaines que la Philosophie
peripateticienne avait nettement distingues, c’est
assurement Descartes.

La methode de Descartes revogue en doute les
principes de toutes nos connaissances et les laisse sus-
pendus a ce doute methodique, jusqu’au moment ou
eile parvient & en demontrer la legitimite par une lon-
gue chaine de deductions issues du celebre : Cogito,
ergo sum. Rien de plus contraire qu’une semblable
methode a la conception peripateticienne selon la-
quelle une science, telle que la Physique, repose sur
des principes evidents par eux-memes, dontla Meta-
physique peut creuser la nature, mais dont eile ne
pent accroitre la certitude.

La premiere proposition de Physique que Des-
cartes etablit (1), en suivant sa methode, saisit et
exprime I’essence meme de la matiere : «La nature
du corps consiste en cela seul qu’il est une substance
qui a de I’extension en longueur, largeur et profon-
deur. » L’essence de la matiere etant ainsiconnue,on
pourra, par les precedes de la Geometrie, en deduire
I’explication de tons les phenomenes naturels. «Je ne
reeois point de principes en Physique » dit Descartes,
resumant la methode par laquelle il pretend traiter
cette science, «qui ne soient aussireeus en Mathema-
tiques, afin de pouvoir prouver par demonstration
tout ce que j’en deduirai, et ces principes suffisent,

(1) Descartes : Principia Philosophise, pars IlIA 4.
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d’autant que tous les phenomenes de la nature peu-
vent etre expliques par leur moyen »

Telle est I'audacieuse formule de la Cosmologie car-
tesienne ; ’'homme connait I’essence meme de la ma-
tiere, qui est I’etendue ; il peut done, logiquement, en
deduire toutes les proprietes de la matiere ; la dis-
tinction entre la Physique, qui etudie les phenomenes
et leurs lois, et la Metaphysique, qui cherche & con-
naitre I’essence de la matiere entant qu”gij,se des phe-
nomenes et raison d’etre des lois, est deniiee.do-£bnde-
ment;’esprit ne part pas de la connaissance du pheno-
mene pour s’elever ensuite a la connaissance de la ma-
tiere ; ce qu’il connait d’abord, e’est la nature meme de
la matiere, et I’explication des phenomenes en decoule.

Get orgueilleux principe, Descartes en pousse les
consequences jusqu’au bout ; il ne se contente pas
d’affirmer que I’explication de tous les phenomenes
naturels peut etre tiree tout entiere de cette seule
proposition : «L’essence de la matiere est I’etendue 1 ;
cette explication, il tente de la donner en detail ; il
cherche a construire le monde, en partant de cette
definition, avec de la figure et du mouvement ; et
lorsque son oeuvre est terminee, il s’arrete pour la
contempler et il declare que rien n’y manque : « Qu’il
n’y a aucun phenomene en la nature qui ne soit com-
pris dans ce qui a ete explique en ce traite » tel est
le titre d’un des derniers paragraphes (1) des Principes
de la Philosophie.

Descartes, toutefois, semble, un instant, avoir ete
effraye par la hardiesse de sa doctrine cosmologique
et I"avoir voulu rapprocher de la doctrine peripate-
ticienne ; e’est ce qui resulte de I'un des articles (2)

(1) Descartes : Principia Philosophise, pars IM®, 199.
(2) Descartes, lbid., pars 1Va, 204.
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du livre des Principes ; citons en entier cet article, qui
touche de pres a Fobjet qui nous occupe :

« On repliquera peut-etre encore & ceci que, bien
gue j’aie imagine des causes qui pourraient produire
des effets semblables & ceux que nous voyons, nous
ne devons pas, pour cela, conclure que ceux que nous
voyons soient produits par elles ; parce que, comme
un horloger industrieux peut faire deux montres qui
marquent les heures en meme fagon, et entre lesquelles
il n’y ait aucune difference en ce qui parait a Fexte-
rieur, qui n’aient toutefois rien de semblable enla com-
position de leurs roues, ainsi il est certain que Dieu
a une infinite de divers moyens par chacun desquels
il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde
paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans
qu’il soit possible & Fesprit humain de connaitre le-
quel de tous ces mayens il a voulu employer & les
Talre*7ce que je ne fais aucune difficulte d’accorder. Et
je croirai avoir assez fait si les causes que j’ai expli-
quees sont telles que tous les effets qu’elles peuvent
produire se trouvent semblables & ceux que nous
voyons dans le monde, sans m’informer si c’est par
elles ou par d’autres qu’ils sont produits. Meme je
crois qu’il est aussi utile pour la vie de connaitre les
causes ainsi imaginees que si on avait la connaissance
des vraies ; car la Medecine, les Mecaniques, etgene-
ralement tous les arts & quoi la connaissance de la
Physique peut servir, n’ont pour fin que d’appliquer
tellement quelques corps sensibles les uns aux autres
que, par la suite des causes naturelles, quelques effets
sensibles soient produits ; ce que Fon pourrait faire
tout aussi bien en considerant la suite de quelques
causes ainsi imaginees, quoique fausses, que si elles
etaient les vraies, puisque cette suite est supposee
semblable en ce qui regarde les effets sensibles. Et
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afin qu’on ne puisse pas s’imaginer qu’Aristote ait
jamais pretendu rien faire de plus que cela, il dit lui-
meme, au commencement du septieme chapitre du
premier livre de ses Meteores, que « pour ce qui est
« des choses qui ne sont pas manifestes aux sens, il
« pense les demontrer suffisamment et autant qu’on
« pent desirer avec raison, s’il fait seulement voir
« qu’elles peuvent etre telles qu’il les explique »
Mais cette sorte de concession aux idees de I’Ecole
est manifestement en desaccord avec la methode
meme de Descartes ; eile est seulement une de ces
precautions contre la censure du Saint-Office que
prenait le grand philosophe, fort emu, comme [on
sait, par la condamnation de Galilee ; du reste, il sem-
ble que Descartes lui-meme ait craint qu’on prit trop
au serieux sa prudente circonspection, card fait suivre
I’article que nous venons de citer de deux autres,
ainsi intitules : «Que neanmoins on a une certitude
morale que toutes les choses de ce monde sont telles
qu’il a ete id demontre qu’elles peuvent etre.,» — «Et
meme qu’on en a une certitude plus que morale. »
Les mots : certitude morale ne suffisaient pas, en
effet, a exprimer la foi sans limite que Descartes pro-
fessait en sa methode ; non seulement il croyait avoir
donne une explication satisfaisante de tons les pheno-
menes naturels, mais il pensait en avoir fourni la
seule explication possible et pouvoir le demontrer
mathematiquement : « Pour la Physique, ecrivait-
il () a Mersenne, le 11 mars 1640, je croirais n’y rien
savoir, si je ne sgavais que dire comment les choses
peuvent estre, sans demonstrer qu’elles ne peuvent
estre autrement ; car I’ayant reduite aux lois des Ma-

(1) Descartes : CEuvres, 6diUon P. Tannery et Ch. Adam, Cor-
respondance, t. 111, p. 39.
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thematiques, c’est chose possible, et je croy le pou-
Voir en tout ce peu que je croy scavoir, bien que je
ne laye pas fait en mes Essais, a cause que je n’ai
pas voulu y donner mes principes, et je ne voy encore
rien qui me convie a les donner a Tavenir. »

Cette superbe confiance dans la puissance illimitee
de la methode metaphysique etait bien propre a faire
naitre un dedaigneux sourire aux levres de Pascal ;
lors meme qu’on admettrait que la matiere n’est que
I’etendue en longueur, largeur et profondeur, quelle
folie d’en vouloir tirer I’explication detaillee du mon-
de !« 1l faut dire en gros (1) : cela sefait par figure et
mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et
composer la machine cela est ridicule ; car cela est
inutile, et incertain, et penible. »

L’illustre emule de Pascal, Christian Huygens, n’a
pas la meme severite pour la methode qui pretend, de
principes cosmologiques, tirer I’explication des pheno-
menes naturels. Assurement, les explications de Des-
cartes sont insoutenables en plus d’un point ; mais
c’est que sa Cosmoldgie, qui reduit la matiere a I’eten-
due, n’est pas la saine Philosophie de la nature ; celle-
ci est la Physique des atomistes ; on pent esperer
en deduire, bien qu’avec de grandes difficultes, I’ex-
plication des phenomenes naturels ;

« M. Des Cartes (2) a mieux reconnu que ceux qui
Font precede qu’on ne comprendrait jamais rien
d’avantage dans la Physique, que ce qu’on pourrait
rapporter a des principes qui n’excedent paslaportee
de notre esprit, tels que sont ceux qui dependent des

(1) Pascal : Pensees, $dition Havet, art. 24. Cette pensée est pré-
cédée de ces mots : « Ecrire contre ceux qui approfondissent trop
les sciences : Descartes, A

(2) Christian Huygens :Discours de la cause de la Pesanleur, Leyde,
1690.
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corps, considerez sans qualitez, et de leurs mouve-
ments. Mais comme la plus grande difficulte consiste
a faire voir comment tant de choses diverses sont
cffectuees par ces seuls principes, c’est a cela qu’il
n’a pas reussi dans plusieurs sujets particuliers qu’il
s’est propose a examiner, desquels est entre autres,
a mon avis, celui de la Pesanteur. On en jugera par
les remarques que je fais en quelques endroits sur ce
qu’il en a escrit ; auxquelles j’en aurais pu joindre
d’autres. Et cependant j’avoue que ses essais, et ses
vues, quoyque fausses, ont servi a m’ouvrir le che-
min a ce que j’ay trouve sur le mesme sujet.

»Je ne le donne pas comme estant exempt de tout
doute, ni a quoy on ne puisse faire des objections. Il
est trop difficile d’aller jusque-la dans des recherches
de cette nature. Je crois pourtant que si I’hypothese
principale, sur laguelle je me fonde, n’est pas la veri-
table, il y a peu d’esperance qu’on la puisse rencon-
trer, en demeurant dans les limites de la vraye et saine
Philosophie. »

Entre le moment ou Huygens communiquait &
I’Academie des Sciences de Paris son Discoiirs de la
Cause de la Pesanteur, et le moment aii il le fit impri-
mer, parut 'immortel ouvrage de Newton ; Philoso-
phise naluralis principia malhematica ; cet ouvrage,
qui transformait la Mecanique celeste, inaugurait, au
sujet de la nature des theories physiques, des opinions
tout opposees a celles de Descartes et de Huygens.

Ce que pense Newton de la construction des theo-
ries physiques, il I’exprime avec nettete dans plusieurs
passages de ses oeuvres.

L’etude attentive des phenomenes et de leurs lois
permet au physicien de decouvrir, par la methode
inductive qui lui est propre, quelques principes tres
generaux d’ou toutes les lois experimentales se puis-
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sent deduire ; ainsi les lois de tous les phenomenes-
celestes se trouvent condensees dans le principe de la
gravite universelle.

Une telle representation condensee n’est pas une
explication ; Iattraction mutuelle que la Mecanique
celeste imagine entre deux parties quelconques de la
matiere permet de soumettre au calcul tous les mou-
vements celestes, mais la cause meme de cette attrac-
tion n’est pas pour cela mise a nu. Faut-il y voir une
qualite premiere et irreductible de la matiere ? Faut-il,
ce que Newton jugera probable a certaines epoques de
sa vie, la regarder comme le resultat d’impulsions
produites par un certain ether ? Questions difficiles,
dont la solution ne pourra etre obtenue que plus tard.
Cette recherche, en tout cas, est oeuvre de philosophe
et non de physicien ; quel qu’en soit le resultat, la
tlieorie representative construite par le physicien
gardera sa pleine valeur.

Telle est la doctrine que formule en peu de mots le
Scholium generale par lequel se termine le livre des
Principes de Philosophie naturelle :

« Jusqu’ici, j’ai expose les phenomenes que pre-
sentent les deux et nos mers a l'aide de la force de
gravite, mais cette a gravite, je n’ai pas encore assi-
gne de cause. Assurement, cette force nait de quelque
cause qui penetre jusqu’au centre du Soleil ou des
planetes sans que sa vertu en soit diminuee ; qui agit
non pas en raison de la superficie des particules solides
sur lesquelles eile exerce son action, comme le font
habituellement les causes mecaniques, mais en raison
de leur volume ; dont Faction s’etend, de toutepart, a
des distances immenses, en decroissant toujours en
raison inverse du carre de la distance. La gravite vers
le Soleil est composee des gravites qui pesent vers cha-
cune des petites parties du Soleil, et, en s’eloignant du
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Soleil, eile decroit exactement en raison doublee des
distances jusqu’a I’orbite de Saturne, comme le mon-
tre la fixite des aphelies des planetes, et jusqu’aux
aphelies extremes des cometes, si toutefois ces aphe-
lies sont fixes. Mais jusqu’ici, je n’ai pu tirer des phe-
nomenes la raison de ces proprietes de la gravite, et
je ne feins point d’hypotheses. Car tout ce qui ne se
tire point des ph-enomenes doit etre nomme hypo-
ihese ; et les hypotheses, qu’elles soient metaphysi-
gues on physiques, qu’elles invoquent des causes
occultes ou qu’elles soient mecaniques, n’ont pas
place en Philosophie experimeniale”DdJis, cette Phi-
losophie, les propositions sont tirees des phenomenes
et generalisees par induction. C’est ainsi qu’on a
connu I'impenetrabilite, la mobilite, la force vive des
corps et les lois des mouvements et de la gravite. Et
c’est assez que cette gravite existe reellement et
agisse selon les lois que nous avons exposees, et qu’elle
suffise a tous les mouvements des corps celestes et
de notre mer. »

Plus tard, dans la celebre XXXI® question qui ter-
mine la seconde edition de son Opligiie, Newton enon-
ce, avec une grande precision, son opinion au sujet des
theories physiques ; il leur assigne pour objet la con-
densation economijque des lois experimentales: «Expli-
quer chaque propriete des choses en les douant d’une
qualito specifique occulte par laquelle seraient engen-
dres et produits les effets qui se manifestent a nous,
c’est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des pheno-
menes deux ou trois principes generaux de mouve-
iment, expliquer ensuite toutes les proprietes et les
actions des corps au moyen de ces principes clairs,
c’est vraiment, en Philosophie, un grand progres,
lors meme que les causes de ces principes ne seraient
pas decouvertes ; c’est pourquoi je n’hesite pas k
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proposer les principes du mouvement, tout en lais-
sant de cote la recherche des causes. »

Ceux qui partageaient la superbe confiance des Car-
tesiens ou des Atomistes ne pouvaient souffrir cju’on
imposét des limites aussi humbles aux pretentions
de la Physique theorique;se borner a donner des phe-
nomenes une representation geometrique c’etait, &
leur avis, ne point avancer dans la connaissance de la
nature ; ceux qui se contentaient d’un progres aussi
vain ne meritaient guere que des sarcasmes :

« Avant cjue de faire usage des principes cju’on
vient d’etablir, dit un cartesien (1), je crois qu’il ne
sera pas hors de propos d’entrer dans I’examen de
ceux que M. Newton fait servir de fondement a son
Systeme. Ce nouveau philosophe, deja illustre par les
rares connaissances qu’il avait puisees dans la Geo-
metrie, souffrait impatiemment qu’une nation etran-
gere a la sienne pit se prevaloir de la possession oh
eile etait d’enseigner les autres et de leur servir de
modele ; excite par une noble emulation et guide
par la superiorite de son genie, il ne songea plus qu’a
affranchir sa patrie de la necessite ou eile croyait etre
d’emprunter de nous I’art d’eclairer les demarches
de la nature, et de la suivre dans ses operations. Ce
ne fut point encore assez pour lui. Ennemi de toute
contrainte, et sentant que la Physique legeneraitsans
cesse, il la bannit de sa Philosophie ; et de peur d’etre
force de reclamer quelquefois son secours, il eut soin
d’eriger en lois primordiales les causes intimes de
chaque phenomene particulier ; par la, toute diffi-
culte fut aplanie ; son travail ne roula plus que sur

(1) De Gamaches : Principes gdndraux de la Nature appliques au
mdcanisme aslronomique el compares aux principes de la Philosophic
de M. Newton. Paris, 1740, p. GI.
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des Sujets traitables qu’il sut assujettir a ses calculs ;
un phenomene analyse geometriqguement devint pour
lui un phenomene explique ; ainsi cet illustre rival
de M. Descartes eut bientot la satisfaction singuliere
se se trouver grand philosophe par cela seul qu’il
etait grand geometre. »

«.. Je reviens done (1) a ce que j’ai d’abord avance,
et je conclus cju’en suivant la methode de ce grand
geometre, rien n’est plus facile que de developper le
mecanisme de la nature. Voulez-vous rendre raison
d’un phenomene complique ? Exposez-le geometri-
guement, vous aurez tout fait; ce qui pourra rester
d’embarrassant pour le physicien dependra, a coup
sur, ou d’une loi primordiale, ou de quelque deter-
mination particuliere. »

Les disciples de Newton ne s’en tinrent d’ailleurs
pas tons a la prudente reserve de leur maitre ; plu-
sieurs ne purent demeurer dans les etroites frontieres
que leur assignait sa methode de Physique ; franchis-
sant ces limites, ils affirmerent, en metaphysiciens, que
les attractions mutuelles etaient des qualites reelles
et premieres de la matiere et qu’un phenomene reduit
a ces attractions etait vraiment un phenomene ex-
.plique. Tel fut I’avis emis par Roger Cotes dans la
preface celebre qu’il ecrivit en tete de la seconde edi-
tion des Principia de Newton ; telle fut aussi la doc-
trine developpee par Boscovich, qu’inspirait souvent
la metaphysique leibnitzienne.

Toutefois, plusieurs des continuateurs de Newton,
et non des moins illustres, s’en tinrent a la methode
gu’avait si bien definie leur illustre devancier.

Laplace professe la plus entiere confiance en la
puissance du principe de [I’attraction ; cette con-

(1) De G.maches : Loc. ciL, p. 81.
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fiance, cependant, n’est pas aveugle ; en quelques
endroits de VExposition du Systeme du monde, La-
place indique que cette attraction universelle qui,
sous forme de gravite ou d’attraction moleculaire,
coordonne tous les phenomenes naturels, n’en est
peut-etre pas l'ultime explication ; qu’elle-meme
pent dependre d’une cause plus elevee ; cette cause,
il est vrai, Laplace semble la reieter dans un domaine
inconnaissable ; en tous cas, il reconnait avec New-
ton, que la recherche de cette cause, si eile est possi-
ble, constitue un probleme distinct de celui que resol-
vent les theories astronomiques et physiques. «Ce
principe, dit-il (1), est-il une loi primordiale de la
nature ? N’est-il qu’un effet general d’une cause
inconnue ? Ici, IYignorance ou nous sommes des pro-
prietes intimes de la matiere nous arrete, et nous ote
tout espoir de repondre d’une maniere satisfaisante
a ces questions. » — « Le principe de la pesanteur
universelle, dit-il encore (2), est-il une loi primordiale
de la nature, ou n’est-il qu’un effet general d’une cause
inconnue ? Ne peut-on pas ramener a ce principe les affi-
nites ? Newton, plus circonspect que plusieurs de ses
disciples, ne s’est point prononce sur ces questions
auxquelles I'ignorance ou. nous sommes des proprie-
tes de la matiere ne permet pas de repondre d’une
maniere satisfaisante. »

Philosophe plus profond que Laplace, Ampere voit
avec une parfaite clarte I’'avantage qu’il y a a rendre
une theorie physique independante de toute explica-
tion metaphysique ; par la, en effet, on la soustrait
aux querelles qui divisent les diverses ecoles cosmo-
logiques ; on la rend acceptable, en meme temps, a des

(1) Laptrace : Exposition du Systeme du monde, I. 1V, c. xvii.
(2) Laplace : Op. laud. I. Y, c. v.
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mesprits qui  professent des opinions philosophiques
incompatibles ;et cependant, bien loin d’entraver les
recherches de ceux qui pretendraient donner une
explication des phenomenes, on facilite leur tache ;
on condense en un petit nombre de propositions tres
generales les lois innombrables dont ils doivent ren-
dre compte, en sorte qu’il leur suffised’expliquerces
quelques propositions pour que cet immense ensem-
ble de lois ne renferme plus rien de mysterieux,

« Le principal avantage (1) des formales qui sont
ainsi conclues immediatement de quelques faits ge-
neraux donnes par un nombre siffisant d’obs6rva-
tions pour que la certitude n’enpuisse etre contestee,
est de rester independantes, tant des hypotheses dont
leurs auteurs ont pu s’aider dans la recherche de ces
formales, que de celles qui peuvent leur etre substi-
tuees dans la suite. L’expression de I’attraction uni-
verselle, deduite des lois de Kepler, ne depend point
des hypotheses que quelques auteurs ont essaye de
faire sur une cause mecanique qu’ils voulaient lui
assignee. La theorie de la chaleur repose reellement
sur des faits generaux donnes immediatement par
I’'observation ; et I’equation deduite de ces faits, se
trouvant confirmee par I’accord des resultats qu’on
en tire et de ceux que donne I’experience, doit etre
egalement reeue comme exprimantles vraies lois de la
propagation de la chaleur, et par ceux qui Iattri-
buent a un rayonnement de molecules calorifiques,
et par ceux qui recourent, pour expliquerle meme
phenomene, aux vibrations d’un fluide repandu dans
I’espace ; seulement il faut que les premiers montrent

(1) André-Marie AmwmpiiHe ; Theorie malhematique des phenomenes

elecirodynamiques, uniquemenl deduite de Vexpirience. EC111lon Heb-
MANN, p. 3.



72 L OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

comment I’equation dont il s’agit resulte de leur ma-
niere de voir et que les seconds la deduisent des for-
mules generales des mouvements vibratoires ; non
pour rien ajouter & la certitude de cette equation®
mais pour que leurs hypotheses respectives puissent
subsister. Le physicien qui n’a point pris de parti a
cet egard admet cette equation comme la represen-
tation exacte des faits, sans s’inquieter de la maniere
dont eile peut resulter de I’'une ou de l’autre des ex-
plications dont nous parlons. »

Fourier, d’ailleurs,"partage, au sujet de la theorie de
la chaleur, le sentiment d’Ampere ; voici, en effet,
comment il s’exprime dans le Discours preliminaire
qui inaugure son immortel ouvrage (1) :

« Les causes primordiales ne nous sont point con-
nues, mais elles sont assujetties a des lois simples et,
constantes que 'on peut decouvrir par I’observation,
et dont I’etude est I’objet de la Philosophie naturelle.

» La chaleur penetre, comme la gravite, toutes les
substances de l’univers ; ses rayons occupent toutes
les parties de I’espace. Le but de notre ouvrage est
d’exposer les lois mathematiques que suit cet element.
Cette theorie formera desormais une des branches
les plus importantes de la Physique generale.

»... Les principes de cette theorie sont deduits,
comme ceux de la Mecanique, d’un tres petit nombre
de faits primordiaux, dont les geometres ne conside-
rent pointy la cause, mais qu’ils admettent comme
resultant des observations communes et confirmees
par toutes les experiences. »

Pas plus qu’Ampere ni que Fourier, Fresnel n’as-
signe comme but & la theorie I’explication metaphy-

(1) Fourier : Theorie analylique de la chaleur. EcLLon barboux,
p. XV et p. xxI.
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sique des apparences sensibles ; il voit en eile un puis-
sant moyen d’invention, parce qu’elle est une repre-
sentation resumee et classee des connaissances expe-
rimentales : « Il n’est pas inutile (1) de reunir les faits
sous un meme point de vue, en les rattachant a un
petit nombre de principes generaux. Cest le moyen
de saisir plus aisement les lois, et je pense que les
efforts de ce genre peuvent contribuer, autant que les
observations memes, a I’'avancement de la science. »

Le rapide developpement de la Thermodynamique,
au milieu du xix® siecle, remit en faveur les supposi-
tions Jue Descartes avait formulees le premier tou-
chant la nature de la chaleur ; les opinions cartesien-
nes et atomistiques reeurent un regain de vitalite,
etl’espoir de construire des theories physiques explica-
tives se ranima dans la pensee de plus d’un physicien,

Quelques-uns, cependant, des createurs de la nou-
velle doctrine, et non des moindres, ne se laisserent
point griser par cet espoir ; parmi eux, et au premier
rang, il convient de citer Robert Mayer. « Quelle est
la nature intime de la chaleur, ecrivait Robert Mayer
a Griesinger (2), quelle de I’electricite, etc., je n’en
sais rien, pas plus que je connais blnature iniime d’une
matiere quelconque, ni de quelque chose que ce soit. »

Les premieres contributions de Macquorn Rankine
aux progres de la theorie mecanique de la chaleur
avaient ete des essais d’explication ; mais bientot ses
idees evoluerent et, dans un petit ecrit (3) trop peu

(1) A. Fresner : CEuvres completes, t. I, p. 480.

(2) Robert Mmayer : Kleinere Schriften und Briefe, p. 181, Stutt-
gart, 1893.

(3) J. Macquorn Rankine : Outlines of the Science of Energetics,
lu & la Philosophical Society de Glasgow, le 2 mai 1855 et publ/ dans
les Proceedings de cette Socisto, vol. Ill, n“4. — Cf. : Rankine,
Miscellaneous scientific Papers, p. 209.
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connu, il traga avec une admirable nettete les carac-
teres qui distinguent la theorie representative —
nommee par lui theorie abslraite — de la theorie expli-
cative — designee sous le nom de theorie hypothetique.

Citons quelques passages de cet ouvrage :

« Il faut faire une distinction essentielle entre les
deux periodes dont se compose la methode par la-
quelle avance notre connaissance des lois physiques.
La premiere consiste d observer les relations qui
existent entre les phenomenes tels qu’ils se presen-
tent au cours ordinaire de la nature, ou bien tels qu’ils
se produisent artificiellement dans nos experiences,
et a exprimer les relations ainsi observees en propo-
sitions qu’on nomme lois formelles. La seconde
periode consiste h reduire sous forme de science les
lois formelles d’une classe entiere de phenomenes,
c’est-a-dire k decouvrir le Systeme de principes le
plus simple d’ou toutes les lois formelles de cette
classe de phenomenes puissent se deduire k titre de
consequences.

» Un tel Systeme de principes, accompagnes des con-
sequences qui s’en deduisent methodiquement, cons-
titue la theorie physique d’une classe de phenomenes.

» Deux methodes propres & construire une theorie
physique peuvent etre distinguees ; elles sont carac-
terisees essentiellement par le precede qui sert a defi-
nir les classes de phenomenes® On pent les nommer
respectivement methode abstraite et methode hypo-
thetique.

» Selon la methode abstraite, une classe d’objets ou
de phenomenes est definie par description ;en d’au-
tres termes, on fait concevoir qu’un certain assem-
blage de proprietes est commun a tons les objets ou
& tous les phenomenes qui composent cette classe,
«I1 les considerant tels que les sens nous les font per-
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cevoir et sans rien introduire d’hypothetique ; on
leur assigne alors un nom on un symbole.

» Selon la methode hypoihetique, la definition d’une
classe d’objets on de phenomenes se tire d’une con-
ception conjecturale touchant leur nature ; on ima-
gine qu’ils sont constitues, d’une maniere qui netombe
pas sous les sens, par une modification d’une certaine
autre classe d’objets ou de phenomenes dont les lois
soient deja connues. Si les consequences d’une telle
definition hypothetique se trouvent d’accord avec les
resultats de I’observation et de I’experience, cette
definition pent servir a tirer les lois d’une classe d’ob-
jets ou de phenomenes des lois relatives a une autre
classe. » G'est ainsi qu’on tirera, par exemple, les lois
de la lumiere ou de la chaleur des lois de la Meca-
nique.

Rankine pense que les theories hypothetiques se-
ront graduellement remplacees par les theories abs-

.traites ; il croit cependant « qu’une theorie Kypo-
thetique est necessaire, comme premiere etape, pour
mettre de la simplicite et de I’ordre dans I’expression
des phenomenes avant qu’il soit possible de faire
aucun progres dans la construction d’une theorie
abstraite. » Nous a vons vu, au paragraphe precedent,
gue cette affirmation n’etait guere confirmee par
I’histoire des theories physiques ; nous aurons occa-
sion de la discuter a nouveau au Chapitre iv, 89.

Vers le milieu du xix® siecle, les theories hypothe-
tiques, celles qui se donnaient pour des explications
plus ou moins probable des phenomenes, se sont
extraordinairement multipliees ; le bruit de leurs
luttes et le fracas de leurs chutes ont lasse les
physiciens et les ont peu & peu ramenes aux saines
doctrines que Newton avait exprimees avec tant de
force ; renouant la tradition interrompue, M. Ernst
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Mach (1) a defini la Physique theorique comme une
representation abstraite et condensee des phenomenes
naturels ; G. Kirschhoff (2) a donne comme objet &
la Mecanique «de decrire le plus completement et
le plus simplement possible les mouvements qui se
produisent dans la nature. y

Si done quelques tres grands physiciens ont pu
s’enorgueillir de la puissante methode qu’ils employ-
aient, au point d’en exagerer la portee, s’ils ont
pu croire que leurs theories decouvriraient la nature
metaphysique des choses, beaucoup des inventeurs
qui ravissent notre admiration ont ete plus modestes
et plus clairvoyants ; ils ont reconnu que la theorie
physique n’etait pas une explication ; ils ont vu en
eile une representation simplifiee et ordonnee qui
groupait les lois suivant une classification de plus en
plus parfaite, de plus en plus naturelle.

(1) E. Mach : Die Gestalten der Flussigkeit. Prag. 1872 ; — Die
6konomische Natur der physikalischen Forschung. Vienne, 1882 ; —m
Die Mechanik in ihrer Entwickelung, hislorich-krilisch dargeslelll.
Leipzig, 1883. Ce dernier ouvrage a 6t traduit en franeais par M.
Bertrand sous le titre : La Mecanique ; expose hislorique et critique de
son developpement. Paris, 1904.

(2) G. kircHHOFF ; Vorlesungen Uber mathematische Physik ; Mecha-
nik. Leipzig, 1874, p. 1



CHAPITRE IV

LES THEORIES ABSTRAITES ET LES MODULES
MECANIQUES (1,

8 I. — Deux sorles d’esprils : Les esprils atnples el les
esprits profonds.

La constitution de tonte theorie physique resulte
d’un double travail d’abstraction et de generalisation.

En premier lieu, Tesprit analyse un nombre im-
mense de faits particuliers, concrets, divers, compli--
gles, et ce qu’il voit en eux de commun et d’essen-
tiel, il le resume en une Zoi, c’est-a-dire en une pro-
position generale reliant des notions abstraites.

En second lieu, il contemple tout un ensemble de
lois ; a cet ensemble, il substitue un tout petit nom-
bre de jugements extremement generaux, portant sur
guelques idees tres abstraites ; il choisit ces proprieles
premieres, il formule ces hypotheses fondainenlales,
de telle sorte qu’une deduction fort longue peut-etre,
mais tres sure, en puisse tirer toutes les lois appar-
tenant a I'ensemble qu’il etudie. Ce Systeme des hypo-
theses et des consequences qui en decoulent, oeuvre
d’abstraction, de generalisation et de deduction, con-
stitue la theorie physique telle que nous I’avons defi-

(1) Les idSes exposces dans ce chapitre sent le développement d’un
article intitule : b'Ecole anglaise el les Theories physiques, publié, en
octobre 1893, par la Revue des Oueslions scienlifiques.
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nie ; eile merite assurement I’epithete de iheorie abs-
Iraiie par laquelle Rankine la designe.

Le double travail d’abstraction et de generalisa-
tion par lequel une theorie se constitue realise, avons
nous dit (1), une double economie intellectuelle ; il
est economique lorsqu’il susbtitue une loi unique & une
multitude de faits ; il est encore economique lorsqu’il
substitue un petit groupe d’hypotheses & un vaste
ensemble de lois.

Ce caractere doublement economique que nous
avons attribue a la theorie abstraite,, tous ceux qui
reflechissent aux methodes de la Physique le lui
attribueront-ils avec nous ?

Rendre presents aux yeux de I'imagination un tres
grand nombre d’objets, de teile fagon qu’ils soient
saisis tous & la fois, dans leur agencement complexe,
et non point pris un & un, arbitrairement separes de
I’ensemble auquel la realite les attache, c’est, pour
beaucoup d’hommes, une operation impossible ou, du
moins, tres penible. Une foule de lois, toutes mises
sur le meme plan, sans qu’aucune classification les
groupe, Sans qu’aucun Systeme les coordonne ou les
suborddnne les unes aux autres, leur apparait comme
un chaos ou leur imagination s’epouvante, comme un
labyrinthe ou leur intelligence se perd. Par contre, ils
concoivent sans effort une idee que abstraction a
depouillee de tout ce qui exciterait la memoire sensi-
ble M s saisissent clairement et completement le sens
d’un jugement reliant de telles idees ; ils sont habiles
a suivre, sans lassitude ni defaillance, jusqu’a ses der-
nieres consequences, un raisonnement qui prend pour
principes de tels jugements. Chez ces hommes, la
faculte de concevoir des idees abstraites et d’en rai-

(1) Ch. 11, § 2.
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sonner est plus developpee que la faculte d’imaginer
des objets concrets.

Pour ces esprits abslraits, la reduction des faits en
lois, la reduction des lois en theories, constitueront
veritablement des economies intellectuelles ; chacune
de ces deux operations diminuera, a un tres haut degre,
la peine que leur raison doit prendre pour acquerir la
connaissance de la Physique.

Mais tous les esprits vigoureusement developpes ne
sont pas des esprits abstraits.

Il en est qui ont une merveilleuse aptitude pour
rendre present a leur imagination un ensemble com-
pligue d’objets disparates ; ils le saisissent d’une seule
vue, sans avoir besoin que leur. attention myope se
porte d’abord sur cet objet, puis sur cet autre ; et
cette vue, cependant, n’est pas vague et confuse;eile
est precise et minutieuse ; chaque detail est claire-
ment pereu a sa place et avec son importance rela-
tive.

Mais cette puissance intellectuelle est soumise a
une condition ; il faut que les objets sur lesquels eile
s’exerce soient de ceux qui tombent sous les sens, qui
se touchent ou qui se voient. Les esprits qui la posse-
dent ont besoin, pour concevoir, du secours de la me-
moire sensible ; I'idee abstraite, depouillee de tout ce
*que~'cette memoire peut figurer, leur semble s’eva-
nouir comme un impalpable brouillard ;le jugement
general resonne pour eux comme une formule creus'e
et vide de sens ; la longue et rigoureuse deduction
leur semble le ronflement monotone d’un moulin dont
les meules tourneraient sans cesse et ne broieraient
gue du vent. Doues d’une puissante faculte imagina-
tive, ces espjits_sonOi”oFjp a abstraire et a
daduire.

A de tels esprits imaginaiifs, la constitution d’une
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theorie physique abstraite semblera-t-elle une eco-
nomie intellectuelle ? Assurement non. lls y verront
bien plutot un labeur dont le caractere penible leur
paraitra beaucoup moins contestable que I'utilite,
et, Sans doute, ils composeront sur un tout autre type
leurs theories physiques.

La theorie physique, telle que nous I’avons coneue,
ne sera done pas acceptee d’emblee comme la forme
veritable sous laquelle la nature doit etre representee,
sinon par les esprits abstraits. Pascal n’en omet pas la
remarque en ce fragment (1) ot il caracterise si forte-
ment les deux sortes d’esprits que nouS'venons de
distinguer :

« Diverses sortes de sens droit ; les uns dans un
certain ordre de choses, et non dans les autres ordres,
QU ils extravaguent. Les uns tirent bien les conse-
guences de peu de prinejpes, et e’est une droiture de
sens. Les autres tirent bien les consequences des choses
QJil y a beaucoup de principes. Par exemple, les uns
comprennent bien les effets de I’eau, en quoi il y a
peu de principes ; mais les consequences en sont si
fines, qu’il n’y a qu’une extreme droiture d’esprit qui
y puisse aller ; et ceux-la ne seraient peut-etre pas
pour cela grands geometres, parce que la geometrie
comprend un grand nombre de principes, et qu’une
nature d’esprit peut etre telle qu’elle puisse bien pe-
netrer peu de principes jusqu’au fond, et qu’elle ne
puisse penetrer le moins du monde les choses ou il y
a beaucoup de principes.

» Il y a done deux sortes d’esprits : I’'une, de pene-
trer vivement et profondement les consequences des
principes, et e’est la I’esprit de justesse ; l’autre, de
comprendre un grand nombre de principes sans les

(1) Pascal ; Pensees, ¢diLion Havet, art. vii, 2.
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confondre, et c’est la I’esprit de geometrie. L’un est
force et droiture d’esprit, Tautre est amplitude d’es-
prit. Or, Tun peut etre sans l’autre, I’esprit pouvant
etre fort et etroit, et pouvant etre aussi ample et
faible. »

La theorie physique abstraite, telle que nous Ia-
vons definie, aura surement pour eile les esprits forts,
mais etroits ; eile doit s’attendre, au contraire, & etre
repoussee par les esprits amples, mais faibles. Puis
done que nous aurons a combattre I'amplitude d’es-
prit, apprenons d’abord a la bien connaitre.

8 I, — Un exemple d’amplilude d’esprit : L ’espril de
ISapoleon

Lorsqu’un zoologiste se propose d’etudier un cer-
tain Organe, il decouvre avec bonheur un animal ou cet
Organe a pris un developpement exceptionnel, car
il en disseque plus aisement les diverses parties, il en
voit plus clairement la structure, il en saisit mieux
le fonctionnement ; de meme, le psychologue qui
desire analyser une faculte est servi a souhait s’il ren-
contre un etre qui possede cette faculte a un degre
eminent.

Or, I’histoire nous presente un homme en qui cette
forme intellectuelle, que Pascal nomme amplitude et
faiblesse d’esprit, est developpee a un degre presque
monstrueux ; cet homme est Napoleon.

Qu’on relise le portrait si profondement fouille,
si curieusement documente, que Taine nous trace (1)
de I’esprit de Napoleon ; on y reconnaitra de suite,

(1) H. Taine : Les Origines de la France conlemporaine, Le Regime
moderne, t. I, L I, c.i. art. 2, 3, 4. Paris 1891.

6
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saillants au point qu’ils ne sauraient echapper au
regard le moins clairvoyant, ces deux caracteres
essentiels ; pmssance extraordinaire & rendre present
a Fintelligence un ensemble extremenient complexe
d’objets, pourvu que ces objets tombent sous les sens,
gu’ils aient figure et couleur aux yeux de I'imagina-
tion ; incapacite & I’abstraction et & la generalisation
poussee jusqu’a I’aversion profonde pour ces opera-
tions intellectuelles.

Les idees pures, depouillees du revetement des de-
tails particuliers et concrets qui les eussent rendus
visibles et tangibles, n’ont point acces dans I’esprit
de Napoleon : « Des Brienne (1), on constatait que
pour les langues et les belles-lettres, il n’avait aucune
disposition. » Non seulement il ne coneoit pas aise-
ment les notions abstraites et generales, mais il les
repousse avec horreur : « Il n’examinait les choses que
sous le rapport de leur utilite immediate, dit de
Stael ; un principe general lui deplaisait comme une
niaiserie ou comme un ennemi. » Ceux qui font de
I’abstraction, de la generalisation, de la deduction
leurs moyens habituels de pensee lui apparaissent
comme des etres incomprehensibles, manques, in-
complets ; il traite avec un profond mepris ces «ideo-
logues »; « lls sont 1a douze ou quinze metaphysiciens
bons & jeter & I’'eau, dit-il ; c’est une/*rmlne]que j’ai
sur mes habits. »

En revanche, si sa raison se refuse a saisir les prin-
cipes generaux ; si, au temoignage de Stendhal, «il
ignore”la plupart des grandes verites decouvertes
depuis cent ans » avec quelle puissance il peut voir
d’un seul coup, d’une vue qui comprend clairement
tout I’'ensemble et qui, cependant, ne laisse echapper

(1) Les citations sont toutes extraites de I’'ouvrage de Taine.
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aucun detail, I'amas leplus complexe de faits, d’objets
concrets,! €1l avail, dit Bourrieime, peu de memoire
pour les noms propres, les mots et les dates ; mais il
mn avail une prodigieuse pour les faits et les localiles.
Je me rappelle qu’en allant de Paris a Toulon, il me fit
remarquer dix endroits propres a livrer de grandes
batailles... C’etait alors un souvenir des premiers
voyages de sa jeunesse, et il me decrivait I’assiette
du terrain, me designait les positions qu’il aurait
occupees, avant meme que nous fussions sur les
lieux. » Dailleurs, Napoleon lui-meme a pris soin de
marquer cette particularite de sa memoire si puis-
sante pour les faits, si faible pour tout ce qui n’est
point concret : «J’ai toujours presents mes etats de
situation. Je n’ai pas de memoire assez pour retenir
un vers alexandrin, mais je n’oublie pas une syllabe
de mes etats de situation. Ge soir, jevais lestrouver
dans ma chambre, je ne me coucherai pas sans les
avoir lus.»

De meme qu’il a horreur de I'abstraction et de la
generalisation, parce que ces operations s’accomplis-
sent en lui a grand’peine et labeur, de meme, c’est
avec bonheur qu’il fait fonctionner sa prodigieuse
faculte imaginative, en athlete qui prend plaisir a
eeprouver la puissance de ses muscles. Sa curiosite des
faits precis et concrets est « insaturable » selon le
mot de Mollien. « La bonne situation de mes armees,
nous dit-il lui-meme, vient de ce que je m’en occupe
tous les jours une heure ou deux, et, lorsqu’on m’en-
voie chaque mois les etats de mes troupes et de mes
flottes, ce qui forme une vingtaine de gros livrets, je
Iquitte toute autre occupation pour les lire en detail,
/pour voir la difference qu’il y a entre un mois et I’au-
mtre. Je prends plus de plaisir a cette lecture qu’une
jeune filie n’en prend a lire un roman. »
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Cette faculte imaginative, que Napoleon exerce si
aisement et si volontiers, est prodigieuse de souplesse,
'd’amplitude et de precision ; les exemples abondent,
qui permettent d’en apprecier les merveilleuses qua-
lites ; en void deux qui sont assez caracteristiques
pour nous dispenser d’une longue enumeration :

«M. de Segur, charge de visiter toutes les places du
littoral du Nord, avait remis son rapport. «J’ai vu
« tous vos etats de situation, me dit le Premier Con-
«sul, ils sont exacts. Cependant, vous avez oublie &
« Ostende deux canons de quatre. »— Et il lui desi-
gne I’endroit, «une chaussee en travers de la ville »
— Cletait vrai. ="« Je sortis confondu d’etonnement
€ de ce que, parmi des milliers de pieces de canon
« repandus par batteries fixes ou mobiles derriere le
« littoral, deux pieces de quatre n’eussent point
« echappe a4 sa memoire. »

« Revenant du camp de Boulogne, Napoleon ren-
contre un peloton de soldats egares, leur demande le
numero de leur regiment, calcule le jour de leur de-
part, la route qu’ils ont prise, le chemin qu’ils ont du
faire, et leur dit : « Vous trouverez votre bataillon
« & teile etape. »— Or, I’armee etait alors de 200.000
hommes. »

Gest par des faits, par des attitudes et par des ges-
tes visibles que Thomme se fait connaitre de son sem-
blable, qu’il lui revele ses sentiments, ses instincts,,
ses passions ; dans une semblable revelation, le detail le
plus infime et le plus fugace, une imperceptible ron-
geur, un plissement de levres & peine esquisse, sont
souvent le signe essentiel, celui qui projette unelueur
vive et soudaine sur une joie ou sur une deception
cachee au fond meme de Tarne. Ce minuscule detail
n’echappe pas au regard scrutateur de Napoleon et sa
memoire imaginative le fixe & jamais comme ferait
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une Photographie instantanee. De la, sa connaissance
profonde des homines auxquels il a affaire : « Telle
force morale invisible (1) peut etre constatee et approxi-
mativement mesuree par sa manifestation sensible,
par une epreuve decisive, qui est tel mot, tel accent,
tel geste. Ce sont ces mots, gestes et accents qu’il. re-
cueille ; il apereoit les sentiments intimes dans leur
expression exterieure, il se peint le dedans par le
dehors, par telle physionomie caracteristique, par
telle attitude parlante, par telle petite scene abrevia-
tive et topique, par des specimens et raccourcis Si
bien choisis et tellement circonstancies qu’ils resu-
ment toute la file indefinie des cas analogues. De cette
faeon, I’objet vague et fuyant se trouve soudainement
saisi, rassemble, puis jauge et pese. »La surprenante
psychologie de Napoleon est faite tout entiere de sa
puissance a se figurer avec precision, dans I’ensemble
et dans le detail, des objets visibles et palpables, des
hommes de chair et d’os.

Et cette faculte est aussi ce qui rend son langage
familier si vif et si colore point de termes abstraits ni
de jugements generaux ; des images que saisit aussD
tot I’ceil ou Ioreille. €Je ne suis pas content de la regie
des douanes sur les Alpes ; eile ne donne pas signe de
vie ; on n’entend pas le versement de ses ecus dans le
tresor public. »

Tout, dans rintelligence de Napoleon, horreur de
rideologie, coup d’ceil de Tadministrateur et du tac-
ticien, profonde connaissance des milieux sociaux et
des hommes, vigueur parfois triviale du langage,
tout decoule de ce meme caractere essentiel : ampli-
tude et faiblesse d’esprit.

(1) Taine :vLoc. cii, p. 35.
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8 IIl. — Uampliiude d’esprii, Vespril de finesse et
Vesprit geomeirique.

En etudiant Fintelligence de Napoleon, nous avons
pu observer tons les caracteres de I’esprit ample, et
nous les avons vus prodigieusement grossis, comme
en un microscope. Il nous sera desormais facile de les
reconnaltre partout ou nous les rencontrerons, divers
par les objets varies auxquelss’appliqueTesprit qu’ils
marquent.

Nous les reconnaitrons, tout d’abord, partout ou
nous trouverons Vesprit de flwsse ; car Iesprit de
finesse, que nous decrit Pascal, consiste essentielle-
ment dans I’aptitude a voir clairement un tres grand
nombre de notions concretes, a en saisir & la fois en-
semble et les details. « Dans I’esprit de finesse (1), les
principes sont dans l'usage commun et devant les
yeux de tout le monde. On n’a que faire de tourner
la tete ni de se faire violence. Il n’est question que
d’avoir bonne vue, mais il faut I’avoir bonne ; car les
principes sont si delies et en si grand nombre, qu’il
est presque impossible qu’il n’en echappe. Or, remis-
sion d’un principe mene K I’erreur ; ainsi, il faut avoir
la vue bien nette pour voir tous les principes... On
les voit & peine, on les sent plutot qu’on ne les voit ;
on a des peines infinies & les faire sentir & ceux qui
ne les sentent pas d’eux-memes ; ce sont choses telle-
ment delicates et si nombreuses, qu’il faut un sens
bien delicat et bien net pour les sentir, et juger droit
et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus sou-
vent les demontrer par ordre comme en geometrie,
parce qu’on n’en possede pas ainsi les principes et que

(1) Pascar :Pensees, Cdition Havet, art. 7.
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ce serait une chose infinie que de I’entreprendre. Il
laut tont d’un coup voir la chose d’un seid regard, et
non par progres de raisonnement, au moins jusqu’a
un certain degre. »

«.. Les esprits fins, ayant ainsi accoiitume a juger
d’une seule vue, spnt si etonnes quand on leur pre-
sente des propositions ou ils ne comprennent rien, et
oil pour entrer il faut passer par des definitions et des
principes si steriles, qu’ils n’ont point accoiitume de
voir ainsi en detail, qu’ils s’en rebutent ets’endegou-
tent... Les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la
patience de descendre jusque dans les premiers prin-
cipes des choses speculatives et d’imagination, qu’ils
n’ont jamais vues dans le monde, et tout a fait hors
d’usage.’»

C’est done I'amplitude d’esprit qui engendre la
finesse du diplomate, habile a noter les moindres
faits, les moindres gestes, les moindres attitudes de
I’homme avec lequel il negocie et dont il veut percer a
jour la dissimulation ; la finesse d’un Talleyrand
groupant des milliers dimperceptibles renseignements
qui lui feront deviner les ambitions, les vanites, les
rancunes, les jalousies, les haines, de tous les pleni-
potentiaires du Congres de Vienne, et lui permettront
de jouer de ces hommes comme de marionnettes dont
il tiendrait les ficelles.

Cette amplitude d’esprit, nous la retrouvons chez le
chroniqueur fixant, dans ses ecrits, ~detaildes faits et
les attitudes des hommes,; chez un Saint-Simon, nous
laissant, dans ses Memoires, « les portraits de quatre
cents coquins dont pas deux ne se ressemblent. yElle
est I’organe essentiel du grand romancier ; c’est par
eile qu’un Balzac pent creer la foule des personnages
qui peuplent la Comedie humaine ; planter chacun
d’eux, devant nous, en chair et en os ; sculpter dans
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cette chair les rides, les verrues, les grimaces qui
seront la saillie que fait au dehors chacune des pas-
sions, chacun des vices, chacun des ridicules de Tarne ;
habiller ces corps, leur donner des attitudes et des
gestes, les entourer des choses qui seront leur milieu ;
en faire, en un mot, des hommes qui vivent dans un
monde qui remue.

Gest Tamplitude d’esprit qui colore et echauffe le
style d’un Rabelais, qui le charge d’images visibles,
palpables, saisissables, concretes jusqu’a la carica-
ture, vivantes jusqu’au grouillement. Aussi Tesprit
ample est-il Toppose de cet esprit dassique que Taine
a depeint, de cet esprit amoureux des notions abs-
traites, de Tordre et de la simplicite, qui parle tout
naturellement dans le style de Buffon, choisissant
toujours, pour exprimer une idee, le ternie le plus
general.

Ce sollt des esprits amples, tous ceux qui peuvent
derouler aux yeux de leur imagination un tableau
clair, precis, detaille, ou s’agencent une multitude
d’objets. Esprit ample, Tagioteur qui, d’un amas de
telegrammes, evoque Tetat du marche des grains ou
des laines sur toutes les places du monde et, d’un
coup d’ceil, a juge s’il doit jouer & la hausse ou & la
baisse. Esprit ample, le chef d’etat-major (1) capable
de penser le plan de mobilisation par lequel des mil-
lions d’hommes viendront sans heurt, sans confusion,
occuper au jour qu’il faut la place de combat qu’il
faut. EEpLLl &mp” aussi, le joueur d’echecs qui, sans
meine regarder les echiquiers, tient un match contre
cing adversaires a la fois.

(1) L amplitude d’esprit, en César, Ctait presque aussi caracterisce
gu’en Napoleon. On se soiivient qu’il diclait en meme temps, & quatre
secretaires, des lettres composées en quatre langues différentes.
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C’est encore I'amplitude d’esprit qui constitue le
genie propre de maint geometre et de maint alge-
briste. Plus d’un lecteur de Pascal, peut-etre, ne I'aura
point MQ sans etonnement placer les geometres an
nombre des esprits amples, mais faibles.; ce rappro-
chement n’est pas une des moindres preuves de sa
penetration.

Sans doute, tonte brauche des Mathematiques
traite de concepts cf[ui sont des concepts abstraits an
plus haut point ;,c’est I'abstraction qui fournit les
notions de nombre, de ligne, de surface, d’angle, de
masse, de force, de pression ; c’est I’abstraction, c’est
I'analyse philosophique, qui demelent et precisent
les proprietes fundamentales de ces diverses notions,
qui enoncent les axiomes et les postulats ; c’est la
deduction la plus rigoureuse qui s’assure que ces pos-
tulats sont compatibles et independants, qui patiem-
ment, dans un ordre impeccable, deroule la longue
chalne de theoremes dont ils sont gros. A cette me-
thode mathematique, nous devons les chefs-d’oeuvres
les plus parfaits dont la justesse et la profondeur
d’esprit aient dote I’humanite, depuis les ZIémenls
d’Euclide etlestraites d’Archimede sur le levierou sur
les corps flottants.

Mais precisement parce que cette methode fait in-
tervenir presque exclusivement les facultes logiques
de I'intelligence, parce qu’elle exige au plus haut de-
gre que l’esprit soit fort et juste, eile parait extre-
mement laborieuse et penible & ceux qui I’ont ample
mais faible. Aussi les mathematiciens ont-ils ima-
gine des precedes qui substituent & cette methode
purement abstraite et deductive une autre methode
ou la faculte d’imaginer ait plus de part que le pom
voir de raisonner. Au lieu de traiter directement des
notions abstraites qui les occupent, de les considerer
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en elles-memes, ils profitent de leurs proprietes les
plus simples pour les representer par des nombres,
pour les mesurer ; alors, au lieu d’enchainer dans une
suite de syllogismes les proprietes de ces notions elles-
memes, ils soumettent les nombres fournis par les
mesures a des manipulations operees suivant des
regies fixes, les regies de I’Algebre ; au lieu de deduire,
ils calculent. Or, cette manoeuvre des symboles alge-
briques qu’on peut, dans la plus large acception du
mot, nommer le calcul, suppose, chez celui giii la cree
comme chez celui qui I’emploie, bien moins la puis-
sance d’abstraire et I'habilete k conduire par ordre
ses pensees, que l’axjtitude a se representer les combi-
naisons diverses et compliquees qui se peuvent former
avec certains signes visibles et dessinables, & voir
d’emblee les transformations qui permettent de pas-
ser d’une combinaison & l'autre ; l'auteur de cer-
Maines decouvertes algebriques, un Jacobi par exem-
ple, n’a rien d’un metaphysicien ; il ressemble bien
plutot au joueur qui conduit & une victoire assuree
la tour ou le cavalier. En maintes circonstances, I’es-
prit geometrique vient se ranger, aupres de I’esprit
de finesse, parmi les esprits amples, mais faibles.

§ — L'amplitude d'esprit el Vesprit anglais.

Chez toutes les nations, on trouve des hommes qui
out I’esprit ample ; mais il est un peuple ou I’'ampli-
tude d’esprit est a I'etat endemique ; c’est le peuple
anglais.

Cherchons en premier lieu, parmi les oeuvres ecrites
qu a produites le genie anglais, les deux marques de
lesprit ample et faible ; une extraordinaire facilite &
imaginer des ensembles tres compligués de fails con-
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crets, une extreme difficulte a coricevoir des notions
abstraites et a formuler des principes generaux,

Qu’est-ce qui frappe le lecteur francais, lorsqu’il
ouvre un roman anglais, chef-d’oeuvre d’un maitre du
genre, comme Dickens ou George Elliot, ou premier
essai d’une jeune authoress qui aspire a la renommee
litteraire ? Ce qui le frappe, c’est la longueur et la
minutie des descriptions. Il sent, tout d’abord, sa
curiosite piquee par le pittoresque de chaque objet ;
mais, bientot, il perd la vue de I’ensemble ; les nom-
breuses images que l'auteur a evoquees devant lui se
brouillent et se confondent les unes avec les autres,
tandis que, sans cesse, de nouvelles images accourent
pour augmenter ce desordre ; il n’est pas au quart de
la description qu’il en a oublie le commencement ;
alors, il tourne les pages sans les lire, fuyant cette enu-
meration de choses concretes qui lui paraissent defiler
comme en un cauchemar. Ce qu’il faut h cet esprit
profond, mais etroit, ce sont les descriptions d’un
Loti, abstrayant et condensant en trois lignes I’idee
essentielle, I’'ame de tout un paysage. L’Anglais n’a
point de semblables exigences ; toutes ces choses
visibles, palpables, tangibles, que lui enumere, que
lui decrit minutieusement le romancier, son compa-
triote, il les voit sans peine toutes ensemble, chacune
a sa place, avec tons les details qui la caracterisent ;
il voit un tableau qui le charme la ou nous n’aper-
cevions plus qu’un chaos qui nous obsedait.

Cette opposition entre I’'esprit francais, assez fort
pour ne point redouter I’abstraction et la gencrali-
sation, mais trop etroit pour imaginer quoi que ce soit
de complexe avant de I'avoirclasse dans unordrepar-
fait — et I’esprit ample, mais faible, dc I’Anglais
nous la retrouvons sans cesse en comparant les monu-
ments Scrits qu’ont elevés ces deux peuples.
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La voulons-nous constater entre les oeuvres des
dramaturges ? Prenons un heros de Corneille, Au-
guste hesitant entre la vengeance et la clemence ou
Rodrigue deliberant entre sa piete filiale et son amour.
Deux sentiments se disputent son coeur ; mais quel
ordre parfait dans leur discussion ! Ils prennent la
parole, chacun a son tour, comme feraient deux avo-
cats au pretoire, exposant en plaidoiries parfaite-
ment composees leurs motifs de vaincre ; et lorsque,
de part et d’autre, les raisons ont ete clairement ex-
posees, la volonte met fin au debat par une decision
precise comme un arret de justice ou comme une con-
clusion de gSometrie.

Et maintenant, en face de FAuguste ou du Rodri-
gue de Corneille, plagons la lady Macbeth ou le Ham-
let de Shakespeare ; quel bouillonnement de senti-
ments confus, inacheves, aux contours vagues, in-
coherents, tour atour dominants et domines ! Le spec-
tateur franeais, forme par notre theatre classique,
s’epuise en vains efforts pour comprendre de tels
personnages, c’est-a-dire pour deduire d’un etat defini
avec nettete cette foule d’attitudes et de paroles im-
precises et contradictoires. Le spectateur anglais
ignore ce labeur ; il ne cherche pas a comprendre ces
personnages, a en classer et a en ordonner les gestes ;
il se contente de les voir dans leur vivante complexite.

Cette opposition entre Fesprit franeais et Fesprit
anglais, la voulons-nous reconnaitre en etudiant les
ecrits philosophiques ? A Corneille et a Shakespeare
substituons Descartes et Racon.

Quelle est la preface par laquelle Descartes ouvre
son oeuvre ? Un Discours de la Methode. Quelle est la
methode de cet esprit fort, mais etroit ? Elle consiste
a « conduire par ordre ses pensees, en commengant
par les objets les plus simples et les plus aises a con-
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naitre, pour monter peu a peu, comme par degres,
jusqu’a la connaissance des plus composes ; et suppo-
sant meme de l’'ordre entre ceux qui ne se precedent
point naturellement les uns les autres »

Et quels sont ces objets «les plus aises a connaitre »
par lesquels « il est besoin de commencer »? Des-
cartes le repete a plusieurs reprises : Ce sont les objets
les plus simples et, par ces mots, il entend les notions
les plus abstraites, les plus depouillees d’accidents
sensibles, lesprincipes les plus universels, les jugements
les plus generaux concernant I’existence et la pensee,
les verites premieres de la Geometrie,

A partir de ces idees, de ces principes, la methode
deductive deroulera ses syllogismes dont la longue
chaine, aux maillons tous eprouves, reliera fermement
aux fondements du Systeme les consequences les plus
particulieres : « Ces longues chaines de raisons, toutes
simples et faciles, dont les geometres ont coutume de
se servir, pour parvenir a leurs plus difficiles demons-
trations, m’avaient donne occasion de m’imaginer que
les choses qui peuvent tomber sous la connaissance
des hommes s’entre-suivent de meme faeon, et que
pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en recevoir
aucune pour vraie qui ne le soit, et qu’on garde tou-
jours l'ordre qu’il faut pour les deduire les unes des
autres, il n’y en peut avoir de si eloignees auxquelles
enfin on ne parvienne, ni de si cachees qu’on ne de-
couvre. »

Dans I'’emploi de cette methode si precise, si rigou-
reuse, quelle est la seule cause d’erreur que redoute
Descartes ? 'L’omission, car il sent qu’il a I’esprit
etroit, qu’il a peine k se figurer un ensemble com-
plete ; a regard de celle-la seule il se met en garde, il
prepare une contre-epreuve, se proposant « de faire
de temps en temps des denombrements si entiers et
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des revues si generales qu’il soit assure de ne rien
omettro. »

Telle est cette methode cartesienne, dont les Prin-
cipes de Philosophie sont I’exacte application ; en eile,
I’esprit fort et etroit a clairement expose le mecanisme
selon lequel il fonctionne,

Ouvrons maintenant le Novum Organum. N’y cher-
chons pas la methode de Bacon ; il n’en a pas. L’or-
donnance de son livre se reduit k une division d’un
simplicite enfantine. Dans laPars destruens, il invective
Aristote, qui « a corrompu la philosophie naturelle
avec sa dialectique et construit le monde avec ses
categories » Dans la Pars sedificans, il prone la verita-
ble philosophie ; celle-ci n’a point pour objet de con-
struire un Systeme clair et bien ordonne de verites,
logiquement deduites de principes assures ; son objet
est tout pratique, j’oserais dire tout industriel ; « I
faut voir quel precepte, quelle direction on pent sur-
tout desirer pour produire et faire naitre sur un corps
donne quelque propriete nouvelle, et I'expliquer en
termes simples et le plus clairement possible.

»Par exemple, si 1on veut donner a I'argent la cou-
Peur de 1or, ou un poids plus considerable (en se con-
ormant aux lois de la matiere) ou la transparence K
que que pierre non diaphane, ou la tenacite au verre,
ou la vegetation & quelque corps non vegetant, il faut
voir disons-nous, quel precepte et quelle direction
on desirerait surtout recevoir. »

A Ces preceptes vont-ils nous apprendre k conduire et
r experiences selon des regies fixes ?
Bette direction nous enseignera-t-elle le moyen de
elasser nos observations ? Point. L’experience se
sans 1 ee preconeue, lobservation sera recueillie

u lasar les resultats en seront enregistres tout

s, au ur et a mesure qu’ils se presenteront, en
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des tables de fails posilifs, de fails negalifs, de degres
ou de comparaisons, d'exclusions ou de rejcls, ou un
esprit francais ne verrait que des amas desordonnes
de documents inutilisables. Il est vrai, Bacon consent
a etablir certaines categories de faits privilegies ; mais
ces categories, il ne les classe pas, il les enumere ; il
ne les analyse pas afin de fondre en une meme espece
cedes qui ne seraient point irreductibles les unes aux
autres;il en compte vingt-sept genres et nous laisse
ignorer pourquoi il clot la liste apres le vingt-sep-
tieme genre ; il ne cherche point une formule precise
qui caracterise et definisse chacune des categories
de faits privilegies, il se contente de I'affubler d’un
nom qui evoque une image sensible : faits isoles, de
migration, indicatifs, clandestins, en faisceau, limi-
trophes, hostiles, d’alliance, de la croix, du divorce,
de la lampe, de la porte, du cours d’eau. Tel estle
chaos que certains — qui n’ont jamais lu Bacon —
opposent & la methode cartesienne et appellent me-
thode baconienne,' En aucune oeuvre, I'amplitude de
I’esprit anglais n’a mieux laisse transparaitre la fai-
blesse qu’elle recouvre.

Si I’esprit de Descartes semble banter toute la phi-
losophie franeaise, la faculte imaginative de Bacon,
son gout du concret et du pratique, son ignorance et
son mepris de I’abstraction et de la deduction, sem-
blent avoir passe dans le sang qui fait vivre la philo-
sophie anglaise. « Tour a tour (1) Locke, Hume, Ben-
tham et les deux Mill ont expose la philosophie de
Texperience et de I'observation. La morale utilitaire,
la logique de l'induction, la psychologie de I’associa-
tion, tels sont les grands apports de la philosophie

() A. Chevritton : Sydney Smith et la renaissance des idees libi-
rales en Anglelerre au X1X* sUcle, p. 90 ; Paris, 1894.
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anglaise »a la pensee universelle. Tons ces penseur»
procedent moins par suite de raisonnements que par
entassements d’exemples ; au lieu d’enchamer des
syllogismes, ils accumulent des faits ; Darwin ou
Spencer n’entament pas avec leurs adversaires la
savante escrime de la discussion ; il les ecrasent en
les lapidant.

L’opposition entre le genie franeais et le genie
anglais se marque dans toutes les oeuvres de I’esprit ;
eile se marque egalement dans toutes les manifesta-
tions de la vie sociale.

Quoi de plus different, par exemple, que notre droit
franeais, groupe en codes, ou les articles de lois se
rangent methodiquement sous des titres enoncant des
notions abstraites clairement definies, et la legisla-
tion anglaise, prodigieux amas de lois et de coutumes”
disparates et souvent contradictoires, qui, depuis la
Grande-Charte, se juxtaposent les unes aux autres
sans qu’aucune des nouvelles venues abroge cedes
qui I'ont precedee ? Les juges anglais ne se sentent
point genes par cet etat chaotique de la legislation ;
ils ne reclament ni un Pothier ni un Portalis ; ils ne
souffrent pointdu desordre destextes qu’ils ont a appli-
quer ; le besoin d’ordre manifeste I’etroitesse d’esprit
qui, ne pouvant embrasser un ensemble tout d’une
vue, a besoin d’un guide capable de lui presenter,.
Pun apres l’autre, sans omission ni repetition, chacun
des elements de cet ensemble.

L’Anglais est essentiellement conservateur ; il
garde toutes les traditions, d’ou qu’elles viennent ; il
n’est point choque de voir un souvenir de Cromwell
accole a un souvenir de Charles 1®" I'histoire de son
pays lui apparait telle qu’elle a ete : une suite de faits
divers et contrastants, ou chaque parti politique a
connu successivement la bonne et la mauvaise for-
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tune, a commis tour a tour des crimes et des actes
glorieux. Un tel traditionalisme, respectueux du
passe tout entier, est incompatible avec I’etroitesse de
I’esprit francais ; le Franeais veut une histoire claire
et simple, qui se soit deroulee avec ordre et methode,
to tons les evenements aient decoule rigoureusement
des principes politiques dont il se reclame, comme
des corollaires se deduisent d’un theoreme ; etsi la
realite ne lui fournit pas cette histoire-la, ce sera
tant pis pour la realite ; il alterera des faits, il en sup-
primera, il en inventera, aimant mieux avoir affaire
a un roman, mais clair et methodique, qu’a une his-
toire vraie, mais confuse et complexe.

Cest I'etroitesse d’esprit qui rend le Franeais avide
de clarte, d’ordre et de methode ; et c’est cet amour
de la clarte, de I'ordre, de la methode qui, en tout
edomaine, le porte a jeter has et raser tout ce que lui
Jegue le passe, pour construire le present sur un plan
parfaitement coordonne. Descartes, qui fut peut-etre
le representant le mieux caracterise de I’esprit fran-
g.ais, s’est charge de formaler (1) les principes dont se
sont reclames tons ceux qui ont si souvent brise la
schaine de nos traditions : «Ainsi voit-on que les bati-
ments qu’un seul architecte a entrepris et acheves
ont coutume d’etre plus beaux et mieux ordonnes que
ceux que plusieurs ont tache de raccommoder, en fai-
sant servir de vieilles murailles qui avaientetebatiesa
d’autres fins. Ainsi ces anciennes cites, qui, n’ayant
Ote au commencement que des bourgades, sont deve-
nues, par succession de temps, de grandes villes, sont
ordinairement si mal compassees, au prix de ces pla-
ces regulieres qu’un Ingenieur trace k sa fantaisiedans
une plaine, qu’encore que, considerant leurs edifices

0) Descartes ; Discours de la Methode.
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chacun & part, on y trouve souvent autant ou plus
d’art qu’en ceux des autres ;toutefois, & voir comment
ils sont arranges, ici un grand, 14 Gn petit, et comme
ils rendent les rues courbees et inegales, on dirait que
c’est plutot la fortune, que la volonte de quelques
hommes usant de raison, qui les a ainsi disposes.»Dans
ce passage, le grand philosophe loue, par avance, le
vandalisme qui, au siede de Louis XIV, jettera bas
tant de monuments des siecles passes ; il prophetise
Versailles.

Le Francais ne coneoit le developpement de la vie
sociale et politique que comme un perpetuel recom-
mencement, une serie indefinie de revolutions ; FTAn-
glais y voit une evolution continue ; Taine a montre
quelle influence dominante Vesprii classique, c’est-a-
dire I’esprit fort, mais etroit, dont la plupart des Fran-
gais sont pourvus, a eue sur I’histoire de la France ;on
pourrait tout aussi justement suivre, au cours de
I’histoire de I’Angleterre, la trace de I’esprit ample,
mais faible, du peuple anglais (1).

Maintenant que nous avons appris & connaitre, en
ses diverses manifestations, la puissance & imaginer
une multitude de faits concrets, joints & I'inaptitude
aux idees abstraites et generales, nous ne nous etonne-
rons pas que cette amplitude et cette faiblesse d’es-
prit aient oppose un type nouveau de theories physi-
siques au type qu’avait coneu I’esprit fort, mais
etroit ; et nous ne nous etonnerons pas, non plus, de
voir ce type nouveau atteindre sa plenitude dans les
ceuvres de « cette grande Ecole anglaise (2) de Phy-

(1) Le lecteur trouvera une analyse tres profunde, tres fine et trfes
documentde d’un esprit anglais a la fois ample et faible dans I’ou-
\’rage d’André Chevritton ; Sydney Smith el la renaissance des idees
liberales en Anglelerre au X1X” siecle, Paris, 1894.

(2) O. Lodge : Les Theories modernes de VZleclricile. Essai d'une
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sique mathematique dont les travaiix sont une des
gloires du xix” siecle »

8 V. — La Physique anglaise el le modele mecanique.

On trouve a chaque instant, dans les traites de Phy-
sique publics en Angleterre, un element qui etonne a
un haut degre I'etudiant franeais pcet element, qui
accompagne presque invariablement I’expose d’une
theorie, c’est le modele. Rien ne fait mieux saisir la
faeon, bien differente de la nétre, dont precede I’es-
prit anglais dans la constitution de la Science, que cet
usage du modele.

Deux corps electrises sont en presence ; il s’agit de
donner une theorie de leurs attractions ou de leurs
repulsions mutuelles. Le physicien franeais ou alle-
mand, qu’il se nomme Poisson ou Gauss, place par la
pensee, dans I’espace exterieur a ces corps, cette
abstraction gu’on nomme un point materiel, accom-
pagnee de cette autre abstraction qu’on nomme une
charge electrique ; il cherche alors a calculer une
troisieme abstraction, la force a laquelle le point ma-
teriel est soumis ; il donne des formules qui, pour
chaque position possible de ce point materiel, per-
mettent de determiner la grandeur et la direction
de cette force ; de ces formules, il deduit une serie de
consequences ; il montre, notamment, qu’en chaque
point de I’espace, la force est dirigee suivant la tan-
gente a une certaine ligne, la ligne de force ; que tou-
tes les lignes de force traversent normalement cer-
taines surfaces dont il donne I’equation, les surfaces
d'egal niveau polenliel ; qu’elles sont, en particulier,

theorie nouvelle. Traduit de I'anglais et annoté par E. Meylan, p. 3,
Paris, 1891.
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normales aux surfaces des deux conducteurs elec-
trises, qui figurent au nombre des surfaces d’egal
niveau potentiel ; il calcule la force k laquelle est
soumis chaque element de ces deux surfaces ; enfin
il compose toutes ces forces elementaires selon les
regies de la Statique ; il connait alors les lois des
actions mutuelles des deux corps electrises.

Toute cette theorie de I’Electrostatique constitue
un ensemble de notions abstraites et de propositions
generales, formulees dans le langage clair et precis de
la Geometrie et de I’Algebre, reliees entre elles par
les regies d’une severe Logique ; cet ensemble satis-
fait pleinement la raison d’un physicien franeais, son
gout de la darte, de la simplicite et de Lordre.

Il n’en va pas de meme pour un Anglais ; ces no-
tions abstraites de point materiel, de force, de ligne
de force, de surface d’egal niveau potentiel, ne satis-
font pas son besoin d’imaginer des choses concretes,
materielles, visibles et tangibles. « Tant c[ue nous
nous en tenons a ce mode de representation, dit un
physicien anglais (1), nous ne pouvons nous former
une representation mentale des phenomenes qui se
passent reellement. » C’est pour satisfaire a ce besoin
qu’il va creer un modele.

Le physicien franeais ou allemand concevait, dans
I’espace qui separe les deux conducteurs, des lignes de
force abstraites, sans epaisseur, sans existence reelle ;
le physicien anglais va materialiser ces lignes, les
epaissir jusqu’aux dimensions d’un tube qu’il rem-
plira de caoutchouc vulcanise ; a la place d’une fa-
milie de lignes de forces ideales, concevables seule-
ment par la raison, il aura un paquet de cordes elas-
tiques, visibles et tangibles, solidement collees par

(1) O. Lodge : Op. laud., p. 16.
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leurs deux extremites aux surfaces des deux conduc-
teurs, distendues, cherchant a la fois a se raccourcir
et a grossir ; lorsque les deux conducteurs se rappro-
chent Tun de I’autre, il voit ces cordes elastiques les
tirer, il voit chacune d’elles se ramasser et s’enfler ;
tel est le celebre modele des actions electrostatiques
imagine par Faraday, admire, comme une oeuvre de
genie, par Maxwell et par I’Ecole anglaise tout en-
tiere.

L’emploi de semblables modeles mecaniques, rap-
pelant, par certaines analogies plus ou moins gros-
sieres, les particularites de la theorie qu’il s’agit d’ex-
poser, est constant dans les traites de Physique an-
glais ; les uns en font seulement un usage modere ;
d’autres, au contraire, font appel a chaque instant
ces representations mecaniques. Voici un livre (1)
destine a exposer les theories modernes de Telectri-
cite, & exposer une theorie nouvelle ; il n’y est ques-
tion que de cordes qui se meuvent sur des poulies,
qui s’enroulent autour de tambours, qui traversent
des perles, qui portent des poids ; de tubes qui pom-
pent de beau, d’autres qui s’enflent et se contractent ;
de roues dentees qui engrenent les unes dans les autres,
qui entrainent des cremailleres ; nous pensions en-
trer dans la demeure paisible et soigneusement or-
donnee de la raison deductive ; nous nous trouvons
dans une usine,

Bien loin que I’'usage de semblables modeles meca-
niques facilite I'intelligence d’une theorie a un lec-
teur franeais, il faut au contraire a celui-ci, dans bien
des cas, un effort serieux pour saisir le fonctionnement
de I’appareil, parfois tres complique, que Iauteur
anglais lui decrit, pour reconnaitre des analogies

(1) O. Lodge : 0p. laud., passim.
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entre les proprietes de cet appareil et les propositions
de la theorie qu’il s’agit d’illuslrer ; cet effort est sou-
vent beaucoup plus grand que celui dont le Franeais
a besoin pour comprendre dans sa purete la theorie
abstraite que le modele pretend incarner.

L’Anglais, au contraire, trouve I’usage du modele
tellement necessaire a I’etude de la Physique que,
pour lui, la vue du modele finit par se confondre avec
rintelligence meme de la theorie, Il est curieux de
voir cette confusion formellement acceptee et procla-
mee par celui-l& meme qui est, aujourd’hui, la plus
haute expression du genie scientifique anglais, par
celui qui, longtemps illustre sous le nom de William
Thomson, a ete eleve & la pairie avec le titre de lord
Kelvin.

«Mon objet, dit W. Thomson dansses Leeons deDyna-
mique moleculaire (1), est de montrer comment on
pent, en chacune des categories de phenomenes phy-
siques que nous avons & considerer, et quels que soient
ces phenomenes, construire un modele mecanique qui
remplisse les conditionss requises. Lorsque nous con-
siderons les phenomenes d’elasticite des solides, nous
eprouvons le besoin de presenter un modele de ces
phenomenes, Si, & un autre moment, nous avons a
considerer les vibrations de la lumiere, il nous faut un
modele de I’action qui se manifeste en ces effets. Nous
eprouvons le besoin de rattacher & ce modele notre
comprehension de I’ensemble. 11 me semble que le
vrai sens de cette question : Comprenons-nous ou ne
comprenons-nous pas tel sujet de Physique ? est

(1) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, and the Wawe-
Theory of Light. John Hopkins University, Baltimore, 1884, p. 131.
Voir aussi : Sir W. Thomson (lord Keivin) : Conferences scientifiques
el allocutions, trad, par L. Lugo1 et annotées par M. Brittouin :
Constitution de la maliere, Paris, 1893.
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celui-ci : Pouvons-nous construire un modele meca-
nique correspondant ? J’ai une extreme admira-
tion pour le modele mecanique de I'induction elec-
tromagnetique qui est du a Maxwell ; il a cree un
modele capable d’executer toutes les operations mer-
veilleuses que Telectricite effectue par les courants
induits, etc.; onnesaurait douter qu’un modele me-
canique de ce genre ne soit extremement instructif
et ne marque un pas vers une theorie mecanique
nettement definie de I’Electromagnetisme. »

« Je ne suis jamais satisfait, dit encore W. Thom-
son en un autre passage (1), tant que je n’ai pu con-
struire un modele mecanique de I’objet que j’etudie;
si je puis faire un modele mecanique, je comprends;
tant que jene puis pas faire un modele mecanique, je
ne comprends pas ; et c’est pourquoi jene comprends
pas la theorie electromagnetique de la lumiere. Je crois
fermement en une theorie electromagnetique de la lu-
miere ; quand nous comprendrons I’electcricite, le ma-
gnetisme et la lumiere, nous les verrons comme les par-
ties d’untout;mais je demande a comprendre la lumiere
le mieux possible sans introduire des choses que je
comprends encore moins.J1*oild pourquoi jem ’adresse
a la Dynamique pure. Je puis trouver un modele en
Dynamique pure; je nele puis en Electromagnetisme.»

Comprendre un phenomene physique, c’est done,
pour les physiciens de I’Ecole anglaise, composer un
modele qui imite ce phenomene ; des lors, comprendre
la nature des choses materielles, ce sera imaginer un
mecanisme dont le jeu representera, simulera, les
proprietes des corps ; I’Ecole anglaise est acquise
entierement aux explications purement mecanigues
des phenomenes physiques.

(1) W Thomson : Lectures on molecular Dynamics, p. 270.
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La theorie purement abstraite que Newton a pro-
nee, que nous avons longuement etudiee, paraitra
bien peu intelligible aux adeptes de cette Ecole.

'( Il est, ecrit W. Thomson (1), une classe de theo-
ries qui ont pour fondements un petit nombre de
generalisations de Texperience ; ces theories sont, au-
jourd’hui, tres usitees ; dans certains cas, elles ont
donne des resultats nouveaux et importants, que
I’experience a verifies ulterieurement. Teiles sont la
theorie dynamique de la chaleur, la theorie ondula-
toire de la lumiere, etc. La premiere repose sur cette
conclusion de I’experience que la chaleur est une forme
de lenergie ; eile renferme beaucoup de formales qui
sont, pour le moment, obscures et sans interpreta-
tion possible, parce que nous ne connaissons pas les
mouvements et les deformations des molecules des
corps... La meme difficulte se rencontre dans la theo-
rie de la lumiere. Avant que nous puissions dissiper
I’obscurite de cette theorie, il nous faudrait connaitre
quelque chose de la constitution ultime¢ ou molecu-
laire des corps ou groupes de molecules ; jusqu’a
present, les molecules ne nous sont connues que sous-
forme d’agregats. »

Cette predilection pour les theories explicatives et
mecaniques n’est pas, assurement, un caractere qui
suffise a distinguer les doctrines anglaises des tradi-
tions scientifiques qui fleurissent en d’autres pays;
les theories mecaniques ont revetu leur forme la plus
absolue dans un genie franeais, le genie de Descartes ;
le hollandais Huygens et I’Ecole suisse des Bernoulli
ont lutte pour garder aux principes de TAtomisme
toute leur rigidite. Ce qui distingue TEcole anglaise,.

(1) JV. Thomson and P.-G. Tait : Treatise on natural Philosophy”
vol. |, P® part., art. 385.
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ce n’est point d’avoir tente la reduction de la matiere'
a un mecanisme, c’est la forme particuliere de ses-
tentatives pour obtenir cette reduction.

Sans doute, partout ou les theories mecaniques ont
germe, partout ou elles se sont developpees, elles ont
du leur naissance et leur progres a une defaillance de
la faculte d’abstraire, a une victoire de I'imagination
sur la raison. Si Descartes et les philosophes qui I'ont
suivi ont refuse d’attribuer a la matiere toute qualite
qui n’etait pas purement geometrique ou cinemati-
que, c’est parce qu’une telle qualite etait occiilte ;
parce que, concevable seulement a la raison, eile
demeurait inaccessible a I'imagination ; la reduction
de la matiere a la Geometrie par les grands penseurs
du xviie siecle marque clairement qu’a cette epoque
le sens des profondes abstractions metaphysiques,,
epuise par les exces de la Scolastique en decadence,
s’etait assoupi.

Mais chez les grands physicians de France, de Hol-
lande, de Suisse, d’Allemagne, le sens de I’abstrac-
tion pent avoir des defaillances ; il ne sommeille ja-
mais completement. Il est vrai, I’hypothese que tout,
dans la nature materielle, se ramene ala Geometrie et
a la Cinematique, est un triomphe de I’imagination
sur la raison. Mais, apres avoir cede sur ce point essen-
tial, la raison, du moins, reprend ses droits lorsqu’il
s’agit de deduire les consequences, de construire le
mecanisme qui doit representer la matiere ; les pro-
prietes de ce mecanisme doivent resulter logiqguement
des hypotheses qui ont ete prises comma fondements
du Systeme cosmologique. Descartes, par example, et
Malebranche apres lui, une fois admis le principe que
I’etendue est I’essence de la matiere, ont hien soin d’en
deduire que la matiere a partout la meme nature ;
gu’il ne pent y avoir plusieurs substances materiel-
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les differentes; que seules,les formes et les mouvements
peuvent distinguer Tune de I'autre les differentes par-
ties de la matiere ; qu’une meme quantite de matiere
occupe toujours un meme volume, en sorte que
la matiere est incompressible ; et ils cherchent &
construire logiguement un Systeme qui explique les
phenomenes naturels en ne faisant intervenir que ces
deux elements : la figure des parties mues et le mouve-
ment dont elles sont animees.

Non seulement la construction du mecanisme qui
servira & expliquer les lois de la Physique estsoumise
a certaines exigences logiques et tenue de respecter
certains principes, mais encore les corps qui servent &
composer ces mecanismes ne sont nullement sembla-
bles aux corps visibles et concrets que nous observons
et que nous manions chaque jour ; ils sont formes
d’une matiere abstraite, ideale, definie par les princi-
pes de la Cosmologie dont se reclame le physicien :
matiere qui ne tombe point sous les sens, qui est visi-
ble et saisissable & la seule raison ; matiere carte-
sienne, qui n’est qu’etendue et mouvement, ou ma-
tiere atomistique, qui ne possede aucune propriete,
si ce n’est la figure et la durete.

Lorsqu’un physicien anglais clierche & construire un
modele propre & representer un ensemble de lois phy-
siques, il ne s’embarrasse d’aucun principe cosmolo-
gique, il ne s’astreint & aucune exigence logique. 1l ne
cherche pas & deduire son modele d’un Systeme philo-
sophique ni meme & le mettre d’accord avec un tel
Systeme. Il n’a qu’un objet : Creerune image visible
et palpable des lois abstraites que son esprit ne pour-
rait saisir sans le secours de ce modele. Pourvu que le
mecanisme soit bien concret, bien visible aux yeux de
rimagination, il lui Importe peu que la cosmologie
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atomiste s’en declare satisfaite ou que les principes du
Cartesianisme le'condamnent.

Le physicien anglais ne demande done a aucune Me-
taphysique de lui fournir les elements avec lesquels
il composera ses mecanismes ; il ne cherche pas a sa-
voir quelles sont les proprietes irreductibles des ele-
ments ultimes de la matiere. W. Thomson, par exem-
ple, ne se pose jamais des questions philosophiques
telles que celles-ci : La matiere est-elle continue ou
formee d’elements individuels ? Le volume d’un des
elements ultimes de la matiere est-il variable ou in-
variable ? De quelle nature sont les actions qu’exerce
un atome, sont-elles efficaces a distance ou seulement
au contact ? Ces questions ne se presentent meme pas
a son esprit ; ou plutot, lorsqu’elles se presentent a
lui, il les repousse comme oiseuses et nuisibles au pro-
gres de la Science :

« L’idee de I'atome, dit-il (1), s’est trouvee con-
stamment associee a des suppositions inadmissibles
comme la durete infinie, la rigidite absolue, les mysti-
ques actions a distance, I'indivisibilite ; aussi, a notre
epogue, les chimistes et bon nombre d’autres hommes
raisonnables et curieux de la nature, perdant patience
avec cet atome, I’ont relegue dans le royaume de la
Metaphysique ; ils en font un objet plus petit que tout
ce qu’on pent concevoir. Mais, si I’atome est d’une in-
concevable petisesse, pourquoi Taction chimique
n’est-elle pas infiniment rapide ? La Ghimie est im-
puissante a traiter cette question et beaucoup d’autres
problemes d’une plus haute importance ; eile est ar-
retee par la rigidite de ses suppositions premieres, qui
Tempechent de regarder un atome comme une por-

(1) W. Thomson : The Size of Atoms, Nature, mars 1870. — R$im-
primé dans Thomson and Tait : Treatise on Natural Philosophy, 1«
part,, app. F.
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tion reelle de matiere, occupant un espace fini, d’une
petitesse qui n’echappe pas & toute mesure, et ser-
vant & constituer tout corps palpable. »

Les corps avec lesquels le physicien anglais con-
struit ses modeles ne sont pas des conceptions abstrai-
tes elaborees par la Metaphysique ; ce sont des corps
concrets, semblables a ceux qui nous entourent, so-
lides ou liquides, rigides ou flexibles, fluides ou vis-
queux ; et par solidite, fluidite, rigidite, flexibilite,
viscosite, il ne faut pas entendre des proprietes abs-
traites, dont la definition se tirerait d’une certaine
Cosmologie ; ces proprietes ne sont nullement defi-
nies, mais imaginees au moyen d’exemples sensibles :
la rigidite evoque I'image d’un bloc d’acier ; la flexi-
bilite, celle d’un fil de cocon ; la viscosite, celle de la
glycerine. Pour exprimer d’une maniere plus saisis-
sante ce caractere concret des corps avec lesquels il
fabrique ses mecanismes, W. Thomson ne craint pas
de les designer par les termes les plus vulgaires ; il les
appelle des renvois de sonnette, des ficelles, de la gelee.
Il ne saurait marquer d’une maniere plus nette qu’il
ne s’agit pas de combinaisons destinees & etre con-
eues par la raison, mais de mecaniques destinees &
etre vues par Timagination.

Il ne saurait, non plus, nous avertir plus clairement
gue les modeles qu’il nous propose ne doivent pas
etre pris pour des explications des lois naturelles ; ce-
lui qui leur attribuerait une teile signification s’expo-
serait & d’etranges surprises.

Navier et Poisson ont formule une theorie de I’elas-
ticite des corps cristallises ; 18 coefficients, en general
distincts les uns des autres, caracterisent chacun de
ces corps (1). W. Thomson a cherche & illustrer cette

(1) Du moins selon JIY. Thomson. En réalitd, Navier n’a jamais
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theorie au moyen d’un modele mecanique. « Nous
n’avons pu, dit-il (1), nous declarer satisfaits. que
nous ne soyons parvenus a creer un modele avec 18
modules independants. » Huit boules rigides, placees
aux huit sommets d’un parallelipipede, et reliees les
unes aux autres par un nombre suffisant de ressorts
a boudins, composent le modele propose. A son as-
pect, grand serait le desappointement de celui qui
aurait attendu une explication des lois de I'elasticite ;
comment, en effet, s’expliquerait I’elasticite des res-
sorts a boudin ? Aussi, le grand physicien anglais
n’a-t-il point donne ce modele pour une explication.
«Bien que la constitution moleculaire des solides qui a
ete supposee dans ces remarques, et qui a ete illus-
tree mecaniquement dans notre modele, ne doiue pas
Sire regardee cornme vraie en nature, neanmoins la con-
struction d’un modele mecanique de ce genre est cer-
tainement tres instructive. »

§ VI. — U Ecole anglaise et la Physique malhemalique.

Pascal a fort justement regarde I'amplitude d’es-
prit comme la faculte mise en jeu en une foule de re-
cherches geometriques ; plus nettement encore, eile
est la qualite qui caracterise le genie du pur algebriste.
Il ne s’agit pas, pour l'algebriste, d’analyser des no-
tions abstraites, de discuter I’exacte portee de prin-
cipes generaux, mais de combiner habilement, selon
des regies fixes, des signes susceptibles d’etre traces avec

traitd que des corps isotropes. Selon la th$orie de Poisson, T'élasLi-
cit¢ d’un corps cristallis¢ dopend seulernent de 15 coefficients ; les
[irincipes de la théoric de Navier, appliquds aux corps cristallises, con-
déisent & un résultat semblable.

(1) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, p. 131.
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laplume; pour etre grand algebriste, point n’estbesoin
de force d’esprit ; une grande amplitude suffit ; I'ha-
bilete au calcul algebrique n’est pas un don de la rai-
son, mais un apanage de la faculte imaginative.

Il n’est done pas etonnant que I’habilete algebrique
soit fort repandue parmi les mathematiciens anglais ;
eile se manifeste non seulement par le nombre de tres
grands algebristes que compte la Science anglaise,
mais encore par la predilection des Anglais pour les
diverses formes du calcul symbolique.

Un mot d’explication a ce sujet.

Un homme dont I’esprit n’est point ample jouera
plus aisement aux dames qu’aux echecs. Lorsqu’en
effet, il voudra combiner'un coup au jeu de dames, les
elements, dont il aura a former sa combinaison seront
de deux especes seulement, la marche du pion et la
marche de la dame, qui, toutes deux, suivent des regies
tres simples. Au contraire, la tactique des echecs
combine autant d’operatipns elementaires distinctes
qu’il y a de sortes de pieces, et certaines de ces opera-
tions, le saut du cavalier par exemple, sont assez com-
plexes pour deconcerter une faible faculte imaginative.

La difference qui separe le jeu de dames du jeu
d’echecs se retrouve entre la classique Algebre que
nous employons tous et les diverses Algebres symbo-
liques qui ont ete creees au Xix® siecle. L’Algebre clas-
sique ne comprend que quelques operations elemen-
taires, representees par un symbole special, et cha-
cune de ces operations est assez simple ; un calcul
algebrique compligue n’est qu’une longue suite de ces.
operations elementaires peu variees, une longue
manipulation de ces quelques signes. L’objet d’une
Algebre symbolique est d’abreger la longueur de ces
calculs ; dans ce but, eile adjoint aux operations ele-
mentaires de I’Algebre classique d’autres operations-
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gu’elle traite comme elementaires, qu’elle figure par
un symbole special, et dont chacune est une combi-
naison, une condensation, effectuee suivant une regie
fixe, d’operations empruntees a l’ancienne Algebre.
Dans une Algebre symbolique, on pourra effectuer
presque tout d’un coup un calcul qui, dans I’ancieime
Algebre, se decompose en une longue suite de calculs
intermediaires ; mais on aura a se servir d’un tres
grand nombre de signes differents les uns des autres,
dont chacun obeit a une regie tres complexe. Au lieu
de jouer aux dames, on jouera a une sorte de jeu
d’echecs oii une foule de pieces distinctes doivent
marcher chacune a sa faeon.

Il est clair que le gout des Algebres symboliques
est un indice d’amplitude d’esprit et qu’il sera parti-
culierement repandu chez les Anglais.

Cette predisposition du genie anglais aux calculs
algebriques condenses ne se reconnaitrait peut-etre
pas d’une maniere nette si nous nous bornions a passer
en revue les mathematiciens qui ont cree de tels sys-
temes de calcul. L’Ecole anglaise citerait avec orgueil
le calcul des ciiialernions, imagine par Hamilton ; mais
les Francais pourraient lui opposer la theorie des clefs
de Cauchy et les Allemands VAusdehnungslehre de
Grassmann. De cela, ii n’y a point a s’etonner ; en
toute nation se rencontrent des esprits amples.

Mais chez les Anglais seuls I'amplitude d’esprit se
trouve d’une maniere frequente, habituelle, endemi-
que ; aussi est-ce seulement parmi les hommmes de
science anglais que les Algebres symboliques, le calcul
des quaternions, la vector-analysis, sontusuels, ; laplu-
part des traites anglais se servent de ces langages
complexes et abreges. Ces langages, les mathemati-
ciens franeais ou allemands ne les apprennent pas
volontiers ; ils n’arrivent jamais & les parier couram-
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ment ni surtout & penser directement sous les formes
equi les composent ; pour suivre un calcul mene selon
la methode des quaternions ou de la vector-analysis, il
leur en faut faire la version enAlgebre classique. Un
mks mathematiciens francais qui avaient le plus pro-
fondement etudie les diverses especes de calculs sym-
boliques, Paul Morin, me disait un jour : «Je ne suis
jamais sur d’un resultat obtenu par la methode des
guaternions avant de I’avoir retrouve par notre vieille
Algebre cartesienne. »

Le frequent usage queles physiciens anglais font des
mdiverses sortes d’Algebres symboliques est done une
manifestation de leur amplitude d’esprit ; mais si cet
usage impose a leur theorie mathematique un vete-
ment particulier, il n’impose pas au corps meme de la
theorie une physionomie speciale ; depouillant ce vete-
ment, on pourrait aisement habiller cette theorie & la
mode de I’Algebre classique.

Or, dans bien des cas, ce changement d’habit ne
suffirait nullement & deguiser I’origine anglaise d’une
theorie de Physique mathematique, & la faire prendre
pour une theorie franeaise ou allemande ; il permet-
trait, au contraire, de reconnaitre que dans la con-
struction d’une theorie physique, les Anglais n’attri-
buent pas toujours aux Mathematiques le meme role
me les savants continentaux.

Pour un Franeais ou pour un Allemand, une theorie
physique est essentiellement un Systeme logique ; des
mdeductions parfaitement rigoureuses unissent les hy-
potheses sur lesquelles repose la theorie aux conse-
quences qu’on .en peut tirer et qu’on se propose
de comparer aux lois experimentales ; si le calcul
nlgebrique intervient, c’est seulement pour rendre
moins lourde et plus maniable la chaine de syllogismes,
4Jui doit relier les consequences aux hypotheses ;
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mais dans une theorie sainement constituee, ce role
purement auxiliaire de I’Algebre ne doit jamais se
laisser oublier ; il faut qu’on sente, a chaque in-
stant, la possibilite de remplacer le calcul par le rai-
sonnement purement logique dont il est I’expression
abregee ; et, pour que cette substitution puisse se
faire d’une maniere precise et sure, il faut qu’une cor-
respondance tres exacte et tres rigoureuse ait ete eta-
blie entre les symboles, les lettres que combine le cal-
cul algebrigue, et les proprietes que mesure le physi-
cien, entre les equations fondamentales qui servent de
point de depart a I’analyste et les hypotheses sur les-
cjuelles repose la theorie.

Aussi ceux qui, en France ou en Allemagne, ont
fonde la Physique mathematique, les Laplace, les
Fourier, les Cauchy, les Ampere, les Gauss, les Franz
Neumann, construisaient-ils avec un soin extreme le
pont destine & relier le point de depart de la theorie,
la definition des grandeurs dont eile doit traiter, la
justifications des hypotheses qui porteront ses deduc-
tions, a la voie selon laquelle se deroulera son develop-
pement algebrique. De la ces preambules, modeles de
darte et de methode, par lesquels s’ouvrent la plu-
part de leurs memoires.

Ces preambules, consacres & la mise en equations
d’une theorie physique, on les chercherait presque
toujours en vain dans les ecrits des auteurs anglais.

En veut-on un exemple frappant ?

A I’Electrodynamique des corps conducteurs, creee
par Ampere, Maxwell a joint une Electrodynamique
nouvelle, ’Electrodynamique des corps dielectriques ;
cette branche de la Physique est issue de la conside-
ration d’un element, essentiellement nouveau, qu’on
a nomme, bien improprement d’ailleurs, le cou-
rant de déptacement ; introduit pour completer la defi-
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nition des proprietes d’un dielectrique & un instant
donne, que la connaissance de la polarisation & cet
instant ne determine pas completement, — de meme
que le courant de conduction a ete adjoint a la charge
electrique pour completer la definition de I’etat va-
riable d’un conducteur, — le courant de deplacement
presente, avec le courant de conduction, d’etroites
analogies en meme temps que des differences pro-
fundes ; grace a I'intervention de ce nouvel element,
TElectrodynamicfueestbouleversee ; des phenomenes,
gue Texperience n’avait meme pas entrevus,que Hertz
decouvrira seulement vingt ans plus tard, sont an-
nonces ; on voit germer une theorie nouvelle de la
propagation des actions electriques dans les milieux
non conducteurs, et cette theorie conduit a une inter-
pretation imprevue des phenomenes optiques, a la
theorie electromagnetique de la lumiere.

Sans doute, cet element si nouveau, si imprevu,
dont I’etude se montre si feconde en consequences sur-
prenantes et importantes. Maxwell ne le fera entrer
dans ses equations qu’apres Favoir defini et analyse
avec les plus minutieuses precautions. — Quvrez le
memoire ou Mawxell a expose sa theorie nouvelle du
champ electromagnetique, et vous n’y trouverez,pour
justifier I'introduction des flux de deplacement dans
les equations de FElectrodynamique, que ces deux
lignes :

«Les variations du deplacement electrique doivent
etre ajoutees aux courants pour obtenir le mouvement
total de Felectricite. »

Comment expliquer cette absence presque complete
de definition, meme lorsqu’il s’agit des elements les
plus nouveaux et les plus importants, cette indiffe-
rence a la mise en equations d’une theorie physique?
La reponse ne nous semble pas douteuse : Tandis que,
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pour le physicien franeais ou allemand, la partie alge-
brique d’une theorie est destinee aremplacer exacte-
ment la suite de syllogismes par laquelle cette theorie
se developperait, pour le physicien anglais, eile tient
lieu de modele ; eile est un agencement de signes, sai-
sissables a rimagination, dont le jeu, conduit selon les
regies de I’Algebre, imite plus ou moins fidelement les
lois des phenomenes qu’on veut etudier, comme les
imiterait un agencement de corps divers se mouvant
selon les lois de la Mecanique.

Lors done qu’un physicien franeais ou allemand
introduit les definitions qui lui permettront de substi-
tuer un calcul algebrique a une deduction logique, il
le doit faire avec un soin extreme, sous peine de perdre
la rigueur et I’exactitude qu’il eut exigees de ses syllo-
gismes. Lorsqu’au contraire W. Thomson propose un
modele mecanique d’un ensemble de phenomenes, il
ne s’impose pas des raisonnements bien minutieux
pour etablir un rapprochement entre cet agencement
de corps concrets et les lois physiques qu’il est appele
a representer ; I'imagination, que seule le modele Inte-
resse, sera seule juge de la ressemblance entre la figure
et I'objet figure. Ainsi fait Maxwell ; aux intuitions
de la faculte imaginative il laisse le soin de comparer
les lois physiques et le modele algebrique cfui les doit
imiter ; sans s’attarder a cette comparaison, il suit le
jeu de ce modele ; il combine les equations de I’Elec-
trodynamique sans chercher le plus souvent, sous
chacune de ces combinaisons, une coordination de
lois physiques.

Le physicien franeais ou allemand est, le plus sou-
vent, deconcerte par une telle conception de la Physi-
que mathematique ; il ne songe pas qu’il a simplement
devant lui un modele monte pour saisir son imagina-
tion, et non pour satisfaire sa raison ; il persiste a
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chercher, sous les transformations algebriques, une
suite de deductions quiconduisent d’hypothesesnette-
ment formulees & des consequences verifiables par
Texperience ; et ne les trouvant point, il se demande,
anxieux, ce que peut bien etre la theorie de Maxwell ;
& quoi celui qui a penetre I’esprit de la Physique ma-
thematique anglaise lui repond qu’il n’y a rien & d’a-
nalogue & la theorie qu’il cherche, mais seulement des
formules algebriques qui se combinent et se trans-
forment : «A cette question ; Qu’est-ce que la theorie
de Mawxell ? dit H. Hertz (1), je ne saurais donner de
reponse & la fois plus nette et plus courte que celle-ci :
La theorie de Maxwell, c’est le Systeme des equations
de Maxwell, x

8 VII. — wniicok anglaise el la coordination logigiie
d’une theorie.

Les theories creees par les grands geometres dix
continent, qu’ils soient franeais ou allemands, hol-
landais ou suisses, se peuvent classer en deux grandes.
categories : les theories explicatives, les theories pure-
ment representatives. Mais ces deux sortes de theories-
offrent un caractere commun ; elles entendent
etre des systemes construits selon les regies d’une seve-
re logique. (Euvres d’une raison qui ne craint ni les
profondes abstractions, ni les longues deductions”
mais qui est avide avant tout d’ordre et de darte,
elles veulent qu’une impeccable methode marque la
suite de leurs propositions, de la premiere a la derniere,
des hypotheses fondamentales aux consequences com-
parables avec les faits.

(1) H. Hertz : Untersuchungen Uber die Ausbreitung der elektrischen
Kraft, Einleitende Uebersicht, p. 23. Leipzig, 1892.
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De cette methode sont issus ces majestueux sys-
-temes de la Nature qui pretendent imposer a la Phy-
sique la forme parfaite de la geometrie d’Euclide ;
qui, prenant pour fondements un certain nombre de
postulate tres clairs, s’efforcent d’elever une construc-
tion parfaitement rigide et reguliere, ou chaque loi
experimentale se trouve exactement logee ; depuis
I’epoque oil Descartes batissait ses Principes de Phi-
losophie jusqu’au jour oil Laplace et Poisson edifiaient,
sur I’hypothese de Fattraction, I'ample edifice de leur
Mecanique physique, tel a ete le perpetuel ideal des
esprits abstraits et, particulierement dii genie franeais;
en poursuivant cet ideal, il a eleve des monuments
dont les lignes simples et les proportions grandioses ra-
vissent encore I’admiration, aujourd’hui que ces edi-
fices branlent sur leurs fondements sapes de toutes
parts.

Cette unite de la theorie, cet enchainement logique
entre toutes les parties qui la constituent, sont des
eonsequences tellement naturelles, tellement necessai-
res de Iidee que la force d’esprit concoit d’une theorie
physique que, pour eile, troubler cette unite ou rom-
pre cet enchainement, c’est violer les principes de la
Logique, c’est commettre une absnrdiU.

Il n’en est nullement ainsi pour I’esprit ample, mais
faible, du physicien anglais.

La theorie n’est pour lui ni une explication, ni une
classification rationnelle des lois physiques, mais un
modele de ces lois ; eile n’est pas construite pour la
satisfaction de la raison, mais pour le plaisir de I'ima-
gination ; des lors, eile echappe a la domination de
la Logique ; il est loisibleau physicien anglais de con-
struire un modele pour representer un groupe de lois,
et un autre modele, tout different du precedent, pour
representer un autre groupe de lois, et cela lors meme
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que certaines lois seraient communes aux deux grou-
pes. Pour un geometre de I’Ecole de Laplace ou d’Am-
pere, il serait absurde de donner d’une meme loi deux
explications theoriques distinctes, et de soutenir que
ces deux explications sont valables simultanement;
pour un physicien de I’Ecole de Thomson ou de Max-
well, il n’y a aucune contradiction & ce qu’une meme
loi se laisse figurer par deux modeles differents. 11y a
plus ; la complication ainsi introduite dans la science
ne choque nullement I’Anglais ; eile a bien plutot pour
lui le charme de la variete ; car son imagination, bien
plus puissante que la notre, ignore notre besoin d’or-
dre et de simplicite ; eile se retrouve aisement la oil
la notre se perdrait.

De la, dans les theories anglaises, ces disparates,
ces incoherences, ces contradictions que nous sommes
portes a juger severement parce que nous cherchons
un Systeme rationnel la oii hauteur n’a voulu nous
donner qu’une oeuvre d’imagination.

Void, par exemple, une suite de leeons (1) consa-
crees par W. Thomson a exposer la Dynamique mole-
culaire et la theorie ondulatoire de la lumiere. Le lec-
teur franeais qui feuillette les notes de cet enseigne-
ment, pense qu’il y va trouver un ensemble d’hypo-
theses nettement formulees sur la constitution de
Tether et de la matiere ponderable, une suite de cal-
culs conduits methodiquement a partir de ces hypo-
theses, une comparaison exacte entre les consequences

1) W. Thomson : Notes of Lectures on molecular Dynamics and
the Wawe Theory of Light, Baltimore, 1884. Le lecteur pourra $gale-
ment consulter : Sir W. Thomson (lord Ketvin) : Conferences scien-
tifiques et allocutions, traduites et annotdes sur la deuxidme cédition
par P. Lugol ;avec des extraits de mémoires recents de Sir W. Thom-
son et quelques notes, par M. Brillouin : Constitution de la Matiere
Paris, Gauthier-Villars, 1893.
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de ces calciils et les faits d’experience ; grand sera son
desappointement, mais courte sa meprise ! Ce n’est
point une theorie ainsi ordonnee que W. Thomson a
pretendu construire ; il a voulu (1) simplement con-
siderer diverses classes de lois experimentales et, pour
chacune de ces classes, construire un modele meca-
nigue. Autant de categories de phenomenes, autant
de modeles distincts pour representer le role de lamo-
lecule materielle dans ces phenomenes.

S’agit-il de representer les caracteres de I’elasticite
dans un corps cristallise ? La molecule materielle est
figuree (2) par huit boules massives qui occupent les
sommets d’un parallelipipede et que relient les unes
aux autres un nombre plus ou moins grand de ressorts
& boudin.

Est-ce la theorie de la dispersion de la lumiere qu’il
s’agit de rendre saisissable & I'imagination ? La mole-
cule materielle se trouve composee (3) d’un certain
nombre d’enveloppes spheriques, rigides, concentri-
ques, que des ressorts & boudin maintiennent en une
semblable position. Une foule de ces petits mecanis-
mes est semee dans l’ether. Celui-ci est (4) un corps
homogene, incompressible, rigide pour les vibrations
tres rapides, parfaitement mou pour les actions d’une
certaine duree. Il ressemble & une gelee ou & de la
glycerine (5).

Veut-on un modele propre & imiter la polarisation
rotatoire ? Les molecules materielles que nous semons
par milliers dans notre «gelee »ne seront plus con-
struites sur le plan que nous venons de decrire; ce

)
@
3)
4
®)

Thomson Loc. cit., p. 132.
Thomson Loc. dl., p. 127.
Thomson Loc. eil,, pp. 10, 105, 118.
Thomson Loc. eil., p. 9.

Thomson  Loc. eil., p. 118.

Txz=%
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seront (1) de petites enveloppes rigides dans chacune
desquelles un gyrostat tournera avec rapidite autour
d’un axe He & I’enveloppe.

Mais c’est 14 un agencement trop grossier, une

crude gyrostatic molecule (2) »; bientot un meca-
nisme plus parfait vient le remplacer (3) ; I’enveloppe
rigide ne contient plus seulement un gyrostat, mais
deux gyrostats tournant en sens contraire ;des articu-
lations & billes et godets les relient Tun & I’autre et aux
parois de I’enveloppe, laissant un certain jeu & leurs
axes de rotation.

Entre ces divers modeles, exposes aux cours des
Leeons sur la Dynamique moleculaire, il serait fort
malaise de choisir celui qui represente le mieux la
structure de la molecule materielle ; mais combien
plus embarrassant sera ce choix si nous passéns en
revue les autres modeles imagines par W. Thomson
au cours de ses divers ecrits !

Ici (4), un fluide homogene, incompressible, sans
viscosite, remplit tout I’espace ; certaines portions de
ce fluide sont animeesde mouvements tourbillonnaires
persistants ; ces portions representent les atomes ma-
teriels.

La (5), le liquide incompressible est figure par un
assemblage de boules rigides que Kent les unes aux
autres des tiges convenablement articulees.

Ailleurs (6), c’est aux theories cinetiques de Max-

(1) W. Thomson ; Loc. cil., pp. 242, 290.

(2) W. Thomson : Loc. cit, p. 327.

(3) W. Thomson : Loc. cil., p. 320.

(4) W. Thomson : On Vorlex Atoms [Edimburgh Philosophical
Society Proceedings, 18 février 1867).

(5) W. Thomson : Comples rendus de VAcademic des Sciences, 16
septembre 1889. — Scientific Papers, vol. 111, p. 466.

(6) W. Thomson : Molecular constitution of Matter, § 29-44 {Pro-
ceedings of the Royal Society of Edimburgh, 1@ et 15 fuillet 1889 ; —
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well et de Tait qu’il est fait appel pour imaginer les
proprietes des solides, des liquides et des gaz.

Nous sera-t-il plus aise de definirla constitution
gue W. Thomson attribue & I’ether ?

Lorsque W. Thomson developpait sa theorie des
atomes tourbillons, I’ether etait une partie de ce fluide
homogene, incompressible, denue de toute viscosite,
qui remplissait tout I’espace ; il etait figure par la
partie de ce fluide qui est exempte de tout mouve-
ment tourbillonnaire. Mais bientot (1), afin de repre-
senter la gravitation qui porte les molecules mate-
rielles les unes vers les autres, le grand physicien
compligua cette constitution de I’ether ; reprenant
une ancienne hypothese de Fatio de Duilliers et de
Lesage, il lanea, au travers du fluide hgmogene, tout
un essaim de petits corpuscules solides mus en tous
Sens avec une extreme vitesse.

Dans un autre ecrit (2), I’ether est redevenu un corps
homogene et incompressible ; mais ce corps est main-
tenant semblable & un fluide tres visqueux, & une ge-
lee. Cette analogie, & son tour, est abandonnee ; pour
representer les proprietes de I’ether, W. Thomson
reprend (3) des formules dues & Mac Cullagh (4) et,
pour les rendre saisissables & Fimagination, il les figure
en un modele mecanique (5) ; des boites rigides, dont

Scientific Papers, vol. Ill, p. 404) ; — Lectures on molecular Dyna~
mies, p. 280.

(1) W. Thomson : On the ullramondane Corpuscles of Lesage [Phi-
losophical Magazine, vol. XLV, p. 321, 1873).

(2) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, pp. 9, 118.

(3) W. Thomson : Equilibrium or motion of an ideal Substance called
for brevity Ether [Scientific Papers, vol. Ill, p. 445).

(4) Mac Cullagh : An essay towards a dynamical theory of crys-
talline reflexion and refraction [Transactions of Royal Irish Academy,
vol. XXI, 9 décembre 1839 ; — The collected Works of James Mac
Cullagh, p. 145).

(5) W. Thomson : On a gyroslalic adynamic conslilulion of the Ether
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chacune contient un gyrostat anime d’un mouvement
de rotation rapide autour d’un axe invariablement lie
aux parois, sont rattachees les unes aux autres par
des bandes d’une toile flexible, mais inextensible.

Cette enumeration, bien incomplete, des divers
modeles par lesquels W. Thomson a cherche & figurer
les diverses proprietes de I’ether ou des molecules
ponderables, ne nous donne encore qu’une faible idee
de la foule d’images qu’eveillent en son esprit les
mots : constitution de la matiere ; il y faudrait join-
dre tons les modeles crees par d’autres physiciens,
mais dont il recommande I'usage ; il y faudrait join-
dre, par exemple, ce modele des actions electriques que
Maxwell a compose (1) et pour lequel W. Thomson
professe une constante admiration. La, nous verrions
Tether et tous les corps mauvais conducteurs de Telec-
tricite construits a la faeon d’un gateau de miel ; les
parois des cellules formees non pas de cire, mais d’un
corps elastique dont les deformations figurent les
actions electrostatiques ; le miel remplace par un
fluide parfait qu’anime un rapide mouvement tour-
billonnaire, image des actions magnetiques.

Cette collection d’engins et de mecanismes decon-
certe le lecteur franeais qui cherchait une suite coor-
donnee de suppositions sur la constitution de la ma-
tiere, une explication hypothetique de cette consti-
tution, Mais une telle explication, a aucun moment
W. Thomson n’a eu lintention de la donner;sans
cesse, le langage meme qu’il emploie met en garde

[Edimburg Royal Society Proceedings, 17 mars 1890 ; — Scientific
Papers, vol. 111, p. 4C6) ; — Ether, Eeleclricily and Ponderable Mailer
{Scientific Papers, vol. 1ll, p. 505).

(1) J. Crerk Maxwell : On physical Lines of Force, IlI® part. : The
Theory of molecular Vortices applied to statical Electricity {Philosophical
Magazine, janvier et février 1882 ; — Scientific Papers, vol. I, p. 491)
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le lecteur contre une telle interpretation de sa pensee.
Les mecanismes qu’il propose sont «des modeles gros-
siers (1) » des «representations brutales (2) »; ils sont
«mecaniqguement non naturels, unnatural mechanically
(3) »; «la constitution mecanique des solides supposee
dans ces remarques et illustree par notre modele ne
doit pas etre regardee comme vraie en nature (4)» ;
« il est a peine besoin de remarquer que Vether que
nous avoirs imagine est une substance purement
ideale (5) » Le caractere tout provisoire de chacun
de ces modeles se marque dans la desinvolture avec
laguelle l'auteur les abandonne ou les reprend selon
les besoins du phenomene qu’il etudie : « Arriere (6)
nos cavites spheriques avec leurs enveloppes rigides
et concentriques ; ce n’etait, vous vous en souvenez,
qu’une illustration mecanique grossiere. Je vais don-
ner un autre modele mecanique, bien que je le croie
tres eloigne du mecanisme reel des phenomenes. »
Tout au plus cede-t-il quelquefois a I’espoir que ces
modeles ingenieusement imagines indiquent la voie
qui conduira, dans un avenir eloigne, a une expli-
cation physique du monde materiel (7).

La multiplicite et la variete des modeles proposes
par W. Thomson pour figurer la constitution de la
matiere n’etonne point extremement le lecteur fran-
eais, car, tres vite, il reconnait que le grand physicien
n’a point pretendu fournir une explication acceptable
pour la raison, qu’il a voulu seulement faire oeuvre

(1) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, pp. 11, 105.
(2) W. Thomson : Op. cit., p. 11

(3) W. Thomson : Op. cil.,, p. 105.

(4) W. Thomson ; Op. cit, p., 131

(5) W. Thomson : Scientific Papers, vol. Il, p. 464.

(6) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, p. 280.

(7) W. Thomson : Scientific Papers, vol. 111, p. 510.
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d’imagination. Son etonnement est autrement pro-
fond et durable lorsqu’il retrouve la meme absence
d’ordre et de methode, la meme insouciance de la logi-
que non plus dans une collection de modeles mecani-
ques, mais dans une suite de theories algebriques.
Comment concevrait-il, en effet, la possibilite d’un
developpement mathematique illogique ? De 14, le
sentiment de stupeur qu’il eprouve en etudiant un
ecrit comme le Tratte TEleclriciti de Maxwell :

« La premiere fois qu’un lecteur francais ouvre le
livre de Maxwell, ecrit M. Poincare (1), un sentiment
de malaise, et souvent meme de defiance, se mele
d’abord & son admiration...

» Le savant anglais ne cherche pas a construire un
edifice unique, definitif et bien ordonne ; il semble
plutot qu’il eleve un grand nombre de constructions
provisoires et independantes, entre lesquelles les
communications sont difficiles et parfois impossi-
bles.

» Prenons, comme exemple, le cliapitre ofi 'on
explique les attractions electrostatiques par des pres-
sions et des tensions qui regneraient dans le milieu
dielectrique. Ge chapitre pourrait etre supprime sans
que le reste du volume en devint moins clair et moins
complet, et, d’un autre cote, il contient une theorie
qui se suffit & elle-meme, et on pourrait le comprendre
sans avoir lu une seule des lignes qui precedent ou
Tjui suivent. Mais il n’est pas seulement independant

(1) H. PoiNCARZ : EleciriclLiel Oplique, I, Les theories de Maxwell
el la lIheorie eleclro-magnetique de la lumicre. Introduction p. viii. —
Le lecteur dosireux de connaitre & quel degr6 I'insouciance de toute
logique, et meme de toute exactitude mathdmatique, ¢tait portée
dans I’esprit de Maxwell, trouvera de nombreux examples dans I’6crit
suivant : P. Duhem : Les Theories eleclrigiies de J. Clerk Maxwell,
Zlude hislorique el critique, Paris, 1902.



THEORIES ABSTRAITES ET MODELES MECANIOUES 125

du reste de I’ouvrage ;ii est difficile a concilier (1) avec
les idees fondamentales du livre, ainsi que le montrera.
plus loin une discussion approfondie. Maxwell ne
tente meme pas cette conciliation; il se borne a dire (2):

« | have not been able to make the next step,.
« namely, to account by mechanical considerations.
« for tehese stress in the dielectric. »

» Get exemple suffira pour faire comprendre ma
pensee ;je pourrais en citer beaucoup d’autres ; ainsi,,.
qui se douterait, en lisant les pages consacrees a la
polarisation rotatoire magnetique, qu’il y a identite
entre les phenomenes optiques et magnetiques ? »

Le Tratte T Eleciriclk et de Magnetisme de Maxwell
a beau avoir revetu la forme mathematique ; pas plus
que les Leeons sur ta Dgnamique motecutaire de W.
Thomson, il n’est un Systeme logique ; comme ces
Leeons, il se compose d’une suite de modeles, dont
chacun figure un groupe de lois, sans souci des autres
modeles qui ont servi a figurer d’autres lois, qui, par-
fois, ont represente ces memes lois ou quelques-unes
d’entre elles ; seulement, ces modeles, au lieu d’etre
construits avec des gyrostats, des ressorts a boudin, de

(1) En roalito, cette thsorie de Maxwell découle d’une mésintelli-
gence compléte des lois de rélasticité ; nous avons mis cette mosin-
telligence en 6vidence et dovelopp6 la théorie exacte qui devait etre
substitute aux erreurs de Maxwell (a) ; un terme, ntgligt a tort
dans notre calcul, a tté rttabli par M. Litnard (b), dont nous avons
retrouvt les rtsultats par une analyse directe (c).

(@) P. Dunem :Leeons sur VLleclricile et le Magnelisme, t. 11, 1. XII.-
Paris, 1892.

(b) Lienard : La Lumiere eleclrique, t. LII, pp. 7, 67, 1894.

(c) P. Duhem : American Journal of Mathematics, vol. XVII, p.
117, 1895.

(2) «Je n’ai pas réussi & faire le second pas, & rendre compte par
des considtrations mtcaniques de ces tensions du ditlectrique.»(Max-
well ; Traile d'Zlectricilé el de Magnelisme, traduction franeaise,,
t. I, p. 174).
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la glycerine, sont des agencements de signes algebri-
ques. Ges diverses theories partielles, dont chacune se
developpe isolement, sans souci de celle qui "a pre-
cedee, recouvrant parfois une partie du champ que
celle-ci a deja convert, s’adressent hien moins & notre
raison qu’a notre imagination. Ge sont des tableaux,
et I’artiste, en composant chacun d’eux, a choisi avec
une entiere liberte les objets qu’il representerait et
I’ordre dans lequel il les grouperait ; pen Importe si
Tun de ses personnages a deja pose, dans une atti-
tude differente, pour un autre portrait; le logicien
serait mal venu de s’en choquer ; une galerie de ta-
bleaux n’est pas un enchainement de syllogismes.

8 VIII. — La diffusion des melhodes anglaises.

L ’esprit anglais est nettement caracterise par at-
pleur de la faculte qui sert & imaginer les ensembles
concrets et par la faiblesse de la faculte qui abstrait
et generalise. Gette forme particuliere d’esprit engen-
dre une forme particuliere de theorie physique ; les
lois d’un meme groupe ne sont point coordonnees en
un Systeme logique ; elles sont figurees par un modele ;
ce modele peut etre, d’ailleurs, soit un mecanisme
construit avec des corps concrets, soit un agencement
de signes algebriques ; en tous cas, la theorie anglaise
ne se soumet point, dans son developpement, aux regies
d’ordre et d’unite qu’impose la Logique.

Pendant longtemps, ces particularites ont ete com-
me la marque de fabrique des theories physiques
construites en Angleterre; de cestheories, on nefaisait
guere usage sur le continent. 1l en est autrement de-
puis quelques annees ; la maniere anglaise de traiter
la Physique s’est repandue partout avec une extreme
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rapidite ;aujourd’hui, eile est usuelle en France comme
en Allemagne ; nous allons rechercher les causes de
cette diffusion.

En premier lieu, il convient de rappeler que si la
forme d’intelligence nommee par Pascal amplitude et
faiblesse d’esprit est tres repandue parmi les Anglais,
eile n’est cependant ni I’'apanage de tons les Anglais,
ni la propriete des seuls Anglais.

Pour Taptitude a donner une parfaite clarte a des
idees tres abstraites, une extreme precision a des prin-
cipes tres generaux, pour l’art de conduire dans un
ordre irreprochable soit une suite d’experiences, soit
un enchainement de deductions, Newton ne le cede
assurement ni a Descartes, ni a aucun des grands pen-
seurs classiques ; sa force d’esprit est une des plus
puissantes que Fbumanite ait connues.

De meme qu’on peut trouver parmi les Anglais —
Newton nous en est garant — des esprits forts et jus-
tes, on peut rencontrer hors de I’Angleterre des esprits
amples, mais faibles.

C’en etait un que Gassendi.

Le contraste des deux formes intellectuelles si nette-
ment definies par Pascal se marque avec une extraor-
dinaire vigueur dans la discussion celebre (1) c[ui mit
aux prises Gassendi et Descartes. Avec quelle ardeur
Gassendi insiste (2) pour «que I’esprit ne soit pas dis-
tingue reellement de la faculte imaginative »; avec
quelle force il affirme que « I'imagination n’est pas
distinguee de Il'intellection » qu’ «il y en a en nous
une seule faculte par laquelle nous connaissons gene-
ralement toutes choses ! » Avec quelle hauteur Des-

(1) P. Gassendi Disquisiiio melaphysica, seu dubilaliones el in-
slanlise adversus Renali Carlesii Melaphijsicam, et responsa.
(2) P. Gassendi Dubilaliones in Medilalionem IP"’.
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cartes repond (1) & Gassendi :« Ce que j’ai dit del’inia-
gination est assez clair si 'on vent y prendre garde,
mais ce n’est pas merveille si cela semble obscur a
ceux qui ne meditent jamais, et qui ne font aucune
reflexion sur ce qu’ils pensent ! »Les deux adversaires
semblent avoir compris que leur debata une autre
allure que la plupart des discussions si frequentes
entre philosophes, qu’il n’est point la dispute de deux
hommes ni de deux doctrines, mais la lutte de deux
formes d’esprit, de I’esprit ample mais faible, contre
I’esprit fort mais etroit. O anima ! O mens ! s’ecrie
Gassendi, interpellant le champion de I’abstraction.
O caro ' riposte Descartes, ecrasant sous son mepris
hautain Timagination bornee aux objets concrets.
On comprend, des lors, la predilection de Gassendi
pour la Gosmologie epicurienne ; sauf leur extreme
petitesse, les atomes qu’il se figure ressemblent fort
aux corps qu’il a, chaque jour, occasion de voir et de
toucher ; ce caractere concret, saisissable a I'imagina-
tion, de la Physique de Gassendi se montre en pleine
lumiere dans le passage suivant (2), ou le philosophe
expligue a sa maniere les sympathies et les antipa-
thies de I’Ecole : « Il faut comprendre que ces actions
se produisent comme cedes qui s’exercent d’une ma-
niere plus sensible entre les corps ; la seule difference
est que les mecanismes qui sont gros dans ce dernier
cas sont tres delies dans le premier. Partout ou la vue
ordinaire nous montre une attraction et une union,
nous voyons des crochets, des cordes, quelque chose
qui saisit et quelque chose qui estsaisi; partout ou eile
nous montre une repulsion et une separation, nous
voyons des aiguillons, des piques, un corps quelcon-

(1) Cartesii Responsum ad Dubilalionem V in Medilalionem 1r
(2) Gassendi Syntagma Philosophicum, IP pars, I. VI, c. Xxiv.
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que qiii fait explosion, etc. De meme, pour expliquer
les actions qui ne tombent pas sous le sens vulgaire,
nous devons imaginer de petits crochets, de petites
cordes, de petits aiguillons, de petites piques, et au-
tres Organes de meme sorte; ces organes sont insen-
sibles et impalpables ; il ne fant pas en conclure qu’ils
n’existent pas. »

Atoutes les periodes du developpement scientifique,
on rencontrerait, parmi les Franeais, des physiciens
npparentes intellectuellement a Gassendi et desireux,
comme lui, de donner des explications que I'imagina-
tion puisse saisir. Parmi les theoriciens quihonorent
notre epoque, un des plus ingenieux et des plus fe-
conds, M. J. Boussinesq, a exprime avec une nettete
parfaite ce besoin qu’eprouvent certains esprits de se
figurer les objets sur lesquels ils raisonnent : « L’es-
prit humain, dit M. Boussinesq (1), en observant les
phenomenes naturels, y reconnait, a cote de beau-
coup d’elements confus qu’il ne parvient pas a de-
brouiller, un element clair, susceptible par sa preci-
sion d’etre I’'objet de connaissances vraiment scien-
tifigues. C’est I’element geometrique, tenant a la
localisation des objets dans I’espace, et qui permet de
se les representer, de les dessiner ou de les construire
d’une maniere plus ou moins ideale. Il est constitue
par les dimensions et les formes des corps ou des sys-
temes de corps, par ce qu’on appelle, en un mot, leur
conjigiiration a un moment donne. Ces formes, ces
configurations, dont les parties mesurables sont des
distances ou des angles, tantot se conservent, du
moins a peu pres, pendant un certain temps et pa-
raissent meme se maintenir dans les memes regions de

(1) J. Boussinesq : Leeons sijnlheliques de Mecanigiie generale,
w2 1; Paris, 1889.

9
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I’espace pour constituer ce qu’on appelle le repos,
tantot changent sans cesse, mais avec continuite,
et leurs changements de lieu sont ce qu’on appelle le
mouvemenl local, ou simplement le mouvement. »

Ces configurations diverses des corps, leurs chan-
gements d’un instant & I’autre sont les seuls elements
que le geometre puisse dessiner ; ce sont aussi les
seuls que P'imaginatif puisse se representer claire-
ment ; ce sont done, selon lui, les seuls qui soient pro-
prement objets de science. Une theorie physique ne
sera vraiment constituee que lorsqu’elle aura ramene
I’etude d’un groupe de lois & la description de telles
figures, de tels mouvements locaux, e Jusqu’ici la
Science (1), consideree dans sa partie edifice ou sus-
ceptible de I’etre, a grandi en aliant d’Aristote & Des-
cartes et & Newton, des idees de qualiUs ou dechange-
menls d’etat, qui ne se dessinent pas, a I'idee de formes
ou de mouvements locaux qui se dessinent ou se
voient. «

Pas plus que Gassendi, M. Boussinesq ne veut que
la Physique theorique soit une oeuvre de raison dont
Iimagination serait bannie ; il exprime sa pensee a
cet egard en formules dont la nettete rappelle cer-
taines paroles de lord Kelvin.

Que I’on ne s’y meprenne pas, cependant ; M, Bous-
sinesq ne suivrait point jusqu’au bout le grand phy-
sicien anglais ; s’il veut que lI'imagination puisse sai-
sir en toutes leurs parties les constructions de la Phy-
sique theorique, il n’entend point, pour tracer le plan
de ces constructions, se passer du concours de la lo-
gique ; il ne consent nullement, et Gassendi n’y aurait
pas consenti davantage, k ce qu’elles soient denuees

(1) J. Boussinesqg : Theorie analijUque de la Chaleur, t. I, p. xv,
1901.
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de tout ordre et de toute unite, h ce qu’elles ne com-
posent plus qu’un labyrinthe de batisses independan-
tes et incoherentes.

A aucun moment, les physiciens franeais ou alle-
mands n’ont, d’eux-memes, reduit la theorie physique
& n’etre qu’une collection de modeles ; cette opinion
n’est point nee spontanement au sein de la science
continental ; eile est d’importation anglaise.

Nous la devons surtout a la vogue de Toeuvre de
Maxwell ; eile a ete introduite dans la science par les
commentateurs et les continuateurs de ce grand physi-
cien ; aussi s’est-elle repandue tout d’abord sous celle
de ses formes qui semble la plus deconcertante ; avant
que les physiciens franeais ou allemands en vinssent
a l'usage de modeles mecaniques, plusieurs d’entre
eux S’etaient deja habitues a traiter la Physique ma-
thematique comme une collection de modeles alge-
briques.

Au premier rang de ceux qui ont contribue a pro-
mouvoir une telle fagon de traiter la Physique ma-
thematique, il convient de citer Fillustre Heinrich
Hertz ;nous I’avons entendu prononcer cette declara-
tion : « La theorie de Maxwell, ce sont les equations
de Maxwell. »Conformement a ce principe, et avant
meme qu’il ne I’eut formule, Hertz avait developpe (1)
une theorie de I’electrodynamique ; les equations
donnees par Maxwell en formaient le fondement;
elles etaient acceptees, telles quelles, sans discussion
d’aucune sorte, sans examen des definitions et des
hypotheses d’ou elles peuvent deriver ; elles etaient

(1) H. Hertz : Ueber die Grundgleichungen der Eleklrodgnamik
fur ruhende Korper. {Gollinger Nachrichten, 19 mars 1890. — Wiede-
mann's Annalen der Physik und Chemie, Bei. XL, p. 577. — Gesam-
melte Werke von H. Herlz ; Bei. Il : Untersuchungen Uber die Aus-
breitung der elektrischen Kraft, 2® Auflage,- p. 208).
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traitees pour elles-memes, sans que les consequences
obtenues fussent soumises au controle de |’experience.
Une teile maniere de proceder se comprendrait de
la partd’unalgebriste, s’il etudiait des equations tirees
de principes reeus de tous les physiciens et confirmees
d’une maniere complete par Texperience ; on ne s’e-
tonnerait point de lui voir passer sous silence une mise
en equations et une verification experimentale au
sujet desquelles personne n’aurait le moindre doute.
Mais tel n’est point le cas des equations de I’electro-
dynamique etudiees par Hertz ; les raisonnements
et les calculs par lesquels Maxwell s’est efforce, & plu-
sieurs reprises, de les justifier abondent en contra-
dictions, en obscurites, en erreurs manifestes ; quant
& la confirmation que I’experience leur peut apporter,
eile ne saurait etre que tout 4 fait partielle et limitee ;
il saute aux yeux, en effet, que la simple existence
d’un morceau d’acier aimante est incompatible avec
une teile electrodynamique ; et cette contradiction
colossale n’a pas echappe & I’analyse de Hertz (1).
On pourrait peut-etre penser que I’acceptation
d’une theorie aussi litigieuse est necessitee par I’ab-
sence de toute autre doctrine susceptible d’un fonde-
ment plus logique et d’une concordance plus exacte
avec les faits. Il n’en est rien. Helmhotz a donne une
theorie electrodynamique qui decoule tres logique-
ment des principes les mieux assis de la science elec-
trique, dont la mise en equations est exempte des
paralogismes trop frequents dans l’oeuvre de Max-
well, qui explique tous les faits dont rendent compte
les equations de Hertz et de Maxwell, sans se heur-
ter aux dementis que la realite oppose brutalement &

(1) H. Hertz : Unlersiichungen Uber Ausbreitung der elektrischen
Kraft, 2« Auflage, p. 240.
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ces dernieres ; la raison, on n’en saurait douter, exige
qu’on prefere cette theorie ; mais I'imagination
aime mieux jouer de I’elegant modele algebrique fa-
conne par Hertz et, a la meme epoque, par Heaviside
et par Cohn. Tres vite, I'usage de ce modele s’est re-
pandu parmi les esprits trop faibles pour ne point
redouter les longues deductions ; on a vu se multi-
plier les ecrits ou les equations de Maxwell etaient
acceptees sans discussion, semblables a un dogme
revele, dont on revere les obscurites comme des mys-
teres sacres.

Plus formellement encore que Hertz, M. Poincare
a proclame le droit, pour la Physique mathematique,
de secouer le joug d’une trop rigoureuse logique et de
briser le lien qui rattachait les unes aux autres ses
diverses theories. « On ne doit pas se flatter, a-t-il
ecrit (1), d’eviter toute contradiction ; mais il faut en
prendre son parti. Deux theories contradictoires peu-
vent, en effet, pourvu qu’on ne les mele pas, et qu’on
ny cherche pas le fond des choses, etre toutes deux
d’utiles instruments de recherche, et, peut-etre, la
lecture de Maxwell serait-elle moins suggestive s’il
ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles di-
vergentes. »

Ces paroles, qui donnaient libre pratique en France
aux methodes de la Physique anglaise, aux idees pro-
fessees avec tant d’eclat par lord Kelvin, ne demeu-
rerent pas sans echo. Bien des causes leur assuraient
une resonnance forte et prolongee.

Je ne veux parier ici ni de la haute autorite de celui
qui proferait ces paroles, ni de I'importance des de-
couvertes au sujet desquelles elles etaient emises ; les

(1) H. Poincare : Zleclricile el Oplique. 1. Les theories de Maxwell
el la Iheorie eleclro-magnitique de la lumihre. Introduction, p. ix.
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causes que je veux signaler sont moins legitimes,
bien que non moins puissantes.

Parmi ces causes, -il faut citer, en premier lieu, le
gout de ce qui est exotique, le desir d’imiter I’etranger,
le besoin d’habiller son esprit comme son corps a la
mode de Londres ; parmi ceux qui declarent la Physi-
que de Maxwell et de Thomson preferable ala Physi-
gue jusqu’ici classique en notre pays, combien n’ont
gu’un motif & invoquer ; eile est anglaise !

D’ailleurs, I'admiration bruyante pour la methode
anglaise est, pour beaucoup, un moyen de faire oublier
combien ils sont peu aptes a la methode franeaise,
combien il leur est difficile de concevoir une idee
abstraite, de suivre un raisonnement rigoureux ; pri-
ves de force d’esprit, ils tentent, en prenantles allures
des esprits amples, de faire croirequ’ilspossedent I’am-
plitude intellectuelle.

Ges causes, cependant, n’auraient peut-etre pas
suffi a assurer la vogue dont jouit aujourd’hui la Phy-
sique anglaise, si les exigences de I'industrie ne sy
etaient jointes.

L’industriel est tres souvent un esprit ample ; la
necessite de combiner des mecanismes, de traiter des
affaires, de manier des hommes. Ma, de bonne heure,
habitue a voir clairement et rapidement des ensem-
bles compliques de choses concretes. En revanche
c’est presque toujours un esprit tres faible ; ses occu-
pations quotidiennes le tiennent eloigne des idees
abstraites et des principes generaux ; peu a peu, les
facultes qui constituent la force d’esprit se sont atro-
phiees e lui, comme il arrive a des Organes qui ne
fonctionnent plus. Le modele anglais ne pent done
manquer de lui apparaltre comme la forme de theorie
physique la mieux appropriee a ses aptitudes intel-
lectuelles.
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Naturellement, ii desire que la Physique soit expo-
see sous cette forme a ceux qui auront a diriger des
ateliers et des usines. Dcailleurs, le futur ingenieur
reclame un enseignement de peu de duree ;il a hate de
battre monnaie avec ses connaissances ; il ne saurait
prodiguer un temps qui, pour lui, est de I'argent. Or,
la Physique abstraite, preoccupee, avant tout, de
I’absolue solidite de I’edifice qu’elle eleve, ignore cette
hate fievreuse ; eile entend construire sur le roc et,
pour l’atteindre, creuser aussi longtemps qu’il sera
necessaire ; de ceux qui veulent etre ses disciples,
eile exige un esprit rompu aux divers exercices de la
logique, assoupli par la gymnastique des sciences ma-
thematiques ; eile ne leur fait grace d’aucun interme-
diaire, d’aucune complication. Comment ceux qui se
soucient de I'utile, et non du vrai, se soumettraient-
ils a cette rigoureuse discipline ? Comment ne lui
prefereraient-ils pas les precedes plus rapides des
theories qui s’adressent a Timagination ? Ceux qui
ont mission de donner I’enseignement industriel
sont done vivement presses d’adopter les methodes
anglaises, d’enseigner cette Physique qui, meme dans
les formules mathematiques,ne voit que des modeles.

A cette pression, la plupart d’entre eux n’opposent
aucune resistance ; bien au contraire ; ils exagerent
encore le dedain de I'ordre et le mepris de la rigueur
logique qu’avaient professes les physiciens anglais ; au
moment d’admettre une formule dans leurs leeons ou
leurs traites, ils ne se demandent jamais si cette for-
mule est exacte, mais seulement si eile est commode et
si eile parle a rimagination. A quel degre ce mepris de
toute methode rationnelle, de toute deduction exacte,
se trouve porte dans maint ecrit consacre aux appli-
cations de la Physique, e’est chose a peine croyable
pour qui n’a pas eu la penible obligation de lire atten-
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tivement de tels ecrits ; les paralogismes les plus
enormes, les calculs les plus faux s’y etalent en pleine
lumiere ; sous l'influence des enseignements indus-
triels, la Physique theorique est devenue un perpetuel
defi & la justesse d’esprit.

Car le mal n’atteint point seulement les livres et les
cours destines aux futurs ingenieurs. Il a penetre par-
tout, propage par les meprises et les prejuges de la
foule, qui confond la science avec Tindustrie ; qui®
voyant passer la voiture automobile poudreuse, hale-
tante et puante, la prend pour le char triomphal de la
pensee humaine. L’enseignement superieur est deja
contamine par Tutilitarisme, et l’enseignement se-
condaire est en proie & I’'epidemie. Au nomdecet utili-
tarisme, on fait table rase des methodes qui avaient
servi, jusqu’ici, & exposer les sciences physiques ; on
rejette les theories abstraites et deductives ; on s’ef-
force d’ouvrir aux eleves des vues inductives et con-
cretes ; on n’entend plus, mettre dans les jeunes esprits
des idees et des principes, mais desnombresetdes faits.

Ces formes inferieures et degradees des theories
d’imagination, nous ne nous attarderons pas a les
discuter longuement.

Aux snobs, nous ferons remarquer que, s’il est aise
de singer les travers d’un peuple etranger, il est plus
malaise d’acquerir les qualites hereditaires qui le
caracterisent ; qu’ils pourront bien renoncer a la force
de I'esprit franeais, mais non point a son etroitesse ;
qu’ils rivaliseront facilement de faiblesse avec I’es-
prit anglais, mais non pas d’amplitude ; qu’ainsi, ils
se condamneront a etre des esprits a la fois faibles et
etroits, c’est-a-dire des esprits faux.

Aux industriels qui n’ont cure de la justesse d’une
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formule pourvu qu’elle soit commode, nous rappelte-
rons que l’equation simple, mais fausse, c’est tot ou
tard, par une revanche inattendue de la logique,
I’entreprise qui echoue, la digue qui creve, le pont
qui s’ecroule ; c’est la ruine financiere, lorsque ce
n’est pas le sinistre qui fauche des vies humaines.

Enfin, aux utilitaires qui croient faire des homme&
pratiques en n’enseignant que des choses concretes,
nous annoncerons que leurs eleves seront tout au plus
des manoeuvres routiniers, appliqguant machinalement
des recettes incomprises ; car, seuls, les principes
abstraits et generaux peuvent guider Fesprit en des
regions inconnues et lui suggerer la solution de diffi-
cultes imprevues.

IX, — U usage des modeles mecanigiies esi-il fecond en
decouverles ?

Pour apprecier avec justice la theorie physique ima-
ginative, ne la prenons pas teile que nous la presentent
ceux qui en pretendent faire usage sans posseder, pour
la traiter dignement, Famplitude d’esprit qu’il fau-
drait. Considerons-la teile que Font faite ceux dont la
puissante imagination Fa engendree, et, particuliere-
ment, les grands physiciens anglais.

Au Sujet des precedes que les Anglais emploient
pour traiter la Physique, il est une opinion aujour-
d’hui banale ; selon cette opinion, Fabandon du souci
d’unite logique qui pesait sur les anciennes theories, la
substitution de modeles, independants les uns des-
autres, aux deductions rigoureusement enchainees
autrefois en usage, assure aux recherches du physi-
cien une souplesse et une liberte qui sont eminemment
fecondes en decouvertes.
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Cette opinion nous parait contenir une tres grande
part d’illusion.

Trop souvent, ceux qui la soutiennent attribuent &
I’emploi de modeles des decouvertes qui ont ete faites
par de tout autres procedes.

Dans un grand nombre de cas, d’une theorie deja
formee, un modele a ete construit, soit par l'auteur
meme de la theorie, soit par quelque autre physicien ;
puis, peu & peu, le modele a relegue dans I’oubli la
theorie abstraite qui I’avait precede et sans laquelle il
n’eut point ete imagine ; il se donne pour I'instrument
de la decouverte, alors qu’il n’a ete qu’un procede
d’exposition ; le lecteur non prevenu, celui a qui
manque le loisir de faire des recherches historiques et
de remonter aux origines, peut etre dupe de cette
supercherie.

Prenons, par exemple, le Rapport ou M. Emile Pi-
card (1) trace, en touches si larges et si sobres, le
tableau de I’etat des sciences en 1900 ; lisons les pas-
sages consacres 4 deux theories importantes de la Phy-
sique actuelle : la theorie de la continuite de I’etat li-
quide et de I’etat gazeux et la theorie de la pression
osmotique. Il nous semblera que la part des modeles
mecaniques, des hypotheses imaginatives touchant
les molecules, leurs mouvements, et leurs chocs, a ete
tres grande dans la creation et le developpementdeces
theories. En nous suggerant une telle supposition, le
Rapport de M. Picard reflete tres exactement les opi-
nions qui sont emises chaque jour dans les cours et les
laboratoires. Mais ces opinions sont sans fondement.
A la creation et au developpement des deux doctrines

(1) Exposilion universelle de 1900 & Paris. Rapport du Jurg inter-
national. Introduction generale. U® partie : Sciences, par M, ETW/e
Picard, Paris, 1901, pp. 53 et suiv.
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qui nous occupent, I’emploi des modeles mecaniques
n’a presque aucunement participe.

L’idee de la continuite entre I’etat liquide et I’etat
gazeux s’est presentee a I’esprit d’Andrews par une
induction experimentale ; ce sont aussi I'induction et
la generalisation qui ont amene James Thomson K
concevoir Visotherme iheorique \ d’une doctrine qui est
le type des theories abstraites, de la Thermodynami-
que, Gibbs deduisait une exposition parfaitement
enchainee de cette nouvelle partie de la Physique,tan-
dis que lameme Thermodynamique fournissait k Max-
well une relation essentielle entre I'isotherme theo-
rique et Tisotherme pratique.

Tandis que la Thermodynamique abat_raite manir
festait ainsi sa fecondite, M. Van der Waals abordait
de son cote, au moyen de suppositions sur la nature
et le mouvement des molecules, I’etude de la conti-
nuite entre l’etat liquide et I’etat gazeux ; Fapport
des hypotheses cinetiques a cette etude consistait en
une equation de I'isotherme theorique, equation d’oh
se deduisait un corollaire, la loi des dials correspon-
danis ; mais, au contact des faits, on dut reconnoitre
que I’equation de I'isotherme etait trop simple, etla loi
des etats correspondants trop grossiere pour qu’une
Physique soucieuse de quelque exactitude put les
conserver.

L’histoire de la pression osmotique n’est pas moins
nette. La Thermodynamique abstraite en a fourni
tout d’abord a Gibbs les equations fondamentales ;
la Thermodynamique a egalement ete le seul guide de
M. J.-H. Van’t Hoff au cours de ses premiers travaux,
tandis que l'induction experimentale fournissait k
Raoult les lois necessaires au progres de la nouvelle
doctrine ; celle-ci etait adulte et vigoureusement con-
stituee lorsque les modeles mecaniques et les hypo-



140 L OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

theses cinetiques sont venues lui apporter un concours
qu’elle ne reclamait point, dont eile n’avait que faire
et dont eile n’a tire aucun parti.

Avant done d’attribuer Finvention d’une theorie
aux modeles mecaniques qui Fencombrent aujour-
d’hui, il convient de s’assurer que ces modeles ont
vraiment preside ou aide & sa naissance, qu’ils ne sont
point venus, comme une vegetation parasite, se cram-
ponner a un arbre dejé robuste et plein de vie.

Il convient egalement, si Fon veut apprecier avec
exactitude la fecondite que peut avoir Femploi de
modeles, de ne point confondre cet emploi avec Fusage
de Vanalogie.

Le physicien qui cherche & reunir et a classer dans
une theorie abstraite les lois d’une certaine categoric de
phenomenes, se laisse tres souvent guider par Fanalo-
gie qu’il entrevoit entre ces phenomenes et les phe-
nomenes d’une autre categoric ; si ces derniers se
trouvent deja ordonnes et organises en une theorie
satisfaisante, le physicien essayera de grouper les
premiers dans un Systeme de TéTe type et de meme
forme.

L’histoire de la Physique nous montre que la re-
cherche des analogies entre deux categories distinctes
de phenomenes a peut-etre ete, de tous les precedes
mis en ceuvre pour construire des theories physiques,
la methode la plus sure et la plus feconde.

Ainsi, e’est Fanalogie entrevue entre les pheno-
menes produits par la lumiere et ceux qui constituent
le son qui a fourni la notion d'onde lumineuse dont
Huygens a su tirer un merveilleux parti ; plus tard,
e’est cette meme analogie qui a conduit Malebranche,
et ensuite Young, a representer une lumiere mono-
chromatique par une formule semblable a celle qui
represente un son simple.



THEORIES ABSTRAITES ET MODELES MECANIQUES 141

Une similitude entrevue entre la propagation de la
chaleur et la propagation de Telectricite au sein des
conducteurs a permis a Ohm de transporter de toute
piece, a la seconde categorie de phenomenes, les equa-
tions que Fourier avait ecrites pour la premiere.

L ’histoire des theories du magnetisme et de la pola-
risation dielectriqgue n’est que le developpement des
analogies, des longtemps entrevues par les physiciens,
entre les aimants et les corps qui isolent I’electricite ;
grace a cette analogie, chacune des deux theories a
beneficie des progres de I’autre.

L’emploi de I’analogie physique prend parfois une
forme encore plus precise.

Deux categories de phenomenes tres distinctes,
tres dissemblables ayant ete reduites en theories abs-
traites, il pent arriver que les equations ou se formule
I’une des theories soient algebriquement identiques
aux equations qui expriment I’autre. Alors, bien que
ces deux theories soient essentiellement heterogenes
par la nature des lois qu’elles coordonnent, I’algebre
etablit entre elles une exacte correspondance ; toute
proposition de Tune des theories a son homologue dans
Iautre ;tout probleme resolu dans la premiere pose et
resout un probleme semblable dans la seconde. De ces
deux theories, chacune pent, selon le mot employe par
les Anglais, servir a illustrer Iautre : « Par analogie
physique, dit Maxwell (1), j’entends cette ressem-
blance partielle entre les lois d’une science et les lois
d’une autre science qui fait que Tune des deux scien-
ces pent servir a illustrer I’autre. »

De cette illuslralion mutuelle de deux theories,
voici un exemple entre beaucoup d’autres :

L’idee du corps chaud et I'idee du corps electrise

(1) J.-Clerk maxwen1 : Scientific Papers, vol. I, p. l0G.
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sont deux notions essentiellement heterogenes ; les
lois qui regissent la distribution des temperatures
stationnaires sur un groupe de corps bons conducteurs
de la chaleur et les lois qui fixent I’etat d’equilibre
electrique sur un ensemble de corps bons conducteurs
de I’electricite ont des objets physiques absolument
differents ; cependant, les deux theories qui ont pour
mission de classer ces lois s’expriment en deux grou-
pes d’equations que I’algebriste ne saurait distinguer
Tun de l’autre ; aussi, chaque fois qu’il resout un
Probleme sur la distribution des temperatures sta-
tionnaires, il resout par le fait meme un probleme
d’electrostatique, et inversement.

Or, une teile correspondance algebrique entre deux
theories, une teile illustration de Fune par Fautre
est chose infiniment precieuse ; non seulement eile
comporte une notable economie intellectuelle, puis-
qgu’elle permet de transporter d’emblee & Fune des
theories tout Fappareil algebrique construit pour
Fautre ; mais encore eile constitue un procede d’in-
vention ; il peut arriver, en effet, qu’en Fun de ces
deux domaines auxquels convient le meme plan alge-
brigque, Fintuition experimentale pose tout naturel-
lement un Probleme, qu’elle en suggere la solution,
tandis qu’en Fautre domaine, le physicien n’eut pas
ete aussi aisement conduit & formuler cette question
ou & lui donner cette reponse.

Ces diverses manieres de faire appel & Vanalogie
entre deux groupes de lois physiques ou entre deux
theories distinctes sont done fecondes en decouvertes;
mais on ne saurait les confondre avec Femploi de
modeles. Elles consistent & rapprocher Fun de Fautre
deux systemes abstraits, soit que Fun d’eux, deja
connu, serve & deviner la forme de Fautre, qu’on
ne connait point encore ; soit que, formules tous deux.
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ils s’eclairent I'un I'autre. Il n’y a rien la qui puisse
otonner le logicien le plus rigoureux ; mais il n'y a
rien, non plus, qui rappelle les procedes chers aux
esprits amples et faibles ; rien qui substitue I’'usage de
rimagination a l’'usage de la raison ; rien qui rejette
I'intelligence, logiquement conduite, de notions abs-
traites et de jugements generaux pour la remplacer
par la vision d’ensembles concrets.

Si nous evitons d’attribuer a I’'emploi des modeles
les decouvertes qui sont dues, en realite, aux theories
abstraites ; si nous prenons garde, egalement, de ne
point confondre I'usage de tels modeles avec I'usage
de I'analogie, quelle sera la part exacte des theories
imaginatives dans les progres de la Physique ?

Cette part nous semble assez faible,

Le physicien qui a le plus formellement identifie
I'intelligence d’une theorie et la vision d’un modele,
lord Kelvin, s’est illustre par d’admirables decou-
vertes ; nous n’en voyons aucune qui lui ait ete sug-
geree par la Physique imaginative. Ses plus belles
trouvailles, le transport electrique de la chaleur, les
proprietes des courants variables, les lois de la de-
charge oscillante, et beaucoup d’autres qu’il serait
trop long de citer, ont ete faites au moyen des sys-
temes abstraits de la Thermodynamique et de I’Elec-
trodynamique classiques. Partout ou il appelle a son
aide les modeles mecaniques, il se borne a faire oeuvre
d’exposition, a representer des resultats deja obtenus ;
ce n’est point la qu’il fait oeuvre d’invention.

De meme, il ne parait pas que le modele des actions
electrostatiques et electromagnetiques, construit
dans le memoire : On physical Lines of Force, ait aide
Maxwell & creer la theorie electromagnetique de la
lumiere. Sans doute, il s’efforce de tirer de ce modele
les deux formules essentielles de cette theorie ; mais
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fa maniere meme dont il dirige ses tentatives montre de
Teste que les resultats & obtenir lui etaient connus par
ailleurs; dans son desir de les retrouver coute que coute,
il va jusqu’a fausser Tune des formules fondamentales
de I’elasticite (1). Il n’a pu creer la theorie qu’il entre-
voyait qu’en renoncant & 'emploi de tout modele,
gu’en etendant,par voie d’analogie,auxcourants de de-
placement le Systeme abstrait de TElectrodynamique.

Ainsi, ni dans I’oeuvre de lord Kelvin, ni dans I’ceu-
vre de Maxwell, I’emploi des modeles mecaniques
n’a montre cette fecondite qu’on lui attribue si vo-
lontiers aujourd’hui.

Est-ce & dire qu’aucune decouverte n’ait jamais ete
suggeree & aucun physicien par cette methode ? Pa-
reille affirmation serait d’une exageration ridicule.
L’invention n’est assujettie & aucune regle fixe. Il
n’est doctrine si sotte qu’elle n’ait pu, quelque jour,
susciter une idee neuve et heureuse. L’astrologie judi-
ciaire a eu sa part dans le developpement des prin-
-cipes de la Mecanique celeste.

D’ailleurs, celui qui voudrait denier toute fecondite
a I’emploi des modeles mecaniques se verrait opposer,
des exemples tout recents. On lui citerait la theorie
electro-optique de M. Lorentz, prevoyant le dedou-
blement des raies spectrales dans un champ magne-
tique et provoquant M. Zeemann & observer ce phe-
nomene. On lui citerait les mecanismes imagines par
M. J.-J. Thomson pour représenter le transport de
I’electricite au sein d’une masse gazeuse et les curieu-
Ses experiences qu’on y a rattachees.

Sans doute, ces exemples niemes preteraient & dis-
cussion.

(1) P. Duhem : Les Theories eleelriques de J.-Clerk Maxwell, elude
.hislorigiie et critique, Paris, 1902, p. 212.
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On pourrait observer que le Systeme electro-opti-
gue de M. Lorentz, bien que fonde sur des hypotheses
mecaniques, n’est plus un simple modele, mais une
theorie etendue, dont les diverses parties sont logi-
guement bees et coordonnees ; que, d’ailleurs, le phe-
nomene de Zeemann, loin de confirmer la theorie qui
en a suggere la decouverte, a eu pour premier effet
de prouver que cette theorie ne pouvait etre mainte-
nue telle quelle, et de demontrer qu’elle exigeait au
moins de profondes modifications.

On pourrait remarquer aussi que le lien est hien
lache entre les representations que M. J.-J. Thomson
offre a notre imagination et les faits bien observes
d’ionisation des gaz ; que, peut-etre, les modeles me-
caniques, juxtaposes a ces faits, obscurcissent les
decouvertes deja faites plutot qu’ils n’eclairent les
decouvertes a faire

Mais ne nous attardons pas a ces arguties. Admet-
tons sans detour que I’emploi de modeles mecaniques
a pu guider certains physiciens dans la voie de Tin-
vention et qu’elle pourra encore conduire a d’autres
trouvailles. Du moins est-il certain qu’elle n’a point
apporte aux progres de la Physique cette riche con-
tribution qu’on nous vantait ; la part de butin
gu’elle a versee a la masse de nos connaissances sem-
ble bien maigre lorsqu’on la compare aux opulentes
conquetes des theories abstraites.

8§ X. — Uusage des mod':les mecaniques doii-il siippri-
mer la recherche d’line theorie ahsiraiie el logiquemenl
. ordonnee ?

Nous avons vu les plus illustres physiciens, parmi

ceux qui recommandent I'emploi des modeles Téca-
10
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niques, user de cette forme de theorie bien moins
comme moyen d’invention que comme procede d’ex-
position. Lord Kelvin lui-meme n’a point proclame le
pouvoir divinateur des mecanismes qu’il a construits
en si grand nombre ; il s’est borne & declarer que le
secoLirs de telles representations concretes etait in-
dispensable & son intelligence, qu’il ne pourrait, sans
elles, parvenir & la claire aperception d’une theorie.

Les esprits forts, ceux qui n’ont pas besoin, pour
concevoir une idee abstraite, de I'incarner dans une
image concrete, ne sauraient raisonnablement denier
aux esprits amples, mais faibles, & ceux qui ne peuvent
aisement concevoir ce qui n’a ni forme ni couleur, le
droit de dessiner et de peindre aux yeux de leur ima-
gination les objets des theories physiques. Le meilleur
moyen de favoriser le developpement de la Science,
c’est de permettre & chaque forme intellectuelle de se
developper suivant ses lois propres et de realiser plei-
nement son type ; c’est de laisser les esprits forts se
nourrir de notions abstraites et de principes generaux
et les esprits amples s’alimenter de choses visibles et
tangibles ; c’est en un mot, de ne pas contraindre les
Anglais de penser & la francaise, ni les Francais de
penser & I’anglaise. De ce liberalisme Mellecinel, trop
rarement compris et pratique, Helmholtz, qui fut &
un si haut degre un esprit juste et fort, a formule le,
principe (1) : « Les physiciens anglais, dit-il, tels que
lord Kelvin lorsqu’il a formule sa theorie des atomes-
tourbillons, tels que Maxwell lorsqu’il a imagine
rhypothese d’un Systeme de cellules dont le contenu
est anime d’un mouvement de rotation, hypothese
qui sert de fondement & son essai d’explication me-

(1) H. voN Heimnhortz : Preface de I'ouvrage de Il. Hertz : Die
Principien der Mechanik, p. 2H
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canique de rélectromagnetisme, ont evidemment
trouve, dans de telles explications, une satisfaction
plus vive gue s’ils s’etaient contentes de la representa-
tion tres generale des faits et de leurs lois par le Sys-
teme d’equations differentielles de la Physique. Pour
moi, je dois avouer gue je demeure attache jusqu’ici
a ce dernier mode de representation, et que je m’en
tiens plus assure que de tout autre ; mais jene saurais
elever aucune objection de principe contre une me-
thode suivie par d’aussi grands physiciens. "

D’ailleurs, il ne s’agit plus aujourd’hui de savoir si
les esprits forts tolereront que les imaginatifs fassent
usage de representations et de modeles, mais bien de
savoir s’ils garderont eux-memes le droit d’imposer
aux theories physiques I'unite et la coordination logi-
que. Les imaginatifs ne se bornent plus, en effet, a
pretendre que I’emploi de figures concretes leur est
indispensable pour comprendre les theories abstraites;
ils affirment qu’en creant pour chacun des chapitres
de la Physique un modele mecanique ou algebrique
approprie, sans lien avec le modele qui a servi a illus-
trer le chapitre precedent ou qui servira a representer
le chapitre suivant, on donne satisfaction k tons les
desirs legitimes de I’intelligence ; que les tentatives
par lesquelles certains physiciens s’efforcent de con-
struireune theorie logiquement enchainee, assise sur
le nombre le plus petit possible d’hypotheses inde-
pendantes et formulees avec precision, est un labeur
qui ne repond a aucun besoin d’un esprit sainement
constitue ; que, par consequent, ceux qui ont mission
de diriger les etudes et d’orienter la recherche scien-
tifique doivent, en toute occurence, detourner les
physiciens de ce vain labeur.

A ces affirmations, qu’on entend repeter a chaque
instant, sous cent formes differentes, par tons les
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esprits faibles et utilitaires, qu’opposerons-nous pour
maintenir la legitimite, la necessite et la preeminence
des theories abstraites, logiquement coordonnees ?
Comment repondrons-nous a cette question, qui, a
I’heure actuelle, se pose & nous d’une maniere si pres-
sante : Esi-il permis de symboliser soil plusieurs grou-
pes disiincis de lois experimentales, soil TéTe un groupe
unique de lois, au mdgen de plusieurs theories donl
chacune repose sur des hypotheses inconciliables avec
les hypotheses qui portent les untres ?

A cette question, nous n’hesitons pas a repondre
CeCl Sl 1’on s’astreint a n’invoquer que des rai-
sons DE LOGIQUE PURE, on ne peilt eTpécber iin physi-
cien de representer par plusieurs theories inconciliables
soil des ensembles divers de lois, soil TéTe un groupe
unique de lois ; on ne pent condamner [incoherence
dans la lheorie physique.

Une pareille declaration scandaliserait fort ceux qui
regardent une theorie physique comme une explica-
tion des lois du monde inorganique ; il serait, en effet,
absurde de pretendre que deux explications distinc-
tes d’une meme loi sont exactes en meme temps ; il
serait absurde d’expliquer un groupe de lois en suppo-
sant que la matiere estreellementconstituee d’une cer-
taine fagon, puis un autre groupe de lois en la suppo-
sant constituee d’une tout autre maniere. La theorie
explicative doit, de toute necessite, eviter jusqu’a
I’'apparence d’une contradiction.

Mais si Ton admet, comme nous avons cherche a
I’etablir, qu’une theorie physique est simplement un
Systeme destine a classer un ensemble de lois experi-
mentales, comment puiserait-on, dans le code de la
logique, le droit de condamner un physicien qui em-
ploie, pour ordonner des ensembles differents de lois,
des precedes de classification differents, ou qui pro-
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pose, pour un meme ensemble de lois, diverses classi-
fications issues de methodes differentes ? La logique
interdit-elle aux naturalistes de classer un groupe
d’animaux d’apres la structure du Systeme nerveux et
un autre groupe d’apres la structure du Systeme circu-
latoire ? Un malacologiste tombera-t-il dans I’absur-
dite s’il expose successivement le Systeme de M. Bou-
vier qui groupe les mollusques d’apres la disposition
de leurs filets nerveux et celui de M. Remy Perrier
qui fonde ses comparaisons sur I’etude de I’'organe de
Bojanus ? Ainsi un physicien aura logiquement le
droit de regarder, ici, la matiere comme continue, et,
la, de la considerer comme formee d’atomes separes ;
d’expliquer les effets capillaires par des forces attrac-
tives s’exergant entre des particules immobiles, et de
douer ces memes particules de mouvements rapides
pour rendre compte des effets de la chaleur ; aucun
de ces disparates ne violera les principesde lalogique.

La logique n’impose evidemment au physicien
gu’une seule obligation : c’est de ne pas confondre
I’'un avec l’autre les divers precedes de classification
qu’il emploie ; c’est, lorsqu’il etablit entre deux lois
un certain rapprochement, de marquer d’une maniere
precise quelle est celle des methodes proposees qui
justifie ce rapprochement. C’est ce qu’exprimait M.
Poincare en ecrivant (1) ces mots que nous avons dejé
cites : « Deux theories contradictoires peuvent, en
effet, pourvu qu'on ne les mele pas, et qu’on n’y cherche
pas le fond des choses, etre toutes deux d’utiles in-
struments de recherche. »

La logique ne fournit done point d’argument sans
replique a qui pretend imposer a la theorie physique

(1) H. Poincare : Zleclriciu el Oplique. l. Les theories de Maxwell
el la lheorie eleclro-magneiique de la lumiere. Introduction, p. ix.
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un ordre exempt de toute contradiction ; cet ordre,
trouvera-t-on des raisons suffisantes pour I'imposer
si 'on prend comme principe la tendance de la Science
vers la plus grande economie intellectuelle ? Nous
ne le croyons pas.

En commeneant ce chapitre, nous avons montre
combien differente pouvait etre I’appreciation des
divers esprits touchant I’economie de pensee qui re-
Bulte d’une certaine operation intellectuelle ; nous
avons vu que la ou un esprit fort, mais etroit, ressen-
tait un allegement, un esprit ample, mais faible,
eprouvait un surcroit de fatigue.

Il est clair que les esprits adaptes a la conception
des idees abstraites, & la formation des jugements
generaux, & la construction des deductions rigoureuses,
mais faciles & egarer dans un ensemble quelque peu
complique, trouveront une theorie d’autant plus sa-
tisfaisante, d’autant plus economique, que l’ordre en
sera plus parfait, que l'unite en sera moins souvent
brisee par des lacunes ou des contradictions.

Mais une imagination assez ample pour saisir d’une
seule vue un ensemble complique de choses dispa-
rates, pour ne pas eprouver le besoin qu’un tel en-
semble soit mis en ordre, accompagne en general une
raison assez faible pour craindre I’abstraction, la
generalisation, la deduction. Les esprits ou sont asso-
ciees ces deux dispositions trouveront que le labeur
logique considerable qui coordonne en un Systeme
unique divers fragments de theorie, leur cause plus
de peine cjue la vision de ces fragments disjoints ; ils
ne jugeront nullement que le passage de I’incoherence
a l’unite soit une operation intellectuelle economique.

Ni le principe de contradiction, ni la loi de "écono-
mie de la pensee ne nous permettent de prouver d’une
maniere irrefutable qu’une theorie physique doit etre
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logiguement coordonnee ; d’ou tirerons-nous done
argument en faveur de cette opinion ?

Cette opinion est legitime parce qu’elle resulte en
nous d’un sentiment inne, qu’il n’est pas possible de
justifier par des considerations de pure logique, mais
qu’il n’est pas possible, non plus, d’etouffer complete-
ment. Ceux-la memes qui ont developpe des theories
dont les diverses parties ne sauraient s’accorder les
unes les autres, dont les divers chapitres decrivent
autant de modeles mecaniques ou algebriques, isoles
les uns des autres, ne I’ont fait qu’a regret, h contre-
coeur, Il suffit de lire la preface mise par Maxwell en
tete de ce TraiU d’Eleciric/k el de Magnelisme ou
abondent les contradictions insolubles, pour voir que
ces contradictions n’ont point ete cherchees ni vou-
lues, que I'auteur souhaitait obtenir une theorie coor-
donnee de I’electromagnetisme. Lord Kelvin, en con-
struisant ses innombrables modeles, si disparates, ne
cesse pas d’esperer qu’un jour viendra ou il sera pos-
sible de donner une explicaiion mecanique de la ma-
tiere ; il se flatte que ses modeles servent a jalonner
la voie qui menera a la decouverte de cette explica-
tion.

Tout pliysicien aspire naturellement a l'unite de la
science ; e’est pourquoi I'emploi de modeles dispa-
rates et incompatibles n’a ete propose que depuis un
petit nombre d’annees. La raison, qui reclame une
theorie dont toutes les parties soient logiquement
unies, et I'imagination, qui desire incarner ces diverses
parties de latheorie dans des representations concretes,
eussentvu, l'uneetl’autre, leurs tendances aboutir,s’il
eut ete possible d’atteindre une explication meca-
nique, complete et detaillee, des lois de la Physique ;
de la, I'ardeur avec laquelle, pendant longtemps, les
theoriciens se sont efforces vers une semblable expli-
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cation. Lorsque I'inanite de ces efforts eut clairement
prouve gu’une teile explication etait une chimere (1),
les physiciens, convaincus qu’il etait impossible de
satisfaire a la fois aux exigences de la raison et aux
besoins de I'imagination, durent faire un choix ; les
esprits forts et justes, soumis avant tont & I’empire de
la raison, cesserent de demander I’explication des lois
naturelles & la theorie physique, afin d’en sauvegar-
der I’unite et la rigueur; les esprits amples, mais faibles,
entraines par Timagination, plus puissante que la rai-
son, renoncerent & construire un Systeme logique, afin
de pouvoir mettre les fragments de leur theorie sous
une forme visible et tangible. Mais la renonciation de
ces derniers, au moins de ceux dont la pensee merite
de compter, ne fut jamais complete et definitive ; ils
ne donnerent jamais leurs constructions isolees et
disparates que pour des abris provisoires, pour des
echafaudages destines & disparaitre ; ils ne desespe-
rerent pas de voir un architecte de genie elever un
jour un edifice dont toutes les parties seraient agen-
cees suivant un plan d’une parfaite unite. Seuls, ceux
qui affectent de mepriser la force d’esprit pour faire
croire qu’ils en ont ramplitude,sesont mepris au point
de prendre ces echafaudages pour un monument ache-
ve.

Ainsi, tous ceux qui sont capables de reflechir, de
prendre conscience de leurs propres pensees, sentent
en eux-memes une aspiration, impossible a etouffer,
vers I’unite logique de la theorie physique. Cette aspi-
ration vers une theorie dont toutes les parties s’ac-
cordent logiguement les unes avec les autres est, d’ail-
leurs, l'inseparable compagne de cette autre aspira-

(1) Pour plus de dctails sur ce point, nous renverrons & noire ou-
vrage : L'EvioblHon de la Mecanique, Paris, 1903.
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tion, dont nous avons deja constate Iirresistible puis-
sance (1), vers une theorie qui soit un& classification
naturelle des lois physiques. Nous sentons, en effet,
que si les rapports reels des choses, insaisissables aux
methodes dont use le physicien, se refletent en quel-
gue sorte dans nos theories physiques, ce reflet ne peut
etre prive d’ordre ni d’unite. Prouver par arguments
convaincants que ce sentiment est conforme a la verite
serait une tache au-dessus des moyens de la Physique ;
comment pourrions-nous assignee les caracteres que
doit presenter le reflet, puisque les objets dont emane
ce reflet echappent a notre vue ? Et cependant, ce
sentiment surgit en nous avec une force invincible ;
celui qui n’y voudrait voir qu’un leurre et une illusion
ne saurait etre reduit au silence par le principe de
contradiction ; mais il serait excommunie par le sens
commun.

En cette circonstance, comme en toutes, la Science
serait impuissante k etablir la legitimite des principes
memes qui tracent ses methodes et dirigent ses recher-
ches, si eile ne recourait au sens commun. Au fond de
nos doctrines les plus clairement enoncees, les plus
rigoureusement deduites, nous retrouvons toujours
cet ensemble confus de tendances, d’aspirations, d’in-
tuitions ; aucune analyse n’est assez penetrante pour
les separer les unes des autres, pour les decomposer en
elements plus simples ; aucun langage n’est assez pre-
cis et assez souple pour les definir et les formuler ; et
cependant, les verites que ce sens commun nous revele
sont si claires et si certaines que nous ne pouvons ni les
meconnaitre, ni les revoquer en doute ; bien plus, toute
clarte et toute certitude scientifiques sont un reflet
de leur clarte et un prolongement de leur certitude.

(1) Voir ch. 1, §4.
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La raison n’a done point d’argument logique pour
arreter une theorie physique qui voudrait briser les
chaines de la rigueur logique ; mais la «nature sou-
tient la raison impuissante et Tempeche d’extrava-
guer jusqu’a ce point (1) »

(1) Pascal : Pensees, ¢dition Havet, art. 8.
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LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE.

CHAPITRE PREMIER

QUANTITE ET QUALITE

8 I. — La Physique iheorique est une Physique
malhematique.

Les discussions developpees dans la premiere partie
de cet ecrit nous ont exactement renseignes sur le but
que doit se proposer le physicien lorsqu’il construit
une theorie.

Une theorie physique sera done un Systeme de pro-
positions logiquement enchainees, et non pas une suite
incoherente de modeles mecaniques ou algebriques ;
ce Systeme n’aura pas pour objet de fournir une
explication, mais une representation et une classifi-
cation naturelle d’un ensemble delois experimentales.

Exiger d’un grand nombre de propositions qu’elles
s’enchainent dans un ordre logique parfait n’est pas-
une exigence petite ni facile a satisfaire ; I’experience
des siecles est la pour nous montrer combien le para-
logisme se glisse aisement dans la suite de syllogismes
la plus irreprochable en apparence.

Il est cependant une science ou la logique atteint
un degre de perfection qui rend I’erreur facile a eviter,.
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facile a reconnaltre lorsqu’elle a ete commise : cette
science est la Science des nombres, TArithmetique,
avec TAlgebre qui en est le prolongement. Cette per-
fection, eile le doit & un langage symbolique d’une
extreme brievete, ou chaque idee est representee par
un signe dont la definition exclut toute ambiguite;ol
chaque phrase du raisonnement deductif est rempla-
cee par une operation qui combine les signes suivant
des regies rigoureusement fixes, par un calcul dont
I’exactitude est toujours aisement verifiable. Ce lan-
gage rapide et precis assure a I’Algebre un progres qui
ignore, ou & peu pres, les doctrines opposees et les
luttes d’Ecoles.

Un des titres de gloire des genies qui ont illustre
le xvie et le xvii® siecles a ete de reconnaltre cette
verite : La Physique ne deviendra point une science
claire, precise, exempte des perpetuelles et steriles dis-
putes dont eile avait ete I’objet jusqu’alors, capable
d’imposer ses doctrines au consentement universel
des esprits, tant qu’elle ne parlera pas le langage des
geometres. lls ont cree la veritable Physique theorique
en comprenant qu’elle devait etre une Physique ma-
ihematique.

Creee au xvii® siede, la Physique mathematique a
prouve qu’elle etait la saine methode physique par les
progres prodigieux et incessants qu’elle a faits dans
I’etude de la nature. Aujourd’hui, il serait impossible,
sans heurter le bon sens le plus vulgaire, de nier que
les theories physiques se doivent exprimer en lan-
gage mathematique.

Pour qu’une theorie physique se puisse presenter
sous la forme d’un enchainement de calculs alge-
briques, il faut que toutes les notions dont eile fait
usage puissent etre figurees par des nombres ; nous
sommes ainsi amenes & nous poser cette question :
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A quelle condiiion un altribui physique peut-il $tre
signifie par un symbole numerique ?

Il. — Ouanlile el mesure

Cette question posee, la premiere reponse qui se
presente a I’esprit est la suivante : Pour qu’un attri-

but que nous rencontrons dans les corps puisse s’ex- %)

primer par un symbole numerique, il faut et il suffit,
selon le langage d’Aristote, que cet attribut appar-

tienne & la calegorie de la quanlile\et non pas & la cale-' p
gorie de la qualile ; il faut et il suffit, pour parier un t)

langage plus volontiers accepte par le geometre mo-
derne, que cet attribut soit une grandeur.

Quels sont done les caracteres essentials d’une gran-
deur ? A quoi reconnaissons-nous, par example, que
la longueur d’une ligne est une grandeur ?

En comparant diverses longueurs les unes aux
autres, nous rencontrons les notions de longueurs
egales et de longueurs inegales, et ces notions presen-
tent ces deux caracteres essentials :

Deux longueurs egales a une meme longueur sont
Cgales entre elles.

Si une premiere longueur en surpasse une seconde
et celle-ci une troisieme, la premiere longueur surpasse
la troisieme.

Ces deux caracteres nous permettent deja d’expri-
mer que deux longueurs A et B sont egales entre elles
en faisant usage du symbole arithmetique = et en
ecrivant que A = B ;ils nous permettent d’exprimer
que la longueur A surpasse la longueur B en ecrivant
A> BouB < A En effet, les seules proprietes des
signes d’egalite ou d’inegalite qu’on invoque en
arithmetique ou en algebra sont les suivantes :

S w34

\%
w4

74
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1° Les deux egalites A = B, B = C entrainent
I’egalite A = C;

2° Les deux inegalitess A >>B, B >aC entrainent
I'inegalite A > C.

Ges proprietes appartiennent encore aux signes
d’egalite et d’inegalite lorsqu’on en fait usage dans
I’etude des longueurs.

Mettons plusieurs longueurs A, B, C..., bout a bout ;
nous obtenons une nouvelle longueur S ; cette lon-
gueur resultante S surpasse chacune des longueurs
composantes A, B, C ; eile ne change pas si 'on change
I’ordre dans lequel on les met bout a bout ; eile ne
change pas non plus si 'on remplace quelques-unes
des longueurs composantes B, C, par la longueur
obtenue en mettant celles-ci bout a bout.

Ces quelques caracteres nous autorisent a employer
le signe arithmetique de I’addition pour representer
I’'operation qui consiste a mettre plusieurs longueurs
bout a bout, etaecrire S= A-fB 4 G

En effet, d’apres ce que nous venons de dire, nous
pourrons ecrire :

A-fB>A A-fB> B,
A4-B =B -hA
A-hB4 G = (A+ B-fG)

Or ces egalites et ces inegalites representent les
seuls postulats fondamentaux de FArithmetique ; tou-
tes les regies de calcul imaginees en Arithmetique
pour combiner les nombres vont s’etendre aux lon-
gueurs.

La plus immediate de ces extensions est celle de la
mulliplicaiion ; la longueur obtenue en mettant bout
a bout n longueurs egales entre elles et egales a A
pourra etre representee par le symbole A x n. Gette
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extension est le point de depart de la mesure des lon-
gueurs, qui va nous permettre de representer chaque
longueur par un nombre accompagne de la mention
d’une certaine longueiir-elalon choisie une fois pour
toutes.

Choisissons, en effet, une telle longueur-etalon, par
exemple le metre, c’est-a-dire la longueur que presente,
dans des conditions bien determinees, une certaine
barre metallique deposee au Bureau international des
Poids et Mesures.

Certaines longueurs pourront etre reproduites en
mettant bout a bout n longueurs egales a un metre ;
le nombre n accompagne de la mention du metre re-
presentera pleinement une telle longueur ; nous dirons
que c’est une longueur de n metres.

D’autres longueurs ne pourront etre reproduites
de la Sorte ; mais elles pourront etre reproduites en
mettant bout a bout p segments egaux, tandis que g
de ces memes segments, 'mis a la suite les uns des un-
tres, reproduiraient la longueur du metre ; une telle
longueur sera alors entierement connue lorsqu’on
connaitra la fraction ~ accompagnee de la mention
du metre ; ce sera une longueur de " metres.

Un nombre incommensurable, toujours accompa-
gne de la mention de I’etalon, permettra de figurer de
meme toute longueur ne rentrant pas dans Tune des
deux categories que nous venons de definir. En somme,
une longueur quelconque sera parfaitement connue
lorsque nous dirons cfue c’est une longueur de x me-
tres, X etant un nombre entier, fractionnaire ou in-
commensurable.

Alors Vaddition sgmbolique A - B + C par
laquelle nous representions I’operation cjui consiste a
porter bout a bout plusieurs longueurs, va pouvoir
etre remplacee par une veritable addition arithmelique,

11
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Il nous suffira de mesurer chacune des longueurs A, B,
C... avec une TéTe unite, le metre par example ; nous
obtiendrons ainsi des nombres de metres a, b, c... La
longueur S que forment les longueurs A, B, C..., mises
bout a bout, mesuree eile aussi en metres, sera repre-
sentee par un nombre s qui sera la somme arithmelique
des nombres a, b, c..., qui mesurent les longueurs A,
B, G.... A Vegalite symbolique.

A+ B+ CUY-.. =S

entre les longueurs composantes et la longueur resul-
tante, sera substituee Vegalite arithmelique

a+ b+ c-b.. =5

entre les nombres de metres qui representent ces lon-
gueurs.

Ainsi, par le choix d’une longueur-etalon et par la
mesure, nous donnons aux signes de I’Arithmetique
et de I’Algebre, crees pour representer les operations
effectues sur les nombres, le pouvoir de figurer les
operations executees sur les longueurs.

Ce que nous venons de dire des longueurs, nous le
pourrions repeter touchant les surfaces, les volumes,
les angles, les temps ; tons les attribute physiques qui
sont des grandeurs presenteraient des caracteres ana-
logues. Toujours, nous verrions les divers etats d’une
grandeur presenter des relations d’egalite ou d’inegali-
te susceptibles d’etre figurees par les signes =, >-, <;
toujours, nous pourrions soumettre cette grandeur a
une operation possedant la double propriete commuta-
tive et associative, et, par consequent, susceptible d’etre
representee par le symbole arithmetique de I’addition,
par le signe {-. Par cette operation, la mesure s’intro-
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duirait dans I’etude de cette grandeur et permettrait
de la definir pleinement au moyen de la reunion d’un
nombre entier, fractionnaire ou incommensurable, et
d’un etalon ; une telle association est connue sous le
nom de nombre concret.

I11. — Quantile et qualite

Le caractere essentiel de tout attribut appartenant a
la categorie de la quantite est done le suivant : Chaque
etat de grandeur d’une quantite pent toujours etre
forme, par voie d’addition, au moyen d’autres etats
plus petits de la meme quantite ; chaque quantite est
la reunion, par une operation commutative et asso-
ciative, de quantites moindres que la premiere, mais
de meme espece qu’elle, qui en sont les parties.

Ce caractere, la Philosophie peripateticienne ex-
primait par une formule, trop concise pour rendre
pleinement tons les details de la pensee, en disant :
La quantite est ce qui a des parties les unes hors les au-
tres.

Tout attribut qui n’est pas quantile est qualite.

«Qualite, dit Aristote, est un de ces mots qui sont
pris en beaucoup de sens. » Qualite, la forme d’une
figure de geometrie, qui en fait un cercie ou un trian-
gle ; qualites, les proprietes sensibles des corps, le
chaud et le froid, le clair et I’0bscur, le rouge et le bleu;
etre en bonne sante, qualite ; etre vertueux, qualite ;
etre grammairien, geometre ou musicien, qualites.

« Il est des qualites, ajoute le Stagirite, qui ne sont
pas susceptibles de plus ou de moins ; un cercie n’est
pas plus ou moins circulaire ; un triangle n’est pas
plus ou moins triangulaire. Mais la plupart des qua-
lites sont susceptibles de plus ou de moins ; elles sont
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i capables.Ad’infBns/7e ; une chose blanche pent de-
Ivenir plus blanche. »

Au premier abord, on serait tente d’etablir un rap-
prochement entre les diverses intensites d’une meme
qualite et les divers etats de grandeur d’une meme
quantite ; de comparer I’elevation d’intensite (m-
lensio) ou I’affaiblissement d’intensite [rcmissio) &
I’accroissement ou & la diminution d’une longueur,
d’une surface, d’un volume.

A, B, C... sont divers geometres. A peut etre aussi
bon geometre que B, ou meilleur geometre, ou moins
bon geometre. Si A est aussi bon geometre que B et B
aussi bon geometre que C, A est aussi bon geometre
gue C. Si A est meilleur geometre que B et B meilleur
geometre que C, A est meilleur geometre que C.

A, B, C,... sont des etoffes rouges dont nous compa-
rons les nuances. L ’etoffe A peut etre d’un rouge aussi
eclatant, moins eclatant ou plus eclatant que I’etoffe
B. Si la nuance de A est aussi eclatante que la nuance-
de B et la nuance de B aussi eclatante que la nuance
de C, la nuance de A est aussi eclatante que la nuance
de C. Si I’etoffe A estd’un rouge plus vif que I’etoffe B
et celle-ci d’un rouge plus vif que I’etoffe C, I’etoffe A
est d’un rouge plus vif que I'etoffe G

Ainsi, pour exprimer que deux qualites de meme
espece sont ou ne sont pas de meine intensite, on peut
employer les signes -=, < ; ils garderont les me-
mes proprietes qu’en Arithmeti'que.

L’ analogie entre les quantites et les cfualites s’ar-
rete la.

Une grande quantite, nous l’avons vu, peut tou-
jours etre formee par I’addition d’un certain nombre
de petites quantites de meme espece. Le grand nom-
bre de grains que renferme un sac deble peut tonjours
etre obtenu par la reunion de monceaux de ble dont
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chacun renferme une moindre quantite de grains. Un
siede est une succession d’annees ; une annee, une
succession de jours, d’heures, de minutes. Un chemin
long de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout
a bout les brefs segments que le marcheur franchit a
chague pas. Un champ de grande etendue pent se
morceler en parcelles de moindre surface.

Rien de semblable dans la categoric de la qualite.
Reunissez en un vaste congres autant de geometres
mediocres que vous en pourrez rencontrer ; vous n’au-
rez pas I’equivalent d’un Archimede ou d’un Lagran-
ge. Cousez les uns aux autres des lambeaux d’etoffe
d’un rouge sombre ; la piece obtenue ne sera pas d’un
rouge eclatant.

Une qualite d’une certaine espece et d’une certaine
intensite ne resulte en aucune maniere de plusieurs
qualites de meme espece et d’intensite moindre. Cha-
que intensite d’une qualite a ses caracteres propres,
individuels, qui la rendent absolument heterogene
aux intensites moins elevees ou aux intensites plus
elevees. Une qualite d’une certaine intensite ne con-
tient pas, a titre de partie integrante, la meme qualite
portee a une moindre intensite ; eile n’entre pas, a
titre de partie, dans la composition de la meme qua-
lite rendue plus intense. L’eau bouillante est plus
chaude que I’alcool bouillant, et celui-ci plus chaud que
Tether bouillant ; mais ni le degre de chaleur de Tal-
cool bouillant ni le degre de chaleur de Tether bouil-
lant ne sont des parties du degre de chaleur de Teau
bouillante. Celui qui dirait que la chaleur (1) de Teau
bouillante est la somme de la chaleur de Talcool

(1) 1l est bien entendu que nous prenons ici le mot chaleur au sens
du langage courant, sens qui n’a rien de commun avec celui que les
physiciens attribuent au mot quantile de chaleur.
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bouillant et de la chaleur de I’ether bouillant, enon-
cerait un non-sens. Diderot demandait plaisamment
combien il fallait de boules de neige pour chauffer un
four ; la question n’est embarrassante que pour qui
confond qualite et quantite.

Ainsi, dans la categorie de la qualite, on ne ren-
contre rien qui ressemble a la formation d’une grande
quantite au moyen de petites quantites qui en soient
les parties ; on ne trouve aucune operation, a la fois
commutative et associative, qui puisse meriter le
nom d’addition et etre representee par le signe + ;
sur la qualite, done, la mesure, issue de la notion
d’addition, ne saurait avoir prise,

8 IV. — La Physique puremenl quanlitaiive.

Toutes les fois qu’un attribut est suceptible de
mesure, qu’il est une quantite, le langage algebrique
devient apte a exprimer les divers etats de cet attri-
but. Cette aptitude a etre parle algebriquement est-
elle particuliere aux quantites et les qualites en soiit-
elles entierement privees ? Les philosophes qui, au
XMI® siecle, ont cree la Physique mathematique
I’'ont certainement pense. Des lors, pour realiser la
Physique mathematique a laquelle ils aspiraient, ils
ont du exiger de leurs theories qu’elles considerassent
exclusivement des quantites et que toute notion qua-
litative en fut rigoureusement bannie.

D’ailleurs, ces memes philosophes voyaient tons
dans la theorie physique non point la representation,
mais I’explication des lois tirees de I’experience ; les
notions que cette theorie combinait en ses enonces
n’etaient pas, pour eux, les signes et les symboles
des proprietes sensibles, mais I’expression meme de
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la realite qui se cache sous ces apparences. L’Univers
physique, que nos sens nous presentent comme un
immense ensemble de qualites, devait done s’offrir
aux yeux de la raison comme un Systeme de quantites,

Ces aspirations, communes a tons les grands refo'r-
mateurs scientifiques qui inaugurerent le xvii® siecle,
aboutirent a la creation de la Philosophie cartesienne.

Chasser entierement les qualites de I’etude des
choses materielles, e’est le but et comme la caracte-
ristiqgue de la Physique cartesienne.

Parmi les sciences, PArithmetique seule, avec
I’Algebre, son prolongement, est pure de toute notion
empruntee a la categorie de la qualite ; seule, eile est
conforme a I’ideal que Descartes propose a la science
entiere de la nature.

Des la Geometrie, I’esprit se heurte a I’element
qualitatif, car cette science demeure «si astreinte a la
consideration des figures qu’elle ne peut exercer I’en-
tendement sans fatiguer beaucoup I'imagination » —
«Le scrupule que faisaient les anciens d’user des ter-
mes de PArithmetique en la Geometrie, qui ne pou-
vait proceder que de ce qu’ils ne voyaient pas assez
clairement leur rapport, causait beaucoup d’obscurite
et d’embarras dans la facon dont ils s’expliquaient.»
Cette obscurite, cet embarras, disparaitront si Pon
chasse de la Geometrie la notion qualitative de forme,
de figure, pour n’y conserver que la notion quanti-
tative de distance, c{ue les equations qui relient les
unes aux autres les distances mutuelles des divers
points etudies. Bien que leurs objets soient de
natures differentes, les diverses branches des Mathe-
matiques ne considerent, en ces objets, «autre chose
que les divers rapports ou proportions qui s’y trou-
vent » en Sorte qu’il suffit de traiter ces proportions en
general par les voies de PAlgebre, sans se soucier des
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objets ol eiles se rencontrent, des figures ou elles sont
realisees ; par 14, «tout ee qui tombe sous la consi-
deration des geometres se reduit & un meme genre de
problemes, qui est de chercher la valeur des racines
de quelque equation; les Mathematiques entieres sont
ramenees & la Science des nombres ; on n'y traite que
des quantites ;les qualites n’y ont plus aucune place.

Les qualites chassees de la Geometrie, il les faut
maintenant bannir de la Physique ; pour y parvenir®
il suffit de reduire la Physique aux Mathematiques,
devenues la Science de la seule quantite ; c’est I’ceu-
vre que Descartes va tenter d’accomplir.

«Je ne recois point de principes en Physique, dit-il,
qui ne soient aussi recus en Mathematiques. »— «Car
je professe (1) nettement ne reconnaitre aucune autre
substance aux choses materielles que cette matiere
susceptible de toutes sortes de divisions, figures et
mouvements que les geometres nomment quantite et
gu’ils prennent pour objet de leurs demonstrations ;
et, en cette matiere, je ne considere absolument rien
que ces divisions, ces figures et ces mouvements ; a
leur Sujet, je n’admets rien comme vrai qui ne se
puisse deduire des notions communes dont il nous
est impossible de douter, d’une faeon si evidente, que
cette deduction soit equivalente & une demonstra-
tion mathematique; Et comme tous les phenomenes de
la nature se peuvent expliquer de la sorte, ainsi qu’on
le verra par la suite, je pense que 'on ne doit point
recevoir d’autres principes de Physique, ni en sou-
haiter d’autres. »

Ou’est-ce done tout d’abord que la matiere ? «Sa
nature ne consiste pas (2) en la durete, ni aussi en la

(1) Descartes :Principia Philosophise, Pars Il, art. 1xiv.
(2) Descartes, Op. laud., Pars Il, art. iv.
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pesanteur, chaleur et autres qualites de ce genre
mais seulement en « Tetendue en longueur, largeur
et profondeur » en ce «que les geometres nomment
quantite »ou volume. La matiere est done gquantite ;
la quantite d’une certaine matiere, c’est le volume
qu’elle occupe ; un vaisseau renferme autant de ma-
tiere, qu’il soit rempli de mercure ou rempli d’air.
«Ceux qui pretendent (1) distinguer la substance ma-
terielle de I’etendue ou de la quantite, ou bien ne met-
tent aucune idee sous le nom de substance, ou bien
ont I'idee confuse d’une substance immaterielle. »

Qu’est-ce que le mouvement ? Encore une quantite..
Multipliez la quantite de matiere que renferme cha-
cun des corps d’un Systeme par la vitesse qui anime ce
corps, ajoutez ensemble tons ces produits, et vous
aurez la quantite de mouvement du Systeme. Tant
gue le Systeme ne heurtera aucun corps etranger qui
lui cede du mouvement ou qui lui en emprunte, il
gardera une quantite de mouvement invariable.

Ainsi, dans tout I’Univers, est repandue une ma-
tiere unique, homogene, incompressible et indilatable
dont nous ne connaissons rien sinon qu’elle est eten-
due ; cette matiere est divisible en parties de diverses-
figures, et ces parties peuvent se mouvoir les unes
par rapport aux autres ; telles sont les seules pro-
prietes veritables de ce qui forme les corps ; a ces pro-
prietes doivent se ramener toutes les apparentes qua-
lites qui affectent nos sens. L’objet de la Physique
cartesienne est d’expliqguer comment se fait cette
reduction.

Qu’est-ce que la gravite ? L’effet produit sur les-
corps par des tourbillons de matiere subtile. Qu’est-ce
gu’un corps chaud ? Un corps « compose de petites-

(1) Descartes, Principia Philosophise, Pars Il, art. i.x
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parties qui se remuent separement Tune de Il’autre
d’un mouvement tres prompt et tres violent.» Qu’est-
ce que la lumiere ? Une pression exercee sur I’ether
par le mouvement des corps enflammes et transmise
instantanement aux plus grandes distances. Toutes
les qualites des corps, sans aucune omission, se trou-
vent expliquees par uue theorie ol 'on neconsidere
que I’etendue geometrique, les diverses figures qu’on
y peut tracer et les divers monuments dont ces
figures sollt susceptibles. «1’Univers est une machine
en laguelle il n’y a rien du tout & considerer que les
figures et les mouvements de ses parties. » Ainsi la
Science entiere de la nature materielle est reduite &
une Sorte d’Arithmetique universelle d’ou la cate-
gorie de la qualite est radicalement bannie.

8 V. — Les diverses inlensiUs d’iine TéTe gaalite sonl
exprimables par des nombres.

La Physique theorique, teile que nous la concevons,
n’a pas le pouvoir de saisir, sous les apparences sen-
sibles, les proprietes reelles des corps ; eile ne saurait
done, sans exceder la portee legitime de ses methodes,
decider si ces proprietes sont qualitatives ou quantita-
tives ; en apportant sur ce point une affirmation, le
Cartesianisme manifestait des pretentions qui ne
nous paraissent plus soutenables.

La Physique theorique ne saisit pas la realite des
choses ; eile se borne & representer les apparences
sensibles par des signes, par des symboles. Or, nous
voulons que notre Physique theorique soit une Phy-
sique mathematique, partant que ces symboles soient
des symboles algebriques, des combinaisons de nom-
bres. Si done, les grandeurs seules pouvaient etre
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exprimees par des nombres, nous ne devrions intro-
duire dans nos theories aucune notion qui ne fut une
grandeur. Sans affirmer que tout est quantite dans le
fond meme des choses materielles, nous n’admettrions
rien que de quantitatif dans I'image que nous con-
struisons de I’ensemble des lois physiques ; la qualite
n’aurait aucune place dans notre Systeme.

Or, a cette conclusion meme, il n’y a point lieu de
souscrire ; le caractere purement qualitatif d’une
notion ne s’oppose pas a ce c[ue les nombres servent
k en figurer les divers etats ; une meme qualite peut
se presenter avec une infinite d’intensites differentes;
ces intensites diverses, on peut, pour ainsi parier, les
coter, les numeroter, marquant le meme nombre en
deux circonstances oil la meme qualite se retrouve
avec la meme intensite, signalant par un second nom-
bre plus eleve que le premier un second cas ou la qualite
consideree est plus intense que dans un premier cas.

Par exemple, c’est une qualite d’etre geometre ;
lorsqu’un certain nombre de jeunes geometres subis-
sent un concours, Texaminateur qui les doit juger
attribue une note a chacun d’eux, marquant la meme
note & deux candidats qui lui paraissent aussi bons
geometres I’un que I’autre, mettant une meilleure note
a celui-ci qu’a celui-la, si le premier lui semble meil-
leur geometre que le second.

Ces pieces d’etoffe sont rouges et d’un rouge plus
ou moins intense ; le marchand qui les range sur ses
rayons leur attribue des numeros ; a chague numero
correspond une nuance rouge bien determinee ; plus
I’'ordre du numero est eleve, plus I’eclat du rouge est
intense.

Voici des corps echauffes ; ce premier corps est
aussi chaud, plus chaud, moins chaud que ce second
corps ; ce corps est plus chaud ou moins chaud k cet
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instant qu’a cet autre. Chaque partie d’un corps, si
petite qu’on la suppose, nous parait donee d’une cer-
taine qualite que nous nommons le chaiid, et Tinten-
site de cette qualite n’est pas la meme, au meme ins-
tant, d’une partie du corps a une autre ; en un meme
point du corps, eile varie d’un instant a Tautre.

Nous pourrions, dans nos raisonnements, parier
de cette qualite, le chaud, et de ses diverses intensites;
mais, desireux d’employer autant que possible le lan-
gage de Talgebre, nous allons substituer a la conside-
ration de cette cjualite, le chaud, celle d’un symbole
numerique, la temperature.

La temperature sera un nombre attribue a chaque
point d’un corps et a chaque instant ; il sera lie a la
chaleur qui regne en ce point et a cet instant. A deux
chaleurs egalement intenses correspondront deux tem-
peratures numeriquement egales ; si, en un point, il
fait plus chaud qu’en un autre, la temperature au
premier point sera un nombre plus grand que la tem-
perature au second point.

Si done M, M, M" sont divers points, et si T, T', T"
sont les nombres qui y expriment la temperature,
Tegalite arithmetique T =T 'ale memesens que cette
phrase ; il fait aussi chaud au point M' qu’au point
M. L’inegalite arithmetique T' > T" equivaut a cette
phrase; Il fait moins chaud au point M qu’au point M

L’usage d’un nombre, la temperature, pour repre-
senter les diverses intensites d’une qualite, le chaud,
repose en entier sur ces deux propositions :

Si le corps A est aussi chaud que le corps B et le
corps B aussi chaud que le corps C, le corps A est
aussi chaud que le corps C.

Si le corps A est plus chaud que le corps B et le
corps B plus chaud que le corps C, le corps A est plus
chaud que le corps C.
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Ces deux propositions, en effet, suffisent pour que
les signes =, >, <, puissent representer les relations
que peuvent avoir les unes avec les autres les diverses
intensites de chaleur, comme ils permettent de repre-
senter les relations mutuelles des nombres ou les
relations mutuelles des divers etats de grandeur d’une
meme quantite.

Si F'on me dit que deux longueurs sont respective-
ment mesurees par les nombres 5 et 10, sans me four-
nir aucune autre indication, on me donne a I’egard
de ces longueurs certains renseignements ; je sais que
la seconde est plus longue que la premiere ; je sais
meme qu’elle en est le double. Ces renseignements,
toutefois, sont fort incomplets ; ils ne me permettront
pas de reproduire une de ces longueurs, ni meme de
savoir si eile est grande ou petite.

Ces renseignements vont se trouver completes si,
non content de me donner les nombres 5 et 10 qui me-
ssurent deux longueurs, on me dit que ces longueurs
sont mesurees en metres et si 'on me presente le
metre-etalon ou Tune de ses copies ; je pourrai alors,
quand il me plaira, reproduire, realiser ces deux lon-
gueurs.

Ainsi les nombres cjui mesurent des grandeurs de
meme espece ne nous renseignent pleinement au sujet
de ces grandeurs c{ue si nous leur adjoignons la con-
naissance concrete de I’etalon qui represente Ilinite,

Des geometres ont concouru ; on me dit qu’ils out
merite les notes 5, 10, 15 ; c’est la me fournir a leur
egard un certain renseignement qui me permettra, par
exemple, de les classer ; mais ce renseignement est
incomplet ; il ne me permet pas de me faire une idee
du talent de chacun d’eux; j’ignore la valeur absolue
des notes qui leur ont ete attribuees ; il me manque de
connaitre Vechelle a laquelle ces notes sont rapportees.
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De meme, si F'on me dit seulement que les tempe-
ratures de divers corps sont representes par les nom-
bres, 10, 20, 100, on m’apprend que le premier corps
est moins chaud que le second et celui-ci moins chaud
que le troisieme. Mais le premier est-il chaud ou froid ?
fait-il ou non fondre la glace ? le dernier me brule-
rait-il ? cuirait-il un oeuf ? Voild ce que j’ignore, tant
qgu’on ne me donne pas Vechelle ihermomelrique a la-
quelle sont rapportees ces temperatures 10, 20, 100,
c’est-a-dire un precede me permettant de realiser
d’une maniere concrete les intensites de chaleur que
reperent ces nombres, 10, 20, 100. Si 'on me donne
un vase de verre gradue contenant du mercure, et si
"on m’enseigne que la temperature d’une masse d’eau
devra etre prise egale & 10, ou & 20, ou a 100, toutes
les fois qu’en y plongeant le thermometre, on verra
le mercure affleurer a la dixieme division, ou a la
vingtieme, ou & la centieme, mon incertitude sera
entierement dissipee. Toutes les fois que la valeur
numerique d’une temperature me sera indiquee, je
pourrai, si cela me plait, realiser effectivement une
masse d’eau qui aura cette temperature, puisque je
possede le thermometre sur lequel eile est lue.

Ainsi, de meme qu’une grandeur n’est point definie
simplement par un nombre abstrait, mais par un
nombre joint & la connaissance concrete d’un etalon,
de meme l’intensite d’une qualite n’est pas entiere-
ment representee’ par un symbole numerique ; a ce
symbole doit etre joint un procede concret propre &
obtenir Vechelle de ces intensites. Seule, la connais-
sance de celote echelle permet de donner un sens physi-
gue aux propositions algebriques que nous enonce-
rons touchant les nombres que representent les di-
verses intensites de la qualite etudlee.

Naturellement, I’echelle qui sert & reperer les di-
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verses intensites d’une qualite est toujours quelque
effet quantitatif ayant pour cause cette qualite ; on
choisit cet effet de telle sorte que sa grandeur aille en
croissant en meme temps que la qualite qui le cause
devient plus intense. Ainsi, dans un reservoir de verre
gu’entoure un corps chaud, le mercure subit une dila-
tation apparente ) cette dilatation est d’autant plus
grande que le corps est plus chaud ; voila un effet
quantitatif qui fournira un thermomelre, qui permet-
tra de construire une echelle de temperatures propre
a reperer numeriquement les diverses intensites de
chaleur.

Dans le domaine de la qualite, la notion d’addition
n’a point de place ; eile se retrouve au contraire lors-
qu’on etudie I’effet quantitatif qui fournit une echelle
propre a reperer les diverses intensites d’une qualite.
On ne saurait ajouter entre elles diverses intensites
de chaleur ; mais des dilatations apparentes d’un
liquide dans un recipient solide se peuvent ajouter les
unes aux autres ; on pent faire la somme de plusieurs
nombres representant des temperatures.

Ainsi, le choix d’une echelle permet de substituer a
I’etude des diverses intensites d’une qualite la consi-
ederation de nombres, soumis aux regies du calcul
algebrique. Les avantages que les anciens physiciens
recherchaient en substituant une quantite hypothe-
tigue a la propriete qualitative que les sens leur reve-
lent, et en mesurant la grandeur de cette quantite, on
pent bien souvent le retrouver sans invoquer cette
quantite supposee, simplement par le choix d’une
echelle convenable.

La charge electrique nous en va fournir un exemple.

Ce que I’experience nous montre d’abord en de tres
petits corps electrises, c’est quelque chose de qualita-
tif ; bientot, cette qualite, Velecirisation, cesse d’appa-
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raitre comme simple ; eile est susceptible de deux
formes qui s’opposent I'une & l'autre et se detruisent
Tune l'autre ; eile peut etre résineuse ou vitree.

Qu’elle soit resineuse ou vitree, Telectrisation d’un
petit corps peut etre plus ou moins puissaute ; eile est
susceptible de diverses intensites.

Franklin, OEpinus, Coulomb, Laplace, Poisson, tons
Jes createurs de la science electrique, pensaient que
les qualites ne sauraient etre admises dans la consti-
tution d’une theorie physique ; que, seules, les quan-
tites y ont droit de eite. Done, sous cette cjualite,
Velectrisation, que leurs sens leur revelaient, leur rai-
son cherchait une quantite, la quantile d'eleclricile.
Pour parvenir & concevoir cette quantite, ils imagi-
naient que chacune des deux electrisations etait due &
la presence, au sein du corps electrise, d’un certain
fluide electrique ; que ce corps presentait une electrisa-
tion d’autant plus intense qu’il contenait une masse
plus considerable de fluide electrique ; la grandeur de
ecette masse donnait alors la quantite d’electricite.

La consideration de cette quantite jouait dans la
theorie un role essentiel, qui decoulait de ces deux
lois :

La somme algebrique des quantites d’electricite
repandue sur un ensemble de corps, somme ou les
quantites d’electricite vitree sont affectees du signe -f
et les quantites d’electricite resineuse du signe —,
ne change pas tant que cet ensemble ne communique
*aVvec aucun autre corps.

A une distance determinee, deux petits corps elec-
trises se repoussent avec une force proportionnelle au
produit des quantites d’electricite dont ils sont por-
teurs.

Eh bien ! ces deux enonces, nous pouvons les sau-
vegarder integralement sans faire appel a des fluides
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electriques hypothétigues et bien pen vraisemblables,
sans depouiller relectrisation du caractere qualitatif
gue lui conferent nos observations immediates ; il
nous suffit de choisir convenablement Techelle & la-
guelle nous rapportons les intensites de la qualite
electrique.

Prenons un petit corps electrise vitreusement d’une
maniere toujours identique & elle-meme ; & une di-
stance choisie une fois pour toutes, faisons agir sur lui
chacun des'petits corps dont nous voulons etudier
relectrisation ; chacun d’eux exercera sur le premier
une force dont nous pourrons mesurer la grandeur, et
gue nous affecterons du signe -f lorsqu’elle sera re-
pulsive, du signe — dans le cas contraire ; alors, cha-
que petit corps electrise vitreusement exercera sur
le premier une force positive d’autant plus grande que
son electrisation sera plus intense ; chaque petit corps
electrise resineusement exercera une force negative
dont la valeur absolue croitra au fur et a mesure que
relectrisation sera plus puissante.

Gest cette force, element quantitatif, susceptible de
mesure et d’addition, que nous choisirons pour echelle
electrometrique, qui nous fournira les divers nombres
positifs propres a representer les diverses intensites de
I’electrisation vitree, les divers nombres negatifs par
lesquels seront reperes les divers degres de relectrisa-
tion resineuse ; a ces nombres, aux indications four-
nies par cette methode electrometrique, on pourra, si
I’on veut, donner le nom de quantiles d’eledricile ; et
alors les deux enonces essentiels que formulait la doc-
trine des fluides electriques redeviendront senses et
vrais.

Nul exemple ne nous semble plus propre & mettre
en evidence cette verite : Pour faire de la Physique,

comme le voulait Descartes, une Arithmetique uni-
12
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verseile, il n’est point necessaire d’imiter le grand
philosophe et de rejeter tonte qualite, car le langage
de I’Algebre permet aussi bien de raisonner sur les
diverses intensites d’une qualite que sur les diverses
grandeurs d’une quantite.



CHAPITRE I

LES QUALITES PREMIERES

8 1. — De la mulliplication excessive des qualiles
premieres.

Du sein du monde physique que I’experience nous
fait connaltre, nous degagerons les proprietes qui
nous paraissent devoir etre regardees comme pre-
mieres. Ces proprietes, nous n’essayerons pas de les
expligi”r,;~de les ramener a d’autres attributs plus
caches ; nous les accepterons telles que nos mdyens
d’observation nous les font connaitre, soit qu’ils nous
les presentent sous forme de quantites, soit qu’il nous
les offrent sous l’aspect de qualites ; nous les regar-
derons comme des notions irreductibles, comme les ,
elemenis memes cf[ui doivent composer nos theories, j
Mais & ces proprietes, qualitatives ou cjuantitatives,
nous ferons correspondre des symboles mathema-
tiqgues qui nous permettront, pour raisonner a leur
Sujet, d’emprunter le langage de I’Algebre.

Cette maniere de proceder ne va-t-elle pas nous
conduire & un abus que les promoteurs de la Renais-
sance scientifique ont durement reproche & la Physi-
que de MEcole et dont ils ont fait rigoureuse et defi-
nitive justice ?

Sans doute, les savants auxquels nous devons la
Physique moderne ne pouvaient pardonner aux philo-
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soplies scolastiques leur repugnance & discourir des
lois naturelles en langage mathematique : « Si nous
savons quelque chose, s’ecriait Gassendi (I),nous le
savons par les Mathematiques ; mais de la vraie et
legitime science des choses, ces gens-la n’ont eure |
lls ne s’attachent qu’a des vetilles ! »

Mais ce grief n’est pas celui que les reformateurs de
la Physique font le plus souvent et le plus vivement
valoir contre les docteurs de I’Ecole. Ce dont ils les
accusent par-dessus tout, c’est d’inventer une qualite
nouvelle chaque fois qu’un phenomene nouveau frappe
leur regard ; d’attribuer & une vertu particuliere cha-
que effet qu’ils n’ont ni etudie, ni analyse ;de s’ima-
giner qu’ils ont donne une explication la ou ils n"ont
mis qu’un nom, et de transformer ainsi la science en
un jargon pretentieux et vain.

« Cette maniere de philosopher, disait Galilee (2),
a, selon moi, une grande analogie avec la maniere de
peindre qu’avait un de mes amis ; avec de la craie, il
ecrivait sur la toile : Ici, je veux une fontaine avec
Diane et ses nymphes , ainsi que quelques levriers ;
14 un chasseur avec une tete de cerf ; plus loin, un
bocage, une Campagne, une colline ; puis il laissait a
I’artiste le soin de peindre toutes ces choses et s’en
allait convaincu qu’il avait peint la metamorphose
d’Acteon ; il n’avait mis que des noms.»Et Leibniz (3)
comparait la methode suivie en Physique par les
philosophes qui, & tout propos, introduisaient de
nouvelles formes et de nouvelles qualites, & celle «qui
se contenterait de dire qu’une horloge a la qualite

(1) Gassendi Exercitaliones paradoxicae aduersus Arislolelicos.
Excrcitatio 1.

(2) Galilee :Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. Gior-
nata terza.

(3) Leibniz : CEuvres, edition Gerhardt, t. 1V, p. 434.
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horodictique, provenante de sa forme, sans considerer
en guoi tout cela consiste. »

Paresse d’esprit, qui trouve commode de se payer
de mots, improbite intellectuelle qui trouve avantage
a en payer les autres, sont vices bien repandus dans
rhumanite. Assurement, les physiciens scolastiques,
si prompts a douer la forme de chaque corps de toutes
les vertus que reclamaient leurs systemes vagues et
superficiels, en etaient souvent et profondement
atteints ; mais la philosophie qui admet les proprietes
qualitatives n’a pas le triste monopole de ces defauts ;
on les retrouve aussi bien chez les sectateurs d’Ecoles
qui se piquent de tout reduire a la quantite.

Gassendi, par exemple, est atomiste convaincu ;
pour lui, toute qualite sensible n’est qu’apparence ; il
n’y a en realite que les atomes, leurs figures, leurs
groupements, leurs mouvements. Mais si nous lui de-
mandons d’expliquer selon ces principes les qualites
physiques essentielles, si nous lui posons ces ques-
tions : Qu’est-ce que la saveur ? Qu’est-ce que I'o-
deur ? Qu’est-ce que le son ? Qu’est-ce que la lumiere ?
que va-t-il nous repondre ?

«Dans la meme chose (1) que nous nommons sapide,
la saveur ne parait pas consister en autre chose qu’en
corpuscules d’une configuration telle qu’en penetrant
la langue ou le palais, ils s’appliquent ala contexture
de cet Organe et le mettent en mouvement, de maniere
a donner naissance a la sensation gque nous nommons
gout. »

« Dans la realite, I’'odeur ne parait etre autre chose
gue certains corpuscules d’une telle configuration que
lorsqu’ils sont exhales et qu’ils penetrent dans les
narines, ils sont conformes a la contexture de ces

(1) P. Gassenai Sijnlagma philosophicum, l. \/, CC. ix, x et xi.
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Organes de maniere a donner naissance d la sensation
gue nous nommons olfaction ou odorat. »

«Le son ne parait pas etre autre chose que certains
corpuscules qui, configures d’une certaine fagon et
rapidement transmis loin du corps sonore, penetrent
dans Toreille, la mettent en mouvement et determi-
nent la sensation appelee audition. »

« Dans le corps lumineux, la lumiere ne parait pas
etre autre chose que des corpuscules tres tenus, con-
figures d’une certaine facon, emis par le corps lumi-
neux avec une vitesse indicible, qui penetrent dans
I’organe de la vue, sont aptes a le mettre en mouve-
ment et a creer la sensation dite vision. »

Il etait peripateticien, le docius bachelierus qui, &
la question :

Demandabo causam et rationem quare

Opium facit dormire ?
repondait :

Quiat est in eo

Virtus dormiitiva
Cujus est natura
.Sensus assoupire.

Si ce bachelier, reniant Aristote, se fiit fait ato-
miste, Moliere I’elit sans doute rencontre aux confe-
rences philosophiques tenues chez Gassendi, ol le
grand comique frequentait.

Les Cartesiens, d’ailleurs, auraient tort de triom-
pher trop bruyamment du commun ridicule ou ils
voieiit tomber Peripateticiens et Atomistes ;c’est & un
des leurs que Pascal songeait lorsqu’il ecrivait (1) :

(1) Pascal : De I'esprit geometrique.
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«Il'y en a qui vont jusqu’a cette absurdite d’expli-
quer un mot par le mot meme. J ’en sais qui ont defini
la lumiere en cette sorte : La lumiere est un mouve-
ment luminaire des corps lumineux ; comme si 'on
pouvait entendre les mots de luminaire et de lumi-
neux sans celui de lumiere.»Lallusion, en effet, avait
trait au P. Noel, autrefois professeur de Descartes au
college de la Fleche, devenu ensuite un de ses fervents
disciples, et qui, dans une lettre sur le vide adressee
a Pascal, avait ecrit cette phrase : La lumiere, ou
plutot rniumination, est un mouvement luminaire
des rayons composes des corps lucides qui remplissent
les corps transparents et ne sont mus luminairement
gue par d’autres corps lucides. »

Qu'bn attribue la lumiere a une vertu eclairante,
& des corpuscules lumineux ou a un mouvement lumi-
naire, on sera peripateticien, atomiste ou cartesien ;
mais si ["on se targue d’avoir, par 18, ajoute quoi que
ce soit kK nos connaissances touchant la lumiere, on ne
sera point homme sense. Eii toutes les Ecoles se ren-
contrent des esprits faux qui simaginent remplir un
flacon d’une precieuse liqueur alors qu’ils y collent
seulement une pompeuse etiquette ; mais toutes les
doctrines physiques, sainement interpretees, s’accor-
dent a condamner cette illusion. Nos efforts devront
done tendre a l’eviter.

Il. — Une qualite premiere est une qualiie irredactible
en fait, non en droit.

D-ailleurs, contre ce travers d’esprit qui consiste a
mettre dans les corps autant de qualites distinctes, ou
peu s’en faut, qu’il y a d’effets divers k expliquer, nos
principes memes nous mettent en garde. Nous nous
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proposons de donner, d’un ensemble de lois physiques,
une representation aussi simplifiee, aussi resumee
gue possible ; notre ambition est d’atteindre [eco-
nomie intellectuelle la plus complete que nous puis-
sions realiser ; il est done clair que pour construire
notre theorie, nous devrons employer le nombre mi-
nimum de notions regardees comme premieres, de
qualites regardees comme simples ; nous devrons
pousser jusqu’au bout la methode d’analyse et de
reduction qui dissocie les proprietes complexes, celles
que les sens saisissent tout d’abord, et qui les ramene
& un petit nombre de proprietes elementaires.

Comment reconnaitrons-nous que notre dissection a
ete poussee jusqu’au bout, que les qualites auxquelles
notre analyse aboutit ne peuvent plus etre, & leur
tour, resolues en qualites plus simples ?

Les physiciens qui cherchaient & construire des
theories explicatives tiraient, des preceptes philoso-
phiques auxquels ils se soumettaient, des pierres de
touche et des reactifs capables de reconnaitre si I’ana-
lyse d’une propriete avait penetre jusqu’aux elements,
Par exemple, tant qu’un atomiste n’avait pas reduit
un effet physique & la grandeur, & la figure, & I’agence-
ment des atomes et aux lois du choc, il savait que son
oeuvre n’etait point achevee ; tant qu’un cartesien
trouvait autre chose, dans une qualite, que «I’eten-
due et son changement tout nud », il etait certain de
n’en avoir point atteint la veritable nature.

Pour lious, qui ne pretendons point expliquer les
proprietes des corps, mais seulement en donner la
representation algebrique condensee ; qui ne nous
reclamons, dans la construction de nos theories, d’au-
cun principe metaphysique, mais entendons faire de la
Physiqgue une doctrine autonome, ou prendrions-nous
un critere qui nous permit de declarer telle qualite



LES OUALITES PREMIERES 185

vraiment simple et irreductible, telle autre complexe
et destinee a une plus penetrante dissection ?

En regardant une propriete comme premiere et ele-
mentarne, nous n’entendrons nullement affirmer que
cette qualite est, par nature, simple et indecompo-
sable ; nous declarerons que tons nos efforts pour
reduire cette qualite a d’autres ont echoue, cju’ilnous
a ete impossible de la decomposer.

Toutes les fois, done, qu’un physicien constatera un
ensemble de phenomenes jusqu’alors inobserves, qu’il
decouvrira un groupe de lois qui semblent manifester
une propriete nouvelle, il cherchera d’abord si cette
propriete n’est pas une combinaison, auparavant
insoupeonnee, de qualites deja connues et acceptees
dans les theories admises. C’est seulement apres que
ses efforts, varies en mille manieres, auront echoue,
qu’il se decidera a regarder cette propriete comme une
nouvelle qualite premiere, a introduire dans ses theo-
ries un nouveau symbole mathematique.

« Toutes les fois que on decouvre un fait excep-
iionnel, ecrit H. Sainte-Claire Deville (1), decrivant
les hesitations de sa pensee lorsqu’il eut reconnu les
premiers phenomenes de dissociation, le premier tra-
vail, je dirai presque le premier devoir impose a
I’homme de science, est de faire tons ses efforts pour le
faire entrer dans la regie commune par une explica-
tion qui exige quelquefois plus de travail et de medi-
tation que la decouverte elle-meme, Quand on reussit,
on eprouve une bien vive satisfaction a etendre, pour
ainsi dire, le domaine d’une loi physique, aaugmenter la
simplicite et la generalite d’une grande classification...

(1) H. Sainte-Claire Deville : Recherches sur la decomposilion
des corps par la chaleur el la dissociation. (Bibliotheque Universelle,
Archives, nouvelle pcriode, t. IX, p. 59 ; 1860).
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) Mais quand un fait exceptionnel echappe & toute
explication ou, du moins, resiste a tons les efforts
giie on fait consciencieusement pour le soumettre
a la loi commune, il faut en chercher d’autres qui lui
soient analogues ; quand on les a trouves, il faut les
classer prouisoiremenl au moyen de la theorie cfu’on
s’est formee. »

Lorsqu’Ampere decouvrit les actions mecaniques
qui s’exercent entre deux fils electriques dont chacun
reunit les deux poles d’une pile, on connaissait depuis
longtemps les actions attractives et repulsives qui
s’exercent entre les conducteurs electrises ; la qualite
gue ces attractions et ces repulsions manifestent avait
ete analysee ; eile avait ete representee par un sym-
bole mathematique approprie, la charge positive ou
negative de chaque element materiel ; I’emploi de ce
symbole avait conduit Poisson a edifier une theorie
mathematique qui representait de la fagon la plus
heureuse les lois experimentales etablies par Cou-
lomb.

Ne pouvait-on ramener les lois nouvellement decou-
vertes & cette qualite, dont I'introduction en Physique
etait deja un fait accompli ? Ne pouvait-on pas expli-
quer les attractions et les repulsions qui s’exercent
entre deux fils, dont chacun ferme une pile, en admet-
tant que certaines charges electriques sont convena-
blement distribuees & la surface de ces fils ou & leur
Interieur, que ces charges s’attirent ou se repoussent
en raison inverse du carre de la distance, selon I’hypo-
these fondamentale qui porte la theorie de Coulomb et
de Poisson ? Il etait legitime que cette question fut
posee, qu’elle fut examinee par les physiciens ; si
quelgu’un d’entre eux etait parvenu & lui donner une
reponse affirmative, & reduire les lois des actions ob-
servees par Ampere aux lois de I’Electrostatique eta-
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blies par Coulomb, il eut rendu la theorie electrique
sauve de la consideration de toute qualite premiere
autre que la charge electrique.

Les tentatives pour reduire aux actions electrosta-
tiques les lois des forces qu’Ampere avait mises en
Evidence se multiplierent tout d’abord ; Faraday, en
montrant que ces forces pouvaient donner naissance
a des mouvements de rotation continue, coupa court
a ces essais ; en effet, aussitot qu’Ampere connut le
phenomene decouvert par le grand physicien anglais,
il en comprit toute la portee. Ce phenomene, dit-il (),
«prouve que Taction qui emane des conducteurs vol-
taiques ne pent etre due a une distribution particuliere
de certains fluides en repos dans ces conducteurs,
comme le sont les repulsions et les attractions electri-
ques ordinaires » — « En effet (2), du principe de
la conservation des forces vives, qui est une conse-
guence necessaire des lois meines du mouvement, il
suit necessairement que, quand les forces elemen-
taires, qui seraient ici des attractions et des repulsions
en raison inverse des carres des distances, sont expri-
mees par de simples fonctions des distances mu-
tuelles des points entre lesquels elles s’exercent, et
gu’une partie de ces points sont invariablement lies
entre eux et ne se meuvent qu’en vertu de ces forces,
les autres restant fixes, les premiers ne peuvent re-
venir a la meme situation, par rapport aux seconds,
avec des vitesses plus grandes que cedes qu’ils avaient
quand ils sont partis de cette meme situation. Or, dans

(1) Ampere : Expose sommaire des nouvelles experiences eleclrodg-
namiques, lu & TAcaclémie le 8 avril 1822. [Journal de Physique,
t. XCIV, p. 65).

(2) Ampere : Theorie malhimalique des phenomenes eleclrodynami-
ques uniquement deduite de Vexperience. Paris, 1826. — Edition Her-
mann, Paris, 1883, p. 96.
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ie mouvement continu imprime & un conducteur mo-
bile par Taction d’un conducteur fixe, tous les points
du premier reviennent a la TéTe situation avec des
vitesses de plus en plus grandes & chaque revolution,
jusqu’a ce que les frottements et la resistance de Teau
acidulee ou plonge la couronne du conducteur met-
tent un terme & Taugentation de la vitesse de rota-
tion de ce conducteur ; eile devient alors constante,
malgre ces frottements et cette resistance.

) Il est done completement demontre qu’on ne
saurait rendre raison des phenomenes produits par
Taction de deux conducteurs voltai'ques, en suppo-
sant que des molecules electriques agissant en raison
inverse du carre de la distance fussent distribuees sur
les fils conducteurs. »

De toute necessite, il faut, aux diverses parties d’un
conducteur voltai'‘que, attribuer une propriete irre-
ductible & Telectrisation ; il faut y reconnaitre une
nouvelle qualite premiere dont on exprimera Texis-
tence en disant que le fil est parcouru par un courant ;
-ce courant electrique apparait comme lie & une cer-
taine direction, comme affecte d’un certain sens ; il se
manifeste plus ou moins intense ; & cette intensite
plus ou moins vive du courant electrique, le choix
d’une echelle permet de faire correspondre un nombre
plusou moins grand, nombre auquel on a conserve le
nom intensite du courant etectrique ; cette intensite du
courant electrique, symbole mathematique d’une qua-
lite premiere, a permis & Ampere de developper cette
theorie des phenomenes electrodynamiques, qui dis-
pense les Franeais d’envier aux Anglais la gloire de
Newton.

Le physicien qui demande a une doctrine métaphy-
sique les principes selon lesquels il developpera ses
theories reeoit de cette doctrine les marques aux-
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quelles il reconnaitra qu’une qualite est simple ou
complexe ; ces deux mots out pour lui un sens absolu,.
Le physicien qui cherche a rendre ses theories auto-
nomes et independantes de tout Systeme philosophi-
que attribue aux mots : qualite simple, propriete
premiere, un sens tout relatif ; ils designent simple-
ment pour lui une propriete qu’il lui a ete impossible
de resoudre en d’autres qualites.

Le sens que les chimistes attribuent au mot corps
simple a subi une transformation analogue.

Pour un peripateticien, seuls, les quatre elements,,
le feu, I’air, I’eau, la terre, meritaient le nom de corpS'
simples ; tout autre corps etait complexe ;tant qu’on
ne l'avait pas dissocie jusqu’a separer les quatre ele-
ments qui pouvaient entrer dans sa composition,,
I’'analyse n’avait pas atteint son terme. Un alchimiste
savait egalement que la science des decompositions,
Vart spargyrique, n’avait point atteint le but ultime-
de ses operations tant que n’etaient point separes le-
sei, le soufre, le vif-argent et la terre damnee, dont
I’'union compose tons les mixtes. L’alchimiste et le
peripateticien pretendaient I'un et l’autre connaitre
les marques qui caracterisent d’une maniere absolue
le veritable corps simple.

L’Ecole de Lavoisier a fait adopter par les chimis-
tes (1) une notion toute differente du corps simple;
le corps simple, ce n’est pas le corps qu’une certaine
doctrine philosophique declare indecomposable ; c’est
le corps que nous n’avons pu decomposer, le corps
qui a resiste a tous les moyens d’analyse employes,
dans les laboratoires.

(1) Le lecleur désireux de connaitre les phases par lesquelles a passe
la notion de corps simple pourra consulter notre ccrit : Le Mixte et la
Combinaison chimique. Essai sur revolution d'une idee, Paris, 1902,
1I® partie, c. i.
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Lorsqu’ils prononeaient le mot : element, I’alchi-
miste et le peripateticien affirmaient orgueilleusement
leur pretention & connaitre la nature meme des mate-
riaux qui ont servi & construire tons les corps de I’uni-
vers ; dans la bouche du chimiste moderne, le meme
mot est un acte de modestie, un aveu d’impuissance ;
il confesse qu’un corps a victorieusement resiste &
tous les essais tentes pour le reduire.

De cette modestie, la Chimie a ete recompensee par
une prodigieuse fecondite ; n’est-il pas legitime d’es-
perer qu’une modestie semblable procurera & la Phy-
sique theorigue les memes avantages ?

8 I11. — Une qualiU premiere ne Vest jamais qu*a Hire
provisoire.

«Nous ne pouvons done pas assurer, ditLavoisier(l),
gue ce que nous regardons comme simple aujour-
d’hui le soit en effet ; tout ce que nous pouvons dire,
c’est que teile substance est le terme actuel auquel
arrive I’analyse chimique, et qu’elle ne peut plus se
subdiviser au deld dans I’etat actuel de nos connais-
sances. Il est & presumer que les terres cesseront
bientot d’etre comptees au nombre des substances
simples... »

En effet, en 1807, Humphry Davy transformait en
Arerite demontree la divination de Lavoisier et prou-
vait que la potasse et la soude sont les oxydes de deux
metaux qu’il nommait le potassium et le sodium.
Depuis cette epoque, une foule de corps qui avaient
longtemps resiste & tout essai d’analyse ont ete de-

(1) Lavoisier : Trait¢ ¢lementaire de Chimie, Lroisifeme ¢dition, t. I,
p. 194,
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composes et se sont trouves exclus du nombre des
elements.

Le titre d'elemenl, que portent certains corps, est
un titre tout provisoire ; il est a la merci d’un moyen
d’analyse plus ingenieux ou plus puissant que ceux
dont on a use jusqu’a ce jour ; d’un moyen, qui, peut-
etre, dissociera en plusieurs corps distincts la sub-
stance regardee comme simple.

Non moins provisoire est le titre de qualile pre-
miere ; la qualite qu’il nous est aujourd’hui impos-
sible de reduire a aucune autre propriete physique
cessera peut-etre demain d’etre independante; demain,
peut-etre, les progres de la Physique nous feront re-
connaitre en eile une combinaison de proprictes que
des effets, forts differents en apparence, nous avaient
revelees depuis longtemps.

L’etude des phenomenes lumineux conduit a consi-
derer une qualite premiere, Veclairemenl. Une direc-
tion est affectee a cette qualite ; son intensite, loin
d’etre fixe, varie periodiguement avec une prodigieuse
rapidite, redevenant identique a elle-meme plusieurs
centaines de trillions de fois par seconde ; une ligne,
dont la longueur varie periodiquement avec cette
extraordinaire frequence, fournit un symbole geome-
trique propre a figurer I’eclairement ;ce symbole, la
vibralion luminease, servira a traiter de cette qualite
par des raisonnements mathematiques. La vibration
lumineuse sera I’element essentiel au moyen duquel
s’edifiera la theorie de la lumiere ; ses composantes
serviront a ecrire quelques equations aux derives
partielles, quelques conditions aux limites, ou se
trouveront condensees et classees avec un ordre et
une brievete admirables toutes les lois de la propa-
gation de la lumiere, de sa reflexion partielle ou totale,
de sa refraction, de sa diffraction.
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D’autre part, I’analyse des phenomenes que pre-
sentent, en presence de corps electrises, des substances
isolantes telles que le soufre, Tebonite, la paraffine,
ont conduit les physiciens & attribuer & ces corps di¢-
lecirigiies une certaine propriete ; apres avoir vaine-
ment tente de reduire cette propriete & la charge
electrique, ils ont du se resoudre & la traiter en qua-
lite premiere sous le nom de polarisation dielecirique ;
en chaque point de la substance isolante et a chaque
instant, eile a non seulement une certaine intensite,
mais encore une certaine direction et un certain sens,
en Sorte qu’un segment de droite fournit le symbole
mathematique qui permet de parier de la polarisa-
tion dielectrique dans le langage des geometres.

Une audacieuse extension de I’Electrodynamique
qu’avait formulee Ampere, a fourni a Maxwell une
theorie de I’etat variable des dielectriques ; cette theo-
rie condense et ordonne les lois de tons les phenomenes
qui se produisent au sein de substances isolantes ou
la polarisation dielectrique varie d’un instant a I'autre;
toutes ces lois sont resumees dans un petit nombre
d’equations qui doivent etre verifiees les unes en tout
point d’un meme corps isolant, les autres en tout point
de la surface qui separe deux dielectriques distincts.

Les equations qui regissent la vibration lumineuse
ont toutes ete etablies comme si la polarisation dielec-
triqgue n’existait pas ; les equations dont depend la
polarisation dielectrique ont ete decouvertes par une
theorie ou le mot himiere n’est meme pas prononce.

Or, void qu’entre ces equations un rapprochement
surprenant s’etablit.

Une polarisation dielectrique qui varie periodique-
ment doit verifier des equations qui, toutes, sont sem-
blables aux equations qui regissent une vibration
lumineuse.
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Et non seulement ces equations ont la nieme forme,
mais encore les coefficients qui y figurent ont la meme
valeur numerique. Ainsi, dans le vide ou dans Iair,
d’abord soustrait a toute action electrique et dont on
polarise une certaine region, la polarisation electrique
engendree se propage avec une certaine vitesse ; les
equations de Maxwell permettent de determiner
scette vitesse par des precedes purementelectriques, ou
aucun emprunt n’est fait a 1’Optique ; des mesures
nombreuses et concordantes nous font connaitre la
valeur de cette vitesse qui est de 300.000 kilometres
par seconde ; ce nombre est precisement egal a la
vitesse de la lumiere dans I’air ou dans le vide, vitesse
gue quatre methodes purement optiques, distinctes
les unes des autres, nous ont fait connaitre.

De ce rapprochement inattendu la conclusion s’im-
pose : L’eclairement n’est pas une qualite premiere ;
la vibration lumineuse n’est autre chose cju’une pola-
risation dielectrique periodiquement variable ; la
iheorie eledromagnelique de la lumiere, creee par Max-
well, a resolu une propriete qu’on croyait irreduc-
tible ; eile I"a fait deriver d’une qualite avec laquelle,
pendant de longues annees, eile ne parut avoir aucun
lien.

Ainsi les progres memes des theories peuvent ame-
ner les physiciens a reduire le nombre des qualites
gu’ils avaient d’abord considerees comme premieres, a
prouver que deux proprietes regardees comme dis-
tinctes ne sont que deux aspects divers d’une meme
propriete.

Faut-il en conclure que le nombre des qualites
admises dans nos theories deviendra moindre de jour
en jour, que la matiere dont traitent nos speculations
sera de moins en moins riche en attributs essentiels,
qu’elle tendra vers une simplicite comparable & celle

13
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de la matiere atomistiqgue ou de la matiere carte-
sienne ? Ce serait, je pense, une conclusion temeraire.
Sans doute, le developpement meme de la theorie
pent, de temps en temps, produire la fusion de deux
cfualites distinctes, semblable a cette fusion de I’eclai-
rement et de la polarisation dielectrique qu’a deter-
minee la theorie electromagnetique de la lumiere.
Mais, d’autre part, le progres incessant de la Physique
experimentale amene frequemment la decouverte de
nouvelles categories de phenomenes, et, pour classer
ces phenomenes, pour en grouper les lois, il est neces-
saire de douer la matiere de proprietes nouvelles.
De ces deux mouvements contraires dont Fun, re-
duisant les qualites les unes aux autres, tend k sim-
plifier la matiere, dont Fautre, decouvrant de nou-
rrelles proprietes, tend ada compliquer, quel est celui
qui Femportera ? 1l serait imprudent de formuler a ce
sujet une prophetie alongue echeance. Du moins, sem-
ble-t-il assure qu’a notre epoque, le second courant,
beaucoup plus puissant que le premier, entraine nos
theories vers une conception de la matiere de plusen
plus complexe de plus en plus riche en attributs.
D’ailleurs, Fanalogie entre les qualites premieres de
la Physique et les corps simples de la Chimie se mar-
gue encore id. Peut-etre un jour viendra-t-il ou de
puissants moyens d’analyse resoudront en un petit
nombre d’elements les nombreux corps qu’aujourd’hui
nous nommons simples mais ce jour, aucun signe
certain ni probable ne permet d’en annoncer Faurore.
A Fepoque oii nous vivons, la Chimie progresse en
decouvrant sans cesse de nouveaux corps simples.
Depuis un demi-siecle, les terres rares ne se lassen!
pas de fournir de nouveaux contingents a la liste deja
si longue des metaux ; le gallium, les germanium, le
scandium, nous montrent les chimistes fiers d’in-
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scrire en cette liste le nom de leur patrie. Dans Fair
gue nous respirons, melange d’azote et d’oxygene qui
paraissait connu depuis Lavoisier, voici que se revele
toute une familie de gaz nouveaux, I’argon, I’helium,
le xenon, le crypton. Enfin, I’etude des radiations nou-
velles, qui obligera surement la Physique a elargir le
cercie de ses qualites premieres, fournit a la Chimie
des corps inconnus jusqu’ici, le radium et, peut-etre,
le polonium et I'actinium.

Certes, nous voila bien loin des corps admirable-
ment simples que revait Descartes, de ces corps qui
se reduisaient «a I’etendue et a son changement tout
nud » La Chimie etale une collection d’une centaine
de matieres corporelles irreductibles les unes aux
autres, et a chacune de ces matieres, la Physique asso-
cie une forme capable d’une multitude de qualites
diverses. Chacune de ces deux sciences s’efforce de
reduire autant qu’il se pent le nombre de ses elements,
et cependant, au fur et a mesure qu’elleprogresse,elle
voit ce nombre grandir.






CHAPITRE Il

LA DEDUCTION MATHEMATIQUE ET LA
THEORIE PHYSIQUE

8 . — A-peu-pres physique ei precision mathemalique.

Lorsqu’on se propose de construire une theorie phy-
sique, on a d’abord a choisir, parmi les proprietes que
revele I’observation, celles qu’on regardera comme
des qualites premieres, et k les representer par des
symboles algebriques ou geometriques.

Cette premiere operation, a I’etude de laquelle nous
avons consacre les deux chapitres precedents, etant
achevee, on en doit accomplir une seconde ; Entre les
symboles algebriques ou geometriques qui represen-
tent les proprietes premieres, on doit etablir des rela-
tions ; ces relations serviront de principes aux deduc-
tions par lesquelles la theorie se developpera.

Il semblerait done naturel d’analyser maintenant
cette seconde operation, Venonce des hypotheses. Mais
avant de tracer le plan des fondations qui porteront
un edifice, de choisir les materiaux avec lesquels on
les bétira, il est indispensable de savoir quel sera
I’edifice, et de connaltre les pressions qu’il exercera sur
ses assises. Gest done seulement a la fin de notre etude
gue nous pourrons preciser les conditions qui s’impo-
sent au choix des hypotheses.
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Nous allons, des lors, aborder immediatement "'exa-
men de la troisieme operation constitutive de toute
theorie, le developpemeni malhemalique.

La deduction mathematique est un intermediaire ;
eile a pour objet de nous enseigner qu’en vertu des
hypotheses fondamentales de la theorie, la reunion de
telles circonstances entrainera telles consequences ;
que tels faits se produisant, tel autre fait se produira ;
de nous annoncer, par exemple, en vertu des hypo-
theses de la Thermodynamique, que si nous soumet-
tons un bloc de glace & teile compression, ce bloc fon-
dra lorsque le thermometre marquera tel degre.

La deduction mathematique introduit-elle directe-
ment dans ses calculs les faits que nous nommons les
circonstances sous la forme concrete oii nous les obser-
vons ? En tire-t-elle le fait que nous nommons la con-
sequence sous la forme concrete ou nous le constate-
rons ? Assurement non. Un appareil de compression,
un bloc de glace, un thermometre, sont des choses que
le physicien manipule dans son laboratoire ; ce ne
sont point des elements sur lesquels le calcul alge-
brique ait prise. Le calcul algebrique ne combine que
des nombres. Done, pour que le mathematicien puisse
introduire dans ses formales les circonstances concre-
tes d’une experience, il faut que ces circonstances
aient ete, par l'intermediaire de mesures, traduites
en nombres ; que, par exemple, les mots : une teile
pression, aient ete remplaces par un certain nombre
d’atmospheres, qu’il mettra dans son equation a la
place deMa lettre P. De meme, ce que le mathemati-
cien obtiendra au bout de son calcul, e’est un certain
nombre ; il faudra recourir aux methodes de mesures
pour faire correspondre a ce nombre un fait concret
et observable ; par exemple, pour faire correspondre
une certaine indication du thermometre a la valeur
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iliumerique prise par la lettre T que contenait I’'equa-
tion algebrigue.

Ainsi, a son point de depart comme a son point
d’arrivee, le developpement mathematique d’une
tlieorie physique ne pent se sonder aux faits obser-
vables que par une traduction. Pour introduire dans
les calculs les circonstances d’une experience, il faut
faire une Awersion qui remplace le langage de I’obser-
vation concrete par le langage des nombres ; pour
rendre constatable le resultat que la theorie predit
a cette experience, il faut qu’un theme transforme
une valeur numerique en une indication formulee
dans la langue de I’experience. Les methodes de
mesure, sont, nous l'avons dejd dit, le vocabulaire
clui rend possibles ces deux traductions en sens
inverse.

Mais qui traduit, trahit ; Iraduttore, iraditore ; il n’y
a jamais adeiguation cpmplete entre les deux textes
gu’une version fait correspondre I’'un a I’autre. Entre
les faits concrets, tels que le physicien les observe, et
les symboles numeriques par lesquels ces faits sont
representes dans les calculs du theoricien, la diffe-
rence est extreme. Cette difference, nous aurons, plus
tard, occasion de I'analyser et d’en marquer les prin-
cipaux caracteres. Pour le moment, un seul de ces
caracteres va retenir notre attention.

Considerons, tout d’abord, ce que nous hommerons
un fait iheorique, c’est-a-dire cet ensemble de don-
nees mathematiques par lesquelles un fait concret est
remplace dans les raisonnements et les calculs du
theoricien. Prenons, par exemple, ce fait : La tem-
perature est distribuee de telle maniere sur tel corps.

Dans un tel fait iheorique, il n’y arien de vague, rien
d’indecis ; tout est determine d’une maniere precise ;
le corps etudie est defini geometriquement ; ses aretes
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sont de veritables lignes sans epaisseur, ses pointes de
veritables points sans dimensions ; les diverses lon-
gueurs, les divers angles qui determinent sa figure
sont exactement connus ; & chague point de ce corps
correspond une temperature, et cette temperature est,
pour chagque point, un nombre qui ne se confond avec
aucun autre nombre,

En face de ce fait theorique, plagons le fail pratique
dont il est la traduction. Ici, plus rien de la precision
gue nous constations il y a un instant. Le corps n’est
plus un solide geometrique ; c’est un bloc concret ; si
aigues que soient ses aretes, chacune d’ellcs n’est
plus I’intersection geometrique de deux surfaces,
mais une echine plus ou moins arrondie, plus ou moins
dentelee ; ses pointes sont plus ou moins ecachees et
emoussees ; le thermometre ne nous donne plus la
temperature en chaque point, mais une sorte de tem-
perature moyenne relative a un certain volume dont
I’etendue meme ne pent pas etre tres exactement
fixee ; nous ne saurions d’ailleurs, affirmer que cette
temperature est tel nombre, a I’exclusion de tout au-
tre nombre ; nous ne saurions declarer, par exemple,
gue cette temperature est rigoureusement egale a 10° ;
nous pouvons seulement affirmer que la difference
entre cette temperature et 10° ne surpasse pas une
certaine fraction de degre dependant de la precision
de nos methodes tliermometriques.

Ainsi, tandis que les contours de I'image sont arre-
tes par un trait d’une precise durete, les contours de
I’objet sont flous, enveloppes, estompes. Il est impos-
sible de decrire le fait pratique sans attenuer par
I’emploi des mots d pen pres, ce que chaque propo-
sition a de trop determine ; au contraire, tons les
elements qui constituent le fait theorique sont defi-
nis avec une rigoureuse exactitude.
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De 14 cette consequence : Une infinite de fails IMo-
riques diffevents peuvenl etre pris pour traduction d'un
TeTe fait pratique.

Dire, par exemple, dans I’enonce du fait theorique,.
que telle ligne a une longueur de 1 centimetre, ou de
0°7,999, ou de 0%,993, ou de D*,002, ou de D*,003,
c’est formuler des propositions qui, pour le mathema-
ticien, sont essentiellement differentes ; mais c’est ne
rien changer au fait pratique dont le fait theorique est
la traduction, si nos moyens de mesure ne nous per-
mettent pas d’apprecier les longueurs inferieures au
dixieme de millimetre. Dire que la temperature d’un
corps est 100, ou 9099, 0™ 100()I, c’est formuler trois-
faits theoriques incompafibies ; mais ces trois faits-
theoriques incompatibles correspondent a un seul et
meme fait pratique, si la precision de notre thermo-
metre n’atteint pas au cinquantieme degre.

Un fait pratique ne se traduit done pas par un fait
theorique uniejue, mais par une sorte de faisceau qui
comprend une infinite de faits theoriques differents ;
chacun des elements mathematiques qui se reunissent
pour constituer un de ces faits pent varier d’un fait a
I'autre ; mais la variation dont chacun de ces ele-
ments est susceptible ne pent exceder une certaine
limite ; cette limite est celle de Mérrevr qui peut en-
tacher la mesure de cet element ; plus les methodes-
de mesure sont parfaites, plus I’'approximation qu’el-
les comportent est grande, plus cette limite est etroite;
mais eile ne resserre jamais au point de s’evanouir.

8 Il. — Deductions mathematiques phijsiquemeni utiles
ou inutites.

Ces remarques sont bien simples ; elles sont fami-
lieres au physicien au point d’etre banales ; elles n’en
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ont pas moins, pour le developpement mathematique
d’une theorie physique, de graves consequences.

Lorsque les donnees numeriques d’un calcul sont
fixees d’une maniere precise, ce calcul, si long et si
complique soit-il, fait egalement connaitre I’exacte
valeur numerique du resultat. Si F'on change la valeur
des donnees, on change, en general, la valeur du re-
sultat. Partant, lorsqu’on aura represente les condi-
tions d’une experience par un fait theorique nettement
defini, le developpement mathematique representera,
par un autre fait theorique nettement defini, le resul-
tat que doit fournir cette experience ; si I’on change
le fait theorique qui traduit les conditions de I'expé-
rience, le fait theorique qui en traduit le resultat chan-
gera egalement. Si, par exemple, dans la formule,
deduite des hypotheses thermodynamiques, qui relie
le point de fusion de la glace a la pression, nous rem-
plagons la lettre P, cjui represente la pression, par un
certain nombre, nous connaitrons le nombre qu’il
faut substituer a la lettre T, symbole de la tempe-
rature de fusion ; si nous changeons la valeur nume-
rique attribuee a la pression, nous changerons aussi
la valeur numerique du point de fusion.

Or, selon ce que nous avons vu an 8§ 1®, si Ton se
donne d’une maniere concrete les conditions d’une
experience, on ne pourra pas les traduire par un fait
theorique determine sans ambiguite ; on devra leur
faire correspondre tout un faisceau de faits theoriques,
en nombre infini. Des lors, les calculs du theoricien ne
preségeront pas le resultat de I’experience sous forme
d’un fait theorique unique, mais sous forme d’une
infinite de faits theoriques differents.

Pour traduire, par exemple, les conditions de notre
experience sur la fusion de la glace, nous ne pourrons
pas substituer au symbole P de la pression une seule



DEDUCTION MATHEMATIQUE ET THEORIE PHYSIQUE 203

et unique valeur numerique, la valeur 10 atmospheres,
par exemple ; si I'erreur que comporte I'emploi de
notre manometre a pour limite le dixieme d’atmo-
sphere, nous devrons supposer que P puisse prendre
toutes les valeurs comprises entre 98,95, et 107* 05.
Naturellement, a chacune de ces valeurs de la pres-
sion, notre formule fera correspondre une valeur dif-
ferente du point de fusion de la glace

Ainsi les conditions d’une experience, donnees d’une
maniere concrete, se tradniseiit par un faisceau de
faits theoriques ; a ce premier faisceau de faits theo-
riques, le developpement mathematique de latheorie
en fait correspondre un second, destine a figurer le
resultat de I’experience.

Ces derniers faits theoriques ne pourront nous ser-
vir sous la forme meme ou nous les obtenons ; il nous
les faudra traduire et mettre sous forme de faits prati-
ques ; alors seulement nous connaitrons vraiment le
resultat que la theorie assigne a notre experience.
Nous ne devrons pas, par exemple, nous arreter lors-
que nous aurons tire de notre formule thermodyna-
mique diverses valeurs numeriques de la lettre T ; il
nous faudra chercher a quelles indications reellement
observables, lisibles sur I’echelle graduee de notre ther-
mometre, correspondent ces indications.

Or, lorsque nous aurons fait cette nouvelle traduc-
tion, inverse de celle qui nous occupait tout a I’heure,
ce theme, destine a transformer les faits theoriques
en faits pratiques, qu’aurons-nous obtenu ?

Il pourra se faire que le faisceau de faits theoriques,
en nombre infini, par lequel la deduction mathemati-
gue™”ig”~ta notre experience le resultat qu’elle doit
produire, ne nous fournisse pas, apres traduction,
plusieurs faits pratiques differents, mais un seul et
urrue fait pratique. Il pourra arriver, par exemple,
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gue deux des valeurs numerigues trouvees pour la
lettre T ne different jamais d’un centieme de degre,
et que le centieme degre marque la sensibilite limite
de notre tliermometre, en sorte que toutes ces va-
leurs theoriques differentes de T correspondent, pra-
tiquement, & une seule et meme lecture sur Techelle
du tliermometre.

Dans un semblable cas, la deduction mathemati-
gue aura atteint son but ; eile nous aura permis d’af-
firmer cfu’en vertu des hypotheses sur lesquelles re-
pose la theorie, telle experience, faite dans telles con-
ditions pratiquement donnees, doit fournir tel re-
SLiltat concret et observable ; eile aura rendu possible
la comparaison entre les consequences de la theorie
et les faits.

Mais il n’en sera pas toujours ainsi. A la suite de la
deduction mathematiquc, une infinite de faits theori-
(Jues sc presentcnt commc consequences i)Ossiblcs de
notre experience ; en traduisant ces faits tlieoriques
on langage concret, il pourra so faire que nous n’ob-
tonious )lus uii fait Prali(pie uui(Juo, mais Plu-
siiMirs fails prali(JU('s (Juo la si'nsibililo d(' uos inslru-
nuMils nous [)('nu(llra d( disliiigiK'r IS ims df'S au-
IN'S. Il pourra s( l'aiia, par (X(m)h', (pu' hS di\('rs(>s
\alours iuimt"ri(pi('s domuM's par nolia' foi’liuih' MKr
mody tamMn(Lf pour I( point d(* I'nsioii dt' la glac(
pros(Mil (M, d ("Tm(“ 5i Taiiln’, mi (carl al Icigiiaiil mi
dixiMK do di'gia’, on mkmno nn d(‘gr(*, laiidis ipn;
nol ro Hi(rnioni(“I ¢ lions poriiKl (Fappr(“Ci('r A" oM
liMK (" (ICgr(. Dans of* oas, la dodncl ion mal luMia
li(pi(“ aura p(r(dn son niililo ; h's comlilions (Fnn(*(\
p(ri(Mio(* @ani pral i(pi(4ii('nl (lomi('('s, nous Iu' pour
rons i»Iins annoiKMr, d'liiK' niani("r(" pral i(pi(Mi(‘iil do
lorniiii("(, I( r('snllal (pii doil (M'(" obs(M\(,

Dii(* d(‘dnol ion mal lionial i(pi(*, issm"' d(‘s liy pol li("S('S
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_sur lesquelles repose une theorie, peut done etre utile
ou oiseuse selon que, des conditions praiiquement don- >
nees d’une experience, eile permet ou non de tirer lay'
prevision praiiquement delerminee du resultat.

Cette appreciation de I'utilite d’une deduction ma-
thematique n’est pas toujours absolue ; eile depend du
degre de sensibilite des appareils qui doivent servir a
observer le resultat de I’experience./ Supposons, par
exemple, qu’a une pression pratiguement donnee,
notre formule thermodynamique fasse correspondre
un faisceau de points de fusion de la glace ; qu’entre
deux de ces points de fusion, la difference surpasse
parfois un centieme de degre, mais qu’elle n’atteigne
jamais un dixieme de degre ; la deduction mathema-
fique cjui a fourni cette formule sera reputoe utile par
le physicien dont le thermometre apprccie seulement
le dixieme de degre, et inutile par le physicien dont
rinstrunient decide siircment un ecart do tem])cra-
ture d’un centieme de degre. On voit |)ar la combicn h;
jugement i)orte sur l'utilite d’un developpemenl, ma-
Ihemati(nie pourra varier d’Ime ej)o(ju( a I'aulre, d’uii
laboi-at()ir(® a l'aulre, d’uii physicien a lanlr(’, S(lon
I’liabili'te (vs consi ieicr (mics, si'loii la pc'clVelion d('
"Taiil illag(‘, S(lon I'lisagc’ aiKpiel on di'sl ine les lavsnll als
I'le T(x|Mri('ne(.

Cclte apprecial ion penl (lewukl| anssi de la s(iisi-
Ihlile (h's ino\(4is de nu'suri' (jiii s(V\(Mil & IradniiM* (M
noml)i-('h's nnidil i(tns pral i(nCin(nl oiiikws 1" T(\-
[>eri('nc(.

Ib*'iM*cnons Il I'onindt' (le [Iht'i‘inodynaini(/m® (|ni
nous it coiisl nmiHt"iil s(T\ i d'("\eni ph’. iNotis somnn's
Il posst'ssioii d'Im llierinonn‘d n> (pn dislingiu® iiNce
eqy'l il iidt> mil* (lin’tTt'iice dt' I(un pei‘'id nl'lI'd'nn ci'iil ii'im"*

di> (leur(" ; pilin® ijiir noire lI'onmde nuns iinnoiice, sans

m'Hnlii*nilr prill iipie, el h' poini de I'm-ion dr la placi’
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OB une pression donnee, il sera necessaire et siffi-
sant qu’elle nous fasse connaitreau centieme de degre
pres la valeur numerique de la lettre T,

Or, si nous employons un manometre grossier, inca-
pable de distinguer deux pressions lorsque leur diffe-
rence n’atteint pas dix atmospheres, il peut arriver
qu’une pression pratiquement donnee corresponde,
dans la formule, & des points de fusion s’ecartant les
uns des autres de plus d’un centieme de degre ; tandis
gue si nous determinions la pression avec un mano-
metre plus sensible, discernant surement deux pres-
sions qui different d’une atmosphere, la formule ferait
correspondre & une pression donnee un point de fusion
connu avec une approximation superieure au cen-
tieme de degre. Inutile lorsqu’on fait usage du pre-
mier manometre, la formule deviendrait utile si on
se servait du second.

I11. — Exemple de deduction malhemcdique & tout
jamais inuiilisable.

Dans le cas que nous venons de prendre pour exem-
ple, nous avons augmente la precision des precedes de
mesure qui servaient & traduire en faits theoriques les
conditions pratiquement donnees de I’experience ; par
14, nous avons resserre de plus engilus le faisceau de
faits theoriques que cette traduction fait correspon-
dre & un fait pratique unique ;en TéTe temps, le fais-
ceau de faits theoriques par lequel notre deduction
mathematique represente le resultat annonce de 'ex-
perience s’est resserre, lui aussi ; il est devenu assez
etroit pour que nos procedes de mesure lui fassent
correspondre un fait pratique unique ; a ce moment,
notre deduction mathematique est devenue utile.
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Il semble qu’il en doive toujours etre ainsi. Si,
comme donnee, on prend un fait theorique unique, la
deduction mathematique lui fait correspondre un
autre fait theorique unique ; deslors, on est naturelle-
ment porte a formuler cette conclusion : Quelque
delie que soit le faisceau de faits theoriques qu’on
souhaite d’obtenir comme resultat, la deduction mathe-
matique pourra toujours lui assurer cette minceur,
pourvu qu’on resserre suffisamment le faisceau de
faits thooriques qui represente les donnees.

Si cette intuition atteignait la verite, une deduc-
tion mathematique issue des hypotheses sur lesquelles
repose une theorie physique ne pourrait jamais etre
inutile que d’une maniere relative et provisoire ; quel-
gue delicats que soient les precedes destines a mesurer
les resultats d’une experience, on pourrait toujours, en
rendant assez precis et assez minutieux les moyens par
lesquels on traduit en nombres les conditions de cette
experience, faire en sorte que, de conditions pratique-
ment determinees, notre deduction tire un resultat
pratiquement unique, Une deduction, aujourd’hui
inutile, deviendrait utile le jour ou I'on accroltrait
notablement la sensibilite des instruments qui ser-
vent h apprecier les conditions de I’experience.

Le mathematicien moderne se tient fort en garde
contre ces agpgrentes evidences qui, Si souvent, ne
sont que jSiperies. Celle que nous venons d’invoguer
n’est qu’un leurre. On pent citer des cas ou eile est
en contradiction manifeste avec la verite. Telle deduc-
tion, a un fait theorique unique, pris comme donnee,
fait correspondre, a titre de resultat, un fait theorique
unique. Si la donnee est un faisceau de faits theori-
ques, le resultat est un autre faisceau de faits theori-
ques, Mais on a beau resserrer indefiniment le premier
faisceau, le rendre aussi delie que possible, on n’est pas
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maitre de diminuer autant qu’on le veut Tecartement
du second faisceau ; bien que le premier faisceau soit
infiniment etroit, les brins qui forment le second fais-
ceau divergent et se separent les uns des autres, sans
mfLU'on puisse reduire leurs mutuels ecarts au-dessous
d’une certaine limite. Une telle deduction mathema-
tique est et restera toujours inutile au physicien; quel-
gue precis et minutieux que soient les instruments
par lesc{uels les conditions de I’experience seront tra-
duites en nombres, toujours, a des conditions experi-
mentales pratiquement determinees, cette deduction
fera correspondre une infinite de resultats pratiques
differents ; eile ne permettra plus d’annoncer d’a-
vance ce qui doit arriver en des circonstances donnees.

D’une telle deduction, a tout jamais inutile, les re-
cherches de M. J. Hadamard nous fournissent un
sexemple bien saisissant ; il est emprunte a l'un des
problemes les plus simples qu’ait a traiter la moins
uompliquee des theories physiques, la Mecanique.

Une masse materielle glisse sur une surface ; au-
cune pesanteur, aucune force ne la sollicite ; aucun
frottement ne gene son mouvement. Si la surface sur
laquelle eile doit demeurer est un plan, eile decrit une
ligne droite avec une vitesse uniforme ; si la surface
est une sphere, eile decrit un arc de grand cercie, ega-
lement avec une vitesse uniforme. Si notre point ma-
teriel se meut sur une surface quelcongue, il decrit une
ligne que les geometres nomment une ligne geodesigiie
de la surface consideree. Lorsqu’on se donne la posi-
tion initiale de notre point materiel etladirection desa
vitesse initiale, la geodesique qu’il doit decrire est
bien determinee.

Les recherches de M. Hadamard (1) ont porte, en

(1) J. Hadamard : Les surfaces a courbiires opposees cl leurs lirjnes
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particulier, sur les geodesiques des surfaces a cour-
bures opposees, a connexions multiples, qui presen-
tent des nappes infinies ; sans nous attarder ici a de-
finir geometriquement de semblables surfaces, bor-
nons-nous a en donner un exemple.

Imaginons le front d’un taureau, avec les eminen-
ces d’ou partent les comes et lesoreilles, et les cols qui
se creusent entre ces eminences ; mais allongeons
sans limite ces comes et ces oreilles, de telle facon
qu’elles s’etendent a I’infini ; nous aurons une des
surfaces c[ue nous voulons etudier.

Sur une telle surface, les geodesiques peuvent pre-
senter bien des aspects differents,

Il est, d’abord, des geodesiques qui se ferment sur
elles-memes. Il en est aussi qui, sans jamais repasser
exactement par leur point de depart, ne s’en eloignent
jamais infiniment ; les unes tournent sans cesse au-
tour de la come droite, les autres autour de la come
gauche, ou de lorellle droite, ou de Toreille gauche ;
d’autres, plus compliquees, font alterner suivant cer-
taines regies les tours qu’elles decrivent autour d’une
come avec les tours qu’elles decrivent autour de I’au-
tre come, ou de I’'une des oreilles. Enfin, sur le front
de notre taureau aux comes et aux oreilles illimitees,
il y aura des geodesiques qui s’en iront a l'infini, les
unes en gravissant la come droite, les autres en gra-
vissant la come gauche, d’autres encore en suivant
I’oreille droite ou I’oreille gauche.

Malgre cette complication, si I’on connait avec une
entiere exactitude la position initiale d’un point mate-
riel sur ce front de taureau et la direction de la vitesse
initiale, la ligne geodesique que ce point suivra dans

geodesiques. {Journal de Mathemaligiies pures el appUquees, 5« série,
1 1V, p. 27 ; 1898).

14
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son mouvement sera determinee sans aucune ambi-
guite. On saura tres certainement, en particulier, si
le mobile doit demeurer toujours & distance finie ou
s’il s’eloignera indefiniment pour ne plus jamais re-
venir.

Il en sera tout autrement si les conditions initiales
ne sont pas donnees mathematiquement, mais pra-
tiguement ; la position initiale de notre point mate-
riel ne sera plus un point determine sur la surface,
mais un point quelconque pris a linterieur d’une
petite taclie ; la direction de la vitesse initiale ne sera
plus une droite definie sans ambiguite, mais une quel-
conque des droites que comprend un etroit faisceau
dont le contour de la petite tache forme le lien; a nos
donnees initiales pratiquement determinees corres-
pondra, pour le geometre, une infinie multiplicite de
donnees initiales differentes.

Imaginons que certaines de ces donnees geometri-
ques correspondent a une ligne geodesique qui ne
s’eloigne pas a l'infini, par exemple, a une ligne geo-
desique qui tourne sans cesse autour de la come droite.
La Geometrie nous permet d’affirmer ceci : Parmi les
donnees mathematiques innombrables qui corres-
pondent aux memes donnees pratiques, il en est qui
determinent une geodesique s’eloignant indefiniment
de son point de depart ; apres avoir tourne un certain
nombre de fois autour de la come droite, cette geo-
desique s’en ira a I'infini soit sur la come droite, soit
sur la come gauche, soit sur I’oreille droite, soit sur
I'oreille gauche. Il'y a plus ; malgre les limites etroites
qui resserrent les donnees geometriques capables de
representer nos donnees pratiques, on pent toujours
prendre ces donnees geometriques de telle sorte que
la geodesique s’eloigne sur celle des nappes infinies
gu’on aura choisie d’avance.
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On aura beau augmenter la precision avec laquelle
sont determinees les donnees pratiques, rendre plus
petite la tache oil se trouve la position initiale du
point materiel, resserrer le faisceau qui comprend la
direction initiale de la vitesse, jamais la geodesique
qui demeure a distance finie en tournant sans cesse
autour de la come droite ne pourra etre debarrassee
de ces compagnes infideles qui, apres avoir tournees
comme eile autour de la meme come, s’ecarteront
indefiniment. Le seul effet de cette plus grande pre-
cision dans la fixation des donnees initiales sera d’o-
bliger ces geodesiques a decrire un plus grand nom-
bre de tours embrassant la come droite avant de pro-
duire leur branche infinie ; mais cette brauche infinie
ne pourra jamais etre supprimee.

Si done un point materiel est lance sur la surface
etudiee a partir d’une position geometriquement don-
nee, avec une vitesse geometriquement donnee, la de-
duction mathematique pent determiner la trajectoire
de ce point et dire si cette trajectoire s’eloigne ou non
a I'infini. Mais, pour le physicien, cette deduction est
a tout jamais inutilisable, Lorsqu’en effet les donnees
ne sont plus connues geometriqguement, mais sont
determinees par des precedes physiques, si precis
qgu’on les suppose, la question posee demeure et dc-
meurera toujours sans reponse.

8 IV. — Les maihemaliques de Va-peii-pres.

L’exemple que nous venons d’analyser nous est
fourni, avons-nous dit, par Tun des problemes les plus
simples qu’ait a traiter la Mecanique, e’est-a-dire la
moins complexe des theories physiques, Cette sim-
plicite extreme a permis a M, Hadamard de penétrer
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dans Tetude du probleme assez avant pour mettre & nu
Finutilite physique absolue, irremediable, de certaines
deductions mathematiques. Cette decevante conclu-
sion ne se rencontrerait-elle pas dansune foule d’autres
problemes plus compliques, s’il etait possible d’en
analyser d’assez pres la solution ? La reponse & cette
question ne parait guere douteuse ; les progres des
Isciences mathematiques nous prouveront sans doute
c[u'une foule de problemes, bien definis pour le geo-
metro, perdent tout sens pour le physicien.

En voici un (1) qui est bien celebre, et dont le rap-
prochement s’impose avec celui qu’a traite M. Hada-
mard.

Pour etudier les mouvements des astres qui com-
posent le Systeme solaire, les geometres remplacent
tous ces astres : Soleil, planetes grosses ou petites,
satellites, par des points materiels; ils supposent que
ces points s’attirentdeux a deux proportionnellement
au produit des masses du couple et en raison inverse
du carre de la distance c[ui en separe les deux elements.
L’etude du mouvement d’un semblable Systeme est
un Probleme beaucoup plus complique que celui dont
nous avons parle aux pages precedentes ; il est cele-
bre dans la science sous le nom de probleme des n
corps ; lors meme que le nombre des corps soumis &
leurs actions mutuelles est reduit & 3, le probleme de»
irois corps demeure pour les geometres une redoutable
enigme.

Neanmoins, si I’on connait & un instant donne, avec
une precision mathematique, la position et la vitesse
de chacun des astres qui composent le Systeme, on
pent affirriler que chaque astre suit, & partir de cet
instant, une trajectoire parfaitement definie ; la de-

(1) J. Hadamara : LOC. €il,, p. 71
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termination effective de cette trajectoire pent opposer
aux efforts des geometres des obstacles qui sont loin
d’etre leves ; il est permis, toutefois, desupposer qu’un
jour viendra ou ces obstacles seront renverses.

Des lors, le geometre peut se poser la question sui-
vante : Les positions et les vitesses des astres qui com-
posent le Systeme solaire etant ce qu’elles sont au-
jourd’hui, ces astres continueront-ils tons et indefi-
niment a tourner autour du Soleil ? N’arrivera-t-il
pas, au contraire, cju’un de ces astres finisse par s’ecar-
ter de I’essaim de ses compagnons pour aller se per-
dre dans I'immensite ? Cette question constitue le
Probleme de la siabiliie iu Systeme solaire, que Laplace
avait cru resoudre, dont les efforts des geometres mo-
dernes et, en particulier, de M. Poincare, ont surtout
montre I’extreme difficulte.

Pour le mathematicien, le probleme de la stabilite
du Systeme solaire a certainement un sens, car les posi-
tions initiales des astres et leurs vitesses initiales sont,
pour lui, des elements connus avec une precision ma-
thematique. Mais, pour I’astronome, ces elements ne
sont determines que par des precedes physiques; ces
precedes comportent des erreurs que les perfection-
nements apportes aux instruments et aux methodes
d’observation reduisent de plus en plus, mais qu’ils
n’annuleront jamais. 1l se pourrait, des lors, c[ue le
probleme de la stabilite du Systeme solaire fut, pour
I’'astronome, une question denuee de tout sens ; les
donnees pratiques cju’il fournit au geometre equi-
valent, pour celui-ci, a une infinite de donnees
theoriques voisines les unes des autres, mais cepen-
dant distinctes ; peut-etre, parmi ces donnees, en
est-il qui maintiendraient eternellergent tous les astres
a distance finie, tandis que d’autres rejetteraient
quelqu’un des corps celestes dans I'immensite. Si une
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teile circonstance, analogue & celle qui s’est Offerte
dans le probleme traite par M. Hadamard, se presen-
tait ici, toute deduction mathematique relative &la
stabilite du Systeme solaire serait, pour le physicien,
une deduction & tout jamais inutilisable.

On ne pent parcourir les nombreuses et difficile»
deductions de la Mecanique celeste et de la Physique
mathematique, sans redouter, pour beaucoup de ces
deductions, une condamnation a I’eternelle sterilite.

En effet, une deduction mathematique n’est pas
utile au physicien tant qu’elle se borne a affirmer que
teile proposition, rigoureusemenl vraie,.a pour con-
sequence l’exactitude rigoureuse de teile autre pro-
position, Pour etre utile au physicien, il lui faut en-
core prouver que la seconde proposition reste & peu
pres exacte lorsque la premiere est seulement & peu
pres vraie. Et cela ne suffit pas encore ;il lui faut deli-
miter I'amplitude de ces deux &-peu-pres ; il lui faut
fixer les bornes de I’erreur qui peut etre commise sur
le resultat, lorsque I’on connait le degre de precision
des methodes qui ont servi & mesurer les donnees ;
il lui faut definir le degre d’incertitude qu’on pourra
accorder aux donnees lorsqu’on voudra connaitre le
resultat avec une approximation determinee,

Teiles sont les conditions rigoureuses qu’on est
tenu d’imposer & la deduction mathematique si 'on
veut que cette langue, d’une precision absolue, puisse
traduire, sans le trahir, le langage du physicien ; car
les termes de ce dernier langage sont et seront tou-
jours vagues et imprecis, comme les perceptions qu’ils
doivent exprimer. A ces conditions, mais & ces condi-
tions seulement, on aura une representation mathe-
matique de Va-peu-prh.

Mais qu’on ne s’y trompe pas ; ces Mathemaliques
de 'a-peu-pres ne sont pas une forme plus simple et
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plus grossiere des Mathematiques ; elles en sont, au
contraire, une forme plus complete, plus raffinee ;
elles exigent la solution de probléTes parfois fort dif-
ficiles, parfois meme transcendants aux mothodes
dont dispose "Algébre actuelle.






CHAPITRE IV

I'experience de physique (1)

~ 1. — line experience de Physique n’est pas simplemeni
Vobservaiion d’lin phenomene ; eile esi, en outre, I’in-
ierprelalion theorique de ce phenomene.

Le but de toute theorie physique est la represen-
tation des lois experimentales ; les mots virile, certi-
iiide, n’ont, au sujet d’une telle theorie, qu'une seule
signification ; ils expriment la concordance entre les
conclusions de la theorie et les regies etablies par les
observateurs. Nous ne saurions done pousser plus
avant la critique de la theorie physique, si nous n’a-
nalysions I’exacte nature des lois enoncees par les
experimentateurs, si nous ne marquions avec preci-
sion de quel genre de certitude elles sont susceptibles.
D-ailleurs, la loi de Physique n’est que le resume d’une
infinite d’experiences qui ont ete faites ou qui pour-

(1) Ce chapitre et les deux suivants sont consacrés a I'analyse de
la méthode exp6rimentale telle que I’emploie le physicien ; & ce sujet,
nous demandons au lecteur la permission de fixer quelques dates.
Nous pensons avoir le premier formula cette analyse dans un article
intitulé : Quelques reflexions au sujet de la Physique experimentale
[Revue des Questions scientifiques, deuxidme sorie, t. 111, 1894). M. G.
Milhaud prit I’expos$ d’une partie de ces idoes pour sujet de son cours
en 1895-96 ; il publia, en nous citant d’ailleurs, un résumé de ses le-
eons sous ce titre : La Science rationnelle [Revue de Metaphysique
et de Morate, 4® année, 1896, p. 290. —aLe Rationnel, Paris, 1898).
La TéTe analyse de la méthode expdrimentale a ¢t¢ adoptoe par
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ront etre realisees. Nous sommes done naturellement
amenes & nous poser cette question : Qu’est-ce, au
juste, qu’une experience de Physique ?

Cette question etonnera sans doute plus d’un lec-
teur ; est-il besoin de la poser, et la reponse n’est-elle
pas evidente ? Produire un phenomene physique dans
des conditions telles qu’on le puisse observer exacte-
ment et minutieusement, au moyen d’instruments
appropries, n’est-ce pas I’operation que tout le monde
designe par ces mots : Faire une experience de Phy-
sique ?

Entrez dans ce laboratoire ; approchez-vous de
cette table qu’encombrent une foule d’appareils, une
pile electrique, des fils de euivre entoures de soie, des
godets pleins de mercure, des bobines, un barreau de
fer qui porte un miroir ; un observateur enfonce dans
de petits trous la tige metallique d’une fiche dont la
tete est en ebonite ; le fer oscille et, par le miroir qui
lui est lie, renvoie sur une regle en celluloide une
bande lumineuse dont I’observateur suit les mouve-
ments ; voild bien sans doute une experience ; au
moyen du va-et-vient de cette tache lumineuse, ce
physicien observe minutieusement les oscillations du
morceau de fer, Demandez-lui maintenant ce qu’il
fait; va-t-il vous repondre : 0J ’etudie les oscillations

M. E(lovarcl Le Roy, au 2®article de son ¢crit : science el Philosophie
{Revue de Metaphysique el de Morale, ®annoe, 1899, P. 503) et dans
un autre dcrit intitulé : La science positive el les philosophies de la
liberie {Congris inlernalional de Philosophie tenu a Paris en 1900.
Bibliolheque du Congres, l. Philosophie generale el Melaphysique,
p. 313). M. E. Wilbois admet ¢galement une doctrine analogue en son
article: La melhode des Sciences physiques [Revue de Melaphysique
el de Morale, /®annee, 1899, p. 579). De cette analyse de la méthode
experimentale employée en Physique, les divers auteurs que nous
venons de citer tirent parfois des conclusions qui excedent les homes
de la Physique ; nous les suivrons pas jusque-la et nous nous tien-
drons constamment dans les limiles de la science physique.
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du barreau de fer qui porte ce miroir »? Non, il nou3
repondra qu’il mesure la resistance electrique d’une
bobine. Si vous vous etonnez, si vous lui demandez
quels sens ont ces mots et quel rapport ils ont avec
les phenomenes qu’il a constates, Clue vous avez con-
states en meme temps que lui, il vous repondra que
votre guestion necessiterait de trop longues explica-
tions et vous enverra suivre un cours d’electricite.

C’est qu’en effet I’experience que vous avez vu faire,
comme toute experience de Physique, comporte deux
parties. Elle consiste, en premier lieu, dans I’observa-
tion de certains faits ; pour faire cette observation, il
suffit d’etre attentif et d’avoir les sens suffisamment
delies ; il n’est pas necessaire de savoir la Physique ;
le directeur du laboratoire y peut etre moins habile
que le gareon. Elle consiste, en second lieu, dans Vin-
ierprelalion des faits observes ; pour pouvoir faire
cette interpretation, il ne suffit pas d’avoir I’attention
en eveil et I’ceil exerce ; il faut connaitre les theories
admises, il faut savoir les appliquer, il faut etre phy-
sicien. jTout homme peut, s’il voit clair, suivre les
mouvements d’une tache lumineuse sur une regie
transparente, voir si eile marche a droite ou & gauche,
si eile s’arrete en tel ou tel point ; il n’a pas besoin
pour cela d’etre grand clerc ; mais s’il ignore I’Elec-
trodynamique, il ne pourra achever Texperience, ilne
pourra mesurer la resistance de la bobine.

Prenons un autre exemple. Regnault etudie la
compressibilite des gaz ; il prend une certaine quan-
tite de gaz, il I’enferme dans un tube de verre, il maim
tient la temperature constante, il mesure la pres-
sion que supporte le gaz et le volume qu’il occupe.

Voila, dira-t-on, I’'observation minutieuse et precise
de certains phenomenes, de certains faits. Assurement,
entre les mains et sous les yeux de Regnault, entre les
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mains et sous les yeux de ses aides, des faits concrets
se sont produits ; est-ce le recit de ces faits que Re-
gnault a consignes pour contribuer & Favancement
de la Physique ? Non. Dans un viseur Regnault a vu
Fimage d’une certaine surface de mercure affleurer a
un certain trait ; est-ce 1& ce qu’il a inscrit dans la
relation de ses experiences ? Non ; il a inscrit cjue
le gaz occupait un volume ayant teile valeur. Un aide
a eleve et abaisse la lunette d’un cathetometre jus-
equ’d ce que Fimage d’un autre niveau de mercure
vint affleurer au fil d’un reticule ; il a alors observe
la disposition de certains traits sur la regle et sur le
vernier du cathetometre ; est-ce la ce que nous trou-
vons dans le memoire de Regnault ? Non ; nousy
lisons que la pression supportee par le gaz avait teile
valeur. Un autre aide a vu, dans le thermometre, le
liquide osciller entre deux certains traits ; est-ce la
ce qui a ete consigne ? Non ; on a marque que latem-
perature du gaz avait varie entre tel et tel degre.
Or, qu’est-ce que la valeur du volume occupé par
le gaz, qu’est-ce que la valeur de la pression qu’il Sup-
porte, qu’est-ce que le degre de la temperature & la-
mguelle il est porte ? Sont-ce trois objets concrets ?
Non ; ce sont trois symboles abstraits que, seule, la
theorie physique relie aux faits reellement observes.
Pour former la premiere de ces abstractions, la
valeur du volume occupe par le gaz, et la faire cor-
respondre au fait observe, c’est-a-dire & Faffleure-
ment du mercure en un certain trait, il a fallu jauger
le tube, c’est-a-dire faire appel non seulement aux
notions abstraites de FArithmetique et de la Geome-
trie, aux principes abstraits sur lesquels reposent ces
sciences, mais encore a la notion abstraite de masse,
aux hypotheses de Mecanique generale et de Mecani-
-que celeste qui justifient Femploi de la balance pour
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la comparaison de masses ; il a fallu coimaitre le-
poids specifique du mercure a la temperature ou s’est
fait ce jaugeage et, pour cela, connaitre ce poids spe-
cifique a 0°, ce qui ne se peut faire sans invoquer les-
lois de THydrostatique ; connaitre la loi de la dilata-
tion du mercure, cjui se determine aumoyend’unappa-
reil ou figure une lunette, ou, par consequent, cer-
taines lois de I’Optique sont supposees ; en sorte que
la connaissance d’une foule de chapitres de la Physi-
gue precede necessairenient la formation de cette
idee abstraite : Le volume occupe par le gaz.

Plus complexe de beaucoup, plus etroitement liee
aux theories les plus profondes de la Physique, est la
genese de cette autre idee abstraite : La valeur de la
pression supportee par le gaz. Pour la definir, pour
I’evaluer, il a fallu user des notions si delicates, si dif-
ficiles a acquerir, de pression, de force de liaison
il a fallu appeler en aide la formule du nivellement
barometrique donnee par Laplace, formule qui se tire
des lois de I’'Hydrostatique ; il a fallu faire intervenir
la loi de compressibilite du mercure, dont la deter-
mination se relie aux questions les plus delicates et
les plus controversees de la theorie de I’elasticite.

Ainsi, lorsque Regnault faisait une experience, il
avait des faits devant les yeux, il observait des phe-
nomenes ; niais ce qu’il nous a transmis de cette expe-
rience, ce n’est pas le recit des faits observes ; ce sont
des symboles abstraits que les theories admises lui out
permis de substituer aux documents concrets qu’il
avait recueillis.

Ce que Regnault a fait, c’est ce que fait necessaire-
ment tout physicien experimentateur ; voila pour-
guoi nous pouvons enoncer ce principe, dont la suite
de cet ecrit developpera les consecjuences :

Line experience de Physique est Iobservation pre-
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eise d'un groupe de phenomenes accompagnee de I’iN-
terpretation de ces phenomenes ; ceiie interpretation
SLibstitue aAUX donnees concretes reettement reciieilties
par Vobservation des representations abstraites et sym-
botiques qui leur correspondent en vertu des theories

admises par Vobservateur.

8 1. — Le resultat d'une experience de Physique esl un
jugement abstrait et symbolique.

Les caracteres qui distinguent si nettement Iex-
perience de Physique de Texperience vulgaire, en in-
troduisant dans la premiere, a litre d’element essentiel,
rinterpretation theorique qui est exclue de la der-
niere, marquent egalement les resultats auxquels
aboutissent ces deux sortes d’experiences.

Le resultat de I’'experience vulgaire est la constata-
tion d’une relation entre divers fails concrets ; tel fait
ayant ete artificiellement produit, tel autre fait en est
resulte. Par exemple, on a decapite une grenouille ; on
a pique la jambe gauche de cet animal avec une ai-
guille ; la jambe droite s’est agitee et s’est efforcee
d’ecarter Taiguille ; voila le resultat d’une experience
de Physiologie ; e’est un recit de fails concrets , ob-
vies ; pour comprendre ce recit, il n’est pas necessaire
de savoir un mot de Physiologie.

Le resultat des operations auxquelles se livre un
physicien experimentateur n’est point du tout la con-
sLatation d’un groupe de fails concrets ; e’est I’enonce
clun jugement reliant entre elles certaines notions
abstraites, symboliques, dont les theories seules eta-
blissent la correspondance avec les fails reellement
observes. Cette verite saute aux yeux de quiconque
reflechit. Ouvrez un memoire quelconque de Physique
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experimentale et lisez-en les conclusions ; ces con-
clusions ne sollt nullement I’exposition pure et sim-
ple de certains plienomenes ; ce sont des enonces
abstraits, auxquels vous ne pouvez attaclier aucun
sens si vous ne connaissez pas les theories physiques
admises par hauteur. Vous y lisez, par exemple, que
la force electromotrice de teile pile a gaz augmente
de tant de volts lorsque la pression augmente de tant
d’atmospheres. Que signifie cet enonce ? On ne peut
lui attribuer aucun sens, sans recourir aux theories
les plus variees, comme les plus elevees, de la Physi-
que, Nous avoirs dit, deja, que la pression etait un
symbole guantitatif introduit par la Mecanique ra-
tionnelle, et un des plus subtils dont cette science
ait a traiter. Pour comprendre la signification du
mot force eleclromotrice, il faut faire appel a la theorie
electrocinetique fondee par Ohm et par Kirchhoff.
Le voli est Fuiiite de force electromotrice dans le Sys-
teme electromagnetique pratique d’unites ; la defi-
nition de cette unite se tire des equations de I’Elec-
troniagnetisme et de NInduction etablies par Ampere,
par F.-E. Neumann, par W. Weber. Pas un des mots
qui servcnt a enoncer le resultat d’une telle expe-
rience n’exprime directement un objet visible et tan-
gible ; chacun d’eux a un sens abstrait et symbolique ;
ce sens n’est relie aux realites concretes que par des
intermediaires theoriques longs et compliques.

Insistons sur ces remarques si importantes a la
claire intelligence de la Physique et, cependant, si
ssOUVENt meconnues.

Dans I"énonce d’unresultat d’experience semblable a
celui que nous venous de rappeler, celui qui ignore la
Physique, et pour lequel un semblable enonce de-
meure lettre morte, pourrait etre tente de voir un
simple expose, en un langage technique, insaisissable
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aux profanes, mais clair aux inities, des faits que ex-
perimentateur a observes. Ce serait une erreur.

Je suis sur un voilier. J’entends I’officier de quart
lancer ce commandement : <Au bras et boulines par-
tout, brassez ! » Etranger aux choses de la marine,
je ne comprends pas ces paroles ; mais je vois les
hommes de I’equipage courir a des postes assignes
d’avance, saisir des cordages determines et haler en
mesure sur ces cordages. Les mots que I’officier a pro-
nonces designent, pour eux, des objets concrete bien
determines, eveillent en leur esprit I'idee d’une ma-
noeuvre connue a accomplir. Tel est, pour linitie,
I’effet du langage technique.

Tout autre est le langage du physicien. Supposons
que, devant un physicien, on prononce cette phrase :
Si lon fait croitre la pression de tant d’atmosplieres,
on augmente de tant de volts la force electromotrice
de telle pile. 1l est bien vrai que I'initie, cjue celui qui
connait les theories de la Physicjue, peut traduire cet
enonce en faits, peut realiser Texperience dont le
resultat est ainsi exprime ; mais, chose remarquable,
il peut la realiser d’une infinite de manieres diffe-
rentes. Il peut exercer la pression en versant du mer-
cure dans un tube, en faisant monter un reservoir
plein de liquide, en manoeuvrant une presse hydrau-
lique, en enfoneant dans I’eau un piston a vis. Il peut
mesurer cette pression avec un manometre a air libre,
avec un manometre a air comprime, avec un mano-
metre metallique. Pour apprecier la variation de la
force electromotrice, il pourra employer successive-
ment tons les types connus d’electrometres, de galva-
nometres, d’electrodynamometres, de voltmetres ;
chaque nouvelle disposition d’appareils lui fournira
des faits nouveaux a constater; il pourra employer des
dispositions d’appareils que le premier auteur de 'ex-
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perience n’aura pas soupeonnee et voir des phéno-
menes que cet auteur n’aura jamais vus. Cependant,
toutes ces manipulations, si diverses qu’un profane
n’apercevrait entre elles aucune analogie,ne sont pas
vraiment des experiences differentes ; ce sont seule-
ment des formes differentes d’une meme experience ;
les faits c[ui se sont reellement produits ont ete aussi
dissemblables que possible ; cependant la constata-
tion de ces faits s’exprime par cet unique enonce :La
force electromotrice de telle pile augmente de tant de
volts lorsque la pression augmente de tant d’atmo-
spheres.

Il est done clair que le langage par lequel un phy-
sicien exprime les resultats de ses experiences n’est
pas un langage technique semblable a celui qu’em-
ploient les divers arts et les divers metiers ; il ressem-
ble au langage technique en ce que linitie le peut
traduire en faits ; mais il en differe en ce qu’une
phrase donnee d’un langage technique exprime une
operation determinee accomplie sur des objets con-
crets bien definis, tandis qu’une phrase du langage
physique peut se traduire en faits d’une infinite de
manieres differentes,

A ceux qui insistent, avec M. Le Roy, sur la part
considerable de linterpretation theorique dans I’e-
nonce d’un fait d’experience, M. H. Poincare (1) a
oppose l’opinion meme que nous combattons en ce
moment ; selon lui, la theorie physique serait un sim-
ple vocabulaire permettant de traduire les faits con-
crets en une langue conventionnelle simple et com-
mode. «Le fait scientifique, dit-il (2), n’est que le fait

(1) H. Poincare : Siir la valeiir objective des theories physiques
(Revue de Melaphysique el de Morale, 10® aiin6e, 1902, p. 263).
(2) H. Poincare : LOC. Cii., p. 272.
15
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brut énoncé dans un langage commode. »Et encore (1)
«Tout ce que créé le savant dans un fait, c’est le lan-
gage dans lequel il énonce. »

« Quand j’observe un galvanometre (2), si je de-
mande aun visiteur ignorant ; le courant passe-t-il ?
il va regarder le fil pour tacher d’y voir passer quel-
gue chose. Mais si je pose la meme question a mon
aide qui comprend ma langue, il saura que cela veut
dire : le spot (3) se déplace-t-il ? et il regardera sur
écbel/le.

» Quelle différence y a-t-il alors entre "énoncé d’un
fait brut et énoncé d’un fait scientifique ? Ity a la
meme différence qu’entre M'énoncé d’un fait brut dans
la langue francaise et énorncé du meme fait dans la
langue allemande. E’énoncé scientifique est la tra-
duction de Ménoncé brut dans un langage qui se dis-
tingue surtout dll franeais vulgaire ou de I’allemand
vulgaire, parce qu’il est parlé par un bien moins grand
nombre de personnes. »

Il n’est pas exact que ces mots :ale courant passe »
soient une simple maniere conventionnelle d’expri-
mer ce fait : Le barreau aimanté de tel galvanome-
tre est dévié. En effet, a cette question :«Le courant
passe-t-il ? » mon aide pourra fort bien répondre :
« Le courant passe, et cependant I'aimant n’est pas
dévie ; le galvanometre présente quelque défaut. »
Pourquoi, malgré I’absence d’indication du galva-
nometre affirme-t-il que le courant passe ? Parce
cfu’il a constaté qu’en un voltametre, placé sur le meme
circuit que le galvanometre, des bulles de gaz se dé-
gageaient ; ou bien qu’une lampe a incandescence,

(1) H. rpoincarz : Loc. cit.,, p. 273.

(2) H. Poincare : LoOC. C”., p. 270.

(3) On nomme ainsi la tache lumineuse qii’'un miroir, fix6 & raimanL
du galvanometre, renvoie sur une regie divisee transparente.
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intercalee sur le TéTte fil, brillait ; ou bien qu’une
bobine sur laquelle ce fil est enroule s’echauffait ;
ou bien qu’une rupture du conducteur etait accom-
pagnee d’etincelles ; et parce qu’en vertu des theories
admises, chacun de ces faits doit, lui aussi, comme la
deviation du galvanometre, se traduire par ces mots ;
( Le courant passe. » Get assemblage de mots n’ex-
prime done pas, en un langage technigue et conven-
tionnel, un certain fait concret ; formule symbo-
lique, il n’a aucun sens pour celui qui ignore les theo-
ries physiques ; mais, pour celui qui connait ces theo-
ries, il peut se traduire en faits concrets d’une infinite
de manieres differentes, parce ejue laus ces faits dispa-
rates admettent ta TéTe interpretation theorique.

M. H. Poincare sait (1) qu’on peut faire cette
objection a la doctrine qu’il soutient ; voici comment
il ’'expose (2) et comment il y repond :

« N’allons pas trop vite, cependant. Pour mesurer
un courant, je puis me servir d’un tres grand nombre
de types de galvanometres ou encore d’un electro-
dynamometre. Et alors quand je dirai : il regne
dans ce circuit un courant de tant d’amperes, cela
voudra dire :si j’adapte a ce circuit tel galvanometre,
je verrai le spot venir a la division a ; mais cela vou-
dra dire egalement : si j’adapte a ce circuittel electro-
dynamometre, je verrai le spot venir a la division b.
Et cela n"oudra dire encore beaucoup d’autres choses,
car le courant peut se manifester non seulement par

(1) Il n’y a d’ailleurs pas lieu de s’en etonner si Ton observe que la
doctrine precedente a ete publiee par nous, en des termes presque
identiques, des 1894, tandis que I'article de M. Poincar¢ a paru en
1902 ; en comparant nos deux articles, on pourra se convaincre que
dans ce passage, M. H. Poincare combat notre maniere de voir tout
autant que celle de M. Le Roy.

(2) Loc. cii., 270.
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des effets mecaniques, mais par des effets chimiques,
thermiques, lumineux, etc.

) Voila done un enonce qui convient & un tres grand
nombre de fails bruts absolument differents. Pour-
quoi ? C’est parce que j'admets une loi d’apres la-
quelle toutes les fois que tel effet raecanique se pro-
duira, tel effet chimique se produira de son cote. Des
experiences anterieures tres nombreuses ne m’ont
jamais montre cette loi en defaut, et alors je me suis
rendu compte que je pourrais exprimer par le meme
enonce deux fails aussi invariablement lies Tun &
l"autre. »

M H. Poincare reconnait done que ces mots : « Tel
fil est traverse par un courant de tant d’amperes »
n’expriment pas un fait unique, mais une infinite
de fails possibles, et cela, en vertu de relations con-
stantes entre diverses lois experimentales. Mais ces
relation? ne sont-elles pas precisement ce que tout le
monde appelle la iheorie du courant eleclrique ? C’est
parce que cette theorie est supposee construite que ces
mots : « Il passe dans ce fil un courant de tant d’am-
peres » peuvent condenser tant de significations dis-
tinctes. Le role du savant ne s’est done pas borne a
creer un langage clair et concis pour exprimer les fails
concrets ; ou, plutot, la creation de ce langage suppo-
sait la creation de la theorie physique.

Entre un symbole abstrait et un fait concret, il peut
y avoir correspondance, il ne peut y avoir entiere
parite ; le symbole abstrait ne peut etre la represen-
tation adequate du fait concret, le fait concret ne
peut etre I’exacte realisation du symbole abstrait; la
formule abstraite et symbolique par laquelle un phy-
sicien exprime les fails concrets qu’il a constates au
cours d’une experience ne peut etre l’exact equiva-
lent, la relation fidele de ces constatatiohs.
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Cette disparite entre le fait pratique, reellement
observe, et le fait theorique, c’est-a-dire la formule
symbolique et abstraite enoncee par le physicien,
s’est manifestee & nous par cela que des faits concrets
tres differents peuvent se fondre Ibs uns dans les au-
tres lorsc[u’ils sont interpretes par la theorie, ne plus
constituer qu’une meme experience, et s’exprimer
par un enonce symbolique unique : /1 un TéTe fait
theorique peuvent correspondre une infinite de faits
pratiques distincts.

Cette meme disparite se traduit encore K nos yeux
par cette autre consequence : A un meme fait prati-
que peuvent correspondre yne infinite de faits theori-
giies togiquement incbmpatibles Ja un meme ensemble
de faits concrets, on pent faire correspondre, en gene-
ral, non pas un seul jugement symbolique, mais une
infinite de jugements differents les uns des autres et
qui, logiguement, se contredisent Tun l'autre.

Un experimentateur a fait certaines observations ;
il les a traduites par cet enonce : Un augmentation
de pression de 100 atmospheres fait croitre la force
electromotrice de telle pile a gaz de O"WO&k ; il
aurait pu dire tout aussi legitimement que cette
augmentation de pression fait croitre cette force elec-
tromotrice de O™Cedd ou encore qu’elle la fait
croitre de 0"°*,08d6. Comment ces diverses propo-
sitions peuvent-elles etre equivalentes pour le physi-
cien ? Car, pour le mathematicien, elles se contre-
disent Tune I"autre ;si un nombre est 8d5, il n’estetne
pent etre ni 8dd ni 8d6.

Void ce que le physicien entend affirmer en decla-
rant que ces trois jugements sont identiques k ses
yeux : Acceptant la valeur 07°*08d5 pour dimi-
nution de la force electromotrice, il calcule, au moyen
de theories admises, la deviation qu’eprouvera Tai-
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guille de son galvanometre lorsqu’il lancera dans
rinstrument le courant fourni par cette pile ; c’est 4,
en effet, le phenomene que ses sens devront observer ;
il trouve que cette deviation prendra une certaine
valeur. S’il repete le meme calcul en attribuant & la
diminution de force electromotrice de la pile la valeur
Ovoit"\0844 ou bien la valeur 0846, il trouvera
d’autres valeurs pour la deviation de I’aimant ; mais
les trois deviations ainsi calculees differeront trop peu
pour que la vue puisse les discerner I'une de I’autre.
Voila pourquoi le physicien confondra entre elles ces
‘trois evaluations de la diminution de la force electro-
motrice: 0"°M0845, 0"v\0844, 0846, tandis que
le mathematicien les regarderait comme incompa-
tibles.

Entre le fait theorique, precis et rigoureux, et le
fait pratique aux contours vagues et indecis comme
tout ce que nous revelent nos perceptions, il ne peut
y avoir adequation ;voild pourquoi un meme fait pra-
tique peut correspondre & une infinite de faits theori-
gues. Nous avoirs insiste, au Ghapitre precedent, sur
cette disparite et ses consequences, assez pour n’avoir
plus & y revenir au present Ghapitre.

Un fait theorique unique peut done se traduire par
une infinite de faits pratiques disparates ; un fait pra-
tique unique correspond & une infinite de faits thed-
riques incompatibles ; cette double constatation fait
eclater aux yeux la verite que nous voulions mettre
en evidence : Entre les phenomenes reellement con-
states au cours d’une experience etle resultatde cette
experience, formulee par le physicien, shntercale une
elaboration intellectuelle tres “omplexe qui, a un
recit de faits concrets, substitue un jugement abstrait
_et symbolique”
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I11. — U inierpreialion iheorique des phenomenes
rend seule possible Viisage des instramenls.

L’importance de cette operation intellectuelle, par
laquelle les phenomenes reellement observes par le
physicien sont interpretes selon les theories admises,
ne se marque pas seulement dans la forme prise par le
resultat de I’experience ; eile se manifeste egalement
par les moyens qu’emploie rexperimentateur.

Il .serait, en effet, impossible d’user des instruments
gu’on trouve dans les laboratoires de Physique, si 'on
ne substituait aux objets concrets qui composent ces
instruments une representation abstraite et schema-
tique qui donne prise au raisonnement mathemati-
que ; si Fon ne soumettait cette combinaison d’abs-
tractions a des deductions et a des calculs cfui impli-
rjuent adhesion aux theories.

Au premier abord, cette affirmation etonnera peut-
etre le lecteur.

Une foule de gens emploient la loupe, cfui est un
instrument de Physique ; cependant, pour en faire
usage, ils n’ont nul besoin de remplacer ce morceau
de verre bombe, poli, brillant, pesant, enchasse dans le
cuivre ou dans la come, par I’ensemble de deux sur-
faces spheriques limitant un milieu doue d’un certain
indice de refraction, bien que cet ensemble seul soit
accessible aux raisonnements de la Dioptrique ; ils
n’ont aucun besoin d’avoir etudie la Dioptrique, de
connaitre la theorie de la loupe. Il leur a suffi de re-
garder un meme objet d’abord a I’ceil nu, puis avec la
loupe, pour constater que cet objet gardait le meme
aspect dans les deux cas, mais qu’il paraissait, dans
le second, plus grand que dans le premier ; des lors, si
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la loupe leur fait voir un objet que I’ceil nu ne perce-
vait pas, une generalisation tonte spontanee, jaillie du
sens commun, leur permet d’affirmer que cet objet a
ete grossi par la loupe au point d’etre rendu visible,
mais qu’il n’a ete ni cree, ni deforme par la lentille de
verre. Les jugements spontanes du sens commun
suffisent ainsi a justifier I'emploi qu’ils font de la
loupe au cours de leurs observations ; les resultats
de ces observations ne dependront en aucune faeon
des theories de la Dioptrique.

L’exemple choisi est emprunte a I’'un des instru-
ments les plus simples et les plus grossiers de la Phy-
sique ; neanmoins, est-il bien yrai qu’on puisse
user de cet instrument sans faire aucun appel aux
theories de la Dioptrique ? Les objets vus a la loupe
paraissent cernes des couleurs de I’arc-en-ciel ; n’est-
ce pas la theorie de la dispersion qui nous apprend a
regarder ces couleurs comme creees par lI'instrument,
a en faire abstraction lorsque nous decrivons I’objet
observe ? Et combien cette remarque devient plus
grave s’il s’agit non plus d’une simple loupe, mais d’un
microscope puissant ! A quelles singulieres erreurs on
s’exposerait parfois si 'on attribuait naivement aux
objets observes la forme et la couleur que linstru-
ment nous revele ; si une discussion, tiree des theories
optiques, ne nous permettait de faire la part des appa-
rences et la part des realites !

Cependant, avec ce microscope destine & la descrip-
tion purement qualitative d’objets concrets tres pe-
tits, nous sommes encore bien loin des instruments
gu’emploie le physicien ; les experiences combinees
au moyen de ces instruments ne doivent pas aboutir
a un recit de faits reelsy a une description d’objets
concrets, mais a une evaluation numerique de cer-
tains symboles crees par les theories.
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Voici, par example, I'instrument qu’on appelle une
boussole des iangenles. Sur un cadre circulaire s’en-
roule un fil de cuivre entoure de sole ; au centre du
cadre, un petit barreau d’acier aimante est suspendu
par un fil de cocon ; une aiguille d’aluminium, portee
par ce barreau, se meut sur un cercie divise en de-
gres et permet de reperer avec precision l’orientation
du barreau. Si les deux extremites du fil de cuivre
sont mises en relation avec les poles d’une pile, I'ai-
mant subit une deviation que nous pouvons lire sur le
cercie divise ; eile est, par example, de 30°.

La simple constatation de ce fait n’implique au-
cune adhesion aux theories physiques ; mais eile ne-
suffit pas non plus a constituer une experience do
Physique ; le physician, en effet, ne se propose pas do
connaitre la deviation eprouvee par lI’aimant, mais
bien de mesurer Fintensite du courant qui traverse le
fil de cuivre.

Or, pour calculer la valeur de cette intensite d’a-
pres la valeur, 30°, de la deviation observee, il faut
reporter cette derniere valeur dans une certaine for-
mule. Cette formule est une consequence des lois de
FElectromagnetisme ; pour qui ne regarderait pas-
comma exacte la theorie electromagnetique de La-
place et d’Ampere, Femploi de cette formule, le calcul
qui doit faire connaitre Fintensite du courant, se-
raient de veritables non-sens.

Cette formule s’applique a toutes les boussoles des
tangentes possibles, a toutes les deviations, a toutes-
les intensites de courant ; pour en tirer la valeur de
Fintensite particuliere qu’il s’agit de mesurer, il faut
la specialiser, non seulement en y introduisant la
valeur particuliere de la deviation, 30°, qui vientd’etre
observee, mais encore en Fappliquant non pas Kk n’im-
porte quelle boussole des tangentes, mais a la bous-
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sole particuliere qui a ete employee. Comment se fait
cette specialisation ? Certaines lettres figurent, dans
la formule, les constantes caracterisliques de I’instru-
ment : le rayon du fil circulaire que traverse le cou-
rant, le moment magnetique de I’aimant, la grandeur
et la direction du champ magnetique au lieu ou se
trouve rinstrument ; ces lettres, on les remplace par
les valeurs numeriques qui conviennent & l’instru-
ment employe et au laboratoire ou il se trouve.

Or, cette facon d’exprimer gue nous nNous sommes
servis de tel instrument, que nous avons opére dans
tel laboratoire, que suppose-t-elle ? Elle suppose qu’au
fil de cuivre d’une certaine grosseur ou nous avons
lance le courant, nous substituions une circonference
de cercie, ligne geometrique sans epaisseur, entiere-
rement definie par son rayon ; qu’a la piece d’acier
aimantee d’une certaine grandeur, d’une certaine
forme, pendue a un fil de cocon, nous substituions un
axe magnetique horizontal, infiniment petit, mobile
sans frottement autour d’un axe vertical, et done
d’un certain moment magnetique ; qu’au laboratoire
ou I’experience s’est faite, nous substituions un cer-
tain espace entierement defini par un champ ma-
gnetique qui a une certaine direction et une cer-
taine intensite.

Ainsi, tant qu’il s’est agi seulement de lire la devia-
tion de l'aimant, nous avons touche et regarde un
certain assemblage de cuivre, d’acier, d’aluminium,
de verre, de soie, reposant, par trois vis calantes, sui
une certaine console d’un certain laboratoire sis a la
Faculte des Sciences de Bordeaux, au rez-de-chaus-
see ; mais ce laboratoire ou le visiteur ignorant de la
Physique peut entrer, cet instrument qu’on pent
examiner sans connaitre unmot d’Electromagnetisme,
lorsqu’il s’est agi d’achever I’experience en interpre-
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taut les lectures faites, en appliquant la formule de la
boussole des tangentes, nous les avons abandonnes ;
nous leur avons substitue l’assemblage d’un champ
magnetique, d’un axe magnetique, d’un moment
magnetique, d’un courant circulaire doue d’une cer-
taine intensite, c’est-d-dire un groupement desym-
boles auxquels les theories physiques donnent seules
un sens, et qui sont inconcevables & ceux qui ignorent
rElectromagnetisme.

Done, lorsqu’un physicien fait une experience, deux
representations bien distinctes de I'instrument sur
lequel il opere occupent simultanement son esprit ;
I’'une est I'image de Iinstrument concret qu’il mani-
pule en realite ; I’autre est un type schematique du
meme instrument, construit au moyen de symboles
fournis par les theories ; et c’est sur cet instrument
ideal et symbolique qu’il raisonne, c’est a lui qu’il
applique les lois et les formules de la Physique.

Ges principes permettent de definir ce qu’il con-
vient d’entendre lorsqu’on dit qu’on accroit la pre-
cision d’une experience en eliminant les causes d’er-
reur par des corrections appropriees ; nous allons voir,
en effet, que ces corrections ne sont autre chose que
des perfectionnements apportes & I’interpretation
theorique de I’experience.

Au flr et @ mesure que la Physique progresse, on
voit se resserrer I'indetermination du groupe de juge-
ments abstraits que le physicien fait correspondre & un
meme fait concret ; I’'approximation des resultats
experimentaux va croissant, non seulement parce que
les constructeurs fournissent des instruments de plus
en plus precis, mais aussi parce que les theories phy-
siques donnent, pour etablir la correspondance des
faits avec les idees schematiques qui servent a les
representer, des regies de plus en plus satisfaisan-
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tes. Cette precision croissante s’achete, il est vrai, par
une complication croissante, par I’obligation d’ob-
server, en meme temps que le fait principal, une serie
de faits accessoires, par la necessite de soumettre les
constatations brutes de I’experience a des combinai-
sons, & des transformations de plus en plus nom-
breuses et delicates ; ces transformations qu’on fait
subir aux donnees immediates de I’experience, ce
sont les corrections.

Si I’experience de Physique etait la simple consta-
tation d’un fait, il serait absurde d’y apporter des cor-
rections ; lorsque Fobservateur aurait regarde atten-
tivement, soigneusement, minutieusement, il serait
ridicule de lui dire :-Ce que vous avez vu n’est pas ce
gue vous auriez du voir ; permettez-moi de faire quel-
gues calculs qui vous enseigneront ce que vous auriez
du constater®

Le role logique des corrections se comprend au
contraire fort bien lorsqu’on se souvient qu’une expe-
rience de Physique n’est pas seulement la constata-
tion d’un ensemble de faits, mais encore la traduction
de ces faits en un langage symbolique, au moyen de
regies empruntees aux theories physiques. Il en re-
sulte, en effet, que le physicien compare sans cesse
I'un & lautre deux instruments, I’instrument reel
gu’il manipule, et I'instrument ideal et symbolique
sur lequel il raisonne ; que, par exemple, le mot mano-
metre designe pour Regnault deux choses essentielle-
ment distinctes, mais indissolublement liees I'une &
I’autre ; d’une part, une suite de tubes de verres,
solidement relies les uns aux autres, adosses & la tour
du Lycee Henri IV, remplis d’un metal liquide fort
pesant que les chimistes nomment mercure ; d’autre
part, une colonne de cet etre de raison que les meca-
niciens nomment un fluide parfait, doue, en chaque
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point, d’une certaine densite et d’une certaine tempe-
rature, defini par une certaine equation de compres-
sibilite et de la dilatation. C’est sur le premier de ces
deux manometres que l’aide de Regnault pointe la
lunette de son cathetometre ; mais c’est an second
que le grand physicien applique les lois de I’Hydro-
statique.

L’instrument schematique n’est pas et ne peut pas
etre I’exact equivalent de I'instrument reel ; mais on
coneoit qu’il en puisse donner une image plus ou moins
parfaite ; on coneoit qu’apres avoir raisonne sur un
instrument schematique trop simple et trop eloigne
de la realite, le physicien cherche a lui substituer un
schema plus complique, mais plus ressemblant ; ce
passage d’un certain instrument schematique a un
autre qui symbolise mieux I'instrument concret, c’est
essentiellement I’operation que designe, en Physique,
le mot corrpclion.

Un aide de Regnault lui donne la hauteur de la
colonne de mercure contenue dans un manometre ;
Regnault la corrige ; est-ce qu’il soupconne son aide
d’avoir mal vu, de s’etre trompe dans ses lectures ?
Non ; il a pleine confiance dans les observations qui
ont ete faites ; s’il n’avait pas cette confiance, il ne
pourrait pas corriger I’experience ; il ne pourrait que
la recommencer. Si done, a cette hauteur determinee
par son aide, Regnault en substitue une autre, c’est
en vertu d’operations intellectuelles destinees a rendre
moins disparates entre eux le manometre ideal, sym-
bolique, qui n’existe qu’en sa raison et auquel s’ap-
pliquent ses calculs, et le manometre reel, en verre et
en mercure, qui se dresse devant ses yeux et sur lequel
son aide fait des lectures. Regnault pourrait repre-
senter ce manometre reel par un manometre ideal,
forme d’un fluide incompressible, ayant partout memo
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temperature, soiimis en tout point de sa surface libre
a une pression atmospherique independante de la
hauteur ; entre ce schema trop simple et la realite,
le disparate serait trop grand et, partant, la precision
de I’experience serait insuffisante. Alors il coneoit
un nouveau manometre ideal, plus complique que le
premier, mais representant mieux le manometre reel
et concret ; il compose ce nouveau manometre avec
un fluide compressible ; il admet que la temperature
varie d’un point a lautre ; il admet egalement que
la pression barometrique change lorsqu’on s’eleve
dans I’'atmosphere ; toutes ces retouches au schema
primitif constituent autant de corrections : correc-
tion relative a la compressibilite du mercure, correc-
tion relative a I'inegal echauffement de la colonne
mercurielle, correction de Laplace relative a la hauteur
barometrique ; toutes ces corrections ont pour effet
d’accroitre la precision de I’experience.

Le physicien qui, par des corrections, complique la
representation theorique des faits observes pour per-
mettre a cette representation de serrer de plus pres
la realite, est semblable & I’artiste qui, apres avoir
acheve un dessin au trait, y ajoute des ombres pour
mieux exprimer sur une surface plane le relief du
modele.

Gelui qui ne verrait dans les experiences de Phy-
sique que des constatations de faits ne comprendrait
pas le role que les corrections jouent dans ces expe-
riences ; il ne comprendrait pas davantage ce qu’on
entend en parlant des erreurs syslemaiigiies que com-
j3orte une experience.

Laisser subsister, dans une experience, une cause
d’erreur systematique, c’est omettre une correction
qui pourrait etre faite et qui accroitrait la precision de
Texperience ; c’est se contenter d’une image theorique
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trop simple alors qu’on pourrait lui substituer une
image plus compliguee, mais representant mieux la
realite ; c’est se contenter d’une esquisse au trait,
alors cfu'on pourrait faire un dessin ombre.

Dans ses experiences sur la compressibilite des
gaz, Regnault avait laisse subsister une cause d’er-
reur systematique qu’il n’avait pas apereue et qui a
ete signalee depuis ; il avait neglige Taction de la
pesanteur sur le gaz soumis a la compression. Qu’en-
tend-on dire lorsqu’on reproche a Regnault de n’avoir
pas tenu compte de cette action, d’avoir omis cette
correction ? Veut-on dire que ses sens Tont trompe
alors cju’il observait les phenomenes prodgits sous
ses yeux ? Nullement. On lui reproche d’avoir trop
simplifie Timage theorique de ces faits en se repre-
sentant comme un fluide homogene le gaz soumis a la
compression, alors qu’en le regardant comme un fluide
dont la pression varie avec la hauteur suivant une
certaine loi, il aurait obtenu une nouvelle image abs-
traite, plus compliquee que la premiere, mais repro-
duisant plus fidelement la verite.

8 1V. — De la critique d'une experience de Phgsique ; en
quoi eile differe de MexaTen d’un I¢moignage ordi-
naire.

Une experience de Physique etant tout autre
chose cfue la simple constatation d’un fait, on conegoit
sans peine que la certitude d’un resultat d’experience
soit d’un tout autre ordre que la certitude d’un fait
simplement constate par les sens ; on concoit egale-
ment que ces certitudes de nature si differente s’ap-
precient par des methodes entierement distinctes.

Lorsqu’un temoin sincere, assez sain d’esprit pour
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ne pas confondre les jeux de son imagination avec des
perceptions,, connaissant la langue dont il se sert assez
bien pour exprimer clairement sa pensee, affirme avoir
constate un fait, le fait est certain ; si je vous declare
que tel jour, a telle heure, dans telle rue de la ville,
j’ai vu un cheval blanc, a moins que vous n’ayez des
raisons pour me considerer comme un menteur ou
scomme un hallucine, vous devez croire que ce jour-la,
a cette heure-la, dans cette rue-la, il y avait un cheval
blanc.

La confiance qui doit etre accordee a la proposition
€noncee par un physicien comme resultat d’une expe-
rience n’est pas de la meme nature ; si le physicien se
bornait a nous conter les faits qu’il a vus, ce cjui s’ap-
pelle vu, de ses yeux vu, son temoignage devrait etre
‘examine suivant les regies generales, propres a fixer
le degre de creance que merite le temoignage d’un
homme ; si le physicien etait reconnu digne de foi —
m ce serait, je pense, le cas general — son temoignage
-devrait etre reeu comme I’expression de la verite.

Mais, encore une fois, ce c{ue le physicien enonce
comme le resultat d’une experience, ce n’est pas le
recit des faits constates ; c’est I'interpretation de ces
faits, c’est leur transposition dans le monde ideal,
abstrait, symbolic[ue, cree par lesytheories qu’il re-
garde comme etablies.

Done, apres avoir soumis le temoignage du physi-
>cien aux regies qui fixent le degre de confiance merite
par le recit dun temoin, nous n’aurons accompli
equ’une partie, et la partie la plus aisee, de la critiejue
qui doit determiner la valeur de son experience.

Il nous faut, en premier lieu, nous enquerir avec
grand soin des theories ejue le physicien- regarde
comme etablies et c[ui lui out servi a interpreter les
faits qu’il a constates ; faute de connaitre ces theories.
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ii nous serait impossible de saisir le sens qu’il attribue
a ses propres enonces ; ce physicien serait devant
nous comme un teemoin devant un juge Clui n’enten-
drait pas sa langue.

Si les theories admises par ce physicien sont celles
que nous acceptons, si nous sommes convenus de sui-
vre les memes regies dans l'interpretation des memes
phenomenes, nous parlous la meme langue et nous
pouvons nous entendre. Mais il n’en est pas toujours
ainsi ; il n’en est pas ainsi lorsque nous discutons les
experiences d’un physicien qui n’appartient pas a la
meme Ecole que nous ; il n’en est pas ainsi, surtout,
lorscfue nous discutons les experiences d’un physicien
gue cinquante ans, qu’un siecle, que deux siecles se-
parent de nous. Il nous faut alors chercher & etablir une
correspondance entre les idees theoricjues de l'auteur
f[ue nous etudions et les notres ; interpreter a nouveau,
au moyen des symboles dont nous usons, ce qu’il
avait interprete au moyen des symboles qu’il accep-
tait ; si nous y parvenons, la discussion de son expe-
rience deviendra possible ; cette experience sera un
temoignage rendu dans une langue etrangere a la
notre, mais dans une langue dont nous possedons le
vocabulaire ; nous pourrons le traduire et I’examiner.

Newton, par exemple, avait fait certaines observa-
tions touchant le phenomene des anneaux colores ; ces
observations, il les avait interpretees dans la theorie
optique cfu’il avait creee, dans la theorie de remis-
sion ; il les avait interpretees comme donnant, pour
les corpuscules lumineux de chaque couleur, la di-
stance entre un acces de facile reflexion et un acces de
ladle Iransmission. Lorsque Young et Fresnel rame-
nerent au jour la theorie des ondulations pour la sub-
stituer a la theorie de remission, il leur fut possible de
laire correspondre certains elements de la nouvelle

16
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theorie & certains elements de I’ancienne ; ils virent,
en particulier, que la distance entre un acces de facile
reflexion et un acces de facile transmission correspon-
dait au quart de ce que la nouvelle theorie appelait
longueur d’onde ; grace a cette remarque, les resultats
des experiences de Newton purent etre traduits dans
le langage des ondulations ; les nombres qu’avait
obtenus Newton, multiplies par 4, donnerent les lon-
gueurs d’onde des diverses couleurs.

De la meme maniere, Biot avait fait, sur la polari-
sation de la lumiere, un tres grand nombre d’expe-
riences minutieuses ; il les avait interpretees dans le
Systeme de remission ; Fresnel put les traduire dans
le langage de la theorie des ondulations et les em-
ployer au controle de cette theorie.

Si, au contraire, nous ne pouvons obtenir de ren-
seignements suffisants sur les idees theoriques du
physicien dont nous discutons I’experience, si nous
ne parvenons pas a etablir une correspondance entre
les symboles qu’il a adoptes et les symboles four-
nis par les theories que nous acceptons, les pro-
positions par lesquelles ce physicien a traduit les
resultats de ses experiences ne seront pour nous ni
vraies ni fausses ; elles seront denuees de sens, elles
seront lettre morte ; elles seront a nos yeux ce que des
inscriptions etrusques ou ligures sont aux yeux de
I’epigraphiste : des documents ecrits dans une languc
gue nous ne savons pas lire. Que d’observations, accu-
mulees par les physiciens d’autrefois, sont ainsi per-
dues a tout jamais ! Leurs auteurs ont neglige de
nous renseigner sur les methodes qui leur seryaient
a interpreter les faits ; il nous est impossible de trans-
poser leurs interpretations dans nos theories ; ils ont
enferme leurs idees sous des signes dont nous n’avons
pas la cle.
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Ces premieres regies sembleront peut-etre naives,
et on s’etonnera de nous voir insister a leur endroit ;
cependant, si ces regies sont banales, il est encore plus
banal dy mangiier. Oue de discussions scientifiques
ou chacun des deux tenants pretend ecraser son ad-
versaire sous le temoignage irrecusable des faits ! On
s’oppose I'un a l'autre dans des observations contra-
dictoires. La contradiction n’est pas dans la realite,
toujours d’accord elle-meme ; eile est entre les theo-
ries par lesquelles chacun des deux champions ex-
prime cette realite. Oue de propositions regardees
comme de monstrueuses erreurs dans les ecrits de
ceux qui nous ont precedes ! On les celebrerait peut-
etre comme de grandes verites, si on voulait bien
s’enquerir des theories qui donnent leur vrai sens a
ces propositions, si I'on prenait soin de les traduire
dans la langue des theories pronees aujourd’hui.

Supposons que nous ayons constate I’accord entre
les theories admises par un experimentateur et cedes
gue nous regardons comme exactes ; il s’en faut bien
gue nous puissions d’emblee faire notres les jugements
par lesquels il enonce les resultats de ses experiences ;
il nous faut maintenant examiner si, dans I'interpre-
Jntion des faits observes, il a correctement applique
les regies tracees par .les theories qui nous sont com-
.munes ; parfois nous constaterons que Texperimen-
tateur n’a pas satisfait a toutes les exigences legi-
times ; en appliquant les theories, il aura commis une
faute de raisonnement ou de calcul ; alors, le raison-
nement devra etre repris ou le calcul refait ; le resultat
de Texperience devra etre modifie, le nombre. obte-
nu remplace par un autre nombre.

L’experience faite a ete une continuelle juxtapo-
sition de deux appareils, I’appareil reel que I’obser-
vateur manipulait, et I’'appareil ideal et schematique
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sur legiiel il raisonnait. La comparaison de ces deux
appareils, il nous la faut reprendre et, pour cela, les
connaitre exactement tous deux. Du second, nous
pouvons avoir une connaissance adequate, car il est
defini par des symboles mathematiques et des for-
mules. Mais il n’en est pas de meme du premier ; nou&
devons nous en faire une idee aussi exacte que possi-
ble d’apres la description cjue nous en fait Texperi-
mentateur. Cette description est-elle siffisante ?
Nous fournit-elle tous les renseignements qui nous
peuvent etre utiles ? L’etat des corps etudies, leur
degre de puretechimique, les conditions dans lesquelles.
ils se trouvaient places, les actions perturbatrices>
gu’ils pouvaient eprouver, les mille accidents qui
pouvaient influer sur le resultat de I’experience ont-
ils ete determines avec une minutie qui ne laisse rien
& desirer ?

Une fois que nous aurons repondu & toutes ces
guestions, nous pourrons examiner jusqu’a quel point
I’appareil schematique offrait de I’appareil concret
une image ressemblante ; nous epourrons rechercher
s’il n’y aurait pas eu avantage & accroitre cette res-
semblance en compliquant la definition de I’appareil
ideal ; nous pourrons nous demander si 'on a elimine
toutes les causes d’erreur systematiques de quelque
importance, si 'on a fait toutes les corrections sou-
haitables.

L’experimentateur a employe, pour interpreter ses.
observations, des theories que nous acceptons comme-
lui ; il a correctement applique, au cours de cette
interpretation, les regies que prescrivent ces theories
il a minutieusement etudie et decrit I'appareil dont
il a fait usage ;il a elimine les causes d’erreur systema-
tiques ou en a corrige les effets ; ce n’est pas encore
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assez pour que nous puissions accepter le resultat de
~son experience. Les propositions abstraites et mathe-
.matiques que les theories font correspondre aux faits
observes ne sont pas, nous I’avons dit, entierement
determinees ; aux memes faits peuvent correspondre
une infinite de propositions differentes, aux memes
mesures une infinite d’evaluations s’exprimant par
des nombres differents ; le degre d’indetermination
de la proposition abstraite, mathematique, par la-
cjuelle s’exprime le resultat d’une experience, c’est
ce qu’on nomine le degre d’approximation de cette
experience. Il nous faut connaitre le degre d’approxi-
mation de I’experience que nous examinons ; si I’ob-
servateur a indique, il nous faut controler les pro-
eedes par lesquels il "a evalue ; s’il ne "a pas indique,
il nous le faut determiner par nos propres discussions.
Operation complexe et infiniment delicate ! L appre-
ciation du degre d’exactitude d’une experience exige,
en premier lieu, qu’on apprecie l’acuite des sens
de I’observateur ; les astronomes essayent de fixer
ce renseignement sous la forme mathematique de
Aqualion personnelle ; mais cette equation participe
bien peu & la constance sereine de la Geometrie, car
eile est & la merci d’une migraine ou d’une digestion
penible. Cette appreciation exige, en second lieu,
gu’on evalue les erreurs sysiemaliques qui n’ont pu etre
corrigees ; mais apres qu’on a fait des causes de ces
erreurs une enumeration aussi complete que possible,
on est certain d’en avoir omis infiniment plus cju’on
n’en a enumere ; car la complexite de la realite con-
erete nous passe. Ces erreurs systematiques aux cau-
ses insoupeonnees, on les confond toutes ensemble
sous le nom d’erreurs accidenlelles ; I'ignorance des
circonstances qui les determinent ne permet pas de
les corriger ; les geometres ont profite de la latitude
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que leur laissait cette ignorance pour faire, au sujet
de ces erreurs, des hypotheses qui leur perinissent
d’en attenuer |’effet par certaines operations mathe-
matiques ; mais tant valent ces hypotheses, tant
vaut la theorie des erreurs accidentelles ; et comment
saurait-on ce que valent ces hypotheses, puisqu’on ne
sait rien des erreurs sur lesquelles elles portent, si ce
n’est qu’on en ignore les sources ?

L appreciation du degre d’approximation d’une
experience est done une oeuvre d’une extreme com-
plexite ; souvent il est difficile d’y fehir un~drdre en-
tierement logique ; le raisonnement doit alors faire
place a cette qualite rare et subtile, a cette sorte
d’instinct ou de flair qui se nomme sens experimen-
tal, apanage de I’esprit de finesse plutot que de
I’esprit geometrique.

La simple description des regies qui president &
I’examen d’une experience de Physique, a son adop-
tion ou a son rejet, suffit a mettre en evidence cette
verite essentielle : Le resultat d’une experience de
Physigue n’a pas une certitude de meme ordre qu’un
fait constate par des methodes non scientifiques, par
la simple vue ou le simple toucher d’un homme sain
de corps et d’esprit ; moins immediate, soumise a des
discussions auxquelles echappe le temoignage wvul-
gaire, cette certitude demeure toujours subordonnee
a la confiance qu’inspire tout un ensemble de theories.

8 V. — Uexperience de Physique esi moinsr cerlaine®
mais plus precise et plus detaillee que la conslatalion
non scientifique d’un iail.

Le profane croit que le resultat d’une experience
scientifique se distingue de I’observation vulgaire par
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un plus haut degre de certitude ; il se trompe, car la
relation d’une experience de Physique n’a pas la cer-
titude immediate et relativement facile a controler du
temoignage vulgaire et non scientifique. Moins cer-
taine que ce dernier, eile a le pas sur lui par le nombre
et la precision des details qu’elle nous fait connaitre ;
la est sa veritable et essentielle superiorite.

Le temoignage ordinaire, celui qui rapporte un fait
constate par les precedes du sens commun et non
par les methodes scientifiques, ne pent guere etre sur
gu’a la condition de n’etre pas detaille, de n’etre pas
minutieux, de prendre seulement le fait en gros, par
ce qu’il a de plus saillant. Dans telle rue de la ville,
vers telle heure, j’ai vu un cheval blanc ; voila ce que
je puis affirmer avec certitude ; peut-etre, a cette
affirmation generale, pourrai-je joindre quelquepar-
ticularite qui, & Texclusion des autres details, aura
attire mon attention ; une etrangete de la posture du
cheval, une piece voyante de son harnais ; mais ne me
pressez pas davantage de questions ; mes souvenirs
se troubleraient ; mes reponses deviendraient vagues ;
bientot meme je seraisreduit a vous dire ; jene sais
pas. Sauf exception, le temoignage vulgaire offre
d’autant plus de garanties qu’il precise moins, qu’il
analyse moins, qu’il s’en tient aux considerations les
plus grossieres et les plus obvies.

Tout autre est la relation d’une experience de Phy-
sique ; eile ne se contente pas de nous faire connaitre
un phenomene en gros ; eile pretend I’analyser, nous
renseigner sur le moindre detail et la plus minu-
tieuse particularite, marquer exactement le rang et
I'importance relative de chaque detail, de chaque
particularite ; eile pretend nous donner ces renseigne-
ments sous une forme telle que nous puissions, quand
bon nous semblera, reproduire tres exactement le
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phenomene qu’elle relate ou, du moins, un pheno-
mene theoriquement equivalent. Cette pretention
excederait la puissance de rexperimentation seientifi-
gue, comme eile excede les forces de I’'observation
vulgaire, si Tune n’etait pas mieux armee que l’autre ;
le nombre et la minutie des details qui composent ou
qui accompagnent chaque phenomene derouteraient
I’imagination, excederaient la memoire et defieraient
la description, si le physicien n’avait a son service un
merveilleux moyen de classification et d’expression,
une representation symbolique admirablement claire
et concise, qui est la theorie mathematique ; s’il
n’avait, pour marc[uer I'importance’ relative de cha-
que particularite, I’exact et bref precede d’apprecia-
tion que lui fournit revaluation numerique, la me-
sure. Si quelqu’un, par gageure, entreprenait de de-
crire une experience de la Physique actuelle en ex-
cluant tout langage theorique ; s’il essayait, par
exemple, d’exposer les experiences de Regnault sur
la compressibilite des gaz en chassant de son recit
toutes les expressions abstraites et symboliques intro-
duites par les theories physiques, les mots : pression,
temperature, densite, intensite de la pesanteur, axe
optique d’une lunette etc., il s’apercevrait que la
relation de ces seules experiences remplirait un volu-
me entier du recit le plus confus, le plus inextricable
et le moins comprehensible qu’on put imaginer.

Si done l'interpretation theorique enleve aux resul-
tats de Texperience de Physique la certitude imme-
diate que possedent les donnees de I’'observation vul-
gaire, en revanche, e’est I'interpretation theorique
cjui permet a I’experience scientificfue de penetrer
bien plus avant que le sens commun dans I’analyse
detaillee des phenomenes, d’en donner une descrip-
tion dont la precision depasse de beaucoup I’exac-
titude du langage courant.



CHAPITRE V

LA LOI PHYSIQUE

I. — Les lois de Physique soni des relations
symboliques.

De meme que les lois de sens commun sont fondees
sur I’observation des faits par les moyens naturels a
rhomme, les lois de la Physique sont fondees sur les
resultats des experiences de Physique. Il va sans dire
que les differences profundes qui separent la consta-
tation non scientifique d’un fait du resultat d’une
experience de Physique separeront egalement les
lois de sens commun des lois de la Physique ; aussi,
presque tout ce que nous avons dit des experiences
de Physique pourra-t-il s’etendre aux lois qu’enonce
cette science.

Prenons une loi de sens commun, une des plus sim-
ples comme une des plus certaines : Tout homme est
mortel. Cette loi, assurement relie entre eux des ter-
mes abstraits, Fidee abstraite d’homme en general,
et non Fidee concrete de tel ou tel homme en particu-
lier ; Fidee abstraite de la mort et non Fidee concrete
de teile ou teile forme de la mort ; c’est, en effet, a
cette seule condition de relier des termes abstraits
qu’elle peut etre generale. Mais ces abstractions ne
sont nullement des symboles theoriques ; eiles ex-
traient simplement ce qu’il y a d’universel dans cha-
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cun des cas particuliers auxquels la loi s’applique ;
aussi, dans chacun des cas particuliers ou nous appli-
qguons la loi, trouverons-nous des objets concrets ou
seront realises ces idees abstraites ; chaque fois que
nous aurons a constater que tout homme est mortel,
nous nous trouverons en presence d’un certain homme
particulier incarnant I'idee generale d’homme, d’une
certaine mort particuliere impliquant I'idee generale
de mort.

Prenons encore une autre loi, citee comme exemple
par M. G. Milhaud (1), lorsqu’il a expose ces idees,
emises par nous peu auparavant ; c’est une loi dont
I’'objet appartient au domaine de la Physique ; mais
eile garde la forme qu’avaient les lois de la Physique
lorsque cette brauche de connaissances n’etait encore
gu’une dependance du sens commun et n’avait point
acquis la dignite de science rationnelle.

Voici cette loi : Avant d’entendre le tonnerre, on
voit briller I’eclair. Les idees de tonnerre et d’eclair
que relie cet enonce sont hien des idees abstraites et
generales ; mais ces abstractions sont tirees si instinc-
tivement, si naturellement, des donnees particulieres,
qu’en chaque coup de foudre nous percevons un
eblouissement et un roulement oh nous reconnaissons
immediatement la forme concrete de nos idees d’eclair
et de tonnerre.

Il n’en est plus de meme pour les lois de la Phy-
sique. Prenons une de ces lois, la loi de Mariotte, et
examinons-en [énoncé, sans nous soucier, pour le
moment, de I’exactitude de cette loi. A une meme
température, les volumes occupés par une meme

(1) G. Mithaud . La Science ralionnelle [Revue de Meiaphysique el

de Morale, 4Rannde, 1896, p. 280). — Reproduit dans le rationnel,
Paris, 1898, p. 4.
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masse de gaz sont en raison inverse des pressions
qu’elle supporte ;tel est I’enonce de la loi de Mariotte.
Les termes qu’elle fait intervenir, les idees de masse,
de temperature, de pression, sont encore des idees
abstraites ; mais ces idees ne sont pas seulement abs-
traites, elles sont, de plus, symbolicjues, et les symbo-
les qu’elles constituent ne prennent un sens que grace
aux theories physiques. Plagons-nous en face d’un cas
reel, concret, auquel nous voulons appliquer la loi de
Mariotte ; nous n’aurons pas affaire a une certaine
temperature concrete realisant I'idee generale de tem-
perature, mais a du gaz plus ou moins chaud ; nous
n’aurons pas devant nous une certaine pression par-
ticuliere realisant I'id”e generale de pression, mais une
certaine pompe sur laquelle on a pese d’une certaine
maniere. Sans doute, a ce gaz plus ou moins chaud
correspond une certaine temperature, acet effort exer-
ce sur la pompe correspond une certaine pression ;
mais cette correspondance est cede d’une chose si-
gnifiee au signe qui la remplace, d’une realite au sym-
bole qui la represente. Cette correspondance n’est
nullement immediate ; eile s’etablit au moyen des
instruments, par I'intermediaire souvent tres long et
tres complique des mesures ; pour attribuer une tem-
perature determinee a ce gaz plus ou moins chaud, il
faut recourir au thermometre ; pour evaluer sous for-
me de pression I’effort exerce par la pompe, il faut se
servir du manometre, et l'usage du thermometre,
I'usage du manometre, impliquent, nous l’avons vu
au Ghapitre precedent, I'usage des theories physiques.

Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de
sens commun n’etant autre chose que ce qu’il y a de
general dans les objets concrets soumis a nos sens,
le passage du concret a I’'abstrait se fait par une ope-
ration si necessaire et si spontanee qu’elle demeure
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inconsciente ; place en presence d’un certain homme,
d’un certain cas de mort, je les rattache immediate-
ment & I'idee generale d’homme, a I'idee generale de
mort. Cette operation instinctive, irreflechie, fournit
des idees generales non analysees, des abstractions
prises, pour ainsi dire, en bloc. Sans doute, ces idees
generales et abstraites, le penseur pent les analyser,
il peut se demander ce qu’est Thomme, ce qu’est la
mort, chercher a penetrer le sens profond et complet
de ces mots ; ce travail I'amenera a mieux saisir la
raison d’etre de la loi ; mais ce travail n’est pas ne-
cessaire pour comprendre la loi ; ilsuffit, pourlacom-
prendre, de prendre dans leur sens obvie les termes
qu’elle relie ; aussi cette loi est-elle claire pour tous,
philosophes ou non.

Les termes symboliques que relie une loi de Phy-
sique ne sont plus de ces abstractions qui jaillissent
spontanement de la realite concrete ; ce sont des abs-
tractions produites par un travail lent, complique,
conscient, par le travail seculaire qui a elabore les
theories physiques ; impossible de comprendre la loi,
impossible de I’appliquer si 'on n’a pas fait ce tra-
vail, si 'on ne connait pas les theories physiques.

Selon que lon adopte une theorie ou une autre,
les mots memes c[ui figurent dans I’enonce d’une loi
de Physique changent de sens, en sorte que la loi peut
etre acceptee par un physicien cfui admet telle theorie
et rejetee par un autre physicien qui admet telle au-
tre theorie.

Prenez un paysan qui n’a jamais analyse la notion
d’homme ni la notion de mort, et un metaphysicien
u[ui a passe sa vie a les analyser ; prenez deux philo-
sophes c[ui les ont analysees et qui en ont adopte des
definitions differentes, inconciliables ; pour tous, la
loi : tout homme est mortel, sera aussi claire et aussi
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vraie. De TéTe, la loi : avant d’entendre le tonnerre,.
on voit briller I’eclair, a, pour le physicien qui connait
a fond les lois de la decharge disruptive, la meme
clarte et la meme certitude que pour I’'homme de la
plebe romaine cjui voyait dans le coup de foudre un
effet de la colere de Jupiter Capitolin.

Considerons, au contraire, cette loi de Physique :
Tons les gaz se compriment et se dilatent de la meme
maniere, et demandons a divers physiciens si cette
loi est ou non transgressee par la vapeur d’iode. Un
premier physicien professe des theories selon lescfuel-
les la vapeur d’iode est un gaz unique ; il tire alors
de la loi precedente cette consequence : la densite de
la vapeur d’iode par rapport a Fair est une constante ;
or, I’experience montre que la densite de la vapeur
d’iode par rapport a Fair depend de la temperature
et de la pression ; notre physicien conclut done cfue
la vapeur d’iode ne se soumet pas a la loi enoncee.
Au gre d’un second physicien, la vapeur d’iode n’est
pas un gaz unique, mais un melange de deux gaz,
polymeres Fun de Fautre et susceptibles de se trans-
former Fun en Fautre ; des lors, la loi precitee n’exige-
plus que la densite de la vapeur d’iode par rapport a
Fair soit constante ; eile reclame que cette densite
varie avec la temperature et la pression suivant un
certaine formule que J. Willard Gibbs a etablie ; cette
formule represente, en effet les resultats des determi-
nations experimentales ; notre second physicien en
conclut que la vapeur d’iode ne fait point exception
a la regie selon laquelle tons les gaz se compriment
et se dilatent de la meme maniere. Ainsi nos deux
physiciens different entierement d’avis au sujetd’une
loi que tous deux enoncent sous la meme forme ; Fun
trouve c{ue cette loi est mise en defaut par un certain
fait, Fautre qu’elle est confirmee par ce meme fait ;
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c’est que les theories differentes dont ils se reclament
ne fixent pas de la meme fagon le sens giii convient &
ces mots ;un gaz unigue ; de teile fagon qu’en pronon-
cant tous deux la meme phrase, ils entendent deux
propositions differentes; pour comparer cet enonce & la
realite, ils font des calculs differents, en sorte que Tun
peut trouver cette loi verifiee par des faits cjui, pour
I'autre, la contredisent ; preuve bien manifeste de
cette verite : Une loi de Physique esl une relation sym-
bolique dont Mapplication a la realite concrete exige que
Von connaisse el que Von ccceple tout un ensemble de
Iheories.

8 II. — Qu’une loi de Physique n’est, a propremeni
parier, ni vraie ni fausse, mais approchee.

Une loi de sens commun est un simple jugement
general ; ce jugement est vrai ou faux. Prenons, par
exemple, cette loi que revele I’observation vulgaire :
A Paris, le Soleil se leve chaque jour & I'orient, monte
dans le ciel, puis s’abaisse et se couche a I’occident.
Voila une loi vraie, sans condition, sans restriction.
Prenons, au contraire, cet enonce : La Lune est tou-
jours pleine. Voila une loi fausse. Si la verite d’une loi
de sens commun est mise en question, on pourra re-
pondre a cette question par oui ou par non.

Il n’en est pas de meme des lois cjiie la science phy-
sique, parvenue a son plein developpement, enonce
sous forme de propositions mathematiques ; une telle
loi est toujours symbolique ; or, un symbole n’est, a
proprement parier, ni vrai ni faux ; il est plus ou
"ihoins bien choisi pour signifier la realite qu’il repre-
sente, il la figure d’une maniere plus ou moins pre-
cise, plus ou moins detaillee ; mais, appliques & un
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symbole, les mots verite, erreur, n’ont plus de sens ;
aussi, a celui qui demande si telle loi de Physique est
vraie ou fausse, le logicien qui a souci du sens strict
des mots sera oblige de repondre : Je ne comprends
pas votre question. Commentons cette reponse, qui
peut sembler paradoxale, mais dont rintelligence est
necessaire a celui qui pretend savoir ce qu’est la Phy-
sique.

A un fait donne, la methode experimentale, telle
que la Physique la pratique, ne fait pas correspondre
un seul jugement symbolique, mais une infinite de
jugements symboliques differents ; le degre d’inde-
termination du symbole est le degre d’approximation
de rexperience en question. Prenons une suite de faits
analogues ; pour le physicien, trouver la loi de ces
faits, ce sera trouver une formule qui contienne la
representation symbolique de chacun de ces faits ;
I'indetermination du symbole qui correspond a chaque
fait entralne, des lors, I'indetermination de la formule
qui doit reunir tous ces symboles ; a un meme ensem-
ble de faits, on peut faire correspondre une infinite
de formules differentes, une infinite de lois"ph”r.siqucs.
distinctes ; ch.acnne™de'Aes lois, pour etre acceptee,
doit faire correspondre a chaque fait, non pas h sym-
bole de ce fait, mais Fun quelconque des symboles, en
nombre infini, qui peuvent representer ce fait ; voila
ce cfu'on entend dire lorsqu’on declare que les lois de
la Physique ne sont qu’approchees.

Imaginons, par exemple, que nous ne puissions
nous contenter des renseignements fournis par cette
loi de sens commun : a Paris, le Soleil se leve chaque
jour a l'orient, monte dans le ciel, puis descend et se
couche a I’occident ; nous nous adressons aux sciences
physiques pour avoir une loi precise du mouvement du
Soleil vu de Paris, une loi indiquant a I’'observateur
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parisien quelle situation le Soleil occupe & chaque in-
stant dans le ciel. Les sciences physiques, pour resou-
dre le Probleme, ne vont pas faire usage de realites
sensibles, du Soleil tel que nous le voyons briber dans
le ciel, mais des symboles par lesquels les theories
representent ces realites ; le Soleil reel, malgre les
irregularites de sa surface, malgre les immenses pro-
tuberances qu’elle porte, elles le remplaceront par une
sphere geometricjuement parfaite, et c’est la position
du centre de cette sphere ideale qu’ellesvont tacher
de determiner ; ou plutot, elles chercheront & deter-
miner la position gqu’occuperait ce point si la refrac-
tion astronomique ne deviait pas les rayons du Soleil,
si I’aberration annuelle ne modifiait pas la position
apparente des astres ; c’est done bien un symbole
qu’elles substituent a la seule realite sensible Offerte
a nos constatations, au disque brillant que notre
lunette pent viser ; pour faire correspondre le sym-
bole a la realite, il faut effectuer des mesures compli-
quees, il faut faire coincider les bords du Soleil avec
les fils d’un reticule muni d’un micrometre, il faut
faire de multiples lectures sur des cercles divises, a ces
lectures il faut faire subir diverses corrections ; il faut
aussi developper des calculs longs et complexes dont
la legitimite resulte des theories admises, de la theorie
de I’aberration, de la theorie de la refraction atmo-
spherique.

Ce point, symboliguement nomme centre du Soleil,
ce n’est pas encore ce que nos formules vont saisir ; ce
fuelles saisiront, ce sont les coordonnees de ce point,
par exemple sa longitude et sa latitude, coordonnees
dont le sens ne pent etre compris que si I’'on connait
les lois de la Cosmographie, dont les valeurs ne desi-
gnent, dans le ciel, un point que le doigt puisse mon-
trer ou c[ue la lunette puisse viser, qu’en vertu de tout
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Qllensemble de determinations prealables : determi-
nation du meridien du lieu, de ses coordonnees geogra-
phiques, etc.

Or, a une position determinee du disque solaire, ne
pent-on faire correspondre qu’une seule valeur pour la
elongitude et une seule valeur pour la latitude du cen-
tre du Soleil, les corrections d’aberration et de refrac-
tion etant supposees faites ? Non pas. Le pouvoir opti-
que de I'instrument qui nous sert a viser le Soleil est
limite ; les diverses operations que comporte notre
mexperience, les diverses lectures qu’elle exige, sont
miune sensibilite limitee. Oue le disque solaire soit
dans telle position ou dans telle autre, si I’ecart est
assez petit, Nous ne pourrons pas NoUs en apercevoir.
Mettons que nous ne puissions connaitre les coordon-
nees d’un point determine de la sphere celeste avec
une precision superieure & I". 1l nous suffira, pour de-
terminer la position du Soleil a un instant donne, de
connaitre la longitude et la latitude du centre du So-
leil a I pres. Des lors, pour representer la marche du
Soleil, bien que I’astre n’occupe a chaque instant
qu’une seule position, nous pourrons donner, a chaque
instant, non pas une seule valeur de la longitude et
une seule valeur de la latitude, mais une infinite de
valeurs de la longitude, une infinite de valeurs de
la latitude ; seulement, pour un meme instant, deux
valeurs acceptables de la longitude ou deux va-
leurs acceptables de la latitude ne pourront differer
entre elles de plus de T,

Gherchons maintenant la loi du mouvement du
Soleil, c’est-a-dire deux formules qui nous permettent
de calculer, a chaque instant de la duree, la valeur
de la longitude du centre du Soleil et la valeur de la
latitude du meme point. N’est-il pas evident cjue,
pour representer la marche de la longitude en fonction

17
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du temps, nous pourrons adopter, non pas une for-
mule unique, mais une infinite de formules differentes,
pourvu qu’a un TéTe instant, toutes ces formules
nous donnent des valeurs de la longitude diffe-
rant entre elles de moins de I ? N’est-il pas evident
qu’il en sera de meme pour la latitude ? Nous pour-
rons done representer egalement bien nos observations
sur la marche du Soleil par une infinite de lois diffe-
rentes ; ces diverses lois s’exprimeront par des equa-
tions que Talgebre regarde comme incompatibles,
par des equations telles que si Tune d’elles est verifiee,
aucune autre ne Test ; elles traceront sur la sphere
celeste des courbes distinctes, et il serait absurde de
dire gu’un meme point decrit en meme temps deux de
ces courbes ; cependant, pour le physicien, toutes ces
lois sont egalement acceptables, car, toutes, elles deter-
minent la position du Soleil avec une approximation
superieure a celle que comporte I’'observation ; le phy-
sicien n’a le droit de dire d’aucune de ces lois
cjuelle est vraie a I’exclusion des autres.

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit
de choisir et, en general, il choisira ; mais les motifs
qui guideront son choix ne seront pas de meme nature,
ne slimposeront pas avec la meme necessite impe-
rieuse que ceux qui obligent a preferer la verite a I’er-
reur,

Il choisira une certaine formule parce qu’elle est
plus simple que les autres ; la faiblesse de notre esprit
nous contraint d’attacher une grande importance aux
considerations de cet -ordre. Il fut un temps ou les
physiciens supposaient I’intelligence du Createur
atteinte de la meme debilite ; ou la simplicite des lois
de la nature s’imposait comme un dogme incontes-
table, au nom duquel on rejetait toute loi qu’expri-
mait une equation algebrique trop compliquee ; ou la
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simplcite, au contraire, semblait conferer & une loi
une certitude et une portee transcendantes & la me-
thode experimentale qui l’avait fournie. Gest alors
gue Laplace, parlant de la loi de la double refraction
decouverte par Huygens, disait (1) : Jusqu’ici cette
loi n’etait qu’un resultat de I’observation, approchant
de la verite dans les limites des erreurs auxquelles les
experiences les plus precises sont encore assujetties.
Maintenant, la simplicite de la loi d’action dont eile
depend doit la faire considerer comme une loi rigou-
reuse. » Ce temps n’est plus. Nous ne sommes plus
dupes de I’attrait que gardent pour nous les formules
simples ; nous ne prenons plus cet attrait pour la ma-
nifestation d’une certitude plus grande.

Le physicien preferera surtout une loi & une autre
lorsque la premiere decoulera des theories qu’il ad-
met ; il demandera, par exemple, & la theorie de I’at-
traction universelle quelles formules il doit preferer
parmi toutes celles qui pourraient representer le mou-
vement du Soleil ; mais les theories physiques ne sont
gu’un moyen de classer et de relier entre elles les lois
approchees auxquelles les experiences sont soumises ;
les theories ne peuvent done modifier la nature de ces
lois experimentales, elles ne peuvent leur conferer
la verite absolue.

Ainsi, toute loi physique est une loi approchee ; par
consequent, pour le strict logicien, eile ne pent etre
ni vraie ni fausse ; toute autre loi qui represente les
memes experiences avec la meme approximation pent
pretendre, aussi justement que la premiere, au titre
de loi veritable ou, pour parier plus exactement,
de loi acceptable.

(:D Laprace :Exposilion du Systeme du Monde,1. V. c XVﬂi; «De
Iattraction noloculaire. »
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s 111. —MOue touie loi de Physique est provisoire ei
relative parce qu’elle esl approchee.

Ce qui caracterise une loi, c’est qu’elle est fixe et
absolue. Une proposition n’est une loi que parce que,
vraie aujourd’hui, eile le sera encore demain ; vraie
pour celui-ci, eile Test encore pour celui-1&. Dire d’une
loi qu’elle est provisoire, qu’elle peut etre acceptee
par I’un et rejetee par I’autre, ne serait-ce pas enonccr
une contradiction ? Oui, assurement, si I’'on entend
par lois celles que nous revele le sens commun, celles
dont on peut dire, au sens propre du mot, cjuelles
sont vraies ; une teile loi ne peut etre vraie aujour-
d’hui et fausse demain ; eile ne peut etre vraie pour
vous et fausse pour moi. Non, si 'on entend par lois
les lois que la Physique enonce sous forme mathema-
tique. Une telle loi est toujours provisoire ; non pas
qu’il faille entendre par la qu’une loi de Physic™ue est
vraie pendant un certain temps et fausse ensuite, car
eile n’est a aucun moment ni vraie ni fausse ; eile est
provisoire parce qu’elle represente les faits auxquels
eile s’appligue avec une approximation que les phy-
siciens jugent actuellement siiffisante, mais qui cessera
guelque jour de les satisfaire. Une telle loi est toujours
relative ;non pas qu’elle soit vraie pour un physicien
et fausse pour un autre ; mais parce que I’'approxima-
tion qu’elle comporte suffit a I'usage qu’en veut faire
le premier physicien et point a I’usage qu’en veut faire
le second.

Le degre d’approximation d’une experience n’est
pas, nous l’avons fait remarquer, c[uelque chose dc
fixe ; il croit au fur et a mesure que les instruments
deviennent plus parfaits, que les causes d’erreur sont
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plus strictement evitees, ou que des corrections plus
precises permettent de les mieux evaluer. Au fur et a
mesure J[te les methodes experimentales progressent,
I'indetermination du symbole abstrait que [expé-
rience de Physique fait correspondre au fait concret
va diminuant ; beaucoup de jugements symboliques
clui eussent ete regardes, a une epoque, comme re-
presentant bien un fait concret determine, ne seront
plus acceptes, a une autre epogue, comme signifiant
ce fait avec une suffisante precision. Par exemple, les
astronomes de tel siecle accepteront, pour representer
la position du centre du Soleil a un instant donne,
toutes les valeurs de la longitude qui ne differeront
pas Tune de I'autre de plus de 1, toutes les valeurs de
la latitude qui se resserreront dans un semblable im
tervalle. Les astronomes du siecle suivant auront des
telescopes dont le pouvoir optique sera plus grand, des
cercles divises plus parfaits, des procedes d’observa-
tion plus minutieux et plus precis ;ils exigeront alors
gue les diverses determinations de la longitude du
centre du Soleil a un instant donne, que les diverses
determinations de la latitude du meme point au meme
instant, s’accordent a 10" pres ; une infinite de deter-
minations, dont se seraient contentes leurs devanciers,
seront rejetees par eux.

Au fur et a mesure que devient plus etroite I'inde-
termination des resultats d’experience, l'indetermi-
nation des formales cfui servent a condenser ces re-
sultats va se resserrant, Un siecle acceptait, comme
loi du mouvement du Soleil, tout groupe de formales
qui donnait, a chaque instant, les coordonnees du
centre de cet astre a une minute pres ; le siecle suivant
imposera a toute loi du mouvement du Soleil la con-
dition de lui faire connaitre a 10" pres les coordon-
nees du centre du Soleil; une infinite de lois, reeues
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par le premier siede, se trouveront ainsi rejetees par
le second.

Ce caractere provisoire des lois de la Physique se
manifeste & chaque instant lorsqu’on suit I’histoire de
cette science. Pour Dulong et Arago et pour leurs con-
temporains, la loi de Mariotte etait une forme accep-
table de la loi de compressibilite des gaz, par ce qu’elle
representait les faits d’experience avec des ecarts qui
demeuraient inferieurs aux erreurs possibles des pre-
cedes d’observation dont ils disposaient ; lorsque
Regnault eut perfectionne les appareils et les metho-
des experimentales, la loi de Mariotte dut etre rejetee ;
les ecarts qui separaient ses indications des resultats
de I’observation etaient beaucoup plus grands que les
incertitudes dont demeuraient affectes les nouveaux
appareils.

Or, de deux physiciens contemporains, le premier
pent se trouver dans les conditions ou se trouvait
Regnault, tandis que le second se trouve encore dans
les conditions ol se trouvaient Dulong et Arago ; le
premier possede des appareils tres precis, il se pro-
pose de faire des observations tres exactes ; le second
ne possede que des instruments grossiers et, d’ail-
leurs, les recherches qu’il poursuit ne reclament pas
une grande approximation ; la loi de Mariotte sera
acceptee par celui-ci et rejetee par celui-la.

Il'y a plus ; on pent voir une meme loi de Physique
simultanement ad"tee et rejetee par le meme phy-
sicien au cours du meme travail ; si une loi de Phy-
sigue pouvait etre dite vraie ou fausse, ce serait la un
etrange paralogisme ; une meme proposition y serait
affirmee et niee en meme temps, ce qui constitue la
contradiction formelle.

Regnault, par exemple, poursuit, au sujet de la
compressibilite des gaz, des recherches qui ont pour
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objet de substituer a la toi de Mariotte une formule
plus approchee. Au cours de ses experiences, il a be-
soin de connaitre la pression atmospherique au niveau
ou affleure le mercure de son manometre ; cette pres-
sion, il la demande a la formule de Laplace ; et I'eta-
blissement de la formule de Laplace repose sur I’'em-
ploi de la loi de Mariotte. Il n’y a la aucun paralo-
gisme, aucune contradiction. Regnault sait que ler-
reur introduite par cet emploi particulier de la loi de
Mariotte est de beaucoup inferieure aux incertitudes
de la methode experimentale dont il fait usage.

Toute loi physique, etant une loi approchee, est a
la merci d’un progres qui, en augmentant la precision
des experiences, rendra insuffisant le degre d’appro-
ximation que comporte cette loi ; eile est essentiel-
lement provisoire. L’appreciation de sa valeur varie
d’un physicien a l'autre, au gre des moyens d’obser-
vation dont ils disposent et de I’exactitude que re-
clament leurs recherches ; eile est essentiellement
relative.

8 IV. — Que toute toi de Physique est provisoire parce
gii'ette est symbotique.

Ce n’est pas seulement parce qu’elle est approchee
gu’une loi de Physique est provisoire ; c’est aussi
parce qu’elle est symbolique ; il se rencontre toujours
des cas ou les symboles sur lesquels eile porte ne sont
plus capables de representer la realite d’une maniere
satisfaisante.

Pour etudier un certain gaz, I’'0xygene, par exemple,
le physicien en a cree une representation schematique,
saisissable au raisonnement mathematique et au cal-
cul algebrique : il a figure ce gaz comme un des fluides
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parfaits qu’etudie la Mecanique, ayant une certaine
densite, porte & une certaine temperature, soumis K
une certaine pression ; entre ces trois elements, den-
site, temperature, pression, il a etabli une certaine
relation, qu’exprime une certaine equation ; c’est la
loi de compressibilite et de dilatation de Foxygene..
Cette loi est-elle definitive ?

Que ce physicien place de Foxygene entre les deux
plateaux d’un condensateur electrique fortement
charge ; qu’il determine la densite, la temperature et
la pression du gaz ; les valeurs de ces trois elements-
ne verifieront plus la loi de compressibilite et de dila-
tation de Foxygene. Le physicien s’etonne-t-il de
trouver sa loi en defaut ? JTat-il mettre en doute la
fixite des lois de la nature ? Point. Il se dit simple-
ment que la relation defectueuse etait une relation
symbolique, qu’elle ne portait pas sur le gaz reel et
concret qu’il manipule, mais sur un certain ctre de
raison, sur un certain gaz schematique que caracte-
risent sa densite, sa temperature et sa pression ; que,.
Sans doute, ce schema etait trop simple, trop incom-
plet, pour representer les proprietes du gaz reel place
dans les conditions ou il se trouye actuellement. I
cherche alors & completer ce schema, & le rendre plus
apte d representer la realite ; il ne se contente plus de
representer Foxygene symboliqgue au moyen de sa
densite, de sa temperature, de la pression qu’il Sup-
porte ; il lui attribue un pouvoir dielectrique ; il in-
troduit dans la construction du nouveau schema Fin-
tensite du champ electrique ou le gaz est place ; il
soumet ce symbole plus complet & de nouvelles etudes,,
et il obtint la loi de compressibilite de Foxygene doue
de polarisation dielectrique jc’est une loi plus com-
pliguee que celle qu’il avait obtenue tout d’abord ;
eile renferme celle-ci comme cas particulier ; mais,.
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plus comprehensive, eile sera verifiee dans des cas oh
la loi primitive tomberait en defaut.

Cette nouvelle loi, cependant, est-elle definitive ?

Prenez le gaz auquel eile s’applique ; placez-le entre
les poles d’un electro-aimant ; voila la nouvelle loi
dementie a son tour par I’experience. Ne croyez pas
que ce nouveau dementi etonne le physicien ; il salt
qu’il a affaire a une relation symbolique et que le sym-
bole qu’il a cree, dans certains cas image fidele de la
realite, ne saurait lui ressembler en toutes circons-
tances. Il reprend done, sans se decourager, le schema
par lequel il figure le gaz sur lequel il experimente ;
pour permettre a ce dessin de representer les faits, il le
charge de nouveaux traits ; ce n’est plus assez que le
gaz ait une certaine densite, une certaine temperature”
im certain pouvoir dielectrique, qu’il supporte une
certaine pression, qu’il soit place dans un champ elec-
trigue d’intensite donnee ; il lui atribue, en outre,un
certain coefficient d’aimantation ; il tient compte du
champ magnetique ou le gaz se trouve et, reliant tons
ces elements par un ensemble de formules, il obtient
la loi de compressibilite et de dilatation du gaz pola-
rise et aimante ; loi plus compliquee, mais plus com-
prehensive que celles qu’il avait d’abord obtenues ;
loi qui sera verifiee dans une infinite de cas ou celles-ci
recevraient un dementi; et, cependant, loi provisoire;
un jour, le physicien le prevoit, des conditions seront
realisees oti cette loi, a son tour, se trouvera en de-
faut ; ce jour-la, il faudra reprendre larepresentation
symbolique du gaz etudie, y ajouter de nouveaux
elements, enoncer une loi plus comprehensive. Le
symbole mathematique forge par la theorie s’applique
a la realite comme I'armure au corps d’un chevalier
barde de fer ; plus I'armure est compliquee, plus le
metal rigide semble prendre de souplesse ; la multi-
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tude des pieces c[ui s’imbriquent comme des ecailles
assure un contact plus parfait entre I’acier et les mem-
bres qu’il protege ; mais, si nombreux que soient les
fragments qui la composent, jamais I’'armure n’epou-
sera exactement le modele du corps humain.

J’entends ce que Mon va m’objecter. On me dira que
la loi de compressibilite et de dilatation formulee tout
d”abord n’a nullement ete renversee par les experien-
ces ulterieures ; qu’elle demeure la loi selon laquelle
I’oxygene se comprime et se dilate lorsqu’il est sous-
trait & toute action electrique ou magnetique ; les
recherclies du physicien nous ont enseigne seulement
qu’a cette loi, dont la valeur etait maintenue, il con-
venait de joindre la loi de compressibilite du gaz elec-
trise et la loi de compressibilite du gaz aimante.

Ceux-l1& memes qui prennent les choses de biais
doivent reconnaitre que la loi primitive nous pour-
rait conduire & de graves meprises si nous lI’enoncions
sans precaution ; que le domaine ou eile regne doit
etre delimite par cette double restriction : le gaz etu-
die est soustrait & toute action electrique et & toute
action magnetique ; or, la necessite de cette restric-
tion n’apparaissait point tout d’abord ; eile a ete im-
posee par les experiences que nous avons relatees.
Ces restrictions sont-elles les seules qui doivent etre
apportees & son enonce ? Les experiences qui seront
faites dans I’avenir n’en indiqueront-elles point d’au-
tres, aussi essentielles que les premieres ? Quel physi-
cien oserait se prononcer & cet egard et affirmerque
I’enonce actuel n’est point provisoire, mais defi-
nitif ?

Les lois de la Physique sont done provisoires en ce
gue les symboles sur lesquels elles portent sont trop
simples pour representer completement la realite ;
toujours il se trouve des circonstances ou le symbole
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cesse de figurer les choses concretes, on la loi cesse
d’annoncer exactement les phenomenes ; F'énoncé de la
loi doit done etre accompagné de restrictions qui per-
mettent d’&liminer ces circonstances ; ces restrictions,
ce sont les progres de la Physique qui les font connai-
tre ; jamais il n’est permis d’affirmer qu’on en pos-
sede MénuTérablon complete, que la liste dressée ne
subira aucune addition ni aucune retouche.

*Ce travail de continuelles retouches, par lequel les
lois de la Physique évitent de mieux en mieux les
démentis de M'expénence, joue un role tellement essen-
tiel dans le développement de la Science, qu’on nous
permettra d’insister quelque peu a son endroit et d’en
étudier la marche sur un second exemple.

De toutes les lois de la Physique, la mieux yénbée
par ses innombrables conséquences est assurément la
loi de l’attraction universelle ; les observations les
plus précises sur les mouvements des astres n’ont pu,
jusqu’ici, la mettre en défaut. Est-ce, cependant, une
loi définitive ? Non pas, mais une loi provisoire, qui
doit se modifier et se compléter sans cesse pour se
mettre d’accord avec expénence.

Voici de I'’eau dans un vase ; la loi de I’attraction
universelle nous fait connaitre la force qui agit sur
chacune des particules de cette eau ; cette force, e’est
le poids de la particule ; la Mécanique nous indique
quelle figure I’eau doit affecter : Quelles que soient la
nature et la forme du vase, I’eau doit etre terminée
par un plan horizontal. Regardez de pres la surface
qui termine cette eau ; horizontale loin des bords du
vase, ellecessede I’etre au voisinage desparois de verre;
eile se releve le long de ces parois ; dans un tube
étroit, eile monte tres haut et devient tout a fait con-
cave ; voila la loi de I’attraction universelle en défaut.
Pour éviter que les phénoménes capillaires ne démen-
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tent la loi de la gravitation, ii faudra la modifier ;il ne
faudra plus regarder la formule de la raison inverse
du- carre de la distance comme une formule exac-
te, mais comme une formule approchee ; il faudra
supposer que cette formule fait connaitre avec une
precision siffisante I’attraction de deux particules
materielles eloignees, mais qu’elle devient fort in-
correcte lorsqu’il s’agit d’exprimer Taction mutuelle
de deux elements tres peu distants ; il faudra intro-
duire dans les equations un terme complementaire
qui, en les compliquant, les rendra capables de repre-
senter une classe plus etendue de phenomenes et
leur permettra d’embrasser, dans une meme loi, les
mouvements des astres et les effets capillaires.

Cette loi sera plus comprehensive que celle de New-
ton ; eile ne sera pas, pour cela, sauve de toute con-
tradiction ; en deux points differents d’une masse
liquide, que Ton plonge, comme Ta fait Draper, des
fils metalliques issus des deux poles d’une pile : voila
les lois de la capillarite en desaccord avec Tobserva-
tion. Pour faire disparaitre ce desaccord, il faudra
reprendre la formule des actions capillaires, la mo-
difier et la completer en tenant compte des charges
electriques que portent les particules du fluide et des
forces qui s’exercent entre ces particules electrisees.
Ainsi se continuera indefiniment cette lutte entre la
realite et les lois de la Physique ; & toute loi que for-
mulera la Physique, la realite opposera, tot ou tard,
le brutal dementi d’un fait ; mais, infatigahle, la Phy-
sique retouchera, modifiera, compliquera la loi de-
mentie, pour la remplacer par une loi plus compre-
hensive, ol Texception soulevee par Texperience aura,
a son tour, trouve sa regle.

C’est par cette lutte incessante, c’est par ce travail
qui, continuellement, complete les lois afin d’y faire
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rentrer les exceptions, que la Physique progresse ;
c’est parce qu’un morceau d’ambre frotte de laine
mettait en defaut les lois de la Pesanteur que la Phy-
sique a cree les lois de I’Electrostatique ; c’est parce
cju'un aimant soulevait le fer en depit de ces memes
lois de la Pesanteur qu’elle a formule les lois du Ma-
gnetisme ; c’est parce qu’OErstedt avait trouve une
exception aux lois de I’Electrostatique et du Magne-
tisme qu’Ampere a invente les lois de I’Electrodyna-
mique et de I’Electromagnetisme. La Physique ne
progresse pas comme la Geometrie, qui ajoute de
nouvelles propositions definitives et indiscutables
aux propositions definitives et indiscutables qu’elle
possedait deja ; eile progresse parce que, sans Cesse,
I’experience fait eclater de nouveaux desaccords entre
les lois et les faits, et que, sans cesse, les physiciens
retouchent et modifient les lois pour qu’elles repre-
sentent plus exactement les faits.

8 V. — Les lois de Physique sonl plus delaillees que les
lois de sens commun.

Les lois que I’experience commune, non scientifi-
gue, nous permet de formuler sont des jugements ge-
neraux dont le sens est immediat. Place en presence
d’un de ces jugements, on pent se demander ; est-il
vrai ? Souvent la reponse est aisee ; en tout cas, eile
se formule par oui ou par non. La loi reconnue vraie
Test pour tous les temps et pour tous les hommes ;
eile est fixe et absolue®

Les lois’ screntifiques, fondees sur les experiences
de Physique, sont des relations symboliques dont le
sens demeurerait inintelligible a qui ignorerait les
theories physiques. Etant symboliques, elles ne sont
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jamais ni vraies ni fausses ; comme les experiences
sur lesquelles eiles reposent, dies sont approchees.
L’approximation d’une loi, siffisante aujourd’hui,
deviendra insuffisante dans Tavenir, par le progres
des methodes experimentales ; suffisante pour les be-
soins d’un physicien, eile ne satisfait pas au desir d’un
autre ; en sorte qu’une loi de Physique est toujours
provisoire et relative ; eile est provisoire aussi, en ce
gu’elle ne relie pas des realites, mais des symboles, et
qu’il est toujours des cas ou le symbole ne correspond
plus & la realite ; les lois de la Physique ne peuvent
etre maintenues que par un travail continuel de
retouches et de modifications.

Le Probleme de la valeur des lois de la Physique
se pose done d’une tout autre maniere, d’une maniere
infiniment plus compliquee et delicate, que le Pro-
bleme de la certitude des lois de sens commun. On
pourrait etre tente d’en tirer cette conclusion etrange
gue la connaissance des lois de la Physique constitue
un degre de science inferieur & la simple connaissance
des lois de sens commun. A ceux qui chercheraient &
deduire des considerations precedentes cette con-
clusion paradoxale, contentons-nous de repondre en
repetant des lois de la Physique ce que nous avons
dit des experiences scientifiques : Une loi de Physique
possede une certitude beaucoup moins immediate et
beaucoup plus difficile & apprecier qu’une loi de sens
commun ; mais eile surpasse cette derniere par la
precision minutieuse et detaillee de ses predictions.

Que I'on compare cette loi de sens commun : &
Paris, le Soleil se leve tous les jours & l’orient, monte
dans le ciel, puis redescend et se couche a I’occident,
aux formulas qui font connaitre, a chaque instant et a
une seconde pres, les coordonnees du centre du Soleil, et
"on sera convaincu de I’exactitude de cette proposition.
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Cette minutie dans le detail, les lois de la Physique
ne la peuvent acquerir qu’en sacrifiant quelque chose
de la certitude fixe et absolue des lois de sens com-
mun. Entre la precision et la certitude il y a une sorte
de compensation ; Tune ne pent croitre qu’au detri-
ment de I'autre. Le mineur qui me presente une pierre
pent m’affirmer, sans hesitation ni attenuation, que
cette pierre renferme de l'or ; mais le chimiste qui me
montre un lingot brillant en me disant : c’est de 'or
pur, doit ajouter ce correctif : ou presque pur; il ne
pent affirmer que le lingot ne garde pas des traces
infimes d’une matiere etrangere.

L’homme pent jurer de dire la verite ; mais il n’est
pas en son pouvoir de dire toute la verite, de ne dire
rien que la verite. « La verite (1) est une pointe si
subtile que nos instruments sont trop emousses pour
y toucher exactement. S’ils y arrivent, il en ecachent
la pointe, et appuient tout autour, plus sur le faux
que sur le vrai. »

(1) Pascar : Pensees, édition Havetr, art. 111, n° 3.






CHAPITRE VI

LA THEORIE PHYSIQUE ET 1’e XPERIENCE

I. — Le conlrdle experimenkd d'une Iheorie n'a pas,
en Physique, la mane simpliciP logique gii en Phy-
siologie.

La theorie physique n’a d’autre objet que de four-
nir une representation et une classification des lois
experimentales ; la seule epreuve qui permette de
juger une theorie physique, de la declarer bonne ou
mauvaise, c’est la comparaison entre les consequences
de cette theorie et les lois experimentales qu’elle doit
figurer et grouper. Maintenant que nous avons mi-
nutieusement analyse les caracteres d’une experience
de Physique et d’une loi physique, nous pouvons fixer
les principes qui doivent regir la comparaison entre
Texperience et la theorie ;nous pouvons dire comment
on reconnaitra si une theorie est confirmee ou infir-
mee.par les faits.

Beaucoup de philosophes, lorsqu’ils parlent des
sciences experimentales, ne songent qu’aux scien-
ces encore voisines de leur origine, comme la Physio-
logie, comme certaines branches de la Chimie, on le
chercheur raisonne directement sur les faits, ou la
methode dont il use n’est que le sens commun rendu
plus attentif, ou la theorie mathematique n’a point
encore introduit ses representations symboliques. En

18
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de telles sciences, la comparaison entre les deductions
d’une theorie et les faits d’expepience est soumise &
des regies tres simples ; ces regies ont ete formulees
d’une maniere particulierement forte par Claude Ber-
nard, qui les condensait en ce principe unique (1) :

« L’experimentateur doit douter, fuir lesidees fixes
et garder toujours sa liberte d’esprit.

»La premiere condition que doit remplir un savant
qui se livre & Tinvestigation dans les plienomenes
naturels, c’est de conserver une entiere liberte d’es-
prit assise sur le doute philosopliique. »

Que la theorie suggere des experiences & realiser,
rien de mieux ; «nous pouvons (2) suivre notre sen-
timent et notre idee, donner carriere & notre imagina-
tion, pourvu que toutes nos idees ne soient que des
pretextes & instituer des experiences nouvelles qui
puissent nous fournir des faits probants ou inattendus
et feconds » Une fois I’experience faite et les resultats
nettement constates, que la theorie s’en empare pour
les generaliser, les coordonner, en tirer de nouveaux
Sujets d’experience, rien de mieux encore ; «si Ion
est bien imbu (3) des principes de la methode expe-
rimentale, on n’a rien & craindre ; car tant que l’idee
est juste, on continue a la developper ; quand eile est
erronee, I’experience est la pour la rectifier » Mais
tant que dure I’experience, la theorie doit demeurer a
la porte, severement consignee, du laboratoire eile
doit garder le silence et laisser, sans le troubler, le
savant face a face avec les faits ; ceux-ci doivent etre
observes sans idee preconeue, recueillis avec la meme
impartialite minutieuse, soit qu’ils confirment les

(1) Claude Bernara ; Inlroduclion a la Medecine experimentale,
Paris, 1865 ; p. 63.

(2) Claude Bernara, Op. laud.,, p. 64.

(3) Claude Bernara, Op. laud.,, p. 70.
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previsions de la theorie, soit qu’ils les contredisent ;
la relation que I’observateur nous donnera de son
experience doit etre un decalque fidele etscrupuleu-
sement exact des phenomenes ; eile ne doit pas meine
nous laisser deviner quel est le Systeme en lequel le
savant a confiance, quel est celui dont il se mefie.

« Les hommes (1) qui ont une foi excessive dans
leurs theories ou dans leurs idees sont non seulement
mal disposes pour faire des decouvertes, mais ils font
encore de tres mauvaises observations. Ils observent
necessairement avec une idee preconeue et, quand ils
ont institue une experience, ils ne veulent voir dans
ses resultats qu’une confirmation de leur theorie, Il
defigurent ainsi I’observation et negligent souvent des
faits tres importants, parce qu’ils ne concourent pas
a leur but. Gest ce qui nous a fait dire ailleurs qu’il
ne fallait jamais faire des experiences pour confirmer
ses idees, mais simplement pour les controler... Mais
il arrive tout naturellement que ceux qui croient trop
a leurs theories ne croient pas assez a cedes des autres.
Alors I'idee dominante de ces contempteurs d’autrui
est de trouver les theories des autres en defaut et de
chercher a les contredire. L’inconvenient pour la
science reste le meme. lls ne font des experiences que
pour detruire une theorie au lieu de les faire pour cher-
cher la verite, lls font egalement de mauvaises obser-
vations parce qu’ils ne prennent dans les resultats de
leurs experiences que ce qui convient a leur but en
negligeant ce qui ne s’y rapporte pas, et en ecartant
bien soigneusement tout ce qui pourrait aller dans le
sens de Iidee qu’ils veulent combattre. On est done
conduit ainsi par deux voies opposees au meme resul-
tat, e’est-a-dire a fausser la science et les faits.

(1) Claude Bernara, Op. laud., p. GI.
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PLa conclusion de tont ceci est qu’il fant effacer
son opinion aussi bien que celle des autres devant les
decisions de I’experience qu’il fant accepter les
resultats de I’experience tels qu’ils se presentent, avec
tont leur imprevu et leurs accidents. «

Voici, par exemple, un physiologiste ; il admet que
les racines anterieures de la moelle epiniere renfer-
ment les cordons nerveux moteurs et les racines post-
erieures, les cordons sensitifs ; la theorie qu’il accepte
le conduit & imaginer une experience ; s’il coupe telle
racine anterieure, il doit supprimer la motilite de teile
partie du corps sans en abolir la sensibilite ; lors-
gu’apres avoir sectionne cette racine il observe les
consequences de son operation, lorsqu’il en rend comp-
te, il doit faire abstraction de toutes ses idees touchant
la Physiologie de la moelle ; sa relation doit etre une
description brute des faits ;il ne lui est pas permis de
passer sous silence un mouvement, un tressaillement
contraire & ses previsions ; il ne lui est pas permis de
I’attribuer & quelque cause secondaire, & moins
gu’une experience speciale n’ait mis cette cause en
evidence ; il doit, s’il ne velit etre accuse de mauvaise
foi scientifique, etablir une separation absolue, une
cloison etanche, entre les consequences de ses deduc-
tions theoriques et la constatation des faits que lui
revelent ses experiences.

Une teile regle n’est point aisee & suivre ; eile exige
du savant un detachement absolu de son propre sen-
timent, une complete absence d’animosite a I’encontre
de P'opinion d’autrui ; la vanite comme I’envie ne
doivent pas monter jusqu’a lui ; comme dit Bacon,
mil ne doit jamais avoir I’ceil humecte par les passions
liumaines « La liberte d’esprit qui constitue, selon
Claude Bernard, le principe unique de la methode
experimentale, ne depend pas seulement de conditions
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intellectuelles, mais aussi de conditions morales qui
en rendent la praticfue plus rare et plus meritoire.

Mais si la methode experimentale, telle qu’elle vient
d’etre decrite, est malaisee a pratiquer, I’'analyse lo-
gique en est fort simple. 1l n’en est pas de meme lors-
que la theorie qu’il s’agit de soumettre an controle
des faits n’est plus une theorie de Physiologie, mais
line theorie de Physique. Ici, en effet, il ne pent plus
etre question de laisser a la porte du laboratoire la
theorie qu’on veut eprouver, car, sans eile, il n’est
pas possible de regier un seul instrument, d’inter-
preter une seule lecture ; nous I'avons vu, a l’esprit
du physicien qui experimente, deux appareils sont
constamment presents ; I’un est I’appareil concret, en
verre, en metal, qu’il manipule ;l’autre est I’'appareil
schematique et abstrait que la theorie substitue a
I’appareil concret, et sur lequel le physicien raisonne ;
ces deux idees sont indissolublement liees dans son
intelligence ; chacune d’elles appelle necessairement
I'autre; le physicien ne pent pas plus concevoir I’appa-
reil concret sans lui associer la notion de I’appareil
schematique qu’un franeais ne pent concevoir une idee
sans lui associer le mot franeais qui I’exprime. Cette
impossibilite radicale, qui empeche de dissocier les
theories de la Physique d’avec les precedes experi-
mentaux propres a controler ces memes theories, com-
plique singulierement ce controle et nous oblige a en
examiner minutieusement le sens logique.

A dire vrai, le physicien n’est pas le seul qui fasse
appel aux theories dans le moment meme cju’ils experi-
mente ou qu’il relate le resultat de ses experiences ; le
chimiste, le physiologiste, lorscju’ils font usage des
instruments de Physique, du thermometre, du mano-
metre, du calorimetre, du galvanometre, du sacchari-
mctre, admettent implicitement I’exactitude des theo-
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ries qui justifient I’emploi de ces appareils, des theo-
ries qui donnent un sens aux notions abstraites de
temperature, de pression, de quantite de chaleur,
d’intensite de courant, de lumiere polarisee, par les-
guelles on traduit les indications concretes de ces
instruments. Mais les theories dont ils font usage,
comme les instruments cju’ils emploient, sont du
domaine de la Physique ; en acceptant, avec les in-
struments, les theories sans lesquelles leurs indications
seraient denuees de sens, c’est au physicien que le
chimiste et le physiologiste donnent leur confiance,
c’est le physicien qu’ils supposent infaillible. Le phy-
sicien, au contraire, est oblige de se fier & ses propres
idees theoriques ou & celles de ses semblables. Au
point de vue logique, la difference est de peu d’im-
portance ; pour le physiologiste, pour le chimiste,
comme pour le physicien, Ménoncé du résultat d’une
expénence implique, en général, un acte de foi en
tout un ensemble de théories.

Il. — Qii'une experience de Physique ne peui jamais
condcimner wie hypolhese isoUe, mais seulement tout
an ensemble iheorique.

Le physicien qui exécute une expénence ou en rend
compte reconnait implicitement I’exactitude de tout
un ensemble de théories. Admettons ce principe et
voyons quelles conséquences on en peut déduire lors-
gu’on cherche & apprécier le role et la portée logique
d’une expénence de Physique.

Pour éviter toute confusion, nous distinguerons
deux sortes d’expériences ; les expérlences d’applica-
tion, dont nous dirons un mot tout d’abord, et les ex-
pénences d’epreuve, qui doivent surtout nous occuper.
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\"ous,etes en presence d’un probleme de Physique a
resoudre pratiquement ; pour produire tel ou tel effet,
vous voulez faire usage des connaissances acquises par
les physiciens ;vous voulez, par exemple, allumer une
lampe electrique a incandescence ; les theories ad-
mises vous indiquent le moyen de resoudre le pro-
hleme ; mais pour faire usage de ce moyen, vous devez
VOus procurer certains renseignements’; vous devez
je suppose, determiner la force electromotrice de la
hatterie d’accumulateurs dont vous disposez ;vous
mesurez cette force electromotrice ; voila une expe-
rience d'applicnlion ; cette experience n’a pas pour hut
de reconnaltre si les theories admises sont ou ne sont
pas exactes ; eile se propose simplement de tirer parti
de ces theories ; pour I’effectuer, vous faites usage d’in-
struments que legitiment ces memes theories ;il n’y a
rien la qui cheque la logique.

Mais les experiences d’application ne sont pas les
seules que le physicien ait a faire ; c’est par elles seu-
lement que la science pent aider la pratique ; ce n’est
point par elles que la science se cree et se developpe ;a
cote des experiences d’application, il y a les experien-
ces d'epreuve.

Un physicien conteste telle loi ; il revoque en doute
tel point de theorie ; comment justifiera-t-il ses dou-
tes ? Comment demontrera-t-il I'inexactitude de la
loi ? De la proposition incriminee, il fera sortir la
prevision d’un fait d’experience ; il realisera les condi-
tions dans lesquelles ce fait doit se produire ; si le fait
annonce ne se produit pas, la proposition qui l'avait
predit sera irremediahlement condamnee.

F.-E. Neumann a suppose que, dans un rayon de
lumiere polarisee, la vihration etait parallele au plan
de polarisation ; heaucoup de physiciens ont revoque
cette proposition en doute ; comment M. 0. Wiener
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s’y est-il pris pour transformer ce doute en certitude,
pour condamner la proposition de Neumann ? Il a
deduit de cette proposition la consequence que void :
Si [on fait interferer un faisceau lumineux, reflechi a
450 sur une lame de verre, avec le faisceau incident,
polarise perpendiculairement au plan d’incidence, il
doit se produire des franges, alternativement claires
et obscures, paralleles a la surface reflechissante ; il a
realise les conditions dans lescfuelles ces franges de-
vaient se produire et montre que le phenomene prevu
ne se manifestait pas ;il en a conclu que la proposition
de F.-E. Neumann etait fausse ; que, dans un rayon
polarise, la vibration n’etait pas parallele au plan de
polarisation.

Un pared mode de demonstration semble aussi con-
vaincant, aussi irrefutable que la reduction a I’absurde
usuelle aux geometres ; c’est, du reste, sur la reduc-
tion a I'absurde que cette demonstration est calquee,
la contradiction experimentale jouant dans l'une le
role que la contradiction logique joue dans I’autre.

En realite, il s’en faut bien que la valeur demons-
trative de la methode experimentale soit aussi rigou-
reuse, aussi absolue ; les conditions dans lesquelles
eile fonctionne sont beaucoup plus compliquees cju’il
n’est suppose dans ce que nous venons de dire ; ap-
preciation des resultats est beaucoup plus delicate et
sujette a caution.

Un physicien se propose de demontrer I'inexacti-
tude d’une proposition ; pour deduire de cette pro-
position la prevision d’un phenomene, pour instituer
Texperience qui doit montrer si ce phenomene se pro-
duit ou ne se produit pas, pour interpreter lesresultats
de cette experience et constater que le phenomene
prevu ne s’est pas produit, il ne se borne pas a faire
usage de la proposition en litige ; il emploie encore
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tout un ensemble de theories, admises par lui sans
conteste ; la prevision du phenomene dont la non-
production doit trancher le debat ne decoule pas de
la proposition litigieuse prise isolement, mais de la
proposition litigieuse jointe a tout cet ensemble de
theories ; si le phenomene prevu ne se produit pas,
ce n’est pas la proposition litigieuse seule c[ui est mise
en defaut, c’est tout I’echafaudage theorique dont le
physicien a fait usage ; la seule chose que nous ap-
prenne I’experience, c’est que, parmi toutes les pro-
positions qui ont servi a prevoir ce phenomene et a
constater qu’il ne se produisait pas, il y a au moins
line erreur ; mais oil git cette erreur, c’est ce qu’elle
ne nous dit pas. Le physicien declare-t-il que
cette erreur est precisement contenue dans la propo-
sition gqu’il voulait refuter et non pas ailleurs ? G'est
qu’il admet implicitement I’exactitude de toutes les
autres propositions dont il a fait usage ; tant vaut
cette confiance, tant vaut sa conclusion.

Prenons, par exemple, I’experience imaginee par
Zenker et realisee par M. 0. Wiener ; pour prevoir
la formation de franges dans certaines circonstances,
montrer que ces franges ne se produisaient pas, M. 0.
Wiener n’a pas fait usage seulement de la proposition
celebre de F.-E. Neumann, de la proposition qu’il
voulait refuter ; il n’a pas seulement admis que, dans
un rayon polarise, les vibrations etaient paralleles
au plan de polarisation ; il s’est servi, en outre, des
propositions, des lois, des hypotheses, qui consti-
tuent rOptique communement acceptee ; il a admis
gue la lumiere consistait en vibrations periodiques
simples ; que ces vibrations etaient normales au rayon
lumineux ; qu’en chague point, la force vive moyenne
du mouvement vibratoire mesurait I'intensite lumi-
neuse ; que l’attaque plus ou moins complete d’une
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pellicule photographique marquait les divers degres
de cette intensite ; c’est en joignant ces diverses pro-
positions, et bien d’autres qu’il serait trop long d’enu-
merer, a celle de Neumann, qu’il a pu formuler une
prevision et reconnaitre que Texperience dementait
cette prevision ; si, selon M. Wiener, le dementi s’a-
dresse & la seule proposition de Neumann, si, seule,
eile doit porter la responsabilite de I’erreur que ce
dementi a mise en evidence, c’est que M. Wiener re-
garde comme hors de doute les autres propositions
par lui invoquees. Mais cette confiance ne s’impose
pas de necessite logique ; rien n’empeche de regarder
comme exacte la proposition de F.-E. Neumann et
de faire porter le poids de la contradiction experi-
mentale a quelque autre proposition de I’Optique
communement admise ; on pent fort bien, comme la
montre M, H. Poincare, arracher I’hypothese de Neu-
mann aux prises de I’experience de M. 0. Wiener,
mais a la condition de lui abandonner en echange
I’hypothese qui prend la force vive moyenne du
mouvement vibratoire pour mesure de l’intensite
lumineuse ; on pent, sans etre contredit par I’expe-
rience, laisser la vibration parallele au plan de pola-
risation, pourvu qu’on mesure lintensite lumi-
neuse par I’energie potentielle moyenne du milieu que
deforme le mouvement vibratoire.

Ces principes ont une telle importance cfu’il ne sera
peut-etre pas inutile de les appliquer a un second
exemple ; choisissons encore une experience regardee
comme une des plus decisives de I’Optique.

On salt que Newton a imagine une theorie des phe-
nomenes optiques, la theorie de remission. La theo-
rie de remission suppose la lumiere formee de pro-
jectiles excessivement tenus, lances avec une extreme
vitesse par le Soleil et les autres sources lumineuses ;



LA THEORIE PHYSIQUE ET L EXPERIENCE 283

ces projectiles penetrent tons les corps transparents ;
de la part des diverses portions des milieux an sein
desquels ils se menvent, ils subissent des actions at-
tractives on repulsives ; tres puissantes lorsque la di-
stance qui separe les particules agissantes est tonte
petite, ces actions s’evanouissent lorsque les masses
entre lesquelles elles s’exercent s’ecartent sensible-
ment. Ces hypotheses essentielles, jointes a plusieurs
autres que nous passons sous silence, conduisent a
formuler une theorie complete de la reflexion et de la
refraction de la lumiere ; en particulier, elles entrai-
nent cette consequence : L’indice de refraction de la
lumiere passant d’un milieu dans un autre est egal a
la vitesse du projectile lumineux au sein du milieu
ou il penetre, divisee par la vitesse du meme projec-
tile au sein du milieu qu’il abandonne.

Gest cette consequence qu’Arago a choisie pour
mettre la theorie de remission en contradiction avec
les faits ; de cette proposition, en effet, decoule cette
autre : la lumiere marche plus vite dans I’eau que
dans Fair ; or, Arago avaitindique un procede propre
a comparer la vitesse de la lumiere dans Fair a la
vitesse de la lumiere dans Feau ; le procede, il est vrai,
etait inapplicable, mais Foucault modifia Fexperience
de telle maniere qu’elle put etre executee, et il Fexe-
cuta ; il trouva que la lumiere se propageait moins
vite dans Feau que dans Fair; on en pent conclure,
avec Foucault, que le Systeme de Femission est in-
compatible avec les faits.

Je dis le sysleme de Femission et non Vhypolhcse
de Femission ; en effet, ce que Fexperience declare
entache d’erreur, c’est tout Fensemble des proposi-
tions admises par Newton, et, apres lui, par Laplaceet
par Biot ; c’est la theorie tout entiere dont se deduit la
relation entre Findice de refraction et la vitesse de
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la lumiere dans les divers milieux ; mais en condam-
nant en bloc ce Systeme, en declarant qu’il est enta-
che d’erreur, "expenerce ne nous dit pas ou git cette
erreur; est-ce dans I’hypothese fondamentale que la
lumiere consiste en projectiles lances avec une grande
vitesse par les corps lumineux ? Est-ce en quelque
autre supposition touchant les actions que les corpus-
cules lumineux subissent de la part des milieux au
sein desquels ils se meuvent ? Nous n’en savons rien.
Il serait temeraire de croire, .comme Arago semble
I’avoir pense, que I’experience de Foucault condamne
Sans retour Thypothese meme de remission, |’assimi-
lation d’un rayon de lumiere & une rafale de projec-
tiles : si les physiciens eussent attache quelque prix
& ce labeur, ils fussent sans doute. parvenus a fonder
sur cette supposition un Systeme optique qui s’ac-
cordét avec I’experience de Foucault.

En resume, le physicien ne peut jamais soumettre
nu controle de Texperience une hypothese isolee, mais
seulement tout un ensemble d’hypotheses ; lorsque
I’experience est en desaccord avec ses previsions, eile
lui apprend que I’'une au moins des hypotheses qui
constituent cet ensemble est inacceptable et doit etre
modifiee ; mais eile ne lui designe pas celle cjui doit
etre changee.

Nous voici bien loin de la methode experimentale
teile que la concoivent volontiers les personnes etran-
geres & son fonctionnement. On pense communement
gue chacLine des hypotheses dont la Physique fait
usage peut etre prise isolément, soumise au controle
de I’experience, puis, lorsque des epreuves variees et
multipliees en ont constate la valeur, mise en place
d’une maniere definitive dans le Systeme de la Physi-
que. En realite, il n’en est pas ainsi ;la Physique n’est
pas une machine qui se laisse demonter ; on ne peut
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pas essayer chaque piece isolement et attendre, pour
Tajuster, que la solidite en ait ete minutieusement
controlee ; la science physique, c’est un Systeme que
'on doit prendre tout entier ; c’est un organisme dont
on ne pent faire fonctionner une partie sans que les
parties les plus eloignees de celle-la entrent en jeu, les
unes plus, les autres moins, toutes a quelque degre ;
si quelque gene, quelque malaise se revcle, dans ce
fonctionnement, c’est par leffet produit sur le Sys-
teme tout entier que le physicien devra deviner I’or-
gaue qui a besoin d’etre redresse ou modifie, sans qu’il
lui soit possible d’isoler cet organe et de I’'examiner
a part. L’horloger auquel on donne une montre qui ne
marche pas en separe tons les rouages et les examine
un a un jusqu’a ce qu’il ait trouve celui qui est fausse
ou brise ; le medecin auquel on presente un malade
ne pent le dissequer pour etablir son diagnostic ; il
doit deviner le siege et la cause du mal par la seule
inspection des desordres qui affectent le corps entier ;
c’est a celui-ci, non a celui-la, que ressemble le physi-
cien charoe de redresser une theorie boiteuse.

8 1l1l. — L’ « Experimenium criicis «esl impossible en
Physique.

Insistons encore, car nous touchons a I’'un des points-
cssentiels de la methode experimentale telle qu’elle
est employee en Physique.

La reduction k I’absurde, qui semble n’etre qu’un
moyen de refutation, pent devenir une methode de-
demonstration ; pour demontrer qu’une proposition
est vraie, il suffit d’acculer k une consequence absurde
celui qui admettrait la proposition contradictoire de
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celle-14 ; on sait quel parti les geometres grecs ont
tire de ce mode de demonstration.

Geux qui assimilent la contradiction experimentale
a la reduction & Tabsurde pensent qu’on pent, en
Physique, user d’un argument semblable a celni dont
Euclide a fait un si frequent usage en Geometrie. Vou-
lez-vous obtenir, d’un groupe de phenomenes, une ex-
plication theorique certaine, incontestable ? Enuté-
rez toutes les hypotheses qu’on pent faire pourrendre
compte de ce groupe de phenomenes ; puis, par la
contradiction experimentale, eliminez-les toutes,
sauf une ; cette derniere cessera d’etre une hypothese
pour devenir une certitude.

Supposez, en particulier, que deux hypotheses seu-
lement soient en presence ; cherchez des conditions
experimentales telles que I'une des hypotheses an-
nonce la production d’un phenomena et l'autre la
production d’un phenomene tout different ; realisez
ces conditions et observez ce qui se passe ; selon cfue
vous observerez le premier des phenomenes prevu ou
le second, vous condamnerez la seconde hypothese
ou la premiere ; celle qui ne sera pas condanmee sera
desormais incontestable ; le debat sera tranche, une
verite nouvelle sera acquise a la Science. Telle est la
jireuve experimentale que I’auteur du Novum Orga-
num a nommee :«fait de la croix, en empruntant cette
expression aux croix qui, au coin des routes, indi-
guent les divers chemins »

Deux hypotheses sont en presence touchant la na-
ture de la lumiere ; pour Newton, pour Laplace, pour
Biot, la lumiere consiste en projectiles lances avec une
extreme vitesse ; pour Huygens, pour Young, pour
Fresnel, la lumiere consiste en vibrations dont les
ondes se propagent au sein d’un ether ; ces deux hypo-
theses sont les seules dont on entrevoie la possibilite ;
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ou bien le mouvement est emporte par le corps qu’il
anime et auquel il demeure lie, ou bien il passe d’un
corps a un autre. Suivons la premiere liypothese ;
eile nous annonce que la lumiere marche plus vite
dans I’eau que dans Fair ; suivons la seconde ; eile
nous annonce que la lumiere marche plus vite dans
Fair que dans Fean. Montons Fappareil de Foucault ;
mettons en mouvement le miroir tournant ; sous nos
yeux, deux tacties lumineuses vont se former, Fune
incolore, Fautre verdatre. La bande verdatre est-elle a
gauche de la bande incolore ? Gest que la lumiere
marche plus vite dans Feau que dans Fair, c’est clue
Fhypothese des ondulations est fausse. La bande ver-
datre, au contraire, est-elle a droite de la bande in-
colore ? Gest que la lumiere marche plus vite dans
Fair que dans Feau, c’est que Fhypothese des ondu-
lations est condamnee. Nous plagons Foeil derriere
la loupe qui sert a examiner les deux taches lumi-
neuses, nous constatons que la tache verdatre est a
droite de la tache incolore ; le debat est juge ; la lu-
miere n’est pas un corps ; c’est un mouvement vibra-
toire propage par Fether ; Fhypothese de Femission
avecu ; Fhypothese des ondulations ne pent etre mise
en doute ; Fexperience cruciale en a fait un nouvel
article du Credo sientifique.

Ge que nous avons dit au paragraphe precedent
montre combien on se tromperait en attribuant a Fex-
perience de Foucault une signification aussi simple et
une portee aussi decisive ; ce n’est pas entre deux
hypotheses, Fhypothese de Femission et Fhypothese
des ondulations, que tranche Fexperience de Fou-
cault ; c’est entre deux ensembles theoriques dont
chacun doit etre pris en bloc, entre deux systemes
complets, FOptique de Newton et FOptique d’Huy-
gens.
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Mais admettons, pour un instant, que, dans cha-
cun de ces systemes, tont soit force, tont soit neces-
saire de necessite logique, sauf une seule hypothese ;
admettons, par consequent, que les faits, en condam-
nant Fun des deux systemes, condamnent & coup sur
la seule supposition douteuse qu’il renferme. En
resulte-t-il qu’on puisse trouver dans Vexperimen-
iuin crucis un procede irrefutable pour transformer
en verite demontree Fune des deux hypotheses en
presence, de meine que la reduction a Fabsurde d’une
proposition geometrique confere la certitude a la pro-
position contradictoire ? Entre deux theoremes de
Geometrie qui sont contradictoires entre eux, il n’y
a pas place pour un troisieme jugement ; si Fun est
faux, Fautre est necessairement ryai, Deux hypo-
theses de Physique constituent-elles jamais un dilem-
me aussi rigoureux ? Oserons-nous jamais affirmer
gu’aucune autre hypothese n’est imaginable ? La
lumiere pent etre une rafale de projectiles ; eile pent
etre un mouvement vibratoire dont un milieu elas-
tique propage les ondes ; lui est-il interdit d’etre quoi
que ce soit d’autre ? Arago le pensait sans doute,
lorsqu’il formulait cette tranchante alternative : La
lumiere se meut-elle plus vite dans Feau que dans
Fair ? « La lumiere est un corps. Le contraire a-t-il
lieu ? La lumiere est une ondulation. Mais il nous
serait difficile de nous exprimer sous une forme aussi
decisive ; Maxwell, en effet, nous a montre qu’on
g:)ouvait tons aussi bien attribuer la lumiere a une per-
turbation electrique periodique qui se propagerait
au sein d’un milieu dielectrique.

La contradiction experimentale n’a pas, comme la
reduction a Fabsurde employee par les geometres, le
pouvoir de transformer une hypothese physique en
une verite incontestable ; pour le lui conferer, il fau-
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drait enumerer completement les diverses hypotheses
auxquelles un groupe determine de phenomenes peut
donner lieu ; or, le physicien n’est jamais sur d’avoir
epuise toutes les suppositions imaginables ; la verite
d’une theorie physique ne se decide pas a croix ou pile.

8 IV. — Critique de la methode newlonienne. — Premier
exemple : La Mecanique celeste.

Il est illusoire de chercher a construire, au moyen
de la contradiction experimentale, une argumenta-
tion imitee de la reduction a Tabsurde ; mais la Geo-
metrie connait, pour parvenir a la certitude, d’autres
moyens que le procede per absurdum ; la demonstra-
tion directe, ou la verite d’une proposition est etablie
par elle-meme, et non par la refutation de la propo-
sition contradictoire, lui semble le plus parfait des
raisonnements. Peut-etre la theorie physique serait-
mlle plus heureuse dans ses tentatives si eile cherchait
a imiter la demonstration directe. Les hypotheses a
partir desquelles eile deroulera ses conclusions de-
vraient alors etre eprouvees une a une ; chacune d’elles
lie devrait etre acceptee que si eile presentait toute la
certitude que la methode experimentale peut conferer
a une proposition abstraite et generale ; c’est-a-dire
qu’elle serait necessairement, ou hien une loi tiree
de I'observation par le seul usage de ces deux opera-
tions intellectuelles qu’on nomine induction et gene-
ralisation, ou hien un corollaire mathematiquement
deduit de telles lois ; une theorie fondee sur de telles
hypotheses ne presenterait plus rien d’arbitraire ni
de douteux ; eile meriterait toute la confiance dont
sont dignes les facultes qui nous servent a formuler
les lois naturelles.

19
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G'est une teile theorie physique que preconisait
Newton, lorsqu’au Scholium generale Cfui couronne le
livre des Principes, il rejetait si resolument hors de la
Philosophie naturelle toute hypothese que Finductioii
n’a point extraite de I’experience ; lorsqu’il affirmait
Cfuen la saine Physique, toute proposition doit etre
tiree des phenomenes et generalisee par induction.

La methode ideale que nous venons de decrire me-
rite done tres justement d’etre nommee methode
newtonienne. Newton, d’ailleurs, ne I’a-t-il pas suivie
lorsqu’il a etabli le Systeme de I’attraction universelle,
joignant ainsi & ses preceptes le plus grandiose des
exemples ? Sa theorie de la gravitation ne se tire-t-elle
pas tout entiere des lois que I’observation a revelees &
Kepler, lois que le raisonnement problematique trans-
forme et dont I'induction generalise les consequences ?

Cette premiere loi de Kepler ; « Le rayon vecteur
qui va du Soleil & une planete balaye une aire propor-
tionnelle au temps pendant lequel on observe le mou-
vement de la planete 4 a, en effet,appris a Newton que
chaque planete est constamment soumise & une force
dirigee vers le Soleil.

La deuxieme loi de Kepler : u L’orbite de chaque
planete est une ellipse dont le Soleil est un foyer >
lui a enseigne que la force sollicitant une planete
determinee varie avec la distance de cette planete au
Soleil, et quelle est en raison inverse du carre de
cette distance.

La troisieme loi de Kepler : «Les carres des durees
de revolution des diverses planetes sont proportionnels
aux cubes des grands axes de leurs orbites » lui a
montre que diverses planetes, ramenees & une meme
distance du Soleil, subiraient de la part de cet astre
des attractions proportionnelles & leurs masses res-
pectives.
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Les lois experimentales etablies par Kepler, trans-
formees par le raisonnement geometrique, font con-
naitre tons les caracteres que presente Taction exer-
cee par le Soleil sur une planete ; par induction, New-
ton generalise le resultat obtenu ; il admet que ce
resultat exprime la loi suivant laquelle n’importe
quelle portion de la matiere agit sur n’importe quelle
autre portion, et il formule ce grand principe : - Deux
corps quelconques s’attirent mutucllement par une
force Qui est proportionnelle au produit de leurs mas-
ses et en raison inverse du carre de la distance qui les
separe. » Le principe de Tuniverselle gravitation est
trouve, il a ete obtenu, sans qu’il soit fait usage d’au-
cune hypothese fictive, par la metliode inductKe dont
Newton a trace le plan.

Reprenons de plus pres cette application de la me-
thode newtonienne ; voyons si une analyse logique un
peu severe laissera subsister Tapparence de rigueur et
de simplicite que lui attribue cet expose trop som-
maire.

Pour assurer a cette discussion tonte la clarte ne-
cessaire, commeneons par rappeler ce principe, fami-
lier a tons ceux qui traitent de la Mecanique : On ne
saurait parier de la force qui sollicite un corps dans
des circonstances donnees avant d’avoir designe le
terme, suppose fixe,auquel on rapporte le mouvement
de tons les corps ; lorsqu’on change ce terme de compa-
raison, la force qui represente Teffet produit, sur le
corps observe, par les autres corps dont il est envi-
ronne, change de direction et de grandeur suivant des
regies que la Mecanique enonce avec precision.

Cela pose, suivons les raisonnements de Newton.

Newton prend d’abord le Soleil pour terme de com-
paraison immobile ; il considere les mouvements qui
animent les diverses planetes par rapport & ce terme ;
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il admet que ces mouvements sont regis par les lois
de Kepler ; il en tire cette proposition : Si le Soleil
est le terme de comparaison auquel toutes les forces
sont rapportees, chaque planete est soumise & une
force dirigee vers le Soleil, proportionnelle & la masse
de la planete et & I'inverse du carre de sa distance au
Soleil. Quant & cet astre, etant pris pour terme de
comparaison, il n’est soumis & aucune force.

Newton etudie d’une maniere analogue le mouve-
ment des satellites et, pour chacun d’eux, il clioisit
comme terme de comparaison immobile la planete quc
le satellite accompagne, la Terre s’il s’agit d’etudier
le mouvement de la Lune, Jupiter si Fon s’occupe
des masses perijoviales. Des lois toutes semblables
aux lois de Kepler sont prises pour regies de ces mou-
vements ; il en resulte qu’on peut formuler cette
nouvelle proposition : Si Fon prend comme terme
de comparaison immobile la planete qu’accompagne
un satellite, ce satellite est soumis a une force dirigee
vers la planete et en raison inverse du carre de sa
distance & la planete. Si, comme il arrive pour Jupiter,
une meme planete possede plusieurs satellites, ces
satellites, ramenes a une meme distance de la planete,
eprouveraient de sa part des forces proportionnelles
a leurs masses respectives. Quant & la planete, eile
n’eprouve aucune action de la part du satellite.

Teiles sont, sous une forme tres precise, les propo-
sitions que les lois de Kepler relatives aux mouvements
des planetes, que Fextension de ces lois aux mouve-
ments des satellites, autorisent & formuler. A ces pro-
positions, Newton en substitue une autre qui peut
s’enoncer ainsi : Deux corps celestes quelconques
exercent Fun sur Fautre une action attractive, dirigee
suivant la droite qui les joint, proportionnelle au pro-
duit de leur masse et en raison inverse du carre de
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la distance cjui les separe ; cet enonce suppose tous
les mouvements et toutes les forces rapportees & un
meme terme de comparaison ; ce terme est un repere
ideal que le geometre peut bien concevoir, mais dont
aucun corps ne marque, d’une maniere exacte et con-
crete, la position dans le ciel.

Ce principe de la gravitation universelle est-il une
simple generalisation des deux enonces qu’ont four-
nis les lois de Kepler et leur extension aux mouve-
ments des satellites ? L’induction peut-elle le tirer
de ces deux enonces ? Nullement. En effet, il n’est pas
seulement plus general cl[ue ces deux enonces ; il ne
leur est pas seulement heterogene ; il est en contra-
diction avec eux. S’il admet le principe de I’attraction
universelle, le mecanicien peut calculer la grandeur
et la direction des forces qui sollicitent les diverses
planetes et le Soleil lorsqu’on prend ce dernier pour
terme de comparaison, et il trouve que ces forces ne
sont point telles clue Texigerait notre premier enonce.
Il peut determiner la grandeur et la direction de cha-
cune des forces qui sollicitent Jupiter et ses satellites
lorsqu’on rapporte tous les mouvements & la pla-
nete, supposee immobile, et il constate que ces forces
ne sont point telles quel’exigeraitnotre second enonce.

Bien loin, done, que le principe de la gravile univer-
selle puisse se lirer, par la generalisalion el Ninduction,
des lois d’obseruation que Kepler a formulees, il con-
iredil formellement & ces lois. Si la theorie de Newton
esl exacle, les lois de Kepler sonl necessairement fausses.

CGe ne sont done pas les lois tirees par Kepler de
I’observation des mouvements celestes qui transferent
leur certitude experimentale immediate au principe
de la pesanteur universelle, puiscju’au contraire, si on
admettait I’exactitude absolue des lois de Kepler, on
serait contraint de rejeter la proposition sur laquelle
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Newton fonde la Mecanique celeste. Bien loin de se
reclamer des lois de Kepler, le physicien qui pretend
justifier la theorie de la gravitation universelle trouve,
tont d’abord, dans ces lois, une objection & resoudre ;
il lui fant prouver que sa theorie, incompatible avec
I’exactitude de ces lois, soumet les mouvements des
planetes et des satellites & d’autres lois assez pen diffe-
rentes des premieres pour que Tycho Brahe, Kepler
et leurs contemporains n’aient pu discerner les ecarts
qui distinguent les orbites kepleriennes des orbites
newtoniennes ; cette preuve se tire de ces circonstan-
ces que la masse du Soleil est tres considerable par
rapport aux masses des diverses planetes, que la masse
d’une planete est tres considerable par rapport aux
masses de ses satellites.

Si done la certitude de la theorie de Newton n’est
pas une emanation de la certitude des lois de Kepler,
comment cette theorie prouvera-t-elle qu’elle est vala-
ble ? Elle calculera, avec toute I'approximation que
comportent des methodes algebriques sans cesse per-
fectionnees, les perhirbalions qui ecartent, a chaque
instant, chacun des astres de I’orbite qui lui assigne-
raient les lois de Kepler ; puis eile comparera les per-
turbations calculees aux perturbations qui ont ete
observees au moyen des instruments les plus precis
et les methodes les plus minutieuses. Une telle com-
paraison ne portera point seulement sur telle ou telle
partie du principe newtonien ; eile en invoguera toutes
les parties a la fois ; avec lui, eile invoquera aussi tous
les principes de la Dynamique ;en outre, eile appellera
a son aide toutes les propositions d’Optique, de Sta-
tique des gaz, de Theorie de la chaleur, qui sont neces-
saires pour justifier les proprietes des telescopes, pour
les construire, pour les regier, pour les corriger, pour
eliminer les erreurs causees par aberration diurne ou
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annuelle et par la refraction atmospherique. Il ne
s’agitplus de prendre une a une des lois jiistifees par
Tobservation et d’elever chacune d’elles, par I'in-
duction et la generalisation, an rang de principe ; ii
s’agit de comparer les corollaires de tout un ensemble
d’hypotheses a tout un ensemble de faits.

Si, maintenant, nous recherchons les causes qui
ont fait echouer la methode newtonienne, en ce cas
pour lequel eile avait ete imaginee et qui en semblait
I’application la plus parfaite, nous les trouverons dans
ce double caractere de toute loi mise en oeuvre par la
Physique theorique : Cette loi est symbolique et eile
est approchee.

Sans doute, les lois de Kepler portent tres directe-
ment sur les objets memes de I'observation astrono-
mique ; elles sont aussi peu symboliques que possi-
ble. Mais, sous cette forme purement experimentale,
elles restent impropres a suggerer le principe de la
pesanteur universelle ; pour qu’elles acquierent cette
fecondite, il faut qu’elles soient transformees, qu’elles
fassent connaitre les caracteres des forces par lesquelles
le Soleil attire les diverses planetes.

Or, cette nouvelle forme des lois de Kepler est une
forme symbolique ; seule, la Dynamique donne un
sens aux mots force et masse qui servent a I’enoncer ;
seule, la Dynamique permet de substituer les nouvel-
les formules symboliques aux anciennes formales
realistes, les enonces relatifs aux forces et aux masses
aux lois relatives aux orbites. La legitimite d’une telle
substitution implique pleine confiance aux lois de la
Dynamique.

Et, pour justifier cette confiance, n’allons pas pre-
tendre que les lois de la Dynamique etaient hors de
doute au moment ou Newton en faisait usage pour
traduire symboliquement les lois de Kepler ; qu’elles
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avaient reeu de Texperience des confirmations siffi-
santes pour entrainer I’adhesion de la raison. En rea-
lite, eiles n’avaient ete soumises jusque-l& qu’a des
epreuves bien particulieres et bien grossieres ; leurs
enonces memes etaient demeures bien vagues et bien
enveloppes ; c’est seulement au livre des Principe»
gu’elles se sont trouvees, pour la premiere fois, for-
mulees d’une maniere precise ; c’est en l'accord des
faits avec la Mecanique celeste, issue des travaux de
Newton, qu’elles ont rencontre leurs premieres veri-
fications convaincantes.

Ainsi la traduction des lois de Kepler en lois symbo-
liques, seules utiles & la theorie, supposait I’adhesion
prealable du physicien & tout un ensemble d’hypo-
theses. Mais, de plus, les lois de Kepler etant seule-
ment des lois approchees, la Dynamique permettait
d’en donner une infinite de traductions symboliques
differentes. Parmi ces formes diverses, en nombre
infini, il en est une, et une seule, qui s’accorde avec le
principe de Newton. Les observations de Tycho
Brahe, si heureusement reduites en lois par Kepler,
permettent au theoricien de choisir cette forme ; mais
elles ne I’y contraignent pas ; elles lui auraient egale-
ment permis d’en choisir une infinite d’autres.

Le theoricien ne peut done se contenter, pour justi-
fier son choix, d’invoquer les lois de Kepler. S’il veut
prouver que le principe qu’il a adopte est vraiment un
principe de classification naturelle pour les mouve-
ments celestes, il lui faut montrer que les perturba-
tions observees s’accordent avec celles qui avaient ete
calculees d’avance ; il lui faut, de la marche d’Uranus,
conclure I’existence et la position d’une planete nou-
Adle et, dans la direction assignee, trouver Neptune
au bout de son telescope.
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8 V. — Critique de la methode newtonienne [suite). —
Second exemple : U Electrodynamique.

Personne, apres Newton, n’a,plusnettementc[u’Am-
pere, declare que tonte theorie physicjue se devait
tirer de expénence par la seule induction ; anemie
ceuvre ne s’est plus exactement moulee sur les Philo-
sophise natiiralis Principia mathmatica que la Theorie
mathematigiie des Phenomenes electrodynamiques uni-
guement dediiite de Vexperience.

«L’epoque que les travaux de Newton ont marquee
dans I'histoire des Sciences n’est pas seulement celle
de la plus importante des decouvertes cjue Thomme-
ait faites sur les causes des grands phenomenes de la
nature ; e’est aussi I’'epoque oil I’'esprit humain s’est
ouvert une nouvelle route dans les sciences qui ont
pour objet I’'etude de ces phenomenes. » C’est par ces
lignes qu’Ampere commence I’expose de sa Theorie
mathematigiie ; il continue en ces termes :

«Newton fut loin de penser »cjue la loi de la pesan-
teur universelle « put etre inventee en partant de
considerations abstraites plus ou moins plausibles. Il
etablit qu’elle devait etre deduite des faits observes,
ou plutot de ces lois empiriques qui, comme celles de
Kepler, ne sont que des resultats generalises d’un
grand nombre de faits.

» Observer d’abord les faits, en varier les circon-
stances autant qu’il est possible, accompagner ce pre-
mier travail de mesures precises pour en deduire des
lois generales, uniqguement fondees sur I’experience,
et deduire de ces lois, independamment de toute hypo-
these sur la nature des forces qui produisent les phe-
nomenes, la valeur mathematique de ces forces, c’est-
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Acclire la formule qui les represciite, telle est la mai‘clie
gii’a suivie Newton, Elle a ¢t¢, en general, adoptee
en France, par les savants auxquels la Physique doit
les immenses progres ([u’elle a faits dans ces derniers
temi)s, et c’est eile qui m’a servi de guide dans loutes
nies rechcrches surles})hénomeu(”s electrodynamiques.
J7ai consuH/, uni({uement rex])érience pour ctahlir les
lois de ces plienomenes, ct j’enai deduit la formule ((ui
Jcut seule representor les forces auxquelles ils sent
dus ; jo ii’ai fait aucunc recherche sur la cause meine
gu’on pent assignor a ces forces, bien convaincu quo
toute recherche do ce genre doit etre precedee de la
connaissance purement experimentale des lois, et de
la determination, uniquement deduite de ces lois, de
la valeur dc la force elementaire. »

Il n’est pas besoin d’une critique bien attentive ni
bien perspicace pour reconnaitre que la Theorie tna-
themalique des plienomenes eleclrodiinamignes ne pro-
cede nullement suivant la methode qu’Ampere lui
assigne, qu’elle n’est pas uniquement deduite de Vex-
perience. Les faits d’experience, pris dans leur bru-
talite native, ne sauraient servir au raisonnement
mathematique ; pour alimenter ce raisonnement,
ils doivent etre transformes et mis sous forme sym-
bolique. Cette transformation. Ampere la leur fait
subir. 1l ne se contente pas de reduire les appareils
en metal dans lesquels circulent les courants a de
simples figures geometriques ; une telle assimilation
s’impose trop naturellement pour donner prise a un
doute serieux. Il ne se contente pas, non plus, d’user
de la notion de force, empruntee a la Mecanique, et des
divers theoremes qui constituent cette science ; a
I’epoque oaii il ecrit, ces theoremes peuvent etre consi-
deres comme hors de contestation. Il fait appel, en
outre, a tout un ensemble d’hypotheses entierement
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nouvclles, eiiticrcment graluiLes, parfois mcmc (Juel-
gue pcu surpreiiaiiles. Jln premier rang de ces hypo-
theses, il convieut de mentionner Topcratioii iiitel-
lectuellc par laquclic il déeornposc cn elements infi-
lument petits le coiirant Clectri(pie (Jui, eii realite,
nc pent etre brlse sans cesser d’etre ; puis la siippo-
sitioii que toutes Ics actions electrodynamigncs réclic’s
se resolvent en actions fictives, sollicitant les paires
que les elements dc courant forment deux  deux ;
puis le postulat quo les actions mutuelles de deux
elements se reduisent a deux forces appliquees aux
elements, dirigees suivant la droite qui les joint, ega-
les entre dies et directement opposees ; puis, cet au-
tre postulat que la distance de deux elements entre
simplement dans la formule de leur action mutuelle
par rinverse d’une certaine puissance.

Ces diverses suppositions sont si peu evidentes, si
peu forcees, que plusieurs d’entre dies ont ete criti-
quées ou rejetees par des successeurs d’Ampere ; d’au-
tres hypotheses, egalement propres & traduire sym-
boliquement les experiences fondamentales de I’Elec-
trodynamique, ont ete proposees par d’autres physi-
ciens ; mais nul d’entre eux n’est parvenu a donner
cette traduction sans formuler aucun postulat nou-
veau, et il serait absurde d’y pretendre.

La necessite oii se trouve le physicien de traduire
symboliquement les faits d’experience avant de les
introduire dans ses raisonnements lui rend imprati-
cable la voie purement inductive qu’Ampere a tracee ;
cette voie lui est egalement interdite parce que cha-
cune des lois observees n’est point exacte, mais sim-
plement approchee,

L’approximation des experiences d’Ampere est des
plus grossieres. Des faits observes il donne une traduc-
tion symbolique propre au progres de sa theorie ; mais
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combien il lui eut ete facile de profiter de Tincertitude
des observations pour en donner une traduction toute
differente ! Ecoutons Wilhem Weber (1) :

« Ampere a tenu a indiquer expressement, dans le
titre de son Memoire, que sa theorie mathematique
des phenomenes electrodynamiques est uniquemeni
deduiie de Vexperience® et 'on y trouve, en effet, expo-
see en detail, la methode, aussi simple qu’ingenieuse,
qui a conduit a son but. On y trouve, avec toute,
I’etendue et la precision desirables, I’expose de ses
experiences, les deductions qu’il en tire pour la theo-
rie et la description des instruments qu’il emploie.
Mais, dans des experiences fondamentales, comme
celles dont il est question ici, il ne suffit pas d’indi-
quer le sens general d’une experience, de decrire les
instruments qui ont servi a I’executer et de dire, d’une
maniere generale, qu’elle a donne le resultat qu’on en
attendait ; il est indispensable d’entrer dans les details
de I’experience elle-meme, de dire combien de fois eile
a ete repetee, comment on en a modifie les conditions
et quel a ete I'effet de ces modifications ; enunmot,
de livrer une espece de proces-verbal de toutes les
circonstances permettant au lecteur d’asseoir un juge-
ment sur le degre de surete et de certitude du resultat.
Ampere ne donne point ces details precis sur ses expe-
riences, et la demonstration de la loi fondamentale de
I’Electrodynamique attend encore ce complement
indispensable. Le fait de I’attraction mutuelle de
deux fils conducteurs a ete verifie maintes et maintes
fois et est hors de tout conteste ; mais ces verifica-
tions ont toujours ete faites dans des conditions et

(1) Wilhelm w e b e r; Elektrodynamische Adaassbeslimmungen, Leip-
zig, 1846. — Traduit dans la Collection de Mimoires relatifs & la Phy-
sique, publiss par la Soci¢k¢ franeaise de Physique ; tome Il : Me-
moires sur VZleclrodynamigue.
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avec des moyens tels qu’aucune mesure guantitalive
n’etait possible, et il s’en faut que ces mesures aient
jamais atteint le degre de precision qui etait neces-
saire pour qu’on put considerer la loi de ces pheno-
menes comme demontree,

»Plus d’une fois, Ampere a tire de Vabsence de toute
action electrodynamique les memes consequences que
d’une mesure qui lui aurait donne un resultat egal a
zero et, par cet artifice, avec une grande sagacite et
une habilete plus grande encore, il est parvenu a
reunir les donnees necessaires a I’etablissement et a la
demonstration de sa tlieorie ; mais ces experiences
negatives, dont il faut se contenter en I’absence de
mesures positives directes » ces experiences on toutes
les resistances passives, tons les frottements, toutes
les causes d’erreur, tendent precisement a produire
I’effet qu’on souhaite d’observer, «ne peuvent avoir
toute la valeur ni la force demonstrative de ces me-
sures positives, surtout quand elles ne sont pas obte-
nues avec les precedes et dans les conditions de veri-
tables mesures, ce qu’il etait d’ailleurs impossible de
faire avec les instruments qu’employait Ampere. »

Des experiences aussi peu precises laissent au phy-
sicien le soin de choisir entre une infinite de traduc-
tions symboliques egalement possibles ; elles ne con-
ferent aucune certitude a un choix qu’elles n’impo-
sent nullement ; seule, I'intuition, qui devine la forme
de la theorie a etablir, dirige ce choix. Ce role de I'in-
tuition est particulierement important dans l’oeuvre
d’Ampere ; il suffit de parcourir les ecrits de ce grand
geometre pour reconnaitre que sa formule fondamen-
tale de I’Electrodynamique a ete trouvee tout entiere
par une Sorte de divination ; que les experiences in-
voquees par lui out ete imaginees apres coup, et com-
binees tout expres, afin qu’il put exposer selon la
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methode newtonienne ne theorie qu’il avait cons-
truite par une serie de postulats.

Ampere a\mit d’ailleurs trop de candeur pour dissi-
muler bien savamment ce que son exposition eniiere-
meni dedaiie de Fexperience avait d’artificiel ; & la fin
de sa Theorie mathemaiique des phenomenes eleciro-
dynamiques, il ecrit les lignes suivantes : ; Je crois
devoir observer, en finissant ce Memoire, que je n’ai
pas encore eu le temps de faire constrmre les instru-
ments representes dans, la figure 4 de la planche pre-
miere et dans la figure 20 de la seconde planche. Les
experiences auxquelles ils sont destines n’ont done pas
encore ete faites. &0r, le premier des deux appareils
dont il est ici question avait pour objet de realiser le
dernier des quatre cas d’equilibre fondamentaux qui
sont comme les colonnes de I’edifice construit par Am-
pere ; c’est a I’aide de I’experience & laquelle cet appa-
reil etait destine que se devait determiner la puissance
de la distance selon laguelle precedent les actions elec-
trodynamiques. Bien loin done que la theorie electro-
dynamique d’Ampere ait ete eniierement deduile de
Vexperience® Texperience n’a eu qu’une part tres faible
a sa formation ; eile a ete simplement I’occasion qui a
eveille I’intuition du physicien de genie, et cette intui-
tion a fait le reste.

Gest par les recherches de Wilhelm Weber que la
theorie tout intuitive d’Ampere a ete pour la premiere
fois soumise & une comparaison minutieuse avec les
faits ; mais cette comparaison n’a point ete menee par
la methode newtonienne ; de la theorie d’Ampere
prise dans son ensemble, Weber a deduit certains
effets susceptibles d’etre calcules ; les theoremes de la
Statique et de la Dynamique, voire meme certaines
propositions d’Optique, lui ont permis d’imaginer un
appareil, Velcctrodynamomeire, par lequel ces memes
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effets peuvent etre soumis a des mesures precises ;
I’'accord des previsions du calcul avec les resultats
des mesures ne confirme plus alors telle ou telle propo-
sition isolee de la theorie d’Ampere, mais tout I’en-
semble d’hypotheses electrodynamiques, mecaniques
et optiques qu’il faut invoquer pour interpreter cha-
cune des experiences de Weber.

L& done ou Newtonavait echoue, Ampere, a son tour,
et plus rudement encore, vient d’achopper. C’est que
deux ecueils inevitables rendent impraticable au phy-
sicien la voie purement inductive. En premier lieu,
nulle loi experimentale ne pent servir au theoricien
avant d’avoir subi une interpretation qui la trans-
I'orme en loi symbolique ; et cette interpretation im-
pligue adhesion &a tout un ensemble de theories. En
second lieu, aucune loi experimentale n’est exacte ;
eile est seulement approchee ; eile est done suscep-
tible d’une infinite de traductions symboliques dis-
tinctes ; et parmi toutes ces traductions, le physicien
doit choisir celle ejui fournira a la theorie une hypo-
these feconde, sans que I’experience guide aucune-
ment son choix.

Cette critigue de la methode newtonienne nous
ramene aux conclusions auxquelles nous avait deja
conduits la critique de la contradiction experimentale
et de Vexperimenlum crucis. Ces conclusions meritent
gue nous les formulions avec nettete. Les void :

Chercher a separer chacune des hypotheses de la Phy-
sique theorique des aiiires suppositions sur lesquelles
repose cette science, afin de la soumeltre isolement au
conlrdle de I'observation, e’est poursuivre une ehimere ;
car la realisation et rinlerpretation de n'Importe quelle
experience de Physique impliquent adhesion a tout un
ensemble de propositions theoriques.

Le sent controle experimental de la theorie physique
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qiii ne soil pas illogique consisie & comparer le systeme
ENTIER DE LA THEORIE PHYSIQUE A TOUT 1’eNSEMBLE
DES LOIS EXPERIMENTALES, et & juger si celui-ci
esl represents par celui-la d'ane maniere satisfaisante.

N V1. —e Consequences relatives & Venseignement de la
Physique.

Contrairement & ce que nous nous sommes efforces
(I’etablir, on admet, en general, que chaque hypothese
de Physique peut etre separee de I’ensemble et sou-
mise isolement au controle de Texperience ; naturel-
lement, de ce principe errone on deduit des consequen-
ces fausses touchant la methode suivant laquelle la
Physique doit etre enseignee. On voudrait que le pro-
fesseur rangeat toutes les hypotheses de la Physique
dans un certain ordre ; qu’il prit la premiere, qu’il en
donndt I’enonce, qu’il en exposat les verifications
experimentales, puis, lorsque ces verifications auront
mte reconnues suffisantes, qu’il declarat I’hypothese
acceptee ; mieux encore, on voudrait qu’il formulat
mcette premiere hypothese en generalisant par induc-
tion une loi purement experimentale ; il recommence-
rait cette operation sur la seconde hypothese, sur la
troisieme, et ainsi de suite jusqu’a ce que la Physique
fut entierement constituee ; la Physique s’enseigne-
rait comme s’enseigne la Geometrie ; les hypotheses
se suivraient comme se suivent les theoremes ; la preu-
ve experimentale de chaque supposition remplacerait
la demonstration de chaque proposition ; on n’avan-
mcerait rien qui ne soit tire des faits ou qui ne soit aus-
sitot justifie par les faits.

Tel est I'ideal que se proposent beaucoup de profes-
seurs, que plusieurs, peut-etre, pensent avoir at-
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teint. Pour les convier a la poursuite de cet ideal, les
VOoix autorisees ne manquent pas. « Il Importe, dit M.
H. Poincare (1), de ne pas multiplier les hypotheses
outre mesure et de ne les faire que Tune apres l’autre.
Si nous construisons une theorie fondee sur des hypo-
theses multiples et si I’experience la condamne, quelle
est, parmi nos premisses, celle qu’il est necessaire de
changer ? Il sera impossible de le savoir. Et inverse-
ment, si I’experience reussit, croira-t-on avoir verifie
toutes ces hypotheses a la fois ? Croira-t-on, avec une
seule ec[uation, avoir determine plusieurs inconnues %

En particulier, la methode purement inductive dont
Newton a formule les lois est donnee par beaucoup
de physiciens comme la seule methode c{ui permette
d’exposer rationnellement la Science de la Nature :
«La Science que nous ferons, dit Gustave Robin (?),
ne sera qu’une combinaison d’inductions simples sug-
gerees par Texperience. Quant a ces inductions, nous
les formulerons toujours en enonces faciles a retenir,
siisceplibles de verifications direcles, ne perdant jamais
de vue qu'iine hjpolhese ne peul pas elre verifiee par
ses consequences. » G’est cette methode newtonienne
qui est recommandee, sinon prescrite, a ceux qui ont
mission d’exposer la Physique dans I’Enseignement
secondaire. " Les precedes de la Physique mathema-
tique, leur est-il dit (3), sont defectueux dans I’en-
seignement secondaire ; ils consistent a partir d’hypo-
theses ou de definitions posees a priori pour en tirer
des deductions qui seront soumises au controle de Mex-
perience. Cette methode peut convenir a la classe de

(1) H. Poincare :Science el Hijpolhese, p. 179.

(2) G. Robin : (Enures scienlifiques. Thermodynamique generale.
Introduction, p. XII. Paris, 1901.

(3) Note sur une conférence de M Joubert, inspecteur général de
I’Enseignement secondaire. {L'Enseignemenl secondaire, 15 avril 1903).

20
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Mathematiques speciales ; on a le tort de I'appliquer
actuellement dans les cours elementaires, & la Meca-
nique, & FHydrostatique, & I’Optique. Remplacons-la
par la methode inductive. »

Les discussions que nous avons developpees ont eta-
bli, et de reste, cette verite : La methode inductive,
dont Al recommande I’'usage au physicien, lui est aussi
impraticable que Fest, au mathematicien, cette me-
thode deductive parfaite, qui consisterait & tout de-
finir et & tout demontrer, cette methode & la recherche
de laquelle certains geometres semblent s’acharner,
bien que Pascal en ait fait, des longtemps, bonne et
rigoureuse justice. Il est done bien clair que ceux qui
pretendent derouler, selon cette methode, la suite des
principes de la Physique en donneront forcement un
expose qui sera fautif en quelque point.

Parmi les tares qui marquent un tel expose, la plus
frequente et, en meme temps, la plus grave par les
idees fausses qu’elle depose dans Fintelligence des
eleves, c’est Vexperience ficlive. Oblige d’invocjuer un
principe, qui, en realite, n’a point ete tire des faits, qui
n’a point ete engendre par Finduction ; repugnant,
d’ailleurs, & donner ce principe pour ce qu’il est,c’est-
a-dire pour un postulat, le physicien imagine une
experience qui, si eile etait executee et si eile reussis-
sait, pourrait conduire au principe qu’on souhaite
de justifier.

Invoquer une teile experience fictive, c’est donner
une experience a faire pour une experience faite ; c’est
justifier un principe non pas au moyen de faits obser-
ves, mais de faits dont on predit la realisation ; et
cette prediction n’a d’autre fondement que la croyance
au principe & Fappui duquel on Finvoque ; un tel pre-
cede de demonstration entraine celui qui s’y fie dans
un cercie vicieux ; et celui qui Fenseigne sans preciser
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que Texperience citee n’a pas ete faite commet un
acte de mauvaise foi.

Parfois, I’'experience fictive decrite par le physicien
ne saurait, si 'on tentait de la realiser, donner aucim
resultat de quelque precision ; les effets, fortindecis
et grossiers, qu’elle produirait pourraient, sans doute,
etre mis d’accord avec la proposition qu’on pretend
justifier ; mais ils s’accorderaient tout aussi bien avec
certaines propositions fort differentes ; la valeur de-
monstrative d’une telle experience serait done bien
faible et sujette a caution. L’experience qu’Ampere a
imaginee pour prouver que les actions electrodynami-
gues procedent selon Finverse du carre de la distance,
et qu’il n’a point realisee, nous donne un frappant
exemple d’une telle experience fictive.

Mais il y a pis. Bien souvent, Fexperience fictive
gu’on invoque est non seulement irrealisee, mais
irrealisable ; eile suppose Fexistence de corps qu’on
ne rencontre pas dans la nature, de proprietes physi-
gues qui n’ont jamais ete observees ; ainsi Gustave
Robin (1), pour donner des principes de la Mecanique
chimigue Fexpose purement inductif qu’il souhaite,
cree de toutes pieces, sous le nom de corps Unwins®
des corps qui, par leur seule presence, soient capa-
bles de mettre en branie ou d’arreter une reaction
chimigue ; jamais Fobservation n’a revele aux chimis-
tes de semblables corps.

L’experience irrealisee, Fexperience qui ne serait
point realisable avec precision, Fexperience absolu-
ment irrealisable, n’epuisent pas les formes diverses
prises par Fexperience fictive dans les ecrits des physi-
ciens qui pretendent suivre la methode inductive ; il

(1) Gustave Robin : CEuvres scieniifigiies. Thermodynamique ge-
nerale, p. Il. Paris, 1901.
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Feste & signaler une forme plus illogique que toutes les
autres, Vexperience absurde. Celle-ci pretend prouver
Line proposition gidit est contradictoire de regarder
comme [énoncé d'un fait d'experience.

Les physiciens les plus subtils n’ont pas toujours su
se tenir en garde contre lintervention, dans leurs
exposes, de I’experience absurde. Citons, par exemple,
ces lignes empruntees a J. Bertrand (1) : Si l'on ad-
met, comme un fait d’experience, que I’electricite se
porte a la surface des corps, et comme un principe
necessaire que Taction de Telectricite fibre sur les
points des masses conductrices doit etre nulle, on pent,,
de ces deux conditions supposees rigoureusement sa-
tisfaites, deduire que les attractions et les repulsions
electriques sont inversement proportionnelles au
carre de la distance. »

Prenons cette proposition : <Il n’y a aucune elec-
tricite a Tinterieur d’un corps conducteur lorsque
Tequilibre electrique y est etabli » et demandons-
nous s’il est possible de la regarder comme Tenonce
d’un fait d’experience. Pesons exactement le sens des
mots qui y figurent et, particulierement, le sens du
mot iniérisur. Au sens ou il fant entendre ce mot dans
cette proposition, un point interieur a unmorceaude
cuivre electrise, c’est un point pris au sein de la masse
de cuivre. Des lors, comment pourrait-on constater
s’il y a ou s’il n’y a pas d’electricite en ce point ? Il
faudrait y placer un corps d’epreuve ; pour cela, il
faudrait enlever auparavant le cuivre qui s’y trouve ;
mais alors ce point ne serait plus au sein de la masse
de cuivre ; il serait en dehors de cette masse. On ne
pent, sans tomber dans une contradiction logique,

(1) J. Bertrand : Legons sur la Theorie malhemalique de 1'Elcc~

Iricili, p. 71. Paris, 1890.
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prendre notre proposition pour iin resultat de I’obser-
vation.

One signifient done les experiences par lesquelles on
pretend prouver cette proposition ? Assurement, tont
autre chose giie ce qu’on leur fait dire. On ereuse une
masse conductrice d’line cavite et 'on constate que
les parois de cette cavite ne sont pas electrisees. Cette
observation ne prouve rien touchant la presence on
I’absence d’electricite aux points qui se trouvent plon-
ges an sein de la masse conductrice. Pour passer de la
loi experimentalement constatee a la loi enoncee, on
joue sur le sens du mot inierienr. De peur de fonder
I’Electrostatique sur un postulat, on la fonde sur un
calembour.

Il nous siiffirait de feuilleter les traites et les ma-
nuels de Physique pour y relever une foule d’expe-
riences fictives ; nous y trouverions a foison des exem-
ples des diverses formes que peut revetir une telle
experience, depuis I’experience simplement irrealisee
jusqu’a I’'experience absurde. Ne nous attardons pas
a cette fastidieuse besogne. Ce que nous avons dit
suffit a justifier cette conclusion : L’enseignement de
la Physique par la methode purement inductive, telle
gue la definie Newton, est une chimere. Celui qui
pretend saisir cette chimere se leurre et leurre ses
eleves. Il leur donne pour faits vus des faits simple-
ment prevus ; pour observations precises, des consta-
tations grossieres ; pour procedes realisables, des expe-
riences purement ideales ; pour lois experimentales,
des propositions dont les termes ne peuvent, sans con-
tradiction, etre pris comme exprimant des realites. La
Physique cju’il expose est une Physique faussee et
falsifiee.

Que le professeur de Physique renonce done a cette
methode inductive ideale, qui precede d’une idee
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fausse ; qu’il repousse cette maniere de concevoir
I’enseignement de la Science experimentale, qui en
dissimuleet en torture le caractere essentiel. Si I'inter-
pretation de la moindre experience de Physique sup-
pose I’emploi de tout un ensemble de theories, si la
description meme de cette experience exige une foule
d’expressions abstraites, symboliques, dont les theo-
ries seules fixent le sens et marquentlacorrespondance
avec les faits, il faudra bien que le physicien se re-
solve & developper une longue chalne d’hypotheses
et de deductions avant de tenter la moindre compa-
raison entre I’edifice theorique et la realite concrete;
encore devra-t-il bien souvent, en decrivant les expe-
riences qui verifient les theories deja developpees,
anticiper sur les theories & venir. Il ne pourra, par
exemple, tenter la moindre verification experimentale
des principes de la Dynamigue avant d’avoir non seu-
lement developpe renchamement des propositions de
la Mecanique generale, mais aussi jete les bases de la
Mecanique celeste ; encore devra-t-il, en rapportant
les observations qui verifient cet ensemble de theories,
supposer, connues les lois de I’Optique qui, seules,
justifient I’emploi des instruments astronomiques.
Que le professeur developpe done, en premier lieu,
les theories essentielles de la Science ; sans doute, en
presentant les hypotheses sur lesquelles reposent ces
theories, il est necessaire qu’il en prepare l’accepta-
tion ; il est hon qu’il Signale les donnees du sens com-
mun, les faits recueillis par I’observation vulgaire,
les experiences simples ou encore peu analysees qui
ont conduit a formuler ces hypotheses ; sur ce point,
d’ailleurs, nous reviendrons avec insistance au pro-
chain Chapitre ; mais il doit proclamer bien haut que
ces faits, suffisants pour suggerer les hypotheses, ne
le sont pas pour les nenber ; e’est seulement apres
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gu’il aura constitue un corps etendu de doctrine, apres
qu’il aura construit une theorie complete, qu’il pourra
comparer a l’experience les consequences de cette
theorie.

L’enseignement doit faire saisir a I’eleve cette verite
capitale : Les verifications experimentales ne sont pas
la base de la theorie ; elles en sont le couronnement ;
la Physique ne progresse pas comme la Geometrie ;
celle-ci grandit par le continuel apport d’un nouveau
theoreme demontre une fois pour toutes, qui s’ajoute
a des theoremes deja demontres ; celle-la est un ta-
bleau symbolique auquel de continuelles retouches
donnent de plus en plus d’etendue et d’unite ; dont
Venscmble donne une image de plus en plus ressem-
blante de Vensemble des faits d’experience, tandis que
chaque detail de cette image, decoupe et isole du tout,
perd toute signification et ne represente plus rien.

A l’eleve qui n’aura pas apereu cette verite, la
Physique apparaitra comme un monstrueux fatras de
petitions de principes et de cercles vicieux ; si son
esprit est done d’une grande justesse, il repoussera
avec horreur ces perpetuels defis a la logique ; si la
justesse de son intelligence est moindre, il apprendra
par coeur ces mots au sens imprecis, ces descriptions
d’experiences irrealisees et irrealisables, ces raisonne-
ments qui sont des tours de passe-passe, perdant a ce
travail de memoire irraisonnee le peu de sens droit et
d’esprit critique qu’il possedait.

L’eleve, au contraire, qui aura saisi d’une vue claire
les idees que nous venons de formuler, aura fait plus que
d’apprendre un certain nombre de propositions de Phy-
sique ; il aura compris quelle est la nature et quelle est
la veritable methode de la Science experimentale (1).

(1) On objectera sans doute qu’un tel enseignement de la Physique
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8 VII. — Consequences relatives au developpemeni rna-
ihemaiique de la iheorie physique.

Par les precedentes discussions, |’exacte nature de
la theorie physique et des liens cju’elle a avec Nexpe-
rience nous apparait de plus en plus nette et precise.

Les materiaux avec lesquels cette theorie se con-
struit sontjd’un cote, les symboles mathematiques qui
lui servent a representer les diverses quantites et les
diverses qualites du monde physicjue ; de I'autre cote,
les postulats generaux qui lui servent de principes.
Avec ces materiaux, eile doit batir un edifice logique ;
eile est done tenue, en tracant le plan de cet edifice,
de respecter scrupuleusement les lois que la Logique
impose a tout raisonnement deductif, les regies que
I’Algebre present & toute operation matheniatique.

Les symboles mathematiques dont use la theorie
n’ont de sens que dans des conditions bien determi-
nees ; definir ces symboles, c’est enumerer ces condi-
tions. Hors de ces conditions, la theorie s’interdit de
faire usage de ces signes. Ainsi, par definition, une
temperature absolue ne peut etre que positive, la
masse d’un corps est invariable ; jamais, dans ses for-
mules, la theorie ne donnera & la temperature absolue
une valeur nulle ou negative ; jamais, dans ses calculs,
eile ne fera varier la masse d’un corps determine.

La theorie a pour principe des posiulais, c’est-a-dire
des propositions qu’il lui est loisible d’enoncer comme
il lui plait, pourvu qu’il n’y ait contradiction ni entre

serait difficilement accessible & de jeunes intelligences ; la réponse
est simple : Qu’on n’expose pas la Physique aux esprits qui ne sont
point encore prets & I’assimiler. M” ®de S$vign¢ disait, en parlant des
jeunes enl'ants : « Avant de leur donner une nourriture de charrelier,
int'ormez-vous done s’ils ont un estomac de charretier. »
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les termes d’un meme postulat, ni entre deux pos-
tulate distincts. Mais une fois ces postulate poses,
eile est tenue de les garder avec une jalouse rigueur.
Si, par example, eile a place le principe de la conserva-
tion de I’energie a la base de son Systeme, eile doit
s’interdire toute affirmation en desaccord avec ce
principe.

Ces regies s’imposent de tout leur poids a une theo-
rie physique qui se construit ; un seul manquement
rendrait le Systeme illogigue et nous obligerait a le
renverser pour en rebatir un autre ; mais elles s’im -
posent seules. AU COURS DE SON DEVELOPPEMENT, UUe
iheorie phijsique est libre de choisir la vote qui lui plait,
pourvu qu'eile euile toute contradiction logique ; en
parliculier, eile est libre de ne tenir aucun compte des
fails d'experience.

It n’en est pIUS de TéTE lorsque la theorie a
ATTEINT SON ENTIER DEVELOPPEMENT. Lorsque I’edi-
fice logique est parvenu au faite, il devient necessaire
de comparer I’ensemble des propositions mathemati-
ques, obtenues comma conclusions de ces longues
deductions, & I’ensemble des faits d’experience; moyen-
nant I’emploi des precedes de mesure adoptes, il
faut s’assurer que le second ensemble trouve, dans le
premier, une image suffisamment ressemblante, un
symbole suffisamment precis et complet. Si cet ac-
cord entre les conclusions de la theorie et les faits
d’experience ne se manifestait pas avec une approxi-
mation satisfaisante, la theorie pourrait bien etre
logiguement construite ; eile n’en devrait pas moins
etre rejetee, parce qu’elle serait contredite par I'ob-
servation, parce qu’elle serait physiquementld.us,se.

Cette comparaison entre les conclusions de la theo-
rie et les verites d’experience est done indispensable,
puisque, seul, le controle des faits peut donner a la
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theorie une valeur physique ; mais ce controle des
faits doit frapper exclusivement les conclusions de la
theorie, car, seules, elles se donnent pour image de
la realite ; les postulats qui servent de points de de-
part & la theorie, les intermediaires par lesquels on
passe des postulats aux conclusions n’ont pas & lui
etre soumis.

Tres completement, dans ce qui precede, nous avons
analyse I’erreur de ceux qui pretendent soumettre
directement un des postulats fondamentaux de la
Physique & I’epreuve des faits par un precede tel que
Vexperimenium crucis ; et surtout lerreur de ceux
qui n’acceptent comme principes que « des induc-
tions (1) consistant exclusivement & eriger en lois ge-
nerales non pas l'interpretation, mais le resultai TéTe
dhin tres grand nombre d'experiences ».

De cette erreur une autre est bien voisine ; eile
consiste a exiger que toutes les operations faites par le
mathematicien au cours de deductions qui relient les
postulats aux conclusions aient un sens physique ; a ne
vouloir «raisonner (2) que sur des operations reatisa-
btes »; & f n’introduire que des grandeurs accessihtes
a lexperience 4

Selon cette exigence, toute grandeur introduite par
le physicien dans ses formules devrait etre reliee, par
Ilintermediaire d’un procede de mesure, & une pro-
priete d’un corps ; toute operation algebrique effec-
tuee sur ces grandeurs devrait, par I’emploi de ces
precedes de mesure, se traduire en langage concret ;
ainsi traduite, eile devrait exprimer un fait reel ou
possible.

(1) Gustave Robin : CEuvres scienlifiques. Thermodynamique ge-
nerale. Introduction, p. XIV.
(2) G. Robin : loc. eil.
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Semblable exigence, legitime lorsqu’il s’agit des
formules finales auxquelles aboutit la theorie, n’a au-
cune raison d’etre en ce qui concerne les formules et
les operations intermediaires qui etablissent le passage
des postulats aux conclusions.

Prenons un exemple.

J. Willard Gibbs a etudie theoriqguement la disso-
ciation d’un compose gazeux parfait en ses elements,
regardes egalement comme des gaz parfaits. Une for-
mule a ete obtenue, qui exprime la loi de I’equilibre
chimique au sein d’un tel Systeme. Je me propose de
discuter cette formule. Dans ce but, laissant inva-
riable la pression que supporte le melange gazeux, je
considere la temperature absolue qui figure dans la
formule et je la fais varier de 0 a -f @

Si, acette operation mathematique, on veut attri-
buer un sens physique, on verra se dresser en foule les
objections et les difficultes. Aucun tliermometre ne
pent faire connaitre les temperatures inferieures a une
certaine limite, aucun ne pent determiner les tempe-
ratures suffisamment elevees ; ce symbole c[ue nous
nommons iemperaliire absolue ne pent, par les prece-
des de mesure dont nous disposons, ctre traduit en
guelque chose qui ait un sens concret, a moins que sa
valeur numerique ne demeure comprise entre un cer-
tain minimum et un certain maximum. D’ailleurs, aux
temperatures suffisamment basses, cet autre symbole
gue la Thermodynamique nomme gaz parfaii n’est
plus I'image, meme approchee, d’aucun gaz reel.

Ces difficultes, et bien d’autres qu’il serait trop
long d’enumerer, s’evanouissent si Ton prend garde
aux remarques que nous avons formulees. Dans la
construction de la theorie, la discussion dont nous
venons de parier n’est qu’un intermediaire ;il n’est
point juste de lui chercher un sens physique. C’est



316 LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE

seulement lorsque cette discussion nous aura conduit
a une serie de propositions, gue nous aurons a SOu-
mettre ces propositions au controle des faits ; alors,
nous examinerons si, entre les limites ou la tempera-
ture absolue peut se traduire en indications thermo-
metriques concretes, on I'idee de gaz parfait est a peu
pres realisee par les fluides que nous observons, les
conclusions de notre discussion s’accordent avec les
Resultats de I’experience.

En exigeant que les operations mathematiques par
lesquelles les postulate produisent leurs consequences
aient toujours un sens physique, on impose au geome-
tre d’insupportables entraves qui paralysent toutes ses
demarches ;avec G. Robin, il en vient jusqu’a redouter
I’emploi du calcul differentiel ; en fait, s’il se piquait
de satisfaire sans cesse et scrupuleusement & cette exi-
gence, il lie pourrait presque plus developper aucun
calcul ; des ses premiers pas, la deduction theorigue se
trouverait arretee. Une idee plus exacte de la methode
physique, une plus juste demarcation entre les propo-
sitions qui ont a se souniettre au controle des faits et
cedes qui en sont dispensees, rendront au geometre
toute sa liberte et lui permettront d’user, pour le plus
grand developpement des theories physiques, de tou-
tes les ressources de I’Algcbre.

8 VIII. — Ceiiains posliilals de la iheorie physique
sonl-ils iuaccessibles oux demenlis de Mexperience ?

On reconnait qu’un principe est exact & la facilite
-avec laquelle il demele les embarras compliques ou
nous engageait I’emploi de principes erroncs.

Si done I’idee que nous avons emise est exacte, si la
comparaison s’etablit forcement entre Vensemble de
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la theorie et VensembU des faits d’experience, nous
devons voir s’evanouir, a la lumiere de ce principe®
les obscurites ou nous nous egarerions en pretendant
soumettre isolement chaque hypothese theorique an
controle des faits.

Au premier rang des affirmations dont nous cher-
cherons a dissiper I’'apparence paradoxale, nous en
placerons une qui, en ces dernieres annees, a etc sou-
vent formulee et commentee. Enoncee d’abord par
M G. Milhaud (1) au sujet du corps pur de la Chimie,
eile a ete longuement et fortement developpee par
M. H. Poincare (2) a propos de principes de la Meca-
nique ; M, Edouard Le Roy I'a egalement formulee (3)
avec une grande nettete.

Cette affirmation est la suivante :

Certaines hypotheses fondamentales de la theorie
physique ne sauraient etre contredites par aucune ex-
perience, parce qu’elles constituent en realite des dc-
liniiions, et que certaines expressions, usitees du phy-
sicien, no prennent leur sens que par elles.

Prenons un des exemples cites par M. Ed. Le Roy :
Lorsqu’un corps grave tombe librement, I’accelera-
tion de sa chute est constante. Une telle loi peut-elle
etre contredite par I’experience ? Non, car eile con-
stitue la definition meme de ce qu’il faut entendre par
chuie libre. Si, en etudiant la chute d’un corps grave,
nous trouvions cjue ce corps ne tombe pas d’un mou-

(1) G. Mirthaud ; La Science rationnelle {Revue de Melaphijsigiie el
de Morale, 4®annce, 1896, p. 280). — Le Ralionnel, Paris, 1898, p. 49.

(2) H. poia'caHE :Surles Principes dc la Méacanique (Bibliotlieque
dil Congres international de Philosophie. 111. Logique et Histoire des
Sciences. Paris, 1901 ; p. 457). — Sur la valeur objective des theories
physiques {Revue de Metaphysique et de Morale, 10® annce, 1902, }.
263). — La Science el 'Hypothese, p. 110.

(3) EOomarO Le Roy : Un positivisme nouveau {Revue de Meiaphy-
,sique et de Morale, 9® annce, 1901, p. 143-144).
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vement uniformement accelere, nous en conclurioiis
non pas que la loi enoncee est fausse, mais que le corps
ne tombe pas librement, que quelque cause en en-
trave le mouvement, et les ecarts entre la loi enoncee
et les fails observes nous serviraient a decouvrir cette
cause et a en analyser les effets.

Ainsi, 'conclut M. Ed. Le Roy, «les lois sont inve-
rifiables, a prendre les choses en toute rigueur...,
parce qu’elles constituent le critere meme auquel on
juge les apparences et les methodes qu’il faudrait
utiliser pour les soumettre a un examen dont la pre-
cision soil susceptible de depasser toute limite assi-
gnable. )

Reprenons plus en detail, a la lumiere des princi-
pes precedemment poses, cette comparaison entre la
loi de la chute des corps et I’experience.

Nos observations quotidiennes nous ont fait connai-
tre toute une categorie de mouvements que nous
avoirs rapproches les uns des autres sous le nom de
mouvements des corps graves ; parmi ces mouvements
se trouve la chute qu’eprouve un corps grave lors-
qu’il n’est gene par aucun obstacle. 1l en resulte que
ces mots : «chute libre d’un corps grave oont un sens
pour riiomme qui fait appel aux seules connaissances
du sens commun, qui n’a aucune notion des theories
physiques.

D’autre part, pour classer les lois des mouvements
dont il s’agit, le physicien a cree une theorie, la theo-
rie de la pesanteur, application importante de la Me-
canique rationnelle; dans cette theorie, destinee a four-
nir une representation symbolique de la realite, il est
egalement question de «chute libre d’un corps grave
par suite des hypotheses qui supportent tout ce sche-
ma, une chute libre doit etre necessairement une
chute uniformement acceleree.
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Les mots «chute libre d’un corps grave »out main-
tenant deux sens distincts. Pour Thomme ignorant des
theories physiques, ils ont leur signification reelle, ils
signifient ce que le sens commun entend en les pro-
noneant ; pour le physicien, ils ont un sens sj*mbolique,
ils signifient: « chute uniformement acceleree « La
theorie n’aurait pas rempli son but si le second sens
n’etait point le signe du premier, si une chute, regar-
dee comme libre par le sens commun, n’etait pas ega-
lement une chute d’acceleration uniforme, ou a pen
pres uniforme, les constatations du sens commun
etant essentiellement, nous I’'avons dit, des constata-
tions denuees de precision.

Get accord, faute duquel la theorie eut ete rejetee
sans plus ample informe, se produit ; une chute que
le sens commun declare a peu pres libre est aussi une
chute dont I’acceleration est k peu pres constante.
Mais la constatation de cet accord, grossierement
approximatif, ne nous contente pas ; nous voulons
pousser plus loin et depasser le degre de precision
auquel pent pretendre le sens commun. A l'aide de la
theorie que nous avons imaginee, nous combinbns des
appareils propres k reconnaitre avec sensibilite si
la chute d’un corps est ou n’est pas uniformement
acceleree ; ces appareils nous montrent qu’une cer-
taine chute, regardee par le sens commun comme une
chute libre, a une acceleration legerement variable.
La proposition cfui, dans notre theorie, donne son
sens symbolique au mot « chute libre » ne represente
pas avec une exactitude siffisante les proprietes de la
chute reelle et concrete que nous avons observee.

Deux partis s’offrent alors k nous.

En premier lieu, nous pouvons declarer que nous
avons eu raison de regarder la chute etudiee comme
une chute libre, d’exiger que la definition theorique
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de ces mots s’accorde avec nos observations ; dans ce
cas, puisquenotre definition theoriquenesatisfaitpasa
cette exigence, eile doit etre rejetee ; il nous fant con-
struire line autre Mecanique sur des hypotheses nou-
velles, Mecanique dans laquelle les mots :« chute libre »
ne signifieront plus : « chute uniformement acce-
leree » mais : smchute dont I’acceleration varie suivant
une certaine loi »

En second lieu, nous pouvons declarer que nous
avons eu tort d’etablir un rapprochement entre la
chute concrete que nous avons observee et la chute
libre symbolique definie par notre theorie ; que celle-
ci etait un schema trop simplifie de celle-1a ; que,
pour representer convenablement la chute sur la_
quelle nos experiences ont porte, le theoricien ne doit
plus imaginer un grave tombant librement, mais un
grave gene par certains obstacles tels que la resi-
stance de I’air ; qu’en figurant Faction de ces ob-
stacles au moyen d’hypotheses appropriees, il com-
posera un schema plus complique que le grave libre,
mais plus apte a reproduire les details de Fexpe-
rience ; en resume, selon le langage que nous avons
precedemment fixe (ch. iv, 8§ 3), nous pouvons cher-
clier a eliminer, au moyen de correciions convenables,
les causes d’erreur, telles que la resistance de Fair,
qui influaient sur notre experience.

M. Le Roy affirme que nous prendrons le second
parti et non le premier ; en quoi il a assurement rai-
son. Les causes qui nous dicteront cette determina-
tion sont aisees a apercevoir. En prenant le premier
parti, nous serious obliges de detruire de fond en com-
ble un tres vaste Systeme theorique, qui representc
d’une maniere tres satisfaisante un ensemble tres
¢tendu et tres complexe de lois experimentales. Le
second parti, au contraire, ne faitrien perdre du ter-
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rain dejé conquis a la theorie physique ; de plus, il a
reussi dans un si grand nombre de cas que nous som-
mes fondes a escompter un nouveau succes. Mais dans
cette confiance accordee a la loi de la chute des gra-
Ves, nous ne voyons rien d’analogue a la certitude que
la definition geometrique tire de son essence meme, a
cette certitude par laquelle on serait insense si I'on
allait douter que les divers points d’une circonference
ne fussent tons equidistants du centre.

Nous ne trouvons ici qu’une application particu-
liere du principe pose au 8 2. Un desaccord entre les
faits concrets qui composent une experience, et la
representation symbolique que la theorie substitue a
moctte experience, nous prouve que gquelque partie de ce
symbole est a rejeter. Mais quelle partie ? C’est ce
que I’experience ne nous dit pas, ce qu’elle laisse a
notre sagacite le soin de deviner. Or, parmi les ele-
ments theoriques qui entrent dans la composition de
ce symbole, il en est toujours un certain nombre que
les physiciens d’une certaine epoque s’accordent a
accepter sans controle, gqu’ils regardent comme hors
de conteste. Des lors, le physicien c[ui doit modifier ce
symbole fera surement porter sa modification sur
des elements autres que ceux-la.

Mais ce qui pousse le physicien a agir ainsi, ce n’est
point une necessite logique ; en agissant autrement, il
pourrait etre maladroit et mal inspire ; il ne marche-
rait pas, pour cela, sur les traces du geometre assez
insense pour contredire a ses propres definitions ; il
ne ferait rien d’absurde. Il y a plus ; un jour peut-
otre, en agissant autrement, en refusant d’invoquer
des causes d’erreur et de recourir a des corrections
pour retablir I’accord entre le schema theorique et le
fait, en portant resolument la reforme parmi les pro-
positions qu’un common accord declarait intangibles,

21
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il accomplira Foeuvre de genie qui ouvre & la theorie
une carriere nouvelle.

En effet, ces hypotheses, qui sont devenues des
conventions universellement acceptees, dont la cer-
titude semble briser la contradiction experimentale et
la rejeter sur d’autres suppositions plus douteuses, il
faudrait bien se garder de les croire & tout jamais assu-
rees. L’ histoire de la Physique nous montre que, bien
souvent, I’esprit humain a ete conduit a renverser de
fond en comble de tels principes, regardes d’un com-
mon accord, pendant des siecles, comme des axiomes
inviolables, et & rebétir ses theories physiques sur de
nouvelles hypotheses.

Fut-il, par exemple, pendant des millenaires, prin-
cipe plus clair et plus assure que celui-ci : Dans un
milieu homogene, la lumiere se propageen ligne droite?
Non seulement cette hypothese portait toute 1’Opti-
duwe ancienne, Catoptrique et Dioptrique, dont les
elegantes deductions geometriques representaient &
souhait un nombre immense de faits, mais encore eile
etait devenue, pour ainsi dire, la definition physique
de la ligne droite ; c’est & cette hypothese que devait
faire appel tout homme desireux de realiser une droite,
le charpentier qui verifie la rectitude d’une piece de
bois, I’arpenteur qui jalonne un alignement, le geo-
desien qui releve une direction au moyen des pinnules
de son alidade, Tastronome qui definit I’orientation
des etoiles sur lesquelles il raisonne par Taxe optique
de sa lunette. Cependant, un jour vint ol I'on se lassa
d’attribuer & quelque cause d’erreur les effets de dif-
fraction observes par Grimaldi, oin on se resolut &
rejeter la loi de la propagation rectiligne de la lumiere,
a donner a Optique des fondements entierement
nouveaux ; et cette audacieuse resolution fut, pour
la theorie physique, le signal de progres merveilleux.
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8 IX. — Des hypotheses donl énoncé n'a aiicun sens
expérlrenlal.

Get exemple, et ceux que I’histoire de la Science
nous permettrait d’y joindre, nous montrent que nous
serious fort imprudents de dire, au sujet d’une hypo-
these communement admise aujourd’hui : « Nous
sommes certains que jamais nous ne serous conduits
a I'abandonner par une experience nouvelle, quelque
precise qu’elle soit. » Gependant, cette affirmation,
M H. Poincare n’hesite pas k I’emettre (1) au sujet des
principes de la Mecanique.

Aux raisons deja invoquees pour prouver que ces
principes ne peuvent etre atteints par un dementi
experimental, M. H. Poincare en joint une qui parait
encore plus convaincante : Non seulement ces prin-
cipes ne peuvent etre dementis par I’experience, parce
qu’ils sont les regies, universellement acceptees, qui
nous servent a decouvrir dans nos theories les tares
signalees par ces dementis ; mais encore ils ne peuvent
etre dementis par I’experience parce que VopéraHon
qui preiendrail les comparer aux fails n'aurail aucun
sens.

Expliquons cela par un exemple.

Le principe de I'inertie nous enseigne qu’un point
materiel soustrait a Taction de tout autre corps se
meut en ligne droite d’un mouvement uniforme. Or,
on ne pent observer que des mouvements relatifs ; on
ne pent done donner un sens experimental a ce prin-
cipe que si Ton suppose choisi un certain terme, un

(1) H. Poincare : Sur les principes de la Mecanique (Bibliotheque
du Congres international de Philosophie. I11. Logique et Histoire des
Sciences. Paris, 1901 ; pp. 475, 491).
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certain solide geometrique pris comme repere fixe, au-
guel le mouvement du point materiel soit rapporte,
La fixation de ce repere fait partie integrante de Ié-
nonce de la loi ; si Mon omettait cette fixation, cet
enonce serait denue de signification. Autant de re-
peres distincts, autant de lois differentes. On enoncera
une loi de I’inertie, si 'on dit que le mouvement d’un
point isole, suppose vu de la Terre, est rectiligne et
uniforme, une autre si 'on repete la meme phrase en
rapportant le mouvement au Soleil, une autre encore
si le repere choisi est I’ensemble des etoiles fixes. Mais
alors, une chose est bien certaine ; c’est que, quel que
soit le mouvement d’un point materiel vu d’un pre-
mier repere, on peut toujours, et d’une infinite de
manieres, choisir un second repere de teile sorte que,
vu de l& notre point materiel paraisse se mouvoir en
ligne droite d’un mouvement uniforme. On ne saurait
done tenter une verification experimentale du prin-
cipe de I'inertie ; faux si I’on rapporte les mouvements
& un certain repere, il deviendra vrai si I’on fait choix
d’un autre terme de comparaison, et I’on sera' tou-
jours libre de choisir ce dernier. Si la loi de I'inertie
enoncee en prenant la Terre pour repere est contre-
dite par une observation, on lui substituera la loi de
I’inertie dont I’enonce rapporte les mouvements au
Soleil ; si celle-ci & son tour est controuvee, on rem-
placera dans Ténoncé le Soleil par le Systeme des
etoiles fixes, et ainsi de suite. Il est impossible de
fermer cette echappatoire.

Le principe de I’egalite entre I’action et la reaction,
longuement analyse par M. Poincare (1), donne lieu
a des remarques analogues. Ge principe peut s’enon-
cer ainsi :

(1) bl Poincare, loc. eil., pp. 472 et seqq.
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« Le centre de gravite d’un Systeme isole ne pent
avoir cju’'un mouvement rectiligne et uniforme. »

C’est ce principe que nous nous proposons de veri-
fier par I’experience. « Pouvons-nous faire cette veri-
fication ? Pour cela, il faudrait cjuil existat des sys-
temes isoles ; or, ces systemes n’existent pas ; le seul
Systeme isole, c’est I’Univers entier.

» Mais nous ne pouvons observer cjue des mouve-
ments relatifs ; le mouvement absolu du centre de
gravite de I’Univers nous sera done a tout jamais
inconnu ; nous ne pourrons jamais savoir s’il est rec-
tiligne et uniforme, ou, pour mieux dire, la question
n’a aucun sens. Quels que soient les faits cf{ue nous ob-
servions, nous resterons done toujours libres de sup-
poser cfue notre principe est vrai. »

Ainsi maint principe de la Mecanique a une forme
telle qu’il est absurde de se demander : Ge principe
est-il ou n’est-il pas d’accord avec I’experience ? Ce
caractere etrange n’est pas particulier aux principes
de la Mecanique ; il marque egalement certaines
hypotheses fondamentales de nos theories physiques
ou chimic[ues (2).

La theorie chimique, par exemple, repose tout en”
tiere sur la loi des proportions multiples ; void énoncé
précis de cette loi ;

Des corps simples A, B, C peuvent, en s’unissant en
diverses proportions, former divers composés M, M’...
Les masses des corps A, B, C qui se combinent pour
fermer le nomposé M sont entre elles comme les trois
nombres a, b, ¢. Alors les masses des éléments A, B,
G qui se combinent pour former le composé M’ seront
entre elles comme les nombres aa, re, YC, a, &, y, elanl
trois nombres entiers.

(1) P. b uiiem :Le Mixle et la Combinaison chimique ; Essai sur revo-
lution d'une idee. Paris, 1902 ; p. 159-161.
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Cette loi peiit-elle etre soumise au controle de I'ex-
perience ? L’analyse chimique nous fera connaltre
la composition chimique du corps M’ non pas exac-
tement, mais avec une certaine approximation ; Tin-
certitude des resultats obtenus pourra etre extreme-
ment petite ; eile ne sera jamais rigoureusement nulle.
Or, en quelques rapports que les elements A, B, G se
trouvent combines au sein du compose M’, on pourra
toujours representer ces rapports, avec une approxi-
mation aussi grande qu’on voudra, par les rapports
mutuels de trois produits «a, b, yc, ol a, 3 y seront
des nombres entiers ; en d’autres termes, quels que
soient les resultats donnes par Tanalyse chimique
du compose M’, on est toujours assure de trouver trois
nombres entiers, .. By, grace auxquels la loi des pro-
portions multiples se trouvera verifiee avec une pre-
cision superieure & celle des experiences. Done aucune
analyse chimique, si fine soit-elle, ne pourra jamais
mettre en defaut la loi des proportions multiples.

D’une maniere semblable, la Cristallographie tout
entiere repose sur la loi des indices ralionnels qui se
formule de la maniere suivante :

Un triedre etant forme par trois faces d’un cristal,
une guatrieme face coupe les trois aretes de ce triedre &
des distances du sommet qui sont entre elles comme
trois certains nombres a, i, ¢, les parametres du cris-
tal. Une autre face quelconque doit couper ces memes
aretes & des distances du sommet qui soient entre elles
comme aa, b, yc, ou g, R y sont trois nombres entiers,
les indices de la nouvelle face cristalline.

Le goniometre le plus parfait ne determine Torien-
tation d’une face cristalline qu’avec une certaine
approximation ; les rapports entre les trois segments
gu’une teile face determine sur les aretes du triedre
fondamental sont toujours passibles d’une certaine
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erreur ; or, quelque petite que soit cette erreur, on
peut toujours choisir les trois nombres a, B, y, de telle
Sorte que les rapports mutuels de ces segments soient
representes, avec une erreur moindre, par les rapports
mutuels des trois nombres au, B6, yc ; le cristallo-
graphe qui pretendrait rendre la loi des indices ra-
tionnels justiciable de son goniometre n’aurait assu-
rement pas compris le sens meme des mots qu’il em-
ploie.

La loi des proportions multiples, la loi des indices
rationnels, sont des enonces mathematiques depour-
vus de tout sens physique. Un enonce mathematique
n’a de sens physique que s’il garde une signification
lorsqu’ony introduit les mots ; a peu pres. Ce n’est pas
le cas des enonces c[ue nous venous de rappeler. lls
out, en effet, pour objet d’affirmer que certains rap-
ports sont des nombres commensiirables. lls degene-
reraient en simples truismes si on leur faisait declarer
que ces rapports sont a peu pres commensarables ; car
un rapport incommensurable quelconque est toujours
a peu pres commensurable ; il est meme aussi pres
qgu’on veut d’etre commensurable.

Il serait done absurde de vouloir soumettre au con-
trole direct de expénence certains principes de la
Mecanique ; il serait absurde de vouloir soumettre &
ce controle direct la loi des proportions multiples ou
la loi des indices rationnels.

En resulte-t-il que ces hypotheses, placees hors de
I’atteinte du dementi experimental direct, n’aient
plus rien a redouter de I’experience ? Qu’elles soient
assurees de demeurer immuables quelles que soient
les decouvertes que l’observation des faits nous re-
serve ? Le pretendre serait commettre une grave
erreur.

Prises isolement, ces diverses hypotheses n’ont
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aucun sens experimental ; il ne pent etre question b
de les confirmer ni de les contredire par I’experience.
Mais ces hypotheses entrent comme fondements essen-
tiels dans la construction de certaines theories, de la
Mecanique rationnelle, de la theorie chimique, de la
Cristallographie ; I’objet de ces theories est de repre-
senter des lois experimentales ; ce sont des schemas-
essentiellement destines & etre compares aux faits.

Or, cette comparaison pourrait fort bien, quelque
jour, faire reconnaitre qu’une de nos representations
s’ajuste mal aux realites qu’elle doit figurer ; que les.
corrections qui viennent compliquer notre schema ne
suffisent pas & produire une concordance siffisante
entre ce schema et les faits ; que la theorie, longtemps
admise sans conteste, doit etre rejetee ; qu’une theo-
rie tonte differente doit etre construite sur des hypo-
theses entierement nouvelles. Ce jour-la, quelqu’une
de nos hypotheses qui, prise isolement, defiait le de-
menti direct de I’experience, s’ecroulera, avec le Sys-
teme qu’elle portait, sous le poids des contradictions
infligees par la realite aux consequences de ce Sys-
teme pris dans son ensemble (1).

En verite, les hypotheses qui n’ont par elles-memes
aucun sens physigue subissent le controle de I’'expe-
rience exactement de la meme maniere que les autres
hypotheses. Quelle que soit la nature d’une hypothese,.
jamais, nous I’avons vu au debut de ce Chapitre, eile

(") Au Congres international de Philosopliie, tenu & Paris en 1900,
M Poincar¢ avait développ6 cette conclusion : « Ainsi s’explique
que I’expcrience ait pu ddifier (ou suggorer) les principes de la Meca-
nique, mais qu’elle ne pourra jamais les renverser. » A cette conclu-
sion, M. Hadamard avait oppos¢ diverses observations, entre autres™
celle-ci : « D7ailleurs, conformément & une remarque de M Duhem
ce n’est pas une hypothfese isolée, mais I’ensemble des liypothéses
de la Mecanique que I’'on peut essayer de verifier experimentalement. »
{Bevue de Metaphijsique et de Morale, 8 annee, 1900, p. 559).
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ne peut etre isolement contredite par Texperience ; la
contradiction experimentale porte toujours, en bloc,
sur tout un ensemble theorique, sans que rien puisse
designer quelle est, dans cet ensemble, la proposition
qui doit etre rejetee.

Ainsi s’evanouit ce qui aurait pu sembler paradoxal
en cette affirmation : Certaines theories physiques
reposent sur des hypotheses qui n’ont, par elles-
memes, aucun sens physique.

X. — Le bon sens est juge des hypotheses qui doivent
etre abandonnees.

Lorsque I’experience frappe de contradiction cer-
taines consequences d’une theorie, eile nous enseigne
que cette theorie doit etre modifee, mais eile ne nous
dit pas ce qu’il y faut changer. Elle laisse a la sagacite
du physicien le soin de rechercher la tare qui rend boi-
teux tout le Systeme. Aucun principe absolu ne guide
cette recherche que des physiciens differents peuvent
mener de manieres fort diverses, sans avoir le droit
de s’accuser reciproquement d’illogisme. L’un, par
exemple, peut s’obliger a sauvegarder certaines hypo-
theses fondamentales, tandis qu’il s’efforce, en com-
pliguant le schema auquel ces hypotheses s’appli-
quent, en invoquant des causes d’erreurs variees, en
multipliant les corrections, de retablir I’accord entre
les consequences de la theorie et les faits. L’autre,
dedaignant ces chicanes compliquees, peut se resoudre
a changer quelqu’une des suppositions essentielles cpii
portent le Systeme entier. Le premier n’a point le
droit de condamner d’avance l’audace du second, ni
le second de traiter d’absurde la timidite du premier.
Les methodes qu’ils suivent ne sont justiciables que
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de rexperience et, s’ils parviennent tous deux & satis-
faire aux exigences de I’experience, il est lo'jignemenl
permis & Tun comme & Tautre de se declarer content
de Toeiivre qu’il accomplit.

Cela ne vent point dire qu’on ne piiisse tres jus-
tement preferer I’ceuvre de Tun & I’oeuvre de l’autre :
la pure logique n’est point la seule regle de nos juge-
ments ; certaines opinions, qui ne tombent point sous
le coup du principe de contradiction, sont, toutefois,
parfaitement deraisonnables ; ces motifs qui ne decou-
lent pas de la logique et qui, cependant, Hirigent notre
choix, ces raisons que la raison ne connait pas qui
parlent & I’esprit de finesse et non & I’esprit geome-
trique, constituent ce qu’on appelle proprement le
bon sens.

Or, il se peut que le bon sens nous permette de
decider entre nos deux physiciens. Il se peut que nous
ne trouvions point sensee la bate avec laquelle le se-
cond boLileverse les principes d’une theorie vaste
et harmonieusement construite, alors qu’une modifi-
cation de detail, une legere correction auraient suffi
& mettre ces theories d’accord avec les faits. 1l se peut,
au contraire, que nous-trouvions puerile et deraison-
nable I'obstination avec laquelle le premier physicien
maintient coute que coute, au prix de continuelles
reparations et d’un fouillis d’etais enchevetres, les
colonnes vermoulues d’un edifice qui branie de toutes
parts, alors qu’en jetant bas ces colonnes, il serait
possible de construire, sur de nouvelles hypotheses,
un Systeme simple, elegant et solide.

Mais ces raisons de bon sens ne s’imposent pas avec
la meme implacable rigueur que les prescriptions de
la logique ; eiles ont quelque chose de vague et de
flottant ; elles ne se manifestent pas en meme temps,
avec la meme clarte, & tous les esprits. De 14, la pos-
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sibilite de longues cjuerelles entre les tenants d’un
ancien Systeme et les partisans d’une doctrine nou-
velle, chaque camp pretendant avoir le bon sens pour
lui, chaque parti trouvant insuffisantes les raisons de
I’'adversaire. De ces querelles, I’histoire de la Physi-
gue nous fournirait d’innombrables exemples, a tou-
tes les epoques, dans tons les domaines. Bornons-nous
& rappeler la tenacite et I'ingeniosite avec lesquelles
Biot, par un continuel apport de corrections et d’hy-
potheses accessoires, maintenait en Optique la doc-
trine emissioniste, tandis que Fresnel opposait sans
cesse a cette doctrine de nouvelles experiences favo-
rables a la theorie ondulatoire.

Toutefois, cet etat d’indecision n’a jamais qu’un
temps. Un jour vient ou le bon sens se declare si clai-
rement en faveur d’un des deux partis que l'autre
parti renonce a la lutte, alors meme que la pure
logique n’en interdirait pas la continuation. Apres que
I’experience de Foucault eut montre cjue la lumiere se
propageait plus vite dans I’air que dans I’eau, Biot
renonca a soutenir I’hypothese de remission;en toute
rigueur, la pure logique ne I’eut point contraint a cet
abandon, car I’experience de Foucault n’etait point
Vexperimenlum crucis qu’Arago y croyait reconnaitre ;
mais en resistant plus longtemps a Optique vibra-
toire, Biot aurait manque de bon sens.

Puisque le moment oii une hypothese insuffisante
doit ceder la placer a une supposition plus feconde
n’est pas marque avec une rigoureuse precision par la
logique, puisqu’il appartient au bon sens de recon-
naitre ce moment, les physiciens peuvent hater ce
jugement et accroitre la rapidite du progres scienti-
fique en s’efforgant de rendre en eux-memes le bon
sens plus lucide et plus vigilant. Or, rien ne contribue
davantage a entraver le bon sens, a en troubler la
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clairvoyance, que les passions et les interets. Rien
done ne retardera la decision qui doit, en une theorie
physique, determiner une heureuse reforme, comme la
vanite qui rend le physicien trop indulgent & son pro-
pre Systeme, trop severe au Systeme d’autrui. Nous
sommes ainsi ramenes & cette conclusion, si clairement
formulee par Claude Bernard : La saine critique expe-
rimentale d’une hypothese est subordonnee & certaines
conditions morales ; pour apprecier exactement lac-
cord d’une theorie physique avec les faits, il ne suffit
pas d’etre hon geometre et experimentateur habile,
il faut encore etre juge impartial et loyal.



CHAPITRE VII

LE CHOIX DES HYPOTHESES

8 1. —A quoi se i®edaisenl les conditions imposees par la
logique an choix des hypollteses.

Nous avons soigneusement analyse les diverses ope-
rations par lesquelles se construit une tlieorie physi-
gue ; nous avons, en particulier, soumis a une severe
critique les regies qui permettent de comparer les con-
clusions de la theorie aux lois experimentales ; il nous
est loisible maintenant de revenir aux fondements me-
mes de la theorie et, sachant ce qu’ils doivent porter,
de dire ce qu’ils doivent etre. Nous allons done donner
reponse a cette question : Quelles conditions la lo-
gique impose-t-elle au choix des hypotheses sur les-
quelles doit reposer une theorie physique ?

D-ailleurs, les divers problemes que nous avons exa-
mines dans nos precedentes etudes, les solutions que
nous en avons donnees, nous dictent, pour ainsi dire,
cette reponse.

La logique exige-t-elle que nos hypotheses soient
les consequences de quelque Systeme cosmologique
ou, du moins, qu’elles s’accordent avec les consequen-
quences d’un tel Systeme ? Nullement. Nos theories
physiques ne se piquent point d’etre des explications ;
nos hypotheses ne sont point des suppositions sur la
nature meme des choses materielles. Nos theories ont
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pour seul objet la condensation economique et la clas-
sification des lois experimentales ; elles sont autono-
mes et independantes de tout Systeme metaphysique.
Les hypotheses sur lesquelles nous les batissons n’ont
done pas besoin d’emprunter leurs materiaux & teile
ou teile doctrine philosophique ; elles ne se reclament
point de l’autorite d’une Ecoleu metaphysique et ne
craignent rien de ses critiques.

La logique veut-elle que nos hypotheses soient sim-
plement des lois experimentales generalisees par in-
duction ? La logique ne saurait avoir des exigences
auxquelles il est impossible de satisfaire. Or, nous
I’avons reconnu, il est impossible de construire une
theorie par la methode purement inductive. Newton
et Ampere y ont echoue, et, cependant, ces deux ge-
nies s’etaient vantes de ne rien admettre dans leurs
systemes qui ne fut entierement tire de Texperience.
Nous ne repugnerons done point a recevoir, au nom-
bre des fondements sur lesquels reposera notre
Physique, des postulats que I’experience n’a pas
fournis.

La logique nous impose-t-elle de ne point intro-
duire nos hypotheses, si ce n’est une a une, et de sou-
mettre chacune d’elles, avant de la declarer receva-
ble, a un controle minutieux qui en eprouve la soli-
dite ? Ce serait encore une exigence absurde. Tout
controle experimental met en oeuvre les parties les
plus diverses de la Physique, fait appel & des hypo-
theses innombrables ; jamais il n’eprouve une hypo-
these determinee en Tisolant de toutes les autres ; la
logique ne peut reclamer qu’on essaye a tour de
role chacune des hypotheses que lon compte em-
ployer, car un tel essai est impossible.

Quelles sont done les conditions qui s’imposent logi-
guement au choix des hypotheses sur lesquelles doit
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reposer la theorie physique ? Ces conditions sont de
trois sortes.

En premier lieu, une hypothese ne sera pas une
proposition contradictoire en soi, car le physicien
entend ne pas enoncer des non-sens.

En second lieu, les diverses hypotheses qui doivent
porter la Physique ne se contrediront pas les unes les
autres ; la theorie physique, en effet, ne doit pas se
resoudre en un amas de modeles disparates et incom-
patibles ; eile entend garder, avec un soin jaloux, I'u-
nite logique, car une intuition que nous sommes im-
puissants a justifier, mais qu’il nous est impossible
d’aveugler, nous montre qu’a cette condition seule-
ment la theorie tendra vers sa forme ideale, vers la
forme de classification naturelle.

En troisieme lieu, les hypotheses seront choisies de
telle maniere que, de leur ensemble, la deduction ma-
thematique puisse tirer des consec[uences qui repre-
sentent, avec une approximation suffisante, I’ensem-
ble des lois experimentales. La representation sche-
matique, au moyen des symboles mathematiques, des
lois etablies par Texperimentateur, est, en effet, le
but propre de la theorie physique ; toute theorie dont
une consequence serait en contradiction manifeste
avec une loi observee devrait etre impitoyablement
rejetee. Mais il n’est point possibe de comparer une
consequence isolee de la theorie a une loi experimen-
tale isolee. Ce sont les deux systemes pris dans leur
integrite, le Systeme entier des representations theo-
riques, d’une part, le Systeme entier des donnees d’ob-
servation d’autre part, qui doivent etre compares
Tun a l'autre et dont la ressemblance doit etre appre-
Ciee.
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Il. — Les hypotheses ne sonl point te produit d*une
creation soudaine, mais te resuttat d’une evotution
progressive. — Exemple tire de Vattraction univer-
sette.

A ces trois conditions se reduisent les exigences
imposees par la logicfue aux hypotheses qui doivent
porter une theorie physique ; pourvu qu’il les respecte,
le theoricien jonit d’une entiere liberte ; il pent jeter
comme bon lui semblera les fondations du Systeme
mqu’il va construire.

Pareille liberte ne sera-t-elle pas la plus embarras-
sante de toutes les genes ?

Eh quoi ! Devant les yeux du physicien s’etend a
perte de vue la foule innombrable, lacohue desordonnee
«des lois experimentales, que rien encore ne resume,
ne classe et ne coordonne ; il lui faut formuler des
principes dont les consequences donneront une re-
presentation simple, claire, ordonnee de cet effrayant
mensemble de donnees de I’'observation ; mais avant de
pouvoir apprecier si les consequences de ses hypothe-
ses atteignent leur objet, avant de pouvoir reconnai-
tre si elles donnent des lois experimentales une image
ressemblante et une classification methodique, il lui
faut constituer le Systeme entier de ses suppositions ;
et lorsqu’il demande a la logique de le guider en cette
difficile besogne, de lui designer quelles hypotheses
il doit choisir, quelles il doit rejeter, il reeoit cette
simple prescription d’eviter la contradiction, prescrip-
tion desesperante par I’extreme latitude qu’elle laisse a
ses hesitations. L’homme peut-il user utilement d’une
liberte a ce point illimitee ? Son intelligence est-elle
nssez puissante pour creer de toutes pieces une theorie
jdiysique ?
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Assurement non. Aussi I’histoire nous montre-t-elle
gu’aucune theorie physique n’a jamais ete creee de
toutes pieces. La formation de toute theorie physique
a toujours procede par une suite de retouches cjui, gra-
duellement, & partir des premieres ebauches presque
informes,’ ont conduit le Systeme & des etats plus ache-
ves ; et, en chacune de ces retouches, la libre initia-
tive du physicien a ete conseillee, soutenue, guidee,
parfois imperieusement commandee par les circon-
stances les plus diverses, par les opinions des hommes
comme par les enseignements des faits. Une theorie
physique n’est point le produit soudain d’une crea-
tion ; eile est le resultat lent et progressif d’une evo-
lution.

Lorsque quelques coups de bec brisent la coquille de
I’0euf et que le poussin s’echappe de sa prison, I’enfant
peut s’imaginer que cette masse rigide et immobile,
semblable aux cailloux blancs qu’il ramasse au bord
du ruisseau, a soudainement pris vie et produit |’oi-
seau qui court et piaille ; mais la oii son imagination
puerile voit une soudaine creation, le naturaliste re-
connait la derniere phrase d’un long developpement ;
il remonte, par la pensee, & la fusion premiere de deux
microscopiques noyaux pour redescendre, ensuite,
la serie des divisions, des differenciations, des resorp-
tions qui, cellule par cellule, ont construit le corps du
jeune poulet.

Le profane vulgaire juge de la naissance des theo-
ries physicjues comme I’enfant juge de I’eclosion du
poulet. 1l croit que cette fee & laquelle il donne le nom
de Science a touche de sa baguette magique le front
d’un homme de genie et que la theorie s’est aussitot
manifestee, vivante et achevee ; teile Pallas Athena
sortant tout armee du front de Zeus. Il pense qu’il a
suffi & Newton de voir une pomme tomber dans un pre

22



338 LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE

pour que, soudainement, les effets de la chute des
graves, les mouvements de la Terre, de la Lune, des
planetes et de leurs satellites, les voyages des cometes,
le flux et le reflux de Ocean, se vinssent resumer et
classer en cette unique proposition : Deux corps quel-
congues s’attirent proportionnellement au produit de
leurs masses et en raison inverse du carre de leur mu-
tuelle distance.

Ceux qui out de la nature et de I'histoire des theo-
ries physiques une vue plus profonde savent que, pour
trouver le germe de cette doctrine de la gravitation
universelle, il le faut chercher parmi les systemes de
la science hellene ; ils connaissent les lentes metamor-
phoses de ce germe au cours de son evolution mille-
naire ; ils enumerent les apports de chaque siecle a
loeuvre qui recevra de Newton sa forme viable ; ils
n’oublient point les hesitations et les tatonnements
par lesquels Newton meme a passe avant de produire
un Systeme acheve ; et, & aucun moment, dans I’his-
toire de Ilattraction universelle, ils n’apergoivent un
phenomene qui ressemble a une soudaine creation ;
un instant ou I’esprit humain, soustrait a I'impulsion
de tout mobile, etranger aux sollicitations des doc-
trines passees et aux contradictions des experiences
presentes, aurait use, pour formuler ses hypotheses,
de toute la liberte que la logique lui concede.

Nous ne saurions exposer ici, avec quelque detail,
I’histoire des efforts par lesquels Thumanite a prepare
la memorable decouverte de I’attraction universelle ;
un volume y suffirait a peine ; du moins voudrions-
nous l’esquisser a grands traits, afin de montrer par
quelles vicissitudes cette hypothese fondamentale a
passe avant de se formuler clairement.

Aussitot que I’'homme a songe a etudier le monde
physique, une classe de phenomenes a du, par sa ge-



LE CHOIX DES HYPOTHESES 339

neralite et son importance, solliciter son attention ; la
pesanfcnr a du etre Tobjet des premieres meditations
des physiciens.

Ne nous attardons point & rappeier ce que les phi-
losophes de I’antique Hellade ont pu dire du grave et
du leger ; prenons comme point de depart de I’his-
toire que nous voulons parcourir la Physique ensei-
gnee par Aristote ; d’ailleurs, de revolution, depuis
longtemps ebauchee, mais que nous suivons seule-
ment & partir de ce point, ne retenons que ce cjui pre-
pare la theorie newtonienne, en negligeant systema-
tiquement tout ce qui ne tend point a ce but.

Pour Aristote, tous les corps sont des mixles que
composent, en proportions diverses, les quatre efe-
menis, la terre, I’eau, I’air, et le feu ; de ces quatre
elements, les trois premiers sont lourds ; la terre est
plus lourde que I’eau, qui Test plus que Iair ; le feu
seul est leger ; les mixtes sont plus ou moins lourds ou
legers selon la proportion des elements qui les fer-
ment.

Ou’est-ce a dire ? Un corps lourd est un corps done
d’une telle forme subsianiielle qu’il se meut, de lui-
meme, vers un point mathematique, le centre de VUni-
vers, toutes les fois qu’il n’en est pas empeche ; et
pour qu’il en soit empeche, il faut qu’il trouve au-
dessous de lui soit un support solide, soit un fluide
plus lourd que lui ; un fluide moins lourd n’empe-
oherait pas son mouvement, car le plus lourd lend a
se placer au-dessous du moins lourd. Un corps leger
est de meme un corps dont la forme substantielle est
telle que, de lui-meme, il se meut en s’ecartant du
centre du Monde.

Si les corps sont doues de telles formes substan-
tielles, c’est que chacun d’eux tend a occuper son lieu
naliirel, lieu d’autant plus rapproche du centre du
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Monde que le corps est plus riche en elements lourds,
d’autant plus eloigne de ce point que le mixte est plus
impregne d’elements legers. La situation de chaque
element en son lieu naturel realiserait, dans le Monde,
un ordre QU chaque element aurait atteint la perfec-
tion de sa forme ; si done la forme substantielle de
tout element et de tout mixte a ete douee de I’'une de
ces qualites qu’on nomme gravite ou legerete, e’est
afin que I’ordre du Monde retourne par un mouvement
nalurel a sa perfection toutes les fois c[u’un mouvemenl
violent Ma momentanement trouble. Gest, en particu-
lier, cette tendance de tout grave vers son lieu natu-
rel, vers le centre de FUnivers, qui explique la roton-
dite de la Terre, la sphericite parfaitedela surface des
mers ; Aristote, deja, en a ebauche une demonstration
mathematique qu’Adraste, que Pline FAncien, que
Theon de Smyrne, que Simplicius, que saint Thomas
d’Aquin et toute la Scolastique ont reproduite et
developpee. Ainsi, conformement au grand principe
de la Metaphysique peripateticienne, la cause efficienle
du mouvement des graves en est, en meme temps, la
cause finale ; eile s’identifie non avec une attraction
violente exercee par le centre de FUnivers, mais avec
une tendance naturelle qu’eprouve chaque corps vers
le lieu le plus favorable a sa propre conservation et a
Fharmonieuse disposition du Monde.

Teiles sont les hypotheses sur lesquelles repose la
theorie de la pesanteur qu’Aristote formule, que les
commentateurs de FEcole d’Alexandrie, que les Ara-
bes et les philosophes du Moyen Age occidental deve-
loppent et precisent, que Jules-Gesar Scaliger expose
avec ampleur (1), a laquelle Jean-Baptiste Benedetti

) Julii Csesaris scatigeri Exoiericarum exercilalionum liber A'F :
De sublililale adversiis Cardanum, exercitatio I\" ; Luletise, 1557.
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donne une forme particuliere nette (1), reprise par
Galilee TéTe en ses premiers ecrits (2).

Cette doctrine, d’ailleurs, s’est precisee an cours des
meditations des philosophes scolastiques. La pesan-
teur n’est pas, en un corps, une tendance a se placer
tout entier au centre de TUnivers, ce qui serait absur-
de, ni ay placer n’importe lequel de ses points ;en tout
grave, il y a un point bien determine qui souhaite de
s’unir au centre de I’Univers, et ce point est \e ‘centre
de graviie du corps ; ce n’est pas n’importe quel
point de la Terre, mais le centre de gravite de toute
la masse terrestre, qui doit se trouver au centre du
Monde pour que la Terre demeure immobile. La gra-
vite s’exerce entre deux points, ressemblant ainsi aux
actions de pole a pole par lesquelles on a si longtemps
represente les proprietes des aimants.

Contenue en germe dans un passage de Simplicius,
commentant le De Cselo d’Aristote, cette doctrine
est formulee avec ampleur, au milieu du xiv® siecle,
par un des docteurs qui illustrent, & cette epoque,
I’Ecole nominaliste de la Sorbonne, par Albert de
Saxe ; apres Albert de Saxe, et selon son enseigne-
ment, eile est adoptee et exposee par les plus puissants
esprits de I’Ecole, par Thimon le Juif, par Marsile
d’Inghen, par Pierre d’Ailly, par Nipho (3).

(1) J.-Baptistse Benedict! Diversariim speciilationum liber. Dispu-
laliones de giiibusdam placilis Arislolelis, C. XXXV, p. 191 ; Taurini,
MDLXXXV.

(2) Le Opere di Galiteo Garilei, ristampate fedelmente sopra la
edizione nazionale ; vol. I, Firenze, 1890. Demotur,p. 252. (Get Scrit,
composd par Galilee vers 1590, n’a ¢té publi§ que dc nos jours par
M. Favaro.)

(3) On trouvera Thistoire détaillse de cette doctrine en notre Ccrit
SUr Les origines de la Slalislique, au chapitre xv intitulé ; Les pro-

prietes mecaniques dii centre de gravite. —D'Albert de Saxe & Torri-
celli.
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Apres avoir suggere & Leonard de Vinci quelques-
unes de ses pensees les plus originales (1), la doctrine
d’Albert de Saxe prolonge bien au-deld du Moyen Age
sa puissante influence. Guido Ubaldo del Monte la
formule clairement (2) : « Lorsque nous disons cjuun
grave desire par une propension naturelle se placer au
centre de I’Univers, nous voulons exprimer que le pro-
pre centre de gravite de ce corps pesant desire s’unir
au centre de I’Univers. » Cette doctrine d’Albert de
Saxe regne encore, en plein xvii® siede, sur I’esprit
de maint physicien. Elle inspire tousles raisonnements,
bien etranges pour qui ne connaitrait pas cette doc-
trine, par lesquels Fermat soutientsa proposition geo-
statique (3). En 1636, Fermat ecrit (4) a Roberval, qui
conteste la legitimite de ses arguments : «La premiere
objection consiste en ce que vous ne voulez pas accor-
der que le mitan d’une ligne, qui conjoint deux poids
egaux descendant librement, s’aille unir au centre du
Monde. En quoi certes il me semble que vous faites
tort a la lumiere naturelle et aux premiers principes. »
Les propositions formulees par Albert de Saxe avaient
fini par prendre rang au nombre des verites evidentes
de soi.

La revolution copernicaine, en ruinant le Systeme
geocentrique, renverse les bases meme sur lesquelles
reposait cette theorie de la pesanteur.

(l) Cf. P. Duhem : Albert de Saxe et Leonard de Vinci [Bulleiin
ilalien, t. p. 1, et p. 113 ; 1905).

(2) Guidi Ubaldi e IMARCHIOMNBUs Montis In duos Archimedis
sequiponderantium libros paraphrasis scholiis illuslrala, Pisauri, 1588,
p. 10.

(3) Cf. Duhem : Les origines de la Slalique, C. xvi . La doctrine
d'Albert de Saxe et les Geostaliciens. Ce chapitre paraitra prochaine-
ment dans la Revue des Questions scientifiques.

(4) Fermat :ceuvres, publiées par les soins de Mi\l. Paul Tannery
mt Ch. Hen ry, L ||, Correspondance, P. 31.
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Le corps lourd par excellence, la terre, ne tend plus
a se placer an centre de I’'Univers ; les physiciens doi-
vent fonder sur des hypotheses nouvelles la theorie de
la gravite ; quelles considerations vont leur suggerer
ces hypotheses ? Des considerations d’analogie ; ils
vont comparer la chute des graves vers la Terre au
mouvement du fer vers I'aimant.

L’ordre veut qu’un corps homogene tende a conser-
ver son integrite ; les diverses parties de ce corps doi-
vent done etre douees d’une telle forme substantielle
gu’elles resistent a tout mouvement qui aurait pour
effet de les separer, qu’elles tendent a se reunir lors-
qgue quelque violence les a disjointes. Le semblable
attire done son semblable. Voila pourquoi I'aimant
attire lI'aimant.

Le fer, d’ailleurs, et ses minerais sont parents de
I’'aimant ; aussi, lorsqu’on les place au voisinage d’un
aimant, la perfection de I’'Univers veut qu’ils aillent se
joindre a ce corps ;voila pourquoi leur forme substan-
tielle se trouve alieree au voisinage de I’aimant, pour-
quoi ils acquierent la veriu magnefique, par laquelle
ils se precipitent vers I’'aimant.

Tel est, au sujet des actions magnetiques, l’ensei-
gnement unanime de MEcole peripateticienne et, parti-
culierement, d’Averroes, et de Saint Thomas.

Au xime siecle, ces actions sont etudiees de plus
pres ; on constate que tout aimant possede deux poles,
que les poles de noms contraires s’attirent, mais que
les poles de meme nom se repoussent ; en 1269, Pierre
de Maricourt, plus connu sous le nom de Petrus Pere-
grinus, donne de ces actions une description (1) qui

(1) Epistola Petri Peregrini Maricurtensis ad Sygerum de Fou-
caucourt militem, de magnete ; actum in castris, in obsidione Lucerse,
anno Domini MCCLXIX, viii die Augusti . «— Imprim¢ par G. Gas-
ser & Augsbourg en 1558. Roimprim¢ dans Neudrucke von Schrieen
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est une merveille de clarte et de sagacite experimen-
tale.

Mais ces nouvelles decouvertes ne font que confir-
mer, en la precisant, la doctrine peripateticienne ; si
l'on brise une pierre d’aimant, les deux faces de la
cassure ont des poles de noms contraires ; les formes
substantielles des deux fragments sont telles que ces
fragments marchent Tun vers I'autre et tendent a se
ressoudre. La vertu magnetique est done telle qu’elle
tende a conserver I'integrite de I’aimant ou bien, lors-
que cet aimant a ete rompu, a reconstituer un aimant
unique ayant ses poles disposes comme Taimant pri-
mitif (1)

La gravite a une raison d’etre analogue. Les ele-
ments terrestres sont doues d’une forme substantielle
telle qu’ils restent unis a I’astre dont ils font partie
et lui conservent la figure spherique. Precurseur de
Copernic, Leonard de Vinci proclame deja (2) «com-
ment la Terre n’est pas au milieu du cercie du Soleil,
ni au milieu du Monde, mais est bien au milieu de
ses elements qui I’accompagnent et lui sont unis »
Toutes les parties de la Terre tendent au centre de
gravite de la Terre, et, par 13, est assuree la forme sphe-
rique de la surface des eaux, forme dont la goutte de
rosee donne I'image.

Copernic, au debut du livre de son traite sur les
revolutions celestes (3), s’exprime presque dans les

und Karlen iber Meteorologie und Erdmagnetism us, herausgegeben von
Professor G. Hellmann. No 10. Rara Magnelica (Berlin, Asher,
1896).

(1) Petrus Peregrines :Loc. eil., part., c. ix.

(2) Les Mmanuscrils de Leonard de Vinci, publics par Ch. Ravais-
soN-MoLLiEN, Ms. F. de la Bibliotheque de I’Institut, fol. 41, verso. —
Ce Cahier porte la mention ; Commencé a Milan, le 12 septembre 1508.

(3) Nicolai Copernici De revolutionibus orbium cceleslium libri
sex ; 1 1, cc. i, ii, iii, Norimbergse, 1543.
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memes termes que Leonard de Vinci et se sert des
memes comparaisons. « La Terre est spherigiie, car
toutes ses parties s’efforcent vers son centre de gra-
vite. » L’eau et la terre y tendent toutes deux, ce qui
donne & la surface des eaux la forme d’une portion de
sphere ; la sphere serait parfaite si les eaux etaient en
guantite siffisante. Dailleurs, le Soleil, la Lune, les
planetes ont aussi la forme spherique qui, en chacun de
ces corps celestes, doit s’expliquer comme eile s’ex-
plique en la Terre :

«Je pense (1) que la gravite n’est pas autre chose
gu’une certaine appetence naturelle donnee aux par-
ties de la Terre par la divine Providence de I’Archi-
tecte de I’Univers, afin qu’elles soient ramenees & leur
unite et & leur integrite en se reunissant sous la forme
d’une sphere, 1l est croyable que la meme affection
se trouve dans le Soleil, la Lune et les autres clartes
errantes, afin que, par I’efficace de cette affection,
«clles persistent dans la rotondite sous laquelle elles se
presentent a nous. »

Cette pesanteur est-elle une pesanteur universelle ?
Une masse appartenant a un corps celeste est-elle sol-
licitee & la fois par le centre de gravite de ce corps et
par les centres de gravite des autres astres ? Rien,
dans les ecrits de Copernic, n’indique cju’il ait admis
tme semblable tendance ; tout, dans les ecrits de ses
disciples, montre que la tendance vers le centre d’un
astre est propre, a leur avis, aux parties de cet astre,
En 1626, Mersenne resumait (2) leur enseignement,
lorsqu’apres avoir donne cette definition : « Le cen-
tre de rUnivers est ce point vers lec[uel tons les gra-

(1) Nicolai Copernici De revolulionibus orbium ccelesUum libri sex ;
]- 1, c. IX; Norimbergse, 1543.

(2) Mersenne : Synopsis malhemaUca ; Lutetise, ex officina Rob.
Stephani, MDCXXVI. Mechanicorum Ubri p. 7.
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ves tendent en ligne droite et qui est le centre com-
mun des graves » il ajoutait : « On le suppose, mais
on ne pent le demontrer ; car il existe probablement
un centre particulier de gravite en chacun des sys-
temes particuliers qui forment I’Univers ou, en d’au-
tres termes, dans chacun des grands corps celestes. »

Mersenne, toutefois, emettait, au sujet de cet ensei-
gnement, un doute en faveur de I’hypothese d’une
gravite universelle ; un peu plus loin, en effet, il ecri-
vait (1) :« Nous supposons que tous les graves desirent
le centre du Monde, et se portent vers lui, en ligne
droite, de mouvement naturel. C’est une proposition
gue presque tout le monde accorde, bien cju’elle ne
soit nullement demontree ; qui sait si les parties d’un
astre, arrachees a cet astre, ne gravitent pas vers cet
astre et n’y retournent pas, comme les pierres deta-
chees de la Terre et portees en cet astre reviendraient
vers la Terre ? Qui sait si des pierres terrestres, plus
voisines de la Lune que de la Terre, ne descendraient
pas vers la Lune plutot que vers la Terre?» Encette
derniere phrase, Mersenne se montrait tente, comme
nous le verrons, de suivre plutot la doctrine de Kepler
que celle de Copernic

Plus fidelement et plus etroitement, Galilee tient
pour la theorie copernicaine de la gravite particuliere
& chaque astre. Des la premiere journee du celebre
Dialogue sur les deux sgslemes du Monde, il professe,
par la bouche de I'interlocuteur Salviati, que «les par-
ties de la Terre se meuvent non pour aller au centre
du Monde, mais pour se reunir & leur tout ; c’est pour
cela qu’elles ont une inclination naturelle vers le
centre du globe terrestre, inclination par laquelle eiles
conspirent & le former et & le conserver....

(1) Mersenne ; Loc. eil., p. 8.
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» Comme les parties de la Terre conspirent toutes,
d’un commun accord, & former leur tout, il en resulte
qu’elles concourent de toute part avec une egale incli-
nation ; et afin de s’unir entre eiles le plus possible,
elles prennent la figure spherique. Des lors, ne de-
vons-nous pas croire que si la Lune, le Soleil et les
autres grands corps qui composent le Monde sont ega-
lement de figure ronde, ce n’est pas par une autre rai-
son qu’un instinct concordant et qu’un concours natu-
rel de toutes leurs parties ? De sorte que si Tune de
ces parties, se trouvait, par quelque violence, separee
de son tout, n’est-il pas raisonnable de croire qu’elle y
retournerait spontanement et par instinct naturel ? »

Certes, entre une teile doctrine et la theorie d’Aris-
tote, la divergence est profonde ; Aristote repoussait
avec force la doctrine des anciens physiologues qui,
comme Empedocle, voyaient dans la pesanteur une
Sympathie du semblable pour son semblable ; au M®
livre du De Cselo, il affirmait que les graves tombent
non pour s’unir & la Terre, mais pour s’unir au centre
de rUnivers ; que si la Terre, arrachee de son lieu, se
trouvait retenue dans I’orbite de la Lune, les pierres
ne tomberaient pas sur la Terre, mais au centre du
Monde.

Et cependant, de la doctrine d’Aristote, les Coper-
nicains gardent tout ce qu’ils peuvent conserver ;
pour eux, comme pour le Stagirite, la gravite est une
tendance innee dans le corps grave, et non une attrac-
tion violente exercee par un corps etranger ; pour
eux, comme pour le Stagirite, cette tendance desire
un point mathematique, centre de la Terre, ou centre
de I’astre auquel appartient le corps etudie ; pour eux,
comme pour le Stagirite, cette tendance de toutes les
parties vers un point est la raison de la figure sphe-
rique de chacun des corps celestes.
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Galilee va plus loin encore et, au Systeme coperni-
cain, transporte la doctrine d’Albert de Saxe. Definis-
sant, dans son celebre ecrit: Deila Scienza meccanica, le
-centre de gravite d’un corps, il dit ; o G'est aussi ce
point qui tend & s’unir au centre universel des choses
egraves, c’est-a-dire & celui de la Terre » ; et cette pen-
osee le guide lorsqu’il formule ce principe ; Un ensem-
ble de corps pesants se trouve en equilibre lorsque le
centre de gravite de cet ensemble se trouve le plus
pres possible du centre de la Terre.

La Physigue copernicaine consistait done essentiel-
lement & nier la tendance de chaque element vers son
lieu naturel et a substituer a cette tendance la Sym-
pathie mutuelle des parties d’un meme tout, cher-
echant a reconstituer ce tout. Vers le temps ou Goper-
nic invoquait cette Sympathie pour expliquer la gra-
vite particuliere a chaque astre. Fracastor en formulait
la theorie generale (1) : Lorscfue deux parties d’un
meme tout se trouveht separees I'une de l'autre, cha-
-CLire d’elles envoie vers i’autre une emanation de sa
forme substantielle, une species qui se propage dans
I’espace intermediaire ; par le contact de cette species,
echacune des parties tend vers lautre partie, afin
qu’elles se reunissent en un seul tout ; ainsi s’expli-
quent les attractions mutuelles des semblables, dont
Ja Sympathie du fer pour I'aimant est le type.

A I'exemple de Fracastor, la plupart des mede-
cins et la plupart des astrologues (il etait bien rare
qgu’on ne fut pas a la fois Fun et I’autre) invoquaient
volontiers de telles sympathies ; nous verrons,
d’ailleurs, que le role des medecins et des astrologues
ne fut pas de minime importance dans le develop-

(1) Hieronymi Fracastorii De sijmpalhia el anlipalhia rerum, liber
umis (Hieronymi Fracastorii Opera omnia ; \'enetiis, MDLV).
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pement de la doctrine de I’attraction universelle,.

Nul n’a donne & .cette doctrine des sympathies de
plus amples developpements que Guillaume Gilbert.
Dans I’ouvrage, capital pour la theorie dumagnetis-
me, par lequel il termine I’ceuvre scientifique du xvi®
siede, Gilbert exprime, au sujet de la gravite, des-
idees semblables & celles cjue Copernic avait emises :
«Le mouvement simple et droit vers le bas considere
par les Peripateticiens, le mouvement du grave, dit-
il (1), est un mouvement de reunion [coacervaiio) des
parties disjointes qui, & cause de la matiere qui les
forme, se dirigent en lignes droites vers le corps de la
Terre, ces lignes menant au centre par le plus court
chemin. Les mouvements des parties magnetiques
isolees de la Terre sont, outre le mouvement qui les
reunit au tout, les mouvements qui les unissent entre
elles, et ceux qui les font tourner et les dirigent ver&
le tout, en vue de la Symphonie et de la concordance-
de la forme. » — « Ce mouvement rectiligne (2), qui
n’est que rinclination vers son principe, n’appartient
pas seulement aux parties de la Terre, mais aussi aux
parties du Soleil, & celles de la Lune, a celles des au-
tres globes celestes . » Non point, d’ailleurs, que cette
vertu attractive soit une gravite universelle ;c’est
une vertu propre a chaque astre, comme le magne-
tisme Test a la Terre ou a Taimant : « Donnons main-
tenant, dit Gilbert (3), la raison de cette coition et de
ce mouvement qui erneut toute la nature... Gest une
forme substantielle speciale, particuliere, apparte-
nant aux globes primaires et principaux ; c’est une

(1) Gulielmi Gitberti Colcestrensis, medici Londinensis, De ma-
ynete, megnelicis corporibus, el de magno magnete Tellure, physiologia
nova ; Londini, 1600, p. 225.

(2) Gitbert : Op. laud., p. 227.

(3) Gitbert : Op. laud., p. 65.
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entite propre et une essence de leurs parties homo-
genes et non corrompues gque nous pouvons appeler
forme primaire, radicale et astrale ; ce n’est pas la
forme premiere d’Aristote, mais cette forme speciale
par laquelle le globe conserve et dispose ce qui lui est
propre. Dans chacun des globes, dans le Soleil, dans
la Lune, dans les astres, il y a une telle forme ;il y en
a une aussi dans la Terre, eile constitue cette veritable
puissance magnetique que nous appelons la vigueur
primaire. Il y a done une nature magnetique qui est
propre & la Terre, et qui, par une raison premiere et
bien digne d’exciter notre etonnement, reside en cha-
cune de ses parties veritables... 1l 'y a dans la Terre
une vigueur magnetique qui lui est propre, comme il
y a une forme substantielle dans le Soleil et une dans
la Lune ; la Lune dispose les fragments qui s’en deta-
cheraient, d’une maniere lunatique, d’accord avec sa
forme et les limites qui lui sont imposees ; un frag-
ment du Soleil se porte vers le Soleil, comme I’'aimant
a la Terre ou a un autre aimant, par son inclination
naturelle et comme s’il etait alleche. »

Ces pensees sont eparses dans le livre de Gilbert
sur I'aimant ; amplement developpees, elles prennent
une importance dominante dans I’ecrit sur le Systeme
du Monde qu’il avait compose et que son frere publia
apres sa mort (1). L’idee maitresse de cet ecrit est
condensee dans ce passage (2) :« Tout ce qui est ter-
restre se reunit au globe de la Terre ; de meme, tout ce
qui est homogene au Soleil tend vers le Soleil, toutes
les choses lunaires vers la Lune, et de meme pour

(1) Gulielmi citberti Colcestrensis, medici Regii, De mundo noslro
sublunari philosophia nova ; Opus posthumum, ab authoris fratre
collectum pridem et dispositum. Amstelodami, MDCLI. — Gilbert
est mort en 1603.

(2) Gitbert : Op. laud., p. 115.
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les autres corps qui forment I’Univers. Ghacune des
parties d’un tel corps adhere a son tout et eile ne s’en
detache point spontanement ; si eile en a ete arra-
chee, non seulement eile s’efforce d’y revenir, mais
eile est appelee et allechee par les vertus du globe.
Sl n’en etait pas ainsi, si les parties pouvaient se
separer spontanement, si elles ne revenaient point
a leur principe, le Monde entier serait bientot dissipe
et dans la confusion. Il ne s’agit point d’un appetit
qui porte les parties vers un certain lieu, un certain
espace, un certain terme, mais d’une tendance vers
le corps, vers la source commune, vers la mere d’oii
elles sont issues, vers leur principe, ou toutes ces par-
ties se trouveront unies, conservees, et ou elles de-
meureront en repos, sauves de tout peril. »

La Philosophie aimanlisle de Gilbert fit, parmi les
physiciens, de nombreux adeptes ; contentons-nous
de citer Frangois Bacon (1), dont les opinions sont le
reflet confus des doctrines de son savant contempo-
rain, et venous de suite au veritable createur de la
gravitation universelle, a Kepler.

Tout en proclamant a maintes reprises son admira-
tion pour Gilbert, tout en se declarant en faveur de la
Philosophie aimantique, Kepler va en changer tons
les principes ; il va remplacer les tendances des par-
ties d’un astre vers le centre de cet astre par des at-
tractions mutuelles de partie a partie ;il va proclamer
que cette attraction decoule d’une seule et meme
vertu, qu’il s’agisse de parties de la Lune ou de parties
de la Terre ; il va laisser de cote toute consideration
relative aux causes finales qui rattachent cette vertu a
la conservation de la forme de chaque astre ;il va, en
un mot, frayer toutes les voies que suivra la doctrine
de la gravite universelle.

(1) Bacon : Youut Organum, L Il, c. xu1viii, artt. 7, 8, 9.
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Tout d’abord, Kepler denie & tout point mathema-
tique, aussi bien au centre de la Terre, considere par
Copernic, qu’au centre de I’Univers, considere par
Avristote, tout pouvoir attractif ou repulsif : « L’ac-
tion du feu (1) ne consistepasa gagner ia surface qui
termine le Monde, mais & fuir le centre ; non pas le
centre de I’'Univers, maisle centre de la Terre ; et ce
centre non pas en tant que point, maisentantqu’ilest
au milieu d’un corps, lequel corps est tres oppose a la
nature du feu, qui desire se dilater ; je dirai plus, la
flamme ne fuit pas, mais eile est chassee par Pair plus
lourd comme une vessie gonflee le serait par I’eau...
Si I'on plagait la Terre immobile en quelque lieu et
qgu’on approchét une Terre plus grande, la premiere
deviendrait grave par rapport a la seconde et serait
tiree par eile, comme la pierre est attiree par la Terre.
La gravite n’est pas une action, c’est 'une passion de
la pierre qui est tiree. » - :

«Un point mathematique (2), que ce soit le centre
du Monde ou que ce soit un autre point, ne saurait
mouvoir effectivement les graves ; il ne saurait non
plus etre I'objet vers lequel ils tendent. Que les phy-
siciens prouvent done qu’une telle force pent appar-
tenir a un point qui n’est pas un corps, et quin’est
coneu que d’une maniere toute relative !

» Il est impossible que la forme substantielle de la
pierre, mettant en mouvement le corps de cette pier-
re, cherche un point mathematique, le centre du
Monde, par exemple, sans souci du corps dans lequel
se trouve ce point. Que les physiciens demontrent

() Joannis k epreri Lillera ad Herwarlum, 28 mars 1606, —
Joannis k epieri astronom! Opera omnia, Cdit. Ch Frisen, t. 11,

p. of. .
(2 Joannis « ep1eri De motibus slellse Marlis commentarii, Pra-
e 1609 — « cpreri Opera omnia, t. Ill, p. 151
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done que les choses naturelles ont O€ 1a Sympathie
pour ce qui n’existe pas !

»..Voici la vraie doctrine de la gravile : La gravite
est une affection mutuelle entre corps parents, qui
tend a les unir et & les conjoindre ; la faculte magne-
tique est une propriete du meme ordre; c’est la Terre
qui attire la pierre, bien plutot que la pierre ne tend
vers la Terre. Meme si nous placions le centre de la
Terre au centre du Monde, ce n’est pas vers ce centre
du Monde que les graves se porteraient, mais vers le
centre du corps rond auquel ils sont apparentes, e’est-
a-dire vers le centre de la Terre, Aussi, en quelque
lieu que lon transporte la Terre, c’est toujours vers
eile que les graves seront portes, grace a la faculte
qui I'anime. Si la Terre n’etait point ronde, les graves
ne seraient pas, de toute part, portes droitement au
eentre de la Terre ; mais, selonqu’ils viendraientd’une
place ou d’une autre, ils se porteraient vers des points
differents. Si, en un certain lieu du Monde, on placait
deux pierres, proches I'une de l'autre et hors de la
sphere de vertu de tout corps qui leur soit apparente,
ms pierres, a la maniere de deux aimants, viendraient
se joindre en un lieu intermediaire, et les chemins
qu’elles feraient pour se rejoindre seraient en raison
inverse de leurs masses. »

Cette vraie doctrine de la gravite se repandit bientot
«n Europe et trouva faveur aupres de maint geo-
metre. Des 1626, Mersenne y faisait allusion dans son
Synopsis malhematica. Le 16 aout 1636, Eiienne Pas-
cal et Roberval ecrivent a Fermat une lettre (1) dont
le principal objet est de contester I'antique principe
d’Albert de Saxe, jalousement garde par le geometre

(1) Fermat : GEuvres, publises par les soins de MM. Paul Tannery
«t Ch. Henry ; t. I, Correspondance, p. 35.

23
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toulousain, «que si deux poids egaux sont joints par
une ligne droite, ferme et sans poids, et, qu’etant ainsi
disposes, ils puissent redescendre librement,ilsnerepo-
seront jamais jusqu’a ce que le milieu de la ligne
(qui est le centre de pesanteur des anciens) s’unisse
au centre commun des choses pesantes 1 A ce prin-
cipe, ils objectent ceci : e Il peut se faire aussi et il est
fort vraisemblable que la gravite est une attraction
mutuelle ou un desir naturel que les corps ont de
s’unir ensemble, comme il est clair au fer et & I’'aimant,
lesquels sont tels que, si Taimant est arrete, le fer,
n’etant point empeche, I'ira trouver; si le fer est ar-
rete, I’aimant ira vers lui ; et si tous deux sont libres,
ils s’approcheront reciproquement, en sorte toutefois
gue le plus fort des deux fera le moins de chemin. »
Les corps qui sont sur la Terre n’ont-ils point d’au-
tre faculie magnelique que celle qui les ramene au sol
d’ou ils ont ete tires et qui constitue leur gravite ?
Le mouvement qui enfle les eaux de la mer et pro-
duit le flux suit si exactement le passage de la Lune
au meridien qu’on dut regarder la Lune comme la
cause de ce phenomene, aussitot que les lois en eurent
ete reconnues avec quelque exactitude ; les observa-
tions (1) d’Eratosthene, de Seleucus, d’Hipparque et,
surtout, de Posidonius assurerent aux philosophes
antiques une connaissance de ces lois assez complete
pour que Ciceron, Pline PAncien, Strabon et Ptolemee
n’aient pas craint d’affirmer que le phenomene des
marees dependait du cours de la Lune, Mais cette de-
pendance se trouva surtout etablie par la description
detaillee des diverses vicissitudes du flux que I’astro-

@) Cf. : Roberto Almagia : Sulla dollrina della marea nelV anlichila
classica e nel medio evo {Alti del Congresso inlernazionale di Scienze
hisloriche, Roma, 1-9 aprile 1903 ; vol. XII, p. 151).



LE CHOIX DES HYPOTHESES 355

nome arabe Albumasar donna, au ix® siede, dans son
Introdurlorium magnum ad Astronomiam.

La Lune determine done le gonflement des eaux de
rOcean ; mais de quelle maniere le determine-t-elle ?

Ptolemee, Albumasar, n’hesitent pas a invoquer
une vertu particuliere, une influence speciale de la
Lune sur les eaux de la mer. Line telle explication
n’etait point pour plaire aux vrais disciples d’Aris-
tote ; quoi qu’on ait dit a cet egard, les fideles peri-
pateticiens, qu’ils fussent Arabes ou maltres de la
Scolastique occidentale, repugnaient fort aux expli-
cations ou 'on invoquait des puissances occultes, inac-
cessibles aux sens : Faction de Faimant sur le fer etait
a peu pres la seule de ces vertus mysterieuses qu’ils
consentissent a accueillir ; ils n’admettaient point
que les astres pussent exercer quelque influence qui ne
decoulat de leur mouvement ou de leur lumiere. C’est
done a la lumiere de la Lune, a la chaleur que cette.
lumiere peut engendrer, aux courants que cette cha-
leur peut determiner dans Fatmosphere, a Febulli-
tion qu’elle peut produire du sein des eaux marines
qu’Avicenne, Averroes, Robert Grosse-Teste, Albert
le Grand, Roger Bacon, demandent Fexplication
du flux et du reflux.

Explication bien caduque et que ruinaient d’avance
de trop palpables objections. Deja Albumasar avait
observe que la lumiere de la Lune n’etait pour rien
dans le flux de FOcean, puisque ce flux se produit aussi
bien en la nouvelle Lune qu’en la pleine Lune, puis-
qu’il a lieu egalement que la Lune soit au zenith ou
au nadir. L’explication, quelque peu puerile, que
Robert Grosse-Teste avait proposee pour lever cette
derniere objection, ne pouvait, malgre le suffrage en-
thousiaste de Roger Bacon, miner Fargumentation
d’Albumasar. Des le xiii® siecle, les meilleurs parmi
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les Scolastiques, saint Thomas d’Aquin entre autres,
admettaient la possibilite d’influences astrales dis-
tinctes de la lumiere ; des ce moment, Guillaume
d’Auvergne, en son ecrit De Universo, comparait Fac-
tion de la Lune sur les eaux de la mer & Faction de
Faimant sur le fer.

La theorie aimaniique des marees est connue des
grands physicians qui, au milieu du xiv® siecle, illus-
trent TEcole nominaliste de la Sorbonne ; Albert de
Saxe, Thimon le Juif, Fexposent dans \ow" Questions
sur le De Cselo et sur les Meteores d’Aristote ; mais ils
hesitant & lui accorder pleine et entiere adhesion ;
ils connaissent trop bien la valeur des objections
d’Albumasar pour acquiescer sans reserve aux expli-
cations d’Albert le Grand et de Roger Bacon ; et ce-
pendant, cette attraction magnetique occulte, exercee
par la Lune sur les eaux marines, contrarie leur ratio-
nalisme de peripateticiens.

La vertu que les marees manifestant etait bien
faite, au contraire, pour plaire aux astrologues ;ils 'y
trouvaient la preuve indeniable des influences que les
astres exercent sur les choses sublunaires. Cette hypo-
these n’etait pas moins en faveur aupres des mede-
cins ; ils comparaient le role que les astres jouent dans
le phenomena des marees a celui qu’ils leur attri-
buaient dans les crises des maladies ; Galien ne ratta-
chait-il pas aux phases de la Lune les jours critiques
des matadies pituitaires ?

A la fin du xv® siecle, Jean Pic de La Mirandole
reprend avec intransigeance la these peripateticienne
d’Avicenne et d’Averroes (1) ; il denie aux astres tout
pouvoir d’agir ici-bas autrement que par leur lumiere ;
il rejette comma illusoire toutc Astrologie judiciaire ;

(1) Joannis pici miuanpuLie Adversus astrologos ] Bononise, 1495.
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il repousse la doctrine medicale des jours critiques ; et,
en TéTte temps, il declare erronee la theorie aiman-
tiqgue des marees.

Le defi jete aux astrologues et aux medecins par
Jean Pic de La Mirandole est aussitot releve par un
medecin de Sienne, Lucius Bellantius, dans un ecrit (1)
dont les editions se succedent incessamment ; au IHI®
livre de cet ouvrage, lI’auteur, examinant ce que Pic
de La Mirandole avait dit des marees, ecrit ces lignes :
«Les rayons par lesquels la Lune agit principalement
lorsqu’elle attire et glonfle les eaux de la mer, ne sont
pas les rayons de la lumiere lunaire ; car, au moment
des conjonctions, il n’y aurait pas de flux et de reflux,
alors que nous les pouvons constater ; ce sont des
rayons virtuels par lesquels la Lune attire la mer
comme I’aimant attire le fer. A I’aide de ces rayons, on
resout facilement tout ce qu’on peut objecter sur
cette matiere. »

Le livre de Lucius Bellantius fut sans doute, pour la
Iheorie aimanlique des marees, le signal d’un redouble-
ment de faveur ; des le milieu du xvi® siecle, cette
theorie est tres communement acceptee.

Cardan (2) classe au nombre des sept mouvements
simples : i ...derechef, un autre naturel qui est fait
par quelque obedience des choses, comme de Feau
pour cause de la Lune, comme du fer pour cause de
Faimant, dite pierre d’Hercules. »

Jules-Gesar Scaliger adopte (3) la meme opinion :

@) LuciiBerrantii Senensis Liber de aslrologica verilale el in dis-
pulallones Joannis Pici adversus aslrologos responsiones ; Bononiae,
1495 ; Horentise, 1498 ; Venetiis, 1502 ; Bosileag, 1504.

0) Les livres O'HIGIOME Cardanus, Medecin milanois. inlilules de la
subliliU et subtiles inventions, traduis de latin en franeois par Richard
Les1anc, Paris, 1556, . 35.

@) Jiuli Cesaris Scaugeri Exercilaliones exolericse de sublililate
adversus Cardanum, Exercitatio LII.
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" Le fer, dit-il, est mu par Taimant sans etre k son
contact ; pourquoi la mer ne suivrait-elle pas de
TEéTe le corps d’un astre tres noble ? »

Duret mentionne (1), sans d’ailleurs I’adopter, 1’opi-
nion de Lucius Bellantius : « Gest aucteur asseure que
la Lune attire les eaux de la mer, non par les rayons de
sa lumiere, mais par la vertu et puissance de certaines
siennes proprietes occultes ; ainsi comme I’aymant
faict le fer. »

Gilbert, enfin, professe (2) que « la Lune n’agit
point sur la mer par ses rayons, par sa lumiere. Com-
ment done agit-elle ? Par la conspiration des deux
corps et, pour expliquer ma pensee & I’aide d’une
analogie, par attraction magnetique. »

Cette action de la Lune sur les eaux de la mer
appartient, d’ailleurs, a ces tendances sympathiques
du semblable vers le semblable, auxquelles les Coper-
nicains ont demande la raison d’etre de la gravite.
Tout corps a une forme substantielle telle qu’il tend a
s’unir k un autre corps de meme nature ; il est done
naturel que I’eau de la mer s’efforce de rejoindre la
Lune qui, pour les astrologues comme pour les
medecins, est I’astre humide par excellence.

Ptolemee, dans son Opus quadripartiium, Albuma-
sar, dans son Iniroduciorium magnum, attribuent K
Saturne la propriete d’engendrer le froid ;a Jupiter, le
tempere ; k Mars, la chaleur ardente ; k la Lune,
I’humidité ; son action sur les eaux de la mer est done
une Sympathie entre deux corps de meme familie, une
cognata virius, comme dit I'auteur arabe.

Ces doctrines sont conservees par les medecins etles

(1) Claude Duret : Discours de la virile des causes el effecls de di-
vers cours, mouvemens, flux, el reflux de la mer ociane, mer midilerannie
el aulres mers de la Terre. Paris, 1600, p. 204.

(2) Gulielmi Gitberti De mundo noslro philosophia nova, p. 307.



LE CHOIX DES HYPOTHESES 359

astrologues du Moyen Age et de la Renaissance : Kk On
ne saurait douter, dit Cardan (1), de Tinfluence exer-
cee par les astres ; c’est une action occulte qui regit
toutes les choses perissables ; et cependant certains
esprits malhonnetes et ambitieux, bien plus impies
gu’Erostate, osent la nier... Ne voyons-nous pas que,
meme parmi les substances terrestres, il en est, comme
I’'aimant, dont les cfualites exercent des actions mani-
festes ?... Pourquoi refuserions-nous de telles actions
au Ciel, corps eternel et tres noble ?... Par sa gran-
deur, par la quantite de Ilumiere qu’il repand, le
Soleil est le principal dominateur de toutes choses.
La Lune vient apres, pour les memes raisons, car
eile nous parait le plus grand astre apres le Soleil.
bien qu’il n’en soit pas reellement ainsi. Elle domine
surtout les choses humides, les poissons, les eaux, les
moelles et le cerveau des animaux ; et, parmi les raci-
nes. Tail et I’oignon qui renferment surtout de I’hu-
mide. »

Kepler meme, qui s’eleve avec tant de force contre
les pretentions injustifiees de Astrologie judiciaire,
ne craint pas d’ecrire (2) : « L’experience prouve que
tout ce qui contient de I’humidite se gonfle quand la
Lune crolt et s’affaisse quand la Lune decrolt. »

Kepler se vante (3) d’etre le premier qui ait ren-
verse cette opinion sur laquelle le flux serait I’effort
des eaux de la mer pour s’unir aux humeurs de la
Lune. «Autant le flux et le reflux de la mer sont cho-
ses certaines, autant il est certain que I’humidite

(l? Hieli(kj_ggﬂi caraani De rerum varielale libri X V11, 1 11, ¢ Xiii ;
Besilese,
(2) Joannis k epreri De fundamentis Aslrologise, Pragse, 1602 ;
.—J. Kepreri Operaomnia, t. |, p. 42
(3) J Kepteri Noise in librum PIuIarchn de facie inorbe Lunse,
Prancofurti, 1634. — J. Kepteri Opera omnia, t. VIII, p. 118.
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lunaire est etrangere & la cause de ce phenoraene. Je
suis le premier, que je sache, a avoir devoile, dans
mes prolegomenes aux Commentaires sur les mouve-
menis de Mars, le precede par lequel la Lune cause le
flux et le reflux de la mer, Il consiste en ceci : La
Lune n’agit pas comme astre humide ou humectant,
mais comme masse apparentee a la masse de Ip Terre ;
eile attire les eaux de la mer par une action magneti-
gue, non parce qu’elles sont des humeurs, mais parce
qu’elles sont douees de la substance terrestre, sub-
stance & laquelle elles doivent egalement leur gravite. »

Le flux est bien une tendance du semblable & s’unir
a son semblable ; mais les corps qui tendent a s’unir
se ressemblent non en ce qu’ils participent tons deux
de la nature de I’eau, mais en ce qu’ils participent
tons deux de la nature des masses qui composent
notre globe. Aussi I’attraction de la Lune ne s’exerce-
t-elle pas seulement sur les eaux qui recouvrent la
Terre, mais encore sur les parties solides et sur la
Terre tout entiere ; et, reciproquement, la Terre exer-
ce une attraction magnetique sur les graves lunaires.
«Si la Lune et la Terre (1) n’etaient point retenues,
par une force animale ou par quelque force equiva-
lente, chacune en son orbite, la Terre monterait vers
la Lune et la Lune descendrait vers la Terre jusqu’a
ce que ces deux astres se joignissent. Si la Terre cessait
d’attirer a eile les eaux qui la recouvrent, les ondes
marines s’eleveraient toutes et s’ecouleraient vers le
corps de la Lune. »

Ces opinions ont seduit plus d’un physicien ; le

septembre 1631, Mersenne ecrivait (2) a Jean Rey »

(1) Joannis Kepreri. De motibus stellae Marlis, 1609. — J. Kepleri
Opera omnia, t. 111, p. 151.

(2) Essays de Jean Rey, Docteur en médecine, sur la recherche de la
cause pour laquelle Veslain el le plomb augmenlenl de poids quand on
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fJe ne doubte nullement que les pierres qu’un homme-
jetterait en haut estant sur la Lune, ne retombassent
sur la dite Lune, bien qu’il eust la teste de nostre
coste ; car elles retombent & Terre, parce qu’elles en
sont plus proches que des autres systemes. » Mais-
Jean Rey n’accueille point favorablement cette ma-
niere de voir, empruntee & Kepler ; le premier de Fan
1632, il repond (1) & Mersenne : « Vous ne doubtez.
nullement, dites-vous, que les pierres qu’un homme
jetterait en haut estant sur la Lune, ne retombassent
sur ladite Lune, bien qu’il eust la teste de nostre coste.
Je ne vois pas que cela me choque en rien ; si faut il
que je vous dise franchement, que je croi tout le con-
traire ; car je presuppose que vous entendes parier
des pierres prinse™ d’ici (peut-etre aussi ne s’en tro-
verait-il pas dans la Lune). Or, telles pierres n’ont
point d’autre inclination que de se porter & leur cen-
tre, qui est celui de la Terre ;elles viendront vers nous
avecques I’homme qui les jetteroit, sl estoit de nos
conterranes, justifiant en cela la verite de ce dire :
Nescio qua natale solum dulcedine cuncios allicit. Et
s’il arrivait qu’elle fussent attirees par la Lune, comme
par un aimant (de quoi vous devez aussi bien doubter
que de la Terre), voil& en ce cas la Terre et la Lune,
douees d’une mesme faculte aimantine, attirantes un
mesme corps, et convenantes en iceluy dont il faudra
qu’elles conviennent entre elles, qu’elles s’attirent
mutuellement, ou, pour mieux parier, qu’elles con-
courent et se joignent ensemble, comme je vois s’ap-
procher et se joindre deux boules d’aimant que je
mets en nage dans un bassin plein d’eau. Car d’objec-

les calcine. NOUvelle Cdition (augmentSe de la correspondaace de Mer-
senne et de Jean Rey), Paris, 1777, p. 109.
(1) Jean Rey : Loc. eil., p. 122.
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ter la trop grande distance, ii n’y a point lieu ; les
influences que la Lune jette sur la Terre, et celles que
la Terre doibt jetter sur la Lune, puisqu’elle lui sert
de Lune selon vostre advis, nous font voir clairement
gu’elles sont dans la sphere de I’activite I’'une de au-
tre »

G’est cependant Tobjection qu’emet Descartes ;
guestionne par Mersenne sur le point de «seauoir si un
corps ppse plus ou moins, eslani proche da centre de la
Terre qu'en estant eloigne « il invoque (1) cet argu-
ment, bien propre a prouver que les corps eloignes
de la Terre pesent moins que ceux qui en sont proches:
«Les planetes qui n’ont pas en soy de lumiere, comme
la lune, Venus, Mercure etc., estant, comme il est
probable, des cors de mesme matiere que la Terre...,
il semble que ces planetes devraient done estre pe-
santes et tomber vers la Terre, si ce n’estoit que leur
grand eloignement leur en oste I’inclination. »

Malgre les difficultes que rencontraient les physi-
ciens, durant la premiere partie du xvii® siede, a ex-
pliqguer comment la gravite mutuelle de la Terre et de
la Lune ne les fait pas choir Tune vers l'autre, la croy-
ance en unetelle gravite allait se repandant et se forti-
fiant de plus en plus. Descartes, nous I’avons vu, pen-
sait qu’une semblable gravite pouvait exister entre la
Terre et les autres planetes, comme Venus et Mercure.
Franeois Bacon avait pousse plus loin ; il avait ima-
gine que le Soleil pouvait exercer sur les diverses
planetes une action de meme nature. Au Novum Orga-
num (2), Iillustre chancelier met dans une categorie
speciale « le mouvement magnetique qui, apparte-

(1) Descartes .Correspondance, ELUMOH P. Tannery €t Ch. Adam
Ne CXXIX, 13 juillet 1638 ;t. 11, p. 225.

(2) F. Baconis Novum Organum ; Londini, 1620, 1 11, c. XXVﬂi,
art. 9.
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nant & la classe des mouvements d’agregalion mi-
neure, mais operant quelquefois & de grandes distances
et sur des masses considerables, merite & ce titre une
investigation speciale, surtout quand il ne commence
pas par un contact, comme la plupart des autres mou-
vements d’agregation, et se borne & eleverles corps ou
a les enfler, sans rien produire de plus. S’il est vrai
gue la Lune attire les eaux et que, sous son influence,
la nature voie se gonfler les masses humides.... ; si le
Soleil enchalne les astres de Venus et de Mercure et
ne leur permet pas de s’eloigner au-dela d’une cer-
taine distance, il semble bien que ces mouvements
n’appartiennent ni & I’espece de Vagregation majeure®
ni & I’espece de Vagregaiion mineiire, mais que, ten-
dant & une agregation moyenne et imparfaite, ils doi-
vent constituer une espece a part.

L’hypothese que le Soleil put exercer sur les pla-
netes une action analogue a celle que la Terre et les
planetes exercent chacune sur ses propres parties,
voire & celle que la Terre et les planetes peuvent
echanger entre elles, devait paraitre une supposition
bien osee ; eile impliquait, en effet, qu’il existat une
analogie de nature entre le Soleil et les planetes, et
maint physicien devait se refuser a ce postulat ; nous
trouvons dans les ecrits de Gassendi le temoignage
de la repugnance que plus d’un esprit eprouvait a
I'admettre. Voici en quelles circonstances se mani-
festa cette repugnance de Gassendi :

Les Copernicains, qui avaient si volontiers attribue
la gravite a une Sympathie mutuelle des corps ter-
restres, qui avaient invoque une Sympathie analogue
entre les diverses parties d’un meme astre pour expli-
quer la forme spherique de cet astre, se refusaient, en
general, a reconnaitre I’attraction aimantique exercee
par la Lune sur les eaux de la mer. lls tenaient pour
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une tout autre theorie des marees, dont la source se
trouvait & Torigine de leur Systeme et qui leur en sem-
blait etre une preuve particulierement convaincante.

En 1544, paraissaient & Bale les oeuvres de Ox/lo
Calcagnini (1) ; l'auteur etait mort trois ans aupara-
vant, au moment meme ou Joachim Rethicus, dans sa
Narratio prima, faisait connaitre le Systeme de Co-
pernic, avant que le grand astronome polonais n’eut
fait imprimer ses De revolutionibus orbium cselesiium li-
bri sex. Les oeuvres de Calcagnini renfermaient une dis-
sertation, deja ancienne (2), intitulee : Quod Caelum
stel, Terra vero moveatur, vel de perenni molu Terrae.
Sans admettre encore le mouvement annuel de la
Terre autour du Soleil, ce precurseur de Copernic
attribuait deja le mouvement diurne des astres a la
rotation dela Terre. Dans cette dissertation, se lisait
le passage suivant (3): «Necessairement,plus une chose
se trouve loin du centre, plus eile se meut rapidement.
Par 13 se trouve resolue une difficulte immense, objet
de recherches longues et nombreuses et qui, dit-on,
desespera Aristote jusqu’d causer sa mort. Il s’agit
de la cause qui produit, & des intervalles de temps
parfaitement fixes, cette remarquable oscillation de la
mer... La difficulte se resout sans peine si I'on tient
compte des impulsions en sens contraire qui animent
la Terre, tantot faisant descendre une partie, tantot
la relevant, ce qui tantot produit une depression des
eaux, tantot les projette vers le haut. »

(1) Cselii cat cagnini Ferrarensis Opera aZigUOf, BaSiIeSe, MDXLIV

(2) Cette dissertation, adressée & Bonaventure Pistophile, n’est pas
datcée ; eile est suivie, dans les opera de Calcagnini, d’une autre dis-
sertation, adressée au meme personnage, et datée de janvier 1525 ;
il est vraisemblable que la premiere dissertation est antérieure & cette
date.

(3) Calcagnini Opera, P. 392.
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Galilee devait reprendre, preciser, detailler cette
theorie qui essaye d’expliquer le flux et le reflux de
MOcean par les actions qu’engendre la rotation de la
Terre.

L’explication etait insoutenable, car eile voulait
que lintervalle de deux marees bautes fut egal & la
moitie d’un jour sideral, tandis que les observations
les plus obvies montrent qu’il est egal a une demi-
journee lunaire ; Galilee, cependant, persistait a don-
ner cette explication pour une des meilleures preuves
du mouvement de la Terre, et ceux qui admettaient
avec lui la realite de ce mouvement repetaient volon-
tiers cet argument ; tel Gassendi dans I’ecrit : De
moiu impresso a motore translate, qu’il publia a Paris
en 1641.

Naturellement, les adversaires des Copernicains
tenaient pour I’explication des marees par l’'attraction
lunaire, explication qui n’impliquait point la rotation
terrestre.

Parmi les plus bouillants adversaires du Systeme de
Copernic, ii faut citer Morin, qui employait une egale
ardeur a restaurer IAstrologie judiciaire et a tirer des
horoscopes, A I’ecrit de Gassendi, ou il croit voir une
attaque personnelle, Morin riposte par un libelle inti-
tule : Alse telluris iractse ; a la theorie de Galilee, il
oppose, en cet ecrit, la theorie aimantique des marees.

La difference de niveau entre la haute mer et la
basse mer est tres grande & I’epoque de la pleine lune
ou de la nouvelle lune ; eile est beaucoup plus faible
lorsque la lune est au premier ou au dernier quartier.
Cette alternance des vives-eaux et des morles-caux
avait fort embarrasse jusque-la les philosophes aiman-
tiques.

Morin en donne une explication qu’il tire, dit-il,
des principes de I’Astrologie ;cette alternance s’expli-
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que par le concours du Soleil et de la Lune ; dans leurs
conjonctions comme dans leurs oppositions, leurs for-
ces sont dirigees suivant une meme droite passant par
la Terre, et c’est «un axiome vulgaire que les vertus
unies sont plus fortes que les vertus dispersees »

Morin se reclamait, pour affirmer le role joue par le
Soleil dans les variations de maree, des principes de
I’Astrologie judiciaire ; et c’est, en effet, I’nonneur in-
contestable des astrologues d’avoir prepare de toutes
pieces la theorie newtonienne des marees, tandis que
les defenseurs des methodes scientifiques rationnelles,
Peripateticiens, Copernicains, Atomistes, Cartesiens,
en ont & I’envi combattu I’avenement.

Les principes invoques par Morin etaient, d’ailleurs,
fort anciens ; deja Ptolemee, dan son Opus quadripar-
Ulum, admettait que la position du Soleil par rap-
port a la Lune pouvait soit fortifier, soit affaiblir les
influences de cet astre ; et cette opinion s’etait trans-
mise, de generation en generation, jusqu’a Gaspard
Contarini qui enseignait que «le Soleil exerce quelque
action propre a soulever ou a apaiser les eaux de la
mer (1) »; jusqu’a Duret (2), selon qui «c’est chose
tout apparente que le Soleil et la Lune besognent
puissamment en cette emotion et agitation des vages
de la mer »; jusqu’a Gilbert (3), qui appelait au se-
cours de la Lune «les troupes auxiliaires du Soleil»,
qui declarait le Soleil capable « d’accroitre les puis-
sances lunaires au moment de la nouvelle luneet de la
pleine lune »

Fideles a leur rationalisme, les Peripateticiens de

(1) Gasparis Contarini De etementis eorumque mixUonibus libri I1;
Lutetiae, MDXLVIII.

(2) Claude puret :Discours de la verile... ; Paris, 1600, p. 236.

(3) Gulielmi Gitberti De mundo nostro philosophia nova, p p, 309
et 313.
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I’Ecole s’efforgaient d’expliquer ralternance des vives-
eaux et des mortes-eaux sans attribuer au «Soleil au-
cune vertu occulte. Albert le Grand pretendait (1) in-
voquer seulement la variation de la luriiiere reeue du
Soleil par la Lune selon la position relative de ces deux
astres, Dans un essai d’explication rationnelle du meme
genre, Thimon le Juif (2) entrevoyait, du moins, une
grande verite, car il admettait la coexistence de deux
marees, une maree lunaire et une maree solaire ; il
attribuait la premiere & une generation d’eau causee
par le froid de la Lune, la seconde & une ebullition
causee par la chaleur du Soleil.

Mais c’est aux medecins et aux astrologues du xvi®
siede qu’il faut attribuer I'idee precise et feconde de
decomposer la maree totale en deux marees de meme
nature, bien que d’inegale intensite, I’une produite par
la Lune et I’'autre par le Soleil, et d’expliquer les di-
verses vicissitudes du flux et du reflux par I’accord
ou le desaccord de ces deux marees.

Cette idee est formellement enoncee (3), des 1528,
par un noble Dalmate, Frederic Grisogone de Zara,
gu’Annibal Raimondo nous presente comme un
«grand medecin, philosophe et astrologue. «

Dans un ouvrage consacre aux jours critiques des
maladies, il pose ce principe : ¢ Le Soleil et la Lune
tirent vers eux I’enflure de la mer, de teile sorte que,

(1) Alberti Magni De causis proprielalum elemenlorumliber unus;
tract. Il,c. vi.i — B. Atberti Magni Opera omnia, Lugduni, 1651;
t. V, p. 306.

(2) Qusestiones super qualuor libros meleorum compilatse per doc-
tissimum philosophum professorem T himonem, Lutetiae, 1516 et 1518;
1 1, quaest. ii.

(3) Federici chrisogoni Nobilis Jadertini pe arlificioso modo colle-
giandi, pronosUcandi el curandi febres ei de prognosUcis aegriludinum
per dies criiicos necnon de Humana felicilale, ac denique de fluxu el
refluxu maris ; Venetiis, imp. a Joan. A. de sabio, 1528.
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perpendiculairement au-dessous de chacun d’eux, se
trouve I’enflure maximum ; il y a done, pour chacun
mleux, deux maxima d’enflure. Tun au-dessous de
I’astre, et Iautre en la partie opposee, qu’on nomme
le nadir de cet astre. »Et Frederic Grisogone circon-
scrit & la sphere terrestre deux ellipso'ides de revolu-
lution, I'un dont le grand axe s’oriente vers le Soleil,
I'autre dont le grand axe se dirige vers la Lune ; cha-
cun de ces deux ellipsoi'des represente la forme que
prendrait la mer si eile etait soumise a Taction d’un
seul astre ; en les composant, on expliquera les diver-
ses particularites de la maree.

La theorie de Frederic Grisogone le Zaratin ne
tarde pas a se repandre. En 1557, Tillustre mathema-
ticien, medecin et astrologue Jerome Cardan Texpose
sommairement (1). Vers le meme temps, Federico
Delfino enseigne a Padoue une theorie des marees
4jui derive du meme principe (2). Trente ans plus tard,
Paolo Gallucci reproduit la theorie de Frederic Griso-
gone (3), tandis qu’Annibale Raimondo (4) expose et
mcommente les deux doctrines de Grisogone et de Del-
fino, Enfin, au moment ou s’acheve le xvi® siecle,
Claude Duret reproduit (5) impudemment sous son
nom la doctrine de Delfino.

(1) Hieronymi Cardani De rerum varielale libri X V I1 -Basilese,
MDLVIIL, 1 II, cap. xi1.

(2) Federici Delphini De fluxu el reflexu agiise marls ; Veneliis
MDLIX ; deuxieme $dition, Basilese, MDLXXVII.

(3) Pauli Gartucii Thealrum mundi el lemporis. MDLXXXYIII,
p. 70.

(4) Annibale Raimondo : Trallalo del flusso e reflusso del mare, IN
Venetia, 1589.

(5) Discours de la virile des causes el effeels, des divers cours, motive-
menls, flux, reflux el saleure de la mer Ociane, mer Medilerrannie el
aulres mers de la Terre, par M Claude p uret , conseiller du Roy, et
ipremier juge au siége prssidial de Moulins en Bourbonnais. A Paris,
mchez Jacques Reze, MDC.
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L’hypothese d’une action du Soleil sur les eaux de
la mer, action toute semblable & celle qu’exerce la
Lune, avait deja fait ses preuves, eile avait deja fourni
une theorie tres satisfaisante du flux et du reflux,
lorsque Morin se prit & I'invoquer dans son libelle
contre Gassendi.

Gassendi s’eleve avec force contre la vertu magne-
tiqgue par laquelle la Lune attirerait les eaux terres-
tres; mais plus violemment encore, il repousse (1) I’hy-
pothese nouvelle formulee par Morin : « Habituelle-
ment, rhumidite est tenue pour I’effet propre de la
Lune, et il appartient au Soleil non de promouvoir
cet effet, mais de I’arreter. Mais il plait & Morin que le
Soleil seconde Taction de la Lune ; il declare que les
actions du Soleil et de la Lune se corroborentTuneet
Tautre ; il suppose done que les actions du Soleil et
cedes de la Lune sont de meme condition ou, comme
Ton dit, de meme nature specifique ; en ce qui con-
cerne le phenomene qui nous occupe, si Taction de la
Lune attire les eaux, il en doit etre de meme de Tac-
tion du Soleil. »

En cette annee 1643, ou Gassendi declarait insolite
Thypothese que la Lune et le Soleil pussent exercer
des attractions analogues, cette hypothese etait de
nouveau formulee, mais generalisee et amplifiee jus-
qu’a la supposition d’une gravite universelle. Cette
supposition grandiose etait due a Roberval qui, n’o-
sant la presenter trop ouvertement sous son nom, se
donnait seulement pourTediteur et Tannotateur d’un
ecrit (2) qu’il disait compose par Aristarque de Samos.

(1) Gassendi Epislolse Ires de molu impresso a molore Iranslalo,
Epistota 111, art. XVI, Parisiis, 1643. — Petri Gassendi Diniensis
Opuscula philosophica, t. |||, P. 534. Lugduni, 1658.

(2) Aristarchi Samii De Mundi systemaie, parlibus et molibus cu-
jusdem liber singularis. Addictse sunt iE P. de Roberval notse in

24
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« A toute la matiere fluide qui remplit I’espace
compris entre les astres et & chacune de ses parties,
affirmait Roberval, une certaine propriete ou un cer-
tain accident est inherent ; par la force de cette pro-
priete, cette matiere se trouve reunie en un seul et
meme corps continu, dont toutes les parties, par un
effort incessant, se portent les unes vers les autres,
et s’attirent reciproquement, au point d’etre etroite-
ment coherentes et de ne pouvoir etre separees que
par une force plus grande. Cela pose, si cette matiere
etait seule, si eile n’etait pas jointe au Soleil ou & d’au-
tres corps, eile se concentrerait en un globe parfait,
eile prendrait exactement la figure d’une sphere, etne
pourrait jamais demeurer en equilibre qu’elle n’eut
pris cette figure. En cette figure, le centre d’action

eundem libellum.. Parisiis, 1644. Cetouvrage fut réimprimé par Mer-
senne, en 1647, au tome |11 de ces Cogitata physico-mathematica. —
Je crois que si on 1nlerpréle exactement la pensée de Roberval,
on ne doit pas voir dans son Systeme une theorie de la gravité uni-
verselle ; les parties du fluide interplanétaire n’attireraient que les
parties du TéTte fluide ; les parties terrestres n’attireraient que les
parties terrestres ; les parties du systome de Vénus que les parties
du meme Systeme, etc. Toutefois, il y aurait attraction mutuelle
entre le systdme de la Terre et le 3yaléte de la Lune, entre le sys-
tfeme de Jupiter et les satellites de cet astre. L’application que Ro-
berval fait du principe d’Archimede & I’6quilibre d’un Systeme plano-
taire au sein du fluide interplanstaire serait alors tout a fait erronée;
mais semblable erreur est froquente dans les travaux des géomfetres
du XM®31écle et se trouve meme dans les premiers ocrits de Galilée. —
Descartes (*), en tons cas, dans la critique qu’il a donnee du systéme
de Roberval, a compris comme supposant la gravit§ universelle :
« Denique aliam inesse prseterea similem proprietatem in omnibus
et singulis terrse, aquse, aerisque partibus, vi cujus ad se invicem fe-
rantur, et se reciproce attrahant ; adeo ut lise (similique etiam modo
alise omnes quse aliquos planetas componunt vel circumdant) sin-
gulae duas ejusmodi habeant vires, unam quse ipsas cum aliis partibus
sui planetse, aliam quse easdem cum reliquis partibus Universi con-
jungat. »

(*) Descartes : Correspondance, edition P. Tannery et Ch. Adam, t. 1V,
p. 399, lettre de Descartes & Mersenne datee du 20 avril 1646.
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coinciderait avec le centre de forme ; vers ce centre ten-
draient toutes les parties de la matiere, par leur pro-
pre effort ou appetit et par Tattraction reciprogue
du tout ; ce ne serait point, comme le pensent les
ignorants, par la vertu du centre meme, mais par la
vertu de tout le Systeme dont les parties sont egale-
ment disposees autour de ce centre...

» Au Systeme entier de la Terre et des elements
terrestres, et & chacune des parties de ce Systeme est
inherent un certain accident ou une certaine pro-
priete semblable & la propriete que nous avons attri-
buee au Systeme du Monde pris dans son entier ; par
la force de cette propriete, toutes les parties de ce Sys-
teme se reunissent en une seule masse, se portent Tune
vers l’autre et s’attirent mutuellement ; elles sont
etroitement coherentes et ne peuvent etre separees
par une force plus grande. Mais les diverses parties
des corps terrestres participent inegalement a cette
propriete ou K cet accident ; car une partie participe
de cet accident ou de cette propriete d’autant plus
qu’elle est plus dense... Dans les trois corps appeles
terre, eau et air, cette propriete est ce que nous nom-
mons habituellement la gravite ou la legerete ; car,
pour nous, la legerete n’est qu’une gravite moindre
comparee a une gravite plus grande. »

Roberval repete des considerations semblables au
sujet du Soleil et des autres corps celestes, en sorte
que cent ans exactement apres la publication des six
livres de Copernic sur les revolutions celestes, I’hy-
pothese de la gravite universelle etait formulee.

Une lacune, cependant, rendait encore cette hypo-
these incomplete : Suivant quelle loi I'attraction mu-
tuelle de deux parties materielles s’attenue-t-elle lors-
gue vient a croitre la distance de ces deux corps ?
Aucune reponse n’etait donnee par Roberval K cette
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guestion. Mais cette reponse ne pouvait tarder & etre
formulee ; ou, pour mieux dire, si eile n’etait point
encore formulee, c’est qu’elle n’etait douteuse pour
personne.

L "analogie entre les actions emanees des astres et la
lumiere emise par eux etait, pour les physiciens et les
astrologues du Moyen Age et de la Renaissance, un
veritable lieu commun ; la plupart des peripateticiens
de MEcole poussaient cette analogie jusqu’a en faire un
lien indissoluble ou une identite. Scaliger etait deja
oblige de s’elever (1) contre cet exces. « Les astres,.
dit-il, peuvent agir sans Faide de la lumiere;l’aimant
agit bien sans lumiere ; combien plus magnifiquement
agiront les astres ! »

Identiques ou non & la lumiere, toutes les vertus,
toutes les species de sa forme substantielle qu’un corps
emet autour de lui dans Fespace doiventse propager
ou, comme Fon disait au Moyen Age, se muliiplier
selon les memes lois. Des le xiii® siede, Roger Bacon (2)
a entrepris de donner une theorie generale de cette
propagation ; en tout milieu homogene, eile se fait
suivant des rayons rectilignes (3) et, pour user de
Fexpression moderne, par ondes spheriques ;s’il eut ete
aussi bon geometre qu’il demandait aux physiciens de
Fetre, Bacon elit aisementtire desesraisonnements (4)
cette conclusion : La force d’une teile species est
toujours en raison inverse du carre de la distance & la
source dont eile emane. Une teile loi etait le corollaire

(1) Julii Caesaris Scaligeri De sublililnle adversus Cardanum, Exer-
citalio LXXXV.

(2) Rogerii Bacconnis Angli Specula malhemalica in qua de spe-
cierum mulUplicalione, earumdemque in inferioribus virtute agilur ;
Francofurti, MDCXIV.

(3) Roger Bacon : Loc. eil., dist. Il, cc. i, ii, iii.

(4) Roger Bacon : Loc. eil, dist., I, c. ii.
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naturel de I’analogie admise entre la propagation de
ces vertus et celle de la lumiere.

Nul astronome, peut-etre, n’a autant insiste sur
cette analogie que Kepler, La rotation du Soleil est,
pour lui, la cause de la revolution des planetes ; le
Soleil envoie k ces astres certaine qualite, certaine
ressemblance de son mouvement, certaine species
motus qui les doit entrainer vers leur tout. Cette species
motus, cette virlus movens n’est pas identique & la
lumiere solaire, mais (1) eile a avec eile une certaine
parente ; eile se sert peut-etre de la lumiere solaire
comme d’un instrument ou d’un vehicule.

Or, Iintensite de la lumiere emise par un astre varie
en raison inverse du carre de la distance & cet astre ;
c’est une proposition dont la connaissance parait
remonter & I’Antiquite, qui se trouve dans un ecrit
d’Optique attribue a Euclide, et dont Kepler a don-
ne (2) la demonstration. L’analogie voudrait que la
virlus movens emanee du Soleil variat en raison inverse
du carre de la distance a cet astre ; mais la Dynami-
que dont se sert Kepler est encore I’antique Dynami-
que d’Aristote ; la force qui meutun mobile est pro-
portionnelle a la vitesse de ce mobile ; des lors, la loi
des aires, qu’il a decouverte, enseigne a Kepler cette
proposition : La virlus movens k laquelle une planete
est soumise varie en raison inverse de la simple di-
stance au Soleil.

Ce mode de variation, peu conforme k I’analogie,

(1) Joannis K epteri De motibus steltas M arlis commentarii, C. XXXiV.
(Joannis K epteri Opera omnia, t. Ill, p. 302) Epitome Asliro-
nomise Copernicanse ; L IV, ll® part., art. 3. (Joannis K epteri Opera
omnia, t. VI, p. 374))

(2) Joannis Kepteri Ad Vilellium paralipomena quibus Aslrono-
miss pars oplica Iradilur ; Francfurti, 1604, c. i, prop. IX. (Joannis
Kepleri Opera omnia, t. Il, p. 133)
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avec la species molus issue du Soleil, de la lumiere
emise par cet astre, n’est point sans contrarier Kepler;
il s’efforce (1) de Taccorder avec cette analogie, en
particulier par cette remarque : La lumiere se repand
de tous cotes dans I’espace, tandis que la virhis motrix
se propage seulement dans le plan de Tequateur so-
laire ; I'intensite de la premiere est inverse au carre
de la distance & la source, l'intensite de la seconde
est inverse & la simple distance parcourue ; ces deux
lois distinctes expriment dans un cas comme dans
Iautre la meme verite : la quantite totale de lumiere
ou de species molus qui se propage ne subit aucun
dechet au cours de cette propagation.

Les explications memes de Kepler nous montrent
avec quelle force, en son esprit, la loi de la raison
inverse du carre des distances s’impose tout d’abord &
rintensite d’une qualite, lorsqu’un corps emet cette
qualite en tout sens autour de lui. Cette loi devait
paraitre douee de la meme evidence & ses contem-
porains. Ismael Boulliau 'a tout d’abord etablie (2)
pour la lumiere ; il n’hesite pas & I’etendre & la virtus
moirix que, selon Kepler, le Soleil exerce sur les pla-
nstes : « Cette vertu, dit-il (3), par laquelle le Soleil
saisit ou accroche les planetes, et qui lui tient lieu de
mains corporelies, est emise en ligne droite dans tout
I’espace qu’occupe le Monde ; c’est comme une species
du Soleil, qui tourne avec le corps de cet astre ; etant
corporelle, eile diminue et s’affaiblit lorsque la di-

(1) Joannis Kepleri Commenlarii de molibus slellse M arlis, C. XXXVi.

(Kepleri Opera omnia, t. I1l, pp. 302, 309.) Epilome Aslronomiae
copernicanse, 1 IV, ll® part., art. 3. (Kepleri Opera omnia, t. VI,
p. 349.)

(2) Ismaelis Burtiardi De nalura lucis ; Parisis, 1638, prop.
XXXVII p. 41
(3) IsmaelisButtiatdi Asironomia Philolalca ; Parisis, 1645, p. 23.
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stance augmente, et la raison de cette diminution est,
comme pour la lumiere, en raison inverse du carre de
la distance.

La virius moirix dont parle Boulliau, et qui est
celle de Kepler, n’est pas dirigee suivant le rayon qui
va de la planete au Soleil ;eile est normale a ce rayon;
ce n’est point une attraction semblable & celle qu’ad-
met Roberval, que Newton invoquera ; mais nous
voyons clairement que les physiciens du xvii® siede,
traitant de I’attraction de deux corps, sont, de prime
abord, conduits & la supposer inverse au carre de la
mutuelle distance des deux corps.

Les travaux du P. Athanase Kircher sur I'aimant
nous en offrent un second exemple (1) ; l’analogie
entre la lumiere qu’emet une source et la vertu qui
emane de chacun des deux poles d’un aimant le presse
d’adopter, pour I’intensite de I’une et de l’autre qua-
lite, une loi de decroissement en raison inverse du
carre de la distance ; s’il ne se rallie cette suppo-
sition ni pour le magnetisme ni pour la lumiere, c’est
qu’elle assure la diffusion a I'infini de ces deux vertus,
tandis qu’il admet, pour toute vertu, une sphere d’ac-
tion au-dela de laquelle eile est rigoureusement an-
nulee.

Ainsi, des la premiere moitie du xvii® siecle, tous
les materiaux qui serviront a construire I’hypothese de
Mattraction universelle sontrassembles, tallies, prets &
etre mis en oeuvre ; mais on ne soupgonne point en-
core toute I’etendue qu’aura cette oeuvre ;la veriu

(1) Alhanasii Kwcnew Magnes, sive de arie magnelica ; Romae,
1641 ; 1 1, prop. XVII, XIX, XX. En la proposition XX, Kircher
parle de décroissance en raison inverse de la dislance ; c’est 1& un
simple lapsus provenant de cc que Kircher, raisonnant sur des aires
sphériques, les a représentées par des arcs de cercie. La pensce de
I'auteur n’en est pas moins tiAs claire.



376 LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE

aimanlique par laquelle les diverses parties de la ma-
tiere se portent les unes sur les autres est invoquee
pour rendre compte de la chute des graves et du flux
de la mer ; on ne songe point encore a en tirer la re-
presentation des mouvements des astres ; hien au
contraire, lorsque les physiciens abordent le Proble-
me de la Mecanique celeste, cette force attractive les
gene singulierement.

C’est que la science qui doit les aider de ses prin-
cipes, la Dynamigue, est en enfance ; soumis encore
aux enseignements qu’Aristote a donnes dans le De
Cselo, ils imaginent Taction qui fait tourner une pla-
nete autour du Soleil a la ressemblance d’un cheval de
manege ; dirigee a chaque instant comme la vitesse
du mobile, eile est proportionnelle a cette vitesse ;
c’est par ce principe que Cardan compare (1) la puis-
sance du principe vital qui meut Saturne & la puis-
sance du principe vital qui meut la Lune ; calcul bien
naif encore, mais premier modele des raisonnements
qui serviront & composer la Mecanique celeste.

Imbus des principes qui ont guide Cardan au cours
de ses calculs, les geometres du xvi® siecle, ceux de la
premiere moitie du xvii® siecle, ignorent que, pour
decrire un cercie d’un mouvement uniforme, un astre,
une fois lance, n’a plus besoin d’etre tire dans la di-
rection de son mouvement ; il exige, au contraire,
gu’une traction vers le centre du cercie le retienne sur
sa trajectoire et Tempeche de fuir suivant la tangente.

Ces deux preoccupations dominent done la Meca-
nique celeste : Appliquer a chaque planete une force
perpendiculaire au rayon vecteur issu du Soleil, force
qui soit attelee, pour ainsi dire, a ce rayon vecteur

(1) Hieronymi caraani Opus novum de proporlionibus ; Basilese,
1570 ; prop. CLXIII, p. 165.
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comme le cheval de manege au bras de levier qu’il
fait tourner ; eviter I’attraction du Soleil sur la pla-
nete qui, semble-t-il, precipiterait ces deux astres
Fun vers Fautre.

Kepler trouve la virtus molrix dans une qualite,
une species moius emanee du Soleil ; quant & Vaitrac-
lion aimaniique, si nettement invoquee par lui pour
expliquer la gravite et les marees, il la passe sous si-
lence lorsqu’il traite du mouvement des astres. Des-
cartes remplace la species moius par Fentrainement
qu’exerce le tourbillon ethere. « Mais Kepler (1) avait
si bien prepare cette matiere que Faccomodement que
Mons. Descartes a fait de la philosophie corpusculaire
avec Fastronomie de Copernic n’estoit pas fort dif-
ficile. »

Pour eviter que Fattraction ne precipite les planetes
sur le Soleil, Roberval plonge le Systeme du Monde
tout entier dans un milieu ethere, soumis aux memes
attractions, et plus ou moins dilate par la chaleur du
Soleil; chaque planete, environnee de ses elements,
occupe au sein de ce milieu la position d’equilibre que
lui assigne le principe d’Archimede ; en outre, le mou-
vement du Soleil engendre par frottement, au sein de
cet ether, un tourbillon qui entraine les planetes, exac-
tement comme la species moius invoquee par Kepler.

Le Systeme de Borelli (2) se ressent & la fois de
Finfluence de Roberval et de celle de Kepler. Comme
Kepler, Borelli cherche la force qui entraine chaque
planete suivant sa trajectoire dans une vertu emanee
du Soleil, transportee par sa lumiere et dont Fintensite

(1) Leibniz : Lellres & Molanus (?) [CEuvres de Leibniz, Zdition
Gerhardt, t. 1V, p. 301).

(2) Alphonsi Borelli Theorise Mediceorum planelarum ex causis
physicis deduclse, Florentise, 1665. — Cf. Ernst Goldbeck : Die Gra-
vitalions-hypolhese bei Galilei und Borelli, Berlin, 1897.
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est inverse de la distance entre les deux astres. Comme
Roberval, il suppose (1) qu’il y a «dans chaque planéle
un instinct natiiret par lequel eile cherche a s’appro-
cher du Soleil en ligne droite. De meme voyons-nous
que tout grave a l’instinc™ naturel de se rapprocher
de notre Terre, pousse qu’il est par la pesanteur qui
Fapparente a la Terre ; de meme remarquons-nous
que le fer se porte en ligne droite vers Taimant.»

Cette force qui porte la planete vers le Soleil, Bo-
relli la compare a la pesanteur ; il ne semble pas qu’il
I'identifie a cette derniere ; par 14, son Systeme est.
inferieur a celui de Roberval ; il lui est encore inferieur
en ce qu’il suppose l'attraction eprouvee par la pla-
nete independante de la distance de cet astre au So-
leil ; mais il le surpasse en un point ; pour equilibrer
cette force, pour empecher la planete de se precipiter
vers le Soleil, il ne fait plus appel aux pressions d’un
fluide au sein duquel la planete flotterait en vertu du
principe d’Archimede ; il invoque I’exemple de la
fronde dont la pierre, mue en cercie, tend fortement
la corde ; il equilibre (2) Iinstinct par lequel la planete
se porte vers le Soleil en lui opposant la tendance de
tout corps qui tourne a s’eloigner du centre de sa
revolution, la vis rej)diens, qu’il suppose inverse du
rayon de l’orbite.

L’idee de Borelli differe profondement des opinions
auxquelles ses prececesseurs immediats s’etaient
arretes. La generation, cependant, en fut-elle spon-
tanee ? Borelli n’a-t-il, dans ses lectures, rencontre
aucun germe, qui I’eut pu produire ? Aristote (3) nous
rapporte qu’Empedocle expliquait le repos de la

(1) Borelli : Op. laud., p. 76,
(2) Borelli : Op. laud., p. 74.
(3) Aristote : llspl olpavol, B, ay-
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Terre par la rotation rapide du Ciel ; «ainsi arrive-t-il
a lean contenue dans un seau qu’on fait tourner ; lors
meme que le fond du seau se trouve au-dessus d’elle,
"ean ne tombe pas;la rotation Ten empechex» Et Plu-
tarque, dans un ecrit fort lu des anciens astronomes,
dans un ecrit que Kepler a traduit et commente, s’ex-
prime ainsi (1) : « Pour ne pas tomber sur la Terre,
la Lune trouve une aide dans son mouvement meme
et dans la violence de sa revolution ; de meme, la
chute des objets places dans une fronde est empechee
par le tournoiement en cercie ; le mouvement selon la
nature (la pesanteur) entraine toutes choses, & Iex-
ception de cedes ou un autre mouvement le supprime;
done la pesanteur ne meut pas la Lune, parce que le
mouvement circulaire lui fait perdre sa puissance.
Plutarque ne pouvait plus clairement enoncer I’hypo-
these que Borelli devait adopter.

Ce recours a la force centrifuge n’en est pas moins
un trait de genie ; Borelli, malheureusement, ne pent
tirer parti de I'idee qui s’est presentee a lui ; cette force
centrifuge, il en ignore les lois exactes, meme dans le
cas oil le mobile decrit un cercie d’'un mouvement uni-
forme ; a plus forte raison est-il inhabile a la calculer
dans le cas ou ce mobile se meut sur une ellipse, con-
formement aux lois de Kepler ; aussi ne peut-il, par
une deduction concluante, tirer ces lois des hypo--
theses qu’il a formulees

En 1674, le secretaire de la Societe Royale de Lon-
dres est le physicien Hooke; il aborde (2), k sontour, le
Probleme qui a sollicite les efforts de Kepler, de Ro-
berval, de Borelli. Il salt que «tout corps une fois mis

(1) Prutarque ; llspi toj sx‘avo[Jfwoy TrposbimoM T Xobdv F7?
(7EXAVIC, Z.

(2) Hooke : On allempl lo prove lo annual motion of lhe Earth ; Lon-
don, 1674.
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*en mouvement persiste & se mouvoir indefiniment en
ligne droite d’un mouvement uniforme, jusqu’a ce que
d’autres forces viennent plier et flechir sa route sui-
vant un cercie, une ellipse, ou quelque autre courbe
plus composee » Il sait aussi quelles forces determi-
neront les trajectoires des divers corps celestes :
( Tous les corps celestes, sans exception, exercent un
pouvoir d’attraction ou de pesanteur dirige vers leur
scentre, en vertu duquel non seulement ils retiennent
leurs propres parties et les empechent de s’echapper
dans I’espace, comme nous voyons que le fait la Terre,
mais encore ils attirent tous les autres corps ce-
lestes qui se trouvent dans la sphere de leur acti-
vite. D’ou il suit, par exemple, que non seulement le
Soleil et la Lune agissent sur la marche et le mou-
vement de la Terre, comme la Terre agit sureux,mais
que Mercure, Venus, Mars, Jupiter et Saturne ont
aussi, par leur pouvoir attractif, une influence consi-
derable sur le mouvement de la Terre, de meme que la
Terre en a une puissante sur le mouvement de ces
corps, » Hooke sait enfin que «les pouvoirs attractifs
s’exercent avec plus d’energie a mesure que les corps
sur lesquels ils agissent s’approchent du centre dont
ils emanent » Il confesse qu’ " il n’a pas encore deter-
mine par experience quels sont les degres successifs
de cet accroissement pour des distances diverses»
Mais il supposait, des ce moment, que I'intensite de ce
pouvoir attractif suivait la raison inverse du carre
de la distance, bien qu’il n’ait point enonce cette loi
avant 1678. Son affirmation a cet egard est d’autant
moins invraisemblable qu’a la meme epoque, son
confrere de la Societe Royale, Wren, etait deja, au
temoignage de Newton et de Halley, en possession de
cette loi. Hooke et Wren I’avaient sans doute tiree.
Tun et l'autre, de la comparaison entre la gravite et
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la lumiere, comparaison qui, vers le meme momenty
la faisait aussi soupeonner par Halley.

Hooke est done en possession, des 1672, de tons les-
postulats qui serviront a construire le Systeme de
I’attraction universelle ; mais, de ces postulats, ii ne-
peut tirer parti ; la difficulte qui arretait Borelli I’ar-
rete a son tour ; il ne sait point traiter le mouvement
curviligne que produit une force variable en grandeur
et en direction ; il est contraint de publier ses hypo-
theses, encore steriles, en souhaitant qu’un geometre-
plus habile les fasse fructifier : « G'est une idee qui,
etant suivie comme eile merite de I’etre, ne pent man-
quer d’etre fort utile aux astronomes pour reduire
tous les mouvements celestes a une regie certaine; ce
qui, je crois, ne pourra jamais s’etablir autrement..
Ceux qui connaissent la theorie des oscillations du
pendule et du mouvement circulaire comprendront
aisement sur quel fondement repose le principe ge-
neral que j’enonce, et ils sauront trouver dans la na-
ture le moyen d’en etablir le veritable caractere phy-
sique. »

L’instrument indispensable a Taccomplissement
d’une telle ceuvre, e’est la connaissance des lois gene-
rales qui relient un mouvement curviligne aux forces-
qui le produisent ; or, au moment ou parait I’essai de
Hooke, ces lois viennent d’etre formulees, et e’est, en
effet, I’etude des oscillations du pendule qui les a fait
decouvrir . En 1673, Huygens publie (1) son traite de
I'horloge a pendule ; les theoremes qui terminent ce
traite donnent le moyen de resoudre, au moins pour
les trajectoires circulaires, les problemes qui n’avaient
pu etre abordes par Borelli et par Hooke.

Les recherches sur I’explication mecanique du mou-

(1) Christiani Hugenii De horologio oscilMorio ; Parisis, 1673.
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vement des corps celestes reeoivent, de la publication
d’Huygens, une nouvelle et feconde impulsion, En
1689, Leibniz (1) reprend une theorie analogue a celle
de Borelli ; chaque astre est soumis aune force attrac-
tive, dirigee vers le Soleil, a une force centrifuge diri-
gee en sens oppose et dont la grandeur devra etre tirce
des theoremes d’Huygens, enfin & une impulsion du
fluide ettiere qui le baigne, impulsion que Leibniz sup-
pose normale au rayon vecteur et en raison inverse de
la longueur de ce rayon ; cette impulsion joue exacte-
ment le role de la virtue matrix invoquee par Kepler
et par Borelli ; eile n’en est que la traduction dans le
Systeme tourbillonnaire de Descartes et de Roberval.
Au moyen des regies formulees par Huygens, Leibniz
calcule la force par laquelle la planete doit graviter
vers le Soleil si son mouvement est regi par les lois
de Képler ; ii la trouve reciproquement proportion-
nelle au carre du rayon vecteur.

De son cote, des 1684, Halley applique les théo-
remes de Huygens aux hypotheses de Hooke ; en sup-
posant circulaires les orbites des diverses planetes, il
constate que la proportionnalite, decouverte par Ke-
pler, entre les carres des temps des revolutions et les
cubes des diametres suppose les diverses planetes sou-
mises a des forces proportionnelles & leurs masses et
aux carres inverses de leurs distances au Soleil.

Mais au moment meme oil Halley tente ces essais
qu’il ne publiera point, avant que Leibniz ait formule
sa theorie, Newton communique a la Societe Royale
de Londres les premiers resultats de ses meditations
sur la Mecanique celeste ; en 1686, il lui presente ses
Philosophise naturalis principia malhematica, oil se de-

(1) Leibnitii Tenlamen de moluum coelesUum causis {Ada Erudi-
lorum Lipsise, anno 1689).
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veloppe dans toute son ampleur la theorie dont Hooke,
Wren, Halley, n’ont apereu que des lambeaux.
Preparee par les efforts circulaires des physiciens,
cette theorie ne s’est point revelee soudainement a
Newton. Des 1665 ou 1666, sept ou huit ans avant que
Huygens donne le De horologio oscillalorio, Newton
a, par ses propres efforts, decouvert les lois du mou-
vement circulaire uniforme ; comme Halley devait le
faire en 1684, il a compare ces lois a la troisieme loi
de Kepler et reconnu, par cette comparaison, que le
Soleil attirait des masses egales des diverses planetes
suivant une force inversement proportionnelle au carre
des distances. Mais il a voulu un controle plus precis; il
a voulu s’assurer qu’en attenuant dans une telle pro-
portion la pesanteur que nous constatons a la surface
de la Terre, on obtenait exactement la force capable
d’oquilibrer la vis cenlrifuga qui tend a entralner la
Lune. Or, les dimensions de la Terre etaient mal con-
nues ; elles donnerent a Newton, pour valeur de la
gravite au lieu qu’occupe la Lune, une [valeur supe-
rieure de 1/6 au resultat attendu. Strict observateur
de la methode experimentale, Newton ne publia point
une theorie que I'observation dementait ; des resultats
de ses meditations, il ne livra rien & qui que ce fit
jusqu’en 1682. A ce moment, Newton connut les re-
sultats des nouvelles mesures geodesiques effectuees
par Picard; il put reprendre son calcul dont, cette fois,
le resultat fut pleinement satisfaisant ; les doutes du
grand geometre s’evanouirent, et il osa produire son
admirable Systeme. Il lui avait fallu vingt ans d’une
incessante meditation pour achever I’oeuvre a laquelle
tant de geometres et de physiciens, depuis Leonard de
Vinci et Copernic, avaient apporte leur contribution.
Les considerations les plus diverses, les doctrines
les plus disparates sont venues, tour a tour, donner
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leur concours & la construction de la Mecanique ce-
leste ; I’experience vulgaire qui nous revele la gravite
comme les mesures scientifiques de Tycho Brahe et
de Picard, comme les lois d’observation formul6es par
Kepler ; les tourbillons des Cartesiens et des Atomis-
tes comme la Dynamique rationnelle d’Huygens ; les
doctrines metaphysiques des Peripateticiens comme
les systemes des medecins et les reveries des astro-
logues ; les comparaisons de la pesanteur avec les
actions magnetiques comme les rapprochements entre
la lumiere et les actions mutuelles des astres. Au cours
de ce long et laborieux enfantement, nous pouvons
suivre les transformations lentes et graduelles par les-
quelles le Systeme theorique a evolue ; mais, & aucun
moment, NnOUsS ne pPoOUVONS saisir une creation sou-
daine et arbitraire d’hypotheses nouvelles.

8 I1l. — Le physicien ne choisit pas les hypotheses sur
lesquelles il fondera une theorie ; eiles germenl en lui
Sans lui.

L’evolution qui a produit le Systeme de la gravite
universelle s’est lentement deroulee au cours des sie-
cles ; aussi avons-nous pu suivre pas & pas les progres
par lesquels Pidee s’est elevee peu & peu au degre de
perfection que Newton lui a donne. Parfois, revolu-
tion qui doit aboutir K la construction d’un Systeme
theorique se condense extremement, et quelques an-
nees suffisent K conduire les hypotheses qui doivent
porter cette theorie de I’etat ou elles sont & peine
ebauchees K celui ou elles sont achevees.

Ainsi, en 1819, Qirstedt decouvre Paction du cou-
rant electrique sur Paiguille aimantee ; en 1820,Arago
fait connaltre cette experience k PAcademie des



LE CHOIX DES HYPOTHESES 385

Sciences ; le 18 septembre 1820, I’Academie entend
la lecture d’un memoire oti Ampere presente les actions
mutuelles des courants, qu’il vient de mettre en evi-
dence ; et le 23 decembre 1823, eile accueille un autre
memoire ol Ampere donne leur forme definitive aux
theories de [I’Electrodynamique et de [I’Electro-
magnetisme. Cent quarante-trois ans ont separe les
De revolutionibus orbiiim ccelesliiirn libri sex des Philo-
sophise naliiralis principia malhemaiica ; moins de
quatre ans separent la publication de [|’experience
d’OErstedt de la memorable lecture d’Ampere. Mais si
le cadre de cet ouvrage nous permettait de conter par
le detail I’histoire des doctrines electrodynamiques (1)
au cours de ces quatre annees, nous y retrouverions
tous les caracteres que nous avons rencontres en revo-
lution seculaire de la Mecanique celeste. Nous n'y
verrions point le genie d’Ampere embrasser d’un coup
d’ceil un vaste domaine experimental deja constitue
et, par une decision libre et creatrice, choisir le Sys-
teme d’hypotheses qui representera ces donnees de
I’observation. Nous y remarquerions les hesitations,
les t&tonnements, le progres graduel obtenu par une
suite de retouches partielles, que nous avons notes
durant les trois demi-siecles qui separent Copernic
de Newton. L’histoire de I’Electrodynamique ressem-
ble fort a I’histoire de I’attraction universelle ; les
multiples efforts, les tentatives reiterees qui consti-
tuent la trame de ces deux histoires se succedent seu-
lement, en la premiere, a intervalles beaucoup plus
rapproches qu’en la seconde ; il en est ainsi grace & la
prodigieuse fecondite d’Ampere dont, pendant quatre

(1) Le lecteur désireux de constituer cette histoire trouvera tous
les documents nocessaires dans les tomes Il et 111 de la collection de
Mc¢moires relatifs # la Physique publi¢s par la Soci¢té franeaise de
Physique [M¢moires sur VElecirodynamique, 1885 et 1887).

25
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ans, TAcademie des Sciences entend, presque chaque
mois, une lecture ; groce aussi & la pleiade de savants
geometres, de physiciens habiles, d’hommes de genie
qui s’efforcent avec lui & la construction de la nou-
velle doctrine ; car, au nom d’Ampere, I’histoire de
[Electrodynamique doit associer non seulement le
nom d’GErstedt, mais encore ceux d’Arago,d’Humphry
Davy, de Biot, de Savart, de Babinet, de Savary, de
La Rive, de Becquerel, de Faraday, de Fresnel et de
Laplace.

Parfois I'histoire de revolution graduelle qui a pro-
duit un Systeme d’hypotheses physiques nous demeure
et nous doit a tout jamais demeurer inconnue ; eile
s’est condensee en un petit nombre d’annees et concen-
tree dans un seul esprit; Iinventeur ne nous a point,
comme Ampere, fait connaitre, au fur et a mesure de
leur apparition, les idees qui germaient en lui ; imi-
tant la longue patience de Newton, il a attendu, pour
mettre au jour sa theorie, qu’elle ait revetu une forme
achevee. Soyons bien certains, cependant, que ce
n’est pas sous cette forme qu’elle s’est tout d’abord
presentee a son esprit ; que cette forme est le re-
sultat de perfectionnements et de retouches innom-
brables, et qu’en chacune de ces retouches, le libre
choix de l'inventeur a ete guide, conditionne, d’une
maniere plus ou moins consciente, par une infinite de
circonstances exterieures ou interieures.

D’ailleurs, quelque rapide et condensee que soit
revolution d’une theorie physique, il est toujours
possible de constater qu’une longue preparation en a
precede I'apparition ; entre la premiere ebauche et la
forme parfaite, les intermediaires peuvent nous echap-
per & tel point que nous pensions contempler une
libre et soudaine creation ; mais un labour prealable
a constitue le terrain favorable ou est tombe le pre-
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mier germe ; il a rendu possible ce developpement
accelere ; et ce labeur se laisse suivre au cours des
siecles.

L ’experience d’QErstedt a suffi & provoquer le tra-
vail intense et comme fievreux qui, en quatre ans, a
conduit I’Electrodynamique & maturite ; mais c’est
gu’au moment ou ce germe a ete depose au sein de la
science du xix® siede, celle-ci etait merveilleusement
preparee a le recevoir, & le nourrir, & le developper.
Newton avait deja annonce que les attractions elec-
triques et magnetiques devaient suivre des lois analo-
gues & celles de la gravite universelle ; cette supposi-
tion avait ete transformee en verite d’experience par
Cavendish et par Coulomb pour les attractions elec-
triques, par Tobias Mayer et par Coulomb pour les
effets magnetiques ; les physiciens s’etaient ainsi
accoutumes & resoudre toutes les forces qui s’exer-
cent & distance en actions elementaires inversement
proportionnelle aux carres des distances des elements
entre lesquels elles s’exercent. D’autre part, I’analyse
des divers problemes que pose I’Astronomie avait
rompu les geometres aux difficultes qu’offre la com-
position de semblables forces. Le gigantesque effort
mathematique du xviii® siede venait d’etre resume
par la Mecanique celeste de Laplace ; les methodes
creees pour traiter des mouvements des astres cher-
chaient de tous cotes, dans la Mecanique terrestre,
I’occasion de prouver leur fecondite, et la Physique
mathematique progressait avec une etonnante rapi-
dite. En particulier, Poisson developpait, au moyen
des precedes analytiques imagines par Laplace, la
theorie mathematique de I’electricite statique et du
magnetisme, tandis que Fourier trouvait, dans I’etude
de la propagation de lachaleur,d’admirables occasions
d’user des memes precedes. Les phenomenes dectro-
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dynamiques et electromagnetiques pouvaient se mani-
fester aux physiciens et aux geometres ; ceux-ci etaient
armes pour s’en emparer et les reduire en theorie.

La contemplation d’un ensemble de lois d’expe-
rience ne suffit done pas d suggerer au physicien
quelles hypotheses il doit choisir pour donner, de ces
lois, une representation theorique ; il faut encore que
les pensees habituelles a ceux au milieu desquels il
vit, que les tendances imprimees a son propre esprit
par ses etudes anterieures viennent le guider et res-
treindre la latitude trop grande que les regies de la
Logique laissent a ses demarches. Combien de parties
de la Physique gardent, jusqu’a ce jour, la forme
purement empirique, attendant que les circonstances
preparent le genie d’un physicien & concevoir les hy-
potheses qui les organiseront en theorie !

En revanche, quand les progres de la science uni-
verselle ont suffisamment prepare les esprits & la re-
cevoir, la theorie nait d’une maniere presque forcee
et, bien souvent, des physiciens qui ne se connaissent
pas, qui poursuivent leurs meditations bien loin les
unes des autres, I’enfantent presque en meme temps ;
on dirait que I’idee flotte dans I’air, portee d’un pays
a l’autre par le vent qui souffle, prete a feconder tout
genie qui se trouve en etat de l’accueillir et de la
developper, semblable au pollen qui engendre un
fruit partout ou il rencontre un calice ma..

Sans cesse, au cours de ses etudes, I’historien des
sciences a I’occasion d’observer cette poussee simulta-
nee, en des terres eloignees les unes des autres, d’une
meme doctrine ; mais, quelque frequent que soit ce
phenomene, il ne peut jamais le contempler sans eton-
nement (1). Dejd, nous avons eu occasion de voir le

(1) Cf. F. Mentre : La simullancil¢ des ddcouverles scienlifiques
Revue scientfigiie, 5“serie, t. 11, p. 555 ; 1904).
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Systeme de la gravite universelle germer dans les es-
prits de Hooke, de Wren, de Halley, en TéTe temps
gu’il s’organisait dans la pensee de Newton. De meme,
an milieu du xix® siecle, nous verrions le principe de
I’equivalence entre la chaleur et le travail formule, a
des epoques tres rapprochees les unes des autres, par
Robert Mayer en Allemagne, par Joule en Angleterre,
par Golding en Dénemark ; chacun d’eux ignorait ce-
pendant les meditations de ses emules, et aucun d’eux
ne soupeonnait que la meme idee avait atteint, quel-
ques annees auparavant, une maturite precoce en
France, au sein du genie de Sadi Carnot.

Nous pourrions multiplier les exemples de cette
surprenante simultaneite d’invention ; bornons-nous
a en mentionner encore un, g.ui nous semble particu-
lierement saisissant.

Le phenomene de la reflexion totale que la lumiere
peut eprouver a la surface de separation de deux mi-
lieux ne se laisse point aisement oomprendre dans
Iedifice theorique qui constitue le Systeme des ondu-
lations. Fresnel avait donne, en 1823, des formules
propres a representer ce phenomene ; mais il les avait
obtenues par I’'une des divinations (1) les plus etran-
ges et les plus iilogiques que mentionne I’histoire de
la Physique. Les ingenieuses verifications experi-
mentales qu’il en avait donnees ne laissaient guere de
doute sur I’exactitude de ces formules ; mais elles
n’en rendaient que plus souhaitable I’nypothese logi-
quement admissible qui les rattacherait a la theorie
generale de I’Optique. Pendant treize ans, les phy-
siciens ne purent decouvrir une telle hypothese ; enfip
la consideration fort simple, mais fort imprevue et
originale, de Vonde evanescenie vint la leur fournir.

(1) Augustin Fresner : CEuvres complies, t. I, p. 782.
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Or, chose remarquable, Iidee d’onde evanescente se
presenta presque simultanement & I’esprit de quatre
geometres differents, trop eloignes les uns des autres
pour se communiquer les pensees qui les hantaient.
Cauchy (1) formula le premier I’hypothese de I’onde
evanescente dans une lettre adressee & Ampere en 1836;
en 1837, Green (2) la communiqua & la Philosophical
Society de Cambridge, et, en Allemagne, F.-E. Neu-
mann (3) la publia dans les Annales de Poggendorf ;
enfin, de 1841 & 1845, Mac Cullagh (4) en fit I’'objet
de trois notes presentees a I’Academie de Dublin.
Cet exemple nous paralt bien propre a mettre en
pleine lumiere la conclusion & laquelle nous nous
arreterons : La Logique laisse une liberte presque
absolue au physicien qui voudrait faire choix d’une
hypothese ; mais cette absence de tout guide et de
toute regle ne saurait le gener, car, en fait, le phy-
sicien ne choisit pas I’hypothese sur laquelle il fon-
dera une theorie ; il fie la choisit pas plus que la fleur
ne choisit le grain de pollen qui la fecondera ; la fleur
se contente d’ouvrir toute grande sa corolle & la brise
ou & linsecte qui porte la poussiere generatrice du
fruit ; de meme, le physicien se borne & ouvrir sa pen-
see, par l’attention et la meditation, & I’'idee qui doit
germer en lui, sans lui. A quelqu’un qui lui deman-
dait comment il s’y prenait pour faire une decouverte
Newton repondait (5) : € Je tiens le sujet de ma re-

(1) Cauchy ; Comples rendus, t. 11, 1836, p. 364. — Poggendorff's
Annalen, Bd. IX, 1836, p. 39.

(2) George Green : Transactions of the Cambridge Mathematical
Society, vol. VI, 1838, p. 403. — Mathematical Papers, p. 321.

(3) F.-E. Neumann : Poggendorff's Annalen, Bd. X, 1837, p. 510.

(4) Mac Cullagh Proceedings of the Royal Irish Academy, voll.
Il et I1l. — Collected Works, pp. 187, 218, 250.

(5) Réponse citde par Biot dans I’article : Newton qu’il a écrit pour
la Biographie universelle de Michaud.
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cherche constamment devant moi, et j’attends que
les premieres lueurs commencent & s’ouvrir lentement
et pen & peu, jusqu’a se changer en une darte pleine
et entiere. »

Gest seulement lorsque le physicien commence a
voir clairement I’hypothese nouvelle, regne, mais non
choisie, par lui que sa libre et laborieuse activite doit
entrer en jeu ; car il s’agit maintenant de combiner
cette hypothese avec celles qui sont deja admises, d’en
tirer des consequences nombreuses et variees, de les
comparer scrupuleusement aux lois experimentales ;
ces besognes, il lui appartient de les accomplir rapide-
ment et exactement ; il ne depend pas de lui de con-
cevoir une idee neuve, mais il depend de lui, pour une
tres grande part, de developper cette idee et de la faire
fructifier.

8§ IV. — De la preseniation des hypotheses dans Vensei-
gnement de la Physique.

Au professeur qui veut exposer les hypotheses sur
lesquelles sont fondees les theories physiques, la Lo-
gique ne donne pas plus d’indications qu’elle n’en
donne a l'inventeur. Elle lui enseigne seulement que
I’ensemble des hypotheses physiques constitue un
Systeme de principes dont les consequences doivent
representer I’ensemble des lois etablies par les experi-
mentateurs. Des lors, un expose vraiment logique de
la Physique debuterait par M'énonce de toutes les hypo-
theses dont les diverses theories feront usage, il se
poursuivrait en deduisant une foule de consequences
de ces hypotheses, et il conclurait en mettant face h
face cette multitude de consequences et la multitude
des lois experimentales qu’elles doivent representer.
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Il est clair qu’un tel mode d’exposition de la Physi-
que, qui serait seul parfaitement logique, est absolu-
ment impraticable ; il est done certain qu’aucun en-
seignement de la Physique ne peut etre donne sous
une forme qui ne laisse rien a desirer au point de vue
logique ; ioule exposilion des theories physiques sera
forcemeni bin compromis enlre les exigences de la Logi-
que et les besoins intellectuels de Vetudiant.

Le maitre, nous I’avons deja dit, devra se conten-
ter de formaler, tout d’abord, un certain groupe, plus
ou moins etendu, d’hypotheses, d’en deduire un cer
tain nombre de consequences qu’il soumettra, sans
plus tarder, au controle des faits. Ce controle, evidem-
ment, ne sera pas pleinement convaincant; il impli-
guera confiance en certaines propositions qui decou-
lent de consecjuences non encore formulees. L’eleve
se scandaliserait, sans doute, des cercles vicieux qu’il
y apercevrait s’il n’etait dument averti d’avance ; s’il
ne savait que la verification des formules, ainsi ten-
tee, est une verification hative, une anticipation sur
les delais imposes par la stricte logique & toute appli-
cation de la theorie.

Par exemple, un professeur qui a pose I’ensemble
des hypotheses sur lesquelles reposent la Mecanique
generale et la Mecanique celeste, qui en a deduit un
certain nombre de chapitres de ces deux sciences,
n’attendra pas d’avoir traite la Thermodynamigue,
rOptique, la theorie de I’electricite et du magnetisme,
pour comparer ses theoremes & diverses lois experi-
mentales. Cependant, en faisant cette comparaison,
il lui arrivera de se servir d’une lunette astrono-
mique, de tenir compte de dilatations, de corriger des
causes d’erreur provenant de I’electrisation ou de I’ai-
mantation, partant d’invoquer les theories qu’il n’a
pas encore exposees. L’eleve non prevenu crierait au
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paralogisme ; il cessera, au contraire, de s’etonner s’il
a compris que ces verifications lui sont presentees par
avance, afin d’eclairer aussitot que possible, par des
exemples, les propositions theoriques qui lui ont ete
exposees, mais qu’elles devraient, logiquement, venir
beaucoup plus tard, alors qu’il possederait le Systeme
entier de la Physique theorique.

Cette impossibilite pratique d’exposer le Systeme de
la Physique sous la forme Té&Te qu’exigerait la ri-
rigueur logique, cette necessite de tenir une sorte d’e-
quilibre entre ce que reclame cette rigueur et ce que
peut assimilerrintelligence de I’eleve, rendent par-
ticulierement delicat I’enseignement de cette science,
Il est bien permis au maitre, en effet, de donner une
leeon ou le logicien pointilleux trouverait k redire ;
mais cette tolerance est subordonnee & certaines con-
ditions ; I’eleve doit savoir que la leeon recueillie par
lui n’est exempte ni de lacunes ni d’affirmations non
encore justifiees ; il doit voir clairement ou se trou-
vent ces lacunes et quelles sont ces affirmations ;il
faut, en un mot, que l’enseignement, forcement boi-
teux et incomplet, dont il se doit contenter ne fasse
point germer d’idees fausses en son esprit.

La lutte contre Iidee fausse, si prompte & se glisser
dans un tel enseignement, sera done le constant souci
du maitre.

Aucu'ne hypothese isolee, aucun groupe d’hypo-
theses, separe du reste de la Physique, n’est suscep-
tible d’une verification experimentale absolument
autonome ; aucun experimenium crucis ne peut tran-
cher entre deux hypotheses et entre ces deux hypo-
theses seulement; le maitre, cependant, ne pourra pas
attendre que toutes les hypotheses aient ete enoncees
pour soumettre certaines d’entre eiles au controle de
I’observation : il ne pourra se dispenser de presenter
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certaines experiences, |’experience de Foucault, 'ex-
perience d’Otto Wiener, par exemple, comme entral-
nant I’adhesion d une certaine supposition au preju-
dice de la supposition contraire ; mais il devra soi-
gneusement marquer jusqu’a quel point le controle
qu’il decrit anticipe sur les theories non encore ex-
posees ; comment la soi-disant experience cruciale
impligue |’acceptation prealable d’une foule de pro-
positions que on est convenu de ne plus contester.

Aucun Systeme d’hypotheses ne peut etre tire par
induction de la seule experience ; Iinduction, cepen-
dant, peut indiquer, en quelque sorte, la voie qui con-
duit & certaines hypotheses ; il ne sera point interdit
de le remarquer ; il ne sera point interdit, par exem-
ple, au debut d’un expose de la Mecanique celeste, de
prendre les lois de Kepler et de montrer comment la
traduction mecanique de ces lois conduit & des enon-
ces qui semblent appeler I’'hypothese de I’attraction
universelle ; mais, ces enonces une fois obtenus, il
faudra attentivement observer & quel point ils diffe-
rent de I’hypothese qu’on leur substitue.

En particulier, toutes les fois qu’on demandera &
I’induction experimentale de suggerer une hypothese,
on devra bien se garder de donner une experience
irrealisee pour une experience faite, une experience
purement fictive pour une experience faisable ; on
devra surtout, cela va de soi, proscrire avec rigueur
I"appel & |’experience absurde.

8V. —Les hijpotheses ne peuvent elre diduiies d’axiomes
foiirnis par la connaissance commune.

Par les considerations dont on environne souvent la
presentation d’une hypothese physique, il en est qui
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meritent d’arreter notre attention ; tres en faveur au-
pres d’un grand nombre de physiciens, ces considera-
tions sont, si l'on n'y prend garde, particulierement
dangereuses et particulierement fecondes en idees
fausses. Elles consistent & justifier I’introduction de
certaines hypotheses au moyen de propositions, soi-
disant evidentes, tirees du sens commun.

Il peut arriver qu’une hypothese trouve, dans les
enseignements du sens commun, des analogies ou des
exemples ; il peut meme arriver qu’elle soit une pro-
position de sens commun rendue plus claire et plus
precise par I’analyse ; dans ces divers cas, le maltre
pourra, cela va de soi, mentionner ces rapprochements
entre les hypotheses sur lesquelles repose la theorie et
les lois que nous revele I’experience de chaque jour ;
le choix de ces hypotheses en paraitra d’autant plus
naturel, d’autant plus satisfaisant pour |’esprit.

Mais de tels rapprochements exigent les plus minu-
tieuses precautions ; il est fort aise de se meprendre
sur la ressemblance reelle entre une proposition de
sens commun et un enonce de Physique theorique ;
bien souvent, I’analogie est toute superficielle ; eile est
entre les mots et non pas entre les idees ; eile s’eva-
nouirait si, prenant "'énoncé symbolique que formule
la théorie, on en faisait la traduction ; si l'on trans-
formait chacun des termes qu’emploie cet énoncé en
substituant, selon le conseil de Pascal, la définition
au défini ; on verrait alors & quel point, entre les deux
propositions qu’on avait imprudemment rappro-
chées, la ressemblance est artificielle et purement
verbale.

En ces malsaines vulgarisations ou les intelligences
de nos contemporains vont chercher la science fre-
latée dont elles s’€nivrent, il arrive & chaque instant
de lire des raisonnements auxquels la considération de
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Venergie fournit des premisses soi-disant intuitives.
Ces premisses, la plupart du temps, sont de veritables
calembours ; on y joue sur le double sens du mot
energie ; on prend des jugements qui sont vrais au
sens vulgaire du mot energie, au sens oii 'on dit que la
traversee de I’Afrique a reclame des compagnons de
Marchand une grande depense d’energie ; et ces juge-
ments, on les transporte en bloc a I’energie entendue
au sens que lui donne la Thermodynamique, a la
fonction de I’'etat d’un Systeme dont la differentielle
totale est, en chaque modification elementaire, egale
a I’exces du travail externe sur la chaleur degagee.

Naguere encore, ceux qui se complaisent en de
telles piperies deploraient que le principe de Vaccrois-
semeni de Venlropie fut beaucoup plus abstrus et dif-
ficile & comprendre que le principe de la conservation
de Venergie ; les deux principes, cependant, exigent du
geometre des calculs tout semblables ; mais le terme
d’entropie n’a de sens que dans la langue du physicien ;
il est inconnu au langage vulgaire ; il ne prete pas aux
equivoques. Depuis peu, on n’entend plus ces dolean-
ces & regard de I'obscurite ol demeurerait plonge le
second principe de la Thermodynamique ; il passe
aujourd’hui pour clair et vulgarisable. Pourquoi ?
Parce qu’on en a change le nom. On Fappelle mainte-
nant principe de la dissipation ou de la degradation
de Venergie ; or, ceux qui ne sont pas physiciens, mais
le veulent paraitre, entendent aussi ces mots-14 ; ils
leur pretent, il est vrai, un sens qui n’est point celui
que les physiciens leur attribuent ; mais que leur irh-
porte ? Voila la porte ouverte & maints discours spe-
cieux qu’ils donnent pour raisonnements, et qui ne
sont que jeux de mots. Cest justement & ce qu’ils
souhaitaient.

L’emploi de la precieuse regle de Pascal fait eva-
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nouir ces trompeuses analogies comme un coup de
vent dissipe les effets du mirage.

Ceux qui pretendent tirer du fonds du sens commun
les hypotheses qui porteront leurs theories peuvent
encore etre victimes d’une autre illusion.

Le fonds du sens commun n’est pas un tresor enfoui
dans le sol, auquel nulle piece ne vient plus s’ajouter ;
c’est le capital d’une societe immense et prodigieuse-
ment active, .formee par I’union des intelligences
humaines ; de siede en siede, ce capital se transforme
et s’accroit ; & ces transformations, & cet accroisse-
ment de richesse, la science theorique contribue pour
sa tres grande part ; sans cesse ellese diffuse par en-
seignement, par la conversation, par les livres et les
journaux ; eile penetre jusqu’au fond de la connais-
sance vulgaire ; eile eveille son attention sur des phe-
nomenes jusqu’alors negliges ; die lui apprend a ana-
lyser des notions qui etaient demeurees confuses ; eile
enrichit ainsi le patrimoine des verites communes h
tons les hommes ou, du moins, a tous ceux qui ont
ntteint un certain degre de culture intellectuelle.
Qu’un maitre vienne alors, desireux d’exposer une
theorie physique ; il trouvera, parmi les verites de
sens commun, des propositions admirablement pro-
pres a justifier ses hypotheses ; il croira qu’il a tire
celles-ci des exigences premieres et forcees- de notre
raison, qu’il les a deduiies de veritables axiomes ; en
fait, il aura simplement repris, dans le fonds des con-
naissances communes, pour les rendre a la science
theorique, les pieces que la science theorique avait
elle-meme deposees dans ce tresor.

De cette grave erreur, de ce cercie vicieux, nous
trouvons un exemple frappant dans I’expose que
maint auteur donne des principes de la Mecanique ;
net expose, nous I’emprunterons a Euler ; mais ce que
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nous dirons des raisonnements exposes par ce grand
geometre, nous pourrions le repeter d’une foule d’e-
crits plus recents.

« Dans le premier chapitre, dit Euler (1), je de-
montre les lois universelles de la nature qu’observe
un corps lorsqu’il est libre de se mouvoir et qu’il n’est
sollicite par aucune force. Si un tel corps est en repos
a un instant donne, il perseverera eternellement dans
son etat de repos ; s’il est en mouvement, il se mou-
vra eternellement en ligne droite avec une vitesse con-
stante ; ces deux lois peuvent etre commodement reu-
nies sous le nom de loi de la conservation de I’etat.
Il suit de la que la conservation de I’etat est une pro-
priete essentielle de tons les corps, et que tous les
corps, en tant que tels, ont une force ou faculte de
perseverer perpetuellement dans leur etat, force qui
n’est autre que la force d’inertie... Puisque tout corps,,
par sa nature meme, persevere constamment dans le
meme etat, soit de repos, soit de mouvement, il est
clair qu’il faudra attribuer aux forces exterieures
toute circonstance ou un corps ne suivra pas cette loi,.
oil il se mouvra d’un mouvement non uniforme ou
bien selon une ligne courbe... Ainsi sont constitues les.
veritables principes de la Mecanigque, au moyen des-
guels on doit expliquer tout ce qui concerne l’altera-
tion du mouvement ; comme ces principes n’ont ete
confirmes jusqu’ici que d’une maniere trop legere,,
je les ai deniontres de telle maniere qu’on les com-
prenne non seulement comme certains, mais comme
nocessairement vrais. »

Si nous poursuivons la lecture du traite d’Euler,
nous trouvons, au commencement du chapitre ii, les
passages suivants :

(1) Leonnardi Eureri Mechanica sive molus scienlia, analijlic-
exposita, Petropoli, 1736 ; t. I, Prsefatio.
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«Detfinition ;La puissance esl la force qui lire un
corps du repos pour le mellre en mouvemenl, ou qui
allere son mouvemenl. La gravite est une force ou
puissance de ce genre ; en effet, si 'on rend un corps
libre de tout empechement, eile le tire du repos pour
le faire tomber et lui communique un mouvement de
descente qui s’accelere sans cesse.

» CoROLLAIRE. Tout corps abandonne k lui-meme
demeure en repos ou se meut d’un mouvement recti-
ligne et uniforme. Toutes les fois done qu’il advient k
un corps libre, qui etait en repos, de se mettre en mou-
vement, ou bien de se mouvoir d’un mouvement non
uniforme, ou d’un mouvement non rectiligne, la cause
en doit etre attribuee & une certaine puissance ; car
tout ce qui peut deranger un corps de son mouvement,
nous l’appelons puissance. »

Euler nous presente cette phrase : « La puissance
est la force qui met un corps en mouvement ou qui
altere son mouvement » comme une definiiion. Que
faut-il entendre par la ? Euler veut-il, destituant le
mot puissance de tout sens anterieurement acquis,
donner une simple definition de nom, dont rien ne
limite I’arbitraire ? Dans ce cas, la deduction qu’il
deroule a nos yeux sera d’une impeccable logique;
mais eile sera une simple construction de syllogismes,
sans aucun contact avec la realite. Ce n’est point Ih
I’ceuvre qu’Euler a entendu accomplir ; il est clair
gu’en enoneant la phrase que nous rapportions tout h
I’heure, il a pris le mot puissance ou force au sens qu’il
a dans le langage courant et non scientifique ; I’'exem-
ple de la pesanteur, immediatement cite, nous en est
un slr garant ; e’est, d’ailleurs, parce qu’il attribue,
au mot puissance, non pas un sens nouveau et arbi-
trairement defini, mais le sens que tout le monde y
attache, qu’Euler peut emprunter a ses predecesseurs,
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notamment & Varignon, les theoremes de Statique
edont il fait usage.

Cette definition n’est done pas une definition de
nom, mais une definition de nature ; prenant le mot
.puissance au sens ou chacun I’entend, Euler, se pro-
pose de marquer le caractere essentiel de la puis-
sance, caractere dont se tireront toutes les autres pro-
prietes de la force. La phrase que nous avons citee
est bien moins une definition c[u’une proposition dont
Euler postule I’evidence, qu’un axiome. Get axiome et
d’autres axiomes analogues lui permettront seuls de
prouver que les lois de la Mecanique sont non seule-
ment vraies, mais necessaires.

Or, est-il evident, est-il clair par les seules lumie-
res du sens commun, qu’un corps soustrait a Taction
de toute force se meuve eternellement en ligne droite,
avec une vitesse constante ? Ou’un corps soumis a une
pesanteur constante accelere sans cesse la vitesse de
ma chute ? De telles opinions sont, au contraire, prodi-
gieusement loin de la connaissance vulgaire ; pour les
enfanter, il a fallu les efforts accumules de tous les
genies qui, pendant deux mille ans, ont traite de la
Dynamique (1).

Ce que nous enseigne Texperience de chaque jour,
e’est qu’une voiture qui n’est pas attelee demeure im-
mobile ; e’est qu’un cheval qui developpe un effort
constant entraine le vehicule avec une vitesse con-
stante ; e’est que, pour faire courir le char plus rapide-
ment, il faut que le cheval developpe un effort plus
grand, ou bien qu’on lui adjoigne un compagnon.
mComment done traduirions-nous ce que de telles ob-

(D) &Ff.:E woniwint : Die Entdeckung der Beharrungsgesetzes
_(aZEé'tgchnft flr V01I§I3<§4 ogie und Sprachwissesnschaft, Bd. XIV

XV, 1833 —P. bunem :De Vacceleration produile par

une force constante (Congres d’Histoire des sciences ;
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servations nous apprennent touchant la puissance ou
la force ? Nous formulerions ces enonces :

Un corps qui n’est soumis & aucune puissance de-
meure immobile.

Un corps qui est soumis & une puissance constante
se meut avec une vitesse constante.

Lorsqu’on accroit la puissance qui meut un corps,
on accroit la vitesse de ce corps.

Tels sont les caracteres que le sens commun attri-
bue & la force ou puissance ; telles sont les hypo-
theses qu’il faudrait prendre pour bases de la Dyna-
mique si on voulait fonder cette science sur les evi-
dences du sens commun.

Or, ces caracteres, ce sont ceux qu’Aristote (1)
attribue & la puissance (&jyaytc) ou force {ibylig) ;
cette Dynamique, c’est la Dynamique du Stagirite ;
lorsqu’en une teile Dynamique, on constate que la
chute des graves est un mouvement accelere, on
n’en conclut pas que les graves sont soumis k une
force constante, mais que leur poids augmente au fir
et h mesure qu’ils descendent

Les principes de la Dynamique peripateticienne
semblaient d’ailleurs si certains, leurs racines plon-
geaient si profondement dans le sol resistant des con-
naissances communes que, pour les extirper, pour
faire croitre k leur place ces hypotheses auxquelles
Euler attribue une immediate evidence, ii a fallu Tun
des efforts les plus longs, les plus perseverants que
nous fasse connaitre I’histoire de I’esprit humain ;il a
fallu qu’Alexandre d’Aphrodisias, Themistius, Sim-
plicius, Jean Philopon, Albert de Saxe, Nicolas de
Cues, Leonard de Vinci, Cardan, Tartalea, Jules Cesar
Scaliger, Jean-Baptiste Benedetti frayassent la voie a

(1) Aristote : ®u(Tr/.T]? a-npoao-rco; N, r. — Mrpl O'jpavo’d F,B.
26
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Galilee, & Descartes, a Beeckman et & Gassendi.

Ainsi les propositions qu’Euler regarde comme des
axiomes dont Tevidence s’impose & nous, et sur les-
quelles il veut fonder une Dynamique non seulement
vraie, mais necessaire, ce sont, en realite, des propo-
sitions que la Dynamique seule nous a enseignees et
qu’elle a tres lentement, tres peniblement substituees
aux fausses evidences du sens commun.

Le cercie vicieux dans lequel tourne la deduction
d’Euler ne saurait etre evite par ceux qui pensent
justifier les hypotheses sur lesquelles repose une theo-
rie physique au moyen d’axiomes de consentement
universel ; les pretendus axiomes qu’ils invoquent
ont ete tires des lois memes qu’ils en voudraient de-
duire (1).

Il est done tout a fait illusoire de vouloir prendre
les enseignements du sens commun comme fondement
des hypotheses qui porteront la Physique theo-
rigue. A suivre une telle marche, ce n’est pas la Dyna-
mique de Descartes et de Newton qu’on atteint,
mais la Dynamique d’Aristote.

Ge n’est pas que les enseignements du sens commun
ne soient tres vrais et tres certains ; il est tres yrai et
tres certain qu’une voiture non attelee n’avance pas,
gu’atteleededeux chevaux, eilemarche plusvite qu’at-
telee d’un seul cheval. Nous I’'avons dit a plusieurs
reprises ; Ces certitudes et ces verites du sens commun
sont, en derniere analyse, la source d’ou decoulent
toute verite et toute certitude scientifique. Mais, nous
I'avons dit aussi, les observations du sens commun

'@ Le lecteur poiirra raplfrocher Ce que nous venons de dire des
critiques adressoes par M E. Mach @ la demonstration, proposoe
Deniel Bemoulli, pour justifier la regie du paralieiogramme des for-

Ces. (Ernst Mach . La Mecanique, expose hislorique el critique de son

devdoppemenl, Paris, 194, P 45)
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sont d’autant plus certaines qu’elles detaillent moins,
qu’elles se piquent moins de precision ; les lois de sens
commun sont tres vraies, mais & la condition expresse
que les termes generaux entre lesquels elles etablis-
sent un lien soient de ces abstractions spontanement
et naturellement jaillies du concret, de ces abstrac-
tions inanalysees, prises en bloc, comme I’idee gene-
rale de voiture ou I’idee generale de cheval.

C’est une grave meprise de prendre des lois qui
relient des idees si complexes, si riches de contenu,
si peu analysees, et de vouloir les traduire immedia-
tement au moyen des formules symboliques, produits
d’une simplification et d’une analyse portees & Iex-
treme, qui composent le langage mathematique ;
c’est une illusion singuliere que de prendre I'idee de
puissance motrice constante comme equivalente &
ridee de cheval, I’idee de mobile absolument libre,
comme representation de I'idee de voiture. Les lois
de sens commun sont des jugements touchant les idees
generales, extremement complexes, que nous conce-
vons a propos de nos observations quotidiennes ; les
hypotheses de Physique sont des relations entre des
symboles mathematiques amenes au plus haut degre
de simplification ; il est absurde de meconnaltre 'ex-
treme difference de nature qui separe ces deux sortes
de propositions ; il est absurde de penser que les se-
condes se relient aux premieres comme le corollaire
au theoreme.

C’est en ordre inverse que doit se faire le passage
des hypotheses de la Physique aux lois de sens com-
mun ; de I’ensemble des hypotheses simples qui ser-
vent de bases aux theories physiques se tireront des
consequences plus ou moins lointaines, et celles-ci
fourniront une representation schematique des lois
gue nous revele I’experience vulgaire ; plus les théo-
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ries seront parfaites, plus cette representation sera
compliquee ; et cependant, les observations vulgaires-
gu’elle doit figurer la surpasseront toujours infini-
ment en complexite ; bien loin qu’on puisse tirer
la Dynamique des lois que le sens commun a connues-
en regardant rouler une voiture tiree par un cheval®
toutes les ressources de la Dynamique suffisent &
peine & nous donner une image tres simplifiee du
mouvement de cette voiture.

Le dessein de tirer des connaissances du sens com-
mun la demonstration des hypotheses sur lesquelles
reposent les theories physiques a pour mobile le desir
de construire la Physique a I'imitation de la Geome-
trie ; en effet, les axiomes d’oii la Geometrie se tire
avec une si parfaite rigueur, les demandes qu’Euclide
formule au debut de ses EléTenls sont des proposi-
tions dont le sens commun affirme I’evidente verite.
Mais nous avons vu, a plusieurs reprises, combien il
etait dangereux d’etablir un rapprochement entre la
methode mathematique et la methode que suivent les
theories physiques ; combien, sous une ressemblance
tout exterieure, due a Temprunt, fait par la Physique”
du langage mathematique, ces deux methodes se
montraient profondement differentes ;a la distinction
de ces deux methodes il nous faut encore revenir.

La plupart des idees abstraites et generales qui
naissent spontanement en nous, a l’occasion de nos.
perceptions, sont des conceptions complexes et inana-
lysees ; il en est, cependant, qui, presque sans effort,
se montrent claires et simples ; ce sont les diverses,
idees qui se groupent autour des notions de nombre
et de figure; I’experience vulgaire nous conduit a re-
lier ces idees par des lois qui, d’une part, ont la certi-
tude immediate des jugements du sens commun, et
qui, d’autre part, ont une nettete et une precision ex-
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tremes, Il a done ete possible de prendre un certain
nombre de ces jugements pour premisses de deduc-
tions oi I'incontestable verite de la connaissance com-
mune se trouvait inseparablement unie & la clarte
parfaite des enchainements de syllogismes. Ainsi se
sont constituees FArithmetique et la Geometrie.

Mais les sciences mathematiques sont des sciences
fort exceptionnelles ; eiles seules ont ce bonheur de
traiter d’idees qui jaillissent de nos quotidiennes per-
ceptions par un travail spontane d’abstraction et de
generalisation, et qui, cependant, se montrent de
suite nettes, pures et simples.

Ce bonheur est refuse a la Physique. Les notions,
fournies par les perceptions, dont eile a a traiter,
sont des notions infiniment confuses et complexes,
dont Fetude exige un long et penible travail d’analyse;
les hommes de genie qui ont cree la Physique theori-
gue ont compris que, pour mettre dans ce travail de
Fordre et de la clarte, il fallait demander ces qualites
aux seules sciences qui fussent naturellement ordon-
nees et claires, aux sciences mathematiques. Mais ils
n’ont pu faire, neanmoins, que la clarte et Fordre vins-
sent en Physique, comme ils viennent en Arithmeti-
tique et en Geometrie, se joindre d’une maniere im-
mediate a la certitude obvie. Tout ce qu’ils ont pu
faire, e’est de se placer en face de la foule des lois
tirees directement de Fobservation, lois confuses,
complexes, desordonnees, mais douees d’une certi-
tude qui se constate directement, et de tracer une
representation symbolique de ces lois, representation
admirablement claire et ordonnee, mais dont on ne
pent meme plus dire proprement gu’elle soit vraie.

Dans le domaine des lois d’observation, le sens
commun regne ; lui seul, par nos moyens naturels de
percevoir et de juger nos perceptions, decide du vrai
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et du faux. Dans le domaine de la representation
schematique, la deduction matliematique est souve-
raine maitresse ; tout doit se ranger aux regies qu’elle
impose. Mais d’un domaine & l’autre, s’etablit une
continuelle circulation, un continuel echange de pro-
positions et d’idees. La theorie demande & |’observa-
tion de soumettre quelqu’une de ses consequences au
controle des faits ; I’observation suggere & la theorie
de modifier une hypothese ancienne ou d’enoncer une
hypothese nouvelle. Dans la zone intermediaire au
travers de laquelle s’effectuent ces echanges, par
laquelle est assuree la communication entre |’obser-
vation et la theorie, le sens commun et la logique
mathematique font concourir leurs influences et me-
lent les uns aux autres, d’une maniere inextricable,
les precedes ejui leur sont propres.

Ce double mouvement qui, seul, permet a la Phy-
siejue d’unir les certitudes des constatations de sens
commun aux clartes des deductions mathematiques, a
ete depeint en ces termes par M. Edouard Le Roy (1):

«Bref, necessite et verite sont les deux poles extre-
mes de la science. Mais ces deux poles ne coincident
pas ; e’est le rouge et c’est le violet du spectre. Dans
la continuite intercalaire, seule realite effectivement
JYecue, verite et necessite varient en sens inverse Tune
de l'autre suivant celui des deux poles vers lequel
on s’oriente et se dirige... Si 'on choisit de marcher
vers le necessaire, on tourne le dos au vrai, on tra-
vaille & eliminer tout ce qui est experience et intuition,
on tend au schematisme, au discours pur, aux jeux
formeis de symboles sans signification. Pour con-
equerir la verite, au contraire, c’est l’autre sens de

1) Edouard Le Roy .Sur quelques objections adressSes & la nouvelle
Philosophie. {Revue de Melaphysique et de Morale, 1901, p. 319).
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marche qu’il faut adopter ; I'image, la qualite, le con-
cret, reprennent leurs droits preeminents ; et on
voit alors la necessite discursive se fondre graduelle-
ment en contingence vecue. Finalement, ce n’est
point par les memes parties que la Science est neces-
saire et que la Science est vraie, qu’elle est rigoureuse
et qu’elle est objective. »

La vigueur de ces termes excede peut-etre quelque
peu la pensee meme de l’auteur ; en tous cas, pour
gu’elle exprime fidelement la notre, il suffit de sub-
stituer les mots ordre et clarle aux mots rigueur et
necessile employes par M. Le Roy.

Il est tres juste, alors, de declarer que la science
physique est issue de deux sources ; l’une, de certi-
tude, qui est le sens commun ; I"autre, de clarte, qui
est la deduction mathematique ; et la science physi-
e est k la fois certitude et clarte parce que les flux
,qui naissent de ces deux sources concourent et melent
intimement leurs eaux.

En Geometrie, la connaissance claire produite par
la logique deductive et la connaissance certaine issue
du sens commun sont si exactement juxtaposees qu’on
ne saurait apercevoir cette zone mixte ou s’exercent
simultanement et & I’envi tous nos moyens de con-
naitre ; voild pourquoi le geometre, lorsqu’il traite des
sciences physiques, est expose a meconnaitre I’existen-
ce de cette zone ; pourquoi il veut construire la Physi-
que, a I'imitation de sa science preferee, sur des axio-
mes immediatement tires de la connaissance vulgaire ;
a la poursuite de cet ideal, que M. Ernst Mach nomme
Si justement (1) une fausse rigueur, il risque fort de
n’atteindre que des demonstrations herissees de phra-
logismes et tissues de petitions de principes.

(1) Ernst Mach : La Micanique, expose hislorique el critique de son
diveloppement, Paris, 1904, p. 80.
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VI. — Importance, en Physique, de la methode
historique.

Comment le maitre charge d’exposer la Physique
premunira-t-il ses eleves contre les dangers d’une telle
methode ? Comment pourra-t-il leur faire embrasser
du regard I'immense etendue du territoire qui separe
le domaine de I’experience vulgaire, ou regnent les
lois de sens commun, d’avec le domaine theorique,
ordonne par les principes clairs ? Comment pourra-
t-il, en meme temps, leur faire suivre la double de-
marche par laquelle I’esprit etablit une communica-
tion continuelle et reciproque entrecesdeuxdomaines;
entre la connaissance empirique qui, privee de theo-
rie, reduirait la Physique a une matiere informe, et la
theorie mathematique qui, separee de I’observation,
detachee du temoignage des sens, ne donnerait a la
science qu’une forme vide de matiere ?

Mais cette methode, pourquoi chercher a I'imaginer
de toutes pieces ? N’avons-nous pas sous les yeux un
etudiant qui, dans I’enfance, ignorait tout des theo-
ries physiques et qui, dans Tage adulte, est parvenu
& la pleine connaissance de toutes les hypotheses sur
lesquelles reposent ces theories ? Cet etudiant, dont
I’education s’est poursuivie durant des millenaires,
c’est Thumanite. Pourquoi, dans la formation intel-
lectuelle de chaque homme, n’imiterions-nous pas le
progres par lequel s’est formee la science humaine ?
Pourquoi ne preparerions-nous pas I’entree de chaque
hypothese dans I’enseignement par un expose som-
maire, mais fidele, des vicissitudes qui ont precede
son entree dans la Science ?

La methode legitime, sure, feconde, pour preparer
un esprit a recevoir une'hypothese physique, c’est la
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methode historique. Retracer les transformations par
lesquelles la matiere empirique s’est accrue, tandis
que la forme theorique s’ebauchait ; decrire la lon-
gue collaboration par laguelle le sens commun et la
logique deductive ont analyse cette matiere et modele
cette forme jusqu’a ce que Tune s’adaptéat exactement
a l’autre, c’est le meilleur moyen, voire le seul moyen,
de donner & ceux qui etudient la Physique une idee
juste et une vue claire de l’organisation si complexe
et si vivante de cette science.

Sans doute, il n’est pas possible de reprendre etape
par etape la marche lente, hesitante, tdtonnante, par
laguelle I’esprit humain est parvenu & la vue claire
de chaque principe physique ; il y faudrait trop de
temps ; pour entrer dans I’enseignement, il faut que
i’evolution de chaque hypothese se raccourcisse et se
condense ; il faut qu’elle se reduise dans le rapport
qu’a la duree de I’education d’un homme a la duree
de la formation de la science ; & l’aide d’une abrevia-
tion semblable, les metamorphoses par lesquelles un
etre passe de I’etat d’embryon & I’etat adulte repro-
duisent, disent lesnaturalistes,la lignee,reelle ouideale,
par laquelle cet etre se rattache dla souche premiere
des etres vivants.

Cette abreviation, d’ailleurs, est presque toujours
aisee, pourvu qu’on veuille bien negliger tout ce qui
est simplement fait accidentel, nom d’auteur, date
d’invention, episode ou anecdote, pour s’attacher aux
seuls faits historiques qui paraissent essentiels aux
yeux du physicien, aux seules circonstances ou la
theorie se soit enrichie d’un principe nouveau, ou eile
ait vu se dissiper une obscurite, disparaitre une idee
erronee.

Cette importance qu’acquiert, dans I’etude de la
Physique, I’histoire des methodes par lesquelles les de-
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couvertes se sont faites marque, de nouveau, ex-
treme difference entre la Physique et la Geometrie.

En Geometrie, ou les clartes de la methode deduc-
tive se soudent directement aux evidences du sens
commun, I’enseignement peut se donner d’une manie-
re entierement logique ; il suffit qu’un postulat soit
enonce pour que I’etudiant saisisse aussitot les don-
nees de la connaissance commune que condense un tel
jugement ; il n’a pas besoin, pour cela, de' connaitre
la voie par laquelle ce postulat a penetre dans la scien-
ce. L’histoire des Mathematiques est, assurement,
I’objet d’une curiosite legitime ; mais eile n’est point
essentielle a I'intelligence des Mathematiques.

Il n’en est pas de meme en Physique. La, nous
I'avons vu, il est interdit & I’enseignement d’etre pure-
ment et pleinement logique. Des lors, le seul moyen
de relier les jugements formels de la theorie, a la ma-
tiere des faits que ces jugements doivent representer,
et cela tout en evitant la subreptice penetration des
idees fausses, c’est de justifier chaque hypothese essen-
tielle par son histoire.

Faire I'histoire d’un principe physigque, c’est, en
meme temps, en faire I'analyse logique. La critique
des precedes intellectuels que la Physique met en jeu
se lie d’une maniere indissoluble a I’expose de revo-
lution graduelle par laquelle la deduction perfec-
tionne la theorie, en fait une image toujours plus pre-
cise, toujours mieux ordonnee des lois que revele I’ob-
servation.

Seule, d’ailleurs, I’histoire de la Science peut garder
le physicien des folles ambitions du Dogmatisme
comme des desespoirs du Pyrrhonisme.

En lui retracant la longue serie des erreurs et des
hesitations qui ont precede la decouverte de chaque
principe, eile le met en garde contre les fausses evi-
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dences ; en lui rappelant les vicissitudes des Ecoles
cosmologiques, en exhumant de 1’oubli oii elles gisent
les doctrines autrefois triomphantes, eile le fait sou-
venir que les plus seduisants systemes ne sont que des
representations provisoires, et non des explications
definitives.

Et, d’autre part, en deroulant & ses yeux la tradi-
tion continue par laquelle la science de chaque epoque
est nourrie des systemes des siecles passes, par laquelle
eile est grosse de la Physique de I’avenir ;en lui citant
les propheties c[ue la theorie a formulees et que INex-
perience a realisees, eile cree et fortifie en lui cette con-
viction que la theorie physique n’est point un Sys-
teme purement artificiel, aujourd’hui commode et
demain sans usage ; qu’elle est une classification de
plus en plus naturelle, un reflet de plus en plus clair
des realites que la methode experimentale ne saurait
contempler face a face

Chaque fois que I’esprit du physicien est sur le
point de verser en quelque exces, I’etude de I'histoire
le redresse par une correction appropriee ;pour definir
le role qu’elle joue a I’egard du physicien I’histoire
pourrait emprunter ce mot de Pascal (1): «S’il se
vante, je I'ahaisse ; s’il s’ahaisse, je le vante. « Elle
le maintient ainsi en cet etat de parfait equilihre d’ou
il pent sainement apprecier I'ohjet et la structure de
la theorie physique.

(1) Pascal ; Pensees. EcHilon Havet , art. 8.
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I, — Introduction

La Revue de Metaphysique el de Morale publiait, il y
a un peu plus d’un an, un article (2) oii se trouvaient
exposees et discutees les opinions que j’ai emises, en
diverses circonstances, au sujet des theories physiques.
L’auteur de cet article, M. Abel Rey, avait pris la
peine de s’informer assidument des moindres ecrits
oh j’eusse expose ma pensee ; de cette pensee, avec
un grand souci d’exactitude, il avait suivi les demar-
ches ; aussi en avait-il trace a ses lecteurs une image
dont la fidelite m’a vivement frappe ; et certes, je ne
marchanderai pas a M. Rey les temoignages de ma
reconnaissance en echange de la Sympathie avec la-
guelle son intelligence s’est assimile ce que j’avais
publie.

Et cependant (est-il un personnage qui ne trouve
& redire a son propre portrait, si exact qu’ait ete le
peintre ?) il m’a semble que M. Rey avait sollicite
un peu plus que de juste les premisses que j’avais
posees, qu’il en avait tire des conclusions qui ne s’y
trouvaient pas contenues en totalite ; c’est a ces con-
clusions que je voudrais apporter quelques restric-
tions,

M. Rey termine son article en ces termes :

(1) Article publi$ dans les Annales de Philosophie chretienne, 728"
ann6o. 4*‘Scrie, t. 1, p. 44 el p. 13S, oclobre et novembre 1905.

(2 Aber Rey, La philosophic scienli/ique de M. Duhem (Revue de
Métaphysique et de Morale, 12« anndc, p. 699 ; juillet 1904).
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Nous n’avons eu ici que l'intention d’examiner la
Philosophie scientifique de M. Duhem, et non I’ceuvre
scientifique elle-meme. Pour trouver et preciserTex-
pression de cette philosophie..., il semble qu’on puisse
proposer cette formule : Dans ses tendances vers une
conception qualitative de I’Univers materiel, dans sa
defiance vis-a-vis d’une explication complete de cet
Univers par lui-meme, telle que la reve le Mecanisme,
dans ses repugnances, plus affirmees que reelles, &
regard d’un scepticisme scientifique integral, eile est
la philosophie scientifique d’un croyant. »

Certes, je crois de toute mon ame aux verites que
Dieu nous a revelees et qu’il nous enseigne par son
Eglise ; je n’ai jamais dissimule ma foi, et Celui de
qui je la tiens me gardera, je I’espere du fond du cceur,
d’en jamais rougir ; en ce sens, il est permis de dire
que la Physique que je professe est la Physique d’un
croyant. Mais ce n’est assurement pas en ce sens que
M. Rey a entendu la formule par laquelle il a carac-
terise cette Physique ; bien plutot il a voulu dire
que les croyances du chretien avaient, plus ou moins
consciemment, guide la critigue du physicien ;
qu’elles avaient incline sa raison a certaines con-
clusions ; que ces conclusions devaient done sembler
suspectes aux esprits soucieux de rigueur scientifique,
mais etrangers a la philosophie spiritualiste ou au
dogme catholique ; en un mot, que pour adopter dans
sa plenitude, dans ses principes comme dans ses con-
sequences, la doctrine que j’ai tente de formuler au
sujet des theories physiques, et cela sans manquer
de clairvoyance, il fallait etre croyant.

S’il en etait ainsi, j aurais singulierement fait fausse
route et manque mon but. Constamment, en effet,
je me suis propose de prouver que la Physique pro-
cedait par une methode autonome, absolument in-
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d$pendante de toute opinion metaphysique ; j’ai
minutieusement analyse cette methode, afin de mettre
en evidence, par cette analyse, les caracteres propres
et I’exacte portee des theories qui resument et clas-
sent ses decouvertes ; & ces theories, jai refuse tout
pouvoir de penetrer au deld des enseignements de
Texperience, toute capacite de deviner les realites qui
se cachent sous les donnees sensibles ; par 1&, j’ai
denie & ces theories le pouvoir de tracer le plan d’au-
cun Systeme metaphysique, comme aux doctrines
metaphysiques le droit de temoigner pour ou contre
aucune theorie physique ; si tous ces efforts n’ont
abouti qu’a une conception de la Physique ou la foi
religieuse se trouve implicitement et comme clan-
destinement postulee, c’est, il faut I’avouer, que je
me suis singulierement mepris sur le but ou tendait
mon oeuvre.

Avant d’avouer semblable meprise, qu’il me soit
permis de jeter & nouveau, sur cette oeuvre, un coup
d’ceil d’ensemble ; d’arreter particulierement mon
regard sur les parties ou I’on a cru apercevoir le sceau
de la foi chretienne ; de reconnaitre si, contre mon
intention, ce sceau s’y trouve en effet imprime ; ou
bien, au contraire, si une illusion, facile a dissiper,
n’a pas fait prendre pour marque du croyant des
caracteres qui ne lui sont point propres. J’espere que
cet examen, dissipant les confusions et les equivoques,
mettra hors de doute cette conclusion : Ce que j’ai
dit de la methode par laquelle precede la Physique,
de la nature et de la portee qu’il faut attribuer aux
theories qu’elle construit, ne prejuge rien des doc-
trines metaphysiques ni des croyances religieuses de
celui qui accepte mon dire. Au progres de la science
physique, telle que j’ai essaye de la definir, le croyant
et I'incroyant peuvent travailler d’'un commun accord.
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Il. — Notre Systeme physique est positif par
SES ORIGINES.

Nous voudrions prouver que le Systeme de Physique
que nous proposons est, en toutes ses parties, soumis
aux exigences les plus rigoureuses de la methode posi-
tive ; que, positif par ses origines, il Test encore par
ses conclusions.

Et d’abord, de quelles preoccupations la constitu-
tion de ce Systeme est-elle le resultat ? Cette con-
ception de la theorie physique est-elle I’oeuvre d’un
croyant qu’inquiete le disparate entre les enseigne-
ments de MEglise et les legons de la raison ? Est-elle
issue d’un effort que la foi aux choses divines aurait
tente pour se rattacher aux doctrines de la science
humaine {fides quserens inlellecium) ? Si oui, I'in-
croyant pourra concevoir, a I’egard d’un tel Systeme,
de legitimes soupeons ; il pourra craindre que quelque
proposition orientee vers les croyances catholiques
ne se soit glissee, a I'insu meme de Iauteur, au travers
des mailles serreesd’une critique rigoureuse ;si prompt
est I’esprit humain a croire vrai ce qu’il souhaite!
Ces soupeons, au contraire, n’auront plus de raison
d’etre si le Systeme scientifique qui nous occupe est
ne du sein meme de I’experience ; s’il s’est impose a
son auteur, en dehors de tout souci metaphysique
ou theologique, et comme malgre lui, par la pratique
quotidienne de la science et de I’enseignement.

Nous voici done amene a conter comment nous
avons ete conduit a professer, touchant robjet et la
structure de la theorie physique, une opinion qu’on
dit neuve ; nous le ferons en toute sincerite, non pas
gue nous ayons la vanite de croire les demarches de
notre pensee interessantes par elles-memes, mais



PHYSIQUE DE CROYANT 417

afin que la connaissance des origines de la doctrine
en fasse apprecier plus exactement la valeur logique ;
car c’est cette valeur qui est en question,

Reportons-nous a quelque vingt-cing ans en arriere,
a I’epoque oii nous recevions, dans les classes de Ma-
thematiques du College Stanislas, la premiere initia-
tion du physicien ; celui qui nous donnait cette ini-
tiation, Jules Moultier, etait un ttieoricien ingenieux ;
son sens critique, tres clairvoyant et perpetuellement
on eveil, distinguait avec une grande surete le point
faible de maint Systeme, c[ue d’autres acceptaient
sans conteste ; de son esprit d’invention, les preuves
ne manquent point, et la Mecanique chimique lui doit
une de ses lois les plus importantes. C’est ce maitre
qui fit germer en nous Tadmiration pour la theorie
physique et le desir de contribuer a son progres. Na-
turellement, il orienta nos premieres tendances dans
le sens meme ou ses propres preferences le portaient.
Or, bien qu’il fit tour a tour appel, en ses recherches,
aux methodes les plus diverses, c’est aux tentatives
d’explication mecanique que Moutier revenait le
plus souvent avec une sorte de predilection ; comme
la plupart des theoriciens de son temps, il voyait dans
une explication de I’Univers materiel, construite a
la maniere des Cartesiens et des Atomistes, I’idcal
de la Physique ; en un de ses ecrits (1), il n’hesitait
pas a faire sienne cette pensee de Huygens : 0 Omnium
meffeciuum naluraliiim causse concipiiiniur perraiiones
mechanicas, nisi velimus oTneT spem ahiicere ali(piid
in physicis inlelligendi. »

Disciple de Moutier, c’est en partisan convainc-u

(1) J. Moutier, Sur les allraclions el les repulsions des corps elec-
irises au point de vue de la theorie mecanique de I'electricice {Annales
de Chimic el de Physique, 4®scrie, t. XVI).

27
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du Mecanisme que nous abordames les etudes de Phy-
sique qui se poursuivaient a MEcole Normale. La,
nous eumes a subir des influences bien differentes de
celles que nous avions eprouvees jusqu’alors ; le
scepticisme goguenard de Bertin avait beau jeu & dau-
ber sur les tentatives toujours renaissantes, toujours
avortees, des mecanistes. Sans aller jusqu’a l’agnos-
ticisme et h I’empirisme de Bertin, la plupart de nos
professeurs partageaient sa mefiance & I’egard des
hypotheses sur la constitution intime de la matiere ;
passes maitres dans le maniement de Texperience, ils
voyaient en eile la source unique de la verite ; s’ils
acceptaient la theorie physique, c’etait sous condi-
tion qu’elle reposéat tout entiere sur des lois tirees
de I’observation.

Tandis que physiciens et chimistes nous vantaient
a I’envi la methode que Newton avait formulee a la
fin du livre des Principes, ceux qui nous enseignaient
les Mathematiques et surtout, parmi ceux-ci, M. Jules
Tannery, s’appliquaient & developper et & aiguiser
en nous le sens critique, a rendre notre raison infini-
ment difficile & satisfaire lorsqu’elle avait & juger de
la rigueur d’une demonstration,

Les tendances que Tenseignement des experimen-
tateurs avaient produites en notre esprit, celles que
les leeons des mathematiciens y a\-aient determinees
concoururent & nous faire concevoir le type de la
theorie physique tout autrement que nous ne Tavions
imagine jusque-l&. Cette theorie ideale, but supreme
de nos efforts, nous la voulions solidement assise sur
les lois que I’experience a verifiees, pleinement exemp-
te de ces hypotheses sur la structure de la matiere
gue Newton avait condamnees en son immortel Scho-
lium generale ; mais, en meme temps, nous voulions
qu’elle fut construite avec cette rigueur logique que
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les algebristes nous avaient appris a admirer. G'est
au modele d’une telle Physique que nous nous effor-
cames de conformer nos leeons, lorsqu’il nous fut
donne d’aborder I’enseignement.

Il nous fallut bientot reconnaitre la vanite de nos
efforts. Nous avions le bonheurde professor, a la Fa-
culte des Sciences de Lille, devant un auditoire d’e-
lite ; parmi nos eleves, dont beaucoup sont aujour-
d’hui nos collegues, le sens critiqgue ne s’endormait
point ; les demandes d’eclaircissement, les objections.,
embarrassantes, ne se lassaient point de nous signaler
les paralogismes et les cercles vicieux qui, toujours,
malgre nos soins, reparaissaient dans nos leeons ;
cette rude, mais salutaire epreuve ne tarda pas a
nous convaincre que la Physique ne pouvait etre logi-
guement construite sur le plan gue nous avions en-
trepris de suivre ; que la methode inductive, telle
gue Newton la definie, ne pouvait etre pratiquee ;
que la nature propre, que le veritable objet de la
theorie physique n’avaient point encore ete mis en
evidence avec une entiere clarte ; qu’aucune doctrine
physique ne pourrait etre exposee d’une maniere plei-
nement satisfaisante tant que cette nature et cet
objet n’auraient pas ete determines d’une maniere
exacte et detaillee.

Cette necessite de reprendre jusqu’en ses fonde-
ments I’analyse de la methode par laquelle se pent
developper la theorie physique, nous apparut, singu-
lierement nette, en une circonstance dont nous avons
garde le tres vivant souvenir. Peu satisfaits de "expo-
se des principes de la Thermodynamique qu'’ils avaient
rencontre « dans les livres et parmi les hommes
guelques-uns de nos eleves nous demanderent de
rediger pour eux un petit traite sur les fondements
de cette science. Tandis que nous nous efforcions de
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satisfaire a leur desir, Fimpuissance radicale des me-
thodes, preconisees jusque-la,a construire unetheorie
logique s’affirmait a nous, plus incontestable chaque
jour. Nous euraes alors Fintuition des verites que,
depuis ce temps, nous n’avons cesse d’affirmer ;nous
comprimes que la theorie physique n’est ni une expli-
cation metaphysique, ni un ensemble de lois generales
dont Fexperience et Finduction ont etabli la verite ;
qu’elle est une construction artificielle, fabriquee
au moyen de grandeurs mathematiques ; que la re-
lation de ces grandeurs avec les notions abstraites
jaillies de Fexperience est simplement cede que des
signes ont avec les choses signifiees ; que cette theorie
constitue une sorte de tableau synoptique, de schema,
apte a resumer et a classer les lois d’observation ;
qgu’elle peut etre developpee avec la meme rigueur
qu’une doctrine d’algebre, car, a Fimitation de celle-ci,
eile est construite en entier au moyen de combinaisons
de grandeurs que nous avons agencees nous-memes,
a notre guise ; mais que les exigences de la rigueur
mathematique ne sont plus a leur place lorsquiil
s’agit de comparer la construction theorique avec les
lois experimentales qu’elle pretend representer, et
d’apprecier le degre de ressemblance entre Fimage et
Fobjet, car cette comparaison, cette appreciation
ne relevent point de la faculte par laquelle nous pou-
vons derouler une suite dc syllogismes clairs et rigou-
reux ; que, pour apprecier cette ressemblance entre
la theorie et les donnees de Fexperience, il n’est point
possible de dissocier la construction theorique et de
soumettre isolement chacune de ses parties a Fepreuve
des faits, car la moindre verification experimentale
met en jeu les chapitres les plus divers de la theorie ;
(ie toute comparaison entre la Physique theorique
et la Physique experimentale consiste en un rap-
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prochement de la theorie, prise dans son integrite,
avec I’enseignement total de Texperience.

Cest ainsi que les necessites de I’enseignement,
par leur pression urgente et incessante, nous ont
amene a produire, de la theorie physique, une concep-
tion fort differente de celle qui avait cours jusque-la.
Ces memes necessites nous ont conduit, au cours des
annees, a developper nos premieres pensees, a les
preciser, a les expliquer, a les corriger. C’est par elles
gue notre Systeme touchant la nature de la theorie
physique s’est affermi dans notre conviction, grace a
I’aisance avec laquelle il nous a permis de relier, en
une exposition coherente, les chapitres les plus divers
de la Science. Et qu’on nous pardonne d’insister ici,
de signaler I'autorite toute speciale que confere a nos
principes cette epreuve a laquelle nous les avons sou-
mis au cours de longues annees ; nombreux, aujour-
d’hui, sont ceux qui ecrivent au sujet des principes
de la Mecanique et de la Physique ; mais si 'on venait
a leur proposer de donner un cours entier de Physique
qui, toujours et partout, s’accordat avec leur doc-
trine, combien en est-il qui accepteraient le defi ?

Nos idees sur la nature de la theorie physique sont
done nees de la pratique de la recherche scientifique
et des exigences de I’enseignement ; si profondement
gue nous poussions notre examen de conscience intel-
lectuel, il nous est impossible de reconnaitre une in-
fluence exercee, sur la genese de ces idees, par une
preoccupation religieuse quelconque. Et comment
en elt-il ete autrement ? Comment eussions-nous pu
penser cl[ue notre foi catholique fut interessee
revolution que subissaient nos opinions de physi-
cien ? N’avions-nous pas connu des Chretiens, aussi
sinceres qu’eclaires, qui croyaient fermement aux
explications mecaniques de 1I’'Univers materiel? N’en
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avions-nous pas connus qui se montraientchauds par-
tisans de la methode inductive de Newton ? N’ecla-
tait-il pas a nos yeux, comme aux yeux detouthomme
de bon sens, que I'objet et la nature de la theorie phy-
sique etaient choses etrangeres aux doctrines reli-
gieuses et sans aucun contact avec elles ? Et d’ail-
leurs, comme pour mieux marquer a quel point notre
maniere de voir sur ces questions s’inspirait peu de
nos croyances, les attaques les plus nombreuses et les
plus vives contre cette maniere de voir ne sont-elles
pas venues de ceux qui professent la meme foi reli-
gieuse que nous ?

Notre interpretation de la theorie physique est
done essentiellement positive par ses origines ; rien,
dans les circonstances qui nous ont suggere cette
interpretation, ne saurait justifier la mefiance de
celui qui ne partagerait pas nos convictions metaphy-
sigques ni nos croyances religieuses.

”l — Notre Systeme physique est positif
PAR SES CONCLUSIONS.

Nos meditations sur le sens et la portee des theories
physiques ont ete provoquees par des preoccupations
QU la metaphysique et la religion n’avaient aucune
part ; elles ont about! a des conclusions qui n’ont rien
a faire avec les doctrines metaphysiques, rien avec
les dogmes religieux.

Certes, nous avoirs sans relache combattu les theo-
ries physiques qui pretendent reduire Metude du mon-
de materiel a la Mecanique ; nous avons proclame que
le physicien devait admettre, en ses systemes, des qua-
lites premieres. Or, il est des doctrines metaphysiques
qui ont proclame que tout, dans le monde materiel,
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se ramenait a la matiere et au mouvement ; il en est
qui ont proclame que toute qualite etait essentielle-
ment complexe, qu’elle pouvait et devait toujours se
resoudre en elements quantitatifs. Il semble bien
gue nos conclusions se posent k Tencontre de ces doc-
trines ; qu’on ne puisse admettre notre manierede voir
sans rejeter par le fait meme ces systemes metaphy-
siques ; et, done, que notre Physique, sous ses appa-
rences positives, soit, apres tout, une Metaphysique.
Et e’est ce que pense M. Rey (1) : « Il semble bien,
dit-il, que M. Duhem a succombe & latentation com-
mune : il a fait de la Metaphysique. Il a eu une idee
de derriere la tete, une idee preconeue sur la valeur
et la portee de la science, et sur la nature du connais-
sable. »

S’il en etait ainsi, repetons-le bien haut, nous au-
rions pleinement echoue dans la tentative a laquelle
nous avons donne tous nos efforts ; nous n’aurions
pas reussi k definir une Physique theorique au pro-
gres de laquelle positivistes etmetaphysiciens, mate-
rialistes et spiritualistes, incroyants et chretiens pus-
sent travailler d’'un commun accord.

Mais il n’en est pas ainsi.

A l'aide de methodes essentiellement positives,
nous nous sommes efforce de distinguer nettement le
connu de I'inconnu ; nous n’avons jamais pretendu
tracer une ligne de demarcation entre le connaissable
et I'inconnaissable. Nous avons analyse les precedes
par lesquels se construisaient les theories physiques
et, de cette analyse, nous avons cherche a conclure le
sens exact et la juste portee des propositions que for-
mulent ces theories ; jamais notre enquete au sujet de
la Physique ne nous a conduit soit & affirmer, soit k

(1) A. Rey, loc. cit., p. 733.
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nier Texistence ni la legitimite des methodes de re-
cherches etrangeres a cette science, et propres & attein-
dre des verites qui passent ses moyens.

Ainsi, nous avons combattu le Mecanisme ; mais
en quels termes ? Avons-nous, a la base d’un raison-
nement, place, a titre d’axiome, quelque proposition
gue n’ait point fourni la methode du physicien. A
partir de tels postulats, avons-nous deroule une suite
de deductions dont la conclusion fut de cette forme ;
Le Mecanisme est une impossibilite ; il est cer-
tain qu’on ne pourra jamais construire une repre-
sentation acceptable des phenomenes physiques an
moyen de masses et de mouvements soumis aux seules
lois de la Dynamique ? Nullement. Ce que nous
avons fait (1), c’est de soumettre a un minutieux exa-
men les systemes proposes par les diverses Ecoles
mecanistes et de constater qu’aucun de ces systemes
n’offrait les caracteres d’une bonne et saine theorie
physique, car aucun d’eux ne representait, avec une
approximation suffisante, un ensemble etendu de lois
experimentales

Quant ala legitimite ou al’illegitimite du Mecanisme,
considere dans son principe menie, voici comment
nous nous sommes exprime & son egard :

«Pour le physicien, Vhypothese que tous les pheno-
menes naiurels peuvenl s'expliquer mecaniquemeni
n’esl ni vraie ni fausse ; die n'a pour lui aucun sens.

» Expliquons cette proposition, qui pourrait sem-
bler paradoxale.

» Un seid criterium permet, en Physique, de re-
jeter comme faux un jugement qui n’implique pas

(1) Nous prions le lecteur de se reporter, en notre ecrit sur MEvolLLk-
iion de la Mecanique, & la prerni®re partie : Les explications mecaniques,
et, particuliérement, au cliapitre XV : Consideraiions generales sur les
explicalions mecaniques.
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contradiction logique ;c’est la constatation d’un des-
accord flagrant entre ce jugement et les faits d’expe-
rience. Lorsqu’un physicien affirme la verite d’une
proposition, il affirme que cette proposition a ete
comparee aux donnees de I’experience : que, parmi
ces donnees, il s’en trouvait dont I’accord avec la
proposition soumise a I’epreuve n’etait pas necessaire
a priori ; que, cependant, entre ces donnees et. cette
proposition, les ecarts sont demeures inferieurs aux
erreurs d’experience.

» En vertu de ces principes, on n’enonce pas une
proposition que la Physique puisse tenir pour erronee,
en avancant que tous les phenomenes du monde inor-
ganique peuvent s’expliquer mecaniquement ; car
Texperience ne saurait nous faire connaitre aucun
phenomene qui soit sirement irreductible aux lois de
la Mecanique. Mais il n’est est pas non plus legitime
de dire que cette proposition est physiqguement vraie ;
car l'inipossibilite de I’acculer a une contradiction,
formelle et insoluble, avec les resultats de I’'observa-
tion est une consequence logique de I'indetermina-
tion absolue gu’on laisse aux masses invisibles et aux
mouvements caches.

» Ainsi, pour qui s’en tient aux precedes de la me-
thode experimentale, il est impossible de declarer
vraie cette proposition : Tous les phenomenes physiques
s'expliquenl mecaniquement. Il est egalement impos-
sible de la declarer fausse. Celle proposition est trans-
cendante a la melhode physique. »

Affirmer, done, que tous les phenomenes du monde
inorganique sont reductibles a la matiere et au mou-
vement, c’est faire de la Metaphysique ; nier que cette
reduction soit possible, c’est encore faire de la Meta-
physique ; mais de cette affirmation comme de cette
negation, notre critique de la theorie physique s’est
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egalement gardee ; ce qu’elle a affirme et prouve,
c’est qu’il n’existait aciuellemenl aucune theorie phy-
sique acceptable qui fut conforme aux exigences du
Mecanisme ; c’est qu’il etait aduellemeni possible,
en refusant de se soumettre a ces exigences, de con-
struire une theorie satisfaisante ; mais en formulant
ces affirmations, nous avons fait oeuvre de physicien,
et non de metaphysicien.

Pour construire cette theorie physique, non reduite
au Mecanisme, nous avons du faire correspondre cer-
taines grandeurs mathematiques a certaines qualites
et, parmi ces qualites, il en est que nous n’avons pas
decomposees en qualites plus simples, que nous avons
traitees en qualites premieres. Est-ce en vertu d’un
critere metaphysique que nous avons regarde telle
qualite comme une qualite premiere ? Avions-nous
guelque moyen de reconnaitre a priori si eile etait ou
non reductible en qualites plus simples ? Nullement.
Tout ce que nous avons affirme au sujet d’une telle
qualite, c’est ce que les precedes propres a la Physique
nous pouvaient enseigner ; nous avons affirme que
nous ne savions pas aduellemeni la decomposer, mais
non qu’il fut absurde d’en chercher la resolution en
melements plus simples :

«La Physique, avons-nous dit (1), reduira la theo-
rie des phenomenes que presente la nature inanimee
a la consideration d’un certain nombre de qualites ;
mais ce nombre, eile cherchera a le rendre aussi petit
que possible. Chaque fois qu’un effet nouveau se pre-
sentera, eile tentera de toutes manieres de le ramener
aux qualites d6ja definies ; c’est seulement apres avoir

(1) UNvoluUon de la Mecanique, ie, Chapitre I®:Larnysi-

que de la Qualite. —\U. La theorie physique, son objet et sa structure,

Z@par[ie, Chapitre Il : Les qualites premieres.
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reconnu Fimpossibilite de cette reduction qu’elle se
resignera a mettre dans ses theories une qualite
nouvelle, a introduire dans ses equations une nouvelle
espece de variables. Ainsi le chimiste qui decouvre un
corps nouveau s’efforce de le decomposer en quelques-
uns des elements deja connus ; c’est seulement lors-
qu’il a epuise en vain tons les moyens d’analyse dont
disposent les laboratoires, qu’il se decide a ajouterun
nom a la liste des corps simples.

Le nom de simple n’est pas donne k une substance
ohimique en vertu d’un raisonnement metaphysique
prouvant qu’elle est indecomposable par nature ; il
lui est donne en vertu d’un fait, parce qu’elle a resiste
K tous les essais de decomposition. Cette epithete est
un aveu d’impuissance ; eile n’a rien de definitif ni
d’irrevocable ; un corps, simple aujourd’hui, cessera
de I’etre demain si quelque chimiste, plus heureux que
ses devanciers, parvient a le dissocier ; la potasse et la
soude, corps simples pour Lavoisier, furent corps
composes a partir des travaux de Davy. Ainsi en
est-il des qualites premieres que nous admettons en
Physique. En les nommant premieres, nous ne preju-
geons pas qu’elles soient irreductibles par nature;
nous avouons simplement que nous ne savons pas les
reduire a des qualites plus simples ; mais cette reduc-
tion, que nous ne pouvons effectuer aujourd’hui, sera
peut-etre demain un fait accompli. »

En rejetant done les theories mecaniques, en pro-
posant a leur place une theorie qualitative, nous n’a-
vons nullement ete guide par « une idee preconeue
sur la valeur et la portee de la Science et sur la nature
du connaissable »; nous n’avons fait aucun appel,
conscient ou inconscient, & la methode metaphysique ;
nous avons fait un usage exclusif des precedes propres
nu physicien ; nous avons condamne les theories qui
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ne concordaient pas avec les lois d’observation ; nous
avons preconise celle qui donnait de ces lois une re-
presentation satisfaisante ; en un mot, nous avons
scrupuleusement respecte les regies de la Science posi-
tive.

V. N oTRE SYSTEME FAIT CVANOUIR LES OEJEG-
TIONS PRETENDUES DE LA SCIENCE PHYSIQUE CON-
TRE LA METAPHYSIQUE SPIRITUALISTE ET CONTRE
LA FOI CATHOLIQUE.

Conduite par la methode positive teile que la pra-
tique le physicien, notre interpretation du sens et de
la portee des theories n’a subi aucune influence ni des
opinions metaphysiques ni des croyances religieuses ;
en aucune maniere, cette interpretation n’est la Phi-
losophie scientifique d’un croyant ; I'incroyant en
peut admettre tous les termes.

En resulte-t-il que le croyant n’ait aucun compte &
tenir de cette critique de la science physique, que les
resultats auxquels eile conduit soient, pour lui, sans
aucun interet ?

Il est de mode, depuis un certain temps, d’opposer
les unes aux autres les grandes theories de la Physique
et les doctrines fondamentales sur lesquelles reposent
la Philosophie spiritualiste et la foi catholique ; on
espere bien voir ces doctrines s’ecrouler sous les coups
de belier des systemes scientificjues. Assurement ces
luttes de la Science contre la Foi passionnent sur-
tout ceux qui connaissent fort mal les enseignements
de la Science et point du tout les dogmes de la Foi;
mais eiles precoccupent et inquietent parfois des
hommes qui, par l'intelligence et la conscience, sur-
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passent de beaucoup les docteurs de village et les phy-
siciens d’estaminet.

Or le Systeme que nous avons expose fait dispa-
raitre les pretendues objections que latheorie physique
dresserait a I’encontre de la Metaphysique spiritua-
liste et du Dogme catholique ; il les fait disparaitre
aussi aisement que le vent balaye des fetus de paille ;
car, selon ce Systeme, ces objections ne sont et ne
peuvent jamais etre que des malentendus.

Qu’est-ce qu’une proposition de Metaphysique,
gu’un dogme religieux ? C’est un jugement qui porte
sur une realite objective, qui affirme ou nie que tel
etre reel possede ou ne possede pas tel attribut. Ces
jugements : I’homme est libre, I’'ame est immortelle,
le pape est infaillible en matiere de foi, sont des pro-
positions de Metaphysique ou des dogmes religieux ;
ils affirment tous que certaines realites objectives
possedent certains attributs.

Que faudra-t-il pour qu’il puisse y avoir accord ou
desaccord entre un certain jugement, d’une part, et,
d’autre part, une proposition de Metaphysique ou de
Theologie ? De toute necessite, il faudra que ce juge-
ment ait pour objet certaines realites objectives,
qu’il affirme ou nie d’elles certains attributs. En effet,
entre deux jugements qui n’ont pas les memes termes,
qui ne portent pas sur les memes objets, il ne saurait
y avoir ni accord ni desaccord.

Les faits d’experience — au sens courant des mots,
et non au sens complique que ces memes mots pren-
nent en Physique —, les lois experimentales — j’en-
tends les lois d’experience vulgaire que le sens com-
mun formule sans aucun recours aux theories scien-
tifigues — sont autant d’affirmations qui portent
sur des realites objectives ; on peut done, sans derai-
sonner, parier d’accord ou de desaccord entre un
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fait d’experience ou une loi d’experience, d’une part
et, d’autre part, une proposition de Metapliysique ou
de Theologie. Si, par exemple, onconstatait uncasou
un pape, place dans les conditions prevues par le dog-
me de l'infaillibilite, a donne un enseignement con-
traire & la foi, on se trouverait en presence d’un fait
qui contredirait a un dogme religieux. Si I’experience
conduisait a formuler cette loi : Les actes humains
sont toujours determines, on aurait affaire a une loi
experimentale qui nierait une proposition de Meta-
physique.

Cela pose, un principe de Physique theorique peut-
il etre en accord ou en desaccord avec une proposition
de Metaphysique ou de Theologie ? Un principe de Phy-
sique theorique est-il un jugement concernant quel-
gue realite objective ?

Oui, pour le Cartesien, pour I’Atomiste, pour qui-
conque fait de la Physique theorique une dependance,
un corollaire de la Metaphysicjue, un principe de Phy-
sique theorique est un jugement qui portesur une rea-
lite. Lorsque le Cartesien affirme que Pessence de la
matiere est Petendue en longueur, largeur et profon-
deur ; lorsque PAtomiste declare giPun atome se meut
d’un mouvenient rectiligne et uniforme tant qu’il ne
cheque pas un autre atome, le Cartesien et PAtomiste
entendent hien affirmer que la matiere est objective-
ment telle qu’ils le disent, qu’elle possede reellement
les proprietes qu’ils lui attribuent, qu’elle est vraiment
privee des qualites qu’ils lui refusent. Des lors, il n’est
pas insense de se demander si tel principe de la Phy-
sique cartesienne ou de la Physique atomistique est
ou non en desaccord avec telle proposition de la Meta-
physique ou du Dogme ; on pent raisonnablement
douter que la loi imposee par PAtomisme au mouve-
ment des atomes soit compatible avec Paction que
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Tame exerce sur le corps ; on pent soutenir que I’es-
sence de la matiere cartesienne estinconciliable avec
le dogme de la presence reelle du corps de Jesus-Christ
sous les especes eucharistiques.

Oui encore, un principe de Physique theorique est
un jugement concernant la realite objective pour le
Newtonien, pour celui qui voit dans un tel prin-
cipe une loi experimentale generalisee par I’induction.
Celui-la, par example, verra, dans les equations fon-
damentales de la Dynamique, une regie universelle,
dont I’experience a revele la verite, et a laquelle sont
soumis tons les mouvements des corps objectivement
existants. Gelui-la pourra, sans illogisme, parier du
conflit entre les equations de la Dynamique et la pos-
sibilite du libre arbitre, et examiner si ce conflit est
soluble ou insoluble.

Ainsi les tenants des Ecoles de Physique que nous
avons combattues peuvent legitimement parier d’ac-
cord ou de desaccord entre les principes de la theorie
physique et les doctrines de la Metaphysique ou de la
Religion. 1l n’en sera pas de menie de ceux dont la
raison aura accepte, de la theorie physicfue, I'interpre-
tation gque nous avons proposee; ceux-la ne parleront
jamais de conflit entre les principes de la theorie phy-
sique et les doctrines metaphysiques ou religieuses ;
ils, auront compris, en effet, que les doctrines meta-
physiques et religieuses sont des jugements touchant
la realite objective, tandis que les principes de la
theorie physique sont des propositions relatives a
certains signes mathematiques denues de toute exis-
tence objective ; n’ayant aucun terme commun, ces
deux sortes de jugements ne peuvent ni s’accorder
ni se contredire.

Qu’est-ce, en effet, qu’un principe de Physique
theorique ? C’est une forme mathematique propre
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& resumer et & classer des lois constatees par 'expe-
rience. Par lui-meme, ce principe n’est ni vrai ni
faux; il donne simplement une image plus ou moins
satisfaisante des lois qu’il pretend representer. Ces
lois, elles, sont des affirmations touchant la realite
objective ; avec teile proposition de Metaphysique
ou de Theologie, elles peuvent done etre d’accord ou
se trouver en desaccord. Mais la classification syste-
matique qu’en donne la theorie n’ajoute rien, ni ne
retranche rien, & leur verite, & leur certitude, a leur
portee objective. L’intervention du principe theo-
rigue qui les resume et les ordonne ne peut ni de-
truire I’accord entre ces lois et les doctrines metaphy-
siques et religieuses si cet accord existait avant Tin-
tervention de ce principe, ni retablir cet accord s’il
n’existait pas auparavant. De soi ei par essence, ioul
principe de Physique Iheorique esl sans usage dans les
discussions meiaphysiques ou ihiologiques.

Appliquons ces considerations generales & un exem-
ple :

Le principe de la conservation de I’energie est-il
compatible avec le libre arbitre ? JTo/k une question
bien souvent debattue et resolue en des sens differents.
Or, a-t-elle meine une signification, en sorte qu’un
homme conscient de Texacte valeur des termes qu'’il
emploie puisse raisonnablement songer & y repondre
soit par oui, soit par non ?

Assurement, cette question a un sens pour ceux ejui
font du principe de la .conservation de I’energie un
axiome applicable en toute rigueur a FUnivers reel,
soit qu’ils tirent cet axiome d’une philosophie de la
nature, soit qu’ils y parviennent a partir des donnees
experimentales, au moyen d’une large et puissante
induction. Mais nous ne nous rangeons ni parmi ceux-
ci ni parmi ceux-la. Pour nous, le principe de la con-
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servation de Tenergie n’est, en aucune maniere une
affirmation certaine et generale concernant desobjets
reellement existants. C’est une formule mathema-
tique que pose un libre decret de notre entendement,
afin que cette formule, combinee avec d’autres for-
mules postulees d’une maniere analogue, nous per-
mette de deduire une serie de consequences, et que ces
consequences nous fournissent une representation
satisfaisante des lois constatees dans nos laboratoires.
Ni cette formule de la conservation de I’energie, ni les
formules que nous lui associons ne peuvent, a propre-
ment parier, etre dites vraies ou fausses, puis-
gu’elles ne sont point des jugements portant sur des
realites ; tout ce qu’on peut dire, c’est que la theo-
rie que compose leur ensemble est bonne si ses co-
rollaires representent, avec une siffisante approxi-
mation, les lois c[ue nous nous proposons de classer,
et que cette theorie est mauvaise dans lecascontraire.
Il est deja clair que cette question : «La loi do la con-
servation de I’energie est-elle ou non compatible avec
le libre arbitre ? » ne peut avoir pour nous aucun
sens. Si eile en avait un, en effet, ce serait celui-ci;
L’impossibilite objective d’actes libres est-elle ou
non la consequence du principe de la conservation
de I’energie ? Or le principe de la conservation de
I’energie n’a aucune consequence objective.

Et, d’ailleurs, insistons.

Comment s’y prendrait-on pour tirer du principe
de la conservation de I’energie, des autres principes
analogues, ce corollaire : Le libre arbitre est impossi-
ble ? On remarquerait que ces divers principes equi-
valent aun Systeme d’equations differentielles reglant
les changements d’etat des corps qui y sont soumis ;
on observerait que I’etat et le mouvement de ces

corps etant donnes a un certain instant, cet etat et
28
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ce mouvement seraient ensuite determines sans am-
biguite pour tout le cours du temps ; et 'on en con-
clurait qu’aucun mouvement libre ne saurait se pro-
duire parmi ces corps, puisqu’un mouvement libre
serait, par essence, un mouvement non determine
par les etats et les mouvements anterieurs.

Or que vaut un tel raisonnement ?

Nos equations differentielles ou, ce qui revient au
meine, les principes qu’elles traduisent, nous les avons
choisis parce que nous voulions construire une re-
presentation mathematique d’un ensemble de phe-
nomenes ; en cherchant a representer ces phenome-
nes au moyen d’un Systeme d’equations differentielles,
nous supposions, de prime abord, qu’ils etaient sou-
mis a un determinisme rigoureux ; nous savions bien,
en effet, qu’un plienomene dont les moindres parti-
cularites ne resulteraient pas des donnees initiales
serait rebelie a toute representation par un tel Sys-
teme d’equations. Nous etions done certains d’avance
gue, dans la classification que nous combinions, aucune
place n’etait reservee aux actes libres. Que si nous
constatons, apres cela, qu’un acte libre ne saurait
etre compris dans notre classification, nous serious
fort nalifs de nous en etonner et fort insenses d’en
conclure que le libre arbitre est impossible.

Imaginez qu’un collectionneur veuille ranger des
coquilles ; il prend sept tiroirs qu’il marque des sept
couleurs du spectre, et le voila mettant les coquilles
rouges dans le tiroir rouge, les coquilles jaunes dans
le tiroir jaune etc. Mais si une coquille blanche se
presente, il n’en saura que faire, car il n’a pas de tiroir
blanc. Vous auriez assurement grand pitie de sa rai-
son, si vous I’entendiez conclure de son embarras a la
non-existence de coquilles blanches dans le monde.

Il merite la meme pitie, ce physicien qui, de ses
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principes theoriques, croit pouvoir deduire I’irapossi-
bilite du libre arbitre. En fabriquant une classifica-
tion pour tous les phenomenes qui se produisent en
ce monde, il a oublie le tiroir aux actes libres !

V.—Notre Systeme denie a la theorie physique
TOUTE PORTEE METAPHYSIQUE OU APOLOGETIQUE*

Physique de croyant que cette Physique la, dira-
t-on, puisque, si radicalement, eile denie toute valeur
aux objections tirees de la theorie contre la Meta-
physique spiritualiste et contre la Foi catholique !
Mais, tout aussi justement, Physique d’incroyant,
car eile ne fait ni moins bonne ni moins rigoureuse
justice des arguments qu’on s’essayerait a deduire
de la theorie en faveur de la Metaphysique ou du
Dogme. 1l est absurde de pretendre qu’un principe de
Physique theorique contredise a une proposition for-
mulee par la philosophie spiritualiste ou par la doc-
trine catholique ; il est non moins absurde de preten-
dre qu’il confirme une telle proposition. Il ne saurait
y avoir ni desaccord ni accord entre une propo-
sition qui est un jugement touchant une realite objec-
tive et une autre proposition qui n’a aucune portee
objective. Toutes les fois qu’on citera un principe
de Physique theorique a I’'appui d’une doctrine meta-
physique ou d’un dogme religieux, on commettra une
meprise ; on attribuera a ce principe un sens qui n’est
pas le sien, une valeur qui ne lui appartient pas.

Eclairons encore notre dire par un exemple.

Au milieu du dernier siecle, Clausius, apres avoir
profondement transforme le principe de Carnot, en
avait tire ce corollaire celebre : L’entropie de I’Uni-
vers tend vers un maximum. De ce theoreme, maint
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philosophe avait pretendu conclure a Timpossibilite
d’un monde oii, eternellement, se produiraient des
modifications physiques et chimiques ; a leur gre, ces
modifications avaient eu un commencement, elles
auraient une fin ; la creation dans le temps, sinon de
la matiere, du moins de son aptitude au changement,
I’'etablissement, dans un avenir plus ou moins eloigne,
d’un etat de repos absolu et de mort universelle, etaient,
pour ces penseurs, des consequences forcees des prin-
cipes de la Thermodynamique,

La deduction par laquelle on a voulu passer des
premisses a ces conclusions est, en maint endroit, bri-
see par Ilillogisme. Tout d’abord, eile suppose impli-
citement I’assimilation de I'Univers a un ensemble
limite de corps, isole dans un espace absolument vide
de matiere ; et cette assimilation donne prise a bien
des doutes. Cette assimilation admise, la Thermody-
namique affirme, il est vrai, que I’entropie de I’Uni-
vers doit croitre sans cesse ; mais eile n’impose a cette
entropie aucune limite inferieure, aucune limite supe-
rieure ; rien done ne s’opposerait a ce que cette gran-
deur variat de — m a -b m, tandis que le temps vari-
rait lui-meme de — g a + o ;alors s’evanouieraient
les impossibilites qu’on a cru demontrees a I’encontre
d’une vie eternelle de I’Univers. Mais sur ces diverses
critiques, passons condamnation ; elles prouvent que
la demonstration prise pour exemple n’est pas con-
cluante ; elles ne prouvent pas I'impossibilite radicale
de construire une demonstration concluante qui ten-
drait a un but analogue. L’objection que nous allons
lui opposer est d’une tout autre nature et d’une autre
portee ; tiree de I’'essence meme de la theorie physi-
que, eile va nous montrer qu’il est absurde de ques-
tionner cette theorie au sujet des evenements qui ont
pu se produire en un passe extremement recule, ab-
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surde d’exiger d’elle des predictions a tres longue
echeance.

Qu’est-ce qu’une theorie physigue ? Un ensemble
de propositions mathematiques dont les consequences
doivent representer les donnees de I’experience; la
valeur d’une theorie se mesure au hombre des lois expe-
rimentales qu’elle represente et au degre de precision
avec lequel eile les represente ; si deux theories dif-
ferentes representent les memes faits avec la meme
approximation, la methode physique les considere
comme ayant absolument meme valeur ; entre ces
deux theories equivalentes, eile n’a pas le droit de die-
ter notre choix, eile est tenue de le laisser libre. Sans
doute, entre des ceux theories logiqguement equiva-
lentes, le physicien choisira ; mais les motifs qui dic-
teront son choix seront des considerations d’elegance,
de simplicite, de commodite, des raisons de convenance
essentiellement subjectives, contingentes, variables
avec les temps, les Ecoles, les personnes ; si graves
gue ces motifs puissent etre dans certains cas, jamais
ils ne seront d’une nature telle que I’adhesion a I'une
des theories, que le rejet de l’autre en resultent ne-
cessairement ; seule, la decouverte d’un fait que I'une
des theories representerait, et point l’autre, aurait
pour consequence une option forcee.

Ainsi la loi d’attraction en raison inverse du carre
de la distance, proposee par Newton, represente avec
une admirable precision tons les mouvements celes-
tes gque nous pouvons observer ; mais a linverse du
carre de la distance on pourrait, et d’une infinite de
manieres, substituer quelque autre fonction de la di-
stance, de telle sorte que la nouvelle Mecanique ce-
leste representat toutes nos observations astrono-
miques avec la meme precision que I’ancienne ; les
principes de la methode experimentale nous contrain-
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draient d’attribuer a ces deux Mecaniques celestes
differentes exactement la meme valeur logique. Cela
ne veut pas dire que les astronomes ne garderaient
pas la loi newtonienne d’attraction de preference &
la loi nouvelle; mais ils la garderaient a cause des pro-
prietes mathematiques exceptionnelles que presente
rinverse du carre de la distance, en faveur de la sim-
plicite et de I’elegance que ces proprietes introduisent
dans leurs calculs. Ces motifs seraient assurement de
ceux qu’il est bon de suivre ; toutefois, ils n’auraient
rien de decisif ni de definitif ; ils seraient de nul poids
le jour ou "on decouvrirait un phenomene que la loi
Newtonienne d’attraction serait inapte a representer
et dont une autre Mecanique celeste donnerait une
image satisfaisante ; ce jour-l&, les astronomes se-
raient tenus de preferer la nouvelle theorie a Nan-
cienne (1).

Cela bien entendu, supposons que nous ayons
deux Me6caniques celestes differentes au point de vue
mathematique, mais representant avec une egale
approximation toutes les observations astronomiques
faites jusqu’ici. Allons plus loin ; servons-nous de ces
deux Mecaniques celestes pour calculer les mouvements
des astres dans I’avenir ; supposons que les resultats
de Tun des calculs soient tellement voisins de ceux de
I'autre que I’ecart entre les deux positions qu’ils assi-
gnent & un meme astre soit inferieur aux erreurs d’ex-
perience, meme au bout de mille ans, meme au bout
de dix mille ans. Voila deux Mecaniques celestes que
nous sommes tenus de regarder comme logiquement
equivalentes ; aucune raison n’existe qui nous con-

(1) Cest ce quiils out fait, en réalitd, le jour ol par I'introduction
du terme d’attraction rmoloculaire, ils ont” conpliqué la formule de
I’att_qac_tlpn Newtonienne afin de pouvoir reprosenter les lois de la
capilarit¢
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traigne de preferer Tune a l'autre ; et, qui plus est,
dans mille ans, dans dix mille ans, les hommes de-
vront encore les mettre en balance et tenir leurclioix
en suspens.

Il est clair que les predictions de ces deux theories
meritent une egale confiance ; il est clair que la logi-
gue ne nous donne aucun droit d’affirmer que les pre-
dictions de la premiere seront conformes a la realite
et point celles de la seconde, ou inversement.

Ces predictions, a la verite, s’accordent parfaite-
ment pour un laps de temps de mille ans, de dix mille
ans ; mais les mathematiciens nous avertissent que
nous serious bien temeraires d’en conclure que cet
accord durera toujours ; et, par de palpables exemples,
ils nous montrent a quelles erreurs cette extrapo-
lation illegitime pourrait nous conduire (1). Les pre-
dictions de nos deux Mecaniques celestes pourraient
etre singulierement discordantes si nous demandions
a ces deux theories de nous decrire Tetat du ciel dans
dix millions d’annees ; Tune d’elles pourrait nous
affirmer que les planetes, a cette epoque, decriront
encore des orbites peu differentes de celles qu’elles
decrivent actuellement ; l'autre, au contraire, pour-
rait fort bien pretendre que tons les corps du Systeme
solaire seront alors reunis en une masse unique, ou
bien qu’ils se trouveront disperses dans I’espace & des
distances enormes les uns des autres (2). De ces deux

(1) Voir & cet $gard, dans notre ¢tude intitulde : la Theorie physique,
son objel el sa slruclure, le Chapitre Ill de la seconde partie et, par-
ticulierement, le § 111 de ce Chapitre.

(2) Ainsi, les trajectoires des planetes sous Taction simultan6e-de
Tattraction Newtonienne et de Tattraction capillaire pourraient
fort bien, pendant dix mille ans, ne pas différer d’une maniere appr¢-
ciable des trajectoires des meines astres soumis & la seule attraction
Newtonienne ; et cependant, on pourrait, sans absurdité, supposer
que les effets de Tattraction capillaire, accumulés pendant cent mil-
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propheties, doiit Tune proclame la stabilite du Sys-
teme solaire et dont I'autre en affirme I’instabilite,
laguelle croirons-nous ? Celle, sans doute, qui con-
cordera le mieux a nos preoccupations et a nos pre-
ventions extra-scientifiques ; mais, assurement, la
logique des sciences physiques ne nous fournira aucun
argument pleinement convainquant pour defendre
notre choix contre qui I'attaquerait et pour I'imposer
a notre adversaire.

Ainsi en est-il de toute prediction a longue echeance.
Nous possedons une Thermodynamique clui represente
fort bien une foule de lois experimentales, et qui nous
affirme que I’entropie d’un Systeme isole croit eter-
nellement. Nous pourrions sans peine construire une
Thermodynamique nouvelle qui, tout aussi bien que
la Thermodynamique ancienne, representerait les
lois experimentales connues jusqu’ici ; dont, pendant
dix mille ans, les previsions marcheraient d’accord
avec cedes de la Thermodynamique ancienne ;et ce-
pendant, cette Thermodynamique nouvelle pourrait
nous affirmer c[ue I’entropie de I’Univers, apres avoir
cru pendant cent millions d’annees, decroitra pendant
une nouvelle période de cent millions d’annees, pour
croitre derechef par une alternance eternelle.

Par son essence meme, la science experimentale est
incapable de predire la fin du monde, aussi bien que
d’en affirmer la perpetuelle activite. Seule, une me-
prise grossiere au sujet de sa portee avait pu reclamer
d’elle la preuve d’un dogme qu’affirme notre foi.

lions d’anndes, dérangeassent sensiblement une planete du chemin
que la seule atlraclion Newtonienne lui ett fait suivre.
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VI. — Le metaphysicien doit connaitre la Theo-
rie PHYSIQUE AFIN DE n’eN POINT FAIRE, EN SES
SPECULATIONS, UN USAGE ILLEGITIME.

Voila done une physique theorique qui n’est ni une
theorie de croyant ni une theorie d’incroyant, mais,
purement et simplement, une theorie de physicien ;
admirablement propre a classer les lois que [expe-
rimentateur etudie, eile est incapable de s’opposer
a une affirmation quelconque de la Metaphysique
ou du Dogme religieux ; eile est egalement incapable
de preterun appui efficace a une semblableaffirmation.
Lorsque le theoricien penetre sur le territoire de la
Metaphysique ou du Dogme, soit qu’il se propose de
les attaquer, soit qu’il veuille les defendre, I’arme
dont il usait victorieusement en son propre domaine
demeure, entre ses mains, inutile et sans force ; la
logique de la Science positive, qui a forge cette arme,
a marque avec precision les frontieres au dela des-
quelles la trempe qu’elle lui a donnee s’amolliraitj
au dela desquelles son tranchant s’emousserait.

Mais de ce que la saine logique ne confere a la theo-
rie physigue aucun pouvoir pour confirmer ou pour
infirmer une proposition metaphysique, en resulte-t-il
que le metaphysicien soit en droit de faire fi des theo-
ries de la Physique ? En resulte-t-il qu’il puisse pour-
suivre la construction de son Systeme cosmologique
sans aucun souci de I’ensemble de formules mathema-
tiques par lesquelles le physicien parvient a figurer et
a classer 'ensemble des lois experimentales ? Nous
ne le croyons pas ; nous allons essayer de montrer
qu’il y a un lien entre la theorie physique et la Philo-
sophie de la nature ; nous allons tenter de preciser en
quoi consiste ce lien.
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Et d’abord, afin d’eviter tout malentendu, faisons
une remarque, Cette question : « Le metaphysicien
a-t-il ou n’a-t-il pas a tenir compte des dires du phy-
sicien »ne se pose absolument qu’au sujet des theories
de la Physique. Au sujet des faits d’experience, au
sujet des lois experimentales, la question n’a pas a
etre posee, car la reponse ne saurait etre douteuse ;
il est clair que le philosophe de la nature doit tenir
compte de ces faits, de ces lois.

Les propositions, en effet, qui enoncent ces faits,
qui formulent ces lois,ont, ce que ne possedent pas les
propositions purement theoriques, une portee objec-
tive. Elies peuvent done etre en accord ou en desac-
cord avec les propositions qui composent un Systeme
cosmologique ; hauteur de ce Systeme n’a pas le droit
d’etre indifferent a cet accord qui apporte a ses in-
tuitions une confirmation precieuse, a ce desaccord
qui est, pour ses doctrines, une condamnation sans
appel

L ’appreciation de cet accord ou de ce desaccord est
aisee, en general, lorsque les faits consideres sont des
faits d’experience vulgaire, lorsque les lois visees
sont des lois de sens common (1) ; car il n’est pas
necessaire d’etre physicien de profession pour saisir ce
qgu’il y a d’objectif dans un tel fait, dans une telle loi.

Cette appreciation devient, au contraire, infiniment
delicate et epineuse lorsqu’il s’agit d’un fait ou d’une
loi scientifique. En effet la proposition qui formule
ce fait ou cette loi est, en general un melange intime
de constatation experimentale, douee d’une portee
objective, et d’interpretation theorique, simple sym-
bole denue de tout sens objectif. Il faudra que le me-

(1) Voir & ce sujet, La Theorie physique, son objel el sa striielure,
2* partie, chap. IV et V.
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taphysicien dissocie ce melange, afin d’obtenir, aussi
pur que possible, le premier des deux elements qui le
composent ; en celui-la, en effet, et en celui-la seul,
son Systeme pent trouver une confirmation ou se
heurter a une contradiction.

Supposons, par exemple, qu’il s’agisse d’une expé-
rience sur les phenomenes d’interference optique. Le
recit d’une telle experience contient des affirmations
qui portent assurement sur les caracteres objectifs-
de la lurniere ; telle par exemple, cette affirmation
gu’un eclairement qui semble constant est, en realite,
la manifestation d’une propriete qui varie tres rapi-
dement d’un instant a lautre, et cela d’une maniere
periodique. Mais ces affirmations sont, par le langage
meme qui sert k les formuler, intimement penetrees
des hypotheses qui portent la theorie optique ; pour les
enoncer, le physicien parle des vibrations d’un ether
elastique ou de la polarisation alternative d’un ether
dielectrique ; or, pas plus aux vibrations de I’ether
elastique qu’h la polarisation de I’ether dielectrique,
il ne faut attribuer d’emblee une pleine et entiere
realite objective ; ce sont en effet, des constructions
symboligues imaginees par la théorie pour resumer
et classer les lois experimentales de I'optique.

Et void deja une premiere raison pour que le me-
taphysicien ne neglige point I’etude des theories phy-
siques. Il faut qu’il connaisse la theorie physique afin
qu’il puisse, dans le recit d’une experience, distinguer
ce qui provient de cette theorie et n’a que la valeur
d’un moyen de representation ou d’un signe, d’avec
ce qui forme le contenu reel, la matiere objective du
fait d’experience.

N’allons pas nous imaginer, d’ailleurs, qu’une con-
naissance toute superficielle de la theorie suffirait a
cet objet. Bien souvent, dans le recit d’une expé-
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rience de physique, la matiere, reelle et objective, et la
forme, purement theorique et symbolique, se com-
pénetrent d’une maniere si intime et si compliquee
-gue l’esprit geometrique, avec ses precedes clairs,
rigoureux, mais trop simples et trop peu souples pour
etre fort penetrants, ne pent suffire a les separer ; il
y faut les demarches insinuantes et deliees de I’esprit
de finesse ; lui seul, se glissant entre cette matiere et
cette forme, les pent distinguer ; lui seul peut deviner
gue ceci est construction artificielle, creee de toutes
pieces par la theorie et sans usage pour le metaphysi-
cien, tandis que cela, riche de verite objective, est
propre a renseigner le cosmologiste.

Or I’esprit de finesse, ici comme partout ailleurs,
s’aiguise par une longue pratique ;e’est par une etude
profonde et minutieuse de la theorie qu’on obtiendra
cette Sorte de flair grace auquel, dans une experience
«de physique, on discernera ce qui est symbole theo-
rique, grace auquel on pourra separer de cette forme,
sans valeur philosophique, le veritable enseignement
de I’experience, celui dont le philosophe doit tenir
compte.

Ainsi faut-il que le metaphysicien ait une tres exac-
te connaissance de la theorie physique afin de la re-
eonnaitre sans faute lorsqu’elle franchit les limites
de son propre domaine et pretend penetrer sur le ter-
ritoire de la Cosmologie ; au nom de cette exacte con-
naissance, il sera en droit d’arreter la theorie, de lui
rappeler qu’il ne saurait tirer profit de son aide ni
redouter ses objections. Le metaphysicien doit faire
une etude approfondie de la theorie physique s’il veut
etre certain qu’elle n’exercera aucune influence illo-
gique sur ses speculations.
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VIl.—La THEORIE PHYSIQUE N1 POUR FORME LIMITE
LA CLASSIFICATION NATURELLE.

Par d’autres raisons encore, et plus graves, les en-
seignements de la theorie physique s’imposent & Tat-
tention du metaphysicien.

Aucune methode scientifique ne porte en soi-mcme
sa pleine et entiere justification ; eile ne saurait, par
ses seuls principes, rendre compte de tous ces princi-
pes. On ne doit done pas s’etonner que la physique
theorique repose sur des postulats qui ne se peuvent
autoriser que de raisons etrangeres a la Physique.

De ce nombre est le postulat suivant :

La theorie physique doit s"efjorcer de representer tout
Vensembte des tois naturettes par un systlme unique
dont toutes les parties soienl loyiqguement compatibles
enlre elles.

Si on s’astreint a n’invoquer que des raisons de
pure logique, de cette logique qui permet de fixer
I’'objet et la structure de la theorie physique, il est
impossible de justifier ce postulat (1) ; il est impos-
sible de condamner un physicien qui pretendrait
representer par plusieurs theories, logiquement in-
compatibles, soit des ensembles divers de lois experi-
mentales, soit meme un groupe unique de lois ; tout
ce qu’on peut exiger de lui, e’est de ne pas meler deux
theories inconciliables, de ne pas combiner, en ses
deductions, une majeure tiree de Tune de ces theories
avec une mineure fournie par l'autre.

C’est bien a cette conclusion, au droit qu’a le phy-
sicien de developper une theorie logiquement inco-

(1) Voir, & ce sujet, La theorie physique, son objel et sa structure, U&
partie, chap. 1V, § X.
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herente, qu’aboutissent ceux qui analysent la methode
physique sans recourir K aucun principe etranger a
cette methode. Pour eux, les representations de la
theorie ne sont que des resumes commodes, que des
artifices destines a faciliter le travail d’invention ;
pourquoi interdirait-on au travailleur Femploi suc-
cessif d’instruments disparates, s’il trouve que cha-
cun d’eux s’adapte hien a une certaine tache et mal &
un autre ouvrage ?

Cette conclusion, cependant, scandalise fort hon
nomhre de ceux qui s’efforcent au progres de la Phy-
sique ; il en est qui veulent voir, dans ce dedain de
I'unite theorique, un prejuge de croyant, desireux
d’exalter le Dogme aux depens de la Science ; et, a
I’appui de cette opinion, on observe que la brillante
pleiade des philosophes chretiens qui se groupent au-
tour de M. Edouard Le Roy tient volontiers les theo-
ries physiques pour de simples recettes ; on oublie
trop, en raisonnant ainsi, qug M. Henri Poincare a
proclame le premier et enseigne d’une maniere for-
melle que le physicien pouvait user successivement
de theories, incompatibles entre elles, en tel nombre
qu’il jugerait bon ; et je ne sache pas que M. Henri
Poincare partage les croyances religieuses de M.
Edouard Le Roy.

Il est certain que M. Henri Poincare, aussi bien que
M. Edouard Le Roy, etait pleinement autorise par
I’'analyse logique de la methode physique a pretendre
ce qu’il a avance ; il est non moins certain que cette
doctrine d’allure sceptique scandalise la plupart de
ceux qui travaillent au progres de la Physique.Rien
gue I’etude purement logique des precedes qu’ils em-
ploient ne leur fournisse aucun argument convain-
cant a I’'appui de leur maniere de voir, ils sentent que
ecette maniere de voir est la bonne ; ils ont I'intuition
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que Il’unite logique s’impose a la theorie physique
comme un ideal auquel eile doit tendre sans cesse ;
ils sentent que tout illogisme, toute incoherence est,
en cette theorie, une tare ; que les progres de la Science
doivent, peu a peu, faire disparaitre cette tare.

Et cette conviction est, au fond du coeur, partagee
par ceux-la memes qui affirment le droit de la theorie
a l'incoherence logique. Est-il un seul d’entre eux qui
hesite, meme un instant, a preferer une theorie phy-
sique rigoureusement coordonnee a un ramassis de
theories inconciliahles ? qui, pour critiquer la doc-
trine d’un adversaire, ne s’efforce d’y decouvrir des
illogismes et des contradictions ? Ce n’est done pas
de leur plein gre qu’ils proclament le droit a I'incohe-
rence logique ; comme tous les physiciens, ils regar-
dent la theorie physique qui representerait toutes les
lois experimentales au moyen d’un Systeme unique,
logiquement coordonne, comme la theorie ideale ;
et s’ils tentent d’etouffer leurs aspirations vers cet
ideal, e’est uniquement parce qu’ils le croient irrea-
lisable, parce qu’ils desesperent de I’atteindre.

Or, est-il juste de regarder cet ideal comme une
utopie ? C’est & I'histoire de la Physique de repondre
a cette question ; c’est a eile de nous dire si les hom-
mes, depuis que la Physique a pris la forme scientifi-
gue, se sont epuises en vains efforts pour reunir en
un Systeme coordonne les lois innombrables que de-
couvraient les experimentateurs ; ou hien, au con-
traire, si ces efforts, par un progres lent, mais continu,
ont contribue a souder les uns aux autres les fragments
de theorie qui se trouvaient d’abord isoles, afin de
produire un Systeme de plus en plus un, de plus en
plus ample. Cest la, selon nous, le grand enseigne-
ment que nous devons obtenir, lorsque nous retraeons
revolution des doctrines physiques, et M. Abel Rey
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a fort bien vu que c’etait la principale leeon que nous
demandions a I’etude des theories du passe.

Ainsi interrogee, quelle reponse I’Histoire nous
donne-t-elle ? Le sens de cette reponse n’est point
douteux, et voici comment M. Rey l’interprete : ula
Physique theorique ne nous presente nullement un
ensemble d’hypotheses divergentes ou contradictoires.
Elle offre, au contraire, a qui en suit attentivement
les transformations, un developpement coniimi, une
veritable evolution. La theorie qui parait suffisante a
un moment donne de la Science ne tombe pas inte-
gralement, des que le champ de la Science s’est elargi.
Bonne pour expliquer un certain nombre de faits,
eile continue a rester valable pour ces faits. Seule-
ment, eile ne Test plus pour des faits nouveaux ; eile
n'esl pas mime ; eile esl deveniie insuffisanle. Et pour-
quoi ? Parce que notre esprit ne pent saisir le com-
plexe qu’apres le simple, le plus general qu’apres ce
qui I’etait moins. Aussi avait-il, pour ne pas se perdre
dans les details trop compliques qui lui masquaient
les relations exactes des choses, neglige certaines mo-
dalites, restreint les conditions de I’examen, rcduit le
champ de Tobservation et de Texperimentation. La
decouverte scientifique, si on sait bien la compren-
dre, ne fait qu’elargir a mesure ce champ, lever peu
peu certaines restrictions, reintegrer les considerations
jugees d’abord negligeables. »

La diversite se fondant dans une unite toujours
plus comprehensive, toujours plus parfaite, tel est
le grand fait qui resume toute I’histoire des doctrines
physiques. Pourquoi revolution dont cette histoire
nous manifeste la loi s’arreterait-elle brusquement ?
Pourquoi les disparates que nous constatons aujour-
d’hui entre les divers chapitres de la theorie physique
ne se fondraient-ils pas demain en un harmonieux



PHYSIQUE DE CROYANT 449

accord ? Pourquoi nous y resigner comme a des
vices irremediables ? Pourquoi renoncer a [I’ideal
d’une theorie pleinement une, parfaitement logique,
alors que les systemes reellement construits se sont,
de siede en siede, rapproches de plus en plus de cet
ideal ?

Le physicien trouve done en lui-meme une irresis-
tible aspiration vers une theorie physique qui repre-
senterait toutes les lois experimentales au inoyen d’un
Systeme d’une parfaite unite logique ; et lorsqu’il
demande & une exacte analyse de la methode experi-
mentale quel est le role de la theorie physique, il n’y
trouve pas de quoi justifier cette aspiration. L’his-
toire lui montre que cette aspiration est aussi an-
cienne que la science elle-meme ; que les systemes
physiques qui se sont succede ont donne & ce desir
une satisfaction de jour en jour plus pleine ; et
I’etude des precedes par lesquels progresse la science
physique ne lui decouvre pas I’entiere raison d’etre
de cette evolution. Les tendances qui dirigent le deve-
loppement de la theorie physique ne sont done pas
pleinement intelligibles au physicien, s’il veut n’etre
que physicien.

S’il veut n’etre que physicien, si, positiviste intran-
sigeant, il tient pour inconnaissable tout ce qui ne
peut etre determine par la methode propre aux scien-
ces positives, il constatera cette tendance qui sollicite
si puissamment ses propres recherches, apres avoir
Oriente celles de tous les temps, mais il n’en cherchera
point I’origine, que ne peut lui reveler le seul procede
de decouverte auquel il se fie.

Si, au contraire, il cede & la nature de I’esprit hu-
main, qui repugne aux extremes exigences du posi-
tivisme, il voudra connaitre la raison de ce qui I’eii-
traine ; il franchira la muraille devant laquelle s’ar-

29
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retent, impuissants, les precedes de la Physique ; il
posera une affirmation que ces procedes ne justifient
pas ; il fera de la Metaphysique.

Quelle est-elle, cette proposition metaphysique que
le physicien affirmera, en depit de la reserve imposee
a la methode dont il a coutume d’user, et comme par
force ? 1l affirmera que, sous les donnees sensibles,
seules accessibles a ses procedes d’etude, se cachent
des realites dont I’essence est insaisissable a ces memes
procedes ; que ces realites se rangent dans un certain
ordre dont la science physique ne saurait avoir la con-
templation directe ; mais que la theorie physique,
par ses perfectionnements successifs, tend a ranger les
lois experimentales en un ordre de plus en plus ana-
logue a I'ordre transcendant, selon lequel se classent
les realites ; que, par la, la theorie physique s’ache-
mine graduellement vers sa forme limite qui est celle
d’une classification nalurelle ; enfin que I'unite logique
est un caractere hors duquel la theorie physique ne
saurait pretendre a ce rang de classification naturelle.

Le physicien est done conduit a exceder les pou-
voirs que lui confere I'analyse logique de la Science
experimentale et a justifier la tendance de la theorie
vers l'unite logique par cette affirmation metaphysi-
que : La forme ideale de la theorie physique est une
classification naturelle des lois experimentales. Cette
affirmation, des considerations d’une autre nature
le pressent egalement de la formuler.

Bien souvent, d’une theorie physique, on pent de-
duire un enonce qui ne represente pas une loi obser-
vee, mais une loi observable. Si Ton compare cet enon-
ce aux resultats de I’experience, quelle chance a-t-on
de trouver ceux-ci d’accord avec celui-la ?

Si la theorie physique n’est rien autre que ce que
nous revele I’analyse des procedes mis en oeuvre par
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le physicien, il n’y a aucune espece de chance pour
que la loi predite par la theorie concorde avec les
faits ; Fénonce deduit des principes de la theorie sera,
aux yeux du physicien soucieux de ne rien hasarder
qui ne soit prouve par sa methode aecoutumee, exac-
tement comme s’il avail ete formule au hasard; ce
physicien s’attendra aussi hien a trouver cette previ-
sion contredite par Tobservation qu’a la voir con-
firmee par eile ; toute idee preconeue au sujet de I'é-
preuve expéntenlale a laquelle cet énoncé doit etre
soumis, toute confiance anticipée au succes de cette
épreuve, seraient formellement désavouées par la
stride logique. Pour la logique en effet, la 1béorle phy-
sique n’est qu’un Systeme créé par un libre bécrel de
notre entendement, afin de classer les lois expérlTen-
tales déja coimues ; lorsqu’en ce Systeme, nous ren-
controns une case vide, en pouvons-nous conduce
I’existence objective d’une loi expéntenlale confor-
Tée tout expres pour remplir cette case ? Nous avons
ri du collectionneur qui, n’ayant pas préparé de tiroir
pour les coquilles blanches, en déduisait qu’il n’y a
pas au monde de coquilles blanches ; serait-il moins
risible s’il s’autorisait de la présence, en son cabinet
de conchyliologiste, d’un tiroir consacré a la cou-
leur bleue, mais vide encore, pour affirmer que la
nature possede les coquilles bleues destinées a le rem-
plir ?

Or cette indifférence parfaite au sujet du résmllal
de Mépreuve, cette absence de toute prévision sur le
sens de ce résnllal, en quel physicien larencontre-t-on,
alors qu’il s’agit de comparer aux faits une loi que la
1béorle a pixdite ? Le physicien sail fort bien que la
rigoureuse logique ne lui permet absolument que cette
indifférence, qu’elle n’autorise aucun espoir d’accord
entre la propbéble théorique et les faits ; et cependant,
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cet accord, il I’attend, il y compte, il le regarde comme
plus probable que le dementi ; la probabilite qu’il lui
attribue est d’autant plus grande que la theorie sou-
mise a I’epreuve est plus parfaite ; et lorsqu’il appuie
sa confiance a une theorie ou de nombreuses lois
experimentales ont trouve une representation satis-
faisante, cette probabilite lui parait confinera la cer-
titude.

Aucune des regies qui president au nianiement de
la methode experimentale ne justifie cette confiance
en la prescience de la theorie ; et, cependant, cette
confiance ne nous semble pas ridicule. Si, d’ailleurs,
nous avions quelque velleite d’en blamer la presump-
tion, I’histoire de la Physique ne tarderait guere a
nous contraindre de reformer notre jugement ; eile
nous citerait en effet, d’innombrables circonstances
oil I’experience a confirme, jusque dans les moindres
details, les plus surprenantes previsions de la theorie.

Pourquoi done le physicien peut-il, sans preter &
rire, affirmer que Texperience decouvrira une certaine
loi parce que sa theorie reclame la realite de cette loi,
tandis c{ue le conchyliologiste serait ridicule si la seule
presence d’une case vide dans ses tiroirs, consacres
aux diverses couleurs du spectre, le menait a conclure
qu’ily a des coquilles bleues dans MOcéan ? Gest que
visiblement, la classification de ce collectionneur est
uii Systeme purement arbitraire, qui ne tient aucun
compte des affinites reelles entre les divers groupes
de mollusques ; tandis cf[uen la theorie du physicien,
transparait comme le reflet d’un ordre ontologique.

Tout, done, presse le physicien de poser cette affir-
mation : All fur el a mesiire gii’elle progresse, la Iheorie
physique devienl plus semblable a une classificalion
nalurelle, qui esl son ideal el sa fin. Cette affirmation,
la metliode physique est impuissante a prouver qu’elle
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est fondee ; mais si eile ne I’etait pas, la tendance qui
dirige tout le developpement de la Physique demeu-
rerait incomprehensible. Ainsi, pour trouver les titres
qui etablissent sa legitimite, la theorie physique les
doit reclamer de la Metaphysique.

VIII. EnTRE 1a COSMOLOGIE ET 1a THEORIE
PHYSIQUE, IL Y A ANALOGIE.

Esclave de la methode positive, le physicien est
semblable au prisonnier de la caverne ; les moyens de
connaitre dont il dispose ne lui laissent rien voir, si ce
n’est une suite d’ombres qui se profilent sur la paroi
opposee a son regard ; mais il devine que cette thiorie
de silhouettes, dont les contours s’estompent devant
ses yeux, n’est que le simulacre d’une suite de figures
solides ; et, de ces figures invisibles, il affirme I’exis-
tence par dela le mur gu’il ne pent franchir.

Ainsi, le physicien affirme que I’ordre dans lequel
il range les symboles mathematic[ues pour constituer
la theorie physique est un reflet, de plus en plus net,
d’un ordre ontologique suivant lequel se classentles
choses inanimees. Quelle est la nature de cet ordre
dont il affirme I’existence ? Par quelle sorte d’affi-
nite les essences des objets qui tombent sous ses sens
se rapprochent-elles les unes des autres ? Cesont ques-
tions auxquelles il ne lui est point permis de repondre.
Deja, en affirmant que la theorie physique tend vers
une classification naturelle, conforme & I’ordre dans
lequel se rangent les realites du monde physique, il a
excede les limites du domaine oin sa methode pent
legitimement s’exercer ; a plus forte raison cette me-
thode ne peut-elle decouvrir la nature de cet ordre.
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ni dire quel il est, Preciser la nature de cet ordre, c’est
definir la Cosmologie ; le derouler a nos yeux, c’est
exposer un Systeme cosmologique ; essentiellement,
dans les deux cas, ce n’est plus faire oeuvre de phy-
sicien, mais de metaphysicien.

Les precedes par lesquels le physicien developpe
ses theories sont sans force lorsqu’il s’agit de prouver
que telle proposition de Cosmologie est vraie ou fausse;
les propositions de la Cosmologie, d’une part, les theo-
remes de la Physique theorique, d’autre part, sont
des jugements qui ne portent jamais sur les memes
termes ; ils sont radicalement heterogenes entre eux ;
ils ne peuvent ni s’accorder, ni se contredire.

En resulte-t-il que la connaissance de la theorie
physique soit sans usage a celui qui travaille au pro-
gres de la Cosmologie ? C’est la question que nous
voudrions maintenant examiner.

Et d’abord, precisons tres exactement le sens de
cette question.

Nous ne demandons pas si le cosmologiste pent,
sans inconvenient, ignorer la Physique; la reponse &
cette question la serait trop evidente ;il esttrop clair
gu’un Systeme cosmologique ne saurait etre raison-
nablement constitue en dehors de toute connaissance
de la Physique.

Les meditations du cosmologiste et du physicien
ont un point de depart common ; ce common point
de depart, ce sont les lois experimentales que decouvre
I’'observation appliquee aux phenomenes du monde
inanime. Seule, I'orientation qu’elles solvent a partir
de ce point distingue les recherches du physicien des
recherches du cosmologiste ; le premier veut, des lois
qu’il a decouvertes, acquerir une connaissance de plus
en plus precise, de plus en plus detaillee ; le second
analyse ces memes lois afin de mettre a nu, s’il est
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possible, les rapports essentiels qu’elles manifestent
a notre raison.

Si, par exemple, le physicien et le cosmolgiste etu-
dient, en meme temps, les lois de la combinaison chi-
migue, le physicien voudra connaltre tres exactement
quelle proportion ont entre elles les masses des corps
qui entrent en combinaison, dans quelles conditions
de temperature et de pression la reaction pent se
produire, quelle quantite de chaleur eile met en jeu.
Tout autre sera la preoccupation du cosmologiste ;
I'observation lui montre que certains corps, les ele-
ments de la combinaison, ont, au moins en apparence,
cesse d’etre ; qu’un corps nouveau, le compose chi-
mique, est apparu ; le philosophe s’efforcera de con-
cevoir en quoi consiste reellement ce changement de
mode d’existence ; les elements subsistent-ils actuel-
lement dans le mixte ? ny persistent-ils qu’en puis-
sance ? telles sont les questions auxquelles il souhai-
tera de donner une reponse.

Les details que le physicien aura fixes par ses expe-
riences nombreuses et precises seront -ils tons utiles
au philosophe ? Non, sans doute ; decouverts pour
donner satisfaction a un desir de minutieuse preci-
sion, bon nombre d’entre eux demeureront sans usage
en une recherche que sollicitent d’autres besoins.
Mais ces details seront-ils tous oiseux pour le cosmo-
logiste ? 1l serait etrange qu’il en flt ainsi, et que cer-
tains faits, observes par le physicien, ne servissent
point & suggerer une reponse a quelqu’un des proble-
mes qui preoccupent le philosophe. Lorsque celui-ci,
par exemple, tente de percer le mystere qui lui cache
le veritable etat des elements au sein d’une combinai-"
son chimique, ne doit-il tenir aucun compte, en ses
essais de solution, de certaines precisions acquises
par le travail des laboratoires ? Les analyses des la-
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boratoires, en prouvant qu’on pent toujours tirer
d’une combinaison les elements qui ont servi a la for-
mer, et cela sans la moindre perte comme sans le moin-
dre gain de matiere, ne donnent-elles pas une base
precieuse par sa rigueur, par sa solidite, a la doctrine
gue le cosmologiste essaie de constituer ?

Il n’est done pas douteux que la connaissance de la
Physique peut etre utile, voire indispensable au cos-
mologiste. Mais la science physique est constituee
par Iintime melange de deux sortes d’elements ;
I'un de ces elements est un ensemble de jugements
qui ont pour objets des realites objectives ; l'autre
est un Systeme de signes qui servent a transformer
ces jugements en propositions mathematiques ; le
premier element represente I’apport de I’observation,
le second I’apport de la theorie. Or, si le premier
de ces deux elements est manifestement utile au cos-
mologiste, il semble bien que le second ne lui puisse
etre d’aucun usage ; qu’il.le lui faille seulement con-
naitre, ainsi que nous l’avons dit au § VI, afin de
ne le point confondre avec le premier et de n’en
jamais escompter le secours.

Cette conclusion serait certainement exacte si la
theorie physique n’etait qu’un Systeme de symboles
arbitrairement crees afin de ranger nos connaissances
suivant un ordre tout artificiel ; si la classification
gu’elle etablit entre les lois experimentales n’avait
rien de commun avec les affinites qui unissent entre
elles les realites du monde inanime.

Il en est tout autrement si la theorie physique a
pour forme limite une classification naturelle des lois
experimentales ; entre cette classification naturelle,
gue serait la theorie physique parvenue a son plus
haut degre de perfection, et I'ordre dans lequel une
Cosmologie achevee rangerait les realites du monde
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de la matiere, il y aurait une tres exacte correspon-
dance ; partant, plus la theorie physique, d’une
part, et le Systeme de la Cosmologie, d’autre part,
s’approchent respectivement de leur forme parfaite,
plus claire et plus detaillee doit etre Tanalogie de
ces deux doctrines.

Ainsi la theorie physigue ne peut jamais ni demon-
trer ni contredire une affirmation de la Cosmologie,
car les propositions qui constituent Tune de ces doc-
trines ne portent jamais sur lesmemes termesqueles
propositions dont l’autre se compose, et entre deux
propositions qui ne portent pas sur les memes termes,
il ne peut y avoir ni accord ni contradiction ; mais
entre deux propositions qui portent sur des termes de
nature differente, il se peut cependant qu’il y ait ana-
logie ; et c’est une telle analogie qui doit relier la
Cosmologie a la Physique theorique.

C’est grace h cette analogie que les systemes de la
Physique theorique peuvent venir en aide aux pro-
gres de la Cosmologie ; cette analogie peut suggerer
au philosophe tout un ensemble d’interpretations ;
sa presence nette et saisissante, peut accroitre la con-
fiance du penseur en une certaine doctrine cosmo-
logique ; son absence, le mettre en defiance contre
une autre doctrine.

Cet appel a I'analogie constitue, dans hien des cas,
un moyen precieux d’investigation ou de controle ;
mais il convient de n’en point exagerer la puissance ;
si ['on prononce a cet endroit les mots de preiive par
analogie, il convient d’en fixer exactement le sens et
de ne point confondre une telle preuve avec une veri-
table demonstration logique. Une analogie se sent;
eile ne se conclut pas ; eile ne s’impose pas a I’esprit
de tout le poids du principe de contradiction. La ou
un penseur voit une analogie, un autre, plus.vive-.
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ment frappe par les contrastes des termes & compa-
rer que par leurs ressemblances, peut fort bien voir
une opposition ; pour amener celui-ci a changer sa
negation en affirmation, celui-la ne saurait user de la
force irresistible du syllogisme ; tout ce qu’il peut
faire, c’est, par ses discours, d’attirer I'attention de
son adversaire sur les similitudes qu’il juge impor-
tantes, de la detourner des divergences qu’il croit
negligeables ; il peut souhaiter de persuader celui
avec qui il discute ; il ne saurait pretendre a le con-
vaincre.

Un autre ordre de considerations vient encore limi-
ter, en Cosmologie, la portee des preuves qui se tirent
de I'analogie avec la theorie physique.

Il doit y avoir analogie avons-nous dit, entre I’ex-
plication metaphysique du monde inanime et la
theorie physique parfaite, parvenue a I’etat de classi-
fication naturelle. Mais cette theorie parfaite, nous
ne la possedons pas, I'humanite ne la possedera ja-
mais ; ce que nous possedons, ce que I’humanite pos-
sedera toujours, c’est une theorie imparfaite et pro-
visoire qui, par des tatonnements, des hesitations,
des repentirs sans nombre, s’achemine lentement
vers cette forme ideale qui serait une classification
naturelle. Ce n’est done point la theorie physique
actuelle qu’il faudrait comparer a la Cosmolgie pour
mettre en evidence I’analogie des deux doctrines,
mais la theorie physique ideale. Or, a celui qui con-
nalt seulement ce qui est, comhien il est difficile de
deviner ce qui doit etre ! Comhien ses affirmations
sont douteuses et sujettes a caution lorsqu’il affirme
que ceci, dans le Systeme theorique, est definitive-
ment etabli, et demeurera inebranlable au cours des
ages, tandis que cela, fragile et meuble, sera emporte
par la prochaine crue de decouvertes nouvelles ! Certes,
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en pareille matiere, il ne faudra pas s’etonner d’en-
tendre les physiciens emettre les avis les plus discor-
dants ; et, pour choisir entre ces avis, il ne faudra pas
exiger de raisons peremptoires, mais se contenter de
pressentiments inanalysables que suggerera I’esprit
de finesse, tandis que I’esprit geometrique se decla-
rera incapable de les justifier.

Ces quelques remarques suffisent, croyons-nous,
& recommander au cosmologiste d’user avec une pru-
dence extreme de I'analogie entre la doctrine qu’il pro-
fesse et la theorie physique ; il ne devra jamais oublier
que I’analogie la plus claire a ses yeux peut s’obscur-
cir aux yeux d’autrui, au point de cesser d’etre aper-
eue ; il devra craindre surtout que I’analogie invoquee
en faveur de I’explication qu’il propose relie seule-
ment cette explication a quelque echafaudage theo-
rique provisoire et caduque, et non point a une partie
inebranlable et definitive de la Physique ; il devra
songer, enfin, que toute argumentation fondee sur
une analogie aussi difficile, a apprecier est une argu-
mentation infiniment freie et delicate, bien incapable
de refuter ce qu’une demonstration directe aurait
prouve.

Voici done deux points que nous pouvons prendre
comme acquis ; Le cosmologiste peut, au cours de ses
raisonnements, invoquer I’analogie entre la theorie
physique et la philosophie de la Nature, Il ne doit
invoquer cette analogie qu’avec d’extremes precau-
tions.

La premiere des precautions que doive prendre le
philosophe avant de faire etat, en sa Cosmologie, de
Tanalogie qu’elle peut presenter avec la theorie phy-
sique, e’est de connaitre tres exactement, tres minu-
tieusement cette theorie. S’il n’a de la theorie qu’une
connaisssance vague et superficielle, il se laissera pi-
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per par des ressemblances de detail, par des rappro-
chements accidentels, voire par des assonances de
mots, qu’il prendra pour marques d’une analogie
reelle et profonde. Seule, une science capable de pene-
trer la Physique theorique jusqu’en ses plus secretes
arcanes, d’en mettre a nu les fondations les plus in-
times pourra le mettre en garde contre ces captieuses
erreurs

Mais il ne suffit pas au cosmologiste de connaitre,
et tres exactement, les doctrines actuelles de la Phy-
sique theorique ; il lui en faut connaitre encore les
doctrines passees. Ce n’est pas, en effet, a la theorie
actuelle que la Cosmologie doit etre analogue, mais a
la theorie ideale vers laquelle la theorie actuelle tend
par un progres incessant. Il ne s’agit done pas, pour
le philosophe, de comparer a sa Cosmologie la Phy-
sique telle qu’elle est, en figeant, en quelque sorte, la
Science a un instant precis de son evolution, mais d’ap-
precier la tendance de la theorie, de deviner le but
vers lequel eile se dirige. Or, rien ne le pent surement
guider en cette divination de la route que suivra la
Physique, si ce n’est la connaissance du chemin qu’elle
a dejh parcouru. Si, pendant la duree d’un din d’ceil,
nous percevons une position isolee de la balle qu’a
jetee le joueur de paume, nous ne pouvons deviner le
but que ce joueur a vise ; mais si notre regard a suivi
la balle depuis le moment ou la main 'a lancee, notre
imagination, prolongeant la trajectoire, marque d’a-
vance le point qui sera frappe. Ainsi I'histoire de la
Physique nous laisse soupeonner quelques traits de
la theorie ideale a laquelle tend le progres scientifique,
de la classification naturelle qui sera comme une image
de la Cosmologie.

Celui, par exemple, qui prendrait la theorie physi-
que telle qu’elle est presentee, en I’'an de grace 1905,



PHYSIQUE DE CROYANT 461

par la plupart de ceux qiii I’enseignent, celui qui pre-
terait I'oreille aux dires des cours et aux rumeurs des
laboratoires, sans jeter un regard en arriere, sans se
soucier de ce qu’on professait naguere ; celui-la
entendrait les physiciens invoquer sans cesse, en leurs
theories, les molecules, les atomes et les electrons,
compter ces petits corps, determiner leur grosseur,
leur masse, leur charge electrique ; an consentement
presque universel qui favorise ces doctrines, a l’en-
thousiasme qu’elles soulevent, aux decouvertes qu’el-
les provoquent on qu’on leur attribue, il les traiterait,
sans doute, comme les prophetiques avant-coureurs
de la theorie destinee a triompher dans I’avenir ; il
jugerait qu’elles nous manifestent, en une premiere
ebauche, la forme ideale a laquelle la Physique res-
semblera chaque jour davantage ; et comme I’analogie
entre ces theories physiques et la Gosmologie des ato-
mistes eclate avec evidence, il en tirerait, en faveur
de cette Gosmologie, une presumption eminemment
favorable.

Gombien son jugement sera different s’il ne se con-
tente pas de connaitre la Physique par la rumeur du
moment ; s’il en approfondit toutes les parties, aussi
bien cedes qui ont vogue, que cedes qu’un injuste
oubli delaisse ; si, surtout, I’etude de I’Histoire, en
rappelant a sa memoire les erreurs des siecles passes,
le met en garde contre les engouements irraisonnes
du temps present !

Alors, il verra que les tentatives d’explication fon-
dees sur I'atomisme accompagnent, depuis les temps
les plus recules, la theorie physique ; tandis qu’iLre-
connaitra en cette derniere I’oeuvre produite par la
puissance d’abstraire, ces tentatives se montreront
a lui comme les efforts de I'esprit qui veut imaginer
ce qui doit etre seulement concu ; il les verra sans
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cesse renaissantes, mais toujours condamn”es a Tavor-
tement ; chaque fois que I’heureuse audace d’un expe-
rimentateur aura decouvert un nouvel ensemble de
lois experimentales, il verra les atomistes s’emparer,
avec une hate fievreuse, de ce domaine a peine explore
et construire un mecanisme qui represente a peu pres
ces premieres trouvailles; puis, au fur et a mesure que
les decouvertes de Texperimentateur deviendront
plus nombreuses et plus minutieuses, il verra les com-
binaisons de I’'atomiste se compliquer, se troubler, se
surcharger d’arbitraires complications, sans parvenir
cependant ni a rendre un compte precis des lois nou-
velles, ni a les relier solidement aux lois anciennes ;
et pendant ce temps, il verra la theorie abstraite,
accrue par un patient labeur, prendre possession des
terres nouvelles que les experimentateurs ont explo-
rees, organiser ces conquetes, les annexer a ses anciens
domaines, et, de leur union, faire un empire parfaite-
ment coordonne. Il lui apparaitra clairement que la
Physique de I’Atomisme, condamnee aux perpetuels
recommencements, ne tend point, par un progres con-
tinu, a la forme ideale de la theorie physique ; tandis
qu’il devinera la realisation de plus en plus complete
de cet ideal, lorsqu’il contemplera le developpement
qu’a subi la theorie abstraite, de la Scolastique a Gali-
lee et a Descartes ; de Huygens, de Leibniz, de Newton
k d’Alembert, a Euler, a Laplace et a Lagrange ; de
Sadi Carnot et de Clausius a Gibbs et a Helmholtz.

IX. DE 1’aNALOGIE ENTRE 1a THEORIE PHYSIQUE
ET LA COSMOLOGIE PERIPATETICIENNE.

Avant d’aller plus loin, resumons ce qui se trouve
acquis par ce qui precede :
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Entre la forme ideale vers laquelle s’achemine len-
tement la theorie physique et la Gosmologie, ildoity
avoir analogie ; cette affirmation n’est nullement une
consequence de la methode positive ; bien qu’elle
s’impose au physicien, eile est essentiellement une
affirmation de Metaphysique.

Le precede intellectuel par lequel nous apprecions
I'analogie plus ou moins grande qui existe entre wie
theorie physique et une doctrine cosmologique est
tout a fait distinct de la methode par laquelle se de-
veloppent les demonstrations convaincantes ; les con-
clusions d’une telle appreciation se proposent ; elles
ne s’imposent pas.

Cette analogie doit relier la Philosophie naturelle
non pas a l’etat que presente actuellement la theorie
physique, mais & Tetat ideal vers lequel eile tend mor
cet etat ideal n’est point donne d’une maniere ma-
nifeste et incontestable ; il se soupeonne par une divi-
nation infiniment delicate et aleatoire, alors mcme
gu’elle est guidee par une connaissance approfondie
de la theorie et de son histoire.

Les renseignements que Ic philosophe peut tirer de
la theorie physique, soit en faveur, soit au prej'udice
d’une doctrine cosmologique, sont done des indications
& peine esquissees ; bien fou serait celui qui les pren-
drait pour demonstrations scientifiques assurees, qui
s’etonnerait de les voir discutees et contestees !

Apres avoir ainsi affirme avec nettete combien
toute comparaison entre une theorie physique et une
doctrine cosmologique differe d’une demonstration
proprement dite ; apres avoir marque quelle large
place eile laisse a I’hesitation et au doute, il nous gera
permis d’indiquer quelle est la forme actuelle de theo-
rie physigue qui nous parait tendre vers la forme ideale,
et quelle est la doctrine cosmologique qui nous sem-



464 PHYSIOUE DE CROYANT

ble avoir, avec cette theorie, la plus forte analogie.
Cette indication, ce n’est pas an nom de la methode
positive propre aux sciences physiques que nous
pretendons la donner ; apres ce que nous avons dit,
il est clair jusqu’a I’evidence qu’elle excede la portee
de cette methode, que cette methode ne peut ni la
confirmer, ni la contredire ; en la donnant, en pene-
trant par la sur le domaine propre de la Metaphysique,
nous savons que nous avons delaisse le domaine de la
Physique ; nous savons qu’un physicien, apres avoir,
en notre compagnie, parcouru ce dernier domaine,
pent fort hien, sans violer les regies que la logique
impose, refuser de nous suivre sur le terrain de la
Metaphysique.

Parmi les diverses manieres de traiter la theorie
physique cjui se partagent actuellement les faveurs
des homines de science, quelle est celle qui porte en
eile les germes de la theorie ideale ? Quelle est celle
qui nous presente dejd, par I’ordre dans lequel eile ran-
ge les lois experimentales, comme une ebauche de clas-
sification naturelle ? Cette theorie, nous I’avons dit
bieii souvent, c’est, a notre avis, celle qu’on nomme
Thermodynamique generale.

Ce jugement nous est dicte par la contemplation
de I’etat actuel de la Physique, de Tharmonieux en-
semble que la Thermodynamique generale compose
au moyen des lois que les experimentateurs ont de-
couvertes et precisees ; il nous est dicte, surtout, par
riiistoire de revolution qui a conduit la theorie phy-
sique a son etat actuel.

Le mouvement par lequel la Physique a evolue
peut, en effet, se decomposer en deux autres mouve-
ments qui, sans cesse, se superposent Tun a l'autre.
L’un des mouvements est une suite de perpetuelles
alternatives; une theorie s’eleve, eile domine un ins-
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tant la Science, puis eile s’ecroule, et une autre theorie
la remplace® L’autre mouvement est un continuel
progres ; par ce progres, nous VOyons Se creer, au
cours des ages, une representation mathematique
toujours plus ample et toujours plus precise du monde
inanime que I’experience nous revele.

Or, ces triomphes ephemeres, suivis de ruines
soudaines, qui composent le premier de ces deux mou-
vements, ce sont les succes et les revers que subissent,
a tour de role, les diverses physiques mecanistes, la
physique newtonienne aussi bien que la physique car-
tesienne ou que la physique atomistique. Au contraire,
le continuel progres qui constitue le second mouve-
ment a eu pour aboutissant la Thermodynamique
generale ; en eile sont venues converger toutes les
tendances legitimes et fecondes des theories ante-
rieures ; visiblement, c’est de ce terme que doit partir,
a I’epogue ou nous vivons, la marche en avant qui
acheminera la theorie vers son but ideal.

A cet ideal gue nous entrevoyons au bout de la voie
ou la Thermodynamique generale engage latheorie phy-
sigue, est-il une Cosmologie qui soit analogue ? Ce n’est
pas, assurement, I’antique Cosmologie des Atomistes,
non plus que la Philosophie naturelle créee par Des-
cartes, ni que la doctrine de Boscowich, inspiree par les
idees de Newton. En revanche, il est une Cosmologie
avec laquelle la Thermodynamique generale presente
une analogie non meconnaissable ; cette Cosmologie,
c’est la Physique peripateticienne ; et cette analogie est
d’autant plus saisissante qu’elle est moins voulue,
d’autant plus frappante que les createurs de la Thermo-
dynamique etaient plus etrangers a la philosophie
d’Aristote.

L’analogie entre la Thermodynamique generale et
la Physique de I’Ecole peripateticienne se marque
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par maint caractere dont la saillie attire toutd’abord
le ITegard.

Parmi les attribute de la substance, la Physique
peripateticienne confere une egale importance a la
categorie de la quantite et & la categorie de la qualito ;
or, par ses symboles numeriques, la Thermodyna-
mique generale represente egalement les diverses
grandeurs des quantites et les diverses intensites des
qualites.

Le mouvement local n’est, pour Aristote, qu’une
des formes du mouvement general, tandis que les
Cosmologies cartesienne, atomistique et newtonienne
concordent en ceci que le seul mouvement possible
est le cliangement de lieu dans Tespace. Etvoici que
la Thermodynamique generale traite, en ses formules,
d’une foule de modifications telles que les variations
de temperature, les ehangemonts d’etat eleetrique
ou d’aimantation, sans chercher le moins du monde
a reduire ces variations au mouvement local.

La Physique aristotelicieime connait des transfor-
mations plus profondes encore que celles auxquelles
eile reserve le nom de mouvements ;le mouvement
n’atteint que les attributs ; ces transformations-la
penetrent jusqu’a la substance meme, elles en sont
la gendralion ou la corniplion, creant une substance
nouvelle en memo temps qu’elles aneantissent une
substance preexistante. De meme, dans la Mecanique
chimique, qui constitue un de ses chapitres les plus
importants, la Thermodynamique generale repre-
sente les divers corps par des masses qu’une reaction
chimique peut creer ou aneantir; au sein de la masse
du corps compose, les masses des composants ne
subsistent plus gu’en puissance.

Ces traits, et bien d’autres qu’il serait trop long
d’enumerer, relient avee force la Thermodynamique
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generale aux doctrines essentielles de la Physique
peripateticienne.

Nous disons : aux doctrines essentielles de la Phy-
sique peripateticienne ; et c’est sur ce dernier point
qu’il nous faut maintenant insister.

Au moment ou Aristote elevait le monument gran-
diose dont la Physique, leDe generaiione et corrupiione,
le De Cselo, les Meiecres nous ont conserve le plan ;
a I’'epoque oil les Alexandre d’Aphrodisias, les The-
mistius, les Simplicius, les Averroes, les innombrables
commentateurs de la Scolastique, s’efforgaient de
ciseler et de polir jusqu’a la moindre parcelle de cet
immense edifice, la science experimentale etait dans
I’enfance. Les instruments qui accroissent en une si
grande proportion I’etendue, la surete et la precision
de nos moyens de eonnaitre, n’etaient point inventes
pour saisir la realite materielle ; I’'homme n’avait que
ses sens tout nus ; les donnees sensibles lui parvenaient
ainsi telles qu’elles se presentent tout d’abord a notre
perception ; aucune analyse n’en avait encore re®
connu et debrouille I'effrayante complication ; des
faits qu’une Science plus avancee devait considerer
comme les resultats d’une foule de phenomenes si-
multanes et enchevetres, une hate naive les prenait
pour les donnees simples et elementaires de la Philo-
sophie naturelle. Tout ce qu’il y avait d’inacheve, de
premature, de pueril en cette Science experimentale, on
en reconnait necessairement la marque dans la Cosmo-
logie qui en est issue. Celui done qui parcourt a la
hate les oeuvres des Peripateticiens, qui se borne a
effleurer la surface des doctrines exposees en ce$
oeuvres apereoit, de tous cotes, des observations etran-
ges, des explications sans portee, des discussions oi-
seuses et fastidieuses, en un mot un Systeme vieilli,
use, delabre, dont les contrastes avec la Physique
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actuelle sautent aux yeux, bien loin qu’on y puisse
reconnaitre la moindre analogie avec nos theories
modernes.

Tout autre est I'impression ressentie par celui qui
creuse davantage ; sous cette croute superficielle ou
se conservent, mortes et fossilisees, les doctrines phy-
siques des anciens ages, il decouvre les pensees pro-
fundes qui sont au coeur meme de la Cosmologie peri-
pateticienne ; debarrassees de 'écorce qui les cachait
en meme temps qu’elle les tenait captives, ces pensees
reprennent vie et mouvement ; au fur et a mesure
gu’elles s’animent, on voit s’effacer le masque de ve-
tuste qui les dissimulait ; bientot, entre leur aspect
rajeuni et notre Thermodynamique se manifeste une
saisissante ressemblance.

Celui done qui veut reconnaitre I’analogie de la
Cosmologie peripateticienne avec la Physique theo-
rique actuelle ne doit pas s’arreter a la figure super-
ficielle de cette Cosmologie ; il en doit penetrer le
sens profond.

Ou’un exemple vienne eclairer et preciser notre
pensee.

Cet exemple, nous I'’emprunterons a I’'une des the-
ries essentielles de la Cosmologie d’Aristote, a la theo-
rie du lieu naturel des elements ; et cette theorie, nous
allons la considerer tout d’abord a la surface et comme
du dehors.

En tons les corps se rencontrent toujours, bien qu’a
des degres divers, quatre qualites : le chaudet le froid,
le sec et I’humide ; chacune de ces qualites caracte-
rise essentiellement un element ; le feu est, eminem-
ment, Telement chaud ; I’air est I’element froid, la
terrre I’element sec et I'eau I’element humide. Tous
les corps qui nous entourent sont des mixtes ; dans la
mesure ou chacun des quatre elements, le feu, Fair,
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la terre et I'eau entrent dans la composition d’un
mixte, ce mixte est chaud on froid, sec on humide.
En dehors des quatre elements, susceptibles de se
transformer les uns dans les autres par corruption
et generation, il existe une cinquieme essence, inge-
nerable et incorruptible ; cette essence forme les
orbes celestes et les astres, portions condensees de
ces orbes.

Chacun des elements a un lieu nalurel; il demeure en
repos lorsqu’il se trouve en ce lieu ; lorsqu’il en a ete
ecarte par violence, il y revient par mouvement nalurel.

Le feu est essentiellement leger ; son lieu naturel
est la concavite de l'orbe de la Lune; par mouvement
naturel, done, il monte jusqu’a ce qu’il soit arrete
par cette voute solide. La terre est I’'element grave
par excellence ; son mouvement naturel la porte au
centre du monde, qui est son lieu naturel. L’air et
I’eau sont graves ; mais l’air est moins grave que
I’eau, qui est moins grave que la terre ; or, par mou-
vement naturel, le plus grave tend toujours a se placer
au-dessous du moins grave ; les divers elements se-
ront done en leurs lieux naturels lorsque trois surfaces
spheriques, concentriques a TUnivers, separeront
I’eau de la terre. Fair de I’eau, le feu de Fair. Qu’est-ce
qui maintient chaque element en son lieu naturel,
lorsqu’il s’y trouve place ? Qu’est-ce qui le porte vers
ce lieu, lorsqu’il en est ecarte ? Sa forme substan-
tielle. Pourquoi ? Parce que tout etre tend a sa per-
fection et qu’en ce lieu naturel, la forme substantielle
atteint sa perfection ; e’est la qu’elle resiste le mieux
a tout ce qui pourrait la corrompre ; e’est la qu’elle
ressent de la maniere la plus favorable Finfluence des
mouvements celestes et des lumieres astrales, sour-
ces de toute generation et de toute corruption au sein
des corps sublunaires.
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Que toute cette theorie du grave et du leger nous
semble puerile ! Gomme on y reconnait les premiers
begaiements de la raison humaine s’essayant a ex-
plication de la chute des corps ! Comment etablir le
moindre rapprochement entre ces balbutiements
d’une Cosmologie en enfance et Tadmirable develop-
pement d’une science parvenue a sa pleine vigueur,
de la Mecanique celeste des Copernic et des Kepler,
des Newton et des Laplace ?

Certes, aucune analogie n’apparait entre la Phy-
sique actuelle et la theorie du lieu naiurel® si nous
prenons cette theorie telle qu’elle apparait de prime
abord, avec tous les details qui en composent la figure
exterieure. iMais ecartons maintenant ces details;
brisons ce moule de science vieillie ou la Cosmologie
peripateticienne ne pouvait pas ne pas etre coulee ;
allons jusqu’au fond de cette doctrine pour y saisir
les idees metaphysiques qui en sont Tame. Que trou-
vons-nous alors de veritablement essentiel en la theo-
rie du lieu naiurel des elements ?

Nous y trouvons I’affirmation qu’un etat se peut
concevoir, ou l’ordre de I’Univers serait parfait ; que
cet etat serait, pour le monde, un etat d’equilibre et
qui plus est, un etat d’equilibre stable ; ecarte de cet
etat, le monde tend a y revenir, et tous les mouve-
ments naturels, tous ceux qui se produisent parmi les
corps sans aucune intervention d’un moteur anime
sont produits par cette cause ; ils ont tous pour objet
de conduire I’'Univers a cet etat d’equilibre ideal, en
Sorte que cette cause finale est, en meme temps, leur
cause efficiente.

Or, en face de cette Metaphysique, la theorie phy-
sique se dresse, et voici ce qu’elle enseigne :

Si I'on concoit un ensemble de corps inanimes et
qu’on le suppose soustrait k I'influence de tout corps
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etranger, chaque etat de cet ensemble correspond &
une certaine valeur de son entropie ; en un certain
etat, cette entropie de I’ensemble aurait une valeur
plus grande qu’en tout autre ; cet etat d’entropie
maximum serait un etat d’equilibre et d’equilibre
stable ; tons les mouvements, tons les phenomenes
qui se produisent au sein de ce Systeme isole en font
croitre I’entropie ; ils tendent done tons a conduire ce
Systeme a son etat d’equilibre.

Et maintenant, entre la Cosmolgie d’Aristote, re-
duite & ses affirmations essentielles, et les enseigne-
ments de la Thermodynamique., comment ne point
reconnoitre une saisissante analogie ?

On pourrait multiplier les comparaisons de ce
genre ; elles autoriseraient, croyons-nous, cette con-
clusion : Si 'on debarrassait la Physique d’Aristote
et de la Scoiastiqgue du vetement scientifique use et
demode qui la recouvre, si Ton faisait apparaltre, dans
sa vigoureuse et harmonieuse nudite, la chair vive de
cette Cosmologie, on serait saisi de la ressemblance
qu’elle presente avec notre moderne theorie physique ;
en ces deux doctrines, on reconnaitrait deux images,
distinctes parce qu’elles sont prises d’un point de vue
different, mais nullement discordantes, du mome
ordre ontologique.

Physique de croyant, dira quelqu’un, qu’une Phy-
sique dont I’analogie avec la Cosmologie d’Aristote
et de I’Ecole se marque si clairement. Pourquoi ?Y
a-t-il rien dans la Cosmologie d’Aristote, dans celle
de la Scoiastique, qui implique adhesion necessaire
au dogme catholique ? Un incroyant ne peut-il, tout
aussi bien qu’un croyant, adopter cette doctrine ?
Et, en fait, n’a-t-elle point eteenseigneepardes pa‘iens,
par des musulmans, par des juifs, par des heretiques,
aussi bien que par de fideles enfants de I’Eglise ? Ou



472 PHYSIQUE DE CROYANT

done trouve-t-on ce caractere essentiellement catho-
lique dont on la dit empreinte ? Est-ce dans le fait
qgu’un grand nombre de docteurs catholiques, et des
plus eminents, ont travaille a son progres ? Dans le
fait qu’un pape proclamait, naguere encore, et les
services que la Philosophie de S. Thomas d’Aquin a
rendus jadis a la Science, et ceux qu’elle lui pent ren-
dre a I’avenir ? Resulte-t-il de ces faits que I'incroyant
ne puisse, sans souscrire implicitement a une foi
qui n’est pas la sienne, reconnaitre I’accord de la
Cosmologie scolastique avec la Physique moderne ?
Assurement non. La seule conclusion que ces faits
imposent, e’est que I’Eglise catholique a puissamment
contribue, en maintes circonstances, qu’elle contribue
encore energiquement a maintenir la raison humaine
dans la bonne voie, meme lorsque cette raison s’ef-
force a la decouverte des verites d’ordre naturel. Or
quel esprit impartial et eclaire, fut-il incroyant, ose-
rait s’inscrire en faux contre cette affirmation ?
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A PROPOS D’UN LIVRE REGENT (1)

La Philosophie avait ete, des les plus antiques spe-
culations qui soient venues & notre connaissance, in-
dissolublement liee & la science de la Nature, & la
science des nombres et des figures. Il y a quelque
cent ans, ce lien, plusieurs fois millenaire, qui unissait
la Philosophie premiere a la Philosophie naturelle,
parut s’etre affaibli au point de se briser. Laissant au
geometre et a Texperimentateur le soin, de jour en
jour plus minutieux et plus penible, de travailler au
progres des sciences particulieres, le philosophe prit
pour objets exclusifs de ses meditations les idees les
plus generales de la Metaphysique, de la Psychologie
et de la Morale ; sa pensee. des lors, sembla plus legere,
plus apte a s’elever a des hauteurs que les sages n’a-
vaient pu atteindre jusque la, charges qu’ils etaient
de mille connaissances etrangeres a leur veritable et
noble etude.

Debarrassee des Mathematiques, de I’Astronomie,
de la Physique, de la Biologie, toutes sciences a la
marche lente, a la technique compliquee, a la termi-
nologie barbare et incomprehensible aux profanes, la
Philosophie prit la forme d’une doctrine aisee, acces-

(1) Aber Rey : La Theorie de la Physique chez les physiciens con-
lemporains ; 1 vol. in-8° do vi-412 p. ; Paris, F6lix Alcan, 1907. —
Get article a paru dans la Revue generale des Sciences pures el appli-
quees, 19®ann6e, n° 1, 15 janvier 1908, pp. 7-19.
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sible au grand nombre, habile & formuler ses ensei-
gnements en un langage eloguent que tous les hommes
cultives pussent entendre.

La vogue de cette Philosophie separee ne fut pas
de longue duree ; les esprits clairvoyants ne tarderent
pas & discerner le principe vicieux que voilaient &
peine les dehors seduisants de cette methode ; sans
doute, eile semblait autrement legere que I’antique
Sagesse, rivee au poids enorme des sciences de detail ;
mais, si eile paraissait s’envoler avec un moindre effet,
ce n’est pas que ses alles fussent devenues plus longues
et plus puissantes ; c’est simplement qu’elle s’etait
videe du contenu auquel eile devait sa solidite, et
gu’elle s’etait reduite elle-meme a une vaine forme
privee de matiere.

Bientot, les voix furent nombreuses a jeter le cri
d’alarme ; la reforme tentee au debut du xix® siede
mettait en peril I’avenir meme de la Philosophie ; si
I’on ne voulait la voir degenerer en un verbiage dont
la sonorite revelait le creux, il fallait lui rendre au
plus vite I’aliment dont eile s’etait si longtemps sus-
tentee et dont on avait pretendu la sevrer ; bien loin
de la separer des sciences particulieres, il fallaitla
nourrir des enseignemerits de ces sciences, afin qu’elle
les absorbat et se les assimildt ; il fallait qu’elle meri-
tdt de nouveau le titre dont eile s’etait si longtemps
paree : Scienlia arnenarvT.

Le conseil etait plus aise & donner qu’a suivre.
Briser une tradition est facile ; la renouer ne Test
point. Entre les sciences particulieres et la Philoso-
phie, un abime s’etait creuse ; le cable qui reliait au-
trefois ces deux continents Tun a l'autre, qui etablis-
sait entre eux un continuel echange d’idees, etait main-
tenant rompu, et les deux bouts qu’il s’agissait de
reunir gisaient au fond de I’abime. Desormais prives
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de tout moyen de communication, les habitants des
deux rives, philosophes d’un cote, hommes de
science de l’autre, etaient hors d’etat de coordonner
leurs efforts vers I’union que tous sentaient neces-
saire.

De part et d’autre, cependant, des hommes hardis
se mirent & la besogne. Parmi ceux quis’etaient adon-
nes aux sciences particulieres, plusieurs tenterent
de presenter aux philosophes, sous une forme qui leur
put agreer, les resultats les plus generaux, les plus
essentiels de leurs minutieuses enquetes. De leur cote,.
certains philosophes n’hesiterent pas & apprendre la
langue de la Mathematique, de la Physique, de la
Biologie, & se familiariser avec la technique de ces
diverses disciplines, afin de pouvoir emprunter aux
tresors qu’elles avaient amasses tout ce qui pouvait
enrichir la Philosophie.

En 1896, un agrege de philosophie, ancien eleve
de la Section des lettres de MEcole Normale, soutint
devant la Faculte des Lettres de Paris une these sur
Vinlini malhemalique ; ce fut un evenement juste-
ment remarque ; M. Couturat signalait ainsi aux
moins attentifs le retour de la Philosophie a I’'etude
des sciences, la reprise de la tradition trop longtemps
abandonnee.

En choisissant pour sujet de sa these de doctorat
es lettres la Theorie de la Physique chez les physiciens
contemporains, M, Abel Rey resserre le lien que M.
Couturat avait renoue. N’eut-il fait que cela qu’il
meriterait deja la reconnaissance de tous ceux que
preoccupe I'avenir de la Philosophie.

Mais son oeuvre ne vaut pas seulement par 14 ;
eile vaut encore par I'importance du probleme que
Iauteur a examine et par le soin avec lequel il a pre-
pare la solution qu’il propose.
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Voici d’abord en quels termes (p. iii) M. Rey pose
le Probleme :

« Le mouvement fidelste et anti-intellectualiste
des dernieres annees du xix® siede pretend, en faisant
de la Science une technique utilitaire, s’appuyer sur
une analyse de la Science physique plus exacte et plus
profonde que toutes edles qui avaient ete faites jus-
que-1a. Il exprimerait I’esprit general de la Physique
contemporaine, et resumerait les conclusions neces-
saires d’un examen impartial de ses propositions, de
ses methodes et de ses theories...

» Verifier si ces assertions etaient fondees, voila
Ilidee directrice qui m’a pousse a entreprendre ce
travail. »

A ce Probleme, voici la solution que l’auteur sou-
haiterait de donner (p. 363) :

«Qui, la Science, et en particulier les sciences phy-
siques ont une valeur d’utilisation ; oui, cette valeur
d’utilisation est considerable. Mais eile estpeu & cote
de leur valeur de savoir desinteresse. Et c’est avoir
passe d cote de la veritable nature de la Science phy-
sique, que de sacrifier cet aspect a I’autre. On pent
TéTe dire que la Science physique n’a, par elle-meme
et en elle-meme, qu’une valeur de savoir. »

On pent encore aller plus loin (p. 367) : « Nous ne
connailrons au sens slrict da mot que ce que la Science
physique sera susceptible d’atteindre, et rien autre.
Il n’y aura pas d’autre moyen de connaitre dans le
domaine qui est I'objet de la Physique. Ainsi quelque
humaine que soit la mesure de la Science physique,
force nous sera de nous contentcr de cette science. "

Le Pragmatisme contemporain a affirme que les



LA AMALEUR DE LA THEORIE PHYSIQUE 477

theories physiques n’avaient aucune valeur de sa-
voir ; que leur role etait tout utilitaire ; qu’elles n’e-
taient, en derniere analyse, que des recdles commodes
qui nous permettent d’agir avec succh sur le monde
exterieur. A I’encontre de cette affirmation, il s’agit
de justifier I’antique conception de la Physique :La
theorie physique n’a pas seulement une utilite pra-
tique ; eile a encore, et surtout, une valeur comme
connaissance du monde materiel. Cette valeur, eile
ne la tient pas d’une autre methode qui, appliquee en
meme temps qu’elle aux memes objets, suppleerait
,aux insuffisances de la methode physique et confe-
rerait & ses theories une valeur transcendante a leur
propre nature. Il n’y a pas de methode, autre que la
methode physique, qui puisse servir a etudier les
objets qu’etudie la Physique ; la methode physique
puise en elle-meme la justification des theories phy-
siques ; c’est eile, et eile seule, qui marque ce qu’elles
valent en tant que savoir.

Voila le probleme enonce et la solution formulee.
Et, pour qu’aucune incertitude ne vienne jeter de
trouble dans le debat, rappelons avec soin que celui-ci
ne porte pas sur la Physique entiere ; les faits d’ex-
perience sont hors de cause ; personne, sauf les scep-
tiques dont les propos echappent a toute discussion,
ne conteste leur valeur documentaire, ne nie qu’ils
soient pour nous des enseignements sur le monde
exterieur. Le seul point en litige, c’est la valeur de la
iheorie physique.

Nous connaissons maintenant la question qui a
presse l'auteur de composer son Oeuvre ; nous con-
naissons le but qu’il souhaite d’atteindre. Du point
de depart au point d’arrivee, quelle voie va-t-il suivre ?

Il en est une qui semblerait la plus directe et la plus
sure. Elle consisterait & soupeser un & un, & examiner
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minutieusement les arguments que fait valoir le Prag-
matisme, et & mettre en evidence la tare qui les vicie,
qui les rend impropres & justifier la these qu’ils sont
destines & prouver.

Cette methode n’a pas eu I’agrement de l'auteur ;
peut-etre est -il permis de le regretter. Nous eussions
aime & le voir attaquer la doctrine adverse de front,
corps a corps, et non par une voie detournee. Surtout,
nous eussions aime qu’il citat et nommat les cham-
pions de cette doctrine ; les mathematiciens et les
physiciens dont les noms reviennent a chague instant
sous sa plume ne se fussent point offusques d’un tel
voisinage ; philosophes ou hommes de science pure
peuvent ne pas partager toutes les opinions de M. Ed.
Le Roy — pour ne mentionner que lui — ; mais, au-
pres des uns comme aupres des autres, il a fait ses
preuves, et les uns et les autres le regardent comme
des leurs.

Quoi qu’il en soit, ne perdons pas notre temps a
vanter la route directrice que M. Rey n’a pas voulu
suivre, et marchons avec lui dans le chemin qu’il a
echoisi ; demandons-lui, d’abord, de nous indiquer

« La methode ne pouvait etre qu’une enquete au-
pres des physiciens contemporains. Et la, la tache
etait singulierement facilitee par ce fait que certains
physiciens — et des plus considerables — s’occupent
aujourd’hui de la philosophie de la Physique en don-
nant a ce mot le sens, presque positiviste, d’un point
de vue general, synthetique et critique sur les grands
problemes que renferme une science, sur sa methode
et sur son devenir.

» Il ne me restait alors, pour atteindre mon but,
qgu’a chercLer les opinions actuellement soutenues
par les physiciens sur la nature et la structure de leur
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science, et & essayer d’en presenter le developpement
systematique, en suivant ceux qui s’etaient attaches
specialement a ces questions et me semblaient les
avoir le plus completement et le plus clairement ex-
posees. »

Demander aux ecrits d’un certain nombre de ma-
thematiciens, de mecaniciens, de physiciens, ce que
leurs auteurs ont pense de la valeur des theories phy-
siques ; reunir et formuler clairement les avis qqi
souvent, dans ces ecrits, demeuraient epars et sous-
entendus ; constater que tous ces avis, en depit des
differences, souvent tres profundes, qui les separent
les uns des untres, sont tous Orientes par une commune
tendance, qu’ils convergent tous vers une meme pro-
position ; que cette proposition, enfin, c’est I’affirma-
tion d’une croyance en une theorie physique dont la
valeur e& une valeur de sauoir, et non pas seulement
une utilite pratique ; telle est I’enquete que M. Rey
a menee a bien, avec tant de talent qu’on oublie a
quel point eile dut etre laborieuse.

Mais une teile enquete a-t-elle la portee que lau-
teur lui attribue ? Est-elle apte & donner une solution
convaincante du problemu pose ? Il fant remarquer,
d’abord, qu’elle est extremement partielle, et qu’elle
ne saurait etre antrement. Forcement, le nombre des
savants appeles a opiner en cette sorte de consulta-
tion est infime au regard de la multitude de ceux qui
n’y sont pas entendus. Serait-il plus complet, serait-
il integral, cette snrte de referendum de physiciens
serait bien loin encore d’etre probant ; une question
de Logique ne se tranche pas a la majorite des suffra-
ges exprimes. En effet, ceux qui praticjuent la Physi-
que, voire avec le plus de succes, ceux qui illustrent
leur nom par les plus brillantes decouvertes, ne peu-
vent-ils se tromper, meme grossierement, sur le but et



480 LA VALEUR DE LA THEORIE PHYSIQUE

la valeur de la science & laquelle ils ont consacre leur
vie ? Christophe Colomb n’a-t-il pas decouvert TATé-
rigue en pensant se rendre aux Indes ? Et n’est-ce
pas Fun des themes favoris du Pragmatisme que les
homines de science se font le plus souvent illusion sur
Fexacte nature des verites qu’ils decouvrent ? Ne
souscrit-il pas & cette formule de M. Maurice Blondei,
si energique en sa forme etrange : La Science ne
connait pas ce qu’elle connait tel qu’elle le connait ?

M. Rey, dailleurs, a fort bien compris que, pour
connaitre la valeur veritable de la theorie physique,
il ne suffirait pas d’organiser, a ce sujet, un plebiscite
de physiciens ; laissant de cote la foule laborieuse qui
peuple les laboratoires, il a pris seulement Favis de
ceux qui ont vecu un peu & Fecart de la melee et qui,
du haut de «petits tertres lointains » ont pu discer-
ner le mouvement general de cet assaut livre & la
verite. Ainsi Fauteur s’est attache exclusivement &
Fopinion de ces hommes qui ne s’en sont pas tenus,
& Fegard de la valeur des theories physiques, a la
confiance aveugle du chercheur ; qui ont soumis cette
valeur & une severe critique, avant de lui rendre leur
credit ; c’est done que les avis de ces hommes-1a ne
comptaient pas simplement, pour lui, comme la voix
de n’importe quel physicien ; c’est qu’il attribuait a
ces avis un poids tout special ; et ce poids, d’ou pro-
venait-il, sinon de Fanalyse logique qui avait trans-
forme une tendance instinctive en une conviction
raisonnee ? C’est dire qu’il ne suffit pas de noter Favis
d’un logicien de la Physique et de constater que cet
avis est favorable & la these de Fauteur ; il faut encore
scrupuleusement examiner la serie des deductions qui
ont servi & justifier cet avis ; il vaut ce que valent ces
raisonnements. M. Rey n’a pas ignore la necessite
diune teile critique. A-t-elle toujours ete, ensonou-
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vrage, aussi severe et aussi minutieuse qu’elle eut
pu Fetre ? La joie de recueillir une conclusion con-
forme aux aspirations de Fauteur ne Fa-t-elle pas
empeche, parfois, d’apercevoir les lacunes qui sepa-
raient cette conclusion des premisses ? Nous n’ose-
rions Faffirmer.

Avant de recueillir Favis des physiciens ou, mieux,
des logiciens de la Physique, M. Rey les classe ; la
marque qui sert & designer, pour chacun d’eux, la cate-
gorie ou il doit prendre place est fournie par Fattitude
qu’il a prise a Fegard du Mecanisme.

Trois attitudes sont possibles a Fegard des theories
mecaniques de la matiere : Fattitude hostile, Fatti-
tude simplement expectante ou critique, Fattitude
favorable.

L attitude hostile est celle qui caracterise, d’abord,
Macquorn Rankine, ensuite M, Ernst Mach et M
Ostwald, enfin le signataire de ces pages.

L attitude simplement critique et expectante est
celle de M. Henri Poincare.

Quant a Fattitude favorable au Mecanisme, il est
plus malaise d’en trouver des representants qui aient
analyse, avant de la prendre, les raisons qu’ils ont de
la preferer a tout autre ; chez qui eile soit consciente
et reflechie plutot qu’instinctive et spontanee . « 11
n’est guere possible (p. 233) de suivre, pour exposer
la theorie mecaniste, la methode qui a ete suivie pour
les autres conceptions de la Physique. Ges concep-
tions, en effet, avaient ete exposees d’une fagon
explicite par Fun ou par quelques-uns de leurs adep-
tes. En analysant les travaux de ces savants, il
etait possible de definir completement Fesprit genc-

31
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ral qui animait leurs Ecoles. Mais, avec le Mecanisme,
tout change, D’abord, c’est une doctrine plus plas-
tique ; on n’en finirait pas a vouloir exposer toutes ses
nuances ; ce fait ne doit pas, d’ailleurs, nous etonner,
etant donne le nombre de ses adeptes. Ensuite, il n’en
est, a ma connaissance, aucun qui se soit propose de
definir et d’exposer entierement la theorie de la Phy-
sique mecaniste. Elle parait si naturelle, la tradition
aidant, qu’on ne songe pas a l’analyser, »

Et cependant, une analyse est ici necessaire, ne
serait-ce aue pour preciser d’une maniere parfaite-
ment nette les lignes de demarcation que M. Rey a
tracees entre les diverses Ecoles de physiciens.

Que faut-il entendre exactement par le Mecanisme ?
Le definirons-nous comme une doctrine qui se pro-
pose de representer tons les phenomenes physiques
au moyen de systemes mus conformement aux prin-
cipes de la Dynamique ou, si nous voulons etre plus
precis, aux equations de Lagrange ? Nous saurons
alors tres exactement ce que lon doit entendre par
Physique mecaniste, encore qu’on y puisse mar-
quer deux subdivisions. En l'une, on admet que les
corps separes les uns des autres peuvent exercer les
uns sur les autres des forces attractives ou repulsives ;
c’est la Physique mecaniste de Newton, de Boscovich,
de Laplace et de Poisson. En I’autre, on n’admet pas
de force qui ne soit une force de liaison entre deux
corps contigus ; c’est la Physique mecaniste de Hein-
rich Hertz.

Ce sens tres exactement delimite du mot Meca-
canisme n’est pas celui qu’il faut entendre en lisant
I'ouvrage de M. Rey. Nous voyons cet auteur ranger
au nombre des mecanistes des physiciens comme
M. J.-J. Thomson ou M. Jean Perrin ; or, pour ceux-
ci, les systemes dont les mouvements doivent repre-



LA VALEUR DE LA THEORIE PHYSIQUE 483

senter les lois de la Physique ne sont pas regis par les
equations de la Dynamique, mais bien par les equa-
tions de TElectrodynamique ; de tels physiciens ne
sont pas des mecanisles, du moins au sens etroit que
nous venons de donner a ee mot; bien plutét, ce sont
des oledrodynamisles.

Il apparait done, par la, que le mot Mecanisme
prend, chez M. Rey, un sens extremement large,
Efforeons-nous cependant, de le delimiter exacte-
ment.

Si nous cherchons ce qu’il y ade commun entre les
theories, tres nombreuses et tres disparates d’ailleurs,
gue M, Rey reunit sous le nom de Mecanisme, voici
ce que nous trouvons : En toutes ces theories, on cher-
che a figurer les lois physiques au moyen de groupes
de corps solides semblables, aux dimensions pres, a
Ceux gque nous pouvons Vvoir et toucher, que nous pou-
vons sculpter en bois ou en metal; qu’ils soient for-
mes de molecules ou d’atomes, d’ions ou d’electrons,
les systcmes dont le theoricien decrit le mouvement
sont, malgre leur extreme petitesse, coneus comme
analogues aux majestueux systemes astronomiques.
Toutes ces speculations se ressemblent done enceci:
Elies veulent reduire toutes les proprietes que nous
observons dans la nature a des combinaisons de for-
mes et de mouvements, soumises a I’'emprise de notre
imagination. C’est ce que met bien en evidence le
titre attribue par M. Rey au quatrieme livre de son
ouvrage : Les Coniinuaieurs du Mecanisme ’ les hypo-
lheses jiguralives.

Voila done, nettement caracterisee, la classifi-
cation que Xl. Rey etablit entre les diverses Ecoles de
physiciens. Ou’on nous permette de le dire immedia-
tement: Cette classification ne nous parait pas etre
celle qu’il eut ete convenable d’adopter, etant donne
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le Probleme en vue duquel l'auteur a institue son
enguete. Elle nous parait capable, en effet, de creer
une inextricable confusion entre ce probleme et un
autre qui, pour etre voisin du premier, n’en est pas
moins essentiellement distinct. La question & laquelle
on se propose de repondre est celle-ci : Les theories
physiques sont-elles simplement des moyens d’agir
sur la Nature, ou bien, outre leur utilite pratique,
devons-nous, leur attribuer une valeur comme con-
naissance ? De grace, qu’on n’aille pas confondre ce
Probleme avec cet autre ; La Physique doit-elle etre
mecaniste ? Ou, pour parier plus precisement, avec
cette question : Est-il necessaire que toutes les hypo-
theses de la Physique se resolvent en propositions
relatives aux mouvements de petits corps suscepti-
bles d’etre figures et imagines ? La Physique a-t-elle,
au contraire, le droit de raisonner sur des proprietes
capables d’etre coneues, mais irreductibles a des mou-
vements de systemes qui se puissent dessiner et sculp-
ter ?

Que I'histoire du developpement scientifique, que
I’etude psychologique de I'intelligence des physiciens
permettent d’etablir de nombreux rapprochements
entre les solutions que les diverses Ecoles ont propose
de donner & ces deux problemes, cela n’est pas dou-
teux ; mais il n’est pas douteux,non plus, que ces deux
problemes ne soient essentiellement independants
Tun de l’autre, que la solution qu’un physicien aura
adoptee pour Tun d’entre eux ne determine nulle-
ment, par une necessite logique, la solution qu’il de-
vra adopter pour lautre.

Veut-on des exemples qui marquent nettement
a tous les yeux cette indcpendance des deux pro-
blcmies ?

Est-il Physique qui ait moins de pretention au
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savoir, qui soit plus nettement et purement utilitaire,
que cette Physique anglaise, oil les theories jouent
simplement le role de modeles, sans aucun lien avec la
realite ? N’est-ce pas cette Physique I& qui a tout
d’abord seduit M. Henri Poincare, alors qu’il etu-
diait I'oeuvre de Maxwell, cjui lui a inspire des pages
celebres oii les theories physiques etaient considerees
uniquement comme des instruments commodes pour
la recherche experimentale ? Et ne sont-ce pas ces
prefaces retentissantes de [I’illustre professeur en
Sorbonne, qui ont suscite, en France, la critique
pragmatiste de la Physique, contre laquelle M. Rey
s’eleve aujourd’hui ? Cependant, cette Physique
anglaise est toute mecanique ; eile emploie exclusi-
vement les hypotheses imaginatives.

Par contre, de toutes les doctrines physiques, celle
qui s’est In plus energiquement refusee a reduire tou-
tes les proprietes des corps a des combinaisons de figu-
res geometriques et de mouvements locaux, c’est
assurement la Physique peripateticienne. En fut-il
aucune, cependant, qui ait plus fermement revendi-
que le titre de science du reel ?

Ces deux questions : La theorie physique a-t-elle
ou non une valeur de savoir ? la theorie physique doit-
elle ou non etre mecaniste ? nous semblent done etre
deux problemes logiqguement independants. Nous
avons insiste sur cette independance, car eile pourrait
aisement etre meconnue par le lecteur de la Theorie
de la Physique, si meme eile ne a point ete par hau-
teur. 1l semble, en effet, que M. Rey regarde le Meca-
nisme comme une doctrine qui a pour consec”uence
necessaire une absolue confiance en la valeur objec-
tive des theories de la Physique. Ecoutons-le (p. 237) ;

a La question de prouver Tobjectivite de la Physi-
gue ne se pose meme pas ici. L’objectivite de la
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Physique est le point de depart, le postulat neces-
saire. Le moindre doute sur ce point, la moindre in-
certitude, la plus petite part de contingence, et Mon
sort du Mecanisme. »

» Le grand probleme, dit-il encore (pp. 254-256),
que, partout, pour maintenir I’objectivite de la Phy-
sique, il a fallu resoudre, I’'obstacle qu’on a surmonte
avec difficulte et non sans laisser quelquefois une
inquietude demeurer sous la solution, a ete de re-
joindre les deux bouts de la chaine apres i’avoir bri-
see.

) Le Mecanisme ne connalt pas cette preoccupation.
Le probleme, pour lui, n’existe pas, car il a garde
purement et simplement la tradition de la Renais-
sance et la pensee de Galilee, de Descartes, de Bacon,
de Hobbes.

» Le Mecanisme prend, comme terrain solide de
construction, l'unite profonde de Fintelligible et de
Texperience, du pensable et du representable, du
rationnel et du perceptible. »

Or, cette identite fonciere du reel et de I'intelli-
gible, cette adsegiiaiio rei et inielledus, n’est-elle pas
le postulat premier et comme la formule essentielle
du Peripatetisme, c’est-a-dire de la plus realiste, de la
plus objective, mais, en meme temps, de la moins me-
caniste, de la plus qualitative des Physiques ?

Le lien indissoluble que M. Rey pense etablir entre
le Mecanisme et la croyance a la valeur objective des
theories nous parait done etre une confusion. Cette
confusion en engendre d’autres.

« Le Mecanisme pose (pp. 235-241), et e’est la sa
base inebranlable d’ou peuvent se deduire tons ses
autres caracteres, une continuite directe et imme-
diate entre I’experience et la theorie... La theorie tout
entiere sort de I’experience, et veut etre le decalque
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de Tobjet, C’est I’objet empirique qui la fonde, la mo-
dele, lui donne ses principes, sa direction, son deve-
loppement pas & pas, ses résultats et sa confirmation.
Il n’est rien dans la Physique theorique qui ne soit
appuye sur l’experience, qui n’en soit issu directe-
ment et qui ne soit confirme par eile. On le pretend
du moins. Et toute hypothese, si hasardee et si gene®
rale qu’elle soit, sera fondee sur I’experience et sera
essentiellement une hypothpse verifiable....

» Aussi le Mecanisme repugne-t-il & toute gene-
ralisation qui ne serait qu’une vue de |’esprit. Toute
generalisation doit etre coneue sous Iimpulsion di-
recte et en quelque sorte necessaire de |’experience.
On doit generaliser quand I’experience ne nous per-
met pas de faire autrement, quand la nature gene-
ralise presque pour nous. Une bonne generalisation,
qui n’est pas une fiction dangereuse de Timagination,
sera I’extension naturelle que presente I’experience
elle-meme lorsqu’on la fait varier....

» Ces vues n’ont pas varie de Newton & Berthe-
lot. Et M. Rey rappelle, a ce sujet, le mot celebre
de Newton : « Hypotheses non fingo. »

La niethode qu’il decrit ici est bien, en effet, la
methode inductive que Newton preconise en ce scho-
lium generale sur lequel se ferme le livre des Principes.
Mais cette methode est-elle, comme le veut notre
auteur, la «base inebranlable du Mecanisme » ? Lors-
gue Newton la formule, est-ce en la preface & quelque
traite de Physique mecaniste ? Bien au contraire. Il
énorice les regies de la Physique inductive pour les
opposer, teile une infranchissable barriere, & ceux
qui lui reprochent d’admettre attraction universelle
comme une qualiie occuUe, de ne la pas expliquer par
des combinaisons de figures et de mouvements.Les
hypotheses qu’il se refuse & feindre, ce sont des hypo-
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theses mecaniques sur la cause de la pesanteur, sem-
blables & celles qu’imaginent Descartes ou Huygens ;
gu’on lise attentivement ce scholium generale, et 'on
n’en doutera pas ; on en doutera moins encore en
constatant, & l’aide de la correspondance d’Huygens,
c[uel scandale la methode inauguree par Newton pour
traiter la Physique causait parmi les mecanistes du
temps, les Huygens, les Leibniz, les Fatio de Duilliers ;
et "'on n’en doutera plus du tout si ['on etudie la pre-
face, admirable developpement du scholium generale,
gue Cotes a mise en tete de la seconde edition des
Principes.

Il y a peu d’annees, un geometre, trop tot enleve
h la Science, formulait de nouveau, avec autant de
force que de nettete, les regies de la methode induc-
tive newtonienne. Est-ce un traite de Physique me-
caniste que Gustave Robin pretendait composer en
suivant cette methode ? Nullement ; mais un cours
de Thermodynamique d’oii toute hypothese meca-
nique se trouvait rigoureusement exclue.

Prenons done comme tres veritable qu’il n’existe
aucun lien necessaire entre la methode inductive
preconisee par Newton et la conception mecaniste
de la Physique. Les Mecanistes se sont vu opposer
cette methode bien plus souvent qu’ils ne se sont re-
clames d’elle. On pent (nous I’avons fait ailleurs)
critiquer la methode purement inductive ; on pent
s’efforcer de prouver qu’elle est essentiellement im-
praticable ; mais, en tons cas, cette critique doit etre
nettement distinguee de la critique du Mecanisme ;
les resultats de lI'une n’importent guere a l'autre ; le
rejet de la methode newtonienne n’implique pas la
mine des theories mecanistes ; I’'adoption de celle-la
n’assure pas davantage le triomphe de celles-ci.

Aisement une confusion en engendre une autre ;
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de celle que nous venons de dissiper, une seconde
est issue, que nous allons essayer de dissiper & son
tour :

« Dans la theorie mecaniste (p. 251), la continuite
entre la Physique experimentale et la Physique theo-
rique est aussi complete qu’on peut la concevoir. Il
n’y a meme plus lieu de les distinguer : experience et
theorie s’impliquent et, au terme, s’identifient. »

¢ On sait (p. 257) en quoi consistent integrale-
ment les elements figures que le Mecanisme met 4 la
base de la Physique theorique. Son nom de Meca-
nisme vient de 1& : ce sont des elements qui sont deja
etudies par la Mecanique, et les sciences que la Meca-
nique suppose, la Science du nombre et la Geometrie :
espaces et temps homogenes, deplacements, forces,
vitesses, accelerations, masses, voild les figures, les
representations a l’aide desquelles on se propose de
rendre intelligible FUnivers physique. Pourquoi la
Physique, depuis trois siecles, aboutit-elle toujours &
ces elements, & ces memes elements, & ces seuls ele-
ments, on Fa vu tout a Fheure... Il n’y a de connais-
sance que celle que Fexperience nous impose. Cest
done parce que Fexperience nous a fait, jusqu’a pre-
sent, retomber sur ces elements, c’est parce que toute
representation, toute perception sensible se laisse de-
composer jusqu’a ces elements, et recomposer a partir
de ces elements, c’est parce que Fanalyse et la Syn-
these sont objectivement representables avec eux
et ne sont objectivement representables gqu’avec eux,
gue nous avons le droit et Fobligation de les poser
comme les elements primordiaux de la theorie phy-
sique. »

Il est certain que les notions au moyen desquelles
se construisent les theories mecanistes, a savoir la
figure et le mouvement, sont tres directement four-
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nies par Texperience. Mais il est non moins certain
gue Texperience nous fournit tout aussi directement
d’autres notions, par exemple le clair et I’obscur, le
rouge et le bleu, le chaud et le froid. Enfin, il est en-
core certain que l’experience, livree & ses propres
ressources, n’etablit absolument aucune relation entre
ces notions-ci et celles-14 ; eile nous presente les der-
nieres comme radicalement distinctes des premieres,
comme essentiellement heterogenes aux premieres.

Le point de depart des theories mecanistes est en
cette affirmation; Les notions de la premiere cate-
gorie correspondent seules a des objets simples et
irreductibles ; celles de la seconde categorie corres-
pondent & des realites complexes qui peuvent et doi-
vent se resoudre en des assemblages de figures et de
mouvements.

Une teile affirmation est evidemment transcendante
& l’experience ; seule, sans secours etranger, expe-
rience ne pourrait rien ni pour ni contre cette affir-
mation.

Pour que le contact puisse s’etablir entre une telle
proposition et I’experience, il faut un intermediaire.
Get intermediaire, c’est I’'ensemble des hypotheses
qui substituent aux notions de darte, de rouge, de
bleu, de chaud, des combinaisons plus ou moins com-
plexes d’idees fournies par la Geometrie et par la
Mecanique. Entre les donnees immediates de Tobser-
vation et les enonces de la theorie mecaniste, il n'y a
done pas continuite immediate; des uns aux autres,
le passage n’est assure que par l’operation tres arbi-
traire qui met des groupements d’atomes et de mole-
cules, qui imagine des vibrations, des courses et des
chacs, la ou nos yeux ne voient que des objets plus ou
moins eclaires et diversement colores, la ou nos mains
n’apprehendent que des corps plus ou moins chauds.
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Une teile theorie est bien moins autorisee & se don-
ner pour la continuation directe et forcee de Nexpé-
rience qu’une theorie teile que TEnergetique pour
laguelle la lumiere reste de la lumiere et le chaud du
chaud ; qui persiste & distinguer ces qualites de la
figure et du mouvement, parce gque I’observation nous
les donne comme autres que la figure et le mouvement;
et qui, Sans leur imposer une reduction que expé-
rience n’a point manifestée, se borne & repérer, au
moyen d’une écbelle numérique, les diverses inten-
sités d’éclairement ou les diverses températures.

Gette profonde fissure, qui sépare les qualités direc-
tement observables des grandeurs géométriques et
mécaniques auxquelles on prétend les réduire, mar-
que les théories mécanistes d’un caractere si essentiel
et si 8vident, que tous les adversaires du Mé&canisme
y ont vu le point faible, le défaut de la cuirasse ou
devaient viser leurs attaques. Le reproche constant
adressé par eux & la doctrine qu’ils veulent miner
c’est qu’il lui faut, pour combler cette béante fissure,
combiner arbitrairement les agencements les plus
compliqués, accumuler les masses cachees et les mou-
vements caches. Lorsque Newton laneait son fameux
hypotheses non jingo, c’est précisément cette besogne
qu’il se refusait k entreprendre.

Une derniere confusion nous semble devoir etre
dissipée :

<Les esprits abstraits, dit M, Rey (p. 379), sont
mieux faits pour ordonner ce qui est déja acquis, les
connaissances bien établies ; ils revetent la Science
de sa rigueur logique et de son exactitude rationnelle,
Les seconds, les imaginatifs, sont, au contraire, mieux
faits pour découvrir; c’esta eux surtout, et I’histoire
des sciences le confirmerait facilement, que nous de-
vons la plupart des choses que nous avons apprises.



492 LA A'ALEUR DE LA THEORIE PHYSIQUE

On voit de suite que les theories energetistes seront
I’oeuvre du premier genre d’esprit, et serviront re-
marquablement & classer et & utiliser la science ac-
quise. Les theories mecanistes seront |’oeuvre des
esprits d tournure concrete et serviront surtout & I’in-
vestigation et & la decouverte. »

La methode energetique serait done essentielle-
ment une methode d’exposition ; la methode meca-
niste serait proprement la methode d’invention.

Cette antithese a seduit plus d’un penseur parmi
ceux qui ont reflechi sur la theorie physique. M. Rey
croit qu’il serait aise de la justifier par I’'Histoire ; la
guestion de savoir ce qu’elle vaut est, en effet, une
question d’ordre historique. Nous avouons qu’a notre
avis I’Histoire, soigneusement et impartialement con-
sultee, disait que cette antithese est sans fondement.

Non pas que nous voulions pretendre que les theo-
ries mecanistes n’aient jamais suggere aucune de-
couverte ; il serait aise de dementir cette pretention
par des exemples. Et, d’ailleurs, Iinvention ne se
laisse point soumettre & des regies absolues. Quelle
est la supposition, si etrange et si deraisonnable qu’on
la suppose, dont on puisse affirmer qu’elle n’a jamais
engendre et qu’elle n’engendrera jamais aucune de-
couverte ?

Nous entendons seulement dire c[ue le Mecanisme
n’a point eu dans le passe la fecondite insigne qu’on
lui attribue. On est dupe d’une illusion, Un tres grand
nombre de decouvertes ont ete produites par des phy-
siciens qui adheraient fermement aux principes des
theories mecanistes ; on admet tout aussitot que ce
sont ces principes qui leur ont suggere leurs geniales
inventions. Une etude attentive de I’ceuvre de ces
physiciens montre, presque toujours, que cette con-
clusion ne vaut pas. Ce ne sont pas, en general, les
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methodes mecanistes qui leur ont devoile les verites
dont ils ont enrichi la Science, mais I’esprit de compa-
raison et de generalisation, mais une foule de consi-
derations oil les doctrines du Mecanisme n’avaient
aucune part. Bien loin que les combinaisons de fi-
gures et de mouvements leur aient facilite le travail de
I’invention, c’est presque toujours & grand’peine qu'’ils
sont parvenus a agencer des systemes capables de
s’accommoder tant bien que mal des verites qu’ils
avaient decouvertes en depit de leur Philosophie me-
caniste. L’oeuvre, deja bien ancienne, de Descartes
ou de Huygens nous pourrait ici servir d’exemple,
aussi bien que Tloeuvre plus recente de Maxwell ou
de lord Kelvin.

Si on veut done marquer les avantages de la me-
thode mecaniste sur la methode energetiste, on doit
renoncer & invoquer soit une continuite plus parfaite
avec les donnees de I’experience, soit une aptitude
plus grande & provoquer rinvention. Il est deux avan-
tages, et deux avantages seulement, dont on peuttres
legitimement faire etat :

En premier lieu, et cet avantage-l&4 ne peut etre
conteste par personne, les notions, supposees pre-
mieres et irreductibles, au moyen desquelles le Meca-
nisme construit ses theories sont extremement peu
nombreuses, moins nombreuses qu’elles ne sont en
toute doctrine energetiste. Le Mecanisme cartesien
n’emploie que la figure et le mouvement ; I’Atomisme
admet la figure, le mouvement et la masse ; le Dyna-
misme newtonien y joint seulement la force.

En second lieu, les combinaisons de petits corps
gue le Mecanisme substitue aux qualites directement
fournies par I’experience different des symboles pu-
rement numeriques que I’Energetique emploie pour
reperer I'intensite de ces memes qualites, en ce que
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ces edifices se peuvent dessiner et sculpter ; cet avan-
tage-1& n’est pas de meme valeur pour tous les esprits;
les esprits abstraits ne le prisent guere ; mais les es-
prits imaginatifs, qui sont les plus nombreux, le re-
gardent comme de premiere importance.

Avec ces notions tres peu nombreuses, aisement
accessibles aux esprits qui ont, selon le langage de
Pascal, plus d’ampleur que de force, le Mecanisme
pretend representer les lois de la Physique aussi bien
que peut le faire I’Energetisme. Cette pretention est-
elle justifiee ? Gest 1a une question de fait & debat-
tre entre physiciens ; I’opinion qu’on peut avoir
touchant la valeur de savoir qu’il faut accorder a
la Theorie physique n’a pas a intervenir dans cette
discussion.

Laissons done de cote cet examen du Mecanisme,
et venons au probleme qui est I'objet essentiel dela
these de M. Rey.

CGe Probleme, commeneons par le formaler nette-
ment ; ce sera le plus sur moyen de ne pas nous me-
prendre sur I’exacte portee des arguments de lI’auteur.

L’experience, nul n’en doute, nous enseigne des
verites ; livree & elle-meme, eile suffirait & amasser
un ensemble de jugements sur I’Univers ; cet ensem-
ble constituerait la connaissance empirique.

La theorie s’empare des verites decouvertes par
Texperience ; eile les transforme et les organise en
une doctrine nouvelle, qui est la Physique ralionnelle
ou Physique lheorique.

Quelle est exactement la nature de la difference
entre la Physique theorique et la connaissance em-
pirique ?
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La theorie est-elle simplement un artifice qui nous
rend les verites de la connaissance empirique plus
aisees a manier, qui nous permet d’en faire un usage
plus prompt et plus profitable en notre action sur le
monde exterieur, mais qui ne nous enseigne, au sujet
de ce monde, rien qui ne nous soit deja enseigne par la
seule experience ?

Ou bien, au contraire, la theorie nous apprend-elle,
touchant le reel, quelque chose que I’experience ne
nous a pas appris et qu’elle ne pourrait pas nous
apprendre, quelque chose qui soit transcendant a
la connaissance purement empirique ?

S’il faut repondre affirmativement k cette derniere
guestion, nous pourrons dire que la theorie physique
est vraie, qu’elle a une valeur de savoir. Si c’est, au
contraire, la premiere question qui nous contraint de
dire : oui, nous devrons dire aussi que la theorie phy-
sigue n’est pas vraie, mais simplement commode,
qu’elle n’a aucune valeur de savoir, mais seulement
une valeur pratique.

Pour trancher ce dilemme, M. Rey a, nous l’avons
dit, institue une enquete aupres des hommes de scien-
ce qui ont examine de pres la valeur de la theorie phy-
sique. Suivons, avec lui, cette enquete.

Le premier avis recueilli est celui de Rankine ;
il se resume ainsi (p. 65) : «L ’experience, pour fournir
les bases solides, tangibles, de la Science, pour con-
struire une science qui soit un savoir, le mathematisme,
pour qu’on puisse deduire avec rigueur toutes les
consequences de I’experience, afin de les prevoir d’une
faeon precise, pour qu’on puisse faire servir d’une
fagon assuree toutes les connaissances acquises & la
decouverte des connaissances nouvelles. » Voild des
affirmations qui semblent nettement declarer que
I’oeuvre theorique accomplie par le mathematisme
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ii’a qu’une valeur de commodite plus grande, qu’elle
ne surajoute aucune connaissance & ce que [lexpe-
rience nous a appris.

Et cependant (p. 66), nous trouvons en Rankine
i( un veritable enthousiasme pour la Science au pro-
gres de laquelle il travaille, une confiance inebran-
lable dans les resultats qu’elle a acquis et dans ceux
qu’elle lui fait esperer. Nulle trace de scepticisme,
ni meme d’agnostiscisme dans I’oeuvre du physicien
anglais. La valeur objective de la Physique est au-
dessus de la critique.» Voild une attitude qui contraste
etrangement avec les resultats de la critique par la-
quelle Rankine assigne un but purement utilitaire
au mathematisme theorique *

Ecoutons maintenant M. Ernst Mach. La doctrine
si claire de M. Mach se resume tout entiere en un prin-
cipe, le principe d'economie de la pensee. Le savant
autrichien formule ce principe en ces termes : «Toute
science a pour but de remplacer I’'experience par les
operations intellectuelles les plus courtes possibles. »
Voila pourquoi la Physique condense d’abord une
infinite de faits, reels ou possibles, en une loi unique ;
pourquoi, d’une foule de lois, eile compose une Syn-
these, extremement concentree, qu’elle nomme une
theorie. « Il s’agit (p. 103) de disposer dans un ordre
systematique les faits qui se presentent et qu’il faut
reconstruire par la pensee, d’en former un sysUme
de telle facon que chacun d’eux puisse etre retrouve et
retabli avec la moindre depense intellectuelle. » 1l est
impossible de dire plus clairement que I’ceuvre syste-
matique de la theorie ne pretend, a aucun degre, a
accroitre la dose de verite que I’experience nous a
fournie, gqu’elle cherche seulement a nous rendre le

.savoir empirique plus aisement assimilable et ma-
iiiable.
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Et cependant, si la critique logique que M. Ernst
Mach a poursuivie avec tant de finesse et de surete
Ma conduit a reduire la theorie a n’etre qu’un outil
economique, preque un moyen mnemoteclmique, il
ne paralt pas qu’il se veuille contenter pour eile de
cet humble role. M. Rey interprete sa pensee en ces
termes (p. 105) : « La synthese unitaire des connais-
sances physiques & laquelle vise la Science dans son
developpement formel n’a pas, du reste, une simple
valeur d’epargne et de coordination harmonique.
Elle n’est pas un couronnement esthetique de I’ceu-
vre scientifique. » Et il semble bien,en effet,que M.
Mach y voie plus et mieux que cela, lorscju’il s’ecrie ;
« Une conception siffisante du Monde ne pent pas
nous iire donnee ;nous devons I’acquerir; et ce n’est
gu’en laissant le champ libre a I'intelligence et a 'ex-
perience, la ou elles doivent decider seules, que nous
pouvons esperer nous rapprocher, pour le bien de
Thumanite, de I'ideal d’une conception uniiaire du
Monde, qui, seule, est compatible avec I’ordonnance
d’un esprit sainement constitue. ®

Apres avoir recueilli Topinion de Rankine et celle de
M. Mach, M. Rey nous fait I’honneur de recueillir
notre avis ; au sujet de cet avis, nous n’insisterons
pas ; il apparaitra clairement, pensons-nous, en ces
pages. Nous remercierons seulement l'auteur de la
peine tres grande qu’il a prise pour mettre de I’ordre
en des pensees que nous avions semees aux quatre
vents, du ciel. Cette peine, il aurait pu se I’epargner si,
au lieu de consulter seulement les articles divers ou
notre doctrine s’etait essayee, il avait lu I’ouvrage ou
notre opinion sur la Theorie physique® son objet et sa
structure a cherche & s’affirmer dans sa plenitude.

Apres avoir passe en revue les adversaires du Mg-
canisme, M. Rey va consulter ceux qui gardent, en

32
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presence de cette doctrine, une attitude simplement
critique ; c’est M. Henri Poincare cfui parlera en leur
nom.

M. Rey s’est efforce, avec beaucoup de talent, de
mettre une parfaite continuite dans les affirmations
gue M. Poincare avait formulees, & diverses epoques,
au sujet de la valeur de la theorie physique. Nous
craignons que- cette unite ne soit plus artificielle cfue
reelle. 1l nous semble qu’d les bien entendre, les opi-
nions de rillustre mathematicien forment deux grou-
pes qu’un abime separe ; elles paraissent, au premier
abord, se contredire formellement d’un groupe &
I’autre ; mais bien loin qu’une teile attitude soit de-
raisonnable, nous la croyons parfaitement justifiee
par une logique superieure ; nous aurons occasion de
le montrer tont & I’heure.

L’etude des physiciens anglais, de Maxwell en par-
ticulier, a conduit M. Poincare a critiquer les prin-
cipes sur lesquels reposent les theories physiques ;
cette critique I’'a mene a des conclusions qu’il a for-
mulees avec la nettete dont il est coutumier. « L’ex-
perience est la source unique de verite ; eile seule
peut nous apprendre quelque chose de nouveau ; eile
seule peut nous donner la certitude. » Les hypotheses
sur lesquelles repose la theorie physique «ne sont ni
vraies, ni fausses»; ce sont simplement des «conven-
tions commodes » Il serait done insense de croire
gu’elles surajoutent un savoir quelconque a la con-
naissance purement empiricfue.

La critique logicjue qu’il avait mene avec une impi-
toyable rigueur accculait M. Henri Poincare a cette
conclusion toute pragmatiste : La Physique theoriejue
n’est qu’une collection de recettes. Gontre cette pro-
position, il a eprouve une sorte de mouvement de
revolte, et il a hautement proclame que la theorie
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physique nous donnait autre chose que la simple con-
naissance des tails, qu’elle nous faisait decouvrir les
rapports reels des choses les unes avec les autres.

Telle est, nous semble-t-il, I'histoire, vue en uii
tres sommaire raccourci,des jugements de M. H. Poin-
care sur la valeur de la theorie physique.

Voyons maintenant quels jugements vont porter,
en ce meme proces, les continuateurs du Mecanisme.

Comment M. Rey definit-il I’esprit du Mecanisme
moderne, esprit fort oppose a celui du Mecanisme
dogmatique que professaient les Descartes, les Huy-
gens, les Boscovich et les Laplace ?

« Le Mecanisme (p. 225) ne cherche plus a donner
une figuration ne varietur de son objet. 1l se presente,
au contraire, essentiellement comme une methode de
recherche, de decouverte et de progres. Tout ce a
quoi le Mecanisme pretend, c’est au droit d’user de
representations figuratives, modifiables bien entendu,
a mesure que la nature se revele a nous d’une faeon
plus complete... La Physique mecaniste ne reclame
pas I'unite actuelle d’un scheme mecanique ; eile re-
clame le droit de se servir de schemes mecaniques pour
’interpretation et la systematisation des phenomenes
physico-chimiques. »

Ainsi, le mecaniste, vraiment conscient des de-
marches de sa propre pensee,ne nous donne plus ses
combinaisons de figures et de mouvements pour des
realites sous-jacentes aux qualites directement per-
eues ; il y voit seulement, selon le mot de I’Ecole an-
glaise, des modeles qui lui rendent plus aisee I’intelli-
gence des connaissances empiriques deja acquise,
qui lui facilitent la decouverte de fails nouveaux ;
il ne les prend que comme constructions fragiles et
provisoires, comme echafaudages sans lien essentiel
avec le monument a I'achevement duquel il travaille.
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Et cependant :« La conclusion qui ressort de Mana-
lyse du Mecanisme (p. 268), c’est Tobjectivisme de
ce Systeme. Le Mecanisme, c’est, si 'on veut, la cro-
yance en la realite de la theorie physique (quand
celle-ci a ete controlee), en donnant, en cette formule,
aux mots croyance et realiU, la meme valeur que dans
cette autre formule: la croyance en la realite du monde
exterieur.

» Le Mecanisme pretend s’acheminer, au milieu
des conjectures insuffisantes et erronees, vers la re-
production de I’experience physique totale. Au terme,
nous devons avoir la description complete de 1I’Uni-
vers materiel depuis les phenomenes elementaires
qui en constituent la trame, jusqu’aux details com-
plexes sous lesquels ii apparalt a nos sens. »

L’enquete de M. Rey s’arrete ici ; nous pouvons,
nous, la pousser plus loin et interroger M. Rey lui-
meme ; I'oeuvre qu’il vient d’accomplir lui confere
assurement le droit d’etre entendu en ce debat. Quel-
les sont done les conclusions auxquelles Font conduit
ses patientes recherches dans les ecrits des autres,
et ses propres meditations ?

Il declare (pp. iv-v) «que tous les physiciens ad-
mettent un fonds sans cesse accru de verites neces-
saires et universelles; que ce fonds de verite est I’en-
semble des resultats purement experimentaux » Il
admet « que les theories ne sont que des instruments
de travail et de systematisation; cequin’estpas amoin-
drir leur role, car elles se trouvent ainsi etre le ressort
de toute decouverte et de tout progres dans la science
physique. »

« La theorie physique, dit-il encore (p. 354), n’a
pas, par elle-meme, et independamment de expe-
rience, une valeur reelle. Seulement, eile a une valeur
methodologique... Elle est I'instrument necessaire du
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physicien ; un physicien ne fait pas de Physique sans
une theorie quelle qu’elle soit. »

Les theories (p. 355) « ne peuvent pretendre —
actuellement du moins — qu’a une valeur technique,
utilitaire, et non k une valeur objective. La theorie
physique, ou plutot la Physique theorique, ensemble
des theories physiques d’une meme forme, n’est qu’un
organon »

( Si les theories physiques sont essentiellement des
methodes (pp. 357-358), on coneoit aisement qu’elles
puissent etre multiples... La multiplicite, les diver-
gences n’existent et ne peuvent exister entre les phy-
siciens que dans le domaine de I’hypothese.. L’hypo-
these, n’a, & son tour, de role que comme methode de
recherche. Les theories physiques ne [sont multiples
et divergentes qu’en ce qu’elles ont avant tout une
valeur methodologique, et que, par 4, elles relevent
de I’arbitraire de I’esprit, du choix de I’hypothese
OB quelque nom qu’on la deguise. »

Il n’y a pas en Physique, de verites autres que les
faits d’experience ; les theories ne sont que des moyens
de classification et des instruments de recherche ; la
Physique peut done user simultanement de theories
distinctes et incompatibles ; la Physique theorique
n’a qu’une valeur technique et utilitaire ; telles sont
les affirmations auxquelles M. Rey est logiquement
conduit par sa critique des precedes dont use la Phy-
sique et par son examen des opinions diverses des
physiciens. Quel pragmatiste pourrait souhaiter des
mconclusions qui lui fussent plus favorables ? Ne sem-
ble-t-il pas que I'auteur abonde tres fort dans le sens
de ceux qui definissent les theories physiques : Des
recettes qui pretendent guider notre action sur la Na-
ture, et qui reussissent ?

Et cependant, comme on se meprendrait sur la
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veritable pensee de Tauteur si 'on se bornait k re-
cueillir de semblables affirmations ! On le rangerait
au nombre des plus zeles partisans de la philosophie
de Faction, alors que son livre a ete precisement com-
pose pour repondre au Pragmatisme, alors que la
proposition qu’il pretend justifier se formule en ces
termes (p. 359): ~Les sciences physico-chimiques ont
une reelle valeur de savoir. Par valeur de savoir ou
valeur theorique, j’entends leur valeur par rapport K
une connaissance sans cesse plus etendue et plus pro-
fonde de la Nature, et j’exclus leur valeur par rap-
port a Putilisation pratique des forces naturelles. »

Les jugements que nous avons recueillis textuelle-
ment en I’ecrit de M. Rey expriment done une partie
de la pensee de l’auteur, mais une partie seulement;
ils formulent les conclusions qu’il a ete contraint d’e-
noncer & la suite de son enquete et de son etude cri-
tiqgue ; ce n’est 14 que la surface de sa”doctrine, tres
claire et tres apparente au premier examen, mais sans
lien, semble-t-il, avec le fond meme de sa raison ;
c’est une pensee adventice et comme imposee du
dehors; au-dessous de cette pensee, il en est une autre,
jaillie spontanement des parties les plus intimes de
I’entendement ; et cette pensee sous-jacente Supporte
impatiemment le poids de celle qui la recouvre ; eile
Proteste contre les affirmations que la critique logique
pretend lui imposer, et le ton formel et precis de ces
affirmations ne parvient pas a etouffer les dementis
que leur oppose la nature.

Des les premieres pages (pp. iv-v) de son livre,
M. Rey proclame, avec tous les physiciens, qu’il
existe un fonds sans cesse accru de verites necessaires
et universelles ; que ce fonds de verites est forme par
I’ensemble des resultats experimentaux » Le logicien
qui est en lui sait fort bien, cependant, que tout resul-
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tat d’experience est particulier et contingent ; mais
la nature proteste contre la logique ; eile lui crie que
les verites particulieres et contingentes revelees au
physicien par les observations sont les formes con-
cretes sous lesquelles se manifestent & lui des verites
necessaires et universelles, bien que ses methodes ne
lui permettent pas de contempler face a face de telles
verites.

La critiqgue logique ne parvient & voir dans les
theories physiques que des outils ; or, un ouvrier
emploie I'outil qui lui convient, il le tient comme il
lui plait, il est libre de le rejeter pour en adopter un
autre ; la commodite, voila son seul guide ; pourvu
gue son ouvrage soit bien fait, qu’importe le precede
qui lui a semble le plus propre a I'accomplir 1Ainsi
en va-t-il des theories physiques ; le physicien les
pent construire arbitrairement ; il pent en changer
quand bon lui semble ;il peut se reclamer successive-
ment de toutes les Ecoles, aujourd’hui atomiste, de-
main dynamiste, apres demain energetiste ; pourvu
gu’il invente, pourvu qu’il decouvre de nouveaux
faits, nul n’a le droit de I’accuser d’incoherence, nul
ne peut lui reprocher ses palinodies.

Et voici qu’a I’encontre de ces enseignements de
la critique, la nature proteste de nouveau : «La thoo-
rie physique (p. 354) n’est pas la suggestion pure-
ment individuelle, dont chaque savant peut se servir
ou qu’il peut rejeter comme bon lui semble... Si plu-
sieurs formes theoriques sont aujourd’hui en presence,
elles ne s’opposent pas comme le reve d’un individu
au reve d’un autre individu ; elles s’opposent comme
la conception d’une Ecole a la conception d’une au-
tre Ecole, c’est-a-dire comme quelque chose qui pre-
tend a etre stable, a rallier des esprits dans unememe
voie. »
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De quel droit un procede purement technique pre-
tend-il s’imposer & toute une Ecole ? De quel droit,
surtout, pretendrait-il & se faire universellement adop-
ter, de teile sorte que tous les ouvriers du monde
fussent obliges d’accomplir la meme besogne de la
meme maniere ? Et cependant, cette pretention a
I'universelle unite, ridicule si eile n’est qu’un outil,
gu’un organon, la theorie physique n’hesite pas a I’af-
firmer (p. 375) : alLa physionomie actuelle de la Phy-
siqgue n’est pas celle qu’elle presentera toujours.
Tout porte a penser, au contraire, qu’elle n’est due
gu’d des contingences relativement transitoires.. Les
divergences, les oppositions menies que l’on remar-
gue entre les theories physiques iront done en s’atte-
nuant, a mesure que la Physique progressera ; et eiles
sont allees en s’attenuant & mesure que la Physique a
progresse. Elles ne tiennent pas & la nature de la Phy-
sique ; elles tiennent & la phase initiale de son deve-
loppement.

) Aussi, des qu’on lit les reflexions d’un physicien,
quel gu’il soit, sur la Physique, ne le voit-on jamais
emettre le moindre doute sur I'unite profonde de la
science et sur l’accord final des theories au moins
dans leurs lignes generales. Tous sous-entendent que
les divergences ne sont que temporaires. «

Admettons-le ; supposons que toutes ces diver-
gences se soient effacees ; qu’on soit enfin parvenu
a construire cette theorie unique, acceptee de tous,
vers laquelle aspirent les physiciens. Cette theorie
beneficiera du consentement universe! ; son essence
ne saurait, cependant, en etre changee. Or, la critique
logique nous apprend que la theorie physique n’est,
essentiellement, qu’un moyen de classification, qu’elle
ne contient pas une parcelle de verite qui ne lui ait
ete apportee par I’experience. Lorsque tous les phy-
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siciens auront adopte iine meme theorie, en laquelle
aucune loi experimentale ne sera omise, que sera la
Physique theorique ? Elle ne sera, encore et toujours,
gue la connaissance empirique mise en ordre ; I’ordre
s’etendra & toute la connaissance empirique ; le mode
de classification d’ou procede cet ordre sera employe
par runanimite des homines de science ; neanmoins,
la Physique theorique, plus commodement mania-
ble, plus pratiqgue que la connaissance empirique,
toute brute et inorganique, n’aura pas d’autre valenr
de savoir que celle-ci.

Ainsi parle la critique ; mais aussitot la nature
eleve la voix pour la dementir :

@ Les theories (p. v) constituent le domaine de I’hy-
pothese, c’est-a-dire... des approximalions succes-
sives de la verii-i ; ce qui suppose une verite dont eiles
approchent de plus en plus... Il est legitime de parier
d’un esprit homogene, ideal des sciences physiques ;
ii promet a la fois une logique positive future des
sciences physiques, et une philosophie hamaine de la
matiere et de sa connaissance. >

La critique logique de la methode employee par
la Physique et des temoignages des physiciens a
done conduit M. Rey a cette affirmation : La theorie
physique n’est qu’un instrument propre a accroitre
la connaissance empirique ; rien n’est vrai en eile que
les resultats de I’experience. Mais la nature proteste
contre ee jugement ; eile declare qu’il existe une ve-
rite universelle et necessaire ; que la theorie physique,
par les incessants progres qui I’etendent continuelle-
ment en la rendant toujours plus une, nous donne
une aperception, de jour en jour plus parfaite, de
cette verite ;en sorte qu’elle constitue une veritable
philosophie de I’Univers materiel.
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La lecture de I'ouvrage de M. Rey nous a montre
que cet auteur prend, tour & tour, deux attitudes
distinctes et comme opposees I’une a l'autre, une
attitude reflechie et critique, une attitude instinctive
et spontanee. La reflexion critique le contraint de
declarer que la Physique theorique ne sait rien que
les verites, forcement contingentes et particulieres,
revelees par I’experience ; que la theorie, simple in-
strument de classification et de decouverte, n’ajoute
aucun savoir & la connaissance purement empirique.
Au contraire, une intuition instinctive et spontanee
le pousse & declarer qu’il existe une verite absolue et
universelle, partant transcendante & I’experience ;
que le progres, par lequel la theorie physique devient
toujours plus ample et toujours plus une, s’oriente
vers une certaine aperception, de jour en jour plus
precise et plus complete, de cette verite.

Ges deux demarches, en des sens opposes, de la
raison de M. Rey, les declarerons-nous contradic-
toires, les condanmerons-nous au nom de la Logique ?
Assurement non. Nous ne les condamnerons pas plus
gue nous n’avons condamne les deux tendances oppo-
sees que nous avons reconnues dans la pensee des
continuateurs du Mecanisme, pas plus que nous n’a-
vons taxe d’incoherence les propositions formulees
par M. Poincare tantot pour refuser et tantot pour
accorder une valeur objective a la theorie physique.
Chez M. Mach, chez M. Ostwald, chez Rankine, chez.
tons ceux qui ont scrute la nature de la Physique
theorique, nous avons pu noter ces deux memes atti-
tudes, dont I'une semble le contre-pied de I'autre. Il
serait pueril de pretendre qu’il n’y ala qu’incoherence
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et absurdite ; il est clair, au contraire, que cette oppo-
sition est un fait fondamental, essentiellement lie & la
nature meme de la theorie physique,, fait qu’il nous
faut loyalement constater et, si possible, expliquer.

Lorsque le physicien, portant son attention sur
la science qu’il construit, soumet & un rigoureux exa-
men les divers precedes qu’il a mis en oeuvre pour la
construire, il ne decouvre rien qui puisse introduire,
dans la structure de I’edifice, la moindre parcelle do
verite, si ce n’est I’'observation experimentale. Des
propositions qui pretendent enoncer des faits d’ex-
perience, et de celles-la seulement, on pent dire ; o'est
vrai, ou : c'esl faux. De celles-13, et de celles-l& seule-
ment, on pent affirmer qu’elles ne sauraient s’accom-
moder de I’illogisme et que, de deux propositions con-
tradictoires, I'une au moins doit etre rejetee. Quant
aux propositions introduites par la theorie, eiles ne
sont ni vraies ni faiisses; elles sont seulement commodes
ou incommodes ; si le physicien juge commode de
construire deux chapitres differents de la Physique
au moyen d’hypotheses qui se contredisent, il est libre
de le faire; le principe de contradiction peut servir
a juger Sans appel du vrai et du faux ; il n’a aucun
pouvoir pour decider de Vutile ou de Vinutile ; obliger
done la theorie physique & garder, en son developpe-
ment, une unite logique rigoureuse, ce serait exercer
sur I'intelligence du physicien une tyrannie injuste et
insupportable.

Lorsque apres avoir soumis la science qui I’occupe
& ce minutieux examen, le physicien rentre en lui-
meme, lorsqu’il prend conscience des tendances qui
dirigent les demarches de sa raison, il reconnait aus-
sitot que toutes ses aspirations les plus puissantes
et les plus profondes sont deeues par les desesperan-
tes constatations de son analyse. Non, il ne peutse
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resoudre & voir seulement en la theorie physique un
ensemble de procedes pratiques, un ratelier charge
d’outils. Non, il ne peut croire qu’elle classe seulement
les connaissances accumulees par la science empiri-
gue, Sans transformer en rien la nature de ces con-
naissances, Sans leur imprimer un caractere que ex-
perience toute seule n’y eut point grave. S’il ny avait
en la theorie physique que ce que sa propre critique
lui a fait decouvrir en eile, il cesserait de consacrer
son temps et ses efforts & une oeuvre de si mince im-
portance. L’eiude de la melhode physique esi impuis-
sanie & reveler au physicien la raison qui le porie & con~
slruire la theorie physique.

A cet aveu, nul physicien, si positiviste qu’on le
suppose, ne saurait se refuser ; mais il faudra que son
positivisme soit bien rigoureux, plus rigoureux meme
que celui dont M. Rey se reclame, pour qu’il n’aille
pas au deld de cet aveu ; pour qu’il n’affirme pas que
ses efforts vers une theorie physique toujours plus
une et toujours plus parfaite sont raisonnables, bien
gue la critiqgue de la methode physique n’ait pu en
decouvrir la raison. Cette raison, il lui sera bien dif-
ficile de ne la point mettre dans I’exactitude des pro-
positions que voici :

La theorie physique nous confere une certaine con-
naissance du monde exterieur, qui est irreductible
a la connaissance purement empirique ; cette con-
naissance ne vient ni de I’experience, ni des procedes
mathematiques qu’emploie la theorie, en sorte que la
dissection purement logique de la theorie ne saurait
decouvrir la fissure par laquelle eile s’est introduite
en I’edifice de la Physique ; par une voie dont le phy-
sicien ne peut nier la realite, non plus qu’il n’en peut
decrire le cours, cette connaissance derive d’une ve-
rit¢ autre que les verites dont nos instruments sont
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aptes a s’emparer ; I’ordre dans lequel la theorie range
les resultats de l'observation ne trouve pas sa pleine
et entiere justification dans ses caracteres pratiques
ou esthetiques ; nous devinons, en outre, qu’il est
ou tend & etre une classification naturelle; par une
analogie dont la nature echappe aux prises de la Phy-
sique, mais dont I’existence s’impose comme certaine
& ’esprit du physicien, nous devinons qu’il correspond
& un certain ordre sureminent.

En un mot, le physicien est force de reconnaitre
qu’il serait deraisonnable de iravailler au progres de la
theorie physique si celie theorie n’etait le reflet, de plus
en plus net et de plus en plus precis, d'une Metaphy-
sique ; la croyance en un ordre, transcendant & la Phy-
sique, est la seule raison d’itre de la theorie physique.

L attitude, tour & tour hostile ou favorable, que
tout physicien prend & I’egard de cette affirmation
se resume en ce mot de Pascal ; « Nous avons une
impuissance de prouver invincible & tout le Dogma-
tisme ; nous avons une idee de la verite invincible
& tout le Pyrrhonisme. «
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