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Są ludzie, od klóiych się nie oczekuje niespodzianek. Do nich 
zaliczano zawsze Taine’a. Podzielałem ogólne mniemanie, toteż 
niemałe było moje zdumienie, gdy czytając go znalazłem — za­
miast pozytywisty i twórcy socjologiczmxh metod badania sztuki — 
spóźnionego przedstawiciela pierwszej połowy XIX wieku, filozofa 
natury i identyczności, spokrewnionego znacznie bliżej ze Spinozą 
i Scłiełlingiein (o Hegłu już nie wspominając) niż z Gomtem. 
Praca niniejsza usiłuje to zasadnicze spostrzeżenie, wraz z wszyst­
kimi jego konsekwencjami, podać explicite i poprzeć dowodami.

Oprócz tez o Tainie i jego łiistoriozofii praca niniejsza za­
wiera pewne poglądy na metodę badań w humanistyce. Poglądy te 
zgodne są z zapatrywaniem Heideggera, które streszcza motto. Wy- 
3'obiły się one w czasie pisania pi’acy, kiedy na każdym kroku prze­
konywałem się, że studium o Tainie może tylko w minimalnym 
zakresie używać jego własnego języka i posługiwać się jego de­
finicjami.

Gdyby, według wskazań zbyt skrupulatnej filologii,^ pi’zy- 
pisywać jednakową wartość wszystkim oficjalnym wypowiedziom 
Tainc’a i wszystkie je rozumieć dosłownie — system jego poglą­
dów nie dalb}’’ się wcale zrekonstruować. 'Nasunąłby się despe­
racki wniosek, że Taine byt eklektykiem na równi z Cousinem, 
Jouffroyem i innymi, który cli za eklektyzm zwalczał. W pracy ni­
niejszej, usiłując się bronić przed takim wnioskiem, zastosowałem 
specjalna metodę selekcji. Za istotne poglądy Taine’a uznałem to 
tylko, co znalazło odbicie w konkretnym ujęciu dziejów, co dostar­
czyło form, kształtujących corpus historiae. Odpadły natomiast 
wszystkie te ])Oglądy, które, choć niewątj)liwie wypowiedziane, nie 
odbiły się echem w «uczynkach».

Najzupełniej zdaję sobie sprawę, w jak trudnej sytuacji sta­
wia się ten, kto, rozpoczynając pisać studium o Tainie, dezawuuje

ń Potrzeba tu zastrzeżeń: zdanie powyższe zwraca się tylko prze­
ciw schematyzmowi filologicznemu: filologia лѵ ogóle, tj. «poznawanie 
poznanego» — według określenia Simmla — jest koniecznym składni­
kiem humanistyki.
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z góry cały szereg autentycznych jego wypowiedzi. Krytyka mo­
głaby być w tych warunkach nader łatwa. — Utrzymuje pan, że 
4’aine nie pojmował dziejów mechanistycznie? Proszę, oto tekst: 
«W tym, tak jak i wszędzie, tkwi tylko zagadnienie z dziedziny 
mechaniki; rezultat końcowy jest całkowicie zdeterminowany przez 
wielkość i kierunek sił, które go wytwarzają» («Litterature an­
glaise», t. I, s. XXIX). — Twierdzi pan, że Taine nie stosuje nigdy 
metod genetycznych w historii? Cóż więc począć z tym zdaniem? 
«Pierwsze wrażenia wytwarzają często ostateczne skłonności; 
w dziecku odnaleźć można człowieka i jest się zawsze tym, czym 
się było na początku» («Tite-Live», s. 4).

Na cytaty odpowiedzieć mogę zawsze innymi cytatami, któ­
rych sporo nagromadziłem w pracy. Ale instancją decydującą 
może być tylko powołanie się na n a p i s a n ą h i s t o r i ę  Taine’a 
i na s у s t e m w n i e j  z a w a r t y.

Dowodów na poparcie swych tez nie czerpię równomiernie 
z całej twórczości Taine’a. Tytuły niektórych dzieł pojawiają się 
w odnośnikach nieledwie na każdej stronie, innych zaś — tylko 
sporadycznie. Omijanie «De l’Intelligence» tłumaczy się samo przez 
się; jest to książka psychologiczna i teoriopoznawcza, a historio- 
zofii dotyczy tylko pośrednio. Cała seria wspomnień z podróży 
i «impresvj» («Voyage en Italie», «Voyage aux Pyrenees», «Carnets 
de voyage», «Notes sur rAngletcrre», «Notes sur Paris») celowo zo­
stała na uboczu. Uciekałem się do nich tylko wówczas, gdy gdzie 
indziej nie znalazłem równowartościowej cytaty. Choć podróże te 
i uwagi pisane są bardzo metodycznie i z bardzo obfitym zasobem 
źródłowego materiału, choć daleko odbiegają od tego, co nazywamy 
impresjami, wolałem jednak ograniczać się tylko do książek, które 
są historią w pełnym sensie tego wyrazu.

Oprócz wymienionych wyżej tytułów rzadko stosunkowo po­
jawia się tytuł największego dzieła historycznego Taine’a, miano­
wicie «Origines de la France contemporaine». To pominięcie może 
się wydać dziwnym, dlatego muszę się szerzej wytłumaczyć.

Po wstrząsach roku 1870 Taine nie zmienił może metod, tzn. 
koncepcja człowieka, konstrukcja pojęcia środowiska, rasy, epoki, 
sposób wiązania przyczynowego faktów w dziejach pozostały te 
same, ale zmienił całkowicie stosunek do przedmiotu swych histo­
rycznych badań. Sam wyznał kiedyś, że «czuje głęboką pogardę



dla człowieka obok wielkiego podziwu dla nalury ludzkiej». Otóż 
ta dwoistość zapatrywań cechowała go od początku, ale pogardę 
odczuwał człowiek prywatny, podziw zaś — historyk-naturalista. 
W okresie pisania «Origines» pogarda ta przepoiła także i histo­
ryka. I, rzecz dziwna, wywołało to pewne zhumanizowanie hi­
storii, został przełamany jej konsekwentny naturalizm.

Nader często, kwalifikując Taine’a jako naturalistę, krytyka 
przytacza jego pesymistyczne wynurzenia z «Origines». Tkwi 
w tym głębokie nieporozumienie. Zupełnie inny sens mają opisj'' 
orgii Stuartów czy doskonałej przewrotności renesansowych truci- 
ciełi w dziełach datujących sprzed roku 1870, a zupełnie inny ■— 
inwektywy przeciw ludziom-«gorylom», których drapieżne in­
stynkty rozpętała Rewolucja. W pierwszym wypadku przemawia 
przez Taine’a podziw czciciela «maszyny ludzkiej» dla wspania­
łych okazów gatunku, żyjących samymi tyłko prawami natury — 
w drugim wypadku odzywa się Francuz, który widział klęskę 
swego narodu i pragnąłb}^ wykorzenić wsz3̂ stkie jej przyczyny. 
Zniknęła gdzieś godna prawdziwego naturalist}^ obojętność wobec 
społecznych skutków badanego zjawiska, a na jej miejsce przy­
szła zwykła troska obywatela pokonanego kraju.

Po roku 1870 wzmaga się w Tainie zainteresowanie ruchami 
społecznymi, organizacją polityczną Francji itp. zagadnieniami, 
od których dawniej trzymał się programowo z daleka. Dawny czŷ - 
sty naukowiec chciał już teraz nie tylko «wiedzieć», lecz po swo­
jemu pomagać, leczyć, zaradzać. Pod wpływem tych przemian hi­
storia straciła dystans, oddzielający ją dotąd od życia, stała się 
współcześniejsza i aktualniejsza. Ohok dawnej, naturalnej moty­
wacji zdarzeń pojawiała się, chwilami przynajmniej, inna moty­
wacja, która humanizowała dzieje i zbliżała je do czytelnika, ale 
psuła jednolitość i harmonię doktryny. Bo np. zupełnie czym in­
nymi jest decentralizacja jako naturalna cecha systemu politycz­
nego pewnej epoki, a czym innym decentralizacja, do której trzeba 
Francuzów wychować.

Taine, autor «Histoire de la litterature anglaise», nauczyd Bar- 
resa tylko analizyg Taine, autor ostatnich tomów «Origines de la 
France conteniporaine», stał się patronem jego lotaryńskiego pa­
triotyzmu (Petitbon, s. 99). Ujawniły się pewne zaniedbane daw­
niej aspekty czy ukryte możliwości doktrynalne, ale przez to dok­
tryna sama uległa zasadniczej przebudowie.
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Ponieważ w niniejszej pracy chodzi mi o obraz Taine’a jako 
hisloryka-naturalisty, zostawiam więc «Origines» na uboczu, 
a biorę za punkt wyjścia dla rozważań te dzieła, które już był}’̂ 
napisane лѵ momencie kulminacyjnym rozwoju sławy, w roku 
1869. Tylko te dzieła oddają w pełni myśł Taine’a, twórcy natura- 
łistycznego systemu historiozolii, i tyłe one, wywierając wpływ 
na całym świecie, zapoczątkowały «prąd», zwany tainizmeni. Nic 
trudno te książki wyłiczjT. Są to «Histoire de ła łitterature an­
glaise», «Philosophie de Part», «La Fontaine et ses fables», «Essai 
sur Tite-Live», trzy tomj  ̂ «Essais de critique et d’histoire» oraz po 
części «Les philosophes classiques du XlX-eme siede en France». 
Prócz tego sięgałem często do korespondencji, którą zawiera cztero­
tomowe wydawnictwo «H. Taine, sa vie et sa correspondance» oraz 
do rozprawek młodzieńczych, drukowanych w wyjątkach przez 
Girauda i Chevriliona.

Wybierając teksty, nie starałem się o pierwsze wydania i nie 
zestawiałem zmian w poszczegółnjxh redakcjach. Ze wzgłędu na 
ceł — obraz doktryny dojrzałej — wołałem zawsze redakcję póź­
niejszą, definitywną. Rozwój poglądów nie miał dła mnie istot­
nego znaczenia.

Cytaty w odnośnikach podaję w języku oryginału, w tekście — 
tłumaczę.

Olbrzymia większość dotychczasowych spolszczeń Taine’a, 
włączając w to próby Orzeszkowej i Świętochowskiego, nie nadaje 
się do użytku; pośpieszne tłumaczenie, łicznc skróty, fantastyczna 
korekta. Można by się posługiwać tyłko t\mi, co przetłumaczył Sy- 
gietyński, ałe i ten niejednokrotnie, powodując się nieświadomie 
swymi wyobrażeniami o Tainie, paczył sens orj^ginału. Cytując 
go, trzeba by tłumaczenie popra\viać i zmiany uzasadniać. Wybra­
łem drogę prostszą — tłumaczyłem wszędzie sam.

Odnośniki skierowują wprost do odpowiedniego miejsca fran­
cuskiego oryginału.

J. L



Mehr und mehr zeigt sich, dass wir dem 
eigentlichen Ergebnis der kantischen Grundle­
gung nicht näher kommen, solange wir uns 
an irgendeine Definition oder eine formulierte 
These halten. Dem eigentlichen Philosophieren 
Kants kommen wir nur dann nahe, wenn wir 
noch entschlossener als bisher nicht dem nach- 
fragen, was Kant sagt, sondern dem, was in 
seiner Grundlegung geschieht.

Mariin Ihddegger.

ROZDZIAŁ I

О WLAsCnVA PERSPEKTYWĘ HLSTORYCZNĄ DLA TALNE’A
( S z k i c )

Taine, wyrocznia naluralistów i pozytywistów, Tainc, czo­
łowy pisarz ostatnich lat drugiego cesarstwa i pocztjtków Repu­
bliki, Taine, przywódca i przykład tych wszystkich, którzy wal­
czyli w XIX w. o przejrzystość myśli, jasność stylu, jednoznacz­
ność określeń i definicyj: — chyba nie powinno być żadnych trud­
ności z uchwyceniem istotnego sensu jego poglądów i umieszcze­
niem we właściwym miejscu historii, z otoczeniem go tym środo­
wiskiem, które «wwtw^orzjdo» go. Tak by się zdaлvało. Ale już 
pierW’Si monografiści, Giraud i Barzelotti, robili mnóstwo zastrze­
żeń; nie umieli tylko z własnych spostrzeżeń vvwciągnąć ostatnich, 
jedynie słusznych, wniosków.

Zależność od Hegla, Spinozy była tak jawna, tylekroć sam 
Taine o niej zaświadczał, że stała się już od dawna pi-zedmiotem 
badań. Wynik ich jednak wypadał stale połowicznie: jedni bezrad- 
]ińe stwierdzali tylko obecność dwóch niezgodnych pierwiastków, 
inni mówili, że Taine — obcy duchowi szkoły, sekty — rozszerzał 
pozytywizm,^ jeszcze inni usiłowali wykazać, jak młodociany he-

 ̂ Alfred Fouillćc, «Le mouyement positiviste et la conceplion so- 
ciologkpie du mondc», IV edit., Paris, b. d., s. 2—3.
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glista z czasem coraz bardziej ulegał wplj^wom panujących dok­
tryn pozytywistycznych i stawał się coraz wierniejszym uczniem 
Comte’a i Milla, zachowując odrębności, których znaczenia \vsze- 
lako nie trzeba przeceniać. ^

Stan ten trwał długo. - Większość obfitego pokłosia książek 
i artykidów, związanych z setną rocznicą urodzin Taine’a (1928), 
nie przyniosła nic nowego. Zmianę wywołało dopiero pracowite 
studium Rumuna D. D. Rosca oraz świetna książka Cheyrilłona. 
Dostrzeżono ze zdumieniem, że lapidarnym «formułom», «aksjoma­
tom», «prawom», brak precyzji, że literalne trzymanie się tekstu 
Tainc’a ciągle wprowadza w ślepe uliczki, że, jednym słowem, fi­
lologia jest tu niebezpieczniejsza niż gdzie indziej.

1

Wyzwolony z niewoli własnych sformułowań, Taine otrzą­
snął się i z pozytywizmu. Rosca wykazał przekonywająco, że jego 
poglądy są (zapożyczając chwilowo jęz3dca badacz}  ̂wpływów i za­
leżności) bardzo ciekawymi amalgamatem Spinoz\^ i Hegla, 
a wszystko, co wygląda na pozytj^^wizm, albo można znaleźć w tak 
bogatej w aspekt}' nwśli Hegla, albo też sph'^wa po powierzchni, 
nie zostawiając trwalsz\xh śladów.

Taine’owska historiozofia i praktyka historiopisarska przed­
stawia się tak samo jak jego Tzpün-q c’Xogo'sIx. Scjentyzm w XIX 
wieku nie charakteiwzował wyłącznie pozyHwizmu, h}d prądem 
znacznie szerszymi, któiy wyt\yarzal się powoli już od początku 
wieku. Scjentyzm pozytywist}xzny miał r a t o w a ć  prawdę (także 
i prawnie h i s t o r c z n ą), zagrożoną przez agnostj^cę^zm. Taine’a 
trzeba łącz}T wprost z wielką falą zrozumienia dla historii, która 
ogarnęła Europę pod koniec ХЛТН i ŵ pierwszej j)ołowie XIX 
wieku, która budowała p o d лѵ a 1 i n у  historii jako nauki z wła- 
snjmi, odrębnym przedmiotem i swoistą metodą. ® Należ}  ̂ zesta-

 ̂ Giacomo Barzelotti, «La philosopliie de Taine», Paris 1900, 
passim.

2 Najlepiej ze wszystkich rozumiał Taine’a Brzozowski. Patrz
niżej.

 ̂ «Die historische Methode, so wie sie heute sich auswirkt, ist ein 
Produkt der Romantik».' Erich Rothacker, «Logik und Systematik der 
Geisteswissenschaften», München und Berlin 1927, s. 107.
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wiać go z Heglem, W. Humboldlem, nawet Herderem. Taine do 
n i c h  właśnie należał jako ostatnie ogniwo. Wystarczy przypom­
nieć: wielu przywódców ws])ółczesnego ruchu umysłowego wz}̂ - 
wało go, hy stanął wśród nich; za każdym razem z niechęcią od­
rzucał takie propozycje. Ostro skrytykował Zolę i całą teorię po­
wieści naturałistycznej, ciągłe przypominał, że nie ma nic wspól­
nego z materializmem. Darwin nie hył nigdy dla niego takim prze­
łomowym zdarzeniem jak dla całego tamtego świata. Najchętniej 
milczał o nim, a kiedyś, zmuszony, powiedział: Darwin? No tak, 
ma rację, ale właściwie nie odkrywa nic nowego. Wszystko to ])yło 
już kiedyś powiedziane przez Hegla i innych Niemców. Zdumiewa­
jące oświadczenie, które pokazuje dowodnie, jak hardzo Taine hył 
ohcy temu pokoleniu, na które tale silny w^ywarł wpływ. Nato­
miast ciągle pizytacza historyków niemieckich z pierwszej po­
łowy XIX wieku z Niehuhrem na czele, hroni gorliwie Guizota,  ̂
zachwyca się Michełetem'^ (poza jego niemetodycznością, oczywi­
ście), chwali nawet Gousina-histoiTka. ®

Dilthey tak syntetyzuje ideowe oblicze XIX wieku: był to 
proces ciągłego relatywizowania wszystkiego, co dzieje wytwo­
rzyły; od czasu do czasu pojawiały się próby przezwyciężenia 
względności, ale relatywizm musiał być posunięty do ostatecznych 
swych granic, by wreszcie próba, pod koniec stulecia, się udała.  ̂
W takim obrazie Taine nie ma żadnej roli. Stoi na uboczu. Nie 
ma w nim ani dręczącego poczucia względności, ani rozpaczli­
wych poszukiwań obiektywizmu. Można to лу\^йшпасгзх луі-odzo- 
nym dogmatyzmem umysłu, ale takie tłumaczenie nie wystarcza. 
Trzeba szukać jeszcze przyczyny historj'Cznej. Znaleźć ją nietru­
dno. Taine byl od całego tego procesu w c z e ś n i e j s z y ,  czy też 
raczej tkwił w pierwszym jego stadium.

Kiedy upadła wytworzona przez oświecenie koncepcja czło­
wieka, który w różnych czasach i zmiennych warunkacłi pozostaje 
zawsze taki sam, zrodziło się wyczucie dla odrębności га8олуусЬ 
i cywilizacyjnych. Ten jakby nowy zmysł, nowy świat wrażeń 
oszołomił poetów i zafascynował uczonych. W owej chwili róż­
nice wierzeń, przekonań, obyczajów nie były punktem oparcia dla

 ̂ Odpowiednie studium z «Essais I».
2 Tamże.
я Odpowiedni rozdział z «Philosophes classiques».
 ̂ «Gesammelte Schriften», Leipzig u. Berlin 2931, VIII, s. 167.
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sceptycjfzmii, tjdko nową, w i e l k ą ,  p o z y t y w n ą  z d o b y c z ą  
wiedzy. Z t e go  m o m e n t u  j e s t  T a i n e. Posiada w sobie 
r ó w n o w a g ę  s z c z y t o w e g o  p o ł o ż e n i a .  Cały oddany 
jest stwierdzaniu, a jeszcze nie wnioskuje.

2

Dowód negatywny, ustalający obcość Taine’a wśród środo­
wiska drugiej połowy XIX w., trzeba wzmocnić, wyszukać jakieś 
uchwytne pokrewieństwa między Tainem a p i e r w s z ą p o ł o w ą  
XIX wieku. O Hegiu tyle już mówiono, że go pominę i zwrócę się 
do tych postaci, którym poświęcono, w związku z naszym tema­
tem, mniej uwagi.

Najpierw więc zwróćmy się do prób historiografii, specjalnie 
do charakterystyki narodów i kultur.

Pamiętamy przecie, że pani de Stael, która nawet tytułami 
książek każe się z Tainem porównywać, była jedną z krzewicie­
lek romantyzmu we Francji. Pamiętamy, że budzącemu się ro- 
mant}>'zmowi wszędzie towarzyszył kult rodzimości, uświadamia­
nie różnic narodowych, manifesty, mówiące w tej lub innej for­
mie: bądźmy sobą. Przydzielano лvówczas narodom na wyłączną 
własność takie to a takie zasługi dla kultury (np. wstęp Mickie­
wicza do pierwszego tomiku poezyj, Brodziński). Pamiętamy rów­
nież, że wielu uważa Chateaubrianda za właściwego twórcę me­
tody historycznej w francuskiej krytyce literackiej.  ̂ Wszystkim 
tym próbom brak co prawda cech}̂  naukowości, która stanowiła 
główną ambicję Taine’a. Ale przecież istniał duży zastęp uczo­
nych, którzy tym samym tendencjom, temu samemu poglądowi 
na świat i historię nadali wjnaz naukowy. Mam na myśli tzw. nie­
miecką Szkołę Historyczną, Historische Schule. Im dłużej się stu­
diuje Taine’a, tym lepiej się widzi liczne jego związki ze Szkołą Hi­
storyczną. Należał do niej wspomniany już Niebuhr - oraz Ottfried 
Müller, którego książkom Taine poświęcił kilka artykułów. «Ori­
gines de la France contemporaine» powstały w tym celu, ażeby po 
wielotomowych analizach charakteru narodowego i łiistorii Fran-

1 II. A. Needham, «Le developpement de resüietique sociologiquc 
eil France et cn Anglelerre au XlX-mie siede», Paris 1926, s. 32.

2 Patrz poświęcony mu rozdział w «Tite-Live».
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cuzów znaleźć przy końcu odpowiedź na pytanie: jaki powinien 
być ustrój i forma rz^du Francji po katastrofie 1870 r. Do złu­
dzenia przypomina to drogę obraną przez Savigny’ego, ażeby zre­
formować ustawodawstwo pruskie, którego braki wyszły na jaw 
w zaburzeniach %vojen napoleońskich. Wreszcie na węższym te­
rytorium historii literatury nie należy Taine’a zestawiać z Sche- 
rerem, tylko z Gervinusein.  ̂ Literatura jako wyraz całego ż\'cia 
narodu, życia społecznego, politycznego, gospodarczego, codzien­
nego, poeta jako wyraz epoki — ten sposób paLrzenia wspólny był 
jednemu i drugiemu. -

Szkołę Historyczną jako całość i Taine’a łączy ta sama wada 
metody czy błąd w założeniach: wyobrażali sobie historię zawsze 
w liczbie mnogiej, jako szereg narodowych równoległych historii, 
w dodatku radykalnie podzielonych na epoki, nic potrafili czy nie 
chcieli uwidaczniać przestrzenno-czasowej ciągłości dziejów.  ̂
Mimo takiego pokawałkowania i nieredukującej się różnorodności 
wierzeń, poglądów, obyczajów, ani Szkoła Historyczna ani Taine 
nie czują się usposobieni do scept^^cyzmu. Raczej skłonni są uznać 
uprawnienie każdej wartości na swoim miejscu  ̂ i sens badań hi­
storycznych widzą w tym, aby odszukać, co gdzie przynależy, ja­
kie np. urządzenia prawne odpowiadają danej epoce itd. W tym 
rodzaju zadań, które sobie stawiali, w tym nastawieniu i kie­
runku dążeń przejawia się dogmatyzm pierwszej fazy rozwoju 
kształtującej się nauki. Dopiero druga połowa XIX wieku zapyta:

 ̂ Taine wymienia Gervinusa i Lassena jako tych, którzy najtę­
piej reprezentują niemiecką kulturę historyczną. List do Monoda z 30. 
ѴШ. 1804 r. «Corr.», II, 317.

3 Por. Franz Schultz, «Die Entwicklung der IJteraturwissenschafl 
im XIX Jahrhundert», лѵ dziele zbiorow'ym «Philosophie der Literatur­
wissenschaft)) pod red. Ermalingera, Berlin 1930, s. 31 i n.

■* «Die Grenze der Historischen Schule lag darin, dass sie zur 
Universalgeschichte kein Yerhällnis gewann». W. Dillhey, «Gesammelte 
Schriften», ЛТІ, 99. Szczegóły dotyczące Taine’a w związku z tą sprawą — 
patrz niżej, rozdz. IV i V.

«Dazu kommt ein Drittes: alle Werte werden positiv ergriffen. 
Nichts liegt dem genuinen Historismus der deutschen Historischen 
Schule ferner als «zersetzender» Relativismus..., denn das Ergebnis der­
selben weit eher ein Pleonasmus von AVahrheiten als eine Minderung 
derselben sein wird. Der Relativismus der Historischen Schule ist p 1 u- 
r а 1 i s l i s c h, n i c h t  s к c p t i s c h». E. Rothacker, 1. c., s. 148.
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cóż Lo za «wartości», skoro pokolenie nie minie, a one już nic nie 
są «warte»?

Zasługę ugruntowania historii dzieli Szkoła Historyczna z He- 
glem i jego zwolennikami, różni się zaś od nich wyraźnym, za­
akcentowanym i metodycznym empiryzmem. Taine również chce 
być empirykiem. I rzecz charakterystyczna, postulat ten wystę­
puje u niego w tych samych relacjach myślowych, w tych samych 
związkach dialektycznych, co i u przedstawicieli Szkoły Historycz­
nej. Nie nawołuje np. utopijnych «romantyków» przy pomocy ha­
seł enphryzmu do trzeźwości. Nic oświadcza, jak niejeden dziejo- 
pis drugiej połowy XIX wieku: rozkopujmy groby, zbierajmy do­
kumenty, bo kiedy ustalimy datę i wykopaną urnę postawimy 
w muzeum, to wiemy napewno, że tego a tego dnia to się zda­
rzyło, że takie a takie przedmioty wyrabiano; i tyle tylko historii, 
ho wszystko inne: przyczyny, «stany ogólne», to bardzo niepewne 
i «hipotetyczne»... Jedynym dialekt3xznym przeciwnikiem Taine’a, 
tak jak i Szkoh" Histoiwczncj, jest racjonalizm Wpu odziedziczo­
nego po XVII i XVIII wieku.  ̂ Walczy t^dko z metodą, która 
chciała wiedzę wyprowadzić z czj^stego rozumu, a fakt\^ z ogół- 
n\'Ch idei. Koleje walki każą mu zmierz^-ć się w imię empirii ze 
«szkotyzmcm» Cousina i Jouffroya, ze zb^d skrajnęun racjonaliz­
mem mistrzów swych: Spinozy i Hegla. Atoli nawet Hegel wystę­
puje w tym związku tylko'jako kontynuator XVIII wieku.

S^duacja początku XIX wieku nie wymagała przejaskrawia­
nia empirii. Można było wystarczająco zaznaczyć swą odrębność 
wobec przeciwników, uprawiając tylko pół-empirię. Histor '̂cj^ na- 
leżącp" do Szkoh’ Historycznej nie bjdi skrajn^uni empir^dcami. Nie 
był nim również i Taine. Dedukcję z pojęć ogólnych zastąpił de­
dukcją z pojęcia typu.- Nie mówił o psychologii człowieka 
w ogóle. Udko Greka, Germanina, Francuza z epoki Ludwików itd. 
Ale metoda tłumaczenia została w znacznej mierze dedukcyjna.

Konserwaty^wna Szkoła Historyczna wytworzyła dla swych

 ̂ Por. słowa Rankego: «Ohne Sprung, ohne neuen Anfang kann 
man aus dem Allgemeinen gar nicht in das Besondere gelangen. Das 
Realgeisligc, welches in ungeahnter Originalität dir plötzlich vor den 
Augen steht, lässt sich von keinem höheren Prinzip ablciten». Cyt. wg 
Rolhackera, 1. c., s. HG. Tą samą myślą kierował się ,1. Grimm walcząc 
przeciw «logicznej gramatyce», abstrakcyjnej teorii języka.

- Szczegóły niżej.
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potrzeb specjalne pojęcie «rozwoju», różne od pojęcia «postępu»,^ 
«Rozwój» ten był zawsze powolny, «organiczny», nie spieszył się 
do odłegłego «celu», przypominał raczej wyrastanie rośłiii}  ̂z ziarna. 
Taine zastosował w swej hislorii to właśnie pojęcie rozwoju, po­
wołując się wielokrotnie na autorów ze Szkoły Historycznej i uży­
wając niemieckiego terminu «Entwickłung» z obawy, aby francu­
skie słowo «evolution», które zatraciło już swój etymologiczny sens, 
nie stało się powodem nieporozumień.

Przenosząc na teren historii metody przyrodoznawstwa opi­
sowego Taine powoHwał się ciągłe na dwa nazwiska: Cuviera 
i Gcoffroy St. Hilaire’a. Zobaczymy później (rozdz. II), że to nie 
przypadek. Taine nic przyswoił sobie biologii w tej postaci, jaką 
przybrała ona w drugiej połowie XIX wieku. Działała w nim stara 
biologia z początku stulecia, biologia Cuviera i St. Hilaire’a, którą 
tak interesował się Goethe, tzw. idealistyczna biologia czy ideali­
styczna morfologia. Otóż przyrodnicze metody w Lej postaci sto­
sowała już w szerokim zakresie Szkoła Historyczna. Powoływali 
się na tych samych przyrodników i tylko ich wpływem da się wy- 
Iłumacz}^ tak zasadniczy rys morfologizmu w pracach Niebuhra 
czy Roj)pa. -

Filiacje Taine’a z historiografią pierwszej połowy XIX wieku 
obejmują nie tylko Szkołę Historyczną, sięgają znacznie głębiej 
i dalej. Taine stanowi dokładne odbicie tego typu romantyków, 
którzy szukali w dziejach rozszerzenia duszy, wszechstronniejszego 
żj^cia, którym młody historyzm dawał rozkosz ciągłej zmiany po­
staci (a nic dostrzegli jeszcze uki’ytych w tym niebezpieczeństw).

 ̂ «Es ist nicht wahr, dass der Konservativismus der Restaiira- 
tionszeii im strengen Sinne „reaktionär“ war. Er hat einen ganz spezi­
fischen Entwicklimgshcgriff ausgebildct». Rolhaeker, 1. e., s. 83.

2 «Ein ähnliches Verfahren übte Niebuhr, und Franz Bopp und 
Jakob Grimm haben die vergleichende Methode ganz im Geist der 
grossen Biologen auf die Sprache angewandt... Eine einzige, ich mö­
chte sagen: morphologische Betrachlungweise geht durch alle diese Ge- 
neralisationen hindurch». W. Dillhey, «Gesammelle Schriften», ѴП, 99, 
Z. Eempicki («Renesans, Oświecenie, Romantyzm», 5Varszawa-Lwów 
1923, s. 189) uważa amorfizm za najcharakterystyczniejszą cechę poezji 
i myśli romantycznej. Jak jeden pogląd z drugim pogodzić, nie wiem. 
Jest to jednak dla mnie sprawa uboczna. Pragnę dowdeść pokrewień­
stwa Taine’a niekoniecznie z romantyzmem, ale w ogóle z pierwszą po­
łowa XIX лѵіеки.
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Nie prawuje się z przeszłością o postęp, jak czyniłby pozytywista, 
nie ratuje filologiczną ścisłością pojedynczych «pewnych» faktów 
z morza fikcyj, «hipotez», zmyśleń, jak «naukowcy» drugiej po­
łowy XIX wieku, — rdzeniem taine’owskiego widzenia historii jest 
intensywna rozkosz transformizmu. Sam on zresztą wiązał powsta­
nie i «pierwszy krok» historii z epoką «odrodzenia wyobraźni» 
i wskazywał ЛѴаІІега Scotta, Chateaubrianda, Auguslina Thierry 
i Micliełeta jako tych, którzy stworzyli i przekazali wszystkim póź­
niejszym wizję przeszłości. ^

Doniosła rola, jaką gra wizja w historii Taine’a, jest rysem 
typowo romantycznym, zwłaszcza że towarzyszy jej stale wysiłek 
zmierzający do odtworzenia uczuć, które charakteryzowały pewną 
epokę. - Augustin Thierry, a zwłaszcza Michelet był mu w tym 
mistrzem.

Założenie, źe najlepiej okres swój wyrażają jego najgenial­
niejsi przedstawiciele, jest też w istocie swej romantyczne. Stojąc 
wytrwale na stanowisku, że na każdym człowieku znać piętno 
epoki, Taine wcale n ie  w y z n a w a ł  k u l t u  p r z e c i ę t n o ­
ści .  W życiu codziennym nic miał w]3rawdzie sympatii dla ekscen- 
tryków, ale jako historyk ze specjalną predylekcją brał ich za te­
mat badań. Miał romantyczne poczucie pokrewieństwa między 
ekscentrycznością a geniuszem i mniemał, że wszelkie dziwactwa 
i,przerosty w rezultacie najlepiej i najtrafniej charakteryzują 
t у p ."

Za młodu próbował Taine tworzyć czasami triadyczne kon­
cepcje historii, dość pospolite w pierwszej połowie XIX wieku. 
Rozróżniał np. okres zmyslowo-fizyczny w dziejach, okres psycho- 
logiczno-moralny i końcowy okres absolutny, metafizyczny, nace­
chowany zupełną jednością człowieka i przedmiotów. '* Później je-

 ̂ «Litlerature anglaise», I, s. X (Introd.).
- «La (liificiiltć commence pour moi quand je veux conslruire lo- 

giquemenl le syslcme de mon idće et, dc plus, eprouver en meme temps 
Lespece demotion convenable». «Notes personnelles» z 10. X. 1862 г. 
«Corr.» II, 2G2,

“ «Kien dc plus propre ä manifester des verites que ces etres 
excentriques». (W tym wypadku chodzi о Carlyle’a). «Litterature an­
glaise», V, 23G.

4 Przytacza z rękopisu Andre Clievrillon, «Taine, formation de sa 
pensee», Paris 1932, s. 120.
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dnak, rzecz ciekawa, pomysł}- te zupełnie zarzuca mimo gorliwej 
i wciąż odnawianej lektury Hegla. Przyczyna w tym, że Lriadyczne 
koncepcje właściwe są tylko w łiisLorii opartej o pojęcie postępu. 
Historiozotia Hegla posiada pewien rys, dzięki któremu tworzy po­
most pomiędzy oświeceniem a pozytywizmem, liczy wśród swych 
zwolenników Feuerbacha i Marxa. Rysem tym jest silne poczucie, 
że dzieje są jakimś jednolitym procesem, «rozumnym, koniecz­
nym biegiem ducha świata, ducha, którego istota jest wprawdzie 
zawsze taka sama, ale on w swym istnieniu w świecie tę swoją je­
dną istotę wykłada».  ̂ Jeśli się weźmie za punkt wyjścia taine’ow- 
ską wizję historii, nie można, mimo wysiłków, dokonać takiej re­
dukcji. Zawsze zostaje wielość. Dla Hegla przyszłość — to «po- 
stęj) w świadomości wolności», dla Marxa — .walka klas z osta­
tecznym zwycięstwem proletariatu. Taine da się zinterpretować 
tylko tak: Przyszłość? będzie ciągle coś nowego, ciągle coś odręb­
nego, co da się podzielić na epoki, a лѵ obrębie tych epok będzie 
panowała pewna konieczność, lecz co to będzie? tego nie można 
nazwać: ciągle coś innego. Taine n ie  p o s i a d a  w s w y m  a r ­
s e n a l e  p o j ę ć k a t  e g o r i i p o s t e  p u, tak jak nie posiadała 
jej Szkoła Historyczna. Jako ostateczne residuum historii pozo­
staje r ó ż n o r o d n o ś ć  a n i e  p o s t ę p  w t y m  s a m y m .  Aż 
odradza się znowu pytanie, na które, zdawałoby się, Rosca osta­
tecznie odpowiedział: kto jest prawowitszym kontynuatorem He­
gla: Taine czy Marx? Taine r ó ż n i  s i ę  od swego mistrza o s p a- 
d e к oś w i e c e n i a , j est od niego b a r d z i e j  r o ni a n t y- 
c z n y. Obruszyłby się może na zestawienie z teologiem Schleier- 
macherem, a przecie Schleiermacher byl mu w gruncie rzeczy bar­
dzo bliski, kiedy przy pomocy swego pojęcia «indywidualności ka­
nonicznych» próbował w historię wprowadzić nową zasadę tłuma­
czącą, wbrew tendencji tłumaczenia postępem. ^

Indywidualność! Rozważmy z kolei to zagadnienie. Pozyty­
wizm walczył z indywidualizmem i indywidualnością. Teoria 
Taine’a, jak to zobaczymy potem, eliminując indywidualizm, do­
puszcza nawet maksymalną indywidualizację. Odrębne, obdarzone

 ̂ .1. ЛѴ. F. lieget, «AVyklady о filozofii dziejów», przed. Л. Zicleń- 
czyk, AATrszawa 1919, s. 11.

2 W. Dilthey, «Gesammelte Schriften», VIII, s. I.V— X̂, wstęp 
Groethuyscna.

Historiozotia Taine’a O
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własnymi cechami i swoistym wyglądem jednostki, indywidualno­
ści, są zupełnie zrozumiałe i na swoim miejscu na tle jego dok­
tryn. A to charakterystyczne rozdwojenie oslrza krytjdci łączy go 
właśnie z romantycznymi, organicy stycznymi koncepcjami społe­
czeństwa. ^

Fiłiacje Taine’a z pierwszą połową XIX w. dadzą się wykryć 
nie tylko na terenie n a u k i  historii. Podzielał również wiele mnie­
mań, które głosiła poezja.owego okresu.

I tak np. istotę talentu poetyckiego pojmuje Taine zupełnie 
tak jak wczesnoromantyczni poeci. Obdarzony nim człowiek «po­
dobny jest do wiecznego Bytu..., który przybiera w'szelkie kształty 
i pozostaje sobą, s t a j ą c  s i ę  w s z y s t k i m  po t r ochu» . ^

Znów transformizm: wyobraźnia, wyobraźnia... Taine staje 
tu niespodzianie w sąsiedztwie Kordiana, który ubolewa, że już 
wszystko w wyobraźni przeżył i wszystkim był.

Ulubionym tematem pozytywistycznej i naturalistycznej fi­
lozofii sztuki było zawsze zestawianie łudzi genialnych z cho­
rymi umysłowo. Tutaj powoływali się stale na Taine’a, jako na 
tego, który im drogi przygotował. Istotnie, znajdujemy i u niego 
podobne zestawienia. Ale kiedy się patrzy z bliska, podobieństwo 
pryska i zostawia miejsce dla głębokiej różnicy. Naturaliści kładli 
nacisk na to, jak geniusz bywa zależny od przelotnych stanów swo­
jego organizmu, oskarżali poetów o n i e ł a d n e r w o w y, o różne 
formy neuropath. Inni, obeznani z kliniką albo fachowi psychia­
trzy, badali przebieg chorób u tych, którzy rzeczywiście byli cho­
rzy, obserwowali działanie dziedziczności itd. Chodziło im prze­
ważnie o zdobycie cennego obrazu klinicznego. Według Taine’a 
geniusz jest to człowiek, którym zawładnęła jakaś jedna idea czy 
jedna centralna zdolność. Ta idea się rozrasta, spycha na bok 
wszystkie inne, zajmuje sama całą świadomość, staje się jedynym 
motywem działania i w końcu burzy tę niestałą, kruchą równowagę 
funkcyj, którą nazywamy zdrowiem. Taine’owski geniusz to ni a- 
n i a k, m on o  m a n, genialne tworzenie zaś — to nieustanna ha-

1 (d)er romantische Organizismus ist nicht der Individualität, son­
dern dem Individualismus gegenüber feindlich gesinnt» —■ George Em. 
Marica, «Emile Dürkheim, Soziologie und Soziologismus», Jena 1932, s. 10.

2 «Essais I», s. 101, to samo «La Fontaine», s. 66.
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luCynacja. Skojarzenie z romantycznym genialnym opętańcem 
samo się nasuwa. ^

Jak Rousseau i wszyscy romantycy sądzi Taine, że poezja 
czy malarstwo potrzebuje dla swego rozwoju pewnej swobody, 
naiwności, świeżości, że nadmiar myśli, uświadomienia, wykształ­
cenia odbiera dar wizji, że przeto sztuka miała dawniej lepsze wa­
runki rozwoju. ^

Z Rousseau’a wywodzi się tak uderzająca niechęć Taine’a do 
swych współczesnych, do Francji drugiego cesarstwa, do Paryża. 
Rousseau inspirował gorzką ironię stronic «Graindorge’a». Dziwi 
to u człowieka, z którego czerpią argumenty wszyscy pogromcy 
powieści historycznej, ale tym niemniej jest prawdą: Taine uwa­
żał swe dziejopisarstw'0 za środek ucieczki przed rzeczywistością.

Cały pesymizm Taine’a jest pochodzenia romantycznego. Wy­
powiada się w nim romantyzm r o z c z a r o w a n у czwartego 
i piątego (według terminologii Seillere’a) pokolenia romantyków. 
Jest to Lj^owa «choroba wieku»,  ̂ objawiająca się mizantropią, 
unikaniem większych zgromadzeń. Leczy ją Taine przyrodą, spa­
cerami wśród drzew, którym zazdrości wegetatywnego spokoju. ®

Nawet źródeł programowego amoraiizmu historii Taine’a mo­
żna sie doszukiwać u Rousseau’a.

Wszystko to bardzo być może, — odpowie ktoś — ale pozo­
staje faktem, że cała twórczość Taine’a jest zabarwiona polemicz-

 ̂ Por. J. M. Guyau, «L’art au point de vue sociologique», 11 wyd., 
Paryż, 1920, s. 145: «Le reproehe 1'ait aiix. roinantiques esl avant tout 
I cxageration: comme its n’incarnent guere cpdime passion par person- 
nage, its reduisent ainsi la machine hiimaine a iin seid rouage, et, loute 
la force de la sorle epargnee, ils Pemploient pour pousser a Pextreme la 
passion donnee. Mais les partisans a outrance dn fait dominateur... fonl- 
ils autre chose?»

2 «Philosophie de Part», I, 151—154.
3 «Essais 111», s. 226.
« «Le „mal du siede” est encore en cux, quoi qu’ils en pensent et 

quoi que nous en pensions. Ces normaliens (tj. Taine, Prevost-Paradol 
i ich rówieśnicy) sont pessimistes et romantiques en taut que pessimi- 
stes». Maxime Leroy, «Taine», Paris 1933, s. 123.

3 «This aspiration towards a sort of vegetative felicity is tho­
roughly Rousseauistic». Irving Babbitt, «The masters of modern French 
criticism», Boston and New York, b. d., s. 232.

9*
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nie, że woj’ujc z filozofią, którą zastał, z metodami naukowymi, 
powszechnie naówczas w historiopisarstwie używanymi. A po 
czymże te rzeczy zostały w spadku? Po pierwszej połowic XIX w. 
Zatem i przeciwko niej się zwraca. Żaden argument nie zdoła wy­
mazać z dziejów roli, jaką odegrały takie książki jak «Les idiilo- 
sophes cłassiąues du XIX-emc sićcłc en France», «La phiłosophie 
de Fart», takie stronice jak wstęp do «Histoire de ła łitterature an­
glaise» czy studium o Mi Ilu.

Odpowiedź niełatwa; ale zastanówmy się.
Najpierw: dlaczego ma nas obowiązywać kiepska koncepcja 

romantyzmu, pozostawiona jeszcze właśnie przez pozytywistów? 
dlaczego mamy sądzić, że zdrowe j)ostulaty krytyki źródłowej w hi­
storii i rzetelności w myśleniu były przez tę epokę całkiem lekce­
ważone? Dziś wiemy przecie, że romantyzm był epoką bardzo 
bujną, bogatą, obfitą w sugestie. Zawderał idei tyle, że «starcz}doby 
ich na przeoranie całego stulecia», by użyć wyrażenia samego 
Tainc’a. Daleko łatwiej wskazać, co nic jest pozytywistyczne, niż 
co nie jest romantyczne. Mógł ktoś zwałczać lichy eklektyzm Gou- 
sina, a jednocześnie zachować głębokie związki z pierwszą po­
łową XIX w. Nie chcę bynajmniej dowodzić, że Taine był tylko 
epigonem. Środek wieku daje się w nim wyraźnie odczuć. Takiego 
silnego akcentu na sejentyzm nikt przed nim nie kładł. Ale mimo 
to ogólna jego wizja Iiistorii łatwiej daje się zrozumieć i badać 
w ramach pierwszej połowy XIX w. Lepiej uważać ją za roman­
tyzm z inowacjami niż za pozytywizm z przeżytkami.

Aby się ostatecznie przekonać, posłuchajmy własnych słów 
Taine’a:

«Skończyłem właśnie czytać na nowo Wiktora Hugo, Vi- 
gny’ego... (itd.). Jakże ci ludzie się mylili! Jakie fałszywe mają 
wyobrażenie o człowieku i życiu! Ich teorią jest zawsze: Pragnę 
szczęścia wiecznego, idealnego, nadludzkiego; nie wiem, na czym 
ono polega, ale moja dusza ma prawo do wymagań nieograniczo­
nych. Społeczeństwo jest żłc urządzone, życie ziemskie niedosko­
nałe; dajcie mi coś niewiadomego a wzniosłego, albo rozwalę so­
bie głowę o mur». ^

Kiedy Taine przystępuje do krytykowania r o m a n t y z m u .

 ̂ Z notatek rękopiśmiennych do dalszych tomów «Origines» (1892), 
cyt. wg Girauda, 1. c., s. 275.
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Іо w taki sposób się wyraża. Przemawia w nim przede wszystkim 
stoik, którego rażą nazbyt jawne tęsknoty za szczęściem, a na­
stępnie konserwatysta, oburzony na mglisty a lekkomyślny rewo­
lucjonizm romantyków. Tymczasem wiemy, że romantyzm rewo­
lucyjny raz wraz zadłużał się u oświecenia, zdradzał wyraźną dlań 
sympatię,^ był, jeśli się tak wyrazić wolno, mniej romantyczny. 
■Romantyzm zaś konserwatywny, ten Szkoły Historycznej, de Mai- 
stre’a, Ronalda, Restauracji, Świętego Przymierza, ten który pod­
kreślał, że naród czy społeczeństwo jest organizmem, że musi roz­
wijać się powoli, reformy stosować po namyśle, w miarę dojrze­
wania — ten romantyzm krytyce Taine’a nie podpada. A z nim 
właśnie chcę go zestawiać.

Poruszyłem już mimochodem kwestię tzw. «środka wieku». 
Okres ten nie jest jeszcze wystarczająco zhadany, nic posiada wy­
raźnego oblicza, a zwłaszcza brak mu w przybliżeniu choć okre­
ślonych granic chronologicznych. Najczęściej charakteryzuje się go 
obecnością trzech prądów: sejentyzmu w nauce, parnasizmu w poe­
zji i realizmu w innych gałęziach sztuki.

Sejentyzm środka wieku wyróżnia się swą dogmatycznością 
od sejentyzmu czasów późniejszych. Gomte był naówczas mało 
znany i czytanj^ Milla jeszcze nie przetłumaczono. Z pozytywizmu 
])rzejmowano tylko hasła kultu wiedzy, omijając agnostyczne prze­
słanki. Zgadza się to z tym, co wiemy o Tainie. Można go przeto 
tu zaszeregować pod waj’unkieni, by nie mieszać środka wieku 
z jego drugą połową. Sejentyzm Taine’a jest jeszcze w znacznej 
mierze romantyczny.

Zestawienie z parnasizmera jest bardzo pouczające, bo po­
zwala się domyślać, dlaczego historia się pomyliła wyszukując śro­
dowisko dla Taine’a. Cidyby mianowicie zacząć dzieje parnasizmu 
od r. 1866, tj. od ukazania się pierwszej serii «Parnasse conteni- 
porain», można by prąd ten określić (na równi z teoriami Taine’a) 
jako reakcję p r z e c i w  romantyzmowi. Tego rodzaju obrót przy-

 ̂ Patrz .Jerzy Brandes, «Główne prądy literatury XIX stulecia. 
Prelekcje wykładane w Uniwersytecie Kopenhagskim». Warszawa! 
1882—83, passim.



22
brała naówczas polemika.  ̂ Dopiero bliższa analiza, poparta zna­
jomością dziejów powstania tego prądu, pozwala nazwać parna- 
sizm kontynuacją romantyzmu i wykryć liczne więzy z tenden­
cjami pierwszej połowy XIX w.

Poezją parnasyjską Tainc nigdy się bardziej nie zaintereso­
wał. O wpływie bezpośrednim trudno mówić.

Natomiast podobieństwa są, nieliczne, ale istotne. Najgłębiej 
sięga może wspólna, z romantyzmu się wywodząca niechęć do po­
spólstwa, a przez to awersja do wszelkiego rodzaju społeczniko- 
stwa. Głosili s a m o d z i e l n o ś ć  p e w n y c h  f o r m  d z i a ł a l ­
n o ś c i  d u c h o w e j .  Taine’owskie hasło «nauki dla nauki» mo­
tywacją swą przypomina hasło «sztuka dla sztuki».

Drugim momentem zbieżności jest spokój, nieruchomość jako 
zasada sztuki,“ pociąg do opisu, oddramatyzowanie. W studiach 
swych Taine «unieruchamiał», przemieniał w pomniki nawet ta­
kich autorów, których życie i poezja były bardzo ruchliwe 
i zmienne.

Poza tymi podobieństwami ogólnymi laczy jeszcze Taine’a 
z Leconte de Lislem charakLer у styczny intelekiualizm, a z Teo­
filem Gaulierem sztuka malowania słowem. Krytyki i artykuły 
dziemiikarskie Gautiera wywarły prawdopodobnie nawet wpływ 
bezpośredni.

Związek Taine’a z prądem realizmu jest najbliższy i najgłęb­
szy. Nazwisko jego wymienia się zawsze razem z nazwiskami Bal- 
zaca, Stendhala, Flauberta. Ale właśnie ci wszyscy pisarze jedną 
przynajmniej stroną swej twórczości zawsze należeli do romanty­
zmu. Gatunek ich realizmu daje się w^^prowadzić z niełvtórych 
aspektów romantyzmu,® jest bogatszy, pełniejszy niż u naturali- 
stów. Nie ma w nim tego zubożenia, redukcji do kilku popędów, 
z któr3̂ ch całe życie się potem buduje.

Taine ciągle zaznaczał, że Zola nie ma prawa czynić z Bal­
zaka swego patrona, gd}A między nimi jest różnica gatunku, a nie 
stopnia. Rozwijam tylko ten sąd utrzymując, że Taine’a nie wolno 
stawiać w jednym rzędzie z historykami drugiej połowy XIX wieku.

#

1 P. Martino, «Parnasse et Symbolismc», Paris 1930, s, 3—4.
2 P. Martino, 1. с., s. 38.
® Pellissier, «Le rćalisme du romantisrae», Paris 1912.
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Obraz Taine’a jako historyka i historiozofa ucierpiał wsku­
tek fałszywej perspektywy. Interpretowano go za pomocą doktryn, 
które mu były współczesne, ale, głębiej biorąc, obce. Kiedy w na­
stępnych rozdziałach będziemy analizowali zagadnienia specjalne, 
związane z jego teoriami, najpłodniejszym sposobem heurystycznym 
okaże się zmiana perspekU'wy, wyjęcie z fałszywych, złych ram, 
z otoczenia pozytywizmem sensu stricto. Pierwsza połowa a naj­
wyżej «środek wieku» jest właściwym, «naturalnym» środowiskiem 
Taine’a. Znana jest wszystkim ewolucja, którą przeszedł Renan 
od napisania książki o «Przyszłości wiedzy» po ostatnie dialogi 
i dramaty filozoficzne. Rozwój ten był adaptacją do ideowego śro­
dowiska drugiej połowy XIX wieku. «L’avenir de la Science» nie 
została nawet opublikowana (aż dopiero w późnej starości autora, 
jako pewnego rodzaju «wspomnienie»), tak dalece atmosfera wy­
dawała się Renanowi nieprz^^chylna. Zupełnie słusznie oceniał on 
to swoje dzieło jako t}?powo romantyczną utopię, choć o nowej 
nieco osnowie. Umysł Taine’a nie posiadał renanowskiej zdolności 
przj^stosowywania się, zachował przeto w sobie aż do końca ślady 
ukształtowania przez romantyzm.



ROZDZIAŁ II

MECHANIZM I ATOM, CZY ORGANIZM I STRUKTURA

Rozpowszechniony pogląd ujmuje dzieje nauki w XIX stu­
leciu dosyć prosto: tryumf przyrodoznawstwa i inwazja jego me­
tod w inne dziedziny. Poglądowi temu trudno odmówić słuszności,
0 ile się znaczenie terminów dostatecznie wycieniuje. Tak było —
1 Taine odegrał w tym prądzie ogromną rolę. Tylko krytyka tai- 
nizmu, która rozpoczęła się natychmiast po ukazaniu się pierw­
szej jego książki, wzmogła się niezwykle na sile w latach dziewięć­
dziesiątych, a trwa nieprzerwanie do dziś, nie zadała sobie nigdy 
trudu zbadać, j a k i e  metody Taine przenosił do historiografii 
i s k ą d  je brał. Na chybił trafił, na pamięć, nie czytając uważnie, 
oskarżano go i oskarżają o winy, których nigdy nie popełnił. Stało 
się już locus communis za pomocą kilku protekcjonalnych słów 
zaliczać Taine’a do tych, którzy szerzyli «mechanistyczną koncep­
cję człowieka», i to w ściślejszym sensie m e c h a n i k i  a t o m ó w 
])sycłiicznych. Naciskowi powszechnej opinii uległ nawet ostrożny, 
bardzo sumienny i dla Tainc’a prz^nliyłny inonografista — Gi- 
raud.  ̂ Powiada on, że zasługa Taine’a jest pokrewna zasłudze 
Pasteura, bo stworzył niejako mikrohistorię, pokazał mnóstwo 
drobnych czynników tam, gdzie inni widzieli tylko sumę i rezul­
tat globalny, dojrzał rzeczy, których się gołym okiem nie widzi, 
ł^atwo zrozumieć ironię Crocego i darować mu, że szydził z «ko- 
łekcyj faktów», które jakoby tworzyły historię u Taine’a: był w fer­
worze polemiki, mógł nie doczytać uważnie. Gorzej, że współczesna 
wielka synteza historiozoficzna zbyt łatwo przechodzi do porządku

 ̂ L. c., s. 207.
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dziennego nad Tainem i powtarza, nic czyniąc wyraźnych zastrze­
żeń, zarzut Crocego.  ̂ To «roztargnienie» płodzi niewybaczalne 
łatwizny.

1

Można by z góry odeprzeć zarzut mecbanistyczncgo pojmo­
wania człowieka i historii, po prostu cytując nazwiska tych, od 
których Taine czerpał (według własnycłr, wiełokrotnych oświad­
czeń) swój sejentyzm i dcterininizm, swe pojęcia przyczyny, uprzy- 
czynowienia (kauzacji) i prawa. Przecież Arystotełes był przod­
kiem wszełkiego finałizmu, a Spinoza i Hegeł posiadałi, wśród 
wielkich filozofów, wyjątkowo mało zrozumienia dła «mecha­
niki»,- przynajmniej trzymali ją poza swymi systemami. Można 
by po prostu odesłać do książek Koski i Cheyrilłona, którzy pod­
dali analizie wszystkie zasadnicze pojęcia taine’owskicj gnozeoło- 
gii i doszli do zgodnego waiiosku, że Taine widzi w naturze lo­
gikę a nie mechanikę, sposobem jej działania czyni implikację, 
a nie «pchnięcie». Można by wreszcie pj'zypomniec, że prób}’ ine- 
chanizowania dziejów są zawsze objawem pewnego agnostycyzmu: 
inccłianizm jest potrzebny, bo tyłłm on jmzwała jednoznacznie 
określać fakty i ich przestrzenno-czasowe relacje; a powtarzalne 
relacje poiniędzy dwoma danymi faktami w polu zasięgu naszego 
doświadczenia — to jedyna pozytywna postać prawa. Nieufny em- 
pii'yzm, skryty lub jawny noininalizm zawsze poprzedzają histo­
rię, pojętą mecbanistycznie. Tymczasem taine’owska teoria pozna­
nia ma optymistyczny wydźwięk. Traktat «0 inteligencji» zaczyna 
Taine jako nominalista, a kończy, dziwnym zwrotem refleksji, 
jako realista, i to tak zdecydowany, że Cbeyrillon nie waha się ze­
stawiać go z Platonem. Co prawda, realizm ów stawia on w po­
łożeniu karkołomnym, opiera o yjojęcie «hallucination угаіе», «da­
jącej poznanie halucynacji», tj. takiego złudzenia, które, choć zu­
pełnie subiektywne, odkrywa przecie człowiekowi porządek świata, 
wskutek cudownej zgodności przebiegu myśli z biegiem zdai-zeń.

1 Fritz Ilcinemann, «Neue 5ATge der Philosophie, Geisl-Lehen- 
Exislenz. Phne Einführung in die Philosophie der Gegenwart». Leipzig 
1929, s. 113.

2 Hans Driesch, «Metaphysik der Natur», odbitka z «Handbuch 
der Philosophie», München und Heidin 1927, s. 16.

■ч L. c., wstęp, s.
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Jednak w tym połączeniu Spinozy z fenomenalistyczną (a więc 
w gruncie sceptyczną) psychologią akcent leży na elemencie spi- 
nozjańskim, na «dająca poznanie», a nie na «halucynacja», i Taine 
wierzy, że prawa, które wykrywa, formuh% którymi określa epoki, 
są prawami i formułami o b o w i ą z u j ą c y m i  rzeczywistość, 
nawet «twórczymi», «wszechpotężnymi» itd. Nie ma tego lęku, tej 
bo jaźni błędu, tej nieufności do swjxh doświadczeń, od której się 
zaczyna żmudna i błędna droga mechanizowania dziejów i jej ja ­
łowa problematyka.

Pow}’ższe odsyłacze wystarczyłyby, aby zarzut odrzucić. 
Chciałbym jednak prócz tego rozpatrzeć sprawę z bliska i poka­
zać, jakie cechy n a p i s a n e j  p r z e z  T a i n e’a h i s t o r i i  skło­
niły mnie do sądu, iż u podłoża jego koncepcyj nie leży mecha­
nizm, mimo iż jego teoretyczne wywód}!- coś takiego nieraz suge­
rowały.

Najwięcej takich sugestii zawiera pierwszy tom «De I’lntel- 
łigence»: Życic psychiczne jest zwart}un szeregiem wrażeń, które 
końcami zachodzą na siebie i przez to tworzą ciągłość; wspomnie­
nie niczym się nie różni od wrażeń bieżących, tylko nie może zna­
leźć dla siebie miejsca w ich szeregu; próbuje się wcisnąć tu i ów­
dzie, zewsząd je odpychają; odrzucane jak piłka coraz dalej, znaj­
duje wreszcie swe dawne, prawowite miejsce i tam zostaje zlo­
kalizowane.  ̂ Słowa te mógłby napisać najbardziej ortodoksyjny 
wyznawca asocjacjonistycznej, mechanistycznej psychologii. Ale 
zaraz powstają i zastrzeżenia. Asocjacjonizm w ps}'chologii za­
kłada niejako wieczny mcii, wieczną zmianę, przeżycia są bar­
dzo krótkie, momenty, puncta temporis, atomy, które pojawiają 
się po to, by natychmiast zniknąć, zaraz zastępują je inne, przy­
wołane przez asocjację. Tymczasem Taine utrzymuje, że każde 
przeżycie chce trwać i rozrastać się, każde wrażenie chce zostać 
halucynacją, każda idea — monoideą. Dopiero natłok innych wra­
żeń i ich zbiorowy nacisk potrafi usunąć wrażenie dawne, które 
broni się do ostatka, trwa w świadomości tak długo, jak tylko 
zdoła. Podobna teoria podważa już mocno podstawy atomistyki 
psychologicznej. Ale idźmy dalej. Atomizm wymaga nie tylko 
maksymalnego rozdrobnienia przeżyć w czasie; redukuje także do 
minimum wielkość poszczególnego wrażenia, jego objętość, zawar-

«De l’Inlelligence», I, passim.
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tość. W postrzeżeniu wzrokow3un clicialb}  ̂ widzieć prz\uiajmniej 
t^de drobnych wrażeń, ile zakończeń nerwu ocznego w siatkówce. 
Atom wrażeniowy jest już tak drobny, że nie ma w nim miejsca 
na szczegół}  ̂ różniące, odcienie, niuanse. Istnieje hde rodzai ato­
mów, ile jest zmysłów, atonw dostarczane przez jeden zmysł nie 
różnią się od siebie. Różnice powstają dopiero w miarę tego, jak 
atonw się łączą według pewnjxh praw, rytmów, deseni. Taine zaś 
pisze: «Cóż jest w punkcie wyjścia, w człowieku? Obrazy, czjdi 
wyobrażenia rzeczy .̂. To jest materia wszy^stkiego innego... Zależ­
nie od tego, czy wyobrażenie jest wyraźne i jakby'̂  wyrzeźbione 
rylcem, czy też mętne i o niejasnym konturze, zależnie od tego, 
czy zawiera mało czy dużo cech przedmiotu, zależnie od tego, czy 
jest gwałtowne i wy^stępnje w towarzystwie impulsówy czy też jest 
spokojne i bierne — w^szystkie czyny i całe działanie maszyny 
ludzkiej^ ulegają zmianie».  ̂ Najdrobniejszym elementem jest tu 
(tj. w książce historycznej, w- «De ITntelligence» dałoby'̂  się zna­
leźć inne teksty") całe w"yobrażenic, które posiada różne własności, 
bywva mętne lub w'yu'aziste, bogate lub ubogie. W dodatku te wda- 
ściw^ości, nie mające nic w^spólncgo z prędkością, masą, energią, 
przy-ciąganiem itp. raecłianicznymii cechami atomu, pociągają za 
sobą olbrzyuiiie skutki, w^ywderają wplywv na cały" bieg ży-cia czło­
wieka.

Już tutaj Taine zapomniał o formach meebanistycznej kau- 
zacji. Dalej cała teoria o «cesze rządzącej», «qualite maitresse», 
podkopuje do reszty w ŝzelki atomizin, mecłianizm i asocjacjo- 
nizni. Uznać istnienie cechŷ  rządzącej, to znaczy uznać zasadni­
czą jedność człowieka. Nie ma wprawdzie, weeding Taine’a, jakie­
goś substratu zjawisk psychicznych, jakiejś duszy, ale rolę w"ięzi 
spełnia qualite maitresse. Człow"iek nie jest wiązką luźną: postę­
puje tak a tak, bo jest takim a takim człowiekiem. Znając for­
mułę, która wwu’aża ow"ą wiaściwa)ść zasadniczą, można z górŷ  
określić wiaściw^ści w"tórne danego czlow'ieka. Wniosek, orzeka­
jący o istnieniu cechy w'tórnej na podstawcie istnienia cechy" rzą­
dzącej, jest wmioskiem logicznie poprawnym, a jednocześnie po­
dąża za istotnymi związkami uzależnienia pomiędzy faktem pierw"-

Na razie nie глѵгасаіпу uwagi na takie wyrażenia jak «maszyna 
ludzka» i ciągniemy spokojnie swój w"yw"ód, że dla Taine’a człowiek 
n ie  j e s t  m e c h a n i z ni e m a l o m ó w".

“ «Littćrature anglaise», I, s. ХѴПІ—XIX.
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szym a drugim. Poeta Michelet, zabrawszy się do pisania historii, 
napewno będzie łączyć zdumiewające, genialne błyski dywinacji 
z kardynalnymi błędami, których by uniknął prosty rzemieślnik 
w nauce.

Inaczej mówili asocjacjoniści: «Głęboki błąd tkwi лѵ założe­
niu, jakoby można było z jedności osobowej człowieka wysnuć 
z koniecznością zachowanie się jego według pewnych prawideł 
i konsekwencyj. ЛѴ rzeczywistości spostrzegamy, raczej ])rzeciw- 
nie, pewne ugrupowanie i następstwo zjawisk psychicznych jako 
regnłę, a jedność osobowości jest t y l k o  nazwwą dla faktycz­
nego icłi związku, n ie  d a j ą c e g o  s i ę  d r o g ą  c z y s t o  l o­
g i c z n ą  u z a s a d n i  ć». ^

Nie tylko w psychologii jednostek, także i w historii całych 
kultur widać u d’aine’a brak tendencji do atomizowania. Nie czuje 
się zmuszonym do dzielenia, opisywania zjawisk coraz drobniej­
szych w poszukiwaniu pewności: od epoki do autora, od autora 
do utworu, od utworu do wiersza, czy wyrazu. Nie wytacza nigdy 
zawiłych problemów, t^Tzącycb tłumaczenia jakiegoś zdania lub 
strofy. Utwory interpretuje rozszerzające, widzi je zawsze w związ­
ku z sobą nawzajem, na tle postaci autora. Uogólnia łatwo, bez 
j)otrzeby pokonywania wewnętrznych trudności dolbrynalnych, 
może nawet zbyt łatwo. Poznanie szerokie, syntetyczne, ujmnjące 
całe ci)oki, rasy, wydaje mu się właśnie trwalsze, pewniejsze, bar­
dziej jednoznaczne, szuka w nim oparcia i uzasadnienia dla zdarzeń 
drolmych, faktów poszczególnych, nie zaś na odwrót. W związku 
z tym odpada cała {)roblematyka introspekcji i wnikania w cudze 
przeżycia, zagadnienie ekspresji, fałszywe trudności tzw. rozumie­
nia znaków zewnętrzuycłi, - nie ma żadnych zapędów ku beha- 
vioryzmowi. «Jeżeli oczy wasze patrzą na człowieka widzialnego, 
czego w nim szukacie? Człowieka niewidocznego... Za każdym

Jerzy Shnmel, Zagadnienia filozofii dziejów», AÂ arszawa 1902, 
przełożył ЛА'’. M. Kozłowski. Qyt. ze s. 53. — Kozłowski dokonał prze­
kładu z p i e r w s z e g o  wydania niemieckiego. W wwdanin tym Sim­
mel, późniejszy czołowy pisarz modernizmu, jest jeszcze całkowdcie za­
leżny od pozytywizmu i prądów pokrewnych., Co wdęcej, yvszystkie 
główne tendencje, nurtujące historiozofię drugiej poiow'y XIX wieku, 
wypowiada w' formie łiardzo skrajnej, jaskrawej. Dlatego też często 
ł)ędc go pi'zytaczal.

2 Simmel, 1, с., s. 17 i nast.
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człowiekiem zewnętrznymi Icryje się człowiek wewnęt]’zny i ten 
pierwszy służy tyłko do ujawniania drugiego»J Prosto i jasno.

Ostatecznie podkopany zostaje alomizm przez w])rowadzenie 
pojęcia faktu powszechnego, «fait general». Mechanika zna tylko 
fakty poszczególne. Ih'zyczyna, a więc istotnym źródłem ruchu, może 
hyć jedynie coś zupełnie jednostkowego, jednorazowego, konkret­
nego, jakiś atom historyczny. - Piuch odbywa się potem według 
praw, ale nie z j)rawa czerpie swą energię, hierze ją z pchnięcia, 
przejmuje po innym ciele, które dawniej się poruszało. Tymcza­
sem «fakt powszechny» działa mocą swej powszechności, dlatego 
że da się wyrazić prawem. Przekreślona zostaje wielka rola chro­
nologii, która w mechanistycznej historii o wszystkim ostatecznie 
rozstrzyga. Taine rozumie znaczenie daty, ale go nie przecenia, 
utrzymuje we właściwych granicach.  ̂ «Należy układać zdarzenia 
w e d ł u g ic h  p r a w, a n ie  w e d ł u g da  t». Fakt powszechny 
]X)siada ]iewną ciągłość działania, tak długo, jak istnieje, jak jego 
prawo obowiązuje. Jeżeli tylko jakieś zdarzenie zaszło w sferze 
wpływów danego faktu powszechnego, w określonej epoce, w okre­
ślonym narodzie — to już da się wytłumaczyć. Ścisła data odgrywa 
niedużą rolę. Ważnym jest np., że obraz jakiś powstał w epoce re­
nesansu, ważnym jest, że należy do renesansu wczesnego, szczyto­
wego lub schyłkowego, do renesansu włoskiego lub holenderskiego. 
Ale rok? miejsce? okoliczności? Przeczy dość błahe, które tylko nie­
kiedy mogą mieć swą wagę. Przecież «tłumaczy» epoka, moment 
histoi-yczny, a nie przypadkowa znajomość autora z innym nia- 
łarzem łub jakieś szczególne perypetie życiowe.

Degradacja daty pociąga za sobą d e g r a d a c j ę  do k u ­
ni e 11 t u w sensie węższym, tzn. czegoś, co pozwala stwierdzić, że 
pewne poszczególne zdarzenie się wydarzyło, zaszło dnia tego a tego, 
i miało taki a taki jirzebieg. Nabierają wartości źródła literackie, 
które są zawsze podejrzane, gdy chodzi o fakty poszczególne, ale za 
to przekazują atmosferę chwili i panujące idee, zbliżają czytelni­
kowi owe jedynie ważne fakty powszechne. «Wielki poemat, ła­
dna powieść, wyznania człowieka niepospolitego więcej uczą niż 
cały stos historyków i historyj;'oddałbym pięćdziesiąt wołiiminów

 ̂ «Litterature anglaise», I, s. XI: «...ne fait cpie manifester le 
premier».

Simmel, 1. c., s. 94 i nast.
 ̂ «Tite-Live», s. 150,
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przywilejów i sio woluminów aktów dyplomatj’cznych za pamięt­
niki Celliniego, za listy św. Pawła albo za komedie Arystofanesa».

Tak jak fizyka stara się wyeliminować barwię ciał, smak, za­
pach, zastąpić je cechami przestrzennymi, tak samo historia w uję­
ciu mechanistycznym dba tylko o kontur, zarys, rysunek zdarzeń, 
ich j)Oczątek, koniec, linię przebiegu, o cechy niezbędne do rozpo­
znania zdarzenia, bo c h o d z i  o s t a t e c z n i e  t y l k o  o i d e n -  
1 5' f i к a c j ę, s t w i e r d z e n i e  i s t n i e n i a .  Barwa, timbre, 
subtelności znaczenia tego, co się działo, odpadają jako nieistotne. 
Według Taine’a każdy dobry historyk musi «oburzać się na pół­
prawdy, które są pół-falszami, na autorów, którzy nie naruszą ni­
gdy ani daW ani rodowodu, ale za to uczucia i obyczaje pozba­
wiają właściwej ich naturj^ którzy zachowują rysunek zdarzeń, 
a zmieniają barwę, którzy przerj^sowują fakty a zniekształcają 
duszę». ®

Powoli staje się jasnym, czym sejentyzm Taine’a różnił się od 
«naukowości» popularnego І^фп historyka z drugiej połowy XIX 
wieku. Tamci zawsze pragnęli przyswoić swej dyscyplinie me­
tody matematyczne w jakiejkolwiek postaci, chcieli mierzyć, li­
czyć. Taine wyrzeka się mierzenia wielkości ŵ historii, nie tylko 
tymczasem, ale na zawsze. “ Nieraz zarzucano Taine’owi jako 
kardynalny błąd: obiecywałeś, że dziejopisarstwo doskonałe po­
trafi przewidywać przyszłość, a t^nnezasem nie potrafi i nigdy nie 
będzie potrafiło. Owszem, mówił to, ale trzebaż zrozumieć! To 
t a m c i  musieli kłaść taki desperacki nacisk na przewidywanie, 
u tamtych p r z e w i d у w a ć znaczyło p r z e лѵ i d у w a ć p r z y- 
s z ł o ś ć. Skoro przyczyna w historii działa mechanicznie, skoro 
między nią a skutkiem nie ma żadnego połączenia logicznego, da­
jącego się zrozumieć, skoro przyczyna skutku nie implikuje a tylko 
wywołuje, tak jak pociśnięcie sprężyny wywołuje pajaca z pu­
dełka — to oczywiście o prawdzie prawa decyduje tylko trafność 
przewidywań. Jeśli przypadkiem skutek się zjawił, z a n i m przy­
gotowano idealne warunki doświadczenia, to cały eksperyment na 
nic. Nie czas bawić się w proroka, kiedy już wiadomo, co ma wy­
niknąć. Post hoc ergo propter hoc. Sztuka zgadnąć wcześniej!

1 «Litterature anglaise», I, s. XLII.
 ̂ «Tite-Live», s. 30.
3 «Lit ter ature anglaise», I, s. XXIX.
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Tainc’a w s z y s t k o  to n i e  o b o w i ą z u j  e. On wierzył za He- 
glem, że rzeczywistość w budowie swej kryje zasady rozumne. 
Prawdy swej nie potrzebował opierać na zgadywaniu. Sto razy 
zaobserwował, że następnik pojawia się w ślad za poprzednikiem, 
ałe uznawał ich połączenie przj-czynowe dopiero wtedy, gdy się 
przekonał, iż łączą się one także łogicznie. I na odwrót: mógł usta- 
łać związki przyczynowe pomiędzy faktami znanymi już, prze­
szłymi, minionymi i nie dyskwałifikował przez to zbudowanych na 
tych obserwacjach teorii. Nie bał się tak panicznie pomyłki post 
lioc ergo propter hoc. Miał przeciw niej broń w r o z u ni i e, który 
równie dobrze jak statystyka błędów umie wyełiminować przy- 
yjadkowe połączenia. Dła Taine’a m^^śłenie naukowe było istotnie 
procesem poznawczym, a nie jedną z czynności biołogicznych, za­
oszczędzaniem energii, środkiem obrony w wałce o byt. Pozyty­
wiści, dość w tym błiscy pragmatyzmowi, widziełi wartość pozna­
nia ЛѴ zastosowaniach, pożytku; Taine widział ją w samym po­
mnożeniu wiedzy. Przewidywanie było dła niego jednym z kry­
teriów, nie jedynym i nie najważniejszym.

Jeszcze jedno: tylko historia mechanistyczna uważa, że przy­
czyna musi być wcześniejsza od skutku. Taine sądził, że p r z y ­
c z y n a ,  ta działająca, wszechmocna, a więc fakt powszechny, jest 
stałe niejako współczesna wszystkim swym skutkom, działa za­
wsze, długo, nie wygasa natychmiast po wywołaniu następstw. 
Renesans we Włoszech nie zginął po wydaniu Leonarda da \hnci, 
jak pszczoła po stracie żądła. Był nadal obecny, kiedy zaczynali 
tworzyć Tycjan i Michał Anioł, i jeszcze dłużej. Przeto przewidy­
wać skutek na podstawie znanej prz}nzyny to n ie  z n a c z y  
p r z e w i d y w a ć  coś  p ó ź n i e j s z e g o ,  tylko coś, właściwie, 
współczesnego, prz3majmniej w pewnych granicach współczesnego. 
Sformułujmy jaskrawiej: n ie  w o l n o  p r z e w i d з’' w a ć r z e- 
c z 3̂  ̂ p ó ź n i e j s z 3m h, bo wted3'̂ renesans może się już skoń­
czyć, łub nadejdzie jego vScłi3dek, a więc z m i e n i  s i ę  p r z 3'̂ - 
c z 3m  a, fakt powszechim i rządząc\u rozkwit renesansu we Wło­
szech. Znając dziesięciu ludzi z dob3' restauracji Stuartów, mo- 
żem3̂ przewidzieć w ogólnych zarysach, jakie «będą» zasadnicze 
skłonności, zasadnicze cechy usposobienia i umysłu jedenastego 
człowieka tego okresu. Ałe on nie «będzie», t3dko już dawno był, 
razem z tamtymi dziesięcioma. Mimo to nasze przewidywanie, 
o ile się okaże trafne, poprze i umocni dawne uogółnienic, wzbo-



32

gaci naukę, nie Lylko kartotekę faktów. Odkryjemy jeszcze trochę 
rozumu ЛѴ świecie. Taki jest sens słowa «przewidywać» u Taine’a. ^

Cuvier na podstawie resztek szkieletu zwierzęcia dyluwial- 
nego umiał okreśłić z dużą dokładnością inne jego części i wygłąd 
całości. Kiedy potem zwierzę to znałcziono prawie nieuszkodzone, 
okazało się, że okreśłił trafnie. Oczywiście «przewidział», ałe nie 
tak jak astronom, który przepowiada datę zaćmienia. Taine rów­
nież opiera przewidywanie na biołogicznym prawię współzałeżno- 
ści części, - czas nie jest tu kategorią podstawową, ełementera łą­
czącym przyczynę ze skulkiem.

Mechanistyczny determinizm sensu stricto starał się wiązać 
z sobą dwa fakty w jDostaci najbardziej abstrakcyjnej, aby takie 
pary mogły się powtarzać do wołi, gdziekolwiek. Miano praw przy­
znawał formułom Newtona, ałe odmawiał go np. tzw. prawom 
Keplera. ® Tymczasem «formiiles creatrices» Taine’a — poza ogól­
nym, aksjomatycznym sformułowaniem zależności od środowiska 
i rasy — są prawami historycznymi. Nie dadzą się wszędzie zasto­
sować. Formuła «duch kłasycyzmu», «esprit classique», tłumaczy 
na ograniczonej pi-zestrzeni czasu. W dodatku im więcej czasu 
u|)łynie, za każdą zmianą epoki, tych formuł będzie ciągle przy­
bywało. I nie tylko każda epoka ma swe j^rawo, wyrażające jej 
specyficzne podłoże, stan wewnętrzny, «etat morał», z którego wy­
szła. Każda gałąź kultury, filozofia, religia, sztuka, gospodarka 
posiada własną psychologię. Nawet psychologia muzyka jest za­
sadniczo inną niż psychologia literata. ® Jednym słowem, znajdu­
jemy u Taine’a wielość praw, pluralizm zasadniczy, tak obcy nie- 
cbanicc.

«Palma wyrasta w kształt odmienny od każdego drzewai, 
a niewątpliwie odbywa się to według praw określonych... Nikt 
wszakże nie będzie twierdził, iżby istniały w przyrodzie specjalne

1 Tak wygląda odpowiedź krytykom: «Je ne prelends pas plus 
qu’cux («oni» znaczy Lu: przyrodnicy) de\dner, sans l’avoir vu et dis- 
sequć, un etre vivant, mais j’essaie comme eux ddndiquer les types gć- 
neraux sur lesqucls sont batis les ćtres vivants». List do E. Haveta z dnia 
29 kwietnia 1864 r., «Corr.», II, 299.

2 «Littćralure anglaise» I, s. XXXVI.
=* Simmel, 1. c., s. 04.
 ̂ «Liltćrature anglaise», I, s. XL.

s Mechanistyczny asocjacjonizm znal tylko jedną psychologię.
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prawa wzrostu paliii».^ Właśnie że w historii ргалѵа takie są. So- 
foklesa wytworzyła ta lorrauła, której zawdzięcza swe istnienie 
cała kwitnąca Grecja Perykłesowa, ałe Apołoniusz Rodyjski już 
formułę tej nie podłegał. Trudno w tym upatrywać finałizm, ałe 
jeden z zasadniczych warunków finalizmu jest tu zrealizowany: 
podział świata i historii na ośrodki, przełamanie ciągłości i jedno­
litości mechanicznej kauzacji.

Mechanistyczne pojmowanie świata zakłada ogromny wkład 
przypadku w obecny, konkretny tego świata wygląd. Aksjomat de- 
terininizmu scliodzi do roli cz3’sto metodj^cznego założenia i idzie 
w parze z świadomością, że sfera uporządkowana przez naukę 
jest nikła wobec dziedziny chaosu. Nie ma natuiy jako całości, 
siły i kierowniczki, nie ma planu w jej działaniu. ® Gdzieś na po­
czątku musiał zawsze I)yć przj^jiadek. Prz^фadek zjawia się i po­
tem zawsze tam, gdzie rozpoczynam^^ badanie lub działanie. Drugi 
z zaobserwowan^rch faktów może być już skutkiem pierwszego, ale 
pierwszjf zawsze jest przypadkow\^ Uwaga człowieka i ręka w_y- 
dołn^wa z cłiaosLi pasma zdarzeń zdeterminowanych, ale reszta 
pozostaje w chaosie. «Twórcze formuły» Taine’a nie pozostawiają 
ani skrawka świata bez uporządkowania. Luzu ją się nawzajem 
pilnie, kiedy jedna traci wpl\^wv, druga ją natychmiast zastępuje. 
Determinują dzieło sztuki, ukłon, wx^buch zawiści, transakcję han­
dlową, wszędzie wnikają, wszystko widzą. Taka koncepcja natmy 
była właściwa Aiystotelesowi, Spinozie, spinozystoni, ałe nie me­
chanice XIX wieku. Mechanika mówi: przypuśćm\", że jest tak 
a tak, co z tego d a l e j  wyniknie. Pierwsz}^ fakt musi p r z j ą ć, 
musi się zgodzić na każdj" początek, bo inaczej grozi jej regressus 
ad infinitum. W systemie Taine’a regres nie będzie prowadził od 
faktu do faktu, coraz dalej, w próżnię, tylko do f a k t ó w  c o r a z  
p o w s z e c h n i e j s z 3' c h, do p r a w,  do n a t u r  34 Nie ma 
faktów t>dko «dan3'ch», «daim» jest jed^mie fakt najogólniejsz3ę. 
wieczne prawo, natura. Można przeto pytać o rodowód, o rację 
istnienia każd3’̂ fakt, nawet pierwsz3̂

Pozytywistyczii3̂ scjentyzm nie uznawał геаіпзхіі. związków 
międz3̂ prawem naukowym a rzeczywistością. «Najdoskonalsza 
znajomość praw natury nie dałaby nam najmniejszej wiadomości

 ̂ Simmel, 1. c., s. 70. 
- Driesch, 1. c., s. 81.
ffisloriozofia Taine’a
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0 jej rzecz^^wislym zachowaniu się, gdyby prócz tego nie był dany 
fakt, z którego można wysnuć dalsze na podstawie owych praw. 
Prawo ma charakter idealny; ż a d e n  m o s t  n i e  ł ą c z y  go 
z r z e c z y w i s t o ś c i ą  n a m a c a l n ą ,  która musi być ustano­
wiona poza nim, przy pomocy aktu odręlmego».  ̂ Taine, za Spi­
nozą, uznaje w prawie siłę działającą, pomiędzy nim a rzeczy­
wistością istnieje związek, z w i ą z e к t w o r z e n i a. Znajomość 
praw zapoznaje nas i z rzeczywistością, mianowicie z jej najogól­
niejszymi rysami. Prawo określa nie tylko łornię przebiegu, ale 
poniekąd i treść tego, co się w świecie pojawia. Mocą prawa Fran­
cuzi za Ludwika XIV posiadali wyobrażenia jasne, idee pełne 
umiaru, zachowanie nacechowane godnością i gracją, wolę opa­
nowaną. Aż t y l e  t k w i  w p r a w i e !  Przypadek znajdzie się 
dopiero gdzieś na końcu, na peryferiach, jako epifenomen. Tam 
dopiero są fakty, które można tylko stwierdzać.

Dla przeciętnego pi'zedstawiciela «naukowej» historii w dru­
giej połowie XłX w. fakt, zdarzenie i)oszczególne, nie tracił swego 
znaczenia, nawet gdyby cały mechanizm dziejów pozwolił się ująć 
w prawa. Zdarzenia tylko dane, w zasadzie dowolne, musiałyby 
być łącznikami pomiędzy nauką a rzeczywistością. W wiedzy 
tkwiły dwa elementy ostateczne, prawo i zdarzenie, i żadnego 
z nich nie można było wywieść z drugiego. W systemie Taine’a 
wiedza może się właściwie ograniczyć do znajomości faktów ogól­
nych, fakty szczegółowe są co prawda metodycznie koniecznym 
punktem wyjścia, ale potem n ic  z n i c h  n i c  z o s t a j e .  Nie 
było teorii, która by, przy całym kulcie dla ścisłości i metody, tak 
bardzo o d b i e r a ł a  w a r t o ś ć  f a к t o in szczegółowym, «tyłko 
faktom», jak doktryna Taine’a.

Napotkawszy fakt, choćby wielokrotnie stwierdzony, ale nie 
dający się powiązać z prawem, fakt legitymujący się tylko tym, 
iż się zdarzył — Taine zachowywał się zawsze nieufnie, podejrze- 
лѵаі, że nastąpiła pewna pomyłka w obserwacji, która jest zara­
zem pomyłką w klasyfikacji. Taką pomyłkę popełnił Linneusz
1 fałszywy punkt wyjścia uniemożłiwił mu raz na zawsze stwo­
rzenie nauki o przyrodzie ożywionej. «Fakt — czytamy u Tai­
ne’a — jest zupełnie d o w o l n y m  w y c i n k i e m  z rzeczywi­
stości, to znaczy s z t u c z n ą  g r u p ą, która dzieli to co jest zlą-

1 Simmel, 1. c., s. 70.
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czone, a łączy to со jest rozdzielone... SLaramy się wjnialeźć prawa, 
Izn. g r u p у n a t u r a I n e, które naprawdę wydzielają się ze 
swego otoczenia i są złożone z elementów istotnie z sobą powiąza- 
П 3Г С І1» . ^

Miarą małego zainteresowania Taine’a «fakiami» może być 
list jego do jednej z ciotek, której dawał wskazówki co do wy­
boru lektury i sposobu jej wykorzystania, z całym zapałem i su­
miennością oddając się tej roli mentora. «Dobrze robisz, że czy­
tasz Froissarta — pisze w tym liście — a le  n ie  s z u k a j  t a m  
f a k t ó w ;  obserwuj tylko i notuj sobie rysy obyczajowe».^ Tro­
chę dalej radzi jej czytać «Rewolucję francuską» Migneta i znów 
przestroga: «Nic bierz stamtąd faktów, wynotowuj tylko rysy oby­
czajowe i zapisuj swoje sądy».

Jeśli przeto Croce zaliczał Taine’a do «zbieraczy faktów», 
działo się to wskutek rażącej pomyłki, zupełnie fałszywej inlcr- 
jiretacji jednego zdania z Wstępu do «Literatury angielskiej».

Nie spotykamy więc u Taine’a ukrytych założeń i obowiązu­
jących poglądów, które niesie zawsze z sobą mechanika i atomi­
styka. Jego koncepcja świata i dziejów jest pełniejsza, bogatsza 
w wizję, bliższa temu, co dostrzec można, mniej konstruktywna, 
mniej abstrakcyjna, godząca się w zasadzie na pluralizm praw 
i wielobarwność rzeczywistości. Sw e m e t o d y  i z a ł o ż e n i a  
p r z e j m o  w a ł T a i n e nic stamtąd, ale z nauk b i o 1 o g i c z- 
n у c h. Sam powiada w liście, który miał usunąć nieporozumie­
nia wywołane Wstępem do «Literatury angielskiej», że «historia 
jest nauką analogiczną nie do geometrii, ale do fizjologii i zoolo­
gii».  ̂ Powinienby jeszcze dodać, uzupełniając, że historia nie na­
śladuje także mechaniki i fizyki. Nie powiedział tego, bo połowa 
XIX wieku niezupełnie zdawała sobie sprawę z odrębności biolo­
gii; chciała raczej całkowitej unifikacji nauki i w tym kierunku 
szły wysiłki najtęższych umysłów. Wszelako biologia, która wła-

 ̂ «Un tait csl done un amas arbitraire, en meine temps cpi’iine 
coiipure arbitraire, e’est-a-dire un groupe lactice, qni separe ce qui 
cst uni, el unit cc qui est separe...» «Litteralure anglaise», I, 3G8.

2 «Corr.», I, 148—149.
List do E. Hayeta z dnia 29 kwietnia 1864 г. «Corr.», II, 299.

3*
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śnie na przełomie wieków zyskała mocne podstawy do rozwoju, 
tralnćj kłasyfikację, posiadała ogromną prężność i «zdrowie». Roz­
rastała się sama i wypracowywała własne metod^y nie zważając 
na spekułacje i dowodzenia swych koryfeuszów. Ucząc się, adepci 
poznawali nie tylko fałszywe teorie, usiłujące wprowadzić i tam 
mechanistyczny punkt widzenia, ale i prawdziwą biologię. Taine 
był w jeszcze lepszym położeniu, bo uczył się głównie od Crwiera 
i Geoffroy St. Hilaire’a, tj. łudzi, którzy temu prądowi nie ulegali. 
Z późniejszą biologią, nawet z Darwinem, zaj^oznał się dopiero 
potem, kiedy miał już ustalone poglądy.

I zgodnie z takim źródłem, naczelnymi kategoriami taine’ow- 
skiej historii były zawsze p o j ę c i a  t y pu ,  r o d z i n y ,  g a ­
t u n k u ,  k l a s y ,  a zasadniczym chwytem metodycznym — s z u ­
k a n i e  z j a w i s k  p o d o b n y c h  i s z e r e g o w a n i e w e- 
d 1 u g p o d o b i e ń s t w a .

«Punkt wyjścia mojej metody polega na stwierdzeniu, że 
dzieło sztuki nigdy nie jest osamotnione i że wskutek tego trzeba 
szukać całości (tj. grupy, gatunku, w znaczeniu przyrodniczym — 
przyp. tłum.), od której ono zależy i która je tłumaczy».  ̂ Gdzie 
indziej znów pisze: Historia i nauki przyrodnicze tym siebie przy­
pominają, «że w jednej i w drugich p r z e d  in i o t e rn są  g r u p у 
n a t u r a l n e ,  to znaczy i n d у w i d n a  z b u d o w a n e w e- 
d 1 u g w s p ó l n e g o  t у p u, dające się podzielić na rodziny, ga­
tunki i rodzaje».-

W dziedzinie twórczości artystycznej takim indywiduum jest 
dzieło sztuki, najbliższą rodziną wszystkie utwory danego arty­
sty, dalszą rodziną — utwory artj^stów polcrewnych, uczniów tej 
samej szkoły, objętych tym samym prądem. Uzyskaną w ten spo­
sób grupę indywiduów można włączyć w klasę szerszą, postawić 
wśród wszystkich łudzi, j)okazać na tle wszystkich objawów życia 
ich narodu i epoki. Na każdym szczeblu sprawdzianem, który każe 
łączyć i n d y  w i d u a, jest ich p o cl o b i e ń s t w o. «Antygona» 
podolma jest do «Edypa Króla», można przeto pisać monografie 
o Sofokiesie, dzieła tego pisarza stanowią g r u j ) ę  n a t u r a l n ą .  
Rubens, Jordaens, Van Dyck zdradzają rysy wspólne — można 
więc mówić o malarstwie flamandzkim. E p o k a  i n a r ó d  c zy

«Philosophie de Part», I, 4. 
- «Essais I», wstęp, s. XXXI.



37

r a s a  — to t w o r y  h i s t o r y c z n e  o i d e n t y c z n e j  i s t o- 
c i e: grupy natui alne indywiduów, obdarzonych podobną struk­
turą.  ̂ «Historycy mogą wykazać, że u danego artysty, w pewnej 
szkole, w danym wieku, w danej rasie, osobniki najbardziej różne 
warunkami, płcią, wychowaniem, wszystkie przedstawiają typ 
\vspólny, tzn. mają rdzeń zdolności i cech zasadniczych, które, 
rozmaicie skombinowane, pomniejszone lub spotężnione, są źró­
dłem niezliczonych rozmaitości grupy». ®

Gdyby tycli podobieństw co krok się nie s p o t y k a ł  o, nau­
kowa historia nie byłaby możliwa. Wyjaśnianie i tłumaczenie po­
lega na kolejnym włączaniu w klasy. Klasa szersza tłumaczy węż­
szą. Ale by mogła tłumaczyć, musi i s t n i e ć .  Dzieją się więc 
dziwne rzeczy: 'Гаіпе chce jednocześnie wyjaśniać ludzi przy po­
mocy C])ok oraz pokaz^^wać, jak same epoki powstają, i — nigdy 
mu się to nie udaje. Plącze się w t}nn samym dylemacie, który 
gnębił biologię XIX wieku. Tylko, jako uczeń Cuviera, rozwiązuje 
dylemat w d u c h u- z d e c у d o w a n i e w r o g i  m 1) a r w i- 
n o w i  (nigdy tego jasno nie mówiąc); uznaje samodzielność ga­
tunków. Romantyczne poczucie odmienności życia w odległych 
krajach i czasach oraz niezwykle trafna intuicja istotnych zdo­
byczy biologii połączyły się i dały ten rezultat, że Taine nigdy 
nic zacierał przejść między epokami, a raczej zawsze podkreślał 
różnice struktury między ludźmi dwóch okresów. Z lektury «Li­
teratury angielskiej» wynika na każdej stronie jedyna konkluzja: 
dwie epoki nawet tego samego narodu stoją obok siebie jak dwa 
zbliżone gatunki zwierząt. Podobieństwa znaleźć nader łatwo — 
ciągłości ani rusz. Jedna epoka wynika z drugiej, stanowić może 
n a s t ę p n e o g n i w o w r o z u m n у m s у s t e m i e k l a s  y- 
Г i к a c у j n у m, ale gdzie jest ten punkt, w którym się one w sie­
bie przelewają? N ie  m a go! Klasa pozostaje ostateczną katego­
rią, jednostką pierwszą, źródłem dedukcji.

Wcześnie już zwracano uwagę Tainehwi, że jego prawo hi­
storyczne jest właściwie zawsze o b o w i ą z к i e m t у p u, к o- 
n i e c z n o ś c i ą t у p u; człowiek nigdy nie bywa izolowany, sa-

1 «...la stniclurc morale d4m peuple et d’ii n a g e  esl aussi parti- 
euliere el aussi distincte cfue la structure physiejue d’une familie de 
planlcs ou d’un ordre d/animaux». «Litteralure anglaise», I, s. XIII.

2 «Essais I», s. XXIX.
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molny, musi należeć do jakiegoś typu i ten typ go określa. Taine 
podejmuje ten zarzut, godzi się na jego treść, a bronić się usiłuje 
w len sposób, że p r z e p i’ o w a d z a z r ó лѵ n a n i e m i ę d z y  
p r a w e m  a t y p e m.   ̂ Ten znak równości świadcz^^ że Taine 
świadomie c h c i a ł  podporządkować się wymogom świalopoglądii 
fizykalnego. Lecz chęć ta wywołała zgoła nieprzewidziane rezul­
taty. Fizyka i mechanika nie stały się wzorem dla biologii i  h i­
storii, ale na odwa:ót sposób budowania pojęć naukow^ych wła­
ściwy biologii przeniósł się na teren fizyki i meebaniki. Toczą się 
do dziś spory, jakie są podstawy kategoriałne mechaniki, ale na 
jedno \vszyscy się zgadzają: że w mechanice nie ma miejsca na 
pojęcie typu i gatunku.- Tymczasem Taine rad by grupować 
w typy nawet zjawiska fizykalne i prawo fizyczne wyobraża so­
bie jako d e f i n i c j ę ,  która wydobywa strukturalnie nadrzędne 
cechy gatunku. ATięcej, szkicuje plan całej metafizyki, według któ­
rej świat jest «porządkiem kształtów»,* pozostających w pewnej 
hierarchii. Istotą prawa hyłobyr to, że stwarza kształty.

Bardzo błisko stąd do Arystotełesa, a nawet do powszech­
nego finalizmu. Trzeba dużej subtelności, by jeszcze dostrzec, zro­
zumieć i usprawiedliwić różnicę między poglądem Taine’a a po­
glądem finalistów. Ale choć Taine nigdy nie uczynił ostatniego 
kroku i nie przyznał finałistom racji, to jednak w doktrynie jego 
znajdujemy to, co jest najniezbędniejsze do wprowadzenia fi­
nalizmu, mianowicie p a n s t r u к t u r a 1 i z m к o n c e p c j i

 ̂ CyUnvany лѵугеі list do Haveta. 
c(.Ia, das ist geradezu die Pointe dieser Ausführungen über Ding- 

und Ketalionsbegriffe, dass wir mit dem antiken Gattungsbegriff, der 
ein Dingbegriff ist, bei einer naturwissenschaftlicben Firkenntnis der 
Körperwelt nicht auskommen». Heinrich Rickcrl, «Die Grenzen der 
nalurwissenschaftlichen Bcgriffsbildiing», 2 ÄufL, Tübingen 1913, s. 80.

« «Elle (la metaphysicpic) decouvrirait ainsi que la nature est u n 
о r d r e de fo r  m e s qui s’appellenl les unes les autres et coinposenl un 
tout indivisible». «Philosophes classiques», s. X.

 ̂ Chevrillon, 1. c., s. 125.
“ Chevrillon, 1. c-, s. 273: «Que dans les organismes de la vie les 

fins commandent tont, c’est a ses yeux une verite tres generale... „Voilä 
une quantite tres grande d’operations... concourant toutes ä un meine effet, 
et determinees toutes par cot effet qui esL, par consequent, leur cause 
commune” (cyt. z niewydanej rozprawy z r. 1854). Cause f i n a 1 e, m a i s 
c a u s e  1 0 g i q u e о u r a i s o n  de Ге x i s t e n c e e l de 1 а s t r u ­
c t u r e  de s  Or g a n e s  qui sont les causes efficienles».
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ś w i a t a. Kosmos jest zbudowany według zasady architektonicz­
nej, podpatrzonej u istot żywych.

Autor jednej z wsjDÓłczesnych узгоЬ określenia przedmiotu 
biologii poza przeciwstawieniem finalizmu i przyczynowości po­
wiada, że różnica pomiędzy fizyką a biologią polega na Lym, iż 
pierwsza usiłuje stworzyć p o ł ą c z e n i a  (dające się wyrazić 
w języku malematycznym) pomiędzy zjawiskami, a druga obser­
wuje «systematyczne z m i a n y  j e d n e g o  z j a лѵ i s к a pierw­
szego».  ̂ Jeżeli tak, to doktryna Taine’a jest czystym biologizmem, 
badanie jednostki odkrywa mu zawsze coraz dalsze echa działa­
nia «faculle maitresse». Studia nad epokami prowadzą go do wnio­
sku, że u podłoża każdej leży jakaś jedna centralna właściwość, 
jedna zasadnicza tendencja, której zawdzięczają swe istnienie li­
teratura, sztuka, muz^dva, formy i)aństwowości i życia społeczne­
go. ® Całym biegiem historii kieruje jedna siła, która się wyraża 
w twierdzeniu, że «d o s Ji o n a l o ś c i ą i p r a w e  m t у p u j e s t  
r o z w i j a n i e  s w e j  i s t o t  у». ® Taine walczył z pojęciem 
istoty, ale właściwie tylko z pewnym nieokreślonym znaczeniem, 
które z tym słowem wiązano.  ̂ ЛѴ doktrynie jego nie istota i sub­
stancja wiązały poszczegółne przeżycia w jednolitego człowieka, 
lecz rolę tę pełniło prawo, formula mówiąca o zasadniczych ce­
chach typu, tj. coś w rodzaju aktu fundacyjnego, niepisanej kon­
stytucji. Skoro jest jedność, to już możemy obyć się bez istoty 
i substancji, które dawniej pełniły tę samą rolę.® Niech nie istota 
się urzeczywistnia, tylko spełniają coraz nowe klauzule aktu fun­
dacyjnego. Wszystko jedno — nie ginie zasadnicza właściwość zja­
wiska biologicznego: z jednego centrum rozpływają się fale, czło­
wiek się zmienia, ale zostaje tym samym człowiekiem, epoka idzie 
ku schyłkowi, ale zostaje tą samą epoką, zamiast renesansowego 
księcia mamy dla odmiany renesansowego skrybę, ale i ten i tamten 
jest człowiekiem renesansowym.

' «...systematische Abwandlung e i n e s  Urphänonicns». Z rozprawy 
Erwina Straussa pt. «Das tb'oblcm der Indhddualität», zamieszczonej 
w dziele zbiorowym: Th. Brugsch i F. II, Lewy, «Die Biologie der Per­
son», Berlin und ЛЛТеп 1926, s. 62.

2 «Littćrature anglaise», I, s. XXII.
* «D’ailleiirs, cette forme d’espril est iin type: ...Sa p e r f e c t i o n  

e l  s a 1 0 i s 0 n t d c d e v e l o p  p c r s o n  e I r с», «Essais I», s. 152.
* «Philosophie de Part», I, 33.
5 Erwin Strauss, 1. c., s. 81.
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Спѵісг i Geoi'i'roy Si. Hilaire tworzyli sysleinalykę zwierząt, 
dlatego ich biologia miała specjalne nastawienie; pierwszeństwo 
przyznawali morfologii, zagadnieniom kształtu, struktury, budowy. 
Następcy ich, prawem kontrastu, starali się obniżyć i'ole budowy, 
podporządkować ją funkcjom. Taine wziął udział w walce po stro­
nie swych nauczycieli. Określa zwierzę, iż «jest to ograniczona 
cząstka przestrzeni, posiadająca pewien kształt».^ Powiada, że 
«typ nie jest rzeczą pochodną i zależną, ale niezależną i j)ier- 
wotną... jest prawdopodobnie przyczyną fimkcyj».- A historia 
i biologia tak głęboko się w nim przeniknęły, że cały dylemat prze­
niósł na teren historii. Wszystko, co pisał, było tylko anatomią 
dzi ejów, i  na próżno czynił wysiłki, by ją uzupełnić jakąś fizjolo­
gią. Stąd charakter statyczny jego historii, na który skarżyli się 
A. Sorel, Giraud“ i inni. Systematyka W3miaga w^Taznjxh kształ­
tów; żeby je zdobjA,, zaLrz\mi3'Wał bieg procesów, dawał tylko prze­
kroje, rozpatiywał wsz3̂ stkie dzieła art3cst3" razem, jak gdyby były 
stworzone jednego dnia, dostrzegał tylko te zmiany'-, które wpro­
wadza starość, a więc oschłość, zubożenie inwencji, nigd3' nie wi­
dział zmian3r kierunku tworzenia.

Jak bardzo Taine Ьз4 związaiw z pierwszą połową XIX 
wieku i z właściwą jej postacią biologii, widzinw dopiero porów­
nując go z Gityau, z Iłergsonem. Więcej niż pokolenie leżało inię- 
dz3̂ nim a ekspresjonizinem. Nie pojmował Ż3'cia jako jakiejś bez­
kształtnej, rozsadzającej forni3' mas3', która płynie i rozlewa się, 
albo jako «iskierki», płomienia. Kształt, postać, hierarchiczne zróż­
niczkowanie organów to nie Ьз4л' dla niego objaw3̂ krzepnięcia, 
częściowego obumierania, ale na odwrót, niezbędne narzędzia ż\'- 
cia, Ż3xie samo.

Pojęcie biologizmu w3'-jaśnia Taine’a tylko do pewn3'̂ cb gra­
nic, a dalej trzeba je zarzucić, bo przestaje być uż3deczn3nn. Taine 
nigd3̂ nie przeprowadzał ścistycb anałogii międz3f organizmem 
a społeczeństwem cz3̂ narodem, jak to czyniło wielu organicy'styez- 
nych socjologów XIX wieku. Zbyt był subtelnym analitykiem, аЬз'' 
dokonywać grubych zbliżeń, szukać dokładnych odpowiedniości 
funkc3̂ j. Przejął z biologii Cuviera із'іко samą jej logikę, sposób

 ̂ Z гогргалѵкі піссіпіколѵапе] pt. «Ldnclividu animal», cyt. wg 
Chevrillona, 1. с., s. 269.

2 «Philosophes classiqiies», s. .361.
'■> «Litterature anglaise», I, s. XIII.  ̂ ЛкОігапсІ, 1. c., s. XXII
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wyjaśniania typem, jdojęcie strukturalnej współzależności cech. 
Przejgl prawdopodobnie dlatego, że już dawniejsze lektury, choćby 
Arystoteles, Schelling, częściowo Hegel, dały mu propedeutykę 
sLrukturalizmii. Biologia ugruntowała tylko w 'Гаіпіе skłonność 
do operowania pojęciem struktury.

Posługując się usamodzielnionym pojęciem struktury zro­
zumiemy niektóre zagadkowe momenty myśli Taine’a lepiej, niż- 
byśmy zrozumieli yn'zy pomocy mechaniki atomów. Tak np. tłu­
maczyć trzeba «człowieka-maszynę». W organizmacli wyższych 
rozdział funkcyj i zróżniczkowanie organów posuwa się coraz da­
lej, a w miarę tego poszczególne organy tracą na samodzielności, 
podporządkowują się rozkazom centrum. Proces ten jednak nie 
dochodzi do końca. Organy nigdy nie są tylko środkami, zawsze 
partycy])ują choć trochę w celu. Ręka broni człowieka, ale jest 
cząstką tego człowieka, przeto broni po trochu i siebie. Organizm 
żywy składa się z części współpracujących na prawach, ograniczo­
nej demokracji: każda ma coś — niewiele — do powiedzenia, głos 
każdej odrobinkę waży i rozkaz centrum znajduje w nim — nie­
dużą — przeciwwagę. Harmonia i na pól dobrowolny consensus 
partium są podstawą życia organizmów niższych, ale i w wyż­
szych nie tracą całkiem swej roli. Gdyby nagle podporządkowanie 
stało się całkowitym, rozkazy szły t^dko od środka, a środek nigdy 
nie ulegał peryferiom, — organizm upodobniłby się do maszyny, 
w której wszystko służy pomysłom konstruktora i milcząco, bez 
prawa współdecyzji lub apelacji, spełnia jego wolę.  ̂ Taine’owska 
koncepcja człowieka w historii \y ten sposób właśnie d o p r o w a ­
d z i ł a  w s o b i e  s t r u к t u r ę d o a b s u r cl u. Cecha rządząca 
włada w nim niepodzielnie i absolutnie. Wszystko, cokolwiek robi 
lub myśli, każda jego skłonność, upodobanie, przyzwyczajenie jest 
tylko echem owej faculte maitresse, jej rozwinięciem, konsekwen­
cją, zastosowaniem. Nic nie ma poza cechą rządzącą, która tylko 
posługuje się różn\mii jorzebraniami, raz użyAya, by się wyrazić, 
literatury, to znów obyczajów towarzyskich lub namiętności poli­
tycznej . . J eże l i  c z ł o w i e k  T a i n e ’a j e s t  m a s z  у n ą, t o 
n i e  [) r z e z a t  o m i z m, t у 1 к о ]) г z e z h i p e r s t r u к t u r a- 
l i zm.  Słucha swej cechy rządzącej, swego charakteru, tak do­
kładnie i precyzyjnie, jak chronometr zegarmistrza: nigdy nie robi 
niespodzianek.

 ̂ E. Strauss, 1. c., s. 87—94.
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Nareszcie mamy właściwy sens powiedzeń o «duchowym 
automacie» i «żyjącej maszynie», które Taine tak gęsto porozsie- 
wal po swych pismach, jakby specjalnie chcąc drażnić «czcicieli 
swego ja». Jednocześnie rozumiemy głęboką trafność intuicji Le- 
maitre’a, którą j)owtarzal Brzozowski: «Dusze, które rozłożył na 
części składowe, stają się podobnymi do maszyn parowych, do łe- 
wiatanów metałowych o sile niezmiernej i ślepej. Żyją one, ale 
życiem, które nie wydaje się ludzkim».  ̂ Istotnie, w ludziach Tai- 
ne’a nic ma bezdusznej mechaniki, jest życie. Tylko że życie to 
jest zbyt jednolite, zbyt mądre, zbyt logiczne w założeniach, a ślepe 
w działaniu, wykonywa nieubłaganie i konsekwentnie z góry po­
wzięty plan, realizuje swą przyczynę, facultć maitresse.

Można dokonać pewnego «doświadczenia», które wskazuje 
jaskrawo, jak bardzo myśl Taine’a zrosła się z ideą struktury. Do­
świadczenie to polega na zestawieniu go z jednym z najwybit­
niejszych psychologów współczesnych, Erichem Jaenschem. Po­
glądy Jaenscha zdradzają uderzające podobieństwo z tą psycho­
logią, którą Taine stosował w swych pracach historycznych. Po­
dobieństwo tkwi głównie w jednakowej konstrukcji typu - i w ogóle 
w analogicz]Tym użytku, który czynią z kategorii biologicznych, ® 
badając człowieka na tle kultury. Jaensch również usiłuje rozmie­
ścić ludzi według klimatów. Przy tym charakterystyka południow­
ców, Francuzów i częściowo Włochów, wypada mu prawie tak 
samo jak 'Гаіпе/owi, a charakterystyki mieszkańców północy roz­
biegają się zupełnie. Nagłe staje się jasnym, dlaczego Taine’a tra­
piło całe życie dotkliwe poczucie niższości swej rasy, które zamie­
niło się w tragedię po roku 1870. Stale i)rzypisywał wyższość du­
chową przeciętnemu Niemcowi nad przeciętnym Francuzem, dla­
tego że nie znał, nie pojmował istnienia typu ludzkiego, któremu 
b ]' a k u j e  i n t e g r a c j i, wewnętrznej spójni, struktury, pod­
porządkowania. Rasa germańska nacechowana jest, według niego, 
zwolnionym tempem przeżyć, pewną ich ociężałością, ale właśnie 
przez to większą skalą i głębią. Nie przypuszczał, że w długiej 
chwili, która upływa międz}  ̂ bodźcem a reakcją, może się nic nie 
kryć, a życie toczyć bardziej j^łytko i sucho niż u oskarżonego o po­
wierzchowność Francuza. Trzeba dopiero zajrzeć do Jaenscha, by

1 «Les contemporains», IV serie, Paris b. w. r., s. 179—hSO.
2 «Grundformen menschlichen Seins», Berlin 1929, s. 1—9.
3 Jaensch powołuje się również na Cuviera.
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zrozumieć północnego wielkoluda, któremu się psychika tak roz­
szczepia, że bodziec wywołuje reakcję zupełnie bezpośrednio, pra­
wie mechanicznie, bez pośrednictwa centrów, a «prawica nie wie, 
co robi lewica».

Ten sam fakt, obok romantycznego umiłowania egzotyzrnu, 
tłumaczy nam, dlaczego tak mało studiów, pisanych swą metodą, 
poświęcił Taine współczesności. Nie ulega \vątpłiwości: ludzie XIX 
wieku trudniej dawali się metodami jego opanować niż ich ojco­
wie. Wspaniały szkic o Balzaku nie umie podać jego faculte niait- 
resse. Stendhała podziwiał, ale nigdy nie potrafił napisać o nim 
czegoś syntetycznego, mimo ciągłych próśb uczniów i znajomych. 
Kilkakrotnie brał się do roboty i znów odkładał na później. Nawet 
artykuł o «Czerwonym i czarnym», który znajduje się w pierw­
szym wydaniu «Essais de critique et d’histoire», potem stamtąd 
usunął. Jouffi'oy i Cousin przypominali mu ludzi ХЛТІ wieku, więc 
znalazł dla nich formuły.

Dużą część ostatniego tomu «Literatury angielskiej» zapeł­
nia praca o Millu, która jest więcej analizą i krytyką doktryn filo­
zoficznych niż studium historycznym metodą Taine’a. Wreszcie 
liczne drobne artykuły bieżące, umieszczane po dziennikach i prze­
glądach, też tylko z rzadka zawierają «formuły», przeważnie ogra­
niczają się do luźnych uwag. Niewątpliwie brak perspektywy mógł 
tu odegrać rolę, ale i coś jeszcze. Mianowicie są okresy, które łatwo 
chwycić pojęciem struktury, a inne są szczególnie po temu nie­
podatne. Do tych ostatnich należy w i)ierwszym rzędzie wiek XIX.  ̂
A wobec łudzi i czasów, które nie zdradzały jasnej budowy, ści­
słego, hierarchicznego uzależnienia elementów, Taine zawsze był 
bezradnv.

Czas wreszcie zebrać w jeden wniosek wyniki niniejszego 
rozdziału.

Historiozofia Taine’a jest niewątpliwie naturalistyczna, tj. 
przyswaja historii ihetody i pojęcia j)rzyrodoznawstwa, ale kon­
cepcja natury, która leży u jej podstaw, n ie  j e s t  koncepcją wy­
tworzoną przez rozwój f i z y k i  w XIX wieku, przez m e c łi a- 
n i к ę i przez sejentyzm p o z у L у w i s t  у c z n y. Na urobienie 
taine’owskiej koncepcji natury złożyły się rozliczne wpływy. Nie

1 Heinemann, 1. c., s. 14, i Jaenscli, 1. c., passim.
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potrafiłbym ich wszystkich wyróżnić i opisać. Najsilniej oddzia­
łali: Arystoteles, Spinoza, Goethe, Schelling, Hegel, biologia Geof- 
froy St. Hilaire’a i Cuviera. Wszyscy ci ludzie nie mieli nic wspól­
nego z pozytywizmem i niechaniką. W rezultacie ich oddziaływań 
powstała koncepcja o tyle zbliżona do romantycznej filozofii na­
tury, że widziała nawet tzw. martwej przyrodzie pierwiastek 
życia. Nie ma mechaniki bez prawa bezwładności, a właśnie to 
prawo 'Гаіпе w koncepcji swojej zakwestionował. Od romantycz­
nych filozofów natury różnił się tyra, że owego pierwiastka życia 
nie pojmował spirytuałistycznic, ałe raczej, za Spinozą, na wzór 
«siły» logicznej, skuteczności «racyj». Przypominał zaś ich tym, 
że przyczyn «ruchu» nie szukał nigdy poza ciałem poruszającym 
się, tzn. np. pi'zyczyn zdarzeń w jakiejś epoce — poza tą epoką. ^

Obdarzona wewnętrznym źródłem dynamiki, każda rzecz (na­
wet!) upodabniała się nieco do organizmu. Analogie nie szły 
w szczegóły, wspólna była tylko zasada struktury i kształtu w bu­
dowie. - J)zięki temu badanie we wszystkich dziedzinach wiedzy 
było dla Taine’a zawsze klasyfikowaniem, a nauka hierarchicznym 
szeregiem definicyj-praw.

Tego rodzaju naturalizm nic pozwala! Taine’owi zarazić się 
przesadnymi entuzjazmem pozytywistów dla crapirii. Doświadcze­
nie służyło mu tylko do skonstruowania typu, czy raczej odnale­
zienia typu naturalnego. Tłumaczenie лу historii polegało już j)o- 
tem na podciąganiu danego zdarzenia pod definicję grupy, czyli 
miało charakter dedukcji.

1 Dobrze będzie zestawić tu pogląd Spinozy' i Taine’a na te 
sprawę. Pierwszy oświetli drugi.

«II est done inutile el menie a b s u r d e  de pretendre, ал'ес De­
scartes, qiie l’interyention d’unc puissance exterieure soil necessaire 
pour imprimer le mouvement ä rctendue. Car... la conception de la ma- 
ticre, definic comme une masse en repos, incapable dc sortir cllc- 
meme dc son etat et de sc moinunr, est cn contradiction avec celle ye- 
rite generale cpie t o u t  c t r e  dans la nature, etant un mode de la sub­
stance divine, a qnelcpie act i o' n et  q u e l q u e  e f f i c a c i t e  dans 
I’linivers». Leon Brunschvieg, «Spinoza», Paris 189-1, s. 88.

«L e s c h о s c s n e so n  t p о in t  m о г t e s, d i e s  so n t v i- 
v a n t e s ;  il у a ime force, qui produit ct organise le groupc, qui ratta- 
clie Ics details de I’ensemble, qui repete le type dans toutes ses parties». 
«Litterature anglaise)), V, 237.

2 «La forme est pour moi I’cssentiel». «Corr.», II, 371.
* Так jak u Arystotelesa, patrz Clievrillon, 1. с., s. 131.



ROZDZIAI. III

SÜCJÜLÜGIZM CZY PSYGHOLOGIZM

1

Jednym z zasadniczych spostrzeżeń, na których opiera się 
taine’owska historiozofia, jest to, że w dziejach dadzą się wydzie­
lić całości zamknięte. «Dana cywilizacja jest czymś z jednej bryły 
i wszystkie jej części trzymają się między sobą na podobieństwo 
części ciała żyjącego».^ Sztuka, nauka, handel, ż}"cie codzienne 
nie dzielą między siebie człowieka na kawałki i nie mają w życiu 
zbiorowym terenów autonomicznych. Można zestawiać z sobą rze­
czy na pozór bardzo odległe, porównywać je i odkrywać istotne 
węzły pokrewieństwa. Można na podstawie obj^czajów życia ro­
dzinnego snuć wnioski o literaturze danego narodu, na podstawde 
filozofii robić przypuszczenia, jakiego rodzaju muzykę wytworzy, 
znając pospolite jDokarmy i ubiory «przewidzieć» styl sztuk pla­
stycznych. I doświadczenie spełni te przewidywania. Spełni dla­
tego, że wszystkie dziedziny kultury mają wspólne źródło, które je 
wiąże — człowieka. Wystarczy cofnąć się dostatecznie лѵ tyl, do 
źródła, aby nawiązać bez trudu zerwane połączenia.

Ale to połączenie nie \vystepuje na powierzchni człowieka. 
Zrazu i ŵ człowieku dostrzeżemy tylko luźną wielość cech, którą 
trudno zredukować. Bywają ludzie uprzejmi i brutale, skąpi i roz­
rzutni, głupi i mądrzy, źli i dobrzy. ЛVszystkic te określenia ujmują 
tylko cechy, które wynikają z lozmaitych relacji danego człowieka 
z innymi: W'śród jeszcze głupszych głupi będzie mądrym, skąp­
stwa) może istnieć tyłko w- okreśłonyin ustroju ekonomicznym. Ałe 
oprócz tych cech relacjonalnych znajdują się ŵ człowieku także — 
nieliczne — czyste jakości psychiczne, które wiaśnie wyciskają sŵ e

«Littćrature anglaise», I, s. XXXVI.



46

pięlno na każdym tworze kultury i s;j klamrą, st^inającą w jedno 
osobnika i cywilizację. «Nasza właściwa istota tkwi w przyczy­
nach naszych zalet i wad, a tymi przyczynami są: temperament, 
rodzaj i stopień wyobraźni, natężenie i b3?strość uwagi, wielkość 
i kierunek zasadnicz^^ch uczuć».  ̂ Tych kilka właściwości nazywa 
Taine charakterem. «Nie tykając wewnętrznej struktuiy dusz\^ 
można ją napełnić innymi ideami... Jest w niej więc coś ważniej­
szego niż idee, a mianowicie sam kościec, tj. charakter, inmuni 
sloAvju instynkty wrodzone, uczucia pierwotne, stopień wrażliwości, 
siła energii». - Charakter jest silą, przj^cz^uią, w^^wołuje czyny 
człowieka, tak jak ciężkość wj^woluje ruch ciała pozbawionego pod- 
por^  ̂ A ponieważ zadanie nauki polega, według Taine’a, na wj— 
krywaniu prz}xzyn, rola historyka więc doznaje znamiennego prze­
sunięcia. Zdarzenia i dokumenty są mu tylko sjunbolami, które 
wyrażają człowieka, j a k o ś ć  p s c łi i c z n ą c z ł o w i e k a .  
Nie to, do czego dążył, czego pragnął, ałe to, j a k  pragnął, j a k  
odczuwał, j a к myśłał, j a k i  m był.

Podkreśłam od razu szczegół najważniejsz\n redukcję ż^^ia, 
tj. dat biograficzmxh, do рзл^скікі, a psychiki do kilku j a k o ś c i  
zasadniczych. «On (historjdty zdohi}  ̂ jest do w^dnywania pod każ­
dym ornamentem architektonicznym, pod każdą kreską w obra­
zie, pod każdym zdaniem pisma, tej szczególnej jakości uczucio­
wej, z której w}'szedł ów ornament, owo pociągnięcie pędzlem 
i owo zdanie». ® Przyczyną faktów bardzo rozmaitego rzędu bywa 
zawsze ogólnj  ̂ fakt ps^^chicznj', formuł}^ ujmujące najważniejsze 
cechy danego okresu dziejów, są prawami psychologiczny mi, pro­
blematyka historii jest problematyką psychologiczną, a historyk 
powinien być przede \vszystkim psychologiem. * «Namiętności, 
jako przyczyny zdarzeń, tworzą samą substancję historii. Zbyt 
często o tym dziś zapominamy: kwestie finansów, taktyki, poli- 
tydvi, administracji, szczegóły  ̂ dogmatyki, filozofii, sztuk, nauki, 
wszystko powinno znaleźć się w obrazie życia ludzkiego, ale po

^ «Litteralure anglaise», V, 129.
2 «Philosophie de Part», I, 16G—7.
® «Littćrature anglaise», I, s. Xil. W oryginale «sentiment particu- 

lier», tłumacze: jakość uczuciowa, żeby zaznaczyć, iż nie chodzi o przed­
miot uczucia, ale wydącznie o jego cechy kwalilalywne.

 ̂ W liście do Jerzego I,ycn Taine pisze: «Depuis quaranle ans, 
je ii’ai fait que dc la psychologie appliquee ou pure».



to, by s ł u ż y ć  do o d m a l o w a n i a  1 u d z к i ch n a m i ę t ­
noś c i ,  i prawdziwym przedmiotem historii jest dusza». ^

Psychologia Tainea zawsze miała tendencje wspólne całej 
psychologii XIX w., zawsze pojmowała psychikę jednowymiarowo, 
rozlapiała przedmioL w samym przeżyciu i wskuLek tego zawsze 
w oddali, w konsekwencjach filozoficznych, świtał jakiś sołipsyzm, 
izolacja, odosobnienie. Tutaj La tendencja doznała jeszcze wzmoc­
nienia. Cecha rządząca — pojęcie epistemołogiczne, przyczyna — 
przeLłumaczona na język psychologii, stała się charakterem. Defi­
nicję charakteru już znamy. Wiemy, z jaki uporem i konsekwen­
cją starał się Taine złożyć charakter ze stałych cech opisowycli, 
z jakości przebiegu i trwania przeżyć, z czystych qualitates psy­
chiki: stopień wrażliwości, rodzaj wyobraźni, «sposób,  w jaki 
ludzie czują i myślą»,- «j a к o ś c i, które są źródłem wszystkiego 
innego». *

Nie wiem, czy jest to również jasne dla czytelnika, dla mnie 
nie ulega wątpliwości, że taka koncepcja psychiki człowieka sama 
przez się powoduje nieruchłiwość, stabilność typów, upodabnia je 
do gatunków przyrodniczych. Zmiana może jeszcze istnieć w per­
spektywie pokoleń, ale w obrębie życia osobnika? Jak zmienić rytm 
uwagi? Jak z wyobraźni scliematycznej, idjogiej, suchej uczynić 
wyobraźnię bogatą, kolorową, poetycką? Jak w ogóle dotrzeć do 
takich cech, na jakie wpływy mogą one okazać się wrażliwe? A je­
śli nawet okazałyby się dostępne zmianom, to w bardzo wąskicli 
granicach.

Psychologia często wchodziła w związki z socjologią i obie 
nauki pomagały sobie nawzajem w rozwiązywaniu trudniejszych 
zagadnień. Pozostawmy na stronie kwestię zasadniczą, czy to były 
fałszywe kompromisy, czy też słuszne i potrzebne utrakwizmy; 
chodzi o to, że nikt by nie uważał za rzecz dziwną, gdyby rów­
nież Taine uprawiał socjologię na przemian z psychologią i gdyby 
z nich równorzędnie czerpał wyjaśnienia dla zjawisk historycz­
nych. Tymczasem, wbrew pozorom, było na odwrót. Psychologizm 
Taine’a, oparty o teorię przyczyny i o cały jego naturalizm, stal 
się psychologizmem autarchicznym, wyłącznym, a nawet zbudziły

1 «Tite-Live», s. 343.
- «Littćrature anglaise», I, s. V. 
® Tamże, V, 3G1.
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się w nim dążenia zaborcze. Skutki niedługo każą na siebie cze­
kać. «Istnieje specjału}^ system wrażeń i operacyj wewnętrzn3̂ ch, 
który wjdwarza artj^stę, wĵ znaw^cę, muzyka, malarza, koczownika, 
człowńeka światowego».  ̂ Czyli że Lafontaine został poetą a Mon­
goł koczownikiem z takich samych powodów. Jednaka była w ob\ -̂ 
dwóch W3"padkach determinacja, determinacja w^ewarętrzna, przez 
«wewnętrzne przebiegi», sposób czucia i myślenia, przez charak­
ter. Obj^lwoma kierowała konieczność p s c łi i c z n a. Poeta 
i koczownik są pojęciami tego samego rzędu, pojęciami ps^xho- 
logicznymi.

Bije w oczy upośledzenie socjologiczmxh punktów widzenia 
na rzecz zaborczej psychologii. «Mąż stanu», «senator rzymski», 
«dworak» są —■ jako formuły, ujmujące cechę rządzącą — okre­
śleniami tego samego tjqm co «poeta», «mówca», «umysł filozo- 
ficzn3a>. M}̂  bj^śmy nie potrafili dworaka sprowadzić całkowicie 
do cech psychiczny cli. Przy znali bjxim^ że żj^ie na dwoi’ze wyra­
bia pewne przyzwyczajenia, cechy itp., ale położenie socjałne zo- 
stałob\" cz^nnś ważniejszjun, determinującym. T\miczasem Taine, 
przez r e d u k c j ę  wszystkiego do charakteru, sposobów myśłenia 
i czucia, zabiera społeczeństwu nawet to, co mu najsłuszniej na- 
leżju ustalone sposoby postępowania i zacliowania, które nie mają 
żadnej łączności z psychiką, które tkwią korzeniami w życiu ustro­
jowym społeczeństwa. Co więcej, stawia pod znakiem zapadania 
sam ustrój. «W gruncie rzeczy n ie  m a a n i  m i t o ł o g i i  a n i  
j ęzjMcó w, są Udko ludzie, którz '̂ zestawiają słowa i obraz\' sto­
sownie do potrzeb swych organów i do pierwotnej form '̂ swego 
umysłu... J ę z y k ,  p r a w o d a w s t w o ,  k a t e c h i z m  to t^dko 
a b s t r a k c j e ;  rzecz pełna, całkowita, to człowiek działając}^ 
człoлviek cielesny i widzialnj^ któiy je i chodzi, który bije się 
i pracuje; r z u ć c i e  p r e c z  t e o r i ę  k o n s t } ' t u c y j  i i c h  
m e c h a n i z 111 u!».  ̂ Ps\xhologia XIX wieku mówiła w gruncie 
rzeczy zawsze o jednostce. Dlatego zaraz obok czytamy jeszcze; 
«Wsz}'stko istnieje tylko przez jednostkę; i właśnie jednostkę trzeba 
poznawać przede wsz^^stkim». ®

Punkt zetknięcia się probłematyki psychologicznej z socjo-

 ̂ «Littćrature anglaise», I, s. XL.
 ̂ Tamże, I, s. \d l—IX.
Rien n’existe cpie par rindividu; e’est I’individu liii-memc qu’il 

fant connaitre», 1. с.
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logiczną jest miejscem, które jjrzysparza wiele trudności, miej­
scem, gdzie zaczynają się liczne błędy w rozumieniu doktryn 
Tainc’a. Musimy przeto do tych spraw raz jeszcze wrócić, ale od­
mienną drogą.

Wraz z wielkimi ruchami socjalnymi zaczął się w drugiej 
połowie XVIII wieku rozwój uLopij i mistyki społecznej, a nieco 
później filozofii społeczeństwa i nauki o nim. Myśl XIX wieku po­
święciła społeczeństwu niezmiernie wiele uwagi; zagadnienie po­
wyższe stanowiło jedną z osi historii tego stulecia. Pierwsza wy­
soka fala płynęła między rokiem 1830 a 1848, w dobie przygotowa­
nia Wiosny Ludów. Potem wody opadły i znów wezbrały. Tym 
razem rewolucjoniści pracowali wyłącznie pod ziemią, ale za to 
ich sposób myślenia, ognisko zainteresowań przeniknęło nawet 
w zachowawcze sfery. Historia stwierdziła, że najważniejsze zda­
rzenia całego stulecia miały przyczyny w przemianach społecznych. 
Odtąd wyszukiwanie społecznych przyczyn zdarzeń stało się ka­
nonem dobrej historii i postulatem naukowej metody. Prąd ten, 
w swych skrajnych postaciach znany pod nazwą socjołogizmu, oka­
zał się równic zaborczym jak mechanika i razem z nią szerzył się 
na inne gałęzie wiedzy. «I4azem» znaczy tu nie tylko «równocze­
śnie», ale też i «w pewnym z sobą związku», bo socjołogizra nie­
mal zawsze łączył się, tak czy inaczej, z pozytywizmem i jego kre­
wniakami. Np. doktrynę Durkhcima można określić po prostu jako 
najoryginalniejszą próbę stworzenia neoj)ozytywizmu. ^

I tutaj również postawiono Taine’a w fałszywym szeregu. 
Uznano go bez wahania za jednego z naczelnych przedstawicieli 
socjołogizmu i do dziś sąd ten powtarza się w niejednej estetyce 
i w niejednej książce, poświęconej metodyce badań nad literaturą. 
On był jakoby tym, który po raz pierwszy w sposób naukowy po­
kusił się o uchwycenie tycli związków, jakie łączą jednostkę two­
rzącą z jej społeczeństwem; on zrozumiał, iż literatura i sztuka są 
funkcjami społeczeństwa itd.

Istotnie, wszystkie pozory kuszą do takiego uogólnienia. ЛѴу- 
rażenia «stan społeczny», «środowisko społeczne» powtarzają się 
nieraz po wiełekroć na jednej stronie. A jednak — Taine nie jest

1 Marica, 1. c., s. 162.
Historiozofia Taiiie’a
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socjologistą. Postaram się to pokazać przy pomocy kolejnych eli- 
minac j i.

Najłatwiej dostrzec, że Taiiie’a nic nie łączy z tym odłamem 
prądu, który reprezentuje socjalizm. Socjaliści myślą zawsze
0 przyszłości, w sztuce chcą widzieć narzędzie przyszłego szczęścia 
społeczeństwa i stawiają ją wysoko lub nisko zależnie od tego, 
czy widzą pożytek z tego narzędzia czy nie. Proudhon mówił: «De­
finiuję sztukę: wyoł>rażenie idealne natury i nas samych w celu 
doskonalenia fizycznego i moralnego...»  ̂ Ceł, służłia idei, korzyść, 
pożytek —■ oto kategorie, którymi socjaliści określają związek mię­
dzy sztuką a społeczeństwem. Taine’owi obce było wszelkie spo- 
łecznikostwo. Sztukę w\dwarza, według niego, sfera poznawcza psy­
chiki człowieka. Stałe podkreślał podohieńsDyo pomiędzy filozo­
fią, nauką w wielkim stylu a poezją i malarstwem, podczas gdy 
socjaliści akcentują raczej wszystkie inne związki. U szczytu sta­
wiał prawdę, a Proudłion sprawiedliwość. Zamiast służyć społe­
czeństwu, sztuka, według doktryny Taine’a, wyraża je tylko.

Była jednak inna forma socjologizmu w badaniach nad 
sztuką. Według tego socjologizmu społeczeństwo w у t w a r z a 
sztukę, jakie społeczeństwo — taka sztuka itd. Podobnych poglądów
1 podobnych wyrażeń znajdzie się u Taine’a mnóstwo. A więc jed­
nak socjologizm? Tutaj trzeba się zapuścić w głębszą analizę.

Kiedy Lewes utrzymywał, że człowiek musi ulegać obycza­
jom społeczeństwa i myśleć jego kategoriami, skoro te się usta­
liły, tak jak transport musi iść koleją, skoro ją zbudowano- — 
to operował istotnie formami kauzacji społecznej. Społeczeństwo 
jest tu właściwym źródłem zjawisk, które by chciało się przypi­
sać jednostkom. Społeczeństwo, tak pojęte, istnieje, żyje i działa. 
Tymczasem Taine stosuje swą metodę, przejętą z biologii, oraz 
swą koncepcję struktury psychicznej człowieka z tak dobrym skut­
kiem, że samo istnienie społeczeństwa, jako wielkości i siły zdol­
nej do działania we własnym imieniu, staje pod znakiem zapytania.

Metoda owa polega, jak już wiemy, na grupowaniu i klasy­
fikacji, na wyszukiwaniu grup naturalnych. Po dokonaniu po­
działu na klasy, które okazują się epokami i narodami, następuje 
redukcja do kilku cech wspólnych, do wspólnego jądra, które jest

1 «Du principe de ГЛгі et de sa destination sociale», chap. I, 
str. 14, cyt. wg Nccdhama, 1. c., s. 88.

 ̂ Fouillće, 1. c., s. 159.
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zarazem wspólną przyczyną. «Mając dwa przedmioty lub dwa 
fakty, można przyjrzeć się ich różnicom i podobieństwom. Jeden 
jest Aß, drugi AC. Jeżeli się abstrahuje od ß i C, tzn. od różnic, 
włączywszy różnice czasu i miejsca, pozostaje A i A. Obydwa A, 
różne dopóki tkwiły w amalgamacie, stają się nierozróżnialne 
i i d e n t y c z n e  po wyabstrahowaniu».^ Ile razy Taine po­
wiada, że społeczeństwo coś sprawiło, tyłe razy ma na myśłi nic 
całe społeczeństwo, jego budowę, organy, ale tylko ową w \m bstra- 
h o w a n ą  i d e n t y c z n o ś ć  wszystkich jego członków, d c f i- 
n i c j ę. Więzią, która łączy podziemnie łudzi i zjawiska pewnego 
społeczeństwa, jest u Taine’a tylko i jedynie identyczność. «Fakty 
komunikują się między sobą poprzez punkty лvspółne swoich de­
finicji».^

Zamiana społeczeństwa w grupę naturalną jednostek, w przy­
rodniczy gatunek, pociąga za sobą wielkie konsekwencje. Nie obo­
wiązuje już kauzacja społeczna, zamiast niej występuje i tutaj 
powszechna kauzacja naturalna. «Społeczeństwo» staje się pra­
wem, nie «wywiera» już «wpływu» czy «nacisku», ale, jako de­
finicja gatunku, po prostu orzeka, że wszystkie desygnaty mają 
takie a takie cechy. Definicja — to nie tylko zdanie, słowa; w na­
turze odpowiada jej siła działająca. Dlatego ma sens twierdzenie, 
że społeczeństwo kształtuje człowieka: trzeba tylko pamiętać, co 
to u Taine’a znaczy.

Nie sposób określić, kto na tej zmianie lepiej wychodzi: jed­
nostka, czy społeczeństwo; kto uzyskuje przewagę i zwiększa swą 
rolę. W każdym razie nieodwołalnie n i к n i e w s z e l k a  a n t y- 
n o m i к a m i ę d z y  i n d у w i d u u m a g r u p ą; jarzeprowa- 
dziwszy analizę dość daleko, zawsze znajdziemy identyczność. So- 
cjologizni mówił, iż jedną z zasadniczych cech, może istotą zja­
wiska społecznego jest zdolność wywierania nacisku z zewmątrz, ® 
zdolność narzucania czegoś ŵ sposób obowdązujący. U Taine’a za­
gadnienie to się rozszczei)ia. Z jednej strony społeczeństwa), po­
jęte jako definicja, w'zmaga wdclokrotnie sw'ą wJadzę. Trudno na- 
w’et używnć słowa nacisk, skoro nie ma nioww o oporze: ścisły de- 
terminizm. Z drugiej strony społeczeństwa gotowy już «stwnrzone»,

1 Z puścizny rękopiśmiennej, cyt. ŵ g Chevrillona, 1. c., s. 105.
2 Z puścizny rekop., Cnevrillon, s. 131.

E. Dürkheim, «Les regies cle la methode sociologique», Paris 
1899, s. 19.
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traci cała swą moc. Jednostka jest równie dobrym exemplum 
swego gatunku, jak każda inna, jak sto, jak tysiąc, jak wszystkie 
pozostałe. Nie znajdziemy przykładu, by Taine tłumaczył życie ja ­
kiegoś człowieka borykaniem się z przemożną siłą społeczną, kłęską, 
kompromisem, odnawianym codziennie kłamstwem. Stosunki są 
tu zawsze gładkie, same przez się zrozumiałe, przyjmowane do 
wiadomości.

Socjologizm odbierał samodziełność ruchom i czynom czło­
wieka. Człowiek nie mógł działać jako jednostka. Najczęściej po 
prostu centrum aktów znajdowało się poza nim, społeczeństwo 
działało nim jak narzędziem. W najpomyśłniejszych okoliczno­
ściach — i to musiał się w każdym akcie jakoś okreśłać w sto­
sunku do współczłonków społeczeństwa. U Taine’a człowiek, «une 
fois faęonnć», jest już wyrwany ze spójni, całkiem samodziełnieje, 
nie może się tyłko uwołnić od swego typu.

I hipoteza «świadomości zbiorowej» nie ma miejsca w dok­
trynie Taine’a. Doświadczenie grupy, wchodząc w jednostkę, wpro­
wadza element obcy, doświadczenie osobiste nieraz kłóci się z mą­
drością odziedziczoną. Przynajmniej przez chwiłę, dopóki nie osią­
gnie się jakiejś wyższej harinonii, musi być walka, potem uzależ­
nienie, uległość, w każdym razie stosunek dwóch czynników, nie 
identyczność. Tymczasem dla Taine’a człowiek jako indywiduum 
i jako członek grupy jest dokładnie tożsamy. O zaliczeniu do grupy 
decyduje taż wiązka cech, która rządzi apodyktycznie w indywi­
duum. Arystokrata z XVII wieku jest dworakiem, a jednocześnie 
i przez to samo całkowicie, swobodnie — sobą. Nie tkwi w nim 
nic, co by nie było z dworaka. Socjologizm dowodził, że rzeczy naj­
ważniejsze dla społeczeństw dzieją się niejako ponad głowami je­
dnostek,  ̂ bez wzgłędu na nie. Taine w tym wypadku musiałby 
wystąpić w obronie jednostki: nie da się jej ominąć z powodu tej 
odrobiny identyczności, którą posiada. Rzeczy ważne to te, które 
dotyczą społeczeństwa jako gatunku, a więc części identycznej, 
a więc wszystkich. Nikt nie może pozostać na uboczu procesów 
społecznych, bo prawo przyrody byłoby pogwałcone.

Stwierdziliśmy już nieobecność wielu symptomów, po któ­
rych się poznaje doktryny grawitujące ku socjołogizmowi. Brak 
jeszcze jednego spośród najważniejszych: powołj-wania się na

 ̂ Marica, 1. c., s. 77
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«podstęp społeczeństwa», dolus societatis. Chciałeś, człeku, siebie 
wyrazić, a wyraziłeś społeczeństwo, myślałeś, że to tobie się chce  ̂
a to chciało się społeczeństwu, pragnąłeś to  zrobić, a tymczasem 
czyn twój w kategoriach społecznych ma zupełnie inne znacze­
nie. Gdybyś sto łat chciał szukać co jest twoje, to nie znajdziesz, 
ho ciebie \vłaściwic wcale nie ma. — U Taine’a jednostka zawsze 
może dojść, czym jest, i wyrazić siebie, właśnie siebie. Więcej, jest 
to jej normalny sposób bycia, jej rola w historii. Socjołogizm roz­
kładał człowieka na relacje, pozbawiał go psychicznej substancji 
i dzięki takiemu wydziedziczeniu czynił stałą ofiarą podstępu. Pa­
miętamy zaś, jak usilnie Taine starał się swoją koncepcję czło­
wieka oczyścić z wszelkiego rełacjonizmu. Częścią identyczną, 
wspólną z innymi, a zarazem najważniejszą, rządzącą, jest w lu­
dziach charakter, grupa samoistnych cech psychicznych, niezależ­
nych od tego, jak je ktoś oceni, jakie wywołają echa w żj^ciu spo­
łecznym, w jakie wejdą amałgamaty. S p o ł e c z c ń s t w o p r z e- 
m a w i a tu  p r z e z  n a t u r ę  j e d n o s t к i.

Konsekwentny socjołogizm wreszcie stale jest w wojnie z in- 
tełektuałiznieni, a więc i intełektuałistycznym pojęciem prawdy. 
Dowodem choćby bliskie pokrewieństwo Durkheima z pragmaty- 
stami.  ̂ Czy zatem sam sejentyzm Taine’a oparty o Hegla, a wiec 
intclcktualistyczny, nie stał w uki-ytej S[)rzeczności z domniema­
nym socjołogizmeni? Czy nie eliminował go z góry? Znamy co 
prawda takie fornw myśli, które łączą hipersocjołogizm z wiarą 
w prawdę bezwzględną. Ale to wymaga metafizycznego zrówna­
nia całego świata z twórczością społeczną człowieka. Społeczeń­
stwo stworzyło, a jednostka jeszcze nie wie. Poznaje dopiero stop­
niowo, poznaje coś obiektywnie istniejącego, a więc jej prawda 
nie w^^czerpuje się w skuteczności przepisów technicznych. W taki 
sposób rozumuje nieraz Proudhon, brzozowski, można tak inter­
pretować łiegłizm (Feuerbach). iVłe właśnie u Taine’a nic podob­
nego nie znajdujemy. Tkwi on całkowicie w klasycznym pojęciu 
prawdy. A skoro tak ważny proces (najważniejszy) jak proces po­
znawczy rozgrywa się właściwie pomiędzy jednostką (choć nie sa­
motną) a naturą, może z pomocą, ale bez monopolistycznego, na­
trętnego pośrednictwa społeczeństwa, skoro początkiem poznania 
bywa zawsze łiałucynacja prawdziwa a nie język czy jakikolwiek

i Marica, 1. c., s. 159.
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inny zbiór społecznych środków technicznych, skoro jednostce do­
stępna jest wizja kosmosu jako hierarchii form, a społeczeństwo 
nie zajmuje w tej wizji najmniejszego kącika — to socjologizm 
w takiej doktrynie, gdyby nawet był, musi grać rolę bardzo 
skromną.

Socjologizm nieraz docierał do wnętrza człowieka, czynił 
2 jego przeżyć coś w rodzaju obszernej społeczności, w której pa­
nują te same prawa co w społecznościach zewnętrznych (najja- 
ski awszym przykładem jest psychologia Fouillee’go).  ̂ Wówczas 
zupełnie wewnętrzne stosunki i zdarzenia ujmowano i opisywano 
w kategoriach społecznych. Wystaiczy zupełnie z grubsza zesta­
wić np. Guyau z Tainem, aby się przekonać, że i tego rodzaju so- 
cjołogizin jest Taine’owi całkowicie obcy. Dła Guyau emocja este­
tyczna w swych najwyższych formach to zawsze emocja społeczna, 
akt miłości. Dła Taine’a wzruszenie, które daje dzieło sztuki, ma 
naturę wzruszenia poznawczego, plus pewne сесЬл̂  dodatkowe: 
a więc poznanie obrazowe, nie pojęciowe itd. Według Guyau ge­
niusz j3oetycki bierze początek w nadmiarze sympatii, w niezwy­
kle intens3"wnym uspołecznieniu, które chce jeszcze pomnożyć 
ilość węzłów społecznych, ilość prądów sympatii i dlatego sGvarza 
wyobraźnią nowych łudzi, prócz tych, jacy już istnieją.  ̂ Taine ])0- 
niiędzy poetą a jego postaciami nie widzi stosunku, który byśmy 
mogli uznać za więź społeczną w jakiejkolwiek postaci.  ̂ Relacje 
są takie, jak między dwoma osobnikami tego samego gatunku, 
albo lepiej między gatunkiem a jednym jego reprezentantem. Nie 
ma nawet uzależnienia, nadrzędności psychiki nad jej tworami, 
bo jedno prawo tworzy równocześnie psychikę i wszystko, co jest 
w niej. Postaci hasają po mózgu swego twórcy, który jest zasko-

 ̂ Która streszcza sic w maks3onie: «Rien de si im qui ne soit mul­
tiple, ricn dc si mien qiii ne soit aussi collectif». L. c., s. 192.

- «L'art au point de vue sociologiquc», s. 27.
 ̂ Foiiillće chwilami dostrzegał brak społecznego elementu w kon­

cepcji sztuki u Taine’a. Patrz np. «La realitó vivante et 1’ldćal social, 
voilä en effet Ics deux bases de Part. La p a r t i e  b i o l o g i q u e  doit 
bcaucoup a Spencer..., T a i n c; la partie sociologique a Guyau» (1. c., 
s. 196). Charakterystyczne zestawienie Tainc’a ze Spencerem ze 
względu na b i o 1 o g i z m, podczas gdy iiasuwało się raczej zupełnie 
inne, łatwiejsze podobieństwo. Ale tertium comparationis — socjolo­
gizm Guyau — tak podniosło Avymagania, takim czułym było spraw­
dzianem, że Taine musiał odpaść.
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czony własną płodnością. Nawet się przed nimi nie broni, bo tym 
samym wszedłby już w jakiś stosunek społeczny.

— Zgoda, — odpowie ktoś na to wszystko — istotnie nie ma 
u Taine’a socjologizmu, to znaczy przerostów, nadużywania socjo­
logii, ałe jest socjologia na swoim miejscu. Raz mówił on o cha­
rakterze jednostek, drugi raz o społeczeństwach. Tu używa pojęć 
i metod psychologicznych, a tam socjołogicziwch. — Otóż i tak 
osłabione twierdzenie trzeba zakwestionować. Kto sądzi, że nie 
istnieją właściwie ani dogmatyki religijne, ani konstytucje pań­
stwowe, ani nawet języki, a tylko ludzie, ten podcina, przekreśla 
s p o ł e c z e ń s t w o .  Bo samych łudzi nie starczy na to, by spo­
łeczeństwo zbudować, potrzeba jeszcze przynajmniej jakichś two­
rów obiektywnych. Prawo, obyczaj i mowa stanowią wspólną wła­
sność duchową społeczeństwa, a zarazem dopiero uzasadniają je 
jako takie. 1'yłko taką grupę, która potrafi je sobie wytworzyć, 
wolno nam nazwać społeczeństwem. ^

Wbrew zdobyczom socjologii XIX wieku Taine nawraca do 
przestarzałych poglądów na państwo, zestawia je za Arystote­
lesem z rodziną i, rzecz znamienna, dość często podkreśla sztu­
czność, nicnaturalność, płytkie korzenie tego tworu społecz­
nego,  ̂ jego niejako wtórny charakter. W «Origines» zaczyna swą 
krytykę rewolucji od badaji nad psycliiką wieśniaka i drobnego 
mieszczanina francuskiego. W chwili wybuchu rewolucji — stwier­
dza — ponad 20 milionów ludzi nie przekroczyło poziomu umy­
słowego średniowiecza, a zatem i budowla społeczna, «edifice so­
cial», którą zamieszkiwali, powinna być średniowieczna. Rewolu­
cjoniści zbyt się pośpieszyli, nie czekali na dojrzewanie ludzi, i dla­
tego ich działalność przyniosła tyle złego. Lacombe w odpowiedzi 
na to wykazuje z łatwością, punkt po punkcie, i bardzo słusznie, że 
choć ciemna masa ludu niewiele się może zmieniła, to właśnie 
«edifice social» był już całkiem inny.  ̂ Taine nic miał zupełnie wy­
czucia dla samoistnego istnienia urządzeń społecznych, ich real­
nego bytu. Były one dla niego zawsze tytko echem, oddźwiękiem, 
wyrazem, były preformowane w piersiach ludzi.

 ̂ Simmel, 1. c., s. 26.
- «Une familie artificielle» — «Litterature anglaise», 1, s. XXXIII. 

«Taine historien et sociologiie», Paris 1909, s. 22 i n.
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Tenże sam Lacombe, podsumowując pod koniec książki swe 
analizy, taki między innymi stawia zarzut: Taine nie pojmował 
współczesnych form życia w gromadzie i współczesnych środków 
walki społecznej, «ii n’a pas eu le sens des inoyens modernes».  ̂
Te «inoyens modernes» to zrzeszenia, stowarzyszenia, ligi, anoni­
mowe spółki handlowe itd., tzn. Le wszystkie jednostki społeczne, 
w których występuje nagi element socjalny, hez dodatkowej wspól­
noty pochodzenia, rasy, kultury, terytorium. Np. rola jakobinów 
ogranicza się dla Taine’a do tego, że byli przedstawicielami okre­
ślonej ideologii, rozsadnikami wrzenia umysłów, zarażali swoim 
fanatyzmem doktrjmerskim, paliły im się głowy i roznosili pło­
mień. Nie rozumiał natomiast zupełnie, co zdziałali jakobini przez 
fakt, że byli partią, tj. zorganizowaną grupą ludzi wśród ogólnego 
hezhołowia i powszechnego rozluźnienia więzów społecznych.- 
Lacombe również dostrzegł, że Taine zdradza dziwną ślepotę na 
czynniki ekonomiczne, na ekonomiczny motor historii, nie umiał 
tylko znaleźć prz^Tzyny i zwalał całą winę na intelektuałizm 
'Гаіпе’а. Częściowo miał rację. Intelektuałizm może też, ale w pier­
wszym rzędzie psychologizm. Taine rozumiał człowieka skąpego 
luh rozrzutnego, człowieka gospodarnego lub lekkomyślnego, czło­
wieka, który całe życie miał nadmiar pieniędzy, nabrał szerokich 
gestów, stało się to jego naturą; rozumiał człowieka, który cale ży­
cie musiał się liczyć z każdym groszem, aż pieniądz osiągnął w jego 
świecie rozmiary alfy i omegi; rozumiał człowieka z warstw śred­
nich, który wyrobił w sobie umiarkowanie, równowagę pożądań, 
pewną «sobriete», do tego stopnia, że nastąpiło przesunięcie waż­
ności przyczyn, charakter uzyskał pierwszeństwo i potrafi już sa­
mym swoim kształtem określać postępowanie; nie rozumiał nato­
miast zupełnie człowieka, który po p r o s  t u n i e  ni a p i e n i ę -  
d z y, dopóki to jest fakt czysto ekonomiczny, nie psychiczny.

Fakt psychiczny, jako j e d y n a  r z e c z у i s t o ś ć, wy­
eliminował u Taine’a, «pożarł», nie tylko fakty ekonomiczne, ale

 ̂ L. c., s. 2,36. Lacombe wielokrotnie wytykał różne b. zasad­
nicze wady poglądów Taine’a na zjawiska społeczne, ałe nie dostrzegł, 
że z nich składa się wniosek: Taine wcale nie był socjologiem.

2 Por. Charles Maiirras, «Tombeaux», Paris 1921, s. 164: «L’au- 
leur des „Oadgines” avait dócrit en perfection le jen lie des idees et 
des doctrines. 11 avail ä peine entrevu les organes et I’ensernble d’or- 
ganes qii’ayaicnt sn se fabriquer ces idees...».
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i centralny, zasadniczy «fakt społeczny»: relacje między ludźmi. 
Społeczeństwo się rozsypało jak naszyjnik, z którego wyjęto nić.

Słusznie pisze Fouillće: «W węzłach społecznych zawiera się 
jednocześnie coś mimowolnego i coś umyślnego; jednostka musi 
mieć, choćby w najbardziej niejasnej postaci, poczucie i i n t e n ­
c j ę  swej więzi z drugim, aby być częścicą społeczeństwa, godnego 
tego miana».  ̂ Nie ma jeszcze socjologii, dopóki tylko widzimy, 
że ludzie razem żyjący są czymś do siebie podobni. A kiedy się 
zaczyna? AVtedj  ̂ gdy zgodzimy się, iż niektórych rzeczy nie można 
wyjaśnić bez przyjęcia pewnej budowy społecznej jako wyniku 
wzajemnych relacji jednostek. Nie: podobny, ale: poddany lid  ̂ pa­
nujący, solidarny lub wrogi, pomocny lub niepotrzebny, przyjazny 
lub nienawistny, bliski lub odległy, sprzedający lub kiipujący — 
to są związki społeczne. ^

Przynależność do jakiejś grupy otwiera nowe źródło inten- 
cyj, które mogą być zupełnie indywidualne, do inteiicyj innych 
członków tej grupy z wyglądu wcale niepodobne, a mimo to pły­
ną z faktu przynależności do tej grupy. Tymczasem Taine spro­
wadza wszystko między ludźmi do podobieństwa. N ie  m a n a- 
w e t z j a w i s к a n a ś 1 a d o w n i c t w a, t у 1 к o s a m o pod o- 
b i e ń s t w o ,  jako coś, co się da przez zestawienia, porównania, 
klasyfikacje i innymi przyrodniczymi metodami chwytać, formu­
łować, zapisywać. Jednostka jest zawsze kształtem, wyglądem, po­
stacią, a nigdy elementem, ogniwem społeczeństwa. Cała jej funk­
cjonalność została skreślona na rzecz psychicznego istnienia. Nie 
znajdujemy u Taine’a nie tylko socjologii, ale żadnych zasadni­
czych wypowiedzi, które by należały do tzw. interpsychologii. Tru­
dno także nazwać go socjopsycbologiem, bo pisze p s y c h o l o g i ę  
g r u p  n i e s p o 1 e c z n у c h, a taka, choć w liczbie mnogiej, re­
dukuje się do psychologii jakiejś typowej jednostki.

Czymże więc są te «społeczności»,  ̂ o których Taine mówi 
na każdej stronie swych dzieł? Jaka jest konstrukcja pojęcia i wi­
zja rzeczy? I tym razem wątpliwości rozstrzyga odwołanie się do

1 L. c., s. 243.
' Jerusalem sądzi, że «menschliches Zusammenleben» i «seeli­

sche Wechselbeziehungen», to pojęcia pierwsze, leżące u podstaw 
socjologii.

3 Taine rzadko kiedy wyraża się generalnie: la  socićtć, spolc- 
czeństw^o; лѵоИ mówdć o określonych społecznościach: u n e societe, 
d e s  socićtes.
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systematyki zoologicznej i botanicznej. Biologia od dawna czuła, 
że organizm nie kończ}  ̂ się na poszczególnym zwierzęciu, potrzeba 
jednostki obszerniejszej. Tworzy się więc J30jęcie o specjalnym 
przeznaczeniu i określonej roli,  ̂ pojęcie «Stamm», tj. plemienia 
czy szczepu. Nie jest to t^dko szereg, klasa, ale zarazem pewna 
calostka, corpus. Niekoniecznie trzeba wywodzić szczep od wspól­
nych rodziców, to sprawa dalsza, jedna z hipotez, jedna z możli­
wych odpowiedzi. Ale można sobie pytania o genezę w ogóle nie 
stawiać. Wj^starczy fakt obecny, zawsze teraźniejszy, że szczej) 
stanowi pewną jedność. Na jedność tę nie ma żadnego wpływu 
okoliczność, czy osobniki należące do szczepu współżyją z sobą 
czy nic. Mogą być oddzielone tysiącami kilometrów przestrzeni 
i setkami lat, a szczep pozostaje szczepem, jednym szczepem, bo 
jest to kategoria jeszcze biologiczna, nie społeczna. Otóż Taine kon­
struował swe «społeczności» лѵ sposób analogiczny. Nie zrobił 
z nich luźnych, przypadkowwch zbioimv, ale c a l  o s t k i  o p o- 
z a s p o l e c z  n у c h p o w i ą z a n i a c h. Gzy pisze o Anglikach 
z czasów Cromwella, czy o Włochach z epoki renesansu, czy o grec­
kiej TuóAic, zawsze uj)rawia s у s t e m a t y k ę  mrówek, a nie s o- 
c j o l o g i ę  m r o w i s k a .  Ile razy używa stów: społeczeństwo, 
spoleczii}  ̂ itd., t}de razy wzywa te imiona nadaremno. Może ule­
gać złudzeniom, ale w wizji jego brak czynników, które społe­
czeństwo d o p i e r o  t w o r z ą ,  warunkują: współdziałania i jego 
wytworów.

Kto sobie to uświadomi, dostrzeże, jak przedwczesny i mało 
uzasadniony jest sąd Barzclottiego, który uznał taine’owski sposób 
badania sztuki za wybitnie socjologiczny jechmie na Lej podsta­
wie, że «rozważa sztukę jako odblask życia i historii narodu».- 
Ciekawe słowo: odblask. Mimowolnie trafne. Pozbawia sztukę 
wszelkiej roli, funkcjonalności. Stawia na końcu ślepej uliczki, 
gdzie może być już tylko skutkiem, zakończeniem procesu, echem, 
a nigdy przyczyną czegoś dalszego. Ta strona sztuki, dzięki której 
sztuka jest czynnikiem uspołecznienia, motórem w procesach spo­
łecznych, uchodzi uллndze Taine’a. lVórcę, sztukę i odl)iorców łą­
czy u niego tylko gatunkowe podobieństwo, przedmiot badań mor­
fologa, nie zaś wzajemne oddziaływanie zwrotne, którego koleje 
mogłyby zainteresować socjologa. Lemaitre zauważył, że obraz Na-

 ̂ Briigsch i 1. c., s. 101.
L. c., s. Ш .
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poleoiia w «Origincs» jesL bardzo zubożony, bo odzwierciedla tylko 
Bonapartego, ciekawą psychologicznie jednostkę, a pozostawia 
w cieniu «małego kaprala».  ̂ To samo wyłączenie człowieka z re­
lacji socjalnych, redukcję wielorakich form społecznego oddzia­
ływania do jednoznacznego bytu psychiki, do elementamych ja ­
kości psychicznych odnajdujemy w studiach Taine’a poświeco­
nych pisarzom i malarzom. Sztuka jako d o s t a r c z y c i e l k a  
m i t ó w  na użytek życia społecznego — nie istnieje dla Taine’a. 
Istnieje tylko sztuka jako лѵ у t w ó r t y p o w e j  psychiki. Jeśli 
tedy sztuka według Taine’a w-yraża społeczeństwo, wyrażanie to 
jest funkcją nie s p o ł e c z n ą ,  tylko n a t u r a 1 n ą. Proudhon pi­
sał, że «sztuka i literatura jest wyrazem społeczności, udoskonala 
ją lub popycha do zguby». - Taine nie mógłby być autorem tego 
zdania. W systemie jego sztuka rozkwita i idzie ku schjdkowi 
r a z e  ni z e społeczeństwem.

Mimo bezsprzecznie ogromnej roli, jaką, choćby według świa­
dectw Durkheima czy Bouglego, odegrał Taine w rozwoju socjo­
logii drugiej połowy XIX wieku, w jego dziełach historycznych 
spoleczeiishvo się nie odzwierciedla.- Zamiast meto.d socjologicznych 
stosował metody morfologii porównawczej, czyli metody zaczerp­
nięte z systematyki zwderząt, nietod}  ̂przyrodnicze. Wiedz}  ̂o ugru­
powaniach ludzkich, którą by się dało wydobyć z jego książek, nie 
sposób nazw’ać socjologią. Wlaściwwrn mianem byłaby; antropo­
logia historyczna, nauka o rozlicznych odmianach człowieka, które 
się w ciągu dziejów pojawiają.

 ̂ «Les contemporains», IV serie, Paris b. w. r., s. 180: «Ce cpii 
mampie dans son etude, e’est la silhoiicUe du „petit caporal’5 Oui, 
e’esl ѵгаі, М. Taine а oublić le Napoleon de la legende».

- «Du prineipe de Part et de sa destination sociale», s. 52.
» «H. Taille stellt in seiner Ästhetik die anlhropologischc Be­

trachtungsweise entschieden л'ог die soziologische...». Rene König, «Die 
naturalistische Ästhetik in Frankreich und ihre Auflösung», Borna- 
Leipzig 1931, s. 114,

Charakterystyczne: W książce Königa mamy rozdział pt. «Die 
Kunst im Ordnungszusammenhange der sozialen Wirklichkeit»; są 
w nim trzy ustępy, «Menschheit», «Gesellschaft», «Individuelles Le­
ben». Otóż w pierwszym ustępie pełno Taine’a, ustęp «Exkurs über das 
Problem der Anthropologie» caly zestawiony z jego cytat; лѵ ustępie 
trzecim Taine’a mniej, ale jeszcze sporo; ustęp drugi zawiera tylko 
jeden odsyłacz do Taine’a i to w zupełnie ubocznej sprawie — wido­
cznie brakło materiału.



ROZDZIAŁ IV

ŚRODOWISKO — RASA — EPOKA — MOMENT 
HISTORYCZNY — CECHA RZĄDZx\CA 

( A n a l i z a  po j ę ć)

Tainizm w ujęciu popularnym — to doktryny milieu, race, 
moment historique i faculte maitresse. Te formuły wydawały się 
w swej łapidarności tak jasne i jednoznaczne, że abj  ̂ je zrozu­
mieć — nie trzeba było studiować Taine’a.

Właściwą doktrynę Taine’a przynosiły dopiero rozwinięcia 
i zastosowania, dodane do «formuł» i definicyj. A tymczasem wła­
śnie te rozwinięcia czytano powierzchownie, lekko, omijano je 
właściwie, w celowym roztargnieniu usuwano na stronę, bo były 
niewygodne, bo przysparzały trudności, a rzecz samą uważano za 
prostą przecie i przejrz\^stą. W ten sposób weszła, w obieg łegenda, 
pewien mit tainizmu, którym się posługiwali zarówno wyznawcy, 
zwłaszcza odległejsi, nie stykający się bezpośrednio z Tainem, jak 
i krytycy. W micie terminy miały znaczenie pierwsze z brzegu, 
nieopracowane fiłozoficznie, oparte na grubej anałogii. Utrwaliło 
się zaś to znaczenie, bo najprzód okazało się bardzo wygodnym in­
strumentem demagogii pozytywistycznej, a potem znów lało wodę 
na młyn demagogii antypozytywistycznej. Zgodna opinia dwAch 
epok taką do dziś posiada siłę, że autorzy najłepszych książek 
o Tainie, Chevrilion i Rosca, choć doskonale zdają sobie sprawę, 
jak należy rozumieć filozofię Taine’a, nie potrafili przenieść wy­
ników własnych badań na teren taine’owskiej hisloriozofii i nie 
pokazali, na czym polega głęboka zgodność pomiędzy różnymi 
dziedzinami myśli tego autora. Tymczasem Taine, który, jak wia­
domo, pierwotnie chciał się poświęcić filozofii czystej i dopiero 
pod naciskiem okoliczności wyrzekł się swego zamiaru, przystę­
pował do pisania historii obciążony specjalną problematyką filo-
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zoficzną. Wyśledzić jej działanie, zanalizować w jej świetle wszyst­
kie zasadnicze pojęcia i odważyć słuszność krytyk — to będzie za­
daniem niniejszego rozdziału.

1

Trzeba przyznać, że do zamieszania przyczynił się poważnie 
sam Taine przez swą definicję, zawartą we wstępie do «Historii 
literatury angielskiej». Definicja ta powiada, że rasa daje dziejom 
impuls wewnętrzny, środowisko przedstawia siłę zewnętrzną, a mo­
ment historyczny to jakby szybkość, którą osiągnęły dzieje pod 
działaniem tamtych dwóch sił o niezgodnych kierunkach. Odtąd 
motywem przewodnim wszelkiej kryt}d î było ciągłe stwierdzanie, 
że metoda tłumaczenia środowiskiem, mając wyjaśnić dzieło sztuki, 
pozostaje zawsze na zewnątrz swego przedmiotu.  ̂ Neye np. wie, 
że uzależnienie autora od momentu historycznego nie oznacza ule­
głości jakiejś sile zew nętrznej,ale  trochę później (s. 116) po­
dejmuje za Sainte-Beuyem zarzut, iż środowisko jest w wytwa­
rzaniu dzieła sztuki czynnikiem tak odległym, tyle przyczyn po­
średnich się pomiędzy nie wciska, że bardzo mało da się ze środo­
wiska o dziele wyczytać. Musimy Lu uczynić krok dalej. Uznać, że 
i ś r o d o w i s k o  t a k ż e  n i e  j e s t  s i ł ą  z e w n ę t r z n ą .  Głó­
wna trudność polega na tym, że wszyscy, którzy mówią o środo­
wisku u Taine’a, myślą zawsze implicite: środowisko obce. Właśnie 
że nie — u 'Гаіпе’а istnieje t y l k o  ś r o d o w i s k o  p o ł ą c z o n e  
z g ó r y  z j e d n o s t k ą  h a r m o n i ą  g a t u n к o w ą. Weźmy 
jakieś podobieństwo, jedno z tych, których tak często używał Taine. 
Koń stoi w stajni. Każdy pomyśli, że środowiskiem jest właśnie 
stajnia, słonia, żłób, kubeł z wodą, ten drugi koń, który stoi obok, 
i woźnica, 'rymczasem cóż może wytłumaczyć tak pojęte środowi­
sko? Najwyżej da nam zewnętrzne tło kilku zdarzeń, pozbawio­
nych zupełnie znaczenia, pozwoli związać fabułę jego życia, nie 
wytłumaczy zupełnie przyrodniczego zjawiska: koń. Do tego celu 
potrzebne jest inne środowisko: wszystkie konie, gatunek «koń» 
na tle całej systematyki zoologicznej. A już do c b a r  a k t  e r y-

i Patrz np. fimile Faguet: «Politiques et moralistes du XIX 
siede», ІИ seria, s. 368.

 ̂ «La Philosophie de Taine, essai critique», Louvain-Paris-Bru- 
xelles 1908, s. 94.
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s I у к i g a t u n k u  n a l e ż y  p e w i e n  kl  i m a t  i i n n e  w a ­
r u n k i ,  umożliwiające mu istnienie. Tu by mogło wystąpić za­
gadnienie przystosowania: czy zwierzę szuka klimatu, czy klimat 
modyfikuje zwierzę. Momentem decydującym dla zrozumienia 
struktury pojęcia «środowisko» u Taine’a jest uświadomić sobie, 
że zagadnienie to nie występuje, choć mogłoby. Tutaj znów za­
ciążyła na Tainie zależność od przeddarwinowskiej biologii, zwła­
szcza od Cuviera, którego charakteryzował statyczny sposób uję­
cia wszelkich zagadnień w biologii. Za jego wzorem idąc Taine 
zastanawia się tylko nad odpowiedniością, nad p r a w' a m i 
w s p ó ł i s t n i e n i a ^  określonej rasy i jej terytorium. Wpływ 
klimatu na rasę nie jest dla niego nigdy procesem, a zawsze tylko 
faktem. (Przeto i samego słowa «wpływ» używa tu niewłaściwie). 
Praktycznie wygląda to tak, że Taine rozpoczyna swe studium do­
piero w chwili, gdy wjDlyw się dokonał, wszedł niejako w psychikę, 
w naturę człowieka i z tej natury może się już swobodnie wy­
powiadać. Przebieg wpływania nie istnieje, tylko sam utrwalony 
rezultat. Henć Könige zauważył już to dziwne a bardzo charak- 
teiwstyczne zjawisko: każde dłuższe studium Taine’a rozpoczyna 
się stwierdzeniem, popartym dowodami i zilustrowanym przykła­
dami, że dana rasa żyje we właściwym kraju, ludzie są akurat 
tacy, jak tego klimat wymaga, a klimat taki, jakiego by się należało 
po ludziach spodziewać; po czym następuje gwałtowna zmiana pun­
ktu widzenia — jedyną zasadą t ł u m a c z ą c ą  j e s t  j u ż  o d- 
t ą d u r o b i  o n y, z g o d n y  z к 1 i m a t e m, c li a r a к t e r 
r a s y  c z у 11 a r o d u. ®

Byłob}'̂  rzeczą bardzo ciekawą dla badacza wpływów środo­
wiska ocenić, jak działa środowisko na kogoś obcego strukturą, kto 
przypadkiem dostał się w obręb jego działania. Taine’owi brak 
zujielnie tego rodzaju zainteresowań. Nie znajdujenw takich roz­
ważań w całym wielkim jego dziele. Więcej: przyznanie przy­
padkowi, że np. Wioch pojechał do Anglii,* jakiejkolwiek istotnej

 ̂ (d̂ ois de coexistence». Fouillee, 1. c., s. 91.
2 L. c., s. 121.
® Por. też Neve, ]. c., s. 88: «Le climat est une lorce antćricure 

aux forces de dedans, cpii se  t r a n s f o r m e en q u c 1 q u e s o r t c  
en c e s  f o r c e s  i n t e r n e s».

* Taine bardzo sie interesował Stendhalem, a mało o nim pisał. 
Ale już w tym, co napisał, mógłby dać wyraz swym poglądom na
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roli w procedurze wyjaśniania przeczyłob}  ̂ całej epistemologii 
i melafizyce Taine’a, wszystkim jego pojęciom o prawie, koniecz­
ności, porzŁ^dku przyrody, nie zgadzałoby się z taine’owską wizją 
dziejów Ud. Możnaby jeszcze przypuszczać na podstawie niektó­
rych wypowiedzi, że Taine wyobraża sobie proces przystosowy­
wania się narodu do swego biologicznego środowiska na wzór tzw. 
reakcji wegetatywnej, to znaczy, że albo ludzie s ą przystosowani, 
albo giną, wymierają. Ale i wówczas wymieranie, gaśniecie, zni­
kanie istot o strukturze obcej środowisku musiałoby stanowić od­
rębne zagadnienie, wypadki, kiedy takiemu osobnikowi udałoby 
się w karlej postaci przeżyć czas jakiś, byłyby niesłychanie cie­
kawe ze względu na teorię. U Taine’a nie ma nic podobnego. Sta­
wia nas zawsze wobec gotowej wielości istot jednorodnych, jedno- 
gatunkowjxh, z pominięciem samego procesu przystosowywania.

«W każdym środowisku natura wybiera, by im dać istnie­
nie i przewagę, gatunki do tego środowiska najlepiej przystoso­
wane».  ̂ Istnienie i przewagę, I’etre et Fempire, warto zwrócić 
uwagę na to słowo: Tetre. Więc nic tylko przewagę, ale i samo 
istnienie. Kiedy się napotka takie wyrażenie, znając uprzednio całe 
dzieło dziejopisarskie Taine’a i utajone trudności jego «systemu 
historycznego», wie się od razu, że to ono właśnie wyraża prawdę, 
a nie inne powiedzenia, częstsze może i oficjał niej sze. Taine, 
wbrew pozorom, zawsze wyobrażał sobie o d p o w i e d n i o ś ć 
c z ł o w i e k a  i ś r o d o w i s k a  n a  k s z t a ł t  b a r  m o n i i 
z g ó r y  o k r e ś l o n e j .  Natura stwarzając terytorium wybiera 
od razu odpowiednie gatunki zwierząt i roślin i rozmieszcza je na 
tym terytorium.

Rodzaj tej harmonii nie tłumaczy się kategoriami biologii, 
które zyskały sobie uznanie w drugiej połowie XIX wieku, a czę­
ściowo wykracza zupełnie poza zakies pojęć biologicznych. Np. 
góry mogłyby determinować swych mieszkańców tak: jałowizna 
ziemi, surowy klimat, ciężka walka o byt, przyroda silniejsza od 
człowdeka, częste porażki, tchórzostwo, chytrość, podstępy — gó­
rale z Bogusławskiego. Takie przystosowanie miałoby zupełnie ja ­
sny sens biologiczny. Taine zaw-sze mówi o harcie, sile górali.

wpływ (tak przecie ważny), jaki wywarło na Stendhala środowisko 
włoskie. Tymczasem on zdaje sic w ogóle nie dostrzegać całego tego 
kompleksu zagadnień.

 ̂ «Essais 1», wstęp.
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Tylko postaci krzepkie, takie twarde i kanciaste jak złom skały, 
wydają mu się odpowiednimi na mieszkańcóлv gór. Tkwi w tym 
pewne sprzeniewierzenie się biologicznym sposobom motywacji. 
Odpowiedniością człowieka i otoczenia rządzi tu dziwnie prze­
kształcone prawo mimikry, które nie posiada tego prostego bioło- 
gicznego wytłumaczenia co u zwierząt. Węzły życiowe zamieniają 
się w podobieństwo, gatunkowe podobieństwo. ^

Kwolucjonizm biołogiczny mówił o przystosowaniu do środo­
wiska, ale, według niego, przystosowywał się homo biołogicus, 
tj, istota kierowana określonym popędem, popędem utrzymania 
życia i gatunku. Przystosowanie u Taine’a nie ma jakiejś takiej 
jednej idei przewodniej, nie jest nią związane, zachodzi jakby na 
szerszej powierzchni naraz. Trzeba raczej nazwać to u p o d o b ­
n i e n i e  111, s z u k a n i e  ni p o d o b i e ń s t w a s t у ł u, a n i e  
p r z у s t o s o w a n i e m. Przystosowanie w znaczeniu przyrodni­
czym bywa zawsze tylko środkiem, który służy dalszym celom ży­
ciowym. U Taine’a wszystko się kończy na upodobnieniu. ^

Biologia w ogóle nie posługuje się pojęciem czegoś tak bez­
interesownego jak «upodobnienie», każde zjawisko rada by podcią­
gnąć pod kategorię korzyści życiowej. Ten sposób nwślenia sjie- 
cjalnie cechował zabarwioną pozytywizmem biologię drugiej po­
łowy XIX wieku. Cały stosunek człowieka do środowiska stał pod 
znakiem osiągania korzyści. Najbezinteresowniejsze czyny i naj­
obojętniejsze na pozór cechy charakteru były interpretowane przy 
pomocy «sublimowanej korzyści». Korzyść lub przyjemność, jako 
subiektywne znamię wszystkiego co biologicznie pożyteczne, orien­
towały całą działalność człowieka. Tymczasem u Taine’a tych

 ̂ Drugi przykład: «Les enormes pieces de boeuf donl ils (An­
glicy) s’einplissenl cntreliennent la force cl la fćrocitć de leurs in­
stincts» («Lilteralurc anglaise», It, 17), Dlaczegóż obżarstwo to nic 
wywołuje ociężałości i gnuśności? Takie tłumaczenie samo by się na­
suwało. Ałc Tainc widzi między krwawymi ćwierciami mięsa a dzi­
kością instynktów jakieś podobieństwo i nie zwraca inyagi, że nie 
jest ono biologicznie dość uzasadnione.

- Podobieństwo łączące .ńiigłików z ich krajem oddaje Taine 
takim porównaniem: «C’est id la seve cłu pays humide, grossiere et 
puissante, qui coule dans I’liomme comme dans łes planics». (drittera- 
ture anglaise», 1, 3). Czyli kraj włeлva злѵе soki ludziom, jednakie soki 
krążą w ludziach i roślinach, stąd to podobieństwo rodzinne między 
krajem, roślinnością i człowiekiem.
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kompleksów pojęciowych w ogóle nie ma. Stanowi to jeszcze je­
den dowód, że Taine związany jesL z pierwszą połową XIX wieku, 
nie zaś z drugą, a poza tym dowodzi pewnego ograniczenia biolo- 
gizmu w jego doklryiiach. Pojęcie środowiska, choć niby zapoży­
czone bezpośrednio z nauk przyrodniczych, przybrało potem po­
stać swoisLą.

Nałeży jeszcze wspomnieć o rołi, jaką nie tyłe w rozwoju, iłc 
w słorinułowaniach historiozofii taine’owskiej odegrał darwinizm. 
Cbevriłłon opracował stosunek Taine’a do Darwina w ścisłej dzie­
dzinie biołogii. Z badań jego wynika,^ że za młodu Taine był zde­
cydowanym zwołeimikiem tezy anty darwinowskiej, która uzna­
wała każdy gatunek za coś pierwszego, nie dającego się już zre­
dukować. Później, w epoce powstawania «De rintełłigence», skła­
nia się ku transłormizmowi. Jeszcze później zdaje się znów wra­
cać do koncepcyj młodości. W Uście zaś do Jułiusza Soury wy­
znaje, że nie wierzy, aby tę kwestię dało się ostatecznie rozstrzy­
gnąć; co pierwsze: organ czy funkcja, gatunek i jego wrodzone po­
trzeby czy też wymagania środowiska — to jest dyłemat, a kto się 
nad nim zastanawia, uprawia «poezję subiektywną»; dowody na 
rzecz obu poglądów są równie silne.

Wszystkie te wahania nie mają dla nas żadnego znaczenia, 
bo ich echa nie dotarły nigdy dość głęboko i nie wyлvołały zmian 
w wizji dziejów. W s we j  h i s t o r i o z o f i i  T a i n e  b y ł  z a ­
w s z e  z d e c y d o w a n y  m a n t у d a r w i n i s t ą. Iłe razy pró­
bował posługiwać się argumentami zaczerpniętymi od Darwina, 
tyłe razy okazywały się one charakterystycznie bezsiłne i niepo­
trzebne. We wstępie do «Essais de critique et crbistoire» opiera 
całe tłumaczenie o к o n s t a t a c j ę, że artyści pewnej epoki są do 
siebie podobni. W «Phiłosophie de Fart» (s. 53—54) usiłuje je­
szcze w y j a ś n i ć  tę jednorodność, którą przedtem tylko n a p o -  
t у kał, przy pomocy selekcji i doboru naturalnego. Tak, ale abyśmy 
w to uwierzyli, musiałby nam pokazać także wałkę o byt. A tego 
u Taine’a wcałe nie znajdujemy, zawsze się ona właśnie już skoń­
czyła, kiedy historia się zaczyna, tak jakby się odbywała poniżej 
progu łiistorii — i mamy do czynienia tyłko z gotowym wynikiem 
sełekcji. Wybór, który czynią warunki kłimatyczne i terenowe mię-

i Chcvrillon, 1. c., s. 275—277.
Hisloriozofia Taine’a
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dzy gatunkami, dokonywa się w sferze «determinacji abstrak- 
cyjnych», niejako przed urodzeniem danego gatunku. Pseudodar- 
winizni Taine’a opiera się o bardzo dowolne założenie, że natura 
wszystkie nasiona wszędzie rozrzuca, ale jedne wschodzą tylko tu, 
a drugie tylko tam. Galą jalowość takiego «wyjaśniania» dostrze­
żemy przesuwając nieco zagadnienie. Znaczj? to przecież, że na­
tura «sieje» np. mrówkojady także i na biegunie, tylko że one się 
tam nie «udają» z braku odpowiedniego pokarmu. Aby uwierzyć, 
musielibyśmy zobaczyć jakieś szczątki. Dopóki ich nie widzimy, 
musi wystarczyć nam fakt, że mrówkojady n a p o t у к а się jedy­
nie w ti'opikach. Taki darwinizm, jaki widzimy u Taine’a, jest 
ciekawym przykładem zjawiska, które by można nazwać n a d- 
m i a r e m t ł u m a c z e n i a ,  tłumaczy jeszcze raz to, co było 
przedtem i lepiej wytłumaczone.^ ZjaMosko to występuje nieraz, gdy 
u jakiegoś myśliciela spotkają się przypadkiem dwie sprzeczne 
doktryny i następuje pozorna ich, synteza z ukrytą przewagą 
jednej.

Zasadą darwinizmu jest ewolucja postępowa. Przypadkowe 
cechy utrwalają się przez selekcję naturalną i przystosowanie się 
udoskonala. Każdy wyższy gatunek odznacza się lepszym l)i‘zy- 
stosowaniem. Czy między epokami u Taine’a jest taka progresja? 
ЛѴсаІе nie. Z epoki na epokę zmienia się całkowicie zasada przy­
stosowania, do czego innego trzeba się przystosow^'wac. A ponie­
waż w biegu dziejów panuje pewna antytetyczność, więc następny 
okres daje szanse rozwoju innemu rodzajowi ludzi niż poprzedni 
i przez to niszczy wszystko, co tamten zdziałał. Nie było dość czasu, 
aby przez dziedziczność wykształcił się czysty gatunek, a już 
zmieniają się warunki i inni zajmują miejsce przodujące. W ta­
kim ciągłym bełtaniu gubi się współny miernik i niesposób okre­
ślić, która epoka jest bardziej przystosowana. Darwinizm ograni-

J- Por. Barzelotti, 1. c., s. 208; «Е. Hennequin... scinble voir dans 
Ic deuxieme chapili-e de la „Philosophie de Fart” un sureroit dc de- 
vcloppcment domie par Taine aii concept du „milieu” alors que Ic 
philosophe parle d’une cspece de „selection naturelle” qui s’opere 
enli-e Ics artistes et entre les faculles de Farliste... Pour moi, je crois 
que Taine n’a exprime la n i u n e  p a r t i e  n о ii v e 11 e, ni  u n c  d e ­
t e r m i n a t i o n  n 0 u Л" e 11 e de sa d o c t r i n e ,  mais qu’il a sim- 
plement applique ä celle-ci la formule darwinienne...». Słuszne jest 
twierdzenie, że darwinizm nie wprowadza niczego istotnego do do­
ktryn Taine'a, ale brak podkreślenia, iż jest on ciałem obcym.
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czony do jednej generacji lub do kilku, objętych jednym okresem 
historycznym, traci cały swój sens i staje się niepotrzebny. Jeszcze 
bardziej zmienia sens przez to, że owa cecha, według której doko­
nuje się selekcja, nie jest u Taine’a czymś ubocznym, przypadko­
wym, co dopiero przez swe n i e o c z e k i w a n e  biologiczne zna­
czenie zyskuje ważność — ale na odwrót, czymś ważnym od po­
czątku i zasadniczo, jako cecha zawarta w twórczej definicji, jako 
facultć mai tresse epoki.

Comte postawiony wobec tych idei, które reprezentuje dar- 
winizm, zdecydował się na kompromis. «Bez wątpienia każdy okre­
ślony organizm jest w koniecznym związku z równie określonym 
systenrem okoliczności zewnętrznych... Ale z tego nie wynika, aby 
pierwsza z tych dwóch sit współzależnych (organizacja biologiczna) 
miała być wytworzona przez drugą (środowisko), ani też by ją 
wytwarzała: chodzi tytko o wzajemną równowagę pomiędzy dwie­
ma potęgami heterogenicznymi i n i e z a ł e ż n у m i».  ̂ Taine 
w swej historii jest stanowczo odległejszy od Darwina niż Comte. 
Ale jak okreśłić tę różnicę? Przecie wszystkim należy zakwestio­
nować ową niezależność, a następnie zastanowić się, w jakiej po­
staci istnieje u Taine’a środowisko w toku dziejów. I tutaj doj­
dziemy do wyników paradoksalnych. Taine wyobraża sobie czło­
wieka jako twór tak d o s k o n a l e  n a s y c o n y  k l i m a t e m  
i k r a j o b r a z e m  już u wstępu historii, że potem, w toku dzie­
jów, środowisko nie jest potrzebne. Wszystko, co do niego z roli 
należy, wykonywa człowiek ze s \̂"yih odpowiednio urol)ionym 
cliarakterem. Mamy już tylko jeden rodzaj motywacji, motywację 
psychologiczną: tak robi, bo taki jest. Ś r o d o  w i s к o i s t n i e  j e 
t y l k o  j a k o  p i ę t n o  w y c i ś n i ę t e  n a  p s y c h i c e ,  j a k o  
c z ą s t к a c h a  r a к t e r у s t у к i c z ł o w i e к a; o b i e k t  у w- 
n i e, r z e d m i o t o w o — n i e i s t n i e j e.

Bzeczywdście «modus essendi» takiego środowiska nie różni 
się niczym od nieustającej halucynacji. Jest nieustannie przyto­
mne w psychice, ale czy jest na zewnątrz? Nie wiadomo i nie ])o- 
trzeł)a rozstrzygać. Tu znajdujemy znów głęboką zbieżność między 
ogólną filozofią Taine’a a jego historiopisarstwem, takim jakim 
my je j)ojmujemy. Odtąd możemy uważać środowisko biologiczne

 ̂ Auguste Comte, «Cours de philosophie positive», t. III, leęon 42, 
cyt. wg Fouilleego, I. с., s. 101.
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i człowieka najwyżej za dialeklyczne bieguny, które rozpinają na­
szemu auLorowi konstrukcję i ułatwiają wykład. Naprawdę istnieje 
w toku dziejów tyłko człowiek i dyłemat darwinowski znajduje 
silą rzeczy rozwiązanie.

Analiza pojęcia środowiska społecznego nastręcza te same 
trudności, co analiza pojęcia środowiska biologicznego. I tu rów­
nież zasadniczym zadaniem będzie dowieść, że Taiiie nie widzi 
w środowisku siły zewnętrznej,  ̂ tj. działającej z zewnątrz i po­
woli dopiero asymilującej sobie człowieka.® Przepro\vadzenie do­
wodu jest o tjde ułatwione, że rozbiór pojęcia przyczyny, doko­
nany w rozdziale III, dostarczył już najważniejszych danych. 
Prawo przyczynowości, takie jakie Taine przejął po Hegłu i Spi­
nozie, opiera się całkowicie na zasadzie identyczności. ® A przeto 
cała historia polega u niego na eksplikowaniu się grup historycz­
nych ze swych definicji. W definicji za\yierają się cechy najważ­
niejsze danej grupy, jej faculte inaitresse, a pośrednio i inne, mniej 
ważne, bo wszystkie cechy są związane wzajemnymi węzłami ści­
słej załeżności. W całym zespole znajdują się też, zestrojone z re­
sztą, i te «qualitates», które człowiek niby przejmuje ze środo­
wiska. Z chwilą gdy definicja się już ustaliła, a więc z chwilą 
narodzenia się gatunku, ś r o d o w i s k o  s t a j e  s i ę  n i e p o ­
t r z e b n e ,  d e f i n i c j a  p r z e j m u j e  w s z y s t k i e  j e g o  
f u n к c j e.

Badanie otoczenia społecznego powinnoby pokazać działanie 
tradycji jako tradycji, ustroju socjalnego jako ustroju socjalnego. 
Tymczasem u Taine’a środowisko jest tyłko h i p o t e t y c z n ą  
p r z у c z у n ą, która jakob}' ukształtowała człowieka. Następnie 
już jest człowiek sam.

Taine chciałby ująć stosunek jednostki do otoczenia w cha-

^ Jak np. u Guyaii, 1. c., s. 32.
3 Hennccpiin, «Critique seienlifique», cyt. wg Guyau, 1. c., s. 37.
3 «II n’ya qu’un axiomc, celui d’idenlite. Les autres ne sont que 

ses applications ou ses suites». «Litterature anglaise», V, 365. «La loi 
dc caiisatite, telle que Taine et Hegel la conęoivent, n’est qii’une suite 
et line application du principe d’identitc, la loi du developpenient des 
choscs clant la meine que celle du developpement de iios concepts». 
Kosca, 1. c., s. 99—100.
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raklerystyczny rytm dwutaktowy: najpierw bierze, potem oddaje. 
«Nieskończoność wysiłków się skoncentrowała, by wytworzyć twój 
charakter, i charakter twój będzie siebie wypowiadał w nieskoń­
czonej ilości wysiłków; dusza twoja jest Imyształowym ziarnkiem 
soczewicy, które zbiera w swym ognisku wszystkie promienie 
świetlne, wysłane przez wszechświat, i odsyła je  n a s t ę p n i e  
w b e z k r e s n ą  p r z e s t r z e ń, jak  r o zw iń i ę ty wachlarz».^ 
Otóż t y l k o  druga część przeciwstawienia, d r u g i  ta k t odgry­
w a s ię  n a  s c e n i e  h i s t o r i i .  Pierwszego nie słychać, nie 
wiadomo, gdzie i kiedy się odbywa, nie ma wcale przebiegu, epi­
zodów, istnieje tylko w swym rezultacie, zagęszczonym w del'i- 
nicj i. W ł a ś c i w a  r o l a  h i s t o r y c z n a  c z ł o w i e k a  p o- 
ł e g a n a  w y p o w i a d a n i u  c h a r a k t e r u ;  człowiek, według 
zacytowanego pięknego porównania, rozwija się jak wachlarz, roz­
pościera, pokazuje, co ma w sobie — i to  są  d z i e j e .

Taka koncepcja pociąga za sobą liczne i różnorodne skutki. 
Ustrój społecznj^ sytuacje, zdarzenia, wszystko to, co stanowi ze­
spół przedmiotowych okoliczności, zwanych pospolicie środowi­
skiem, traci całkowicie znaczenie. Towai'zyszą one jak cień ży­
ciu człowieka, ale nie mają żadnego realnego, istotnego wpływu, 
nie mogą naprawdę zahamować jedyiiego historycznego procesu: 
wypowiadania się charakteru. Nie są dostatecznie obce, inne, aby 
mógł}" stanowić, obok człowieka i jego natury, drugi, samodzielny 
czynnik dziejów. Całe środowisko jest muszlą, stworzoną razem ze 
ślimakiem i zharmonizowaną z nim od początku, stanowiącą prze­
dłużenie własnego ciała ślimaka. Toteż kiedy Taine usiłuje chwi­
lami sp]’Owadzić historię do dwóch sił, natury i przymusu,  ̂ wy­
raża myśl sprzeczną z własną praktyką historiopisarską i z fun­
damentami własnych doktryn. Myśl ta musi oczywiście zostać bez­
płodna, dostarcza tylko czasami wtórnych, niepotrzebnych już ar­
gumentów. Przykładów nie brak. Mówi, dajmy na to, Taine, że 
współczesny ustrój Anglii zależny jest od zdarzenia: Wilhelm Zdo­
bywca podbił kraj i rządził nim przez swych baronów; natychmiast 
potem tępi ostrze własnego twierdzenia: «wypadki pomogły tu 
charakterowi narodowemu, ale to charakter narodowy wykorzy­
stał tak wypadki». ® Gdzie indziej znów pisze: «Jeżeli zyskali (mie-

1 «Essais Ib), s. 69.
2 «...la nature et la contrainte», «Litterature anglaise», I, s. XLIII.
3 «Essais I», s. 305.
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szczanie angielscy saksońskiego pochodzenia) swobody, to dlatego, 
że je zdobyli; o k o l i c z n o ś c i  p o m o g 13̂ , a l e  c h a r a k t e r  
z d z i a ł a ł  w i ę c e j .  Protekcja wiełkieb baronów i przymierze 
z drobniejszym rycerstwem wzmocnił}^ ich; ałe Udko dzięki wła­
snemu hal lowi i wrodzonej energii ulrz^miałi się na powierzełmi».  ̂
Na każdjan kroku widać znamienną, bezsilność mot^rwacji, która 
chce coś w historii uzasadnić okolicznościami i s^^tuacją, Taine 
momenlałnie chwv'ta się sam za rękę i zawraca z drogi, bo czuje, 
że własne założenia tak mu tłumaczyć nic pozwalają: okoliczno­
ści coś Lam znacz^d}  ̂ ałe charakter więcej. ^

Jakże np. ustrój państwa ma stanowić, obok człowieka, drugą, 
równorzędną siłę, jakże ma wyprowadzać w dzieje ów moment 
przymusu, kied}’ już sam ustrój tłumacz}^ się usyposobieniem łu­
dzi zamieszkując^Th państwo? Gdzież tu miejsce na dualizm? 
Zawsze i wszędzie przekonywani}^ się, że «i n s t у t u c j e d z i a- 
ł a j ą  w t y m  s a m 111 k i e r u n k u  co i na t ur a». ® Posłu- 
chajni\% jak Taine uzasadnia fakt, że we Francji demokratyzm 
nie jest tak rozwinięty jak w Anglii. Mówi obszernie o anarchii 
i słabości feudalów, o długim szeregu królów dobiwch administra­
torów i ich konselavenlnej ypołityce, która w\Tszlałciła absolu- 
t}̂ zm. Tutaj znów musi jprzenieść tłumaczenie na inne toinu «Cha­
rakter narodowy jpopycbał jprąd zdarzeń w tym sani^un kierunku 
co S}duacje ogólne, i zewnętrzne okoliczności b}dy wsypomagane 
przez wewnętrzne inklinacje. Od yp o c z ą t к u zbywało nam na 
geniuszu niezależnym, namiędn^an, skuypionjun, któr>̂  zaypewnił na­
szym sąsiadom wolność ypołityczną».A skoro od ypoczątku, to zna­
czy, że okoliczności nie yprzj'Syporẑ dy’ dziejom niczego nowego, ni­
czego, co b}' już dawniej nie tkwiło w charakterze narodow^an.

W «Origines de la France contemporaine» Taine usiłuje 
przedstawić wyptyw idei Rousseau’a na rewolucjonistów. Lacombe 
ypodcbwjdujc trudność tkwiącą w tym yprzedsięwzięciu: yprzecież

1 «Lillćrature anglaise», I, 123.
2 Ciekawe, źe Payot zestawia Taine’a z Schoyienhauerem, jako 

przedstawicielem ypoglądu o niezmienności charakteru mimo wszyst­
kich zewnętrznych wpływów. Wiadomość u Elsenhansa, «Charakter­
bildung», seria «Wissenschaft und Bildung» nr 32, Leiypzig 1920, s. 84.

«...les institutions travaillcnt dans le т ё т е  sens que la nature». 
«Litterature anglaise», II, 17.

 ̂ «Essais I», s. 315—316.



71

sposób patrzenia na społeczeństwo i człowieka, który poddawała 
«Umowa społeczna», był właściwie typowy dla esprit cłassiąue. 
Rousseau mógł więc nauczyć rewolucjonistów tylko tego, co oni 
już dawniej umieli. I wpływ się natychmiast rozwiewa, n ie  m a
II a co wp 1 у w a ć — i d e n t y c z n o  ś ć. W ten sjiosób \\dasne 
założenia nie pozwalają Taine’owi przekonywająco wykazać ja ­
kiegokolwiek «wph'wu». Warto zacytować i przeczytać do końca 
klasyczne zdania, przytaczane przez wszystkich, którzy chcą udo­
wodnić, że Taine oddaje człowieka w niewolę siłom zewnętrznym 
i niezależnym od niego: «Nawet najbardziej wynalazczy umysł 
niewiele w istocie wynajduje: idee jego są ideami owego czasu, 
a jego oryginalny geniusz mało w tym zmienia i dorzuca. Samotna 
refleksja, jakąkolwiek byśmy jej siłę przypisali, jest słaba w obli­
czu tego Lłuiiiu idei, który oblega ją ze wszystkich stron i w każdej 
chwili za pośrednictwem czytania i rozmów, odnawiany i wzmac­
niany jeszcze przez urządzenia, przyzwyczajenia, widok miejsc, 
przez wszystko, co może uwieść lub zniewolić duszę. A jakże by
III o g ł a d u s z  a w p 1 у w у te ode  p c h n ą ć, s a m a uksz tal- 
t o w a n a n a  w z ó r  i p o d o b i e ń s t w o s w у c h w s ]i ó 1 c z e- 
s 11 у c h?...»  ̂ Zawsze pod koniec musi wyphmąć na wierzch pier­
wotne (pierwotne w znaczeniu: wcześniejsze niż historia) gatun­
kowe podobieństwo dusz. Środowisko przystępuje do człowieka 
dwa razy. Za jiierwszyin razem urabia go tak dokładnie na swoją 
modłę, że trudno odróżnić, gdzie kończy się człowiek, a zaczynają 
okoliczności. Potem przychodzi drugi raz i — nie ma już nic do 
roboty. Próg historii wypada pomiędzy tymi dwoma fazami. Drugą 
fazę obserwujemy, widzimy, pierwszą dają nam jako hipotezę, 
każą wierzyć, nic dostarczając dowodów.

W b r e w rozpowszeebnionym poglądom, к r 3̂ t у к о w а ć 
Т а i n е’а in о ż 11 а t y l k o  w j e d e n  s p o s ó b :  z 11 a c i s к i e 111 
s t w i e r d z a ć ,  że c z ł o w i e k  j e s t  u z a 1 eż 11 i o 11 у o d 
o k o l i c z n o ś c i  przedmiotow3n:h, że chwilowa sytuacja w \'- 
w i e r a swój nacisk. Na dobrej drodze, o krok od takiego wnio­
sku, znajdował się Lacombe. «Dlaczegóż to prawodawca (tj. kon­
stytuanta) okazywał taką skrajną ustępliwość wobec tłumów, wo­
bec ludu? Taine nam odpowiada..., że wina obciąża określonę'

«Et eomnient Ics rcpoiisserait-cllc, formće ellc-memc a 1’image 
des conlcmporains...?» «Tile-Live», s. 11.



72

kształt, oryginalny i trwały, ducha narodu. Wbrew Taine’owi zdaje 
mi się, że tkwi w tym wyraźny nacisk okoliczności otaczających 
na sprężynę, która wcale nie jest specjalnie właściwa duchowi 
francuskiemu, ałe wspólna ludziom wszystkich krajów..., na in­
stynkt obrony».^ «Jego błąd, moim zdaniem, połegał na z u p e ł -  
n 3̂ m n i e l i c z e n i u  s i ę  z o к o 1 i c z n o ś c i a m i... lecz to 
u Taine’a jest błędem histor3’'ka w ogółe. Z a n i e d b a n e  b a d a ­
n i e  o к o ł i c z n o ś c i z a s t ę p u j e  t e z ą  p s c h o ł o g i- 
c z n ą». ^

ЛѴ jednej z niewj^daiwch rozprawek, zawierających uwagi 
i spostrzeżenia pisane za młodu, ® zestawia Taine tak zwane wów­
czas przez niego «środowisko fizjologiczne», tj. kształt czaszki 
i barwę skóiy, zupełnie na równi z środowiskiem «morałn^mi», 
tj. współczesmun stanem cywilizacji. Skoro własny mózg jest «śro­
dowiskiem», to już wiemj^ jak pojmować działanie środowiska 
społecznego, i rozuinienty, jak można zastępować okołiczności tezą 
psychołogiczną. Nie bez racji Taine uznawał Szekspira za naj­
większego psjTbołoga świata. Właśnie jego dramat}? mają to do 
siebie, że namiętność, która wybucha w człowieku, nie stoi w żad­
nym związku i proporcji z okolicznościami. *

Studium o Liwiuszu rozpocz^ma się od szerokiej analizy 
epoki, roli, jaką odgrywało krasomówstwo u sch^ l̂ku rzecz}?pospo- 
litej itd. — wsz}?stko po to, Ьл? uzyskać obraz środowiska, które 
miało być czynnikiem zewnętrznymi, kształtujący^in przez nacisk 
i przymus Liwiusza. Jakże jednak w}?gląda stosunek Liwiusza do 
wymowy? «Т a w у ni o w a, t a k  j a k  ź r ó d ł o  w у p e ł n i o n e  
po b r z e g i ,  m u s i a ł a  r o z l a ć  s i ę  n a o k o ł o .  W braku te-

1 «Taine liislorien et soeiologue», s. 97.
3 L. c., s. 199.

Cytuje Chevrillon, 1. e., s. 210.
ł Patrz ЛѴ. Dillhey: «Gesammelte Schriften», V, 289. Por. też 

«Liltćralure anglaise», II, 155: «Je yais decrire ime nature d’esprit 
extraordinaire (Szekspira) si extreme dans la douler et dans la joie, 
d'une allure si brusque, d’unc verve si tourmentee et si impelueuse que 
c e g r a n d  s i ё c 1 e s e u 1 a p u p r о d u i r e un tel enfant. T o u t  
V i c n t d u d e d a n s  c h e z 1 u i, j e veux dire de son ame et de son 
genie; le s  c i r c o n s t a c e s  et  I cs  d e h o r s  n’o n t c o n l r i b u e  
que  m e d i o  c r e m e n  t a le developper». Rażąca sprzeczność, tkwiąca 
w dwu po sobie następujących zdaniach, da się zrozumieć tylko przy 
takiej interpretacji Taine’a, jaką ja proponuję.
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raźniejszości zastosował ją do przeszłości; ...kiedy krasomówstwo 
uległo pacyfikacji, tzii. zakazano go, został historykiem, aby móc 
być nadal oratorem».  ̂ Czy to jest tłumaczenie pisarza przez coś 
z e w n ę t r z n e g o ?  Nie, ta «narzucona» przez epokę retoryka była 
zarazem najgłębszą wewnętrzną sprężyną, n a j w e w n ę t r z -  
n i e j s z у m motywem. Bez takiej zbieżności nie ma historii 
w stylu Taine’a.

Uczyniono Taine’owi, jako dziejopisowi rewolucji, bardzo 
ciężki zarzut, że odmalowywał krwawe rządy terroru nie dając 
im za tło niebezpieczeństw, które zagrażały republice, wrzawy sa­
trapów całego świata, obcych armii stojących u granic. W ten 
sposób cała wina spadła na jakoweś wrodzone okrucieństwo dok- 
trynerów, gdy część jej przynajmniej powinny przejąć rzeczywi­
ście wyjątkowo groźne okoliczności. Lacombe na usprawiedliwie­
nie Taine’a powiada, że napewno chciał się przeciwstawić innym 
historykom, którzy terror wyprowadzali właśnie tylko z zewnętrz­
nych niebezpieczeństw i w len sposób całą rewolucję przemalowali 
na biało.  ̂ Moim zdaniem przyczyna tkwi głębiej. Działa tu t e n ­
d e n c j a  r d z e n n a  całego bistoriopisarstwa Taine’a, by t ł u ­
m a c z y ć  w s z y s t k o  p e r s e, p e r  i d e m. Proces tłumacze­
nia polega na rozbiciu (drogą analizy) jednolitego faktu na część 
abstrakcyjną i konkretną, ogólną i szczegółową, na przyczynę 
i skutek, ale i jedno i drugie wchodzi w skład pierwotnego faktu. 
«Kiedy się ma w ręku jeden koniec (aktu tłumaczenia), ma się je­
dnocześnie i drugi, i w ten sposób d r o g a  p r o w a d z i  od  t e g o  
s a m e g o  do  t e g o  s amego». ®

Przytoczę jeszcze decydujący tekst, spisany za młodu, któ­
rego m\'śli nigdy już Taine w tak jasnej formie nie powtórzył. 
Ma on uzasadniać, że determinizm godzi się z zasadą odpowie­
dzialności moralnej. My nie będziemy zwracali uwagi na kwestię 
etyczną, dla nas tekst ten stanowi dowód, że Taine w swej kon­
cepcji człowieka p r z e k r e ś l a ł  z n a c z e n i e  w s z e l k i c h  
d e t e r m i n a n t ó w z e w n ę t r z  n у c b i na takim człowieku 
oparł swą historię: «Tak więc akty są zdeterminowane, a jednak 
można powiedzieć, że są wolne, bo a c z k o l w i e k  z d e t e r m i ­
n o w a n e ,  n i e  u l e g a j ą  d z i a ł a n i u  ż a d n e g o  p r z y-

 ̂ «Tile-Live», s. 9.
2 «Taine hislorien et sociologne», s. 1G3—164.
3 List do E. dc Suckau z dnia 24. VII. 1862 r. «Corr.», II, 257.
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mu s u .  Ni c  o b c e  g o m n i e  s a m e ni u n i e  n a r z u c i ł o  m i 
i ch.  Przyczyna zawiera w sobie wszystkie racje swej natury, to 
znaczy, że działa tyłko w myśl swej natury, a więc działa spon­
tanicznie. To ze mnie, ze wszystkiego czym jestem, dana idea wy­
dobyła swą przeważającą siłę... Ruch wewnętrzny, wywołany przez 
nią w b r e w t e n d e n c j o m p r z e c i w n у m, w y c h o d z i  
c a ł k o w i c i e  z m o j e g o  dna .  Akt jest więc moim; jest 
m o i m  bytem, w miarę jak się urzeczywistnia... Nic biernego 
w tym wszystkim; nie ma ż a d n e j  i n n ej  p r z у c z у n у mych 
p o s t ę p k ó w  o p r ó c z  m n i e  s amego». ^

Chevrillon wydobył z puścizny rękopiśmiennej ten tekst 
i zdaje sobie doskonałe sprawę, że objaśnianie jest u Taine’a 
zawsze rodzajem circułus vitiosus,  ̂ a mimo to chce ratować 
rolę środowiska, prawdziwego środowiska «im Modus des Ge­
genüber». Powiada, że wewnętrzne przyczyny można uznać za 
jedyne przyczyny tylko wówczas, gdy idzie o cały wszechświat, 
o całą naturę, na zewnątrz której nic nie ma. Gdy zaś w grę wcho­
dzi jakaś cząstka natury, np. ludzkość, rasa, naród, to oczywiście 
dla zrozumienia zjawisk trzeba przyjąć tałeże i czynniki zewnętrzne. 
Chevrillon rad by tu rozbić logikę lilozorii, która opiera się o poję­
cie identyczności, od Spinozy przeszła do Hegla, Schelłinga i była 
dość rozpowszechniona w pierwszej połowie XIX wieku. Oczywi­
ście nie udaje mu się to, tak jak zresztą samemu Taine’owi. Każda 
przyczyna jest identyczna z całym swoim skutkiem, a prócz tego 
jest reprezentantem, specyfikacją najogólniejszej, pierwszej przy­
czyny, nosi w sobie jej obraz. Dlatego dwie przyczyny nie mogą 
chodzić łuzein, spotykać się gdzieś w drodze i kłócić się o skutek. 
«P 1- z у c z у n a z a w i e r a  w s o b i e  w s z у s t к i e r a c j e  
s w e j  11 a t u r у».  ̂ Właściwie fakt każdy może mieć tylko jedną 
przyczynę. Zasadniczą trudność filozofii spinozjańskiej; dlaczego 
ogólne się specyfikuje, Taine niby rozwiązał w rozważaniach teo­
retycznych, ale nigdy nie potrafił jej przezwyciężyć w swej hi­
storii. Jeśli człowieka można nazwać «supei'pozj'cją praw», to cho­
dzi o prawa z góry zhierarchizowane, od «wiecznego aksjomatu»

’ Z rozprawy rękopiśmiennej <d)e la libertć» z kwJetnia 1851 r. 
(drugiej pod tym tytułem), przyloczonej лѵ urywkach przez Chevril- 
lona, 1. c., s. 117.

 ̂ L. c., s. 82.
“ Patrz wyżej.
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po faculte mailresse, a nie о prawa równorzędne, spoLykające się 
przypadkiem w terenie. Pytając o i)rzyczynę, trzeba })ytać o «wła­
sność zasadniczą, charakterystyczną, z której inne własności wy­
nikają. Dopóki mi wskazują tylko te ostatnie (wtórne), mogę za- 
руіулѵас, dlaczego je dana rzecz ma. M a j e, bo j e s t  t y m  ł u b  
t a m t y m  z a s a d n i c z o » . ^  Przyczyna, której działaniu za­
wdzięcza swe istnienie jakaś ])ostać historyczna, tkwi w tym, 
czym ona jest w istocie, zasadniczo. Przyczyną jest «essentia». Wy­
jaśnianie historyczne połega na wyróżnianiu cech wtómycłi i pier­
wotnych w o b r ę b i e  jednostki łub grupy jednostek, zwanej 
epoką. Nic się nie da naprawdę wytłumaczyć powodami zewnętrz­
nymi.

Sama łatwość przenoszenia łudzi na tło innego środowdska 
i c h a r a к t c r у z o w a n i a inn >■ in ś r o d o  w i s к i e in (np. Ce­
zar — najbai'dziej аіілткі z Pzymian, Cousin — kaznodzieja, ry­
wal Possueta, JoufiVoy — ci'omw'ellowski purj^tanin, okrągły łeb) 
świadczy, że Taine pod nazwą środowiska rozumie pewne «species 
humanas» i bardziej urządzenia \vyjaśnia charakterem łudzi niż 
usposobienie ludzkie tłumaczy urządzeniami społecznymi. Nic ma 
decyzji, które następują pod naciskiem środowiska. Po prostu brak 
dostatecznej różnicy między tym, co chce człowdek, a tym, co chce 
środowisko, pomiędzy czynem jednoslkowwan a czynem zbioro\vym. 
W czym innym niż reszta krytyków" upatruję błąd Taine’a. Nie 
W" nadmiernym socjołogiźmie i degradow"aniu jednostki w^bec 
masy, budow'y społecznej, martwrego ciężaru, lecz w" n iew łaśc i­
wa e j k o n c e p c j i  cz l oW' i eka ,  takiej, która p o z w- a ł a  n a  
d o WM) ł n e i n i e o g r a n i c z o n e  r o z s z e r z a n i e  po  d- 
s t aw' y  ź r ód ł ow^ e j  c z у n ó ŵ  Zbyt łatwm człow"iek staje się 
reprezentantem.

3
Dla tych, co by teorię środowiska W'yznaW'ali ŵ jej pospo­

litej postaci, w\szelkie zjawiska mieszane są potwrierdzeniem teo­
rii. Taine szuka zawsze zjawiska czystego, stara się je w’ypatrzeć 
wNród wq3ł\wvówy które je mącą.- to dlatego, że dla niego każde

’ «Elle les a parce qu’elle est ceci oii cela fondamentalement» — 
z pracy, napisanej w' r. 1850, obejmującej 2 zeszyty pt. «Dogmc-Meta- 
pliysique analytique abstraite». Cyt. w"g ChcYrillona, 1. c., s. 98.

2 «...alterenb). «La Eontainc», s. 10.
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zjawisko jest jednostką struktura]ną, struktura zaś, pojęta jako 
współzależność i hierarchia cząstek, zamyka się dopiero wtedy, gdy 
się dostatecznie od otoczenia odetnie i w sobie zasklepi. Dążność 
do izolacji leży po prostu w samej metodzie, w logice pojęcia struk­
tury. W zgodzie z tą logiką pozostaje z a s a d n i c z e  z a ł o ż e ­
n i e  h i s t o r i i  T a i n  e’a, «że każdy naród i każdy człowiek 
jest w y o d r ę b n i o n ą  osobą». ^ Różnica pomiędzy dawną, 
złą, przestarzałą a nowoczesną historią polegała na tym, że daw­
niej «nie wiedziano, iż struktura duchowa każdego narodu i ejooki 
jest tak osobłiwa i wyróżniająca się jak struktura fizyczna rodziny 
roślin lub gatunku zwierząt»  ̂ — a dziś się o tym wie. Sensualiści 
wieku oświecenia nie rozumieli, by mogło być w człowieku coś, co 
nie przychodzi z zewnątrz. Reakcja, która się rozpoczęła na po­
czątku XIX wieku, nie rozumiała, j a k  m o ż e  coś  w e j ś ć  z ze ­
w n ą t r z  do duszy. ® Z d u c h a  t e j  r e a k c j i  z r o d z i ł a  
s i ę  h i s t o r i a  T a i n  e’a. Postaci historyczne w jego oświetle­
niu nabierają rzeczywiście niepospolitej jednolitości, spoistości 
i wewnętrznej logiki, ale za c e n ę r a d y k a l n e g o  z s u b i e k -  
t у w i z o w a n i a. Wydają się bardziej odrębne i same dla się 
istniejące, niż byty w rzeczywistości.  ̂ «Każdy człowiek jest bytem 
osobnym, c a ł k o w i c i e  o d r ę b n y m ,  nieskończenie różnora­
kim, tak jak przepaść, której dna dosięgnąć może tylko geniusz 
wizjonerski lub olbrzyma erudycja».®

Metoda porównawcza idzie jednocześnie w dwóch kierunkach: 
wszerz piowadzi ku pewnym uogólnieniom lub zrównaniom, 
w głąb wyostrza wzrok na właściwości specjalne osób lub zjawisk. 
U Taine’a zestawianie «snopa talentów» ma akcent równie silny 
na tej drugiej funkcji jak na pierwszej. Określone ilości łodyg, 
należących do snopa, łączy ze sobą podobieństwo, które je jedno­
cześnie absolutnie odcina od wszystkich innych. Zdobyczą ana­
lizy jest zawsze pewna ciągłość i konsekwencja przejawów życia 
w jednostce, plus dodatek, że ta ciągłość i konsekwencja powtarza

1 «Debats» z 6 listopada 18(15, art. o Ottfriedzic Mullerze.
2 «...aussi particuliere et aussi dislincte...», «Litteratiire anglaise», 

I, s. XIII.
» Patrz Barzelotti, I. c., s. 91—96.
« Por. Brzozowski: «H. Taine jako estetyk i krytyk», AVarszawa 

1902, s. 55.
 ̂ «Essais II», s. 70.
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się w jednostkach sąsiednich, ale tylko do pewnych granic. Poza 
tymi granicami podobieństwo ustępuje miejsca różnicom. Typ roz­
ciąga swą władzę tylko na skończoną liczbę jednostek, która może 
być bardzo wielka, lecz лѵ końcu się wyczerpuje. Historia uniwer­
salna porównawcza więcej ma do czynienia z różnicami niż z po­
dobieństwami. AYewnątrz typów bystre oko również dostrzega całą 
gamę zróżniczkowali. Stwierdzanie różnic, najprzód między epo­
kami i narodami, a potem także między jednostkami, jest u Taine’a, 
na równi ze stwierdzaniem podobieństw, zasadniczym «chwytem» 
dziejopisarstwa,^ a zdolność rozróżniania — jednjmi z najcenniej­
szych instrumentów historyka. ^

Proces dyferencjacji nie kończy się na człowieku, lecz scho­
dzi jeszcze niżej. Renesans ogarnął cały świąt jednaką żądzą swo­
body i jednaką nienawiścią do wszystkiego, co by ją krępowało. 
A jednak w Anglii «namiętności mają swój kształt zupełnie spe­
cjalny, angielski, bo właśnie są angielskie». ® Jedno poszczególne 
wyobrażenie lub przeżycie w psychice Anglika nie jest równe prze­
życiu w psychice Francuza, bo jest skutkiem faktu ogólniejszego 
«Anglik» i przenosi w mikrosferę wszystkie różnice, które istnieją 
między faktami ogólnymi.

W aksjomatyce filozofii Spinozy znajdowały się obok siebie 
i na równi dwa założenia: iż Byt jest jeden, oraz że posiada nie­
skończoną ilość r ó ż n y c h  atrybutóiY i modi. Taine przejął od 
swego nauczyciela o h y d  w a założenia, a wraz z nimi wiarę w za­
sadniczą w i e l o ś ć  typów ludzkich, które się nie dają do siebie 
nawzaj em zredukować.

Z opisywanym tu taine’owskim pojęciem człowieka, opartym 
o psychologię różnic typowych, ściśle łączy się skrajny liberalizm, 
któiy cechował Taine’a zwłaszcza za młodu. Na tym tle wybuchały 
pierwsze nieporozumienia między nim a Heglein. «Hegel nie ma

 ̂ ЛЛА wstępie do «Lillćralure anglaise», I, s. XXt, definiuje prawa 
historyczne jako «differences elćmeiUaires», «differences primitives».

«...Nous decouvrions par degres cn quoi nn moderne differe 
d’un ancien, un chretien duin paien, un Romain d’un Grcc, un Romain 
conlcmporain d’Auguste d’lm Romain contemporain de Scipion. Nous 
tachions d’exprimer co s  d i f f e r e n c e s ,  nous commencions a devi- 
ner la  v e r i t a b l e  h i s t o i r  e...». Mowa na bankiecie z 1878. Słowa 
te mają charakteryzować współczesne Tainc’owi pokolenie history­
ków. «Corr.», 1, 15.

3 «Litterature anglaise», II, 16.
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pojęcia о prawach woli indywidualnej, osoby, której gwałcić nie 
wolno, wie tylko, co dobre, co lepsze, co rozsgdne» — pisze w roku 
1851.  ̂ Nie rozumie, w jaki sposób racje «lepszości» lub rozsądku 
mogą się kłaść na poprzek drogi duszy ludzkiej, tej rzeczy «ogrom­
nej», «głębokiej», «nieskończonej» itd. Indywidualna odrębność, 
klóra ludzi dzieli, jest mu mocniejsza racją niż argumcnly roz­
sądku, d o s t ę p n e  d l a  w s z y s t k i e  h, a w i ę c  o d e r w a n e  
o d b у t u.

Życie człowieka jest «czystym i doskonałym wyładowywa­
niem energii wewnętrznej».  ̂ — Przykłady takie możnaby mnożyć, 
ale nie trzeba przykładów, aby dowieść, że formuły «definition qui 
se developpe», «Ibćoreme qui marebe» odcinają kategorycznie czło­
wieka od wszystkich rzeczy zewnętrznych, ustanawiają raz na zaw­
sze dyktaturę aktu fundacyjnego, konstytucji. Jeżeli można mówić 
o braku swobody, to o braku swobody wobec samego siebie, o nie­
wolnictwie u swej własnej natury, ale nie u środowiska. Nie ma 
wcale ])imktów zetknięcia człowieka ze środowiskiem. «Pomiędzy 
aleją wersalską, rozumowaniem filozoficznym i teologicznym Ma- 
lebrancbe’a, przepisem wersyfikacji ßoileau, prawem Colberta 
o hipotekach, ...odległość wydaje się nieskończona, nie do prze­
bycia; na pozór żadnego związku. A le  f a k t y  к o m u n i к u j ą 
s i ę  z s o b ą  p i' z e z d e f i n i c j e  g r u ]), w к t ó r у c h s ą z a- 
w a r t e». ® Czyli aby uzyskać połączenie między ludźmi lub zda- 
1'zeniami tej samej epoki, trzeba c o f n ą ć  s i ę  aż p r z e d  s t wo-  
r ż e n i e ,  do twórczej definicji, p o t e m  w s z e l k i e  p o ł ą c z e ­
nie się zrywa. Nie ma żadnego związku bezpośredniego, żadnego 
wpływu, działania pomiędzy ЛІаІеЬгапсЬеіп a Boileau, lecz tylko 
podobieństwo gatunkowe. Niesposób wy])rowadzać tzw. wpływo- 
logię z tainizinu, jak to niektórzy próbowali. Perypetie stosunku 
Słowackiego i Mickiewicza niczego nie tłumaczą, ale Mickiewicz 
])lus Słowacki plus jeszcze pewna ilość współczesnych pozwalają 
nam poznać epokę, a epoka tłumaczy i Mickiewicza i Słowackiego. 
Tylko w tyra sensie zestawienia takie l)ywają produktywne. •

Jednym słowem, świat bistoryczny Taine’a robi wrażenie

1 Słowami tymi Taine іігулѵа, zniechęcony, rozprawkę o pra­
wach historii. «Corr.», I, 180.

- ((...le pnr et parfait cxercice de mon energie intćrieure». Z cy­
towanej jnż rozprawki «0 wolności». Chevrillon, 1. c., s. 117.

3 «Essais I», s. XV.
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zbioru absoliilnych subiekLywizmów, jakichś moiiacl,  ̂ oddziclo- 
iiycłi od siebie nieprzebytą przestrzenią w sferze empirii, zdarzeń, 
a komunikujących się tylko poprzez Ixistwo. Nie potrafią nie tylko 
na siebie oddziaływać, ale nawet się dotknąć. « Ka ż d y  s a m  
u s i e b i e ,  to j e s t  m o j a  m y ś l  z a s a d n i c z a » . -

Bardzo rozpowszechniony jest zarzut, że teoria środowiska 
nie godzi się z wyobrażeniem indywidualności, jako czegoś jedy­
nego i niepowtarzalnego, a przez to niezmiernie uboży, upraszcza 
i wyjaławia historię. Spotyka się go nie tylko w literaturze o Tai- 
nie, ale i gdzie indziej, przypadkiem. Często nie wiadomo, dla­
czego się zjawił; może po to, by autor jego mógł się pochwalić ła­
twą krytyką? Na wszystkie takie zarzuty Taine odpowiedział jasno 
i niedwuznacznie w listach do Sainte-Beuye’a i E. Hayeta oraz w li­
ście otwartym do redakcji «Debats» zaraz po wyjściu «Literatury 
angielskiej», w czasie pierwszej furii ataków. Tylko dawniej pa­
trzono się na wyjaśnienia nieufnie, sądzono, że broni j)lacówki, 
którą własne jego teorie skazały na stracenie. Dziś wiemy, że po­
zostawał z sobą w zupełnej zgodzie.

«Próbowałem w swej książce — tłumaczy — odnlałoлyać in­
dywidua: Bunyana, Shakespeare’a, Byrona, Fieldinga. Nie są oni 
wcale yjrzez to mniej indywidualni, że należą do klasy, bo klasa 
składa się z indywiduów. Nie odbiera im to spontaniczności, że 
ułcgają prawom ogólnym, bo prawa działają za pośrednictwem 
indywiduów». Przyroda nosi w sobie zawsze pierwiastek indy- 
widuacji. Wyjaśnianie, połegające na zaliczaniu do klas, uzna-

 ̂ l.eil)niz w swej «Monadologii» używa wyrażeń: «machine di­
vine», «automate natiircl». Dałyby się może wykryć zupełnie псЬлѵуІпе, 
choć pośrednie, węzły załeżności między 'Гаіпет a I.eibnizern. Droga 
prowadziłaby poprzez Herdera i Szkolę Historyczną. Patrz Zygmunt 
I.empicki, «Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum 
Ende des XVHt Jahrhunderts», Göttingen 1920, s. 302: «Die Einwirkung 
von Leibniz zeigt sich vor alłem darin, dass Herders Literaturbetraeh- 
tung in seinem und im modernen Sinne genetisch wurde. „Genetisch“ 
bedeutet für Herder die mit der Zeugung erworbene Disposition. Er 
betrachtet auch die Literatur a łs  E n t f a ł t u n g  i n n e r e r ,  i in­
ni а 11 e 11 t e r Л n i а g e n de r Л' ö ł к e r u n d I n d i v i ‘d u e' n».

® «Chaciin chez soi, c’est iiia grande these». List do G. Guizota 
z dnia 25. X. 1855. «Corr.», Н, 121.

 ̂ List do Sainte-Beuve’a z 30. V. 1864 r. «Corr.», H, 309—310.
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jące gatunek :̂ a przyczynę, pozostawia wiele miejsca na odrębno­
ści pomiędzy jednostkami. Taine cały świat uważał za proces spe­
cyfiko wania się wiecznego aksjomatu poprzez coraz węższe stopnie 
ogólności.^ Końcem procesu musiała być indj^widualność. U z n a ­
n i e  o d r ę b n o ś c i  j e d n o s t k o w y c h  n i e  j e s t  m e t o d y ­
c z n i e  a n i  o d r o b i n ę  t r u d n i e j s z e  od  u z n a n i a  o d ­
r ę b n o ś c i  t у p o w у c łi, skoro się widzi w typie nie produkt 
wtórnego zrównania ale klasę naturalną. Upierać się przy zarzutach 
może ten tylko, kto przyznaje miano indywidualności dopiero tej 
absolutnie oryginalnej resztce, która pozostanie z człowieka, jeśli 
usuniemy wszystko, co się spotyka także u innych. Dziś \vedług 
powszechnego mniemania^ indywiduum to cały człowiek, w któ­
rego skład wchodzą elementy wspólne i prywatne, oryginalne; —■ 
a więc trzeba zaprzestać krytyki Taine’a лѵ obronie jakoby zagro­
żonej indywidualności.

Kategoriami podstawowymi, pozwalającymi uchwycić indy­
widualność, są; forma, struktura, harmonia zespołu itd. Wszystkie 
te pojęcia Taine posiadał, a nawet uczynił z nich fundament, za­
łożenie swej historii. Wniosek z istnienia narzędzi o istnieniu wy­
tworu nie zawsze jest dopuszczalny, ale w tym wypadku trafia 
w sedno. Taine był bardzo wrażliwy na piętno oryginalne opisy­
wanych przez siebie osób i zawsze starał się je wydobyć przy po­
mocy wszystkich środków swej sztuki. ® «Człowiek, którego on (hi- 
storyk-poeta) stwarza, powinien być naznaczony piętnem własnym, 
nie dającym się wyrazić, oryginalnym; ż y c i e  t k wi  w ł a ś n i e  
w t e j  ces ze ,  która człowieka odróżnia od wszystkich innych, 
która sprawia, że każdy jego ruch, myśł i czyn należy tylko do 
niego».^

i\łe cecha ta, choć daje życie jednostce, do nauki sensu stricto

1 «La nature du moi est en generał d’indhddualiser l’universel 
et d’universaliser I’indiAuduel; ii est Fabrćgć du Tout». List do R. de 
Suckau z dnia 15. I. 1852. «Corr.», I, 196.

2 E. Utilz, «Charakterologie», s. 2G.
 ̂ Taine wyróżnia! dwa momenty w pisaniu historii i wymagał 

dwóch uzdolnień od historyka. Najprzód trzeha ze świadectw, do­
kumentów, martwych resztek przeszłości wyahstrahować prawa, które 
nią rządziły, a polem pokazać prawa w działaniu, z ich dynamizmem. 
Historyk, który najprzód jest filozofem, potem musi przemieniać się 
w poetę. AA^ydohywanie indywidualności należy do historyka-poety.

« List do Tlatzfelda z dnia 12. Лч 1854 r. «Corr.», II, 44.
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nie należy, bo jest ostatnim skutkiem i potrzebuje wyjaśnień, 
a nauka szuka przyczyn i zawiera wyjaśnienia. Corpus łiistoriae 
mieści w sobie całą przeszłość na nowo ożywioną, ałe piętno indy­
widualne wystarczy zobaczyć, anałizo^N'ać go nie trzeba i nie mo­
żna, bo jest nierozkładałne, proste. Taine’owi zupełnie obce było 
impresjonistyczne pojęcie «prawdy momentu». Prawda, a więc 
właściwy przedmiot nauki, nosiła u niego zawsze znamię ogółno- 
ści. «Tak, analiza jest bezsilna, — oświadcza w cytowanym już li­
ście do Sainte-Beuve’a — jeżeli się chce przedstawić całkowicie 
i we wszystkich odcieniach piętno absolutnie specjalne, osobiste, 
nieskończenie różnorodne i lalujące, które stanowi ludzki charak­
ter... Nie, analiza nie jest bezsilna, jeżeli się usiłuje zanotować 
tylko znamiona ogólne, które zaliczają jednostkę do \\daściwego 
rodzaju i gatunku, jeżeli się zaznacza tylko sity rodzące i regulu­
jące jego czyny». Jednym słowem analiza Taine’a zatrzymuje się 
dobrowolnie na pewnym stopniu ogólności, bo tu jest prawda, to 
tylko jest naukowo, przyrodniczo ważne.

Л¥mawiano wielokrotnie Taine’owi, że zobowiązał się wy­
wieść bez reszty Szekspira z jego środowiska, a potem przyrzecze­
nia nie wykonał. Oto odpowiedź: «Nic miałem nigdy intencji wy- 
dedukować indywiduum, wykazać, że właśnie Shakespeare i wła­
śnie Swift musieli pojawić się w danym czasie i danym kraju».  ̂
«Tak jak i oni (przyrodnicy) nie mam wcale pretensji, że odgadnę 
istotę żyjącą nic widziawszy jej i nie dokonawszy sekcji; ale pró­
buję, tak jak oni, wskazać typy ogólne, według których są zbu­
dowane istot}'' żyjące». ’ Już w rozdziale drugim omówiłem sprawę 
«przewidywania» w systemie Taine’a, a więc i «odgadywania» in­
dywiduów, tutaj należy na chwilę do tej sprawy wrócić. Tak jak 
histoi ia epoki miała chwytać tylko gruhe zarysy zdarzeń, «les 
grands traits des ćyenements», tak samo i w jednostce historia in­
teresuje się tylko zasadniczym kształtem, typo\yością. Taine okre­
śla gatunek ludzi, którzy powinni żyć w warunkach angielskiego 
renesansu, potem dostrzega Szekspira i wola — jest! oczekiwałem 
kogoś takiego, przewidziałem go. Ale przewidział «kogoś takiego» 
jak Szekspir, nie Szekspira samego. «Przewidywanie» i «odgady­
wanie» obejmuje typ, a jednostki tylko pośrednio.

Cytowany list do Sainte-Ветч^’а.
- List do E. Maveta z dnia 29. IV. 1864 r. «Corr.», II, 299.
Hisloriozofia Taine’a 6
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Sam fakl dyicrcncjacji, samo istnienie różnorodności starał 

się Taine czasami wytłumaczyć wpływem środowiska, tym, że 
dana konstelacja okołiczności, która raz się zdarzyła, nie powraca 
już nigdy, że historia tłucze natychmiast glinianą formę, w której 
odlała człowieka.  ̂ Nic wierzymy temu wyjaśnieniu. Po to, by tłu­
maczyć zróżniczkowanie wpływami kształtującymi środowiska, 
trzeba wpierw, w sposób uświadomiony lub nie, przyjąć pierwotną 
jednolitą naturę wszystkich łudzi. Taine wcale nie ma patosu jed­
norodności dusz ludzkich, a wręcz przeciwnie — patos różnorod­
ności. To go pozbawia prawa do wywodzenia różnic ze środowiska. 
Rzeczy zewnętrzne lekceważyłyby typ i jego koherencję. Pod ich 
działaniem człowiek mógłby się wylńć z klasy, zmylić drogę. Tym­
czasem u Taine’a okoliczności obcliodzą się z typem bardzo pie­
czołowicie, piełęgnują go, nie przeszkadzają w zachowaniu cech, 
nic sprowadzają człowieka z drogi, wytkniętej przez typ, służą za 
materiał do przejawiania się typu. Jakże więc można' pojmować 
proces dyferencjacji? Tylko tak: typ realizuje jedną ze swych mo­
żliwości.

Przeprowadzona w poprzednich paragrafach redukcja po­
zwoliła na skreślenie jednego z czynników historii: środowiska. 
Oczywiście czytając te wywody trzeba nieustannie sobie uświada­
miać, na jakiej płaszczyźnie się one utrzymują. Mówiąc, że w hi­
storii Taine’a środowisko nie ma żadnego wpływu na człowieka, 
miałem zawsze na myśli wpływ decydujący, zasadniczy, taki, 
który r ó w n o w a ż у działanie czynników wewnętrznych i m o ż e 
s p o w o d o w a ć z m i a n ę g a t u n к u, mimo że gatunek się 
lironi i rad by zostać sobą. Uparcie pojmowano rolę Taine’a w hi­
storiografii na wzór roli Darwina w przyrodoznawstwie. Wbrew 
temu chciałem pokazać, że u Taine’a małpa nigdy nie zamienia 
się w człowieka, nic-Francuz nie stanie się Francuzem j)rzez to, 
że we Francji mieszka, a człowiek średniowiecza zostanie sobą ży­
jąc w renesansowym środowisku. Każdy przyldęda zacłiowa swą 
pierwotną postać, budząc podziw wśród otoczenia i dokumentując

 ̂ «Tite-Live», s. 214.
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jego bezsilność.  ̂ Jeżeli iidalo mi się dowieść, że w syslemic Tai- 
ne’a «ca ł a  s i ł a  ż y c i o w a  z a w i e r a  s i ę  t y l k o  w z i a r- 
n i e», a działanie środowiska spada w sferę drobnego empiryzimi 
i przelotn}'ch epizodów — osiągnąłem, com zamierzył.

Po redukcji zoslał tylko drugi czynnik dziejów, «impuls we­
wnętrzny», tj. rasa. Wszelka motywacja idzie zawsze od wewnątrz 
i «prawdziwa historia to ta, która biorąc sobie za początek charak­
ter (narodowy) śledzi poprzez wieki jego przemiany i skutki».®

Taine nigdy nie stawiał sobie pytań dotyczących powstania 
i genezy rasy, wystarczał mu fakt, że dziś zespół cech, tworzących 
rasę, posiada trwałość niewzruszoną, wobec której niczym jest 
wszelkie oddziaływanie historyczne. Zmiany, których hadaniem 
zajmuje się historia, nie sięgają w gląh, przed transformacją i po 
transformacji gatunek zachowuje się w hardzo hliskich sobie od­
mianach. Założeniem jest, że «współczesny Anglik zawiera się cał­
kowicie w dawnym Saksonie».® Nawet emigracja na inny teren, 
życie przez wieki w nowych warunkach nie w*ywiera decydującego 
wpływu. «Oto już są (Saksoni).w Anglii, hardziej osiedziali i bo­
gatsi. Myślicie, żc się zmienili? Zmienili się może trochę, ale na 
gorsze»," tj. cechy rasowe stały się jeszcze bardziej rażące. Podbój 
norinandzki, ucisk baronów, wielowiekowe odcięcie od wyżyn kul­
tury, rezerwowanej tylko dla panów, wszystko to spłynęło po wierz­
chu, nie zostawiając trwałych śladów. «P o m i m o w s z у s t к o 
r a s a p o z o s t a j e  s a к s o ń s к a. Jeżeli dawny geniusz узое- 
tycki znika po podboju, to tak jak rzeka, która płynie jakiś czas 
pod ziemią. Wynurzy się stamtąd po y)ięciusct latach».

Pojęcia rasy Taine nie zaczerpnął niewolniczo z biologii. 
Tylko w zasadniczwn konturze pojęcie to jest «przyrodnicze», ozna­
cza zespól cech, które osobnik otrzymuje w chwili urodzenia i któ­
rych wyzbyć się nic może. Poza tym zakres taine’owskich «ras»

' Np. Carlyle, «animal extraordinaire, debris dkme race perdue, 
Sorte de niastodonle egare dans un monde qui n ’esl point fait pour lui». 
«Litteraturc anglaise», V, 208.

- «Philosophie de l’art», I, 52—5.8.
«Debats» z G. XI. 1865, artykuł о Ottfriedzie Müllcrze.

* «Litteraturc anglaise», I, s. XXIII.
® L. c., s. 16.
“ L. c., s. 9.

L. c., s. 65.
6*
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różni się zasadniczo od ras używan}^!! w antropologii, Taine pra­
wie zawsze ma na myśli «rasę» narodową, naród, czasami wyod­
rębnionych od reszty narodu mieszkańców pewnej dzielnicy. Teo­
ria rasy jest po prostu specjalnym sformułowaniem zasady iden­
tyczności narodu z sobą. «Pomimo wszystko, w każdej epoce, pod 
każdą cywilizacją, naród pozostaje sam sobą».^

Charakterystyka narodu nie może się opierać tylko o takie 
cechy, które dadzą się wywieść z ustroju anatomicznego i fizjolo­
gicznego, boby zabrakło materiału do charakterystyki. Dlatego 
u podstawy typologii ras leżą zawsze cechy psychiczne. «Dyspo- 
zycje psychiczne, zalety i talenty wszelakiego rodzaju, takie jakie 
konstatujemy na pierwszy rzut oka, mają zaлvsze za przyczynę 
inne dyspozycje psychiczne, prostsze i łatwiejsze do wyszukania».  ̂
Faktem ostatnim, do którego można sprowadzić rasę, jest «pier- 
\yotny i nicdający się już rozłożyć sposóh myślenia», «przyczyna 
intelektualna», a nie «przyczyna mózgowa». ^

Nauka współczesna zarzuciła już w znacznej mierze ambicje 
określenia ras przy pomocy czysto biologicznych znamion, a to dla­
tego, że rasy zbyt często ulegały krzyżowaniu i mieszaniu. Jedno­
litość typu narodowego czy regionalnego tłumaczy się dziś współ­
życiem, a \yięc przyczynami socjalnymi, które powodują unifika­
cję mimo bardzo zróżniczkowanego podłoża biologicznego i ps}'̂ - 
chologicznego. W doktrynie Taine’a sprawa rasy również wyszła 
z domeny biologii, ale nie poddała się prawom socjologii. Kryte­
riów rozróżniania pomiędzy typami nie dostarcza Taine’owi ani 
biologia, ani socjologia, tylko nauka o naturalnych kształtach du­
szy ludzkiej, a więc jakaś klasyfikatorska, przyrodniczymi poję­
ciami operująca «psychologiczna morfologia».

Dla ścisłości trzeba zaznaczyć, iż ta «nowa» nauka nie jest 
to czysta psychologia, lecz właściwie rodzaj łiistoryczno-psycholo- 
gicznej antropologii. Dlatego historyczno-psychologiczncj, że «ce­
chy psychiczne» Taine’a są to bardzo często «cechy pozorne», we-

1 L. c., II, 16.
2 List do «Journal des Debats», z dnia 19. XII. 1872. ЛХугагепіе 

«dispositions morales» tłumaczę przez «dyspozycje psychiczne», bo cho­
dzi o przeciwstawienie ich dyspozycjom fizjologicznym. Można by też 
tłumaczyć: «dyspozycje duchowe», ale ktoś, obznajomiony z filozofią 
niemiecką, mógłby w tym dostrzec nieporozumienie.

3 List do E. de Suckau z dnia 5. XI. 1854. «Corr.», II, 81—82.
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dług terminologii Klagesa, właściwości, nie mające gruntu w kon­
stytucji psychicznej, ałe już napływowe łub koniunkturalne. Jed­
nym słowem, r a s a  u T a i  n e’a to r a s a  p l u s  k u l t u  r a, te 
dwie rzeczy naraz. Stąd możliwe są takie dziwolągi jak «rasa 
chrześcijańska»,^ «rasa pogańska» itd.

Psychologia tainc’owska jest miejscem spotkania się dwóch 
prądów: jeden płynie z biologii, drugi z historii.  ̂ Biologii zawdzię­
cza ogólną strukturę pojęć, tj. trwałość konstytucji jednostek i sta­
bilność typów. Historia dała człowiekowi Taine’a pewne bogactwo 
wewnętrzne. Taine nie ogranicza człowieka do kilku popędów, ma­
jących biologiczne korzenie, uznaje rówme prawa innych moty­
wów (w tym się oddala od Zoli i naturałistów). W stronie moto­
ry cznej wyróżnia dwa czynniki: namiętność i przyzwyczajenie 
i traktuje je zupełnie na równi.® Różnice pomiędzy rasami pole­
gają na odmiennych namiętnościach i przyzwyczajeniach. Nie­
którzy współcześni z nawyków czynią wewnętrzne procesy socjo­
logiczne: naśladowanie samego siebie.  ̂ U Taine’a nawyki zapa­
dają tak głęboko w naturę, że stają się podobne właściwościom 
fizjologicznym i mogą konstytuować rasę.

Z zagadnieniem rasy wiąże się trudne zagadnienie dziedzicz­
ności: jakie cechy się dziedziczą. Taine omija cały problem, a przy­
najmniej wszystkie jego zawikłania. Uznaje dziedziczne przyzwy­
czajenia. ® Zamiast społecznego zjawdska wychowywania w du­
chu pewnej cywilizacji widzi naturalny proces dziedziczenia cy- 
\vilizacji. ® Nie popada w kłopoty, bo wyobraża sobie, że dziedzi-

 ̂ «Littćrature anglaise», I, 335.
3 WJaśnie z historii i fizjologii Taine Avywodzi odrodzenie się 

psychologii w drugiej połowie XIX stulecia. Patrz artykuł «Deux Re- 
ч̂̂ es nouvelles» w «Debats» z dnia 31. XII. 1<Ś75 r. Przedruk w wyjąt­

kach u Girauda, 1. c., s. 264.
» «Littćrature anglaise», T, s. VII.
'* F. Mirek, «Metoda socjologiczna», Poznań 1930, s. 25.
5 «La faculte ćgoiste et politicpie est dans le Romain une h a b i- 

t u d c  h e r e d i t a i r e ,  plus agissanle et plus puissante que les au- 
tres». «Philosophes classicjues», s. 367.

8 «...radoucissement inne et la moderation hereditaire qui au- 
jourddiui se transmettent avec le sang et c i v i l i s  en t l’h o m m e 
a v a n t  sa n a i s s a n c e » .  «Littćrature anglaise». U, 9. «Les esprils 
n a i s s e n t  i c i  d i s c i p l i n e s  comme les caractćres». «Essais II», 
szkic o Racinie.
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czenie odbywa się nie wąską drogą aklii poczęcia i urodzenia, ale 
jakoś ogólnie, jakby całą szerokością natury, a do natury należy 
i bisloria. Byłby zdziwnony, gdyby ktoś coś chciał tłumaczyć drze­
wem genealogicznym; węzły historyczne lepiej łączą ludzi niż wę­
zły krwi. St}d Ludwika XIV znajduje się w pewnym koniecznym 
związku ze stylem Ludwika XV. Ale że Ludwik XV był wnukiem 
Ludwika XIV? A cóż ma stąd wynikać? Dużo ważniejsze, że żył 
później, niż że był wnukiem. Historia stawia ich w okreśłonym po­
krewieństwie, donioślejszym niż pokrewieństwo rodzinne. Pomię­
dzy dwoma Ludwikami mogłaby się zmienić dynastia, a historyk 
by nawet nic zauważył różnicy, gdyby poza tym wszystko pozostało 
niezmienione. Now}'̂  król historyczną puściznę by odziedziczył 
mimo braku wspólnej krwi.

Teoria «rasy» u Taine’a nie opiera się więc o żadną okre­
śloną koncepcję dziedziczności i przez to nic nam nie mówi o ra­
sach w znaczeniu ścisłym. Tłumaczy tylko na język przyrodo­
znawstwa spinozjańską maksymę etyczną: ten jest cnotliwy, kto 
potrafi być sobą.  ̂ Z maks^nny tej Taine uczynił założenie swej 
historii. Dzieje nie tworzą się według niego ze zdarzeń, aie są sy- 
stematyłcą pewnej iłości zasadniczych typów, które «mimo wszyst­
ko» zostają sobą, trwają w swej identyczności.

Niezrozumienie spraw dziedziczności wiąże się z cechą ogólną 
systemu Taine’a: brakiem zainteresowania dla genel3d4i (mimo łu­
dzącego tytułu «Origines de la France contemporaine»). Na miej­
scu zagadnienia geiiepT-znego: jak to się z tamtego rozwinęło, w\ -̂ 
Stępuje zawsze zagadnienie opisowo-wyjaśniające: jakie to jest 
i dlaczego. Epoka zaczynia się nagle i niespodziewanie, bez ]>rz\'- 
gotowania. Pomiędzy wszystkimi przejawami rodzącej się epoki 
istnieje ciągłość, baianonia, konsekwencja, każd}  ̂znajduje SAve w_v- 
jaśnienie w definicji epoki, ale początek pozostaje niew^^tłuma- 
czony. Skoro nowv'- ołcres osiągnął pełnię rozwoju, można dostrzec 
między nim a poprzednim wyraźne podobieństwo gatunkowe, ale

i 1̂ 1-. Pierre Henri Petitbon, «Taine, Renan, Barres, etude d’in- 
lliicnce», Ihrris b. d., s. 93.
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jak się jeden w drugi zamienił? Nie wiadomo. Faktem pierwszym 
zostaje samo «pojawienie się». ^

«Ta idea twórcza i powszechna zamanifestowała się we 
wszystkich dziedzinach czynu i myśłi, a pokrywszy cały świat 
swymi dziełami, układającymi się mimo wołi w system, straciła 
siły, potem umarła, i o to  no w a i d e a s ię  }) o d n osi ,  aby ró­
wnie długo panować i równie wiele stworzyć». - Oto się podnosi. 
Ale dlaczego? Chyba dlatego, że tamtej już nie ma, a natura nie 
lubi próżni. «Po jałowości i nudzie XV stulecia (świetność nauki 
i literatury) o łj u d z i ł a s ię  (w Anglii) p r z e z  w t ó r n e n a- 
r o d z i n y ,  tak jak kiedyś w Grecji narodziła się po raz pierw­
szy».  ̂ We Włoszech ХЛ̂  wieku «po raz pierwszy od upadku cy­
wilizacji starożytnej widzimy społeczność, która daje pierwszeń­
stwo rozkoszom uinyslowym. ЛѴуЬіЬіі ludzie tego okresu są hu­
manistami, namiętnymi wskrzesicielami literatury greckiej i rzym­
skiej: Poggio, Fiłełfo, Marsiłe Ficino, Pico Mirandola itd... Szpe­
rają po bibliotekach całej Euroj)y, ażeby odkryć i wydać manu- 
skryi)ty; nic tylko je odcyfrowują i studiują, ale się. nimi inspi­
rują, stają się starożytnymi sercem i duchem, piszą prawic tak 
czystą łaciną jak współcześni Cycerona i \Virgilcgo. Styl n a g ł e  
staje się wytworny, a umysł n a g l e  dojrzały». ^

Podobna «nagłość» cechuje i koniec epoki, ale koniec jest już 
usprawiedliwiony, wynika z wyczerpania się organizmu, wyjało­
wienia. «ЛѴ pewnych momentach pojawia się oryginalna forma 
ducha, która tworzy własną filozofię, literaturę, sztukę i naukę... 
Ruch trwa, dopóki jest jeszcze coś do wymyślenia. Gdy sztuka 
dała już wszystkie swe dzieła, filozofia wszystkie teorie, a nauka 
wszystkie odkrycia, r u c h  s i ę  z a t r z y m u j e ;  inna forma du­
cha obejmuje wdadztwo, lub człowiek ])rzestaje myśleć».® Rytm 
życia epok odpowiada rytmowi życia osołniika: narodziny, roz­
wój, więdnięcie i śmierć. Tylko ojcostwo trudniej stwierdzić, a przez 
to ciągłość się przerywa. Zamiast pokazy\vać, jak w łonie okresu 
poprzedzającego ])0W4)li przygotowuje się następny, zamiast kłaść 
nacisk na stopuiowar przemianę, kontynuatorstwo — Taine ucieka

1 «L’apparition». «tdiilosophie dc l’arl»,
2 «Litlćralure anglaise», t, s. XXIX.

L. c., II, 14.
 ̂ «Philosophie de l’arl», I, 149—150.

5 «Litteratiire anglaise», V, 244.

I, 10.
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się zawsze do osLrycli Iconlrastów, wyraźnie zarysowuje granice, 
aby objawy epok przypadkiem się nie pomieszały. «W p e w n y m  
m o m e n c i e p o j a лѵ i a s i ę...» itd.

Jak nazwać taką koncepcję? DisconlinuiLas, zamiłowanie do 
anlytetyczności nie pozwałają umieszczać jej wśród pozytywizmu. 
Dopiero skojarzenie z Cmierem znów naprowadza na właściwą 
drogę. J e s t  t o t y p o w y  c u v i e r o w s к i к a t a s t r o f i z m. 
Gdyby Taine’a zaskoczyć tym okreśłeniem, broniłby się zapewne, 
bo by mu to w jasnym świelłe pokazało, jak dałcko istota jego 
myśłi odbiega od myśłi Darwina. Ałe chwiłami zdradzał się mimo 
woli. «Epoki literatury — czytamy w książce o Liwiuszu  ̂ — po­
dobne są do epok natury. W długich odstępach czasu p o k o l e ­
n i a  ł) e z r o d z i c ó w  pokazywał}^ się w odnowionej myśli jak 
na wstrząśniętej ziemi; potem już umysł, jak i nalura, powłaizal 
tylko swe dzieła i żył imitując sam siebie». Wypowiedzi tego ro­
dzaju nie znajdziemy wiele. Bądź co bądź Taine chciał wprowa­
dzić pierwiastki darwinizmu do swych doktryn i nie wiedział, że 
sam ustrój tych doktryn w^^dzieła je natychmiast i usuwa. Ale 
analizy dotychczaso\ve powinnyby już wykazać, że Taine nie na­
leżał do łudzi, umiejących godzić sprzeczności, i że katastrofizm 
jest jedyną teorią, która może iść w parze ze stałością gatunków, 
z pierwszeństwem typu przed środowiskiem i anatomii przed fi­
zjologią.

Comte vSkodyfikowal dla całego pozyt3rwizmu zasadę ciggło- 
ści: trzeba uważać każdj^ następn\^ stan społeczeństwa za skutek 
poprzedniego. Na zasadzie ciągłości zbudował pojęcie przycz\my, 
przejęte potem, z modjdikacjami łub bez, przez wszystkich pozy- 
ty\vistów. Taine operował zupełnie innjmi pojęciem prz3'Cz\ui3̂  
a mimo to czasami poczuwał się do obowiązku utrzymania za- 
sad\" ciągłości w comte’owskim sformułowaniu: «W ciągu danego 
okresu (naród) tworz r̂ dzieło; natura jego (narodu) w połączeniu 
z naturą dzieła jest prz\nz3mą dzieła, które po t3un nastąpi... Prz3̂ - 
czyna jest W3^starczająca i konieczna; gcl3̂  się pojawi, skutku nie 
może zabraknąć». - Ciągłość istotnie Taine’a obowiązująca prowa­
dzi od każdego przejawu epoki do formuł3" twórczej, która mu

1 Str. 22—23.
2 «Essais I», s. ХЛТІ.
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dala istnienie, do przyczyny, do natury. W kierunku chronologii 
ciągłości wcale nie ma, panuje katastrofizm. Dlatego wyżej przy­
toczone zdanie pozostało tylko metodologicznym postulatem. Taine 
nie próbował go nawet przeprowadzić in concreto. Jego prawdzi­
wa, napisana historia nie toczy się równomiernie i w jednym kie­
runku, ale jest «porządkiem następczyin kształtów, z których każdy 
jest porządkiem w^spólczesnym swych części».  ̂ «Porządek następ­
czy» nie daje wcale postępu, bo nie wiadomo, w imię czego na­
stępstwo jest uporządkowane, i porządek może istnieć mimo ka­
tastroficznych przerw między epokami. Ciągle zestawianie historii 
Tomasza Buckle’a, której głównym motorem jest wiara w postęp, 
z historią Taine’a, c a ł k o w i c i e  p o z b a w i o n ą  i d e i  p o ­
s t ę p  u, niezbyt dobrze świadczy o «warszawskim pozytywizmie».

Można wiązać epoki nie jDiogresywnie lecz geneWcznie. Leżało 
to nawet w duchu heglizmii. Dlaczego po bujnym rokoku przy­
szedł zamilow'any w prostocie kształtów kłasycyzm? Jeżełi się chce 
z tego zrobić genezę kłasycyzmu i historię życia pośmiertnego ro­
koka, to nasuwa się tylko jedna odpowiedź: przez kontrast. Ba, 
ale to dialektyka, a dialektyka nie jest siłą n a t u r y .  Wielu he- 
głistów minorum gentium ratowało się, przypisując naturze takie 
«prawo», że po siedmiu łatach tłustych idzie siedem lat chudych. 
Taine się na nich nie wzorował. Ale właśnie dlatego zabrakło mu 
materiału wiążącego epoki.

Historia Taine’a nabiera toku i kierunku' tylko sporadycz­
nie, wewnątrz każdej epoki. Początek epoki daje impuls,  ̂ przy­
nosi nowy «sposób czucia i myślenia», nowy gatunek ludzi. Potem 
czas jakiś gatunek się rozradza, epoka trwa, w końcu siła roz­
rodcza gatunku gaśnie, gatunek jałowieje i wymiera, zostawiając 
miejsce następnemu. I historia zaczyna się na nowo. Granice za­
kreśla biologiczna żywotność gatunku, a nie okres poprzedni lub 
następny. Epoka zamyka się przed innymi epokami, tak jak jed­
nostka zamykała się przed środowiskiem, i nie uznaje obcych wpły­
wów. Dzieje stają się «drabiną form i kolejnością stanów..., z któ-

‘ Z rozprawki rękop. «L’individii animal». Chevrillon, 1. с., s. 270.
- «D’oü лоеШ que, cette generation epuisće, la vraie poesie a fini 

en Angleltere, comme la vraie pelnlurc en Italie et en Flandre? C’csl 
qu’iin moment de Tesprit a paru et di.sparu, cclui de la conception pri- 
mesauticre et creatricc». «Littćratiire anglaise», 1, 281.
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rycli każdy z a w i e r a  w s w e j  n a t u r z e  w ł a s n e  g r a n i c e  
i k o n i e c z n o ś ć  p r z e in i j a n i a». ^

Rozwój urywany jest istotą taine’owskiego pojęcia ewolucji, 
które go łączy z Schellingiem, ale dzieli od ewolucjonizmu z dru­
giej połowy XIX wieku. Rozwój polega na tym, że się definicja 
eksplikuje dopóty, dopóki jej treści starczy. Średniowiecze nie prze­
kazuje życia renesansowi, decydują wewnętrzne prawa epok.

W «Philosophie de Part» czytamy o Greku: «On nas poprze­
dza, a my po nim idziemy. On nie budował swej cywilizacji na 
naszej; my swa cywilizację zbudowaliśmy na jego i na wielu in­
nych». “ Słowa te, które mogłyby restytuować ciągłość dziejów, 
stoją w S[)rzeczności z całą napisaną historią Taine’a. Nigdzie i ni­
gdy nie rozważa puścizny kulturalnej, działania odziedziczonych 
motywów czy myśli. Książka w rodzaju «Cicero im Wandel der 
Jahrhunderte» czy «Hellenizm Słowackiego» nie mogłaby wyjść 
spod jego pióra. Nie mają dość idenlycznego przedmiotu.

Ranke mówił, że każda epoka jest «direkt zu Gott», a znacze­
nie jej nie polega na tym, co następnemu pokoleniu przygotuje 
i przekaże.  ̂ Można strawestować tę myśl i powiedzieć, że u Tai­
ne’a każda e p o k a  j e s t  b e z p o ś r e d n i o  od n a t u r y .  Na­
tura nie potrzebuje posługiwać się jednym okresem, aby stworzyć 
drugi, następny. Potem je tylko ustawia, porządkuje i wygląda tak, 
jakby była ciągłość.

Przy konsekwentnym pozytywiźmie wszelki podział na epoki, 
choć dogmatycznie i pieczołowicie zachowywany, jest rzeczą sztu­
czną, w zasadzie konwencjonalną i dowolną. Służy raczej dla prze­
glądu, dla wspomagania pamięci, a nie dla wyjaśniania. Można 
trafnie odnaleźć przyczynę, tj. właściwy ])oprzednik jakiegoś zja­
wiska, i dobrze je wytłumaczyć, mimo że się nie umie okreśłić, 
do jakiej epoki poprzednik ten należy. W historii Taine’a podział 
na okresy jest sprawą zasadniczą. Nic wolno zaczynać historii, 
dopóki się sprawy tej nie rozstrzygnie. Tak jak nie było biologii 
aż do chwili, kiedy Cuyierowi i Goetbemu udało sie natrafić na

1 «...enfermant dans leur nature la necessitć de tear cadudtć et 
de leur limitation», 1. c., \g 218.

- T. II, s. 8C.
3 Gerhard Masur, «Rankes Begriff der ЛЛ̂ eltgeschichlc)>, München 

und Berlin 192G. Beiheft 6 der «Historischen Zeitschrift».
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właściwą, naluralną klasyfikację zwierzał i roślin, tak i dziejo­
pisarstwa narodziło się z kronikarstw^a dopiero po ustaleniu epok. 
Na rówuii z rasą epoka opiera się o zasadę naturalnej klasyfika­
cji, jest klasą naturalną. Zamiast dw^kłi czynników  ̂ obcych sobie 
manw dw’a krzyżujące się szeregi klasyfikacyjne. Charakterystyka 
rasy zawn'erala рслѵпе cechy historyczne, charakterystyka epoki 
składa się W'yłącziiie z cech historycznych, ale Taine traktuje je 
jako cecliy naturalne, zachowmje przyrodniczą konstrukcję typu 
i gatunku. «Sposób czucia i myślenia» wdaściwy epoce nie jest dla 
niego silą społeczną tylko siłą natury. Nie rozpow-szechnia się spo­
łecznymi drogami naśladowmictwar, reklamy, pozyskiwamia ncofi- 
tóŵ  ale odnajduje się w" każdym mocą samej przynależności ga­
tunków'ej .

Jeżeli mimo to epoka nie rozsypuje się na indywidua, a sta­
nowi pewmą jedność, to dlatego, że Taine widzi W’ niej «plemię». 
Spraw'a ta została już rozpatrzona W' rozdziale III.

6
'Faine’oW'Ska definicja momentu historycznego jako «szyb­

kości nabytej» jest nieścisła. Byłaby na miejscu, gdyby historia 
jego płynęła nieprzerw'anym prądem i jednostajnie ])rzyśpieszala 
swaj prędkość. Katastroficzne j)rzerw^y między epokami nic po- 
zw^alają na takie pojmowamie momentu i każą szukać le])szej in­
terpretacji. Zresztą sam Taine trochę dalej, rówaiież ŵe westępie 
do «Literatury angielskiej», naprowndza na wiaściw^y trop. Dla 
wwjaśnienia definicji i zilustrowania działania momentu zestawia 
artystów  ̂ niezbyt sobie odległych czasem i objętych tą samą epoką, 
a więc Eschylosa z Eurypidesem, Leonai’da da ЛТпсі z Gwidein 
Reni, Corneille’a z Yoltairem. Escbylos, da Vinci i Corneille mają 
św\ieżość i siłę koncepcji, Eurypides, Gwido Reni i Voltaire są schyl- 
kowaaiini, żyją w' «momencie», kiedy epoka wwczerp)ala już w^szyst- 
kie sŵ e możliwajści, tw'orzenie więc ])rzychodzi im z trudem, opor­
nie, oryginalność zamienia się W' dziwaictw )̂, swmboda twńrcza 
przechodzi w' anarchię lub posłuszeństwa formulom. Ale «z pew"- 
nością ŵ każdym z tych dwńch punktów' skrajnych koncepcja 
ogólna się nie zmieniła: malują i opisują zaw'sze ten sam typ czło- 
wricka». ‘ O momencie można mówić tylko w' tych granicach, w' ja-

 ̂ «Littćrature anglaise», I, s. XVIІГ.
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kich trwa nieprzerwany bieg czasu. Ponieważ u Taine’a czas od­
zyskuje pełne prawa jedynie wewnątrz okresów dziejowych, 
a z okresu na okres zaczyna się na nowo, więc Taine zna właści­
wie nie 111 o m e n t у h i s t o r i i ,  tylko m o m e n t у e p o k. De- 
finicja ze wstępu do «LiUerature anglaise» wprowadza zamiesza­
nie. Należy ją zastąpić inną, zawartą w liście do Sainte-Beuve’a.  ̂
«Dany moment epoki da się porównać z odpowiednim wiekiem 
kliniakterycznym w życiu ludzkim. Na przykład około osiemna­
stego roku życia gruźlica łatwiej się rozwija niż koło pięćdzie­
siątki». Czyli in o m e n t h i s t o r у c z n у to  k i i  m a к t e r i u m 
e p o k i ,  c h w i ł a  w e w n ę t r z n у c h p r z e s i l ę  ń, o k r e ś l  o- 
n y c h  u s t r o j e m  n a t u r a l n y m .  Nad moiiicntem nie ciąży 
cała przeszłość, ale tylko czas od chwili narodzin okresu dziejowego. 
Gwido Reni miał poprzedników, a da V i n c i  w c a l e  i c h  n i e  
mi a ł ,  należał do «generacji bez rodziców». «Momentów historycz­
nych» nie można dowolnie mnożyć, tak aby każda postać dziejowa 
miała swój własny. «Moment» u Taine’a nie jest równy chwili. 
Epoka przechodzi zaledwie kilka klimakterycznycłi przemian: 
dzieciństwo, młodość, wiek męski i starość. Miejsce zajęte w tej 
kolejności momentów wpływa na dzieło artysty. Tylko momenty 
jednej epoki są rzeczywiście n i e o d w r a c a 1 n e. Momenty róż­
nych epok n ie  d a j ą  s i ę  p o r ó w n a ć .

Nie jest jasnym, do czego w sj'stemacie Taine’a ma służyć 
teoria faculte maitresse. Łatwo rodzą się przypuszczenia, że na­
stępując po teorii rasy i środowiska powinna chwytać cechy indy­
widualne. Estetyzujący krytycy z epoki tin de siecle’u, wprowa­
dzeni w błąd przez własne pragnienia, dziwili się, jak do tak sub­
telnego zadania może służyć tak grube narzędzie, «klucz, który 
otwiera dziesięć różnych drzwi». Nieporozumienie łatwo usunąć 
uświadomiwszj" sobie, że Taine stawiał swej teorii zupełnie inne 
zadania. Przecież to właśnie Spinoza pierwszy powiedział, że «in- 
dividuum est ineli’abile». Taine wyznawał tę maksymę swego nau­
czyciela ŵ jej pierwotnym, pozbawionym mistycyzmu, konkretnym 
znaczeniu. Nie wddział w słowach tych podziwm wobec misterium

 ̂ Z 30. V. 1864 r. «Corr.», II, 309.
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tworzenia, ale tylko stwierdzenie, że pojęciowa budowa myśli ludz­
kiej nie pozwala doLrzeć do samego indywiduum, W3aazić go mow%, 
jęz\'kiem. Opis można zacieśniać do coraz węższych klas, ale samo 
indywiduum da się t^dko zol̂ acẑ n*. Teoria «faculte maitresse» z a ­
k r e ś l a ł a  właśnie g r a n i c e  n a j w ę ż s z e j  k i a  s y, wskaz}' -̂ 
wala ostatnią prz\xz3mę, której podlega jednostka, i właśnie 
dlatego cecha rządząca musiała mieć pewne znamię ogólności. 
Oczywiście że współcześnie z Liwiuszem żyl jeszcze niejeden ora­
tor, po którymi ślad\' zagillęh^ Fakt, że wieki ludzi jest obdarzo- 
плхіі tą samą zdolnością zasadniczą, wynika z logiki doktiyny. 
«Faculte maitresse» jest ostatnim stopniem tłumaczenia, należy 
jeszcze do historii lilozolicznej, a pokazać indywiduum można tjdko 
przez ewokację wizĵ ĵną.

Teoria «cech}̂  rządzącej» b}da objawem biologizmu, ale je- 
d^aiie biologizmu metod\n"znego. Wokół uzdolnień oratorskich, ge­
niuszu poeU'Ckiego, znw^slu politycznego, wrodzonej religijności, 
gromadził}" się inne cech}% uzależnione od cech}" zasadniczej. Na­
turalizm literacki tę koncepcję człowieka przejął, ale strywializo- 
wał. W powieściach Zoli «pierwotnym prostym determinantem»  ̂
bywało nałogowe pijaństwo, obciążenie dziedziczne, histeria itd. 
Jaka różnica: tu okreśłony s ty  1, styl historyczny, wspólny z epoką, 
a tam — pijaństwo. Łatwo zrozumieć nerwową niecierpliwość pro­
testów Taine’a przeciw łączeniu go z naturalistami.

Więź, łącząca cechy wtórne z cechą naczelną, tDojęta jest bio­
logicznie. «Nie ma nic niejasnego w lej zależności. Rządzi nią 
w ciele żywym po pierwsze t e n d e n c j a  m a n i f e s t o w a n i a  
p e w n e g o  t y p u  p i e r w o t n e g o, a po drugie konieczność po­
siadania organów, które by mogły zaspokoić potrzeby, i koniecz­
ność p o z o s t a w a n i a  w z g o d z i e  z s a ni у m s o b ą». - Roz­
poznajemy od razu cuyierowską biologię z jej sztywnością typu. 
l'yp i środowisko tak są z sobą ściśle uzgodnione, że w razie naj­
mniejszego odchylenia od samego siebie człowiek gubi swe śro­
dowisko, a wraz z nim warunki i możność życia. Gdzież tu dar- 
winiziu, który zakładał ciągłe przystosowanie, ciągłą zmianę, cią­
głą niewierność, odchylenia choćby drobne z generacji na gene­
rację, i w przemianie gatunków upatrywał istotę procesu bioło-

1 König, 1. c., s. 54.
2 «Litterature anglaise», I, s. XXXVb
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gicznego w wszecliświecie? Żeby życie się rozwijało, wzbogacało, 
pomnażało swe możliwości, tworzyło nowe organy, nieprzewi­
dziane w pierwotnym planie budowy — tego Taine nie umiał 
sobie wyobrazić. Człowiek taine’owski, tak jak pojęcie przed He- 
glem, zawierał w sobie samą tylko identyczność. Od narodzin aż 
do śmierci wykładał kolejno wszystko, co w sobie od początku 
mieścił: chodząca detinicja, żywy teoremat. W studiach swych 
Taine kierował się «z a m i ł o w a n i e m do l og i  к i, przyjem­
nością płynącą z rozwijania siły»  ̂ i pokazywania wszystkich jej 
koniecznycli skutków. Tkwi w tym szczęśłiwe połączenie cuvic- 
rowskiej typologii ze s})inozjańską geometrią.

Teorie Taine’a })redysponowały go i specjalnie uzdolniły do 
malowania portretów. Zwykłe portret znajduje się w pewnej we­
wnętrznej niezgodzie z resztą historii, przerywa jej ciągłość i tok. 
Nie wiadomo w którym momencie żywota utrwalić rysy modelu, 
a ciągły ruch i zmiana utiaidniają pozowanie. Doktryna Taine’a 
usuwała te trudności. Człowiek pozostawał pod władzą «lacułtć 
maitresse», a więc panował w nim porządek logiczny, nie czasowy. 
Przelvi’dj, konieczny dla sportretowania, robiło się byle gdzie, bo 
w każdym momencie działanie «laculte maitresse» dawało się od- 
kryć. Jeśli nawet cechy występowały w pewnym następstwie, to 
i tę kolejność można było wyczytać w faculte maitresse. Odkry­
cie cechy rządzącej wydobywało człowieka z wiru «dziania się», 
stawiało na postumencie i nadawało nieruchomość, konieczną dla 
zdjęcia portretu. Stgd Szekspir, Racine czy Saint-Simon mają 
u Taine’a wyraźne rysy, uproszczoną, nieco posągową postać, ale 
brak im własnych dziejów. Za logikę płacili historią.

Polscy tainiści, inspirując się jakoby swym wzorem, poś\vię- 
cali mnóstwo miejsca analizom łat dziecinnych poetów, pierwszym 
przeżyciom, powolnemu tworzeniu się charakteru. Przez dziwną 
przekorę, sam Taine nigdy tego ]iie robił. Jakże może «tworzyć się» 
definicja? D e f i n i c j a  j e s t .  Nawet rozwój musi być zgodny 
z definicją i w definicji istnieje w bezczasowej postaci.

Skoro człowiek — w zasadzie, w gruncie rzeczy — przez całe 
życie pozostaje taki sam i nawet przyczyny zmian od początku 
w swej naturze zawiera, to p o r t r e t j e s t  j e g o  h i s t o r i ą .  
Sam Taine się wyraził, że portrety są «najlepszą częścią historii». ^

1 List do G. Giiizota z dnia 19, X. 1855. «Corr.», II, 113.
2 «Titc-Live», s. 22.
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Nawet (jimdolf i Bertram nie mieli tylu «uprawnień» do tworze­
nia portretów, co Taine. W s\vej koncepcji człowieka zamykali oni 
pewną dynamikę wyobrażeń o tym człowieku, grę mitów, przez 
które człowiek się zwielokrotniał. U Taine’a człowiek był klasycz­
nie jeden, jeden i ten sam, jeden namacalnie, konkretnie, psychi­
cznie.

Zasadą taine’owskiego dziejopisarstwa jest monografistyka 
(monografie ludzi a nie zagadnień). W liście do najbliższego przy­
jaciela tak się spowiada z trudności, jakie mu nasuwa «Litera­
tura angielska»: «Waham się, czy ją pisać, byłoby to zbyt długie, 
trzeba by się wdawać w sądy nad zbyt małymi osobami. Idee 
ogółne tkwią w wiełkicłi łudziacłi, a napotkawsz>" małych... trzeba 
je powtarzać. Prawdopodobnie napiszę tylko sei’ię artykułów o wiel­
kich ludziach i wielkich rodzajach, dam serię okazów typowych 
zamiast pełnego zestawienia».  ̂ Książka odpowiada tym projek­
tom. Złożona została z nicwiełkiini zmianami z artykułów, ogla- 
szanycłi po czasopismach. Panuje w niej ścisła selekcja, drobnym 
autorom żałuje nawet paruwierszowej wzmianki (można ich zna­
leźć dopiero w «tablicy autorów» na końcu każdego tomu), świa­
domie i-ezygnuje z zupełności, za to Spenserowi, Szekspirowi, Mil­
tonowi poświęca obszerne monografie. «Moja myśl zasadnicza była 
taka: j)isać o rzeczach ogólnych i partykularyzować je przez (por­
trety) wielkich ludzi, hototkę odrzucać na bok». -

Portrety osób poprzedzane byлvają przez portrety epok i ras. 
Polska historia literatury często naśladuje ten porządek, popada­
jąc ]>rzy tym w sprzeczności'^ lub banal. Nie umieją powiązać je­
dnego z drugim, wskazać wynikania łub antjmomiki. Z epoki robi 
się tylko tzw. «tlo». U Taine’a charakterystyka epoki jest wstępną 
charakterystyką jednostek, a opis jednostek prowadzi w dalszym 
ciągu, pogłębia charakterystykę epoki. Nieraz nawet materiał się

1 List do E. .de Suckau z końca stycznia 18G1 r. «Corr.», II, 
207—208.

. - last do E. de Suckau z dnia 9. X. 1857 r. «Corr,», 11, 150.
Por. co pisze ЛѴ. Muschg o Schererze: «Die innere Unsicher­

heit seiner Mittelstellung zAvischen liberalem Idealismus und m oder­
ner Soziologie... Vielmehr wechselt er höchst m erkw ürdig und sorglos 
zwischen dem Prinzip der bewundernden Isolation und dem nivellie­
renden Epochengemälde... usw.». Zbiorowa «Philosophie der Literatur- 
лѵІ5зеп5с1іаІІ)), s. 290.
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powtarza. Identyczność zwalnia historyka od opisywania stosunku 
między jednostką a jej okresem dziejowym. Ale uwaga: zasada 
identyczności musi być umotywowana i wszędzie równomiernie 
przeprowadzona, tak jak u Taine’a, inaczej W3mikanie wcale nie 
jest samo przez się zrozumiale i nie można się wjd^ręcać od do­
wodu.

Niemiecka historia literatuiw w\'Wodząca się z Hegla, a więc 
np. Danzel, Haym, Hettner, traktowała artystę jako punkt wę­
złowy procesów histoiwcznych. Artysta «spełniał» coś, a nie «był». 
Prawdziwymi przedmiotem historii były ponadindynvidualne pro­
cesy rozwojowe.  ̂ Taine to taki nieprawo wiernym hegłista, który 
psychikę człowieka stawia nad rozwojem historycznym. Radykalny 
psychologizm, w oparciu o specjalną koncepcję przyczyny, wyeli­
minował z jego historii nie tyłko socjołogię, ale i samą historię. 
Została z niej gałeria portretów indy-widualnych i zbiorowych, po­
wiązanych identycznością.

Monografizmu psycłiologicznego nie należy mieszać z bio- 
grafizmem. Portrety Taine’a są wizerunkami ludzi, a nie ich ży ­
cia. i logika struktury występuje na miejscu perypetii życiowych.®

8

Najwięcej trudności sprawiała zawsze sprawa wzajemnego 
stosunku formuł: «milieu», «race», «moment historique» i «fa- 
cultć maitresse». Próbowano różnych interpretacji, wszystkie pro­
wadziły w sprzeczność. Jedno tylko z prób wynikło: że nie można 
kierować się sformułowaniami samego Taine’a.

Trudności płynęły?̂  głównie stąd, że nazwy'̂  te nie oznaczają 
rzeczy dostatecznie od siebie różnych. «Objaśniacza» zaskakiwała 
nagłe nieoczekiwana identyczność terminów, która niszczyła mu 
cały wywód. Zakładał istnienie dwóch ełementów i chciał z nich

1 L. c., s. 298.
- «Le genie d’nn homme rcssemble a iine liorloge: il a sa stru ­

cture et parm i toutes ses pieces un grand rcssorl. Dćmelez ce ressort, 
montrez comment il communique le mouvemcnt aux autres, suivcz ce 
mouvemenl de piece en piece jusqu’ä 1’aiguille oii il aboulil. Celtę h i ­
s t  o i r  e i n l e r i c u r  e d u  g e n r e  n e  d e p e n d  p o i n t  d e  Г1і i- 
s L o i r e  e X t e r  i e u r e  d e  I’h о m in e c t  l a  v a i i t  b i e n» .  «Lillera- 
ture anglaise», V, 4.



97

budować człowieka, potem okazywało się, że nic ma dwóch łecz tylko 
jeden ełement. Nieraz dostrzegali to autorzy, którzy zupełnie nie 
podzielają wyłożonj^cłi tu poglądów. U Fonsegrive’a np. czytamy: 
«W epoce, kiedy myśl jego najbardziej była nasiąknięta spino- 
zyzraem, Taine napisał: „Człowiek jest chodzącym teorematem”; 
potem mówił: „Człowiek jest wytworem jak wszystko inne”. Po­
wyższe dwa zdania mają ścisłe ten sam sens».  ̂ Krótko mówiąc 
Fonsegrive stwierdza, że teoria facułtć maitresse i teoria milieu są 
właściwie identyczne.

Aby wybrnąć z kłopotów, trzeba posłużyć się koncepcją kon­
centrycznych kół środowiskowych, zapożyczoną od Koniga. ® Ludz­
kość stanowi kłasę najszerszą, rasa nieco węższą, epoka jeszcze 
węższą, moment historyczny jeszcze węższą, a łudzie obdarzeni tą 
samą «faculte maitresse» tworzą klasę najwęższą. Jednostka, indy­
widuum stoi w środku koła. Każda szersza klasa jest środowi­
skiem dla węższej, zawiera ją w sobie i tłumaczy jako przyczyna. 
Jednocześnie szersza klasa zaopatruje w faculte maitresse klasę 
węższą, bo cecha rządząca jest cechą najogólniejszą, wziętą z góry. 
F o r m u ł a  «f a c u 11 ć m a i t r e s s e» o z n a c z a  po p r o s t  u 
s p o s ó h o d d z i a ł у ЛѴ a n i a ś r o d o лѵ i s к a n a  to, co j e s t  
w ś r o d o w i s k u  — stąd jej identyczność z formulą «milieu».

Zamiast zbiegu sit zewnętrznych i wewnętrznych mamy więc 
koncentryczne zgromadzenie samych sił wewnętrznj^ch.  ̂ Sfery 
działania środowiska, rasy i momentu dlatego tak trudno rozgra­
niczyć, że wszystkie t r z y  o z n a c z a j ą  w ł a ś c i w i e  p e w i e n  
m o r f i z m c z ł o w i e k  a, a różnica tkwi Udko w coraz dalszej 
specyfikacji t y c h  s a m y c h  cech. Formuły służą diałektyce 
analizy jednej i tej samej rzeczy, pozwalają wyróżnić właściwości 
zasadnicze wśród wtórnych, najważniejsze wiązania struktury

1 «De Taine ä Póguy. L'evolution des idćcs dans la France eon- 
tem poraino), Idaris-Barcclone-Dublin 1921, s. 26.

«Die naluralislischc Ästhetik in Frankreich  und ihre Auilö- 
siing», s. 103.

3 Slurel, jeden z hohateröcv «Deracines», zrozumiawszy wreszcie 
«prawdziwą naukę Tainc’a», taki sobie stawia program : «Oddam się 
cały mej k o n i e c z n o ś c i  w e w n ę t r z n e j .  ...Obowiązek mój jest 
jasny: musze stawiać się coraz bardziej i bardziej Lotaryńczykiem, 
być Lotaryngią». Cyt. wg Pelitbona, 1. c., s. 97. Trudno o w^yraźniejsze 
stwierdzenie, iż środowisko, Lotaryngia, jest siłą wewnętrzną.

Historiozofia Taine’a 7
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wśród mniej ważnycdi, ale nie cz\4iia uszczerbku fundamenlalnej 
idenlyczności.

Czasami Taine usiłował zdać sobie sprawę z p r o c e s ó w ,  
w których hvorza się jednostki dziejowe, takie jak rasa łub epoka. 
Wówczas pisał: «Sytuacja ogólna, która wywołuje skłonności 
i uzdolnienia specjalne; panujący typ człowieka, ukonstytuowany 
przez przewagę tych skłonności i uzdolnień; dźwięki, kształty, bar­
wy łułj słowa, które wyrażają tego człowieka albo dogadzają skłon­
nościom i zdolnościom, z których się składa — takie są cztery ter­
miny serii».  ̂ Czyli naprzód miała być tylko sytuacja; potem pod 
jej działaniem miały się rozwdjać pewne uzdolnienia wśród łudzi; 
te uzdolnienia układały się w określony typ człowieka, który roz­
powszechniał się po])i’zez współżycie, przy pomocy słów, poezji, 
malarstwa i muzyki. Ale już w przytoczonym zdaniu widzimy «rej­
teradę». Nie ma mowy o stadiach rozwoju, tylko o terminach serii, 
tj. szeregu logicznego. Logika znów zastępuje zdarzenia i liistorię.

Tutaj muszę zamieścić dłuższą cytatę, która scharakteryzuje 
jeszcze raz taine’owskie pojmowanie dziejów.

«Mniej więcej trzy tysiące łat temu pojawiła się na wybrze­
żach i archipelagach morza Egejskiego rasa niezw^ykłe piękna 
i uzdolniona, która pojmowała życie w sposób zupełnie nowy. Nie 
pozwołiła się pochłonąć przez wdełką koncepcje religijną tak jak 
Hindusi i Egipcjanie, ani przez potężną organizację społeczną tak 
jak Assyryjczycy i Persowie, ani przez uprawianie przemysłu 
i handlu jak Fenicjanie i Kartagińczycy. Zamiast teokracji z hie­
rarchią kast, zamiast jedynowładztwa z hierarchią urzędnikówą 
zamiast wielkiego zakładu przemysłowo-handlowego, ludzie tej 
rasy wymyślili sobie coś innego, własnego — rS/dę. ...Obywatel 
miał skromne лѵутарапіа, jak we wszystkich rasach dełikatnych 
i południowych, do życia wystarczały mu trzy oliwki, sardynka, 
dzwonko czosnku; ubierał się tyłko w sandały, krótką koszulę 
i szeroki płaszcz, taki jakie noszą pasterze. Domem jego była bu­
dowla ciasna, byłe jak sklecona, nietrwała; ...spało się tam, to było 
jej zasadnicze przeznaczenie; łóżko, dwie ałbo trzy amłory — oto 
zasadnicze umebło\yanie. Obywateł... spędzał cały dzień na świe­
żym powietrzu. Na co oljracał swój wolny czas? Nie potrzebując 
służyć krółowi ani kapłanom, łjył wołny i лу pewnym zakresie sam

«Philosophie de Part», I, 103.
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sprawował władzę w swym państewku... Garbarz czy kował, są­
dził jako członek Lrybunałów największe procesy polityczne i de­
cydował na zgromadzeniacli o najważniejszych sprawach państwo­
wych. Jednym słowem, zajęciem jego była polityka i wojna... Spę­
dzał swe życie na rynku, dyskutując o najlepszych sposobach za­
bezpieczenia i powiększenia swego miasta, o przymierzach i trak­
tatach, o ustroju i prawacłi; słuchał mówców, sam mówił aż do 
chwili, gdy musiał wsiąść na statek, by walczyć w Tracji lub 
EgijDcie... Ażeby zwyciężyć w bitwie, trzeba było, nie tak jak dziś: 
zamieniać żołnierza w precyzyjny automat, ale ciało każdego wo­
jownika uczynić najodporniejszym, najsilniejszym, najzręczniej­
szym... Młodzieńcy byli więc ćwiczeni, przyzwyczajali się do ży­
cia wspólnego... sypiali pod gołym niebem, kąpali się w zimnych 
wodach Eurotasu, pili tylko wodę, znosili niepogodę... Większą 
część dnia spędzali w gimnazjach, mocowali się, boksowali, ska­
kali, l)iegali, rzucali dyskiem, wzmacniali i usprawniali swe mu- 
skuły... Grecja uczyniła sobie wzór z pięknego zwierzęcia ludz­
kiego, gloryfikowała je na ziemi i ubóstwiała w niel)ie. Z tej k o n ­
c e p c j i  n a r o d z i ł a  s i ę  r z e ź b  a».

Zwraca uwagę spokojny, nic|)i’zerwany tok opisu, niezmą­
cony dowodzeniem, uzasadnianiem, wnioskowaniem. W każdym 
zdaniu powtarza się ten sam czas przeszły. Klimat nadśródziemno- 
morskich okolic, uzdolnienie rasy, ustrój państw, życie prywatne 
i publiczne, sztuka — wszystko to znalazło się na jednej j)laszczy- 
źnie i w doskonałej z sobą harmonii. Nic nie po])rzedza i nic nie 
następuje, wszystko jest naraz. Zamiast genetyki historycznej ma­
my szereg logiczny. Znikła gdzieś prehistoria, wędrówki, niejasne 
dzieje czasów przed Solonem. Naród grecki występuje od razu 
w pełni rozwoju, ze wszystkimi instytucjami, urządzeniami, oby­
czajami, ze sztuką o ustalonym stylu, z wyrolńonym charakterem. 
Zasady środowiska życiowego, rasy, środowiska społecznego, mo­
mentu historycznego nie działają w jakiejś kolejności, ale wszyst­
kie razem. Słuszniej by może jeszcze powiedzieć, że wcale nie 
«działają», lecz widzimy tylko gotowy rezultat, który swe powstanie 
jakoby zawdzięcza tym siłom. I nie należy zwalać winy na to, że 
w tym miejscu Jhine musiał się streszczać, całą charakterystykę 
Grecji i Greków zawrzeć w paru słowach, i dlatego koneksje mię­
dzy rzeczami się zatarły. To samo wraca gdzie indziej, nawet 
w obszernej, pięciotomowej «Literaturze angielskiej», bo wynika

T
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oszczędności miejsca, ale z samej doktryny, w której porzą- 
Dgiczny i tłumaczenie przjxzynowe eliminowały następstwo

me z 
dek łogiczny 
i czas

9
Ażeby pojąć «sytuację» i rolę sztuki i literatury w systemie 

Taine’a, wystarcza poprowadzić dalej rozumowanie z poprzed­
niego paragrafu. AViersz jest wytworem wszystkich kół środowi­
skowych: i rasy, i epoki, i momentu, ale trzeba wiedzieć, jak so­
bie to «wytwarzanie» wyobrazić. Jeśli «produkcję» pojąć zbyt em­
pirycznie, to się okaże, że nawet sam autor swego wiersza nie «wy­
tworzył». A u t o r  d e t e r m i n u j e ,  t a k  j a k  p r a w o ,  s we  
d z i e ł a ,  ale ich nie «robi». Stosunek twórcy do posągu jest sto­
sunkiem najbliższego środowiska. Połączenie polega na uległości, 
posłuszeństwie wobec tej samej «faculte maitresse», ale brak rze­
czywistego procesu wytwarzania.

Jedni z krytyków gorszyli się, jak można sztukę tłumaczyć 
sposobem odżywiania, obyczajami dnia powszedniego, inni znów 
w tym «upokorzeniu» sztuki upatrywali najwyższą zaletę taini- 
zmu.  ̂ Niestety, i jedni i drudz}' mylili się gruntownie. W historii 
Taine’a obyczaje środoAvska nie mają ż a d n e g o  efekt j^^w- 
n e g o ЛѴ p ł у w u na sztukę, ale tylko w у p ł у w a j ą z tej sa­
m e j n a t u r y .  Badanie ich ma sens metodologiczny: otwiera 
jeszcze jedną drogę przystępu do tej natury. Jakże tłumaczenie ży­
ciem społecznym, obyczajanii i sposobem odżywiania ma «upoka­
rzać» literaturę, kiedy nawet odżywianiu zostaje odjęty sens cze­
goś koniecznego do utrzymania życia, czegoś decydującego, in­
stancji crucis, a zostaje tylko «sposób», zewnętrzne «jak», zupeł­
nie zewnętrznie pojęty «styl». T ł u m a c z e n i e  p o l e g a  n a  
s t w i e r d z a n i u  j e d n o l i t o ś c i  s t y l u  w l i t e r a t u r z e  
i ż y c i u  c o d z i e n n y  ni. Potrzeba do tego nieraz dużej sub­
telności, ale grozi raczej przerost estetyzmu niż socjologizm. Brak 
tej tak charakterystycznej dla socjologizmu nieodwracalności sto­
sunku. Można równie dobrze objaśniać sztukę życiem, jak życie

 ̂ Chevrilton nie skandaliziijc się i nie cieszy, ale rolę środowi­
ska w i)Owstawaniu sztuki rozumie całkiem po starem u (1. c., s. 122), 
choć w jego książce znajduje się wiele myśli, które by mogły służyć 
do przebudowy poglądów.
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sztuką. Zależy, co w danej chwili chcem^  ̂ objaśniać i do czego 
znalazło się więcej dokumentów.

Charakterystycznie jak na rzekomego zwolennika robienia 
literatury w próbówce wygląda r o z l u ź n i e n i e  stosunku mię­
dzy narodem a poetą narodowym. «Rycerska i katolicka Hiszpa­
nia n a p o t y k a  interpretatorów w entuzjastach i Donkiszotach, 
ЛѴ Calderonie, który był najprzód żołnierzem a polem księdzem, 
w Lope de Vega, piętnastoletnim ochotniku, egzaltowanym ko­
chanku, poszukiwaczu pojedynków..., przy końcu duchownym 
i zaufanym Ś\\dętcj Inkwizycji... Światowa i wymowna Francja 
dla napisania swych retorycznych tragedii i odmalowania salono­
wych uczuć... z n a j d u j e  Racine’a, najzręczniejszego rzemieśl­
nika słowa, dworzanina, światowca».  ̂ Między poetą a jego kra­
jem, zasadniczymi przedmiotem jego poezyj, panuje ścisła zgodność 
gatunku i na tym związek się kończy. Innej konieczności nie ma. 
Słowa: «napotyka», «znajduje» dobrze uwydatniają to rozluźnie­
nie. Zasadniczą kategorią nie jest: poeta tworzy dzieło, tylko: poeta 
odpowiada dziełu, zgadza się z dziełem, «I e p o e t e c o n v i e n t 
a Гоеиѵге».^

W dziejach sztuki, zwłaszcza w chwilach przełomowych, cią­
gle wraca antagonizm między dwojakim pojmowaniem jej roli: 
między sztuką jako przedstawianiem i sztuką jako wyrażaniem. 
W koncejicji Taine’a antagonizm znika. Jeśli artysta «kopiuje» * 
otoczenie, nie jest to tylko kopia, bo przedmiot nie jest mu cał­
kiem obcy i zewnętrzny. Jeśli artysta wyraża siebie, nie staje się 
niezrozumiałym, bo wyraża zarazem otoczenie. Obserwacja na­
suwa mu ciągle ludzi tego, co i on, gatunku, a z drugiej strony 
wystarczy mu spojrzeć w siebie, aby wiedzieć wszystko o środo­
wisku. «Inwencja polega na wyrażaniu swego własnego geniuszu; 
rasa łacińska może tworzyć tylko wyrażając idee łacińskie; rasa 
saksońska może tworzyć tylko wówczas, gdy wyraża idee saksoń­
skie». *

Sztuka podlega ogólnej fali specyfikowania się, która stanowi 
byt świata, ale jednocześnie zatrzymuje ten proces. Artysta, tak 
jak myśliciel, potrafi wracać do źródła, odzyskiwać utracone cząstki

1 «Litteralure anglaise», II, 25.
2 Tamże,
® L. c., I, s. V.
* L. c., s. 219.
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identyczności. Im dalej się cofnie, tym piękniejsze stworzy dzieło. 
Życic polega na oddalaniu się od prototypu, «ideału», a sztuka na 
wracaniu do niego z powrotem. Hasło brzmi: «Napełnijcie się 
wszystkim, co jest z waszego czasu, a dzieło samo przyjdzie».  ̂
R e ni p ł i s s e z-v o u s, stańcie się możliwie tożsami z waszą epoką, 
rasą, z całą ludzkością, pozbądźcie się tego, co w was doczesne, 
indywidualne, tylko wasze. Podobnie wygląda rola konsumenta 
sztuki: uświadamia sobie siebie, swój gatunek, zbliża się do iden­
tyczności.

W podwójnym działaniu wyczerpuje się funkcja sztuki: «in­
dywidualizuje to co powszechne, i uogólnia to co indywidualne». - 
Jedną stroną graniczy z życiem biologicznym, a drugą z myślą 
abstrakcyjną. Tworzy postaci, któiwm przysługują wszystkie ce­
chy ludzi stworzonych przez naturę: życie, konkretny wygląd, 
naoczność, a jednocześnie znosi ograniczenia, narzucone tym lu­
dziom przez naturę. Sztuka u Taine’a jest p o ł ą c z e n i e  m w i- 
z j i  i p o z n a n i a .  Tu natrafiamy jwwtórnie na jedyną praw­
dziwą ant3momię w systemie lego filozofa, na sprzeczne z sobą po­
jęcie dającej prawdę halucynacji.® Wizję chciałby mieć bardzo 
konkretną, faktyczną, bardzo barwną, mieniącą się, szczegółową, 
pozbawioną wszelkiej uogólniającej i schemaWzującej злипЬоІікі, 
a wiedza podawana za joośrednicLwem wizji musiała być bardzo 
ogólna, ol)ejinująca szerokie zakres}-, abstrakcyjna.

W tworzeniu i przeżywaniu sztuki wyróżnić można dwa mo­
menty: patrzenie i rozumienie. Jest więc ona połączeniem elemen­
tów intelektualistycznych i ściśle estetycznych, przy czym «piękno» 
zależy w równej mierze od jednego i drugiego. Socjologiczne pun­
kty widzenia wcale się w to nie mieszają, nie psują ubogiej sy­
metrii.

Równic ubogo pomyślane jest życie. Ono także, na wzór 
sztuki, opiera się o halucynację prawdziwą. Tu dostrzegamy 
pierwsze objawy z tych, które pozwoliły Rrzozowskiemu nazwać 
doktrynę Tainc’a skrajnym estetyzmem. Kontemj)lacja i rozumie­
nie zostały jedynymi czynnościami ludzkiego (nie animalnego) ży~

 ̂ «Philosophie de l’art», t. II, w zakończeniu.
‘ Суіолѵапу już list do E. de Suckau, «Corr.», I, 196.
 ̂ Inne sprzeczności są tylko n i e p o r  o z u m i e n i a m i.
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cia. Opadłszy w empirię, w sferę drobnego konkretu, człowiek jest 
bezsiłny, nie może mieć skutków. Patrzy i wie.

Rozdział powyższy poświęcony jest kiłku zagadnieniom.  ̂
Dłatego trudno zebrać w jedną tezę jego wyniki. Poszczegółne pa­
ragrafy łączy z sobą przede wszystkim przedmiot: doktryna Tai- 
ne’a, a poza tym może jeszcze wysiłek, ab}" pokazać, jak często 
Taine posługuje się stwierdzaniem identyczności jako metodą tłu­
maczenia.

1 Patrz przypis na końcu tomu.



• ROZDZIAŁ Л'

«SYSTEM HISTORYCZNY TAINE’A»

Po analizie poszczególnych zagadnień, związanych z twór­
czością Taine’a, pora teraz na zebranie wyników. Najogólniejsze 
wrażenie powinno zostać takie: pomiędzy jego historią a istot­
nymi założeniami jego filozofii panuje zgoda. Pozorne rozbieżno­
ści tłumaczą się tym, że do teoretycznych sformułowań jego myśli 
wkradł się element obcy. Pozytj^wizm usiłował nagiąć do swych 
wymagań spinozjańską «filozofię identyczności». Dopóki się ogra­
niczać do teorii, trudno naprawdę rozstrzj^gnąć, któremu składni­
kowi przyznać pierwszeństwo, czy temu, któremu myśl Taine’a ule­
gała za młodu, czy temu, który zjawił się w wieku dojrzałym. Za 
kamień probierczy służy historia. Z systemu wektorów wybiera 
tylko niektóre i im daje całą siłę, odebraną innym.

1

Ta sama historia pozostaAvia jednak w mocy, a nawet pod­
kreśla jedną antynomię: pomiędzy abstrakcją i wizją. Dostrzegano 
tę antynomię nieraz. Jedni mówili, że historia jego żyje wbrew teo­
riom, samą elementarną mocą ewokacji wizyjnej, która się z dok­
trynami zupełnie nie liczy. Eaguet znów zarzucał Taine’owi, że 
całe bogactwo barw, wizyjność, małarski przepych jego dziejopi­
sarstwa jest «cudem woli», arcydziełem wysiłku, bo niby skądże 
poezja u takiego «abstraktora kwintesencyj». СЬеѵгіПоп bronił go 
wykazując, że talent poetycki posiadał w wysokim stopniu już za 
młodu. Nam nie w\^starczy taka obrona, stwierdzanie, że posia­
dał t a l e n t  ożywiania przeszłości, wywoływania wizji. Ten «ta­
lent» miał jeszcze u niego r o l ę  w s y s t e m i e  i h i s t o r y c z n e  
ź r ó d ł o .  Antynomię przyjmujemy, zamiast ją usuwać.
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Od zrozumienia tej antynomii zależy zrozumienie samego 
Taine’a. ЛѴ jego historii tkwią dwa składniki: romantyczny trans­
form izm, który się opowiada za wielością, i filozofia identyczności. 
Jak jeden czynnik współżyje z drugim i jak na siebie oddziały­
wają, zobaczymy w ciągu rozdziału. W każdym razie nie można 
ich przemocą rozrywać. Tajemnicą natury jest, «że przybiera roz­
liczne kształty i z o s t a j e  s o b ą  b ę d ą c  w s z y s t k i m  po 
t r oc hu» . ^  Wielość i identyczność równocześnie.

Każde postrzeżenie i wyobrażenie przychodzi do skutku za 
pośrednictwem halucynacji. W samej halucynacji nie ma nic, 
co by ją pozbawiało czystego charakteru wiz5'jnego, żadnego «zna­
ku» czy «znamienia» prawdy. Dopiero natura przyporządkowuje 
rzeczy halucynacjom i umożliwia powstanie nauki. Oparta na ha­
lucynacjach — historia jest «prawdziwą powieścią», «roman vrai», 
bez kompromisu między tymi dwoma terminami. Wątek powie­
ściowy nie paktuje z prawdą, aby utworzyć z dziej0лѵ relatywi­
styczną pół-prawdę, pól-zrnyślenie. Czysta wizja plus pełna pra­
wda — taki jest chemiczny skład historii. Dziej opis nie może za­
niedbać żadnego z tych składników, ho sprzeniewierzyłby się cha­
rakterowi poznania i zlekceważył budowę «Natury».

«Natura» jest w systemie Taine’a kategorią najbardziej za­
sadniczą. Wraz z Renanem i wielu współczesnymi czynił z hi­
storii cząstkę natury. Ale naturalizm jako jeden z wielkich kie­
runków myśli filozoficznej nie powstał dopiero w drugiej połowie 
XIX wieku. ЛѴ tym czasie zacieśnił się. W epoce romantyzmu 
istniał w postaci szerszej i elastyczniejszej. Taine studiował bio­
logów, ale w nich leżało tylko j e d n o  ze źródeł taine’owskiego 
naturalizmu. «Jakie dobre miałem natchnienie — pisze do Pre- 
vosta-Paradola  ̂ — żeby się nauczyć po niemiecku. Burdach 
i Geoffroy Saint-Hiłaire tam biorą początek». Pojęcia struktury, 
organicznego połączenia elementów, hierarchii, formy — wracały 
naówczas ciągle w niemieckiej filozofii i nauce. Były nie tylko 
w biologii, ale i w filologii, w historii, w językoznawstwie. Wy-

1 «Essais I», s. 101.
2 Z 16. XI. 1851. «Corr.» I, 154.
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starczyło rękę wyciągnąć, aby na nie natrafić. Rothacker nazywa 
całe półwiecze okresem morfologizmu.  ̂ Dlatego wyprowadzanie 
morfologizmu Taine’a specjalnie z biologii byłoby przedsięwzię­
ciem trudnym a zbytecznym, zwłaszcza że, jak już wyżej mówi­
łem, brał tyłko budowę niektórych pojęć, a nie rezultaty.  ̂ Za­
miast zestawiać cytaty i dowodzić zapożyczeń, posługiwałem się 
doktrynami Guviera i Geoffroy Saint-Iiilaire’a j a k o  a r c у w z o- 
r e m m o r f o 1 o g i z ni u, by pi'zy ich jjomocy odki y wać, co tkwi 
w l o g i c e  m o r f o 1 o g i z m u w o g ó 1 e. Wielokrotnie zaobser­
wować można było zbieżności w szczegółach. Niech pozostanie nie­
rozstrzygnięte, czy zawdzięczał je Taine swym studiom, czy też 
samodzielnie doszedł do podobnych konkłuzji wychodząc z tych 
samych założeń. Faktem jest to, że morfologizm wydzielił się 
u Taine’a z całokształtu biologizmu i tylko zasada struktury panuje 
rzeczywiście powszechnie w jego historii.

rsychologizm Taine’a również można i należy łączyć z roz­
kwitem psychologii jako nauki, z pracami poszczególnych psycho­
logów, ale nie wolno go z tych źródeł wyprowadzać w całości. 
Psychologizm wiązał się u niego z naturalizmem i wynikał z niego. 
Naturalizm pierwszej połowi’ XIX wieku miał specjalne nastawie­
nie: rozpatrywał państwa, języki, style w sztuce jako wielkie ciała 
i tłumaczył je ich «naturą».® Natura człowieka była dla Taine’a 
naturą psychiczną, stąd psychologizm.

Znacznie realniejsze i bardziej jednoznaczne filiacje łączą 
’Гаіпе’а z filozofami. U nich też trzeba przede wszystkim szukać

’ «Logik und Systematik der Gcisleswisscnschaflen», s. 88.
2 Np. takie zdanie: «...Гапішаі, lä-bas (w Niemezeeh), гёѵе et 

sent, et pćnetre les ensembles au licu de causer, precise!', jugci', de- 
couper conime id» (list do E. de Suckau z dnia 29. IV. 1858. «Gorr.», 
II, 1(і5). .Jeśli marzy i «przenika całości» ■— zapytałby ktoś — to po co 
глѵіегге? Natui’alista, tzn. przedstawiciel literackiej szkoły naturali- 
stycznej, używając tego określenia chciałby uwydatnić, że człowiek 
jest niewolnikiem swych «niskich instynktów» albo coś podobnego. 
L Tainc’a wyrażenie to znaczy po prostu, że człowiek jest cząstką 
natury — nie tracąc przy tym swych specyficznych odrębności. U Tai­
nc’a namiętności też się cywilizują. Dlatego zwierze, że różnica mię­
dzy Niemcem a Francuzem w'vnika z prawm natury, tak jak różnice 
w  budowie przewmdu pokarmowego u mięsożernych i roślinożernych.

Rothacker; «Logik und Systematik der Geisteswdsscnschaften»,
s. 88.
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początków jego «przedpozylywistycznego naluralizmu»  ̂ i do nich 
sic uciekać w razie wątpliwości. Za młodu Taiiie był pod wpły­
wem Spinozy. Cały czas studiów w Ecołc Normale Superieure 
ubiegł mu pod znakiem tego łiłozoła. Później niby budzi się w nim 
krytycyzm, a zarzuty, któi’e Spinozie stawia, wzięte są z Hegła. 
Cóż, kiedy Rosca dowiódł jasno, że spinozysLa został w nim do 
końca życia, a interj)retując i tłumacząc Hegła cofał go ciągłe na 
powrót ku Spinozie. Zdołjyczą filozofii heglowskiej było pokonanie 
identyczności, momenty rozwoju idei impłikowaly się wzajemnie, 
ałe żaden nie miał nad diaigim przewagi, bo każdy posiadał istnie­
nie absołutne. U Taine’a, tak jak u Spinozjy wiełość, której nie 
można zredukow^ać na poziomie empirii, przestaje istnieć w wiecz­
nym aksjomacie.

łk)d w])lyweni Spinozy, a zapewne także Schełłinga,  ̂ na 
m i e j s c u d i a ł e к t у к i p o j a w i ł a  s i ę  w historii Taine’a 
i d e n t y c z n o ś ć .  AVraz z identycznością wziął specjałne rozu­
mienie natury. Na tym kończymy genezę, a przeebodzimy do cha­
rakterystyki taine’owskiego naturalizmu.

Villemain tak określał Taine’a: «Jest to doktryna, która świat, 
myśl, geniusz tłumaczy t y l k o  ż у w у m i s i ł a m i  n a t u r у». 
Obecnie rozumie się człowieka i bislorię w sposób znacznie bar­
dziej złożony. Obok natury przyjmuje się przynajmniej jeszcze 
jeden czynnik: specyficznie dziejowy czy też społeczny. Prócz ełe- 
nientu stałego musi być także element nieidentyczny. Wiele wy­
jaśnia się prawem kontrastu łul) dopełnienia, wiele cech wypływa 
z braków natury. Często styl całego życia i twórczości znajduje 
tłumaczenie w chęci ucieczki od swej własnej natury, w potrzebie

i W yrażenie Rothackera, 1. c., s. 99.
'  Taine częslo wymienia Sdiellinga jako jednego z twórców po­

jęcia «Entwicklung», które on usiłuje przyswoić nauce francuskiej. 
Stosunek do tego filozofa wymagałby osobnego studium, którego ja 
nie mogłem się podjąć, mając szersze zadanie. Jedno pewne, że w r. 
1849, zanim zaczął czytać Hegla, znal już dobrze Schellinga (Chevrillon, 
1. c., s. 175).

3 Ocena wypowiedziana w r. 1804 na posiedzeniu Akademii F ran ­
cuskiej, na którym  odmówiono «Literaturze angielskiej» nagrody Bo­
chna, cyt. w g  Barzelotticgo, 1. c., s. 190.
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zyskania kompensaty. Typologia współczesna rozróżnia zawsze 
między typem pozornym a typem prawdziwym, między głębszą 
a płytszą warstwą w człowieku,  ̂ między stroną naturalną a efek­
tem społecznym, obrazem, mitem (przy czym typ pozorny, obraz 
mitołogiczny może być równie rzeczywisty a poniekąd rzeczywist- 
szy niż natura, bo płodniejszy w skutki). Taine’owi te wszystkie 
pojęcia były najzupełnej obce. W człowieku w'cdlug niego był lyłko 
charakter, tj. splot zupełnie jednoznacznych cech psychicznych. 
Natura nie dopuszczała do żadnych sprzeczności, chyba do takich, 
które się godziły w wyższej harmonii.

Przynajmniej od czasów Nietzschego psychologia uznaje po­
łowę życia za maskaradę, fałsz i pozór. Taine z dziecinną naiwno­
ścią wszystko brał za prawdę. Stawiał równanie: życie kułturałne 
i życie społeczne =  życie naturalne; najgłębsze instynkty są «wska­
zane przez historię», ® a jednocześnie naturalne. Pisząc o Tacycie 
Taine zaznacza, że wiele właściwości jego tłumaczy się złą szkołą 
oratorską, nawykiem dekłainacji, umyśłną zwięzłością, która chce 
budzić podziw, dekadencką ucieczką od pospołitości. Ale w wizji 
'facyta, którą w nas opis budzi, te rzeczy są tak samo jego n a- 
t u r a ł n ą  własnością jak geniusz poetycki czy gorzka mądrość. 
Nie ma w nim dystansu między tałentem poety a manierą de- 
kadenta. I to i tamto znajduje się na tej samej płaszczyźnie, równie 
głęboko, jednakowo działa jako przyczyna. T a i n e  n i e p o t r z e ­
b n i e  r o b i  z w s z y s t k i e g o  «1 e n a t u r e  ł». Brak różnicy 
między tym, czym człowiek jest, a tym, co sobie tylko «wymy­
ślił». Jest to jeden z korełatów decyzji nieosądzania, która była 
głębsza i bardziej umotywowana, niż się pospołicie sądzi.

Czasami nawet odbywa się ciekawa zamiana miejsc. Grupa 
cech uwarunkowanych czasem, styl epoki, obejmuje wszystkie 
funkcje natury, staje się bardziej naturą niż to, co my byśmy tym 
mianem ochrzciłi. W studium o pamiętnikach Saint-Simona  ̂Taine 
stwierdza, że umiarkowanie, gracja, godność łudzi ХЛ-'ІІ wieku były 
tylko na pokaz, w śi'odku dzikość, rozpętanie namiętności, wałki

1 «Phänotypus» i «Genotypus». Patrz Rolhacker, «Geschichts- 
philosophio), odbitka z «Handbuch der Philosophie», München und 
Berlin b. d., s. 50.

2 Notatki do dalszych tomów ((Origines», z r. 1892. Cyt. wg Gi- 
rauda, 1. c., s. 275.

3 «Essais I».
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zębami i pazurami, chamstwo. Polem nadal najspokojniej dowodzi, 
że cechą wieku XVII jest umiarkowanie, dowcip, wdzięk, dwor­
skość, dobre wychowanie, które weszło w krew. T a i n e m a ta k  
w y o s t r z o n e  p o c z u c i e  s t y l u  h i s t o r y c z n e g o ,  ż e  
n ie  w i d z i  r ó ż n i c y  m i ę d z y  s t y l e  m a p r a w d ą, tak 
jak nie rozróżniał instynktu od przyzwyczajenia.  ̂ I jedno i dru­
gie w}^wodzi z natury.

«Doktryna tłumaczy wszystko żywymi siłami natury» zna­
czy to: każda siła w historii jest siłą a tergo nie zaś a fronte. Wy­
maga to szczegółnego pojęcia psychiki. Taine nie zna zupełnie 
brentanowskiej intencjonałności i tego, co Niemcy nazywają «du­
c h o w y m  przeżyciem». Zamiast przeżyć duchowych są tylko zja­
wiska psychiczne, coś w gruncie rzeczy ślepego. Dowodziłem cią­
głe, że w teoriach Taine’a pozytywizm jest powierzchowną nałe- 
ciałością. Nie chciałem przez to powiedzieć, że i f e n o m e n a -  
l i z m  tyłko taką gra rołę. Wręcz przeciwnie, fenomenałizm jest 
istotnym składnikiem jego doktryn, tak zresztą jak Spinozy i He­
gla.  ̂ Świat wewnętrzny, sfera bio-psychicznego życia człowieka 
styka się ze światem rzeczy tyłko a tergo, poprzez wszystko two­
rzącą wspólną matkę-naturę. A fronte «pozbawiony jest okien», 
skazany na bezwzględny subiektywizm, zaniknięcie w sobie.

Życie duszy u Taine’a jest płaskie, ma kształt i wygląd, ale 
nie ma napięcia, przedmiotów. Aż tak daleko sięgają echa feno- 
menałizmu psychologicznego. Wychodząc z fcnoinenalizmu Taine 
zdążył wskrzesić jedną warstwę rzeczywistości: rzeczywistość 
ludzką, a nie zdołał już odbudować rzeczywistości przedmiotowej. 
B r a k  m u w s y s t e m i e  c a ł e j  j e d n e j  k a t e g o r i i  
i s t n i e n i a :  «M o d u s de s  G e g e n ii b e r».

Nie mając do dyspozycji żadnego przedmiotu, postępowanie 
ludzi mógł tłumaczyć tylko przyczynowo. Gdybyż poprzestał na 
negacji finalizmu w nauce. Odrzucał celowość nawet jako zupeł­
nie empiryczne zjawisko. «X chce władzy i zdobywa ją» — zda­
nie to jest mu niedostępne w swym bez})OŚrcdnim sensie. Zrozu­
mieć je może tyłko tak: x jest obdarzony od natury żądzą władzy 
i żądzę tę wyżywa. Już zamiast teleologii mamy przyczynowość, 
ale za jaką cenę! Cele pozbawione są samodzielnego istnienia,

1 Patrz wyżej, s. 85.
- Rosca, 1. c., s. 210,
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siały się echem, czystym wyrazem. Ż y c i e  c z ł o w i e k a  obraca 
s ię  d o к o ł a je  d n e g o p r o c e s u : w у p o w i a d a n i a s w e j 
n a L u r y, w^yżywania się (oczywiście wyżywanie się nie prowa­
dzi do wyzwolenia, do pewnej -лхсхр-'с, nic ma znaczenia egzysten- 
cjonalnego, wyczerpuje się w naluralnej, stałej «sekrecji»).

Czyny u Taine’a przypominają rzeźbiarski motyw «Zamar­
łego lotu». Odjęta im jest wszelka dynamika, wszelka wewnętrzna 
siła, własne prawa, samodzielność, beterogonia, nieposłuszeństwo. 
Nie to jest ważne, że (iromwełł pokonał Stuartów, ale to, że wał­
cząc, zwyciężając, nadając Anglii nowy ustrój w y p o w i a d a ł  
s i e b i e  i s w ą  e pokę .  Czyn Cromwella nic w istocie nie zmie­
nił, bo ta zmiana była już w naturze, «przewidziana» i określona. ^

Fonsegrive powiada, - że człowiek Taine’a, jak w ogóle czło­
wiek naturalizmu, byt w niewoli u swych лу1а8пус1і namiętności 
i instynktów. Zarzut wymaga korekty. Fakt niewolnictwa usta­
lony jest ponad wszelkie wątpienie, ale w niewoli trzyma czło­
wieka natura, której bogactwo nie zna granic, znacznie przekracza 
kilka «ż^Tiowych» instynktów^ obejmuje motywncję biologiczną, 
psychologiczną, socjologiczną, historyczną i w-szystkie inne możli­
wie. Historia Taine’a wwgląda na wnełką, panoramiczną płasko­
rzeźbę. Postaci mają w^yraźne, indywidualne rysy, wdasne okre­
ślone miejsce ŵ panoramie, ale wiszjistkie pozbawione są samo­
dzielności, uwiięzione plecami ŵ naturze, ledwa) się z niej wwnu- 
rzaj ą. S t o s u n e k  i c h  do s i e b i e  n a w' z a j c m p o 1 e g a 
t y l k o  n a  u p o z o wi a n i u. Walka jest w^alką «na niby», wia- 
danie — pozą wiadczą, posluszeństwio — zgięciem karku, ŵ phwy — 
podobieństwiem itd.

Historyczna twiórczość znika, a zostaje tylko działanie natury. 
Przeszłość nie tworzy przyszłości, i przeszłość i przyszłość zawalzię- 
czają sŵ e istnienie naturze. Każdy człowiek i każda epoka od na­
tury biorą swn «historyczną» postać. Źródłem jest b o g a c t w o

‘ To samo spotykamy i u Spenglera. Patrz Hothacker: «Ge- 
schichtsphilosophie», s. 3.5: «...dass Spenglers' Auffassung mit ap rio ri­
scher Notwendigkeit d i e  ’Г a t e n t w e r t e .  Entwerten heisst hier me­
taphysisch entwerten. Die Tat ist unter seinen Voraussetzungen nicht 
„W'Csentlich“, sie bleibt untcrhall) der Schwrile des metaphysisch AAis- 
senswuirdigen, w^enn sie so stark dem Stile eines unalnvendbaren Ge­
schehens verhaftet bleibt, dass i h r e  „ E n t s c h e i d u n g ” n i c h t s  
m e h r  — e n t s c h e i d e t».

- «De Tainc ä Pegino), s. 17.
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11 а L u г у і b о g а с I w о j e j  w о 1 i. W nalurze Greka tkwi śwką- 
Lynia grecka z jej małymi rozmiarami, harmonią linij, białą bar­
wą marmurów, Icłckością jiortyków itd. Egzaltowana pobożność 
średniowiecza zawiera w sobie całą gotycką katedrę, szerolvie, krzy­
żujące się nawy, olbrzymie kołumny, sklepienia ostroJulcowe, wszel­
kie szczegóły budowy, nawet pokolenia robotników, którzy wznoszą 
a potem naprawiają wspaniały ale kruchy gmach.  ̂ Aż tyle da 
się znaleźć w naturze. Siła tworząca człowieka i historię jest czło­
wiekiem i historią doskonale nasycona, z wyobrażeniem ich wy­
glądu identyczna, równa ich idei. Można przeto, odwracając spra­
wę, powiedzieć, że idea metafizyczna kieruje dziejami u Taine’a. - 
Będzie to wszakże idealizm panteistyczny, znacznie bliższy natu­
ralizmu niż właściwego idealizmu, dualistycznego. ® Idea meta­
fizyczna będzie nadal instrumentem natury, silą działającą a tergo.

Natura miała Taine’owi zastąpić dzieje. Tymczasem natura 
sama przez się nie posiada historii. Więc i historia taine’owska 
jest właściwie h i s t o r i ą  p o z o r n ą .  König czyni uwagę,* że 
przy odrobinie konsekwencji powinien Taine uznać za Spinozą nie- 
rzeczywistość czasu, bo czas nie gra roli w logicznym związku przy­
czynowym, który jedynie łączy fakty. Owszem, Taine uznaje to, 
uznaje na nowo każdym rozdziałem swej napisanej historii. Czas 
występuje u niego jako componens dziejów tylko wewnątrz epok, 
a więc tam, gdzie może przybrać obcą postać, gdzie ma wyznacz­
nik biologiczny, gdzie oznacza starzenie się.

Identyczność natury, która jest zawsze wcześniejsza od każ­
dego zdarzenia, uniemożliwia produkcję. Z a m i a s t t w ó r c z o- 
ś ci 111 a 111 у 11 i e u s t a n n у ]) r o c es  t r a n s f o i- m a c j i. 
Jedna natura ciągle zmienia swój kształt. Trudno, musi być wielo­
raka i musi być tożsama.

Widzimy teraz, w jaki sposób pogodziły się w Tainie postu­
laty romantyka z postulatami spinozysty. W chwili, gdy przeważa 
«filozof identyczności», pisze do przyjaciela: «Ty, co znasz me po-

■’ «Philosophie de Part», I, 81.
- Chevi'illon, 1. c., s. 203—204.
 ̂ Patrz Rothacker, «Logik und Systematik der Geisteswissen- 

schäften», p а s s i m .
* «Naturalistische Ästhetik in Frankreich und ihre Auflösung», s. 50. 
5 Harzelotti, 1. c., s. 142.
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glądy, wiesz dobrze, że w zasadzie jestem idealistą. Właściwie mó­
wiąc f a k t y ,  ma ł e ,  i z ol o w a n e o k r a w k i  n i e  i s t n i e j ą ;  
są tylko przed wzrokiem naszym; w gruncie rzeczy istnieją tylko 
abstrakta, powszechniki, rzeczy ogólne, które ukazują się nam jako 
szczególne».^ Polem znów usiłuje prz}'wrócić prawa temu, co kon­
kretne. I udaje mu się to, ale t^dko częściowo. Do rzeczywistości 
empirycznej przywiera piętno wizji. Pvozgrywa się jako film przed 
nami, można ją widzieć, oglądać, można pewne rzeczy obserwować, 
wyróżniać, porównywać, segregować, klasyfikować, opisywać, po­
znawać, ale niesposób w tej historii wziąć udziału. Konkretność 
obrazu jest jedyną jej konkrelnością.

Na swym egzempłarzu «Etyki» zanotował kiedyś Taine: «Fun­
damentalnym błędem Spinozy jest to, że zniszcz}d świat. Pochłonął 
go Bogiem». 2 Tymczasem sam błąd ten powtarza, nie może się 
wymknąć logice założeń i doświadczeń pierwotnych. Świat nie gi­
nie co prawda u niego całkiem, ałe t r a c i  t r z e c i  w у m i a r; 
rozmaitość rzeczy, zdarzeń i stosunków staje się tyłko rozmaitością 
barw i kształtów.

Związek między mną a każdą z moich właściwości oraz po­
między jedną lub kilkoma z nich a czynami, przez nie określo­
nymi, jest stosunkiem identyczności i wypowiada się w zdaniach 
analihxznych. Trzeba tylko pamiętać, że dowód obraca się w sfe­
rze determinacji wzajemnej cech, a nic teoreWcznie nie będzie stało 
na przeszkodzie, ab\r wszystkie cechy najdrobniejszego zdarzenia 
wywieść bez przerw z najogólniejszych cech człowieka lub epoki. 
Trudności mogą być tylko faktyczne, bo łańcuch dedukcyj musiałby 
być nieskończony.

Jest więc Taine klasycznym przedstawicielem dziejopisarstwa 
tego t}qni, który chce całkowitego uprzyczynowienia każdego kroku 
człowieka.  ̂ Przyczyny jego działają zawsze pozytywnie, nie 
umiałby się ograniczyć do badania «negatywnych przystosowań». ®

1 List do E. dc Suckau, z dnia 24. VII. 1862 r. «Corr.», II, 257.
~ Cytuje Rosca, 1. c., s. 31.
3 Uzasadnił to szczegółowo Rosca, ł. c., s. 80 oraz s. 221, ja лѵіес 

jestem zwolniony od przeprow adzenia dowodu.
* Patrz typologię G. Sorela w «Le Systeme historique dc Renan»,

s. 22.
б G. Sorel, «Les iłłusions du progres», 3-eme ed., Paris 1921, s. 248.
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A jednak czasami mówi o «przypadku, który znajduje się u kresu 
naszej wiedz}r». Z jednej strony wiadomo, że poeta nie staje się lecz 
się rodzi romantykiem lub klasykiem, że działa tu prawo psycho­
logii historycznej, ręka natury, nie przypadek.  ̂ Z drugiej strony 
styszymy: «ЛѴ ten sposób powstają wielcy ludzie; przez przypadek 
i konieczność». * Jak przypadek może godzić się z «rozumem» na­
tury i jej logiczną budową? W rozdziale II jedno ze znamion, wy­
różniających Taine’a od historii mechanistycznej i atomistycznej, 
widziałem w eliminacji przypadku. Czyżbym teraz musiał wyco­
fywać swój sąd?

Ał)3̂ trudności rozwikłać, trzeba cofnąć się w sprawy sto­
sunku Taine’a do Hegla, zanalizowane tak dokładnie przez Roskę. 
Hegel, jak wiadomo, uznawał, że to, co szczególne, i to, co ogólne, 
istnieje jednakowo, niezależnie, na równej stopie. Proces logicznej 
generacji, który lącz}̂  ogólne i szczególne w ideę absolutną, w jed­
ność sprzecznych czynników, nie potrzebuje więc przekraczać 
swych kompetencji. Pozostaje zawsze procesem logicznym. Taine 
z b y t  o b c i ą ż y ł  swe, abstrakty =  powszechniki przyczyny. 
Jego conceptus ma być jeszcze bardziej twórczy, działający, a de- 
terminizm dalej posunięty niż u Hegla.  ̂ Nie tylko ma u z a s a cl­
ii i a ć, ale nawet s t w a r z a ć, d a w a ć  i s t  n i e n i e, b у t. I tu­
taj odmawia posłuszeństwa. Nie spełnia swego zadania. Starcza 
mu sit tylko na determinację strony najbliższej, właśnie koncep­
tualnej, zjawiska historycznego, na determinację tego, co się da 
schwytać w definicję, zawrzeć w pojęciu, określić jako atrybut. 
U c h o d z i  d e t e r m i n a c j i  c a l a  s t r o n a  e g z y s t e n -  
c j o n a 1 n a z j a w i s k a .  Jednym słowem, skoro skutek już jest, 
można na podstawie przycz} !̂}  ̂ określić, jaki on jest. Każdy sku­
tek poprzez swoje cechy powiązać się daje z hierarchią logicznych 
poprzedników, tj. przyczyn. Ale skoro mamy przyczynę, nie wia­
domo czy skutek się p o к a ż e. Wiadomo, j a к i będzie, ale nie 
wiadomo, c zy  będzie. Ten moment wymyka się konieczności.

Wzorując się na Millu, nazywał Taine czasami swą przy­
czynę konieczną i w у s t a r c z a j ą c ą. Kiedy indziej, z w ł a s z ­
c z a  w h i s t o r i i ,  dostrzegał hraki uzasadnienia, luki w swej

1 Por. BarzeloUi, 1. c., s. 168.
2 «Essais I», koniec studium o Sainl-Simonie. 
 ̂ Rosca, 1. c., s. 185—186.
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koncepcji. Wtedy pisał: «Nie mówcie, że natura jakiejś istoty prze­
powiada jej los; najwyżej w s k a z u j e  go, o z n a c z  a...»  ̂ Albo 
też: «Geniusz jest dany, tak jak ziarno». -

Tutaj wreszcie można sobie uświadomić jeden z najciekaw­
szych aspektów systemu historycznego Taine’a. Nazwijmy go 
к w a l i  t a t у w i z m e m. Polega on na lym, że strumień deler- 
minizmu rozle\va się po całej rzeczywistości, ale obejmuje tylko 
powierzchnię przedmiotów i zjawisk, c e c h  y, stronę optyczną, wy­
gląd. Cechy ogólne rodzą cechy specyficzne, cechy wtórne wywo­
dzą się logicznie i bez skoków z cech pierwotnych. Ale wszystko 
to jest sprawą między cechami, ich jakością, nie dotyka samego 
i s t n i e n i a .  Pod cienką powłoką konieczności jest coś nieokre­
ślonego, królestwo przypadku. Ten przypadek co prawda nigdy nie 
potrafi wydostać się na powierzchnię; przejrzysta skorupa cech jest 
wystarczająco mocna, n a u k a  więc nie potrzebuje się z nim wła­
ściwie liczyć.

Powie kto: Taine rozwiązał już dawno tę trudność opowia­
dając się za fenomenalizmem. Nie ma substancyj, są tylko zjawi­
ska, a więc wystarcza zdeterminowanie zjawiskowości, cech; to 
coś pod spodem należy do sfery złudzeń. Taka uwaga świadczy­
łaby o pomieszaniu dwóch różnych problematyk. Problemu egzy­
stencji nic da się usunąć przez fenomenalizm. Zjawiska mogą nie 
mieć substancji, ale i s t n i e ć  muszą. Używając terminu «kwali- 
tatywizm» miałem na myśli następujący stan faktyczny: cechę 
w i d a ć, można ją rozpoznać, nazwać, określić, a oprócz tego ce­
cha i s t n i e j e ;  dla związania determinizmu w system wystarcza 
Taine’owi sama strona wizualna, Ivwalitatywna. Historyk literatury 
postępuje z poetą, tak jak botanik z kwiatem: «Spomiędzy właści­
wości, które go wyróżniają wśród gatunku, wyławia wspólny 
kształt, dzięki któremu ów kwiat należy do gatunku, i rozważa 
w nim tylko pewną ceclię (tj. cechę rządzącą, przyp. tłum.) i nazwę».

Chodzi o to «rozważanie łydko cechyo>, zwracanie uwagi wy'- 
lącznie na cechę. Można uznać wiersz niepewnego autorstwa za 
utwór Mickiewicza dlatego, bo zdradza wszystkie c e c h  у sUdu

1 «...tont au plus eile Гіпсіісріе...», (d..es pliilosophes classiques»,
s. 274.

“ ((Philosophie de Part», t. I. •
■'* ((La Fontaine», s. 321: ((... et ne considere en eile qu’une qualite 

et qu’un nom...».
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Mickiewicza. Kiedy indziej znów za podstawę służy świadectwo 
kogoś wiarygodnego, który widział, jak Mickiewicz ten wiersz r z e- 
c z у w i ś c i e pisał. Dla jednych nazwa «szkoła holenderska» c h a- 
r a Ic t e r у z u j e obraz, dla drugich mówi tylko o r z e c z у w i- 
s t у 111 pochodzeniu z Holandii.  ̂ W obu wypadkach mamy zupeł­
nie różne problematyki. W nowej postaci odżywa średniowieczna 
niepewność: esseiiLia czy existentia. Przeciętna historia literatury 
traktuje ją jako drobne zawikłanie metod filologicznych. Filozo­
ficzny umysł Taine’a nadał temu od razu rozmiary zasadnicze, 
metafizyczne. Postawił zrównanie: przj^czyna =  essentia - i od­
tąd zasłonił sobie raz na zawsze ocz}?̂  na drugą stronę sprawy. 
Wzruszyłby ramionami, gdyby ktoś węzeł pi’zyczynowy między 
Szekspirem a «Makbetem» chciał widzieć w tym prostym fakcie, 
że oto Szekspir wziął pióro i napisał «Makbeta». Istotna przyczyna 
leży według niego w w 1 a ś c i w o ś c i a c łi dramatu, w tym, że 
«Makbet» jest tak «zasadniczo», tak typowo szekspirowskim dra­
matem, że tak wspaniała zgoda łączy cechy autora i utworu.

Kwałitatywizrn Taine’a daje się zaobserwować bardzo wyraź­
nie w historii. Przedmiotem jej zawsze jest « s p o s ó b  Ьл^сіа 
narodu i okresu», ® «s p o s ó b, w jaki ludzie czuli i myśleli przed 
wiekami»,^ jakość wyobraźni, właściwa rasie itd. Czasem zamiast 
«sposobu» manw «stau». «Ogólny stan umysłów», «stan moralny 
epoki» lub t. p. Nigdy «со» myśleli lub czuli, ale «jak» myśleli 
i czuli. «С о», p r z e d m i o t p r z e ż y ć ,  r o z p a t r y w a ł  T a i n e 
z a w s z e  j a k o  f u n k c j ę  j a k o ś c i  p r z e ż y ć .  Człowiek 
o określonym sposobie przeżywania wybierał sobie według «spo­
sobu» treść przeżyć. Decydowało wrodzone upodobanie gatunku. 
Jeszcze lepiej by chyba powiedzieć, źe treści wcale nie było, albo 
że była obojętna, zjawiała się akcydentalnie, po to, by psychika 
mogła pokazać swą jakość. W miejscu, gdzie psychologia ogólna 
przechodzi w historię, nie otrzymywały przeżycia przedmiotów, 
a tylko jakość przeżyć się specyfikowala. ® Oprócz cech aktual­
nych były oczywiście cechy wirtualne, więc rozmaite tendencje.

 ̂ Patrz Rothacker, «Geschiditsphilosophic», s. 9.
2 Cheviillon, 1. c., s. Y .

«Litterature anglaise», I, s. XLII.
L. c., s. V.

® Patrz kartkę z zarzutami pod adresem Hegla, cytowaną przez 
Chevrülona, 1. c., s. 212.
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dyspozycje, skłonności, zdolności, «nachylenia» iłd. Człowiek sta­
wał się cały wiązką cech i tendency]. To samo epoka, rasa, szkoła 
malarska łub prąd literacki. Determinizm ohejmował tylko j a- 
k o ś ć cech, a p o z o s t a w i a ł  w z a w i e s z e n i u  sprawę ich 
w у s t ę p o w a n i a.

Znów obserwujemy tu nieświadomą zależność od myśli spi- 
nozjańskiej, która przetrwała autokrytjTę i ciągłe wpływała na 
tworzenie się koncepcji historycznych Taine’a. Już w ostatnim 
roku pobytu w Tcołe Normale Taine zauważył, trafnie określił za­
sadnicze błędy Spinozy, dyskutował o nich w listach i rozmowach 
z przyjaciółmi. Wiedział między innymi, że z pojęcia wywieść 
można najwyżej to, co możliwe, niesprzeczne, ale nigdy to, co rze­
czywiste.  ̂ Tymczasem historią swą cofa ten zarzut i stosuje me­
todę spinozjańską. Czyniąc conceptus istotną przyczyną dziejów, 
otrzymywał d z i e j e  w t r у b i e m o ż 1 i w o ś c i. Dość trudno 
wyrazić, o co mi chodzi, ho występuje tu gra pojęć: konieczność 
i możliwość. Konieczność, obejmująca tylko «qualUates» rzeczy, 
nie jest koniecznością całkowitą. Posłużmy się podobieństwem, do­
brze ujłrzystępniającym rzecz, o którą chodzi. Mamy oto parę by­
dła czystej rasy czerwonopolskiej. Determinizm rodzaju wyznawa­
nego przez Taine’a pozwala określić z całą stanowczością, że cielę 
będzie c z e r w o n e .  Pozostawia natomiast bez odpowiedzi, a ra­
czej identyfikuje z tamtym pierwszym, pytanie, c zy  to cielę 
w ogóle się urodzi. J e ż e l i  będzie, to n a p e w n o będzie czer­
wone.

Zyskuje teraz nowy sens określenie, że historia jest «roman­
sem prawdziwym». Probabilia są przecież bardziej terenem zmy­
ślenia powieściowego niż prawdy. Nie dziwi już stosunkowo łatw}", 
pozbawiony mozołu początek zapisywania dziejów. «Historia ro­
dzi się w historyku tak szybko i taka żywa jak uczucia w jego po­
staciach. I n s t y n k t  j ą  o d к r у w a... Oczy czytają machinalnie 
wyblakłą stronicę i nagłe jedno zdanie sprowadza olśnienie; same 
przez się wypadki układają się Lak, jak się kiedyś zdarzyły, a po­
staci odzyskują życie». - Krok za krokiem przebieg artystycznej 
koncepcji. Dokument służy historykowi po raz pierwszy jako dość 
luźne źródło inspiracji, a drugi raz do sprawdzenia, czy to, czego 
się, wiedziony intuicją, domyślał, istotnie było. Sam proces kom-

1 Chcvrillon, 1. c., s. 99.
^ «Tile-Live», s. 49.
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ponowania dziejów odbywa się w slerze czystego probabilizmu. 
Gdybyż przynajmniej sprawdzanie było ścisłą kontrołą. Ałe osią­
gnięcie prawdy poprzez hałucynację zakłada tyle ryzyka i Lak ko- 
łosałne «szczęście», że konlroła staje się niemożłiwą. Przypuszcza­
jąc, że hałucynacja myłi, zepsułibyśmy od razu cały mecłianizm 
poznania. Trzeba wierzyć wyobraźni i rozumowi, bo nie ina in­
nego wyjścia. Dzięki temu akt koncepcji ma stałe pierwszeństwo 
przed sprawdzeniem, siłniejszą moc dowodową. Logika pomysłu, 
postawiona wobec nowego faktu, «wpatrzy» weń zawsze wszystko, 
czego będzie potrzebowała. Fakt poszczegółny może być zawsze 
j)rzywidzeniem, dopiero z ich koordynacji, zgody, z rozumu, który 
przez nie przemawia, wynika dła człowieka prawda — jakże więc 
nie ustąpić? Mając do wyboru z jednej strony długą, konsekwentną 
powieść, w której wszystko się z sobą z żełazną koniecznością wiąże, 
a z drugiej sti’ony wątpłiwość, czy coś takiego się zdarz\'ło ^  umysł 
1’aine’a zawsze przeważy na stronę łogiki: to jest rozumne, a więc 
to było. Mi mo  к o ł o s a ł n e g o u d o к u m c n t o w a n i a, h i- 
s t o r i a T a i 11 e’a c i e r p i  z a w s z e  n a  b r a к к o n t a к t ó w 
z r z e c z y w i s t o ś c i ą .  Z dokumentów bierze tylko najogól­
niejsze cechy, które łatwo uzgodnić z sobą, sprowadzić do iden­
tyczności. Zresztą poznanie cech nie dopuszcza żadnych instancyj 
crucis. Zmusza do wyłącznego polegania na osobistych zdolno­
ściach do chwytania podobieństw i różnic. Sprawdzenie następuje 
za późno, kiedy cała konstrukcja gotowa i ciężarem swoim zawsze 
zwycięża.

Giraud czyni następujące spostrzeżenie, które uważa za bar­
dzo istotne:  ̂ «Zdaje mi się, że chwytamy tu u Taine’a na gorą­
cym uczynku sposób rodzenia się pomysłu i sposób komponowa­
nia. Mając już temat, Taine zaczyna go studiować z grubsza i stara 
się wyrobić sobie o nim pogląd prowizoryczny, ałe możliwie do­
kładny. Zamiast uważać ten nieco ogólnikowy sąd t\dko za ideę 
przewodnią, za hipotezę do sprawdzenia, czyni zeń, sam o tym 
nie wiedząc, coś w rodzaju programu do rozwinięcia, czy twier­
dzenia, które należy uzasadnić... Należy do rodzaju ludzi, którzy, 
jeśli nie odkryją prawdy na pierwszy rzut oka, nie znajdą jej chyba 
już nigdy przy pomocy szeregu kolejnych prób po omacku». By­
strości tego spostrzeżenia nic podobna nic zarzucić. Trzeba tylko

 ̂ L. c., s. 52.



118

wyszukać, jakie znaczenie w systemie posiada owa «właściwość 
umysłu» Taine’a. Otóż najlepiej tłumaczy się ona aksjomatem Spi­
nozy, iż d o s k o n a ł o ś ć  z a k ł a d a  i s t n i e n i e ,  rzecz dosko­
nała musi istnieć.  ̂ Jeśli wśród zamętu prądów i tendencyj pew­
nej epoki historykowi uda się wykryć j)izejrzystą konstrukcję ca­
łości, to owa epoka była napewno taka, jak ją sobie wyobraża ów 
historyk. Przejrzystość i doskonałość konstrukcji gwarantuje jej 
istnienie.

Fenomenalizm powinien by na pozór stawiać w uprzywiłe- 
jowan}^!! położeniu historię wypadków, historię ciągłej zmienno­
ści. Tymczasem gdy Taine oświadcza, że «wszechświat jest czymś 
a priori, co my oglądamy a posterio7'i, jest systemem formuł, który 
wydaje się nam stosem b y t ó w  i z d a r z e ń »   ̂ — słowami t^mii 
byty i zdarzenia sprowadza na jeden poziom, zrównuje. Napisana 
historia prowadzi przewartościowanie jeszcze dalej, przyznaje 
pierwszeństwo «bytom» przed zdarzeniami, tak jak organom przed 
funkcjami.

Hegel zamienił abstrakcyjnego ogólnego człowieka, wytwo­
rzonego przez myśl wieku oświecenia, i jego «historię naturalną» 
na proces historyczny.^ Miejsce dziejowe Taine’a znajduje się tu 
przed 11 egiem. Rozkład pojęcia rzeczowego na proces zatrzymał 
w połowie. Do procesu nie doszło. System naturalny został urato­
wany. Tylko zamiast historii naturalnej człowieka pojętego ogól­
nie mamy historię naturalną człowieka określonej rasy i epoki. 
Punktem, gdzie rozkład został zahamowany, jest człowiek; nie po­
szczególne jego czyny i zdarzenia, w klórych brat udział, ale czło­
wiek jako byt. Nie pomógł nic brak substancji. Rolę jej spełnia lo­
giczna jedność, prawo, formuła, wola natury i osiągnięty zostaje 
okrężnymi drogami ten sam skutek: imierucbomienie. Zamiast sub- 
stancjonalnego podłoża zmian występuje pojęcie, pozbawione gięt­
kości i płynności, upodobnione do rzeczy. «Podmiotami logicznymi», 
o których mówi historia, * są zawsze ludzie, nigdy zdarzenia lub

1 «La perfection est ce cpii pose I’cxistence; rim pcrfection ce qui 
la supprime... Perfection signifie realitć». Brunschvieg, 1. c., s. 79.

U st do Philarele Chasles z dnia 28. X. L8(32 r. «Соп".», II s. 265. 
Dillhey, «Gesammelte Scliriflen», ЛЛ1, 126.
Patrz Dillhey, 1. c., \ 'l l ,  135.
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stosunki. Na tym polega ów eleatyzm Tainc’a, który Rosca prze- 
ciwslawia herakliteizmowi Hegla.

O człowieku mówi psychologia i dlatego psychologia uzyskuje 
monopolistyczne stanowisko w historii. Jest nie tylko «aprioryz- 
mem nauki dziejów»,^ ale c a ł ą  h i s t o r i ą .  «Jedynym faklem 
prawdziwym jest wewnętrzne czucie ludzi, którzy kiedyś żyli, je­
dynym faktem ważnym — stan i struktura ich duszy». -

Ilekroć napotykam pochwały nowszej historii literatury, wy­
noszące jako jej szczególną zasługę to, że w niej «osobowość na­
brała wymiarów nieznanych j)okoleniom wyszłym z tainizmu», 
tyle razy popadam w niepewność. Nie wiem, czy autor pojmuje 
termin osobowość w tym specjalnjon znaczeniu, które jedynie 
zdolne jest zapewnić walor zarzutowi pod adresem Taine’a, za­
wartemu w owej pochwale. Jeżeli chce powiedzieć po prostu, 
że dziś porzuca się filologiczne analizy tekstu, a usiłuje pewną 
sjmtezą połączyć dzieło z twórcą, że zamiast powierzchownego bio­
graf izmu stosuje się głębsze studium psychołogii i jej metodami 
bada duszę pisarza, że zamiast rozsupływania zależności i wpły­
wów widzi się źródło utworu w twórcy — to nie ma racji. Tego 
samego można by właśnie nauczyć się od Taine’a. Wkład Taine’a 
w naukę historii, jeśli go scharakteryzować schematycznie jako 
pewien ujęty w doktrynę psychologizm, da się porównać z zasłu­
gami Diltheya.  ̂ I Tainc i Dii they istotę historii upatrywali w roz- 
członkowywaniu i opisie struktuiw człowieka. Różnica wychodzi na 
jaw dopiero, gdy się zwróci uwagę na koncepcję człowieka i sens 
słowa struktura. U Diltheya pojęcie struktury nie jest oparłe na 
analogiach biologicznych i zawiera w sobie już wyjście poza psy­
chologię. U Taine’a identyczność zamyka człowieka w ol)rębie jego 
psychiki i nie pozwala poza nią wyjrzeć.

Jeśli «osobowość» wyobrażać sobie zbyt plastycznie, stawiać 
w sąsiedztwie charakteru (tj. wiązki cech stałych), okaże się, że 
Tainc przyznawał osobowości bardzo poczesne miejsce w swej hi­
storii. Postaci jego cechował trwały kształt osobowy, ustalony raz

1 Patrz Simmel, «Zagadnienia filozofii dziejów», s. 57.
2 « tJtteralure  anglaise», V, 231.
 ̂ Pxecenzja T. Grabowskiego o Cysarzu, «Przegląd Powszechny» 

Nr 6 ((118) z r. 1935.
'1 Zestawia ich z tego punktu widzenia P. Barth, «Die Philoso­

phie der Geschichte als Soziologie», Leipzig 1922, s. 70.
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na zawsze. Nawet poeta-transrormisla, przeobrażając się kolejno 
w sw3'cli bohaterów, zmieniał tylko kształt osobow^ ,̂ nie mógł się 
go pozb\x całkowicie. Jedna z przyczyni krytycznego stosunku 
Guyau do Taine’a polegała na tym, że Gu>̂ aii w tworzeniu poeW 
widział pewną d e p e r s o n a l i z a c j ę , ^  powrót do pierwotnej 
płynności, porzucenie kształtu — Taine zaś zawsze bjd wiern '̂ 
sw-emu morf ol o gizmo wi.

Abĵ  utrzymać w mocy zarzut, że historia Taine’a nie znała 
«osobowości», trzeba bardzo skrupulatnie rozróżniać ind^-widuał- 
ność od osobowości i nadawać temu ostatniemu terminowi to zna­
czenie, które powoli wypracowuje myśl współczesna od Diłttieya 
począwszy, na Maksie Schełerze skończywszy. Sprawa ta będzie 
rozpatrywana w rozdziale szóstymi.

Wielokrotnie i z dużymi naciskiem Taine powtarzał, że nie 
ma historii bez wizji. «Nie posiadamy innego sposobu, żeby mniej 
więcej poznać dawne czyny, jak tylko: w i d z i e ć  ł u d z i  d a w- 
n у c І1».  ̂ «Kiedy czytanw tragedię grecką, pierwszŷ  ̂ nasz wysi­
łek powinien zmierzać do wyobrażenia sobie Greków, to znaczy 
ludzi, którzyr żyją półnadzy pod jaśniejącym niebem».® Wizja 
i intuicja występują w stałej korelacji z kształtem i strukturą. 
Morfołogizm był nieodłącznym towarzyszem powstającej metody 
porównawczej i jiowstającej historii w ogóle. Od niedawna, gdzieś 
od ostatnich lat XIX stulecia, nastawienie to odżyło i powraca co 
pewien czas w coraz innej postaci. Dzieła Gundolfa, Bertrama i mo­
nografie Siinmła należą właśnie do tego prądu. Nie wolno przeto 
z nich i z Taine’a tworzyć antytezy, nie wolno upatrywać «rady­
kalnego przeciwieństwa» między ich poglądami.  ̂ Na odwrót, 
przez swój morfołogizm jest im Taine dość bliski. I tu i tam obser­
wujemy poszukiwanie formuły, która bŷ  streszczała całego autora,

 ̂ «L’art aii point de vue sociologicpie», s. 28: «Mais le propre 
du genie poetiqiie consiste... a s e d ё p e r  s о n n a 1 i s e r, a deviner en 
soi, sous lous les phenomenes moins essentiels, I’etincelle prim itive de 
vie et de volonte».

- «Lillerature anglaise», I, s. X.
3 L. c., s. VIII.

Jak to czyni Rotliacker, «Logik und Systematik der Geistes­
wissenschaften», s. 35.
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właściwości rządzącej, naczelnej. I tu i tam, w efekcie morfologizmu 
i zbyt monopolistycznego używania kategorii «stylu», człowiek zo­
staje odosobniony, izolowany, traci możność kontaktu z światem 
zewnętrznym i zdolność przyjmowania wpływów.^ Do różnic do­
trzeć można dopiero idąc głębiej. Taine wierzy w ekonomię przy­
rodniczą, w oszczędność przyrody i wprowadza, za Cuvierem, małą 
liczbę zasadniczych odmian, typów, stylów. Styl jest u niego natu­
ralną właściwością, darem natury. Gundolf indywidualizuje bez 
pośrednictwa «typów naturalnych» i styl pojmuje bardziej «huma- 
nistvcznie».

W notatce Taine’a z 1850 r. czytamy: « I n s t y n k t o w n e  
n a ś l a d o w n i c t w o  k s z t a ł t u  jest najważniejszym sposo­
bem rozpowszechniania się idei w czasie i przestrzeni — tym spo­
sobem, dzięki któremu cywilizacje powiększają swój teren, wie­
rzenia się udzielają i każdy naród uz3\skuje indywidualność».  ̂
W słowach tych tkwi w zarodku cal}̂  system socjologii, różm^ od 
systemu Tarde’a, i cała teoria wędrowania kultur. Gdjhy Taine 
roz^Nunąl i zastosował myśl tu wyrażoną, stałby się odnowicielem 
socjologii a zwłaszcza etnologii. Stworzylłw  ̂ może o kilkadziesiąt 
lat wcześniej doktiynę kręgów kultuiw (Kultiirkreislehre), która 
dziś liczy dość wielu zwolenników, jako jeden z objawów odro­
dzonego morfologizmu. Czasem nawet, na chwilę, jakb}  ̂ odgaduje 
metodę tej doktryny. Tak np. gd\̂  uzasadnia jałowiznę literatury 
Normanów w Anglii t}un, iż b}da «źle zastosowana», ® przj^pomi- 
nają się dzieje wędrówki moWwów według Kulturkreislehre. Tjun- 
czasem, wbrew nadziejom, pomysł pozostał tjdko w zalążku. W na­
pisanej historii Taine’a znajdujemy z rzadka jego echa. Prz>"- 
cz\ma jasna. Teoria kręgów kultuiy mogła przyjąć założenie, że

 ̂ Patrz Rotliacker, ((Gcscliiclitsphilosophic», s. 32: «In dem Augen­
blick also, in dem der wie immer näher bestimmte Begriff des Stiles 
auf das Ganze eines Lebens und seines W erkes übertragen w ird, so 
dass von nun ab — jeder Lebensäusserung das charakteristische Siegel 
dieses Stils aufgeprägt ist, in dem Moment muss mit dieser Stilisie­
rung der sich entwickelnde Künstler autom atisch seine E indrucks­
fähigkeit von aussen her cinbüssen.. N o t w e n d i g k e i t  d e s  S t i l s  
u n d  I s o l a t i o n  d e s  s t i l i s i e r t e n  L e b e n s  s i n d  k o r -  
r  e 1 a t i V».

2 Cytuje Chevrillon, 1. c., s. 207.
3 «Litterature anglaise», I, 115. «Mal appliquee».
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forma, struktura odrywa się od podłoża i przenosi coraz dalej. 
Taine oprócz zasadj^ kształtu wyznawał leż zasadę identyczności, 
a ta mu kazała tłumaczyć wszystko per idem, z wewnątrz, ekspłi- 
kowanicm się gotowej definicji. Wskutek tego zamiast być twórcą 
nowej socjologii i etnologii, wyeliminował socjologię i etnologię 
ze swej historii.

Parokrotnie już była ]uowa o tym, jak wąski zakres ma «czas» 
w systemie Taine’a. Zasada nieodwracalności czasu i chronologia 
pozbawione zostają praw instancji decydującej. «AVszystko się 
wiąże tak jak w ciele organicznym; c z a s  n i e  o d d z i e l a  r z e ­
c z y  od s i ebi e». ^  Powiązania istotne mogą łączyć rzeczy wbrew 
czasowi, w poprzek lub pod prąd czasu. Dwa rodzaje praw, «lois 
de coexistence» i «lois de succession», sprowadzone zostają do je­
dynego typu praw współistnienia, z tym zastrzeżeniem, że «teraź­
niejszość» obejmuje całe życie jednostki lub cały czas trwania 
epoki.

Kiedy Bergson nazywał charakter człowieka jego przeżytą 
historią, efektem, skutkiem, który dzieje po sobie zostawiły, - Taine 
każe charakterowi pełnić wszystkie funkcje historii. T o k  d z i e ­
j ó w  z a s t ę p u j ę  s t r u k t u r a ,  a m o d u l a c j e  c h a r a  k- 
t c r u u d a j ą  z d a r z e n i a .  Romantyczne upodobanie w odle­
głej przeszłości i egzotycznych ludziach zaspokajało jednostronnie 
pewną potrzebę wyobraźni, wyrażało jedną tęsknotę: za nowymi 
formami, nieznanymi postaciami życia. Z tej cechy roraantyzmu 
wywodzi się taine’owski b r a k  p o c z u c i a  p ł y n ą c e g o  
c z a s  u. M i a s t  t y m  ]) o c z u c i e m p o s ł u g u j e  s i ę  T aine 
z m y s ł e m  r ó ż n i c y  k s z t a ł t ó w .  W ten sposób historia 
staje się zwiedzaniem cudownych krajów, a egzotyzm awansuje 
do roli jednej z naczelnycłi kategorii systemu.

Ze studium o Carlyle’u wyłania się taki obraz idealnego hi­
storyka: «(Histoiwlv) przenika aż do wewnątrz (człowieka, którego 
bada), widzi, jak on czuje, cierpi i chce w sposób szczególny i oso­
bisty, ІЗ e z w z g 1 ę d n i e z a g u b i  o n у i w у g a s 1 w jaki 
czuł, cierpiał i chciał».^ Zadaniem historii jest więc u c h w y c i ć

* Notatka z 1851 r., cyt. wg Clievrillona, 1. c., s. 141.
3 «Matierc et iiiemoire», Ikiris 1925, s. 157.
3 «Litterature anglaise», Л̂, 232. Słowa te m ają charakteryzować 

sztukę dziejopisarską Carlyte’a, ale Taine mówi o tym z całkowitą 
aprobatą.
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r z e c z y  be z w z g 1 ę d n i e m i n i o n e  w i c h  e g z o t у ź m i e. 
Niekoniecznie w indywidualnym, podsLawę tworzy raczej egzotyzm 
gromadny, gaLunkowy, ale że to egzotyzm, poznać można po ce­
chach znamiennych: r ó ż n i c e  z w y c z a j ó w  i o b y c z a j ó w ,  
k o l o r y t u  l o k a l n e g o ,  w y s t ę p u j ą  w f u n k e j  i n a- 
s t ę p s t w a w c z a s i e .  Dzisiejsza hisloriozofia stara się do­
wieść, że dzieje są dla nas dostępne nie tylko na drodze poznaw­
czej, że uprawianie bistorii posiada jeszcze sens żywotny, 
aktualny, poza zaspakajaniem ciekawości. U Taine’a dzieje odży­
wają w historii t y l k o  d l a  w z r o k u  i d l a  r o z u m u .  Prze­
szłość jest zawsze zupełnie różna od teraźniejszości, leży gdzie 
indziej, gdzieś bardzo daleko, w takiej przestrzeni, że odległość 
uniemożliwia wszelki stosunek prócz kontemplacji.

Koncepcja epok jako izolowanych wys[) otoczonych morzem 
i katastrofizm jako jeden z elementów tej koncepcji powinny już 
od dawna nasunąć kojarzeniu nazwisko współczesnego katastro- 
fisty, Oswalda Spenglera. Łączy go z Tainem morfologizm, sprowa­
dzanie wszystkich objawów kultury do jakiejś cechy czy stanu 
centralnego. Jeśli by brać pod uwagę tylko te zasadnicze katego­
rie, m o ż n a 1) у n a z w a ć d o к t r у n ę T a i  n e’a s p e n g l e -  
r y z m e m  « a y a n t  l a  l e t t r e» .  Brak tylko Taine’owi zuyjelnie 
tego histerycznego krzyku, załamywania rąk, tego larum, które 
Spenglera rozsławiło po całym śлviccлe. Taine’owskie typy kultu­
ralne nie mają wcale tej bujności, agresywności, co hallucinations 
vraies i typy Spenglera. Nie bronią się, nie walczą o życic, nie stwa­
rzają sytuacji dramatycznych, lecz spokojnie ustępują miejsca ty­
pom nowym. Epoki nie giną w walce, w j)rzewrotach i konwulsjach, 
ale powoli wyczerpują się. Coś ze stoicyzmu i kontemplatorstwa 
Taine’a udzieliło się epokom. Nie protestują przeciw własnej 
śmierci, żywiąc niejasną ufność, że w tym pi’zcjawia się prawo, je­
śli nie sprawiedliwe, to w każdym razie przemożne i czcigodne.

Filozofia Spinozy i filozofia identyczności w ogóle wierzyły 
w ciągłość, nie w kryzysy. Pod ich wpływem katastrofy między 
epokami straciły ostrze, p o z b y ł y  s i ę  t r a g i z m u .  Tragizm 
pojawia się tylko wtedy, gdy ginie coś, co ma uzasadnione prawo 
do życia. Tymczasem u Taine’a epoki przed śmiercią wydawały do
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ostatniego grosza wszystko, co posiadały, tak że śmierć spotykała 
już nędzarza. W ten sposób nawet w śmierci tkwiło coś w rodzaju 
ponurej sprawiedliwości natury. Katastrofizm historiografii Taine’a 
istnieje na płaszczyźnie czasu i w logice struktur, które się wza­
jemnie wyłączają i nie pozwalają ex ałio genere wyprowadzać. Na­
tura obejmuje sobą, wygładza, łagodzi i harmonizuje палѵеі takie 
zasadnicze dysliarmonie: znajduje dla nich u s p r a w i e d 1 i w i e- 
n ie  w i r r a c j o n a l n e j  m ą d r o ś c i  z mi a n } ^  Taine nie 
żałował nigdy gasnących form kuł tury i gatunków skazany cli na 
wymarcie. Wyżej nad nie cenił transform izm, stanowiący jądro 
«Natury» i podstawę istnienia empirycznego świata. Nie wolno 
wnosić drobnych, jorywatnych oskarżeń przeciw naturze. «Dosze­
dłem do głębokiej pogardy dla ludzi, zachowując wielki podziw 
dla natury ludzkiej».^

Taine nie ma wyczucia dramatyczności, wyczucia kryzj'sów —̂ 
konflikty są dla niego czymś powierzchownym, iiiedocieraj ącym 
w głąb dziejów, w głębi zawsze jest patetyczna liryka, swobodny 
tok ekspresji. ЛЛ̂ jego historii «opowiadanie ożywia się przez kom­
pilacje, zyskuje jednolitość dzięki teoriom i z rozpraw w у p ł у w a 
e p o p e j a » . -  Termin epopeja nie mówi tu, że konflikty zostały 
przezwyciężone i trudności pokonane, ale że wcale nie było kon­
fliktów i zawikłań. Stąd tak łatwo mu robić portrety statyczne, tak 
łatwo identyfikować różne momenty życia tego samego człowieka 
i różne prądy w.obrębie epoki.

Równo i bez wstrząsów płynie też proces tworzenia. Wszyscy 
małarze fłainandzcy «tak jak Rubens z n a j d o w a l i  p r z y- 
j e m n ość  w małowaniu kwi tnącego i zdrowego ciała». ® To samo 
Grecy, to samo renesans włoski, Correggio i Tycjan. Z tych samych 
motywów purytanie uprawiali literaturę teologiczną i dewocyjną; 
współczesnym zaś Szekspira d a w a ł o  z a d o w o l ę  n i e, gdy 
mogii na deskach scenicznych wyobrazić okrucieństwo, żądze 
i błuźnierstwa. Przyjemność jest tym ludzkim, «moralnym» od­
powiednikiem konieczności przyrodniczej, który pozwała Taine’owi 
przemycić bez sprzeciwów swój determinizm. Konieczność oglą­
dana ze strony subiektywnej równa się przyjemności. Człowiek

1 List do Prevosta-Paradola z dnia 20. III. 1<S49 r. «Corr.», I, 58.
2 «Tite-Liye», s. 181.
 ̂ «Comme Rubens, ils s e  s o n t  c o m p l u  a peindre la chair 

florissante et saine». «Philosophie de Tart», I, 4.
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n ie  s z u k a  przyjemności, ale z n a j  d u j e ją w każdym czynie, 
który jest zgodny z naturą. Dzięki temu j)rzyjemndść pojawia się 
jako tło лvszysLkicll momentów życia i stanowi stały składnik 
wszystkich liistoiwcznych postaci, zrekonstruowanych przez Tai- 
ne’a, nawet tych «nieszczęśliwych».

Oczywiście nie mam na myśli rozkoszy «grubej», intensyw­
nej, «zmysłowej», lecz raczej s u b t e l n e  p o c z u c i e  kom fortu, 
płynące z doskonalej harmonii między talentami, złożonymi przez 
naturę w charakterze, a trybem życia łub rodzajem sztuki, międz}'' 
przedmiotem a czynnością ekspresji. O La Fontainie, którego uwa­
żał za jedynego prawdziwego poetę Francji przed Mussetem, po­
wiedział Taine kiedyś, że «w poezji, jak zresztą wszędzie, s t a ­
r a ł  s i ę  u r z ą d z i ć  w у g o d n i e».  ̂ Na wzór łafontainowsłciej 
poezji pojmował każdą.poezję, każdą sztukę i w ogóle ludzką egzy­
stencję. Nawet Michał Anioł w swjmi tragicznym żywocie «urzą­
dzał się wygodnie». Szedł z prądem. Ponieważ natura dała mu 
potężne namiętności i przepisała tym samym burzliwe dzieje — 
nie protestował, nie buntował się, spełniał, co mu kazano, p r z e- 
ż у w a ł sw e  ż у c i e. ЛѴ ten sposób dostępował pewnego «bło­
gosławieństwa ciszy», jakiego takiego komfortu, ataraksji.

Wielokrotnie już zwracano uwagę na charakterystyczne uj]io- 
dobanie Taine’a, typowego książkowca, do postaci pełnych ener­
gii, żywiołowości, rozmachu itd. Sama predyłekcja nic jest ni­
czym dziwnym, tłumaczy się «uzupełnianiem do całości», chciał­
bym tylko podkreślić jeden jej aspekt. Mianowicie Taine jakby nie 
rozumie, iż ludzie ci panoszyli się kosztem innych. Krzywda in­
nych to jest strona społeczna zdarzenia, Taine widział tylko jego 
stronę naturalną. A z t e g o  p u n k t u  w i d z e n i a  awanturnicy 
renesansowi, kondotierzy, łupieżcy byli ludźmi n a j s p o k o j ­
n i e j s z y m i .  Posłuszeństwo instynktom dawało im wewnętrzny 
spokój. ЛѴ gruncie rzeczy tylko tej właśnie ciszy, swobody Taine 
im skrycie zazdrości.

Wewnętrzne życie stoika płynie pomiędzy dobrowolnie na­
łożonymi sobie tamami, których respektowanie wymaga nieustan­
nego wysiłku, natężenia uwagi. Czasem «mędrzec», znużony t^nni 
trudami, chciałby schronić się dla wypoczynku w krainę, gdzie

 ̂ «...en poćsie comme ailleurs i 1 p r  e n a i t s e s a i s e .s», «La 
Fontaine», s. 2G.
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prawem jest impuls. Wówczas pisze historię. Moment eudajmo- 
nizmu, tkwiący zawsze w stoiku, odezwał się tu bardzo silnie. 
Taine wymagał od historii, jak i od sztuki, aby uciszała, «uspo­
kajała a nie podniecała».  ̂ Historyk powinien także być «rzemieśl­
nikiem szczęścia»  ̂ i ukazywać, dla pociechy, wieczny spokój na- 
Lury, «l’eternelle impassibiiite de la Nature», poza wrzawą życia.

Znów odnajdujemy tę charakterystyczną niechęć Taine’a do 
wszystkiego, co лvspółczesnc. Historia ludzi współczesnych, zbyt 
bliska i dotykalna, n ie  d a w a ł a  s i ę  z a s t ą p i ć  h i s t o r i ą  
n a t u r y  l u d z k i e j  i dlatego spadał na nią cały ciężar po­
gardy, którą człowiek Taine’a napawał. Odległe wieki wolne były 
od pogardy, jak wolną Inda natura. «Podświadome zmęczenie znie­
chęca nas do widowiska rzeczy ludzkicłi i popycha do kontempla­
cji rzeczy natury... (Człowiek współczesny) jest z b y t  i n t e l i ­
g e n t  n y, zbyt wiele pracował... N4 c w n im  n ie  j e s t  d a n  e, 
w s z y s t k o  z d o b y t e .  Każd}  ̂ gest, każdy rys twarzy, każdy fałd 
odzieży przywodzi na myśl olbrz3nni trud i mozół...» ® Kierując 
się awersją do «okiytej potem» współczesności Taine w'\4St}dizował 
historię na bajkę o ludziach szczęśliwych. W historii jego właśnie 
w s z у s t к o j e s t  da ne ,  a n i c  n i e  j e s t  z d ó b  у t e. Każdj  ̂
człowiek żyje pełnią żj-cia i pełnią rzeczj^wistości w  t}mi sensie, że 
realizuje całe swe prawo konstjducj'jne. Nawet w chwili cierpie­
nia pierś się porusza swobodnie i oddycha głęboko, człowiek czuje 
swą zgodę z przeznaczeniem, wie, że nic go nie powstrzjnna od 
spełnienia tego, co natura w nim zapisała. Czyn przychodzi łatwo, 
bez niepewności i wysiłku, spontanicznie, sam przez się. Inteli­
gencja ludzka nie usiłuje prześcignąć mądrości natury. Stoicki ideał 
xycisi secundum naturam znajduje w historii Taine’a urzeczywist­
nienie a priori.

Wszystkie postaci historii Taine’a, wszystkie jego epoki i ras\  ̂
przypominają świątynie greckie, te budynki, «które rodzą się jakby 
bez bólu i t r w a j ą  b e z  wj ^s i l ku ,  które zostają obdarzone 
pięknością w tej samej chwili, co istnieniem».  ̂ Człowiek nie ma

 ̂ «Essais I», s. 155.
- Tamże.
* «La Fontaine», s. 108.
 ̂ «...ces cires solides qui semblent iiaitre sans pcine cl durer 

sans effort, qui arrivent a la beauLć en meine temps qu’a J’existence», 
«Philosophie de Part», I, 82.
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/upelnie tendencji do Iranscendowania siebie, ulepszania, zawsze 
jest zadowolony z tego, co mu natura dala. Zupełnie nie jak oby­
watel X IX  wieku, tylko członek organicznej, ustalonej kultury, wy­
zbytej wszelkiej nerwowości i pośpiechu. W systemie Taine’a brak 
miejsca na etykę w sensie węższym i na pedagogikę, bo w dzia­
łaniu przeszkadzałyby im fakty dokonane, «identyczność zasadni­
cza rozkoszy i obowiązku, wołności i konieczności». ^

Spodlenie współczesności wynika drogą pośrednią z przemą­
drzałych «ideałów» i poprawiania natury. Gdyby się słuchać głosu 
natury, znikłyby obydwie skrajności. «Dła kota nie istnieją prze­
pisy moralne, które by degradowały jego podstępy; doprasza się 
o resztki z talerza i nie staje się przez to podły, niewola nie czyni 
go służalcem». «Nie mając przed oczyma idealnego wzoru, zwierzę 
nie czuje poniżenia. W gruncie rzeczy wszystkie zwierzęta są szla­
chetne». Szlachectwem tym, elementarnym szlachectwem natury, 
Taine obdarza każdego,- najniższego i najwyższego (a Zola!!). 
W zamian za to muszą wieść życie w e g e t a t у w ii e, może bujne, 
bogate, ale r o ś l i n  n e. Pozbawieni są prawa yeta, prawa zmiany 
miejsca, prawa wyboru pożywienia i tî d^u egzystencji. Za sw'o- 
bodę, łatwe życie, wyzwołenie od udręk, ataraksję, płacą specyficz­
nymi kwalifikacjami człowieka.

«Z e w s z у s t к i e g o n a  ś w i e c i e n a j b a r d z i e j  1 u- 
b i ę  d r z e w a » ,  — oświadcza Taine w «Graindorge’u». Są to te 
same drzewa, o których Staff pisał wiersze. Stoikowi uosabiają one 
doskonałość. Personifikują bujny rozrost, posłuszeństwo naturze, 
rozwój z ziarna, brak konfliktów, піеглті nie zamącony spokój, 
ż}xie w kontemplacji. Ostatnim porównaniem, którym chcę scha­
rakteryzować historię Taine’a, niech będzie porównanie do lasu.

1 List de Prevosta-Paradola z dnia 25. III. 1849 r. «Согг.», I, 63.
2 Taki jest moralny sens «przenoszenia metod z przyrodoznaw­

stwa». Kiedy Taine mówd: «zwierzę», myśli; nacechowany szlachec- 
Lvem natury.



ROZDZIAŁ VI

OD TAINE’A DO WSPÓŁCZESNOŚCI

Praca niniejsza wyptynęla z zainteresowań bardziej teoretycz­
nych niż historycznych. Chciałem pokazać dzieło Taine’a jako 
jedną z wielkich możliлvości systematycznych, wśród których w y­
biera każdy historyk. Większość dziej opisów, nawet znakomitych, 
cechuje — niestety — synkretyzm metodyczny, niepewność założeń, 
zmiana punktów widzenia i perspektyw. Wśród nich Taine w y­
różnia się wspaniałą jednolitością wszj’̂ stkiego, co w życiu napi­
sał. Jednolitość tę znajdujemy przede wszystkim w jego wizji 
dziejów. Jeśli nawet jego myśl abstrakcyjna popadała niekiedy 
w sprzeczności, trafny instynkt trzymał te zawiklania zdała od 
wizji, od panoramy dziejowej. Przystępując do komponowania hi- 
stoiii, pamiętał tylko o zasadniczych koncepcjach natury i czło­
wieka, które sobie utworzeń za młodu, zapominał zaś o przekształ­
ceniach, które im nadał pod wpływem i naciskiem pozytywizmu.

Przeniesienie Taine’a w systematykę^ ułatwia mała ilość 
fundamentalnych jego idei. Zauważył, jak sam to ciągle mówi, 
kilka faktów zasadniczych i, narzucając sobie ascezę dalszych po­
szukiwań, chciał je uchwycić możliwie na żywo, zbadać dokładnie 
i pokazać plastycznie. Brak różnorodności zostaje wynagrodzony 
przez drobiazgowe przemyślenie, związek z najogólniejszymi pro­
blematami filozofii, bogactwo koneksji ideowych i monumental­
ność pomysłów.

 ̂ Czy dopuszczalna jest taka zamiana? Chyba lak. Dobra teoria 
(w zakresie teorii humanistyki) jest zawsze h i s t o r i ą  a n o n i m o w ą ,  
bez nazwisk i bez chronologii, ale z tym samym poczuciem rzcczywi- 
slości i obowiązkiem prawdy. Rozważanie alternatyw, będąc czystą 
teorią, jest złą teorią.
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Rozważania ogólne nad historią mnożą się dziś i idą w róż­
nych kierunkach, ale Taine’a zawsze utrącają mimochodem, za­
łatwiają paru słowy. Chciałem w pracy niniejszej przysłużyć się 
współczesnej historiozofii, stawiając jej na drodze jeszcze jedną 
trudność z dziedziny systematyki, chciałem pokazać, że Taine nie 
jest pisarzem «łatwym», że się jego problematyki byłe czym nie 
zbędzie. ЛѴсаІе nie uważam, by doktryny jego były już raz na zaw­
sze przezwyciężone. Wśród myśli współczesnej tralia się tyle ele­
mentów, właściwych kiedyś autorowi «Literatury angielskiej», że 
w kłopoty popada ktoś, kto chce sobie uświadomić, co w Tainie 
jest nam już zupełnie obce.

W niniejszym, ostatnim rozdziale staram się właśnie pod tym 
kątem widzenia zestawić Taine’a i współczesność. Zestawienie po­
winno z jednej strony jeszcze raz oświetlić istotę historii Taine’a, 
a z drugiej ułatwić nam orientację w tym, co nas otacza. Oczywi­
ście ta ostatecznie zrywająca z Tainem współczesność, która wy­
łoni się z porównania, jest w pewnej mierze tylko postulatem.

Zadanie, którego się tu podejmuję, jest trudne. Należy do­
tknąć spraw bardzo rozmaitych, a na wyczerpującą analizę współ­
czesnych dążeń w historiozolii brak miejsca w pracy o Tainie. 
Będę więc ograniczał się do rzeczy najistotniejszych i raczej za­
znaczał je niż rozpatrywał. Pewna fragmentaryczność musi stąd 
wyniknąć. Zdaję sobie sprawę oczywiście, że w tych warunkach 
nie zdołam się wypowiedzieć w sposób zupełnie jednoznaczny.

1
Od Taine’a do naszych czasów droga prow^adzi przez roz­

maite stadia rozwoju tainizmu.
Dzieje doktryn Taine’a rozpatrywać można z dwóch różnych 

punktów widzenia, ze względu na dwa odmienne kierunki zainte­
resowań; społeczny i systematyczny.

Badacz o zainteresowaniach społecznych zwróci uwagę przede 
wszystkim na przekształcenia, którym ulegał «mit», na formy od­
działywania Tainc’a na współczesność i potomność. Zadania tego 
podjęli się i w znacznej mierze wykonali je: Giraud, Leroy i Pe- 
titbon. Nie posiadam dostatecznego materiału, aby ich uogólnienia 
korygować — a chyba i nie j)Otrzeba. Ograniczę się |)rzcto do bar­
dzo krótkiego streszczenia wyników ich badań i podkreślę, co, 
moim zdaniem, jest najważniejsze.

Hisloriozotia Taine’a 9
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Zdawałoby się, że najsilniejszy wptj^w powinna wywrzeć po­
zytywistyczna komponenta doktryn Taine’a. Wrażenie to odnie­
sie każdy, kto będzie czytał książki, studia, artykuły o Tainie, bo 
wszędzie tam ów powierzchowny, «wtórny» składnik przesłania 
sobą właściwą doktrynę. I trudno się nawet pomyłce dziwić, skoro 
sam Taine robił wszystko, co mógł, by go do poz}dywist0w zali­
czano: biologizm, naturalizm w ogóle, poszukiwanie powszechnych 
praw w historii —■ są to wszystko również znamiona pozytywizmu; 
trzeba się dopiero bardzo uważnie przyjrzeć znaczeniu, jakie te 
terminy u Taine’a mają, aby dostrzec różnicę.

Tymczasem badania Leroya i Petitbona wykazały, iż ów mit 
Taine’a-pozytywisty posiadał dość ograniczony wpływ realny. Gdy 
była mowa o pożytywiźmie Taine’a, kończyło się tylko na mówie­
niu. Istotę głębokiego oddziaływania Taine’a sformułował Banes:  ̂
«Był on naszym n a u c z y c i e l e m  a n a l i z y » .  Analizy uczyła 
każda strona «Literatury angielskiej». Przede wszystkim analizy 
psychologicznej, analizy zjawisk w psychice jednostek i w pŝ -̂ 
chice typowej rasy lub narodu, ale wykształcone narzędzie łatwo 
już było przenieść i zastosować do zjawisk społecznych sensu 
stricto. Rozróżnianie cechy rządzącej i cech rządzonych, wykrywa­
nie węzłów zależności pomiędzy nimi, szukanie stałego tj^u raso­
wego pod zmiennym kształtem epok — wszystko to były ćwicze­
nia w analizie. Uczyli się od Taine’a filozofowie, historycy, kry­
tycy, esseiści i powicściopisarze.

Inny rodzaj wpływu rozciąga się na węższy teren nauki, ale 
równie głęboko sięga. Mianowicie u Taine’a po raz pierwszy poja­
wiła się metoda, obejimijąca całokształt nauki historii, a jedno­
cześnie zabarwiona empirią i pamiętająca o wymaganiach swoi­
stych każdej dyscypliny. Wszelka systematyzacja zawsze bardzo 
posuwa naprzód dany dział wiedzy. A doktryna Taine’a była am­
bitna, spoista, podana w sugestywnej formie i poparta tomami do­
skonale napisanej bis torii. Już tym sannun, niezależnie od treści, 
niożna wytłumaczyć jej znaczenie i rolę. Po prostu — organizowała.

Historycy literatury i sztuki, czy w ogóle kultury i cywiliza­
cji, zawdzięczają Taiiie’owi jedno, cenne dla nich, przewartościo­
wanie. Przezwyciężony został prymat jednostronnej historii poli-

 ̂ «Tainc et Renan, pages perdues, recaieillies et commentćes par 
Giraud», Paris 1922, s. 66.
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tycznej.  ̂ Przyczyną wszelkich zdarzeń zoslał typ, a w charakte­
rystykę typu epoki wchodziła jej «kultura». ЛѴ ten sposób kultura 
i cywilizacja otrzymały logiczne pierwszeństwo przed polityką.

Niemałą WTeszcie rolę w zjednywaniu Taine’owi czytelników 
i zwolenników odegrał głęboki etos naukowy jego pism. “ Rzetel­
ność, szczerość, odwaga przekonań, umiłowanie prawdy, brak 
wszelkich ubocznych «widoczków», to były cechy, których znacze­
nie wychowawcze dla następnych pokoleń historyków nie da się 
przecenić.

Wszystkie wzmiankowane tu wpływy nie miały nic wspól­
nego z «mitem» tainizmu, którego echa nigdy się tak szeroko nie 
rozeszły.

Losy doktryny Taine’a można badać jeszcze z innego, jak już 
wspomniałem, punktu widzenia: ze względu na systematykę histo­
riozoficzną. Wówczas formy wpływu i «mity» stają się rzeczą dru­
gorzędną. Punktem wyjścia jest doktryna w iiiteri)retacji najauten­
tyczniejszej (nie znaczy to wcale: лѵ interpretacji oficjalnej autora), 
a przedmiotem badań — jej dezaktualizacja lub reaktualizacja 
w miarę, jak historiozofia czyni kroki naprzód, wzbogaca się no- 
лѵупіі doświadczeniami, wyrabia nowe pojęcia, przekształca sy­
stem.

Losom taine’owskich doktryn na tle rozwoju historiozofii po­
święcę nieco więcej (choć w sumie też mało — chcę czym prędzej 
dojść do współczesności) miejsca, ho dotychczas rozpatrywano je 
jedynie dorywczo. Ponieważ chodzi tylko o zestawianie najogól­
niejszych poglądów, słusznym będzie nie zagłębiać się w konfron­
tację z poszczególnymi filozofami, a ograniczyć się do typowych 
mniemań, które niosły z sobą prądy.

Między Tainem a nami położyły się różne prądy, które powoli 
rozluźniał}' spoistość jego doktryn i coraz to inną część stawiały 
pod znakiem zapytania.

Już pozytywizm i mechanistyczna koncepcja człowieka, kon­
sekwentnie przemyślane, niszczyły taine’owską historię, ho nie zga-

 ̂ Maxime Leroy, 1. с., s. 153. 
3 L. c., s. 176.
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dzały się ze światem jako hierarchią lorm, musiały podawać 
w wątpliwość harmonijne syntezy epok. Socjologizm, który się tak 
rozwinął w drugiej połowie XIX w., również podkopywał Taine’a 
i to w sposób specjalnie trudny do skontrolowania. Prze])isywał 
po prostu na swoje dobro zasługi Taine’a, modyfikując przy tym 
do niepoznania jego myśli. Z całego systemu zostawał tylko aksjo­
mat zależności człowieka od środowiska społecznego. W aksjomat 
ten wkładał każdy taką treść, jaka mu była wygodna. AVplywy bio­
logii darwinowskiej i podarwinowskiej na humanistykę również 
przesłaniały nam istotny sens Lainizmu. Wszyscy myśleli, że przy­
rodoznawstwo w historii oznacza zawsze zbrutałizowanie koncep­
cji człowieka. Nic dziwnego, że nie łatwo pojawiała sic parado­
ksalna świadomość, iż u Tainc’a oznacza ono coś wręcz przeciw­
nego. Po lekturze Mołeschotta i Büchnera, po Zoli i rosyjskich ni- 
hilistach nie mieściło się w głowic, iż natura może posiadać szla­
chectwo, a epitet: «animal» może być m o r a l n y m  w y r ó ż ­
n i e n i e  111. Wreszcie, na terenie nauki, dokończył dzieła zniszcze­
nia coraz więcej uznania zdobywający sobie historyzm (w zna­
czeniu тЛ'ПУ. ргТ i podkreślania jcdyności momentów czasowych). 
1 ’utaj znów powtórzyło się zjawisko, które już nieraz można było 
ołiserwować: historyzm szermował tainc’owsldm pojęciem «mo­
mentu historycznego» i obracał je przeciw samemu Taine’owi, bo 
upłynniał i rozluźniał strukturę.

Oprócz prądów na węższym terenie nauki o dziejach poja­
wiły się też prgdy ogólniejsze, wrogie doktrynom Taine’a. Wszel­
kie jednostronności teoryj o sztuce i literaturze polegają zwykłe 
na ograniczeniu materiału, od którego rozpoczynają swe rozważa­
nia. Zamiast mówić o literaturze i sztuce w ogóle, mówią tylko 
o określonym ich rodzaju. Podobnie i za życia Taine’a istniał ar­
tyzm, który po części przynajmniej usprawiedliwiał jego teorie. 
Myślę o tej sztuce realistycznej ze skłonnością do klasycyzmu i ty- 
pizowania, która cechuje schyłek epoki romantycznej. Najwięk­
szym jej przedstawicielem jest Balzac. Łączy on, w sposób charak­
terystyczny również i dla Taine’a, p s у c h o 1 o g i z m z 1 o g i c z- 
n у m к o 11 s t г u o w a n i c m t у p u.  ̂ Jego psychologia nie ope-

1 «Balzac est lo g i c i c n a'-'anl tout: ses caracleres sont des thćo- 
remes vivanls, des types c[ui developpenl lout cc cpdils rcnl'crnienl» — 
Guyau, «L’arl au point de \чіе sociologique», s. 13(5. Podziela to zdanie 
Taine w liście do G. Giiizota z dnia 19. X. 1855. («Corr.», 11, 113) i w siu-



133

ruje nigdy chaosem nieuświadomionych dgżcń, każdy krok stoi 
w logicznym i koniecznym związku z określonym charakterem. 
Postaci halzakowskie, przy całym realizmie, nie są nigdy pozba­
wione pewnego waloru symbolicznego. • Zupełnie tak samo Taine 
wyobrażał sobie historie.

Drugi z wielkich realistów, ulubionych pisarzy Taine’a, 
Słendhal, lym mu odpowiadał, że jego powieści są ciągłą, długą, 
powtarzaną analizą, że u})rawiał «LoLalny» psychologizm, nawel 
przejścia tragiczne traktował jako j)sychologiczne eksperymenty.

Taine był aktualny dopóty, dopóki trwał właściwy XIX  wie­
kowi psychologizm i realizm. Tylokrotnie zwracałem uwagę na 
głębokie różnice, dzielące go od literackiego naturalizmu, że teraz 
mogę bez obawy nieporozumień zaznaczyć pewną łączność: jednak 
l)yli z tego samego gatunku, wierzyli, iż człowiek ma swój charakter 
ЛѴ spokojnym i prawnie zabezpieczonym władaniu. Naturaliści rów­
nież uważali człowieka za wiązkę cech, tendencyj i zdolności.

Ostatnim etapem tego szeroko ])ojętcgo, a więc stosunkowo 
długotrwałego, literackiego milieu Taine’a był jisychologizm 
genre’u ßourgeta. Zbuntowany uczeń nie odszedł daleko od swego 
mistrza, wyznawał również predestynację charakteru. Tylko stoi­
cką lirykę Tainc’a zastąpił melodramatycznością.

Naturalizm i psychologizm przechodził stopniowo w iinpre- 
sjonizin. Tu już doktrynom Taine’a poczęło niedostawać środowi­
ska. Cliai'akterystycznym dla impresjonizmu  ̂ jest In-ak właściwej 
j)erspektywy, która by pozwalała na wyróżnienie kształtu i kon­
strukcji w zjawiskach. Wskutek zbyt wielkiego zbliżenia- psy­
chika nabiera przesadnycłi wymiarów i rozpada się na kolejne 
stany, segmenty, logicznie niedość z sobą j)owiązane. Nie można 
już jej rozpatrywać jak cząstkę natury i chwytać kategoriami for-

diimi o Balzaku z «Essais de critique». Ciekawe, że te właśnie cechę 
Balzaka ostro krytykuje z punktu widzenia w s p ó ł c z e s n o ś c i  Ra- 
nion Fernandez w «Messages».

 ̂ Rozumiem to pojęcie tak jak Ilamann w swej znanej książce. 
Nie ograniczani go wiec tylko do dziedziny plastyki, ale widzę odpo- 
лѵіесіпікі lego prądu na całym obszarze sztuki, w sferze myśli a także 
i w «życiu».

® «Wenn es also impressionistisches Denken gibt, so steht ihm 
Psychologie und Beschreibung des Gegebenen näher als Naturwissen­
schaft und Erklärung, Seelenleben n ä h e r  a l s  N a t u  r». Richard 
Hamann, «Der Impressionismus in Leben und Kunst», Köln 1907, s. 122.
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ray. Słowo psychologia w obrębie irapresjonizinu nie oznacza wie­
dzy o duszy, ale poufałość, iiiLynine współżycie z duszą. Pojęcie 
prawdy raoinentu utrudnia segregowanie cech na ogólniejsze 
i raniej ogólne, rządzące i rządzone, a lyin samym przeczy struk­
turze.

Impresjonizm wszakże, mimo pogoni za nastrojem i niknącą 
chwilą, nie odgradza nas od Taine’a definitywnie. Stanowi tylko 
jego częściową antytezę, jest «zemstą» czasu na Tainie. Poszcze­
gólne cechy, лѵуtrącone ze struktury i wszelkich logicznych związ­
ków, występują po kolei, w nieuzasadnionym następstwie.  ̂ Im­
presjonizm w sztuce odpowiada historyzmowi w nauce: czas sam 
jeden pełni rolę wszystkich innych łączników. Jądro «nastroju» po­
lega jednak zawsze na przejawianiu się takiej odosobnionej co 
prawda, ale mimo to «naturalnej» cechy charakteru. Poeta nasłu­
chuje zaciekawiony: co też tam jeszcze się we mnie odezwie. Świa­
domie lub nieświadomie zadowolony jest z tego, co mu natura 
dala, i tym zadowoleniem całkowicie się jej poddaje. Najwyżej 
skierowuje do «Natury» dezyderat, by mu pozwoliła grać na 
wszystkich strunach. I u impresjonistów zasadniczy proces histo- 
r j ’̂ ezny polega na wyrażaniu cech, złożon^aJi przez naturę w cha­
rakterze. Zola mówił, że dzieło sztuki jest skrawkiem rzeczywisto­
ści, widzianym poprzez określony temperament. Impresjoniści pod­
kreślili tylko silniej drugi człon powyższego zdania nic poza tym 
nie zmieniając. Zostało to znamienne słowo: temperament, mające 
tu oznaczać w s z y s t k i e  właściwości przekazane dziełu przez 
twórcę.

Zrównanie wszystkich cech z naturalnym temperamentem, 
naturalizm koncepcji człowieka łączy wąskim pomostem Taine’a 
z impresjonistami. Kiedy pojawił się ckspresjonizm ,zabrakło 
i tego pomostu. Rozbieżność Svjuiikla z różnej interpretacji samej

‘ «Die einzelnen Züge eines Charakters... werden im Wechsel der 
Ereignisse cnlhülll. Die Ereignisse w'erden nur das Mittel, g l e i c h ­
z e i t i g  und n e b e n e i n a n d c r bestehende Charakterzüge einer 
Psyche im N a c h e i n a n d c r vorzuführen». L. c., s. 7(3,

- Ekspresjonizm jako prąd objął bodaj szersze, bardziej różno­
rodne tereny kultury i głębiej dotarł niż impresjonizm (por. zbiorową 
«Philosophie der Literaturwissenschaft», s. 124). Tym łatwiej zesta­
wiać Taine’a z ekspresjonizmem nie narażając się na zarzut, że poró\v- 
nanie sprowadza do wspólnego mianownika rzeczy niewspółmierne: 
doktrynę i sztukę.
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czynności wyrażania się. Dla Taine’a i dla impresjonistów wyra­
zić siebie było aktem najprostszym, najnaturalniejszym, najłat­
wiejszym. Ekspresja uczuć kogoś obcego wymagała specjalnych 
uzdolnień, ale s i e b i e  wyrażał człowiek każdym swoim krokiem 
i postępkiem, nawet mimo wołi, proces życia na tym właściwie po­
legał. Ekspresjonizm dopiero dostrzegł w tej czynności nieprzewi­
dziane utrudnienia. Poeta-ekspresjonista wypowiadał się z trudem. 
Aby odszukać «siebie», musiał wywoływać w sobie stany gwałtow­
nego podniecenia, ekstazy, w której zanikały granice jednostki. 
Potęgował środki wyrazu, powtarzał kilkakrotnie to samo, mó­
wił coraz głośniej, w końcu k r z y c z a ł .  Ale krzyk jest u wszj^st- 
kicłi jednaki. Staje więc pod znakiem zapytania pierwotne natu­
ralne zróżniczkowanie ludzi. J a k o  ź r ó d ł o  i m a t e r i a ł  
s z t u к i w s z у s c 3" s ą  t a c 3̂  s a mi .  СесЬз' jakościowe zostają 
poza nawiasem jDrocesu tworzenia. W sztuce nie w3U’aża się jed­
nostkowa dzięki swemu k s z t a ł t o w i ,  przez naturę uformowana 
p S3" c li i к a, lecz samo p r z e ż y c i e  prawd3", bezpośredni sto­
sunek do rzecz3" pozaindywidualn3"ch. «Ja» роеіз" zostaje zidenl3r- 
fikowane z tym przeżyciem, którego sens leŻ3" poza wszelkimi «qua- 
litates» ps3"chiki: posiada doniosłość metafiz3"czną w pierwszym 
rzędzie a ps3xhologiczną dopiero wtórnie. Ekspresjoniści wyrze­
kają się Taine’a w tej samej negacji, w której odrzucili psyclio- 
logizm w ogóle, analizę charakterów i lyywodzenie CZ3U1ÓW z uspo­
sobienia.

Wszystko to nie przecz3" oczywiście skrajnemu indywidua­
lizmowi ekspresjonistóiy, a t3"lko \yydob3"wa na jaw  jego za­
łożenia. Każd3" ekspresjonista dążył do W3"rażenia s w e j  w ł a- 
s n e j prawdy, swego n a j i n 1 3" m n i e j s z eg o p r z e ż 3" c i a. 
Ale własność, prz3małeżność uzasadniał inaczej niż Taine lub im­
presjoniści. Własność opierała się o fakt a nie o podobieństwo; on 
przeżył, a więc j e g o  przeŻ3"cic. Nie obowiąz3'wala -ekspresjonist3'' 
hannonia gatunkowa międz3" podmiotem a przcżi-ciem, oraz mię- 
dz3" środkami W3"razu a tym, co mają W3razić. Taki sam krz3dv 
mógł równie dobrze i równie autentycznie lyypowiedzieć przeŻ3"cia 
dwóch niejednakow3"ch łudzi. Spec3"ficzne iiiezrozumialsŁwo tego 
prądu wypływało stąd, że ekspresjonista z góiw Ьз"1 przekonaii3r, 
iż od przeŻ3'cia do W3u’azu nie prowadzi żadna r a c j o n a 1 n a 
droga. Przynajmniej dwa razy kierunek zmienia się tak radykał- 
nie, że wszelkie wnioskowanie per analogiam musi nndić. «Poeta-
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ekspresj Ollis la mógł być poelą tylko wówczas, gdy pisał o sobie».  ̂
Słusznie, ale «pisanie o sobie» nie oznacza w Lyin wypadku por- 
IreLowania swych cech kwałilalywnych, sposobu czucia i jakości 
reakcyj, ale ciągłe powracanie i nawiązywanie do prawdy jakie­
goś przeżycia cenlrałnego.

Tainc zachowywał w swych doktrynach równowagę Lego, co 
konkretne, i tego, co ogólne, realizmu i symbolild. Człowiek mógł 
wypowiedzieć siebie, a zarazem, i bez szkody dla tej strony eks­
presji, mógł wyrazić rasę, epokę, nawet całą ludzkość. Ekspresjo­
niści niszczyli tę równowagę na rzecz symbolu. Chcieli tworzyć 
symbole bezpośrednio, omijając medium własnej jakościowej psy­
chiki. Przemieniali czlo\yieka w «strawę» dla przeżycia, a w prze­
życiu wódzi ełi s a m  t y l k o  c h a r a k t e r  p r a d у poza jako­
ściowymi determinantami. .Jedyną rolą dzieła sztuki było sugero­
wanie tego charakteru prawaly przeżycia, narzucenie go choćliy 
krzykiem. Ekspresjonista Alfred Lichtenstein powiedział, że «nie 
ma \ycaie ciał, jest tylko duch».- Należałoby to uzupełnić; nie ma 
także dusz, psychik, jest tylko duch, pozbawiony rozciągłości, lr\va- 
nia, wyglądu, przedmiotowości.

Taine’owd właściw'y był swoisty estetyzm. Strulvtura, upo­
rządkowanie części — są to kategorie biologii, a zarazem peivnej 
klasycyzującej estetyki. Obfitość pierwiastka wizualnego, zmysło- 
\yego w pojęciu człowieka .sprzyjała estetyzoivaniu. Dzieło sztuki 
«uzyskując egzystencję stawało się j e d n o c z e ś n i e piękne». Na- 
W'et wszechświat, ze s^vą hierarchią form, był «piękny». Ekspre- 
sjonizni zawsze wałczył z «estetyką». Charakter praivdy mu лѵу- 
starczał, piękno było zbyteczne. «Dlaczegóż by to nie miało być 
piękne, skoro odi)owdada całemu czloiviekowd» i leyraża jego 
prawdę? ®

Znó\y natrafiamy na to przekształcenie «ineclianizmu» eks­
presji, które pociągało za sobą zmianę koncepcji człowdeka. Popu­
larna lyśród ekspresj on i stóiy definicja piękna brzmiała: «Piękne 
jest, co nosi znamię lyewnętrzncj konieczności». ® Słowo koniecz­
ność Nv sy.stemie Tainc’a znaczyło, że c e c h y  autora orzekają bez-

 ̂ AVolfgang Paulsen, ((Expressionismus und Aktivismus. Eine ty- 
pologisclie Untersuchung». Bern und Leipzig 1935, s. 107.

2 Cytuje Paulsen, 1. с., s. 20.
3 L. c„ s. 19.
 ̂ Tamże.
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apelacyjnie о cechach dzieła. W nowym kontekście sens się zmie­
nia. «Konieczność» oznacza przymus tworzenia, a nic nie mówi 
o «qualitales» utworu.

Zamiast dostarczać widzowi lub czytelnikowi rozkoszy este­
tycznych i intelektualnych, zamiast uspokajać i uciszać, sztuka 
ekspresjonizniLi hipnotyzuje i porywa. Niszczy «wygodne urządze­
nia», wyrywa «stoików» z błogiej ataraksji i pędzi aż do utraty 
tchu.  ̂ Kontemplacja, j)owolne «napełnianie się» współczesnością, 
które u Taine’a stano\vi warunek wszelkiej prawdziwej sztuki, nie 
może istnieć w środowisku ekspresjonizmu. «Za motto służy nam 
nie: wiem ■— ale: rozpinam się na krzyżu». -

Impresjonizm rozluźniał tylko strukturę. Krytyk uzbrojony 
w metodę. Taine’a mógł ostatecznie poodszukiwać rozproszone 
w nastrojach ułomki charakteru i złożyć z }X)wrotem budowlę. 
Wobec ekspresjonisty krytyk ten musiałby rozłożyć bezradnie ręce. 
Nie miałby j)rzedmiotu adekwatnego swym środkom. Naturalisty- 
czny strukturalizm jako metoda badania sztuki ma określone ż y ­
c i o w e  założenia: wymaga spokoju, barmonijnego wyżywania 
się. Ekspresjonizm w cigglej gonitwie za własnym cienieni, żyjąc 
bez tchu, zatracał n a t u r a 1 n ą strukturę człowieka i przez to 
j) o z b a w i a t r a c j i  b у t u m e t o d ę T a i  n e’a.

Nie myliła ekspresjonistów intuicja, gdy odczuwali doktryny 
Taine’a jako zupełnie sobie ołice. Żłe sobie za to uświadamiali i źle 
formułowali różnice. Powtarzali najczęściej ten zbanałizowany za­
rzut, że Taine niedocenia praw jednostki i oddaje ją w niewolę 
społeczeństwa. Dość już analizowałem błędy, zawarte w tycb w y­
mówkach, aby tu znów do nieb powracać. Indywidualizacja jest 
dziełem natury i Taine lepiej był niż ekspresjoniści zaopatrzony 
w narzędzia, które pozwalają chwytać i charakteryzować jednost­
kowe zjawisko. W «Literaturze angielskiej» panuje wielobarwna 
rozmaitość, a w dziełach ekspresjonistów bardzo dziś rażąca mo­
notonia mimo wysilonego patosu. Antagonizm leżał w czym innym, 
w skrajnym inaksymałiżmie ekspresjonistów. Taine, jak każdy 
filozof natui’y, wyznawał zasadę umiaru. Wszystkie kola środowi­
skowe mogły mieć swych poetów i wyrazicieli: ludzkość, rasa, na-

 ̂ «Immer wieder wird gerade dieses Mitreissen, diese A t e m l o ­
s i g k e i t ,  diese wildeste Leidenschaft gesucht und gefunden». L. c., s. 91. 

- Słowa Kazimierza Edschmida, cytuje Paulsen, 1. с., s. 25.
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ród, epoka, nawet plemię czy dzielnica i przelotna moda. Każdy 
poeta, w zależności od tego, co wyrażał, miał swój szczebel hierar­
chiczny, ale na swym miejscu cieszył się pełnymi prawami. Eks- 
presjonizm nie godził się na tę hierarchię w imię hasła; wszystko 
albo nic. Artysla musiał wypowiadać rzeczy wieczne, albo nie za­
sługiwał na miano artysty. Rozumiemy teraz sens protestu prze­
ciw niewoli u środowiska. Wypowiadał się w nim uniwersalizm, 
internacjonalizm i ekstremizm ekspresjonistów. Pod pozorem dy­
sputy nad zagadnieniem socjologicznym, którego tam w istocie 
wcale nie było, propagowali prosty sąd wartościowy: dobra sztuka 
nie wyraża ejroki, i jest sztuką nie narodową ale wieczną.

Ekspresjonizm, nietzscheanizm, walka z filisterstwem, gwał­
towana krytyka wieku XIX zakończyły erę Taine’a, przebudowując 
(przynajmniej лѵ intencji) człowieka лѵ życiu i zmieniając jego 
koncepcję w nauce.

Nie dlatego kładę taki nacisk na sLosimek ekspresjonistów’ do 
owego splotu pojęć o czlowdeku i historii, które reprezentował 
Taine, abym się przyznaw^ał do kontynuatorstw^a ekspresjonizmu 
i chciał do tego sprowudzić całą w^spółczesność. Gwaszem, sądzę, 
że ekspresjonizm posiada jeszcze dziś siłne echa. Ale ostatecznie 
prąd ten już minął, jesteśmy w" okresie poszukiw^ania noŵ ej loriny, 
i to nie jakiejś abstrakc^’jnej, ale wdaśnie o d p o w i a d a j ą c e j  
n a t u r z e. Tylko tej odpowdedniości nie możemy pojmować tak 
prosto jak dawmiej. Burza przeszła, ale ślady zostały i obowdą- 
zują. Dziś nie trzeba Taine’a a limine odrzucać i bezwzględnie 
kry tyko ŵ ać. Można iiaw êt korzystać z jego doświadczeń i metod, 
ale poczyniw^szy uprzednio pewaie zastrzeżenia. Na czym one po­
winny polegać, pouczy nas analiza 1ej koncepcji człowieka, która 
zaczyna brać górę w’e w^spółczesnej psychologii, historii, historio- 
zołii i filozoficznej antro[)ologii.

Koncepcja ta wwnosła z odziedziczonej po ekspi-esjoniźmie 
niechęci do pojniow'ania tego, co jest w’’ człowieku stalsze, jako 
wiązki cech, połączonych z sobą zależnością strukturalną. Właści­
wie mówiąc ekspresjonizm stworzył tylko grunt podatny do roz­
przestrzenienia się tej niechęci. Jednostki odczrwyały ją już dawa­
nie j. Mam tu na myśli przede W'Szystkim odnowiciela historii.
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Wilhelma Diltlie^^a. Jego pojęcie strukLury stoi w jaskrawym prze­
ciwieństwie z tym, co Taine określał tym imieniem. Jeśli słowo 
struktura da się zastąpić słowem postać i może występować z przj'-- 
miotnikiem: psychiczna — wówczas mamy do сгзтіепіа z natu- 
rałistycznym, biołogistycznym pojęciem struktury, tym, które sta­
nowi kategorię zasadniczą taine’owskiego pojmowania historii. 
Dilthey bardzo rzadko i tylko zastępczo używał wyrażenia «struk­
tura psychiczna» (psychische Struktur), mówił zawsze o «związku 
strukturalnym człowieka» (der Strukturzusammenhang des Men­
schen), albo o «strukturze życia duszy» (Struktur des Seelenlebens). 
Uż3'Wając powiedzenia «struktura psychiczna» w sensie literalnym 
popadłby w'sprzeczność z samym sobą, bo j e g o  s t r u k t u r a  
w ł a ś n i e  n i e  b y ł a  p s y c h i c z n a ,  s ł u ż y ł a  do w p r o ­
w a d z e n i a  w p s y c h i k ę  n i e p s у c h i c z n у c Ir e ł e m e n- 
t ów.  Świat przedmiotów, rzeczy wkroczył odtąd w psjnhologię 
jako główny czynnik tłumaczenia zjawisk psychicznych.^ I to 
nie w postaci wyobrażeń, które by już mogły być jakościami psy­
chiki zabarwione, ale z całą swą obiektywnością. Klages nie jest 
uczniem Diltheya, związany się czuje raczej z drugim źródłem 
współczesnej koncepcji człowieka, z Nietzschem, ałe utrafia zna­
komicie w ducha nauk Diltheya, kiedy oświadcza, że «ściśle biorąc 
nie ma w ogóle treści myśli, ale tylko przedmioty myślenia». “ Czło­
wiek sam nie posiada struktury, dopiero razem z rzeczami ją two­
rzy. Rzeczy są tym czymś, co rozpina strukturę. Od Diltheya po­
cząwszy zrozumiano, że nie można uprawiać psychologii w odosob­
nieniu i że trzeba ją zawsze łączyć równołegle z inną, hardziej 
przedmiotową nauką, tak jak Spranger pisał psychołogię i etykę 
naraz («Lebensformen. Allgemeine Psychologie u n d E t h i k  der 
P er s ón 1 ichkei t» ).

Ponieważ w diltheyowskiej ])sychologii poszczególne stadia 
psychiki i elementy jej stanów łączą się z sobą poprzez rzeczy 
przy pomocy kategorii znaczenia i rozumienia, struktura nie ma 
już «optycznej» postaci, nie przypomina w niczym budowli, w któ-

 ̂ Np. «Gesammelte Schriften», VII, 9.
- «Genau genommen gibt es gar nicht Dcnkinhalte, sondern nur 

Gegenstände, Objekte des Denkens». «Grundlagen der Charakterkunde», 
Leipzig 1928, s. 163.
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rej jedne kamienie opierają się na drugich.^ «Pańskie pojęcie hi­
storii jest przecie pojęciem związku jednostek siły, który tylko bar­
dzo niewprost dalby się określić kategorią postaci» — pisze do 
Diltbeya Yorck von Wartenburg.- Czytając monograiie Simmla, 
Gundolta, Bertrama współczesny czytelnik czuje częściową ich 
obcość. Badacze ci, przejmując od Diltbeya kategorię rozumienia, 
zachowali jednocześnie kategorię postaci (postaci, nie struktury), 
a wraz z nią cały morfologizm konce})cji człowieka (który w tak 
bezkompromisowym ujęciu jest już dziś nieaktualny). To ich od 
nas oddala, zbliżając tym samym do Taine’a. ^

Taine chcąc zrozumieć jakąś historyczną j)ostać badał zawsze 
jej charakter, tj. przyrodniczą strukturę typu. Cały szereg drobnych 
właściwości, zaobserwowanych w rozmaitych okolicznościach, gru­
pował około właściwości o szerszym zasięgu, a te znów tłumaczył 
przy pomocy jednej, bardzo ogólnej cecliy, zwanej «faculte mait- 
resse». W ten sposób pojęta psychika wyglądała nader cieleśnie 
i postaciowo. Charakter równał się postaci, przyrodniczej struk­
turze, bierarchicznie ugrupowanej wiązce cech. Dilthey zainicjo­
wał współczesny przełom w historiografii tym właśnie, że zaczął 
pojmować psychikę bezpostaciowo, nie wykrywał w niej cech, 
lecz rozkładał na związki znaczeniowe, które nie są widoczne dla 
«ока». Charakterowi z jednej strony a cecłiom i postaci z drugiej 
strony nadał walor czegoś przeciwstawnego. ^

 ̂ «Nur die Kategorie der Bedeutung überwindet das blosse Ne­
beneinander, die blosse Unterordnung der Teile des Lebens», «Gesam­
melte Sehril'teri)), YII, 202.

2 «Ihr Begriff von Gescliicbte ist doch der eines Kräftekonnexes 
von Krafteinheiten, auf welche die Kategorie; Gestalt nur Übertrage­
nermassen anwendbar sein sollte». «Briefwechsel zwischen ЛЛ̂. Dilthey 
und dem Grafen P. Yorck v. Wartenbiirg», Halle 1923, s. 193.

Np. Ileinemann, 1. c., s. 243, pisze о Simmlu: «Wir müssen dem 
Ausgang von der Totalität zustimmen, aber doch aiissprechen, dass 
s i e  hier zu g e s t а 11 h а f t... g e s e h e n  ist.  Der I n d i v i d u a l i -  
t ä t s b e g r i f f ist g e n а u w i e i m Гт e о r g e к r e i s der des XIX 
.1 а h r h u n d c r t s. Das ist das, was uns heute von diesen Arbeiten 
scheidet, obwohl sie in der allgemeinen Tendenz mit dem gegenwär­
tigen Denken übereinslimmen».

Patrz Yorck v. Wartenburg, 1. c., s. 193: «AVindelband weist der 
Geschichte Gestalten zu. Ihr Begriff des Typus ist ein durchaus inner­
licher. Da handelt es sich um C h а r а к t e r e, n i c. h t u m Ge s t  а 1- 
l e n».
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Humaiiizm Diltheya i nasz różni się od naUiralizmu Taine’a 
brakiem tego, co nazwaliśmy kiedyś (rozdz. V) kwalitatywizmem.  ̂
Nie wolno dziś redukow’ac człowieka do jednej czy nawet wielu 
cech, bo w ten sposób wprowadzałoby się natychmiast pierwia­
stek naturalistyczny, przyrodniczy, niehistoryczny i niehumani- 
styczny. - Nic wolno zdarzeń zastępować cechami, bo tak wyeli­
minowana historia nie da się już z powo’otem odnaleźć. Zamiast 
cech znajdujemy w dillheyowskiej psychologii «związki życiowe» 
(Lebensbezüge), «j)ostawy» (Stellungnahmen) itd., czyli coś, co ma 
charakter aktu (nie cechy) i odnosi się do jakiegoś przedmiotu. 
U T a i  n e’a c z ł o w i e k  j e s t  z a w s z e  c z 1 o w i c к i e m 
z c e c h a m i ,  u D i l t h e y a  c z ł o w i e k i e m  w o b e c  r z e ­
c z y  (i wobec innych ludzi).

Na pograniczu wieków stoi rreudyzm. Łatwiej dostrzec jego 
naturalistyczną komponentę, toteż komentatorzy zwykle ją  nad­
miernie podkreślają ze szkodą drugiej komponenty, o wiele waż­
niejszej i istotniejszej.“ Na to, że ta druga strona doktryny była 
ważniejsza, wskazuje wyraźnie rozwój treudyzmu poprzez Adlera, 
Junga i ich zwolenników. Ci częściowa kontynuatorzy zaniedbali 
przede wszystkim seksualizm, zachowali zaś metodę. A w metodzie 
można wa-ęcz wykryć pewaie pierwiastki idealizmu.  ̂ Fernandez 
powiada, że: «najcenniejszym darem Freuda dla myśli nowa:)cze- 
snej... była jego koncejicja rozwa)ju seksualnego jako historii, i po- 
kw îLania jako dramatu».® Słowar te rzeczywiście bardzo trafnie 
określają związek Freuda z w^spólczesnością, której główaiym tru-

i (dn dem Begriff des Lebens als i\arkungszusammenlianges 
fasst sich die dynamische Auffassung des Lebens und der Gescliichte 
zusammen. Er schliesst in sich: Л b w'c i s u n g eines Beziehungssyslcms 
fester Q u a l i t ä t e n ,  Setzung eines lebendigen, dynamischen Zusa- 
menhanges, der als solcher zugleich W'Crtgebend, zwecksctzcnd, kurz 
schaffend ist. Das ist der springende Punkt. Hier wiichsl Dilthey über 
das naturalistische Zeitalter hinaus»... Heinemann, 1. c., s. 201.

3 «Denn die riualität eines noch so differenzierten psychischen 
Aktes b l e i b t  e i n e  N a t u i-q u a 1 i t ä t». Julius Kraft, «Die Unmö­
glichkeit der Geistcswissenschaflen», Leipzig ВШ, s. 2t).

 ̂ IhuLsen (I. c., s. 05—00) wskazuje na bliski związek między 
ekspresjonizmcm a psychoanalizą. Aktywdzm, który nawdązywrd do 
naturalizmu, odnosił się do psychoanalizy wrogo.

 ̂ Ramon Fernandez, «Messages», I serie, 4 wvd. Paryż 1920, s. 200.
5 L. c., s. 205.
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dem jest wytworzenie nowego liisloryzmu na miejscu dawnego, 
impres j oni s tycznego.

Pojmując duszę człowieka na wzór historii i dramatu psy­
choanaliza weszła w konflikt z naLuralistyczną koncepcją charak­
teru jako wiązki cech. Adler oświadcza, że, według jego zdania, 
człowiek n ie  m a w c a l e  c h a r a k t e r u .  Myliłby się jednak 
bardzo Len, kto by przypuszczał, że psychologia ind^'widualna czyni 
z psychiki igraszkę losu, pozbawiając ją  wszystkiego, co stałe 
i oporne. Inna jest myśl Adlera, nie chciałby on wcale b\'ć psy­
chologiem ludzi bez kośćca, ludzi-mięczaków\ Podejmuje on tylko 
i formułuje to, co tkwiło jako założenie także i u Freuda. Miano­
wicie, że pewne zdarzenie wraz z reakcją człowieka na nie za­
plata się w kompleks i działa odtąd w ciągu życia owego czło­
wieka n ie  p r z e s t aj ą c b y ć  a k t e m  i z d a r z e n i e m ,  n i e  
p r z e c h o d z ą c  w n a t u r a 1 i s t у c z n i e p o j ę t ą  c e c łi ę 
c h a r a k t e r u .  Utrwalona cecha charakteru ustępuje tylko dłu­
gotrwałym i systematycznym zabiegom wychowawczyni, kompleks 
można rozwiązać jednym trafnie rzuconym słowem. W XIX wieku 
obowiązywał następujący schemat stosunku między człowiekiem 
a środowiskiem: okoliczności tworzą charakter, charakter tworzy 
czyny. D z i ś  t e n  s c h e m a t  n i e  o b o wA ą z u j e: umiemy so­
bie wyobrazić, że okoliczności wpływają na czyny omijając n a- 
t u r a 1 n у charakter. A pokonanie owego schematu zawdzięczamy 
w znacznej mierze Freudowi i freudystom.

Freuda łączy z Nietzschem ,Diltheyem  i k\valifikuje jako 
myśliciela współczesnego to, co Niemcy nazywają «die Feldauf­
fassung des Menschen»,- tj. poczucie, że w koncepcji człowieka 
trzeba połączyć czynniki niepsychiczne z psychicznymi. Dla nowo­
czesnej psychologii nie to jest ważne, że jako elementy psychiki 
występują postrzeżenia, wyobrażenia, uczucia itd., ale to, że w ż y ­
c iu  p s y c h i k i  b i o r ą  u d z i a ł  r z e c z y  z e w n ę t r z n e  
w c a ł e j  s w e j  p r z e d  m i o t o w o ś c i. Adler ujmuje analizo­
waną tu różnicę w przeciwstawienie: psychologia dyspozycyj —

 ̂ «„Ein Mensch von bestimmter Beschaffenheit, das ist ein Un~ 
sinn, denn nur in lauter Relationen hat er überhaupt eine Beschaf­
fenheit“ (slowa Nietzschego). Das ist deutliche Feldvorstellung des 
Menschen, nach der die Eigenschaften... nur in Relatiousgefügen des 
Feldes entstehen und bestehen». Heinemann, 1. c., s. 147.

3 L. c., s. 283.
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ps3rchologia poz^rcji (Dispositioiisps^xhologie — Positionsps}xlio- 
logie). IVm, со konslytuuje pewien charakter, nie jest według 
Adlera skłonność do pojawiania się przeżyć określonej j a k o ś c i ,  
ale fakt, że przeżj^cie o danej t r e ś c i  kiedy ś̂ się pojawiło i że 
odtąd sytuacja tego człowieka uległa przesunięciu: musi się on li- 
cz3'ć z jeszcze jedną rzeczą w swym, niejako, otoczeniu. Nieustanna 
obecność minionego z d a r z e n i a  zastępuje wrastanie c e c h  
w psjTJiikę.

Zobiektywizowanie środowiska i zdramatj'^zowanie czy też 
zhistoryzowanie (w nowym sensie) charakteru wj^stępują we 
współczesnej psjxhologii korelatywmie i wspólnie zwracają się 
sw^un ostrzem przechvko pojęciu сесііл̂  ps '̂^chieznej. Taine i jego 
rówieśnic}' eliminując z psj^chiki suhslrat, substancję, przekazali 
funkcje lego subs trału cechom. Psychika, cofając się w głąb siebie, 
natrafiała na ceclny które jej się przedstawdały jako dane od na- 
tur}r. Dzisiaj tę drogę w głąb widzini}^ w innej perspektywie: idąc 
bodaj najdalej, znaleźlibj^śin}' zawsze tylko same akt \ \ ^

Aiwstoteles w swej analizie tragedii zbliż\d się przepadkiem 
do tej nawskroś nowoczesnej koncepcji człowieka, uznał ріеілѵ- 
szeństwo logiczne i genetyczne aktu przed charakterem. - Alożna 
podziwiać Aiwstotelesa, choć miał ułatwione zadanie, bo właśnie 
w tragedii najwyraźniej się ta budowla człowieka przejawia. Dziś 
jednak m} ś̂l ta nie powinna w}niawać się zagadkową, ani tym mniej 
błędną.  ̂ «Tragedia nie mogłaby powstać bez działania, a mo­
głaby bez charakterów... — pisze Ar\^stotełes. — GdjT}^ ktoś usze­
regował mistrzowskie przemówdenia, wyrażające charakter, агсл̂ - 
dzieła d}dmji i refleksji, nie dokonałby tego, cośnw uznali za za­
danie tragedii. Już daleko prędzej dokonałb}^ tego utwór, któiy pod 
tym względem posiada znacznie uboższe środki, ale ma fabułę

1 «Лп diesem Punkte versteht man Fichlcs tiefste Intention. In 
der angestrengten Versenkung des Ich in sich findet es sich nicht als 
Substanz, Sein, Gegebenheit, sondern als Leben, Tätigkeit, Energie». 
Dilthey, «Gesammelte Schriften», VII, 157.

 ̂ «...denn das Trauerspiel ist eine nachahmende Darstellung 
nicht von Menschen sondern von Ilandhmg und Leben. Und auch das 
Leben besteht im Handeln und das Lebensziel ist e in  Thun,  n i c h t  
e i n e  B e s c h a f f e n h e i t » ,  «Aristoteles’ Poetik, übersetzt und ein­
geleitet von Th. Gomperz». Leipzig 1897, s. 13.

3 Patrz artykuł Zofii ЗгтзчЬолѵеІ w «Marchołcie», zeszyt 3/11 
z kwietnia 1937 r.
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i układ zdarzeń».^ Historia Taiiie’a usiłuje oł)yć się bez fabuły 
i układu zdarzeń, zastąpić je ogólnymi cechami epoki i charak­
terem ludzi działających. W porównaniu z nim historię współ­
czesną znamionuje pozorny nawrót do kronikarstwa, rehabilitacja 
faktu partykularnego. Ale jest to nawrót tylko pozorny, wywołany 
poznaniem, że człowiek wewnątrz zbudowany jest na kształt hi­
storii, z aktów, ze zdarzeń. Postaci historyczne u Taine’a, tak jak 
w złej tragedii, «działają po to, by przedstawiać swe charaktery».- 
I na tym właśnie polega największy błąd Taine’a w opinii współ­
czesności, największy i chyba jedyny. Dziś krytykować Taine’a 
można tylko w jeden sposób: dezawuując naturalistyczną koncep­
cję człowieka i charakteru.

Rasa germańska różniła się od romańskiej, według Tainc’a, 
odmienną formą uwagi. Uwaga skoncentinwana, skupiona, mało 
ruchliwa była stałą cechą Niemca, tw^orzyła, wraz z kilku innymi 
cechami, jego charakter. Dzisiejsza psychologia nie wierzy, aby ja ­
kakolwiek forma uwagi mogła cechować człowieka na stałe, nie­
zależnie od okoliczności. Uwaga jako cecha c z ł o w i e k a  rozpa­
dła się na wiele uwag, z których coraz to inna w^ystęjmje wobec 
różnych p r z e d m i o t ó w.  ̂ To samo dałoby się powdedzieć 
o szybkości reakcyj, o |)odatności do wzruszeń itd. Taine widział 
w tym przede w^szystkim cechę, qualitas człowieka, a ws]3Ółczesna 
psychologia szereg aktów ,̂ różnych zależnie od p r z e d m i o t u. ^

 ̂ Arystoteles, 1. c., s. 14.
3 L. s. 13.
3 «La Ycritć est ([ue dans chaque cas Lattenlion est marquee dhine 

nuance speciale, et comme individualisce, par Lobjet auquel cite s’ap- 
pliquc: e’est pourquoi la psychologie incline d e j a  a p a r i e r  d’„i li­
te r  e V ’ a u l a u t  q u c db,a 11 e n t i о n”». II. Bergson, «Les deux sour­
ces dc la morale el de la religion», 5 ed., Paris 1932, s. 42.

* Na poparcie wywodów cytata z tak wpływowego dziś psycho­
loga, jakim jest Klages: «Es gibt keinen Menschen..., den nur Ilinge- 
bungstriebfedern oder nur Hehauptungstriebfedern eigen wären, und 
s e l b s t  V о m Ü b e r w l e g e n  der einen oder der anderen Seite к а n n 
n u r in Л u s n а h m e 1 ä 11 e n die Rede sein, w'ährend gewöhnlich 
e r s t  1 ü r b e s L i m m t e G c g e n s t а n d s g а 11 u n g e n  d e s  St  i' e- 
1) e n s das eine oder das andere staltfindel». «Grundlagen der Charak- 
terkundc)), 5 u. G Aui'L, Leipzig 1928, s. 184.

А oto со pisze о Klagesie Ileinemann (1. c., s. 296): «1st hierbei zu 
beachten, was Klages sellist nich hervorhebl, dass es sich eigentlich 
n i c h t  um E i g e n s c h a f t e n  h a n d e l t ,  s o n d e  r n u m В e-
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I nie wyraża się w tej doktrynie bezradność wobec tyranii «oko­
liczności», lecz poznanie, że nie ma przeżyć bezprzedmiotowych 
i że psychika daje się określić tylko przy pomocy j)rzedmiotow, 
które jej treścią.

Taine tłumaczy] zdarzenia sprowadzając je do czegoś niehi- 
storycznego, naturalnego, do cech ogólnych ■— nazwaliśmy to kwa- 
litalywizmem. Egzyslencjonalizm л^чspółczesny widzi źródło i isLolę 
cech ludzkich w pewnych aktach (obojętne: świadomych, czy nie­
świadomych). ЛѴ XIX wieku istniał prąd (co prawda lałszywie) 
egzyslencjonalny, mianowicie pozylywizm sensu stricto. Taine 
był niezwykle odporny na jego wpływy. Dziwnie to wygląda: ża­
łować, iż ktoś nie był pozytywistą. Jednak popatrzywszy z osiągnię­
tego w tej chwili punktu widzenia wypada żałować, iż Taine nie 
zapoznał się intymniej z duchem pozytywizmu. Mniej by chyba 
wówczas łekceważył zdarzenia i historia jego zawierałaby więcej 
prawdziwej historii. Może łatwiej byłoby się nam z nim dzisiaj 
porozumieć.

Historyk współczesny mając napisać monografię o Liwiuszu 
nie j3ylałby o rodzaj wyobraźni, o to, czy kojarzenie u niego jest 
pośrednie czy bezpośrednie, ałe starałby się poznać sytuację dzie­
jową w całej obiektywności i usiłowałby odbudować sobie świato- 
pogłąd Liwiusza. Sytuacją i łogiczną strukturą światopogłądu tłu­
maczyłby dopiero to, co jest w Liwiuszu cechą, jakością, sposo­
bem — nie zaś na odwrót. Podzielamy dziś zdanie Brzozowskiego, 
że c z ł o w i e k a  o k r e ś l a  s i ę  p r z e z  t o ż s a m o ś ć  z a cl a ń, 
a nie przez tożsamość cech.

Taine’owska sztuka portretowania w ostatecznej instancji wy­
rasta z założenia, iż np. człowiek szybko kojarzący specjalnie wy­
biera sol)ie do myślenia takie rzeczy, które się dadzą ]U'zy szyb­
kim kojarzeniu pomyśleć. Otóż to założenie jest dziś dla nas non­
sensem. Krytykując Tainc’a, teoretyka środowiska i sytuacyj, mu­

r c i t s  c h a f t e  n, um Reaktions- und Aktionsformen, so erscheint die 
Л Tl f h е Ь u 11 g d es  E i g e n s c h a f t s b c g r i f f s in der zweiten 
Sphäre, der der Struktur oder des Gefüges, noch deutlicher».

i «Dzicla wszyslkic» w wyd. Instytutu Literackiego, VI, 118. Por. 
też np. Rothacker, «Geschichtsphilosophie)), s. 101: «ЛЛ̂ епп man ein Tier 
definieren könnte als den Inbegriff der seine Umwelt seligierenden 
Triebe, so den Menschen, streng analog, als d ie  T o t a l i t ä t  d e s s e n ,  
w a s  er l i e  b t)).

Hisloriozofia Tainc’a 10
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simy brać w obronę środowisko i sytuacje, ich samodzielne, obiek­
tywne istnienie. ^

Myliłby się, kto by w niniejszych wj^wodach widział poranie 
się ze starym, ubranym tylko w nową szatę słowną, problemem: 
czy charakter ludzki jest stały, czy zmienny, czy najważniejsze, 
fundamentalne cechy charakteru nabywa się w ciągu życia, czy 
też dziedziczy po rodzicach (u Taine’a po «epoce»). Zagadnienie 
przebudowy koncepcji człowieka w nowoczesnej psychologii, 
a w ślad za nią i w nowoczesnej historiografii, dotyka tamtego 
problemu tylko w swych ubocznych skutkach. Chodzi o coś in­
nego. O to, co udało się Elsenhansowi streścić w formule, że «w p e- 
w n у m s e n s i e  t a k ż e  i c e c h y  w r o d z o n e  t r z e b a  d o- 
p i e r o  n a b y w a ć » . “ Taine przemieniał dramaty лѵ roślinne 
procesy wypo^\dadania się natury, złożonej w charakterze. Czło­
wiek W'Si)ótczesny nawet W' swobodnym posiadaniu pewnej cechy 
rozróżnia m o m e n t d r a m a t у c z n y, coś w rodzaju zobowią­
zania, pierwszego kroku, jednym słowem u z n a j e  to za  akt ,  
patrzy n a  to  j a  к n a к o m p 1 e к s, który się zawiązuje w chwili 
urodzin.

W rozdziale poprzednim wynikło z analiz, że u podłoża tai- 
ne’owskiej koncepcji historii leży ta postać psychiki, która uka­
zuje się zupełnie zadowolonemu z siebie człowiekowi, człowie-

i «Die Wahl produktiver Inhalte folgt aber primär überhaupt 
nicht dem Charakter als solchem, sondern einem Gesetz der Sache». 
E. Rolhacker, «Logik und Systematik», s. IGO. «Unter den inhaltlichen 
Grundverhältnissen unseres Seelenlebens sind diejenigen die einfach­
sten, welche ich als die Struktur des Seelenlebens bezeichnet habe. 
Dieselbe ist schliesslich durch das Verhältnis des Subjektes zu dem Mi­
lieu bedingt, in welchem es sich findet. Ich habe ferner früher nachge­
wiesen, dass d i e s e s  M i l i e u  a l s  A u s s e n w e 11, a l s  da s  v o m  
S e l b s t  Et n t e r s c h i e d e n e. A n d e r e  u n d  O b j e k t i v e  nichts 
ausdrückt als das Verhältnis des an die Sinnesmannigfaltigkeit gebun­
denen W i d e r s t a n d s  z u m Wi l l e n» .  ЛѴ. Dilthey, «Gesammelte 
Schriften», VIII, IG.

- «ln diesem Sinne gilt es auch von den Anlagen, dass sie erst er­
worben werden müssen... ,1a, man konnte sagen, dass darin der eigen­
tliche Sinn der Geschichte des Einzellebens, wie des Völkerlcbens liegt». 
Th. Elsenhans, «Charakterbildung», 3 Aufl., J^cipzig 1920, s. 96.
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kowi, który wie, że ma do SAvej dyspozycji pewną liczbę ściśle 
określonych cech, talentów, uzdolnień i ogranicza się do tego, że 
ich używa. Stosunek lego сгіоллйека do siebie samego jest wyłącz­
nie konlemplatywny, «estetyczn^^». Pisząc historię człoA\dek ów po­
sługuje się metodą porównawczą i estetyczno-naturalistycznym po­
jęciem struktury jako układu elementów.^

Konieczność przebudowy psychologii wynikła stąd, że nowe 
doświadczenia ukazały psychikę w odmiennej postaci. Nowa psy­
chologia wyrosła nie z zadowolenia momentów swobody wewnętrz­
nej, ale z patosu tych chwil, kiedy «dusza się zsycha» szukając na pró­
żno sama siebie. ® Taine’owska metoda jest dziś niemożliwa z tych 
samych powodÓAv, dla których niemożliwa jest powieść psychologi- 
styczna. Znamy chwile, kiedy sięgnąwszy po talent, któryśmy zaw­
sze dotąd mieli, nie znajdujemy go już na swoim miejscu. Nie 
wierzymy, aby charakter byt w naszym spokojnym i prawnie za- 
bezpieczonAuii posiadaniu. Brzozowski napisał kiedyś, iż «siła in­
dywidualności leż\̂  nic w tym, czym jest, lecz w tym, czym nic 
jest. Musi się ona nieustannie zaprzeczać, aby się nieustannie od­
radzać w coraz większym przepAnhu i blasku». Dziś byśmy już 
tego zdania może nie powtórzyli, ale pozostało nam poczucie, iż 
cechy są nam tylko ad hoc «udzielane» i mogą być w każdej 
chwili cofnięte.

Mimo pozorów, zrelatywizowanic poznania historycznego 
i psychologicznego nie leży w intencji myśli współczesnej. Wręcz 
przeciwnie. Stoi ona zdecydowanie na stanowisku, że człowiek nie 
rozpada się na szereg masek, z których nie wiadomo, jaka praw­
dziwie go wyraża, że pozostaje jeden i ten sam mimo wszelkich 
zmian, które przechodzi. Ukryta intencja zmian, których jesteśmy 
świadkami, inaczej wygląda; należy zmienić zasadę, według któ­
rej przypisuje się czyny danemu człowiekowi. Nie odnosi się prze­
żyć do określonego podmiotu na podstawie łączącej je c e c h y  
wspólnej.^ Przynależność czynów do jednostki n ie  l e ż y  w i c h  
b a r w 11 e j j a k o ś ć  i.

 ̂ «Vergleichung ist immer ästhetisch, hai'let immer an der Ge­
stalt». Koresp. Yorcka i Dillhcya, s. 198.

2 Motto do «Legendy Młodej Polski».
3 «Dzieła wszystkie», ЛЬ, 110.
4 «Erst wenn wir d a v o n  ah g e h  en, das Ich in irgendwel­

chen abtrennbaren besonderen Inhaltsbestimmlheiten, M e r к m a l e  n
10*
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Musiałem zestawiać doktryny Taine’a z rozmaitymi prądami 
późniejszymi aż do ekspresjonizmu włącznie, bo ekspresjonizm do­
piero, w swych ostatecznych rezultatach (kubizni, futuryzm, da- 
daizm) pokazał nam, że r d z e ń os o b ow o ś c i  tk w i w c z y  m ś 
p o z b a w i on у m j a k o ś c i ,  c e c h,  ̂ z r ó ż n i c z к o w a n i a, 
a więc w czymś «n i e i n d у w i d u a 1 n у m». W dziejach historio- 
zofii okres Windelbanda-Rickerta należy jeszcze do лѵіеки XIX, 
i to właśnie dlatego, że myśliciele ci zbyt wielką wagę przywią­
zywali do p o s t a c i o w e g o  zróżniczkowania między ludźmi. 
Dziś nam się to wydaje jakimś fałszywym arystokratyzmem. Róż­
nica wyłącznie «rachunkowa» i «przestrzenna» między dwoma 
ludźmi — exemplum 1, exempluin 2 — najzupełniej wystarcza, aby 
każdy z nich był odrębnym, żywym człowiekiem, zdolnymi do speł­
nienia wszystkich zadań, które o jego «człowieczeństwie» przesą­
dzają. Choć dwa filary mostu są do siebie zupełnie podobne, każdy 
z nich ma swą odrębną rolę, każdy dokłada współodpowiedzial­
ności i bardzo rzetelnie most podtrzymuje, bo bez niego by się 
most zawalił. Wszystkie uprawnione ambicje jednostki do dy- 
stynkcwj dadzą się zaniknąć w zdaniu: ja  jestem tu, a inni już 
gdzie indziej.

Zindywidualizowanie postaciowe jest dziełem przyrody; hu­
manistycznej psychologii nie wolno z niego czynić podstawowej 
kategorii tłumaczenia. Najgłębsza warstwa w człowieku nie może 
służyć za podstawę dla żadnej typologii psychologicznej ani dla 
różniczkującego opisu historycznego. Barwna rozmaitość utrzymuje 
się tylko w warstwach bliższych powierzchni, wyrasta z czegoś 
niezróżniczkowanego. Carlyle wyprzedzał swych współczesnych tłu­
macząc «poetę, myśliciela, polityka lub twórcę religii n i e p r z e z  
j a k i e ś  p o s z c z e g ó l n e  u z d ol n i e n i a, a l e  p r z e z  p r o-

d e r  E r l e b n i s s e  zu suchen, dürfen лѵіг ohne Furcht vor fehlgehen­
den Deutungen und Folgerungen den Satz aussprechen, dass das Ich das 
Beharrende im Wechsel der inhaltlich so weit divergierenden Erleb­
nisse bildet... Das Ich... ein mit sich selbst Identisches und somit Be­
harrendes, aber darum n i c h l e t w а e i n s i c h s e l b s t  in a l l e n  
P h a s e n  Gl e i c h e s » .  Th. Litt, «Individuum und Gemeinschaft», 
2 Aufl., Leipzig-Berlin 192-1, s. 19.

 ̂ M. Scheler, «Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Werlethik», 3 Aufl., Halle 1927, s. 385 i passim.
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s I a, j e d n o l i t ą  s i l ę ,  która im pozwala łączyć ludzi w wie­
rze i zniewalać ich». ^

Różnica, o którą mi chodzi, da się zilustrować i uzmysłowić 
przy pomoc}  ̂ zestawienia «Trylogii», która mimo swej awanlurni- 
czości posiada elemenly psychologizmu typo\vego dla XIX wieku, 
z jakąś z powieści współczesnych, np. z «Nocami i dniami». Spo­
sób konstruowania postaci jest tam i tu zupełnie różny. Np. pan Za­
głoba jest przebiegły i dowcipny; wszystko, co robi, wynika w osta­
tecznej mierze z tych jego «talentów», tłumaczy się cechą charak­
teru. Cała jego rola w powieści polega na demonstrowaniu, roz­
pościeraniu przed czytelnikiem tych cech, którjuni został od na­
tury obdarzonл^ Obojętne, co robił, dość że wszystko i-ohił dowcip­
nie. Po zamknięciu ostatniego tomu «Ogniem i mieczem» nic pa­
miętamy nic z tego, co pan Longinus mówił, a zostaje nam w uszach 
tylko powolny rytm i przeciągłe brzmienie jego litewskiego akcentu. 
Tak samo i czyny pana Longina są wyzute z wszelkiej obiektyw­
nej doniosłości na rzecz c h a r a k t e r y s t y c z n e g o  s p o s o h u 
czynienia. Dąbrowska ujmuje to wszystko wręcz odwrotnie. 
«W „Nocach i dniach” odruchy, uczucia, postępki bohaterów tłu­
maczą się nie tyle indywidualną strukturą psychiczną postaci dzia­
łających, nie tyle indywidualnym charakterem, ile raczej jakimś 
wspólnym, powszechnym, ogólnoludzkim źródłem czucia i dzia­
łania, do którego sprowadza je autorka».* Bogumił, Barbara, Anka 
nie zarysowują się przed naszym wzrokiem wyraźnie w swych kon­
turach, nie posiadają p s 5;'c h i c z n e j struktury, trudno by ich 
było poznać spotkawszy niespodzianie na ulicy. Za to oglądamy 
ich z mniejszej perspektywy, są nam bliżsi, stosunek z nimi może

J- «Der Dichter oder Denker, der Politiker oder das religiöse Ge­
nie ist nicht verständlich aus einzelnen Begabungen, sondern nur a u s 
d e r  e i n f a c h e n  Kr a f t ,  durch einen Glauljen die Menschen zu ver­
binden und zu bezwingen. In dem allen spricht sich Fichtes Einfluss 
auf ihn (Carlyle) deutlich aus». W. Dilthey, «Gesammelte Schriften», 
Л41, 10t. Patrz też ЛѴ. Muschg, «Das Dichlerporträt in der Literatur­
wissenschaft» w «Philosophie der Literaturwissenschaft», s. 308: «Mit 
der Person des Dielt iers ist k e i n  m e n s c h l i c h e r  S o n d e r  f a l l ,  
sondern das Dasein selber in einer seinen ewigen Erscheinungsformen 
gegeben. Demnach wird jeder Versuch sie auf eine psychologische, so­
ziologische, philosophische Formel festzulegen, nicht das innerste Ge­
heimnis, die wahre Existenzsorge des dichterischen Menschen treffen».

 ̂ L. Fryde, «Noce i dnie», «Droga», nr 5 z 1935 r.
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wyjść poza samo przyglądanie się. Roztrząsać moralną wartość 
bohaterów Sienkiewicza wydaje mi się zawsze rzeczą niewłaściwą: 
nie po to oni są. Bohaterowie Dąbrowskiej poddają się moralnej 
ocenie zui)ełnie swobodnie, a jednocześnie okazują się odporniejsi 
na zarzuty, lepiej przeanalizowani, prawdziwsi, lepiej sprowadzeni 
do lego, co istotne.

Renesans Orzeszkowej umotywowany jest częściowo przy­
najmniej tym, że brak jej, tak jak i nam, zainteresowań ściśle psy­
chologicznych. Nie była psychologiem lecz kazuistką sumienia, we­
dług świetnej formuły Brzozowskiego.  ̂ Postawiona wobec jakie­
goś ludzkiego czynu nie pyta, j a k  on został dokonany, nie szuka 
refleksów j a k o ś c i  psychicznych w tym czynie, ale, uciekając 
się do wszelkich metod, między innymi i ściśle psychologicznych 
pragnie określić, co лѵ ł a ś c i w i e z o s t a ł o  u c z y n i o n e .  
Obchodzą ją  przede wszystkim obiektywne kwalifikacje czynu, 
a nie psychika, która go dokonała. Znane jest powiedzenie Żerom­
skiego, powtórzone polem przez Tuwima: «Co on właściwie czyni, 
krzycząc wśród kamienic?» Tak właśnie pyta się cała współczesna 
psychologia, bo jest к a z u i s t у c z n a w wyłożonym powyżej sen­
sie i jest n a u k ą  g r a n i c z n ą ,  zajmuje się więcej «czym in­
nym» niż psychiką.

Pomiędzy «dawną» a «nową» powieścią znaczenie przełomowe 
posiada ekspresjonizm. Kultywując stany ekstatyczne ekspresjo­
niści przekonali się, że momenty najsilniejszej samoafiianacji oso­
bowości zbiegają się z momentami największego zatarcia cech in­
dywidualnych. ■“ Odrzuciwszy na bok wsz3^stkie swe «sposob}' »̂ 
i cały «styl» człowiek staje się w takich chwilach s^monimem pra­
wd}  ̂ jakiegoś przeżj^cia, którego charakter jakościowy’’ właściwie 
nie istnieje.® Te doświadczenia odkryty ekspresjonistom prawdzi-

1 «Orzeszkowa nie jest psychologiem. Jest ona kazuistką sumie­
nia... Obchodzi ją zawsze w każdym pojedynczym wypadku nie samo 
ukształtowanie duszy ludzkiej jako zagadnienie psychologiczne». «Dzielą 
wszystkie», VI, 43.

- «In echter Seligkeit und A^erzweiflung... erscheint a l l e s  Ich- 
zuständliche wie ausgelöschl. Diese Gefühle scheinen aus dem Q u e l l ­
p u n k t  de r  g e i s t i g e n  A k t e  s e l b s t  hervorzuströmen». Max 
Scheler, 1. c., s. 350.

«Mon amour esl plus vivant et plus vrai que moi-meme... Tel 
s e n t i m e n t  e s t  plus vraiment n o u s  que  c e q u’o n e s t h a b i-
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wą budowę psychiki, jej c h a r a k t e r  e k s t a t y c z n y . ^  Bo­
wiem nie tylko ЛЛ' momentach zupełnej ekstazy, ale (w mniejszym 
stopniu) na każdym kroku powtarza się to samo zjawisko. Żad­
nej decyzji, żadnego rozstrzygnięcia nie można odnieść w ostatecz­
nej mierze do jakiejś poszczególnej cechy, uzdolnienia. Wobec de­
cyzji cechy się stapiają, wchłania je coś niewiadomego, X. Zostaje 
tylko owo X i przedmiotowa sytuacja. Toteż coraz bardziej psy­
chologia współczesna zbliża się do schelerowskiego sformułowa­
nia, że « c z ł o w i e k  j e s t  to ż y j ą c e  X, k t ó r e  coś czyni».- 
Taine nie potrafił dostrzec, że człowiek c h w i l a m i  b y w a  
n i c z у m, przynajmniej niczym wobec wszelakich prób określe­
nia. I że te chwile nie są bynajmniej minutami rozproszenia we­
wnętrznego, ale na odwrót najpłodniejszyini minutami jednoli­
tości. Aby ten fakt uznać, trzeba było wyjść poza naturalizm so- 
mato- i psychologiczny, co jest zasługą współczesności.

Żadne rozumowania nie potrafią zniweczyć oczywistości 
faktu, że istnieją ludzie powolni i żwawi, refleksyjni i popędliwi 
itd., trzeba tylko właściwie rozumieć istotę i początek owych «cech». 
Znakomicie wprowadza w zagadnienie Ramon Fernandez, którego 
książka «0 osobowości» należy do najwspółcześnie]szych książek 
psychologicznych. Zwraca on uwagę, że np. automobilista-amator 
zanim stanie się «skończonym typem sportowca», zanim j)rzyswoi 
sobie cały jego «styl» i wszystkie «sposoby» (sposób ubierania się, 
mówienia, zachowywania się, reagowania itd.), przechodzi przez 
okres, kiedy ów typ jest dla niego tylko wyobrażeniem, pomy­
słem. ® Po tej fazie nieuniknionego snobizmu, przeszedłszy pomyśl­
nie przez próby, zdobywa sobie «prawo» używania owych «sposo­
bów» i noszenia «stylu», odtąd już j e s t  sportowcem. Ale przez 
to ów «styl» nie traci charakteru pomysłu, inwencji,^ staje się

t l i ć a a p p e l e r  n o i r e  p e r  s o n n e ;  il est le eoeur qni animc nos 
memiires...». .1. M. Guyau, «L’art au point de viie sociologique», s. 05—66.

1 Martin Heidegger, «Sein und Zeit», Erste Hälfte, 4 AiifL, Halle 
1935, iit'ssim.

- «Das lebendige X irgendeiner Betätigung». L. c., s. 302 i passim. 
W filozofii Schelera owo «zatrudnienie» jest określone: «das lebendige 
X des Gottsuchens».

О roli «mitu własnej osobowości» w działalności twórczej arty­
sty mówi Troczyński, «Elementy form literackich», Poznań 1936, s. 19—20.

«Le sentiment de soi est bien essentiellement i n v e n t i o n  de  
soi».  «De la personnalite», 1928 bez miejsca, s. 49.
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tylko pomysłem zrealizowanym. Dlaczego by rzeczy się miały ina­
czej z tymi typami i «cecliami ogólnymi», do których Taine spro­
wadza każdy czyn, gest i w^n’az człowieka, jako do przycz\my tłu­
maczącej? A może orator, poeta, dworak, Anglik okresu renesansu, 
okaz esprit classicjue, Germanin — to są wszystko «pomysły»? Po­
wie ktoś, że cechy owe występują zbyt wcześnie i że nie podobna 
wyśłedzić «fazy snobizmu». Zarzuty nieistotne. Czyż namysł jest 
konieczny, aby istniało myśłenie?  ̂ I czyż pomysł wynika tylko 
z świadomej refleksji? ЛѴ pewnym sensie można mówić o «pomy­
słach» w procesie biologicznego j)rz3>'Stosowywania sic.

Do bardzo bliskich Fernandezowi wniosków dochodzą my­
śliciele niemieccy, i to zupełnie samodzielnie, odmiennymi drogami, 
nic o nim nie wiedząc. Łatwiej im nawet niż Francuzom, bo dążj  ̂
w tym kierunku istniejącw już od paru dziesiątków lat, potężny 
i skrystalizowany prąd, zaczyniający się od Diltheya i Brentana, 
idący poprzez fenomenologię aż do Heideggera. - I tak np. Rotha- 
cker operuje dwoma kategoriami: sytuacji i «odpowiedzi» życia na 
tę sytuację. Cechy i poszczególne talenty, wszystko to, co decyduje 
o postaciowym wyglądzie, o stylu, uznaje za «dobre pomysły» 
(gute Einłalłe) życia, które sobie dało radę z sytuacją. * Według 
poglądu tego posiadanie uzdolnień konstruktorskich lub «wrodzo­
nej» dobroci jest takim samym «historycznym» czynem jak ma­
newr oskrzydlający w któi-ejś z bitew Napoleona.

Psychologia humanistyczna ma w tym przewagę nad dawną 
przyrodniczą, że może sobie lekceważyx różnicę między cechami 
pierwotnymi, dziedzicznymi a wtórnymi, nabytymi. A przewaga to 
znaczna, bo problem wiele kłopotów przysporzył. Dziś ta róż-

1 «Myślenie, które dlatego tylko nie objawia się jako namysł, że 
się zbyt szybko odbywa, jest przecież zawsze myśleniem». Słowa Ileb- 
bla. K. Irzykowski, «Hebbel jako poeta konieczności». Stanisławów, 
b. ЛѴ. r., s. 102.

2 Dzieje i ambicje tego prądu przedstawił lieinemann w wielo­
krotnie cytowanej książce «Neue Wege der Philosophie».

» «Der Lebensstil ist eine Antwort des Lebens auf eine Lage. Ein 
E i n f a l l  d e s L e b e n s u n 1 er de m D r u c к b e s t !  m in t e r U m- 
s fände».  «Geschichtsphilosophie», s. 46. Książka ta, wchodząca w skład 
dzieła «Handbuch der Philosophie», nie ogranicza się do wykładu po­
glądów autora, ale stanowi coś w rodzaju «wstępu do historiozofii 
współczesnej», ma streszczać poglądy najistotniej współczesne.

Zabawny przykład związanych z tym problemem pseudotrud- 
ności znajdujemy u Elsenhansa (1. c., s. 38). Zastanawia sic on, czy skłon-
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nica sprowadza się do czasu trwania i powszechności sytuacji oraz 
doniosłości «pomysłu». ^

Cały zapas trałnych obserwacji nauka współczesna przejęła 
z dawnej. I dziś uznaje się, że cechy charakteru bywają zwj^kłe 
dość trwałe, że się ich nie wytwarza według widzimisię, ałe znaj­
duje, napo łyka, że są w zasadzie niezałeżne od woli itd. (Pomysł 
też przychodzi jakby z zewnątrz i nie słucha wysiłków woli). Wyż­
szość współczesnej psychologii polega na tym, że charakteru nie 
umiejscawia tak głęboko, nie łączy z fizjologią w ścisły parałe- 
łizm. Na odwrót, uważa za c o ś d o ś ć  z e w n ę t r z n e g o ,  za coś, 
co n ie  t ł u m a c z  y, ale w у m a g a  t ł u m a c z e n i a . -

Najgłębszą zdobyczą współczesności w zakresie psychologii 
jest w у k r y c i e  p e w n e j p r z y p a d k o w o ś c i  c h a r a  k- 
t e r u  c z ł o w i e k a ,  j e ś l i  s i ę  n a ń  p a t r z e ć  ze s t a n o ­
w i s k a  i m m a n e n 1 11 e g o, ze s t a n o w i s k a  s a m e j  p sy ­
c h i k i .  Przypadkowość ustępuje miejsca konieczności dopiero 
wówczas, gdy się stanie w miejscu, gdzie życie dotyka świata 
przedmiotóл¥, g d z i e  s y t u a c j a  i o d p o w i e d ź  n a n i ą  z a- 
w i ą z u j ą  s i ę  w к o m p ł e к s. * Znamię osobowe jest właści­
wie synonimem «powołania», otwarciem cziowdeka dla rzeczy, 
podstawową kompetencją. ® Rozróżniać łudzi należy według idei, 
które ich sobie obrały za siedlisko, według prawd, które zrobiły 
z nich swych reлvełatorów, i według zadań, których dokonali. Po- 
z^dywizm nic dał sobie rady z «qualitates occultae»: odżyły w no­
wej postaci. Dopiero dziś ruguje się z psychologii wszelkich «ge-

ność do bujnego zarostu jest cechą wrodzoną, czy nic, bo występuje co 
prawda w rodzinach, ale pojawia się dopiero w 20 lat po urodzeniu. Tc 
same «trudności)) wyłaniały się przy rozpalryivaniu zdolności języko­
wych lub zalet towarzyskich.

1 «Eine Dauerantwort auf eine Dauerlage», Rothacker, 1. c., s. 46.
3 «Aussi bien n’est-ce point dans le moi, mais pour ainsi dire 

vis-a-vis du moi, que se constitue la personne, par une intention dc 
choix et une capacile de resistance.,.» R. Fernandez, 1. c., s. 51.

«Der ontologische Indifferenzpunkl». F. Kaufmann, «Geschichts­
philosophie der Gegenwart», Rerlin 1931, s. 117.

'* «A indywidualnością można siać się lylkO' związawszy się 
z czymś, CO nie jest nami», M. Dąbrowska, «Miłość», cz. II, s. 286.

я Por. Abramowski, «Pierwiastki indywidualne w socjologii», 
przedruk w «Ideałach kultury i prądach społecznych» Suchodol­
skiego, s. 91.
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niuszów bez teki», wszelkie talenty nieidentyczne z ich zastoso­
waniem. ^

Przyjmijmy, że sytuacja w ogólnych zarysach zostaje kilka­
dziesiąt lat ta sama, i przyjmijmy, że dany człowiek jest zupełnie 
z siebie zadowolony. Wobec braku pobudek do rozwijania «pomy­
słowości» człowiek ów będzie rzeczywiście taki, jakim go opisy­
wała psychologia XIX wieku, całe życie jego da się wytłumaczyć 
jedną centralną cechą i istnienie doktryn pomyślanych na wzór 
Taine’a stanie się zrozumiałe. Wystarczy jednak, aby sytuacja za­
częła się dość sz}drko zmieniać, a niedoskonałość taiiie’owskiej psj^- 
chologii od razu wyjdzie na jaw. Każda nowa rzecz, znalazłszy się 
w bezpośredniej bliskości człowieka, wytwarza w nim nowy or­
gan, nową cechę charakteru. - Do zharmonizowania tej cechy z da­
wnymi potrzeba znów «pomysłowości». W ten sposób z koniecz­
ności historyczna definicja danego człowieka gotowa jest dopiero 
w chwiłi jego śmierci lub całkowitego wyschnięcia «pomysłowo­
ści», czy cofnięcia «łaski». •'* Właściwy swój przedmiot i dobre, 
w i a r y g o d n e  d o ś w i a d c z e n i e  p s y c h o l o g i a  m o ż e  
z a c z e r p n ą ć  t y l k o  z h i s t o r i i . ^  Dawno minęły czasy, 
kiedy Simmel mógł, wyrażając tym również i pogląd Taine’a, na­
zwać psychologię «aprioryzmem nauki dziejów». Dziś obie te nauki 
są równorzędne i od siebie współzależne.

Skąd by wzięła się historia w świecie, gdyby jej nie było 
w człowieku? — tak da się sformułować hasło bojowe współcze­
snej humanistyki. Kategoriami psychologii stały się: przeszłość, 
przyszłość, zadania, dążenia, konflikty, sytuacje graniczne, klęski.

1 «L’aetion ri’esl pas simplement un commentaire, un prolonge- 
mcnl du sentiment; eile n’en esl pas, non plus, coinme dlrail un pra- 
gmaliste, la preuve: e i l e  e s t  l e  s e n t i m e n t  l u i - me me ,  s o n  
a s p e c t  o b j e  c t i f». R. Fernandez, 1. c., s. 15.

- «Wenn jede neue Aktrichtung uns eine neue Region der ЛѴеІІ 
öffnen muss, so muss auch umgekehrt — mit Goethe zu reden — jedes 
neue Ding, wohl l)etrachtet, ein neues Organ in uns aufschliessen». Rot­
hacker, 1. c., s. 108.

® Jak na starość organizm upodabnia się do mechanizmu (Erwin 
Strauss), tak też psychika się biologizuje. Сгіолѵіек z cechami jest resi­
duum historii; raczej należy inówdć: czlowdek z p r z у z лѵ у c z a j e- 
n i a m i.

 ̂ «Was der Mensch sei, das erfährt man nur durch die Geschi­
chte». Slo\va Diltheya, cyt. wg Kaufmanna, 1. c., s. 115.
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zwycięstwa i inne, należące dawniej wyłącznie do arsenału poję­
ciowego historii.  ̂ Załamanie, zniechęcenie przekształca psychikę, 
ufność wraca jej dawny wygląd. I nie to jest ważne, że ktoś kon­
stytucją swą skłania się do depresji, ałe że w danej chwiłi znaj­
duje się w tym stanie.

Pojęcia pomy s ł u  i decyz j i  stały się we współczesnej psy- 
chołogii tak podstawowe, że nie podobna ich ominąć, gdy się chce 
mówić o człowieku. Zastąpiły one pojęcie c e c h y  c h a r a  к t e r u.

Mówiłem już wyżej (s. 135), że doświadczenia ekspresjo- 
nizniu zmieniły poważnie pogląd na czynność wyrażania. Dawniej 
pojmowano wyrażanie na wzór prostej s e k r  ec  j i. Cóż mógł gru­
czoł ślinowy wydzielać? Oczywiście tylko ślinę. Ta analogia po­
wracała co rusz i sprowadzała nieustanną groźbę popadania w tau­
tologię przy pierwszej próbie tłumaczenia. Każdy wiersz poety był 
dla I ’aine’a «dowodem», że posiada on (poeta) poetyckie usposo­
bienie. Każdy postępek «urodzonego mówcy» w y r a ż a ł  jego 
skłonności oratorskie, był w ł a ś c i w i  e, pod taką czy inną ma­
ską, przemówieniem. Nie trudno dostrzec, że wraca tu w nowej po­
staci owo niepotrzebne rozdwojenie, z którym wałczył pozytywizm. 
Zamiast zjawisk i substratu mamy cechy i ich wyraz. Dopiero dzi­
siejszej historiografii udało się to rozdwojenie usunąć, ale razem 
z nim trzeba było wyrzec się operowania pojęciami wyrazu i ce­
chy wyrażanej. - Chcąc mówić o wwrażaniu, trzeba by było nie­
ustannie pamiętać, że między wyrazem a tym, co on wyraża, nic 
ma żadnego gatunkowego podobieństwa. Bardzo różne czyny i sło­
wa wyrażają ciągłe jedno i to samo. Takim zastrzeżeniem opa-

1 «Wille, Kampf, Arbeit, Bedürfnis, Befriedigung sind die immer 
wiederkelirenden kernhaflen Elemente, welche das Gerüst geistigen Ge­
schehens ausmachen». ЛѴ. Dilthey, «Gesammelte Schriften», VII, 159. 
U Taine’a nie są to zdarzenia konstytutywne dla psychiki, tylko okazje 
do przejawiania natury.

- Nie tylko Taine, ale i inni czołowa historycy lub filozofowie hi­
storii, tkwiący ŵ dziejach XIX wieku, np. Burckhardt, Lamprecht, Spen­
gler, opierali 5лѵс koncepcje o zasadniczą kategorię wyrażania (patrz 
Rothacker, «Logik und Systematik der Geisteswissenschaften))). Chwi­
lami zbliżał się do nich nawet Dilthcy (tamże, s. 57).
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trzona kategoria «wyrażania» okazuje się instrumentem zbyte­
cznym.

Zamiast pytać, co jakiś czyn w y r a ż a ,  pj^tamy się dziś, 
j a k i  j e s t  j e g o  s e ns ,  o b i e k t y w n e  z n a c z e n i e ,  d o ­
n i o s ł o ś ć .  Dowiedziawszy się tego, nie p\damy już, jak to o czło­
wieku świadczy, bo byłoby Lo p o w t ó r z e n i e m p o p r z e  d- 
n i e g o  p y t a n i a ,  błędem taulołogii. Nauczyliśmy się, za So- 
rełem, hamować pasję L ł u m a c z e n i a  a tergo.  ̂ Nie szukamy 
antecedencjów czynu od strony psychiki. Stosujemy zamiast tłu­
maczenia w у j a ś 11 i a n i e.

Wraz z zarzuceniem dawnych poglądów na istotę wyrażania 
skoinjilikował się, ale i zbliżył do prawdy, problem «szukania stylu» 
bądź przez artystę w twórczości, bądź po prostu przez człowieka 
w życiu. Dla Taine’a nie było w tym zagadnieniu w ogóle mate­
riału na «problem», stanowiło ono dziedzinę tego, co «samo przez 
się zrozumiałe».  ̂ Jakim  stylem miał ktoś pisać? Oczywiście ta­
kim, w jakim jego samego natura ukształtowała. Jeśli nawet nie 
od razu «odnajdywał siebie», było to zjawisko analogiczne do nie­
dojrzałości biologicznej. Tak np. w pewnym wieku nie podobna 
określić, czy z dziecka wyrośnie wysoki czy niski mężczyzna, jasno- 
czy też ciemnowdosy. Później jednak sama natura usuwa te nie­
pewności i sama cecha rządząca drogą przyrodniczego przymusu 
każe artyście obrać styl właściwy. Wszystko to są procesy zupeł­
nie automatyczne. Nie można się pomylić na całe życie, bo na­
tura by nie pozwoliła.

Dzisiejsza humanistyka ma bardzo wyostrzone zmysły dla

 ̂ «Le Systeme psychologique se propose... cPexpliquer les fails 
par leurs antecedents...» (s. 6). «Tant qu’on examine Lhistoire an point de 
viie dc la generation, il est impossible de ne pas se poser la question 
de savoir quel fait reel a pu donner naissancc a Fillusion du miracle, 
mais quand on abandonne Idee de la generation, toule difficulte dis- 
parait. Ainsi pour les sllgmates de St. Franęols nous n’avons nul be- 
soin de savoir en quoi consistaicnt ces plaies; mais nous devons cber- 
clicr quelle conception le Moyen-Age en avail; c’cst cette conccplion qui 
a agi dans Lhistoire» (s. 37). G. Sorel, «Le Systeme hislorique de Re- 
naiD), Paris 1905.

2 «Zielt die TjqDenpsycliologie auf den Phänotypus, so verfährt 
sie tautologisch und v e r w i s c h t  d i e  T r a g ö d i e  d e r  S t i l f i n -  
d u n g». Rothacker, «Geschiclitsphilosopliie», s. 50. Por. także W .  Muschg, 
«Das Dichterporträt in der Literaturwissenschaft» w «Philosophie der 
Literaturwissenschaft», s. 298.
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postrzegania momentu dramatycznego w procesie poszukiwań za 
stylem. Znajdzie czy też nic znajdzie? Uda się czy nie? Uo w tym 
procesie nie gotowy kształt wewnętrzny dokrawa sobie według 
swej miary zewnętrzne środki wyrazu, ałe coś bezkształtnego otrzy­
muje dopiero kształt.

6

Historia z końca XIX wieku, odznaczająca się skłonnością do 
różniczkowania w nieskończoność (Windelband i Rickert byli jej 
teoretykami), wysuwała przeciw Taine’owi zarzut, że usiłował por­
tretować zbyt szerokie collcctiva; w narodzie czy epoce tkwią zaw­
sze silne zarodki różnorodności, które uniemożliwiają portret 
zbiorowy.

Współczesna historia gdzie indziej widzi trudność: n i e b e z ­
p i e c z n i e  j e s t  w o g ó l e  p o r t r e t o w a ć .  Dramat zawsze 
lepiej człowieka charakteryzuje niż portret. Każda próba zaryso­
wania czyjejś podobizny jest pewnego rodzaju impasem. Dzieje 
ekspres]onizmu pokazały, że im bardziej chce się oddać bez kom­
promisów to, co jest w modelu istotne, ważne, głębokie, praw­
dziwe, tym bardziej popada się w scliematyzm i prymitj^wizm, 
w bełkotanie.

Nie jesteśmy dziś już ekspresjonistami. Cechuje nas ])ewien 
powrót do równowagi, zanieclrałiśmy dążeń podobnych do gonitwy 
za własnym cieniem. Pogodziliśmy się z faktem, że tzw. osobowość 
człowieka nie nadaje się do historycznej charakterystyki, gdyż tkwi 
w niej moment wyjścia poza indywiduum. Historia musi się ogra­
niczyć do warstw bardziej peryferycznych, gdyż tylko w zetknię­
ciu ze środowiskiem rozwija się bogactwo i róźnokształtność ży­
cia  ̂ i tam dopiero można znaleźć materiał do porównań, zesta­
wień, określeń itd.

Egzystencjonałna typologia jest z konieczności ł)ardzo uboga, 
prawdopodobnie musi się ograniczyć do rozróżnienia dwóch ty­
pów: ludzi istniejących najirawde i takich, którzy «istnieją» tylko 
})ozornie (Heidegger).- Kto by chciał })ortretować «osol)Owości»

 ̂ Patrz W. Ditthey, «Gesammelte Sehriften)), Adt, 131—135.
2 «Kigentliehes Dasein» i «uneigentliches Dasein». Częściej spo­

tyka się wyrażenie: posiada «osobowość» tub jej nie posiada, .laspers 
mówi o substanejonalności i jej braku.
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(przypuśćmy, że mu się to w ogóle udało), musiałby za każdym 
razem portreLować jedno i Lo samo. A z drugiej strony wobec oso­
bowości wszelkie qualitates psychiki wydawałyby mu się w za­
sadzie dowolnymi środkami, które sobie osobowość wybiera, aby 
zaakcentować swe istnienie. Od strony osobowości nie podobna 
uzasadnić, dlaczego wybrała sobie taka a nie inną możliwość. 
Tylko fakt wyboru istnieje niewątpliwie.  ̂ Aby wprowadzić w te 
sprawy jako tako ciągłą logikę, a wraz z nią i moment konieczno­
ści, trzeba by rozpocząć «tłumaczenie» z dwóch stron naraz: po 
pierwsze od stwierdzenia, że osobowość j e s t ,  po wtóre od zbada­
nia c a ł o k s z t a ł t u  sytuacji, w s z s t к i c h gotowych form itd. 
To zaś jest przedsięwzięciem chimeryczn3011; i nawet W3dvonane 
do końca zmniejszyłoby do minimum ilość możliwości nie usuwa­
jąc jednak całkowicie momentu w\djoru.

Jakże więc W3Trnąć z impasu? Heidegger obiera bardzo ra­
dykalną drogę. Właściwym p r z e d 111 i o t e m n a u к i h i s t o r i i  
p o w i  11113  ̂ b 3W, według niego, m o ż l i w o ś c i . -  Тзпко możli­
wości się powtarzają i mają przez to dla nas znaczenie, na po­
wrocie możliwości opiera się egzystencjonalny sens uprawiania 
dziejopisarstwa. Dzięki temu, że W3d3Ór już został raz dokonany, 
maiii}  ̂ gwarancję, iż dana możliwość jest realna, a nie Udko czy- 
sto teoretyczna, wydmaginowana. Ale sam wyd)ór, ów najistotniej 
hist02wczny i najdramatyczniejszy^ moment w dziejach, nie może 
być p r z e d m i o t e m  pisanej historii, można go tylko aktualnie, 
na własną odpowiedzialność, powtórzyć. O p i s u j  ą c n i e w y- 
c h o d z i m у n i g d у p o z a  s f e r ę  111 o ż 1 i w o ś c i. Koniecz-

 ̂ Od tego miejsca przez czas pewien nie menvie już właściwie 
o tendencjach współczesności w ogóle, ale streszczam filozofię Heideg­
gera, najradykalniejszą лѵ s\vych wuiioskach. (Oczywiście pozostaje kwe­
stią otwartą, czy Heideggera rozumiem. Przy-znaję, że w najlepszym 
wypadku tylko połowicznie).

2 «Weder das nur einmalig Geschehene noch ein darüber schwe­
bendes Allgemeines ist das Thema der Historie, sondern die faktisch 
e x i s t e n t  g e w e s e n e  M ö g 1 i c h к e i t. Diese wird nicht als solche 
w i e d e r h o l t ,  d. h. eigentlich historisch yerstanden, wenn sie in die 
Blässe eines überzeitlichen Musters verkehrt wird. Nur faktische eigen­
tliche Geschichtlichkeit vermag als entschlossenes Schiksal die dage­
wesene Geschichte so zu erchliessen, dass in der 5Viederholung die 
„Kraft“ des Möglichen in die faktische Existenz hereinschlägt)). «Sein 
und Zeit)), s. 395.
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ność zobiektywizowania psychiki dla celów opisu zupełnie usuwa 
w cień najgłębszą warstwę w człowieku, jego osobowość.^

Po usunięciu osobowości człowiek istotnie staje się podobny 
do tworu ]iatury, a właściwości jego charakteru do cech naturał- 
nych. Wskutek tego w s z e ł k i e  m e t o d y  n a  t u r  a ł  i s  t y ­
c z u  e, a z n i  m i i T a i n  e, o d z y s k u j ą  c z ę ś c i o w o  s w e  
u p r a w n i e n i a .  Nic jesleśin\^ dziś już tak dałeko od Taine’a 
jak ćwierć wieku temu (w Połsce nawet 15 lat temu). Wniosek 
Heideggera, że przedmiotem historii mogą być tylko możliwości,  ̂
da się porównać, co do znaczenia i miejsca w dziejach, z rehabi­
litacją powieści o założeniach realistycznych i z innymi równole­
głymi zjawiskami.® Czy to należy kwalifikować jako porażkę 
i kompromis? Chyba nie, raczej jako wyjście z impasu. Tc same, 
naturałistyczne w gruncie, ])ojęcia i metody, którymi operował 
Taine, powracając w historii współczesnej opatrzone są zawsze 
pewnymi zastrzeżeniami, które korygują ich sens. Bogatsi jesteśmy 
o całe doświadczenie ekspresjonizmu i o zdobycze związanej z tym 
prądem burzy w humanistyce, tj. o świadomość. Wiemy, że posta­
cie i zjawiska występują w historii w pewnej koniecznej deforma­
cji i potrafimy we właściwych momentach deformację tę, przy po­
mocy odpowiedniej refleksji, skasować. I tak np. wystarczy pa­
miętać, że kategoria cechy psjnhicznej przedstawia człowieka bar­
dziej pasywnym i bardziej w psychice zamkniętym niż jest w isto­
cie, aby móc tę kategorię stosować z całą swnbodą, bez obaw-}̂  po­
myłek. Wystarczy pamiętać, że struktura «psychiczna» czy «struk-

1 «Jede psychologische Objektivierung ist mit Entpersonalisierung 
identisch». M. Scheler, «Der Formalismus in der Ethik und die mate­
riale Wertethik», s. 497.

2 Fledegger jest tu nowatorem w dziedzinie historiozofii, ale 
w innych dziedzinach ma towarzyszów'. Klagcs («Charakterkunde», s. 29) 
nastaje na to, iż nie można psychologii zrozumieć bez założenia, iż 
każdy czlowdek posiada właściwie w'szystkie cechy. Różnice między 
ludźmi muszą już być skutkiem wwhoru. Nawnt l)iolog E. Strauss pisze: 
«Die erworbenen Eigenschaften treten also nicht als neue nel)en die 
vererbten, sie sind k e i n  eigentlicher E r w'e r b... sondern лѵіг müssen 
in ihnen e i n e  B e g r e n z u n g  de r  v o r h a n d e n e n  M ö g l i c h ­
k e i t e n  s ehen» .  «Die Biologie der Person» Brugscha i Lewyego, s. 98.

Patrz S. Kolaczkow'ski, art. wstępny лу «Roczniku Literackim» 
z 1932 r. oraz K. ЛѴука, «Porocznicow^e rozw^ażania», «Marcholt», zesz. 
2/10 zc stycznia 1937 r. i «Powrót na zaniedbane stanowiska», «Tygod­
nik llustrow'any», nr 46 z dnia 14 listopada 1937 r.
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tura charakteru» jest wyrażeniem zastępczym zamiast «struktura 
kompleksów» (i że każdy kompleks określa się swą stroną przed­
miotową, strona «duszy» nie ma donioślejsz\^cli samodzielnych 
określeń), a można pisać charakterystyki ludzi i cały na pozór 
natural i styczny morfologizm będzie usprawiedliwiony. Wystarczy 
uświadomić sobie, że styl epoki jest możliwością i zakłada wybór 
(choćby wybieranie odbywało się tylko raz na milion ludzi, a we 
wszystkich innych wypadkach styl przenosił się zupełnie automa­
tycznie) lub j)rz3majmniej «akt przejęcia», a zrozumiałą się stanie 
zarówno daleko posunięta jednorodność epok jak i ewentualne od­
stępstwa.

Obok pojęcia człowieka zawsze pojęcie epoki jest tym, co naj­
lepiej oświetla daną historiozofię. Jeśli zestawić dzisiejsze wyobra­
żenia o «‘epoce» z Tainein, rozpoczynają się zawiklania podobne do 
tych, z których z trudem wybrnęliśmy: jak określić, na czym po­
lega różnica.

Różnica między Tainein a współczesną mu historiografią 
i bezpośrednimi następcami polegała, jak już o tym była mowa, 
między innymi na braku poczucia przebiegów czasowych. Przy 
końcu wieku XIX zagadnienie epoki, o ile w ogóle historyk uzna­
wał je i nie zadowalał się byle jakim, schematycznym cięciem, 
np. według wieków ery chrześcijańskiej, sprowadzało się do za­
gadnienia początku i końca każdej poszczególnej epoki. Trafna pe- 
riodyzacja tak musiała dzielić linię czasu, aby żadne zdarzenie, 
zawarte w czasowym obrębie jednego okresu, nie należało ze swej 
istoty do okresu innego. Można było przy tym nie kreślić granic 
zbyt precyzyjnie, uwzględniać doby przełomu, lata czy dziesięcio­
lecia przejściowe. Najdalej jednak posunięty лѵ tym kierunku li­
beralizm nie zmieniał samej i'zeczy: periodyzacja służyła przede 
wszystkim do porządkowania zdarzeń w czasie; najważniejszymi 
dła historyka (dła jego zainteresowań t e c h n i c z n y c h  budową 
swej nauki) momentami epoki były jej początek i koniec.

Dzisiejsza historiografia przełożyła znów nacisk z krańców 
epoki na jej apogeum, na punkt kulminacyjny.  ̂ Zajmuje się к o n-

 ̂ «Das Heil der titcrarhislorisclien Perioclenbildimg also liegt 
nicht in der Abgrenzung von homogenen Zeiträumen, von linearen
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s t r u o w a n i c m, n ie  z a ś  p o r z ą d k o w a n i e  m. Związki, 
których szuka, okazują nieraz dużo lekceważenia związkom na­
stępstwa w czasie. Jeśli np. przez długi szereg lat w jakimś mie­
ście włoskim współżyją z sobą typowa średniowieczyzna i rene­
sansowy dwór książęcy — fakt ten w oczach w^spółczesnego hi­
storyka nie stanowi żadnego argumentu przeciw uznaniu renesansu 
i średniowiecza za dostatecznie różne od siebie periody dziejowe.

Na tym właśnie zastąpieniu czynnika następstwa przez czyn­
nik struktury polega częściowe zreaktualizowanie historii Taine’a; 
niewątpliwie i dla niego czasowa rozciągłość epok nie była zasad­
niczym węzłem zagadnienia. «Wesensschau» fenomenologów i od­
rodzenie filozofii spekulatywnej odegrały wobec współczesnego 
dziejopisarstwa podobną rolę jak Hegel i Spinoza wobec Taine’a. 
Znikła obawa przed tjun krytycznym momentem, kiedy historyk 
wychodzi poza fakty jednostkowe i poczyna mówić o tworach dzie­
jowych posiadających szerszą podstawę. Dziś również żywe jest 
poczucie, które dawało Taine’owi wigor i pewną rękę w kreśleniu 
wizerunków epok, poczucie, że n i e  m a z a s a d n i c z e j  r ó ż ­
n i c y  m i ę d z y  m e t o d a m i ,  czy się pisze studium o poecie, 
czy monografię o prądzie literackim, jako o jednostce struktural­
nej, związanej niby klamrą wspólnym idealem i pewnym zasobem 
wspólnych pojęć.  ̂ W jednym i w drugim wypadku stosunek pro­
centowy analizy do syntezy jest mniej więcej ten sam. Nie wolno 
uchylać się przed próbami periodyzacji pod pretekstem, iż «jeszcze 
nie czas na syntezę», a z drugiej strony studium o autorze, czy

Forischrittsabscłiiiilten..,)). Herbert Cysarz, «Das Periodenprinzip in 
der Literatnrwissensebaft», w zbiorowej «Pbilosopbie der Lileratur- 
wissenscbafl», s. 103.

 ̂ Por. np.: «Entre la partie et le toul, il у а en effet bomogenćite... 
Le rapport de Dien et de l’bomme se rediiit done en definitive a un rap­
port d'identite» (Briinscbvicg, «Spinoza», s. 100), oraz: «Struktur und 
M e t h o d e  b l e i b e n  f ü g l i c h  d i e s e l b e n ,  ob nun Schöpfer und 
Schöpfungen oder Epochen und Stile... aufgebaut und zergliedert wer­
den. Kritische Periodologic, die in allerwege individuellem Kontinuum 
waltet, bedeutet also endgültige Aufhebung der Oberflächen-Antithese 
von Individualismus und Kollektivismus. Sie kennt überhaupt keinen 
Gegensatz zwischen hie Einheits- hie Gruppenschen, sondern nur einen 
desto tieferen zwischen hier Ganzheit dort Summe, zwischen einerseits 
D e u t u n g  d e s  E l e m e n t s  a l s  К о 11 e к t i v u m s u n d  d e r  P e ­
r i o d e  a l s  I n d i v i d u a l i t ä t ,  anderseits Kitlung люп Atomen zu 
Aggregaten und Konglomeraten». II. Cysarz, 1. c., s. 117.

Ilisloriozofia Taiiie’a 11
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nawet poszczególnym dziele literackim, pisane w przekonaniu, iż 
nie potrzeba w nim syntezy, będzie napewno źle napisane.

Ledwie stwierdziwszy dużą pozornie i daleko idącą zbieżność 
pomiędzy nami a Tainem musimy natychmiast rozpoczynać rejte­
radę. Wszystkie podobieństwa zachowują swój walor tylko tak 
długo, dopóki można obejmować jednym mianem naturalistyczny 
strukturalizm Taine’a i współczesną, humanistycznego pochodze­
nia, kategorię struktury. Przy pierwszym zawikłaniu wychodzą na 
jaw różnice.

System praw natury leży zasadniczo poza czasem, stąd obo­
jętność Taine’a dla drobnych kłopotów chronologii. Wznosząc stru­
kturę epoki poszukiwał wyłącznie koneksji naturalnych, tj., jego 
zdaniem, logicznych. Czas był w tym wszystkim praktycznie nie­
obecny. Zupełnie inaczej współczesna historiografia. Choć ze­
wnętrzny efekt szerokiego zastosowania strukturalizmu jest po­
dobny, ale istota różna. Czas zachowuje pełne prawa w historii, 
zmienia się tylko jego koncepcja (zagadnienie czasu stoi od kilku 
dziesiątek lat w centrum zainteresowań najtęższych umysłów fi­
lozoficznych). Zamiast czasu jako formy następczego porządkowa­
nia faktów występuje czas jako w e w n ę t r z n y ,  k o n s t y t u ­
t y w n y  e l e m e n t  z d a r z e ń  s p e c y f i c z n i e  d z i e j o ­
w y c h ,  j a k o  w a r u n e k  d r a m a t u . ^  Dopiero przy współ­
czesnym humanistycznym rozumieniu słowa «struktura» i przy 
współczesnej koncepcji czasu rzeczy te przestają być z sobą sprze­
czne i znika owa alternatywa, która lak charakterystycznie zabar­
wiała całą historię przez Taine’a napisaną: albo portrety albo zda­
rzenia, «res gestae», w ogóle — dzieje.

Kłaść akcent na punkt kulminacyjny okresu historycznego — 
to znaczy: wyróżniać jako szczególnie ważne zagadnienie okre­
ślonej typologii, właściwej danej epoce. Typologię Taine’a wiązały

1 Kiedy Heidegger stara się czytelnikowi udostępnić, co rozumie 
przez «czas», czytelnik, o ile nie jest jeszcze oswojony z językiem naj­
nowszej filozofii niemieckiej, nie może się zrazu zorientować, o czym 
mu mówią: o czasie, czy o c z ł o w i e k u ,  o typach ludzi. Ku temu ra­
dykalnemu przewrotowi zmierza zupełnie wyraźnie lepsza część dzi­
siejszej humanistyki. Rękawiczka odwraca się na nice. Już nie człowiek 
działa w czasie, lecz czas jest w człowieku (lub też go nie ma — stąd 
możliwa się staje typologia «czasu» i wyrasta nowe zagadnienie «fał­
szywej», «pozornej» dziejo\vości, którego dawna historiografia wcałe: 
nie znała).
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wszystkie prawidła przyrodniczej klasyfikacji: jednolita zasada po­
działu, wzajemne wyłączanie się klas itd. Indywidualizacja była 
dopuszczalna, ale tylko wewnątrz danej klasy, tak że wszyscy jej 
reprezentanci musieli zachowywać minimuni rodzinnego podo­
bieństwa, identyczności postaci. Wszystkie te założenia krępował}'' 
wielce historyka, bo kazały mu się domniemywać w dziejach geo­
metrycznego ładu, którego tam nie ma. Współczesne pojęcie stru­
ktury pozwala na typologię nie tyle dalej posuniętą w kierunku 
«absolutnego indywiduum», ile mniej symetryczną, mniej «pra­
widłową», mniej «dychotomiczną», a przez to bardziej elastyczną. 
Dwie jednostki mogą być wplątane w tę samą strukturę okresu 
historycznego mimo dużych p o s t a c i o w y c h  różnic — a we­
wnątrz człowieka staje się dopuszczalne odstępstwo od zasad psy­
chologicznego moniznm.

Taine opierał stosunek między epoką a człowiekiem z tej 
epoki na zasadzie identyczności. W terminach nie tak raetafizycz- 
nych znaczy to, że każdy bez wyjątku człowiek był zawsze repre­
zentantem, przykładem swego okresu, wyrażał go, potwierdzał, 
wycieniowywał w szczegółach, uwypuklał, dokumentował. ЛѴ dzi­
siejszej historii ten zupełnie jednoznaczny i ciągle się powtarza­
jący stosunek uległ rozszczepieniu. Epoka ma nie tylko swych 
«alter ego», swych rzeczników, głosicieli, wyrazicieli, ale także 
np. fałszywych przyjaciół, wrogów skrytych czy jawnych, niebez­
piecznych gorliwców, zrezygnowanych towarzyszy podróży, obo­
jętnych widzów itd., itd. Zamiast dawnej monotonii — wielkie bo­
gactwo przeróżnych relacji do wyboru.

Ażeby zilustrować, jak wielkie udogodnienia w omawianej 
w tej СІ1ЛѴІ1І dziedzinie dają historykowi wytwory katcgorialne no­
wej humanistyki, trzeba znów się posłużyć «podobieństwem». 
Dziejopis-naturalista stwierdza, przypuśćmy, że pewien okres dzie- 
joww' jest wwłączną dziedziną np. słoni. Z tą chwilą ŵ olno mu tam 
dostrzegać tylko i jedynie słonie. Najwwżej dopuści jeszcze obec­
ność mamutów  ̂ lub Lapirówy gdyż te są połączone ze słoniem bar­
dzo dużym podobieństwem przyrodniczej struktury. Rozumiemy, 
jak groźne dla w’eworetrznej sw4)body i dla rzetelności naukow^ej 
badacza jest takie założenie. Jeśliby w ś̂ród słoni znalazł się np. 
krokodyl, historykowi nie w^lno go dostrzec, lub też musi go na­
tychmiast ŵ jakiś sposób zbagatelizow^ać, potraktow'ać jako przy­
błędę, przelotnego gościa, który chwilowa i przypadkiem dostał
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się па nieswoje miejsce. Gdyby go zaczął rozważać zbyt poważnie, 
posLawilby pod znakiem zapylania swe własne podstawowe uogół- 
nienie. Krokodyłowi nie wołno znajdować się w kraju rodziny 
«sloniowalych», bo go z nimi nic nie łączy- Jedyne połączenie da- 
łob})- się uzyskać przez definicję jakiejś bardzo szerokiej kłasy, 
przez bardzo wysoki stopień abstrakcji, który się już nie nadaje 
do hislorycznej charakleryslyki. Jednym słowem łiistoryk-natura- 
lista, zestawiwszy słonia i krokodyła, musi stwierdzić głębokie róż­
nice i odesłać ich do różnych przegródelc kłasyfikacyjnycli.

Cóż rołji w tym wypadku historyk-łiumanista? Wystarczy 
mu, że ów słoń i krokodył, tak jak w bajce Kiplinga, ])oczną cią­
gnąć coś, każdy w swoją stronę. Niech tym czymś będzie np. rzepa. 
Z tą cłiwiłą słoń i krokodył nie są już sobie całkiem obcy. Łączy 
ich — rzepa. Rzepa staje się punktem węzłowym pewnej struktury, 
zarodkiem nowej kłasy i pojęcia, którego przedtem nie było. T a­
kich jednostek strukturałnych może się wytworz^h tyłe, iłe jest 
zwierząt i ile rzep leży naokoło. ЛѴ dodatku w strukturach tych 
mieszczą się bez żadnych trudności zwierzęta należące do wszyst­
kich najrozbieżni ej szych gatunków naturałnych.

Klasa «zwierząt ciągnących rzepę» nie jest co prawda klasą 
p r z y r o d n i c z o  po])rawną, ale za to niezastąpioną — w h i ­
s t o r i i .  Oparta o nowoczesną kategorię struktury, pozwała ona 
uwzględnić całe bogactwo indywidualności, które się w dziejach 
przy wspólnej pracy spotykają. Nie dopuszczając do powstania 
cłiaosLi, dostarcza nowej zasady porządkującej, elastyczniejszej niż 
dotychczas stosowane. Siatka periodów, przy pomocy której ba­
dacz kształtuje corpus historiae, staje się dzięki niej wiclostron- 
niejsza i ciaśniej otacza swój przedmiot. ^

1 Nie chciałbym tu sugerować mniemania, że w dziejach napo­
tyka się tylko tak skrajnie zindywidualizowaną różnorodno.ść. Przeciw -̂ 
nie. 0ЛѴ przedmiotowy węzeł struktury okresu dziejowego — pewna 
problematyka, jakiś ideał, wytwór, jakaś obiektywna sytuacja — trwa 
zwykle dość długo, wskutek tego na każdym kroku wszczynają się spo­
łeczne procesy unifikacyjne. Pod ich wpływem wytwarza się typ na­
wet «przyrodniczo» dość jednolity. Lecz działa tu prawo socjalne, nie 
prawo natury. AVskulck tego wyjątki są zupełnie zrozumiałe i odnale­
zienie ich nie wstrząsa systematyką. Podobieństwo bowdem jest rzeczą 
wtórną, a rzeczą pierwotną struktura epoki, która nie opiera się o ana­
logię budowy psychik. Zestawmy np. patos i krasomówstwm stylu roman-
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Jednym z naczelnych kanonów naturalnej klasyfikacji jest 
oszczędność, ekonomia podziału. Podział pierwotny powinien być 
jeden i monumentalny, wyróżniający kilka wielkich epok w ca­
łym dostępnym ciągu dziejów. Później można dokonywać dalszych 
cięć wewnątrz tamtych epok, ale pierwotne epoki są dla siehie na­
wzajem nieprzenikalnc, o ile klasyfikacja została dokonana pra­
widłowo, tzn. według jednej, jedynej zasady. Współczesna perio- 
dologia, w poczuciu odrębności dziedziny humanistyki, nie respek­
tuje postulatu ekonomii i stosuje typologię o odmiennych założe­
niach. Nie oszczędność, ale wręcz rozrzutność stała się hasłem. Zło­
żona budowa kultury, splątanie zjawisk społecznych, ohszar do­
stępnego środowiska sprawiają, że człowiek tkwi zawsze w wiel­
kim bogactwie najróżnorodniejszych związków strukturalnych, 
a przez to w całym szeregu najróżnorodniejszych okresów, które 
biegną równolegle, zachodzą na siebie lub się wymijają. Dopiero 
maksimum okresów pozwala odkryć prawdziwą dynamikę dzie­
jów i trafnie porozdzielać role w dramacie. ^

tycznego ze Stcndhalem. Typ pisarza jest tu i tam zupełnie różny. 
A mimo to Stendhal bardzo silnymi węzłami spojony jest z roman­
tyzmem.

 ̂ H. Cysarz pisze wyraźnie: «Es kommt notwendig auf ein  
II ö с h s t m a s s der P e r i о d i s i e r u n g ein, auf immer mannigfa­
chere und innigere Verflechtung von Ganzen und Teilen». L. c., s. 104.
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Rozprawka Karola Fritschego pt. «Die Darstellung des Indivi­
duums in den „Origines de la France contemporaine“ von Taine» (Leip­
zig 1910) w wynikach swych zgadza się z tezami niniejszego rozdziału.

1 tak np. Pritsche stwierdza również, że Taine’owi brak poczucia 
płynącego czasu. «Taines Darslellung zeigt nicht... alles im Fluss, son­
dern s e t z t  e i n  B e h a r r e n d e s  n e b e n  da s  a n d e ]' e, jedes aus 
seinen EnLstehungsbedingungen erklärend, d. h. sie enthält nur eine 
genetische Entwicklung» (s. 84). Wskutek tego epoki czy okresy dzie­
jowe ulegają skróceniu, zamieniają się w «siany» tj. w materia! dla 
opisu, a nie dla historii. «Es bleibt eigentlich von der ganzen Zeit in 
der Hauptsache der Eindruck eines einzigen Zustandes, da alle Ein­
drücke vom kleinsten an immer wieder in einen allgemeineren zusam­
mengedrängt sind. So ist es überall. Den Gang einer Entwicklung... sieht 
man in der Schilderung meist nicht»... (s. 5).

Charakter człowieka także ulega unieruchomieniu na równi 
z epokami dziejów. Zamiast rozwoju występuje czasem tylko jego lo­
giczna namiastka: «Es ist also hier tatsächlich eine Art von Entwicklung 
des Charakters gegeben, aber bezeichnendeiwveise nicht in der Er­
zählung, n i c h t  z e i t l i c h ,  s o n d e r n  l ogi sch». . .  (s. 41). Jeśli zaś 
Taine spróbuje przedstawdć, wJmew swym zwyczajom (gegen den normalen 
Brauch — s. 69), ewolucję usposobienia, charakteru jakiegoś czło­
wieka, to — rzecz ciekawa — ewmlucja owa traci natychmiast czasową 
ciągłość, rozpada się na poszczególne stadia, z których każdy oddzie­
lony jest od sąsiednich katastroficzną przerwą. «Dann und wann, z. В. 
bei Marat, ist nun zwar dieser eine Zustand in mehrere aufgelöst, die 
von kürzerer Dauer sind und einander folgen, aber diese Folge be­
steht auch nur darin, dass an d ie  S t e l l e  d e s  e i n e n  Z u s t a n d s  
o h n e  Ü b e r g ä n g e  e i n  a n d e r e r  t r i t t ;  eine Verbindung wird 
nur geschaffen durch die Erklärung, dass die Veränderung kommen 
musste» (s. 84).

Pritsche zauważył także fikcyjność stosunku człowieka do .śro­
dowiska, brak oddziaływania w jednym bądź w drugim kierunku. 1 tak 
np. charakterystyka typu jakobina różni się tym od innych charakte­
rystyk, że usiłuje wytłumaczyć sytuacją, лѵагипкаті itp. zewnętrznymi
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czynnikami powstanie owego typu: «Diese beiden Abschnitte enthalten 
das, wodurch sich diese Charakteristik von den übrigen unterscheidet, 
sie erklären die Entstehung des Charakters. Allerdings bleibt es zu­
nächst bei der Schilderung der Kräfte die den Charakter gebildet haben 
(und auch die sind nur mit wenigen Tatsachen gekennzeichnet), und 
ihrer logischen Verknüpfung, dafür aber erzählt der ganze dritte Band 
von der Entwicklung und der Tätigkeit dieses Charakters» (s. 38). Ale 
i owa «działalność» była widocznie tylko działalnością pozorną, wypo­
wiadaniem siebie, które nie miało żadnych realnych, zewnętrznych 
«kutków, skoro wielokrotnie, przy różnych okazjach, Pritsche musi po­
wtarzać, że charakter nie wpływa na swe otoczenie. ЛѴ rozdziale o Mon­
tesquieu — «Hier ist vom Einfluss des Charakters auf die Umgebung die 
Rede; der Charakter ist also als historischer Faktor betrachtet. — Abe r  
er  i st  n i c h t  a l s  s o l c h e r  g e s c h i l d e r t ,  es w i r d  n i c h t  e r ­
zähl t ,  w i e s e i n e A n s c h a u u n g e n ln s e i n e m P u b l i k u m  
P l a t z  g r e i f e n»  (s. 29). Trochę dalej to samo о ЛѴоЕегге: «Dennoch 
bleibt der gleiche Mangel bestehen wie der der Charakteristik Montes­
quieus. — Man s i e h t  den C h a r a k t e r  n i c ht  wi r k e n ,  es ist 
immer n u r gesagt ,  dass er eine starke Wirkung ausüben muss; die 
Wirkung des Charakters ist abgeleitet, n i c h t  g e s c h i l d e r t »  (s. 32).
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RESUME
L ’ouvrage present pretend elablir quelques theses conceniant 

Taine, auteur d’une philosophie naturaliste de I’liistoire. Les eve- 
nements de 1870 et 1871, la delaite, les desastres de la Coniiiiune, 
ont cause un grand bouleversement dans I’amc de Taine et out 
brise le consequent naturalisme de ses doctrines. Ainsi tout ce qu’il 
a compose apres cette date decisive n’est pris en consideration qu’en 
second lieu. II est facile d’enumerer les oeuvres qui ont rendu ce- 
lebre la methode liistorique de Taine, qui ont marque I’apogee de 
rinfluence qu’il a exercee sur ses contemporains: «L’histoire de la 
litterature anglaise», «La philosophie de hart», «La Fontaine et 
ses fahles», «Essai sur Tite-Live», enfin les trois volumes d’«Essais 
de critique et d’liistoire». Ce sont precisement les livres ci-dessus 
cites qui ont servi de base aux theses du present ouvrage.

II у а encore une restriction grave a faire. Les recherciies 
faites depuis M. M. Giacomo Barzelotti et Victor Giraud jusqu’ä 
M. Andre Chevrillon ont etahli ä n’en plus douter que la pensee 
de Taine a lentement mais visihlement evolue, que plusieurs in­
fluences divergeantes ont contrihue ä sa formation. L ’auteur du 
present essai croit pouvoir affirmer que les changements, apportes 
par le positivisme au fönd spinoziste et hegelien de la doctrine 
de Taine, sont restes, pour ainsi dire, en dehors de sa conception 
fondamentale de l’histoire. La vision splendide des siecles j)asses 
n’a pas ete entaniee par les doutes et les scrupules du positivisme. 
Les magnifiques syntheses de l’«Histoire de la litterature anglaise» 
s’inspircnt surtout du pantheisme de Spinoza et du panlogisme de 
Hegel, tandis que Гёіёпіепі positiviste de la pensёe tainienne ne 
trouve pas de correspondant dans Thistoire ёcrite (sauf quelques 
traits superficiels). Get aperęu pennet de distinguer dans la doc­
trine meine une partie plus essentielle, plus authentique, j)lus ѵё- 
ritahlement Taine, et une partie а nёgliger. Le dualisme qui sinn- 
hlait invincible se trouve ainsi гёЬиіі ä un monisme dёfinitif.
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Ges deux restrictions d’ordre meLhodique faites, la philosophie 
de Thistoire de Taine apparait sous une lumiere nouvelle. On 
apercoit qu’elle est demeuree foncierement etrangere aux plus pro- 
I'onds courants spirituels de la seconde moitie du XIX siede, 
a cette epoque preciseinent, ou eile a ete recue avec tant d’ardeur 
et de reconnaissance. Au contraire, les connexions avec la premiere 
moitie du siede nomine se multiplient infiniment. Taine se trouve 
uni par d’etroits liens de parente a Augustin Thierry, ä Michelet, 
ä Guizot, enfin к toute la pleiade de la «Historische Schule» en 
Allemagne, c’est-ä-dire a Gervinus, a Niehuhr, a Bopp, к Savigny, 
a Ranke. Et il n’est pas leur successeur, il est leur contemporain 
malgre I’intervalle qui les separe. Le romantisme avec son epa- 
nouissemenl de rimagination, avec sa curiosite pour les siecles 
eloignes et les pays exotiques les a produit tous.

Le naluralisme de Taine, son gout de Systeme et de mćthode 
exacte, sont d’origine anterieure au positivisme. Ils sont des con­
sequences diredes de certaines premisses qu’on trouve toutes 
pretes chez Aristote, Spinoza et Hegel.

Tout au plus si Oll pent etahlir des liaisons de Taine avec le 
centre du siede, avec le realisme de Balzac et de Stendhal (qui 
restent toutc leur vie imhus du romantisme), avec de certains 
aspects de l’ideal parnassien de hart — les annees de rascension 
du positivisme ne sont pas le «milieu» propre qui puisse nous faire 
coinprendre l’historiosophie de Taine.

Le ceEbre livre «De l’intelligence» renferme les principes 
d’une psychologie atomiste. Mais ce n’est pas ratomistique, c’est le 
morphologisme qui a fourni les cadres les plus essentiels ä la con­
ception de riiistoire de Taine. Ge morphologisme caracterisait la 
vie spirituelle entiere de tout un demi-siecle qui suivait les de- 
coiivcrtes de Goethe et de Guvier. La methode des sciences de la 
nature, que Taine a transportee dans le domaine de l’histoire, 
etait prise dans la biologie et non pas dans la physique ou dans 
la mecanique. Tous les signes distinctifs qui caracterisent la bio­
logie de r«Ecole idealistę» (dont Guvier et Geoffroy St. Hilaire 
etaient les maitres), on peut les retrouver dans le tableau colore de 
la litterature anglaise, de la peinture italienne et de la sculpture 
grccque que Taine nous a laisse. Par cela meme Taine se trouve 
€ 11 contradiction evidente avec Darwin et son ecole. Quoi qu’il en 
soit dit dans des considerations theoriques, dans Fhistoire ecrite
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Taine considere toujours les epoques et les races comme aulant 
d’especes premieres et durables. Et encore une aulre consequence 
visible des liaisons ćtroites avec la biologie cuvieriste: tout се que 
Taine a jamais ecrit, c’etait une anatomic de Fhistoire; ses efforts 
pour completer I’anatomie par la pliysiologie sont restes steriles.

L’atomistique, la mecanique, la physique n’ont pas exerce 
sur Taine d’influence quelque peu profonde. Ses formules tant de- 
criees, qui designent ГЬошіпе «une machine vivante», «un theoreme 
qui inarche», n’en temoignent guere. Elies sont dues a un morplio- 
logisme outre de sa vision de Fhistoire.

Le point de vue atteint dans le present essai permet d’e- 
claircir encore un autre probleme capital, la question de Taine 
«hisiorien-sociologue». La «sociologie» de Taine se demasque etre 
une pure fiction. Ce qiFon designe de ce nom est toujours une sorte 
de morphoiogie comparce, une «anthropologie historique», c’est- 
a-dire une science naturelle dont Fobjet font les differentes especes 
dll genre «homme» qu’on trouve parsemees dans Fhistoire. Les res- 
seniblances et les dissemblances psychologiques parmi les homines 
entrent a la place des relations sociales a proprement parier qui, 
elles, font entierement defaut.

La theorie du «milieu», ou plutot la facon dont Taine Fap- 
plique dans son histoire ecrite, apporte de fortes preuves a cette 
th ese qui, de prime abord, semble etre un peu hasardeuse et para­
doxale. Les rapports entre un peinire ou un poete et leur milieu 
ne consistent jamais, chez Taine, en un lien de dependance sociale; 
c’est toujours un rapport purement logique, celni entre une defi­
nition et la chose definie. Au lieu de deployer devant le lecteur les 
phases successives d’une influence prolongee qui vient du dehors, 
au lieu d’examiner les effets croissants d’une contrainte exterieure 
exercee sur Findividu, Taine nous niontre toujours une identite 
intrinseque de Fhomme et de ce qui Fentoure. L’artiste et son mi­
lieu sont lies par une harmonie preetablie; ou meine plutot le mi­
lieu n’existe que coniine une enipreinte enfoncee dans Fame de 
Fartiste, comme un trait de son caractere, comme une forme ty- 
pique lui pretee par la «formule creatrice», par la definition de 
Fepoque. Le climat, la societe, les circonstances n’ont pas d’exis- 
tence reelle, d’cxistence a part, au cours de Fhistoire. Ils ne sont 
que des causes abstraites et toutes hypothetiques auxquelles on 
attribue gratuitement la formation de certains aspects du caractere



172

de riiomiiie. Leur action s’exerce LouL abslraitcmcnt, on ne sail 
pas qiiand, on ne sail pas oii, leur influence ne compte pas d’eve- 
iienienLs, d’cpisodcs. Ainsi riiistoire, en coinmencant, Irouve tou- 
jours la l'orinaLion de la nature de ГЬотше dcjä aclievee. Et 
l’essence des proces hisLoriqiies consiste en revolution (au sens 
etymologique du inot) de la nature liuniaine, cjui developpe tont ce 
qu’elle enferme des l’abord.

Des deux forces qui, selon Taine, devaicnt diriger le cours 
de riiistoire, ce n’est que la seconde seule, la «force du dedans», 
c’est-ä-dire la race, qui a subsiste aux cpreuves de I’analyse. En 
effef, «la force qui repete le type dans toutes ses parties» est 
l’unique puissance reelle dont on peut suivre les consecjuences 
a travers les siecles en prenanl comme guide les volumes de llii-  
stüire ecritc par Taine.

La conlinuite de differentes races, qui persistent dans leur 
identite malgres tous les cbangements que les epoques leur font 
subir, rend possible une histoire universelle. Mais coinme les races 
ne communiquent entre elles quo par la definition generale de 
r«hóniine», et comme, de meine, chaquc epoque en particulier n’a 
de commun avec cclle qui la precede et celle qui la suit qu4m ele­
ment de la definition, il s’ensuit que lliistoire universelle, teile 
cjLie nous la concevons dans les livres de Taine, est en realite, c’est- 
ä-dire par rapport a l’espacc et au temps, en dehors des rap­
ports purement logiqucs, radicalcment discontinue. Les periodes 
parcourues par Fliistoire d’un peuple restent ä cote de soi comme 
les especes сГші meme genre rangees en fite. On voit ties bien leurs 
differences reciproques ainsi que leur ressemblance fondamentale. 
Mais Oll nc peilt j)as decouvrir le point exact, oü elles verseilt Типе 
dans Гаиіге. La structure intime de riiistoire, teile cjue Taine nous 
la fail connaitre, pourrait fournir en profusion loutcs les preuves 
necessaires pour assurer la victoire de Cuvier sur la biologie dar- 
winienne. Cliaque page de la «Litlerature anglaise» älteste de nou­
veau que le «pithecanthropus erectus» n’a jamais existe et que 
la metamorphose des genres, tres probable ä titre d’liypothese, est 
iin])ossiblc ä deniontrer: Гехрёгіепсе inontre toiijours que tout 
elre tend ä se prolongcr indefiniment sous la forme ({u’il a reęue 
de ses parents. Le cliangcment ne peut etre cause que par im bou- 
leverseiiient, par une revolution soulcvee contrę une race vieillie 
par une generation noiivelle. Une fois ce bouleverseinent est accoin-
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pagne de bruil et de vacarnle, une aulre fois il se lait silencieu- 
sement, en tonte discretion, mais, quand menie, c’est un ebran- 
lemeiit protond puisqu’il remplace une unite de structure par une 
autre unite de structure. Fassons le mot a Taine lui-meme: «Les 
ages lilLeraires ressemblent aux ages de la nature. A de longs inter- 
valles les generations sans parents ont paru dans la pensee renou- 
velee coinnie sur la lerre bouleversee; puis I’esprit, comme la na­
ture, a repete ses oeuvres et n’a vecu qu’en s’imitant» («Tite-Live», 
pag. 22—23). Tout un Systeme d’un catastrophisme universel, ana­
logue к celui de Cuvier, est trace dans ces quelques lignes. Et ce 
catastrophisme justement, ce desaveu total jete a la notion du pro­
gres, resLe le dernier mol de la pliiloso])liie que Taine a comprise 
clans ses livres dliistoire. (Ct'r. Oswald Spengler!).

Les cliangements cataslrophiques qui separent les epocjues 
sollt, si etrange cjue ca piiisse paraitre, demies de tragisme. La na­
ture n’admet pas de tragedie. Outre le manque de tout element 
dramati(pie on pent observer chez Taine le peu d’imporlance attri- 
biiee au role joue par le Leiiips. Ce que Taine nous enseigne, c’est 
toiijours une histoire naturelle et non pas une liistoire temporelle. 
l-.a nature consideree comme une structure logique, comme une 
hierarchie de lois, conleste la realite du temps. Cette opinion de 
Spinoza est un des axionies inavoues de I’liistoire ecrite par Taine.

«Les portraits nets et frappants de peoples ou erhommes... sont 
la meilleure partie de l ’histoire» — voilä une phrase qu’on pent 
lire dans l’«Essai sur Tite-Live» (pag. 22). A vrai dire, les j)or- 
traits des individus et des groupcs font chez Taine Thistoire tout 
entiere. Les faits cites, les evenements racontes ne sont que des 
cou])s de pinceaii necessaires pour achever le tableau. Les ctudiants 
a ГЕсоІе des Bcaux-Aids trouvaient dans les lecons de leur inaitre 
nne grande galerie de portraits on tout le passe etait raniasse, coni- 
І)гіпіё dans une iieure de contemplation, pour satisfaire au gout de 
Texotique (|ue le romantisrae leguait a ses successeurs.  ̂ L ’ecoii- 
lement des teiiijis est remplace dans cette galerie par une riche 
diversite de formes et de coiileurs. Chez Taine, I’histoii-e n’est ja ­
mais un draine, eile est toiijours un vaste panorama, un bas-relief 
oil les personnages ne bougent guere, figes dans une immobilite

1 Le romantisme, banni des arts, a trouve ainsi refuge dans Thi- 
sloire «seientifique» et de d'aine.
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ties plastique. Ires piUoresque, ties expressive et pleine de digiiite, 
L’action et les evenenieiils meneiit une existence purement sym- 
bolique sous forme des grimaces et des poses. Le vaiiiqueur est 
designe par la place plus elevee qu’il occupe, le serf par son cou 
plie et son regard peureux. Au lieu d’une dependance reelle il n’y 
a qu’une proximite de situation; I’exercice de rinfluence est sym­
bolise par la similitude de structure.

Dans le dernier chapitre de la presente etude Fauteur essaie 
de mettre en contact direct Fhistoire, telle cjiie Taine Fa ecrite, et 
Fideal moderne de Fhistoire. La difference essentielle n’est pas dans 
Findividualisalion poussee plus loin, mais plutot dans le sens plus 
eveille pour ce qiie Fhistoire comporte de dramatique. Dans une 
nouvelle notion de structure, qiii n’a rien de commun avec la no­
tion de structure naturelle, empmntee des sciences biologiques, Fhi­
stoire moderne possede le moyen lui pemiettant d’effacerou d’atte- 
nuer le desaccord entre le portrait et le drame. Le mcrite en est du 
surtout a Guillaume Dillhey et son ecole. Entrer dans le detail des 
prohlemes qui s’ouvrent ici serait trop difficile dans ce court resume.
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