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PSYCHOLOGIA WIEZNIA.

Zostatem zaproszony przez Komitet, majagcy w opiece
bytych wieZzniéw politycznych, do wygtoszenia odczytu na
temat psychologji wieznia. Polska jest moze jedynym kra-
jem, obecnie istniejagcym wsérdd wielu innych narodow i kra-
jow, gdzie jest mozliwem jeszcze mdwienie swobodnie
0 rzeczy tak kompromitujgcej cztowieka, jak kryminat.
1 gdy staje przed wami w mundurze najwyzszego ranga
oficera, w mundurze najwyzszego przedstawiciela armji
polskiej i Smiato méwie o kryminale, to jest to jedynie dla-
tego, ze 150 tat historji polskiej nie zrobito z wiezienia nic
innego, jak tylko zycie codzienne ludzi. W Polsce wiezie-
nie jest statym, codziennym, jak gdyby, towarzyszem my-
$li ludzkiej. Jest to cze$¢ kultury myslowej, cze$¢ kultury
politycznej, kultury codziennego zycia Polski. Rok za ro-
kiem, dziesiatki lat za dziesigtkami lat, pokolenia za poko-
leniami oswajaty sie z wiezieniem, jako z rzeczg codzienna,
jako z rzecza, Avchodzacg w mysli ludzkie, tak, jak moze
gdzieindziej wchodzg inne problemy zycia, a nie wiezienie.

Literatura jest odbiciem zycia, i te czarne literki, rzu-
cane na papier, majg te wasnosc, ze gdy sg rzucone reka
talentu, zostajg nie tylko $wiadectwem talentu cztowieka.

Niniejsze studjum bylo wygtoszone, jako odczyt, w dniu 24 ma-
ja 1925 roku. Tekst francuski i angielski zostat zamieszczony w ,,Re-
vue Penitentiaire de Pologne™ (Vol. IV i VI) na mocy zezwolenia
i dnia 19 grudnia 1928. Tekst oryginalny polski ogtoszony na mocy
zezwolenia z dnia 6 grudnia 1930.



lecz i Swiadectwem tego, co byto w zyciu catego miljona lu-
dzi. Jeden z naszych wielkich pisarzy méwit w cudownym
wierszu do matki-polki: ,,wczesnie okrecaj taricuchem szyje
dziecka, naucz go oddychaé para zgnitg i wilgotng“. Gdzie-
indziej bytoby to rzeczg niemozliwg; tu mamy zjawisko, ze
w Polsce prawie przymusowo wdziera sie to do uczu¢ mat-
ki, matki myslacej o przysztosci swego dziecka, matki le-
kajacej sie w swojem matczynem sercu jakiej$ biedy, czy
jakiego$ nieszczescia dla ukochanego dziecka. Dziecko ro-
dzito sie, jak gdyby predestynowane do rozumowania i my-
$lenia owiezieniu. | gdy zaraz po upadku Polski mamy jed-
no imie, ktére najmniejsze dziecko powtarza jeszcze obe-
cnie, jako imie, wigzace sie z mys$lg i sercem polskiem,
imie Tadeusza Kosciuszki, — widzimy go, jako jednego z
pierwszych prawie, osadzonych w wiezieniu zaborcéw.

Tadeusz Kosciuszko, ranny pod Maciejowicami, wywie-
ziony jest nie gdzieindziej, jak do twierdzy Petropawtow-
skiej w Petersburgu. A imie tak gtosne i rozgtosne, jak
imie wielkiego Mickiewicza — jest rOwniez u wstepu zycia
zkgczone z wiezieniem. Niema wiec zadnej przesady dla
tego pokolenia, przed ktérem przemawiam, gdy moéwie o
wiezieniu, jako o rzeczy zwyktej, tak, jak niema przesady,
gdy sie moéwi o bohaterstwie, ofiarnosci, poswieceniu —
gdyz tak szerokiem jest to zjawisko, jak daleko siega
wstecz codzienna mysl ludzi przez 150 diugich tat. Niech
mi wolno bedzie z siebie wzig¢ réwniez ten przyktad, kto-
ry mnie sie wydaje takze historycznie stwierdzajgcym war-
tos¢ wiezienia, jako czesSci zycia polskiego.

Przybytem do Polski wprost z wiezienia. Magde-
burg bowiem byt wiezieniem i przybytem po to, azeby, przy
pierwszym rozkwicie zycia nowej Polski, wejs¢ na najwyz-
szy szczebel reprezentowania jej, jako $wiezo wypuszczo-
ny z wiezienia cztowiek. To prawda niechybna. Ta pranv-
da prosta powinna by¢ ujeta nie w sposdb naciggany ta-
kiemi czy innemi stowy nadzwyczajnemi, gdyz prostota tej
prawdy historycznej, gdy sie méwi o Polsce ojcow i pra-
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ojcow, jest sama za siebie mowigca i nie potrzebuje za-
nadto wielkich frazeséw.

Gdy zastanawiatem sie nad tern, jak mam traktowaé
przedmiot, ktéry wybratem sobie; psychologje wieznia —
zatrzymywatem sie na najrozmaitszych sposobach. Od-
rzucitem je prawie wszystkie, z wyjatkiem jednego, ktory
dla mnie byt najtatwiejszym. Nie mam zdolnos$ci do bada-
nia czego$ t. zw. naukowa metoda. Jedynym przedmiotem,
ktéry badatem metodg naukowa, jest praca wojenna.
Wszystko inne przebiegatem inng metodg. Naukowg me-
todg bada¢ wiezienie i psychologje cziowieka, zamkniete-
go w wiezieniu, jest to ujgé¢ w ramy statystyki zdrowie, zni-
szczone przez wiezienie, statystyke oblakan, wywotanych
przez wiezienie, statystyke Smierci przedwczesnej wiez-
nidéw, skracajacych sobie zycie, statystyke kubicznych me-
tréw powietrza, tej pary zgnitej i wilgotnej, ktora oddy-
chaé nieraz trzeba. Wszystkie te fakty i fakciki dzielic,
mnozy¢ i odejmowac na najrozmaitszy sposob, przerabiac
na sposob znakdw algebraicznych i $cisngé, tak, bym mogt
te rzeczy odda¢ w krdtkim odczycie — jest dla mnie abso-
lutnie niemozliwe. Nie potrafitbym w taki sposob badac
sw'ego wiasnego zycia. Dlatego tez, po odrzuceniu tego spo-
sobu, zdecydowatertt sie na sposéb najprostszy, cho¢ moze
najbardziej egoistyczny. Jestem wiezniem, ktory nie przez
jedno wiezienie przechodzit. A wobec tego, ze statystyke
wspomniatem, to jezeli wszystkie wiezienia i lata wiezien
policzy¢ i podzieli¢ przez catg ludno$¢ polska, to jednak na
-jedng moja osobe przypadtoby troche wiecej, niz przecie-
tnie na niejedng gltowe, jezeliby policzy¢ ilos¢ ludnosci pol-
skiej. Dlatego, ze bytem niezwyklym szczeSciarzem w zy-
ciu, to i pod tym wzgledem szcze$cie mi stuzylo. Albowiem
ilos¢ wiezien, ktore przebytem w zyciu, jest juz znacznie
wyzsza, niz ilo$¢ wiezien, ktora przypada na kazdego przy
podziale przez liczbe ludnosci polskiej. Dlatego tez spokoj-
nie i z pewnem prawem i poczuciem moralnem, powie-
dziatem, ze gdy bede moéwit o psychotogji wieznia, to bede



mowit wiecej o sobie, niz o innych. Albowiem przebytem
przez wielky ilo$¢ wiezien i nie jeden rok stracitem nie na
co innego, jak na wiezienne zycie. A wobec tego, iz pod-
stawa wiezienia, baza wiezienia materjalna, jest jednako-
wa dla kazdego cztowieka, nie przypuszczam, bym dateko
odbiegt, méwigc o psychologji tego wieznia, ktéra sobie
przypominam, jako od zasadniczej rzeczy, istniejgcej dla
kazdego wieznia.

Wiezienie ma dwie wyrazne cechy zasadnicze, Kktore,
gdy sie odrzuci wszystkie inne dodatki — streszczajg sie
w spos6b nadzwyczaj prosty. Mianowicie, wiezienie jest
po to, aby byto ludziom przykro. Dla przyjemnos$ci niko-
go do wiezienia nie %vsadzajg. Przykrem jest dlatego prze-
dewszystkiem, Ze jest to ograniczenie swobody materjal-
nej, ograniczenie swobody materjalnej do minimum, ogra-
niczenie swobody ruchu do niewielkiej przestrzeni, prze-
znaczonej, jako miejsce zamieszkania w wiezieniu, to zna-
czy miejsce, ograniczone czterema $cianami, szerszemi czy
mniej szemi drzwiami, wiecznie zamknietemi, oknem zakra-
towanem. Oto jest wiezienie.

Jest to powtdre fakt, nie ulegajacy zadnej watpliwosci,
ze wiezien kazdy jest poddany codziennej, cogodzinnej
obserwacji. Jego zycie, jego postepowanie, nie zalezy od
jego checi i woli. To jest druga cecha, wystepujgca naj-
zupetniej whyraznie przy pojeciu nviezienia. | to bez wzgle-
du na to, — dlaczego, poco i na co — przepraszam, ze mé-
wie po galicyjsku — do tej ubikacji zostat wiezien wsadzo-
ny, To juz zupetnie obojetne.

To sg cechy wiezienia, ktére, gdy odrzuci¢ wszystko in-
ne, pozostajg state i niezmienne dla kazdego wiezienia.

lle razy w wiezieniu siedziatem, majac duzo swobodne-
go czasu na zastanawianie sie, staratem sie w ten sposéb
utatwi¢ sobie zycie wiezienne: méwitem sobie, ze moje wie-
zienie jest rownie dobre, jak i wiezienie poza temi murami,
przez ktore ludzie zyciowo przechodza. Cztowiek, ktory
swej pracy biurowej nie lubi, ma nieznos$ne uczucie, gdy
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idzie do pracy biurowej, codziennie jednej i tej samej, co-
dziennie idzie po tej samej ulicy, jest skrepowany w wy-
borze, musi doj$¢ do pewnego miejsca, do ktérego nie lu-
bi chodzi¢, usiaé¢ przy tern samem biureczku, wzigé ten
sam przeklety papier do reki, przepisywaé, czy pisac, ogla-
da¢ te same mury, wiecznie te same, chociaz niezakratowa-
ne, okna, by, potem, znudzony i zmeczony zyciem, powracac
do siebie, do domu, temi samemi ulicami, bo jes¢ mu sie
chce. Gdy sobie tak przesadnie wymalonvatem nviezienie te-
go cztowieka — robitem to umyslnie, azeby uprzyjemnié
swdéj pobyt, azeby uSwiadomié to sobie, w przeciwstawie-
niu do ludzi, ktérzy moga chodzi¢ swmbodnie po ulicach.
To moze daje odczu¢ te psychologje og6lng cztowieka, kto-
ry, whrew swojej woli, wbrew swojej checi, wbrew wszyst-
kiemu temu, co jest jego istotg, ma zamknietg przestrzen
dla swobodnego ruchu, i nie znosi tego dlatego, ze jest mu
to przykre.

Dla drugiej podstawowej rzeczy dobiore, jako przyktad,
niedobrane matzenstwo, gdzie sie jest pod okiem codzien-
nie ogladajagcem, z jakiem$ podejrzeniem, wtedy, gdy sie
dobierze para, ktora parg nie chce by¢ ze sobg. | bez wzgle-
du na to, méwie jako mezczyzna, czy te oczy sg piekne, czy
brzydkie, bez nvzgledu na to, jakiego sg koloru, sg to nie-
znosne oczy, cigzace codziennie na cztowieku, od ktorych sie
oswobodzi¢ nie mozna, chyba w”yrazng ucieczka. Bo do te-
go ta druga istota ma petne prawo i spokojnie tego prawa
uzywa i naduzywa. Wobec tego, ze mogtoby to wygladaé
tak, jakbym powiedziat to przeciwko kobiecie, to o$wiad-
czam, ze i kobieta ma prawo powiedzie¢ to samo o mez-
czyznie w niedobranem maizenstwie. To tez odrazu cofam
swe powiedzenie. Zastanawiatem sie bowiem w wiezieniu
nieraz, jak znacznie ciezej jest kobiecie by¢ w wiezieniu,
niz mezczyznie, gdyz ma ona na sobie wiecznie oko jakie-
go$ brutala mezczyzny, majgcego prawo we wszystkich
chwilach, w ktérych przewaznie uchodzi przed okiem mez-
czyzny, by¢ podgladang bez ceremoniji, i odczuwa to tak, jak
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gdyby nastgpienie brutalnej stopy na samg istote mysli
Icobiety. To jest wiezienie.

Przechodze do psychologji walki z tern, co wiezienie
ciezkiego daje. Niema bowiem wieznia, ktoryby kiedykol-
wiek zostat w lyiezieniu zamkniety, aby nie zaczat z cie-
Zarem wiezienia w ten czy inny sposob walczyé, szukaé re-
medjum, lekarstwa na brak swobody matei'jalnej i na te
niezno$ng zaleznos¢, zaleznos$¢ brutalng, wyrazong przede-
wszystkiem przez oko, majgce prawo co chwila zajrzeé,
walki przeciwko warunkom, w ktorych cziowiek nie ma
nic rozporzadzalnego dla siebie.

Pierwsza walka, ktorg wiezien zawsze odbywa, jest to
che¢ przynajmniej oszukania tych, ktérzy go do wiezienia
wtracili. Oszuka¢ w przestrzeni, ktdra jest zamknieta.
Oszukuje sie wiec oko wiecznie patrzgcego str6za. Szuka
sie wyjscia, aby cho¢ na chwile to oszukanstwo udac¢ sie
mogto. ROzni ludzie réznie postepuja. Ja naleze do istot
dos¢ zuchwatych. | dlatego robitem sobie pociemku na-
chuchania na szybie, aby cho€ przez chwile str6z nic nie wi-
dziat. Probowatem schowaé sie do kata, aby sie sptaszczyc,
jak papier przy Scianie.

Wszyscy, jako pierwszg rzecz odczuwaja, jako nieszcze-
Scie, jako przykros¢, jako draznienie, ze sie jest \viecznie
podgladanym. Potem fatwo sie o tern zapomina, tahvo sie
do tego przyzwyczaja i przechodzi do porzadku dziennego
nad obcem okiem, ktore widzi doskonale i samo znudzo-
ne przyglada sie dlatego, ze moze to zrobi¢, a szuka roz-
rywki, jak wiezien szuka rozrywki w swojem wiezieniu.

Drugg rzecza, ktéra przychodzi — a niema pod tym
wzgledem nviernia na $wiecie, ktoryby troche dtuzej w wie-
zieniu siedzac — nie przeszedt przez te chorobe — to szu-
kanie metod ucieczki z wiezienia. Jest to tak psychicznie
prawdziwe, ze nawet jest jakgdyby prawem, przez ktére
przechodzi: wiezien wtedy, gdy materjalny brak swobody
zaczyna mu cigzyc.

Jedni szukajg tego zapomocg dowcipnych srodkéw oszu-



MWania tych, od ktérych wiezienie zalezy, inni szukajg
wyjscia zapomocg marzenia o jakich$ chytrych, jakichs
nadzwyczajnych sposobach przepitowania krat i t. d. Ale
jest to zawsze uporczywie wracajgca mysl, ktéra cztowie-
ka sciga i z ktdérg sie cztowiek piesci. Uciec z wiezienia!
Wyjs¢ z braku ruchu materjalnego! Stac sie cztowiekiem
jak inni! Mie¢ mozno$¢ przejscia sie po ulicach!

Zaczyna sie wtedy dalej walka wewnetrzna o stworze-
nie sobie czego$, co jest niezaleznem od nikogo, stworze-
nia, zapomocy siebie samego, zycia w wiezieniu. Na temv
moze polega najciezsza prawda wiezienia. Stworzy¢ zycie
Z czego? Z siebie samego, sobg samym stworzyé zycie w tak
niezwyktych postawione warunkach, tworzy¢ bez nikogo,
bez pomocy, szukajac w jaki$ sposéb zrodta tego, co ja na-
zywam ,luksusem wiezienia“. Luksus wiezienia polega na
tworzeniu wewnetrznie przez siebie samego czegos$, co jest
potrzebne dla mnie tylko i co jest niezalezne od tych, kto-
rzy cztowieka do wiezienia wsadzili. Kiedy cztowiek szu-
ka materjatu do tego, spostrzega, iz jest tak ograniczony
N/srodkach, tak ograniczony w sposobach, ze prawie cofa
sie przed tem zadaniem. Rece nie maja co robi¢, narzedzi
dla tworzenia czego$ dla siebie niema. Materjalne rzeczy
sg tak ograniczone i tak mate, ze z trudem mysl pracuje,
aby sie o co$ zaczepié.

Céz w wiezieniu jest? Sa $ciany, takie czy inne, przed-
mioty bardzo nieliczne, ktore sie wiezniom daje. Czyni sie
najrozmaitsze préby nasladowania zycia, ktére bije praca
gdzieindziej w szybkiem tempie. W wiezieniu wiec bedg
muchy i inne stworzonka, ktére w ten czy w inny sposéb w
wiezieniu sie znalazly. | nie jest wcale klamstwem, ze znaj-
dujg sie ludzie, ktorzy sie zakochiwali nawet w pluskwach,
robigc sobie z nich objekt swych prac, krystalizujgc swoja
potrzebe niezalezno$ci okoto tak obrzydliwego stworzenia.
Cb6z mowic o rzeczy, czytanej ongi$ przezemnie, ze jeden
z wieznidw, ktory diugo siedziat w wiezieniu, wychowat so-
bie pajaka, z ktérym to pajakiem przez dtuzszy okres czasu
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robit rendez-vous, prébujac go sobie przyswoié, chcac go
nawet cyrkowych sztuczek nauczy¢. Jest to mus szukania
zycia poza warunkami wiezienia, stworzenia luksusu, kto-
ryby dla mnie tylko blyszczat, mus psychiczny wieznia.

Co do mnie, zawsze sie Smiatem, ze jestem urodzony na
wieZnia, bo mnie tatwo przychodzito stworzenie sobie czaru
zycia. Mogtem z duszy swojej wysnu¢ najniemozliwsze baj-
ki i mysli, jedynie dlatego, ze dusza tatwo pod tym wzgle-
dem pracowata. Nie przywigzatem sie do zadnej materjal-
nej rzeczy. A jednak, gdy” siebie w roznych wiezieniach
przesledze, znajde jedno, co bylo dla mnie niezwykle przy-
jemnem. Bylo mi mianowicie przyjemnem, jezeli mogtem
cokolwiek w celi wieziennej przerzuci¢ i poruszy¢. Ale w'
wielu wiezieniach nic sie poruszy¢ nie da, bo wszystko jest
przytwierdzone i na moc przy$rubowane i nic nie da sie po-
ruszy¢. Dlatego, miedzy innemi, gdy siedziatem w X pa-
wilonie w Warszawie, czuje rozrzewniajacag przyjemnosé,
wspominajgc o nim. W innych wiezieniach cztowiek nie
miat nic dla siebie. Tu wszystko to nalezato do kogos, kto
miat prawo tern poruszac.

Swietny Nr., 26 cytadeli warszaw”skiej w' X pawilonie,
gdy mnie do niego przyprowadzono, wydat mi sie pieknem
zjawiskiem, tak, jak numer hotelu, bardzo kiepskiego co-
prawda, ale hotelu, w ktérym lezy moja waliza, w ktorej
moge przebiera¢ swe rzeczy, ktére moge w ten lub inny kat
postawi¢ lub przerzuca¢, moge st6t kopnaé nogga i odsungg,
a on sie usunie i mnie stucha. Jezeli w ten sposéb przedsta-
wiam zycie wiezienne, to nie sadze, by to nie stanowito
przyjemnosci. Mogtem walczy¢é z warunkami wiezienia,
miatem szybka i zywg fantazje i umiatem stworzyC sobie
zycie, zycie mysli, zycie marzen, zycie rojen, zycie, w kto-
rem swobodniej szalatem, niz mozna szale¢ w codziennem
zyciu, gdzie jest tyle oczu podgladajgcych cztowieka z po-
dejrzeniem. Niema zadnej zenady, gdy sie zupetnie negli-
Zuje tego pana, patrzagcego na mnie. Wtedy tworzytem
wszystko, co mnie sie zywnie podobato, bo czasu byto dosyc.
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— Jezeli panowie sadzg, ze ja, ktéry miatem pod tym wzgle-
dem swobodng, bujng fantazje, ktora przed rzadka rzecza
sie zatrzymywata, ktora przebiegata wszystkie mysli, roz-
nie sie pod tym wzgledem od innych wiezniow, ktorzy nie
maja tej swobodnej mysli, jaka ja posiadatem—to jest nie-
prawda, gdyz ile razy rozpytywatem jakiego$ wieznia, za-
wsze znajdowatem jedno.

Probowat mysla przezy¢ to, co byto, prébowat znalez¢é w
sobie, czy innych, wady. Samokrytyka i samoanaliza jest
wyostrzona z powodu przezywania raz jeszcze $Sladéw swej
przesztosci. Prowadzi to bardzo czesto wieznia na bardzo
Wedne i ciezkie drogi, prowadzi to do znienawidzenia ludzi
w ten sposob, w jakiby nigdy ich nie nienawidzit, gdyby
w wiezieniu nie siedziat. Gdyz przy tej wyostrzonej krytyce
ubiegtych czaséw, cztowiek Avyodrebnia pewne rzeczy tak
silnie, jakby nigdy nie wyodrebniat ich, gdyby zyt razem
z niemi. To tez ile razy wiezniéw, Avychodzacych z wiezie-
nia, widziatlem, dostrzegatem u nich ten chorobliwy objaw
nviezienia.

U iluz wieznidéw n¥l0rialet zawsze cheé stworzenia so-
bie luksusu niezaleznie od siebie. Gzem sie biedny wiezien
nie zajmuje! Zaczyna studjowac jezyki. Ten, ktory nigdy
w zyciu jezykéw nie studjowat, zaczyna to robi¢. Meczy sie
biedaczysko nad jakiemi$ dzikiemi stowami obcemi, szuka
w nich sensu, nie umie wymawia¢, nabiera btedéw, ktérych
sie potem nigdy pozby¢ nie moze, tak, jak ja w jezyku an-
gielskim, bo ja w wigzieniu nauczytem sie angielskiego je-
zyka. Nabratem bledéw, ktérych nigdy poprawi¢ nie jes-
tem JV/stanie, gdyz sie przyzwyczaitem do fatszywiej wy-
mowy. Nie bedac zamitowany do jezykéw na swobodzie,
nie odwazytbym sie ich uczy¢, a jednak popetnitem ten
grzech przeciwko sobie, uczac sie jezyka angielskiego i me-
czytem sie nim w wiezieniu.

Bylem ongi$ namietnym, szachistg, lubitem szachy sza-
lenie, ale, w szachy trzeba gra¢ z kimkolwiek. Probowatem
urzadzi¢ sobie szachownice malenka i pamietam, jak w Pe-
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tropawtowskiej fortecy, nie majac zadnych instrumentov/
do tego, urzadzitem sobie jednak szachownice na ksigzce,
ktora w kazdej celi tam lezata, t. j. na Biblji. Zapomocg
zapatek, gdyz zapatki miatem w reku, bo szcze$liwie pozwo-
lono mi pali¢, robitem czarne pdlka, szachy lepitem tak nie-
zgrabnemi rekami, ze wstydze sie komukolwiek pokazac
moja wieze i mojego nieszczesnego laufra. Chowatem to
tak sprytnie i umiejetnie przed codzienng rewizja, ktora
sie odbywata w celi, by jak najdtuzej zachowac ten skarb
oszukanczy, ktory zrobitem w stosunku do bezlitosnych
katow. Teraz $miech mnie wzbiera, gdy przypomne, jak
urzadzitem to zycie wiezienne. Kto$ inny do czego innego
ciggnie. | gdy mdwie o tej umiejetnosci tw”orzenia zycia
wiasnego, zawsze wspominam kilku ludzi, ktérych imiona
ix)zostaty mi drogie.

Oto dwuch mieszkancOw najciezszego wiezienia, jakie
Rosja kiedy miata — Schlissetburgu. Oto jeden z rodakéw”
pochodzacy ze zmudzi, Janowncz, ktory, siedzac w Schlissel-
burgu, bronit sie psychicznie od zarazy wiezienia, ktore za-
bija psychologje ludzka. Wytworzyt sobie systematy staty-
styczne, na podstawie wszystkich ubogich zrédet udowad-
niajgce najrozmaiciej jego ukochane pragnienie. Dowodzit
zapomocg tych skapych zrodet statystycznych, siedzac w
wiezieniu schlisselburskiem, koniecznosci niepodlegtosci
Polski. Pompowat z siebie raczej dane, niz z tych szma-
tek matych, ktére mu sie udato dosta¢ do czytania. llez
niezwykle ciezkiej pracy przeszta ta dusza, nim mogta
uwderzy¢ — bo cztowiek byt inteligentny, ze to jest praw-
da, co on robi, przy tak ubogim materjale, ktéry on po-
siada. Zawsze wspominam z pewng przykro$cig, ze czio-
wiek, ktory tyle czaru umiat wydoby¢ w wiezieniu, wy-
pompowat z siebie sity psychiczne, do tego stopnia, ze gdy
go wypuszczono na Syberje, nie wytrzymat zycia, — skon-
czyt samobojstwem. A oto druga postac, ktora sie przesu-
wa z koniecznosci na oczy. To jest takze moj rodak wil-
nianin, Lukasiewicz. Pamietam go wtedy, gdy jako mio-
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dzientec szedt na ogienn matury, jako stawa gimnazjalna.
Poszedt na przyrode; byt prawie skonczony przyrodnik,
gdy zamknieto go w Schlisselburgu. C6z on czynit. Bada
trawki, rosngce mizernie na podwoérzu wiezienia, szuka
$ladéw zycia, tam, w Schlisselburgu, na tej przestrzeni
100 sazni czy 100 metrow kwadratowych. Skornczony wiel-
ki umyst przyrodniczy, ktéry dusze ratuje w swdj spo-
sob. | zawsze, gdy go  Wilnie, w drogim mi uniw”ersyte-
cie wilenskim, spotykam, widze, jak ten olbrzym fizyczny,
z fagodng twarza, z uSmiechem, dzisiaj pracuje.

Jest mus, jest konieczno$¢ szukania czego$ przez siebie
samego, szukania z okruchéw tego, co cztowiek wnidst do
wiezienia i z tego, co mu do rgk wpada, zlepienia nowego,
wieziennego, duchowego zycia. Wszystko sie jednak dzieje
w czasie. Czas, ten matematyk, czas, ktory leczy blizny,
czas, ktdry nowe rany zadaje — czas w wigzieniu inaczej
ptynie. Gdy szukatem nieraz w wiezieniu okre$lenia, w jaki
sposob czas Wt nviezieniu biegnie, to znalaztem okreslenie
moze nonsensow’e, ze on, stojac, biegnie szybko. Bo czas
wiasciwie sie nie rusza. Czem my, ludzie, czas mierzymy?
Tern, ze czas ten dzielimy na kawaiki, ze przezywamy, takie
czy inne wrazenie, tern, ze jest co$ przedtem i potem, mie-
rzjrmy czas psychicznie. Im \viecej mamy wrazen, tern dzien
i godzina jest diuzsza: p<zynajmniej tak sie wydaje. Po-
mimo, ze kazda godzina jest jednakowa dla szcze$liwca
i nieszcze$liwea, w wiezieniu tego niema, bo nic sie w wie-
zieniu wiasciwie nie dzieje. Wrazenia wiezienne sg tak ubo-
gie i nikle, ze dusza sie czepia najbardziej nonsensowych
rzeczy, aby czas ten na kawatki podzielié. Nie przypusz-
czam, abym sie omylit, gdyz pod tym wzgledem wiezniéw
specjalnie nie badatem i nie przypuszczam takze dlatego,
ze do jedzenia nie przywigzuje wielkiej wagi. Ale w wiezie-
niu obiad, kolacja, ktére dzielg czas na kawatki, sg niesty-
chanie waznym elementem zycia, albowiem stuzg, jako po-
dziatka czasu, jako koniecznos¢, do ktorej mysl wraca, jak
co$, co jest zwigzane z ustawg zycia codziennego. — Czas
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jest podzielony na kilka ,repas“. Mimowoli czlowiek za-
czyna mysle¢ o tem jedzeniu, jakim bedzie obiad, jaka ko-
lacja. | najbardziej nie smakosz ma napewno te same my-
§li, uwazajac obiad i kolacje za niezwykle wazne zdarze-
nia w jego zyciu. Ta ubogos$¢ zycia codziennego, ktorg wie-
zien przechodzi, daje mu mus pracy szukania jakiego$ po-
dziatu dnia, jakiego$ podziatu czasu, a tymczasem dzieh za
dniem jest podobny tak niestychanie, ze rézni¢ sie on tyl-
ko moze jakiem$ osobistem wrazeniem, przezyciem, np.
tem, ze czlowiek jednego dnia jest w lepszym, innego dnia
jest w gorszym humorze.

Bo w wdezieniu nic sie wiasciwie nie dzieje. Wypadka-
mi niestychanej wagi sg dni, gdy drzwi mu sie otworzg i
pociagng nie na spacer, lecz na badania, gdy przejdzie sie
przez pewng ilos¢ korytarzy, przestrzeni, lub gdy wsadza
do karetki i przez miasto szybko prrenviora. To sg ewene-
menty niestychanej wagi. Zdarzyt sie przypadek w zyciu!l
Dzien do dnia jest tak blizniaczo do siebie podobny, tak nic
sie doniostego nie dzieje, ze ten czas wydaje sie stojacy i
godziny ptyna niestychanie wolno. Tak wolno, ze godzina
jest zupetnie dniem prawie. Przezy¢ bowiem godzine jest
trudno. Jakze tatwo bowiem przezywaja sie tygodnie, ty-
godnie stojagcego czasu, ktéry sie nie rusza.

llez to dowcipnych i upokarzajgcych cztowieka 8pozob0nv
i metod uzywajg wiezniowie, aby sie ze sobg porozumied.
Ile dowcipnych znaczkéw i znakéw wymyslono, aby czio-
wiek cztowiekowi na dzieh nieraz jedno stowo mogt prze-
kaza¢, aby cztowiek cztowiekowi tem czy innem pukaniem
odpowiedziat. Ulegania temu musowi psychicznemu wiez-
nia \vystrzegatem sie stale. Ale pamietam wrazenie, gdy
kolega z poza muru zaczat ze ztosci wali¢ do mnie piescia,
zem go nie stuchat, ze mu nie odpowiadatem. Wtedy zacza-
tem takie czy inne znaki dawa¢ wieZniowi — znaki, Ze go
nie rozumiem.

Lukasiewicz badat faune i flore, ja zawsze"badatem
kazdem wiezieniu najwiekszego przedstawiciela fauny —
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cztowieka. Wszystkich dozorcow, kazde drgniecie miisku-
tow, kazdg zmiane, tapatem natychmiast, szukatem cziowie-
ka i, zgodnie z moim charakterem, cztowieka walczacego,
cztowieka, ktory przed walka nigdy sie nie cofa, — szuka-
tem nieprzyjaciela, by go zbada¢ i zrozumie€. llez rozkosz-
nych minut spedzitem w cytadeli warszawskiej, ktora jest
tak glupio akustycznie urzadzona, ze nviezien styszy w celi
wieziennej, co sie mowi na korytarzu. Tak, jakby z rozmy-
stem robione byly cele na to, aby bada¢ dozorcéw, a nie
wiezniow. Spedzatem godziny, podstuchujac, jak dozorcy z
sobg rozmawiajg i badajgc ich psychike. ObserAvacja ogra-
niczona, lecz tembardziej zaostrzona. Nie wiem, czy ktokol-
wiek z rvieznidw potwierdzi moje stowa, ze najbardziej wy-
delikacony stuch majg wiezniowie, siedzacy w wiezieniu.
Szmer chwytajg najdrobniejszy, szukajg ,.czesci zycia“,
zmieniajg sie nieledwie  myszki, ktdre sg;tak czute na kaz-
dy szmer.

Oto jakie sg zasadnicze cechy psychiczne wieZznia. Wie-
zien jest ograniczonym cztowiekiem w poruszaniu sie i jest
zmuszony poddawac sie codziennej obserwacji innych. Z te-
go powodu w psychice wieznia wytwarza sie mus odporu,
odporu, w stosunku do codziennej obserwacji przez naj-
czestsze neglizowanie, dla usuniecia z duszy ,,ciezaru obser-
wacji“ i druga konieczno$¢ — wytworzenia dla siebie zy-
cia, mimo ubodst\va $rodkolv, zapomocg ktorych cziowiel™:
sobie zycie uktada.

Niema dla wieznia innych ludzi, a sg koniecznosci zycio-
we. Niema instrumentoéw' pracy dostatecznie silnych, azeby
zadowoli¢ chocby najbardziej intelektualne natury. Z tego
powodu wytw'arza sie caly ciezar zycia, przy ktérym czas
Jnynie, duszac wrnciekle cztowieka i dusze jego zabijajac.
Witedy to powstajg momenty buntu, nieraz z najbtahszego
powmdul.

Chce skonczy¢ pewmem zestawieniem swoich wrazen,
jakie miatem, przebiegajgc catg ogromng iloS¢ wiezien.

Gdy siedziatem w wiezieniach w Rosji, widziatem dba-



16

tos¢ o to, aby wiezienie zrodzito strach. Jest to rozum kry-
minatu, ktory robi ,,che¢ poprawienia sie wieznia“ zapomo-
cg strachu. Na tern rozum kryminalistyczny polega. Po-
prawi¢ zapomoca zadania postrachu, tak, jak sie popra-
wia niegrzeczne dzieci, zadajac im przykros¢. Wiezienia
rosyjskie miaty w sobie co$ z poczucia prawa w stosunku do
wieZnia, poczucia prawa, ale prawa dozorcy w stosunku
do wieznia. Nie dziatano tu juz czystym gwattem i przemo-
ca, ale nieledwie naukowem poszukiwaniem bolesci i przy-
krosci dla wieznia, konsekwentnem robieniem mu strachu,
robieniem go ,,innym, niz wszyscy*“.

Polskie wiezienia pod zaborem rosyjskim byty catkiem
inne. W Polsce wyobrazicielem tych wiezien jest cytadela,
X pawilon. Ci, ktérzy zamykali do tych wiezien, nie dbali o
nic. Wyraznie szedt tu gwatt i przemoc, ktére nie szukaty
uprawnienia w jakikolwiek ,,moralny* sposéb. Wszystkich
szkodliwych zamykano w wiezieniu. To tez tak wesotego
wiezienia, jak X pawilon, na swiecie nie widziatem. Wszyst-
ko prawie jest dopuszczalne, to, co gdzieindziej jest naj-
surowiej zakazane. Kazde pokolenie w murach rozkopuje
tunele, ktére najspokojniej naprawiaja, by nastepne po-
kolenie te tunele znéw Swidrowato. Tak, jak gdyby byto
to tylko formalnoscia, ze wilasciwie tuneli robi¢ nie wol-
no, ale niech ich djabli, niech sobie robig tunele wiezien-
ne. Wiezienie, w ktérem wszystko porusza¢ mozna, prze-
rzucaé stale z miejsca na miejsce, t6zko przeciggac, takie-
go wiezienia-hotelu nie widziatem. W tej izolacji, do kt6-
rej cztowieka chca doprowadzié, jest przepych sity bru-
talnej, idacej na cziowieka, jak przemoc zwyczajna, kto-
ra sie niczem nie krepuje. Pamietam moje olbrzymie zdzi-
wienie, gdy, wyprowadzony na spacer, spostrzegtem na-
mioty zotnierskie, rozbite w ogrodzie. Pare drzewek owo-
cowych, z ktérych ci zoinierze kamieniami zbijajg grusz-
ki. Rzecz nie do pomys$lenia w zadnem rosyjskiem wie-
zieniu, gdzie prawo kroczyto z poczuciem wiasnej war-
tosci. Podobne rzeczy widziatem w Syberji, gdy juz
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Idamka zapadta i gdzie idzie sie na kare, gdzie niema zad-
nych badan, gdzie kryminalista jest skoficzonym krymina-
listg.

Bardziej swobodnie, niz w dawnych wiezieniach pols-
kich za czaséw dawnych, rosyjskich, byé, zdaniem mojem,
nie mogto. Dlatego, bodaj w cytadeli, za czasow przynaj-
mniej mego pokolenia, ludzie najmniej sie meczyli, najswo-
bodniej sie czuli. Czuli sie wiecej panami wiezienia, niz to
bylo gdzieindziej.

Jest to rodzaj wspoétpanowana nad wiezieniem z tymi,
ktorzy przemoca trzymajg. Ta specjalna charakterystyka
rzucata mi sie niestychanie w oczy. Dlatego tez z pewnym
niepokojem jechatem jeszcze do jednego kraju, do wiezie-
nia, ktérego nie znatem, to znaczy do Niemiec. Niemcow
sobie zawsze wyobrazatem tak, jak Polacy sobie wyobraza-
ja: ,,Tam dopiero jest porzadek!*“ Ale niema nic gorszego
dla wieznia, jak porzadek wiezienny, bo on chce zawsze
ten porzadek naruszy¢. Bylem w tern wiezieniu nadto w
wyjatkowych warunkach. Do mnie nie chciano stosowac
wszj/stkich przepisow Avieziennych. Trzymano mnie, jako
JIWyjatkowa osobe“ w twierdzy magdeburskiej w zupetnej
izolacji, dajagc mi za to nvieie wygdd i wielka swobode wie-
zienng. Trzymano mnie, jako generata, dano mi trzy pokoi-
ki, ogrodek do rozporzadzenia, orclynanséw i t. d. Miatem
zatem najswobodniejsze wiezienne zycie, o jakiem mozna
ljyto marzyé. Tak pieknie nie trzymano mnie nigdy w Ro-
sji. Lecz przedtem przewieziono mnie przez cztery wiezie-
nia wcale nie generalskie. Przypatrywatem sie wiec temu,
jak to jest u Niemcéw. Jest tam brutalne obejScie, nakaza-
ne, musowe, dlatego, by utrzymac porzadek i karnos¢. Lecz
pozatem checi meczenia cztowieka, checi zadawania mu
strachu, checi robienia mu jakichkolwiek specjalnych przy-
kroSci, nigdy nie spostrzegtem. Trzeba sie trzymac przepi-
sow, wywieszonych na $cianie, czego w Rosji nigdzie nie
bylo. Tak, ze z chwilg, gdy sie przeczytato te przepisy na
Scianie — kazdy w Niemczech umie czyta¢ — to sie juz
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wiedziato, czego sie trzymaé. Kazdy tam ,urzeduje*. Urze-
duje dozorca, urzeduje i wiezien, siedzacy w wiezieniu. Kaz-
dy obowigzany jest spetniac przepisy. Bytem specjatnie zdu-
miony, gdy siedziatem w Spandawie pod Berlinem. O wie-
zieniu w Spandawie wiedziatem, ze Mierostawski w 48 ro-
ku tam siedziat. Wtedy prawdopodobnie byto zupetnie ina-
czej. Podczas mojego tam pobytu zycie wiezienne wrzato
poprostu i stychac je byto na kazdym kroku. Kazdy miat in-
ne zajecia, kazdy inaczej pracowat. Wszystko chodzito, bie-
gato, rozmawiato, nie bylo tam, poza samg kara, zadnej che-
ci zrobienia wiezniom jakiejkolwiek przykrosci.

Magdeburg byt wiezieniem specjalnem, w ktorera
wiecej szto o izolowanie cztowieka, dlatego, ze jest niebez-
pieczny, niz o jakiekolwiek inne wiezienne warunki. Mia-
tem ordynansa, miatem podoficeréw, ktorzy byli moimi
strézami wieziennymi, miatem 3 pokoje, miatem ogrod, po
ktorym mogtem chodzi¢. Tylko wieczorem o godzinie 10
Swiatto musiato by¢ zgaszone, albowiem w catem wiezieniu
0 10-ej wieczorem gasi sie lampy. Nie bylo zadnej w tem
roznicy dla generata, porucznika, czy zotnierza. Poza ta-
kiemi drobnemi przepisami jednak bylo tam zycie najswo-
bodniejsze ze wszystkich tych, jakie kiedykolwiek miatem
W wiezieniu.

Dobiegajagc do konca, chce wréoci¢ do poczatku. Przez
dtuzszy okres czasu wiezienie byto czeScig kultury polskiej.
Smutne wyznanie, a jednak jest w tem jaki$ czar i urok.
Mickiewicz w jednym z najwiekszych swych utworéw, w
najpowazniejszej tego utworu czesci, przenosi nas nie gdzie-
indziej, jak tylko do wiezienia, gdzie wiezien-poeta, po prze-
zyciu moralnem wiezienia, po przebyciu tej drogi, o ktorej
mowitem, po stworzeniu tam swojego wieziennego wilasne-
go zycia, pisze: ,...odradza sie nowy cziowiek. Natus est
Oonradus“. Rodzi sie nowy cztowiek wiezienny, cztowiek,
stworzony przez wilasng potege, przez wiasng site duszy,
przemieniong w djament, ktory ryt najtwardsze przedmio-
ty i potem tak cudnie btyskat w Mickiewiczuwaskiej twor-
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czysci. Ten djament stworzyfa sita wewnetrzna cztoWieka,
ktoiy przeszedt przez twarda probe.

Sita zycia wieziennego do tworzenia nowego zycia nie-
chybnie jest wielka, niechybnie czar taki daje. Niema wat-
pliwosci, ze przez te 150 lat polska psychika wiezienna by-
fa czeni$, co dotykato gteboko ludzi w Polsce i nie bylo czlo-
wieka, ktoryby, przebiegajac zycie polskie dawnych czaséw,
0 wiezienie sie nie otart, o wiezieniu nie méwit, do wiezie-
nia sie iiie zblizal. Niema wybitniejszej czynno$ci podczas
150 lat ubiegtych, 150 diugich, diugich tat, lat tyle, ile
najstarszy cztowiek nie jest zdolny pamietac, przy ktorej
wiezienie nie bytoby tow™arzyszem zycia Polaka od kolebki
az do grobu.

0 wiezieniu mowit kazdy, jako o zywej czastce swe.i
duszy... Nieraz zadaje sobie pytanie, czy te wiezienne prze-
zycia Polski z calg ich ofiarnoscig, bohaterstwem, posSwie-
ceniem, z catym czarem meki duszy ludzkiej, w nienatu-
ralnych nvariwkacii skrepowanej, zbitej i zmeczonej, a jed-
nak skorej do buntu, czy czar ten nie jest cecha charakte-
rystyczng nasza i naszego pokolenia. | rvtedy, gdy o tem
mysle, gdy na dziecinne i miode oczy patrze, zyjace w in-
nych, szczesliwszych, niz my, w'arunkach, zapytuje siebie,
czy nie dalekim jest ten czas, gdy wiersze, kt6re nam
drgniecia serca sprawiaty, beda czytane, beda wypowiada-
ne na lekcjach, jako rzeczy obce, jako rzeczy, nad ktéremi
sie przechodzi do poi’zadkii dziennego, tak, jak nad cudami
greckiej poezji, gdy nam je do gtowy wkiadano...

1 wMedy smutno robi sie ludziom, ktérzy przebiegli zycie
wiezienne z w-alkg i buntem sv duszy, twmrzac z siebie i ze
swych matych i wielkich cierpien, prace kultury polskiej,
ktéra mija. Jest nad wiezieniem jakoby sita, i czar zapom-
nienia takze. Mijamy w przeszto$¢, my, wiezienni ludzie,
my, ludzie z epoki wiezien! Narasta mtode pokolenie, nowe
pokolenie, ktdére obce wkrdétce nam bedzie, dlatego, ze tej
czary goryczy i rozkoszy, ktérejSmy dotykali, ustami sw'e-
LI Juz nie dotknie. | zawsze, gdy mys$l moja staje-
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priigii tem ,pytaniem — widze oczka dziecinne, kto-
re patrza ze zdumieniem, ze moglj' bye takie cza-
sy, 8dy wiezienie, a wiec to, co jest upokorzeniem
cztowieka, to, co go przybija do ziemi — drgniecia zapatu
W naa jeszcze budzi, oczy zapala, usmiecliem lica krasi. Za-
wsze jednak ze spokojem korcze te rozmyslania wiezien-
nego cztowieka o tych, co idg. Niech zapomng o nas, 0 na-
szych w'alkach i cierpieniach, niech idg na nowe zycie, tam,
gdzie czar wiezienia ust nie krasi, lecz i jadu nie daje —
niech idg swobodnie, zapominajgc o nas, by zycie nowe
tworzyc¢.

-Jézef Pitsudski,
Pierivszy Marszatek Polski.
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