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Dziecinne wyobrażenie chłopca, że po przeciwnej stronie globu 
wszystko stoi naturalnym porządkiem rzeczy do góry nogami, bu­
dzi się odnowa w człeku dorosłym, który poraź pierwszy znajdzie 
się w Yokohamie. Bo, chociaż nie zastaje oczywiście tubylców, 
stojących sobie od niechcenia na głowach, którą to postawę ukazy­
wała mu ongiś chłopięca fantazja, jako nieodzowne następstwo 
geograficznego położenia ich kraju, odnosi przecież stanowcze 
wrażenie, że patrzą oni na świat z tejże właśnie osobliwej po­
stawy. Zdaje mu się, że widzą oni wszystko na opak. Czy zatem 
ich mózgownice poprzekręcały się w skutek antypodycznego po­
łożenia, czy też to właśnie umysł samego widza niesłusznie czyni, 
odwracając obrazy odbierane przez siatkówkę —  dość, że świat 
tu stoi do góry nogami. Obcy wszakże, wychodząc z założenia, 
iż jego własny sposób patrzenia jest miarodajny, przypisuje bez 
wahania narodowi temu przewrotność zapatrywań, cechę umysłu, 
objawiającą się nawet już na zewnątrz w kociej skośności oczu.

Chociaż ta przewrotność inna jest od tamtej, którą sobie . 
ongiś chłopcem ubzdurał, niemniej jednak osobliwa w pochwytnej 
swej oczywistości. 1 nawet teraz, gdy się już przybysz osobiście 
przekonał, iż mieszkańcy onej spodniej strony planety nie łażą 
po niej głowami w dół, niby muchy po powale, to przecież 
w znaczeniu duchowem, patrzy na nich zupełnie tak samo jak 
dawniej. Albowiem intelektualnie stanowisko ich poddaje po­
wagę naszą dziwnie ciężkiej próbie. Naszej duszy przedstawia 
się ich świat, jako ogromnie śmieszna antyteza naszego własnego



świata. To ćo my ze swojego punktu patrzenia widzimy intui­
cyjnie w pewien określony sposób, to samo widzą oni, również 
intuicyjnie, w sposób biegunowo przeciwny. Mówienie na opak, 
pisanie na opak, czytanie na opak, to zaledwie a, b, c, ich 
opaczności. Sięga ona o wiele głębiej niż do powierzchownych 
form wyrażania się, bo aż do sposobu właściwego myślenia. 
Różne rzeczy, które my uważamy za naturalne, nie mają u nich 
wcale zastosowania, podczas gdy sposoby wydające się nam 
krzyczącym nonsensem, u nich cieszą się prawem obywatelstwa. 
Począwszy od stawiania mokrego parasola rączką miasto koń­
cem na dół, skończywszy na pocieraniu zapałki od siebie miasto 
ku sobie, niema zdaje się w codziennem naszem życiu ani jednej 
drobnostki, któraby niemniej i równolegle istniejąc u nich, nie 
odbywała się tam zupełnie przeciwnie. Tak więc, jedyną właściwą 
drogą dla każdego cudzoziemca, chcącego dostosować się do tu­
tejszych zwyczajów i obyczajów, będzie imanie się bez zastano­
wienia sposobów, które dziedziczny jego instynkt uważa za fał­
szywe. -

Jednak ludzie ci są przecież ludźmi, mimo całej sw'ei dzi- 
waczności są ludźmi. Ani nad fizycznem ani nad dudiowem zna­
czeniem tego faktu nie możemy przejść do porządku dziennego. 
Podobni są do nas, a zarazem tak niepodobni, że gdy patrzymy 
na nich, zda nam się jakbyśmy własne nasze człowieczeństwo 
oglądali' w jakiemś rozśmieszającem zwierciadle, w zwierciadle 
co ukazuje nam wprawdzie znajome nasze rysy, lecz ukazuje je 
wszystkie na opak. Humor to dzierży owo zwierciadło, a my 
sami stajemy się igraszką' własnego odbicia. Lecz nie jestźe 
i w naszem codziennem życiu podobnie?

Czyż nasze rodzone odbicia w lustrze, nie oszukują nas 
przez całe życie? Któż bo dzień w dzień okpiwany przez zwier­
ciadło, nie ulega w naiwności ducha złudzeniu, że właśnie taki 
jest jego wygląd a nie inny, zapominając zupełnie o tehi, żę 
w odbiciu prawa strona z lewą zamieniły się na miejsca ? A niechno 
się przypadkiem zobaczy w podobny sposób twarz kogoś zna-



jomege, jakże zabawne wrażenie robi karykatura, wywołana w sku­
tek przestawienia w' odbiciu obu niesymetrycznych stron twarzy 
owego znajomego, wrażenie tern zabawniejsze, że on sam w pro­
stocie swojej nie przypuszcza nawet jak dalece jest śmieszny. 
■Gdybyśmy mogli ujrzeć raz samych siebie tak jak widzimy dru­
gich, nie ogarniało by nas może takie zdziwienie na widok ob­
cych ludów.

Jeśli popatrzymy na mieszkańca Dalekiego Wschodu jako 
na człowieka, a nie jako na osobliwość, odkryjemy w jego 
szczególnym sposobie widzenia zupełnie nową wartość, a mia­
nowicie możność zastosowania go jako stereoskopu. Duchowa 
fotografja świata zdjęta przez niego, ustawiona obok takiejże 
fotografji zdjętej przez nas i odpowiednio z nią skombinowana, 
jest w stanie dać nam wyniki przewyższające doskonałością wszy­
stkie otrzymywane przez każdą z nich z osobna. Uzupełniając 
się wzajemnie będą nam pomocne przy poznawaniu ludzkości. 
W gruncie rzeczy, tylko taka kombinacja dwóch odmiennych 
punktów patrzenia umożliwia nam rozpoznanie istoty czegoś, 
odróżnienie rzeczywistości od złudzenia.

Gzem nam jest dwoje naszych oczu w stosunku do przed- 
miotó\t̂  fizycznych, tem samem mogą się nam stać obie ziemskie 
półkule w dziedzinie duchowej. Jedynie to, co jest płaskie nie 
zmienia nigdy wyrazu. Wygląd bryły zmienia się zależnie od 
stanowiska obserwatora.

Zbytecznem jest mówić o tem, że Japończycy nie są wcale 
dzikim jakimś szczepem, ale rzucenie tej uwagi nie będzie od rze­
czy, jako że ogromna większość osób bardzo mało wie o prawdach» 
które się już stały ogólnie znanemi.

Obecnie w łaskawości naszej dla tego narodu zaszliśmy 
tak daleko, że przyznajemy mu coś w rodzaju dyplomu na pół 
rozwoju duchowego, tz. pół-cywilizację i tylko zapominamy 

* przytem podać, na czem właściwie polega ta ograniczona kwali­
fikacja. Wyrażenie pół-cywilizacja uszłoby jeszcze, gdyby przy­
jęcie tej drugiej, uzupełniającej połowy nie było pośrednio po-



chlebstwem dla nas samych, tak jednak jak się rzecz prrzedsta- 
wia, zbyt rażące zawiera w sobie samochwalstwo, aby zyskać 
na przekonywującej sile. Albowiem nie na samym tylko eks­
porcie towaru, będącego dopełnieniem naszej sztuki, nie na j«j 
papierze, na jej porcelanie, na wszelkich fatałaszkach, któremi 
sobie upiększamy mieszkania, opiera się prawo Japonji do miana 
kulturalnej — podobnie jak importowane do Japonji nafta, za­
pałki i piwo nie mogą być tam wyrazem naszej zachodniej wie­
dzy. Zapewne, że Daleki Wschód posiada tylko połowiczną cy­
wilizację, ale to raczej w znaczeniu bezwzględnem niż w po- 
równawczem, w znaczeniu mianowicie tern czem by mogła być, 
nie w odniesieniu do tego co jest gdzieindziej, nie w odniesieniu 
do nas, lecz w ogóle do ewentualnych możności ludzkich. Ani 
na Zachodzie, ani na Wschodzie niemasz dotychczas takiego sy­
stemu, któryby w doskonałości swojej służyć mógł innym za 
wzór we wszech sprawach. Każda z obu półkul ziemskich otrzy­
mała światło prawdy przez właściwą sobie otocz krystalizacji 
duchowej i każda załamywała je w sposób odmienny, tak, że 
obecnie promienie, dla jednej będące normalnemi dla drugiej są 
ciemne i niewidzialne. W znaczeniu bowiem „niedzikości“ jest 
cywilizacja japońska zupełnie różnorodna z naszą. Istotna różnica 
rzeczy nie leży w politurze, lecz w politurą pokrytym materjale. 
japończycy jako naród, nie mają sobie równego pod względem 
dworskości i delikatności w o6ejściu. Wiedza nie była im nigdy 
mistrzynią, sztuka była nią zawsze. I może właśnie dlatego, że 
nie wiedza, lecz sztuka była bóstwem, któremu hołdowali, wpływ 
jtej przeniknął do głębi wszystkie warstwy ludności. Kultura bo­
wiem nie jest tam jedynie przywilejem niewielu, jest ona wspól- 
nem dobrem całego narodu. Chociaż szczyty intelektu nie się­
gają zbytnich wysokości, to przecież ogólny poziom ich kultury 
jest znacznie wyższy. Nie potrzeba zresztą wielu słów, aby do­
wieść cywilizacji kraju, w którym zwykłe dziewczęta z herba­
ciarni są doskonałemi wzorami zachowania i gdzie prości kulisi- 
urozmaicają sobie grą w szachy godziny wolne od zajęć



Osobliwemi wydają się nam już na pierwszy rzut oka formy 
życia u Japończyków, lecz o ileż osobliwsze stają się jeszcze 
przy bliższem z niemi poznaniu. W tym kraju, w którym pierwszą 
czynnością przy wchodzeniu do domu jest-zdejmowanie butów 
zamiast kapelusza, już w samym progu budzi się przypuszczenie, 
że do tego społeczeństwa należy chyba z przeciwnego przystę­
pować końca. Gdy, się zaś z tern do domu już weszło i próbuje 
teraz uzyskać dostęp do duszy jego mieszkańców, przypuszcze­
nie staje się pewnością. Przekonywamy się, że ci ludzie na opak 
niejako mduią, że zatem przybysz, który chciałby kiedyś rozu­
mieć ich i być przez nich rozumianym, musi wprzódy nauczyć 
się przedstawiać swoje myśli w odwrotnym porządku, w jakim 
pow stają one naturalnym sposobem w jego umyśle. Musi wprzódy 
wszystkie zdania swoje poodwracać, co go zapędza w prawdziwy 
labirynt mowy. Nie lepiej zdaje się dziać z samemi myślami 
w mowie tej wyrażanemi. Im dalej się zapędza, tern zawilszą 
staje się cała ta procedura, póki wreszcie po długiem macaniu 
i szukaniu nie znajdzie się do niej klucza. Klucz ten nazwać by 
można „przeżywaniem najsłabszego“ (w tern samem znaczeniu, 
w jakiem mówi się o przeżywaniu tego co najzdolniejszem jest 
do walki o byt).

Rozwmj japońskiej cywilizacji przedstawia niesłychanie cie­
kawe ziaw'isko częściowego zastoju. W znaczeniu zaś ezotery- 
cznern mamy przed sobą osobliwy przykład zamkniętego w so­
bie życia rasy. Bo chociaż z naszego punktu widzenia zdaŵ ało 
by się, że rozwój tego narodu utknął nagie w pośrodku drogi, 
przy bliższe] obserwacji wychodzą na jaw oznaki, świadczące, 
że przebył on całą swą drogę i tworzy koło zamknięte. Stanął 
zaś nie z powodu zewnętrznych przeszkód, lecz z powodu czy­
sto wewnętrznej niezdolności do dalszego postępu. Intelektualna 
machina nie uległa zniszczeniu, w'yczerpała się tylko poprostu 
motoryczna energja. W tym fakcie leży właśnie osobliwość feno­
menu. Widzimy tu bowdem to samo zjawisko w odniesieniu do 
ludzkości, które w odniesieniu do kosmosu przedstawia nam



księżyc, zjawisko mianowicie obumarcia świata z powodu uwiądu 
starczego. Nie zniszczyła go żadna choroba w społecznym jega 
organizmie, ani żadna zaraza w postaci najazdu przez obce hordy. 
Jeżeli bowiem Chiny są jedynym przykładem kraju, który na to 
tylko istniał, aby być wciąż zwyciężanym, to przecież w ducho- 
wem znaczeniu zdobywcy jego dostawali się zawsze pod wpływ 
zwyciężonych. Ci co zrzucali z tronu prawowitych władców, 
siadali u stóp ich jako uczniowie. W ten sposób zatem byli ra­
czej bodźcem, niżeli hamulcem dla postępu ich cywilizacji. Na 
którąkolwiek z części Dalekiego Wschodu spojrzymy, wszędy 
powtarza się z małemi różnicami tenże sam duchowy proceder. 
Aczkolwiek Chiny, Korea i Japonja różnią się wielce pod nie- 
któremi względami, to przecież w ewolucji wszystkich tych trzech 
krajów widzimy przebieg zupełnie identyczny, jest to jakby bieg 
rzeki Jordanu, która na podobieństwo innych rzek, posiadając 
wywierzysko w górach, płynie jednak tylko po to, aby po krót- 
kiem życiu wpaść do Martwego morza. Ich siła życiowa bowiem 
wyczerpała się już dawniej niż przed tysiącem lat. Wtedy to już 
cywilizacja owych ludów w zasadniczym swym biegu wyżłobiła 
sobie była koryto dzisiejsze i od tego czasu już się tylko udo­
skonalała.

Przyrównać ją możemy do skarłowaciałego drzewa, które 
zatrzymane w swym wzroście tern większe rozwija bogactwo 
owoców i kwiecia. Nie ostatnie tu bowiem stadja rozwoju zo­
stały przeskoczone, jeno pośrednie. W dziedzinie codziennego 
źyciow^ego komfortu, z którym to przedewszystkiem łączy się 
u nas pojęcie cywilizacji, narody te rozwijają się wciąż. Chociaż 
ogłada ich pod wieloma względami nie osiągnęła naszych norm, 
musi się jednak przyznać wziąwszy pod uwagę barbarzyński 
podkład na jakim się opiera, że normy te o wiele nawet prze­
wyższa. O Japończyku bowiem możnaby powiedzieć to sanrto 
co o Rosjaninie (aczkolwiek bardziej w naukowem znaczeniu), 
że wystarczy nieco poskrobać, aby z niego wylazł średniowieczny 
Tatar. Niemniej jednak prawdą jest, że potomkowie tych dzi­



kich praojców, przywłaszczyli sobie ogładę, o której słabe tylko 
wyobrażenie daje nam niezrównany jej odblask. Dopiero wtedy, 
gdy sam materjał był już wykończony, zabrano się do wygła­
dzania jego powierzchni. Potęgując jeszcze osobliwe działanie, 
dołączył się do tego duch, często spotykany u głów', którym 
brak oryginalności, duch naśladownictwa. Aczkolwiek skutki tej 
cechy są tylko naturalnem riastępstw^em słabej inicjatywy, wydają 
się one u narodów o przeszłości intenzywnej zupełnie nienatu- 
rałnemi. Przysłowiowy cylinder nagiego dzikusa, jest dla obcego 
niemniej osobliwem zjawiskiem, gdy ukazuje się nie jako fizy­
czna, lecz jako duchowa ozdoba. Tam właśnie dopełniło się coś 
nakształt owego nienaturalnego w'vboru kostjumu, jak to mówią, 
ni przypiął ni przyłatał. Człow'iek wdarł się z fatalnym skutkiem 
w normalny przebieg naturalnej ew'olucji. Albowiem to, że w ciągu 
wzrastania ich drzewa poznania gałęzie przybrały w'brew wszel­
kiemu porządkowi rzeczy rozmiary samego pnia, jest skutkiem 
metody kulturalnego zaszczepiania.

japończycy, zanim jeszcze poczęli dawać dowody własnej 
działalności, byli narodem lubującym się w importowaniu) i to 
nie towarów, lecz idei. Dowiedli oni bardzo silnie rozwiniętego 
ducha wolnego handlu, woląc zawsze brać gotowe produkta 
skądinąd, miasto usiłować wyprodukowywać u siebie coś nowego. 
Tej samej metody trzymają się w dalszym ciągu: bezwarunkowe 
uznanie dla cudzej wytwórczości pozostało do dziś dnia najbar­
dziej ujmującą ich cechą. Rodzimy zaś pień ich, w który zaszcze­
piano wszystko z zewnątrz przejęte, przybrał skutkiem tego nie­
naturalnie pstrokaty Wygląd, japonja bowiem, aczkolwiek na po­
dobieństwo innych narodów, zbyt wielkiej daw'ala się ponosić 
gorliwości w zapożyczaniu cudzego, zachowała jednakże tę właści­
wość, iż niczego nie asymilowała całkowicie. Ostawało to po- 
prostu jako dodatek do istniejącej już własnej wegetacji. Przyj­
mowało się i kwMtło, żywione tutejszym, rodzimym sokiem — 
smakiem japońskim. Ta nowa krew wszelako, równie nieznacznie 
wpływała na przekształcenie szczepków, jak nieznacznie wpły-
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wały one na charakter starego drzewa. Można było odjąć szcze- 
pki, niby luźne części struktury a pień macierzysty niewiele byłby 
się przez to zmienił. Odroślą grubiały i stały się z czasem 
silnemi -konarami, a star}-̂  pień jakim był takim i pozostał. Innemi 
słowy, naród dojrzał do wieku męskiego, zatrzymując ducha 
czasów dziecięcych.

Co się odnosi do Japończyków, odnosi się też do Koreań 
czyków i do Chińczyków, Te trzy narody tworzą tr?y ogniwa 
łańcucha wzajemnych zapożyczeń. Chiny zapożyczały od Indji, 
Korea wzorowała się na Chinach, Japonja wreszcie naśladowała 
Koreę. W ten prosty sposób weszła powoli- w posiadanie cywi­
lizacji, która pierwotnie do nikogo z nich nie należała. Gorliwość 
okazywana przez wszystko troje w przywłaszczaniu sobie tego 
co cudze, oraz doskonałe zadowolenie w używaniu nabytków, 
przywodzi nam na myśl owych darmozjadów co to wolą się 
utrzymywać z wątpliwych pożyczek, niż zarabiać samemu na 
kawałek chleba. Podobnie jak takie, na cudzy koszt żyjące in­
dywidua, będą wkońcu musieli i mieszkańcy Dalekiego Wschodu 
zmuszeni przez naturę opłacić brak własnego kapitału, jakieby- 
kolwiek dziś mimo braku tego mieli zyski.

Cywilizacja Dalekiego Wschodu przypomina raczej mecha­
niczną mieszaninę czynników socjalnych, niż należycie ustosun­
kowane połączenie chemiczne. Połączenie to nie nastąpiło, po­
nieważ mimo ogromnej różnorodności narzucanych do kotła 
wspólnego przeznaczenia ingredjencyj, nie było nijakiego che­
micznego powinowactwa. Brakło siły do stopienia się w jedno. 
Daleki Wschód zdaje się być w ogóle niezdolnym do rozwinięcia 
czegokolwiek. Przypuszczać należy, że bardzo się tam wcześnie 
wyczerpać musiały skłonnóści do spontanicznych zmian, one 
właściwe katusze ludzkiej zachcianki do robienia eks- 
perymentov/. Senni, może dlatego, że brzask zastał ich już na 
nogach, jęli się oto mieszkańcy tych dalekich wschodowych 
krain, zanim jeszcze południe nadeszło, oglądać na dzień swój 
jako na już przepędzony. Zestarzeli się młodo i takimi ostali.



С гет byli przed setkami lat, tem są w gruncie rzeczy i dzi­
siaj. Odrzućmy tylko wpływ Europy z ostatniego półwiecza, 
a prawie każdy z tych ludzi mógłby być taksamo dobrze swoim 
własnym praszczurem. Co się tyczy cech rasy, to te po dziś 
dzień nie zmieniły się wcale. Właściwości, charakteryzujące owe 
ludy już w odległej przeszłości, paraliżowały coraz bardziej ich 
energię. Z pomiędzy zaś wielu wpływów, które działały hamu­
jąco na rozwój życia, najważniejszym może jest wielki czynnik 
nieosobowości.

Jeżeli przez kraje umiarkowanej strefy ziemskiej przecią­
gniemy pas, którego północny i południowy kraniec tworzyć 
będą izotermy oddalone od siebie nie bardziej, niż na pół sze­
rokości strefy, przekonamy się, że ta, stosunkowo niewielka po­
wierzchnia, obejmuje prawie wszystkie dawne i współczesne na­
rody świata, odznaczające się w jakikolwiek sposób. Przypatrzmy 
się temu pasowi i porównajmy różne jego części pomiędzy Sobą. 
Wpadnie nam wówczas w oczy nadzwyczaj osobliwe zjawisko: 
im dalej posuwamy się na zachód, tem bardziej osobistemi 
stają się Ludy. Zróżnicowanie jest tak niev.'ątpłiwe, że byłoby 
się skłonnym przypisać je raczej kosmicznym jakimś niż ludzkim 
wpływom. Jest równie wyraziste jak rażąca zmiana barwy skóry, 
którą, idąc wzdłuż południka, obserwować możemy we wszyst­
kich fazach, od kompletnej czarności na równiku, aż do bia­
łości pod biegunem. W tensam sposób postępując z biegiem 
słońca, obserwować możemy wzmaganie się poczucia osobo­
wości, zaś w miarę zbliżania się ku wschodowi, stały ubytek* 
na sile. W szeregu: Ameryka, Europa, Wschód Lewanty, Indje, 
Japonja każdy z tych krajów jest mniej osobisty od poprzedza­
jącego. My znajdujemy się na jednym końcu skali, mieszkańcy 
Dalekiego Wschodu na drugim. Podczas gdy u nas jako treść 
duszy występuje „ ja“, u nich możnaby ją określić jako «nie- 
osobowość“.

Fakt ten, sam przez %ię jest już wielce zajmujący, o wiele 
jednak bardziej zajmie nas jako czynnik. To, co on mówi o ta-
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kim a takim narodzie w szczególności, może nam otworzyć' 
szersze jeszcze horyzonty w patrzeniu na całą wogóle ludzkość. 
Może dzięki niemu i samych siebie lepie] poznamy. №e żeby 
nam miał wyjaśnić metafizyczne jakieś zagadki, lecz dlatego, że 
zyskujemy v/ nim pewne podstawy dla badań socjologicznych. 
Może właśnie teraz dyskusja o tym czynniku byłaby na czasie, 
dotyczy bowiem najbardziej piekących zagadnień doby dzisiejszej. 
Agnostycyzm, owo' pełne przeczuć milczenie ludzi myślących,, 
z jednej strony, a z drugiej socjalizm, komunizm i nihilizm, 
uporczywe hasło takich co nie myślą — te dwa wielkie za­
gadnienia czekają na rozwiązanie. Wszelkie prawo do bytu 
opiera sie w gruncie rzeczy na prawdziwie lub błędnie uświa­
domionym egotyzmie.

Gdyby nie istniała żadna indywidualność, gdyby uczucie 
tern mianem ochrzczone było jeno, jak nas uczą buddyści, 
czczem złudzeniem, toć wszelkie oparte na nlem religje prze- 
paśćby musiały, niczem obrazy wirującego kalejdoskopu, ba, ni- 
czem senne jakieś majaki. A jestli jaźń zwiewnym jedynie two­
rem mózgownicy, to gdy się rozpadnie i zczeźnie ta szara sub­
stancja mózgowa, cóż z nas wówczas zostanie ? Czy się po- 
prostu rozpłyniemy i wnikniemy w otaczający nas wszechświat 
jako niezróżniczkowany jego składnik? Myśląc tak, ma się 
uczucie jakby się stało na wybrzeżu wielkiego oceanu Pozna­
nia i wytężało wzrok poto jedynie, by widzieć, jak opadają 
ciężkie mgły i skrywają przed oczyma naszemi nawet te naj­
bliższe przedgórza nadzieji, wzniesione ponad ziemski padół, nito 
błagalne ramiona.

A cóż dopiero w znaczeniu materjalnem! Jeśli indywidu­
alność jest tylko przywidzeniem umysłu, jakiż ostaje motyw 
dość silny potemu, by w zwykłym śmiertelniku podsycać żądzę 
do dążenia i zdobywania? Zapewne, że filozofowie mogliby 
w dalszym ciągu działać w kierunku postępu ludzkości, ale sama 
ludzkość rychłoby sobie sprzykrzyła mozół i oblewanie się po­
tem w pracy dla wspólnej wyłącznie korzyści. Nie da się po-
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myśleć amputacji bodźca, jakim jest indywidualność, bez równo­
czesnego sparaliżowania wszelkich działań. Albowiem u olbrzy­
miej większości ludzi jedyną podnietą do czynu jest osobista 
korzyść. Jeśli zniszczymy tę siłę i wszystkie z niej wypływające 
dążności, wówczas socjalizm będzie nie tylko usprawiedliwio­
nym, ale stanie się podstawą życia. W takim wypadku społe­
czeństwo ludzkie stałoby się jednością, niepodzielnym atomem 
bytu. Socjalizm, po nim komunizm, wreszcie nihilizm następo­
wałyby po sobie w nieuniknionym porządku rzeczy. To, że 
mieszkaniec Dalekiego Wschodu przy całej swojej odrętwiającej 
nieosobowości nie doszedł jeszcze do tego stanu, przeniawia 
właściwie tylko za tern, że mimo wszystko indywidualność nie 
jest mrzonką, lecz faktem.

Przedewszystkiem jednak, cóż wiemy o niej samej?
Każde myślące dziecko przechodzi dość wcześnie dziwną 

chwilę, wobec której wszystkie dotąd przeżyte wypadki wydają 
mu się bezbarwne. Dzieje się z niem coś, co wcale nie należy 
do tych rzeczy, które świat w pewien sposób określa i klasyfi­
kuje, coś, co nie stoi w żadnym związku z powszedniem ży­
ciem. Nikt, krom dziecka samego nie wie o tern zdarzeniu 
i z nikim też ono mówić o tern niechce. .Л jestto właśnie dla 
tego dziecka rozpoczęcie nowego rozdziału życia. Wydaje mu 
się to tak bardzo osobiste, że czuje wprost obawę przyznać się 
z tern komuś; w istocie zaś zjawisko to jest tak powszechne, 
że niema człowieka, któryby uszedł jego wpływowi. Otóż to 
tak osobiste, a zarazem tak powszechne przeżycie chłopaka nie 
jest niczem innem, jak nagłem objawieniem mu się własnej jego 
osobowości.

W chwili, gdy w miejsce prostych wrażeń zmysłowych rolę 
samowychowawczą poczyna grać uczucie, gdy poznanie uzys- 
kąne przez pięć cielesnych zmysłów zlewa się z mądrością 
owego duchowego zmysłu, określonego mianem „sens“, czyni 
chłopak odkrycie wielce pokrewne, cielesnemu ocknięciu się. 
Uświadamia sobie znienacka siebie samego, a uświadomienie to
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jest dziwnie niesamowite. Dotychczas świadom był jedynie ma- 
terji, teraz nagle poznaje ducha. Niespodzianie, bez przygoto­
wania staje oto przed własną istnością i z pełną szacunku bo- 
jaźnią spogląda na swoje „ ja“.

Już to pierwsze spotkanie z własną tożsamością ma w so­
bie coś przerażającego, a myśl, że to dziwne obcowanie ma 
stałe trwać, nie wpływa v/cale uspokajająco. I trwa też ono 
stale. Wytwarza się mimowolna jakaś zażyłość, której nie spo­
sób jest się pozbyć. Unikanie jej równie jest niemożliwe, jak 
unikanie własnego cienia. Toć dla siebie samego musi się zaw­
sze być w domu. Latami całemi prześladuje chłopaka to „alter 
ego“, ponieważ wciąż mu się wydaje, że jest to jakaś osobista 
jego idjosynkrazja, jakiś chorobliwy objaw, o którym obawia 
się z kimkolwiek mówić, aby nie być wziętym za warjata. 
Dopiero później, z czasem, gdy się już nauczy przestawiać z tern 
swojem wszędy i zawsze przytomnem widmem, jak z czemś na- 
turalnem i samo przez się zrozumiałem, zauważa, że i inni, ta­
kich jak i on mają towarzyszy. Niekiedy ową poranną zorzę 
samowiedzy poprzedza długi świt budzenia się duszy. Niekiedy 
jednak u uczuciowych i subtelnych natur bucha światło z całą 
nagłością wschodu słońca na równiku i ujawnia oczom duszy 
nieprzeczuwane wcale wewmętrzne światy. Wszelako w jakikol­
wiek sposób obudzi się w nas poczucie osobowości, zawsze 
zjawia się nakształt owej legendarnej bogini mądrości w pełnym 
rynsztunku. Od tej chwili, od której siebie samych pamiętamy, 
wydajemy się sobie już tak starymi, jakimi z czasem stajemy 
się dla innych. Zapewne, że wiedza nasza z latami rośnie 
i mnożą się doświadczenia, lecz w głębi serca zostajemy tacy 
sami. Ludzie też zbliżają się do nas z większym niż wprzódy 
szacunkiem, co nam niekiedy każe przypuszczać, żeśmy się może 
przecież zmienili. Chłopczyki i chłopcy nowego pokolenia wy­
różniają nas tak, iż uśmiechamy się nieraz wewnętrznie na myśl, 
jak mało się właściwie różnimy od nich — jeno, że oni właśnie 
o tem nie wiedzą. Od owego bowiem odległego poranka, kiedy
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to odkryliśmy siebie samych, aź do dziś dnia wnętrze nasze nie 
uległo żadnej zmianie; czujemy się ninie równie młodzi, jak 
wówczas czuliśmy się starzy. Uśmiechamy się tedy, iż świat 
czyni różnice tam, kędy my żadnej nie widzimy różnicy.

Każde ludzkie stworzenie rodzi się zatem dwa razy: raz 
jako materja, drugi raz jako duch. Owe zaś drugie narodziny 
nie są bynajmniej wyłącznym przywilejem ludzkości, Prawdo- 
I>odobnie u wszystkich wyższych zwierząt, a może nawet 
i, u niższych, zaświtało kiedyś podobne odczucie indywidualnej 
tożsamości. Czy tak jednak czy inaczej, pewnem jest, że wszyst­
kie rasy ludzkie przez objawienie to przeszły; tylko w stopniu 
siły z jaką ono nastąpiło, zachodzą znaczne bardzo różnice. 
Inaczej rzecz się ma u apatycznego, przesiąkniętego fatalizmem 
Turka, inaczej u energicznego, nerwowego Amerykanina. Czyny, 
wyobrażenia, religje, wszystko to świadczy o niezmiernej różno­
rodności odczuwania. U nich nie wywołuje uświadomienie indy­
widualności antycznego yvw'&i oś avróv. U nas nadaje się ono 
aż nadto, potemu, by występować wiecznie jako wszędobylski, 
natrętny sobowtór. Zbyt często gra rolę nieproszonego upiora 
przy biesiadzie, którego obecności nie dostrzega nikt, krom sa­
mej, dręczonej przezeń ofiary. Ale i dla natur o wiele mniej 
ekscentrycznych niż „Kenelm Chillingby“ Bulwera, klątwą nieraz 
się staje ów widmowy lęk przed własną tożsamością. Jakkol­
wiek brzmi to paradoksalnie, główną winę wielkiego osamotnie­
nia w dzieciństwie ponosi właśnie ów niesamowity towarzysz. 
iNic bowiem nieodósabnia tak od ludzi, jak uporczywe przy­
widzenie, którego się nikomu nie śmie wyjawić.

A przecież —  oto jeszcze osobliwy paradoks — byłźe 
kiedy człek taki, któryby pragnął swoje ja zamieniać z kim 
innym ? Któż może sobie wyobrazić wogóle porzucenie samego 
siebie? Czyż nie trzymamy się nav;et zewnętrznej naszej po­
staci oburącz? Wszak i taki co śmiesznie mały ma skarbczyk 
drogich sobie rzeczy, czułby się boleśnie pokrzywdzonym, gdyby 
go przypadkiem zamieniać z jego sąsiadem. Otóż podstawą tego
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tak głęboko wkorzenionego i szeroko rozgałęzionego instynktu 
ludzkiej rasy, musi bezsprzecznie być coś więcej, niż zwykłe 
urojenie.

Ale i przy niewiedzieć jak intenzywnem uświadomieniu 
indywidualności, niema nic, coby nam dało pewność, że trwać 
ono będzie i poza kresami tego tutaj żywota. Ocknieć się tam 
ona poza grobem i odnajdzie znów siebie, czyli też, nakształt 
ciała, które jej za schron służyło, rozpadnie się, rozpuści i wni­
knie, nieodróżnioną już z pOvvrotem w kosmiczny pył Ducha? 
Takto w ślad za istotną samowiedzą kroczy, niczem cień, 
zwątpienie w jej trwałość. Da się li rozwiązać ta ciemna za­
gadka za pomocą analogji? Czy prawa, które uznaliśmy za rzą­
dzące materją, stosują się i do ducha ? Wiemy wszyscy, że ma- 
terja jest niezniszczalna; wszelako forma jej, itóra ongiś była 
nam tak swojska, straci się, aby nigdy już nie powrócić. Czyż 
duszę podobny czeka los? To, żeby duch miał ulec zniszczeniu, 
jest równie nie do pojęcia, jak to, żeby materja przestała istnieć. 
Duch, którego wokół siebie czujemy, istniał napewno zawsze 
i zawsze istnieć będzie. Lecz ta drobna jego cząstka, którą 
każdy z nas zowie swojem „ja", nie jestłi ona tylko kroplą 
dżdżu dostrzeganą w przelocie przez powietrze? Niewidzialną 
była tam, kędy pośród chmury wstała, nierozróżnioną będzie 
znów w oceanie, do którego wniknie. Indywidualność jest jeno 
przejściem z jednej ogromnej Nieosobowości w drugą ogromną 
Nieosobowość. Tak uczyli, wieszcze czasów odległych, tak głosi 
dzisiejsza, ostatnia wiedza. Nam wydaje się ta idea gorzkim 
owocem filozofji materjalistycznej. Dla nich jest ona przepięknym 
kwiatem ich wierzeń religijnych. To, co dziś nazywa się ka- 
cerskiem wyznaniem ateuszów, tosamo czczono przed czterema 
tysiącami lat, jako świętą i kardynalną za.sadę religji.

Krócej jeszcze, niż ten krótki okres siedemdziesięciu ląt 
trwa życie duszy, podpadające bezpośredniej świadomości czło­
wieka. Ten świadomy siebie okres wciśnięty jest w dwie epoki 
pozornej nieosobowości; z jednej strony epoka dzieciństwa, po-
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рч’-zedzająca owo odkrycie chłopca, z drugiej mrok gęstniejący 
z latami, oto Cienie, w których toną oba wybrzeża żywota. 
W mieszkańcu Dalekiego Wschodu życie jest jednak tylko wiecz­
nym zmierzchem, tak bowiem w Japonji, jak w Chinach oba te 
okresy łączą się ze sobą. Istnieje tam obok nieuświadomionego 
bytowania dziecka, wiara dojrzałego mężczyzny w nadchodzące 
rozwianie się świadomości. Czyż to możliwe, żeby indywiduali­
zowany, postępowy Zachód niemiał słuszności, a miał ją bez­
osobowy, bierny Wschód ? Z pewnością nie. Wyprzedzałażby nas 
tamta druga strona ziemi w rozwoju duchowym tak jak nas 
wyprzedza w porach doby ? A może raczej ostaje właśnie da­
leko za nami — podobnie jak grąży się jeszcze w ciemnej nocy 
podczas naszego południa? Nie jestli pozorna ich mądrość ra­
czej wczesną dojrzałością tych, którym nie pisano dojść do bar-i
dzo wysokiego rozwoju?

Gdy się po długiej, monotonnej podróży morskiej wysa­
dzonym wreszcie zostanie w otoczeniu takiej cywilizacji, jest się 
w podobnym nastroju, jak ów człowiek, którego swawolni to­
warzysze po obfitej libacji w stanie kompletnej nieprzytomności 
zostawili na cmentarzu, a gdy się ocknął nad ranem niezbyt 
jeszcze wytrzeźwiony, poglądał w' okół zbity całkiem z pantałyku, 
przecierał uporczywie oczy i głosem zmartwiałym ze strasznego 
przeświadczenia zaopiniował: „albom ja jest pierw'szy przy wsta­
waniu z martwych, albo też gruntownie się zapóźniłem“.

Czy ta nieudolność do kroczenia drogą naturalnego roz­
woju jest przyczyną, że śmierć zastaje ich takimi samymi, ja­
kimi się urodzili, czy co innego, dość, że ludy te niezbyt da­
leko znajdują się od punktu, z którego ŵ yszły. Boć przebywają 
wciąż i wytrwale w owym dziecięcym okresie, którego lubej 
prostoty nie zachmurzyło jeszcze zdanie sobie sprawy ze swege 
„ja“. Taka nieosóbowa rasa zawsze wydaje się niedorostkiem.

Ta wybitna cecha Dalekiego Wschodu, jego zdeklarowana 
nieosobowość, zasługuje na baczną uŵ agę, ze względu na samą 
siebie i ćzęściow'0 ze względu na naszą własną korzyść. Za-
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chęca ona nas bowiem pośrednio do wielce owocnych zasta- 
nawiań się nad samymi sobą, a równocześnie stanowi źródło 
najosobliwszych dziwolągów cywilizacji, będącej ósmym cudem 
świata dzisiejszego. Przekonamy się o tern, gdy zobaczymy, czem 
jest ten naród, czem był i czem spodziewa się być, nie pod 
względem historycznym, jeno pod względem psychologicznym 
podobnie jakby się mogło zobaczyć, mając potemu zmysły, w żo­
łędzi, prócz samego owocu, dwa dęby: jeden ten, z którego owa 
żołądź spadła, drugi, który się z niej rozwinie. , Te trzy stadja 
które określimy jako potencjalna przeszłość, teraźniejszość i przy­
szłość, dadzą się obserwować i badać w trzech poszczególnych 
gałęziach, wyrosłych z charakteru rasowegot w mowie, w spo­
sobie powszedniego myślenia, oraz w religji. W mowie bowiem 
narodu znajduje się zabalsamowanego ducha jego przeszłości, 
w myśleniu codziennem, czy to w dziedzinie sztuki, czy wiedzy 
ucieleśnione jest obecne życie, w religji zaś zamknięte są sny 
o przyszłości. W tych wszystkich trzech postaciach obecna, 
pogląda na nas nieosobowość. Właściwość ta jest fundamentem, 
na którym stoi charakter mieszkańca Dalekiego Wschodu. 
Traktował ją będę bardziej z indywidualnego, jak z narodowego 
punkti; widzenia. Mam zamiar badać jeden odcinek fali rozwoju 
świata, a nie samo ’falowanie. Gdy zaś poznamy ruchy 
poszczególnych części, ogólny ruch całości sam przez się jasno 
się nam przedstawi.

tnft iisdiiak  ̂4̂  ̂ do ezoterycznego omawiania
przez chwilę człowiekowi w jego 

‘ jnl4i. фо ogółu. da możność zrobienia bliższej zna-
fjc^ o^ .gż ową ^ieosob^'^ atmosferą, przenikającą cały naród.

,  ' //
•  ̂ ^o  r o d z in a

-na Jagod zie w życiu człowieka, najbardziej nawet 
upośledzonego pod względem rozumu, zasług czy wyobrazai 
aachodzą trzy okoliczności, które, o ile tylko istnieniu jego wo-
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góle zasługuje na uwagę, bywają niezawodnie utrwalane drukiem. 
Narodziny jego, jego ślub i jego zgon, zostają zarejestrowane 
jak się należy, co jest znamiennem dla całej, może nic nie zna­
czącej reszty jego życia. Obaczmyż, jak wyglądają te trzy ważne 
slupy graniczne w życiu mieszkańca Dalekiego Wschodu.

Biedne japońskie niemowlę od samego już początku w ża­
łośnie nieindywidualny traktowane jest sposób, pozbawiają je 
bowiem nawet osobnego dnia urodzin. Przypadnie mu jedynie 
w udziale o wiele mniej osobista przyjemność posiadania wła­
snego roku urodzenia. Nie, jakby jego indywidualna istność po­
cząć się miała inaczej niż u reszty śmiertelników w jakiejś okre­
ślonej chwili; faktu tego wogóle nie bierze się prawie w ra­
chubę. Od pierwszej chwili przyjścia na świat mówi się o^dziecku 
jako o mającem rok, i aż do rozpoczęcia się następnego roku 
kalendarzowego, uważa się je, wedle tego sumarycznego spo­
sobu liczenia za roczne. Dzień Nowego Roku jest dla wszyst­
kich rocznicą przyjścia na świat, czemś w rodzaju powszechnego, 
nieosobistego święta urodzin. Tej metody obliczania wieku trzy­
mają się również Chiny i Korea. Mówienie o tej niedogodności, 
że można wedle niej uchodzić za starszego o rok, a nawet o dwa 
lata niż się jest w istocie, wykracza poza ramy niniejszych ob- 
serwacyj; jużci jasnem jest, że przy wprowadzaniu takiej rachuby 
czasu kobiety musiały niemieć prawa głosu, zdawałoby się nie- 
łedwie że i mężczyźni nic tam do gadania niemieli do tego 
stopnia astronomiczną jest owa metoda. Komunizm wieku jest 
jednak tylko nieuniknionym szczegółem w tym ogólnym syste­
mie, którego charakterystyczną cechą jest podporządkowanie 
istotnego dnia urodzin jednostki, fikcyjnym urodzinom całego 
społeczeństwa. Nie tyle bowiem brak pamiątkowego dnia dla 
jednostki, ile sam charakter owego ogólnego pamiątkowego dnia 
jest rzeczą znamienną. Owszem, w najwcześniejszych latach 
zawszeć sie tam pamięta trochę o dniach jego urodzenia, ale 
obchodzenie ich niema żadnego znaczenia wobec wielkich ogól­
nych świąt: w trzecim dniu trzeciego miesiąca oraz w piątym
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piątego miesiąca. W oba te pamiątkowe dni święci się przy­
chodzenie na świat ludzkości z bezosobowością, która godną była 
kalendarza francuskiej rewolucji. Pierwszy z nich nosi miano 
Święta Dziewcząt i jest obchodem ich urodzin w ogóle —  uro­
dzin odwiecznej Kobiecości, jeśli tak rzec można. Drugi, to od­
powiednie doroczne święto chłopców. Ze względu na płeć, jest 
ono uroczystszem a wedle godła, które przy niem występuje 
zowie się Świętem Ryb. Ryby te to wydęte, długie na cztery 
do sześciu stóp, papierowe wizerunki karpia Tai. Wiesza je się 
na wysokich, mocno wbitych w ziemię pałach zdobnych u wierz­
chołku w złotą gałkę. Przez otwory w pysku i ogonie nadyma 
je wiatr, i utrzymuje w postawie poziomej, tak że zdają się pły­
wać i niby żywe ryby szarpać za wędkę. Ryby są symbolem 
szczęścia i umieszcza je się w podwórcach wszystkich domów, 
w których ostatniego roku urodził się chłopak. W ten radosny 
dzień całe Tokio przeistacza się nagle w ogromne, osiemdziesiąt 
kwadratowych mil zajmujące akwarjum.

Nowy Rok wszakże zakasowuje wszystkie poszczególne 
obchody urodzinowe. W dniu tym każdy każdemu składa gra­
tulacje i życzenia wszystkiego w ogóle a mimochodem i tego 
także, że się żyje. Takie podstawienie abstrakcyjnych urodzin 
w miejscu konkretnych musi w końcu doprowadzić poszczególną 
jednostkę do zapomnienia o sobie samej, czego nieuniknionem 
następstwem jest rozpuszczanie się indywidualności w społecznym 
organizmie.

Nie o wiele lepiej ma się u mieszkańca Dalekiego ^schodu 
rzecz z ożenkiem. Aczkolwiek zdawałoby się, że on sam "główną 
jest w tej sprawie osobą, w rzeczywistości jednak niema on 
tam przy tern zupełnie nic do gadania. Wogóle nie jest to jego 
sprawą, lecz sprawą jego ojca. Cała rzecz jest wyłącznie zała­
twieniem interesu, który zaproponują rodzice, a przeprowadza 
urzędowy pośrednik małżeństw. Pan młody gra tu jedynie rolę 
marjonetki. Za wykluczenie go zaś od tego coby mogło było
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być lepszą połową jego życia, bierze sobie odwet na następnem 
pokoleniu.

Tak więc rzec można, że w gruncie rzeczy najważniejszym 
aktem jego życia jest zgon. Dopiero wówczas bowiem rozpo­
czyna on do pewnego stopnia osobistą egzystencję. Śmierć wpro­
wadza go w liczną gromadę przodków, którzy dla ludzi tych 
są czemś o wiele wainiejszem niż ludzie żyjący i pomiędzy któ­
rymi zachodzą bardzo znaczne różnice indywidualne. Tak się ma 
rzecz przedewszystkiem w Chinach i Korei; taką samą jednak 
cześć, chociaż w nieco mniej zakamieniałej formie oddaje się 
zmarłym i w Japonji. Indywiduum człowieka, którego cielesnej 
powłoce odmawiano, zostaje tedy wreszcie uznane. W Japonji 
dostaje mu się pamiątkowa tablica w domu, przed którą płyną 
pełne czci modły; na kontynencie wybudowują przodkom osobne 
mieszkania i czczą ich jeszcze może żarliwiej. Lecz tak tu, jak 
•i tam, kult ten jest głębokim kultem zmarłych. Grobowce przod­
ków bowiem są równocześnie świątyniami i ogrodami, które 
służą za miejsce nietylko obrzędom i ceremonjom rytualnym, lecz 
także rodzinnym zebraniom i wszelkiego rodzaju powszechnym 
zabawom ludowym. I jeżeli szczęśliwy nieboszczyk ma choćby 
W' przybliżeniu takie rozumienie wszystkiego, jakie mu przypisują 
wdzięczni potomkowie, musi czuć, że ziemski jego żywot, na 
wzór innych ulubionych komedyj pomyślne miał zakończenie.

Wśród społeczeństwa, które żadnej prawie nie poświęca 
uwagi dniom urodzin, «abiera się wkońcu wątpliwości co do 
osobliwszego znaczenia tych czerwonym ołówkiem w kalenda­
rzu zakreślonych dni. jednakowoż co się tyczy śmierci, to owo 
pochlebiające zapewnienie, że się z pewnością zacznie być czemś 
z chwilą, gdy się faktycznie przestanie kimś być, jest chyba 
mocno spóźnionym zaszczytem i stanowczo wolałoby się jeszcze 
tutaj na ziemskim podołe zyskać należne sobie uznanie. Natura 
człowieka tak jest z ziemią związana, że nam się jakieś poza- 
światowe bytowanie wydaje takiem nieistotnem, jakiem jest 
W' rzeczywistości.
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Wobec takiego zupełnego zatarcia się granicznych iinij ży- 
cia, z któremi się człek z Zachodu od czasów niepamiętnych 
otrzaskał, wątpliwem jest mocno, czyby wogóle sam siebie po­
znał, gdyby go przesadzono w tamtą kulturę. W' każdym razie, 
rozpoznanie takie bardzo umiarkowaną zrobiłoby mu satysfa­
kcję. W porównaniu z tem, sama nawet nirwana mogłaby się 
przedstawiać jako szczęśliwy pobyt. Indywiduum jego, opatrzone 
komunalnym, rzecby omal można, kosmicznym dniem urodzenia 
oraz obowiązkową połowicą, musiałoby mu się chyba wydać 
czemś niklejszem od cienia, i już same otaczające warunki zmu­
siłyby go do rzucenia się w ramiona buddyzmu.

Bliższa zaś znajomość warunków nie zachwiałaby wcale 
jego przekonania. Życie Dalekiego Wschodu w całym swoim 
przebiegu odpowiada owym trzem typowym punktom zwrotnym.. 
Od początku do końca cechuje je smutna bezosobowość. Za­
równo w powszednim trybie, jak i we wszystkich decydujących 
wypadkach ono przedstawia krańcowo odmienny obraz od naszego 
własnego życia.

Jednostką socjalną, ostatnią drobiną bytu jest na Dale­
kim Wschodzie nie indywiduum, jeno rodzina.

My, ludzie Zachodu, wyobrażamy sobie, że mamy kult dla 
swych rodów. Ba, nadymanie się nasze z tego powodu posuwa 
się nieraz do obrażania podobnych przesądów u innych ludów. 
Zdaje się jednak, że nie zaczynamy oceniać znaczenia dziedzi­
czności ; albowiem wedle logiki, nie przynoszące] nam bynajmniej 
zaszczytu, duma nasza z przodków stoi w prostym stosunku 
dô  oddalenia ich od nas.

Z drugiej zaś .strony, niektórzy budzą zgorszenie przez to, 
że, pomijając całą dalszą rodzinę, wyróżniają jedynie najbliższych,, 
bezpośrednich krewniaków i tak zawzięcie do nich lgną, że nie­
raz, pomimo sprzeciwów natury, skłonność ta prowadzi do mał­
żeństwa. W gruncie rzeczy, cała duma i miłość dla członków 
naszego osobnego klanu pochodzi jeno stąd, iż patrzymy na nich 
z autocentrycznego stanowiska w' systemie społecznym. My, we.
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własnych oczach jesteśmy ową gwiazdą ośrodkową, naokół któ­
rej, niby w śnie Józefowym, krążą nasi krewniacy, uświetniając 
je j blask. Nasza ptolomeuszowska teoria towarzyska jest ko­
niecznym wynikiem upartego trzymania się stanowiska egoty- 
cznego. Owa to „idee fixe“ sprawia złudzenie jakoby wszystko 
inne kręciło się wkoło nas. Tam u naszych antypodów niema 
mowy o takiem egoistycznem wyobrażeniu świata. Aczkolwiek 
wiele zachodzi zewnętrznych podobieństw, to przecież podsta­
wowe zasady rodzinnych względów na obu półkulach różnią się 
wielce pomiędzy sobą. Społeczeństwo bowiem Dalekiego Wschodu 
obraca się dookoła osi „patrycentrycznej“.

Na pojęciu rodziny jako socjalnej i politycznej jednostki 
opiera się cała struktura Chin. Tasama, nieco tylko zmodyfiko­
wana teorja tworzy zasadę życiową Korei, Japonji oraz ich kul­
turalnie mniej rozwiniętych pobratymców zamieszkujących ol­
brzymi kontynent środkowej Azji. Od tronu cesarskiego aż po 
lepiankę prostego ' kulisa panuje owa idea pokrewieństwa two­
rząca spoidło budowy państwowej. Państwo jest tam wielką ro­
dziną, rodzina małem państwem.

jedno rozwinęło się z drugiego. Wiadomo że najpierwot­
niejszym politycznym, ustrojem świata był ustrój patrjarchalny. 
Można śmiało powiedzieć, że wszystkie narody przeszły przez 
•ustrój patrjarchalfty, większość ich jednak dawno z niego wy­
rosła.

To też nie to jest osobliwością żółtych ras, że posiadały 
tak dziecinną organizację, ale to, że wciąż ją jeszcze posiadają, 
że potrafili zachować ją po dziś dzień, niezmienioną od czasów 
przedhistorycznych. Zadziwiającą jest rzeczą, jak w tym kalej­
doskopie śv/iata, w którym obrazy wciąż się zmnieniają, jakoże 
czas nieustannie przemienia jedne kombinacje jego składników 
w drugie, mógł się utrzymać po tamtej stronie kuli ziemskiej 
tensam prastary skład. Mimo pochodu wieków, mimo zmieniania 
się warunków bytu, mimo olbrzymiego postępu cywilizacji, po 
dziś dzień trwa tam ów prymitywny ustrój towarzyski, we
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wszystkich swych przejawach taki sam jakim był za czasów  ̂
kiedy to koczujący praojcowie w spokojnych lub wojennych 
pochodach przeciągali równinami środkowej Azji. Wówczas była 
im ta zasada pomocną przy rozprzestrzenianiu się, potem stała 
się jedynie kulą u nogi. Albowiem miasto na wzór innych prze­
starzałych zapatrywań, zniknąć, zrobiła to, co było nieodzowne 
dla jej przetrwania -r- skrystalizowała się w instytucję. Już była 
doszła do tego w praktyce, gdy jej się dostała teorytyczna 
również sankcja, a przez nią ̂ zabezpieczenie nieśmiertelności na 
ziemi. Przed kilkoma tysiącami lat Konfucjusz, wynosząc pietyzm 
dla rodziców do godności podstawy chińskiego kodeksu etycznego, 
zrobił z niego świętość. To było ostainiem dotknięciem ręki 
przy petryfikacji owego ustroju. Albowiem odkąd, Mędrzec wy­
cisnął na nim swą pieczęć nikt go się już nie poważył tknąć. 
Sama myśl sprzeciwienia się Konfucjuszowi byłaby świętokradzr 
twem, którego żaden Chińczyk nie byłby w' stanie się dopuścić. 
Nie tyle z tego powodu, żeby autorytet Filozofa sam przez si^ 
miał być nietykalny, ile dlatego, że wiara w autorytet tak głę­
boko tkwi w charakterze tego ludu. Konfucjusz, unieśmiertelnił 
panujący zwyczaj, stwarzając zeń system. Dał wyraz uczuciom 
narodu i wten sposób związał je jeszcze nierozerwalniej z na- 
rodowem uświadomieniem. Tak zatem wyrosło znaczenie rodziny 
z naturalnego stosunku jej do nienaturalnego w najwyższym 
stopniu społecznego anachronizmu. Luźne węzły koczowniczego 
współżycia stały się przyjętemi i obowiązującemi przepisami^ 
Węzły mające ongiś za cel korzyść wzajemną, zmieniły się na 
kajdany, któremi młodość w beznadziejny sposób przykuta zo­
stała do starości. W połowie drogi rozwoju rasa ta oglądnęła 
się poza siebie i odtąd w dalszym swym pochodzie pątrzała 
stale wstecz. Oczywista, że w ten sposób mogła się tylko nad­
zwyczaj powolnie naprzód posuwać.

Głowa rodziny jest nią wprost w tern samem znaczeniu co 
u ciała. Ona daje początek wszelkiemu działaniu. Przed nią od­
powiedzialne są wszystkie inne części. Części te zaś pozbawione
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są możności indywidualnego wyrażania się, zarówno jak ręka, 
noga lub oko człowieka. Zaiste, doktor konfucjańskiej teologji 
mógłby udzielić jakiemuś egoiście podobnej nagany jaką raz na 
Zachodzie Dosłyszał od swego lekarza pewien hipochondryk, 
który  ̂ nie czując się po obiedzie tak, jak się czuć spodziewał, 
zapytywał jak się właściwie powinien czuć. „Czuć się, młodzieńcze ? 
Nie powinieneś pan wogóle wiedzieć o tern, że posiadasz na­
rząd trawienia“.

I tak też normalny syn ciiiński nie wie wcale o tern co 
znaczy mieć własną inicjatywę. Własną ? To słowo, będące u nas 
oddawna symbolem posiadania rzuca światło na, zależność jego 
stanu. Chiny są jaskrawym przykładem absolutnego braku oso­
bistych praw. O synie Chińczyka niemożna wogóle rzec, żeby 
cośkolwiek posiadał. Ziemia przezeń uprawiona jest własnością 
rodziny, której on stanowi trzydziestą może lub Bóg wie jaką 
mniejszą jeszcze niepodzielną cząstkę. Nawet zarząd tej ziemi 
nie leży w jego ręku, a jeno w ręku rodziny reprezentowanej 
przez swą głowę. Świadczą o tem nawet zewnętrzne znamiona 
posiadłości. Kamienie graniczne na miedzach noszą nazwę ro­
dziny, nie nazwisko osobnika. Rodzina jako taka jest wdaścicie- 
lem, posiadłości jej uprawiają wspólnemi siłami wszyscy człon­
kowie klanu, wspólnie też utrzymując się z dochodów.. Co się 
tyczy zarządu własności ziemskiej, zbliża się w tem rodzina 
do rosyjskiego „miru". Co do osobistego wszelako położenia, 
to chiński syn jest w daleko większej niewoli niż niewolny pa­
robek. Domowe jego życie podlega ustawicznej kontroli władzy 
ojcowskiej, która to zależność jest najbezwzględniejszą ze wszyst­
kich. Już samo istnienie staje się okolicznością natury ogólnej. 
Od domu rodzinnego lub grupy domów stanowiących mieszkanie 
wszystkich członków rodziny, aż po grobowiec familijny, do któ­
rego ich kiedyś wszystkich zaniosą, odbywa tam człek życiową 
swą pielgrzymkę w nieustającem, najściślejszem towarzystwie 
swej rodziny.
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Życie osobnika jest zatem niepodzielnym ułamkiem życia 
rodziny. Jak dalece zaś nim jest powiedzą nam następujące 
fakta.

Zacznijmy od początku.
Narodziny dziecka japońskiego są bardzo ważnem zdarze­

niem-dla wszystkich domowników, z których każdy z osobna się 
cieszy, krom rozbeczanego noworodka. Ta powszechna radość 
zależna jest jednak w pewnym stopniu od płci niemowlęcia. Je­
żeli to jest chłopak wśzyscy nie posiadają się z zachwytu ; je­
żeli dziewczynka, zapał w zachwytach jest znacznie słabszy. 
U wrażliwszych krewniaków w tym ostatnim wypadku dość wy­
raźnie przebija niezadowolenie, bardziej filozoficznie usposobieni 
rokują na przyszły raz pomyślniejszy wynik. Obie partje wyprze­
dzają się w kunsztownych przemowach, których wszakże nikt 
z nich serjo nie bierze, jakoźe oczywistem jest, iż rodzina na 
tej loterji kiepski w yciągnęła los. Ta radość tak bardzo zależna od 
płci jest dowodem, jak znikomą rolę gra sama osobistość, na­
wet w wMdokach na przyszłość. Przyczyna zdecydowanego wy­
różniania męskiego potomka leży naturalnie w ogólnie panują- 
cem życzeniu zachowania rodzinnego pnia.

Nieszczęsny noworodek przedstawia wartość tylko jako 
przedłużacz rodu. Chłopak jest odrazu przyszłym ojcem, pod­
czas kiedy dziewczyna, jeśli w'ogöle za mąż wyjdzie, opuści swoją 
rodzinę aby wejść do innej, z góry już więc można ją uważać 
za straconą. Ten smutny stan rzeczy łagodzą jednak do pewnego 
stopnia możności adopcji, których istnieje nieskończona moc. 
Dlatego też córki nie są znów tak rozpaczliwie* ciężkim dopu­
stem bożym.

Zakutane i przytroczone do pleców mało co starszej od 
siebie siostrzyczki, wyjeżdża niemowlę z obrębu domu rodzin­
nego w świat. Poruczone opiece istoty, co sama przed chwnlą 
nieledwie, wątłem była niemowlęciem, ogląda świat po raz 
pierwszy. Maleńkość tych piastunek jest zdumiewająca. Kiwają 
się tam po ulicach takie filigranowe laleczki obarczone stworze-
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niami przez pół tak wielkiemi jak one sarrte. Jak kropki nad 
i wydają się niemowlęce główki naturalnie zespolonemi częściami 
małych piastunek.

Taka oszczędność przy doglądaniu dzieci daje wiele do my­
ślenia. To źe wogóle moźliwem jest oddawanie jednych maleństw 
w opiekę drugim, dowodzi przedwczesnej dojrzałości japońskich 
dzieci. Ale owa zadziwiająca dojrzałość młodzieży uwarunkowa­
na jest, wskutek prawa, które zbyt jest znanem aby potrze­
bować komentarzy, późniejszą niedojrzałością rasy. Naturalnym 
biegiem rzeczy, im bliższą jest granica rozrostu, tern wcześniej 
bywa ona osiąganą. I jeszcze pytanie, czy się to nawet szybciej 
nie odbywa, jeśli weźmiemy po uwagę, że wyścigowiec, który 
krótszą ma do przebieżenia przestrzeń, nietylko wcześniej bieg 
swój zakończy, ale będzie się też ze względnie większą chyźo- 
ścią poruszał —  albo to, że mała planeta nietylko wcześniej 
się starzeje od wielkiej, ale starzeje się też stosunkowo szybciej. 
Jowisz przechodzi obecnie okres ognistej swej młodości, podczas 
kiedy księżyc jest już więcej niż zgrzybiałym starcem, a wszakże 
byt Jowisza rozpoczął się o wiele wcześniej niź byt Księżyca. 
Oto prawo, które tłumaczy nienorn alnie wczesny rozwój rasy 
żółtej i następujący po nim okres nieczynności.

Tymczasem młodociana piastunka, nie wiedząca szczęśliwie 
nic o tern, co rokuje przedwczesna dojrzałość o jej przyszłych 
możnościach, wędruje sobie wedle ochoty, poświęcając od czasu 
do czasu chwilę uwagi swemu wychowańcowi, którego biedna? 
maia głowina kiwa się bezwładnie i żałośnie na obie strony.

Skoro tylko dziecina nieco podrośnie kończy się jej pie- 
łęgno^’anie i zaczyna z kolei obowiązek uważania na młodsze. 
Domowe jej życie to jedna, nieustająca subordynacja. Stosunek 
jaki zachodzi pomiędzy obowiązkiem posłuszeństwa u niej, a obo­
wiązkami dzieci w innych krajach, ujawni nam się dość wyraźnie 
jeśli porównamy nacisk, z jakim brzmią odnośne przepisy w ró­
żnych katechizmach, W prawie mojżeszowem przekazanie »czcij 
ojca twego i matkę“, stanowi dziesiątą jego część, w konfucjań-

I
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skich przepisach etycznych wypełnia ono przynajmniej ich poło­
wę. Dziecko chińskie ma nietyłko słuchać rozkazów rodziciel­
skich jak najwyższych praw, lecz ma samo w sobie doskonalić 
się w posłuszeństwie. To czynić co mu każą, to tylko minimalne' 
jego zadanie; cały sposób swego myślenia i działania zwrócić 
ma jedynie w kierunku służenia głowie swej rodziny. Wedle tego 
samego kodeksu postąpił sobie Eneasz przy ucieczce swej z T ro i: 
jak wiadomo troszczył się w pierwszym rzędzie o ojca, na­
stępnie o syna, na końcu dopiero o żonę, którą też, nawiasem 
mówiąc, zgubił. — U Chińczyków przednią cnotą obywatelską 
> ludzką jest synowska miłość. Syn niewypełniający swych obo­
wiązków uważany tam jest za wyrodka, za okaz moralnego 
potwora. Nie mogłoby też być inaczej. W osobie bowiem ojca 
ucieleśniony jest cały długi patrjarchalny ród, którego nagroma­
dzona od wieków władza w istocie jest boską. Ponad ten stan 
wiecznej zależności indywiduum nie wyrasta nigdy, zarówno jak 
nie wyrosła z niego rasa.

Chłopczyk nasz poczyna oto uczęszczać do szkoły, oczy­
wiście uczęszczać, jakoźe internat nie zgadzałby się z życiem 
w rodzinie. Na początek dostaje do ręki trymetryc znych klasy­
ków, aby się wyuczył na pamięć znaków pisma i liznął przytem 
coś niecoś ze złotych myśli. Po tej książce następuje „Stulecie 
nazwisk rodowych“, katalog wszystkich chińskich rodów, służący 
również do nauki znaków pisarskich, aczkolwiek zawarta w nim 
myśl, wskazująca wuełkie znaczenie rodziny z pewnością nie 
omieszkuje wywrzeć na młodocianych . umysłach głębokiego 
wpływu. Potem przychodzą „Klasycy tysiąca znaków“, cudowna 
sztuczka mnemotechniki, albowiem z tysiąca znaków pisma tej 
księgi żaden dwa razy tam nie widnieje; wątpliwem jest jednak 
czy czytelnicy tej przymusowej lektury należycie doceniają ów-̂  
podziwu godny brak powtarzania się. Pomni na własne nasze 
szkolne czasy możemy sobie z łatwością wystawić wstręt jaki 
odczuwa chłopak do tego, czem mu się każą zachwycać. Trzy 
następne księgi różnią się pomiędzy sobą pod względefn formy.
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со do treści dziwnie są jednakie. Jestto historja powiązana z mo­
rałami. Albowiem bogobojność starożytnych stale łączyła histo* 
rję z moralnością. Zdawałoby się, że przeszłość cała żyła jedy­
nie poto, by dawać piękny przykład potomności. Chińczycy owej 
złotej epoki byli wprost niemoralnie cnotliwi a tych niewielu 
nieszczęśliwców, na których w późniejszych czasach wskazywano 
jako na odstraszające przykłady zwyrodnienia, zamykali na cztery 
spusty. Abstrahując od tego, że nauka nic tam nie mówi o ży­
ciu przyszłem, można przyrównać wychowanie na Dalekim 
Wschodzie do nieustającej szkółki niedzielnej. Albowiem uczeni 
autorowie nie opuszczają żadnej sposobności, aby w najbardziej 
nawet świeckie ustępy sw'ych dzieł wplatać nauki moralne. Po­
wiedzenie Dionizjosa z Halikarnasu, iż historja jest filozofją 
uczącą przykładów, możnaby tu tak sparafrazować: historia 
jest wykładaną na przykładach „filio- sofią“. Każda pouczająca 
anegdota musi zawierać inny rodzaj okazywania czci dla rodzica. 
Wszystko inne poświęca się dla hołdowania tej jednej naj­
wznioślejszej cnocie. W ten sposób'dążenia ucznia zostają zwró­
cone w tym jednym wyłącznie kierunku. Co kartka to przykład 
synowskiego samo-zaparcia się. Podnieca to do najwyższych 
granic młodzieńczą ambicję. Obrazy z przeszłości przeważnie 
koloryzowane, ukazują ową wychwaloną zaletą w tak przesa­
dzanych typach, że odebrałyby one u każdego mniej dziecinnie 
usposobionego narodu wszelką ochotę, do współzawodniczenia 
z nimi. Lecz chłopak tutejszy wierzył ślepo we wszystko,.. 
wszystko pomnaża jego gorliwość, postanawia nawet przewyższyć 
to, o czem czytał.

Wystarczy kilka przykładów.
jakieś opowiadanie podaje za wspaniały wzór do naślado­

wania bohatera, który podczas popadnięcia rodziny w wyjątkową? 
nędzę, zagłodził syna aby móc swemu staremu ojcu dać jeść. 
W innej opowiastce rozwodzi się ktoś bez zastanowienia ze swą 
żoną za to, że pozwoliła sobie na niewinny żart z drewnianemi 
wizerunkami rodziców, które ostawił był w mieszkaniu dła za-
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noszenia przed nimi codziennych modłów. Jest tam też mowa
0 takim zuchu, co się zaprzedał na wieczystą niewolę aby tylko 
móc pochować z należytą pompą swego godnego rodzica, który 
najpierw okpił swoich sąsiadów, a następnie żyjąc sobie szeroko
1 bujnie przetrwonił nabyte złodziejskim sposobem dobra. We 
wszystkich tych opowiadaniach, podobnie jak i w pewnych pro­
blematycznej wartości romansach u nas, konwencjolnalny morał 
ma nibyto usprawiedliwiać ogólną niemoralność akcji.

Tak się przedstawia wychowanie szkolne młodego Chiń­
czyka. Podobny system panuje i w japonji, różnica zaś jest 
raczej ilościowa niż jakościowa. Książek używa się tu i tam 
prawie tych samych, materjał literacki różni się tylko w tern, że 
w jednym wypadku czyta uczeń własnych klasyków, w drugim 
zaś klasyków obcego narodu.

jeżeli chłopak należy do stanu średniego, winien się po 
ukończeniu szkoły wyuczyć ojcowskiego rzemiosła. Oddanie się 
jakiemuś, innemu zawodowi byłoby zupełną niedorzecznością. 
Dlaczegóż to miałby sobie obierać inny sposób zarobkowania ? 
Jaki i poco ? .Czyż zawód, któremu oddaje się ojciec, nie należy 
do istniejącego porządku rzeczy i czyż on będąc synem swego 
ojca nie jest zarazem naturalnym dziedzicem jego zdolności? 
Nie jest wprawdzie naukowo dowiedzione, żeby takie uzdolnie­
nie miało być dziedziczne, lecz bierze się to tam z instynktu za 
fakt. Możliwość dziedziczenia po kądzieli nie wchodzi wcale 
w rachubę, tak jakby samo oderwanie, matki od jej własnej ro­
dziny, wykluczało już wszelką z nią wspólność. Co się tyczy in­
dywidualnego, specjalnego jakiegoś zamiłowania młodego czło­
wieka, to uprzejma natura przystosowała się w tern do obyczaju 
nie obdarzając go wogółe żadnem. I tak n. p. zostaje stolarzem 
ponieważ przodkowie jego z dawien dawna byli stolarzami. Dzie­
dziczy rodzinne rzemiosło, niby organiczną przynależność do ro­
dowego nazwiska, zmusza go do niego urodzenie a nie wewnę­
trzne jakieś skłonności. Zazwyczaj jednak dość ma potem kwa- 
^ifikacyj, albowiem praktyka kilku pokoleń, w jednej odnodze
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rodu, gromadzi ogromną wiedzę techniczną. Skutki tego systemu 
cechów rodowych we wszelakich gałęziach przemysłu, są wielce 
godne uwagi. Znana jest w całym świecie niedościgniona wprost 
przewaga japońskich rękodzielników nad swymi europejskimi 
towarzysz&mi. Z drugiej strony, to źe zawód w abstrakcyjności 
swego istnienia pochłania całkiem konkretne indywidualizmy, jest 
zarówno uznane w teorji jak dowiedzione w praktyce. Człowiek 
sam rozpuszcza się zupełnie w swoim fachu. Uwidoczniają to 
już nawet nazwy różnych zawodów. Jako przykład niech po­
służy japoński wyraz „stolarz“, brzmiący w dosłownem tłuma­
czeniu; „ostrze — sprzęt — dom“, odnoszący się zarówno do 
osoby majstra, jak do jego warsztatu.

Młodzieniec, który nie wywodzi się z pośledniejszego stanu 
średniego a jeno z błękitnej krwi, lub taki, który pała żądzą 
wywyższenia, staje się studentem, jeżeli nauka dotychczasowa 
nie nasunęła mu wątpliwości co do wartości owej pod niebiosa 
wynoszonej wiedzy, poświęci jej odtąd swoje życie. Z gorli­
wością, godną zaiste lepszej sprany, rzuca się w otchłań badań 
nad klasykami, póki się tak w nich nie pogrąży, że traci wo- 
góle zmysł dla wszystkiego innego, jak sobie to można wyo­
brazić, poczyna w końcu nadawać zdaniom staroźytmych mędr­
ców daleko głębsze znaczenia, niż im się samym kiedykolwiek 
śniło. Staje się bardziej Konfucjańskim, niż sam Konfucjusz, jestto 
prawdziwem szczęściem dla powagi tego mędrca, że niemoże 
powrócić na ziemię, z pewnością bowiem z wielkiem uszczerb­
kiem dla swej chwały popadłby w sprzeczności ze swymi ko­
mentatorami.

Tak się przedstawia sprawa w Chinach i Korei. Wszelako 
kwitnący stan uczoności w Państwie Środka nie jest bynajmniej 
wpływem jedynie indywidualnego zainteresowania, państwo bo­
wiem samo pieczołowicie zajmuje się wietizą. Ono też najwyż­
szą daje sankcję uczonym, nagradzając ich urzędami. Studjowa- 
nie klasyków jest jedyną drogą do władzy politycznej. Aby zo­
stać mandarynem, trzeba zdać szereg konkurencyjnych egzami-
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nó.w ze wszystkich tych przedmiotów, współzawodnictwo zaś 
na tern nieosobistem polu jest niezwykle ożywione. Bo podczas 
gdy ogólnie zapał do filozofji, dla samej tylko filozofji, zwykł 
tu wszędzie wykazywać wkońcu oznaki zmęczenia, nie osłabnie 
nigdy tam, gdzie rezultaty są tak namacalne. Uczoności przypa­
dają tam w udziale wszelakie doczesne nagrody. Mąż, który 
zdoła napisać doskonałe scholastyczne dzieło o klasykach, zy­
skuje odrazu prawo do ogromnych zaszczytów, a jeszcze więcej 
sposobności do wzbogacania się, jakoźe władza jego pozwala 
mu wyzyskiwać swych mniej uzdolnionych współobywateli. Chiny 
są rajem uczonych, rajem, w którym wiedza obraca się w nie­
wyczerpane źródło mamony.

W Japonji studiowanie klasyków nie staje się wprawdzie 
nigdy zawodem, lecz było zawsze uprawiane z wielkiem zami­
łowaniem. Brakło tam biurokratycznego ustroju Chin. Nie dalej 
bowiem jak przed pół wiekiem^) grążyła się jeszcze Japonja, 
pomimo swych uczonych, w śnie średniowiecznego rycerstwa. 
Póki zaś samuraj nosił stałe ^rzy sobie dwa groźne miecze, 
poty czuł też potrzebę robienia z nich odpowiedniego użytku. 
Przeminęły piękne dni błędnego rycerstwa. Ci sami samuraje, 
zbrojni już tylko w okulary, które zawdzięczają zbyt gorliwemu 
studiowaniu germańskich tekstów, dziś wielce są jeszcze zado­
woleni, gdy mogą strzec za małem wynagrodzeniem ulic i are- 
sztow’ać zaburzających spokój publiczny awanturników.

Młodzieniec nasz osiągnął oto wiek swego rozkwitu, prze­
żywa ową krótką wnosnę, kiedy to cały świat przybiera odblask

Dalą od której zaczyna się europeizacja Japonji jest rok 
1-868. Jestto rok objęcia rządów świeckich przez mikada?4uisu Hito, 
który dotąd był właściwie jylko zwierzchnikiem rel'gijnym, podczas 
gdy wdadza świecka należała do oligarcnji szlacheckiej pod przewo­
dnictwem Szoguna. Zamach stanu dokonany przez mikada zniósł tę 
dwoistość władzy i rozpoczął erę refcrm t odrodzenia, isajintenzy- 
wniejszy jej okres tiwał do wybuchu wojny japońsko—chińskie 
w r. 1894. (Przyp. tłum )
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różowy i wedle wszelkich dramatycznych reguł powinien się za­
kochać. Niczego wszakże podobnego nie czyni. Smutne to jest 
wielce, lecz prawdziwie. Miłość, tak jak my ją rozumiemy, jest 
Dalekiemu Wschodow î zupełnie nieznana^ I wielkie to szczęście, 
rzewne to bowiem uczucie byłoby tam czemś więcej niż niedo- 
stosowanem. Oddawanie mu się w^ywoływałoby niezliczone za­
burzenia w trybie społecznym, nie mów'iąc już o rozpaczliw^em 
położeniu samej ofiary. Prawdopodobnie miłość potępiona by 
tam została na równi z kleptomanią lub jakimś Innem karygo­
dnym objawem bezwzględnego egoizmu Społeczeństwo niczegoby 
podobnego znieść niemogło, boć by to podkopało korzenie ca­
łego ustroju społecznego.

Nie będziemy się tu zastanawiali nad faktem niedoli ludu 
pozbawionego przez skąpy los owej nici szczęśliwości, która 
u nas tworzy całą tkaniną życia kobiety a w życiu mężczyzny 
conajmniej jego wątek; zajmie nas tylko oddziaływanie tego 
braku na poszczególne indywiduum.

Jeśli zachodzi w życiu Człowieka taka chwila, w' które) 
zainteresowanie do świata całego blednie wobec przemożnej siły 
osobistego uczucia, to niezawodnie wówczas kiedy się po raz 
pierwszy zakocha. Boć właśnie wtedy wewnętrzne światy usu­
wają zupełnie w cień świat zewnętrzny. Żadna z ludzkich na­
miętności nie jest bardziej odosabniająca od tej, najczulszej ze 
wszystkich. Ażeby komuś całe serce oddać, musimy nieodzownie 
całą resztę ludzkości z niego wykluczyć. 1 czynimy to z tak 
bezwarunkową ufnością we wystarczanie samym sobie, że jest 
w tem aż coś wzniosłego. Miljony bliźnich nie istnieją dla nas 
zupełnie, na całym świeCie, który nagle stał się niewypowiedzia 
nie piękny, jesteśmy tylko my dwoje. W istocie też, nie potrzeba 
niczego więcej jak takiego rozumnego wyludnienia, żeby każdy 
kąt na ziemi zamienić w raj. Może starzy, żydowscy twórcy 
mytów to właśnie mieli na myśli pisząc swoją sielankę o stwo­
rzeniu świata. Niechają wreszcie nasze dusze konwencjonalriych 
obsłonek, aby się ukazać w całej swej prawdzie. Myśli, którycfc
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nie ważyliśmy się nikomu powierzyć, wyjawiamy nagle pełni 
ufności przed tą, która wydaje nam się przeznaczoną od wie­
ków do tego, aby ją jedną rozumieć. Tamy, przez długi czas 
zamknięte, otwierają się i oto wnętrze nasze, nieufnie początkowo 
ukrywane, wybucha niewstrzymańym strumieniem. W takiej bo­
wiem chwili największe mruki tryskają wymową, najbardziej po­
wściągliwi stają się rozlewnymi. Każdy szczegół naszego minio­
nego życia zyskuje znaczenie, o jakiem się nam samym ledwie 
śniło. Jej jednej powierzamy wszystko, naszą wiarę dziecięcą, 
nasze chłopięce marzenia, wszystką naszą głupotę, wszystką mą­
drość, wszystko co. piękne, co wielkie i co male. Wydaje nam 
się, że nic z tego nie jest zupełnie niegodne jej i że nic nie jest 
Isj dosyć godne. Kwiaty i kwiatki, któreśmy w drodze naszej 
zebrali, składamy na jej kolanach, pewni że i najlichszy z nich 
nie zostanie wzgardzony. Czyż dziw, że znosimy ich tyle, skoro 
wiemy, że się nad każdym z nich tkliwie pochyli ?

Zupełnie taksamo jak przeszłość nasza ożywająca wyra­
źnie na wspomnienia, jawi się przed nami jasny obraz przy­
szłości. Marzenia o tern czembyśmy być chcieli, stają się równie 
osiągalne, jak wszystko to czem już byliśmy. Zamki w chmu­
rach, hą które razem z nią spoglądamy, przybierają łudząco ma­
terialny wygląd stereoskopicznych widoków. Najbujniejsze fantazje 
wydają się pochwytną prawdą, są nią bowiem dla naszej ko­
chanej ; ozłocone światłem jej miłowania, skrżą się niby rzeczy­
wiste wschodnie jakieś pałace. Wszystko staje się nagle możliwe, 
nic już nie jest nieosiągalnem. Gdy mówimy a ona trwa w za­
słuchaniu, zdajemy się oboje wypływać pod nasze najwłaśniejsze, 
świetliste niebiosa, jak te lipcowe obłoki nad nami, co żeglują 
sennie w dal niezmierzonego stropu.

Nie byłożby tó nadludzką rzeczą nie wierzyć w siebie sa­
mego, gdy drugie stworzenie wierzy w nas tak bezwzględnie? 
Nasze najtajniejsze myśli nie są już czemś, czegobyśmy się wsty­
dzili, albowiem ona je uświęciła. Choćby tam niewiedzieć jakie 
wątpliwości zaciemniały nasze rojenia, pierzchają one wszystkie
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przed jej, pełnym uznania uśmiechem. Nie przychodzi nam wcale 
na myśl, że jej poklask może pochodzić z uprzedzenia. Ona ro­
zumie nas tak, iź wydaje się jakobyśmy siebie sami lepiej teraz 
zrozumieli. Szczęśliwy ten co jest tak zrozumiany, szczęśliwy 
nawet i taki, któremu sama serdeczna jej chęć rozumienia go 
daje złudzenie, źe jest zrozumianym. Po wielekroć szczęśliwy, 
czyj wzrok nigdy nadto nie jest w tych rzeczach bystry.

Człowiek Dalekiego Wschodu nigdy nie zaznał stanu ta­
kiego błogiego zaślepienia. Nigdy go nie odurzają pragnienia» 
nigdy nie staje się powolną ofiarą słodkiej ułudy. Nie odczuwa 
potrzeby otwierania swej duszy i poznawania przez to siebie 
samego. Nigdy rozmiłowane serce nie podnieca go do ścigania 
jakichś własnych ideałów. Nie wie, co ю żądza stania się na­
prawdę tern, czem się jest już w oczach ukochanej. Obyczaj tak 
skrępował jego wyobraźnię, że w^ygasła w nim wszelka ochota 
do wynurzeń. Kobiecie niema nic do powiedzenia, a jej zbędne 
są też uszy. Nie jest ona bowiem jego miłością; jest jeno żoną, 
tern co ostaje z romansu, gdy zabraknie mu romantyczności. 
Nie była mu też nigdy niczem, boć przecie nie z miłości ją po­
jął za żonę. Nie dano mu kochać z pobudek osobistych i wcale 
sobie też tego nawet nie życzy. A gdyby się nieszczęśliwym 
jakimś trafem tak dalece zapomniał, fatalne by to miało następstwa, 
ponieważ zarówno on niema głosu w wyborze oblubienicy, jak 
i onä w wyborze oblubieńca. Dla mieszkańca Dalekiego Wschodu 
przedstawia małżeństwo najważniejszą transakcję handlową w'ży­
ciu. Byłoby zatem niedorzecznością pozostawiać tak doniosłą 
sprawę do załatwienia niedoświadczonemu młodzieńcowi. Bo 
aczkolwiek grają przy tern rolę podrzędną i ubolewania godną, 
t© przecież wielki nacisk kładzie się na względy światowe. Prze­
prowadza się tedy ten akt z tą samą starannością, z jaką prze­
prowadza się transakcje wielkim i ważnym artykułem handlo­
wym. Rozstrzygającą rzeczą nie są doraźne oględziny towaru, 
lecz jakość jego w ogóle. Wybór następuje podobnie jak wybór 
ubrania, z ' tą różnicą, że ubranie dostosowuje się do miary osoby.
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czego tutaj niema. Zapewne, źe prostsza to rzecz sprawiać so­
bie żonę tak, jak sobie niektórzy ludzie sprawiają ubrania; nie 
wedle własnego zamówienia, lecz gotowe wprost ze składu. Tem 
prostsza, gdy się załatwia ten sprawunek nie dla siebie, tylko 
dla swego syna. Taki wschodni ojciec, patrzący na wszystko 
jedynie ze swego ojcowskiego punktu widzenia i niewiedzący 
wcale o podobnych głupstwach jak osobista skłonność, prow^a-, 
dzi swego syna do dostawcy i sprawia mu wszystko, co po­
trzeba. Że ów przedmiot troski ojcowskiej nie zamorduje w końcu 
swej nieszczęsnej połowicy, albo że się sam ze świata nie zgła­
dzi, dowodzi to tylko jak gruntownie wyginęło tam już to sa­
mopoczucie, które u nas stanowi jądro wszech rzeczy.

W len sposób małżeństwo jest rodzajem zakładania kapi­
tału obecnej rodziny dla następnej, przy czem chwilowi partne­
rzy mają jedynie role statystów. Czasami ojciec sam dokonuje 
wyboru, czasami obraduje nad nim zwołany przez ojca lub przez 
zastępującego go seniora rodziny, plebiscyt. Albowiem i w tę 
patrjarchalną instytucję wkradło się z czasem ^akie rozszerze­
nie prawa wyboru. Rodzina zgromadza się, aby w uroczystem 
konklawe roztrząsać kwestię i pow ẑiąć decyzję wedle większości 
głosów. Rozumie się, że głównie zainteresowani nie biorą udziału 
w tem głosowaniu, jakoże mogliby nie być zupełnie bezstronnie 
usposobieni. Rezultat konferencji wy|;iazuje oczywiście w najlep­
szym wypadku wyraźną mieiność, jak zresztą wszędzie przy 
pow'szechnem prawie głosow^ania- Taki wynik niemoże stanowczo 
odpowiadać ideałowi, któryby ktoś chciał widzieć w' swojej żo­
nie. Podobnej metody przy wyborze małżeńskim trzymają się 
też wprawdzie i wysokie sfery xw nieosobistej Francji a ich 
„conseils de familie“ przedstawiają zupełnie analogiczne zjawi­
sko; ale wiadomo, źe małżeństwo u tych wysokich sfer jest 
jeno formą bez żadnej treści. Zaczyna się imponującym сегешо- 
monjałem, kontraktem cywilnym, który nie jest niczem innem, 
jak wymianą pewnych grzeczności pomiędzy stronami, potem
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"nait^uje obrzęd rytualny, który powtarza i uwiecznia ów pierwszy 
kontrakt i na tem też właściwie kończy się cała sprawa.

Tyle co do bezpośredniego wpływu na jednostkę; pozo­
staje zbadać jeszcze wpływ na rasę. Jest li działanie na jed­
nostkę tak silne, o ileż silniej wystąpi ono w życiu rasy. 
A dłoćby nawet w poszczególnych indywidualnych wypadkach 
było nieznaczne, to przecież gromadzi się ono w każdem na- 
stępającem pokoleniu nakształt procentów od procentów. Wybór 
żony za pomocą głosowania rady familijnej nie jest tyle wykład­
nikiem nieosobistego stanu rzeczy, ile raczej właśnie czynnikiem, 
któfy stan taki musi sprowadzać. Żaden pustelnik nie rozwinie 
nigdy pełni wszystkich swych zdolności, a ta domowa jego od­
miana nie stanowi wcale wyjątku. Człowiekowi przykutemu na 
całe życie do kogoś będącego w stosunku doń zupełnem zerem, 
brak jest otoczenia, któreby się przyczyniło do psychicznego 
jego rozwoju, a w położeniu tem nie można uważać okolicz­
ności, iż przodkowie jego w ten sam sposób żyli, za łagodzącą. 
Przytem zachodzi jeszcze kwestja doboru naturalnego, która 
sprawę zaostrza. Wobec dzisiejszych naszych usposobień ero­
tycznych nie ma sposobu przekonania się o tem z całą wyra­
zistością demonstracji. Pokąd nasze drzewa rodowe nie wydadzą 
już tylko martwych gałęzi, póty naturalnie nic naprzód wiedzieć 
mewłożemy o prawach, rządzących szczepieniem życia. Narazie 
musimy się zadowolić uogólnianiem, wychodząć z własnych prze­
słanek, a wznosząc się ponad te przesłanki o tyle tylko,' o ile 
potrzebnem to jest, aby zyskać możność patrzenia z lotu ptaka 
na naszych sąsiadów. Takie patrzenie ma przynajmniej tę zaletę 
że całe pole widzenia przedstawia się jako płaszczyzna.

Na takiem ego-altruistycznem punkcie obserwacyjnym sto­
jąc, zrozumiemy jasno dlaczego małżeństwo, takie jakiem jest 
ono, u nas, przyczynia się do wzmagania samopoczucia: oto 
dlatego, że na wybór wpływa zgodność psychik. Zdawałoby się 
na pierwszy rzut oka, że takie duchowe powinowactwo bardzo 
niewiele, a może i wcale nic niema wspólnego z małżeństwem-
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о  ile można zauważyć, zdaje, się, że przyciągają się zaró^-nc* 
podobne sobie, jak zupełnie różnorodne natury. A\ałżeńskre sta­
dła są często wszystkiem innem raczej, niż błiźniemi duszami r: 
wszelako podwójne- znaczenie angielskiego słowa „like“ (~i»aki' 
sam-kochać), dostarcza znamiennego historycznego do.wodu w tym 
względzie.. Mamy w niem bowiem dokument z wczesnych cza­
sów gotyckich świadczący, że ludzie kochali się dlatego, iż byli 
sobie podobni. Od owych zaś czasów uczucia nasze w zasadzie 
się nie zmieniły, aczkolwiek sposób ich okazywania stał się 
nieco powściągliwszy. Wówczas, wobec słabego zróżniczkowa­
nia mowa była surowa i pełna dzikich synonimów, a sposób 
postępowania tymże samym tchnął duchem. My, ludzie dzisiejsi., 
ludzi udoskonalonej cywilizacji, nie ciskamy na się włóczniami, 
a jeno epitetami i zadowalamy się piętnowaniem takich, którzy 
przypadkiem inne mają zdanie od naszego, jako niepoczytalnyck 
Oczywista-, że ten egocentryczny punkt widzenia jest skutkiem 
instynktu samorozwojowego, Mimowoli podobamy sobie w łso- 
bach, których zapatrywania podobne są naszym i ciągnie nas 
ku nim, jak ciągnie ku sobie liście pływające po stawie, ooraz 
bliżej i bliżej, póki się całkiem nie zetkną. Czyż możliwe, aby 
to prawidło grawitacji nie stosowało się do tego najważniej­
szego wypadku, wyboru towarzyszki? Czy mamy przypuszczać, 
że nawet Sokrates pojął Xantyppę jedynie dla jej zdecydewa- 
nego przeciwieństwa ze sobą?

Zupełnie inna sprawca z pociągiem czysto fizycznym. Ped 
względem powierzchowności zakochują się ludzie nierzadk« 
w zupełnie przeciwnych sobie typach, niebywale wysocy w świe- 
sznie niskich, okropnie grubi w rozpaczliwie chudych. Ale takie 
nieartystyczne kontrasty są o wiele rzadsze, niżby się zdawało. 
Nie należy bowiem zapominać o tern, że rzucają się one w oczy 
właśnie przez swoją niezwykłość, podczas gdy normalne, lepiej 
dobrane kombinacje uchodzą całkiem uwagi.

Ponadto istnieje dla fizycznej nierówności wytłumaczenie, 
któro nie usprawiedliwia wcale duchowej. Oto natura zgadza
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■się ш  pierwszą z nich, przeciw drugiej zaś piotestuje. Troska 
jej, ongiś ciału poświęcona, zredukowała się do minimum. Roz­
wój dała, przestał ją obecnie zajmować, Oddawna już zwró­
ciła swe starania w kierunku rozwoju duszy. Skutkiem tego 
człowiek jest fizycznie o wiele niedołężniejszy od wielu innych 
zwierząt, budowa jego nieprzystosowana jest do walki o byt, 
nałeży do przestarzałego, pośledniego typu ssaków. Organizm 
jego jest podobny ‘wciąż do organizmów, jakie dstniały w pier­
wszych zaczątkach organicznego życia, nieuposaźony wxale 
w zdolności do specjalnych jakichś zadań. Gdyby nie mózgo­
wnica, nie sprostałby ani chwili w walce o byt, pierwsza 
lepsze małpa panowałaby tu zamiast niego.

Ale mózg potężniejszym jest niż biceps w stworzeniu, umie­
jące jt: zabijać wroga z odległości większej niźli go dostrzec 
może\ zbędne są cielesne'przewagi aby przeżyć swego prze­
ciwnika.

Tak więc przeniosło się współzawodnictwo z dziedziny 
matedi, w dziedzinę ducha. Lecz zaiartość walki bynajmniej nie 
osłabła. Z tym samym zapałem, z którym rwano się do uwiecz­
niana pięknych pod względem anatomicznym odmian, dąży się 
■obecme do uczynienia dziedzicznemi zalet psychicznych. Gdyby 
zaterr. wyłącznie przeciwne sobie typy pałały wzajemną namięt­
nością i kojarzyły ze sobą, owe pomyślne postępy rychło zna­
lazłyby koniec. 1 jeśliby wogóle uszły zupełnemu zneutralizo- 
waRäü, musiałyby się rozdrobnić na całą ludzkość. Aby zapo­
biec tak fatalnym rezultatom, zaszczepiła w nas natura pożą­
danie podobnego sobie, którem to pożądaniem kieruje się czło­
wiek instynktownie we wszystkich przedsięwzięciach. Zapewne, 
że Zupełna tożsamość temperamentów nie jest ani prawdopo­
dobna ani też pożądana, jakoże mijałaby się ze swym celem, 
nie dając pola do żadnych odmian. Podobieństwo jednak w dość 
szerioJt'm zakresie istnieje nawet tam, gdzieby go się najmniej 
spodziewało. Ta ogólna podstawa podobieństwa polega na wła­
ściwościach, które w oczach odnośnego osobnika uchodzą za
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najistotniejsze, aczkolwiek inni niekoniecznie tak samo się na tc- 
muszą zapatrywać. Niezawodnie, że często właściwości te znaj­
dują się jeszcze w zakokonicznym stanie, jako życzenia; nieTOniej 
wszakże są dla osobistości człowieka decydującemi, boć chęć 
jest zawsze matką swego własnego urzeczywistnienia się.

Chęć zgodności w małżeństwie wpływa nietylko na dzie­
cko, lecz także na oboje rodziców nawzajem, bo jak wiadomo, 
wspólne pożycie wywołuje upodobnienie. Owóż to wspólne poży­
cie jest czemś, czego u stadeł na Dalekim Wschodzie zupełnie 
się nie spotyka. Tam, gdzie obyczaj każe kobiecie podczas 
wspólnych przechadzek stąpać pokornie za mężem w pewnem 
określonem oddaleniu, niewiele się nadarza po drodze sposob­
ności do rozmowy, chociażby nawet była ochota po temu, co 
się jednak nigdy nie zdarza. Widok takiej spacerującej pary 
jest chodzącą sątyrą na wspólne pożydie. Aktorowie jej bowiem 
wcale nie odczuwają śmieszności swego stosunku. W życiu' do- 
mowem odstęp ten jest nieco mniej zabawny, lecz niemniej 
wyraźny. Małżonkowie żyją sobie każde w innym świecie, 
w Chinach i Korei dosłownie zdaleka od siebie, w Japonii zaś 
przynajmniej w myślach sobie dalecy. Na kontynencie Azji, gość 
męża nie widuje nigdy lub rzadko „panią domu“, w Japonji zaś 
odnosi się do niej tak, jak my odnosimy się do klucznicy 
w domu przyjaciela. Taki, czysto konwencjonalny stosunek po­
krewieństwa niemoże oczywiście prowadzić do wzajemnego po­
rozumienia.

Reszta nieobfitego w wydarzenia życia naszego bohatera, 
nie wymaga specjalnych komentarzy. Z chwilą, gdy urodzi mu 
się syn, awansuje oczywiście w skali ram familijnych z szere 
gowca na podoficera. Nie znaczy to jednak wcale, żeby zwięk­
szyły się jego widoki na zaznaczenie własnej indywidualności. 
Wzniósł się poprostu tylko o jeden stopień w regularnej hierar- 
chji swego poddaństwa. Dotychczas wodzono jego na pasku, 
odtąd poczyna i on innych wodzić. Oto cala różnica. Nawet, 
jeśli jest przypadkiem najstarszym synem najstarszego syna
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i zostanie w końcu sam głową rodzinj^ niema przecież w żad­
nym razie możności uwzględniania swoich własnych, osobistych 
pragnień. Albowiem w tym społecznym światku, dla czegoś tak 
szczególnego jak pojęcie „ja“ niema absolutnie miejsca.

ADOPTACJA

Wglądnąwszy dokładniej jeszcze w strukturę takiej rodziny, 
dochodzi się mówiąc o indywidualiźmie do coraz smuluicjszych 
wyników. Istnieją u tych ludów obyczaje, z których przypusz­
czać należy, że nawet coś tak już uogólnionego jak rodzina, 
nadto jeszcze jest osobistem, aby przedstawiać ostatni atom 
tworzywa społecznego i że ważne dla nich znaczenie posiada 
właściwa tylko idea rodziny; rzecby można abstrakcja czegoś 
abstrakcyjnego. Takiem tylko pojmowaniem rzeczy objaśnić so­
bie możemy zwyczaje Dalekiego Wschodu, odnoszące się do 
adopcji oraz abdykacji.

U nas adopcja jest rodzajem zbytku domowego, czemś 
mniej więcej takiem, jak trzymanie spbie ulubieńców w postaci 
piesków pokojowych lub kanarków. Jestto niby bezpłatne utrzy­
mywanie takich, z którymi szczęście po macoszemu się obeszło, 
jest sztucznem powetowywaniem nierówności losu. Że to wła­
śnie jest pobudką świadczy już sam wiek adoptowanego. Przy­
szły syn lub córka wchodzi zazwyczaj w dom przybranych ro­
dziców jako dziecko. Wartość jego powiększa w znacznej mie­
rze zupełna nieświadomęść poprzednich swych pokrewieństw-; 
nie byłoby bowiem miło przybranym rodzicom, gdyby przy­
padkiem dziecko znajdowało obecne swe położenie jako niepo- 
myśłniejsze od poprzedniego. Z uwagi na to przyjmuje się je 
zwykle w jaknajwcześniejszym wieku. 1 tak radość, którą się 
sobie obiecuje z jego towarzystwa zakasowuje wszystkie inne 
względy. Nikomu nie zależy specjalnie na posiadaniu psa, który 
już był czyjąś własnością, a cóż dopiero na takiem dziecku. 
Jasnem jest tedy, że nie adoptuje się dziecka pod przymusem.
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Gdyby tak było, gdyby się tu rozchodziło tak, jak u starożyt­
nych Rzymian, jedynie o utrzymanie rodu, toć prostszą byłoby 
rzeczą czekać z tern do ostatniej chwili, aby sobie oszczędzić 
zarówno trudu, jak wydatków;

Zupełnie inne znaczenie ma adopcja na Dalekim Wscho­
dzie. Jest ona tam koniecznością genealogiczną, czemś podobnie 
nieodzownem, jak n. p. posiadanie ojca i matki. A może nawet 
i ważniejszem. Gorącem bowiem pragnieniem u tych ludów nie 
są przodkowie, lecz potomstwo. Blask sławy nie pada tam 
z ojca na dzieci, lecz odwrotnie, sławny wnuk uświetnia swoją 
wielkością osobę dziada. Jeśli się zatem nie udało komuś, sa­
memu się odznaczyć, zawszeć mu jeszcze pozostaje nadzieja 
we wnuku; naturalnym bowiem biegiem rzeczy, zyszcze mir przez 
zasługi swych następców. . Takie to jest od czasów niepamiętnych 
prawo w tym kraju: słaigp oddziaływa wstecz. Ten podziwu 
godny system ma jedną tylko słabą stronę: działanie jego jest 

■ pośmiertne. Człek ambitny, pozbawiony nieszczęśliwym trafem 
własnych zdolności, zbyt długo czekać musi na uznanie. Jestto 
tak, jakby się chciało zrobić z gołej, bezdrzewnej pustyni wiej­
ską siedzibę, sadząc tam drzewka. Wówczas gdyby się już mógł 
zacząć cieszyć młodym parkiem, właściciel umiera na uwiąd 
starczy. Ponieważ jednak mieszkańcom Dalekiego Wschodu nie 
dano posiadać starych drzewostanów, każdy z nich zmuszony 
jest zasadzać sam swoje rodzinne drzewko. Naogół łatwiej jest 
sprawić sobie naturalnych potomków i obecność ich większe też 
daje zadowolenie. Stąd ów pośpiech, z, którym rwie się tam 
człowiek do małżeństwa. Skoro mu wszakże, pomimo tej wiel­
kiej gorliwości, złośliwy los odmówi dzieci, zmuszony jest brak 
ten wypełnić sztuczną „namiastką". Przystępuje tedy do adopto­
wania kogoś. Wierny swemu instynktowi, przybiera sobie z pre- 
dyłekcją za syna kogoś z dalszych krewnych. W niektórych 
wschodnich krajach istnieją nawet co do tego przepisy, i tak 
П. p. w Korei wolno przybierać tylko jednego krewnego z mę­
skiej linji a mianowicie z linii młodszej, niż własna. W Japonji
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•wszelako niema takich ograniczeń. W postępowym kraju' 
uważają za nierozsądne krępować obywatela przy tak izeigod- 
ne| czynności, jak utrwalanie własnej odn^i swego r^du, e  prze­
szkadzać mu w nieświadomem jej popra’Vl^niti. Dlategp > te i 
wolno tam adoptować kogo się chce. A źeNfclB|b& 
nie są od tego, żeby się dać adoptować, ma się tam daleko 
więcej głosu w wyborze swego sztucznego potomstwa, niż się 
go kiedykolwiek miało wyborze naturalnego.

.Adoptowany niecha oczywiście swego własnego nazwiska, 
aby przybrać nowe. Ponieważ zazwyczaj jest już człowiekiem 
dorosłym i pod czas swego adoptowania cieszy się znajomoś­
ciami w szerokich kołach, spraw'ia to z początku pewne zamie­
szanie. Nie byłoby jednak niczem niewygodniejszem od zmiany 
połączonej z wychodzeniem panny za mąż i towarzystwo wnet by 
się do tego przyzwyczaiło, gdyby się taib ludzie ograniczyli do 
jednorazowej zmiany nazwiska, Ale tak nie jest. Fatalna łatwość 
zabiegu kusi do jej powtarzania i powoduje niesłychany zan^ęt. 
Naród ten równie krótko popasa dziś przy własnościach przy­
wiązanych do osoby, jak koczujący jego pradziadowie popasali 
na kawałku ziemi. Adoptuje się dzisiaj kogoś, aby się go jutro 
wyrzec i zastąpić pojutrze kimś innym. Tożsamość w społe­
czeństwie cenią sobie tak mało, że żonglują sobie nią z kuglar- 
ską iście swobodą. Może to i wskazane, takie niby przygoto­
wanie za życia do przyszłej wędrówki duszy, lecz trudno przy­
puścić, żeby tego rodzaju zabiegi nie wprawiały samych biorą­
cych w nich udział w żadne zakłopotanie. Obcy narażony jest 
wskutek nich na ciągłe nieporozumienia,. Gdy się spotka przy­
padkiem kogoś dawno niewidzianego, niewiadomo wcale jak się 
doń odezwać. Jeżeli się naprzyklad powie: „Miło mi widzieć 
pana, panie Zielonka, jakże się pan miewa?“ usłyszy się na- 
pewno w odpowiedzi: „Dziękuję, miewam się doskonale, ale 
nie nazywam się już Zielonka, nazywam się obecnie Żółtko 
Ubiegłego miesiąca mianowicie adoptował mnie ojciec mojej 
matki,“ Nie pozostaje nic innego jak przeprosić za omyłkę i za-
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pamiętać sobie barwę owego pana aby go przy nasiępnem spoi- 
kaniu znów fałszywie nie nazwać. Lecz cóż, kiedy do następ­
nego spotkania zdążył już pan Żółtko stać się panem Czerwo­
nakiem. Takie kameleonowate nazwiska dość zaraźliwie wpły­
wają na nasze własne pojęcia o identyczności, bynajmniej kh 
nie wzmacniając. Najlepiej jeszcze odnosiłyby się do nich nie­
szczęsne takie osoby, co to zapamiętują sobie jedynie twarze, 
ale nigdy przynależnych do nich nazwisk.

Dziewczęta, jako nieprzedstawiające genealogicznie żadnej 
wartości w zasadzie nie bywają adoptowane Oczywista, że ja­
kąś siostrzenicę czy wnuczkę po bracie, do której się ma spe­
cjalną predylekcję, można równie dobrze zaadoptować jak i u nas. 
byłoby to jednak wbrew wszelkim tradycjom, jakoże według 
ścisłych zasad familijnego przedsiębiorstwa, niemoźe ona nigdy 
stać się rzeczywistym jego członkiem.

Zwyczaj adoptowania rozciąga się nietylko na bezdzietne 
mąłżeństwa. Nietyłko takie bowiem mogą się znaleść w po­
trzebie. Ojciec licznej i kwitnącej rodziny może się czuć zarówno 
upośledzonym, jakgdyby niemiał żadnych wogóle dzieci, a to 
wówczas gdy potomstwo jego składa się z samych córek. 
W tak smutnym wypadku ciąży na nim o wiele donioślejsze 
zadanie, niż sam zarząd takim babińcem. Nie tylko starać się 
musi o zięciów, ale przedewszystkiem winien sprawić sobie 
syna, aby zapobiec wygaśnięciu męzkiei linji. Najprostszą rze­
czą w tym wypadku jest związać jednego osobnika podwójnym 
węzłem pokrewieństv/a i w ŷbrać do tego męża najstarszej 
córki. I tak się też dzieje. Zdobywo się pełnego zalet młodego 
człowieka na zięcia i przyjmuje go zarazem formalnie jako syna 
do rodziny, której nazwisko przybiera i której głową stanie się 
w przyszłości. Dziwna rzecz, że te widoki przyszłych zaszczy­
tów bynajmniej nie wpływają kusząco. Dlatego może, że nikt 
niema najmniejszej ochoty żenić się z całą rodziną, a jest to 
uprzedzenie spotykane i gdzieindziej, W każdym razie nie bar­
dzo się tam o to ubiegają. .,Wżenić się“, tak się to po japoń-
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sku nazywa, znaczy popaść w małżeńską niewolę. Stanowisko 
to nosi zbyt wybitne cechy służebnego stosunku, jako stanowi­
sko pomocniczej siły w gospodarstwie domowem. „Jeśli masz 
bodaj trzy kokki ryżu — nie czyń tego“, mów'i lud. To przy­
słowie ostrzegające przed małżeństwem dla pieniędzy, zastana­
wia tern bardziej, że powstało ono w kraju, który nie uznaje 
wogóle dla szanujących się ludzi małżeństwa z miłości. Przefry- 
marczyć, w ten sposób swoje nazwisko uchodzi za poniżające 
godność własną, aczkolwiek, jakeśmy to już widzieli, żadnej 
nie przynosi ujmy zrobić tosamo za nieco mniej wyraźnem wy« 
nagrodzeniem. Ponieważ zaś w praktyce, ubolewania godzien 
osobnik nigdy niczego podobnego, jak własną godność niemiał 
do stracenia, zachodzi tu osobliwy przypadek odbierania komuś 
tego, czego mu się nigdy nie przyznawało. Tak potężnym jest 
obyczaj. Szczęście to jeszcze, że pewne uprzedzenia ludu sta­
wiają granicę tej sztucznej mćtodzie nabywania dzieci. Minimalne 
bodaj zamiłowanie do posiadania potomków z własnej krwi nieod- 
zownem jest nawet i dla tej sztucznej ich odmiany. Gdyby bo­
wiem jedno pokolenie zadowoliło się wyłącznie adoptowaniem, 
następne niemiałoby już kogo adoptować.

Znamienna rzecz, że z tego konwencjonalnego ustroju to­
warzyskiego, łatwiej jest у  pewnych razach się wydostać, niż 
się weń weszło. Można się stać nieboszczykiem bez popełnienia 
samobójstwa. Istniejąc jeszcze w praktyce, można przestać żyć 
w teorji. Oto głowie rodziny przysługuję każdej chwili prawo 
abdykowania:

Słowo abdykować ma dla nas jakieś królewskie brzmienie. 
Mimo woli łączymy ten akt z pojęciem panującego. Nawet de- 
mokratyczniejsze wyrażenie „rezygnować“ przywodzi nam odrazu 
na myśl jakiś publiczny urząd. Mówić o abdykowaniu ze sta­
nowiska w stosunkach pokrewieństwa jest niedorzecznością. 
Zdawałoby się, że to taksamo, jak mówić o wybieraniu sobie 
rodziców. To niepojmowanie stosunków społecznych Dalekiego 
Wschodu tłumaczy się tylko tern, żeśmy tak daleko odbiegli od
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naszych prostych, koczowniczych obyczajów. Gdy sobie przy­
pomnimy naszych protoplastów i istniejący podówczas 
porządek rzeczy, przestanie nas tak bardzo dziwić to pojęcie^ 
boć przecie za owych dawnych, bukolicznych dni każdy ojciec 
był królem. Gospodarcze stosunki rodziny stanowiły jedno po­
lityczne zagadnienie w życiu. Szczep był jednostką, spory do- 
m4>we miały znaczenie wewnętrznych państwowych przewrotów, 
a roszczenia szczepów wywoływały wojny międzynarodowe. 
Patrjarcha był dla swego ludu ojcem i władyką zarazem.

Zwiększający się z biegiem czasu zakres rodziny doszedł 
w końcu do punktu, w którym ustała możność zachowania stanu 
skupienia. Skłonności odśrodkowe przemogły dośrodkowe cią­
żenie. Szczep rozprysnął się na poszczególne części, z których 
każda dla siebie tworzyła rodzinę. Te z czasem znów się dzie­
liły i w ten sposób szło dalej. Wszędzie odbywało się to tak 
samo, różnice leżały jeno w szybkości rozwoju poszczególnych 
ras. U nas dopełniał się ten wzrost z biegiem czasu coraz 
szybciej. Na Dalekim Wschodzie siła jego malała zda się, mia­
sto przybierać i umożliwiła w ten sposób utrzymywanie się 
mgławicy w pierwotnym swym stanie, jako jednolitej masy, 
tak, że dziś jeszcze cały naród w jednorodności swojej podobny 
do mgławicy, rządzi się jedną jedyną ^zasadą patrjarchatu. U nas 
eatomiast ruch ten stał się tak przyspieszony, że nawet ro­
dzonych braci na cztery wiatry rozprasza.

Zachodni ojciec i wschodnia głowa rodziny nie są już 
dzisiaj odpowiadającemi sobie pojęciami. Ten ostatni podobny 
jest w obowiązkach swych, czynnościach i odpowiedzialności 
raczej do króla. W średnich wiekach, gdy król czuł się znużony 
sprawami stanu, abdykował. Toż samo robi na Dalekim 
Wschodzie syta czynnego życia głowa rodziny. Abdykuję, a na 
jej miejsce rządy obejmuje najstarszy syn.

Z tą chwilą kończy się też polityczna egzystencja ojca. 
.Nie znaczy to aby miał przestać być członkiem społeczeństwa, 
ibh nie podlegać już ogólnym jego ustawom.



Wchodzi, rzec można w nirwanę socjalną, stawia — wedie 
własnych jego pojęć — pierwszy krok na właściwą nirwany. 
Wypadki takich abdykacyj zdarzają się obecnie bardzo często, 
bez żadnych szczególnych przyczyn. Weszło w zwyczaj pc 
przekroczeniu pewnego wieku życia, na dłtigo przed zesta­
rzeniem się, w ten sposób składać światu pożegnalny sw®| 
ukłon.

JĘZYK

Osobiste równanie człowieka, jak zwą astrologowie skutki 
jego indywiduajności, jest przy całej swej zawiło.ści podobne 
do owych prostych algebraiczn3̂ch zadań, nad któremi tak stra­
sznie łamaliśmy sobie w szkołach głowy. Aby je rozwiązać 
musimy znać wartości danych a i b, od których zawisła war­
tość odpowiedniego, indywidualnego x. Owóż temi wiadomermi 
w równaniu każdego człowieka są jego własności dziedziczne. 
To co człowiek czyni, wypływa z tego czem jest, a to ezem 
jest, przeważnie z tego, czem byli jego przodkowie. Z pomiędzy 
zaś wszystkich ogniw długiego łańcucha ewolucji duchowej, 
nłało które ważniejsze jest i bardziej znaczące, niż język. Acz­
kolwiek dla danej chwili znamienniejsze są djzyny od słów, b* 
przecież formy wyrażania się, wymowniejszemi są dokumea- 
tami wszelkich działań przeszłości.

Gdyby nie kazano rozstrzygać owej niezwykłe zawikłanej 
kwestji haseł — „nie emancypacja starych Greków' z pod 
jarzma nowoczesnej Turcji, lecz. emancypacja nowoczesnych sia- 
dentów z więzów starożytnych Greków“ —  wniósłbym' dia 
rozwiązania tej sprawy projekt powiększenia materjalu nauko­
wego o kurs języka japońskiego. Przyznaję, że ŵ ygłąda to tak, 
jakbym był pytanie naciągnął do odpowiedzi, lecz zaraz się 
usprawiedliwię.
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Nie dlatego wyjeżdżam z tym pomysłem, żeby mi cho­
dziło o hasanie po hippodromie uniwersyteckim na nowym ko­
niku, ale dlatego, że przekonany jestem, iż studjum mowy ja ­
pońskiej okazałobj'^ się pełnym zalet biegunem w akademickich 
wyścigach filologicznych. Zapewne, że w dziedzinie literatury 
niewieleby się tam znalazło rzeczy, które by wzbogaciły nasz 
dotychczasowy skarbiec, lecz zato zyskalibyśmy głęboki wgląd 
w genezę ludzkiej mowy i posunęli się conajmniej o jeden do­
bry krok ku jej źródłom. Tak jak obecnie sprawy stoją, ogra­
niczamy przeważnie lingwistykę naszą do znajomości języków 
aryjskich, co ma ten skutek iż, po pierwsze, uważamy naszą 
metodę za jedynie miarodajną, co już samo przez się jest gru­
bym błędem, a po drugie, co gorsza, tracimy możność, właści­
wej oceny wszystkich zalet i wad własnej mowy, ponieważ nie 
zwracamy najmniejszej uwagi na inne drogi jej rozwoju. Hoł­
dujemy jakiemuś ślepemu kultowi języka plemiennego, który, 
przy całej naszej uczoności, zacieśnia jeno lingwistyczne pole 
widzenia. Badanie mow-y japońskiej usunęłoby taki szczepowy 
szowinizm. Przekonalibyśmy się, że nasze uświęcone prawidła 
i przepisy mają jedynie względne znaczenie, robiąc odkrycie, 
iż mowa jest czemś o wiele mniej absolutnem, niż nam w to 
każą wierzyć. Zaczęlibyśmy wreszcie powątpiewać w fundamen­
talną konieczność najnietykalniejszych konstrukcyj gramatycznych,
I nawet nasza czcigodna, stara, łacińska gramatyka, która nas 
tak za gimnazjalnych czasów przerażała, mocno by ucierpiała 
na swym uroku > nieomylności. Pewien misjonarz obliczył, że 
w tym samym czasie, któryby spotrzebował uczeń na Zacho­
dzie dla wyuczenia się po japońsku, można się wyuczyć trzech 
języków europejskich. Nie ulega wątpliwości, że zupełnie obce 
słownictwo w połączeniu z odmienną gramatyką i w najwyż­
szym stopniu skomplikowanym systemem uprzejmych zwrotów 
czyni język ten ogromnie trudnym. A przecież, w podstawo­
wych prawidłach przedstawia się on , ujmująco prostym.



47

Przedevvszystkiem więc mowa japońska w nadzwyczaj 
sympatyczny sposób pozbawiona jest osobowych zaimków. Nie­
obecnością świeci pretensjonalne ,.ja“ , antagonistyczne „ty“ 
również nie istnieje, podczas gdy przykre „on“ jest widocznie 
owym przeszkadzającym trzecim, któVego się wcale nie potrze­
buje. Takie zazdrosne zaznaczanie identyczności obce było za­
wsze prostej, tatarskiej naturze. Ponieważ „ja", „ty“ i „on“ nie 
są  ̂różnicami naturainemi, nie uważają oni aby im się należało 
jakiekolwiek uznanie.

Jest w tej nieokreśloności wyrażeń sw-oboda, która ma 
swój urok. jakże milo być musi, móc mówić o sobie jakby 
się było czemśkolwiek, a w duchu wybierać sobie na każdą 
sposobność kogoś wedle ochoty, albo też wedle woli bujać so 
twe w przestworzach zupełnej niezależności. Oczy wiście, że nam 
wydaje się na oko taki brak zróźnicow-ania uniemożliwieniem 
wszelkiej zrozumiałej rozmowy. W rzeczywistości w’̂ szakże jest 
całkiem inaczej, japońska mowa jest równie jasna i przejrzy­
sta. jak mow'a angielska. W dziewięćdziesięciu wypadkach na 
sto, ze związku słów rozumie się doskonale o kogo chodzi.

W istotnie zawdłych razach, które jednak bardzo rzadke 
.się zdarzają, albo w takich, w których dla zaakcentowania po­
trzebny byłby zaimek, używa się pewnych pomocniczych wyra­
żeń. Konieczność ich wyw^ołały komplikujące się coraz bardziej 
warunki rosnącej cywilizacji. Stosownie więc do tego zawarto 
kompromis z odraźającem pojęciem osoby, zapomocą wyrażeń 
opisowych, które wyniesione do godności zaimków% stały się 
w ten sposób pro -  pronominami. Wielce dziwne są nieraz takie 
CKreśIenia: „wzniosłość“, równająca się pojęciu „ty“, „czcigodną 
st'ona“ lub „ów kąt“, oznaczające kogoś trzeciego, przyczem 
użyte wyrażenie określa najdokładniej stopień szacunku dla da­
ne; osoby ; natomiast ze szczerością, zakłopotaniem lub pokorą 
godną tego dwornego narodu, „ja“ nazywa siebie „samolubstw''em“ 
arbo „niejaką osobą" albo „niedołęgą“.
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W tensam sposób fabrykuje się zaimki dzierżawcze. „Głupi 
ojciec“, „syn do niczego“, „licha firma“, znaczy wszystko „moje“, 
podczas gdy „twoje“ zmienia się na „czcigodnego ojca**, „sza­
nownego syna“, „wielce poważną firmę“.

Wszelako i tych, kulawych surogatów zaimka używa się 
z jaknajwiększą powściągliwością. Student z Zachodu, ktwy 
przystępuje do badania przedmiotu z mózgownicą pełną idej 
osobowych i usiłuje rozebrać zdanie japońskie pod względem 
osobowym, zniechęca się taksamo, jak ktoś szukający po ciemku 
czarnego kapelusza, którego wcale niema. Albowiem tytułu^- 
cych zaimków na ogół się nie używa. Szafowanie niemi z ce­
chującą nasze rozmowy rozrzutnością byłoby dla umysłu tatar­
skiego czemś takiem, jak podkreślanie zdań bez znaczenia za- 
pomocą kursywy. Mowa taka robiłaby na nich wrażenie, jakie 
my odnosimy, czytając egzaltowane korespondencje pensjonarek, 
w których roi się od górnolotnych zwrotów.

Niezbędnie konieczne wskazania osobiste ukazują się co- 
najwyżej w postaci słów etykietalnych, to znaczy w wyrażają­
cych szacunek, względnie pokorę ozdobnikach stylistycznyeii. 
©zdobniki te mają prócz tego, o wiele szerszy jeszcze zakres 
zadań.

Instytucja słów etykietalnych jest jedną z najciekawsaytk 
właściwości języka japońskiego oraz koreańskiego, a w praktyce 
stanowi najbardziej złowrogą ich pułapkę. Dochodzi się tom 
bowiem do przekonania, że milczenie naprawdę jest zlotem 
w porównaniu z przykrością spowodowaną niejednokrotnie od­
kryciem, że przemowa, w której chcielibyśmy zawrzeć same 
grzeczności byłaby w istocie stekiem obelg, lub, że się trakto­
wało służącą przez cały czas z czołobitnością należną dygoita- 
rzowi; są to dwie katastrofy, od których najostrożniejszy na­
wet nowicjusz ustrzec się niemoże. japońska mowa tak prze­
siąkła tą ceremonjalnością, że wyrażanie prawdy krótko i po- 
prostu uważane tam jest za coś w najwyższym stopniu nieprzy­
zwoitego. Każda myśl zanim się ją wypowie, musi wpierw
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zostać ubraną w mniej lub więcej dworską formę, a ten przez 
etykietę wymagany strój, skomplikowany jest ponad wszelkie 
pojęcie. Na początek przychodzą pewne wstępne zwroty, będące 
poprostu samemi słowami etykietalnemi, nie słuźącemi do żad­
nego innego celu. Następnie idzie dla określenia każdej czynności 
mała nieskończoność czasowników, z których każdy wyraża inny. 
stopień szacunku. 1 tak n. p, naszemu słowu „dawać“ odpo­
wiada cała społeczna skala japońskich słów, każde o cień 
tylko wyrażające się uprzejmiej od następnego, a z których 
najskromniejsze zaledwie jest tak gminne, jak nasze „dawać“. 
W tensam sposób używa się grup pochwalnych w'zględnie uni-. 
żonych przymiotników. Nakoniec słowo „jest“, które właściwie 
w ścisłem znaczeniu oznacza „istmeć“, wyraża istnienie to na 
trzy sposoby, odpowiadające niejako stałemu, płynnemu łub 
lotnemu stanowi, skupienia konwersacji, aby się przystosować 
do osoby, z którą się mówi. Ale jakoże trzy formy to nie wiele 
dla wymagań tak wyszukanej grzeczności, uzupełnia je się przez 
usuwanie wielu pośrednich stopni.

Wyrazy czci zwraca się nie tylko do takich ludzi, którzy 
cieszą się większem poważaniem od swych bliźnich, lecz do 
wszystkich ludzi bez różnicy. Gramatyczna uprzejmość jednostki 
dla swego rozmówcy ma równie ważne znaczenie, jak społeczna 
hierarchja, „ ja“ stoi poniżej wszelkiej uwagi, a „ty“ ponad 
wszelką krytykę.

Cały ten arsenał ceremonji stosuje się nietylko przy wszel­
kich możliwych sposobnościach, ale niekiedy nawet przy takich 
gdzieby się zdawało, że niemożliwością jest go użyć; albowiem 
nieraz mimo najszczerszych chęci nie da się wykryć najmniej­
szego związku tych uprzejmości z jakąś osobą. Zrozumiałem 
jest jeszcze, gdy najzwyklejszym przedmiotom, z powodu sto­
sunku ich do jakiejś osoby, dostają się tytuły. Ale jakżeż można 
sobie wytłumaczyć takie n. p. zdanie: „dzieje się najuniżeniej, 
iź wzniosłe krzesło istnieje“, co ma poprostu znaczyć „krzesło 
jest i co może być zastosowane do wszystkiego, ponieważ tak
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właśnie zwykło się mówić, że coś jest. (To wszystko tworzy 
' obecnie jedno słowo). Musi nam się to wydawać ubolewania 

godnem trawieniem drogocennego materjału. Istotna przyczyna 
przyznawania takiej Czci przedmiotowi, o którym mowa, leży 
w tern, że jego istnienie pomyślanem zostało w odniesieniu do 
osoby, z którą się mówi, przez co samą siłą faktu staje зЦ 
on „wzniosłym“.

Oto jeszcze bardziej charakterystyczny przykład. Jeśli 
gość wszedłszy do herbaciarni zapragnie cukru, zawiąże się 
następująca stereotypowa wymiana zdań. Tłumaczę ją dosło 
wnie, nadmieniając tylko jeszcze, że każdą dziewczynę z her­
baciarni, (zazwyczaj całkiem młodziutką) tytułuje się „starszą 
siostrą“ — znów uprzejmość, w Japonji przynajmniej uważana 
jest za taką.

Gość klaszcze w dłonie. Ukazuje się herbaciarka.
Gość: starsza siostro, czy istnieje tutaj wzniosły

cukier ?“
Ona: „Czcigodny cukier (jest) wzniosie pomyślany“.
Gość: „Tak, wzniosie“.
Ona: „Нё“. (Rodzaj potwierdzenia).
Herbaciarka odchodzi, aby przynieść cukier.
No, tak, wzniosłość jest czemś samo przez się zrozu­

miałem, ale dlaczego cukier jest „czcigodnym“ ? Oto poprostu 
dlatego, że ma on być gościowi podany. Wszelako dziewczyna 
byłaby zupełnie w tensam sposób o nim mówiła, gdyby zmu 
szoną była oznajmić, że cukru niema, w którym to wypadku 
wcale by go gość nie dostał. Taką jest uprzejmość japońska. 
Nawiasem mówiąc, wszystko co nastąpiło po pierwszem pyta­
niu gościa, nie miało nic znaczyć.. Dziewczyna od samego po­
czątku wiedziała doskonale o co chodzi i gość wiedział rów 
nież; ale przecież "gdyhysmy chcieli tylko to mówić, co jest 
koniecznie potrzebne, cudowna sztuka konwersacji stałaby się 
rychło suchą jeno umiejętnością.
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Człowiek Dalekiego Wschodu mówi na ogół równie wiele 
niepotrzebnych rzeczy, co jego bliźni z Zachodu, jeno źe u niego 
uprzejmość zastępuje wszelkie wzmianki osobiste. „Ja“ dlań nie 
istniefe, istnieje tylko nieustająca względność dla innych.

Nieosobowość jest, jak widzimy, punktem wyjścia jego 
uprzejmości, a jest też i jej przyczyną.

Choć się to może wydać dziwne na pierwszy rzut oka, 
pobieżne już nawet badanie wykaże, że istotnie jest tak.

Patrząc, a posteriori, widzimy, że kędy się znajduje pierwsza 
z tych cech, druga jest też silnie rozwinięta, podczas gdy brak 

zdaje się świadczyć o niedokształceniu pierwszej. Po- 
ciągnijmy wzrokiem ku Wschodowi, a obaczymy, jak ręka w rękę 
za wzmaganiem się uprzejmości idzie zanik uczucia osobowego, 
Azja o wiele jest uprzejmiejszą od Europy, Europa'od Ameryki. 
Niektóre rasy wykazują ten sam objaw ; Francja, najmniej oso­
bowy naród w Europie, jest zarazem najbardziej dworskim.

Patrząc a priori, nie trudno znaleść związku pomiędzy 
tent; cechami. Nieosobowość, zmniejszając zajmowanie się wła- 
smem „ja“, zwiększa temsamem zajęcie się innymi. Zacieśnianie 
się w sobie samym czyni człeka zwierzęciem chodzącem w po- 
jedyakę, bezinteresowność osobista, zwierzęciem towarzyskiem. 
Im większa u danego narodu nieosobowość, tern wyraźniej 
w miejsce indywiduum na pierwszy plan spraw publicznych wy- 
stęjpufe gromada. Gatunek jest równie ważny dla człowieka, jak 
ważaiyro byl zawsze dla przyrody. Zaś za wzrostem wymagań 
towarzyskich rozwija się uprzejmość, jako środek do ich zaspo- 
ko êwia.

Drugą luką w japońskiej etymologji, jest brak określeń 
rodz^owych płci. Nadawanie płci wyrazom,ten autropomorfizm 
słów, wydałby się japończykowi niesłychanem dziwactwem, je ­
śliby go wprost nie zgorszył. Albowiem brak oznaczeń na płeć 
jest symptomem daleko bardziej istotnego braku, a mianowicie 
lekceważenia sobie płci wogóle. Pierwotnie okazywali japoń­
czycy dziecinną wprost niechęć do uznania pici, czego dowodzi
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ich mowa. Wystarczał im przeważnie wyraz bezrodzajowy, oz­
naczający gatunek i obie płci równocześnie. Dopiero tam, gdzie 
płeć bezwzględnie im się narzucała i gdy niemogli już inaczej 
wybrnąć ze sytuacji, określili rodzaj męski i żeński zapomocą 
rozmaitych wyrażeń. Im bliższy był stosunek przedmiotu do 
człowieka,, tern bardziej koniecznem stawała się nazwa odróżnia­
jąca. Sam Człowiek otrzymał pokaźną liczbę takich specjalnych 
określeń; nie ulega bowiem wątpliwośęi, że mężczyzna jest c^ - 
kiem innym tworem niż jego babka, teściowa lub żona. Zna­
mienna rzecz, iż sztuczne zróżnicowanie społeczne jest równie 
dokładne, jak różnica płci, przyczem względy rodzinne ważniej­
sze są od wszystkich innych.

Zwierzęta, aczkolwiek indywidualnie z wielką traktowane 
ludzkością  ̂ zasługują pod względem płci na bardzo jeno п>егл,а- 
czną uwagę. Oba rodzaje noszą tu wspólną nazwę i la też 
zwykle zupełnie wystarcza. W wypadkach zaś, gdzie rodzaj wy­
stępuje w nazbyt wybitny sposób,, żeby go można ignorować, 
stawia się przed nazwą gatunku przyimek męzki lub żeński. 
Jak rzadko zachodzi potrzeba takiej specyfikacji, widać najlepiej 
z tego, że i u nas przy przeważnej ilości gatunków wy.starcza 
nazwa jednorodzajowa. Zwykle jest ona u nas nazwą samca, 
jak n. p. u psa lub osła. Jeżeli ma się przeważnie do czynienia 
z samiczką, przenosimy jej nazwę na samca; i tak, mówimy 
gęś, kaczka, kura — Japończyk umie tylko powiedzieć „drób", 
a gdy trzeba koniecznie zaznaczyć rodzaj, mówi „on drób“ 
lub ,,ona drób‘‘.

Nie należy sądzić, żeby takie pomiatanie jednym z naj­
potężniejszych motywów ludzkich działań — płcią — wraz ze 
wszystkiem co zatem idzie, wypłynęło z pogardy dla kobiety, 
ma ono źródło swoje o wiele głębiej. Powraca tu ajnowu nie- 
osobowość. Obojętność dla kobiecości jest tylko częścią wiel­
kiej obojętności dla całego ogółu ludzkiego. W ich mowie nie- 
tuli ojciec Ocean w ramionach swych matki Ziemi, obce im są 
fantastyczne obrazowania, które narzuca ludzkości mowa aryjska.
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swtm? zróźnicowanemi rodzajami słów. Nie jest 1o skutkiem 
braku poezji u łudzi Dalekiego Wschodu, a jeno skutkiem głę­
boko w ich umyśle tkwiącej nieosobowości, ucieleśnionej nawet 
już w charakterze słów, któremi się ten umysł wyróżnia. Rze­
czownik japoński jest skrystalizowanem wyobrażeniem, które 
od zaczątków istnienia rasy podawano sobie w niezmienionej 
postaci Przedstawia tak prymitywną koncepcję, że niemoże być 
uważane ani za całkowity ani za częściowy symbol, lecz raczej 
za Ar'ynik jakiegoś pierwszego, mglistego uogólnienia. Słowo 
„człowiek“ naprzykład nie oznacza dla nich mężczyzny, ani tem 
mmej ludzkości, a tylko ową nieokreśloną ideę, dla której dziecko 
usiłuje w- mowie swej dobrać wyrazu. Nie przedstawia osoby, 
jent? rzecz, fakt materjałny, którego płeć wxale nie dotyczy. Ja­
pończycy nie w ŷrośli z tego pierwotnego stanu półświadomości. 
Świat nie przestał przedstawiać się ich duszy, , jako wielkie zbio­
rowisko rzeczy. Niczego też w tem zapatrywaniu zmienić nie 
mogło późniejsze wychowanie chińskie. Buddyzm przeniknął 
w's-z>>tko na wskroś.

Co do rzeczy nieżyjących, toć byłoby dla umysłu ich 
wprost absurdem przyjmować płeć tam, gdzie naw'et życia niema.

Najpierw nieosobowość utworzjda rzeczowniki, a, potem 
rzeczowniki właśnie przez swoją nieosobowość przyczyniały się 
do utrzymania myśli w tymże samym stanie i do skrępowania 
wyobraźni. Wszystkie owe pokusy do poetyzowania hodujące 
fantazję aryjską a mające źródło, przez którą praojcowie uczło­
wieczyli słowa, ostawiły w zupełnym spokoju wyobraźnię tatar­
ską czy chińską. Poezję przyrody odczuwają oni taksamo, jak 
i Г7 ■, a może i więcej, lecz jest to poezja niemająca nic wspól­
nego z człowiekiem. A to, co dziwniejsza, pomimo faktu, że 
w’łâ n̂.ie Chińczycy dla wytłumaczenia genezy wszechświata wy- 
myśłlH, a może raczej tylko zmodyfikowali, osobliwą filozofję 
płci. A\ówię, że zmodyfikowali, bo prawdopodobnie wzięli ją, 
jak i inne swoje duchowe bogactwa z Indji. Chińska koncepcja 
początku świata wywodzi się z idei rodzaju. Wedle ich pojęć,
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ziemia została zrodzona. Wszechświat ukazuje się u nich, cc 
prawda, jako abstrakcja, jako coś, co wydało z siebie dwie pra- 
zasady. Ale gdy ta dwójca raz powstała,^ dalszy wątek saa! się 
już całkiem na sposób ludzki. Obie działające zasady były dość: 
abstrakcyjne, by zadowolić najbardziej nawet beznamiętnych fi­
lozofów. Były poprostu essencjami pozytywną i negatywną, essen- 
cjami, do których 'odnosiło się zarówno słońce i cień. jak mę­
ski i żeński pierwiastek. Z ich obopólnej działalności powstała 
ziemia, powietrze i woda, a te zrodziły człowieka. Kosmiczny 
modus operandi nie był ani twórczym ani ewolucyjnym, jeno 
płciowym. Cały ten system zdaje się być usiłowaniem połącze­
nia w jedno abstrakcyjnej filozofii z pierwotną, konkretną mi­
tologią.

Tasama płciowość cechuje również japońską demonologię. 
W miejsce filozoficznych koncepcyj wchodzą tu koncepcje fizy­
czne; miasto zasad, widzimy allegoryczne osobistości, które 
jednak okazują tęsamą, zajmującą skłonność do występowania 
parami.

Uznawanie płciowości kosmosu nie przeszkadza bynajmniej 
ignorowaniu jej tam, gdzie jest ona istotnię namacalną. Bo co 
innego jest prz}'jąć ją  za ogólne prawo rządzące wszechświa­
tem, a co innego przyznawać jej rolę ważnego czynnika w co- 
dziennem życiu.

Wystarczy spojrzeć na bożyszcza japońskie, by się prze­
konać, jak mierne Tatar ma zdolności do personifikacji. Przed­
stawiają one częściowe zmarłych przodków, częściowo zaś 
ubóstwione zjawiska przyrody. Do wysnucia pierwszych nie 
trzeba było zbyt bujnej fantazji, jakoże los nastręczył gotowy 
materjał, by zaś spowodować ukazanie się postaci tych drugich, 
wywoływacze duchów jeszcze mniejszą rozwijali oryginainość. 
Rezultat nie był ani zabawny ani podniosły. Bogów', których 
stworzyli, ubierali w bardzo banalne człowieczeństwo, narodowe 
bóstwa w tradycjonalną zbroję i uposażali ich w' obowdązającą 
nadludzką siłę. Różniły się one od innych w swym rodzaju je-
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dynie większą powszedniością, oraz tem, że się niewiele trosz­
czyli o ludzi. Owe uosobienia sił przyrody, które były tak pro - 
ste, że się każdemu same narzucały, rychło znikły, albowiem 
rozmaite, strach wzbudzające zjawiska, przestały mleć jakikol­
wiek związek z antropomorficznemi noumenami, które im swoje 
powstanie zawdzięczały. Opowiada się tam, naprzykład, że bo­
gini słońca, którą obraził był jej młodszy brat, siedziała nadą- 
sana w swojej jaskini, póki jej dnia pewnego stamtąd nie wy­
wabiono postawiwszy u wejścia zwierciadło, aby podniecić jej 
ciekawość do ujrzenia własnego oblicza. Ale Japończykowi by­
najmniej nie przychodzi na myśl odnowić tych pochlebnych re- 
fleksyj do oblicza słońca. Dla niego, jak dla pierwszego lepszego 
materjalisty z Zachodu, słońce nie tylko jest bezpłciowe, ale 
również pozbawione wszelkiej osobowości Pośledniejsze bóstwa 
musiały się poddać takiemu samemu wyzuciu z ciała. Bóg grzmotu 
ze swoim garniturem bębnów, na których wybija piekielnego 
werbla, póki mu twarz z wysiłku nie zczernieje, przestał dziś 
mleć pośredni bodaj związek z burzą. Co zaś do nimf i boginek, 
to miłe te stworzenia nie zamieszkiwały nigdy wschodniej Azji. 
Miejsce ich zajmują uczłowieczone lisy i szopy pracze, pozba­
wione vOwych ujmujących zalet, które wzbudzają miłość. Nawet 
bogini Reyten, naturalizowana Wenus, o której powiadają to 
samo, co mówiono o jej helleńskiej siostrze, że wyszła z mor­
skich fał, jest stworzeniem zupełnie niezdolnem do wywoływania 
ślepej namiętności.

Całkiem inny jest ten panteon od panteonu Greków, któ­
rych aryjski duch zaludniał przyrodę, uosobieniami nadludzkich 
istot. Ożywcze tchnienie ich wyobraźni udzielało się bryłom gliny, 
milcząca ziemia ocknęła się na ich zew% a postaci stworzone 
przez ich fantazję stały się człowiekowi najmilszym tow^arzy- 
szem. Potem przyszła zmiana. Wiara poczęła się chwiać, bo 
zbrakło faktów, coby syciły jej płomień. Ognie ofiarne wypaliły 
się do cna i umarł wkońcu wielki Pan. Ciało starej religji zwę­
gliło się. Lecz popioły zachowały swój kształt ów bezcielesny
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świat przeszłości, który zniweczyła wiedza, w oczach poety 
błyszczy wciąż tąsamą co ongiś żywą pięknością. Umarli bo­
gowie żyją w mowie naszej i sztuce, ziemia pełna pozostawio­
nych przez nich wspomnień, wydaje się naszym duszom i dzi­
siaj jeszcze naw pół jeno znaną.

U mieszkańca Dalekiego Wschodu uczuciem zaklinającem 
bóstwo była jeno trwoga. Nie kochał się on nigdy w swych 
mitologicznych tworach, to też nigdy nie doszło do zabalsamo­
wania ich we wspomnieniu. Były one tylko wykładnikami faktów, 
nie wpływając wcale na wyobraźnię człowieka Jego świat idei 
pozostał równie bezosobowy, jakby się był nigdy nie narodził-

Tę samą bezosobowość widać także w dziedzinie liczb' 
Gramatyka Dalekiego Wschodu nie posiada liczby mnogiej. By 
łoby to cudów nem uproszczeniem dla obcego ucznia, gdyby 
Tatar nie był, że tak powiem, wpadł z deszczu pod rynnę. Albo­
wiem to co wymyślił na miejsce liczby mnogiej, wcale nie jest 
łatwiejsze do spamiętania, a zato o wiele trudniejsze do wyra­
żenia, Zamiast nadać rzeczownikowi formę pluralną i stawić przed 
nim liczbę, zatrzymuje rzeczownik niezmieniony dodając doń dwa 
słowa liczbowe, tak, że nieraz wn'ęcej spotrzebowuje wyrazów 
dla określenia ilości przedmiotów, niż wogóle jest tych przed­
miotów. Jednem z tych slow liczbowych jest poprosta sama 
liczba; drugie, to liczbowy wyraz pomocniczy ; rówmie osobliwą 
jest jego forma jak jego funkcja. Tak n. p. „dŵ aj ludzie‘\ wy­
raża się przez , człowiek dwie jednostki“, albo jak to Chiń­
czyk w swojej angielszczyźnie („pidgin-english“, będącej po- 
prostu mówieniem po chińsku angielskiemi słowami) mówi „dwa 
kawałki człowiek“. Pod tym względem zbliża się język chiński 
do japońskiego, co na ogół jest rzadkością. Konieczność takich 
dokładnych określeń wypływa z niesłychanej prostoty japońskich 
rzeczowników, jak się,już rzekło, rzeczownik jest tak niewy- 
raźnem uogóinieniem, że samo pomnożenie go przez cyfrę nie 
dałoby jeszcze jasnego wyniku. Tak więc wszystkie rzeczowniki, 
będąc równie niewyraźnemi, skazane są na omowną formę licz-
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00wą. A że każdy posiada własny, odpowiadający mu wyraz 
pomocniczy, i nie należy się nigdy mylić w jego doborze, po­
trzeba osobnego studjum, by umieć władać choćby tylko ety­
kietą tych, że tak powiem, rękojeści do nazw rzeczy.

Rzeczowniki odmienia się w prosty sposób, wyrażając przy­
padki w sufiksacłi Natomiast deklinacją przymiotników jest nie­
słychanie skomplikowane. Ich formy pochodne są równie długie, 
jak liczne, a przedstawiają nietylko stany ale i czasy. I tak istnieje 
n. p. forma zasadnicza, forma przysłówkowa, forma nieokreślna, 
forma dopełniacza oraz celownika, z których dwie ostatnie od­
mieniają się przez wszystkie inne możliwe formy, niemówiąc już 
o stopniowaniu. Że zaś każda odmiana przyczepia się poprostu 
Glo drugiej przymiotnik staje się w końcu trzy, lub cztery, razy dłuż­
szy niż był pierwotnie. Faktem jest, że przymiotnik z;ależnie od 
okoliczności raz jest przymiotnikiem, to znów przysłówkiem, 
lub czasownikiem. W zasadniczej swej formie służy też do two­
rzenia rzeczowników, tak, że zasługuje sobie * śmiało na nazwę 
«Marysi do wszystkiego“. Jako czasownik używ'any też jest za 
orzeczenie, oraz za łącznik. Nie istnieje bowiem w japońskim 
języku podobnie bezużyteczna część mowy jak osobny łącznik. 
Przyznać trzeba, z narażeniem na wstrząśnięcie uprzedzeń starej 
szkoły logików, że Tatarzy doskonale sobie dają radę przy my­
śleniu, bez takich sprzęgających pojęć. Nie należy jednak też 
przeoczać, że w zdaniach ich wprzęga się zawsze wóz przed 
konia i w ten sposób popycha go się jeno naprzód bez potrzeby 
ciągnięcia. Brak łączników jest jednym dowodem więcej na pry- 
mitywność ich języka, U nas znaieść można odpowiadający temu 
objaw' W' mowie dzieci, gdzie w'łaściw'OŚć jakiegoś przedmiotu 
wyraża się przez uproszczone stawiania przymiaHÄ?^^,^f^m 
dopowiedzenia tuż obok przedmiotu.

japoński wyraz, który zwykle tłuma^yySię “słow«
„jest“, nie jest w żadnym razie łącznikienS « tylke" zwy^ibln. | 
nieprzechodnim czasownikiem wyrażającymi}, stan, a гц̂  »tosu- , 
•̂ lek logiczny (jest istnieje). Nie używa nigdy^W' celu-,;|^‘ /У
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•kreślenia właściwości. Japończyk nie mówi „krajobraz jest 
IHękny“, jeno poprostu „krajobraz piękny". A dalej, jeśli ten 
czasownik ma być pośrednio użytym, idzie za nim nie przy'miot- 
nłk lecz przysłówek. A zatem, nie „ona jest piękna“ mówi ja ­
pończyk wyrażając swój podziw% lecz „ona istnieje pięknie’'. To 
co wyglądałoby na łącznik, okazuje się tylko nieosobow’ym, nie- 
przechodniem czasownikiem.

Pojęcie rzeczownika negatywnego jest oczywiście w każdym 
języku niedorzecznością. Każda myśl negatywna posiłkuje się 
pozytywnymi wyrażeniami. .Nawet próżnia choć w rzeczywisto­
ści jest próżnią, gramatycznie pełną jest znaczenia. Wspólna to 
cecha wszystkich języków, lecz japoński język posuwa się jeszcze 
dalej w pozytywizmie. Nietylko, że nie posiada Rzeczowników 
negatywnych, niema on również ani negatywnych zaimków, ani 
nawet takichże przymiotników — owych tak porządnych zastęp­
ców tych, co nieobecni. „Nikt“ oraz „nic“ to wyrazy w Japonii 
nieznane, jakoże ’pojęcia, których są wykładnikami nie stoją na 
namacalnej zmysłami rzeczywistości, jepo na abstrakcji metafi­
zycznej. Określenia takie są wytworem człowieka, a nie z ziemi 
zrodzoną koncepcją i dlatego na Dalekim Wschodzie, który spo­
gląda na rzeczy z punktu widzenia przyrody a nie człowieka, 
negacja inną przybiera formę. Zazwyczaj wprowadzają ją cza­
sowniki, jako odnoszące się przeważnie do działań ludzkich, bo 
wszakże na człowieka a nie na naturę spada odpowiedzialność 
za te zaprzeczenia. Toteż w gruncie rzeczy zgodniejsze z prawdą 
jest powiedzenie: „jestem nieświadom  w'szystkiego“ niż „nłe- 
wiem niczego'*. przedmiot jest upośledziony, lecz ty sam.

Problem czasowników wiedzie nas do innego znów roz­
działu o nieosobowości; jest nim szyk słów w japońskim okre­
sie. Tatarski sposób konstrukcji gramatycznej jest biegunowo 
nieęmal przeciwny naszemu. Zasadnicze prawidła składni japoń­
skiej, to stawianie wszystkiego co odnosi się do w'łaściwości 
danego wyrazu, przed owym wyrazem, to znaczy najszczegóło- 
wsze określenie i opisanie rzeczy zanim ją się wypowie. Zwy-
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że cała długa historja skończyła się już nieomal, zanim danem 
mu zostało wreszcie dowiedzieć się,.o czem właściwie jest mowa^ 
w istocie jednak- uciążliwsza to jeszcze rzecz dla samego mó­
wiącego, który zmuszony jest całe zdanie zbudować w myśli za­
nim pocznie mówić. Przypisać to należy dwom brakom tatar­
skiej etymologii: japoński język nie posiada ani zaimków względ­
nych, ani spójników międzyzdaniowych w celu związywania 
z sobą kolejno następujących zdarzeń. Brak tych słów nie po­
zwala dorzucać żadnych ]X)bocznych myśli; w toku rozmow у 
wykluczone są wszelkie post-scripta. Zadanie zaimków względ­
nych zastępuje się tutaj następstwem słów, stawiając wszelkie 
objaśniające lub następcze zdania podrzędne przed wyrazem, dc 
którego się odnoszą. W ten sposób powstają wielce zabawne 
anachronizmy. Zdanie: „wesoły monarcha, który wkoncu padł 
ofiarą ciężkiej melancholji“ u nich wygląda tak : „ciężkiej mefai- 
cholji ofiarą padając zakończył wesoły monarcha“. A współ­
czujący słuchacz płacze wprzódy a potem się śmieje, mimo iżby 
to powinien czynić w odwrotnym porządku.

Takież samo wywrócenie naturalnego porządku rzeczy wy­
nika z niedoboru spójników międzyzdaniowych. Da się wpraw­
dzie w japońskiej mowie wiązać z sobą rzeczowniki, nigdy 
wszelako działań. Można powiedzieć ,,kapelusz i płaszcz“, nie 
można „ubrał się i wyszedł“. Spójników używa się tylko ila 
przestrzeni, nigdy dla czasu. Wolno łączyć przedmioty obok siebie 
stojące, nie wolno łączyć wydarzeń po sobie następującydi. 
„Ubraw^szy się wyszedł“, mówi Japończyk. Mówić inaczej, zna­
czyłoby to naruszać jedność, japoński okres bowiem jest skoń­
czoną całością, a nie luźną wiązanką faktów. Stanowi on U- 
kąsamą jedność, jak u nas nowela lub dramat. Niemasz nic 
bardziej niewygodnego od takich sztucznych okresów. Swem 
misternem szufladkowaniem przypominają rażąco owe śliczne, 
chińskie szkatułki, wsuwane jedna w drugą, istne cudo pomy­
słowej, lecz najzupełniej bezużytecznej konstrukcji. Wedle tęj za-
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sady rzeczowniki idą w zdaniu przed czasownikami i są w każ­
dym względzie najwaźniejszemi częściami mowy. Ma to ten 
skutek, iż w zwykłej, potocznej mowie, czasowniki wyłażą na 
jaw tak późno, że je się nierzadko opuszcza. Japończycy bowiem 
lubią obcinać swoje zdania, zwyczaj, któryby gorąco polecić 
można Niemcom. Rzeczowniki, jak wiadomo wyrażają to co jest, 
podczas gdy czasowniki mówią o czynnościach, czynności zaś 
są pochodzenia ludzkiego. Z tego pierwszeństwa dawnnemu 
w mowie pierwiastkowi nieosobowemu przed osobowym, wi­
dzimy, jak je sobie oba japończyk ceni.

Naturze pierwsza oddaje miejsce, człowiekowi zaś drugie 
dopiero. Aby zaznaczyć jeszcze wyraźniej poślednią rolę czło­
wieka, obywnją się zdania po większej części zupełnie bez 
przedmiotów. Aczkolwiek zwykły się rozpoczynać wyrazem sta­
nowiącym oś idei, oddzielonym od następującego słowa jedynie 
przez uwydatniającą go partykułą „wa“ (który znaczy tyle co 
nasze „co do...“,) uwydatniony w ten sposób wyraz będzie 
o wiele częściej przedmiotem zdania, niż jego podmiotem. Ten 
zwrot mowy, to poprostu dosadne wprowadzanie nowej myśli. 
Tylko, że ponieważ to co u nas stanowi wyjątek, u nich przy­
chodzi z reguły, odnośna rzecz wcale się w ten sposób szcze­
gólnie nie uwydatnia. I tak zdetronizowanemu podmiotowi nie 
przyznaje się ani drugiego nawet miejsca Bo, zwykle wcale nie 
waży się on już wystąpić, pokazać. Można roztrząsać zdanie za 
zdaniem nie znajdując ani śladu po nim. Jeśli zaś kiedy zdarzy 
się podobna nieprawidłowość i to co stanowi powód zostanie 
bezpośrednio wprowadzone w zdanie, ma to do zawdzięczenia 
bynajmniej nie temu, że jest podmiotem lecz, że z jakiejś innej 
widocznie przyczyny, przypadkowo właśnie tworzy najważniejszy 
składnik myśli. Wyobrażenie wydarzeń jest u Japończyków pod­
miotowo bardzo tylko nieokreślone. Akcja jest raczej czemś, co 
się dzieje, niż czemś co jest działanem, czemś, co się więcej 
nieosobiście, niż osobowo uwyraźnia. Wyobrażenie to wypływa 
ze wszystkiego innego, tylko nie z głębokiego filozoficznego
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sposobu myślenia. Jest wynikiem najbardziej powierzchownego- 
najdziecinniejszego pojmowania, japoński duch niema za grosz 
zdolności abstrakcyjnych. Jego patrzenie na rzeczy jest wprost 
prymitywnie konkretne, a w mowie odzwierciadla się to najle­
piej. Kilka abstrakcyjnych idei, które tam obecnie spotkać można 
ucieleśnia się przeważnie nie w czysto japońskich, lecz w chiń 
skich, importowanych wyrażeniach. ^Te ogólne pojęcia są owo­
cem obcego wychowania, a idee sprowadzone zostały nowe ze 
słowami.

Jakby dła ucieleśnienia nieosobowości mowy japońskiej 
in propria persona, wyraz „hito“ znaczący „człowiek" równo- 
brzmiący jest , (a był prawdopobnie niegdyś temsamem) z wy­
razem „hito“ oznaczającym liczbę jeden, rzeczownik oraz li­
czebnik, z którego języki aryjskie utworzyły jedyny swój nie- 
osobówy zaimek. Z jednej strony mamy tu niemieckie słowo 
„man“, z drugiej francuskie „on“/) A zarazem, aby zaznaczyć 
oficjalnie jedność człowieka z całym światem, używa się również 
zamiast wyrazu „człowiek“ wyrazu „mono“ =  „rzecz“ i to bez 
najmniejszej chęci pomiatania kimś.

Tak zatem wygląda forma, w której uczy się ten dziecinny 
naród myśli swe modelować. Jaki to musi mieć wpływ na pó­
źniejszy ich światopogląd, możemy sobie wyobrazić, sięgnąwszy 
do naszych własnych wspomnień. Dla każdego z nas, który pra­
gnie wznieść się ponad horyzonty starszego pokolenia, nadcho­
dzi chwila, kiedy wzrastające myśli nasze zrywają się jak ptaki 
z dziecinnej łączki kędy sobie zwykły hasać. Zbyt głęboko od­
czuwaliśmy wielkie rozdarcie spowodowane tą chwilą aby móc 
o niem zapomnieć. Wahamy się, ociągamy, nie chcemy wyrzec 
się wierzeń, które, sięgając wstecz aż po świtanie naszego życia, 
zdają się nam częścią własnej duszy. Od dziecinnej pobożnej 
wiary aż po pierwsze pączki młodzieńczej miłości, wszystkie

*) W polskim języku mamy identyczne zastosowanie wyrazu 
»człowiek“ n. p. zamiast ,nie dają mi spokoju“ — „nie dają czło­
wiekowi spokoju" (dop. tłum.)



wczesne nasze assocjacje tak głębokie zapuściły korzenie, że 
tóugo po wyrośnięciu z nich naszego ducha, serce wciąż jeszcze 
wyrzec się ich nie chce. Nawet po ostatecznem zwycięstwie 
rozsądku, żałośnie ściska się serce w obliczu pustki, która mu 
pozostała. Na Dalekim Wschodzie owo przywiązanie do prze­
szłości uświęcone jest ponadto jeszcze przez religję. Kult przod­
ków wyciska pieczęć na tradycjach tego, co było i z czem zry­
wać byłoby równie bezbożne, jak bolesne. Złoty blask owych 
&m kiedy się samemu było młodym, nie rozprasza się nigdy 
w tei krainie wiecznego poranka, kędy człek nigdy nie osiąga 
prozaicznego południa życia dojrzałego. Mowa jej ukazuje nam 
3asno ową wczesną, bezosobową epokę, z której wychodzimy 
wszyscy po pierwszem spotkaniu się z tern czemś, co później 
poznajemy jako nasze „ ja“. Mowa ludu tego jest dian tak cha­
rakterystyczną dlatego, że jest tak bardzo jego własną. Tworzy 
ona jedyną pewną podstawę do badan pośród tego mnóstwa 
obcych myśłi, adoptowanych przez skłonnych do naśladownictwa 
japończyków. Wprawdzie połowa dzisiejszego języka jest po­
chodzenia chińskiego, ale zato drugą połowę konserwatyzm na­
rodowy zachował w zupełnej czystości. Z obrazu, który ona 
nam daje widzimy, jak dziś jeszcze każdy tam rozpoczyna życie 
od uczenia się tego samego bezosobowego światopoglądu, który 
właściwy był rasie przed setkami lat i który ona zachowała 
nietknięty.

PRZYRODA A SZTUKA

Widzieliśmy jak bezosobową formę przybiera na Dalekim 
Wschodzie myśl ludzka, krystalizując, się w wyrazy. Zwróćmyż 
się teraz do samych myśli, takich jakiemi są przed tą krysta­
lizacją i zbadajmy, jak objawiają się one czyto w podświadomem, 
czy w swiadomem działaniu człowieka.

Jest coś co przenika do głębi całą istotę mieszkańca Da- 
ekiego Wschodu, tak, że jest dlań ńłe tyle uświadomioną myślą.
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sie myśleniem bez świadomości. Albowiem nie tworzy ono treści 
pewnego określonego łańcucha myśli, wyciska raczej swoje piętno 
na całym sposobie myślenia. Tern czemś jest sztuka. Jest ona 
wrodzoną jego właściwością. Artyzm jest u niego instynktem, któ­
remu się intuicyjnie poddaje i dla którego przypadło mu dzie­
dzictwo zdołnośęi niezliczonych pokoleń. Jest artystą nawskroś, 
od pięt aż po końce palców u rąk, których używać umie z cu­
downą wprawą. Przy całym wszakże podziwie dla zdolności 
jego rąk podziwiać przedewszystkiem pVzychodzi wysoki po­
ziom duchowy, tego skończenie doskonałego artysty. Poczucie 
piękna jest u niego równie -subtelne, jak prymitywne jest ieg» 
Tozumienie wszechświata. Albowiem podczas gdy z wiedzą po- 
bieinej nawet nie zawarł znajomości, ze sztuką żyje serdecznie 
! zażyle.

Wiedza obcą jest całemu wschodniemu światu. Chociaż 
nawet cywilizacja chińska w dziedzinie tak zwanych nowoczes- 
{^ch wynalazków, pokaźny sobie już liczyła wiek, kiedy nasza 
leżała jeszcze w pieluchach, nie wiedzy to duch zrobił owe %'у- 
ruilazki. Posiadały Chiny i proch strzelniczy i żelazne czcionki 
i busolę, zanim się jeszcze Europie śniło o takich rzeczach; 
a przecież wszystko to nie zawdzięczało bynajmniej powstania 
swego, żadnej znajomości fizyki, chemji czy mechaniki. Nie był» 
wynikiem nauk a jeno sztuk Za cale tomy o cywilizacji Chiś- 
czyków starczy ten jeden fakt, iż proch sŵ ój wystrzeliwali 
w ogniach sztucznych, a nie w palnej broni. Zachodu to niepo­
dzielna zasługa przyrządzanie owego artykułu dla zabijania nie 
czasu, lecz ludzi.

Ludzie Dalekiego Wschodu niemają naukowego punktu wi­
dzenia. Nie znają oni owej nieuciszonej tęsknoty ducha zacho­
dniego, jaką jest żądza zgłębienia wszech rzeczy. Zdawałoby się, 
że metafizyka — rodzaj spekulacji szczególnie pociągający ludzi, 
może dla tego, że nie wymaga żadnego kapitału wiedzy — po­
winna tam wyjątkowo kwitnąć. A!e mieszkaniec Dalekiego Wschodu 
nie wysilał nigdy w- tym kierunku swojej wyobraźni; to do
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czego się dziś przyznaje, zabrał zaczej na dobrą wiarę, oi^iś 
z łndji. Co się zaś tyczy właściwej wiedzy, to ta osiągnęła 
w jego ręku zaledwie stadjum niby — morfologiczne, to znaczy, 
tworzą ją katalogi posklecane zależnie od bystrości umysłu od­
nośnego indywiduum, a do prawdziwego stanu rzeczy podobne 
mniej więcej tak, jak podobne mogą być sklecone na chybi 
trafi kości ludzkie, do człowieka. Wie tylko, że niema w tern 
ws^stkiem duszy, ale i zewnętrzny obraz jest już całkiem fał­
szywy. Im się tam wydaje, że pseudo naukowe zbiory faktów, 
które nie wznoszą się nawet nigdy do wyżyn klasyfikacji zja­
wisk, są szczytem wiedzy. Matematyka ich np. składa się z sze­
regu zdobytych doświadczeniehi reguł, których wyjaśnienia wszakże 
uczeń nigdy nie usłyszy z tej prostej przyczyny, że nauczyciel 
sam go jest nieświadom Jeszcze mniej pojęcia mają o nowo­
czesnych naukach, w szczególności o naukach przyrodniczych. 
Fizyka, chemja, geologja i tym podobne przedmioty niemiały 
nigdy dostępu do mózgownicy człowieka Dalekiego Wschode, 
Jest naprawdę zdumiewającem, jak małe posiada on zdolności 
do uogólniania i wyciągania wniosków nawet w czasach bez­
pośrednio związanych z codziennem namacalnem życiem, jak 
mowa, historja świata, historja kultury. Jego żmudnie wypraco­
wane rejestry faktów imponują jako pomniki typograficzne, wnio­
ski wszelako, które z nich wyciąga, są istną satyrą na naukę. 
Zupełnie inaczej ma się rzecz ze sztuką. Szukając napróźno 
w cywilizacji Dalekiego Wschodu objaśnień najprostszych bo­
daj praw przyrodniczych, dostrzega się na każdym kroku przy­
kłady upiększeń życia, które śmiało stanąćby mogły obok two­
rów samej natury.

Wszystko, co lud ten wytwarza —  od najprostszej, kruchej 
zabawki, aż do wiekopomnych dzieł — cechuje, nigdzie zresztą 
na świecie nie spotkany smak Wieczorna przechadzka po to­
kijskim Droadwayn może człowieka prawdziwie wykształcić, 
zapoznając go z wszystkiemi możliwemi sztukami codziennego 
życia. Gdy wyjdziesz na ulicę, uderzy cię czarodziejski widok
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na morze świateł. Wzdłuż dwu długich rzędów, których rado­
śnie skrzące lampy tracą się w oddali, ciągną się dwa, również 
nieskończone szeregi kramów oświetlonych pochodniami, a żółty 
blask pierwszych dziwnie malowniczo odbija od szatańskiej czer­
woności drugich. Ten radośnie obiecujący ich wygląd nie zawo­
dzi nadziei. Jeśli skierujesz kroki za oczyma znajdziesz się 
w istnem] Eldorado dla amatorów kupowania, i niemożliwem 
też jest pozostać tam jedynie widzem; sklepy otwierają ci swoje 
ramiona^ nie odgradzają swych cudów od ciebie zimnemi szy­
bami wystaw; towar leży przed tobą pokuśnie, zda się być już 
napoły twoją własnością. Z początku zatrzymują cię olśnionego 
jakoweś cudne fatałaszki, po blizkiem dopiero przyglądnięciu 
się odkrywasz, że przedmioty twego zachwytu to najzwyklejsze, 
do prozaicznego użytku służące naczynia kuchenne, u nastę­
pnych drzwi, skórzane pugilaresy o tłoczonych i malo­
wanych wzorach namawiają cię do wypróżnienia własnego, aby 
zakupić więcej nowych, niżbyś kiedykolwiek był wstanie napeł­
nić. jeśli ci się uda i stąd odejść z nienaruszoną kieszenią to 
tylko poto, aby na następnym kroku stać się łupem malowanych 
wachlarzy przecudnej roboty i wyglądu. 1 tak choćbyś w o j­
czyźnie był w nabyw'aniu niepotrzebnych rzeczy niewiedzieć jak 
powściągliwym, tam, ani się spostrzeżesz, kiedy cię opęta gwał­
towna gorączka kupowania; a i później niewielką ci będzie po­
ciechą, żeś przeputał tyle pieniędzy na najzwyklejsze przedmioty 
użytkowe. Rzuciwszy się w rozpaczliwej ucieczce przed sklepami, 
do kramów, wpadniesz w objęcia jeszcze sroższych pokus. 
Albowiem te nowe wystawy są właściwie tylko na to, by opę- 
tywać niedoświadczonych. Podczas gdy sklepy ograniczyły'się 
do grzesznych jeno i obyczajniejszych uśmiechów, kramy robią, 
ci oko zupełnie cię nie krępujące i to nie bez powodzenia, już 
sama atmosfera działa hypnotyzująco. Upiorne migotania pocho­
dni rzucają błyski na niesamowitą postać' osobliwie przybranego 
dziada, co pokazuje ciekawym przechodniom czarodziejskie sztuki 
jakiegoś nowego wynalazku z uprzejmością wyrafinowanego sta-
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rego wroga. Tutaj, z zachwytem pomięszanym z bojaźnią, 
przypatruje się gawiedź szczurowi z gutaperki, który 
z naturalnością mogącą zawstydzić prawdziwego szczura, rzuca 
się tam i sam, wydając gwizdy i piski. Tam znów pomysłowy 
przyrząd opatrzony u góry rodzajem kółka turbinowego, ’ umo­
żliwiającego umieszczonej wewnątrz świecy dostarczanie za*- 
równo światła.jak siły popędowej, ukazuje pocieszne koziołki 
wesołej małpy. Za tym cudem spoczywa na macie, szczęśliwa 
familja samych ciekawych rzeczy, którąbyś całą rad nabyć. Tro­
chę dalej kiwają na cię nieśmiało przepyszne kwiaty poruszane 
łagodnym podmuchem. 1 tak jedna atrakcja przez drugą stara 
się zdobyć poklask tłumu wałęsającego się tak jak i ty sam 
w radosnym świątecznym nastroju. Z kalejdoskopiCzną zmien­
nością przeciągają postacie gwarzących dzieciaków o pstrych 
szatkach, roześmianych kobiet, rozprawiających mężczyzn w ciem­
nych, lecz nie mniej malowniczych strojach. Wędrując milami, nie­
siony przez tą falę wesela, póki się wreszcie o późnej godzinie 
nie najdziesz przed swoim progiem z uczuciem przebudzenia po 
cudownym śnie.

Teraz zaś wyobraźmy sobie, że jest dzień zamiast nocy i że 
jesteśmy w świątyni. Wstępujemy oto z innymi przez pierwszą 
bramę w podwórzec Przed nami wznosi się gmach jakiegośmy 
prawdopodobnie nigdy w życiu jeszcze nie widzieli, o jakim 
nam się nawet nie śniło. Całe kamienne schody wznoszą się 
ku tarasie, której balustrada do połowy z kamienia, kuta jest 
w powtarzający się w^ór; drugą połowę tworzy misternie wy- 
rzynana krata. Z tej terasy dostajemy się do budynku, a raczej 
do grupy budynków, które w najmniejszych szczegółach zachwy 
cają oko harmonją swej niewidzianej wielobarwności. Dwanaście 
kolumn z białego jak śnieg drzewa okradanego kunsztownie 
bronzem, ustawionych w cztery rzędy, stanowi jakby szkielet 
budowli. Pozostawiając przestrzeń pomiędzy środkowemi rzę­
dami wolną łączy resztę kolumn z przodu i z boków krata 
z drzewa i z bronzu; po obu stronach wejścia tworzy ona dwa
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wgłębienia, w których stoją dwaj Strażnicy (Wio) olbrzymie po­
sągi demonów Goga i Magoga. Głowy kolumn zdobią w miejsce 
zwykłych kapiteli, fryzy z lwów ch ńskich. Na nich, jaka belko­
wanie, wznosi się warstwa za warstwą rzeźb złoconych, lakie­
rowanych i malowanych. Każda następna wystaje bardziej od 
poprzedniej, ostatnia zaś kończy się galerją, otaczającą całe dru­
gie piętio. Przód tej galerji jest bogato zdobiony, a gzymsy 
naokoło to znowu rzędy lwów, tutaj wszakże nie białych lecz 
brązowych. Drugie p ętro o śniewa równie wyszukaną ozdobno- 
ścią. Żebro jego tworzy dwanaście słupów. Ściany pomiędzy 
niemi są drewniane, pysznie bajcowane, a na nich widnieją rzeź­
bione i w naturalne barwy malowane ptaki, kwiaty i drzewa. 
Szczyt, to szereg fryzów, nagłowie, pólek w kształt pzzeróżnych 
bajecznych stworów, a to wszystko ukoronowane znów przez 
nieskończony wieniec chińskichlw'ów. Niemożliwością jest wyli­
czyć wszystkie szczegóły tak różnorodnie rżniętego kiejnotu. 
Rzuca on tysiące ogni, których przepych stapia się w jedno, 
jak rozczepione barwy pryzmatu stapiają się w białość. A kiedy 
się opanuje już pierwsze, przemożne wrażenie i w zaciekawie­
niu wnijdzie do środka, czyni się odkrycie, że wspaniały ten 
gmach to tylko brama. Cały hołd zachwytu złożyło się oto 

, samemu jeno wejściu. Po przejściu tego portalu znajdujemy się 
wobec daleko wspanialszej budowli. Podobna na ogół do pierw­
szej, a różniąca się w szczegółach, przypomina ją tak, jak pani 
przypominać może służebną. Ale któż zdolen jest opisać wdzięk 
piękności, wyszczególniając rysy twarzy! Od cegieł terasy aż 
po inkrustowane szczyty podobną jest ta cudowna budowla do 
wschodniej księżniczki stojącej w całym swym majestacie i przyj­
mującej korne hołdy. Oto jeszcze ta ścieżka wysypana żwirem, 
kilka kamiennych stopni, kędy nam przyjdzie zdjąć obuwie 
i wśród uroku budzącego zbożhy nastrój, wstępujemy po mię- 
kich matach do świątyni. Wszystko cośmy dotąd widzieli b\ło 
jeno przygrywką do niesłychanego przepychu wnętrza. Laki, 
bronzy, farby zdobią ściany i powałę tak szczodrze, że zdaje

5-
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si^ jakoby sztuka rozwinęła się tu była w jednej atmoferzer 
z wybujałą roślinnością podzwrotnikową i rosła w świątyni tak 
naturalnie, jak pnącze lian po drzewach dżungli. Lecz cale to 
zdobnictwo jest znów oprawą jeno do tego, czemu to miejsce 
służy za przybytek, do przedmiotów nabożeństwa o mocy cu­
dotwórczej, które zarówno przemawiają do religijnych, jak do 
artystycznych uczuć wiernych. Jeszcze świętsze są rzeczy prze­
chowywane w sanktuarjum kapłanów. Znajdują się tam klejnoty 
sztuki, na których widok najwybujalsza jeno nieosobowość wstrzy­
mać się chyba może od przekroczenia dziesiątego przykazania.
0  przypisywanej im wartości można mniej więcej nabrać poję­
cia, gdy się widzi zdumiewającą mnogość jedw'abnych obsłon
1 lakowanych szkatuł, w których je troskliwie przechowują. Gdy 
się w tak podniosłej ciszy świątynnej pogląda na któreś z arcy­
dzieł mistrza Motonobu traci się człek bezwiednie w fantastycz­
nych dumaniach nad tem, czy kontemplacja buddyjska nie jest 
w gruncie rzeczy inną jeno nazwą dla kontemplacji piękna.

Te dwa obrazy z życia japońskiego, aczkolwiek tak rożne, 
mają cechę, wspólną i dla gwarnej ulicy i dla cichej świątyni. 
Zaś cecha ta wyraźniej może jeszcze uwydatnia się właśnie 
swoją wszechobecnością, niż siłą. Powszechność jej występuje 
tak objektywnie, jak subiektywnie; zabarwia i ożywia wszystko 
i niemasz nikogo coby jej nie ulegał. Życie codzienne przesią­
kło nią tak zupełnie, że można powiedzieć, iż w Japonji niema 
wogóle żadnych kunsztów mechanicznych, wszystkie one bowiem 
wzniosły się do rzędu sztuk pięknych. Najpośledniejszy ręko­
dzielnik jest w rzeczywistości artystą. Owa, przez prozaicznych 
Anglo-Sasów srodze wyszydzana, francuska nomenklatura naj­
nowszych czasów, nadawałaby się tam całkowicie. Mianowanie 
n. p. japońskiego kucharza artystą byłoby jeno prostem uzna­
niem faktu, bowiem kuchnia japońska większą sprawia przyjem­
ność wzrokowi, niźli podniebieniu; krawcy zaś w Tokio, choć 
z takiem lekceważeniem traktują naturalne kształty męskie czy 
kobiece, są bezsprzecznie mistrzami drapowania. Sztuka roz-
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powszechniona jest pomiędzy iudera taksamo jak palenie tyto- 
iiiiu. Jest ona pierworodnem prawem Dalekiego Wschodu, skar­
bem nigdy nie ukrywanym. Cały kraj wszerz i ŵ zdłuż, od księ­
cia do chłopu, podiega nieograniczonej jej władzy.

Ta przewaga artystycznego odczucia wymaga już sama 
dla siebie pewnej dozy nieosobowośd u narodu. Zdawałoby się, 
ie  ten sam skutek w'ywoluje i wiedza, źe zatem i nasza pół­
kula, która pod względem wiedzy wyprzedza tamtą, zarówno 
z nią powinna być nieosobowa. Ąle, po pierwsze, szerokich 
warstw naszej ludności nie przenikną! tak dalece duch wiedzy  ̂
jak tamtą ludność wrażliwość artystyczna. Nikt się przecież nie 
spodziewą u naszego murarza, bezinteresownego zaciekawienia 
dla zasad łuku, łub u kidwisarza, akademickiego zapału dla te- 
orji hydrantów. Nie miałoby się też słuszności przyznając ma­
som w ogólności, a europejskim kelnerom w szególności dużo 
abstrakcyjnego zamiłow'ania, do, powiedzmy, matematyki. Po dru­
gie, pomiędzy stosunkiem wiedzy a stosunkiem sztuki do nieo- 
sobowości zachodzi istotna różnica. Uczuciowo nie przemawia 
wiedza do nikogo, sztuka do każdego. Uczucia zaś tworzą 
większą część owego skomplikowanego konglomeratu idei, 
który nosi miano Myśl jakaś, która do pewnego stopnia 
nie zabarwiona została przez uczucie, jest nietyłko nie osobową 
(ściśle biorąc nie jest ona nawet zdeklarowanie ludzką), ale 
jest czysto komiczną. Wiedza w swej ogromnej przewadze nad 
człowiekiem jest raczej nieosobow^ą niż osobową. Sztuka nato­
miast przystępna jest wszystkim. Przez progi zmysłów najduje 
sobie drogę do głębi duszy człowieka i w niej się zadomowią. 
Zwraca się wszakże do jego człowieczeństwa, nie do indywi­
dualizmu, mowa jej bowiem jest mową wszechświatową, zro­
zumiałą dla wszystkich. Nie trzeba daleko sięgać po przykłady 
dla potwierdzenia tej teorji. Nie jest to bynajmniej czysty przy­
padek, że dwie najbardziej nieosobowe nacje Europy i Azji, 
Francuzi i Japończycy, są zarazem najwybitniej artystycznemi. 
Sama nawet dworskość, którą, jakeśmy to już widzieli, odzna-
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czają si(j obie, jest już w swoim rodzaju sztuką —  sztuką spc> 
łeczną, miłego współżycia z bliźnimi.

Owa nieosobowość zaznacza sią jeszcze silniej gdy przej­
dziemy cd rozmyślań nad sztuką wogóle, do ducha, który tą 
sztukę natchnął, a zwłaszcza gdy z naszym własnym porów­
namy. Jako trzy główne źródła sztuki Wschodu wymienić można,,, 
przyrodę, religję oraz humor. Jakkolwiek niewspółmiernie wy-- 
glądają przy sobie te trzy rzeczy, wszystkie one wykazują jed­
naką cechę. Pierwsza 'bowiem ^przedstawia konkretną nieosobo- 
wość, druga nieosobowość aЪstrakcyjną, zakresem zaś trzeciej 
jest ośmieszanie na ogół osobistości. Z tej trójki najważniejszą 
Jest pierwsza. Miłość przyrody jest tak zasadniczym składnikiem 
jaźni człowieka Dalekiego Wschodu, że dobrze będzie ieśji się 
tej samej przypatrzymy przed przystąpieniem do oglądania od­
zwierciedlenia jej w sztuce. Żyje on tam w ciągiem marzeniu, 
w śnie piękna na jawie. Natchnienie jego nie szuka sobie wy­
razu w kształtach ludzkich, aczkolwiek nam wydać się to może 
nienaturalnem. Muza nie ukazuje mu się tak, jak starożytnym 
Grekóm, w postaci kobiecej, ani nawet w prozaiczniejszej po­
staci mężczyzny. Niema ona nic pokrewnego z człowieczeństwem. 
Jest nazbyt pozbawiona osobowości, by mogła być uosobioną, 
jśst nią bowiem przyroda;

Poeta, z którego nazwiskiem łączy się pojęcie pewnej nie­
omylności, powiedział nam: „właściwym studjum dla człowieka 
jest człowiek.“ Wschód Levanty przyczynił się do ograniczenia 
tej nauki, pokazując na swwm własnym, odstraszającym przy­
kładzie, jak niestosowneiri studjum dla człowieka jest kobieta 
i że ci co jedynie za pięknem gonią, muszą w końcu ulec 
zwyrodnieniu. Mieszkaniec Dalekiego Wschodu nic o tern wszy- 
stkiem niewie i nic go to nie obchodzi. Temperamentowi jego 
obcą jest zarówno rozkosz zgłębiania samego siebie, jak i ta,, 
większa może jeszcze rozkosz^ zapamiętania się i zatracenia 
w usilnych dociekaniach nad „odwieczną k o b ie co śc ią A n i nie- 
prźezwyciężoność wrodzonej natury przywodzącej nieraz właści
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cielą swego do rozpaczy, ani zachwycająco nieobliczalna zmien­
ność płci pięknej, co też często bywa równie niewesołe, nie jest 
zjawiskiem, któreby podniecało jego ciekawość. Biorąc stan 
rzeczy takim jakim jest, jako fakt materjalny, a więc jako jedną 
fazę stopniowego rozwoju, uważa też ludzkość za małą jeno 
cząstkę wielkiego świata przyrody a nie za koronę i szczyt 
wszystkiego. Widząc, jak znikomą wartość przyznaje człowie­
kowi,, rzec można, że jest on dlań najmizerniejszym ułamkiem 
wszechświata i zasługuje też tylko na minimalną uwagę.

Natura nie przedstawia mu się wcale jako tło dla czło­
wieka. Czcigodny monsieur Perichon, owa prozaiczna, żeby nie 
powiedzieć filisterska sława, uwiecznił jak wiadomo, s^oje po­
dróże wymalowawszy obraz, na którym pierwszy piań z ogrom­
nym panem Pćrichon, zaćmiewa maleńki szczycik Mont Blanc 
stojący sobie skromnie z tyłu. Człowiek Dalekiego Wschodu 
poezję swoją myśli i to nam prawdopodobnie wytłumaczy dla­
czego w umyśle jego odwrotny zachodzi stosunek ważności 
człowieka do ważności góry. „Niezrównany Fuji“, główny mo­
tyw sztuki japońskiej, nie znosi pielgrzymów większych od siebie.

Ten sam los co człowieka, wogóie spotyka ze strony Ja ­
pończyka i kobietę, W oczach jego Matka Ziemia piękniejszą 
jest od wszystkich swoich cór.' Jej też oddaje serce, któreby 
do nich winno należeć. Miłość przyrody u człowieka Dalekiego 
Wschodu graniczy z namiętnością. Uwielbia on jej nieosobowość 
w kontemplacji ciągle zmieniających się nastrojów, która prze­
dziwnie łączy w sobie estetykę poety z askezą pustelnika 
Nie dlatego, żeby hołdował kultowi swemu potajemnie. Na­
miętność jego jest zbyt impulsywna, by ją miał ukrywać czy 
też chełpić się nią. U nas, miłość dla przytody uważana jest 
niestety za rodzaj duchowej ekstra-wagancji, którą wybaczyć 
można wyłącznie poecie i to tylko zależnie od stopnia, w jakim 
zdoła on dać jej wyraz. U zwykłego śmiertelnika miłość do 
Matki Ziemi jest dziwactwem, z którem należy się starannie kryć 
przed bliźnimi. Wstyd jakiś nie pozwala przyznać się do niej.
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takłsam wstyd, jaki skłania chłopaka oddanego na pensję do 
skrywania swego żalu za domem, lub młodzieńca do zatajania 
miłosnych uczuć. Nikt niechce okazać się mniej gruboskórnym 
od innych. Albo też popada się w drugą ostateczność, robi 
oryginała, pozuje, przesadza, póki się wreszcie nie uda zatu- 
manić na poły i siebie samego i innych. Zupełnie inaczej przed­
stawia się to u mieszkańców Dalekiego Wschodu. Ich miłość 
jest sama przez się zrozumiała, poprostu, jak wszystko co ma 
uznanie opinji powszechnej. Nie znajduje się już ona też w owem 
stadjum wątpliwości i wahań, w którem wmieszanie się kogoś 
trzeciego może każdej chwili harmonję duszy z radosnej tona­
cji durowej w rozpaczny molowy nastrój Radości człowieka 
Wschodu nie mącą żale ni tęsknoty. Jeśli ścieżka miłości wo- 
gółe go kiedy wiodła po cierniach, oddawna ma już poza sobą 
ten melancholijny okres erot}'^cznego biedowania i znajduje się 
obecnie w stadjum niezamąconego szczęścia małżeńskiego. 
Świadczy o tem już sam wygląd kraju, japoński krajobraz nosi 
cechę swoistości, która nie ujdzie uwagi najpowierzchowniejszego 
nawet widza. Gdziekolwiek Japończyk zetknął s ię 'z  krajobra­
zem, wszędzie go sobie wyraźnie przyswoił. Kładł na nim ręce 
swoje, nie dla zadawania mu bolesnych ran, lecz aby go tkli­
wie pieścić; i zda się jakoby przyroda przyjmowała tę miłość 
niby coś samo przez się zrozumiałego i odwzajemniała mu ją 
korną powolnością czułej małżonki. Ogród jego bardziej jest 
nawet ludzki, niż jego dom. Nietyiko, że wszystko tam dosko­
nale z nim harmonizuje, ale nawet naturalne właściwości zmie­
niły się, aby być w zgodzie z życzeniami pana swego i mistrza. 
Krzaki i drzewa zapominają o pierwotnych swoich zamierzeniach 
i rosną podług jego woli, jużto rozpościerając szeroko wybu­
jałe kształty, jużto kurcząc rodzoną swą postać do karłowatych 
minjatur — a wszystko to, by dogodzić zachceniom jego i oczom 
się przypodobać. Twarde skały nawet pozbywają się swej surowości 
i zdają się prawie dyszeć temsamem życiem co całe otoczenie. 
Już sam opis takiego przystosowania brzmi fantastycznie, sama
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7.aś rzeczywistość przechodzi wszelkie o niej wyobrażenia. Krzewy 
i żywopłoty, cięte i w ŷginane w przenajosobliwsze kształty, 
poddają się wskazaniom szczepiącego noża, zupełnie tak, jakby 
życzenia człowieka dogadzały ich wdasnym skłonnościom. Kar­
łowate jawory, miniaturowa drzewka wysokie na stopę a liczące 
trzydzieści lat wieku, wzrastają tu na grzędzie ze w'szystkimi 
korzeniami, guzami i sękami sŵ ych leśnych braci, z całą wro­
dzoną i niezmienioną życiową siłą l nikt nie patrzy na nie jak 
na potw'orne zniekształcenia, lecz jak na najnaturalniejsze wy­
niki hodowli, stanowiącej osobny dział ogrodnictwa. Chodząc 
po japońskim ogrodzie masz wrażenie, jakby cię przeniesiono 
niespodzianie w jeden z takich dziwnych światów, oglądanych 
nieraz na powierzchni błyszczących kul, kędy vrszystko, zamie­
niło się w fantastyczną minjaturę rzeczywistości. W tym dziwnym, 
bajecznym światku, pośród maleńkich drzewek i pagórków z kre* 
towin, sączą się zdrobniałe rzsczki i wpadają do lilipucich je­
zior, niknących prawie pod gęstwą kwiatów, co obrastają ich 
brzegi, podczas gdy z oddali spogląda na to wszystko przy­
chylnie, dziesięć stóp w'vsokosci wynoszący szczyt Fuji, bez 
którego cały krajobraz niemiałby charakteru narodowego.

Obok tych domowych radości, których Japończyk codzien­
nie zażywa w towarzystwie natury, miewa on też sentymentalne 
zachcianki. W usposobieniu takiem zaprasza sobie kilku podob­
nie nastrojonych przyjaciół i udaje się z nimi do jakiejś miejsco­
wości, słynącej z pięknego krajobrazu. Może to być aibo wo­
dospad, albo ciche, w cieniu drzew leżące jezioro, daleki widok 
szczytu górskiego, ujęty na kształt obrazu w ramy dwo pobli­
skich wzgórz, albo. w odpowiedniej porze roku, osypane kwie­
ciem drzewa, które we vfschodniej Azji piękne są nad wszelki 
wyraz. Przyciągającą siłę m'hjq tam nietylkooewpe_ miejscowo­
ści, lecz również pewne pory. 1 tak, się
do oglądania przy wschodzie słońca,. świetle ra
tę znów winno się odwiedzać z w ^ ( j^  - J e ś ^ l
Lecz, kiedykolwiek i gdziekolwiek f i  »bę<fii^^ zawtz«k znajcki^

1 O  у
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się dla miłośnika natury gościnna herbaciarnia, stojąca w punk­
cie, z którego najwspanialszy roztacza się widok. Piękność przy­
rody bowiem zbyt powszechnemu podlega uwielbieniu, żeby 
stanowić wyjątkowy przywilej pierwszego lepszego przypadko­
wego miłośnika. Lud odbywa tam pielgrzymki dla podziwiania 
natury, taksamo, jak my chodzimy do teatru, aby zobaczyć ja­
kąś sztukę, wszelka zatem wyłączność byłaby tu równie nie- 
możliwa  ̂ jak niepożądana. Niechęć do ludzi wypływa z uczucia 
egoistycznego, jest zatem objawem nieznanem u tak nieOsobo- 
wej cywilizacji. Dla przyjaciół natury istnieją estetyczne podręcz­
niki z opisami wszystkich godnych podziwu widoków, które 
japoński przewodnik zwie poprostu „scenerjami*" i które zwa­
biają odwiedzaczy nietylko z pomiędzy blisko osiedlonych, lecz 
także z dalekich stron. Przed gospodą stoją rzędem letnie pa­
wilony. Goście sadowią się wygodnie w jednym z nich, ciche, 
małe dziewczątka z herbaciarni przykiwują się ku nim, aby po­
dać przedewszystkiem nieodzowną herbatę i słodycze. Potem 
każdy wyjmuje z rękawa lub z za pasa papier, tusz i pędzel 
i zabiera się do napisania poematu o piękności tego miejsca 
i uczuciach, które ono budzi, aby go odczytać zachwyconym 
swym towarzyszom Potem pije się dużo grzanego sake, będą­
cego dla nich temsamem czem dla Niemca jest piwo a dla ro­
botnika francuskiego absynt; i tak siedzą sobie i popijają i pi- 
sząj świadcząc sobie nawzajem grzeczności, zamieniają wiersze 
swoje i kubki. Wreszcie po godzinić lub dwu, nałykawszy się 
do syta krajobrazu i sake, koĄczą poetycki sympozjon i ruszają 
do domu.

Czasem, zamiast gromady przyjaciół, zabiera miłośnik na­
tury na taką wycieczkę żonę i dzieci, lecz i wówczas wszystko 
odbywa się taksamo. 1 w tym wypadku „scenerja“ jest głównym 
punktem atrakcyjnym a etykieta Dalekiego Wschodu, pozwala 
mężowi, żonie i dzieciom w jednakim stopniu zażywać tej przy­
jemności. Miłość przyrody niezależna jest zupełnie od społecz­
nej pozycji. Wszystkie narody odczuwają ją równie silnie i od
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dają się całkowicie temu uczuciu. Bogaci i ubodzy, wysoko uro­
dzeni i prostacy, wszyscy starają się wyrazić słowami poetycki 
nastrój, w jaki wprawia ich piękno natury. W szczególności zaś 
odczucie piękna ukwieconych drzew lub większych kwiatów,jak 
lotus lub irys, jest u nich równie cudowna, jak samo to piękno. 
Ci, których na to stać, posiadają własne drzewa i krzewy, ci 
którzy sobie na nic pozwolić nie mogą, sycą oczy w ogrodach 
publicznych. Od gałązki jednej włożonej w wazę, aż po dwie 
paki założone specjalnie dia hodowania tych roślin, nic nie 
jest za małe, nic za wielkie by wykraczać za ramy ukochania 
przez człowieka Dalekiego Wschodu. Oba, dorocznie przez Mi- 
kada urządzane przyjęcia, kwietniowe i listopadowe, są świętami 
w rodzaju „gardeńparties“, z - których pierwsze odbywa się 
w czasie i pod nazwą „kwiatu wiśni“ a drugie pod znakiem 
„chryzantemy“.

Kwiecie to zasługuje na wyjątkową uwagę nietylko dla. 
swego niezwykłego wdzięku, któryby wszędzie wzbudził po­

dziw, lecz z powodu stanowiska, jakie względem niego zacho­
wuje lud. Nie można znaleść lepszego przykładu namiętnego 
ukochania przyrody przez Japończyków, O ile w kraju Wscho­
dzącego Słońca poślednie mają znaczenie urodziny człowieka,
0 tyle pierwszorzędnej doniosłości są urcdziny kwiatów. Roślinne 
te uroczystości bowiem, obchodzi się tam z zapałem wiełe wię­
cej. niż botanicznym. Miłość i cześć im oddawana płynie ze serca
1 chociaż nie można jej nazwać'indywidualną dla braku jednego 
określonego przedmiotu, to jest przynajmniej przez wzgląd na 
jeden określony gatunek, osobistą. Każdy rodzaj drzewa daje 
w porze swojego kwitnięcia okazję do świętowania. Każdemu 
kwiatu należy się od narodu danina podziwu. Od księcia aż do 
najniższych warstw ludności, wsfzyscy odbywają pielgrzymici, aby 
być świadkami tego widowiska. A okazje te wcale nie są 
rzadkie. Wiosna na Dalekim Wschodzie jest długim łańcuchem 
kwiatowych świąt, a że zaczyna się w końcu stycznia i ciągnie 
do połowy czerwca, żadna równoczesność zjawisk nie przeszka-



76

dza oddać każdemu z nich z osobna należną cześć. Ludzie zaś 
mają nietylko dość sposobności do podziwiania, ale również 
dużo czasu. Sama wiosna odpowiedniem cieszy si  ̂ uznaniem, 
gdyż datowaną jest zgodnie z rzeczywistością. Daleki Wschód 
rozpoczyna swój rok wtedy, gdy przyroda rozpoczyna też swój; 
nie tak jak my, którzy wbrew' wszelkiej iogice, rozpoczynan y 
go w środku martwego sezonu, skutkiem czego naszą noworo­
czną radość zamącają znowu jakieś nierówności humoru. Nasz 
Nowy Rok to pusta nazwa, podczas gdy na Dalekim Wscho­
dzie kalendarz zgodnie idzie z czasem Zaczynają tam tedy ra­
chubę roku ó jakieś trzy tygodnie później niż na Zachodzie, 
właśnie w chwili, gdy otwiera się kwiat śliwy, o płatkach bia­
łych i zaróżowionych, niby od refleksów śniegu, co je.szcze po­
krywa ziemię. Zimno bynajmniej nie odstrasza ludzi od urzą­
dzania pielgrzymek do miejsc kędy rosną śliwy, od spędzania 
tam kilku godzin w zachwycie i zawieszania na gałęziach, na­
tchnionych poematów, które później nadchodzący czytają. Krótko 
żyją kw’iaty w rzeczywistości, wiecznemi są w wyobraźni. Sta­
nowią one jeden z najpowszechniejszych motywów dla malar­
stwa i poezji. Gałązka w pąkach na tle porannego nieba, ko­
nar zwieszony nad potokiem niby od brzemienia kwiatów, to 
rzut, wystarczający największym artystom, którzy jakby splatali 
na nim w jedno dwie sztuki — ducha poezji z formą malarstwa. 
Niema owoców ta śliwa; kwiat jej jest tylko wczesnym zwiastu­
nem całej powodzi kwiecia. Gdy się skończy jego posłannictwo, 
znika bezpowrotnie.

Następne wydarzenie w tym pochodzie kwiatów zasłu­
guje na miano cudu. Z początkiem kwietnia spełnia się coś, co 
może najrozkoszniejszem jest zjawiskiem, jakie dano oglądać 
na tej ziemi człowiekowi —  zakwita wiśnia. Opisać to słowami 
—  daremny byłby to doprawdy trud. Oddałoż się kwieciu śliwy 
hołd zachwytu, przed kwiatem wiśni pada się w uwielbieniu na 
kolana. Albowiem widzieć poraź pierwszy rozkwitającą „sa- 
kura**, znaczy to poznać całkiem nowe uczucie. Myślałbyś tu.
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że ci przecie dobrze jest znany kwiat v/iśni, a tam, widok jego 
spadnie na cię z przemożną siłą cudownego objawienia. Bo­
gactwo kwiecia jest tak niesłychane, że drzewo zmienia się 
w żywe skupienie różanej światłości. Nigdzie zielony iiść nie 
zamąca tej cudownej woni czystej barw'y, Śnieżno-różane kie­
lichy otulają gałęzie zupełnie, a tak miękko i subtelnie, że zdają 
się jakby zasłoną z muślinu, welonem oblubienicy przybranym 
na zaślubiny drzewa z wiosną. 1 nic nie może duszy wiosennej 
doskonalej uosobić. Stoi ta wiśnia niby drjada w ślubnej sza­
cie zatopiona w dziewiczych marzeniach zbyt słodkich, aby 
trwać długo, l to drzewa bowiem taksamo jak śliwa, nie nosi 
nigdy owocu, który je.st wypełnieniem obietnicy kwiatów.

Byłoby dziw'nem, gdyby tak wiele piękności nie spdtykało 
się z uznaniem, lecz dziwniejszem jest jeszcze, że uznanie to 
jest tak spontaniczne i tak jednozgodne. Podziwianie jej i mi­
łowanie nie ogranicza się do gromady wykształconych, zapał 
porywa jednako i najniższe warstwy; lud prosty jest zarówno 
z wysokiemi sferami czuły na piękno. Najżywsza radość poje­
dynczego osobnika z prywatnego swego ogrodu, blednie wobec 
zachwytów tłumu. Nie zadowalając się widowiskami, które przy- 
rod;v sama z siebie daje, człowiek jeszcze je powielokrotnił. 
Miejsca nadające .się pod pewne gatunki, zaludnił wprost drze­
wami. Gdzieniegdzie stoją one, jak w Oji, gęsto niby gwiazdy 
przy sobie, wieńcząc jakieś wzgórze, niekiedy tworzą, jak w Mu- 
kojima, aleję ciągnącą się milami, która mając po jednej stro­
nie błękitno połyskującą rzekę, po drugiej sinozielone pola ry 
żowe, jest cudną młeczną drogą kwiatów. Lecz gdziekolwiek 
drzewa stoją, wszędzie w porę ich kwitnięcia zjawiają się tłumy 
podziwiających, Lud wędruje masowo, aby napawać oczy ra­
dością i wraź z przypływem i odpływem dnia, falować pod 
kwitnącemi drzewami. Przyby.sz z Zachodu domyśla się na wi­
dok zebrań takich, jakiegoś socjalnej natury magnesu. Takiego 
wszakże niema. Przyciągającą siłę stanowią same jeno drzewa 
wiśniowe. Przemienione w wizję piękna, stoją tak przez tydzień.
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czasem nieco dłużej. Potem kwiat opada. To co było ślubnym 
welonem, obraca się w całun pośmiertny i pokrywa ziemię 
nakształt kobierca zimowego, póki jak onj nie zniknie. A drzewo 
staje się znów tylko zwykłem drzewem, niczem więcej. Pora 
kwitnięcia wszakże bynajmniej nie przeminęła, dlatego, że prze­
minął kwiat wiśni. Krótka jeno przerwa i oto tesame gromady, 
co urządzały pielgrzymkę do kwiatu wiśni ciągną ku wistaczi. 
Cale ogrody jej są poświęcone a ludność wielbi te ogrody. 
Siedzą więc teraz tutaj i patrzą na g»*oniaste kiście bladoróżo­
wego kwiecia, zwisające dłużej niż na łokieć ponad szpalerem 
pni i chylące się co dnia bliżej ku swemu odbiciu w sadzawce. 
Popijając sobie herbatę na werandzie gospody, zażywa naród 
podwójnej radości, widzenia samego kwiatu oraz jego odzwier­
ciedlania, zbliżających się ku sobie, jak do czułego pocałunku. 
Po wistaczi przychodzi kolej na piwonię, a potem na irysy 
o potrójnym kwiecie, tak wielkim, że go dłoń zmierzyć nie 
zdoła i mieniącym się wszystkiemi barwami tęczy. Kto widział 
wiełką lilję japońską,, ten uśmiechnie się jeno litośnie, patrząc 
na skromne godło Francuzów.

Ale Hsta zaczyna być przydługa. Jesteśmy dopiero w pier­
wszym tygodniu lipca a przed nami całe łato jeszcze i jesień. 
Najpiękniejszym darem pierwszego jest lotos, druga przynosi 
chryzantemy. Wspaniale wzniosły jest kwiat lotosu, ucieleśnienie 
ducha atmosfery sierpniowej, ciężkiej od snów', symbol buddyj­
skiego spokoju. Najwłaściwszą jego dziedziną są fosy zamkowe, 
z których podczas swego kwitnięcia zupełnie wypycha wodę. 
Gęsta plątanina liści, jak ze skóry, z pomiędzy których strzela 
kwiat wyniosły i opasuje wkrąg budynek co wygląda, jak za- 
,czarowany zamek śpiącej księżniczki. W głębokiej zadumie, 
w jaką zapada człek stojąc tak w samem sercu japonji przed 
starą siedzibą dainnyów, dalekie są wszelkie metafizyczne za­
gadnienia nirwany, zda się bowiem, że oto już się w nią wstą­
piło, na jedno wieczyste lotusowe popołudnie.
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Jako ostatnia wreszcie przychodzi chryzantema, choć 
w pewnem znaczeniu jest ona właśnie pierwszą (wybrano ją 
przecież za godło cesarskie), jest, jakby s.worzoną do tego, 
by symetrycznością kształtu symbolizować doskonałość, którą 
pośród ludzi przedstawia Mikado, Syn Nieba. Uosabia równo­
cześnie zenit roku, przypominając pamiętny dzień zaślubin wio­
sny, będąc jakby złotem jej weselem w jesieni. Barwy wszakże 
może być nie tylko złoiej; przybiera wszystkie niemal możliwe 
odcienie i w zakresie kolistym, wszystkie też prawie postacie. 
Jużto jest jakby kołem wozu o szprychach z płatków, jużto 
ognistą kulą z płomienneini językami; inna odmiana mogłaby 
być gwiazdą orderu jakiejś naturalnej legji, inna znów jest ra­
kietą w bengalsk ch ogniach przyrody. .

Podziwiając ją dla niezwykłej piękności, używają jej także 
jako materiału dla • stwarzania eksceniryczn)ch efektów. Do 
najosobliwszych tworów obliczonych na wywoływanie niezwy­
kłego wrażenia należą japońskie postaci z chryzantemów. Co 
roku w listopadzie widuje się po ogrodach hodowców kwiatów, 
na tle świątyń Asakuzy, całe grupy naturalnej wielkości postaci 
mitologicznych i historycznych sporządzon> ch z chryzantem. 
Mogłyby one doskonale iść w zawody ze swemi londyńskimi 
kuzynkami z panoptikum figur woskowych. Są dość łudząco 
prawdziwe, by nietylko dzieciom napędzać strachu, ale i starszych 
wytrącać z> równowagi. Nie tak zaraz otrząsa się człowiek 
z wrażenia, wpadłszy na jaki nś zakręcie na takiego, nieokrze­
sanego wojownika, czyhającego z zamiarem zrobienia porządku 
ze swym przeciwnikiem, nawet gdy się już przekonało, że ten 
straszak zrobiony jest z samych kwiatów Żarciki podobne 
świadczą o wyjątkowym artystycznym spr>cie i wysoko rozwi­
niętej, chociaż nieco dziwacznie stosoAanej sztuce ogrodnictwa.

Z przekwitaniem chryzantem poczyna się martwa pora 
roku. Trwa ona jednak bardzo niedługo, bo kwiat śliwy po­
czyna s:ę nieraz już wcześnie w styczniu. Z tego to zatem, 
niezupełnego nawet zbioru kwiatów widać, źe japończykom nie
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braknie sposobności do zachwytów i г jaką namiętnością za" 
chwytem tym się oddają. Rzec mcina, źe żyją ,w sianie chro­
nicznej gorączki kwiatowej. Przy tern wszystkiem jednak, nie
częstość i ilość tych zachwytów, lecz jakość ich jest dla nas
uwagi godną. Intenzywność to ich uczuć, tak bardzo nas
wzrusza. Niepojętem nam się wydaje, źe tak czuć może cały 
naród, cd prostego kulisa гг do czułego na estetykę dworaka. 
Wyrażenie, wrażliwość artysiyczna, byłoby niewystarczające, 
można to raczej nazwać szóstym zmysłem, naturalnym,, bo 
ogólno narodowym, różnica bowiem jaka zachodzi pomiędzy
tern uczuciem a aiialogicznemi uczuciami u nas, jest zarówno 
w stopniu, jak przedewszystkiem w jego powszechności wy­
starczająco duża, by usprawiedliwić podobne określenie. Stosu 
nek człowieka Dalekiego Wschodu do jego kwitnących drzew 
nie ogranicza się na samem ich pielęgnowaniu. Jest on kultem, 
rodzajem ubóstwienia natury, adoracją, nie znającą żadnych 
uosobień Uczucie to jest równie szczere, jak uczucie staroży­
tnych Greków. Ale podczas gdy Grek nadawał przedmiotowi 
swego uwielbienia postać, japończyk uwielbia go takim jak jest. 
Wystawianie sobie naprzykład drzewa wiśniowego, jako kobiety 
byłoby djj  ̂ duszy japońskiej więcej nawet, niż śmiesznem.

L. p -_ -  '  SZTUKA
, . ‘ Л. I
‘ Wyśtaręz^,(Rzucić ókiepi na sztukę Japończyków , by się 

przekonać, ^  ^ie człowiek» jest dla nich ideałem piękna i żród- 
'паЬсЬшЖ, 1 e c z ,| t^ r^ a  Tensam duch, który z nich zro- 

c cu(iow^(3b>^^;66ników, cudownych hodowców i ob.ser- 
watorów krajobrazu, przemawia też wyraźnie z ich dzieł.

Pierwsze, powierzchowne wrażenie, źe talent i ambicje 
malarskie Japończyków ograniczają się jeno do przedstawiania 
ptaków i kwiatów, chociaż w ujęciu swem niezbyt trafne, za­
wiera przecież nieco prawdy. Jestto raczej danina złożona tech» 
nicznym ich zdolnościom, niż należyte uznanie artystycznego
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odczucia Dalekiego Wschodu. W istocie bowiem rzecz się ma 
tak, że cudzoziemcy przyłożywszy do wytworów sztuki japońskiej 
swą własną, zachodnią miarę, osądzili wszystko podług jej skali. 
Ludziom z Zachodu spodobały się przedewszystkj^m takie dzieła, 
przy których jaknajmniej potrzebowali odbiegać od swych wła­
snych kanonów. Najprostsze zatem obi^azy osądzono jako naj­
lepsze, 1 tak wizerunki ptaków i flory uznane zostały za piękne, 
ponieważ realizm ich przemawiał sam za siebie. Tkliwe, poetyckie 
ujęcie natury w japońskim pejzażu nie zostało zrazu zupełnie 
zaszczycone pochlebną uwagą obcych krytyków, wyrażało się 
feowiem w formie inne], niż ta, w której zakresie obracali się oni.

Jak zawsze i wszędzie, tak i tu. pierwsze wrażenie jest 
rozstrzygającem. Wszystkie późniejsze roztrząsania prowadzą 
mimowolł do tego samego. Flora i fauna dlatego ważną odgry­
wają rolę w sztuce Dalekiego Wschodu, ponieważ wchodzą stale 
jako szczegóły w zakres materjału myśli i marzeń artysty. Te 
ptaki i kwiaty są jego „sujets de genre“. Tam gdzie nasz ar­
tysta stara się osiągnąć żądany efekt, wprowadzając pewne 
fazy życia lud^ k̂iego, tam on wybiera sobie kaw^ałek przyrody. 
Źdźbło trawy, kwitnąca gałązka wiśni są dłań tematami wystar- 
czającemi, piękno ich dostatecznie podnieca jego twórczość. 
Albowiem dla mieszkańca Dalekiego Wschodu, cała przyroda jest 
przyjacielem. Daleki od tego, by. podziw swój skupiać jedynie 
aa człowieku, obejmuje wzrokiem cały świat, a sztuka jego daje 
temu wyraz.

Nie mówiąc na razie o podrzędnej, choć i tak ogromnej 
różnicy w barwie, sposobie ujmowania i technice, zasadnicza 
różnica pomiędzy sztuką 21achodu a Wschodu polega na stano­
wisku, jakie zajmują one w stosunku do człowieka.

U nas, od czasów greckich aż po dziś dzień, przewodnią 
gwiazdą dla oczu artysty był człowiek. Artysta wschodni rzuca 
nań tylko okolicznościowe, przelotne niemal spojrzenie i nawet 
kobiecie nie udaje się przykuć jego uwagi. Powiedział jeden 
7. naszych pisarzy, że mężczyźnie, który spotyka kobietę, wolno



jcit, bez przekroczenia granic należytego uszanowania, poświij- 
cić jej dwa spojrzenia: jedno, aby ją poznać, drugie, by jvą po­
dziwiać. Japończykowi ani się śni zwracać na nią więcej niż 
jedno, jeśli wogóle zwróci — i to oczywiście owo pierwsze. 
Właśnie zaniechanie tego drugiego spojrzenia, zrobiło go tem, 
czein jest Nie los temu jest winien, gdyż sposobności daje mu 
aż nadto — jeno on sam jest ślepy. Nigdzie bowiem widok 
ciała kobiecego nie jest tak czysty jak w japonji. Japonka ni­
gdy nie jest nieubrana, bywa jednak często naga. Z artystycz­
nego punktu widzenia rezultat jest tensam, pomimo różnicy 
przyczyn. Byłoby bowiem grubym błędem przypuszczać, że Ja­
pończycy są narodem nieskromnym. Wedle ich własnych prze­
pisów są nawet niezwykle skromni. Żadna n. p. szanująca się ko­
bieta japońska ani na chwilę nie obróciłaby przy chodzie palców na 
zewmątrz. Uchodzi to za nieprzyzwoitość. Pozatem ich kodeks 
towarzyski nie jest tak kapryśny, jakby się zdawało z tęgo ma­
łego przepisu. Probierzem tego co wypada i co nie wypada 
jest dla nich rodzaj celu. Stan naturalny nie jest w ich oczach 
stanem nieprzyzwoitym. Obnażenie wywołane koniecznością jest 
słuszne i naturalne, obnażanie ssę bez potrzeby jest potępienie 
godną niewłaściwością. Możnaby przypuszczać, że podobnie raj­
ski stan towarzyski nadawałby się doskonale dla rozwoju cze­
goś w rodzaju modernistycznej francuskiej szkoły malarstwa. 
Л przecież Daleki Wschód właśnie, jak daleko sięgnąć w prze­
szłość, zupełnie zaniedbywał studjum aktu. Starożytny Orek, 
nie mówiąc już całkiem o nowoczesnym Paryźaninie, ogromnieby 
był zgorszył Japończyków'. Obecnie my gorszymy się nimi. 
W zdumienie wprawiają nas sceny widywane u nich po wsiach, 
podczas gdy oni ze swej strony niemogą się nadziwić naszym 
przedstawieniom teatralnym. W kąpielach u nich wódzi się obie 
płci w całej sw'ej naturalnej niewinności kąpiące się razem, 
byłoby wszelako wysoce nieprzyzwoitem, gdyby szanująca się 
kobieta wystąpiła na scenie Choćby w niewiedzieć jak przyzwo­
itej roli. Różnicą w tym względzie między obiema ziemskiemi
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pófKufemi możnaby tak określić: tam daleka od sztuczności 
sv. i'boda — tu licencja artystyczna. Ich niepisany kodeks oby- 
czaftiości zda się mówić: „widzieć musisz, lecz nie masz się 
przyglądać“.

Naród ten żyje w daleko większe] zgodzie ze swemi 
ooyczajnemi przepisami, niż my z naszemi. Poddają mu się 
wszelkie klasy bez wyjątku. Przymiotnik „szanujący się“, któ­
rego dopiero co użyłem jako odróżnienie przy omawianiu ko­
biety, był właściwie zbyteczny, ponieważ w pozorach zewnę- 
trasych wszystkie kobiety są tam szanownemi. Nawet najniżej 
upidia istota nie zdradza zachowaniem swego rzemiosła. Omó­
wienie przyczyny lej jednostajności form oraz jej znaczenia psy­
chologicznego, odkładam na później.

Ten rodzaj wstydliwości, a raczej brak konwencjonalnej 
xvstydliwosci w formach towarzyskich, nie ma nic wspólnego 
2 płcią i wcale na niej nie polega. Rozciąga się zarówno na 
postać mężczyzny, która nawet bardziej eksponowana jest od 
kobiecej, i która może dawać i artyście i lekarzowi podnietę 
do nieocenionych anatomicznych studjów ; cóż, kiedy ten ar­
tysta i ten lekarz pojęcia niema o tern co to jest, taka pod­
nieta. Kulisi posiadają nieraz ciało, któreby wprawiło w zachwyt 
Michała Anioła, a fenomenalna mięsistość atletów zmieniłaby 
dJa jakiegoś Rubensa krainę tę w istny raj. Co do lekarzy (na­
dawanie im nazwy chirurgów byłoby nadawaniem nazwy czemuś co 
nie istnieje) to jedynie brakowi naukowej żądzy należy przypisać, 
że wcale nie badają tego, coby dla nas zbyt było pokuśnem 
byśmy takich badań niechałi. Treścią i szczytem chirurgicznej 
ick wiedzy jest akupunktura, albo zwyczaj wpychania pacjen­
towi bez żadnego względu na anatomję, długich, szpilek w bo­
lące części ciała.

Malarz również niema nic z wiedzą do czynienia. Przed­
stawia on ludzi poprostu tak, jak ich w codziennym stroju wi- 
daje. Wyniki, jakie osiąga, świadczą o wybitnej zdolności jego 
zmysłu spostrsegawczego do uogólniania. Na obrazach nie wi-
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dać tam nigdy człowieka takim, jak go Pan Bóg słworzył; ,̂ 
tylko takim, jakim jest pośród zamieszania i zgiełku roboczego 
dnia. Cywilizacja obmyśliła mu ubranie i woli je też zatrzy­
mywać na sobie, gdy się daje malować.

W ujęciu człowieka jest artysta Dalekiego Wschodu zde­
cydowanym realistą. Do natury się zwracając, poczyna ideali­
zować. Idealizowania nie należy tu rozumieć, jako coś konwen­
cjonalnego. To na wyrzut wyglądające określenie wprowadza 
w błąd i polega na nieporozumieniu. Idealizm jego jest popro- 
siu wynikiem jegó miłości, która, jak wszystka miłość ludzka 
ozłaca swój przedmiot i chociaż się niekiedy łudzi, ma w sobie 
przecież coś z jasnowidzenia. U niego jest ona zawsze wysoce 
nieosobowa. Daltonizm w kierunku gorącego, krwisto czerwo­
nego krańca życiowego widma, nie upośledza w żaden sposób 
jego zmysłu dla zimniejącego piękna ciemnego błękitu i zieleni 
barw przyrody. Na poezję tego piękna zawsze jest czuły. Po­
dziwia ją w sposób iście fenomenalny, a w sztuce daje jej wy­
raz nie ustępujący samemU' podziwowi.

Malowidło japońskie jest raczej poematem, niż obrazem. 
Przedstawia ono nie samą scenę ze wszystkiemi jej szczegó­
łami, lecz uczucie wywołane tą sceną. Daje tylko to, co 
dla tego właśnie uczucia jest istotne a pomija świadomie 
wszelkie inne szczegóły; jest ułamkiem podpatrzonej |*rzez 
ludzką duszę, duszy przyrody, odzwierciedleniem nastroju, prze­
lotnego może w rzeczywistości, lecz utrwalonego przez wy­
obraźnię. Człowiek Dalekiego Wschodu odczuwa głęboko po- 
tęgę prostoty. Warunek ten jest zasadniczym kanonem jego ma­
larstwa. Aby rozumieć jego obrazy, trzeba na nie patrzeć z tego 
punktu widzenia. 1 nie jak na bezduszne fotografie pejzażu, jeno 
jak na poetyckie przedstawienie jego nastrojowej treści. Tak 
jak u nas, przydługi poemat stanowi „contradictio in adiecto“ ,̂ 
taksamo u nich obraz doskonale wykończony wydaje sam na 
siebie wyrok. Gdy się już zaszło dość daleko, by rozumieć 
.smak Dalekiego Wschodu, odwracać się poczynamy od dzie^
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sztuki, które zowiemy doskonale skończonemi, z riiemiłem uczu- 
dfifli przesytu, zupełnie jakbyśmy się zaduźo czegoś najedli. 
Obrazy ich zwykło się w porównaniu z naszemi, nazywać 
szkicami. Czy to umyślne nasze lekceważenie nie jest w gruncie 
rzeczy właśnie nieświadomą pochwałą ? Czy szkic nie jest dla 
kogoś, co go umie rozumieć, daleko bardziej znaćzącym od mi- 
njaturowo wypracowanej rzeczy, która zaczyna się i kończy 
bezowocnie sama w sobie? Czyż istota wyobraźni nie wyklucza 
możliwości portretowania jej wizji ? Nie buja że ona niby błę­
dne światło po przestworzu, usuwając się z pod wszelkiej do­
kładnej definicji ? Dusza sztuki tkwi w tern, co ta sztuka zdolna 
jest ziisugerować, a nic nie działa w przybliżeniu nawet, tak 
sugestywnie, jak rzeczy niedpmówione. Wiele wyrażać, ukazywać 
zaś możliwie najmniej, oto sposób istotniejszy w swym działa­
niu od najbardziej wymądrzonego przedstawiania treści ze wszy- 
stkiemi jej drobiazgami. Sztuka objawiania częściowego wymo­
wniejszą jest od same] nawet ars celare artem. Któż nie prze­
czuwa za kryjącą zasłoną oblicza piękniejszego, niż kiedykolwiek 
zasłcme jakaś kryła? Prawidło to odnosi się też do. wszystkich 
innych rodzajów sztuki. Któżby się oparł jego wpływowi ? Czy- 
jeź bajeczne marzenia i nie zostałyby pogwałcone i sprofanowane 
na widok ilustracyj do poematu, który wrył mu się kiedyś głę­
boko w duszę, portretów ludzi, obrazów okolic nigdy nie wi­
dzianych, lecz będących oddawna w^ ł̂ączną własnością je^o serca? 
Przeciwko metodzie szkicowej przytoczyćby można argument, 
że publiczność aby się podobać, takim suggestywnym wskaza­
niom musiałaby mieć tyleż prawie zmysłu artystycznego, co sam 
malarz. Natomiast do uznania czegoś, co już zostało wypowie- 
dziaae, wystarczy przez pół jeno tego uzdolnienia, które po- 
trzebaem było wypowiadającemu. Oczywiście, że widz musi 
posiadać pewną wrażliwość, aby dzieło rozumieć. Zachodzi 
■tylko kwestja stopnia tej wrażliwości. Im żywszy zmysł artysty­
czny osoby, do której sztuka się zwraca, tern więcej winno 
mu się pozostawiać swobody. Owóż publiczność japońska prze -
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dziwnie bogato uposażona jest w ten zm)'sł. Dia nas, przyzw y­
czajonych do robienia ogromnych różnic intelektualnych fpJ^dz}' 
jednym człowiekiem a drugim, zdumiewającym jest fakt arty­
stycznej wrażliwości tłumu. Szkice są zatem dla tego kraju 
jakby stworzone. Ponadto jest w szkicach bezpretensjonalnośó 
i prostota mająca wielką siłę atrakcyjną. Chcieć oddać doskona­
łość w tak niepozornym odłamku wszechświata jakim jest obraz, 
przedstawia olbrzymie trudności. Możliwości nie udania prze­
ważają niepomiernie, a zarozumialstwo porywającego się na ta­
kie rzeczy artysty czyni fiasko jeszcze bardziej nie wy baczalnem. 
Mądrzeby to może było ze strony sztuki pójść w tym wzglę­
dzie za przykładem wiedzy. Tutaj, uczony autor, wydając wy­
czerpujące dzieło, któremu poświęcił był większą część życia 
i sił, nadaje mu zwykle miano studium lub „essay“ nad odpo­
wiednim przedrniotem.

Niesłychana technika człeka Wschodu pomnaża jeszcze 
działanie, płynące z prostoty koncepcji. Niewiele robi pociągnięć 
jego pendzel, lecz każde z nich z osobna jest wymowne. Sto­
sowane są z mistrzowstwem, którego niesposób nie aazwać 
cudownem i którego doskonałość da się wyjaśnić jedynie przez 
akumulację dziedziczności. Przy metodzie tej bowiem wykluczone 
jest wszelkie poprawianie, przeinaczanie, wymazywanie. Co ar­
tysta raz zrobi, zrobione jest raz na zawsze. A im dłużej pa­
trzeć na dzieło, tern bardziej pogłębia się wrażenie. Każda po­
myślna kreska wyraża dziwnie wiele, a sugeruje jeszcze więcej. 
Nawet rzeczy pominięte stają się tu peinemi znaczenia. Jasnem 
się staje przed takim obrazem, iż przedmiot jakiś nabrać może 
wyrazistości właśnie przez to, że go niema. Zdaje ci się, że 
widzisz coś, co przy dokładnem zbadaniu okazuje się tyiko 
tworem twojej bezwiednie uzupełniającej imaginacji. Artysta Da- 
łekiego Wschodu zdaje sobie doskonałe sprawę z siły tej su- 
gestji, rozumie, że wyobraźnia zawsze lepiej uzupełni obraz, niż 
najwytworniejszy pędzel.



Okazuje się teź, że nawet zaniedbywanie pewnych ogól­
nych reguł, które uważaliśmy za niedopuszczalne, a mianowicie 
brak światłocienia oraz perspektywy, niema tak bardzo znowu 
ważnego znaczenia. Obrazy ich przekonywują nas, jak nieistolną 
— pod wzgiędem artystyczr?ym —  była żałosna strata Piotra 
Schiemilda i jak zapomocą icli metody prowadzenia linii do­
skonale wywoływać można złudzenie nieograniczonej przestrzeni.

Malowidła Dalekiego Wschodu to nie opisy, lecz raczej 
epigramy. Podają jakąś cząstkę przyrody z gładkością laroche- 
ioucauidowskiej maksymy, są niby aforyzmv, zachwycające prze­
nikliwością i pomysłową dos-^tlnością 'wyrażeń. Aforyzmy rzadko 
kiedy zawierają bezwzględną praw dę, Jęcz ów ew^cntuainy brak 
ścisłości wypełniony w nich jest dowcipem. Życie to rzecz tak 
skomplikowana, że chcieć mówić o jakiejś jego prawdzie, wsa­
dzając ją w ramy wszystkich znanych ograniczeń, to równo­
czesne jej umniejszanie. Zaptr,vne, że wyjątki mogą^regułę po­
twierdzać, z pewnością jednak nie przyczyniają się do jej za­
akcentowania. Niechże sobie ścisłość będzie czemś istotnem 
dla wiedzy, nie będzie niem w żadnym razie dla sztuki. Nie 
brak i u nas przykładów na to. Czyż nie potopilibyśmy sztuki 
teatralnej, coby nam chciała narzucić drobiazgowy obraz prze­
szłości wszystkich występujących w niej osób ? f czyż nie łatwiej 
jeszcze znieść przeładowanie zbyt wielką mnogością po sobie 
następującydł szczegółów, niżli nawałem ich podanym naraz ? 
Chińczycy, dla których kilka odpowiednio rzuconych kresek jest 
obrazem, obfitują w dramaty trwające po sześć tygodni.

jakby dla ożywienia suchego szkieletu swych ogólnych wywo­
dów, nasuwa mi się wspomnienie pewnego obrazu pędzla Okya, 
w którym zakochałem się od pierwszego wejrzenia. Przedsta­
wia on wschód słońca na japońskiem wylJbzeźu. Długa fala 
przypływu wybiega z morza mgły, w chwili gdy opary rwać 
się właśnie poczynają, okazując krwistą tarczę słońca, a za 
wązkiem pasmem lekko wzdętych fal trzy żórawie żeglują ku 
północy. To wszystko. Nie widać brzegów nijakich, nijakich lą-
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dów'. Tylko graniczną linję nieznanej 'dali, rozkolebany ocean 
spowity jeszcze zimną mgłą, z której wynurzają się fale, słońce 
i żórawie.

Tyle o poważniejszej stronie sztuki japońskiej, rzut oka 
na mniej poważną, doprowadzi nas do tych samych wniosków. 
Ręka w rękę z tą intenzywną wrażliwością poetycką idzie żywy 
zmysł dla humoru; tych dwóch towarzyszy częstokroć spotyka 
się nieodłącznie z sobą po dziedzinach fantazji bujających. Jak 
powiadają bowiem : serce, które pierwsze ku kwiatom się skłoni, 
pierwszem też jest do żartów. ‘

Człowiek Dalekiego Wschodu powiedzeniu temu dostarcza 
jaskrawego pr^kładu. Kędy tylko nastręcza się okazja do 
żartu, wszędy wkłada go w swoją sztukę. Od najdawniejszych 
mistrzów aż po Hokusaia, roi się tam od zabawnycłi pomy­
słów. Różnorakiego rodzaju jest ten humor: to czai się dow­
cipnie w ujkryciu, niczem uśmiech błądzący po poważnej za­
zwyczaj twarzy, a tak dyskretnie, że widz zdziwiony zapytuje 
sam siebie, czy też to naprawdę umyślny dowcip artysty, czy 
tylko wynalazek własnego naszego sprytu. To znów objawia 
się w szerokim uśmiechu — w ' groteskowych łączeniach ze sobą 
najosobliwszych przeciwieństw. Karykatury Hokusaia i szkice 
Hendschia mogłyby być bliźniętami, jeżeli wogóle zachodzi po­
między niemi różnica, leży ona nie tyle w istocie samych 
dzieł, ile w większej ich popularności i ulubieniu  ̂ Tam obraca 
się humor swobodnie na poziomie tłumu. Temperament japoń­
ski jest zawsze skłonny do śmiechu, który przy pierw ŝzej spo­
sobności wybucha z zaraźliwą naiwnością. Mowa pełna jest 
dowcipnych słów, których też nie omieszkuje się używać i sama 
poezja polega często na pewnych uświęconych grach wyrazów. 
Wszelako usposobienie ludu nie szuka sobie w tych popular­
nych igraszkach bynajmniej zadowolenia miłości własnej, albo­
wiem każdy gotów jest śmiać się zarówno na swój własny 
koszt, jak na koszt swego bliźniego; uprzejmość, którą bliźni 
ochoczo odpłaca.
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Zasada syntezy sprzeczności, znarta pod nazwą humora, 
egranicza się oczywiście w kierunku swym jedynie do czło 
wieka. Aibowiem czyto zajmuje się czynami ludzkiełni, czyt« 
występuje jako dowcipne powiedzenie lub żart, działanie jego 
polega zawsze na niewspółmiernośti kontrastów. Istotą’ teg* 
co wywołuje śmiech jest niespodzianość. W naturze zaś niema 
takich niewspółmierności. Człowiek sam tylko używa monopolu 
robienia się śmiesznym. Żartowanie zaś jest tak zabawne, że 
przesadzamy jeszcze jego powody ponad wszelką miarę. Z przy­
rody możemy sobie tylko wtedy dworować, jeśli ją uosobimy 
i przypiszemy jej błędy, do których nie jest zdolna; tak na- 
przykład, w bezsilnej zjadłiwości wystawiamy na pośmiewisko 
pogodę. Satyry na temat błazeńskiego usposobienia naszego 
klttTjatu, który po możliwie najkulawszej wiośnie rozpętuje jesz­
cze, na dodatek, niesłychaną burzę, byłoby na Dalekim Wscho­
dzie niezgodne zarówno ze smakiem, jak z rzeczywistością. Dla 
Japończyka, który nigdy nic nie personifikuje^ tego rodzaju nie­
winna ironia niema żadnego sensu. Ponadto nie byłaby też, ni 
przypiął ni przyłatal, tam bowiem miesiące wiosenne dotrzy­
mują wszelkich swych zobowiązań.

Malowidła na Dalekim Wśchodzie, biorące sobie za temat 
człowieka dzielą się na dwie grupy, humorystyczną rhistoryczną. 
Ta ostatnia nie bardzo się szczegółowo zajmuje człowiekiem, 
jako takipi, przeszłość bowieni ma dla teraźniejszości niewiele 
z pierwiastka osobo>wego. Co się tyczy pierwszej, to uWaga, 
którą mu poświęca jest sama przez się znacznem pochlebstwem. 
Nasza natura sprzeci'wia się wyszydzaniem czegoś, co uważamy 
za cząstkę nas samych. Wszelako człeka Dalekiego Wschodu 
nieo;'obowość ustrzegła od zbytku miłości własnej. Wcale też 
nie jest pd tego, by z samego siebie robić karykatury. Przy­
puszczam, że niewielu Europejczyków^ miałoby ocHotę wykonać 
swój wizerunek .w rodzaju autoportretu garncarza Kinsei, który 
Joabyłem kiedy.ś od wesołego handlarza obrazami. Wielki garn- 
'Cari który widocznie był też i niepoślednim malarzem, skom-



»iBował tu w jednej jedynej postaci trzy własne v*̂ izerunki. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się ten obraz zwykłym portretem en 
iace jowialnego obywatela o twarzy jak miesiąc w pełni; przy 
dokładniejszej jednak obserwacji odkrywa sic po obu stronach 
twarzy, jeszcze dwa inne indywidua, w profilach mrugających 
ku niej podufale. Linje rysujące te trzy portrety przeprowadzone 
są tak pomysłowo, że każda podwr3jną odgrywa rolę. Gdy się 
to raz już zauważyło, niemożna więcej spojrzeć na obraz, aby 
już nie widzieć wszystkich trzech twarzy równocześnie. Nie­
wątpliwie rezultat bardziej jest efekto^yny, jako kompozycja, niż 
pochlebny dla fizognomji autora.

Również rzeźba Dalekiego Wschodu wykazuje przez pod­
rzędne swe pośród innych sztuk stanowisko, jak poślednie zna­
czenie przywiązują nasi duchowi amypodzi do osoby człowieka. 
Wskutek koniecznego swego ograniczenia, rzeźba niema możno­
ści przedstawiania natury w szerszym zakresie, albov/iem, po- 
minąwszy wszelkia inne powody, temat jej musi się dać ująć, 
jako coś spoistego. Oddzielne przedmioty w ruchu, jak n. p. 
kłucz lecących ptaków, który dostarcza tematu w malarstwie, 
przekracza zakres plastyki. Że przytem materjał jest zawsze 
jednolity, niema w zasadzie mowy o tych, tak istotnych w raa- 
łarstwie peizaźowem pierwiastkach, o kolorycie a choćby tylko 
cieniowaniu. Niema też zwyczaju w Chinach ani Japonji malo­
wania skończonych rzeźb, jak to czynili Grecy. Krajobraz jest 
jaż przez swoje rozmiary wykluczony od figurowania w rze­
źbie. Pomniejszona podziałka reprodukcji wywołuje wrażenie 
ruewłaściwości, o którem zapomnieć się nie da, ani go wyba­
czyć, Praktycznie zatem nadaje Się rzeźba jedynie do posągów, 
posągów ludzi lub zwierząt. Dlatego to odgy wa ona tak pod­
rzędną rolę w sztuce Dalekiego Wschodu, dla której pejzaż 
znaczy najwięcej. Miejsce przyrody zajmuje w niej Budda. Istnieją 

, bowiem dwa rodzaje rzeźb, a pomiędzy niemi jedna jest tylko 
różnica dzieląca podniosłość od zabawności: olbrzymie posągi 
i malutkie figurki. Braknie tylko pośredniej miary człeka. Do



pierwszego rodzaju należą v/spaniałe, bronzowe wyobrażenia 
Buddy, jak n. p. pięćdziesiąt stóp wysokości liczący Kamakisra  ̂
Buddha, którego oblicze, uosobione wyobrażenie nirwany, tchnie 
szlachetnością, wielkością i łagodnością. Drygą grupę stanowią 
owe dziwaczne figurki znane i rozpowszechnione pod nazwą 
,,netzuki“, przeważnie komicznej treści, groteskow’e postacie łu­
dzi i małp, grzeszników i śv/iętych, bogów i djabłów. Pełne 
wyrazu i naturalnej żywości są rżnięte w kości słoniowej i drze­
wie wizerunki zwierzęce.

Pozostałe gałęzie sztuki wykazują w ornamentach swych 
tesame motywy. Zarówno w majolice. jak w wyrobach z laki, 
uwyraźnia się stanowisko, jakie zajmuje w odczuwaniu Japoń­
czyka powaga i jakie komizm. Człowiek Dalekiego Wschodu 
dworuje sobie z człowieka, a wielbi przyrodę. 1 zda się niemal 
jakoby przyroda słuchała niemej jego modlitwy i uśmiecha się 
życzliwie, jakby blask miłości opromieniał jej oblicze, wdzięczne 
oblicze oblubienicy. Nigdzie bowiem na świede widok przyrody 
nie jest tak cudny jak w Japonji: klimat długotrwałej tempera­
tury średniej, krótkich okresach maksimów i minimów, miesiące 
wiosenne i jesienne z kilkoma zaledwie pomiędzy nie wchodą- 
cemi tygodniami zimy, kraina kwiatów, kędy lotos i wiśnia, 
śliwa i wistaria zgodnie wzrastają przy so bie ; kraina kędy 
bambus z jaworem padają sobie w objęcia, kędy smerek spo­
tyka się z palmą, kędy strefa podzwrotnikowa i umiarkowana 
zapominają o odrębnościach swoich, w długim serdecznym 
uścisku.

RELIGJA

W odniesieniu do religji narody zdają się mieć podobną 
jak i poszczególne indywidua, niechęc do wykonywania tego, co 
głoszą. Czyto, że twórcy bbżyszcz nadto wyraźnie dostrzegają 
w dziełach swych własne dłuto, aby się długo niemi łudzić, 
czyto, że święta niwa pobożności, zarówno jak i ta ziemska^
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siezdolna jest po pewnym czasie do przyjmowania jednego i te- 
gosamego ziarna, fakt, że w rzeczach religji większość ludów 
wyrasta ponad swoje własne koncepcje. Poszczególnego człeka 
trzyma tam może pewne przywiązanie przy. wierze matczynej, 
larody jednak, dobrze jeszcze, jeżeli święte przesądy praszczu­
rów mają. sobie choćby za takie. Po upojnym szale tworzenia 
przychodzi nieunikniony, gorzko-slodki posmak krytyki, a człek 
siebyłby tern postępowem zwierzęciem, gdyby się długo durzył 
we własnych dziełach.

Zagadnienie, jaka nas przyszłość czeka, nadto jest zawi- 
kłane, nadto spowite tajemniczością, by nie kusić człeka upar­
cie do wymalowywania jej w coraz to nowych barwach Nie 
dziwota, że wystawianie sobie tamtej krainy, ku której ludzkość 
ad wieków zdąża, działa na vi^yobraźnię równie silnie, jak 
i projekty ziemskich podróży. Większość ludzi wypracowała 
piany takich dróg po zaświatach, a być może, że tak jak przy 
układaniu podróży po globie ziemskim, pociągającym czynnikiem 
jest możność zmieniania tego planu na inny. Ponadto urok ob­
cego leży właśnie i często w obcości. Oddalenie otacza zapa­
trywania innych czarodziejskim nimbem, tembardziej jeśli zapa­
trywania te są wizjami religijnemi. Każdy entuzjasta posiada 
niewątpliwie większe v/idoki, aby być uważanym za boga u ta­
kiego narodu, który go niezna dokładnie, jako człowieka. Tak- 
samo ma się rzecz z jego naukami. To co importowane, na­
biera z łatwością daleko większego znaczenia, niż to, co kra- 
jovye, tak właśnie, jak dal nieznana łatwiej oczarowuje, niż 
otoczenie. A jak urzeczywistnienia fantastycznycl^ pomysłów nie 
stają się zazwyczaj własnością swych twórców, jtaksanio zupeł­
nie i mieszkań niebieskich nie dziedziczą zwykle spadkobiercy 
z prostej iinji. Bijącym w oczy przykładem na to są obłe, naj­
potężniejsze dziś rełigje świata, buddyzm i chrześcijaństwo. Ża­
dna z nich nie jest obecnie wierzeniem ludu swego twórcy. Co 
się zrodziło aryjskiem zostało przez wychowanie turańskiem, 
.2 to co w koncepcji swej było semickie jest skutkiem adopcji



aryjskiem. Wszystkie możliwe przypuszczenia o zaświatach są 
bardziej pociągające, niż te ograniczone, które właśnie nam, 
zacieśniają widok. Niemasz pewnie piękniejszej rozrywki ponad 
rzucanie kamyków w' ciemną drzemiącą sadzawkę i przypatry­
wanie się wyczarowanym falom, co w coraz większych i więk­
szych kręgach zdążają ku brzegowi. Wszyscy pewnie oddawaliśmy 
się tej przyjemności, a któż nie puszczał na wodę tak zwanych 
„kaczek“, płaskich kamyków skaczących po powierzchni i wy­
wołujących drżące skręty. Ta subtelna siła, która na ułamek 
czasu dotyka cząstki jednej wprawiając ją w drganie, aby na­
tychmiast przejść do następnej, ma w sobie coś dziwnie pocią­
gającego, jakiś tajemniczy w niematerjalności swojej ruch. Po­
dobną musi być radość tych co rzuciwszy myśl swą w serca 
ludzkie, widzą wyczarowaną falę uczucia, którą czas w mnożą­
cych się kręgach rozsyła w świat. Duch ludzki bowiem po­
dobny jest ruchliwej wodzie, szybko odbiera wrażenia, szybko 
je też przenosi. Pomiędzy zaś wszystkiemi falami uczuć, odnosi 
się to i do religijnych Wybiegając z punktu swego powstania 
rozchodzą się, trącają na swej drodze inne, poruszają takich, co 
dotychczas z pierwszymi apostołami mieli wspólne tylko czło- 
wieczenstw'0. Potem te pierwsze, rozbudzone na sadzawce kręgi, 
owi pierwsi nawróceni wracają do względnego spokoju, a fała 
idzie dalej, niosąc drżenie pomiędzy hordy w dalekich stronach 
osiadłych barbarzyńcóv/. Obie te wielkie religje takąsamą roz­
przestrzeniały się falą, w kierunkach jeno przeciwnych —  chrześci­
jaństwo dążyło ku zachodowi, buddyzm na wschód. Prozelitom 
w Małej Azji, Grecji, Italji, odpowiadają prozelici w Indjach 
wschodnich, Burmie, Tybecie. Uczniowie przewyższali niekiedy 
mistrzów i liczbą i gorliwością. Jerozolima i Benares ustępują 
wkońcu miejsca Rzymowi i Liiassie, jako świętym ośrodkom 
wiarJ  ̂ Lecz ruch trwa wciąż. Papież i Lamowie pozostają tara 
^dy przodkowie ich założyli biskupstwa, ale fala wiary nie- 
wstrzymanie przewala się na nich. Zdała od miejsc, w których 
zrodziły się owe wiary najduje się dziś największą część icte

W
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wyznawców. Taką samą ostoją, jaką zdaje się jednej wyzna­
czać półkula zachodnia, otrzymała druga na Dalekim Wschodzie. 
Jak katolicyzm rzymski szuka dziś wzmocnienia dla się w Ame­
ryce, tak buddyzm najżarliwszych wyznawców swych znajduje 
obecnie w Chinach i Japonji.

Aczkolwiek można powiedzieć, że Japończycy wszyscy są 
buddystami, nie należy bynajmniej sądzić, aby byli tylko bud­
dystami. W owym czasie, kiedy to przyjęli wielką religję Indji, 
byli już w posiadaniu swego własnego systemu przesądów, który 
to system utrzymał się po dziś dzień. Dzięki wpływowi miej­
scowych archeologów nastąpiło zgalwanizowanie jego pierwotnej 
siły a to przez wyniesienie do godności religji państwowej. 
Powierzchnia świętego, odbijającego przyrodą źwisrciadła wy­
polerowana została na nowo. Ów zbiór wierzeń tworzył od 
czasów niepamiętnych religię narodową. Jej ziemską głową był 
Mikado, w prostej- linji wywodzący się od pierwszych bogów. 
Przywrócenie śv/iecklej władzy Mikada*‘ było pierwszym kro­
kiem do restytucji tego kultu w całej jego potędze ; jestto oso­
bliwy przykład odrodzenia religijnego, którego nie należy przy­
pisywać żarliwości wiary, a jeno żarliwości archeologicznej. Kult 

ên jest dziedzictwem mitologicznem całego pobrżeża całej 
wschodniej Azji od Sjamu aż po Kamczatkę. W Japonji nosi 

on miano shintoizmu. Wyraz „shinto“ znaczy dosłownie „droga 
bogów", a jego znak pisemny stanowi wykładnik ducha tej 
wiary. Pisma jej bowiem są raczej kronikami żywotów bogów, 
niż przewodnikami po tej drodze, która samych ludzi wiedzie 
ku nieśmiertelności Odpowiednio do tego pielgrzymki są naj­
ważniejszym jej rytuałem. W głębi japonji nie można się nigdzie 
ruszyć bez napotkania całych zastępów pielgrzymów o ślicznych 
białych owi jakach na nogach i grzybiastych kapeluszach, niemo­
żna nawiedzić żadnej gospody, któraby nie była obwieszona

*) Restauracja cesarskiej po upadku shogunatu To-
kugawów 1868 (dpp. ibini.).
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mnóstwem chorągiewek kompanij pątniczych (d* 
których wszyscy należą). Być tam pątnikiem znaczy tyle, с» 
Ы nas być turystą, tylko że tam do sportowej przyjemnoćci 
pochłaniania kilometrów dołącza sie jeszcze poczucie pełnego 
zasługi postępowania. Celem pobożnych jest często szczyt ja ­
kiejś słynnej góry, albowiem szczyty górskie stanowią w re!igji 
sJnnto mieî sca osobliwego nabożeństwa i świętości. Daje te 
może wyraz instynktowej chęci człowieka do wznoszenia sie, 
сак jakby postępki ciała symbolizowały w jakiś sposób dąże- 
c?ia duszy. Chram na takim wierzchu pobudowany, jest bardz® 
skromny: z grub.sza ociosana chata, najczęściej z jedynemi, iy - 
powemi godłami kultu, zwierciadłem jako symbolem bóstwa 
Oraz wiszącemi „gohaj“, czyli w zygzak powycinanemi skraw­
kami papieru, będącemi ofiarą wiernych. Co do samej religji t» 
jest ona jedynie ubóstwieniem tych elementów przyrody, które 
napędzają strachu pierwotnemu człowiekowi lub budzą jego po- 
flziw. więc słońca, księżyca, grzmotu, piorursu, wiatru, sło­
wem wszystkiego co widzi, słyszy i czuje a jeno wytłumaczyć 
sobie nie umie. Przyobleka on te okropności w kształty po­
dobne ludzkim, poniev/aź nie jest w st-mie wj^brazić sobie nic 
innego, coby mogło powodować rzeczy niespodziane. Ale stra­
szliwe wywołane przezeń postacie, niemają nic z nim samyn 
wspólnego. Zbyt wielki wzbudzają strach, aby się można zdo­
być na dążenie za nimi. Droga ich, to „wysoka droga bogów“, 
ale nie jakóbowa drabina dla lękliwego człeka.

Dzięki temu pozostawaniu poza ludzką sferą, znosi się 
shintoizm tak dobrze z buddyzmem, a oba razem złączone 
z konfucfonizmem stanowią ową szczęśliwą familję wierzeń, 
która ukazuje nam u religijnych uczuć Dalekiego Wschodu oso­
bliwą zdolność do przystosowywania się. iNietylko, że shintoizm 
na tak zgodnej stopie żyje sobie z buddyzmem, ale obie naula 
znajdują też równocześnie u poszczególnych jednostek bezwzglę­
dną wiarę. Miliony Japończyków są zarazem dobrymi buddy- 
-stami i dobrymi shintoistami. Że taka kombinacja jest możliwą,
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przypisać należy przedewszystkiem różnicy, jaka zachodzi po­
między sferami wpływów obu religij: oto działanie jedne] od­
nosi się do zewnętrznej strony duszy ludzkiej, drugiej zaś do 
jej wnętrza. Shintoizm mówi człekowi bardzo jeno niewiele 
© nim samym oraz o tamtym świecie, buddy'zm nic prawie in­
nego, jak o nim i o tem czem stanie się kiedyś Jeśli będziemy 
chcieli dociekać, jaką rolę w religji Dalekiego Wschody gra oso* 
feistość, możemy śmiało wykluczyć shintoizm, wpływ jego bo­
wiem w tym kierunku równa się zeru. Jedynem jego działaniem 
i to pośredniem jest potęgowanie wrodzonej skłonności narodu 
do uwielbiania przyrody.

W Chinach i Korei, a do pewnego stopnia także i w ja -  
ponji, zasadniczym kodeksem etycznym jest konfucjanizm. 1 nad 
nim nie będziemy się zatrzymywali, wiadoma bowiem rzece, że 
konfucjanizm miał wyłączny i świadomy .cel w zaszczepieaiu 
systemu moralnego, a dalekim był od wypowiedzenia jakiego- 
kolv/iek zdania o istocie ćży przeznaczeniu duszy ludzkiej.

Trzecia wielka religja Chin, taoizm, zbliża się do shin- 
toizmu o tyle, że tak jak on, jest jeno zbiorem przesądów 
a nie systematem Hlozoficznym. Dostarcza tajemnych środków 
przeciw cierpieniom duchowym, nic w,szakże nie mówiąc o kon­
stytucji duszy poddanej leczeniu. Pigułki, których skuteczność 
jest zapewniona, pacjenci łykać muszą z zamkniętemi oczysaa. 
Dzięki obu wielkim słabóścłom ludzkim,, trwodze i łatwowier- 
oośći, cieszy się ona bardzo rozległą kljentelą. Nie posiadając 
wszelako dyplomu filozoficznego, nie wchodzi również w zakres 
dzisiejszego naszego badania.

Adoracja demonów  ̂ w Korei jest swojską odmianą tego- 
samego wierzenia. Odpada tu tylko hjerarchja, każdy bowiem 
człowiek jest tu swoim własnym duchowym doradcą. Koreań­
czyk sfery pośledniej rodzi się z dziedziczną wiarą w złe du­
chy, które usiłuje sobie od czasu do czasu zjednywać. Szlachetnie 
urodzęny hołduje wyłącznie duchom swych przodków.
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Wyktuczając tak jedno po drugim, dęcliodzimy wkońcu do 
‘rozważań nad buddyzmem, wielką filozoficzną religja Dalekiego 
'V''schodu.

W podwórcach świątyń japońskich, wśród uroczystego 
mroku poważnych sosen, widuje sią często w jednej wielkiej 
b r jk  wykut)', kamienny basen, wypełniony po brzegi wodą. 
Aiema tam nic prócz tych drzew, tego basenu, oraz kilku ka­
miennych latarni (zwanych tak dla swego kształtu, nie dk za­
stosowania, tam bowiem gdzie zazwyczaj tkwi knot jest miej­
sce na kamienne wota). Zaciszny, daleki od wszelkiego zgiełku, 
nawiedzany przez ludzi z pełną czci bojaźnią, wydaje się ten 
przedsionek bogów istotną siedzibą milczenia i spokoju. Mogłaby 
to być nieledwie sama nirwana, brama, wiodąca człowieka do 
jakiejś nieśmiertelności podobnej nieśmiertelnemu bóstwu. W po­
środku stoi omszony monolit, trzymający w objęciu małą, uwię­
zioną sadza ŵ kę. Tak cicha jest ta ustroń i woda tak przeczysta, 
że jedno zdaje się wzajemnem odbiciem drugiego. Głęboko, 
-głęboko w dole dostrzega się traw ek  błękitu, jaśniejący, tak- 
samo jak i ten w' górze, po którem przeciągają senne obłoki. 
Bliżej odeń widnieją drzewa o zwieszonych w dół, ciemnych 
czubach, jakby pragnące pochwycić odblask swój jeszcze tam, 
najgłębiej, w tym innym jakimś świecie — a jeszcze bliżej,* naj­
bliżej widzi się siebie samego. Dla człowieka Dalekiego Wschodu 
ta mała sadzawka jest symbolem duszy ludzkiej, jak dusza nie- 
pochwytną jest ta woda, tak czule odbijająca światło, że sama 
pozostaje niewidzialną, tak przejrzysta, że zda się złudzeniem. 
Aczkolwiek wszelki kształt doskonale odzwierciadla, nie wiemy 
nic o niej samej krom tego, że jest. Nie dostrzegamy jej ża­
dnym ze zmysłów. Ni wzrok, ni słuch, ni nic innego nie mówi 
nam o jej istnieniu ; odczuwamy ją jedynie wrażliwością mięśni, 
ową cielesną, ślepą anałogją tego, co jest uświadomieniem dla 
duszy. Tak to symbolizuje duszę ta cicha, mała sadzawka, to 
'COŚ straconego dla rozmyślań, zagasłego samo w sobie, będą-
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cego jedynie alter ego świata zewnętrznego, wizją przyszłego 
oczyszczenia duszy.

Nie działanie bowiem ale kontemplacja jest życiowym 
ideałem Dalekiego Wschodu ów  stan zesztywnienia podobny 
temu, do którego nasz system słoneczny zbliża się zwolna na 
swą zagładę, ów stan wydaje mu się, aczkolwiek bez żadne} 
naukowej dedukcji, celem wszystkiego bytu. Siedzi więc tak 
i duma, wszystko tonie dlań w mglistych abstrakcjach, póki nie 
zniknie i własne jego samopoczucie, a on sam prześlizgnąwszy 
się bezwładnie przez mroczną furtę Niewiadomego, pie pogrąży 
stę w wielkie, nieznające różnic nijakich morze nirwany.

Już na pierwszy rzut oka podobny jest buddyzm do chrze- 
i^jaństwa, bardziej, niż to zazwyczaj z góry przyjmują tacy, co 
nie patrzą dalej swego nosa. Jako systemat filozoficzny brzmi 
wprawdzie wielce obco jako religja wszakże uderza niezwykłe 
znajomemi rysami. Istotnie też jedna z religij tych słusznie 
uchodzić by mogła za odbicie drugiej. Podobieństwo ich za­
skoczyło też niepomiernie pierwszych katolickich misjonarzy, 
}ф  więc szukać wytłumaczenia dla tak rażących analogi]. Z mi- 
nK>woinego zdumienia zrodził się u nich rozmyślny sofizmat. 
Zewnętrzne cechy były w szczegółach tak ściśle po(k)bne, że 
pobożni ojcowie niemogli zrazu pozbyć się podejrzenia, że ce­
remoniał buddystów zwędzony został poprostu z obyczajów 
prawdziwej wiäry. Gdy się jednak przekonali, źe nlemoże tu 
t^ć mowy o pośrednictwie ludzkiem, wpadii na pomysł, by 
zwalić tę sprawę na jakiegoś deus ex machina i ubrali w nią 
djabła. Tem rozwikłaniem trudności zbudowali się sami wieice 
i poczęli je niezwłocznie z ogromną dumą obwieszczać krajo­
wcom. , Posiadacie wprawdzie nauczali, pozorne cechy praw­
dziwej wiary, lecz de facto jesteście nieszczęsnemi ofiarami bez­
bożnej omamy. Szatan to skradł insygnja bo>kie i zjawia się 
przed wami potj maską bóstwa. Bóg wasz jest w istocie na­
szym djabłem*. Oto poznanie się na odwrotności naszych ae- 
typodów, godne zaiste sprytu jezuickiego.
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Nie należy się też może zbytnio dziwić, że tylko znikoma 
garstka słuchaczy okazała gotowość do nawrócenia. Metoda 
sti^erowariia nie była bynajmniej taK dyplomatyczna, jakby się 
spodziewać należało po tak przebiegłej korporacji. Niemogło 
to bowiem wielkiej robić różnicy, jak się tam ostatecznie naj­
wyższe bósiwo nazywało, póki dzieła jego były tesame.. boć 
motywy jego działania usuwały się z pod ludzkiej* obserwacji. 
Pozatem, myśl o, tern cudzem piekle nie napawała znów tak 
wielkim strachem, mieli ci przecież Chińczycy i tak dość swych 
własnych djabłów i zdążyli się z nimi osw^oić. Istniała w.szakże 
inna, głębsza przyczyna, dla której chrześcijaństwo tak marne 
znalazło, przyjęcie na Dalekim Wschodzie. Powrócimy jeszcze 
do tego tematu. *

Podobieństwo obu rełigij nie ogranicza się bynaimniej do 
zewnętrznych wyłącznie cech. Jeśli już one budzą mi pierwszy 
rzut oka dziwne uczucie, znane przeważnie wszy.stkim, uczucie 
że się to wszystko już gdzieś kiedyś widziało, to dokładniejsze 
badanie ukaże nam o wiele głębiej sięgającą zgodność.

- Przechodząc zatem od powierzchni do jądra rzeczy zazna  ̂
czyć trzeba,), że kodeks etyczny obu rełigij stoi mniej więcej na 
lymsamym poziomie. Mówię kodeks etyczny, póki bowiem cho  ̂
dlzi o praktykę, a nie o to co głoszą kazania, moralność napewne 
nie w bliższym stoi stosunku do rełigji, niż do sztuki lub po­
lityki. Przyjrzyjmyź się faktom, jeśli są jakie wątpliwości co do 
tego. Czy najbardziej religijne narody są zarazem najetyczniej- 
szemi? Nie potrzeba daleko sięgać aby się przekonać, że tak 
nie jest. Weźmy sobie za przykład owego braku związku, za­
miłowanie do prawdy. ^

A\ożna tu zapytać: „Czy rasy osobliwie religijne były też 
odpowiednio miłujące prawdę? A jeśli nie, to czy nie działał 
w rozwoju ludzkości inny jakiś czynnik, przyczyniający się do 
wzmagania prawdomówności?" Odpowiedź na pierwsze pytanie 
jest krótka: nie. Tak szczęśliwie i zgadnie kroczących cnót nie 
sposób dopatrzeć się ani w dzisiejszych czasach, ani nigdzie

7*
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w przeszłości. 2k)stawtając w spo^ ôju wady umartej prz-eszło- 
ści, obaczmyż dzisiejszy świat. Widzimy oto, że duch religijny 
w Azji jest równie silny jak w Europie, a obecnie może nawet 
? silniejszy. Przeciętny mahometanin, bramanin lub bucklysta jest 
taksamo pobożny, jak przeciętny katolik lub presbyterjanin. 
Chociaż nie skłania się zbytnio do propagandy, ani trochę jednak 
mniej nie jest dbały o zbawienie i dobro własnej duszy. A prze­
cież na całym Wschodzie prawdomówność jest .rzeczą nieznaną, 
iakoże kłamstwa z grzeczności są tam de rigneur, a ktamstwa 
d!a przyzwoitości de raison, podczas gdy u nas  ̂ na szczęście 
kłainliwość na ogół nie cieszy się kredytem. Ałe nie trzeba 
i tak daleko szukać przykładów. Tego samego dowieść można 
i w mniej antypodycznych stosunkach. Czy najmniej reKgijne 
narody europejskie za^ugiwały kiedy na mniejszą wiarę» niż 
narody bigotów ? Odznaczałaż się może fanatyczna Hiszpanja 
wyjątkową prawdomównością? Czyż szlaclłetny Loyola nie za­
praszał szczerych przekonań na łoże męczarni ? A dostojni oby­
watele przezeń prześladowani, ceniliż sobie oni może prawdę 
tak wysoko? Albo, zacieśniając przykłady jeszcze bardziej i ogra­
niczając się do własnych naszych doświadczeń, czy najreligij- 
niejsze indywidua są dla nas może również najbardziej wiary- 
godnemi? Z pewnością nie.

Przejdźmy do punktu drugiego. Czy uwidocznił się na Za­
chodzie wpływ jakiś, któryby nas w tej mierze odróżnił od 
Dalekiego Wschodu? Tak. Dwie różne przyczyny złożyły się 
tu na tensam rezultat. Jedna z nich to rozwój nauk przyrodni­
czych, druga, rozrost handlu. Ponieważ celem wiedzy jest od­
krywanie prawdy, mówienie zatem prawdy jest koniecznym 
warunkiem jej istnienia. Męże nauki muszą więc zawodowo już 
być wiarygodnymi.

Póki wiedza ograniczała się do izby uczonych, wpływ jej 
na ludzkość był na ogół pośredni i mierny. Ale odkąd ruszyła 
"na publiczne drogi i zmuszoną została sama zarabiać na życie, 
wjawnił się prawdziwy jej charakter. Kiedy z jej teoryj zrodziły
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sfę odkrycia i wj-nalazki, dokonywające przewrotów życia po- 
wszcdfliego i zmieniające dotychczasowe postaci rzeczy, spo­
łeczeństwo mimowoli przejęło się jej duchem. Ludzie pojmować 
zaczęli nieocenione znaczenie ścisłości. Sączył się ten duch od 
zawodowych uczonych w^ychodzący, w dół, przenikając wszystkie 
warstwy, tak, że dziś przeciętny człowiek rodzi się już ze zmy­
słem akuralności w stopniu, o jakim się przodkom jego ani 
śniło. Można przyjąć dzisiaj za regułę: im inteligentniejsza je­
dnostka, tcm bardziej prawdomówna, tem większa bowiem wro­
dzona jej ścisłość myślenia przebijać też musi zarówno w sło­
wach jak i w działaniach. U nas kłamstwo uważane jest za 
przejaw raczej niedostatku, niż nadmiaru rozumu.

Druga przyczyna, rozrost handlu, zaszczepiła człowiekowi 
respekt dla prawdomowmości, metodą pokazywania mu w per- 
sp>ektywie worka z pieniędzmi. Albowiem ze wzmaganiem się 
transakcyj handlowych, zarówno w czasie jak w przestrzeni, 
mówienie praw'dy stało się koniecznością natury finansowej. Bez 
niego byłby nastąpił natychmiastowy zastój w handlu. Cały 
nasz system merkantylny, ten nowoczesny mechanizm, który 
niezjiany był Dalekiemu Wschodowi, pókiśmy go doń nie ponie­
śli, opiera się na bezwzględnej ufności w słowo sąsiada. Wszystkie 
nasze środki prawno-ochronne rozleciały się w proch, niby 
znuirszałe pieczęcie, gdyby się zerwało przypadkiem wielkie 
ogniwo wzajemnego zaufania. Cywilizacja Zachodu musi być 
prawdomówną łub upaść.

A teraz wróćmy do ducha obu religij.
Dusza każde] religji odpowiada w pewnym względzie 

brałunanistycznemu przedstawieniu indywidualnej duszy czło­
wieka, wedle którego składa się ona nakształt cebuli, z całego 
szeregu współśrodkowo na sobie ułożonych łupin. Człowiek, 
powiada bramanizm, to nie jedno jedyne ciało, lecz wiele cie- 
łesnydł warstw, otaczających niejako jedna drugą. Najzewnętrz- 
nłejsza z nich jest dopiero tem ciałem materjalnem, z którego 
bezpośrednio zdajemy sobie sprawę. Stanowi ono powłokę in-
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nego ciała, bardziej uduchowionego, nie całkiem wszakże jesz­
cze wolnego od powinowactwa z ziemią, to zaś kryje w sobie 
zrtów inne, jeszcze subtelniejsze i tak dalej, aż wkońcu ostatnie, 
najwewnątrzniejsze, jest tem czemś niematerjalnem, co według 
nich stanowi dusztj. Ta ostateczna pozostałość uzmysławia 
scholastyczne pojęcie prasubstancji, jestto bowiem coś pozba­
wionego najzupełniej wszelkich własności.

My sami niewierny może nic ani o takim skomplikowanym 
systemie pokrowców dokoła najgłębszej taini naszego serca, 
ani o czemś tak nieobreślonem w jej wnętrzu, ale najpowierz- 
chowniejszy rzut oka na • którąkolwiek religję przekona nas 
o praw'dziwosci tego, przedstawienia w odniesieniu do duszy 
każdej z nich. Zewnętrznie uwyraźnia .się to w budowlach wznie­
sionych ku jej kultowi. Nie 'tylko u Żydów trzymano za zasłoną 
najświętszy przybytek, ażeby przyćmić boski jego blask przed 
pełnemi boiaźni oczyma gawiedzi. Л także u nas na Zachodzie, 
balaski przed chrześcijańskim ołtarzem nie są jedynym szczątkiem 
owego odgraniczenia z dawnych czasów. Na® Dalekim Wscho­
dzie, kędy ta izolacja stanowi nieodzowny atrybut świętego 
miejsca, jeszcze bardziej jest ono niedostępne. Podwórzec za 
podwórcem, budynek za budynkiem strzeże sanktuarjum od 
profanującej poufałości przechodniów. Te fizycznej natury ob- 
słonki różnią się pomiędzy sobą zarówno ilościowo, jak ja­
kościowo, odpowiednio do różnic temperamentów i ras. Nato­
miast duchowe obslonki, te istnieją u religijłobu półkul w je ­
dnakim stopniu, istnieć zaś muszą dopóki ludzie podobni będą 
tej ziemskiej skorupie .służącej im za mieszkanie, skorupie, skła­
dającej się z mnóstwa warstw i pokładów, tem gęściejszych im 
głębiej położonych. Tosamo co dla stojącego na wyżynie jest 
jasne i przejrzyste, tym co w. dole pozostali wydaje się ciem nem 
' niezrozumiałem. Co dla jednych .stanowi ważny argument, nie 
wywiera na innych żadnego wpływu. Reiigje indywidualne mu­
szą też naturalnie posiadać .stopniowania, odpowiadające potrze­
bom i pragnieniom indywidualnych dusz,’ We wierzeniach, któ-
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гегш zadawalnia się człowiek płytki, odkrywa człowiek głęboki 
żałosną jeno próżnię. Nic tu niema do rzeczy, jak się wiara 
jakiś poczyna; skazana jest zawsze na zróżnicowanie. Jedynie 
wyższe umysły zadowolnić się mogą abstrakcyjnęmi przedsta- 
wiesiami fantazji. Wszystkim innym potrzebna jest konkretna 
rzeczywistość, aby na niej oparły swą wiarę. I u nich też ideafy 
przeobrażają się niechybnie w bożyszcza. Wszystkie religje ule­
gły temu upadkowi, na który niema rady. Rzymski katolik mo­
dlący się do drewnianego wizerunku Chrystusa, nie jest ani 
trockę mniej bałwochwalcą od buddysty, składającego cześć 
bronzowemu posągowi Amida Butsu. To co prosty lud potrafi 
rozpoznać, to tylko powłoka duszy, samej bowiem duszy nie 
zciołen jest pojąć. Będąc ślepym w dziedzinie wyobraźni, nie 
ursk też rozróżnić ducha.

Te grubsze powłoki duchowe obu wielkich religi] odbie­
gają wprawdzie od siebie w szczegółach, ale ogólne ich struk­
tury nakrywają się doskonale. Jedna i druga chlubi się kompletną 
kolekcją świętych, której katalogi są długością swoją męczące. 
Obie jednako gorliwie przebierają paciorki swych różańców, po­
mocnych w odliczaniu jednako nieskończonych pacierzy. U obu 
bowiem, wedle oceny ludu, ilość tych pacierzy ważniejsza jest 
od jakości. Wyznawcy jednej i drugiej myślą o niebie, jako 
o dostępneni wyłącznie dla siebie, podczas gdy ci, co pochle­
biają sobie, że napewno ujdą piekieł, wymalowują je dla dru- 
gidri w barwach przynoszących jednaki zaszczyt religijnej fanta­
zji obu. Tak w Azji, jak w Europie z jodnakifn, pełnym mi­
łości zapałem, składa człek pobożny drobne swe wota na łonie 
matk? Kościoła. Ziarówno też w Azji, jak w Europie ofiarne 
grosze wielu wspierają jej potęgę.

Za tern wszystkiem stoi religja mniejszości, religja tych, 
którym' zmysłowe ucieleśnienia niemogą wystarczyć do zaspo­
kojenia potrzeb nadzmysłowych, dla których Bóg jest czemś 

niż tworem antropomorficznym, którzy pojmują wiarę 
nic jako spętanie jeno ciała, ale jako ekspansję duszy.
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Podobme, jak ze słońca, które byto zda się przedmiotem 
najpierwotniejszego ubóstwienia dla ludzkości, protnłeni-ują 
z prawdy dwie różne, właściwe jej sily ;̂ ciepło i światło, 1 jak 
obie te słoneczne właściwości niezbędne są do życia wszelkiemu 
stworzeniu, taksamo i tamte, promieniujące z prawdy, żywotny 
mają wpływ na rozwój tego, co składa się ma naszą Jaźń. Ałó* 
wimy nieraz o charakterze, jak o czemś zupełnie odrębnem od 
umysłu. W rzeczywistości przecież jednak są one tak z sobą 
związane, że rozpoznanie właściwej drogi jest równocześnie 
najpotężnicjszera bodźcem do skierowania się na nią, W gruncie 
rzeczy oba są jednem i temsamem. Jestże więc jasność umysłu 
rzeczą pierwszorzędnej wagi, nie mniejsze znaczenie posiada 
dobroć serca. Pierwsza jest może ważniejszą stosunku' do 
siebie samego, druga zaś w odnoszeniu się naszem do innych. 
Tym ciemnym i przenikliwym ciałom, jakiemi jestieśmy, dano 
jest daleko skutec^iej wypromieniowyw'ać miłość, nż odzwier- 
ciadlać poglądy. Zbyteczna zaznaczać, że dirześcijaństwo jest 
religją miłości, to wszakże buddyzm jest nią we wcale nie 
mniejszym stopniu, nie cieszy się może tylko tak powszechnym roz­
głosem. Połowa nauk buddyjskich idzie w kierunku zaszczepia­
nia miłosierdzia. Nie człowiekowi wyłącznie okazywać winien 
człowriek serce, ale także wszelkiemu zwierzęciu. Naród zaś 
postępuje wedle tego, co głoszą pisma. Skutki zauważyć się 
dają taksamo prawie wyraźnie i na stanie zwierząt bezpośred­
nio i na charakterze ludzkim. Buddyzm i chrześcijaństwo, w głębi 
serc przynajmniej, są sobie bardzo blizko pokrewne.

Tam jednak gdzie kończy się ziemski byt, rozdrodzą się 
ich śdeżki. Dotąd jednakie są obie religie, od tego zaś punktu 
różnią się między sobą całkowicie, do tego stopnia, że dotych­
czasowa zgodność czyni teraz każdą z nich negatywem drugiej, 
coś niby sylwetką posiadającą wprawdzie kontur, lecz wewnątrz 
niego wielką pustkę. Formy obu wierzeń pokrewne są sobie 
o ile chodzi o stosunek do bliźnich, lecz tam gdzie odnoszą się 
do własnego ja , są tak odległe, jak Zachód od Wschodu Tu-
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taj, przy tern pojęciu Ja, stajemy nagle na skraju zawrotne; 
przepaśd i patrzymy w otchłań niezmierzoną, która oódziela 
buddyzm od chrześcijaństwa* Nie sposób dostrzec dna tej otchłani. 
Rozłącza ona, rozdziela bardzie] niź śmierć, jest nieuchronnemu nie- 
ch^rłcm zatraceniem. By ją przekroczyć, musiałb}^ wpierw pogrze­
bać w jej głębiadł wszystko, co ci jest znane jako ty sam.

Chrzeadjaństwo jest reJigją osobową, buddyzm nieosobową.
W tej zasadniczej różnicy tkwi biegunowe ich przedwieństu o. 
Chrześdjaństwo każe nam iść ku doskonałości aby się po wiek 
wieków tym udoskonalonym sobą radow'ac; buddyzm с1ке byśmy 
się doskonalili, aby na zawsze zbyć pęt świadomości siebie.

Chrz€ścijaiistw'o, aczkolwiek głosi, że człowiek rodzi się 
w złem, jest wszakże ewangeiją optymizmu. Twierdząc, że się jest 
grzesznym, zapewmia równocześnie, że to zfo nie stanowi nie­
odłącznego sidadnika l-udzkiej natury, że jest ono wlascivrie 
obce prawdziwej naszej istocie, ba, że nawet i ciało sarno 
w mniej lub więcej duchowej postaci żyć będzie: zacze;pny 
punkt chrześcijaństwa to „Ego“. Nakazy, które wydaje tyczą 
się doczesnego postępowania, eświęconego widokiem przyszłej 
szczęSIiw^ośd. Przyjmuje milcząco, iż pożądanem jest trwanie 
indywidualnego bytu i przyobiecuje napewno osobistą nieśmier­
telność — ku trwodze zł}'ch, ku podniosłej radości wszystkich 
sprawiedliwych w przeczuciu przyszłego, niezamąconego błogo­
stanu. Nauki jego przesiąknięte są na wskroś poczuciem war­
tości życia, przemawia z nich owo wiekuiste pragnienie, owa 
tęsknota duszj  ̂ bijącej slcrzydłami o kraty ziemskiego więzienia, 
owo pożądanie ekspansji poza granice skąpego 
dziesięciu lat.

Buddyzm natomiast jest rozd ziera j^ l^ l^^t^^m . pesy­
mizmu. Żywot ten, powiada on, to jedno^as^o cierpień, Mno­
żyć dni, to tylko mnożyć zło. Życzenia, które nas prz^ehliatą 
są w istocie przyczyną wszystkich naszych‘ibole^i. 
że cttte, to my sami. Mylimy się wszakże, i i t  jeno .
a my to ofiary fatamorgany. Owa osobistość, sam
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de jest okrutną matnią i omanieniem. Dopiero wówczas skoro 
poza tem wszystkiem rozpoznasz prawdziwą duszę, wolną od 
wszelkich własności, a więc i od cierpienia, jako nieoddzielną 
cząstkę wielkiej, bezosobowej duszy wszechświata, dopiero wów­
czas, i tylko wówczas, najdziesz szczęście w błogosławionytn 
spokoju nirwany.

JestŁo pew'nego rodzaju poetycka sprawiedliwość, iż przŷ  
urodzinach tej wiary obecnem było i cierpienie i bezosobowość. 
Wielu ludzi znękanych brzemieniem własnych nieszczęść, uciekało 
się do pociech religijnych. Gotama zwrócił się ku nim przejęty 
cierpieniem cudzem, dostrzegłszy je przypadkiem, na pełnej 
szczęścia drodze sw ego żywota. Wstrząśnięty  ̂do głębi wido­
kiem kalectwa ludzkiego, starości i śmierci, smutnych rzeczy, 
które dotąd zdała odeń trzymano, wyrzekł się świata, aby ro­
zmyślać nad sposobem umknięcia przed cierpieniem. Szczęście 
jednak, tak jak on je pojmował, nie leżało ж pragnieniu, żeby 
być czemś, czem się nie jest, a jeno w pragnieniu by nie bf<: 
wcale. Celem ludzkości było u niego uwolnienie od cierpień, 
a nie czynna radość życia. To negatywne zapatrywanie na istotę 
szczęścia zgadzało się najzupełniej z duchem jego świata. Gło­
szona już bowiem byia nauka pesymizmu, opierała się na niej 
cała bramańska filozofja i każdy bezwzględnie w nią wierzył 
Wschód patrzał na życie jako na zło i wyzriawał, że pożądań- 
szem niż byt, jest zagaśnięcie indywidualnego ducha. Pragnienie 
końca dla samowiedzy, nadzieja ostatecznego rozpłynięcia s>ę 
w nic, był to dla Gotamy dogmat taki sam, jak dla brama- 
nów. Głosił on wszakże  ̂ że droga, którą wskazywali Bramani 
dla osiągnięcia tego pożądanego stanu bezosobowości byłą błę­
dna. Droga ich, prawił, nie doprowadzi wędrowca do celu, fał­
szywie się bowiem poczyna i nigdzie nie kończy. Właściwa 
droga leży we wnętrzu ludzkiem. Człowiek winien jeno poznać 
prawdę, a gdy ją pozna, ujrzy jasno swój cel i wiodący doń 
szlak. Niemasz nijakiego świeckiego lekarstwa na ludzkie cier­
pienie. Obłędem jest stosowane przez bramanów homeopatyczne
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leczenie grzechu. Zarzynanie ludzi i wołów niemoże duszy da-r 
wać życia. Rażącą oczy niedorzecznością jest biczowanie ciała 
za jego grzechy. Jedynie bowiem z pragnień i żądz rodzi się 
zło. Stłum w sobie życzenie, a uczynki zamrą same z niemocy. 
Człowiek sam jest wyłączną przyczyną własnej nędzy. Zbądź 
zatem, mówi Buddha, namiętności i dążeń twego ja , co pra­
wdziwą duszę niewolą. Tyczą się one tylko tych rzecz>  ̂ których 
ulotność dobrze nam jest znana — jakżeby więc mogły być nie­
śmiertelne? Widzimy je poddanemi naszej woli, nijak one zatem 
nie są naszą duszą, naszem prawdziwem ja .

Uczył Buddha: Kiedy człowiek uświadomi sobie, że jego 
ja  jest czemś różnem od jego dała, dojdzie również przez sku­
pianie i kontemplację do poznania, że ambicje jego i jego żądze 
i nadzieje tak samo obce są właściwej jego duszy. Ani serce, 
ani głowa nie stanowią istoty człowieka, mamy bowiem świa- 
dtMność czegoś, co jest poza niemi. Poza pragnieniem, poza wolą 
nawet stoi dusza, dusza, będąca dla wszystkich ludzi jednością 
z duszą wszechświata. Dostąpi li człowiek tej prawdy, wstępuje 
w nirwanę. Nirwana bowiem to nie rozpłynięde się indywidual­
nej duszy w, duszy wszech rzeczy, ta pierwsza stanowi raczej 
odwieczny składnik drugiej. Niemniej też nie jest nirwana zu- 
pełnem zatraceniem, jest poprostu doskonaleni poznaniem ich 
odw ecznej jedności, wstecz poprzez nieskończoną przeszłość, 
i naprzód przez przyszłość nieskończoną ,

Taką jest wiara, którą przyjęli Japończycy i którą do­
tychczas wyznają. Świt odrodzenia pośmiertnego to dla nich 
błoga, bezosobowa nieśmiertelność, w której znajdują koniec 
wszelkie złudzenia samowiedzy, —  wieczysty sen bez marzeń, 
szczęście spokoju, którego nigdy nie zamąci przebudzenie.

U takiego ludu osobowe chrześcijaństwo niewiele mogło 
wskórać. Przyjmują tam chętnie materjalną naszą cywilizację, 
odrzucają wszelako nasze dogmaty. Prawić im o przedłużeniu 
życia, to priawić o przedłuż2niu cierpień. Chrześcijaństwu udaje 
się ęonajwyźej zrobić z nich niedowiarków w to, co leży poza
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iyóem. Ale i tacy, со га życia uprawiaj bezwyznaniou ość 
padają skoro śmierć sią zbliży w objęcia te] wiary co mówi. 
^jakakolwiek przypadłaby nam miara doczesnej szczęśliwości,- 
lepiej b>4oby wcale nie być“.

Z początku dziwnie nas to uderza, że narody, które tale 
długo pozieraty ku wschodzącemu słońcu jako ku swemu nat­
chnieniu, one właśnie zaskrzepły' w jakimś letargu życiowym, 
podczas gdy w tych, co od wieków patrzą na gasnące blaski 
zachodu, ucieleśnia się duch postępu świata. Może światło wła­
śnie przez swoje wznoszenie się odbiera odwagę do ścigania go,. 
a chyląc się i niknąć budzi nieodpartą pokusę, by dążyć za 
niem.

Nie jest li religja bezosobowości wytworem tych naro­
dów, ,to przecież wybrały ją sobie same. Przyjęty ją też z kwje- 
tyzmem, którego się już na wieki przedtem nauczyty od Indji;. 
A choć dzisiaj równie są skore do uczenia się od nas. to prze­
cież chrześcijaństwo w żaden sposób niemoźe sobie icli zjedmć. 
Nie w tem leży przyczyna, że w przeciwieństwie do buddyjskich 
misjonarzy, którzy przybyli ongiś na zaproszenie, misjonarze 
nasi zjawili się nieproszeni. Nie winien temu również jakiś brak 
charakteru osobistego u naszych apostołów, raczej poprostu za- 
wiele go jest w ich nauce.

Daleki Wschód jest dziś o wiele bardziej jeszcze bezoso­
bowy, niż ci, od których religja ta wyrosła, indje wróciły z po­
wrotem do kultu Bramy, który to kult, aczkolwiek sam już 
dość bezosobowy, nie idzie przecież w paragon z ewangehą 
üotamy. Obserwuje bowiem jedynie bierną, a nie czynną l?ez- 
osobowość.

Buddyzm stoi do bramanizmu w takim mniej więcej sto­
sunku, jak protestantyzm do rzymskiego kościoła. Biskupi i bra- 
mani pracują zarówno gorliwie nad zbawieniem swych owieczek 
poddających się ślepo■ fachowemu ich kierownictwu; buddysta 
oraz protestant wierzy, że zbawienie duszy osiągnąć można tylko 
przez własne czynne .starania. Skutek jest ten, że w kwestji ir.ćy-
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' л jdu-alTOŚci oba zreformowane wyznania daleko znaczniej od- 
aiegaja od siebie niż te, przeciw którym protestują. Bo z biegienn 
czasu i rozwoju osobowość stała się bardziej jeszcze osobistą, 
a bezosobowość bardziej nieosobową, niż były pierwotnie, PrO’ 
testant, który przez czas jakiś powolnie dawał sobą kierować, 
zajął się oto ż>wo sam swoim rozwojem, buddysta po diugint 
okresie apatji, począł nagle usilnie do nauki głoszącej ogólną 
iiluzię dołączać starania, wykorzeniające własną odrębność. Oto 
Szczególne zadanie dla ducha, całą swoją władzę skupiać w kie­
runku wjTzuęenia siebie samego poza obręb bytu myśiowego. 
Nie zadowalając się urodzoną bezosobowością, dąży człowiek 
Oal-ekiego Wschodu niestrudzenie do uczynienia się jeszcze nie- 
osobowszym.

Tak whęc w usiłowaniach naszych, aby zrozumieć tych lu­
dzi, spotkaliśmy się oko w oko z bezosobowością vve wszyst­
kich trzech przejawach duszy: w mowie, myśleniu i pragnieniach. 
Oglądaliśmy ich najpierw ze stanowiska socjalnego. Widzieliśmy 
tu jak dziwnie znikomą uwagę poświęcają osobnikowi od uro­
dzenia jego aż do śmierci, jak osobnik ów cały swój żywot 
pędzi w niewoli obyczajów patrjarciialnych o wyglądzie tak 
dziecinnym, że dla dojrzałego narodu niemo-żliwem jest wprost 
wmyśieć się w to położenie. Widzieliśmy ów sumaryczny system 
adopcji, któryby sam już wystarczył do wykorzenienia jakichś 
szczątkowych względów dla indywiduum, wyniesionych może 
jeszcze cało ze stosunków w innych dziedzinach życia społecz­
nego. Widzieliśmy w codziennem życiu minimalną troskę o po­
lepszenie własnego bytu, a za to mąksimum uprzejmości i wzglę­
dów dla innych. Widzieliśmy słowem, że osobnik Dalekiego 
Wschodu obchodzi się z sobą samym, o ile .możności tak, jakby 
był kimś drugim, z kimś drugim zaś tak, jakby to był on sam.

Nie poprzestając na zatrzymaniu się niby obcy u proga, 
zajrzeliśmy do wnętrza, usiłując pochw-ycić duszę ich cywiliza­
cji w jej najglębsz\''cli przejawach. Zrobiliśmy, że tak powiem 
-•krok w głąb ich mieszkania, ł oto tenże ' sam rys zauważony
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na polu socjologiczn€m, zaznacza sie i potwierdza na pohł psy­
chology. Przypatrzyliśmy się nieosobowości mowy, tego naj­
donioślejszego pośrednika pomiędzy jedną a drugą duszą: 
nieosobowości rozmowy tej duszy z samą sobą; milczącej sym- 
patji człowieka do przyrody, tej sympatyi, która należałaby się 
błiźiv*erau; widzieliśmy wreszcie jak przy budowaniu gmachów 
przyszk>ści, najgorętszem pragnieniem tego człowieka jest stać 
się nierozróżmoną cząstką letnich obłoków i jak one rozwiać się 
niewidzialnie w gwiaździstej ciszy niezmierzonych przestworów.

O czemże nam mówi ta dziwna bezosobowość? Dlaczego 
narody te tak całkowicie różnią się od nas tym najważniej­
szym względzie, w patrzeniu na samych siebie? Odpowiedź na 
to. doprowadzi nas do kilku zajmujących konkluzyj.

WYOBRAŹNIĄ

Ody by ziemia w obiegu swoim zwrócona była na podo­
bieństwo księżyca zawsze jedną strona do wewnątrz, nie dzi­
wiła by nas wówczas ogromna różnica pomiędzy światem my­
ślowym jednej, półkuli, poglądającej stale ku słońcu, i drugiej 
nurzającej się w gwiaździstej noCy, różnica która w istocie za­
chodzi pomiędzy nami a naszymi antypodami Nasza bowrem 
koncepcja wszechświata jest żywotna i pochodzenia słonecznego, 
podczas gdy ich nirwana znajduje swój wyraz w niemej, zimnej 
nifczgłębioności północnego nieba. A to, że różnicy tej nie da się 
wytłómaczyć lokalnem zabarwieniem, czyni ją jeszcze ciekaw.s*ą 
z punktu widzenia ludzkiego. Niema mowy o wyłącznym wpły­
wie otoczenia na odmienno ć ducha zachodniego od ducha Da­
lekiego Wschodu. Widzimy, z niej jak ważną rolę odgrywa za­
sada indywidualności w wielkim dramacie, toczącym się codzień 
w naszych' oczach, który zowiemy ewolucfą Wynika z niej wnfe- 
sek, który postaram się udowodnić, że indywidualność dućr.t£t 
stoi w tymsamym stosunku do rozwoju, jak różniczkowani:* 
gatunków do ewolucji życia organicznego: że mianowicie w wkl-
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>óm ruchu umysłowym świata każdy naród zakreśla sobie sam 
stanowisko przez stopień swego zindywidualizowania. Wszelkie 
życie, organiczne czy nieorganiczne, polega, jak wiadomo na 
przechodzeniu ze stanu prostej jednorodności do stanu złożonej 
różnorodności. Ten sam proces rozgrywa się zarówno u jakiejś 
mgławicy, jak u jakiegoś ramienionoga, aczkolwiek u tego dru­
giego w o wiele więcej skomplikowany sposób. Bezpośrednią 
siłę wywołującą te zmiany, zasadę życia stanowi w wypadku 
bytu organicznego nieuchwytne coś, zwane przez nas spontani- 
cznem przeobrażeniem. Czem jest pęd tajemniczy, tego dzisiejszy 
stan naszego poznania nieumie określić. Ostateczna przyczyna 
grąźy się jeszcze w tajniach Wielkiego Niewiadomego.Tak jednak* 
wk określać możemy, które organa są żywotne, aczkolwiek nit- 
зпапа nam jest sama iskra życia, taksamo możemy mówić 
kędy leży siła naszych wielkich kosmicznych praw, aczkolwiek 
niewierny, czem są w istocie. Czy to duch jest subtelniejszą fonną 
materji, czy, co na jedno wychodzi, materja stanowi pośledniej­
szy rodzaj ducha, czy też, co brzmi mniej prawdopodobnie, duch 
jest czemś zupełnie odrębnem od substancji, to pewne, że obojh 
giem rządzi tosamo prawo dziedziczności U obojga ciągnie się od 
teraźniejszości w pomrok dawno minionych czasów nieprzerwany 
łańcuch następstw, za którym dowoli, fantazję naszą posy­
łać możemy. Czem więc dla materjalnego organizmu jest spon­
taniczne przeobrażenie tern dla duchowego jest wyobraźnia, jak 
spontaniczne przeobrażanie pobudza nieustannie zwierzę, lub ro­
ślinę do rozwijania się we wszelkich możliwych kierunkach, pod­
czas gdy naturalne warunki równie nieustannie stanowią tu 
pewnego rodzaju bezwiedną siłę szczepiącą, podobnie siła wyo­
braźni pracuje nad rozpłomienianiem i popędzaniem ducha ludz- 
kiego, podczas gdy uczucie powszechności zwane zazwyczaj 
^sensem“, —  przez co rozumie się podrostu punkt osiągnięty 
w danej chwili przez przeciętność, —  przyczynia się nieustannie 
do utrzymania go na obecnym jego poziomie. Otoczenie stanowi 
czynnik rozwoju tak w pierwszym, jak i w drugim przypadku.
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pierwszym czysto fizyczny, w drughn natomiast fizyczny i psy- 
,еЬк:£гп' zarazem, jako że oba wzajemnie na siebie wp^4¥ają. 
W obu jednak przypadkach jest ono tylko zewtłętrznym bocłźcem, 
nie zaś samą iskrą bożą.

Jak w organizmie duch ten zatamowany w jednym kie­
runku, szuka sobie innego wyjścia dla ekspansji i wywołuje w ten 
sposób stopniowe wyodrębniania się odmian jednorodnej pier- 
u'Otnie grupy ciał, odmian, mnożących się z czasem coraz liczniej, 
podobnie w ewolucji umysłowej, taka sama siła, z tycłi samych 
powodów sprowadza niecłiybnie coraz wybitniejsze zindywidua­
lizowanie.

Jakież mamy dowody na słuszność tej anałogji? Przy­
patrzmyż się faktom, tak jak się nam one subjektywnie przed­
stawiają. Instynkt samozachowawczy, ów anioł opiekuńczy, który 
zjawia się bezzwłocznie, gdy tylko zajdzie potrzeba, zawdzięcza 
swoje wezwanie innemu, niemniej potęż.nemu instynktowi, który 
nazwać możemy instynktem indywidualności. Z tym samym bo­
wiem zawziętym uporem, z którym trzymamy się wszyscy ra­
zem życia, trzymamy się również pojęcia naszej tożsamości. To 
źe sobie tyle trudu zadajemy, aby uiść zagładzie, nie wypfywa 
bynajmniej z filozoficznego życzenia zachowania małej cząstki 
ogółu ludzkości. Jest to raczej bezwiedrte jakieś przekonanie, iż 
śmierć grozi poważnie dalszemu trwaniu naszej jaźni i to mimo 
w'szystkich teoryj przyszłego życia, któreśmy tak bystro wy  ̂
mędrkow^ałi. W istocie więc psychiczna zgroza jest głównym 
składnikiem naszego fizycznego łęku. Czepiamy się abstrakcyjnej 
idei jeszcze bardziej, niż jej konkretnego wcielenia. Poświęcili­
byśmy raczej nasze całe ziemskie bytowanie, niż to, co nam jest 
znane, jako nasze ja. Możemy sobie wyobrazić, źe śmierć by­
łaby nam w pewnych określonych okoliczimściach pożądaną, ałe 
nieraożemy sobie absołutnie pomyśleć zamienienia się z kimś 
inny’m na indywiduum, nie mówiąc już całkiem o zupełnem poz­
byciu się go. Stopniowo, z nadchodzącą starością ’ zaczyna się 
ciało swoje uważać w' gruncie rzeczy za coś odlączalnego od
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nas samych. Jest ono niezbędną powloką dla duszy, powłoką 
którą nam dały, rzec można, klimatyczne warunki naszego do 
czesnego istnienia, i bez której nie moglibyśmy tutaj żyć. Zby­
cie tej powłoki, o ile nam dotąd wiadomo, nie wyklucza wcale 
możności życia gdzieindziej. Jakiś inny planeta byłby może od- 
powiedniein mieszkaniem tego wędrującegc), obnażonego ducha 
Lecz wziąć rozbrat z poczuciem siebie samego, to pożegnać na 
wieki sw’ą duszę. Człowieka z Zachodu przeraża już sama m3̂ś! 
o czemś takiem.

To trzymanie się oburącz własne] tożsamości, czemkolwiek 
by ono nie było pięrwotnie. stało się dziś instynktem. Jest czemś 
odziedziczonem po przodkach i czemś co w mniej lub wiecej 
zmienionej postaci przekażemy naszym potomkom. Historja nie 
jest stanie pouczyć nas jak daleko w przeszłość sięga po­
czucie identyczności, źródła jego bowiem gubią się w alego- 
rjach. ßiblja, jedna z najstarszych pisanych kronik świata, za­
czyna się mitologicznym- ustępem o wiele znaczącej treści. Ży­
dzi, upatrując początek swego drzewa szczepowego w sielanko­
wym ogrodzie Edenu, wspominają o innem, obok drzewa ro- 
snącem drzewie, drzewie ł*oznania. Jakiego rodzaju było to po­
znanie, widać jasno z nagłego zjawienia się samopoczucia pa 
sJtosztow-aniu owoców owego drzewa, wolno nam zatem liczne 
wybujałości naszej dzisiejszej, chorobliwej jaźni przypisać wprost 
nieposkromionej ciekawości Ewy. Nie wdając się w nierycerskie 
refleksje, możemy z tego wyciągnąć pewne moralne wnioski. 
Przedewszystkiem jestto bardzo zbawienna przestroga przed po­
dziwianiem się w lustrze, a następnie, uderzający przykład mytu, 
który nie jest mytem słonecznym. Odnosi on się bowiem wy­
raźnie do człowieka, jest próbą wytłumaczenia owej wysoce 
osobliwej właściwości naszej konstytucji, wszystko przenikają­
cego uczucia osobowego. Możnaby przypuszczać, że człowiek 
pierwotny nie był zbytnio dumny ze swojej osobistości, skoro 
pierwsze przekleństwo związał z samopoznaniem. Nie życie od­
czuwał on boleśnie, ale nieuniknioną troskę o Chleb codzienny,,
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boć zagadnienie, czy życie warte jest zachodu, byio wówczas 
równie jałowe jak dziś, a równie nie do pomyślenia jak prze­
strzeń czterowymiarowa.

Jesteśmy zatem świadomi indywidualności, jako siły mają­
cej siedlisko w naszem wnętrzu. Lecz wiadomośd nasze nie 
kończą się na tern ; zdajemy sobie bowiem równie dobrze sprawę 
z obecności jej i u innych.

Niektórym ludziom właściwy jest fluid jakiś, którego wpły­
wowi nie może ujść nikt wchodzący z nimi w styczność. Jest 
to siła tak nie dô  określenia, że uchylamy się przed jej defini­
cją, nazywając ją  poprostu osobistością człowieka. Działa ona 
nie przez wzbudzone refleksje, lecz całkiem bezpośrednio. Odczu­
wamy ją. Niekiedy zachwyca nas, niekiedy odraża. Ale niemniej 
jak przed temperaturą powietrza ujść przed nią nie możemy. 
Wystarcza, aby właściciel jej wszedł do pokoju, aby nam się 
obecność jego natychmiast narzuciła. Jest tak jakbyśmy nagłe 
wciągnięci zostali w obwód jakiejś magnetycznej siły.

Z drugiej strony, są też ludzie, którzy żadnego wpływu na nas 
nie wywierają. Ich zbliżanie się czy odchodzenie, jest nam zu­
pełnie obojętne. Są psychicznie tak niepozorni jakby stanowili 
jakiś domowy sprzęt. Moglibyśmy z nimi i pięćdziesiąt lat razem 
przeżyć, nie będąc w stanie, o ile chodzi o ich wpływ na nas, 
powiedzieć czy w ogóle są, czy ich nie ma. Przypominają taki 
bezbarwny, nijaki strój, który przywdziewają pewne sekty wy- 

*znaniowe, aby okazywać swą obojętność dla całego świata. 
Mogą to być zre.sztą ludzie bardzo mili, niemaią wszakże zdol­
ności do wywierania najmniejszego wrażenia, w przeciwieństwie 
do tamtych pierwszych. Mówimy, że to przeciwieństwo polega 
na osobistości, względnie braku osobistości. W czemże więc tkwi 
ta tak zwana osobistość? Przecież nie w samej ujmującej po­
wierzchowności, boć i tacy, którym brak tej zalety, mają w sobie 
ową dziwną silę ; nie w samym też miłym charakterze, nieraz bo- 
’wiem ganimy czyjś charakter, którego wpływowi niepodobna nam 
się oprzeć; nie w samej WTeszcie inteligencji, często o wiele
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mądrzejszym ludziom nie udaje się tak nas oczarować, jak tam­
tym udaje się to bezwiednie, W czemże zatem? Oto w samem 
życiu. Nie w tem minimum jego, niezbędnem do utrzymania 
maszyny w ruchu, lecz w zasadzie żywotności, w owej sile, 
która wywołuje zmiany psychiczne, która sprawia, że dane indy­
widuum różni się od wszystkich innych indywiduów', że jest 
istotą wystarczającą właściwie samej sobie, słowem w’ tem co 
objawia się jako indywidualność. Nie jest to bynajmniej hipo­
teza, indywidualność bowiem jest faktem objektywnym, dającym 
się badać ze stanowiska wdedzy przyrodniczej. A ponlew âż 
obecnie wdęcej wiemy o faktach naturalnych, niż o problemach 
psychologicznych, szybciejsze też na tej drodze znajdziemy roz- 
wdązanie.

Indywidualność, osobistość oraz samowiedza, to tylko na 
trzy różne strony obracana jedna i tasama rzecz, trzy różne 
widoki duszy, odpowiadające wewnętrznemu, altruistycznemu oraz 
egoistycznemu punktowi widzenia. Przez indywidualność bowiem 
nie rozumie się wcale cząstki ogólnej duszy wszechświata od­
osobnionej w ciele, jeśli chodzi o ducha, toć by to nie było 
wogóle żadną indywidualnością, ale czemś wręcz przeciwnem. 
Przez indywidualność rozumiemy ową wiązankę pojęć, myśli 
i marzeń, które składają się na naszą odrębność sprawiającą, że 
każdy czuje się swojsko w głębi siebie. Pod względem rozw'oju 
ducha podlega człowiek prawu coraz silniejszego zróżniczkowa­
nia ze swym bliźnim. Trudno sobie w'yobrazić rozwój tak jedno­
stajny, by nie sprowadził zróżniczkowania. Sprzeczne by to byio 
ze wszyskiem, co wiemy o prawach natury, nie mówiąc już 
o sprzeczności z codzienrrem doświadczeniem. Każde bowiem 
następYie pokolenie dostarcza w tym w’zględzie dowodów. Dzieci 
nigdy nie są takiesame, jak ich rodzice lub rodzeństw'0, a często 
znacznie się od nich różnią. Mówimy w takich wypadkach o re - 
cedywie typu. Jestto wscłiodzerńe zasiewu, którego początki kieł­
kowania łączą się w jakiś sposób z pierwotnym początkiem rze­
czy. Kiełek wypuszcza niekiedy korzenie, niekiedy nie, zależnie
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od podłoża, na jakiem się znalazł. I to, że pewne kiełki się przyj­
mują i rozwijają a pewne nie, jest powodem, że jeden człowiek 
różni się wielce od drugiego. Takie nieuchronne zróżnicowanie 
sprawia ponadto, że człowiekowi narzuca się jego świadomość. 
Koniecznym atrybuiem duchowej aktywności jest świadomość. 
Nietylko że ona jest jedyną drogą jaką mamy gwoli rozpozna­
nia ducha, ale także gdyby nie było tej drogi, nie byłoby też 
ducha dając^o się rozpoznać. Niemieć świadomości siebie, zna­
czy duchowo wogóle nie istnieć. Ta złożona jedność, ten mały 
kosmos, to Ja ma za warunek swego istnienia uświadomienie — 
podczas gdy osobi^ość jest tern, czem narzuca się ono świado­
mości drugich. Możemy wszakże z naszem zagadnieniem pójść 
jeszcze dalej, a źródło tej osobliwej siły znajdziemy w wyobra­
źni. Wyobraźnia bowiem, czyli zdolność obrazotwórcza może być 
w pewnem znaczeniu uważana za twórczynię świata wewnętrznego. 
Materjału dostarczają je j poszczególne zmysły, samą jednak bu­
dowę powietrznych gmachów, czyto z przesłanek faktycznych 
czy urojonych, zawdzięczamy tylko jej samej. Pomiędzy pirze- 
słankami temi niema prz^aści, przez którą nie dałoby się rzu­
cić mostu.. Wspomnijmyż sobie senne marzenia, które aa ogół 
stanąć by mogły obok najbardziej fantastycznych tworów na­
szego umysłu. Komuź nie zdarzało się w snach spadać z za­
wrotnych wysokości, nie ponosząc przytem żadnego szwanku?" 
Gdybyś był spróbował tego samego na jawie, byłbyś sobie prze­
cież niechybnie skręcił kark. Powiadamy więc, że ewolucje takie 
są niemożliwe. Czyż tak? Zapewne, lecz jedynie wobec zale­
żności naszego ciężaru w stosunku do ciężaru ziemi. Gdyby 
świat, który przypadkowo zamieszkujemy niemiał swej ol>ecnej, 
postaci, lecz postać małego asteroidu, upadek fюdobпy nie po­
ciągałby za sobą smutnych następstw. Człowiek mógł by sobie 
bezkarnie przesadzać przepaście w ucieczce przed strasznemi po­
tworami —  o ile sobie przypominam one to były zazwyczaj 
prsyczyną nieszczęśliwego wypadku —  choć niestety i potwory 
także skakać by sobie tak mogłj'.
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Do tego samego rezultatu bylibyśmy doszli jeszcze szyb­
ciej, zmniejszywszy poprostu rozmiary człowi^a i jego świata. 
W(«A:2as i szybciej by się człowiek staczał i zarazem bez zbyt­
niego wstrząsu osiągnął by dno. Wszystko to zatem jest jedynie 
kwestją stosunków wielkości. Zcieśnijmy rozmiary obrazu a nie­
możliwe stanie się zaraz możliwem. №e wszystkie fantazje da­
dzą się wprawdzie sprowadzić tak łatwo do rzeczywistości jak 
ta 2 którejśmy wyszli, ale wszystkie możnaby ostatecznie w po­
dobnie ogólny sposób wytłumaczyć. W każdym razie nie należy 
ohecßie utrzymywać z wszelką pewnością, że jest coś czego się 
nieda tak objaśniać. Z każdym dniem bowiem zwiększają się 
dziedziny rzeczywistości. Nawet na tym naszym małym świecie 
robimy codzień odkrycia faktów, któreśmy wprzódy mieli jeno 
jza |>?ody fantazji, jak naprzykład gadki o łatających r>'bach. Na- 
sże pole widzenia rozszerza się coraz bardziej. Podróże GuIIi- 
wera mogą się jeszcze okazać o wiele prawdziwszemi niż przy­
puszczamy. Gdyby nam danem było bujać po międzyplanetar­
nym oceanie eteni, znaleźlibyśmy może na Cererze kraj Lilipu- 
tÓT»2 a na Jowiszu jakieś cudowne państwo Brobdignacu. Boć 
luazie naszej, struktury musieliby na wielkim planecie być odpo­
wiednio wielkimi, a na małym odpowiednio małymi. Na innych 
gwiazdach i słońcach mogą istnieć jeszcze dziwniejsze rzeczy. Na 
tych błyszczących światach uważanych przez dziecko za dziury 
w niebie przez które przegląda z góry światło, znaleźlibyśmy 
prawdopodobnie warunki bytu podobne tym, które już znamy 
i w£..ak nie podobne. I . kiedy nocami w fantastycznych domy­
słach pozieramy ku nim, zda się, jakby mrugały ku nam poro­
zumiewawczo.

.Mogą tam istnieć warunki, w których najdziksze nasze 
ianlazje stałyby się tylko zwykłą rzeczywistością. Gdyby ucie- 
leśn-eaie fantastycznych wizy] osiągnęło taką doskonałość, iebj' 
już Tik nie pozostawiło do życzenia, nie miałaby też już wy- 
obiałnia żadnego bodźca do dalszej pracy. Wyobraźnia stanowi 
wyłączne źródło nowością prazdrój psychicznego postępu. Roz-
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sądek utrzymuje tylko ruch ten w równowadze. Albowiem roz­
sądek jest jedynie probierzem doświadczenia, własnego,, oddzie- 
dziczonego lub zdobytego przez innych. Zestawia to co sobie 
wyobrażamy z tem, co nam jest wiadome i wypośrodkowuje 
w nioski, posługując się mową tutejszości i teraźniejszości, mową, 
kiórą zwiemy realną. Realność ta nie jest wszakże niczem ionem, 
jak przystosowaniem do warunków lokalnych. Nie oznacza wcale 
granic możliwości.

Na którąkolwiek gałąź myśli ludzkiej spojrzymy, zewsząd 
okazuje się, że popędową siłą świata psychicznego byia wy­
obraźnia. W potocznej mowie zwykliśmy czynić różnicę pomię­
dzy poszukiwaniem prawdy a poszukiw'aniem piękna, nazywając 
jedno wiedzą a drugie sztuką. Przyznając bez wahania wyobra­
źnię sztuce, nie jesteśmy wcale skłonni do uznania łączności jej 
z wiedzą. A przecież, wbrew przyjętym zapatrywaniom, raczej 
właśnie wiedza, niż sztuka w'ymaga od adeptów swych \!,'yobra- 
źni. Wprawdzie i w sztuce w znacznej mierze czynną jest ta 
zaleta, ale wysoka klasa sztuki da się doskonale pogodzić 
z małą dozą wyobraźni. Weźmy za przykład malarstwo. Kariera 
malarza zaczynała się pierwotnie od podrzędnych obowiązków 
kopisty i to zrazu wielce skromnego kopisty, środki ich bow'iem 
były naonczas tak ubogie, że musiano się zadowalać naiprymi- 
tywniejszemi symbolami. „Oto człowiek“ mówiono, w kilku 
kreskach, mających bardzo jeno dalekie powinowactwo z rzeczy­
wistością. Stopniowo dzięki próżności ludzkiej oraz wzrastają­
cemu smakowi, obrazy stawały się lepsze. Zaczęto próbować 
kombinacyj, czegoś w rodzaju mozajki, która nie wymagała 
zbytniego wysilenia fantazji. To, że sztuka potrafi bez pomocy 
wyobraźni osiągnąć wysoki stopień doskonałości i wiele przy- 
tem przysporzyć chwały swym adeptom, wiadome jest po tej 
stronie globu tak dobrze, że zbytecznem byłoby udaw ać się 
gdzieindziej po przykłady.

A teraz weźmy dział naukowy uważany przez laików na 
ogół za wyjątkowo suchy, wiedzę matematyki. Zmuszony jestem
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tutaj, narażając się na zarzut kompromitowania jej nieomylnych 
wyników, określić matematykę jako najbardziej fantastyczny 
produkt myśli ludzkiej. Jest ona poproslu olbrzymią faniazią, 
opartą na kilku tak zwanych pewnikach, będących ni mniej ni 
więcej,% tylko rezultatami doświadczenia. Fantastyczności jej 
nie umniejsza fakt, że jej odkrycia okazują się później zawsze 
zgodne z prawdą, boć świadomości tego nie miało się przed­
tem wcale, je j obowiązujące konkluzje nie wiążą też umysiu ni- 
czyjego, prócz tych, co posiadają jasnowidzący wzrok matema- 
tykót^. Raz v^szakze odkryte, wymagają o wiele mniej wyobra­
źni do rozumienia. Gdy światło pada od przodu, nie trudno 
widzieć, co się znajduje za nami.

Nie inaczej ma się rzecz z resztą utworów ludzkiej myśli. 
Wszystkie one zoslały utkane ^przez wyobraźnię. Od najkonkret­
niejszych wynalazków do najbardziej oderwanych koiicepcyj, we 
wszystkien» da się zaobserwować działanie tej samej siły. Niema 
bowiem przepaści pomiędzy te.m, co się nazywa praktyką a tem 
co teorją; wszelka obstrukcja znajdzie koniec końców prakty- 
czrte zastosowanie i odwrotnie, najskrajniej utylitarne rzeczy 
mają na dnie obstrukcyjną za.sadę.'Nadto jesteśmy skłonni do 
uważania obecnej epoki za wyjątkowo prozaiczną, zupełnie jak 
człowiek W' średnim wieku, wzdychający za czarownemi fanta­
zjami lat chłopięcych. Atoli —  porównanie to jest czemś wię­
cej niż suchą analogją — jeśli człowiek naprawdę posiada bujną 
wyobraźnię, nie będzie jej miał mniej w czterdziestym piątym 
roku życia niż w dwudziestym, przybiera ona z wiekiem nieco 
bardziej krytyczne formy. Ostatnia połowa dzięwiętnastego stu­
lecia jest może najfantastyczniejszym okre.sem jaki ma historja 
świata i przechodzi wszelkie bajeczne rojenia. Dziś nie zada- 
w'aiamy się wymyślaniem sposobów przenoszenia myśli i głosu, 
zabieramy się oto do wyświetlania wzajemnego stosunku du 
chów, a nawet ważymy się zapuszczać w samo królestw^o ducha.

Historja notuje szczegółach tenże sam przebieg. Dzieje 
ludzkości bowiem, aczkolwiek niedokładnie nam znane, polwier-
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dzają fakt, że iedj^nie wyobraźnia a nie zdolność spostrzegawcza 
lub pokrewne jej zdolności percepcyjne, była motoryczną siłą 
ewolucji duchowej.

Wyobraźnia dzikiego jest bardzo słabo rozwinięta. Uwa­
żamy ją niekiedy za bujniejszą, niż jest w istocie a tÄ z po­
wodu fantastycznych podań ludowych. Że ocena taka jest zbyt 
pochlebną widać z tego, że podczas kiedy nam nie trudno wy­
obrazić sobie jego działalność a nawet wyobrazić sobie to, co 
on sobie prawdopodobnie wyobraża, dziki naodwrót nie po­
trafiłby tego. Przytem wszystkiem jego zdolnośći spostrzegaw­
cze mogą być niezwykle w jakimś kierunku wyobrażone. Czer- 
wonoskóry idzie za śladem ludzkim przez las, kierując się 
oznakami niedostrzegalnemi dła bladej'twarzy, oraz stawda we­
dług nich bardzo bystre wnioski. A przecież z tego samego 
człeka, przy zagadnieniach trochę tylko' zbaczających z jego wy­
deptanej ścieżki, wyłazi zupełne dziecko. Wszystko dlatego, że 
przodkowie iegö nie mieli daru przedstawienia sobie czegokol­
wiek, coby wychodziło poza zakres namacalnych i rzeczywiście 
dostrzegalnych rzeczy. Istotą wyobraźni jest to. że umie ona 
dla oczu swego właściciela przeistoczyć zupełnie otoczenie. Bez 
tej zdolności byłby c.złowiek pozostat jeśli nie wprost mięcza­
kiem, to w każdym razie zw'ierzeciem. Roślinie nie dano opu­
szczać miejsca, zwierzę ograniczone jest ściśle w zmienianiu 
warunków bytu. Człowiek jeden posiada swego rodzaju swobodę, 
którą nic zresztą poszczycić się nie może.

Co dotyczy osobników, dotyczy także i ras. Najhojniei 
wyobraźnią obdarzone rasy okazały się w historji rozwoju 
świata czynnikami najdonioślcjszemi.

Po tych obserwacjach własnej naszej półkuli, wracamy z po­
wrotem do tamtej. Ten psychologiczny fakt właśnie, iż rozwój 
duchowy pociąga za sobą coraz silniejszą indywidualizację, oraz 
to, że w procesie rozwojowym cywilizacji Zachodu w przeci­
wieństwie do Dalekiego Wschodu motoryczną ,siłą okazuje się
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M/ ôbraźnia, tłómaczy ona pozorne anomalia, z których zagadRo­
wem jest bezsprzecznie samo istnienie ich cywilizacji.

Widzieliśmy jak zdecydowanie nieosobowym jest Daleki 
Wschód. Jestże indywidualność naturalną miarą wysokości cy­
wilizacji jakiegoś narodu, to, co zatem idzie, nieosobowość 
świadczyć musi naodwrót o względnej pośledniości r̂asy. Po­
szukajmyż u narodu tego wyraźnych cech, wskazujących na za­
cofany stan rozwoju, Przedewszystkiam więc, skoro wyobraźnia 
lest czynnikiem, potęgującym indywidualność, musiałaby ona się 
tam znajdować w jakimś bardzo skąpym jeno wymiarze. Ludzie 
Dalekiego Wschodu mieliby tedy szczególnie ograniczoną fantazję.

;est też tak rzeczywiście. Ich brak polotu jest faktem po­
wszechnie stwierdzonym. Zauważa go każdy, kto się z nimi 
sty^a, zarówno kupiec jak uczony i to przy najpowierzchownłej- 
scem już obcowaniu. Deprymującą wprost jest i prozaiczna 
rrzeźwość w patrzeniu na rzeczy, jeśli się zważy niebywale 
anystyczne usposobienfa tego narodu. Uderza zaś tembardziej, 
ir mniej się na nią było przygotowanym. Boć prozaiczność 
odpowiedzi od kogoś, po czyim wyglądzie i otoczeniu można 
się było lepszych słów spodziewać,- musi jeszcze zwiększać 
przykre wrażenie.

Samą ich mowę, aczkolwiek wydaje się oma ma pierwszy 
oka malowniczą, cechuje tasama prozaiczność. Pierwsze 

zwodnicze «'rażenie wyw'ołane jest jedynie przez retoryczne nie­
spodzianki, Odświerzająco b?*zmi dla naszych uszu taki zwrot 

' p. jak „w górze - -  w dole“ oznaczający górską przełęcz, 
jtsuo jednak raczej opisowe, niż pełne fantazji «’yrażenie. Nasza 

r̂;asna mowa roi się od daleko bardziej suggestywnych, w po- 
ucznem użyciu będącydi slow, a tylko długie przyzwyczajenie 
p*zytępiło dla nas ich subtelność. Posługujemy się co chwila 

rażeniami, które gdybyśmy'tylko chcieli zastanowić się chwilę 
tai tem, jakie to właśnie pojęcia w nich się łączą, uderzyłyby 

niezwykłą poetycznpścią. Jak słusznie ktoś powiedział były 
one pierwotnie szczęśliwemi pomysłami natchnionego genjusza,
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pomysłami, które przeszły do potomności bez towarzyszącego 
im nazwiska, spopałaryzowały się i ostały na zawsze jaJrC; 
symbole.

Cale życie mieszkańca Dalekiego Wschodu odpowiada jego- 
ięzykowi. Brak fantastycznych idej jest wybitnym rysem wszyst­
kich. żółtych ras, jeśli wogóie tak beznadziejną jednostajnośó 
nazwać można czemś wybitnem. Ubóstwo wyobraźni obiawda 
się pośrednio vj powszedniem życiu, bardzie] bezpośrednio w po­
szczególnych gałęziach myślenia. Oryginalność bynajmniej nie 
jest mocną ich stroną. Mówi o tem zupełna obcość ich w sto­
sunku do wiedzy, a także, aczkolwiek brzmi to może para­
doksalnie, ich sztuka, mimo wszystkich jej zalet i zasług. Zdanie, 
że sztuka w' nierozłącznej musi iść parze z wyobraźnią, wcale 
nie znajduje tutaj potwierdzenia. Artystyczną jej znakomitość 
przypisać należy zupełnie czemu innemu. Jedynie swemu sma­
kowi zawdzięczają Chinczyczy i japończycy to, że doszli do wy­
ników, którym świat cały nie przestanie - się dziwować. Smak 
zaś oraz wrażliwość spostrzegawcza nie mają absolutnie nic 
wspólnego z wyobraźnią. Nie ulega wątpliwości, że niektóre 
zmysły oraz odpow'iadające im odbiorcze części mózgownicy, 
są na Dalekim Wschodzie cudownie wprost zaostrzone. .Л1е wra­
żliwość ta nie wymaga wcale mniej z ziemią związanych zalet 
intelektualnych. Wyraźną cechą japońskiego ducha jest czułość" 
na piękno przyrody  ̂ coś jakby wzajemne pokrywanie się duszy 
z otaczającym ją światem. Ale czułość ta, z całą sw'ą głębią, 
jest czemś zupełnie innem od oryginalności. Jedna jest zazwy­
czaj służką drugiej, ale ta druga bynajmniej nie zawsze zjawia 
się w jej towarzystwie.

Tyle co do przyczyn; przechodzę z kolei do skutkovv, które 
dadzą się zauważyć jeśli djagnoza moja była praw'^dziwa.

Jeżeli siła rozwojowa jakiejś rasy jest w porównaniu co 
ras innych słabsza, trojaki to ma, właściwy sobie rezultat. Po 
piarwsze odnośna rasa w każdej chwili bardziej będzie zacofana: 
po drugie, tempo jej postępu będzie powolniejsze;, po trzecie
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dziej blizkie. Podobnie ma się rzecz z siklawą rozpoczynającą 
bieg swój zwartą masą wody przewalanej w przepaść, dzieiącą 
się w miarę przyspieszenia na krople i kropelki coraz drobniej­
sze i coraz szerzej rozpryśnięte, aby w końcu rozpylić się <na 
pianę. Wszystkich tych trzech skutków dopatrzeć się można 
w biegu cywilizacji Dalekiego Wschodu. Zbędnem nieomal jest 
dowodzić pierwszego z nich, nam, którzy aż nadto skłaniamy 
się do uwierzenia weń bez dowodów. Jest on oczywistym. Cy­
wilizacja ich, bezstronnie osądzona, nie jest posunięta tak daleko 
jak nasza. Przewyższa nas wprawdzie kilku bardzo pożądanem'! 
zaletami, lecz zato cały jej ustrój odznacza się prymitywnością 
Stanowi do pewnego stopnia skończoną całość, jeno że stopień 
ten właśnie nie jest zbyt wysoki. Niema tu mowy o surowości’ 
i niewykształceniu, raczej,o niedokształceniu. Gładkość po-vvi-e- 
rzchni przemawia tu za tem, że natura mniej poświęciła uwą&i 
budowie samej substancji. Można o niej rzedf iż jest dojrzałą 
formą niższego duchowego gatunku.

Drugi z kpiei skutek jest prawie równie widoczny. Wia­
domo całemu światu jak ślimaczym krokiem wlókł się na Da­
lekim Wschodzie postęp, o ile to, co się tam przez ostatnuk 
kilka stuleci działo można wogóie zwać postępem. Konserwa­
tyzm Chińczyków stał się przysłowiowym. W Państwie Środka 
puls oddawna już bić przestał. Nadają sobie oni miano środka 
cywilizacji, ale wygląda raczej na to, że duchowy ich motor Utknął 
na martwej osi i stracił na zawsze swój rozpęd. Życie które 
wszędzie indziej przedstawia stan chwiejnej rówmowagi, jest tam 
stanem absolutnej nieomal stałości. Wstręt Chińczyka do postępu 
lest bowiem czemś więcej niż siłą bezwładności. Przeszedł ori 
w żarliwy kult ustalonego porządku rzeczy. Zaledwie go coś 
z niego wytrąci, powraca corychlej do pierwotnego poioieais 
> to tak w duchowem, jak i w czysto fizycznem znaczeoli; 
taki, którego los zmusi całe życie spędzić w Kałifornji, roó: 
starania, żeby po śmierci zwłoki jego zabalsamowano i prze-
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iwiezione do ojczyzny o pi^ć tysięcy mii morskich odległej, zo­
stały tamże należycie pogrzebane, U Japończyków przedstawia 
się to nieco inaczej. Ich skłonność do bezruchu jest natury 
czysto biernej. Jestto rodzaj neutralnej równowagi, ustalonej 
w sobie, lecz niesłychanie czułej na wpływy zewnętrzne. Po­
zostawieni sami sobie japończycy są zdecydowanymi konserwa- 
tv’Stami, niechno się jednak nadarzy sposobność, nie omieszkają 
kopiować żwawo wzorów bardziej posuniętej cy\yilizacji. Ta 
skłonność nie neguje bynajmniej naszej teorji, przeciwnie takie 
same pozorne sprzeczności spotykamy u charakterów, z któremi 
£0 dnia się spotykamy. Naśladownictwo jest naturalnym suro- 
galem oryginalności. Im słabsza osobistość człeka, tern poda- 
miejszy grunt dla obcych myśli, według tej samej zasady, wedle 
której łatwiej wypełnić próżnię, niż miejsce już zajęte przez 
nnte ciało, lub wedle której na białym papierze barwa silniej 

s:-ę znaczy, niż na kolorowym.
Na trzeci rezultat, wybitną jednorodność ludu, nie zwraca 

się może tak powszechnie uv?agi, przy bliższej jednak obserwa­
cji jest on niemniej wyraźny i niemniej poważnego dostarcza 
Dowodu. Ludzkość bowiem jest tam przedziwnie jednakiego 
autoramentu, . .̂mplituda rozwoju duchowego pomiędzy poszcze- 
gólnemi jednostkami jest w Japonji o wiele mniejsza niź u nas. 
Ten brak rozbieżności występuje nietylko w dziedzinie myślenia, 
ak również we wszystkich charakterystycznych objawach odró> 
imających człowieka od zwierzęcia. W sile sądu, wrażliwości 
anystv'cznej, zdolności spostrzegawczej, słowem wszędzie jest 
to samo. Gdyby to było tyiko powierzchownem wrażeniem, 
rńe uprawniałoby do wyciągania tak daleko idącego wniosku, 
zawsze bowiem w pierwszem stadium znajomości pomiędzy 
dwoma różnemi ludami występuje złudzenie, iż poszczególne oso­
bniki danej rasy są absolutnie jednakowe. Odnosi się ono także 
i do zewnętrznego wyglądu. Początkowo wydaje nam się nie­
podobieństwem odróżnić dwóch japończyków od siebie; tosarao 
odczuwają i oni w stosunku do nas. Podobieństwo duchowe
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n\t jeet wszakże kwestją pierwszego wrażenia; rozchodzi się
0 łakf historyczny. Ludzie którzy w Japonji najwyższą cieszą się 
chwałą, o wiele bliżsi są szerszemu ogółowi, niż to było kiedy­
kolwiek ze sławnym jakimś mężem na Zachodzie. Tak też był« 
od najdawniejszych czasów. Nie najdziesz tam Shakespearów ani 
Newtonów, człowieczeństwo japońskie nie jest gruntem, z któ- 
I'egoby takie duchy wyrastały. Ten brak fudzi genjalnych wy­
równany jest jednak do pewnego stopnia przez takiż sam brak 
ich przeciwieństw. Zarówno szczytów duchowych przewag jak
1 ścieżek zwierzęcych poniżej nie tknęła tam ludzka stopa 
Równość pomiędzy ludźmi o wiele jest większa; tak wielka, że 
kraj ten mógłby być czemś w rodzaju zbawienia dla zawiedzie— 
iiych socjalistów.

Chociaż religijni misjonarze nie osiągnęli na Dalekim Wscho­
dzie szczególnych wyników ̂  to przecież ta, nieco mniej idealnie 
nastrojona gr ipa pełnych zapału przedstawicieli jedynie i wyłą- 
<cznie zbawiającej wiary, dobrzeby zrobiła poszukawszy tam 
szczęścia. Znaleźliby ogromnie dziewiczy, najzupełniej zniwelo­
wany teren. Zapewne, że jego eksploatację utrudniałby im łu- 
tfeki opór, ale zato natura nie stawiałaby jej tyle zasadniczych 
przeszkód, ile icĥ  wiedząc co czyni, stawia u nas.

Duch indywiduum jest tam niejako odosobnioną cząstką 
ducha rasy» U jednego i drugiego zachodzi tosamo ugrupowa­
nie właściwości. Cechy charakter>styczne są tam czemś w ro­
dzaju wspólnej własności, z której każdemu człowiekowi dostaje 
się przy urodzeniu pewna niezróżniczkowana część. Wsaystkie 
dłisze są sobie tak blizkie, że zważywszy obowiązujący stan, 
patr|archalny nastrój, to ogromne familijne podobieństwo wy­
daje się obcemu przybyszowi niesłychanie na swojem miejsco„ 
J9k mało odróżnia się iedna mózgownica od drugiej, widać
2 tego, że podczas gdy zwykły kulis japoński spędza wojny

na grze w szachy skomplikowanej w dwójnasób bardziej 
wd nasza, najoświeceńsay filoiof wciąż jeszcze tkwi na błogo­
sławionym, nieświadomości pełnym stopniu oślego mostu.
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Widzimy więc, że Daleki Wschód potwierdza w zupełności 
wszystkie trzy punkta naszej teorii. Pozostaje poruszyć jeszcze 
icćr.ą rzecz. Powiedziałem że roli czynnika rozw’ojowego nie 
gra otoczenie, lecz, że w duszy samej spoczywa zarodek wła­
sne) lei ewolucji. Fakt ten nie mówi wszakże wcale, aby oto­
czenie nie wpływało na przyspieszanie procesu rozwojowego. 
Zmiana miejsca zbawienną jest nietylko dla cierpiących. Jak po­
budzającą okazać się może dla narodu niech poświadczy mar- 
garetka. która jako aster rozwielmożniła się na naszych grzę­
dach, l  osamo sprawdza się i w historii narodów. Owóż w'scho- 
dnio azjatyckie ludy w porównaniu do naszych przodków po­
dróżowały bardzo niewiele. Rasa zaś odnosi z podróży dwie 
korzyści: po pierwsze przyswaja sobie mnóstwo pożytecznych 
nabytków z rozmaitych miejsc i z różnych ludzi, po drugie po­
zostawiona jest w W'alce o byt własnym siłom, skutkiem czego 
wychodzi z te] walki o wiele osobowsza. Zmienne warunki, do 
których musi się przystosowywać, wrogie siły, z któremi przy­
chodzi jej się zmagać, wszystko to wpłyŵ a na rodzenie się no 
wych pomysłów i kształci ten sposób duszę. Dla przekona­
nia się jak potężne są te wpływy, wystarcza porównać dwie 
wielkie odnogi rodziny Ariów: jedna, która od tak dawna prze­
siaduje na miejscu i druga co udała się na wędrówkę. Pozba­
wiony bodźca z zewmątrz, pogrążył się duch indo-aryjski sam 
w sobie i przetrawiaj w metafizycznych dumaniach w'yobraźnię, 
która z braci jego zrobiła dziś przodowników' postępu świata. 
Zabijająca monotonia otoczenia nie omieszkała wywołać nie­
chybnych następstw. Pozostałych w' domu ogarniać jęła ogromna 
nieuchronna apatia. iNiby trujący narkotyk sączyło się głuche 
odrętwienie Wschodu w ich dusze, kraina, którą niegdyś w zwy- 
cięzkiej wojnie w'ydafli innym, zapadła w sen ciężki od marzeń, 
ich bracia co poszli na Zachód, zabrali z sobą pierworodne 
prawa. U ras ałtajskich, o których mowa, przyczyna i skutek 
•wspomagały się wzajem. To, że zaniechały wędrówek, naJeży 
przypisać przedewszystkiem brakowi zmysłu przedsiębiorczość'
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wynikającemu z ubóstwa wyobraźni, zaś spore żywe ich siedze­
nie na miejscu winne jest temu, źe traciły tę wyobraźnię c«raz 
to bardziej. A!e w wędrówkach swych nie miały też szczęśda. 
-̂Vedrowki te znalazły przedwxzesny koniec na wglądach onej 

bezkresnej geoj^raticznej nirwany Atlantyku, Wielkiego Spokoj­
nego Morza, jak go zwą same. Iżby były chętnie poszły dalej, 
świadczą o tem szlaki ich marzeń zbłąkane jeszcze dalej na 
Wschód. Samych ludzi zBtrz}'mal Ocean, a szum wód jego stał 
się kołysanką narodu drzemiącego od wieków.

Zdaje mi się, że ten rzut oka na cywilizację Dalekiego 
Wschodu wykazał jedno: iż dusza w wędrówce swej poprzez 
świat dąży nieprzerwanie ku coraz większej indywidualizacji, im 
bliżej wszakże poznajemy Wszechświat tem wyraźniej odkry­

wamy w nim jedność, przenikającą wszystko. Dusza jego musi 
być jednością, a nie wielością. Owa boska siła, która stworzyła 
wsze rzeczy sama nie jest wieloraka. W jaki sposób pogodzić 
mamy wzrastającą wciąż rozbieżność z ostateczną równością, 
to zagadnienie usuwa się dotąd z pod uogólniających naszych 
teoryj. To co wiemy zda się być przeciwieństwem tego, coby 
mam należało przypuszczać, Ale chociaż nam dziś jeszcze nie 
darra znać-tajemnicy rozpuszczania się osobistości we wszech- 
swiecie, objawienie to kiedyś przyjść musi. 1 wówczas pokaże 

że to co pozornie było nie do pogodzenia, nie kryje w so­
bie wogóle żadnych sprzeczności. Jedno bowiem jest pewne: 
jakkolwiek wspaniała jest koncepcja buddyzmu, jakkolwiek pełna 
majestatu idea niezmierzonego spokoju, do którego on nas nieść 
pragnie, doczesna droga przezeń wskazywana nie jest drogą, po 
i<;tórej гущ  świat by mógł stąpać. Jestli byt ziemski ziem, 
wówczas buddyzm nauczy nas gardzić nim. Jeśli wszakże ów 
P̂ d niepojęty, który zmusza duszę naszą do czynu jest czemś 
istotnem, to wielka ewangelja Gotamy jest pustem słowem, 
Boć porzucanie samego siebie —  nie samolubstwa, lecz sa­
mopoczucia —  jest przecież czemś przeciw czemu natura się 
Azdryga. Ludzie Dalekiego Wschodu dostarczają najlepszego
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dowodu przeciw sobie samym. Źe nieosobowość nie może byü 
celem ziemskiego życia, tego są sami bezwiednymi świadkaeri 
nie oni bowiem przeżyją nas. Cywilizacja ich jako narodu o uroku 
artystycznym, podobna jest temu wdzięcznemu kwieciu drzew, 
których przeznaczeniem jest nigdy nie dźwigać owoców. Jak­
kolwiek wyobrażać sobie będziemy przyszłe życie, toć bezpo- 
średniem następstwem bezosobowości może być tylko zagłada, 
jeśli narody te iść będą wytrwale odwiecznym swym szlakiem, 
ziemska karjera ich jest skończona. Takim samym pewnikiem 
jak to, że ranek przeobrazi się ŵ wieczór, jest to źe rasy Da 
łekiego Wschodu o ile się nie zmienią, zmiecione zostaną przez 
fos z powierzchni ziemi przed postępowemi narodami Zachodu. 
Znikną, pozostawiając planetę naszego w wyłącznem posiadaniu 
mieszkańców tej półkuli, za którą słońce się skrywa. Jeśli nie 
przyjmą się u nich nowo zaszczepione idee, będą Japończycy 
zarówno jak Chiny i Korea, wykluczeni niechybnie od życia na 
tym świecie. Nirwana ich poczyna się już urzeczywistniać. Otu­
liła już Dałeki Wschód swym trupim całunem, śmiertelną ko­
szulą tych, których dzień był jeno świtaniem, zgodnie z proro- 
czem brzmieniem nazwy, jaką nadali sami swojej ojczyźnie: 

Kraina W^scbodzącego Słońca i Kraina-Porannego Spokoju.
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