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Nota biograficzna

Ignacy Fik urodził sią 4 kuńetnia 1904 r. w Przeciszo­
wie (powiat wadowicki) w rodzinie chłopskiej. Do gim­
nazjum uczęszczał najpierw w Wadowicach, następnie 
w Krakowie, gdzie w roku 1923 zdał egzamin dojrzałości 
w gimnazjum im. Sobieskiego. W latach 1923—1927 stu­
diował polonistykę i filozofię na Uniwersytecie Jagielloń­
skim. W r. 1929 zdał na U. J. egzamin naukowy. Już dwa 
lata wcześniej rozpoczął pracę pedagogiczną, która trwać 
miała do wojny. Etapami jej były: Barszczów, Pińczów, 
Brzeżany, Oświęcim, Mysłowice. W roku 1938 otrzymał 
Ignacy Fik dyplom nauczyciela szkół średnich.

Od wczesnej młodości pracował również na polu spo­
łecznym, najpierw w harcerstwie w Wadowicach (1918— 
1920), następnie w Krakowie (192Ó—1926) jako przybocz­
ny, a później drużynowy VI drużyny harcerskiej. Coraz 
wyraźniej krystalizując swój socjalistyczny światopogląd 
walczył z klerykalizmem i nacjonalistycznym kierownic­
twem ówczesnego harcerstwa. W r. 1925 był jednym 
z projektodawców założenia „Związku Pionierów* ,̂ za co 
został aresztowany i osadzony w więzieniu św. Michała 
V) Krakowie. Jako student uniwersytetu był aktywnym  
członkiem lewicowej organizacji akademickiej „Zycie**. 
Prowadził również działalność oświatową na terenie czy­
telń robotniczych, W latach 1937—1939 należał do orga­



nizatorów antysanacyjnych „Klubów Demokratycznych“ 
w Krakowie i w Katowicach.

W latach trzydziestych rozwinął Fik ożywioną działal­
ność jako krytyk, publicysta i poeta. Oprócz pracy histo­
ryczno-literackiej p. tyt.: „Uwagi nad językiem Cypriana 
Norwida“ (1930) ukazały się nakładem naszej Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik“: „Rodowód społeczny literatury 
polskiej“ (1937) oraz „Dwadzieścia lat literatury polskiej“ 
(1938). W jakiś czas po wyjściu obydwie książki zostały 
skonfiskowane ш  zarządzenie starosty grodzkiego w Kra­
kowie*). Nakładem Klubu Demokratycznego w  Katowi- 
wicach ukazała się praca p. tyt.: „O żywą treść demokracji“. 
Prócz prac wyżej wymienionych wyszły drukiem: poezje 
„Kłamstwa lustra“ (1932), „Przemiany“ (1932); „Plakaty 
na murze“ (1936), nadto liczne artykuły krytyczne, essaye, 
recenzje i wiersze w „Gazecie Literackiej“, „Na linii star­
tu“, „Wiadomościach Literackich“, „Naprzodzie“, ,,Gaze- 
cie Artystów“, „Tygodniku Artystycznym“, „Miesięczni­
ku Literatury i Sztuki“, „Okolicy Poetów“, „Nowej 
Wsi“, „Lewarze“, „Sygnałach“, „Nowym Wyrazie“, 
„Albo—Albo“, „Pionier“ i „Kamenie“.

W czasie okupacji niemieckiej przebywał Ignacy Fik 
w Krakowie. W pierwszych miesiącach okupacji przystąp 
pił Ignacy Fik do pracy konspiracyjnej. Opierając się na 
kontaktach przedwojennych zorganizował wraz z przyja­
cielem Mieczysławem Lewińskim wydawnictwo pod­
ziemne które stało się trzonem późniejszej grupy „Polska 
Ludowa“ (początkowo pismo było sygnowane literą „R“). 
Pierwsza jego deklaracja ideowa ogłoszona w lutym 1940 
roku mówiła o przyszłej Polsce, jako republice socjalisty-' 
cznej, w granicach etnograficznych związanej z sąsiedni­
mi państwami i współpracującej z innymi republikami

Nakiedy o.bu tych książek wjaiowiła Spółdzielnia obecnie.



ludowymi: Potępiając sanacją i przedwojenny „ruch na­
rodowy*" oraz elementy oportunistyczne w innych par­
tiach, deklaracja upatrywała twórców przyszłej Polski 
w szczerze demokratycznych działaczach dawnych par­
ty j lewicowych (PPS, SL, SD) i członkach dawnej KPP, 
którzy utworzą jednolity obóz robotniczo-chłopski.

W połowie 1940 r. grupa Fika i organ jej wydawany 
jako dwutygodnik przybrały nazwą „Polska Ludowa“. 
„Polska Ludowa“ ogarniała swym zasiągiem tereny kra­
kowskiego, miechowskiego, bocheńskiego i sądeckiego 
działając w środowiskach robotniczych i chłopskich oraz 
w kołach inteligencji.

Kiedy w styczniu 1942 r. na bazie samodzielnych, nie­
powiązanych dotychczas poczynań powstała Polska Partia 
Robotnicza, grupa „Polska Ludowa“, która już wcześniej 
zadzierzgnęła kontakty z analogicznymi grupami war­
szawskimi, stała się częścią składową PPR. Kierownictwo 
„Polski Ludowej“ przekształciło się w pierwszy Komitet 
Miejski PPR w Krakowie, a sekretarzem jego został Ignacy 
Fik. Latem 1942 r. grupa krakowska zorganizowała w y­
kolejenie niemieckiego pociągu wojskowego pod Płaszo- 
wem i inne akcje dywersyjno-sabotażowe.

' W nocy 21—22 października 1942 odbywały sią aresz­
towania członków Miejskiego Komitetu PPR. Do miesz­
kania Fików przybyło 2 gestapowców, którzy, po przepro­
wadzeniu gruntownej rewizji znaleźli m. in. farbą cyklo- 
stylową. Uznali to za dowód udziału Fika w wydawnic­
twach podziemnych. Po rewizji kazano sią zbierać oby­
dwojgu małżonkom. Rozpaczliwy krzyk obudzonego i prze- 
rażonógo dziecka wpłynął na zmianą decyzji jednego 
z gestapowców, który pozostawił metką przy dziecku, 
zabierając ojca skutego na gestapo.

Wczesnym rankiem po aresztowaniu przybyła Helena 
Pikowa (Moskwianka) do lokalu „Czytelnika“, gdzie



opowiedziawszy о przebiegu aresztowania szukała rady 
i ratunku jakiegoś dlâ  męża. W trosce tej nie myślała
0 ratowaniu siebie — pozostając nadal w domu przy 
dziecku. Następnego dnia przyszli gestapowcy ponownie
1 tym razem zabrali ze sobą Helenę Fikową.

Ignacy Fik, skatowany podczas wielu badań, do końca 
zachował hart ducha. Zginął rozstrzelany przez Niem­
ców dnia 26. XI. 1942 r. w  więzieniu na Montelupich. 
Żona jego, Helena zmarła w Oświęcimiu w czerwcu 
1943 roku.

W rękopisie zostały Jego wiersze, nowele, pomysły po-' 
wieściowe i notatki.

Ostatnie lata życia Ignacego Fika były również powią­
zane z działalnością naszej Spółdzielni. Już w  końcu 
1939 r. zaraz po przybyciu do Krakowa nawiązał współ­
pracę z nieliczną grupą osób, która po przejściu pierwszej 
fali wojennej podjęła kontynuację prac Spółdzielni Wy­
dawniczej „Czytelnik“. Dnia 24. I. 1940 r. bierze udział 
w zebraniu organizacyjnym, które decyduje o dalszych 
działaniach „Czytelnika“. Zebranie to postanawia wcią­
gnąć do prac Spółdzielni grupę młodzieży licealnej, zor­
ganizowanej w kole pod nazwą „Pionierzy Spółdzielczo­
ści“, ze Stanisławem Czarnieckim na czele. Na wniosek 
śp. Mieczysława Lewińskiego zapadła decyzja przeprowa­
dzenia planowej akcji kompletowania podręcznych biblio­
teczek po prywatnych domach ludzi pracy, a to w celu 
chronienia wartościowych książek z zakresu nauk spo­
łecznych i przyrodniczych oraz cenniejszych dzieł litera­
tury pięknej przed zniszczeniem przez okupanta. Również 
na tym zebraniu zapadło postanowienie utworzenia 
pierwszej nielegalizowanej czytelni książek w Krakowie.

Dnia 12 lutego 1940 r. na pierwszym członkowskim 
zebraniu „Czytelnika“ wchodzi Ignacy Fik do Rady Nad­
zorczej wraz z Tadeuszem Pilcem, Mieczysławem Lewiń-
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skim, Józefem Cyrankiewiczem, Stefanem Franciszkiem 
Czarnieckim, Romanem Ptaszyńskim, Stanisławą Kąskó- 
wną, Haliną Krygierówną. Zastępcami zostają: Zdzisław 
Słomiński, Jan Pieczara i Jerzy Jeszke. Praca Ignacego 
Fika trwała w Radzie Nadzorczej krótko, gdyż już 21. 11. 
1940 r. został powołany do Zarządu Spółdzielni, wykazu­
jąc na tym  stanowisku wiele pomysłowości i zapału. Bę­
dąc sam z rodziną w ciężkich warunkach materialnych 
nie oszczędzał ńę nigdy w pracach na terenie Spółdzielni, 
przyczyniając się do jej gospodarczego rozwoju i utrzy­
mania wysokiego poziomu ideowego.

Ignacy Fik był również delegatem Spółdzielni „Czytel­
nik“ w 'komitecie współpracy grupy spółdzielń krakow­
skich. Zakres Jego działalności w Zarządzie w miarę 
rozwoju Spółdzielni wzrasta, obejmując działy: biblio^ 
teczny, introligatorski, sprawy druków, sekretariat Za­
rządu, jak to wynika z protokółu Zarządu z dnia 28. IX. 
1942, ostatniego protokółu przez niego podpisanego. Ze 
szczególną pieczołowitością zajmował się Fik biblioteką, 
prowadzoną przez „Czytelnika“ na „Osiedlu Robotniczym“ 
przy ul. Czarodziejskiej w Krakowie.

*
Nota sporządzona -według dokumentów Wydziału Historycznego 

КС 'PPR i Słownika Biograficznego oraz materiałów bądących w po- 
siadaniu Spółdzielni „Czytelnik“ w Krakowie.
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O Z I M I N A  I P R Z E D W I O Ś N I E

ZWIĄZKI I POKREWIEŃSTWA

I Ż góry można przewidzieć, że wojna światowa i po­
wstanie niepodległego państwa polskiego w życiu na­

rodu musiały wywołać przeobrażenie, które nie mogło się 
nie odbić na charakterze literatury. Tale więc nowa współ­
czesna literatura polska jest równocześnie literaturą Pol­
ski powojennej i odrodzonej. Rok 1913 może być uważany 
za moment jej narodzin.

Tak się ma rzecz formalnie i historycznie. Gdy jednak 
chodzi o rodowód społeczny i'charakter ideowy, t o r o к 
1918 n i e  j e s t  d a t ą  p r z e ł o m o w ą .  Pod tym 
względem b a r d z i e j  d e c y d u j ą c y  d l a  l i t e ­
r a t u r y  b y ł  r o k  1905. Rewolucja tego roku uświa­
domiła bowiem rzecz, która w dalszych perspektywach 
czasu zadecydowała o zasadniczym przeobrażeniu kultury. 
Nastąpiło mianowicie ideowe p r z e g r u p o w a n i e  
h i e r a r c h i i  k l a s  s p o ł e c z n y c h ,  wywołane 
politycznym wystąpieniem chłopa i robotnika. Rodzi się 
w ten sposób problem kultury ludowej i proletariackiej, 
która ma przeciwstawić się kulturze mieszczańskiej, de­
generującej się i błądzącej po manowcach i ślepych ulicz­
kach. Po tym roku wytwarzają się wyraźnie dwa obozy 
ideowe. Opozycja przeciw rzeczywistości mieszczańskiej 
przestaje być wyłącznie anarchicznym buntem i negacją — 
ale wypracowywać zaczyna własne zręby kulturalne pozy­
tywną wizją innych wartości. Z drugiej strony reakcja



przechodzi do równie zdecydowanej walki frontowej prze­
ciw atakom na jej stan posiadania. Wyrazi się to nagłym 
a hałaśliwym reklamowaniem przez mieszczan uroków ży­
cia codziennego i zwykłego człowieka, szukającego ułatwień 
życiowych, nie zaprzątającego sobie głowy głębokimi pro­
blemami. ,,Zielony balonik“, kabaret, przeciwstawiony 
rewolucji, nie bez powodu uważany być może za fakt epo­
kowy. Rewolucja bowiem i kabaret stać się miały dwoma 
źródłami, z których wypłynęły dwa głóv/ne prądy, panu­
jące w epoce powojennej, jxjprzez wojnę i jej skutki jedy­
nie pogłębione i mocniej jeszcze sobie przeciwstawione.

W r. 1905 kończy się dynamika Młodej Polski. Moder­
niści milkną lub usiłują przeobrazić się na afirmatystów 
(Tetmajer, Przybyszewski), pisarze buntu stają się ludźmi 
spokojnjnni (Kasprowicz). Dwa naczelne problemy ideowe: 
sprawa niepodległości i sprawiedliwości społecznej — zo­
stały myślowo i uczuciowo wyczerpane u Wyspiańskiego 
i Żeromskiego. W wymiarach panującej rzeczywistości 
i w ramach mieszczańskiej ideologii dalej tych zagadnień 
prowadzić już się nie dało. Toteż aż do czasów wojny tem­
peratura ideowa literatury obraz bardziej opada, a proble­
matyka społeczno-patriotyczna całkowide się wykrusza.

Rok 1905 ustalił pewien układ sił i programów, który 
w zasadzie nie zmienił się do dziś dnia. On wydał lu<Izi, 
którzy stan się budowniczymi dzisiejszej rzeczywistości. 
Piłsudski, Dmowski, Witos, czy Daszyński (żeby użyć pew­
nych symboli), to ludzie z tego właśnie rocznika. Ich bez­
pośrednie zejśde z areny politycznej, zacznie dopiero od­
rębną epokę, której data urodzin wypadnie bodaj właśnie 
na dzień dzisiejszy.

Akcja Brzozowskiego, która na ten czas wypada była 
pewnego rodzaju anachronizmem. Młodej Polski w tym 
sensie, jaki jej nadaje Brzozowski w tej chwili już wła­
ściwie nie było. Brzozowski przyszedł więc wywalać drzwi

16



wcześniej wywalone. Do pewnego stopnia przysłużył się 
mimo woli reakcji, bo pomógł oczyszczać z niedobitków 
pobojowisko, na którym mieli za chwilę triumfalnie biwa­
kować pisarze typu Boy‘a, Perzyńskiego czy Grzymały- 
Siedleckiego. Oni też przetrwali wojnę w stanie menaru- 
szonym, by zdobyć długotrwałą hegemonię nad literaturą 
niepodległej Polski. Złudzeniem jest bowiem sądzić, że 
literatura bezpośrednio po wojnie panująca jest kontynu­
acją Żeromskiego i Wyspiańskiego. Dwudziesta rocznica 
śmierci tego ostatniego, pragnąca go nagle zaktualizować 
i kanonizować na proroka państwowości, przyniosła fiasko. 
Twórczość Żeromskiego po wojnie została zakrzyczana 
i zafałszowana, dość wspomnieć „Przedwiośnie“. Jedynie 
literatura chłopska i socjalistyczna mogły być (historycznie 
rzecz biorąc) kontynuacją punktów wyjścia tych dwu pi­
sarzy. Ale te zaczynają rosnąć dopiero w wiele lat później.

O d z y s k a n i e  w ł a s n e g o  p a ń s t w a  sprawiło 
tylko jedno: wywróciło parawany z malowanych frazesów 
patriotycznych, których zadaniem było mylić pozorem jed­
ności narodowej rzeczywistą sytuację społeczną. Teraz mo­
gła obowiązywać otwartość, bo w własnym państwie nie 
potrzebna już była wspólność ideowa jako hasło. Mogły 
ukazać się teraz jasno przeciwieńbtwa społeczne. Nie tylko 
mogły, ale musiały zwłaszcza w chwili, kiedy po odzyska­
niu niepodległości trzeba isię było zabrać do budowy pań­
stwa. Musi się przyznać, że mieszczaństwo potrafiło ocalić 
swą pozycję i swój ustrój, owszem nawet na swym „włas­
nym śmietniku“ poczuło się silniejsze i pewniejsze siebie. 
Oburzanie się na literaturę powojenną, że zdradziła ideał 
narodowy jest oburzaniem się, że zdjęła niepotrzebną już 
maskę narodowej obłudy i zaczęła być szczera. Szczera, 
czyli klasowa, bo taka była zresztą zawsze, choć przedtem 
w sposób maskowany. Wstydliwe dawniej tendencje mie­
szczańskie głoszone mogły być teraz z otwartą przyłbicą
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i tupetem. Wódz nowego pokolenia mieszczańskiego Kaden 
Bandrowski woła śmiało, że teraz trzeba „szukać prawdy 
przeciętnego nieznanego człowieka“. Wychwala „patos co­
dziennej prostoty“ i wzywa do „odczucia nieśmiertelnego 
trwania w powszednich znikomościach chwili“. To samo 
wcześniej mówił i praktykował Perzyński, czy Grzymała- 
Siedlecki. Twierdzenie Siedleckiego, że „trzeba uznać zło 
dnia dzisiejszego‘% wystąpić przeciw herosom, a zadowolić 
się człowiekiem szarym zostało dosłownie splagiatowane 
przez Kadena. Ten „człowiek szary“, chemicznie wyprany 
z heroizmu, to mieszczanin, któremu chodzi teraz tylko 
o to, by przystosować się do zmienionej sytuacji, 
nie zmieniając jednak ani siebie, ani świata. Na we­
wnątrz wytyczną staje się zasada ,,życia ułatwionego“, 
propagowana przez Boy‘a, a kontynuowana również 
przez Bahdrowskiego. Zniknęła zmora udawania patrio­
tów, którzy palą się do walki o niepodległość. Walczyła 
o nią garstka bohaterów, Barczów, teraz pюzostają tylko 
Pycie, inżynierowie melioracji: ,,Żeby za lat dziesięć» 
dwadzieścia, z każdą chwilą — było coraz łatwiej“. 
(„Generał Barcz“).

Peany na cześć życia i radosne padanie w ramiona te­
raźniejszości, a więc postawa życiowa najszczerszych poe­
tów mieszczańskich, a mianowicie „Skamandrytów“, nie 
były reakcją na odzyskanie niepodległości, ale wyrazem 
ulgi, że już nie trzeba udawać cnotliwszych i poważniej­
szych, niż się jest. Ton ten znalazł entuzjastyczny od­
dźwięk wśród całego mieszczaństwa, toteż nigdy ani 
przedtem ani potem poezja nie była tak popularna, jak 
za czasów młodego Tuwima, Lechonia i Wierzjrńskiego, 
kpiących na całą gębę z wszelkich usankcjonowanych 
tradycji. Zuchwała otwartość, trywialna ekspresja, płytka 
filozofia i słownictwo codziennego życia uczyniły tę po­
ezję bliską mieszczaństwu.
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Jeśli idzie о r o d o w ó d  h i s t o r y c z n y  współcze­
sna literatura mieszczańska wyprowadzić się da zupdnie 
z tradycyji ideowych przedwojennych. Związki z prze­
szłością przeważają nad efektami przeciwstawienia się 
jej nowymi pozytywnymi walorcimi. Wyrazem tego są pi­
sarze łączności, zasiadający całą grupą w PALu, wcale 
nie tylko z racji swych zasług artystycznych i wieku wy­
brani za oficjalnych reprezentantów literatury. Obecne 
pokolenie mieszczańskie jest całe z ich natury i ducha. 
W tym areopagu niezbyt dobrze czułby się Żeromski 
a choćby Świętochowski, a Strug naprawdę nie mógł zna­
leźć pomieszczenia. Nie spowoduje natomiast dekompo­
zycji wprowadzenie Wierzyńskiego, Tuwima, Choromań- 
skiego, Iwaszkiewicza itp.

PISARZE ŁĄCZNOŚCI

2 Samo wyliczenie tytułów tomików S t a f f a  daje po­
jęcie o jakości jego poezji: „Sny o potędze“ — „Dzień 

duszy“ — „Ptakom niebieskim“ — „Gałąź kwitnąca“ — 
„Uśmiechy godzin“ — „W cieniu miecza“ — „Łabędź 
i lira“ — „Wino młodości“ — „Oczy otchłani“ — „Sa­
dy“ — „Ścieżki polne“ — „Szumiąca muszla“ — „Ży­
wiąc się w locie“ — „Ucho igielne“ — „Wysokie drze­
wa“ — „Barwa miodu“. —' Staff wywodzi się z Młodej 
Polski, ale był jej marginesem. Przed zmarnowaniem 
i załamaniem ocaliła go niepodległa Polska. Znalazł na 
jawie atmosferę, którą wcześniej tworzył — we snach. 
Mógł teraz naprawdę cieszyć się sobą i życiem. Stąd stał 
się tak bardzo reprezentatywny i młody. Jedynie Staf­
fowi w okresie Młodej Polski udało się przezwyciężyć 
negację, anarchizm i pesymizm wobec życia. Zdołał osią­
gnąć pozytywną harmonię — gdzie? — w marzeniu! Za
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najrealniejszą manifestację życia riznał zdolność do za­
kochania się w sobie jako człowieku. Celem stało się 
utworzyć ze siebie autarkicznego, niepodległego światu 
zewnętrznego człowieka. Człowieka Ding an sich. „Sa­
memu sobie zdany, dziś sam siebie tworzę“. Materiału 
dostarczać miała cała rzeczywistość odpowiednio dobie­
rana: „Cała ziemia“ na potęgę mego snu za mała“. Głów­
na teza filozofii Staffa brzmi: „Każdy sam siebie jeno śni, 
przeżywa swoją własną baśń o życiu“. Dla Staffa rzeczy­
wistość zewnętrzna ma wielką i nieocenioną wartość 
dlatego, że dusza poety może się nią sycić w nieskończo­
ność. Życie jest wspaniałą zastawą stołową, z której cią­
gle można brać smaki. Życie jest wielką przygodą włó­
częgi. Im większa jest jego bujność, płodność i rozmai­
tość, tym bardziej cieszy się żądna wrażeń dusza poety. 
„Milsza mi jest podróż, niż przybycie“. W czasie tej po­
dróży zachowuje się wieczny wędrowiec beztrosko. Zwol­
niony od wszelkich problemów społecznych i politycz­
nych, napawa siebie i czytelników pięknem. — Estetyzm 
Staffa jest bardzo szeroki. Emocji dostarczać może na­
wet zwykła kupa gnoju. W umiłowaniu każdego objawu 
życia czuje się poeta bezgrzeszny. Zło jest wymieszane 
z dobrem i trzeba mu wybaczyć. — Bogactwo świata uczy 
pokory. Bóg nigdy Staffa nie przeraża. Jest tak samo ła­
skawy, wyrozumiały i rozkochany w materii, jak jego 
poeta. Łatwo poecie przechodzić od epikureizmu do stoi- 
cyzmu, od mądrej melancholii do lekkomyślnego entu­
zjazmu, od poczucia potęgi do słodyczy cierpienia, od 
radości z przelotnej chwili do kontemplacji wieczności.

Twórczość Staffa jest najdoskonalszym zrealizowaniem 
wszystkiego tego, co było wartościowe w postawie czło­
wieka epoki liberalistycznej. Świat Staffa mimo swej 
„ponadczasowości“ jest najpiękniejszym pomnikiem, jaki 
można było wystawić kulturze mieszczańskiej. I w tym
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leży jego „jx)nadczasowa“ ważność. Wszystko co jest po 
Staffie, a z jego ducha, jest epigonizmem i strywializo- 
waniem. Odnosi sią ta aluzja głównie do poetów Ska- 
mandra.

Człowiek Staffa jest mimo pozorów pełni, esencjonal- 
ności i abstrakcyjnej reprezentatywności — człowiekiem 
określonym historycznie i — osamotnionym. Staff nad­
rabia miną i mówi o „rozkoszy dumnej samotności“, 
chwali się, że ma serce „hartowne, mężne, dumne i sil­
ne“ i pyszni się „boską grą w bezkresie“, ale niestety są 
to ciągle tylko — sny o potędze. W ostatnim tomiku spo­
tykamy słowa: „Duma moja jest niespokojna i ciekawa 
jak w czarną noc okna otwarte“. A w wierszu p. t. 
„Ciężka noc“ przyznaje się: „Dusza jest głuchą klęską 
i świat nic nie znaczy“. Te przejmujące wyrażenia ujmu­
ją najwyraźniej istotę stosunku poety do świata.

Z Staffa wywodzi się witalizm Skamandrytów, wszel­
kie pochwały życia w jego chaosie i bujnośd. W Staffie 
ma poetycki rodowód nietzscheańska teza o amoralnym 
i aspołecznym charakterze twórczości poetyckiej. Staff 
potworzył egotystów i narcyzystów zapatrzonych w sie­
bie i w swą sławę. Staff rozkochał poetów w ich własnej 
robocie, w słowie, w poincie. Staff założył fundamenty 
pod „rzeczpospolitą poetów“, zbudowaną ze snu, marze­
nia, impresji, i „zbawczej ułudy“.

W przeciwieństwie do harmonijnego i klasycznego 
portretu epoki, jaki przedstawia Staff, jej okazem psy- 
chopatologicznym jest Le ś mi a n .  Gdyby cały najra­
dykalniej szy romantyzm mieszczański skroplić się dało 
w flaszeczkę esencji — to byłby nią tomik wierszy Leś­
miana. Leśmian jest masochistą, który przychodzi do 
świata, aby dać mu się pożreć. Dlatego chętnie się od- 
człowiecza. Qało człowieka miele na młynach metafi­
zyki i szczątki jego rozwleka w eterze nńędzyplanetar-
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nym. Żaden podręcznik biologii nie ustali w wierszu 
Leśmiana granicy między człowiekiem, fauną a florą. 
Człowiek Leśmiana zrobiony jest z bezkształtnej masy 
irracjonalnej i należy do świata na równi z refleksem 
światła na trawie, z śluzem ślimaka i zapachem mgły 
nad wilgotną łąką. Każde wrażenie ludzkie odłącza się 
od zmysłów, które je stworzyły i usamodzielnia się 
w bezkształt kosmicznego żywiołu. Zaludnia od razu całą 
rzeczywistość, podczas gdy sama gleba, na której wyro­
sło, próchnieje i rozwiewa się w nicość. Cały świat staje 
się ogromną gnijącą substancją, w której odbywa się 
nieuświadomiona przez nikogo i bezmyślna przemiana. 
W panteistycznych żyłach płynie parujący sok leniwej 
materii. Rzeczywistość nie jx)ddaje się żadnym klasyfi­
kacjom, nie mówiąc już o socjalnych i logicznych, ale 
nawet uczuciowym. Dla tego świata człowiek to „zwłoki 
wędrowca, zbędne sobie zwłoki“. Zmysły i rozum ludzki 
nie potrafią niczego uporządkować. W ogóle nie ma żąda­
nego poznania. Raczej jakieś luki w zmysłach zbliżają 
do rzeczywistości. Przedmioty ziemskie są naroślami na 
garbie wydętej pustki. W ostatniej instancji autora wszy­
stko pochłania „czar drętwy samego patrzenia we wszy­
stko naraz, w nic zasię z osobna“.

Jeśli stwarza Leśmian postacie, są to potworki wylęgłe 
w klinikach i pseudoludowych baśniach, zjawy o niewy­
raźnych konturach i sensach, o dziwacznych czynnościach 
i nazwiskach. Lepi je poeta z niesamowitego żywiołu 
słownego, jakiegoś niewyraźnego języka podlogicznego, 
wiązanego w zdania o barokowej ornamentyce oksjrmo- 
ronów i niezrozumialstw.

Z Leśmianem wiążą swój rodowód wszelkie perwersje 
słownikowe Tuwima, zmysłowe mistycyzmy Zegadłowi­
cza, ekshibicjonizm Witkiewicza, makabryczna snowość 
Schulza, magizm Zarembiny czy kliniczność Choromań-
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skiego. W aurze leśmianowej dobrze się czują wszelkie 
szaleństwa słowne i odmiany irracjonalizmów. Leśmian, 
jest wodzem tych wszystkich, którzy walczą o prawo 
do życia dla snu, cudaczności, demonów i majaków wy­
obraźni.

I r z y k o w s k i e g o  „Pałuba“, stosująca samodzielnie, 
na długo przed wielką falą psychoanalizy, wiwisekcję du­
szy ludzkiej, była rzeczą odkrywczą i pożyteczną. Autor 
włożył kij w mrowisko obłud i kłamstw, zagnieżdżonych' 
w duszy mieszczańskiego człowieka. A gdy wypełzły, 
poddał je bezlitosnej analizie i klasyfikacji. Pokazał 
palcem różne ,,punkty wstydliwe“, „garderobę duszy“, 
„niepoprzebijane ścianki“ — wyprzedzając praktykę 
późniejszych psychoanalityków o duży dystans i rozsze­
rzając ją na zjawiska literackie. Metoda badań Irzykow­
skiego jest jednak metodą pracy biologa starego typu. 
Uczony musi najpierw wyrwać roślinę z gleby, gdzie ro­
sła i zatruć motyla, który przed chwilą latał. Potem 
buduje ogromne laboratorium pełne probówek i narzę­
dzi. Zespół ich i fanatyzm, z jakim zabiera się do anab 
lizy, jest niewspółmierny . z przedmiotem, a przede 
wszystkim z celem i efektem. Robota Irzykowskiego jest 
interesująca i precyzyjna, ale przypatrujemy się jej jak 
pokazom prestidigiatora, który zabawia nas sztuczkami. 
Toteż akcja jego nigdy nie jest zbyt skuteczna. Racja 
Irzykowskiego jest logiczna, a nie życiowa. Wynika to 
z tego- że wyprowadzona jest na materiale oderwanym 
od gleby i atmosfery społecznej. Irzykowski potrafi do­
skonale opisać i scharakteryzować przedmiot, uzyskuje 
to jednak drogą zupełnej jego izolacji od kontekstu, 
który przecie nadaje mu organiczny sens.

Również motywy, które kierują Irzykowskim ubez- 
władniają w dużym stopniu skuteczność jego działalno­
ści. Wyrzeka się ona wszelkiej systematyczności, hierar-

23



chii i ideowej tendencji. Irzykowski przede wszystkim 
chce być oryginalny i pierwszy. Gotów z tego powodu 
zdradzić codziennie siebie samego i sprawę, jeśli wywę­
szy, że w ten sposób odkryje nowe efekty przygody inte­
lektualnej. Usprawiedliwia się wprawdzie swą niezależ­
nością i wolnością, ale swoboda jego jest bliska swawoli, 
a niezależność jest w kategorii „liberum veto“. Nie ceni 
heroizmu, który się musi zdobyć na wyłączność, długo­
trwałą konsekwencję i odpowiedzialność, nie uznaje je­
dnostronności w walce, nie ma zrozumienia dla tragi­
zmu klęski, jak nie imponuje mu równocześnie żaden 
sukces i tryumf. Do tworzących się programów i dzia­
łań przychodzi Irzykowski, by ostrzegać, wykazywać 
fałsze, skostnienia, niedomogi i strywializowania. By 
kusić perspektywami możliwości —- wprost przeciw­
nych. By rozbudzić nieufność do zajętego stanowiska, 
by „pomieszać szyki i stawiać znaki pytania“. Zadawala 
się wywoływaniem ekscesów, a gdy wybuchną — odcho­
dzi, ciesząc się ze zwiększenia komplikacji życiowych. 
Brak podstawie literackiej Irzykowskiego nadrzędnego 
systemu odniesienia, który by był wyrazem walki o no­
wą organizację życia i ryzyka decyzji na określony 
kształt życia. Stąd Irzykowski nie wychodzi poza party­
zantkę okopową, wypełnioną obstrzałami i pojedynkami^ 
przy zastosowaniu całego kodeksu honorowego. Tajemni­
ca długowieczności Irzykowskiego tkwi w fakcie, że nie 
wiąże się on nigdy na śmierć i życie z żadnym światopo­
glądem, poglądem, grupą czy akcją społeczną.

Wpływy Irzykowskiego na formowanie się zjawisk li­
terackich i kulturalnych są minimalne, mimo, że umie 
każde zauważyć i na temat każdego coś interesującego 
powiedzieć. Natomiast samo zjawisko kulturalne, nazy­
wające się Irzykowskim jest zaraźliwe. Praktyka Irzy­
kowskiego, więcej niż się zdaje spokrewniona z praktyką
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Nowaczyńskiego i Boy‘a, mimo osobistych animozji pisa­
rzy, zdewaluowała twórczą myśl, przyzwyczaiwszy ją do 
silnych dawek „szlagwortów“, perwersji intelektualnych 
i  amatorskiego eksperymentatorstwa. Krytykę zdegra­
dowała z jej roli moralno-wychowawczej, a zrobiła z niej 
grę, w którym popisują się akrobaci, walcząc ze sobą na 
wielkie słowa i cienkie sztychy szpady, Amoralizm, wie- 
lopostaciowość prawdy, sensacja, sceptycyzm poznawczy, 
wieczny oportunizm, retoryka rozdrażniająca się inwek­
tywami, kapryśny rewizjonizm, narcyzyzm intelektualny, 
przyczynkarstwo, żonglerka słowna, ciągłe .przestawianie 
starych rekwizytów i zalecający się swymi wdziękami su­
biektywizm oto cechy tego fascynującego liberalnego 
klerkostwa mieszczańskiego reprezentowanego najwspa­
nialej przez Irzykowskiego i najkapitalniej przez niego — 
zwalczanego.

Najpełniejszym wyrazem kultury mieszczańskiej jest 
jednak dopiero B o y - Ż e l e ń s k i ,  Znaczenie i wpływy 
jego na kształtowanie rzeczywistości literackiej są więk­
sze niż się zdaje, mimo że on sam literatem w ścisłym 
tego słowa znaczeniu nie jest. On pracuje na peryferiach 
literatury jakby na jej tyłach, gdzieś w wywiadzie, szta­
bie, czy intendenturze. Toteż na jego głowie spoczywają 
najważniejsze sprawy i on za nie czuje się odpowiedzial­
ny, on szara eminencja kultury mieszczańskiej. Dwie za­
sługi Boy‘a wobec tej kultury mają charakter historycz­
ny. Boy przetłumaczył najlepsze rzeczy z mieszczańskiej 
literatury francuskiej, czyniąc w ten sposób z mieszcza­
nina polskiego konsumenta pięknych tradycji liberali- 
stycznej kultury europejskiej i dając mu niezasłużone 
poczucie współuczestnictwa w jej budowie. Po wtóre 
Boy‘owi, jemu jedynie skutecznie, udało się doprowadzić 
do przymierza między życiem a literaturą. On zlikwido­
wał rozdział między tymi dwiema rzeczywistościami, roz-
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dział, który panował za Młodej Polski. Zrobił to, roz­
grzeszywszy mieszczaństwo z winy, do jakiej się poczu­
wało, że nie może żyć na koturnach, na których widzieć 
je chcieli Żeromscy. Z różnych możliwości zbratania ży­
cia z sztuką najgenialniejsza była myśl Boy‘a: uznać to 
życie i podporządkować mu sztukę. T. Terlecki mówi
0 tym: „W Zielonym Baloniku zaznaczyło się najjaskra­
wiej przeniesienie punktu ciężkości z idei na życie, z na­
rodu na człowieka, z metafizyki na psychologię, z heroi- 
zacji i idealizacji świata na analizę. — Naj jaskrawiej do­
konało się zejście z patetycznego koturnu na bruk zwy­
czajności i — do kabaretu“. Mieszczaństwo odczuło 
„zbawcze odprężenie dziesiątków lat zakrzepłej żałoby, 
frazesu, celebry i załgania“ — i poczuło się nareszcie 
sobą,

W redakcji Boy‘a wszystkie problemy spospoliciały
1 rozmieniły się na bilon codziennych spraw życia, które 
chce być coraz wygodniejsze, łatwiejsze i przyjemniej­
sze, Naczelne miejsce zajęły teraz kwestie obyczajowe, 
a zwłaszcza seksualne. Idea życia ułatwionego stała się 
kierowniczą ideą. Oczywiście życie trzeba ułatwiać w sze­
regu. spraw, ale dlatego tylko, żeby całą niepotrzebnie 
więzioną energię móc skierować na sprawy ważniejsze 
i trudniejsze. Boy tych spraw trudniejszych nie widzi 
lub je całkiem lekceważy. Według niego każdy ustrój, 
a zwłaszcza mieszczański, jest doskonały pod warun­
kiem, że nie zawraca się ludziom głowy wielkimi idea­
łami i nie utrudnia im się życia krępującymi przepisami. 
Boy z pogardą i podejrzliwością odnosi się do wszelkich 
idei i teorii, jako rzeczy niepotrzebnie zaprzątających 
głowę, która za ten czas obmyślać mogłaby rzeczy przy­
jemniejsze i nmiej nudne. Uczonych uważa przeważnie 
za maniaków, a wielkich ludzi za zablagowanych przez 
nich samych i przez wielbicieli-pozerów. Niezdolny do
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ujrzenia prawdziwej struktury wielkości zadawala się 
demaskowaniem prywatnych zakłamań. Pozytywny 
v/kład Boy‘a polega na anegdociarskim przyczynkar- 
stude. Dyktatura Boy‘a jest tylko na pozór łatwa do zno­
szenia i nieszkodliwa w skutkach. W rzeczywistości jest 
niebezpieczna, bo przeciska się niewidzialnymi porami 
w organizm psychiczny i społeczny. Rozkładając fałszy­
wie akcenty wagi spraw, jest czynnikiem ubezwładniają- 
cym właściwy postęp i odkrywczość. Z autorytetu boy‘o- 
wego wyprowadza się reżim „Wiadomości Literackich“, 
na j charaktery styczniejszej emanacji duszy liberalnej 
burżuazji i zdeklasowanej inteligencji, oceniającej świat 
w kategorii sensacji, mody, reklamy, snobizmu^! estetycz­
nego „poziomu“.

Bardzo mądr5on, przewidującym i dyskretnym leka­
rzem epoki mieszczańskiej jest B e r e n t .  Umie nie 
tylko wskazać chorobę i postawić diagnozę, ale usiłuje 
sugestią i obrazem prawdziwego zdrowia dopomóc do 
spotęgowania woli życia. Powieść „Fachowiec“ ostrze­
gała przed niebezpieczeństwem zbyt naiwnie przyjętego 
pozytywizmu z jego hasłami pracy u podstaw. Praca nie 
jest sama w sobie określoną wartością. Fanatycznie i źle 
uprawiana może również niweczyć energię życia. Do­
piero racjonalizacja, przeprowadzona w myśl hasła: od­
powiedni człowiek na odpowiednim miejscu — zrobić 
z niej może narzędzie zysku jednostkowego i zbiorowe­
go. — „Próchno“ dało kliniczny obraz szczytów kultury 
mieszczańskiej. Było satyrą na Młodą Polskę ostrzejszą 
i bodaj skuteczniejszą niż akcja Brzozowskiego. Zaata­
kowane zostały niezdrowe odnogi kultury i sztuki, zbyt 
wyrafinowane w jednostkowych zapędach i subtelno­
ściach ducha. Równie ostro zanalizowane zostało w „Ozi- 
niinie“ ziemiaństwo. Po tych pełnych doskonałych 
i zjadliwych spostrzeżeń negatywach postarał się Berent
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przejść do tonów pozytywnych. Kultura współczesna, 
biorąca początek w okresie odrodzenia, nawiązać po­
winna do swego pierwotnego źródła: bezpośredniego, co­
dziennego, kłopotliwego, lecz radosnego w swej szczero­
ści i naiwności życia. Niech przemówią dawne „kamie­
nie“ i niech nauczą bujnej i radosnej afirmacji świata. 
Niech poeci, boży igrcy, zejdą w thim gnuśnych miesz­
czan i niech starają się być fermentem metafizycznych 
tęsknot i westchnień u zarosłych w tłuszcz zjadaczy Chle­
ba. Mimo różnych chwytów stylistycznych i językowych 
średniowiecze w ,,Żywych kamieniach“ traci swój auten­
tyzm i jest czymś drugorzędnym. Istotny sens ma tylko 
rusztowanie wymarzonego modelu kultury, wybudowane 
przez modernistę z kamieni egzotycznej przeszłości. Peł­
nia życia jednostkowego, przepojonego matafizyką, re­
nesansowa bujność reakcji psychicznych i dobrotliwy hu­
manizm — oto mity, które Berent próbuje ożywić, jako 
wielkie wartości kultury mieszczańskiej.

Po wojnie Berent zacieśnił teren swej roboty rewizjo­
nistycznej i, ograniczywszy się do dziejów Polski, pró­
buje dać rodowód postępowej akcji politycznej i myśli 
społecznej mieszczaństwa polskiego. W toku tej roboty, 
zaznaczonej takimi reportażami, jak „Nurt“ („Diogenes 
w kontuszu“), dojść musiał Berent do przekonania, że 
zaszczyt odgrywania roli arki przymierza, przechowują­
cej tradycje postępu przypaść może jedynie małej garści 
inteligencji, wyrastającej ze zdeklasowanej szlachty. Od­
tąd stanie się Berent chwalcą i gloryfikatorem elity kul­
turalnej, zwłaszcza, że znajdzie w odpowiedniej koniun­
kturze politycznej chętnych ^mocników (np. Kudliń­
ski „Rumieńce wolności“). Można przewidywać że 
w okresie konsolidacji demokratycznego mieszczaństwa 
wpływy i przykład Berenta długo mogą inspirować ten 
rodowodowy typ literatury.
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Tych pięciu wymienionych pisarzy uważać należy za 
odpowiedzialnych i czołowych budoy^miczych nastawień 
ideowych i artystycznych oficjalnej literatury powojen­
nej. Wyspiański kontynuowany epigońskimi próbami 
Rostworowskiego, Morstina, Brauna czy Niżyńskiego nie 
stanowi żywego źródła natchnień pod żadnym względem. 
Intencje Żeromskiego odosobnionego długo w swej twór­
czości powojennej zaczęły być podejmowane przez rady­
kalniejszych pisarzy dopiero w ostatnim roku, czy to 
przez kontynuowanie podobnego tonu społecznego (Gór­
ska „Ślepe tory“), czy to przez przedłużanie wątków (Za­
wieyski „Powrót Przełęckiego“). Logicznym jednakże 
ciągiem dalszym założeń Żeromskiego stać się może do­
piero literatura społeczna chłopsko-robotnicza, którą 
w metodzie swojej i duchu z konieczności jednak być 
musi inna.

Mimo wyżej zaznaczonego społecznego i ideowego 
związku literatury powojennej z literaturą po r. 1905, 
związku upoważniającego nas do traktowania obu tych 
okresów w ścisłej łączności, przyznać trzeba, że rok 1918 
przyniósł szereg atrakcyjnych bodźców, które stały się 
silnymi współczynnikami zmian na terenie nowego okre­
su literackiego. Toteż przynajmniej najważniejsze trzeba 
omówić.

ZMIANY I NOWE BODŹCE

3 W o j n a, straszny jej charakter i skutki moralne i eko­
nomiczne, jakie były jej konsekwencją, spowodowały 

specjalne ustosunkowanie się umysłów względem niej 
jako zjawiska kulturalnego. Wojnę odczuto na długo 
jako przykrą zmorę i posypały się serie protestów prze­
ciwko niej. Zaczęły się precyzować hasła p a c y f i z m u ,
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pojętego już to jako integralna ideologia światopoglądo­
wa, już to jako ruch moralny, już to wreszcie jako czyn­
nik przeobrażeń społecznych. Tę wielką skalę pacyfizmów 
(tchórzliwy, anarchiczny, filantropijny, bojowy itp). od­
biła obficie literatura.

Sama wojna, mając charakter międzynarodowy i bę­
dąc sprawą międzjmarodową, po swym zakończeniu 
przyczyniła się do oficjalnego przynajmniej potępienia 
szowinizmów i wzmogła na czas dłuższy t e n d e n c j  e 
k o s m o p o l i t y c z n e .  Ożywiły się idee rozwiązywa­
nia spraw w wymiarach ogólnoludzkich. Odczuto nagle 
ziemię jako jedność, jako teren, na którym żyją podobni 
ludzie, podobnie czujący, mający takie same sprawy 
i, pragnienia. Wszelkiego rodzaju uniwersalizmy aż do 
kosmicznych włącznie (u nas J. N. Miller) czy odpowied­
nio globowa tematyka i terminologia w poezji są wyra­
zem tych nastawień. Nacjonalistyczne tendencje obudziły 
się dopiero w ostatnich latach w związku z politycznymi 
zmianami w państwie ościennym i analogicznymi zamia­
rami u nas.

Bezpośrednim wynikiem wojny było wzmożenie się r u- 
c h ó w  r e w o l u c y j n y c h  m a s  p r o l e t a r i a c ­
k i c h .  Różnie się one zakończyły, w każdym razie sta­
łym ich wynikiem było podniesienie problemu proleta­
riatu do rangi najważniejszej sprawy epoki. Proletariat 
zaczął krzepnąć w określoną pozycję kulturalną, stając 
się z jednej strony ośrodkiem nowych sił z nim sprzymie­
rzonych, z drugiej przyczyną wzmożenia reakcji społecz­
nej. W literaturę wszedł p r o l e t a r i a t  i ś w i a t  pr a -  
cy jako główny temat, rodzący równocześnie cały sze­
reg zagadnień artystycznych z zagadnieniem tzw. litera­
tury proletariackiej na czele. Problem odrodzenia kul­
tury, nadania jej nowego rozmachu i sił, usunięcie nie­
sprawiedliwości społecznych, ustalenie nowego stosunku
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jednostki do kolektywu, wypracowanie ideału człowieka, 
człowieka przyszłości, pełnego i związanego uczuciem 
braterstwa w wielką rodzinę ludzkości, czy wreszcie wi­
zja nowego świata — są to pochodne problematyki pro­
letariatu i jego spraw.

W związku z tym bardzo przyszłościowy charakter ma 
zjawisko rozszerzania się granic bazy, wydającej pisarzy, 
na śr o do w i sko  p r o 1 e t a r i a c к i e i c h ł o p s k i e .  
Zaczynają pisać autentyczni ludzie pracy, likwidując 
w ten sposób mieszczański pogląd na inteligencję, jako 
odrębną i nadrzędną warstwę, przeznaczoną do wytwa­
rzania wartości kulturalnych, będących do dyspozycji 
wyłącznie dla elity. Przed wojną chłop piszący musiał 
się albo zupełnie zdeklasować albo poprzestać na pry­
mitywie, ustalonym zresztą także przez mieszczańskich 
chłopomanów. Reymont czy Antek z Bugaja są dwoma 
biegunowymi przykładami niemożności wytworzenia się 
autentycznego pisarza chłopskiego. Było się albo tylko 
pisarzem, albo tylko chłopem. Po wojnie zjawiają się 
pewne fakty, wskazujące, że można zlikwidować dyle­
mat. Najlepszym wyrazem tego są wyniki konkursów, 
rozpisanych wśród chłopów w pismach lewicowych na 
tematy z życia wsi („Miesięcznik literacki“, „Nowa 
wieś“) i zbiorowe wydawnictwa, jak na przykład ,,Pamię­
tniki chłopów“ i „Pamiętniki bezrobotnych“.

Mieszczaństwo to, że po wojnie zdobyło się na silne 
momenty ożywionej działalności literackiej, zawdzięcza 
sukursowi kulturalnego e l e m e n t u  ż y d o w s k i e g o ,  
który dopiero teraz miał sposobność ujawnienia swej 
obecności w literaturze. Trzeba stwierdzić, że głównie 
pisarze pochodzenia żydowskiego postarali się zaraz na 
wstępie okresu o europejski poziom literatury pol­
skiej, Oni to z dziwną łatwością umieli przyswoić litera­
turze polskiej wszystkie kierunki zachodnio i wschodnio-
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europejskie, rozagitować i rozreklamować je bardzo su­
gestywnie i wymownie. Liryka polska w pierwszym dzie­
sięcioleciu stoi wyłącznie talentami żydowskimi. Dość 
wymienić Tuwima, Słonimskiego, Peipera, Jasieńskiego, 
M. Brauna, Sterna, Jastnma, Ważyka i dziesiątki innych, 
aby równocześnie dojść do wniosku, że właśnie ci poeci 
umieli рюwiedzieć najwięcej i najnowocześniej. W związ­
ku z tą inwazją Żydów do literatury mówi się o samym 
problemie żydowskim jako takim. Zasadniczo jednak li­
teratura problemu takiego nie zna. Do literatury pol­
skiej zaliczyć się musi (obojętne, czy się to komu po­
doba, czy nie) wszystko to, co zostało napisane w ję­
zyku polskim bez względu na to, jakiej narodowości 
był autor. Byłoby absurdem żądać wyłączenia twór­
czości pisarzy pochodzenia żydowskiego choćby i z tego 
powodu, że nie ma absolutnie żadnego kryterium, we­
dług którego można by taki jK>dział przeprowadzić. 
Duch narodu, wyciskający podobno określone piękno na 
twórczości, jest fikcją. Nie ma żadnego sposobu, by zga­
dnąć a priori pochodzenie autora po sposobie pisania. 
Ani zmysłowość, ani intelektualizm, ani retoryka, ani 
idealizm, ani brak moralności, ani wreszcie żadna z cech, 
którymi obarcza się Żydów, nie jest wyłącznym okre- 
ślnikiem literatury „rasowo“ niepolskiej. Wszystkie te 
cechy w najwyższym nasileniu odnaleźć się dadzą w twór­
czości pisarzy bezsprzecznie polskich. Jeśli pewne nie­
przyjemne cechy spostrzega się w utworach, to nie 
z tego akurat powodu, że autorami są Żydzi, ale ra­
czej z tego, że przynależą do pewnej klasy społecznej 
i są jej odpowiednim wyrazem. Nawiasem mówiąc 
wbrew wszelkim demagogiom prawdziwie lewicowa li­
teratura polska nie jest pisana przez Żydów. Czo­
łowi pisarze socjalistyczni, jak Strug, Kruczkowski, 
Broniewski, Czuchnowski i inni o zdecydowanych sym-
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patiach lewicowych, są właśnie aryjczykami w prze­
ciwieństwie do literatury mieszczańskiej, korzystającej 
z usług spolonizowanych Żydów. Nie ma wreszcie w tym 
nic dziwnego, jeśli weźmie sią pod uwagę strukturę 
klas społecznych w państwie. — Nie stanowi także od­
rębnego problemu literackiego sprawa Żydów, piszą­
cych wprawdzie po polsku, ale w duchu wybitnie ży­
dowskim, np. nacjonalistycznie sjonistycznym. Pisarzy 
takich mamy w Polsce wielu (Brandstaeter: „Królestwo 
trzeciej świątyni“, „Jerozolima światła i mroku“). Ale 
i tych twórców zaliczyć się musi do literatury polskiej. 
Że nie piszą po hebrajsku, jakby zasadniczo powinni, 
może to być tylko strata i zmartwienie literatury he- 
brajsko-żydowskiej. Sam fakt świadczy zaś co naj­
wyżej o atrakcyjności artystycznej kultury i języka pol­
skiego. Świadczy trzeba przyznać dodatnio. — Można 
się spodziewać, że ten w każdym razie nieproporcjo­
nalny do ludności procent Żydów liryków w przyszło­
ści zostanie w sposób naturalny zredukowany. Stanie 
się to w związku z takimi tendencjami społecznymi, jak: 
a) cofanie się kultury mieszczańskiej, a budowa nowej 
przez warstwy robotnicze i chłopskie, nie posiadające 
w tym stopniu co mieszczaństwo elementu żydowskie­
go; b) tworzenie w związku z rozbudzonym nacjonaliz­
mem żydowskim także świadomej literatury hebrajskiej, 
co spowoduje odpływ pisarzy poczuwających się do 
przynależności narodowej żydowskiej; c) wyczerpanie się 
tematyki egzotyzmu żydowskiego w Polsce przy stopn 
niowym likwidowaniu się ghetta. Zresztą w ustroju 
prawdziwie demokratycznym kwestia żydowska prze­
stanie istnieć także w wymiarach społecznych. Ocenia­
jąc sam fakt obecności Żydów w współczesnej lite­
raturze ocenić go trzeba dodatnio z dwu powodów 
Świadczy on o imperializmie artystycznym kultury i ję-
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zyka polskiego, zmuszającym do asymilacji elementy 
obce. Po wtóre .sam wkład pisarzy pochodzenia żydow­
skiego pod względem tematycznym i formalnym walnie 
wzbogacił naszą literaturę.

Inną charakterystyczną inwazję stanowią k o b i e t y .  
Wojna, gdy mężczyźni byli na froncie, i następnie swo­
body demokratyczne wprowadziły kobietę w wszystkie 
dziedziny życia. Kryzys mieszczańskiej moralności, ro­
dziny i wychowania, a wreszcie trudności materialne, 
zmuszające kobiety do pracy zawodowej, uaktualniły 
szereg zagadnień, na temat których zaczęły zabierać głos 
same kobiety, podejmując walkę o prawdę swej duszy. 
Zwłaszcza powieść, dostępna dla analiz i spowiedzi, przez 
jakiś czas została wprost opanowana przez autorki. Ta 
wjTaźna dziś hegemonia kobiet ma charakter raczej 
przejściowy. Tematyka intymnie kobieca, dostępna jedy­
nie dla pisarek, jest dziś na wyczerpaniu.

Przeobrażenia społeczne, jakie rozwinęły się po woj­
nie w związku z przebudową ustrojów socjalnych i sto­
sunków politycznych, w ogóle skierowały uwagę na k w e ­
s t i e  s p o ł e c z n e ,  odwracając ją równocześnie od pry­
watnych spraw jednostki. Wybujałemu indywidualiz­
mowi próbuje się przeciwstawić różne kolektywizmy, so- 
lidaryzmy, czy wreszcie totalizmy. Rozpoczyna się dys­
kusja nad uspołecznieniem literatury i ujawnia się ten­
dencja uczynienia z niej narzędzia walki społecznej i po­
litycznej.

Wymienione względy, ukazujące nowe oblicze ziem­
skiej rzeczywistości, spowodowały c o f a n i e  s i ę  i d e a ­
l i z m u  f i l o z o f i c z n e g o ,  a n a w e t  ż y c i o w e g o .  
Rzeczywistość codzienna zostaje zaakcentowana jako je­
dyna godna uwagi człowieka. Rodzą się w dalszej przy­
szłości perspektywy na odrodzenie pozytywizmu i ra­
cjonalizmu. Nim to jednak wyraźnie wystąpi, w pierw-
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szych latach po wojnie muszą się wyszumieć wszystkie 
tłumione dotychczas instynkty. Zwłaszcza u nas, kiedy 
nastała Polska codzienna, nie zmuszająca do męczącego 
tonu wzniosłego patriotyzmu, mieszczaństwo odczuło na­
gle "wdelką radość życia. Tę biologiczno żywiołową radość 
wyrazili doskonale Skaimandryci. Tuwim głoiSi „bieg na 
przełaj bez celu, kierunku i mety'*. Wierzyński szaleje, 
jak upity wiosną student. Słonimski wyżywa się w swym 
anarchistycznym buncie liberała, który nie chce żadnych 
więzów i obowiązków. Innym wyrazem tej radości będzie 
entuzjastyczna chwalba ciała ludzkiego i jego piękna. 
Sport wtargnie szeroką falą do literatury, jako czynnik 
wzmożenia tężyzny, uroku i piękna ruchóv/ ciała ludz­
kiego. Epikurejski, beztroski optymizm, tęskniący do 
dionizyjskiego tańca i uścisku z teraźniejszością cechuje 
lirykę pierwszych lat po wojnie. Niemożność opanowania 
sił społecznych, które się wymykają spod kierownictwa 
burżuazji, zwłaszcza gdy wojna załamała wiarę w warto­
ści usankcjonowane starym ustrojem, a ukazała nagiego 
człowieka instynktów, wyzwoliła w mieszczańskiej litera­
turze w ogromnym stopniu na s t a w i e n i  a i r r a c j o ­
nal ne .  Logika mieszczańska, krusząc się, przestała wy­
starczać do zbudowania racjonalistycznego światopoglą­
du. Trzeba ją było podpierać metafizyką. Szukano jej 
źródeł teraz — w odróżnieniu od metafizyki „pozaświa- 
towej“, w pozornych głębiach duszy ludzkiej, w pod­
świadomości. Snem, psjT ĉhopatologią, mistycyzmem wy­
obraźniowym próbowano dosztukować człowieka mie­
szczańskiego do pozorów człowieka pełnego. Oczywiście 
to wszystko nie na długo starczyło. Przyjdą trudne, kon­
kretne zadania życiowe i wtedy właśnie w tej pogodnej 
lirj ĉe nastąpi kolosalna zmiana. Czysto koniunkturalny 
bezideowy, figlikowy optymizm załamie się lub stanie się 
przykrym anachronizmem. Liryka drugiego dziesięcio-
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lecia wpadnie w ton przygnębienia, skargi, wielkiego 
smutku, niepokoju i tragicznego osamotnienia. Co nie 
przeszkodzi jej maskować się patosem i klasycznym 
luniarem (Łobodowski, Miłosz).

Przystąpienie do budowy kultury warstw proletariac­
kich, mieszkających w mieście, sprowadziło jako tło dla 
tematów i akcji mi a s t o .  Teraz dopiero zaczęto od­
krywać prawdziwe miasto warsztatów, fabryk, ulic, sute­
ren i sklepów. Dawną ludowość i wiejskość zaczął za­
stępować urbanizm. W swej formie ofensywnej nie był 
on, jednak u nas zbyt trwały. Zwłaszcza kryzys uderzy 
w jego dość sztucznie wytworzone podstawy. Awangar­
dziści Przyboś i Czechowicz staną się rychło rurystami.

Wspaniałość miasta i c u d a  t e c h n i k i  są konse­
kwencją pracy mózgu ludzkiego. M a s z y n a  jest two­
rem rąk człowieka i narzędziem, które stworzyła jego 
mądrość" dla walki z przyrodą. Apoteozując człowieka 
jako siłę przeciwstawioną biernej przyrodzie zaczyna się 
po wojnie zachwalać to wszystko, co jest jego dziełem. 
Zwłaszcza maszyna w niektórych kierunkach poetyc­
kich (futuryzm) doczekała się wprost kultu. Ten este­
tyczny filomaszynizm, jak i jego przeciwstawienie, ir­
racjonalny antymaszynizm, były wyrazem dwu prze­
sad, zafałszowań mieszczanina, który kanonizował neu­
tralne z natury narzędzia na jakąś bestię apokalipty­
czną, wymagającą hołdów albo ofiary.

Niezależnie od tego szereg wynalazków technicznych 
wpłynie w dużym stopniu na literaturę, dostarczając jej 
już to nowych tematów, już to nowych spojrzeń na świat. 
Dość wymienić aeroplan i kino. Ki n o  zwłaszcza, wy­
pracowawszy swój własny styl artystyczny, przeniesie 
jego liczne wynalaz'ki w dziedzinę techniki literackiej. 
Otrzyma się w ten sposób wiele nowych form ekspresji 
artystycznej.
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Zaczyna się również podziwiać s a m _ u t w ó r  l i t e ­
r a c k i ,  jako produkt twórczego człowieka. Ceni się 
w nim przede wszystkim sam kunszt budowy. Problemy 
formalno-konstrukcyjne na długo zajmują pierwsze 
miejsce. Degraduje się sens natchnienia i geniuszu, ceni 
się sprawność rzemiosła. Ona staje się źródłem przeżyć 
ejstetycznych. Powstają prądy w sztuce, które chętnie na­
zywają się kubizmem, konstruktywizmem, formizmem 
itp.

Inne cechy, w pierwszych latach po wojnie wysuwa­
jące się na czoło, na skutek ich wyłącznie zewnętrznego 
charakteru, uznać przyjdzie za przejściowe, przypadkowe 
i nieistotne. Były one wtórnymi efektami zmian istotniej­
szych. Tak więc rzucał się w oczy taki zespół cech jak: 
nerwowość, reklamiarstwo, niezrozumialstwo, kinetyzm, 
przesadne nowatorstwo, telegraficzny styl itp. Przez wy­
suwanie jednej z tych cech na naczelne hasło powstawały 
najrozmaitsze efemeryczne kierunki i „-izmy“.

TEORIE NAUKOWE

4 Te przykładowo jwwyżej wymienione momenty, dzia­
łające przez krótszy lub dłuższy okres czasu, zbiegły 

się z równolegle obowiązującymi t e o r i a m i  n a u k o w y ­
mi,  z których, niektóre zwłaszcza decydująco wpłynęły 
na wygląd literatury. Same teorie są wytworem wyżej 
Wymienionych zmian, częściowo je nawet przewidziały 
jeszcze przed wojną, jednak dopiero teraz stały się wła­
snością ogółu pisarzy i czytelników. Związane są one 
г nazwiskami ich naczelnych twórców. Na terenie litera­
tury zostały zazwyczaj nadużyte i wypaczone. Zawinili 
tu niekiedy i sami uczeni, wyniki swych odkryć ściśle 
specjalnych przerzucając w uogólnieniach na tereny nie-
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dozwolone. Pretensje te zastosować wypadnie na przy­
kład pod adresem współczesnych fizyków typu Edding- 
tona i Jeansa, którzy, przekraczając kompetencje nau­
kowe, zarazili niektórych pisarzy mistycznym idealiz­
mem lub sceptycznym relatywizmem.

Zwłaszcza dużo zła narobił źle zrozumiały r e l a t y ­
w i z m  E i n s t e i n a .  Interpretowano go jako założenie 
absolutnej względności w każdej dziedzinie życia. 
Wszystko może być czymś przeciwnym sobie. Nic nie jest 
poznawalne, wymierne, zdecydowane, ani pewne. Nie 
ma sensu wobec tego mówić o jakichś stałych zasadach, 
obowiązujących ideałach, determinujących nas celach. 
Юазусгпут przykładem takiego etycznego relatywizmu, 
zorganizowanego w konsekwentny światopogląd jest u nas 
przede wszystkim Nałkowska. Wynikiem jego jest zu­
pełny amoralizm i aspюłeczność. Inni pisarze pojmowali 
rzecz jeszcze trywialniej: wszystko jest równie dobre, 
jednakowo „życiowe“, nie ma hierarchii wartości ani 
wartości samych.

Nie mniej ofdakane skutki sprowadził f i l o z o f  B e r g ­
s o n  swą opozycją przeciw racjonalistycznemu ujmowa­
niu rzeczywistości. Bergson decydującą wagę przywiązuje 
do poznania intuiwnego, według niego jedynie pełnego 
i prawdziwego, rozpętał całą falę irracjonalizmów i misty- 
cyzmów. Pogarda dla rozumu, racji i logiki przerodziła 
się w biologiczny bunt przeciw sensowi kultury, wszel­
kiemu ładowi i uniwersalnemu poznaniu. Prawdy są su­
biektywne, egocentryczne, ważne tylko dla jednego osob­
nika, wyposażonego w tajemniczą zdolność ujmowania nie­
pojętego! Komunikowano te objawienia w dadaistycznym 
bełkocie, notując wszystko co przyszło na myśl (a jednak 
na myśli), w surrealistycznych niedopowiedzeniach i trud­
nych do odcyfrowania, bo prywatnych, skojarzeniach.
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Najbezpośredniej i najmocniej związał się jednakże z li­
teraturą f r e u d y z m  (urazy nerwowe, erotyzm, sny, aso- 
cjacjonizm, ekshibicjonizm, instynkty, patologia, infanty­
lizm, prymitywizm, astrologia, magia itp.). Freud podłożył 
pod świadomość ludzką dynamit, który w każdej chwili 
grozi jej rozerwaniem na strzępy. Świadomość jest tylko 
cieniutką i zwiewną warstwą na powierzchni „marę tene- 
brarum“ podświadomości. Zamiast dążyć do opanowania 
tych sił, pisarze rozpoczęli niebezpieczną zabawę dolewa­
nia oliwy do rozpalonego wulkanu. Psychoanaliza, pomy­
ślana w zasadzie jako medyczna metoda wykrywania za­
starzałych urazów psychicznych i leczenia trudnych chorób 
nerwowych, w rękach szalonych pisarzy stała się narzę­
dziem rozpętywania sił niszczycielskich i tajemniczych. 
Psychika pojęta jako chwilowy układ niewyraźnych odru­
chów, za którymi nigdy nie wiadomo co się kryje, nie mo­
gła nigdy scalić się w wyraźny charakter i indywidualność, 
Z tego też powodu nie mogło być mowy o odpowiedzialno­
ści etycznej czy społecznej, a więc i o jakiejkolwiek budo­
wie pozytywnej. Dla freudystów życie jest po to, żeby je 
przeżywać. Tymczasem chodzi przecie o to, żeby za pomocą 
niego działać, organizować i opanowywać chaos. Fałszywe 
przekonanie, że im głębiej, tym większa prawda, prowa­
dzić musi do odczłowieczenia wszystkiego, do ogłupienia 
się i sprymitywizowania. Toteż Murzyna i dziecko wy­
nosi się na piedestał a epokę rajską, epokę sprzed spo­
życia owocu z drzewa wiadomości złego i dobrego, czyni 
się przedmiotem tęsknot. Kapłanami tego kultu stają się 
zresztą najbardziej wyrafinowani smakosze wytworów 
cywilizacji.

Pozytywniejszy wpływ choć na terenie literatury także 
wypaczony — przedstawiał empiriokrytycyzm Macha 
i Avenariusa, pragmatyzm, behoviaryzm, teoria mitów 
Sorela, nietzscheanizm, czy wreszcie psychologia indywi­



dualna Adlera (np. kompleks niższości u pisarzy żydów* 
skich). Ale przede wszystkim Einstein, Bergson i Freud 
w swych wynaturzeniach i mitach patronują współcze­
snej kulturze. Na literaturę polską działają zresztą za 
pośrednictwem literackich opracowań i wzorów. Wymie­
nić wypadłoby zwłaszcza czterech doskonałych pisarzy: 
M. Prousta („W poszukiwaniu utraconego czasu“ — 
kompleksy dzieciństwa), Tomasza Manna („Czarodziej­
ska góra“ — kliniczna analiza uczuć), Joyce'a („Ulis­
ses“ — psychiatryczny rejestr objawów wegetatywnej 
podświadomości w obrębie jednego powszedniego dnia 
życia człowieka) i Celine‘a („Podróż do kresu nocy“ — 
moralny i społeczny rozkład człowieka epoki mieszczań­
skiej).

ŚWIATOPOGLĄDY ARTYSTYCZNE

5 Pewne teorie wypływające z wyżej wymienionych 
źródeł doczekały się specjalnego opracowania na na­

szym polskim terenie.
Irracjonalizmem zarażony był u n i w e r s a l i z m  

Mi l l e r a ,  domagający się przymierza człowieka z chao­
sem kosmicznym. „Bezsens w nowej sztuce, nieliczenie się 
z prawami logicznego myślenia, czy prawdy życiowej, 
wprowadzenie na wielką skalę pierwiastków irracjonal­
nych — jest właśnie taką próbą odczłowieczenia i zuni- 
wersalizowania sztuki przez wydobycie jej z praw i po­
jęć rządzących życiem człowieka przystosowanego do 
form społecznego współistnienia“ — głosi Miller, doda­
jąc, że „niezrozumiałość jest środkiem artystycznego bez­
wiednie ilościowego ujęcia świata“. Toteż późniejszy so­
cjalista dochodził do wniosków, że „szczęście czy ucisk 
tej czy owej warstwy społecznej ...jest na tle kosmicznych
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celów koordynacji świata rzeczą niemal błahą“. W swych 
postulatach międzyplanetarnego braterstwa gubił w ten 
sposób człowieka, społeczność i rozum. Mimo że różne 
praktyczne wystąpienia Millera czyniły go pożytecznym 
krytykiem fałszów współczesności, to jednak jego „kos­
miczny uniwersalizm“ realizowany istotnie przez wielu 
poetów utwierdzał ich w reakcyjnych złudach metafi­
zycznego kolektywizmu, będącego parodią postulatów wła­
ściwie uspołecznionej sztuki. Pisarze, obciążeni nienawi­
ścią do człowieka, w imię tego abstrakcyjnego uniwersa­
lizmu czuli się powołani do roli wzniosłych apostołów 
ludzkości.

Uporczywszym okazał się w propagowaniu swego p l u ­
r a l i z m u  m o n a d o l o g i c z n e g o  I g n .  St.  Wit^ 
ki e  w i c  z. Cała rzeczywistość jest według niego zindy­
widualizowana w konkretne i niezależne „istnienia po­
szczególne“, których najistotniejszą formą bytu jest dzi­
wienie się z powodu własnego istnienia. Sztuka ma za za­
danie dawać mu bezpośredni wyraz niezafałszowany tra­
dycjami, logiką życia codziennego i momentami racjona­
listycznymi. Natomiast rozbudzać powinna wrażliwość na 
„dziwność istnienia“, które im bardziej jest anormalne, 
biologiczne i demoniczne, tym bardziej ukazuje „czystą 
formę“ istnienia. „Rozpętać drzemiącą w nas bestię i zo­
baczyć co ona zrobi“ — staje się naczelnym przykaza­
niem, zwłaszcza artysty. Dramatyczna i powieściowa 
praktyka Witkiewicza przelicytowana została w klasycz­
ny sposób realizacją jego postulatów w twórczości Bru­
nona Schulza czy Gombrowicza.

Dużą atrakcyjnością odznaczała się także teoria „w ie­
l o ś c i  r z e c z y w i s t o ś c i “ C h w i s t k a .  W odróżnie­
niu od Witkiewicza, który człowieka ujmuje fatalistycz- 
nie, Chwistek w oparciu o różne władze psychiki ludzkiej 
gruntuje podstawy pod kilka niezależnych od siebie rze-
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czywistości. Так więc istnieje rzeczywistość naturalna 
oparta na wrażeniach, inna na postrzeżeniach, inna na 
wyobrażeniach, inna na pojęciach itd. Mimo pozorów 
silnej podbudowy psychologicznej rzeczywistości Chwi­
stka, nie mające możności porozumienia się wspólnym ję­
zykiem, prowadzić również muszą do pluralizmu meta­
fizycznego.

Natomiast cechami absolutywnymi chlubi się f i l o z o ­
f o w a n i e  J e r z e g o  B r a u n a ,  budowane na propa­
gandzie systemu Hoene-Wrońskiego, Fatalny żargon, ja­
kim przemawiają popularyzatorzy tej filozofii ośmiesza 
raczej akcję „Zetu“, organu braunistów, jednaJk szereg 
idei pochodnych, zwłaszcza społecznych, przeniknąć po­
trafiło, nieraz zresztą okrężnymi drogami, w faszyzujące 
młode pokolenie niektórych literatów i bodaj czy nie ma 
szans zrobienia kariery „światopoglądu“ w okresie koniim- 
ktury na różnego rodzaju filozofie narodowe.

Trzeba przyznać, że wszystkie te i tym podobne pomy­
sły i teorie, będące różnymi redakcjami załamującego się 
idealizmu mieszczańskiego na terenie literatury, wykazały 
dużą płodność, chociaż ich płody były dziwaczne i typowo 
dekadenckie. Natomiast dwie wielkie koncepcje świata 
i człowieka: c h r z ę ś c i j a ń s k o - r e l i g i j n a  i s o c j  a- 
l i s t y c z n o - m a t e r i a l i s t y c z n a  zagłuszone zostały 
na długi czas przez owe krzykliwe efemerydy światopю- 
glądowe. Zdogmatyzowany katolicyzm, u nas przeżywany 
bardzo płytko lub tchórzliwie, poza tym monopolizowany 
przez szowinistyczne żywioły reakcyjne, nie miał dość od­
wagi czy środków do tego, by podjąć rzetelną analizę 
zmieniającego się psycho-socjalnie człowieka. Socjalizm 
zaś, zajęty bezpośrednią walką ispołeczną, nie mógł zatrosz­
czyć się wystarczająco o pogłębienie problemu człowie­
ka, ani o literacki wyraz swych koncepcji ideowych, od­
kładając te sprawy niesłusznie na później. Ani wzory uty-
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litarnego naturalizmu, przychodzące z Sowietów, ani od­
grzewany romantyzm rewolucyjny, ani formalizm awan­
gardowy nie dawały zadawalających wyników. — Dopie­
ro w ostatnich latach oba te pełne śv/iatopoglądy wysu­
wają się na należną im pozycję. Owocnym dla obu prą­
dów jest wpływ ruchu literackiego we Francji. Za przy­
kładem wybitnych pisarzy katolickich (Maritain, Mau- 
riac, Bernanos, Brunetiere, Gheon) i w Polsce próbuje się 
odrodzić myśl katolicką. Z drugiej strony również z ini­
cjatywy Francji (Malraux, Aragon) krystalizują się meto­
dy socjalistycznego humanizmu. Oba ruchy wychodzące 
zresztą z różnych założeń, nie koniecznie przeciwstawia­
jąc się sobie, mogłyby się zejść w jednym: w trosce o oca­
lenie człowieka przed zalewem anarchii liberalistycznej 
i dyktaturą totalizmów rasistowskich. Na razie szczera 
działalność np. Szczuckiej spotkała się ze silnymi wyrzu­
tami ze strony jej własnego obozu, a poważniejsze arty­
kuły „Kultury“ przeplatane są wprost patologicznymi ob­
sesjami różnych żydożerców. Jeśli chodzi o literaturę so­
cjalistyczną, to ta (po przezwyciężeniu swej wstępnej fazy 
naturalistycznego reportażu i rewolucyjnej agitki) w pro­
blematyce socjalnej, kulturalnej i etycznej współczesnego 
człowieka znaleźć może niewysychające źródło swgo roz­
kwitu i ożywczej działalności.

PROBLEM MITÓW

9 Można by współczesną literaturę oglądnąć jeszcze od 
innej strony. R. KołoniecM wyznacza jej taką rolę: 

„Instrumentem wychowawczego oddziaływania literatury 
jest t w o r z e n i e  m i t ó w  i tym różni się ona od publi­
cystyki i reportażu“. On sam widzi we współczesnej lite­
raturze realizowanie czterech mitów: proletariackiego,
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pacyfistycznego, państwowo-twórczego i kulturalno-naro- 
dowego. Jakkolwiek nie można się zgodzić z definicją lite- 
ratmy przez Kołonieckiego, to z drugiej strony przyznać 
trzeba, że współczesna literatura polska oplata się istotnie 
koło różnych mitów. Opłata się i plącze, załamuje i gubi 
właśnie swój sens wychowawczy. Mit już z swej natury 
jest samoułudą i kłamstwem, i z tego powodu nie może 
mieć trwałych skutków wychowawczych. Literaturę pro­
wadzi na bezdroża czczej frazeologii i rozdętych idealiz- 
mów. Własne dzieje literatury polskiej (mesjanizm) są 
tego pouczającym przykładem. Mitologizowań we współ­
czesnej literaturze było kilka i wszystkie skończyły się 
klęską.

Tak np. ogrom rozczarowania przyniósł m it  o d r o ­
d z o n e j  P o l s k i .  Wcielony w marzenie o szklanych 
domach Żeromskiego, w marzenie o ojczyźnie szczęśli­
wej, sprawiedliwej i potężnej, w zetknięciu z konkretną 
rzeczywistością utonął w bajorach Nawłoci i pochodzie 
głodnych na Belweder.

Rodowód przedwojenny ma także m it  o „ ś w i ę t y m  
p r o l e t a r i u s z u “. Mit ten wy kołysany w wrażliwym 
sercu Żeromskiego, kontynuowany potem przez różnych 
znudzonych życiem mieszczańskim klerków (w „Garści 
popiołu“ Piechala wypadek ratowania przez robotników 
dzieł sztuki, będących prywatną własnością dziedzica, 
wyrasta również na symbol-mit!) — robił z robotnika 
jakiegoś mistycznego anioła, do którego należy się modlić 
jak do obrazu. Ta neurasteniczna egzaltacja różnych pię­
knoduchów podniecała ich zarazem do pseudorewolucyj­
nych wyznań wiarз  ̂ Francuski Gide (Polska ma Łobodow- 
skich) zdołał być entuzjastą komunizmu, a później jego 
surowym sędzią, zanim, zwiedzając kopalnię, spostrzegł 
z ogromnym rozgoryczeniem i zdziwieniem, że przy wydo­
bywaniu węgla robotnicy nie dyskutują na temat miłości
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bliźniego ani wzniosłych problemów kultury, ale mówią 
o płacach i jedzeniu. Gdy anioł proletariacki odważył się 
mieć żołądek, obrażeni klerkowie rozpaczali wpadając 
w płaczliwy katzenjammer. Stawali się wtedy dla odmia­
ny kapłanami mitu odwróconego, mitu o proletariacie- 
antychryście, barbarzyńcy i wandalu, bestii apokaliptycz­
nej spłodzonej w Azji z Żyda i masona.

Niemniej samo zjawisko zmiany ustroju otrzymywało 
u mitomanów charakter m e t a f i z y c z n e g o  k a t a ­
k l i z m u .  Przyszła rewolucja socjalna stawała się ja­
kimś deus ex machina, który w sposób efektowny roz­
wiązać potrafi wszystkie trudności. Taką jaskrawą pointą 
wymigiwali się pisarze od odpowiedzialności za swój nie 
pogłębiony stosunek do spraw świata. Motyw rewolucji 
groźny zwłaszcza stawał się w ustach różnych nagradza ­
nych radykałów. Łobodov/ski np. zapowiada: „Potoczy 
się światem lawina obrazoburstwa. Rozbijemy posągi boż­
ków wszystkich dogmatów i wyznań. To będzie rewolucja 
godna naszych ramion i serc“. Na razie zaś kończy: „Nie 
żałujcie mi klerkowie kieliszka wódki“.

M it r e w o l u c j i  otrzymywał niekiedy jeszcze szersze 
ramy. Załamywanie się ustroju i kultury burżuazji powo­
łało do życia wielu posępnych proroków, którzy wieszczyć 
zaczęli zagładę kultury w ogóle. Tacy mistyczni katastro- 
fanci w rzeczywistości drżeli przed zastąpieniem starego 
świata przez nowy, U nas Witkiewicz, stwierdziwszy, że 
„doszliśmy do kresów burżuazyjnej kultury, która nie dała 
nic oprócz zwątpienia we wszystko“, oddaje jej zwyrod­
niałe resztki na łup żółtych Mongołów. Jeszcze dramatycz- 
niejszy jest Braun. „Przyjdzie potop, uderzą masy wód 
na struchlały kontynent. Huragan zacznie gwizdać po uli­
cach ludnych stolic. Europa zatrzęsie się. Wyzwolone be­
stie skoczą sobie do gardeł, rycząc. Będą tratować wszyst­
ko miliony oszalałych czerwonych robotów w  hełmach
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stalowych. I żółci Marsjanie“, ci spod Szanghaju znajdą 
drogę do naszych portów. Wtedy przyjdzie ciemność i roz- 
dwojone ludy poczną się pюżerać jak zwierzęta, klasa 
przeciw klasie. Biali i czerwoni będą się zarzynać okrut­
nie, aż zapadnie noc barbarzyńska nad lądem Europy zo­
ranym i zwilgotniałym od krwi“.

Jeśli ci prorocy malują nową pokapitalistyczną epokę, 
to jest ona przede wszystkim z zasady — nudna. Nie ma 
nędzy, choroby, zbrodni i ciemnoty, co dla nich równo­
rzędne jest z zanikiem indywidualności i bujności życia. 
Natomiast koniecznie być musi zupełne zmechanizowanie 
i zetatyzowanie życia. Pod tym względem typowy wzo­
rzec ustalił pisarz angielski Huxley w „Nowym w’spania- 
łym świecie“. Emocjonaliści o ile są jeszcze religiantami 
załatwają się z przyszłością krócej. Braun v/ieszczy: 
„I wtedy wśród błyskawic ujrzycie nadchodzącego Syna 
Bożego“, który widocznie ucieszy się, że ludzie nawzajem 
się wyrżnęli i będzie mógł na pobojowisku rozpocząć pa­
nowanie. Te bluźnierstwa — z punktu religii chrześcijań­
skiej — uchodzą za bardzo naturalne i pobożne życzenia 
osób, które powołują się na miłość bliźniego.

Katastrofanci są zazwyczaj równocześnie bezwarunko­
wymi pacyfistami. P a c y f i z m  ten lubi niekiedy nazywać 
się nawet kosmicznym, a polega na głoszeniu ,,ewangelii 
zbratania wszystkich we wszystkim“ lub na zachęcie do 
wiekuistego zawieszenia broni zwłaszcza w zakresie 
walk — klasowych. Wyznawcy tego pacyfizmu zło społe­
czne uzależniają wyłącznie od woli i rozumu przygodnych 
jednostek i myślą, że paru wyzwiskami i niewybrednym 
urąganiem odstraszą je od zbrodniczej działalności i przy­
gotują w ten sposób pokój dla świata.

M it p ań s t wo wo - 1 w ó r cz у w dawnej szlachet­
niejszej postaci nie zdołał się zaaklimatyzować mimo ofi-
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cjalnych zabiegów pozaliterackich. Obecnie stoimy przed 
mitem narodowym występującym w rozlicznych posta­
ciach, jak: mesjanistycznej J. Brauna, rasistowskiej 
(straszne poematy Pietrkiewicza w „Prosto z mostu“), 
konsolidacyjnej czy „przełomowej“.

Można jeszcze mówić o wielu innych mitach, z których 
niektóre specjalizują się nawet w zakresie poszczegól­
nych osób (np. mit Piłsudskiego). Mit wzniosłej i uszla­
chetniającej pracy, mimo takich ostrzeżeń jak chroniczne 
bezrobocie, a może właśnie z tego powodu, ciągle jest 
obecny w różnych opisach zawodów i poetyckich po­
chwałach rzemiosł i kamieniotłuków. — Mitowi Czynu 
udało się dorównać pod względem ilościowym i jakościo­
wym mitologii słowa, przedmiotu kultu wielu poetów.

T e n d e n c j e  mi  to t w ó r c z e  są wyrazem rozkła­
dającego się idealizmu, który za pomocą nich pozoruje 
kontakt z rzeczywistością. Mogą one także służyć za wy­
godne parawany, których używa się do ukrycia właści­
wych zamiarów społecznych. Perspektywy groźnych ka­
tastrof i niszczycielskich rewolucji, zdemonizowanego 
proletariatu i bezdusznej epoki, jaka nas czeka — mają 
IX)budzić w kierunku ratowania istniejących wartości. 
Pacyfizmy, solidaryzmy i uniwersalizmy mają paraliżo­
wać siły wrogie ustrojowi. Mity pracy, świętego prole­
tariusza, przywiązanego do garści ziemi chłopa, jednoli­
tej kultury, jedności ducha narodowego itp. są wyrazem 
ideologii, pragnącej w odpowiednich schematach widzieć 
rzeczywistość społeczną. Mity są również oznaką przero­
stu wyobraźni, która szuka podniecającego narkotyku 
w silnych wizjach. Apokaliptyczne proroctwa o końcu 
świata są emocjonującą lekturą dla głodnej nowych wra­
żeń burżuazji, która chętnie słucha plotek o swym de- 
monizmie. Literatura socjalistyczna wyposażona w socjo-
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logiczną metodę ujmowania rzeczywistości, ma wdzięczne 
zadanie rozwiewania wszystkich tych zasłon dymnych, 
zwanych mitami.

KIERUNKI LITERACKIE

7 Wśród całego szeregu k i e r u n k ó w  l i t e r a c ­
k i c h ,  Jakie powstały po wojnie, większość określić 

wypadnie Jako epigonizm praktyki przedwojennej. Mimo 
nowych nazw i powoływania się na autorytety zagraniczne 
są to zazwyczaj rzeczy stare, nowocześnie tylko reklamo­
wane i podane w jaskrawej krańcowości.

Za taki kierunek uważać należy e k s p r e s J o n i z m ,  
który w latach 1917—1920 reprezentowany był „Zdro­
jem“. Ekspresjoniści sami przyznawali się do kontynua­
cji romantyzmu i głosili: „ważniejsze to, w co wierzę 
i co odczuwam, niż wszystkie objawy zewnętrzne doty­
kalnego świata“ („Czucie i wiara“). Mówili o „wywyż­
szeniu duszy“, „prawdzie wevmętrznej“, ,,uniezależnia­
niu się od pośrednictwa świata zewnętrznego“. Wszystko 
to nie wychodziło poza Przybyszewskiego i Micińskiego. 
Ekspresjonizm występował przeciw intelektowi, eksplo­
atował bergsonizm, propagował religię bez Boga i obo­
wiązków moralnych, rozpętywał uczucia metafizyczne, 
a wpłynąwszy na burzliwe morze freudyzmu, rozlał się 
potężną falą twórczości Witkiewicza, Chor oman skiego 
i innych. Jakkolwiek występował wtedy pod inną nazwą.

Sam Witkiewicz stworzył własny kierunek, który na­
zwał „ c z y s t ą  f o r m ą “. Pewne sposoby ekspresji zo­
stały tu podniesione do bytu metafizycznych samoistno- 
ści i poddane procedurze najwyszukańszych kombinacji. 
W sztuce przestała obowiązywać logika normalna, toteż 
bezsens życiowy stał się programową zasadą budowy lite-
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rackiej. Nie chcąc korzystać z dominanty ani psycholo­
gicznej ani społecznej i popadłszy z tego powodu w pe­
symizm, Witkiewicz wyłączyć musiał powieść z dzie­
dziny sztuki i uważać ją za obszerny worek, do którego 
wrzuca się, co się komu podoba. Zasadą budowy stać się 
musiała mniej lub więcej przygo-dna więź subiektywnych 
skojarzeń. Celem spotęgowania atrakcji, właśnie Witkie­
wicz, teoretyczny wróg treści, rzucić się musiał na poszu­
kiwanie perwersyjnych tematów. Dostarczyła mu ich pa­
tologia różnego rodzaju, zwłaszcza z zakresu seksuologii, 
czy narkomanii. W ten sposób rzeczywistość została 
wprawdzie zdeformowana, ale wcale nie w sensie formal­
nym, elementy świata zostały jedynie dość prostacko 
przekształcone na groteskowe i makabryczne karykatury. 
Z formizmu robiła się „bebechowatość“.

D a d a i z m był do absurdu doprowadzoną praktyką 
bezpośredniości wyrażania siebie. Bezwolny, na ogół sen­
ny, nie kontrolowany rozumem bieg marzeniowych sko­
jarzeń uczyniony został źródłem najistotniejszej prawdy 
człowieka. Twórczość dadaistów, których prawodawcą 
był T. Tsara, polegała na mechanicznym notowaniu tre­
ści swobodnie przepływającego nurtu świadomości. 
W praktyce „utwór“ stawał się stenogramem urywanych 
wrażeń, powiązanym jedynie przypadkowym faktem 
związku czasowego. Wspaniałą i gigantyczną, choć 
w efekcie poznawczym nieproporcjonalnie nikłą realiza­
cją tych założeń jest słynna książka Joyce'a: „Ulisses“. 
U nas fragmenty tej metody spotkać możemy w powie­
ściach Grabowskiego, Ważyka i w wielu wierszach sur- 
realistów.

Dadaizm w swej naturze był konsekwencją naturaliz­
mu, zastosowanego do spraw świata duchowego. Ten na­
turalizm w odniesieniu do świata zewnętrznego wytwo­
rzył swe specjalne formy faktomontażu czy r e p o r t a -
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zu. Uważano je z początku za jakieś wielkie odkrycie, 
mające zadać śmiertelny cios literaturze burżuazyjnej, 
a stanowić alfę i omegę przyszłej literatury proletariatu. 
Nieporozumienie zwolna się wyjaśnia i reportaż, zrozu­
miały jako ważna faza w okresie przełomowym, dziś sku­
tecznie zostaje przezwyciężony właśnie przez literaturę 
antyburżuazyjną. Wrogiem naturalizmu jest mianowicie 
tendencja i świadoma idea, jako zasadnicza oś konstruk­
cyjna, a więc cecha, która stanowić winna piętno każdej 
budującej literatury spюłecznej. Sam naturalizm w róż­
nych swych odmianach od reportażu do studium psycho­
analitycznego, stanowi po dziś dzień dominujący kieru­
nek literacki, maskujący się zresztą dość zręcznie nomen­
klaturą neorealizmu. To jednak co Pomirowski czy Cza­
chowski nazywają realizmem, o wiele słuszniej choć może 
paradoksalnie można by nazwać naturalistycznym spiry- 
tualizmem. Realizm wymaga określonego nastawienia 
społecznego, przemyślenia zagadnień moralnych, kon­
strukcji, opartej o wyraźną tendencję ideową, zdolności 
i odwagi selekcji, dystansu i racjonalizmu, poczucia 
epicko-dramatycznego, wreszcie zdyscyplinowanego i od­
powiedzialnego za swe efekty artyzmu. Reprezentantami 
takiego realizmu jest u nas jedynie kilku pisarzy typu 
Dąbrowskiej i Kruczkowskiego.

W okresie wojny i w pierwszych latach po niej dużo 
ruchu narobił kierunek nazwany f u t u r y z m e m .  Klie- 
runek ten, pasowany na literaturę przyszłości, faktycznie 
stanowi ostatnie ogniwo w cyklu przemian literatury 
mieszczańskiej i jest jej najczystszą dekadencją. Urodził 
się on kilka lat przed wojną, we Włoszech, a więc w kraju 
rodzących się w tej chwili na gwałt ambicji przemysłu 
wielkokapitalistycznego, pełnego rozmachu i ryzykan­
ctwa. Znalazł podłoże w krajach o podobnej sytuacji go­
spodarczej, a więc w Rosji i częściowo w Polsce. Futu-
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ryzin głosił we Włoszech: „odwagę, zuchwalstwo, bunt, 
ruch agresywny, gorączkową bezsenność, bieg wyścigo­
wy, karkołomny skok, policzek i pięść“. F. I. Marinetti, 
jego główny przedstawiciel nudzi się i buntuje przeciw 
starej, mądrej kulturze włoskiej, chce wysadzić w po­
wietrze muzea, a za to uwielbia fabryki, imperializm 
i wszelki gwałt. Dla oddania tej treści futuryzm anarchi- 
zuje całkowicie formę i logikę, operuje „gołym“ rze­
czownikiem, tępi przymiotniki, spójniki i -interpunkcję, 
lubuje się w słowach nieartykułowanych, czy onomato- 
pejach. Zdanie zostaje całkowicie rozbite, ortografia wy­
szydzona, — utwór notuje nerwowe łoskoty i turkoty ma­
szyn, pęd gorączkowy lokomotyw, chaos rozpętanego ru­
chu. Futuryzm kasuje właściwie całkiem autonomię ar­
tystyczną sztuki, podporządkowując ją niezorganizpwa- 
nym żywiołom życia. I w treści i w formie jest on dosko­
nałym odbiciem gorączkowej działalności kapitalizmu 
jxxiczas wojny, bezczelnego imperializmu, rozpasania in­
stynktów i ostatnich konsekwencji liberalizmu poznaw­
czego, etycznego i ekonomicznego. Faszyzm, włoski oto­
czył czułą opieką ten kierunek, a jego twórca stał się en­
tuzjastą piękna, okropności wojny abisyńskiej, chwalcą 
zaborczego panitalizmu Włoch.

U nas w swej formie „denerwującej“ futuryzm istniał 
krótko. Jankowski, Stern, Czyżewski, Młodożeniec, czy 
Jasieński straszyli ludzi przez jakiś czas groźnymi jedno­
dniówkami i zbiorkami wierszy o takich tytułach jak: 
„Tram wpoprzek ulicy“, „Nuż w brzuchu“, „But w bu­
tonierce“ itp., dziecinnymi pomysłami zmienionej orto­
grafii, graficznymi dziwactwami i atakami kultury. Tym 
zdyskredytowali jednak nie tyle sam kierunek, co jego 
nazwę. Faktycznie bowiem w Polsce znalazły się na dłuż­
szy czas, podobnie jak we Włoszech warunki urodzajne 
dla tendencji futurystów. Nie trzeba zapominać, że naj-
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większym futurystą u nas był Stanisław Wyspiański. 
Twórczość jego analogicznie do działalności futurystów 
włoskich cechuje ta sama opozycja przeciw uciskowi spa­
tynowanej przeszłości, ten sam anarchistyczny bunt prze­
ciw świętościom narodowym (poezja, mesjanizm, Wa­
wel), paraliżującym bieżące życie, ta sama afirmacja 
biologicznego życia, podobna wreszcie gorączka twórcza, 
wyłamująca się z wszystkich określonych kształtów lite­
rackich. Temu przeciwstawiona jest apoteoza nieokreślo­
nego bliżej czynu, powszedniości, państwowo-twórczego 
nacjonalizmu. Arcy futury styczny jest końcowy efekt 
„Akropolis“, gdzie w gruzy wali się Wawel, a na 
rydwanie wjeżdża Chrystus-Apollo. Pełnymi futurystami 
z ducha są również Skamandryci, mimo swej tradycyjnej 
i klasycy żującej formy. Kult siły dla samej siły, czynu 
dla czynu, nowości dla nowości, pogarda dla historycyz- 
mu, krańcowy niezaspokojony nigdy witalizm, lekcewa­
żenie człowieka jako zjawiska moralnego i społecznego, 
a uwielbianie w nim tego co jest przypadkowe i zwie­
rzęce, nonszalacki egotyzm, brak jakiejkolwiek hierar­
chii spraw życia, mistyczny wreszcie stosunek do rzemio­
sła poetyckiego i jego narzędzia-słowa, — to istota sto­
sunku do świata futurystów, tak świetnie ilustrowana 
twórczością Tuwima. Skamandryci nie zakładali dla swej 
twórczości żadnych celów, wystarczała im sama wrażli­
wość na sensacje świata, nie wysychająca pasja pisania 
i poziom ekspresji, jako jedyne uzasadnienie poezjowa- 
nia. Umieć zauważać ciągłą nowość i inność płynącej ma­
terii życiowej i wyrażać ją słowami — oto ich kanon 
poetycki. Na Tuwima działa świat przez swą cudacz- 
ność (szuka jej poeta nawet w słowach, tworząc grotesld 
satyryczne i beztreściowe słopiewnie), dla Wierzyńskiego 
świat jest ustawiczną okazją do wytwarzania reakcji 
uczuciowych, a Słonimski widzi go jedynie przez własne



urazy. Warstwą kontaktu ze światem jest u wszystkich 
sfera czuć i słów, a nie idei. Wola organizacji świata jest 
przez nich odczuwana jako chęć zubożenia i strywializo- 
wania rzeczyAATistości w jej irracjonalnym chaosie.

Na podłożu teorii podświadomości wyrósł także kieru­
nek zwany s u r r e a l i z m e m .  Terenem twórczości ma 
być, według niego, nadrzeczyy/istość, ukonstytuowana lo­
giką snu z materiału wyobraźni. W nadrzeczywistości 
przestaje obowiązywać logika życiowa, toteż surrealiści 
są wrogami wszelkich schematów, prawideł i kanonów 
natury społeczno-moralnej. Ta opozycyjność kazała im 
we Francji wyznawać najradykalniejsze poglądy poli­
tyczne. Chętnie przyznawali się do komunizmu, widząc 
w nim jedynie pierwiastki negacji i burzenia. „Wszystko 
jest dozwolone, wszystkie środki są dobre, gdy chodzi
0 zrujnowanie ^ jęć  rodziny, ojczyzny i religii“. Na­
prawdę nie ma chyba bardziej paradoksalnego połącze­
nia jak surrealizm, a socjalizm, toteż surrealiści rychło 
musieli przestać być społecznikami lub poetami surrea­
listycznymi. U nas najwyraźniejszymi poetami surrealiz­
mu treści są niektórzy poeci wileńscy, jak Rymkiewicz 
czy Zagórski. W sensie formalnym surrealizm ujawnia 
się w sposobie tworzenia wizji poprzez odległe i subiek­
tywne symbole i asocjacje.

Z radykalizmem pod względem formy wiąże się p o j ę ­
c i e  a w a n g a r d y ,  kierunku zainicjowanego przez kra­
kowską „Zwrotnicę" i jej czołowych poetów Peipera
1 Przybosia. Samo słowo „awangarda" ma u nas zbyt 
rozległe i z tego powodu mylące znaczenie. Określa się 
za pomocą niej wszystkie kierunki, które w zakresie tech­
niki poetyckiej przeciwstawiają się tradycjom Młodej 
Polski i Skamandrytom. Jest to kryteriiim powierz­
chowne i wprowadzające wiele zamieszania. Pojęcie 
awangardy zakłada w swej treści bojową akcję o wy-
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walczenie praw dla nowych wartości. Czy mają one do­
tyczyć tylko nowych pomysłów technicznych? Na pewno 
byłoby to za mało. Nowe pomysły formalne są zrozu­
miałe i konieczne, jako konsekwencja wartości głębszych, 
związanych ze zmienionym stosunkiem do świata, odkry­
waniem nowych jego dziedzin czy wreszcie ambicją orga­
nizowania go w nowe budowy. Stąd też prawdziwa awan­
garda związana być musi z nowymi ruchami społeczny­
mi, jako ich artystyczne opracowanie. Tak zdetermino­
wany zakres рюjęcia awangardy pozwoli stosować je naj­
wyżej do szczupłego grona pisarzy. Będą to poeci uczestr- 
niczący w walce o budowę świata, wyznający określone 
cele, obznajomieni dobrze z nowoczesnością. Nie znaczy 
to, że muszą to b /ć koniecznie rewolucyjni poeci prole­
tariaccy. Owszem jak proletariat sam przez się nie jest 
od razu czynnikiem postępu, a staje się nim przez swą 
określoną ideologię i wolę jej realizowania, tak samo po­
eta proletariacki reprezentować może różne stopnie po­
stępu. Z drugiej strony pewne odłamy mieszczańskie, ma­
jące wyczucie sytuacji społec;znej, i do niej umiejące się 
przystosować, posiadają w odniesieniu do swej klasy tak­
że charakter awangardy. Toteż w okresie zaostrzonych 
walk klasowych możemy mówić o dwu awangardach, na­
leżących do poszczególnych obozów. Upodabniać je bę­
dzie pewna wspólna nowoczesność formalna przy zasad­
niczej różnicy ideologicznej. Otóż za taki bardzo warto­
ściowy pod względem artystycznym kierunek, w odróż­
nieniu od wszystkich innych wyraźnie epigońskich, uznać 
należy wyżej wymienioną awangardę krakowską „Zwrot­
nicy“. Jako zjawisko społeczne kierunek ten jest wytwo­
rem nowoczesnego radykalnego mieszczaństwa. Wyrazem 
tego są takie momenty, jak: a) wezwanie do estetycznego 
rozkoszowania się pięknem dnia dzisiejszego, b) zasada 
integralności i elitaryzmu poezji; jest ona tylko dla 12
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v^ybranych, с) ucieczka od bezpośredniości, przy za­
chowaniu w dużym stopniu egotyzmu, d) artystyczny 
postulat tworzenia pięknych zdań, pseudonimowania 
uczuć, krańcowa metaforyzacja rzeczywistości, e) mie­
szczański punkt widzenia miasta, masy i maszyny,
f) filantropijny dydaktyzm w kwestiach społecznych,
g) konsumpcyjno-kawiarniana na ogół tonacja tema­
ty Id („30 proc. nowoczesnych metafor przedstawia świat 
restauracyjno-kawiarniany“ — obliczył St, Czernik). 
Te cechy zbyt zalatujące przynależnością klasową 
przeciwważone są wynalazkami, które mogą mieć bar­
dziej powszechne zastosowanie. Dotyczy to przede 
wszystkim zdobyczy formalnych. Nowa poezja spo­
łeczna nie jest do pomyślenia bez tego spadku. Za zde­
cydowane plusy uważać należy: a) postulat aktywnego 
związku poezji z każdorazową teraźniejszością. „Pragnie­
my wszyć w człowieka nerw teraźniejszości“, „rozognić 
w nim miłość do nowości, którą sani stworzył“, „zaprosić 
artystę w świat teraźniejszości, który czeka oczu godnych 
jego bogactwa“. Oczywiście nie możemy się zgodzić, że 
każda nowość, każda teraźniejszość jest godna afirma- 
cji, problem i temat jej powinien jednak być obecny 
w twórczości poety, b) zerwanie z czczym patosem, roz­
mazanym sentymentalizmem, mistyką, równoczesne na­
tomiast wysunięcie racjonalistycznych ujęć świata, c) sil­
nie podkreślone żądanie budowy artystycznej, w każdym 
calu celowej i przemyślanej. Pod tym względem instruk- 
tywne są pewne wynalazki, wyrażające się żądaniem eko­
nomii, kondensacji, dyscypliny, zgęszczenia treści, eli­
minowania elementów małowartościowych, równoupraw­
nienia wszystkich miejsc utworu, męskiego opanowania 
się, d) głęboko moralny i poważny stosunek do twórczo­
ści, wymagający od autora wewnętrznej konsolidacji i od­
powiedzialności artystycznej, e) szukanie uzasadnień dla
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norm artystycznych poza literaturą w kształtowaniu się 
nowego życia, f) duży procent nowych tematów głównie 
w związku z wprowadzeniem miasta i jego atmosfery czy 
próbą uprawiania aktualnej publicystyki (np. Peipera 
„Na przykład“). W sumie awangarda ta założyła funda­
menty pod nową estetykę, przystosowaną do zmieniającej 
się struktury społecznej i psychiki rosnącego człowieka 
przyszłości. Urbanistyczny charakter tej estetyki specjal­
nie przydatny być może w poezji proletariackiej, chociaż 
praktyka Przybosia zdaje egzamin także w obrębie tema­
tyki przyrody wiejskiej. — Synteza tej formalnej awan­
gardy artystycznej z społeczną awangardą socjalistyczną 
stworzyć może warunki pod rozwój wielkiej epoki lite­
rackiej, dziś zaś może stanowić skuteczną przeciwwagę 
stoczonej przez irracjonalizm poezji młodopolsko-ska- 
mandryckiej. Już dziś zanotować można wiele udanych 
prób (Piwowar). — Nawiasowo w tym miejscu dodać 
wypadnie, że jeśli diodzi o formalne źródła dzisiejszej 
poezji, bardzo doniosły wpływ wywarł Norwid, dopiero 
teraz oceniony i uznany za patrona pokolenia.

Tuzin innych prądów (naturyzm, prymitywizm, for­
mizm, kubizm, imaginizm, integralizm, unanimizm, sfe- 
ryzm, motywizm, symmultaneizm, homocentryzm itp.) — 
wystarczy tylko wymienić. Są one po największej części 
wyrazem indywidualnych poszukiwań przejętych z tere- 
pu plastyki, w niektórych wypadkach jedynie stylistycz­
nych.

Ostatnio głoszony przez Czernika — a u t e n t y z m  za­
wiera duży procent odświeżonego romantyzmu. Żądanie 
od poety przede wszystkim szczerości, z której pragnie 
się robić główny miernik oceny, otwiera furtkę na nowo 
dla wszelkich irracjonalizmów i naturalizmów, zwłaszcza 
że wspomniany autentyzm odznacza się obojętnością i to­
lerancją w zakresie ideologii społecznej i  tematyki-
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w  swym sformułowanym nazwą żądaniu nie może zresztą 
nigdy być sprecyzowany ani sprawdzony. —■ Natomiast 
innego rodzaju auj:entyzm mógłby być zjawiskiem pożą­
danym. Chodzi mianowicie o to, aby produkcja literacka 
przestała być przywilejem określonej kasty inteligencji, 
która traktuje ją jako swój zawód, a stała się naturalną 
konsekwencją twórczych możliwości jednostek na każ­
dym punkcie istnienia społecznego. Taki autentyzm moż­
liwy będzie w chwili, gdy całe masy społeczne dopu­
szczone będą do pełnego udziału w produkcji i konsum­
pcji dóbr kulturalnych. Przykładem takiego eruptywnego 
autentyzmu mogą być już to „Pamiętnild chłopów“ czy 
„Pamiętniki bezrobotnych“, już to książki pisane przez 
autentycznych kelnerów, złodziei, przemytników czy lu­
dzi więzienia. Taki rozbudowany autentyzm nie byłby 
oczywiście jakimś prądem literackim, ale naturalnym 
wynikiem pewnych przeobrażeń społecznych.

DWIE FAZY

8 Zachodziłoby pytanie czy cały wyżej charakteryzo­
wany okres literatury powojennej stanowi jednolitą 

całość, w miarę lat bogacącą się jedynie ilościowo, czy też 
posiada określoną historię przemian jakościowych. Zacho­
dzi raczej ten drugi wypadek, jakkolwiek z powodu dy­
stansu czasowego i ideowego trudno go może zaobserwo­
wać. W każdym razie wyróżnić by się dały d w i e  o d ­
r ę b n e  f azy .  Granicą ich mógłby być rok 1932. Dość 
łatwo zauważyć zewnętrzne cechy przeciwstawiające je 
sobie. Pierwszy okres odznacza się: a) wielką ilością kie­
runków i „izmów“, programów, haseł i teorii, b) domi­
nowaniem liryki, c) tonem biologicznej radości z życia, 
d) krańcowością i radykalizmem w stawianiu proble-
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mów, a zwłaszcza ich wypowiadaniu, e) przewagą mirtu 
prywatno-subiektywnego, f) formą герюгіаги i psycho­
analizy. Toteż króluje w tym okresie orgiastyczny wita­
lizm Bandrowskiego, Boya i Witkiewicza. — Odzyska­
nie niepodległości, zakończenie wojny, korzystna ko­
niunktura gospodarcza, nieskoordynowanie sił i progra­
mów społecznych, gruntowna przemiana sfery psychicz­
nej i obyczajowej jednostek — uwarunkowały ten stan 
rzeczy w literaturze.

Powoh stabilizowały się warunki socjalne, ukazywały 
się poważne trudności budowy czy przebudowy ustroju, 
eksperymenty zostały wyczerpane, przyszedł kryzys 
ekonomiczny, jednostka straciła swój egocentryczny cha­
rakter, nie było się z czego cieszyć — nieodpowiedzial­
na liryka dionizyjska przestała mieć zrozumienie. Po roku 
1932 obserwujemy takie zmiany: a) narodziny epiki 
w poezji i bujny rozwój powieści środowiskowej, b) dąż­
ności do syntez i rewizji przeszłości (Dąbrowska: „Noce 
i dnie“, Naglerowa; „Krauzowie i inni“, Morcinek: ,,Wy­
rąbany chodnik“, Kruczkowski: „Kordian i cham“, 
Strug: „Żółty krzyż“, Wittlin: „Sól ziemi“, Szczucka: 
„Krzyżowcy“), c) wzmożenie tendencji społecznych, wy­
rażających się próbą oceny teraźniejszości („Grucę“ Ko­
walskich, publicystyka Boguszewskiej-Komackiej np, 
„Polonez“, powieści Kruczkowskiego, powieści o wsi),
d) ustalanie się dość jednolitego stylu realistycznego,
e) przewyciężenie nastawień reportażowych na rzecz 
postulatów budowy artystycznej opartej o tendencję 
ideową, f) zredukowanie dawnego chaosu licznych kie­
runków do dwu zasadniczych a przeciwstawiających się 
sobie światopoglądów: witalistycznego i społeczno- 
humanistycznego, g) osamotnienie niespołecznej jednost­
ki, w wyniku czego w liryce poetów przeważać zacznie 
nuta mizantropii, pesymizmu, smutku i tęsknoty do śmier-
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ci, a poeci о tendencjach społecznych przejdą do innych 
gatunków literackich.

Uogólniając wszystkie te symptomaty, można by po­
wiedzieć, że rok 1932 stanowi datę przełomową w tym 
sensie, że na tle ustępującego indywidualizmu mieszczań­
skiego uwydatnił elementy potężniejącego prądu litera­
tury z ducha proletariacko-chłopskiej. Panujący dotych­
czas typ literatury bandrowsko-tuwimowskiej otrzymuje 
charakter wyraźnie epigoński. Pod tym względem i;. 1932 
jest socjalnie terminem bardziej charakterystycznym niż 
rok 1918, Kiedyś może historycy okres między r. 1905 
a 1932 traktować będą iunctim jako jednolity okres w na­
szej literaturze, najbardziej mieszczański, okres zamętu, 
poszukiwań i psychologizmu.

GATUNKI LITERACKIE

9 Gdyby rozpatrywać literaturę powojenną od s t r o n y  
gatu>nków l i t e r a c k i c h ,  wyjść trzeba by od 

przypomnienia, że przed rokiem 1932 dominowała liryka, 
po tym roku powieść i epika. Natomiast nieobecny jest 
prawie dramat. Można by jedynie przypuszczać, że z kolei 
rzeczy w jakimś następnym okresie on wysunie się na 
czoło. Przypuszczenie takiej kolejki hegemonii ma wiele 
uzasadnienia socjalno-psychologicznego. Każda nowa 
epoka zapowiedziana jest zawsze liryką, która wyraża ją 
przeczuciem i tęsknotą. W formie krótkich bezpośrednio 
ładowanych napięć lirycznych sygnalizuje nowe relacje 
życiowe. Robi to żywiołowo i egotycznie. Nie jest zdolna 
wrażeń uzasadnić i wyrazić w formułach społecznych. 
Robi to dopiero powieść, która wymaga pewnego dystan­
su. Ona już spostrzega problemy, próbuje je zanalizować 
i nawet dyktować pewne rozwiązania. Ma na to zresztą
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więcej miejsca i z natury swych środków artystycznych 
łatwiejsza jest do społecznego spożycia. Oczywiście po­
wieść istnieje i w okresie liryki, ma ona jednak wtedy 
charakter impresjonistyczny i zwierzeniowy, zbliżający 
ją dó liryki. Natomiast w okresie panowania powieści li­
ryka przechodzi powoli w poematowość. Dramat wresz­
cie jest możliwy wtedy, gdy działające siły społeczne spo­
strzegają nagle w sobie sprzeczność, gdy teza przeobraża 
się w antjdezę, a więc między drugą a trzecią fazą jed­
nego procesu dialektycznego. Dzisiaj, w okresie tworze­
nia się dopiero nowej tezy, na dramat jest z punktu wi­
dzenia liberalizmu mieszczańskiego za późno, z punktu 
widzenia nowego porządku jeszcze za wcześnie.

D r a m a t y c z n o ś ć  musi istnieć wewnątrz człowieka 
jako psychiczne przeżycie konfliktów życiowych. Sam 
fakt walki klas, gdzie wyraźnie zarysowują się dwa obo­
zy, drama ty czności jeszcze nie wprowadza. Ani temat 
niesprawiedliwości społecznej, ani wprowadzanie masy, 
ani aparatura rewolucyjna nie są wystarczającymi czyn­
nikami. Przeciętny mieszczanin nie przeżywa dzisiaj dra­
matu, choć może być ofiarą katastrofy swego ustroju.
0  wiele większą dynamikę dramatyczności przedstawiać 
mógłby proletariat. Niestety jego problematyka nie może 
być tematem repertuaru choćby z tej prostej przyczyny, 
że znalazłaby się od razu w konflikcie z cenzurą. Twór­
czość dramatyczna związana jest bardzo ściśle z teatrem. 
Ten zaś dostępny jest dziś wyłącznie dla mieszczaństwa
1 przez nie całkiem opanowany. Oczywiście mieszczań­
stwo zrobiło z teatru to, czego potrzebowało, a więc prze­
de wszystkim miejsce rozrywki. Toteż w obecnym reper­
tuarze przeważa wybitnie komedia mieszczańska o bar­
dzo niegłębokiej satyrze. Nie podważa ona podstaw ustro­
ju, panującej moralności i ideologii mieszczańskiej, zada­
wala się atakowaniem pewnych przerostów i ^vytykaniem
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niebezpiecznych braków. Czyni to z dość pobłażliwą 
życzliwością bez pasji i zjadliwej ironii. Nawet taki Sło­
nimski, gdzie indziej bardzo srogi, w komediach („Ro­
dzina“') odczuwa rzeczywistość polską w kategoriach po 
prostu sielanki. Problematykę zastępuje się w najlepszym 
razie reportażem, gatunkiem, który i w teatrze stał się 
ulubioną formą. Nie zaprząta bowiem zbytnim frasun­
kiem głowy widzom, a autorowi troską o kompozycję. 
(Przykład: Tępa.) Innym wyrazem zaniku instynktu 
dramatyczności jest szeroko rozpowszechniona moda 
przerabiania utworów powieściowych na sztuki teatralne. 
W tym sensie scena schodzi do roli popularyzatora dzieł 
literatury pięknej w skrótach, przystępnych dla szerszej 
publiczności. Popularyzuje się także w ten sposób pewne 
tematy naukowe, w czym specjalistą okazał się zwła­
szcza Winawer i Cwojdziński. Do tej kategorii sztuki 
stosowanej należą wreszcie utwory okolicznościowe, 
związane z uroczystościami narodowymi. Obowiązuje 
w nich zwykle odpowiedni patos, i dostojna maniera 
młodopolska (Niżyński, Braun) lub popularny sentyment 
(Nowakowski).

Drugą kategorię repertuaru stanowią sztuki o wyższych 
pretensjach: także coś dla ducha. Jedna ich grupa od­
znacza się podejrzaną i staroświecką poetycznością, mgli­
stą romantyką i odpowiednią niejasnością, mającą sta­
nowić głębię utworu. Można by tu wymienić Miłaszew- 
skiego, Rybickiego, a zwłaszcza Szaniawskiego. Utwory 
innych, ciekawszych autorów, są zazwyczaj sztukami 
książkowymi i te zwykle na próżno czekają na realizację 
sceniczną (Peiper, Witkiewicz). Wiele rzeczy wystawia 
się wyłącznie ze względów teatralizacyjnych. Są to albo 
sztuki przeznaczone dla popisu poszczególnych autorów, 
często przez nich samych pisane (Nowaczyński, Maszyń- 
ski, Niewiarowicz), albo wybrane dla popisu reżysera.
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Dzisiejszy dramat faktycznie problematyki społeczno- 
moralnej nie posiada. Nie tworzą jej bowiem ani sztuki 
historyczne o naciąganej aktualizacji (Brończyk, Goetel), 
ani „ludowe“, utkane ze świątkowej mistyki i naturali- 
stycznej kryminalistyki (Rostworowski, Zegadłowicz, 
Kędziora), ani wreszcie nastrojowa publicystyka poety­
cka typu „Rzeczypospolitej poetów“ Morstina. Jedynie 
tylko kobiety potrafiły wprowadzić swe sprawy seksu­
alne na scenę i nadać im wiele rozgłosu (Nałkowska/ 
„Dom kobiet“, Kuncewiczowa „Miłość panieńska“, Ja­
snorzewska „Mrówki“, „Egipska pszenica“, Morozowicz- 
Szczepkowska „Sprawa Moniki“ i inne).

Jeśli za to idzie o stronę formalną, teatralną — po­
mysłowość autorów powojennych jest bardzo duża (in­
spiracje Pirandella). Rewelacje sceniczne i reżyserskie 
mają zastąpić brak atrakcyjności problematyki. Ułatwia 
te wysiłki wzrost możliwości technicznych teatru. 
U nas najbardziej śmiałe eksperymenty rozwinął Wit­
kiewicz i Peiper. — Przyszłościowo zapowiadają się 
próby stworzenia oryginalnego teatru chłopskiego i ro­
botniczego, w którym podkreślić się pragnie wartońć 
wychowawczą zbiorowego procesu twórczości. Jako pro­
pagatora form takiego teatru, pod nazwą „teatru samo­
rodnego“, wymienić można A. Polewkę, praktyczne przy­
kłady zastosowania obserwować zaś można w Uniwersy­
tetach ludowych w Szycach czy Gaci (Z. Solarzowa).

Wracając do p o e z j i ,  można by ją scharakteryzować, 
wymieniwszy za St. Czernikiem główne t y p y  o b e c ­
n y c h  p o e t ó w .  Czernik klasyfikuje je w grupy 1) re- 
ligijno-mistyczni (poszukiwacze sensu życia, czciciele ko­
smosu, panteiści, irracjonaliści), 2) nacjonalno plemienni 
(regionaliści, wielbiciele natury, słowianofile), 3) rewo­
lucjoniści (radykali i marksiści), 4) umiarkowani rady­
kał! (eksperymentatorzy w formie, żądni sławy nowato-
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rzy), 5) klerykalno-narodowi (religianci o charakterze 
zewnętrznym, konserwatyści), 6) teatralno-kotumowi 
(okolicznościowi, wielbiciele point patosowych), 7) bez- 
ideowi (egocentrycy, opiewający własne malutkie radości 
i smutki).

Istotniejszej może charakterystyki dostarczy s t a t y ­
s t y k a  t e m a t ó w  podana przez tegoż Czernika. Wê  
dług Czernika przedstawia się ona następująco: kalen­
darz, pory roku, pory dnia, zjawiska atmosferyczne — 
17®/o, metafizyka, śmierć, życie — 14®/o, regionalizm, mo­
rze, góry — llVo, przyroda, zoologia, botanika — 10®/o, 
erotyka — 7®/o, estetyka,- słowo, własna poezja — 7®/o, 
religia, poezja świąteczna — 8̂ /o, historia, Piłsudski, 
wojna — 4®/o, podróże — 3®/o, społeczne, nędza, bezro­
bocie, głód, inwalidztwo, żebractwo, prostytucja, wy­
zysk — 2.5®/o, opisy wsi i życia na wsi — 2.5®/«*, urbani­
styka — 2®/». tematy makabryczne, dziecięce, okoliczno­
ściowe, rocznice — 2®/o, technika — iVo, sport — l®/o, 
szpital, lekarze — 0.5®/o, wojskowe — 0.5®/o. Ten stan rze­
czy charakteryzuje Czernik jako „ucieczkę od niedoli 
człowieka do zachodu słońca“. Tematy związane ze wsią 
stanowią 75®/o, dotyczą one jednak tylko akcesoriów, 
przyrody. Problemy kultury, człowieka czy to na wsi czy 
w mieście reprezentowane są minimalnymi procentami, 
na drugim natomiast miejscu znajduje się egotyczna kon­
templacja świata.

Trzecia statystyka Czernika dotyczy p o c h o d z e n i a  
p o e t ó w .  Wynika z niej taka kolejność: 1) inteligen­
cja zawodowa i mieszczanie, 2) pierwsze pokolenie inte­
ligencji, pochodzącej ze wsi, 3) ziemianie, 4) znikomo: 
robotnicy. U poetek istnieje tylko żywioł ziemiański, 
uzupełniony elementem mieszczańskim. Według zawodów 
pierwsze miejsca zajmują: nauczyciele, prawnicy, dzien­
nikarze. Nie ma ani jednego księdza.
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Pod względem formalnym można by, poza wyraźnymi 
epigonami młodopolskimi i stylizatorami na klasycyzm, 
wyróżnić dziś d w a  g ł ó w n e  k i e r unki :  witalistów — 
z centralną grupą dawnego Skamandra na czele, i awan­
gardę — wyrastającą z wzorów krakowskiej „Zwrotni­
cy“. Granica ta z początku bardzo wyraźna, obecnie zo­
stała nieco zatarta, bo z jednej strony awangarda rezyg­
nuje z zbyt ostrych krańcowości, z drugiej strony jej 
zdobycze asymilowane są także przez poetów dawnego ty-, 
pu. Podział ten nie pokrywa się z społeczną orientacją pi­
sarzy ani z rodzajami tematów. Tradycyjny charakter 
formalny ma np. rewolucyjna strofika Broniewskiego, 
a na chwytach awanagardy opiera się narodowy werba- 
lizm Pietrkiewicza. Urbanistą jest Peiper, ale najwybit­
niejszy awangardzista Przyboś przechodzi do tematów 
wiejskich, a Czechowicz jest z ducha romantykiem.

Trudniejsza orientacja jest według grup, wyznaczonych 
przybraną nazwą, pochodzącą przeważnie od tytułu or­
g a n u  g r u p y .  Niektóre z tych pism odegrały pewną 
rolę historyczną. Tak na przykład możemy mówić o gru­
pie ekspresjonistów „Zdroju“, „Ponowy“ i regionalistycz- 
nego „Czartaka“. Poeci lewicowi mieli do dyspozycji 
„Dźwignię“, „Miesięcznik Literacki“, „Dźwigary“, „Po­
prostu“, ,,Kartę“, „Lewar“, „Oblicze dnia“, „Tygodnik 
Artystów“ i obecne „Sygnały“. Społeczna wieś — „Nową 
Wieś“. Sanacyjni poeci skupiali się koło „Drogi“, „Pionu“, 
dodatku ,(Gazety Polskiej“ i tworzyli grupę „Kadry“. — 
Awangarda w swych dziejach związana jest z pismami: 
„Formiści“, „Nowa Sztuka“, „Almanach Nowej Sztuki“, 
„Zwrotnica“ i „Linia“. Dwu pokoleniom Skamandrytów 
służą „Skamander“ i „Wiadomości Literackie“, Prawica 
społeczna ma do dyspozycji katolicką „Kulturę“ i „Ver­
bum“ i faszyzujące „Prosto z Mostu“. Nawet młodzież ma 
swe pisma, z których dużą rolę odegrała „Kuźnia Mło-
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dych“. Charakter regionalny miały w Krakowie grupy: 
„Helion“ i „Litart“ i pisma: „Gazeta Literacka“, „Gazeta 
Artystów“ i „Tygodnik Artystów“, W Lubelskim wycho­
dzi przez kilka lat pożyteczna „Kamena“. W Warszawie 
usiłowała przeciwstawić się Skamandrowi „Kwadryga“, 
przekształcona później na dobrze zapowiadającą się lecz 
krótkotrwałą „Nową Kwadry gę“. W Poznańskim wycho­
dził przez pewien czas postępowy „Dwutygodnik Literac­
ki“, obecnie jeszcze istnieje pismo i grupa „Prom“. W Ło­
dzi pojawiały się tylko efemerydy, ostatnio „Budowa* 
i „Wymiary“. Regionalne początkowo pismo Lwowa „Sy­
gnały“ przekształciły się z czasem w ogólnopolskie pismo 
demokracji. W Wilnie dużą rolę odegrały „Żagary“. Poży­
tecznym miesięcznikiem jest „Okolica Poetów“, wydawana 
V/ Ostrzeszowie. Przykłady te świadczą o decentralistycz- 
nych tendencjach poezji polskiej, co byłoby rzeczą nie­
zmiernie pożądaną i miłą, gdyby nie fakt, że warszawska 
grupa ,,Skamandra“ zupełnie fałszywie i niesłusznie wy­
sunąć się potrafiła na pierwsze miejsce, zagłuszając na 
długo inne wartościowe zjawiska literackie.

Jeśli chodzi o p o w i e ś ć ,  najbardziej przejrzysty obraz 
będzie można zdobyć, zrobiwszy przegląd najważniejszych, 
problemów i tematów, wokół jakich się ona obraca. Można 
by wśród nich wyróżnić trzy grupy w związku z natural­
nym przeznaczeniem beletrystyki. Ma ona mianowicie 
ukazywać człowieka (typ psychologiczny), odtwarzać rze­
czywistość zewnętrzną (typ społeczny) i ewentualnie być 
laboratorium wypracowania nowych form i wynalazków 
artystycznych (typ eksperymentalny). Oczywiście ten po­
dział jest czysto teoretyczny, bo w praktyce trzy te ele­
menty uzależniają się wzajemnie i splatają w organiczną 
całość. Mogą być jednak wydedukowane jako przedmiot 
odrębnych rozważań, czemu poświęcony będzie osobny

20 la.ł literatury polskiej — 5 65



rozdział. Tu parę słów tylko o stronie formalnej powieści 
współczesnej.

Obok normalnego realistycznego typu powieści, który 
ustala się w latach ostatnich coraz bardziej, a który jest 
naturalną syntezą powieści pozytywistycznej Prusa i Orze­
szkowej, psychologicznej Żeromskiego, duży odsetek bele­
trystyki obejmują powieści, starające się przezwyciężyć 
dotychczasowe sposoby ekspresji literackiej i rozszerzyć je 
drogą najrozmaitszych e k s p e r y m e n t ó w  t e c h n i ­
c z n y c h .  Źródłem ich była nowa rzeczywistość społeczna, 
kształtująca się po wojnie i związane z nią psychiczne 
przeobrażenia człowieka. W fazie opisywania tych nowo- 
odkrytych lądów wypracowano dwie formy literackie: re­
portaż — dla odtwarzania rzeczywistości zewnętrznej i po­
wieść psychoanalityczną dla ukazywania procesów psy- 
chiczno-fizjologicznych. Obie te formy, wyrastające ze sta­
rych tendencji naturalistycznych, pod względem technicz­
nym są jednak do pewnego stopnia wynalazkiem nowym. 
Nie są jednak wymysłem polskim. Tendencje reportażowe 
szły do nas przede wszystkim z Sowietów, psychoanality­
cznym patronował Zachód: M. Proust (Francja), Joyce 
(Anglia), T. Mann (Niemcy). Troska o odświeżanie form 
v/yrazu dla nowych treści jest rzeczą nieodzowną, w tym 
wypadku jednak przybierała ona niekiedy formy wypacza­
jące jej cel. Środki ekspresji obdarzano sensem jakichś 
kaniowskich „Ding an sich“. Nie chodziło о problem „со“, 
ale „jak“. Rozkoszowano się samą robotą, samym/doświad­
czeniem dla doświadczenia. ,,Robiono — jak powiada St. 
Furmanik — wielkie rusztowanie, by zbudować małą 
chałupkę“. „Magik urządza dziesięć przedstawień, wyczer­
puje wszystkie tricki, w końcu pozostaje mu jeszcze jeden: 
pokazać swój warsztat, to co jest za zasłoną. To jest osta­
tnie przedstawienie. Tak też jest w literaturze“. Ten afo- 
ryzm Irzykowskiego słuszny jest w 50Vo wypadków. Prze-
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sada w eksperymentowaniu jest wyrazem wyczerpania 
ideowego i ten moment działał w dużym stopniu. Z drugiej 
strony nie sposób zaznaczyć, że poczyniono w literaturze 
szereg wynalazków pozytywnych. Nie charakteryzując 
ich bliżej, wymienić tu wypada te wartościowsze utwory, 
które zawierają poważniejszy ich procent: Jaworski „We­
sele hrabiego Orgaza“, Witkiewicz „Pożegnanie jesieni“ 
i „Nienasycenie“, Iwaszkiewicz „Wieczór u Abdona“, 
„Panny z wilka“, Baliński „Miasto księżyców“, Wat „Bez­
robotny Lucyfer“, Ciompa „Duże litery“, Ważyk „Czło­
wiek w Ьш*ут ubraniu“ i „Latarnie świecą w Karpowie“, 
Kurek: „Andrzej Tanik zamordował Amundsena“, Otwi- 
nowski: „Życie trwa 4 dni“, Brzękowski „Psychoanalityk 
w podróży“, ChoromańsM „Biali bracia“, Promiński „Róże 
na betonie“, Flukowski „Pada deszcz“, Schulz „Sklepy cy­
namonowe“ i „Sanatorium pod Klepsydrą“, Gombrowicz 
„Pamiętnik z okresu dojrzewania“ i ,,Ferdydurke“, Tam 
„Portret ojca w czterech ramach“.

Dwie z tych cech: synmultaneizm (wprowadzanie kilku 
wątków równocześnie) i wyobraźniowa konstrukcja czasu 
— staną się prawdopodobnie trwałymi zdobyczami budo­
wy artystycznej. Dobrze skomponowane książki Kuncewi­
czowej „Cudzoziemka“, Boguszewskiej „Całe życie Sabi­
ny“ i Kudlińskiego „Wygnańcy Ewy“ są już dziś przykła­
dem wolnego do krańcowości, a przekonywującego ich 
zużytkowania. W większości jednak wypadków mimo od­
świeżenia języka, stylu (metafora), opisu i dialogu, sama 
konstrukcja dzisiejszej powieści pozostawia wiele do życze­
nia. Powieści są na ogół chaotyczne w budowie, rozbite na 
fragmenty, impresjonistyczne w działaniu. Mocpe w ana­
lizie, bezsilne w syntezie artystycznej: tę bowiem dać może 
jedynie wyraźnie uświadomiona przez autora i jasno wyło­
żona tendencja ideowa, posiadająca tAvórczą ambicję orga­
nizowania chaosu rzeczywistości psychicznej czy społecznej.
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PERSPEKTYWY

Ю Jeśli chodzi о p e r s p e k t y w y  l i t e r a t u r y  na  
p r z y s z ł o ś ć ,  to zależą one od podstawowego wa­

runku rozwiązania społecznego i psychologicznego kon­
fliktu jednostki i społeczności. Ludzkość i konkretny 
człowiek nie mogą się stać wartościami przeciwstawnymi. 
Muszą się one wzajemnie w każdym objawie warunkować, 
a wyrazem tej nowej harmonii będzie kultura, umiejąca 
pogodzić idee uniwersalizmu z postulatami pełnego perso­
nalizmu. Umiejętność traktowania człowieka w zespole sił 
społeczno-politycznych i wyrażania problematyki socjalnej 
w kategoriach przemian i przeżyć duchowych człowieka — 
poprowadzi literaturę tej kultury do wielkiej epoki hu ­
m a n i z m u  s p o ł e c z n e g o .  Kultura mieszczańska, 
przekształcająca się w faszyzm, zatracający jednostkę 
w totaliźmie rasowym lub państwowym, a z drugiej strony 
zapoznająca wszystko to, co się zwie humanitas, a co nara­
stało przez dzieje i przez rozum ludzki, a zaczynając ciągle 
ab OVO od metafizyki i biologii — tej roli dziś spełnić nie 
może. Za to wizja nowego świata bezklasowego opartego 
na pozytywnych momentach dziedzictwa kultury zachod­
nio-europejskiej inspirować winna pisarzy w kierunku za­
dań wielkich i zaszczytnych. Z rzetelnego pełnienia tego 
o b o w i ą z k u  wyrośnie historyczna i artystyczna wartość 
nowej literatury.

68



C Z Ę Ś Ć  D R U G A

ZAGADN i E N lA I T E MA T Y



т R E s c

ł .  H istoria 71
2. W ojna 79
3. Państw o 84
4. Proletariat 94
5. W ieś 104
6. Z iem iaństw o i m ieszczaństw o 115
7. R egionalizm ' 120
8. E gzotyzm 128
9. Fantastyka 133

10. R elig ia 137
U . Z ycie codzienne 146
12. D ziecko i m łod ość 1.50
13. K obieta, m iłość 156
14. P sych o lo g ia 165



Z A G A D N I E N I A  I T E M A T Y

HISTORIA

1 Polska literatura powojemia zaczynała się z wyra-
1 źną niechęcią do tematu przeszłości. Sądzono nawet, 

że powieść historyczna należy do przeżytków. Ostatnie 
lata ożywiły jednakże nurt zwrotu do historii i najlep­
szymi książkami dzisiejszej beletrystyki są książki na 
temat czasów minionych.

Czym wytłumaczyć pierwotną niechęć i obecny renesans 
tematów historycznych? — Wojna spowodowała tak olbrzy. 
mie zmiany w życiu, że nie było czasu zajmować się tym, 
co dawno minęło. Owszem, nawet teraźniejszość budowała 
się jako silne przeciwstawienie się przeszłości, o której 
chciano teraz zapomnieć. Ważne to było zwłaszcza w Pol­
sce. Okres ostatnich stu lat niewoli zbyt był koszmarny, 
by chciano go jeszcze wskrzeszać w literaturze, okres po­
przedni dla tendencji demokratycznych, które wzięły po 
wojnie górę, nie przedstawiał interesu, jako okres nie­
aktualnej szlachetczyzny. Poza tym budowa nowej pań­
stwowości absorbowała całą energię, a hasła „uścisku z te­
raźniejszością“ odkrywały olbrzymie bogactwo treści 
w dniu dzisiejszym.

Z chwilą jednak ustabihzowania się stosunków, które 
jednych rozczarowały, drugich inspirowały do walki o ich 
zmianę, a innych do obrony stanu istniejącego — prze­
szłość zjawiła się jako nieodzowny towarzysz teraźniej­
szości.
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Krótka refleksja nad powodami, dlaczego pisze się
0 przeszłości, pozwoli nam ustalić pewne kategorie wśród 
utworów na ten temat.

1. Przeszłość może nas interesować jako dziedzina życia, 
którą chcemy poznać, by wzbogacić w ten sposób zasób 
naszych wiadomości. Dotyczą one faktów historycznych, 
obyczajowości i wreszcie psychiki człowieka dawnego. 
2. Przeszłość możemy traktować jako kopalnię ciekawo­
stek, czy anegdot, mogących dostarczyć nam okazji do 
zabawy. Gdy nie chcemy czasem żartować z współczesno­
ści, nikt nie broni nam bawić się na koszt rzeczy i spraw, 
które już nie żyją. 3. W przeszłości możemy poszukiwać 
aktualności. Czy przeszłość podobna jest do dnia dzisiej­
szego? Co już było? Jak to wyglądało? Kiedy powstawał 
problem i jak go rozwiązywano? Jaki jest rodowód tego 
albo tamtego zagadnienia? Z czego da się skorzystać? Ten 
stosunek aktualizujący jest już czymś aktywniejszym. 
Przeszłość traktowana jest jako magistra vitae, która do­
pomaga nam w uporządkowaniu spraw bie.żących. Punk­
tem wyjścia jest sprawa teraźniejsza, w której próbujemy 
się lepiej „wyznać“. W ten sposób wypełniamy przeszłość 

.naszymi interesami i problemami. 4. Z chwilą, gdy poja­
wiają się nowe klasy, czy grupy społeczne, przynoszą one 
ze sobą nowe spojrzenie na świat. Dotyczy ono także prze­
szłości. Z nowego punktu widzenia historia przedstawiać 
się musi zupełnie inaczej. Stąd rodzi się postulat rewizji, 
demaskowania, odbrązowiania. 5. Równocześnie nowa 
klasa społeczna pragnie dla wzmocnienia swojego samo­
poczucia szukać dla siebie pewnego rodowodu. Wyszukuje 
w przeszłości momenty, które dadzą się sumować w jej 
linię genealogiczną. Co więcej, zaczyna tworzyć własne mity 
przeszłościowe, mające stać się dla niej źródłem wiary
1 bodźcem do pewnych określonych czynów. Zaczynamy 
rozumieć historię przez teraźniejszość. Poprzez historię
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atakujemy naszych wrogów, w niej też szukamy sprzy­
mierzeńców. 6. Ale i ideologie obumierające chętnie ucie­
kają się do przeszłości. W własnej heroicznej młodości 
szukają źródła otuchy na teraźniejszość. Stwarzają sobie 
w wspomnieniach rekompensatę za przykrą rzeczywistość. 
Literatura staje się schronieniem i ucieczką przed życiem. 
7. Czasami wreszcie zamykanie się w tematyce przeszło­
ści jest koniecznością taktyki życiowej pisarzy, tzw. opo­
zycyjnych, którzy dopiero przez metaforę przeszłości mó­
wić mogą o zakazanych tematach teraźniejszości.

Współczesna literatura reprezentowana jest wszystldmi 
tymi relacjami, ale oczywiście nie w jednakowym stopniu. 
Przeważa typ reportażowo-opisowy i aktualizujący. Rodzi 
się coraz silniej prąd rewizjonistyczny i metrykalny. Typ 
rekompensacyjny („dla pokrzepienia serc“), tak silny 
przed wojną (Sienkiewicz) na razie prawie zanikł.

Ambicje poznawcze i zabawowe oczywiście zawsze tro­
chę zahaczają o aktualność, choćby nawet powierzchowną. 
Dlatego ścisłej granicy między tymi grupami nie da się 
ustalić. Dlatego możemy traktować je razem, w przeglą­
dzie utworów stosując chronologię historyczną. — Trzeba 
stwierdzić, że przede wszystkim średniowiecze cieszy się 
dużymi względami pisarzy. Dzieje się to po części na tle 
powstawania dziś mitu średniowiecza, pojętego jako epo­
ka ładu i stabilizacji opartej na niezmiennym autoryte­
cie. Wskrzesza go głównie burżuazja, dla której obecna 
epoka ruchów demokratycznych nie jest miła. W Polsce 
ten wzgląd jest mniej aktualny, zwrot do tak odległej 
przeszłości wynika raczej z indywidualnych powodów po­
szczególnych pisarzy.

Wypraną z aktualności w każdym razie jest olbrzymia 
„Opowieść o Gwilenie Krzywonosie“ A. L. Czerny, archai- 
zującym językiem malująca nierealny wiek XII. Obraz­
kami na teniat codziennego bytu wsi i klasztoru są miło



zrobione i napisane ładnym językiem opowieści J. Powal- 
skiego „Nad jeziorem“ i St. Wasylewskiego „Ducessa Cu- 
negundis“. Kossak-Szczuckiej chodziło o przypomnienie, 
że Polska była kiedyś przedmurzem chrześcijaństwa i dla­
tego napisała ciężką i źle skomponowaną powieść „Legnic­
kie pole“. Subtelniejsze ambicje miał Iwaszkiewicz 
w „Czerwonych tarczach“. Chciał ukazać młodszość kultu­
ralną i cywilizacyjną Polski, jak również szukać dla niej 
miejsca w ramach Europy. Cała atmosfera została jednak 
potraktowana zbyt nowocześnie (styl, język, psychologia, 
ideologia), przez co zatraciły się właściwe perspektywy 
historyczne. — Tematycznie odnoszą się „Czerwone tar­
cze“ do okresu wypraw krzyżowych, w których brało 
udział także kilku Polaków. Ten sam temat poruszyła 
w wdelkiej swej powieści „Krzyżowcy“ Kossak-Szczucka, 
tym razem o wiele szczęśliwiej. W przedstawieniu Szczu­
ckiej wyprawy krzyżowe to łańcuch pomyłek, zbrodniczej 
lekkomyślności, niorderstw, egoizmów i grzechów pospo­
litych. Wyprawa była koniecznie potrzebna dla Kościoła, 
któremu grozili nie Saraceni, ale gnicie całego ówczesne­
go ustroju społecznego. Mówi papież Urban II: „Nie wi­
dzisz, że świat ten gnije? Trza tą spróchniałą budowlą 
wstrząsnąć..., świeżego tchu napuścić. Gdyby dzisiejsza 
społeczność, dzisiejszy świat upadły, musiałby upaść i ko­
ściół“. Szczucka usprawiedliwia sam fakt wypraw z tego 
także powodu, że uważa wyprawę „za straszliwy skrót 
dziejów ludzkości“, mimo zbrodni i złości dążący do świę­
tej Jerozolimy, do Boga. Ta pesymistyczna i katolicka hi- 
storiozofia, odważnie wydobywająca kontrast między 
prawdą i legendą, zawiera w sobie również aluzje do cza­
sów współczesnych. Momentów aktualnych możemy zre­
sztą wyszukać więcej: problem chrześcijaństwa, początek 
emancypacji kobiet, ruchy wyzwoleńcze chłopów, pogro­
my Żydów, Wschód a Zachód itp. Kontynuacją tematu są
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dalsze powieści cyklu: ,,Król trędowaty“ i „Bez oręża“. 
W dziejach powieści polskiej rzeczy te stanowią ważny 
etap: rozbijają ciasne koło tematów, obracających się wy­
łącznie w ramach dziejów Polski i na użytek wewnętrzny. 
Również dodatnim wkładem jest biograficzna powieść H. 
Malewskiej „Żelazna korona“ w sugestywnych scenach 
malująca obraz Europy w epoce cesarza Karola V. (Podo­
bny charakter ma ,,Dysk olimpijski“ Parandowskiego 
i „Aecjusz“ Parnickiego, odtwarzający schyłek imperium 
rzymskiego).

Epokę przełamywania się średniowiecza w renesans wi­
dzianą oczyma Młodej Polski, przedstawia stylizowany 
poemat Berenta „Żywe kamienie“. Wypowiedziany w nim 
postulat pełni życia wyrasta już z perspektyw Polski nie­
podległej i jest wyrazem buntu przeciw schematom zasie­
działego życia mieszczańskiego. — Do okresu reformacji 
w Polsce odnosi się „Złota wolność“ Szczuckiej, w której 
jest przeciwstawiona walka postępowy eh Arian z reakcją 
katolicką i ich klęska. Sam konflikt ma posmak aktualno­
ści także i dziś, powieść zbyt jest jednak antykwarska 
w gromadzeniu erudycji i wadliwa w konstrukcji. — Czasy 
mocarstwowe Jagiellonów i Batorego prosiły się o paran- 
telę i analogię z obecnymi ambicjami państwowotwórczy- 
mi. Popularną zwłaszcza stała się postać Batorego- która 
w wielu wypadkach przywodziła na myśl Piłsudskiego. 
Trzy dramaty: St. Szpotańskiego, Goetla („Samuel Zboro­
wski“) i Brończyka'(„Król Stefan“) osnute są na temacie 
konfliktu prawa i państwa z roszczeniami jednostki. — 
St. Wyrzykowski w* „Moskiewskich godach“ chciał przeciw­
stawić zorganizowaną moralność polską amoralnemu ty- 
raństwu moskiewskiemu. Godziemba-Wysocki zachwala 
,,Zabawy mędrców“ na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
a Morstin w „Kłosie panny“ zajmuje się osobą Kopernika. 
Mniej celowo przedstawia się pomysł wprowadzenia do
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LHeratury postaci Twardowskiego w powieściach Siero­
szewskiego i Wołoszynowskiego.

Pewnego rodzaju próbą przeciwstawienia się czy uzu­
pełnienia szlacheckiej „Trylogii“ Sienkiewicza, jest po­
wieść M. Smolarskiego „Iskry na szablach“, uwzględnia­
jące środowisko mieszczan za Władysława IV. Trzeba do­
dać, że w ostatnich latach powieść historyczna coraz sil­
niej interesuje się przeszłością mieszczan. Przed tematyką 
tą stoją bardzo duże możliwości.

Następne wieki nie cieszą się popularnością. Powieść 
robi przeskok do czasów niewoli. Wymienić tu można pra­
cowite powieści St. Szpotańskiego, które stanowią kronikę 
ważniejszych wypadków Polski w niewoli; ,.Bez słoń­
ca“ — powstanie listonadowe, „Bez ziemi i bez nieba“ — 
Szela, „Prometeusze“ Legion Mickiewicza, „Synowie 
klęski“ — powstanie styczniowe. — Rok 1863 ma w ogóle 
najobfitszą bibliografię literacką. Wyróżnia się „Kuźnia“ 
Choynowskiego i ,,Rok 1863“ Wołoszynowskiego, szereg 
luźnych scen związanych nie jednością akcji i bohatera, 
ale atmosferą heroizmu straceńców. — Szereg kronik No- 
waczyńskiego operuje plotką i niewybrednym paszkwilem 
(np. „Wiosna w cichym zakątku“).

Aktualnym symptomem jest powieść W. Bunildewicza 
„Czarny karnawał“, której akcja rozgrywa się w Warsza­
wie i Płocku pod okupacją niemiecką w okresie po powsta­
niu kościuszkowskim. Z dużą sympatią i obiektywizmem 
odmalowuje autor środowisko niemieckie, a akcję grupuje 
około postaci E. T. A. Hofmanna.

Zamknięciem całego szeregu tego rodzaju utworów hi­
storycznych może być „Było tak...“ Wołoszynowskiego, 
wielka ballada o Polsce od czasów przedhistorycznych aż 
po osobę Piłsudskiego, który stanowi pointę i dominantę 
ideową całości.

Mimo pokaźnej liczby tytułów, jakościowo ta kategoria
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utworów przedstawia się nieświetnie. Obrazy przeszłości 
grzeszą bez wyjątku brakiem głębiej wyprowadzonego tła 
społecznego, a moment aktualny, jeśli się żjawia, jest po­
wierzchowny i zbyt koniunkturalny. Toteż sklasyfikować 
je przyjdzie jako literaturę popularną w sensie szkolnym.

Charakter tradycjonalistyczny mają wielkie cykle Na- 
glerowej „Krauzowie i inni“ i Dąbrowskiej „Noce i dnie“. 
Nawiązują one już bezpośrednio do czasów współczes­
nych, ukazując moment urbanizowania się szlachty zie­
miańskiej w epoce pozytywizmu. Akcja „Krauzów“ umiej­
scowiona jest we wschodniej Galicji pod zaborem austria­
ckim. Widzimy krzepnięcie mieszczaństwa, polszczenie się 
jego i bogacenie, przy równoczesnym upadku tradycji 
szlachecko-ziemiańskiej. Odmalowane jest życie we wszy­
stkich jego perypetiach i relacjach (współżycie z Rusina­
mi i Żydami). Maniera ukazywania postaci od strony fizjo­
logii ogromnie szkodzi powieści, nie pozwala bowiem na 
tworzenie wyrazistych charakterów. — Mocna za to pod 
względem psychologii jest epopea Dąbrowskiej. Obraca­
my się w środowisku szlachty, która, zrezygnowawszy 
z przeszłości powstańczej, szuka uspokojenia sumienia 
i usprawiedliwienia swego wyczerpania w „przywiązaniu 
do ziemi“, praca na roli — w służbie utracjusza — pojęta 
jest przez bohatera jako idea życia. Nie potrafią jej zaak­
ceptować z różnych powodów żona i dzieci — i z tego po­
wodu widzimy rozkład rodziny. Dąbrowska wydaje wy­
rok na szlachtę: ,,Ten świat jest zamknięty ze wszystkich 
stron. Tak, ten świat nie wyszedł ze siebie i do nikąd nie 
doszedł“. Kwietyzm byłego powstańca przezwyciężony 
zostaje dopiero przez ruchliwsze elementy, ciągnące do 
miasta i przez wartościowsze jednostki młodszego pokole­
nia, zrywające ze „stojącą wodą“ i po nasyceniu się idea­
mi demokratycznymi na Zachodzie przygotowujące walkę
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wyzwoleńczą. Kończy się akcja powieści, umiejscowiona 
koło Kalisza, w pierwszych dniach wojny światowej.

Ziemiaństwo szlacheckie próbuje się rehabilitować 
w powieściach Choynowskiego i w reportażach pisarzy, 
pochodzących z kresów wschodnich, a których wypło­
szyła z pieleszy domowych rewolucja rosyjska.

Typ literatury rodowodowej i rewizjonistycznej, wy­
magający od autora zdecydowanego światopoglądu, jest 
u nas dopiero w powijakach. Na użytek radykalnego i po­
stępowego mieszczaństwa Berent i Kudliński wyprowa­
dzić się starają rodowód myśli niepodległościowej i de­
mokratycznej w ostatnich swych publikacjach o charakte­
rze reportażów historycznych. Berent w „Nurcie“ a zwła­
szcza w „Diogenesie w kontuszu“ odkrywa interesujące 
źródła społecznej inteligencji polskiej w epoce Sejmu 
Czteroletniego i Legionów Dąbrowskiego, podkreślając 
przy tym dodatnią rolę myśli Oświecenia w przeciwsta­
wieniu do mętnych idei romantyzmu. — Podobne akcenty 
posiadają impresjonistyczne felietony Kudlińskiego na 
temat czynu kościuszkowskiego „Rumieńce wolności“ 
i wojen napoleońskich „Uroki“.

Widzeniem przeszłości w duchu ideologii robotniczo- 
chłopskiej są książki Kruczkowskiego „Kordian i cham“, 
„Pawie pióra“, poemat Skuzy „Kumać“, Jasieńskiego 
„Słowo o Jakubie Szeli“, Dobrowolskiego „Powrót na Po­
wiśle“ (rewolucja 1905 r.) i „Janosik z Tarchowej“ i wier­
sze Broniewskiego. Tu historia pojęta jest nie tylko jako 
temat, ale także jako teren walki ideologicznej, która na 
materiale z aktualnej rzeczywistości nie zawsze może być 
stoczona. Oczywiście w miarę uświadamiania się klasy 
chłopskiej i robotniczej tendencje rewizjonistyczne będą 
mocno wzrastać i pod tym względem można się spodzie­
wać bujnego renesansu literatury historycznej. Odkłamać 
bowiem będzie trzeba cały szereg zafałszowań i przemil-
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czeń, wynikających z faktu, że pisarzami byli dotychczas 
przedstawiciele szlachty i że żyliśmy w niewoli, podczas 
której przeszłość narodu uważano za pewnego rodzaju ta­
bu, którego nie należy atakować.

WOJNA

2 Wojna światowa ze wszystkimi sv/ymi strasznymi 
konsekwencjami i okrucieństwami wywołać musiała 

podczas sŵ ego trwania i po ukończeniu silną reakcję psy­
chiczną ludzi, którzy byli jej uczestnikami czy ofiarami. 
O ile podczas trwania wojny trudno było dać wyraz swym 
uczuciom, na skutek cenzury wojennej, tępiącej wszelkie 
objawy defetyzmu, po wojnie hamulec ten na pewien 
okres czasu przestał działać. Byliśmy wtedy świadkami 
wielkiej fali antymilitaryzmu i pacyfizmu, fali idącej 
przez całą Europę. Toteż prawie każda literatura narodo­
wa poszczycić się może wybitnymi utworami tego rodzaju.

U nas w Polsce rzecz miała się inaczej. Na skutek spe­
cjalnych warunków politycznych w wojnie emopejskiej 
widzieliśmy jedyną okazję do odzyskania niepodległości. 
O taką wojnę modlił się Mickiewicz i ta wojna istotnie 
przyniosła nam wolność. Ideowe jednostki, tworzące for­
macje legionowe, szły w bój nie pod przymusem, ale 
z wiarą w swój czyn, nadzieją i radością. Trudno było 
z tego powodu oskarżać wojnę światową i odrzucać jej 
sens społeczny czy moralny. Problematyka wojny została 
u nas podjęta o wiele lat później i w odmienny sposób.

Całą literaturę o wojnie można by podzielić na trzy 
działy: a) poezję legionowo-patriotyczną, b) literaturę 
wspomnieniową i dokumentarską, c) właściwą literaturę 
problemu wojny jako zjawiska.

Poezja legionowa powstawała doraźnie w czasie samej
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wojny i nawiązywała formą, tonem i ideologią do daw­
nych tradycji powstańczych. Robiona była głównie na 
użytek towarzyszy broni, skoro reszta społeczeństwa sta­
czała boje raczej o słuszność swych orientacji. Dlatego 
poezja ta, powstająca na gorąco, nasycona jest aktualiami 
i aluzjami, wymagającymi już dziś komentarzy. Opie­
wano boje, bohaterów, wodzów, a zwłaszcza komendanta 
Piłsudskiego. Wyrażano swoje tęsknoty i marzenia. Ra­
dowano się z podjęcia czynu i realizacji snów. Ukazywano 
wreszcie swe wątpliwości, rozczarowania i ból z powodu 
tragedii walk bratobójczych. Z wielu szczerych poetów 
tego okresu wymienić można: W. D. Czarnocldego, St. 
Długosza, J. A. Teslara, J. Relidzyńskiego, a zwłaszcza 
Mączkę i Ed. Słońskiego, który napisał najwartościowszy 
tomik „Ta, co nie zginęła“, zniewalający szczerą prosto­
linijnością i siłą uczuć. — Odpowiednikiem tej poezji jest 
proza Kaden-Bandrowskiego „Piłsudczycy“, Andrzeja 
Struga . „Odznaka za wierną służbę“. Z. Kisielewskiego 
„Krwawe drogi“ i Wł. Orkana „Droga czwartaków“.

Wojna miała oddźwięk i poza frontem w twórczości czy 
to poetów Kasprowicza i Staffa, czy pisarzy jak Nałkow­
ska i Żeromski (sceny w „Charitas“). Sam hinterland stał 
się przedmiotem ostrych ataków i satyry, choćby w „Łu­
ku“ Kadena-Bandrowskiego i w „Mogile nieznanego żoł­
nierza“ Struga. — Już wtedy próbowano podjąć zagad­
nienie wojny. Kasprowicz w „Księdze ubogich“ pogodzić 
pragnie zjawisko wojny z religią i Bogiem. Musi się za­
dowolić nadzieją, że może po wojnie świat się naprawi 
i Bóg zamieszka w sercu człowieka. Nałkowska wprost 
decyduje, że ,,wojna jest straszliwym złem, niezależnie 
od tego,, o co się toczy“. Wyraźne akcenty pacyfistyczne 
mają wiersze Orkana „Pieśni czasu“.

Literatura wspomnieniowa rozwinąć się mogła dopiero 
parę lat po wojnie, gdy uczestnicy ustalić mogli pewien
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dystans wobec swojej przeszłości. Większość rzeczy nie 
należy do właściwej literatury pięknej, ma charakter ra­
czej dokumentów historycznych. Niektóre z nich posia­
dają dużą skalę artyzmu. Z tego powodu można tu wy­
mienić takie autobiograficzne reportaże, jak „Pożoga“ 
Kossak-Szczuckiej, „Burza od wschodu“ — M. Dunin-Ko- 
zickiej, „Przez płonący Wschód“ — Goetla. Są to rzeczy 
osnute głównie na temacie rewolucji bolszewickiej, co do­
tyczy także I części „Przedwiośnia“ Żeromskiego. — Cha­
rakter literacki mają Ligockiego „Sambra i Moza“, „Noc 
na Palatynie“, Kossowskiego „Zielona kadra“. Żyznow­
skiego „Krwawy strzęp“, Kudlińskiego „Smak świata“, 
Goetla „Ludzkość“, Małaczewskiego „Koń na wzgórzu“, 
Czernika „Gorycz“, St. Rembeka „Nagan“, a zwłaszcza 
„W polu“, obfitująca w doskonałe opisy batalistyczne. 
Już w tych książkach, nie mających ambicji przeprowa­
dzania analizy spraw wojny, wyrastają mimo woli pewne 
problemy na tle swoistej moralności wojny. Nowe formy 
współżycia, przyjaźń, poświęcenie, ogrom wytrzymałości 
fizycznej i moralnej człowieka, rozpasanie instynktów, 
okazje do nadludzkich cnót, olbrzymia skala cierpień ludz­
kich, nonsens niszczenia, niezawinione krzywdy — oto 
motywy przewijające się przez te utwory.

Ta strona psychologiczna będzie jedynym aspektem 
podchodzenia do wojny jako problemu, w późniejszych 
utworach. Od tej strony ukazuje konsekwencje wojny 
Wierzyński w swym zbiorku nowel: „Granice świata“. 
Wojna rozprzęga strukturę moralną psychiki i stawia 
człowieka sam na sam wobec oszalałych instynktów. To­
też przestają działać wszelkie hamulce i człowiek gotów 
jest dopuszczać się najokrutniejszych czynów. Oryginalną 
jest także nowela, opisująca przeżycia i przemianę matki, 
która na próżno oczekuje syna. — Podobne podejście ce­
chuje nowela Struga „Klucz otchłani“ i jego powieść

20 lat literatury polskiej — 6 81



„żółty krzyż“. Wojna zmuszając człowieka panować nad 
innym człowiekiem, demoralizuje go zupełnie. „Mordując 
siebie, ludzie mordują życie“. „Bunt przeciw światu jest 
buntem przeciwko sobie“. Wojna rujnuje nie tylko socjal­
ne relacje ludzkie, ale psuje także biologiczny mechanizm 
życia. Toteż owocem wojny są różne psychiczne choroby 
i anomalie (rozdwojona osobowość, szaleństwo, orgiazmy 
itd.). Jeśli chodzi o anegdotę, to akcja „Żółtego Krzyża“ 
odbywa się właściwie za kulisami wojny w środowisku 
szpiegów i inżynierów, fabrykujących tajemnicze gazy, 
jeden nazwany właśnie „żółtym krzyżem“. Dziwić może, 
że właśnie Strug, socjalista, zagadnienie wojny ujął od 
strony sensacyjnej, zajmując się raczej wyjątkowymi ob­
jawami zamiast dać socjologiczny wywód wojny, jej przy­
czyn czy skutków. Próba symbolicznego traktowania bo­
haterki Ewy Evald i brak ekonomii w konstrukcji obni­
żają wartość artystyczną tej książki.

Pierwsza część zamierzonego cyklu Wittlina ,,0 c:‘er- 
pliv/ym piechurze“ pt. „Sól ziemi“ jest na razie ostrą sa­
tyrą na biurokrację monarchii austriacko-węgierskiej, 
zdającej egzamin w pierwszych dniach wojny. Jest też 
sztzegółowym opisem przygód Piotra Niewiadomskiego, 
bardzo prymitywnego posługacza kolejowego, który do- 
;stał się w tryby tajemniczej i groźnej machiny wojennej. 
Wojna wyrasta dla niego w jakąś kosmiczną potęgę, wo-' 
bec której jest on nieporadną ofiarą, nie mającą żadnego 
wpływu na sprawy, które się dzieją. Nie jest wyraźny 
cel takiego postawienia sprawy przez Wittlina, znanego 
jako pacyfista. W każdym razie atak przeciwko wojnie 
traci w tych warunkach mocno na sile i skuteczności. — 
Równie fatalistycznym traktowaniem zjavлska wojny od­
znacza się Szelburg Zarembina w „Sygnałach“ i w ,,Ecce 
Homo“, humanitarnym proteście przeciw grozie wojny. 
Skuteczniejszą wydaje się praktyka Nałkowskiej. W dra-
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macie pt. „Dzień jego powrotu“ okazuje demoralizujiące 
skutki oswojenia się człowieka z zabójstwem na wojnie. 
Człowiek, nauczony raz zabijać, staje się ofiarą tego kom­
pleksu. Przestaje cenić człowieka i jego życie i jest po~ 
datnym materiałem na mordercę w dalszym ciągu.

To ogólne potępienie wojny w jej skutkach moralnych 
nie jest jednak równoznaczne ze skuteczną walką o po­
kój, jak wcale nie jest akcją pacyfistyczną samo pisanie 
o wojnie, choćby w sposób przejmujący grozą. Nawet naj­
bardziej wstrząsające wojenne przeżycia jesteśmy skłonni 
wartościować dodatnio jako niezwykłe przygody bogacące 
skalę naszych wzruszeń i reakcji woli. Przeczuwamy, że 
o wiele bogatsze życie wewnętrzne ma ten, kto wojnę 
przeszedł, niż ten, kto jej nie zakosztował. Jeśli dziś dość 
zachłannie czyta się wszelkie książki o wojnie, to nie dla­
tego, żeby nabrać do niej obrzydzenia, czy zapalić się 
gniewem przeciw tym, którzy ją wywołali, ale raczej, 
żeby przeżyć bujną fabułę życia jej uczestników, zwła­
szcza gdy spostrzegamy, że wojna dawała okazję do uja­
wnienia bohaterstwa *o wielkiej skali. Jakie mogą więc 
być zadania prawdziwej beletrystyki pacyfistycznej? Li­
teratura musi zwalczać przekonanie, że wojna jest to ja­
kaś mistyczna konieczność, której ludzkość od czasu do 
czasu musi składać ofiarę, owszem musi literatura umieć 
określić wojnę, jako zjawisko socjalne, nierozłącznie zwią­
zane z istotą pewnych ustrojów i w związku z tym uświa­
damiać przyczyny, które ją w danym wypadku powodują. 
Przestanie nas wtedy wojna przerażać i paraliżować 
swoją żywiołowością i zaziemskim charakterem. Zrozu­
miemy, że jest wynalazkiem ludzi i złych ustrojów. Wte­
dy może spróbujemy ją pokonać u dna jej przyczyn.

Po wtóre literatura pacyfistyczna powinna radykalnie 
zniechęcać do jakichkolwiek przygód i przeżyć wojen­
nych, a najlepiej dokona tego nie przez rozpisywanie się
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о fabule wojennej, lecz przez pokazywanie terenów innej 
działalności pięknej, wielkiej i godnej człowieka. Boha­
terstwo, przyjaźń, honor, poświęcenie nie koniecznie do­
piero na tle wojny muszą się rodzić. Nie bezbronny cier­
piętnik, poddający się przemocy wojny, ma prawo do na­
szego zainteresowania, ale aktywny, celowo działający, mą­
drze i głęboko umiejący zużytkować życie, żołnierz o no­
wą, lepszą przyszłość. Nie trzeba więc może zbyt żałować, 
że w literaturze polskiej niewiele dyskutuje się nad pro­
blematyką wojny. Tak zwana pacyfistyczna literatura 
w Niemczech jako reakcję wywołała właśnie wzmożenie 
militaryzmu. Proponujemy takie ułożenie życia, żeby 
wojny nie trzeba w ogóle brać pod uwagę. W każdym ra­
zie hiunanitaryści pacyfistyczni typu Słonimskiego, nie 
usiłujący poza deklaracjami nic zrobić dla zmiany rzeczy­
wistości społecznej, niewiele przysługują się prawdzi­
wemu pokojowi.

Mimo tych zastrzeżeń spodziewać się raczej trzeba, iż 
na długo jeszcze ostatnia wojna inspirować będzie na 
różne sposoby autorów. Wojna, która dała nam niepodle­
głość będzie na pewno pobudzała ambicję pisarzy, żeby 
zrobić z niej temat wielkiej epopei. Póki też żyją uczest­
nicy wojny, literatura pamiętnikarska będzie stale wzra­
stała. Warto też zwrócić uwagę, że temat wojny wchodzi 
powoli do epiki najnowszej poezji. Dość powołać się na 
poemat St. Piętaka: „Ziemia odpływa na zachód“, czy St. 
Czernika fragmenty w „Okolicy {>oetów“.

PAŃSTWO

3 Przewidując w czasie wojny odzyskanie niepodle­
głości, Żeromski buntował się przeciw obowiązkowi 

odrabiania „społecznej pańszczyzny“, którą naznaczono
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literaturze, i powiedział takie życzenie: „Niechby piśmien­
nictwo polskie weszło w swoje własne kolisko, na właści­
wą mu arenę, jak tyle innych na świecie, i znalazło tam 
swobodę ruchów, prawo wyboru zagadnień i metody swej 
pracy“. — Tak się paradoksalnie złożyło, że jakkolwiek 
nowa literatura w dużym stopniu poszła za tą wskazówką, 
to sam Żeromski nie skorzystał z wymarzonej swobody 
i dźwigał dalej — teraz już sam jeden — przez wiele lat 
jarzmo pańszczyzny. Co więcej, rezygnując z oddziaływa­
nia środkami artystycznymi, oddał się pracy publicystycz­
nej, pisząc wiele broszur na tematy kulturalne i społeczne. 
Co do programu konkretnego, podniósł teraz dawne-.hasła 
pozytywistów, a więc głównie hasło pracy od podstaw 
i organizacji oświaty. Realizację tego programu uzależniał 
w dalszym ciągu od heroizmu wybranych jednostek, 
umiejących rezygnować z własnego szczęścia („Uciekła 
mi przepióreczka“). Gdy dawna wiara w mechaniczne 
zrealizowanie w odrodzonej ojczyźnie sprawiedliwości 
i dobra doznała całkowitego zawodu, uderzył w dzwon 
trwogi w „Przedwiośniu“. Zamiast szklanych domów zo­
baczył bowiem tylko bajora Nawłoci. Przerażało go okru­
cieństwo rewolucji rosyjskiej, ale jeszcze bardziej mar­
twiła go bezideowość i egoizm klas posiadających, którym 
ani w głowie było ustępować ze swych przywilejów. Wizja 
pochodu zrewolucjonizowanych mas na Belweder kazała 
mu wołać o wielką ideę narodu.

Trzeba stwierdzić, że nawoływanie to — skierowane 
dość bezadresowo — pozostało bez echa. Złożyło się na 
to wiele przyczyn, z których najważniejsza była ta, że 
społeczeństwo nie odczuwało braku idei, bo je — miało. 
Miały je mianowicie poszczególne klasy społeczne. Oczy­
wiście idee te były różne, nie mogły też z tego powodu wy­
krystalizować się w jedną syntetyczną ideę narodu poza 
mocnym postanowieniem obrony odzyskanej niepodległo-
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ści. Niezrozumienie faktu, że w społeczeństwie, w którym 
istnieją klasy społeczne o sprzecznych interesach nie mo­
że być mowy o jednolitym programie organizowania pań­
stwa, spowodowało długotrwałe i z góry skazane na nie­
powodzenie nawoływania konsolidacyjne, które na odcin­
ku literatury znalazły swe odbicie już to w próbie orga­
nizowania literatury państwowo-twórczej, już to w bia­
daniach, że literatura zdradziła swe szczytne pov/oła- 
nie społeczne, już to wreszcie w silnej akcji „zapo­
biegawczej“ (cenzura, konfiskaty). Faktycznie nie brak 
w Polsce ideologii, nia ją przede wszystkim chłop 
i robotnik, domagający się urzeczywistnienia prawdzi­
wej demokracji, dopuszczającej ich do gospodarowa­
nia państwem. Ma swą ideologię i swój program oczy­
wiście także ziemiaństwo i wielka burżuazja, nie moż­
na jej także odmówić mieszczaństwu. Istota rze­
czy polega więc nie na braku idei, ale na walce
0 zwycięstwo ofaeślonych idei. Pozorny ferment ideo­
logii warstw klas posiadających wynika jedynie 
stąd, że poszukuje się tam formuły, jakby skutecz­
nie unieszkodliwić akcję ideologii przeciwnej i umoc­
nić swą władzę w warunkach dla nich coraz trud- 
^ejszych.

Idea wypracowania ustroju bezklasowego, w którym 
każdy człowiek będzie miał możność żyć pełnym życiem 
społecznym i tym samym brać świadomą odpowiedzial­
ność za to życie i bronić go, jest chyba wystarczająco pa­
triotyczna i tak bogata w okazję do działania, że nie chcą 
tego widzieć tylko ci, którym na sercu leży nie dobro 
państwa, nie dobro jego wszystkich obywateli, ale ich 
własny brutalny egoizm klasowy. Literatura związana 
z najbardziej prozaicznymi postulatami ekonomicznymi
1 kulturalnymi chłopa, czy robotnika jest bardziej pań- 
stwowotwórcza niż patetyczne manifesty rozdzierających
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swe szaty proroków i wieszczów, biorących za iswe pro­
dukcje nagrody literackie.

Pierwszym kanonizowanym pisarzem państwowotwór- 
czym w literaturze powojennej został Kaden Bandrowski. 
Tematom państwowym służą głównie dwie jego powieści 

Generał Barcz“ i „Mateusz Bigda“, w których daje rów- 
дocześnie stylizowaną historię pierwszych lat Polski nie­
podległej. Kadenowi nie potrzeba żadnej wielkiej idei spo­
łecznej z chwilą, kiedy mamy własne państwo. Nie trze­
ba już niczego burzyć ani budować, ot, co najwyżej jesz­
cze tu i ówdzie zrobić pewne ułatwienia: tramwaj dobu­
dować, święto strażackie urządzić. Oczywiście jest w oj­
czyźnie wiele niegodziwości i podłości, ale to już tak musi 
być. Będzie ona zawsze. Chodzi tylko o to, by się nią soli­
darnie podzielić. Wszystko niech będzie wspólne: podłość 
i heroizm. Za to, co robi minister, niech odpowiedzialność 
moralną bierze także i robociarz. Niepotrzebni są także 
obecnie wielcy ludzie. Generał Barcz, jak Murzyn, zrobił 
swoje, może i musi odejść. Służył za narzędzie ludziom 
szarym, majorom Pyciom, do których należy obecna rze­
czywistość. W myśl swej tezy, że solidarność narodowa 
polega na „obowiązku dzielenia się świństwem i obdarza­
nia się podłością“ (J, N. Miller), nie wstydzi się Kaden 
ukazywać z zuchwałym cynizmem draństwa- swych hero­
sów, Przecie na dole jest tak samo. Wszyscy jesteśmy 
draniami, to nas usprawiedliwia, po co próbować być lep­
szym. Draniami na miarę gigantów są wszyscy politycy 
ukazani w „Mateuszu Bigdzie“. Przeobrażenia społeczne 
są w oczach Kadena walką kilku hochsztaplerów, cyni­
ków czy szantażystów, którzy, mając swe prywatne inte­
resy, targują się między sobą o skórę narodu. Nie mówi 
przez nich żadna ogólna racja socjalna, żadna ideologia, 
żadna masa — działa wyłącznie osobisty temperament, 
ambicja i popędy biologiczne. Jeśli te siły niszczą się i pa-
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raliżują wzajemnie, to jest to wynikiem jakiegoś metafizy- 
cznego prawa, które Kaden nazywa „despotyczną racją 
stanu“. Ta racja stanu siedzi gdzieś na wysokościach wraz 
z autorem i proteguje zdrowych prostaków o naiwnych 
sercach i mózgach, Tadeuszy Mieniewskich. Ten prymi­
tywizm społeczny pozwala Kadenowi być optymistą (ja­
koś to będzie), chociaż obrazy rzeczywistości, jakie przed­
stawia, mają charakter wprost piekielny, zwłaszcza że od­
powiednia maniera pisarska z najprostszych rzeczy  ̂robi 
niesamowite sprawy.

Inną odmianę historiozofa o podobnym temperamencie 
przedstawia T. Ulanowski. W ogromnych artykułach — 
powieściach układa on karykatury bieżącego życia poli­
tycznego („Doktor Filut“, „Uczta dozorców“, „Ordynans 
Córuś“, „Bank Chrystusowy“). Uszczęśliwiony, że istnie­
je Polska, pozwala sobie na hołdy i ataki, podziwy i groź­
by, aluzje, pamflety, prywatne dygresje, paradoksy, wró­
żby, bajeczki i alegorie, z których wynika morał, że dla­
tego potrzebny jest ten zamęt, by przesiliły się nienawiści, 
wywołane zatrutym jadem niewoli. I tak zresztą nad ca­
łym tym bałaganem stoi tajemniczy Wódz Narodu, któ­
rego ingerencja w odpowiednim czasie wszystko zwrócić 
może do pożądanego łożyska. Za życia Piłsudskiego była 
to przejrzysta aluzja pod jego adresem. Stawał się on 
w ten sposób jakąś metafizyczną potęgą, jakimś Królem 
Duchem w mistycznym tego słowa znaczeniu. I Ulanow­
ski zadowolony jest z istniejącego stanu rzeczy, nie widzi 
potrzeby jakichś głębszych przeobrażeń, pretensje ma je­
dynie do biurokracji i dygnitarzy, od których woli nawet 
prostego a uczciwego szewca.

Zapewnienie UlanowsMego, że nie ma powodu do zbyt­
nich zmartwień, bo gdy przyjdzie pora. Dziadek sam 
wszystko załatwi, zbliża nas do innego rodzaju literatury 
„państwowej“. Jest to literatura związana z kultem osoby
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Piłsudskiego. Postać Komendanta Legionów i Marszałka 
Rzeczypospolitej, dominująca swym charakterem i rolą 
w dziejach nowoczesnej Polski, za życia otoczona aureolą 
mitu i związana silnymi węzłami uczucia z szerokim gro­
nem jego wyznawców musiała z natury rzeczy rozbudzić 
bogatą literaturę. Literatura ta w ogromnej ilości szczera 
i nienakazywana, ma właśnie z tego powodu charakter 
zbyt osobistych i prywatnych relacji, by mogła być uwa­
żana za manifestację jakiejś określonej ideologii państwo­
wej. A przecie tak była traktowana. — Tymczasem poza 
wierszami legionowymi, wynikającymi z potrzeby wypo­
wiedzenia swych uczuć przez autentycznych współtowa­
rzyszy przeżyć i czynów opiewanego Komendanta, reszta 
ma charakter przeważnie manieryczno-programowy i by­
ła nie tyle odbiciem przekonań jak wyrazem panującej 
koniunktury. Toteż dokładniejsza analiza tej literatury 
wykrywa w niej wiele frazeologii, czczego sentymenta­
lizmu, czy też natrętnych i fałszywych insynuacji. Doty­
czy to zwłaszcza całego potopu wierszy z okazji śmierci 
Piłsudskiego. Odbrązowić także przyjdzie infantylistyczne 
wprost w swej formie czy treści wierszyki Iłłakowiczów- 
ny, dla której Piłsudski stanowił przedmiot psychicznego 
fetyszyzmu. Także zbiór Wierzyńskiego „Wolność tragi­
czna“ mimo tonu szlachetnego patosu i mimo bardzo gład­
kiej i klasycyzującej formy jest zbiorem wielkich komu­
nałów, deformujących psychikę i ideowy sens zjawiska, 
które nazywamy indywidualnością-Piłsudskim. Bodaj naj­
lepszą rzeczą o Piłsudskim jest poemat Lechonia p. t. „Pił­
sudski“ i niektóre pojedyncze wiersze poetów, jak Tuwi­
ma i Czechowicza. Inne rzeczy świadomie stylizują temat 
głównie w kierunku odrealnienia go z wszelkiej konkret­
nej treści. Toteż ballada jest bodaj najczęstszą formą, sto­
sowaną przez poetów. (Np. Kołoniecki „Ballada o Piłsud­
skim“ w siedmiu częściach).
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Niemniej nieporozumieniem są różne koterie pisarzy, 
zorganizowanych wzdłuż hasełka politycznego. Za objaw 
niezmiernie niezdrowy uważać zwłaszcza należy powsze­
chne zjawisko, że ośrodkami grupującymi poetów stają 
się dzienniki polityczne, narzucające pisarzom cenzurę 
partyjną i wartościujące ich twórczość według przynależ­
ności redakcyjnej pisarza. Oczywiście twórczość poetów 
wypływać winna z wyraźnego nastawienia społecznego 
i mocnego światopoglądu ideowego, stanowisko to jednak 
musi być naturalnym wyrazem niezależności artysty, 
a nie wypadkową pewnych koniunkturalnych spekulacji 
politycznych. W naszych warunkach obserwujemy różne 
targi o pisarzy, toteż atmosfera literacka przesycona jest 
stale plotką, skandalem i dezercją.

Oficjalnie państwową grupą poetów była za czasów sa­
nacji „Kadra“, która gromadziła poetów o najmętniej­
szych poglądach i najbanalniejszych indywidualnościach 
artystycznych. Poważniejsi są Kołoniecki i Piechal. Spad­
kobiercy testamentu Skwarczyńskiego domagają się spo­
łecznej służby od literatury. Obaj ci poeci w rozważaniach 
teoretycznych wyznaczają istotnie literaturze rolę gene­
ralnego wychowawcy narodu, ich własna twórczość jed­
nak walorów tych nie posiada. Ciekawy jest na przykład 
pogląd tych poetów na sprawę robotniczą. Kołoniecki jest 
zdania, że najlepiej służy się proletariatowi pisząc mu 
o wiośnie. Piechal zaś sojusz proletariatu z państwem uza­
leżnia od takiego warunku: „Ofiara i zasługa klasy he­
roicznej w Polsce musi być bezinteresowna, wtedy tylko 
będzie całkowita i zupełna. I owocna“. Robotnik znajdzie 
w Piechalu chwalcę, kiedy rzuca się w ogień dla ratunku 
zagrożonych obrazów magnackich („Garść popiołu“), 
obrazów, które nie wiadomo dlaczego nazywa się „kultu­
rą narodową“, skoro oglądać je może tylko ich właściciel, 
ewentualnie sprzedać za granicę.
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Na v/yraziciela młodego рюкоіепіа został ostatnio paso­
wany J. Łobodowski („Rozmowa z ojczyzną“ i „Demonom 
nocy“), typ najbardziej obcy psychice polskiej, pogański 
Scyta, zżarty anarchizmem i nihilizmem romantyk, sze­
roka natura rosyjska, tęskniąca z nudy do Marzanny. Gdy 
ten wyraźnie się kończy, pretendentem staje się Miłosz 
(„Trzy zimy“), zalecający swój „niepokój o ogromnej go­
dności“ na wyraz „pokolenia tragicznego“.

Od czasu do czasu wszczyna się na łamach pism dysku­
sje o stosunku literatury do państwa. Najżywiej ta dys­
kusja rozwinęła się w roku 1933, gdy zapoczątkował ją 
w „Pionie“ Adam Skwarczyński, a zabierali głos Skiwski, 
Dąbrowska, Peiper, Bandrowski, Piechal, Kołoniecki, Hul- 
ka-Laskowski. Postulaty Skwarczyńskiego brzmiały: Li­
teratura ma torować drogę i wieszczyć, praktykować 
ideały, stwarzając pewien klimat moralny, „uziemiać się“ 
przez coraz ściślejszy związek z życiem. Z punktu widze­
nia swego ideału, oskarżył Skwarczyński nową literaturę, 
że sprzeniewierzyła się swemu powołaniu i zdradza ideały 
narodowe. Literaci odpierali te zarzuty, zganiając winę 
na epokę, która choruje na brak dogmatu. Sądzili, że lite­
ratura spełnia wystarczająco swą rolę społeczną, dając 
literacki wyraz chaosowi, który jest cechą istniejącej rze­
czywistości.

Trzeba stwierdzić, że istnieje zasadniczy powód, dla­
czego aktualny jest chronicznie konflikt między jednostką 
a s^łeczeństwem, między społeczeństwem a państw>2m. 
Liberalizm mieszczań.ski, który atomizuje społeczność, ni­
wecząc instynkty współodpowiedzialności, wyemancypo­
wał inteligencję na odrębną jakąś kastę, mającą pretensję 
do roli nadrzędnej i niezależnej elity. Nastąpiło jakby 
oderwanie mózgu od naturalnej jego funkcji życiowej. 
Stał się on rzeczą samą dla siebie. — Inna cecha ustroju 
spowodowała rozdział między państwem a społeczeń-
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stwem. Społeczeństwo rozwija się w ramach pewnych ko- 
necznych procesów, państwo stara się ich nie widzieć albo 
przystrzygać je według swych koniunkturalnych potrzeb. 
W stosunku do literatury państwo zdobywa się w naj­
lepszym razie na zamówienia, które odrabiane są bez prze­
konania. To co jest samoistną twórczością, przybiera cha­
rakter klasowy. Znak równości między państwowym 
a społecznym da się więc ustalić na bardzo wąskim odcin­
ku, tam mianowicie gdzie państwo staje się wyrazem 
klasy panującej. Złudzeniem jest zatem oczekiwać w tych 
warunkach jakiejś osobnej bezinteresownej literatury 
państwowotwórczej czy narodowej, wypranej z elemen­
tów klasowych.

Ostatnio nie próbuje się już nawet maskowania. Coraz 
silniej i wyraźniej wydobywa się oblicze klasowe 
w utworach literackich. Świadczy o tym również rola 
pism, o wyraźnym obliczu politycznym, w organizacji ży­
cia literackiego. Polemiki dziennikarskie przerzuca się na­
wet niekiedy do samych powieści, czego przykładem mo­
gą być „Sidła“ Kruczkowskiego, dyskutujące z Piasec­
kim z „Prosto z mostu“. Powieścią typowo partyjną jest 
Grabskiego „Kłamstwo“ i „Bracia“, gdzie spotykamy całe 
felietony robione w stylu artykułów pism endeckich.

Ten typ literatury publicystycznej w istniejących wa- 
runkäch mógłby mieć duże dane rozwoju, wymaga jed­
nak odpowiednich horyzontów myślowych autora. Warto 
tu powołać się na udałą próbę dwu spółek literackich, 
Kowalskich „Grucę“ i Boguszewskiej i Kornackiego „Po­
lonez“, W doskonałych obrazach, niestety dość luźnie z so­
bą skomponowanych, dają Kowalscy satyryczno-ironicz- 
ny przegląd wszystkich sfer, ideologii, konfliktów i grup 
społecznych na terenie Małopolski wschodniej. „Grucę“, 
odkrywając olbrzymie odnogi gnijących i zeschniętych 
gałęzi życia, są wielkim, buntowniczym oskarżeniem pod
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adresem tej kultury i tego ustroju, który potrafił chorobę 
organizmu społecznego tak bardzo zaniedbać. Przez utrzy­
manie przy życiu warstw zupełnie nie produktywnych 
i zdegenerowanych hamuje się rozwój prawdziwie wol­
nego życia.

Niemniej rozległe ambicje posiada „Polonez“, usiłujący 
dać wielopłaszczyznowy przegląd życia dzisiejszego i ująć 
dynamikę sprzecznych sił współczesnej struktury Polski. 
Krok poloneza: raz na prawo, raz na lewo, jest rytmem 
życia naszego państwa. Stąd tytuły dwu dotychczaso­
wych części „Nous Parisiens“ i „Deutsches Heim“. 
W pierwszym tomie ukazana została lewica sanacyjna, 
wywodząca się z ziemiańskich tradycji rewolucji pary­
skiej i proletariat. W drugim tomie akcja dzieje się na 
Pomorzu i ukazane jest niebezpieczeństwo propagandy 
ideologi hitlerowskiej, jak również pozycja mniejszości 
niemieckiej w Polsce. Inteligentną obserwacją i obiektyw­
nym humanizmem katolickim odznacza się cykl powieści 
publicystycznych Strzembosza, z których „Pożyczka za­
graniczna“ odnosi się do rządów prawicy, a „Radosna 
twórczość“ do przewrotu majowego. Na poważną analizę 
społeczną zanosi się także cykl Zahorskiej, której pierw­
sza powieść „Korzenie“ trafnie ukazuje rodowód społe­
czny i ideowy Legionów Piłsudskiego.

Prawdziwy pisarz państwowy, czy narodowy musi mieć 
warunki do ujawnienia takich cech jak odwaga wypowie­
dzenia swej prąwdy wewnętrznej, niezależna bojowość, 
zdolność demaskowania złud i fałszów i talent ukazania 
wizji nowego życia. Miarą tej wizji jest skala, w jakiej 
widzi realizację sprawiedliwości i wolności człowieka. 
Państwo zaś budować i utrwalać może prawdziwie swą 
niepodległość, gdy buduje i utrwala niepodległość w du­
szach i charakterach swych obywateli, rozszerzając jej 
treść prawną.
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PROLETARIAT

Proletariat, jako temat literacki, wtargnął do litera­
tury polskiej bardzo szeroką falą i od razu spowo­

dował szereg nieporozuimeń i uprzedzeń. Rozpoczęły się 
dyskusje przede wszystkim w sprawie samego pojęcia 
tak zwanej literatury proletariackiej. Zagadnienie formu­
łowano w rodzaj tytułów, w których słowo proletariat 
odmieniało się we wszystkich przypadkach: a więc prole- 
tariat-literatura, literatura proletariatu, literatura dla pro­
letariatu, literatura o proletariacie, literatura z proleta­
riatem itp. (T. Peiper). Chodziło o to, kto ją ma pisaó 
c czym pisać, dla kogo i w jaki sposób.

Chcąc rozwikłać wątpliwości, zacząć trzeba od stwier­
dzenia, że obecnie panująca kultura nie jest kulturą stwo­
rzoną przez proletariat. Nie jest więc także proletariacką 
oficjalna dziś literatura. Proletariat, posiłkując się poczu­
ciem swej świadomości klasowej i ideą socjalizmu, dążą­
cego do przebudowy świata, znajduje się dopiero w ofen­
sywie, w okresie walki społecznej i kulturalnej. Cała isto­
ta tej walki polega vdaśnie na tym, że proletariat nie jest 
dopuszczany do tworzenia tej kultury i literatury, a chce 
je tworzyć. Ale równocześnie z chwilą, gdy cele proleta­
riatu zostaną spełnione w sensie zniesienia klas społecz­
nych, trudno będzie mówić o literaturze proletariatu. Bę­
dzie wtedy literatura ogólno-narodowa czy ogólno-ludzka.

Przy takim postawieniu sprawy znika cały szereg dyle­
matów, które są tylko pozorne. Przez literaturę proleta­
riacką można rozumieć wyłącznie i jedynie literaturę, 
która współpracuje świadomie i celowo w realizowaniu 
wysuniętych przez proletariat zadań, dotyczących usunię­
cia niesprawiedliwości społecznej, zniszczenia ustroju kla­
sowego, przeprowadzenia przebudowy społecznej w myśl 
ideologii socjalistycznej, będącej programem i wiarą dla
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walczących о nowy, lepszy ład świata. Krótko mówiąc, 
literaturą proletariacką jest ta, która służy budowie kul­
tury proletariackiej. Nie musi to więc być literatura pi­
sana przez urodzonych robotników, nie jest ona również 
przeznaczona dla samych robotmków, tak jak przyszły 
âd nie będzie obejmował tylko samych robotników. 

A wreszcie nie musi to być literatura o samym proleta­
riacie.

W tych perspektywach zamyka się także rola współcze­
snej literatury proletariackiej. Określił ją najlepiej Bro­
niewski w ten sposób: „Rozbudzenie proletariatu jest 
dziełem rewolucyjnych organizacji proletariackich, one 
też prowadzą go do boju. Poezja proletariacka nie poprze­
dza rozbudzenia sił proletariatu, ale jest właśnie wyni­
kiem rozbudzenia się proletariatu i wynikiem jego poli­
tycznej walki. I pod tym względem poeci proletariaccy 
nie łudzą się bynajmniej co do swej roli i nie przeceniają 
swych możliwości... Poezja proletariatu jest poezją awan­
gardy, poezją czołowych zastępów proletariatu! Panowa­
nie nad życiem, rozszerzenie go i spotęgowanie do tych 
granic, które zakreśla geniusz ludzki i ustokrotnione ma­
szyną ramię człowieka — oto cele, ku którym wraz z mi­
lionową masą zmierza poezja proletariacka, natchniona 
logiką czynu sięgających po świat warstw proletariackich. 
Poeci tego wyzwalającego się świata tworzą nie dla prole­
tariatu ale jako proletariat. Praca ich jest wyrazem życia, 
a nie jego zapowiedzią“. (,,Wczoraj i jutro poezji w Pol­
sce“).

Proletariat od swych pisarzy wymaga więc tylko jed­
nego: solidarności w odczuwaniu świata i życia współ­
pracy w realizowaniu wizji przyszłej rzeczywistości spo­
łecznej, wymarzonej przez proletariat.

Druga seria nieporozumień dotyczy pytania, jak powin­
na działać literatura proletariacka. Gdy utożsami się ideo-
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logię proletariatu z socjalizmem, odpowiedź jest łatwa. 
A więc przede wszystkim nie burzy ona zdobyczy kultury 
klas obecnie panujących. Byłoby wbrew światopoglądowi 
materializmu dziejowego sądzić, że kultura proletariacka 
zacznie od zera. Że więc należy zmarnować wszystko, co 
było dotychczas. A jednak początkowo różni pseudo-mar- 
ksiści, opętani szałem buntu, utożsamiali swą twórczość 
z wyrazem takiego anarchistycznego niszczycielstwa.

Inne fałsze i insynuacje, jakie wytacza się pod adresem 
kultury proletariackiej, wynikają z zupełnego analfabe­
tyzmu w znajomości socjalizmu. Są to zarzuty w rodzaju, 
że literatura proletariacka ogranicza się do problemów 
ekonomicznych, że opiera się na założeniach fatalizmu, że 
lekceważy indywidualności ludzkie, a propaguje zmecha­
nizowane kolektywizmy, że poruszać ma tylko aktualno­
ści bieżące, że przeciwna jest liryzmowi czy fantastyce, 
że operować ma tonem wyłącznie rewolucyjnym i agita­
cyjnym, że ma wreszcie pisać brutalnie i prymitywnie.

Owszem, spotykamy takie skrzywienia, zjawiają się one 
głównie w twórczości pisarzy, którzy z socjalizmem nie­
wiele mają wspólnego. — Co do problemu jednostki, so­
cjalizm walczy o jej pełny rozwój w skali powszechnej. 
Tendencje kolektywistyczne kultury socjalistycznej ozna­
czają walkę z zasadą indywidualizmu, dzielącą ludzi za­
kładają natomiast troskę o rozkwit indywidualności 
w oparciu o współdziałanie jednostek w dążeniu do wspól­
nego celu, Z innych przesądów przeciwstawić się przyj­
dzie utożsamianiu poezji proletariackiej z tzw, poezją pra­
cy. Dla robotnika praca nie jest fetyszem ani celem, jeśt 
środkiem.

Śmieszne również są pretensje, że pisarz proletariacki 
powinien tak pisać, żeby go- zrozumiał każdy obecny ro­
botnik. Przeciwnie, trzeba doprowadzić do tego, żeby każ­
dy robotnik mógł zrozumieć każdy utwór literacki. Nie
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jest to zadanie literatów. W ustroju kapitalistycznym 
wśród proletariatu są analfabeci, ludzie ciemni i głupi — 
są, bo takimi zrobił ich właśnie ten ustrój, nonsensem jest 
Żądać, aby i literatura była na tym poziomie.

Przeciwstawić na koniec trzeba się sugestiom, które 
przyj ąwszy tezę, że „proletariusz nie różni się niczym 
od innych ludzi, tylko brakiem pieniędzy“, domaga się, 
aby pisać dla niego, jak dla innych ludzi o miłości, kwiat­
kach i gwiazdach. Nie! Cała wiara w lepszą przyszłość 
założona jest przecie na pojęciu bohaterskich pierwiast­
ków psychiki proletariatu, pozwalających mu na pierw­
szym planie stawiać sprawę walki, toteż literatura pro­
letariacka ma obowiązek te pierwiastki rozbudzać i da­
wać im wyraz.

Odrębną kategorię dylematów stanowi sprawa formy 
artystycznej literatury proletariackiej. Niektórzy poeci 
awangardy całą rewolucyjność społeczną literatury zakła­
dają na rewolucjonizowaniu formy. Sądzą, że poezja słu­
ży wystcirczająco sprawie proletariatu, jeśli wprowadza 
nowe sposoby pisania, wynikające z ducha cywilizacji. 
Brzękowski twierdzi: „Nowa forma poetycka jest pre­
kursorem nowych wartości społecznych. Poezja wcześniej 
realizuje nową kulturę, niż życie, i w tym tkwią olbrzy­
mie społeczne klasowe i rev^olucyjne wartości poezji“. 
Jest w tym mniemaniu pomieszanie dwóch spraw: postę- 
pu-kultury i postępu-cywilizacji. W nowych formach lite­
rackich odbija się przede wszystkim postęp cywilizacji, 
która nie jest kategorią klasową. Cywilizacja jest tylko 
narzędziem, służącym danej klasie. Stąd też nowoczesna 
forma artystyczna nie ma od razu przynależności klaso­
wej i może być doskonale również własnością poetów re- 
iWolucyjnych jak reakcyjnych. A nawet przeważnie służy 
tym ostatnim, jeśli się zważy, że do szczytowego dorobku 
cywilizacji dopuszczone są przede wszystkim klasy posia-
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dające. Z tego wniosek, że awangarda artystyczna nie jest 
równoznaczna z awangardą społeczną. Najlepszych zre­
sztą dowodów dostarcza historia. Futuryzm włoski jest 
oficjalnym kierunkiem faszyzmu.

Oczywiście literatura proletariacka może popełnić wie­
le błędów. Ale też chodzi o rzecz wielką; o zmienienie 
świata i człowieka’ Łatwiej burzyć, walczyć na zewnątrz, 
zwyciężać. Trudniej oderwać się od starej kultury, w któ­
rej się żyje i tworzyć nową. Łatwiej o poglądy, trudniej 
o ich wyraz artystyczny.

Dosyć obszerna literatura, związana z tematem prole­
tariatu, da się podzielić według trzech kategorii pisarzy,, 
w zależności od ich sposobu podejścia do zagadnienia. Sta­
nowią je: 1) tzw. populiści, 2) socjaliści, 3) różnego rodza­
ju indywidualiści.

Populiści są odmianą i kontynuacją dawnych naturali- 
stów, którzy teraz przesunęli się bardziej ku ,,dnu spo­
łecznemu“. Świadomy program stworzyła taka grupa we 
Francji w r. 1924, kiedy to L. Lemmonier wydał manifest, 
przeprowadził szereg ankiet, i ustanowił nagrodę (pierw­
szą otrzymał Romains). Populistom francuskim chodziło 
o przejęcie tematów społecznych do sztuki i zaintereso­
wanie się ,,dnem społecznym“. Przeciwstawiali się oni 
naturalistom o tyle, że ten ,,w ludzie widział tylko trzodę 
zwierzęcą, wydaną na łup instynktów i apetytów“, a nie 
dostrzegał ,,malowniczej prostoty jego życia“. Charakter 
tego kierunku jest typowo mieszczański. U nas odpowie­
dnik populistów bardziej naturalistyczny i radykalny re­
prezentować może grupa pisarzy tworząca zespół „Przed­
mieście“. Powstała ta grupa w r. 1934 i'oprócz odrębnych 
utworów wydaje kolektywne zbiory: „Przedmieście“, 
,,Pierwszy maja“. Członkami zespołu są: Nałkowska, Bo­
guszewska, Kornacki, Krahelska, Sydor, Rey, W. Kowal­
ski, Brzoza i inni. W programie swym zapewniają o ,,psy-
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chicznym i uczuciowym zaangażowaniu się po stronie 
człowieka pracy, jego cierpień, zmagań i walk“. Składając 
hołd Zoli, zerwać chcą z fantazją i fikcją, kierować się 
pasją dokumentatorstwa i bez deklamacji na temat krzy­
wdy społecznej ustroju klasowego, bez tendencji — od­
twarzać rzeczywistość.

To bezinteresowne stanowisko wyznaje w praktyce cały 
szereg innych pisarzy i poetów, nie związanych formalnie 
z tą grupą, tak że w obecnej chwili na terenie powieści 
typ populisty jest panujący. Trudno właściwie literaturę 
tę podciągać pod kategorię społecznej, jest to właściwie 
literatura obyczajowa. Z różnych książek tego typu wy­
mienić można: J. Zawieyskiego: ,,Gdzie jesteś przyjacie­
lu?“, „Daleko do rana“, M. Grabowskiej: „Żółty dom“ 
(opisana kamienica wielkomiejska i życie w niej), J. Waś- 
niewskiego: „Na podszybiu“ (życie sztygara, rabunkowa 
gospodarka kapitału, katastrofa kopalni), J. Kornagi: „Ro­
botnicy“ (sceny rodzajowe, satyra na rozbijaczy ruchu 
robotniczego), J. Jaremskiego: „Włókniarze“ (epos robot­
niczy wierszem o Łodzi), G. Jareckiej: „Przed jutrem“ 
(sprawy bezrobocia, warszawscy robotnicy fabryczni)  ̂
Kornackiego: „Gołębie“ (dramat na temat bezrobocia), K. 
Muszałówny: ,,Margines nafty“ (bezrobocie w Borysła­
wiu), P. Hulki-Laskowskiego: „Mój Żyrardów“ (pamięt­
nik i reportaż), J. K. Wende: „Człowiecze drogi“ (konflikt 
kapitału i robotników), Krahelskiej: „Zdrada Heńka Ku- 
bisza“ (sytuacja na Śląsku), Wolicy: „Ulica Ogrodowa“, 
H. Górskiej: „Ślepe tory“ (nędza bezrobotnych i problem 
filantropii). Dobrze zapowiada się cykl Jareckiej: ,,Ludzie 
i sztandary“, wprowadzający obszernie środowisko przed­
wojennego proletariatu rewolucyjnego. Dziecko proleta­
riackie wprowadza Górska: „Druga brama“, Szemplińska: 
„Narodziny człowieka‘.‘, Brzoza: ,,Dzieci“ i w. in. Gdzie 
indziej wysuwa się na pierwszy plan właśnie tendencja
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jak u Drzewieckiego: „Kwaśniacy“ (eksmitowani robot- 
(nicy budują własny barak) czy Wasilewskiej: „Oblicze 
dnia“. Przy sposobności wskazać trzeba na konsekwencje 
stanowiska populistów. Opis biedy i nędzy pobitych przez 
los i ustrój i biernie zdesperowanych ludzi — może powo­
dować psychozę zniechęcenia i rezygnacji. Gasić iskry 
buntu, sugerując przekonanie, że sytuacja jest zbyt bez­
nadziejna. Tymczasem ważna jest nie tylko prawda szcze­
gółów i przypadków, ale przede wszystkim prawda idei, 
w którą się wierzy. Nie potrzeba mnożyć w nieskończo­
ność dokumentów, donoszących jed5mie jak jest, trzeba 
pokazać także perspektywy akcji o zmianę tej rzeczywi- 
stośąi.

Mniej sympatyczna jest grupa pisarzy-indywiduali- 
stów, którzy dla różnych celów zabierają się do tematów 
proletariackich. Wsp>ólną ich podstawą jest upraszczanie, 
stylizowanie i deformowanie właściwej rzeczywistości.

Bandrowskiego: „Czarne skrzydła“ są pewnego rodzaju 
paszkwilem na świat robotniczy. Kaden, nie mając żadnej 
wiedzy socjologicznej, żadnej idei i pюstawy moralnej, 
operując czczym pojęciem „prostego człowieka“ i sofiz- 
matem humanizmu, bez określonego sensu, zanurza ro­
botników w jakimś mistyczno-biologicznym błocie. Świat 
proletariatu reprezentuje u niego mistyk Szymczyk, fa­
natyk Duś, apostoł Martyzel, sadysta Supernak, kraso­
mówca Mieniewski, karierowicz Drążek, intrygant Koza. 
Socjalizm utożsamiony jest z cynizmem, rutyną, szacher- 
ką, karierowiczostwem i niewyżytym seksualizmem. 
Przedstawiciel kapitału Coer również traci wymiary ludz­
kie, stając się jakimś zaświatowym symbolem, demonem, 
czy przeznaczeniem. Temu wszystkiemu przeciwstawio­
ny jest Tadeusz, młodzieniec bez odpowiedzialności i ja­
kichkolwiek zainteresowań społecznych, ale za to z — ser­
cem.
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w  atmosferze ideologii i stylu Kadena wyrósł paszkwil 
W. Wohnuta: „Sprawa i miłość“. Jest to niepotrzebne 
grzebanie w personaliach konkretnych działaczy pepesow- 
skich w Krakowie. Jako pozytywne typy wychodzą nie­
jaki Piotr, kochanek trzech kobiet, i konfident wywiadu 
R. uważany przez autora za personifikację sumienia nag­
rodowego i idei państwowo twórczej. Motyw strajku 
przedstawiony został melodramatycznie. Żeby zwyciężyć, 
robotnik idzie dobrowolnie na śmierć. Ta droga mesjani- 
stycznej ofiary jest niepedagogiczna.

Interesującą ze względu na opis obcego środowiska re­
wolucyjnego jest powieść Miecz. Weynerta: „Rękopis 
Ulrycha Brandta“ zapoznająca nas z ruchem „Spartaku- 
sowców“ w Niemczech.

Inną odmianę stanowią pisarze dydaktyczni. Ci wyła­
wiają w proletariacie jednostki, odznaczające się miesz­
czańskimi cnotami i stawiają je jako wzór do naśladowa­
nia. Przykładem mogą być „Przeprowadzka“ i „U mety“ 
Rostworowskiego. Proletariusz Felek ma moralną krze­
pę, dzięki której może zrobić karierę intehgent Franek. 
Systematyczniej jeszcze to stanowisko reprezentuje Ru­
sinek w cyklu „Burza nad brukiem“ i „Człowiek z bra­
my“. Według autora obecna budowa społeczna jest dobra 
i nienaruszalna. Ci na dole mają przecie zawsze szanse 
znalezienia się na górze. Oczywiście trzeba to robić umie­
jętnie. By uniknąć ryzyka potknięcia się, trzeba mieć 
„czyste ręce“ i wierzyć w szczęśliwy przypadek: w taje  ̂
mniczego pana z pociągu, który, jak deus ex machina po­
prowadzi na drogę kariery. Potem kiedyś można złożyć 
wizytę w dawnym mieszkaniu stróżowskim, by widzieć, 
jaką się drogę przebyło i porozmawiać życzliwie z tymi, 
którym się nie udało. Jest bowiem grzechem wstydzić się 
biednych.

Są wreszcie pisarze, którym temat proletariacki potrze-
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bny jest dla przeżyć estetycznych. Jedni robią to senty­
mentalnie, rozczulając się nad nędzą, drudzy apokalipty­
cznie, strasząc wizjami końca świata, innym jak Tuwimo­
wi, potrzebny jest proletariat, żeby wprowadzić do wier­
sza słownik mocnych słów z ulicy.

Jest zjawiskiem zastanawiającm, że powieściopisarze
0 wyraźnym światopoglądzie socjalistycznym nie podej­
mują tematów o proletariacie. Dość wymienić czołowych 
przedstawicieli lewicy, jak Strug, Kruczkowski, czy Czu- 
chnowski. Można to w dużym stopniu wytłumaczyć śro­
dowiskiem, z którego pochodzą ci pisarze. Za mało u nas 
Jest synów robotników, którzy by potrafili zdobyć poziom 
kulturalny, umożliwiający im literackie pisanie. Pisarze 
pochodzący głównie ze wsi lub inteligencji nie umieją 
przeżyć obcego dla nich świata.

Także np. ostatnia powieść Struga „Miliardy“, obrazu­
jąca w potężnej i pięknej artystycznie wizji zachód epoki 
kapitalistycznej, unika scen proletariackich, najpełniejsze 
efekty zyskując w malowaniu środowiska i charakterów 
ludzi kapitału.

Łatwiej zdobyć się na'wiersz. Toteż poetów lewicowych 
щ ату obecnie bardzo wielu. Starsze pokolenie reprezen­
towali: bardzo programowy i dogmatyczny St. R. Stande

Młoty“, „Rzeczy i ludzie“, „Napewno — my“), lubiący 
aktualizację i symbolikę W. Wandurski („Sadza i błoto“
1 „Śmierć na gruszy“), a przede wszystkim Wł. Broniew­
ski („Wiatraki“, „Troska i pieśń“), o którego wierszach 
mówi Zawodziński: „To wiersze-dynamit: jak on proste 
w swym składzie i jak on kruszące. Zwięzłe równie jak 
proste, sugestywne bezpośrednią szczerością patosu. 
Wspaniały gniew bojownika i umiłowanie jasnych dlań 
celów“. — Ci trzej poeci wydali wspólny tomik: „Trzy 
salwy“, gdzie tak określili swe credo: „Musimy wypowie­
dzieć to, czego inni ludzie warsztatu wypowiedzieć nie
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mogą. Gniew, wiara w zwycięstwo i radość — radość wal­
ki — każą nam pisać. Walczymy o nowy ład społeczny“. 
Zbiorowym wydawnictwem była także buntownicza „Zie­
mia na lewo“ Brunona Jasieńskiego i An. Sterna.

Nowe pokolenie indywidualizuje się coraz silniej. Pod 
względem formy spotkać możemy oba bieguny: skaman- 
drycki (Wygodzki) i awangardowy (Piwowar). Urozmai­
cone są tony i gatunki literackie. Wiersze Grota („W prze­
dedniu“) mają formę agitek. Potrzebom bieżącym służą 
wiersze Cieplińskiego Cz. („Słowo po drutach“) i Szymań­
skiego E. („20 milionów“). Tematy polityki światowej po­
rusza Wygodzki St. („Chleb powszedni“ i „Żywioł liścia“). 
O Wiedniu w roku 1934 pisał I. Fik (,,Plakaty na murze“). 
Satyrę uprawia L. Pasternak i Lec. Przeżycia więzienne 
odtwarzają L. Pasternak („Dzień pochmurny“), A, Wo- 
lica („Młody nad światem“, „Z kamiennego domu“), Wit 
J. („Lampy“). Istnieją próby poematu: Szenwalda: „Scena 
przy studni“ przedstawia na tle szkoły konflikty chłopca 
ze środowiska proletariackiego, Czuchnowskiego: „Repor­
ter róż“ ma scenę pogrzebu robotniczego i manifestacji 
rewolucyjnej, St. R. Dobrowolskiego: „Powrót na Powi­
śle“ jest przykładem tworzenia rodowodu rewolucyjnego 
dla proletariatu poprzez wspomnienia o jego przeszłości. 
Rolę takich historycznych dokumentów spełniają także 
liczne wiersze Broniewskiego i „Z kamiennego domu“, 
Wolicy (o „Proletariacie“). Wymienić także można agitkę 
sceniczną L. Kruczkowskiego i L. Piwowara p. t. „Prole­
tariat“, pisaną na rocznicę partii „Proletariatu“.

Inni poeci wypowiadali swe sympatie do proletariatu 
przygodnie: jak Peiper (,,Na przykład“), Szemplińska 
(„Wiersze“), Maliszewski („Czarna Beatricze“), Rydzew­
ska („Miasto“), Jershina („Kilofy i głazy“) i w. in. Pięk­
nym wyrazem głęboko przeżytych wzruszeń spюłecznych 
są niektóre wiersze Przybosia, Jastruna, Wita i Piwowa-
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)Га. — Wiele dobrych wierszy i opowiadań znaleźć wresz- 
jCie można na łamach pism lewicowych, z których większą 
rolę odegrał „Miesięcznik Literacki“, „Lewar“ i inne.

Przed literaturą proletariacką jest cała przyszłość. Zgo­
dzić się jednak wypadnie na słowa Irzykowskiego, że so­
cjalizm udowodnić trzeba obszemością swego horyzontu, 
trzeźwością diagnoz, prawdą i wyobraźnią we wszystkich 
dziedzinach, intensywnością uczucia. Nowi poeci idą лѵу- 
raźnie w kierunku takiego pюgłębienia.

WIEŚ

S Literatirra o wsi jest tak stara, jak stara jest lite­
ratura polska w ogóle. Jednym z pierwszych utwo­

rów znanych, jest „Satyra na leniwych chłopów“, pisa­
na przez szlachcica. Zaczyna ona okres literatury szla­
checkiej o wsi i chłopie. Drugi okres bierze początek 
w czasach romantyzmu, kiedy wieś odkrył inteligent 
z miasta. Ten typ przeważa aż do czasów wielkiej wojny. 
Po wojnie, obok prób kontynuacji dawnych schematów 
mieszczańskich, a nawet szlacheckich, jesteśmy świad­
kami narodzin właściwej już literatury chłopskiej. Li­
teratura o wsi przechodzi więc obecnie zasadniczą ewo­
lucję. Dotyczy to również jej odcinka mieszczańskiego. 
O ile przedwojenna ujmowała temat chłopa od strony 
obyczajowo-psychologicznej lub narodowo-politycznej, 
omijając skrupulatnie zagadnienia społeczne, obecna z ko­
nieczności, na skutek zaostrzenia się przeciwieństw kla­
sowych, nie może tych rzeczy nie widzieć. Burżuazja, 
bojąc się radykalizmu na wsi z powodu ciężkich warun­
ków ekonomicznych, w jakich chłop żyje, i krystalizo­
wania się jego świadomości społecznej, bije na alarm: 
zróbmy coś dla tych nieszczęśliwych. Temat nędzologii
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na wsi jest wprost przelicytowany w doborze barw ja­
skrawych i brutalnych. Cały pseudoradykalizm tej lite­
ratury wyładowuje się w wypisywaniu okropności o nę­
dzy i ciemnocie na wsi, tak iż w czytelniku wytwarza 
się sugestia, że jakaś niezwyciężona siła kosmiczna 
uwzięła się na biednego kmiotka, siła, której nikt nie 
da rady. Nie pozostaje nic innego, jak pokornie znosić 
brzemię zesłane przez nielitościwy los i wierzyć, że jeśli 
jest niebo, to dopiero ono będzie łaskawe dla ofiar mi­
stycznej grypy. Toteż bohaterami tych opowiadań są naj­
bardziej upośledzone typy lub nierealne pięknoduchy. 
Według tych autorów wieś jest zbiorem kretynów, nę­
dzarzy i klerykalnych mistyków. Mieszczańska literatura 
o wsi stara się ją przedstawić, jako organiczną i niezróżni- 
cowaną społecznie całość. Są co prawda bogatsi i biedniej­
si, ale to wynika z pewnych cech psychicznych ludzi. 
Chłop pijak, leń, marzyciel lub pechowiec nie może być 
majątkowo równy chłopu, który chce i umie gospodaro­
wać. Jednolicie pojęty stan włościański przeciwstawia 
się miastu, wytwarzając równocześnie złudzenie, że także 
miasto jest socjalnie jednolite i obce wsi. Co najwyżej 
bezstronny jest rząd, powołany do tego, by utrzymywał 
równowagę interesów tych dwu warstw społecznych.

Dla zilustrowania praktyki różnych pisarzy wystarczy 
przypatrzyć się kilku głośniejszym powieściom. Najwię­
cej hałasu swego czasu narobiła książka Kurka „Grypa 
szaleje w Naprawie“, jakkolwiek wieś w powieści tej wy­
stępuje tylko ubocznie, jako tło luźnie związanych z sobą 
epizodów o nieszczęśliwych inteligentach i teren wycie­
czek narciarskich. Tło to uwydatnione jest za pomocą 
kilku po reportersku wystylizowanych notatek felietoni­
sty „I. K. C.“. Chłop Kurka tęskni do bata, gnije bez­
myślnie w swej chałupie i z wielką pK)korą oddaje Bogu
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duszę. Końcowa apostrofa do traktom lub nieba jest wy­
razem dużego prymitywizmu poglądów autora.

Książka Wiktora „Wierzby nad Sekwaną“ miała przed­
stawiać w całej realistycznej prawdzie niedolę polskiego 
chłopa emigranta we Francji. Trzeba przyznać, że Wiktor 
dokładnie zbadał środowisko, które opisuje. Zagadnienie 
społeczne zredukowane jednak zostaje do niesamowitej 
historii z przypadkowo zagubionym paszportem i senty­
mentalnego flirtu. Bardzo literacki język bohaterów, nie­
dbała konstrukcja pełna dłużyzn i powtórzeń dają w su­
mie obraz nieudany pod względem psychologicznym i ar­
tystycznym. Końcowy akord książki: powrót bohatera 
do ojczyzny potraktowany jest przez Wiktora, jako szczę­
śliwy happy end. W drugiej swej powieści „Orka na 
ugorze“ z chłopa Biela robi Wiktor demona, okrutnego 
potwora zdanego na łaskę swych ponurych instynktów. 
Temu upiorowi przeszłości przeciwstawiony jest Alojz, 
młody chłopak, kształcony przez szkołę, której w spełnie­
niu zadań społecznych przeszkadza biurokracja. Tak wy­
gląda walka starej i nowej wsi. Przykrej rzeczywistości 
zaleca Wiktor, jako lekarstwo dobroć serca.

Książka Burka ,,Droga przez wieś“, pisana przez syna 
wsi, całkowicie przynależy do typu folklorystycznego. 
Autor zadawala się naszkicowaniem paru obrazków ro­
dzajowych, reszta książki v/yczerpuje się całkowicie na 
terenie regionalistyki obyczajowo-psychologicznej i ję­
zykowej. Książka, będąc zbiorem felietonów, nie posiada 
także pointy konstrukcyjnej. Spędzanie winy za biedę na 
wsi na niedobrego „zakucznika“ i anonimowy kryzys sta­
nowi typowy chwyt publicystyki tzw. obiektywnej.

Najprymitywniej społecznie przedstawia się okrzy­
czana za arcydzieło powieść Kędziory: „Marcyna“, pi­
sana nieczytelną gwarą i odkrywającą w chłopie podkra­
kowskim człowieka z innej epoki geologicznej. Wpro-
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wadzone zostały motywy o złej macosze, o pokrzywdzo­
nej sierocie, wiara w strzygonie i wilkołaki, a treść osnuta 
na kanwie walki o kawałek ziemi, za którą ludzie gotowi 
oddać duszę diabłu, — Również dramaty osnute na tle 
rzeczywistości chłopskiej jak „Niespodzianka“ Rostwo­
rowskiego, „Lampa oliwna“ Zegadłowicza i „Burza“ te­
goż Kędziory, operują nieodzowną siekierą, podobnie jak 
w powieści kryminalistycznej nie obejdzie się bez rewol­
weru, —  Nie unika również demonizmu i psychopato­
logii somnambuliczna opowieść Piętaka: ,,Młodość Jasia 
Kunefała“, — Sympatyczniej przedstawia się „Spowiedź“ 
Mortona, rozpaczliwa skarga inteligenta ze wsi, który 
marnuje siebie i rodzinę nieudałym wysiłkiem zostania 
panem. Książka jest wyrazem błędnej drogi rozwiązania 
problemu wsi, wyróżnia się jednak prawdą i szczerością 
w odtworzeniu strony psychologiczno-obyczajowej wsi.

We wszystkich tych utworach chłop występuje jako 
bezwolne narzędzie popędów, element społecznie bierny. 
Jest niewykształcony, przesądny, pokorny, uparty, lub 
żywiołowo groźny. Jeśli filozofuje, to jest mistykiem lub 
pomyleńcem. Teraźniejszość społeczno-polityczna jest nie­
obecna. Pod tym względem uczciwsza już była literatura 
przedwojenna. Daremnie by obecnie szukać w tej litera­
turze odpowiednika Czepca, czy Ślimaka. A przecie był 
czas, gdy chłop stał na czele rządu, a przecie słyszy się 
o setkach tysięcy uczestników zjazdów ludowych, a prze­
cie konserwatyści straszą „Wiciami“ i agraryzmem.

Owszem. Jest pisarz, który pomyślał o tym. Kaden 
Bandrowski w „Mateuszu Bigdzie“ nie unika tematów 
społeczno-politycznych. Ukazując epokę tzw. sejmokracji 
na tle jakiejś nierealnej reformy rolnej, personifikuje siłę 
chłopską, która pokusiła się o zagarnięcie władzy w swoje 
ręce, w tytułowym bohaterze, demonicznym chamie. Ma 
owa siła jeszcze i drugie oblicze w towarzyszu Bigdy,
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Deptule, perwersyjnym typie inteligenta wiejskiego, mis­
trzu szacherki i konszachtów. Wielki proces społeczny, 
jaki Polska przeżywa, w oczach Kadena jest gigantoma- 
chią walczących o łup-Polskę drani, utkanych ze smrodu, 
mięśni i grymasów. Bigda jest metafizycznym przedłuże­
niem koncepcji chłopa półczłowieka, półzwierzęcia.

Nieodpowiedzialne siły wyższe jako źródło wszystkiego 
zła, prymitywizm czy demoniczna żywiołowość uczuć 
i odruchów, wyretuszowanie lub skarykaturowanie pro­
blemów socjalnych, pesymizm zabłąkany w ślepym za­
ułku, czy humanitarna wyrozumiałość franciszkańska — 
oto charakterystyczne elementy mieszczańskiego typu 
powieści o wsi.

Tej pseudo ludowej literaturze można już dziś prze­
ciwstawić literaturę świadomości społecznej chłopskiej. 
Literatura ta posiada dwie tendencje: pragnie przepro­
wadzić rewizję przeszłości, systematycznie fałsżowanej 
przez literaturę klas innych, i chce dać prawdziwą ana­
lizę sytuacji współczesnej chłopa celem wypracowania 
skutecznych sposobów działania. Prawdopodobnie trud­
ności cenzuralne i środowisko, z jakiego rekrutują się 
autorzy, zadecydowały, że na razie rozwinął się silniej 
kierunek rewizjonistyczno-historyczny. „Kordian i cham“ 
Kruczkowskiego, odnosi się do epoki powstania listopa­
dowego, „Kumać“ Skuzy do powstania kościuszkowskie­
go, „Słowo o Jakubie Szeli“ Jasieńskiego do roku 1846-go, 
„Pawie pióra“ Kruczkowskiego, „Ojczyzna“ Wasilew­
skiej i „W Grzmiącej“ Wł. Kowalskiego do okresu przed­
wojennego.

Jasieńskiemu przypada w udziale inicjatywa tworze­
nia literatury o charakterze klasowo chłopskim. Autor 
sięgnął do momentu, w którym najostrzej zarysował się 
konflikt między chłopem a szlachtą. Nie przesądzając 
wartości społecmej i etycznej czynu Szeli, jak również
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skali jego świadomości klasowejj Jasieński jest zdania, 
że „gdyby Szela istniejący nie był bohaterem, to i wów­
czas w imię męczeńskiej epopei krzywdy chłopskiej na­
leżałoby go dźwignąć do wyżyny heroizmu“. Nie ma 
oczywiście potrzeby dorabiania mitologii do dziejów 
chłopskich przez upiększanie rebelianta, który służył 
głównie za narzędzie rządu austriackiego, w każdym ra­
zie czyn Szeli był uderzeniem, które rozwaliło w proch 
legendę sielanki „z polską szlachtą polski lud“ i w tym 
sensie odegrało dużą rolę w dalszym rozwoju procesów 
społecznych.

Poemat Jasieńskiego pisany manierą Jesienina obfitu­
jący w drażniące wyrazy i kunsztowne metafory pozostał 
jaskółką, która nie zrobiła wiosny. Toteż „Kordian 
i cham“ Kruczkowskiego na nowo musiał inicjować pro­
ces rewizji historii. Spokojna forma powieści, opartej 
na autentycznym pamiętniku chłopa-nauczycielą zdecy­
dowała teraz o spopularyzowaniu utworu i problemu 
W swej powieści poza doskonałym obrazem niedoli chło­
pa pańszczyźnianego, uprzytomnił Kruczkowski prawdę, 
że interes chłopa chama, będącego niewolnikiem szlach­
cica nie dał się utożsamić z interesem podchorążych — 
Kordianów. — Nieudałą próbą kontynuowania rewizjo- 
nizmu Kruczkowskiego jest powieść Sokolicz: „Cysar- 
skie cięcie“, odnosząca się do roku 1863.

Wasilewska w swej „Ojczyźnie“ daje nam p;rzekrój ży­
cia chłopa folwarcznego na przestrzeni ostatnich trzydzie­
stu lat. Chłop, którego skusiła wizja wolnej i sprawiedli­
wej Polski, przelewał krew sądząc, że wywalcza swą wła­
sną chłopską ojczyznę, tymczasem kilkanaście lat nie­
podległości nie potrafiło zmienić na lepsze jego doli. Mi­
mo, że książka Wasilewskiej grzeszy zbyt Kryzującym 
stylem, mimo że niektóre partie zrobione są martwo.
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ożywiona jest gorącym zapałem i szlachetną pasją walki
0 sprawiedliwość.

Do tej samej epoki odnosi się również druga książka 
Kruczkowskiego „Pawie pióra“. Tematem jej jest struk­
tura społeczna i prądy, przenikające do przedwojennej 
wsi galicyjskiej. Analiza Kruczkowskiego stwierdza, że 
wieś nie jest socjalnie jednolita, lecz podzielona jest na 
grupy społeczne o sprzecznych interesach. Walka tych 
grup ilustrowana jest na przykładzie sprawy pastwiska 
gminnego. Poza tą główną osią akcji ukazuje Kruczkow­
ski wiele innych spraw, dając w sumie całokształt życia 
wsi polskiej przed wojną. Wprowadza też motyw poli­
tyczny, kończąc powieść wymarszem drużyn bartoszo­
wych na wojnę o Polskę Ludową. — Książki Kruczkow­
skiego, napisane w sposób ekonomiczny językiem klasy­
cznie celowym, mają jeszcze tę wielką zasługę, że są 
pierwszymi powieściami społecznymi, które wprowadziły 
odważnie problem i tendencję jako organiczną oś kon­
strukcyjną.

Bardzo ciekawym zjawiskiem jest powieść prawdzi­
wego człowieka wsi Wł. Kowalskiego ,,W Grzmiącej“. Pod 
względem* czasowym jest ta powieść, jakby drugą, lep­
szą redakcją „Ojczyzny“ Wasilewskiej. Z tego powodu są 
tu przedstawione podobne zagadnienia: odmitologizo­
wano tu legendę o stosunku chłopa do ziemi, do religii
1 kleru, do Żydów, do miasta, do zaborców, do niepod­
ległej Polski. Cała powieść jest biografią i spowiedzią 
chłopa, który doszedł do zrozumienia swego społecznego 
sensu. Wielka cierpliwość i wytrzymałość chłopa na 
wszelkie złe losy, zdolność podźwignięcia się z najwięk­
szego nieszczęścia, umiejętność przystosowania się do 
okoliczności, ciekawość świata, pobłażliwy i pełen humo­
ru stosunek do wrogów, głębokie poczucie prawdziwej 
moralności i dyscypliny wewnętrznej, a wreszcie uświa-
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domienie, że chłop swój los zawdzięczać może tylko so­
bie — oto psychologiczne przesłanki optymizmu społecz­
nego, ukazane w gadatliwej nieco książce Kowalskiego.

Współczesna wieś doczekała się dwóch doskonałych 
obrazów w powieściach Wasilewskiej ,,Ziemia w jarzmie 
i Czuchnowskiego „Pieniądz“. W ostatniej swej powie­
ści, o całą Idasę przewyższającej dwie poprzednie, Wa­
silewska dała wstrząsający opis życia wsi kresowej, wal­
czącej z dworem, klęskami żywiołowymi (posucha) i wła­
sną niezaradnością społeczną. Ukazanie narodzin roz­
paczliwej samoobrony sprzymierzonej nieszczęściem wsi 
i poczucie wspólnoty doli ze wsią u nauczyciela są po­
zytywnymi momentami rzeczywistości zanurzonej w at­
mosferę krzywdy i zła. — W całkowicie odrębnym cha­
rakterze utrzymana jest powieść Czuchnowskiego. Ta 
pęka cała od żywiołowości, humoru i jędmości. Nowo­
ścią jest ujęcie wsi od strony życia politycznego. Akcja 
rozgrywa się w pierwszych latach рю przewrocie majo­
wym, w czasie dwukrotnych wyborów do sejmu. Sprzecz­
ność interesów chłopa, sołtysa, dworu, plebanii, polity­
ków i rządu — Etanowi motor dynamicznie rozwijającej 
się akcji. Rację pozycji chłopskich wyraża naturalny 
instynkt samoobrony i ,,wydobywanie się z ciemności na 
wierzch“, w opozycji przeciwko tej żywiołowej i nie dość 
skoordynowanej woli staje podstęp, przemoc i pieniądz.

Dzisiejsza wieś jest również tematem dwu mocnych, ale 
zniszczonych przez cenzurę poematów Czuchnowskiego. 
„Trudny życiorys“ i „Śmierć i powódź“. Przedstawia 
w nich poeta przejmujące obrazy nędzy chłopskiej, uwy­
datnionej silnie tłem kontrastów klasowych biedoty wsio­
wej i kmieci. Ostatni poemat jest na tle powodzi z r. 1934.

Można by wymienić cały szereg doskonale zapowiada­
jących się pisarzy chłopskich, ukazujących swój talent 
literacki i odczucie spraw wsi. Wystarczy przeglądnąć pi-
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sma ludowe o charakterze literackim. Pouczającym zwła­
szcza może być konkurs „Nowej Wsi“, który przyniósł 
w wyniku wiele dobrze napisanych reportciży i opowia­
dań. — Można by wreszcie wymienić paru pisarzy o szcze  ̂
rych sympatiach chłopskich, dających dobre obrazy życia 
i analizę społeczną. Taką pisarką jest na przykład Maria 
Dąbrowska, która jakkolwiek w swej epopei „Noce i dnie“ 
zajęła się głównie szlachtą, to ukazała także stosunek dwo­
ru do służby folwarcznej. Szerzej życie proletariatu wiej­
skiego opisała w „Ludziach stamtąd“, stwarzając kilka 
plastycznych postaci najmitów dworskich. Interesujące 
epizody ma wieś w „Grucach“ Kowalskich, w ,,Korze­
niach“ Zahorskiej i innych.

Chłop nie potrzebuje książek, które by rozmazywały 
jego niedolę lub przedrzeźniały jego język. Chłop nie chce 
być zamknięty w rezerwacie, jak egzotyczne zwierzę 
w zoologu. Nie chce kultywować swego zacofaństwa sta­
nowiącego barierę, która go odcina od kultury i życia 
społeczno-politycznego. Chłop chce się w sposób pełny, 
poważny i prawdziwy uspołecznić i uwspółcześnić. Chce 
.podciągnąć się do poziomu człowieka, który jest obywai- 
telem pdnej kultury świata i twórcą tej kultury. Chłop 
nie boi się walk i klęsk, nie zgodzi się jednak być popy- 
chadłem dziejów bezwolnym i biernym. Toteż niesłuszną 
wydaje się opmia Piechala (w dialogu p. t. „Anioł i Ja­
kub“), pragnącego wygrać chłopa przeciw proletariatowi. 
j,Jak szlachta została skorumpowana przez magnaterię, 
tak znów chłopstwo przez szlachtę: myślenie aspołeczne, 
egoizm jednostkowy, zaściankowość, konserwatyzm, upo­
dobanie do bezruchu, do „status quo“ i głęboka nieufność 
do wszelkiej zmiany, do reform, do poprawy — wszystko 
to odziedziczyło chłopstwo po szlachcie. Chłopstwo zawsz» 
dotąd stawało tam, gdzie mogło materialnie skorzystać, 
Z tej choroby może go uleczyć tylko proletariat“. Nie!
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Klas społecznych nikt obcy nie może uleczyć. Losy chłopa 
i jego zdrowie są tylko w jego rękach i tylko od jego woli 
życia zależą.

Przy omawianiu wsi w literaturze warto zwrócić uwa­
gę na dwa jeszcze zjawiska: na rekrutację dzisiejszych 
pisarzy ze wsi i ha motyw wsi w tematyce poetyckiej. 
Teza, że o wsi prawdziwie pisać może tylko autentyczny 
chłop, na dzisiaj zawodzi. Autentyczny chłop, nie posia­
dając w obecnych warunkach wyższej kultury i wyksztaL 
cenią, pisze prymitywnie i, poza wartością dokumentu, 
twórczość jego walorów artystycznych przeważnie nie 
ma. Niekiedy zresztą i ten dokument nie jest autentyczny, 
zwłaszcza jeśli wcześniej chłop znalazł opiekunów. Twór­
czość różnych Jantków z Bugaja, Kurasiów i Magrysiów 
zbyt ulega manierom literackim i to nie najświeższej da­
ty. Ważniejsze są wypowiedzi przygodne, o czym świad­
czą dodatnio takie „Pamiętniki chłopów“, które zyskały 
nawet nagrodę „Wiadomości Literackich“. Chłop w więk­
szości wypadków, przeszedłszy przez tresurę szkoły śre­
dniej i wyższej, przestaje być chłopem. Deklasując się 
społecznie, zatrzymuje jednak pewne właściwości psychi­
czne, które mocno uwydatniają się w twórczości literac­
kiej. Obserwować to można zwłaszcza na terenie poezji. 
Wieś dochodzi tam do głosu poprzez atmosferę wspom­
nień o dzieciństwie smętnym lub pogodnym. Następuje 
prawie zawsze idealizacja lub przynajmniej mitologizacja. 
Pochodzenie chłopskie odbija się także na terenie stylu, 
który główny zapas metafor czerpie z materiału wiejskie­
go, nawet przy tematach urbanistycznych. Jeśli chodzi 
o akcesoria poetyckie, to według obliczeń Czernika wieś 
dostarcza ich w 75®/o (motywy, metafora, temat, przyro­
da). Natomiast same problemy wiejskie są w poezji pra­
wie nieobecne. Jeżeli zaś chodzi o pochodzenie poetów, 
to według Czernika zaraz po inteligencji zawodowej na
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drugim miejscu znajduje się pierwsze pokolenie inteligen­
cji pochodzenia chłopskiego.

Powojenne tendencje urbanistyczne, zalecane przez 
„Zwrotnicę“, nie umiały zaaklimatyzować się trwale. Ró­
żne były tego przyczyny, główna, że propagowano znie­
nawidzone miasto mieszczanina. W epoce kultury robot­
niczej zapewne proporcje się zmienią. Z programowych 
poetów wsi, grupujących się niegdyś koło „Ponowy“ 
i „Czartaka“, Zegadłowicz przeciwstawiał się miastu, wi­
dząc w nim atmosferę apoetycką, natomiast lud i wieś 
uważał za jedyne możliwe źródło poetyzowania. Ale jego 
poetyzowanie zubożałe w środkach, uświątczone w tema­
cie i umistycznione w tonie nie wniosło nic pozytywnego 
do literatury i okazało się epigonizmem młodopolszczy- 
zny. Milsze są już wiersze Kozikowsldego. Nie wydaje 
.się także wartością pozytywną „oj-dana-izowanie“ futu­
rystyczne Młodożeńca i jemu podobnych poetów gwaro­
wych. Milsze są notatki impresjonistyczne Ożoga („Wy­
jazd wnuka“).

W ogóle problem gwary jest ciągle rozwiązywany 
w sposób fałszywy, jakkolwiek już niektórzy pisarze po­
zytywizmu, czy Młodej Polski ustalili słuszną tradycję 
(Żeromski, Wyspiański, Orkan). Niestety bruździ ciągle 
zły przykład Reymonta, którego się ponadto karykatu- 
ruje. Gwara nie powinna być imitowana, ale twórczo wy­
korzystywana dla dobra całego języka polskiego. Tak tę 
sprawę stawiał Żeromski i tak traktują ją Kowalski czy 
Kruczkowski. Natomiast czy to wiersze Nędzy, czy proza 
Kędziory są odstraszającym przykładem regionalnej chiń- 
szczyzny.

Złudną próbą wzbogacenia kultury o elementy wsi są 
starania „Marchołta“, kwartalnika, wydawanego przez 
Дołaczkowskiego. Traktuje on wieś, jako bazę pierwiast­
ków twórczych, które należy umiejętnie wydobywać i do-
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bierać. Nie jest to na długo wystarczające. Krótszą i ce­
lo wszą drogą jest dopuścić chłopa do bezpośredniego 
udziału w budowie rzeczywistości społecznej i politycz­
nej. Wtedy stworzy on talcże nową autentyczną kulturę.

ZIEMIAIŚISTWO I MIESZCZAŃSTWO

6 Jakkolwiek żyjemy w ustroju i w okresie pano­
wania kultury mieszczańskiej, trudno powiedzieć, 

żeby w literaturze mieszczaństwo miało dobrą opinię. 
Wielbicieli nie ma prawie zupełnie, jego właśni przed­
stawiciele przeważnie dworują sobie z niego, wrogowie 
atakują i demaskują w najbardziej krańcowej formie, 
od zjadliwej ironii po szlachetne oburzenie. Mieszczań­
stwo pobłażliwie pozwala sobie na te inwektywy, śmieje 
się samo z siebie, bawi się swymi śmiesznostkami aż 
do chwili, kiedy zostaje zaatakowany sam ustrój. Wte­
dy — rzecz jasna — unieszkodliwia się z miejsca, czy 
to książkę, czy samego autora.

Na tle tego flirtu, czy potyczek, wytworzyła się pewna 
literatura, którą można by nazwać literaturą mieszczań­
ską w dosłownym tego słowa znaczeniu. Wyróżnić się 
w niej da dwie odmiany: literaturę promieszczańską, ob­
liczoną na spożycie przez najszersze sfery mieszczańiskie, 
schlebiającą ich gustom, względnie próbującą leczyć mie­
szczaństwo z wad, i na literaturę antymieszczańską, wy­
kazującą nicość moralną tej klasy społecznej.

Literatura dla szerokich warstw mieszczańskich, pi­
sana przez autorów w stylu Mniszkówny, Zarzyckiej czy 
Łuczyńskiej, zbyt ma prymitywny poziom, by mogła 
mieć prawo obywatelstwa w oficjalnej literaturze. W naj­
lepszymi wypadku uzyskuje pewien poziorp stylistyczny,
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pozwalający ją zaliczyć do popularnej literatury obycza­
jowej (np. powieści Dołęgi-Mostowicza).

Literatura dydaktyczno-zabawowa miewa zazwyczaj 
wyższy poziom. Panuje ona prawie wszechwładnie

dziedzinie komedii. Teatr w obecnej formie służy bo­
wiem wyłącznie prawie mieszczaństwu. Szereg oficjal­
nych dostawców sztuk do teatru, różni Kiedrzyńscy czy 
Przywoszewscy, produkując łatwo i obficie, tematem 
i poziomem dogadzają niewybrednym potrzebom miesz­
czańskiej publiczności. Krytyka boczy się niekiedy na te 
sztuki, produkuje się je jednak ciągle albo sprowadza 
z zagranicy, motywując to względami kasowymi. Wy­
twórczość tego towaru z roku na rok spada pod wzglę­
dem artystycznym coraz niżej. Do przeszłości należą cza­
sy Rittnera czy Perzyńskiego, posiadających wysoką kla­
sę literacką.

Twórczość Perzyńskiego należy także do okresu po­
wojennego, dlatego można o niej tutaj wspomnieć, jako
0 wartościowej reprezentacji tego typu. Takie powieści
1 komedie jak „Świat po wojnie“, „Polityka“, „Kłopoty 
ministra“, „Raz w życiu“, „Nie było nas, był las“, 
„Uśmiech losu“, „Lekarz miłości“, „Dziękuję za służbę“, 
„Mechanizm życia“ — już samymi tytułami mówią o te­
matyce. Odznaczają się te rzeczy dobrą znajomością ze­
wnętrznych objawów życia środowiska ludzi przecięt­
nych, a pretensjonalnych, konserwatywnych, a wytrąca­
nych stale z równowagi. Tematem kor\;fliktów są zazwy­
czaj dysproporcje między tym co się głosi a tym co się 
jobi, między pretensjami do życia a jego możliwościami. 
Obserwujemy w tych utworach małe rewolucje obycza'- 
jowe mieszczaństwa i inteligencji w okresie powojennym.

Innym wyrazicielem mieszczaństwa jest Makuszyński. 
Robi on ze swej literatury pocieszycielkę strapionych, 
stosując metodę rozgrzeszania, usprawiedliwiania i upra-
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szczania problemów. Móc się roześmiać to zapomnieć 
i tym samym rozwiązać trudność. Humor usuwa zagad­
nienia. Z najbardziej ponurej rzeczy da się zrobić styli­
zowaną igraszkę. Wszyscy ludzie są przecie śmieszni, 
a najbardziej malarze i poeci. Najtnilsze zaś kobietki, 
o których można plotkować bez końca. Już same tytuły 
wprowadzają nas w „serdeczną“ atmosferę: „Perły i wie­
prze“, ,,Straszliwe przygody“, „Radosne i smutne“, „Piąte 
przez dziesiąte“, „Romantyczne i dziwne powieści“, „Po­
nure igraszld“, „Fatalna szpilka“, „Śmieszni ludzie“. — 
Tani i sentymentalny optymizm Makuszyńskiego ma swe 
kontrastujące uzupełnienie w wytwornej i cynicznej ko­
kieterii Grubińskiego. Gdy tam było serce, tu jest — in­
telekt, wyćwiczony w subtelnych perwersjach i paradok­
salnych igraszkach. •

O wiele koszmarniej, albo jeśli ktoś woli, o wiele ży­
wiej występuje oblicze mieszczaństwa w krzywym zwier- 
ciedle jej zbimtowanych i niewdzięcznych synów, którzy 
o tyle nie są synami marnotrawnymi, że żyją z majątku 
ojca i wcale nie próbują szukać nowych ojczyzn i służb. 
Tę niewdzięczność okazują zwłaszcza mieszczańscy poeci 
pochodzenia żydowskiego. Tuwim napisał niejeden wiersz 
o strasznych mieszczanach, aż znalazł kontynuatora 
w Karpińskim (,,Mieszczański poemat“), czy narodowym 
Gałczyńskim i Pietrkiewiczu („Prowincja“). W prozie po­
tworne obrazy mieszczańskich zakamarków prowincji dał 
zwłaszcza Rudnicki w ,,Szczurach“, gdzie przedstawił 
wkraczającą wprost w . patologię beznadziejność mia- 
{»teczka zaludnionego przez ludzi wykolejonych, pozba­
wionych nawet instynktu i woli istnienia, wegetujących 
jak szczury na śmietnislcu odpadków życia. Metodę stra­
szenia niesamowitością mieszczan stosuje Ważyk („La­
tarnie świecą w Karpowie“). Drogą nudnej i ’ fałszywej 
prostoty bezbarwność prowincjonalnych ludzi maluje
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Iwaszkiewicz w „Zmowie mężczyzn“. Podobnie widzi 
tubylców miasteczka Kuncewiczowa w opowiadaniach: 
.„Dwa księżyce“. Ludzie ci wyrósłszy w biedzie i w czte­
rech ścianach ciasnego bytu nie mają szans wydostania 
^ię w świat pełnego życia, bo podświadomie kochają swą 
biologiczną wegetację. Toteż wakacyjny kontakt z letni­
kami, jakkolwiek wywołuje pewne komplikacje w życiu 
stałych mieszkańców, nie uruchamia zastałych wód kwie- 
tyzmu.

Obrazy rozkładu życia mieszczańskiego z mniej lub 
więcej świadomą intencją ukazane zostały w książkach: 
Goetla „Z dnia na dzień“, Nałkowskiej „Romans Teresy 
Hennert“ (i w innych), W. Melcer „Święta kucharka“, 
Kudlińskiego „"Wygnańcy Ewy“, Kowalskich „Grucę“. 
•W obrazki z życia zwłaszcza prowincji obfitują książki 
Łopalewskiego („Prawo przyjaźni“) Jędrkiewicza: ,,Dro- 
jga z Martyno wic“, Kisielewskiego ,,Powrót“ i w. i. Śro­
dowisko Żydów małomiasteczkowych odtwarza Rudnic­
ki: („Lato“), a inteligenckiej rodziny w Krakowie Za­
horska: „Korzenie“; — Sfery drobnomieszczańskie i lum- 
(penproletariackie przedmieści malują wszechstronnie 
populiści z zespołu „Przedmieście“. Ważniejszymi po­
zycjami są: „Wozy jadą z cegłą“ Boguszewskiej i Kor- 
^lackiego, „Dziewczęta z Nowolipek“ i „Rajska jabłoń“ 
Gojawiczyńskiej. Bardzo pouczająca jest także książka 
Uniłowskiego ,,20 lat życia“. Charakter analizy socjalnej 
mają ,,Sidła“ Kruczkowskiego. Pod wpływem bezrobo- 
<da i związanĵ ĉh z nim urazów psychicznych męża na- 
i t̂ępuje zupełny rozkład rodziny mieszczańskiej. W par­
tii dyskusyjnej powieści Kruczkowski polemizuje z te­
zami nowoczesnej, faszyzującej ideologii mieszczańskiej.

Jeśli chodzi o temat mieszczaństwa trudno zresztą wy­
mienić określony zespół książek. Pośrednio albo częścio­
wo dotyka jego spraw prawie każda książka. Struktura
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odczuwania świata, światopogląd, atmosfera, w jakiej 
iukazuje się rzeczywistość, a wreszcie cały rynsztunek 
stylizacyjny, wyrastają w powietrzu panującej kultury 
mieszczańskiej i w każdym wypadku nawet u najbardziej 
opozycyjnych pisarzy są przynajmniej pośrednim jej wy­
razem i dokumentem.

Obronniejszą ręką w literaturze wychodzi ziemiaństwo, 
które ma do dziś nawet wielu sympatyków a czasem 
i obrońców. Jako środowisko dostarcza ono wiele zwła­
szcza poetek, umiejących przede wszystkim odczuwać 
ładnie urok przyrody. Tęgim talentem narratorskim od­
znaczają się gawędziarze ze szlachty kresowej. Napisano 
wiele pamiętników, dotyczących zwłaszcza przeżyć w cza­
sie rewolucji rosyjskiej. Wyróżnia się temperamentem 
M. Wańkowicz, autor wielu reportaży na inne tematy, 
piszący obecnie coś w rodzaju monografii-reportażu 
o ziemiaństwie kresowym. Lata dziecinne, spędzone 
w dworku rodzinnym, są tematem „Szczenięcych lat“, 
opowiedzianych stylem nowoczesnego Rzewuskiego. Ży­
cie w dworku ułożone jest w tradycyjne schematy staro- 
szlacheckie: dziedzic jako udzielny książę, szczęśliwi pod 
jego rządami poddani, pogoda ludzi zadowolonych, hu­
mor rozmiłowany w anegdotach, oryginały-szlagoni, 
bujna przyroda, rycerski temperament. Podane to wszyst­
ko z pobłażliwą serdecznością zamaskowaną lekką iro- 
nią. Typ ziemianina estety i donżuana, wykorzystującego 
piękności wiejskie, odświeża Tuszowski w „Upałach“.

Pod maską dobrze wystylizowanej anegdoty i opano­
wanego języka przemyca zachwyt do dawnej tężyzny 
szlacheckiej P. Choynowski w swych opowiadaniach 
,„0 pięciu panach Sulerzyckich“ i „Opowiadaniach szla­
checkich“. Temperament szlachecki pielęgnuje w żywio­
łowej i bezładnej opowieści „Młodość, miłość i awantu­
ra“. Charakter wspomnieniowy ma „W młodych oczach“.

119



Typy szlagonów przeważnie z sympatią odtwarzane są 
w niektórych powieściach historycznych. Nieprzekony- 
wającym i niesympatycznym idealistą-ofiamikiem jest 
bohater powieści Świętochowskiego „Twinko“. — Dzi­
siejszych robiących politykę ordynatów ukazuje Kaden- 
Bandrowski w „Mateuszu Bigdzie“ w osobach Lachow­
skiego i Strzęgosza. — W pierwszym tomie „Poloneza“ 
Boguszewskiej i Kornackiego zapoznajemy się z rodziną 
ziemiańską Hrykiewiczów, dostarczającą sanacyjnych 
społeczników, klerków-estetów i oficerów. — Świetną sa­
tyrą na życie w dworze ziemiańskim są niektóre epizody 
w „Grucach“ Kowalskich, pierwsza część „Korzeni“ Za­
horskiej, końcowa partia „Ferdydurke“ Gombrowicza. 
Nicość życia ziemiańskiego ukazana jest w sposób uni­
cestwiający jego wszelki sens. Życie ziemian zdyskredy­
towane jest także w wymienionych już powieściach 
chłopskich. Dodatkowo wymienić można ,,Rodzinę Mia­
nowskich“ Wł. Kowalskiego. — Karykaturę, ale nie bez 
łaski wyrozumienia, dworku zacofanego ale równocześnie 
uwspółcześnionego przez nowe zwyczaje towarzyskie daje 
Szczucka w „Dniu dzisiejszym“. — Charakterystyczny 
jest wreszcie fakt, że literatura brukow'a nie umie się 
obejść bez dworków. Bohaterowie Mniszkówny, Zarzyc­
kiej itp. lubią być ordynatami szlachetnymi i pięknymi.

REGIONALIZM

7  Regionalizm świadomy jest wynalazkiem roman­
tyzmu, który w swym zwrocie ku ludowości i przy­

rodzie odkrył także urok i oryginalność lokalnego fol­
kloru, krajobrazu i języka. Ten mocno stylizowany, po­
wierzchowny i idealistyczny regionalizm nabrał trochę 
rumieńców w okresie Młodej Polski, kiedy do litera-
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tury weszli pisarze z określonych regionów wiejskich, 
a patriotyzm i ocalenie ducha narodowego utożsamiono 
z troską o zachowanie stroju ludowego, pawich piór 
1 wstążek u spódnic dziewuch wiejskich.

Z utworzeniem Polski hasła regionalistyczne na pozór 
nieco przycichły, budowa bowiem państwa i ożywiona 
walka klasowa usunęły powody kultywowania odrębno­
ści regionalnych. Nie trwało to jednak długo. Dziś mo­
menty regionalne zajmują w literaturze dość dużo miej­
sca. Motywów dostarczają te prowincje, które przez dłuż­
szy okres czasu, nie były związane z państwowością pol­
ską. Najsilniej zachował swą odrębność Śląsk na skutek 
długotrwałego odłączenia od Polski i odmiennej struk­
tury gospodarczej, toteż on stworzył najciekawszą litera­
turę regionalną. — Co więcej! Jednolite dotychczas re­
gionalizmy zaczęły się dzielić i specjalizować jako osob­
ne podregionalizmy. Tak np. Zegadłowicz z grupą Czar- 
taka starał się stworzyć specjalny regionalizm wadowic- 
ko-gorzeński, a więc w obrębie jednej parafii.

Pewne kulturalne wartości regionalizmu nie powinny 
zamykać oczu na niebezpieczeństwa jaide może przyno­
sić z sobą jego propaganda. Po pierwsze regionalizm bu­
dzić może niepożądane i nieistotne separatyzmy. Po wtó­
re, podkreślając momenty lokalne, odwraca się uwagę 
od spraw stokroć ważniejszych. Zwłaszcza wieś ma dziś 
poważniejsze i pilniejsze problemy niż troskę o regio­
nalną nutę w piosence i autentycznie ludowy krok w tań­
cu. Problematyka chłopa i wsi ma dziś rangę naczelnego 
zagadnienia społecznego. Akcentowanie spraw trzecio­
rzędnych i ubocznych fałszuje właściwą treść rzeczywi­
stości. Po trzecie: w nawoływaniach do poszanowania 
tradycji regionalnych przemyca się często postulaty 
wsteczne. Idyliczni esteci i reakcjoniści zawsze gotowi są 
biadać, że na wsi pojawiają się murowane domy zamiast
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jnalowniczych chat kurnych, że zamiast gniazd bocianich 
iwidzi się na dachach anteny radiowe, że zamiast opowia­
dać gadki o strachach i czarownicach, chłop siedzi w or­
ganizacjach, czyta gazety i dyskutuje o polityce.

Te względy wymagają pewnej rewizji pojęcia regio­
nalizmu. W toku tej rewizji okaże się, że istota regiona­
lizmu nie może leżeć w konserwowaniu pewnych odręb­
ności zewnętrznych, obyczajowo-folklorystycznych. Te 
problemy można zostawić co najwyżej soneciarzom, ma­
larzom od kożuchów, kustoszom i bajarzom radiowym. 
Regionalizmowi muzealnemu trzeba przeciwstawić regio­
nalizm żywy, pojęty jako próba aktualizowania ogólnych 
izagadnień socjsilnych, związanych z pewnymi częściami 
Icraju. Regionalizm usprawiedliwiony jest jako rejestra­
cja konkretnych i różnorodnych argumentów i faktów, 
potrzebnych do ustalenia pewnej diagnozy społecznej. 
Właściwa kultura dzielnic czy wsi realizować się może 
дііе przez odgradzanie się od ogólnych i naczelnych za­
gadnień gospodarczo-kulturalnych, ale przez wnoszenie 
swej faktycznej problematyki w całokształt systemu 
spraw społecznych. Regionalizm może zdać swój egza­
min, porzuciwszy chińszczyznę gwarową i parodiowanie 
Jezusików Frasobliwych, a idąc odważnym krokiem ku 
najważniejszym zagadnieniom dnia i życia bieżącego.

W perspektywie tych postulatów dzisiejszy regionalizm 
literacki przedstawia się raczej prymitywnie.

Chronologicznie najwcześniej doszedł do głosu snobi­
styczny i młodopolski regionalizm beskidzki, robiony 
przez Zegadłowicza i jego towarzyszy. Podbudowany był 
on teorią metafizyczno-biologiczną, żądał powrotu do 
natury, odkrywał „wieczność i kosmiczność“, wyławiał 
różne resztki irracjonalizmów i roztkliwiał się nad pry­
mitywnymi osobnikami chłopskimi. Taki charakter mają 
„Powsinogi beskidzkie“. Stosunkowo realniejsze odnie-
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sienie do okolic Leskowa i Skawy mieli inni członkowie 
Czartaka, jak Szantroch, Kozikowski czy Brzostowska, 
którym udało się napisać kilka miłych wierszy na zada­
ny temat.

Dużo sentymentu zachowali dla swoich stron rodzin- 
(Пусіі poeci z kresów wschodnich, zwłaszcza jeśli musieli 
z nich uciekać w głąb Polski. Warto tu wymienić miłe 
v/ierszyki L. Podhorskiego-Okołowa „Białoruś“ i roman­
tyczną powieść Iwaszkiewicza „Księżyc wschodzi“, prze­
syconą mistycyzmem, melanchohą, bujnością romansową 
i tajemniczością. Niewyczerpaną kopalnię tematów zna­
lazła w swej Litwie Iłłakowiczówna, zużywając je na 
dziecinne prymitywy i historyczny patos.

Regionalizm objawia się także v/ postaci obowiązko­
wego hołdu, jaki starają się składać poeci swym miej­
scom rodzinnym, choćby to były najgorsze dziury pro­
wincjonalne. Ten demokratyczny zwyczaj wprowadził 

 ̂bodaj Wierzyński. Inni poświęcili swym miastom całe 
tomiki. Wilno ma piewcę w W. Hulewiczu (,,Miasto pod 
■chmurami“), Kraków w osobach Gałuszki czy H. Ptaka 
(„Kraków — moje miasto“), Poznań upodobał sobie 
krakowianin Sztaudynger. Lublin bardzo ładnie opiewa 
Czechowicz. Nieciekav/y Borszczów podolski wprowadza 
do poezji St. Pommer („Elegie podolskie“). Okolice świę­
tokrzyskie J. Koprowski (,,Do mojej ziemi“), całą zaś 
Wielkopolskę wynajął dla swej muzy najsroższy regio­
nalista Helsztyński („Nad Wartą, Notecią i Obrą“), który 
nie przepuścił żadnego kamienia ni epizodu historycz­
nego. — Również powieściopisarze lubią okazyjnie roz­
czulić się do swych miast. Tak np. Kraków żyje w po- 
\vieściach Nowakowskiego, Peipera, Gruszeckiej, Zahor­
skiej czy Rusinka, Lwów posiada swe karty choćby 
w ostatniej powieści ParandowsHego („Niebo w  płomie­
niach“). Dobrae pojętym regionalizmem cechują się
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wiersze Piwowara o Zagłębiu Dąbrowskim i Wita o Za­
głębiu Borysławskim (w tomie „Wam“). Próbą robotni­
czego regionalizmu olkuskiego jest powieść Waśniew- 
skiego „Po dniówce“. Nie można wreszcie zapomnieć 
o wzruszającej książce Żeromskiego „Puszcza jodłowa“. 
— Wymienione pozycje nie rejestrują oczywiście wszyst­
kich objawów uczuć regionalistycznych.

Niezawodnym i bez przerwy uprawianym tematem re­
gionalnym są góry. Uaktualniły się one obecnie w związ­
ku z rozwojem turystyki i sportów, zwłaszcza zimowych. 
Od tej strony odświeżają ten temat Rafał Malczewski 
(„Narkotyk gór“) i Rytard („Wniebowstąpienie“). Nie 
ma po prostu poety, który by nie napisał wiersza o gó­
rach, nowym podejściem odznacza się jednak chyba je­
den Przyboś. Nowością w temacie jest opiewanie jazdy 
na nartach. W związku z powstaniem chochołowskim 
rozpoczął duży populamo-dydaktyczny cykl powieści 
Eugeniusz Pawłowski, stylem i tendencją spóźniony 
o dobrych trzydzieści lat. Natomiast książka Vincenza: 
„Na wysokiej połoninie“ przedstawia całą kopalnię ory­
ginalnych wiadomości o ludzie, mieszkającym wokół 
Czarnohory, Jest to może najrzetelniejszy dokument re­
gionalny oparty na naukowo zgromadzonym materiale, 
ze względu na swój charakter i ambicję, a zwłaszcza au­
tentyzm, rywalizujący skutecznie z „Na Skalnym Podha­
lu“ Tetmajera.

Nowym tematem, który w literaturze powojennej pod 
względem ilości zwycięsko konkuruje z tematem gór, 
jest morze. Ostatnio wydana antologia poezji morskich, 
obejmuje bardzo pokaźny tom. Jeszcze bujniej przedsta­
wia się stosowana beletrystyka dla młodzieży. Nie wszy­
stkie pozycje marynistyczne mają jednak charakter re­
gionalny. Niekiedy morze służy za element przygody, Me- 
dyindziej jest mov/a o morzach cudzych. Odpaść więc
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musi także liczna literatura pamiętnikarska, tworzona 
przez marynarzy. Wielki epik morza J. Conrad, jakkol­
wiek Polak z pochodzenia, należy do literatury angiel­
skiej. Wpłynął ón jednak zapładniająco na ambicje lite­
rackie polskich ludzi morza. Jeśli odrzucimy nie umoty­
wowane wystarczająco pod względem regionalnym po­
wieści S. Salińskiego „Opowieści morskie“, Jerzego Ban- 
drowskiego „Zolojka“, St. Bahńskiego „Dziesiąta fala“ 
i A. Schroedera „W latami“, jako jedyny poważny regio­
nalista morski pozostaje Żeromski, który, wypełniając 
swój program służby społecznej powitał fakt uzyskania 
dostępu Polski do morza paru książkami. Z nich „Wiatr 
od morza“ jest przykładem dobrze pojętej regjonalistyki. 
Jest to cykl epicki rapsodów o przyrodzie, historii i Ka­
szubach, rapsodów osnutych około motywu Smętka (sym- 
bołu wpły\\^w niemieckich). Na drodze do nowocześnie 
pojętego regionalizmu są reportaże M. Wańkowicza „Na 
tropach Smętka“, kontynuującego motyw Żeromskiego 
na terenie Prus Wschodnich.

Świeżym realizmem stylu i znajomością rzemiosła że­
glarskiego odznacza się powieść Juliusza ' Żuławskiego 
„Wyprawa o zmierzchu“, prorokująca imperializm ko­
lonialny Polski, dzieje się jednak w zbyt nierealnej atmo­
sferze, by mogła być zlokalizowana regionalnie. Podobny 
charakter posiadają ,,Ludzie spod żagli“ W. Karczew­
skiej, w których autorka zdradza duże wyczucie morza 
i jego ludzi mimo pewnego szablonu w ujmowaniu po­
staci. Zbytnią patetycznością rażą poematy Janusza Stę- 
powskiego, słabe są obrazki gdyńskie A. Kawczyńskiego 
„Dannemora“. Opis życia rybaków kaszubskich nie udał 
się Ninie Rydzewskiej w „Akwamarynie“. Specjalizuje 

w tematach morskich Zb. Jasiński (,,Papierowym 
okrętem“).

Właściwie jednak, gdy mowa o powojennym regiona-
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Uźmie, mamy na myśli głównie Śląsk. Jest to jedyna 
dzielnica, która wytworzyła swoisty ruch kulturalny
0 charakterze regionalnym. Tę zdolność Śląska wytłuma­
czyć można atrakcyjnością samej prowincji, jej autono­
miczną odrębnością polityczną, świadomym zamiarem 
przeciwstawienia się wpływom płynącym z tradycji nie­
mieckiej, wreszcie napływem bardzo ruchliwej inteligen­
cji z innych dzielnic Polski. Literaturę śląską tworzą 
z jednej strony tubylcy, głównie poeci ludowi lub z pier­
wszego pokolenia inteligencji: W. Krząszcz, T. Odrzań­
ska, J. Kania, E. Osmańczyk, L. Kobiela, Fierla, Imiela
1 inni. Najlepszy jest Paweł Kubisz. Nie umieją oni jed­
nak na ogół wyjść poza najniższy prymityw formy, poza 
granice sztucznego folkloru czy tradycyjnego tonu pa­
triotycznego. Z rodowitych Ślązaków głośną pozycję lite­
racką ma jeden tylko Morcinek, mogący się wykazać 
obfitą bibliografią utworów, opartych wyłącznie na te­
matach Śląska Górnego czy Cieszyńskiego. Wymienić 
warto zbiory nowel: „Serce za tamą“ i „Chleb na kamie­
niu“ i powieść „Wyrąbany chodnik“. Wielka wrażliwość

' zmysłowa w widzeniu świata zewnętrznego, duża pobu­
dliwość uczuciowa i zamiłowania werbalistyczne pozwa­
lają Morcinkowi pisać dużo i łatwo, prowadząc równocze­
śnie autora na niebezpieczne tory maniery. Niezdolność 
widzenia zjawisk w kategoriach socjalnych, brak dystan­
su artysty v/obec tematu i szablon w charakterystyce 
psychologicznej przeszkadzają Morcinkowi zostać praw­
dziwym artystą. Zaletą Morcinka jest przede wszystkim 
temat, który podjął, a znaczenie jego polega na spopula­
ryzowaniu tegoż tematu. Pod tym względem najważniej­
szy jest „Wyrąbany chodnik“, próba epopei na “temat pra­
cy zawodowej górnika i walki o polskość obu Śląsków 
w pierwszym ćwierćwieczu wieku XX. Nie widząc pro­
blemów socjalnych sprowadza Mordnek wszystko do
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antagonizmów narodowych, które według niego dopro­
wadzały do wszystkich konfliktów na Śląsku.

Bodaj czy nie większe zasługi literackie mają przyby- 
f)Ze. Kossak-Szczucka do swych nowel „Wielcy i mali“ 
ji „Nieznany kraj“ i powieści „Legniclde pole“ i „Krzy- 
iżowcy“ wprowadziła dzieje Śląska, stwarzając w ten spo­
sób jakby regionalną literaturę historyczną. Niestety 
właśnie to wszystko, co dotyczy Śląska stanowi słabszą 
stronę twórczości tej powieściopisarki, potykającej się 
w tym wypadku o zbytnią stylizację epoki, ludzi i ję­
zyka.

Współczesnym Śląskiem zajęła się Gojawiczyńska 
w zbiorze nowel „Powszedni dzień“ i powieści „Ziemia 
Elżbiety“. Tę ostatnią można uważać za najlepszą, jak 
dotychczas, pozycję w literaturze o Śląsku. Kilka dobrze 
vOddanych postaci mieszczańskich i robotniczych, zauwa­
żona wnikliwie przemiana gospodarcza i społeczna, szero- 
k̂ie tło obyczajowe, związane głównie z przeobrażeniem 

psychicznym nowego pokolenia, wyrosłego już w nowej 
^rzeczywistości, umiejętne dozowanie języka regionalnego, 

ŝkładają się na dobry obraz typowej osady śląskiej 
w okresie koniunktury i kryzysu. Ponura perspektywa 
przyszłości, za bardzo pesjrmistyczna, wynika z pewnej 
bezradności ideowej autorki. Potwierdza ją i uzasadnia 
fKrahelska: „Zdrada Heńka Kubisza“, malując sytuację 
w środowisku bezrobotnego proletariatu. Usprawiedliwia 
iiaś „brakiem najbardziej konkretnego czynnika moral­
nego — Chleba“. Próbą ukazania odrębnej psychiki 
i problematyki żyda codziennego ludzi śląska są oby- 
pzajowę obrazki H. Pikowej.

W poezji patent na poetów lokalnych posiadają 
z przybyszów Żelechowski („W cieniu brzóz i kominów“) 
i J. Zabierzewska („Przez śląskie okno“). Mocniejszy 
wyraz artystyczny posiadają jednak raczej przygodne
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(Wiersze takich poetów, jak Tuwim, Peiper i Przyboś. 
Uwłaszcza awangardowa forma doskonale nadawałaby 
się do tematyki śląskiej, przymierze to nie zostało jed­
nak na razie odpowiednio przypieczętowane pełnymi do­
konaniami.

Odkryć prawdziwy Śląsk i przyswoić jego kulturalne 
wartości dla literatury można będzie po otrząśnięciu się 
z manier folklorystycznych i dekoratywmo-historycznych. 
Odnosi się ten postulat zresztą do każdego z regionaliz­
mów. Zniknąć musi zaściankowość lokalnych sentymen­
tów, czy patosu. Ujrzeć dynamikę procesów ekonomicz­
nych, społecznych i politycznych, ukazać prawdziwe obli­
cze mas robotniczych w ich najistotniejszej roli i akcji, 
podjąć próby zdefiniowania przemian kulturalnych, psy­
chicznych i obyczajowych, wypracować' wreszcie ekono­
miczny styl i język — to zacząć właściwą literaturę re­
gionalną o Śląsku.

EGZ01YZM

8 Wzmaganie się i opadanie fali zainteresowań lite­
rackich egzotyką nie jest kwestią przypadku, jak­

kolwiek istnieje stała doza ciekawości ludzkiej, pragną­
cej wiedzieć, co się dzieje gdzie indziej. Silny napływ 
tematów egzotycznych w polskiej literaturze powojen­
nej był wynikiem specjalnych przyczyn, ważnych zre­
sztą dla całej literatury europejskiej. Przede wszystkim 
sama wojna, ogarniająca cały prawie świat, rzucając 
obywateli z kraju do kraju po frontach i niewolach, 
stykała ich z konieczności z obcymi krajami i ludźmi. 
U nas zdobycie Polski z dostępem do morza otwarło 
drzwi na daleki świat. Na własnych okrętach można, 
a nawet trzeba było, zetknąć się z najodleglejszymi
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krańcami świata. Wreszcie Instynkt ekspansji kultmy 
polskiej stawał się ambicją, która zmuszała niektórych 
ludzi iść na zdobywanie śwńata pod sztandarami pol­
skimi. Te momenty, wyniliające ze zmienionej sytuacji 
politycznej, przyniosły na razie ogromną ilość pamię­
tników i reportaży, nie będących przeważnie właści­
wymi kompozycjami literackimi.

Potrzeby Polski spowodowały programową akcję zdo­
bywania kontaktów z światem. Wzmogła się fala podró­
żowania. Wynikła ona albo z zapotrzebowań koniunktu- 
д*а1пусЬ (np. poznanie rzeczywistości w Sowietach czy 
Palestynie, wojna abisyńska, czy hiszpańska), już to 
z chęci wyładowania swej energii życiowej i bogacenia 
życia przez geograficzne przygody. Chciano wreszcie 
wiedzieć, jak jest w innych krajach, żeby zestawić z nimi 
rzeczywistość polską i szukać dla niej potwierdzenia czy 
wzorów.

Psychologiczną podnietą do uprawiania tematów ob­
cych był kryzys, który stworzył zapotrzebowanie na 
bujną egzotykę jako rekompensatę za trudną i nudną 
rzeczywistość własną. Trzeba bowiem stwierdzić, że pro­
dukcja, czy też konsumpcja literatury egzotycznej może 
być wyrazem ucieczki od życia bieżącego i własnego, 
mieć więc może charakter negatywny.

Gdy mowa o literaturze egzotycznej nie można pomi­
nąć sprawy tłumaczeń z literatury obcej. Literatura tłu­
maczona jest bowiem tak silnym konkurentem literatury 
własnej, że nie pozwala jej naprawdę rozwinąć się na 
•większą skalę. W pewnym sensie nasz głód poznania ob­
cych narodów łatwiej i kompetentniej zaspokoić możemy 
przez czytanie ich własnej literatury. Egzotyczny posmak 
nia raczej to, co o nas piszą obcy. Wynika z tego, że 
właściwy charakter egzotyki nie leży w samym przed­
miocie, ale w sposobie widzenia go. Z tego powodu zro-
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znmiała staje się tendencja, aby egzotyzmu szukać u sie­
bie, w własnych prowincjach, czy warstwach społecznych. 
Śląsk czy Polesie więcej mogą dostarczyć odkrywczych 
okazji, niż Niemcy czy Finlandia. Życie warstw dotych­
czas nie dopuszczonych do głosu w literaturze, może być 
źródłem większej rewelacji, niż opis życia Murzynów 
w Afryce.

Toteż w ostatnich czasach coraz częściej egzotyki po­
szukuje się w zwykłej codzienności życia. Powszechność, 
niezauważona dotychczas przez romantyzm czy literaturę 
klas żyjących powierzchniowo, ukazać nam może obli­
cze o nieprzeczuwanej pełni. Można też szukać egzotyki 
w V\ryjątkowych, patologicznych, najbardziej wyrafino­
wanych stanach duszy, w jej .pokładach irracjonalnych, 
toteż to podejście — trzeba przyznać: dające olbrzymie 
możliwości eksploatacji — jest u nas bardzo szeroko sto­
sowane i nadużywane.

W tej chwili obchodzi nas egzotyzm ściśle geograficz­
ny. Zasięg terenowo tematowy jest bardzo szeroki, a ilość 
pozycji literackich bardzo obfita. Ostatnie wyprawy ze­
tknęły Polaków nawet z okolicami podbiegunowymi (St. 
.Siedlecki), czy terenami wysokogórskimi w Kaukazie, 
Atlasie i Kordylierach. — Emigracja polska zbliża nas 
stale do Brazylii (Ostrowski: „Cathangara“, „Kobuz“, 
Uniłowski: „Żyto w dżungli“). Można nawet mówić 
o specjalnym problemie emigracyjnym, przez literaturę 
coraz częściej podejmowanym. Bada się empirycznie 
psychiczne i socjalne wartości kolonizacyjnego elementu 
polskiego, zestawia się jego walory z cechami koloniza­
torów niemieckich czy angielskich. Książkami z tej ka­
tegorii, która zapowiada się na najnaturalniejszy i naj­
wartościowszy typ polskiej powieści egzotycznej, są: 
Bohdana Pav/łowicza „Wojciech Mierzwa w Paranie“, 
,,Wyspa św. Katarzyny“, A. Dębczyńsldego „Haszysz
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Czarnego Lądu“, J. Marlicza „Bractwo Białego Lam­
parta“ (Belgijskie Kongo). Wojna porozrzucała jej 
uczestników po Syberii, Archangielsku, Turkestanie, Per­
sji itd. (Małaczewski: „Koń na wzgórzu“, Goetel: „Przez 
płonący Wschód“, „Pątnik Karapeta“, „Ludzkość“). 
Włóczędzy-amatorzy odważali się na podróż poprzez 
Afrykę, a nawet naokoło świata. Zawodowi podróżnicy 
zwiedzili Indie, Japonię, Amerykę, Chiny, Grenlandię 
(Janta-Połczyński, Ossendowski, Goetel: „Podróż do In­
dii“, „Serce lodów“). Oficjalne wycieczki, urządzane 
przez biura podróży, zaznajamiają - uczestników z róż­
nymi krajami Europy, Maderą czy Palestyną. Inni po­
dróżują na własną rękę (Kowalscy: „Złota kula“, „Mi­
jają nas“). Szukanie śladów polskości ciągnie poszukiwa­
czy do miejsc pobytu dawnych zesłańców (Lepecki: 
„Sybir bez przekleństw“, „Madagaskar“). Obowiązkowe 
przeszkolenie marynarzy zmusza do wędrówek po dale­
kich morzach na polskich statkach (Meissner, Dębicki). 
Wreszcie rekordy aeroplanowe choć z lotu ptaka zapo- 
(Znają z egzotyką krajów, nad którymi odbywa się prze­
lot (Orliński). Aktualne v/ydarzenia zagraniczne doma­
gają się autentycznych sprawozdań (Pruszyński: ,,Pale­
styna po raz trzed“, liczne podróże różnych autorów po 
Sowietach, ostatnio reportaże z Hiszpanii).

Są to tylko doraźne wybrane przykłady. Mnożyć ich 
nie ma potrzeby, choćby z tego powodu, że cała ta lite­
ratura jest w stanie surowym, tzn. nie została przetwo­
rzona na kompozycje literackie. Samym zaś reportażom 
,brak albo poziomu artystycznego albo dominanty ideo­
wej. Najczęśdej są to luźne i subiektywne spostrzeżenia, 
których najważniejszą zaletą jest indywidualność zna­
nego pisarza. — Za pewnego rodzaju powieść egzotyczną 
uznać przyjdzie „Miliardy“ Struga, których akcja roz­
grywa się wśród bogaczy amerykańskich. — Charakter
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fantastyczny ma egzotyka Cz. Straszewicza: „Wystawa 
;bogów“ i „Gromy z jasnego nieba“.

Wycieczki poetów przynoszą także trochę tematów eg­
zotycznych. Jak dotąd to głównie inspiruje Wschód. Mo­
żna wymienić zbiory Balińskiego: „Wieczór na Wscho­
dzie“, Słonimskiego: „Podróż na Wschód“, prozę poetyc­
ką Iwaszkiewicza, wiersze wielu poetów żydowskich, pi­
szących o Palestynie. Słonimski czy Wierzyński zostawili 
kilka dokumentów poetyckich na dowód, że byli w Ame­
ryce. Ciągle pisze się o Włoszech, głównie na tematy 
baedeckerowskie.

Innym wyrazem doznań egzotycznych może być egzo­
tyka formalna. Ujawniać się ona może już to w opiewa­
niu symbolicznym krajów, do których się z różnych po­
wodów tęskni, już to w zużytkowaniu słów egzotycznych, 
już to w tworzeniu metafor opartych na elementach geo­
graficznych. Jest to egzotyka werbalna, która służy naj­
częściej do maskowania pustki ideowej twórcy lub pokry­
cia braków oryginalnego talentu. — Z chwilą, kiedy kul­
tura całego świata upюVszechnia się i demokratyzuje, nie 
można wróżyć literaturze egzotycznej dawnego typu 
(folklor i przyroda) większej przyszłości. Literatura tłu­
maczona, kino i radio kompetentniej zaspюkoją zapotrze­
bowania pod tym względem. W każdym razie kardynal­
nym warunkiem wartościowej produkcji w tym kierun­
ku jest posiadanie przez autora określonego i odpowie­
dnio pogłębionego i szerokiego światopoglądu, zdolności 
do wczuwania się w istotne problemy społeczno-kultural­
ne i umiejętność widzenia i rozumienia odrębności psy­
chicznych obcego człowieka. Powierzchowne i tendencyj­
ne zwiedzanie kraju i studia folklorystyczno-historyczne 
tych warunków jeszcze nie dają.

Za pewnego rodzaju literaturę egzotyczną można wre­
szcie uważać literaturę polską tworzoną poza granicami
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Polski. Niestety jest ona u nas całkowicie nieznana. Dość 
lekkomyślnie rezygnuje się z tego marginesu literatury 
polskiej, łączącego regionalizm z egzotyką w sposób do­
słowny. A przecie można przeczuwać, że istnieje litera­
tura wśród Polonii amerykańskiej czy literatura polska 
w Sowietach. (Dowiadujemy się np. o interesującej po­
wieści z życia robotników w Ameryce St. Barskiego p. t. 

,̂Wawrzek Bieda“, obejmującej okres czasu od r. 1902— 
,1938). Klasyczny jest wypadek z książką Jasieńskiego: 
„Człowiek zmienia skórę“. Książka ta napisana po polsku 
(Znana jest u nas z tłumaczenia dokonanego z jej rosyj­
skiego przekładu.

FANTASTYKA

9 Do dziś dnia jeszcze panuje wśród niektórych 
marksistów przekonanie, że przyszła literatura, 

tworzona w ustroju socjalistycznymi, w odróżnieniu od 
literatury burżuazyjnej oprze się na ścisłym realizmie 
i wyruguje ze sztiiki element wyobraźniowy. Jest to 
niezmiernie szkodliwe uprzedzenie, które w skutkach 
doprowadzić może do zniszczenia nowej sztuki w sa­
mych zarodkach.

Właśnie motywy fantastyki, odznaczając się wielką ru­
chliwością, wyrazistością i oryginalnością, mogą być pier­
wszorzędnym czynnikiem artystycznego oddziaływania 
i dlatego nie wolno z nich za żadną cenę zrezygnować. 
T’antastyka sama w sobie nie jest zła ani dobra, prawdzi­
wa ani fałszywa, wartość swą otrzymuje zależnie od tego, 
kto jej używa, w jakim celu i w jaki sposób. Fantastyka 
może fałszować świat, ale może go także uwyraźniać, mo­
że służyć za azyl przed życiem, ale być także źródłem
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wzmożenia życia, może degradować rzeczywistość, ale 
równocześnie jej nadawać pełny i żywy sens.

, Fantastyka w literaturze polskiej powojennej i w swych 
formach i w swym przeznaczeniu ma charakter typowo 
dekadencki. Wyróżnić się tutaj da Mika rodzajów, żaden 
nie jest niestety reprezentowany przez rzeczy wartościo­
we.

Typ techniczno-naukowy, który mógłby być typem naj­
sympatyczniejszym, jest prawie nieobecny. Niedorozwój 
nauM i techniM w kraju, mimo epoki obfitującej w wy- 
nalazM, w ogromnym stopniu mogące pobudzić wyobraź­
nię, nie sprzyja fantastyce w stylu Verne'go. Najpopular­
niejszym stosunkowo pomysłem jest motyw zmechanizo­
wanego robota. Goetel i Rafał MalczewsM napisali nawet 
sztukę: „Król Nikodem“ i ukazali kraj, w którym pre- 
zyduje automat. Atak na robota jest łatwą formą satyry 
społecznej, kryje jednak w sobie pewne argumenty reak­
cyjne, wynikające z nastawienia naiwnych wrogów ma­
szyny, dopatrujących się w niej istoty kryzysu moralnego 
i społecznego epoki. Na maszyny zwala mieszczaństwo 
wszystMe grzechy, nie widząc, że sama maszyna jest two­
rem człowieka i że tylko od niego zależy czy ma on z niej 
zrobić swego przyjaciela, czy też narzędzie panowania 
nad innym człowieMem. W innym wypadku ma właśnie 
maszyna swoich obrońców, którzy widzą jej wyzysk przez 
człowieka.

Również pozytywny w zasadzie typ fantastyM przyszło­
ściowej na temat, co będzie, nie ma zbytniego uznania 
w literaturze polsMej. Pisarze mieszczańscy widzą świat 
apokaliptycznie, w zbyt czarnych kolorach. W ostatniej 
swej fazie istnienia jest on opanowany przez antychrysta, 
drani lub w najlepszym razie przez zautomatyzowane ty­
py, które wytępiwszy nędzę, chorobę i niesprawiedliwość, 
nudzą się potwornie i tęsknią do dawnych barbarzyńsMch
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czasów. Nie ma u nas jedn^ porządnego Wellsa czy Hnx- 
leya, musimy się zadowolić Słonimskim, który bez skru­
pułów niszczy całą ludzkość w „Dwu końcach świata“, 
byle mieć sposobność do paru antyrasistowskich i anty- 
militarnych dowcipów. Poza tym zanotować można rów­
nież katastrof ową powieść W. Niezabitowskiego: „Ostatni 
na ziemi“ i J. Karczewskiego: „Bakcyl“, gdzie autor uka­
zuje skutki zniszczenia złota przez nowoodkryte bakterie. 
Typ fantastyki apokaliptycznej uprawia Zagórski („Przyj­
ście wroga“) i Rymkiewicz („Tropiciel“).

Typ fantastyki intelektualnej reprezentuje u nas Al. 
Wat zbiorem pomysłowych nowel p. Ѣ. „Bezrobotny Lu­
cyfer“. Bohaterami są tu pojęcia, idee i poglądy, które 
rozbujawszy się w swych możliwościach i konsekwen­
cjach doznają paradoksalnych przygód. Oryginalne re­
fleksje doprowadzone do absurdu drogą wyrafinowanej 
dialektyki służą autorowi do demaskowania i wyszydza­
nia współczesnej kultury. Niestety sens tej roboty jest 
dość nihilistyczny. — Do podobnej ale bardziej pustej za­
bawy służą Gombrowiczowi różne tezy psychoanalityczne 
w „Pamiętniku z wieku dojrzewania“ i w powieści „Fer­
dydurke“.

Psychoanaliza jest w ogóle jedynym poważnym źródłem 
najmodniejszej fantastyki. Wprowadzenie rzeczywistości 
snu, majaczeń i psychopatologii ściąga.do literatury tłum 
zwidzeń, zmór i fantazyjnych tworów wraz z całą kosz­
marną atmosferą, w której się lęgną. Wyróżnić można 
dwie kategorie tych niesamowitych zjaw, zależnie od tego, 
gdzie się rodzą: czy w podświadomości czy w metafizyce. 
Przykładem może być z jednej strony praktyka B. Schul­
za, z drugiej St. Grabińskiego. — Dla Grabińskiego rze­
czywistość istnieje po to, by wybuchały z niej tajemnicze 
i irracjonalne siły. Dlatego notuje zachłannie wszystko, co 
Wynika z rozkładającego się mózgu i nerwów. Anormalne
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stany duszy są dla niego symbolem jakiejśiinnej, ważniej­
szej i ciekawszej rzeczywistości, której domyślać się mo­
żna z tych właśnie strzępów neuropatycznych. Grabiński 
wierzy we wszystkie satanizmy, zjawiska spirytystyczne, 
media, w wędrówkę dusz itp. i twory te urealnia. W robo­
cie tej jest coraz bardziej bezkrytyczny, o czym świadczy 
droga odbyta od „Demona ruchu“ do „Cienia Bafometa“. 
Nie inny poziom mają „Czarci“ Jerzego Bandrowskiego. 
Najsystematyczniejszym i najpomysłowszym budowni­
czym nowych realności jest B. Schulz w zbiorach opowia­
dań: „Sklepy cynamonowe“ i „Sanatorium pod klepsy­
drą“, Rozróżnia on różne stopnie rzeczywistości i różne 
jej fazy. Pozwala mu to własnego ojca uważać za karalu­
cha, a wiosnę czy wicher wyposażać w psychikę ludzką. 
Poprzez wyobraźnię dziecka widzi świat Szelburg-Zarem- 
bina. Charakterystyczna maniera ożywiania przedmiotów 
martwych typowa jest dla wielu kobiet. Inną odmianę sty­
lizowania świata w wymiary mniej lub więcej fantastycz­
ne reprezentują z dawnych pisarzy R. Jaworski („Historie 
maniaków“, „Wesele hr. Orgaza“), z młodszych St. Baliń­
ski: „Miasto księżyców“, Truchanowski: „ІШса Wszyst­
kich Świętych“ Uniłowski: „Człowiek w oknie“ i w. in.

Duży stopień fantastyki uzyskują szczegóły rzeczywi­
stości, gdy obarczymy je rolą znaku ogólniejszych spraw. 
Ten cel przyświeca E. Jędrkiewiczowi w „Świątkach 
i centaurach“ i „Masce tragicznej“, gdzie różne demony 
greckie stają się symbolami zagadek duszy ludzkiej. Zu­
pełniej inaczej robi to J. Szaniawski w swych sztukach 
scenicznych: „Lekkoduch“, „Ptak“, „Adwokat i róże“, 
„Żeglarz“. Różne idealizacje rzeczywistości: marzenia, 
kłamstwa fikcje, pozory są tu konfrontowane z samą rze­
czywistością.

Pozytywniejsze perspektywy otwierają eksperymenty 
S. I. Witkiewicza, w którego sztukach („Nowe Wyzwole-
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nie“, „Kurka wodna“, „Tumor Mózgowicz“ i inne) moty­
wy fantastyczne użyte zostają w roli artystycznych skład­
ników całości kompozycyjnej. Analogicznie wykorzystana 
jest materia fantastyczna w sztukach Czyżowskiego („Uli­
ca dziwna“), T. Czyżewskiego („Wąż, Orfeusz i Eurydy­
ka“), Jaremy (inscenizacje w teatrzyku „Cricot“) czy Wie- 
lowieyskiej („Krótkie spięcie“).

Dawny świat fantastyki wydobyty z wierzeń ludowych 
i religijnych dziś zanika. Zdaje się, że jest to dziedzina do 
tego stopnia wyeksploatowana, że trudno dziś na niej 
twórczo działać. Mimo to postać Twardowskiego skusiła 
Wołoszynowskiego i Sieroszewskiego.

Słabo także reprezentowany jest temat przygód fanta­
stycznych, jakkolwiek wynalazek aeroplanu i odzyskanie 
morza mogłyby rozbudzić wyobraźnie w tym kierun­
ku. — Pozory innej wersji rzecz5rwiśtości można uzy­
skać na drodze stylizacji języka. W pewnym stopniu 
robi to poezja w ogóle. Przykładami krańcowości w tym 
kierunku może być Leśmian i jego naśladowcy.

Uogólniając stwierdzić trzeba, że na polu ;fantastyki 
literatura polska nie ma rozmachu. Fantastyka  ̂karmi się 
unowocześnionymi płodami wyobraźni średniowiecznych 
czarownic i satanistów lub mdłym poetyzowaniem skłó­
conych z rzeczywistością fantastów. Wyobraźnia nie żyje 
w świeżym powietrzu życiotwórczych wizji, ale oddycha 
wyziewami rozkładających się nerwów chorych lub znu­
dzonych samotników.

RELIGIA

Ю Іеаі rzeczą charakterystyczną, że w kraju tak ka­
tolickim i tak bardzo uchodzącym za religijny, 

jak Polska, tematy czy problemy religijne w literaturze
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swej genezie, charakterze 
możliwe było dlatego, że 
poezji przyjęto żywioł me- 
deiiniując bliżej tego po-

są wprost unikatem. Jeszcze r2̂ dziej spotyka się pisa­
rzy, którzy by w swej twórczości realizowali konse­
kwentnie określony światopogląd religijny. Trzeba się 
bowiem zgodzić, że nie każdy wiersz, w którym zawarte 
są apostrofy do Boga czy rekwizyty liturgiczne, zyskuje 
tym samym prz3mależność do literatury religijnej. Pod 
tym względem są liczne nieporozumienia, które na wstę­
pie trzeba wyjaśnić. Swego czasu tygodnik „Kultura“ 
wszczął dyskusję na temat poezji i religii. Opierając się 
na opinii Claudela, katolickiego pisarza francuskiego, 
próbowano ustalić wspólny rodowód i cechy religii i po­
ezji, by w ten sposób wypowiedzieć wniosek, że praw­
dziwa poezja z istoty swej jest religijna. To utożsa­
mienie dwu, całkowicie w 
i celu odmiennych dziedzin 
za istotne tworzywo religii i 
tafizyczny, irracjonalny, nie 
jęcia. Tymczasem ściślejsza definicja poezji, religii i me­
tafizyki ustalić musi niezależność tych pojęć. Nie chcąc 
popaść w niekonsekwencję, przyznać musimy, że za 
poezję religijną uważać można jedynie taką, która jest 
wyrazem dogmatyki i praktyki określonego wyznania 
i służy jego celom. Wyłączyć więc musimy wszelką poezję, 
opartą o nieokreśloną bliżej mistykę czy panteizm, jak ró­
wnież posługującą się pewną religijną terminologią przy 
braku odpowiedniej treści i światopoglądu.

Współczesna mieszczańska literatura polska w całej 
swej koncepcji świata i człowieka jest w ogronmej prze­
wadze nie neutralna jakby się zdawało, ale wprost prze­
ciwna katolicyzmowi. Co więcej nawet w swej strukturze 
moralnej nie wynika z prawdziwego ducha chrześcijań­
skiego. Nie przeszkadza to zresztą, że literatura ta grzęź­
nie we wszelkiego rodzaju magizmach i mistycyzmach, 
przepojona jest na wskróś irracjonalizmem, a wypokosto-
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wana idealizmem. Z drugiej strony mocną dyscypliną, 
kośćcem moralnym i ludzką temperaturą odznacza się 
właśnie materialistyczna literatura socjalistyczna.

Poszukując przyczyn nieobecności religijnych podstaw 
w literaturze obecnej, pominąwszy powody zasadnicze, 
wynikające z pewnych tendencji społecznych i z dogma­
tycznej natury religii, wskazać trzeba na specyficznie 
polskie i okresowe. Związane są one z jednej strony z fak­
tem, że religijność u nas jest bardzo płytka i zmechani­
zowana, z drugiej z ogólnym rozprzężeniem moralnym 
klasy mieszczańskiej w epoce powojennej. Katolicyzm 
anektuje dla siebie faszyzująca reakcja, traktując go jako 
narzędzie swych rozgrywek politycznych i fałszując jego 
istotę w zależności od koniunktury.

Tęsknoty metafizyczne zaspakaja się wszelkiego rodza­
ju magiami, wyczarowanymi już to z zjawiska podświa­
domości, już to z spirytyzmów, już to wreszcie z adoracji 
czystej formy literackiej. Natomiast uczciwa dyskusja jest 
niemożliwa ze względu na atmosferę publiczną w zarodku 
tępiącą jakąkolwiek myśl wolną. Dla zilustrowania po­
mieszania pojęć i obłudy powołać się można na przykład 
Zegadłowicza i Kossak-Szczuckiej. Zegadłowicz, komplet­
ny anarchista moralny dzięki stafażowi beskidzko-jezusi- 
kowemu i mętnemu mistycyzmowi młodopolsldemu uwa­
żany był swego czasu za największego pisarza katolic­
kiego. Trzeba było „Zmór“ żeby nastąpiło — zdziwienie. 
Z drugiej zaś strony Kossak-Szczucka, jedyna u nas pi­
sarka rzetelnie katolicka, właśnie ze strony sfer klerykal- 
nych zaatakowana została za odsłonięcie rąbka tajemnicy 
wypraw krzyżowych. Prawda zaszkodzić może kościołowi 
i zdemoralizować wiernych — to był jedyny argument 
oponentów.

Poza koniunkturą polityczną w podejmowaniu -tematów 
religijnych działa także koniunktura literacka. Tu znowu
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można się powołać na przykład poety Bąka. Ten religijny 
poeta otrzymał nagrodę literacką od kogo? Od „Wiadomo­
ści Literackich“! Za co? Że zdobył się na oryginalność, 
pisząc o Bogu. Dla zmanierowanych snobów była to oka­
zja do narkotyzowania się modą na religijność.

Z różnych mistyfikacji najłatwiejsza jest, jeśli chodzi
0 patent na poetę, religijna. Poza tematem przyrody i mi­
łości przedmiotem największych nadużyć literackich może 
się stać właśnie Bóg. Dozwala bowiem na tysiące inter­
pretacji indywidualnych, jakie można podkładać pod jego 
treść i zakres. Interpretacje te trudno skontrolować, zwła­
szcza jeśli nie chce się stać na stanowisku określonego wy­
znania. — O Bogu można pisać różnie i wszystko ujdzie. 
Miła jest niewinna prostota, ale sympatyzuje się także 
z rozpaczliwym buntem, można zrobić z Boga zahukanego
1 oplwanego nędzarza na moście, a również może poeta 
widzieć w nim wichurę i ogień, palący całe globy i poko­
lenia. Bóg może być Jehową żydowskim, ale i Frasobli­
wym Jezusikiem świątków beskidzkich. Krytyka katoli­
cka nie prostuje tych pojęć, ciesząc się, że w ogóle jest 
mowa o Bogu, krytyka świecka zachowuje się neutralnie, 
nie chcąc urazić świętości cudzych wierzeń. Nikt nie kpi 
z poety, choćby pisał najgorsze wiersze o Bogu, bo sza­
nuje się jego cnotliwe intencje. — Najgorsza bezkarność 
panuje zwłaszcza, gdy poeta pojmuje Boga panteistycznie. 
Sämo wyliczanie, czym taki Bóg panteistyczny być może, 
zapełnić potrafi cały poemat. Odstraszającym przykładem 
jest choćby wyżej wymieniony Bąk, który w jednym tyl­
ko wierszu „Wiejski Bóg“ takie przemiany stwierdza 
u Boga: chałupiejesz, kłosisz się, snopisz, chłopisz, ciąg­
niesz się sosnowo, gołębiejesz, lipie jesz, psem się wylę­
gasz, kotem się kulisz, wsiejesz (od: wieś), polnie jesz. 
I taki wiersz kończy się: „i wiem, że to wszystko wiejskie 
kłamstwo! I wiem, że jak prawdę wszystko przyjmiesz“.
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otóż to: wszystko kłamstwo! wszystko przyjmiesz! — 
Można by przytaczać każdy wiersz Bąka, by z przeraże­
niem stwierdzić, że nie ma tak sztucznego paradoksu, tak 
bezsensownego oksymoronu, tak wymyślnego epitetu 
i inwokacji, których nie dałoby się zastosować pod adre­
sem Boga. Jak wygląda głębia Bąka może posłużyć choć­
by taki cytat, w którym zawiadamia poeta jak jest 
w „Otwartych ustach Boga“: „tam przestrzeń, ale bez 
przestrzeni, i czas bez czasu — wieczność pusta — i blask 
bez blasku, cień bez cieni, i dźwięk bez dźwięku, woń bez 
ЛѴОПІ...“  —  Bąk, typowy kazuista i krzykacz, poza tym 
człowiek o prężnej i destrukcyjnej zmysłowości, uchodzi 
za wyraz dzisiejszego odrodzenia religijnego. Młodopolski 
szamanizm utożsamiający poetę z kapłanem, prymitywna 
problematyka konfliktów całkowicie werbalnych, natręt­
ny wyzysk każdego motywu religijnego, żydowski fana­
tyzm głoszenia wiary w swego Boga i staroświecki wyga­
dany manieryzm literacki winny być osądzone jako mo­
menty sprzeczne z tym, co przyjęliśmy uważać za istotę 
i cenić jako wartość w duchu i kulturze chrześcijaństwa.

Pomijając poetów o zbyt nieokreślonej z punktu reli­
gijnego postawie metafizycznej w rodzaju St. Bąkow- 
skiego, A. Ciesielczuka, Wł. Sebyłę („Koncert egzotycz­
ny“), Cz. Jastrzębca-Kozłowskiego, B. Micińskiego („Chleb 
z Gietsamane“), J. Brauna („Tancerz otchłani“) czy choć­
by samego Staffa („Ucho igielne“), jako poetów, będących 
raczej typem tzw. poszukiwaczy Boga, pominąwszy także 
określonych dogmatami, ale za to grzeszących brakiem 
kultury artystycznej (Hordysz: „Lekarz niebieski“, Pawli­
kowski M.: „Wierzę w jednego Boga“, A. Słonczyńska: 
„Niebieski gość“, „Błękitna brama“ ) — zatrzymać się 
warta na trzech poetach zniewalających autentycznym 
tonem prawdziwego wzruszenia religijnego. Tak się zło­
żyło, że wszyscy ci poeci: J. Liebert, J. Zahradnik i Br. H.
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ШсЬаізкі, zmarli w bardzo młodym wieku i właśnie prze­
czucie śmierci dyktowało im szczery swym tragizmem wy­
raz poetycki wiary w związek ze światem pozagrobowym. 
W pełniejszy sposób wypowiedzieć się zdołał jedynie J. 
Liebert („Druga ojczyzna“). U tego poety przestaje Bóg 
być dekoracją, symbolem czy konwencją, staje się orga­
niczną potrzebą wjrrażania codziennych przeżyć i wzru­
szeń. Tylko Liebert zgodny jest zasadniczo z dogmatyką 
i mistyką katolicką i tylko on w utworach swych walczy
0 pewien kształt człowieka, określonego celami religii 
katolickiej. U Lieberta następuje także szczęśliwe uzgo­
dnienie treści z tematyką i formą.

Natomiast franciszkanizm Wittlina („Hymny“) nie ma 
naprawdę rodowodu religijnego, a wynika z pewnych na­
stawień humanitarno-pacyfistycznych. Jeszcze mniej 
autentyczny jest „franciszkanizm“ J. Wiktora, będący 
wyrazem wiary v/ przyrodzoną dobroć serca ludzkiego
1 ludzką naturę zwierząt.

Bardziej zgodny z pesymistyczną koncepcją chrześcijań­
ską natury ludzkiej jest Kudliński w „Wygnańcach Ewy“. 
Draństwo, homoseksualizm, kabaret, awangarda, urba- 
nizm, burżujstwo, feminizm, karierowiczostwo, szpiego­
stwo, nędza, rewolucja i mistycyzm, wszystko odpowie­
dnio wymieszane, są obrazerp, beznadziejnych losów prze­
klętych przez Boga wygnańców z raju. Nad wszystkimi 
nćuni zawisł miecz Gabriela, który wpędził nas w piekło 
życia, i wszyscy jednakowo wpadamy w wodospad zatra­
cenia. Nastrój katastroficzny potęgują w książce przy­
stawki poetyckie na początku każdego rozdziału w formie 
lirycznych impresji na temat Ojcze Nasz i postać stygma- 
tyka Świerszcza, prorokującego odrodzenie przez pokutę 
za grzechy i odrzucenie cywilizacji jako wynalazku diabła.

Za sztandarowego pisarza katolickiego uchodzi Rostwo; 
rowski. Katolicyzm jego jest jednak zbyt psychologizo-
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wany, by mógł mieć charakter reprezentacyjny. Wyrozu­
miałość poety umie zrozumieć Kaligulę, a nawet Judasza. 
Ludzie to wprawdzie „straszne dzieci“, ale złu winien 
diasek. A ten to zło musi robić — z obowiązku, bo to prze­
cie jego fach! Zbyt dystansowy stosunek do świata, nie 
pozwala Rostworowskiemu na wielkie subtelności spo­
łeczne; „Bo ten komu domem światy, nie widzi zbytniej 
różnicy między izbą komornicy, a taką olbrzymią salą, 
gdzie się lamp tysiące palą“. Analizy społeczne oparte są 
na zbyt powierzchownych i szablonowych insynuacjach 
(„Zmartwychwstanie“, „Czerwony marsz“, ,Antychryst“).

Najistotniej myśl katolicką reprezentuje u nas Z. Kos- 
sak-Szczucka. Zaczęła od akcentowania spraw religijnych 
i kościelnych w swych powieściach historycznych. Potem 
napisała dla użytku wiernych książki o świętych: „Z mi­
łości“ i „Szaleńcy boży“. Motyw cudu dominuje w „Bea- 
tum scelus“. Właściwie jednak dopiero cykl: „Krzyżow­
cy“, „Kjról trędowaty“ i „Bez oręża“ związany jest ze 
światopoglądem katolickim, chociaż właśnie krytycy ka­
toliccy widzą w nim więcej luteranizmu. Aspektami kato­
lickimi wydają się tutaj: idea uniwersalizmu, dualizm cia­
ła i ducha, wiara w rządy Opatrzności („Bóg tak chce“), 
pogląd na grzech, koncepcja łaski, uświęcenia i cudu. Ka­
tolickie jest także usprawiedliwienie wyprawy: „Szlak 
jej, Via Dolorosa ludzkości, jest jednak Drogą, jest stąp­
nięciem wprzód“. „Krucjata była straszliwym skrótem 
dziejów ludzkości“. Wyzwolona Jerozolima jest symbo­
lem ostatecznego celu ludzkości.

Z nielicznych problematów religijnych w literaturze 
wiara w cud stała się przedmiotem oświetleń psycholo- 
giczno-socjologicznych w powieści Polewki „Cud“ i sztuce 
Szaniawskiego „Krysia“. Na motywie misteriów religij­
nych i wynikających z tego powodu mistyfikacji oparta
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jest książka Iwaszkiewicza: „Pasje błędomirskie“, próbu­
jąca poza tym być obrazem rzeczywistości Polski w ogóle.

Częstym epizodem zwłaszcza w książkach autobiogra­
ficznych jest opis przełomu religijnego w życiu młodzie­
ży. Robiony jest przeważnie według jednego szablonu: 
nieszkodliwego kryzysu, który każdy musi przejść jak 
szczepienie przeciw ospie. Przy tej $pюsobności dostaje 
się trochę złym katechetom, którym przeciwstawia się 
dobrych. Te rozterki religijne rozprowadził Parandowski 
na całą powieść p. t. „Niebo w płomieniach“. Autorowi 
chodziło nie tyle jednak o psychologiczną prawdę drama­
tycznych przeżyć chłopca, jak o pewnego rodzaju popis 
polemiczny na tematy teologiczne. Brak solidarności uczu­
ciowej z bohaterem, pewien ironiczny dystans wobec jego 
przeżyć, wreszcie silny intelektualizm i klasycyzm autora 
czynią w wielu miejscach z tej bardzo interesującej ksią­
żki chłodny, pюłen erudycji referat. I Parandowski kon­
flikty religijne chłopca traktuje jako przelotną chorobę, 
którą uleczyć potrafi budzący się z wiosną erotyzm.

Przełomy religijne u ludzi dorosłych w różny sposób 
naświetlić próbują: Kisielewski „Doktór Paweł“, Grabski: 
„Na krawędzi“, Osiecka: „Krzyż na piaskach“. Tylko 
pierwsza powieść zadowolić nas może poziomem. Z du­
żym talentem napisany jest „Ład serca“ Andrzejewskie­
go. Wyrosła książka z atmosfery neokatolicyzmu francu­
skiego i z tradycji pisarzy moralistów: Doistojewskiego 
i Conrada. Konflikty moralne i antynomie psychiczne, 
w jakie popada ks. Siecheń, są konsekwencją przyjęcia 
katolickiej postawy życiowej, które, jak się okazuje, nie 
potrafi dać człowiekowi klucza do najistotniejszych roz­
strzygnięć i tajemnic ludzkich. „Czyż człowiek nie jest 
człowiekowi bliższy od Boga?“ — budzi się wątpliwość 
w księdzu, który stwierdza, że idąc za głosem Boga, stał
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się przyczyną krzywd. Książka pełna jest wymownych 
pytajników, postawionych subtelnie, choć uczciwie i od­
ważnie.

Próbą ukazania różnych form życia religijnego od pry­
mitywnej dewocji do wzniosłej mistyki jest powieść M. 
Szczepkowsldej „Schody w górę“. Autorka wprowadza 
nas między niesamowite typy zakonnic, zajmujących się 
wychowywaniem dziewcząt.

Żywy ruch literacki katolików francuskich wpłynął 
w Polsce przynajmniej na podniesienie się dyskusji. Jako 
rozsądnych dyskutantów wymienić można Artura Gór­
skiego, Hulkę-Laskowskiego, Skiwskiego czy Winowską. 
Próba odjudaizowania chrześcijaństwa i wyprowadzenia 
go raczej z pierwiastków greckich, próba, którą podjął 
prof. Zieliński, znalazła echo w powieści Zembrzyckiego; 
„Nasza Pani Radosna“, w której symboliczny posąg pom­
pę jański przemienia się w statuę Matki Boskiej.

Posiadając długotrwałą tradycję, uniwersalny charakter 
i zdyscyplinowany system etyczny, mógłby katolicyzm 
odegrać pozytywną rolę w literaturze polskiej, nurzającej 
się w mętach różnych irracjonalizmów lub ślizgającej się 
po powierzchni życia. By był jednak czynnikiem przeory- 
wującym psychikę nowoczesnego człowieka, nie może mu 
w tym przeszkadzać scholastyczny dogmatyzm świato­
poglądu, złośliwa nietolerancja wobec innych, konserwa­
tyzm społeczny, hamujący zdrowy proces demokratyzacji, 
ani egoizm nastawiony na doraźną koniunkturę społeczną. 
Sytuacja ultrakatolickiej Hiszpanii i ultrametafizycznych 
Niemiec z jednej strony, a „masońskiej“, a przecie dają­
cej najlepszą literaturę katolicką Francji z drugiej stro- 
3̂̂  — powinny być dla niego wskazówką, jaką drogę po­

winien wybrać.
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ŻYCIE CODZIENNE

11 Hasło zwrócenia się do codziennej rzeczywistością 
i l  do szarego człowieka, celem szukania tam właśnie 
istotnej strony życia, jest może najwyraźniejszym obja­
wem opozycji przeciw romantyzmowi Młodej Polski, 
a równocześnie cechą charakterystyczną literatury po­
wojennej. Niestety trzeba powiedzieć, że w praktyce 
uległo ono dużemu wypaczeniu. Codzienność potrakto­
wana została dwojako: albo jako trywialny teren nud­
nych, szarych i głupich obiektów, które należy opisy­
wać metodą naturalistyczną, albo jako laboratorium egzo­
tycznych wynalazków i ^poszukiwań, które eksploatuje 
się dla celów ekspresyjnych. Wynik był taki, że to, co 
jest istotą życia powszechnego i bieżącego, a mianowi­
cie jego codzienna problematyka, różnorodność, aktual­
ność i dynamika sprzecznych idei i tendencji, nie otrzy­
mało swego wystarczającego wyrazu literackiego ani pod 
względem ilościowym ani jakościowym. Dopiero osta­
tnie lata usiłują nadrobić zaniedbania. Zanotować się 
nawet da kilka ośrodków tematycznych.

I tak: rozpoczyna się literatura zawodów czy zajęć. 
O rodzajach prac zawodowych próbowali już wcześniej 
pisać Bandrowski i Nałkowska, a M. Braun dwa tomiki 
vnerszy zatytułował: ,,Rzemiosła“ i ,»Przemysły“, nie 
miało to jednak wartości autentyzmu, a było literackim 
opracowaniem na dany temat. Dopiero kiedy do litera­
tury weszli ludzie od konkretnych zawodów, można było 
zaufać relacjom i zobaczyć w nich nowoodkryty świat. 
Z książek tych mających najczęściej charakter reporta­
żów lub pamiętników wymienić warto: Rudnickiego „Żoł­
nierze“ (przeżycia rekruta w wojsku), Boguszewskiej— 
Kornackiego „Wisła“ (impresjonistyczne obrazki z życia 
flisaków), Worcella ,,Zaklęte rewiry“ (kelner i restaura-
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cja), Ser. Piaseckiego „Kochanek Wielkiej Niedźwiedzi­
cy“ (przygody przemytników). Ostatnia książka została 
napisana przez więźnia, podobnie jak opowiadania zło­
dzieja Urke-Nachalnika. O życiu w więzieniu w wymia­
rze trywialnej codzienności i zadziwiającego heroizmu 
mówi książka Czuchnowskiego: ,,Cynk“, napisana opano­
wanym stylem obfitującym w wyrażenia ,,lokalne“. — 
W ogóle można powiedzieć, że temat' więzienia, więźnia 
czy wreszcie problemu zbrodni jest u nas .tematem bar­
dzo częstym. O przestępcach mówi powieść Ostrowskiego 
,,Obok życia“ i Nałkowskiej „Ściany świata“. Z racji 
ostatniej książki warto przytoczyć opinię autorki na temat 
przestępcy: „W złoczyńcach widzę tych, którzy wzięli na 
siebie zło, którzy podjęli się tego zła jako obowiązku, 
skoro jego nieodzowna suma w świecie musi być w jakiś 
sposób na ludzi rozłożona. Tak wielu z nich nie wie wcale, 
dlaczego popełnili zbrodnię“. Widzimy więc, że i tu irra­
cjonalna metafizyka na pozór humanitarnie w rzeczywi­
stości bardzo lekkomyślnie fałszuje problem społeczny 
zbrodni. W innej swej sztuce „Dzień jego powrotu“ Nał­
kowska w imię swego fatalizmu bezradnie referuje demo­
ralizujące konsekwencje zabójstwa. Dla mordercy nie ma 
słów morału, ale także nie jest zdolna do przebaczenia. — 
Również Stern w „Namiętnym pielgrzymie“ dotyka zaga­
dnienia zbrodni. Bohater zabił prokuratora, chcąc zamani­
festować swój anarchistyczny protest przeciw okrutnym 
normom prawa. Tak wyładowany kompleks psychiczny 
nie sięga istoty rzeczy. Również nie przekonywuje teza 
Rostworowskiego o dziedziczeniu moralnym skutków 
zbrodni („Niespodzianka“ — ,,Meta“). Doskonałym zbio­
rem felietonów, będącym wprost encyklopedią 'wiedzy 
o "więźniu i więzieniu jest podyktowana szczerym huma­
nizmem książka Wł. Wiskowskiego: ,,Przepraszam, że źy-
k - “ .
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Mieszczaństwo i inteligencja są normalnym materia­
łem, z którego wyprowadza się bohaterów powieści, ale 
ci rzadko ukazani są od strony pracy, widzimy ich tylko 
w ich komplikacjach i przygodach życiowych. W książ­
kach Choromańskiego często pojawiają się lekarze, 
a w „Zazdrość i medycyna“ sugestywnie pokazano ope­
rację. Wanda Melcer w „Świętej kucharce“ ukazuje ży­
cie i światopogląd pracownicy domowej. „Юегк“ bywa 
ulubionym bohaterem komedii Winawera, Cwojdzińskie­
go, Słonimskiego czy Morstina („Rzeczpospolita poetów“). 
Autorzy pozwalają intelektualiście triumfować nad ludź­
mi praktycznymi, a zwłaszcza odnosić sukcesy miłosne. 
Popularny typ karierowicza i parweniusza jest łatwym 
tematem powieści Dołęgi-Mostowieża: „Kariera Nikode­
ma Dyzmy“ i W. Dobaczewskiej: „Zwycięstwo J. Żołę­
dzia“. Plastycznie zarysowuje się postać „Kolumba kon- 
junktury i Kopernika obrotu kapitałów“ Cezarego Polko 
w książkach Strzembosza („Pożyczka zagraniczna“ i dal­
sze). Nauczyciele prymitywnie wypadli w popularnej po­
wieści Łukasiewicza „Nauczyciele“ i sztukach Łęczyckie­
go: „Sztuba“ i Golby: ,,Rekruci“, jak i w powieści tego 
ostatniego: „Młodzieżowcy“. O przeżyciach aktorów mó­
wią powieści Nowakowskiego: „Start Ed. Sulimy“ i Otwi- 
nowskiego: „Marionetki“. Los girls teatrów rewiowych 
przedstawia Ukniewska w „Strachach“.

Aktualny temat bezrobocia staje się coraz częstszym 
tematem powieści i sztuk. Dla przykładu wymienić moż­
na szlachetnie napisaną książkę Boguszewskiej: „Ci lu­
dzie“ i Górskiej: „Ślepe tory“. Słabsze i naiwniejsze są 
powieści Rymkiewicza: „Eksmisja“, Brzostowskiej: „Bez­
robotni Warszawy“, Zawieyskiego: „Gdzie jesteś przyja­
cielu?“ Łopalewskiego: „Nierozsądny kochanek“, Wasi­
lewskiej: „Oblicze dnia“. Wyczerpującym studium bezro­
botnego inteligenta mieszczańskiego i jego przemian psy-
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chicznych w związku z utratą pracy jest powieść Krucz­
kowskiego: „Sidła“. Przygody bezrobotnego inteligenta 
maluje J. Dąbrowski w „Miejscu pod słońcem“ i Stefan 
Balicki w „Ludziach na zakręcie“. W typie powieści śro­
dowiskowej utrzymana jest książka J. Brzozy: „Budowali 
dom“.

Dzień powszechny pokolenia рюwojennego malują po­
wieści Struga: „Pokolenie Marka Swidy“ i „Fortuna ka­
sjera Spiewankiewicza“, Poza tym o życiu bieżącym do­
wiedzieć się można ze zbiorów różnych felietonistów. 
Przykładem może być Nowakowski („Książka zażaleń“, 
„Dzwonek niedzielny“, „Lajkonik“ itp.) czy Słonimski 
(„Moje walki nad Bzdurą“-, „Heretyk na ambonie“, „Becz­
ką przez Niagarę“). Niedługi jest żywot takich książek, 
a sam pomysł przedrukowywania felietonów raczej zbę­
dny, Nowością także jest wydawanie powieści mówionych 
w radio. Wydane dotychczas „Dnie powszednie p. Kowal­
skich“ Kuncewiczowej i „Anielcia i życie“ Boguszewskiej 
nie są na razie dokonaniami artystycznymi.

Zupełnie nowym tematem przed wojną nie istniejącym 
jest sport. Poświęcono mu wiele wierszy, a nawet odrębne 
całości, jak; Wierzyńskiego ,,Laur olimpijski“, Polaczka 
„Pochód olimpijczyków“, Kączkowskiego „Gon“. Widzi­
my i takie zjawisko, że piszą sami sportowcy. Przykładem 
Konopacka z tomikiem wierszy „Któregoś dnia“. Poetą- 
lotnikiem jest Lisiev/icz. Lotników wprowadziła do lite­
ratury Pawlikowska w sztuce „Zalotnicy niebiescy“.

Trwalszy żywot od felietonów będzie miała satyra 
zwłaszcza że pod tym względem mamy dużo dowcipnych 
ludzi. Niestety rzadko kiedy satyra ta wynika ze świato­
poglądu społecznego i sięga głębiej do problemów socjal­
nych. W każdym razie satyra społeczna robiona jest przez 
lewicę. Najpospolitszym i łatwym tematem jest przede 
wszystkim motyw pacyfizmu i antysemityzmu. Zdolno-
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ścią do złośliwości wyróżniają się Tuwim, Hemar, Pacz­
kowski, Rzymowski, Swinarski, Gałczyński. Wyraźny ton 
społeczny mają rzeczy Hollendra, Pasternaka i Lecą. Że 
to jest gatunek żywotny, poza istnieniem osobnych pism 
i kolumn satyry w każdym prawie piśmie literackim, 
świadczy produkcja książkowa. W samym roku 1935 wy­
notować można takie pozycje: Paczkowskiego: „Na ostrzu 
noża“, Hemara: „Koń trojański“. Pigwy: ,,Wołanie no­
win“ Lecą: ,,Satyry patetyczne“ i „Zoo“. Jeśli chodzi 
o rodzaj literacki spotykamy zwykłe dowcipy, satyry, pa­
rodie, epigramy, kalambury i wesołą lirykę. Lubi się szar­
żować i kpić ze samego siebie. Toteż dowcip dotyka tylko 
zewnętrznej warstwy życia, nie rewolucjonizuje go ani 
nie przebudowywuje.

DZIECKO, MŁODOŚĆ

1 ^  Pojęcia: ,,dziecko i literatura“ można zestawiać 
12L trojako. Można mówić mianowicie o literaturze dla 
dzieci, o literaturze o  dzieciach, lub wreszcie o litera­
turze pisanej przez dzieci względnie jakby przez dzieci.

Literaturę dla dzieci, jakkolwiek obfituje niekiedy 
w arcydzieła, wyłącza się powszechnie w odrębny dział 
literatury stosowanej i obliczonej na określoną kategorię 
czytelników. Ѵ/ dzisiejszych czasach jest to literatura 
pod względem ilościowym ogromna. Pozostawiona jednak 
w nieodpowiednich rękach różnych paniuś, posiada, poza 
niskim poziomem artystycznym, przeważnie bardzo opła­
kany poziom ideowy. Zagadnienia społeczne do niedawna 
były w literaturze dla młodzieży tabu, którego nie wolno 
ruszać. Ograniczano się najwyżej do frazeologii patrio­
tycznej i filantropijnej. Dlatego jako objaw bardzo do­
datni zasygnalizować trzeba pojawienie się takich książek
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jak Górskiej: „Nad czarną wodą“, „Druga brama“, Za­
rembiny: „Dom wielki jak świat“, „Dzieci miasta“ (wier­
sze), Boguszewskiej: „Czerwone węże“, „Dzieci znikąd“, 
Kornackiego „Oczy i ręce“, Szczuckiej: ,,Szukajcie przy­
jaciół“, Wasilewskiej: „Historia o człowieku pierwotnym“ 
itp. Książki te przeznaczone dla dzieci, poruszają umie­
jętnie poważne problemy, jak zagadnienie bezrobocia, 
konfliktów klasowych, pracy, antysemityzmu, pokoju, 
form życia zbiorow'̂ ego; są to bowiem przecie sprawy 
związane z codzienną rzeczywistością dziecka od najwcze­
śniejszych lat jego życia.

Natomiast książki innych autorów jak Makuszyńskiego, 
Nowakowskiego, Morcinka czy Kadena-Bandrowskiego, 
choć wyróżniają się wysokim nieraz poziomem artystycz­
nym są albo neutralne społecznie, a służą jedynie ku za­
bawie dzieci lub kosztem dzieci, albo grzeszą szablonową 
tendencją moralizatorską, albo ukazują dzieci w zbyt 
przestylizowanych schematach.

Bujnie rozwinięta jest literatura wspomnieniow^a. Dzie­
ciństwo bowiem po wojnie stało się dziedziną eksploato­
waną przez wielką ilość pisarzy. Gdyby szukać przyczyn 
tego zwrotu ku własnej przeszłości, można by wymienić 
wszystkie te powody, które działają przy ożywieniu lite­
ratury historycznej. Najważniejsza z nich to znowu chęć 
ucieczki od bieżącego życia do spokojnej oazy minionych 
lat młodości. Jako odrębne przyczyny podać można ogólne 
tendencje dokumentatorskie i rewelacyjny rozwój psy­
chologii, ukazującej m. in, nowe perspektywy w patrze­
niu na dziecko i okres dzieciństwa. Psychoanaliza zwró­
ciła zwłaszcza uwagę na okres dojrzewania seksualnego, 
toteż ten okres życia jest ulubionym przedmiotem docie­
kań i odkryć. Niektóre książki właśnie na tej sensacyjnie 
podawanej tematyce ugruntowały swą popularność.

Wielkie zmiany w życiu następujących po sobie poko-
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leń prowokują nieraz autorów starszego pokolenia do kon­
frontacji swej młodości z młodością ludzi nowych. I ten 
czynnik sprzyja więc powstawaniu literatury o młodości.. 
Wreszcie działa moment socjalny. Chodzi mianowicie 
z jednej strony o ukazanie życia dzieci, które były do­
tychczas poza obrębem opieki i troski społeczeństwa, 
z drugiej strony o referowanie współczesnego problemu 
v/ychowawczego.

U źródeł istniejących w naszej literaturze utworów na 
temat dziecka przeważają niestety przyczyny najmniej 
istotne. Prawie nieobecny jest moment społeczny, decy­
dujący za to — czynnik biograficzny. Można sporzą^ić 
długi rejestr subtelnych spostrzeżeń na temat życia dzie­
cka, poczynionych przez szereg autorów, cóż jednak z te­
go, kiedy nie ukazały nam one dotychczas właściwego 
mechanizmu powstawania indywidualności i charakteru. 
Temat młodości posłużył autorom do efektywnych, a nie­
możliwych do skontrolowania spowiedzi, nie dał jednak 
prawdziwego wglądu w psychikę i problematykę dzisiej­
szego pokolenia. Toteż socjologiczna wartość tego rodzaju 
literatury jest m^a.

Kontynuatorem Perzyńskiego („Uczniaki“) i Makuszyń­
skiego („Bezgrzeszne lata“) przy zastosowaniu innej ma­
niery stylizacyjnej został po wojnie Kaden-Bandrowski, 
który pisze dwa cykle książek o młodości: jeden cykl, za­
początkowany „Miastem mojej matki“, osnuty jest na tle 
v/spomnień z życia samego autora, drugi, zaczęty „Waka­
cjami moich dzieci“, dotyczy młodości dzieci autora. — 
Książki pierwszego cyklu odtwarzają atmosferę Krako­
wa przedwojennego, w psychologii dziecka ulegają jednak 
dydaktyzującym stylizacjom. — Większa bezpośredniość 
cechuje analogiczny cykl Z. Nowakowskiego: „Przylądek 
Dobrej Nadziei“ i „Rubikon“, zwłaszcza że sam autor był 
dzieckiem sympatyczniejszym i lepiej zapamiętał Kraków.
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Trzecim Młodopołaninem piszącym o swym dzieciństwie 
jest E. Zegadłowicz. Z cyklu „Żywot Mikołaja Srebrem- 
pisanego“ wyszły dotychczas „Uśmiech“ i „Zmory“, — 
Jako czwartego wymienić trzeba T. Peipera: „Mam lat 
22“, a jako piątego lwowianina Parandowskiego: „Niebo 
w płomieniach“.

Wspólnym mianownikiem tych półbiografii, poza tema­
tem, jest czas: lata przed wojną, środowisko: średnia 
szkoła galicyjska, podobna problematyka, różnie zresztą 
w różnych punktach akcentowana, a wreszcie ton epicko- 
pobłażliwy. U Bandrowskiego przeważa morał, Nowa­
kowskiego obchodzi więcej anegdota życia szkolnego 
i koleżeńskiego, Zegadłowicz zajął się stroną konfliktów 
seksualnych, ParandowsM odtwarza przełom religijny, 
Peiper próbuje odtworzyć proces tworzenia się określonej 
indywidualności. W ten sposób książki te w pewien spo­
sób uzupełniają się. Wykonanie zadania nie zawsze jed­
nak zadawala. Książki Nowakowskiego są zbyt powierz­
chowne, realizacja Zegadłowicza musi budzić zastrze­
żenie z powodu anarchistyczno-mistycznej postawy du­
chowej autora i młodopolskiego stylu lubującego się 
w pornograficznym słownictwie. Parandowski problem 
zbytnio intelektualizuje, bohater zaś analizy Peipera jest 
mało reprezentatywny. Spokrewniony z dwu ostatnimi 
pisarzami jest Promiński w powieści „Lüdigerowie“.

Na wspomnieniach dzieciństwa, spędzonego w Krako­
wie, osnute są książki Rusinka: „Burza nad brukiem“ 
i „Pluton z Dzikiej Łąki“. Pokolenie jest tu już młodsze 
(czasy wojny), a środowisko proletariackie. Protekcyjny 
stosunek do proletariatu i światopogląd karierowiczow- 
ski, który każe autor wyznawać swemu bohaterowi, fał­
szują sens społeczny w tych właśnie momentach, które 
ze względu na nowość tematu, mogły być walnym czyn­
nikiem oryginalności W pewnjnn sensie można powie-
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dzieć, że Rusinek zgromadził wady wszystkich pięciu 
swoich poprzedników: styl i światopogląd Kadena, plot­
karstwo Nowakowskiego, „programowość“ Parandow- 
skiego, makabryczność Zegadłowicza i pretensjonalność 
Peipera.

Dzieckiem proletariackim z dużym powodzeniem za­
jęła się Szemplińska w książce: „Narodziny człowieka“, 
gdzie uzasadnia również paradoksalną na pozór tezę, że 
dojrzałość człowieka nie zależy od jego wieku. Dzieci 
w tej książce są od razu gotowymi dorosłymi ludźmi, 
rodzice natomiast są ciągle lekkomyślnymi i złośliwymi 
dziećmi. Walka dziecka z rodzicami jest szkołą jego 
charakteru i indywidualności. — Zbliżone tezy obrazuje 
Uniłowski w ,,20 lat życia“. Odtwarzając metodą natura- 
listyczną środowisko drobnomieszczańskie i lumpen- 
proletariackie w okresie wojny, daje przejmującą histo­
rię dziecka zaniedbanego. — Beznadziejne i trjrwialne 
życie studentów na stancji odtwarza jego ,,Wspólny po­
kój“. Atmosferę tego życia maluje taki np. cytat: „Stu­
dent patrzy w książkę i dłubie w nosie. Zygmunt chrapie. 
W ustępie ktoś stęka i szeleści papierem.“

Dzieci ulicy są tematem kilku reportaży i opowiadań, 
jak: Brzozy „Dzieci“, J. Dąbrowskiego „Na zachód od 
Zanzibaru“, B. Piacha „Nas jest więcej“, St. Balickiego 
„Chłopcy“. Straszne losy tych dzieci, żyjących między 
przytułkiem, aresztem a pieczarą budzą grozę i są wy­
mowną ilustracją istoty niedomagań ustroju, który na­
daremnie chce je leczyć filantropią. Jak niewystarczająca 
jest filantropia wykazują „Ślepe tory“ Górskiej i losy 
marnujących się „Dziewcząt z Nowolipek“, przed­
mieścia Warszawy. Autorka tej ostatniej książki, Goja- 
wiczyńska, w interpretacji psychologicznej stosuje me­
todę zbyt biologiczno-fatalistyczną, toteż wnioski socjalne 
nie otrzymują odpowiednich argumentów. Lepsze uza-
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sadnienie socjalne ma natomiast psychologia dwu dziew- 
сгзшек z proletariatu i inteligencji w „Drugiej bramie“ 
Górskiej. — Na uwagę zasługuje „Ulica Ogrodowa“ Wo- 
licy, mająca podtytuł o „bezsilności i bestialstwie czło­
wieka“. Ten reportaż krzywdy opatrzony komentarzem 
rozpaczy — operuje zbyt metafizycznym schematem. 
Wyrosła z ducha Żeromskiego postawa współczucia, za­
lecająca obowiązek rozdrapywania ran, chociaż nie wie­
rzy się w jego skutek — jest moralnie i społecznie nie-; 
pedagogiczna.

Z różnych książek całkowicie lub częściowo poświęco­
nych zagadnieniu procesu dojrzewania za reprezenta­
tywną można uważać „Pierwszą krew“ Krzywickiej. Jas­
krawe epizody w odkrywaniu . tajemnic fizjologicznych 
procesów spotkać można u Witkiewicza „Nienasycenie“, 
u Zegadłowicza ,.Zmory“, w makabrycznych opowie­
ściach Gombrowicza czy powieści Grabowskiego ,,Ciszy 
twojej i ciszy lasu“. U Krzywickiej rzecz jest pogłębiona 
przez ukazanie procesu dojrzewania dzieci od strony ich 
stosunku do rodziców. Psychologia chłopca będącego 
dzieckiem rozwiedzionych i zajętych własnym życiem 
rodziców jest treścią ,,Zawalidrogi“ Naglerowej i Balic­
kiego: „Czerw“. Obrazem ładnej i ciekawej przyjaźni 
młodocianej jest ,,Przy jaźń“ bąbrowśkiej.

Z innych spraw związanych z problemem młodzieży 
wymienić można temat współczesnej szkoły. Nie docze­
kał się on niestety dotychczas poważniejszego przedsta­
wienia. Jest on ubocznym motywem wszystkich prawie 
wymienionych powyżej książek, poza tym wspomnieć 
można by o „.Gołębiach na dachu“ Morcinka, sentymen­
talnych i sztucznych felietonach ze szkoły powszechnej 
na Śląsku Cieszyńskim. Podobny charakter mają odpo­
wiednie epizody „Orki na ugorze“ Wiktora. Inne książki 
czy sztuki, ujmujące szkołę od strony nauczyciela, są ba-
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nalne i powierzchowne. Atrakcją ich, zapewniającą im 
popularność, są zwykle postaci pociesznych belfrów 
i zalotnych uczenie („Sztuba“ Łęczyckiego). Na motywie 
infantylizmu całkowicie oparta jest eksperymentalna 
powieść Gombrowicza: „Ferdydurke“, dająca także gro­
teskowy epizod szkolny.

Problemy nurtujące dorastające młode pokolenie 
(ideologia, prądy, sytuacja społeczna i materialna, sto­
sunek do pokolenia starszego) powinny inspirować do 
różnorakich poczynań literackich. Istniejące próby są to 
rzeczy zrobione nieartystycznie, nieprzekonywująco lub 
jednostronnie. (Rafał Len: ,,Młodość za kratą“. Bucz- 
kowsld: „Tragiczne pokolenie“, G. Jarecka „Stare grze­
chy“, Anselm: „Klepsydra“, Piętak: „Młodość Jasia 
Kunefała“ itp.). W każdym razie sytuacja młodych na 
podstawie tych czy podobnych książek przedstawia się 
pod wszelkimi względami niepokojąco.

KOBIETA, MIŁOŚĆ

i 'X  O kobietach pisano zawsze, kobiety pisały dość 
często, ale dopiero po wojnie można mówić o lite­

raturze kobiet i o specjalnej problematyce kobiecej. 
Stwierdzić przede wszystkim trzeba sam fakt ogromnej 
inwazji kobiet do literatury, gdzie procent ich u nas 
w Polsce w zakresie powieści przenosi połowę piszą­
cych. Po wtóre o ile dawniej kobiety pisywały tak 
samo i o tym samym co mężczyźni, teraz kobiety wpro­
wadziły sjiecyficzne tematy, co do których mężczyźni 
nie wiele mieliby do powiedzenia.

Sądzono, że literatura kobieca różnić się będzie od 
męskiej większą uczuciowością, romantyzmem, dyskrecją 
i idealizmem. Tymczasem rzeczywistość gruntownie roz-
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czarowała pod tym względem. Najcharakterystyczniejsze 
utwory kobiet odznaczają się z jednej strony surowym 
i chłodnym intelektualizmem i sceptycyzmem, z drugiej 
żywiołową i brutalną zmysłowością, a więc cechami, 
które uważano za typowo męskie. — Jedynie temat nie 
zawiódł oczekiwań. Kobiety piszą prawie wyłącznie o mi­
łości i o sprawach z nią związanych. Za to to, co piszą, 
jest znowu pod wielu względami niespodziewane i re­
welacyjne.

Walkę o równouprawnienie polityczne i prawne mają 
kobiety za sobą. Toteż ten problem, zrealizowany zresztą 
raczej teoretycznie, nie pojawia się prawie w literaturze. 
Rzadko też bardzo ukazane są kobiety jako działaczki 
społeczne, o stronie pracy zawodowej mówi się również 
tylko okazyjnie i schematycznie.

Rzeczywistość socjalna, konieczność ustosunkowania 
się do niej,, przyjęcie jakiejś postawy światopoglądowej 
wobec zjawisk życia — są to na razie dla kobiet sprawy 
drugorzędne, chociaż trzeba przyznać, że na te zaniedba­
nia choruje także literatura męska. Filozofia kobiet jest 
przeważnie pesymistyczna, przeładowana elementami 
irracjonalnego fatalizmu. Społecznie opowiadają się ko­
biety po stronie pokrzywdzonych, nieszczęśliwych, są to 
jednak reakcje wynikające raczej ze spotęgowanej wra­
żliwości, niż z przemyślanych światopoglądów. Istniejące 
światopoglądy są przez kobiety asymilowane w sposób 
naiwny lub zbyt rygorystyczny. Tendencja do przesady, 
do krańcowości, do jaskrawości jest zjawiskiem prawie 
że powszechnym u kobiet. Wynika to z zapału prozelitek 
i ambicji wzięcia odwetu za dotychczasowe milczenie 
czy pokrzywdzenie. — Stosunek do rzeczywistości jest 
przeważnie opisujący. Chodzi więcej o wygadanie nagro­
madzonych możliwości niż ukazanie przemyślanych pro­
pozycji. Metoda naturalistyczna dogadza kobietom, nie
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gardzą nią nawet te, których wizja świata ma charakter 
idealistyczny czy mistyczny.

Głównie kobiety przyczyniły się do rozbicia hierarchii 
tematów, jaka obowiązywała dotychczas w literaturze. 
Życie codzienne, codzienne sprawy, szary przeciętny czło­
wiek stały się przedmiotem zainteresowań kobiet. To 
zdemokratyzowanie treści nie było jednak równoznaczne 
z dopuszczeniem do głosu ludzi z „warstw niższych“. Ta 
,,szarość“ odkrywana jest wyłącznie w postaciach ludzi 
z mieszczaństwa. Toteż nie mamy w literaturze ani jed­
nej postaci kobiecej z proletariatu czy wsi, która by 
ukazała się w swej społecznej indywidualności.

Można by oskarżyć kobiety o wprowadzenie atmosfery 
zupełnego amoralizmu. Wynika to z buntowniczej bojo-. 
wości feministek, które walczą przeciw dotychczasowym 
formułom i przesądom starej moralności, nie umieją na­
tomiast ujrzeć zrębów nowej. Dalszą konsekwencją tego 
nastawienia jest nałogowy anarchizm emancypantek 
wyzuwających się ze wszelkich więzów społecznych, 
a w najlepszym razie liberalistyczny narcyzyzm, zajętych 
wyłącznie sobą egotystek. Brak oparcia o mocne pod­
stawy światopoglądu społecznego i brak dyscypliny mo­
ralnej zapędzają często kobiety w świat mistycznych 
i spirytualistycznych egzaltacji.

Silne w destrukcji, o ile chodzi o demaskowanie typów 
przestarzałych, ujemnych czy śmiesznych, nie ukazały 
dotychczas typu kobiety nowoczesnej. Nie są nią bowiem 
namiętne seksualistki, zakładające nowoczesność na 
wyżywaniu się w wolnej miłości, ani aspołeczne lalki, 
ani zagonione i zrozpaczone pracownice społeczne, ani 
zaintrygowane „dziwnością istnienia“ poetessy. Te ko­
niunkturalne produkty epoki przejściowej muszą ustąpić 
miejsca nowemu człowiekowi-kobiecie, który będzie 
konstrukcyjnym czynnikiem budowy nowej rzeczywisto-
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ści społecznej i moralnej, zharmonizowanej z natural­
nymi dążeniami człowieka do pełni indywidualnego życia. 
Dzisiejsza rewolucja moralna uważana być musi, jako 
nieodzowny etap w procesie wyzwalania się kobiety, 
nie możemy się więc gorszyć nawet brutalnymi akcen­
tami tej walki. Nie wolno jednak przy tym zapominać 
o końcowym celu i sensie dzisiejszego buntu. Nie wolno' 
także zapominać, że nowa kobieta wyrośnie przede 
wszystkim z środowiska tych klas, które walkę o nowego 
człowieka wiążą z walką o nowy ład społeczny. Nie tyle 
więc w rozkładzie moralności mieszczańskiej, nie tyle 
w zamęcie i w konfliktach kobiety z inteligencji, jak 
w losach kobiety proletariatu wyczytać można zarysy 
nowej kobiety-człowieka. Pierwszą próbą, niestety arty­
stycznie niezadowalającą, dążności kobiety do samokre- 
ślenia się społecznego jest powieść J. Brzostowskiej: 
,,Kobieta zdobywa świat“.

Z kobiet, piszących o sprawach kobiecych, najrady­
kalniejsze skrzydło zajmuje Krzywicka. Walczy ona już 
nie o równouprav7nienie, ale pod hasłami odwetu dąży 
do hegemonii kobiet nad mężczyznami. Głosi „zmierzch 
męskiej cywilizacji“ i zapowiada, że „mężczyźni będą 
mogli myśleć, tworzyć i kochać (sytuacje w których im 
najbardziej do twarzy), ani się obejrzą, jak rządy światem 
przejdą w inne ręce“. Z tej też racji, że świat obecny 
tworzyli mężczyźni, wypowiada mu walkę. Zdolna zaś 
będzie kobieta do rządów, gdy upodobni się całkowicie 
do mężczyzn w ich stosunku do — miłości! Jakich męż­
czyzn? najbardziej płytkich, głupich i niemoralnych. 
W cyklu: ,,Kobieta szuka siebie“' przedstawia historię 
takiej „walki z miłością“, zakończonej „zwycięską sa­
motnością“. Wizja tej nonsensownej emancypacji czy 
dyktatury każe Krzywickiej na terenie istniejącej rzeczy­
wistości społecznej walczyć o zupełną swobodę obycza-
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jów. Naczelną troską Krzywickiej jest: „Sprawa prawi­
dłowego zaspakajania potrzeb seksualnych stanowi pa­
lące zagadnienie w całym świecie cywilizowanym“. Przy 
sukursie Boya, w myśl tej tezy domaga się jawności 
menstruacji, regularnego dostarczania kobiet więźniom, 
uwzględniania żądań zboczeńców itp, W literaturze pra­
gnie zupełnej swobody w odtwarzaniu procesów fizjolo­
giczno-seksualnych i sama daje tego przykład, opisując 
objawy dojrzewania płciowego młodzieży, przeżycia ko­
biet w czasie menstruacji i stosunku, czy wreszcie igraszki 
.miłosne zwierząt.

Podobną otwartością odznacza się Melcer, która 
w „Swastyce i dziecku“ przedstav/ia realistycznie prze­
bieg ciąży. Delikatniej temat przeżyć rodzącej matki pod­
jął J. Las w „Cieniach nad kołyską“. — Sprawy samego 
macierzyństwa, precyzowanego często w hasło ,,świado­
mego macierzyństwa“, poruszało wiele kobiet. Niektóre 
wprawdzie, jak Nałkowska, nie doceniają tego problemu, 
ale i ona w „Granicy“ ukazała przykład jak odmówienie 
kobiecie praw do posiadania dziecka spowodować może 
jej psychiczną katastrofę. Poza tym kobiety stwierdzają, 
że uczucia macierzyńskie nie są wrodzone i że natrafiają 
one niekiedy na duży opór u kobiet. Także miłość do 
dziecka rodzi się nieraz z trudem i dopiero z biegiem cza­
su przemienia się w „przymierze z dzieckiem“ (Kunce­
wiczowa). Oczywiście nie brak i przeciwnych opinii, które 
reprezentuje np. Szelburg-Zarembina. Właśnie w macie­
rzyństwie widzi ona istotny sens powołania kobiety. Pra- 

do własnego życia i szczęścia, a obowiązek poświę­
cenia się dla dobra dzieci jest przedmiotem bardzo czę­
stych konfliktów kobiety, a rozstrzyga je ona dzisiaj ra­
czej na niekorzyść dziecka („Zawalidroga“ Naglerowej).

„Twarz mężczyzny“ (Kuncewiczowa) w oczach kobiet 
nie przedstawia się interesująco ani pochlebnie. Chcąc
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zdyskredytować mężczyzn ułatwiają sobie autorki zada­
nie, wybierając za partnerów mężczyzn lichych i nud­
nych. Toteż zazwyczaj miłość dla kobiet jest „niii-iobrą 
miłością“ (Nałkowska). Nałkowska mimo bogatej galerii 
kobiet, jakie przewijają się przez jej powieści i dramaty, 
operuje ciągle jedną i tą samą postacią kobiety-schematu. 
Jest to jakby kobieta sama w sobie, niezależna od swej 
roli żony, kochanki, matki czy obywatelld. Nie różnicuje 
jej także przynależność społeczna ani zawód. Podstawę 
klasyfikacji stanowi jedynie stosunek do miłości i wiek, 
jako podłoże zmian tamtych relacji. Erotyzm jest dla 
Nałkowskiej pojęciem kolektywnym, żywiołem nieobli­
czalnym, wszędzie zaczajonym, żywiołem, który w każdej 
chwili podważyć może pozorny układ świata i zniweczyć 
jego sens. W „Granicy“ tak mówi o głodzie erotycznym: 
„Można go tłumić, wekslować na inne tory, nadawać mu 
różne nazwy i kwalifikacje. Przecież przywalony kodek­
sem i obyczajem, bije w głębi pulsem złej rewolty, huczy 
ciągle upartą gotov/ością wybuchu“. Zagrażająca ciągle 
zburzeniem wszystkiego ,,zła rewolucja“ nie pozwala lu­
dziom Nałkowskiej skrystalizować się w określone indy­
widualności i charaktery. Każdy człowiek jest wiecznym 
źródłem najbardziej nieoczekiwanych możliwości. W ten 
sposób nie można poznać nie tylko obcego człowieka, ale 
sam dla siebie jest każdy ciągłą niespodzianką i tajem­
nicą. („Niedobra miłość“, sztuka „Dom kobiet“).

Destrukcyjnym elementem jest miłość również dla 
dziewcząt Gojawiczyńskiej: „Ziemia Elżbiety“, „Dziew­
częta z Nowolipek“, ,,Rajska jabłoń“, nowele „Dwoje lu­
dzi“. W walce z miłością albo ulegają i wtedy kończą 
śmiercią, szaleństwem lub prostytucją, albo bronią się 
i  wtedy niszczą się w tęsknocie i borykaniu się z sobą, 
albo odnoszą pozorne zwycięstwo i wtedy zagrzebują się 
w ogłupiającej pracy. Wyznając wiarę, że „ludzie zostali
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stworzeni, aby żyć we dwoje“ — związek ten pojmuje 
zbyt biologicznie i fatalnie. Przekonana o absolutnej sa­
motności człowieka i niepowrotnym przemijaniu spraw 
i uczuć Gojawiczyńska odnosić się każe z dużą nieufno­
ścią do cudzego serca i woli. Występuje również z oskar­
żeniem intelektu i konieczność spożywania owoców wia­
domości złego i dobrego z „rajskiej jabłoni“ uważa za 
źródło wszystkich tragedii kobiecych. W poszukiwaniu 
jakiejś podstawy oparcia czyni ją z samego faktu — mi­
łości. Sama zdolność do miłości uniewinnia człowieka ze 
wszystkich przewin i zbrodni. Mimo zlokalizowania swych 
bohaterek w określonym środowisku społecznym, środo­
wisko to, dostarczając autorce okazji do wielu ciekawych 
obserwacji, w najmniejszym stopniu nie staje się .prze­
słanką losów ludzkich.

'Na stanowisku nieprzenikliwości dusz ludzkich stoi tak­
że Gruszecka: „Przygoda w nieznan3nn kraju“. Bohaterka 
powieści szuka zbliżenia do innej kobiety, ale doznaje 
piepowodzenia. Nie pozostaje nic innego jak zrezygnować 
z prób zdobycia cudzej duszy i wyżywać się w swej pracy 
i wyobraźni.

Opowieściami o nieudałej miłości są romanse Aliny Se- 
geń „Anna“ i Rudnickiego ,,Niekochana“. Anna zostaje 
zmiażdżona przez życie raczej jednak na skutek przypa­
dku (ukochanemu nie pozwalają przepisy pasztortowe 
przyjechać do kraju). Tragedia zaś Noemi z ,,Niekocha­
nej“ ma źródło w psychopatii bohaterów. O ile ,,Anna“ 
napisana jest stylem penjonarskim, ,,Niekochana“ wypo- 
jSażona jest w całe laboratorium psychoanalityczne. Czyn­
nik rasowy jako źródło konfliktów miłosnych wprowa­
dza Zahorska w „Korzeniach“, Boruchowicz ,,Miłość i ra­
sa“ i Straszewicz w ,,Przeklętej Wenecji“.

Oskarżeniem mężczyzn jest również skarga kobiety ze 
„Zmowy mężczyzn“ Iwaszkiewicza, Tu mężczyźni prze-
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szkadzają kobiecie w jej kwietystycznym bezruchu: „Wy 
mężczyźni zmówiliście się między sobą. Niepokoicie świat 
waszym szukaniem. Odrywacie człowieka od spokoju. My 
jedno wiemy: wystarczy tylko pozostać w ciszy i świat 
odejdzie od nas. Stanie się obojętny. Wtedy zatrze się gra­
nica między życiem i śmiercią. Wszystko będzie jasne. 
Nic się nie zmieni“.

Widzimy więc, że skala pretensji kobiet pod adresem 
mężczyzn jest bardzo szeroka. Zamyka się między dwoma 
biegunami żądań: zostawcie nas w naszej bierności — po­
zwólcie użyć się za narzędzie naszej ekspansji kobiecej. 
Zajęte w przeważnej liczbie wyłącznie sobą, zarażone 
przesadnym ekshibicjonizmem czy narcyzyzmem — tylko 
niektóre z piszących kobiet umieją zdobyć się na pozy­
tywny stosunek do spraw społecznych i ogólnoludzkich. 
Tym kobietom udaje się stworzyć wyraziste postaci i cha­
raktery. Kapitalną postacią jest Barbara z „Dni i nocy“ 
Dąbrowskiej, uosobienie ciągłego niepokoju kobiecego, ka­
prysu, wiecznego zmartwienia, niepotrzebnych zabiegów 
i bezustannych trosk. Stęskniona za romantyzmem nie ma 
odwagi realizować go. Dręcząc się codziennymi zmartwie­
niami, równocześnie sama je prowokuje, widząc w nich 
(Potwierdzenie swego sensu i istnienia. Nie mniej wyrazi­
stą jest arystokratka Róża z powieści Kuncewiczowej ,,Cu­
dzoziemka“, niespokojna i destrukcyjna, obca każdemu 
i władcza, głęboko w sobie zaczajona i niewyżyta, wspa­
niała w swych możliwościach i dumie. — Siostrą ziemian­
ki Barbary i inteligentki Róży może być Sabina z ,,Całego 
życia Sabiny“. Także zmarnowana na tle jałowego życia 
mieszczańskiego, niezaspokojona i osamotniona — umiera 
nie zaznawszy szczęścia pełnego i twórczego życia. Ten 
tryptyk kobiet z trzech panujących warstw społecznych, 
tryptyk kobiet wczorajszych, pozostanie w literaturze ja­
ko doskonały pomnik epoki, która dusiła swą atmosferą
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moralną i społeczną każdą indywidualność spragnioną 
pełni wyżycia się.

Ambicją stworzenia postaci i dziejów kobiety wiecznej 
odznacza się cykl Zarembiny: „Matka Judasza“, którego 
dwa wydane tomy noszą nazwy: „Wędrówka Joanny“ 
i „Ludzie z wosku“. Wizja życia splecionego z elementów 
magicznych, makabrycznych, folklorystycznych i natura- 
listycznych odbiera rzeczywistości Zarembiny sens psy­
chologiczny i socjalny. Psychologia staje się psychopatolo­
gią, socjologia — metafizyką, historia — mitologią. Mate­
riał metaforyczny nabiera samodzielności i na lichej po­
żywce faktów rośnie jak dżungla. Najnaturalniejsze 
sprawy życia zostają zarośnięte jakąś egzotyczną florą 
sennych zjaw'. A ostateczny morał jest bardzo banalny: 
,,Dobrze jest mieć swój dom własny. Dobrze jest być 
we dwoje. Najlepiej“. „Ramiona kobiety służą tylko do 
podniesienia ponad siebie jednej maleńkiej kruszyny 
ciała — dziecka“. Także w innej książce: „Dziewczyna 
z zimorodkiem“ wdraża Zarembina tęsknotę kobiety do 
własnego domu* Paradoksalne natomiast jest rozumowa­
nie bohaterki z „Chusty św. Weroniki“. Skoro kobieta 
nie może zdobyć się na czystość i ascezę i skoro może 
ją posiadać jeden mężczyzna — to przez to nabierają 
do niej prawa wszyscy inni i nic nie stoi na przeszko­
dzie, by być kochanką wszystkich.

W zakresie dramatu różne kobiece problemy poruszają 
przede wszystkim Pawlikowska-Jasnorzewska („Mrówki“, 
„Pszenica egipska“), Nałkowska („Dom kobiet“), Morozo- 
wńcz-Szczepkowska („Sprawa Moniki“, „Milcząca siła“, 
„Typ A“) i in.

Spośród mężczyzn, akcentujących silniej sprawy miło­
ści, zwłaszcza od strony seksualnej wymienić można Gra­
bowskiego: „Ciszy lasu i twojej ciszy“, Witkiewicza: „Po­
żegnanie jesieni“ i „Nienasycenie“, Choromańskiego; „Za-
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zdrość i medycyna“, a zwłaszcza Zegadłowicza: „Motory“, 
którego seksualizm nabiera charakteru kosmicznego i sta­
je się źródłem wszelkiej twórczości artystycznej („poeta 
to organizm maciczny“). Dziewięć kochanek-muz tworzy 
mitologiczną syrinx, na której gra faiiczny Cyprian Fałn, 
sobowtór autora, drastyczne orgie. Poza efektami eks-- 
presyjnymi i jaskrawością opisu rzeczy, słusznie uważa­
nych za intymne, książki te nie wnoszą nic nowego ani 
do psychologii ani do problematyki kobiety czy miłości.

Kobiet-poetek jest w literaturze duża ilość, żadna nie 
potrafiła ukazać nowego pozytywnego oblicza kobiecości. 
Wyrastają głównie w środowisku ziemiańskim, w klima­
cie poezji męskiej i w tradycjach wybitnych poetek femi­
nistek z okresu jeszcze przedwojennego. Były nimi: M. 
Komornicka, K. Zawistowska, Br. Ostrowska, M. Wolska, 
M. Czerkawska. Poza ich cechy: tęsknotę do pełnego ży­
cia, silną emocjonalność, subtelnie wycieniowane nastroje, 
zaczajony erotyzm, melodyjność wiersza i duży artyzm — 
dzisiejsze poetki zazwyczaj nie wychodzą. Na oryginalny 
ton zdobyć się potrafiła jedynie Pawlikowska, umiejętnie 
-«Adążąca wiecznie kobiece z nowoczesnym, doraźny impre­
sjonizm z podłożem biologiczno-spirytystycznym, drażnią­
cy erotyzm z rozwianym idealizmem, ostry intelektualizm 
z wegetatywnym błogostanem, konkretny naturalizm 
z patetycznym symbolizmem.

PSYCHOLOGIA

U  Mimo pozorów bujnego rozwoju dzisiejsza litera­
tura psychologiczna zdradza wszelkie cechy kry­

zysu i upadku. Wyrazem tego jest prawie całkowita 
w niej nieobecność W3rraźnie skonstruowanych charak­
terów i indywidualności ludzkich z drugiej zaś strony
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brak idei i norm, jako zasadniczych elementów kompo­
zycyjnych. Psychika ludzka została zniszczona podwój­
nie: od wewnątrz rozsadził ją wulkan podświadomości, 
od zewnątrz odsunięcie wszelkich regulatorów moral­
nych i isocjalnych. Pozostały jedynie atomy i strzępy, 
którymi bawią się pisarze, próbując składać z nich 
przedziwne twory. Jako kitu używają seksu i metafi­
zyki. Z człowieka pozostało jedynie widmo lub potworna 
składanka chaotycznych instynktów i wrażeń. A prze­
cie bez osobowości człowieka nie ma prawdziwej po­
wieści psychologicznej.

Mówiąc o wartościach nowej literatury psychologicznej, 
rzuca się przede wszystkim słowo: psychoanaliza. Lanso­
wana jest ona jako pierwszorzędna metoda i wartość rów­
nież artystyczna. Dochodzi do tego, że jedynej racji i sen­
su literatury szuka się w jej służbie u psychoanalizy. 
Freud, kładąc podwaliny pod tę naukę, widział w niej 
jedynie narzędzie ważne w psychiatrii przy rozpoznawa­
niu i leczeniu chorób nerwowych. Psychoanalitycy lite­
raccy robią z niej cel sam w sobie.

Powoli dla powieściopisarza największy interes zaczy- 
да przedstawiać człowiek możliwie nienormalny. Im okaz 
jest bardziej potworkowaty, tym więcej dostarcza mate­
riału dla egzotyki psychologicznej. Z materiałem tym po­
stępują autorzy tak, jak zwykli postępować podróżnicy 
w krajach egzotycznych: blagują. Któż ich skontroluje? 
Jeżeli brakuje specjalnych typów do analizy rzuca się 
psychoanalityk na człowieka normalnego. Odbywa się wę­
szenie za każdym śladem zaniedbania w naturze ludzkiej. 
Byle się dobrać do wrzodów, miejsc wstydliwych, brud­
nych zakątków.

Dalszą konsekwencją tego stanowiska jest pojmowanie 
człowieka wyłącznie jako tworu fizjologiczno-metafizycz- 
nego. Istota człowieka dla psychoanalityka nie objawia się
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w formach socjalnych, świadomym i celowym działaniu, 
logicznym myśleniu i konstruowaniu światopoglądu. Czło­
wiek, socjalny jest uważany za nieistotną nadbudówkę, 
wypaczoną i sfałszowaną. Jeśli psychoanalityk mówi 
o czynach ludzkich, są one według niego bez społecznego 
uzasadnienia, są wynikiem ciemnych sił, tkwiących w pod­
świadomości człowieka lub poza nim w metafizyce. Takie 
zjawiska socjalne, jak wojna, nędza czy zbrodnia stają się 
kosmicznymi żywiołami o własnych tajemnych celach. 
Świadome sensowne działanie i kultura, planowo two­
rzony produkt dzieł ludzkich, odczuwane są, jako jakieś 
nieuzasadnione, niegodne człowieka samoograniczenia, 
nieinteresujące przesądy, czy anachronizmy. Samowiedza, 
dyscyplina moralna, twórcza wola, logika, racjonalizm 
światopoglądu to tylko wiotka piana, pogruchotana cien­
ka kra, płynąca po burzliwej powierzchni morza irracjo­
nalnych fluktów i wirów! U Choromańskiego ten demo- 
nizm fatum idzie tak daleko, że autor zupełnie po murzyń- 
sku wierzy w złe i dobre miejsca i chwile. Najciemniejsza 
astrologia święci tu swoje triumfy („Biali bracia“).

Wielce honorowe stanowisko zajmuje fizjologiczna stro­
na człowieka, a zwłaszcza seksualizm. Mieni się on całą 
tęczą odcieni i stopni. Kokietuje zwyczajną brutalnością 
naturalizmu, czai się dyskretnie w swej homoseksualnej 
odmianie, odkrywany jest nawet na podwórkach wiejskich 
wśród zwierząt (Wiktor).

Inna odnoga założeń psychoanalitycznych objawia się 
w sposobie interpretacji człowieka, jako mechanicznej su­
my pewnych zjawisk psychicznych. Człowiek w tym sen­
sie składa się z gestów, grymasów, parskającej śliny, odu­
rzających zapachów, szlagierowych frazesów, chamskich 
rękoczynów, zwierzęcych popędów, zastarzałych komplek­
sów. Metodę tę przejmująco charakteryzuje Schulz 
w swoich ,,Sklepach cynamonowych“. „Twory nasze będą
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prowizoryczne, na jeden raz zrobione, dla jednego gestu. 
Do obsługi każdego słowa, każdego czynu powołamy do 
życia osobnego człowieka... Ich substancja musi być roz­
luźniona, zdegenerowana i podległa pokusom występnym: 
wtedy na tej chorej, zmęczonej i zdziczałej glebie wy­
kwita jak piękna wysypka, nalot fantastyczny, kolorowa,, 
bujająca pleśń... Pokazać człowieka, rozkładając jego bo- 
jgactwo i komplikacje na tysiąc kalejdoskopowych możli­
wości, każdą doprowadzoną do jakiegoś paradoksalnego 
końca, do jakiejś wybujałości pełnej charakteru... Wszy­
stko to splątane i puszyste, przepojone łagodnym powie­
trzem, podbite błękitnym wiatrem i napuszczone niebem“.

Freud pierwsze swe odkrycia w psychoanalizie czynił 
na terenie snu. Nie dziw, że i w dzisiejszej literaturze 
sen odgrywa pierwszorzędną rolę. Pisarze nawet jawę 
organizują w kategorii marzeń sennych, posiłkując się 
również metodami snu. Przykładami mogą być Gom­
browicz, Schulz, Flukowski, Tarn, Ważyk itd. Technika 
snu z jego konstrukcją, opartą na kojarzeniach, z przesu­
nięciami, zbitkami, symboliką, cenzurą itd. zastosowana 
jest konsekwentnie przy organizacji wizji artystycznych. 
Rzeczywistość realna przemienia się w rzeczywistość snu. 
Wspaniale opisuje ją Schulz, a charakterystykę tę odnieść 
dałoby się do większości naszej literatury: „Fatalnością 
jej jest, że nic w niej nie dochodzi do skutku, nic nie do­
biega do swego definityzmu, wszystkie ruchy rozpoczęte 
zawisają w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują się 
przedwcześnie i nie mogą przekroczyć pewnego martwego 
punktu. Wielka bujność i rozrzutność w intencjach, pro­
jektach i antycypacjach. Fermentacja pragnień przed­
wcześnie wybujała i dlatego bezsilna i pusta. Nigdzie jak 
tu me czujemy się tak zagrożeni możliwościami, wstrząś- 
nieni bliskością spełnienia, pobladli i bezwładni rozkosz­
nym struchleniem ziszczenia. Przekroczywszy pewien
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punkt napięcia, przepływ zatrzymuje się, cofa, atmosfera 
gaśnie i przekwita, możliwości więdną i rozpadają się 
w nicość...“.

Ważną konsekwencję inwazji snu w rzeczywistość spo­
tykamy na terenie poezji. Logika snu, polegająca na wy­
twarzaniu się zawiłych, mimowolnych ciągów kojarzenio­
wych, staje się kanonem nowej twórczości poetyckiej. To 
co jest najprymitywniejszą formą wegetacji intelektual­
nej człowieka, pasuje się tutaj na najznakomitszą i naj­
istotniejszą metodę twórczości. Rezygnuje się z historycz­
nego dorobku psychiki ludzkiej, czynnej i twórczej świa­
domości na rzecz nieświadomych drgnień, porywów, im­
pulsów, powiązanych przypadkową obecnością w czasie 
psychicznym. Praktyka ta otwiera na oścież bramę dla 
każdego majaczenia i ględzenia. Najbanalniejsza myśl, 
najgłupszy odruch, najniepotrzebniejszy czyn, najzbęd- 
niejsze skojarzenia nabierają nagle niesamowitej wartości 
reprezentantów rzeczywistości, przed którą należy stać 
z otwartymi z podziwu i szacunku ustami. Rangi spo­
łeczne spraw nie odgrywają żadnej roli. Tępej biuro­
kracji chozi tylko o to, żeby wszystko zarejestrować, 
spisać, o niczym nie zapomnieć. Równocześnie rodzi 
się wstrętny ekshibicjonizm, który wystawia na pokaz 
każdy zakamarek nudyzmu duchowego.

Racjonalizm jest w pogardzie. Kpiny z rozumu i z dys­
cypliny logiki cieszą się wielkim uznaniem. Wyśpiewuje 
się hymny na cześć nonsensu i paradoksu. Zresztą jak tu 
być racjonalistą, kiedy mózg zaniedbany i zarosły chwa­
stami. W mrokach piwnic podświadomości i w stratosfe- 
rze metafizyk nie rozwinie się przecie, jak w ogóle żadna 
rzecz, potrzebująca słońca i powietrza. Mózg się wyrabia 
tylko w styczności ze światem zewnętrznym, w walce 
z nim i w walce o niego. Zdobywa zaś — myśleniem ja­
snym, logicznym, aktywnym i odważnym.
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Żądać idei, tendencji, charakteru, sensu społecznego, od­
powiedzialności społecznej od ludzi, zajętych wyłącznie 
iswoją chorobą i swoim skrzywieniem — byłoby rzeczą 
niestosowną. Toteż autorów wartościuje się skalą poziomu 
formalnego i talentyzmem. Kto stosuje silniejszą dawkę 
narkotyku! Kto jest pomysłowszy w trickach i niespo­
dziankach! Kto dostarcza więcej niesamowitości i wstrzą­
sów metafizycznych! Kto subtelniejszym lub piekielniej- 
szym demonem!

Spośród wielu, przy innych okazjach omawianych, pi­
jarzy, jako ilustrację owych ryczałtowych z konieczności 
uwag, przypomnieć na tym miejscu należy najcharakte- 
rystyczniejszych. Przegląd zacząć wypadnie od Kadena 
Bandrowskiego. Powieści jego mimo tematów społecznych 
są właściwie powieściami psychologicznymi w tym sensie, 
że cała pasja Kadena wyżywa się jedynie w tworzeniu 
 ̂ kawałków i fragmentów ludzkich —■ mechanizmów, 

które zderzają się z sobą. Wynalazkiem Kadena są tzw. 
,,ruchome dna duszy“, dzięlfi którym człowiek daje się 
wyłuskiwać z różnych swych możliwości, tak że nigdy nie 
można go wystarczająco zdefiniować.

Jeszcze bardziej relatywistyczne koncepcje wyznaje 
Nałkowska. I dla niej świadomość nie jest niczym więcej, 
jak „westchnieniem ryby“. Człowiek jest nieokreślonym 
zbiorem możliwości, wyzwalanych przez różne aktualne 
stany. Opisać się da jedynie przez schematy, które tyle 
chwytają treści o człowieku, ile w nie sami włożymy. 
„Jest się takim, jak myślą ludzie, nie jak myślimy o sobie 
my, jest się takim, jak to miejsce, w którym się jest“. To­
też nigdy nie wiadomo, co z czego wyniknie i do czego 
dojdzie. Czyn pojawia się jak deus ex machina. Nie on 
jest zresztą ważny. ,,Ważny jest niepokój towarzyszący 
czynom naszym. I cierpienie. I strach. Strach przed ogro­
mem świata. I strach przed karą“. Toteż ustami księdza
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z „Granicy“ kończy: „Nie ma przed strachem ucieczki, 
tylko w poddaniu się, w największej pokorze“.

Dla Witkiewicza im głębiej wejdzie się w bebechy, tym 
lepszą wyłapuje się prawdę. Na samym dnie leży istota 
fzeczy. Człowiek jest apokaliptyczną bestią, którą dla 
urozmaicenia życia warto rozpętać, żeby zobaczyć co z te­
go wyniknie. Dziwność istnienia wybucha najintensyw­
niej w orgiach, zbrodniach, ekscesach seksualnych i nar­
komaniach.

U Choromańskiego już same akcesoria zewnętrzne 
wprowadzają nas w atmosferę kliniczną. Osoby powieści 
wyposażone są w wszelkie możliwe anomalie psychopa­
tyczne. Każda namiętność przechodzi w stan chorobliwy. 
Zwłaszcza w „Opowieściach dwuznacznych“ dostajemy 
się w makabryczną atmosferę, gdzie zmuszeni jesteśmy 
obcować z wariatami, lunatykami, erotomanami, pijaka­
mi i mistykami. W „Zazdrości i medycynie“ Rebeka żyje 
fW lubieżnym kwietyzmie, pozbawiona woli, charakteru 
i jakiegokolwiek oblicza indywidualnego. Dobro — zło, 
prawda — fałsz w tym świecie nie mają sensu moralnego, 
ani poznawczego, są geograficznym określeniem pewnych 
momentów czasu i miejsca.

Dla Zarembiny każde zjawisko nawet fizyczne ma od. 
/razu trzy strony: psychologiczną, biologiczną i metafizy­
czną. Stąd każda rzecz i każde zdarzenie jest równie wa- 
iżne i usprawiedliwione na skutek swej symboliczności. 
.Żaden czyn nie da się określić granicami indywidualnymi, 
■ponieważ ciągnie się za nim cień metafizyki, który całko­
wicie zmienia jego kształt i przeznaczenie. Sens życia po­
lega na samym jego dzianiu się. Śmierć, zbrodnia itp. war­
tościować się dają tylko z perspektywy biologicznej życia 
w zależności czy wyzwalają jego energię.

Dla Schulza przedmioty fizyczne, marzenia senne, zja­
wiska przyrody, fizjologia tworzą skłóconą, ciągle fermen-
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tującą substancję, z której zakochany w niej autor z pasją 
szalonego demiurga buduje „sklepy cynamonowe“, wy­
pełnione niesamowitym towarem i „sanatoria pod Klep­
sydrą“, zamieszkałe przez ludzi o własnych, prywatnych 
czasach.

Tematy psychopatologiczne uprawia zresztą cały szereg 
pisarzy o mniej zindywidualizowanym „światopoglądzie“. 
Zboczenia płciowe w formie homoseksualizmu czy miłości 
lesbijskiej zdobyły sobie prawo obywatelstwa w nadspo­
dziewanie wielu powieściach. Ukazywane są bardzo 
otwarcie brutalnie lub też osnute delikatną firanką nie- 
dopowiedzień. Wystarczy wymienić powieści Witkiewi­
cza, Kudlińskiego: „Wygnańcy Ewy“, Grabowskiego: 
„Ciszy lasu i twojej ciszy“, Gruszeckiej: „Przygoda w ni€  ̂
znanym kraju“, Ważyka: „Człowiek w burym ubraniu“, 
Brezy: „Adam Grywałd“, Iwaszkiewicza: „Młyn nad Utra­
tą“, Andrzejewskiego: ,,Drogi nieuniknione“, Mostowicza: 
„Bracia Dalcz“ itp.

Charakterystyczny stosunek chłopca do ojca ukazany 
został w „Szczurach“ Rudnickiego. Irracjonalną aurą od­
znaczają się „Panny z Wilka“ Iwaszkiewicza, „Latarnie 
świecą w Karpowie“ Ważyka, „Miasto księżyców“ Baliń­
skiego i „Pada deszcz“ Flukowskiego. Książkę Napier- 
skiego „Rozmowa z cieniem“, w charakterze podobną do 
.„Próchna“ Berenta, uważa się za anachronizm. Ukazał 
tam autor świat wykolejeńców, snobów lub egocentry­
ków, żyjących w atmosferze rozpustnej wyobraźni i sztu­
cznych podniet, zdała od problemów społecznych i moral­
nych. Niestety duża część naszej literatury zajęta jest 
właśnie „rozmową z cieniem“, a błyszczy nocną fosfory- 
zacją próchna.

Nie byłoby słuszne prorokować powieści psychologicz­
nej śmierć. Literatura przede wszystkim stoi człowie­
kiem, a więc i psychologią. Wszystko socjalne o tyle jest
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usprawiedliwone w literaturze, o ile da się przerobić na 
psychiczne. Ale literatura musi wyjść z błędnego koła 
poszukiwania przygód w krajach zabagnionych i mgli­
stych. Niczego tam nie znajdzie.

Ucieczka w dziedzinę snu, podświadomości lub meta- 
fizj^ki, popisowe wywnętrzanie się, pozbawiona dyscypli­
ny i celu mania psychoanalizy, chorobliwe szukanie nie- 
samowitości, rozkochanie się w własnej wegetacji, anty- 
racjonalizm i asjwłeczność, seksualizm, mdły estetyzm, 
rezygnacja z twórczej ambicji kształtowania rzeczywi­
stości socjalnej a marsz z biciem bębnów ku wieżom 
osamotnienia, ku kontemplacji — oto cechy literatury 
najfałszywiej w świecie nazywanej postępową. Analiza 
jej głębsza każe nam zaliczyć ją właśnie do literatury 
schyłkowej, a tłumaczyć jej istnienie faktem przynależ­
ności do epoki i klasy, która sama ma wymienione powy­
żej znamiona choroby i upadku. Nie wolno dać się uwieść 
pozorom i w tym, co oznacza koniec, widzieć początek no­
wej rzeczywistości.

Naprawdę nową, awangardową literaturę można poznać 
po jednym: stoi ona frontem do rzeczywistości socjalnej, 
ma ambicję i siłę, by ją kształtować według jasno uświa­
domionych przez siebie hierarchii i celów, kocha człowie­
ka, a w miłości ku niemu odważnie żąda ed niego czynów 
heroicznych, rozumnych i dobrych. I pomaga mu.
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Pierwsze wydanie pracy Ignacego Fika o „Dwudziestu 
latach literatury polskiej“ ukazało się wiosną 1939 roku.

Książka, podobnie Jak poprzedzający ją „Rodowód spo­
łeczny literatury polskiej“, została skonfiskowana przez 
starostwo grodzkie w Krakowie. Od tej decyzji wydaw­
nictwo — Spółdzielnia „Czytelnik“ wniosło apelację do 
Sądu Okręgowego, który — czytamy w zachowanych 
aktach — „na posiedzeniu niejawnym w dniu 13. V. 1939 
roku w składzie: przewodniczący —• dr K. Kronenberg, 
V. prokurator — dr A. Stawarski — postanowił zażalenia 
Spółdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik“ nie uwzględnić. 
„Książka Ignacego Fika pt.: „Dwadzieścia lat literatury 
polskiej“ — brzmiało uzasadnienie — zawiera w sobie w 
całości, a w szczególności w ustępach na str. 7, 36—40, 
80, 88, 90 i 168 znamiona przestępstw z art. 154 К. К. 
i art. 11 Dekretu Prez. R. P. z dnia 22. XI. 1938 r., a mia­
nowicie publicznie wyszydza Państwo Polskie i zawiera 
wiadomości fałszywie oświetlające ogół stosunków i pro­
blemów w książce poruszonych, cö mogłoby wyrządzić 
dotkliwą szkodę interesom Państwa“ Sąd krakowski 
sumiennie i rzetelnie spełniał zadania, jakie mu przepi­
sali jego sanacyjni mocodawcy.

,,Filozofowie jedynie różnymi sposobami o b j a ś n i a l i  
świat, chodzi jednak o to, aby go z mile n i ć “ — pisał w  
swych ,,Tezach o Feuerbachu“ młody Karol Marx. Para­
frazując to zdanie, można powiedzieć, że Fik należał do
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krytyków, którym nie wystarczy objaśnić literaturę, bo 
pragną ją zmienić. Chciał widzieć literaturę, która stoi 
frontem do rzeczywistości socjalnej, ma ambicję i siłę. by 
ją kształtować według jasno uświadomionych przez siebie 
hierarchii i celów, kocha człowieka, a w miłości ku niemu 
odważnie żąda od niego czynów heroicznych, rozumnych 
i dobrych. I pomaga mu.

Ale walka o nową lieraturę była dla Fika tylko frag­
mentem walki o rzecz nierównie większą: o nowe, spra­
wiedliwe życie. Uświadamiać jej sens, mobilizować do 
niej miała taicie i niniejsza książka. Zmuszony przez 
cenzurę do „czopowego języka“ aluzji i omówień, przecież 
raz po raz dawał Fik świadectwo, wyznawanej przez siebie 
prawdzie.

Z postanowieniem Sądu Okręgowego w ręku raz jesz- 
sze przekartkujmy książkę. Oto niektóre z inkryminowa­
nych fragmentów.

,,...ogrom rozczarowania przyniósł m it  o d r o d z o n e j  
Pol ski .  Wcielony w marzenie o szklanych domach Że­
romskiego, w marzenie o ojczyźnie szczęśliwej, sprawie­
dliwej i potężnej, w zetknięciu z konkretną rzeczywistoś­
cią utonął w bajorach Nawłoci i pochodzie głodnych na 
Belweder“.

„ O d z y s k a n i e  w ł a s n e g o  p a ń s t w a  sprawiło 
tylko jedno: wywróciło parawany z malowanych frazesów 
patriotycznych, których zadaniem było mylić pozorem jed­
ności narodowej rzeczywistą sytuację społeczną“.

Fałszywym mitom przeciwstawiał Fik ideę socjalizmu. 
,,ldea wypracowania ustroju bezklasowego, w którym ka­
żdy człowiek będzie miał możność żyć pełnym życiem spo­
łecznym i tym samym brać świadomą odpowiedzialność 
za to życie i bronić go, jest chyba wystarczająco patriotycz­
na i tak bogata w okazję do działania, że nie chcą tego 
widzieć tylko ci, którym na sercu leży nie dobro' państwa,
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nie dobro wszystkich jego obywateli, ale ich własny, bru­
talny egoizm klasowy...“

Sąd Okręgowy w Krakowie miał więc do pewnego stop­
nia rację orzekając, że książka Fika „mogła wyrządzić do­
tkliwą szkodę interesom Państwa“. Należy tylko dopowie­
dzieć: ówczesnego państwa, organu władzy obszarniczo- 
kapitalisty czne j.

Byłoby jednak i nieporozumieniem i krzywdą dla pisa­
rza potraktować „Dwadzieścia lat literatury polskiej“, ja­
ko odważną i płodną publicystykę polityczną. Nie tylko 
jako dokument walki zostaje ona dziś, w Polsce Ludowej 
zmierzającej do socjalizmu, wznowiona.

Aktualna wartość książki Fika leży w tym, że jest ona 
jedyną w zasadniczych rysach trafną charakterystyką li­
teratury dwudziestolecia. Inne jej opracowania — czy to 
będzie kapryśne i szkicowe ujęcie Stefana Kołaczkow­
skiego (obejmujące zresztą tylko pierwsze dziesięciolecie) 
czy nieczytelna już zupełnie „Nowa literatura w nowej 
Polsce“ Leona Pomirowskiego, czy pożyteczny tom Cza­
chowskiego, złożony z cudzych i własnych recenzji, oraz 
materiałów bibliograficznych — do takiej oceny nie mogą 
pretendować. Natomiast mała książeczka Fika ostała się 
i pozostaje nadal, jako jedyna próbna synteza, jako od­
skocznia do naukowych studiów nad literaturą okresu mię­
dzywojennego.

Rzecz jasna, nie wszystkie zawarte w niej poglądy 
przejdą pomyślnie tę weryfikację, w niejednym wypad­
nie je uzupełnić i pogłębić, zwłaszcza, jeśli idzie o twór­
czość najmłodszego pokolenia przedwojennego. Wolno 
wszakże wyrazić przekonanie, że zasadnicze sądy i związ­
ki ustalone przez Fika wejdą w historię literatury oma­
wianego okresu. „Dwadzieścia lat literatury“ to piękny 
przykład twórczej publicystyki literackiej, wyprzedzają-
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cej właściwą naukę o literaturze i z powodzeniem wyty­
czającej kierunki jej badań.

Rzadko kiedy można zaryzykować taką ocenę pracy po­
święconej literaturze najdosłowniej „współczesnej“ auto­
rowi. Książkom tego rodzaju, o ile są tylko rozumowaną 
bibliografią, grozi niebezpieczeństwo apoteozy i niebezpie­
czeństwo pamfletu. Fik i jednego i drugiego uniknął. Jest 
to naturalnie zasługa jego talentu krytycznego, długich 
i sumiennych studiów, którymi swą zwięzłą książeczkę po­
przedził. Jest to przede wszystkim zasługa jego metody, 
inspirowanej przez teorię i metodę marksizmu. „W stosun­
ku do rzeczywistości jestem marksistą. W ujmowaniu ży­
cia kieruję się metodą dialektyki“ — pisał Fik ô sobie. 
Jego prace, niezawsze dość precyzyjne w sformułowa­
niach, nie wolne od jednostronności, stanowiły jednak 
w Polsce przedwrześniowej śmiały czyn nowatorski, które­
go doniosłość mierzyć należy oczywiście nie najwyższymi 
osiągnięciami marksistowskiej humanistyki, lecz — przez 
porównanie z ówczesnym stanem krytyki i n a u k i  o lite­
raturze w Polsce.

Książki Fika powstawały niemal równocześnie z tryum­
fami formalizmu na naszym gruncie i przeciwstawiały im 
się w całej rozciągłości. Formaliści izolowali literaturę od 
innych dziedzin rzeczywistości społecznej, rozpatrywali ją 
jako autorchiczną całość, rozwijającą się zgodnie z jej tyl­
ko właściwymi, wewnętrznie działającymi prawami. Zre­
sztą mechanizmu ich, dynamiki literatury nie, potrafШ for­
maliści ostatecznie wyjaśnić, stąd wywodziło się ich zasad­
niczo opisowe nastawienie badawcze. Fik natomiast zde­
cydowanie włączył literaturę w związki z innymi dziedzi­
nami rzeczywistości, ustalał czynniki warunkujące takie 
a nie inne kierunki jej rozwagi, słowem — powrócił do 
problematyki genetycznej. „Jeśli dzieło literackie jest two­
rem socjalnym — pisał w „Rodowodzie społecznym“ —
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tłumaczone być powinno w związku z całością procesów 
i struktury socjalnej, w obręb której wchodzi“.

Metoda Fika nie jest jeszcze metodą materializmu hi­
storycznego. W jego interpretacji bowiem przemiany lite­
ratury są funkcją różnorodnych „bodźców“, inaczej mó­
wiąc — wyabstrahowanych czynników historyczno-społe­
cznych. Nie ma natomiast jednolitej koncepcji rozwoju 
literatury jako ideologicznego odzwierciedlenia konkret­
nego procesu walki klasowej w społeczeństwie burżuazyj- 
nym. Już to jednak, co zrobił Fik dla wyjaśnienia dyna­
miki literatury 20-lecia było ogromnym krokiem naprzód 
w porównaniu z tradycjami biograf izmu i psychologizmu 
w badaniach literackich, albo zupełnym brakiem zainte­
resowania formalistów dla tych problemów.

Również w przeciwieństwie do formalistów, uważają­
cych literaturę za „sztukę słowa“ i skupiających swe zain­
teresowanie na technice pisarskiej. Fik potraktował lite­
raturę jako ideologię, jako specyficzną formę społecznego 
poznania rzeczywistości,, która z kolei sama na rzeczywi­
stość oddziałuje. Na pierwszy plan wysunęła się w jego 
pracach charakterystyka postawy ideowej pisarza, klaso­
wej treści dzieła literackiego. A w związku z tym — pod­
stawowym kryterium oceny tego faktu społecznego, jakim 
jest każdy utwór literacki, stanowi dla Fika jego funkcja 
społeczna. Widać to najwyraźniej z danej przez niego de­
finicji literatury proletariackiej. „Przez literaturę prole­
tariacką można rozumieć wyłącznie i jedynie literaturę, 
która współpracuje świadomie i celowo w realizowaniu 
wysuniętych przez proletariat zadań, dotyczących usunię­
cia niesprawiedliwości społecznej, zniszczenie ustroju kla­
sowego, przeprowadzenie przebudowy społecznej, w myśl 
ideologicznej, będącej programem i wiarą dla walczących 
o nowy, lepszy ład świata“. Takie stanowisko jest bardzo 
bliskie współczesnej estetyce marksistowskiej, ld;óra osta-
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teczne źródło wartości artystycznych, a tym samym — 
ich systemów, widzi w wielkich postępowych społecznie 
ruchach masowych (Aleksander Fadiejew, Laurent Casa­
nova).

Fik świadomie przeciwstawiał się całemu systemowi 
ocen swoich poprzedników. Z tego polemicznego nasta­
wienia wynika częściowe niedocenienie zagadnień formal­
nych w poszczególnych analizach i ocenach. Fik upraszcza 
zresztą sprawę formy, kładąc znak równości między for­
mą artystyczną a techniką w dziedzinie produkcji mate­
rialnej i odmawiając tak pojętej formie jakiegokolwiek 
„obciążenia ideologicznego“.

Książka Fika daje (^ytelnikowi — obok wnikliwego 
spojrzenia na całość literatury — dużą ilość informacji 
szczegółowych. Poezja i dramat zostały w tematycznym 
szkicu informacyjnym potraktowane trochę po macoszemu, 
ale gdy idzie o prozę artystyczną, śmiało można zapewnić, 
że nie pominął krytyk żadnej ważniejszej pozycji. Impo­
nuje przytem, że przy tak dużej ilości nazwisk i tytułów 
skoncentrowanych na stu parudziesięciu stronnicach książ­
ki, Fik na ogół uniknął martwych wyliczeń bibliograficz­
nych i zdawkowości oceny. Jędrne, dobitne zdania, wolne 
od najlżejszego nalotu frazeologii i efekciarstwa, nazywają 
rzeczy po imieniu i — nieomylnie trafiają w sedno, kilko­
ma słowami zakreślają wyrazisty kontur omawianego zja­
wiska, zapadają głęboko w pamięć i długo w niej pozostają. 
To świetny wzór lapidarnego, zdyscyplinowanego i odiX)- 
wiedzialnego. stylu w krytyce literackiej.

Zdecydowana postawa teoretyczna Fika określa jego 
zdecydowany, męsłd sąd literacki. Stąd bezkompromisowy 
stosunek do świetniejszych nawet osiągnięć mieszczańskiej 
literatury 201ecia: do działalności Boya-Żeleńskiego i poezji 
„Skamandra“. Fik z otwartą przyłbicą walczył o określony
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typ literatury i bez niedomówień odgradzał się od tego, co 
było sprzeczne z jego postulatami.

Postulaty te do dziś nie straciły na aktualności. W no­
wych precyzyjniejszych sformułowaniach podjęła je po 
wojnie krytyka lewicowa. Hasła literatury racjonalistycz­
nej, pisarstwa moralnie odpowiedzialnego świadomie za­
angażowanego po stronie postępu, postulat realizmu, rozu­
mianego jako metoda, która ujawnia istotne związki zacho­
dzące w rzeczywistości i pozwala dostrzec jej perspektywy 
rozwojowe, przesunięcie głównego ciężaru motywacji lite­
rackiej na uwarunkowanie społeczne, walka z biologizmem 
i przerostami psychologizmu, krytyka techniki naturali- 
stycznej w powieści społecznej — wszystko to znajduje 
się już w książce Fika.

Pisał ją z myślą o potężniejącym nurcie literatury pro- 
leriacko-chłopskiej. W niej widział przyszłość naszego piś­
miennictwa. Tu jednak konieczne jest wyjaśnienie. Uży­
wając terminu: „literatura proletariacka“, jak najdalszy 
był Fik od tendencji ,,prolet.-kultowskich“, od myśli o bu­
dowaniu nowej kultury z pominięciem trwałego dorobku 
przeszłości. Podobnie, w zakresie literatury chłopskiej — 
odgradzał się zdecydowanie od wstecznych idei agraryzmu 
i regionalizmu.

Rozmyślając o jutrze literatury polskiej. Fik zrównywał 
literaturę proletariacką, literaturę ludową z literaturą na­
rodową: „...z chwilą, gdy cele proletariatu zostaną speł­
nione w sensie zniesienia klas społecznych, trudno będzie 
mówić o literaturze proletariatu. Będzie wtedy literatura 
ogólno-narodowa, czy ogólno-ludzka“. W tej tezie roz­
brzmiewają echa znanych słów Stefana Żeromskiego ze 
„Snobizmu i postępu“. — „Ten lud za kilka czy kilkana­
ście lat, po przeprowadzeniu reformy rolnej i wskrzeszeniu 
powszechnego przymusowego i wyższego nauczania, zażą­
da przecież książki własnej — co więcej — własnej litera-
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tury, gdyż on to będzie narodem“. Ale równocześnie pa­
mięć podsuwa inne, bliskie i drogie Ignacemu Fikowi sło­
wa o proletariacie, który „musi przede wszystkich zdobyć 
sobie władzę polityczną, podnieść się do рюіоіепіа klasy 
narodowej, ukonstytuować się jako naród“. Słowa „Mani­
festu Komunistycznego“ Karola Marxa i Fryderyka En­
gelsa.

Zadaniem powyższych uwag było m. in. uzasadnić dla­
czego książka Fika jest dziś jeszcze aktualna, co więcej —  
jest dziś jeszcze potrzebna. Dlaczego — mimo ogromne 
zmiany we wszystkich dziedzinach życia — może się uka­
zać w „Bibliotece Oświaty Powszechnej“ w swoim pierwo­
tnym tekście, obywa się bez przeróbek, nie wymaga uzu­
pełnień.

Jedno wszakże uzupełnienie jest konieczne. Rozdział 
syntetyczny o literaturze 20-lecia kończy się słowami: 
,,...wizja nowego świata bezklasowego opartegoną pozyty­
wnych momentach dziedzictwa kultury zachodnio-europej­
skiej inspirować winna pisarzy w kierunku zadań wielkich 
i zaszczytnych. Z rzetelnego pełnienia tego o b o wi ą z к u 
wyrośnie historyczna i artystyczna wartość nowej lite­
ratury“.

Ignacy Б̂ к wierny był temu obowiązkowi całym swym 
trudem pisarskim — poety i krytyka. Spełnił go do końca 
czjmenv konspiratora i ofiarą życia złożonego za sprawę 
ludu. .

Henryk Markiewicz
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B I B L I O T E K A  OŚWI ATY POWSZECHNEJ
ł ) o d  x e d i a k ' c i d  S t .  Fr.  С г а т п і е с ' к і е а о

TOM 1. L eo n a id  Котст<і)сгук —  JABŁKO N EW TO NA  
(O p od staw ow ych  praw ach mechamilki)

TOM 2. F ry d e ry k  P autsch  —  U Ź R Ó D E Ł  Ż Y C I A  
(Zö.ryB eitribiiiiologii). Z ükieitracjaimi

TOM 3. Konf^tanty G rzyb o w sk i  —  USTRÓJ POLSKI 
W SPÓŁCZESNEJ (II wydamae w  drakTi)

TOM 4. W ła d y s ła w  S ied leck i —  WYPROWADZENIE DO 
N A U K I O SPÓŁDZIELCZOŚCI (wydaaiie III 
zmiteoikme)

TOM 5. H en ryk  B a to w sk i —  ZWIĘZŁY ZARYS DZIE­
JÓ W  SŁOW IAŃSZCZYZNY (14 m ap i tab lice  
cihroniodiogiczmie)

TOM  6. W k id y s ła w  S ied leck i —  P O D S T A W O W E  
P O J Ę C I A  P R A W N E

TOM  7. K a zim ierz  W iśn io w sk i  —  OLEY KTÓRY IDZIE 
Z KAM IENIA

TOM  8. Brunon N ow a'kow ski —  HIGIENA SPOŁECZNA

TOM  9. Ідтюсу Fik — 20 LAT LITERATURY TOLSKIEJ

SPÓŁDZIELNIA P K A C Y  I UŻYTKOW NIKÓW  „ P L A C Ó W K A "  

W  KRAKOWIE



OŚWIADCZENIE
S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n iczo -O św ia to w a  „CZY TELN IK " w  W ar­

sz a w ie  oraz S p ó łd z ie ln ia  P ra cy  i U ży tk o w n ik ó w  „C Z Y T E L N IK “ 
w  K ra k o w ie  p oro zu m ia ły  s ię  m ięd zy  Sobą w  sp ra w ie  u ż y w a n ia  
za w o ła n ia  „C Z Y T E L N IK “.

M ając n a  uw ad ze:
a) że w  1938 r. p o w sta ła  z in ic ja ty w y  S te fa n a  F ra n c iszk a  C zarn ie­

ck iego  S p ó łd z ie ln ia  W yd aw n icza  „C Z Y T E L N IK “ w  K ra k o w ie  
p ro w a d ziła  sw ą  p io n iersk ą  d zia ła ln o ść  w  za k resie  w y d a w n ic tw  
d em o k ra ty czn y ch  w  o k resie  p rzed w o jen n y m , jak  i  w  o k resie  
w o jen n y m ;

b) że  w  1944 r. po o sw o b o d zen iu  częśc i Z iem  P o lsk ich  po praw ej  
stro n ie  W isły  d la  w y k o n a n ia  ty ch  sa m y ch  zadań  n a  Z iem ia ch  
W y zw o lo n y ch  . zo sta ła  p o w o ła n a  S p ó łd z ie ln ia  W yd aw n icza  
„C Z Y T E L N IK “ z sied zib ą  w  W arszaw ie;

c) że  n a  sk u tek  p rzeb ieg a ją ceg o  p rzez  Z iem ie  P o lsk ie  fron tu , 
k a żd a  ze sp ó łd zie ln i, d z ia ła ła  w e  w ła sn y m  zak resie , co  sp o w o ­
d o w a ło  u ż y w a n ie  za w o ła n ia  „C Z Y T E L N IK “ przez d w ie  sp ó ł­
d zie ln ie , d z ia ła ją ce  jed n o cześn ie  n a  Z iem ia ch  P o lsk ich ;

d) że  p o  w y z w o le n iu  w  ca ło śc i Z iem  P o lsk ich  S p ó łd z ie ln ia  W yda­
w n ic z a  „C Z Y T E L N IK “, p o w sta ła  w  L u b lin ie , ro zw in ę ła  s ię  
w  org a n iza cję  og ó ln o k ra jo w ą , sp e łn ia ją cą  ró w n o cześn ie  w a żn e  
za d a n ia  p a ń stw o w e  w  d z ied z in ie  o św ia ty  i  k u ltu ry , zarów n o  
w  k raju , ja k  i  poza g ra n ica m i P a ń stw a , za ś p o w sta ła  przed  
w o jn ą  S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n icza  „C Z Y T E L N IK “ za ch o w a ła  
sw ó j ch a ra k ter  o rg a n ija c ji o  d z ia ła ln o śc i p io n iersk ie j, zw ią za ­
nej r eg io n a ln ie  z  K ra k o w em  —

m a ją c  w szy stk o  p o w y ższe  n a  u w a d ze , u zg o d n io n o , że  n a jp óźn iej 
d o  d n ia  31 g ru d n ia  1948 r. S p ó łd z ie ln ia  P ra cy  i  U ż y tk o w n ik ó w  
„C Z Y T E L N IK “ p rzep row ad zi o d p o w ied n ie  d z ia ła n ia  fo rm a ln o ­
p ra w n e , zm ien ia ją c  d o ty ch cza so w e  z a w o ła n ie  „C Z Y T E L N IK “ n a  
z a w o ła n ie  „P L A C Ó W K A “, za ś za w o ła n ie  „C Z Y T E L N IK “ p o zo sta ­
n ie  w y łą c z n ie  w  u ży c iu  S p ó łd z ie ln i W y d a w n iczo -O św ia to w ej  
„C Z Y T IIL N IK “ z  o. u. w  W arszaw ie.

P o w y ższe  p od aje  s ię  do p u b liczn ej w iad om ości.
P od p isa n o  w  d n iu  20 p a źd ziern ik a  1948 roku .

Z a S p ó łd z ie ln ię  Pracy i U ż y tk o w n ik ó w  „C Z Y T E L N IK “ w  K rak ow ie:

(— ) Dr. W ła d y sła w  S ied leck i (— ) S ta n is ła w  C zarn ieck i
Z b ig n iew  S tu d en ck i.

Za Z arząd  S p ó łd z ie ln i W y d a w n iczo -O św ia to w ej  
„C Z Y T E L N IK “ z o. u . w  W arszaw ie:

(— ) J erzy  B o rejsza  (— ) K a zim ierz  M liczew sk i




