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P R E L E K C Y A  1.

P
Szanowni Siuchacze!

*■ '4,.oczucie estetyczne, pociąg do piękna w sztuce i do samdjże sztuki, tak samo wrodzone są człowiekowi, jak poczucie prawdy, jak jego pociąg do wiedzy;—  i jeżeli słusznie powiedziano, że od zwierzęcia różnią go przedewszystkiem rozum i mowa, tedy niemniej słusznie niożnaby dodać, że prawdziwie ludzka natura wszechstronnie ukaże się wtenczas dopiero, gdy ludzkiemu rozumowi i pojmowaniu towarzyszyć będzie upodobanie w objawach piękna, bądź to piękna przyrody, bądź dziejów człowieczeństwa, bądź sztuki. Gdyby się godziło w przedmiotach, dotyczących wyżyn naszego ducha, ustanowić niejakie stopniowanie, nie trudno może byłoby dowieść, że owo upodobanie w pięknie, więcej jeszcze niż popęd ku prawdzie, a jeżeli nie więcej, tedy przynajmniej bezpośredniej, świadczy o wiekuistym duchu bożym, którego iskra tli się w nas wszystkich; bo lubo w rezultacie i jedno i drugie do jednego dadzą się odnieść źródła, przecież poczucie piękna i to samo piękno, jego ideał, żyje w nas życiem intuicyi, życiena niejako objawienia, —  jest to dar, który, nam nieświadomie. Stwórca włożyć raczył w głąb’ naszej duszy,— czujemy piękno tak samo, jak sprawy sobie zdać nie możemy, dla czego oko nasze widzi, lub słyszy ucho,— czucie owo tak samo budzi w nas szereg uczuć i wyobrażeń, jak nie wiemy, dla czego i jakim sposobem widok przedmiotów, albo dźwięk tonów, wywołują w naszej duszy pojęcia i myśli.Czemże jest to piękno? i na jakich szczegółowych oznakach zasadza się jego władza nad każdym umysłem należycie uposażonym?' Odpowiedź na te pytania niełatwa, bo dane, na których oprzećby można jako tako wyczerpujące ich rozwiązanie, rozproszone są w duszach pojedynczych ludzi, a każda z nich ^



dochodzi do nich w sposób odmienny, lub odmienne na nich wywiera działanie. Istnieje w'prawdzie oddzielna nauka, Estetyka, której przedmiotem jest w’Jasnie obszerna dziedzina piękna, ale pod względem natury tego piękna, jego istoty, nie wypowiedziała ona jeszcze swego ostatniego słowa. Według jednych piękno jest po prostu tylko stosownością, odpowiedniością formy na wyrażenie jakiejś treści , ale występującą bez oddzielnego wyobrażenia celu, stosownością bez zamiaru, która nie budzi zajęcia samolubnego, podoba się na mocy jedynie upodobania swobodnego i zupełnie bezinteresownego. Inni widzą piękno wtóm w'szystkiem, co w swojem istnieniu zmysłowem, w rzeczywistości, odpowiada najzupełniej idei, idealności. Sztuka jest szczytem tego piękna, bo jest najdoskonalszem i bezwzględnem zjednaniem rzeczywistości z idealnością, w którem dusza i ciało, treść i forma zewnętrzna, są jakby stworzone jednocześnie, jednym tchem: —  ta treść i ta forma poprostu schodzą się w dziele sztuki. Jeszcze inni nakoniec uważają piękno, jako w ogóle ideę przedstawioną pod postacią ograniczoną pojawu; najpierwszem więc istnieniem piękna jest piękno przyrody, piękno w przyrodzie i zarazem piękno w historyk To piękno przyrody bywa jednak znikome, przypadkowe, zmięszane z niepięknem, co pochodzi ztąd, że jest siebie nieświadome, bezwiedne; świadomem staje się ono dopiero w duchu, w fantazyi. Ale i ta fantazya jest znowu z drugiej strony wyłącznie wewnętrzną, tak samo jak piękno przyrody było wyłącznie zewnętrzne; potrzeba jej zatem ucieleśnić się, potrzeba jej urzeczywistnić swoje utwory, a tern właśnie jej urzeczywistnieniem jest sztuka.Dzieło sztuki, jeżeli je sobie wyobrazimy niezawiśle od swego twórcy, od fantazyi która mu dała początek, istnieje tak samo, jak piękne dzieło przyrody, to jest, bezwiednie i bezcelnie; ale to dzieło sztuki z tern wszystkiem pochodzi z ducha i jest tylko ucieleśnieniem ideału, ucieies'nieniem oczyszczonem ze wszystkich domieszek nieokrzesanej natury. W  takiem pojmowaniu pojedyncze sztuki występują tedy, jako stopniowe wywijanie się ducha z materyalności. Sztuki kształtujące i figuryczne: architektura, rzeźba i malarstwo, są to sztuki nieme, massowe, jeszcze przeważnie materyalne. Muzyka także żyje jeszcze w materyalności tonów, ale pomyślanej już idealnie; dopiero poezya, działająca na polu czysto umysłow^em, jest przejściem ducha do czystego myślenia.Chcąc dać poznać istotę poezyi, najwłaściwiej podobno użyję potocznego jednego sposobu mówienia, który, jakkolwiek nie posiada żadnej ścisłości naiukowej, lepiej może wyjaśni naturę i potęgę jej działania na tłumy, aniżeli martwe i oschłe zwykle określenia. Otóż jeżeli, o którejkolwiek mówiąc sztuce pięknój, zechcemy wyrazić najwyższe w niej uduchowienie, wzbicie się przedmiotu wysoko po nad świat materyalny, w' eteryczną sferę fantazyi i ducha, powiadamy0 niej, że artysta wlał w swój utwór istną poezyę, że to dzieło poczęte1 wytworzone poetycznie. Wyrażenie to każdy zrozumie od razu. Poezya w samej rzeczy łączy w sobie działanie sztuk kształtujących i muzyki, —  jest ostatecznem ich uzupełnieniem, ich zakończeniem i szczytem^ —  skupia więc w jednym objawie słowa i z szybkością jednemu tylko słowu właściwą, cały świat uczuć i wyobrażeń, które w innych sztukach występują na jaw pojedynczo, dopióro kolejno jedne po drugich, skoro każde z nich, by się w sztuce urzeczywistnić, oddzielnego znów utworu sztuki wymaga. I dla tego to właśnie.



ie  jedna poezya mieści w sobie kwintessencye wszystkich razem sztuk pięknych, wszystkie zaś inne maja ściśle wytknięte pomiędzy sobą granice, ani architektura, ani rzeźba, ani malarstwo nie zdbfaja odzwierciedlić się w muzyce —  bod owa nawet tak zwana muzyka przyszłości, muzyka „Tannhausera“ Wagnerowskiego, która niby i maluje, i rzeźbi i mówi, sama przez się jest tylko niedorzecznością—  ani nawzajem tez muzyki nikt się dopatrzeć nie potrafi naprzykład w gmachu architektonicznym, w posągu, w obrazie; —  gdy tymczasem na nich wszystkich spoczywa woń bezcielesnego ideału, która jest wonią poezyi, i gdy w tej ostatniej poznajemy wybitne cechy plastyki, barw i harmonii. Jako bowiem w architekcie, rzeźbiarzu, malarzu, muzyku, widzimy poetę, tak o poecie mówimy, źe jego poemat to kościół gotycki, wystrzeliwający śmiałemi łukami ku wysokościom nieznanym,— albo świątynia helleńska, nad którą wiecznie pogodne unosi się niebo, co w połowie juź do nas zstąpiło,— źe jego utwór to gruppa wyciosana z jednej bryły marmuru, w której każda postać swojem życiem od tła odskakuje,— że to krajobraz, portret, kompozycya historyczna, gdzie kolory umiejętnie dobrane, wewnętrznej fantazyi twórcy zewnętrznego dodają złudzenia, —  że z każdego wiersza dźwięczy nam w ucho pełną nótą melodya, to smętna i rzewna, to potężna i dzielna, to groźna i dzika.Na charakterze tych rozmaitych objawów piękna, których różne owe rodzaje sztuki mniej więcej wyłącznemi są reprezentantami, polega także charakter różnych rodzajów samejże twórczości poetycznej. Wprawdzie i inne także sztuki piękne rozpadają się na mnogie poddziały: —  malarstwo bywa krajobrazowe, rodzajowe, historyczne i tak podobnie,— muzyka jest bohaterska, namiętna, wesoła i skoczna:— ale te różnice w malarstwie stanowi sam przedmiot, jaki sobie artysta obiera i od którego jest zatem najściślej zależny, skoro np. wypadek biblijny, albo scena wojenna nie nadadzą się żadną miarą do obrazka rodzajowego lub do karrykatury;— w muzyce znów (o ile mnie się przynajmniej wydaje, bo sam znawcą muzycznym nie jestem i dla tego zdanie to wypowiadam nieśmiało i z wszelkiern możliwem zastrzeżeniem)» w muzyce różnice owych rodzajów spoczywają na rytmie, skoro nóty te same, w innem tylko po sobie następstwie i w innych taktach iloczasowych, zupełnie odmienne wywołują wrażenia. W  poezyi przeciwnie, każdy z trzech głównych rodzajów: epopeja, liryka, dramat, stanowią działy samoistne, ściśle odgraniczone, chyba zc sam poeta własnowolnie tworzy gatunki pomiędzy niemi przejściowe, i charakter trzech tych rodzajów, jak już napomknąłem, odpowiada charakterom celniejszych innych sztuk pięknych, mianowicie zaś: epos malarstwu, —  liryczność sztuce tonów, —  dramat sztukom plastycznym.Właściwie mówiąc, cała poezya jest plastyką wnętrza ludzkiego i przedstawia charaktery w kształtach wypukłe dotykalnych: —  ale gdy epopeja i nowoczesna jej forma, romans i powieść, malują wypadek zewnętrzny i wpływy świata zewnętrznego na serce człowieka, gdy zatem bohater eposu zawsze bywa charakterem wrażliwym, czyli— że użyje technicznego wyrażenia estetycznego— czysto biernym;—  gdy liryka wprost jest suhjektywną, wewnętrzną, a człowiek zstępuje w niej bezpośrednio w najgłębsze tajniki swojej istoty, której odsłania uczucia i doznane wrażenia, wszystkie utajone sprężyny swoich myśli i czynów;—  dramat przedstawia go działającym, przedstawia go w bezwzględnej walce ze



światem zewnętrznym, bo ten człowiek czynny, dęJiacy do spełnienia swych celów, wchodzi w kollizyę i sprzeczność z innymi, którzy również do celu swojego zmierzają. Ta walka i w tej walce zwycięztwo luh klęska, oto punkt środkowy całej akcyi dramatycznej. Zewnętrznie rzeczy biorąc, dramatem wprawdzie będzie każdy utwór, w którym występujące osoby rozmawiają pomiędzy sobą, a poeta nigdy w swojem imieniu nie przemawia; będzie to jednak tylko określenie formy zewnętrznej dramatu, która oczywiście zawsze być musi forma dyalogu;— lecz jeżeli osoby owe wyrażają swoje uczucia i myśli bez wywierania wzajemnego na siebie wpływu, bez oddziaływania jednych na drugie i jeżeli przy końcu w tym samym zostawać będą stanie duszy co na początku, rozmowa ich, niechby zkąd inąd najwytworniej poetyczna, nie obudzi bezwątpienia żadnego zajęcia dramatycznego.To nam tłómaczy urok potężny, przywiązany do tego rodzaju poezyi. Działanie, akcya, oto prawdziwa rozkosz życia, albo raczej ona sama jest życiem. Przyjemności czysto bierne mogą nas słodko ukołysać, mogą nas miękko utulić w jakimś śnie duszy, który bez zaprzeczenia nie jest również pozbawionym pewnego rodzaju rozkoszy, —  ale jak tylko człowiek nie doznaje przytem wewnętrznych wzruszeń i wstrząśnień, stanie się wnet ofiarą znużenia i nudy. Ogół ludzi, przynajmniej znaczna ich większość, bądź dla tego, iż takie jest ich położenie, bądź że do wielkich wysileń nie są zdolni, żyje w kole jednostajnem i monolonnem zajęć małoznacznych i drobnych. Dni ich życia następują po sobie do siebie podobne; bożyszczem ich nawyknienie, i zaledwie to mają poczucie, że żyją. Niegdyś wprawdzie namiętności młodzieńcze miotały niemi, jak fale bystrego potoku, ale gdy namiętności ucichły, pozostało tylko wegetowanie bez ruchu; pod wpływem tajonego niezadowolenia, chcieliby wyrwać się z niego i próbują różnych środków rozrywki, wymagających zwalczenia pewnych drobnych trudności i mających zbudzić ich zdolności uśpione. Otóż żadna z takich rozrywek porównać się nie da z urokiem poematu dramatycznego. Nie mogąc własnemi naszemi czynami żadnego wywierać wpływu, z zajęciem przynajmniej spoglądamy na czyny drugich. Przedmiotem najgodniejszym działalności człowieka, jest bezwątpienia sam człowńek, a tu na scenie widzimy ludzi, przyjaciół i nieprzyjaciół, którzy się mierzą między sobą; —widzimy istoty obdarzone rozumem i uczuciem, które zobopólnie na siebie działają, bądź za pośrednictwem swoich przekonań, bądź charakterów, bądź namiętności, i które w naszych oczacii nadają nowe kierunki swym stosunkom późniejszym. A sztuka poety dramatycznego na tern polega, żeby usunąć akcessorya z akcya nie powiązane, owe szczegóły tysiączne a drobne, owe bezpotrzebne przeszkody, które w rzeczywistości tamują bieg wielkich wypadkowy i żeby w jednern ognisku skupić całą uwagę i ciekawość. Tym sposobem dramatyk przedstawia nam upiększony obraz życia, szereg nieprzerwany najwięcej wzruszających i najbardziej stanowczych momentów ludzkiej kolei.Tern, co dotąd powiedziałem, chciałem dać poznać wielką ważność moralną przedmiotu, który nas w obecnym wykładzie -zajmuje. Jeżeli wszystkie w ogóle sztuki piękne godne są zatrudnić myśl ludzką,— jeżeli pomiędzy niemi poezya unosi ją na najwyższe szczeble duchowe, —  tedy najszczytniejszy w tej poezyi rodzaj, dramatyczny, kojarzący znowu plastykę ducha z objawami piękna



w kształtach, barwach i tonach, przed innemi godzien s'ciagnad na siebie uwagę. Na czele tego świetnego orszaku boskich siostrzyc, deklamacya, uwydatniająca myśli najgłębsze lub najwznioślejsze, działa na nas w dramacie dwoistym czarem wymowy i ruchomych obrazów; architektura ozdabia wspaniale wnętrze poświęconego mu gmachu; malarstwo udziela swoich złudzeń perspektywicznych; muzyka wspiera poezyę całą potęgą swych akkordów. Słowem, w tern czarodziejskiem gronie wszystkich sztuk pięknych, patrzymy na rozwijający się przed naszemi oczyma rzeczywisty stan moralny i społeczny narodu, na wypadki jego • usiłowań całowiekowych. Moźeż nas tedy zadziwić, że przedstawienia dramatyczne tak szczególny posiadają urok dla ludzi wszystkich wieków, wszystkich klass towarzyskich i wszystkich narodó\̂ r? Mąż stanu i wojownik widzą tu wielkie zdarzenia ubiegłych stuleci, podobne do tych, jakiemi sami może w tej chwili kierują, odsłaniające przed niemi najskrytsze swoje sprężyny, najgłębsze pobudki osób w nich działających. Filozof odkrywa tu zarodki nowych myśli o naturze i przeznaczeniu człowieka. Artysta śledzi okiem badaw^czem za temi nikłemi gruppami, które wraża w swą pamięć jako przedmioty, mające się później kiedyś odtworzyć. Młodość, chciwa wrażeń, otwiera swe serce na najwznioślejsze uczucia; starość odmładza się wspomnieniami; dziecię nawet pogląda z przeczuciem nadziei na tę różnobarwmą zasłonę, która za podniesieniem się ma przed niem odsłonić cuda nieznane. Każdy znajduje tu, czem pokrzepić swe siły, co mu powraca pogodę umysłu; —  każdy, choćby na krótkie tylko chwile, zrzuca z siebie troski tego żywota i przenosi się w świat całkiem inny.Ale pielęgnować ją potrzeba, tę sztukę, —  pielęgnować wszystkiemi siłami duszy,—  bo poezya dramatyczna i sztuki z nią połączone, zamiast uszlachetniać, mogłyby w razie zniechęcenia lub wzajemnego zaniedbania się poetów, aktorów i widzów, w taki popaść stan poniżenia, że teatr stałby się wówczas najpospolitszym, najobrzydliwszym, najzgubniejszym nawet sposobem przepędzania, albo raczej marnowania drogiego czasu. Pielęgnować ją trzeba, bo to święte palladyum twórczości poetycznej, to palladyum języka, który w żywem jej słowie znajduje organ, zastępujący mównicę i rozprawy publiczne, —  który w niej jednej żyje w całej czystości, przekazanej nam w puściznie od wieków. Biada jej, biada nam i tym co koło niej pracują, gdyby tak kiedyś nie było!Tyle o doniosłości przedmiotu, któremu zawdzięczam zaszczyt dzisiejszego zebrania. Teraz zwrócimy się na chwile do dwóch gatunków sobie przeciwnych, do tragicznego i komicznego, stanowiących główne poddziały poezyi dramatycznej. Chcąc je określić w sposób najprościejszy i najzrozumialszy, dosyć podobno byłoby powiedzieć, że odpowi,adają dwóm usposobieniom naszej duszy: poważnemu i wesołemu. Każdy z własnego doświadczenia zna dwa te kierunki, ale ktoby chciał dotrzeć do ich istoty i początku, nie obszedłby się bez głębokich badań filozoficznych. Wielotomowe już dzieła o nich spisano; co do mnie, w tern miejscu ograniczę się na napomknieniu, że i jeden i drugi nacechowany jest zbiorową całością naszej ludzkiej natury, ale że kierunek poważny należy raczej do wrażeń moralnych, wesoły do tych, które otrzymujemy przez zmysły. Usposobienie poważne, w najobszerniejszem znaczeniu, jest skierowaniem władz duszy do jakiegobądź celu; wszakże, jak skoro tylko zdajemy sobie sprawę z naszych czynności, rozsądek każe nam odnieść cel ten do innego.



wyższego, i tak coraz wyżój i wyżój, aż dojdziemy nareszcie do pierwszego i ogólnego celu naszego istnienia. Pociąg do nieskończonos'ci, spoczywający na dnie naszej duszy, łamie sie wówczas o granice skończone, które nas zewsząd krepują,— a w obec rozmyślania nad życiem ginie samego życia urok. Wszystko cośmy zdziałali wydaje się marne i nikłe,— wszędzie śmierć wygląda z za węgła, a każda chwila, czy źle, czy dobrze użyta, zbliża nas do niej bezpowrotnie. W  najszczęśliwszych nawet okolicznościach, gdy człowiek dosięgnie w spokoju naturalnego kresu swoich przeznaczeń, widzi zawsze przed sobą tę konieczność niezbitą, —  że albo sam opuści to, co ma najdroższego, albo przez nie zostanie opuszczonym. Nie masz węzła miłości bez rozstania,— nie masz rozkoszy bez żalu. Jeżeli jednym rzutem oka i aż do ostatecznie możliwych krańców obejmiemy wszystkie rozmaite fazy naszego istnienia, —  jeśli rozważymy, że istnienie to zależne jest od niedojrzalnego powiązania przyczyn i skutków,— jeśli pomyślimy, jak bezbronni i słabi wyrzuceni zostaliśmy na wybrzeża nieznanego nam świata, gdzieśmy —  że tak powiem —  rodząc się już doznali rozbicia,— jak narażeni jesteśmy na wszystkie błędy, na w ŝzystkie zgubne złudzenia, —  jak wzburzone nasze namiętności są śmiertelnemi wrogami, których w łonie naszem piastujem,—  ̂jak w imieniu najświętszych obowiązków' każda chwila może od nas zażądać ofiary najdroższych naszych skłonności, i od razu pozbawić nas tego, cośmy z największym trudem zdobyli,— jak przy każdym wzroście naszego szczęścia, rośnie także niebezpieczeństwo strat boleśniejszych i obawa ściągania na siebie pomsty nieprzyjaznego losu;— jeżeli, mówię, zajrzymy w te straszne i konieczne warunki naszego bytu, czyż jest tak nieczułe serce na świecie, coby wówczas nie było ogarnięte niewymownym jakimś smętkiem, od którego nie masz innej ucieczki, krom głębokiego przeświadczenia o powołaniu wyższem nad to ziemskie przeznaczenie? Otóż to właśnie usposobienie, na wpół ponurą melancholię, na wpół zapał pełen wzniosłości, nazwaćby można usposobieniem tragicznem. A kiedy umysł, wyrwawszy się z objęcia takich rozpamiętywań, wraca nagle w dziedzinę rzeczywistości i życia, —  kiedy przejmie się wielkim faktem historycznym, uderzającym jakim przykładem zmienności ludzkich kolei,— kiedy wskrzesi z grobu tych bohaterów, którzy przez swą stałość odnieśli zwycięztwo nad losem, albo którzy chwalebnie legli pod jego ciosami, —  wówczas już staje przed nami sama tragedya. To już posłużyć może za wskazówkę, jak dalece ona oparta jest na własnej naszej naturze, —  dla czego podobamy sobie w okropnych jej scenach, —  i jakie w niej znajdujemy podniesienie ducha lub słodką pociechę. Ów stan duszy, który zowiemy tragicznym, nie da się uniknąć przez ludzi obdarzonych głębokiem uczuciem, a poezya, nie mogąca w nich stłumić dyssonansów wewnętrznych, stara się przynajmniej ratować ich urokiem idealnej harmonii.Równie jak usposobienie poważne, ożywione natchnieniem poetycznem, stanowi istotę tragedyi, istota komedyi polega na wesołości. Usposobienie wesołe jest rodzajem zapomnienia życia,— jest to stan duszy, w którym zostając pod wrażeniem obecnego przyjemnego uczucia, pozbywszy się wszelkich myśli, smutnych, na wszystko wówczas zapatrujemy się ze stanowiska igraszki, a cały świat zewnętrzny obija się tylko z lekka o samą powierzchnię naszego serca. Ułomności ludzi i ich nieporozumienia nie są wtedy już dla nas przedmiotami



nagany lub smutku;—  widzimy w nich tylko dziwaczne sprzeczności, które rozbudzają nasz umysł i ożywiają wyobraźnie. Poeta komiczny starannie wi§c usuwa to wszystko, co przeciw jego postaciom wywołać zdoła oburzenie moralne, lub też prawdziwe z ich położeniem współczucie, —  gdyż oba te wrażenia spowodowałyby tylko poważne usposobienie. Wady ludzkie i ich nielogiczność przedstawia on jako naturalne wyniki wpływów zmysłowych, a przygody ich jako zabawne igraszki trafu, których następstwa w żadnym razie nie mogą być zgubne. Taką jest istota tego rodzaju dramatycznego, który nazywamy komedyą,—  a jednak, jak to później wykażę, nowożytni łączą z nią zwykłe jakieś domieszki poważne. Przeciwnie najdawniejszą komedyę grecką przenikała od początku do końca najswawolniejsza wesołość, skutkiem czego też stanowiła najdoskonalszy kontrast z tragedyą, a nie tylko charaktery i położenie osób występujących ukazywały się w niej w świetle całkiem komicznem, —  cała ustawa spółeczna, naród, rząd, bogowie i ludzie, wszystko to przybierało w niśj pod wpływem świetnej wyobraźni, barwy najweselsze i najdziwniej oryginalne.Jeżeli mi się udało, pojęcia obu tych rodzajów, tragicznego i komicznego, uwydatnić szanownym moim słuchaczom w swojej czystości, to jest tak, jakiemi je poznajemy we wzorach, które nam pozostawili Grecy, nie trudno mi już później będzie wykazać, jakie były pierwiastki dodane do nich przez poetów nowoczesnych i jakie ztąd pośrednie między niemi powstały gatunki.
Po takiem, oczywiście zbyt pobieżnem, ale zastosowanśm do szczupłości ram tego wykładu określenia istoty poezyi dramatycznej, jej znaczenia i celniejszych poddziałów, zwrócić się wypada do niemniej krótkiego przebiegu jśj historyk Zaczynam od Wschodu, w którym dwie tylko literatury, indyjska i chińska, poszczycić się mogą utworami dramatycznemi, gdy tymczasem inne, lubo niemniej bogate, jak mianowicie perska i arabska, tak świetne w epopei i w liryce, pole dramatyczne zostawiły całkiem odłogiem. Pierwszy zaraz naród, do którego obecnie przystępujemy , Indowie, w niezmiernie obfitój swojej literaturze dramatycznej, roztwiera przed nami widok kwitnącego najwspanialój ogrodu, którego wprawdzie klomby, krzaki i drzewa dziwnie obcą dla nas tchną wonią, ale w którym uwijają się już w naszych oczach postacie czysto ludzkie, z uczuciami i namiętnościami ludzkiemi, w istocie swojej podobnemi do naszych, których zatem radość i boleść serdeczne już w nas obudzić mogą współczucie. Głównym przedmiotem dramatów indyjskich bywa miłość, malowana raz w barwach pełnych najgorętszego żaru, —  to znów przemawiająca do nas najsłodszym i najrzewniejszym tonem sercowym,— łącząca przytem z najognistszą zmysłowością miękkość uczucia tak delikatną, że zarówno przejmuje i wzrusza najruchliwszą fantazyę i umysł najczyściej dziewiczy. Obok tego dramatycy indyjscy utworom swoim tę prawdziwie nowożytną nadali właściwość, że kornika łączy się u nich z powagą, nawet z paietycznością, czem później dla europejskiej literatury cały nowy świat poetyczny roztworzyli Shakespeare i Calderon.Niesłychane bogactwo indyjskićj poezyi dramatycznej i zupełnie oryginalny rozwój indyjskiej sceny narodowej, przewyższający o wiele podobnyż rozwój u innych narodów, tern bardziśj mógłby nas zadziwić, ile że zatopiony
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w spoglądach abstrakcyjnych charakter tego ludu, zaledwie wydaje sie zdolnym do tak ścisłego chwytania i orzeczenia rzeczywistości, jakiego natura dramatu wymaga. Dramat jednakże u Indów tak wysokie miał znaczenie, że początek przypisyw’ano mu boski, bo według podania sam Brahma objaw'id miał sztukę dramatyczną natchnionemu wieszczowi Bharacie. Najdawniejsze przedstawienia dramatyczne w Indyach bywały troiste: Nätya, Nritya i Nritta; odgrywały je, W' obec bogów Gandheriby iAsparazy, duchy i nimfy z nieba Indry, które Bharata sprowadził do swoich reprezentacyj. Właściwym dramatem jest Nätya, rodzaj pantomimy połączonej z dyalogiem,— Nritya zaś jest pantomimą bez dyalogu,— a Nritta nawet po prostu baletem. Do trzech tych rodzajów sam bożek Szywa miał jeszcze dodać dwa inne, Tandawę i Lasyę, również należące do gatunku baletów, wszystkie zaś w ogóle kompozycye dramatyczne Indów objęte są pod jedną wspólną nazwą Rupaki, wyrazem pochodzącym od rupa, postać, co zdaje się trafnie wskazywać właściwe zadanie sztuki dramatycznej, która jakoby powinna być ucieleśnieniem ludzkich charakterów i uczuć, niby bezpośredniem i w naturalnej swojej postaci wystąpieniem namiętności na widowni świata. Oprócz Rupaków, to jest dramatów właściwych, są jeszcze Urarupakiy dosłownie: Rupaki dodatkowe, pod któremi Indowie rozumieją niższą, podrzędną klassę dramatu. Samych Rupaków liczą poddziałów 10, Urarupaków zaś 18.Tak dokładnie i ściśle rozwinięty system dramaturgiczny Indów, dał również początek niemniej dokładnym prawidłom dotyczącym ich urządzenia scenicznego. 1 tak np. każdą sztukę poprzedza małe intermezzo, niby prolog, w którym występuje dyrektor teatru i jeden z aktorów, albo jedna z aktorek, donosząc publiczności o autorze, o jego dziele, o artystach dramatycznych i o wypadkach, jakie poprzedzały akcyę dramatu przed chwilą jego rozpoczęcia. Prolog taki kończy się modlitwą i pieśnią, po czem zaczyna się sama. sztuka. Tu występują nie tylko już osoby rzeczywiście należące do akcyi, ale także Prawezaka, coś nakształt introduktora aktorów, który oznajmia zmianę scen, —  oraz tłómacz, zwany Wiszkambha, jakby pajac teatralny, którego zadaniem jest swemi opowiadaniami zapełniać braki w poprzedzającej historyi, jakoteż zabawiać widzów rozmaitemi farsami i figlami. Niekiedy jednak te osoby zostają także w jakimś ściślejszym związku z samą akcyą dramatyczną. Po skończeniu każdego aktu, czyli Anki, wszyscy aktorzy opuszczają scenę; aktów takich może być od jednego do dziesięciu. Około dykcyi dramat indyjski niezmiernie wiele łoży starania. Zwykły dyalog po większej części odbywa się prozą; jak tylko jednak ukazują się sentencye i opowiadania, lub opisy z wyższym polotem poetycznym, natychmiast zjawia się i miara wierszowa. Tu dopiero rozwija się całe bogactwo miar sanskryckich, począwszy od czyli cztero wiersza ośmiozgłoskowego,aż do dandaki, czyli wiersza, liczącego 27— 199 syllab.Najwyższy rozkwit dramatycznej poezyi Indów przypada za panowania króla Wikramadityi, szlachetnego orędownika sztuk i nauk, żyjącego w I wieku przed narodzeniem Jezusa Chrystusa, który na dwmrze swoim zgromadzał wszystkich sławnych i uczonych swojego czasu mężów. Na ich czele jaśniał ‘ Kalidaza, autor dwóch wielkich epopei i licznych a pysznych poezyj lirycznych, głównie zaś autor kilku dramatów, nadewszystko cudnej „Sakuntali,“ dla której godzien jest stanąć obok największych poetów wszystkich krajów i czasów.• ! >



Та Sakuntala, czyli Pierścień Poznania^ najszczytniejszy ze znanych nam dotąd utworów indyjskiej poezyi dramatycznej, niesłychany pozyskała rozgłos w Europie, doczekała sie nawet na nasz język dość słabego wprawdzie przekładu, a zasługuje niezawodnie na lepszy, kiedy juź Göthe wyraził w następującym czterowierszu:
Chceszli kwiaty wiosenne? —  Chceszli jesienne owoce? —
Chceszli co bawi i wabi? —  Chceszli co żywi i syci? —
Chceszli jednym wyrazem i niebo objąć i ziemię? —
Powiem c i t o :  Sakuntala!— wszystko ci już powiedziałem!Nie wymienię tu jui nazwisk innych indyjskich poetów dramatycznych, ani ich utworów, któremi, gdy ich i tak dla krótkości czasu bliżej nie mogę scharakteryzować, bezpotrzebnie obciążałbym tylko pamięć Szanownych moich Słuchaczy. Być może, iż przy innej sposobności dano mi będzie nieco szczegółowiej wyprowadzić ich w' ten cudny świat poetycznego Wschodu Gangesowego, wielkiego jak owe góry i rzeki co ten kraj przerzynają;— teraz, że pilno nam już do Europy, w kilku tylko słówkach napomknę o dramatycznej poezyi Chińczyków, dzielącój się na wielkie dramata historyczne i na drobniejsze komedye. Te ostatnie, są to arlekińskie krotochwile, przedstawiane zwykle przez wędrownych aktorów, bo sztuka sceniczna w Chinach znajduje się jeszcze w stanie zupełnego dzieciństwa. Teatrem bywa tu buda wystawiona na palach; twarze artystów pomalowane są rozmaitemi farbami, orkiestra gra unisono  ̂ a o przyrządy i illuzyę sceniczną nie ma nawet co pytać. Jeżeli kto niby wchodzi drzwiami, aktor rękami robi gest, jak gdyby roztwierał podwoje, — jeżeli niby siada na koń, publiczność domyśla się tego z poruszenia jego nóg, —  zjawiska złych duchów i upiorów, sceny historyczne, bitwy i t. p. rzeczy wyobrażają się tylko okropnym hałasem. Przepisy rządowe zabraniają występowania kobiet na scenie; w najnowszych jednak czasach zdaje się, że naród duński uczynił w sztuce dramatycznej wielkie postępy; tak przynajmniej zapewnia Anglik Lay w swojern dziele: „The Chinese as they arc,“ gdzie wychwala bogactwo kostjumów i wyborną mimikę chińskich aktorów. Oprócz sławnego Wang-szi-fu, jednego z sześciu pisarzy genialnych, czyli klassycznych w chińskiej literaturze, którego najpiękniejszy dramat nosi tytuł: „Historya zachodniej bandery,“ do najcelniejszych poetów dramatycznych u Chińczyków należą : Kiiang - hang - king, autor 60 sztuk teatralnych, i wielu innych, często już nawet imiennie nie wymienianych. Obszerne szczegóły historyczne o tych dramatach i niektóre z nich wyjątki zebrał uczony sinolog Bazin w swojern dziele: „Le theńtre chinois,“ gdzie mieści się także między innemi wierny przekład jednej z najsławniejszych sztuk dramatycznych chińskich, pod tytułem : „Pipaki, to jest historya lutni,“ której autorem był K a o -tą -k in . Treść, tej sztuki jest prosta, ale obyczaje chińskie maluje ona z taką prawdą rzeczywistości, że nieraz myślałby kto, iż autor należał do dzisiejszśj szkoły realistów w poezyi, takich jak Aleksander Dumas syn, Augier, u nas Rzewuski, Jeż ń tylu innych. Poznajemy tu w pełnej okazałości ten naród chiński, cały wylizany i wylakierowany jak wszystkie prawie jego wyroby, który ze stanu niemowlęctwa umysłowego wszedłszy szczęśliwie w wiek chłopięcy, nagle się na nim zatrzymał i w skutek takiego zastoju słusznie nazwany dziś został narodem dorosłych dzieci; dziecinną też i w utworach literackich Chińczyków jest owa



10naiwność, która rzeczy życia potocznego bierze za ideały i cały żywot obraca w około czczych fatałaszek, raandaryńskich egzaminów i guzików, które dla niej wydaji się przedmiotami największego znaczenia i wagi. Z tern wszystkiem i zalety są prawdziwie niepospolite: charaktery narysowane są ręką pewną, a tysiące drobnych szczegółów przyczyniają się do rozwijania ich i do ukazania w nich wszystkich stron ukrytych; akcya ciągle idzie crescendo i szczytuje piramidalnie w jednym punkcie środkowym. Byłoby to w ogólności studyum ciekawe, gdyby ze znanych już w przekładach dramatów i scen dramatycznych Chińczyków ułożyć porównanie między tą gałęzią w chińskiej literaturze i w literaturach zachodnich: —  w każdym razie to pewna, że nasi dramatycy, albo wybierający dzieła obcych pisarzy do przekładu na naszą scenę, mogliby się od chińskich nauczyć naturalności i prawdy, lubo Chińczyk sam przez się jest istotą tak nienaturalną,— szczerości, lubo zwykle zarzucają mu fałsz i obłudę,—  nareszcie i przedewszystkiem moralności praktycznej, bo nowsi realiści w poezyi widocznie wzięli sobie za najważniejsze zadanie, malowanie wyłącznie czarnych tylko stron swojego społeczeństwa i całej w ogóle ludzkości.
Po takim rzucie oka na dwie literatury dramatyczne najodleglejszego Wschodu, przechodzimy teraz do starożytności klassycznej europejskiej. Tu poezya helleńska dosięgła szczytu swojego w dramacie, który rozwijał się stopniowo ze śpiewów chóralnych, dityrambów i uroczystych pochodów, odbywanych na cześć Dionysiosa czyli Bakchusa. Panująca w tych dityrambach swoboda, nawet swawola, która pozwalała uczestnikom chórów brać na siebie maski i inne przebrania, rozpustne ich okrzyki obok głębokiej powagi, wszystko to sprzyjało wszelkiemu rozrostowi pierwotnej tej formy poetycznej. Cześć Dionysiosa miała zresztą dwie strony odrębne. Jedno z poświęconych mu świąt uroczystych było poważne, święto żałoby z powodu cierpień bożka prześladowanego przez bóstwa podziemne, ulegającego ich nawet przemocy, w którym jednakże czczono dla tego samego symbol płodzącej siły przyrody, która w zimie zmrożona już się zdaje umierać, a przynajmniej zostaje w ciemnem więzieniu łona ziemi. Jest to los wspólny wszelkiemu stworzeniu, a zatem i człowiekowi,— jest to konieczność przyrodzona, wchodząca już w zakres przeznaczenia. Drugie święto było wesołe, święto radości, z powodu przebudzenia się zmarłego bożka w świeżo rozkwitającej wiośnie, która godzi nas znowu z potęgą porywającej wszystko Ananki, niezłomnego fatum, i która nas upomina, żebyśmy korzystali z uciech tego życia, zanim życie zwiędnie znowu snem śmierci. Na tych dwoistych początkach religijnych wysnuły się tedy dwa kierunki dramatu greckiego, tragedya i komedya, które dla tego tśż zachowywały zawsze mniej więcej charakter religijny,—  ̂największy zaś wpływ na naród wywierała mianowicie tragedya, uchodząca za wyobrazicielkę wiary narodowej. Ztąd i nieubłagana surowość Ateńczyków względem poetów, który wiarę tę w czómbądź naruszali,— i względem widzów, którzy zakłócali reprezentacye sceniczne. Same te reprezentacye rozpoczynały się od ofiar uroczystych; aktorzy na głowach mieli wieńce, bo byli współofiarnikami w służbie bożka, którego cześć obchodzono. Ruchy ich były poważne i uroczyste, —  były to ogromne, ruchome posągi.



11. Szczególnie ważnym w dramacie greckim był chór, składający się zwykle do każdej sztuki z piętnastu osób, przyjmujących wprawdzie bierny współudział w akcyi, ale mniej więoój stojących po za jej okresem. Byli to właściwie widzowie, uczestniczący w przebiegu sztuki, raz narzekający wraz z cierpiącemi, to znów udzielający dobrej rady, albo występujący z przestrogą przeciw wzburzonym namiętnościom, albo przypominający i wskazujący cudowne koleje ciemnych przeznaczeń, albo biorący na siebie pośrednictwo między prawami boskiemi i ludzkiemi. Chór taki był częścią liryczną tragedyi, stosownie do treści której, był on chórem lub starców, lub niewiast, żołnierzy, dziewic i t. p. Chóry śpiewały kunsztowne swoje pieśni przy towarzyszeniu fletni; po kilku scenach następowało intermezzo, to co dziś nazywamy antraktem, podczas którego chóry występywały albo po połowie, albo też z ich grona odzywały się głosy pojedyncze, sola, albo nakoniec sam przewódzca chóru, choragos. Ruch był przytem zawsze tańczący, częstokroć na tempo marszu, raz uroczysty i powolny, raz huczny i szybki, niekiedy w gruppach plączących się między sobą, jak to dziś jeszcze widzimy w baletach, zawsze zaś w pięknćj symetryi i w zastosowaniu do treści samego śpiewu. W  ogóle trudno nam wyobrazić sobie zupełnie wiernie całą świetność i głęboko przejmujące wrażenie starogreckiej tragedyi. Przepych tych chórów, ich szaty kosztowne i złote wieńce zdobiące ich skronie, —  aktorzy stąpający na wysokich koturnach z uroczystą i wzniosłą powagą bogów lub bohaterów, —  żywe towarzyszenie deklamacyi muzyką i idealną, prawdziwie plastyczną mimiką, —  wspaniałe pochody tryumfalne, —  scena wystrojona architektonicznie, ze swemi świątyniami i pałacami, ze swemi posągami i obrazami,— a naprzeciw tego wszystkiego obszerne półkole 30,000 widzów^ pełnych oczekiwania, na których spoglądał z wysoka błękitny eter dzienny, albo gwiaździste niebo wieczorne, —  wszystko to musiało podnosić ducha i nastroić go do uczucia religijnego,— wszystko to ąkładało się na wrażenie najwyższej uroczystości i twmrzyło szczytną ową harmonię całości, w której słusznie uznawano i uwielbiano doskonałość W'szelkiego artyzmu.



P R E L E K G Y A  II.

S. S.

Przy końcu zeszJpgo odczytu starałem się w kilku szybkich rysach okrśślić potężne wrażenie, jakie w starożytnej Grecyi wywoływały uroczyste przedstawienia dramatyczne, skupiające w sobie wszystkie cuda artystycznej twórczości. Szczytem jednak tego artyzmu była sama poezya, która tu w żywem słowie i w żywej akcyi występywała na świat helleński. 0 twórcach tragedyi ateńskiej, o Thespisie, Phrynichu, Choirilosie, Pratinasie, Arysteaszu i innych, przemilczę, bo i z utworów ich małe tylko posiadamy ułamki, i jakakolwiek obszerniejsza0 nich wzmianka zaprowadziłaby mnie znowu zbyt daleko. Od razu więc przejdę do trzech wielkich poetów tragicznych, Eschyla,Sofoklesa i Euripidesa, w których tragedya grecka dostąpiła swego zenitu i którzy wiekiem tak następowali po sobie, że r. 480 przed nar. J . G. trzydziestopięcioletni Eschylos walczył przeciwko Persom w sławnej bitwie pod Salaminą, —  piętnastoletni Sufokles jednocześnie brał udział w tańcach uroczystych, wyprawionych na cześć tego zwycięztwa,—  a Euripides w samym dniu bitwy urodził się na wyspie Salaminie. Eschyl  ̂poeta pełen wysokiej siły moralnej i wzniosłego uczucia, zwolennik surowej sprawiedliwości, w nieco arystokratycznej swojej powadze powodował się częstokroć surowca goryczą, gdy świat się do jego wysokości wznieść nie potrafił. Przytern jednak ożywiała go prawdziwa i głęboka pobożność,lubo ta ma zarazem1 cechy sw’e— że tak powiem— wojownicze:— żywioł boski bowiem nie rozwija się i nie żyje w jego tragedyach w gnuśnym spoczynku, lecz w wiekuistej walce sił pierwotnych, —  zaś im gwałtowniejszą jest wściekłość, z jaką się srożą ślepe te siły, tśm świetniój jaśnieje nad niemi w błogim spokoju słońce odwiecznych



13praw świata:— Zevs, przeznaczenie. Ono to, władając niewidomie csiłóm życiem człowieka, wszystko do swojej doprowadza mety;— niczem jest bez niego słaba moc ludzka, a jeśli się w ostatku szala prawa zwycięzko podniesie, sprawi to jedno wyłącznie przeznaczenie, które szalę zbrodni natomiast własnym jej ciężarem przygniecie do ziemi. W  zewnętrznym układzie przedmiotów i formy widoczną jest w Eschylosie owa surowość, która główną była cechą własnej jego osobistości; charakter zaś jego dramatów w pełnej sile wyszedł na jaw wtenczas dopiero, gdy wykazano, że z nielicznemi może wyjątkami poeta ten pisywał same tylko trylogie, z któremi zwykle połączoną była czwarta sztuka, treści komicznej, satyrycznej, co razem stanowi tetralogię. Trylogią nazywał się szereg trzech tragedyj ściśle pomiędzy sobą powiązanych, bo stanowiących początek, środek i koniec, główne momenta wielkiej akcyi dramatycznej; dla mniej wprawnego oka mogła się zatem już jedna taka tragedya wydawać całością, chociaż pierwsza mieściła vy sobie zarodek następnej, a ostatnia zaokrąglające zakończenie drugiej. Pod tym względem Eschylos stał najzupełniej na wysokości sztuki tragicznej. W  utworach jego, z których wymienię tylko „Prometeusza przykutego do skały,“ jedyną zachowaną nam sztukę środkową z trylogii pod tytułem: „Gigantomachia,“ oraz całkowitą trylogię „Oresteję,“ sama akcya ma coś uroczystego, imponującego, wstrząsającego do głębi, —  dyalog obok wspaniałej prostoty ułożony jest artystycznie,— chóry, pełne wzniosłej powagi albo namiętnśj żywości, przeważne jeszcze w sztuce mają znaczenie. Język tego poety odznacza się jędrną pełnością, przytem zwięzłością i śmiałością; niekiedy jednak jest on cierpki i twardy: —  w postaciach osób współdziałających poznajemy natury gigantyczne, bogów i półbogów, w złem jak w dobrem przekraczające zwykłą miarę człowieczą. Ateńczycy pierwsze też przyznawali mu miejsce pomiędzy swymi poetami dramatycznymi, drugie zaś po nim było dla Sofoklesa, który w sile bardziój pomiarkowany, nie daje już swoim postaciom owych rozmiarów tytanicznych, jakiemi odznaczają się bohaterowie Eschyla; przecież zawsze i one są bohaterami. Stoją one wyżój od nas, choć niezbyt znowu wysoko, a cokolwiek ich dotyczy, nam także nie wydaje się obcem. Bohater Sofoklesa, to ideał człowieka, a raczej człowiek idealny, piękniejszy i szlachetniejszy od rzeczywistego, lecz równie jak ten ostatni ulegający ludzkim słabościom i błędom. Sofokles zniżył ton tragedyi do owej granicy, na której poezya zachowuje jeszcze swą godność i wielkość, gdzie jednak i to już się mieści, co my także moglibyśmy i myśleć i mówić; słusznie więc przyznano mu sławę, że on sztukę tragiczną podniósł na najwyższy szczebel doskonałości, bo wszystkie wzburzone żywioły ujął w ścisłe łożysko piękna, niby spokojnie płynące fale boskiego strumienia, który odzwierciedla w sobie wiekuiście pogodny błękit niebieski.Charakter główny dramatów Sofoklesa zasadza się na spokoju i idealnej piękności, dwóch przymiotach najzupełniej podobnych do ówczesnej sztuki plastycznej. Plastyka ta ukazuje się w dziwnie pięknych i harmonijnych proporcyach wszystkich części,—W symmetryi przeprowadzonej'z jasnern zarówno pojęciem, jak z giębokiem poczuciem artystycznem,— nakoniec w niezrównanej gracyi, której wdzięk czarujący jest na całość rozlany. Powiedziałem już, że charaktery, jakkolwiek wzięte z epoki bohaterskiej, w objawach najvvyższej nawet namiętności nie przekraczają miary ludzkich ideałów: —  są to świetne postacie



14śmiertelnych, tylko poruszające sie w sferach wiele wybzych, gdzie świaUa i cienie otoczone są blaskiem eterycznym. Akcya stałym krokiem postępuje ku swemu rozwiązaniu; widzowie znają to rozwiązanie, lub przynajmniej odgadują je zaraz od pierwszej chwili jej rozvvoju, —  dla osób działających zaś jest ono po większej częs'ci zupełnie ukryte. Ztąd wypływa serdeczne nasze współczucie dla losu zaślepionych, ile razy szlachetna siła własną gotuje sobie zgubę,—  ztąd nasza litość dla winowajcy, który nie dostrzega unoszącej się nad jego głową Nemezy:— wszystko, jakby przypominało nam własne nasze życie, usposabia do zbożnej pokory, gdy w oczach naszych runąć muszą nawet o tyle dzielniejsze od nas półbogi, ilekroć usiłują przełamać granice, które bóstwo naznaczyło dla wszystkiego có ziemskie.Najważniejszą atoli cechą tragedyj Sofoklesowych jest to, że przeznaczenie u tego poety nie bywa, jak zwykle u Eschylosa, niezmierną siłą po za obrębem ludzkości, wprawdzie sprawiedliwą i dającą się przejednać, ale działającą raczej na człowieka, niżeli w nim samym; —  nie bywa to przeznaczenie również, jak najczęściej u Euripidesa, upartym i bezsilnym trafem przypadku. Sofokles swojej Mojrze, fatum, naznaczył mieszkanie w samem sercu ludzkiem:— tu snuje ona nić ciemną żywota, a we własnem wnętrzu człowieka dojrzewają wiekuiste jego wyroki. Wprawdzie niektórzy ściągają nie tylko na siebie, lecz i na cały ród swój, przekleństwo losu, ale z najostrzejszych sprzeczności, z najstraszliwszych obłędów wydobywa się jasne rozwiązanie, a istota człowiecza z okropnej walki wychodzi pogodniejsza i czystsza. Śmierć jest pojednaniem, a w obec zwłok mordercy milknie każde mściwe uczucie skrzywdzonych. Wyznać należy, że żaden inny poeta starożytny nie zbliża się tyle co Sofokles do chrześcijańskiego na świat poglądu,— żaden z nich nie otoczył blaskiem tak promiennym moralnego porządku tego świata, —  u żadnego charakter pobożności nie jest tak głęboko idealnym. Liryka chórów Sofoklesowych wznosi się do najwyższego możliwego szczytu, bo potrąca o wszystkie struny serca ludzkiego, począwszy od smętkunajrzewniejszego, aż do najgłośniejszej, niemal bakchantycznej radości.-------------Takiej rozmaitości w treści, odpowiada nieskończenie piękna rozmaitość form: rytmu i języka; —  Sofokles pod dwoma temi względami niezrównanym na wszystkie czasy pozostał mistrzem. Melodyjność okresów, symmetrya wdyalogach, ożywiają całe sceny zarazem i wdziękiem i siłą. Płodny ten poeta napisał przeszło sto tragedyj, z których atoli w całości tylko siedm doszło naszych czasów : „Antygona," „Elektra," „Trachinki," „Edyp król," „Ajax,“ „Filoktet,“„Edyp w Kolonie."------------Następcą jego był trzeci z wielkiej tryady tragikówgreckich, Euripides, w którym widzimy już przygotowany wyraźnie i stanowczo upadek sztuki z wysokości, na jaką dźwignął ją był starszy odeń niewiele, więc spółczesny mu Sofokles. Sąd o Euripidesie ważył się długo pomiędzy przesadnem a bezwarunkowem uwielbieniem, którem odznaczali się zwłaszcza Francuzi, a gorzką, niemal namiętną naganą, do której główne dał hasło znakomity krytyk niemiecki A. W. Schlegel. Go do mnie, zdaje mi się, że prawda tu, jak zwykle, leży pośrodkiem, —  a jeżeli w wielu rzeczach jego wady przeważają zalety, te ostatnie w każdym razie są samorodne, jakoż szczęśliwemi ich nowacyami słusznie pod wieloma względami zjednał sobie miano poety nowożytnego.



15Wyznać wprawdzie należy, że w samśj formie zewnętrzńJ^-Śurl^es uczynił krok wielce wsteczny zaprowadzeniem 'prologu; zamiast bowiem, jak to zwykł czynić Sofokles, w samym rozwoju akcyi uwydatnić to co j§ poprzedzało, i przez to widza w ciągłem utrzymać zajęciu, bo dozwolić mu zawsze spodziewać się czegoś dotąd niewyjaśnionego po za obrębem akcyi dzisiejszój, —  Euripides wyprowadzał na początek sztuki obszerne opowiadania, wyrecytowane nieraz przez osobę wcale do akcyi nie należącą, od której po prostu dowiadujemy się, co się już stało i co teraz dziać się będzie przed naszemi oczyma. Wybieg to wcale niedramatyczny. Chór także zbyt lóźno już złączony jest u niego z przebiegiem akcyi; rzekłbyś, że niekiedy figuruje na scenie tylko dla zwyczaju:—  reflexye jego po większej części całkiem ogólne, a więc chłodne, nie zdradzają serdecznego współczucia, a tego nie wynagradza już nawet dykcya, lubo świetnaniesłychanie,-------- Bohaterowie Euripidesa chorują na karłowatość wieku; —poeta ściągnął ich ze szczytu uświęconego mytem przeszłości, choć owa nagana Sofoklesa, że on, Sofokles, przedstawia ludzi takich, jakimi być powinni, Euripides zaś, jakimi są w istocie, dzisiaj, kiedy w sztuce przedewszystkiem domagają się prawdy, powinnaby raczej wydać się pochwałą. Bieda tylko, że od króla do niewolnika wszyscy chcą być filozofami, a przynajmniej kochają się w sentencyach, tak dalece, że poeta nieraz zdaje się zapominać o indywidualnym charakterze mówiącej osoby. Nałóg ten, jak wiadomo, żywcem pochwycony został przez wielu nowszych poetów dramatycznych, którym się zdaje, że szumnogórne frazesa, pretensyonalne ogólniki i nauki moralne, którym nie rozumiejący ich paradyz wprawdzie zwykł przyklaskiwać, stanowią właśnie stronę poetyczną utworu, gdy tymczasem ogałacają go z życia, a całej akcyi —  jeżeli jeszcze jaka zostaje— nadają bieg wlokący się, ociężały. Euripidesowi przynajmniej zaprzeczyć nie można, że tym reflexyom prawie zawsze towarzyszy wzniosłość, —  że namiętności, które z taką siłą maluje, zdolne są poruszyć do głębi,— że roztworzył przed oczyma starożytnych świat przedtem dla nich wcale nieznany, świat rzewnego uczucia i wszystkich w ogóle affektów sercowych.Jeżeli obok tego zarzucano słusznie Euripidesowi, że przeznaczenie, fatum, w jego tragedyach nie jest już wpływem niezmiennego i postępującego w wiecznej prawności trybu świata etycznego, ale raczej potęgą zewnętrzną, wyobrażaną przez kaprys pojedynczego bóstwa, lub przez przypadkowe konstellacye i tym podobne igraszki losu, —  jeżeli znać w nim coraz większy brak wiary bezpośredniśj w świętości poezyi mytycznej:— powinniśmy kłaść to raczej na karb ducha epoki, zostającej już pod silnym wpływem pojęć rozumowych, które się rozwijały bez przerwy i niemal zawsze już zwycięzko. Witamy więc w Euripidesie raczej wieszcza oświaty, a jakkolwiek tej ostatniej, pod względem poetycznym, w porównaniu z prostą i naiwną wiarą ludową, niskie należeć się może miejsce, to w każdym razie jest pewna, że za jej pośrednictwem ograniczony hellenizm, duch jednego narodu, stał się owym uniwersalizmem, duchem całej ludzkości, który też pozostał na wsze czasy mistrzem mądrości dla wszystkich narodów i że Euripides właśnie był jednym z najgodniejszych i najbardziójwpływowych jej reprezentantów.------------- Otóż z tego wychodząc stanowiska,nie można Euripidesowi odmówić należnego uznania. Obok wszystkich wad, jakie dostrzegamy w jego utworach, zapatrując się na każdy z nich jako na
3



16caJość w jedności artystyczne], szczegółom przyznać musimy nieprzebraną obfitość piękności. W  obrazach sytuacyj namiętnych, wzruszających i rzewnych, w przeprowadzaniu charakterów zajmujących, gdzie prawdy nie poświęca wrażeniom efektu, jest on po większej części mistrzem niezrównanym. Raz przyznawszy praktyczność tej zasadzie, że znaczna część publiczności woli być wzruszaną, aniżeli podnoszoną i uzacnianą, niepodobna nam również nie uznać, że Euripides celu tego dopełniał z rzadką umiejętnością, co go wprawdzie nie tłómaczy od zarzutu, iż gonienie za poklaskiem rzeszy czyniło go zbyt pobłażliwym na ułomności i słabości swego wieku, Przytem doskonale jeszcze umiał korzystać ze wszystkich środków zewnętrznych, jak np. ze sceneryi, z muzyki, wspaniałój dykcyi i delikatnej wytworności w wyborze wyrażeń. Euripides umiał się podobać, a upodobaniem tern, jakie wywoływał, nieznacznie umiał nauczać, bo wiernie odzwierciedlając współczesnych, wykazywał im wewnętrzną we własnem łonie niezgodę, co bez wątpienia naprowadzać ich musiało na poważne nad sobą samemi reflexye. Z przypisywanych mu 86 tragedy], 18 tylko doszło naszych czasów; do najcelniejszych między niemi należą: „Ion,“ „Bachantki,“ „Medea,“ „Hippolit,“ „Ifigenia w Aulidzie,“ „Ifigenia wTaurydzie“ i „Andromaka.“ Gdy Aleksander Wielki podbił Grecyę, już tragedya grecka właściwie nie żyła, a przynajmniej zeszła była na niskie pole czczej deklamacyi, z którego już nigdy nie powstała,—  była cieniem dawnej sztuki, upadłej wraz z wolnością i niepodległością Hellady. Zgasło już bowiem wtenczas niepowrotnie owo wielkie ateńskie życie ludowe, a w ślad za niem znikł wszelki żywioł samoistnej twórczości:— olbrzymi poeci epoki dawniejszej stanęli niedoścignionemi wzorami wspaniałego rozkwitu, który niestety! przeminął był na zawsze; —  podziwiano, uwielbiano, lecz brakło odwagi chociażby do naśladowania ich. Dla tego to rzec możemy, że bitwa pod Cheroneą, która zniszczyła znaczenie polityczne Aten, pogrzebła zarazem pod ich ruinami sztukę tragiczną. Na szczęście jednak, pomimo takiego runięcia tragedyi, geniusz dramatyczny w Grecyi nie zamarł jeszcze zupełnie; zwrócił się tylko do innych przedmiotów, wylewał się w innej formie i stworzył wielką komedyę, która niemniej od tamtej jest jednąz najszlachetniejszych pereł w koronie ducha helleńskiego.--------Powiedziałem już,że komedya, równie jak tragedya, powstała z pieśni śpiewanych w uroczystości Bakchusa, którego cześć miała stronę podwójną, poważną i wesołą; tę ostatnią zastosowywano szczególnie do uroczystości winobrania. Były to hałaśliwe processye (po grecku komos)  ̂ którym towarzyszyły śpiewy .(po grecku ode, —  ztąd komodia, komedya): po dityrambach poważnych i wzniosłych, z charakterem mniej więcśj wyłącznie religijnym, które dały. początek tragedyi, następowały pieśni sw'awolne, nieprzyzwoite, szydzące z przechodniów, a śpiewane przez ludzi poprzebieranych zabawnie i w maskach. Były pomiędzy niemi role stałe, jak np. szarlatana, złodzieja owoców i t. p. Przejście z tych żartów do formy dyalogowej było nietrudne i dość prędko zapewne nastąpiło: —  maskarada już była gotową, potrzeba więc było tylko, żeby oprócz przewodnika chóru, choraga, występywały jeszcze inne osoby z tegoż chóru, bądź to w sposobie odpowiedzi na jego dowcipy, bądź własną zaczepką, a sceny dramatyczne potem same z siebie się wysnowały. Późniejsza forma tego gatunku dramatu zupełnie już była wykształconą; o śpiewach processyjnych nikt już przy nim nie pamiętał.



17chociaż zawsze jeszcze nazywano go komedyą  ̂ którym to wyrazem dziś jeszcze cafy ten rodzaj poezyi oznaczamy.Komedya ta w najpierwszym swym rozwoju, znana pod nazwa dawndj 
komedyi, uprawiana najprzód w Sycylii, potem głównie w Atenach, była istnym obrazem, albo raczej może karrykaturą życia publicznego,— powtórzeniem scen z ulicy lub z rynku,— coś żywego, gwałtownego, gminnego,— zbiorem głupstw, kłamstw, brudów i nieprzyzwoitości, —  ale zarazem rozumu, prawdy, świeżości i wdzięku, —  potwora zaiste, ale potw'ora ateńska, a więc zawsze i wszędzie pięknością, jakkolwiek zwalaną w błocie i skalaną niejednym mniej czystym żywiołem. To też na przedstawienia te uczęszczali sami tylko mężczyźni, bo tu, gdzie jednocześnie w ruch wprawiano wszystkie kwestye, wszystkie wyobrażenia i namiętności, kobiety i dzieci byłyby chyba miały przed oczyma nauki cynizmu i niemoralności. Otóż całego tego rodzaju mistrzem był Arystofanes, tern dla nas ważniejszy, że po nim jednym zc wszystkich starogreckich poetów komicznych pozostało nam coś więcej nad same tylko fragmenta. Żył on duszą i ciałem dla sztuki, a lubo niektórzy krytycy i historycy literatury uważać go zwykli za najzagorzalszego konserwatystę w polityce i w religii, dla tego że nielitościwie wyśmiewał nowatorów, jak naprzykład i głównie Sokratesa, oraz że przykażdśj sposobności powstawał przeciw nadużyciom władzy ludowej, —  był on jednak w gruncie rzeczy tylko sceptykiem bez granic, którego humor wszystko, zarówno nowycb ludzi, jak starych bogów, na nieskończone wystawiał pośmiewisko. Demokracya ateńska bynajmniej też tak nie była zepsutą, jak ją przedstawiał Arystofanes; —  że zaś nie brakło jej również na humorze, dowodem to, że przyklaskiwała olbrzymim jego z siebie karrykaturom i niemal błazeństwom, bo uznawała w nim wielkiego poetę, bo wielbiła bogactwo jego fantazyi, ową siłę komiczną i potęgę w postaciowaniu figur, nakoniec ów styl uroczy, który obok najwyuzdańszych w'ybryków zdolnym był raz do najwznioślej patetycznego polotu, to znów do najpełniejszej wdzięku rzewności. Cały bo charakter tej dawniejszej komedyi attyckiój wytłómaczyć da się jedynie najswobodniejszem życiem ludu ateńskiego. Formą zewnętrzną zbliżała się do tragedyi:— tam jak tu były prologi, pieśni chórów odznaczające się częstokroć wysokim polotem poetycznym, epizody i exody, czyli epilogi na wpół dydaktyczne. Maski więcej były urozmaicone od tragicznych, wyobrażały bowiem niewolników, żołnierzy, starców, kapłanów, mieszczan, kobiety, śmiesznych bożków i bohaterów, skarrykaturowanych ludzi żyjących, ale zupełnie portretowo, jak np, Euripidesa, Sokratesa, sławnego demagoga Kleona i innych.Z pięćdziesięciu czterech sztuk Arystofanesa doszło nas tylko jedenaście; między niemi najsławniejsze są: „Obłoki,“ gdzie wyśmiewa Sokratesa i sofistów,— „Żaby,“ wymierzone wprost przeciw Euripidesowi i zepsutemu przez niego smakowi publiczności,—i „Rycerze,“ gdzie gwałtownie napada na wszechw'ładnego podówczas garbarza Kleona:— w'szystkie zaś one są nacechowane najgenialniejszą dojrzałością i najwyższóm wykończeniem, —  a z nich zarazem to wypływa, że lud ateński, dla którego były napisane, posiadać musiał w znakomitym stopniu niepospolite ukształcenie, zarówno estetyczne, jak polityczne i dziejowe.Wraz z upadkiem nieograniczonej demokracyi i życia publicznego po wojnie Pelopońezkiej, stara' kbhiedya, niemniej'"dotąd nieograniczona, uledz



18musiała pewnym zmianom i zbliżać si§ coraz bardzićj do wysztywnionśj, a ogólnemi swemi charakterami nikomu nie uwJaczajacćj komedyi nowożytnej. Powstał zt§d rodzaj przechodni, zwany komedyą średnią, której czas trwania przypada mniej wiecej między r, 400 a 330 przed nar. J. G. Oddzielne już prawo zabraniało wówczas przedstawiania na scenie życia publicznego i odznaczających się w niem osobistos'ci, zwłaszcza że nabierający coraz większej ogłady gust powszechny nie mógł się już godzić z satyra, która często zakrawała na paszkwil. Alluzye historyczne nie ze wszystkiem wprawdzie jeszcze ustały, ale były one raczej ogólne, a osoby wystawiane na śmieszność, raczej typami charakterów, niż istotnemi jednostkami: —  treść główna stanowiły po większej części sprawy miłosne, zdramatyzowane przysłowia, rozwiązania zagadek, albo też przedmioty mytologiczne, przedrwiwania upadłej tragedyi i filozofii, lub tern podobne dążności. Maski również, z portretowych stały się charakterystycznemi; osoby przedstawiane należały już zwykle tylko do klass niższych; ton całości był przyzwoitszym, dow'cip mniej kaustycznym, język gładszym, —  słowem, wszystko wprawdzie bardziej wytwornem, ale za to mniej genialnem, częstokroć nawet zupełnie pedanckiśm.Bliższych szczegółów tu nie podaję, bo z 617 sztuk tego rodzaju, utworów pięćdziesięciu siedmiu autorów, pozostało nam tylko mnóstwo oderwanych fragmentów. Najznakomitszym, a zarazem najpłodniejszym ze wszystkich był 
Antiphanes, który miał napisać 280, według niektórych aż 360 komedyj.

Nowsza komedya attycka, która po średniej powstała, nie potrzebuje właściwie oddzielnej definicyi: —  jest to bowiem bez mała komedya dzisiejsza, naśladowanie życia potocznego, obrazowanie obyczajów i charakterów, z któremi na jawie każdodziennie się spotykamy. Jeżeli już średnia komedya coraz bardziej zaniechała była stosunków publicznych, nowsza zupełnie ograniczała się na wypadkach powszednich;— postacie jej, brane zwykle z niższej warstwy spółecznej, wyobrażały charaktery najogólniejsze, rozwijające się w dowcipnie rozwijanych intrygach, przeprowadzane przez rozmaite sytuacye komiczne. Celem jej było nauczanie, a środkiem ku temu jak najprzyzwoitsze wykazywanie stron śmiesznych w spółeczeństwie; chór, jako już niepotrzebny, znikł bezpowrotnie. Samo się przez się rozumie, że zbyt szczupły zakres tej komedyi, bo obracający się ustawicznie w ciasnem kółku starych zrzędów, synów marnotrawnych, uczynnych pokojówek, filuternych niewolników i t. p., sam w sobie nosił zarodek rychłego upadku: —  raz wyozerpnięty, ustał własiiem ubóstwem. Najznakomitszymi przedstawicielami tej komedyi byli Menander i Filemon; pierwszy z nich był autorem sztuk około ośmdziesięciu, z których jednakże, jak z całego tego rodzaju, szczupłe tylko zostały nam urywki. Dopiefo poeci rzymscy, tacy zwłaszcza jak Plautus i Terencyusz, na swój sposób komedyę tę znowu wskrzesili; z nich tóż jedyne dokładne powziąć możemy wyobrażenie o greckich ich pierwowzorach.Jeżeli może nieco nad miarę zatrzymałem się na dramacie greckim, da się to bezwątpienia usprawiedliwić nietylko ogromnym jego wpływem na cały przebieg późniejszy poezyi dramatycznej, ale tą głównie okolicznością, że w nim skupiają się zawiązki wszystkich zgoła tej poezyi poddziałów i gatunków. Tern krócej natomiast będę mógł streścić rzecz o dramacie u Rzymian, tego narodu najpraktyczniejszego ze wszystkich, jakie kiedykolwiek zawładnęły nad światem.



19Rzymianom zbywało tśż w ogóle na owój rzewności idealnój, na owóm usposobieniu kontemplacyjnem r fantazyjnej działalności Greków; blask i świetnośó Rzymu, oto ołtarz, na którym z samych siebie codzienne nieśli całopalenia, zanim straszliwe owo rozprzężenie wszystkich żywiołów życia moralnego niweczyć zaczęło stolicę świata, która sama siebie miała za nieśmiertelna,— zaś jednostce znaczyć coś przez się w tej stolicy, oto najgorętsze, niemal jedyne pragnienie, które napełniało serce Rzymianina. Z natury był on ściśle konsekwentnym, w sprawach religijnych i politycznych upartym konserwatysta, a przynajmniej przy każdej nowości jedyną brał skalę z tego jednego pytania: czyli się takowa przydać może dla Rzymu, i dla niego samego, jako Rzymianina?Z zupełnie podobnego stanowiska zapatrywali się także z początku Rzymianie na literaturę; przyjmowali z upodobaniem zabawę, jaką nastręczała im przedewszystkiefn scena dramatyczna, bo obok ô Yёj patryotycznej powagi, drugą stroną ich usposobienia praktycznego było zamiłowanie w przyjemnościach energicznych, działających potężnie na usposobienie chwili. Wszystkie zresztą poezye, z cudzej niwy przesadzane na własną, uważali oni tak samo za zdobycz i łup prawy, jak owe greckie posągi, któremi ozdabiali swoje pałace i świątynie. Ponieważ takim sposobem wszelka główniejsza podnieta do poezyi była w Rzymie czysto zewmętrzną, przeto prawdziwym jej żywiołem nie mogło być natchnienie z własnego wnętrza czerpane. Pierwiastki dramatu przecież ŵ yrosły i tutaj z życia ludowego. Fescenniny i Satury czyli Satyry^ były to wesołe i dowcipnie dyalogowane pieśni satyryczne; pierwszemi poprzebierani komicznie wieśniacy, wśród rozpustnych częstokroć tańców, bawili się w dożynki, lub urozmaicano nawet poważne obrządki ofiarne. Drugie, pochodzenia etruskiego, były to tańce mimiczne, z razu bez słów, do których jednak późniój młodzież rzymska, upodobawszy sobie w tej zabawie, wyśpiewywała wesołe w prostych rytmach improwizowane żarciki; umyślnie kształceni w tym celu aktorzy, od wyrazu etruskiego zwali się histryonami. Inny znów rodzaj, Atellany, farsy mimiczne dla ludu, miał za osnowę życie wieśniaków i parafiańskie; tu już ukazywały się maski charakterystyczne: Bucco (niedołęga), Papus (starzec nierozsądny), Maccus (błazen), prawdziwy pulcinello neapolitański, pełen życia, dowcipu i ironii. Zaprawiony już na tych rodzimych przedstawieniach scenicznych smak Rzymian, wówczas gdy przyswajać sobie zaczęli nieśmiertelne płody poezyi greckiej, zwrócił się najprzód tedy do tego jej rodzaju, który na nowym gruncie najsłabiej się przyjął, bo do poezyi dramatycznej. Równie wykształceńsi Rzymianie, jak pospólstwo, gustowali niesłychanie w tego rodzaju widowiskach; wyższe nawet klassy niebardzo jeszcze lubiły zabawiać się czytaniem, ale dobrych rzeczy rade słuchały, lub na nie patrzyły,— niższe zaś nie znały gorętszej codziennej modlitwy nad te słowa: Chleba i igrzysk! (Panem et circensesl).Wszakże ten właśnie zapał do widowisk spowodował W krótkim czasie zupełne zobojętnienie dla tragedyi greckiej, którą Rzym z razu tak gorąco powitał:— nie bardzo bowiem szło mu w duchu o prawdziwą poezyę dramatyczną, której głęboka charakterystyka, odsłonięte wewnętrzne usposobienia duszy, lub władająca niewidomie potęga przeznaczenia, na praktycznym materyalizmie Rzymian -nie mogły wywołać trwalszego wrażenia. Dla tego ,t0 właśnie parodyowali oni sztukę dramatyczną w swoich farsach mimicznych, a wiedzeni



20wrodzonym instynktem zwracali sie znowu przedewszystkiem do widowisk silnie dziafajacych na zmysfy, lub schlebiających dumie patryotycznój, jak naprzykład do walk gladyatorów i dzikich zwierząt, do bitew lądowych i morskich, albo do scen kolossalnego przepychu, pochodów tryumfalnych, us'wietnionych bogactwem niezliczonego Jupu i jekiem tysiącznych nieszczęśliwych ofiar wojennych. Oto hyJy przedmioty, w których najwięcej lubowało się rzymskie oko i ucho.Jeżeli z tego co dotąd powiedziałem w'ynika, iż żadna gałąź przeniesionej z Grecyi poezyi nie pozostała w' Rzymie tak niepopularną, jak dramatyczna,—  żadna z nich mniej się pomiędzy ukształceńszemi naw'et vvarstw'ami nie przyswoiła, żadna inna tak dalece nie uwięzła na poziomie pierwotnego naśladownictwa, tedy nieprzychylne te okoliczności szczególnie odnosiły się do tragedyi, która bądź co bądź w Rzymie była tylko kwiatem cieplarni; —  zupełnie inaczej jak u Greków, gdzie sztuka triigiczna bezpośrednio wyrosła była z wiary ludowej,— gdzie wyobrażała ów wieniec promienny, zdobiący najśwn'ętsze ich uroczystości,—  gdzie odbijała w' swym blasku całą wielkość tajemniczej przeszłości, cały urok politycznej i duchowej wolności helleńskiej. To też Grek w zachwycie jakby religijnym spoglądał na wzniosłe owe postacie i obrazy, które wywoływał mu tragik przed oczy zmysłowe z pomroki tych wieków, kiedy przodkowie jego tak jeszcze byli do bogów zbliżeni: —  Rzymianin natomiast pomiędzy tymi półbożkami i bohaterami nie miał przodków', —  bogowie owi nie nim się opiekowali,— byli to obcy dlań goście, których podziwiał, ale nie czcił,— wielbił w nich sztukę, ale ta sztuka nie przemawiała do jego serca.Też same pow'ody nie dozwalały także autorom rzymskich tragedyj tworzyć z owem natchnieniem religijnem, które niezbędnem było dla pisarzy tragedyj starożytnych, bodaj czy nie dla w’szystkich tragików' w ogólności. Natchnienie ich było tylko odblaskiem i odgłosem prawdziwego, a takie kopie mogłyż gorący rozbudzić zaj)ał w narodzie? Skutkiem tego też sztuczny ten kwiat tragedyi utrzymał się jedynie tak krótko, —  znikł już bowiem ze sceny jeszcze przed końcem epoki Augustow'skiej, a znikłszy z życia, martwe tylko wlókł istnienie w literaturze; — za Augusta już nawet nie przedstawiano żadnej tragedyi współczesnej, a co najwięcej odnawiano sław'uiejsze i efektowniejsze dawnych poetów, i to chyba jedynie przez wzgląd na mistrzowską grę niektórych aktorów. Livius Andronicus^ Quintus Ennius, Marcus Pacuvius, Lucius Attius z czasów republikanckich, —  za cesarstwa Lucius Annaeus Seneca, którego tragedye, jedyne ze w'szystkich, naszych czasów dotrwały, oto imiona celniejszych rzymskich tragedyopisarzy, pomiędzy któremi jednak prawdziw'ego geniuszu niemasz ani jednego.------- Cokolwiek lepiej, lubo niewiele, rzecz się miała z rzymskąkomedyą, bo kilka właśnie najw'iekszych talentów pośw'ięciło się temu rodzajowi, oczywiście także naśladowanemu żywcem z greckiego. Trwało i to wprawdzie niedługo, bo Rzymianie nie mieli także nigdy takiego życia ludowego, jak Grecy; żartobliwe wybryki mogły haw'ić w'esołego wieśniaka, ale gardził niemi poważny miejski optymat, czujący się w pełnej swojej godności cząstką władzcy całego świata, głodny zaś motłoch stołeczny czepiał się tylko przyjemności zmysłow'ych. Za najlepszych naw'et czasów rzeczypospolitej rzymskiśj, życie państwowe zawsze przesiąkłe było jakimś zaducliem arystokratycznym; senat zazdrośnie czuwał nad wszystkiemi zbyt sw'obodnemi objawami humoru gminnego, a kwestye publiczne



21nie mogJy być nigdy przedmiotem żartu publicznego. Dawniejszej więc komedyi attyckiej naśladować nie było podobieństwa; —  zaś życie prywatne w tej epoce, w której nowszą komedyę przeszczepiono z Grecyi do Rzymu, zbyt sJabo jeszcze było tu rozwiniętem,— w stosunkach potocznych nadto byfó prostoty,— za mało zresztą było owych wewnętrznych sprzeczności, komedyi niezbędnych, a jedynie wynikających z wyższego już jakiegoś stopnia oświaty. Właściwa więc komedya mogła istnieć tylko na obcym gruncie, to jest na greckim, a niemałą pod tym względem trudność stanowił oczywiście i język, który właśnie na tern polu obcej potoczności z trudnością tylko naginał się do najpowszcdnicjszych z pozoru wymagań. Jędrny i pełen naiwnej siły Plautus^ byłby wprawdzie zapewne podtrzymał jeszcze czas jakiś oporny ten żywioł w zajęciu podobnśj publiczności,”  ale subtelny i wyrachowany w swoich środkach artystycznych Tereńcyusz nie mógł już tak bezpośredniego sprawiać wrażenia na ogół, —  a prawdę mówiąc, dwaj ci poeci są alfą i omegą wszystkiego co wiemy o rzymskiój komedyi. Później już tylko słabsze talcnta naśladowcze poszły za wzorem poprzedników, skutkiem czego lepsze sztuki dawniejsze, powtarzane ciągle i ciągle aż do znudzenia, weszły w końcu do martwej kategoryi dramatów tylko czytanych, i zaległy półki księgozbiorów, gdzie je czytelnicy raz uwielbiali, jak Warron, raz ostro krytykowali, jak Horacy. Ze sceny atoli wyparł je tymczasem wrodzony ludowi pociąg do hucznych widowisk i wpadających w zmysły efektów: —  komedya powoli ustąpiła miejsca mimom, te znów pantomimom, tak iż ostatecznie w jednych już tylko atellanach, choć zapewne i tu nader biednie, utrzymywała się jeszcze czas jakiś poezya dramatyczna. Później i te atellany zeszły z pola w obec krwawych walk gladyatorskich i dzikich zwierząt, którym w gruncie serca wielka rzesza zawsze dawała pierwszeństwo przed szlachetniejszą sztuką, z razu wprawdzie nie bez pewnego wstydu, później otwarcie i ze szczeróm wyuzdaniem.
Stanęliśmy teraz u granicy klassycznego, starożytnego świata. Skutkiem straszliwego w państwie Rzymian rozkładu, ów koloss na glinianych nogach runąć musiał za pierwszem uderzeniem młodocianych narodów, jak rozwiewa się zmurszałe próchno za powiewem łada silniejszego wietrzyku. Ostatnia godzina starego spółeczeństwa uderzyła. Naprzeciw niego stanął chrystyanizm , który w miejsce ludzkiego ducha, ogołoconego z wszelkiej treści i bóstwa, postawił człowieka przesiąkłego prawdziwą boskością. Ten chrystyanizm jest zarazem promienną, niebiańską kolebką dramatu średniowiecznego i nowoczesnego. Chrystus, objawiony cieleśnie w prawdzie history!, zagasił, w'szystkich bogów mytycznych i zeszedł nad światem jako słońce duchowe, jako źródło świetlane duchowej jasności i swobody, jako słońce przyświecające także dramatowi ludów chrześciańskich, —  owemu dramatowi,-który jest Nim samym, Chrystusem, tak jak według wyrzeczenia Shakespeare’a, deski teatralne są światem, —  temu dramatowi, na którym, jak na owej chuście świętej Weroniki, odbiło się święte Jego oblicze, —  dramatowi, którego On jest największym, bo miłującym i poświęcającym się bohaterem. Najpierwszy dramat chrześciański, przypisywany świętemu Grzegorzowi Nancyańskiemu, ma za przedmiot mękę Zbawiciela, Christos
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paschoUf Chrystus cierpiący, męczony. Utwór to znakomity układem i pobożnością, starczącą za natchnienie poety, bo „Chrystus męczony“ walczy przeciw bałwochwalstwu bronią samychźe bałwochwalców. Jest to jeden z owych poematów zwanych „cento,“ w których каЫу wiersz wyjęty jest z jakiego starożytnego autora, a zestawione razem nabierają całkiem odmiennego znaczenia.* Christos paschon złożony jest w taki sposób z samych wierszy Euripidesowych. Od czasów tego dramatu, aż do początków X-go wieku, męka Chrystusowa niejednokrotnie wprawdzie bywała przedmiotem przedstawień zdramatyzowanych przez lud, ale prawdziwą wieszczką tej męki powstała około r. 920 Hroswilha (Biała Róża, jak niektórzy nie bez prawdopodobieństwa słuszności imię to tłómaczyli), saska mniszka Benedyktynka, która z prawdziwem poczuciem piękna, językiem Terencyuszowym, życie Zbawiciela, a głównie historyę męki Pańskiej, streściła w sześciu pełnych pcrypetyi dramatach, przedstawianych w jej klasztorze w Gandersheim, przez nią samą i jej towarzyszki. Coraz bardziej już i kościoły były widowniami takich miraklów, misteryów, cudów i tajemnic świętej wiary, w których niejeden spoczywa klejnot prawdziwej poezyi; dramat chrześciański wzmagał się, wsparty zwłaszcza żywiołem ludowym, który przenosił do niego bezpośrednią swą twórczość; miejsce postaci biblijnych zajmowały z czasem figury allegoryczne, uosobienia ludzkich cnót, skłonności, występków, nawet stanów duszy i usposobień. Następnie widowiska te z kościołów wyszły na rynek lub do osobnych budynków; długo przecież zostawały pod opieką duchowieństwa, które osobisty nawet nieraz przyjmowało w nich udział. Pierwsi trubadurowie prowansalscy oswobodzili się znowu z pod tej opieki; u nich też szukać należy początków nowożytnej sztuki dramatycznej, którą kilku z nich w artystycznym zakresie rozvvijało. Anzelm Faidit, żyjący na początku X111 wieku, w satyrycznej komedyi: „Kacerstwo Ojców“ (L'heregia dels peyres), maluje prześladowania, jakich Albigensi doznawali ze strony duchowieństwa kościoła panującego,—  
Luco de Guimaud wystąpił w swoich dramatach ostro przeciw papieżowi Bonifacemu VIII, a najbardziej utalentowany ze wszystkich. Bernard de Parasols, żyjący pod koniec XIV wieku, był autorem pięciu tragedyj zupełnie świeckich, historycznych, obejmujących wszystkie koleje strasznego zbrodniami życia i śmierć królowej Joanny Neapolitańskiej. Z dramatów takich, religijne, biblijne i allegoryczne rozeszły się wszędzie, po całej Europie, u nas wprawdzie później niżeli gdzie indziój, bo pierwszo ich ślady napotykamy dopiero w XV  wieku, choć dyalogi, babskie cząbry i szopki sięgają zapewne epoki nierównie dawniejszej.Włoski dramat, wstępując w ślady starożytnych, pozostał chłodnie retorycznym, pozbawionym wewnętrznego zapału i życia; nawet Trissino, nawet 
Tasso, nawet Ariosto i Macchiavelli, gdy pisali dla sceny, byli bojaźliwemi naśladowcami. Wprawdzie podczas gdy wyższe towarzystwo we Włoszech zabawiało się takim dramatem uczonym (Commedia erudita), lud miał dla siebie widowiska osobne, a początku ich szukać należy w owych starorzymskich 
mimach i pantomimach, które przetrwały wszystkie stulecia. Już w XVI wieku, tak samo jak dzisiaj, najważniejszemi tej komedyi ludowój maskami byli; Pantaleone, poczciwy kupiec wenecki,— Brighella i Arlechino, słudzy z Bergamo, pierwszy przebiegły, drugi dudek, obaj razem zwani IZanni,— ĵąkajło Tartaglia,—  filut Scapino i inni. Sztuki te nie były pisane; spisywano jedynie treść główną



23i następstwo scen pojedynczych, a szczegóZy dyalogu zostawione byfy dobrej chęci i talentowi aktorów, co się oczywiście najczęściej udawafo wybornie, bo każdy z nich przedstawia! zawsze len sam charakter, ale zarazem dawafo powód do różnych nieokrzesanych konceptów. Zupełnie oddzielny gatunek dramatyczny stanowią w literaturze-włoskiej dramata pasterskie fpastoralij, powstałe w XV-m wieku, których najcelniejszym twórcą był Battista Guarini, autor sławnego* „Pastor fido“ (Wierny pasterz). Z tern wszystkiem poezya dramatyczna pozostała zawsze najsłabszą stroną włoskiej literatury, a obracając się ciągle w kółku naśladownictwa, najprzód starożytnych, i lo nie Greków, ale ich znowu naśladowców, to jest Rzymian, później Francuzów, rezultatu żadnego świetniejszego nie zdołała wytworzyć. WeFrancyi bowiem, gdy dawniejsze gatunki dramatyczne, owe Mysteres, Miracles, Sotties, Moralite's, mniej więcej w połowie XVI-go wieku za wpływem reformacyi wydawały się już mniej właściwemi, także obudził się pociąg do naśladowania dramatyków starożytnych. Pierwszeństwo w tej mierze należało się Stefanowi Jodelle i Aleksandrowi Hardy  ̂ z których ostatni, najpłodniejszy ze wszystkich poetów francuzkich, napisał przeszło 800 sztuk dramatycznych; czerpał on jednak nie z samej już tylko starożytności, lecz także ze wzoróvv włoskich dramata pasterskie, z hiszpańskich tragi-komedye i t. p. Francuzi tóż z odrodzonych studyów klassycznych pierwsi wynieśli prawidła teoretyczne dla samej poezyi dramatycznej, i jako warunek dramatu kładli jedność troistą: akcyi, miejsca i czasu. Niezm’erna prostota przedmiotów tragicznych w Grecyi mogła sprawić w samej rzeczy, że się akcya niemi objęta odbywała w jednem miejscu, a bardziej jeszcze w ciągu jednej doby; Arystoteles istotnie już notował ten fakt, jako uwagę krytyczną, a Horacy, nie wiedzieć zkąd, żądał jeszcze, żeby dramat koniecznie miał pięć aktów, ni mniej, ni więcej. Do tych dwóch jedności dodali Francuzi jeszcze trzecią, to jest jedność samej akcyi i tę troistość jedności, jako najwyższe prawidło dramatu, Boileau streścił w znanym swoim dwuwierszu:
Qu’en un jour, en un lieu, un seul fait accompli
Tienne jusqu’a la fin le theätre rempli.Przypadek zdarzył, że gdy Francuzi wynaleźli to krępujące prawidło, narodzili się na świat najwięksi ich poeci dramatyczni; Piotr Corneille i Ludwik 

Radne. Nie są to jednak wielcy poeci, geniusze ludzkości. Pierwszy z nich, Corneille, był przedewszystkiem mężem szlachetnego sposobu myślenia, ochraniającego go od pospolitości poprzedników, — jeżyk przytem miał jędrny, częstokroć i wzniosły; —  ale te zalety przyćmiewała w lepszych nawet jego tragedyach pewna ostrość wyrażeń,.—  szkodziły im myśli zbyt naciągane, albo napuszysta czczość deklamacyi. Krytycy francuzcy unoszą się zwykle nad świetnym, ucinkowym zwłaszcza dyalogiem, w którym jednak tak zwane 
reparties, krótkie i szybkie na razie odpowiedzi, nie bywają niczem innem, jak tylko dowcipnemi antytezami retorycznemi. Racine’owi przynajmniej nie dorównał żaden inny poeta francuzki pod względem wysłowienia i wersyfikacyi; umysł wrażliwy na rzewne uczucia i głęboka wiara religijna stawiają go jednocześnie według mnie, lubo wbrew powszechnie przyjętej przez Francuzów hierarchii, nierównie wyżej nad Corneille’a. Wprawdzie i on przedstawiał4



24ludzi starożytności z wyobrażeniami, uczuciami i z obyczajami swojego czasu, miłość nowożytną i nowożytną kobietą z pojęciami dawnej mytologii, z ofiarami ludzkiemi, bohaterów wkostjumach dworskich epoki, ale przynajmniej czynił wszystko, co sie w takim stanie rzeczy dało uczynić, żeby w takich z pozoru marjonetkach przeważała strona istotnie ludzka,— i dla tego też każdy czytając go, snadno pojm.uje, że do niedawnego jeszcze czasu, wsparte potężnym talentem Racheli, zachwycać mogły publiczność paryzką. Zachwycał on tak samo, wespół z Gorneillem, i poetów dramatycznych we wszystkich innych krajach europejskich; z poetów włoskich ulegli temu zachwytowi najlepsi tragicy: 
Scypion Maffei, Piotr Metaslasio, Wiktor Alßeri, z komików Carlo Goldoni. Późniejsi, nam już prawie, lub zupełnie współcześni: Niccolini, Silvio Pellico, 
Aleksander Manzoni, Józef Rovere, Feliw Turati i inni, już sie wprawdzie otrząśli z owego wpływu i stoją na podstawie romantycyzmu, już wdychają w siebie atmosferę Shakespeare’a, We Francyi stało się to dopiero później, bo po Grebillonach, Wolterze i im podobnych zwolennikach kierunku klassycznego. Jeden tylko wielki komik Moliere, chociaż klassyk, ale geniusz nowożytnej komedyi, zajaśniał na wszystkie czasy wzorem nieporównanym. Później dopiero romantyczność, która jest życiem i ruchem w poezyi klassycznego zastoju, natchnęła kilku tragików francuzkich, takiego Wiktora Hugo, Aleksandra Dumas ojca, Alfreda de Vigny, do przejścia na drogę natury i prawdy: —  szkoda tylko, że natura tu po większej części zasadzała się na nagości, prawda na ułomnościach i szpetnych wykrzywieniach. Do komedyi wkroczył jednocześnie realizm, prozaiczność żyćia potocznego, jego słabości i brudy; wyobrażają go tacy: Dumas syn, Ponsardf Augier, Feuillet i inni.Kiedy taki był przebieg poezyi dramatycznej u Francuzów i Włochów, w Hiszpanii, po usunięciu pod koniec XV-go wieku misteryów i krotochwil duchownych i świeckich, po zabawnych konceptach dramatycznych (disparates), po romansach i pastorałach w formie dyalogu, jedni poeci zabierali się także do naśladownictwa sceny starożytnej, nawet do jój tłómaczeń, —  drudzy, jak 
Bartholome Torres Naharro, pisać zaczęli komedye ostro satyryczne, wzięte z rzeczywistości i fantastyczne,—  inni, jak Lope de Rueda, tworzyli krotochwile 
fpasosj pełne naiwności i prawdy, w prozie mistrzowskiej i niezmiernie żywym dyalogu,— jeszcze inni nakoniec, a na ich czele Cueva, urodzony około r. 1500, rzucając oppozycyę przeciw poezyi narodowój, podjęli dramata, w których bogactwo inwencyi dorównywa świetności dyalogu, porywająca żywość w opisach sile w wyrażaniu uczuć i namiętności. Gueva miał poczucie swojej wielkości; w swojej Poetyce mówi on, że pod względem sztuki Greków i Rzymian nikt prześcignąć nie potrafi, —  można tylko z niemi współzawodniczyć, —  że atoli inwencya, gracya i dowcip, oraz powikłanie i rozwiązanie węzła dramatycznego, pozostać winny wyłączną zaletą komedyi hiszpańskiej. Dla tego też bez namysłu obalił dawną różnicę pomiędzy tragedyą i komedyą, a obok królów i bohaterów wystawił ludzi w grubych sukmanach, z najniższych warstw gminu. Istotnie, w kilku tych słowach nakreślił poeta najtrafniejszą charakterystykę narodowój sceny hiszpańskiój, do której weszły między innemi także na zawsze dramata religijne, rozwinięte tu w oddzielnych rodzajach, raz przeznaczone do uwydatnienia siły Sakramentów SS., przedstawiane zwykle w uroczystość Bożego Giała,—



25inne grywane po klasztorach, z treścią wyjętą z żywotów Świętych,— inne znów przedstawiane przez pielgrzymów, udających się na odpusty do miejsc słynnych cudami. Wszystkie te razem rodzaje, historyczne, religijne, świeckie, krotochwilne, rycerskie, tak zwane płaszcza i szpady, pasterskie, miłosne i ile ich jeszcze było w Hiszpanii, uprawiali, ro-winęli, uszlachetnili, ożywili, podnieśli dwaj wielcy geniusze dramatyczni Hiszpanów, pierwszy z nich żyjący w XVl-m  wieku, drugi w XYII-m: Lope de Vega i Calderon. Wielkość tych dwóch poetów nie dopuszcza żadnego zresztą porównania; byli twórcami, nadali kierunek charakterystyce dramatycznej ogólnej, która odtąd zastąpiła typy jednostek, byli prawodawcami intrygi, prawodawcami sceneryi, języka i wersyfikacyi. 1 tu wprawdzie, na ich następców, wpłynął zgubnie klassycyzm francuzki; wszystko już zesztywniało, a Hiszpanie, mniej pod tym względem szczęśliwi od Włochów, lubo potężnie sceną swoją wpłynęli i dziś jeszcze wpływają na poezyę dramatyczną innych narodów, sami się z upadku dotąd nie podźwignęli. A chcąc to uczynić, nie potrzebowali nawet odwrócić się po nowe światło do Anglika Shakespeare’a, skoro na własnym ich horyzoncie jaśnieją dwie takie gwiazdy pierwszej wielkości.



P R E L E K C Y A  ІИ.

s, s.

Ó  eżeli wielcy poeci dramatyczni Hiszpanii, na których zakończyłem odczyt poprzedni, głównie Lope de Vega i Calderon, nowemi rodzajami twórczości, jakie wprowadzili do swojej literatury, nietylko w niej samej stanowili epoki, i rzeczywistymi dla niej byli prawodawcami, ale i na piśmiennictwa innych narodów, na kierunki zwłaszcza ich dramatu, przeważnie wpływali, tedy w wyższym jeszcze stopniu toż samo powiedzieć można o Shakespearze, który uosabia i streszcza w sobie całego w ogóle ducha nowożytnego. Rzecz to dziwna zaiste i na którą, o ile mi wiadomo, nikt jeszcze dotąd nie zwracał uwagi, że trzej najwięksi geniusze poetyczni: Homer, Dante i Shakespeare; nie byli zamknięciem okresów, które sobą wyobrażali i z których jakoby wyciągali w swoich utworach całą treść i istotę, lecz że owszem stanęli przy ich wejściu, niby jako ich twórcy, przewidując wszystkie pojedyncze objawy ducha, które wnet się w ich łonie miały ukazać i wzywając ludzkość do ich albo spożycia, albo urzeczywistnienia. Cały hellenizm odbił się w Homerze, cała średniowieczność w Dantem, cały okres spółeczny, filozoficzny, poetyczny ostatnich trzech wieków w Shakespearze. Przed Shakespeare’m dramatu w Anglii prawie wcale jeszcze nie było; po Shakespearze był to już kwiat potęgi umysłowej, wcielony w twory ‘ poetyczne.Dramat angielski, tak samo jak to widzieliśmy we wszystkich literaturach nowożytnych, początek swój brał z misteryów Kościoła katolickiego, z których około połowy XV-go wieku powstały tak zwaiie sztuki moralne (moral flays), stanowiące poniekąd przejście z dziedziny dogmatu religijnego do czysto ludzkich



27pierwiastków. Połączone z temi przedstawieniami zbytki najbardziśj podniosły teatr narodowy, bo magnaci mieli sobie za punkt honoru, utrzymywać swoje własne kompanie aktorów. Henryk VII ju  ̂ miał ich dwie na swoim żołdzie; Henryk VIII aż trzy; —  im bardziej zaś dramat stawał się cząstką niezbędną zabaw dworskich, tern więcej tracił ze swego charakteru kościelnego i przybierał żywiołów komicznych. Jednocześnie z dojściem jego do formy istotnej komedyi, przedstawiono w Anglii najpierwszą tragedyę: „Ferrex and Porrex,“ której autorem był lord Sackeville, złożoną z samych prawie monologów i długich deklamacyj, która jednak tak dalece wzbudziła zapał powszechny, że od razu liczni naśladowcy zaczęli sił swoich doświadczać w tym rodzaju poetycznym. Było to roku 4562, a we dwa lata później urodził się William Shakespeare; w trzydzieści lat później ukazała się na świat tragedya „Romeo i Julia.“Shakespeare’a nazwano Aniołem Opiekuńczym ludu angielskiego, i z mniejszej lub większej czci, jaką mu w ojczyźnie jego niesiono, brano miarę upadającego, lub wzbijającego się znowu do pierwotnych przeznaczeń ducha narodowego Anglików. Ale geniusz wieszcza nie zamyka się w ciasnych granicach jednego kraju, a wielkość Shakespeare’a tern właśnie nad innemi góruje, że przemawia do wszystkich narodowości, i że czysto angielska jej natura, niemniej przecież silnie potrąca nie tylko o wszystkie struny ogólnie ludzkie, ale nawet o najskrytsze! najwrażliwsze inno-narodowe:współgermańskie,słowiańskie, romańskie. Opatrzność hojnie rozlała na niego wszystkie swe dary i zalety, i w mierze właściwej udzieliła mu każdego przymiotu, który stanowi wielkiego i największego poetę: owej obfitej i niewyczerpanie twórczej fantazyi, głębokości i żaru uczucia, oka przed którem odsłonięte były najtajniejsze zmarszczki serca ludzkiego, ucha dla którego zarówno był zrozumiałym szelest wiosennego wietrzyku i szumiący huk walki dziejowej, najwyższego patos w radości i w bólu, najszlachetniejszych uczuć moralnych, nieprzebranego źródła dowcipu, pełnego upojenia humoru,— nakoniec zaś, by zawładnąć tern niezmierzonem bogactwem, owego harmonijnego rozumu, kształtującego z samowiedzą sztukmistrza, —  owej mądrości dojrzyłej w walce i w boleści, która utwory jego czyni zwierciadłem całego świata i całej ludzkości. Działalność Shakespeare’a rozlała się w licznych dramatach, tragedyach i komedyach, przełożonych .na wszystkie niemal języki europejskie, a same do nich kommentarze, krytyki, poglądy, stanowiłyby przez się bibliotekę ogromną. Właściwy charakter jego poezyi, stanowiący niezmierne jej znaczenie w literaturze europejskiej, polega głównie na hezpośredniem przezeń upostaciowaniu prawdy, które to upostaciowanie ukazuje nam tego wieszcza jako istotnego twórcę sztuki nowożytnej. Objawiwszy się światu na granicy, stanowiącej przedział między dawniejszą a nowszą epoką europejską, został poetą nowej rzeczywistości, wyrosłej z przedmiotów narodowych,— łączy swobodny czyn twórczej poezyi z potęgą samejże myśli, która z miarą rozsądnej samowiedzy poddaje się pod wszystkie żywotne formy fantazyi. Shakespeare—  że się tak wyrażę —  jest poetą, w którym nowy okres reformacyi, nie tylko religijnej, ale reformacyi całej.,,.w D'gó]e^ośvviaty, rozumu zarazem i uczucia, skupił się i wyprowadził n£f'jaw wszystkie svve płody; podczas bowiem, gdy wszędzie indziej okres ten wywoływał jedynie rozbrdt rozumu i reflexyi, natrafił on w tym poecie na największy swój geniusz, na,g|owę najpotężniej organizacyjną,



28która stojąc na wyżynach poglądu na świat i życie, speJniala prawdziwe pojednanie myśli z twórczością. Świat, rozsadzony przez reformacyę w rozliczne twórczości, w Shakespearze dopiero wiąże się w jedne nierozdzielną znów caZość. Średniowieczne potęgi demoniczne i elementarne zeszJy już hyiy z pola, a on w nowej tej rzeczywistości, której hyl poetą i mistrzem, zostawiał im jedynie działanie sił uduchowionych. Wiedźmy, widma i cudowne zjawiska, równie jak wszystko, co przejął ze średniowiecznego poglądu na przyrodę i życie, w tragedyach Shakespeare’a, jak np. w „Makbecie,“ „Hamlecie,“ „Ryszardzie III,“ są wewnętrznemi jedynie działaczami, wprawiającemi w ruch charaktery i czyny czysto ludzkie, —  zaś przeistaczając takim sposobem symbola przyrodzone Wieków Średnich w potęgi duchowe, i przenosząc je do pierwiastków myśli nowożytnej, objawił się właśnie tóm samem i synem i władzcą nowego porządku rzeczy i nowo wykwitłej, idealnej rzeczywistości.Ogólne to stanowisko nadało zarazem poezyi dramatycznej Shakespeare’a charakter całkiem odrębny, jedyny w poezyi nowoczesnój, za pomocą którego utwory jego nabrały poniekąd znaczenia specyficznej formy sztuki, jakoby normalnój formy dramatycznej dla wszystkich zgoła narodów. Charakter ten uwydatnia się przedewszystkiem w zupełnej swobodzie wszystkich sprzeczności życia, schodzących się bezpośrednio w jego dramatach. 1 tak więc żywioł tragiczny staje w nich tuż obok komicznego i oba bezustannie na siebie oddziaływają, w czem nie goni on bynajmniej za efektami kontrastu (co widocznie jedynym bywa celem nietylko już pół komicznych tragików, ale i pół tragicznych komików naszej epoki), ale raczój za bezpośrednią wolnością i samoistnością życia rzeczywistego, którego najprawdziwsze rozkładają się tu przed naszemi oczyma pierwiastki. Ta jednak bezpośrednia rzeczywistość Szekspirowskich dramatów, która nieraz pozornie mieści w sobie nieczułość na indywidualne cierpienia ludzkości, miękczy się znowu w uniwersalnej idei życia, która wraz z poetą góruje nad jego postaciami, a w której podziwiamy wewnętrzne, tryskające wszędzie patos całej jego poezyi. Z niego to poeta czerpie ową niezrównaną pewność swoich kreacyj, ową tytaniczną gwałtowność i siłę, z jaką mięsza i do ostatecznych konsekwencyj doprowadza losy jednostek,— ową dziecięcą naiwność, znającą się tak doskonale na najsubtelniejszych odcieniach istnienia, na najlżejszych drganiach życia, na igrającej poezyi chwili. Tak samo również i język, którym przemawiają jego postacie, płynie jakby z pierwotnych źródeł stworzenia, pod wszelkiemi względami śmiały i dzielny, pełen nieprzepartej potęgi, trafiaj ący wiecznie w samo tętno uczucia i myśli, twórczy w sferach najwznioślejszych i na dnie kału, w słodyczy i grozie, wiecznie jednakowo wyrazisty i wiecznie niewyczerpany.Publiczność nasza zna Shakespeare’a, bądź z oryginału, bądź z przekładów na inne obce języki, bądź nareszcie i z polskich, którym pracę swą poświęciło u nas kilku pisarzy niepośledniej zasługi: X . arcybiskup Hołowiński, Józef Korzeniowski, Koźmian, Józef Paszkowski, Komierowski i inni; daleko jednak jeszcze do tego, iżby ta znajomość do tego stopnia wniknęła już w naród, jakby tego konieczne i pod tym względem zrównanie naszego piśmiennictwa z innemi europejskiemi wymagało. A przecież poważne i gorliwe zajmowanie się takim poetą bez wątpienia jest trudem, który się wszędzie i zawsze sowicie opłaca.



29Stare to i nieocenione prawidfo, żeby chcący się ksztafcid, czytali tylko rzeczy dobre, nawet niewiele, —  ale to dobre, iżby odczytywali ciągle na nowo. Przestrzeganie tego prawidfa do nikogo z obfitszym plonem pożytku zastosować się nie da, jak do Shakespeare’a, —  mistrz ten bowiem wiecznie jest nowy i z pewnością nikt się nim jeszcze nie przesycił. Czytać go często nie tylko można, lecz trzeba, —  czytać z tą dokładnością, z jaką na ławkach szkolnych przywykliśmy czytać klassyków starożytnych, gdyż inaczej zaledwie pochwycimy zewnętrzną powłokę utworu, a do wewnętrznego w nirn jądra dotrzećby niepodobna. Gdybym w tym moim wykładzie kilka choć godzin poświęcić mógł jednemu Shakespeare’owi , odważyłbym się na trudne zapewne przedsięwzięcie, wykazania na najcelniejszych jego utworach wszystkich głównych kierunków tej olbrzymiej twórczości; — usiłowałbym uwydatnić wieszcza najczystszej miłości w „Romeo i Julii,“ — kwiat eterycznej fantazyi w „Burzy“ i we „Śnie nocy letniej,“ —  psychologa w „Makbecie,“ „Królu Learze,“ „Otellu“ i „Kupcu weneckim,“— filozofa w „Hamlecie,“ — historyka w „Juliuszu Cezarze," Ryszardach i Henrykach, —  satyryka i humorystę w „Kobietach windsórskich,“ albo „Wiele hałasu o nic.“ Otóż tego teraz uczynić nie mogę i dla tego ograniczyć się muszę na dotknięciu ogromnych następstw, przenikających do głębi przewrotów, jakie wielki poeta spowodował w całym późniejszym dramacie, w całój późniejszśj poezyi, w całej literaturze. A uznawali to już i współcześni, uznawał to nawet Ben Jonson, sam słynny poeta dramatyczny, słynniejszy krytyk, którego w stosunkach osobistych względem Shakespeare’a niesłusznie posądzano o zazdrość i niesprawiedliwe nieuznanie, gdy tymczasem w wierszu swoim pod tytułem: „Poeta,“ tak się wyraża o swoim olbrzymim współzawodniku:
-------------------Co napisał, tak

Jest pełne sądu, tak przesiąkłe wszystko 
Wszelakidm życia tego doświadczeniem,
Z e , ktoby miał w pamięci jego twory.
Nie doznałby ważnego nigdy zajścia,
Któręgoby znaczenia z nich nie pojął.
Nauki jego nie czuć kommentarzem,
Który szkolarstwa tylko mieści mądrość,
I łatwo czcze zjednywa sobie im ię ,—
Nie czuć przedmiotu w niej naciąganego,
Który przez sztukę stroi się w ogólność: —
Bo ona raczej pełną wydobywa 
Całość wartości sztuki i jej wrażeń.
A takie życie drga w utworach je g o ,
Ze sił żywotnych w życiu wraz zaczerpną,
I że podziwiać będą je potomni 
W ięcej, niż dzisiaj!„Tryumfuj Anglio! —  woła dalej Ben Jonson —  bo możesz poszczycić się jednym, którego królestwo uznać muszą wszystkie sceny Europy. Nie był to mąż jednego wieku, ale wszystkich okresów. Muzy były jeszcze w dzieciństwie, kiedy on wystąpił, drugi Apollon albo Merkury, żeby zachwycić nasze ucho. Sama natura dumną była z jego kreacyj i radowała się, że nosi też same szaty co one, owe szaty tak bogato i tak cienko utkane, że inny już duch w nich



30zamieszkać nie może. KausŁyczny Arystofanes, wykwintny Terencyusz, dowcipny Plautus ju i się nie podobają; zestarzeli sio i leżą osamotnieni, jak gdyby nie należeli do rodziny natury, A jednak nie wszystko przypisywać się godzi naturze; i sztuka także niezmierny bierze w nim udziaf, bo lubo natura jest treścią poety, sztuka przecież dodaje mu formy; prawdziwy poeta jest poetą zarówno z uksztafcenia, jak z urodzenia:— â takim byl Shakespeare! Otóż jak oblicze ojca odradza się w dzieciach, tak świetne potomstwo ducha Shakespeare’a występuje w uczonych jego rymach, z których każdy zdaje się uzbrojony we włócznię zmierzającą prosto w oko nieuctwa. Słodki łabędziu Avonu 1 Góżby to była za rozkosz widzieć cię jeszcze na naszych wodach w owym locie, który tak zachwycał naszą Elżbietę i Jakóba! Ale nie! Widzę cię jako konstellacyę na niebie:—^jaśnij t-)m, ty gwiazdo poetów i ztamtąd nas tu dosięgaj na ziemi, pełna miłości, ale surowa, —  dosięgaj sceny upadającej, która po śmierci twojej bolałaby jak noc, albo jak dzień czarnej rozpaczy, gdyby nie pozostało jej światło twoich arcydzieł.“, Dramata Shake'speare’a , ściśle mówiąc, powinny przemawiać donas tylko ze sceny, bo dla niej jedynie były one pisane. Rozdział poezyi dramatycznej od sztuki scenicznej, skutkiem którego obie te sztuki tyle już ucierpiały, za czasów Shakespeare’a wcale jeszcze nie istniał. To też główna trudność w zrozumieniu jego utworów na tein właśnie polega, że je czytamy, zamiast je widzieć. Pełno piękności poetycznych, pełne charakterystyki psychologicznej, mądrości praktycznej, pełne alluzyj do osobistości i wypadków współczesnych, sztuki te rozpraszają uwagę na punkta najrozmaitsze i niełatwo dopuszczają ją do skupienia całości. Jeżeli je zaś przedstawiają artyści godni poety, wówczas przybywa nam w pomoc rozdział pracy, który przyczynieniem się drugiej sztuki pierwszą znakomicie ułatwia. Aktorzy, którzy pojęli swoje role, uwalniają nas od owego męczącego wczytaniu trudu, że z jakie może dwadzieścia charakterów odrębnych zmuszeni jesteśmy utrzymywać w zobopólnem względem siebie rozłączeniu, i przejmować się ich wzajemnym pomiędzy sobą stosunkiem; samo wystąpienie, ruchy każdego artysty, przywodzą jakby w obrazie, bez wszelkiego przyczynienia się z naszśj strony, postacie i dźwignie całej akcyi, podają nam do ręki nić przewodnią we wszystkich jój powikłaniach i prowadzą nas drogą równiejszą do wnętrza wielkiego gmachu sztuki. Na Shakespearze poznajemy, czem dla poezyi dramatycznej jest sztuka sceniczna.Zanim się zwrócę do tej ostatniej, pozostaje mi jeszcze słów kilka powiedzieć o dramacie u Niemców, Tu wpływy wielkiego Anglika na każdym kroku widoczne. Pierwszy Lessing wykazał swoim ziomkom, czego nauczyć ich może Shakespeare, i w swojej dramaturgii wyłożył pojęcia o istocie sztuki dramatycznej i poezyi ogólności, o których przed nim nikt nie miał wyobrażenia. Jako poeta, być może iż zanadto dawał się porywać najcelniejszej wydobytej z Shakespeare’a zasadzie naturalności, ale. powstałe ztąd w jego utworach poetycznych niedostatki pokryte zostały zaletami, na których mniej więcej zbywało wszystkim owego czasu dramatykom, a których nie zaczerpnął znowu z nikogo innego, jedno z Shakespeare’a. W  utworach tych widoczny jest wszędzie plan głęboko pomyślany, w obrobieniu logiczność prawdy i życia, a język tak świeży i porywający, jakiego w Niemczech przed nim wcale nie znano.



' 31Có^ dopiero powledziść o Göthm , który w sławnej swojej powieści „Wilhelm Meister,“ rozbiorem „Hamleta“ nie tylko że podał na wszystkie czasy arcywzór rozbioru sztuki dramatycznej, a po szczególe sposobu, w jaki przystąpić należy do Shakespeare’a, ale którego pierwszy zaraz dramat, „Gótz von Berlicliingen,“ zarazem dał miarę, jak Shakespeare’a godzi się naśladować, albo raczej jak nim się przejąć, — bo utwór ten, lubo bez wątpliwości wyrosły ze studyów poety niemieckiego nad wielkim Brytańczykiem, przecież duchem tchnął na wskróś ojczystym, zrozumiałym dla wszystkich, a treści jego obcą nie była serdeczna i energiczna mowa natury. 1 Schiller^ jako dramatyk odznaczony szczególnie pierwiastkiem lirycznym i rzewnym, wprowadzonym do tego rodzaju poezyi w miejsce dawnej jej energii i siły, i Schiller uwydatnił na scenie wszystkie burze i łagodniejsze objawy wnętrza ludzkiego z całą prawdą i z całym blaskiem Szekspirowskiego poczucia piękna, z całą zręcznością owych ważkich linij, które je odgradzają od przesady. Poezya dramatyczna stała się przęz to, jak chciał Shakespeare, owym mikrokosmem skupiającym w sobie wszystkie promienie wielkiego światła powszechnego, —  deski teatralne wzięły na siebie znaczenie świata. Dzisiejszy realizm ogołocił je na nieszczęście znowu z tych wielkich zalet, pozbawił owocu tych świetnych nabytków; realizm zrobił sztukę dramatyczną -sztuką bez poezyi, ciałem bez ducha,—  a deski teatralne nie znaczą już świata, ale same są cząstką samego świata, tak jak cząstką jego jest każdy objaw najbrudniejszej ludzkiśj natury.W  braku samodzielnej twórczości w naszych poetach, scena jest powołaną do zastąpienia nam poniekąd owych niedostatków i braków. Ale sztuka takiego działania ze sceny jest niełatwa. Zadanie artysty scenicznego jest zawsze dwoiste, bo przedewszystkiem wypada mu pojąć rolę, wżyć się w nią i nią przejąć w jej najdrobniejszych odcieniach, —  potem idzie o to, by to co pojął, oddał na zewnątrz w przedstawieniu scenicznem. Celem owego zarówno pojmowania, jak przedstawienia, jest to głównie, żeby przedstawiający zupełnie, lub ile możności przynajmniój, pozbył się przypadkowój, wrodzonej sobie osobistości, i tak umiał się nagiąć do swojej roli, iżby widz, patrząc na nią, zapomniał o tym, który ją wyobraża, —  iżby widz przymuszony został doznać złudzenia, jakoby nie miał przed sobą aktora, lecz odegrany przezeń obraz poematu. Tacy aktorzy, którzy według wymagania sztuki stosują się zupełnie do roli i na wzór jej się przeobrażają, są to artyści objektywni, ogólni; tacy przeciwnie, którzy rolę przeobrażają według siebie i którzy zatem odgrywają nie rolę, lecz siebie, są to aktorzy osobiści, indywidualni. Starożytni ułatwiali artystom ową objektywność za pomocą masek typowych; nowożytni nie znają podobnych masek, bo im potrzeba żywój mimiki twarzy, —  ztąd też zaprzeczyć nie można, że aktor nowożytny nierównie trudniejsze ma do spełnienia zadanie od starożytnego.Sama czynność gry scenicznej, czyli inaczój mówiąc, przedstawianie włożonej na artystę roli, przedewszystkiem wymaga wykształcenia i wyćwiczenia władz i zdolności fizycznych, żeby ułatwić wyobraźni przemianę osobistości fizycznej w taką właśnie osobistość, jaka, ma być przedstawioną na scenie. Jednocześnie więc zdolność umysłowa, gorące poczucie piękna i prawdy, wsparte tćm wykształceniem fizycznych zdolności, organem głosu, ruchliwością całego5



mciaJa, mianowicie zaś muszkuJów twarzy, objawia się w deklamacyi i w mimice, dwóch głównych podstawach sztuki scenicznej. Chciano wprawdzie nieraz uwłaczać tej sztuce, jakoby wyzuwającej się z własnej godności człowieczej, i samych tych artystów dramatycznych przez długie czasy miano w pogardzie, za to właśnie, co największą ich stanowiło zaletę, za wyjście z obrębu własnój swój osobistości; czystsze pojęcia o samejie sztuce i o jej wzajem godności niesprawiedliwość tę świetnie naprawiły. Wprawdzie zaprzeczyć nie można, że sztuka artysty dramatycznego nie jest sama już przez się samoistną, bo wyobrazić ją sobie możemy jedynie w połączeniu z dramatyczną poezyą, a obok tego pełne wrażenie sprawia wtenczas dopióro, gdy wspierają ją inne pomocnicze, które razem stanowią całość sztuki teatru, jak np. dekoratorstwo, maszynerye, kostjumy, ucharakteryzowanie fizyognomii twarzy i t. p,; pomimo tego jednakże, pomimo takiej swej zawisłości, sztuka sceniczna ze wszystkich sztuk pięknych jest jedyną działającą najsilniej, żaden bowiem utwór sztuki tak potężnie na człowieka nie wpływa, jak człowiek żywy, wyobrażony przez żyjącego człowieka. Moc tego działania tłómaczy wńelkość istniejącego w nas ku tej sztuce pociągu, którego to pociągu zarodki znajdujemy we wszystkich oświeconych narodach. Jest to zresztą pociąg do wszystkich w ogóle sztuk pięknych, do owej rozkoszy, którą uczuwamy, iż niezależnie od przymusu rzeczywistości, niezależnie od uczuć i myśli, do jakich nas ta rzeczywistość zniewala, własnowolnie i swobodnie igramy z pozorem, z pojawem, z postacią, tak jak gdyby treść i myśl przez nic wyobrażone były istotnie przy nas i w nas, w naszem otoczeniu, gdy tymczasem one są tylko przez ten pozór i tę postać udane i sztucznie jakoby do nas sprowadzone. Panujemy więc skutkiem tego igrania z pojawem sztuki nad przestrzenią i nad czasem; przedmioty i ludzie znajdujący się na drugim krańcu zamieszkałej ziemi,— wypadki które zaszły przed wieloma wiekami, są w oczach naszych naprawdę urzeczywistnione. To też właśnie upodobanie, żeby patrzeć na to i czuć to, do czego mamy ochotę, co chcemy sami, nie zaś żeby widzieć i czuć jedynie to co musimy koniecznie, dla tego że jest na jawie przed nami i przy nas, to upodobanie było jedynym wynalazcą wszystkich sztuk pięknych, a na takiem samozłudzeniu, na tern samowiednem raczej łudzeniu się pozorem, pojawem i postacią, polega początek poezyi dramatycznej, jej wypływ z epickiej i lirycznej, polega także wytworzenie się sztuki scenicznej z wypowiedzenia głośnego samegoż dramatu. Proces ten będzie trwał dopóty, dopóki wzrastać nie przestanie światło na ziemi, a wraz z nią i chęć doznawania owej rozkoszy przez postać i pozór, —  skutkiem której to rozkoszy, wśród tego co się wydarza rzeczywiście, wyobraźnia nasza tworzy to, za czem w duszy tęsknimy, a talent wykonywa utwór w kształtliwym do woli materyale. Na tern zarazem zasadza się istotna wartość teatru;— teatr bowiem nie powinien być ani trzeźwą jedynie szkołą moralności, ani zabawą wprost tylko zmysłową, hołdującą fantastyczności albo rozrywce. Teatr, jako prawdziwie artystyczna instytucya, ma przedstawić życie człowieka w zwierciedle duchowem, w któremby przeglądający się umysł mógł się oczyścić, wypogodzić i wznieść w wyższe sfery. Dla tego też pożytek z reprezentacyj scenicznych odnieść właściwie potrafią widzowie jedynie wykształceni, a ukształcenie przemawiające do nich z poematu przez usta aktora, podniesie ich jeszcze nierównie wyżśj.



33Takiem jest wielkie zadanie, które ma do spełnienia artysta dramatyczny — zadanie pełne trudu, pełne niezadowoleń wewnętrznych, bo prawdziwy artysta nosi w duszy ideał, za którym dęiy, a oporne ciało na każdym kroku nie dozwala mu jego urzeczywistnienia. Prawda z drugiej strony, że żaden artysta nie zdoła w takim stopniu'i od razu poruszyć massy narodu. Ale wzruszenie to , niestety! jest tylko chwilowe. Sława aktora rzadko kiedy przetrwa go dłużej nad jednę generacyę; ci co go widzieli, jeszcze go wspominają, —  ci którzy o nim tylko słyszeli, już wnet i zapomną. Imię jego coraz gęstszą zachodzi pomroką, albo raczej imię to jeszcze istnieje, ale nie przywiązujemy do niego żadnego ściśle określonego wyobrażenia. Dziś już o Garricku, o Keanie, o pani Siddons,0 Schröderze, już nawet o Talmie mówimy tak samo, jak o Roscyuszu,— to jest nie możemy sobie stworzyć wizerunku ich talentu i osobistości. Dziś jeszcze mówimy inaczćj o Ledóchowskiej, o Piaseckim, Halpertowej, o Devriencie1 Seidelmanie, o Mars i Racheli, bo między nami wielu jest takich, co na nich patrzyli i żywe ich postacie zatrzymali w pamięci, ale za lat dwadzieścia już o nich będą mówić tak samo, jak o tamtych. Za lat pięćdziesiąt podobnież odzywać się będą ludzie o Ristori, o Dawisonie, o Królikowskim, Rychterze, Żółkowskim, których my umiemy odróżniać we właściwości potężnych ich talentów, ale którzy dla potomnych zleją się w jednćm, nic nie uwydatniającóm mianie znakomitych artystów. Rozgłos mówcy, który zdaje się niemal równie nietrwały, skuteczniej jednak opiera się niszczącemu wpływowi czasu, —  coś bo jest osobowego, a zatem i nieśmiertelnego w słowie mówcy, owe idee które wygłaszał, owe przekonania, które potrafił obudzić. Aktor przeciwnie żyje życiem pożyczanem i jakby pod maską:— role przez niego przedstawiane istniały przed nim i istnieć będą po jego zejściu ze sceny, a lubo długo częstokroć czekać one muszą na godnego po nim następcę, żaden przecież ślad nie zostaje owego talentu i zapału, z jakim je przez chwilę artysta wskrzesić potrafił.A jednak, i pomimo tej nietrwałości, sztuka sceniczna , wynagradzana sławą tak krótką, niezbędną jest literaturze dramatycznej, a tam gdzie jej zbraknie, wszystko upada. Piękny utwór sceniczny bez łudzi, którzy godnie go oddać potrafią, jest to piękne ciało bez duszy. Napróżno by się kto spodziewał, że w prostern czytaniu odczuje wszystkie jego piękności; —  uczuje ich może ilośćdość znaczną, wyobrazi sobie może i takie, o których sam autor nie m yślał-------ale ogólne życie utworu, całość jego ruchu i ruch całości, namiętność w nim zawarta, to wszystko w znacznej części ujdzie jego uwagi. Chcąc dramat oddać w swej prawdzie, chcąc wydobyć z niego wszystkie wrażenia, przestrachu, litości, szyderstwa, —  potrzeba ludzkiej przedewszystkiśm fizyognomii, potrzeba twarzy wzruszonej i naturalnych giestów człowieka , który jest jednym z własnego naszego grona, a występującego pod postacią należącą do akcyi fikcyjnej; —  na to potrzeba prawdziwego uśmiechu, łez prawdziwych, potrzeba, żeby ludzkość zdawała się przed nami bądź cierpieć, bądź się weselić, —  potrzeba, iżby serce przemawiało do serca.Tam gdzie to już ma miejsce, cały obraz od razu też zmienia się, albo raczej podnosi i ożywia. Najwznioślejsze arcydzieło poezyi dramatycznśj oddajmy w ręce najukształceńszego czytelnika, —  a posadźmy go późnićj przed tym samym utworem, odegranym na scenie przez genialnego artystę —  ileż to



34jego pojęciu odsłoni się odcieni uczuć i myśli, niepostrzeionych przezeń dotąd pomimo najstaranniejszej baczności.... ileż to w nim pozna piękności zupełnie nowych, których istnienia poprzednio nawet się nie domyślał! Zapytajmy go potem, niech nam odpowie: czy jakiekolwiek objaśnienie, jakiekolwiek uczone porównanie, dowcipny kommentarz, starczyć mogę za prosty giest, za proste spojrzenie, za najlżejsze poruszenie rysów twarzy w artyście przejętym swoja rola? Patrzmy na Żółkowskiego w roli „Geldhaba;“ —  od początku do końca jest on tern, czem go chciał mieć poeta: spanoszonym pyszałkiem, człowiekiem który dość zręcznie przyswoił sobie pewne najzewnętrzniejsze formy światowe, lubo przeciw istotnej treści tych form co chwila wykracza. Pod tę ogładzoną powłokę kryje się czczość serca, sknerstwo i buta, a przymioty te, lubo pozornie częstokroć sprzeczne, nie równoważę się wzajemnie, nie znoszę się, lecz podpierają i uzupełniają jedne drugiemi. Żółkowski w panu Geldhabie, to na przemiany skąpiec, tchórz, pyszny dorobkowicz, człowiek bez innój próby, prócz złota, —  bez innej miłości, prócz mamony; sam rodzaj pieszczot, jakich udzie/ a swojój córce, dowodzi od razu, że tu miłość rodzicielska z daleka nawet w dus zy Geldhaba nie dochodzi wartości tytułów i pieniędzy. Albo znów Królikowski i Rychter w rolach: rejenta Milczka i cześnika Raptusiewicza, w innej sławnej sztuce Fredrowskiój, w „Zemście za mur graniczny!“ Pierwszy z nich, to także według intencyi poety świętoszek, nie układający się jedynie w razie potrzeby ale przesiąkły na wskróś ową maską, którą przyjął na siebie i która została mu już drugą naturą. Inni aktorzy, których widziałem w tej roli, nie stanęli na tej właśnie najgłówniejszej podstawie,—-skutkiem tego gra ich kubła, a w szczegółach, gdzie Królikowski jest mistrzem, bo wszystko odnosi do ogólnego pojęcia charakteru, wyglądali na ludzi zupełnie odmiennych, zewnętrznie tylko z rolą i akcyą sczepionych. Toż samo rzec można o wybornym przedstawicielu ról kontuszowych, Rychterze, który w charakterze cześnika przedewszystkiem nie uwydatnia tonu i nałogów gminnego hałaburdy, jak to ulegając pokusie, czynić zwykło w tśj roli wielu innych, —  ale obok gwałtowności zostaje całą postawą szlachcicem, szlachcicem a przytem panem z panów, w którym skupia się charakter całej jednój epoki dziejów narodowych. Niechże kto takich spostrzeżeń poczerpnie z czytania! a przynajmniej,chociażby je sobie i wysnuł, jakaż przepaść dzieli taki wysiłek umysłu od cudownej niemal intuicyi, od nagłego wstrząśnienia, jakiemi przejmuje widok człowieka, ożywionego intelligencyą, oraz złudzenie sceniczne, gdy jest wsparte talentem! Tśm jedynie znakomite owe utwory nabierają całej wartości i siły,— tą jedynie drogą trafić mogą do duszy. Pochodzi to ztąd, że słowo, które jest materyałem poezyi, jak każdy materyał, do pewnego tylko stopnia posłuszne jest swemu mistrzowi. Po za tą granicą opiera się ono woli poety samą już siłą bezwładności, i nie pozwala mu ani wypowiedzieć tego wszystkiego, co na dnie jego serca spoczywa, ani przynajmniej oblekać swojej kreacyi w też same kształty żywotne, w też barwy jaskrawe, które może w chwili tworzenia przesuwały się przed duszy jego oczyma. Oto taką bezwładność słowa pokonywa genialny wykonawca dramatyczny. Gra muszkułów twarzy, mimika giestu, układ postaci, nadewszystko zaś modulacye organu głosu, połączone z gorącem słowem poety, ukazują zachwyconemu widzowi nadludzkie: niemal zjednoczenie najistotniejszej treści całego w ogóle piękna sztuki,



35posągowość rzeźby, ciepJy koloryt, harmonię muzyczną i wreszcie ową koronę ibrm artystycznych, rdzenną uczuciem i myślą mowę, która jedna samowiedną swą działalnością góruje stanowczo nad miniowiednóm wrażeniem piękna przyrody.Ale właśnie dla tego, że rzecz to niełatwa, trudno także o takich artystów, i czasem długie łata czekać należy, nim się prawdziwy talent,— czasem wieki, nim się geniusz na scenie pojawi. Nic w tern zresztą dziwnego, skoro tacy geniusze żywern słowem własnej intuicyi zwiastować mają słuchaczom tajemnice bożego Objawienia, i skoro ta bezpośredniość ich działalności, ta władza przenikania i wstrząsania na raz całego tłumu jedną iskrą piorunną czyni ich potęgami, nad jakie świat umysłowych rozkoszy, wywołanych wrażeniem zmysłowem, nie posiada, jak już wykazałem, ani większych, ani podobno im równych.Artysta sceniczny jest zarazem krasomówcą, rzeźbiarzem, malarzem, ale przedewszystkiem jest on poetą. Tłómacząc widzom utwory cudzej fantazyi i wyobraźni, wkłada w nie najlepsze, najvvevVnetrzniejsze cząstki własnego swego jestestwa i z wykonawcy staje się samotwórczym. Szlachetny to zawód i wielkie powołanie, choć laur, który zdobyć w niem można, więdnie tak prędko. Do nas, do publiczności należy, oplatać tym laurem skronie artystW: —  zachwyt współczesnych, to ich jedyna nagroda.

1̂̂

Дозволено Цензурою Варшава 8 (20) Мая 1867 года.Цензоръ, Лахттотчъ

Druk S. Lewental»
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