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§ 1. Poznanie naukowe, to jest zarówno ustalanie i opisy­
wanie zjawisk i faktów jak ich porządkowanie, wyjaśnianie 
i uogólnianie, staje się coraz bardziej podobne do rzeczywisto­
ści w tym sensie, że jest coraz ogromniejsze i coraz bardziej 
nieobjęte. Rozrost nauki i jej masowe uprawianie są tak wiel­
kie, że naprawdę nawet jednej nauki nikt nie jest w stanie 
objąć; gubimy się w szczegółach zarówno nieskończonego mnó­
stwa faktów, jak i nieprzejrzanego ich opracowywania; powstaje 
zamęt, przesyt, zniechęcenie. Nie mówię o bezmyślnem, rze- 
mieślniczem uprawianiu nauki, bo tam panuje oczywiście spo­
kój, zadowolenie i dobre mniemanie o sobie; ale nawet praw­
dziwi, twórczo czynni uczeni czują głuche niezadowolenie, nie 
mogąc zdać sobie sprawy z całości zjawisk, nie widząc jasno 
związku nauk, wychodząc z różnych, nieraz skrajnie różnych, 
założeń i stanowisk. To też zwykle, na ostatek, robiąc z ko­
nieczności cnotę, dla spokoju sami się jeszcze szczelniej zamy­
kają na swych podwórkach, stają się sobie nawzajem jeszcze 
bardziej obcy, nie rozumieją się nawzajem i lekceważą. Za­
pewne, że u największych uczonych i myślicieli tego nie spo­
tkamy, ale iluż jest takich ?! A co ważniejsza, nawet gdy kto 
chciałby wyjrzeć poza swoje opłotki, to cóż znajdzie? Albo 
przystępne, tak zwane popularne przedstawienia innych nauk, 
które przeważnie naprawdę jasne i pożyteczne są tylko dla 
fachowców, albo też bardzo ogólnikową, co gorsza słabą 
i chwiejną teorję nauki wogóle, którą trudno się pożywić, 
a która w dodatku wcale nie jest jednolita ani ogólnie usta­
lona, bo poglądy na istotny sens, rolę i zadanie nauki są bar­
dzo różnorodne. Zwłaszcza teraz, w epoce ogólnego poszuki­
wania nowych treści, nowych form, wartości oraz rewizji pod­
staw i zasadniczych pojęć, dezorjentacja jest w nauce ogromna, 
bo do wymienionego właśnie momentu, powszechnego i nie­



jako już ogólnie przyjętego, przybył drugi, mianowicie we­
wnętrzne wrzenie w obrębie wielu poszczególnych nauk: gwał­
towne krytyki dotychczasowego stanu, dotychczasowych wyni­
ków i metod; nowe programy i drogi, nowe a niezawsze jasne 
cele. Nie czuć też radosnego zapału tworzenia, więcej może 
jest zawziętego burzenia, nieraz piłowania gałęzi, na której się 
siedzi.

Ale już teraz chcę się zastrzec i wyraźnie zaznaczyć, że 
wcale nie kraczę nad dobą dzisiejszą, bo wszystko to jest do­
wodem i objawem, że niema zastoju ani martwoty, ani tego 
najwstrętniejszego i najgorszego, płytkiego i ciasnego zadowo­
lenia z siebie, płynącego z doskonałego sobkostwa. Jest życie, 
chociażby nawet chwilowo objawiało się gorączką. W każdym 
jednak razie jasną jest rzeczą, że potrzebujemy mocnych 
i pewnych kryterjów orjentacyjnych, że musimy mieć drogę 
przed sobą otwartą i uprzątniętą, że trzeba nam rozumieć 
ogólne, zasadnicze, na dnie tego wszystkiego leżące zjawiska 
i uchwycić niewzruszoną stałość dziania się, aby obecność nie 
wyrywała się ani z przeszłości ani z przyszłości.

Narazie przedstawiam tylko objektywnie chwilowy stan 
i nastrój nauki, bez optymizmu, bez pesymizmu.

A filozofja? O poszczególnych naukach filozoficznych mo­
żna powiedzieć to samo, co o innych; zaś filozofja wogóle, to 
naprawdę znowu bezbrzeżny ocean, po którym jeżdżą w różne 
strony i modne jachty i ogromne parowce i stare żaglowce 
krzyżują się, świstają, telegrafują...; śmiałe łodzie podwodne 
idą czasem na same dno — wtedy oczywiście znika ocean, 
a ukazuje się dno samo — znają trochę ten ocean, można się 
po nim przejechać, ale iluż ludzi może przejazd zapłacić? 1 co 
z tego przyjdzie? Dajmy zresztą pokój porównaniom i zapy­
tajmy: jakąż filozofję polecić ludziom? I jeszcze: a jakąż filo­
zofom? Nie wiadomo.

Religja, to znaczy rozmaite religje mniej może trzeszczą,, 
bo to są przeważnie solidnie budowane gmachy, ale za to co­
raz puściejsze. Zresztą nie w tern rzecz, czy kościoły, synagogi, 
meczety... są puste czy pełne, a w tern, że religja ludziom 
zobojętniała, ciepło religijnego nastroju wystygło. Chociaż 
istotny sens najwj^^ższych religij świata jest ten sam i mógłby 
zaspokoić człowieka, to po pierwsze bywa tak głęboko scho­



wany, że go zwykły biedny człowiek z trudem tylko może od­
naleźć, a powtóre jest faktem, że ludzie tęsknią do religji, pra­
wie tak jak do dyktatora i w tern leży odpowiedź i stwierdze­
nie faktu. Bo do czegóż się tęskni? Czy do tego co się ma? 
Człowiek szuka żywej siły i nie znajduje jej nigdzie.

§ 2. To też dzisiejszy stan i nastrój ludzkich społeczeństw 
jest niewesoły. Wewnętrzna rozterka człowieka, która w nim 
tkwi od prawieków jego istnienia, jest obecnie straszliwa. Tak 
bywało już nieraz, bo zjawisko wcale nie jest wyjątkowe i po­
lega na zasadniczych cechach życia ludzkiego. Prawda, wydaje 
nam się, że takiego zachwiania wszelkich podstaw i wartości 
życiowych, takiej niedostateczności nauki i filozofji przy całym 
ich przeroście, takiego osłabienia religijności, takiego pesy­
mizmu, niezadowolenia, i tylko rzucania się na oślep za mod- 
nemi, stadowemi prądami, jak w obecnej epoce jeszcze nie 
było. Ale to nam się prawdopodobnie tylko tak wydaje, po­
dobnie jak dopiero własny strach śmiertelny, a nie cudzy, 
ścina nas lodem, chociaż śmierć jest zjawiskiem tak pospoli- 
tem jak życie. Zapewne, rozstrój i rozterka wewnętrzna do­
chodzą czasem do takiego stopnia, że łamią życie jednostek 
i społeczeństw, które nie znalazły lekarstwa — tak, i to się 
zdarza. Ale przecież nie wiemy, czy stan ludzkości kulturalnej, 
choćby tylko w Europie, jest teraz właśnie taki, przedkatastro- 
falny. Sądzę, że nie, ale mniejsza z tern, bo nie o to mi cho­
dzi. Stwierdzam tylko, że odwieczne pytania ludzkie, dotyczące 
życia, i odwieczne na nie odpowiedzi, z czego wyrosły cała 
poezja, religja i filozofja, teraz znowu z nową siłą powstają 
i domagają się nowych odpowiedzi. Pytania są oczywiście stare, 
ale dla każdego człowieka i dla każdego pokolenia nowe; a są 
coraz to nowe także w tym sensie, że zmienia się ich nasilenie, 
zakres, sposób stawiania i postać — tak samo też i odpowiedzi.

Nietylko w nauce, jak o tern już była mowa, ale we 
wszystkich dziedzinach życia, zarówno praktycznych jak teore­
tycznych i estetycznych, wre gorączkowe szukanie nowych war­
tości, stanowisk, zagadnień, dróg i odpowiedzi. Cały ten na­
strój niepewności i poszukiwania jest dobrze wszystkim znany, 
bo dotkliwie go przeżywamy; są to rzeczy nieustannie, wszę­
dzie omawiane i trzebaby całych tomów, aby je dokładnie



przedstawić. Niepotrzebnie, bo cała, najrozmaitsza literatura 
i całe życie dzisiejsze są tego pełne, tych pytań i tych odpo­
wiedzi, nie wyłączając takich jak bolszewizm lub faszyzm.

Pesymizm towarzyszył zawsze człowiekowi, jak ćma n o c y  
i rzadkie chyba były i są drzewa żywotów ludzkich, na któ- 
rychby nie zakwitały jego czarne kwiaty, a wiele jest niemi 
całkiem obsypanych. Bywało tak nawet w tak zwanej młodzień­
czej, słonecznej, pięknej i naprawdę bardzo ludzkiej Helladzie;, 
cóż dopiero mówić o innych, groteskowych czasach i społe­
czeństwach ?! Dzisiejszy jest w każdym razie głęboki, silny 
i powszechny. Ludzie teraz pytają nietyłko, co to jest życie, 
ale także, jaki jest sens tego wszystkiego, całej kultury i nauki ? 
Do czego one doprowadziły, poco się ludzie tern zajmują? Po 
radosnem odrodzeniu nowożytnej nauki, po świetnych zdoby­
czach nowoczesnej kultury wstają coraz natarczywsze i groź­
niejsze pytania: jaki sens tego ? Nie dziwota, bo nagromadziło 
się tyle poznania, tyle tworów, państw, tyle ludzi, a tak nie­
wiele mądrości i moralności, że człowiek znowu żyje w chao­
sie, którego nie może w żaden sposób objąć. I gorzej jeszcze, 
bo oprócz chaosu rzeczywistości i życia wzniósł się chaos po­
znania i kultury, mozolnie przez człowieka wystawiony. I nic 
dziwnego, że społeczeństwa, które nie same tę drugą rzeczy­
wistość, rzeczywistość kultury wznosiły, którym ją kto inny 
stawiał, zaczynają ją walić — bo im zasłoniła tamtą pierwszą 
i przerosła ich siły, więc pozostaje tylko burzenie. Aby sobie 
lepszy, wygodniejszy, stosowniejszy dom życia wystawić. Cóż? 
Możemy tylko powiedzieć: Szczęść Boże!

Cóż to wszystko znaczy? Stwierdzamy, że rośnie i potę­
żnieje świadomość wszystkich potrzeb, niedomagań i braków 
życia ludzkiego, co jest istotnym warunkiem tego, aby na nie 
znaleźć radę, tak jak potrzeba i funkcja wytwarzają organ. 
Środek zaradczy jest zwykle dany razem z chorobą — ba, cho­
roba jest właściwie reakcją obronną i zaradczą organizmu. Za­
pewne, bywają choroby śmiertelne, nie każda potrzeba stworzy 
organ, niezawsze głodny chleb znajdzie. Ale to nie zmienia 
ogólnej zasady: patrząc na dzisiejszy stan ludzkości, możemy 
powiedzieć: twórczość życia domaga się zaspokojenia swych 
potrzeb i pytajników, a środek zaradczy musi się znaleźć w nas 
samych i dojść do naszej świadomości. Tak, w tych właśnie



danych i warunkach rozpaczliwego chaosu, zniechęcenia, nie­
wiedzy i słabości musi się znaleźć odpowiedź i rada. Wydaje 
się to sprzecznością nie do rozwikłania, ale sprzeczność to 
pozorna.

§ 3. Czegóż nam trzeba ? Jest chyba jasną rzeczą, że ludz­
kość potrzebuje i zmierza do takiego wglądu w życie, do takiej 
mądrości czy nauki, nazwijmy ją po staremu filozofją, któraby 
naprawdę objęła całe nasze życie, któraby była dostępna dla 
wszystkich potrzebujących, a nietylko dla doktorów ścisłej 
filozofji, w którejby się zeszły nauka, religja, sztuka i działa­
nie człowieka, składając się na nią i odkrywając mocną, nie­
wzruszoną podstawę, jasny kierunek, cel i drogę, a przez to 
odnajdując na nowo sens życia i siłę, oraz znajdując w tern 
znowu każda dla siebie nową pobudkę i pomoc. Filozofji, to 
jest tego, co jest istotną jej treścią, potrzebuje człowiek tak 
samo jak pożywienia; ona przecież nie została mu z zewnątrz 
narzucona, ani wymyślona niewiadomo przez kogo, tylko wy­
rosła z życia człowieka. Z życia ludzkiego, objektywnie, od 
najdawniejszych czasów dobywają się i uświadamiają zagadnie­
nia istnienia, potrzeba odpowiedzi na nie i wreszcie odpowie­
dzi same, podlegając, jak wszystko, nieustannej ewolucji, potę­
żniejąc, przeobrażając się, załamując i wznosząc. Dowodem 
istniejące i rozwijające się wszędzie i zawsze pewne zasady 
postępowania, pewne wyobrażenia religijne, jakiś pogląd na 
świat, pewna mądrość życiowa, złożona w przysłowiach, opo­
wiadaniach, poezji i t. d. Jest to całkiem naturalne, bo filozofją 
jest ostatecznie świadomością stosunku jednostki do całej zre­
sztą rzeczywistości i w jakimś stopniu w każdym istnieje jako 
funkcja życia. Dane są zatem potemu w każdym, ale jak w in­
nych dziedzinach życia i twóczości kulturalnej, tak i tutaj, ogół 
zachowuje się prawie biernie i zadowala najczęściej filozofją, 
sformułowaną przez religję, a tylko jednostki, w których po­
trzeba metafizyczna gra silniej, działają twórczo i, jak wiadomo, 
one to stworzyły właśnie to, co nazywamy filozofją, a co z bie­
giem czasu tak się rozrosło — i przerosło — że dzisiaj nawet 
najtężsi fachowcy nie są w stanie objąć tego ogromu systemów, 
dzieł, czasopism, przyczynków. Zaś dla niefachowców, oprócz 
tego ogromu, filozofją zawodowa jest nieprzystępna, raz z po-
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wodu różnolitości i rozbieżności zapatrywań i stanowisk, a po- 
wtóre z powodu ciężkiej przeważnie, abstrakcyjnej i fachowej' 
formy. Zerwał się tedy w ciągu długiego rozwoju żywy zwią­
zek filozofji z życiem i człowiek, szukający, tęskniący, łaknący 
światła i pewności, bardzo mało ma i mieć może pożytku i po­
ciechy z tego wszystkiego.

Dzisiaj człowiek wykształcony łaknie żywej filozofji, nie- 
tylko myślą, ale poprostu całem swojem jestestwem, chociaż 
nieraz sam sobie z tego nie zdaje jasno sprawy i chociaż in­
stynktownie unika nawet tych pytań — nic dziwnego, bo czło­
wiek unika wysiłku i boi się wspaniałej grozy rzeczywistości.

Nie znaczy to wcale, żebym chciał lekceważyć tę olbrzymią 
sumę wysiłków, jaka tkwi w zrobionej dotychczas pracy filozo­
ficznej i żebym nie widział zarówno trwałych, istotnych roze- 
znań ducha ludzkiego w tym zakresie, jak i ogólnego wyrobie­
nia i wyćwiczenia myśli. Ale naprawdę melancholja ogarnia, 
kiedy się porówna tę właśnie olbrzymią pracę a jej rezultaty 
i stopień ich przenikania do ogółu, a wreszcie, co najważniej­
sza, stopień ich żywotności. Jak cała nauka i kultura wytwo­
rzyły taki ogrom tworów i dziedzin, że człowiek nowożytny 
musi aż osobno szukać pierwszej swej przyrodzonej rzeczywi­
stości, to jest przyrody, tak znowu filozofja na swoją rękę wy­
tworzyła taki ogrom tworów i dziedzin, kierunków, systemów, 
działów, dyscyplin, dzieł i tyle fachowości, że człowiek kultu­
ralny stoi i tutaj znowu wobec nieobjętego ogromu i chaosu, 
daremnie szukając mocnego oparcia i żywej siły.

Tak, ten człowiek dzisiejszy stoi najpierw ze swem jedno­
stko wem życiem wobec nieobjętego wszechżycia i całej rzeczy­
wistości wszechświata, szukając wprawdzie i tu daremnie bez­
pośrednich wskazówek, ale znajdując raczej ukojenie, ufność 
i siłę; po wtóre stoi wobec ogromu i chaosu nauki i całej twór­
czości kulturalnej, znajdując w nich to pociechę, to rozpacz, 
a prawie zawsze rozterkę; po trzecie, wobec ogromu filozofji, 
o czem przed chwilą była mowa.

Tymczasem cały świat myślący i ja z nim odczuwamy 
najżywszą potrzebę jakiegoś mocnego, jednolitego poglądu ogól­
nego na życie i na tę rzeczywistość, w której tkwimy i nasz 
do niej stosunek, i na całą wielką twórczość kultury, i na 
naukę i na filozofję, religję...; potrzebujemy jasnego poglądu,
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bo człowiek nowożytny nie może już zrezygnować ze swej 
myśli i intelektu, ale potrzebujemy także mocnego przekonania 
religijno-moralnego i ufności, zgody wewnętrznej i siły, bo same 
spekulacje myślowe tego nie dają — krótko mówiąc, potrzeba 
nam jakgdyby syntezy całej samowiedzy, wszystkiej świado­
mości ludzkiej, któraby w zasadzie mogła doprowadzać do 
drgnięcia rozumienia, mocy, miłości..., a któraby — to przede- 
wszystkiem — tych drgnięć, nieraz w życiu spontanicznie się 
zjawiających, nietylko nie odsuwała, nie utrudniała, ale owszem 
współczynnie je chłonęła i wzmagała!

§ 4. Zadziwiającą jest rzeczą, że po tylu wiekach i wysił­
kach filozofja nie posiada właściwie żadnych, ogólnych i po­
wszechnie uznanych zasad. Zgoda panuje chyba tylko co do 
tego, że gotowej, doskonałej, zakończonej filozofji czy meta­
fizyki niema i być nie może i że można tylko uczyć filozofo­
wania; ale ten pewnik jest ogólnikiem, mającym zastosowanie 
do wszystkich nauk, do nauki wogóle i do innych dziedzin 
kultury, ba, nawet do życia samego. Toteż szczegółowy, mo­
zolny wywód Kanta, że ścisłej, naukowej metafizyki być nie 
może, właściwie nic nie odjął ani dodał do tego ogólnego pe­
wnika ; wylał tylko bardzo zbawienny kubeł zimnej wody na 
metafizyczne fantazje i spekulacje, ale sam jako taki nie wy­
trzymał krytyki. Ale, pytamy, jak uczyć naprawdę żywego 
i ożywczego filozofowania, jaka droga do tego prowadzi? Pro­
szę mi ją pokazać! Przedewszystkiem jest ich tyle, że od sa­
mego początku powstaje pytanie, którą wybrać i postępować. 
Zapewne, do każdego miejsca na kuli ziemskiej mogę dojść 
także w ten sposób, że odwrócę się od niego i idąc prosto 
przed siebie w jakimkolwiek kierunku, mogę wreszcie dojść 
do niego; tak i do filozofji mogę dojść jakąkolwiek drogą; 
mogę, ale nie muszę, a najczęściej nie dochodzi się do niczego. 
Zresztą, gdyby nawet każda droga doprowadzała napewno do 
tego upragnionego celu, to i tak niewątpliwie jedna jedyna 
byłaby najprostszą i najpewniejszą. Ale tej drogi dotychczas 
nie znaleziono. Albo się atakuje różnemi sposobami niezdobyty 
front objektu, rzeczywistości objektywnej — od tego zwykle 
się zaczyna i tak też robiła filozofja zawodowa — albo też ude­
rza się w odwrotnym kierunku na front subjektu, wyrabia
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teorję i krytykę poznania; tak zrobiła nowożytna filozofja. 
Jednak rzeczą bezpośrednio jasną jest, że jeżeli pojęcie przed­
miotu niezależnego od naszego poznania, jest dopuszczalne, 
jeżeli mogę sobie wyobrazić coś, jakąś treść, która może, ale 
nie musi, być przedmiotem jakiegoś doświadczenia, to pojęcie 
podmiotu czyli subjektywnego doświadczenia, niezależnego od 
przedmiotu doznania i odeń oderwanego, jest nonsensem, 
przynajmniej o ile myślimy o niewzruszonej, jedynie nam 
znanej i bezpośrednio nam danej podstawie naszego poznania, 
to jest o naszych jednostkowych jaźniach. Można wprawdzie 
rozpatrywać formalne właściwości naszego poznania, abstra­
hując od jego objektu i niejedno cenne spostrzeżenie w ten 
sposób zrobiono, ale dla całości filozofji, to jest dla całości 
filozoficznego problemu to nie ma znaczenia. I mieć nie może. 
Bo centralnym problemem, zadanym człowiekowi przez życie,̂  
jest właśnie ten splot, ten węzeł subjektu i objektu, w któ­
rym tkwi nasze ja. Na tym też problemie trzeba przedewszyst- 
kiem skupić cały wysiłek uwagi. Nie dlatego, aby go absolutnie 
pojąć, bo to niemożliwe — bo i jakże pojąć niejako to, czem 
wogóle pojmuję, sam fakt pojmowania, poza który wychylić się 
prawie nie mogę, ten fakt prymordjalny, bez którego niema 
naszego ja — tylko dlatego, aby go wszechstronnie poznać,, 
jego cechy, właściwości i konsekwencje wydobyć.

Trudność olbrzymia; jedna, nie wyłączna, z tych ogrom­
nych trudności, z jakiemi filozoficzna świadomość człowieka 
się rozwija. Zanim rozpatrzę bliżej ów splot zasadniczy, ów 
prawdziwy węzeł gordyjski naszej samowiedzy, aby stwierdzić 
płynące stąd zasadnicze cechy naszego poznania, wypada jeszcze 
przyjrzeć się bliżej owym trudnościom, z jakiemi dotąd myśle­
nie filozoficzne walczy, bo to tylko pomoże nam uświadomić 
sobie biegunowość poznania.

§ 5. Człowiek jest wielki...
Wszystkie ludy miały, a wiele ma i dzisiaj jeszcze poda­

nia o bogach, o wielkich praojcach-dobrodziejach, o bohaterach- 
olbrzymach, którzy ziemię z przybytku trwogi i groźnych sił 
zrobili domem człowieka i nauczyli go wszystkiego; podania 
o Heraklesach, Prometeuszach i wiele innych. Bo nie mogą 
sobie inaczej wyobrazić, jak ludzie, jak oni, ci mali, słabi, na-
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dzy, bez kłów i pazurów, mogli byli bez niczyjej pomocy do­
konać tego wszystkiego, co im umożliwia życie, a co my kul­
turą nazywamy. Opowiadają zatem, że kiedyś kiedyś żył ich 
praojciec albo olbrzym - bohater, który pokonywał dzikie zwie­
rzęta, trzebił lasy, suszył bagna, uczył ludzi rozniecania ognia, 
rzemiosł i sztuk wszelakich, wznosił budowle ogromne; nieraz, 
że to wszystko przyszło do nich wprost z „nieba“, od bogów.

A naprawdę to przecież ludzkość sama, cała ludzkość jest 
jednym ludem bohaterów-olbrzymów. Heraklesów i Prometeu- 
szów. Uprzytomnijmy sobie, że przed dziesiątkami tysięcy lat 
nasi przodkowie byli prawie zwierzętami, i to słabemi, i że 
żyjąc na ziemi, na jej równinach i wzgórzach, w lasach i nad 
wodami, a mając tylko swoje nagie ciało, ale iskierkę rozumu 
w głowie i dwie ręce, zaopatrzone chwytnemi i przemyślnemi 
palcami, zrobili w s z y s t k o  prawie z n i c ze go .  Tak, ten ród 
ludzki zrobił z drzewa, włókien, gliny, kości i kamieni 
w s z y s t k o ,  prawie stworzył; wszystko, co nas w naszych 
domach, osadach i miastach otacza, od najprostszych narzędzi 
aż do najmisterniejszych i najpotężniejszych maszyn, gmachy, 
kościoły, fabryki, . wszechnice..., gościńce i mosty; stworzył 
naukę, która pozwoliła przewiercać góry, ryć się głęboko w głąb 
ziemi, budować olbrzymie działa, okręty itd. itd. bez końca; 
stworzył sztukę, cudowną poezję, rzeźbę, muzykę, porywającą 
nas w niebo...

To jest taka olbrzymia moc nieskończenie długich wysił­
ków, trudu, niepokonanej odwagi i cierpliwości, rozumu i prze­
myślności, że słusznie chyba uważamy godność ludzką za naj­
wyższą tu na ziemi i że jesteśmy z niej dumni. My, ludzie, 
jesteśmy rodem Prometeusza i Heraklesa, panami stworzenia; 
ujarzmiliśmy przyrodę. „Dalej z posad bryło świata...“

Przecież to jest prawie t w o r z e n i e !  Uprzytomnijmy so­
bie, wyobraźmy w przypomnieniu, zatrzymajmy pełną podziwu 

. myśl nad tern, czego to nie odkryła i nie zbadała fizyka albo 
chemja, czego to nie dojrzała i nie obliczyła astronomja; jak 
to z niemych, nieznanych znaków w nieznanych, nieistnieją­
cych już językach odtworzyła nauka całą przeszłość Egiptu, 
przedniej Azji i Mezopotamji; jak wstaje przed nami z wyko­
palisk odległa przeszłość gatunku ludzkiego; pomyślmy o lite­
raturach świata, olbrzymich zbiorach i bibljotekach, o Homerze
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i całem greckiem piśmiennictwie, o Szekspirze i Goethem, 
o filozofji i religjach, o świętych rzucających życie na ofiarę,
0 wszystkich dziełach całej sztuki... W głowie się kręci...; to 
wszystko myśmy zrobili? Tak, niewątpliwie, to Jest nasza, 
rodu ludzkiego, spuścizna, olbrzymie bogactwa odziedziczone
1 dalej zawrotnie rosnące.

Uprzytomnijmy sobie jeszcze owe dawne, przed tysiącami 
i tysiącami lat żyjące, dzikie gromady ludzkie, błądzące po ziemi, 
nawzajem sobie wrogie i polujące na siebie, twarde i nielito- 
ściwe i ciemne jak otaczająca je przyroda. W porównaniu 
z niemi są dzisiejsze, tak zwane dzikie szczepy australskie, 
afrykańskie czy azjatyckie jeszcze wysoko cywilizowane, a ileż 
to w nich jest jeszcze dzikości, okrucieństwa, zabobonu i cie­
mnoty?! Jak daleko stąd do kulturalnego człowieka dzisiejszej 
doby i jego społeczeństwa?! Wszakże jeszcze wysoko cywili­
zowany Grek lub Rzymianin trzymał i gnębił niewolników, 
ludność zwyciężonego kraju zaprzedawał w niewolę, wierzył 
w całą gromadę „bogów“, nie troszczył się o starych, biednych 
i chorych, a obce ludy uważał za rodzaj zwierząt dwunogich. 
Ha, cóż się działo jeszcze niedawno w Europie?! Ale już od 
dawna w tej Grecji i w tej Europie i indziej szerzyła się mi­
łość bliźniego, zataczając coraz szersze kręgi, burząc granice 
krajów i szczepów, zakładając szpitale i przytułki dla bezdom­
nych i słabych, wcielając się w ludzi, co przyciskali do gorą­
cego serca cały świat i jego cierpienia. Doszliśmy do tego, my 
potomkowie dzikich przodków, żyjących trybem i etyką dra­
pieżnych zwierząt, że żyjemy spokojnie i bezpiecznie w mia­
stach, liczących nieraz setki tysięcy i miljony ludności, w pań­
stwach wielomiljonowych. Doszliśmy do tego,, że każdemu czło­
wiekowi przyznane są równe prawa; wszystko dla wszystkich 
stoi otworem; panujący przestał być małym lub wielkim bo­
giem; syn prostych rodziców, robotnika czy wieśniaka, może 
zostać naczelnikiem państwa. Rozszerza się etykę, wychowanie 
moralne i oświatę coraz dalej w szerz i w głąb.; z całą świa­
domością stawia się i rozstrzyga te pytania, aby panowanie 
prawdy, dobra i piękna zaprowadzić od góry do dołu, od 
jednego końca ziemi do drugiego, aby w ogromnych skupie­
niach ludzkich, zwanych państwami, skoordynować ^iły po-
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szczególnych jednostek i całych społeczeństw do olbrzymich 
i karnych wysiłków, naprzód i naprzód bez końca.

Mamy wrażenie, że cały wszechświat i sfery niebieskie 
z podziwem na nas patrzą!

A cóż powiedzieć w szczególności o ludzkie] nauce, tech­
nice i sztuce! A zwłaszcza może o nauce, o triumfach ludzkiej 
myśli, poruszame] nieprzezwyciężoną ciekawością, wolą niepo­
konaną i niewyczerpaną cierpliwością. Trzebaby wyśpiewać 
hymn, aż pod niebo sięgający na cześć tych przeolbrzymich 
wysiłków i wyników ciche], żmudne], a zarazem niewypowie­
dzianie śmiałe] pracy całych pokoleń... Zatrzymajmy choćby 
na chwilę uwagę na te] szalone] pracy poznania i na tych, 
niepamiętne epoki obejmujących dziejach i walkach ludzkości; 
dźwignijmy i przesuńmy przed okiem ducha te wszystkie nasze 
nauki i ich treść nieskończoną, boć nie sposób pisać o tern, 
Trzebaby tutaj zestawić całą bibljotekę, aby dać wyciąg wszyst­
kich badań i poszukiwań i wyników, olbrzymich zbiorów, insty­
tutów i bibljotek, w których leży praca całych pokoleń i ca­
łych armij uczonych. Łodzie podwodne, samoloty, auta, tele­
fony, radja, prześwietlanie ciał, struktura materji...

Oto człowiek!
A sztuka ?! Poezja, malarstwo, plastyka, architektura, mu­

zyka : długie, nieskończone szeregi artystów i twórców, dzieł 
i tworów, pocieszycieli i radości gatunku ludzkiego w jego 
znojach i cierpieniach, postojów wytchnienia w jego nieustan­
nej wędrówce. Mówimy krótko: sztuka grecka, egipska, włoska 
itd,, itd., poezja czy literatura indyjska, grecka, hiszpańska, 
angielska, itd. itd., muzyka taka a taka, itd. itd. A wszakże 
każda z nich z osobna, to ogrom pracy, mniej lub więcej na­
tchnionej i ogrom tworów, w których gra życie ludzkie, kłę­
biące się na skorupie ziemi, sunącej w odmętach czasów, prze­
strzeni i globów.

Oto człowiek!
A filozofja, a wielkie metafizyczne i religijne odgłosy rze­

czywistości ?! Myśl ludzka, ta uparcie cały wszechświat i wszech- 
życie drążąca i poznająca myśl, skupia się i wznosi z rozlew­
nej mgławicy doznania niby pocisk lotny, gęstnieje w grot 
wysyłany pragnieniem i wolą gdzieś w zaświaty dla przebicia 
skorupy jednostkowego bytu. Myśl ludzka wspina się na wy-
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sokości, z których wydaje się niema powrotu; albo runie roz­
bita w przepaść, albo przeleci całą odległość tajemnicy, chwyci 
się drugiego brzegu i już więcej nie wróci. A ona jednak za­
wraca, zwinąwszy tylko jak ptak znużony skrzydła na chwilę, 
aby znowu za chwilę godzić z niepokonanym uporem i nie­
zachwianą odwagą w niezdobyty front rzeczywistości. Trwa 
to od lat tysięcy: front jeszcze stoi, ale tyle *już z niego się 
odkruszyło, a uderzenia są tak wytrwałe, że człowiek nie traci 
nadziei.

O heroiczne ataki! Czemże są walki na polach bitew, 
czem leżenie w ogniu huraganowym wobec wieki wieków 
trwającej walki samotnej myśli ludzkiej z całą rzeczywistością, 
z wirem wszechświatów, z Nieskończonem ?!

Oto człowiek! Bohaterski duch aryjski po wiele razy śpie­
wał pieśni zwycięstwa i bojowego szału ducha ludzkiego w jego 
zdobywczym pochodzie; żeby tylko wspomnieć ten znany chór 
jednego z greckich dramatów :

Siła jest dziwów, lecz nad wszystkie sięga 
Dziwy człowieka potęga.

Bo on prze śmiało j)oza sine morze.
Gdy toń się wzdyma i kłębi 

I z roku na rok swym lemieszem porze 
Matkę-ziemicę do głębi.

Lotny ród ptalfów i stepu zwierzęta •
I dzieci fali usidla on w pęta,

Wszystko rozumem zwycięży.
Dzikiego zwierza z gór ściągnie na błonie,
Krnąbrny kark tura i grzywiaste konie 

Ujarzmi on w swojej uprzęży.
Wynalazł mowę i myśli dał skrzydła 
1 życie ujął w porządku prawidła.
Od mroźnych wichrów, na deszcze i gromy 
Zbudował sobie schroniska i domy.

Na wszystko z radą on gotów.

Aż dziewiętnasty wiek po Chr. zawołał w upojeniu:
W człowieku, w jego zawrotnym, a trudu pełnym pocho­

dzie wyzwala się b ó s t wo !

0 S o f o k l e s a  Antygona 332 nn., w przekładzie K. M o r a w s k i e g o
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§ 6. Człowiek jest nędzny...
Oto śmierć zawitała w progi domu. Taka zwykła, codzienna 

rzecz, a taka straszna i niepojęta! Niepojęta i nieznośna nawet 
wówczas, gdy zabiera starca, ale kiedy zabiera młodych i dzieci, 
to człowiek aż się skręca z żałości i buntu. Czy trzeba przy­
pominać który z tych niezliczonych, straszliwych dramatów, 
kiedy śmierć przychodzi w takim orszaku nieszczęścia i krzywdy, 
że człowiek albo zamienia się w drewno, albo zwija w kłębek, 
drapie ziemię, chrapliwie wyje i kracze z boleści? Kiedy na 
przykład rodzice muszą patrzeć na mękę, na poniewierkę, na 
srogą śmierć swych dzieci ?! Ale po co i na co wywoływać te 
obrazy ? Toż trzebaby niemi zapełnić całe księgi; małoż to 
jest i było tego na świecie ? Małoż to ludzkość zostawiła swych 
łez krwawych w literaturze i sztuce, małoż rozsypała swoich 
biednych pereł, klejnotów rozpaczy ?!

Człowiek patrzy z osłupieniem w twarz zmarłej, drogiej 
mu osoby i przez długie dni i miesiące czuje tylko całym sobą, 
duszą i ciałem, niepojętość, niemożebność tego, że jej niema. 
Zapytuje bliskich, przyjaciół, filozofów, nauki, co ta śmierć zna­
czy, czy tej osoby naprawdę niema i nie będzie, czy giniemy 
bez śladu, poco tak cierpimy, poco żyjemy... Głuche milczenie; 
chyba, metapsychika go pocieszy. Cała wspaniałość i duma 
nauki, filozofji, kultury, radjów i poezji jest niczem. Przyto­
czony chór grecki, ciągnie dalej:

Lecz choćby śmiało patrzał w wiek daleki, 
Choć ma na bóle i cierpienia leki,

Śmierci nie ujdzie on grotów.

Ileż to już ludzie nie wydali okrzyków na tym bożym 
świecie: proch jesteś i w proch się obrócisz; lepiej człowie­
kowi się nie rodzić,*» marność marności i wszystko marność; 
życie jest szmatą...; pełne są tego literatury, nietylko Azjatów, 
ale także „energetycznych“ Aryjczyków. Czy je przypominać?

A śmierć to tylko kres w długim korowodzie nieszczęścia. 
Mówimy krótko: dzieje Asyrji, Chin czy Rzymu..., ale takie 
dzieje Asyrji albo Rzymu to całe morza nieszczęść, gwałtów, 
mąk i mordów wszelkiego rodzaju, dokonywanych na setkach 
tysięcy i miljonach ludzi. A ileż to takich „dziejów“ ?! A cała 
Europa ?! A inne części świata ?! A to dopiero to, o czem

; 4t
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wiemy, czego pamięć zachowana! A ile tego, o czem wcale 
nie wiemy; któż zliczy wszystkie potworne i przeraźliwe zbro­
dnie i cierpienia ludzkości ?! A to dopiero ludzie 1 A cały świat 
zwierzęcy i wszystko, co żyje ? 1

Tak, najlepiej człowiekowi jest nie rodzić się wcale. Tak 
wołał pesymizm grecki, dodając: a kiedy już się urodzi, to 
najlepszą rzeczą dla niego jest umrzeć jak najrychlej )̂. Czło­
wiek powinien w sobie niweczyć, ile się da, pęd życia, a zwłasz­
cza płynące z niego żądze, zaprzeczyć swej jednostkowej woli 
życia; tak wołał pesymizm indyjski i chrześcijański. Schopen­
hauer jadowicie, wymownie snuł ten pesymizm wieków; i wielu 
innych przed nim i po nim.

Jedno jest pewne: człowiek jest nędzarzem.
Dlaczego tak cierpimy? Dlaczego drugim zadajemy takie 

cierpienia? Otwieramy gorączkowo księgi myślicieli, rozrzucone 
poprzez długie wieki i daremnie w nich szukamy. Szczęśliwi 
wierzący; ale jak rozgrzać zastygłą wiarę?

A cierpienie uwydatnia się dopiero z całą jaskrawością na 
tle wrodzonego, koniecznego widać, żywiołowego pragnienia 
i szukania szczęścia. Cały żywy świat szuka rozkoszy i radości, 
a zdążając do tego ślepym, gorączkowym pędem, znajduje tro­
chę, mało szczęścia na swych drogach, właśnie tyle, aby wyżyć, 
aby móc życie wytrzymać — zaś obficie znajduje cierpienie 
i boleść i śmierć wreszcie.

I jeszcze jedno. Z tych skrętów i odmętów wyłania się od 
początku istnienia nieodparcie zagadka bytu, życia i śmierci, 
zagadka człowieka i jego istnienia, zagadka wszechżycia i wszech­
świata. Dążenie do szczęścia, swobody, do wiecznego bytu i mocy 
jest nierozerwalnie splecione z pragnieniem wiedzy i rozumie­
nia. A odpowiedzią jest milczenie. Cała olbrzymia i dumna 
ludzka nauka, cała górna i pańska filozofja wie naprawdę dzi­
siaj, jak przed wiekami, tylko tyle, że nasze istnienie i całe 
życie jest niepojęte. Świadomość tej niepojętości jest zapewne 
dzisiaj silniejsza, rozleglejsza, głębsza i jaśniejsza, ale tylko 
tyle. Może w tem jest postęp, ale i tragedja rośnie, olbrzy­
mieje, jak wielka woda powodzi.

Człowiek jest nędzarzem.

*) S o f o k l e s ,  Edyp w Kolonie, 1224 nst.
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Aż dwudziesty po Chrystusie wiek dał Europie na dalszą 
drogę zamiast wszystkiego — Lenina.

Oto człowiek!

§ 7. Przeciwieństwo, z jedne] strony, wrodzonej człowie­
kowi, nieodpartej potrzeby poznania i zdumiewającego rozwoju 
analizy naukowej, a z drugiej niemożności prawdziwego, peł- 
‘nego poznania, niemożności zupełnego rozumienia i wyjaśnie­
nia czegokolwiek jest tak wielkie i skrajne i zaostrzyło się 
teraz znowu tak bardzo, że prze, wydaje się, do katastrofy. 
Wydaje się rzeczywiście, że człowiek, daremnie bijąc swoją słabą 
głową w mur granitowy, rzuci się nareszcie z rozmachem 
o tę ścianę nieprzebytą, aby raz zakończyć niemożliwą, roz­
paczliwą walkę — samobójstwem. Ale ludzkość nietakie ka­
tastrofy przebyła; nie nadarmo kładły się jej pokolenia za 
pokoleniami przed granitową zaporą jednostkowego wyodrę­
bnienia. Niepokonany, bohaterski duch człowieka wyrasta nie- 
tylko z wybrzeża jednostkowej nicości; druga jego kotwica jest 
wbita niewyrwalnie w biegun wszechsiły.

Doświadczeniem wieków i pokoleń nauczony wpatruje się 
teraz nieustraszenie w sam węzeł swego istnienia. Nie ulęknie 
się zejścia na samo dno swej jednostkowej otchłani, bo tylko 
w ten sposób, odbiwszy się od twardego gruntu swej bezpo­
średniej rzeczywistości, może dosięgnąć skokiem samej krawę­
dzi i chwycić się jej mocno — przynajmniej o ile chodzi o wy­
siłek poznania. Mistyka (może i metapsychika: nie wiem tego) 
wznosi się natężeniem c a ł e j  świadomości, przedewszystkiem 
uczuciowej, w każdym razie niewyłącznie poznawczej, ponad 
otchłań jednostkowego bytu; ale rozum, przyświecający i spraw­
dzający czynnik samo wiedzy, nie może bujać tak swobodnie; 
może się tylko mocno czepić krawędzi tej otchłani, to jest jej 
wyjścia, wybrzeża wszechżycia. Nie więcej, ale za to może pil­
nować lotu mistycznego i sprawdzać jego fantastyczne kręgi.

§ 8. Każdy z nas jest osobną jednostką dla siebie i przez 
to przeciwstawia się wszystkim innym, całemu zresztą światu, 
wszystkiemu temu, co tą jednostką nie jest. To rzecz bezpo­
średnio oczywista; jest to fakt zasadniczy, zupełnie pewny,- 
każdemu doskonale, często dotkliwie znany. Mamy wprawdzie

2 '
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najrozmaitsze stosunki z ludźmi, przyrodą i całą, dostępną dla 
nas rzeczywistością świata, ale ostatecznie jesteśmy odrębni, 
osobni, sami dla siebie, istniejemy tylko i właśnie jako odrębne 
jednostki. To jest ściana jednostkowego bytu: nawet w naj­
śmielszych i najbardziej oderwanych rozmyślaniach nie mo­
żemy wyjść z siebie, bo te myśli odbywają się właśnie w nas; 
one są objawem naszego życia, życia tych naszych jednostko­
wych jaźni. Nie możemy — tak nam się przynajmniej wydaje — 
w żaden sposób w y j ś ć  ze swego jednostkowego bytu ani ze 
swej jednostkowej osobowości i to jest oczywiście przyczyną 
naszej zasadniczej n i e w i e d z y ,  naszego nierozumienia całego 
wszechświata, to jest wszystkiego tego, co jest poza każdym, 
z nas, co nim nie jest.

Ale ten zasadniczy fakt, chociaż doskonale każdemu znany, 
jest jednak znany bardzo niedostatecznie i powierzchownie. 
Bo, przedewszystkiem, nasza niewiedza obejmuje także nas sa­
mych, nie ograniczając się tylko do tego co nie jest nami. 
Każdy z nas jest dla siebie czemś dobrze niby znanem i swoj- 
skiem, ale ponieważ ostatecznie jest czemś co się stało bez 
niego, co poprostu j es t ,  i ponieważ poza to żadnem zastana­
wianiem się wyjść nie możemy, więc naprawdę, głębiej biorąc, 
nie rozumiemy także siebie samych. Ale, powtóre, w i e my
0 tern, tak samo jak wiemy o tern, że nie rozumiemy wszech­
świata; to znaczy, zwolna, w miarę rozwoju życia, dochodzimy 
do świadomości tego, jeden prędzej i jaśniej, drugi później
1 słabiej, ale właściwie każdy. A zatem, w tern miejscu, wycho­
dzimy jednak poza ścianę czy próg swej jednostkowości, spo­
strzegając, że jest coś poza niemi. Zatem zasadnicza sprzecz­
ność. Sprzeczności by nie było, gdybym wcale nie wiedział 
o swojej jednostkowości i jej ścianie.

Bo też ów zasadniczy fakt jednostkowości naszego życia 
nie jest jeszcze wszystkiem, a stwierdzenie, że każdy z nas^) 
jest osobną, odrębną od innych i od całej reszty bytu istotą 
czyli jednostkową jaźnią, sprawy wcale jeszcze nie wyczerpuje. 
Każdy z nas jest mianowicie w koniecznym, istotnym, zgóry 
danym związku z tym całym wszechświatem, przedewszystkiem 
oczywiście z ziemią i życiem odbywającem się na niej, a przez

b Tak samo lub podobnie oczywiście każda żywa istota.
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nią z resztą wszechświata. Jednostka ludzka jest zatem skład­
nikiem, to znaczy cząsteczką i tworem składowym wszechżycia 
i wszechświata. I to także jest faktem oczywistym, zasadniczym, 
niewzruszonym, chociaż tamta, bezpośrednio nam bliższa oczy­
wistość naszej jednostkowej odrębności zwykle tę oczywistość 
istotnego i koniecznego związku przesłania. Ale wystarczy 
braku powietrza przez kilka minut, aby nas o konieczności 
tego związku jaskrawo przekonać; wszak prawda?

Jeżeli zatem stwierdzamy: tern samem że jestem odrębną 
od wszystkiego innego jednostką, jestem przeciwstawiony tej 
całej reszcie, która nie jest mną, to stwierdzenie to zawiera 
w sobie koniecznie także i to : jestem odrębną jednostką dla­
tego, że jest cała reszta rzeczywistości, która nie jest mną.

Rozpatrzmy jeszcze trochę ten stosunek koniecznej współ­
zależności między jednostką a pozajednostkowością. Po pierw­
sze, nie wziąłem się na świecie znikąd i z niczego, tylko 
w określonem miejscu i czasie z określonych rodziców jako 
określone ciało. Powtóre, życie moje zależy koniecznie od nie­
ustannego przyswajania sobie składników wszechświata w po­
staci powietrza, ciepła, światła, potraw i napojów. Po trzecie, 
jestem w stałem i koniecznem zetknięciu i nierozerwalnym 
związku z wszechświatem, za życia i po śmierci, a wyraża się 
to za życia w moich zmysłach, w mem zmysłowem doznawa­
niu i doświadczaniu. Nie mogę nie być w tym kontakcie; nie 
istnieję bez wszechświata, ale — oczywiście — i wszechświat 
nie istnieje beze mnie.

§ 9. W tym zasadniczym, oczywistym, węzłowym fakcie: 
jednostka — wszechświat (poza nią) zawarty jest także fakt, 
że mej jednostkowej, osobniczej samowiedzy i jaźni niema bez 
całego zresztą, poza nią, wszechżycia i wszechświata. Mego ja, 
tego faktycznego, bezpośrednio jedynie mi znanego ja, niema 
bez mego organizmu, a mego ciała niema bez wszechświata.

Mamy zatem podstawowy ŵ ęzeł istnienia, fakt, że człowiek 
jest jednostkowym składnikiem wszechświata. Możemy to stwier­
dzić także mówiąc, że człowiek jest jednostką w y o d r ę b ­
n i o n ą  wszechświata, ale trzeba przytem zawsze pamiętać, że 
istota tego węzłowego faktu polega zarówno na jednostkowo- 
ści czyli osobniczości, jak na. związku z całą resztą bytu. Le-

2*
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piej, ściślej zresztą jest powiedzieć, że człowiek jest jednostką 
o d r ę b n ą  wszechświata, bo w y o d r ę b n i e n i e  nasuwa nie­
jako zgóry, jakoby najpierw była ta całość i z niej dopiero 
zostały wydzielone cząstki, a musimy przedewszystkiem okre­
ślić fakt w sposób o ile możności nie przesądzający niczego..

Człowiek jest faktem węzłowym: jeżeli całkiem oczywiście 
jest biegunem jednostkowości, to równocześnie, koniecznie, tern 
samem że jest, składa się na biegun wszechności )̂. Inaczej 
mówiąc, w człowieku są w jakiś sposób związane te bieguny 
i człowiek istnieje właśnie jako ich węzeł.

Stwierdzam z całym naciskiem fakt znany niby, prosty 
i oczywisty, ale zapewne dlatego uchodzący naszej uwagi, i nio 
więcej, to znaczy staram się tylko ten fakt zasadniczy, który 
zwolna stał mi się wyraźnie świadomym, doprowadzić także 
do ogólnej świadomości, a w ślad za tern uświadomić pewne^ 
oczywiste, płynące koniecznie i bezpośrednio z niego wnioski 
czyli znowu zasadnicze fakty, istotnie charakterystyczne dla 
naszego doznawania i poznawania, dla naszych ujęć, pojęć i są­
dów. Natomiast wcale nie wchodzę tu i nie chcę wchodzić ani 
w przyczynę biegunowego węzła naszego istnienia, ani też w tô  
czy on jest identyczny z tak zwanym dualizmem ducha i ma- 
terji. Przedewszystkiem bowiem trzeba sobie dobrze uświado­
mić sam fakt i co z niego dla naszego poznania wypływa. Ten 
zasadniczy, prymordjalny i prosty fakt niełatwo dochodzi do 
jasnej świadomości mimo swojej prostoty i oczywistości, a trudne­
go też, właśnie z powodu prostoty i oczywistości i tego, że na­
sza świadomość nie istnieje bez niego, określić jednoznacznie 
i w sposób narzucający się bezpośrednio. Bo jego zasadniczość 
leży właśnie w tern, że całe nasze tak zwane doświadczenie 
świadomość i wszelkie poznanie z niego wynika: odrębna jedno­
stka (ludzka) wszechistnienia doznaje, jest świadomą i poznaje 
właśnie mocą tego i przez to, że jest i odrębną i związaną 
z całością życia i bytu.

Jasne i mocne uchwycenie tego wymaga wysiłku, dlatego* 
to powtarzam i tutaj i później ten zasadniczy fakt i określam 
go na różne sposoby.

h Sit venia verbot nowotworu tego używam obok wyrazów: wszech- 
istnienie, wszechjedno i t. p.

)̂ Doznawanie i jego treści.
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§ 10. Ani nasze zamknięcie w jednostkowej odrębności 
nie jest absolutne, skoro jesteśmy cząstkami wszechistnienia, 
ani nasza wszechistotność, to jest związek z wszechistnieniem, 
skoro jesteśmy przedewszystkiem odrębnemi jednostkami. Je­
dno ogranicza i warunkuje drugie. A więc nasze poznanie nie 
jest ani absolutnie zamknięte ani absolutnie otwarte: nie mo­
żna w żaden sposób oddzielać zupełnie naszego poznania jako 
nieistotnego od jego przedmiotu, boć rzeczywistość jest jedna, 
a my jej integralnemi cząstkami, ani też uważać naszego po­
znania za sposobne do absolutnego przejrzenia rzeczywistości, 
skoro jednostkowa cząstka nie jest identyczna z wszechcało- 
ścią. Albo odwrotnie: nasze życie i nasze poznanie jest i zam­
knięte i otwarte. Jeżeli powiem, że wszelkie poznanie jest 
względne, to to nie jest żadne odkrycie, bo stwierdzenie tego 
znajdziemy w każdym podręczniku i w każdej encyklopedji, 
ale cóż z tern począć? Jeżeli uznam to twierdzenie i chwycę 
się go, to niema co dalej robić; szkoda fatygi! Ale to nie jest 
prawdą: relatywność naszego poznania polega na splocie dwu 
krańców czyli biegunów całej rzeczywistości, a nie na porów­
nywaniu dwu tworów czy faktów, oczywiście samych przez się 
względnych czyli na korelacji dwu członów, która sama przez 
się jest znowu relatywna. Względność naszego poznania polega 
na tern, że tkwi z jednej strony we wszechcałej rzeczywistości, 
a z drugiej w jednej jej odrębnej cząstce.

To jest niewzruszona podstawa rozmyślania nad proble­
mem życia: zasadniczy węzeł dwoistej czy rozdwojonej, biegu­
nowej jedności, bo tak się wyraża fakt naszego życia. Jestem, 
żyję, doznaję, działam i myślę jako j e d n o s t k o w a  c z ą s t k a  
w s z e c h ś w i a t a :  oba człony tego splotu są jednakowo ko­
nieczne ; zachodzi między niemi stosunek najistotniejszej współ­
zależności i dlatego nazywamy je biegunami. Człowiek niewąt­
pliwie wszystko widzi i ujmuje po ludzku, jednostkowo, ale 
świadomość tego jest przecież zarazem wychodzeniem poza to 
ludzkie stanowisko; a kiedy raz stanie w tym punkcie, to to 
nie jest końcem, tylko pierwszym krokiem metafizycznego po- 
jznania. Inaczej kręcimy się w kółko i zataczamy jak pijani od 
subjektu do objektu i naodwrót.

To jest właściwy fakt zasadniczy, któremu się trzeba bli­
żej przypatrzeć. Bo chodzi o jakość i wielkość tego bieguno-
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wego węzła, o proporcję obu biegunów istnienia, związanych 
w ludzkiej (i wogóle, w żywej) jednostce. Nie jest to jakiś inny, 
osobny fakt, tylko istotna jakość węzła istnienia, ale niesły­
chanie ważna, rozstrzygająca dla jego właściwej roli i wyja­
śniająca, dlaczego nawet ten pierwszy krok na drodze filozo­
ficznego poznania jest tak trudny do zrobienia.

§11. Wróćmy do owego „nierozumienia“, o którem była 
mowa na początku § 8. Zasadniczy fakt, stwierdzony i okre­
ślony w poprzednich paragrafach, da się wyrazić prosto w ten 
sposób; zarówno nasza istotna przynależność do wszechbytu 
jest oczywista, jak i nasza odrębność. Ale ta druga zasłania 
nam pierwszą prawie zupełnie, jest maksymalną, zaś świado­
mość, a więc i stopień naszej wszechistotności’) są minimalne, 
mimo tego że nasze ciało jest granicznym faktem splotu obu 
biegunów, należącym także do rzeczywistości, stojącej niby 
poza nami.

Otóż to, że toniemy prawie zupełnie w biegunie jednostko- 
wości jest zrozumiałe, jeżeli sobie tylko uprzytomnimy stosu­
nek jednostki do wszechistnienia pod względem ilościowym, 
a także jakościowym. Przedewszystkiem każdy z nas jest w sto­
sunku do ziemi, żeby użyć porównania, mniej niż ziarnkiem 
piasku w stosunku do jakiegoś oceanu piaszczystego, przyczem 
pomijam już proporcję jednostki do ludzkości i jej przeszłych 
także pokoleń, oraz do całego świata żyjącego ziemi. Wszakże 
powierzchnia ziemi wynosi okrągło 510 miljonów kilometrów 
kwadratowych, objętość (volumen) 1,083.319,000.000 kilometrów 
kubicznych, ciężar w przybliżeniu 5,987.084 tryljonów kilogra­
mów... A czemże jest ziemia w porównaniu ze słońcem i z sy­
stemem słonecznym? Znowu drobniutkiem ziarnkiem piasku 
w porównaniu z olbrzymim oceanem piaszczystym; wszakże 
odległość ziemi od słońca wynosi okrągło 149,500.000 kilome­
trów, a objętość słońca jest 1,295.700 razy większa od objęto­
ści ziemi. A cóż mówić o wszechświecie ?! Tu cały system 
słoneczny staje się porównawczo mniej, o wiele mniej, niż 
ziarnkiem piasku; cóż dopiero ziemia! Tu rozległości i odle­
głości są tak wielkie, że musi się używać innych jednostek

0 — istotnego przynależenia do wszechżycia i wszechświata, 
liczącej obecnie okrągło 1.700,000.000.
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miary, aby je móc wyrazić; tu, dla wyrażenia odległości, używa 
się. Jak wiadomo. Jako jednostki roku świetlnego, to jest odle­
głości, dla przebieżenia której światło potrzebuje jednego roku; 
otóż dla przebycia podanej wyżej odległości ziemi od słońca 
potrzebuje światło okrągło 8 minut 20 sekund (498 sekund), 
a szybkość światła wynosi jak wiadomo okrągło 300.000 kilo­
metrów na sekundę. Cóż znaczy zaś ta olbrzymia odległość 
w stosunku do wszechświata, skoro najbliższa od nas gwiazda 
stała jest odległa od ziemi o 4*3 lat świetlnych, a inne o dzie­
siątki tysięcy i więcej, a są ich miljony?! Człowiek, ten twór 
tak złożony, będący światem dla siebie i chwytający w siebie 
promienie wszechświata, maleje w porównaniu z nim do ma­
łości niepojętej, a wszechświat w porównaniu z człowiekiem 
olbrzymieje do niepojętej wielkości.

Oto są te dwa bieguny, porównane tylko z ilościowego 
stanowiska! Brakuje słów, aby ich wzajemny stosunek ściśle 
określić: z jednej strony jednostka ludzka, nieskończenie mała, 
prawie punkt bezwymiarowy, prawie nic; z drugiej wszech- 
istnienie w rozległościach nieskończenie wielkich i w przestwo­
rach, mierzonych setkami tysięcy lat świetlnych.

§ 12. Jakimże tedy cudem człowiek, ta przelotna drobina 
bytu i życia, znikoma co do czasu i przestrzeni w stosunku do 
ziemi, która znowu jest ze swej strony znikomą drobiną w sto­
sunku do wszechświata, mógłby tę niezmierzoność i niepojętość 
życia i bytu objąć, pojąć i rozumieć naprawdę ?! Bo co znaczy 
naprawdę, w najgłębszej istocie rzeczy, coś pojąć i rozumieć? 
Znaczy, przyswoić to siebie w zupełności, wprowadzić żywą 
treść tego do swojego ja )̂, tak aby się stało rzeczywistym 
składnikiem jaźni, każdej chwili gotowym do urzeczywistnienia 
świadomego. Jakimże tedy sposobem jednostka ludzka, okre-

b jak się to zwykle mówi.
*) nawet takie przyswojenie, które pozwala wywołać czy wytworzyć 

dany twór czy zjawisko, nie jest jeszcze istotnem rozumieniem. Chodziłoby
0 takie, któreby nigdy i nijak nie nasuwało świadomości niewytłumaczonej 
różnicy, obcości i odrębności, któreby tkwiło bezpośrednio w naszej jaźni
1 mogło być każdej chwili wyrzucone twórczem drgnięciem na zewnątrz. 
Co innego znajomość i swojskość, możność wywołania, a co innego istotna 
i twórcza własność składnika całości.
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ślona w swojem węzłowem istnieniu jako rodzaj punktu wszech­
świata, mogłaby wchłonąć w siebie bez reszty niezmierzoność 
życia i bytu, utożsamić się właściwie w zupełności z wszech- 
istnieniem ? Czyż kropla wody morskiej mimo swej zasadniczej 
jednorodności i całego związku może się utożsamić z zawrotnie 
wielkim oceanem ?

Ale nawet jeżeli mamy na myśli względne rozumienie, po­
znanie w zwykłem tego słowa znaczeniu, to dysproporcja jest 
tak szalona, że brak jakichkolwiek uchwytnych sposobów i wy­
razów na jej określenie. To też całe dotychczasowe doświad­
czenie i poznanie ludzkości, złożone w nauce i literaturze, 
świadczy jednym wielkim głosem o tern, że człowiek dąży 
i pragnie, a nie może w żaden sposób n a p r a w d ę ,  to znaczy 
z u p e ł n i e  rozumieć życia i wszechświata. Od starożytnej, 
chińskiej, indyjskiej, greckiej czy innej począwszy, bez przerwy 
i bez wyjątku aż po dzień dzisiejszy. Filozofja wywodzi to 
w chwilach trzeźwości krytycznej po swojemu, sucho, abstrak­
cyjnie, a literatura po swojemu: dosyć się po niej rozejrzeć, 
aby widzieć, jak w niej w gruncie rzeczy przewija się i tętni 
tylko zagadka naszego życia i rzeczywistości wogóle. A to samo 
mamy w religji i sztuce, czyli jednostka ludzka i gatunek ludzki 
całem swojem życiem robią nieustanny wysiłek „przyswojenia“ 
sobie wszechistnienia, utożsamienia się z niem pełnego, co je­
dnak jest od nas tak dalekie jak światełka drogi mlecznej.

Wynikałaby z tego beznadziejna rozpacz, która zresztą tylu 
ludzi i tyle pokoleń ogarnia, gdyby nie to, że owa niemożność 
rozumienia nie jest, mimo wszystko, absolutną; gdyby nie to, 
że naprawdę musimy ją określić jako minimalną, prawie żadną, 
ale ostatecznie jakąś, możność rozumienia, podległą mimo swej 
małości i słabości nieskończonemu stopniowaniu. Jest oczywi- 
stem, że człowiek znajduje się w prądzie poznania, powiedzmy, 
przeżywa go i wytwarza swem życiem, skoro jest w istotnym 
związku z wszechświatem, tylko znajduje się, żeby się tak wy­
razić, na jednym krańcu czy biegunie, sięgając z niego i przez 
niego do drugiego. I równie oczywistą rzeczą jest, że ujęcia 
czysto poznawcze, intelektualne, między któremi się nieustannie 
wahamy, z jednej strony: poznanie jest niemożliwe, a z dru­
giej: poznanie jest możliwe, są oba skrajnemi, biegunowemi, 
a więc jednostronnemi i nieprawdziwemi. Nie można też po-
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wiedzieć tak sobie poprostu, że prawda leży w środku między 
terai biegunowemi ujęciami, ani też właściwie, że jedno i drugie 
jest prawdziwe, tylko, że oba są względnie prawdziwe, bo ani 
poznanie nie jest absolutne ani niepoznanie. I rozumienie jest 
względne i nierozumienie: rozumiemy, poznajemy w stopniu 
nieskończenie małym, odpowiadającym naszemu wyodrębnie­
niu ; nie poznajemy w stopniu nieskończenie wielkim, odpo­
wiadającym naszemu wszechzwiązkowi — oto wszystko.

§ 13. Jednostka, jako prawie punkt odrębny i przeciw­
stawny wszechistnienia charakteryzuje się prawie zupełną ciem­
notą i egotycznością, zaś jako cząstka wszechcałości, bez czego 
by jej nie było ani jej doznawania, posiada jednak istotnie 
element poznania i nieegotyczności. Jest rzeczywistym węzłem 
egotyzmu i totalizmu.

Nie jesteśmy poza istotą rzeczy, niema drugiej rzeczywi­
stości, samej w sobie, jak brzmi termin techniczny; nie je­
steśmy zamknięci w jakiejś bani, jak się ktoś wyraził, z któ­
rej absolutnie wyjrzeć nie można, ale nasz związek z wszech- 
rzeczywistością jest tego rodzaju, że stopień naszego w nią 
wglądu czy poznania jest minimalny, w stosunku do niej pra­
wie niewidoczny, zgoła początkowy. Dlatego życie wydaje się 
nam niepojęte, dlatego to wydaje nam się, że jesteśmy zupełnie 
zamknięci.

Nasze myślenie o życiu i nasze pytania odnośne poruszają 
się zasadniczo w przeciwstawnych biegunach i dlatego wikłamy 
się ciągle, prawie nieuchronnie, w przeciwieństwach. Albo 1) mam 
wrażenie, że naprawdę nic nie wiem i nic nie rozumię; do­
znaję drgnięcia, którego treścią jest raz : to niemożliwe, żeby 
ta moja rzeczywistość była wszystkiem, to znowu: niemożliwe, 
żeby była jeszcze jakaś inna rzeczywistość, i te wrażenia wy­
wodzę ewentualnie teoretycznie; albo też 2) zdaje mi się, że ro­
zumię naprawdę wszystko i snuję całe systemy filozoficzne 
czy metafizyczne, ogarniające rzekomo wszechświat i wszech- 
życie, i w ślad za tern albo wpadam w otchłań rozpaczy, albo 
wznoszę się na mglisty szczyt radosnej dumy — na krótko. 
I tak słaniam się od jednego bieguna do drugiego, tylko nie­
porównanie częściej do bieguna rozpaczy. Póki nie chwycę 
jasno samej tej zasadniczej biegunowości. Bo wtedy, w p i e r w ­
s z y m  wypadku, kiedy mi się zdaje, że nic nie wiem i że tylko
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tłukę głową o mur nieprzebyty, zrozumię przynajmniej tę> 
swoją niewiedzę i dojrzę, że moja myśl, moja samowiedza 
wznoszą się jednak, chociażby na ostrze brzytwy, ponad brzeg 
absolutnej niewiedzy; jeżeli widzę swoją ciemnotę, to to znaczy, 
że jednak wtedy opieram się o biegun wiedzy, widoczny, cho­
ciaż niewypowiedzianie słabo i daleko, i rzeczywisty, bo ina­
czej nie wiedziałbym absolutnie o swojej jednostkowości i nie­
wiedzy i nie byłoby wogóle żadnej mojej świadomości. Dojrzę 
zatem wtedy, że wychylam się jednak odrobinę ponad próg 
absolutnej niewiedzy, co zarazem znaczy tyle co ponad próg 
absolutnej nicości — oczywiście! To chwytanie drugiego bie­
guna polega, żeby to odrazu zaznaczyć, słabiej na poznaniu, 
mocniej na uczuciu i działaniu, ale nie można tych rzeczy wy­
raźnie rozgraniczyć; nie u wszystkich zresztą jest jednako,, 
a w każdym razie człowiek dąży także do możliwie jasnego, 
poznawczego ujęcia, bo ze światła intelektu nie możemy zre­
zygnować i nie możemy się obejść bez niego — nie przece­
niając go zresztą.

W d r u g i m  wypadku, to jest w wypadku dufnego układa­
nia sobie obrazu wszechżycia i wszechistnienia w filozoficznej, 
zabawie, w rozmyślaniach o duchu, wszechmocy, bóstwie, przy­
rodzie, wieczności, itd. itd., czyli jeżeli mi się zdaje, żem chwy­
cił i rozumię wszechrzeczywistość, dojrzę, pamiętając o roz­
dwojonej jedności swego życia i poznania, że cały ten obraz 
został namalowany ze stanowiska mojej, niewypowiedzianie 
ciasnej i ograniczonej odrębności osobowej. Dojrzę, że zarówna 
tamto, śmiertelnie czarne płótno, jak i to barwne polega na 
tern, że wskutek swej przemożnej odrębności jednostkowej 
wyodrębniam oba bieguny swego istnienia, jak gdyby istniały 
niezależnie od siebie. A prawda leży w ich związaniu.

Zrozumię, że pojęcia wszechwiedzy, wszechmocy, wiecz­
ności... są zawarunkowane pojęciami niewiedzy, bezmocy, nie- 
trwania... i na odwrót; że to są pojęcia graniczne, przeciw­
stawne, biegunowe, polegające na wyodrębnieniu jednostki we 
wszechzwiązku, na fakcie, że continuum (całość ciągła) bytu 
składa się z oddzielnych tworów (discretum) czyli na fakcie 
rozdwojenia wszechjedności na podmiot (ja) i przedmiot (nie-ja). 
Ponieważ nasze istnienie i świadomość są zawarunkowane ko-
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niecznie obu temi biegunami, wynika z tego konieczna bie­
gunowość wszystkich naszych koncepcyj. Mówimy tedy: 
jednostka — wszechświat, ja (podmiot) — nieja (przedmiot), 
wszechwiedza — niewiedza, wieczność — nietrwałość, śmierć — 
nieśmiertelność, zależność (heteronomja) — swoboda (autonomja), 
zło — dobro, grzech — cnota, itd. itd., tymczasem rzeczywi­
stość przedstawiają zawsze oba takie bieguny razem, oczywi­
ście w różnym stosunku i w różnej hierarchji, ale zawsze jako 
jedność węzłowa. My stawiamy te pojęcia krańcowo i odrębnie, 
z czego wynika niemożność ich pogodzenia, sprzeczność zaję­
tych stanowisk i niedające się rozstrzygnąć dyskusje; tymcza­
sem to są pojęcia korelatywne, eo ipso wzajemnie się uzupeł­
niające i uzasadniające; zaś stawiane osobno, niezależnie, są 
właściwie absurdalne. Absolutnem pojęciem dla nas jest tylko 
sam węzeł całości, określonej wszechstronnie, bo biegunowo: 
biegunem ujemnym (nicości) i dodatnim (bytu); zależnie od 
tworów i zjawisk element rzeczywistości jest większy (rośnie) 
lub mniejszy (maleje) w stronę jednego lub drugiego bieguna. 
My, ludzie, jesteśmy tworami, w których element życia jest 
bliski bieguna ujemnego, a niewypowiedzianie odległy od bie­
guna dodatniego.

§ 14. Zagadnienie naszego życia tworzy tedy, żeby się tak 
wyrazić, jeden kłębek podstawowych zagadnień, w którym 
się zbiega i z którego wychodzi cała, dochodząca do naszej 
świadomości, i to coraz więcej, rzeczywistość; rzecz w tern, 
aby uchwycić całość tego kłębka, sam ten żywy węzeł, a nie 
ciągnąć bezmyślnie nici w jedną lub drugą stronę, jak się na­
darzy i jak się je zpopadnie, bo wtedy albo się je targa, albo 
w najlepszym razie wysnuje się wszystko aż do zera i wtedy 
znika z przed oczu sam żywy układ.

Bieguny to krańcowe stanowiska możności życiowej, w któ­
rych się wyczerpuje w s z y s t k o ;  oba razem określają rzeczy­
wistość i jej poszczególne cząstki, twory i zjawiska, zaś każdy 
zosobna wzięty jest abstrakcją. W konkretnym, a bardzo zło­
żonym układzie, jakim jest człowiek, jest zakryta prawie zu­
pełnie zasadnicza jego struktura i dlatego mimowoli wszystko

h faktycznie.
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w świadomości swe] wyodrębniamy, jednostkujemy, unierucho- 
miamy, ujmujemy skrajnie, tworząc pojęcia nierzeczywiste 
i absurdalne.

To jest zasadnicza prawda orjentacyjna naszego życia, za­
tem także naszej filozofji, religji, nauki i sztuki; prawda, którą 
trzeba uchwycić całą świadomością. Jeżeli mówimy „trzeba“, 
to nie oznacza to nakazu zzewnątrz narzuconego, tylko że 
w naszem życiu tworzy się objektywnie taki wgląd, który, 
tkwiąc oczywiście w związku naszej jednostki z całością istnie­
nia, przejawia się i przedstawia nam jako nakaz, jako coś, co 
nas ciągnie.

Z tego nie może wyniknąć nastrój rozpaczliwego fatalizmu, 
zatracenie poczucia własnej osobowości, odpowiedzialności, sub- 
jektywnego obowiązku, uczucie złej i głuchej niewiedzy, i t. d., 
boć ciągły wysiłek jednostki, odpowiedzialność, cnota, poznanie 
i t. d. są równie objektywnemi i pewnemi faktami, jak nieubła­
gana konieczność i determinizm naszego życia, a skoro ogólna 
tendencja i kierunek tego zmagania się są równie jasne i nie­
wątpliwe i obie strony razem dopiero, oczywiście we właści­
wej proporcji, składają się na nasze życie i naszą prawdę; 
skoro nasze życie jednostkowe jest i podmiotem i przedmio­
tem tego, to skądże ostatecznym wynikiem ma być tylko dzika 
i ciemna wściekłość? Przecież jasno, pewnie, objektywnie widać 
przemaganie w kierunku bieguna wiedzy, swobody itd. i każdy 
z nas bierze w tern udział; co więcej, nasze tak nam drogie 
ja na tern właśnie polega!

Ze zdania sobie sprawy z węzła naszego życia i jego istot­
nego sensu wynika zgoda jednostki z danemi jej warunkami 
życia. Nie irytując się zbytecznie swemi wadami i słabościami, 
ani przesadnie ich wstydząc, ani zamykając na nie oczy, ani 
chlubiąc zaletami — bo jedne i drugie są nam dane wraz 
z nami — uznamy i zgodzimy się z tern, że nasze życie jest 
dążeniem i wysiłkiem w określonym kierunku i że, nie trapiąc 
się zanadto swoją słabością wszechstronną i wszystkiemi ce­
chami swej jednostkowości, mamy z niemi walczyć. A to za­
danie i ten obowiązek nie jest, powtarzam, jakimś nakazem 
jakiejś heteronomicznej etyki, tylko objektywnym, jednolitym 
faktem, który wskutek zasadniczej struktury naszego bytu 
p r z e d s t a w i a  się z jednej strony jako własny, autonomiczny,
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z drugiej jako obcy, heteronomiczny. To Jest konieczna jego 
cecha: jak żywa jednostka jest odrębną, ale zarazem wspól- 
istotną cząsteczką wszechżycia, integralną, osobną drobiną ale 
wszechjedności, tak też jej świadomość, etyczna czy inna, jest 
koniecznie i jej własną — w świetle odrębności, i nie jej wła­
sną, w świetle wszechzwiązku. Naprawdę zaś węzłowo jedną, 
zwartą w tworzącym jedną całość węźle istnienia.

Z jasnej i mocnej świadomości tego wynika z jednej strony 
nastrój nieskończenie wielkiej i stałej pokory, to znaczy świa­
domość własnej małości, znikomej słabości, ciemnoty, egoizmu 
i t. d., zawarunkowanych wyodrębnieniem jednostki — a z dru­
giej strony nastrój podniosłej i radosnej dumy, świadomość 
jakiejś, wszystko jedno bezpośredniej czy pośredniej, współ- 
istotności i współudziału we wszechmocy, wszechwiedzy, trwa­
łości i t. d., zawarunkowanych przynależnością do wszechistnie- 
nia. Słowem, ten nastrój ufności i bezpieczeństwa małego dzie­
cka, które mocno chwyci rękę ojca lub matki, albo znajdzie 
się u nich na łonie, tak utulone w uścisku, że tylko główka 
ciekawie na świat wygląda; h a ! i tak nieraz będzie się malować 
w jego oczach śmiertelne przerażenie, ale czyż mu mądrzej 
i lepiej, kiedy błąka się samo i samo wreszcie ostatnie wyda 
tchnienie ?

§ 15. Zarówno nieodparte i nieustanne pytania człowieka: 
dlaczego? i na co? wyrzucane przez niego w przestwory, od 
kolebki do grobu, jak i nieprzemożona tęsknota kosmiczna, bu­
chająca z niego na wsze strony, czegóż są objawem i dowo­
dem jak nie związku, wyodrębnionego ale istotnego, jaki za­
chodzi między nim a wszechistnieniem ? A jedno i drugie, 
pragnienie wiedzy i pragnienie zniesienia szrank między swoim 
odrębnym bytem a całą rzeczywistością są tak olbrzymie, że 
grożą rozsadzeniem, zerwaniem jednostkowej myśli i jednost­
kowego uczucia, a raczej strzaskaniem ich podłoża czy narzę­
dzia, jakiem jest fizyczny organizm; kiedy te pytania i ta tę­
sknota dosięgną najwyższego napięcia, do jakiego jest zdolną, 
jednostka wówczas ma wrażenie, że jej mózg się przewróci, że jej 
serce pęknie —’ i zawraca. Bo i jakże może być inaczej, jeżeli 
człowiek rzuca na osnowę swego odrębnego bytu cały wzór 
wszechbytu jakgdyby coś osobnego, chcąc to w siebie wchłonąć?
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w każdym razie faktem jest, że w tej drobinie ludzkiej, 
znikomej czasem, przestrzenią i treścią, tętni nieugaszone prag­
nienie, aby wiedzieć i móc wszystko, aby posiąść całe szczęście 
i trwać wiecznie, aby złączyć się ze wszystkiem, co było, jest 
i będzie, a to pragnienie ma mimo swej „nieskończoności“ nie­
zatarte cechy „egotyczności“ : ta drobina chce w siebie wchło­
nąć wszystko! Czegóż to jest dowodem i objawem jak nie tego 
prawęzła istnienia i jego biegunowości ?!

Z tego węzła wszechdążenia egotycznego wylatują jak iskry 
z macierzystego płomienia wszystkie przejawy naszego koniecz­
nego, prawie zupełnego egoizmu i egotyzmu z całą ich ślepotą, 
zależnością, ciasnotą i koniecznością; ale ogień płonie i iskry 
jego strzelają dlatego, że jest ognikiem, błyskiem czy odbla­
skiem wszechpłomienia z całą jego jasnością, wiekuistością 
i swobodną wszechmocą. A nie — zera, ciemności.

Na tern tedy polega także ten fakt, jeden z najważniej­
szych dla wyrobienia sobie filozofji życia, jakim jest rozdwo­
jenie wewnętrzne, niezgoda psychiki człowieka, sprzeczność 
myśli i sumienia, bunt i zmaganie się. Fakt to powszechnie 
znany, fakt objektywny, tylokrotnie podkreślany, niewzruszony 
i tylko ta beznadziejna prawie ślepota i beznadziejny prawie 
egotyzm, jakie cechują człowieka, a od czasu do czasu w pew­
nych epokach i w pewnych ludziach z konieczności, na mocy 
zasadniczych cech życia psychicznego, zgęszczają się w potwor­
nej postaci doktryny i fanatyzmu, mogą wmawiać w biedne 
głowy ludzkie, że to rozdwojenie wewnętrzne zostało im wmó­
wione i chytrze narzucone, że jest tylko wynikiem tresury 
chrześcijańskiej czy innej!

Tymczasem ten fakt wewnętrznego rozdwojenia, zarówno 
w poglądzie poznawczym (wiem, że nic nie wiem) jak w za­
chowywaniu się moralnem {video meliora proboque, deteriora 
sequor) )̂, stoi w oc^zywistym związku z biegunowością ży­
wych istot, którą, całkiem naturalniej odnajdujemy w człowieku 
także wobec samego siebie we wszystkich dziedzinach jego 
świadomości i zawsze.

b albo: duch ci jest mocny, ale ciało mdłe. Stąd dualistyczne koncepcje 
irańskie, semickie i inne.
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Objawem związane] w jednostce odrębności i wszechcałości 
jest nieustanna walka egotyzmu z omnizmem '), a rezultatem 
tego dążenia i wysiłku Jest oczywiście nietylko konflikt dwu 
jakgdyby wzajemnie się wykluczających zasad, a naprawdę wza­
jemnie się warunkujących, ale także wszystkie szczegółowe 
konflikty i walka z innemi jednostkami, ścieranie się jednost­
kowych egotyzmów, pierwotnie zupełnie dzikie i skrajne, a da­
lej biegunowe fakty i pojęcia cierpienia i przyjemności, zła 
i dobra, grzechu i cnoty, itd. itd. Wynikiem także jest nasz 
„ideał“, który oczywiście nie może być zadaniem do zupeł­
nego urzeczywistnienia czy to w poszczególnej jednostce czy 
w ludzkości całej, tylko kierunkiem dążenia i stopniowego, mini- 
malnemi krokami posuwającego się przybliżania do przeciw­
ległego, obejmującego wszechcałość węzła istnienia; przybliża­
nia się, które w obecnym stanie ludzkości jest niewypowie­
dzianie odległe f^wogóle nigdy nie może być zrealizowane.

§ 16. Ale jesteśmy na drodze. Co prawda, to żwawiej 
i świadomie] bardzo rzadko nią się posuwamy; zazwyczaj 
idziemy nią poomacku, jak pijani, spychając się z niej nawza­
jem, a najczęściej błąkamy się dokoła w strachu i wściekłości. 
Dawno stwierdzono i na różne sposoby wypowiadano, że czło­
wiek nie może dojść do pełnego poznania, do absolutnej ja­
kiejś filozofji: oczywiście, bo toby oznaczało wszechwiedzę 
i zupełne zniesienie jednostkowości, co dla nas jest absolutną 
niemożliwością i absolutnym nonsensem. Chodzi o drogę czyli 
o metodę; o teorję i krytykę poznania, ale dostosowane do 
rzeczywistości naszego życia; chodzi o to, aby zdać sobie 
sprawę, dlaczego człowiekowi tak trudno ujrzeć prawdę swego 
istnienia, to jest uświadomić sobie zasadnicze cechy własnego 
istnienia i poznania; zrozumieć, dlaczego tak się błąkamy 
w swem filozoficznem dążeniu i dlaczego tak nieustannie tra­
cimy z oczu drogę, względnie, dlaczego jest dla nas taka tru­
dna, że ją co chwila opuszczamy. Oczywistą jest rzeczą, że 
trzeba możliwie jasno widzieć drogę i jej właściwości, a rów­
nocześnie możliwie jasno zdawać sobie sprawę ze stopnia i z ro­
dzaju własnych sił i zdatności do jej odbywania.

h panalteryzmem, totalizmem, uniwersalizmem, czy jak to nazwać.
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Biegunowość poznania, polegająca na zasadniczym węźle 
jednostki i wszechbytu, podmiotu i przedmiotu )̂, to jedna z ża- 
sadniczych, objektywnie danych cech życia, zapewne najogól­
niejsza naszego życia i poznania. Są oczywiście inne jeszcze 
zasadnicze cechy i życia i poznania, które razem tworzą właś­
ciwy drogowskaz, wytyczenie szlaku, niby klucz do zagadko­
wego tekstu. Ale, jak powiedziałem, ta jest może najogólniejsza 
i dlatego może najlepiej od niej zacząć — to zresztą ostatecznie 
rzecz podrzędna; grunt, aby raz stanąć mocno na drodze. Po­
stępując powoli drogą samego węzła, krok za krokiem; nie 
puszczając się na spekulacje czyto w zakresie subjektu czy 
objektu doświadczenia, ani tonąc w szczegółowych, nieprzebra­
nych zjawiskach jednego czy drugiego, skupiając możliwie bez 
uprzedzeń i objektywnie uwagę na danej nam rzeczywistości, 
do której integralnie należymy, na jej zasadniczej strukturze 
i cechach, zaczniemy zwolna, chociażby nie iviem jak słabo, 
widzieć swoje życie w jego stosunku do wszechzjawy czy 
wszechrzeczywistości istnienia. Dochodząc do świadomości za­
sadniczych cech swego życia i poznania, zdamy sobie sprawę 
z koniecznej słabości i absurdalności swych spekulacyj i ujęć, 
bo zawarunkowanej naszą jednostkowością, a to właśnie po­
zwoli nam otrząsać się z nich powoli i wyzwalać; zrozumiemy 
równoczesną oboczność istbtnych wglądów i oczywistych bez­
sensów w dziedzinie poznania filozoficznego, religijnego, mo­
ralnego i artystycznego; zobaczymy wreszcie, gdzie i w czem 
szukać rzeczywistej stałości, niezachwianej podstawy i objek- 
tywnej orjentacji; słowem, zaczniemy zwolna, z trudem, słabo, 
ale wi edz i eć ,  a nietylko przeczuwać lub marzyć.

Miarą prawdziwości objektywnej tych ogólnych zasad, po­
legających na świadomości zasadniczych cech naszego życia 
i poznania, sprawdzianem ich zgody z rzeczywistością będzie 
ich bezpośrednia oczywistość, gdy raz zostaną stwierdzone, 
oraz. ich wszechstronna stosowalność do całego zakresu ludz­
kiego „doświadczenia“, zarówno do ogólniejszych jak szczegó- 
łowszych ujęć naszego poznania; wreszcie także ich charakter 
formalny albo strukturalny, żeby się tak wyrazić. Przed kilku 
laty była zrobiona próba wydobycia jednej takiej zasadniczej.

)̂ niewątpliwie też: ti’eści i postaci (ducha i ciała), ale mniejsza z tern.
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cechy jednostkowego życia i poznania, polegającej na stałej 
hiperautomatyzacji tworów i idącej w ślad za tem ich dysau- 
tomatyzacji ; dawniej, w ciaśniejszym zakresie językowym, 
ale wiążącym się ściśle z resztą naszego życia i świadomości, 
próba wykazania koniecznej w pewnem stadjum rozwoju dwu- 
członowości tworów )̂.

Najwyższym oczywiście i decydującym sprawdzianem istot­
ności takich ogólnych zasad byłaby ich zgoda także z tak 
zwaną objektywną rzeczywistością zjawisk świata fizycznego, 
będących przedmiotem tak zwanych nauk ścisłych, i ważność 
ich dla tych także nauk. Bo dotychczasowe rozłupanie naszego 
poznania na nauki fizyczne, mieniące siebie ścisłemi (co raczej 
może znaczy: ciasnemi), i na nauki duchowe, jest tylko dowo­
dem i objawem tego, jak głęboko jeszcze tkwimy po stronie 
bieguna odrębności jednostkowej ciemnoty.

Chciałbym jeszcze zaznaczyć, że nietylko względność na­
szego poznania, ale jego sprzeczności i antynomje, a także 
biegunowość nieraz zaznaczano: i greccy filozofowie, i Leibniz, 
Kant, Hegel i inni. Ale, o ile znam dzieje myśli filozoficznej, 
to albo wykazywano to w zastosowaniu do pewnych tylko po­
jęć, albo stawiano na ciasnej, logicznej podstawie, albo też 
stwierdzając, jak Pascal, przeciwieństwo wielkości i małości 
człowieka, wywodzono je z grzechu pierworodnego zgodnie z teo- 
logją.

§ 17. Zdobycze, odkrycia, teorje i wynalazki fizyki, chemji, 
biologji i techniki rozszerzają nieustannie nasz związek z wszech­
światem i nasze działanie, a więc i nasze poznanie, ale tylko 
przedmiotu doświadczenia, czyli tego, co jest poza naszemi 
osobowemi jaźniami; a ponieważ wszystko to zapisujemy na 
dobro swojego podmiotowego rachunku, więc cały ten postęp 
pogrąża nas raczej w jeszcze większą megalomanję i ciemnotę. 
Błyskawice oślepiają. Oczywiście: skoro w pewnym kierunku 
rośnie potęga człowieka, a istotne poznanie i istotna jego samo- 
wiedza są wciąż minimalne, to ciemnota jego przy błyskawi­
cach odkryć fizycznych lub przechodzących wiarę wynalazków 
musi się wydawać tem większą.

*) Kwartalnik filozoficzny, t. I (Kraków 1922).
Wortbildung und Wortbedeutung, Heidelberg 1904.
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Nie umiemy w żaden sposób przeprowadzić granicy mię­
dzy swojem własnem Ja, a całą resztą istnienia czyli calem 
nie-ja, nie umiemy określić i rozróżnić, co jest naszem, a co 
nienaszem; co Jest, dajmy na to, mo j ą  wolą, a co n ie  moją,  
bo Jednostkowo wyodrębniona, a bezpośrednio Jedynie nam 
znana Jaźń naszego życia zasłania nam wszystko. Indyjska 
filozofja, mistyka różnych ludów i epok oraz religja miewały 
i miewają wglądy w istotę węzła naszego istnienia, ale odwra­
cają się przytem od nędznego, ziemskiego bieguna Jednostko- 
wości, a to Jest przecież nasza bliższa ojczyzna — Jakże się 
od niej odwrócić ? Zaś zachodni indywidualizm, energetyzm 
i materjalizm XIX wieku, przeciwną postępując drogą, strąciły 
nas po upojeniu wielkości na samo dno otchłani. Potrzeba nam 
opartej na widzeniu całej rzeczywistości syntezy tych skraj­
nych stanowisk. Trzeba mieć odwagę swojej małości i patrzeć 
w oczy wzniosłej prawdzie życia. Trzeba apelować do bohater­
stwa gatunku — czy rasy.

§ 18. Na razie zaś pamiętajmy o zasadniczym węźle 
swego istnienia i o tern, że sens naszego życia tkwi w tym 
biegunowym splocie; starajmy się tedy wnikać weń wszelką 
siłą.

A zatem raz Jeszcze:
Fakt, że Jesteśmy drobinami Jednostkowemi, chociaż bar­

dzo złożonemi; odrębnemi, samosobnemi )̂, ale istotnie składo- 
wemi wszechżycia, sprawia, że wraz z calem naszem działa­
niem i świadomością poznanie nasze 1) Jest złożone a Jedno­
czące, odrębnie Jednostkowe, zatem zasadniczo ograniczone, 
minimalne, egotyczne, a równocześnie sięgające wszechżycia, 
ale nie inaczej Jak tylko tym Jednostkowym trybem; 2) że ma 
zasadniczą strukturę biegunową. Ponieważ całe nasze poznanie 
Jest zawarunkowane tym podstawowym węzłem, który Jako 
taki możemy tylko w rzadkich chwilowych drgnięciach bezpo­
średnio przeżywać, a który zresztą rozkłada się odrazu na dwa 
bieguny: Jednostka (odrębna) —• wszechcałość (wszechżycie), 
więc też wszelkie nasze koncepcje przybierają w sposób nieu­
nikniony tę postać.

’) dodany w odbitce.
nowotwór, ale chyba jasny.
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Zrozumiejmy, że postawione osobno bieguny: Jednostka 
odrębna — wszechcałe życie są właściwie eo ipso nonsensami, 
pojęciami nierzeczywistemi, bo J e d n o s t k a  istnieje tylko Jako 
cząstka ca ł ośc i ,  a więc pojęcie Jednostki ma tylko i Jedynie 
sens i rzeczywistość w obrębie i na podłożu wszechjedności; 
i naodwrót: wszechżycie, wszechjeden byt, czy Jak to nazwać, 
istnieje tylko Jako zbiorowy układ swych składowych utworów 
i wszystkich Jednostek, inaczej niema żadnego sensu ani rze­
czywistości. Owe bieguny istnieją zatem tylko Jako b i e g u n y  
J e d n o ś c i :  niema ich osobno - osobnych. Tak Je rozkłada 
i chwyta nasze poznanie, ale rozumiemy nareszcie, że to tak 
się objawia i urzeczywistnia dla nas nasze życie, nic więcej, 
a że Jednak do tego węzła docieramy. A zamiast spekulować 
nad tern, czy to rozdwojenie Jest konieczną cechą życia wogóle 
i Jego prardzenia, zatrzymajmy się na razie przy niesłychanej 
Jego doniosłości praktycznej i płynącej zeń biegunowości poznania.

Zgruntujmy tę biegunowość istnienia w JeJ nieskończonej 
hierarchji, począwszy od komórki żywej i komórek i tworów 
Jednostkowych, składających się na Jednostkę, Jaką Jest każdy 
z nas, i w niej związanych i dalej przez bieguny: Jednostka -—- spo­
łeczeństwo —- ludzkość — świat zwierzęcy... — ziemia —- układ 
słoneczny, itd. itd. aż do bieguna wszechświata i wszechżycia.

A dalej biegunowość, stąd płynącą, wszystkich naszych 
ujęć, pojęć i stanowisk: Jaźń Jednostkowa (osobowość) —- 
wszechistność. jednostkowa zależność (heteronomja, niewola)'—- 
twórcza swoboda (autonomja, wolna wola), ciemnota Jednostki 
(niewiedza, nasze poznanie) — wszechwiedza, egotyzm czyli 
w zakresie moralnym egoizm (=  Jednostkowe zamknięcie i zwią­
zane z tern fakty i pojęcia zła, zazdrości, chciwości, i t. d.) — 
wszechogarniające działanie (dobro, miłość, i t. d.); życie —> 
śmierć, treść (znaczenie, intencja) — postać (forma), duch — 
ciało, itd. itd.

A dalej płynącą stąd biegunowość naszych ujęć i stano­
wisk we wszystkich dziedzinach naszej świadomości i działania:

religja objawiona, boska —- religja ludzka, bałwochwal­
stwo, magja; bóg — szatan; palec boży w życiu ludzi i ludz­
kości —- naturalne przyczyny i skutki i logika ludzkich czy­
nów; mechanistyczno - materjalistyczne stanowiska i systemy 

. a swobodna twórczość spirytualizmu, realizm a idealizm i dzie-
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siątki innych w nauce, filozofji i dziedzinie moralnej; indywi­
dualizm a socjalizm w najrozmaitszych ujęciach i postaciach 
w najrozmaitszych dziedzinach; dla jednych wszystkiem jest 
jednostka i jej twórczość, dla drugich zbiorowość, jej działal­
ność i sankcja, stąd kult indywidualizmu, wielkich ludzi, i t. d., 
albo kult społeczeństwa, państwa, i t. d.; dla jednych istnieje 
poezja ludowa, zbiorowa, bezimienna, dla drugich jest to non­
sensem, i tak wszędzie, na każdym kroku! I ciągła walka, 
niemożność przekonania się wzajemnego, dyskusje bez końca. 
Ścieranie się i walka są oczywiście koniecznym objawem za­
sadniczo biegunowej struktury; ale trzeba raz zrozumieć na­
reszcie, że ta k  s k r a j n i e ,  biegunowo i wyłącznie, a l t e r n a ­
t y w n i e  stawiane pojęcia, zasady i teorje są nonsensem; 
a jeszcze większym objawiająca się stale w tych walkach i spo­
rach chęć załatwiania sprawy — pięścią — ubij go! — ukrzy­
żuj ! I to ma zresztą swoje głębokie uzasadnienie w innych 
cechach życia, których zrozumienie wogóle dopiero może nas 
wyzwol i ć ,  o tyle o ile, z więzów ślepoty, z murów jedno­
stkowego więzienia. Trzeba się posuwać krok za krokiem.

Tu, do tej zasadniczej struktury naszego poznania, którą 
trzeba przejrzeć, nie żeby z niej wyfrunąć, tylko żeby nie zdy­
chać pod jej ciężarem, należy zapewne także przeciwstawienie: 
skończoność '— nieskończoność. Co to jest nieskończoność? 
W zwykłem, matematycznem, „ścisłem“ określeniu jest to po­
jęcie absurdalne. Ale też ono jedzie w stronę bieguna wszech- 
istnienia na podstawie bieguna jednostkowości, jak gdyby 
istniały osobno; do wszechcałości istnienia i życia przykłada 
jednostkową, konwencjonalną i względną jednostkę miary, 
więc też z tego tylko absurd może wyniknąć. Naprawdę zaś, 
przeciwstawne bieguny obejmują i wyczerpują wszystko, całą 
możliwą rzeczywistość i to jest, jeżeli kto chce koniecznie, 
„nieskończoność“; zaś stosowanie do tego wszeehukładu rzeczy­
wistości pojęć przestrzeni, czasu i podobnych, jak gdyby samo­
dzielnych, osobnych, z z e w n ą t r z  przykładanych, jest absur­
dem, bo te pojęcia istnieją tylko mocą tej jednej wszechrzeczy- 
wistości wogóle, w szczególności i w praktyce mocą naszej 
jednostkowej rzeczywistości, tkwiącej w tamtej tym właśnie 
zasadniczym sposobem, którego jakiem takiem uchwyceniem 
ma być ta rozprawa.




