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w  szary, jesienny dzień wybraliśmy się na zwiedzanie pobojowisk.Po gałęziach drzew przydrożnych wiatr szumi przeciągle i uderza w twarz kroplami deszczu, jak gradem szpilek kłujących. Bryczka grzęźnie po osie w kożuchu rozpuszczonego na miazgę błota, które przykryło całą, tak zwaną szosę. Jedziemy krok za krokiem i co chwila zapadamy się we wnętrza jakichś potwornych, wyboistych kałuży, które zostawiają nam po sobie kawały lepkiej gliny.Dokoła nas ciągną żołnierze, jedni w tę, drudzy w tamtą stronę. W szarych szynelach wynurzają się niespodziewanie z pośród szarego lasu i przepadają znowu w jego głębinie. Od czasu do czasu zjawia się na drodze sylweta oficera na koniu z głową osłoniętą kapturem i płaszczem zarzuconym na ra­mionach.Niekiedy dostajemy się pomiędzy wyciągnięte szeregi wozów, powózek i najrozmaitszych części taborów. Długi ich szereg przesuwa się z trudnością. Konie ustają co chwila. Nagle któreś z tych zmę­czonych zwierząt zaczyna chwiać się na nogach i z oczyma pokrytemi bielmem śmierci, wolno prze­

KOwraca się na ziemię, targając uprzęż. Ludzie patrzą na to ze spokojnym sceptycyzmem—-stają, zapalają papierosa, rozmawiają chwilę, potem biorą się do roboty. Za kilka minut opuchłe ścierwo końskie z wyciągniętemi sztywno nogami leży na skraju drogi. Potem słychać tylko krótki świst bata i wóz posuwa się dalej.Cielska padłych koni spotyka się coraz czę­ściej. Krążą nad niemi w ponurych korowodach stada gawronów, albo pilnują ich bandy bezpań­skich, zdziczałych kundysów o błyszczących oczach i krwawych paszczękach. Nikt im nie przeszkadza w uczcie. Nie zwracając uwagi na tuż obok prze­chodzących, kilku uderzeniami kłów wyostrzonych przecinają z niebywałą wprawą skórę na brzuchu końskim i ze spokojem wytrawnych smakoszów za­nurzają się rytmicznie w okropnej otchłani.Deszcz siecze ciągle to z jednej, to z drugiej strony. Chwilami wiatr ucicha zupełnie — wydaje się, że zbiera siły, aby uderzyć w nowym paroksy­zmie wściekłości.Po kilku wiorstach męczącej drogi mijamy las i zjeżdżamy z szosy na równą, trzy razy szerszą



od poprzedniej drogę, po której bryczka nasza to­czy się szybko.Jest to droga, którą ubiły kopyta koni kawa­leryjskich, wygniotły koła armatnie i udeptały nogi wielu tysięcy żołnierzy. Tędy cofano się, tędy ści­gano nieprzyjacfela, który o kilkanaście wiorst ztąd uchodził w popłochu.Nowa droga przecina wązkie, długie płuzy chłopskie; ścierniska, podorywki albo pola niewy- kopanych kartofli. To znowu biegnie długo po wiel­kich, szerokich łanach dworskich, a potem omija łukiem zabudowania, wsie całe i wreszcie wpada jak w zator, w wąwóz pomiędzy dwiema wyniosło­ściami...Na tej drodze po raz pierwszy spotykamy mie­szkańców tych okolic. Są to zgarbione postacie chłopów i dziewcząt, otulonych płachtami i uzbro­jonych w motyki, któremi z trudem rozkopują ujeż­dżoną drogę, aby wyrwać z jej wnętrza choć trochę kartofli, tego jedynego dobytku żałosnych nędzarzy.Dojeżdżamy do pewnej wsi, która gorzała już w krwawym pożarze wojny. Zdaleka widać okale­czone rumowisko kościoła, zbombardowanego poci­skami ciężkich dział nieprzyjacielskich. Zostały tylko dwie ściany podziurawione szrapnelami, porozbijane granatami. Na szczycie jednej z nich ocalał krzyż pozłacany, który widać daleko z każdej strony. Za

lada podmuchem wiatru sypią się zewsząd połupane kawałki cegieł, wielkie płaty tynku i spadają z ło­skotem na wielkie, bezkształtne rumowisko, podobne zdaleka do mogiły. Zaraz za kościołem po lewej stronie widać wyciętą aleję modrzewiową. Olbrzy­mie drzewa leżą równolegle obok siebie tak, jakby ktoś poukładał przy sobie zwłoki potwornych roz­miarów. Ich wspaniałe konary, pełne przepysznego piękna, rozpostarły wiotkie gałęzie na ziemi. Każdy przechodzień, który omija wyboistą drogę, depce je bezlitośnie, każdy wóz obryzguje brudną, cuchnącą wodą z przydrożnej kałuży. Znikła bez śladu ich bujna, soczysta zieloność—-leżą zgniecione i sponie­wierane, tylko kilku ocalałych towarzyszów szumi ponuro nad ich głowami.W ogrodzie dworskim można obejrzeć dokład­nie wszelkie ślady pocisków armatnich najrozmait­szego kalibru i gatunku. Drzewa potrzaskane, poka­leczone, podziurawione na wylot stoją z pogrucho­tanymi konarami, albo podcięte u samych korzeni padły na olbrzymie doły ziemi, jakby cyrklem wy­kreślone, jednem uderzeniem granata wyrwane. Gdzieniegdzie te ślady straszliwej siły wybuchowej stały się prowizorycznemi mogiłami, w których za­sypano ziemią po kilkunastu nieboszczyków. Zdobią te miejsca skromne krzyże z dwuch patyków, naj­częściej sznurkiem związanych.



Dwór zniszczony zupełnie. Ganek na słupkach wygląda jak kaleka, który chwieje się na nogach i niepodtrzymywany przez nikogo straci resztę sił i runie na ziemię. Okna tam i owdzie pozabijane deskami przez żołnierzy, którzy tu nocowali. Reszta o potłuczonych szybach i ramach wyrwanych z za- wiasami pozwala zajrzeć do środka, gdzie z każdego kąta wieje pustka i zniszczenie. Ze ścian pozdzie­rano pasy tapet, z podłóg oderwano tafle posadzki— tylko gdzieniegdzie mebel połamany z pogruchotane- mi nogami świadczy o lepszej przeszłości. W jed­nym z pokojów stoi fortepian, który zwraca moją uwagę. Wszystkie struny są pozrywane, a czarne klawisze powycinane zostały z zadziwiającą syste­matycznością.Dokoła dworu, na drodze i trawnikach walają się stare książki, podarte na strzępy ryciny, sztychy wartościowe. Wszystko to zmieszane jest razem, zsiekane deszczem, zdeptane ciężkimi żołnierskimi butami, poprzebijane na wylot kopytami końskiemi. Wiele mebli znajduje się w okopach, które ciągną się długą linią przed dworem w ogrodzie i biegną dalej polem buraczanem. Tu i w poblizkiej okolicy znajdowałem niejednokrotnie w okopach i wałach zie­mnych charakterystyczne dla niedawnej epoki meble mahoniowe i jesionowe, które dziś jeszcze nadają polskim dworom niezatarte piętno przeszłości. Zna­

lazła się tu nawet zupełnie dobrze zachowana, pięk­nie rzeźbiona poręcz kanapy w stylu Louis Philippe, której użyto jako podpory przy ■ sypaniu szańców, osłaniających żołnierzy od kul szrapnelowych.Począwszy od tego miejsca, gdzie pomiędzy kupami gruzu sterczą dwie walące się ściany parafialnego kościoła, jedzie się pomiędzy polami, porytemi okopami, pomiędzy wsiami i osadami niegdyś ludnemi, z których ani jedna nie pozostała chata. Widzi się lasy zniszczone pociskami, wyrą­baną młodzież, zgliszcza dworów, stajni, stodół i spichrzów, widzi się połamane narzędzia rolnicze, zboże niewymłócone, gnijące na drogach, sterty i stogi porozwalane i porozciągane z powrotem pod­czas drugiego żniwa w okopach nieprzyjacielskich. Pola zasiane, świeżą runią oziminy pokryte, są zja­wiskiem najzupełniej niespodziewanem. Na ludnych niegdyś drogach rzadko spotyka się kogokolwiek, oprócz wojska. Czasami tylko zaturkocze drabinia­sty wóz chłopski, zaprzężony w mizerne chabety i przemyka się trwożliwie bocznemi drogami.Ludzie zniknęli gdzieś bez śladu. Jedzie się nieraz długo wśród pól, na których zamarło wszel­kie życie. Ani jeden pług nie orze tej ziemi uro­dzajnej, ani jeden siewca nie rzuca w jej łono ziarna. Zgliszcza chałup stoją opuszczone wśród pól samotnych—otoczone drzewami, których czarne,



opalone gałęzie sterczę jak ręce błagalnie ku niebu wyciągnięte.Czasami tylko przejeżdżając drogą słyszy się niespodziewanie płacz dzieci i głosy ludzkie, wy­chodzące z pod ziemi. To jacyś mieszkańcy wsi spalonej kryją się przed słotą po dołach, wygrze­banych naprędce, albo szałasach, sklepionych z kilku od pożaru ocalałych desek...W różnych miejscowościach zwiedzałem okopy. Zostały one wszędzie jako żałosna pamiątka dla wszystkich właścicieli spalonych dworów i zniszczo­nej ziemi, zostały jako żywe wspomnienie tych chwil, o których mówi się:— Niechby już nigdy nie wróciły.Najciekawszy widok przedstawiają one tam, gdzie na pozycjach najdalej wysuniętych walka trwała przez długi czas.Są to nieraz prawdziwe miasta podziemne, warownie niewidoczne zdaleka, połączone ze sobą rozległą komunikacją, która pozwala doskonale, bez zwrócenia uwagi wroga, podprowadzać do boju świeże siły i wycofywać zużyte. Wielkie, na kilka wiorst ciągnące się rowy, a raczej kurytarze pod­ziemne, biegnące po polach wężowymi skrętami, przecinające się ze sobą nawzajem, łączą linię ognia z rezerwami, prowadzą do schronisk wydrążonych gdzieniegdzie jak jaskinie. Czasami te linie długie

i różnorodne zbiegają się w jednym punkcie, jak nici w jednej ręce.Jest to widocznie miejsce, gdzie znajdował się dowódca kierujący bitwą, Kiedy patrzyłem na te miejsca ze szczytu większej wyniosłości miałem wrażenie, że przyglądam się jakiemuś olbrzymiemu, podziemnemu kretowisku, które kataklizm potworny ukazał na powierzchni ziemi.Bezludne, opustoszałe, stygmatem ciszy śmier­telnej napiętnowane okopy wrzynają się między pola uprawne, ryją się po ścierniskach, których nikt nie miał czasu zaorać, przebiegają przez łąki bujne, kryją się po parowach, pełzną pod mostami i wre­szcie wpadają gdzieś w ciemną gęstwinę lasu. Je ­dne z nich oznaczają walkę, drugie odwrót umo­cniony szybko przez pionierów naprzód wysłanych. W niektórych arm ja rosyjska po wyparciu przeci­wnika okopała się ze strony przeciwnej i nadała im kształt pozornie dziwaczny i niezrozumiały. Strzelano widocznie z transzej, opierając karabiny na zasłonach, broniących przedtem głów żołnierzy od kul karabino­wych. Gdzieniegdzie widać małe dołki, rzędem długim biegnące. Wykopali je kilku uderzeniami łopaty żołnie­rze atakujący, zmieniający swoje pozycje, prący na­przód. Na krótką chwilę przypadli do ziemi, aby nieba­wem podnieść się znowu i z bagnetem w ręku uderzyć na osłabionego i zdemoralizowanego przeciwnika.



Daleko za blindażami, starannie zbudowanemi z gałęzi, pokrytych darnią, widać okopy artyleryj­skie. Jedno, drugie, trzecie i czwarte półkole...To znaczy jedna baterja. Dalej druga. Za nimi stanowiska jaszczyków podobne z kształtu, ale mniej kunsztownie wykonane.Widziałem zblizka taką pozycję „wymacaną“ przez artylerję rosyjską. Była poprostu poryta do­koła straszliwemi uderzeniami granatów, które opa­sały ją śmiertelnem kołem. Jeden z pocisków spo­wodował widocznie wybuch jaszczyka. Skorupy eks­plodujących szrapneli usiały pole tak gęsto, że cała przestrzeń lśniła się w promieniach słońca poły­skiem stali. Pogruchotany w drzazgi jaszczyk stał wbity w ziemię, oparty o jedno koło, zasypany mo- siężnemi gilzami, które potworna siła wybuchu po­skręcała w najrozmaitsze fantastyczne kształty. Z  boku leżał pokryty do piersi ziemią trup kano- niera austryackiego w szarym szynelu, z twarzą czar­ną, opuchłą już od zgnilizny.Okopy piechoty przeprowadzano bardzo często na skrajach lasów, gdzie pionierzy mieli pod ręką doskonały materjał w młodych zagajnikach. Bardzo często zostały one wycięte zupełnie. Smutny jest widok lasu takiego, gdzie młode drzewka pościnała siekiera pionierska, a wielkie rozłożyste konary po­gruchotały granaty, potrzaskały szrapnele i podziu­

rawiły kule karabinowe. Spotyka się w jego głębi budowle nigdy niewidziane, które na pierwszy rzut oka wywierają wrażenie jakiejś osady ukrytych w le- sie pierwotnych mieszkańców. Pionierzy austryaccy i niemieccy budowali nieraz na początku kampanii prawdziwe mieszkania dla swoich oficerów i żołnie­rzy, kunsztowne szałasy, obficie zbożem niemłóco- nem wyścielone, dachem z gałęzi pokryte i osła­niane matami kunsztownie plecionemi.A dokoła tych pozycji na polach i w samych okopach pełno nie wystrzelonych jeszcze naboi, ła­downic, płaszczów żołnierskich, manierek, naczyń kuchennych, czapek, żółtych tornistrów, torb, łopat, siekier. Co kilka kroków leżą porzucone karabiny, bagnety, rewolwery, tu i owdzie pasy od karabinów maszynowych, worki konserw, nienaruszone jaszczyki artyleryjskie, pełne niewystrzelonych pocisków.Jak w kalejdoskopie fantastycznym zmienia się to straszliwe widowisko.Przy drogach, na skrajach lasów, na polach, wszędzie widać mogiły.Małe, wykopane na prędce, z krzyżem pośpie­sznie skleconym albo wielkie kopce, w których grze­bano poległych bez różnicy, przesypując tylko jedną warstwę ciał jedną warstwą wapna.Często podczas zwiedzania okopów uderzy nagle nieznośny, słodki zapach zgnilizny.



w  transzejach, okopach, tu i owdzie ziemią za­sypanych, widać nogi w butach, albo kawałek sza­rego munduru.Czasami znajduje się miejsca, zasiane listami, kartami korespondencyjnemi, notatkami, raportami wojskowemi, kopertami. Wydaje się jakby wiatr je­sienny przyniósł w jedno miejsce te wszystkie .żało­sne pamiątki. Są tam listy pisane we wszystkich językach. Trudno odcyfrować te kartki, spłókane deszczem i pokryte błotem. Jedne z nich były przy­słane od sióstr, braci, żon, matek i przyjaciół; dru­gie do nich pisane. Często znajduje się listy, urwane w środku zdania, a obok nich leży czapka, pełna zakrzepłej krwi.To znowu jesteśmy pośrodku pobojowiska, które zdaje się ociekać jeszcze krwią świeżą.Dokoła nas ciągną się w różnych kierunkach okopy, przecinają się transzeje, grodzą niemal na każdym kroku drogę trupy ludzkie i ścierwa koń­skie, wszędzie widać jeszcze zesztywniałe ciała za­bitych żołnierzy w pozycji klęczącej lub stojącej, tak jakby teraz jeszcze gotowi byli do strzału i walki.Dalej piętrzy się stos trupów ułożonych bez­ładnie, z widocznym pośpiechem. Z pośród gma­

twaniny szarych płaszczów, mundurów krwią prze­syconych, czapek, tornistrów i torb, pomiędzy stę­żałymi w żałosnym bezruchu rękami i nogami je- dnych wyglądają straszne, potwornie zniekształcone twarze drugich. Są tu czaszki rozłupane zupełnie odłamkami granatów i szrapneli, są głowy z dziu­rami wielkości pięści, umazane mózgiem z kwią po­mieszanym. Niekiedy widać płat kości ciemieniowej lub czołowej odłupany tak misternie, jakgdyby cho­dziło tylko o pokazanie ciekawemu widzowi kon­strukcji zwojów mózgowych. Czasami twarz ze skóry odarta napiętnowana jest już straszliwym uśmiechem kościotrupa o wyszczerzonych zębach i zapadłych oczodołach — uśmiechem, który zdaje się wypełzać powoli z tych ciał niepogrzebanych, jako widmo znikomości wszechrzeczy.Straszliwe widowisko!Może kiedy ruń świeża z wiosną szare, bez­nadziejne pola pokryje — może to wszystko jak wi­dmo ponure przepadnie.Tylko na mogiłach bujna trawa wyrośnie, a na tern miejscu, gdzie łopaty pionierskie i granaty się ryły, przez długie lata ziarno nie zejdzie. I las bę­dzie się skarżył pociętymi pieńkami gibkich brzózek i pogruchotanymi konarami starych dębów.
STANISŁAW DZIKOWSKI
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MOST NA SZOSIE MIĘDZy DRZEWICĄ A NOWEM M IASTEM .
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FRAGM ENT S T A C JI K O LE­JO W E J W SKIERNIEW ICACH.



, I

nt?^‘ ’ , • * 4  ■ ‘#1 ' '  ‘f s .-(.tri IIfЖ

DRZEW ICA W OUB. RADOM SKIEJ .
■'-' .ł’'"■•-'■ >ГІ.;r- ,:.v ,Ä i



• V---

ш ш т т т т

■Уп Лс -■:: ■
'■̂ ч'''''̂  :■ •'■ • У"- -■ -;-.т-. ■■• \ ; '• •- '

■'i ■■ ■ -■ у I . ' ■■. -■■ '"■ ■■'"У: ‘ -■ ,.■■: ■' --'ß' }.■■':.,''-.;:Ь~i /.V'г У '; .' - .'■ ■ ‘ у -’■ . ■"*■'"Л ■■'■;'■■'-■•' ■■. ■ ■ ’;' .-■.'у ■ '■■■■-■" ■/*■ ■ '■ Ĵ■ у У '  =?УуУ'й■■-■4;гі■■■'■■:■ 'У.V ' ■ --й-'-'г ■ ■- - ■■■ ■■ >■ У■ ■'■■■ УЛУ>;УУіУ.;/■ У■ 'у-  ̂ .̂'-■ ■■ ■ у: -■ ■ у ■.■'■■;:■■■■■-.•■• ■.
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