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PRZEDMOWA™*

Przedswit w mglistych, zamierzchtych epokach
przeddziejowych; marzenia czasow juz historycz-
nych; a potem cztery stulecia wcigz ponawianych, od-
waznych — przemyslanych lub niedorzecznych —
préb. Az wreszcie $wiadoma celu, systematyczna pra-
ca Kilku jednostek uczynita marzenie rzeczywistoscia:
cztowiek lata.

Sg moze wynalazki pozyteczniejsze, bardziej skom-
plikowane i potezne, ale zaden nie jest tak wspaniaty
jak ta zdobycz ostatnia, jak to zwyciestwo nad sitg
ciezkosci i przestrzenig, i zaden moze nie pochionat
tylu ofiar. Nie dziw, ze historia lotnictwa zajmuje
w dziejach techniki rozdziat osobny. Bohaterowie jej
to ludzie, ktérzy kroczag w pojedynke wiasnymi dro-
gami, ktérzy nigdy prawie nie opierajg sie na do-
Swiadczeniu innych, garstka $miatkdéw, gotowych wia-
sne zycie postawiC na karte. Pragniemy w ksigzce tej
opowiedzie¢, co ludziom tym bylo podnietg, dlaczego
wysitki ich spetzaly na niczym i czemu zawdzieczali
sukcesy.

Marzenie stato sie rzeczywistoscig. Nigdy jednak

* Przedmowa autora jest wstepem do catos$ci dzieta, ktére skia-
da sie z dwu samodzielnych i niezaleznych od siebie czesci. Ksigzka
niniejsza jest czesScig pierwsza catosci. Cze$¢ druga pt. ,,Lotnictwo”,
zawierajgca teorie i praktyke lotnictwa, stanowi¢ bedzie jeden z toméw
naszej serii ,,Narzedzia ludzkilj potegi”. Red. ,,Mathesis Polskiej“.
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nie spetniajg sie marzenia tak jak je roimy. Rzeczy-
wisto$¢ wnosi swe poprawki, zmienia wyteskniong wi-
zje, zakreSla jej wezsze albo i szersze ramy. | o tjrm
przyjdzie nam moéwi¢ — o tym, jakie ksztatty przy-
biera marzenie w trzezwej rzeczywistosci fizycznej.-
W tym celu uzbroi¢ sie musimy w oczy aerodynami-
kow, by mdc przenikng¢ powietrze wokdét samolotu,
czynigc je widzialnym. | wreszcie wejrzymy do wnetrz,
stalowych ptakow, postaramy sie zgiebi¢ ich tajemni-
ce, zobaczymy, co juz potrafiag one zdziata¢ i czego
jeszcze mozemy sie po nich spodziewa¢ w przysztosci.

Najprzod jednak pare stow o tym, czym ta ksigzka
nie jest: Nie jest ona podrecznikiem. Podrecznikéw
nie brak, i to znakomitych. Nie jest tez jej celem wy-
czerpanie tematu. W czeSci historycznej opowiadam
0 ludziach, ktérych dokonania, zdaniem moim, byty
najbardziej istotne, ktérzy rzeczywiscie wniesli co$
nowego. W pewnej mierze jednak taki a nie inny do-
bor zawsze bedzie rzeczg subiektywna. W czesci teo-
retycznej i praktycznej rowniez dokonatem selekcji:
zaakcentowane tu zostaty tylko punkty wytyczne,
niezbedne do zrozumienia nowoczesnego samolotu cy-
wilnego. Lotnictwo wojskowe z jego catkiem odreb-
nymi zadaniami pomingtem catkowicie.

Nie ma w tej ksigzce ani jednej formuty matema-
tycznej. Stara sie ona przedstawiaé rzeczy w sposob
mozliwie najprostszy, tak jednak, by nie znieksztat-
ca¢ skomplikowanych faktéw i teoryj. Autorowi cho-
dzito o to, by sie ja tatwo cz®alo. Musi wszakze
zwrocic sie do czytelnika z tg jedjrng prosba: niechaj
bedzie nie czytelnikiem tylko, lecz wspdtpracowni-
kiem. Niechaj pracg wtasnej mysli towarzyszy auto-
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rowi od poczatku do konca. A wtedy, mam nadzieje,
przekona sie, ze sprawy tu omawiane sg jednak mniej
trudne niz sie sadzi¢ zwyklo i ze mozna je sobie —
w szczegOtach nawet — catkiem dobrze przyswoic.

| jeszcze jedno: najwiekszych trudnosci w obcej
dziedzinie przysparza — jak to z doswiadczenia wiar
domo — to, ze sie w Srodku zapomina o tym, o czym
mowa byta na poczatku, i ze w powodzi wcigz nowych
poje¢ zatraca sie obraz catoSci. W przewazajgcej mie-
rze jednak sg to trudnosci natury terminologicznej.
Dlatego tez znajdzie czytelnik na koncu ksigzki * in-
deks rzeczowy, niejako zwiezty stowniczek, objasnia-
jacy pokrotce najwazniejsze terminy.

| jeszcze raz: nie chcemy zadowalniaé¢ sie spogla-
daniem jeno — z tesknotg lub ze ztoScia — na samo-
loty, mknace podniebnymi szlakami. Cigzy na nas
obowigzek wdziecznosci wobec tworcow — teorety-
kow i praktykow — lotnictwa. Poczuwamy sie do obo-
wigzku rozumienia samolotu. Wydaje mi sie bowiem,
ze lot czlowieka jest czyms$ nadto pieknym, by cal-
kiem po prostu przechodzi¢ nad nim do porzadku.

P. Karlson.

* tj. drugiego tomu dzieta pt. ,,Lotnictwo“ fp. odnosnik na
str. V). Przyp. thum.



OD TLUMACZOW

Ksigzka, ktorg w rece czytelnika polskiego oddaje-
my, nie jest jednym z wielu, mniej lub bardziej zrecz-
nie powigzanych zbioréw opowiesci o tworcach lotnic-
twa. Sztuka latania jest sztuka mioda, wszakze mysl
lotnicza ma za sobg zamierzchlg prehistorie lkaro-
wych porywow i diuga historie Swiadomych poczynan.
Ksigzka Karlsona ukazuje kolejne ogniwa tego tan-
cucha zmudnych poszukiwan, ukazuje droge, czesto
kreta, czesto na manowce schodzacg, ktora doprowa-
dzita w konicu do stworzenia owego cudownego narze-
dzia cywilizacji, jakim jest nowoczesny samolot. Ale
nie jest ta ksigzka suchym wykfadem historii lotnic-
twa. Jawi nam ona zywych ludzi, ktdrzy wielkiej idei
poswiecili prace calego zycia, a nieraz i zycie samo,
wskrzesza obrazy ich zmagan z zywiolem powietrz-
nym, ich porazek i triumféw. Jest pieknym hotdem,
ztozonym rozumowi i odwadze, ofiarnosci i harto-
wi cztowieka.
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DZISIA...

AMOLOT, do tej chwili lecacy poziomo,
przechylit naraz {eb, dat nura ku ziemi,
ktora zielong ptaszczyzng rozpoScierata sie

pod zimnym, chmurnym niebem, i warkot silnika
wzmogt sie.  Krotkim zrywem podskoczyta biata
wskazowka szybkosciomierza na 180, na 200 bez
mata. Zaczyna sie, pomyslatem, i mimo woli do-
tknatem reka pierscienia spadochronu. Smieszne
to moze, lecz przypomniat mi sie teraz mechanik,
ktory mnie przypnsat na dole przed hangarem,
i jego krotka uwaga: ,Gdy pociggnie pan tu-
,taj, — o, ten tu rzemien na piersi, — jest pan woL
;ny. Czeka pan trzy sekundy, a nastepnie pocigga
pan koétko; to spadochron niezalezny“. Potem zer-
kngtem na kartke, przypasang do lewego uda:
»,POt petu, pdt beczki w lewo”, gtosity pierwsze
dwa Aviersze. Od tego miat sie nasz program roz-
poczaC — i oto rozpoczat sie rzeczywiscie.
Pierwszym wrazeniem byto bezgraniczne zdu-
mienie. Bytem przygotowany na wszystko, ale
petle, catkiem zwykia petle, wyobrazatem sobie ja-
ko wielce przyjenmag ewolucje, co$ niby skok ty-

Tworcy lotnictwa 1*
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tem z trampoliny do wody. Lecz to tutaj to byto
co$ z"ota innego. Kto$ obrzydliwie S$ciggat mi
w dot zotadek, a w glowie takg czutem pustke, jak-
bym za chwile miat straci¢ przytomnos$¢. Spojrza-
tem w gore — zobacz}dem tam tylko ptat, wyciety
nieco nad siedzeniem, z dwoma uchwytami, a po-
lem pokazato sie pare biatych, kiebiastych obto-
kow, Scietych gtadko u doku, a nad nimi ziemia.
Pierzchto nagle zamroczenie. U diaska, to byto
piekne! Wisiatem sobie, radosnie podniecony,
w mocnych rzemieniach, catkiem swobodnie i bez-
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piecznie, a w gorze rozlegty ptaszczyzng rozposcie-
sata sie ziemia. Nie bedzie w tym ani Zdzbta prze-
sady, jeSli powiem, ze nigdy nie czutem sie w sa-
molocie tak pewnie, jak wiasnie w tej chwili! OQd<
mienity sie naraz powszednie ziemskie Kkryteria,
przestat istnie¢ wszelki stosunek do ziemi. Bytem
zawieszony w przestworzu, i to bylo naturalne.
Powietrze niosto, a motor huczat miarowo. Spoj-
rzatlem w gore — a wiasciwie w dot, na me nogi,
tam gdzie powinno bylo by¢ niebo, — lecz byla
tam tylko szara maz.

A potem nagle ziemia zaczeta suna¢ w przestrze-
ni, ustawita sie ukos$nie i Smigneta w gore. Oto
rozpoczyna sie beczka, domyslitem sie, przystoso-
wujac nachylenie korpusu do ewolucyj ptatowca.
Jjecz w tym momencie nastapito co$, na co zupet-
nie nie bytlem przygotowany. T)o tej pory nie zwra-
calem uwagi na prad powietrza, opt}”ajacy sa-
ynolot. Lub raczej, pomijajac silny wiatr przy po-
derwaniu maszyny do petli, nie dzialo sie w po-
wietrzu nie, co by przyciaggneto mg uwage. Teraz
za$, nagle a niespodzieivanie, natart na nas gwat-
townym podmuchem wiatr, rwacy wicher, zmiata-
jacy powietrze sprzed ust, szarpiacy okulary, zry-
wajacy niemal pilotke z glowy. Rozwartem usta
I jak wyjety z wody karp usitowatem chwytaé po-
wietrze. Probowatem odwroci¢ gtowe albo skuli¢
sie za Aviatrochronem — nic nie pomagato. Jak to
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Beczka w prawo. Samolot, lecgc poziomo, obraca sie¢ wokot swej osi

dobrze, ze pilot nie ma lusterka, pocieszatem sie
w mysli, i ze cie teraz nie widzi! Wyobrazatem
sobie, ze musze \\yglijdac dosy¢ zabawnie, ze twarz
speczniata mi pewno niby balon kulisty. Lecz oto
nagle znow ukazata sie ziemia, ktorg stracitem juz
z oczu, pojawita sie z prawej strony, zielona i ta-
ka bliska sercu, a po chwili ujrzatem lotnisko
z przycuptymi niby lilipucie domki szopami han-
garow.

Maszyna suneta jeszcze nieco przechylona, lecz
zaraz wyprostowata swoj lot.

Teraz lecieliSmy poziomo przed siebie. Takie
wiec sg te pierwsze figury! A zatem chrzest ognio-
wy miatem juz poniekad za sobg. Sprawit mi on,
zwrlaszeza — mimo piekielnego wiatru — beczka,
niewystowiong rozkosz. SkresSlitem w notatniku
kilka stow, a potem mocniej S$ciggnatem rzemyk
pilotk*. Policzki piekty, osmalone wiatrem, lecz
przepetniato mnie uczucie radosnej btogosci. Z nie-
cierpliwns$cig czekatem teraz, co bedzie dalej. Pta-
towiec znow przechylit sie na feb i znéw zawar-
czat silnik. Z kolei nastgpi¢ miata petna petla. Te-
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podtuznej. Pozycje 111 i VII odpowiadajg lotowi na skrzydle

raz znatem juz smak tej emocji, a przeciez dozna-
tem doktadnie teg*o samego co i przedtem uczucia,
owego upokarzajacego wrazenia, ze kto§ wycigga
mi zotagdek i wymozdza glowe. Lecz oto znow po-
kazaty sie zbawcze biate obtoki i znéw pojawita
sie ziemia — teraz wszakze rozpoScierata sie woko-
to rozleglejszym i bardziej statecznym kotem.
Opadamy nieco do przodu. Przez chwile ziemia
zda sie sta¢ catkiem osobliwie, niby jaki$ olbrzy-
mi skosny dach, moze jak zwierciadlane odbicie
ziemi prawdziwej, ukazujgce vvszystkie zmarszcz-
Ki i bruzdy jej twarzy. A my mkniemy ku niej
pionowo, by za chwnle strzeli¢ prosciutenko w gore.
Teraz bowiem przychodzi kolej na ,,przewrot?
Jest to figura catkiem prosta, ,poreczna‘% jesli
sie tak wyrazi¢ mozna, pochodzaca prawdopodob-
nie od Imme!manna * ktorego nieubtagana ko-
nieczno$¢ wojenna naprowadzita na pomyst tego
szybkiego ,,zwrotu wstecz w miejscu™: samolot

* Immelmann — jeden 2z najwybitniejszych podczas wiel-
kiej wojny pilotéw niemieckich.
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Przewro6t czyli zwrot Immelmanna: samolot, zadarty do
pozycji pionowej, wykonywa w najwyzszym punkcie toru
zwrot do tylu

mknie w gére, pod koniec pionowo, moze nawet
z matym przechytem do tytu, az zatraca szybko$¢h
zatrzymuje sie niemal w miejscu — a potem nagle
przewraca sie przez skrzydto i Smiga z powrotem
w dot. Dokiadnie to samo czynimy teraz my — to
jest wkasciwde wecale tego nie czynimy: to ziemia
wiruje wokoto, a czerwone place tenisowe i popie-
lata bieznia w dole na boisku, i mate biate domki
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strzelity w goére i pedze, nam naprzeciw. Nachy-
liliSmy sie niejako, jak nachylamy sie nad 16z
kiem, gdy chcemy don zajrze¢. | staczamy sie
w dot, wzdhiz niewidzialnego stoku powietrznego,
wspinamy btyskawicznie na przeciwlegte wznie-
sienie. Spiew motoru zamiera i nastaje cisza.
Ustat rowniez tngcy sumcker.

Oba krotkie skrzydta zakreslajg tuk. 1 oto zwi-
samy juz gtowa w doét i rozpoczynamy wiraz na
plecach. Nigdy bym nie przypuszczat, ze to takie
proste. JesteSmy zawieszeni w przestworzu, uno-
simy sie w nim, a kiedy wychyli¢ nieco gtowe,
ukazuje sie ziemia. Dziwna rzecz, wiem teraz, ze
rozposciera sie ona w dole. Usituje tedy wykrze-
saC wyobrazenie odwrotne, ze ziemia — jakby to
wiasciwie bye powinno — jest nade mng. Lecz
prozne sg me wysitki: ziemia trwa w dole, a ja
patrze na nig z goéry, z wielkiej wysokosci. | je-
szcze jedno nasuwa mi sie spostrzezenie: wiem, ze
zataczamy teraz koto, lecz mimo najszczerszej che-
ci nie moge stwierdzi¢ tego, obserwujac ziemie.
Nie, ograniczony odcinek, jaki widze, — ptaty od-
cinajg wiekszg cze$¢ pola widzenia, — obraca sie
jeno wolno wokét jednego pnnktu. Wyglada na to,
zc obracamy sie tu w goérze w miejscu. Pilot oczy-
wiscie wie o tym albo takze to zauwazyt, mysle so-
bie, i po raz pierwszy wiascime mysl moja zatrzy-
muje sie na pilocie. Doznaje uczucia szczerego
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Zalu, ze to nie ja prowadze ptatowiec i ze nie czu-
je sam cisnienia na sterach. I znow za predko kon-
czy sie ta pyszna figura.

Ale za to teraz nastepuje rzecz przecudowna:
korkocigg. Fatalna to przygoda, kiedy samolot
popadnie w korkocigg wbrew woli pilota, — to
jest kiedy wali sie na teb w szybkim pedzie, obra-
cajac sie przy tym wokot swej osi podtuznej. Ale
jako figura akrobatyczna jest korkocigg nieoce-
niony. A odbywa sie to tak: maszyna mknie w go-
re, nagle zostaje zahamowana, silnik milknie, sa-
molot przystaje na chwile niezdecydowanie w po-
wietrzu. Opiera sie. Lecz oto kadtub podrywa sie,

skrzy"dla zataczajg tuk, i — spadamy. Ziemia lezy,
gdzie$ nisko pod nami, i wszystko na niej wydaje
sie takie dziecinnie malenkie. 1 znow cata moja

uwaga skupia sie na tej samej czerwonej plamie
co pizedtem, na lotnisku, na placu tenisowym,
biatych domkach, wirujgcych teraz duzo szybciej
niz sie spodziewatem. Oczu nie moge oderwaé od
tego widoku. Jest co$ groznego i nieuchronnego
w tym niedorzecznym wirowaniu, w tym wysrubo-
wywaniu sie ziemi coraz wyzej, nam na spotkanie.
Przez chwile mysle o pierwszych lotnikach, sprzed
dwudziestu pieciu lat, kiedy to nie znano jeszcze
terminu ,korkocigg*‘, kiedy natomiast maszyny
raz po raz wality sie w ten sposdb. Co tez myslat
sobie 6w lotnik, ktéry padt korkociggu pierwsza



DZISIAJ.. 9

ofiarg? Sg to zresztg rozwazania zgota akademic-
kie, na zimno, nie ma w nich ani iskierki niepoko-
ju o nasz wiasny los, zbyt dobrze wiem, jak opa-
nowany jest dzis korkocigg. A wiasciwie w ogole
o tym nie mysle. Grdyz tu, na wysokosciach, zapo-
mina cztowiek o wilasnej osobie, odrywa sie nieja-
ko od wiasnego ja, i, jezeli nie doznaje akurat
uczucia, ze mu ,,wyciagajag‘‘ zofadek, i wiatr nie
zatyka mu gardfa, czuje sie bezinteresownym wi-
dzem, przed ktérym rozgrywajg sie wspaniate
przygody. Lecz prawda, nie prowadze mEiszyny
sami

Licze obroty — jeden, dwa, trzy. Pilot osadza
maszyne miekkim podrywem, ruch obrotowy usta-
je natychmiast — suniemy jeszcze przez utamek
sekundy dalej, i oto nagle ziemia uskakuje jakby
w dot, a my wysti*zelamy pionowo w gére, obraca-
jac sie przy tym raz wokdt osi. Wszytko to odby-
wa sie jednjm ciggiem, z jednego rozpedu, i po
prawdzie jestem tym troche zaskoczony. Nie roz-
gladatem sie dotad i teraz ledwo jeszcze daze zo-
baczy¢, jak horyzont $miga przede mng w pija-
nym plasie, rowno na \\ysokosci mej gtowy, i czu-
je, ze maszyna obraca sie szybko. Lecz oto znéw
juz lecimy poziomo wzdtuz linii prostej. Ku memu
wielkiemu w"stydowi przyznac¢ sie musze, ze figu-
re te przegapitem nieco. Totez przyrzekam sobie,
ze przy lotach na skrzydle pilniej bede uwazat
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Lot na skrzydle to oryginalna,
mozna by powiedzieC nierozsadna,
figura akrobatyczna. Maszyna za-
wisa ptatami pionowo, trzyma ja
tylko kadtub przechylony na bok,
ale 1 to nie zapobiega silnemu
przepadaniu bokiem, mimo ze sil-
nik pracuje na petnych obrotach.
Skrzydta chciatyby porwa¢ maszy-
ne w bok: ster kieimikowy przej-
muje funkcje steru wysokosci, a
ster wysokosci — steru kierunko-
wego, Avszystko zamienia sie po-
niekad rolami. W lot na skrzydle
wprowadza sie maszyne obrotem
przez skrzydto, obraca sie skrzy-
dia do pionu. Wtdruje korpusem
mchom samolotu i rozglagdam sie
wokoto. Tak jest, obsuneliSmy sie
nieco nizej i dalej jeszcze zeSlizgu-
jemy sie ku ziemi, ku polom, kto-
re tam oto rozposcierajg sie obok
nas albo pod nami i zblizajg sie ku
nam coraz bardziej. Irytuje mnie
troche, — cho¢ mem, ze to ghu-

. pie, — ze
Korkocigg. Samolot opada ,
w dét po stromym torze maSZyna le-

Srubowym ci nieco U-
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kosnie, ze zbyt predko, jak mi sie wydaje,
pruje pometrze, krétko moéwiac, ze Slizga sie
w gore i w bok, — patrzac z mego punktu
widzenia. Lecz zada¢, by maty kadtub dawat do-
stateczny wypdr, znaczytoby zgda¢ zbyt wiele. Wi-
dze ziemie, tak, to szosa, a pomiedzy stojkami pta-
tow woz chtopski z kilku ludzmi, nie moge jednak
rozpoznac, czy spogladajg ku nam. Czuje zapach
smaru, pewno przywiato go od silnika, bo tez sil-
nik klekoce teraz i jakby zwalnia biegu. | oto znow
jluz wracamy do linii lotu. Szkoda.

Z zalem, ociggajac sie, zerkam na kartke z pro-
gramem, ktdéry niestety zbliza sie juz ku koncowi:
~Wyciggna¢ na 1200 metréw, lot nurkowy, pot
beczki w lewo, zejScie™ To wszystko. Jaki tez be-
dzie ten lot nurkowy? Wielkimi skretami Srubu-
jemy sie do gory, raz na lewo, raz na prawo,
I Swiat zapada sie pod nami. Szarozielong plama
znaczy sie tam w dole jezioro, malenkie juz, i smu-
zg sie na nim biate strzepki piany. Biate pregi,
rzecz osobliwa, wydajg sie rownolegte do kierun-
ku wiatru, poznaC to wyraznie po cieniu fal po
stronie odwietrznej pomostu lagdowniczego. Draz-
ni mnie to, jesteSmy bowiem zbyt wysoko, by maéc
jeszcze rozrdznia¢ same fale, a wyglada to teraz
tak, jakby fale biegty nie z wiatrem, lecz w po-
przek wiatru. Zresztg mniejsza o to — strzatka
wysokosciomierza wspina sie oto chyzo ponad je-
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(lynke, oznaczajgcg 1000 metréw. | silnik huczy
miaro V10 1100.1200.

Miast zapas¢ stromo na teb, maszyna zamiera
nagle, na mgnienie, a po chwili zgrabnym obrotem
zawraca i"rzez lewe skrzydto i Smiga w dot. Dzie-
je sie to w'szystko tak szybko, ze zanim daze zdac
sobie z tego sprawe, zawisam w pasach, wychylo-
ny nieco do przodu. Przed nami, przesunieta z lek-
ka do gory, rozposciera sie ziemia. Pola, nisko
w dole, mkng ku nam w ostrym pedzie. Wiasciwie,
jesli mam by¢ szczery, wcale nie wydajg sie by¢
w ruchu; nie, powiekszajg sie tylko stopniowo jak
obraz na ekranie aparatu projekcyjnego, gdy przy-
bliza sie don soczewke — powiekszajg sie i rozsu-
wajg. JesteSmy od nich jeszcze nieskonczenie dale-
ko, tak mi sie przynajmniej wydaje, lecz oto juz
ziemia opada pod nami. Szkoda — juz wyrwa-
nie? mysle. T w tym momencie jaka$ przemoznie
silna dton wciska mnie z géry w siedzenie, tagod-
nie, lecz ze stanowczoscia wykluczajacg wszelki
opor. Jakie to cudowne, wspaniate! Mozna by to
porownac tylko z owg sita, cisngcg do ziemi pod-
czas jazdy na nartach, kiedy sie wielkim pedem
przelatuje nad zapadling, tylko ze tutaj siedzi sie
wygodnie i pewnie. Beczka, pare chwil lotu na ple-
cach, ziemia po raz ostatni zatacza sie jak pija-
na — skonczylo sie.

Program wyczerpany. Lecz teraz, pod sam ko-
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nie¢, nastepuje chwila chyba najpiekniejsza i tym
milsza, ze catkiem dla mnie niespodziewana. Su-
niemy, jak mi sie wydaje, tuz nad ziemig, w rze-
czywistosci jednak znajdujemy sie jeszcze na wy-
sokosci moze stu, moze dwustu metrow. | naraz
ziemia zndéw zaczyna kotowac w plasach.
Niespodzianka pierwsza to Slizg na petnym ga-
zie: maszyna sunie niemal prosciutenko. Moze tyl-
ko odrobine wychyla sie w bok. Lecz silnik huczy
nienaturalnie gtos$no, a wiatr z niewiadomych zgo-
ta powodow wieje ukosnie od przodu, z sitg wrecz
nieprawdopodobng. Niby ostre igietki Kkilujg
w twarz drolmiutkie kropelki deszczu. Jestem za-
skoczony i wiasciwie nie wiem, co to ma oznaczac.
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Jakgz to wykonywamy figure? Do czego zmierza-
my? l.ecz zanim daze sie zorientowac, kadtub znow
ustawia sie w linii lotu, i moge odetchng¢ za wia-
trochronem.

Po chwili nowa niespodzianka: maszyna w krot-
kiej beczce podwija sie pod siebie na plecy. Lecz
coz to?! Teraz, wkasciwie po raz pierwszy, spo-
strzegam, ze to my, a nie ziemia, tu harcujemy!
Przedtem ziemia rozposScierata sie pod nami gtad-
ka i obojetng ptaszczyzng lub Scislej: byta gdzies
w naszym sasiedztwie. Teraz za$ horyzont obsunat
sie tak nisko, a ziemia tak sie juz zblizyta i tak
uchwytnie bliskie wydajg sie na niej krzaki i pto-
ty, ze ztudzenie juz powsta¢ nie moze. Nie — te-
raz Widzi sie, czuje sie wszystkimi zmystami, ze
sie mknie gtowag w dot, tuz nad ziemig. Czuje sie
teraz >.ake szybkosC. Oto przelatujemy nad pla-
skarnig, a tu zndéw szosa btysneta biatg smugg i juz
jej nie ma. | takie to wszystko jest bliskie, nama-
calne, ze, zda sie, mogtbym skuba¢ trawe, gdybym
wyciagnat reke, albo poklepa¢ po grzbiecie konia,’
ktory tam ciggnie leniwie woz z sianem. | taka ja-
kas dziwna bierze mnie ochota, zeby co$ takiego
zrobi¢, palngC jakies wielkie gtupstwo. Co za roz-
kosz cudowna, te krotkie przewroty i skrety, ogtu-
szajgce brzeczenie motoru, wycie i gwizd chtodne-
go powietrza — tak, teraz rozumiem okreSlenie
.,Morze powietrzne*® Bo tez to jest — inaczej nie
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potrafie tego wypowiedzie¢ — jak ozywczo chtod-
ne, stone morze, na ktorego falach unosisz sie bez-
pieczuie, pluskasz sie, nurkujesz, swawolisz —
beztroski i swobodny.

Ptatowiec dotknagt kotami ziemi i wolno roluje
ku hangarom.

— Uodzina trzynasta trzy do trzynastej dwa-
dziescia osiem, — oznajmia policjant lotniczy.

Tak dtugo? A mnie sie zdawato, ze trwato to
pie¢ minut zaledwie.
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lezaty przeciez do tego samego co i on, mieszka-
niec ziemi, rodzaju, ztgczone z nim Srodowiskiem,
JVktorym sie zrodzity.

Ptaki za$ byty inne. One znaly wielkg tajemni-
ce. Mieszkaly rowniez na ziemi i, na ziemi tej nie-
poradne i stabe, tatwg byly zdobycza. Lecz umiaty
wznies¢ sie Wr powietrze, w inny $wiat, tak bliski,
a przeciez nieosiggalny. I moze nviadnie z gniewu,
z bezsilnej pasji cziowieka pierwotnego, ktoremu
juz zdawatoby sie pochwycona ofiara wymykata
sie nagle paroma uderzeniami skrzydet, skokiem
JVpustke, moze z tej jego pasji zrodzito sie pierw-
sze pragnienie wzbicia sie w powietrze.

Jeszcze dzisiaj jest dla nas, ktérzy juz od pot-
tora stulecia lataC umiemy, ten trzeci wymiar,
wysoko$¢, czym$ obcym, rzadzonym wiasnymi od-
mienmuni prawami. Ziemia staje sie naraz kraing
czarow, skoro tylko oddzieli nas od niej pierwsze
pie¢dziesigt metrow, jest juz tylko makietg, nie
bardziej realng i trwalg niz oblok. Lotnik sam sta-
je sie punktem Srodkowym Swiata, i wydaje mu
sie, ze jest w jego mocy oderwra¢ sie na zawsze od
ziemskiego padotu. Sita ciezkosci nie ma juz nad
nim wiadzy, a gdj® spada, to spada nie on, lecz, na
odwroét, to ziemia mimie w gore z szybkoscig nie-
pojeta, az sie ze sobg zderza.

Tak, to tajemnica, czarnoksieska magia dzieli
nas od tego Swiata ptakéw. Kto posiadt tajemne
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zaklecie, kto ma serce odwazne i nie leka sie wia-
snego opusci¢ Srodowiska, temu dane bedzie
wzniesC sie w przestworza. O ludziach, ktorzy zy-
cie swe i mysli idei tej poswdecili, o ich trudach,
3ozczaroWaniach i radosciach, o ich odwadze i ofia-
rach, o ich dazeniach i dokonaniach bedzie w tej
ksigzce mowa.
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LEONARDO DA VINCI

Albowiem, pamietam, $nitem kiedy$ we-
wczesnym dziecinstwie, ze leze w koty-
sce i przylatuje do mnie sep, otwiera mi
usta i muska je swymi piérami, jakby na
znak, ze przez cate zycie mowic bede o
skrzydtach.

Leonardo da Vinci

AGIIE, Zszarej omgly niejasnego Switu, fan-
tastycznych, po omacku dokonanych wy-
I*adéw ku pogranicznym regionom wiedzy”

nadziei i marzenia, nie zwiastowana przez pre-
kursorow, wyrasta ostro zarysowana posta¢ wiel-
kiego italskiego mistrza. Nagle, bez jakiegokol-
wiek preludium rozpoczynajg sie dzieje lotow
cztowieka w przestworzach.

Podawano w watpliwo$¢ pierwotworstwo Le-
onarda. Zarzucano mu, ze niedo$¢ zgtebit arkana
matematyki, ze nadto niepetna byta jego wiedza
historyczna, ze przeto trudno mu byto jasno i wy-
raziScie formutowacé przez siebie i innych poznane
lub intuicjg wyczute zwigzki wzajemne pomiedzy
rzeczami. Nam jednak wydaje sie, ze inne zgota

20
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byto Zrédto trudnosci, jakie przed nim wcigz
I wcigz wyrastaty: Leonardo wiedziat za wiele, za
nvieie umiat i za wiele chciat. Ogamad catg niemal
saime wspodtczesnej sobie wiedzy — juz to samo
jest zadaniem, przerastajgcym sity jednego czio-
wieka, Atoli uSwiadomi¢ sobie i innym, ze wiedza
ta ograniczona jest szrankami dogmatow, i przez
to jakze niedoskonata, i w przerdéznych dziedzi-
nach wzbogaci¢ jg mysla wiasng, celniejszg, wypo-
wiedzie¢ wojne czasom chaosu i fanatyzmu, w kto6-
rych *»viedza Scista dopiero zaczjma kietkowac,
JV/ ktorych strukturze socjalnej nie ma jeszcze
aniejsca dla nowego poznania i jego gtosicieli —
to zadanie nierownie trudniejsze. | to wiasnie
nvieikie zadanie stato sie treScig zycia Leonarda-
uczonego. A przeciez uczony toczyt v nim nie-
ustanng walke z artystg i rozmitowanym w techni-
ce inzynierem.

Lecz moze wiasnie Italia Odrodzenia, owej epo-
Ki, kiedy kraj odzyskuje Swiadomos$¢ wiasnej in-
dywidualno$ci i w poteznym porywie daje upust
swej tworczej sile zywotnej, potegujac jg az do
samounicestwienia, moze ta lItalia byta jedyng gle-
ba, na ktorej rozwing¢ sie mogta osobowos¢ Le-
onarda. | podobnie jak te bujnie rozkwitte pan-
stewka niebawem znoéw pogrgza sie w marazmie,
ijodobnie jak ich site twdrczg znaczy przeklenstwo
bezwiadu, tak tez zyjcie I™eonarda jest jednym fan-
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cuchem genialnych, lecz niedokoninczonych i darem-
nych prob. Po zadnym z wielkich malarzy tego
Swiata nie ostato sie po nasze czasy tak mato jak
po Leonardzie; zaledwie pare tylko malowidet
jjrzypisa¢é mu mozemy z catkowity, pewnoscia.
Z ,Ostatniej wieczerzy™ pozostal jeno zatosny
cied, smutna ruina (i rzecz znamienna: artysta
sam winien jest zniszczeniu swego dzieta: Leonar-
do, opetany swa nowg technikg malowania, a zara-
zem zbyt ostrozny i nadto poddajacy sie watpliwo-
sciom, by malowa¢ farbami wodnymi, wymagaja-
enrti szybkich, zdecydowanych pociagnie¢ pedz-
lem, wybrat tempere olejng, cho¢ wiadomo byto,
ze farba olejna nie utrzyma sie diugo na wilgot-
nym murze). Gigantyczny posag Sforzy na koniu
stat w Mediolanie gotowy do odlewu; alisci ksie-
ciu nie stato talarow na bronz (nie miat nawet pie-
niedzy na pensje dla Leonarda, cho¢ Mediolan byt
najbogatszym panstwem ltalii!), i francuscy tucz-
nicy roztrzaskali swymi strzatami olbrzymiego ko-
nia i jezdzca. Ani jedna linijka notatek Leonarda,
liczacych setki stron, ani jeden wiersz z jego ,,pod-
recznikOw™ nie ukazat sie za jego zycia. Rekopi-
sy mistrza, najprzod zapomniane, w koncu roz-
proszyty sie gdzie$ po Swiecie i dopiero po wie-
kach zostaty odnalezione. A wreszcie jego prace
techniczne, dzieta jego kunsztu inzynierskiego sg
wprawdzie uznane —enigdy jednak nie zostaty
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prawdziwie poznane. W sto, dwiescie lat po Smier-
ci Leonarda wynalazki jego ponownie zostaty wy-
nalezione, dtuzej, bo az cztery stulecia, czeka¢ mu-
siata technika latania, by¢ moze — jesli wierzy¢
przytoczonemu na wstepie ustepowi pamietnika —
najtajniejszy cel jego zycia. | tak jak wynurzyt
sie nagle z niczego, by zatozy¢ pierwsze filary mo-
stu, ktory wyzwoli¢ miat ludzko$¢ przyrostg do
ziemi, tak z powrotem pograzyt sie w zapomnienie.
LLle znalazt sie nikt, kto by jego prace poprowa-
dzit dalej. ,,Usitowat lataC réwniez Leonardo. Ale
Zle na tym wyszedt: byt wielkim malarzem!* mo-
M Vasari.

PowiedzieliSmy na wstepie, ze Leonardo nie
miat poprzednikow. Nee nalezy jednak bra¢ tego
zbyt dostownie. Znamy relacje z pogranicza
fantazji i rzeczymstosci o wczesnych pionierach:
O Szymonie Magnsie, ktéry z pomocg demondw
dokonat krétkiego lotu, lecz przarptacit go zyciem.
O Architasie i jego drewnianym gotebiu: ,,0 dzi-
wo, utrzymywat sie dzieki balansowaniu, a ozy-
wiony byt zamknietym w jego drewmianym ciele
tchnieniem powietrza“. W moznym Bizancjum
usitowat pewden Saracen oblecie¢ dokota hipo-
drom. Przy probie tej obecni byli cesarz Komne-
nos i suttan turecki, a nieprzejrzane ttumy ttoczy -
ty sie na arenie. Ryk fanfar — i oto Smiatek uka-
zuje sie na wierzchotku wiezy. Nosi dtuga biatg
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szate, zwigzang sznurami w Avezly, by mogta chwy-
ta¢ wiatr. ,Leé, Saracenie, le¢! Me nudz nas
swym wahaniem!* pokrzykiwata gawiedz. Wiec
skoczjd: ,,Ale ze ciezar jego ciata miat wiekszg si-
te ciggnacg go w dot, niz miaty jego sztuczne skrzy-
dia, by go utrzymac, strzaskat sobie kosci i nie-
dtugo juz pozostat wsréd zywych*.

W wieku X 111 zyt Roger Bacon, umyst gteboki,
0 wiele stuleci wyprzedzajacy swe czasy, cztowiek,
ktory chciatl ponownie wprowadzi¢ do nauki do-
Swiadczenie. Od niego to pochodza owe stowa:
»Mozna by zbudowa¢ przyrzad, ktorym datoby sie
w'szedzie polecie¢, gdyby sie v nim siedziato i obra-
cato maszyne, dzieki ktérej skrzydta, kunsztownie
z poszczegOlnych czesci ztozone, uderzatyby po-
Avietrze na podobienstwo latajgcego ptaka“. A o
Regiomontanusie, wielkim astronomie norymber-
skim, powiadano, ze sporzadzit zelaznego komara,
ktory w pracowni jego, wzlatujac mu z dioni,
oblatywat pokdj wokoto i, zmeczony, powracat na
dton sv/ego pana. Ba, 6w maz o zdolnoSciach czar-
noksieznika zbudowat pono nawxt sztucznego oria,
ktory podczas wjazdu cesarza do Xorymbergi na
catg mile wyleciat na spotkanie dostojnemu orsza-
kowi, powitat go trzepotem skrzydet i z powrotem
pofrungt do miasta.

To wszystko byto prawdopodobnie Leonardowi
znane w mniej lub bardziej mglistych zarysach:
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to znaczy — Oprawdziwej teclmice latania nie wie-
dziat on nic! Podejmujac swe proby, musiat — je-
$li o lataniu myslat powaznie — zaczyna¢ od sa-
mego poczatku. | to wiasnie jest jego zastuga, ze
rzeczywiscie od poczatku zaczat. Bo tez wielkich
ludzi zwykle znamionuje nie tyle to, ze idg na-
przod, ile to, ze potrafig uczyni¢ krok wstecz, ku
poczatkowi rzeczy, by znalez¢é wiasciwg, nieza-
chwiang podstawe.

,,Nauko o iviatrac¥®

»,BY 0 tej sprawie mowi¢, musisz w pierwszej
ksiedze zajgC sie oporem powietrza®Zdanie to
widnieje posrdd niezliczonych zapiskéw Leonarda,
Swiadczac o0 jego zamiarze opracowania ksigzki
o locie ptakow. Kawigzanie do oporu pometrza,
do ,nauki o wiatrach*, jest wiasnie owym roz-
strzygajacym krokiem w gigb, ktéry powtdrzony
zostat dopiero po stuleciach. Ludzie wiedzieli, ze
ptaki umiejg lataC. Wedle panujacego jeszcze iia-
onczas podadu Arystotelesa moga one lata¢, po-
niewaz podpiera je powietrze, tak jak woda pod-
piera okrety. Wszakze ludzko$¢ przez tysigclecia
budowata okrety i zeglowata iio morzach, zanim
Archimedes uswiadomit sobie i wifasciwie sformu-
towat problem wypornosci. | tak samo tysigce lat
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przygladata sie ludzkos¢ ptakom, a nieliczni Smiat-
kowie usitowali czasem nasladowa¢ ich lot — za-’
nim wiasnie Leonardo przeniknat problem ptasie*
go lotu, dokonywajac tym pierwszego kroku ku
rozwigzaniu tego nieréwnie trudniejszego zadania.

»Azeby posig$¢ prawdziwg Aviedze 0 poruszaniu
sie ptakdbw w powietrzu, musimy najprzdéd zajac
sie naukg o wiatrach, ktorg zgtebimy badajac ru-
chy wody. Nauka ta jest srodkiem, ktéry nas do
wiedzy o locie wszelkich uskrzydlonych stworzen
W powietrzu i na wietrze poprowadzi‘4

Innymi stowy: I7eonardo pojat, ze zagadnie-
niem, domagajagcym sie rozwigzania, jest sprawa
sity nosnej, wyporu, zdolnosci ptakéw unoszenia
sie w powietrzu. Mozna nawet powiedzieC, ze Le-
onardo pierwszy zdat sobie sprawe z istnienia wy-
poru i pierwszy wysungt wniosek, ze wypér ten
wyprowadzac nalezy z wiasciwosci ponvietrza, czy-
li ze technike latania poprzedza¢ musi aerodsma-
mika, jakbysmy sformutowali to dzisiaj.

Mysl podstawowa, ktérg Leonardo szybko sobie
uswiadomit i ktéra raz po raz pojawia sie w jego
rekopisach, brzmi: powietrze cechuje Scisliwosc.

»,Powietrze daje sie zgeszczaC i rozprezaC az do
nieskonczonoscil ,,Powietrzu nie nastrecza zad-
nej trudno$ci dac¢ sie Scisngé i rozprezy¢ niemal
JV mgnieniu oka, ktorej to zdolnosci nie posiada
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woda“. ,“Zgeszczanie sie powietrza pozostaje
w stosunku, do predkosci®.

Ta ostatnia my$l wig.ze sie z inng jeszcze. Le-
onardo pojmowat i zaznaczat nieraz, ze wychodzi

Maszyna tataja.ca z roku 1490; czlowiek lezy w aparacie

na jedno, czy ptak uderza w trwajgce w bezruchu
powietrze swymi skrzydtami, czy tez powietrze
w stanie ruchu, wiatr, uderza w nieruchome skrzy-
dta ptaka. | podobnie my w naszych tunelach
aerodynamicznych nie czynimy nic innego: i my
bonvier odwracamy ten stosunek i wystawiamy
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tiAvajjjcy w bcznichii samolot na dziatanie dmace-
go nan pradu powietrza.

Ta nvi"c wilasciwoscig powietrza tlumaczy sobie
Leonardo latanie: ptak uderza skrzydtami powie-
trze, przy czym uderza je z szybkoscig wiekszg
niz ta, z jakg moze mu sie ono NvyTyKac, spreza je
zatem, ,podobnie jak cziowiek S$ciska sprezyny
tozka, na ktorym $pi*“. Ptak spoczywa wiec nieja-
ko na jDowstatej w ten sposdb poduszce powietrz-
nej, nad jego skrzydtami za$ tworzy sie warstwa
rozrzedzonego powietrza. Warstwa sprezona pod
eskrzydtami, i?0zrzedzona nad nimi — z tym zga-
dzamy sie i dzisiaj, cho¢ wprawdzie nasze ttuma-
czenie lotu jest catkiem inne i nie ma nic wspdl-
nego ze Scisliwoscig powietrza.

Skoro wiec zagadka wyporu, jaki wytworzyc
moze powietrze, zostata w ten sposob wytlumaczo-
na, pizeto pozostaAvalo jeszcze tylko zagadnienie
oporu powietrza. Nad tym problemem gtowit sie
Jreonardo nieréwnie diuzej *, mimo, a moze wia-
$nie dlatego, ze problem ten byt zdaniem w’spot-
czesnycli catkowicie rozwdazany — jeszcze przez
Arystotelesa, a juz w kazdym razie zrozumiaty.

Stan faktyczny przedstawia sie nastepujgco:

R~ecz osobliwa, teoria dzisiaj jeszcze napotyka podobng
tiudno$¢r umiemy catkiem dobrze obliczy¢ teoretycznie wypor
1danej powierzchni, wszakze jesli chodzi o opdr - formuly fizy-
ki zawodza.



»NAUKA C WIATRACH' 29

Wiasciwie i dzisiaj jeszcze nie umiemy sobie wy-
ttumaczy¢, dlaczego wystrzelony pocisk armatni
lak rychto spada na ziemie. Wiemy, i wydaje si®
nam to samo przez sie zrozumiate, ze z racji sweji
bezwtadnosci powinien on wiasciwie mkng¢ pro-
Sciutenko w nieskonczono$¢. Jedynie sita przycia-
gania ziemi sprawia, ze nie leci on prosto, lecz opa-"
da parabolicznie. A opdr powietrza ze swej stro-
ny hamuje jego lot, skraca parabole i czyni jg pod
koniec bardziej stroma.

Atoli wspdtczesni 1Meonarda w gruncie rzeczy
nie umieli sobie wythimaczyé, czemu pocisk nie
spada na ziemie od razu. Jeszcze nie sformutow™at
J:)rzeciez Galileusz swego epokowego odkrycia
praw spadku. | pogladem w tej materii 0gol-
nie przsNjetym byt poglad Arystotelesowy: ciato le-
cace wytwarza za sobg pustg, pozbawiong powie-
trza przestrzen, do ktorej powietrze — gnane ,,le-
kiem prézni*, horror vacui, — natychmiast gwat-
towmie naptywa, popychajgc tym samym naprzod
lecace ciato. A wiec nie opdr ze strony powietrza,
lecz parcie naprzod.

Krok za krokiem wyzwala sie Leonardo z tych
fatszywych pogladow”® Z rekopisOw jego mozna
przesledzi¢, ile mozolnych wysitkbw przysparza-
mu to wdasnie zagadnienie; jak mniema on po-
czatkowo, ze fale powietrza towarzyszg ciatu, wy-
biegajg przed nie i niosg je, jak analizuje zjawi-
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Studia lotu ptaka

sko spadania ciat w powietrzu i w wodzie i w kon-
cu dochodzi do wuiiosku, ze powietrze zadng miarg
nie moze by¢ zrédiem sity napedowej.

Az wreszcie wyjasnia sie i ta sprawa. Do ciem-
nego pokoju wpada przez szpare w zastonie jasny
promien stonca. Gdy cisng¢ kamien wzdluz tej
smugi Swietlnej, wéwczas zawieszone w niej jakby
drobniutenkie pytki bedg plasa¢, krazy¢, wirowac.
I w tym wiasnie zawiera sie potwierdzenie ostat-
niego, zadziwiajgco trafnego wniosku, do jakiego
po dwudziestu latach wcigz na nowo podejmowa-
nych dociekan doszedt w koncu Leonardo. Po-
wietrze spietrza sie przed ciatem, a za nim wyko-
nywa ruchy kotov/e, wiruje. I podgza ono za cia-
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lern jeno przez krétkg chwilO; jak tego dowodzg na
przyktad kieby kurzu za cwatujgcym koniem. Jak
stusznie ocenit Leonardo wplyw tych wirdw,
Swiadczy nastepujgca jego uwaga: IS'ajgorszym
ksztattem okretu jest wihasnie ten, ktory sie za-
zwyczaj stosuje: ostry dzidb i potkolista, szeroka
3mfa. AVytwarza on liczne wiry i wzmaga opor.
Ksztattem najlepszym jest ksztatt wrecz odwrot-
ny: okragty dziob i Avydluzona rufa*. Jest .to
Icsztatt ryb, tych stworzen wodnych; dzisiaj na-
z}Vamy go profilem optywowym!

Taki jest w zarysie poglad ljeonarda na aerody-S
narnike. Okres lat pietnastu z gorg obejmujg jego
zapiski na ten temat, pobieznie naszkicowane,
lecz Scisle wykonane obserwacje, argumenty, pole-
miki z urojonymi przeciwnikami. Wcigz powraca
on do przedstawionych powyzej punktow, akcen-
tujgc je mocno. Utwierdzajg go one w prze$wiad-
czeniu, ze lot cztowieka jest rzeczg realna.

Jednakze — cho¢ punktem wyjscia musiata byc
dlan ,,nauka o wiatrach®“ — nie byto w jego stylu
dazenifi do zupetnego Awvyjasnienia problemu naj-
przéd na drodze czysto teoretycznej. Kadto pod-
niecato w nim zyike inzyniera necace zadanie zbu-
dowania samemu maszyny latajacej, i to catkiem
. * l.eonardo zapomina tu co prawda o oporze, wywolywanym

przez fale dziobowe; poza tym jednak postrzezony przezen
wptyw ksztattu sformuloAvany jest stusznie.
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joiezaleznie od checi laiania! Szczegoly i wykona-
nie interesuja go chwilami bardziej niz calo-
ksztatt projektu, naszkicowany tylko paroma kre-
skami. Tutaj czuje sie Leonardo w swoim zywiole.
Ten niezwykly cziowiek, ktéry swym subtelnym
pedzlem wyczarowat Mone Lize i Sw. Anne, w go-
dzinach wczasu projektowat grozne, skomplikowa-
ne machiny wojenne, budowat kanaty i planowat
przestawnenie wdelkiej budowdi, konstruowat kun-
sztownie mechanizmy na festyny ksigzece i prze-
prowadZvat jak rowniez sam nadzorowat przewdd
do wody goragcej w ksigzecej tazience. Zawsze gdy
przychodzity chwdle depresji, gdy watpi¢ zaczynat
0 swym geniuszu malarza, znajdownt wymowke,
wiecej — ucieczke, w logice i jednoznacznosci apa-
3*atu technicznego.

Projekty i konstrukcje

| wrelcy ludzie lubig sie czasem pobawd¢. W izbie,
pachnagcej lakierem i farba, gdzie chowat zwierze-
ta i gdzie na stojaku wisiat koSciotrup, ksztatto-
nvaily i*ece mistrza osobliwe, opaczne stwory. Ja-
szczurce przykleit pare skrzydet i czarcie rogi —
niby jaki$ grozny i groteskowy zarazem potworek
wylazito zwderzatko ze swej skrzynki, a goscie
szeptali sobie na ucho, ze to sam szatan, w tej ota
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postaci wystugujacy sie Leonardowi. Zszywat je-
lita owcze, ktore, nadmuchane miechem, wzdyma-
ty sie, peczniaty, az wypetniaty catg izbe. Opowia-
dano, ze z nasyconego woskiem ptotna formuje le-

Maszyna latajaca z roku 1490; pracujg i rece i nogi,
steruje sie gtowg

ciutenlde, zwiewne twory, puste w $Srodku, o dzi-
wacznych, fantastycznych ksztattach, napetnia je
nagrzanym powietrzem, po czym imoszg sie one
pod putapem izby, kotyszac sie i obracajac wokot
wiasnej osi. Byty to fantazje, dziwactwa geniusza,
takie same jak to spraszanie z rynku do swego

Twoércy lotnictwa 3*
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mieszkania najgburniejszycli wieSniakow” ugasz-
czanie ich winem i serem i opowiadanie im zabaw-
nych facecyj — by potem rysowac ich rozochoco-
ne® bluzgajece Smiechem twarze. Podobniez zabaw-
kg tylko pozostat dlan balon, napetniony nagrza-
nym powietrzem, ktérego modelem byly ow'e two-
ry z woskowanego ptdtna. Nigdy nie pomyslat Le-
onardo o tym, zeby nvykonac ten wynalazek
w wiekszej skali, cho¢ mogt go rowmie fatwo jak
Montgolfierowie obroci¢ w wynalazek praktyczny.

Blizszy mu byt, nieréwnie wiecej pochtaniat go
lot ptaka, lot mechaniczny. Szkice jego, zwiaszcza
te z wczesnego okresu, to genialne, miganvkowe im*
presje. Bo czyz nie moze czasem zapomnieC sie
nawet inZsmier, odepchna¢ na bok paralizujace
»,10 niemozliwe"“, ktére wszystkim konstrukcjom
wyznacza granice*? | czyz nie usidli go wtedy ten
czy ON szczegGt, czy nie strawi niejednej godziny
I niejednego wieczora, by w*ymyslic jeden tylko
wezet, skomplikowang dzwignie, przektadnie
W maszynie, ktora — o, dobrze zdaje sobie z tego
sprawe — nigdy nie zostanie zbudownna? Takie
mwiasnie wrazenie sprawiajg pierwsze maszyny la-
tajace Leonarda. Kilka kresek, i oto cztowiek, za-
opatrzony W pare olbrzymich skrzydet, siedzi zgar-
biony pomiedzy dwoma pretami. Zagadnienie zo-
stato sformutowane! A potem nastepujg szcze-
gotr.
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Czy powinny pracowac i nogi i rece? Czy nogi
powinny sie wyciggaC obie naraz czy tez na prze-
mian? A moze — taki oto nagle nasuwa sie kon-
cept — ogon sterujacy powinien by¢ przymoco-
wany do gtowy pilota? A jak bedzie aparat star-
towat? Moze na dwoch drabinkach, niby na pta-
sich szczudtach, ktore nawet — i ta mysl btyska
nagle — mogtyby by¢ w locie podciggane do gory!
A moze jednak lepiej uzy¢ jako podstawy deski,
na ktérej cziowoek wycigga sie w pozycji lezacej?
Miatoby sie wdedy w”Ine rece. Powoli, z biegiem
miesiecy, projekt maszyny przybiera konkretne
ksztatty. Llle wiadomo, jak dalece serio traktuje
teraz inzynier swoje zadanie. Moze sam jeszcze nie
zdaje sobie z tego sprawy. Wpraw”dzie obserwo-
Y/at ptaki i rozmysla whigz o trudnym a niewdziecz-
nym problemie oporu powdetrza, nie znajduje je-
dnak rozwigzania. A moze — drugi, ulepszony pro-
jekt — cztowiek powinien sta¢ w ,ptaku™, w sa-
molocie, pionowo? Wowczas i pozycja jego bedzie
wygodniejsza i korzystniejszy bedzie rozkiad cie-
zarow. | oto powstaje nowy fantastyczny projekt:
kadtub w ksztatcie todzi, nvieiki a nieporadny,
w ktorym stoi cziowiek, za pomocg korb i prze-
wodow linowych rekami i nogami wprawiajgcy
w ruch dwie uderzajace na przemian pary wioset.

Rzecz prosta, nie nalezy mniemaé, ze ,wiosta™*
wszystkich tych maszyn latajgcych pomyslane by-
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ty jako zwykte wiosta. Llle posiadamy wprawdzie,
procz pierwszego cztowieka-ptaka, ktory jest jeno
0gdblng ilustracjg problemu, niejako obietnicg nu
przyszto$¢, ani jednego uskrzydlonego aparatu la-
tajgcego Leonarda. Powdd tego jest natury czysto

Maszyna latajaca innego typu (rowniez z roku 1490):
cztowiek stoi w pozycji pionowej

IDraktycznej. By nie gmatwac rysunku, szkicowat
mistrz zawsze tylko szkielet; co go szczegdlnie
zajmowato — to zagadnienie kinematyki, problem
ruchu ztozonego, catkiem tak samo zresztg jak
w projektowanych przezen maszynach wojen-
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nych, przektadniach i Srubach, wrzecionach i obra-
biarkach.

Mija pietnascie lat, i oto znobw powraca Leonar-
do do swych eksperymentow. A ze lata te nie upty-
nety bezowocnie, Swiadczy mata ksigzeczka, ktora
zachowata sie z tych czaséw, z roku 1505 mnigj
wiecej: bezcenny ,,Kodeks ptasiego lotu“. Wyto-
zone sg w niej, wprawdzie \vcigz jeszcze w formie
fragmentarycznych szkicow, atoli z duzo wigkszg
juz precyzjg i ciggtoscig, mysli i poglady, do ja-
kich doszedt Leonardo. Najdonio$lejszym wnio-
skiem zasadniczym (nigdy zreszta nie wypowie-
dzianym wyraznie) wydaje sie nastepujacy: wia-
sna sita wystarczy¢ cztowiekowi do lotu nie moze.
Ale tez nie jest mu do tego potrzebna! Powinno
sie dazy¢ do lotu zaglowego. Tak latajg wielkie
ptaki, a latajg tym tatwiej, z tym mniejszym wy-
sitkiem, im sg wieksze. ,,Ptak (t. j. maszyna lata-
jaca) jest instrumentem, praeujagcym wedle regut
matematyki, instrumentem, ktory czlowiek moze
zbudowac i obdarzy¢ wszystkimi niezbednymi ru-
chami, ale nie odpowiednig sitg. Sila
jego (t. j. cztowieka) rozcigga sie tylko na zdol-
no$¢ utrzymywdania réwnowagi. Mozemy wiec po-
wiedzie¢, ze takiemu przyrzadowi, przez czitowieka
zbudow”anemu, nie brak niczego précz duszy ptaka,
a dusze te z koniecznosci zastgpi¢ musi dusza
cztowieka® .
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»,Chcac moéwic o takiej rzeczy (t. j. o locie pta-
kow), musisz JV pierwszej ksiedze wytlumaczyé
opér powietrza, w drugiej omowi¢ anatomie pta-
kow i ich skrzydta, w trzeciej rodzaje skrzydet
i ich rézne ruchy, w czwartej site skrzydet i ogona
w takim momencie, kiedy skrzydta nie sg poru-
szane, a wiatr jest pomysiny i stuzy¢ moze za
przewodnika przy réznych ruchach™”

Kierujgc sie swym zadziwiajgco wmikliwyin
zmystem obserwacyjnym i stusznie teraz pojmowa-
ng teorig, zeSrodkowuje Leonardo swg uwage na
manewrowaniu /v locie, statecznosci i pradach po-
wietrznych.

Zdawat on sobie sprawe, jakg wage ma potoze-
nie srodka ciezkosci. Wsrod szkicow jego znajdu-
je sie rj*sunek matego aparatu (szubienica o rucho-
mych powrozach), na ktorym, wisi ptak, wsnA"azony
w pozycji lotu; obok widnieje notatka: czsuii sie
to w tym celu, by wyznaczy¢ $rodek ciezkosci pta-
ka, bez czego przyrzad znikomg przedstawiatby
wartosc.

Srodek ciezkosci jest jednym z punktéw funda-
mentalnych kazdego samolotu: tutaj skupia sie
sita, skierowana w dot, w tym punkcie koncentru-
je sie niejako sita cigzenia ziemskiego. Jako anta-
gonista jego pojaAvia sie inny jlunkt, ktory dzi-
siaj, niezbyt wiasciwie, zowiemy S$rodkiem parcia.
Jest to punkt, w ktéiym mozemy sobie wyobrazi¢
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skupienie wszystkich sit po-

wietrznych, punkt, na Kkto-

ry dziata wypdr, sita nosna,

stanowigca przeciwwage ciez-

kosci. Otoz Srodek ciezkosci

jest w mas_zynie Sta"_y’ WY-= wyznaczanie $rodka
znacza Qo jej masa i masy ciezkosci ptaka

tej rozktad. Natomiast Sro-

dek i)arcia bynajmniej staty nie jest. llekro¢
zmienia sie kierunek lotu, a wiec kat, pod kto-
rym prad powietrza uderza w powierzchnie, ty-
lekro¢ zmienia sita powietrza swdj kierunek
i swoOj punkt zaczepienia. WypOr i oplr przy-
bierajg inne wartosci i inne Kkierunki. Dzieje
sie to ustaAvicznie w kazdej maszynie latajacej;
naruszona rownowaga zostaje po czesci przywroé-
cona automatycznie przez powierzclmie stateczni-
kow, po czesci interweniowa¢ musi sam pilot.

W pewnej mierze sg to zakidcenia réwnowagi
pozyteczne. Wszak to dopiero one umozliwiajg
w ogole sterowanie samolotem, a niezwykta zwrot-
no$¢ ptakéw ttumaczy sie gtdwnie tym, ze potrafig
one zdumiewajagco manewrowaé Srodkiem parcia.
O tym Leonardo wiedziat. Nie mogt wprawdzie
uja¢ tego w cyfry, jednakze manewry ptaka ro-
zumiat doskonale: ,,Kiedy ptak bedacy w rowno-
wadze przerzuca S$rodek oporTi powierzchni (t. j.
srodek parcia) poza Srodek ciezkosci — wowczas
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bedzie opadat glowa w dét. Kie-
dy za$ $rodek oporu jest bar-
dziej wysuniety do przodu niz
srodek ciezkosci, — opadaC be-
dzie on ogonefn w dokk Ptak,
by nvykonac te ruchy, moze do-
wolnie poruszaC skrzydtami do
przodu i do tylu — sztuka, ktd-
rej nie potrafig nasladowac na-
sze samoloty! Ptak moze tez
skrzydta podciggaé, przy czym
kazdym z nich moze wykonac
ten manewr inaczej, co utatwia
mu btyskawiczne skrety i zwro-
ty w powietrzu.

Swiadczy to o prawdziwie na-
ukowym geniuszu Leonarda, ze
wiasnie sprawie sterowania po-
Sybeca calg swg uwage. Lle za-
dowalnia sie systematycznymi
obserwacjami, ujmuje to zagad-
nienie wszechstronnie, rozwaza
sity powietrzne i ich sposéb
dziatania, i to przede wszystkim
pozwala mu to sterow™anie opi-
sa¢. Leonardo snostrzega, ze

Lot ptaka: badanie ruchéw sterowych
i stabilizujacych ptaka w locie
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W krzywiznach ptaki przybierajg pozycje ukosna;
przypuszcza tez, ze ptak uderza przy tym skrzy-
diem zewnetrznym mocniej. Zadaje sobie tedy py-
tanie, co sie dzieje, kiedy naszty podmuch wiatru
uderzy ptaka z boku, i jak przez podciggniecie je-
dnego skrzydta i zmniejszenie sity powietrza po
tej stronie przywrdcona zostaje rownowaga. Omo-
wione juz przesuniecie Srodka ciezkosci przez od-
chylenie skrzydet z powrotem i ogon jako po-
wierz«3hnia sterowa (a wiec nasz ster wysokosci)
sg dalszymi $rodkami, umozliwiajgcymi odzyska-
nie rownowagi. Wszystkie te dokfadne badania,
ktore tak Leonarda absorbowaty, jedno miaty na
celu: opanowa¢ manewrowanie w powietrzu, aby
zapewni¢ maszynie latajgcej sprawne sterowanie.
Chodzi przeciez nie o samo tylko latanie. Nadac
maszynie latajgcej odpowiednig stateczno$¢ i maéc
nig sterowaé — oto najistotniejszy warunek lata-
nia.

Wiemy, jak prob} ujarzmienia powietrza roz-
bijaty sie wcigz o niewystarczajgcg statecznos¢
aparato\A"

Nieprzeliczone sg zastepy tych, co zycie musieli
ztozyC lotnictwu w ofierze, poniewaz zagadnieniu
temu nie poSwiecali naleznej uwagi.

Kto lata wysoko, lata bezpiecznie — to prawda
znana od dawna. Bo trzeba mieC pod sobg powie-
tize, trzeba by¢ oddzielonym od ziemi przestrze-
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nig. Albowiem mija pewien czas, zanim ruchy ste-
rn wywotajg pozadang reakcje; i kazdy prawie
defekt lub biad w sterowaniu da sie wyrdéwnac,
kiedy sie rozporzadza dostateczng przestrzenia.
Leonardo doceniat to w catej petni, kiedy mowit,
ze ,ptak‘* musi lata¢ na duzych wysokosciach.

Préba skrzydet

Atoli ta oczywista maksyma stawata sie tez nie-
jednokrotnie przyczyng zguby wielu nieustraszo-
nych wynalazcow. Wszyscy oni pragneli star-
towaC z wielkich wysokosci. Przypominali, jak
sie wyrazit |l.ilienthal czy Eerber, owego czio-
nvieka, co chciat uczy¢ sie jazdy na row'e-
ize na linie, przerzuconej pomiedzy dwiema wie-
zami! Byé moze. ze na tej lub innej maszynie
lot m.6gt byt sie udaé. Lecz przeszywajace nagle
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pilota uczucie “gwattownego zapadania w otchtan,
slizgania sie w powietrzu, wysokos¢ i mkngca w go-
re ziemia, huczacy ped powietrza, z furkotem
szarpigcego odziez, a nade wszystko Swiadomos¢
rozstrzygajacej préby — tego byto dla lotnikéw za
nvieie naraz. Tracili rownowage, w podnieceniu
diwytali za niewkasciwy ster i rozbijali sie, rungw-
szy z wysokosci na ziemie. Owszem, latac¢ nale-
zy na znacznej wysokosci, wszakze pierwsze proby
latania udaty sie przy skokach na rownej niemal
ziemi!

Jeszcze jedno niebezpieczenstwo czyha na lotni-
ka w powietrzu — uszkodzenie maszyny. | ono
pochtoneto, zwiaszcza v pierw”szych latach, nie-
skonczenie wiele ofiar. Leonardo jest i tego nie-
bezpieczenstwa Swiadom, co wiecej jednak, zdaje
sie rowmiez rozumie¢, ze w powietrzu wystepowac
moga warunki, wymagajace od maszyny spotego-
wanej YAdrzymatosci, ze samolot musi posiadac
wielokrotny wspétczynnik bezpieczenstwa, jak to
dzisiaj mowimy.

,Omawdany ptak (maszyna latajgca) powinien
przy pomocy wiatru wznies¢ sie na wielkg wyso-
ko$¢, i to zapewni mu bezpieczenstwo; nawet gdy
przydarzg mu sie wszystkie opisane wywroty
(zmiany potozen w locie), bedzie miat dos¢ czasu,
by na ponvrOi osiggng¢ rownowage, zakiadajgc
oczywiscie, ze cztony jego sa bardzo mocne, tak
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zdota sie oprze¢ skutecznie pedowi i sile spad-
ku. A to wiasnie maja na celu wymienione wyzej
srodki: jego Avigzania z mocnej garbowanej skory
I jego nerwy (Sciegna) z grubego jedwabnego
sznura o wielkiej mocy; i zeby nikt nie probowat
stosowa¢ wigzan z zelaza, bo tamig sie one tacno
Xj-zy okrecaniu albo uginajg sie, dla ktorej to
przyczyny nie powinny by¢ uzywane™

»Zniszczenie takiego przyrzadu nastgpi¢ moze
w sposéb dwojaki, a wiec taki, ze sie przyrzad zia-
mie, albo taki, ze sie obrdci na bok*“. Ale maszyna
latajgca zawsze powinna lata¢ prawie poziomo —m=
»blisko linii rownowagi™.

Wielka obietnica

| oto dochodzimj™ wreszcie do ostatniego jilanu
Leonarda. ,,Musisz pamieta¢ o tym, ze ptak twoj
powinien nasladowac¢ tylko nietoperza... albowiem
skéra jego skrzydet jest nieprzedzielona!**

T rzeczywiscie, nietoperze, a jeszcze bardziej wie-
Aviorki-polatuchy staty sie naszymi nauczycielami.
W catym pierwszym okresie dominowaty opiete
tkanina, lakierowane ptaty samolotow. Do tkaniny
przeszli rowniez niebawem, po pierwszych prébach
z gesimi piorami, Lilienthalowie. Czy jest to tylko
drobny szczeg6t, nieistotny i sam przez sie zrozu-
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miaty? Czy tez moze co$ wiecej? — krok, ktérym
przebyta zostata bariera, odgradzajgca przyrode
od techniki?

Lata¢ jak ptaki — tak. Dedal i Ikar sporzadzali
sobie skrzydta z wosku i pior; technicy za$ odry-
wajg sie oto od zyAvego pierwowzoru. Kiedy
IA”rightowie, podczas swych pierwszych skokow”
miiesieni porywem wdatru, szybowali raz przez
cliwile nad wzgdrkiem, ]Jaotocnicy ich wotali w za-
chwycie: ,,Gdybyscie teraz mieli jeszcze pidora —
moglibyscie lata¢  Wcigz jeszcze, w giebiach pod-
Swiadomosci, zyta w prost}un cztowieku X 1X wie-
ku wiara w magiczne zaklecie, w tajemniczg, pta-
kom, tym stworom powietrznym, wiasciwg zdol-
nos¢ latania. Technicy jednak nie znajg czarno-
ksieskich zakle¢. Wydarli oni przyrodzie tyle ta-
jemnic, ile tylko czute zmysty i przenikliwy ro-
zum wysledzi¢ zdotaty. A potem idg wiasng, od-
mienng droga, droga, ktdra od przyrody wiedzie
do maszyny. Porzucili tez pierzastg szate skrzy-
det.

Nie po\vstaje teraz w umyS$le Leonarda — jak
JVpierwszym okresie — zaden gotowy projekt ani
tez plan tymczasowy. A jednak wszystkie zapiski
z tego okresu dotyczg okreslonego typu maszyny
latajgcej. Alisci nie dane bylo temu geniuszowi
doprowadzi¢ do konca swe prawdziwie wielkie
dzieta. Kolos mediolanski pozostat tylko forma do.
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odlewu. Florenckie malowidto batalistyczne —
szkicem. A maszyna latajgca — teoria.

Profesor Giacomelli zrekonstruowat w mysli ten
»,samolot Leonarda™” Bytby to gdrnoptat o rozpie-
tosci 18 metréw, mimo tak wielkich rozmiaréw
nadzwyczaj lekki, lzejszy od cztowieka (totez wat-
pi¢ moze nalezy, czy osiggnatby on niezbedng wy-
trzymatos$¢, cho¢ w'prawdzie budujemy dzisiaj szy-
bowce, ktére, jak ,,Windspiek™ darmstacki, przy
12 metrach rozpietosci skrzydet waza zaledwie
56 kg!). Cziowiek stoi w nim wyprostowany, gte-
boko iDod skrzydtami, powyzej pasa sw"obodny, by
moc automatycznie stabilizowa¢ aparat. Poza tym
ma on mozno$¢ regulowania rOwnowagi za pomo-
cg ruchow skrzydet. Ogona aparat nie posiada —
zastepowaC go ma sterowanie za pomocg skrzydet.
"Va okoliczno$¢ budzi najwieksze zastrzezenia.
Prawala, réwniez Lilienthal nie posiadat usterze-
nia poziomego w s\ych pierwszych S$lizgowcach,
lecz wdasnie to przyniosto mu zgube. Ruchy skrzy-
det sg niezalezne: w gore — w dot, skrzydta zwi-
na¢, skrzydia rozpostrze¢. Do tego doda¢ nalezy
jeszcze ruchy obrotowe. A sita napedowa? ,,Przy-
rzad, ktory cztowiek moze nasladowac, atoli nie
z nalezytg sitg!*" LLle, sita miesni ludzkich nie wy-
starczy, ptak — pouczajg o tym Leonarda jego
studia anatomiczne — jest nieré\vnie korzystniej
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zbudowany. Mimo to jednak nie powinnisSmy re-
zygnowac.

»,Natura tak to urzadzita, ze wielkie ptaki moga
przebywaC na wdelkiej wysokosci, gdzie wiatr,
ktory ich lot wspiera, zwykt dac z sitg potezng
I w jedn”un kierunku. Gdyby lataty nisko, pomie-
dzy gorami, gdzie wiatr kotuje i obfituje w prady
wirowe, nie mogtyby wobec impetu lodowatych
podmuchdéw powietrza znalez¢ Zzadnej ostony po-,
miedzy stokami gor, nie mogltyby tez sterowac
swymi wielkimi skrzydtami, by nie ulec rozbiciu
0 skalne Sciany i drzewa, co nieraz stawatoby sie
przyczyng ich zguby*. Leonardo wiedziat, ze po-
Avietrze w wysokich regionach, tak zdawatoby sie
sj)okojne, tinvajagce w bezruchu, w* rzeczywistosci
obfituje W rozmaite prady (réwniez wznoszace
siel), ktére subtelny instynkt ptaka potrafi wy-
czu¢ i wykorzystac. W tym wiasnie upatrywat Le-
onardo zrodto zdolnosci ptakow” do lotu zaglowe-
go; widziat bowiem, jak nieraz catymi minutami
trwaty one na pozoér nieruchomo w przestworzu,
unoszac sie tak nv powietrzu bez jakiegokolwiek ze
swej strony whysitku; tylko wiatr mégt wytwarzac
te site noSng. A co ptak moze, to i cztowiek o0sig-
gng¢ potrafi.

14 marca 1505 roku — data ta wydawata sie
Leonardowi tak doniosta, ze odnotowuje ja
V7 swym ,,Kodeksie ptasiego lotu* — w dniu tym
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objawit mu ptak-drapiezca wielkg tajemnice. Ran-
kiem owego dnia zdazat Leonardo Sciezkg ku Fie-
sole. Wiatr smagat ostro stoki gor. Na skalnym
wystepie przysiadt wielki sep, wierci sie niespokoj-
nie i podejrzliwie wytrzeszcza swe z6ie oko na
dwunogiego przybysza. Wzrok Leonarda zatrzy-
muje sie na nim: peten podziwu i ciekawosci. | oto

Konstrukcja skrzydta

nagle ptak zrywa sie do lotu: uderza raz skrzydta-
mi, wkreca sie w wdatr i spokojnie, bez wysitku,
nie pracujgc wcale skrzydtami, zlekka sie tylko
kotyszac i balansujgc, oddala sig, porwany wste-
pujagcym pradem powietrza. Teraz inzynier Le-
onardo wie, jak wzniesie sie jego samolot z ziemi:
na skrzydtach wiatru. ,,Ptaki o wieUdch skrzyr
diach i krotkim ogonie™ (tak wiasnie pomyslany
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jest jego aparat) ,,odrywajg sie od ziemi przy po-
mocy matru... jak mi to pokazat sep... 14 marca
1505 roku...M

Na szczycie pagérka oderwac sie bedzie mozna
od ziemi, Swita Leonardowi mysl. | z dmng wpisu-
je na nastepnej stronie Kodeksu owe prorocze sto-
wa: ,Wielki ptak wzbije sie ze szczytu pagorka
do lotu. napetniajagc kosmos podziwem, a Swiat
swojg staAva. | po wsze czasy chwata okryje miej-
sce, gdzie sie on zrodzit™

Tym wielkim ,,ptakiem** miata by¢ jego ma-
szyna latajgca!

Czy bytaby ona zdolna do latania? Pagorek ow,
Monte Ceceri, nadaje sie do lotow zaglowych zna-
komicie. Wznosi sie on na 250 metrow ponad oko-
liczng rowning, Xzapewne ilekro¢ stal Leonardo
JVowych florenckich czasach na jego szczycie, te-
sknie obserwujagc majestatyczny lot sepa, wierzyt,
ze potrafi lot ten naSladowac. AliSci w giebi serca
wiedziat moze, ze sie nigdy W przestworza nie
xvzbije. Wypowiedziat stowa prorocze, przekony-
wajace. l.;ecz rezygnacja, znaczaca cate jego zycie,
jawi sie i tutaj. Zbyt wiele dokonac chciat naraz,
niepomiernie wielkimi obarczyt sie zadaniami. Po-
$réd trosk dnia powszedniego, posréd tysigca pro-
blemdéw, ktére go naraz absorbowaty, zagubita sie
idea lotu. Nieocenione sg jego zastugi, gdy patrzy-
my na nie z oddali wiekdéw, podziwu godne jego

Twércy lotnictwa 4*
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gebokie ujecie problemu, $miate i oryginalne
(w szczegotach nigdy przez nikogo nie powtorzo-
ne) wytkniete przezen problemu tego rozwigza-
nia. Jednego tylko brak byto Leonardowi: pasji,
wszystko inne wykluczajacej, pasji, ktéra by go
zmusita poswieci¢ cate zycie idei lotu, wiary i go-
towosci do czynu — tego, co po stuleciach po-
kazat Swiatu Lilienthal. Dlatego to tak sie stato,
ze jego, Leonarda, stowa, brzmigce jak obietnica,
jak zapowiedz, ktora niebawem zostanie urzeczy-
wistniona, pozostaty proroctwem jeno. Wzbije sie
wielki ptak do lotu ze szczytu pagérka, napetnia-
jac Swiat swojg stawg, a kosmos podziwem, i po
wsze czasy chwata okryje miejsce, gdzie sie on
zrodzit.
Lecz nie bedzie to pagérek Leonarda.
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SIR GEORGE CAYLEY

Ocean, na catej swej nieskoriczonej prze-
strzeni zeglowny, optywajacy progi kaz-
dego domostwa, gwoli dobru 1 pozytko-
wi ludzkosci nie powinien by¢ uposle-
dzony.

Sir George Cayley

RZEZ wir Odrodzenia wioskiego, gorejgcego
pozarem ludzkich namietnosci, w ktorym
rozpetaty sie wszystkie moce dobrego i zie-

go, kroczyta tragiczna postacC italskiego mistrza.
Ptongce stosy Savonaroli rzucaty swoj ztowrogi
blask na arene, na ktorej duch wiedzy walczyt
0 wyzwolenie z okonvow kosciota i zabobonu.

Inna, catkiem inna jest sceneria, w ktérej roz-
grywa sie dziejow lotnictwa akt drugi. Soczyscie
zielony, pagdrkowaty krajobraz angielskiego hrab-
stwa, Brompton Hall w Yorkshire — stary, oka-
zaty dwor, dostojnie patronujacy posiadtosci z da-
wien dawna osiadtego tu rodu, i jowialny landlord,
z godnoscig lecz bez wyniostej pychy przewodzacy
swej czeladzi i licznej rodzinie: Sir George Cay-

a
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ley. Sir George wiasciwie niczym sie sposréd stu
innych przedstawicieli swego stanu nie wyrozniat.
Co najwyzej mozna by tylko wspomnieé, ze W po-
Dlizu dworu wybudoAval szope, W ktorej, jak cho-
dza gadki, przeprowadza tajemnicze eksperymen-
ry z jakimi§ osobliwymi maszynami, pedzonymi
palnym poAvietrzem albo galwanicznymi prgdami.
Ale przeciez musi mie¢ swego ¢wdeczka Anglik,
litory z wdasnej nieprzymuszonej w”li osiada na
state na w'sl. Totez sasiedzi wybaczajg Sir
George”™owi nawet jego namietno$¢ do dziecinnej
zabawki, do chinskiego latajgcego bagka, Kktory
za pomoca Sruby nvyrzucony zostaje w powietrze,
a potem, Avirujae szybko, z poAvrotem opada na
ziemie. Wszyscy zresztg AAdedza, ze juz jako dziec-

osobUAvie umitowat sobie Sir George te zabaw-
ke, i Avgruncie rzeczy nie ma zadnego uzasadnio-
nego powndu, by darzy¢ poczciwego landlorda ja-
ka$ szczego6lng uwaga.

A przeciez byt to cziowiek, ktoremu wiedza lot-
nicza rozpoczAmajacego sie X 1X wneku zawdziecza
save Najdonios$lejsze zdobycze. Od owngo czasu na-
stapity dokonania potezne, przewrotowe — ziscito
sie marzenie ludzkosci. Od wynalazku braci Mont-
golfier, od pierwszego w'zlotu balonu napetnione-
go nagrzanym powietrzem, z Pilatre de Rozier
I kawalerem d’Arlandes na poktadzie — umie czto-
AAKK lata¢. Moze ,,lata¢* nie jest wyrazem wiasci-
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— cziowiek ptywa w morzu powietrza,
w ,,zeglownym na calej swej nieskonczonej prze-
strzeni oceanie*, otaczajgcym ziemie.

Nie ma bodaj drugiego wynalazku, ktory by
przyszedt tak szybko i ktéry by /v takim stopniu
skonczony byt juz w godzinie swych narodzin. Ba,
napetniony w*odorem balon zostat przez Charlesa,
fizyka paryskiego, wynaleziony jakby ,na zamo-
wienie“. Charles styszat, iz Montgolfierowie do-
pieli dzieki ,rozrzedzonemu powietrzu“, ze balon
AYzniést sie w gore, nie wiedziat wszakze, jakiego
rodzaju byto to ,,rozrzedzone powietrze*. Znat na-
tomiast wodor, ten najlzejszy z gazow, na krotko
przedtem odkryty przez Priestleya. Bracia Robert
za$ wynalezli sposob tak szczelnego zalepiania
kauczukiem poréw jedwabnej tkaniny, ze nawet
»palne ponvieirre”, woddr, nie mogto przez nig
przenikngC. Totez gdy ukonstytuowany w Paryzi®
komitet, przerazony, ze prov.dncja moze przesci-
gna¢ stolice, zlecit Charles’owi skonstruowanie ta-
lilego samego ,aerostatu”, jakim wstawili sie
Montgolfierowie, zbudowat fizyk paryski pierw-
szy balon napetniony wodorem. | juz przy pierw-
szym wzlocie balon byt wykonczony we wszystkich
szczegotach: wynaleziono siatke, na ktorej zawie-
szona byla gondola, a Charles uzupetnit jeszcze
konstrukcje balonu zaworem, ktory, umieszczony
11 bieguna wielkiej kuli, ivypuszczal gaz, umozli-
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wiajgc tym — wraz z balastem z piasku — dowol-
ne re,filowanie wysokosci lotu. Wszystko to, jak
juz powiedzieliSmy, byto dzietem Kkilku zaledwie
tygodni. Podczas pierwszego lotu Charles sam
osiagnat w 8T balonie wysokos¢ 3000 metréw!
Piloci za$ piernvarycb samolotow byli p6zZniej ra-
dzi, gdy sie im udato oderwac¢ od ziemi chocby na
50 centymetrow.

Tak, cztowiek latat. Ale czy ujarzmit morze po-
wietrzne? Chyba w takiej tylko mierze, w jakiej
zdobj~cg oceanu moze bycC balia, ktéra wpranvdzlo
ptywa, lecz zdana jest catkowicie na taske prze-
roznych pradow. Prawda, ludzko$¢ uwazata wy-
nalazek 6w za catkiem skonczony. W mniemaniu
jej trzeba bylo jeszcze co najwyzej osadzi¢ na ba-
lonie Zzagle i ster, by méc nim lata¢ dokad tylko
dusza zapragnie. Ze bylo to zadanie, ktére dopiero
po piecdziesieciu latach rozwdazaC¢ zdotano w te-
orii® a po stu dopiero zrealizowa¢ praktycznie,
z tego nie zdanvat sobie WOAvezas sprawy nikt. Lu-
dziom wystarczato v zupetnosci, 2*Av przestworza
wznoszg sie balony powdetrzne. Gromadzili sie
ttumnie, by podziwiaC ten cud, i roili na temat
przysztosci najw”spanialsze fantazje. Mniej niz
kiedykolwiek myslano teraz o locie mechanicznym.
Po c6z dazy¢ do wiekszych jeszcze zdobyczy niz te,
ktore juz osiggnieto? Po cOz pragngC rzeczy nie-
mozliwych, skoro urzeczywistniony zostat 6w cud.
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O ktdryin trudno byto nawet marzy¢, i skoro ludz-
kosC posiadta juz srodek, pozwalajacy jej z szyb-
koScig strzaty i wspaniatg lekkoscig unosi¢ sie po-
nad miastami, ponad krajami.

Byty jednak posréd wynalazcow jednostki, kto-
re dochow™aty wiary starej sprawie. Zadanie ich
zostato teraz utrudnione i ufatwione zarazem. La-
ta¢ w ogole — przestato juz by¢ absurdem, rzecza
Smieszng, nieosiggalna. Przeciwnie, stato sie to
czjnn$ catkiem realnym, i oto zaczeto mierzy¢ poza
cel i zada¢ od mechanicznych przyrzadow lataja-
cych takich samych osiggnie¢ jak od balonu po-
wietrznego |

Natomiast w poglgdach na lot mechaniczny nic
a nic sie nie zmienito. Mniemano, ze albo cztowiek
lata¢ bedzie jak ptak, poteznie uderzajac skrzy-
dtami, albo wecale lata¢ nie bedzie. Ludzie powaz-
niejsi stali na stanowisku, ze wikasnie raczej wca-
le lata¢ nie bedzie, entuzjasci lotnictwa bonvier
zaAvsze niemal zapominali uwzgledni¢ w swych
projektach niezbedng site. Sir Greorge Cayley pil-
nie obserwowat ptaki. Wiedziat on juz wodwczas,
ze sita ptaka jest duzo mniejsza, niz sie sadzié
ZAvwyklo; mimo to jednak poniechat w latach poz-
niejszych mysli o locie skrzydtowym. Opierajac
sie na ,szeregu faktéw i obserwacyj praktycz-
nych, jakie nagromadzit przez lata studiow, spra-
wie tej poswieconych™*, publikuje swa pierwszg
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prace ,,0 zegludze powietrznej*. Przynosi ona
catkiem nowe mysli.

Musimy jasno uswiadomi¢ sobie jedng rzecz:
oczyYviscie, obserwowanie ptakdéw jest wazne, i nie
bylo jeszcze pioniera lotnictwa, ktéry by nie $le-
dzit lotu ptaka oczyma gorejagcymi zawistng te-
sknotg. Lecz wiasnie lekkos$¢ i naturalna swoboda

N

Wymiary ptaka z notatnika Caylea

lotu ptakdéw wprowadzajg nas w biad. ,,Kto obser-
veje lot ptakbw, mniema, ze nic fatwiejszego
jak nasSladowa¢ je, zaopatrzywszy sie w pare
skrzydet*, méwit Lilienttial.

Bo tak to juz jest. Cztowiek chetnie poddaje sie
ztudzeniom, i jak oko jego oderwac sie nie moze
od ciata ptaka, tak mdzg jego nie jest zdolny do-
kona¢ owego skoku mys$lowego przez niewidzial-
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na, jak wios cienka granice, od ptasiego skrzydta
do otaczajacego i niosacego je powietrza. Powie-
[]'ze jest niewidzialne i nieuchwjdne, i niemal
wcale nie odczuwamy go naszymi zmystami. Cat-
Jdem innym zymotem jest woda. Widzimy fale
I wiry wodne, czujemy opor wody i postrzegamy,

Kotowrét do pomiaru oporu platéw

jak woda niesie z sobg ptynace w niej lub na niej
ciata. GdybySmy mogli dostrzega¢ tak samo wiry
pometrzne i powietrzne prady, tajemnica lotu
ptakow dawno juz zostataby rozwigzana. Tak, mu-
simy sie nauczy¢ myslec, jesli tak rzec mozna, nie
ornitologicznie, lecz mechanicznie, musimy, jak-
ikolwiek trudno by nam to przyjs¢ miato, zapom-
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nie¢, Ze ptak jest zywym stworzeniem, i musimy
nauczy¢ sie mysle¢ o nim tylko jako o tworze ma-
terialnym, jako o0 pewnego rodzaju maszynie.
Trzezwo i rzeczowo, jak na Anglika przystato,
sformutowat Cayley zagadnienie i podstawowa, za-
sade: ,Przez zastosowanie sity, i:)okonywujgcej
opér powietrza, sprawia sig, ze dana iDowierzchnia
staje sie zdolna do unoszenia danego ciezaru™
Stowa proste, lecz przetomowe. Oznaczajg one
raptowny zwrot: od lotu ptaka czy latajgcego czio-
wieka do aparatu, do maszyny latajgcej. Cayley
nie poprzestat na tych s*vacii. Zbudowat sobie
,»Stot obrotowy*, rodzaj kotowrotu, wymyslonego
przez balistyka angielskiego Robinsa do mierzenia
oporu kul i ptaszczyzn w powietrzu, i na tym apa-
racie badat powierzchnie, ustawione ukosnie do
kierunku pradu powietrznego. Jeden metr kwa-
drato™y — gtoszg jego obliczenia — stawia przy
predkosci 3,5 m/sek ,,opor“ 1 kg, przy 5,2 m/sek
,0por* wzrasta do 2 kg. Wyniki te, jesli wzig¢ pod
uwage prymitywdzm aparatury, przy pomocy kto-
rej zostaty uzyskane, sg catkiem zadowalajgce.
Wskazujg one, ze opoOr powietrza rosnie w sto-
sunku do kwadratu predkoSci, a wiec przy dwu-
krotnej predkosci wzrasta czterokrotnie.

Opierajac sie na tym, czyni Cayley krok dalszy,
krok, ktéry musiat teraz nastapi¢: przechodzi do
préb latania.
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O tak, w Brompton Hall zawsze jest co$ do ro-
boty. Kowal i cie$la nigd™ nie chodzg tam z zato-
zonymi rekami. Kajprzéd kazat im Sir George
ustawi¢ w ogrodzie 6w osobliwy kotowrdt i wcigz
go obracaC wraz z osadzonymi na nim platami.
A teraz zndéw budujg jaka$ niby zabawke z drze-
wa i opiete tkaning ptaty. By¢ moze w giebi duszy
nie traktujg oni Sir George’a zbyt powaznie. Bo
i rrecrynviecie, musi to sprawia¢ Avrazenie dosy¢
osobliwe, kiedy pan na Brompton Hall w swym
pieknie utrz*unanym ogrodzie wyrzuca w powie-
trze chinskiego bgka i az do znudzenia demonstru-
je gosciom te swojg sztuczke. Ale co tu mozna wie-
dzie¢c — Sir George to pan wielce uczony, powia-
da on, ze ,,mozna by przewozic¢ ludzi i towary w po-
Avietrzu z szybkoscig dvuidziestu do stu mil na go-
dzine, i to bezpieczniej niz w'odg'i

Z kolei tedy ma sie teraz budowa¢ pojazd po-
wietrzny, na poczatek nieduzych rozmiaréw. Pra-
cuja nad tsun zadaniem czas dtugi. Zaczynajg od
miniaturowych aparacikéw, potem, krok za kro-
kiem, przechodzg do wigkszych. A gdy aparat jest
gotov/, idg na wznoszacy sie opodal domu pagérek,
skad rozposciera sie rozlegty widok na catg oko-
lice, i Sir George sam puszcza swego ptaka w po-
Avietrze. | o dziwo — sztuczny ptak lata! Zrazu
niepeaanie, ChybotliAAie, AAywraca sie w poAvietrzu
spodem do gory i po cbaaim rozbija sie o ziemie
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albo zaraz po starcie pochyla sie dziobem i leci
w dot jak kamien. Sir George potrafi jednak
poskramiaC swe twory, obmyslit sobie powierzch-
nie ogonowe i nastawny ster, dzieki ktorym loty
slizgowe zyskujg na dbugosci i statecznosci.

Przez ditugie lata prowadzi Cayley te studia.
Ostatni model ma trzydzieSci metrow kwadrato-

}ch powiei*zchni a zatem wiecej niz wynosi
powierzchnia normalnego szybowca! W listopadzie
1809 loku wwnndowano te maszsme na wzgorze.
,Cudowny to byt widok”r, mowi Cayley, ,kiedy
szlachetny biaty ptak majestatycznie opadat
2 wierzchotka wzgorza i lagdowat w dowolnym
punkcie, zaleznie od nastawienia steru. Za sprawag
Avlasnego tylko ciezaru zeSlizgiwat sie pod katem
osiemnastu mniej wiecej stopni do horyzontu™n

| tak nvieika byta sita powietrza, ze przy ostrym
wietrze Cayley ze swjmi pomocnikami z trudem
utrzymywat ,,biatego ptaka‘*w ryzach. Nieraz zda-
3zato sie, ze cztowiek biegnacy z maszyng pod wiatr
byt podr)rvwvany do gory i niesiony nad ziemig na
sporej przestrzeni. Kto byt tym czlowiekiem, kto-
ry sie tu omnornvai od ziemi i przez pare sekund
unosit w poAvietrzu? Czy byt nim sam Cayley?
Czy moze ktorys$ z jego ludzi? Przez drobine cza-
su trzymat &V Anglik wielkg tajemnice w swym
reku, na chwile rozchylat sie welon mgty. Igrajac,
jakby przelotnym kaprysem wiedziony, porywat
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wiatr cztlowieka w swoje krolestwo, by go zaraz
z powrotem zrzuci¢ na ziemie. Meznajomy Ow czut
przez okamgnienie niewidzialne moce przestworzy,
czut miekka a sprezystg site i rozkosz szybowa-
nia. Nie rozumiat atoli obcej mowy, jakg przema-
wiat doli wiatr, nie postyszat wezwania, kryjgcego
sie w ijoszumie Zzywiolu, w S$piewie drutow'
i dzwiecznym chrzescie platow, serce jego nie
otwarto sie, pozostat \viezniem ziemi. Obco smigt
wiatr nad potogimi wzgorzami Yorkshireu, w wi-
rowych plgsach zmiatajgc ostatnie zzotkle liscie je-
sieni.

W poszukiwmiiu motom

Sir George jest Anglikiem. TrzeZzwy rozum rzg-
dzi jogo myslami, i nawet jego podziw dla ,szla-
chetnej sztuki zeglugi powietrznej™ peten jest
umiaru i. poddany rzeczowej kontroli. Zapewne,
pragnie on ,zdobyC dla swej ojczyzny stawe kra-
ju, ktéry pierwszy A™Mrowadzit suchg Zzegluge
w Swiatowym oceanie atmosfery ziemskiej™ Me
zamyka jednakze oczu na trudnosci. Nie boi sie
powietrznego morza, mniema bonniet, ze zna je na
wskro$, i nigdy nie traci z oczu swego celu: chce
przewozi¢ JV powietrzu nie tylko ludzi, lecz row-
niez towary. Ale do tego potrzeba mu sity. W cy-
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towanym uprzednio sj)rawozdaniii z lotu apara-
tu modelowego zastuguje na uwage jeden zwrot:
»Za sprawg wiasnego tylko ciezaru...” Moze sie to
wydawac samo przez sie zrozumiate; zachodzi je-
dnak pewna roznica, czy sie rzecz oczywistg tylko
przyjmuje, czy tez sie jg dobitnie wypowiada.
A zwrot ten w powyzszym tekScie Swiadczy, ze
Cayley jasno zdawat sobie sprawe z wzajemnego
stosunku sit podczas lotu. Z kolei wiec chce za-
opatrzy¢ swoj szybowiec w ,,propelling appara-
tus® czyli urzadzenie napedonve. Tak oto rozpoczy-
najg sie proby, majace na celu zastosow™anie silni-
ka. Ale gdzie szukaC owej sity, ktéra by stuzy¢ mo-
gta zegludze powietrznej 9

Griuchy, dudnigcy toskot i grozne syczenie szly
w owych czasach przez Anglie — surowa, twarda
mowa zelaznych gigantow. Maszyna parowa! Od
>0t wieku juz kotlysaty sie potezne balansjery
w przesyconym pytem weglowym powietrzu zagte-
bi gbrniczych. Watt i Boulton, mechanicy, szybko
doprowadzili maszyne parowg do imponujacej do-
skonatosci, dzieto ich wyparto nieporadne maszy-
ny atmosferyczne Newcomena. Potezng site ro-
dzita ta maszyna o gorgcym oddechu, byta tez bar-
dziej poreczna i lzejsza od pierwszych, prymi-
tywnych aparatow. A jednak byla o wiele za ciez-
ka, beznadziejnie ciezka. Zapewne, mozna jg byto
jeszcze ulepsza¢, Cayley rozumiat jednak, ze ma-



Wczesny projekt skrzydiowca

szyna parowa nie nada sie nigdy do poruszania
pojazdéw powietrznych. Kociot, palenisko, skrap-
lacz — bytoby to nadmierne obcigzenie dodatko-
we. Nie, z wiekszg juz nadziejg niz na Londyn
kierowat wzrok na Newcastle, na pracowni¢ me-
chanika Chapmana. Tam zapowiadato sie co$ zgo-
ta nowego — maszyna z samej siebie czerpigca
swg sita, maszyna, w ktorej nagrzane powietrze
poruszato ttok. Nieporadna byta to maszyna, nie
wyleczona jeszcze z chorob dzieciecego okresu i za-
wodna, o wiele tez za ciezka, a sita, jaka dawata,
byta niczym w poréwnaniu z wydajnoscig genial-
nej i przemys$lanej do konca konstrukcji Watta.
Mimo to jednak Cayley wczuwat, ze stad pew-
niejsza prowadzi droga w przysztos¢. Sam tedy
zbudowat sobie podobng maszyne, pedzong sitg
wybuchowg prochu strzelniczego. A. potem, w la-
tach pdzniejszych przyszto inne jeszcze odkrycie:
Swiat stangt wobec cudu pradow elektrycznych,
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pradow galwanicznych. Czy nie kry#a sie i tu nowa
mozliwo$¢? CoOz wiasciwie medziano o elektrycz-
nosci? Cayley $ledzit pilnie obydwa kierunki, eks-
perymentujgc w swej szopie-pracowni w Bromp-
ton Hall. Wprawdzie i on nie przyspieszyt rozwo-
ju, zaden z jego silnikdw nie nadawat sie do prak-
tycznego uz}dku. Atoli przewidywania jego spraw-
dzity sie: z silnikiem elektrycznym wzbit sie w po-
wietrze pierwszy na Swiecie sterowiec, a eksplozje
silnika benzynowego tworzyty grzmigcy akompa-
niament do lotow braci Wright.

Loty Slizgowe, przejscie do latawca to pierwsza
zastuga Cayleya; drugag zastuga, jaka potozyt,
byto szukanie silnika i jasne zdanie sobie sprawy,
ze znaczenie decydujgce mie¢ bedzie stosunek cie-
zaru do mocy i ze wspotczesne mu maszyny sg bez-
wzglednie za ciezkie. Zastugg trzecig byto stwier-
dzenie rzeczy, tak przeciez zdawatoby sie oczywi-
stej i zrozumiatej, a jednak przez nikogo przed
nim nie wypowiedzianej tak dobitnie: konstrukcja
musi by¢ lekka, lecz zarazem wytrzymata. Z po-
przednikdw jego uswiadomit to sobie jasno jeden
tylko T”eonardo: jako inzynierowi rozwazania
0 wytrzymatos$ci byty mu bliskie. Jednakze do po-
miaréw wytrzymatoSci maszyny latajacej nie po-
sunat sie Leonardo nigdy, cho¢ zresztg jeden z je-
go rysunkéw mogtby Swiadczy¢ i o tym: wyobra-
za on czlowieka, ktdry za pomoca zespotu dzwigni
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moze gwattownie uderzaC w powietrzu wielkim
ptatem w ksztatcie skrzydta nietoperza, wystaja-
cym nad urwiskiem. ,,1 jezeli ptat uniesie w gore
dAviescie funtow, zanim sam opadnie, powiemy, ze
préba wypadta pomysinie“. Jest to wprawdzie ra-
czej X>rda okresSlenia oporu wzglednie wyporu po-
Avietrza, i to zapewne w praktyce nigdy nie prze-
X)rowadzona. Badz co badz jednak wykazataby ona
zarazem, czy ptat posiada jakg takg wytrzymatosc;
a jaka wage przywigzywat mistrz wioski do tej
sprawy, wspominaliSmy juz przedtem. Inni wszak-
ze mato zaprzatali sobie i3w gtowe. Starym, zac-
nym sposobem budowali ,na grubo$¢ kciuka®,
i mozna mie¢ pewnos¢, ze dziewiec sposrod dziesie-
ciu maszyn latajagcych rozbitoby sie juz po pierw™-
szych metrach, jak miat sie o tym na wiasnej sko-
rze przekonaC krawczyk z Ulm.

Cayiey ujat ten problem nie tylko abstrakcyjnie,
dokoimwat réwniez pomiarow” i obliczen. Po raz
pierwszy pojawia sie tu typ samolotu, ktéremu
pozniej miata przypas¢ palma zwyciestwa: dwu-
ptat. Jasng jest rzecza, czemu to nikt przedtem nie
pomyslat o takiej maszynie — po prostu dlatego,
ze nie ma ptaka o dwoch parach skrzydet. Cayley
jednak, wolny od uprzedzen, nastawiony kon-
struktywnie, uswiadamia sobie ,,wielkg zasade wy-
twarzania sity bez zwiekszania ciezaru“ — role
Sciegien przekatnych w dwuptacie.

Tnvorcy lotnictwa 5*
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Sg aktorki kabaretowe, ktore potrafig powiesic
sie na wiasnym warkoczu i jeszcze sie i)rzy tym mi-
le uSmiechaC. Nee widziatem jednakze artysty,
ktory by potrafit stang¢ na gtowie, majgc za pod-
pore najezong grzywe swych wiosow. Wprawdzie
Aviosy wytrzymatyby prawdopodobnie ciezar jego
ciata. Lecz uginatyby sie, wymykaty w bok, wzbra-
niajac sie ciezar ten przyja¢. To nie wszystko je-
dno, czy bedzie sie drut rozciggaC czy Sciskac.
Mozliwe, ze sztaba zelazna wytrzyma wiekszy cie-
zar, zanim sie bezpowrotnie zdeformuje i sptaszczy,
wowczas, kiedy ciezar na niej spoczywa niz Kiedy
ja ciagnie. Ale na diugo jeszcze zanim osiggnieta
zostanie granica wytrzymatosci, na Sciskanie, szta-
ba wygnie sie i wyboczy, pret ciggniony za$, czy
chce czy nie chce, musi sie zawsze ustawi¢ w Kie-
runku ciggnienia. T dlatego to mozna za pomocg
cienkiego drutu osiggng¢ takg samg wytrzyma-
to$¢ co za pomoca grubej sztaby, z tym zastrzeze-
niem ocz}'wiscie, ze uda sie pracow™ac wytgcznie si-
tami rozciggajgcymi.

Co sie robi, kiedy potka na ksigzki nie trzyma
sie w pozycji pionowej, lecz przechyla sie sko-
$nie? LTmacnia sie ja dwoma na krzyz, od rogu do
rogu wzdtuz przekatnych biegnacjTni drutami.
A wtedy przestanie sie potka przechyla¢, kazde
bowiem wychylenie réwnatoby sie wydtuzeniu je-
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dnej z przekatnych, a teran na przeszkodzie stoi
drut, wzdtuz przekatnej bielgcy.

To wiasnie miat na mysli Cayley, formutujgc
swg doniostg zasade wytwarzania sity. Trzeba
mie¢ na uwadze, ze dopiero na kilka lat dziesiat-
kow przedtem teoretycy — glownie francuscy —
zajeli sie statyka, naukowo, opanomijac ten
w praktyce Oavrio juz stosowany $Srodek konstruk-
cyjny (np. przy olinowaniu masztow) réwniez licz-
bowo. Mozna wiec byto usztywni¢ w sposob po-
dobny jednoptat. Lecz Cayley wiedziat co$ je-
szcze: zdawat on sobie sprawe z elementarnego
warunku lotu ciat ciezszych od powietrza — ze
znaczenia ksztattu optywowego. ,,W sztuce zeglu-
gi powietrznej kazdy przezwyciezony funt bezpo-
Sredniego oporu unosi¢ bedzie trzydziesci funtéw
ciezaru dodatkowego, przy czym wcale nie bedzie
potrzeba na to wiekszej sity™*. Rzeczywiscie, dwu-
ptat redukuje szkodlhw opo6r do minimum. Oby-
dwa ptaty ze swymi wigzaniami tworzg mocne pu-
dto. Jednoptat musiatby byC niewspdtmiernie ciez-
szy albo tez wyposazony w dodatkowe dzwigary
i zastrzaty, na ktérych bylyby zawieszone Sciegna.

Rozwazaniom tjTn dat tez Cayley wyraz, kiedy
w roku 1843 Henson opublikowat swéj projekt ol-
brzymiego wozu powietrznego o0 rozpietosci 45
metréw i 9-metrowej glebokosci ptatu. Cayley
obawiat sie niebezpiecznych naprezen, jakie mu-
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siatyby w tym jednoptacie powsta. Powatpiewat
tez, czy Henson ,,0siagng¢ zdota bardzo znaczng
moc silnika, bedaca warunkiem sine qua non kon-
strukcji”™“.

Henson zajat sie konstrukcjg modelu. Cayley po-
szedt drogg odwrotng — jjlanowat budowe statku
powietrznego-olbrz>Tna. Jego wiasny projekt ma-
szyny latajgcej pomina¢é mozemy milczeniem. Miat
to by¢ potezny Srubowiec, zaopatrzony w cztery
v/ielkie Smigta o o$miu topatkach kazde, obraca-
jace sie parami it przeciwnych kierunkach. Dwa
mate, dwuskrzydtowe Smigta, ,,powierzchnie uko-
$ne, odwracajgce dziatanie wiatraka”jak stusznie
powiada Cayley, miaty stuzy¢ do napedu. PoAvaz-
nej proby konstrukcyjnej nie doczekat sie ten
fantastyczny projekt nigdy, byto bowiem az na-
zbyt jasne, ze motor zawiedzie tu jeszcze bardziej
niz u Hensona. Rzecz osobliwa, ze tyle projek-
tow poswiecono w wieku XYHT S$rubowcom. By¢
moze, gdy zdano sobie sprawe z istoty nowo od-
krytego, a wiasciwie prastarego S$rodka napedo-
wego, jakim jest Sruba, wynalazcy zaczeli go zbyt-
nio przeceniaC. Niewatpliwie, byta sruba narze-
dziem, — jedynym zresztg, jeSli abstrahowac od
ptasich skrzydet, — ktére napotykato opor réw-
niez w powietrzu, ktore umiato uchwyci¢ sie na-
\vet tego diabelnie pierzchliwego zywiotu. A sko-
ro juz poniechano skrzydtowego lotu ptaka,.
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JV/ takim razie musiata mechanika sama do-
kaza¢ cudu zywej natury, i to dokaza¢ go tak, by
zakasowac nature. "Rawiasem mowdac, opisat model
Srubowca rowniez Leonardo. Cayley jednakze pla-
nowat takze latawiec o napedzie Srubowym. A dzie-
ki doswiadczeniu, nabytemu w lotach S§lizgowych,
doszedt do “vniosku, ze dla utrzymania rowmowagi
T powietrzu potrzebny jest ogon ttumigcy do ste-
rowania wysokosciowego oraz maty, osadzony
pionowo ster kierunkowy, ktérych zadaniem by-
toby utrzymywanie réwmowagi w ponvietrzu.
AYszakze projektu tego w dalszych szczegotach nie
opracowat.

Sir George Cayley byt cziowiekiem praktycz-
nymi. Balon powietrzny Avydawat mu sie przyrza-
dem bardziej odpomednim, a przeksztatcenie go
‘W postuszny sterom statek powietrzny — tatwiej-
sze. ldee jego i w tym wypadku sg zdrowe. Im
wiekszy statek poAvietrzny — tyra lepiej. Sita no
Sna rosnie ze wrzrostem wielkosci szybciej niz
opor. PAzniej pojat te zasade rowniez hrabia Zep-
pelin. Cayley opracowmt projekt statku powietrz-
nego dhigosci 100 metrow", ktéremu w celu zmnigj-
szenia oi)oru nadat ksztalt w™zeciona. Statek ten
przy jnocy 60 KM posiada¢ miat site nosng 50
ton. Cayley myslat iia®2rt o balonie sztywnym.
| on planoAvat juz ukrycie komér nosnych we
wTietrzu mocnego szkieletu. Okret o stu armatach,
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Profil o najmniejszym oporze — profil opiynyonvy! Wykres$lony
przez Cavleya na podstawie pomiardw, dokonanych na pstrag'i

»,a hundred gnn ship‘‘, przypomina¢ miata jego
konstrukcja. Dzieki badaniom swym przekonat sie
Sir George, ze statek powietrzny napetniony ga-
zem oprzeC sie zdota kazdemu sztormowi, jesli za-
kotwiczony zostanie odpowiednio na lgdzie — na
maszcie kotwicznym, u ktorego maégtby swobodnie
ustawi¢ sie w wietrze.

Wszakze i ten plan nie zostat nigdy zrealizowa-
ny. Starania Cayleya, zmierzajace do uzyskania
subwencji panstwowej, nie spotkaty sie ze zrozu-
mieniem, a koszty budowy statku powietrznego
przekraczaty niepomiernie mozliwosci jednostkKi.
Sir George ubiegat sie pono nawet 0 mandat do
Izby Gmin, by agitowac¢ tam za swoim projektem,
jednakze wysitki jego spetzty na niczym.

Mgdy nie dazyt ten cztomek do zdobycia sobie
swa pracag badawczag fortuny lub stawy, bodZcem
mu byto jeno bezinteresowne umitowanie ,,szlachet-
nej sztuki latania‘® Nee zazdroscit tez sukcesow
innym.. Przeciwnie, zachecat wszystkich do pracy
i sam jeszcze dozyt dnia, w ktorym uwienczone zo-
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staty sukcesem wysitki Hensona i Stringfellowa;
ich model maszyny latajacej o napedzie silniko-
wym przebywat o wiasnej sile w swobodnym locie
niewielkie odlegtosci. Jednakze byt to tylko mo-
del!

Tak wiec zszedt Cayley z tego Swiata, nie zdotaw-
szy osiggnaC celu swego zycia. A miat przeciez
wszelkie po temu zadatki, by stato sie inaczej,
zgtebit wnikliwie podstawowe prawa, miat czas
I fundusze. Jednego tylko byto mu brak — goto-
wosci do postawienia wszystkiego na karte w roz-
strzygajagcym momencie. Wyzywat sie w madrej
I szlachetnej zabawie, lecz fanatyzm prawdziwego
wynalazcy byt mu rownie obcy jak nieposkromio-
na namietno$¢ artysty Leonarda. Samolot, ktdry
mogt juz byé wowczas wynaleziony, pozostat jeno
atrakcyjng zabawkg w pieknie wypielegnowanym
parku angielskiego landlorda.
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Jacob Degen

Wysitki moje majg na celu wyprébowa-
nie réznych przyrzadoéw, jakie wymyslili
ludzie, aby méc latac.

Jacob Degen

DZIE nie tylko o kwestig, czy lezy w gra-
nicach ludzkiej mozliwosci, by cztowiek la-
tat na podobienstwo ptaka. Za tym, ze moz-

liwos¢ taka istnieje, opowiada sie liczba gtosdéw
znikoma. Wysitki moje majg na celu w}rprobowa-
nie roznych przyrzadow, jakie wymyslili ludzie,
aby moc lataé; majg one zacheci¢ do obserwowa-
nia oporu powietrza, sit ludzi i ptakow tudziez do
obserwacyj nad sit tych stosowaniem; majg one
pobudzi¢ do podziwiania zwinnosci tych stworzen,
ktorych pierzastg szate, postaC i gtos podziwiali-
sSmy nieraz‘*. Czlowiek, ktory pisat te skromne
a rzeczowe stowa, Jacob Degen, zegarmistrz wie-
denski rodem z Bazylei, wnosi do techniki lotniczej
mys$l nowa, mysl, ktéra odtad wcigz podniecac be-
72
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dzie wynalazcéw: skrzydto wentylowe. Pilaty jego
aparatu, o rozpietoSci 6,7 metra i glebokosci
2,5 metra, skladajg sie z 3500 klapek. Materiat,
y ktoérego aparat ten jest zbudowany, stanowi pa-
pier, wielokrotnie — by zapobiec przepuszczaniu
powietrza — pokostowany. 1664 sznury jedwabne
usztywniajg te delikatng konstrukcje, wiazacg za-
ledwie 12 kg.

Trudno sobie wyobrazi¢ lzejsza maszyne latajg-
cg, trudno tez o prostszg zasade dziatania: przy
podnoszeniu sie skrzydet klapki otwierajg sie
i bez przeszkdd przepuszczajg powietrze, przy
opuszczaniu sie w dot — sktadajg sie szczelnie,
tworzac zwartg powierzchnie, ktora moze znalezé
w powietrzu oparcie. Za pomocg drgzka pocigga
konstruktor swa pare skrzydet pionowo w gére
i w dot. Doswiadczony mechanik chciat widaé
unikng¢ skomplikowanego i ciezkiego mechaniz-
mu, jakiego wymaga na$ladowanie bicia skrzy-
dtami.

Byta to préba, dokonana najprostszymi Srodka-
mi; wedle tego pierwowzoru zbudowali réwmiez
swoj pierwszy zastugujacy na uwage przyrzad bra-
cia Lilienthalowie. Lecz podobnie jak i jego na-
stepcy przekonat sie Degen, ze sita cziowieka nie
wystarcza do podzwigniecia w gore jego wiasnego
ciezaru. Przemawia to na korzys¢ Degena i rzetel-
nosci naukowej jego prob, ze obmysla wobec tego
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Aparat o skrzydtach bijacych konstrukcji Degena

inny Srodek, by pomierzyé site noéng aparatu.
Czuje, jak silny jest opor klap skrzydtowych, gdy,
stojgc na ziemi, naciska w dot drazek poprzeczny.
Jego wihasnego ciezaru nie moze aparat unie$¢ —
ale jaki ciezar zdota on udzwigngc?

By sie o tym przekona¢, odcigza czeSciowo apa-
rat. tJ wysokiego stropu auli uniwersytetu wieden-
skiego umocowany zostaje krgzek, a aparat zawie-
sza sie na linie, ktorej drugi koniec obcigzony jest
66-funtowg przeciwwagg. O probie tej mamy rela-
cje naocznego swiadka *:

»Jesionig roku 1807, skromna nader zapowiedz

N * Peter Supf, ,,Buch der Deutschen Fluggoschichte®.
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prob z nowowynaleziong maszyng latajagcg zgro-
madzita w wielldej sali uniwersytetu wiedenskie-
go nieliczne wprawdzie, lecz za to wielce oSwieco-
ne towarz}'stwo, ciekawe, w jakiej mierze cicdie
trudy pana Degena — bo tak nazj*wa sie 6w nowy
Dedal — rozwigza¢ zdotaty trudnosci zadania...
Dziewie¢ lat pono mozolit sie on nad nim w zaci-
SZUu sw'g pracowmi...

| oto na podium ukazat sie watly, niepozorny
cztowieczek, o spiczastej gtowie i Wwyostrzonych
rysacli twarzy. Zaznajomit on nas z dowcipnie po-
mys$lang aparaturg, zainstalow™ang w sali i czeka-
»,jaca na uruchomienie, po czym o$wiadczyt, ze
wzniesie sie pionowo do stropu sali, zastrzegt sie
jednak otwarcie, ze jal?. dotagd udato mu sie osia-
gnaC takie w'zniesienie sie /v linii pionowej tylko
za pomoca, jesli sie nie myle, czterdziestofuntow”ej
przeciwwagi, ktéra, pociggajac sznur, przerzucony
przez zwykty krazek, utatwdata mu wznoszenie sie
w gore. Cziowieczek nasz ustawat sie w swym
skrzydlatym aparacie W sposob, jaki juz opisatem,
uderzyt skrzydtami w gore i w dét i juz przy pierw-
szym ruchu oderwat sie od podtogi i niebawem
zblizyt do dosy¢ wysokiego stropu...“!

Dwudziestoma piecioma uderzeniami skrzydet
mogt Degen w ciggu trzydziestu sekund w’zniese
sie na wysokos¢ szesnastu metrow” i to bez Wwiek-
szego whysitku. A ledwo tylko przestawat uderzac
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skrzydtami, opadat tagodnie na ziemie, jakby ze
spadochronem.

Teraz wynalazca wiedziat, ze cho¢ wprawdzie
przeceniat udzwig, a nie doceniat niezbednej sity,
.o jednak podstawmwa mysl jego byta stuszna.
Maszyny latajacej nie wwnalazl, lecz i to, co osig-
gnat, mogto go napawac radoscig i duma.

Tak, ale co dalej? Jak mozna by przy pomocy
tej pary skrzydet wzbi¢ sie w przestwmr powie-
trza? A moze by zastosow™a¢ balon! Tak, balon
podzwignie go JV/gbre, a on ze swej strony — tak
rozumuje Degen — uderzeniami swych skrzydet
nada balonowi ruchliw'os¢ i sterowno$¢, ktérych tej
AL tak brak. 1%ecz matzenstwo to nie bylo szcze-
dliwie. Balon jest zbyt nieruchawy, a jego olbrzy-
mia powierzchnia stawia zbyt wielki opor.

PoOzniej prObonval rowniez — gwoli wiekszemu
bezpieczenstwm — przy”*wiesi¢ swYg samolot do stat-
ku powietrznego Santos-Dumont, znakomity aero-
nauta i lotnik paryski: ale i jemu nie powiodio sie
lepiej z tym niezgranym zaprzegiem.

Degen wybrat maty balon, ktéry nie mogt go
wraz z jego maszyng imies¢ z ziemi. Skoro jednak
tylko wiprawit w ruch skrzydta, balon poderwat sie
viraz ze swwm osobliwym brzemieniem i poniost
go nad ziemig. O sterowaniu wszakze nie mogto
by¢ mowy. A kiedy Degen chciat zademonstrowac
swmj zaprzag w Paryzu — zgromadzity sie wtedy
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na Polu Marsowym nieprzejrzane tlum}', ziiaro-
wione juz licznymi, udanymi wzlotami balonow
i pozadajace widoku czego$ zgota nowego — po-
mimo wszelkich wysitkbw nie udato mu sie po-
derwa¢ w powietrze Zzle napetnionego balonu.
Wsrod gwizdu i wweia zawiedzionego pospolstwa
posypaty sie na poczciwT,go czteczyne dotkliwie ra-
zy, a kunsztowma maszyna zostata rozdarta na
strzepy. Pod karykatura, w‘ydrwiw*ajacg ten nie-
fortumiy pokaz, widnieje ztosliwy napis: ,,Nowy
ptug, jeszcze nie opatentoAvany, nadajacy sie zna-
]?:omicie do orania ziemi bez konnego zaprzegu,
wjmaleziony przez Im¢ Pana Degena, stynnego-
mechanika niemieckiego™”

Takim to smutnym, zawndem skonczyta sie hi-
storia wiedenskiego zegarmistrza, ktory w kraw*-
czyku z ITIm znalazt niebawem nieSwiadomego
rzeczy, lecz odwaznego i rowmie nieszczesliwego na-
stepce. A przeciez nvysitki jego nie poszty na mar-
ne. Skonstruowany przezen aparat byt wprawdzie
niestateczny, nie mogt sie oderwac od ziemi i nie
bytby sie mogt utrzymacé W powietrzu, wykazat je-
dnak rzecz doniosty: ze powietrze jest Srodowi-
skiem zdolnym da¢ oparcie rowmiez ludzkim
skrzydtom. Kiedyz wiec zjawi sie cztowiek, Kktory
pjotrafi je wykorzystaC wiasciwie?
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Tlenson r Stringfelloiv

Anglia jest wyspa. Skape jeno wiadomosci do-
cierajg tam z kontynentu, a i lgd europejski nie-
wiele wie o tym, co dzieje sie po tamtej stronie Ka-
natu. Zastyszano jednak w roku 1808 w Londynie,
Z(i pe\wen zegarmistrz \"dedenski nazwiskiem De-
gen wzbit sie na skrzydtach w powietrze, i zaczeto
snu¢ przypuszczenia, ze moze era cztowieka-ptaka
nie jest juz tak daleka. Ka wie$¢ te rozlega sie
z Brompton Hall ostrzegawczy gltos Sir George’a
Oayleya. Z wiasciwg sobie trzezwg rzeczowoscig
ogtasza on publicznie wyniki swych wieloletnich
studiow nad lotem ptakéw i ruchem plaszczyzn
I ttumaczy, ze sita ludzka do poruszania skrzydta-
mi wistarczyc nie moze. Smigta lub laianvee sa
lepszymi Srodkami.

Wsrod wspotczesnych nie mogt Sir George spot-
kaC sie ze zrozumieniem. Lecz posiew jego idei nie
ginie: w trzydzieSci lat pozniej wielkie poruszenie
wywotuje projekt parowego pojazdu latajgcego,
ogtoszony przez Williama Samuela llensona. Ten
odwazny inzynier obiecuje przelecie¢ na swej ma-
szynie przez Kanatl, ba, nawet nad piramidami,
a swag niezachwiang wiare, ze uda mu sie tego do-
kona¢, opiera pono¢ na doktadnych wyliczeniach.
Zatozone w zwiazku z tym jego projektem Towa-
rzystwie Zeglugi Powietrzno-Parowej ogtosito juz
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Ptatowiec poruszany silnikiem parowym, projektu
Williama Hensona

liawet subskrypcje akeyj. Co prawda prospekt jest
nieco bombastyczny i nazbyt moze ogolnikowy,
niewielu wiec kapitalistow” skionnych jest obda-
rzy¢ Towarzystwo swjun zaufaniem, tym bardziej,
ze Sir George Cayley przywitat projekt Hensona
zyczliwg wprawdzie, lecz ostrg krytyka, wysuwa-
jac szereg zastrzezen.

Wobec tego wynalazca poprzestaje na razie na
skromniejszym, lecz bardziej rozsadnym zadaniu.
Wraz ze swjun przyjacielem Stringfellowem usitu-
je najprzéd na matym modelu wykazac, ze jego pa-
rowy pojazd powietrzny rzeczywiscie zdolny be-
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dzie do latania. Henson jest ambitny i nie brak
mu polotu; projekty jego w swych ogolnych zary-
sach bynajmniej nie sg nierealne, brak mu jednak
naukowej systematycznosci, a nade wszystko wy-
trwatosci. Po pieciu latach bezowocnych wysitkow,
ktore na domiar pochlonelty pokazne fundusze,
rezygnuje z dalszych prob i emigruje do Ame-
ryki.

Stringfellow sam tedy zabiera sie teraz do pra-
cy. Heci go problem zbudowania maszyny parowej
tak matej, tak misternej jak to tylko bedzie moz-
liwe, maszyny, ktéra by byla miniaturowym wy-
daniem monstrualnych koloséw oOwczesnych, prze-
myslanym i wypracowanym w kazdym szczegole-
YVokét zrédia ciepta, lampy naftowej, umieszczo-
ne sg jako kotty malenkie stozki miedziane o srebr-
nych ztgczach. Cylindry podwdjnego dziatania ma-
ja zaledwie 2 cm S$rednicy, a sznury transmisyjne
przenosza prace do dwdch 4-topatkowych, prze-
ciwbieznych $migiet. Sam platowiec, wzorowany
scisle na modelu Hensona, jest jednak znacznie
prostszy oden w konstrukcji i znakomicie — cho¢
zapewne nieSwiadomie — ulepszony pod wzgledem
aerodynamicznym.

,Ojciec moj zbudowat inny jeszcze miniaturowy
rnodek”®, pisze syn Stringfellowa, ,wykonczony
z poczatkiem roku 1848 i w czerwcu przewieziony
do przestronnej hali nieczynnej fabryki wstgzek,
ktorg oddano ojcu do dyspozycji. Hala miata 20
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metrow dtugosci i 3—3,5 metrow szerokosci. Diu-
gos¢ ptatow od jednego konca do drugiego wyno-
sita 3 metry, a ich wymiar w miejscu najszerszym
60 cm. Zwezajgce sie i $piczasto zakonczone piaty
posiadaty wygiete powierzchnie dolne, byty sztyw-
ne w czesci przedniej i elastyczne w tylnej. Diu-
go$¢ ogona wynosita 1 m, rozpieto$¢ w miejscu naj-
szerszym 55 cm, powierzchnia taczna skrzydet
i ogona ok. 1,4 m”™ Prawo i lewoobrotowe $migta
o Srednicy 40 cm, o czterech topatkach, wypetnia-
jacych okoto % catej powierzchni kota, nachylo-
nych pod katem 60°... Przektadnia od watu korbo-
v/ego: trzy obroty $migiet na jeden skok maszy-
ny. Ciezar catego modelu wraz z wodg i paliwem
nie siegat 9 funtow. Pochyty drut startowy ciggnat
sie na przestrzeni, wynoszacej mniej niz potowe
dtugosci hali. (Model Stringfellowa startowat
uwieszony u matego wozka, toczacego sie po po-
chylym torze startowym z drutu; u konca toru
model odigczat sie automatycznie i leciat swo-
bodnie dalej). Przy pierwszej prdébie ogon byt
zbytnio nachylony wzgledem ptaszczyzn nosnych,
przez co maszyna po oderwaniu sie od drutu
wzniosta sie zbyt raptownie. Potem obsunefa sie
0 pare metrow wstecz, jakby staczajac sie po row-
ni pochytej, i to pod takim katem, ze ostrze ogona
uderzyto o ziemie i ztamato sie. Ogon naprawnono
1 nastawiono pod mniejszym katem. Znow puszczo-

Twércy lotnictwa 6*
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Model latawca Stringfellowa. Pierwszy model, ktory latat sa-
modzielnie. Jako zrdédio napedu stuzyta mata maszyna pa.rowa

no pare. i maszyna wystartowata na drucie, a gdy
oderwata sie, poczeta wznosi¢ sie wolno w gore, az
doleciata do odlegtego konca liali i przebita dziure
w piotnie, ktdre jg tara miato pochwyciC. Probne
loty maszyny uznawano za zadowalajgce, gdy
wznosita sig w stosunku jeden do siedmiu®.

Pewnego razu maszyna przeleciata swobodnie
40 metrow, i dalej nie mogt sie juz Stringfellow
na razie posunac.

»Kiedy wiec oto mozliwo>¢ przystosowania ma-
szyny parowej do latania zostata zademonstrowa-
na, co — procz straty pieniedzy — nie przyniosto
eksperymentatorowi nic, nawet naleznego mu uzna-
nia, poniechat on dalszych prac, zadowalniajac sie
tym, co osiggnat. Alisci zagadnienie to tyle miato
dlan powabu, ze wcigz jeszcze przemysliwat nad
wznowieniem swych prob“.

Ka cym konczy sie karta Stringfellowa w ksie-
dze dziejow lotnictwa. Kalezy mu sie stawa pierw-
szego tworcy modelu ptatowca, zdolnego do swo-
bodnego iotu o wiasnej sile.
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Alphonse Penmid

cz"ntelni jednego z najbardziej wytwornych
Hubow aeronantycznych Paryza natknagtem sie na
miodzienca, zatopionego w lekturze , L’ Aeronaute™*
z roku 1872. I7agle miodzieniec wykrzyknat: ,,Ci
ludzie /Miwczas wiedzieli wszystko Pochylitem
sie nad stotem i ujrzatem pod artykutem nazwisko
Penaud; zariunienitem sig, gdyz cho¢ wprawdzie
caty Swiat, i my wraz z nim, skiadat hotd Penau-
dowi, to jednak hotd ten byt zgota niedostateczny.
Bo rzeczywiscie, cztowiek ten zrobit przeciez tyle,
a Wcigz jeszcze nie przyznaje mu sie miejsca, jakie
rau sie nalezy™”

Tymi stoAwy rozpoczyna jedng ze swych rozpraw
kapitan Ferber, czlowiek, ktéremu Francja za-
wdziecza swg supremacje w pierwszych latach roz-
woju lotnictwa europejskiego. I nie ma w nich ani
cienia przesady. Rayleigh, nvieiki fizyk angiel-
ski — pi erwszy wielki fizyk, ktory odwazyt
sie zajgC powaznie zagadnieniami lotnictwa! —
nazywa Penauda ,0jcem nowoczesnej awiacjk”
Trzeba mie¢ na uwadze, ze w drugiej potowie
ubiegtego \Aueku wysitki pionieréw lotnictwa wcigz
jeszcze skierowane sg na samo tylko puszczenie
przyrzagdu w powietrze, wprawienie go w lot, cho¢-
by to miat byC tylko miniaturowy model, zabaw-
ka! MeSmiertelni z Akademii Francuskiej oglg-
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dajg i oceniajg Srubowce i tamig sobie gltowy nad
fantastycznymi projektami maszyn latajgcych”
przewaznie skrzydtowcow albo tez llelikopterow”

W roku 1870 demonstruje pewien szczupty,
watty, dwudziestoletni zaledwie miodzieniec dwom
gtoSnym juz rzecznikom zasady ,ciezszy od po-
wietrza™* maty model Srubow'ca, ktory latat o wie-
le dtuzej niz najlepszy wow’czas Srubowiec Ponton
d'Americota. Model ten nie wuosi jeszcze wiele
nowugo. A jednak obaj rzeczoznawcy zdumieni sg
genialnjui w swej prostocie pomystem, ktorym
nowicjusz Ow rozwigzuje stary problem zrédia si-
ty: aparat zaopatrzony jest w sznury gumowe.
Sznury te nie sg jednak napiete, jak sie to dotad
zawsze czynito. Penaud — tak zwie sie 6w kon-
struktor — skreca je dokofa ich wiasnej osi. Dzi-
siaj kazdy uczen, budujac sobie model samolotu,
stosuje jako co$ catkiem oczywistego taki wiasnie
silnik gumowy. Kto$ jednak musiat wpas¢ na to
pierwszy.

Juz w pottora roku pozniej wystepuje Penaud
publicznie z sensacyjnym wynalazkiem: demon-
struje model ptatowca, swobodnie latajagcy i cat-
kowicie stateczny.

Lotnictwo bynajmniej nie bylo pierw’szg na-
mietnoscig Penauda. Juz na fawie szkolnej uko-
chat on gorgcg miodzienczg mitoScia morze i ze-
gluge wodng, lecz odkad dotkliwy reumatyzm po-
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Tazit mu bolesSnie obie nojNi, tak ze chodzi¢ mogt
tylko o kulach, zrozumiat, ze nigdy juz nie bedzie
mu dane wyptynaé na morze, Z ciezkim sercem
porzucit zegluge morska, by zwroci¢ sie ku nowej
dziedzinie, ku zegludze powietrznej. | te nowg
dziedzine zdobywa iscie brawurowym szturmem.
Ofeboka wiedza matematyczna i bystry umyst po-
zwalajg mu ujmowac trudne problemy w sposob
zdumiewajgco jasny. Tylko dziesie¢ lat dane byto
Penaudowi pracowac; lecz przez ten krotki czas
przyswoit sobie catoksztatt wiedzy, zdobytej przez
poprzednikow SAwich. a idee jego wyprzedzity
epoke o dobre Cwiercwiecze.

Rok 1871. Penaud demonstruje wobec czionkdéw
Towarzystwa Zeglugi Powietrznej w Paryzu swoj
najnowszy model: , Aeroplane automoteur —
equilibre automatique*, planofor, jak go nazywa.
Silnik stanowig zn6w skrecone sznury gumowe.
Tym jednsun urzadzeniem osiggnat — nowy mo-
del wykazuje to dowodnie — zasob sity, jakiego
prozno szukali jego poprzednicy; sprezyny zega-
rowe byty za ciezkie — a rozciagniete sznury gu-
mowe wymagaja, jesli majg dziata¢ cokolwiek dtu-
zej, napiecia tak silnego, ze komplikowatoby ono
i obcigzato niepomiernie konstrukcje.

Nowy model nie nalezy do typu Srubowcow.
Penaud przerzucit sie na latawce, do ktorych zda-
niem jego nalezy przysztos¢. Jednakze latawiec —
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Z'V\ykly ptat noSny — niady nie jest stateczny; bez
specjalnego urzadzenia do utrzymywania réwno-
wagi j)odtuznej aparat wywraca sie jak fruwajgca
w pometrzu kartka papieru. ,,Znalaztem w koncu
prosty przyrzad, do tego stuzacy‘‘, mowi Penaud,
»,poziomy ster, umieszczony za ptatem nosnym
i nachylony do przodu“. Jest to to samo rozwia-

Planofor™® model latawca Alphonse’a Peiiaud, pierws/v
model, pedzony sznurem gumowym

Zanie, jakie zastosowat Cayley, a po nim Henson
i Stringfellow; lecz Penaud nie znat jeszcze wow™
czas szkoty angielskiej. Ster pionowy ,,na modie
okretowa“ re,guluje kurs prosty lub skrety boczne,
ptaty za$ sg nieco nachylone, na ksztatt litery Y,
albo tez konce ich sg nieznacznie wygiete do gory,
aby sie aparat nie $lizgat na boki.

»,P0 skreceniu sznuréw gumowych pozostawna
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sie pianofor samemu sobie w pozycji poziomej.
Opada on nieco, potem znow sie wznosi, zakreSla-
j«ac prawidtowy tor 40 metréw dbugosci w 11 se-
kund, a nawet 60 metrow w 13 sekimd. Ster ttumi
w zupetnosci wszelkie przechyly w gore i w dot,
ledwo poAwvstaja, i czesto obserwuje sie oscylacje
jak u wrobla. W koncu aparat opada tagodnie na
ziemie, w linii ukosnej i pozycji lotu™

Mate modele pragng wzrastaC. Pragng one z za-
bawki sta¢ sie powazna, uzyteczng konstrukcja.
Zgtasza tedy Penaiid w roku 1877 do opatentowa-
nia samolot, i moze to uczyni¢ z wiekszym prawem
i czystszym sumieniem niz ktokolwiek z jego
wspotczesnych.

-Wjmalazek nasz dotyczy aparatu latajgcego,
ktéry moze przewozi¢ w powietrzu jednego lub
wiecej pasazeréw. Nalezy on do klasy aeroplanow,
t. j. nachylonych platow, ktére zachowujg sie
JVpowietrzu jak lataAvce, a pedzone sg w kierunku
poziomym za pomocg Smigla.

Z tytu znajdujg sie dwa ptaty sterowe do regu-
lowania kata nachylenia, do zmiany kierunku zas
stuzy ster pionowy. Te trzy powierzchnie sterowe
obstugiwane sg przez siedzacego z tytu pilota. Czte-
ry fapy‘™ zaopatrzone sg w sprezyny i rolki do
startu i lagdowania. Ptaty nosne ksztattu eliptycz-
nego majg zebra, od gory i od dotu obciggniete
ikaning. Rozpieto$¢ ptatu nosnego jest duzo wiek-
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sza. niz je™o glebokos¢é. Ptat moze byC ptaski tub
tez — co jest nawet bardziej celowe — lekko skle-
piony. Zastrzegamy sobie moznosC lekkiego skre-
cenia skrzydet wzdtuz ich rozpietosci, tak ze kat
natarcia sity powietrznej na koncu wewnetrznym
bytby o 1“do 2Bwigkszy niz na kofncu zewnetrznym,
a to w celu skrécenia ramienia owych sit, ktére
Avyginaja zebra (podtuznice, powiedzieliby$Smy
dzisiaj) do gory.

Smigto: przewidziane sa dwa jednakowej wiel-
kosci $migta, obracajgce sie z jednakowg szybko-
Scig w kierunkach przeciwnych, umieszczone przed
ptatem po obu stronach aparatu.

Silnik: Smigta pedzg jeden lub dwa silniki. Sil-
nik moze byC pedzony parg wodng, goragcym po-
wietrzem albo wybuchami gazow lub tez mieszan-
ki powietrza z rozpylonym ptynem, jak np. nafta,
spirytusem, eterem i t. p.

Ciezar ptatow sterowych réwnowazy przeciw-
wraga lub sprezyny. Pilot moze sta¢ lub siedziec;
od pradu powietrza ostania go szklana $ciana. Ste-
ruje on obydwiema rekami, za posrednictwem je-
dnego przyrzagdu manewrujac obydwoma sterami,
a to przez pocigganie lub popychanie i przez
obracanie.

Rowmowaga W kierunku podtuznym utrzymy-
wana jest stale dzieki wygieciu w gore tylnej cze-
sci ptatu nosnego.
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Orientacje utatwia pilotowi celownik i poziom-
nica, busola i aneroid. Pionowe powierzchnie ste-
rowe moga byC przy pomocy elektrycznosci tak
Iderow™ane przez igte magnesowsg, ze automatycz-
nie utrzymuje sie staty kurs... Poza tym aparat
zaopatrzony jest we wskaznik cisnienia powietrza
na ptaty, Anemometr za$§ wskazuje szybko$¢ lotu.

Ciezar ogolny przy dwoéch pasazerach powd-
nien wynosi¢ w przyblizeniu 1200 kg, moc silni-
ka 20—30 KM, szybkos¢ 25 misek, rozpietos¢
18—30 m.“

Taki byt projekt Penauda. Uwzgledniat on
wszystkie szczegdty dzisiejszego samolotu, nawet
zwichrzenie skrzydet. Byt zas — i dlatego wiasnie
zacytowaliSmy go tak szczegotowo — opracowany
nie na chybit trafit, nie wedtug jakiegos$ intuicyj-
nego widzimisie, lecz powstat z podziwu godnego
whnikniecia w istote stateczno$ci i ruchu w powie-
trzu. .Dopiero znacznie pOzniej stwierdzono, ze iip.
ptaty nodne o zarysie eliptycznym sa najdogod-
niejsze, i tak samo poOzniej dopiero zaczeto pilaty
nosne ,,zwichrza¢*“ i tworzy¢ profile o statym $rod-
ku parcia przez odgiecie do gory krawedzi optywu.

Rozgoryczony i zdesperowany brakiem zaintere-
sowania dla swoich prac, postanowit Penaud zej$¢
z tego Swiata. Ostatnia jego proba — pozyskania
dla budowy lekkiego silnika wybuchowego o mocy
10 KM stynnego wynalazcy Giffarda — spetzia na
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niczym. Giffard nie wierzyt w mozliwos¢ latania
za pomocg ptatowca, interesowaty go wylacznie
balony. Odmowa jedynego cziowieka, ktéry magt
zbudowac Penaudowi ostatnig brakujacg mu czes¢
aparatu, silnik, zadecydowata o obroceniu w czyn
straszliwego postanowienia. W roku 1880 trzydzie-
stoletni zaledwie Penaud strzatem rewolwerowym
ktadzie kres swemu zyciu, zyciu, ktore tak byto
krotkie, a tyle pozytku przynies¢ mogto lotnictwu.

»-Nazbyt wyprzedzit swe czasy i dlatego nie zna-
lazt postuchu®.
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Mozna by powiedzie¢, ze w technice lot-
nictwa za wiele rachowano, a za mato
eksperymentowano.

Otto Lilienthal

ERUN rokii 1871. Stolica wiwatuje. Girlan-
dy i fastony dekorujg ulice, na ktére juz
dzisiaj wylegty ttumy, pod.niecone radosnym

oczekiwaniem: jutro wkroczg zwycieskie wojska,
przedefilujg przed cesarzem bohaterskie zastepy.
»98 juz blisko, pod Spandau*, elektryzuje cizbe
wiesc-btyskawica. Okrzyki ,,hurra!* i rece, wyma-
chujace chusteczkg lub kapeluszem, witajg ofice-
row, ktérzy, zaaferowani, to tu to tam cwalujg
przez miasto na swych dumnych rumakach. Woj-
ska wracajg — nie ma cziowieka, ktory by myslat
0 czym innym. Przed bramami miasta roziozyty
sie putki ostatnim biwakiem. Panuje nastrdj owej
niecierpliwosci, zmieszanej z oczekiwaniem, rado-
Scig i uroczystym podnieceniem, jaki unosi sie
w powietrzu przed kazdg paradg. Dzisiaj jednak
nastroj ten dosiega zenitu.

a
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Posréd grenadierow, ktérzy wkroczag jutro
z grzinigcg fanfarg, znajduje sie rowniez szczupty
blondyn, Otto Lilienthal z Anklam na Pomorzu
pruskim. Powotany, rzec mozna, prosto z egzami-
nu, spisat sie dzielnie w kampanii wojennej, a je-
go czujny, spostrzegawczy umyst ma teraz do prze-
tworzenia tysigce przezyC i wrazen. | oto podbiega
don jego brat Gustaw, po dwuletniej blisko rozig-
ce bracia znow S$ciskajg sobie dionie. — j*o, teraz
to juz to zrobimy na pewno, — méwi Otto miast
powitania. O czymze on mowi? Co majg bracia
zrobi¢? Beda lataC — speinig obietnice, jaka dali
sobie wzajemnie w miodosci.

Ptasie modele

Mineto juz lat dziesie¢ albo i wiecej od owych
czasow, kiedy to na wrzosowiskach pod Anklam
hasali dwaj mali chlopcy. Uganiali sie za zygza-
kami lotu motyli i wazek, kluczyli po tgkach w po-
szukiwaniu rzadkich okazow kwiatéw, niby chy-
trzy Komancze podkradli sie blisko do ptakow,
a potem tesknym wzrokiem, pogladali za nimi, jak
wzlatywaty w gore i krazyty w biekicie: mewy, co
zapedzity sie tu znad Bahtyku lub Szczecinskiego
Zalewu, kolebigce sie na krotkich falach Peene
albo Slizgajgce sie nad wodg w posuwistych wira-
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zach; sokoty, niezmordowanie kreslagce swe kofa na
niebieskim stropie; i wreszcie bociany, skrupulat-
nie i z namaszczeniem przeszukujgce trawe tgk.
Bociany interesowaty chtopcow najbardziej. Czot-
gajac sie na czworakach, podsuwajg sie do ptochli-
w ch ptakow, blizej, jeszcze blizej — teraz... Lecz
oto bocian dostrzega nagle mtodocianych mysliw-
cOw, rozposcierajgc skrzydta robi na swych czer-
nvonycii szczudtach kilka podskokow pod wiatr,
chtopcom naprzeciw, uderza silnie skrzydtami,
podixvva sie, sunie nad taka i wreszcie wzbija sie®
lekko JVpowietrze.

Byc moze byta to chmla dla catego biegu dzie-
jotv lotnictwa rozstrzygajaca, kiedy jeden z tych
pomorskich malcéw zawotat raz na widok wzlatu-
jacych bocianow: ,,Do stu diabtow, przeciez one le-
cg prosto na nas| To znaczy chyba, ze tatwiej jest
im wzlatywa¢ pod wiatr niz z wiatrem  Odwiecz-
na prawda, znana kazdemu mitosnikowi ptakdw,
wystowiona w sadze o Wielandzie kowalu i po-
nowmie zdobyta przez matych Lilienthaléw. 1 kto
\7 le, czy wiadnie nie z poznania tej prawdy zrodzi-
to sie ich postanowienie, ze zrobig wszystko, by sa-
mym moc latac. ¥Wprawdzie lot ptakéw wydaje sie
tak lekki i stvobodny, zda sie przychodzi¢ im bez
wysitku, lecz badZ co badz i ptaki podporzadkowa-
ne sg pewnym prawom, muszg przecie dostosowy-
wacé sie do wiatru! Bracia sporzadzajg sobie pare
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prymityrvnycli skrzydet z bukowych deszczutek
I, — w nocy, gdyz obawiajg sie drwin ze strony ko-
lezkbw, — przynvigzanvszy je sobie u ramion, zbie-
gaja ze stoku pagdrka. Owszem, wyczuwajg pe-
men, nieznaczny, opor, lecz oczywiscie zbyt maty;
posrod nocnej, bezwietrznej ciszy nie ujawnia sie
Avyrazistsza gra sit powietrza.

Dziecinne zabawy — bezsprzecznie. Matka obser-
wuje je z usmiechem, lecz ich bynajmniej nie ga-
ni. Matka nietatwe ma zycie, odkad — w roku
J861 — maz ja nagle odumart. Smier¢ zabrata go
w momencie, kiedy, duszac sie w ciasnocie matej
miesciny, przedsiebiorczy, snujacy coraz to nowe-
plany, nie znajdujacy ujscia dla swej energii w ma-
tymi  sklepie btawatnym, poczynit juz wszelkie
]>rzygotowania, by wyemigrowa¢c do Ameryki.
Prawda, dzieci sg jej pociechg, zwilaszcza najstar-
szy, Otto, ulubieniec matczyny, wykazuje talenta
techniczne, rysimkowe, muzyczne. Ale c0z, rodzine
trzeba przede wszystkim wyzywic!

Matka odnajmuje pokoje, udziela lekcyj S$pie-
nai, otwiera matg pracownie modniarska, 1 jakkol-
wiek trudno przychodzi jej zwdaza¢ koniec z kon-
cem, dba nade wszystko o to, by dzieci jej otrzy-
maty staranng edukacje. Oo prawda postepy braci
na tawie szkolnej byty wiecej niz skromne. ,,Do-
statecznie™ byto juz najwyzszg oceng, jakg potra-
fili zdoby¢. Bo tez gimnazjum nie odpowiadato
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tym chtopcom; dopiero przeniesiony do szkoty
przemystowej w Poczdamie, szkoty o kierunku
technicznym, zaczat Otto pig¢ sie szybko w gore
po szczeblach szkolnej drabiny i po dwdch latach
zdat egzamin z najlepszym wynikiem: celujgco ze
wszystkich przedmiotow. W czasach tych, jak
rowniez pozniej, gdy studiowat juz w Akademii
Przemystowej (dzisiejsza politechnika) w Char-
lottenburgu, nie porzucit bynajmniej swych dzie-
ciecych rojen o lataniu.

Pewnego razu skupuja bracia wszystkie gesie
Diéra w Anklam i okolicy, by naklei¢ je na pali-
sandrowy szkielet i skonstruowa¢ w ten sposob
co$ w rodzaju skrzydet wentylowych. Alisci préby
z tym pierwszjun aparatem, dokonywane na stry-
chu domu, wypadty niezbyt zachecajgco: aparat
pracowat nierownomiernie, skokami. Nastepng
przeto konstrukcje wyposazajg bracia w sze$¢
skrzydet, ktdre, innieszczone po obu stronach, ma-
ja poruszac sie na przemian w goére i /v dot; w ten
sposéb uzyskujg bardziej statg site nosng. Lecz
mimo rozpaczliwych wysitkow nie udaje sie im
oderwaé aparatu od ziemi, i dopiero przeciwrwaga
40 kg odcigza skrzydtowiec w*tym stopniu, ze
wraz z ,pilotem™” zawisa w powietrzu. Aparat
z pasazerami w'azyt 80 kg, zatem 40 kg unosity
skrzydta. Jest to doktadnie ten sam ciezar, jaki
zdotat udzwigngC Degen. Okazato sie wiec, ze si-
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Skrzydiowiec konstruKcji braci Lilienthal. Klapki wenty-

lowe, przypominajace zaluzje, otwierajg sie przy podno-

szeniu skrzydta i zamykaja przy opuszczeniu; obracajg sie

one wokot osi podtuznej skrzydiu, pedzac w ten sposéb
przy uderzeniu aparat do przodu

fa ludzka, zastosowana w ten sposdb, nie jest do
latania wystarczajgca, ze musi by¢ znaleziona in-
na droga.

Byto to w roku 1867. Bracia pokonczyli juz
szkolty, majg juz za sobg ciezkie czasy studiow,
kiedy to obiad ich nieraz skiladat sie jeno z wisien
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ra grosz i butek za takgz kwote. Otto Lilienthal
otrzYinat stanowisko inzyvniera-konstfuktora w fa-
biyce maszyn w Hoppe pod Berlinem. Przykre
troski materialne zdajg sie naleze¢ juz do prze-
sztosci, i aczkolwiek nie\\dele ma dla siebie wolne-
go czasu, zanvsze jednak, czy t6 wczesnym rankiem»
czy w niedziele, znajduje pare godzin, ktére po-
Swieci¢ moze umitowanej idei. Wocigz jeszcze mu-
si zachowyAvac ostroznos¢, unikaC rozgtosu, by nie
naraza¢ sie na ztoSliwe zarciki i drwiny. Jeden
z profesorow Akademii Przemystowej kazat kiedys$
]"owiedziee studentowi Lilientlialowi, ze, owszem,
moze sobie dla zabicia czasu zabawia¢ sie oblicze-
niami z dziedziny techniki lotniczej, t0 mu zadnej
szkody przyniesC nie moze, ale na mitoS¢ boska
niech nie pakuje w to pieniedzy. (Poczciwy profe-
sor, jak sam Lilienthal dodaje, nie wiedziat, ze
0 pakowaniu pieniedzy nie mogto by¢ mowy, juz
choéby tylko z tej prostej przyczyny, ze miody
student ich nie miat!) Ten lekcewazacy stostmek
Howaznych nawet kot naukowych do problemu lot-
nictwa w niematej mierze ugruntowato pewne fa-
talne nieporozumienie. Komisja panstwowa pod
przev/odnietwem Helmholtza doszta na podstawie
doktadnych obliczen do wniosku, ze cztowiek o wia-
snej tylko sile lata¢ nie moze; tymczasem, nie wia-
domo dlaczego, rozpowszechnito sie mniemanie,
jakoby zdaniem Helmholtza maszyna latajgca by-

Tworcy lotnictwa 7+
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ta W Ogdle mrzonka, i ta rzekomo oficjalna opinia'
stanowi dla sprawy lotnictwa dotkliwy cios. Na-
zbyt sktonni sg teraz uczeni odzegnywac sie od lot-
nictwa jak od jakiej$ szarlatanerii, stawiaC je na
jednym poziomie z pojawiajagcymi sie raz po raz
wynalazkami perpetnum mobile lub ,,rozwigzania-
mi™ kwadratury kota.

Ale czy mozna nauce ufa¢? W godzinach wcza-
su, w swym matym mieszkanku svyciggajg bracia
notatki i szkice i jeszcze raz sprawdzajg od nowa
obliczenia wynikow prébnego lotu ostatniego skrzy-
dtowca, ktory taki przyniost im zawod. Znana jest
formula, bedaca fundamentem catej aerodjmami-
ki: Newtona prawm oporu. Jezeli ptyta o po-
wierzchni 1 m porusza sie w powietrzu z szybko-
scig 1 m/sek, to musi ona wypiera¢ z drogi w cig-
gu kazdej sekundy 1 m powietrza. Ot6z masa po-
vdetrza jest znana, mozna wiec obliczy¢ opoér bez-
wiadnosci jaki stawia¢ bedzie ono temu wypiera-
niu go z drogi: wynosi on 130 gr. Tgq to Newtonowg
wartoscig (dla scistosci musimy juz tutaj zazna-
czyC, ze obliczenia Newtona w istocie nie dotyczy-
ty powietrza, Zze przeto prawo to wiasciwie nier-
stusznie wdazane jest z jego imieniem) postugiwa-
li sie w swych obliczeniach budowniczowie i tech-
nicy. AYidniata ona w podrecznikach technicznych,
stosownno jg w celu okreSlenia ciSnienia wiatru na
budowle, uzyskujac dostatecznie dobre dla tego ce-
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lu wyniki. Gdy jednak Lilientlialowie zastosowali
te liczby do swoich skrzydet, okazato sie ku ich
wielkiemu zdzimeniu, ze co$ sie tu nie zgadza: we-
dtug obliczen tych udzwig zadng miarg nie mogt
wynosi¢ 40 kg — co najwyzej tylko 2 kg! Przy-
czynig tak wielkiej roznicy nie moégt by¢ biad po-
miarowy, bigd musiat tkwi¢ niew”atpliwie w sa-
mych zatozeniach teoretycznych.

Na czymze wiec mogt biad ten polega¢? Obser-
ivacje nad ptakami utwierdzity braci w prze-
Swiadczeniu, ze latanie jest rzeczag mozliwa, i idea
ta gleboko zapadta im w serca. Przeprowadzili
wiec préby z prymitywnymi parami skrzydet, lecz
osiggneli wynik jeno potowiczny. JIViObel W wa-
skim kominie — wpadto im kiedy$ na mysl —
mimo najwiekszego wysitku nie moze wzbi¢ sie
w powietrze. Moze wiec ptaki tylko dlatego latajag
z taka fatiYoscig, ze lecg zawsze naprzdéd? Aby
sprawe te zbadaC dokiadnie, zaczeli teraz bracia
konstruowa¢ modele.

Zbudownli iviec model, zaopatrzony w skrzydia
bijace, ktory o godzinie czwartej nad ranem wy-
startowrat z okna na czwartym pietrze, pedzony
spiralnymi sprezynami; zdradzat on sktonno$¢ do
silnych wahan podtuznych, czym zwrécit uwage
braci na znaczenie potozenia Srodka ciezkosci. Dru-
gi z kolei model o parze gotebich skrzydet przele-
Ygiak przez dw'a pokoje, przebjwyajac siedem met-
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row. Trzeci wreszcie model, wielkosci bociana,
s])orzadzili Lilienthalowie z wikliny 1 papieru.
Jako zrodto napedu miat /v nim byC zastosowany
prawdziwy silnik, i podobnie jak Stringfellow i in-
ni Anglicy przystepuje teraz Otto Inlienthal do
budowy miniaturowej maszyny parowej. Whkilada
w to calg swa inwencje i talent i w koncu znajduje
trafne nad wyraz rozwigzanie: odrzuca catkowicie
nazbyt ciezki kociot i wytwarza pare w cienkiej
rurce mosieznej, skreconej w ksztalt Sruby; przy
10 atmosferach cisnienia pary wystarcza mu rur-
ka o grubosci Scianki  mm. Jako paliwo stuzy
alkohol. Wiole zmudnej pracy poswieci¢c musiat
wykonaniu pompy alkoholowej. ,,Miesigce cate
strawitem na samym tylko konstruowaniu tak ma-
lenkiej pompki. Zawory bronzowe lub mosiezne
utleniaty sie tak intensywnie, ze o szczelnosci nie
mogto by¢ mowy. Osiagnatem przeto cel moj do-
piero wdedy, kiedy gniazda zawnrowe sijorzadzi-
tem z platyny, grzybki za$ ze szkla. Jest rzecza
wiadoma, ze trudnos$ci w budowie tego rodzaju
czeSci maszyn, ktoiych gtowng cechg jest szczel-
nos¢, sa tym wieksze, im dane czesci s§ mniejsze.
Jezeli wyttaczana przez pompe ilo$¢ ptynu wyno-
si na jeden skok zaledwie czgstke kropli, to rozu-
mie sie samo przez sie, ze najdrobniejsza nawet
nieszczelno$¢ niweczy od razu cate jej dziatanie?

Ten kociot wezownicowy — w koncu udato sie®
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v;0 przeciez ljiliciithalowi zbudowal — przy 2yr kg®
wagi wiasnej dawat bjjdz co bagdz bIKM i pdzniej so-
wicie sie konstruktorowi optacit. Otto wykonat go
w wiekszych wymiarach i zatozyt fabryke maszyn.
W czasach owych nie znano jeszcze silnikow elek-
trycznych ani benzynowych, rozkwitajacy zas prze-
myst odczuwat bi‘ak sj“rawnych, lecz niewielkich
zrodet mocy. A sprawnos¢ maszyny Lilienthala
wykazat juz jej model: sita rozwijana byla tak
wielka, ze obydwa skrzydta maszyny latajacej, zta-
maty sie juz w pierwszych lotach. To tez ten ostat-
ni model nigdy me latat. Zresztg wyniesli juz bra-
cia z dotychczasowych doswiadczen niejedng nau-
ke, nade wszystko za$ te, ze ruch naprzdd nie daje
znaczniejszej oszczednosci na sile nosnej.

»-.-\Wymienione niepomysine wyniki sktonity nas
do dokiadniejszego zbadania eksperymentalnego
oporu ukosnie przesuwanych v powietrzu ptasz-
czyzn. AYyjasnito nam ono &w nie odpowiadajacy
oczekiwaniom opor powietrza® .

W tych wiasnie czasach — w roku 1873 — na-
stepuje zasadniczy zwrot. Lilienthal wyrazit kie-
dy$ ubolewanie, ze ,wnioski. Anglikow i ich zasto®
sowame majg charakter raczej sztucznej, fanta-
stycznej interpretacji anizeli trzezwej, beznamiet-
nej rozwagi*.

A wiasnie trzezwa, beznamietna rozwaga byta
Sitg tego osobliwego cztowieka. Nikt nie mitowat
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ptakow bardziej niz on, nikt nie potrafitby mowic
0 pieknie lotu z takim zapatem, z takg ptomienng
namietnoscia, z tak bezinteresoAvnym idealizmem,
nikt nie byt bardziej niz on przejety wytknietym
sobie celem. Lecz zarazem nikt nie potrafit mysle¢
chtodniej i jasniej, kiedy chodzito o wyttumacze-
nie procesow lotu. Jako inzjmier widzi on w pta-
ku zespdt mechaniczny, zespdt, ktory latac musi
wedtug- znanych praw: ,,ptak odpowiednio uksztat-
towanymi powierzchniami urabia w odpowiedni
spos6b pometrze™'. Rzekomg tajemniczo$¢ lotu,
niejasne, za’vite, sprzeczne z naukg wyobrazenia,
teoretyzowanie i medrkowanie o locie falistym,
elastycznosci opierzenia, klinach powietrznych, ru-
chach wirowych i wibracjach, catg te zbieranine
zdumiewajgcych pomystow, mieszanine trafnych
spostrzezen i fatszywej, nieuzasadnionej interpre-
tacji, pokutujgcg wowczas w niezliczonych moz-
gach, — wszystko to Otto Lilienthal stanowczo
odrzuca. Tak, nie wiemy jeszcze, jak ptaki lataja,
zapewne, w formutach nauki musi tkwi¢ jaki$
btad. Ale samym teoretyzowaniem nie posimiemy
sie ani o krok dalej.

»Mozna by powiedzie¢, ze w technice lotnictwa
za wiele rachowano, a za mato eksperymentowa-
noM* — tymi prostymi stowy nad wyraz trafnie
charakteryzuje on sytuacje. Tak, za malo dotad
eksperymentowano! $wiadomi takiego stanu rze-
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czy, przystepuje teraz bracia do systematycznych
pomiaréw. Z rozciekawionych przyrode, wiecznie
co$ majstrujacych chiopcdédw wyrosli tedzy techni-
cy, wynalazcy. Teraz sposobie sie do drugiego nie-
odzownego etapu, do badan naukowych, by dopiero
zmudnymi, systematycznymi pomiarami stavorzy¢
trwaty fundament, na ktorym mozna bedzie dalej
budowac. ,,No, teraz to juz to zrobimy na pewno
powiedziat bratu Otto Lilienthal. Nieztomna wiara
nie ostabta od owego dnia ani troche, lecz zadanie
okazato sie o nvieie bardziej skomplikowane niz
bracia sadzili, zawiodto tez ich ono na zgota inne
tory.

Wielka tajemnica

»Przyroda poucza nas codziennie, ze latanie by-
najmniej nie jest rzecze tak trudne jak sie to na
pozér wydaje, i jezeli, poddajac sie zwatpieniu,
porzuci¢ chcemy idee latania, poniewaz obliczenia
nasze za kazdym razem wykazuje, ze naktad sity
do latania potrzebny jest dla cztowieka nieosia-
galny, to kazdy wiekszy ptak, ulatujacy w prze-
stwor na skrzydtach swobodnie uderzajgcych po-
wietrze, kazdy krazacy sv biekicie drapiezca, ba,
kazda szybujaca nad nami jaskd6itka przypomina
nam swym widokiem, ze obliczenia nasze nie mo-
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byC stuszne, ze ptak z cat* pewnosScig nie wy-
konywa tej olbrzymiej pracy, ze gdzie$ w ukryciu
musi jeszcze tkwic jaka$ tajemnica, ktdrej odkry-
cie natychmiast rozwigze zagadke latania“.

Lecz gdzie tej tajemnicy szukac*? W jednej
z berlinskich sal gimnastj*cznych, opustoszatej
w okresie wmkacyj letnich, zapanowuje naraz ozy-
wiony ruch. To obaj Lilienthalowie sprowadzili tu
swoj kotowrdt, wysoki stup z belkg poprzeczng*

Ro6zne profile, bedate przedmiotem pierwszych pomiaréw
Lilienthala

na ktérej osadza sie powierzchnie nosne najroz-
maitszego ksztattu. Nawiniete na krazek sznury,
obcigzone ciezarami, kotowrét ten obracajg, a ma-
ta waga pozwala na dokladne pomiary ujaw™nia-
jacej sie przy tym sity nosnej skrzydet. Prawzo-
rem jest ptak! A ptak ma skrzydta sklepione, spo-
strzegajg Lilienthalowie, lekko sklepione. Ale czy
to nieznaczne wygiecie moze mie¢ az tak donioste
znaczenie? Anglicy, z ktorych pracami zaznajomi-
li sie ostatnio, nieraz wprawdzie podkreslali iizy-
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tecznos$e ptatéw sklepionych, jednakze wyniki ich
pomiarow sa sprzeczne i nikt nie znajduje dosc¢
przekonywajacego wythimaczenia tego faktu. Tyl-
ko drogg eksperymentalng datoby sie te sprawe
wyjasnic.

Bracia blagdzag po omacku. Postanowili przede
wszystkim przeprow™adzi¢ proby, ale proby syste-
matyczne. Sporzadzajg wiec sobie ptaty, dajgce sie
fatwo wygig¢, by uzyska¢ rozne profile skrzydia.
Jiie tyle zresztg chodzi im o doktadne pomiary se-
jyjne, ile o ogolnikowe zbadanie nieznanego te-
renil.

Ku dalekiej, niezbadanej krainie wedruje ba-
dacz, ku celom, ktérych nie zna, ktére tylko zga-
duje. Meznany teren tonie we mgle. Gdzie nie-
gdzie tylko mgta sie rozsnuwa, zda sie odstaniac
droge, lecz oto znow® sie zwiera. Oczom ukazujg
sie $lady. Slady? A moze to tylko jDrzypadkowe,
zwodnicze mamidta? Badacz zdaza drogg, jakg mu
wytyczajg owe punkty oparcia, byC moze wyczu-
wha wiasciwy kierunek, lecz rownie dobrze droga
ta wies¢ moze na manowce. Beznadziejnie rozlegte
wydaje sie pole, tak rozlegte, ze nie wiadomo,
w ktorg zwrdci¢ sie strone. A czlowiek, rzecz go-
dna podziwu, nie cofa sie zniechecony — moze dla-
tego tylko, ze nie nvie, jak daleka i znojna czeka go
droga. \V'ytycza granice szczuptego kregu, lezace-
go W polu jego widzenia, i niby zeglarz, zagnany
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przez sztormy na wyspe bezludna, dokonywa wy-
padow JVpobliskg okolice, zawsze pewny, ze znaj-
dzie droge ponvroin. Zbawcza wiara! Coraz roz-
leglejsze stajg sie kregi, ktore zakre$la, i coraz bo-
gatszy w tres¢ dziennik podrozy, rejestrujacy je-
go codzienne wyprawy. | oto naraz rodzi sie pew-
no$¢: tedy prowadzi wiasciwa droga! Kazdy krok
pewno$¢ te umacnia, jawi nowe punkty oparcia,
mnozg sie Slady stop — i nagle rozstepuje sie
Sciana mgly i oczom badacza-wedrowca ukazuje
sie owa Obiecana Kraina.

Stojg tedy bracia w surowej, nieprzytulnej hali,
w ktérej kazdy krok dudni gtuchym echem.
W martwym ordynku rozstawit sie pod Scianami
sprzet gimnastyczny. Srodek sali zajmuje ich
aparat. Umocowujg na nim pierwszy piat — na
poczatek ptaski — i wprawiajg go w ruch. Moze
rozmontowany i zmontowany na nowo aparat nie
obraca sie tak gtadko jak przedtem, ktore$ tozy-
sko moze sie zacina, trzeba wiec najprzod porow-
naC otrzymane wyniki z poprzednimi. A potem
rozpoczyna sie szukanie po omacku: brak przeciez
jakiejkolwiek Scistej systematyki, jakiegokolwiek
drogovs"skazu — chyba ze miatyby nim byc¢ skle-
pione skrzydta ptakéw. Ptaty musza by¢é wygina-
ne ostroznie i rébwnomiernie, skoro chce sie im na-
da¢ Scisle okreSlony ksztatt. Aparat zaczyna sie
obraca¢ — stop! Tylko jeden petny obrot, albo-
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wiem przy wiekszej ich liczbie rozkotysane powie-
trze znieksztatca wyniki. Trzeba uwijac sie szyb-
ko : czy waga podnosi sie czy opada? co przewaza?
Nastepny ptat w ksztatcie litery S. Silniejsze wy-
giecie. Obrot, jeszcze raz!

Talv ptyng dni.

Ktoregos dnia osadzajg z kolei na kotowrocie
zwyczajnie sldepiony ptat. Trudno sobie wyobra-
zi¢ ich zdumienie: odwazniki na szali wagi trzeba
byto az podwoic¢! Czyzby sita powietrza byta az
o tyle wieksza? Czy to mozliwe? A jednak tak jest,
nie popetnili zadnej omytki — to praw”da. Wielo-
krotnie przeprowadzane proby potwierdzajg to
dowodnie. Oto wiec 0w $lad, owa diugo tropiona
tajemnica, rozwigzujaca zagadke ptasiego lotu:
zwyczajnie sklepione ptaty!

Ale dlaczego nie wpadli na to Anglicy? Dlacze-
go poniechat stosowania ptatéw sklepionych Moy?
Trzeba badac dalej, szczegdtowo. Jaki jest wplyw
takiego.czy imiego wygiecia? Czy ma by¢ ono nie-
znaczne czy silne? Nie, duza krzywizna daje znow
mniejszg site nosSng. Moze wiec ma tu wptyw kon-
tur ptatow? Istotnie! Duzo korzystniej jest prze-
suwaC w powietrzu powierzchnie prostokatng
w poprzek niz wzdtluz — opor jest w pierwszym
przypadku mniejszy. Ale najlepsze sg skrzydia
0 zaostrzonych korcach.

No a teraz, po pierwszym udanym wypadzie,
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trzeba przygotowacC nastepny. Przede wszystkim,
skoro teren zostat juz zrekognoskowany i tylko je-
den $lad — jak Swiadczij proby — zda sie rzeczy-
wiscie prowadzi¢ do celu, nalezy wprowadzic
w akcje Scisto$¢ liczbowa. Kotowrot nie nadaje sie
juz do tego, zbyt mocno rozkotysuje powietrze, Li-
lienLLlalonvie przenoszg sie przeto z hali gimna-
sT.ycznej na odtogiem lezace pole pomiedzy Span-
dau a Charlottenburgiem, na zachod od Berlina,
i powtarzajg tam swe proby, poshigujac sie bar-
dziej precyzyjnym przyrzadem. Mierzg site nosna,
wjrpor, ptatu jako tez jego opor, zmieniajg kat na-
tarcia, t. j. kat pomiedzy cieciwg ptatu a kieiim-
kiem wiatru, wiedzg bowiem, ze skrzydia ptaka
przy locie zaglowym uktadajg sie prawie poziomo,
i szukajg powierzchni, ktora by wtym potozeniu
rokowata najlepsze wyniki. Wszakze préby pod
gotym niebem majg jedng wade. Wprawdzie wiatr
Avieje tu na nvprost, lecz z ustawicznie zmieniajgca
sie sita. Trzeba wiec za pomocg kieszonkowego
juiemometm sprawdza¢ kazdorazowg szybkos¢
wiatru, a jednocze$nie w’skazania wagi sprezyno-
wej mierzacej site no$ng: potem zndw trzeba prze-
stawia¢ ramiona przyrzadu i przy odpowiednio
zmienionej pozycji mierzy¢ opér czotowy. A
wszystkie te proby trzeba wielokrotnie powtarzac,
az zniwecelujg sie nieuniknione biedy i zestawienia
pomiarow beda mogly postuzy¢ jako niezawodna
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podstawa do obliczen.. Jednakze przy pomiarach
majg do czynienia z ptatami nieruchomymi. Jak
zacho\vajg sie one w locie? Lilienthalowie budujg
latawiec o sklepionych zgodnie z pomiarami skrzy-
dfach, wzorowanych na ptasich, ktorymi mozna
JV poAvietrzu jako tako kierowaé za pomocg sznu-
row. 1 oto pewnego dnia wrzesniowego roku 1874
szczeScie — lub raczej blogostawiona utuda, jak
nalezatoby powiedzie¢ dzisiaj — uSmiechneto sie
do nich- latamec unosi sie nad polem, réwniez po
puszczeniu lin, i nic a nic nie obniza swego lotul
Dopieio gdy przeleciat 50 metréw, liny zaplataty
sie w krzakach i aparat spadf na ziemie.

»,P0 probie tej wréciliSmy do domu, pewni juz,
ze do lotu zaglowego zdolne sg nie tylko ptaki,
lecz ze istnieje co najmniej mozliwos¢, ze i czio-
wiek potrafi w sposob sztuczny wywotac¢ ten ro-
dzaj lotu, wymagajacy nie silnego poruszania
skrzydtami, lecz tylko zrecznego sterowania“.

Do tego samego wniosku juz na dlugo przed-
tem doszedt rowniez dzieki swym obserwacjom lo-
rzecz te Lilienthalowie! Przedsiewzieli planowe
proby, na wdasne oczy ujrzeli, ze latawiec — i to
nie na uwiezi — moze sie unosi¢ w powietrzu. Co
prawda mechanizm tego zjawiska byt nieco inny
niz to sobie wyobrazali. Sadzili oni, ze w pewnych
okolicznosSciach sita pociggowa powstaC moze za
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Bielizna suszaca sie na sznurze — zaobserwowany i na-
szkicowany przez Lilienihala przyktad wyporu powierzch-
ni sklepionych

sprawg samego tylko wiatru; wniosek ten nasu-
nety im ich niezupetnie doktadne pomiary.

Od owego dnia uptywa dziesieC lat. Przez caly
ten czas bracia, zajeci innymi sprawami, nie ma-
ja moznosci kontynuowania swych prob. Warun-
ki zyciowe stopniowo ukladajg sie im coraz po-
myS$lniej. Otto zakiada fabryke maszyn, wytwa-
rzajagca kotty wezownicowe jego konstrukcji,
a w roku 1886 buduje sobie wille w Lichterfelde.
Na murawie opodal willi ustawia wielki kotowrot,
W bezwietrzne dni, od godziny pigtej rano i wie®
czorem od szoOstej, znow przeprowadzajg teraz
bracia swe pomiary, by raz jeszcze skontrolowac
dotychczasowe wyniki. Z pomiaréw swych wnio-
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skuja, ze prad powietrzny nad otwartym polem
ptynie zawsze wzwyz, pod katem 3“—4", co ttmna-
czy sie tarciem o ziemie. Stwierdzenie to umacnia
ich w mniemaniu, ze posiedli wreszcie ostatnig ta-
jemnice lotu, gdyz na pradzie wstepujagcym skrzy-
dia ptasie rzeczywiscie mogtyby wytwarzac site
pociggowa, jak to obsenvujemy przy locie zaglo-
nvyT Jve wstepujacym  wietrze wzdtuz zboczy.
Wprawdzie w pomiarach swych nie wykryli oni
sity pociggowej, ale przy ptaskim potozeniu ptatu
opor jest tak maty, ze nie daje sie pomierzyd.
Obliczenia i doSwiadczenie nie sg wiec ze sobg
w sprzecznosci. Lilienthal przerwa wieloletnie
milczenie i pisze snvg klasyczng prace: , Lot pta-
kow jako podstawa sztuki latania‘% owg czaruja-
cg ksigzke, ktorej celem jest zdobycie zrozumienia
I poparcia dla wielkiej idei. Sklepione skrzydto
okazato sie kluczem do zagadki lotu. Przypadek
naprowadzit Lilienthala na drugie odkrycie: nie
wada, lecz, przeciwnie, zaletg jest, jeSli skrzydta
majg przednie krawedzie grubsze. Dzisiaj wyda-
je sie to nam czyms oczywistym, nie budujemy pia-
tow innych jak o grubszych z przodu krawedziach.
W owych czasach jednak nie bylo to rzeczg tak
oczywistg, wprost przeciwnie, w okresie poczatko-
wymi wszystkie niemal samoloty miaty krawedzie
ostre jak néz, by lepiej przecinaly powietrze*~
Dopiero badania przebiegu strug poyvietrznych
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Slrugi powietrza wokoét ptratu (wedtug Lilienthala). Wokot
powierzchni ptaskiej tworzg sie wiry, powierzchnia skle-
piona natomiast odchyla strugi gtadko, bez tarcia

dokofa ptatu w tunelach aerodynamicznych i pro-
;jekty Junkersa utorowaty droge do zrozumienia
faktu, ze skrzydto moze i powinno hyc z przodu
grubsze, a opoOr jego mimo to nie przekroczjr
norujy,

Jak tlumaczy sobie Lilienthal wzmozone dzia-
fanie nosne wygietych ptatow? Otdz zdaniem jego
tory czasteczek powietrza zakrzywiajg sie wzdtuz
sklepienia, powietrze ptynie niejako tukiem koto-
wym w dot, a jego sita odsrodkowa, t. j. reakcja
odrzucanych w ten spos6b mas ponvietrza, “vytwa-
Tza wypor. W zasadzie teoria ta jest catkiem
shiszna: mozna ttumaczy¢ wypér i w ten sposéb”
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Ze sie powiada, iz masy powietrza s3, odrzucane
w dot i ze ich reakcja utrzymuje samolot w gorze.
Szczegoly bardziej subtelne uszly jeszcze wtedy
uwagi Lilienthala. e wolno nam jednak zapomi-
nac¢ o tym, ze ljilienthal musiat dopiero, cegietka
za cegietka, wznosi¢ gmach wiedzy lotniczej i ze
proby jego systematycznoScig swag i jasnoscig
JVkazdym razie o cale niebo gorujg nad wszystki-
mi innymi badaniami owych czasow: on to stat
sie mistrzem i nauczycielem zwyciezcow.

~Wynika stagd"% powiada on o wyporze, ,ze
z powietrzem, ktére ma imosiC przyrzad latajacy,
obchodzono sie zazwyczaj nazbyt brutalnie. Po-
wietrze, ktére ma nas unosi¢ przy jak najmniej-
szym naktadzie pracy mechanicznej, powinno by¢
nie ugniatane, rozdzierane, rozszarpywane przez
ptaskie powierzchnie, lecz uginane przez po-
nvierzchnie odpowiednio sklepione i tagodnie wy-
chylane ze swych potozen i kierunkdéw.

Jezeli stuszny jest poglad, ze w unikaniu ru-
chéw mrowych kryje sie zasada, ktéra moze po-
rmvoii nam kiedy$ przelatywac przestworza, to nie-
mal z zamknietymi oczyma wysledzi¢ mozemy ta-
jemnice oporu powietrza...M

W stowach tych jawi sie nam wiecej niz uczony,
hotdujacy czystej nauce — odzwierciedlajg one
\vielkie umitowanie sprawy. Bo tez ,,Lot ptakéV*
jest czyms$ wiecej niz zwyktym podrecznikiem. Li-

Tworcy lotnictwa 8*
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Obserwacje i pomiary
skrzydet ptasich byty
podstawag prac Lilienthala

lienthal. becbjc inzynierem, nigdy nie przestaje byc
zywym cztowiekiem, cztowiekiem z krwi i ciafa.
Zawsze jest sobg, zawsze swobodny, naturalny, ser-
deczny. | wiasciwie jest przeSwiadczony, ze wszys-
cy podziela¢ muszg to jego umitowanie wielkiej
idei. Posrod teoretycznych wywodow jego ksigzki
pojawia sie nagle entuzjastyczny, niefrasobliwie
rymowany wierszyk; pomiedzy formutami oporu
powietrza i rysunkami czytamy, ze mtode bociany,
ktore stale trzymat w swym ogrodzie, uleciaty mu
pewnego razu i ze domownicy na ps3“anie, czemu
nie zwracali na nie baczniejszej uwagi, odpowie-
dzieli; ,,Gdyby$ byt widziat, jak pieknie nasze
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bocki lataty, jak w ostatnich dniach coraz wyzej
i wyzej szybowaly w powietrzu, sarn nie miathy$
serca trzymac icli. w mezieniu i stawaC na prze-
szkodzie tym wspaniatym lotom, o ktdre biagato
teskne spojrzenie ich tagodnych czarnych oczu“.
Komaiityk? By¢ moze. W kazdym razie cziowiek
NMelkiego serca, cztowiek natchniony czystg mito-
$cig natury — prawdzRvy cziowiek.

Ksigzka jego zamyka sie nastejmjgcymi stowy:
»Jakkolwiek badZ, musimy uznac za rzecz mozliwa,
ze nasze studia badawcze i coraz bogatsze doswiad-
czenie zblizajg nas do owej wielkiej chwili, gdy
pierwszy latajacy cztowiek oderwie sie za pomocg
skrzydet — chocby tylko na krétkie sekundy —
od ziemi i czynem tym zapoczatkuje nowg epoke
kultury*.

Byt to rok 1889.

Przej$cie do czynu

Jako maty sztubak wyprobowywat Otto Lilienthal
wraz z kilku kolegami rozmaite mieszanki prochu,
strzelajac z malenkich mosieznych armatek. Pew-
nego razu proch sie zapalit, co postuzyto za punkt
wyjscia do dyskusji na temat, jaki jest najlepszy
sposob ratowania sie podczas pozaru. ,Tak sie to
robi!* zawotat Otto, podsadzajgc sie na rekach na
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parapet okna, i w oczach matki i kolegéw skoczyt
z pierwszego pietra na wybrukowane podworze.

\Varto epizod ten mie¢ w pamieci, gdy mowa
0 najdonio$lejszej zastudze Lilienthala. Zbadat on
skrzydta, mechanike lotu, odwazyt sie przepowie-
dzieC Swiatu, — z wiekszym zresztg niz ktokolwiek
inny prawem, — ze nadejdzie czas, gdy lot czio-
wieka stanie sie rzeczywistoScig! Kiedy przy po-
miarach wiatr szarpat ptaty i unosit je niecierpli-
wie, kiedy wagi sprezynoAve wryciggaty sie, mierzac
widomie site wdatru, wdwczas coraz namietniej
WT-bierata w nim ochota, by samemu powierzy¢ sie
skrzydtom.  Materiat do studiow gabinetowych
1 elementarnych prob wyczerpuje sie na tym stop-
niowaé, i pora juz wyjs¢ ze zdobytg wiedzg na are-
ne natury, na powietrze, na wiatr, by sprawdzic¢
teorie na skonstruowanych wedtug nich aparatach
latajgcych, w* zywiole, dla ktérego pomyslane i wy-
konane zostaty‘i

Ka powietrze, na wiatr! Lilienthal dobiega
w tych czasach czterdziestki; po trudnej miodosci,,
po zawadach i rozczarow-aniacti zaznaje wreszcie
powodzenia. Fabryka jego kwitnie. Inzynier
I przemystowiec Lilienthal jest powazanym oby-
watelem, ma zone, dzieci. W Kklubie aeronautycz”-
nym w Berlinie styka sie z szeregiem ludzi, kto-
rzy podobnie jak on pracujg nad problemami lot-
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niczymi, pochto-

nieci sg zmudny-

mi pomiarami, a

jeszcze wiecej ob-

liczeniami  jezeli

mjak wiekszo$¢— / Ruch skrzvdel loewy,

—calej swej uwagi widzianej z przodu

nie poswiecajg zagadnieniu sterownosci balo-
now powietrznych. W klubie tym petni Lilien-
ihal przez szereg lat funkcje sekretarza. Krot-
ko modwigc, jest czlowiekiem w peini powodze-
nia i ma S$wiadomo$é, ze dokonat juz cze-
go$ w zyciu. A teraz wkracza w lata, kiedy
cztowiek zaczyna po trochu mysle¢ o wygodach zy-
ciowych i schodzi¢ z placu, ustepujgc miejsca mio-
dziezy — jezeli nie od razu i nie we wszystkim, to
przynajmniej na tym lub owym odcinku.

Lecz oto pokazuje sig, jak gteboko umitowat on
sprawe lotnictwa. Teraz czuje sie bliski celu, jest
u zenitu sit, a pozostawanie /v tyle za innymi nie
lezy w jego charakterze. Tak, musi przejs¢ od te-
orii do czynu. »Jednakze uczony jest W nim dosc¢
silny, by sttumic¢ szaleficze porywy entuzjasty. Do-
sy¢ znamy w dziejach lotnictwa ryzykownych eks-
perymentow, eksperymentéw, konczgcych sie cza-
sem pomyslnie, lecz czeSciej tragicznie. Me nalezy
wj)rawdzie do tych fantastow, obdarzonych odwa-
gg graniczacg z szalenstwem, ani jeden z mezdow,
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Oktorych byta dot*d. mowa i z ktorych kazdy na
swoj sposéb przyczynit sie do postepu w dziele
podboju powietrza. MKt nie potrafi w ciggu je-
dnej minuty nauczyC sie chodzi¢, jezdzi¢ na rowe-
rze czy $lizga¢ na tyzwach, czyz mozna wiec poku-
si¢ sie o to, by od razu wzbic¢ sie w powietrze? Sa-
ma przyroda stworzyta prymitywne gatunki po-
Srednie,*$lizgowce, latajagce wiewiorki. | tak sa-
mo, od ukos$nych skokow w dét, jakby po réwni
pochytej, pragnat zaczaé Lilienthal. Od kroku do
skoku, od skoku do lotu, jak mowi Francuz Fer-
ber. I w tym wiasnie, w stopniowym a konsek-
wentnym wznoszeniu sie na coraz wyzszy szczebel,
w systematycznosci, idacej w parze ze zdyscypli-
nowang odwaga, zawiera si¢ lilienthala najwiek-
sza zasfuga: w przejsciu do czynu. | dlatego wi-
dzimy w nim. pierv/szego lotnika, pierwszego i naj-
wiekszego zarazem, gorujagcego nad wszystkimi
swymi poprzednikami. Inni rachowali — on latatt

Lilienthalowie buduja wielki ptat no$ny, 11 met-
row ditugosci, 1,4 metra gtebokosci, z wykrojonym
posrodku otworem dla pilota. | niebawem rozpo-
czynajg sie na matym pagorku, opodal szkoty ka-
detow w Lichterfelde, préby, ktorymi po raz
czwarty oto usituja bracia podbi¢ powietrze,
Z Slepego zautka, w Kktory zapedzita ich zasada
skrzydet bijacych, wybrneli szczeSliwie. Nowy
przyrzad oznacza niemal powr6t do owych prymi-
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tywnych skrzydet z bukowych deseczek, ktore
przypigwszy u ramion, zbiegali mitodzi chiopcy
nocg, ze szczytu anklamskiego pagorka, a ktore
w dzien spoczywaty ukryte przezornie w zycie. Ale
jakze dtuga droge przebyli przez te lata od owych
naiwnych chtopiecych prob!

Gustaw Lilienthal ustawia sie w aparacie, dto-
nie zaciska na uchwytach. Wiatr, wiejacy z szyb-
koscig 3—7 m/sek, unosi ptaty. | po raz pierwszy
czuje Gustaw wiasnym ciatem site nosng wiatru,
Nie tatwo byto kierowaé tym wielkim, jedenasto-
metrowej rozpietoSci aparatem. W iatr ustawicznie
usitowat podnies¢ jedno skrzydto wyzej niz dru-
gie. Pilot czul, jak aparat ptynie, niesiony potez-
nym pragdem powietrza, czut potege tego zywiotu.
Nagle, przy niespodziewanym przechyle, stracit
Gustaw rownowage, ptat wywrocit sie, przekrecit
w powietrzu, wiatr napart nan od tytu i cisnat lot-
nika gtowa w dot w piasek. Aparat rozbit sie
w drzazgi.

»leraz przekonaliSmy sie, jak nie powinni-
Smy tego robi¢ ¥ powiedzieli sobie Lilienthalo-
wie i zabrali sie do dalszych préb. Lecz odtad roz-
chodzg sie drogi braci. Przecigzenie pracg zawodo-
wag jak rowniez pewna rozbiezno$¢ pogladéw skia-
nia Gustawa do poniechania dalszych wysitkow.
Ottonowi samemu sadzone jest wykazaé, ze czlo-
wiek moze zeglowa¢ w powietrzu i kierowa¢ lotem
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wedle swego uznania. Dotychczasowe proby po-
uczyty go, ze sita wiatru jest potezna i ze nie ma
wcale potrzeby kia$¢ zbytniego nacisku na lekkos¢
aparatu. Wazniejsza jest statecznos¢ i tatwos¢ ste-
rowania. Lecz nade wszystko trzeba sie samemu
zzy¢ z nowym ZTwiolem i poznaé jego prawa. Skok
i ladowanie — tego trzeba sie najpierw nauczyc.
Buduje wiec Otto w ogrodzie swej willi wieze do
skokow wysokosci jednego metra, pozniej dwaoch,
z oSmiometrowa bieznig, z ktdrej to wiezy skacze,
sungc nastepnie nad trawnikiem na przestrzeni
6—7 metrow. Latem roku 1891 po raz pierwszy
wychodzi ze swa parg skrzydet w teren. W Drewitz
pod Magdeburgiem tysigce razy sunat Lilienthai
w powietrzu ponad stokami pagorkow — w nie-
dziele, w dni powszednie, kiedy tylko pozwalat mu
na to czas.

Nie byty to juz skoki, byt to lot Slizgowy, szy-
bowanie w powietrzu, na wietrze! Wprawdzie sg
to tylko pierwsze nieSmiate proby, zasieg lotu nie
przekracza jeszcze 20—30 metrow, lecz juz odwa-
za sie Otto stawiaC czoto i silniejszym wiatrom.
Rosnie ufnoSC jego i poczucie pewnosci, rosnie
spokdj, moze juz dokonywac obserwacyj, korygo-
wac bledy, zastanawiaC sie. Tysigce lotéw i ani je-
dnego powazniejszego wypadku — ,,pottuczone
rece i nogi goity sie szybko‘* Prawda, zdarzato sie
czasem, iz uchodzit z zyciem tylko dzieki temu, ze
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i
-
Loty S$lizgowe z usypiska pod Lichterfelde

uwalniat sie w powietrzu od aparatu, ktory nagle
zawodzit, odmawiajac postuszenstwa pilotowi.
Pagorki pod Drewitz nie przekraczaty wysoko-
Scig 5—6 metréw. Lilienthal rozglada sie tedy za
dogodniejszym terenem. Udoskonala aparat. Prze-
de wszystkim wprowadza statecznik kierunkowy
(pionowy ptat, ktéry niby chorggiewka zawsze na-
stawia aparat w kierunku wiatru). Nastepnie do-
daje statecznik poziomy, ktory ttumi¢ ma drgania
podtuzne, jednakze nadal steruje pilot aparatem,
przesuwajac Srodek ciezkosSci swego ciata. Jezeli
aparat zadziera feb, wyrzuca pilot nogi do przodu,
przesuwajgc tym samym do przodu Srodek ciez-
koSci swego ciata; gdy przechyla sie prawe skrzy-
dto, przerzuca nogi w lewo, przywracajac w ten
sposéb aparatowi rownowage. Nader prosta zasa-
da, ktorg niebawem opanowat Lilienthal znakomi-
cie. W nastepnym roku odwaza sie na powieksze-
nie powierzchni swego aparatu do 24 m”; skacze
z dziesieciometrowej wysokosci usypiska w Sud-
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ende i przedtuza zasieg lotu do 80 metrow. POz-
niej buduje na wzgérku pod Steglitz szope, by
moc skaka¢ z jej dachu, a wiosng roku 1894 kaze
nawet kosztem 9000 marek usypa¢ w Lichterfelde
gore z gruzu, zwozonego z cegielni, z ktorej to go-
ry moze sobie kazdej wolnej chwili szybowa¢ na
metrze. Beiiinczycy zjezdzajg tu tlumnie, by
przygladac¢ sie prébom lotow.

»,Latajagcego cztowieka‘% opowiada szwagierka
jego, Anna, ,ledwo sie ukazat, witaty gtosne ,hal-
lo“, a loty jego przyjmowano brawami lub
wzgardliwymi uwagami, zaleznie od dtugosci prze-
lotu. Pamietam jednak chwile, kiedy przycichali
nawet ci zawsze rozesSmiani wesotkowie. Dzialo sie
to wtedy, gdy samotny cziowiek stat tam wysoko
nad nimi, gotéw do lotu, by za sekunde powierzyc
sie odwaznie niezbadanym jeszcze mocom morza
powietrznego. Wowczas cisza zalegata nad thu-
mem, milkly nawet najbardziej nieposkromione
jezyki, urzeczone niepojetym, lecz wiadczym ma-
jestatem czynu...“

Tak to stat sie Otto Lilienthal pierwszym lotni-
kiem. ,Dzien, w ktorym Lilienthal przebyt swe
pierwsze 15 metrow w powietrzu, uwazam za dzien,
od ktorego ludzko$¢é umie latac”, mowi Perber.
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Koniec

Nad wrzosowiskiem przecigga wiatr. Pieszczot-
liwg dionig gtaszcze fioletowy dywan kwiecia®
Scielacy sie daleko pod szafirowym niebem pozne-
go lata. Pomiedzy Rhinow a Neustadt nad rzecz-
ka Dosse ciggnie sie tancuch wzgorkéw, ktory od
niedawna stat sie gtdbwnym terenem préb Lilien-
thala. Tutaj dokonywa swych skokoéw, tutaj, nie-
siony wiatrem, szybuje minutami catymi, przeby-
wa setki metrow w powietrzu.

»-Niebawem staje sie lotnikowi obojetne, czy
unosi sie nad ziemig na wysokosci dwdch metréw
czy tez dwudziestu, czuje przeciez, jak pewnie nie-
sie go powietrze. Przesadza juz wawozy o $cianach
nnieiopietrowej wysokosci i sunie bezpiecznie setki
metrow w powietrzu, skutecznie odparowujgc ata-
ki wiatru.

Stopniowe zwiekszanie wysokosci tych skokdw
osnYaja z widokiem rozposcierajgcej sie w dole mi-
niatury krajobrazu. Przykre uczucie, ogarniajace
alpiniste, gdy na \vaskiej grani lodowca stgpa po
Sliskich stopniach, wykutych w lodowej skale, lub
gdy wysoko nad przepascig zawierzyC sie musi
zdradliwie osuwajacym sie piargom, nieraz zama-
ca cudowne wzruszenia, jakich doznaje na widok
piekna roztaczajgcego sie przed nim krajobrazu;
wde on bowiem, ze kazdy fatszywy krok sprowa-
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dzi¢ moze katastrofe. Ten niepokoj, dfawiacy ser-
ce, przyprawiajagcy o zawrdt glowy, nie ma nic
wspblnego z doznaniami wspartego na samym tyl-
ko powietrzu lotnika. Tutaj powietrze samo jawi
sie jako sita nosna, gdyz nie tylko oddziela nas od
przepasci, lecz utrzymuje nas nad nia, zawieszo-
nych w przestworzu. Kiedy spoczynvajac na szero-
kich skrzydtach, czujac jeno dotyk powietrza
i tylko przez powietrze unoszeni, suniemy przed
siebie na dobrze wyprébowanym aparacie, Kktory
postuszny jest najlzejszemu nawZet drgnieniu reki
pilota, WXwI>zas poczucie bezpieczenstwa szybko
rozprasza w"szelkie obawy. T jakaz to rozkosz nie-
wysto\\nona kotysaC sie w przestworzu nad mie-
nigcymi sie JVstoncu stokami gor, bez wstrzasow,
w absolutnej ciszy, majac w uszach jeno cicha
muzyke Eolow™ej harfy, ktdrg wiatr wygrywa na
napietych dmtach aparatink

Po raz pierwszy w dziejach lata cztowiek swo-
bodnie i w'edlo wiasnej woli. My wszyscy, ktorzy
cho¢ raz oderwalismy sie od ziemi, znamy zywio-
towg potege i wzniostos¢ owych sekund, kiedy zie-
mia zapada sie i w*okot otwiera sie przestwor,
A Lilienthal byt swiadom, ze jest pierwszym,
nviecej, jedynym dotad cziowiekiem, ktdry zdotat
oderwac sie od ziemi i szyboAvaC na falach morza
powietrznego. CAz dziwnego, ze przezycie to z nie-
odpartg mocg usidlato swym czarem tego cztowie-
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ka tak subtelng obdarzonego wrazliwoscig! Nigdy
juz nie mogt Otto zapomnieé tych sekund, w ktd-
rych stopit sie w jedno z wiatrem — w ktorych
osiggnat cel swego zycia!

Nigdy. Prawda, przekonat sie w latach nastep-
nych, ze wielki problem nie jest jeszcze rozwigza-
ny do konca. Mysli jego wcigz kragzg wokot niepo-
kojacej zagadki. Jezeli przy pierwszym juz ataku
powietrze zdawato sie poddawaé, to teraz zndow
pierzcha przed nim. Kiedy mniema, ze to silny
wiatr go unosi, kiedy sadzi, ze gdyby zaczat teraz
zataczaC koto, by sie na nowo pod wiatr ustawic,
to odstonitby wreszcie tajenmice szybujacych pta-
kow — wolwczas wiatr ucisza sie nagle i lot nieod-
wotalnie dobiega kresu. Z wiasciwym sobie upo-
rem stara sie Lilienthal rozgryz¢ dreczacy go pro-
blem. Jednoczesnie jednak daje sie u niego zauwa-
zyC jakie$ zmeczenie. Nie jest juz tym czym byt
dawniej; jakie$ nienaturalne napiecie, nerwowa
potrzeba niczym nie umotywowanego pospiechu
zaktéca jego dawny pogodny spokoj.

Na potog-im zboczu pagérka pod Rhinow lezg dwaj
mezczyzni. Zwolna zapada wieczOr, osnuwajac
krajobraz sv,ym liliowoszarym cieniem.

Lilienthal odrysva wzrok od aparatu, lezgcega
ze ztozonymi skrzydtami we wrzosach. ,,Moim:
najgoretszym pragnieniem jest*% powiada, ,,zeby
jak najwiecej miodych — i mozliwie tylko mio-
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dych — chciato zajgC sie mym aparatem. Lecz do-
tad nie napotkatem jeszcze ani jednego, ktory by
sie nim zainteresowat z wiasnej nieprzymuszonej
VAl Ja sam za stary juz na to jestem. Kiedy sie
przekroczyto czterdziestke, przy najlepszej woli
daje sie cztowiekowi we znaki brak tego co naj-
wazniejsze: sprezystosSci, miodzienczej wytrwato-
sci 1, co ma moze jeszcze wieksze znaczenie, odwa-
gi. LLle mam na mysli odwagi, ktdéra oznacza tyle
samo co wiara we wiasne sity i trwanie przy raz
wytknietym sobie celu — ach nie, mam na mysli
zwykta odwage, sprowadzajacg sie do tego, zeby
sie po prostu nie ba¢. Kieraz, kiedy mam latac,
boje sie, zwlaszcza kiedy wiatr jest porsw\dsty,
a ja nie chce wraca¢ do Berlina ze Swiadomoscia,
ze przyjechatem tu po to tylko, zeby zmarnowac
czas. Powietrze jest wtedy nieobliczalne, i jesli
nie potrafi sie przeciwstawi¢ mu wiasnej zdecydo-
wanej energii, lot taki moze sie skonczy¢ fatalnie.
Jestem ojcem rodziny i ostatecznie mam jeszcze
inne obowigzki poza torowaniem ludzkosci drogi
do podboju powietrza. Gdybym byt miody i za
samego siebie tylko odpowiedzialny, moze posu-
natbym sie i dalej*?

To wyznanie Lilienthala przekazat nam pisarz
Meyer-Forster. Jest ono bodaj jedynym Swiadec-
twem Kkietkujagcego zwatpienia, nadchodzacej de-
presji. Czyzby juz byto za pézno? Lilienthal zna
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stabe strony swego aparatu, dobrze zdaje sobie
sprawe, ze przy szybkoSciach wiatru ponad
8 m/sek — t. j. wkasnie tych, przy ktérych mozliwe
bytoby dtuzsze szybowanie w powietrzu — nie mo-
ze juz kierowacC aparatem, a z doSwiadczenia wie,
ze przy stabszym wietrze niesposéb dtugo utrzy-
mac sie w powietrzu. Na domiar dajg, mu sie teraz
we znaki trudnosci materialne. Teatr, ktory z po-
budek idealistycznych utrzymuje wiasnym sump-
tem w ubogiej dzielnicy Berlina, pobierajgc mini-
malne optaty za wstep, wykazuje pokazny deficyt,
a koszty jego eksperymentow lotniczych rosng co-
3-az bardziej. Dreczy go troska o byt rodziny, lecz
nade wszystko Swiadomo$¢, ze moze nie tak pred-
ko osiggnaC zdota swYy ostateczny cel. W takim
to nastroju snuje w latach 1895 i 1896 nowe plany.

Po raz pierw’szy buduje i oblatuje dwuptaty,
ktore przy tej samej powierzchni nosnej sg dzie-
Ki mniejszej rozpietosci o wiele tatwiejsze do kie
rowania. Z kolei planuje wbudowanie silnika, ab>
uderzaniem ruchomych koncow skrzydet wzmae
nia¢ zbyt staby wiatr. Buduje silnik pedzony dwu-
tlenkiem whegla, konstruuje i oblatuje aparat, zdol-
ny do uniesienia wiekszego ciezaru, jednakze pro-
by praktyczne lotu silnikowego jak wida¢ nie do-
chodzg do skutku. Zastanawia sie wreszcie nad no-
wymi urzadzeniami sterowymi. Doswiadczenie
ostatnich lotow* przekonato go, ze zwykle przerzu-
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canie ciezaru ciata jest jednak niewystarczajace.
Planuje tedy ruchomy ster wysokosciowy (dotad
aparat jego zaopatrzony byt tylko w tlumigcy
drgania statecznik), ktory zaprowadzitby go moze
i dalej jeszcze, do sterowmego ptatowca. Mysli bo-
daj o zwichrzeniu skrzydet, zastanawia sie nad
urzadzeniem, umozliwiajgcym automatyczne wy-
rOAvnywanie niebezpiecznego przechylania sie ma-
szyny, projektuje wreszcie nowe pomiary, ktorych
poniechat na tak dtugi czas, porwany emocjami lo-
tow slizgoAvych. Zamierza réwniez zbadac skrzy-
dta o grubszym profilu, o niejednakowym sklepie-
niu powierzchni gornej i dolnej, przy czym, rzecz
godna uwagi, dzieki obserwacjom swym dochodzi
do wniosku, ze ssanie na powierzchni gornej jest
wazniejsze niz ci$nienie na powierzchni dolnej
ptatu. Tyle planow, tyle Swietnych pomystéw, ro-
kujacych trafne rozwigzanie skomplikowanych
problemow. Lecz nie sgdzone juz byto Lilientha-
lowi dopig¢ ich realizacji.

Pewnego sierpniowego dnia roku 1896 obaj bra-
cia po raz ostatni zasiadajg wraz z rodzinami do
wspoélnej wieczerzy... Nadciggajgca burza pogrgza
pokdj w swym mrocznym cieniu, ciemnos¢ ktadzie
sie na ludziach dtawigcym ciezarem. Rozmowa to-
czy sie o lotach, Gustaw ostrzega brata przed
niebezpiecznymi a zbednymi juz teraz lotami S$liz-
gowymi. Lecz Otto bagatelizuje jego argumenty,

Tworey lotnictwa 9*
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dumme wypreza swg potezng postaC i Smieje sie
przekornie, jak dawniej beztroski i rzeski:

— Zeby nie ten kloc u no”, — rubasznie pokle-
puje zone po ramieniu, — latatbym o wiele wyzej
jeszcze!

W tydzien pdzniej nastgpita katastrofa. Po raz
ostatni przed przerwg, zimow'g skakat Lilienthal
7 pagorkow pod Rhinow, szybujac wzdtuz zbocza.
Wstuchiwat sie w szelest swych skrzydet, wpatry-
wat sie w sing dal, ponad szosg i wioskg Stdlin,
ponad rozlegtymi polami, jak tyle razy dotad.
Wielki bialy ptak w statecznym locie sunagt ze
wzgorka. A potem? LLle wiemy, co sie stato w owej
chwili fatalnej. Przez sekunde, przez utamek se-
kundy trwat aparat nieruchomo w powietrzu...
Ozy natart nan wiatr porywistym podmuchem,
a on, Lilienthal, jeden jedyny raz w zyciu stracit
odwage i szybko$¢ decyzji, czy byta to przelotna
chwila zapomnienia, czy tez moze impet wiatru
byt w tym momencie tak wielki, a moze — przez
okamgnienie — $nit on o locie samotnym ku ston-
cu?... Nikt tego nie wiel

Dos¢, ze na wysokosci 15 metréw samolot pochy-
lit sie na teb i runat z szybkoscig strzaty na ziemie,
Lilienthala ze ztamanym kregostupem wyniost po-
mocnik jego sposréd szczatkow aparatu. Naza-
jutrz zmart on w jednej z klinik Berlina. '

,Ofiarami znaczy sie droga postepu”% brzmia-
ty pono jego ostatnie stowa.
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Maxim, Ader i Langley

Dopiero gdy wynaleziony zostanie dosta-
tecznie lekki silnik, bedzie moégt kazdy
zreczny mechanik budowa¢ maszyny la-
tajace. Wynalazcy jednak zaczynajg zaw-
sze od odwrotnego konca: konstruujg ma-
szyny latajgce, nie rozporzadzajac sitg
do ich poruszania.
Werner von Siemens

a ostatnie tata stulecia, ktore tyle widziato
N daremnych wysitkdw, przypada szereg prob
»rozpoczecia od wiasciwego konca‘% ze sie
tak wyrazimy, trawestujgc wypowiedZ Siemensa.
Proby te zesrodkownijg sie przede wszystkim na
budowie lekkiego, lecz o duzej mocy silnika. Kon-
strukcje za$ Swiadczg, ze pracowali nad nimi nie
dyletanci, ale tegie gtowy.

Sir Hiram Maxim, wynalazca karabinu maszy-
nowego, ktéremu patent na te nowg bron przynidst
pokazny majatek, naprowadzony zostat — rzecz
zgota osobliwa — przez pare miedzianych rurek
na pewmag mysl, ktéra wprawdzie przyprawita gb
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Samolot-olbrzym, Hirama Maxima, ktdry wprawdzie
oderwat sie od ziemi, lecz natychmiast ulegt rozbiciu

Ostrate 20 000 funtéw, lecz za to wzbogacita o cen-
ne doswiadczenie. W roku 1889 wpadto Sir Hira-
mowi w rece kilka takich rurek produkcji fran-
cuskiej — lekkich, bardzo cienkich, lecz zarazem
mocnych; mozna w nich byto doskonale wytwa-
rza¢ T>are 0 AAwsokim cisnieniu. Te to rurki spra-
wity, ze zaczat on catkiem powaznie przemysli-
owaC o bikionvie masz\my latajacej. Od mysli prze-
szedt do czynu. Jednakze czysto mechaniczny
punkt wyjScia wycisnat swe pietno zaréwno na
projekcie jak i na wykonaniu maszyny. Wzorowe
w czeSci mechanicznej zadania, sg one mimo licz-
nych pomiaréw i shisznych zatozen, mimo obser-
wacyj nad ptakami i obliczen powierzchni, chybio-
ne pod wzgledem aerodynamicznym.

Zrodto mocy, skonstruowana przez Maxima
maszyna parowa, sama przez sie byta prawdziwym
arcydzietem. Wok” cienkich rurek kotta wit sie
.poétmetrowej wysokosci, purpurowo-siny ptomien
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..Nietoperz*“ Ciéuieiri Adera, pierwszy samolot silnikowy,
ktory wzniést sie w powietrze z pilotem

palnika naftowego, stalowe cylindry miaty Scian-
ki dmimilimetrowej zaledwie grubosci — przy ci-
$nieniu pary siegajacym 25 atmosfer! Wydrgzone
grube waty i ttoki skonstruowane byty mozliwie
lekko — cata maszyna wazyta tylko 270 kg, kociot
z zapasem wody i paliwa nieco ponizej 450 kg. Cie-
zar cafej instalacji pozostawat znacznie ponizej
granicy 1000 kg, przy mocy 360 KM. Zdumiewa-
jaco wielka moc na jednostke ciezaru: maszyna
Maxima przewyzszata pod tym wzgledem nie tyl-
ko nie udoskonalony jeszcze silnik benzynowy
owych czasow, lecz na przyktad rowniez pézniej-
szy szczesliwy silnik braci Wright, ktory przy
mocy 12 KM wnzyt badz co badz 110 kg, albo
pierwsze motory Zeppelina, w ktorych na 1 KM
przypadato 27,5 kg.

Tak, site posiadt Maxim dostateczng. Skonstru-
owat wiec teraz, réwniez z naukowa doktadnoscia,
Smigta i wyprobowat je skrupulatnie na kolistym
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torze szynowym. Wreszcie zbudowano aeroplan
doswiadczalny, ktory tak samo poddat wynalaz-
ca probom na torze kolistym. Chodzito przede
wszvstkim o stwierdzenie dwoch rzeczy. Po pierw-
sze, czy cigg Smigiet okaze sie dostateczny, po
drugie, czy tak wielki aparat bedzie rozporzadzat
wystarczajgca sitg nosng. Dopiero po wielokrot-
nymi wyprobowaniu silnika i Srub przystapiono do
ostatecznego montazu.

| oto ujaAvnit sie teraz staby punlct maszyny Ma-
xima. Prawda, Sir TJiram niemato poswiecit cza-
su i pracy powierzchniom nosnym, ich krzywiznie
I wyporom. Lecz, rzecz niepojeta, pominat catko-
wicie zagadnienie statecznosci, totez eksperyment
jego, podobnie jak i proby niezliczonych jego po-
przednikow% z gory skazany byt na niepowodzenie.
Maszyna Maxima jest dwuptatem, ptaty jej sa
mocno wygiete w ksztalcie litery Y, ptat gérny
jest posrodku wydatnie rozszerzony, a z przodu
I z tytu osadzone sg mate powierzchnie sterowe.
Gata konstrukcja sprawia wu*azenie nieskiadnej
I pogmatwanej, jest jakby przeteoretyzowana i nie
wyglada na aparat zdolny do lotu. Oczywiscie®
tatwo o taki krytycyzm dzisiaj — aparaty, na kto-
rych pdzniej, z poczatkiem XX' wieku, dokonywa-
no pierwszych lotéw, nie wygladaty lepiej, z jedy-
nym wyjatkiem platowea Wrightow. Okazato sie
jednak, ze potwnr Maxima rzeczywiscie byt nie-
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zdolny do lotu. Poniewaz statecznos¢ jego z gory
wydawata sie watpliwa, przerzucono nad torem
startowym jeszcze jedng pare szyn  na wysoko
§ci pot metra mniej wiecej nad ziemig. O szyny te
mogtly sie oprze¢ od dotu cztery kota, co miato za-
pobiec wzniesieniu sie maszyny.

Pierwsza proba odbyta sie w roku 1894; przy
ci$nieniu pary wynoszacym 10 atmosfer machina
toczyta sie wprawdzie naprzdd, nie zdradzala je-
dnak najmniejszej sktonnosci do wzlotu. Druga
préba, przy 15 atmosferach, data juz lepsze wyni-
Ki. Przystapiono tedy do trzeciej proby. Mano-
metr wskazuje wzrost cisnienia do 22 atmosfer;
dwie potezne $ruby z sitg 1000 kg ciggng naprzod
olbrzymiag mase. | rzeczywiscie, maszyna drgneta
i oto," jeczac, sapigc i skrzypiagc, pedzi z donosnym
toskotem po szynach — teraz unosi sie, odrywa...
Ciezar 3600 kg szybuje nad ziemig, unoszony par-
ciem powietrza. Po przebiegnieciu 200 metrow
wszystkie cztery kota gdrne zaczynajg mocno na-
piera¢ na szyny — za mocno, jak sie okazuje.
Z trzaskiem peka o$ wina, tyt maszyny zsuwa sie
z szyn, po chwili zeskakuje lewre koto przednie,
prawe za$ zrywa szyny na przestrzeni 30 metrow.
Natychmiast zostaje zamkniety doptyw pary, ma-
szyna spada na ziemie i rozbija sie. >

Maxim wykazat jedno; ze jest rzecza mozliwg
przy pomocy maszimy i przy ,zastosowaniu okre-
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stonej sity, zdolnej do pokonania oporu powietrza®
podzwignjj¢ okresSlony ciezar™ — w tym przypad-
ILLl nawet ciezar olbrzymi. I"ecz stad do latania da-
leka jeszcze byta droga. Sir Hiram pojat to rychto
sam i poniechat swych kosztownych eksperymen-
tow.

Nielepiej powiodto sie Aderom. Jego ,Nieto-
perz™“ zrobit wprawdzie w roku 1897 jako pierw-
sza maszyna z zatoga na pokiadzie kilka skokow
I rzeczywiscie przeleciat, tuz nad ziemig, 70 met-
row, lecz spa”™ w koticu i rozbit sie. Posiadat zbyt
matg statecznos¢, a poza tjun wielki czworokatny
skraplacz pary na dziobie aparatu byt pod wzgle-
dem aerodynamicznym catkiem chybiony. W kaz-
d}un badz razie byt Ader pierwszym w dziejach
ludzkosci cztowiekiem, ktéry na swym , Nietope-
rzu‘ — budoAva tego ptatowca kosztowata rzad
francuski 250 000 frank6w — oderwat sie przy po-
mocy silnika od ziemi.

»2Aerodrom** amerykanskiego profesora Samu-
ela Pierponta Langleya, ogromny model o rozpie-
tosci 4 metrow i dwoch parach skrzydet, pedzony
juzy pomocy matej, znakomicie skonstruowanej
maszyny parowej, przeleciat juz w roku 1896 —
bez zatogi — 1600 metrow w 1% minuty. Lot ten —
;jak na owe czasy, i to dla modelu, rzeczywiscie im-
ponujacy — w taki wprawit zachwyt rzagd amery-
kanski, ze wyasygnowat on 250 000 dolaréw na bu-
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<lowe wielkiej, mogacej unie$¢ zatoge maszyny.
Langley, cho¢ nie miat na to ochoty, musiat pod-
jac¢ sie powierzonego mu zadania. Nowy ,aero-
drom® byt wierng, powiekszong jeno, kopig mo-
delu. Tyle tylko, ze zamiast maszyny parowej
wbudowano wen silnik benzynowy, skonstruowa-

Aerodrom, model S. P. Langleya,
ktéry przeleciat 1600m w minuty

ny przez profesora Manly™ego. Silnik ten zakaso-
wat wszystko, co dotad w tej dziedzinie zrobiono.
Przy mocy 52 KM wazyt zaledwie 85 kg.

Popetnit wszakze Langley ten sam biad co
Maxim. Powierzyt swodj aparat powietrzu, zdajac
sie na automatyczng statecznosc, jakg wykazat ma-
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ty model, choC¢ poza tjma nie miat po temu zadnych
absolutnie danych doswiadczalnych. Nie jest rze-
cza, wykluczong, ze samolot jego wzniostby sie
w powietrze; tym bardziej, ze pono w roku 1914
Glenn Curtiss rzeczywiscie dokonat na tej maszy-
nie krotkiego lotu; jednakze uprzednio poczynio-
no w niej istotne zmiany, ktore zwiekszyly jej wy-
trzymatosS¢ i stateczno$¢. Jakkolwiek badZz, w swej
postaci pierwotnej model Langleya nie latat ni-
gdy. Profesor Manly, ktory sam nim kierowat, za
kazd"TH razem natychmiast po wystrzeleniu — ma-
szyne wystrzeliwano z katapulty, umieszczonej na
dachu ptywajacej przystani — wpadat do wody.
Tiumaczono to tym, ze urzgdzenie zwalniajgce nie
funkcjonowato.

Tak skonczyty sie trzy proby rozpoczynania od
~wihasciwego konca"% od zrodta mocy. Uwaga Sie-
mensa b}Ta tylko na poty stuszna. Maxim i Lang-
ley rozporzadzali silnikami, nie potrafili jednak —
choC byli bezsprzecznie zdolnymi mechanikami —
zbudowa¢ maszyny latajgcej. Owszem, wynalazcy
zaczynali od ,,odwrotnego konca‘%ale tylko o tyle,
o0 ile chcieli lata¢ natychmiast, nie poznaw-
szy uprzednio zdradliwych zasadzek powietrza,
ktorych istnienia zresztg nawet nie podejrzewali.
Wazniejsze nizli problem silnika byto zagadnienie
statecznosci. | na tym wiasnie polega wielkosc
Lilienthala, ze on to pierwszy pojat jego donio-
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stos¢. Dlatego to lalientlial, on i nikt inny, byt
l)ierwszym latajacym cztowiekiem.

Kress i Jatho

Pozostajg nam jeszcze do omowienia dwa ekspe-
r}rnenly. Jednego z nich dokonat Austriak Wil-
helm Kress. Tego, co cechowato innych, braku
zrozumienia wagi statecznosci, aerodynamiki lotu,
jemu nie mozna zarzuci¢. Mezaleznie od Penauda
konstruowat on modele, zawsze zdolne do lotu,
zawsze stateczne. Cata jego praca miata na celu
zrealizowanie jednego projektu: latawca o nape-
dzie silnikowym. Jak nikt inny moze z wspoicze-
snych mu wynalazcoOw wiedziat do czego zmierza
i jak cel swoj zdota osiggng¢. Potrzeba mu byto
tylko silnika, mniej wiecej dwudziestokonnego,
ktory by wszakze wazyt nie wiecej niz 200 kg.
W roku 1898, kiedy to silnik samochodowy wyrdst
juz z powijakow, sadzit Kress, ze dobit do mety,
Przepro5vadzona przez przyjaciot zbiorka pienie-
dzy rychto prz\miosta tez potrzebne fimdusze.

. Latawiec jego wzbi¢ sie miat w powietrze z je-
ziora. Zmontowano trzy ptaty nosne, mocno skle-
pione, umieszczajac je jeden za drugim, i osadzono
stery: Kkierunkowy i wysokosciowy. Alisci silni-
ka, ktory ze AYZgledow patriotycznych zamowit
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Wodnoptat Wilhelma Kressa, ktéry nie wystartowat
z po\wodu niedostatecznej mocy silnika

W jednej z firm krajowych, nie mogt sie wynalaz-
ca doczekaé: fabryka w zaden sposdb nie mogta
sie z nim upora¢. Od maja roku 1899 stat sobie te-
dy samolot Kressa jako bezuzyteczny sprzet
w szopie. W Boze Narodzenie roku 1900 cesarz
Franciszek Jozef ofiarowat wynalazcy 5000 ko-
ron, co umozliwito mu zamowienie u Daimlera sil-
nika, ktory miat posiada¢ moc 24 KM i wazy¢ tyl-
ko 240 kg. Kiedy mu jednak silnik dostarczono,
okazato sie, ze daje on 20 KM, a wazy 900 kg.
Kress nic tudzi sie ani przez chwile, ze z kolosem
tym bedzie mogt daC sobie rade. Mimo to jednak
instaluje silnik na ptatowcu i kilkakrotnie usituje
startowac na nim z basenu zapory wodnej. Wszak-
ze ptywaki zanurzajg sie zbyt gteboko, opor ich
jest zbyt wielki, a szybko$¢ zbyt mata, by samolot
maogt wystartowac. Kress omal nie wpada w pe-
dzie Wa zapore, w ostatniej chwili skreca ostro
W bok, przy czjrm podmuch wiatru wywraca ma-
szyne. ldzie ona na dno, a pilot sam ledwo ucho-
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dzi z zyciem. Poniéstszy dotkliwa, porazke tuz®
U progu zwyciestwa, zniechecony, sterany niepo-
wodzeniami i nviekietr, porzuca Kress na zawsze
swa prace.

Szczesliwszy — nie o wiele zresztg — byt inny
wynalazca, przez diugi czas niemal zapomniany,.
Kiemiec, ktory, podobnie jak i Ader, jeszcze przed
Wrightami dokonywat pierwszych skokow w po-
wietrze: Karl Jatho.

Jatho wczesnie rozpoczat préby latania na $liz-
gowcu, zbudowanym na podobienstwo aparatu Li-
lienthala, lecz, kiedy zostat urzednikiem magistrac-
kim w Hanowerze, mdgt oddawac sie im tylko®
w wolnych godzinach, i to po kryjomu. Mimo to je-
dnak buduje sobie trojptat, z wygladu dosy¢ osob-
liwy, o wielkich pionowych statecznikach, ktore
majg utrzymywaé samolot na kursie, z matym,
umieszczonym z tytu sterem wysokosciowym i wiel-
kim, dwutopatkowym, obciggnietym tkaning $mi-
glem. Byla to konstrukcja z rodzaju tych, jaki&
stosowat ,,latajacy nauczycier”®, Ferdynand Schulz,
znakomity lotnik szybowcowy, jeden z tych apara-
tow, o ktérych lotnicy powiadaja, ze ,.trzymajg sie
tylko na stowo honora®. Jednakze aparat nie roz-
latywat sie jakos, i Jatho uznat niebawem, ze dzie-
Ki swym lotom §lizgo\\ym czuje sie dostatecznie®
pewnie w powietrzu, by mdc przej$s¢ do lotow sil-
nikowych.
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Zaczyna tedy rozgladac sie za silnikiem. Zrazu
napotyka te same trudnosci co i Kress: Benz za-
wodzi, Daimler zawodzi. Dopiero w roku 1903
otrzymuje Jatho francuski 12-konny silnik Bu-
chet o wadze 64 kg — wodwczas umieli juz Francu-
zi budowaé lekkie silniki, duzo lzejsze od niemiec-
kich, i wiasnie przewaga w tej dziedzinie byia je-
dnym z powodow, dla ktérych Francja przez cate
pierwsze dziesieciolecie X X w. przodowata bezape-
lacyjnie w lotnictwie europejskim.

Peter Supf cytuje w swej ,Deutsche Flugge-
schichte™ kilka ustepow z pamietnika Jatho:

»,Przy mtynie w List zbudowana zostata wiosng
roku 1903 wielka hala, w ktorej montowac sie be-
dzie aparat. Od lat juz zwracam sie do rdznych
firm fabrykujacych maszyny z zapytaniem o sil-
nik. Do tej pory nie znalaztem jeszcze nic odpo-
wiedniego.

Nareszcie! Nareszcie! Nareszcie mam silnik.
Buchet 9/12 KM. Teraz tylko szybko zabrac sie do
montazu!

5 sierpnia 1903 firma Sorge & Sabeck w Berli-
nie dostarcza mi silnik jednocylindrowy. Po wie-
lokrothym wyprobowaniu zostaje on wbudowany
w aparat. Prawie codziennie proby silnika i $mi-
gta. Wbudowuje w”entylator.

16 sierpnia pierwsze préby rolowania. Szybko$c¢
trzeba zwiekszy¢. Osad karbidku wapnia w rurze
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255

Dwuptat Karla Jatho, ktéremu w roku 1905 udato sie
wykona¢ pare skokow

ssgcej. Przy nastawianiu zagla poziomego aparat
podnosi sie przodem i wywraca do tytu; tamie sie
koto tylne. Trzeba przesungé Srodek ciezkosci do
przodu. Ponowne préby rolowania.

18 sierpnia 1903 pierwszy skok w powietrze przy
zupetnie bezwietrznej pogodzie: 18 metrow przy
-+ metra wysokosci. Hurra!

Préby 19 sierpnia — bez wyniku.

21 sierpnia — caty dzien poswiecony prébom.
Aparat podnosi sie prawie na metr. Boczny wiatr,
dmacy ukosnie zprzodu, wywraca gonabokw piach.
Lamie sie jedno koto i potowa zagla. Generalny
remont. Trzeba przebudowac, bo za wysoki, zdjacé
jeden zagiel. Zrekonstruowany aparat roluje duzo
predzej. Z trojptatowca zrobit sie teraz dwuptato-
nviec. O wiele poreczniejszy, zwiaszcza na wietrze.

11 wrzeSnia 1903. Przebudowa skonczona. Nowe
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proby. Aparat duzo fatwiej poddaje sie sterowi.
Kilka kréciiitkieh skokow. Trzeba wprowadzic je-
szcze drobne zmiany. Nastepnychi dni mate skoki.

23 wrzesnia mate skoki w powietrze do 30 met-
row i IV2 metra. Konstruuje i wmontowuje alu-
miniowe $migto.

Na poczatku pazdziernika codzienne niemal pro-
by. W koncu pazdziernika skoki 48 na 2 m. Silnik
nie wytrzymuje.

W listopadzie 1903 liczne kroétkie loty do 60 met-
row diugosci i ponad 2¥ metra wysokosci. Kilka
do 3¥2 m. Mimo ciagte Cwiczenia duzsze i wyz-
sze loty niemozliwe: silnik za staby*‘.

A wiec i Karlowi Jatho nie powiodto sie lepiej
niz Aderowi. Wprawdzie dzieki swym lotom §liz-
gowym czut sie w powietrzu pewnie, lecz poza
skoki, dzieki silnikowi zresztg dtuzsze nieco, nie
wyszedt. LUe pozwolit mu na to aparat, wadliwie
pod wzgledem aerodynamicznym zbudowany, o
zbyt glebokich i zbyt matej rozpietosci skrzydtach.

Tak wiec Swiat wcigz jeszcze czeka na meza,
ktory wreszcie potgczy w jedno wszystkie za-
lety umystu i ducha, jakie cechowa¢ muszg zdo-
bywce powietrza, a jakimi nie mogt wykazac
sie w petni zaden z dotychczasowych pionieréw.
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Taki jest obraz lotnictwa u progu XX wieku.
Dla ludzi rozumnych i znajgcych sie na rzeczy nie
ulega juz teraz watpliwosci, ze lot na aparacie ciez-
szym od powietrza rychto juz musi sta¢ sie faktem.
Ozy za lat dziesie¢ czy juz jutro — tego przewi-
dzie¢ nie mozna. Zdaje sie tez byC rzecza pewna,
ze pierwszy wzniesie sie w pometrze latawiec.
Dalszy rozw0j coraz wyrazniej zdgza w tym Kkie-
runku, skrzydtowce i Srubowce schodzg zupeinie
z pola lub staja sie przedmiotem nierealnych, fan-
tastycznych projektéw, podczas gdy latawce raz
po raz czynig nieporadne wprawdzie, lecz udane
préby wzlotu. Cho¢ nikt nie umie obali¢ w sposéb
nieodparty innych systemow, cho¢ panoszg sie
jeszcze najbardziej osobliwe poglady (Kress opo-
wiadat kiedys: ,,W moim klubie wyliczyt kto$, ze
sita miesni ludzkich wystarcza do lotu, kto$ inny
znow doszedt do wniosku, ze potrzeba do tego
160 KM, j obaj uzasadniali swe twierdzenia prze-
stankami naukowymi‘0? to jednak mimo wszyst-
ko samolot utrzymat sie na wiasciwej drodze roz-
wojowej, szuka juz dla siebie odpowiednich ksztat-
tow, co wiecej, jest juz ich bliski.

A przeciez wiasnie ten okres — ostatnie lata
konczacego sie stulecia — jest okresem pesjuniz-
mu, upadku mary. lilienthal i Pilcher, jego an-
gielski uczen, zgineli. Maxim, Ader poniechali
swych prob, podobnie Chanute. Opinia publiczna
Twércy lotnictwa 10*
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ma lotnikbw za maniakéw, wynalazcow perpetuum
mobile. OSrodldem zainteresowan jest balon stero-
wy, do ktorego z racji duzej jego sity nosnej pre-
dzej datoby sie zastosowaC prymitywny jeszcze,
ciezki silnik. Liczne niepowazne projekty, gtosza-
ce Swiatu, ze sg jedynym rozwigzaniem zadania,
a w istocie — przynajmniej w wiekszosci wypad-
kow? ~ absurdalne juz na pierwszy rzut oka, mnie-
manie to jeszcze tylko umacniajag. A i w kotach
fachowych panuje nieprawdopodobny wyrecz chaos
pogladow, zanoziete spory o formutki — formuiki
whszystkie jednakowo bezpodstawne.



VIE
BRACIA WRIGHT

Kto istotnie pragnie nauczy¢ sie czegos,
musi sigé¢ do maszyny, by w bezposred-
nim z nig obcowaniu przenikng¢ wszyst-
kie jej sekrety.

Wilbur Wright

drewnianej szopie, ktérej szczelnie zam-
W kniete drzwi jeczg chwilami i trzeszcza

pod naporem wiatru, jest ciemno. Ja-
skrawg smuga nvdziera sie Swiatto przez szpare,
I oko ponvoii tylko oswaja sie z mrokiem. W po-
wietrzu unosi sie ostra won benzyny i smarow,
pod Scianami lezg narzedzia, sztuki ptotna, dru-
ty, a na cementowej podtodze rozlat sie ttustg pla-
ma olej.

Niby ogromny, biaty ptak stoi tutaj samolot.
Jego jasne piaty rozposScierajg sie wzdtuz Sciany,
sztywna kratownica, sterczaca do przodu i nosza-
ca na koncu ster wysokosciowy, i waskie, biate
czworokaty steru kierunkowego zacierajg sie
w mroku, Nieforemne, dziw™aczne Smigta trwaja
w bezruchu, a na dolnvm piacie rozpart sie szero-
ko masywny blok silnika.

147
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Czyzby samolot ten zy¥* Tajemniczo wychylajg
sie stery, ster wysokosciowy podnosi sie i znow
opada i cicho skrzypig lolki kabli sterowych. Raz
za razem powtarzajg sie te osobliwe ruchy z auto-
matyczng, draznigcg rdbwnomiernoscig: w gore —
w dot, wychylenie steru kierunkowego, podniesie-
nie i opuszczenie lewej krawedzi skrzydta. W go-
re — w dot.. Coraz silniejszym podmuchem S$wi-
szcze wiatr wokot szopy, kryjacej biatg jak widmo
maszyne, i wsacza przez szpary wilgotny zapach
mgty.

Czy to cztowiek tam siedzi, milczacy i nierucho-
my, na waskim siedzeniu maszyny*? Sylwetki jego
mozna sie w mroku raczej tylko domyslac. Jedy-
nie rece przesuwajg sie w prawo i w lewo, na-
przéd i w tyt, z automatyczng precyzjg mecha-
nicznej zabawki poruszajagc dwa drazki sterowe.
Chwilami pochyla tajemniczy cien glowe i przy-
patruje sie grze poruszanych powierzchni stero-
wych, postusznie poddajgcych sie ruchom jego
rgk — w goére, w dot, w lewo, w prawo...

Cztowiek ten to Wilbur Wright. Jest jeszcze
wczesny ranek, odgrodzone od Swiata lotnisko pod
New Yorkiem trwa w sennej ciszy. Tylko z namio-
tow Curtissa dochodzi chwilami przyttumione wo-
tanie.

Wrzesien roku 1909 dobiega konca. Uptyneto
juz prawie sze$¢ lat od owego dnia, kiedy to
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W Kitty Hawk na wschodnim wybrzezu amery-
kanskim dokonany zostat 6w wielki czyn. Wiele
setek lotow maje, juz Wilbur Wright i brat jego
Orville za sobe, lot dawno przestat byC dla nich
czym$ tajemniczym, niezwyktym. Lecz wcigz je-
szcze godzinami przesiaduje Wilbur samotnie
w swym aparacie, wykonywajac w mysli krzywiz-
ny i zwroty, ktore juz przerobit w locie Ilub
ma jeszcze przerobi¢. Me darmo podziwiano braci
z racji ich nieprawdopodobnej wprost sprawnosci
w powietrzu. O czymze to rozmysla teraz Wright

takim skupieniu? Prawdopodobnie o figurze
lotniczej, jaka teraz w imaginacji swej wykonywa.
Bo jesli kto ma zdolno$¢ koncentrowania sie na
jednej idei, na jednej mysli, to wiasnie Wrighto-
wie. | ta to zdolnos¢, zdolnos¢ kierowania mysli na
decydujacy punkt, przyniosta im wspaniate
Zwyciestwo.

Sladami Lilienthala

— Chciatbym wiedzie¢, czy ci tam doprawdy nie
majg nic lepszego do roboty! — mruczy olbrzym
Daniels ze stacji ratowniczej w Kitty Hawk, odej-
mujac od oczu lornete, przez ktérg przed chwilg
przeszukiwat horyzont. — O tam... — pokazuje na
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potnoc, gdzie ciggng sie w bezkresng dal piaszczy-
ste wydmy.

Wiatr z gluchym poswistem dat zza pagorka,
rozpylat szare fale Atlantyku w pienigce sie biate
bryzgi. Rok w rok dat tu tak na wybrzezu.

Etheridge przymruzyt oczy i z natezeniem wpa-
trzyt sie w niebo ponad tancuchem pagérkow. Nad
grzbietem ich zdawat sie unosic jaki$ drobny, ciem-
ny punkcik, trudno jednak byto rozpozna¢ go na
tle chmur.

Lorneta wszakze chwytata go catkiem wyraznie.
RzeczywisScie — ci dwaj puszczali tam w powie-
trze latawiec. Niespokojnie podnosito sie i opada-
to wielkie pudto, jakby szarpigc sie z wiatrem.

— A to dziwacy, — burknat Etheridge. — Po to
nie musieli przeciez przyjezdzaC az na koniec
Swiata, do tej przez Boga i ludzi wykletej dziury.

Wyraziwszy te swojg dezaprobate, uznat sprawe
za wyczerpang i zajgt sie czyszczeniem latarni.

Wielki biaty latawiec w'cigz jeszcze unosi sie
w powietrzu, jakby spogladajgc ponad grzbietem
tysego pagorka v morskg dal. ,,Kill Devil Hilf* —
»,Pagorek Zabij Diabta™* — brzmi osobliwa nazwa
tej wydmy pod Kitty Hawk w Potnocnej Karoli-
me. Prawda, zabawm z latawcem, jakg tu uprawia-
ja dwaj obcy przybysze, na razie niczym tej ponu-
rej nazwy nie usprawdedliwia. ,Dziwacy”“ —
owszem, z pozorOw sadzac miat Etheridge zupet-
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na stuszno$¢. Przyjechali tu oto dwaj™ dorodli,
trzydziestoletni mezczyzni, wiasciciele dobrze pro-
speruj,acej fabryczki roweréw, wybudowali s”™ie
drewniany barak, w ktorym ulokowali pare
skrzyn, zawierajacych narzedzia do Swidrowania,
heblowania, pitowania, pare desek, wiel le p ac y
biatego ptdétna i kilka puszek konserw. A prze-
ciez Yracia byli z tego swego ,apartamen-
tu* szczerze zadowoleni. Tutaj dopiero, po raz
merwszy w zyciu, czujg sie naprawde wolni, we-
Lepowani. Los nigdy nie byt dla nich zbyt taska-
wy. Oijciec ich, biskup Milton Wright, me byl
cztowiekiem bogatym, a ostatki swego majatku
postradat w krytycznych latach wojny doinowej
Totez dwaj najmiodsi synowie me mogi *
uczeszcza¢ do szkoty jak ich starsze rodzenstwo.
Za to nauczyli sie polega¢ na samych sobie i zmie-
rza¢ wytrwale do raz wytknietego celu.

Obaj byli wybornymi mechanikami, Wilbur
pisywat ponadto interesujace i wielce przez czy-
telnikdw cenione artykuty do magazynow rodzin-
nego miasteczka Dayton w stanie lo.
skonczyt lat dwadzie$cia jeden, Orville zas siede
nascie,” postanowili zatozy¢ wiasne czasopismo.
Z wszelakich rupieci i ztomu zmontowali sobie pra-
se drukarska. ,.Ze ta maszyna drukuje
ale jak ona to robi — to jest dla mnie zagateg ,
miat pono powiedzie¢ majster jednej z drukami
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daytonskich, gdy ujrzat pewnego dnia owo mon-
strum. «Takkohviek badz, maszyna drukowala,
a bracia sami, o wiasnych jeno sitach, pisali, reda-
gowali i skiadali te swojg gazete ,,The Midget%
»Koraar**, sami tez kolportowali jg na ulicy.
Wszelako dziennikarstwo, cho¢ nie mogli sie na
brak jiowodzenia uskarza¢, nie byto dla nich wia-
sciwym zawodem. Porzucili je przeto w koncu.
Méwiono, ze pyt otowiany fatalnie odbijat sie na
ich zdrowiu.

Teraz — byt to poczatek ostatniego dziesieciole-
cia ubiegtego wieku, silniki wybuchowe zaczynaty
wiasnie rewolucjonizowac przemyst — planowali za-
tozenie matej fabryczki silnikow spalinowych. Je-
dnakze brak kapitatu obrotowego sprawit, ze musieli
ograniczy¢ sie do poczynan nieréwnie skromniej-
szych: zatozyli na poczatek warsztat reparacji ro-
weréw. W trzy lata pOzniej z warsztatu wyrosta
mata fabryczka, ktorej rowery zdobyty sobie ry-
nek — przynajmniej rynek Daytonu. Bicykle
Wrightéw gorowaty znacznie nad produkcjg firm
konkurencyjnych. Bo tez Wrightowie sami byli
mechanikami, maszyny swe budowali wiasnorecz-
nie i umieli swych robotnikbw czego$ nauczyc;
I nawet gdy sie im juz catkiem dobrze wiodto, sa-
mi stali jeszcze przy imadle i sami centrowali
kofa.

T oto teraz, w roku 1900, mogg sobie wreszcie po
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raz pierwszy w zyciu pozwoli¢ na urlop. Wyjez-
dzajg do Kitty Hawk.

Zeby puszczaé latawce? Byé moze teraz, kiedy
na rzeskim, swawolnym wietrze wytezajg wszyst-
kie sity, by poskromi¢ gwattownie szarpigcy sie la-
tawiec, mys$lg bracia o tym, ze w koncu powrdcili
przeciez do marzen dziecinstwa.

»,P0Zng jesienig roku 1878 ojciec nasz wrocit
pewnego dnia do domu, trzymajac pod pachg jakis
przedmiot. Zanim zdazyliSmy zobaczy¢, co to jest,
cisnat go w powietrze. Zamiast spas¢ na podtoge,
jakby sie tego spodziewaC nalezato, osobliwy
przedmiot poleciat az pod sufit i po dobrej chwili
dopiero opadt na podtoge. Byta to mata zabawka,
znana pod naukowg nazwg Srubowca. My wszakze,
nie dbajac o nauke, ochrzcilismy jg z fantazja
Lnietoperzem*r Byla to lekka bambusowa rama,
obciggnieta papierem: tworzyta ona dwa $migia,
pedzone przez skrecong taSme gumowg w przeciw-
nych kierunkach. Tak delikatna zabawka nie mo-
gta oczywiscie przetrwaé diugo w chiopiecych re-
kach, lecz pamieC o niej przetrwata.

Kilka lat poZniej zaczeliSmy sami robi¢ takie
nrabonvee, i to coraz wieksze. Ku naszemu wielkie-
mu zdziwieniu przekonaliSmy sie jednak rychio,
ze ,nietoperze*S im wieksze, tym gorzej lataja.
Zniechecito to nas w koncu, wiec przerzuciliSmy
sie na latawce, ktore budowaliSmy z takim zapa-
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tem, wktadajac w to tyle pracy i pomystowosci, ze
niebawem zyskaliSmy sobie stawe prawdziwych
W tej dziedzinie fachowcéw. Kiedy jednak podro-
slisSmy, musieliSmy ten czarujacy sport porzucic
jako dla chiopcédw w naszym wdeku juz nieodpo-
wiedni* .

Minety dwadzieScia dwa lata, i oto zndéw stoja
bracia na jesiennym wietrze, ktory orzezwiaja-
cym x“owiewom chtodzi przez cienkg koszule ciato.
Inaczej jednak niz dawmiej dZzwieczy im dzi$ jego
piesn. Wzrok ich bardziej krytycznie zatrzymuje
sie na biatych ptdciennych ptatach latawca, a ucho
subtelniej cbnvyia wibracje powietrza. Wyostrzo-
nymi zmystami mysliwoow wstuchujg sie w wiatr;
pragng zrozumie¢ jego mowe, pragng wydrze¢ mu
tajemnice, ong cudowTig lecz zgube niosaca tajem-
nice, ukrytg w*jego monotonnej piosence. Jeden
sposrod ich poprzednikdw, najznakomitszy, byt juz
jej bliski, miat jg niemal w rekach — Lilienthal!
Lecz Lilienthal nie zyt, zgingt tuz u celu. I Smierc
ta nieodpartym nakazem sumienia wzywata braci
Wright do przejecia na siebie jego zadania.

Czy bracia mys$lg teraz o nim?

Wiatr huczy i $wiszcze nad tysymi wydmami
Kitty Hawk i szarpie niecierpliwie, wrogo linami
latawca. Dawmo to temu szybow™at Lilienthal nad
stollnenska polang ? Tak samo hulat wtedy wiatr
nad wzgorzami. Unidst cztowieka jak tyle razy do-
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tad, by potem, jakby za podszeptem kaprysu, ei-
SDa¢ nim o ziemie.

Sierpien 1896. Spiekota, piekielny zar zawist
w owych dniach nad Amerykga. Ornniie Wright le-
zy w 16zku, trawiony goraczka, Wilbur siedzi
u wezgtowia i czyta na gtos gazete. Chory z rzadka
jeno wtrgca jakieS stowo. Lecz nagle Wilbur
wstrzymuje dech, gtos mu sie zatamuje, a pociagta,
ostro zarysowang twarz osnuwa cien niedowierza-
nia i grozy. Milwie. A po chwili opanowanym
juz gtosem czyta dalej: ,Berlin. Przemystowiec
Otto Lilienthal, od lat zajmujacy sie absurdalny-
mi probami zbudowania maszyny latajgcej, spadt
w niedziele, dokonyw”™ajgc na swym aparacie sko-
ku z pagodrka, z wysokosci pietnastu metrow i doznat
ztamania kregostupa...**

Taki wiec byt jego koniec. Cziowiek, ktorego
tak podziwiali, nie zyt. Bracia uSwiadomili sobie
nagle, ze idea lotu, projekty, plany moga sie S$tac
pewnego dnia tragiczng realnoscig. Nocy tej zro-
zumieli, ze to juz nie zabawa teraz, ze tu chodzi
o wielkie zadanie ich zycia. Koniec? Nie, to nie
moze, nie powinien byC koniec. W diawigcym
skwarze upalnej nocy jawi sie w rozgorgczkowa-
nej fantazji chorego tragiczny sen, sen o locie
Lo upadku.

Spojrzenie J1Yilbura powazne jest i skupione, za-
ciSniete usta mowig o powzietej decyzji. Podcho-
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dzi do szafy i wycigga z niej wszystkie swe ksigz-
ki o lotnictwie. Jest tu .Jjot ptakow“ Mareya,
Mouillarda j.Krélestwo przestworzy*, sg tez i pi-
sma Lilienthala. Sciaga niZ6j lampe nad biurko
i zagtebia sie w obliczeniach. Gdzie tkwi 6w fatal-
ny biad, eo przyniost lulienthalowi zgube? W mil-
czeniu pochyla sie nad ksigzkami. Grodziny ptyng
jedna za drugg. Oglada na rycinach fruwajace me-
avy — nanrel liche reprodukcje pozwalajg Avyczuc
stateczno$¢ i lekko$¢ ich lotu, podziwia czujne,
przezrocze oko ptaka, o ktdrym trudno powie-
dzieC, czy drwi z cztowieka czy tez zawiera w swym
spojrzeniu wyzwanie. Przebiega wzrokiem jasne,
])rzejrzyste obliczenia Lilienthala, jego pomiary
I obserwacje, wchtania zapatem tchnace, proste
stowa, jakimi umiat mistrz niemiecki mowic o lo-
cie, i usituje przywota¢ przed oczy wizje polany
pod Rhinow, 6w krajobraz, ktérego nie zna, a kt6-
ry byt Swiadkiem ostatniego lotu lalienthala.

Szary i zimny w/sacza sie przez okna Swit. Wil-
bur Wright wystaje. Daremny byt jego trud — nie
wykryt fatalnego btedu Lilienthala. Lecz nocy tej
z Wilbura Wrighta, przecietnego sobie amerykan-
skiego matomieszczamna, zrodzit sie wielki lot-
nik — pierwszy lotnik ludzkosci... Jeszcze tego sa-
mego dnia pisze do i™ew Yorku, by mu przystano
wszystkie ksigzki, jakie wydano w jezyku angiel-
skim o problemie lotu.
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Bracia Orville i Wilbur Wright

Od owej pamietnej nocy uptynety cztery lata»
Przez ten czas bracia rozwineli znakomicie swoj
warsztat, lecz myslg byli zawsze przy samolotach»
Noc w noc przesiadywali nad ksigzkami, dowie-
dzieli sie ze zdumieniem, ile to juz dokonano préb,
préb nieudanych, daremnych, zrozumieli, ile po-
trzeba tu obserwacyj i zmudnych obliczen, ile
punktow trzeba wzig¢ pod rozwage. Dowiedzieli
sie, ze powstaty dwie szkoty, w rozny sposob roz-
wijajgce idee przyrzadu latajgcego ciezszego od
powietrza. Byli wiec z jednej strony Maxim, Phil-
lips, Ader, ktérzy skoncentrow”ali sie na zrddle sity
I stali na stanonvisku, ze rzecz najwazniejsza to
wzbicC sie w powietrze, a co dalej, to sie juz samo
okaze. Niecheé¢ do ,,marnotrawstwa, jakim bytoby
osadzenie delikatnej a kosztownej maszyny na,
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skrzydtach, ktorymi nikt nie potrafi kierowac*,
ustrzesrta Amerykan przed tg metoda.

Byli tez Lilienthal, Pilcher, Chanute, ktorzy
krok za krokiem, stopniowo zwiekszajac wysokos¢
i dtugosé lotow Slizgowych, starali sie ,,wyuczy¢
ptasiego rzemiosta®. Julienthal i Pilcher nie zyli,
Chanute za$ zaprzestat swych prob. Lecz to byla
droga, do ktdrej bracia byli predestynowani z na-
tury. ,,.Sg dwie metody nauki ujezdzania niesfor-
nych koni“, powiada Wilbur. ,Pierwsza metoda
polega na tym, ze dosiada sie konia i opanowuje
sztuke jazdy CEwiczac. Przy drugiej metodzie staje
sie za ptotem i obserwuje jaki$ czas wierzchowca.
Potem idzie sie do domu, by zastanowic sie w spo-
koju ducha, jak tu najlepiej okietzna¢ narowiste-
go rumaka. System drugi gwarantuje wieksze bez-
pieczenstwo. Jednakze znakomita wiekszo$¢ do-
brych jezdzcow zawdziecza swg sztuke pierwsze-
mu. To samo dotyczy latania w powietrzu. Jesli
komu chodzi o zupeine bezpieczenstwo, to uczyni
najlepiej siadajac przy oknie i obserwujgc ptaki.
Ale jesli kto istotnie pragnie nauczyC sie czegos,
musi wsigé¢ do maszyny, by w bezposrednim z nig
obcowaniu przenikng¢ wszystkie jej sekrety*.

Sadzili tez bracia, ze dociekli przyczyny Kkata-
strofy niemieckiego mistrza. Gdy podsumowali
czasy wszystkich jego lotow, okazato sie, ze ogdtem
przebywat on w powietrzu zaledwie pie¢ godzin.
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A pie¢ godzin to stanowczo za mato. Czlowiek, kto-
ry ma za sob” dopiero pie¢ godzin jazdy na rowe-
i'ze, nie odwazy sie na przejazdzke ruchliwg wiel-
komiejska ulicg. Tylko dzieki praktyce, dzieki
wielokrotnym ostroznym, lecz coraz dalej idacym
probom nabywa sie niezbedng wprawe i pewnosc
siebie.

Czy jednak byta to jedyna przyczyna katastro-
fy pod Stolin? Wrightowie przekonali sie nieba-
wem, ze metode Lilienthala mozna znacznie ulep-
szy¢. Do swych lotéw §lizgowych wybrali dwu-
ptat. Jest to wprawdzie raczej rzecz upodobania
badZ co badz jednak dwuptat, o czym wiedziat juz
Cayley, umozliwia konstrukcje mocniejszg i zara-
zem lzejszg niz aparat o jednej tylko powierzchni.
Dwuptaty Idlienthala byly raczej dwoma zesia
wionymi jednoptatami. Dopiero Chanute, stary in-
zynier budowy mostow, uswiadomit sobie, ze moz-
na by tu zastosowac¢ z pozjdkiem lekka, nader sta-
teczng i z wieloletniej praktyki dobrze znang kon-
strukcje kratowg. Pomyst ten trafit braciom do
przekonania. Ponadto jednak wprowadzili do kon-
strukcji samolotu element catkiem nowy, i gdyby
nawet nie uczynili poza tym nic wiecej, nazwisko
ich i Avtedy zajmowatoby w dziejach lotnictwa po-
czesne miejsce. Tym nowym elementem byto zwich-
rzenie skrzydet.

' Czemu to przypisac, ze do tej pory nikt nie po-
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myslat o tyTu tak waznym szczegole konstrukcji
kazdego samolotu. Wiedziano przeciez, ze samolot,
jako przyrzad poruszajacy sie w przestrzeni, ce-
chuje mozno$¢ wykonywania trojakich ruchow:
moze on wychyla¢ teb w gore i w dot, w prawo
i w lewo, moze tez — i to jest mozliwosC trzecia,
lecz nie mniej wazna — obracac¢ sie wokot swej osi
podtuznej, skrzydta jego mogg wykonywac ruchy
poprzeczne, ustawiac sie ukosnie. Miat to na uwa-
dze, jak widzieliSmy, Leonardo. Pragnat on, bio-
rac za wzoOr ptaka, budowac skrzydta tak, by moz-
na je byto wciggac, przez co zapobiegatoby sie obro-
tom wokdt osi podtuznej. W zasadzie jest to rzecz
wykonalna, w praktyce jednak nastreczytaby ona
ogromne trudnosci. Wszyscy inni konstrukto-
rzy mniemali, ze do punktu tego nie nalezy przy-
wigzywac zbytniego znaczenia. Probowali oni, jak
Penaud, jak Langley, Maxim i Kress, wyginac
skrzydta na ksztatt litery Y lub tez przynajmniej
zakrzywiali do gory ich konce. W ten sposob istot-
nie osigga sie niejakg statecznos¢, o czym zresztg
bedzie jeszcze mowa. Wszakze przy porywistym
wdetrze stateczno$C ta nie zawsze wystarcza. A po-
za tym aparat zdradza wtedy sktonno$¢ do niebez-
piecznych wahan. Inlienthal i Chanute regulowali
rownowage wzgledem tej osi inaczej: gdy aparat
grozit wyw”roceniem sie w bok, przerzucali ciezar
ciata na druga strone. Jednakze metoda ta, nie-
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Wynalazek, ktory zapewnit Wrightom zwyciestwo: zwichrzenie
skrzydet. Konce platéw za pomocg uktadu linek (1—9) odginane
sg w przeciwnych kierunkach (zwichrzane). Prad powietrza
podnosi odgiety w dot koniec skrzydta (54) i sciaga drugi (?-S).
W ten spos6b zawsze moze by¢ przywrdcona pozycja pozioma

do$¢ Ze meczaca, .jest poza tym nie zawsze skutecz-
na. Im wiekszy aparat, tym silniejsze uderzenia
wiatru, tym wieksze sity wywracajgce. Ciezar zas
ciala ludzkiego i jego zwrotno$¢ sg ograniczone.
Nie trudno przewidzie¢, ze sity wywracajagce mu-
sza rychto osiggngé przewage.

Nie — Wrightowie znalezli sposob nieréwnie
lepszy; Wiatr, ktory budzi sity wywracajace, musi
je niwelowaé. Nastawne ptaty, obstugiwane przez
pilota, miaty zabezpieczaC rownowage. Osiggneli
to Wrightowie przez zwichrzenie ptatow. Tylne
koiice ptatow mogty sie w pewnych granicach za-
krzywiaC do gory i w dét. Kiedy wuatr podrywa le-
we skrzydto do gory, vOwczas pilot unosi do gory
koniec tego skrzydta i Scigga w dét tylng krawedz
prawego. Wiatr wypiera wtedy koniec lewego

Tworcey lotnictwa 11*
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skrzydta w dot, prawego zas w gore. A ze cisnie
na same konce skrzydet, tedy sita jego dziata na
dzwigni o mozliwie najdtuzszym ramieniu, dzieki
czemu samolot wraca szybko do pozycji normal-
nej.

Jak juz powiedzieliSmy, moze wydawac sie dziw-
ne, ze na pomyst ten nie wpadt ani jeden z po-
przednikow braci Wright. Nie trudno jednak wy-
ttumaczy¢ ten fakt. Jvazdy z wjmalazcéw “zdawat
sobie, rzecz prosta, sprawe, ze kierunki pionowe
I i"oziome musze by¢ za pomocg takich czy innych
urzgdzen odpowiednio regulowane, ze samolot mu-
si mie¢ mozno$¢ wznoszenia sie i obracania. Nato-
miast ruchéw poprzecznych, duzo mniej widocz-
nych, poczytywanych jeno za ,zakldcenia*‘, za
przykry i thimienia wymagajacy przydatek, nie
doceniano. W istocie za$ one to wihasnie — trzeci
ster — rozstrzygnety o zwyciestme.

Aparat, zaprojektowany przez Wrightow i zbu-
dowany x>rzez nich na Kill Devil Hill, byt to dwu-
ptat o gietkich koncach skrzydet i matej ruchomej
powierzchni pomocniczej, umieszczonej, jako ster
wysokosciowy przed wihasciwym platem nosnym.
Teraz czekat ich drugi etap — ,,przenikanie sekre-
tow maszyny*W pazdzierniku roku 1900 nad-
szedt ow wielki dzien, kiedy to latawiec po raz
pierwszy wzbi¢ sie miat w powietrze. Atoli pocza-
tek przynidést braciom rozczarowanie. Zamierzali
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oni pusci¢ maszyne w powietrze jak latawiec na li-
nie, przy czym jeden z nich miat zajag¢ miejsce przy
sterach, by, w ten sposéb stosunkowo bezpiecznie,
wyprobowac sterowanie. Z braku materiatu byli je-
dnak zmuszeni zbudowa¢ aparat mniejszy niz pla-
nonvaii, ktoremu, by madgt wznie$¢ sie w powietrze,
trzeba byto wiatru silniejszego niz przewidywali.
Wobec tego aparat poszybowat sam, bez zatogi,
niesiony jesiennym wietrzykiem, a bracia musieli
pozostaC na ziemi i kierow™a¢ nim za pomoca sznu-
row i dzwigni. T rzeczyv.dScie, teraz juz wszystko
poszto jak z ptatka. Aparat podnosit sie i opadat
postusznie, ffdy pociggali liny steru wysokoscio-
wego, i rowmie postusznie wychylat sie na bok,
gdy zwichrzali konce skrzydet.

.Tak na poczatek byt to sukces niematy. Stery
dziataty sprawnie, a reszta sama przyjdzie z cza-
sem. Trzeba tylko zbudowa¢ maszyne odpowiednio
wieksza, a wtedy juz udzwignie ona i cziowieka.
Istotnie, z czasem osiggneli i to, inaczej jednak niz
to sobie zrazu wyobrazali. Chociaz bowiem powiek-
szyli powierzchnie nosng do 30 ", a wiec znacznie
przekroczyli dopuszczalne zdaniem Lilienthala
rozmiary mogli jg opanowa¢ dzieki swym no-
wym sterom! — to jednak latawiec wcigz jeszcze
nie chciat unie$¢ cztowieka. Trudnosci te doprowa-
dzaty braci do pasji.

Tej drugiej jesieni spedzonej w Kitty Hawk,
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Octave Chanute

jesieni roku 1901, odwiedzit Wrightow w ich szo-
pie znakomity gosc¢: Octasme Chanute, ,,wielki old-
boylotnictwa amerykanskiego, ktorego ksigzka
»,R0zZW0j maszyn lotniczych™* wywotata w Amery-
ce niezwykle poruszenie, dajac nowego bodzca bez-
nadziejnym, zdaWwvaloby sie juz, wysitkom pionie-
row. Szescdziesiecioletni starzec styszat o prébach
Lilienthala i sam jeszcze dokonyw”at lotdw Slizgo-
wych nad plazg jeziora Michigan. Po spotu ze
swym asystentem Herringiem ulepszyt Slizgowiec
Lilienthala, a aparaty jego, stanowigce bezposred-
nie przejscie do maszyn braci Wright, posiadaty
juz ster wysokosci i ster kierunkowy. Chanute,
peten zapatu dla wdelkiej sprawy, lecz za stary, by
sam jeszcze cel swoj mogt osiggng¢, niezmordowa-
nie propaguje idee podboju powietrza, zacheca
wahajacych sie, nawotuje do czynu. Inzynier z za-
wodu, umie on jasng, krytyczng myslag oddzieli¢;
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niemozliwo$¢, fantazje od zdrowej technicznie
koncepcji. Wyczuwa, co jest mozliwe i osiggalne.
Me goni za pieniedzmi, jedynym bodZcem jest mu
jego idea. | jak sam siebie nie oszczedza, w pode-
sztym nawet wieku znoszac bez sarkania wszelkie
trudy i wyrzeczenia, tak tez zgda tego od innych.
€banute rozmawiat z braémi, przekonat sig, ze
sport swodj uprawiajg dla sportu samego, nie szu-
kajac zyskow ni stawy. Przekonat sie tez, ze nie
sq Slepymi nasladowcami, ze myslag samodzielnie
I majg zmyst konstrukcyjny.

Szedt tedy staruszek pewnego dnia, brngc z tru-
dem przez piachy wybrzeza, by na cate tygodnie
zamieszka¢ z bra¢mi i ich pomocnikiem w cia-
snym, wiatrem podszytym baraku i dzieli¢ z nimi
ich skromne jadto. | kiedy olbrzym Daniels i Ethe-
ridge ze stacji ratowniczej zaszli ktérego$ wieczo-
ra do Wrightéw, zastali tam matego, siwowtosego
cztowieczka o spiczastej brodce, ktory miat bycC
pono profesorem z Chicago. Przysiedli sie tedy do
stotu, ciekawi, o czym to bedzie mowit. Wprawdzie
toczyly sie tu rozmowy o rzeczach obcych im i nie-
zrozumiatych, wprawdzie watkowano tu w kotko
jakie$ tam Srodki parcia, sity nosne i statecznosci
poprzeczne, — taka ot profesorska gadanina. Ale
ludzie z Kitty Hawk dawno juz zawarli przyjazn
z Wrightami i tak sobie .wzieli ich sprawe do Ser-
bia, ze po trosze stata sie ona ich wiasng sprawa.
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Bo tez bracia, ludzie spokojni, zrownowazeni, do
rzucania stow na wiatr nieskorzy, byli dzielnymi
mechanikami, to przyzna¢ im musial nawet czlo-
wiek niechetny, i niejeden juz raz migiem dopro-
wadzili do porzadku latarnie, co sie nagle na sta-
cji popsuta. | chcieli lata¢c w powietrzu, jak po-
wiadali. Hm, lata¢ — nietatwa to sztuka! Ale sko-
ro Wrightowie co$ powiedzieli, mozna im byto
wierzy¢. Ci chiopcy z Dayton nie szczedzili siebie,
pracowali od wczesnego rana do p6znej nocy, i kto
wie — moze rzeczywiscie pewnego pieknego dnia
uda im sie dopigé swego!

Jak dotad jednak bracia nie byli z siebie i z po-
stepu swych prac zadowoleni. Chanute uznat
'VMprawdzie, ze konstrukcja jest dobra i ze sg na
wiasciwej drodze. Nowy aparat miat site nosng
wiekszg od wszystkich dotychczasowych. Jednakze
loty na uwiezi nie Wsthadaty jak nalezy. Przerzu-
cili sie tedy na loty Slizgowe. Tak, dawno juz po-
winni byli to zrobié! Teraz rozumieli Lilienthala
I jego zachwyt! Eozumieli tchnace poezjg stowa,
jakimi inzynier niemiecki opisywat doznane wra-
zenia. Czyz ze sportem tym mogtly sie mierzy¢ loty
latawca? Jeden z braci kiadt sie na brzuchu na
ptacie, drugi z pomocnikiem chwytat za konce pta-
tow i biegt zboczem pagdrka pod matr. Ped powie-
trza cigt w oczy, pilota przypierato przez chwile
do ptatu, kiedy wiatr podrywat nagle aparat do
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slizgowiec braci Wright

géry, a potem suneto sie w dot w tagodnym, podat-
nym powietrzu.

Bracia nigdy nie opowiadali, jakich uczu¢ do-
znawali w tych chwilach. Wielkie stowa byty im
obce, wazne byty tylko szczegdty techniczne i tylko
0 nich méwili. A przeciez musiato przepetniac ich
uczucie triumfu i radosnej dumy. Bo c6z innego
mogto byC treScig tych pierwszych krotkich se-
kund, kiedy wasnym cialem, wyciggnietym na pita-
cie, wyczuwali, jak niezawodny jest ten nowy zy-
wiot. | juz steroAvali ku ostrzejszym powiewom,
szukali zwady z porywczymi wiatrami, by zrecz-
nie parowa¢ ich gwaltowne podmuchy. Potem
uczyli sie startowac, czekajgc, az matr poniesie
ptatowiec z wierzchotka wydmy, i dopiero gdy
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ozuli, jak ptynie na pradzie powietrznym, wska-
kiwali jednym susem do aparatu.

Lecz loty te pouczyty ich jeszcze o czyms, o tym,
ze powietrze zachowuje sie catkiem inaczej niz sa-
dzili oni i wszyscy inni lotnicy. Pod tym wzgle-
dem przyniosty im loty Slizgowe roku 1901 gorzkie
rozczarowanie. ,\Wnioski nasze wysnuwalismy do-
tad w oparciu o istniejgce dane naukowe, ktorym
ufaliSmy catkowicie. Jednakze z biegiem czasu mu-
sieliSmy dane te jedne po drugich podawaC w wat-
pliwos¢, az w koncu, po dwuletnich probach, od-
rzuciliSmy wszystkie, postanawiajgc polega¢ wy-
tacznie na whasnym doswiadczeniu. Prawda i biad
sg ze sobg wszedzie tak ciasno splecione, ze juz ich
niesposéb rozwikfac... Dotad wszyscy biadzili
ornackiem w ciemno$ciach*

Tak, traktujgc zrazu lotnictwo jako sport, nie-
chetnie, jak sami przyznajg, dali sie pociagnac
studiom naukonvyt. Niebawem jednak tak sobie te
studia upodobali, ze poswiecali im kazdg wolng go-
dzine. Po raz ostatni przemierzajg tu dwaj ludzie
te samg droge, ktorg przed nimi kroczy¢ musiat
kazdy pionier lotnictwa. Zaczeli od samego po-
czatku, lecz — jak gdyby suma doswiadczen i ofiar,
na ktorg ztozyly sie wieki, jakim$ tajemnym, gle-
binowym nurtem wsaczata sie w Swiadomo$¢ —
etap ten przebyli w tempie szturmowym. Po raz
dnigi uswiadomili sobie wezwanie losu. Trojakie
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musiat mie¢ zdolnosci, trojaki geniusz — cziowiek,
ktory pragnat obrocic latanie w czyn. Musiat by¢
cztowiekiem nieustraszonym, peinym owej prez-
nosci wewnetrznej i odwagi, o ktérej z takg gory-
czg moéwit w przededniu SAg Smierci Lilienthal.
Musiat by¢ naukowcem, ktory potrafi mysle¢ lo-
gicznie i obserwowaC, na ktérego chtodny umyst
nie ma wplywai gorgce serce. Takim cziowiekiem
byt Lilienthal, i tacy stali sie tez Wrightowie.
J musiat byC inzynierem, rzemieSinikiem, ktory
potrafi wiasnymi rekami zbudowac to, co sobie
uplanowat. Réwniez temu warunkowi czynili za-
dos¢ bracia Avright. A to, ze jak i Lilienthal je-
dnoczyli w sobie wszystkie te wiasciwosci, byto re-
kojmig ich zwyciestwa.

Bez mata tysigc lotow S$lizgowych dokonali ze swe-
go V7Zgorka jesionig roku 1901, potem we wrzes$niu
I pazdzierniku roku 1902. Z dnia na dzien rosnie
ich pewno$¢ siebie, coraz bezpieczniej czujg sie
w powietrzu. Nauczyli sie juz wykonywacC wiraze,
nawet przy ostrym wietrze potrafig przez diuzszy
czas utrzsrma¢ aparat nieruchomo w jednym punk-
cie. Poczynili takie postepy, ze moga juz mysle¢
0 wunontowaniii silnika.

Bracia nie majg pieniedzy na kupno motoru,
a gdyby je naw’et mieli, to tez bytoby rzecza nader
watpliwg, czy przemyst potrafitby dostarczy¢ im ta-
ki silnik, jaki im jest potrzebny. Nie, sami zbudujg
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motor, bo tylko na samych sobie moga polega¢. Te-
raz przynoszg Wilbiirowi plon godziny, ktore po-
swiecit kiedy$ nauce o cieple i konstrukcji silni-
kéw. Bracia sprowadzajg katalogi firm samocho-
dowych i wedtug zawartych w nich skapych rysun-
kow opracowmjg wiasny projekt czterocylindro-
wego silnika, mozliwie lekkiej konstrukcji. Po
ostatecznym zmontowaniu silnik 6w wazyt 110 kg,
a wiec tyle mniej wiecej ile przewidywali. Lecz
sWZ pierwsze proby przyniosty radosng niespo-
dzianke: zamiast spodziewanej mocy 8 KM osig-
gneli 12 KM — a wiec o potowe wiecej. Mogli
przeto wzmocni¢ swoj aparat, powiekszajac jego
ciezar o 70 kg.

Zatem obcigzenie mocy silnika wynosito okragto
10 kg na 1 KM. Jak na owe czasy byt to wynik
wcale niezty. Owczesne silniki Baimlera na przy-
ktad pozostawaty pod tym wzgledem daleko w tyle.
Nie byt jednakze silnik Wrightow czym$ wyjatko-
wym. Profesor Manly mogt sie poszczyci¢ duzo
lepszymi rezultatami, Francuzi za$ zaczeli nieba-
wem budowac silniki znacznie lzejsze. Lecz mimo
to nie zdotali wznie$¢ sie w powietrze. Sam silnik,
w oderwaniu, 0 niczym jeszcze nie rozstrzyga. Ro-
zumieli to dobrze Wrightowie, ktorzy tez uporali
sie z tym punktem niejako mimochodem, na co in-
nego ktadgc gto\vny nacisk.
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— Nie, Orville, to nie jest takie proste. Wiesz
juz przeciez, ze na niczym nie mozna polegac.

— Jak to — to sprawa catkiem jasna. Smigto —
lo i)owierzchnia no$na, nic iimego. Opisuje ono
w locie droge spiralng. Co trzeba zrobi¢, to tylko
oprzeC sie na teorii Sruby okretowej, zastosowac
odpowiednio nasze tabele ci$nienia powietrza —
a wtedy potrafimy zbudowa¢ smigto chocby we
$nie.

Tak rozumowali bracia. W rzeczywistosci je-
dnak sprawa bynajmniej nie przedstawiata sie tak
rozowo. Teoria Sruby okretowe] wiasciwie nie
istniata; teoria Rankine”a dawata zbyt stabe opar-
cie. Konstruktorzy okretowi zdawali si¢ budowaé
na $lepo lub raczej opierali sie po prostu na do-
swdadczeniu praktycznym. Bracia Wright jednak
nie mogli sobie pozwoli¢ na kosztowne a zmudne
proby, zresztg samo zagadnienie wydawato sie im
w istocie proste. ,,Ale ze maszyna posuwa sie do
przodu, strugi powietrzne ulatujg do tytu, Smigta
za$ obracajg sie w bok i nic nie pozostaje w bez-
ruchu, wydawato sie niemozliwoscig znalezienie
punktu, do ktérego mozna by te wszystkie ruchy
odnie$¢. A im wiecej zastanawialiSmy sie nad tym,
tym wiekszy powstawat w naszych gtowach zamet.
Nieraz po diugich dyskusjach wytwarzata sie pa-
radoksalna sytuacja, ze kazdy z nas przejmowat
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punkt widzenicT drugiego. | dalej nie zgadzaliSmy
sie ze soba, jak na poczatku dyskusji*.

Jasng jest rzecza, ze nie kazde $migto sie tu na-
daje. Srednica, skok, profil powierzchni musza
by¢ przystosowane wzajemnie do siebie i do licz-
by obrotow. ,lle ma takiego S$migta, o ktérym
mozna by powiedzie¢, ze jest najlepsze*, mawiat
Wilbur, W koncu jednak urobili sobie bracia jaki
taki sad i skonstruowali $migto, posiadajgce
sprawnos$¢ 66%. Znowuz wynik jak na owe czasy
eatkiem niezty. Sprawnos¢ o jedng trzecig wieksza
niz obiecywali sobie Langley i Maxim.

Nareszcie nviec rozporzadzali bracia wszystkimi
elementami samolotu. Sag ludZmi ostroznymi, nie
chca ryzykowaé. Smigta obracaé sie beda przeciw-
bieznie, aby ich dziatanie zyroskopowe niweczyto
sie wzajemnie. Sa one napedzane za pomocg tan-
cuchéw, tancuchy zamknieto sv rurkach, by nie
drgatly i chodzity spokojnie. Jest to szczeg6t drob-
ny, lecz wazny. Francuzi, ktérzy na razie na po-
myst taki nie wpadli, mieli wielkie trudnosci
z przenoszeniem mocy. W koncu Bleriot znalazt
rozwigzanie najwiasciwsze. Osadzit Smigto bezpo;
Srednio na wale silnika. Wszakze i rozwigzanie,
zastosowane przez braci, Swiadczy dowodnie o ich
zmysle konstrukcyjnym.

Siedem lat uptyneto od Smierci Lilienthala.
7n kazdym rokiem posuwali sie¢ bracia o krok na-
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przdéd. Przedzierali sie zwyciesko przez gaszcz-
zwodniczych pogladéw i teoryj, lecz i ich droga,
cho¢ wydaje sie bardziej konsekwentna i rowna
niz ktoregokolwiek innego pioniera, jak gdyby od
poczatku zmierzajgca prosto do osiggnietego
w koncu celu, na niejedno wyprowadzata bezdroze”,
niejedng kotowata btedng Sciezkg. Jeszcze w roku
1901, kiedy juz odwazajg sie na loty Slizgowe na-
wet przy silnym wietrze, powiada Wilbur: ,Wy-
niki roku 1901 bynajmniej nie byly zachecajgce‘.
Dopiero kiedy zrozumieli, ze konieczne sg wiasne
pomiary, kiedy zaczeli badaC systematycznie, na’
wolnym wietrze i we wiasnym laboratorium, profi-
le ptatdw, rozpietos¢ skrzydet, sklepienie, wedrow-
ke Srodka parcia, kiedy sie przekonali, ze opierac
sie wxnno im tylko na zatozeniach do$wiadczalnie
spraw”dzonych — wtedy powrodzenie nie dato dtu-
go na siebie czekac.

Pierwszy lot

Kitty Hawdc. Kill Devil T 17 grudnia 1903.
Bracia wprowadzili drobne ulepszenia, jakich wy-
magata nowa maszyna, wyprébowali ostatecznie
silnik i $Smigta — sg w"reszcie u celu. Poprzednie-
go dnia rozestali do farmerow catej okolicy, w pro-
mieniu pieciu, szesciu mil, zaproszenia z katego-
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Tycznym o$madczeniem: Jutro lecimy! Kto ma
ochote by¢ przy tym obecny, niechaj przybedzie
'W czwartek o0 godzinie dziesigtej na Kill Devil
Hill.

Byli tak pewni powodzenia, tak doktadnie
przemysleli kazdy szczegot, ze mogli bez obawy
kompromitacji sprosi¢ publiczno$¢. Zjawili sie je-
dnak tylko dwaj najblizsi sgsiedzi. Przyvdodia ich
zapewne nuda jednostajnych zimowych dni i chec
jakiejkolwiek rozrywki. Stawita sie tez, rzecz oczy-
wista, w komplecie zaloga stacji ratowniczej:
olbrzym Daniels i jego pomocnicy Dough i Ethe-
ridge.

Szaiy i mrozny wsiat dzien. Nad piaszczystymi
pagorkami dat zimny, grudniowy wiatr, pedzit
przed sobg tumany piachu, i dopiero w potudnie
przebito stonce niski putap chmur. Bracia wypro-
wadzili maszyne z szopy i ustawili jg na szynach
startowych. Pracujg spokojni, opanowani. Wie-
dza, czego wymaga¢ bedzie od nich dzisiejszy
dzien, i wierzg niezachwianie w zwyciestwo. Tur-
koce i warczy puszczony silnik. Lecz poswist wia-
tru zagtusza niemal jego warkot. Podrywajg sie
nieksztattne Smigta, chtoszcza, biczujg, rozdzierajg
|)owietrze. Maszyna jest gotowa do startu.

— Wsiadaj, Orville!

Mtodszy brat kiadzie sie na ptacie. W ostatnich
dniach obaj niejednokrotnie wyprobowywali ste-
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Ty. Maty drazek z przodu kieruje sterem wysoko-
sci. Drugi reguluje gaz i zapalanie silnika. Kor-
pus pilota caty objety jest jarzmem; kiedy sie pi-
lot przesuwa w bok, jarzmo uruchamia zwichrze-
nie skrzydet i sprzezony z nim ster kierunkowy.
Systemem wiec niewiele rézni sie aparat ich od
Slizgowcow, nad ktérych lotem tak sprawnie panu-
ja. A jednak Ornuiie jest podniecony, choC nie
znac tego po nim, kiedy sie teraz uktada w ptatow-
eu. Niespokojny jest raczej Wilbur, ktdry wspa-
niatomyslnie zrezygnowat na rzecz mtodszego bra-
ta z tego pierwszego lotu.

Czy jednak wolno im ryzykowac? W gwattow'-
nych podmuchach hula zimowy wiatr. Przy takiej
pogodzie zdrowy rozum kaze nowg, nie wyprobo-
wang maszyne pozostawi¢ w szopie. Ale musza sie
przeciez wreszcie przekonac, czy rzeczywistos¢ po-
twierdzi ich obliczenia, muszg sprawdzi¢, czy moc
silnika jest dostateczna, czy samolot, obcigzony
silnikiem, wytrzyma wstrzas przy lgdowaniu i czy
stery wydotajg wiasnie przy porywistym wietrze.
Udana proba, im trudniejsza, tym pewniejszg sta-
nowi rekojmie. Gromadka widzow nie podejrze-
wa nawet tych wahan. Bo tez nie zdaje sobie spra-
wy z powagi chwili. Ludzie ci nie wiedzg, co to
potega wiatru, nie probowali nigdy opanowac
przepadajacej maszyny, nie wiedzg tez, co to zna-
czy ciezar 1000 funtow miast 260 jak dotad.
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— Gotowe, Orvillef

— Gotowe!

Orville zerka z ukosa na brata, ktory stoi przy
prawym pfacie, utrzymujac w rownowadze maszy-
ne, spoczywajacg na szynie startowej. Orville wie:
obaj myslg teraz o tami samym. Obaj wstuchujg
sie w miarowy rytm wybuchow silnika. Rzucajg
ostatnie spojrzenie na stery i zakrzywione ptaty
i spogladajg przed siebie ku nizinie, z ktérej dmie
ostry, Swiszczacy nviair. | by¢ moze mysli Orville
w tej chwili, gdzie$ w kaciku swej Swiadomosci,
nie formutujac sobie tego wyraznie, ze Wil 10
przezacny chiop. I by¢ moze biaka sie wokdt wa-
skich ust Wilbura $lad owego usmiechu, od ktére-
go tak tagodnieje to twarde, surowe oblicze. Mgdy
dotad nie rozitgczali sie bracia ze sobg. O uczuciu,
jakie ich faczyto, nigdy nie padto miedzy nimi ani
jedno stowo. Me umieliby zresztg nic o tym po-
wiedzieC. Zapewne, Wilbur byt zawsze inicjato-
rem, lecz Orville zawsze go rozumiat, i dawno juz
tak sie ze sobg zro$li, ze tworzyli jakby jedna
osobe.

A kiedy w niedalekiej przysztosci przyjdzie ini
rozstaC sie ze soba, na krotki zresztg czas, ciezko
przezywa¢ beda obaj miesigce roztgki. Opowiada-
ja, ze kiedy Wilbur, juz u szczytu stawy, przeby-
v/at we Francji, zamieszkujagc prymitywny barak
na lotnisku w Pau, odwiedzit go jeden z francu-
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Pierwszy lot szybowy. Wright w Karolinie Péinocnej w 1911 r.
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skich przyjaciot i, obrzucajagc  zdziwionym spoj-
rzeniem hamak i surowe, z prostych desek zbite
sciany, zapytat: ,,I dobrze sie pan tu czuje w tych
warunkach »,Doskonale"% odpart Wilbur, ,ale
czutbym sie jeszcze lepiej, gdyby tu byt ze mna
i Orville. Telegrafowatem do niego, nie vdem je-
dnak, czy przyjedzie™™ A Orniiie, gdy otrzymat
kablogram, o$wiadczyt z punktu: ,,Me wiem, cze-
go Wilbur chce, ale jade*” | wsiadt na najblizszy
okret.

.Zycze ci szczescia, chtopcze*, czarfaa teraz Orvil-
le w oczach brata. ,,Pokaz co potrafisz

I Orville przesuwa do przodu raczke od gazu
I zwalnia line. Maszyna balansuje na kotach, drga
I rusza z miejsca. Wilbur biegnie kilka krokow
za nig, podtrzymujac skrzydto, az czuje, ze wiatr
je unosi. | oto, na dziesigtym, dwunastym metrze,
maszyna odrywa sie od szyn, podnosi sie do gory,
tak jest, podnosi sie — biaty ptak sunie juz w po-
wietrzu, leci!
¢ Dwanascie sekund tylko trwat ten pierwszy lot,
potem aparat osiadt na piachu wydmy. Dwanascie
sekund petnych trwogi, podczas ktorych podmu-
ehy wiatru wstrzgsaty nim i miotaty, podczas kto-
rych, mimo ze Smigta meHy powietrze jak szalone,
me posuwat sie naprzod szybciej niz pieszo idacy
cztownek. l.ecz byt to pierwszy w petni opanowany
lot cztowrieka. Maszyna wzniosta sie samodzielnie,

Tworcy lotnictwa 12*
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Owiasnej mocy, poszybowata pod wiatr i réwno,
spokojnie osiadta na ziemi. T z iDiersi szeSciu wi-
dzow wyrwat sie okizyk podziwu i zmieszat z po-
Swistem wdatru. Brnagc po kolana w piachu, po-
biegli ku Orville‘owi, ktéry, usSmiechniety, szcze-
sliwy, pozdrawiat rekg brata...

A oto sprawozdanie Orvillea Wrighta z owego
pamietnego dnia:

»17 grudnia z rana pomiedzy godzing 10.30
a 12-3 w potudnie dokonano czterech lotow: dwadch
Orville Wright i dwoch Wilbur Wright. Starty
odbywaty sie w’szystkie z jednego punktu na réw-
ninie, w odlegtosci 70 mniej wdecej metrow na za-
chod od naszego obozu, potozonego o 400 metréw
na potnoc od Kill Devil Sand Hill w Dare, Pétnocna
Karolina. Szybkos¢ wiatru w czasie lotdw wynosita
50 km/godz. o godzinie 10-ej i 40 km/godz. w po-
tudnie, wedlug wskazan anemometru stacji mete-
orologicznej w Kitty Hawk. Anemometr ten umie-
szczony jest na wysokosci 10 metréw nad ziemia.
Nasze wiasne pomiary, dokonjnvane przy pomocy
anemometru recznego na wysokosci 1,2 metra nad
ziemig, wykazywaty szybko$¢ wiatru 36 km przy
pierwszym locie i 33 km przy ostatnim. Loty od-
bywaty sie prosto pod wiatr. Za kazdym razem
maszyna startowata z rowmej powierzchni, samo-
dzielnie, o witasnej sile, bez pomocy ciezaru lub ja-
kiegokolwiek innego urzadzenia startowego. Po
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przebiegnieciu ok. 13 metrow po szynie, utrzymu-
jacej ja na wysokosci 20 cm. nad ziemia, podrywa-
ta sie i, postuszna pilotowi, wznosita sie po torze
ukosnym do Awysokosci 2,5 — 3 metréw, po czym
Icurs utrzymywany byt jjoziomo, o tyle, o ile po-
zwhalaly na to podmuchy wiatru i ograniczona
zrecznos¢ pilota. Posrod grudniowej wichury toro-
wat sobie pilot droge z szybkosScig 16 km wzgledem
ziemi i 50—55 km/godz. wzgledem wiatru. Postano-
AvilisSmy z gory, ze przez wzglad na bezpieczenstwo
osobiste pierwsze loty probne dokonywane bedg jak
najblizej ziemi. Ustalona wysoko$¢ okazata sie je-
dnak zbyt mata, by mozna byto manewrowac przy
tak porywczym wietrze, nie znajgc sprawnosci
maszyny i jej urzadzen sterowych. Pierwszy lot
trwat przeto krotko. isTastepne wszakze byly juz
dtuzsze, a czwarty lot trwat juz 50 sekund, przy
czym maszyna przeleciata w powietrzu z gorg pot
mili, przebyw”ajgc odlegtos¢ 255 m nad ziemig. La-
dowanie spowodowane byto drobnym btedem sza-
cunkowym, popetnionym przez pilota: po przeby-
ciu nieznacznej wyniostosci terenowej pilot, chcac
obnizy¢ maszyne z powrotem na poprzednig wyso-
kos¢, zbytnio wychylit ster, przez co maszyna po-
chylita sie w dot szybciej niz sie spodziewat. Cof-
niecie steru nastgpito o utamek sekimdy za p6zno
I nie mogto juz zapobiec zetknieciu sie¢ maszyny
z ziemig i tym samym zakonczeniu lotu. Caty ten
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wypadek trwat zaledme sekunde, a moze nawet
I mnigj™

»,P0 ostatnim locie przenie$liSmy maszyne do
obozu i postawili jg, na ziemi, w miejscu, ktore wy-
dawato sie nam bezpieczne. W kilka minut pdzniej
jednak natart na maszyne wiatr gwattowrnym pod-
muchem i nvywu*ocit ja.  PobiegliSmy wszyscy, by
przytrzymac aparat, ale bylo juz za pdézno. Mr.
Daniels, cztowiek o wzroscie i sile olbrzyma, po-
rnvany zostat do géry i spadt na aparat pomiedzy
ptaty nosne, a ze maszyna przewracata sie z boku
na bok. obijat sie o nig niby kamyk w grzechotce.
W koncu wypadt na piasek, nie doznajgc zresztg
powazniejszych obrazen, tyle tylko, ze pottukt sie
W Kilku miejscach bolesnie. Atoli uszkodzenie ma-
sz\my uniemozliwito kontynuowanie prob‘”

Bracia spakow™ali tedy manatki i wrocili do do-
mu, Teraz wiedzieli, ze epoka maszyny latajace;j:
wreszcie nadeszia.
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U celu

9 pazdziernika 1905

Pan

Kapitan Perber
Chalais-Meudon,
Francja

Wielce Szanowny Panie!

List Pana otrzymaliSmy w chwili, kiedySmy
opracowywali Ts"miki naszych prob. SadziliSmy te-
dy, ze wkrotce bedziemy mogli odpowiedzie¢ na
zapytania Pana, dotyczace eksploatacji naszego
samolotu. Jednakze prace nasze przeciggnety sie
dtuzej nizeSmy sie tego spodziewali. Aczkolwiek
loty probne ostatniego sezonu rokowaly jak naj-
lepsze nadzieje, to jednak przed dokonaniem lotow
0 czasie trwania dtuzszym znacznie nad pie¢ mi-
nut nie wolno nam byto uznac, ze ptatowiec nasz
Juz zdolny jest do sprostania celom, ktérym
JVprzysztosci bedzie miat stuzyc.

Atoli proby ostatniego miesigca przekonaty nas,
ze mozemy teraz budowaC maszyny, ktore rzeczy-
wiscie nadawatyby sie do praktycznego uzytloi
1 mogly znalez¢ zastosowanie w przer6znych dzie-
dzinach, jak np. w wojsku do zwiadow itp. 3 paz-
dziernika przelecieliSmy 24535 metrow w 25 mi-
nut i 5 sekund. ljot ten przerwany zostat na sku-
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tek zagrzania tozyska transmisji, przy ktérym nie
mieliSmy smarownicy. 4 pazdziernika przebyliSmy
33456 m w 33 minuty i 17 sekund. tozysko za-
grzato sie znov™ni, mimo to jednak udato sie nam
dolecieC do miejsca startu, zanim nastgpita ko-
niecznos¢ zamkniecia gazu i lgdowania. 5 pazdzier-
nika lot nasz trwat 38 minut i 3 sekundy na dy-
stansie 39 km. lJadonYanie nastapito na skutek wy-
czerpania zapasu benzyny. Smarownica zapobiegta
defektom, zwigzanym z zagrzaniem tozyska, ktore
byto przyczyng przerwania poprzednich lotow.
Swiadkéw tych lotéw ogarnat entuzjazm tak wielki,
ze nie potrafili juz utrzymac jezykow na wodzy,
przez co préby nasze zdobyly sobie taki rozgtos, ze
bedziemy zmuszeni poniechaé ich chwilowo, jezeli
nie znajdziemy jakiego$ odludzia, gdzie mogliby-
smy je kont\Tiuowac.

Ubiegte lata zeszfy nam niemal wylgcznie na
ulepszaniu naszego samolotu, przy czym niewiele
zastanawialiSmy sie nad tym, co ucr3TiTy z nim
pozniej. Obecnie jednak postanowiliSmy zaofiaro-
wa¢ go najprzéd rzadom dla celow wojennych,
i jesli sadzi Pan, ze rzad Jego zainteresowatby sie
tg sprawg, chetnie wejdziemy z nim w kontakt.

JesteSmy gotowi dostarczy¢ maszyny na zasa-
dzie umowy, przewidujgcej przyjecie ich przez na-
bywce dopiero po dokonaniu lotéw probnych diu-
gosci co najmniej 40 km, przy czym kazda ma-
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szyna unositaby procz pilota paliwo i t. p., wy-
starczajace na odbycie lotu diugosci 160 km. By-
libySmy réwmiez gotowi zawrze¢ umowy, ustala-
jace dystans minimalny lotu probnego na wiecej
niz 40 km, wszakze w tym wwpadku cena maszy-
ny bylaby oczywiscie wyzsza. Mozemy rowniez bu-
dowa¢ maszyny, zdolne do uniesienia wiecej niz je-
dnej osoby.
Z powazaniem

Wi ilbur i Ornitiie Wrightowie.

Tylko AVrightowie mogli napisa¢ list réwnie
dumny, a zarazem tak peten skromnosci. Choc
Avprawdzie teraz juz nie oni jedni pracujg owocnie
nad problemami lotniczymi i cho¢ nie wyprzedza-
ja juz, jak mniemali, pozostatego Swiata o cate
dziesieciolecie.

We Francji — przede wszystkim dzieki niestru-
dzonym wysitkom kapitana Ferbera — zaczeto
wreszcie rozumieé, ze lot silnikowy nie jest nie-
mozliwoscig; 7 kg/KM — takiego ciezaru jedno-
stkowego zada od silnikdw, jeSli majg podzwigac
w powietrze latawice, putkownik Renard, uznany
.autorytet Francji w dziedzinie zeglugi powietrz-
nej i konstruktor pierwszych udanych balonéw
sterowych. Siedem kilogramow! — Kota lotnicze
tobserwujg w napieciu, jak silnik spalinowy z kaz-
dym rokiem zbliza sie do tej obiecujacej cyfry, jak
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Samolot ,14 bis*, na ktdrym Santos-Dumont dokonat

pierwszego w Europie publicznego lotu; miat on —

podobnie jak model Wrightéw — ster wysokoSciowy
umieszczony z przodu

Z kazdym rokiem staje sie lzejszy, nie tracac przy
tym na pewnosci ruchu. TJ progu XX wieku zgda-
na wydajnos¢ zdaje sie juz by¢ czyms$ catkiem re-
alnym a teraz, po uptywie dalszych czterech, pie-
ciu lat, technika stoi juz bezposrednio w obliczu
jej osiagniecia.

Oczywiscie nie cala Francja podzielata te wia-
re. Zdania byty podzielone. Przede wszystkim mi-
nisterstwo, przetozeni Ferbera, nic nie chciato
0 projektach tych stysze¢. ByC moze nie wygasta
jeszcze pamieC o nieudanych prébach Adera. Lecz
Ferber nie tracit otuchy. On pierwszy ocenit do-
niostoSC osiggnie¢ Lilienthala i znaczenie jego
przyktadu; ,Dzien, w ktérym Lilienthal przebyt
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swe pierwsze 50 metrow w powietrzu, jest chwilg,
od ktorej ludzkos¢ umie latac

Wprawdzie z pierwszym Slizgowcem, zbudowa-
nym na wzor Liiienthalowych, nie umiat sobie
Ferber w zaden sposéb poradzi¢. Zachowywat sie,
jak sam po\liada, ,,niby 6w dzikus, co dostat od
biatego cztowieka rower, a nie wde, jak zen korzy-
sta¢‘4 Lecz, nie zrazony tym, pracuje dalej. Sle-
dzi uwaznie proby Wrightow i coraz bardziej
utwierdza sie w przeSwiadczeniu, ze tam w Ame-
ryce problem lotu cztowieka niebawem juz w petni
zostanie rozwigzany, kierujgc sie wskazowkami
AVrightow i Chanute’a, buduje $lizgowiec dwupta-
towy, ktdry staje sie prototypem wszystkich pierw-
szych samolotow” francuskich. W roku 1903 przy-
bywa do Francji Chanute, przywozi fotografie,
wygtasza odczyty. Jemu to udaje sie wreszcie na-
ktoni¢ zamoznego mecenasa sportdw Archdeacona
do poparcia subwencjami rowniez lotnictwa. W sa-
ma pore znajduje tez Francja genialnego kon-
struktora silnikbw w Levavasseurze, ktory budu-
je silniki benzynowe o ciezarze jednostkowym
2 kg/KM — osiaggniecie na owe czasy wrecz nie-
praw’dopodobne.

Tu, we h'rancji, powstaje teraz — w latach
1904-1905 — szkota lotnictwa dla catej Europy.
| tu po raz pierwszy podzielone zostajg zadania.
Inzynierowie i mechanicy budujg silniki 1 kadtu-
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Dwuptat Henri Farmana. Skrzynkowy ster kierunkowy
miat zwiekszy¢ stateczno$c¢

by samolotow, wzorujac sie, przynajmniej w ogol-
nym zarysie, na modelach pionierow — Chanute’a,
Ferbera, Wrightow. Ludzie zas, ktorzy tu lataja,
to juz nie uczeni, i nie ambicja wynalazcow-idea-
listbw jest im w tym bodzcem. Nie przysSwieca im
marzenie o przypieciu ludzkosci skrzydet — lata-
nie jest dia nich sportem. Prawda, sportem trud-
nym, niebezpiocznjun i pieknym, sportem, dostar-
czajacym nowych, niezwyktych emocyj i przezyc.

Santos-Dumont, Farman, Delagrange, Bleriot,
Latham, Paulhan — oto stawne nazwiska tych cza-
sowy, a w cieniu ich stawy ktadg podwaliny pod
wspaniaty gmach techniki lotniczej mechanicy Le-
vannsseur i Yoisin, zatozyciel pierwszej na Swiecie
fabryki samolotow”
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Latawiec Delagrange’a z Charles Voisinem
przy sterze

Na 23 pazdziernika 1906 zaprosit Santos-Du-
niont cztonkéw klubu lotniczego i przedstawicieli
wiadz na lotnisko. Jego maty ptatowiec ,,Bagatel-
le**, zbudowany na ksztalt latawca, nieforemny”
niezgrabny, o wydtuzonym sterze wysokosciowym
z przodu (i ten szczegdt podpatrzony zostat
u Wrightow), roluje tam i sam po lotnisku. Silnik
(50 KM) huczy rozgtosnie. Santos-Dumont je-
szcze nie czuje sie pewnie. W koncu jednak prze-
zwycieza wahania i ------- ,»0 godzinie 4.45 samolot
lekko, bez wstrzagsow oderwat sie od ziemi; odci-
nek, jaki przeleciat (w podnieceniu nie wymierzo-
no go doktadnie), wynosit 60 do 70 metrow. Tium
stat w ostupieniu, jakby zobaczyt cud; zrazu onie-
miaty z podziwu, w chwili lgdowania wybucht
okrzykami zach™wtu i wiwatujgc poniost lotnika
na rekaeh‘i
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Louis Rleriot przelatuje Kanat La Manche 23 lipca 1909. Lot ten
pozyskat opinie publiczng dla samolotu

W miesigc pdzniej podnosi Santos swoj rekord
do 220 metrow. | — rzecz osobliwa — ten to krot-
ki lot rozstrzygnat o zwyciestwie; nareszcie wyka-
zano i w Europie, ze samoloty rzeczywiscie potra-
fig latac |

Oto jak wygladaly Owczesne osiggniecia Eu-
ropy:

23 pazdz. 1906 — 60 m, Santos-Dumont,

30 wrzesnia 1907— 60 m, Farman,

26 pazdz. 3907— 771 m w 53 sek, Farman.

Trudno powiedzie¢, by byty one imponujace.

Dopoki w Kitty Hawk zdani byli na samych
siebie tylko, posuwali sie bracia Wright szybko
i zdecydowanie. Lecz niby przedsmak nadchodza-
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Hubert Latham na swej ,,Antoinette” podczas pierwszego
przelotu diugodystansowego w Niemczech na trasie
Tempelhof-Johannisthal

eyeh niepowodzen byto ich pierwsze zetkniecie sie
ze Swiatem. Wiosng roku 1904 nowa maszyna,
wieksza i silniejsza niz poprzednia rozbita, sta-
ta na polu pod Dayton, gotowa do pierwszej proby.
Tym razem zaprosili bracia prase, zastrzegajac sie
jedynie, ,,by nie dokonywano zdjec¢ i nie zabarwia-
no sprawozdan tonem sensacji, co mogtoby Scig-
gna¢ na pole doswiadczen niepozadang gawiedz*“.
Jednakze wiatr, wiejacy z szybkoscig 5—6 km za-
ledwie, byt za staby do startu na krétkim torze roz-
biegowym, a silnik niespodziewanie w zaden spo-
sob nie dawat sie tym razem rozruszy¢. RoOwniez
nastepnego dnia udat sie braciom tylko krotki
skok 20-metrowej dhigosci, totez dziennikarze stra-
cili do maszyny zaufanie. A przeciez proba ta od-
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bywata sie w roku 1904, na dwa lata przed Santos-
Dumontem. I-iecz Ameryka nie poznata sie jeszcze
Avtedy na Wrightach. Nawet gdy pisano pdézniej
o lotach, trwajacych po kilka minut, daytonczycy
usmiechali sie tylko drwigco. To¢ wiadomo, Ze
w Europie sterowce utrzymujg sie w powietrzu ca-
tymi godzinami. Po cdz wiec podnosi¢ tyle krzyku
z powodu jakich§ tam marnych paru minut?

Te chwilowe niepowodzenia niemato przyczyni-
ty sie do tego, ze Wrightom przez tak diugi czas
nie ufano, ze ,,New York Herald"* pisat o ,lying**
(ktamigcych) miast ,flying*® (latajacych) bra-
ciach i ze w koncu zrodzi¢ sie mogta przykra plot-
ka o szalbierstwie Wrightow. Nie zwazajac jednak
na opinie, kontynuujg Wrightowie swe loty, po-
wiekszajgc stopniowo ich diugos¢ i czas trwania.
Niebawem juz wykonywa¢ potrafig wiraze i loty
kotowe, i prosta linia rozwojowa prowadzi do pa-
mietnego trzA"dziestooSmiominutowego lotu w roku
1905.

W tych ostatnich latach zachodzi w braciach
przetom. ,,Eksperymenty nasze wykonywaliSmy na
wiasny koszt. Poczatkowo nie mysleliSmy wecale
0 odzyskaniu tozonych na nie sum. Nie byty one
zresztg wielkie, i traktowaliSmy je po prostu jako
wydatki na mitg rozrywke. POZniej jednak, kie-
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dy szereg udanych lotow z silnikiem przekonat nas,
ze latanie moze by¢ czym$ wiecej niz przyjemnym
sportem jedynie, zlikwidowalismy fabryke, by ca-
ty nasz czas i fundusze poswieci¢ udoskonaleniu
maszyny i przystosowaniu jej do uzytku prak-
lycznego™

W tym to okresie znajduje sie teraz. Chce swo-
ja maszyne sprzeda¢. A zedana przez nich cena
jest taka sama, jakiej domagali sie wszyscy Owcze-
$ni wynalazcy: milion. Zapewne, zgdania ich by-
najmniej nie sg svygérowane. Sami tez propo-
nujg nabywcom 50-kilometrowe loty prébne przed
ostatecznym sfinalizowaniem tranzakcji. Lecz kto
wie, czy to nie wiasnie ta pochopnos¢ do wysuwa-
nia warunku, wydajgcego sie tak nieprawdopodob-
nym, ba, wrecz niemozliwym, kazdemu, kto nie
znat drogi rozwojowej Wrightow, budzita nieuf-
nos¢ europejskich kontrahentow. Przy tym bracia
sami stali sie teraz przesadnie podejrzliwi i ostroz-
ni. Reporterowi nowojorskiemu nie pozwolili
obejrze¢ swojej maszyny, nie chcieli mu tez dac
fotografii, a Wilbur, gdy w roku 1907 po raz
pierwszy pojechat do Europy, nie zabrat ze sobg
ani plandw, ani obliczen. Nic wiec dziwnego, ze
daremnie kotatat do ministerstw i urzedow —
nikt mu nie ufat. Przeciez nawet kapitanowi Eer-
berowi nie dawali jego przetozeni wiary. ,Gdyby
Wrightowie rzeczywiscie umieli lata¢, wiedziano-
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by co$ o tym'% zbywano jego perswazje. ,,Jak mo-
ze ten Ferber, zwykly sobie kapitan artylerii, wie-
dzieC co$ o tym, o czym pojecia nie majg nawet
dziennikarze amerykanscy, ktorzy roszcza sobie
prawo do miana najlepiej poinformowanych
w Slecie mowiono sobie w ministerstwie.
A przeciez bracia juz w roku 1904 opublikowali
zwiezte, rzeczowe sprawozdanie o swych lotach
w niemieckiej ,,Deutsche Zeitschrift fur Luft-
schiffahrt!

Lecz w E]uropie jest Wilbur Wright Swiadkiem
lotow, lub raczej skokéw, Farmana. Nazywa je
dziecinnymi, takie sg jeszcze niestateczne, niepew-
ne. On, zdobywca powietrza, nie pojmuje, jak moz-
na odwazy¢ sie lata¢ na tak niedoskonatym przy-
rzadzie i przy tak prymitywnej technice. Jakkol-
wiek badz, Francuzi wzlatujg jednak w powietrze.
Uswiadamia wiec sobie Wilbur, ze musi dziata¢
szybko, jesSli jego maszyna ma przynies¢ jemu
I bratu zastuzony profit. W koncu tez dochodzg
do skutku dwie umowy: jedna z rzgdem amerykan-
skim, druga z francuskim, dla ktorej zawarcia
Wilbur w roku 1908 po raz drugi udaje sie do
Europy.

Tym razem inaczej czuje sie we Francji niz za
sv7ego pierwszego pobytu. Znow jest dawnym Wil-
burem, mechanikiem i lotnikiem. Przyjechat, by
pokaza¢ Swiatu, co umie. T jakby przybywat na
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Urzadzenie startowe; ciezar (po prawej), opadajgc powoli
na ziemie, za pomocg wielokrgzka wprawia w szybki ruch
samolot, biegnacy na szynie startowej

odludng pustynie, tak zjawia sie¢ w nowoczesnej,
w najnowsze zdobycze techniki wyposazonej fabry-
ce Leona Bollee, ktérg mu oddano do dyspozyciji.
Zabrat ze sobg wszystkie swe narzedzia, az po naj-
mniejszy pilnik czy Srubke. Kiedy mu sie przy
zszywaniu platow ztamata ostatnia igta, stanat przy
kowadle i wykut sobie nowg. Bo tacy juz pozostali
Wrightowie na zawsze. Kiedy jeszcze prowadzili
wiasng fabryke, opowiada Grover Loening, styn-
ny konstruktor amerykanski, ktéry pracowd:
u Or\nlle‘a Wrighta, ,,zdarzato sie nieraz, ze gdy
chodzito o zaprojektowanie jakiej$S czesci i zgha-
szatem sie, dumny, z moim skrupulatnie opraco-
wanym rysimkiem, dowiadywatem sie, ze Orville
sam juz tymczasem zaprojektowat te czesC ze swo-

im starym mechanikiem i sam jg wykonat
8 sierpnia 1908 roku stoi biaty ptak Wrightow

Twércy lotnictwa 13*
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gotéw do lotu na torze wyscigowym Hunaudiere —
po raz pierwszy na europejskiej ziemi, przed nie-
zliczonym ttumem ludzi, przed zawzietym przeciw-
nikiem braci, Archdeaconem, przed Bleriotem
I wielu innymi.

~Wyczyn Wrightow przeszedt wszelkie oczeki-
wania"'opowiada Franeois Peyret. ,,Samolot, le-
dwo dobiegt konca szyny startowej, wzbit sie w po-
wietrze. Opisat pdét kota i osiggnat wysokosc
dziesieciu metrow. WidzieliSmy, jak wielki, biaty
ptak przechylit sie w lewo, zatoczyt dwa wielkie
kota nisko nad drzewami i poleciat ku hangarowi
u wejscia toru wyscigowego. Z tatwoscig moglismy
$ledzi¢ precyzyjne ruchy pilota, wykazujacego naj-
doskonalszg znajomosC ptasiego rzemiosta. Zwro-
city nasza uwage skrecenia skrzydet przy krzy-
wiznach i roznych potozeniach steru. Trybuny
ogarngt nieopisany entuzjazm. Kiedy Wilbur
Wright po wspaniatych wirazach i zwrotach, po
jednej minucie i czterdziestu pieciu sekundach lotu
z niepojeta lekkoscig osiadt z powrotem na ziemi,
wyciggnety sie ku niemu tysigce rgk. Aparat miat
doskonatg réwnowage boczng. Opuscit sie jak ptak
I przez chwile jeszcze sungt po ziemi na swych
ptozach, przy czym piaty nosne nawet nie
drgnety'”

Rok ten, dalsze loty — catogodzinne juz — w Le
Mans i Pau zadecydowaty o zwyciestwie Wrigh-
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tow. Zjawit sie oto krol lotnikow i pokazat Fran-
cuzom, co to znaczy lataCc. T caly swiat dowiedziat
sie 0 tym, o czym dotad wiedzieli tylko wtajemni-
czeni: ze bracia Wright z Dayton, dwaj zwykli so-
bie mechanicy, po dziesieciu latach pracy, zdani

na samych siebie tylko, zdobyli dla ludzkosci sztu-
ke latania.
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Tom 4. FIZYKA NA WESOLO. Napisat O. W. Gail Przetozyt Dr
A. tastowiecki. Str. 79 z 104 dwiibarwnymi lig. Hermana Blanka.
W opr. ptpt. zt 7, w opr. ptéc. zt 9

Tom 5. MISTRZOSTWO NATURY. Napisat Dr M. W i t Str. XII, 124 ze

151 mikrofotografiami na 93 tabl. W opr. pipt. zt 12, w opr. ptéc
7 14
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