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P R Z E D M O W A

Dostajesz Czytelniku pracę niedokończoną, a raczej 
zaczętą zaledwie.

Wartki, barwny i lśniący refleksami żywiołu życia 
tok wspomnień, przerwał piorun straszliwej tragedji. 
Tam, gdzie przygodnie ostatnia kropka zamyka urwany 
rycerski epos iszczącego się snu o szpadzie —  zaczyna się 
okropna rzeczywistość tej tragedji. Wiadoma a niepojęta,- 
ludzka a uczuciom ludzkim niedostępna. Obcować z nią 
trzeba, pogodzić niepodobna.

Praca niedokończona.....
Życie w pełnej rozkrvitu bujności —  morderczych kul 

gradem rozdarte.....
Duch w lotu zenicie —  twórczej pozbawiony mocy.....
Na miejscu zajmowanem przez niespożytą kuźnicę do­

brego czynu, ucieleśnioną przez naturę w pełnej pociąga­
jącego wdzięku postaci ś. p. Tadeusza Hołówki, —  skąd, 
ponad bezbarwną miazgę ponurej treści epoki, promie­
niował jeden z duchów wzniosłych, —  na miejscu przez 
takiego zajmowanem człowieka, nad takiem sercem i du­
szą tak słoneczną, nikczemność ludzka usypała kurhan 
mogiły.



VI

Nad szlachetnością chwilowy —  wierzymy, że pozor­
ny —  odniosły triumf instynkty złe, najgorsze.

Ani od tej mogiły, ani od tego z pośród czarnych naj­
czarniejszego triumfu, myśl nasza nie może i nie chce się 
oderwać. Nietylko dlatego, że los tak straszny spotkał 
serdecznego, czułego, niezastąpionego' Przyjaciela i że 
żadna moc, ani do heroizmu posunięta wytrwałość pracy 
wyobraźni, nie zdołają uzmysłowić Go nam zamkniętym 
w wąskiej szczelinie ziemi i tak już wieczyście na wszyst­
ko obojętnym, i tak już całkowicie w dostojność wieczno­
ści pogrążonym, że zmysłom naszym niedostępnym.

Nietylko, —  bo ból, bo gorycz, bo cierpień jęk, nie są 
ze świata wzruszeń, w którym duch ludzki przebywa bez 
nieodpartej konieczności, bez imperatywu, w danym wy­
padku nie leżącego w okolicznościach zewnętrznych, 
w czynnikach materjalnych.

Okropna symbolika tej mogiły —  oto właśnie siła, 
która nam każe tkwić całą myślowością w bolesnym jej 
kręgu.

A legła ta mogiła tak szeroko na naszej drodze, że 
ominąć jej nie można. Zawarła się w niej tak rewoltująca 
siła refleksji, rozlała się wokół niej fala rzeczywistości 
tak ponurej, wyrastają z niej pytania tak bezwzględne 
i o doniosłości tak niezaprzeczonej, że zdobyć się wobec 
tego na obojętność —  to zadać sobie dobrowolnie kalec­
two ślepoty.



VII

Mam głęboką pewność, że ludzie, którzy znaleźli po­
wołanie w służeniu ludzkości, a zatem wzięli na swe bar­
ki zadanie wpływania na kierunek jej losów, popełniliby 
brzemienny w następstwa błąd, wychodząc w tym wypad­
ku na spotkanie naturalnej skłonności umysłów, znużo­
nych zgiełkiem naszej epoki, do oceniania zjawisk miarą 
ich efektów zewnętrznych.

Gdyż ludzkość może opanować i poddać dyscyplinie 
rozumu największe rewolucje giełdowe, załamanie się 
wszystkich walut świata, wszystkie kryzysy materjalne 
i nawet wszystkie złe namiętności, zrodzone z trwogi i nie­
dorzecznych wyobrażeń, —  lecz jeśli nie stanie ona świa­
domie i stanowczo do walki z nurtującem ją znikczeminie- 
niem etycznych norm współżycia, jeśli nie pokona stra­
szliwego zwyrodnienia duszy, z którego wyrośli mordercy 
ś. p. Tadeusza Hołówki, —  nie uniknie ona tragedji, 
w której zezwierzęcona nikczemność pochłonie wszelką 
szlachetność, a potem cały dorobek kultury ducha i usta­
nowi panowanie pięści, brzucha i chciwości.

Na przestrzeni lat powojennych nie brak powtarzają­
cych się, w różnych punktach starego kontynentu, oznak 
dojrzewającej katastrofy —  mieliśmy je niestety i w Pol­
sce, —  lecz żadna z nich nie wydaje się być bardziej 
alarmująca, niż tragiczny zgon ś. p. Hołówki. Ponieważ 
świadczy ona, że mimo oddalania się ludzkości od ni­
szczycielskiego cyklonu wojennego element bestjalski 
w naturze ludzkiej nie poddaje się dyscyplinie ducha.



VIII

i nie dość na tem, —  ponieważ charakter dokonanej zbro­
dni obnażył rewelacyjną prawdę o postępującem zwyrod­
nieniu i porastaniu w siłę tego elementu.

Dotychczasowy bieg dziejów obyczaju, norm etycz­
nych w gromadzie człowieczej —  nie daje żadnej pew­
ności, iż w łonie ludzkości nie zatriumfuje duch biblij­
nego Kaina.

Cóż tańszego na świecie, w odczuwaniu powszechno­
ści, nad życie ludzkie?

W wyborze między chęcią zysku materjalnego, pra­
gnieniem bogactwa lub potęgi, a życiem setek tysięcy 
i miljonów współobywateli, poczucie moralne społe­
czeństw i narodów jakże często wybiera pożądania! 
U podstawy ogromnej ilości wojen cóż leży, jak nie ta 
prosta, przeokropna filozof ja!

Cena życia ludzkiego zajmuje ostatnie miejsce w re­
jestrze celów życia —  niema tak małych i tak nonsensow­
nych, których jeden człowiek nie ważyłby się osiągać 
kosztem życia innego człowieka. Na uprawie długiego 
zastępu rzekomych ideałów, uważających człowieka i jego 
przyrodzone prawo do życia za nawóz pod triumf wszel­
kiego kłamstwa, odzianego w togę patosu, —  krzewi się 
ponura wynalazczość w sztuce mordowania się ludzi, 
przynosząca sławę najbardziej wyrafinowanym morder­
com; rodzą się prywatne „ideały“ , upoważniające do 
zbrodni sięgania po cudze życie, chociażby dla zaspoko-
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jenia chęci zarobku, pożądań, czy nawet nasycenia uczu­
cia nienawiści.

Od średniowiecznych turniejów rycerskich, w których 
utopienie kopji w sercu przeciwnika przynosiło triumfa­
torowi uznanie i wdzięki bogdanki —  do czasów dzisiej­
szych, gdy wyrafinowany mord przynosi bohaterowi sła­
wę światową i tysiące ofert erotycznych a nawet mająt­
kowych, ■— jest zaiste ogromny postęp, tylko jakże prze- 
okropny, jak ponuro złowieszczy!

Lecz nawet historja takiej obyczajowości nie zna 
zbrodni podobnej w treści moralnej, do dokonanej na 
osobie ś. p. Tadeusza Hołówki.

Na podobieństwo słabego człowieka, co za brak siły 
powstrzymania się przed wchodzeniem w konflikty z wła- 
snem poczuciem moralnem, szuka ekspiacji w ukorzeniu 
się przed majestatem tajemnicy niebios świetlistych 
i w aktach miłosierdzia wobec cierpiących bliźnich, —  
ludzkość, w podświadomem poczuciu wielorakich win, 
otaczała szacunkiem duchy wzniosłe, tworzące w szla­
chetnym kruszcu serca, krzewiące radość wyższej misji 
ducha ludzkiego do ustanawiania szczęścia na ziemi, do 
którego droga, —  jedyna i wyłączna, prosta i ofiarna, —  
prowadzi przez umiłowanie człowieka.

, W ten sposób ludzkość, dźwigająca się ze zdumiewa­
jącym trudem z nizin animalizmu, na których się po­
częła, manifestowała swoje aspiracje rozwojowe i w rze-
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czywistości dzieje nie dostarczają innej pożywki optymi­
stycznej wierze w przyszłość ludzkości, nad girlandę tych 
manifestacyj.

Skazany na walkę życiową, na borykanie się z obo­
jętnością, zawiścią i aktami wrogości, —  człowiek skwa­
pliwie garnął się ku rzeczywistej przyjaźni i dobroci, ku 
współczującemu i kochającemu sercu.

I wreszcie zdarzyło się, że człowiek zbuntował się 
przeciw wzniosłości i wiernej przyjaźni, —  że serce ś. p. 
Tadeusza Hołówki przeszyte zostało kulami, dlatego, że 
nie kryło nic prócz braterskiej miłości dla tych co go 
mordowali, —  że celem zbrodni stało się zniszczenie ży­
wej takich właśnie uczuć skarbnicy.

W walkach narodowych różne i liczne padały ofiary. 
Lecz niech nikt nie waży się używać tu argumentów tej 
kategorji, bo w historji walk narodowych niema przykła­
dów takiej nikczemności, by jedna ze stron mordowała 
najbardziej widocznego, otwartego i oddanego sobie przy­
jaciela po stronie przeciwnej.

Nikczemność tej rewelacji w dziejach ludzkich, nieod­
wołalnie dyskwalifikuje na forum kulturalnego świata 
pobudki zbrodniczego czynu i atmosferę, która je wy- 
chodowała.

A właściwie atmosferę przedewszystkiem.
Czas bo najwyższy, byśmy przestali się hareszcie łu­

dzić bajkami o „indywidualnych czynach“ , gdy chodzi 
o zbrodnie, zwłaszcza polityczne.
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Owe „indywidualne czyny“  wyrastają w odpowied­
nim a wielce specyficznym klimacie, który je poprzedza. 
Są one wykładnikiem pojęć etycznych większych lub 
mniejszych zbiorowisk, —  zbrodniarz wymierzający re­
wolwer przeciw odsłoniętej piersi swej ofiary jest pe­
wien, że czyn ten zapewnia mu gloryfikację, laur boha­
tera, może nawet męczennika.

Sięgnijmy pamięcią wstecz, —  przed kilkunastu laty 
„indywidualny czyn“  zabójstwa Głowy Państwa, jakże 
szeroką i długotrwałą uczczony był gloryfikacją, jak prze­
rażająco licznym okazał się ówczesny „indywidualny“  
zbrodniarz. Przytulił go nawet kościół, —  iw  szeregach 
jego sług jakże wielu zapomniało o misji etycznej swego 
stanu.

Otworzyła się przed nami przepaść przeogromna. 
Rozpoczyna się tuż za mogiłą ś. p. Tadeusza Hołówki, 
a gdzie kończy?... —  nie wiemy. Nie wiemy nawet tego, 
czy się wogóle kończy; czy gdzieś poza skłonem ponurego 
horyzontu istnieje jakiś jej brzeg drugi i czy jest jeszcze 
jakaś ku niemu droga.

Służyć ludzkości!.....—  ale jakiej?

Prowadzić ją !.....—  lecz dokąd?

I wreszcie kto ją prowadzić będzie, gdy już po —  
nietykalną dotychczas —  wzniosłość wyciąga ręce rozbe-
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stwiony Kain naszego wieku i na jej trupie swoich „idea­
łów“  wznieść pragnie dyktaturę?

Na dystansie naszej drogi, zamkniętym krwawą kla­
mrą grobu ś. p. Tadeusza Hołówki, żyliśmy rzeczywisto­
ścią pełną złowieszczych gróźb, lecz nie rozstawaliśmy się 
z nadzieją, że ludzkość nie zaniecha drogi pracowitego 
mnożenia dorobku kultury duchowej, uszlachetniając ba­
gaż pojęć, odczuć, reakcyj i ideałów.

Ten grób pochłonął nadzieje, —  zrodził dylematy.
Ciężkie jak los, twarde jak śmierć, bolesne jak nie­

moc.
W odartej ze złudzeń rzeczywistości moralnej świata, 

czegóż oczekiwać można od polityków i ekonomistów?
Cóż zdziałać może najlepsza nawet z ich strony wola 

i wiedza, jeśli ludzkość, oddalając się śpiesznie od wszel­
kich podstaw moralnych, będzie coraz bardziej zdolna 
jedynie do gestów rozpaczy i aktów szaleństwa?

Jaki gatunek polityków i ekonomistów dochodzić bę­
dzie w najbliższej przyszłości do władzy z woli tak ciężko 
chorej ludzkości? —  czy silna dzisiaj niezmiernie w po­
lityce i ekonomice światowej przymieszka bluffu i mi­
styfikacji nie stanie się jej treścią jedyną? —  czy sza­
leni przywódcy szalonych gromad nie stoczą się wraz 
z nimi aż na dno otwartej przepaści, gdzie ostatecznie 
zatriumfuje uzbrojony w nóż powszechny obłęd, by przy 
zastosowaniu najbardziej zracjonalizowanych metod i naj­
świetniejszych zdobyczy cywilizacji zamienić Jej Dostoj-
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ność Ludzkość w stos bielejących piszczeli i rozbitych cza­
szek, w których —  o dziwo! —  badacze przeważnie nie 
znaleźli substancji produkującej myśl.

I może dopiero jakieś niedobitki, jakieś ludzkie reszt­
ki kataklizmu, dusząc się w oparach morderczych gazpw, 
brocząc we krwi, dźwigając z trudem głowy przepełnione 
rozpaczą, poczną zwoływać się lękliwie i układać nowe 
prawa życia: pierwsze —  „Nie zabijaj“ !.....

O! niecofniona mogiło Przyjaciela! —  wymowa Two­
ja jakże bogata, jakże majestatem efiary uroczysta, jakże 
rewelacyjna.

Czyż trzeba Ci było Przyjacielu Niezapomniany za­
milknąć na wieki w sposób tak tragiczny, byś stał się ży­
wym głosem, wołającym o odsiecz dla zagrożonej przez 
wszelkie nikczemności duszy ludzkości, —  byś stał ĝię 
drogowskazem wieszczącym, iż nie inna, jejio droga two­
rzenia nowych i sprawiedliwych i trwałych norm etycz­
nych, odrodzenia z ducha, wywieść może świat na drugi 
brzeg przepaści.

Wielkość Twej roli —  wielkości chyba jedynie tra- 
gedji Twej równa.

Bo to wiemy z całą pewnością, całą świadomością 
rozpiętej na szerokiej panoramie dziejów myśli, że ofiara 
Twa nie jest bezpłodna.

Jeśli trzeba wstrząsów niezmiernych, by wyzwolone
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z ,pajęczyn mózgowycfh kalkulacyj przemówiły sumienia, 
to wstrząs taki nastąpił.

Niech zatem mówią sumienia, niechaj się więc po­
przez śmierć rozpoczyna święte zwycięstwo ideałów, za­
płodnionych męczeńską krwią jednego z najświetniej­
szych ich chorążych.

Niech mówią sumienia nasze, gdy On mówić nie 
może.

A mówić chciał, a serca swego i rozumu ideały krze­
wić namiętnie pragnął. Zawsze żywiołu wrącego pochod­
nia, w. ostatnim okresie życia ś. p. Tadeusz Hołówko był 
jakby jeszcze mocamiejszy, jeszcze w dążeniu naprzód 
szybszy i jeszcze bardziej krzepki.

Duch Jego rozprężał się potężnie, rozrastał —  Polskę 
nim całą objąć pragnął, czynów jej przysporzyć wielkich, 
wiekotrwałych.

Nurtowało Oo wzrastające poczucie historycznośći 
powołania życiowego. Nurtowało i męczyło.

W roztkliwiających, tęsknych listach do żony i ma­
leńkiej córeczki, na parę dni przed śmiercią donosił 
o snach niespokojnych, o przeczuciach wielkich, —  był 
w marszu.

/

Najsubtelniejszy dar intuicji nie mógł wtajemniczyć 
Go, jak dziwną Los wybrał dlań drogę wielkości.

Nie przypuszczał, a wierzmy, że i w ostatniej chwili 
życia uświadomić sobie nie zdążył, że największe dzieło
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Jego ducha rozpocznie się w chwili, gdy w nędzną pościel 
hotelowego łóżka w Truskawcu, godziną wieczorną i taką 
skądinąd zwykłą, do innych podobną, wsiąknie wszystka 
krew z Jego serca, —  znienacka, nagle, podstępnie roz­
dartego przez zbrodnię.

Zamilkł.
A przecież przemawia i mówić będzie długo i mówić 

doniosłe, —  przez nasze mówić będzie sumienia.

Wojciech Stpiczyński.





PRZEZ FRONT 

UKRAIŃSKO - BOLSZEWICKI
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Dworzec był pusty. Panowała tu cisza i spokój. Ra­
ziło to tem silniej, że spokój ten był jaskrawem zaprze­
czeniem nieustającego ruchu, zgiełku i gorączkowego po­
spiechu tragarzy i pasażerów, kojarzącego się zwykle 
w naszej świadomości z pojęciem dworca.

Panienka siedząca za okienkiem kasy spojrzała na 
mnie z wyraźnem, zdziwieniem —  widocznie rządkiem 
w tych czasach zjawiskiem był pasażer, kupujący bilet 
kolejowy. Poprosiłem o bilet III kl. do Konotopa.

—  Pociągi —  wyjaśnia panienka —  do Konotopa 
nie dochodzą. Bilety sprzedajemy tylko do Nieżyna, gdyż 
dalej zaczyna się front ukraińsko-bolszewicki. Można 
pozatem dojechać do Bachmacza, bo tam dochodzą —  co- 
prawda niebardzo regularnie —  pociągi z Nieżyna, ale 
bilety do Bachmacza może nabyć jedynie posiadający 
specjalną urzędową przepustkę.

Wydobyłem dokument Centralnej Rady Ukraiń­
skiej, dostarczony mi przez Domosławskiego przed wy­
jazdem, a zaświadczający, że podróżuję służbowo z ra­
mienia Komisarjatu do spraw narodowościowych. Do­
kument ten całkowicie przekonał kasjerkę. Wręczyła mi



nalyclimia&l bilet do Bachmacza, jeszcze raz uprzedzając, 
że do stacji tej normalne{2;o rucliu pasażerskiego niema.

Uprzejmie jej podziękowałem i udałem się na poszu­
kiwanie mego poci ł̂gu. Po kilkakrotnych zapytaniach 
odnalazłem go wreszcie. Stał dość daleko od stacji, na 
bocznym torze o wysokim nasypie. Mimo szumnej na­
zwy pociągu pasażerskiego, —  składał się ze zwykłych 
wagonów towarowych. Ulokowałem się w jednym z nich. 
Zbytniego natłoku podróżnych nie było. I znów uderzyło 
mnie zjawisko, które już zaobserwowałem jadąc do K i­
jowa, —  te same pochmurne twarze, to samo milczenie 
i unikanie nawiązywania znajomości. Nikt nie opowiadał 
kim jest i jaki jest cel jego podróży, nie wypytywał też 
o to innych. Ta powszechna dyskrecja i milczenie cał­
kowicie odpowiadały i moim własnym nastrojom.

—  Tak, ci ludzie mają rację —  myślałem obserwm 
jąc pasażerów —  w tych niepewnych czasach to najlep­
sze.

Z wyrazu twarzy, urywanych zdań i zachowania się 
moich nowych towarzyszy podróży wnioskowałem, że są 
to Rosjanie, którzy powracają do domów, uciekając z tego 
kraju, który nagle oświadczył, że nie jest żadną Rosją 
a Ukrainą, która wolała pokumać się z wczorajszym je­
szcze wrogiem —  Niemcami, by przy jego pomocy unie­
zależnić się od Moskwy.

Moi towarzysze podróży byli przeważnie prostymi 
ludźmi, lecz czułem, że wśród nich niema ani jedne-



go, któryby nie myślał z nienawiści ĵ, o lej Ukrainie z jej 
Centraliuj Radii i „sinemi żupanami“ , i nic uważał tych 
wszyslkicb Ukraińców za zwykłycli zdrajców swego ro­
syjskiego narodu i państwa. Czułem ten nastrój cliociaż 
wszyscy byli j)owściiigliwi i bez wyjjilku wszyscy zacho­
wywali się podejrzliwie i nieufnie, tembardziej, że 
znajdowali się jeszcze w stolicy tej nienawistnej im 
Ukrainy.

Gdybym pochwalił się dokumentami, świadczącymi, 
że jestem rzekomym funkcjonarjuszem Centralnej Rady 
Ukraińskiej i na dobitkę Polakiem —  odrazu wytwo­
rzyłby się wśród wszystkich mych towarzyszy podróży 
wrogi mi nastrój.

Nikt nie mówił dokąd jedzie, lecz czułem, że wszy­
scy jadą dalej niż do Bachmacza, a więc, że będę zmu­
szony wspólnie z nimi odbyć dłuższą podróż i że przyj­
dzie chwila, gdy role zmienią się i gdy oni, znalazłszy 
się u siebie, mogą mi służyć pomocą lub wręcz prze­
ciwnie —  oddać w ręce władz sowieckich. Nie miałem 
bowiem pewności czy w wagonie nie znajdowali się ideo­
wi komuniści lub bolszewiccy wywiadowcy i szpiedzy. 
Dlatego i ja milczałem, —  wolałem udawać Rosjanina. 
Czułem jednak, że jeśli mnie ktokolwiek zapyta o naro­
dowość —  nie zdołam wyprzeć się, że jestem Polakiem. 
Wiedziałem, że byłoby to głupie, gdyż mówię po rosyj­
sku jak rodowity Rosjanin, jednak szczerość i —  być 
może śmieszna w tych warunkach —  duma narodowa.



nie pozwoliłyby mi na to kłamstwo. Dlatego też zacho­
wywałem się tak, by każdy mógł przypuszczać, że i ja 
jestem Rosjaninem, jadącym do Moskwy lub Samary —  
lecz jednocześnie nikogo nie zaczepiałem i nie wycho­
dziłem na spotkanie bardzo ostrożnym i ledwie uchwyt­
nym indagacjom mych sąsiadów.

Wolałem milczeć i z tej jeszcze racji, że sumienie 
moje nie było zbyt czyste i spokojne. Przedewszystkiem 
budziła we mnie zrozumiały niepokój świadomość, że 
jestem w posiadaniu dokumentów wzajemnie siebie kom­
promitujących. Miałem bowiem przy sobie nietylko do­
kument wydany przez Komisarjat Narodowościowy Centr. 
Rady Ukraińskiej lecz i zaświadczenie w języku rosyj­
skim, wystawione przez P. P. S. w Kijowie, a polecające 
mnie władzom partji komunistycznej, jako udającego się 
do nich delegata Centr. Kom. P. P. S.

Ten ostatni dokument schowałem dość dowcipnie. Ku­
piłem mianowicie dwie pary rękawiczek i włożyłem jed­
ną na drugą, robiąc z nich jedną parę. Między jedną 
rękawiczkę a drugą włożyłem dokument pisany na dość 
cienkim papierze. Rękawiczka w ten sposób spreparo­
wana, zarówno na ręku jak zdjęta, robiła wrażenie jed­
nej i trudno było domyśleć się, że wewnątrz znajduje się 
papier. W razie zaś surowej rewizji dość łatwo mógłbym 
rękawiczkę „zgubić“ .

Świadomość jednak, że znalezienie takiego dokumen­
tu odrazu skompromitowałoby mnie w oczach władz



ukraińskich, nie mogła mi dodawać zbytniej pewności 
siebie.

Jeszcze bardziej denerwowała mnie myśl o braunin- 
gu. Wiozłem go od samej Warszawy i mimo tylu przy­
gód ani razu de facto nie zrobiłem z niego użytku, a gdy 
raz w Dunajowcach zademonstrowałem moją broń, to 
omal nie wywołałem katastrofy. Innemi słowy był on 
raczej ciężarem niż pomocą. Domosławski przed wyjaz­
dem bardzo mnie namawiał bym go pozostawił, gdyż 
będę miał z nim tylko kłopot i przykrości, ponieważ po­
graniczne oddziały ukraińskie podczas rewizji mniej 
zajmują się dokumentami, natomiast pilnie szukają bro­
ni, którą rekwirują, a wobec ukrywających stosują re­
presje, nie cofając się nawet przed rozstrzelaniem. Rów­
nież oddziały bolszewickie łase były na broń. Jednem 
słowem względy praktyczne przemawiały za tern, bym 
broń pozostawił w Kijowie.

Żal mi jednak było i wstyd rozstawać się z bronią 
ofiarowaną przez przyjaciół z Pogotowia Bojowego 
P. P. S. Wiedziałem, że zasadą ich było nigdy nie rozsta­
wać się z bronią i zawsze mieć ją pod ręką. Lecz że nie 
byłem bojowcem, a tylko zwykłym politykiem, włóczą­
cym się po tych bezgranicznych przestrzeniach w poszu­
kiwaniu wojska polskiego, więc zdecydowałem się na 
niezbyt mądry kompromis. Zabrałem swój brauning, ale 
w ten sposób, że zawinęłem go w ręcznik i włożyłem do 
plecaka pomiędzy kilka zmian bielizny, które miałem ze
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sobą. W ten sposób sprawdzając nawet ręką od zewnątrz 
zawartość plecaka, nie wyczuwało się nic prócz miękiej 
bielizny. Jednakże świadomość, że brauning znajduje 
się w plecaku, mimo woli psuła mi humor. Słowem, nie 
miałem powodów do zbytniej szczerości, —  dlatego mil­
cząco i pochmurnie obserwowałem równie pochmurnych 
i nieufnych towarzyszy podróży.

Nikt nie wiedział kiedy pociąg ruszy. Mijał kwan- 
drans, pół godziny, godzina —  a pociąg stał na miejscu. 
Pasażerom począł nudzić się pobyt w ciemnych i wilgot­
nych wagonach, tembardziej, że dzień był słoneczny i cie­
pły. Jeden po drugim wychodzili z wagonu i rozkładali się 
na zboczu nasypu kolejowego, nastawiając twarze pod 
łagodne, ciepłe promienie wiosennego słońca. Po pew­
nym czasie uczyniłem to samo i ja. Niedaleko odemnie 
położył się jakiś żołnierz. Był to mężczyzna słusznego 
V\Tzrostu, o długich czarnych wąsach. Mimo zwykłego stro­
ju żołnierskiego robił wrażenie inteligenta.

—  Zapewne oficer —  pomyślałem —  albo „prapor- 
szczyk“ .

Ta ostatnia ranga, odpowiadająca naszym chorążym, 
była bardzo rozpowszechniona w armji rosyjskiej. Otrzy­
mywali ją pod koniec wojny zasłużeni podoficerowie 
i sierżanci, którym brak cenzusu naukowego nie pozwa­
lał otrzymać rangi podporucznika.

Wąsacz obserwował mnie ukradkiem. Wyraz twarzy 
miał poczciwy, wzbudzający zaufanie. Leżeliśmy przez



chwilę milcząc. Po pewnym czasie zaczepił mnie pierw­
szy;

—  Dokąd Pan jedzie?
Spojrzałem na niego i odruchowo odpowiedziałem 

szczerze:
—  Do Moskwy.
—  Ja  również do Mo<skwy —  do domu.
—  A to dobrze —  powiedziałem —  będziemy trzy­

mać się razem.
—  Bardzo chętnie. Raźniej człowiekowi, gdy ma to­

warzysza podróży.
Ze swej strony i ja ucieszyłem się bardzo, bo istot­

nie samotność w drodze, zwłaszcza odbywanej w podob­
nych warunkach, jest męcząca.

Wkrótce nawiązała się między nami rozmowa. Kie­
rowałem nią tak, by możliwie jaknajmniej mówić o sobie, 
a jaknajwięcej dowiedzieć się o mym nowym znajomym. 
Okazało się, że był to, jak przewidywałem, starszy sier­
żant z pułku, który zukrainizował się, wobec czego jego 
jako Rosjanina, pochodzącego z pod Moskwy, formalnie 
zdemobilizowano i zaopatrzono w odpowiedni dokument 
podróży, upoważniający do opuszczenia granic Ukrainy. 
Był to zatem doskonały towarzysz, nietylko niekompromi- 
tujący, ale nawet osłaniający mnie.

Najbliższym celem jego podróży był również Kono- 
top, skąd podobno już dość łatwo można było przedo­
stać się na stronę bolszewicką.
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Minęła jeszcze dobra godzina, a pociąg wciąż stał. 
Nikogo to zresztą nie denerwowało ani też dziwiło, —  
widocznie było to normalne zjawisko na kolejach. Po­
południu zjawili się konduktorzy i zapowiedzieli rychły 
odjazd. Istotnie wkrótce pociąg ruszył.

Po paru godzinach pociąg zatrzymał się w Nieżynie, 
gdzie natychmiast do wagonu wkroczyło kilku żołnierzy 
ukraińskich. Należeli do słynnego pułku „sinych żupa- 
nów“ . Mieli na sobie mundury niebieskiego koloru, na 
głowach wysokie, barankowe czapki.

Sądząc, że będą sprawdzać dowody, trzymałem w po­
gotowiu mój ukraiński dokument. Tymczasem ku memu 
zdziwieniu nie zażądali wcale okazania dokumentów, lecz 
zapytali jedynie kto ma broń, grożąc surowemi represja­
mi każdemu, kto jej dobrowolnie nie odda.

Wszyscy jednogłośnie oświadczyli, że broni nie po­
siadają.

—  Przyznajcie się szczerze —  nastawali w języku 
ukraińskim —  bo zaraz przystępujemy do rewizji i bia­
da temu u kogo broń znajdziemy. Niejeden z tych co ją 
ukrywali już ziemię gryzie.

Zrobiło mi się dość głupio. Nie wiedziałem dobrze 
co mam robić. Okazać dokumentu ukraińskiego nie chcia­
łem, bo to kompromitowało mnie w oczach Rosjan, z któ­
rymi dalej miałem jechać. Z drugiej strony chwalić się 
dokumentami, udawać dygnitarza ukraińskiego, nie zna­
jąc języka tego narodu i wyciągać z ręcznika brauning —
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to ryzykować wywołanie dość zrozumiałej nieufności 
u przedstawicieli armji ukraińskiej. Zdecydowałem za­
tem milczeć.

Gdy zwrócono się do mnie bezpośrednio z zapytaniem 
c broń, odpowiedziałem, że jej nie posiadam.

Żołnierze przysitąpili do rewizji tobołów i plecaków 
pasażerów. Mój plecak leżał w kącie, niedaleko odemnie. 
Nie zbliżałem się do niego, sądząc, że mnie ominie re­
wizja. Tymczasem rewidenci zachowywali się dość bru­
talnie, wyrzucając na podłogę ubogą zawartość pleca­
ków —  brudne ręczniki, koszule, woreczki z cukrem 
i herbatą, paczki tytoniu.

Broni nigdzie nie znaleziono. Rewidujących żołnie­
rzy wyraźnie zaczęło ogarniać zniechęcenie —  przeglą­
dali rzeczy coraz powierzchowniej. Wreszcie jeden z żoł­
nierzy kopnął mój plecak.

—  Czyj to? —  zapytał po ukraińsku.
—  Mój —  odpowiedziałem po rosyjsku.
—■ A co w nim jest?
—  Co w każdym innym —  trochę bielizny.
—  A broni niema?
—  Gdyby była powiedziałbym odrazu, pocóż miał­

bym ukrywać —  odpowiedziałem spokojnie, śmiało pa­
trząc w oczy obserwującemu mnie uważnie żołnierzowi, 
który nawet nie kazał mi rozwiązać plecaka.

Rewizja została ukończona. Żołnierze opuścili wagon, 
pozwalając i nam wyjść na stację.
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Skorzystałem z tego, aby pójść do bufetu napić się 
herbaty i coś zjeść, gdyż od rana nie miałem nic w ustach.

Na dworcu panował duży ruch, —  pełno było ofi­
cerów i żołnierzy ukraińskich. Widocznie stał tu więk­
szy oddział. Bufet był przepełniony —  przy wszystkich 
stolikach siedzieli oficerowie, wesoło gawędząc.

Uwagę moją zwrócili trzej oficerowie w mundurach 
pułku „sinych żupanów“ . Z czubków ogolonych głów 
każdemu zwisał długi, starannie wypielęgnowany „ose- 
łedec“ .

—  Prawdziwi zaporożcy z obrazu Riepnina —  po­
myślałem, obserwując tę grupę i podziwiając jaskrawy 
przejaw patrjotyzmu, w imię którego zdobyli się na tak 
dziwaczne i śmieszne poświęcenie swych czupryn.

Zamówiłem herbatę i siadłem w pobliżu tych pa- 
trjotów ukraińskich. Jakież było moje zdziwienie, gdy 
przysłuchując się ich rozmowie, przekonałem się, że mó­
wią między sobą najczystszym literackim językiem rosyj­
skim. Do dziś pozostało dla mnie zagadką czy byli to 
zwykli kondotjerzy, którzy nie mając nic do roboty, w ten 
sposób zarabiali na chleb, czy też tylko zrusyfikowani 
Ukraińcy, którzy przez dziwacznie ogolone łby demon­
strowali obudzoną i odzyskaną świadomość narodową.

Szybko wypiłem herbatę i powróciłem do wagonu, 
aby zwolnić sierżanta, który pilnował mego plecaka. Te­
raz on oddał swój plecak pod moją opiekę i poszedł do 
bufetu.



Po godzinie pociąg ruszył dalej. Do Bachmacza, koń­
cowej stacji dla naszego pociągu, przyjechaliśmy późno 
wieczorem. Wraz z sierżantem udaliśmy się do poczekal­
ni. Na dworcu mniej już było Ukraińców, natomiast wię­
cej żołnierzy niemieckich. Nie wiedzieliśmy co dalej ro­
bić, —  czy szukać tu noclegu, czy też iść pieszo do Kono- 
topa, który był oddalony o kilkanaście kilometrów. Zde­
cydowaliśmy, że ja pozostanę i będę pilnował rzeczy, 
sierżant zaś poszedł na wywiad.

Po pewnym czasie powrócił i zakomunikował, że za 
chwilę idzie do Konotopa pociąg towarowy, którego kon­
duktor pozwala jechać na platformie, —  więc czy zga­
dzam się odbyć tę podróż, zważywszy, że nie potrwa ona 
długo. Naturalnie, chętnie zgodziłem się na to. Włoży­
liśmy na siebie plecaki i poszliśmy szukać tego pociągu. 
Na jednym z dalszych torów stał już pod parą dość długi 
pociąg towarowy. Miałem wrażenie, że był naładowany 
żywnością wywożoną do Niemiec przez Konotop— Ho­
rnel, gdyż stały przy nim posterunki niemieckie.

Wszystkie wązkie platforemki były już zajęte przez 
takich samych amatorów jazdy jak my. Posterunki nie­
mieckie biernie przyglądały się tej okupacji pociągu 
przez amatorów jazdy na gapę, —  nie wiem czy przez 
zwykły sentyment do ludzi, którzy wracali do swych do­
mostw, czy na rozkaz władz niemieckich, które życzliwie 
musiały patrzeć na odpływ z okupowanego przez nie te- 
rytorjum zbytecznego elementu, —  dość, że żołnierze
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niemieccy nie przeszkadzali nam w poszukiwaniu 
miejsc.

Nagle pociąg ruszył. Sierżant rzucił się do jakiegoś 
wagonu, ja zaś —  widząc, że miejsca nie znajdę —  wsko­
czyłem na stopnie jednej z platform i uchwyciłem się rę­
koma żelaznych poręczy. W stojącej, a raczej wiszącej po­
zycji musiałem odbyć całą drogę, gdyż platforemka 
i stopnie były tak obwieszone pasażerami, że mowy nie 
było o znalezieniu kawałka miejsca. Podróż trwała naj­
wyżej godzinę, lecz żadna nie dała mi się tak we znaki 
jak ta. Plecak ciągnął swym ciężarem w tył, ręce mdla­
ły ze zmęczenia, a co najgorsze, noc była mroźna i zimny 
wicher przenikał mnie do szpiku kości. Musiałem trwać 
w tej pozycji, byłem bowiem w położeniu bez wyjścia —  
a w takich wypadkach człowiek zdobywa się na wysiłek, 
który w normalnej sytuacji byłby niemożliwy.

Wreszcie Konotop.
Zmarznięty do nieprzytomności miałem jedno, je­

dyne pragnienie —  ciepła, za każdą cenę ciepła. Odszu­
kałem sierżanta, również skostniałego i powlekliśmy się 
na dworzec, aby tam przenocować. Dworzec w Konoto- 
pie, dość duży, był zajęty przez oddział wojsk niemiec­
kich. Wielka poczekalnia przedstawiała dziwny widok, 
gdyż została zamieniona na stajnię, w której stały konie, 
pilnowane przez kilku żołnierzy niemieckich. Byłem tak 
zmęczony i zmarznięty, że namówiłem mego towarzysza 
podróży, by pozostać tu na nocleg —  tembardziej, że
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w zaimprowizowanej stajni było ciepło. Zamieniłem kilka 
słów z jednym z żołnierzy, pytając czy możemy tu prze­
nocować. Spojrzał na nas i po chwili namysłu, widocznie 
nabrawszy zaufania, wskazał nam przeciwległy koniec 
sali, gdzie nie było koni. Podłoga była tak zaśmiecona 
brudną słomą, sianem i nawozem końskim, że nie mogłem 
zdecydować się pójść w ślady mego towarzysza, który 
zebrał trochę słomy i zrobił sobie z niej posłanie na po­
dłodze. Wolałem położyć się na obitej grubą blachą la­
dzie, która normalnie służyła do przyjmowania i wyda­
wania bagażu.

Twarde to było łoże, lecz przynajmiej jako tako czy­
ste i dzielące mnie nieco od smrodu i brudu podłogi.

Z plecaka zrobiłem poduszkę i nie zdejmując palta 
położyłem się na ladzie. Z rozkoszą wyciągnąłem się na 
całą długość mego ciała, ciesząc się, że wreszcie mięśnie 
i nerwy wypoczną po godzinnym, tak męczącym, wysiłku 
i że przejmujące mnie nawskroś uczucie zimna, zaczyna 
ustępować pod wpływem wilgotnego, parnego ciepła sta­
jennego.

Po chwili spałem kamiennym snem. Tak zakończył 
się pierwszy dzień mej podróży.





CIĘŻKIE REFLEKSJE ISA TLE PONUREJ 

RZECZYWISTOŚCI





II

Spałem tak mocno, że obudziwszy się nazajutrz, 
w pierwszej chwili byłem zdezorjentowany. Pierwsze już 
jednak poruszenie przypomniało mi, gdzie jestem. Bolały 
mnie wszystkie kości, protestując w ten sposób przeciwko 
oryginalności i twardości mego łoża.

Usiadłem na ladzie. Żołnierze niemieccy w koszulach 
z zawiniętemi rękawami czyścili konie, nie zwracając na 
nas uwagi. Mój towarzysz podróży jeszcze spał w naj­
lepsze. Obudziłem go. Pilno mi było pozbyć się sąsiedz­
twa niemieckich żołnierzy.

Wyszliśmy przed dworzec, gdzie pod pompą umy­
liśmy się zimną wodą. Z rozmowy z kolejarzami dowie­
dzieliśmy się, że pociągi dalej nie chodzą. Postanowili­
śmy zatem maszerować do miasteczka Konotop, oddalo­
nego o parę kilometrów od stacji, aby zjeść tam śniada­
nie i dowiedzieć się co dalej robić. Tu poinformowano 
nas, że rzeka Sejm, przepływająca w odległości paru ki­
lometrów od miasteczka, stanowi granicę i front między 
Ukrainą a Rosją Sowiecką. Most kolejowy na rzece Sejm 
jest jednak zniszczony i oba brzegi w tern miejscu są 
obsadzone przez wojskowe oddziały walczących stron,
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między którymi odbywają się stale utarczki, —  o przej­
ściu więc Sejmu w tem miejscu niema mowy. Po stronie 
sowieckiej pociągi dochodzą tylko do miasteczka Kró­
lewiec, oddalonego od rzeki o jakieś trzydzieści kilome­
trów. Natomiast można przeprawić się przez Sejm w mia­
steczku Baturin, leżącem nad tą rzeką i gdzie fukcjonuje 
prom, a nadto niemal każdy mieszkaniec posiada wła­
sną łódkę, więc o przewoźnika nietrudno. Z Konotopa do 
miasteczka Baturin było 35— 40 kilometrów, a więc pie­
szo można było się tam dostać w ciągu jednego dnia. Po 
krótkiej naradzie zdecydowaliśmy z sierżantem natych­
miast wyruszyć. Zarzuciliśmy plecaki na siebie i udali­
śmy się w drogę.

Znowu maszerowałem szeroką drogą w towarzystwie 
nieznanego mi człowieka.

Czułem, że dźwigając plecak wojskowy śmiesznie mu­
szę wyglądać w wytartej czapce fokowej i palcie cywil- 
nem, z pod którego wyglądały łydki, odziane w owijacze 
austrjackie. Tak jednak przyzwyczaiłem się do mego cy­
wilnego palta, tyle różnych przygód, z których wychodzi­
łem obronną ręką, było ono świadkiem, że ta dziwacz- 
ność stroju już mnie nie raziła i nie krępowała. Wesoło 
więc i raźno dotrzymywałem kroku memu przygodnemu 
towarzyszowi wędrówki, gawędząc z nim stale, —  w mia­
rę bowiem, jak go poznawałem bliżej, rosło moje do niego 
zaufanie.

Był to mieszczanin z pod Moskwy, który odbył całą
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wojnę w jednym pułku i na froncie, gdzie dosłużył się 
stopnia sierżanta. Rewolucja zastała go na froncie au- 
strjackim, gdzie po różnych perypetjach —  jak to już 
wspomniałem —  pułk jego uległ wreszcie ukrainizacji. 
Jako Rosjanin otrzymał formalne zwolnienie i teraz 
uszczęśliwiony powracał do domu. Do „bolszewizmu“ 
ustosunkowywał się z wyraźną niechęcią, lecz zbytnio 
z tern się nie afiszował. Natomiast nie ukrywał swego 
oburzenia i nienawiści do ruchu ukraińskiego, a zwłaszcza 
nie mógł zrozumieć przymierza, zawartego przez Central­
ną Radę z Niemcami. Sam fakt, że Ukraińcy przy pomo­
cy wojsk niemieekich wypędzali bolszewików z Ukrainy, 
budził w nim podejrzenia, iż nowi panowie na Kremlu 
zdradzają ideę niepodzielnej Rosji. Chętnie więc wracał 
do domu, choć był kawalerem i nic specjalnie z miastem 
rodzinnem go nie wiązało, —  poprostu uciekał z kraju, 
gdzie, w jego mniemaniu, panoszyła się straszna zdrada. 
Do jego psychiki prawdziwego moskala nie mogło na­
wet mieć dostępu pojęcie jakiegoś odrębnego narodu 
ukraińskiego.

Wszystkie moje nieśmiałe próby usprawiedliwienia 
poczynań Centralnej Rady Ukraińskiej, spotykały się 
z tak energicznym protestem, że wolałem nie rozwodzić 
się zbytnio na ten temat.

Ze swej strony na jego pytanie przyznałem się, że je­
stem Polakiem, studentem Uniwersytetu Petersburskiego 
i że jadę do Moskwy, względnie do Petersburga, by na-
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wiązać łączność z rodzicami, którzy tam pozostali. Świet­
ne opanowanie mowy rosyjskiej, doskonała znajomość 
rozległych terenów Rosji aż po Sybir i Turkiestan, szcze­
ra moja niechęć i zawziętość w stosunku do Niemców, 
zjednywały mi ufność sierżanta. Czuł się też swobodny 
w mem towarzystwie. Wkrótce wiedzieliśmy o sobie wiele 
i mieliśmy świadomość, że jesteśmy parą ludzi uczciwych 
i przyzwoitych.

W południe, mijając jakąś wieś, zatrzymaliśmy się 
na odpoczynek v/ jednej z chat, gdzie dostaliśmy herbaty, 
mleka i dużo razowego chleba. Inny tu panował nastrój 
niż na Ukrainie, było spokojniej, miało się wrażenie, że 
wieś nadal żyje normalnym, monotonnym trybem. Z pro­
stoty przyjęcia można było wnioskować, że szlakiem tym 
wielu ciągnęło w stronę Moskwy takich samych wędrow­
ców jak my i że niejeden z nich pukał do drzwi tutejszych 
chat z prośbą o posiłek i prawo wypoczynku, również jak 
my.

Przed wieczorem dobrnęliśmy do Baturina. Wstąpili­
śmy do pierwszego napotkanego szynku, gdyż byliśmy 
głodni i zmęczeni. Zastaliśmy tu duże towarzystwo. Po­
woli między nim a nami nawiązała się rozmowa. Świa­
domie manewrowałem tak, by z naszej strony podtrzymy­
wał ją mój towarzysz. Mając czyste sumienie, z całym spo­
kojem opowiadał, że zdążamy do Moskwy i że słyszeli­
śmy, iż w Baturinie można łatwo przedostać się na drugą 
stronę rzeki.
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—  Zapóźno braciszku —  odezwała się żona właści­
ciela szynku —  spóźniliście się o parę dni. Oni także 
chcieli się przeprawić na drugą stronę i już drugi dzień 
tu siedzą, a nic z tego nie wychodzi.

To mówiąc wskazała na milczące towarzystwo, któ­
rego znudzony wyraz twarzy istotnie świadczył, że długo 
tu siedzi i że już wszystko dawno sobie powiedziało, co 
miało do powiedzenia.

—  A dlaczego nie można przejechać na drugą stro­
nę? —  pyta zdziwiony mój towarzysz.

—  Dlaczego? —  wmieszał się do rozmowy właści­
ciel szynku —  bo „towarzysze“  po tamtej stronie od kil­
ku dni wściekli się i nikogo nie puszczają z tego brzegu. 
Do każdej łódki, która stąd odbija, strzelają jak warjaci. 
Postrzelili, sobacze syny, jednego przewoźnika i teraz 
nikt nie chce jechać.

—  Może to tylko chwilowe obostrzenie —  wmiesza­
łem się do rozmowy.

—  Kto ich tam wie; być może. Oni jednak drugi 
dzień tu siedzą i nie mogą nikogo znaleźć, ktoby zgodził 
się ich przewieźć.

Pochmurne twarze milczącego towarzystwa, w niedba­
łych pozach palącego „mahorkę“ , potwierdziły słuszność 
uwag szynkarza. Mój kompan nawiązał z nimi rozmowę. 
Okazało się, że była to t. zw. „artiel“  stolarska, która po 
ukończeniu robót, gdzieś w okolicach Czernichowa, po­
wracała do rodzinnych stron w Tulskiej gubernji.
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„Artiel“  —  to oryginalny przejaw rosyjskiej psychi­
ki, wyrosły na tle zbiorowej „gminnej“  gospodarki wsi 
rosyjskiej. Do reformy rolnej Stołypina, ziemia należąca 
do wsi stanowiła zbiorową, wspólną własność wszystkich 
jej gospodarzy. Na tłe tej „obszczyzny“  wzrosły i inne 
formy zbiorowej pracy, między innemi i „artiel“  rze­
mieślnicza, —  to co dziś nazywamy spółdzielnią wytwór­
czą. „Artiel“  taka miała „starszego“ , który w jej imieniu 
zawierał z przedsiębiorcami umowy i dokonywał wszel­
kich rozrachunków. Pozatem „artiel“  prowadziła wspólną 
gospodarkę, —  w ten sposób członkowie jej otrzymywali 
na ręce pieniądze dopiero po ukończeniu roboty. Był to 
już czysty zarobek każdego z jej członków. „Artiel“  skła­
dała się z kilkunastu ludzi, w różnym wieku, —  poczy­
nając od siwych majstrów, a skończywszy na kilkunasto­
letnich chłopcach.

Z rozmowy dowiedzieliśmy się, że „artiel“  już prawie 
tydzień błąka się wzdłuż frontu ukraińsko-bolszewickie­
go, nie mogąc przedostać się na drugą stronę. Im również 
powiedziano, że w Baturinie można przeprawić się łatwo 
na drugą stronę rzeki, a temsamem i frontu. Niestety, tak 
jak i my spóźnili się, —  widocznie sława Baturina pod 
tym wzgłędem tak poszła szeroko, że bołszewicy posta­
nowili zamknąć i tę dziurę w swym froncie. Być może 
jednak były to tylko chwilowe obostrzenia, w związku 
z tą czy inną akcją wojenną, po przeprowadzeniu której 
przywrócą komunikację przez rzekę. Licząc się z drugą
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możliwością „artiel“  siedziała tu już drugi dzień —  jak 
dotychczas bezskutecznie. Kilku jej członków poszło do 
miasteczka, aby zasięgnąć wiadomości, względnie zna­
leźć kogoś, ktoby przewiózł ich na drugi brzeg. Po pew­
nym czasie wrócili, przyprowadzając ze sobą dwuch prze­
woźników.

Rozpoczęły się pertraktacje. Przewoźnicy, widząc 
tylu amatorów przeprawienia się na drugą stronę rzeki, 
poczuli okazję dobrego zarobku, lecz jednocześnie oba­
wiając się niebezpieczeństw takiej wyprawy, namawiali 
nas gorąco, aby zaczekać do następnego dnia, zapewnia­
jąc, że bolszewicy lada chwila winni zaprzestać tej „blo­
kady“ . Widząc jednak niecierpliwość zebranych, prze­
jawiającą się w „mocnych słóweczkach“ , uspakajali, 
obiecując uskutecznić przewóz w nocy.

Chciałem już wyrwać się z akceptacją tego planu, 
gdy, ku memu ździwieniu, „starszy“  artieli, nie biorący 
dotychczas udziału w rozmowie, warknął nagle z gnie­
wem:

—  Ej ty! nie bądź taki mądry. Widzisz chyba, że 
masz do czynienia z porządnymi ludźmi, którzy spokoj­
nie powracają do domu. Jeśli chcesz szpiegów wozić, to 
idź szukać gdzieindziej; tu ich nie znajdziesz.

—  Chłop ma rację —  pomyślałem. Takiemu prze­
woźnikowi łatwo w nocy wyrzucić pasażerów na drugi 
brzeg, lecz nie ulega żadnej wątpliwości, że bolszewicy,
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łapiąc takiego gościa, nie mogą go inaczej traktować jak 
szpiega.

Przewoźnicy nie nalegali więcej, tembardziej, że 
w międzyczasie jeden z chłopów przyniósł z miasteczka 
wiadomość, że wojska niemieckie uruchomiły linję ko­
lejową Bachmacz-Homel, pozwalając korzystać z niej 
i ludności cywilnej. Z Homla zaś podobno chodzą pocią­
gi do Moskwy.

Po wysłuchaniu tych relacyj „artiel“  zdecydowała się 
próbować szczęścia. Najbliższą stacją na linji Bachmacz- 
Homel była Bondarewka, dokąd postanowiono udać się 
na poszukiwanie pociągu. „Artiel“  wyznaczyła swój 
wymarsz na wczesny ranek następnego dnia. Postano­
wienie to całkowicie dogadzało mnie i memu towarzy­
szowi podróży —  nam również chodziło o dostanie się do 
Moskwy, obojętne jaką drogą. Wobec czego zapytaliśmy 
„starszego“  czy nic nie będzie miał przeciw naszemu 
przyłączeniu się do nich. Propozycję przyjęto życzliwie. 
Nie pozostawało nam nic innego jak zakrzątnąć się około 
noclegu. Znaleźliśmy go w tej samej karczmie.

Tak minął drugi dzień mej podróży.
Nazajutrz wczesnym rankiem wyruszyliśmy w drogę. 

„Artiel“  wynajęła jednokonny wóz, na który złożyła 
wszystkie swoje stolarskie przyrządy. Ja  i mój towarzysz 
ulokowaliśmy na nim nasze plecaki, wobec czego ma­
szerowało się lekko, zwłaszcza że pogoda sprzyjała, —  
dzień był słoneczny i ciepły.
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Nad wieczorem dopiero doszliśmy do stacji Bon- 
darewka. Dowiedzieliśmy się, że istotnie komunikacja 
została wznowiona, narazie jednak kursują pociągi to­
warowe, do których doczepia się kilka wagonów dla pa­
sażerów. Taki właśnie pociąg odszedł już około połud­
nia, a następny odejdzie dopiero jutro. Trzeba było cze­
kać.

Ponieważ stacja była zajęta przez oddział wojskowy 
niemiecki, zdecydowaliśmy przenocować w domku dróż­
nika, który nam udzielił tych wyjaśnień. Z oddalonego 
od stacji mniej więcej o dwieście do trzystu metrów dom­
ku widać było krzątających się na stacji żołnierzy nie­
mieckich.

Wieczór był piękny. Wypoczywając po całodziennym 
marszu na ławce pod starą lipą, obserwowałem majesta­
tyczny zachód słońca. Różne myśli tłukły mi się po gło­
wie. Myślałem o tern, że już trzeci dzień drepcę na miej­
scu, nie mogąc przedostać się przez ten dziwny front, 
gdzie nie widać wojska, nie słychać odgłosu walk, a który 
mimo to istnieje i zmusza ludzi miotać się jak w zacza- 
rowanem kole. Myślałem, jak zżyłem się już z obecnością 
Niemców w tym kraju. Przypomniałem sobie z uśmie­
chem tak niedawne jeszcze czasy, gdy uciekałem od nich. 
Obecnie siedziałem pod bokiem oddziału niemieckiego, 
czekając spokojnie na pociąg, w którym napewno pełno 
będzie żołnierzy niemieckich.
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Те coraz dalsze zapuszczanie się Niemców wgłąb 
Ukrainy cieszyło mnie bardzo.

Im więcej ugrzęźnie tu oddziałów niemieckich —  
snułem wątek myśli —  tern lepiej, bo gdy należycie zor­
ganizujemy na Ukrainie P. 0. W. a w głębi Rosji armję 
polską, to przyjdzie chwila, że wywołując na Ukrainie 
rozruchy i powstania chłopskie przeciwko okupantom nie­
mieckim i austrjackim, zmusimy ich do pchania tu coraz 
nowych oddziałów, a więc tern samem osłabiania frontu 
zachodniego.

Przyjdzie więc taka chwila, gdy będziemy mogli 
przyjść aljantom z realną pomocą, a tern samem zmusić 
ich do poważnego liczenia się z nami —  walczącymi 
o Niepodległość Polski.'

Takie myśli snuły mi się po głowie w cichy wiosen­
ny wieczór pod starą lipą, na widok krzątających się po 
stacji żołnierzy niemieckich.

Przespaliśmy się wszyscy pokotem na hojnie zasłanej 
słomą podłodze izby dróżnika.

Ranek dnia następnego wypełniło nam picie herbaty, 
ten swoisty i pełen niewzruszonej powagi, narodowy ob­
rządek rosyjski.

Brzuchaty, błyszczący, buchający parą samowar, —  
nieodzowny rekwizyt obrządku —  stawia się pośrodku
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stołu, by każdy, biorący udział w tej uroczystości, mógł 
sam sobie nalewać herbatę.

Obyczaj wymaga, by narodowy ten trunek pity był 
powoli, w uroczystej kontemplacji, przerywanej od czasu 
do czasu głębokiemi westchnieniemi i ścieraniem ręka­
wem koszuli potu, coraz rzęsiściej występującego na czer­
wonych twarzach i coraz obfitszymi spływającego z nich 
strumykami.

Dmuchając na gorący płyn, pije się go statecznie ma- 
łemi łykami ze spo deczko w, podtrzymywanych uważnie 
wszystkiemi pięcioma palcami lewej ręki, podczas gdy 
prawa, miarowo i bez pośpiechu, podnosi do ust kawałki 
cukru, leżące przed pijącymi na stole, a od których od­
gryza się małe kawałeczki, dostarczające podniebieniu 
oszczędnych dawek rozkoszy słodyczy. Tak pije się her­
batę w „prikusku“ .

Każdy z uczestników takiej uczty wypełnia swe wnę­
trze niezliczoną ilością szklanek wrzątku, gdyż towarzy­
stwo nie wstanie od stołu pokąd samowar nie zostanie 
wypróżniony. Dlatego w żadnej, nawet najbiedniejszej, 
chacie rosyjskiej nie może brakować samowara. Jest on 
niejako probierzem zamożności, —  im większy i z lepszej 
miedzi, tern lepiej świadczy o dostatku panującym w do­
mu.

Oczywiście również i nasz gospodarz nie omieszkał 
postawić przed nami dużego, błyszczącego, buchającego 
parą samowara. Naturalnie i jego przygodni goście pod-
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dali się wymogom obyczaju, —  dmuchali w milczeniu 
i z namaszczeniem w spodki, pili jedną szklankę herbaty 
za drugą, ciężko wzdychali i obficie pocili się.

Ja  również, aby nie wyróżniać się z pośród reszty to­
warzystwa, nalewałem herbatę na spodki, zawzięcie dmu­
chałem na gorący płyn, odgryzałem maleńkie kawałecz­
ki cukru i również niemiłosiernie się pociłem. Więzienie 
nauczyło mnie bowiem prostej a cennej prawdy życio­
wej, trafnie ujętej w rosyjskiem przysłowiu, według któ­
rego „kto chce z wilkami żyć, ten musi jak wilki wyć“ .

Długo celebrowaliśmy nasze „czajepitje w prikusku“ , 
zwłaszcza, że do pociągu było jeszcze sporo czasu. Wre­
szcie obładowani tobołami, piłami i innemi narzędziami 
stolarskiemi, ruszyliśmy na dworzec.

Tu, oczekając pociągu mogłem obserwować inną, rów­
nież narodową uroczystość.

Po drugiej stronie stacji, w pewnem oddaleniu od to­
ru, żołnierze niemieccy zajęci byli szlachtowaniem 
ogromnego wieprza, w całej swej okazałości zav/ieszone- 
gó na wielkim drągu. Otyły szwab, o czerwonej, nalanej 
twarzy, w hajdawerach i koszuli z zawiniętemi rękawa­
mi, trzymając w ręku duży nóż, uroczyście celebrował tę 
rozkoszną operację, w której dopomagało mu dwu żołnie­
rzy.

Kapłan cechu rzeźniczego i jego pomocnicy byli oto­
czeni wiankiem, złożonym z kilkunastu żołnierzy niemiec­
kich, a na twarzach wszystkich malowało się bezgraniczne
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zadowolenie, bliskie ekstazy. Widzowie z ogromnem prze­
jęciem śledzili przebieg ceremonji, żywo dzieląc się uwa­
gami, co chwila wybuchając rubasznym śmiechem.

Widać było z ich roześmianych twarzy, że każdy na­
przód przeżywał już rozkosze gastronomiczne, których 
dostarczą mu szynki, kiełbasy, słonina i inne ulubione 
narodowe potrawy, w które zamieni się wspaniały 
wieprz.

Trudno było nawet dziwić się tej radości żołnierzy­
ków niemieckich, którzy po piekle frontu zachodniego 
musieli odczuwać pobyt na tym dziwnym francie bolsze- 
wicko-ukraińskim jako wymarzone wakacje, tern rozko­
szniejsze, że nietylko nie było tu okopów, gazów trują­
cych i wogóle żadnych v/alk, lecz odpoczynek ten miał 
jeszcze miejsce w kraju, tak obfitującym w żywność.

Wreszcie przybył pociąg. Same towarowe wago­
ny —  kwestja wyboru miejsc została znakomicie upro­
szczona. Całe towarzystwo л г̂pakowało się do wagonu są­
siadującego z wozem, mieszczącym niemiecką pocztę po­
łową. Natychmiast po zatrzymaniu się pociągu został on 
otoczony przez gromadę żołnierzy niemieckich, którzy 
gorączkowo dzielili między siebie otrzymane gazety i li­
sty. Na tern jednak czynności poczty polowej nie koń­
czyły się. Niemal każdy z żołnierzy niemieckich przy­
niósł ze sobą niewielką paczkę, którą wręczał obsłudze 
wagonu pocztowego.
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Domyśliłem się odrazu, że są to paczki z żywnością, 
wysyłane przez żołnierzy, z tego kraju mlekiem i mio­
dem płynącego, do rodzin w Niemczech.

—  Z jakąż radością muszą być tam witane te pacz­
ki —  pomyślałem obserwując tę scenę.

Ludność Niemiec, które toczyły wojnę daleko od 
swych granic, nie znała okropności i grozy bombardowa­
nia miast, palenia wsi, mieszkania wśród ruin i zgliszcz, 
lub tułaczki po obcych miastach a nawet krajach. Nato­
miast ludność niemiecka poznała w całej pełni inną udrę­
kę wojenną —  głód.

Głód......
Stanęły mi przed oczyma długie miesiące, spędzone 

w Niemczech w obozach dla jeńców, od jesieni 19 15  r. 
do lata 19 16  roku.

Obóz w Stendhalu —  ogromny, mieszczący kilkana­
ście tysięcy żołnierzy rosyjskich, belgijskich, francuskich 
i angielskich. Straszna zima w drewnianych barakach, 
w których po nocach zamarzała woda w miednicach —  
i biedni Senegalczycy, drzemiący całymi dniami przy 
piecach w kuchniach i pralniach, by śnić o swym dale­
kim, upalnym kraju. Lecz straszniejszy niż to zimno po­
tworne, niż wyrafinowana brutalność dozorców niemiec­
kich, był ustawiczny głód.

Ach ten głód....
Cuchnące, ze starych kartofli i zgniłych śledzi zupy.
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chleb lepki jak mokra glina, w którym było wszystko 
prócz mąki. Jedyne źródło żywności —  obozowa kantyna, 
gdzie nic nie można było dostać prócz margaryny i ryb­
nych konserw. Długie tygodnie, podczas których jedyną 
strawę stanowiły te konserwy, budzące już wreszcie odra­
zę, —  a pozatem wieczna herbata z prawdziwymi razo­
wymi sucharami, wycyganionymi od jeńców rosyjskich. 
Niecierpliwe oczekiwanie soboty, gdy na niedzielę przy­
chodził do obozu znajomy Polak-jeniec, pracujący jako 
krawiec, a który kupował dla mnie i W. Rzymowskie­
go —  oczywiście za nasze pieniądze —  żywność. Począt­
kowo przynosił kiełbasę, szynkę, masło, sery. Z każdym 
jednak tygodniem było gorzej, aż pewnej soboty oznajmił 
nam, że już nigdzie nie może dostać masła, że całe mia­
sto używa tylko margaryny.

Na samo wspomnienie smaku tej margaryny prze­
szedł mnie dreszcz wstrętu.

—  Oh, biedacy, jak ja was rozumiem —  myślałem, 
patrząc z jaką troskliwością żołnierze wręczają swe pa­
czki.

Paczki z żywnością! O znam waszą potęgę —  śmia­
łem się w duchu —  w tern państwie głodu. Jakie cuda 
one tam sprawiają. Oto wtedy, gdy nam coraz trudniej 
było o żywność, tuż obok, w tym samym obozie dla jeń­
ców, za ścianą z drutu, w sąsiednim „bloku“  —  wszy­
stkiego było poddostatkiem. A cud ten sprawiały paczki 
z żywnością.
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Angiekcy, belgijscy, a zwłaszcza francuscy żołnierze, 
otrzymywali ze swych krajów ogromne ilości pacźek 
z żywnością, dostarczanych każdemu niemal każdego 
dnia. Były to konserwy, zawierające wszystko: od prostej 
kiełbasy do delikatnych pulard, od zwykłych jarzyn do 
wybrednych kompotów z ananasów, a w tej masie puszek 
nie trudno było przemycić butelkę dobrego koniaku. 
W tych warunkach stopa życiowa jeńca zależała wyłącz­
nie od stopnia zamożności jego rodziny, chęci i troskliwo­
ści przy szykowaniu takiej paczki.

O, ci jeńcy nie znali uczucia głodu.
Naturalnie, jeńcy, obywatele państw zachodnich, 

a przedewśzystkiem Francuzi, nie dotykali zup urzędo­
wych, które wspaniałomyślnie oddawali swoim ordyna®i- 
som. Z reguły bowiem każdy jeniec francuski miał swe­
go ordynansa, którym był żołnierz rosyjski, otrzymujący 
urzędowe jedzenie swego kolegi-Francuza i resztki jego 
prawdziwego obiadu, wzamian za czyszczenie wszystkich 
jego naczyń obiadowych.

Wśród jeńców z armji rosyjskiej panowała bowiem 
straszna bieda i głód. Przesyłek żywnościowych z kraju 
prawie riie otrzymywali, a nielicznie nadchodzące skła­
dały się przeważnie z Sucharów razowych, herbaty, cukru 
i tytoniu. Największa jednak bieda panowała wśród jeń­
ców Polaków z armji rosyjskiej, gdyż Niemcy nie pozwa­
lali wysyłać paczek żywnościowych z terenów okupowa­
nych.
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Osnuły mnie wspomnienia niedawnej^ ponurej przesz­
łości... Ożyły, uniosły mnie w strony dalekie, czasy mi­
nione... Zbudziły uśpione refldksje...

Na widok tych żołnierzy, cisnących się ze swemi pacz­
kami do wagonu pocztowego, stanęły mi nagle przed 
oczyma upokarzające sceny, które rozgrywały się 
dzień w dzień na podwórzu naszego bloku w obozie jeń­
ców podczas rozdawania obiadu. Wnoszono kilka ogrom­
nych kadzi, napełnionych cuchnącą cieczą, zwaną zupą. 
Kilkunastu żołnierzy niemieckich, klnąc i wrzeszcząc 
w niebogłosy, szerokiemi bagnetami płazuje cisnących się 
jeńców, z trudem utrzymując jaki taki porządek, albo­
wiem głód porwał wszelkie pęta dyscypliny i godności.

Wreszcie rozdawanie zupy ukończono, —  oto mo­
ment wesołej igraszki dla dozorców niemieckich.

—  Alles, Alles —  wołają Niemcy, wskazując palca­
mi na kadzie z resztkami jedzenia.

Na moment ten czeka kilkunastu najbardziej zgłod­
niałych jeńców. Rzucają się, jak prawdziwa sfora psów, 
spuszczona ze smyczy. Koło każdej kadzi w jednej chwi­
li powstaje kłębowisko ludzkich ciał. Krzyki, przekleń­
stwa, bijatyka, —  każdy bowiem chce dosięgnąć menaż­
ką, dłonią lub nawet czapką, resztek jedzenia. Czasami 
popchnięty wpada głową do kadzi. Wszyscy są wzburzeni, 
zziajani —- walczą tak zajadle, że ogromne kadzie jak 
wielkie piłki unoszą się ponad ich głowami, przechodząc 
z rąk do rąk.
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A Niemcy patrzą i pokładają się ze śmiechu.
Obserwując zdaleka tę codzienną scenę, miałem nie­

raz łzy w oczach z upokorzenia, widząc wśród walczą­
cych zacięte twarze znajomych żołnierzy Polaków •— 
dzieci wsi mazurskich.

Lecz gdybyż głód takie tylko wyrządzał krzywdy 
ludzkiej godności...

Ileż to razy o zmroku, podczas zwykłych o tej porze 
spacerów po ogromnem podwórzu, obserwowałem zda­
leka, jak jeńcy, z opuchniętemi, jakgdyby wodą nalane- 
mi twarzami, grzebali w śmietnikach, wyszukując resztek 
jedzenia. Jakże nieraz łapczywie pożerali znalezioną gło­
wę śledzia.

A z miasta przychodziły wiadomości, że tam z dnia 
na dzień coraz trudniej nietylko o masło, lecz nawet 
o mleko dla dzieci, że zatem u nas w obozie będzie jesz­
cze gorzej.

Wywołane na ekran pamięci wspomnienia wciąż su­
ną, jedno za drugiem, jak na taśmie kinematograficznej, 
kręconej niewidzialną ręką.

Przeniesiono nas z W. Rzymowskim do oficerskiego 
obozu dla jeńców w Celle-Schloss.

Jakaż zmiana sytuacji! Obóz był tu ulokowany w sta­
rym zamku myśliwskim książąt Hanowerskich, który ra­
zem z księstwem przeszedł w posiadanie królów pruskich.
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Cały zamek, razem z dziedzińcem i cudnym starym par­
kiem, był oddany do dyspozycji jeńców.

Granicą, której nie mogliśmy przekroczyć, była głę­
boka fosa, napełniona wodą, otaczającą ze wszystkich 
stron zamek. Zwodzony most stanowił jedyną łączność 
z miastem.

Po Stendhalu nowy obóz wydawał się zacisznym pen­
sjonatem —  zwłaszcza, gdy przyszła wiosna. Do sypial­
nych pokojów, położonych na piętrach, przez otwarte 
okna zaglądały gałęzie kwitnących, stuletnich kasztanów. 
Pachniały ogromne, rozłożyste lipy. Całymi dniami wy­
legiwaliśmy się na leżakach w cieniu starych, potężnych 
dębów, upajając się odurzającym zapachem niezliczonych 
krzewów kwitnącego jaśminu i bzu.

Jednakże i tu panował głód. Cóż z tego, że jak w pen­
sjonacie zwoływano nas dzwonkami na obiad i kolację do 
ogromnej sali jadalnej, kiedy przy długich stołach otrzy­
mywaliśmy zawsze tę samą grochówkę i śledzia z karto­
flami. Co prawda, lepsza tu była kantyna, lecz coraz trud­
niej było już o kiełbasę i masło, a pod koniec mojego po­
bytu jedynym przysmakiem, który mogliśmy nabywać, 
były jaja gotowane i cebula. Właściciel kantyny jak mógł, 
zabiegał o prowjanty dla swego przedsiębiorstwa, gdyż 
miał wśród jeńców klijentów, płacących mu za dostar­
czoną żywność każdą żądaną cenę, lecz rezultaty jego wy­
siłków były coraz niklejsze.

Trzeba przyznać, że właściciel kantyny miał niebyłe-
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jaką klijentelę, —  obóz Celle-Schloss mógł bowiem po­
szczycić się reprezentacyjnymi jeńcami. Znajdował się tu 
baron Korf, ostatni rosyjski gubernator Warszawy, który 
tak głupio dał się wziąć do niewoli podjazdowi niemiec­
kiemu. Siedział słynny burmistrz Brukselli Max, wsła­
wiony bardem zachowaniem się wobec wkraczających do 
stolicy Belgji wojsk niemieckich, a który i tu, w tym za­
mienionym na więzienie zamku królewskim, zachowywał 
się także jak książę udzielny, nie opuszczając prawie 
swych pokoi.

Właściciel kantyny zamienił się de facto w maitre 
d‘hotel‘a dumnego Belga, wysilając się, aby swemu panu, 
widocznie lubiącemu dobrze zjeść, przyrządzać możliwie 
najbardziej wykwintne obiady —  podawane mu na wiel­
kich półmiskach przez niezliczoną ilość służby, zdawało­
by się specjalnie przydzielonej do obsługi tego „udzielne­
go księcia“ . Wrażeniu temu sprzyjała okoliczność, że or- 
dynansami obsługującymi jeńców w oficerskim obozie 
byli wyłącznie jeńcy-Flamandczycy z armji belgijskiej, 
specjalnie faworyzowani przez rząd niemiecki, oddający 
się właśnie wówczas z całym zapałem i wrodzoną zręcz­
nością rozdmuchiwaniu kwestji flamandzkiej w Belgji. 
Weseli, zwinni Flamandczycy na flirt ten i wyróżnienia 
odpowiadali w ten sposób, że demonstracyjnie za swego 
szefa uważali tego hardego Wallończyka, który z taką 
samą jak w Bruxelli godnością i dumą reprezentował 
tu swój piękny kraj. Prawdopodobnie zato właśnie ci pro-
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sei Flamandczycy otaczali go taką serdeczną troską i sza­
cunkiem.

Miał jeszcze jednego pana, któremu gorliwie służył 
nasz uprzejmy, a lubiący zarobić kantyniarz. Był nim 
magnat rosyjski, hr. Komarowski.

Ciekawy był to typ. Jako ochotnik brał udział we 
wszystkich wojnach, —  był na Kubie podczas wojny hi- 
szpaiisko-amerykańskiej, pomagał Boerom, bił się na po­
łach Mandżurji. Ironja losu jednak chciała, że wybuch 
wojny zastał go w kurorcie niemieckim, skąd wprost po­
wędrował do obozu jeńców. Czas swój dzielił między 
książki a kieliszek. Wyjątkowo wykształcony i kulturalny, 
był jednocześnie alkoholikiem. Głuchy kąt parku i książ­
kę opuszczał jedynie, by zasiąść przy stoliku w kantynie, 
w towarzystwie takich samych jak on pijaków. Kompana­
mi, pijącymi na koszt swego bogatego przyjaciela, byli 
naczelnik powiatu, naczelnik więzienia i policmajster 
miasta Kalisza, którzy wprost z miejsca swego urzędo­
wania przywędrowali tu w pierwszych dniach wojny. To 
małe i dobrane towarzystwo pochłaniało niesamowite ilo­
ści alkoholu. Usłużny kantyniarz mniej miał kłopotu z do­
starczaniem im jedzenia, niż coraz to nowych i mocniej­
szych gatunków wódek, gdyż hrabia uważał za swój świę­
ty obowiązek przepijać w całości co miesiąc otrzymywane 
z domu 1.500 marek.

Głód jednak okazał się silniejszy, niż pieniądze Маха 
i hr. Komarowskiego. Coraz trudniej było obrotnemu
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i usłużnemu kantyniarzowi o żywność dla swych dostoj­
nych „gości“ . Ilość jej zmniejszała się w miarę wzrostu 
liczby kartek żywnościowych i ograniczeń wolnego han­
dlu artykułami spożywczemi.

Wreszcie głód zwyciężył. Dobroduszny i kulturalny 
komendant obozu, prezes sądu w cywilu, został odwoła­
ny, a troskliwy o kuchnię bogatych jeńców kantyniarz, 
sromotnie przepędzony. Stało się to wszystko na skutek 
gremjalnej skargi do Berlina mieszkańców miasta Celle, 
że ludność jego dosłownie jest ogałacana z lepszej żyw­
ności, gdyż po każdej cenie wyłapuje ją „verfluchte“  
kantyniarz, dla swych bogatych i lubiących dobrze zjeść 
i wypić klijentów z obozu Celle-Schloss.

Taki był koniec orgij gastronomicznych w Celle- 
Schloss —  i tu głód, wszechpotężny już wówczas dykta­
tor Niemiec, postawił swoje veto.

Jak pędzone wichrem chmury kłębiły się w mej pa­
mięci wspomnienia z przed dwu lat.

—  Dwa lata już minęło od tamtych dni —  dwa lata 
umacniającej się dyktatury głodu, —  cóż więc teraz musi 
się tam dziać, w jakie piekło zmienić się musiały obozy 
jeńców, co za straszna nędza gnębi biedne rodziny nie­
mieckie, —  rozmyślałem patrząc na żołnierzy, tłoczących 
się przed wagonem pocztowym. Zupełnie zrozumiałą była 
dla mnie troskliwość z jaką żegnali spojrzeniem znikające
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w głębi wagonu paczki. Jaką radość i ulgę sprawią one 
w każdej rodzinie, jako dowód pamięci i troski.

I dopiero obserwując ze swego wagonu tę scenkę, zro­
zumiałem istotny sens okupacji Ukrainy przez wojska nie­
mieckie i austryjacko-węgierskie. Poprostu nietyle cho­
dziło tu o Ukrainę jako państwo, ile o pretekst do wpro­
wadzenia wojska do tego bogatego i żyznego kraju, oraz 
zażądania za pomoc w uwolnieniu od „bolszewików“  za­
płaty pociągami żyta, bydła, słoniny.

Na każdej stacji powtarzała się ta sama scena —  wa­
gon pocztowy wydawał gazety i listy, zabierał paczki 
żywnościowe. Jak się później dowiedziałem, władze nie­
mieckie nietylko pozwalały, lecz wprost zachęcały i na­
kazywały żołnierzom wysyłanie paczek żywnościowych do 
Niemiec.

Uderzyło mnie jeszcze, że wszędzie, gdzie pociąg 
przystawał, każdy prawie żołnierz otrzymywał gazetę. 
Wielu z nich prenumerowało „Vorwärts“  —  widocznie 
stanowisko pacyfistycznego „z urzędu“  socjalistycznego 
pisma było takie, że ze spokojnem sumieniem dopuszcza­
no je do armji, prowadzącej bynajmniej nie obronną 
wojnę.

Niemal całe towarzystwo w wagonie składało się 
z żołnierzy, powracających z frontu.

Uwagę moją zajęła następująca scenka: w wagonie
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stał żelazny piecyk, który wobec ciepłych dni wiosennych 
nie był już opalany. Nagle na jednym z przystanków, je­
den z jadących żołnierzy rozwalił piecyk nogą i wyrzucił 
go na tor. Zauważył to przechodzący kclejarz.

—  Poco to robisz? —  zwrócił się do żołnierza.

—  Wiosna idzie, więc poco ten piecyk.

—  Oj ty durniu —  przyjdzie znowu zima, a wtedy 
piecyka nie będzie.

—  Zima? —  zarechotał głupawo żołnierz —  w zimie 
to ja już będę u siebie na wsi wygrzewał się za przypiec­
kiem.

Kolejarz tylko z rezygnacją machnął ręką i nic nie 
mówiąc poszedł dalej.

Na jednej ze stacyj, gdy już pociąg ruszał, do naszego 
wagonu wskoczył oficer niemiecki i nie zwracając na ni­
kogo uwagi usiadł na podłodze w drzwiach, spuszczając 
nogi nazewnątrz. Po chwili wyciągnął z kieszeni niemiec­
ką gazetę, którą widocznie przed chwilę otrzymał i zaczął 
czytać.

Od kilku dni nie miałem prasy w ręku. Stojąc więc 
nad oficerem rzuciłem okiem na jego gazetę. Nagle po­
ciemniało mi w oczach: przez całą szerokość pierwszej 
stronicy wielkiemi literami wydrukowany był tytuł;

Wojska niemieckie bombardują Paryż!

A więc rozpoczęła się ofenzywa niemiecka, ułatwiona
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przez rewolucję rosyjską, która pozwoliła Niemcom wy­
cofać z frontu wschodniego większość swych wojsk.

Bombardują Paryż... A więc ofenzywa tak skuteczna, 
Niemcy tak już bardzo zbliżyli się do stolicy Francji, że 
mogli wziąć ją pod ogień swej artylerji...

Zamarło we mnie wszystko z żalu i trwogi. Było ja- 
snem, że w czwartym roku wojny obie strony doprowa­
dziły napięcie walki do ostatnich granic ludzkiej wytrzy­
małości i że decydujące powodzenie ofenzywy będzie 
oznaczało dla zwycięskiej strony wygranie wojny. Wzię­
cie zaś Paryża byłoby takiem zwycięstwem Niemiec, po 
którem koalicja musiałaby uznać siebie za zwyciężoną.

) Porażka koalicji w tym właśnie momencie, gdy Rosja 
była w stanie kompletnego rozkładu i bezsiły, a więc na 
kongresie pokojowym nie odgrywałaby żadnej roli, —  
musiałaby katastrofalnie zaważyć na losach Polski, która 
siłą rzeczy byłaby w tej sytuacji oddana na łaskę i nie­
łaskę państw centralnych, tembardziej, że i wewnętrznie 
byliśmy całkowicie rozbici i rozbrojeni. Klęska koalicji 
byłaby jednocześnie naszą katastrofą, gdyż nie ulega 
żadnej wątpliwości, że zwyciężone państwa zachodnie., ra­
tując swoje własne interesy, nie będą w możności bronie­
nia interesów dalekiej Polski.

Widmo straszliwego nieszczęścia, ruiny wszystkich 
planów, stanęło mi przed oczyma.

—  Czy warto jechać do Moskwy?... Poco? —  prze­
szło mi nagle przez myśl.
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Wrodzony jednak optymizm wziął zaraz górę.

—  Bombardują —  a więc jeszcze nie wzięli —  za- 
częłem siebie pocieszać. Paryż to nietylko stolica Francji, 
to mózg i centrum nerwowe całej koalicji. Zdobycie Pa­
ryża przez wojska niemieckie —  to klęska nietylko Fran­
cji, lecz całej koalicji. Musi więc ona zdobyć się na gi­
gantyczny wysiłek i uratować Paryż. Już raz Niemcy byli 
pod Paryżem, a skończyło się ich katastrofą nad Marną. 
Musi się tym razem tak samo skończyć.

Ileż w tern pocieszaniu siebie było, czułem to dosko­
nale, upokarzającego, pobożnego życzenia bezsilnego nie­
wolnika. Lecz komuż jak nie niewolnikowi wypada obli­
czać szanse wybawienia.

Tak, wzięcie Paryża przez Niemców byłoby faktem 
okropnym. Jednocześnie czułem, że strach o Paryż nie 
płynie bynajmniej z uczucia sympatji dla Francji lub 
nienawiści do Niemców, lecz z zimnego wyrachowania 
bezsilnego niewolnika, który leżąc na barłogu więzien­
nym, kalkuluje, która z walczących o fortecę stron da mu 
wolność, j

Paryż.....Tak, bezwątpienia, już wówczas, jeszcze mi
nieznany, był mi już bardzo bliski i drogi ;— cudne, le­
gendarne miasto. Paryż. Nietylko dlatego, że nęci on każ­
dego urokiem, blaskiem bujnego życia, przepychem na­
gromadzonych skarbów ludzkiej kultury, lecz i dlatego 
był mi blizki, że byłem „filaretą“ .
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Należałem przecież do tego pokolenia polskiej mło­
dzieży, które ze wstrętem odwróciło się nietylko od wy­
znawców zasady „trójlojalizmu“ , ale i od demokratycz­
nych haseł zarówno pozytywizmu, jak i tego socjalizmu, 
który uczył, że proletarjat niema ojczyzny.

Należałem do tego pokolenia, które za cel swego ży­
cia postawiło hasło walki zbrojnej o Niepodległość Pol­
ski. W imię tego hasła pokolenie to przylgnęło całą duszą 
do tego okresu dziejów własnego narodu, który nosił mia­
no Wielkiej Emigracji i której dziełem było powstanie 
w 1863 roku.

Stolicą duchową Polski w okresie Wielkiej Emigracji 
był Paryż. W mieście tern żyli, tworzyli i tęsknili za Nie­
podległą— Mickiewicz, Słowacki, Chopin, Lelewel, Adam 
Czartoryski. W mieście tern również powstał Manifest 
Towarzystwa Demokratycznego, —  z którego wyrosła 
ideologja naszego ruchu postępowo-niepodległościowego, 
w imię stwierdzenia swego ideowego rodowodu, zwanego 
filareckim. Paryż więc był miastem, gdzie znajdowało się 
ongiś źródło naszej ideologji, energji i wiary —  Wielka 
Emigracja.

Mimo to jednak, gdy w 19 14  roku wojska niemieckie 
parły w niepowstrzymanym, zdawałoby się, zwycięskim 
pochodzie naprzód, gdy zajęcie Paryża było kwestją za­
ledwie kilku dni —  wówczas, przyznaję, nie odczuwałem 
strachu i przerażenia.
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Nietylko dlatego, że miało się żal do Francji za zdra­
dę dawnej przyjaźni z Polską na rzecz przymierza z car­
ską Rosją, —  ale przedewszystkiem dlatego, że Warsza* 
wa jęczała wówczas pod jarzmem moskiewskiem. Czuli­
śmy, że potężnego głazu moskiewskiego, który zamknął 
życie polskie w cuchnącym lochu więziennym, my sami, 
słabi i skłóceni, w większości pogodzeni z tą więzienną 
wegetacją, nie potrafimy już nigdy zrzucić z piersi na­
szego narodu. Odwalić ten głaz mogły jedynie wojska 
niemieckie, wojna zaś z Francją przeszkadzała im to 
uczynić. Im wcześniej będą zwolnione wojska niemieckie 
z frontu zachodniego, terti lepiej dla nas, —  tak rozumo­
wałem wówczas, na początku wojny. Dopiero na konfe­
rencji pokojowej —  według tego rozumowania *■— koa­
licja miała stać się naszym sojusznikiem, gdyż w intere­
sie jej leżałoby, aby odebrane od Rosji ziemie polskie nie 
pówiększyły terytorjalnie państw centralnych, lecz utwo­
rzyły nowy, samodzielny organizm państwowy.

Dlatego też dreszcze rozkoszy wywoływały we mnie 
odgłosy kanonady artyleryjskiej pod murami Warszawy, 
podczas ofenzywy niemieckiej w październiku 19 І4  roku. 
Jak następnie, jako więzień niemiecki w obozie dla jeń­
ców w Stendhalu, maltretowany i poniewierany przez 
żołdaków-dozorców, musiałem ukrywać przed nimi beẑ  
graniczną radość z powodu wiadomości o zajęciu przez 
wojska niemieckie ukochanego Wilna i rodzimego Nowo-
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gródka. Czułem całem jestestwem, że miasta te już nigdy 
do Rosji nie wrócą* że Niemcy za nas i dla nas spełniają 
robotę czarnych murzynów.

Lecz obecnie sytuacja odwróciła się. Niema caratu, 
zginęła przeciwwaga Niemiec na wschodnim froncie. Pol­
ska oddana na łaskę i niełaskę Niemców. Państwa koali­
cyjne na zachodzie stają się jedyną nadzieją, —  musi być 
dokonany pogrom Niemiec, który zmusi je przerzucić tam 
wszystkie swe siły, a temsamem da nam szanse w walce 
z nienawistnym okupantem.

I Tak z „germanofila“  zrobiłem się „ententofilem“  —  
w gruncie rzecźy nie będąc ani jednym ani drugim, bo 
nie miałem naprawdę sympatji dla żadnej strony, gdyż 
wiedziałem dobrze, że ani państwa centralne ani też pań­
stwa koalicyjne, rozpoczynając wojnę bynajmniej o spra­
wie polskiej nie myślały; jednej i drugiej stronie los nasz 
był zupełnie obojętny. Dlatego też mieliśmy moralne pra­
wo kalkulować na zimno, czyje zwycięstwo a czyja po­
rażka może dopomóc naszej sprawie, dla nas świętej.

Była to psychologja prawdziwych więźniów, którym 
faktycznie obojętnem było kto zwycięży, byle w tern za­
mieszaniu można było uciec z więzienia.

Dziś jednak oceniając ówczesne moje stanowisko mia­
rą człowieka wolnego, posiadającego własne państwo, 
muszę przyznać, że było coś potwornego w tej psychologji 
więziennej. Nie było tu momentu zdrady, nawet psycho-
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logicznej, bo nikt o poparcie narodu niewolników nie za­
biegał, a tembardziej nikt z nim sojuszu nie zawierał. 
Każda ze stron walczących o tyle sprawę polską wygry­
wała, o ile to było potrzebne dla jej własnych celów. Każ­
da ze stron posługiwała się sprawą polską, nie pytając 
nas nawet o zgodę, by nazajutrz, jeśli zajdzie ku temu po­
trzeba, sprzedać ją przeciwnikowi, choćby za cenę odręb­
nego pokoju lub odrzucić, gdy minie potrzeba, jak zby­
teczny rekwizyt.

Nie mogło więc być mowy o zdradzie tam, gdzie nie 
było żadnej umowy.] Było jednakże coś innego, —  być 
może gorszego. Wówczas bowiem, gdy dla obu stron wal­
czących wojna była potworną grą, gdzie stawką było „być 
albo nie być“ , my Polacy w grze tej wykonywaliśmy rolę 
śmiesznych kibiców, —  owych nędznych wycirusów ka­
wiarnianych, którzy chwaląc się tytułami szlacheckimi 
i wspomnieniami fortun magnackich swych przodków, 
cuchną jednocześnie stęchlizną ponurych barłogów. I oto, 
gdy gra idzie o śmierć lub życie, kibice pchają się ze 
swymi kilku ostatnimi dukatami, wahając się i namyśla­
jąc na czyją kartę postawić te marne, ostatnie grosze. Co 
gorsze —  każda ze stron grających straszną grę wi­
działa pętającego się przy sobie kibica-Polaka. Był to re­
zultat przeklętych orjentacyj, lecz walczące strony miały 
prawo podejrzewać, że jest to cicha zmowa między roda­
kami, aby nie zaryzykować nawet tych kilku dukatów —  
resztek dawnej olbrzymiej fortuny.
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Cóż więc dziwnego, że na takich „partnerach“  gra­
czom nie zależało, że przeciwnie obdarzali ich źle ukry­
waną pogardą i lekceważeniem.

My zaś, garstka szaleńców, co chciała rzucić na szalę 
własny polski czyn zbrojny, byliśmy kroplą w morzu tej 
biernej, wyczekującej masy. Czyż słaby oddźwięk, który 
idea Legjonów znalazła we własnem społeczeństwie, skła- 
dającem bez słowa protestu życie i mienie na rzecz swych 
ciemiężców —  nie podkreślał jeszcze bardziej i nie 
utwierdzał mocniej walczących stron w mniemaniu, że 
naród polski nie jest zdolny do samodzielnego bytu pań­
stwowego?

Do takiej upokarzającej sytuacji, do roli kibiców 
i pętaków doszedł dwudziestopięciomiljonowy naród o ty­
siącletniej kulturze, o wspaniałej, bujnej, historycznej 
przeszłości.

Tymczasem taka mała Belgja czy Serb ja, walczyły, 
w obronie zagrożonego bytu państwowego, —  jakże inną 
była ich rola i stanowisko. Były siłą, z którą zawarto 
przymierza, wiernie dochowane do triumfalnego końca.

—  Cóż z tego, że w chwili obecnej —  myślałem z go­
ryczą —  cały naród polski ze współczuciem i obawą śle­
dzi przebieg walk pod Paryżem? Czyż będzie to miało 
jakikolwiek wpływ na bieg wypadków; czy komukolwiek 
z koalicji zależy na tej sympatji i współczuciu, gdy 
wszystkim dobrze jest wiadomo, że z sypkiego piasku poi-
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skiego nie można zbudować nawet jednego okopu prze­
ciwko niemieckiej sile? Czyż zależy w tej chwili której­
kolwiek ze stron walczących, po czyjej stronie są sym- 
patje dwudziestopięciomiljonowego narodu polskiego? Tu 
czy tam, czyż nie wszystko jedno, —  boć jaka może być 
wartość tej platonicznej sympatji wówczas, gdy obie stro­
ny wypruwają z siebie żyły, rzucają na szalę zwycięstwa 
ostatnie siły i ostatnie krople krwi.

^"^m patja niewolników, niezdolnych skupić się, wy­
tworzyć i zaoszczędzić na własny użytek chociażby trochę 
sił, tak hojnie i z niewolniczą biernością oddawanej swym 
ciemięzcom!

Co z sympatji narodu, który zmarnował rok rewolu­
cji rosyjskiej, co otworzyła przed nim takie ogromne moż­
liwości i szerokie pole do zorganizowania własnej siły 
zbrojnej ?

Takie gorzkie myśli snuły mi się po głowie pod wpły­
wem wstrząsającej wiadomości o bombardowaniu Paryża,'

Na jednej ze stacyj wpakowało się do naszego wago­
nu trzech wesołych młodzieńców. Mimo, że wszyscy trzej 
byli w zwykłych żołnierskich płaszczach, natychmiast wy­
czułem, że dwaj z nich są byłymi oficerami. Wesoła trój­
ka wzbudzała zaufanie, wobec czego zawiązałem z nimi 
rozmowę. Dowiedziałem się, że faktycznie jeden był po­
rucznikiem, drugi zmobilizowanym studentem medycyny.
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zaś trzeci zwykłym żołnierzem —  zdaje się, ordynansem 
porucznika. Wszyscy podążali do Moskwy. Zwierzyłem 
się im, że i ja wraz z mym towarzyszem również tam je- 
dziemy. Nowi nasi znajomi zaczęli nas zapewniać, że nie 
warto jechać do Homla, ponieważ pociągi od strony Mo­
skwy nie dochodzą do Homla, a tylko do Noworybkowa, 
wobec czego radzą nam razem z nimi wysiąść na stacji 
Terechowka i stamtąd pieszo dojść do Noworybkowa. Za­
równo mnie jak i memu towarzyszowi podróży propozycja 
ta bardzo się podobała, przedewszystkiem dlatego, że we­
soła trójka wzbudzała w nas zaufanie, pozatem łatwiej 
z nimi przedostaniemy się do Moskwy, niż z liczną gro­
madą „artieli“ . „Starszy“  stanowczo oświadczył, że oni 
jadą do Homla, tłomacząc się, że trudno im iść pieszo ze 
względu na liczne toboły i narzędzia. Sądzę jednak, że 
również obawa o zarobione pieniądze kazała im trzymać 
się ludnych szlaków kolejowych a nie bezdroży wiejskich. 
Wobec czego rozstaliśmy się z nimi, by próbować szczę­
ścia z nowymi znajomymi.

Terechowka była małą stacyjką i prócz nas nikt tam 
nie wysiadł. Z dworca odrazu ruszyliśmy polną drogą 
w kierunku wsi tej samej nazwy, oddalonej o parę kilo­
metrów, aby tam rozpytać o najkrótszą i zarazem najbez­
pieczniejszą drogę do Noworybkowa.

Na drodze spotkaliśmy samotnego żołnierza niemiec­
kiego, który stał tu na posterunku. Byłem pewny, że bę­
dzie nas legitymował. Tymczasem nie zwracał nawet na
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nas uwagi— ^widocznie otrzymał rozkaz swobodnego prze­
puszczania każdego idącego w kierunku wsi, zatrzymy­
wania zaś podążających w odwrotnym kierunku.

Minęliśmy posterunek. Obejrzałem się. Żołnierz na­
dal spokojnie stał na swojem miejscu. Wreszcie znalazłem 
się poza strefą wpływów okupacji niemieckiej.

Zaczął się nowy rozdział mej wędrówki po bezbrzeż­
nych równinach dawnego imperjum rosyjskiego.



PIERWSZE ZETKISIĘCIE Z SOWIECKIM 

REŻYMEM





III

Wesołą gromadą ruszyliśmy w drogę. Gdy posteru­
nek niemiecki zginął mi z oczu pozostałem nieco w tyle, 
by dokonać zmiany dokumentów. Zdjąłem więc rękawicz­
kę i wyciągnęłem schowany tam mandat, wystawiony 
w języku rosyjskim przez kijowską organizację P, P. S., 
na opróżnione zaś miejsce włożyłem zaświadczenie 
Ukraińskiej Centralnej Rady —  licząc się z tera, że przy­
da mi się w powrotnej drodze. Mój towarzysz obserwo­
wał z boku wszystkie te manipulacje, lecz nic nie mówił.

Po pewnym czasie jakiś głos wewnętrzny zaczął mi 
szeptać, bym zniszczył dokument ukraiński.

—  Poco masz troskać się o ukrywanie go —  prze­
konywał mnie głos wewnętrzny —  poco ryzykować, gdy 
niewiadomo kiedy będziesz powracać i jaką dlogą? Czyż 
to jest zgodne z twą naturą myśleć o dniu jutrzejszym, 
być zapobiegliwym i troskliwym o przyszłość? Gdy przyj­
dzie czas, to i bez tego dokumentu wydostaniesz się z Boi- 
szewji.

Mimo, że Domosławski radził mi stanowczo zacho­
wać dokument, twierdząc, że bolszewicy nie robią osobi­
stych rewizji, —  wewnętrzny głos, nalegający abym do-
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kument ten zniszczył, był tak silny, że wyciągnęłem go 
z rękawiczki i podarłem na drobne kawałki. Wiatr po­
chwycił je skwapliwie i uniósł daleko, jak płatki okwi- 
tającej jabłoni.

We wsi Terechowka dowiedzieliśmy się którędy na­
leży iść do Noworybkowa. Poradzono nam drogę przez 
wieś Wasiljewka, stamtąd do Horodni. Podziękowaliśmy 
za wskazówki i ruszyliśmy dalej, z przyjemnością odda­
lając się coraz bardziej od posterunku niemieckiego.

Raźno dotarliśmy do Wasiljewki. Weszliśmy do pier­
wszej z brzegu chaty, z zamiarem napicia się herbaty. Za­
staliśmy w niej kobiecinę, która dość chętnie zgodziła się 
nas nakarmić i poczęła krzątać się koło sąmowaru. Nagle 
wpada kilkunastoletni chłopak, prawdopodobnie syn ko­
bieciny i zaczyna gorączkowo coś szeptać matce do ucha. 
Na twarzy gospodyni odmalował się wyraz panicznego 
strachu.

Szybko zaczęła sprzątać ze stołu rozstawione przed 
chwilą naczynia, zwracając się jednocześnie do nas z bła­
ganiem w głosie:

—  Idźcie, idźcie stąd dobrzy panowie, idźcie prę­
dzej —  nie gubcie nas, biednych ludzi.

Mówiąc to, nerwowo popychała nas ku wyjściu.
Nic z tego nie mogłem zrozumieć. Widząc jednak, że 

trójka przygodnych znajomych rzuciła się pośpiesznie 
do drzwi, wzięłem mój plecak i wyszedłem na drogę. 
Trójki wesołych chłopaków ani śladu. Słychać było tyl-
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ко tupot ich nóg i trzask gałęzi opłotków. Najwyraź­
niej —  uciekali.

Zdziwiony, szukałem powodu tego popłochu. Rozglą­
dając się wokoło ujrzałem na przeciwległym końcu wsi, 
przy wylocie ulicy, sylwetki dwuch żołnierzy z karabi­
nami.

—  Patrol bolszewicki —  przemknęło mi przez myśl.
Zrozumiałą stała mi się ucieczka oficera i studenta

medyka. Dlaczegóż jednak miałbym uciekać ja? —  prze­
cież właśnie do władz bolszewickich w Moskwie miałem 
interes.

Instynktownie czułem, że w tej chwili jedynym argu­
mentem będzie zimna krew i pewność siebie. Skierowa­
łem się więc z całym spokojem w kierunku patrolu. Wre­
szcie zbliżyłem się o tyle, że mogłem rozróżnić ich twa­
rze. Jeden słusznego wzrostu drab, o pochmurnem wejrze­
niu, trzymając pod pachą karabin, zpodełba mnie obser­
wował. Obok niego stał również w długim szynelu woj­
skowym młody chłopak, o dobrodusznym wyrazie twa­
rzy, której głupawo-zabawny wygląd nadawał mały nos, 
zadarty do góry —  jak guzik od dzwonka elektrycznego, 
proszący, zdawało się, by go nacisnąć.

Chłopak również miał karabin, zawieszony przez 
plecy na grubym sznurku, który zastępował mu skórzany 
pas.

Wreszcie stanęłem przed nimi.
—  Dzień dobry. Może towarzyszu powiecie mi, kędy
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prowadzi droga do wsi Horodnia —  zapytałem ze spo­
kojem, jak się pyta o informacje policjanta na rogu 
ulicy, w nieznanem mieście.

—  Ja  ci pokażę drogę, ty taki owaki synu, ty szpiegu 
przeklęty —  wrzasnął starszy żołnierz, podsuwając mi 
jednocześnie pod nos olbrzymią pięść.

—  Kto szpieg? Ja?  —  odparłem z całym spokojem. 
Dobry szpieg, który sam idzie na wasze spotkanie. Gdy­
bym był szpiegiem, to dawnobym już zwiał.

Argumentacja nie była pozbawiona słuszności, więc 
żołnierz nieco uspokoił się.

—  Skąd idziesz? —  burknął.
—  Idę z Kijowa do Moskwy, gdyż wysłany jestem 

w bardzo ważnej sprawie przez naszą organizację do 
Centralnego Komitetu Partji Komunistycznej.

W tym momencie zbliżył się do nas chłop, który sto­
jąc na progu pobliskiej chaty uważnie przysłuchiwał się 
naszej rozmowie. Był to typowy chłop rosyjski —  mały, 
ruchliwy, z dużą czarną brodą. Oczy biegały mu chytrze 
i niespokojnie.

—  Więc mówicie, że jesteście towarzyszem —  za­
gadnął mnie, przenikliwie patrząc w oczy.

—  Pewnie, że towarzysz partyjny. Gdybym nim nie 
był, nie pchałbym się tu —  odparłem uśmiechając się.

—  Nie gniewajcie się towarzyszu, że Was tak ba­
damy, ale tu włóczy się dużo różnych szpiegów —  uspra­
wiedliwiał się chłop.



59

—  Rozumiem to dobrze, ale ja nim nie jestem. Zre­
sztą wielu ludzi może to poświadczyć. Naprzykład to­
warzysz Krylenko, —  to mój kolega z uniwersytetu pe­
tersburskiego, razem z nim wtedy pracowaliśmy.

Mówiłem prawdę. Z czasów studenckich w Petersbur­
gu dobrze znałem Krylenkę, który już wówczas był wy­
bitnym socjaldemokratą. Ja  zaś należałem do P. P. S., 
lecz miałem stosunki i znajomości wśród socjalistów-re- 
wolucjonistów rosyjskich. Obracając się w ich środowi­
sku na jednej ze wspólnych „międzypartyjnych“  konfe- 
rencyj poznałem Krylenkę i później dość często z nim się 
spotykałem.

Nazwisko Krylenki zrobiło duże wrażenie na moich 
rozmówcach. Pragnąc spotęgować efekt, wyciągnęłem 
matrykułę Uniwersytetu Petersburskiego i podałem ją 
chłopu.

—  Widzicie —  oto mój dokument, który świadczy, 
że byłem studentem Uniwersytetu Petersburskiego.

Chłop obejrzał matrykułę ze specyficzną powagą, 
świadczącą, że nie bardzo jest silny w czytaniu i wręczył 
ją żołnierzowi. Ten także potrzymał ją w ręku i zwrócił 
mnie. Chowając cenny dokument do kieszeni palta zau­
ważyłem, że młody chłopak coś mruczy pod nosem.

—  A o co mu chodzi? —  zwróciłem się do chłopa.
—  On mówi, że również jest bojownikiem o wolność, 

a Wy nie chcecie mu pokazać dokumentu.
—  Ależ proszę, proszę bardzo.
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Sięgnęłem po matryikułę i dla kawału, otwierając, 
odwróciłem ją „do góry nogami“  —  w ten sposób wrę­
czając ją ambitnemu „bojownikowi o wolność“ . Chłopak, 
ze skupioną miną wziął ją do ręki i przez chwilę trzymał 
przed zadartym nosem.

—  W porządku —  powiedział z powagą, zwracając 
mi dokument.

W międzyczasie towarzysz podróży, widząc, że roz­
mowa przybiera pokojowy charakter, zbliżył się do nas.

•— A to kto taki? —  zapytał żołnierz.
—  To mój przygodny znajomy, z którym razem od­

bywamy drogę, żeby nam było raźniej.
Towarzysz mój w kilku słowach wyjaśnił w jakim 

służył pułku, dlaczego zdemobilizowano go i dokąd zdą­
ża. W wyjaśnieniach jego brzmiała nuta przekonywującej 
szczerości, nie wzbudziły więc podejrzeń.

—  No to idźcie sobie —  zdecydował żołnierz bolsze­
wicki, poczem wraz z młodocianym „bojownikiem o wol­
ność“  skierował się wgłąb wsi.

Incydent należało uważać za skończony, mogliśmy 
zatem iść dalej. Byliśmy jednak głodni, zapytałem więc 
chłopa czy nie mógłby dać nam herbaty. Chętnie się zgo­
dził i zaprosił do swej chaty. Biedny wygląd małej izby 
świadczył dobitnie, że jej właściciel jest małorolnym. 
Z rozmowy podczas przygotowania samowara przekona­
łem się o słuszności mego przypuszczenia. Widząc we 
mnie „towarzysza“  gospodarz nie ukrywał sympatji do
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bolszewików. Można było nawet przypuszczać, że należał 
do organizacji, —  tak dobrze był poinformowany o sy­
tuacji w okolicy. Udzielił nam szczegółowych wskazówek 
co do dalszej drogi, zaznaczając, że pierwsze oddziały 
bolszewickie znajdują się po drugiej stronie grobli, którą 
musimy przejść. Wypiliśmy herbatę, zostawiliśmy trochę 
pieniędzy dzieciakom na cukierki i ruszyliśmy w dalszą 
drogę.

W miarę oddalania się od wsi, rosło we mnie uczu­
cie przygnębienia. Źle i ciężko było na duszy. Analizując 
swój nastrój, zrozumiałem, że przygnębienie to było 
rezultatem spotkania pierwszego patrolu „bolszewickie­
go“ . Sprawiło mi wielką przykrość brutalne zachowanie 
się żołnierza bolszewickiego, —  wciąż miałem przed 
oczyma jego wielką, brudną pięść.

W tej nieoczekiwanej i niezasłużonej brutalności była 
jakgdyby zapowiedź tego, co mnie czeka ze strony tych, 
do których szedłem z taką ufnością. Towarzysz mój rów 
nież był dziwnie markotny —  widocznie i on spodzie­
wał się innego powitania. Szliśmy więc w milczeniu. 
Wreszcie weszliśmy na groblę, która, oceniając na oko, 
ciągnęła się kilka kilometrów wśród błot i stawów, wi­
docznie naturalnego w tern miejscu frontu bolszewicko- 
ukraińskiego.

—  A więc po tamtej stronie grobli są już „bolszewi­
cy“  —  rozmyślałem —  więc jeszcze pół godziny i zetknę
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się z nimi. Lecz jeśli oni wszyscy są tacy, jak ten patrol 
niedawno spotkany?...

Zaczęła ogarniać mnie coraz silniejsza depresja mo­
ralna. Napięte nerwy odmawiały posłuszeństwa.

—  Wróć, wróć! —  zaczął szeptać demon słabości. —  
Poco idziesz? —  i tak nic z tego nie będzie. Niemcy na- 
pewno już zajęli Paryż. Wojna się kończy. Poco więc 
masz się narażać, poco? Wracaj, —  powiesz w Warsza­
wie, że nie sposób było przedostać się, nikt i tak nie bę­
dzie mógł sprawdzić, jak było naprawdę.

Spojrzałem na mego towarzysza. Widać było, że 
przeżywa to samo co ja. Dość mi było zawrócić, aby i on 
uczynił to samo.

Przystanęłem. Jeszcze, jeszcze sekunda, a zawrócił­
bym. Nagle wyrósł mi przed oczyma obraz, jak na po­
siedzeniu Centralnego Komitetu P. P. S. w Warszawie 
zdaję sprawozdanie ze swej wyprawy i szeroko opowia­
dam i tłumaczę, dlaczego zrezygnowałem z podróży do 
Moskwy. I oto przeżywając w wyobraźni tę chwilę, wi­
dząc ją niemal w pełnej plastyce, ujrzałem nagle ledwie 
dostrzegalny uśmiech na twarzy jednego z członków Cen­
tralnego Komitetu, mego kolegi z czasów petersburskich, 
który umiał dziwnie łączyć uczucie przyjaźni z ustawicz­
ną zazdrością i rywalizacją ze mną, impulsami, które czę­
sto popychały go do szkodzenia mi w partji.

Uśmiech ten wypowiadał co myślałby ten mój „przy-
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j'aciel“ , gdyby ta wyimaginowana na bezludnej grobli 
scena stała się rzeczywistością. Uśmiech ten mówił:

—  Bujaj! bujaj kochany, —  poprostu strach cię oble­
ciał!

Ten wyimaginowany uśmiech mego rywala i zazdro­
śnika uderzył mnie jak batem. Szybkim krokiem ruszy­
łem naprzód. W  tej chwili wolałem zginąć, niż cofnąć się.

Może to była mała, śmieszna ambicja —  lecz po 
dzień dzisiejszy błogosławię ją, bo pomogła mi przezwy­
ciężyć chwilowy kryzys nerwów, wyczerpanych przeży­
ciami ostatnich czasów.

Od tego czasu, gdy jestem na zawodach hippicznych, 
rozumiem dlaczego kawalerzysta musi swego konia, na- 
ogół wspaniale biorącego wszystkie przeszkody, uderzyć 
nagle szpicrutą, często nawet przed łatwą przeszkodą, —  
rozumiem, że przychodzi na konia jedna sekunda zała­
mania, a kres kładzie mu uderzenie bata.

Takiem mocnem uderzeniem był dla mnie wyima­
ginowany uśmiech człowieka, zresztą osobiście nie umie­
jącego i nie lubiącego ryzykować i narażać życia.

Szedłem szybkim krokiem naprzód, nie oglądając się 
nawet czy żołnierz idzie za mną, wiedząc dobrze, że nie­
ma takiej siły, która mogłaby mnie zmusić do cofnięcia 
się.

Wkroczyłem na długi most, rozpięty szeroko nad 
rzeką. Ani na moście, ani w okolicy nie było żywej du­
szy. Może właśnie ta pustka najbardziej przygniatała.
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Lecz nagle, zdaleka, w dole rzeki, rozległo się jakieś traj­
kotanie.

—  Oho, jak gra karabin maszynowy —  zauważył 
żołnierz.

—  To tak strzela karabin maszynowy? —  wyrwało 
mi się zapytanie.

—  A czyżby Pan nigdy nie słyszał strzelającego ka­
rabinu maszynowego? —  zagadnął żołnierz, patrząc na 
mnie ze zdziwieniem.

Skręciłem się wewnętrznie. Żołnierz nieświadomie 
dotknął największej ówczesnej bolączki i męki mej duszy. 
Tak jest, należałem wówczas do tej nielicznej garstki 
zdrowych mężczyzn, którzy nie byli na froncie i nie za­
znali życia okopowego. Czułem, że będzie dla mnie we- 
wnętrznem upokorzeniem na całe życie, iż będę należał 
do tej garści mężczyzn, którzy nie wiedzą co znaczy życie 
w okopach, jak świszczą kule, jak gra karabin maszyno­
wy, jak śpiewa szrapnel.

Nic nie odpowiedziałem żołnierzowi i w milczeniu 
posuwałem się naprzód.

Stanęła mi nagle przed oczyma scenka z mego po­
wrotu z obozu niemieckiego do Warszawy, która wżarła 
mi się w pamięć. W wagonie trzeciej klasy pełno było 
żołnierzy niemieckich, jadących z urlopów na front 
wschodni. Mieli smutne, zmęczone twarze, —  każdy już 
dobrze wiedział co go czeka na polu walki. I wśród tych
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żołnierzy znalazł się młody Niemiec, który z wielkiem 
zainteresowaniem rozpytywał sąsiadów o życie na fron­
cie, tłumacząc, że nie został wzięty do wojska z powodu 
ciężkiej choroby serca.

Nigdy nie zapomnę pogardliwej pobłażliwości i wy­
raźnej niechęci, z jaką żołnierze mu odpowiadali. Popro- 
stu dziwił ich ten mężczyzna, który nie znał wojny —  
bezwiednie więc wzbudzał w nich niechęć i pobłażliwość.

—  Tak samo i mnie będą traktować —  myślałem 
wówczas obserwując tę scenkę.

Tak, wstydziłem się, że nie byłem na froncie, cho­
ciaż, zaiste, nie było w tern mojej winy.

Natychmiast po wybuchu wojny udałem się do War 
szawy, z postanowieniem przedostania się do Legjonów 
Los chciał, że w przeddzień wyjazdu do Radomia przy 
padkowo spotkałem w teatrze Adama Koca, którego zna 
łem ze Związku Strzeleckiego w Krakowie. Od niego do 
wiedziałem się, że jest komendantem P. 0 . W. w Rosji 
i że z tytułu swej władzy rozkazuje mi pozostać w War­
szawie, dla wzięcia udziału w pracach tej organizacji.

Zaczął się rok denerwującej i niewdzięcznej pracy 
konspiracyjnej. Wreszcie Niemcy zajmują Warszawę, 
a ten fakt otwiera przede mną nadzieję upragnionego 
wymarszu z Bataljonem Warszawskim do I Brygady. 
Tymczasem znowu rozkaz pozostania, z przeznaczeniem 
do pracy zakładania P. 0 . W. przeciwko Niemcom. Zdo­
łałem jednak wybłagać zgodę, że w trzy tygodnie później.
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z oddziałem Świtka-Miedzińskiego, wyjadę na front. Na 
kilka zaś dni przed wyjazdem zostałem aresztowany przez 
władze niemieckie, poczem nastąpiła dziewięciomiesięcz­
na, pełna upokorzeń, poniewierka w obozach dla jeńców 
w głębi Niemiec.

Po powrocie do Warszawy organizacyjna odprawa 
u Walerego Sławka, który w swej mansardzie na Mar­
szałkowskiej skupiał wszystkie nici politycznej roboty 
Komendanta na terenie Kongresówki.

Ach ten Sławek! Taki miękki i delikatny w stosun­
kach osobistych, a taki bezwzględny, gdy chodzi o dobro 
sprawy. Zakomunikowałem o mem pragnieniu udania się 
na front. Otrzymałem od Sławka krótką odpowiedź, że 
jest to idjotyzm, gdyż Komendant coraz większą ilość, 
nietylko szeregowców ale nawet i oficerów politycznie 
wyrobionych, odsyła z Brygady na tyły, do zorganizowa­
nia P. O. W., że nie jest to czas do zaczynania służby woj­
skowej od szeregowca, wtedy, gdy mam już duże doświad­
czenie w robocie politycznej. Dostaję wobec tego przy­
dział do Zdanowicza, dowódcy bohaterskiego wypadu 
nad Nidą, a wówczas komendanta Okręgu Warszawskie­
go P. 0. W., którego właśnie przed chwilą poznałem 
u Sławka.

Na drugi już dzień zameldowałem się w jego zakon- 
spirowanem biurze i odrazu wzięty zostałem w stalowe 
tryby potwornej energji i genjalnych zdolności organiza­
torskich, jednej z najwspanialszych postaci w dziejach ru-
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chu niepodległościowego. Tak mocno wzięły mnie te try­
by, że zagnały aż tu, na te błota pod Homlem i każą 
wciąż iść naprzód.

Ileż to razy usprawiedliwiałem siebie, przebiegając 
w myślach wszystkie etapy mego życia, stale oddalające 
mnie od frontu, —  a jednak nieraz świętokradzko ośmie­
lałem się skarżyć na los i złorzeczyć w duchu spotkaniu 
z Adamem Kocem.

Uwaga sierżanta, błysk zdziwienia w jego oczach, 
z nową siłą obudziły żal i boleśnie dotknęły wciąż krwa­
wiącą ranę mej duszy.

—  Przynajmniej teraz będę wiedział, jak strzela ka­
rabin maszynowy —  myślałem z ironją, przysłuchując się 
dalekiemu zajadłemu szczekaniu tej „maszynki“ .

Los łaskawy pozwolił mi w dwa lata potem strzelać 
osobiście z karabinu maszynowego w powstaniu na Gór­
nym Śląsku, być żołnierzem 201 pp. i poznać w szybkiem 
tempie przeżycia wojenne, tajniki i wzruszenia ataków, 
nocnych wypadów, cofania się i uciążliwych marszów, 
wegetacji rannego żołnierza w szpitalu wojskowym, by 
wreszcie wyjść stamtąd z tak gorąco, w najgłębszych taj­
nikach duszy, upragnioną niebiesko-czarną wstążeczką 
krzyża, będącego źródłem dozgonnej dumy każdego żoł­
nierza.

A jednak mimo to i dziś jeszcze w głębi duszy tkwi 
cichy smutek, że los nie pozwolił mi wziąć bezpośrednie­
go udziału w nieśmiertelnej epopei Legjonów, że Konary,
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Łowczówek, Rokitno są dla mnie tylko wspomnieniami 
serdecznych wzruszeń i zazdrości. Cóż z tego, że i ja do­
stałem od Komendanta odznakę „Za wierną służbę“ , gdy 
w głębi duszy mam przekonanie, że każdy taboryta, któ­
ry z I Brygadą zmierzył Polskę od Przykarpacia do Sto- 
chodu, ma większe niż ja moralne prawo do noszenia tego 
cudnego znaku.

Most wreszcie się skończył. Jeszcze pół kilometra gro­
bli i wkraczamy do wsi. Z chaty, stojącej tuż przy grobli, 
wychodzi jakiś żołnierz z rewolwerem przy pasie i woła 
do nas:

—  Chodźcie no tu.
Zbłiżamy się do niego.
—  Za mną —  rzuca rozkazująco, zawracając do 

chaty.
Idziemy.
W izbie panuje półmrok i straszna duchota. Poprzez 

kłęby dymu widać przy stołe, na którym stoi butełka 
wódki, kilku siedzących chłopów, parę bab i żołnierza. 
Przy spódnicach matek wiszą dzieciaki.

—  Złapałem szpiegów —  mówi spokojnie żołnierz, 
siadając przy stołe.

Słysząc te słowa tak zgłupiałem, że nie wiedziałem 
co powiedzieć, więc ze zdziwieniem tyłko spojrzałem na 
mego towarzysza.

—  Kto?... my szpiedzy? —  zawołał ten szczerze zdu-
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miony. —  Spodcał spokojnych ludzi w biały dzień na 
ulicy wiejskiej i zaraz z nich robi szpiegów.

—  Nie będziemy tu o tern gadać. Zaprowadzę was 
do komendy, to tam zobaczą kim jesteście. Zaczekajcie 
trochę, zaraz tam pójdziemy. Mówiąc to żołnierz nalał 
sobie spokojnie wódki.

Nikt z obecnych nie zwracał na nas najmniejszej uwa­
gi. Całe towarzystwo milczało, wycierając tylko od czasu 
do czasu spocone czoła i pijąc dużemi kieliszkami wódkę. 
Wreszcie butelka została opróżniona.

—  Idziemy —  zwrócił się do nas żołnierz, biorąc 
czapkę. A ty tu dobrze pilnuj —  rzucił w stronę swego 
towarzysza.

Widocznie był to patrol bolszewicki, który wygodnie 
siedząc przy oknie i popijając wódkę obserwował wszyst­
kich nadchodzących od strony grobli, gdyż innej drogi, 
prowadzącej do wsi, nie było.

Wyszliśmy. Żołnierz milcząc szedł przed nami. Mi­
nęliśmy chaty i wyszliśmy w pole. Po kilku kilometrach 
marszu ujrzeliśmy inną wieś. Uderzyło mnie tu niezwy­
kłe ożywienie, panujące na ulicy. W miarę posuwania 
się coraz większe ogarniało mnie zdumienie. Wszyscy 
byli pijani.

Co krok spotykało się grupę chłopów całujących się 
i wpadających sobie w objęcia, lub też leżących bezwład­
nie pod chatami. Baby z rozczochranemi włosami, pija- 
nemi, wysokiemi głosami wyły smętne piosenki.
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Со krok nowa pijana grupa, nowy „trup“  —  wrzas­
ki, krzyki, przekleństwa.

Często wśród tych grup spotykało się i pijanych żoł­
nierzy. Kilku wyrostków z blademi twarzami, słaniając 
się i czepiając drzew i płotów, wymiotowało w sposób 
straszliwy.

Nic podobnego w życiu nie widziałem. Boję się skła­
mać, ale mam wrażenie, że widziałem w rowach kilka 
świń, leżących na grzbietach z zadartemi do góry nogami.

— - Z jakiej racji ta oigja pijacka? — zapytywałem 
ze zdumieniem, »dłscu wując to wszystko,

We.szUśmy do budynku gminnego. Tu również «Iziało 
się coś niesamowitego. Przy ścianach, wśród zwalonych 
płaszczów, koców i karabinów, spali żołnierze, inni zno­
wu, w rozpiętych mundurach, chwiejnym krokiem, włó­
czyli się po dużej izbic.

—  Szpiegów przyprowadziłem —  powiedział żoł­
nierz —  podchodząc do stołu, przy którym siedział 
w czarnej koszuli blondyn o inteligentnym i spokojnym 
wyrazie twarzy, a co ważniejsze, zupełnie trzeźwy.

—  Szpiedzy?... dawać ich tu —  rozległy się pijane 
głosy. „Pod stienku“  tych sobaczych synów, szpiegów 
ukraińskich.

Poczułem, że wpadłem w groźną opresję. Od przy­
tomności umysłu i spokoju zależał mój ratunek —  tem- 
bardziej, że miałem czyste sumienie.



71

—  Przepraszam towarzyszu, czy wy jesteście komen­
dantem tego oddziału —  zwróciłem się do blondyna.

—  Nie, jestem tylko adjutantem dowódcy.

—  A gdzie on jest?

—  Zaraz tu będzie.

—  Pozwólcie towarzyszu, ze się wam przedstawię. 
Jestem Holówko, delegat P. P. S., który z polecenia partji 
udaje się w ważnej sprawie do Centralnego Komitetu Ko­
munistycznej Partji w Moskwie, —  powiedziałem wy- 
rjQgajQC rękę do adjulanta.

Nie(4> zdziwiony І zaskoczony mojij pewnościjj sie­
bie, adjutant uścisnął mojy dłoń, przedstawiajgc mi się 
jako Pietrow.

—  Towarzyszu — ci^gnełein dalej ze szczerem obu­
rzeniem —  muszę stanowczo zaprotestować przeciwko 
traktowaniu mnie jako szpiega. Cóż to za szpieg, który 
sam idzie do was w biały dzień, a gdy zatrzymuje go 
wasz posterunek, bez słowa protestu idzie za nim. Zresz­
tą tu jest mój mandat, —  mówiąc to, wyciągnęłem peł­
nomocnictwo wystawione mi przez organizację kijowską 
P. P. S., wyraźnie zaznaczające, że udaję się do władz 
bolszewickich w Moskwie z polecenia partji.

Adjutant uważnie przeczytał mandat i zwracając mi 
go powiedział.

—  Proszę poczekać, zaraz przyjdzie dowódca, —  po­
staramy się wszystko wyjaśnić.
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—  Jakto wyjaśnić? —  zawołałem —  chyba jest jasną 
rzeczą kim jestem.

—  Widzicie towarzyszu, —  cichym głosem zwrócił 
się do mnie adjutant —  ja Wam wierzę, ale spójrzcie na 
nich, toż to pijana banda, która nic nie rozumie. Ja  jeden 
w tym oddziale jestem starym, przedwojennym komuni­
stą, reszta zaś to zwykli żołnierze —  dzieci rewolucji. 
Zamordowanie człowieka nic ich nie kosztuje. Przed kilku 
dniami dowódca kazał rozstrzelać złapanego uczniaka- 
żyda, przy którym znaleziono podręcznik esperanto. 
Uparł się, że to umówiony język szpiegów i rozstrzelał 
chłopca. Kilku złapanych oficerów rozstrzelaliśmy. Cóż 
robić, tu istotnie dużo szpiegów się kręci.

—  Ładna perspektywa —  pomyślałem z przeraże­
niem. Postanowiłem jednak nadal się bronić.

—  Trzeba przyznać, że mile przyjmujecie tych, któ­
rzy udają się do was z całem zaufaniem i sympatją. Od 
tylu lat jestem socjalistą, siedziałem w więzieniu car- 
skiem, a teraz takie powitanie przez pierwszy oddział 
rewolucyjny, który spotykam, —  z oburzeniem i dość 
głośno, aby wszyscy słyszeli, robiłem wyrzuty adjutan- 
towi.

—  Ja  nie mówię, że napewno was spotka coś złego 
towarzyszu, tylko radzę wam mieć się na baczności —  
usprawiedliwiał się szczerze blondyn. Powiedzcie mi 
jeszcze towarzyszu, czy nie macie przypadkiem przy so­
bie żadnych książek, papierów lub broni.
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—  Książek i papierów, prócz matrykuły uniwersy­
teckiej i dokumentu, który wam pokazałem, nie mam. 
Mam natomiast w plecaku mały brauning.

Mandatu, wystawionego przez Moraczewskiego i Ry- 
dza-Śmigłego w Krakowie, tym razem zaszytego starannie 
w kołnierzu palta, postanowiłem nie ujawniać, obawiając 
się, że w tern pustkowiu jego polski tekst może bardziej 
utrudnić moją i tak ciężką sytuację.

—  To dobrze. Pamiętajcie tylko, że jeśli dowódca 
zapyta was o broń, to trzeba odrazu przyznać się, że ją 
posiadacie, bo za ukrywanie rozstrzeliwują bez namysłu.

—  Powiedzcie mi towarzyszu, dlaczego jest tylu 
pijanych we wsi, czy to może dziś jakie święto?

—  Jakie tam święto —  skrzywił się adjutant. Popro- 
stu opodal wsi jest gorzelnia, nieczynna od początku woj­
ny. Cały zapas wódki, znajdujący się wówczas w gorzelni 
został opieczętowany i tak przetrwał do tej chwili. Obec­
nie zaś dowódca naszego oddziału kazał składy odpieczę- 
tować, jakoby dla zniszczenia zapasów. Rezultat jest taki, 
że cała wieś i oddział od trzech dni nurzają się w spiry­
tusie. Dlatego tu siedzimy i nie ruszamy dalej.

W tej chwili drzwi chaty otworzyły się z łomotem 
i do izby wtargnęła gromada żołnierzy z karabinami 
w ręku i pełnemi naboi ładownicami przy pasach. Na 
czele towarzystwa szedł małego wzrostu żołnierz, robią­
cy wrażenie robociarza. Uzbrojony był w wielki nagan
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zawieszony na pasie, oraz szablę oficerską. Był tak pija­
ny, że ledwie trzymał się na nogach.

—  Możecie być spokojni towarzysze —  rozpoczął 
przemówienie do żołnierzy głosem ochrypłym —  żadne­
mu z was nie stanie się krzywda, nikomu włos z głowy 
nie spadnie, tak was stąd wyprowadzę.

—  Ależ towarzyszu komendancie, my chcemy iść 
z pomocą naszym, którzy biją się i proszą o pomoc, a tym­
czasem trzeci dzień tu pijemy. Tak się nie robi, to wstyd. 
Banda jakaś, a nie rewolucyjne wojsko —  rozległy się 
wzburzone głosy wśród żołnierzy przybyłych wraz z nim, 
a którzy prawdopodobnie wyciągnęli go z jakiej libacji, 
lub miłosnych objęć przygodnej kochanki.

—  Milczeć! —  wrzasnął pijany dowódca, chwytając 
za kolbę nagana —  ja tu jestem dowódcą. Mówię wam, 
że wyprowadzę was stąd i nie pozwolę wam zrobić żadnej 
krzywdy. Szykować się do wymarszu.

W izbie zapanował jeszcze większy rozgardjasz. Roz­
legły się przekleństwa i wyzwiska pijanych, których bu­
dzono i zmuszano do wychodzenia na ulicę. Inni znowu, 
z nieodstępnemi u Rosjan przy każdej czynności wspomi- 
naniami matek, szukali swoich karabinów i płaszczów, 
pozostali wreszcie ciągnęli karabiny maszynowe.

—  A to co za jedni? —  zwrócił się nagle dowódca 
do adjutanta, wskazując nas.

—  A to ja szpiegów złapałem —  zawołał żołnierz, 
który nas przyprowadził.
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—  On mówi, źe jest delegatem Polskiej Partji So­
cjalistycznej —  nieśmiało wtrącił adjutant, widocznie lę­
kający się swego dowódcy.

—  Polskiej? A więc ty Polak? —  zwrócił się do 
mnie dowódca.

—  Tak, —  Polak. Jestem delegatem Polskiej Partji 
Socjalistycznej.

—  A więc Polak. Wszyscy Polacy —  to „pany“ , lub 
szpiedzy, którzy wysługują się Centrałnej Radzie Ukraiń­
skiej. Hajda z nim za chatę —  krzyczał dowódca, z tru­
dem trzymając się ręką stołu, by nie upaść.

Czułem, że przyszedł krytyczny moment.
—  Czy wy oszałeliście towarzyszu, czy też jesteście 

tak pijani, że nic nie rozumiecie. Przecież wyraźnie wam 
mówię, że jadę do Moskwy w bardzo ważnych partyj­
nych sprawach. Jeśli nie zostawicie mnie w spokoju, to 
będę zmuszony przy pierwszej okazji poskarżyć się na 
was towarzyszowi Leninowi.

—  Oho, towarzyszowi Leninowi. Czy nie za wysoko 
sięgacie towarzyszu —  zauważył z pewnym przekąsem, 
wyraźnie zgorszony, adjutant.

Po tern zgorszeniu można było poznać w nim starego, 
ideowego komunistę. Moja pewność, że będę dopuszczony 
do Lenina musiała go więc szczerze oburzyć.

Zauważyłem jednakże, że nazwisko Lenina zrobiło 
duże wrażenie na dowódcy, który jakgdyby nieco pod­
ciągnął się i wytrzeźwiał.
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—  Так, towarzyszowi Leninowi —  odparłem z naj­
większą pewnością siebie. Właśnie towarzyszowi Leni­
nowi, —  bo skąd wy wiecie kto ja jestem i w jakich spra­
wach jadę do Moskwy. Widzicie, tu jest mój mandat, z 
którego widać, że jestem delegatem. Będę więc u towa­
rzysza Lenina i opowiem mu jak tu witają delegatów, 
którzy jadą do niego w ważnej misji.

Czułem, że w chwili tej skutecznie rywalizują we 
mnie Fredrowski Papkin z Chlestakowem Gogola; jedno­
cześnie jednak uświadamiałem sobie, że tupet jest jedy­
nym środkiem poskromienia tego pijanego prostaka.

—  Tak, ale jedziecie z Kijowa, gdzie jest Centralna 
Rada Ukraińska, a wiadomo wszystkim, że „pany pol­
skie“  idą z nią —  upierał się komendant, ale mniej już 
pewnym głosem.

—  Tak, z Kijowa, lecz czy partja komunistyczna nie­
ma w Kijowie tajnych organizacyj? Może „polskie pany“  
idą z Centralną Radą Ukraińską, ale ja jestem starym 
socjalistą i rewolucjonistą, który siedział w więzieniach 
carskich.

—  Każdy dziś opowiada, że w więzieniach siedział. 
Ja  muszę jednak aresztować ciebie —  upierał się komen­
dant.

—  Dobrze, aresztujcie, żądam jednak, by po zaare­
sztowaniu niezwłocznie odstawiono mnie do towarzysza 
Krylenki.
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—  Do towarzysza Kry lenki? —  zdziwił się szcze­
rze komendant. A to dlaczego?

—  Dlatego, że towarzysz Krylenko jest moim kolegą 
z czasów uniwersyteckich i jak mnie zobaczy to cała hi- 
storja odrazu się wyjaśni. Proszę więc odesłać mnie do 
towarzysza Krylenki.

—  Gdzie ja go będę teraz szukał?
—  Mnie to nic nie obchodzi. Pozwólcie mi jechać do 

Moskwy, lub też odsyłajcie mnie do towarzysza Krylen­
ki. Oto moja matrykuła z Uniwersytetu Petersburskiego, 
wystawiona w 1909 roku. Każdy kto zna towarzysza Kry- 
lenkę wie, że on w tych latach również był studentem te­
go uniwersytetu —  powiedziałem, wręczając matrykułę 
komendantowi.

Ten wziął ją i oglądał niepewnie na wszystkie strony, 
nie wiedząc dobrze co z nią począć.

Wyręczył go adjutant. Wziął matrykułę, uważnie 
obejrzał, porównał fotografję ze mną i pokazując ją ota­
czającym żołnierzom stwierdził, że jest to faktycznie ma­
trykuła uniwersytecka i że Krylenko był również w tym 
czasie studentem petersburskiego uniwersytetu.

—  Rzeczywiście czego ty czepiasz się towarzyszu —  
rozległy się głosy wśród żołnierzy. —  Widać przecież, że 
to nasz człowiek, a ty pijany ciskasz się i wrzeszczysz. 
Wstyd tylko nam robisz.

Odetchnąłem. Poczułem, że sytuacja zaczyna się po­
prawiać.



78

—  Milczeć tam. Ja  tu jestem dowódcą i wiem co mam 
robić! —  zaperzył się dowódca.

—  A ty kto? —  zwrócił się nagle do mego towarzy­
sza podróży.

—  Jestem sierżantem zdemobilizowanego pułku pie­
choty i udaję się do stron rodzinnych.

—  Znamy takich sierżantów —  ty sobaczy synu. 
Mnie nie okłamiesz —  jesteś napewno oficerem. Roz­
strzelać go.

—  Ależ słuchajcie towarzyszu —  toż to prosty żoł­
nierz, którego poznałem w drodze i przez cały czas z nim 
razem przebywałem. Przecież on ma dokumenty zwolnie­
nia.

Byłem tak oburzony, że nie mogłem powstrzymać się, 
by nie zaprotestować przeciwko potwornemu lekceważe­
niu życia ludzkiego.

—  Co Wy tam gadacie. Dość spojrzeć na mordę, aby 
widzieć, że oficer. Ja  się dobrze znam na nich —  mnie 
nie oszukacie.

Jak już zaznaczyłem, mój towarzysz podróży istotnie 
wyglądał na oficera, który wyszedł ze środowiska sier­
żantów i chorążych. Żołnierz stał blady, lecz spokojny.

—  Na Boga przysięgam, że jestem sierżantem. Mo­
żecie zgubić niewinnego człowieka, ale grzech spadnie na 
wasze sumienie, towarzyszu komendancie.

—  Zobaczymy. Zrewidować go —  rzucił komendant
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do kilku żołnierzy, którzy stale go otaczali, stanowiąc 
prawdopodobnie najbliższe jego otoczenie.

Zaczęła się rewizja. Sierżant miał tylko dużą, żołnier­
ską torbę, zawieszoną przez ramię. Nic, prócz prostej, 
żołnierskiej pary bielizny, płóciennego ręcznika, kawałka 
mydła i grzebienia nie znaleziono.

—  Rozebrać go. Zobaczymy jaką ma koszulę —  
rzekł komendant.

Żołnierz zaczął rozpinać mundur, z pod którego uka­
zała się prosta, kolorowa, perkalowa koszula.

—  Dość! —  zawołał komendant. —  Całe twoje szczę­
ście, że nie masz na sobie białej, oficerskiej koszuli, bo 
już za chwilę gryzłbyś tam w ogrodzie ziemię —  chrapli­
wym pijackim głosem zaśmiał się komendant.

Patrzyłem na tę scenę z niedowierzaniem. Nie mogłem 
uwierzyć, by życie ludzkie zależało od tego jaką się ma 
na sobie koszulę. W tej chwili stanęła mi przed oczyma 
wesoła trójka, która nam zwiała przy zetknięciu się 
z pierwszym patrolem bolszewickim. Jak dobrze zrobili, 
uciekając wówczas. Dobrze dla nich i dla nas. Napewno 
wesoły, pełen radości życia student, miał białą koszulę...

—  Ale i jego trzeba zrewidować —  wskazując na 
mnie, powiedział jeden z rewidujących.

—  Naturalnie —  zawołał komendant, który o ile 
był widocznie nieskory do walk z oddziałami ukraiń- 
skiemi, o tyle chętnie zajmował się wyłapywaniem i roz-
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prawą z prawdziwymi i domniemanymi szpiegami oraz 
kontrrewolucj onistami.

—  Proszę bardzo —  zgodziłem się skwapliwie, pod­
dając się osobistej rewizji.

Zgodziłem się tak chętnie, gdyż sądziłem, że rewizja 
ograniczy się jedynie do mej osoby, plecak zaś w którym 
był brauning, zostawią w spokoju.

Dwu żołnierzy zaczęło mnie rewidować. Kazali mi 
zdjąć palto. Jeden zajął się niem, drugi wywracał mi 
kieszenie ubrania, szczegółowo przeglądając zawartość 
portfelu.

Patrzyłem na to spokojnie, wiedząc, że nie mam nic 
przy sobie, a mandat Moraczewskiego i Rydza-Śmigłego 
był tak dobrze zaszyty, że trzeba byłoby popruć całe 
palto. Nagle widzę, że żołnierz zajął się paltem, wyciąga 
z kieszeni rękawiczki i zaczyna je szczegółowo badać. Po 
chwili każda rękawiczka została rozdzielona —  to zna­
czy jedna rękawiczka zdjęta z drugiej. Zamarło mi na 
chwilę serce. Przecież między rękawiczkami miałem za­
miar schować ukraiński dokument. Zamajaczyły mi przed 
oczami białe płatki podartego na drobne kawałki doku­
mentu. Teraz zrozumiałem dlaczego głos tajemny kazał 
mi zniszczyć go. Gdybym tego nie zrobił, za chwilę gryzł­
bym ziemię gdzieś pod płotem —  jako agent Centralnej 
Rady Ukraińskiej i co gorsza, w ostatniej chwili mego 
życia musiałbym w duchu przyznać, że formalna racja 
była po stronie pijanego watażki.
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Osobista rewizja nie dała żadnych rezultatów. Zabra­
no się do plecaka. Poczułem, że znowu zbliża się moment 
krytyczny^

—  Słuchajcie towarzyszu —  zwróciłem się do adju- 
tanta —  przypominam Wam, że uprzedzałem, iż mam 
w plecaku brauning.

Adjutant kiwnął tylko głową. Widocznie i on miał 
nadzieję, że pijany żołnierz zadowoli się powierzchowną 
rewizją. Tymczasem rewidujący plecak był widocznie 
majstrem swego fachu. Kiwał się na krześle w takt 
czkawki, która go męczyła, a pomimo to, lub może wła­
śnie z pijackim uporem wyciągał z plecaka każdą sztukę 
bielizny, rozwijając ją i oglądając na wszystkie strony. 
Czułem, że z każdą chwilą robię się bledszy. Każde wsu­
nięcie ręki żołnierza do plecaka przybliżało moment ka­
tastrofy. Wreszcie nieszczęsny ręcznik. Żołnierz z takim 
samym spokojem rozwija go i za chwilę na kolanach jego 
leżał mały brauning, odbijając w djabelskim kontraście 
od białego tła ręcznika.

—  A co —  nie mówiłem? Szpieg! —  zawołał ko­
mendant, chwytając brauning i triumfująco nim wyma­
chując.

Zrobił się gwałt.
—  Widzieliście go ptaszka —  broń przemyca. Dość 

z nim... pod ściankę —  rozległy się wzburzone głosy.
—  Przepraszam bardzo —  zawołałem, siląc się moż­

liwie na największy spokój. Jak tylko tu wszedłem odrazu
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powiedziałem towarzyszowi, że mam w plecaku brauning. 
Powiedziałem to Wam, czy nie —  zwróciłem się wprost 
do adjutanta, który wyraźnie był po mojej stronie, lecz 
widać było, że w tern towarzystwie nie odgrywa poważ­
niejszej roli i nie cieszy się zbytnim autorytetem.

—  To dlaczego był tak głęboko schowany w pleca­
ku? —  zawołało naraz kilku.

—  Słuchajcie towarzysze —  powiedziałem —  albo 
wierzcie mi, że jestem towarzyszem albo aresztujcie, jeśli 
mi nie ufacie, ale nie róbcie ze mnie szpiega, bo to niema 
sensu i obraża mnie. Weźcie na rozum. Cóż to za szpieg, 
który ubrany jest po cywilnemu, który w biały dzień sam 
pcha się do was, a gdy zobaczył posterunek —  nie ucieka. 
Gdybym faktycznie był szpiegiem, to przekradałbym się 
w nocy i broń miałbym w kieszeni a nie w plecaku. Prze­
cież z Kijowa jechałem koleją. Ukraińcy robią rewizje, 
musiałem więc schować brauning przed nimi, a na wasz 
teren dopiero wszedłem i nie miałem jeszcze czasu go 
wyjąć. Przecież każdy rewolucjonista w dzisiejszych cza­
sach ma brauning. Macie i wy broń towarzysze —  mówi­
łem zwracając się do komendanta i do adjutanta.

—  To jest co innego —  my jesteśmy wojskowi, ale 
cywilny człowiek nie może mieć broni. Za to u nas kulka 
w łeb —  wołał watażka, wymachując moim rewolwerem.

—  Słuchajcie towarzyszu komendancie —  zawołałem 
już zirytowany i zmęczony tą walką. Jeszcze raz Wam 
powtarzam, jeśli mi nie ufacie odeszlijcie mnie do towa-
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rzysza Krylenki. Jeżeli jestem szpiegiem, to i on potrafi 
mnie rozstrzelać, ale naprawdę wstyd czepiać się czło- 
vvieka, który do was tu z ufnością przyszedł. Nie poto 
siedziałem w carskich więzieniach i wszy mnie jadły po 
„etapach“ , abyście teraz tu mnie obrażali.

—  On ma rację. Czego ty się czepiasz porządnego 
człowieka. Wstydu doprawdy nie masz. Spokojnych ludzi 
dręczy, a iść pomagać w walce towarzyszom nie chce —  
rozległy się głosy.

Dowódca widząc ten atak na siebie zgłupiał. Po 
chwili jednak zaczął wymyślać oponentom, skacząc do 
oczu żołnierzowi słusznego wzrostu o poczciwej twarzy, 
który od początku najbardziej oburzał się, że oddział nie 
idzie walczyć. Ten ostatni ze swej strony tęgo wymyślał 
dowódcy. Stali naprzeciw siebie i za chwilę zaczęłaby się 
między nimi bijatyka, tembardziej, że większość obec­
nych była po stronie protestującego żołnierza.

Gdybym pisał powieść, mógłbym rozwinąć obraz, jak 
korzystając z tego momentu wyrwałem z rąk watażki mój 
brauning, wystrzeliłem do niego kładąc go trupem, siebie 
zaś ogłosiłem dowódcą oddziału, który następnie odpro­
wadził mnie triumfalnie do najbliższej stacji kolejowej.

W rzeczywistości jednak było inaczej. Rzuciłem się 
między po waśnionych i począłem ich uspakajać, rozumie­
jąc dobrze, że jeśli dojdzie do bójki, to najgorzej na niej 
wyjdę.

Po chwili nastąpiło uspokojenie. Komendant już wię-
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cej nie podnosił kwestji mego aresztowania. Uparł się 
natomiast skonfiskować mój brauning. Instynkt podpo­
wiedział mi, że jeśli nie chcę wypaść z roli wybitnego re­
wolucjonisty i niemal osobistego przyjaciela Lenina, to 
nie mogę odrazu zgodzić się na zabranie mi broni. Za­
protestowałem energicznie, oświadczając, że jestem taki 
sam towarzysz jak on, więc nie ma prawa mi konfisko­
wać broni.

Komendant jednak twierdził kategorycznie, że w So­
wieckiej Rosji nikt nie ma prawa posiadać broni prócz 
wojskowych. Zaproponowałem więc, by zabrał mi maga­
zyn z nabojami, względnie, by odesłał brauning do Mo­
skwy, do Centralnego Komitetu Komunistycznej Partji, 
gdzie go odbiorę. Watażka upierał się jednakże przy swo- 
jem, nie ukrywając zresztą, że chce skonfiskować mi 
brauning na swój własny użytek.

—  Taka ładna broń. Taki maleńki, zgrabny brau­
ning. Przyda mi się. Włożę do kieszeni i nikt się nie do­
myśli że mam tam broń, —  zachwycał się, oglądając mój 
rewolwer na wszystkie strony.

Czułem, że nie należy dłużej przeciągać struny, bo 
pijany komendant może znowu wpaść w szał.

—  A to co innego. Jeśli Wam towarzyszu podoba się 
mój brauning, to weźcie go sobie, a mnie dajcie inną 
broń.

—  Ej, bratku, czego ci się zachciewa? —  odparł. —  
Kto słyszał, aby oddział oddawał broń —  nigdy jej nie
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jest zadużo wojskowym. A ten brauning to nie broń, a za­
bawka —  taki on mały i ładniutki —  zaczął znowu po 
pijanemu rozczulać się watażka.

—  No trudno, —  jak się Wam podoba, to weźcie 
go sobie na pamiątkę, ale pamiętajcie, że to ja go Wam 
podarowałem z własnej dobrej woli. Zgoda?

—  Zgoda, naturalnie, że zgoda. Dziękuję. Bardzo 
miła zabawka —  zawołał ucieszony, niepostrzeżenie ule­
gając mojej pewności siebie.

Patrząc jak komendant pokazuje mój brauning swym 
towarzyszom, już jako swoją własność —  przykro mi się 
zrobiło i nieco wstyd, że oddałem swą broń, lecz cóż mo­
głem uczynić, —  przecież walczyłem o nią do ostatka.

—  Słuchajcie, towarzyszu —  zwrócił się do mnie 
półgłosem adjutant —  poproście komendanta, aby kazał 
mi wystawić dla Was przepustkę do Moskwy, bo bez niej 
nie sprzedadzą Wam biletu na kolei.

Z wdzięcznością spojrzałem na mego opiekuna.
—  Towarzyszu komendancie, czy już wydaliście roz­

kaz, aby wystawiono mi przepustkę do Moskwy? —  zwró­
ciłem się bezczelnie do watażki.

Adjutant stał przy mnie, czekając na rozkaz.
—  Dać mu —  rzucił komendant przez ramię, zajęty 

zapinaniem szynela i szykowaniem się do wymarszu.
Adjutant wyciągnął z teczki blankiet, na którym wy­

pisał przepustkę. Na blankiecie kauczukowym stemplem 
odbity był następujący nagłówek; „Pierwszy partyzancki
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oddział do walki z kontrrewolucją, spekulacją i sabo­
tażem“ .

—  Ach, więc to partyzancki oddział —  pomyśla­
łem. —  Znana rzecz —  partyzancki. Ładnie trafiłem, 
niema co mówić.

Tymczasem adjutant, ładnym, kancelaryjnym cha­
rakterem pisma, dla którego być może był tolerowany 
wśród tej bandy, wypisał na moje nazwisko przepustkę, 
stwierdzającą, że udaję się do Moskwy i że wszystkie 
urzędy wojskowe i cywilne winny okazywać mi pomoc.

—  A teraz trzeba postawić pieczęć, którą ma do­
wódca i uzyskać jego podpis —  zwrócił się do mnie 
z pewnem zakłopotaniem adjutant.

—  Dajcie mi ten papierek. —  Mówiąc to wziąłem 
przepustkę i zbliżyłem się do komendanta, który, rozwa­
liwszy się na ławce z opuszczoną na piersi głową, drzemał 
po pijanemu.

—  Towarzyszu komendancie —  musicie tu postawić 
pieczątkę —  zwróciłem się do niego, lekko dotykając je­
go ramienia.

—  Co? Pieczątka... Dobrze... zaraz —  co mówiąc 
zapuścił rękę do kieszeni swego szynela.

Jak sztubak pierwszej klasy począł wyciągać z kie­
szeni brudną chustkę, jakiś sznurek, scyzoryk, kawałek 
chleba, magazyny z nabojami, wreszcie małą poduszecz- 
kę z tuszem i upragnioną pieczątkę. Z powagą nacisnął
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pieczęć о poduszeczkę, chuchnął i przyłożył ją do pa­
pieru.

—  A teraz trzeba podpisać —  powiedziałem.
W tej chwili wpadło do chaty kilku żołnierzy z krzy­

kiem i przekleństwami.
—  Ty sobaczy synu —  kiedy wreszcie dasz rozkaz 

wymarszu. Czy ty pijana swołocz nie słyszysz jak tam 
trajkoczą karabiny maszynowe. Już trzy razy przysyłają 
po pomoc, a ty nic —  sobacza mordo. Tobie tchórzu tyl­
ko wódkę chlać, a nie za rewolucję walczyć.

—  Kto swołocz, kto tchórz? —  zerwał się na nogi 
watażka. —  Powiedziałem wam, że was tak wyprowadzę, 
że nikomu włos z głowy nie spadnie.

—  Nie gadaj pijana mordo, a dawaj rozkaz wy­
marszu, albo go damy sami, a ty tu zostań sobaczy synu.

Watażka zmienił ton —  poczuł, że nie jest z nim 
dobrze.

—  Towarzysze, bracia rodzeni, toż ja zawsze z wa­
mi; kto wam powiedział, że ja nie chcę bić się. Wstawać 
tam, sobacze syny i wychodzić —  wrzeszczał, biegając po 
izbie i kopiąc nogami najbardziej pijanych i ociągają­
cych się ze wstawaniem.

Wśród krzyków i przekleństw zaczęto wychodzić 
z izby. Wszystko to trwało krótką chwilę.

W Ślad za biegającym i krzyczącym watażką chodzi­
łem i ja, trzymając pióro i raz poraź prosząc go o podpis. 
Wreszcie schwyciłem go poprostu za rękaw, wsunąłem
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pióro do ręki mówiąc; proszę podpisać. W zdenerwo­
waniu, nie orjentując się dobrze kto mu i co każe podpi­
sywać, nagryzmolił swoje nazwisko i za chwilę już go nie 
było w chacie.

Zbliżyłem się do adjutanta, który pakował swoją 
skromną kancelarję. W izbie prócz nas nie było już 
nikogo.

—  Dziękuję wam towarzyszu —  mocno ściskając 
dłoń, żegnałem się serdecznie z adjutantem.

—  Niema za co towarzyszu. Zdziczeli ludzie na woj­
nie, a tembardziej, gdy wódką się zaleją, nie wiedzą co 
czynią —  usprawiedliwiał swoje towarzystwo zacny adju­
tant. —  Zaczekajcie w tej izbie trochę nim oddział nie 
odejdzie, a później idźcie do Złynki, stamtąd już chodzi 
kolejka do Noworybkowa —  dawał ostatnie rady, zapi­
nając szynel.

Po chwili pozostaliśmy z moim towarzyszem podróży 
sami.

—  Ładnie trafiliśmy. Jeszcze trochę czasu i być mo­
że bylibyśmy już na tamtym świecie —  zwróciłem się do 
żołnierza.

—  Niech ich cholera trzaśnie —  takie wojsko. Kupa 
bandytów, a nie wojsko —  i spokojny zazwyczaj żołnierz 
rzucił kilka siarczystych przekleństw.

Hałas przed chatą zaczął cichnąć i oddalać się.
—  Możemy, zdaje się, już iść —  powiedziałem do 

żołnierza.



Dusiłem się poprostu w tem zatęchłem powietrzu, 
przesiąkniętem tanim tytoniem i wyziewami alkoholu, 
w izbie, w której musiałem stoczyć gwałtowną i dener­
wującą walkę o swe życie, —  walkę, w której jedynym 
orężem była przytomność umysłu i pewność siebie. Je ­
szcze byłem pod wrażeniem osiągniętego zwycięstwa, lecz 
czułem, że lada chwila nastąpi reakcja i naprężone do 
ostateczności nerwy odmówią posłuszeństwa. Chciałem 
jak najprędzej oddalić się od tej chaty i pijanej wsi.

Wyszliśmy. Oddział, otoczony przez gromadę pijane­
go chłopstwa, powoli oddalał się. Przed chatą spotkali­
śmy samotną, starszą kobiecinę.

—  Powiedzcie-no matko, kędy droga do Złynki.
—  A tam —  mili ludzie —  i wskazała nam drogę, 

na szczęście idącą w przeciwległym kierunku od tego 
w jakim pomaszerował partyzancki oddział.

Nie chcieliśmy iść wiejską ulicą, by nie spotkać pija­
nych chłopów, skręciliśmy więc między opłotki i wyszli­
śmy w szczere pole. Niezadługo podążaliśmy już wska­
zaną nam drogą.

Jaką niewysłowioną radość sprawiała ta pustka, brak 
ludzi —  takich złych i wstrętnych! Milczeliśmy obaj. Raz 
poraź całe ciało moje przebiegał dreszcz, jakgdybym bez­
wiednie chciał zrzucić z siebie wspomnienie przeżytych 
chwil grozy, gdy życie wisiało na włosku, bez żadnych 
po temu słusznych powodów.

Jak pies, gdy wrzucony przez złych chłopców do wo-
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dy wyskoczy na brzeg, biegnie jak najdalej od nich i od 
wstrętnej mu wody, otrząsając z siebie nietylko pozosta­
łe krople ale i wspomnienie nieoczekiwanej przykrej ką­
pieli —  tak i my szliśmy szybkim krokiem, by jaknaj- 
prędzej oddalić się od wstrętnej pijanej wsi, gdzie nas 
niezasłużenie spotkało tyle krzywdy i upokorzeń.

Nagle zrobiło się zimno i zaczął padać drobny grad, 
który białą warstwą pokrył w jednej chwili pole, —  jak- 
gdyby samo niebo chciało zarzucić białą zasłonę na na­
sze smutne przeżycia.







IV

Zawierucha wzmagała się tak gwałtownie, źe posta­
nowiliśmy szukać schronienia. Przechodziliśmy właśnie 
tuż obok dużych zabudowań, robiących wrażenie zupeł­
nie opuszczonych. Weszliśmy do środka. Znaleźliśmy się 
w wielkiej hali gorzelni. Wionęło na nas wilgocią i pust­
ką lokalu dawno nieczynnego i opuszczonego. Z przeciw­
nego jednak końca ogromnej hali dolatywały nas głuche, 
miarowe odgłosy uderzeń młota o metal. Zaintrygowani, 
skierowaliśmy się w tę stronę. Pod sufitem ujrzeliśmy 
dwu zarośniętych chłopów, ubranych w białe samodzia­
łowe spodnie i koszule, obutych w łapcie, którzy siedząc 
okrakiem na rurach, coś tam majstrowali przy pomocy 
młotków i dłuta.

—  A co wy tam ojcowie robicie? —  zapytał zain­
trygowany żołnierz.

—  To gmina kazała nam odbijać miedziane części—  
więc odbijamy.

—  Miedziane części? Po co?
—  Jakto poco? Pieniądze za miedź dostaniemy.
—  Go z tego, że pieniądze dostaniecie, kiedy niszczy­

cie przez to całe urządzenie gorzelni.



94

—  A со nam do tego. To nie nasze, to dziedzica z są­
siedniego majątku.

—  Tembardziej jak nie wasze, nie powinniście tego 
robić. Toż to grabież.

—  Boże nas uchowaj —  jaka tam grabież. Gminie 
od dziedzica pieniądze się należą za dzierżawę, bo go­
rzelnia stoi na naszej gminnej ziemi. Tymczasem dziedzic 
nie płaci a gminie pieniądze są potrzebne, więc sprzeda­
my miedź i tyle weźmiemy ile się nam należy.

—  A gdzie dziedzic —  zapytałem ze swej strony, 
zdziwiony do najwyższego stopnia całą rozmową.

—  Dziedzic? A niema go. Wyjechał —  z pewnem 
zakłopotaniem odpowiedzieli włościanie.

—  Wyjechał? —  podejrzliwie spytał żołnierz. —  
Zapewne rozgrabiliście mu dwór, zabraliście ziemię, a je­
go zmusiliście do ucieczki.

—  No pewnie, że tak. Dziś rewolucja, ziemia ob­
szarników należy do narodu. Kiedyś cała ziemia do na­
szej gminy należała, tylko została nam zagrabiona. Dziś 
zpowrotem do nas wróciła —  tłomaczył chłopek.

—  Doskonale, lecz jeśli wypędziliście dziedzica 
i odebraliście mu całą ziemię, to z czego on ma płacić 
dzierżawę? —  spytałem.

—  Pewno, że tak —  skrobiąc się w rozczochraną 
czuprynę zamamrotał chłop. —  Ale gmina rok rocznie 
otrzymywała pieniądze, więc jakże to? —  w tym roku ma 
nie otrzymać? Tak nie może być.
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—  To poco niszczycie gorzelnię; albo sami ją pro­
wadźcie, albo wydzierżawcie komu innemu.

—  To niemożliwe. Gorzelnia nie nasza, a dziedzica, 
więc jak można ją wydzierżawiać komu innemu. Tak ro­
bić nie wolno. My weźmiemy tylko tyle, ile nam się na­
leży za dzierżawę.

—  Oj ludzie, ludzie ciemni, nic nie rozumiecie —  
westchnął żołnierz.

—  Tak bracie, my ludzie prości. Kazała nam gmina 
tę miedź obdzierać, to i obdzieramy. To nie nasza rzecz, 
taka była uchwała zebrania gminnego —  odezwał się 
drugi chłop, który dotychczas przeważnie milczał.

Zawierucha ustała, powoli wypogadzało się.
—  Bywajcie zdrowi dziadkowie.
—  Bywajcie zdrowi, szczęśliwej podróży! —  poże­

gnali nas chłopi, zabierając się do przerwanej przez roz­
mowę pracy.

—  Tak wygląda rewolucja socjalna w tym kraju —  
rozmyślałem, idąc rozmokłą drogą.

Syt wrażeń, których tyłe miałem w ciągu pierwszego 
dnia mego pobytu w socjałistycznem państwie, zapropo­
nowałem memu towarzyszowi, abyśmy przenocowali 
w pierwszej lepszej chacie przy drodze, nie dochodząc do 
Złynki. Byłem porządnie zmęczony zarówno marszem 
jak i psychicznemi przeżyciami, pozatem ogarniał mnie 
strach na myśl o ponownem spotkaniu z reprezentantami 
władzy sowieckiej, których napewno znajdziemy w Złyn-
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c€. Zacny towarzysz chętnie zaaprobował moją propozy­
cję, przeżywając widocznie podobne do moich uczucia.

Wkrótce spotkaliśmy, sądząc z zabudowań, zamożny 
„futor“ , stojący samotnie opodal drogi. Oto co nam jak- 
najbardziej odpowiadało.

Postanowiliśmy wstąpić i prosić o nocleg. W chacie 
zastaliśmy liczne towarzystwo. Przyjęto nas dość życzli­
wie. Poprosiliśmy o jedzenie. Poczęstowano nas herbatą, 
chlebem, masłem i serem, —  rozmowę na temat wyna­
grodzenia ucięto odmową. Gdy po pewnym czasie popro­
siliśmy o nocleg —  gospodyni domu, ze względu na wiel­
ką ilość mieszkańców w jej „futorze“ , zaproponowała nam 
udać się do sąsiedniego, którego samotna właścicielka —  
mąż jej był jeszcze na wojnie —  bawiła właśnie u niej 
w gościnie. Ta ostatnia, młoda, przystojna brunetka, 
o wesołym i rezolutnym wyrazie twarzy, początkowo wa­
hała się, dając do zrozumienia, że nie bardzo wypada 
samotnej kobiecie przyjmować do siebie na nocleg dwuch 
nieznanych mężczyzn.

Zaczęłem przymilać się do kobietki, żartując, że co 
innego, gdyby miała przenocować jednego z nas. Ponie­
waż jednak jest nas dwuch, może być spokojna, że wza­
jemnie będziemy siebie pilnować.

Posypały się żarty —  jak to bywa zwykle na wsi —  
rubaszne, a jednocześnie dobroduszne. Ostatecznie, ulega­
jąc namowom gospodyni i naszym prośbom, zgodziła się 
dać nam nocleg u siebie.
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Gawęda przeciągnęła się jeszcze, gdyż nie chciało 
nam się wychodzić z tego domu, gdzie panowała normal­
na atmosfera i gdzie potraktowano nas— nieznajomych— 
z ludzką życzliwością i zaufaniem, na jakie zasługiwa­
liśmy. Gdy go opuściliśmy, było już zupełnie ciemno. 
„Futor“ , do którego szliśmy, znajdował się w odległości 
pół kilometra, był więc czas na gawędę z jego miłą wła­
ścicielką.

Okazało się, że cała ta okolica za czasów Stołypina 
przeszła na samodzielne gospodarstwa, t. zn. „futory“ . 
Doskonale się wszystkim powodziło —  zwłaszcza dobrze 
gospodarował właściciel folwarku, który przed chwilą 
opuściliśmy. Nie mogła tego powiedzieć nasza rozmów­
czyni o sobie, gdyż wkrótce po ślubie mąż poszedł na woj­
nę, a że trudno było prowadzić gospodarstwo samej —  
wydzierżawiła ziemię sąsiadom. Czekała obecnie na po­
wrót męża, mimo, że od dłuższego czasu nie miała od 
niego żadnej wiadomości.

Wystarczyło przekroczyć próg jej chaty, by natych­
miast wyczuć, że życie w tym domu zamarło. W dwuch 
dużych izbach nie było żywej duszy.

W pierwszej, która służyła jednocześnie za kuchnię, 
gospodyni urządziła nam posłanie na górze wielkiego 
chlebowego pieca. Raz poraź, przynosząc z sąsiedniego 
pokoju, który był jej sypialnią, ogromne poduszki, młoda 
kobieta rzucała mi spojrzenia.

W oczach jej zapałały się i gasły jakieś dziwnie we-
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sole i drażniące błyski —  jakgdyby sygnały dalekiej la­
tarni morskiej.

—  Kim jesteś nieznany podróżniku —  zdawały się 
pytać jej oczy. —  Jesteś taki inny od tych setek naszych 
żołnierzy, dzień w dzień wędrujących tędy z frontu do 
domu. Przynosisz ze sobą tajemniczy, drażniący powiew 
wielkich miast, pełnych tylu dziwów, bogactw, ruchu 
i wesołych zabav/ —  których ja, prosta kobiecina, nigdy 
nie widziałam i zapewne już nie zobaczę. Jesteś taki inny 
w swym cywilnym miejskim stroju.

Pójdziesz jak przyszedłeś —  i wkrótce wszyscy za­
pomną o tobie, jak dzieci zapominają o kamieniu rzuco­
nym do stawu, nim jeszcze dopłyną do brzegu ostatnie 
fale, wywołane uderzeniem —  i znowu powierzchnia wo­
dy będzie spokojna i senna. Któż będzie wiedział, że fale 
dotknęły gorącą pieszczotą mych ust i spragnionego ciała.

Noc, ciemna noc wszystko osłoni, a gdy minie, zabie­
rze ze sobą jeszcze jedną grzeszną, ludzką tajemnicę, nie 
zdradzając jej nikomu. Przyjdzie dzień i zapomną ludzie 
o dziwnym wędrowcu i zostanie tylko codzienność wiej­
skiego życia.

Mówisz, że to grzech. Boże! —  pewnie, że grzech. Za 
grzech trzeba zapłacić pokutą. Któż ci mówi, że nie za­
płacę zań kornemi pokłonami, gorącą modlitwą, że pod­
czas spowiedzi nie spłonę mocnym rumieńcem przed na­
szym starym, dobrym „batiuszką“ , w drewnianej, ciemnej 
cerkiewce.
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A jak wyznać ten grzech, gdy przyjdzie chwila po­
wrotu i powitania? —  pytasz wędrowcze. Poco wyzna­
wać? —  zdawały się odpowiadać wesołe, nęcące błyski 
kobiecych oczu. Poco? Nie grzeszny człowiek a Bóg jest 
sędzią naszym. Poco dawać nur'ka na dno jeziora i wy­
ciągać kamienie. Poco ranić niemi innych i robić z nich 
narzędzie tortur. Niech spokojnie leżą aż do dnia sądne­
go. Nie bój się. Bóg sprawiedliwy wszystkie kamienie 
twych grzechów każe pozbierać i położyć na szalę twych 
wag życiowych. Czyż boisz się, że szala twych dobrych 
uczynków będzie tak pusta, że nie zrównoważy szali grze­
chów i złych czynów?

Takie głupie, śmieszne myśli tłukły się po mej gło­
wie, gdym chciał zrozumieć znaczenie błysków oczu ko­
biecych.

Posłanie dla nas było przygotowane —  należało iść 
spać. Wzajemne życzenia dobrej nocy i drzwi sypialni 
zamknęły się za gospodynią.

Mój towarzysz podróży ułożył się od strony ściany 
i natychmiast zasnął. Ja  zaś długo przewracałem się 
z boku na bok, nim zmęczenie, nerwowe przeżycia dnia 
i siła woli zmusiły mnie do zaśnięcia.

W nocy obudziłem się, zlany potem. Miałem uczu­
cie, że smarzyłem się na ogromnej, rozpalonej patelni. 
Okazało się, że piec był rano napalony i ciepło, zatrzy-



100

mane przez pościel, nieznośnie nagrzało cegły. Nie mo­
głem wytrzymać dłużej. Postanowiłem uciec od pieca. 
Rozejrzałem się po izbie —  nic prócz wąskiego, drew­
nianego stołu i kilku stołków drewnianych. Zdecydowa­
łem się położyć na stole. Przy pomocy paru poduszek 
i palta zamieniłem go w prov/izoryczne legowisko.

Rano obudziłem się pierwszy —  szybko zlikwido­
wałem swoje łoże, obawiając się wywołać zgorszenie, że 
uczyniłem je sobie ze stołu, na którym jadano. Wkrótce 
zjawiła się gospodyni. W oczach jej, gdy spojrzały na 
mnie, tym razem płonął wyraźnie płomień nieukrywanej 
drwiącej pogardy.

—  To tacy wy mieszkańcy dalekich miast —  niedo­
myślne niezdary i ciamajdy, —  zdawały się mówić jej 
oczy.

Żadna kobieta nie lubi, gdy mężczyzna nie reaguje 
na bezwiedne nawet sygnały źle tajonych jej myśli, lub 
udaje, że ich nie widzi czy nie rozumie. Każda kobieta 
uważa, że ona winna być tą, która ostatecznie decyduje 
czy ma dojść do grzechu, czy też ma być uniemożliwiona 
i ukarana napastliwość męska.

—  Cóż robić? —  z pewnem zakłopotaniem odpowie­
działy me oczy —  każda przysięga wierności jest świętą. 
Za żądaną i oczekiwaną wierność, trzeba płacić taką sa­
mą wiernością.

Gdybym wówczas wiedział to co wiem dzisiaj, gdy-
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bym miał wtedy dar spojrzenia w przyszłość —  być może 
inną byłaby rozmowa naszych ócz tamtego ranka.

Na śniadanie poszliśmy do „futoru“ , gdzie nas tak 
gościnnie przyjęto poprzedniego wieczoru. Cała rodzina 
siedziała przy stole. Gospodyni powitała nas życzliwie, 
zapraszając do stołu i częstując herbatą. Właściciel fol­
warku —  ogromny, silny chłop, prawdziwy syn ziemi —  
siedział ponury. Obserwując go czułem, że cały dobro­
byt „futoru“  powstał z energji, uporu i pracowitości te­
go człowieka.

Raz i drugi zagadnąłem go, wreszcie zmusiłem do 
rozmowy. Mówił urywanemi, krótkiemi zdaniami —  
a wszystkie one były przesiąknięte straszliwą nienawiścią 
do „bolszewików“ . Instynktownie czuł, że przyszedł do 
władzy system, który dziś jeszcze zajęty likwidacją wiel­
kiej własności, jutro weźmie się do nich, wiejskich boga­
czy, popularnie przez biedotę wiejską zwanych „kułaka­
mi“ . W tym „kułaku“ , z którym rozmawiałem, burzył się 
przedewszystkiem instynkt posiadacza. Psychicznie bliż­
szy był on właścicielom ziemskim, oburzając się gorąco 
na wyzucie ich z majątków, jako na gwałt, —  niż masie 
włościańskiej, z której wyszedł i do której kulturalnie 
należał. Wówczas namacalnie przekonałem się, jak wiel­
ką była idea przewodnia reformy rolnej Stołypina.

Kto wie czy miałby miejsce „bolszewizm“  w Rosji,
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gdyby reforma ta była rozpoczęta kilkadziesiąt lat wcze­
śniej. Zresztą nienawiść właściciela „futoru“  do bolsze­
wików miała źródło i w przykrościach, które go już spot­
kały. Władze sowieckie zabrały mu nietylko kilka koni 
roboczych, lecz i ulubioną klacz z młodym źrebakiem, 
co istotnie było zwykłą swawolą i złośliwością.

—  Wszystko zabiorą —  ponuro cedził przez zęby —  
bo to są zwykli bandyci i złodzieje. Każdego obrabują. 
Zobaczy pan —  zabiorą panu nietylko plecak ale i pal­
to. Co palto?... zedrą z pana i ubranie, które ma pan na 
sobie.

Czułem w tern wszystkiem przesadę rozgoryczonego 
chłopa, przerażonego zbliżającą się ruiną owoców wytę­
żonej pracy całego życia, ale mimo to i mnie stopniowo 
ogarniało dziwne przygnębienie i niepokój. Przypomnia­
łem sobie przeżycia dnia poprzedniego, które bynaj­
mniej nie przeczyły pesymizmowi chłopa.

Czas jednak było ruszać. Dowiedzieliśmy się od go­
spodarza, że do miasteczka Złynki było zaledwie parę 
kilometrów, stamtąd zaś jeszcze parę kilometrów do 
stacji kolejowej, które jednak można już przebyć kolejką 
podjazdową, łączącą miasteczko ze stacją.

Pożegnaliśmy gościnną rodzinę i ruszyliśmy w drogę.
Szliśmy w milczeniu, powolnym krokiem, bezwiednie 

ociągając się ze zbliżeniem do celu naszej podróży. Czu­
łem się markotnie. Przeżycia poprzedniego dnia, spotę­
gowane „krakaniem“  chłopa z „futoru“ , wyraźnie od-
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działywały deprymująco na mój stan psychiczny. Sze­
dłem bo musiałem iść —  zresztą nie miałem już drogi 
odwrotu. Lecz wiele byłbym dał, by tu nie być, by więcej 
nie stykać się z tym nowym dla mnie światem, gdzie ży­
cie ludzkie nie ma żadnego znaczenia.

Doszliśmy do Złynki, małego, prowincjonalnego mia­
steczka. Na wstępie już powitało nas ono przypomnie­
niem, że znajdujemy się w kraju, gdzie panuje nowy 
ustrój socjalny. Na murach niemal każdego domu przy­
lepione były ogłoszenia miejscowego Rewkomu, nawołu­
jące ludność do wałki z kontrrewolucją, której głównemi 
podporami są byli oficerowie, popi i „kułaki“ . Miaste­
czko robiło wrażenie wymarłego, —  najwidoczniej lud­
ność wołała zbytnio nie wydalać się ze swych mieszkań. 
Z trudem więc dopytaliśmy się o dworzec kolejki podja­
zdowej. Trafiliśmy nań w parę minut po odejściu pocią­
gu. Zirytowało nas to, bo rzadko co tak złości człowieka 
jak opóźnienie na pociąg —  zwłaszcza o parę zaledwie 
minut.

Następna kolejka miała odejść dopiero popołudniu. 
Nie było sensu tak długo czekać —  trzeba więc było 
maszerować dalej. Szliśmy te parę kilometrów milcząc —  
źli, zmęczeni, tembardziej, że słońce zaczynało grzać co­
raz silniej. Wreszcie dobrnęliśmy do dworca. Rozumia­
łem, że przyszedł moment decydujący, bo jeśli dostanę 
się do pociągu idącego w kierunku Moskwy, to należy
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spodziewać się, że już bez przeszkód dobrnę do celu mej 
podróży. Zdecydowałem więc postępować tak, jakgdybym 
był prawdziwym komunistą.

Cały niewielki dworzec robił wrażenie obozowiska 
wojennego. Na peronie w budynku na każdym kroku 
stały karabiny maszynowe, leżały kupy wstęg z nabojami, 
stały w „kozłach“  karabiny żołnierskie. Pełno było woj­
skowych, zarówno zwykłych żołnierzy jak i komisarzy 

charakterystycznych skórzanych kurtkach, z rewolwe­
rami u boku. Widocznie znajdował się tu jakiś sztab. By­
łem jedynym „cywilem“  w tern, tak licznem, towarzystwie 
wojskowem. Z największą jednak pewnością siebie zaczę- 
łem dopytywać się, gdzie znajduje się główny komisarz 
oddziału. Wskazano mi jeden z pokoi budynku stacyjne­
go. Z taką samą wciąż ^pewnością siebie wszedłem. W po­
koju siedziało kilku komisarzy.

—  Dzień dobry towarzysze —  powiedziałem, ściska­
jąc pokolei ręce komisarzy i z całym spokojem siadłem 
na jednem z krzeseł, kładąc koło siebie plecak.

Komisarze z pewnem zdziwieniem obserwowali mnie. 
W kilku słowach wyjaśniłem cel mej podróży do Mo­
skwy, pokazując mandat organizacji P. P. S. w Kijowie, 
oraz przepustkę komisarza „Pierwszego oddziału do 
walki z kontrrewolucją, spekulacją i sabotażem“ .

Nie wiem co poskutkowało: czy moja pewność siebie
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i szczerość mych słów, czy też okazane dokumenty —  
dość, że przyjęto mnie z całą ufnością.

—  Doskonale się składa towarzyszu —  odezwał się 
jeden z komisarzy —  zaraz idzie pociąg do Nov/orybko- 
wa, dokąd muszę jechać. Możecie więc pojechać razem 
ze mną w komisarskim wagonie. Idziemy.

Ucieszony schwyciłem plecak, uścisnąłem ręce po­
zostającym komisarzom i ruszyłem w ślad za wychodzą­
cym.

Na peronie stał już pociąg złożony z jednego wagonu 
drugiej klasy i kilku zwykłych „tiepłuszek“ , które były 
zapełnione przez tłum żołnierzy.

—  Faddiej Wacławowicz! jestem tu —  usłyszałem 
wołanie mego towarzysza podróży, który stał we drzwiach 
jednego z wagonów.

Ucieszyłem się bardzo, bo okrzyk ten dawał mi moż­
ność wycofania się z towarzystwa komisarza, gdyż nagły 
ten awans socjalny niebardzo mi trafiał do przekonania.

—  To mój przygodny towarzysz podróży od samego 
Kijowa —  zwróciłem się do komisarza. —  Jeśli pozwoli­
cie to już i nadal pojadę z nim.

—  Jak chcecie towarzyszu —  odezwał się nieco ura­
żony komisarz, ściskając mi dłoń.

Za chwilę zniknął w komisarskim wagonie, ja zaś 
przy pomocy mego towarzysza wgramoliłem się do „tie- 
płuszki“ .
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Pociąg jeszcze nie ruszał. W otwartych drzwiach 
komisarskiego wagonu, stanął drugi komisarz, opierając 
się niedbale o odrzwia i z wyraźną nonszalancją, świad­
czącą o poczuciu praw stanowiska, palił papierosa.

—  Widzieliście tego franta —  rozległy się głosy 
wśród żołnierzy w wagonie. Taki ważny, jakgdyby był 
wielkim księciem Mikołajem Mikołajewiczem, —  już nie 
chcą zadawać się z żołnierską bracią. Patrzcie, zachciało 
im się wagonów pierwszej klasy. Nic, zrobimy i z nimi 
wkrótce porządek, jak zrobiliśmy ze swołoczą oficerską.

Komisarz udawał, że nie słyszy tych słów i nadal, 
w tej samej pozie, palił spokojnie papierosa. Po chwili 
jednak zniknął w głębi wagonu. Pociąg ruszył. Podróż 
nie trwała długo, gdyż do Noworybkowa było zaledwie 
dwadzieścia kilometrów. W Noworybkowie udałem się 
przedewszystkiem do kasy, gdzie kupiłem odrazu bilet 
III kl. do Moskwy. Poczciwy adjutant z oddziału party­
zantów miał rację, gdyż kasjerka zażądała przepustki. 
Wystawione przez oddział partyzancki zaświadczenie 
całkowicie ją zadowoliło.

Mając w kieszeni bilet poczułem się raźniej. Odna­
lazłem sierżanta, który pilnował mego plecaka i po­
szliśmy do bufetu, gdzie w świetnych humorach zje­
dliśmy doskonały barszcz małorosyjski i po dużym kawa­
le pieczeni. Pociąg do Brjańska szedł dopiero wieczorem, 
więc skracaliśmy sobie czas popijaniem herbaty. Czułem
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się doskonale, gdyż na dworcu był duży ruch, a choć 
i teraz przeważały szare szynele, to jednak było sporo 
chłopów i mieszczan w charakterystycznych „poddiew- 
kach“ , więc nikt już nie zwracał na mnie uwagi.

Po paru godzinach podstawiono pociąg, który i tym 
razem składał się ze zwykłych „tiepłuszek“ . Podróż do 
Brjańska trwała całą noc, z powodu przewlekłych po­
stojów na każdej stacji. Na każdej bowiem stacji wpadali 
do wagonów z ręcznemi latarniami jacyś uzbrojeni mło­
dzi ludzie, którzy skrupulatnie sprawdzali bilety, a pro­
cedura ta zajmowała wiele czasu. Widocznie rozpoczy­
nano walkę z jedną z rewolucyjnych zdobyczy, a miano­
wicie z bezpłatną jazdą kolejami. Naturalnie, że ciągłe 
sprawdzanie biletów u rozespanego towarzystwa, wywo­
ływało przekleństwa i awantury. Nic też dziwnego, że 
do Brjańska, oddalonego od Noworybkowa o 175  kilo­
metrów, dotarliśmy dopiero w rannych godzinach.

Zjedliśmy śniadanie i poszliśmy szukać pociągu idą­
cego do Moskwy. Po odnalezieniu go ujrzeliśmy niesa­
mowity widok —  pociąg był wypchany, jak mówią Ro­
sjanie, „do odkazu“ , to znaczy do ostatnich granic. Nigdy 
w życiu czegoś podobnego nie widziałem. Pociąg składał 
się z normalnych wagonów trzeciej klasy, ale tak wypeł­
nionych, że na stopniach nawet siedziało po kilka osób. 
Przez otwarte okna wagonów widać było piekielną ciżbę 
panującą w ich wnętrzach. O dostaniu się do wagonu nie
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było mowy —  tembardziej, że towarzystwo, które je już 
zajęło, a zwłaszcza stopnie, groźnemi pomrukami i drwi­
nami witało wszelkie nasze usiłowania znalezienia dla 
siebie miejsca. Sytuacja stawała się tragikomiczną.

W otwartem oknie jednego z wagonów stała młoda, 
hoża wieśniaczka, która z wesołym uśmiechem obserwo­
wała nasze bezskuteczne zabiegi.

—  A może w waszym wagonie znajdzie się miejsce, 
śliczna kobietko —  zwróciłem się do wieśniaczki, robiąc 
do niej czułe oko.

— Możeby się znalazło —  jeśli dostaniecie się do 
wagonu —  odpowiedziała.

Spojrzałem na drzwi wagonu —  oblepione były, jak 
gałęź przez młody rój pszczół.

—  A gdyby tak przez okno? —  rzuciłem pytanie, 
jeszcze słodsze robiąc oko do miłej wieśniaczki.

—  Próbujcie —  odpowiedziała śmiejąc się, ulegając 
widocznie wymowie mego spojrzenia.

Nie zdążyła dokończyć, gdy już rzuciłem jej mój ple­
cak ze słowami —  trzymajcie.

Wieśniaczka instynktownie schwyciła go i nieco od­
sunęła się od okna, gdyż w tej samej chwili podskoczy­
łem i schwyciłem za ramę okienną, zaś mój towarzysz 
podróży, w lot orjentując się w sytuacji, schwycił mnie 
za nogi i jednym rozmachem tak mocno podsadził, że 
błyskawicznie wjechałem głową na dół do wagonu.
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Za chwilę ciągnęłem już mocno za ramiona mego to­
warzysza, nie zważając na protesty i przekleństwa pasa­
żerów, którzy nie mieli nawet czasu czynnie przeszkodzić 
naszemu najściu, tak błyskawicznie się ono dokonało.

Spojrzeniem, aby nie ściągnąć na jej głowę obelg 
pasażerów, dziękowałem rezolutnej wieśniaczce za jej 
nieoczekiwaną a tak skuteczną pomoc.

Pociąg ruszył. Ze zdumieniem rozglądałem się po 
wagonie. Liczne towarzystwo, stłoczone jak śledzie w be­
czce, składało się z dziwnych typów. Szare szynele sta­
nowiły tu wyraźną mniejszość. Byli to przeważnie chło­
pi, niewiasty i mieszczanie. Na półkach, pod ławkami, 
w przejściach, w korytarzu, wszędzie pełno było worków. 
Całe towarzystwo było wesołe, ruchliwe. Miało się wra­
żenie, że są związani współnymi interesami----wciąż pa­
dały nazwy różnych miejscowości, porównanie cen po­
szczególnych artykułów żywnościowych. Szybko się zor- 
jentowałem, że to są słynni „mieszocznicy“ , odpowiadają­
cy naszym „szmuglerom“  z czasów okupacji niemiec­
kiej. Jak się potem dowiedziałem z rozmów, w Moskwie 
zaczęto odczuwać głód, podczas gdy na prowincji było 
wszystkiego poddostatkiem. Wobec czego opłacało się ro­
bić wyprawę po żywność.

Bołszewicy, w przeciwieństwie do władz niemieckich 
w Polsce, nie przeszkadzali w tern „dożywianiu“  Mo­
skwy. W ten sposób narodził się nowy sposób zarabiania
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dla ludzi, którzy specjalnie poświęcili się temu zawodo­
wi, otrzymawszy w gwarze ludowej nazwę „mieszoczni- 
ków“  t. zn. „workarzy“ .

Z zainteresowaniem obserwowałem to mrowisko ludz­
kie, tak różnolite z pochodzenia, lecz posiadające wspól­
ne cechy obrotności, przedsiębiorczości i ruchliwości. 
Widoczne było, że w wagonie spędzali teraz większość 
swego czasu. Na gawędach i obserwowaniu tego rucho­
mego „Kercelaka“  szybko upływały mi godziny. Zbliża­
liśmy się do Moskwy, bo przystanki stawały się coraz 
częstsze, coraz luźniej robiło się w wagonie.

Wreszcie Moskwa. Peron zapełnił się tłumem ludz­
kim. Prawie każdy dźwigał większy, lub mniejszy worek. 
Po chwili tłum zaczął się rozpływać i niknąć jak woda 
wylana na piasek.

Wyszliśmy z mym towarzyszem podróży na plac 
przed dworcem. Serdecznie uścisnąłem mu dłoń, dzię­
kując szczerze za miłe towarzystwo, gdyż naprawdę był 
w czasie podróży dobrym kolegą.

Zostałem sam. Nagle usłyszałem nawoływania mego 
sierżanta.

—  Co takiego? — ,pytam go nieco ździwiony, widząc 
że z pośpiechem mnie dogania.

—  Zapomniałem Wam powiedzieć Faddiej Wacławo- 
wicz —  że jak będziecie u Lenina, to mogę w razie po­
trzeby zaświadczyć, że istotnie zabrano Wam rewolwer. 
Chcę więc Wam podać na wszelki wypadek mój adres.
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—  Jaki rewolwer? —  pytam zdziwiony.
—  No ten, który ten bandyta pod Złynką Wam za­

brał. Przecież mówiliście, że jak będziecie rozmawiać 
z Leninem, to mu się poskarżycie.

—  Ach prawda —  roześmiałem się, przypominając 
sobie, jak udawałem wielkiego dygnitarza bolszewickie­
go. —  Bóg z nim —  ostatecznie sam mu ten rewolwer 
podarowałem, —  co mówiąc raz jeszcze serdecznie poże­
gnałem zacnego sierżanta.
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Niezbędnem uzupełnieniem niedokończonego II-go 
tomu wspomnień ś. p. Tadeusza Holówki —  w szczegól­
nych warunkach, w jakich ukazuje się on w druku —  

wydaje się być zbiór —  niektórych przynajmniej —  od­
zewów, jakie wywołał w społeczeństwie łych wspomnień 
tom I-szy.

Przyczyny, dla których stał się on wydarzeniem wy- 
dawniczem, znajdzie Czytelnik w szerokiej rozpiętości 
głosów publicystów i krytyków, przytoczonych —  gwoli 
ścisłości —  in extenso.

Ci, którym przypadł w udziale bolesny zaszczyt za­
stąpienia Autora w opracowaniu do druku tego tomu 
Jego wspomnień, mają sobie tylko za obowiązek wyjaśnić, 
iż w doborze publikacyj, zawartych w niniejszym rozdzia­
le, kierowali się jedynie względami na objektywną ich 
wartość. Nie byli oni bynajmniej postawieni wobec ko­
nieczności wyboru między dodatniemi i ujemnemi kry­
tykami. Tych ostatnich wogóle nie było. „Przez dwa fron­
ty“  nie spotkało się, z żadnej strony, z zaprzeczeniami co 
do faktów lub ich naświetlenia. Przeciwnie, Autorowi 
oddano zewsząd pełną miarę uznania za objektywizm 
i szczerość Jego wspomnień.

W tern Jego największy triumf.



„Gazeta Polska‘S z dn. 18 stycznia 1931 r. Nr. 18, 
w rubryce „Dział Literacki \  recenzja pióra Juliusza Ka- 
den-Bandrowskiego p. t. „Przez dwa fronty“ :

Książkę Tadeusza Hołówki p. t. „Przez Dwa Fronty“ , 
książkę, zawierającą około trzystu stron drobnego druku, 
poświęconą bolesnym i zawiłym sprawom politycznym 
z najsmutniejszego okresu naszych walk o niepodle­
głość — czyta się od deski do deski, jednym tchem — 
niby porywającą powieść. Dzieje się tak dlatego, ponie­
waż autorowi udało się, — w przeciwieństwie do tego 
rodzaju pamiętników i wspomnień politycznych, — po­
łączyć plastyczną pamięć perypetyj politycznych z do­
kładną i żywą pamięcią wszystkich emotywnych przeżyć, 
wzruszeń i natchnień osobistych.

Hołówko łączy pasję polityka i patrjoty, z rozrzew­
nieniem, uniesieniem i tkliwością poety. Dzięki temu 
szczęśliwemu połączeniu, sprawy polityczne, poruszane 
w tym pamiętniku pulsują życiem indywidualności, oso­
biste zaś przeżycia indywidualności, nabierają powagi 
i grozy wielkich spraw ogólnych.

Chwila, którą opisuje Hołówko, jako uczestnik roz­
grywających się wypadków, jest zaiste tragiczna i tak 
bolesna, jakbyśmy się znajdowali raczej u nowego końca 
i nowego upadku spraw Polski, nie zaś w ostatnich 
dniach przyszłego odrodzenia. Jest to okres od pierw­
szych dni stycznia 1918 roku aż do wiosny tegoż roku.
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w którym autor, jako emisarjusz P. O. W. i P. P. S. z ra­
mienia Rydza-Śmigłego i J. Moraczewskiego przekradł się 
na Ukrainę, by tu powiązać pracę patrjotów, działają­
cych w b. Kongresówce i w Małopolsce, z żywemi siłami 
polskiemi, znajdującemi się po drugiej stronie ówczesne­
go frontu.

W miarę podróży, zetknięcia się z ówczesnymi dzia­
łaczami, w miarę rozmów, prac, spotkań i doświadczeń, 
roztacza Hołówko przed oczami czytelnika obraz pozba­
wiony wszelkiej animozji osobistej, nacechowany jednak 
wiernością najprawdziwszych przeżyć; obraz, zaiste tra­
giczny.

Po jednej stronie (b. Kongresówka i Małopolska) 
wojsko, obóz, czy też, — żeby dokładniej powiedzieć, — 
cała żywa energja narodu, pozbawiona swego wodza, 
którego Niemcy zamknęli w Magdeburgu.

Ów obóz żywej energji, wbrew całej ugodzie, zgrupo­
wanej dokoła ówczesnej Rady Regencyjnej, ów obóz, 
pozbawiony wszelkich środków materjalnych działania, 
pozbawiony swych, z takim krwawym trudem zbudowa­
nych, ram żywy jednak i twórczy myślą swego uwięzio­
nego wodza, — działa i walczy dalej. Skończywszy walkę 
z Rosją, która pod naciskiem rewolucji straciła wszelką 
moc i władzę, mając przeciw sobie potężny wówczas blok 
państw centralnych, obóz ów pragnie wykorzystać inercję 
Rosji i tam przerzucić teraz całą swą siłę, by w połącze­
niu z tamtejszemi organizacjami polskiego wojska, roz­
prawić się ostatecznie z państwami centralnemi.

Koncepcja wspaniała, pełna najistotniejszej logiki 
czynu, uczuciowo i logicznie wynikająca niezbicie z bo­
haterskiej polityki Legjonów Piłsudskiego.
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Ludzie tego obozu, jak Hołówko, Miedziński, jak Lis- 
Kula, Schaetzel, jak Barta, z żywiołową energją, mimo, 
iż odebrano im wodza, mimo, iż utracili wszystkie for­
malne zdobycze organizacyjne, mimo, że pozbawieni są 
wszystkich koniecznych środków technicznych, przystę­
pują do spełnienia tych wielkich zadań.

A oto drugie skrzydło ówczesnej rzeczywistości na 
Ukrainie i w Rosji, — czyli siły polskie po tamtej stronie 
frontu. Jest tam wszystkiego wbród; I ludzi i środków 
technicznych i środków łączności, — wszystkiego poddo- 
statkiem. Ziemia usiana bronią uciekającej armji rosyj­
skiej; całe pola porzuconych bateryj i jaszczów; długie 
okopy warowne, przez nikogo już niestrzeżone obozy, 
pełne bezpańskich karabinów maszynowych.

Co więcej! Środowisko, wśród którego leżą te skarby 
wojenne, środowisko rewolucyjno-rosyjskie, pozbawione 
wszelkiej woli, myśli i inicjatywy.

W środowisku tern mogą siły polskie (z dawnego ro­
syjskiego wojska) gromadzić się, łączyć, organizować, jak 
się im podoba. Ze względu na sprzeczne prądy co do 
dalszego prowadzenia wojny przez bolszewików z Niem­
cami, mogłyby nawet owe siły polskie znaleźć w środo­
wisku rewolucyjno-rosyjskiem znaczną dla siebie pomoc.

Dlaczegóż więc nie okazują dostatecznej prężności 
i energji? Dlaczego manewrują tam i zpowrotem bez 
istotnego pOwodu i sensu? Dlaczegóż pojawienie się 
Il-giej karpackiej brygady Legjonów budzi tam tak wiel­
kie nadzieje? Dlaczegóż jednak i te nadzieje rozpływają 
się bez żadnego istotnego skutku na olbrzymich obsza­
rach bezwoli i niedołęstwa?!

Hołówko, — jak żaden może z uczestników tej ża-
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łosnej tragedji, — ukazuje, dlaczego zmarnowaliśmy tam 
tak potężne możliwości wielkiej sprawy.

Oto po jednej stronie nie było już wodza, nie było 
żadnych materjalnych sił, lecz była myśl państwowa, był 
potężny duch walki. Ta strona, — obozu leg jonowego, — 
wcię.ż jeszcze była twórcza i zdolna do czynu.

Atoli druga strona, mimo, iż władająca wszystkiemi 
siłami materjalnemi, — nie miała wodza, nie miała w so­
bie żadnej myśli państwowo-twórczej. Brakowało tu duszy, 
bez której korpusy, pułki, baterje i szwadrony, bez której 
wojsko, poszło po linji najmniejszego oporu: Zamiast 
stać się siłą przyszłego państwa, stało się strażą ginących 
folwarków.

Obraz tego zmarnowania wielkiej siły, kreślony przez 
Hołówkę, pełen jest prostej a jednak wspaniałej, groźnej, 
jakże straszliwej plastyki! Gdy czytamy ustępy, poświę­
cone pobytowi autora w Antoninach, w tym olbrzymim 
sławnym pałacu, zamienionym na kwaterę, a zarazem 
i na Kapuę korpusu, gdy widzimy nieomal naocznie, jak 
ówczesny żołnierz polski staje się pańskim karbowym, ga­
jowym i strzelcem, — przychodzą nam na myśl najsmut­
niejsze wspomnienia z epoki ostatniego króla polskiego 
i rozbiorów Ojczyzny.

Gdy czytamy Gehennę tragicznej błąkaniny emisarju- 
szów, jak Hołówko i Barta między korpusami polskimi, 
między ówczesnymi generałami, którzy wszystko mając 
w ręku, zmarnowali wszystko; gdy czytamy tragiczny 
opis chwili, w której emisarjusze P. O. W. ofiarowali naj­
lepsze swe siły ówczesnemu dowódcy Il-giej Brygady 
J. Hallerowi, a on je odrzucił ze względu na własną próż-
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ność i ambicję, — jakże mamy nie myśleć o żałosnych 
i małodusznych wodzach 1831-go roku?!

Dlaczegóż więc mimo tak smutne fakty i prawdy, 
zawarte w tej książce, czytamy ją, nie upadając na duchu? 
Oto dlatego, że, jak w rzadko której z innych tego ro­
dzaju prac, — udało się tu autorowi wydobyć i okazać 
tę właśnie energję ludzi legjonowych, którzy mimo tak 
straszliwych rozczarowań, przeszli nad niemi do porząd­
ku, pracując nadal w obranym przez siebie kierunku.

Z tego względu książka Hołówki jest nader znamien­
na: Pokazuje ona w świetnem naocznem zestawieniu dwa 
typy ludzi i wynikające z tych typów kategorje działania. 
Typ dawny, ludzi byłej Polski, którzy w obronie swego 
folwarku potrafią zaprzepaścić sprawę armji narodowej 
i cały stosunek do sąsiedzkiej Ukrainy i sprawę własnej 
Ojczyzny.

Oraz typ nowy, — który umie z młodzieńczą siłą 
wszystko inne drugorzędne podporządkować naczelnej 
idei działania.

Hołówko, jako pisarz polityczny, tern się odróżnia od 
innych, czy też nawet góruje nad innymi tego typu pisa­
rzami, że dla względów tematu politycznego nie krępuje 
w sobie i nie ogranicza porywu lirycznego.

Nie wstydzi się przerwać wywodów i oddać się nagle 
całkowicie opisowi wrażeń doznanych czy to na widok 
gór, czy z powodu wspomnień o Sienkiewiczu, czy wspo­
mnień osobistych, czy nawet refleksyj na temat przemija­
nia, czasu, przestrzeni, znikomości, wieczności i t. p. Ta 
właśnie swoboda autora, głęboka szczerość wewnętrzna, 
lueobliczona na żadne efekty, ani literackie, ani społecz-
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ne, sprawia, że książka Hołówki posiada głębszą wartość 
obyczajową.

Książka „Przez Dwa Fronty“ — to cenny piękny do­
kument minionych czasów, dokument, w którym prócz 
spraw ważnycb i dziejowych zarysowane też zostało 
w linjach bezpośrednich, a pełnych najczystszego wdzię­
ku oblicze działacza, konspiratora i emisarjusza legjono- 
wo-peowiackich dziejów. Oblicze, które w legendzie przy­
ćmił blask frontowych żołnierzy, nie ustępujące jednak 
swą skupioną pięknością zuchwałemu urokowi legjonisty.

Jul. Kaden-Bandrowski



„Kurjer Wileński“ , Nr. 11 z dn. 11 stycznia, „Nowa 
Ziemia Lubelska“  —  Nr. 12 z dn. 12 stycznia oraz kra­
kowski „Ilustrowany Kur jer Codzienny“  —  Nr. 21 z dn. 
21 stycznia —  poświęcony dziełu ś. p. Tadeusza Holówki 
feljeton pióra Wojciecha Stpiczyńskiego, p. t. „Okrwa­
wiony strzęp historji“ :

Cóż to był za potężny wstrząs, co za dramat niepojęty, 
ta Wielka Wojna narodów, — jakże straszliwie głęboko 
wryła się ona w odczucia i wyobraźnię ludzką, że po la­
tach tylu, ciągle, po dzień dzisiejszy, nią żyjemy, w jej 
atmosferze przebywamy, pod jej sugestją pozostajemy, — 
że się wyrwać z pod tragicznego czarodziejstwa jej uroku 
nie możemy.

Jeszcze w roku ubiegłym, w dwanaście lat po zawar­
ciu pokoju, rekord popularności w światowej literaturze 
pięknej pobiła prosta, skromna książka nieznanego do­
tychczas nikomu pisarza niemieckiego, malująca stylem 
pamiętnikarskim, wolnym od wszelkiej literackości, prze­
życia żołnierzy w okopach zachodniego frontu.

Wokół filmów, poświęconych wojnie, chwytających 
fragmenty tego dramatu na gorącym uczynku, rozpalają 
się płomienie najgorętszych, najżywszych uczuć miljonów 
widzów, rozpętują się walki. Kapitalista, któremu udało 
się uwiecznić na taśmie złudzenie prawdy potworności
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wojennej, zbiera miljony i wdzięczność miljonów spekta- 
torów.

Ludzkość jeszcze nie opłakała największego dramatu 
naszej doby. Jeszcze jej wezbrane bólem i przerażeniem 
serce — nie znalazło ukojenia. Jak nieszczęsna matka 
na grób dziecka — powraca ona ciągle do wspomnień 
i daje się porwać niepohamowanym, zaiste wspaniałym 
w potworności, wzruszeniom.

Cóż to był za wstrząs, co za dramat niepojęty, ta 
Wielka Wojna narodów!

Jego refleksy pozostaną nazawsze w złudzie życia 
filmowej projekcji na kwadracie srebrnego ekranu, 
w głębokim patosie literatury pięknej, w surowych kształ­
tach żałobnych pomników — lecz najtrwalej uwiecznia 
je patos samego dramatu, zawarty w objektywnej relacji 
z przeżyć jego uczestników i aktorów, w literaturze pa­
miętnikarskiej.

Jest to już dzisiaj literatura tak potężna i mnoży się 
tak szybko a nieustannie w niekończące się szeregi tysięcy 
tomów, że wymaga pewnego rozklasyfikowania.

Narazie wystarczy podkreślić najbardziej widoczny 
podział jej na dwie grupy. Do pierwszej należą pamięt­
niki polityków, którzy w mniejszym lub większym sto­
pniu kierowali losami swych państw czy narodów w okre­
sie wojny. Do drugiej relacje z przeżyć własnych i zja­
wisk obserwowanych własnemi oczyma — żołnierzy, 
w mundurach i cywilnych kurtkach.

Pierwsza grupa przeważnie nie może apelować do 
zaufania publiczności. Są to bowiem najczęściej obrony 
wobec dnia dzisiejszego i historji mężów stanu i polity­
ków, którzy — z najzupełniej zrozumiałych i nawet
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usprawiedliwionych pobudek — przemilczają własne błę­
dy, lub przynajmniej podejmują icb obronę, zmieniając 
mimowolnie kształt zdarzeń, oczywiście na swoją korzyść. 
Cała ta dziedzina pamiętnikarskiej literatury wymaga 
surowej weryfikacji przez historyków, dla których jest 
niewątpliwie cennym materjałem studjów.

Grupa druga, — relacyj żołnierzy i uczestników dra­
matu, w takich lub innych jego fragmentach i przeja­
wach, — jest dokumentem epoki, tern cenniejszym, im 
bardziej pozbawionym subjektywizmu piszącego i pre­
tensjonalności pod względem formy.

Ta druga grupa polskiego działu wojennej literatury 
pamiętnikarskiej, wzbogacona została w ostatnich dniach 
nader cennym przybytkiem tomu wspomnień Tadeusza 
Hołówki, — nie tego, jakim znamy go dzisiaj: poważnego 
i statecznego szefa dwustukilkudziesięciu osobowego klu­
bu sejmowego, czy wczoraj jeszcze: kierownika polityki 
wschodniej Rzeczypospolitej i jej dyplomatycznego 
przedstawiciela na konferencjach międzynarodowych, — 
lecz Hołówki z przed lat trzynastu, zaledwie dorosłego — 
jako omal my wszyscy — przedwcześnie w klimacie ideo­
wej pracy dojrzałego młodzieńca, żołnierza — jak my 
wszyscy wówczas — tułacza, walczącego słowem, co było 
czynem, i czynem, co był zawsze ofiarą, za przewodem 
Komendanta o Wolność, o narodu swego Niepodległość.

Leży oto przede mną ten tom, jeszcze ciepły od po­
śpiesznego uścisku maszyny drukarskiej. Patrzę nań 
okiem rozpalonem jego porywającą treścią — serce bije 
mi mocno od nawału wzruszeń, obudzonych w niem przez 
te kartki, tak napozór zwykłe, a tak pełne treści, i widzę 
przed sobą nie tom papieru, drukiem pokryty i nie pra-
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cującego nad ułożeniem go autora — lecz całe, w tym 
tomie zawarte, widzę realne życie.

Widzę czupurnego, pełnego niedającego eię ukryć 
ognia wewnętrznego, porywczego Hołówkę, prześlizgują­
cego się w styczniowy dzień 1918-go roku przez front 
bojowy na Ukrainę i trawionego gorączką wizji, że oto 
już tworzy wielką armję polską, już ją Avidzi zadającą 
straszliwy cios armjom państw centralnych i uwalniającą 
Polskę od ich okupacji, wywieszającą sztandar wolności 
na wieży Zamku królewskiego w Warszawie wśród en­
tuzjazmu i pojednania całego narodu, i blask szczęścia 
widzi w oczach Komendanta...

Widzę go ja, jakbym istotę jego nawskroś spojrze­
niem przenikał, jak mu ta wizja przeogromna barwi 
różowo całe otoczenie, — ziemię ukraińską żyzną i cierp­
liwą, — i rozsiadających się na jej, wczoraj bogatych, 
zagonach, panią nędzę i szatana zniszczenia, — i ludzi 
albo zalęknionych, albo rozbestwionych, cienie i potwor­
ne karykatury ludzi, — jak nieczuły na niebezpieczeń­
stwa i przykrości i niewygody rwie naprzód, tropiąc 
ślady wojska polskiego, któremu niesie wezwanie udrę­
czonej Ojczyzny...

Widzę go na pierwszych zebraniach w Płoskirowie — 
gorączkę z serca płynących słów i pierwszy powiew chło­
du, pierwszy sygnał ostrzegawczy zbliżającego się rozcza­
rowania. Lecz on go nie widzi. W ten płonący stos 
uczucia pada jak iskra wieść o przejściu na stronę rosyj­
ską II Brygady. Jest Haller, są Legjony, jest wojsko — 
cud się iści.

Więc go widzę kołaczącego u komisarzy bolszewic­
kich o prawa gościny dla Brygady — kto wie czy nie on



124

właśnie uratował ją przed rozbrojeniem i rozwiązaniem, 
a może rozgromem. Gna go wizja wojska polskiego, 
wielkiej armji narodowej. O posunięciach Dowbora- 
Muśnickiego dochodzą go najniepomyślniejsze wieści. 
Jedzie zatem do szefa II korpusu, gen. Michaelisa. Szu­
kał wodza, znalazł masło. Styka się z oficerami korpu­
su — nie znajduje w nich ducha polskiego. Główne ich 
zadanie, — obrona polskich dworów przed chłopami, 
spycha całe wojsko na grunt narodowych i klasowych 
walk, — sprawy Ojczyzny toną w tym konflikcie.

Lecz Hołówko nie traci nadziei. Uparcie лѵ swojem 
cywilnem palcie — prowokującem tłuszczę zdemoralizo­
wanego żołnierstwa i chłopstwa symbolem burżujstwa — 
goni do Sorok, do III korpusu i staje przed gen. Stankie­
wiczem. Cóż za parodja wodza? Stary manekin, figu­
rant bez znaczenia i bez woli. I wreszcie rozczarowanie 
ostatnie: Haller. Mały, niemądry człowiek, pełen naiw­
nej pychy i animozji — stracona pozycja.

Gdzie wódz? Gdzie mąż ducha wspaniałego i myśli 
szlachetnej, coby sztandar narodowej sprawy w tej za­
wierusze straszliwej podźwignął i światu widocznym 
uczynił? Wódz w dalekim zamknięty Magdeburgu, a nie- 
masz tu, ktoby go zastąpił.

Tymczasem układ polityczny sceny ukraińskiej zmie­
nia się radykalnie, zalewa ją okupacyjna arm ja niemiec- 
ko-austrjacka, — żegnajcie piękne nadzieje. Polski żoł- 
nierz-tułacz raz jeszcze pójdzie szukać szczęścia.

Więc widzę jeszcze Hołówkę, jak już troską przyga­
szony, choć wciąż wiary pełen, robi w Kijowie wraz 
z Miedzińskim, Lisem-Kulą i Schaetzlem rachunek szans 
i możliwości, z którego wyrasta nowy szlak wędrówki —
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na Moskwę, wiodący przez nowy front bojowy: ukraiń- 
sko-rosyjski.

W tem miejscu ewych pamiętników stawia Hołówko 
kropkę, a ja spostrzegam się, żem właściwie, choć oczy­
wiście bardzo pobieżnie, opowiedział w kilku zdaniach 
ich treść. Więc pozostaje mi tylko dodać, że pisane są 
językiem barwnym, pełnym temperamentu, chwilami po­
rywającym, i że ich wdziękiem największym jest szcze­
rość i siła uczucia, sprawiająca, iż „Przez dwa fronty“ 
czyta się jak piękny epos o okrwawionym strzępie hi- 
storji wielkich dni dla naszego narodu i dla ludzkości 
całej.

Pisząc o swej wędrówce po Rosji, Hołówko porów­
nuje się z liściem wielkiego dębu, zaniesionym przez 
wichry na wschód. Cóż za dziwy działy się wówczas 
z liśćmi dębu polskiego. Jego zaniosły wichry na wschód, 
do Kijowa i Moskwy. A ja, w tym samym czasie należa­
łem do garści liści, zamiecionych przez burzę na zachód, 
gdzieś w zapadły kąt Brandeburgji, do ponurego Ha- 
velbergu, za wysokie parkany i ostre druty karnego obozu 
jeńców. On z Miedzińskim, Lisem-Kulą, Schaetzlem i wie­
lu innymi tworzyli P. 0. W. i wojsko polskie w Rosji, 
a my słuchaliśmy niecierpliwie pouczeń regulaminu wię­
ziennego: „Każdy żołnierz niemiecki jest twoim przeło­
żonym“ ... Oni nam szykowali odsiecz, a myśmy o tem 
nie wiedzieli.

Jakże dziwnie toczyło się koło losów naszych. Zaiste, 
trzeba wielu pamiętników, Hołówki wspomnieniom po­
dobnych, by kręte drogi tego koła odzyskały wierny 
rysunek i były widoczne przyszłym pokoleniom.

Wojciech Stpiczyński



„Express Poranny“  Nr 18 iz dnia 18 stycznia feljetoii 
pióra Wincentego Rzymowskiego p. t. „Tadeusz Holów- 
ko w swej ostatniej książce“ :

Jeżeli pierwsza zaleta książki polega na tem, aby 
przykuć do siebie czytelnika, aby stać się interesującą 
lekturą, to o nowej książce Hołówki trzeba powiedzieć, 
że jest lekturą wspaniałą.

Jest książką, która bierze nas w niewolę od pierwszej 
strony i każe chłonąć kartę po karcie aż do końca.

By stwierdzić miarę pisarskiego sukcesu autora, wy­
starcza jeden uwydatnić rys.

Opisywane przezeń wypadki historyczne — wypadki, 
których areną była Ukraina w ostatnim roku wojny świa­
towej — są nam zgrubsza znane zarówno w swym zasad­
niczym przebiegu jak w swych wynikach ostatecznych.

Wiemy, że Legjony, które przestały istnieć w kraju, 
nie zmartwychwstały na emigracji w Rosji; że brygada 
Hallera uległa rozbiciu i rozproszeniu; że pan Michaelis 
zawiódł tych, którzy jego generalskiemu słowu uwierzyli.

Wiemy to. Mamy to wszystko w głowie. Pamiętamy.
A jednak wszystko to pod piórem Hołówki zpowro- 

tem staje się nowością i niespodzianką; nanowo budzi 
naprzemian obawę, gniew i nadzieję.

Skostniałe fakty stają się znowu płynną i ognistą ma­
są możliwości, podatnych kształtującej woli człowieka.
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Так głęboka i krwista dynamika czynu tętni w sercu, 
które te fakty przeżyło; myśl tak bez reszty zespoliła się 
z przeżyciem; tak żywy prąd wzruszenia płynie przez te 
karty „wspomnień“ , że, czytając je ulegamy złudzie, iż 
wszystko, co się stało, odstaje się nanowo. Jeszcze raz 
nad sceną krwawego teatru podnosi się zasłona dziejów. 
Jeszcze raz wstaną wszystkie nasze niespełnione dumy.

Jeszcze raz staniemy „u brzegu olbrzymiego, tajemni­
czego i rozhukanego morza rosyjskiej rewolucji“ .

— Jeszcze chwila — zaczyna swą opowieść Hołów- 
ko — a pierwsza fala zagarnie mnie i wchłonie. Czułem 
dziwny lęk, lecz lęk ten zawierał w sobie jednocześnie 
radość oczekiwania na coś wielkiego i wspaniałego w swej 
grozie i sile. Podobne uczucie przeżywa człowiek w gó­
rach, gdy niebo zaciąga się ciemnemi chmurami“ ...

Oto, być może, klucz do tajemniczego uroku tej 
książki.

Narodziła się ona z żywiołu wszechświatowej burzy, 
rozrosła się w błyskawicach i w ich groźnym blasku od­
słoniła miarę człowieka, który nie wyzywa niebezpie­
czeństw i nie igra z niemi lekkomyślnie; ale gdy je na 
drodze swoich celów spotka, czoło im stawia nieugięte 
i w walkę kładzie całą swą radosną duszę.

Gdyśmy czytali w latach młodocianych „Trylogję“ 
Sienkiewicza, któż spodziewał się, że w naszem pokole­
niu znajdą się ludzie, którzy już nie w wyobraźni, ale 
w rzeczywistości, na jawie przeżywać będą heroiczne 
przygody Skrzetuskich i Wołodyjowskich?
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Samo przypuszczenie takie byłoby fantazją bujniej­
szą ponad wszystko, co stworzyła muza Sienkiewicza.

A tymczasem?
Otwieramy „wspomnienia“ naszego „emisarjusza po­

litycznego“ z roku 1918 i już po kilku wstępnych epizo­
dach, ogniem i mieczem znaczących pola Ukrainy, znaj­
dujemy się w pełni sienkiewiczowskiego eposu.

Przez jary naddniestrzańskie, starym szlakiem do 
Jampola zdąża, jak ongi w czasach Bohuna, gromadka 
zbrojnych jeźdźców polskich.

— To samo, jak i wówczas, wzburzone pospólstwo — 
przypomina autor — ta sama żądna krwi i rabunków 
„czerń“ — jak mawiał Zagłoba — jak wówczas tak i dziś 
paląca i niszcząca mienie nienawistnych „Panów La­
chów“ .

Trzej jeźdźcy, mijając wsie ukraińskie, widzą ponure, 
złowrogie twarze chłopów; obserwują ich pochmurne, 
nieufne spojrzenia i, naprzekór oczywistości, nie mogą 
oprzeć się wrażeniu, że są to te same spojrzenia, które 
niegdyś spoczywały na Wołodyjowskim i jego towarzy­
szach.

Hołówko jakgdyby lubuje się w uwydatnianiu podo­
bieństw i ogniw między dawnemi a nowemi laty.

Przejrzysty a pełen prostoty język literacki kładzie 
w swe malowidła, aby z oparów Ukrainy wydobyć jej 
dramat wiekowy i pochwycić poprzez wieki idący wspól­
ny wątek losu.

Baczny i uważny czytelnik nie da się wszakże zwieść 
tym pokusom narratora i z pod mieniąeej gry barwnych, 
malowniczych zdarzeń odrazu odczytuje właściwą myśl 
działacza i polityka.
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Spostrzega, że podobieństwa i analogje zgromadzone 
są po to, aby na ich tle tem ostrzej odcięły się różnice 
i kontrasty.

Gdy autor wspomina ,jak w cichą noc wiosenną, wraz 
z dwoma towarzyszami, trafił przypadkiem na futor pol­
ski, zgubiony w dolinie Bohu; gdy przesuwa w pamięci 
obrazy, malujące ciepły, miły dom gościnny, rozbawiony 
muzyką i tańcem; dom, który jak meteor oświetlił mrok 
nocy, by za chwilę zgasnąć w jej odmętach: któż nie 
rozpozna w tej scenie beztroskiej brawury dawnych kre­
sowców, którzy w przededniu śmiertelnej rozprawy z nie­
przyjacielem tonęli w romantyce czułych i śmiesznych 
„komplementów“, składanych u stóp „ślicznej panny“ ?

Ale niech minie meteor ułudy śród cichej nocy wio­
sennej, a w białem świetle dnia wystąpi cały „długi wie­
ków przedział“ .

Przedział, odgraniczający nas nie tylko od Polski 
panów Wołodyjowskich i Zagłobów, ale i od tej wizji 
sztucznej, w jakiej chciał Polskę zabalsamować Sienkie-

Widząc rozboje, pożary i pogorzeliska, w których 
ginęły odwieczne polskie dwory pod ciosami zbuntowa­
nej tłuszczy ukraińskiej, Hołówko zdaje sobie sprawę, 
jak niepowetowaną stratą dla kultury były te znikające 
jedna po drugiej wyspy wiekowego dorobku i bogactwa 
z ich zbiorami sztuki, z ich racjonalną gospodarką rolną 
i przemysłową.

Nie żywi żadnych co do tego złudzeń, że tam, gdzie 
wyspy te jaśniały swą wielkopańską pychą zhytku i wy­
kwintu, roztoczy się sycone nienawiścią społeczno-naro- 
dową władztwo barbarzyństwa i ciemnoty.
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Na widok tak strasznej ruiny smutek zatapia szpony 
w sercu wysłannika Polskiej Organizacji Wojskowej. Ale 
ponad smutek i beznadziejność wyrasta myśl polityczna, 
która nie poprzestaje na lamencie skargi i przedewszyst- 
kiem szuka źródeł katastrofy.

— Tak nam dziś płaci naród ukraiński — pisze z ca­
łą odwagą Hołówko — za to, że trzysta lat temu wzgar­
dziliśmy nim, odepchnęliśmy go od Rzeczypospolitej, 
nie daliśmy mu miejsca wśród wolnych z wolnymi, rów­
nych z równymi. Poskąpiliśmy praw i przywilejów szla­
checkich dla wolnych, rycerskich kozaków. Zakuliśmy 
ten bratni naród w kajdany poddaństwa wyzysku i ciem­
noty. Za grzechy i samoluhstwo przodków, za małość 
i ślepotę sejmów XVII stulecia krwawą daninę płacili 
teraz potomkowie“ .

Już ta krótka, zwięzła diagnoza wykazuje obszar do­
świadczeń, przemyśleń i zdobyczy politycznych, jakie 
legły między bajką Sienkiewicza a czynem Hołówki.

Tam — sen, złotym mirażem usiłujący krzepić serca 
zwątpiałe. Tu, w książce Hołówki, nieustępliwy trud bo­
jowy, w twardym kruszcu rzeczywistości wykuwający 
olbrzymie dzieło wyzwolenia.

Nietrudno zrozumieć, dlaczego wysłannik I Brygady 
Komendanta Piłsudskiego tak silnie podkreślił fatum, 
wiszące nad magnackiemi dworami na Rusi.

To samo fatum, o które ongi potknęła się państwo­
wość Rzeczypospolitej, teraz miało pokrzyżować w sa­
mym zarodzie wielką ideę armji polskiej na emigracji 
wschodniej.

Wielka własność, zagrożona likwidacją, usiłowała
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przez czas pewien podtrzymywać zbrojnie stan swego po­
siadania przy pomocy żołnierzy polskich.

Polski mundur wojskowy zepchnięto z poziomu walki 
o Polskę na poziom regimentów, strzegących fortuny 
jaśniep ańskie j .

Smutna tradycja prywatnych wojsk, służących „króle­
więtom“ kresowym, odżyła w' całej swej samobójczej oka- 
załośei.

„Królewięta“ nie ocaliły swego mienia. Ale wespół 
z ich prywatną własnością, pod gruzami ich pałaców, za­
waliła się ówczesna idea armji polskiej.

Wincenty Rzymowski



„Polska Zbrojna“  z dnia 22 i 23 lutego 1931, 
w dwuch odcinkach artykuł sprawozdawczy pióra Wan­
dy Pełczyńskiej, p. t. „Przez \diva ’fronty“ :

Pokolenie, które rzuciło hasło strajku szkolnego i boj­
kotu szkoły rosyjskiej, a które potem, wychowane 
w atmosferze moralnej zvdązków i drużyn strzeleckich, 
przeszło przez służbę w Legjonach i w P. O. W. — wn 
sło w życie swego narodu zupełnie nowe i świeże wartości

Gdyby kto chciał znaleźć zwięzłe określenie tego, co 
najdobitniej charakteryzuje to właśnie pokolenie — n 
siałby stwierdzić, że istotną jego cechą było zajęcie czyn 
nej postawy wobec spraw życia własnego narodu. To też 
młodzież owa wniosła do Polski przedwojennej, oswojo 
nej z rozbiorami i pogodzonej już z ogromem klęski, no 
we tchnienie romantyzmu. Nie był to oczywista roman 
tyzm z lat 30 i 40 ubiegłego stulecia.

Ludzie z doby mickiewiczowskiej, oderwani od real 
nego życia kraju, wbrew otaczającej ich rzeczywistości 
mieszczańskiej Europy, z własnego ducha wydobyć 
chcieli wiarę w to, że byt narodu nie został utracony 
i z tragiczną лvielkością budowali Polskę w jednym, do­
stępnym dla siebie świecie ideologicznym.

Młodzież epoki przedwojennej wniosła w życie zamie­
rającego w bierności i apatji społeczeństwa mocne pra­
gnienie epickiej atmosfery bohaterstwa. Przeciwstawiła
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omdlewającej bezsile narodu, który począł tracić zdol­
ność do odczuwania ciosów, wymierzanych mu przez 
przemoc, śmiałość w budowaniu programów, wytrwałość 
w życiowej walce, zapamiętałą energję i umiejętność 
stawiania na swojem.

Stąd ta przepaść, najgłębsza chyba ze wszystkich 
przepaści, które kiedykolwiek istniały między pokole­
niem starem i miodem, stąd ten rozdźwięk między tern, 
co było w narodzie elementem słabości, zahukania i ugo­
dy, a tą zawziętą wolą życia i zwycięstwa.

Czynna postawa wobec Avypadków, rozgrywających 
się na ziemiach polskich w epoce straszliwego kataklizmu 
wielkiej wojny — jest cechą ludzi z obozu Józefa Pił­
sudskiego.

Jeżeli nie uświadomimy sobie zupełnie jasno tej wła­
śnie cechy, którą charakterom naszego pokolenia narzu­
cił, ozy słuszniej byłoby powiedzieć, którą ukształtował 
w swym obozie Józef Piłsudski, to nie będziemy w stanie 
zrozumieć wielu spraw, które w tej epoce w społeczeń­
stwie naszem się rozgrywały i nie będziemy w stanie zgłę­
bić tych wewnętrznych kołizyj, które przeżywało społe­
czeństwo nasze w epoce walki o wolność i w pierwszych 
latach swego niepodległego istnienia. Ta właśnie prawda 
narzuca się z wielką siłą i wyrazistością po przeczytaniu 
już pierwszych kart książki Tadeusza Hołówki pod tytu­
łem „Przez dwa fronty“ .

Autor we wstępie podkreśla z całkowitą skromnością, 
że książka jego jest jedynie tylko „dokumentem chwili, 
pisanym przez człowieka, który starał się możliwie jak 
najbardziej dokładnie i wiernie odtworzyć ówczesną sy­
tuację“ . Pomimo tych zastrzeżeń autora — książka ta
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jest czemś więcej, niż tylko dokumentem pamiętnikar­
skim.

Na kartach jej rysuje się w sposób mocny i wyraźny 
konflikt ludzi, wychowanych w twardej szkole obywatel­
skiej Józefa Piłsudskiego z tymi, którym kataklizm dzie­
jowy narzuca działanie, zmusza do czynu wbrew ich woli, 
wbrew ich pragnieniom, wbrew ich dotychczasowej me­
todzie biernego akceptowania decyzji przychodzących 
z zewnątrz. Stąd właśnie w tym pamiętniku, snującym 
prostą kronikarską opowieść, natrafia czytelnik zupełnie 
niespodzianie na mocny węzeł dramatyczny. W miarę 
czytania tej książki awanturnicze przygody autora scho­
dzą niejako na plan drugi, usuwają się w cień, stają się 
jakby ilustracją tej niepokojącej, tragicznej niemal wal­
ki, która toczy się pomiędzy garścią ludzi czynu, biorą­
cych na siebie świadomą odpowiedzialność za swoje sło­
wa i decyzje, a obozem ludzi oplątanych siecią własnej 
bezsiły i własnych małych ambicyj.

W znacznej mierze poza wolą autora dzieje się tak, że 
jego wspomnienia, będące niejako żołnierskim raportem 
z odbytych prac na terenie Ukrainy, gdzie na początku 
roku 1918 Hołówko znalazł się w charakterze emisarjusza 
politycznego z ramienia P. O. W. i P. P. S. — że ta cała 
pełna werwy opowieść nabiera nagle dramatycznych cech 
zmagania się Piłsudczyka, człowieka nawykłego do czyn­
nej i odpowiedzialnej postawy wobec jutra — z ludźmi, 
którzy biernie oczekiwali na wynik zmagań Avojennych, 
a potem na wynik zmagań rewolucyjnych.

Hołówko jest jednym z żołnierzy Piłsudskiego — któ­
rych cała inwazja wyruszyła na Ukrainę w pierwszej po­
łowie 1918 r.
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Во właśnie było tak, że gdy w kraju przemoc okupan­
tów święciła triumfy, gdy obóz ugody i moskalofilski pod 
wpływem rewolucji w Roeji „zaczął coraz głośniej mówić, 
że żołnierz niemiecki — pomimo, iż jest wrogiem — jest 
jednak równocześnie obrońcą i stróżem europejskiej cy­
wilizacji i ładu społecznego“ — wtedy to obóz niepodle­
głościowy „idąc drogami polskiej powstańczej tradycji“, 
zaczął szukać możliwości stworzenia własnej siły zbrojnej 
poza krajem, w Rosji, objętej rewolucją. Ta siła zbrojna 
„wkraczając do Polski, reprezentować miała te same spo­
łeczne i polityczne ideały, co leg jony Piłsudskiego“ .

Widownią, na której mają się rozstrzygnąć te w przy­
szłość prowadzące zdarzenia, staje się Ukraina. Tam 
właśnie na tej żyznej ziemi, na rozmiękłych w wiosen­
nych roztopach szerokich gościńcach, wysłańcy P. 0. W. 
i I brygady będą się starali skupić i zogniskować myśl 
wydźwignięcia polskiej siły zbrojnej.

Na tern osobliwem teatrum, w tej osobliwej chwili, 
kiedy „niema ni wojny, ni pokoju“ , kiedy już wygasa 
jedna rewolucja, a jeszcze nie rozpaliła się druga, kiedy 
noce rozświetlają łuny płonących wsi i kiedy niewiado­
mo, kto tu dzierży władzę i kto dyktuje prawa — tu 
właśnie rozegrywać się będzie bolesna tragedja słabości, 
nieprzemyślanych decyzyj, lękliwych wycofań, niespeł­
nionych przyrzeczeń.

Bo przecież twardo i boleśnie musiał zaplątać się wę­
zeł zdarzeń, gdy emisarjusz organizacyj powstańczych 
z Warszawy stanie oko w oko z dowódcą II korpusu, 
generałem Michaelisem — by mówić z nim o konieczno­
ści tworzenia do walki z Niemcami silnej, demokratycz-
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nej armji polskiej, niosącej na ostrzach swych bagnetów 
słowa wolności i niezawisłości.

Głoszona przez Hołówkę koncepcja polityczna była 
chwytana z entuzjazmem, z całkowitem zrozumieniem 
jedynie przez tych, którzy mieli proste, prawe i śmiałe 
wyczucie tej niebywałe korzystnej sytuacji, która sama 
narzucała oczywistą konieczność budowania polskiej siły 
zbrojnej, zwróconej frontem przeciw Niemcom i Austrji.

Ale czy mogli pojąć mowę emisarjusza politycznego 
P. 0. W. i P. P. S. ci, dla których Polska była niespodzie­
wanym i nieoczekiwanym wybrykiem losu, z którą trzeba 
było dopiero zżywać się pov/oli, jak z koniecznością, 
w głębi serca miłą — ale jakże trudną do zrozumienia.

Podkreślić należy z głębokiem uznaniem takt i umiar, 
z jakim autor лvspomnień zdaje relacje z tamtych zda­
rzeń. Może właśnie dlatego, że Hołówko ogranicza się li 
tylko do powściągliwego stwierdzania faktów, że czuwa, 
by nie wypaść z roli narratora, odtwarzającego ze skrupu­
latnością całą zawiłość owych spraw, może właśnie dla­
tego książka ta ma karty niezapomniane, odsłaniające 
z rewelacyjną siłą dzieje owej pamiętnej wiosny z 1918 
roku. Książkę Hołówki, pisaną słowem oszczędnem i po- 
wściągliwem, ma doskonałą werwę i tempo. Mamy tu 
cały szereg kapitalnych scen, jak np. scena wieczerzy 
w ogromnej sali jadalnej w pałacu Potockich w Antoni­
nach: „Było to — opowiada autor — przypadkowe sku­
pienie rozbitków z różnych pułków rosyjskich, szukają­
cych tu przystani i wytchnienia po przejściach w zrewol­
towanej armji. Tematem rozmów były opowiadania kil­
ku oficerów, powracających właśnie z karnej wyprawy 
do sąsiedniej wsi, która napadła na jeden z folwarków
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ordynacji Potockich“ . „Nie mogłem doczekać końca ko­
lacji ! Dusiłem się w tej atmosferze i w tern towarzystwie, 
które również patrzyło na nas przybyszów z nieukrywaną 
niechęcią i nieufnością“ .

Istotnie! Aż nazbyt łatwo Polska zmalała, skurczyła 
się do rozmiarów jednej wielkopańskiej rezydencji, któ­
rej broniło się kondotjerskim humorem żołnierzy bez 
jutra.

„Jakie ogromne perspektywy rozлvoju miał przed so­
bą korpus II — pisze z goryczą Hołówko — jaką mógłby 
stać się siłą, gdyby dowództwo jego objął wódz, mający 
zaufanie żołnierzy, wierzący w słuszność i realność swego 
dzieła i umiejący wykorzystać sytuację“ . Takiego wodza 
nie miały i pozostałe korpusy.

Wielkie możliwości rozwoju, cnota żołnierska podko­
mendnych — zostały zmarnowane!

Nie po raz pierwszy w dziejach Polski. Zaiste nie po 
raz pierwszy!

Dlatego też historję trzech polskich korpusów dołą­
czyć należy do tragicznych kart tych dziejów porozbioro- 
wych, kiedy to była możność stworzenia realnej siły, był 
dobry i wierny żołnierz, była broń i materjał wojenny — 
ale nie było woli zwycięstwa. — Nie było wodza.

Dzieje tych trzech korpusów są całkowicie różne od 
dziejów legjonów Piłsudskiego, które prowadził Wódz 
drogą ciężką i nieraz ponad miarę trudną — ale drogą 
siły i zwycięstwa.

Ta refleksja narzuca się każdemu czytelnikowi, który 
po przez barwny bieg opowiadania spojrzy uważniej 
w głębszą treść książki Tadeusza Hołówki. Jest w niej 
bowiem tak charakterystyczny dla ludzi obozu niepodle-
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głośniowego kult dla epickiej atmosfery bohaterstwa i ro­
mantyczna nienawiść dla słabości tych, którzy uginając 
się pod brzemieniem jutra, walącego się czarną masą wy­
darzeń, nie byli w stanie niczego opanować, ani nawet 
niczego przewidzieć.

Wanda Pełczyńska



Tygodnik „Wiadomości Literackie“  numer z dnia 25 
stycznia 1931, recenzja pióra Józefa Wasowskiego, p. t. 
„Wspomnienia emisarjusza“ :

Arcyciekawy dokument niedawnej przeszłości. Poru­
szone tu sprawy, ЛѴ pewnym momencie wielce doniosłe 
i tragiczne, już nie istnieję. Przyszła nowa fala v̂ yda- 
rzeń, zmieniło się wszystko. Mnogość owych wydarzeń 
i tempo życia politycznego naszych czasów sprawia, że 
„niedawna przeszłość“ wydaje się niezmiernie oddalona. 
Stan rzeczy z r. 1918 — to już historja. Piszę ję nie szpe­
racze archiwalni, nie historycy, lecz naoczni świadkowie, 
uczestnicy walk minionych. Przez to ten dział „historji“ 
tak pulsuje życiem. I przez to też czyta się księżki z tego 
zakresu ze szczególnem uczuciem: aktorzy już rozegrane­
go dramatu dziejov/ego żyję, sę nam znani, a niejeden 
z czytelników może znaleźć ślad swego udziału w opisa­
nych sprawach, stwierdzić prawdziwość luh nieścisłość 
relacyj.

Największę przyjemność sprawiaję te wspomnienia, 
które spisane sę uczciwie, bez animozji, niezależnie od 
stosunków dzisiejszych, więc bez stronniczych porachun­
ków. Szło się kilkanaście lat temu z dzisiejszym wro­
giem, uznawało się jego zasługi. Czy je pomniejszyć 
dlatego, że to dzisiaj wróg? Niejedno pióro pracuje 
w tym kierunku i zniekształca obraz przeszłości. Tej
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brzydkiej rzeczy p. Hołówko nie popełnia. Przeciwnie 
jego wspomnienia odznaczają się rzadką u nas bezstron­
nością. A że duch bezstronności został z naszego świata 
politycznego radykalnie wypłoszony, że politycy zawodo­
wi odzwyczaili się od sądów rzeczowych i sprawiedli­
wych, niejedna stronica książki p. Hołówki może być 
przez nich uważana za sensację. Kiedy np. p. Hołówko, 
żarliwy, możnaby powiedzieć — fanatyczny piłsudczyk, 
pisze z entuzjazmem o pewnem wystąpieniu posła Stroń- 
skiego.

Tern większej wagi nabierają słowa potępienia, jakich 
p. Hołówko nie szczędzi kilku postaciom, które wówczas 
odgrywały rolę bardzo wybitną. Kto potrafi chwalić 
swego przeciwnika, budzi wiarę, że jest sprawiedliwy 
również, kiedy wydaje sądy najsurowsze. Okazji potemu 
ma p. Hołówko sporo. W chwilach zamętu i niepewnej 
sytuacji politycznej słabe charaktery załamują się i prze­
grywają moralnie, a taka nadewszystko niepewna, chao­
tyczna, pełna niespodzianek była sytuacja r. 1918, kiedy 
wojska niemieckie posuwały się w głąb Rosji. Oto np. 
dwie sceny: „Proszę pana, — oświadczył mi uroczyście 
gen. Michaelis, — może pan być spokojny. Daję panu 
słowo generała, że gdzie stanie stopa niemiecka, tam 
mnie nie będzie“ . Mówiąc to, wyciągnął do mnie rękę 
na potwierdzenie swego przyrzeczenia. Serdecznie uści­
snąłem rękę generała, naiwnie wierząc w szczerość i po­
wagę tych słów. To też musiałem mieć wyjątkowo głupi 
wyraz twarzy, gdy w trzy tygodnie później stanąłem jak 
v/ryty na ulicy Kijowa, ujrzawszy roześmianego gen. Mi- 
chaelisa, jadącego wojskowym autem razem z niemieckim 
generałem... Dn. 7 marca wyruszył gen. Michaelis „komu-
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nikiem“ do Płoskirowa. Stamtąd w pociągu, „wypełnio­
nym — jak pisze — austrjackimi wojskowymi“, wprost 
do Kijowa, aby tam rozpocząć niezwłocznie konferencje 
z niemieckim sztabem generalnym. Taki był koniec uro­
czystego przyrzeczenia i słowa generalskiego, danego dn. 
27 lutego w Antoninach przez gen. Michaelisa delegatowi 
obozu komendanta Piłsudskiego“ (str. 133 i 135).

Pan Hołówko nadmienia: „Jeśli więc tacy ludzie, jak 
gen. Dowbor-Muśnicki, gen. Michaelis i gen. Stankiewicz 
stanęli na czele formacyj w Rosji, nie mogły one skończyć 
swej historji inaczej niż skończyły. Winę jednak za to 
ponosi przedewszystkiem polski obóz demokratyczny 
w Rosji, który swoim negatywnym stosunkiem do wiel­
kiej sprawy tworzenia armji polskiej w Rosji oddał ją 
w ręce Narodowej Demokracji i dawnych carskich gene­
rałów, należących całą swą psycholog ją i poglądami do 
epoki, rozsadzonej i obróconej w gruzy przez rewolucję“ ... 
(str. 136). Wysuwając ten zarzut pod adresem polskiego 
obozu demokratycznego w Rosji, stwierdza jednak p. Ho­
łówko kilkakrotnie i znowu z całą bezstronnością, że 
„obóz niepodległościowy i demokratyczny w kraju zga­
dzał się w tej sprawie całkowicie z Radą Międzypartyjną, 
skupiającą żywioły z pod znaku Narodowej Demokracji“ 
(str. 121). I jeszcze dobitniej: „Jedynie Narodowa Demo­
kracja wraz ze swymi zwolennikami, występując pod fir­
mą Rady Międzypartyjnej, zajęła wyraźnie pozytywne 
stanowisko w sprawie tworzenia armji“ (str. 252). Jedno 
to z ogniw całego łańcucha paradoksów, z jakiem miał do 
czynienia p. Hołówko, którego celem było uzgodnienie 
stanoAviska polskiego obozu demokratycznego w Rosji 
z postawą obozu niepodległościowego w kraju. Był to mo-



142

ment, kiedy obóz niepodległościowy zerwał już wszystkie 
nici, łączące go z państwami centralnemi, i dążył do 
stworzenia armji polskiej w Rosji. Narodowej Demo­
kracji chodziło o to samo, związała się jednak z generała­
mi, których rolę niedwuznacznie charakteryzuje p. Ho- 
łówko. Postępkom ich sprzyjała jednak atmosfera ogólna.

Część oddziałów polskich zajęta była obroną mająt­
ków, niszczonych przez chłopstwo. Gen. Michaelis rezy­
dował ze swojem wojskiem w Antoninach, gdzie „prze­
ważali oficerowie ze sfer okolicznego ziemiaństwa, którzy 
z rozkoszą toczyli walki z chłopstwem, mszcząc się w ten 
sposób za swoje zrujnowane i spalone majątki, których 
niszczenie było często połączone z mordowaniem ich 
bliskich i krewnych“ (str. 123). Lecz ta rola, zrozumiała 
zresztą w takich warunkach, usuwała na bok zadanie naj- 
\vażniejsze i dla celu największego: tworzenia armji pol­
skiej i walki o niepodległość. Wszakże na przeszkodzie 
stał tu przedewszystkiem tragiczny splot okoliczności: 
„Jedni, nie mogąc się pogodzić z uciskiem okupantów, 
opuszczali Polskę, aby salwować swój honor żołnierski. 
Pomocy do walki o niepodległość szukali w rewolucyjnej 
oRsji. W rewolucji rosyjskiej widzieli swego sojusznika 
w walce o obalenie władzy zaborców i najeźdźców. Dru­
dzy od tej rewolucji separowali się, zdążali do kraju, wi­
dząc w okupantach tę siłę, która zatrzymała fale rewo­
lucji i anarchji u bram Polski. Wierzyli bowiem, że ci 
okupanci pozwolą im, zmęczonym tułaczom, na zasłużony 
wypoczynek przy ogniskach rodzinnych w atmosferze 
ładu i porządku społecznego“ (str. 214). Z takim sta­
nem rzeczy zetknął się p. Hołówko, emisarjusz P. P. S., 
i szukał wyjścia z błędnego, zaiste, koła.
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Wspomnienia jego mają jednak wartość nietylko do­
kumentu, rzucającego sporo światła na ówczesne sprawy 
polskie w chaosie rosyjsko-ukraińskim. Pan Hołówko 
zajmuje się гблѵпіег tym chaosem i wydobywa zeń szereg 
wymownych scen i scenek. Oddane są znakomicie, w do­
skonałych skrótach, można je zaliczyć do „literatury 
faktów“ w najlepszym stylu. Mamy tu rzeczy pełne hu­
moru, jak opis zabawy w młynie pod Tywrowem (str. 
17 1—176) i spotkanie z bandą chłopów (str. 185), lub 
pełne grozy, jak wędrówka poprzez wymarłe wsi (str. 
190—192) oraz wielce interesujące dygresje autobiogra­
ficzne (str. 203—206).

Józef Wasowski



w  tygodniku „Echo Tygodnia“  —  nr. z dnia 5 czerw­
ca, artykuł p. t. „Przez dwa fronty“ :

W przedmowie do swojej pięknej i mądrej książki 
pod powyższym tytułem p. Tadeusz Hołówko powołuje 
się na słowa Marszałka Piłsudskiego: „A wy, leguny, to 
się strzeżcie, bo i was fałszują; dlatego ostrzegam, bo 
kiedyś was mogą zohydzić i to w niedalekiej może przy­
szłości; strzeżcie się, leguny, i piszcie swoje dokumenty“ . 
Słowa te, wyrzeczone przez Wielkiego Budowniczego Pol­
ski Niepodległej na VI zjeździe Legjonistów, były dla 
autora, jak powiada, nakazem moralnym, zniewalającym 
go do opisania sposób możliwie jaknajbardziej objek- 
tywny“ wypadków, których byś świadkiem i uczestni­
kiem, gdy jako emisarjusz polityczny odbył w 1918 roku 
podróż do Rosji.

Książka „Przez dwa fronty“ jest pamiętnikiem z cza­
sów tej podróży, pamiętnikiem, stanowiącym jeden z cen­
nych dokumentów historycznych niewyjaśnionej dotych­
czas należycie, przełomowej w dziejach Polski chwili, 
gdy „zmaganie się między rewolucją rosyjską, a państwa­
mi centralnemi przeniosło się z dziedziny walki orężnej 
w dziedzinę walki idejowej“ i w tych warunkach, dzięki 
ofiarnym wysiłkom odważnych polaków, którzy przedarli 
się po przez front wgłąb Rosji, zaczęto realizować tam 
wielką ideję stworzenia armji polskiej w Rosji dla walki
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z wojskami państw centralnych. Autor był wówczas 
jednym z tych ludzi. Z ramienia Centralnego Komitetu 
Robotniczego P. P. S. oraz organizacji P. O. W. wyjechał 
on w styczniu 1918 roku z Warszawy przez Lwów i Tar­
nopol do Rosji, zaopatrzony w następujący mandat, pod­
pisany przez Jędrzeja Moraczewskiego i Rydza-Śmigłego: 
„Ob. Tadeusz Hołówko pod pseudonimem Tadeusza Ho- 
rodyńskiego udaje się do Rosji, jako przedstawiciel obozu 
niepodległościowego Komendanta Piłsudskiego, i jemu 
jedynie Moraczewski i Rydz-Śmigły dają wyłącznie pra­
wo przemawiania w imieniu tego obozu na terenie Rosji, 
każdy inny, należący do tego obozu, a znajdujący się już 
w Rosji, lub przybywający później, ma prawo przema­
wiać w imieniu obozu Komendanta Piłsudskiego jedynie 
w tym wypadku, jeżeli otrzyma na to upoważnienie na 
piśmie od ob. Hołówki“ . Misja ob. Hołówki miała cha­
rakter polityczny. Chodziło o porozumienie się z do­
wództwami istniejących już na terenie Rosji jednostek 
wojskowych polskich celem ustalenia wspólnych wytycz­
nych w polityce oraz z władzami sowieckiemi celem okre­
ślenia stosunku tych władz do tworzącej się na terenie 
Rosji polskiej siły zbrojnej. Zadanie to było trudne 
i niebezpieczne. O tych niezliczonych trudnościach i nie­
bezpieczeństwach dowiadujemy się, czytając „Przez dwa 
fronty“, a w miarę wczytywania się w te proste opowia­
dania nabieramy przekonania, że autor, unikając wszel­
kiej przesady i przejaskrawienia, napisał swoją książkę 
istotnie w sposób możliwe jaknajbardziej objektywny, 
starając się dać przedewszystkiem lapidarną charaktery­
stykę wybitniejszych działaczy polskich, z którymi ze­
tknęły go losy, oraz charakterystykę panujących ówcze-
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śnie stosunków w polityce Polski względem Rosji, państw 
centralnych i koalicji. Jego bystre i wnikliwe uwagi 
krytyczne rzucają sporo nowego światła zwłaszcza na psy­
chikę i działalność ludzi, w których rękach spoczywało 
wówczas dowództwo nad wojskiem polskiem w Rosji, 
a więc generałów Dowbora-Muśnickiego, Michaelisa, Hal­
lera i Stankiewicza. Krótkowzroczność w ocenie wydarzeń 
politycznych, kompromisowość i wygórowana ambicja 
osobista oto główne cechy, które p. Hołówko przypisuje 
tym ludziom, nie szczędząc ich, jako że zaprzepaszczali, 
jego zdaniem, wielkie dzieło tworzenia polskiej siły 
zbrojnej, gromadząc pod swoją komendą żywioły chwiej­
ne i obojętne.

Il-ga Brygada, przezwana Żelazną, która pod wodzą 
gen. Hallera przedarła się przez front rosyjski, uchodząc 
z Austrji do Rosji, „stanowiła, według p. Hołówki, ele­
ment wartościowy, którego jednak nie zdołał spożytko­
wać dla sprawy polskiej gen. Haller. Niestety, — czy­
tamy — brygad jer Haller tego wszystkiego nie rozumiał, 
bo silniejsze było w nim poczucie fałszywej ambicji, 
manji wielkości, strach przed nawiązaniem łączności 
z I-szą Brygadą i koniecznością wyraźnego ustosunkowa­
nia się do Komendanta, któremu przez tyle czasu prze­
ciwstawiał się, i którego autorytetu nie chciał uznać. 
A tembardziej teraz, gdy tamten był obezwładniony 
w dalekiem więzieniu, a tu aureola bohaterskiej determi­
nacji, swoboda działania i decyzji wśród chaosu i roz- 
gardjaszu organizacyjnego formacyj wojskowych, które 
pozbawione istotnych autorytetów i dowódców, szukały, 
tęskniły za prawdziwym wodzem“ .

Interesujące jest również i to, co p. Hołówko pisze
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0 działalności Р. Р. S. w Rosji, i о jej stosunku do rewo­
lucji bolszeлvickiej. Przykuwają uwagę żywo i barwnie 
kreślone sylwetki poszczególnych działaczy, jak np. puł- 
колѵпіка Barty, Miedzińskiego, Muszkiet-Królikowskiego
1 innych, albo znów, z drugiego bieguna, takiego np. rot­
mistrza J aAvorskiego, stanowiącego jakby poлvtórne wcie­
lenie ICmicica. Doskonale wprowadzając in medias res 
лѵуjaśnienia, jakich autor udziela na wstępie co do sy­
tuacji w Polsce u schyłku 1917-go roku oraz pobudek, 
które pchały wówczas naszych niepodległościowców do 
Rosji i tam kazały szukać oparcia dła pracy niepodległo­
ściowej.

Całość stanowi zajmującą lekturę nietylko dla szpe­
raczy zapisków pamiętnikarskich, lecz dla każdego, komu 
leży na sercu wielka sprawa zdobycia niepodległości. 
Poza tern książka p. Hołówki jest cennym dokumentem 
historycznym.

A.



Poza przytoczonemi na poprzednich stronicach in ex­
tenso krytykami, feljetonami i artykułami, poświęconcmi 
1-emu tomowi wspomnień „Przez dkua fronty“ , znalazł 
on i jego autor liczne odgłosy na lamach prasy codzien­
nej i perjodycznej.

Wymienióby tu należało artykuł w nr. 45 z dn. 15 
lutego 1931 „Kurjer a Łódzkiego“ ; dłuższą notatkę w nr. 
z dn. 17 stycznia 1931 tygodnika „Myśl Niepodległa“  
stwierdzającą, iż:

Autor świetnie odtworzył tło i dał pełny wyrazu prze­
krój stosunków, panujących podówczas na Podolu 
i Ukrainie. Znajdujemy tam również dużo materjału do 
historji polskich formacyj wojskowych, zgrupowanych 
w Antoninach i Sorokach. Pan Hołówko zapowiada dal­
szy ciąg wspomnień, poświęconych podróży z Kijowa do 
Moskwy. Kto przeczyta ich część pierwszą, ten hędzie 
oczekiwał następnej z prawdziwą ciekawością.

Nadto nader gorący odzew w nr. 59 z dn. 13 marca 
1931 „Messager Polonais“ , obszerne notatki bibljogra- 
ficzne w szeregu dzienników i wreszcie dwa dłuższe szki­
ce na łamach „Pamiętnika Warszawskiego“  (nr. majo­
wy) i „Przeglądu Współczesnego“  (nr. październikowy).
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poświęcone raczej autorowi, niż jego dziełu i przeto nie 
przytoczone na tem miejscu, jako należące do szeregu 
przyczynków biograficznych ś. p. Tadeusza Hołówki, wy­
rosłych na dalekim marginesie pierwszego tomu Jego 
wspomnień.

Z pośród licznych odgłosów prywatnych, jakie ś. p. 
Tadeusz Hołówko otrzymał po wydaniu wspomnień, pod 
postacią —  często bardzo wzruszających —  listów, odna­
leźliśmy m. in. od p. Artura Śliwińskiego:

Szanowny Panie Tadeuszu!

Dziękuję Wam za miły dla mnie dowód pamięci, win­
szuję dokonanej pracy i życzę, aby czas pozwolił Wam 
zamiar swój doprowadzić do końca i drugą część wspo­
mnień najprędzej ogłosić drukiem. Tego rodzaju prace 
stanowią bardzo ważny materjał dla zobrazowania epoki, 
a warto, by wysiłki i przeżycia pokolenia, które miało 
szczęście zatrzasnąć wrota niewoli, nie zginęły dla przy­
szłych dziej opisów.

Wspomnienia uczestników wielkich wypadków dzie­
jowych są jakby żywą krwią, której pulsowanie ożywia 
archiwalne źródła i dokumenty, pozwala je lepiej zrozu­
mieć i ocenić. Bez szumu tej krwi ludzie i zdarzenia 
nie mogą mieć właściwego wyrazu i tej wymowy, jaką 
daje obraz przeżyć i wzruszeń osobistych.

Praca Wasza, jak to widzę z pobieżnego narazie przej­
rzenia, dzięki swej bezpośredniości i bezpretensjonalne­
mu traktowaniu tematu, bardzo ciekawa dla nas ze wzglę-
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du na niedawną przeszłość, ma zapewnione życie w przy­
szłości, a to jest najważniejsze.

Łączę przy tej okazji najlepsze życzenia noworoczne 
i uścisk dłoni.

A rtu r Śliwiński

Warszawa, d. 1J.1931.

Od p. generała Rydza-Śmiglego:

Szanowny Panie Prezesie!

Dziękuję serdecznie za przysłaną mi książkę o dolach 
i niedolach peowiackich. Książka bardzo żywo i bezpo­
średnio oddaje ówczesną atmosferę i ludzi.

Powinna wzbudzić duże zainteresowanie wśród czytel­
ników i spełnić dobrą rolę dokumentu historycznego.

Mocno ściskam dłoń.
Śmigły Rydz

Warszawa, 20.1.1931.

I  od p. Jędrzeja MOraczewskiego:

Kochani!

Darujcie, że tak późno, ale gdybyście znali mój listo- 
piso-wstręt, to byście wybaczyli bardzo prędko moje mil­
czenie.

Całuję Was serdecznie za wspaniały dar, jakim była 
książka niejakiego Tadeusza Hołówki: „Przez dwa fron­
ty“ . Przeczytałem ją natychmiast — przyznam się —
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jednym tchem. Odłożyłem ją, po przeczytaniu, o 3-ej 
rano.

Teraz krytyka. Tytuł nie odpowiada treści. Jest w niej 
mowa o jednym tylko froncie. Gdzie drugi?

Więc w tytule winno być: I, to znaczy czekam z nie­
cierpliwością na II część.

Jeszcze raz całuję Was serdecznie za rozkosz, której 
przez Was doznałem.

Cześć!
Jędrzej Moraczewski

Sulejówek, 19.II.1931.





S K O R O W I D Z N A Z W I S K
do I  i  I I  tomu Pamiętników

A nusz A n ton i t. I  —  74. C erete lle  t. I  —  243.
A n ton iew icz  p u łk . t. I. —  106. C h ło p ick i A n to n i t. I  —  252,

A rciszew sk i Tomiasz („Stan isław “ ) 256.

t. I . —  4, 259. C h op in  t. II  —  45.
C hrzanow ski Z ygm unt t. I  —  15.

B arth el de V ey d en th a l („B arta“ ) C hrzanow ski Ign acy  p ro f. t. I —

t. I  —  24, 25, 28, 29, 30, 158, 23.

160, 162, 168, 169, 170, 171, 180, C zaki T ytu s t. I  —  26.

184, 186, 188, 189, 193, 194, 198, C zabanow ski t. I  —  27, 35, 36,

199, 207, 211, 213, 218, 230, 231, 38, 39, 40, 42, 46.

232, 233, 234, 235, 237, 240, 241, C zartoryski A d am  t. II  —  45.

242, 256, 260, 266, 267, 268, 272, C zernin  hr. t. I  —  19.

273. C zch eid ze ł .  I  —  243.

B artoszew icz t. I  —  136. C zyżew sk i W ład ysław  t. I  —  244,

B artak  ppor. t. I  —  160. 253.

B arsk i R om an  (T ad eu sz Z idiń-
sk i) t. I  —  257, 259. D aszyń sk i Ign acy  t. I  —  23, 246.

B ag iń sk i H en ryk  t. I  —  265. D erew o jed  M ich a lin a  t. I  —  25,
B esse łer  gen. t. I  —  248. 71, 72, 161.
B erezo w sk i t. I  —  238, 239. D iam and  t. I  —  23.
B irn b au m  ppor. t. I —  220, 237. D o m o sła w sk i K azim ierz  t. I  —
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