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I.

Dekadentyzm  rzym ski )̂.

Liwiusz, że jeszcze na dworze Filipa Macedoń­
skiego drwiono z „ubogiego Rzymu“.

Nie marmurowe pałace wykołysałyp'„wilcze plemię“ 
które miało panować przez szereg wieków nad światem. \V le­
piankach, krytych gontami lub słomą, rodzili się i chowali pierw­
si bohaterowie i prawodawcy Romy, jej wielkości twórcy — jej 
królowie i konsulowie,

Ale już Owidyusz cieszy się, że mu los pozwolił, żyć 
w Rzymie „złotym, cywilizowanym, oświeconym“.

Złotym, cywilizowanym, oświeconym był w istocie Rzym 
cezarów.

Cudzoziemiec, spoglądający przy końcu pierwszego stulecia 
ery chrześcijańskiej z wyżyn Kapitolu w stronę yhrem, miał 
przed sobą obraz, który przypominał sny poetów. Obok niego

.

1) Zamiast oddać pod prasę trzecie wydanie mojego powtórnie w handlu 
księgarskim wyczerpanego studyum p. t. „Na schyłku wieku“, a drugie mojego 
„Rozkładu w życiu i literaturach“, złożyłem z dwóch tych książek trzecią, usu­
nąwszy z nich wszystko, co uważam za przestarzałe. Nie pozytywizm i ewolucyo- 
uizm zajmują spór inteligentnych czytelników, lecz głównie dekadentyzm, który 
stał się obecnie „kwestyą aktualną“. Poddałem krytyce głównie dekadentyzm 
francuski, z tego bowiem źródła czerpią wszyscy dekadenci europejscy.

Dekculentyzm. f



wznosiła się biała świątynia Jowisza, a przed nim lśniły, z pra­
wej i lewej strony, domy bogów, pałace^ sklepy, hale, bramy 
tryumfalne, posągi... Frygijski, lub kararyjski marmur raził 
w dzień pogodny jego oczy, jak słońce, nocą zaś oblany błękit- 
nawem światłem księżyca, przenosił go w zaczarowane krainy 
legend.

A w tych świątyniach, pałacach i domach spoczywały 
skarby artystyczne i dziwy całego świata cywilizowanego. Co 
wydał geniusz plastyczny Grrecyi i Egiptu fposągi, obrazy, 
sfinksy, obeliski), co stworzyła przemyślność i pracowitość in­
nych narodów, nad czem ludzkość cała potniała — wszystko to 
zabierali wodzowie rzymscy prawem zwycięztwa i wiedli przez 
góry i morza nad Tyber, by plonami cudzego trudu ozdobić 
miasto miast... „złotą, wieczną, świętą Romę“ (aurea^ aeter7ta  ̂
sacra).

Gdzieś daleko, w lasach Germanii lub Galii, urodził się 
karzeł; w górach Hiszpanii przyszedł na świat olbrzym; jakie­
muś Dakowi lub Sarmacie wylęgło się kurcze o dwóch łebkach, 
cielę o pięciu nóżkach, źrebię z podwójnym ogonkiem; w Recyi 
wyrosło drzewo niezwykłej wysokości; na wodach morza Pół­
nocnego złowiono wieloryba, a nad brzegami Włoch południo­
wych ogromnego raka. Karzeł, olbrzym, kurczę, cielę, źrebię, 
drzewo, wieloryb, rak i t. d., wszystkie potworności i dziwy 
„świata“ szły do Rzymu, jako dar dla cezara, który je publicz­
nie ku zabawie motłochu wystawiał, a następnie oddawał na 
schowanie świątyniom.

Jak obecnie , był Rzym i wówczas jednem wielkiem 
muzeum.

Był i środowiskiem wszystkich ludów, znanych cywilizacyi 
t ai’Ożytnej. Ciągnęły do niego świetne poselstwa „barbarzyń­
skich“ królów, śpieszyli uczeni greccy i egipscy, turyści, kupcy, 
spekulanci, karyerowicze, awanturnicy — znudzeni, szukający 
rozrywki,—chciwi, goniący za złotem, sławą, i władzą. Na polu 
marsowem, w lasku bulońskim Rzymu cezarów, spotykało się 
w porze poobiedniej najrozmaitsze rasy i narodowości, od ja ­
snowłosego germanina począwszy, aż do czarnego mieszkańca 
{asów afrykańskich.

Bo gdzież było łatwiej o wiedzę, o rozkosz życia, o złoto 
i znaczenie?

. Uczonych i artystów wabiły do Rzymu liczne biblioteki.



zbiory i posady w domach możnych (nauczyciele, lektorowie 
filozofowie nadworni). Sieć wybornych dróg, których resztki bu­
dzą jeszcze dziś podziw inżynierów, i znakomicie urządzona 
poczta, ułatwiały pogląd na najważniejsze wypadki chwili. Co­
kolwiek stało się gdzieś, choćby na krańcu imperyum, o tern 
wiedziano w stolicy w kilka, w kilkanaście dni potem. Bez­
ustannie pędzili kuryerowie, po wszystkich traktach cesarstwa, 
niosąc B.zymowi, spragnionemu nowin, wiadomości osobliwe.

Rozkoszników pociągał Rzym cezarów bogactwem uciech. 
Nie było nigdzie tyle pięknych i do wyuzdanej miłości chętnych 
kobiet, ile w stolicy świata, nigdzie takich kucharzów, aktorów- 
gladyatorów i, woźniców cyrkowych, nigdzie w końcu takiego 
wyboru przedmiotów zbytkownych. Wszystko, co ówczesny 
świat posiadał, lub wytwarzał najlepszego, płynęło bez przerwy 
nad Tyber. Hiszpania oddawała Romie najprzedniejszą wełnę, 
Chiny jedwab, Aleksandrya płótno i szkła kolorowe, wyspy gre­
ckie wino, ostrygi, tancerki i filozofów, Sycylia i Afryka zioła 
lecznicze, Arabia wonie, morze Czerwone ryby, Alpy sery, Ural 
szmaragdy. Atlas drzewo, Egipt lekarzów i t. d. Cały świat sta­
rożytny żył, myślał, pracował za cezarów, tylko dla Rzymu.

Sybaryta i lubieżnik pierwszych wieków ery chrześcijań­
skiej nie potrzebował się trudzić wyszukiwaniem środków, słu­
żących do podrażnienia stępionych zmysłów: miał je wszystkie 
pod ręką.

Dla próżniaków, karyerowiczów i dowcipnisiów był Rzym 
cezarów rajem. Dziesiątki tysięcy „klientów“ żywiły się okru­
chami ze stołów możnych. Za to, że ktoś składał codzienny po­
ranny hołd jakiemuś bogaczowi i postępował w jego świcie 
obok lektyki, towarzysząc mu do senatu, na sądy i do świątyń^ 
płacono mu stałe wynagrodzenie, lub dopuszczano go do bie­
siady.

O najuboższych pamiętali cezarowie i godności swoje obej­
mujący dygnitarze. Dla nich to nadchodziło zboże z Egiptu, dla 
nich urządzano krwawe widowiska cyrkowe. Najnędzniejszy 
proletaryusz stolicy bawił się lepiej od zamożnego mieszkańca 
prowincyi.

Kto nie chciał pracować, lub kogo trawiła żądza szybkich 
•dostatków, ten śpieszył do Rzymu. Zręczne nogi, bystre oko 
i pewna ręka, giętkie członki, długie ucho, zuchwalstwo, bez- 
-czelność, podłość, nieuczciwość i t. p., dawniej wzgardzone zdol­



ności“, zdobywały pierścień rycerski, czasami purpurę senator­
ską, a prawie zawsze znaczną fortunę.

Zwycięzkim wodzom odmawiał Rzym cezarów zaszczytu 
tryumfu, uczonym i poetom skąpił chleba, na odwagę i cnotę 
obywatelską spoglądał z zawiścią, ale aktorom, wirtuozom, lino- 
skokom, denuncyantom i zbirom przeróżnym rzucał miliony se- 
stercyj, oklaski, wieńce, godności nawet.

Więc płynęły do owej „złotej, wiecznej, świętej Romy“, 
korzystającej z pracy setek pokoleń i narodów, wszelkie szumo­
winy ówczesnego „świata“, a „złota, wieczna, święta Roma“, 
tak rozległa i wysoka, iż jej najdalszy wzrok nie mógł ogarnąć 
miała dla każdego przybysza kącik mniej lub więcej wygodny. 
Kto nie znalazł miejsca w pałacach, w gmachach rządowych, 
lub kamienicach prywatnych, budowanych przez spekulantów na 
70 stóp w górę, ten przytulał się gdzieś na przedmieściach, 
opierających się z jednej strony o góry albańskie, z drugiej
0 morze.

Tak szeroko rozsiadł się Rzym cezarów, iż trudno było» 
orzec, gdzie się właściwie zaczynał, a gdzie kończył. Posuwając 
się coraz dalej w Kampanię, przygarniał do siebie miasteczka
1 sioła, wille i osady, łącząc olbrzymią masę zabudowań, ogro­
dów i placów w jedną nieprzejrzaną całość.

Co ostatni konsulowie rzeczypospolitej rozpoczęli, tego do­
konali monarchowie. Kawet najgorsi z pomiędzy nich, nawet 
taki Kaligula, Neron i Domicyan, stroili stolicę ludu rzymskie­
go, wierząc, iż Rzym zostanie panem świata do końca istnienia 
rodu ludzkiego.

Ale w tym bujnym, świetnym kwiecie, budzącym podziw 
zazdrość cudzoziemców, pracował już robak zniszczenia. Nie 

widzieli go cezarowie, olśnieni blaskiem wielkości własnej i ce­
sarstwa, nie przeczuwał go przeciętny obywatel rzymski, szczę­
śliwy, że do jego stóp kładły się posłusznie Europa, Azy a i Af­
ryka. Jego robotę tajemną dostrzegały od czasu do czasu tylko- 
dusze niepospolite, nie tracąc przytomności wśród błyskotliwego 
otoczenia.

Skarżył się już Horacyusz na zanik dawnych cnót rzym­
skich, chociaż wszechświatowa potęga Romy utrwaliła się do­
piero za jego czasów. „Przed bogami się korząc, panowałaś — 
wołał wykwintny poeta, nie skory do moralizowania. — Z tego- 
źródła wytrysnął twój początek,, z niego też wyjdzie twój ko-



iiiec...“ „Bogaty w nieprawości, skaził nasz czas nasamprzód 
małżeństwo, dom, rodzinę...“ i).

W nadmiernym egoizmie, w chciwości władzy i używania 
widział Tacyt przyczyny upadku obyczajów i cnót obywatel­
skich. otara i zdawien dawna człowiekowi przyrodzona żądza 
panowania—uczył— przebudziła się z chwilą, gdy państwo po­
czuło swoją potęgę. Bo dopóki własność nie przekraczała granic 
umiarkowanych, dopóty zgadzano się chętnie na równość. Ale 
gdy po zwyciężeniu świata i po zniszczeniu współzawodniczą­
cych z sobą miast i królów runęły wszystkie przeszkody, po­
wstrzymujące zachcianki indywidualne, wówczas zaczęły to się., 
i t. d. 2).

Bliższym prawdy od historyka, chociaż o nią zaledwie po­
trącił, był poeta, gdy wyrzucał współczesnym sponiewieranie 
bogów, na co bowiem Tacyt wskazywał jako na przyczynę, jest 
wszędzie i zawsze dopiero skutkiem.

Dowiódł uczony francuski, Fustel de Coulanges, że twór­
czynią zwyczajów i obyczajów, wyobrażeń i ideałów Grrecyi 
i Rzymu, była religia, przyniesiona do Europy z nad Glangesu, 
z prastarej kołyski plemion aryjskich )̂.

Ta religia pierwotna, która uformowała duszę narodów, 
zwanych klasycznymi, nie miała zrazu nic wspólnego z później­
szą. Była ona prosta, bez dekoracyj i przystawek poezyi.

Człowiek nie umiera ze śmiercią — wierzyli Grrecy i Rzy­
mianie tak samo, jak ich przodkowie indyjscy.— Glaśnie on, ale 
tylko dla życia na ziemi, aby wieść byt nieskończony pod jej 
powierzchnią.

Kult umarłych stanowił zrazu całą religię Greków i Rzy­
mian. Człowiek, wracający do ziemi, stawał się istotą wyższą, 
gieniuszem rodu, czemś boskiem. Co posiadało moc szkodzenia 
lub pomagania żyjącym. Gdy potomek pamiętał o przodku 
szczerze i ze czcią, wówczas miał prawo odwoływać się do jego 
opieki..

Zmysłowem wyobrażeniem, symbolem bóstwa, które czu

h Horat. Ody:; Ш , 6.
2) Tacit, Histor. II, .38.

Fustel de Coulanges. „La citd antique; śtude sur le culte, le droit, les 
institutions de la Grece et de Home“; wydanie 14-te, Paryż 1893 r., rozdziały: 
I, II i III. . ■ :
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wało nad zagrodą, rodziną, osadą, miastem, państwem w końcu, 
było ognisko (znicz) rasy aryjskiej. W każdym domu greckim 
lub rzymskim znajdował się ołtarz, a na nim płonął wieczny 
ogień, od którego podtrzymania zależało szczęście zagrody, ro­
dziny, miasta. Ztąd owe wielkie znaczenie W esty— wszecho- 
gniska ludu rzymskiego. Obrażał ducha opiekuńczego państwa, 
kto lekceważył święty płomień.

Z ogniska wykwitły wszystkie cnoty Rzymu. Bo ten świę­
ty ogień nie znosił serc, sumień i rąk nieczystych. Kto się do 
niego zbliżał, powinien był być czystym w rozumieniu fizycznem 
i moralnem. Złodziejom, mordercom, kłamcom, krzywoprzysięz- 
com, wiarołomnym mężom i żonom, słowem, wszelkim niegod­
nym, jakimś występkiem splamionym członkom domu, nie wol­
no było stawać przed ogniskiem.

Wyobrażeniu bóstwa należał się kult i kapłan. Tym ka­
płanem ogniska był zawsze jego główny przedstawiciel, naczel­
nik domu. On podsycał płomień, składał mu ofiary, modlił się 
do niego i dbał o jego, czyli o całego rodu czystość. Jako po­
średnik między żyjącymi a zmarłymi, posiadał ojciec rodziny 
wysokie przywileje: sądził i rozkazywał samowładnie. .

I  tak było święte ognisko (religia) niotylko źródłem cnót 
pierwotnego Rzymu, ale także twórcą jego praw, zwyczajów 
i obyczajów. Wiadomo, że królowie i konsulowie odwoływali się 
zawsze, przed każdą czynnością publiczną do pomocy bogów. 
Ani wyborów, ani wojny, ani żadnej innej sprawy donioślejsze­
go znaczenia nie zaczynali bez ofiar, modłów i radzenie się 
wróżbitów. Religia towarzyszyła rzymianinowi od kołyski aż do 
grobu. Usunęła ją na plan drugi dopiero filozofia.

Zabrawszy się do krytyki starodawnych wierzeń i podań 
aryjskich, filozofia nie spoczęła dopóty, dopóki nierozerwała ca­
łego gmachu przeszłości. A gdy zburzyła, co lat tysiące dźwi­
gały, wówczas zaczęła zwyczajem swoim błądzić po manowcach 
różnych hipotez, aż zawinęła do odwiecznego portu wszelkiej ne- 
gacyi, do płaskiego materyałizmu.

Proces ten odbywał się w Grrecyi wolno. Ale .w Rzymie, 
który wziął z Aten gotowy plon wieków, przyszedł tak nagle, 
iż sceptycyzm religijny nastąpił bezpośrednio po wierze.

Gdy Rzym, załatwiwszy się z robotą dziejową na zewnątrz, 
.zaczął się wewnątrz u siebie wygodniej urządzać i pragnąc się 
zrównać z narodami wytworniejszymi, zabrał się do nauki i sztu­



ki, do księgi i lutni, wówczas wydawał z siebie gasnący geniusz 
Grecyi już tylko zgrzyty chrapliwe: filozofię materyalistyczną, 
rozgadaną nad miarę sofistykę, wyuzdaną komedyę, zmysłową 
na wskroś poezyę i lubieżną powieść.

A właśnie te zgrzyty chrapliwe chwytała nieprzygotowa­
na naukowo, nieurobiona, więc zdrowego krytyzmu pozba­
wiona Roma, i struła się nimi odrazu. Oywilizacya znikczemia- 
łej Grecyi nie przyniosła twórcom wszechświatowego pansGva 
szczęścia. Kształcąc ich umysłowo, zniweczyła w krótkim czasie 
ich dawną dzielność męską i siłę etyczną. W chwili, kiedy 
Rzym zaczął brać udział w pracy umysłowej ludzkości — na 
lat kilkadziesiąt przed narodzeniem Chrystusa — kiedy zaczął 
myśleć i śpiewać, był odrazu bez przejścia, płytkim materyali- 
stą i zdawkowym ateuszem.

Co mówi Lukrecyusz w swoim poemacie dydaktycznym 
{De rerum natura) przeciw religii, powtarzali aż do znużenia 
wszyscy niezawiśli myśliciele bieżącego stulecia. „Nikczemnie 
przedstawiało się życie ludzkie — mówi poeta rzymski — dopóki 
marniało pod obuchem religii. Ona to, wysuwając głowę z krain 
niebieskich, spoglądała na śmiertelników wzrokiem straszliwym“. 
„Ale — cieszy się Lukrecyusz — w Grecyi powstał mąż (ma 
być Epikur), który ośmielił się podnieść oko do religii i wystąp' 
pić przeciwko niej. Nie powstrzymały go miejsca poświęcone,, 
błyskawice i pioruny. Wszystkie te przeszkody zachęciły raczej 
jego siły duchowe do złamania oków, w których natura do­
tąd jęczy“... „I tak padła religia pod jego stopami“.

Religia Grecyi i Rzymu padła rzeczywiście pod stopami 
filozofii, nietylko ta, którą praojcowie ludów „klasycznych“ przy­
nieśli z sobą z Indyj, ale ta, którą sobie ich potomkowie pó­
źniej dotworzyli. Rzym cezarów nie modlił się już do ognisk 
domowych, nie wierzył w życie pozagrobowe, a z bogów Olym- 
pu, chociaż im złociste stawiał świątynie, drwił dowcipnie.

„Wszystkich spotyka z ostatnią godziną to samo — 
uczył stary Pliniusz 2) — czem byli przed pierwszą—(ma być ni­
cość). Jak przed urodzeniem, nie posiada człowiek i po śmierci 
czucia i świadomości. Próżność tylko ludzka przedłuża istnienie

’) Lucret. „De rerum natura“ I, 63—72; 79—80, 
2) Plin. N. h. V Ib 188 i następlie. •
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w przyszłość i wynajduje kłamane życie pozagrobowe, wyposa­
żając duszę to nieśmiertelnością, to zdolnością przeobrażania, 
i mianując bogami tych, którzy nawet ludźmi być przestali. 
Jakby się nasz oddech różnił czemkolwiek od oddechu reszty 
stworzeń, albo jak gdyby nie było w naturze tylu innych, dłu­
żej od nas trwających rzeczy, którym mimo to nie przypisuje 
nikt nieśmiertelności“... „Są to bajki dla dzieci i wytwory mó­
zgów śmiertelnych, którym się umrzeć nie chce!“

I  Kwintylian i Tacyt i wielu innych, chociaż nie przeczyli 
z taką namiętnością, jak stary Pliniusz, nie wierzyli w życie 
pozagrobowe. W pier wszem stuleciu po Chrystusie bronił nie­
śmiertelności człowieka, z mężów wybitniejszych w Rzymie pra­
wie jedyny, Seneka, bliższy platonizmowi, niż stoicyzmowi, do 
którego się przyznawał.

Ale i on, tak samo jak Cycero, inny zwolennik Platona, 
lekceważył podania religijne. „Nie ma już ludzi tak dziecin­
nych — twierdził Seneka — którzyby się obawiali Cerbera, ciem­
ności i duchów“. )̂. Nawet stare baby — mniemał Cyceron 2) — 
nie lękają się bladego, ciemnościami owianego królestwa śmierci“.

Tego samego zdania był Juvenalis.
W Rzymie cezarów znajdowali się tak zajadli materyali­

ści, iż starali się o to, żeby ludzie wiedzieli nawet po ich śmier­
ci o przekonaniach, jakie im w życiu przyświecały. Uczony nie­
miecki, Ludwik Friedlaader, znakomity znawca obyczajów rzym­
skich, przytacza za Orellim kilka ciekawych napisów nagrobko­
w y c h  ^Żyłem i nie wierzyłem w nic po za grobem“ —kazał 
sobie ktoś wyryć na pomniku. „Nie byłem i stałem się; byłem 
i przestałem istnieć; to tylko jest prawdą. Kto twierdzi inaczej, 
ten kłamie, bo nie będę już nigdy istniał“ — uczył inny. „Nie 
istniałem, a teraz istnieję; przestanę kiedyś istnieć, co mnie wca 
le nie martwi“ — pocieszał się trzeci. Ktoś czwarty drwił tak 
samo: „Byłem kiedyś, a teraz mnie nie ma. Ponieważ nic o tern 
nie wiem, przeto mnie to nic nie obchodzi“. Wyzwoleniec Acer- 
nus Notus usiłował być dowcipnym nawet na własnym nagrob­
ku: „Nie obawiam się już głodu, podagry — żartował — nie po-

Seneca. „Eppist.“ 24, 18;
2) Cicero. ,,Tusc.“ I, 21, 48.

Ludwig Friedländer. „Dausteliungen aus der Sittengeschichitc Eoms“; 
wydania 6-te; 1890 r. tom IIII str. 739.
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trzebuję płacić komornego, bo zajmuję obecnie bezpłatną, wie­
czystą kwaterę.“

Nie ulega wątpliwości, iż religia zaczęła tracić w Rzymie 
kredyt już przed narodzeniem Chrystusa, ale mylili się Cyce- 
ro, Seneka, Juvenalis i inni twierdząc, że nawet stare baby nie 
obawiały się za ich czasów Cerbera i królestwa ciemności. Nie­
dowiarstwo ogarniało w świecie starożytnym, jak wszędzo i za­
wsze, tylko tak zw. intelligencyę, a i w tych warstwach znów, jak 
wszędzie i zawsze nie opętało wszystkich. Tylko jednostki, wy­
kształcone filozoficznie, odsunęły się zrazu od podań praojców; ta­
kich zaś posiada każde społeczeństwo ilość ograniczoną. Za inteli- 
gencyą wytworną poszedł oczywiście wkrótce legion dyletantów, 
owych mędrców pół-uczonych, powtarzających bezmyślnie teorye 
modne w danej chwili, wszakże i ten zastęp nie stanowił jeszcz 
narodu.

ЛУ wielkiej masie ludów Italii nigdy nie wygasła wiara 
w życie pozagrobowe i w rządy bogów, czegojdowodem history­
cy (Tacyt, Swetoniuszj i mnóstwo nagrobków, wyrażających 
zdania wręcz przeciwne tym, które Friedländer za Orellim po­
wtórzył. Po wsiach, osadach, w mniejszych miastach Włoch 
i w dalszych prowincyach cesarstwa modlono się, składano bo­
gom ofiary, radzono się wróżbitów, utrzymywano święte ogni­
ska domowe, jak za dobrych czasów królestwa i rzeczypospoli- 
tej. Skądżeby Rzym brał swoje legiony niezwyciężone, a chrze­
ścijaństwo swoich męczenników, gdyby »wszyscy tak wierzyli, 
jak Lukrecyusz i Pliniusz? Sceptycyzm drwi ze sławy wojennej, 
wszelki zaś fanatyzm nazywa głupotą.

Religia przestała być hamulcem moralnym tylko dla pe­
wnej liczby warstwy oświeconej. Liczba ta rosła z każdem po­
koleniem, ale nawet za czasów Antoninów, w epoce par excel­
lence filozoficznej, nie obejmowała całej inteligencyi, czego świa­
dectwem wyznawcy Chrystusowi, pochodzący ze sfer zamożnych.

Jak wszędzie, będzie prawdą i dla Rzymu za cezarów, że 
sceptycyzm religijny dotknął głównie stolicę państwa, w niej 
zaś znów przedewszystkiem warstwy oświecone, czyli te, które 
robią historyę polityczną, społeczną i umysłową narodów.

Wszelka negacya ma to do siebie, że sąsiaduje bardzo bli- 
zko z bluźnierstwem. Gdy sceptycyzm religijny dojrzał, wówczas 
wydał takiego Lucyana, któremu Heine, Baudelaire i Richepin 
mogą pozazdrościć zjadliwości i wyuzdanego języka.
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— о, Jowiszu — „modli się“ Tymon u Lucjana i) — opie­
kunie przyjaźni, towarzyskości i szczęścia domowego, tarczo cu­
dzoziemców , mścicielu krzywoprzysięztwa, zbieraczu chmur, 
władco gromów, błyskawic, albo jak cię tam inaczej nazywają 
zwaryowani poeci, zwłaszcza gdy im braknie rymu! Grdzież po­
działy się twoje błyskawice i pioruny? Widocznie są wszystkie 
te rupiecie, pominąwszy szum głośnych słów, drwinami i czczym 
dymem poetyckim. Twój tyle opiewany, daleko sięgaja^cy, za­
wsze goto>vy pocisk płomienny, zgasł i wystygł i nie zawiera 
już w sobie ani jednej iskry gniewu przeciw występnym.

Łotr, zabierający się do krzywoprzysięztwa, przeraziłby się 
więcej wczoraj płonącej świecy, niż twojego wszechpotężnego 
ognia. Zdaje się, iż narzucasz na nikczemników zamiast pioru­
nu łuczywo, którego ognia i dymu oni się wcale nie obawiają. 
Najgorszem, coby ich mogło spotkać, gdybyś nie chybił, byłby 
obsypujący ich popiół. Można-ż się w takich warunkach dziwić, 
że Salomoneus ośmielił się grzmieć, jak ty?... 2). Bo dlaczegóż 
nie miał sobie pozwolić na taką zabawkę, kiedy ty śpisz tak 
mocno, jak gdybyś zażył na sen, i nie masz już uszu na krzy­
woprzysięztwa, ani oczu na inne zbrodnie ludzi. ISTie można ina­
czej, jak wierzyć, że twoje oczy i uszy straciły siłę na starość.

— W młodości twojej nie było bezpiecznie zasłużyć na 
twój gniew. Zapalałeś się wówczas szybko i gniewałeś się stra­
szliwie... Ale teraz nie boi się ciebie nikt... Ludzie płacą ci za 
twoją ospałą bezczynność tak, jak na to zasługujesz. Bo któż 
składa ci dziś ofiary, lub znosi wieńce? Dzieję się to tylko pod­
czas igrzysk olympijskich dla zwyczaju. Tak zniedołężniałeś, iż 
nawet siebie samego obronić nie potrafisz. Znaleźli się przecież 
zuchwalcy, którzy targnęli się w Olympii na twoją własną oso­
bę, a ty, który każesz się nazywać wysokogrzmiącym, nie obu­
dziłeś nawet psów i nie zwołałeś sąsiadów, aby się zbiegli i po­
chwycili rabusiów. Mimo dziesięciołokciowej błyskawicy, którą 
trzymasz w ręku pozwoliłeś na to, że złodzieje ogolili ci złote 
loki. Kiedyż się nareszcie przebudzisz, mój ty bohaterze, aby 
zrobić porządek na ziemi... i t. d.

Ten sam Lucyan jest autorem słynnych „Rozmów bogów“.

Ó Lucyan, Tymon. ], 2, 3.
1) Salomoneus; król Elidy, który naśladując grzmot i błyskawice, udawał

Jowisza.
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zachwycających wszystkich dowcipnisiów „oświeconych“ po­
cząwszy od encyklopedystów francuskich i ich wielbicieli nie­
mieckich, skończywszy na współczesnych dekadentach. Owe „Gla- 
wędy“ są w istocie arcydziełami w swoim rodzaju, ostatnim wy­
razem sceptycyzmu religijnego starożytnych.

Siedzą sobie Eskulap i Herkules na Olympie, przy stole 
bogów i prowadzą następujący dyskurs, gromieni przez Jo ­
wisza b-

J owi s z .  Przestańcie nareszcie z temi kłótniami. Spiera­
cie się, jak gdybyście byli ludźmi. To nie przystoi na bogów,, 
najmniej zaś przy stole.

H e r k u l e s .  Więc ty chcesz, Jowiszu, aby ten truciciel 
siedział przedemną?

E s k u l a p .  Tak być powinno, jestem bowiem mężem go­
dniejszym od niego.

H e r k u l e s .  Patrzcie go, tego zarozumiałego chłystka.. 
Chyba dlatego, że cię Jowisz poraził na śmierć za to, że wyko­
nywałeś praktyki niedozwolone. Tylko z litości umieszczono cię- 
między nieśmiertelnymi.

E s k u l a p .  Jak widzę, Herkulesie, zapomniałeś już, żeś 
i ty zginął od ognia, bo mi moją śmierć gorącą przypomi­
nasz.

H e r k u l e s .  Zachodzi różnica między życiem mojem a two- 
jem. Jestem rzeczywistym synem Jowisza, a życie moje było 
ciągłą walką z wrogami ludzkości. Oczyściłem ziemię z potworów, 
przezemnie. pokonanych, i z gwałtowników, przezemnie ukaranych 
A ty co? Ty handlowałeś korzonkami i maściami. Całą twoją 
zasługą jest, że umiałeś podawać chorym lekarstwa, nikt 
jednak o tern nie wie, iżbyś dokonał kiedykolwiek jakiego czy­
nu męskiego.

E s k u l a p .  Masz racyę. Czynu męskiego nie dokonałem, 
lecząc cię z ran, kiedyś przybył niedawno do nieba, na pół 
upieczony, strawiony zarówno przez truciznę Dejaniry, jak przez, 
ogień. Zresztą, jeżeli nie zrobiłem nic wielkiego, to nie byłem 
przynajmniej na ziemi fagasem, jak ty, nie prządłem wełny 
w Lidyi, nie nosiłem purpurowej babskiej spódnicy i nie bra-

Ó Liicyan. „Eozmowy bogów“, Gawęda 13-tap. t. „Spór o pierwszeństwo“.. 
Herkules i Eskulap kłócą się o miejsce przy stole.
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łem po gębie złotym pantoflem Omfalii. I nie zamordowałem 
także w napadzie szaleństwa żony i dzieci.

H e r k u l e s .  Jeśli nie przestaniesz pyskować, to przeko­
nam cię na miejscu, że ci twoja nieśmiertelność nie wiele po­
może. Stul gębę, albo wezmę cię za kołnierz i cisnę z nieba, ,iż 
ci .rozbitego czerepu nawet Paeon i) nie zlepi i nie połata.

J o w i s z .  Zakończcie ten spór, ostrzegam po raz ostatni, 
i nie psujcie towarzystwu zabawy, bo pójdziecie precz od stołu. 
Zresztą, Herkulesie, rozważ, że się Eskulapowi należy miejsce 
przed tobą już chociażby dla samego wieku. Wszakże umarł 
przed tobą.

Z niepospolitym talentem wydrwił Lucyan całą mytologię 
grecko-rzymską, pastwiąc się głównie nad Jowiszem, znanym bała­
mutem Olimpu. Niektóre z jego „Rozmów“ przewyższają zjadliwo- 
ścią i dowcipem najlepsze trawestacye bieżącego stulecia.

Grdy się w jakiem społeczeństwie znajdzie pisarz, który 
może sobie pozwolić na żarty tak bezbożne, znaczy to, że reli- 
gia urzędowa poszła u warstw oświeconych w poniewierkę 
i przestała być groźną dla bluźnierców. Jeszcze za panowania 
Augusta, chociaż się już wówczas bawiono po cichu kosztem 
Olympu, posiadali kapłani dosyć siły do poskromienia publicz­
nych gorszycieli. Ale Lucyan (ur. 130 r. po Chr.) żył pod „fl- 
lozoflcznem“ berłem Antoninów, którzy wierzyli tak samo, jak 
on. Cyniczny grek wygłosił, na co się żaden z obywateli rzym­
skich nie odważył, rzymianin bowiem był zanadto trzeźwy 
i praktyczny, aby nie rozumiał szkodliwości wyuzdanego sce­
ptycyzmu religijnego. Nawet niewierni z pomiędzy synów Ro­
my nie zalecali tłumom bezbożności. Czynili to głównie G-recy, 
■odgrywający w pierwszych wiekach po Chrystusie w filozofii 
i w literaturze tę samą rolę, jaką obecnie Francuzi na siebie 
wzięli.

Jak wszędzie, tak i w Rzymie bluźnierczy ateizm był w po­
łączeniu z materyalizmem pierwszym rysem znamiennym roz­
kładu istniejącej przez szereg wieków cywilizacyi (dekadentyz­
mu). Z niego, z zatrutego źródła, wypłynęły kolejno wszystkie 
męty upadającej Romy, chorej już wówczas śmiertelnie, kiedy 
się podbitym ludom najzdrowszą, najświetniejszą wydawała. Bo 
religia, jako mistrzyni obowiązku i obyczajowości, stoi na stra-

*) Paeon przyboczny lekarz bogów na starym dworze Saturna.
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ży dobra powszechnego, broni czystości ogniska rodzinnego i od­
biera człowiekowi wrodzony mn strach przed śmiercią, przed 
zniszczeniem. Tylko bardzo mała liczba wybrańców odnosi po­
dobne korzyści ze studyam filozofii.

Pierwszym owocem sceptycyzmu religijnego bywa zawsze 
wygórowany indywidualizm, czyli z pęt sumienia i obowiązku, 
rozkiełznany egoizm ludzki, z chwilą bowiem, gdy człowiek 
przestaje wierzyć w powagę Boską, upada dla niego wszelka 
powaga w ogóle. Bezbożnik korzy się tylko przed siłą brutalną. 
Daremnie przelał Brutus, jak wykazała najbliższa przyszłość 
krew Cezara, sfery bowiem rządzące Rzymu, patrycyusze i mo­
żni plebejusze, utraciwszy podstawę swojej dawnej dzielności, 
poczucie obowiązku, czystość obyczajów i karność obywatel­
ską, nie byli już zdolni do rządów gromadnych.

Egoizm, trzymany w karbach przez prawodawstwo, wy- 
kwitłe z odwiecznych tradycyj rasy aryjskiej, wybuchnął z si* 
łą długo powstrzymywanego potoku, gdy padły przed krytycy 
zmem filozoficznym i pod działaniem czasu tamy religii królów 
rzymskich. Wojny domowe, zamykające rzeczpospolitą, byłyby 
pracę wieków obróciły w niwecz, gdyby cezaryzm nie był ukró­
cił grzesznego indywidualizmu klas rządzących.

Z upadku religii (w rozumieniu nauczycielki etycznej) wy­
nika w dalszym ciągu skażenie obyczajów. Przeciętny inteli- 
gentnik pragnie użyć życia, gdy przestał wierzyć w świat po­
zagrobowy. Jest to naturalny skutek materyalistycznego poglądu 
na świat. Sixte’ów Bourget’a, abstrakcyj wcielonych w bezna­
miętną skórę zasuszonych maniaków naukowych, oderwanych 
od życia, którego nie rozumieją, wydaje każda chwila dziejowa 
niewielu.

Oprócz wymienionych wyżej sentencyj nagrobkowych, ze­
brał Ludwik Friedländer jeszcze inne ciekawe napisy i). „Który 
to czytasz, bracie — napominał jakiś jowialny materyalista rzym­
ski z po za grobu — używaj życia, po śmierci bowiem nie ma 
już ani żartu, ani śmiechu, ani żadnej innej radości“. Któryś 
drugi ostrzegał: „Nie byłem niczem, nie jestem niczem. A ty,, 
który żyjesz, jedz, pij, baw się i przychodź do mnie“.

Tak samo uczyli poeci. „Żyjmy i używajmy, Lesbio — 
śpiewał Katull — i nie troszczmy się o to, co o nas zrzędzący

') F. Fredliinder , jak wyżej: tom III, str. 740.
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powiedzą starcy, bo gadaniny ich nie są warte miedzianego sze­
ląga. Słońce wschodzi i słońce zachodzi, ale my, gdy nasz dzień 
zgaśnie, zaśniemy snem nieprzebudzonym. Dlatego daj mi ty ­
siąc i jeszcze sto pocałunków i znów tysiąc i jeszcze sto...it. d.“

Śmierć straszy prawie wszystkich poetów Rzymu. Mają 
do niej żal Owidyusz i Horacyusz, Katullus i Propercyusz. Uży­
wać radzą śmielsi, szczersi, dopóki siły starczą. W odach Ho- 
racyusza, zachwalających umiarkowanie i obojętność, czuć obłu­
dę, robotę.

I  należałoby się dziwić materyalistom, gdyby wierzyli ina- 
nzej. Życie, które się'kończy z chwilą zgonu, należy dobrze wy­
zyskać, Jest to wniosek zupełnie naturalny.

Wprawdzie usiłowali materyaliści wszystkich czasów, grec­
cy, rzymscy i współcześni dowieść, iż właśnie ich teorye czynią 
człowieka spokojniejszym i obojętniejszym na grozę śmierci, ale 
argumentacya ich przekonywa tylko tych, którzy nie potrzebu • 
ją  być przekonani.

Już Lukrecyusz, wierzący w potęgi rozumu i nauki nieza­
wisłej z takim samym fanatyzmem, jak pierwsi pozytywiści 
drugiej połowy XIX stulecia, przedsięwziął odebrać ludziom 
„strach przed Acheronem, który zamąca tak bardzo życie na 
szemi, pokrywając wszystko barwą śmierci“ i). W tym celu wło­
żył w usta natury „pociechę“ następującą:

„Co ci się stało, śmiertelniku, iż męczysz się troską i zmar­
twieniem? Dlaczego skarżysz się na śmierć i płaczesz? Było-ż 
ci życie dotychczasowe darem pożądanym? Nie przeszły-ż wszyst­
kie rozkosze, jak przez sito dziurawe i nie minęły-ż, zanim się 
niemi nacieszyć mogłeś? Dlaczego nie odchodzisz z godnością, 
do nasyconego gościa podobny, głupcze, i dlaczego nie chcesz 
przyjąć obojętnie bezpiecznego wypoczynku? Albo jeżeli ci roz­
kosze życia obrzydły, to dlaczego pragniesz jeszcze więcej, sko­
ro się wszystko psuje i ginie bez pożytku dla ciebie? Nie le­
pi ej-że zakończyć życie i trudy? Nie wymyślę już nic takiego, 
coby ci przyjemność sprawiło: jeduo i to samo powtarza się cią­
gle. Chóćby nawet ciało twoje nie straciło sił w starości, a znu­
żone członki nie zwiędły, choćbyś żył zwycięzko przez całe wie-

i);Lucret, ,̂De rerum natura'-; 111; 37 — 39. 
^pLucret. jak wyżej; III, 946—962.
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ki, lub nawet, co jeszcze więcej znaczy, nie umarł nigdy, to nie 
użyjesz niczego nowego.

— Grdy się nędzarz uskarża na śmierć, nie powinna ż na­
tura na niego wpaść i krzyknąć: wynoś się ze swojem jęczeniem 
i lamentowaniem. A kiedy starzec zawodzi, ma ona prawo po­
wiedzieć: Pragnąc zawsze tego, czego nie posiadałeś, i lekcewa­
żąc rzeczy możliwe, zawiniłeś sam, jeżeli nie wyzyskałeś nale­
życie dni swoich. A teraz, zanim się obejrzałeś , stoi śmierć przed 
tobą i oto musisz odejść nienasycony. Rzuć więc wszystko, od 
czego cię twój wiek odwraca, i ustąp z godnością młodszym, bo 
niemoże być inaczej i).

Lukrecyusz przyznaje argumentom natury słuszność, bo: 
„bezustannie musi stare ustępować, wyparte przez nowe, i jed­
no z drugiego się wytwarzać“. Jak gdyby zapewnienie, że się coś 
s t a ć  m u s i ,  mogło kogoś do tego czegoś nakłonić! Właśnie 
owa nieubłagana konieczność śmierci, ów brutalny rozkaz bez 
żadnej apelacyi rozgorycza ludzi do życia. Niemoc wobec zgo­
nu niecierpliwi, męczy ród Prometeusza.

Bardzo niezręcznie dowodzi „natura“ Lukrecyusza, zamiast 
bowiem pociechy szczepi nienawiść, gniew, odsłaniając nicość 
rozkoszy doczesnych.

Lukrecyusz rozjątrza jeszcze ranę życia doczesnego wów­
czas, kiedy mu się zdaje, iż kładzie na nią balsam chłodzący. 
Bo nie przynosi ulgi biedakowi, przerażonemu bezlitością śmier­
ci, ten kto mówi: „It}^ wątpisz ciągle i otrząsasz się z grozą przed 
śmiercią, ty który żyjąc, byłeś jakby umarłym, ty, który przepę­
dzasz we śnie znaczniejszą część życia? Ty, którego i na jawie 
nie opuszczają nigdy sny i któiy nosisz bezustannie w sobie 
kolce daremnej obawy, nie umiejąc odkryć, jakie cierpienie cię 
trapi.“ )̂.

Przykre zarzuty nie przekonały jeszcze nikogo, Lukre­
cyusz zaś nie szczędzi pospołu ze swoją naturą człowiekowi go­
łosłownych wymówek za jego strach przed śmiercią. Taka argu- 
mentacya równa się pospolitemu zrzędzeniu, potrącającemu tu 
i owdzie o akordy pesymistyczne.

Są tylko trzy siły, które pokonywają obawę przed uni-

*) Lucret. j. w. IIT, 964—97Г).
2) Lucret. j. -w. I ii, lO.óB—1063

A'
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cestwieniem, mianowicie: wiara w życie pozagrobowe, cnota 
i głęboko odczuty pesymizm. Pierwsza pociesza, druga uczy po­
gardy, trzeci znieczula. Wierny nie obawia się nicości, bo ona 
dla niego nie istnieje; cnotliwy (honorowy, rycerski, uczciwy) ' 
umiera bez skargi, gdy trzeba; zrozpaczony nie żałuje życia^ 
gdyż straciło dla niego wszelki urok. Ale cnotliwi i prawdziwi 
pesymiści nie należą do zjawisk powszednich, przeto grzeszy 
ciężko przeciw spokojowi rodu ludzkiego każda doktryna, która, 
nie mogąc dać cnoty i absolutnej obojętności, niweczy wiarę.

Wprawdzie twierdzą materyaliści wszelkich odcieni, iż 
z mętnego źródła ich mądrości można zaczerpnąć wszystko, co 
ludzie zwykle pięknem i dobrem nazywają, doświadczenie jed­
nak przeszłości uczy inaczej. Księga dziejów opowiada, że ma- 
teryalizm dawał swoim najlepszym wyznawcom, swoim mistrzom, 
ostatecznie buntowniczą rozpacz, udającą obojętność, w przecię­
tnych zaś uczniach budził zawsze chorobliwy głód używania.

Używał też Rzym cezarów, jak gdyby nie był jutra pe­
wien, mimo nawoływań filozofii do umiarkowania. Tarzał się 
w rozpuście, ssąc bez miary krew, pot i łzy milionów pokona­
nych barbarzyńców.

Do używania potrzeba, oprócz zdrowia, dwóch pomocni­
ków: pieniędzy i kobiet.

Że cywilizowani potomkowie niecywilizowanych, dostatka­
mi gardzących przodków, kochali złoto więcej niż cnotę i pań­
stwo, że wytworni, układni prawnukowie grubych, nieociosa- 
nych prapradziadów nauczyli się dla pieniędzy płaszczyć, upo­
karzać, znosić obelgi, kłamać, denuncyować, schlebiać boga­
czom — dowodęm tego plugawa history a pierwszych dwunastu 
cezarów. Odczytując Tacyta i Swetoniusza, nie chce się wierzyć, 
żeby to byli ci sami Rzymianie, z pośród których wyszli De- 
cyuszowie, Torkwatowie, Cyncynatowię, Fabrycyusze, Brutuso­
wie i tysiące wielkich, jedynie sprawie państwa oddanych wo- 
owników i obywateli.

Każdy z pierwszych dwunastu cezarów, nawet Neron i Do- 
micyan, udawał zrazu monarchę uczciwego, dbałego o dobro 
publiczne. Każdy z nich zaczynał panowanie od rozporządzeń 
rozumnych i od uczynków szlachetnych. Wszakże żałował po­
dobno Neron, iż uczono go pisać, gdy kładł po raz pierwszy 
nazwisko swoje na wyroku śmierci, a Domicyan naprawiał oby 
czaję. Każdy z nich oddawał się z obłudną uległością na łask ę
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i niełaskę senatu, niepewny w pierwszej chwili usposobienia 
kraju.

Ale gra ta trwała zwykle bardzo krótko. Bo daremnie 
obawiali się cezarowie senatu i rycerstwa. Potomkowie dawnych 
wodzów i konsulów Rzymu kochali zanadto życie i użycie, iżby 
się chcieli narazić. Woleli kłamać zachwyt dla „boskiego“ ge- 
niuszu imperatora, ubiegać jego życzenia, kłaść się do jego stóp 
z pokorą psa, niż zasłużyć na gniew monarchy, w którego rę­
kach spoczywały dni doczesne poddanych, godności, urzędy i po­
sady w prowincyach. Odwaga obywatelska jest czystym fraze­
sem bez pogardy życia i jego rozkoszy, tej zaś cnoty nie po­
siadali wychowańcy materyalistycznej hlozofii greckiej. Tu i ow­
dzie znalazł się jeszcze jakiś butny potomek hardych przodków, 
lub jakiś prawdziwy stoik czy pesymista, przenoszący śmierć 
nad spodlenie, większość jednak ar}^stokracyi i inteligencyi rzym­
skiej za cezarów nienawidziła śmierci, jako kresu wszelkiego 
użycia.

Już Tyberyusz, który był z pochodzenia i przekonań za­
nadto arystokratą, aby żywił niechęć do szlachty, odzywał się, 
wychodząc z posiedzenia senatu, do najbliższego otoczenia po 
grecku: O, ci do niewoli stworzeni ludzie Î ).

Miłość do życia i głód użycia zrobiły z potomków wiel­
kich bohaterów i obywateli w istocie nikczemnych niewolników, 
dopuszczających się każdej podłości dla przedłużenia dni docze­
snych i dla pomnożenia fortuny. Wszakże to cezar rozdawał za­
rząd prowincyj, które wolno było łupić, purpurę zaś senator­
ską można było sprzedać za miliony sestercyj jakiejś córce lub 
wdowie zbogaconego handlarza, dzierżawcy ceł, podatków, lub 
choćby denuncyanta. Nietylko w naszych czasach ubiegają się 
bankierowie, giełdziarze i fabrykanci o stosunki i koligacye; 
i w Rzymie płacili parweniusze dobrze za honor należenia do 
rodziny historycznej.

Więc pocóż narażać się cezarowi, który mógł wykluczyć 
ze stanu senatorskiego każdegO; kto mu się stał niewygodnym? 
Historya senatu rzymskiego w pierwszem stuleciu ery chrze- 
ściańskiej jest straszliwem świadectwem upadku człowieka, poz­
bawionego religii, godności osobistej i trawionego żądzą użycia.

’) Tacit. Annal, III, 65.
Dekadentyzm.
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Jeden purpurat denucy о wał drugiego o obrazę majestatu, a wszyscy 
starali się odgadnąć najtajniejsze myśli „boskiego“ imperatora. 
Prokonsulowie, propretorowie i legaci rządzili w prowincyach 
jak rabusie, przywożąc do stolicy skradzione miliony. Ubożsi 
senatorowie żebrali u cezarów o zapomogi, sta,rali się o względy 
ich wyzwoleńców i niewolników, znosili dla spodziewanych zy­
sków obelgi najniższej służby pałacowej. Świątynie, złote i sre­
brne posągi stawiał senat takim oszalałym dekadentom, jak Ka- 
ligula i Neron, i takim brutalnym tyranom, jak Domicyan.

Czego iSię senatorowie nie wstydzili, to naśladowali skwa­
pliwie rycerze i plebejusze, przykład bowiem idzie z góry. Po­
tomkowie dawnych przybocznych towarzyszów królewskich, zo- 
wiący się ciągle rycerstwem, chociaż nie służyli już stale woj­
skowo, dzierżawiąc podatki i cła w prowincyach i zajmując 
urzędy cesarskie, lub mównice obrończe przy trybunałach dru­
gorzędnych, nie ustępowali w zdzierstwie prokonsulom, propre- 
torom i legatom. Każdy, komu dozwolone było brać udział 
w rządach chociażby na stanowisku najmniejszem, kto mógł 
sprzedać stosunki, wpływy, znajomość prawa, wyzyskiwał pod­
władnych, kradł, brał łapówki, podarunki, słowem gromadził 
fortunę dopóty, dopóki się tylko dało. A trzeba było śpieszyć 
z robieniem majątku, łaska bowiem cezarów i doradców ich jeź­
dziła na koniu bardzo narowistym. Więc chwytał wielki i mały, 
co mu w rękę popadło, zbierał prawnuk plon, zasiany przez 
pradziada—owoce pracy podbitych narodów. Trzy czwarte zbroj­
nych buntów w prowincyach sprowadzała znana powszechnie 
chciwość celników, poborców i adwokatów rzymskich.

A kto nie posiadał kwalifikacyj do objęcia jakiej posady 
państwowej, komii losy nie pozwoliły czerpać z pełnego żłobu, 
ten stawał się denuncyantem, zbirem, byle pochwycić garść 
złota.

Kto się w końcu nawet na donosiciela nie przydał, ten 
wolał pełnić służbę t. zw. klienta, niż uczciwie pracować. Co­
dziennie, ze wschodem słońca, zalegały ulice Rzymu tysiące 
włóczęgów, ubranych w białe togi. Hałastra ta ciągnęła z po­
zdrowieniem rannem, z hołdem do pałaców i willi możnych 
panów, lub towarzyszyła lektykom „przesławnych“ {clarissimi') 
senatorów i „znamienitych“ [perfectissimi^ egregii) rycerzów, za 
co odbierała stałe wynagrodzenie pieniężne, lub bezpłatne poży­
wienie. Nędzna to była zapłata za pracę upokarzającą, klientom
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bowiem wyznaczano zwykle 6 V4 sestercyj dziennie, czyli tyle, 
ile niewolnikom dawano na piwo, ale czasami zdarzało się, że 
jakiś pan przypomniał sobie dawny obyczaj i zaprosił biedaka 
do stołn 1), lub obdarzył zręcznego pochlebcę kilku morgami 
gruntu 2). Bywało także, iż bardzo hojny bogacz rzucił kliento­
wi kilka tysięcy sestercyj з).

Za honor zaprosin do stołu magnata, za nadzieję wzięcia 
kiedyś udziału w wytwornej biesiadzie pana, podnosił się klient, 
karykatura dawnego przyjaciela, lennika rodu szlacheckiego, 
przed świtem z ubogiego łoża, cerował i prał zużytą togę, wy­
stawał następnie na deszczu, słocie i mrozie pod drzwiami pała­
cu, kłaniał się niewolnikom, broniącym przystępu do „króla,“ 
znosił cierpliwie obelgi, często nawet kułaki. Za poniewierkę tę 
doczeka się przecież choć raz świetnego obiadu, o jakim dumny 
robotnik nie ma nawet wyobrażenia....

A motłoch, czerń stolicy, niższa jeszcze od klientów?
Motłoch rzymski był dzieckiem pieszczonem cerazów. Dla 

niego sprowadzał skarb państwa zboże z Egiptu i urządzał 
świetne igrzyska cyrkowe, trwające po sto dni, na niego sypało 
się złoto, monarchy w teatrach i na rynkach.

Motłoch rzymski bawił się najlepiej, nieskrępowany bowiem 
żadnymi obowiązkami [obywatelskimi i towarzyskimi, brał 
udział we wszystkich uciechach publicznych stolicy. Że czasem 
nie dojadł, że mieszkał latem pod mostem, a zimą w szopie, że 
świecił wytartymi łokciami—to cóż z tego... On był przyzwyczajony 
do kwatery pod gołem niebem i łachmanów na grzbiecie, i nie dbał 
o niebezpieczne splendory cezarów. Senator, gdy mrugnął po­
wieką nie tak, jak sobie życzył Kaligula, Neron lub Domicyan, 
dawał gardło, a motłochowi wolno było „ziemskiego boga“ na­
wet wyświstać w teatrze i w cyrku. Zawsze pewny wdzięcz­
nego uśmiechu imperatora, pan motłoch bawił się, krytykował 
rząd głośno, a gdy był głodny, lub nudził się, wówczas szedł 
bez obawy na Palatyn i wrzeszczał pod oknami monarchy: da­
waj Chleba i widowisk! I  zaraz nazajutrz szły galery do Afiyki 
po zboże i po dzikie zwierzęta...

Panem et circenses! rozlegało się ciągle w Rzymie ceza-

9 Juvenalis, V, 12 — 18. 
2) Juvenalis, IX, 59. 

Martialis, IX, 11, 6.



20

rów. о  życiu i użyciu marzyli wszyscy, wielcy i mali, oświece­
ni i ciemni — każdy po swojemu. I  wszyscy kochali pieniądz, 
przyjemności, rozkoszy dawcę...

To „wszyscy“ nie oznacza oczywiście całego ludu rzymskie­
go i poddanych mu prowincyj. Odnosi się ono głównie do sa­
mej stolicy, a w niej do sfer rządzących i do motłochu. Między 
arystokracyą, plutokracyą i inteligencyą z jednej strony, a pró- 
żniaczym tłumem klientów i proletaryuszów z drugiej, istniała 
i w Rzymie, jak wszędzie, warstwa pośrednia, niedotknięta 
szałem ogólnym. I sfery uprzywilejowane wydawały jeszcze 
w czasach najgorszych znakomitych wodzów, rozumnych oby­
wateli, hojnych panów, aiczciwych i szlachetnych ludzi. Liczne 
świadectwa cnoty publicznej i prywatnej zapisali w księgach 
swoich historycy cezarów.

Ale nie owym rozumnym, uczciwym i szlachetnym za­
zdroszczono w pierwszych wiekach po Chrystusie. Cnota nie by­
ła wówczas dobrem poleceniem; obchodzono się z nią jak ze 
zbrodniarką. Nie zasłudze oddawano cześć, lecz chwilowemu 
powodzeniu i pieniądzom.

Skarży się Juvenalis, iż w Rzymie „pytają przedewszyst- 
kiem 'o majątek, a dopiero potem o obyczaje. Ile kto posiada 
niewolników, ile ziemi, ile i jakie półmiski zastawia przy obie- 
dzie“ — główną to troską — „bo każdy ma tylko tyle zaufa­
nia, ile pieniędzy jego skrzynia zawiera“. Uczciwem ubóstwem 
pomiata pierwszy z brzegu szubrawiec. Nikt nie pamięta w te­
stamencie o ubogim i żaden edil nie zaprosi go do rady miasta. 
Opuścić stolicę w zwartym szeregu powinni wszyscy ubodzy 
kwiryci. Z trudem pnie się ten pod górę, którego cnotę krępuje 
ubóstwo“ 0 -

I duchowni rzymscy kochali złoto nad miarę godzi­
wą. Ponieważ wyższym kapłanom nie wolno było zajmować po­
sad świeckich, które ułatwiały zrobienie fortuny, przeto wako­
wały dość często dygnitarstwa świątyń. Ofiara i auspicya poszły 
w poniewierkę. Nikt nie kwapił się do służby bogów, a wróżby 
sprzedawano za pieniądze. Drwi Propercyusz: za złoto służą Jo ­
wisz i wszystkie gwiazdy na niebie 2). Skarży się Owidyusz: 
złota bo istotnie nadeszła epoka. Złoto daje najwyższe godności

1) Juvenalir*, „Stir“ III, 140 — 144; 161—165.
2) Propert, „Eleg“ V, 1 , „Wróżbita“.
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i kupuje miłość )̂. Mówi Petroniusz Arbiter przez usta G-anime- 
clesa: dziś nie wierzy już nikt w bogów, nie zachowuje postów, 
nikt nie dba o Jowisza; każdy tylko przymruża oczy i liczy 
grosiwo 2),

Grłód złota należy obok bluźnierczego ateizmu i zgubnego 
indywidualizmu, obok nadmiernego przywiązania do życia i żą­
dzy użycia do głównych rysów dekadentyzmu rzymskiego.

Sami cezarowie szli w tym względzie przodem. Kazali oni 
bogaczom wytaczać procesy o obrazę majestatu dlatego, żeby 
zagarnąć ich fortuny i zmuszali zamożniejszych do legatów na 
swoją korzyść. Nawet uczciwsi z pomiędzy nich, jak Wespazyan, 
grzeszyli brudną chciwością.

Co robili imperatorowie, naśladowali w końcu i żołnierze. 
Coraz częściej buntowały się legiony, domagające się podwyż­
szenia żołdu i nadzwyczajnych gratyfikacyj.

W Rzymie cezarów narodziła się i dojrzała nieznana in­
nym ludom podłość — owa gonitwa za zapisami, owe systema­
tyczne obleganie każdego, kto rozporządzał znaczniejszym ma­
jątkiem. Ojciec obawiał się syna, brat brata, stryj synowca, ka­
żdy bowiem czyhał na spadek, uciekając się do trucizny, gdy 
mu się czekanie sprzykrzyło. Już Lukrecyusz znał „braci, któ­
rzy się na pogrzebie brata radowali“ i krewnych „co obawiali 
się miejsca przy stole krewnych“ Wszyscy satyrycy rzymscy 
skarżą się na fachowych łowców spadkowych, którzy byli spe- 
cyalnym wytworem rozwiązłej, przed złotym cielcem korzącej 
się Romy.

U stóp tego bożka narodów upadających czołgała się nie 
sama tylko „połowa brzydka“. I płeć piękna stawiała złoto po 
nad cnotę, użycie po nad obowiązek.

Minęły już czasy „matrony rzymskiej“. Czysta, mężowi 
swojemu a panu posłuszna, kapłanka ogniska domowego, żona 
obywatela, matka bohaterów, sprawiedliwa i,rządna gospodyni, 
niemieszająca się czynnie do spraw publicznych, należała 
w „złotym“, „oświeconym“ Rzymie do legend, z których drwi-

1) Ovid, „Ars Amandi", II, 277, 278.
2) Petronius Arbiter, „öatyricon“; Fragment p. t. ,,Biesiada u milionera 

rzymskiego“' w przekładzie Wł. M. Dębickiego; Warszawa, 1879, str. 60.
Lucret, jak wyżej, III, 72, 73.
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ły damy oświecone. Nie omyliłby się nawet, ktoby główną część 
winy w skażeniu obyczajów przypisał kobietom.

Jeszcze obywatel rzymski składał bez szemrania życie, 
mienie i synów na ołtarzu państwa, jeszcze odznaczali się naj­
bogatsi skromnością stroju, stołu i wygód domowych, kiedy dla 
kobiet trzeba już było ustanawiać prawa, powstrzymujące ich 
wrodzony pociąg do błyskotek i kosztownych gałganków. Za 
sprawą trybuna Kajusza Oppiusza zakazano rzymiankom w r. 
215 przed Chr. kłaść na siebie więcej złota niż V 24 funta, nie 
ubierać się w pstre suknie i nie jeździć w mieście powozem.

Nie podobało się to rozporządzenie „matronom“. "Więc, zje­
dnawszy dla swoich celów dwóch wielbicieli płci pięknej, try­
bunów M. Fundaniusza i L. Waleryusza, postarały się o znie­
sienie niemiłego dla nich prawa. A tak gorąco pragnęły owych 
świecidełek i fatałaszków, iż upominając się o nie, przekroczyły 
wszelką miarę przyzwoitości. Opowiada Liwiusz i), iż obywatel­
ki rzymskie, patrycyuszki i plebejki, bogate i ubogie, stare i mło­
de, nie ufając swoim mężom, wyległy w dzień rozpraw sejmo­
wych na rynki i ulice i zatrzymując spieszących na zebranie 
kwirytów, prosiły ich, zaklinały, błagały o usunięcie „okrutne­
go paragrafu.“ Nzym robił tego dnia wrażenie obozu niewieś­
ciego, na pomoc bowiem mieszkankom stolicy nadciągnęły strój- 
nisie z okolicznych miasteczek, wsi i osad. Cała ta szczególne­
go rodzaju armia, uzbrojona w piękne oczy, rozkoszne uśmie­
chy i słodkie słowa, w obietuice i łzy, krzyczała, giestykulowa- 
ła, płakała, jak gdyby chodziło nie o błyskotki, lecz o całość 
rzeczypospolitej, o szczęście mężów, dzieci.

Zbiegowisko takie byłoby niemożliwe, gbyby ówcześni Rzy­
mianie byli jeszcze rzeczywistymi ojcami rodzin w dawnem, do­
brem rozumieniu. Słusznie też mówił konsul M. Porciusz Kato, 
broniąc prawa Oppiusza: „Grdyby każdy z nas, obywatele, umiał 
u żony zachować swoje prawa i znaczenie, mielibyśmy teraz 
mniej kłopotu z kobietami. Ale pozwoliwszy się rozpanoszyć 
niesforności niewieściej w domu, doczekaliśmy się tego, co się 
dziś dzieje. Oto wyszły nasze żony i siostry na forum  i depczą 
powagę mężów i braci nogami“.

Obywatel rzymski z czasów królestwa i rzeczypospolitej był 
tak ciągle zajęty po za domem, iż zostawiał z konieczności rzą-

b Liv. 34, 1 .
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dy rodziny matce, lub żonie. Jako żołnierz roznosił kości swoje 
po całym świecie, jako urzędnik służył sprawie publicznej bez 
wytclinienia. Głównie członkowie możniejszycli domów, nasam- 
przód tylko patrycyusze, potem także plebejusze mieli bardzo 
mało czasu dla siebie i dla rodzin swoich, Począwszy od dzie­
więtnastego roku życia, od chwili wstąpienia do armii, wysługi- 
Avał się senatorowicz państwu aż do wieku sędziwego. Jako mło­
dzieniec był niższym oficerem w wojsku, następnie odbywał kwe­
sturę, dalej preturę lub trybunat, dowodził legionem, zarządzał 
prowincyą, zostawał konsulem, szedł powtórnie na gubernatora 
do krajów zdobytych i t. d. Arystokrata rzymski dobiegał zwy­
kle pięćdziesiątki, zanim mu spocząć dozwolono. Nawet za cza­
sów cezarów nie wolno było należącemu do stanu senatorskie­
go wymówić się od posad publicznych.

Żona tymczasem, zostając w domu, gospodarowała po Avła- 
snej myśli, uczuwała się coraz więcej panią, zwłaszcza, że ko­
biety nie zajmowały w Rzymie nigdy stanowiska podrzędnego, 
szczęśliwsze pod tym względem od greczynek. Matrona brała 
udział w naradach familijnych i biesiadach i ruszała się swo­
bodnie po mieście i kraju.

Matkę przyszłego obywatela dopuszczał mąż do rozpraw, 
odnoszących się do rzeczy publicznych i uwalniał ją od grubych 
posług. Matrona zajmowała się wprawdzie gospodarstwem i ku- 
ohnią, ale nie gotowała sama i nie mełła żarn. Już za królów 
spełniały te czynności niewolnice. Tylko przędzenie należało do 
obowiązków pani domu.

Dopóki religia, umiarkowany byt i czystość obyczajów 
tworzących się dopiero państw trzymały w karbach próżność, 
pychę i bezkarność niewieścią, dopóki rzymianka była wistocie 
matroną, dopóty nie szkodziły jej rządy domowe, ani rodzinie, 
ani państwu. Przeciwnie! Matka, umiejąca rozkazywać, wycho­
wywała dumnych obywateli i mężnych wojowników.

Gdy król Pyrrhus usiłował przez posła swojego Oyneasza 
przekupić za pomocą świetnych darów żony dygnitarzów rzym­
skich, nie znalazł w grodzie Romulusa ani jednej chętnej ręki: 
Matrony wzgardziły jego błyskotkami. Przez pierwszych pięćset 
lat od założenia stolicy nie wiedziano w całem Lacyum o roz­
wodach; Matrony nie opuszczały mężów nawet wówczas, gdy 
stadła nie były dobrane.

Ale starodawną religię rzymską, polegającą na bojaźni bo-
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żej i na czci ogniska domowego, skrzywiła nasamprzód mytolo- 
gia grecka, najeżona lubieżaością zmysłową i bezbożnemi opo­
wieściami, a następnie usunęła ją zupełnie filozofia materyali- 
styczna. Byt umiarkowany ustąpił wielkim dostatkom z chwilą,, 
gdy legiony rzymskie przepłynęły morze i podbiły prowincye 
afrykańskie. Skażenie obyczajów było już tylko skutkiem dwóch 
przyczyn poprzednich.

Z Grecyi szły do Rzymu rozpustne legendy mytologiczne, 
bezecne komedye, zmysłowe poezye i powieści (Milezyjskie), szy­
dząca ze wszystkiego filozofia, z Afryki zaś nadchodziły: boga­
te łoża biesiadnicze, kosztowne tkaniny, wytworne sprzęty i śpie­
waczki, muzykantki, złoto, kość słoniowa, wonie, rozpusta i znie- 
wieściałość.

Z darów zwycięskich wojen korzystały zrazu głównie ko­
biety, bo nie używał ich legionista, znoszący przez długie lata 
trudy obozowe, bez względu na to, czy wodzem był, czy pros­
tym żołnierzem. Co mężowie i bracia krwią zdobyli, za co życie 
dawali, głód, rany i poniewierkę znosili, to służyło przedewszyst- 
kiem żonom ich i siostrom. One też, bogate teraz panie, zajmo­
wały się literaturą i sztukami pięknemi, chociażby dlatego, że 
miały więcej czasu do wykwintnej zabawki. One też zaczęły się 
psuć, rozkładać wcześniej od „ połowy b r z y d k i e j j u ż  bo­
wiem bezpośrednio po wojnach punickich odzywają się skargi 
mówców i autorów na zbytek kobiet.

Nie za cezarów, lecz w r. 195 przed Chryst., uważał kon­
sul M. Porciusz Kato, broniąc owego prawa oppiuszowego, za ko­
nieczne rzucić w twarz niewiastom rzymskim okrutną obelgę,, 
gdy wołał: „Niechby się teraz tylko Cyneasz zjawił w mieście, 
a znalazłyby się na ulicach kobiety stoja,ce, któreby mu złoto 
i purpurę z rąk wyrywały“...

I  między kobietami zaczął wichrzyć zgubny indywidualizm. 
Zdemoralizowani obywatele rzymscy przekładali swoje sprawy 
osobiste nad dobro powszechne (wojny domowe), wykolejone 
zaś obywatelki przypomniały sobie t. zw. „prawa kobiece“. Gnie­
wało wytworną elegantkę, że ją starodawny obyczaj uczynił 
poddanką męża, przeto usiłowała wpływać czynnie na działal­
ność prawodawczą. Upokarzało oświeconą damę, kształcącą się- 
na rozpustnych komedyach i powieściach greckich, iż ją ojciec 
zaślubiał obcemu człowiekowi, nie pytając o jej przyzwolenie, 
więc, zrozumiawszy znaczenie „praw serca“, zaczęła się rozwo-
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dzić, przebierać w mężach, żyć swobodaie-, lekceważyć „zacofa­
ne, zaśniedziałe przesądy“.

Począwszy od wojen punickich zmieniło się położenie ko­
biety rzymskiej. Powoli ustępowały dawne prawa nowym, co­
raz to względniejszym dla płci pięknej i rozszerzały się grani­
ce edukacyi damskiej.

Zamożna rzymianka z czasów dogorywającej rzeczypospoli- 
tej i cezarów odbierała „wychowanie staraone.“ Za drogie pie­
niądze z Urecyi sprowadzeni, niewolnicy uczyli ją literatury 
rzymskiej i greckiej, matematyki, fdozofii, śpiewu muzyki i tań­
ca. Nawet wymowa nie była rzymiance obcą. I skromnymi środ­
kami rozporządzające córki obywatelskie kształciły się za po­
średnictwem licznych szkół, utrzymywanych przez retorów, pe-. 
dagogów i filozofów.

Co miało kobietę podnieść do wyżyn umysłowych mężczy­
zny, niepodobnego już także do dawniejszego obywatela „sło­
mianego, drewnianego Rzymu“, co miało wykształcić jej głowę- 
i serce, to wywołało w znacznej części skutek wręcz przeciwny. 
Rzymianka pozbawiona przez wiedzę materyalistyczną „przesą­
dów“, emancypowała się coraz dalej w kierunku ujemnym. Bez­
bożność filozofii i lubieżność poezyi rozpętały w niej do reszty 
złe instynkty niewieście.

Nie wiele korzyści odniósł Rzym z mądrości kobiet. Wpra­
wdzie wykwitło prawdopodobnie z ruchu naukowego kilka au­
torek i jakaś niewielka liczba dam prawdziwie wykształconych 
i uczonych, poeci bowiem i historycy z czasów cezarów mówią, 
tu i owdzie o kobietach, zajmujących się fachowo literaturą i na­
uką, ostateczny jednak wynik tej działalności musiał być bar­
dzo niewielki, kiedy nie zostało po nim żadnych śladów. Z twór­
czości umysłowych rzymianek nie zachowało się nic takiego,, 
o czemby warto pamiętać.

Bujniej od kwiatu rzeczywistej wiedzy i sztuki, wyrósł 
w Rzymie chwast dyletanctwa naukowo • literackiego, który 
bywa plagą wszystkich epok dekadenckich. Co Juvenalis mówi 
o sawantce rzymskiej i), można do współczesnych „mądrych ko­
biet“ dosłownie zastosować:

') Juvenalis, „Satir“, VI 434 — 456.
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0  wiele nieznośniejsza, gdy za stołem siędzie,
Dopieroż ci wychwalać Wirgilego będzie,
Dydony śmierć tłumaczyć, a w wielkim zapale 
Zestawiając poetów', kładzie na tę szalę 
Wirgilego; Homera położy na drugą
1 w’ydaje krytykę uczoną a długą.
Gramatyk wnet zamilknie, retor milcząc słucha.
Milczą i biesiadnicy, nadstawiając ucha,
I adwokat, choć zawsze gotowy do słowa.
Nie piśnie i wraz z woźnym w tłum gości się chowa. 
Nie odezwie się nawet i inna kobieta:
Takie wielkie słów mnóstwo z ustek jej wykwita,
A w uszach aż ci dudni,..

I Marcyalis drwi z uczoności jakiejś Gralli i).
Takich mądrych niewiast, dysputujących z gramatykami, 

retorami i filozofami, posiadał Rzym w pierwszych swoich wie­
kach ery chrześcijańskiej wielkie mnóstwo. Grawęda literacko- 
naukow'a należała do koniecztiych przypraw każdej wykwint­
niejszej biesiady i była w „salonie“ ozdobą damy światowej, lub 
chcącej uchodzić za „dobrze wychowaną“, za „wytworną«.

Sawantka ówczesna, tak samo, jak dzisiejsza, zaniedbywała 
dom, rodzinę, naturalne obowiązki kobiety w ogóle, była mężo­
wi kulą u nogi, dzieciom zaś szkodliwym przykładem próżnia- 
czego gadulstwa.

Zamiast się uszlachetniać i podnosić przez pracę umysło­
wą, traciła rzymianka resztki cnót domowych, odziedziczonych 
po matronach. Bo czegóż mogła się nauczyć od filozofów upa­
dłej Grrecyi, od jej beletrystów i od ich naśladowców rzymskich? 
Filozofia usuwała z pod jej stóp bezpieczną podstawę religii, 
dając jej wzamian za to garść zwątpień i drwin. A teatr, 
poezya?...

Teatr, za którym obywatelka rzymska do tego stopnia 
przepadała, że uboższe zastawiały kolczyki i naszyjniki, byle 
tylko nie ominąć żadnej „premiery“, był już w ostatnich cza­
sach rzeczypospolitej publicznym gorszycielem. Podniosłe, gorące 
słowo tragedyi nie pociągało nikogo. Dawały ją teatry pierw­
szorzędne od czasu do czasu jedynie dla honoru domu, a i wte-

Martial, 10,
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dy zajmowała widzów więcej świetna wystawa, niż poezya wiel­
kich uczuć i namiętności. Jak obecne teatry stolic europejskich, 
ubiegały się i sceny rzymskie przede wszy stkiem o blask ze­
wnętrzny. W sztukach, w których występowało wojsko, prze­
ciągały przed oczyma armie pieszych i konnych komedyantów. 
Odtwarzano z całym przepychem pochody tryumfalne, z woza­
mi, jeńcami w kostyumach narodowych i z drapieżnemi zwie­
rzętami. Nie ucho muzyką pięknego słowa pieścić chodzili lu­
dzie na tragedyę, mówi Horacyusz )̂, lecz jedynie dlatego, aby 
napaść oczy widokiem błyskotliwej, bogatej wystawy. Coś bar­
dzo niezwykłego musiał wymyślić, kto chciał zapełnić salę tea­
tralną. Jedyny w epoce cezarów częściej grywany rzymski au­
tor dramatyczny, Afraniusz, napisał komedyę, w której zacho­
dził pożar (stąd tytuł „Pożar“). W wykonaniu scenicznem tego 
dzieła nietylko palono rzeczywiście dom, ale pozwalano nawet 
widzom dla zabawy ów... płonący budynek zrabować ®).

Większem powodzeniem od tragedyi i dramatu w stylu 
szlachetnym cieszyła się w Rzymie t. zw. nowa komedya grec­
ka, naśladowana przez Plauta i Terencyusza, ośmieszająca bo­
gów, bohaterów i lubująca się w odtwarzaniu scen z życia 
heter.

Ale i ten rodzaj, chociaż już bardzo daleki od umiarko­
wanego tonu komedyi dawniejszej, miał zwolenników tylko 
wśród wytworniejszejszej inteligencyi. Pstry tłum przeciętnych 
teatromanów nudził się na subtelnej satyrze ówczesnych oby­
czajów. Publiczność rzymską bawiły głównie atelany i mimy, 
odpowiadające naszym dzisiejszym farsom i operetkom. Sztuka 
bez wiarołomstwa i kokot, bez drwin z bogów, bez tłustych 
dwuznaczników i grubych kupletów nie mogła liczyć na powo­
dzenie. Im utwór był sprośniejszy, tem lepiej płacili za niego 
pretorowie, urządzający widowiska publiczne.

Niemoralność atelanów i mimów potęgowały jeszcze pan- 
tominy, przeplatające utwory dramatyczne. Grdy się publiczność 
rozochociła, wówczas domagała się od baletników „mniej su­
kien“. Tancerze, posłuszni pani swojej, zrzucali przejrzyste już 
i tak ubrania i pokazywali się widzom w stroju Adama.

Teatr upadającego Rzymu zatruwał duszę i serce, drażnił

b Horat. Epp. II, 1, 181 i nast. 
b Sveton „Nero“, 11.
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zmysły, pobudzał złe instynkty. Wszyscy uczciwsi autorowie 
z czasów cezarów zwracali uwagę na jego szkodliwość, Ale mą­
dre i niemądre panie witały każdy brud moralny rzęsistymi 
oklaskami, każdy dwuznacznik uśmiechami, każdą bezczelność 
lubieżnemi spojrzeniami.

Grorszyła kobietę filozofia, nauka, powieść, gorszył ją teatr. 
A poezya?...

Ulubieńcem elegantek rzymskich był Owidyusz. Jego „Sztu­
ka kochania“ {Ars amandi) znajdowała się w każdej gotowalni 
damskiej.

Sztuką uwodzenia kobiet powinien był Owidyusz nazwać 
to arcydzieło przewrotności ludzkiej. Żaden ze współczesnych 
„psychologów“ francuskich nie dał „zjadaczom serc“ lepszych 
wskazówek od niego. Niesumienny ród Don Juanów może się 
dotąd od poety rzymskiego uczyć sposobów omotania upatrzo­
nej ofiary.

Nie dla bogatych pisał Owidyusz swoją „Sztukę kochania“, 
kto bowiem złoto posiada, ten nie potrzebuje wskazówek poety, 
„Nawet barbarzyniec będzie się podobał, jeśli jest bogatym“ 
(II; 276).

— Nie dla bogatych—mówi jeszcze Owidyusz — chcę być 
nauczycielem w miłości. Sztuki mojej nie potrzebuje, kto dawać 
może. Zdolnym jest i szczęśliwym, komu powiedzenie „weź, ile 
ci się podoba“, nie sprawia trudności. Moje wskazówki są mniej 
warte od argumentów brzęczących. Ponieważ kochałem, ubogim 
będąc, przeto jestem śpiewakiem tylko dla ubogich (II; 161 
— 165).

Spalić na stosie powinny były rzymianki dzieło O widy u- 
sza, każda bowiem wskazówka, dana przez niego mężczyźnie, 
zawiera dla nich obelgę,

„Nie wierz w cnotę kobiety — bądź zuchwałym, a zdobę­
dziesz każdą“.—„Nie wierz w jej rozum — kłam dobrze, a oszu­
kasz każdą“. — „Głupia jest płeć piękna, próżna, lubieżna, chci­
wa błyskotek i pieniędzy, przeto schlebiaj jej zręcznie i nie 
szczędź podarunków“.

Tak mniej więcej przedstawia się kobieta bystrym oczom 
poety.

Rozumie się, że ten cyniczny i okrutny obraz nie może 
się odnosić do wszystkich obywatelek rzymskich w ogóle. Upa-
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dająca Roma wydała wprawdzie takie lubieżne potwory, jak 
Julię, córkę Augusta, Messalinę i Agrypinę, żony KJaudyusza, 
Junię, Silanę, Sabinę, Popeę, Faustynę i w. in., ale także takie 
świetlane wcielenia cnót domowych i obywatelskich dawnych 
matron, jak Agrypinę, małżonkę Grermanika, dwie Sekstye, dwie 
Arrye, Politty, Witellie i krocie wzorowych niewiast, oddanych 
mężom i dzieciom. Okoliczność jednakże, iż znalazł się poeta, 
który mógł napisać „Sztukę kochania“ i zdobył sobie tern dzie­
łem rozgłos powszechny, dowodzi niezawodnie zwyrodnienia 
znacznej liczby kobiet rzymskich i upadku obyczajów w swe- 
rach zamożniejszych. ’ Bo głównie dla bogatszych próżniaczek 
pracują Owidyusze i do niego podobni autorowie. Ubogie żony 
i matki, zmuszone położeniem swmjem do ciągłej pracy, nie ma­
ją czasu do sportu miłosnego.

Zmysłowość odgrywała niewątpliwie znaczną rolę w życiu 
Rzymian z epoki dekadencyi, tylko bowiem miłość lubieżną 
znają i opiewają poeci owego czasu i przenoszą zawsze kobietę 
rozwiązłą nad uczciwą. Lesbie, Cyntye, Delie Kattulów, Proper- 
cyuszów i Tybullów są kokotami, lub cudzemi żonami, „każdego 
bowiem cieszy—uczy Owidyusz—nowa rozrywka, a cudze podo­
ba się zawsze lepiej niż swoje“ (Ovid. Ars Amandi I, 337—338)

Dla kobiet, lekceważących „zaśniedziałe przesądy“ dawnych 
matron napisał Owidyusz część trzecią „Sztuki kochania“. Tym 
dodatkiem zapewnił swojemu dziełu powodzenie w świecie ele­
ganckim.

„Bo pamiętajcie — upomina poeta — że kiedyś nadejdzie 
starość. Niezapominajcie o dalekiem juti-ze, nie zmarnujcie cza­
su podaremnie. Bawcie się, dopóki wam młodość na to pozwala. 
Lata płyiią jak woda. Grdy fala minęła, już jej nic nie odwoła... 
Nadejdzie czas, kiedy ty, co dziś miłość od siebie odtrącasz, bę­
dziesz do niej w samotnej, zimnej sypialni staruszki z żalem 
wzdychała" (Ov. A. t. III, 59 i nast.).

Po takim wstępie, podał Owidyusz i dla kobiet, chcących 
sport miłosny umiejętnie uprawiać, szereg cynicznych wska­
zówek.

Tę samą truciznę ssały rzymianki i z elegii i z licznych 
w owych czasach powieści Grecyi, która straciwszy dzielność 
męską i cnoty obywatelskie, pocieszała się w swem upodleniu 
najchętniej miłością wyuzdaną. Belletryści wysp greckich pisali
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już tylko komedye mieszczańskie z wiarołomstwami, idyotyczne 
farsy i lubieżne romanse i).

Wszystko co się działo przy końcu rzeczypospolitej i za 
czasów cesarstwa, składało się na demoralizacyę kobiety. Psuły 
ją bogactwa, zdobywane w prowincyacłi przez legiony, roz­
pieszczała ją powolność ojców, mężów i braci; gorszyły: filozofia, 
nauka, teatr, poezya. Kiedy Rzym zaczął naprawdę używać, po­
konawszy wszystkich swoich wrogów, była już płeć piękna zna­
komicie do rozpusty przygotowana 2).

MÓAvi Seneka: „Panie nie liczą już swoich lat podług kon­
sulatów, lecz według cyfr mężów... Wychodzą one za mąż je­
dynie dlatego, aby podrażnić kochanków. Czyste życie stało się 
świadectwem brzydoty niewieściej. Bardzo wstrętną musi być 
dama, posiadająca tylko dwóch kochanków‘‘.

Drwi Marcyalis )̂: „Już oddawna rozglądam się w mieście 
szukając dziewczyny, któraby odmówiła. Nie znalazłszy ani je­
dnej uczciwej kobiety, zaczynam wierzyć, iż czystość jest prze­
stępstwem, zabronionem w Rzymie. Nie ma-li ani jednej wstyd­
liwej? O, jest ich wiele Łysiący... Jakże sobie te skromnisie ra­
dzą? Nie ubiegają się one poprostu same, ale zaczepione, nie 
odmawiają nigdy“.

Straszliwie ochłostał Juwenalis kobietę rzymską w saty­
rach swoich.

Chociaż nie ulega żadnej wątpliwości, iż połowę tych po­
glądów pesymistycznych trzeba odliczyć na rachunek zaciekło­
ści satyrycznej, nieodznaczaczającej się nigdy bezstronnością, 
mimo to należy przyjąć zwyrodnienie przeciętnej rzymianki 
światowej, wytwornej, za pewnik historyczny. Dawna matrona 
stała się rozpustnicą, powodowaną już tylko żądzą używania 
zmysłowego.

I zaczęło się używanie powszechne..

’) Ciekawych rozwoju powieści greckiej odsyłam do dzieła niemca, Erwina 
Kohde, p. t. ,,Der Grieschische Roman und seine Vorläufer'* Lipsk 1876. U nas 
zajmuje się belletrystyką Grecyi i Rzymu Kazimierz Morawski, którego bardzo 
dobre studyum p. t. „Petronius Arbiter i romans w starożytności“ wydrukawała 
„Biblioteka Warszaw'ska,“ zeszyt za maj, 1894.

Sylwetkę kobiety rzymskiej napisał u nas Jan Wolfram p. t. „Rzymian- 
ka, studyum historyczno-obyczajowe“. Warszawa 1869.

3) Martialis, IV, 71.
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— Kto kocha zbytek — mówi Lucyan i) — kogo wabi blask 
złota, kto potrzebuje do szczęścia sukien purpurowych, władzy 
i wpływu, kto nie smakował nigdy słodyczy prawdziwej wolno­
ści, wychował się wpośród niewolników i pochlebowców i nie 
widział nigdy rzeczy istotnie pięknych i dobrych; kto całą du­
szę oddał w służbę rozpuście i omamiony przez jej czary i jej 
błyskotliwość, poświęcił życie rozkoszom stołu, wina i miłości; 
albo w końcu, kogo podbudza brząkanina muzyki i łaskoczą 
przyjemnie bezecne tańce i lubieżne pieśni — ten powinien so­
bie wybrać to miasto (ma być Rzym) na miejsce stałego pobytu.

— Bo tu (w Rzymie) znajduje się na wszystkich rynkach 
i ulicach wielkie mnóstwo tego, co tacy ludzie kochają. Tu mo­
żna rozkosz wciągać w siebie przez wszystkie furtki duszy, 
przez oczy, uszy, nos, podniebienie i przez wszelki inny kanał. 
Tu płynie rozkosz bezustannie mętnym, nigdy niewysychają- 
cym strumieniem i rozszerza wejście dla występkó-w do tego 
stopnia, iż wiarołomstwo małżeńskie, chciwość pieniędzy, krzy­
woprzysięstwo i wszystkie inne namiętności, wylęgające się w jej, 
żyznem błocie, wypadają razem z nią, zalewają całą duszę i uno­
szą z sobą przemocą uczucie wstydu, sprawiedliwości i cnoty. 
A gdy te uczucia zginą, wówczas zostaje ona sama (rozpusta),, 
podobna do obeschłego dua bagna, z którego wyrastiją szybko 
wszelkie rodzaje dzikich żądz, nieznoszących obok siebie nic 
zdrowego.

Wciągał w siebie tedy obywatel rzymski rozkosz „przez 
wszystkie furtki duszy, przez oczy, uszy, nos, podniebienie 
i przez wszelki inny kanał“. Mieszkał w pałacach marmurowych,, 
ozdobionych freskami, malowidłami, kobiercami babylońskimi 
i posadzkami mozaikowemi. Jadł na złotych półmiskach, pil 
z porfirowych puharów, spał na purpurowych wezgłowiach, ubie­
rał się w najwytworniejsze tkaniny ówczesnego świata. Pokoje 
stroił zimą kwiatami, hodowanymi w' cieplarniach, meble, na 
których spoczywał, i wino, które niósł do ust, perfumował. Grdy 
się udał do kąpieli, nie wychodził z niej o własnych siłach. 
Z wanien i basenów wynosiła go służba na rękach. Ra ulicy 
nie raczył patrzeć przed i naokoło siebie i odpowiadać na po­
zdrowienia przechodniów. Jeden niewolnik postępował przednim, 
i zwracał jego uwagę na przeszkody, zagrażające jego stopie

1) Lucyan, l^igrinus, 16, 16.
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rozpieszczonej, drugi oddawał za niego powitania. Klęcząc, pro­
sili go ubodzy o zapomogi.

Najwykwintniejsze pokarmy, najpiękniejsze kobiety, naj­
zdolniejszych aktorów, muzykantów, woźniców cyrkowych, poe­
tów, retorów i filozofów przysyłały liczne prowincye Rzymowi, 
aby się pan świata bawił, aby miał wszystko pod ręką, czego 
tylko próżniak i rozpustnik mógł zapragnąć.

Uzysvali praprawnnkowie za krwawą pracę szeregu poko­
leń — trwonili ojcowiznę i cnoty przodków.

Bo ten pan świata, taki potężny, oświecony i szczęśliwy 
na pozór, był wistocie nędznikiem, barbarzyńcą i nędzarzem. 
Z psią uległością znosił szalone kaprysy Kaligulów, Neronów, 
Domicyanów, Karakalów, kłaniał się każdemu, kto posiadał 
w danej chwili nieco więcej znaczenia, złota, władzy od niego, 
a deptał upadłych lub zubożałych. Nie było podłości, którejby 
■się nie dopuścił dla rozkoszy i pieniędzy.

Trzymał on sobie nadwornych gramatyków, retorów i fi­
lozofów, ale nie w mądrości szukał rozrywki i pociechy. Do tea­
trów śpieszył na plugawe atelany, mimy i pantomimy, do roz­
wiązłych heter na błyskotliwy flirty do cyrków po wrażenia 
i wzruszenia. Im szerszemi strugami płynęła na arenie cyrkowej, 
posypanej szafranem, krew niewinnych i nieszczęśliwych, im bo­
leśniej cierpiał skazaniec pod kłami dzikich bestyj, tern lepiej 
bawił się wytworny, wykształcony rzymianin, pospołu ze swoją 
świetną małżonką.

Wczoraj wielki i możny, padał dziś w błoto uliczne, gdy 
taka była wola pierwszego z brzegu denuncyanta. Dawał gar­
dło, przecinał sobie posłusznie żyły, szedł bez oporu na wygna­
nie. Światu rozkazywał, a w domu, u siebie, lękał się własnych 
ścian, sufitów, żony, krewnych, służby, siebie nawet, swojego 
-języka.

Co było chlubą jego przodków i zbudowało wielkość Rzy­
mu, to lekceważył on, zniewieściały sybaryta, otoczony biblio­
tekami, staroświeckimi gratami, jak tandeciarz. Do legionów 
nie kwapił się, ze sławy, honoru i obowiązków obywatelskich 
■drwił uczenie. Zwycięztwa nad buntującymi się ludami zawdzię­
czał późniejszy Rzym cezarów głównie cudzoziemcom.

A jeśli subtelna gadanina sofistów, jeśli czczy krytycyzm 
filozoficzny i rozpusta nie stłumiły w jego krwi doszczętnie 
-iskry cnoty rzymskiej, dawnej dumy, odwagi i obowiązkości,
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wtedy rzucał te dary precz od siebie, lub ukrywał je sta­
rannie.

Bo nie odważnych, utalentowanych^ szlachetnych, uczci­
wych i rozumnych stawiają epoki upadku umysłowo - moralne­
go na świeczniku. Rozkład nie znosi wszelkiego zdrowia. Jego 
żywiołem ulubionym — zgnilizna.

Genialni wodzowie kończyli w wytwornym Rzymie śmier­
cią nakazaną, utalentowani autorowie przymierali głodem, pra­
wi obywatele stronili od stolicy, ludzie skromni w potrzebach 
udawali rozpustników, a rozumni głupców. Niejednemu przedłu­
żyła zręcznie grana podłość życie.

Rzym cezarów mordował Germaników, Agrypiny, Agryko- 
lów, nienawidził Tacytów, głodził Juwenalisów, wypędzał Epi- 
ktetów, a zbierał składki na pomniki dla komedyantów i prze­
różnych innych wirtuozów, zasypując ich za życia złotem i wień­
cami, i bogacił denuncyantów, dzierżawców podatków, ceł, przed­
siębiorców robót publicznych, bandytów kupieckich, złodziejów 
i oszustów. Aktorowie: Roscyusz, Ezop, Apolinaris, obaj Pylado- 
wie i w. in., zostawili spadkobiercom swoim po kilkadziesiąt 
milionów sestorcyj, olbrzymie zaś fortuny spekulantów i wy­
zwoleńców (op6s libertinae) weszły w przysłowie.

Eldoradem dla szumowin ludzkich był Rzym przecywilizo- 
wany, dla cnoty zaś i pracy macochą. Nawet lepsi z pomiędzy 
cezarów, jak Adryan, nie znosili szczerości, wynagradzając hoj­
nie płaskie pochlebstwa.

— Poeta Mewius marznie dzień i noc w cienkiej, lichej 
sukni — skarży się Marcyalis — ale wóźnica cyrkowy Incytatus 
stroi się w purpurę... Czemu ma się twój syn poświęcić? — ra­
dzi ten sam poeta Lupusowi. — Jeśli chce zarobić dużo pienię­
dzy, niech zostanie cytrzystą, flecistą, aktorem, szynkarzem, wy­
woływaczem publicznym, lub czemś w tym rodzaju i).

Ogólny upadek charakterów, osłabienie woli, cyniczny kry­
tycyzm i pomieszanie wszystkich pojęć — utrata poczucia tego, 
co dobre, piękne, co godziwe i pożyteczne — oto ostateczny wy­
nik przecywilizacyi.

— Bo gdy wstyd, sprawiedliwość i cnota przepadną (Lu- 
cyan), wówczas pozostaje tylko sama rozpusta, podobna do obe-

Ó Martialis, X, 7(3,—V, 57.
Dekadentyzm.
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schłego dna bagna, z którego wyrastają szybko wszelkie rodza­
je dzikich żądz, nieznoszących obok siebie nic zdrowego.“

I żądz przewrotnych, powinien był Lucyan dodać.
Nie wystarczały znikczemniałemu rzymianinowi wykwitne 

biesiady z tancerkami syryjskiemi. On brał środki na pozbycie 
się pokarmów i spożywał obiad po raz drugi, trzeci, niższy od 
zwierzęcia, które nie łaknie już, gdy się nażarło.

Jego zepsute podniebienie przestały drażnić najdroższe, 
najlepsze smakołyki. On łaknął przysmaków nadzwyczajnych, 
czegoś takiego, czego żołądek zdrowy nie znosi.

Gdy pił, to drżało przed nim otoczenie, nie puszczał bo­
wiem amfory przed utratą przytomności. Trajan, stawiany przez 
senat wszystkim cezarom za wzór cnoty, monarcha wistocie spra­
wiedliwy i rozumny, zabronił wykonywać rozkazów, które wyda­
wał w czasie uczty. Poświęcał on każdą wolną chwilę ohydne 
mu opilstwu.

Miłość naturalna nie zadawalniała rozkosznika rzymskiego. 
Niech się motłoch kocha po staroświecku. On, cywilizowany, 
oświecony arystokrata ludzkości, przemyśliwał nad sztucznemi 
podrażnieniami, „poprawiając naturę“.

Gdyby Rzym był zostawił po sobie tyle studyów „psycho­
logicznych“, ile ich obecnie skażony geniusz Europy wydaje, 
dowiedzielibyśmy się, że i on cierpiał na choroby zwyrodnienia 
moralnego i fizycznego, rozpusta bowiem wydaje wszędzie i za­
wsze te same skutki. I on posiadał niewątpliwie znaczną ilość 
tabetyków, hysteryków, neurasteników i waryatów.

Ale jego pomniki literackie, które przeszły do nas, nie 
odznaczają się subtelną analizą. Petroniusz Arbiter, Marcyalis, 
Juvenalis i in., rysowali grubo, rzucając zaledwo kontury pła­
skiego materyalizmu. Więcej pod tym względem uczą powieści 
i traktaty sofistyczne upadłej Grecyi.

Wiemy tylko, że jak dziś, tak bałamucił ludzi i wówczas 
zabobon w formie astrologii, magii i różnych innych czasów. 
Przesądnymi byli oświeceni, religii i idealnego poglądu na świat 
pozbawieni Rzymianie, w gusła wierzyli, dni feralnych i zło­
wróżbnych znaków się lękali, kuglarzów egipskich drogo płacili, 
stolikami wirującymi się zabawiali. Nietylko stare baby i dzieci 
przerażała niepomyślna przepowiednia pierwszego z brzegu szarla­
tana, lecz mężów wykształconych filozoficznie. Antinous przy­
płacił życiem mistycyzm Adryana.
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Wiemy także, iż dekadenci rzymscy stracili smak nietylko 
do zdrowych pokarmów cielesnych, ale i dnchowych.

Cesarz Adryan, należący do najwykształceńszych ludzi, 
swojego czasu, przenosił Antymacha nad Homera, Enniuszanad 
Wirgiliusza, Celiusza nad Salustyusza. Forma zabiła treść, sub­
telność siłę, dziwaczność prawdę. Podobało się jedynie to, co 
błyszczało światłem próchna, co posiadało blask fosforu, jakby 
się współczesny dekadent wyraził.

W’'olno, stopniowo zbliżała się cywilizacya grecko-rzymska 
do kresu swego zadania. Wciągnąwszy w koło swoje cały. „świat“, 
rozszerzywszy pojęcie obywatela, przywiązane pierwotnie tylko 
do „siedmiu pagórków“, ośmieszywszy bogów Olimpu i obrzy­
dziwszy materyalistyczny wykład życia, przygotowała grunt pod 
nową prawdę, która nauczyła znów ludzkość, znużoną ateizmem 
i zmysłowością, wierzyć i szanować posłannictwo człowieka.

Wonny kwiat chrześcijaństwa, oraz dalszy ciąg trądycyj 
aryjskich, wyrósł na ruinach cywili żacy i starożytnej.



II.

Dekadentyzm  nowoczesny.

ulus, lub botentot, przywieziony do któregokolwiek z wię­
kszych miast współczesnej Europy, doznaje prawdopodo- 
bnie takiego samego wrażenia, jakie ogarniało staroda­

wnego gaiła, lub germanina, przybywającego do Rzymu ceza­
rów: zdumiewa go na razie i olśniewa wszystko, na co tyłka 
spojrzy.

W domu, w lasach i puszczach afrykańskich, mieszka bar- 
barzyniec w lichych lepiankach, nie lepszych od naszych chle­
wów, a tu w Londynie, Paryżu, Rzymie, Wiedniu, Berlinie^ 
Warszawie, Petersburgu i t. d. wznoszą się przed jego dziewi- 
czemi oczyma niebotyczne , kamienice, z których najuboższa 
i najniższa jest jeszcze wspanialsza i wyższa od jego świątyń 
i pałaców królewskich.

Szerokie ulice, wyłożone asfaltem, drzewem, lub starannie 
лvyrównanym brukiem, ułatwiają ruch ludziom i zwierzętom. 
Nad bezpieczeństwem przechodniów czuwa liczna policy a; nocą 
rozjaśnia ciemności morze świateł gazowych i elektrycznych.

Z tysięcy okien i sklepów spoglądają na Zulusa takie skar­
by, że za milionową część tego, co się wala za szybami, lekce- 
ważane przez ludzi cywilizowanych, kupiłby on u siebie władzę 
nad całem plemieniem. Za wartość jednej budy tandeciarskiej. 
zostałby kacykiem.

Dokądkolwiek barbarzyniec spojrzy, zewsząd olśniewają je­
go naiwny wzrok bogactwa, o jakich jego fantazya nie miała
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wyobrażenia. Ludzie jeżdżą błyszczącymi powozami, chodzą 
w miękkich sukniach, mieszkają w wygodnych domach. Nawet 
służący europejski ubiera się wspanialej od możnowładcy „czar­
nego lądu“, nawet robotnik je, pije i śpi lepiej, aniżeli książę 
pustyni.

A jak tu wszystko obliczone na wygodę mieszkańców!... 
Nie potrzebujesz się trudzić chodzeniem, gdyż nogi twoje za­
stąpią windy, dorożki, tramwaje. Jesteś głodny? — Obejrzyj się 
tylko, a otworzą się przed tobą drzwi restauracyi, cukierni. Za­
chce ci się pić? — Idź prosto przed siebie do szynku, piwiarni- 
Masz interes do kogoś, od którego dzielą cię mil tysiące? — Te­
legraf zaniesie słowa twoje na krańce ziemi. Chcesz się z kimś 
szybko rozmówić? — Telefon połączy cię z nim niezwłocznie. 
Tiawi cię niepokój o sprawy twojego gniazda rodzinnego? — 
Każda gazeta powie ci dokładnie, co się wczoraj stało za góra­
mi i morzami. Nudzisz się, pragniesz rozrywki? — Setki domów 
przeróżnej zabawy: kluby, teatry, opery, cyrki, balety i t. d. 
wrócą ci dobry humor. Łakniesz wrażeń silnych, niezwykłych?— 
I tych dostarczy ci bez miary każde większe miasto.

Plon całego świata znanego zwożą codziennie okręty i ko­
leje żelazne do stolic europejskich, owoce trudu umysłowego 
i fizycznego całej ludzkości nadchodzą wszystkiemi drogami, 
aby nakarmić, przyodziać, zabawić, pouczyć warstwy posiada­
jące chwili obecnej. A nietylko posiadające. Herbata, kawa, ko­
rzenie, bawełna, zioła lecznicze i wiele innych towarów zamor­
skich służą nawet najuboższym. Ze szkół publicznych i z biblio­
tek, niedyś przystępnych tylko dla bogaczów, korzystają dziś 
także dzieci „wydziedziczonych“. Na gazetę i kolej żelazną stać 
i robotnika.

W przeciągu ostatnich stu lat zrobił człbwie^ cywilizowa­
ny więcej dla swojej wygody, niż długi szereg pokoleń dawniej­
szych. Zaprzągłsz}^ do wozów i maszyn parę i elektryczność, 
doszedł do takich rezultatów, że najzamożniejszy pan rzymski 
pozazdrościłby łatwości do używania przeciętnemu bankierowi 
naszych czasów. Geniusz ludzkości wysilał się przez cały wiek 
bieżący na to, aby zamienić ziemię na przyjemne i strojne mie­
szkanie.

Dzikiemu synowi krajów barbarzyńskich wydaje się pra­
wdopodobnie każde większe miasto europejskie rajem, bogów 
siedliskiem, przeto dziwi się słusznie powszechnemu niezadowo-
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leniu, jakie go otacza. Bo gdziekolwiek się zwróci, zewsząd do­
chodzą go tylko skargi i przekleństwa. Lamentuje poezya, roz­
pacza filozofia, szamocze się polityka.

Bogacz nudzi się wśród swoich dostatków, uczony i uta­
lentowany czuje bolącą pustkę pod czaszką, zjadacz serc nie­
wieścich męczy się romansem, sybaryta tęskni za pokarmem 
grubym, ubogi niecierpliwi się w warunkach trudnych, chory 
bluźni, nędzarz przeklina! Samobójstwa z różnych błahych po­
wodów mnożą się z każdym miesiącem. Opowiadają gazety od 
czasu do czasu o studencikach, odbierających sobie życie dla 
złej cenzury. Dziewczęta rzucają się z okna na bruk, trują 
się zapałkami, topią się w rzekach, w przedwczesnej zawiedzio­
ne miłości.

Parne, duszne tchnienie pesymizmu wieje nad początkiem 
naszego wieku. Trawieni przykrym niepokojem, pożądamy ciąg­
łych zmian, wrażeń, czegoś nowego, byle nie zostawać z sobą 
samym. Piszemy, drukujemy i rozprawiamy tak dużo, jak gdy­
byśmy chcieli siebie przegadać, zagłuszyć, oszukać. Niedobrze 
nam, niewygodnie na tej ziemi wygodnej. Najnowsza poezya, 
zwana dekadencką i symboliczną, rzuca się, jak szaleniec, lub 
epileptyk, bryzgając na około pianą bluźnierstwa.

Lament ten rozpoczął się już w „kołysce“ XIX stule­
cia, zaraz po „wielkiej“ rewolucyi francuskiej. Na samym pro­
gu ubiegłego wieku stoi trzech olbrzymich puszczyków, którzy 
zapełnili świat cywilizowany skargą złowróżbną. W Anglii mio­
tał się przeciw połowiczności człowieka Byron, we Włoszech 
przeklinał Leopardi jego niemoc, w Niemczech zrzędził Schopen­
hauer. Grłos pierwszych dwóch potentatów ducha zatoczył odrazu 
koła szerokie, wywołując wszędzie dźwięki pokrewne. Trzeciego 
przeczenie okrutne czekało na chwilę odpowiednią.

Ledwo zamilkł Byron, a już odezwali się dokoła pesymi­
ści inni. Zawodził Musset, drwił Heine.

Śladami mistrzów powlókł się cały legion Jeremiaszów niż­
szego rzędu. Od połowy bieżącego stulecia bluźnią,] przeklinają, 
szlochają prawie wszyscy poeci i powieściopisarze. Równolegle 
z postępem nauk przyrodniczych i technicznych, w miarę przy­
bywania środków, ułatwiających walkę o byt, rośnie pesymizm, 
konający obecnie w kociej muzyce dekadentyzmu. Przez chwilę 
tylko, przez lat kilka, kilkanaście może dźwignął upadłego du­
cha XIX stulecia młody pozytywizm, obałamuciwszy „zroś-
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paczonych“ wielkiemi obietnicami. Ale złudzenie to, rozpfynąw- 
szy się szybko, przyczyniło się jeszcze do pomnożenia ogólnego 
zamętu.

Zkądże ten płacz, te drganie konwulsyjne, to niezadowo­
lenie z życia i strach przed śmiercią? Wszystko przecież, co się 
dziś dzieje, powinno nas usposobić dobrze do wędrówki docze­
snej. Wszakże nie było człowiekowi cywilizowanemu jeszcze ni­
gdy tak wygodnie na ziemi, jak w chwili obecnej.

I Rzym cezarów olśniewał barbarzyńców świetnością, bo­
gactwem, wykwintem, a jednak...

Jak upadającemu Rzymowi, braknie i naszym czasom prze- 
dewszystkiem słońca religii, której ciepłe promienie przenikają 
aż do najskrytszych tajników serca ludzkiego. Braknie nam tej 
najlepszej pocieszycielki, tej mistrzyni czystego życia i pogod­
nej śmierci.

Wprawdzie wznoszą się na wszystkich ulicach większych 
miast kościoły, na wszystkich drogach roztajnych przypomina­
ją krzyże Boga, ale w tych kościołach nie modli się kwiat in- 
teligencyi współczesnej, przed tymi krzyżami nie korzy się mą­
drość świecka. Kto chce uchodzić za rozumnego czy uczonego, 
za „tęgą głowę“, ten stara się wznieść jak najwyżej ponad 
„przesądy gminu,“ wstydząc się tęsknot serca, jeśli je posiada, 
jak hańbiącej słabości charakteru. Znakomita większość луаг- 
stwy oświeconej chwili bieżącej wyznaje czynny, lub bierny ate- 
izm. Służba ołtarza pełni się głównie dla „ubogich duchem“, 
dla nieświadomych, lub „niezdolnych ocenić znaczenia niezawi­
słości rozumu“.

A i pomiędzy „ubogimi duchem“ znajduje się tylko mały 
procent, który czuje w sobie ciepło wiary żywej. Jedni modlą się 
w świątyniach z nawyknienia, inni czynią to ze względu na 
dzieci i'służbę, jeszcze inni ulegają tyranowi „wypada.“ Proste 
lenistwo duchowe bywa w wielu razach źródłem zdawkowej po­
bożności.

Nie odrazu zachwiała się religia pod obuchem filozotii 
i wiedzy. Na obecną obojętność w rzeczach wiary złożyły się 
wieki roboty krytycznej.

Pierwszy cios dawnej „naiwności“ zadał Luter. Po nim 
przyszli filozofowie Anglii, dalej Wolter z encyklopedystami; 
reszty dokonali materyaliści i pozytywiści XIX stulecia.

Systematycznie, wytrwale obniżał rozum, mieniący się w\ ż-
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szym od intuicji, wyobraźni i przeczucia, znaczenie religii. Za­
cząwszy od Kościoła katolickiego, przeszedł do innych wyznań 
chrześcijańskich, aż skończył na wierze w ogóle. Zrazu ostrożny, 
zachowujący wszystkie względy, należące się powszechnie uzna­
nej potędze, krytycyzm ośmielał się stopniowo, stawał się coraz 
pewniejszym siebie, coraz zuchwalszym. Grdy uczuł się dostatecz­
nie silnym, przy końcu zaprzeszłego stulecia, zrzucił maskę i od­
słonił oblicze szyderc} .̂ Śmiech Woltera zjednał ateizmowi wię­
cej prozelitów, niż cała poważna mądrość filozofów dwóch stu­
leci, żaden bowiem człowiek oświecony nie chce być... śmie­
sznym.

Materyalizm i pozytywizm XIX wieku nie potrzebowa­
ły się już zajmować taką „błahostką“, jak uczucie religijne. Za­
stawszy grunt doskonale przygotowany pod siew „niezawisły“, 
usiłowały człowieka oderwać zupełnie od jego tęsknot i przeczuć, 
ograniczając go na obserwacji i eksperymencie. AViedza miała 
zastąpić ludzkości wiarę i poezyę, miała być jej jedyną prawo- 
dawczynią i pocieszycielką.

Ostatnim dwom pokoleniom nie mówiono w szkołach świec­
kich wcale o świętości religii. Uczono je wszystkich mądrości 
tej ziemi, wpajano w nie cześć dla potęgi rozumu, kazano im 
się zachwycać postępami nauki, napawano je pychą i pogardą 
dla rzeczy zwanych nadprzyrodzonemi. W skład programatów 
gimnazjalnych wchodziła wprawdzie religia, ale wykład obo­
wiązków śmiertelnika względem Boga traktowano z taką samą 
rzemieślniczą obojętnością, jak każdy inny przedmiot drugorzęd­
ny. Były to zwykłe lekcye, z których należy zdać sprawę przy 
egzaminach.

Kto z nas przyniósł do szkoły resztki wrodzonych prze­
czuć, lub owoce wychowania domowego, len tracił rychło, co 
było wonią jego młodości. Piętnastoletni mędrzec, nie chcąc się 
okazać śmiesznym, naiwnym, wobec o rok starszego filozofa, 
udawał dopóty niezawisłego myśliciela, dopóki nie wmówił 
w siebie ateizmu, wiara zaś raz utracona, czy świadomie, wsku­
tek studyów samodzielnych, czy też biernie, przez naśladowni­
ctwo, wraca dopiero w wieku późniejsz3̂ m po długoletnich, przy­
krych doświadczeniach życia.

Wrócili do uczuć religijnych: Kepler, Pascal, Descartes
(Kartezyusz), Kewtun, Leibnitz, Euler: tęsknili za niemi przed 
śmiercią głośni mędrcy XVIII-go wieku Boulanger, Condil-
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lac , Montesquieu, Fontenelle, Buffon ; modlili się gorąco 
w chwilach ciężkich wszyscy wielcy bohaterowie i prorocy ludz­
kości, wszyscy natchnieni, szlachetni, poświęcający się za cudze 
dobro, ale o tęm nie wie kilkunastoletni filozof, a jeśli słyszał, 
to drwi z „tych zacofańców,“ wierząc, iż posiada od nich „gło­
wę mocniejszą,“

Lekceważenie rzeczy nadprzyrodzonych, a niezachwiana ni- 
czem ufność we wszechmoc rozumu, była karmią naszej pier­
wszej młodości. Całe nasze otoczenie — szkoła, wiedza, poezya, 
bele etrystyka, prasa, towarzystwo kolegów, rodzice nawet dość 
często, wszystko, co działa na wrażliwy umysł chłopca, starało 
się nas odciągnąć jak najdalej od religii, wykreślonej przez nie­
zawisły rozum z szeregu potęg tej ziemi.

Skarżył się już Lamartine w r. 1840 na szkodliwość 
nowoczesnego wychowania. „Na podobieństwo dzieci barbarzyń­
ców — pisał słynny poeta — zanurzanych zaraz po urodzeniu 
naprzemian w gorącą i lodowatą wodę dla znieczulenia skóry 
na wpływy powietrza, przerzuca się obecnie dziecko z kolei 
z wiary do niewiary. Wychodzi chłopiec z domu ojca, może 
wierzącego, a może sceptyka. Widział, jak matka potwierdzała 
to, czemu ojciec przeczył. Wynika z tego, że powinienby mieć 
dwie dusze, a tymczasem posiada on tylko jedną. Tę duszę cią­
gną i szarpią w różne strony. W główce dziecka powstaje za­
mieszanie i nieład. Część jego myśli pozostaje przy wierze, część 
inna przy rozumie. Chłopiec dziwi się tym sprzecznościom; za­
czyna się domyślać, że grają przed nim wielką komedyę, że 
społeczeństwo nie wierzy w nic z tego, czego naucza, że ma 
dwie wiary i dwie moralności: jedną wiarę i jednego Boga dla 
dzieci, drugie dla wyrostków, inne może jeszcze dla ludzi doj­
rzałych. Myśli te przygniatają go. Jego wiara gaśnie, rozum 
bez gorliwości ostyga. Dusza robi się oschłą, a zapał przecho­
dzi w obojętność, lub zniechęcenie“.

Jaskrawiej od Lamartine’a odmalował Musset skutki wy­
chowania nowoczesnego.

— Nie miałem jeszcze lat szesnastu — opowiada serdeczny 
pieśniarz — gdy już w nic nie wierzyłem. Ani dzieckiem będąc, 
ani w szkołach, do kościoła nie chodziłem. Moja religia, jeśli po­
siadałem jaką, była bez obrządku i symbolu wiary. Wierzyłem 
tylko w jakiegoś Boga nieokreślonego, bez kultu, bez objawie­
nia. Od lat najwcześniejszych byłem zatruty wszystkiemi pi-
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smarni XVIII wieku, które wlały we mnie bardzo wcześnie jad 
bezbożności. Pycha ludzka, ten bożek egoistów, zamykała mi 
usta przed modlitwą, a wylękła dusza uspokajała się nadzieją 
nicości. A był to stan ogólny moich rówieśników. Jak ten żoł­
nierz na zapytanie, w kogo wierzy, odpowiedział; „w siebie sa­
mego“— młodzież miała gotową odpowiedź „w nic zgoła“.

— Któż ośmieli się opowiedzieć, co działo się naówczas 
w szkołach. Ludzie wątpili o wszystkiem, młodzież, przeczyła 
wszystkiemu. Serca powiędły jak, kwiaty z warzone. Piętnasto­
letnie dzieci prowadziły w kwitnących zaroślach rozmowy, zdol­
ne wstrząsnąć grozą nieruchome gaje Wersalu. Komunia Chry­
stusowa, hostya, ten wieczny symbol nieziemskiej miłości, służy­
ła za pieczątki do listów. Dzieci wypluwały Chleb Boży. Szczę­
śliwi, którzy w niebo patrząc, przechodzili przez przepaście... i).

Zrozpaczony romantyk zazdrości tym, którzy „patrząc 
w niebo, omijali przepaście,“ za jego bowiem czasów zachowy­
wali dorośli wobec dzieci jeszcze jakieś względy.

Z nami, z wychowańcami mądrości pozytywnej, z ostat- 
niem, dziś dojrzałem pokoleniem, nie robiono sobie już wcale 
ceremonii. Do nas mówiono wprost ze wszystkich katedr uni­
wersyteckich: niema Boga i duszy, wolnej woli i odpowiedzial­
ności osobistej. Nas uczyli wielcy, przez cały świat oświecony 
uznani mędrcy, że Bóg jest tworem fantazyi ludzkiej, a cnota 
i występek powstają tak samo, jak cukier i kwas siarczany. 
Nam tłumaczono, iż namiętności tkwią w naturze, wszystko zaś, 
co z tej wszechmatki pochodzi, jest dobre. W moralności kaza­
no nam szukać roboty instynktów, w sumieniu prostej, rozkła­
dowi podległej maszyny. Nam nie pozwolono się nawet zajmo­
wać takiemi „przesądami gminu“, jak religia i uczucie religijne, 
podbudzając naszą młodą pychę takiemi przechwałkami, jak owo 
pytanie Renana: któż wie, czy wszystkowiedząca biologia nie 
da nam życia wiekuistego? Jakże wobec takich obietnic zaprzą­
tać sobie głowę modlitwą, wiarą, cnotą i t. p. świadectwami 
niedołęztwa ludzkiego?!

Jak Rzymianie pierwszego i drugiego stulecia ery chrze-

1) Cytaty z Lamartine’a i Musset’a zaczerpnąłem nie z oryginału, lecz 
z dzieła ks. biskupa Bougaiid p. t. „Chrystyanizni i czasy obecne“.

{Рггуф. Autora),



43

ścijańskiej wzięli po Grecyi smutną spuściznę szyderstwa i prze­
czenia, tak powitały nas na progu życia owoce krytycyzmu 
trzech wieków. Długi szereg pokoleń pracował na to, aby z na­
szych serc wykorzenić nietylko i’eligię, ale wprost zdolność wie­
rzenia w ogóle.

Wyznaniem, rozpowszechnionem obecnie najwięcej wśród 
warstw oświeconych, jest bezwyznaniowość, jawna albo ukryta,, 
czynna lub obojętna. „Religii“ tej hołduje prawie cała przecięt­
na inteligencya, nietroszcząca się zupełnie o sprawy pozagro­
bowe, dopóki jej... służą siły wieku dojrzałego i sprzyjają wa­
runki zewnętrzne.

Bezwyznaniowość jeszcze lat temu kilkadziesiąt przywilej 
tylko oświeconych, rozpływa się wolno po ciele społecznem, jak 
oliwa po wodzie. Od ojców uczą się lekceważenia religii syno­
wie, od braci siostry, od mężów żony, od chlebodawców robot­
nicy. Zdawkowy ateizm uchodzi pomiędzy młodzieżą męską 
i żeńską za „tężyznę“, za świadectwo siły, dla wszelkich zaś 
niezadowolonych staje się dogmatem politycznym. Walne zebra­
nie socyalistów, zgromadzonych w Londynie w r. 1869, posta­
wiło na czele swojego programatu paragrat następujący: „Zwią­
zek ogłasza się bezwyznaniowym; żąda on zniesienia wyznań 
i zastąpienia wiary przez naukę, a sprawiedliwości Boskiej przez 
sprawiedliwość ludzką; zniesienia małżeństwa w znaczeniu in- 
stytucyi politycznej, religijnej, prawnej, cywilnej“.

Więc nietylko warstwy oświecone, przygotowane przez sta­
ranniejsze wychowanie domowe, przez szkołę do życia w społe­
czeństwie, wyrzekają się pociechy religii. Płaski racyonalizm- 
ogarnął już także nieświadomych i maluczkich.

Nie wszędzie postawiono bezreligijności ołtarze publiczne. 
Angia i Niemcy, mimo Darwinów, Spencerów, Schopenhauerów, 
Hartmanów, Vogt’ów i innych mędrców niezawisłych, nie cheł­
pią się bezwyznaniowością. I  Ameryka północna, chociaż kocha 
business przez cały tydzień ponad wszystko, modli się w niedzie­
le i święta. Rasa germańska w ogóle zachowała w charakterze 
swoim dużo tej powagi i tej czci dla rzeczy świętych, którą już 
Tacyt w niej dostrzegł i uszanował.

Robocie krytycznej ostatnich czasów przodowała Francya, 
przypominająca w bieżącem stuleciu Orecyę, ale nie tę świetną, 
natchnioną Helladę Peryklesa, lecz zwyrodnioną dekadentkę, 
pieszczoną, a pomimo to wzgardzoną przez rzymskich cezarów.
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Jedynym bluźniercą w poezyi niemieckiej był Heine, Francya 
zaś wydała cały szereg własnych Lucyanów, od Woltera po­
cząwszy, skończywszy na Baudelairze i Richepin’ie. Od niej, od 
Francyi, którą naśladujemy z przyjemnością, uczymy się my, 
Polacy płytkiego ateizmu, wierząc, że lekceważenie religii 
należy do głównych cech „mocnej głowy“. Chcemy uchodzić ko­
niecznie za espritsforts^ „za Francuzów północy“. Jedyna Fran- 
cya postawiła na czele machiny rządowej jawnych bezwyzna­
niowców, zaciekłych wrogów religii, materyalistów teoretycznych 
i praktycznych. Wolter spogląda z zadowoleniem z innych świa­
tów na dzieło swojego śmiechu. Stało się, o czem marzył ten 
szyderca z głową starego, brzydkiego orangutanga.

Krytycyzm nowoczesny doprowadził obecnie ludzkość cy­
wilizowaną 'pod względem religijnym do tej samej mety, na 
której stanęła Grrecya po Cheronei i Tebach, a Rzym za Anto­
ninów. Większość inteligencyi wszystkich narodów nie czuje 
w zdrowiu i dobrobycie potrzeby modlitwy, „zaś ubodzy du­
chem“ zaczynają tracić cześć dla symbolów wiary. Spotyka się 
już i po wsiach chłopów, nieuchylających czapki przed krzy­
żem, a nie każdy robotnik miejski zachowuje przepisy wyzna­
nia, do którego należy.

Z chwilą, gdy religia przestaje być natchnieniem człowie­
ka, źródłem jego myśli, uczuć i marzeń, wysuwa się materya- 
lizm, teoretyczny i praktyczny, na sam przód sceny dziejowej.

Człowiek, pozbawiony pociechy rJigii, obiecującej zakażdą 
dobroć i poniewierkę wynagrodzenie, zwraca całą swoją uwagę 
na ziemię, starając się na niej jak najwygodniej urządzić.

Należy przyznać inateryalizmowi XIX stulecia, że nie 
próżnował. Pobudziwszy do większej ruchliwości nauki ścisłe, 
rozszerzył znakomicie granice znajomości praw natury i wyna­
lazł mnóstwo środków, ułatwiających wmlkę o byt. Zająwszy się 
pilnie socyologią, szukał bez wytchnienia nowych form społecz­
nych, któreby dały przeciętnej jednostce największą sumę przy­
jemności. Zmiarkowawszy w końcu, iż natura ludzka nie może 
się obyć bez hamulców, bez wskazówek dodatnich, zbudował 
nawet własną etykę, która miała zastąpić dawne nakazania ka­
tegoryczne. Całą subtelność sofistyki i kazuistjki wyczerpał ma- 
teryalizm, występujący pod różnemi nazwami (pozytywizm, ewo- 
lucyonizm i t. d.), aby ocalić z ogólnego pogromu szlachetność 
człowieka. Tak zachęcał niegdyś i Epikur uczniów swoich do
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dobroci i skromnego życia, tak łudzili się wszyscy doktryneizy 
niezawiśli.

Bo teoretycy filozoficzni i uczeni specyaliści mają zwykle- 
bardzo słabe wyobrażenie o prawdziwej naturze człowieka. Za­
sklepieni w kółku swoich przesłanek i wniosków, jak pająk we- 
własnej przędzy, jodcięci od życia praktycznego, oddalają się 
z czasem zupełnie od rzeczywistości. Ше ten świat widzą, który 
istnieje, lecz ten, któremu oni istnieć każą. Systemat, utopia,, 
lub specyalnośó naukowa przesłaniają im życie.

Nie wiedzą, lub wiedzieć nie chcą marzyciele materyali- 
styczni, że głównym bodźcem postępowania ludzkiego jest ego­
izm, chowający się wstydliwie za różne sztuczne parawany. Tyl­
ko tak wielka siła, jak religią, lub jakiś niezwykły zapał, po­
trafią okiełznać brutalnego samoluba, panującego w każdej je­
dnostce.

Ten egoizm trzeba trzymać ciągle na łańcuchu, jak złośli­
wego psa, i straszyć go i karać, gdy usiłuje zerwać pęta. Nie 
działa na niego rozumowanie, chociażby najlogiczniejsze, nie 
przekonywa go wzgląd na cudze szczęście. Egoizm drwi sobie 
z subtelnej kazuistyki niezawisłych moralistów, słowo bowiem 
jest od tego, aby je do każdej można nagiąć potrzeby.

Wszelkie teorye materyalistyczne mają to do siebie, jedne 
świadomie, inne przeciw woli, że spuszczają egoizm ludzki z łań­
cucha i pozwalają mu swobodnie hulać. Wyzwalają człowieka 
z pod nadzoru religii, czyli powagi Boskiej w ogóle, budzą, 
w nim pychę. Zamykając jego istnienie w ramach wędrówki do­
czesnej, nakłaniają go do używania. Równając go ze zwierzę­
ciem, nadają prawo obywatelstwa wszystkim jego nieszlachet­
nym instynktom.

Daremnie powołują się niezawiśli różnych odcieni na bio­
grafię głośnych epikurejczyców, racyonalistów, pozytywistów 
i t. d. Owych słynnych materyalistów, których ich własna do­
ktryna nie zgorszyła, było dziesięciu, dwudziestu, chociażby stu,, 
wielkie zaś masy przeciętnej inteligencyi, całe miliony, wysnu­
wają z teoryj eudajmonistycznych wnioski inne. Te miliony mó­
wią sobie; być może, iż Epikurowi smakował chleb suchy, za­
kropiony wodą, lecz ja, który nie jestem filozotem, wolę tłustą 
murenę i starego falerna. Epikur wychwalał byt mierny, było 
mu bowiem w nim wygodnie, ale ja, który nie posiadam talen­
tu wmówienia w siebie sztucznych rozkoszy, przenoszę majątek,.
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■środek do używania, nad ubóstwo. Mędrzec, potrzebujący spoko­
ju do swoich medytacyj, usuwał się od zaszczytów obywatel­
skich, ale ja, którego Czcze rezonowanie i t. zw. szukanie praw­
dy nic a nic nie zajmuje, chcę posiąść władzę, abym mógł ro­
bić, co mi się tylko podoba.

Zapominają marzyciele materyalistyczni, że sama nauka 
jako nauka zapełnia życie tylko uczonym z zawodu, stanowiąc 
dla przeciętnej inteligencyi poza latami szkolnemi ledwo prze­
lotną rozrywkę. Każdy bogacz rzymski trzymał sobie dla towa- 
warzystwa jakiegoś greckiego filozofa, co mu wcale nie prze­
szkadzało zwracać między jedną dysputą o umiarkowaniu a dru­
gą, .spożyty obiad, aby było miejsce dla nowych pokarmów.

Przeciętny oświecony lub półoświecony niema ani czasu, 
ani ochoty, ani zdolności do zgłębiania jakiejś teoryi. Zwykle 
bierze on z niej to, co odpowiada najlepiej jego upodobaniom, 
co tłumaczy i uświęca jego pożądania, nie troszcząc się bynaj­
mniej o całość doktryny.

Materyalizm nowoczesny powiedział ludziom; nie obawiaj­
cie się Boga i religii, Bóg bowiem i religia są wytworem na­
iwnej wyobraźni. Nie wierz w duszę, w życie pozagrobowe, 
w moralność wrodzoną, czy objawioną i t. p. mrzonki. Niech 
■cię tak zwane sumienie nie straszy, a namiętności nie gorszą. 
Sumienia w rozumieniu idealistów nie było nigdy, namiętności 
zaś są rzeczą naturalną, więc dobrą. Ufaj t}dko sobie, rozumo­
wi swojemu i staraj się być szczęśliwym, o ile to możliwe.

Wyborna to nauka! zawołał egoizm człowieka. Ponieważ 
wszystko to, co krępowało moją niesforność, okazało się kłam­
stwem, przeto mogę sobie teraz pozwolić. Przykuty do ziemi 
będę się starał wyzyskać jej przyjemności; pouczony, że w wal­
ce o byt zwycięża zawsze mocniejszy, sprytniejszy, bezwzględ­
niejszy, będę usuwał z drogi wszystkich słabych i głupszych. 
Wprawdzie zalecają mistrzowie moi jakiś altruizm, ale dysputu- 
ją  przytem tak mądrze, iż nic a nic ich gadaniny nie rozu­
miem. Wiem tylko, że wolno mi być sobą, że nie potrzebuję 
się już ukrywać ze swoimi gustami.

Począwszy od „wielkiej“ rewolucyi francuskiej, z krótką 
przerwą entuzyazmu napoleońskiego, był pospolity egoizm głó­
wnym bodźcem życia politycznego narodów, przodujących cy- 
wilizacyi nowoczesnej. Już owa rewolucya odsłoniła brutalność 
•człowieka, uwolnionego z pod nadzoru „bojaźni Bożej“. Pod-
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czas kiedy kilkuset zapaleńców wierzyło w jakieś posłannictwo 
ogólnoludzkie i mordowało dla idei, reszta, krocie, zdetronizo­
wawszy urzędowo Boga, pamiętały jedynie o swoich własnych 
interesach. Najkrzykliwsi ^patryoci“, szewcy, stolarze, kowale, 
sklepikarze małych miast, rabowali, kradli, chwytali wszystko, 
co tylko ich chciwe ręce mogły dosięgnąć. A. nietylko ograbiali 
„arystokratów“, lecz oszukiwali samą rzeczpospolitą, handlując 
dobrami i asygnatami narodowemi. Trzy czwarte fortun dzisiej­
szej burżuaryi francuskiej z tego pochodzi źródła. JDantony, Ro- 
i^espiery, St. Justy dali gardło pod nóż gilotyny, ale pomocni­
cy ich zarobili miliony na „wolności“ i zostawili dzieciom swo­
im wybitne miejsce w pierwszych szeregach społecznych.

A ci synowie i wnukowie patryotów z czasów rewolu- 
cyi, gdy po epopei napoleońskiej i po krótkich rządach reakcyi 
wrócili do panowania, potrafili oburzyć na siebie w przeciągu lat 
kilkudziesięciu nietylko wszystkie serca szlachetniejsze, ale na­
wet wielkie masy nieświadomych. Dziesięć wieków czekało ry­
cerstwo na „wielką“ rewolucyę, na karę za winy popełnione, za 
zwyrodnienie fizyczne i moralne, burżuazya zaś zdołała wytwo­
rzyć anarhizm w przeciągu dwóch pokoleń. Bo wszystko, co ro­
bili od chwili, kiedy jej bieg wypadków oddał moc prawoda­
wczą, obracało się na niekorzyść ubogich. Nie poczęta z krwi, 
przelanej na polach bitew, jak szlachta, ani z bolesnego potu 
pracy, jak robotnik, lecz z kłamstwa i kradzieży, nie znała ona 
miłosierdzia dla maluczkich. Zawdzięczając stanowisko swoje pie­
niądzom, służyła gorliwie kapitałowi i jego dzieciom egoistycz­
nym: handlowi, giełdzie, przemysłowi. Odwieczny bożek społe­
czeństw zmateryalizowanych, Złoty Cielec, prezydował na zebra­
niach parlamentów europejskich. Jemu, niewidzialnemu władcy, 
bili pokłony znakomici mówcy liberalni, o jego względy ubie­
gali się prawodawcy. Historya krachu wiedeńskiego i budowy 
kanału panamskiego opowiada, jakie „ideały“ były natchnie­
niem oświeconych rządców Francyi, Austryi i Niemiec. Prości 
złodzieje, łapownicy i oszuści narzucali ludom swoją wolę.

Zdawało się nieprawym spadkobiercom rewolucyi francus­
kiej, że zbudowali dla siebie niezdobytą twierdzę, w której bę­
dą mogli bez przeszkody używać. Obawiając się, aby pamięć da­
wnych wierzeń i pojęć nie podkopała ich stanowiska, krzewili 
usilnie doktryny materyalistyczne za pośrednictwem szkoły i pra­
sy. Burząc przeszłość, wzmacniają teraźniejszość.
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Так mniemali.
Tymczasem... Jeszcze nowa kasta uprzywilejowana nie mia­

ła nawet czasu urządzić się wygodnie, kiedy się zewsząd ode­
zwały szmery złowrogie. Te głosy, zrazu głuche, stłumione, ro­
sły szybko, rozlegały się coraz szerszej, aż utworzyły krzyk po­
tężny, przeciągły.

Oświeceni rządcy dziwią się tym zachciankom gminu, nie 
chcąc zrozumieć, że je sami podbudzili. Spoglądając z bogatych 
pałaców na nędzę, której zabrali świadomie Boga, religię, poko­
rę, cierpliwość, oburzają się na niezadowolenie wydziedziczo­
nych. Jakgdyby doktryna materyalistyczna działała inaczej na 
posiadających, a inaczej na ubogich.

Daremnie rozprawiają dziś oświeceni o konieczności odro­
dzenia poczucia obowiązku, o karności obywatelskiej i t. d. Nie 
ma obowiązku bez uznanej powszechnie powagi, nie ma zaś po­
wagi prawdziwej bez religii. Ona jedna wpaja w człowieka 
szczerą uległość. GHlotyna, więzienia, sądy mogą nauczyć ego­
izm ludzki ostrożności, ale nie powstrzymają, nie stłumią jego 
pożądań. Zdawało się, że miecz Napoleona T uciął raz nazaw- 
sze łeb hydrze wojny domowej, a oto przyszła komuna w r. 1870. 
Wojska rządowe nie oszczędzały szaleńców paryskich, a mimo 
to patrzymy dziś na taniec wśród bomb anarchizmu. Człowiek 
współczesny nie uspokoi się dopóty, dopóki nie przekona się 
stanowczo, że niezmącone szczęście nie jest przeznaczeniem śmier­
telnika. Zanim jednak ta chwila nadejdzie, popłynie znów pra­
wdopodobnie morze krwi, jak zwykle.

Cywilizacya materyalistyczna skona niebawem w jakimś 
wielkim wybuchu nieszlachetnych namiętności ludzkich, doszła 
już bowiem do punktu kulminacyjnego, do chorobliwego indy­
widualizmu. Bo nie inaczej należy nazwać ostatnie przejawy 
anarchizmu. Tylko zwaryowany egoista wysadza w powietrze 
bez wyboru domy, restauracye, cukiernie, zabija ludzi niezna­
nych, niszczy sprzęty, które nic nie zawiniły. Tak przypatry­
wał się niegdyś spodlony motłoch rzymski obojętnie okrucień­
stwu wojen domowych, bawiąc się zniszczeniem. Żołnierzy 
przeciwnych stronnictw zachęcał do wzajemnego mordu, zwy­
cięzcom klaskał, zwyciężonych zaś wyciągał z ukrycia i wyda­
wał pod miecz nienawiści.

I  na górze i na dole panuje dziś w ogniskach cywilizacyi 
nadmierny egoizm, naturalny skutek mądrości materyalistycz-
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<3znej. Spieszy się z wyzyskaniem rozkoszy tej ziemi, kto wie­
rzy, że śmierć gasi jego istnienie na zawsze. Przekonany mate- 
ryalista, któryby inaczej postępował, byłby nielogicznym.

Chciwość pieniędzy, która odgrywa, jako niezawodny śro­
dek do używania, we wszystkich epokach materyalistycznych 
rolę pierwszorzędną reguluje całe postępowanie współczesnego 
człowieka. Oddziaływa ona bardzo silnie na wybór zawodu i na 
tworzenie ognisk rodzinnych.

Nam, którzy chowaliśmy się między r. 1850 a 1870, czyli 
w chwili największego rozkwitu rządów rozumu, nie mówiono 
ani w domu, ani w szkole o szlachetności tego, lub owego fa­
chu, lecz tylko o jego wartości praktycznej. Zalecano nam ad­
wokaturę, medycynę, inżynieryę, przemysł, handel jako rzemio­
sła, dające nadzieje zdobycia szybko majątku. Chłopców kilku­
nastoletnich niepokoiły powodzenia spekulantów, których szwar- 
got handlarski przenikał mury szkolne. Wprawdzie powtarzali 
nam znudzeni monotonnem zajęciem profesorowie wzniosłe for­
mułki zagasłych pokoleń, opowiadali nam o czynach bohater­
skich Greków i Rzymian, komentowali z urzędu znakomitych 
poetów i prozaików starożytności, ale działo się to bez wiary 
i chęci pobudzenia do naśladownictwa. Życie zresztą powinno 
dopełnić szkołę, ono zaś drwiło na każdym kroku z marzeń 
idealistów. Nasi mistrzowie pracowali ciężko na ubogi chleb po­
wszedni, a pierwszy z brzegu nieuk, który, sprzykrzywszy so­
bie książki, rzucił się w wir handlu i przemysłu, opływał wkrót­
ce w dostatki. Kantorowicze, podrzędni urzędnicy banków, dosta­
wcy materyałów budowlanych, przedsiębiorcy, słowem wszelacy 
„praktyczni“, zbierali bogate plony, nauka zaś i prawość chodzi­
ły bez butów.

Więc nie wiedza dla wiedzy, nie praca rzetelna, nie trud 
i szlachetność prowadzą do królestwa złota. Kto chce użyć na 
ziemi, ten powinien się pozbyć przesądów przeszłości. Tak wnio­
skowaliśmy...

Dziewięć dziesiątych młodzieży, kończących szkoły po 
r. 1850, poświęcało się zawodom praktycznym. Tylko niemożność, 
brak środków, lub jakiś wrodzony talent, silniejszy zawsze od 
prądów danej chwili, pokonywały ducha czasu.

Rozumie się, że z wielkiej liczby powołanych, wybrał los tyl­
ko niewielu szczęśliwych lub sprytnych. Na stu lekarzów, adwo-

Dekadentyzm. 4
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katów, inżynierów, kupców, przemysłowców, osiągnął zaledwo 
jeden to, o czem marzył, reszta zaś doznała bolesnego zawodu. 
Ztąd płacz i zgrzytanie zębów, stąd skargi rozczarowania...

A kiedy przyszedł czas, w którym człowiek dojrzały czuje 
potrzebę założenia własnego ogniska, wówczas mówionio nam 
znów barzo mało o świętości rodziny, opartej na przymiotach 
moralnych małżonków, ale za to bardzo dużo o konieczności ba­
czenia na warunki materyalne. Nasłuchawszy się już w szko­
łach o okrucieństwie walki o byt i o straszliwych skutkach nę­
dzy, nauczywszy się od najgłośniejszych mistrzów chwili pogar­
dy dla ubóstwa, szukaliśmy u przyszłych żon nie cnót niewie­
ścich, lecz pieniędzy.

Wszystkie czasy wydają pewien procent posagołowców, 
ale jedynie epoki rozkładu moralnego wynoszą pospolitą chci­
wość do godności cnoty. Tylko za czasów rzymskich i przy koń­
cu wieków średnich łączyło się w warstwach cywilizowanych 
tyle stadeł niedobranych, ile w chwili obecnej. Posag uśuwa 
dziś wszystkie, zwykle bardzo silne różnice: rasy, narodowości, 
stanów, religii, wychowania, nawyknień — sprzęga arabczyka ze 
szkapą żydowską, potomka rycerzów z córką lichwiarza. Ary- 
stokracya francuska włoska, niemiecka i nasza miesza się bez 
wstydu z krwią bandytów finansowych, ubiega się o pieniędze, 
skradzione ul)ogim. Co kto ma do sprzedania — nazwisko, tytuł, 
zasługi przodków, stosunki, stanowisko, urodę — wszystko te 
wynosi się na targowisko małżeńskie i oddaje za złoto próżno­
ści parweniuszów. Niech się tylko gdzie pokaże jaka dziedzicz­
ka wczoraj zbogaconego giełdziarza, oszusta, szczęśliwego spe­
kulanta lub przemysłowca, a jużci otacza ją rój paniczów, nio­
sących przed sobą tarcze herbowe i kartki, wyrwane z ksiąg  ̂
historycznych. Mój antenat zrobił to a to, sypiał jako wódz na- 
gołej ziemi razem z żołnierzami, jadał z nimi chleb czarny 
i dzielił wszystkie trudy obozowe, przeto należą się mnie twoje 
krocie, abym mógł spoczywać na puchach, drażnić podniebienie 
arcydziełami sztuki kulinarnej i próżnować. A mój rozdawał 
fortunę swoją między ubogich, gardząc dobrami tej ziemi. 
Mój znów przepędził życie na posługach publicznych—był świę­
tym kapłanem, znakomitym autorem, szlachetnym obywatelem 
i t. d. Przelany pot, krew, serdeczny ból, zapał, natchnienie 
przódków zamieniają zwyrodnieni potomkowie na pieniądze, na 
których lśnią świeże łzy wyzyskanych i ograbionych. Trzech
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książąt: Monaco, Radziwiłł i Bonaparte, żyją z dochodów rulety 
w Monte-Oarlo, owianej klątwą samobójców. Tysiące hrabiów, 
margrabiów, baronów i szlachciców bez tytułu wystawiły w Eu­
ropie swoje pałace na ruinach drobnych fortun, wciągniętych 
w zasadzkę przez podłość spekulantów.

A kto niema do sprzedania zwietrzałych pergaminów i кагг 
tek z ksiąg historycznych, ten stara się zdobyć za pomocą spry­
tu i nieuczciwości to, co uważa za konieczne do szczęścia. Zwy­
kła przebiegłość handiarska odgrywa dziś przy zawieraniu 
związków małżeńskich rolę bardzo diiżą. Najtłustsze posagi wy­
ławiają najprzewrotniejsi. Kto w końcu nie posiada natury chy­
trej, ten wyrzeka się zgoła przyjemności własnego ogniska, 
przenosząc starokawalerstwo nad przykre dla ubogiego obowiąz­
ki rodzinne.

Najwyraźniej zarysowała się chciwość pieniędzy w XIX 
stuleciu w handlu i przemyśle. Kupiectwo, z natury swojej da­
lekie od uczuć i pojęć wytwornych, od subtelnej uczciwości 
i honoru, bo polegające na zasadzie: najtaniej kupić a najdrożej 
sprzedać, przeraziło świat cywilizowany bezbrzeżnem samolub- 
stwem. Uwolnione z pod grozy kodeksu karnego, pieszczone 
przez prawodawstwo liberalne, pokryło w krótkim czasie Europę 
ruinami zbankrutowanych prj;edsiębiorstw, spółek i domów ko­
misowych. Poczuwszy się wolnem, kłamało, oszukiwało, kradło 
na prawo i na lewo. Lepszym był ten, kto posiadał mniej su­
mienia, a genialnym, kto potrafił zręczniej łatwowiernych wy­
zyskać.

Spekulanci, wyłudziwszy za pomocą obietnic niezwykłych 
zarobków, wszystkie oszczędności wielkich i małych kapitalistów, 
dali akcyonaryuszom szczęgólnego rodzaju widowisko. Oto za­
częli się sami nawzajem okłamywać, stawiać sobie pułapki. Na­
zywało się to w żargonie giełdy, że: duże ryby mają apetyt na 
drobne. Nagle, gdy w danej chwili nie było już więcej pienię­
dzy ruchomych w kasach prywatnych, rozległ się w Europie 
trzask i łoskot. Zapadały się „solidne“ przedsiębiorstwa, jak 
domki z kart, sypały się w gruzy banki, banczki, kantory i kan­
torki weksłarskie. Na placu boju ostało się tylko kilkudziesięciu 
potentatów finansowych i miliony okradzionych i zawiedzio­
nych akcyonaryuszów. Różne „krachy“ kupieckie drugiej poło­
wy zeszłego stulecia będą kiedyś jaskrawą ilustracyą oszalałej 
chciwości ludzkiej.
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Nawet ten organ, społeczeństw cywilizowanych, który po­
winien mieć czyste sumienie i czyste ręce, uległ powszechnemu 
zepsuciu. Prasa, z powołania swojego stróż i obrońca dobra pu­
blicznego, nauczyciel nieświadomych, poszła w Europie ośw eco- 
nej w służbę nieszlachetnych namiętności Złotego Cielca. Po­
minąwszy pisma naukowe, specyalne i literackie, pozostające 
tylko w luźnym związku z życiem praktycznem i szczupłą ilość 
gazet, znanych z uczciwości, zachowuje się znakomita wię :szość 
dziennikarstwa jak pospolita handlarka.

Organy stronnictw politycznych kłamią, naginają każdy 
wypadek do swoich celów, oczerniają świadomie przeciwników, 
szkodzą im rozmyślnie, nie szanują cudzej czci i cudzego spo­
koju. Grdyby ktoś wierzył na słowo artykułom dziennikarskim, 
pisanym podczas wyborów do parlamentu w Paryżu, Rzymie, 
Wiedniu lub Berlinie, nabrałby o wybitnych osobistościach 
Erancyi, Włoch, Austryi i Niemiec bardzo ujemnego wyobraże­
nia. Prawie każdy z kandydatów, kimkolwiekby on był, kwali­
fikuje się w oświetleniu przeciwników do kryminału.

Prasa zaś informacyjna, najpoczytniejsza wszędzie, sprze­
daje wszystko za pieniądze i schlebia prenumeratorom. Księgarz 
aktor, śpiewak, bankier, przed.siębiorca, fabrykant, kupiec nie 
doczeka się wzmianki w tekście, jeżeli nie zapłaci dobrze. Ko­
sztuje krytyka, pochwała, wiadomość o przyjeździe i odjeżdzie, 
kosztuje wszelka uprzejmość. Bezwzględna dla ministrów, jeżeli 
nie kupią jej łaski, prasa informacyjna kłania się prenumerato­
rom do samych stóp. Nie uczy ich, nie prowadzi, nie objaśnia 
sumiennie, lecz nasłuchuje pilnie z uniżonością kantorowicza, 
pytając o gusta szanownej publiczności. Chcesz materyalizmu? 
Służymy... Jesteś dziś w usposobieniu zachowawczem?... Wierzy­
my, jak ty... Zachciewa ci się jutro radykalizmu? I my przeko­
naliśmy się lepiej... Obrzydł ci realizm, pragniesz mistycyzmu? 
Właśnie wirują znów stoliki i produkują się medya... Żądaj tyl­
ko wyraźnie, głośno, a znajdzie się w naszym sklepie każdy to­
war. Jesteśmy od tego, aby upodobania twoje zadowolnić...

Pieniądz i wszędzie pieniądz...
Jak w Grrecyi po Tebach i Cheronei, w Rzymie za ceza­

rów, w miastach włoskich książąt-kupców, jak we Erancyi ostat­
nich Ludwików, rozsiadł się w drugiej połowie przeszłego stu­
lecia Złoty Cielec w całej Europie, przygniatając ciężarem swo­
im cnotę, zasługę i dobroć, burząc ostatecznie, czego bezreligijność,
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materyalizm teoretyczny i nadmierny egoizm nie zdołały znisz­
czyć... łamiąc charakter. Powolny sługa najniższych instynktów, 
dostarczyciel rozkoszy zmysłowych, wróg umiarkowania i ucz­
ciwości, tyran ubogich i słabych, chełpiący się, że kupi wszyst­
ko, sybaryta, sceptyk i cynik, zdemoralizował pieniądz do resz­
ty współczesnego człowieka cywilizowanego, biorąc mu poczucie 
godności osobistej, na której ustalenie pracowały wieki.

-V,. A kobieta? Jakież stanowisko zajął ten najbarwniejszy 
kwiat żywego stworzenia w walce „niezawisłości z przesądami?“ 
Trzymał-że się on zdała od buntu rozumu i od pożądań zmy­
słowych, bronił-że czystości ogniska domowego, co było we 
wszystkich epokach jasnych jego przednim obowiązkiem i głó­
wną chlubą?

Kobieta XIX stulecia przypomniała sobie, że „poniżała 
się“ przez długi szereg wieków, jako „poddanka mężczyzny“ 
i spodziewała się od wszechmocnego rozumu zupełnego równoupra­
wnienia z płcią, zwaną brzydką. Usiłując przyśpieszyć rozwój 
wypadków, wypowiedziała wojnę przeszłości, ograniczającej jej 
swobodę i domagała się głośno „pracy i nauki“.

Wprawdzie wyznaczyła natura kobiecie bardzo obszerne 
pole działalności, równie pożytecznej, jak zabiegi mężczyzny, 
ale nie o zajęciach: żony, matki, nauczycielki, gospodyni marzy 
emancypantka naszych czasów. Ją gniewa, iż obyczaj i prawo 
nie dopuszczały jej do posad: lekarzów, adwokatów, profesorów, 
inżynierów i t. d. i odebrały jej możność wpływania na bieg 
spraw publicznych. Więc podniósłszy wielką wrzawę, szturmo­
wała do zamkniętych bram wyższych zakładów naukowych, 
a kiedy zdobyła sobie kilka uniwersystetów, rzuciła się chciwie 
do wiedzy.

Przez jakiś czas tryumfowała płeć piękna, wygrażając 
brzydkiej: teraz wam pokażę! Ale zapał ten trwał tylko krótko.

Bo oto okazało się, że nauka nie  ̂ przychodzi tak łatwo, 
jak się kobiecie zdawało. Zabiera ona młodość, zdrowie, urodę, 
żąda nocy bezsennych, lat całych wielkiego wysiłku, głodu nie­
raz, poniewierki i różnych innych ofiar. Stanowczo przyjemniej 
zostać „poddanką“ męża.

A kiedy wyzwoliła ucznia, jaśnie oświecona pani nauka 
obchodzi się z nim, jak macocha. Wypędza lekarza, prawnika, 
filozofa w świat daleki i każe mu szukać między niegościnnymi 
ludźmi własnego kąta, nie dając mu na drogę najuboższej wy-
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prawy. Chleb gorzki jedzą często wychowańcy uniwersytetów, 
chleb robotników, płaconych od sztuki. Patent z ukończonych 
studyów, to jeszcze nie posada, a tem mniej dobrobyt. Stanow­
czo wygodniej znosić nierówny humor męża, niż nieszlachetnośó 
wielu chlebodawców.

A w końcu... Nawet najgorliwsza emancypantka nie prze­
staje być kobietą. Grdy ją ominie pierwszy szał buntu, wówczas 
odzywa się w niej serce niewieście—̂ serce kochanki, żony, mat­
ki. Daremny był jej bój z mądrością natury. Miłości nie zastąpi 
jej żadna umiejętność.

Z owych kilku tysięcy kobiet europejskich i amerykań­
skich, które zajęły w ostatnich latach dwudziestu ławy uniwer­
syteckie, wytrwało do egzaminów zaledwie kilkaset. Z tych 
znów, co uzyskały patenty, zapomniały trzy czwarte przy ogni­
skach domowych rychło o marzeniach młodości. Z reszty zaś, 
z ilości tak szczupłej, że rozpłynęła się prawie bez śladu w wię­
kszości męskiej, z kilkudziesięciu doktorów medycyny, prawa, 
filozofii, żyjących ze swojego rzemiosła, ma dotąd nauka bardzo 
mało pociech}''.

Plon nieco obfitszy wydała działalność kobiet oświeconych 
w literaturze pięknej. Opanowawszy powieść i nowelę, zadru­
kowały one romansami kilka tysięcy ryz papieru. Grłównie 
w Anglii i w Niemczech wyparły autorki autorów z felietonów 
czasopism. Ale i na tem polu nie przewyższyły talentów męskich. 
Inicyatywy i reformy literackie nie od nich wyszły i wychodzą.

Niższość twórczości umysłowej nie przynosi kobiecie by­
najmniej ujmy, głowa bowiem nie jest jej siłą przednią. Wzięła 
ona przy podziale darów, któremi Opatrzność wyposażyła czło­
wieka, część lepszą, bo serce — źródło szczęścia i dobroci. Prze­
znaczeniem jej: dopełnić mężczyznę, utworzyć z nim razem ca­
łość doskonałą, dać mu to, czego jemu odmówiono... miękkość 
uczuć i wytworność obyczajów. Rzeczą mężczyzny: zbudować 
dom i utrzymać go, kobiety zaś: zamienić go na ciepłe, przyje­
mne gniazdo. Mąż myśli i pracuje, żona kocha i oszczędza.

Ale nie tak wierzą emancypantki. Odurzone obietnicami 
nauki niezawisłej, usiłują poprawić naturę. Najzacieklejsze z nich 
udają nienawiść do płci mocnej i pogardę dla cnót i tęsknot 
niewieścich. Zabrały się one z taką namiętnością do „roboty 
przyszłości,“ iż zdawało się, że wywrócą na nice dotychczasowy 
porządek społeczeństw cywilizowanych.
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Z wielkiej jednak góry urodziła się drobna mysż. Jak po- 
oświeconych rzymiankacb z czasów cezarów, nie zostanie pra­
wdopodobnie i po naszych emancypantkach w nauce i sztuce nic 
takiego, co potomni będą zmuszeni uwzględnić. W każdym ra­
zie nie zrównoważą owoce dodatnie zmowy kobiet XIX stule­
cia jej skutków ujemnych.

Któż-bo wróci spokój duszy i serca owym tysiącom, może 
krociom dziewcząt, którym położenie materyalne i wypadki nie 
pozwoliły się przetrawić w ogniu prawidłowej nauki? Religia- 
nie, usunięcie bowiem tego „przesądu“ należało do pierwszych 
paragrafów programu postępowego; rodzina także nie, bo męż­
czyzna lęka się słusznie związku dozgonnego z pół-uczoną ate- 
istką. Wykolejone, wyparte z granic naturalnego posłannictwa 
kobiety, oddane na łup pracy wyrobniczej, pomnażają one ro­
snący z dniem każdym zastęp starych panien, o tyle nieszczę­
śliwsze od dawniejszych, o ile posiadają więcej świadomości swo­
jego położenia. Uboga samotność jest zawsze rzeczą przykrą, 
w wieku zaś późniejszym okrutną.

Któż nauczy obowiązków żony i matki owe mądre panny, 
zajmujące się przed zamążpójściem wszystkiem, oprócz właśnie 
tern, czego ognisko domowe od nich żąda. Wnoszą one mę­
żom, jako posag niefortunny, zniszczone zdrowie, zwiędłe serce 
i głowę, wypełnioną strzępami bezpożytecznej erudycyi. Kobieta 
z lepszego towarzystwa, karmiąca swoje dziecko, należy dziś do 
wyjątków. Gospodarstwo męczy panie z inteligencyi, trudne wa­
runki niecierpliwią je, nużą. Ale za to mnoży się typ dyletanki 
literackiej i naukowej, osmagany już przez Juwenalisa, z płod­
nością potomstwa abrahamowego. Kie wiadomo, gdzie się schro­
nić przed sawantką salonową, której się zdaje, że olśniewa męż­
czyznę, gdy sypie na niego całe korce uczonej sieczki. Filozo­
fia, historya, chemia, botanika, psychologia, literatura i t. d. le­
cą z takim szumem na głowę cierpliwego słuchacza, iż zostaje 
mu jako jedyna odpowiedź tylko uśmiech pobłażliwy. Darem- 
nieby zresztą przeczył lub objaśniał. Mądra dama wie wszystko 
najlepiej.

Nie sama tylko nieprzetrawiona nauka obrzydza płci sła 
bej jej posłannictwo naturalne. Jak wytworną rzymiankę z pier­
wszych dwóch wieków po Chrystusie, psują i kobietę współczes­
ną przedewszyskiem teatr i literatura nadobna. ,

Bo na cóż patrzą oczy niewieście w przybytkach Talii
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i Melpomeny od lat pięćdziesięciu mniej więcej? Zamiast niepo­
spolitych charakterów wielkich cierpień i szlachetnych rozpaczy^ 
tragedyi i dramatu epok z programem dodatnim, widzą one 
zmysłowość w jej przejawach najrozmaitszych. Cudzołóstwo,, 
wiarołomstwo, miłość zakazana oświetlona tragicznie i humory­
stycznie, jest stałym przedmiotem t. zw. sztuki mieszczańskiej. 
Autorowie bronią na scenie praw kobiety upadłej, tłumaczą ko­
kotę, są gorliwymi rzecznikami rozwodu, a drwią z naiwnej 
uczciwości.

Dramat uczy płeć słabą buntu przeciw obowiązkom ogni­
ska domowego, komedya przyzwyczaja jej ucho do podstępnege 
flirtu, farsa drażni jej zmysły dwuznacznikami i sytuacyami lu- 
bieżnemi.

Teatr drugiej połowy bieżącego stulecia przypomina zu­
pełnie scenę grecko-rzymską z epoki upadku. Jak wówczas, świę­
cą i dziś sale pustkami, gdy sobie jakiś dyrektor przypomni,, 
że sztuka niepowinna być pospolitą bawicielką. Dramat w stylu 
szlachetnym może liczyć tylko wtedy na średnie powodzenie, 
gdy ukaże się w stroju błyskotliwej wystawy. Ale idyotyczna. 
operetka, lub tłusta krotochwila obiegają całą Europę, witane 
wszędzie rzęsistymi oklaskami. Słowo szlachetne, podniosłe, go­
rące nudzi publiczność przeciętną, łaknącą wrażeń łatwych i or- 
dynaryjnych. Utwór bez brudu moralnego, albo bez grubege 
śmiechu zajmuje jedynie galeryę, wyrostków i „ubogich du­
chem“.

A powieść, nowela?
Powieść i nowela,' pozazdrościwszy laurów nauce, sztur­

mowały z bezwzględnością badacza do serc niewieścich, burząc 
w nich ołtarz, wystawiony wstydliwości;przez religię, poezyę i oby­
czaj. Wszystko, co ludzkość uczyniła, aby przykryć nagość swo­
ją i złagodzić brutalność instynktów, materyalizm artystyczny 
usunął świadomie na stronę.

Szukając t. zw. prawdy, otworzyła powieść naturalistycz- 
na całą nędzę moralną i fizyczną człowieka. Jej miłość nie by­
ła tęsknotą płciową, uszlachetnioną przez cywilizacyę, lecz po­
spolitą chucią zwierzęcia. Jej namiętności inne nie uznawały 
nad sobą żadnego prawa, oprócz pierwotnego egoizmu. Jej dya- 
log wydobywał rozmyślnie na wierzch cuchnący osad języka, 
brud gwary podłości i zbrodni.

Samców tylko i samice widziała kobieta w powieści dru-
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giej połowy zeszłego stulecia, rozkiełznaną aż do obłędu zmy­
słowość. Autorowie francuscy nie oszczędzali uszu i oczu swo­
ich czytelniczek. Mówili im i pokazywali wszystko, najchętniej 
zaś takie „dokumenty ludzkie,“ o których istnieniu kobieta 
uczciwa dopiero się od nich dowiadywała.

Z jakiejkolwiek strony spojrzy obserwator na chwilę obecną,, 
wszędzie dostrzega jego oko cechy znamienne rozkładu. Kryty­
cyzm filozoficzny, połączywszy się z materyalizmem teoretycz­
nym, spłodził bezreligijnośó. Z braku wiary w pozagrobowe 
istnienie człowieka wylęgł się materyalizm praktyczny; którego 
potomstwem były po wszystkie czasy: głód używania i chciwość 
pieniędzy. Z materyalizmu wcielonego wyszło jego odbicie: bru­
talna sztuka i literatura. Teatr mieszczański i powieść naturali- 
tyczna starły z serca niewieściego wstydliwość, oswoiwszy je 
z występkiem.

Rysy powyższe, dopełniwszy się nawzajem, wytworzyły 
całość, nieprzedstawiającą materyału do jasnego malowidła.

Grdy człowiekowi współczesnemu zabrano wszystko, co da­
wnym „ciemnym“ pokoleniom przyświecało, co uczyło je znosić 
spokojnie nierówności życia i nie obawiać się grozy śmierci, co 
krępowało samolubstwo bogacza, a łagodziło żal ubogiego, wów­
czas zwrócił on całą uwagę swoją na uciechy tej ziemi. Chci­
wość złota, jako najskuteczniejszego pomocnika w pogoni za roz­
koszami zmysłowemi, ogarnął stopniowo wszystkie sfery, od mi­
nistra francuskiego począwszy, a skończy na naszym chłopie, 
który rzucał dla „dostatków brazylijskich“ ukochaną ziemię 
i dobytek pieszczony. Ubóstwo było w XIX stuleciu kalectwem, 
nieszczęściem, a bogactwo najwyższem marzeniem. Dla pienię­
dzy poświęcał przeciętny karyerowicz polityczny honor i prze­
konanie; dla nich dopuszczał się finansista pospolitego oszustwa, 
sprzedawał się panicz nienawidzonej żonie, sprzeniewierzał się 
urzędnik instytucyi handlowej, kłamał dziennikarz, schlebiał 
niskim upodobaniom motłochu literat i artysta, gorszył nie­
świadomych wydawca, mordował proletaryusz, oświecony i nie- 
oświecony, oddawała się kobieta w niewolę wstrętnego męża, 
Mocniejszy położeniem, środkami, sprytem, starał się wyzyskać 
słabszego. Pracą, chociaż ją ciągle zalecano, pomiatał, wczoraj 
na podłości dorobiony handlarz, uczciwość zaś zepchnięto do roli 
pocieszycielki głupich i głodnych. Powodzenie i złoto oddawano 
wyzyskiwaczom i dostarczycielom zabawy. Nie producentom
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klaskano, lecz pośrednikom. Owoce trudu rolnika i rzemieślnika 
zabiera dotąd kupiec, z potu autorów i kompozytorów korzysta­
ją głównie wydawcy i wirtuozi.

Rozumie się, że wszystkie czasy wydają pewien procent 
bezwzględnych samolubów, ale tylko w epokach rozkładu drwi 
egoizm ze szlachetnych zdobyczy cywilizacyi, zowiąc się zuchwa­
le jedynym rozumnym bodźcem postępowania ludzkiego. W Gre- 
cyi Sofoklesa nie ośmieliłby się nikt posyłać osła objuczonego 
złotem przeciw murom obronnym miasta; w Rzymie, wycho­
wanym przez matrony, kusił Oyneasz daremnie kobietę mate- 
ryami purpurowemi i kosztownemi świecidełkami; rycerz chrze­
ścijański wojen krzyżowych składał życie bez namysłu na ołta­
rzu wiary i honoru. Jasnę chwile dziejowe lekceważą zdrowie 
i mienie, korząc się bez szemrania przed obowiązkiem.

Przyszły historyk XIX stulecia, wpatrzywszy się w obli­
cze naszych czasów, w naukę i sztukę, w ich życie publiczne 
i prywatne, odnajdzie na tej smutnej twarzy wszystkie rysy 
charakterystyczne rozkładających się cywilizacyj.

Bo kiedy siły ludzkie i ustrój społeczny nie dorównały 
pragnieniom rozkiełznanego egoizmu, wówczas rozległ się la­
ment pesymizmu. Jak się oświecony rzymianin z epoki cezarów 
nudził wśród wytwornego otoczenia, tak czuje się i cywilizowa­
ny europejczyk schyłku XIX i początku XX stulecia nieszczę­
śliwym mimo wygód, nieznanych jego przodkom... mimo świet­
nych miast, wykwintnie urządzonych domów, fabryk, kolei że­
laznych, telegrafów, telefonów, teatrów, gazet i t. d.

Zniechęcenie do życia wykwitło z nadmiernej żądzy uży­
cia. Dekadentyzm teoretyczny i praktyczny zamknął ostatecznie 
robotę krytyczną trzech wieków.



III.

Dekadentyzm w literaturze francuskiej.
K arol Baudelaire.

lipcu 1857 roku ukazał się na francuskim rynku 
księgarskim tom poezyi, któiy zwrócił na siebie uwa 
gę nietylko krytyki i publiczności ale i prokuratoryi 

Jak niegdyś Berangera, chociaż z powodów innych, pociągnięto 
i Karola Baudelaire^a do odpowiedzialności sądowej za jego 
„Kwiaty zła“ {Les fleurs dtt mai). Trybunał skazał autora i wy­
dawców (Poulet-Malassis i de Broise) na karę pieniężną i na 
usunięcie sześciu utworów, pomieszczonych w książę, pod nume­
rami: 20, 30,. 39,80, 81 i 87, a uznanych ,za „bezwstydne i nie­
moralne.“

Poeta, broniąc się przeciw zarzutowi rozmyślnej nięmoral- 
ności, powoływał się na prawa sztuki dla sztuki, „nieuznającej 
ani zła, ani dobra“. Było to jednak tłumaczenie nieszczere, 
czego dowodem jego list, napisany w dziewięć lat później (28 
lutego 1866 r.) do notaryusza Ancelle’a, a zawierający między 
innemi zwrot następujący:

„Potrzebaż mówić i panu, który nie domyślałeś się tego 
tak samo, jak inni, że w tę księgę gwałtowną włożyłem całą 
moją myśl, całe serce, całą religię, całą nienawiść? Prawdą jest, 
iż twierdziłem wówczas wręcz przeciwnie, zaklinając się na 
wszystko, . że „Kwiaty zła“ są dziełem czystej sztuki mąłpiar-
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stwa, kuglar.stwa artystycznego, ale kłamałem jak szarlatan, 
wyrywający zęby“.

Więc nie zabaAvką sztukmistrza, jak Baudelaire chciał 
wmówić w swoich sędziów i krytyków były „Kwiaty zła“, lecz 
wybuchem podmiotowym, odbiciem jego własnych poglądów, 
przekonań i gustów.

A dziwne poglądy, przekonania i gusta wyzierały z poza 
tych „kwiatów boleści“, ofiarowanych Teofilowi Grautier’owi. 
Już poemat naczelny, otwierający całą wiązankę, nazwany przez 
Baudelaire’a „Przedmową“ {Preface\ w późniejszych wydaniach 
A u  lecteur)^ odsłania ponurą otchłań jakiejś okrutnej rozpaczy.

Głupota—grzechy—błędy—lubieżność i chciwość 
Duch i ciało nam gryzą, niby ząb zatruty,
A my karmim te na.sze rozkoszne wyrzuty 
Tak jak żebracy karmią swych szat robaczywość.

*
Upór jest w naszych grzechach, strach jest w naszych żalach.
Za skruchę i pokutę placim sobie drogo —
I wesoło znów kroczym naszą błotną drogą,
Wierząc, że zmyjem winy лу łez mizernych falach.

A na poduszce grzechu szatana Trismegista 
Nasz duch oczarowany kołysze powołi,
I tak trawi bogaty kruszec naszej woli 
Trucizną swą ten stary, mądry alchemista.

*
Dyabeł to trzyma nici, co kierują nami!
Na rzeczy wstrętne patrzym sympatycznem okiem,
Co dzień do piekieł jednym zbliżamy się krokiem 
Przez ciemność, która cuchnie i na wieki plami.

:i:
Jak żebraczy rozpustnik, co, gryząc, przyciska 
Męczeńską pierś strudzonej starej nierządnicy,
Kradniem rozkosz przejściową, w mrokach tajemnicy,
Jak zeschłą pomarańczę, z której sok nie tryska.

Niby rój glist, co mrowiem gęstem się przewala,
W mózgu nam tłum demonów huczy z dzikim śmiechem; 
A śmierć ku naszym płucom za każdym oddechem 
Spływa z głuchemi skargi, jak podziemna fala
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Jeśli gwałt i trucizna, ognie i sztylety 
Dotąd swym żartobliwym haftem nie wyszyły 
Kanwy naszych przeznaczeń banalnej, niemiłej,
To dlatego, że brak nam odwagi—niestety.

*
Ale pośród szakalów, śród panter i smoków. 
Pośród małp i skorpionów, żmij i nietoperzy.
Śród tworów, których stado wyje, pełza, bieży,
W ohydnej menaźeryi naszych grzesznych skoków

Jest potwór—potworniejszy nad to bydląt plemię. 
Nuda, co chociaż krzykiem nie utrudza gardła, 
Chętnieby całą ziemię na proch miękki starła.
Aby jednem ziewnięciem połknąć całą ziemię.

Łza mimowolna błyska w oczu jej pryzmacie,
Ona marzy szafoty, dymiąc swe haszysze,
Ty znasz tego potwora, co jak sen kołysze — 
Hipokryto, słuchaczu, mój bliźni, mój bracie.

W ten sposób przemówił Baudelaire do czytelników we 
wstępie swoich „Kwiatów zła“.

Pesymizm w poezyi nie był obcym ludzkości cywilizowa­
nej w początkach drugiej połowy XIX stulecia. Przyzwyczaili 
ją do niego: Byron, Leopardi, Musset i liczny zastęp płaczków 
niższego rzędu. Pominąwszy krótkotrwały zapał młodego roman­
tyzmu, powtarzali rymotwórcy na wszystkie tony: nicość, nico­
ści i nicości nicość.

Ale na dnie tych lamentów nie było nienawiści do czło­
wieka, pogardy dla jego nędzy. Płynął z nich żal serdeczny, 
•czasem gwałtowny, blużnierczy, unoszący się w górę do bram 
niebieskich, którym buntownicy wyrzucali niewyraźne przezna­
czenie rodu prometeuszowego. Nie człowiek był winien temu 
-co się dzieje, lecz jego połowiczność.

Inaczej przedstawia się pesymizm w „Przedmowie“ Bau- 
delaire’a. Tu zohydza człowieka człowiek, odmawiając mu 
wprost wszelkich lepszych popędów:

Jeśli gwałt i trucizna, oguie i sztylety 
Dotąd swym żartobliwym haftem nie wyszyły 
Kanwy naszych przeznaczeń banalnej, niemiłej.
To dlatego, że brak nam odw'agi—niestety!
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Tylko naszemu tchórzostwu zawdzięczamy, że nie jesteśmy 
wszyscy, bez wyjątku zbrodniarzami; tylko strach przed zemstą 
sprawiedliwości doczesnej powstrzymuje nas od: gwałtu, truci­
zny, od ognia i sztyletu.

A ów dziki pesymizm, „pragnący zetrzeć całą ziemię na 
miałki proch, aby ją jednem połknąć ziewnięciem“, „marzący 
o szafotach“, nie jest skutkiem chwilowego złego humoru, wra­
ca bowiem ciągle u Baudelaire’a.

W „Podróży“ ( Voyage) rozgląda się poeta po świecie i opo­
wiada, co dostrzegł, przypatrując się życiu:

Ach, któż o najważniejszej rzeczy zapomina?
Bez szukania widzieliśmy wszędzie wokoło,
Gdzie tylko się unosi fatalna drabina,
Nieśmiertelnego grzechu postać niewesołą.

*
Kobieta, niewołnica, nędzna, dumna, głupia.
Co wiełbi się bez śmiechu i kocha bez wstrętu:
Mąż jej, tyian zwierz, który chciwie żer swój skupia,
Niewołnik niewołnicy i zdrój ścieków mętu.

I ludzkość gadatliwa, geniuszem pijana,
A skazana na wieczne błędy i szałeństwa.
Wołając w agonii swej do Boga-Pana:
O, mój błiźni, mój panie, rzucam ci przekleństwo!

W którąkolwiek stronę zwróciło się oko Baudelaire’a, wszę­
dzie dostrzegało ono tyłko: podłość, zdradę, obłudę, brud, zgni­
liznę.

Dyabeł to trzyma nici, co kierują nami!
Na rzeczy w'stretne patrzym sympatycznem okiem,
Co dzień do piekieł jednym zbłiżamy się krokiem 
Przez ciemność, która cuchnie i na wieki plami.

Kto twierdzi inaczej, ten kłamie, jest hipokrytą. Nie ma 
na ziemi ani cnoty, ani szlachetnej boleści. Każde cierpienie 
człowieka wypływa z pobudek nikczemnych.

Jeszcze wyraźniej, niż w „Kwiatach zła“, ujawniła się nie­
nawiść Baudelaire’a do ludzi w „Drobnych poematach prozą“ 
{Petits poemes en pfose)^ pomijanych zwykle przez krytykę. Jest 
tych poemacików czterdzieści dziewięć, a z każdego z nich try­
ska jad absolutnego pesymizmu.
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z  tą niewiarą w wartość życia nie zgadzała się wcale zmy­
słowość, nienkrywająca się ze swojemi chuciami. Publiczny 
oskarżyciel zwierzęcości ludzkiej, zanosił w „Kwiatach zła" go­
rącą modlitwę ijja priere d’tm paieri) do lubieżności: „O, nie ostu­
dzaj płomieni — błagał — ogrzej me serce ostygłe... rozkoszy, 
torturo dusz! Boska, wysłuchaj mej prośby i bądź mi zawsze 
królową“.

Dla Baudelair’a była kobieta tylko narzędziem do rozko­
szy. O zalety jej serca, umysłu, charakteru nie pytał. Wystar­
czało mu, gdy wabiła pięknem ciała. „Cóż mnie to może ob­
chodzić, czy jesteś rozumna? — wołał — bądź tylko urodziwa“ 
{Madrigal triste).

Od piękności nie żądał czystości i dobroci. „Czy zstępu­
jesz z nieba, albo-li z piekła, czy szatan cię zesłał lub Bóg, nie- 
do mnie należy badać. Mnie dość, jeśli twoje oko, twój uśmiech, 
twoje stopy otworzą przedemną bramy Nieskończoności, którą 
kocham, a której nigdy nie znałem“ {Hymne a la beatiU).

Uczciwość jest, podług Baudelaire’a, w miłości przeszkodą. 
„Przeklęty niech będzie na zawsze niepotrzebny marzyciel — 
uczył — który usiłował połączyć miłość z uczciwością“.

Dla gorzkich łez niewieścich nie znalazł twóra „Kwiatów 
zła“ ani jednego słowa serdecznego; przeciwnie, upajał się łka­
niami, wśtrząsającemi piersią zbolałą {Madrigal triste). Ale nad 
bezmyślnością kobiet upadłych umiał się litować; „0, dziewice,, 
demony, potwory, męczennice, poszukiwaczki nieskończoności... 
biedne siostry... kocham was tyle, ile was żałuję“ {Femmes da­
mn e es).

Z pomiędzy pięciu zmysłów dawał pierwszeństwo powonie­
niu. Nie wzrok i dotyk budziły w nim żądze, lecz zawsze ja­
kieś zapachy {La chevelure).

O, runo, spadające aż na kark i szyję!
Pukle! wonie sennością jakąś obciążone!
O, czary! dziś gdy zmierzch mą alkowę okryje,
By ożywić tłum wspomnień, co w tych puklach żyje.
Niemi, jak wonną chustką w powietrzu powionę.

Gały świat, tęskna Azya i wrząca Afryka, 
Daleki, prawie zgasły, w niepamięci toni,
O lesie, wonny, w twoich głębiach się zamyka! 
A jako inne duchy kołysze, muzyka,
Mój, o miłości moja, pływa na twej woni.
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Pójdę, gdzie krzew 1 człowiek, ptłni życia soków, 
Przeciągle piją rozkosz pod słońcem, co żarzy; 
Sploty, jak fala nieście mię w ten sen uroków. 
Morze hebanów, w tobie sen świetnych widoków, 
Sen barw płomieni, masztów, żegli i żeglarzy.

Włosy krucze, bandero rozpiętych ciemności,
W was mam tamtych nieb drugich okrąg lazurowy. 
Na waszym kędzierzawym puchu—dla mnie gości 
Upajający zapach zmieszan3̂ ch wonności:
Piżma, smoły, oliwy wyziew kokosowej.

Długo, bez końca, dłoń ma po twej ciężkiej grzywie 
Będzie siać perły, zdobić szafirem, rubinem.
Byś zawsze głosu żądz mych słuchała życzliwie! 
Czyś nie jest znów oazą, flaszą, z której chciwie 
Ciągnę balsamy, wspomnień upajam się winem?

ISTieznane najśmielszym buntownikom romantycznym bez­
bożne bluźnierstwo, przypominające okrutne drwiny Lucyana, 
dopełniło w „Kwiatach zła“ ich nienawistnego pesymizmu i cho­
rej lubieżności. Trzy poematy, objęte wspólnem tytułem: Revol­
te {Le reniement de Saint Pierre; Abel et Cain i Les litanies 
de Satan) przeraziły bezwzględnością nawet przyjaciół Baude- 
laire’a. Odezwała się w nich złość upadłego anioła, wroga wszel­
kiej dobroci. Poeta potomstwu Kaina kazał się wedrzeć do nie­
ba, do szatana zaś modlił się, jako do opiekuna ludzkości:

— O, ty, najrozumniejszy i najpiękniejszy z aniołów, bo­
że, zdradzony przez los i pozbawiony chwały — o, szatanie, 
zmiłuj się nad moją długą nędzą.

— O, książę wygnania, którego skrzywdzono i który, zdra­
dzony, podnosisz się zawsze coraz silniejszy — o, szatanie, zmi­
łuj się nad moją długą nędzą.

— Ty, który wiesz wszystko, wielki królu rzeczy, kryjący 
się w podziemiach, życzliwy uzdrowicielu trosk ludzkich —o, sza­
tanie, zmiłuj się nad moją długą nędzą.

— Ty, który wpajasz nawet w trędowatych i przeklętych 
paryasów miłość do raju — o, szatanie, zmiłuj się nad moją 
długą nędzą...

— Podporo wygnańców, lampo wynalazców, spowiedniku 
wisielców i spiskowców — o, szatanie, zmiłuj się nad moją dłu­
gą nędzą.
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— Przybrany ojcze tych, których w swym czarnym gnie­
wie wypędził z raju doczesnego Bóg Ojciec — o, szatanie, zmi­
łuj się nad moją długą nędzą.

Na taką „litanię“ nie odważył się nawet Byron, nie grze­
szący zbytkiem pokory. Odżyły w niej echa bluźnierców kona­
jącego Rzymu i gasnącego średniowiecza.

Zatrute kwiaty pesymizmu, lubieżności i bezbożności prze­
platały w „Kwiatach zła“ cuchnące chwasty, szczególnych, jak 
na poetę, upodobań. Baudelaire opiewał błotnistą jesień {Brti- 
mes et pluies)^ trupów jedzonych przez robaki {Le mort joyetix^, 
morderców {Le vin de l’assassin)^ halucynacye, spleen, brzydkie 
choroby i rozkładające się ciała {Une charogne).

A ponad tą całą wrzawą, złożoną z drwin, cynizmu, klątw, 
bluźnierstw i brudów, unosiła się jakaś szczególna, niezrozu­
miała dla ludzi żywych, tęsknota za martwotą, za absolutnym 
spokojem, pozbawionym wszelkiego ruchu. Baudelaire podziwiał 
zewnętrzną obojętność sów î Les htboux), które „uczą mędrca, iż 
powinien omijać ruch i wrzawę dnia białego“. Piękność była 
dla niego „snem skamieniałym“ i nienawidził ruchu, co mąci 
spokój linii“ (La Beaute).

O .wiecznym, niemym chłodzie ciszy“ marzył twórca 
„Kwiatów zła“ (Reveparisien):

Nie oglądał wzrok człowieka,
Tak okropnych, dzikich scen,
Jakie dzisiaj mi zdaleka 
W  zachwyceniu jawił sen.

Czarodziejstwo w snach się roi!
Na mnie dziwny kaprys padł,
Żem z krainy wygnał swojej 
Roślinności znaienny świat,

Małarz dumny swym tałentem.
Odurzałem się też w' bród,
Monotonnym elementem 
Marmurów, kruszczów i wód.

Babel schodów, arkad krocie.
Nieskończony był to gmach,
W ciemnem lub matowem złocie,
Rój się kaskad iskrzył w łzach.

Dekaek'nts'zm.
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Katarakty tam ciążące,
Jak firanek szklanych zwój,
Na kruszczowych ścian tysiące 
Płaszcz rzncały lśniący swój.

Miast grup drzewnych—kolumnady 
Otoczyły jezior zrąb,
Gdzie olbrzymio się Najady,
Jak kobiety, patrzą w głąb.

Głaz różowy i zielony.
Okuł smugi sinych fal,
Które biegły przez miliony 
Mil—ku krańcom świata—w dal!

Głazy jakieś niestworzone. 
Nurt magiczny;—były to 
Wielkie lustra—rozświetlone 
Tem, co ich odbiło tło!

Obojętne i milczące 
Te Gangesy—ze swych czar 
Lały skarby wód drzemiące 
AV brylantowych bezdni jar.

Swych czarodziejstw budowniczy 
Przez tunel z klejnotów zórz, 
Przeganiałem niewolniczy, 
Okiełznany odmęt mórz.

Wszystkie barwy ogniem grały. 
Nawet kir miał swą tęcz grę; 
Żywioł płynny zlał się cały 
W kryształowy promień—skrę.

Nigdzie słońca, gwiazd, miesiąca. 
Nawet tam, gdzie nieba skłon. 
Świat mó] cudny nie miał słońca, 
Własnym ogniem gorzał on.
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Nad tym światem cudów w ruchu
Zaległ—(nowy, straszny cud!
Wzrok panował. Nie dla słuchu).
Wieczny niemy ciszy chłód. ')

Rozumie się, że taka poezya musiała zadziwić współcze­
snych Baudelaire’a, nic bowiem podobnego nie czytano dotąd 
w Europie cywilizowanej. Żaden „wdeszcz“ nie opiewał ścierwa, 
trupów ,̂ nierządnic, brzydkich chorób, żaden nie marzył o „wie­
cznym, niemym chłodzie ciszy“, żaden nie bluźniłtak straszliwie 
i nie złorzeczył ludziom tak bez litości.

A te klątwy, szyderstwa i brudy wypłynęły z ust, powo­
łanych do szerokiego, potężnego śpiewu. Prawdziwy niepospoli­
ty rymotwórca, wielki majster formy, złożył te świetne, wycio­
sane zwrotki.

Sądy potępiły „Kwiaty zła“, a publiczność rozchwytała je, 
jak zwykle w takich razach. Już w rok potem przysposabiał 
Baudelaire nowe wydanie. Uprzejmy dla młodych talentów W i­
ktor Hugo pisał do niego wkrótce po wyjściu książki: „Odebra- 
brałem szlachetny list pański i jego piękne dzieło. Sztuka jest 
jako lazury.. polem bez końca, czego pan nowy dajesz dowód. 
Twoje „Kwiaty zła“ promienieją i olśniewają, jak gwiazdy. Pra­
cuj dalej! Co do mnie, wołam z całych sił: brawo dzielnemu 
talentowi! Pozwól mi pan zakończyć tych kilka wierszy życze­
niem. Odebrałeś jed.no z owych rzadkich odznaczeń, jakie po­
rządek obecny mógł panu udzielić. Jego t. zw. sprawiedliwość 
potępiła cię w imię jego t. zw. moralności. Jest to dla pana 
jeszcze jeden wieniec. Ściskam dłoń twoją, poeto...“

I bieżąca krytyka literacka powitała „Kwiaty zła“ z sza­
cunkiem, należącym się rzeczywistemu talentowi. Baudelaire, 
wczoraj znany tylko kolegom i przyjaciołom, stał się dzisiaj 
osobistością rozgłośną. Jego wydawca, Poulet-Malassis, pisał do 
niego w r. 1859: „Wyprawiliśmy sobie wczoraj obiad w rodzaju 
biesiad barona Holbacha, a na tej stypie rozmawialiśmy tylko 
c papieżu, o Mirabeau i o tobie, sławny człowieku. Ściskam

’) Cytując BaudeJair’a w mowie wiązanej, korzystałem z przekładów Ada­
ma M—skiego i A. Langiego, wydanych w Warszawie (1894 r.) p. t. .„Kwiaty 
:grzechu“ Karola Baudelair’a.

{ P r z y f .  aut.'\
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dłoń twoją, albowiem przyjaźń znakomitych m<̂ żów jest darem 
bogów.“

Ale powodzenie twórcy „Kwiatów zła“ trwało krótko. Już. 
po roku 1860 zapomniano o nim, Kiedy w kilka lat potem 
(w sierpniu 1867 r.) umarł, strawiony przez ciężką niemoc, zna­
lazła się przy jego trumnie tylko szczupła garstka najbliższych 
kolegów. Dopiero w czasach najnowszych zajmuje się znów 
świat literacki Baudelair’em, stawiając go w pierwszym szeregu 
poetów XIX stulecia. Legion współczesnych dekadentów fran­
cuskich, belgijskich i angielskich nazywa go przodkiem swoim.

Karol Baudelaire jest rzeczywiście w poezyi ojcem kierun­
ku, nazwanego obecnie dekadentyzmem. Od niego uczyli się: 
Verlaine, Bourget, Mailarme, Riechepin, Rollinat, jego smutną 
spuścizną podzielili się wszyscy młodzi rymotwórcy schyłku 
XIX stulecia. W jego przeto pismach należy szukać odpo­
wiedzi na pytanie: czem jest dekadentyzm literacki?

Oprócz „Kwiatów zła“ i „Drobnych poematów prozą“, zo­
stawił Baudelaire po sobie garść luźnych kartek, rzuconych Ьек 
celu i porządku do teki. Świstki te pozbierał i zachował jegn 
wydawca, Malassis, a wydał po tegoż śmierci 'Eugeniusz Oie- 
peti) razem z innymi fragmentami, p. t. Mon coeur mis a mo- 
i Fusees.

Chociaż uwagi te i spostrzeżenia, pisane w różnych cza­
sach, pomieszane chaotycznie, nie tworzą całości organicznej,, 
są one mimo to dla krytyka bardzo cenną wskazówką, odsła­
niają bowiem najskrytsze tajniki psychologii poety. Dowiaduje­
my się z nich o' poglądach Baudelaire’a na życie i ludzi, o jego- 
sympatyach i antypatyach.

Już dzieckiem będąc, miał twórca „Kwiatów zła“ szcze­
gólne upodobania. Jako chłopczyk marzył o tern, aby zostań 
papieżem, albo wojskowym, albo... komedyantem. W bardzo 
młodych latach czuł w sobie dwie siły, odpychające się nawza­
jem: wstręt do życia i namiętny pociąg do jego rozkoszy (Ore- 
pet, j. w. str. 114). Czuł się on wszędzie, wpośród rodziny, a naj­
więcej w licznem gronie kolegów samotnym (str. 96).

Dla ludzi pospolitych żywił pogardę i nienawiść. „Nie trze­
ba wierzyć -- drwił — by dyabeł kusił tylko geniuszów. Glardzi

*) Eugene Crepet: „Charles Baudelaire, Oeuvres po.stbumes et Correspon- 
dances inedites; Paryż 1887 r.
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-on niezawodnie głupcanai, ale nie lekceważy ich współudziału. 
Przeciwnie. Na nich to buduje swoje wielkie nadzieje“ (str. 101). 
„Grdyb}  ̂ poeta zażądał od państwa prawa posiadania na stajni 
kilku mieszczuchów, zdziwionoby się bardzo, ale gdyby się ja ­
kiemu mieszczuchowi zachciało na obiad kawałka pieczonego 
poety, uważanoby to za rzecz zupełnie naturalną (str. 83).

Bourgeois wraca kilka razy w luźnych kartkach, a zawsze 
zohydzony, oplwany.

Podług Baudelaire’a zasługują na wdzięczność ludzkości 
tylko poeta, kapłan i żołnierz: „człowiek, który śpiewa, który 
błogosławi i który poświęca innych, poświęcając siebie. Beszta, 
to motłoch, istniejący dla bata“ (str. 107).-

Demokratą Baudelaire nie był, postęp łekceważył.
„Jest rozkoszą arystokratyczną starać się zasłużyć na nie­

chęć motłochu“. „Dlaczego demokraci nie lubią kotów? Bo kot 
jest pięknym; objawia on idee zbytku, czystości, lubieżności“ 
(str. 85). „Cóż może być głupszego od postępu? Człowiek jest 
zawsze do siebie podobny, bo znajduje się wiecznie w stanie 
dzikości. Czemże są niebezpieczeństwa lasów i puszcz w poró­
wnaniu z codziennymi konfliktami cywilizacyi? Czy człowiek 
obejmuje swoją ofiarę na bulwarach, albo też ściga swoją zdo­
bycz w lasach nieznanych, jest on zawsze tylko najdoskonal- 
szem zwierzęciem zdobyczy “(str. 86). Istnieje tylko jedna rozum­
na i bezpieczna forma rządu, mianowicie arystokratyczna. Mo­
narchia albo rzeczpospolita, oparta na demokracyi, są równo 
słabe i niedorzeczne“ (str. 99).

Kupiectwa nie cierpiał. „Kupiectwo jest w istocie swojej 
rzeczą szatańską. Oddaj mi więcej, aniżeli odemnie wziąłeś! sta­
nowi jego zasadę. Umysł każdego handlarza jest nawskroś wy­
stępny. Kupiec zamienia nawet uczciwość na spekulacyę. Kupiec­
two jest rzeczą szatańską, bo jest jedną z najniższych, najpo­
dlej szych form egoizmu“ (str. 115).

Chełpił się brakiem przekonań politycznych.
„Nie posiadam przekonań w rozumieniu chwili obecnej, bo 

nie mam ambicyi. Niema we mnie podstawy do przekonań. Lu­
dzie uczciwi odznaczają się pewnem tchórzostwem, albo raczej 
pewną miękkością. Tylko bryganci bywają przekonani. O czem? 
Że powinni dojść do wytkniętego celu. I dochodzą. Dlaczego 
miałbym się ubiegać o powodzenie, skoro nie mam nawet ocho­
ty próbować?“ str. 95—96).
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Człowiek pożyteczny wydawał się Baudelaire’owi zawsze 
^czemś bardzo wstrętnem“ (str. 95). Ideałem jego był tak z-w. 
d a n d y ,  chłodny, obojętny na całe otoczenie, światowiec.

„ D a n d y  nie robi nic. Czy możecie go sobie wystawić 
przemawiającego do ludu? Chyba wtedy, gdy drwi z motłochu!“ 
(str. 99).

Pracę zalecał, ale tylko dlatego, bo „jest ona mniej nudna 
od zabawy“ (str. 98).

Dziennikarstwem pogardzał. „ЛЛ̂ każdym numerze jakiejkol­
wiek gazety, bez względu na dzień, miesiąc, rok, w każdym jej 
wierszu, spotykamy ślady najstraszniejszej przewrotności ludz­
kiej, obok zdumiewających przechwałek uczciwości, dobroci i mi­
łosierdzia i najbezczelniejszych zapewnień, odnoszących się do 
postępu cywilizacyi. Każdy dziennik, począwszy od pierwszego 
do ostatniego, jest stekiem zgrozy: Wojny, zbrodnie, kradzieże, 
tortury — zbrodnie książąt, narodów, osób prywatnych, szał po­
wszechnego okrucieństwa... Ze wszystkiego na tym świecie są­
czy się zbrodnia: z gazety, z muru, z twarzy człowieka... Nie rozu­
miem, jak ręka czysta może dotknąć gazety bez wstrętu“ (str. 
117—118).

W dobroć nie wierzył.
„Grdy się człowiek kładzie do łóżka, pragną prawie wszyscy 

przyjaciele potajemnie jego śmierci. Jedni dlatego, aby skonstato­
wać, że posiadają zdrowie lepsze od niego, inni dlatego, aby 
badać bezinteresownie jego agonię“ (str. 74).

Wyszukiwał sobie przyjemności niezwykłych.
„Człowiek zdolny, czyli ten, który się nigdy z nikim nie 

zgodzi, powinien się nauczyć lubić rozmowę głupców i treść 
złych książek. Wydobędzie on z nich rozkosze gorzkie, które 
opłacą sowicie fatygę“ (str. 116).

Oświadczał zawsze każdemu, kto go chciał słuchać, że jest 
katolikiem i przyjacielem Jezuitów.

„Krajom protestanckim brak dwóch pierwiastków, niezbę­
dnych do szczęścia człowieka dobrze wychowanego: galanteryi 
i dewocyi (str. 84). „Nudzę się we Francyi, bo wszyscy są tu 
podobni do Woltera“ (str. 102).

Piękno pojmował Baudelaire po swojemu.
„Piękną nazywał głowę kobiety wtedy, kiedy pobudza do 

marzenia, „złożonego z rozkoszy i smutku...“ Typem piękności 
męskiej był dla niego szatan Miltona (str. 79—71). Rysami, two-
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rżącymi piękno są, podług niego: wyraz zblazowany, znudzony, 
bezczelny, chłodny, głęboki, dumny, zły, chory, koci, drwiąĉ -y, 
złośliwy (str. 82).

Teatrowi nie odmawiał racyi bytu, ale żądał powrotu do 
koturnów i maski greckiej (str. 97).

Najczęściej wracała myśl Baudelaire’a w luźnych kartkach, 
znanych obecnie p. t. „Mon coeur mis a nu“ i „Fusees“ do ko­
biety i miłości. Co poeta wypowiada w tym kierunku, rzuca ja ­
sne światło na lubieżność jego „Kwiatów zła“.

„Miłość do kobiet inteligentych jest rozkoszą nienaturalną“ 
(str. 75). „Kobieta jest przeciwieństwem dandysa, więc powinna 
budzić wstręt. Kobieta jest obrzydliwa i pospolita“ (str. 93). 
„Dziwiłem się zawsze, iż di.puszczono kobietę do kościoła. 
O czemże może ona rozmawiać z Bogiem? Wenus (kaprys, hy- 
sterya, fantazya) jest jedną z najlepszych pomocnic szatana“ 
(str. 107). „Kobieta nie umie rozłączyć duszy od ciała. Jest ona 
jednolitą, jak zwierzę“ (str. 107). „Zastanowić się trzeba nad ko­
niecznością chłostania kobiet“ (str. 114).

A miłość Baudelaire’a.
Z niepospolitą siłą odtworzony obraz miłości zmysłowej 

zakończył poeta terai słowy.
„Co do mnie, twierdzę, iż jedyna i najwyższa rozkosz mi­

łości polega na pewności wykonania zła. Mężczyzna i kobieta 
wiedzą od urodzenia, że rozkosz znajduje się w złem“ (str. 74). 
„Wzywanie Boga lub idealizmu jest pragnieniem podnoszenia 
się w górę; wzywanie szatana albo materyalizmu jest rozkoszą 
usuwania się na dół. Do katęgoryi drugiej należy miłość do 
kobiety“ (str. 98). „Czemże jest miłość? Potrzebą wyjścia z sie­
bie. Człowiek jest zwierzęciem uwielbiającem, uwielbienie zaś 
znaczy to samo, co poświęcenie i prostytucya. Wynika z tego, 
że miłość jest prostytucyą“ (str. 106).

Listy Baudelaire’a,-'dołączone do fragmentów pośmiertnych, 
do planów powieści, nowel i dramatów, do urywków, szkiców, 
scenaryuszów, nie zawierają nic takiego, coby rzucało nowe 
światło na psychologię poety. Należy tylko wymienić kilka ty­
tułów [romansów pomyślanych, a nie wykonanych. W spisie 
projektów znalazł Crepet następujące zapowiedzie: „Les ensei- 
gnements d’un monstre“; „La maitresse vierge“; Le crime a u 
college“; „Les monstres“; Les tribades“; „L’amour parricMo“; 
„Une infame adoree“ i t. d.
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Baudelaire nie był autorem płodnym. Oprócz „Kwiatów 
zła“ „Drobnych poematów prozą“ i pamiętniczka („Mon coeurs 
mis a nu“ i „Busees“) zostawił po sobie garść fragmentów bez 
wartości, kilka nowel, studyum o działaniu opium, haszyszu 
i wina p. t. „Les paradis artificiels“, dwa tomy rozrywek lite­
racko artystycznych i pięć tomików przekładów z Egdara Роё. 
Trzy pierwsze dzieła wystarczają do charakterystyki rozgłośnego 
obecnie autora „Kwiatów zła“.

W oświetleniu swoich własnych pism jest Baudelaire prze- 
dewszystkiem zawiedzionym lubieżnikiem. Chciwa używania 
zmysłowość sączy się z każdego wiersza, odnoszącego się do miło­
ści. Chociaż gardzi on kobietą, dziwiąc się, jak można ją było 
„dopuścić do kościoła“, mimo to pożąda jej ciągle, myśli o niej 
bezustannie. A nie pragnie jej jako towarzyszki życia, jako 
przyjaciółki, rozumiejącej jego trudy, lecz jako narzędzia do 
rozkoszy. Pociąga go miękkość, słodycz i wytworność kobiety, 
nie zalety jej serca i charakteru. Niech się kochanka z szatana 
rodzi, byle drażniła zmysły pięknością cielesną.

Wiadomo, że Baudelaire żył tak jak pisał. Odziedziczyw­
szy po ojcu niewielki mająteczek (75,000 franków), załatwił się 
z nim bardzo prędko. Już w szkołach będąc, nie odmawiał so­
bie przyjemności dojrzałego wieku, a kiedy go pełnoletniość wy­
zwoliła z pod opieki ojczyma (generała Aupick’a), wówczas ro­
bił wszystko, aby się pozbyć złudzeń młodości. Noce bezsenne 
przepędzał w gronie wesołych ‘przyjaciół, od towarzystw przy- 
zлvoitych stronił, dom matki omijał, wyniszczał się wyuzdanemi 
rozkoszami, obcował tylko z kobietami upadłemi, a wśród tych 
wybierał zawsze jakieś „nadzwyczajne“... olbrzymki, karlice, mu­
latki, japonki.

Skłonność do dziwactwa jest drugim rysem znamiennym 
Baudelaire’a. Lubieżnik, marzący w latach dziecinnych o tern, 
aby zostać „papieżem, wojskowym, albo komendyantem“, czu­
jący się samotnym., wśród najliczniejszego zebrania, wróg ludzi, 
czynów i wrażeń pospolitych, nie chciał używać, jak zwykły 
burżoa. Tylko rozkosze niezwykłe zadawalniały jego „gusta wy­
kwintne“.

Z lubieżności, uprawianej bez miary, wynikła wkrótce, jak 
inaczej być nie mogło, niemoc fizyczna. Baudelaire, stargawszy 
zdrowie, uciekał się do środków podbudzających; odurzał się 
haszy-zem, opium, podniecał się sztucznie. Wiadomo, że zgasł
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w 46 roku życia na wyniszczenie organizmu. Już na pięć lat 
przed śmiercią zaczął tracić panowanie nad zmysłami. „Chowa­
łem moją histeryę z rozkoszą i zgrozą — pisał 23 stycznia 1862 
r. w „Mon coeur mis a nu“ (Crepet; j. w. str. 119). — Dziś do­
świadczyłem szczególnej przestrogi: uczułem, że przeszedł nade- 
mną powiew skrzydła idyotyzmu“. Paraliż postępowy męczył 
go bardzo długo, zanim go powalił.

Wzmagające się z każdym rokiem dziwactwo, przejawiają­
ce się w formie upodobań chorobliwych, jest już tylko natural­
nym skutkiem nadmiernej zmysłowości i skłonności i do mizan­
tropii. Chorego histeryka prześladują widziadła, halucynacye, 
odpychają go rozkosze zdrowo, a pociągają sztuczne podra­
żnienia.

Baudelaire myślał, czuł i robił wszystko na opak. Był 
arystokratą z upodobań, a nie umiał się litować nad nędzą i sła­
bością ludzką i nie miał czci dla honoru. Przyznawał się do 
chrześcijaństwa,“;do katolicyzmu nawet, a pisał litanie i modli­
twy do szatana. Tęsknił bezustannie za miłością, a opiewał tyl­
ko jej wybryki i brudy. Posiadał wysoko rozwinięte poczucie 
rytmu i harmonii, a wyrzucał z siebie zgrzyty i drgania kon- 
wulsyjne.

Dodawszy do zawiedzionej lubieżności, z której wypełzła 
histórya, do dziwactwa i przewrotności, sceptycyzm religijny 
i filozoficzny sfer, i) wpośród których Baudelaire wzrósł, rozu­
mie się bardzo dobrze ponury pesymizm „Kwiatów zła.“

Nie tynan, rozżalony na niemoc swoją, na nieudany szturm 
do bram niebieskich, jak u romantyków, miota się w poezyach 
n owelach Baudelaire’a, nie człowiek-dusza skarży się, iż mu 

skrzydła obcięto i skrępowano, lecz warczy, kąsa, przeklina 
i bluźni wyniszczony lubieżnik, tak zużyty, iż nie czuje w so­
bie już sił do buntu przeciw pętom, powstrzymującym jego pra­
gnienia. Ztąd w jego pesymizmie, zamiast dumnej, choć bolesnej 
rezygnacyi, ów szalony gniew, owa dzika złość, plwająca na 
wszystko, co osładza nieszczęście tej ziemi, ztąd owo rozmyślne

p Baudelaire pochodził, jak wykazał Crepet, z ojca i z matki z rodziny 
chłopskiej, która zawdzięczała „wielkiej rewolucyi“ swoje wyniesienie. Jego oj­
ciec, wychowaniec encyklopedystów, był z rodu pierwszym przodkiem cywili­
zowanym.
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obniżanie wartości życia przez odkrywanie jego strony pluga­
wej. Kobieta?!—̂ To samica niepotrzebna w kościele, stworzona 
do chłosty. — Miłość?! — Występek, zło, wyuzdanie zmysłowe.— 
Przyjaźń?! — Kłamstwo, czyhające na śmierć bliźniego.—Prze­
konanie osobiste? — Pomocnik łotrów, szukających karyery... 
Nie ma między ludźmi ani śladu cnoty, ani jednego dodatniego 
rysu. Wszyscy bez wyjątku są nikczemnikami, stroniącymi przed 
zbrodnią tylko ze strachu, z tchórzowstwa. Wszyscy gonią 
jedynie za rozpustą zmysłową, lubieżni na wskroś, gorsi od 
zwierząt.

Baudelaire patrzył na świat i łudzi, jak każdy zresztą 
umysł oryginalny, przez pryzmat swoich własnych poglądów 
i upodobań. Przypatrzywszy się uważnie jego obliczu autorskie­
mu, odnajdujemy w niem wszystkie rysy, z których fantazya 
ludu splata szatana, bo; lubieżność zwierzęcą, bezgraniczną py­
chę, bluźnierstwo, dziką złość, zupełny zanik dobroci i szla­
chetności. Nie ma w pismach Baudelaire’a ani jednego serde­
cznego tonu, ani jednego słowa przebaczenia.

Autor ,,KwiatÓAv zła“ był rzeczywiście upadłym aniołem... 
zrozpaczonym cywilizaoyi nowoczesnej. Wypchnięty z raju reli- 
gii, idealizmu, wiary w celowość człowieka, zawiedziony w p ra­
gnieniach zmysłowych, złamany fizycznie, męczony przez ciągłą 
troskę o byt powszedni, pozbawiony pieszczoty żony, dziecka— 
znajdował jedyną ulgę w wybuchach bezsilnego gniewu.

Zdawałoby się, że taki zupełny rozbitek życia nie powi­
nien już odczuwać żadnych tęsknot idealnych. Tymczasem od­
zywała się czasami w Baudelairze dusza poety, przejęta zgrozą 
do brudu, w jakim się walała:

Gdy świt białoróżowy w duszę rozpustnika 
Wnika wraz z Ideału gryzącem widziadłem.
Działaniem tajemnicy mściwej — w tern upadłem 
Odrętwiałem bydlęciu anioł się ocyka.

Niedostępnych nieb ducha błękitne przestworze 
Przed upadłym, co jeszcze marzyć rwie się, rani, 
Otwiera głąb ciągnącą jak paszcza otchłani — 
Tak, o bóstwo me drogie, czysty, świetlny tworze!
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Ponad orgii bezmyślnych dymiącemi szczęty, 
Twe rysy mi różowiej, jaśniej, cudniej świecą 
I przed mą rozszerzoną wciąż krążą źrenicą.

Blask dnia przyćmił świec blaski, lecz obraz twój święty 
Wciąż zwycięski, o duszo ty promieniejąca.
Lśni do nieśmiertelnego upodobnion słońca.

(СаиЪе spirituelle).

Albo ÓW „Wzlot“ {Elevation)

Ach, ponad stawy, ponad doliny.
Nad góry, lasy, chmury i morza.
Aż po za słońce, za eter siny,
Ze sfer gwiaździstych dalsze przestworza

Bujasz, mój duchu, zwijasz się wkoło, 
Jak dobry pływak, gdy fale zoczy. 
Bezmierną głębię bruździsz wesoło 
Z niewysłowioną męską rozkoszą.

Leć niech cię wyższa sfera otoczy. 
Oczyść w niej skrzydła, rzuć brudne męty, 
I jasny ogień górnych przezroczy 
Pij — jako nektar czysty i święty.

Ach, ponad nudy, ponad zgryzoty, 
Któremi życie jak mgłą się zmącą, 
Szczęstny, kto wzbił się śmiałymi loty, 
W  pogodne kraje światła i słońca;

Kto jak skowronek myślą w lazury 
Wylata rankiem pełen swobody;
Kto zdoła spojrzeć na życie z góry. 
Pojąć szept kwiatu, mowę przyrody.

Upadły anioł przypominał sobie od czasu do czasu swoje 
boskie pochodzenie, ale działo się to rzadko. Zwykle wołał; 
„Trzeba być zawsze pijanym. Cała sztuka życia polega na tern,



aby nie czuć straszliwego ciężaru Czasu, który wam ramiona ła­
mie i ku ziemi was tłoczy; upajajcie sie bezustannie.' Ale czem? 
Winem, poezyą, albo cnotą, czem chcecie, byleście się odurzali“ 
{Pet. Рост, en frose; ^^Enivrez vous'^).

Baudelaire odurzał się pesymizmem krańcowym, bezsib 
nym gniewem, urąganiem nędzy ludzkiej, a czasami — bardzo 
rzadko — tęsknotą za czystem życiem. Ta zadziwiająca u nie­
go tęsknota, nadchodząca zwykle po dokonanem nadużyciu zmy- 
słowem, jak wyrzut resztek niewypalonego cynizmem sumienia, 
dopełnia jego sylwetki psychologicznej.

Jako technik artystyczny był Baudelaire niepospolitym ry- 
motwórcą i znakomitym stylistą, dbającym przedewszystkiem
0 poprawność formy. Ale i na powłoce zewnętrznej jego talen­
tu widać tu i owdzie ślady rozkładu. Sainte-Beuve nazwał jego 
poezye „kioskiem, albo raczej jurtą dziwacznej architektury“ 
{^ш kiosque ou phUot une yourte d'unc architecture bizarre)., 
a jego przyjaciel i obrońca, Teofil Glauthier, że „język „Kwia­
tów zła“ jest już opleciony chwastami rozkładu i jakby cuchną­
cy“ {inarbree deja des verdeurs de la decomposition et сот7пе 
faisandee).

Baudelaire, w połowie jasny, przezroczysty klasyczny, ro­
bi w drugiej połowie wrażenie autora zmanierowanego. Wy­
rzucał on z siebie dość często jakiś zwrot tak zawiły, lub sztu­
czny, iż można się jego znaczenia domyślić tylko z poprzedni­
ków lub następników. Zwykle staranny w budowie wiersza
1 zdania, zapominał czasami rozmyślnie o rytmie i składni. Su­
mienny w wyborze określeń, posługiwał się słowami, omijanemi 
przez pisarzów wzorowych.

Teofil Grauthier bronił w przedmowie do zbiorowego wy­
dania dzieł Baudelaire'a (w r. 1868) tej „maniery“ autora „Kwia­
tów zła“ i wypowiedział przy tej sposobności pierwszy określe­
nie „dekadencya“, powołując się na przykład epok dawniej­
szych.

„Posądzano Baudelaire’a często — mówi Grauthier — o dzi­
wactwo, o oryginalność szukaną i wytworzoną rozmyślnie, prze­
dewszystkiem zaś o manierę... Ale są ludzie zmanierowani na­
turalnie. Prostota byłaby u nich czystą afektacyą i jakby ro­
dzajem maniery odwrotnej. Chcąc być jasnymi, musieliby długo
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szukać i wiele pracować. Zwoje ich mózgu są ułożone w taki spo­
sób, że się idee w nich skręcają w trąbkę zamiast wychodzić 
prostą linią. Najłatwiej i najprędzej czepiają się ich myśli, zwro­
ty najwięcej skomplikowane i najsubtelniejsze. Widzą oni rzeczy 
pod szczególnym kątem, który zmienia ich wygląd i perspekty­
wę. Ze wszystkich obrazów czepiają się ich głównie te, które 
są najdziwaczniejsze, najdalsze od danego przedmiotu. Baude­
laire posiadał taki mózg i dlatego tam, gdzie krytyka chciała 
dostrzedz koniecznie robotę, wysiłek, zaciekłość i paroksyzm 
z góry powziętego zamiaru, był tylko naturalny wynik jego in­
dywidualności“ .

„Twórca „Kwiatów zła“ upodobał sobie ten rodzaj stylu, 
który nazywa śię niewłaściwie stylem dekadencyi, a który jest 
w istocie stylem genialnym, złożonym, uczonym, pełnym sub­
telności i odcieni — sztuką, doprowadzoną do najwyższego sto­
pnia dojrzałości, przepalonej pochyłymi promieniami słońca starze­
jących się cywilizacyj. Styl ten rozszerzając ciągle granice mowy, 
czerpie ze wszystkich słowników fachowych, bierze barwy ze 
wszystkich palet, nuty ze wszystkich instrumentów muzycznych. 
Usiłuje on wcielić myśl nawet wtedy, gdy się ona nieuchwyt­
ną wydaje, odtworzyć najmglistsze i najniewyraźniejsze zarysy 
formy — oddać subtelne zwierzenia newrozy, wyznania podsta­
rzałej namiętności, przeradzającej się w rozpustę i w dziwaczne 
halucynacye, blizkie obłędu. Ten styl dekadencyi jest ostatnim 
wyrazem słowa, zmuszonego wypowiedzieć wszystko, posunięte­
go aż do ostateczności.“

Stając w obronie Baudelaire’a, nie domyślał się prawdopo­
dobnie Gauthier, że streścił znakomicie ujemne strony dekaden­
tyzmu literackiego. „Są ludzie, których zwoje mózgowe układa­
ją się w taki sposób, iż się idee w nich w trąbki skręcają, zamiast 
prostą wychodzić linią''. — Najprędzej i najłatwiej czepiają się 
takich mózgów myśli najwięcej skomplikowane.“ — „Widzą one 
rzeczy pod szczególnym kątem, który zmienia ich wygląd i per­
spektywę“.—,,Mózgi takie chwytają głównie te obrazy, które są 
najdziwaczniejsze i najdalsze od danego przedmiotu.“ — „Styl 
dekadencyi jest stylem starzejących się cywilizacyj.“ — „Oddaje 
on subtelne zwierzenia newrozy, wyznania przestarzałej namięt­
ności, przeradzającej się w rozpustę i w dziwaczne halucynacye. 
blizkie obłędu.“
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Nic innego nie twierdzą krytycy dekadentyzmu literackie­
go, gdy nazywają go podstarzałym rozpustnikiem, przeklinają­
cym ograniczoną możność zmysłów, oszalałym z gniewu na nie­
moc człowieka.

Co Baudelaire zaznaczył, to rozwinęli jego następcy, któ­
rych prowadził przez czas dłuższy Paweł Verlaine.



IV.

Paweł Verlaine.—Maurycy Rolliant.—Jan Richepin.

;aryski księgarz, Leon Vanier, wydał p. t. ,,Les hommes 
d’aujourd’hui“, blizko trzysta krótkich biografij współcze­
snych znakomitości francuskich, zaopatrzywszy je kary­

katurami. W numerze 244 tego oryginalnego czasopisma, widzi­
my na pierwszej stronicy zielonego dyabła w czerwonej kurtce, 
dotykającego pazurami prawej ręki strun lutni, w lewej zaś 
dłoni trzymającego serce, nadziane na gęsie pióro. Na ciele sza­
tana spoczywa duża, zupełnie łysa, podłużna, na samym wierz­
chu guzem zeszpecona głowa ludzka, robiąca wrażenie nieprzy­
jemne. Coś złośliwego, nieszlachetnego wygląda z oczu małych, 
ukrytych pod gęstemi brwiami; o zmysłowości świadczą niezwy­
kle rozwinięte szczęki.

Tym zielonym dyabłem w czerwonej kurtce, z głową sta­
rzejącego się fauna, jest Paweł Verlaine, uznany przez dekaden- 
tów i symbolistów francuskich za naczelnika.

Paweł Verlaine (ur. w Metz 1844 r. urn. 1897 r.). Za­
wód poety rozpoczął wcześnie, bo wydał już w r. 1865 wiązan­
kę poezyj p. t. „Poemes Saturniens“. W rok potem, wyszły 
znane powszechnie „Fetes galantes“.

Jak wszyscy nowicyusze, uległ i Verlaine zrazu wpływom 
starszych mistrzów. Zaopatrzony we wzory naczelników t. zw. 
parnaseizmu (Teofil Grauthier, Teodor de -Banville i Leconte de
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LisJe), którzy oczyścili wiersz francuski, zaśmiecony przez mier­
ny cli naśladowców gwiazd romantycznych, dbał i on przede- 
wszystkiem o czystość formy, usuwając treść na plan drugi. 
Pomiędzy pierwiosnkami jego muzy znajdują się w istocie utwo­
ry znakomite pod względem technicznym „La chanson des In ­
genues“, „II Baccio“, „Cesar Borgia“ i in.).

Ale to, co zwolennicy doktryny „sztuka dla sztuki“ nazy­
wają bezAvzględną przedmiotowością, było zawsze złudzeniem, 
człowiek bowiem żywy, myślący i Czujący, nie umie się zdobyć 
na objektywizm automatyczny. Daremnie udawali nawet par- 
nasiści obojętnych, chłodnych {impassible)^ daremnie twierdzili, że 
chodzi im tylko o muzykę słowa.

Jeżeli nie oświetlenie, to zdradzał wybór przedmiotów ich 
upodobania, ich indywidualność. I Baudelaire był poniekąd, ja­
ko technik artystyczny, parnasistą, bo i on włożył w formę 
swoich „Kwiatów zła“ dużo starania. A mimo to tryska z jego 
dzieł podmiotowość strumieniem gorącym.

Tak samo u Verlaine’a. Już w jego pierwszych utworach, 
pisanych instynktowo, bez świadomości dojrzałego talentu, ry­
suje się wyraźnie oblicze przedwczesnego zwiędłego lubieżnika.

W cyklu „Ariettes“ Oubliees“ (VII) wiązanki p. t. „Ro­
mances sans paroles“ skarży się Verlaine:

О. triste, triste etait nion änie 
А cause, а cause d'une femme.

Je ne me suis pas console 
Bien que mon coeur s’en seit alle.

Bien que mon couer, bien que mon ame 
Eussent fui loin de cette femme, i t. d.

Miłość jest jedyną treścią wszystkich poezyj Verlaine’a. 
z wyjątkiem „Sages^e“. Wraca ona ciągle, to spodziewając się, 
to zawodząc, wiecznie nienasycona. A w tej miłości niema nic 
duchowego. Z pod barwnych i wonnych splotów melodyjnego 
słowa wyziera pospolita zmysłowość, rozkoszująca się tylko cia­
łem kochanki. Nie o przyjaciółce życia myślał Verlaine, gdy 
modlił się w „Serenadzie“ (Poemes Saturniens) do kobiety:
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Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de &a fosse,
Maitresse, entends monter л’-ers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse.

5f:

Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx 
Purs de toutes ombres,
Puis le Löthe de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres.

Puis je louerai beaucoup, comme il convient 
Cette chair benie
Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie.

Chair benie i parfum opule^tt powtarzają się ciągle u Уег- 
laine’a. Jak Baudelaire, jest i on bardzo wrażliwy na wszel­
kie zapadły.

Miłość zmysłowa zajmuje. Verlaine’a bezustannie, niepoko­
jąc go nawet wśród snu. Dla niej tylko żyje, o niej tylko ma­
rzy, ale bez wiary młodości. Dwudziestoletni poeta doświadczył 
już zdrady niewieściej, bo mówi w „Lassitude“ (Poemes Sa- 
turniens):

Sois langoureuse, fais ta caresse tndormante 
Bień egaux tes soupirs et ton regard berceur.

*
Va, 1'etreinte jalouse, et le spasme obsósseur 
Ne valent pas un long baiser, „meme qui mente.“

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main,
£ t  fais moi des serments que tu „rompras demain“.

Odbierał „pocałunki kłamliwe“ i „wiarołomne przysięgi“ 
i dlatego przestał ufać kobiecie. Ten sceptycyzm, podłożony iro­
nią, jest drugim rysem znamiennym pierwszych utworów Ver­
laine’a.

Co poeta w „Poematach saturnowych“ lekko zaznaczył, to 
wyrzeźbił starannie i pogłębił w „Fetes galantes“.

W jakimś ogrodzie czy parku XVIII stulecia przechadzają 
się gruchające pary. Młodzi markizowie w pudrowanych peru-

’ Dekadentyzm. 6 '
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kach, eleganccy abbe'o^iQ w czarnych płaszczykach szepcą do 
drobnych uszek pięknych dam słodkie słówka (d la promenade) ̂

Trompeurs exquis et coquettes charmantes,
Coeurs tendres, mais affranchis du serment.

Szepcą słodkie słówka, czułe przysięgi, ciche zaklęcia z za­
miarem niedotrzymania ich. Panie słuchają z przyjemnością, ale 
bez wiary:

L’implacable enfant 
Pres te et relevant 
Ses jupes,
La rose au chapeau,
Conduit son troupeau 
De dupes. (Colombine).

Bo dlaczegóż miałyby ufać ładnemu chłopcu, kiedy mi­
łość nie trwa dłużej od pragnienia?

W „Colloque sentimental“ (Fetes galantes), pyta „on“:
— Czy przypominasz sobie nasz dawny zachwyt?
A „ona“ mówi wymijająco:
— W jakim celu życzysz sobie, abym pamiętała?
On bada znów: Czy serce twoje bije jeszcze, gdy usłyszysz 

moje nazwisko?
— Nie! — odpowiada kochanka krótko.
Po „Fetes galantes“ nastąpiła „Dobra Pieśń“, która złago­

dziła nieco sceptyczną zmysłowość pierwszych utworów Ver- 
laine’a. Zwiędłą erotykę zblazowanego młodzieńca odświeżyła 
w „La bonne chanson“ (1870 г.) jakaś nowa, szlachetniejsza 
miłość:

C’en est fait a present des funfestes pensees,
C’en est fait des mauvais reves, ah! e’en est fait 
Surtout de Fironie et des l^vres pincees 
Et des mots ou I’esprit sans Fame triomphait.

Arrifere aussi les poings crispes et la со1ёге 
A propos des mёchants et de sots recontres 
Агйёге la rancune abominable! arribre 
L’oubli qu’on cherche eu des breuvages ехесгёз

wołał Verlaine na wstępie „Dobrej Pieśni“ (La bonne chanson, I).
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Zapomnieć postanowił o pesymizmach i cynizmacłi, o niewcze­
snych gniewach i zaciśniętych pięściach, uczuł potrzebę śpiewu 
czystego {des airs ingenus), któryby nikogo nie drażnił, nie gor­
szył; chciał być szczęśliwym, nie troszcząc się o głupstwo 
i złość ludzi.

N ’est ce pas? En depit des sots et des mdchants 
Qui ne manqueront pas d'envier notre joie 
Nous serons fiers parfois et toujours indulgents.

N ’est ce pas? Nous irons, gais et lents, dans la voie 
Modeste que nous montre en souriant TEspoir,
Peu soucieux qu’on nous ignore ou qu’on nous voie.

(L. b. ch. VI).

Jakieś wielkie szczęście rozjaśniło duszę poety, wydobywa­
jąc ze strun jego lutni tony serdeczne. W owym to czasie po­
wstało kilka przepięknych perełek lirycznych, na które deka- 
denci z dumą wskazują. W utworach, rozpoczynających się od 
słów: Avant que tu ne fe n  allies (L. b. ch. II) i La hine blanche 
(L. b. ch. HI) dowiódł Verlaine, że i słowo może być muzyką.

La lunę blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque brauche 
Part une voix 
Sous la гапаёе....
О bien aim ее,

L’etang reflate, 
Profond rairoir.
La Silhouette

Du saul noir 
Ou le vent pleure... 
Revons: c’est l’heure.

Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du firmament 
Que l’astre irise... 
C’est l’heuer exquisc.

Так melodyjnych i wonnych piosenek nie spodziewał się 
nikt od autora „Poematów saturnowych“.

Ale ten optymizm, wywołany przez prawdziwą miłość, 
trwał niedługo. Już w „Eomansach bez słów“ (Romances - sans 
paroles“ 1874 г.) skarży się znów poeta na zawód. Po szczęściu 
zostało mu tylko bolesne wspomnienie — ciche łzy, przepełnia­
jące jego serce.

II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la ville,

Quelle est cette langueur 
Qui pfenbtre mon cocur?
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О bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toitsl 
Four un coeur qui s’ennuie 
О le chant de la pluie,

*
II pleure sans raison 
Dans ce coeur qui в’ёсоеиге,

Quoi! nulle trahison?
Ce deuil est sans raison.

*
C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 
Mon coeur a tant de peine.

( Rom. s. ;par. III).

I ta rzewna skarga należy do najśpiewniejszych zwrotek 
poezyi francuskiej.

Po „Romansach bez słów“ stała się rzecz dziwna. Raprzód 
sceptyczny lubieżnik, potem optymista szczęśliwy, w końcu roz­
czarowany pesymista, a zawsze erotyk, nietroszczący się wcale 
o inne uczucia i tęsknoty człowieka, odezwał się Verlaine nagle 
jak mistyk średniowieczny.

Na czele wiązanki p. t. „La Sagesse“ czytamy następujące 
wyznanie: Autor tej książki nie myślał zawsze tak, jak dziś. 
Błądził on długo w zepsuciu współczesnem, mając w niem udział 
grzechu i nieświadomości. Troski zanadto zasłużone nawróciły 
go, od tego czasu i Bóg pozwolił mu w łasce swojej zrozumieć 
znaczenie tego nawrócenia. Więc ukorzył się przed Ołtarzem, 
długo zapomnianj^m i uwielbia Wszechdobroć i wzywa Wszech- 
potęgi — posłuszny syn Kościoła, ostatni pod względem za­
sług, ale pełen dobrej woli. Poczucie jego słabości i wspomnie­
nia jego upadków były mu przewodnikami przy pracy nad tern 
dziełem, które jest jego pierwszym aktem publicznego wyzna­
nia wiary po długiem milczeniu literackiem. Autor mniema, iż 
w tej książce nie znajduje się nic sprzeciwiającego się uczuciu 
miłości, jakie on, odtąd chrześcijanin, winien grzesznikom, któ­
rych nienawistne obyczaje kiedyś praktykował... Autor bardzo 
młodym będąc, temu lat dziesięć, dwanaście, ogłosił wiersze 
sceptyczne i smutno lekkomyślne {des vers sceptiques et triste- 
ment legers). Ośmiela się on żywić nadzieję, że w tej wiązance 
żaden rozdźwięk nie będzie raził delikatnego ucha katolika: 
byłaby to jego najdroższa sława, jak jest najdumniejszą na­
dzieją“.

I w istocie... Czytelnik drugiej połowy XIX stulecia od­
wykły zupełnie od poezyi religijnej, od mistycznych wzlotów 
duszy, nie wie, co sądzić o „Mądrości“ (La Sagesse) Verlaine’a, 
znajduje w niej bowiem nietylko pokorę skruszonego grzeszni-
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ka, błagającego Boga o zmiłowanie, nietylko chrześcijanina, 
czyniącego Stwórcy ofiarę ze swoich cierpień, lecz wprost naj­
wierniejszego, najgorliwszego katolika.

O, mon Dieu, vous m’avez blessó d’amour 
Et la blessure est encore vibrante,
О, mon Dieu, vous m’avez blesse d’araour

О, mon Dieu, votre crainte m’a frappe 
Et la brulure e.̂ t encore la qui tonne,
0 , mon Dieu, votre craintre m’a frappś

*
0  mon Dieu, j’ai connu que tout est vil 
Et votre gloire en moi s’est installde,
O, mon Dieu, j’ai connu que tout est vil.

Noyez mon ame аггх flots de votre Vin 
Fondez ma vie au Pain de votre Table,
Noyez mon äme aux flouts de votre Vin.

{Sag. II; I).

Albo:

Je ne veux plus aimer que mä mere Marie,
Tous les autres amours sont de commandement, 
Necessaires qu’ils sont, ina rabre seulement, 
Pourra les allumer aux coeurs qui l’ont cherie.

*
C’est pour Eile qu’il faut cherir ses ennemis, 
C’est par eile que j’ai voue ce sacrifice.
Et la douceur de coeur et le zele de service, 
Comme je la priais, Elle les a permis.

Marie Immnculde amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’estil de bon que je ne fasse.
En vous aimant du scul amour, Porte du Ciel?

Mistyk, oderwany zupełnie od ziemi, nie mógłby wierzyć 
i modlić się inaczej.

Po takim zwrocie ku niebu należało się spodziewać, że 
Verlaine porzuci na zawsze zmysłowość swoich lat wiosennych. 
Tymczasem... nowa niespodzianka.

W kilka lat po „Sagesse“ (w r. 1888) wydał poeta tomik
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p. t. „Parallelement przewyższający lubieżnością wszystko, co 
napisał dawniej, w owych „sceptycznych i smutno lekkomyśl­
nych wierszach.“ Są w „Parallelement“ dwa utwory, które wy­
wołują rumieniec nawet na czołach bezwstydnych. Lubieżna 
erotyka, postarzawszy się przedzierzgnęła się w chorobliwą ero­
tomanię. Tylko zniedołężniały rozpustnik lubuje się z taką bez­
względnością wdziękami cielesnymi kobiety, jak to uczynił Ver­
laine w „Auburn“ i w „Filie“.

Zestawiwszy te dwie pornografie z zachwytem dla „Niepo­
kalanej Maryi“, nie wiadomo zrazu, jak sobie tę szeczególną ewo- 
lucyę wytłumaczyć. Grdyby „Sagesse“ była nastąpiła po „Paral­
lelement“ jako wyznanie i modlitwa nawróconego grzesznika, 
możnaby uwierzyć w szczerość mistycyzmu poety. Zdarza się 
dość często, że sybaryta, znużony brudem nadmiernego używa­
nia, zanurza się z przyjemnością w oczyszczającym zdroju reli- 
gii. Ale „Sagesse“ przed „Parallelement“ jest potwornością psy­
chologiczną, należącą do history! obłędów ludzkich.

Verlaine usiłował sam tę łamigłówką rozwiązać. Napisał 
on kilka sylwetek literackich pod dziwnym tytułem „Przeklęci 
poeci“ („Les poetes maudits“). Ostatnią z nich poświęcił sobie, 
nazwawszy się „Pauvre Lelian“.

Ten „biedny Lelian“ filozofuje między innymi w sposób 
następujący: „Wierzę i grzeszę myślą i czynem; wierzę i ża­
łuję myślą, czekając na zwrot lepszy. Albo też: wierzę i jestem 
dobrym chrześcijaninem w tej chwili; wierzę i jestem złym 
chrześcijaninem zaraz potem. Przypomnienie, nadzieja, wzywa­
nie grzechu zachwycają mnie z wyrzutami sumienia, albo bez 
nich, częstokroć nawet pod postacią i ze wszystkimi skutkami 
grzechu... Ten zachwyt mnie, wam, jemu, pisarzom, podoba się 
przelać na papier i ogłosić gorzej albo lepiej wydany; wcielamy 
go w formę literacką, zapominając o wszystkich ideałach reli­
gijnych, lub uwzględniając wszystkie. Czy można nas potępiać 
z dobrą wiarą jako poetów? Bynajmniej! Czy sumienie katolic­
kie rezonuje tak lub owak, obchodzi nas niewiele... A teraz, czy 
wiersze katolickie biednego Leliana zgadzają się z jego innymi 
utworami? Oczywiście, że tak. Ton nie zmienia się w obudwu 
wypadkach, tu poważny i prosty, tam kwiecisty, znużony, zde­
nerwowany i szj^derski, ale wszędzie ten sam, jak człowiek mi-

b Pawe} Verlaine, „Les pofete.-? maudits“, Paryż 1888, str. 98—99.
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styczny i zmysłowy zostaje zawsze człowiekiem intelektualnym 
w różnych przejawach tej samej myśli, która ma swe wyżyny 
i niziny“.

Znaczy to, przełożone na język zrozumiały: Bywam czasa­
mi religijnym, a czasami lubieżnym, co zależy od usposobienia 
danej chwili i nie myślę się nigdy krępować. Grdy mi się zachce 
podrażnień zmysłowych, wówczas przypominam sobie grzech, 
rozkoszuję się nim, grzebię się w brudzie, odtwarzam pornogra­
ficzną stronę życia, zmęczywszy się zaś rozpustą myśli i czynu, 
rzucam się na stopnie ołtarza—modlę się gorąco, bo mi wyrzu­
ty sumienia sprawiają nową przyjemność.

Mistycyzm więc Verlaine’a jest po prostu odmienną formą 
rozpusty, rodzajem sztucznego upojenia, rozkoszą chorą, znaną 
tylko czasom upadku moralno-umysłowego.

Ludzie zdrowi rozumują inaczej. Wierzę — mówią oni—wy­
konywam ściśle przepisy mojego wyznania, albo nie wierzę i ro­
bię, co mi się podoba. Ponieważ chrześcijaństwo potępia służbę 
ciała, przeto, jeżeli chcę być chrześcijaninem, powinienem się 
starać ujarzmić popędy zmysłowe, okiełznać zwierzę, stłumić je­
go potrzeby do minimum. Dążąc do takiego celu, byłbym nie­
mądrym, gdybym się rozmyślnie drażnił, podbudzał, przypomi­
nając sobie powabną stronę grzechu. Jako człowiekowi uczci­
wemu, nie wolno mi nadto gorszyć bliźnich obrazami lubież­
nymi.

Karol Morice, broniąc „Parallelement“ przed zarzutem nie- 
moralności, mówi i): „Niemoralnością istotną, nieprzebaczoną i je­
dyną jest smutek, zniechęcenie do życia. Tylko te książki są bez­
wstydne i niemoralne, które obrzydzają czytelnikowi chęć do 
wyzyskania władz umysłowych i fizycznych. Złem są: nędza, 
smutek, choroba i śmierć. Wszystko, co tchnie życiem, co po­
budza w nas pragnienie życia, potrzebę rozszerzania się, jest 
zdrowe, więc moralne.“

Postępując dalej śladem argumentacyi Morice’a, teoretyka 
dekadentów-symbolistów, doszłoby się do wniosków, którymby 
przyklasnęły wszystkie śmiecie ludzkości. Bo znaczna część kra­
dzieży, zbrodni, podłości i zabójstw wypływa ze źródła życia, 
z walki o byt. I  rozpustnik nie wyniszczałby się przedwcześnie.

Karol Morice, Verlaine“, Paryż 1886, str. 86.



gdyby nie wierzył, że uciechy zmysłowe są naturalną potrzebą 
jego organizmu.

Ani kazuistyka Л^erlaine’a, ani obrona Morice'a nie wy­
trzymują krytyki zdrowego rozsądku. Wiernemu chrześcijanino­
wi niewolno napisać takiego ,,Parallelement‘‘, lubieżnik zaś, który 
między jedną pornografią a drugą składa nabożnie ręce, wznosi 
oczy w zachycie mistycznym do nieba, modląc się do -„Niepo- 

 ̂kalanej Panny“, jest albo obłudnikiem, albo chorym neuropatą. 
Połączenie mistycyzmu i zmysłowości było zawsze świadectwem 
rozkładania się jakiejś zużytej formy cywilizacyi.

„Parallelement" nie było owocem chwilowego obłędu, Ver­
laine bowiem zapowiedział przez usta „biednego Leliana“, że 
wybryki zmysłowe pójdą u niego i w dalszym ciągu „równole­
gle“ z wybuchami mistycznymi. Co ręka prawa zbuduje, to ro­
zerwie lewa...

Ponieważ o rozmyślną obłudę trudno posądzać poetę, któ­
ry zdobywa się często na dźwięki szczere, natchnione, przeto 
należy zaliczyć Verlaine’a do umysłów chorych. Bardzo słusznie 
nazwał się on sam dekadentem. Jego dwulicowość jest skutkiem 
starganej przez newrozę woli, niezdolnej zapanować nad za­
chciankami zwierzęcia, niepokojącego każdego człowieka.

Podług Verlaine’a jest miłość zmysłowa taką potęgą, iż 
nie przemoże jej nawet wrodzona i wychowaniem wzmocniona 
cnota. W jednej z jego nowel, napisanych prozą, w „Louise Le- 
clercq“, opuszcza dobra, uczciwa, rozumna, czysta dziewczyna 
bez namysłu ukochanych rodziców z chwilą, gdy się w niej 
drzemiący dotąd instynkt płciowy ocknął. Bez żalu, bez słowa 
pożegnania, bez najmniejszego wyrzutu, ucieka Ludwika z do­
mu i oddaje się cała gołowąsemu młodzieniaszkowi, który ją. 
oczarował urodą. Dopiero, kiedy ugasiła pragnienie rozkoszą, 
wtedy przypomniała sobie ojca i matkę, domyśliwszy się ich 
smutku po utracie jedynaczki. Starego Leclerq’a zabił wstyd, 
a żonę jego złamała rozpacz. Ale to drobnostka! Jest przecież 
religia, która maże winy grzesznika.

Ludwika, wróciwszy z występnej podróży do Paryża, uda­
ła się nasamprzód ,'do kościoła. Tu padła na twarz przed wi­
zerunkiem Zbawiciela, a pomodliwszy się gorąco i wyspowiadaw­
szy się szczerze, poszła do domu krokiem pewnym. Wiadomość 
o śmierci ojca przyjęła z chłodną rezygnacyą, do konającej zaś 
matki przemówiła następnie; „Mamo! Wróciłam do domu na za-
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wsze i uspokój się; wszystko pójdzie jak najlepiej. Módlmy się 
za ojca i za twoje zdrowie. Bóg będzie dla nas dobry“. Kiedy 
we dwa miesiące potem śmierć uwolniła panią Leclercq od cier­
pień moralnych i fizycznych Ludwika wyszła natychmiast za 
swojego Leona. Czekała tylko na spadek i swobodę. A Verlaine 
kończy tę powiastkę pochwałą dla Ludwiki: „Ona — mówi — 
jest dobrą chrześcijanką, wyborną matką, kochającą żoną, dziel­
ną kobietą, słowem jedną na tysiąc“.

Więc dobremi chrześcijankami i wzorowemi niewiastami 
są niewdzięczne córki i aż do okrucieństwa zmysłowe samice? 
Więc namiętność usuwa wszystkie obowiązki i lepsze uczucia 
na stronę, tak silna, iż jej nie łamie nic prócz zadowolenia. 
Więc wystarcza pomodlić się, wysłuchać nabożnie mszy i wy­
spowiadać się, aby żyć szczęśliwie, bez wyrzutów sumienia na 
świeżym grobie rodziców i zasłużyć jeszcze na uznanie ludzi?

W żadnym utworze nie zarysowała się przewrotność Ver- 
laine’a tak wyraźnie, jak w tej powiastce. Tylko człowiek cho­
ry, który stracił zupełnie poczucie tego, co godziwe a co niego­
dziwe, może w taki sposób rozumować. I umysły zdrowe znają 
bardzo dobrze potęgę instynktów, ale starają się niemi owład­
nąć, ukrócić ich pożądliwość. W epokach szczęśliwych panuje 
obowiązek nad zmysłowością.

Jak Baudelaire, wcielał i Verlaine praktycznie swoje ape­
tyty. Jego biografowie potrącają dyskretnie o karę więzienia, 
na którą go sądy skazały za występek przeciw moralności. Sam 
poeta nie wstydzi się wcale tej sromotnej pokuty, mówi bowiem 
o niej w poemacie, poświęconym Edmundowi Lepelletier („Ecrit 
en 1875“, cykl „Amour.“)

J’ai nagufere habitfe le meilleur des chateaux 
Dans le plus fin pays d’eau vive et de coteaux:
Quatre tours s’ślevaient sur le front d’autant d’ailes,
Et i’ai longtemps, longtemps haEte 1'une d’elles.

Jako technik artystyczny, kładzie Verlaine główny nacisk 
na melodyjność wiersza. W  utworze dedykowanym Karolowi 
Morice’owi p._t. „Art poetique“ zaleca przedewszystkiem'muzykę)

De la musique avant tonte chose
Et pour cela prefbre l’Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pbse on qui pose.
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Staraj się przede wszy stkiem o muzykę słowa—uczy—choć­
by nawet kosztem rytmu i sensu. A dalej:

II fąut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque meprise.- 
Eien de plus eher que la chanson grise 
Ou l’Indfecis au Precis se joint.

C’est des beaux yeux derrifere des voiles 
C’est le grand jour tremblant de midi 
C’est par un ciel d'automne attiedi,
Le bleu fouillis des claires etoiles!

Car nous voulons la Nuance encore,
Pas la couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fince
Le reve aa гёуе et la flüte au cor!

Omijaj barwy jaskrawe, silne, а szukaj zawsze półtonów, 
łagódź, o ile się da, wszelką wyrazistość. Piękne oczy są wtedy 
piękne, gdy patrzą przez woalkę; jasny dzień goreje najwięcej 
w południe, kiedy jego blask tłumi morze drżącego światła; 
uroczo świecą gwiazdy na ciepłem niebie jesiennem. Niech się 
kontury i barwy zlewają, bo tylko odcienie mają wartość dla 
poety.

De la musique encore et toujours! 

powtarza Verlaine.
Recepcie tej zawdzięcza poezya francuska w istocie kilka 

pieśni tak dźwięcznych, iż proszą się o wtór muzyczny. „Chan­
son d’automne“, „Le Rossignol“, „Je devine ä, travers un mur- 
mure...“ „11 pleure dans mon coeur...“ „Avant que tu ne t ’en- 
ailles...“ „La lune blanche...“ zostaną niepożytem świadectwem 
muzykalnego ucha Verlaine’a.

Ale pogoń za dźwięcznością wpro\vadziła już Verlaine’a tu 
i owdzie na manowce monotonii. Ody poeta chce odtworzyć je- 
dnostajność ruchu, wówczas powtarza ten sam wyraz kilka razy. 
Np. w „Chevaux de bois“:

Tournez, tournez, bons chevaux debois 
Tournez, cent tours, tournez mille tour,
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Tournez, souvent et tournez toujours, 
Toxirnez, tournez au son des hautbois.

Albo „Pierrot gamins“:

Ce n’est pas Pierrot en herbe, 
ISTon plus que Pierrot en gerbe, 
C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot. 
Pierrot gamin, Pierrot gosse,
Le cerneau hors de la cosse, 
C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot.

Nie о treść szło tu autorowi, lecz jedynie o zestawienie 
równobrzmiących dźwięków, do czego skłonność objawił już 
w pierwszych swoich utworach. „Soleils couchants“ i „Orepu- 
cisule du soir mystique“ Verlaine’a należą do cyklu „Poezyj sa- 
turnowych“.

Une aube affaiblie 
Verse par les champs 
La melancolie 
Des soleils coiichants 
La melancolie 
Berce de doux chants 
Mon coeur qui s’oublie 
Aux soleils couchants.

Et d’ёtranges r^ves,
Comme des soleils 
Couchants sur les grbves,
Fantómes vermeils,
Ddfilent sans treves,
ВёШеп!, pareils 
A des grands soleils 
Couchant sur les graves.

{^Soleils coubhants).

Powracające ciągle te same zgłoski: chants^ champs^ liê  
eilŝ  eveŝ  mają wytwarzać wrażenie senności gasnącego dnia. 
Grdy się kaprys Verlaine’a rozwinął w zasadę, w formułkę tech" 
niczną, wówczas wydał takie dziwactwa, jak Maeterlincka „Cie­
plarnię“ i Pimbaud’a „Teoryę barwności słowa“.

i^Jość często też lekceważy już Verlaine w prozie składnię 
i posługuje się sztucznymi zwrotami.
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Płodnym i pracowitym Verlaine nie był.’ Oprócz poezyj^ 
które zmieściły się wszystkie w jednym tomie, wydał on w prze­
ciągu lat dwudziestu dwie chude wiązanki nowel („Louise Le- 
clercq‘‘, „Les memoires d’un veuf“), kilka odręcznie napisanych 
sylwetek literackich („Les poetes maudits“), dwadzieścia kró­
ciutkich biografij (Les hommes d’aujourd’hui“) i dwie bardzo 
słabe jednoaktówki („Les uns et les autres“, „Madame Aubin). 
Cały jego dorobek autorski nie przekracza ram dwóch zwykłych 
tomów Charpentier’a lub Lemerre’a ‘).

I umysłu rozległego nie posiadał Verlaine. Wyrwał on 
z czarnych skrzydeł Baudelaire’a tylko dwa pióra, mianowi­
cie: chorobliwą zmysłowość i równie niezdrowy mistycyzm, któ­
ry rozwinął i pogłębił. Resztę spuścizny po „wielkim przodku^  ̂
{magnus parens), jak twórcę „Kwiatów zła“ Jarosław Vrchlicky 
nazwał, rozebrali inni współcześni poeci francuscy.

Maurycy Rollinat upodobał sobie najbrzydszy z pomiędzy 
cuchnących kwiatów Baudelaire’a. Zapełnił on prawie cały tom 
stronnic 390) obrazami: halucynacyj, chorobliwych przywidzeń, 
nerwowych strachów, zbrodniczych zachcianek, suchot, szkiele­
tów, gnijących trupów i t. p. przysmaków podniebień dekaden­
ckich. Jego „Les Nevroses,“ wydane po raz pierwszy w r. 1883, 
miały przez pewien czas takie samo powodzenie, jak Baudelai­
re’a „Les fleurs du mal“. Najjaskrawsze utwory tej wiązanki 
deklamowała Sara Bernhardt.

Już samo motto, położone na karcie tytułowej książki 
uprzedza czytelnika o jej zawartości „Putredini dixi:“ „Pater 
mens es;“ „Mater mea et soror mea, vermibus“ — powtórzył 
Rollinat za Jobem з). Nagłówek ten rozwinął w więrszu wstęp­
nym p. t. „Pamiętaj, iż z prochu pochodzisz“ („Memento quia 
pulvis es“j.

— Udajesz mocarza i kłócisz się z wiecznością, marny ro­
baku! Jesteś niczem, źdźbłem przemijającem. Rozkosz twoja cier­
pi, skrzydło ducha twojego zwija się ciągle. Drobną trawką je­
steś na brzegu przepaści — przed śmiercią.

9 Cytując poezye Verlaine'a, posługiwałem się najnowszem wydaniem 
Charpentier’a p. t. „Choix de poesies“; 189.3 r. {Przyp. Aut.)

Maurycy JRollinat, „Les Nevroses“, wydanie ostatnie Charpentier’a, 
z r. 1892.

Job, rozdz. XVII; w. 14. „Do dołu rzekę; ojcem moim jeste.ś! Ą. dvJ ro­
baków: wy jesteście matką moją i siostrą moją.“
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A w chwili śmierci?
— Gdy umierasz, twoja ręka zimna i posiniała skubie koł­

drę bez możności obrony. Obejmują cię tajemnicze ramiona, 
których nie widzisz, a w sercu twojem syczy poprzez mroki ko­
nania wyrzut sumienia, jak gadzina żałobna?

Tak wyglądasz w chwili zgonu. A po śmierci?
— Kiedy cię włożyli do grobu, wówczas rzuca się na cie­

bie robactwo, które cię pożera. Jakiś czas będą cię ludzie wspo­
minali, ale wkrótce rozpłyniesz się w ciemnościach niepamięci.

Po tak „słodkiej“ przemowie, nie pominął Rollinat w dal­
szym ciągu ani jednej okropności nędzy ludzkiej. Jego „Les 
Nevroses“ rozpadają się na pięć części „(Les ämes“ „Les luxures“ 
— „Les refuges“ — „Les spectres“ — „Les tenebres"), z których każ­
da usiłuje z innej strony obrzydzić człowiekowi życie.

Zaraz z pierwszego poematu cyklu p. t. „Les ämes“, z „Le 
fantóme du crime“ dowiadujemy się, że „człowiek jest przewrot­
ny, albo niebo okrutne“.

L’homme est done bien pervers, on le ciel bien fóroce!
Pourquoi l’instinct du mal est-il si fort en nous.
Que notre voloutd subit son joug atroce
A l’heure ou la pribre ecorche nos genoux?..

Człowiek jest przewrotny, albo niebo okrutne, bo poetę 
nachodzą od czasu do czasu szczególne zachcianki. Złe myśli 
niepokoją jego duszę wszędzie, o każdej porze, nawet wśród 
pracy. Daremnie broni się Rollinat przeciw ich podszeptom, 
przywołując na pomoc wszystko, co ludzie wymyślili w celu 
pokonania nieprawości... Czy chce, czy nie chce, słyszy on w ser­
cu swojem nuty piekielne, poddawane przez szatana.

Mon crane est un cachot plein d’horribles bouffdes
Le fantóme du crime a travers ma raison,
Y rode, penetrant comme un regard de fdes.
Faut-il que ma vertu s’abreuve de poison!
Mon crane est un cachot plein d’horribles bouffdes.

W tym biednym mózgu poety, opętanym przez widmo 
zbrodni, przebiegają błyskawicą: morderstwo, gwałt, kradzież, 
oj co bój st wo.
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Le meurtre, le viol, le vol, le parricide
Passent dans mon esprit comme гш farouche eclair,
Et quoique pour le Bien toujours je me ddcide,
Je fremis en voyant ramper dans mon enfer 
Le meurtre, le viol et ie vol parricide.

Nie nie pomaga, że Rollinat nienawidzi brudu i zła, że czu 
je wstręt do wszelkiej podłości. Widmo zbrodni ściga go ciągle, 
zatruwa mu dzień, przeraża go nocą. Wróg zabójców, chciałby 
zabijać — surowy sędzia gwałtu, chciałby gwałcić, kraść, oszu­
kiwać, krzywoprzysięgać i t. d.

Wygłaszając takie paradoksy, nie miał Rollinat na myśli 
urodzonego zbrodniarza, lecz człowieka w ogóle. Każda nasza 
zachcianka jest podłością, każde słowo kłamstwem (“La parole“).

Chore nerwy poety odezwały się najwyraźniej w dwóch 
ostatnich cyklach, w „Les spectres“ i „Les Tenebres“. Widzi 
on o północy przy fortepianie kobietę nagą, umierającą, a obok 
niej trumnę otwartą („L’amante macabre“), — opiewa wdzięki 
dziewczyny, podobnej do kościotrupa („Mademoiselle Squelette“),
— zachwyca się trupem zabalsamowanym („La morte embau- 
mee), — gdy pracuje w bibliotece, zdaje się mu, że fotele wy­
ciągają do niego ramiona („La bibliotheque“), kocha się w mie­
szkaniu ponurem, w którem „meble, obrazy, kwiaty nawet zieją 
piekłem i trucizną“ („La chambre“), — lituje się szczerze nad 
pijaczką („La Buveuse d’absinthe), — opisuje pozorną śmierć 
i pogrzeb człowieka, znieczulonego przez letarg (L’enterre vif“),
— odtwarza szczegółowo rozgłośną swojego czasu zbrodnię Trop- 
mana („Le soliloque de Troppmann“), uwielbia dzień deszczowy 
(„La pluie), — widok brzytwy budzi w nim pragnienie krwi 
(„Le rasoir“), — zachciewa się mu romansu z manekinem wo­
skowym („La damę en cire“) i t. d. Niewytłumaczone niczem 
trwogi, niepokojące przeczucia, dziwaczne upodobania, nikcze­
mne myśli i apetyty znalazły w Rollinafcie cierpliwego obser­
watora i utalentowanego malarza.

Nicość życia wraca u niego ciągle. Spłowiała już skarga 
na nędzę człowieka otwiera „Ciemności“ („Les Tenebres“).

L’homme est un forfadet qui tombe dans la mort 
Grand puits toujours bóant sans corde ni margelle 
Et dont I’eau taoiturne ёternellement dort 
Sous 1’horreur qui la plombę et 1’oubli qui la gele.
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Ь’ёзр01Г? Devision! L’Amour? un essai 
La gloire? Triste fleur morte en crevant la terre! 
L’illusion se heurte a la realitó 
En notre certitude ёq^гivant au myst^re.

Nous passons fugitifs comme un flot sur la mer,
Nous sortons du neant pour у tomber encore,
Et I’infini nous lorgne avec un rire amer 
En songeant au fini que sans cesse il dёvore.

(Le gouffre).

I znów wraca Rollinat po tej ogranej zwrotce do: trupów 
zgnilizny, pogrzebów, do halucynacyj i różnych innych zjawisk 
newi’ozy. Słowa: bierê  cerceuil^ pourriture^ putrefaction^ mort^ 
fosse, tombeau, ulceres chafiereux, decomposition, cadavre, suaire, 
poison, assasinat, horrible, affreux i t. p. powtarzają się u niego 
ciągle. Jest w „Les Tenebres“ kilka utworów, które działają, jak 
emetyk („La putrefaction“, „La biere“).

Skrajny pesymista powinienby się odwrócić ze wstrętem 
od rozkoszy zmysłowych. Tymczasem nie ustępuje Rollinat pod 
względem lubieżności bynajmniej Verlaine’owi. Poświęcił on ca­
łą drugą część „Newrozy“ („Les Luxures“) miłości wyuzdanej. 
Nawet szelest sukni niewieściej drażni go i roznamiętnia („Les 
robes). Jego: („La belle fromagere“, „La chair' ‘̂, „Vierge dam- 
n e e „Les seins“, „La Bete“ i in. należą do tej samej rodziny, co 
„Ehlle“ i „Auburn“ Verlaine’a.

Skąd się po tych wszystkich „dreszczach“, trwogach, halu- 
cynacyach, widmach zbrodni, zachwytach nad gnijącemi trupa­
mi i t. d. wziął wiersz, zamykający książkę—na to odpowiedzą 
chyba tylko psychiatrowie Bo oto, jak Rollinat kończy swoją 
„Newrozę“:

Mon Dieu! dans ses rages infimes,
Dans ses tourments, dans ses repos,
Dans ses peurs, dans ses pantomimes,
L’ame vous hble a tout propos 
Du plus profond de ses abimes!

Quant la souffrance avec ses limes 
Corrode mon coeur et mes os, 
Malgró moi, je crie a vos cimes: 

Mon Dien.
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Aux coupables trainant leurs crimes. 
Aux гёsignśs pleurant leurs maux 
Arrivent toui'ours ces deux mots, 
Soupir раг1ё des deuils intimes, 
Vieux refrain des vieiles victimes: 

Mon Dieu!

De profundis\ nazwał Rollinat ten niespodziewany epilog. 
Bye może, iż i on pójdzie jeszcze kiedyś śladami Verlaine’a 
i nastroi lutnię do mistycznego łiymnn. AVprawdzie modlił się 
raz w „Newrozie“ do szatana („La damę en cire“), ale tylko 
o... damę z wosku. Bluźnierstwo odziedziczył po Baudelairze 
inny śpiewak współczesnego parnasu. Jan Ricłiepin to postano­
wił zadziwić świat bezwzględnym ateizmem, przeraziwszy ludzi 
brudem i podłością nędzy („Chanson des gueux“).

Głupcami są, podług Richepin’a („Les Blaphemes“; przed­
mowa), wierni i niewierni, nabożni i oświeceni, wyznawcy ist­
niejących religij, deiści, wolnomyśliciele, pozytywiści, materyali- 
ści, sceptycy, szczerzy i obłudni, uczeni i ciemni.

Cóż skłoniło poetę do takiego pesymizmu? „Oto ma się 
iznów jedno stulecie ku zachodowi i znów zstępuje stary ród 
ludzki w dolinę, nie widząc kresu swojej drogi... dni wydają się 
mu długie, chociaż istnienie jego jest krótkie... Bo te dni są 
puste... Wiemyż, dokąd idziemy?“ („Prologue“).

Powtórzywszy znane skargi na niemoc rozumu i nicość 
wiedzy, zabrał się Richepin bardzo systematycznie do czytelni­
ka. Zanim mu zohydził bogów, obrzydził mu nasamprzód życie 
{„La vie“). „Nie, nie mówicie mi o wiośnie, o życiu... mówicie 
mi raczej o zimie, o śmierci...“

Non, ne me parlez pas du printemps, de la vie 
Qui sourd, jaillit, dёborde, et vomit son orgueil!
Parlez-moi de I'hiver calme, qui vous convie 
A rester immobile ainsi qu’en un cerceuil.

Bo CÓŻ to jest życie?„ Zawsze ten sam zachód i wschód 
słońca, te same pory roku, narodziny, śmierć i t. d. Jest ono 
pijaną ladacznicą, która wyje i toczy się w nieskończoność, nie 
wiedząc jak i dlaczego.“
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La vie est une.....  soüle
Qui dans l’infini hurle et roule 
Sans savoir comment, ni pourquoi.

Bredzicie о świętości rodziny, ogniska domowego! Śliczna 
mi świętość! Posłuchajcie, co mówią o tych ideałach ludzkości 
(„Les peres et meres“) i).

Chwalicie lata dziecinne, młodzieńcze! Ładna epoka w której 
zamęczają dziecko lekcyami i nudą („Le bon temps“).

Zachwycacie się łzą, nazywając ją najsłodszym z likierów, 
dyamentem serca i t. p. Drwijcie z tych obrazów poetyckich. 
Trochę wody, soli, fosfatu wapiennego... oto łza^(„Analyse).

Rozkoszujecie się t. zw. czystą miłością! Czysta miłość! Śmiej­
cie się z tego („Amours purs").

Wskazujecie z dumą na wiedzę, spodziewając się od niej 
odpowiedzi na pytania, które was niepokoją. Kiedyż to nastąpi? 
Nie łudźcie się („Savoir“).

Pniecie się coraz wyżej w górę! Na co? Daremnie sztur­
mujemy do nieba. W miarę, jak się do niego zbliżamy, ucieka 
ono przed nami, a my spadamy zawsze na dół, zmęczeni, po­
konani („La tour de Babel“).

Przeszedłszy kolejno wszystkie rozkosze, złudzenia i ambi- 
cye człowieka w szeregu sonetów, które nazwał „gorzkimi“ 
(„Sonnets amers“), Richepin zamknął swoją jeremiadę zapyta­
niem („Alors?“) i pocieszającą odpowiedzią („Reprise d’espoir“),

Si les doux souvenirs d’enfance, si les larmes 
Exquises de l’amour, si l’orgueil du devoir,
Si le desir furtif de voler le savoir,
Si l’äpre Yoluptś de la lutte et des armes i t. d.

jeżeli wszystko, a wszystko zawodzi, nuży, jeżeli nawet nicość 
nie potrafi nas pocieszyć, cóż w takim razie uczynić? Czy tar­
gnąć się na życie? („Alors?).

b Eichepin’a nie można zawsze powtórzyć. Nie przebiera on ani w wy­
rażeniach, ani w obrazach.

{P rzyp  au t.).

Dekadentyzm. 7
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Non, non, cela n’est pas possible, je vous, dis!
Je ne me sens pas fait pour la plainte eternelle. 
Car le soleil est bon rśjouit ma prunelle,
Sourit dans le matin flambe dans les midis;

Car I’amour plane encor par les deux attiedis;
Car la terre est joyeuse et douce et maternelle;
Car je suis son enfant, j’ai foi, j’espere en eile.
Je veux dans son giron trouver mon paradis.

Nie trzeba umierać, bo słońce, miłość, życie doczesne spra­
wiają przyjemność, są dobrem. To bogowie zatruli ludziom każ­
dą rozkosz. Ich należy usunąć, zniszczyć raz na zawsze („Re­
prise d’espoir“).

Po takim wstępie przystąpił Richepin do samego tematu, 
do bluźnierstwa i prześcignął w istocie wszystko, co rozpacz 
ludzka wydała dotąa w tym kierunku. Niema tej zbrodni, któ­
rej by autor nie zarzucił bogom. Oni sprawili nędzę człowieka, 
jego cierpienia i podłości, oni stworzyli na ziemi piekło. Riche- 
pin grzmi przeciwko niebu z zuchwalstwem szalonego, a gdy 
mu się słowo silne zbyt słabe wydaje, wówczas posługuje się 
plugawymi dowcipami, zaczerpniętymi z humoru pijanych włó­
częgów (patrz: „La reponse du cyclope“, „Breviaire d’histoire 
sainte“).

Rozumie się, że i jego ideałem jest szatan, bluźniercy bo­
wiem wszystkich czasów zwracali się zawsze z modlitwą do ja­
kiegoś wcielenia złości. Na cześć dyabła napisał Richepin bar­
dzo długą apologię („L’apologie du diable“) i).

Zdawało się Richepin’owi, że oburzy przeciw sobie cały 
świat cywilizowany, że przerazi i zadziwi ludzkość swoją „od­
wagą“. Wierzył, iż zamordował religię raz na zawsze, uniemo­
żliwiwszy wszelki powrót do Boga.

Richepin zadziwił rzeczywiście inteligencyę współczesną,

1) Jan Richepin, ur. w r. 1849 w Algeryi, Medeot, należy do płodniej­
szych autorów francuskich chwili obecnej. Oprócz „La chanson des gueux“ 
i „Les Blasphbmes“ wydał jeszcze dwa tomy poezyi; „Les caresses" i „La mer“. 
Prozą napisał cały szereg powieści i nowel: „La Glu“; „Madame Andre“; „Les 
morts bizarres“: „Miarka la filie a l’ourse“; „Le pave“; „Braves gens“; „Cesari- 
ne“; „Le cadet“; „Truandailes“; „Cauchemars“; „La miseloque“; „L’aimóe“ i in. 
I dla teatru napisał kilka dramatów i komedyj: „Par le glaivc“: „La Glu“; 
„Nana-Sahib“; „Le flibustier“; „Le mäge.“
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ale nie w takiem rozumieniu, jak się spodziewał. №e reformę 
w pojęciach wywołał, lecz tylko niesmak. Od jego grubych, or- 
dynaryjnych bluźnierstw, przypominających wybryki studenta, 
chełpiącego się wczoraj zdobytym ateizmem, odwrócili się na­
wet dekadenci. Paweł Verlaine nazwał jego dowcipy de grosses 
cochonneries ou des inepties rancies i).

I Baudelaire blużnił, ale na dnie jego wybuchów ateisty­
cznych drżała łza rozbitka umysłowo-moralnego, którego świa­
domość niecnoty ludzkiej doprowadziła do rozpaczy. Ше dlate­
go blużnił, aby bluźnić, lecz dlatego, że mu życie, na które 
patrzał, obrzydło. Grdyby się był urodził w innej, jaśniejszej 
epoce, nie byłby się walał w brudzie i pisał hymnów na cześć 
szatana.

Jest znaczna różnica między Baudelair’em a jego potom­
kami po duchu. Autor „Kwiatów zła“ miał umysł szeroki, ta­
lent pierwszorzędny, ogarniał wszystkie stosunki ludzkie, zaglą­
dał do wszystkich przepaści i ścieków życia. Materyalista i scep­
tyk w dużym stylu, widział całą nędzę tej ziemi.

Znienawidziwszy człowieka, cisnął mu w twarz pełną garść 
obelg i brudów, z których sączy się głęboki żal rozczarowania. 
Aureola poezyi błyszczy nad jego tworami. Błyszczy fosforycz­
nie, błękitnym blaskiem rozkładu, zgnilizny, ale świeci.

Inaczej u następców Baudelaire’a. Rozszarpali oni pesy­
mizm mistrza na strzępy, podzielili się jego skrawkami i posta­
nowili nimi ludzi straszyć. Ani w plugawych obrazach Rol- 
linat’a, ani w bluźnierczych deklamacyach Richepin’a, nie czuć 
szczerości. Dziwactwa te robią wrażenie wypracowah, napisa­
nych rozmyślnie na temat zadany. Kie wytrysnęły one z duszy 
autorów siłą żywiołu, druzgoczącego wszelkie zapory; nie ki­
piące natchnienie poety je wydało, lecz chłodny rozum rze­
mieślnika.

W pierwszej chwili przerażają wistocie potworności Rolli- 
nat’a i Richepina. Grdy się jednak myśl otrząśnie ze zdumienia, 
wówczas wywołują owe halucynacye neurastenika i bluźnier- 
stwa brawującgo auteusza skutek wręcz przeciwny temu, jaki 
twórcy ich zamierzali. Rollinąt i Richepin nie oburzają, lecz ba­
wią, wprawiają w usposobienie wesołe. Tylko komizmem należy 
nazwać to usiłowanie zwrócenia na siebie uwagi, „narobienia

Paweł Verlaine, „Les hommes d'aujourd’hui“; sylwetka Eichepin’a.
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wrzawy“, bez względu na środki. Richepin, grożący pięścią bo­
gom, przypomina obłąkanego Kaligulę, który kazał swojej służ­
bie „robić grzmot“, aby przekonać niewiernych, że i on potrafi 
to samo, co Jowisz.

Jak wszyscy epigoni Baudelaire’a, jest i Richepin lubieżni­
kiem. Poświęcił on rozkoszom zwysłowym osobną wiązankę poe- 
zyi p. t. „Les caresses“. W tomiku tym czytamy między innemi, 
następujące określenie miłości:

L’amoiir que je sens, Tamour qui me cuit,
Ce n’est pas I’amour chaste et platonique,'
Sorbet a la neige avec un biscuit;
C’est I’amour de chair c’est un plat tonique.

Albo:

Vos amour, 6 bourgeois, sont des fromages mous; 
Le notre, un осёап d’alcool plein de romous.

I  w tym kierunku usiłował Richepin... przerazić „ludzi 
poczciwych“.



V.

Dekadenci —  sym boliści francuscy.

wlkoło r. 1880 pojawiła się na bruku paryskim gromadka 
młodych ludzi, która postanowiła pchnąć literaturę fran­
cuską na nowe tory. Przyszli mistrzowie schodzili się 

w kawiarniach dzielnicy łacińskiej i przepędzali tam całe dnie 
i połowę nocy przy piwie i absyncie rozprawiając de omnibus 
rebus et quibusdam aliis. Edmund Haraucourt, Emil Gondeau, 
Wawrz3miec Tailhade, Karol Morice, Maurycy du Plessys, Jan 
Moreas, Anatol Baju, Gustaw Kahn, Juliusz Laforgue, Karol 
Piguier, Paweł Adam i inni, czuli potrzebę jakiejś zmiany, ale 
nie zdawali sobie z początku sprawy z kierunku, który chcieli 
wskazać dorastającemu pokoleniu. Przybierali oni różne nazwy 
(hydropaci, dekadenci, symboliści, instrumentyści, delikwescenci, 
inkoheranci—deliquecent^ incohćrents\ wydawali różne pisemka 
(wLutece“, „Decadent“, „Scapin“, „Chat Noir“, „Revue“, „Inde- 
pendante Revue contemporaine“ i in.), które wiodły żywot mo­
tyli, konając często po kilku, kilkunastu numerach, z tego je­
dnak, co mówili i drukowali o sobie, nie można się było domy­
ślić, dokąd właściwie zmierzają.

Powoli milkła wrzawa chaotycza. Bezładne dysputy ka­
wiarniane ustąpiły miejsca programowym artykułom i broszu­
rom; nadeszły w końcu i dzieła, najwiarogodniejsze zawsze do­
kumenty szkół literackich.

Anatol Baju, jeden z głównych redaktorów czasopisma 
„Decadent“, wydał w r. 1887 rodzaj manifestu p. t. „Szkoła de-
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kadentów“, z którego dowiadujemy się, że współczesny deka­
dentyzm ma być reakcyą przeciw naturalizmowi. „Było to 
w sierpniu 1885 r. — mówi Baju i)—kiedy ja i kilku moich przy­
jaciół, zrażeni do przedajnej, bezpłodnej i poziomej literatury 
Zoli, sprawiającej rozkosz tylko bezdusznemu filistrowi {bourgeois 
sans äme)  ̂ narobiliśmy w imieniu wszystkich przyjaciół sztuki 
straszliwej wrzawy, którą pochwyciły i podawały dalej echa 
dwóch światów“. — „Schyłek naszego wieku patrzył na roz­
kwit jiajniemoralniejszej z literatur. Naturalizm, rodzaj encyklo- 
pedyi nieosobistej, której cała zasługa polega na drobiazgowej 
analizie, prawdziwe zwierciadło zdemokratyzowanego społe­
czeństwa, nie posiadał nigdy idei podniosłych. Dla naturali- 
stów jest świat olbrzymią maszyną automatyczną, ludzie zaś 
głupimi manekinami, poddającymi się bez oporu niezwalczo- 
nym , fatalnym wpływom fizyologicznym “ . — „ Skazany na 
monografię rzeczy {codamne a la monographic des choses), па,- 
turalizm był rozkoszą dla tych, którzy umieją patrzeć i czuć 
jedynie za pomocą zmysłów“. — „Naturalizm mógł być tyl­
ko efemerydą; nie przedstawiał on cywilizacyi. Jego wy­
bryki i tendencye pornograficzne sprowadziły reakcyę obecną. 
Dekadentom to przypadł zaszczyt utłuczenia ibroyer) naturali­
zmu na miazgę, wytworzenia smaku lepszego, któryby się nie 
kłócił z nowoczesnym postępem“. — „Naturalizm jest literaturą 
epoki żerowania, której ludzie wszystkich warstw, torturowani 
przez żołądek, odają się bez wyboru instynktom bydląt, jak to, 
czynili cezarowie rzymscy po jakiejś potwornej i ohydnej or­
gii“ — „Ale ludzie poznali się nareszcie na rzeczy. Ciężka sen­
ność niemocy i niesmaku unosi się nad ziemią. Człowiek uczci­
wy, zrozpaczony tryumlem grzechu i pokonany przez wszechpo- 
tęgę wrogiego przeznaczenia, upada znużony i odrętwiały“.

Po takiej odprawie, danej naturalizmowi, należało się spo­
dziewać, że Baju postawi jakiś programat idealny, że wskaże 
na epoki, w których „żołądek nie torturował człowieka“, zmy­
sły nie były jedynym przewodnikiem i doradcą, w których, sło­
wem, dusza panowała nad ciałem. Ale teoretyk dekadentów pa­
ryskich potępił materyalizm artystyczny nie dla jego pesymiz­
mu. W rozdziale p. t. „Spleen moderne“ skarży się on na nik-

') Anatole Baju; „L’ecole dścadente“; wydanie II; 1887; str. 24, 5, 6 i 7.
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czemńość chwili obecnej, Жа nic zdały się — twierdzi -  próby 
podniesienia moralnego poziomu motłochu. Wobec tego czoje 
człowiek oświecony głęboki niesmak, „nieuleczony spleen“, stra­
szniejszy od nudy cezarów rzymskich, bo przeklinający istnie­
nie i wzywający na pomoc śmierć, nicość. Zdeptany świadomo­
ścią niemocy, widząc się wplecionym w koło głupiego przezna­
czenia, umysł wytworny obrzydza sobie życie i czuje potrzebę 
wypowiedzenia, wypłakania żalów sprawiedliwych. Te lamenta- 
cye i medytacye, smutne albo ironiczne, co zależy od usposo­
bienia danego autora, są właśnie, podług Anatola Baju, litera­
turą dekadentów.

— Literatura dekadentów „syntetyzuje“ ducha“ kwiatu 
inteligencyi społeczeństwa współczesnego. Mówiąc o sztuce, nie 
można uwzględniać wielkich mas, gdyż te nie myślą samodzielnie 
i przedstawiają jedynie cyfrę. Wysoka publiczność {le haut pu­
blic intellectuel)^ czyli ta, o której warto pamiętać, której uzna­
nie bywa uświęceniem, ma dosyć sztucznych wzru.«zeń, grubych 
wrażeń i banalnych umów wyobraźni ostatnich form literackich. 
Ta publiczność chce obecnie życia, prawdy.

Tak samo uczył Zola, ale dla niego, dla materyalisty, by­
ły „życiem“, „prawdą“ uciechy i szały pospolitego zwierzęcia. 
„Subtelniejszy “ Baju żąda, aby literatura odtwarzała obraz 
świata „chorego na spleen“ [monde splenetiqtie).

Nic więc nowego, świeżego pod względem treści nie wniósł 
współczesny dekadentyzm francuski do literatury pięknej, wszyst­
ko bowiem, co nazywa swoją własnością, zaczerpnął z doktry­
ny Baudelaire’a i jego bezpośrednich następców. Nie on, lecz 
Baudelaire wymyślił arystokratów inteligencyi, którym nie wy­
starczają „naiwne“ wrażenia wyobraźni romantycznej i „grube“ 
wzruszenia „uczoności naturalistycznej“. Już autor „Kwiatów 
zła“ śpiewał dla „wytwornych smakoszów“, nie trawiących bez 
asafetydy, dla zblazowanych rozkoszników, tak stępionych, że 
odczuwają tylko działanie narkotyków i cuchnących zapachów. 
„Literatura spleenu“ jest jego wynalazkiem.

Wiedzą o tern dekadenci współcześni, powołują się bowiem 
wszyscy nie na klasyków, encyklopedystów, lub romantyków, 
lecz na Baudelaire'a i jego uczniów. Oddawszy na wstępie bro­
szurki głęboki ukłon autorowi „Kwiatów zła“, jako mistrzowi

Anatole Baju; jak wyżej; btr. 9.
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mistrzów, Baju stawia na czele nowoczesnych dekadentów. Ju ­
liusza Barbey d’Aurevilly i Pawła Verlaine’a, znacznie latąmi 
starszych od młodzieży, która wystąpiła po r. 1880. „Nikt nie 
odtworzył z takim wdziękiem, jak Verlaine, owych złożonych 
i delikatnych wzruszeń duszy, niedostępnych dla niewykształco­
nej części ludzkości“—mówi Baju. A Barbey d’Aurevilly „jest 
jedynj^m pisarzem stulecia, olbrzymem w porównaniu z Wikto­
rem Hugo“ 1).

Oprócz osobnego poglądu na świat, posiadają dekadenci tak 
że własną estetykę.

Anatol Baju uczy: „Żadnych opisów; należy się domyślać 
rzeczy znanych. Wystarcza najzupełniej odręczna {rapide) sytua- 
cya, odtwarzająca wrażenie przedmiotów. Nie potrzeba malować; 
dość, gdy się daje sercu wrażenie rzeczy {la sensation des choses) 
bądź za pomocą nowych konstrukcyj, bądź też przez symbole, 
wywołujące idee z większą wyrazistością, niż porównanie. Czło­
wiek współczesny, który widział, wie wszystko i doświadczył 
wszystkiego, domaga się wrażeń nowych. Przywykły do pośpie­
chu, sprawiającego zawrót głowy, pragnie użyć dużo w czasie 
krótkim. Niema on już cierpliwości do odczytywania długich po­
wieści wypadków {rofnans d'aveniures) i nie kończących się ni­
gdy opisów“ )̂.

Rzeczą sztuki nie jest, podług Renś СгЫГа, odtwarzanie 
natury, lecz wywoływanie wrażeń i stanów duszy za pomocą 
symbolów.

Maurycy Maeterlinck, wielbiony mistrz symbolistów, twier­
dzi, że „Autor szczery, czyli ■ ten, który czerpie bezpośrednio 
z istoty rzeczy, zamiast żyć wyłącznie nowemi tylko kombina- 
cyami pozorów, nie jest nigdy ciemny, bo sam siebie zawsze ro­
zumie, a nawet powiada więcej, aniżeli mówi. Musi się jednak 
wydawać ciemnym, bo istnieje tylko o tyle, o ile daje coś nie­
spodziewanego 3).

Gustaw Kahn domaga się od sztuki symbolicznej {1’art 
symbolique)^ aby „wcieliła w szeregu dzieł jak najdokładniej 
w '̂szystkie zmiany i odcienia duchowe poety, natchnionego ce-

V Anatol Baju, jak wyżej, str. 19.
Anatol Baju, jak wyżej, str. 10.
Maurycy Maeterlinck, „Buysbroeck l’Admirable“ w „Revue gdnerale“, 

październik i listopad 1889 r.
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lern, jaki sobie sam wyznaczył. W pierwszych dziełach swoich 
winien twórca w formie już symbolicznej odtworzyć poszukiwa­
nie prawdy artystycznej {la verite de Varl). Jego książki z epo­
ki dojrzałej mają zawierać świadomość prawdy, ostatnie zaś hi­
potezę prawdy następującego pokolenia i).

Karol Morice wreszcie filozof i teoretyk symbolistów, do­
pełnia chaosu gadaniny dekadenckiej: „Pomiędzy nauką a sztu­
ką zachodzi ta różnica — uczy 2) — że pierwsza jest postępującą 
(succeswe)^ druga zaś intuicyjną, natychmiastową (jako skutek) 
i współczesną. Dzieło sztuki powinno być wyrazem chwili, poe­
tą zaś jest tylko ten, dla którego istnieje czas teraźniejszy. Wiem 
dobrze, że powieść nie może się obyć bez psychologii, ale czem- 
że właściwie jest powieść? Rozkładem ona epopei, niczem wię­
cej, epopeja zaś jest znów tylko literaturą narodów niemowlę­
cych. Psychologia tworzy most między naturalizmem a symbo­
lizmem, ale na moście nie mieszka nikt. Przez mosty się prze­
chodzi. Co do symbolizmu, jest on połączeniem przedmiotów, 
które wywołały w nas uczucia i naszej duszy w fikcyi i t. d.

I  tam dalej, czytelnik bowiem nieobeznany z żargonem 
dekadentów, z ich „symbolami“, nie dowie się niczego z defini- 
cyi doktrynerów i autorów szkoły. Języka ich trzeba się uczyć, 
jak volapücku, lub chińszczyzny, znaczenia ich zawiłej frazeolo­
gii trzeba się domyślać—podkładać trzeba treść pod słowa, prze­
znaczone dla „arystokratów ducha“. Nowych proroków nie ob­
chodzi nic „staroświecka“ składnia, dobra dla „plebejuszów“, 
nieporządny szyk słów i logika języka. Im się kto ciemniej, za- 
gmatwaniej wyraża, tern szczerszy podziw budzi między „wta­
jemniczonymi“. Za najgenialniejszego symbolistę, za wyższego 
od Szekspira, uchodzi obecnie Maeterlinck, „mówiący więcej, 
aniżeli powiada“.

Odrzuciwszy niezrozumiałą gadaninę, zwroty pozornie uczo­
ne, „głębokie“, „symboliczne“ dostrzeżemy na dnie estetyki poe­
tów dekadenckich karykaturę doktryny parnaseizmu. Jak Gau­
thier, Baudelaire, de Banville, Mendes i in., nie uznają i deka- 
denci jakiejkolwiek celowości sztuki, oddzielając ją stanowczo

Juliusz Huret, „Enquete sur l’Evolution litteraire“, 1891, str. 394. 
2) Juliusz Huret, jak wyżej, 84 i 85.
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od życia. Nie prawda, lub moralność są duszą dzieła artystycz­
nego, lecz jedynie piękno, bez względu na jego treść.

Przedmiot taki, lub inny nie powinien krępować artysty. 
Czy to będzie but, sprzęt, krajobraz, człowiek, ścierwo, trup, 
wrażenie chwilowe, lub też historya bohatera, morze, burza, roz­
pacz, senne przywidzenie i t .  d. — rzeczą obojętną, byle się te­
mat nadawał do wywołania efektu, byle zadziwił słuchacza 
czemś niespodziewanem.

Z tego samego założenia wychodzą zwolennicy formułki 
„sztuka dla sztuki“ wszystkich czasów i narodów, ale w epo­
kach zdrowych, posiadających właściwe pojęcie piękna, równo­
waży wszechstronność talentów, jednostronność teoryi. Artysta 
szerokiej głowy i dużego serca nie zamknie się- nigdy w cia­
snych granicach pewnej doktryny, choćby w nią jak najgoręcej 
wierzył, ogarnia on bowiem zawsze całokształt zjawisk ze­
wnętrznych i wewnętrznych.

Nie tak dekadenci. Dla nich, dla dzięci niewiary i ostate­
cznego zwątpienia, ginie cała dodatnia, jasna strona piękna, je­
go wonie i blaski. Chorzy fizycznie i moralnie, patrzą na ŚAviat 
i ludzi przez szkła starganych nerwów i zużytych zmysłów. Ich 
piękno różni się tak od piękna istotnego, jak niespokojne drga­
nie dogorywającej lampy od światła słonecznego, jak majaki hi­
steryka od zapałów duszy natchnionej. Już Baudelaire szukał 
pobudek do wywoływania efektów artystycznych głównie w bru­
dzie i nikczemności, a jeżeli zatęsknił czasem za ideałem, to by­
ły to zawsze tylko wyrzuty sumienia {I’ideal rongeur) i wściekłe 
wybuchy lubieżnika, rozgniewanego na brak ustosunkowania 
niiędzy pożądaniami a siłami człowieka-zwierzęcia {lą dispropor­
tion de son disir et de sa puissance). Grdyby dekadent mógł  ̂
bez narażenia się na choroby i na przesyt, używać rozkoszy 
zmysłowych od świtu do nocy, przez długi szereg lat, gdyby 
nie potrzebował nastrajać porwanych nerwów narkotykami, byłby 
optymistą, wielbicielem „najlepszego ze światów“, rzadko bo­
wiem odzywają się w bluźnierstwach zrozpaczonych chwili obec­
nej skargi na ograniczoną świadomość, na zakryte cele rodu 
ludzkiego.

Z lutni Baudelaire’a płynęły same zgrzyty. Zgrzyty też je­
dynie rozbrzmiewają w literaturze jego następców. Piękno de- 
kadentów, zgorszonych pornografią i brutalnością naturalizmu.
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jest, mimo tego oburzenia, albo pornografią, albo bluźnier- 
stwem.

Jak parnaiści, nie raczą i dokadenci śpiewać dla „motło- 
chu“, którym gardzą, co im wcale nie przeszkadza starać się 
o względy „filistrów“. Znają się oni na reklamie dziennikarskiej, 
jeszcze lepiej od Zoli, najzdolniejszego kupca między współcze- 
snemi znakomitościami literackiemi.

Co sami dekadenci mówią o sobie, jest tak zawiłe, zagma­
twane, jak ich utwory. Teorye Baju, G-hiFa, Kahn’a, Moric’a, 
Mallarme’go i in. nie rzucają wcale światła na misterye deka­
dentyzmu. Łatwiej rozwiązuje się zagadkę bez ich pomocy.

Wsłuchawszy się dobrze w poezyę dekadentów, w brzmie­
nie wyrazów, składanych przez nich bez troski o spoistość lo­
giczną, o sens, wyrażających się trywialnie, dostrzega się w tej 
bezładnej mieszaninie określeń i obrazów jakiś plan, jakąś ro­
botę rozmyślną. Ci ludzie chcą czegoś, ale czego? Nie bez celu 
zestawiają oni obok siebie zdania, które nie tworzą jednolitej 
całości. Trzeba ich czytać uchem,  a wówczas rozumie się ich 
doskonale.

Kto chciałby szukać rozumnej treści w wierszach Kahn’a:

Vers l’ondoyance des futurs 
A travers des sveltes matures,
Souffle levent des avantures 
Vers de tres brefs delfeaturs.

О vieux coeur souffrant tordu de tortures —

wysilałby się niepostrzebnie. Ale komu wystarcza muzykalność 
słowa, przyjemne łaskotanie słuchu, ten będzie autorowi wdzięcz­
nym za jego monotonne rymy (ures) i miękkie dźwięki (sveltes, 
vent^ vieux).

Już Baudelaire, wyznawca doktryny „sztuka dla sztuki“, 
poświęcił tu i owdzie treść dla melodyjności wiersza. Tego sa­
mego grzechu dopuszcza się czasami i Verlaine, ale ani dziad, 
ani ojciec dekadentyzmu nie wynieśli kaprysu do stanowiska za­
sady. Wprawdzie powtarza Verlaine w swojem „Art poetique“ 
po kilka razy de la musique encore et toujours i ma na su­
mieniu tak nieudolną „muzykę“ jak owe „Chevaux de bois“ 
(„Tournez, tournez...“), „Pierrot gamin“ („Ce n’est pas Pierrot 
en herbe“...), jednakże nawet tam, gdzie bawi się „wywoływa­
niem wrażenia“, nie zapomina o warunkach podstawowych dzie"
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ła myśli ludzkiej. Zwroty i zdania łączą, się u niego prawie za­
wsze w całość zaokrągloną, zrozumiałą bez komentarza.

Co dla mistrzów miało wartość eksperymentu artystyczne­
go, co było dla nich igraszką, stało się dla epigonów, jak zwy­
kle, prawem najwyższem. Mali potomkowie „wielkiego przodka“, 
zbyt niedołężni, aby się mogli wznieść do siły duchowej Bau- 
delaire’a, pochwycili z jego spuścizny drugorzędną wskazówkę 
techniczną i ukuli z niej doktrynę, teoryę. Muzykalność słowa 
jest dla wielu z nich jedynym celem poezyi. Dla niej to zesta­
wiają obok siebie wyrazy, niedopełniające się nawzajem, dla 
niej grzebią się w słownikach zapominanych dyalektów, polując 
na równobrzmiące zgłoski i rymy. Czy utworzony w ten spo­
sób wiersz coś oznacza, lub też nie, czy następnik znosi wręcz 
poprzednik — nie wiele ich obchodzi. Nie o treść im idzie, lecz 
jedynie o dźwięczność. Wynika z tego, że utwory ich, przełożo­
ne na obcy język (na inne dźwięki)^ tracą wszelką wartość, co 
bowiem w oryginale jęczało, szumiało, płakało i t. d., może 
w tłumaczeniu syczeć, piszczeć, huczeć.

Dla dźwięczności powtarzają dekadenci te same słowa i te 
same wiersze kilka razy w jednej zwrotce. Dzieje się to głó­
wnie tam, gdzie chcą wywołać wrażenie jednostajności tęsknoty, 
smutku, zachodzącego słońca.

Należy przyznać, iż owa muzykalność słowa wytwarza cza­
sami wistocie wiersze tak melodyjne, że wydają się jakby utka­
ne z tonów powiewnych. Ale i pieśni romatyków grają, cho­
ciaż liczą się ze składnią i zdrowym rozsądkiem.

Idąc dalej w kierunku dźwięczności wiersza, doszli deka­
denci do t. zw. instrumentacyi słowa („L’instrumentation verba­
le“), której teoryę wymyślił Rhenó Grhil.

Rhene Grhil wydał w r. 1886 rozprawkę p. t. „Traitó du 
Verbe“. Najnowsze wydanie tej dziwnej broszury wyszło w r. 
1891 pod zmienionym tytułem i).

W dziełku Grhil’a jest wszystko „nadzwyczajne“, począ­
wszy od dedykacyi, a skończywszy na stronie typograficznej 
książki. Autor przemawia do żony swojej w sposób nastę­
pujący:

„Attestant que ton nom de souffle, o d’Epouse a laurer
de tes mains de repos mes songes Tinstrument est! per-

b Rhene Ghil; „Oeuvre“; „En methode a loeuvre; 1891 г.
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petuel d’etre mon souffle: comme porteuse au plus futur 
d’heur et d’amour et de serment, va vers Demain I’Oeuvre 
d’espoir.“
Przetłumaczona dosłownie znaczy ta dedykacja mniej wię­

cej: 0 „PoŚAviadczając, że twoje imię tchnienia, o małżonki do 
wieńczenia swemi rękami moich snów wypoczynku, tam nieu­
stannie jest! Nieskończenie bytujące moje tchnienie: jako rozno- 
siciolka do najdalszych przyszłości szczęścia, miłości i przysięgi, 
idź w jutro „dzieło“ nadziei.“

I osobną interpunkcję, jak poświadcza dedykacja GrliiFa, 
wymyślili sobie dekadenci. Służy ona do jeszcze większego za­
ciemnienia ciemnej treści.

Już sama inwokacja, wystosowana do pani Grhil, może 
zniechęcić czytelnika do rozprawki jej małżonka. Kogo ona nie 
zraziła, ten straci niewątpliwie ochotę do badania doktryny, „in- 
strumentacyi słowa “ zaraz po dwóch pierwszych stronicach 
traktatu.

Pomijając filozofię Q-hil’a („En methode a l’oeuvre“), nad 
którą trzeba ślęczeć, jak nad majakami mistyka średniowieczne­
go, dowiadujemy się z części trzeciej jego „Oeuvre“ („Maniere 
d’art“) nasamprzód tej nowiny, że brzmienia samogłosek i spół­
głosek odpowiadają tonom pewnych instrumentów. I  tak grają 
f. l. s., jak długie, pierwotne, flety: — p. r. s., jak niższy re­
jestr saksofonu; r, jak wyższy rejestr saksofonu; — /, /, 
J-, 2, jak rogi, fagoty, oboje; / ,  /, r, z, jak trąbki, klarj)- 
nety, piszczałki i małe flety; — d, /, / ,  q, r, /,
jak skrzypce, gitary i harfy: — //, r , j ,  2 , jak basy 
i wiole. Każda spółgłoska może brzmieć rozmaicie, co zależy 
od połączonej z nią samogłoski. Długie piewotne flety naśladu­
ją f. l. s. przyczepione do: oû  ou, iou oui {fou^ liou  ̂ sou, fous)\ 
l, r, ŝ  2, dodane do ей, eû  ieu, eui przypominają róg, fagot, 
lub oboje {leu, lieu, sieu, retii) i t. d.

A nietylko osobne dźwięki wydają z siebie samogłoski 
i spółgłoski. Można za ich pomocą wyrazić pewne uczucia i po­
jęcia A, o, m uzmysławiają wielkość, pełnię czegoś — e, i  wy- 
twornośó, żałobę, - - o, r, s, x  potężne namiętności, gwałtowność,

1) Tłumacząc dekadentów-syrabolistów nie można twierdzić nigdy na pe­
wno, że się powiedziało to, co oni w danym wypadku myśleli, podkładają oni 
bowiem często wyrazom znaczenie dowolne.
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szorskośó, — n wątpliwość, rzeczy zakryte. Najgiętszem, na- 
dającem się do najbogatszych odcieniów jest e.

Niedość tego. Spółgłoski i samogłoski posiadają, oprócz 
dźwięczności i znaczenia symbolicznego^ także barwę. Ой, ou, 
iou, oui są czarne z odcieniem^ rudawym; 6, o, io, oi — czerwone; 
d, a, ai — purpurowe, ей, eu, ieu, eui -  różowe z odcieniem 
złotawym.

G-hil umieścił w swojem „Oeuvre“ (str. 25—29) kilka ta­
blic dźwięków, uczuć, pojęć i barw, wyrażonych przez spółgło­
ski i samogłoski.

Tego ukrytego znaczenia głosek nie zna oczywiście prze­
ciętny śmiertelnik, „posługujący się mową bezmyśnie“. Odczu­
wają je i rozumieją tylko „natury wybrane“.

Takiego wniosku nie spodziewał się zapewne „naiwny, 
grubouchy czytelnik,“ który, żąda, aby się słowa składały 
w zdania, zbudowane prawidłowo i wyrażały jakąś treść rozu­
mną. To nie oni, dekadenci bredzą, jak obłąkani, lub dzicy, to 
nie oni stracili poczucie jednolitości i całości, lecz on — „mo- 
tłoch“ nie potrafi się wznieść do wyżyn ich wytwornej sztuki. 
Bo dopiero subtelna instrumentacya słowa — jak uczy Ghil — 
jest prawdziwym artyzmem. Obejmuje ona sobą język, muzykę 
i malarstwo, jako ostatni wyraz sztuki...

Więc to, co się na pierwsze spojrzenie wydawało przy- 
pądkowem zestawieniem niedopełniających się nawzajem wyra­
zów, jest kombinacyą obmyślaną, wytworzoną rozmyślnie. W po­
cie czoła pracują nieraz dekadenci, aby zbudować poemat, z któ­
rego „niemądry motłoch“ drwi... ciemny i niewtajemniczony.

Ileż to np. „artyzmu“ włożył Ghil w utwór, z którego żar­
tują wszyscy krytycy, należący pojęciami i gustami do „plebe- 
juszów“.

Ouis! ouis aux nues haut e nuets ou 
Trient-ils d’aile immense qui vire... 

et quand vide
et vers les grands pёtaIes dans Tair plus aride— 
(Et en le lourd venir grandi lent striduie, et 
Titille qui n’alentisse d’air qui dure et!
Grandie, erratile et multiple d'eveils, stride 
Mixte, plainte et splendour! la plśuithde aride), 
et vers les grands pfetales d’agitatious 
Lors śvanouissait un vol ardent qui stride...
(des saltigrades doux n’irons plus vers les mers).
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„Plebs umysłowy“ chce się doszukać trywialnego sensu 
w powyższym utworze, chce, aby on coś znaczył w rozumieniu 
pospolitem, aby przemawiał do rozumu... Rozum!? Któż zważa 
na upodobania tego ordynaryjnego mieszczucha, któremu trzeba 
wszystko łopatą do głowy włożyć... Nie o sens chodziło G-hirowi... 
wytwornemu artyście... lecz o instrumentacyę słowa, o wrażenie. 
Rozum nazwie ten rodzaj sztuki zjawiskiem patologicznem, cho­
robą, ciemny bowiem episier nie wie, że co było dawniej pato­
logią, jest obecnie normą, prawem powszechnem (que le cas dit 
pathologiqtie se multiple normal^ Ghil; j. w. str. 27).

Co Ghil zamknął w ramach doktryny, to zastosował już 
przed nim praktycznie Artur Rimbaud, autor rozgłośnego sone­
tu p. t. „Voyelles“. Wprawdzie zadrwił sobie podobno Rimbaud 
z ludzi, jak twierdzi Morice, ale jego „Samogłoski“ obiegły 
mimo to cały świat cywilizowany i pobudziły do naśladowni­
ctwa wielu młodych dekadentów.

Więc Moreas, Kahn, Vignier, Ghil, Rimbaud i in. nie 
bredzą, gdy składają wiersze bez sensu, lecz pracują z pełną 
świadomością, trzeźwi i przytomni. Wytwarzają oni za pomocą 
„bardzo głęboko pomyślanej istrumentacyi słowa“... w r a ż e ­
nia,  n a s t r o j e ,  o czem powinien wiedzić filister, biorący ich 
dzieła do ręki...

Zresztą treść i sens odnajdzie w ich utworach każdy, kto 
nie żąda, aby autor ciągle za niego myślał. Trzeba tylko chcieć 
i umieć wniknąć w symbole. Tak zapewniają dekadenci.

Symbol?!... Symbolem można nazwać każdy typ artysty­
czny, wciela on bowiem całą grupę ludzi, cały szereg rysów 
zebranych z różnych osobników. I porównanie, obraz, przeno­
śnia są symbolami.

Ale nie w takiem — pospolitem — rozumieniu pojmują de­
kadenci symbol. Nie jest on dla nich środkiem pomocniczym, 
drugorzędnym, lecz główną, prawie jedyną formą wcielonej 
myśli.

Pomiędzy „Kwiatami zła^‘ BaudelaireA znajduje się poe­
mat następujący:

Rubens — ogród lenistwa, rzeka zapomnienia,
Puch ciał świeżych, od których miłość stroni zdała. 
Lecz gdzie życie wciąż kipi pełne ruchu, wrzenia, 
Jak powietrze pod niebem, jako w morzu fala.
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Da Vinci — duch jak głębia ciemnego zwierciadła, 
W którem bJade Anioły, z uśmiechy słodkimi, 
Tajemnicą okryte wstają jak widziadła 
W kraju zamkniętym lody i jodły smukłemi.

Rembrandt — pełen stłumionych gwarów szpital smutny, 
Gdzie tylko krzyż wyciąga ramiona olbrzymie.
Gdzie się z brudów modlitwa i płacz rwie pokutny,
I czarem znagla przemknie błysk słaby, jak w zimie.

Buonarotti — otchłań, gdzie jawią się oku 
Herkule i Chrystusy i sztywne jak struny, 
Potężnych widm postacie powstające w mroku; 
Które prostując palce, drą swoje całuny;

Wściekłości zapaśników, faunowe bezwstydy 
Tyś oddał z dumnem sercem, wyżółkły szkielecie. 
Wielki odkrywco piękna śród nędz i ohydy, 
Mocarzu galerników, teskliwy Pugefcie!

Watteau — karnawał, kędy krocie serc szlachetnych 
Płoraieniąc się, unoszą motylemi loty.
Tłum ozdób lekkich, świeżych, co przy ogniach świetnych 
Pająków — tchną w balowych wir szału zawroty.

Gdy — zmora, — świat ciemny, gdzie wiedźmy trup dziecka 
AVarza podczas sabatów, gdzie u luster baby,
A pończoszki dziew rzesza naga i zdradziecka 
Tak wdziewa, by szatanów skusiły powaby.

Delacroix — przez piekieł opętany mary.
Staw krwi pośród zielonych wiecznie sosen cienia. 
Kędy pod niebem chmurnem dziwaczne fanfary 
Płyną jakby Webera tłumione westchnienia.

Te przekleństwa, bluźnierstwa, te skargi, zachwyty. 
Te krzyki i łzy rzewne i hymny weselne 
To przez sto labiryntów głos echem odbity.
Opium boskie, co serca upaja śmiertelne.



To hasło, przekazane przez legiony straży,
To rozkaz przez tysiączne tuby powtarzany, 
Majak, co się ze szczytu wńeż tysiąca żarzy. 
Sygnał w puszczy zbłąkanym myśliwcom podany.

113

Bo, zaprawdę, najlepsze godności swej. Panie,
Świadectwo, jakie ludzkość, składa Tobie Bogu,
Jest to w^ące przeciągłe z wieków w wieki łkanie.
Co aż tam u wieczności Twej zamiera progu!

Poemat te n , eksperyment niepospolitego majstra mowy 
wiązanej, jest źródłem symboliki współczesnych symbolistów. 
Baudelaire nadużył w „Latarniach“ porównań, niemi się tylko 
rozmyślnie posługując. Ale mimo nagromadzenia samych sym­
bolów, nie zapomniał o prawidłowej budowie wiersza i zwrotki 
i o rozumnej treści. Kto widział płótna; Rubensa, da Vinci’ego, 
Rembrandt’a, Bounarotti’ego, Puget’a, Watteau’a, Gloy’a i De- 
lacroix’a, ten poznaje je nietylko odrazu, lecz podziwia nawet 
głębokość obserwacyi Baudelaire’a i dar określania kilku rysa­
mi subtelnych indywidualności artystycznych. To samo odnosi 
się prawie zawsze do utworów symbolicznych Verlaine’a {11 Ba­
do i in.).

Aby się przekonać, co epigoni zrobili z kaprysu mistrza, 
wystarcza przypomnieć którykolwiek z utworów młodszych de- 
kadentów.

Kiedy w r. 3891 wyszła wiązanka wierszyków Jana Mo- 
reas’a p. t. „Le Pelerin Passione“, wyprawili mu koledzy ban­
kiet, na którym ogłosili go twórcą nowej szkoły literackiej, no­
wej sztuki pionierem. Publiczność zdziwiła się nasamprżód, a na­
stępnie uwierzyła prawdopodobnie w posłannictwo Moreas’a, 
poezye jego bowiem doczekały się w krótkim czasie drugiego 
wydania.

Zaraz pierwszy „poemat" zbiorku p. t. „Le Pelerin Pas- 
sionó“ )̂, zaraz owa „Enona o jasnej twarzy“ {Enone au dair 
visage) zdumiewa... głębią bez dna.

—■ Skończyła już na noc bieżącą swoją drogę — Grwiazda, 
co radzi kochać. Niestety, słuchaj — nie mów do mnie: na co

’) Les Phares; „Latarnie ‘̂; przekład M-skiego.
Posługiwałem się ostatniem wydaniem Leona Yanier’a p. t. „Le Pble- 

rin Passione“ edition refondue, 1893. {Przyp. attt.).

Dekadentyzm. 8
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ta miłość szalona? — Nigdy — Rozgrzewając mi powtórnie krew 
grzeszną żądzą — Łuk nie będzie naciągnięty, ani strzały wy­
puszczone.

— Grdy zgasło, widzisz światło gwiazdy — Zaiste, znaczy 
to, że trzecia część czasu przeminęła. — Nie, nie mów do mnie: 
dlaczego ta miłość szalona? — Młoda łodyga, podobna do owe­
go szlachetnego palmowca — Który widział Ulysses pewnego 
razu w ponurem Delos.

— Pozwól, pozwól Cyprydzie zejść z horyzontu — Powie­
trze jest całe przesiąkłe pyłkami czułych kwiatów — Zamknij 
twe oczy kochane. — Ponieważ cień, który się wzmaga, ukrył 
je przedemną. — Apollo mnie kocha a syn Merkurego — Dobry 
Pan koźlorogi, miał staranie o moich latach młodych.—W świę­
tem Oylene, gdzie nimfy wód — Mnie karmiły, własną ręką 
ściąłem dużo trzcin — Za pomocą sztuki przemyślnej umiem zna­
komicie udawać — Szczyt lasów, gdy go poranek budzi.

Powie kto może, iż przekład nie oddał myśli autora. Dla 
kontroli niech służy tekst oryginału:

Elle a fini dejä, pour cette nuit, sa route.
Е’ё1о11е qui d’aimer conseille, Hślas! dcoute,
Ne me dis pas: Pourquoi се fol amour? Jamais,
Me renflammant le sang d’une coupable envie.
L’arc ne sera tendu, ni encoches les traits.
Si la lumiere, vois, de Гёtoile a baissё,
Certes, c’est que le tiers des heures a passe.
Non, non, ne me dis pas: Pourquoi ce I'ol amour?
Jeune tige, pareille a ce noble palmier 
Que dans l’äpre Dёlos Ulysse vit un jour.

Laisse, laisse Cipris a I’hoizon descendre,
L’air est tour imprёgnё du pollen des fleurs tendres;

Ferme tes yeux aimds,
Puisque I'ombre qui croit me les a ddrobfes,
Apollon ma chdrit, et le fils de Mercure,
Le bon Pan corne bouc, de mon jeune age cut cure. 
Dans le sacrd СуИёпе ou les Nymphes des eaux 
M’ont nourri, de ma main j’ai соирё maints roseaux: 
D ’un art industrieux je sais feindre a merveille 
La cime des forfets, quand le matin I’dveille.

W takim razie zadrwił sobie prawdopodobnie Moreas z na-
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iwnych, trudno bowiem uwierzyć, aby człowiek przy zdrowych 
zmysłach mógł powyższą mieszaninę słów i obrazów, nie łączą­
cych się ze sobą w całość rozumną, nazwać dziełem sztuki. J e ­
go „pieśń“ do Enony jest sztuczką, zabawką... Dalsze poezye 
mają niezawodnie jakiś sens...

Przewracamy kilka kartek i czytamy znów (str. 17).
— Zboża dojrzeją pod Rakiem; płomiennym — I  Bachus 

odrodzi się z grona wyciśniętego — Hyady przyjdą i przyjdą 
swoją drogą — Złowrogie przymrozki, które sieje Boerasz. --- 
Woda skrapla się z łagodnym szelestem, łąki olśniewają — Te­
raz są dni, zwiastujące wiosnę — Dyana nie prowadzi jeszcze 
dzikiej sfory — Pilomela wzdycha na wierzchołku lasów — Łuk 
giętki z Cypru wstrząsa swemi strzałami—Eter, źłódło życia...

Les bies auront miiri sous łe Cancer ardent 
Et Bacchus renaitra de la grappe foulśe,
Les Hyades viendont, et viendront a leur tour 
Les funestes frimas qui sbme le Вогёе.
L'eau s’egoutte a doux bruit, les pres sont śclatants,
A present sont les jours messagers du printemps,
Diane encor’ne guide une meute hardie 
Philomble soupire au plus haut des forSts,
L’arc flexible de Cypre śbraule des ses traits 

L’Ether, source de vie.

Przewracamy jeszcze kilka kartek i znajdujemy (str. 25);
— Dumna wiosno zdobywco, coś mnie nadużyła—l. jakim 

fałszywym pozorem serce mi złamałaś — Jaskółka obecnie ucie­
kła na morze—Krzyk ptaka błotnego przyprowadza nam deszcz 
— Przezorny rolnik, który myśli o swoich domkach — Siekierą 
ścina w smutnych lasach—Dąb, który rozpościera na ziemi swo­
je liście — Nieszczęśliwa jesieni, ja kocham twoje oblicze!

Fi er printemps ravisseur, que tu m’as abuse,
Et de quel faux semblant tu as mon coeur brisś!
L’hirondellea a prśsent sur la mer s’est enfuie,
Le cri de I’echassier nous rambne la pluie;
Le prudent laboureur qui songe a ses gubrets 
De la cogiiee abat dans les tristes forfets 
L’yeuse qui repand a terre son feuillage.
Autorane malheureux, que j’aime ton visage.

Miłość do jakiejś Enony odebrała Moreas’owi niewątpliwie
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rozum. Rozkochawszy się do szału, stracił zdolność logicznej 
myśli i jasnego obrazu. Szukajmy więc dalej. Może na inny 
przeszedłszy temat, opamiętał się, oprzytomniał.

— Wdzięczne stado młodych kurtyzan — Igra i śmieje się 
w lesie mojej duszy — Milczący drwal i albo uderza swoją sie­
kierą w lesie mojej duszy. — Czyliż nie kazałem śpiewać pod 
mojemi palcami — (drwalu, uderzaj!) skręconej lutni trzy razy? — 
(drwalu, uderzaj!) Nie jestże moja dusza — Jak ktoś, co przy­
nagla szybkie bieguny? (str. 96).

Un troupeau gracieux de jeuiies courtisanes 
S’dbat et rit dans la foret de mon arae.

Un bucheron taciturne et ou trappe 
De sa cognśe dans la foret de mon äme.

Mais n’ai-je pas fait chanter sous mes doigts 
Bucheron, trappe!) la lyre torse trois fois!

(Bucheron, frappe!) N ’est-elle pas, mon äme, 
Comme un qui presse de rapides coursiers!

I tak ciągle przez cały tomik, przez 150 stronic. Cudzozie­
miec, nie przypuszczający, aby coś podobnego można drukować 
pod banderą poezyi, nie ufa zrazu swojej francuszczyźnię. Może 
nie znam dostatecznie języka — tłumaczy autora przed sobą — 
może nie odczuwam subtelności wytwornego słowa. I czyta po 
raz drugi, trzeci. Ale nie, to wyrazy francuskie, tu i owdzie za­
czerpnięte ze słownika romańskiego schyłku wieków średnich, 
tu i owdzie jakieś nowe, nieznane autorom klasycznym, lecz 
zawsze francuskie. Trzeba je więc złączyć ze sobą i dotrzeć 
do ich treści. Ani sposób... Jedno zdanie odcina się od drugie­
go, jakby do niego nie należało, jeden wyraz znosi znaczenie 
poprzedniego. Chaotyczna to gadanina, przypominająca gawędy 
obłąkanych.

Może inny dekadent będzie zrozumialszy. Grustawa Kahn’a 
zaliczają koledzy do teoretyków szkoły, do szampionów. Był on 
naczelnym redaktorem czasopisma p. t. „La Vouge“. Jako po­
lemista i doktryner powinien się był nauczyć jasnego wykładu.
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Wydał on książkę tak dużą, tak poważną pod względem typo­
graficznym, iż w}'pełnił chyba jej wspaniałe ramy poezyami, 
obliczonemi na długie lata. „Les Palais Nomades“ nazwał to 
dzieło )̂.

Owieramy owe „Palais „Nomades“ gdziekolwiekbądź, np. 
na stronie dwunastej i czytamy:

— Ku falowaniu przyszłych po przez wysmukłe wyniosło­
ści masztów — dmie wicher przygód — Ku nader szybkim zni­
weczeniem — O, stare serca cierpiące, skręcone torturami! — 
W gęstości nocy, bez pieszczoty i księżyca — Pieśń majtka wy­
soko usadowionego w koszu — Kołysze długie smutki, które idą 
płakać do jednej. — Atlantydy, Tuleje — Het tam fale niebie­
skie — Wy je chowacie dla stad — Mew. Piękni jubilaci, ocze­
kujący czystych obok mauzoleów. — Kołysze długi smutek, któ­
ry krzyczy swojemu wyglądowi — Komecie z rozwianym łago­
dnie włosem — Do jej stÓp, na fali, w zielonawych odcieniach. 
Wygrzewać się jak dobra jaszczurka w rafinowanych rytmach 
sztuk; — Na miękkich kanapkach przypadków — Panować nad 
swojem marzeniem jak Cezar; — Skończyć daleko od portów 
w dziwnej łódeczce.

Vers Tondoyance des futurs 
A travers des sveltes mätures,
Souffle le vent des aventures 
Vers de trfes brefs ddleaturs.
0  Vieux Coeur souffrant tordu de tortures!

Dans l’epaisseur de nuit, sans caresse et sans lune, 
Chanson du matelot haut perche dans la hune 
Berce les longs regrets qni vont pleurer vers une

Les Atlantides, les Thulśs,
Par lä-bas vagua cerulbes,
Л̂ оив les gardez aux envolees 
Des goelands. Les beaux jubiles 
Attendant les purs prbs des mausolees.

1) Gustaw Kahn, „Les Palais“, Paryż 1887.
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Berce le long regret qui crie a. son allure 
A la comete eparse en lente chevelure,
A ses pieds, sur la vague, en verdatres moulures.

Se chauffer comme un bon lezard 
Aux rythmes raffines des arts;
Sur les doux divans des hasards,
Dominer son reve en Сёзаг;
Finir loin des ports en jongue bizarre.

Jeszcze jeden „poemat“ (str. во).
— Park milczenia, nieprzejrzystośó — Śmiertelna ślepota 

mojego ja — Kn buduarom wybitym jedwabiem — Podąża jego 
(czy jej?) szczerość. — W tej cbwili był bal rozbrzmiewający — 
Potem szeroka przestrzeń liliowych fal—I przytłumienie omdleń 
synowskich — I dyskretne szalone wołania tryumfu — Parku 
milczenia, w którym wszystko jest zamknięte — Łagodny tryl 
wznosi się ku niebu — Zakochują się czyste substancye duszy: 
srebrne, dyskretne dzwoneczki rozbrzmiewają — Bieg somnam­
buliczny ku przepaściom.

Parć du silence, opacite 
Mortelle сёсИё du soi,
Vers les boudoirs, tendus de soie 
Volfete sa 81псёг11ё

Tout ä l’heure c’etait sonoraut le bal 
Puis, legra, la vague aux nappes filiales, 
Et Fassourdissement de langeurs filiales, 
Et les discrets appels du triomphal.

Pare du silence ou tout est clos,
Une trille lent volbte aux ebnes,
S’enamourent les purs azymes
De l’üme; argentins, discrets tintent des grelots.
Course somnambulique aux abymes.

I  tak dalej przez stron 171. Wszędzie ten sam szum nie­
zrozumiałych dla przeciętnego śmiertelnika określeń i obrazów, 
wszędzie dziwaczne, dawno zapomniane słowa, których znacze­
nia trzeba szukać w specyalnych encyklopedyach. ,Tu i owdzie
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mignie czasem słaby odblask jakiegoś sensu — można się. czegoś 
domyślić, złączyć kilka zdań w całość logiczną — ale dzieje się 
to bardzo rzadko.

Dekadenci, przekonani o swojej niezbadanej głębi, nie do­
myślają się nawet, jak łatwo sięgnąć za ich wskazówką po laury 
wielkiego poety.

Potrzeba np. artyście obrazu symbolicznego wsi podczas 
żniw. Oto on:

I poczwórne fornalki śpieszyły na pole — Trzy prosięta 
kąpały się w kałuży — Jastrząb krąży nad skrajem lasu — We 
dworze zamknięto drzwi i okna szczelnie przed muchami — Ka­
śka palnęła przy snopkach Wojtka w kark — Ekonom ocierając 
pot z czoła, kopnął psa — O, jak niecierpię gorąca lipca!...

Albo zima na wsi:
— Stangret klnie na koźle i dmucha w ręce — Dziedzic 

gra z gośćmi w winta — Chłop rąbie drzewo, tupiąc nogami — 
Dziewka leci przez podwórze jak opętana — Kuropatwy, sieroty 
zagrzebały się na polu w śniegu — Jastrząb siedzi osowiały 
na sośnie — W kuchni gotuje się bigos... O, jak zimno na 
dworze!...

Gdzie „głębia“ w tych drwinach? zapytają dekadenci, 
przepaścistość“ Kahn’a, Ghil’a i in...? Zaraz będzie i... głębia 
tak głęboka, iż nawet symbolista nie dojrzy jej dna.

— Ku dalekim błękitom biegnie jego łza, w której — 
przegląda się wieków i milionów pragnienie — Słowik siedzi na 
gałązce bzu i kwili — Dusza rozpływa się, jak woń róży stu- 
listnej — Leżeć na miękkiej kanapie i patrzeć — Przez okno 
księżyc, wyszedłszy z siebie — O, co za rozkosz nad rozkosze!

Cóż to takiego?! To marzenie, tęsknota, niedomyślny czj- 
telniku.

Skoro tak łatwo o symbole, to zapewne trudniej o instru- 
mentacyę słowa, o muzykę. Zastosowując receptę Ghil’a, można 
się bawić następującemi kombinacjami:

— Anno, oddano was Bogu, byście Panu Panów służyli, 
cna dziewo! Dość marzenia niemego, dość spazmowania, la­
mentu...

Nie tak... źle. Zachodzi zbyt często u i n (wątpliwość), г 
żałoba, boleść), (gwałtowność), a miała być instrumentacja 
symbolu wspaniałości, przeto należało użyć częściej a, o, 
Więc:
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— Anno, oddam wam Boga, mama domaga... plama du­
chowa — o, moja dziewo, modlitwa to rozkosz, cnota...

Grdy jakie słowo zawadza — opuszcza się je; gdy się zda­
nie nie klei — urywa się myśl i robi się jakiś dowolny znak pi­
sarski; w razie potrzeby nie zważa się nawet na takie błahost­
ki, jak przypadki, liczby. Byle słowa grały — zadanie poety 
spełnione.

E l i  uzmysławiają boleść, żałobę, a w połączeniu z /, /, s, 
wydają tony przeciągłe, tęsknę. Naprzykład:

— Leniwie wlecze się wieczór jesienny; wtórują mu spoj­
rzenia, mdlejące za welonem znudzenia; flety kwilą omdlałem 
kwileniem, ciche powiewne, senne, faliste...

Tak mniej więcej wygląda w karykaturze instrumentacya 
słowa.

Nie wszyscy dekadenci współcześni wiedzą prawdopodob­
nie, iż tajemnicę ich znali już Grrecy i Rzymianie. „Bo instru­
mentowa!“ stary mistrz łaciński, gdy pisał: Quadrupedante pu- 
trem sonitu quattit ungula campum. Grłównie czasy Antoninów, 
epoka dojrzałego rozkładu moralno - umysłowego, obfituje w po­
dobne sztuczki techniczne.

A filozofia dekadentów, ich doktryna, tendencye?...
Paweł Bürget, w pierwszej połowie swojej działalności au­

torskiej, przyjaciel fosforescencyi zgnilizny,“ określa dekaden­
tyzm w sposób następujący:

— Przez dekadentyzm rozumiemy taki stan społeczny, któ- 
ry wytwarza zbyt wielką ilość jednostek, niezdolnych do pracy 
gromadnej. Społeczeństwo jest podobne do organizmu. Jak on, 
składa się i ono z mnóstwa części drobniejszych, a te znów roz­
padają się na mnóstwo komórek. Jednostka jest komórką spo­
łeczeństwa. Aby się cały organizm rozwijał prawidłowo, potrze­
ba karnego współdziałania wszystkich organizmów drugorzęd­
nych, rozwój zaś organizmów drugorzędnych zależy znów od 
karnego (subordonnee) współdziałania komórek. Jeżeli się komór­
ki wyzwalają z pod prawa ogólnego, wówczas przestają i orga­
nizmy podrzędne służyć całości, z tą zaś chwilą rozpoczyna się 
anarchia, czyli dekadencya. Jednostka , psuje się pod wpływem 
dobrobytu i dziedziczności i).

Paweł Burtet „Essais de psychologie contemporaine“, 1887, str. Ż4 i 25’
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Dekadencja zaczyna więc to samo, co rozprzężenie jakiejś 
całości... jej rozkład. Alę...

— Jeżeli obywatele dekadencji tracą znaczenie jako robot­
nicy przy budowie wielkości kraju, przewyższają natomiast ludzi 
epok zdrowych, jako artyści wewnętrzni ducha {сот7пе artistes de 
l’interieur dele74,r äme). Niezręczni pracownicy pry «jv̂ atni i publicz­
ni są majstrami samotnej myśli {trop habiles a la pensće solitaire). 
Niezdolni na ojców przyszłych pokoleń, stają się wirtuozami, 
wprawdzie bezpłodnymi, ale za to rafinowanymi — wytwornych 
wrażeń i rzadkich uczuć, cierpień i rozkoszy smakoszami. Jeżeli 
nie potrafią wierzyć głęboko, to tylko dlatego, że przecywilizo- 
wana ich inteligencja {trop cultwee)^ obiegłszy wszystkie idee 
wokoło i pozbywszy się przesądów, dotarła do tej najwyższej ró­
wnowagi, która uznaje wszelkie doktryny, a wyklucza wszelkie 
fanatyzmy. Nie ulega wątpliwości, iż wódz germański II stulecia 
umiał lepiej zdobywać imperium, aniżeli patrycyusz rzymski bro­
nić jego całości, lecz rzymianin, wykształcony i wytworny, 
ciekawy i zużyty, taki np. jak cesarz Adryan, wielbiciel ■ Tibura, 
był za to doskonalszym typem człowieka. Wielkim argumentem 
przeciw dekadencji ma być ta okoliczność, że epoki upadku nie 
posiadają jutra, zgniatane zawsze przez barbarzyństwo. Ale nie 
jestże ostateczna klęska fatalnym losem wszystkiego, co rzadkie 
i wytworne 1).

Wytwornym więc i rzadkim okazem rodu ludzkiego ma 
być dekadent, podług Bourget^a. Chociaż nie służy nikomu, nie 
zdolny do żadnej pracy, jednostkowej, czy gromadnej, mimo ta 
należy się mu wywyższone wpośród „motłochu“ stanowisko.

• To samo zdanie podzielają wszyscy dekadenci we współ­
czesnej literaturze europejskiej. Wszystkim zdaje się, że wyrośli 
ponad „tłum“, którym mają prawo gardzić. Arystokracją się 
zowią, inteligencją inteligencji, ostatnim wyrazem cywilizacji 
bieżącego stulecia. Wierzą, iż są najdoskonalszym typem' czło­
wieka cywilizowanego i patrzą z bezbrzeżną pogardą z wyżyn 
swoich „wybrednych“ upodobań na przeciętnego śmiertelnika. 
Obco im są cele i obowiązki gromad ludzkich, zwanych społe­
czeństwem. „Artyści wewnętrzni ducha“, wirtuozowie „wytwor­
nych wrażeń, rzadkich uczuć, cierpień i rozkoszy, “ drwią z przy­
miotów tak grubych, jak cnoty domowe i obywatelskie. Życie

p Paweł Bürget, jak wyżej str. 27 i 28.
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polityczne i społeczne nie obchodzi ich nic. Najwyższą radością 
„najdoskonalszego typu“ jest pokonanie literackich trudności 
technicznych, a jedynym celem wnikanie w pragnienia duszy 
rafinowanej. „Wygrzewać się jak dobra jaszczurka w rafinowa­
nych rytmach sztuk“ — radzi Kahn. Morice skarży się na poli­
tykę, prasę, handel, przemysł, które „zagłuszyły piękno“ i gnie­
wa się na służbę wojskową, odrywającą arystokratę ducha od 
wykończenia dwuwiersza. Podług Mallarme’go istnieje świat 
tylko na to, aby mógł posłużyć do napisania ładnej książki.

Chore samolubstwo jest pierwszym rysem znamiennym 
psychologii dekadenckiej. Niech ludzkość przepadnie, byleby jej 
program nie przeszkodził moim upodobaniom. Obojętne mi są 
cierpienia i rozkosze milionów...

Z tego egotyzmu wypływa podkreślana ciągle w dziełach 
dekadenckich pogarda dla „tłumu“, dla motłochu“. Plebejuszem 
nazywa się każdy, kogo nie zajmują: symbole, instrumentacya 
słowa, rytmy rafinowane.

Laissons le rustre, 1’immonde 
Ignorant denier a notre Appolon le prix 
Des łarmes, pour ce qu’il est si bien appris 
A couvrir de beautś la misbre du monde.
Eions nousd'eux, шоп Eaymond, qu’un noble jeu 
Couronne de rameaux Ibgers 
(Comme des garęons becagersj 

Nos coeurs pareils aux Cyclopes amis du feu—

pociesza Moreas Kajmonda de la Tailhede („Le Pelerin Pas- 
sione“ str. 87). Nie zważaj na ordynaryjnego brudasa, który nie 
umie ocenić sztuki Apollina. „Mówiąc o sztuce nie można 
uwzględnić wielkich mas, one bowiem nie myślą samodzielnie 
i przedstawiają jedynie cyfrę“—uczy Anatol Baju („L’ecole de- 
cadente, wyd. II, str. 9).

Z pogardy dla „motłochu“ wynika niejasność dzieł deka­
denckich. Kto nie pisze dla ludzi przeciętnych, ten nie potrzebu­
je się troszczyć o jasny wykład. Wtajemniczeni-zrozumieją się 
i bez kropki nad г, a nietylko rozumieją się, lecz wolą nawet, 
gdy artysta potrąca zaledwo o symbol, zamiast go całkowicie 
odsłonić, „nazwać bowiem przedmiot — oświadcza Maliarme — 
znaczy to samo, co stłumić trzy czwarte przyjemności poematu.
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polegającej na szczęściu stopniowego domyślania się. Poddać 
przedmiot, oto marzenie.“

Dekadenci „poddają“ obrazy, idee, typy. Nic ich to nie 
obchodzi, że owo poddawanie naprowadza głowę zdrową rzadko 
na przedmiot właściwy.

Receptę tę wcielają nie sami tylko poeci. I ci z pomiędzy 
dekadentów, którzy posługują się także prozą (Kahn, Morice, 
Ghill) wyrażają się w taki sposób, że trzeba ich dopiero tłuma­
czyć na język zrozumiały. Rhene Grhil np. rozpoczyna swoje 
„d z ie ło („Oeuvre“) w sposób następujący: „Ale poezyom obcy, 
medjdacya poety o Poecie, zakochanym w racyonalnym i mil­
czącym marzycielu, jakim mi się być podobało: od pierwszego 
zdarzenia w życiu umysłowem, moja nienawiść przypadku mó­
wi tak. — W epokach naszej historyi rymotwórczej, z wrażliwo­
ści i uczucia jedynie, była, za przykładem innych metod sztuki, 
była metaforycznem notowaniem z wszechpotężnem uwzględnie­
niem chwili rozkoszy, albo boleści intuicyjnych i egoistycznych 
osobistości poprostu genialnych. Poezya: a więcej, możnaż po­
wiedzieć myśl, i nie sąż naiwne, niezwykłe i niebezpieczne wy­
obraźnie rozmyślne, które w daremnej napuszoDOŚci rozszerzały 
i troskę i pragnienie szczęścia kłamliwego i nieświadomego, zwy­
czajne widziadła nocy i rajów, w których nicości miały miej­
sce i przechodziły świetność i zło teogonii, miłości, przestra­
chu ! i t. d.

Chyba to żarty! Bynajmniej, bo oto oryginał: „Mais aux 
Poesies etrange, meditation de poete du Poete epris de ration- 
nel et du silent meditateur, qu’il me plut etre: des la prime 
aventure en la vie d’esprit ma haine du hasard dit ainsi. — 
Aux Ages de notre histoire versitianto, de sensation et de sen­
timent uniquement, a ete, a I’instar d'autres manieres d’art, 

ete metapboriques notations au gre omnipotent de I’heure de 
volupte ou de douleur d’intuitives et egoistes personalites nu- 
ment geniales! La Poesie: et plus haut, peut-on dire pensee, et ne 
sont-elles ingenues et extravagantes et dangereuses imaginations 
ä propos, qui en Temphase vaine propageaient et regret et desir 
d’un heur mensonger et ignorant, les ordinaires vision de nuits 
et de paradis en le neant desquels avaient lieu et passaient le 
lustre et le mal de theogonies d’amour et d'effroi!...

Niktby nie uwierzył, że ten barbarzyński żargon, ta gada­
nina obłąkanego, zachwyca umysły „wytworne“, „typy dosko-
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nałe“ głębią i gieaialną suggestyą, która sprawia im rozkosz 
niepospolitą. Bo na dnie tych szumnych słów, zestawionych bez 
łączników^ złożonych dowolnie z rozmyślnem lekceważeniem 
składni, popstrzonych dziwaczną interpunkcyą, majaczy wistocie 
jakiś sens, jakaś teorya, ale tak zawiła i chora, iż nie warto 
jej nawet objaśniać. Niech „arystokraci ducha“ ślęczą nad ta- 
kiemi łamigłówkami. „Plebejusze“ obędą się doskonale bez mą­
drości dekadenckiej.

Nic zresztą ciekawego w tej filozofii „doskonałego typu“. 
Odgrzewa ona stare, odwieczne halucynacye epok chorych—jest 
mistykiem w najgorszym gatunku.

Za przykładem Verlaine’a roztapiają się najmłodsi deka- 
denci w nabożności tak rozkochanej w kadzidłach, jarzących się 
świecach, w płaczu organów, w jęku dzwonów, iż czuć od niej 
zdaleka sztuczność. Ta robiona religijność (wiadomo, że i Bau­
delaire był wyznawcą katolicyzmu) nie chroni potomków „wiel­
kiego przodka“ bynajmniej przed lubieżnością. Moreas „śpiewa“ 
między innemi: 0

N ’ai je pas promene ma main 
Avec des luxures d’artiste 
Sous des chemises de batiste 
Embaumant l’ambre et le jasmin?

Su i genesis nabożność dekadentów, powołująca się na zda­
nie Verlaine’a, który twierdzi, że „człowiek mistyczny i zmysło­
wy zostaje zawsze człowiekiem intellektualnym w różnych prze­
jawach tej samej myśli, która ma swoje wyżyny i niziny“ (zro­
zum, kto może!), występuje najplastyczniej w powieści Huysman- 
s’a „La Bas.“

Kończąc charakterystykę współczesnego dekadentyzmu fran­
cuskiego, należy połączyć jego dziwactwa z Baudelaire’em, któ­
rego potomkiem się mianuje. Dopiero w takiem oświetleniu na­
bierają jego „reformy“ znaczenia literackiego. Rozpatrywane ja­
ko szkoła sama w sobie, jako „wskazówki dla przyszłości,“ ro­
bią one wrażenie wybryku studenckiego.

Teofil G-authier, jeden z pierwszych, który rzozumiał bar­
dzo dobrze, dokąd zmierza zmęczony kilkowiekowym krytycyz-

1) Jan Morśas; „Les Syrtes“; wydanie nowe; 1892 r. str. 18.



325

mem duch cywilizowanej ludzkości, broniąc Baudelaire’a, mówił: 
„Literatura jest jak doba: ma ona swoje rano i południe, swój 
wieczór i swoją noc. Zamiast rozprawiać podaremnie o tern, co 
lepsze, czy jutrzenka, czy zmrok —̂ trzeba malować tak, jak się 
tego domaga chwila obecna i posługiwać się paletą, zaopatrzo­
ną barwami, tej chwili potrzebnemi. Czyż zachód nie może być 
równie pięknym, jak wschód? Nie przedstawiają - ż owe blaski 
miedzianoróżowe i zielonozłotawe, owe tony turkusów, zlewają­
ce się z szafirami — wszystkie te odcienia, palące się i rozkła­
dające w ostatecznym wielkim pożarze, te obłoki dziwacznych 
i potwornych kształtów, przeniknięte błyskami świetlanymi, ro­
biące wrażenie olbrzymiego zapadania się Babelu powietrzne­
go — nie przedstawiają - ż one tyleż poezyi, ile różowopalca 
Aurora?“ 1).

Zmrokiem wieczornym, zachodem słońca, nazwt ł Gauthier 
chwilę, która wydała „Kwiaty zła“ Baudelaire’a. Blaski młodej 
cywilizacyi nie rzucały już na nią swoich łun różowych — po­
czynający się dzień nie owiewał jej wonnem tchnieniem świeżo­
ści. Jęki i przekleństwa długiego szeregu zawiedzionych poko­
leń unosiły się nad nią, spoczynku wzywając.

Spadkobierca kilkuwiekowego krytycyzmu, лvielkiej rewo- 
lucyi, łez romantyków i rozczarowań rnateryalistów, pozbawio­
ny pociechy religii i szlachetnych wskazówek idealnego na świat 
poglądu, Karol Baudelaire nie wierzył w dobroć ludzkości. Cno­
ta i miłość, obowiązek i honor, rodzina i uczciwość, poczucie 
łączności ze społeczeństwem i służba obywatelska... nie mówiły 
już do niego nic, były dźwiękami pustymi. Gdy się urodzony 
sceptyk rozejrzał wokoło i porównał swoje marzenia z rzeczy­
wistością, wówczas odwrócił się od niej ze wstrętem. Bo dokąd­
kolwiek spojrzał, wszędzie dostrzegał tylko kłamstwo, niezgodę 
między zalecanemi hasłami a ich wcieleniem. Słyszał pospolitych 
samolubów, rozprawiających o ofierze, widział łotrów, strojących 
się w maskę prawości, zbrodniarzów, oburzających się na dro­
bne przewinienia. Lubieżnicy udawali idealnych kochanków, 
wiarołomni mężowie kapłanów ogniska domowego, rozwiązłe żo­
ny czyste westalki. Kupiec oszukiwał odbiorcę, chlebodawca 
wyzyskiwał robotnika, mocny słabego, bogatszy uboższego. A ca­

str. 19.
Karol Baudelaire; „Oeuvres Complfetes“; ostatnie wydanie Lemerre’a;
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ła ta gromada, mająca ciągle na ustach wielkie słowa i szla­
chetne cele, dążyła, spychając się, raniąc, mordując po drodze, 
do jednej mety... do pieniędzy i używania zmysłowego.

Rzucił się i Baudelaire w objęcia rozkoszy tej ziemi, ale 
i tu doznał zawodu. Brud i błoto znalazł sceptyk, szyderca, 
gdzie inni widzieli kwiaty, blaski i poezyę. Człowiek zresztą nie 
może użyć tyle, ileby chciał, siły bowiem jego określają ściśle 
granice żądzy. Kto przekroczy miarę dozwoloną, ten płaci za 
zuchwalstwo utratą zdrowia, ten cierpi.

Więc cóż warto życie, cóż człowiek? Nic! Cóż cywilizacya, 
która nie ulepszyła ani życia, ani człowieka? Również nic! Co 
Fatum, któremu się podobało stworzyć ludzkość? Znów nic!

Przeto należy oplwać człowieka, jego rozkosze, złudzenia 
i cele, — życie, jego nikczemność, — cywilizacyę, jej kłamstwo. 
Fatum — jego okrucieństwo.

Oto „Kwiaty zła“ Baudelaire’a.
„Zgrozą przepełnia mnie ta cała hałastra nowoczesna — 

pisał Baudelaire do Ancelle’a p — zgrozą wasi akademicy i li­
berałowie, — zgrozą cnota — zgrozą wasz styl i postęp...“ Podli 
jesteście wszyscy, głupi i obłudni wszyscy kłamiecie, odurzając 
się hasłami, w które nie wierzycie.

Całą szlachetność i poezyę życia oplwał ponury geniusz 
Baudelaire’a i zdarł z człowieka płaszcz purpurowy złudzeń, 
utkany przez pracę wieków. Nawet rozkosz zmysłową zohydził, 
gdy się przekonał, że i ona zawodzi.

Baudelaire wyśpiewał, wykrzyczał wszystko, co czuje osza­
lały z bólu krytycyzm i zrozpaczone saraolubstwo zmysłów roz­
pętanych z więzów religii i obowiązku. Pesymizm na tle mate- 
ryalizmu nie mógł już do „Kwiatów zła“ dorzucić ani jednego 
listka. Rozległy geniusz Baudelaire’a ogarnął całą nędzę życia 
ludzkiego.

Ale wielcy mistrzowie nie przechodzą bezpotomnie.
Z posiewu ich wykwita zawsze pokolenie epigonów, roz­

bierających pomiędzy siebie spuściznę początkodawcy kierunku. 
Verlaine wziął po Baudelairze sceptyczną zmysłowość i choro­
bliwy mistycyzm, Rollinat patologiczne upodobania i strachy 
neurastenika, Richepin — bluźnierstwo. Żaden z nich nie do-

1) E. Crepet; j. w str. LXXXV.
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sięgnął siłą i szczerością miary mistrza. Rozwałkowali oni tylko,, 
rozwodnili poszczególne rysy jego indywidualności.

Grdy po Verlainie^ Rolinacie i Ricbepinie przyszło nowe 
pokolenie poetów, wywodzące się z ducha Baudelaire’a, nie zo­
stało już dla niego nic, oprócz właściwości technicznych „wiel­
kiego przodka“, i rzucili się najmłodsi dekadenci na „nastrojo- 
wość“ i „symbolizm“, robiąc z nich to, co uczynili Verlaine 
z mistycyzmem, Rollinat z newrozą, a Richepin z bluźnierstwem 
— karykaturę. Jeżeli Baudelaire widzi z innych światów owoce 
sztuczek artystycznych, to zaciska prawdopodobnie pięści z gnie­
wu i mruczy: zgrozą przpełnia mnie ta śmieszna hałastra, która 
się do mnie przyznaje.



VI.

M aurycy M aeterlinck.

■ zytelnicy paryskiego „Figara“ dowiedzieli się któregoś wie­
czora (w r. 1890) z artykułu znanego beletrysty i kry- 

W  ‘ tyka, Oktawiusza Mirbeau, że w Belgii narodził się i kwit­
nie geniusz, któremu należy się cześć całego świata cywilizo­
wanego.

— Nie wiem nic o p. Maurycym Maeterlincku—pisał Mir­
beau. — Nie wiem skąd on jest i jak się nazywa. Młody czy 
stary, bogaty czy ubogi, nie wiem. Wiem tylko to, że nie ma 
człowieka więcej odeń nieznanego. Wiem także, iż stworzj^ł 
arcydzieło, — nie arcydzieło z góry jako takie etykietowa­
ne, podobne do tych, jakie codziennie wydają nasi młodzi mi­
strzowie, wygrywający je na wszystkich tonach skomlącej liry, 
lub raczej skomlącego fleciku spółczesnego— lecz arcydzieło cu­
downe, czyste, wiekuiste... arcydzieło, wystarczające do uśmier- 
telnienia twórcy i ubłogosławienia jego nazwiska przez wszyst­
kich spragnionych piękna i wielkości; arcydzieło, o którego na­
pisaniu wielu artystów sumiennych i udręczonych marzyło nie­
kiedy w chwilach entuzyazmu, a jakiego żaden dotąd nie napi­
sał. Jednem słowem p. Maurycy Maeterlinck dał nam najge­
nialniejsze dzieło zarazem najniezwyklejsze i najnaiwniejsze, da­
jące się porównać, a nawet — znajdźmy śmiałość to wyznać —
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со do piękności od wszystkich najpiękniejszych rzeczy w Szek­
spirze 1).

Tern „arcydziełem cndownem, czy stem, wiekuistem“, tern 
„najgenialniejszem dziełem- epoki“ ma być Księżniczka Malena“ 
Maurycego Maeterlinck’a.

Rozumie się, że po' tak bezprzykładnym w rocznikach kry­
tyki hymnie pochwalnym, nieznany wczoraj autor stał się dziś 
rozgłośnym. Zaczęto się dopytywać o dzieła wielkiego belga, 
o jego przeszłość literacką i o życie prywatne.

Bogatej przeszłości literackiej nie miał za sobą twórca 
„Księżniczki Maleny.“ Znawcy współczesnej poezyi francuskiej 
objaśnili publiczność, że Maurycy Maeterlinck pomieścił w „Par­
nasie młodej Belgii“ (Parnasse de la Jeune Belgique), wyda­
nym w Paryżu w r. 1887, dwanaście drobnych poematów (Ten- 
tationS; Oraison, Offrande obscure, Oraison nocturne, Reflets, 
Fauves las, Feuillage du coeur, Serre d’ennui. Visions, Lassitu­
de, Ronde d’ennui, Desirs d'hiver,) do których dodał w dwa la­
ta później dwadzieścia jeden innych, połączywszy je pod wspól­
nym tytułem „Serres chaudes“ (1889 г.).

Zaraz pierwszy poemat owego cyklu, od którego reszta 
wzięła tytuł, zdumiewa przeciętnego śmiertelnika do tego sto­
pnia, iż nie umie on sobie zdać sprawy z doznanego wrażenia. 
Mowa to człowieka zdrowego, alboli też majaczenie biedaka, 
któremu gorączka odebrała przytomność? A może to kaprys, 
żart poety?... Bo oto, jak Maeterlinck „śpiewa“ w „Cieplarni“ 
(Serre chaude):

O, cieplarni pośród lasów!
I te drzwi twoje na zawsze zaparte!
I wszystko to, co się znajduje pod twoją kopułą!
I pod mą duszą w twoich analogiach!

Myśli głodnej królewnej,
Nuda żeglarza w pustyni,
Muzyka istrumentów miedzianych pod oknami nieuleczalnych.

Nie mając pod ręką oryginału, powtórzyłem ustęp z; artykułu Mir- 
beau’a za Zenonem Przesmyckim, który dołączył do „Wyboru pism dramatycz­
nych“ Maeterlincka (Warszawa, 1894 r.) obszerne studyum o poezyi belgijskiej.

{Przyf .  a7(t.)

Dekadentyzm. g
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Idźcie ku kątom najbardziej wystygłym!
Rzekłbyś kobieta zemdlona w dzień żniwa,
Pocztylioni są na dziedzińcu gospody,
W dali przechodzi łowca łosiów, który został dozorcą chorych.

Przypatrzcie się przy świetle księżyca!
(Och, nic tam nie jest na swojem miejscu!)
Rzekłbyś kobieta szalona przed sądem.
Statek wojenny z rozwiniętymi żaglami na kanałe.
Ptaki nocne na liliach.
Dzwon pogrzebowy w południowej porze,
(Tam pod tymi dzwonami szklannymi!)
Postój chorych na łące.
Zapach eteru w dzień słoneczny,
Mój Róże, mój Boże, kiedyż będziemy mieli deszcz,
I śnieg i wiatr w cieplarni.

No niezawodnie żart autora, pomyśli czytelnik, przywykły do 
poezyi Sofoklesów, Horacyuszów, Tassów, Szekspirów, G-oetych, 
Szyllerów, Byronów, Mussetów, Mickiewiczów, Słowackich i in­
nych rymotwórców przeszłości. Maeterlinck chciał się zabawić 
kosztem naiwnych, uwielbiających wszystko, co drukowane, 
jak Rimbaud, gdy pisał swój sonet p. t. „Voyelles“. Ale nie 
żart to, żartu bowiem udanego nie powtarza się, „genialny“ zaś 
belg obrazuje w ten sposób jeszcze w kilku innych poematach 
(„Cloches de verre“; „Ame“; „Hopital“, „Cloche a plongeur“; 
„Regards“; „Attouchements“).

„Szpital! szpital na brzegu kanału! — skarży się, płacze, 
śmieje (bo nie wiadomo co) Maeterlinck w „poemacie“ p. t. 
„Szpital“ (Hopital).

Szpital w miesiącu lipcu!
Zapalają ogień w sali!
Podczas kiedy Transatlantyki gwiżdżą na kanale!
(O! nie zbliżajcie się do okien!)
Pmigranci przechodzą przez pałac!
Widzę jacht podczas burzy!
Widzę gromady na wszystkich okrętach!
(Lepiej, aby okna były zamknięte,
Jest się prawie ochronionym przed tem, co jest na zewnątrz). 
Ma się pojęcie cieplarni na śniegu.
Zdaje się, że się obchodzi wywód w dzień burzy. .
Spostrzega się rośliny, rozrzucone na kołdrze wełnianej.
Jest pożar w dniu słonecznym.



131
A ja przechodzę przez las pełen rannych.
O! oto nareszcie noc księżycowa!
Strumień wody wznosi się pośrodku sali!
Gromada małych dziewczątek odchyla drzwi! '
Dostrzegam jagniątka na wyspie z łąk!
I piękne rośliny na lodowcu!
I lilie w przedsionku marmurowym!
Jest festyn w lesie dziewiczym!
I wschodnia roślinność w grocie lodowej!
Słuchajcie! Otwierają szluzy!
A Transatlantyki poruszają wodę kanału!
O! Ale siostra miłosierdzia, rozniecająca ogień!
Wszystkie piękne zielone trzciny stromych brzegów płoną!
Statek z rannymi kołysze się w świetle księżyca.
Wszystkie królewnę są w łódce wśród burzy!
I księżniczki umrą na polu cykuty!
O! nie odmykajcie okien!
Słuchajcie! Transatlantyki gwożdżą jeszcze na horyzoncie!
Otruwają kogoś w ogrodzie!
Obchodzą wdelką uroczystość u przyjaciół!
Są jelenie w mieście oblężonem!
I menażerya wpośród lilii!
Jest roślinność podzwrotnikowa w głębi kopalni węgla!
Gromada owiec przechodzi przez most żelazny!
I jagnięta z łąk wkraczają smutne do sali!
Teraz siostra miłosierdzia zapala lampy,
Przynosi posiłek chorych,
Zamknęła okna, wychodzące na kanał,
I wszystkie drzwi na światło księżyca.

Aby kto nie sądził, że przekład polski zaciera formę i fał­
szuje treść oryginału, należy jeszcze przytoczyć trzeci „poe­
mat“, ale w języku francuskim. Np. „Cloche a plongeur“.

O, płongeur a jamais sous sa cloche!
Toute une mer de verre ótórnellement chaude!
Toute une vie immobile aux lents pendules verts!
Et tant d’etres ótranges a travers łes parois!
Et tout attouchement a jamais interdit!
Lorsqu’il у а tant de vie en Геаи claire au dehors!
Attention! l’ombre des grands voiliers passe sur 

los dahlias des forćts soiusmarines;
Et je suis un moment ä l’ombre des baieine s 

qui s’en vont vers le póle!
En ce moment, les autres dechargent sans 

doute, des vaisseaux pleins de neige dans le port!
II у avait encore un glacier au milieu des prairies des juillet!
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IIs entrent a midi en des grottes obscures!
Et les brises du large eventent les terrasses!
Attention! voici les langues en flamme du Gulf Stream! 
Ecartez leurs baisers des parois de I’ennui!
On n’a plus mis de neige sur le front de fidvreux;
Les malades ont allumd un feu de joie
Et jettent a pleines mains les lys verts dans les flammes

I  tam dalej... jesv.cze przez wierszy czternaście majaczy 
Maeterlinck w ten sam sposób.

Więc to nie żart, nie chwilowy kaprys, wybryk dobrego 
humoru, lecz metoda, składająca takie dziwactwa rozmyślnie i ze 
świadomością!..

Zenon Przesmycki, najlepszy u nas znawca dekadentów bel­
gijskich i gorący wielbiciel Maeterlinck’a, zużył bardzo dużo 
mądrych słów, usiłując wmówić w naiwnych, ze „Cieplarnie“ są 
książką niezwykłą, zdumiewającą „głębiami zawrotnemi“. Bo „jak 
w puszczy dziewiczej, pod gęstymi splotami lian, głogów, cierni 
i pokrzyw, tak kryją się i w „Cieplarniach“ .kwiaty olśniewa­
jącej piękności i przyjemuej woni, ale i w nich też, tak samo, 
jak w puszczy dziewiczej, tylko pioner, znający się dobrze z tą 
podzwrotnikową roślinnością symbolów, potrafi się obrócić. Zwy­
kły czytelnik - wędrowiec cofnie się częstokroć z osłupieniem 
przed chaotyczną gęstwiną analogii, nie czując się na siłach do 
przebycia jej bez przewodnika, umiejącego według oznak cha­
rakterystycznych odszukać tropy myśli“ i).

Być może, iż oprócz Przesmyckiego, znajduje się i w naszym 
kraju jeszcze kilku, kilkunastu „arystokratów ducha“ wyjątko­
wo utalentowanych, którym rozwiązywanie takich niesmacznych 
łamigłówek, .sprawia „rozkosz rafinowaną, niezwykłą“; znakomi­
ta jednak większość tak naszej, jak inteligencyi innych społe­
czeństw cywilizowanych, nie ma wcale ochoty i potrzeby doszu­
kiwać się, wyczuwać w obłąkanej gadaninie pierwszego z brze­
gu histeryka owych „kwiatów olśniewającej . piękności i przej­
mującej woni“, które mają się ukrywać pod „gęstymi splotami 
lian, głogów, cierni i pokrzyw“.

Ta znakomita większość, ci „zwykli czytelnicy-wędrowcy“, 
czyli „plebejusze“, „motłoch“, „tłum“, wyrażając się terminem

3 Maeterlinck, „Wybór pism dramatycznych“, Warszawa 1894. „Wstęp“
str. XI.
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dekadente w, nie „cofają się bynajmniej z osłupieniem przed 
chaotyczną gęstwią analogii, nie czując się na siłach do prze­
bycia jej bez przewodnika“, lecz bawią się zrazu doskonale 
„głębią“ Maeterlinck’a, jak czemś bardzo śmiesznem, a następ­
nie odsuwają książkę, aby do niej więcej nie wrócić.

Co Przesmycki mówi o symbolistyce francusko belgijskiej, 
warto powtórzyć, objaśnienia bowiem jego rzucają fosforyczne 
światło na chaos pojęć estetycznych chwili bieżącej.

— Dzięki długiej tradycyi i nawyknieniu do myślenia ab­
strakcyjnego — mówi Przesmycki — to ostatnie wydaje sic nam 
pierwotnym, właściwym sposobem odbierania i oddawania wra­
żeń. Tak wszakże nie jest. Wrażenia nasze są natury konkret­
nej — w pierwszych stadyach rozwoju intelektualnego ludzie od­
dawali je również konkretnie, obrazowo. W miarę formowania 
się i rozwijania pojęć abstrakcyjnych, świeżość bezpośrednich, 
obrazowych wrażeń słabła, obumierała, odcienia ich zarówno ze­
wnętrzne, jak wewnętrzne zacierały się, poczęto machinalnie 
każdą, za pośrednictwem któregokolwiek ze zmysłów mózgowi 
podaną żywą impresyę przetwarzać na martwe pojęcia abstrak­
cyjne, podciągać pod jedną z kategoryj oderwanego myślenia— 
i dziś przetworzenie myśli w obraz i zachowanie samego obra­
zu z odrzuceniem abstrakcyjnych wiązadełek wydaje się czemś 
nienaturalnem, niezwykłem, sztucznem, późniejszem, gdy tym­
czasem jest ono właściwie nawrotem do pierwotnego sposobu 
odbierania wrażeń, do — poprzedzającego oderwane — konkret­
nego, obrazowego myślenia. Nawrót ten jest rzeczą naturalną 
u każdego poety. — Poezya — jako wytwór wyobraźni przede- 
wszystkiem — na obrazach wyłącznie się opiera i nie znosi ab- 
strakcyi. Dlatego niema — rzecz można — poezyi bez symbolu; 
każdy poeta jest mniej lub więcej symbolistą (j. w., str. XLL1).

Zdawało się prawdopodobnie Przesmyckiemu, iż wygłasza­
jąc spostrzeżenia powyższe, wypowiedział coś niezwykle nowego. 
Tymczasem o tern, że tworzenie konkretne poprzedziło abstrak­
cyjne i że wszelka poezya jest poniekąd symboliczną, wie od- 
dawna każdy podręcznik estetyczny. Nikomu z ludzi przeciętnie 
wykształconych nie „wydaje się“ wcale, iż „myślenie abstrak­
cyjne jest pierwotnym, właściwym sposobem odbierania i odda­
wania wrażeń“, nauczono go bowiem już w szkołach prawdy 
wręcz przeciwnej. Człowiek zaczyna rozpoznawać otaczający go 
świat nie za pomocą abstrakcyj, lecz za pośrednictwem obrazu.
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Ludzie nieacywilizowani, lub pozbawieni krytycyzmu, chłopi, 
dzicy, obłąkani — nie wychodzą nigdy z ciasnego kółka wrażeń 
konkretnych. Jeżeli Zulusi, Kafrowie i inni synowie dziewiczych 
lasów Afryki posiadają jaką poezyę, to jest to niezawodnie 
„sztuka symboliczna“ w rodzaju eksperymentów ostatnich mi­
strzów francusko-belgijskich.

— Wyobraźnia Maeterlinck’a — mówi dalej Przesmycki — 
jest szczególna, nie dzisiejsza, wolna — zda się zupełnie od tyle 
wrogiego poezyi, a tak rozpowszechnionego obecnie pasorzyta 
abstrakcyjności. Na podobieństwo natur pierwotnych, spostrzega 
ona nasamprzód obraz i — rzec można —wyłącznie obraz tylko. 
Malowidła, jakiemi są jego poematy, przedstawiają żywą nota- 
cyę odbieranych przezeń — w plastycznym, zmysłowym kształ­
cie — wrażeń. Nawet pojęcia czysto oderwane przywdziewają 
u niego szaty malowniczych, podległych zmysłom wizyj. Po za 
temi ostatniemi dopiero — niekiedy jemu samemu, niekiedy 
może czytelnikowi zaledwie — otwierają się niezmierzone per­
spektywy myślowe, sięgające najdalszych, zmysłom niedostęp­
nych, umysłowi niepojętych sfer bytu... Maeterlinck każe patrzeć 
i odczuwać... Maeterlinck jest malarzem-wizyonistą, obrazy jego 
nie wrażają nam żadnej wyraźnie zarysowującej się idei, lecz 
otwierają myślom naszym niezmierzone horyzonty; poematy je­
go, to wielka wizya świata i życia, która dopiero w duszy sta­
jących nagle przed nią czytelników wrzenie potężne wrażeń, 
uczuć, przeczuć i — wreszcie — myśli rozbudza (j. w. str. XLIV 
i XLV)... Wszystkie prawie nierymowane ustępy i wiele „Cie­
plarni“ rymowanych, są zdumiewającemi zawrotną głębią—o ile 
się w nie wczytać — notatami z olbrzymiego widowiska przeja­
wów nieskończoności, jakie roztoczyło się przed bystrem i żąd- 
nem okiem poety (str. LIII). Wszystkie myśli poety grawitują 
wizonistycznie ku absolutowi, ku nieskończoności, ku wiekuistej, 
niezmiennej, lecz też najgłębiej ukrytej, na powierzchni do- 
strzedz się niedającej, zmysłom nieznanej i niedostępnej treści 
istnienia. Świat przedstawia się mu jako byt jed en całkowity 
nierozerwalny, powszechny, w którym wszystkie pozornie dy- 
wergujące i nieprzebytemi granicami od siebie oddzielone sfery, 
części i dziedziny są odwiecznie i na wieki powiązane ze sobą, 
w nieustannej znajdują się korespondencyi, nieustannie wpływa­
ją na się i w każdym najdrobniejszym wypadku wzajemnie się 
odczuwają. Związek ten i harmonię utrzymuje między niemi
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wspólny wszystkim bez wyjątku, rzeczywistą wszystkich istotę 
stanowiący i wszystkie do jednej sprowadzający całości — pier­
wiastek Nieskończoności (str. XLYI1I).

Słowa, słowa, słowa! możnaby zawołać z Hamletem, a sło­
wa miejscami tak „zawrotne głębią zawrotną“, tak ociężałe 
i z takim wysiłkiem sklecone, iż zaciemniają jeszcze więcej za­
miast rozjaśniać tajemnicę twórczości Maeterlinck’a. Zawodzi się 
w ogóle, kto się od samych dekadentów - symbolistów, lub ich 
wielbicielów chce dowiedzieć, dokąd panowie ci dążą, czego 
chcą, o czem marzą.

„Cieplarnie“ Maeterlinck’a mają być „książką niezwykłą, 
zdumiewającą głębiami zawrotnemi i nowością środków użytych 
do oddania tych głębin“... Czy tak?

Więc gdy ktoś mówi:

O, cieplarni pośród lasów!
I te drzwi twoje na zawsze zaparte!
I wszystko to, co się znajduje pod twoją kopułą!
I pod mą duszą w twoich analogiach!

Myśli głodnej królewnej,
Nuda żeglarza w pustyni,
Muzyka insrumentów miedzianych pod oknami nieuleczalnych.

Idźcie ku kątom najbardziej wystygłym!
Ezekłbyś, kobieta zemdlona w dzień żniwa,
Pocztylioni są na dziedzińcu gospody,
W dali przechodzi łowca łosiów, który został dozorcą chorych

[i t. d. —

wówczas „zdumiewa notatami z olbrzymiego widowiska przeja­
wów nieskończoności“... „grawituje wizonistycznie ku absoluto­
wi, ku nieskończoności, ku wiekuistej, niezmiennej, zmysłom 
nieznanej i niedostępnej treści istnienia“ i odrzuciwszy „abstrak­
cyjne wiązadełka“ wraca jako artysta do „pierwotnego sposobu 
odbierania i wyrażania swoich wrażeń?“

Pod względem formy przypominają „Cieplarnie“ Maeter­
linck’a wistocie nietylko pierwotny, ale wprost najpierwotniej­
szy sposób odbierania i wyrażania wrażeń,— owe czasy, w któ­
rych człowiek mieszkał w jaskini i różnił się bardzo mało od
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otaczających go zwierząt. Tylko ludzie, znajdujący się na naj­
niższym stopniu cywilizacyi, zestawiają wyraz obok wyrazu, 
następnie zdanie obok zdania, nie umiejąc ich połączyć żadnemi 
„wiązadełkami abstrakcyjnerni“ i przetkać nicią logiczną. Tylko 
dzicy, posługują się urywanymi obrazami i wykrzyknikami i wie­
rzą, że tworzą poematy, gdy wprawiają szereg słów bez znacze­
nia w jakiś zaledwie pochwytny rytm muzykalny.

Ale treścią — o ile się w nią można wczytać, wmyślić — 
odbiegł Maeterlinck bez porównania dalej od poezyi pierwotnej, 
naiwnej, aniżeli najwięcej abstrakcyjni poeci narodów cywilizo­
wanych. Bo nawet Dante, Wiktor Hugo, Krasiński nie sięgali 
po obrazy i analogię do mętnego źródła halucynacyi.

Maeterlinck wystawia sobie cieplarnię pośród lasów! — Dla­
czego pośród lasów, kiedy cieplarnie bywają zwykle przy ogro­
dach... A w tej cieplarni są drzwi na zawsze zamknięte. -  Dla­
czego na zawsze zamknięte?... Widok cieplarni z zamkniętemi 
drzwiami budzi w nim: myśli głodnej królewnej, uczucia żegla­
rza, znajdującego się w pustyni, wrażenie muzyki dętych instru­
mentów pod oknami nieuleczalnych, — pokazuje mu kobietę, ze­
mdloną w dzień żniwa, pocztylionów na dziedzińcu gospody, 
niewiastę szaloną przed sądern, ptaki nocne na liliach... i mnó­
stwo drobnych widziadeł.

Dlaczego Maeterlinck doznaje wrażeń, uczuć i dostrzega 
obrazy, których żaden człowiek zdrowy nie doznaje, nie do­
strzega? Komużbo przyjdzie na widok cieplarni na myśl: kobie­
ta szalona przed sądem, rozpacz głodnej królowej, muzyka dę­
tych instrumentów pod oknami nieuleczalnych, ptaki nocne na 
liliach i t. d. Nawet wino nie działa w taki sposób na wy­
obraźnię.

Dlaczego, zkąd te wszystkie dziwactwa?... Bo Maeterlinck 
jest albo wistocie chorym, albo też sztucznie robionym histery­
kiem,'— albo ulega znanym halucynacyom newrozy, lub też na­
śladuje rozmyślnie jej straszliwe nieraz, a zawsze dziwaczne 
majaki. Już Baudelaire odtwarzał strachy i przywidzenia neura­
steników. To samo czynił Rollinat. Ale pierwszy umiał nawet 
tak niewdzięczny materyał przetopić na prawdziwą poezyę, na 
obrazy, wykończone artystycznie, drugi zaś, chociaż nie dorósł 
mistrzowi, jest zawsze zrozumiałym, wypukłym — daje wra­
żenie.

Maeterlinck ułatwił sobie robotę; wskazówki sztuki rymo-
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twórczej ppminął, z logiki zadrwił, zdrowym rozsądkiem wzgar­
dził. Zestawił on poprostu szereg obrazów, uczuć i myśli, nie 
pozostających ze sobą w żadnym związku — tak, jak mu przy­
szły do głowy — nie trudząc się ich „powiązaniem abstrakcyj- 
nem,“ czyli gramatyką i składnią.

Grramatyka, składnia, r/tm , rym, sens, całość, zaokrąglona 
artystycznie — to rzeczy tak błahe, tak sztuczne, iż nie war­
to ich uwzględniać. „Pierwotny sposób odbierania i wyrażania 
wrażeń nie był abstrakcyjny“, czyli dobrze obmyślany, staran­
ny pod względem formy i treści.

Niezawodnie... Ale nawet „sposób“ najpierwotniejszy nie 
wystawiał sobie „wschodniej roślinności w grocie lodowej,“ a „ro­
ślinności podzwrotnikowej w głębi kopalni węgla“, — nie wi­
dział „pięknych roślin na lodowcu“, „menażeryi pośród lilij,“ 
„błądzącego szału cielesnego na jadowitych błoniach zdarzeń,“ 
„księżyca, który był cały zielony od żmij“, „żółtych psów grze­
chów,“ — nie odczuwał „pragnień chorych z głodu“ — nie ka­
zał „sercu wysiewać mydlanych baniek snów liliowych,“ a du­
szy „wątłemi, woskowemi rękami polewać znużonego światła 
księżyca“ i t. d.

Do tak „zawrotnych głębią“ obrazów nie wzniósł się „spo­
sób pierwotny“ ani razu, czego dowodem poezya ludowa wszyst­
kich plemion.

Więc nie prostą, naiwną jest fantazya Maeterlick’a, lecz — 
przeciwnie — sztuczniejszą od najsztuczniejszej, nawybredniej- 
szej wyobraźni poetów cywilizacyi. Lubuje się ona w przeno­
śniach i porównaniach „niezwykłych“, „dziwnych“, „zdumiewa­
jących,“ grzebie się w mule mistycznym, zanurza się w fanta­
stycznych mgłach ciemnej nocy, widząc rzeczy, których oko 
zdrowe w dzień jasny nie dostrzega.

Ta właśnie dziwaczność obrazowania Maeterlinck’a jest 
ową „zawrotną głębią“, dostępna tylko dla „arystokratów ducha.“ 
Dlatego, że obłąkanej gadaniny autora „Cieplarni“ nikt nie ro­
zumie — ma ona być bezdennęm morzem mądrości!

Nawet „wybrani“, smakosze rafinowanych rozkoszy, nie 
umieją sobie zdać sprawy z zamiarów MaeterlinckA.

— Symbolistyka w „Cieplarniach“ — mówi Przesmycki 
(j. w., str. XLV) — jest jeszcze przeważnie n a d e r  c h a o ­
t y c z n a  i c i e mna .  Analogie zbyt wązkie, zbyt szczegółowe, 
a skutkiem tego zbyt liczne, niekiedy utrudniają, niekiedy zaś
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uniem ożliw iają p o p r o s t u  z o r y  e n t o  w a n i e  się w o b r a -  
zi e  o g ó l n y m .  O b r a z u  t ego,  w ł a ś c i w i e  mó wi ą c ,  n i e  
ma  t u  n a w e t  j e s z c z e ,  jest tylko moc szkiców i studyów do 
jakiejś wielkiej korapozycyi. Sama kompozycya daje się wpra­
wdzie przewidywać; zbadawszy uważnie składające „Cieplarnie“ 
utwory, możemy z całą pewnością prawie wnioskować, jaką by­
ła idea, czy wizya, absorbująca ducha poety, ale k o n k r e t ­
nego,  o g a r n i a j ą c e g o  c a ł o ś ć  o d b i c i a  t e j  w i z y i  j e ­
szcze n ie  ma my ;  szczegóły tylko, partye oddzielne, oświetle­
nia rozmaite, plany pojedyncze, części najzwyklejsze, lub też 
najbardziej w '^cieniu pogrążone, materyały — jednem sło­
wem — do przyszłej budowy. Niektórych jest zbyt wiele, nie­
których zamało, ale ze sposobu ich zbierania wiedzieć można, 
iż jakkolwiek artysta nie jest jeszcze w s t a n i e  o b j ą ć  w wy ­
k o n a n i e  c a ł o ś c i ,  w wyobraźni wszakże rysują mu się już 
ogólne, c hoć  j e s z c z e  z a m g l o n e  z a r y s y  p r z y s z ł e g o  
d z i e ł a .

Symbolika w „Cieplarniach“ jest przeważnie chaotyczna 
i ciemna; analogie uniemożliwiają zoryentowanie się w obrazie 
ogólnym; obrazów, właściwie mówiąc, niema w nich jeszcze, nie 
ma konkretnego, ogarniającego całość odbicia, autor nie jest 
jeszcze w stanie objąć w wykonaniu całości, bo rysują mu się 
dopiero zamglone zarysy przyszłego dzieła... Mimo tych wszystkich 
wad, których się najmłodszemu nie przebacza nowicyuszowi, mają 
„Cieplarnie“ być dziełem „zdumiewającem głębią zawrotną, peł- 
nem kwiatów olśniewającej piękności i przejmującej woni“... 
Jakże pogodzić te dwa sądy, stojące tuż obok siebie? Chyba 
tylko za pomocą starego spostrzeżenia, które uczy, że gdy ktoś 
chce w kieliszku brudnej wody dostrzedz koniecznie naorze fal 
błękitnych, to widzi ostatecznie, czego pragnie. Czasy dekaden- 
cyi grecko-rzymskiej znają sofistów i retorów jeszcze głębszych“ 
od Maeterlinck^a. Tak samo epoka mistycyzmu średniowiecz­
nego.

Co wfielbiciele „mistrza“ belgijskiego nazywają „zawrotn 
ścią“, jest poprostu przewrotnością i niedołęztwem głowy chorej, 
bałamutnej, albo też sztuczką kuglarza literackiego, który zmiar­
kowawszy, co się obecnie „wytwornisiom“ estetycznym podoba, 
doprowadził eksperymenty dekadentów francuskich do a b ­
s u r d u m .

Zdaje się, że pierwsze przypuszczenie będzie prawdziwe,
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oprócz bowiem „poematów“ w rodzaju „Cieplarnia“, „Dusza“, 
„Szpital“ i t. p. pomieścił Maeterlinck w swoich „Serres chau- 
des“ kilkanaście drobniejszych utworów, z których snują się gę- 
stemi kłębami wyziewy niezdrowego mistycyzmu.

Oto, jak się Maeterlinck modli („Oraison nocturne“).

Śród modlitw, co zmilkają senne 
W miękkiej widziadeł omdlałości,
Słyszę bijące namiętności 
I wracającą żądz Gehennę.

Widzę miesiąca blask bolesny 
Śród zniechęcenia nocnych marzeń; 
Na jadowitych błoniach zdarzeń 
Widzę błądzący szał cielesny,

Czuję, jak pełnią moje szpiki 
Żądzą zielonych widnokręgów; • 
Śród widocznie chmurnych nieba kręgów, 
Głód straszny cierpię, głód gwiazd dziki. 

*

Czuję jak w duszy mej potoku 
Źródło tkliwości grzesznych tryska; 
Widzę zwodnicze trzęsawiska 
Na widnokręgu w zaćmień mroku!

I mrę pod gniewm Twego mocą; 
Litości, Panie! mąk zawiele. 
Ukaż choremu leków ziele, 
Widziane raz miesięczną nocą.

Czas, Panie, czas już dni nastały...
I wyciąć trzeba szalej, chwasty!
Widzę przez żądz mych gąszcz kolczasty. 
Księżyc od żmij zielony cały.

Ból snów napływa wciąż surowiej 
Z grzechami swymi w oczy moje; 
Słucham, jak biją modre zdroje 
Ku Absolutu księżycowi.



140

Albo („Feuillage du coeur“):

Pod kryształowym modrym dzwonem 
Mej melancholii i znużenia,
Drzemią niejasne me cierpienia,
Śpią w sercu mem zuieruchomionem.

Symbolów samych to roślinność,, 
Rozkoszy smętne nenufary.
Palmy, żądz moich blade mary,
Mchów chłód, omdlała lian bezczynność.

I tylko lilia wznosi w górę, 
Blada, surowa, w'atla, cicha. 
Nieruchomego kształt kielicha 
Ponad rośliny te ponure.

A w blaskach, które wokół sieje 
Jak miesiąc pełny, — ku kryształom 
Błękitnym, marą lekką, białą. 
Mistyczna jej modlitwa wieje. Ь

I  jeszcze jedna modlitwa w języku oryginalnym, przekład 
bowiem polski, chociażby tak dobry, jak Zenona Przesmyckiego» 
nie jest w stanie oddać kolorytu Maeterlinck’a. Жр. drugi z rzę­
du utwór, pomieszczony w nowym wydaniu „Cieplarni“, Orai- 
son )̂.

Ayez pitie de mon absence 
Au seuil de mes intentions!
Mon ame est jiale d’impuissance 
Et de blanches inactions.

Mon äme aux oeuvres dćlaissćes. 
Mon ame pale de sanglots 
Regarde en vain ses mains lassćes 
Trembler a fleurs de Tineclos.

V Przekład Z. Przesmyckiego.
2) Maurycy Maeterlinck; „Serres chaudes“; nouvelle ódition; Bruksel- 

la, 1890.
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En tandis que mon coenr expire 
Les bulles des songes lilas,
Mon äme, aux freies mains de cire, 
Arrose Ш1 clair de lunę las;

Un clair de Inne oii transparaissent 
Les lys jaunis des lendemains;
Un clair de luno ou seules naisscnt 
Les ombres tristes de ses mains

„Nieobecność na progu chęci“ — „dusza blada z białych 
bezczynności“ — blada od łkań i spoglądająca napróżno na swe 
dłonie znużone, drżące nad kwieciem nierozkwitłem“ — „pole­
wająca wątłemi, woskowemi rękami znużone światło księżyca, 
w którem rodzą się jedynie smutne cienie rąk“— „serce wyzie­
wające mydlane bańki snów liliowych“ i t. p. „głęboko pojęte“, 
„zawrotnie“ pomyślane, obrazy zachwycą może jakiego mistyka, 
lub zblazowanego dekadenta w rodzaju księcia des Esseintes 
Huysmans^a („A rebours“), przeciętnego jednak śmiertelnika po­
budzą nie do kontemplacyi, lecz do pustego śmiechu.

Jeden z dekadentów, Eemy de Grourmont, drwi gdzieś 
z tych, „co nie chcą rozumieć“. Możnaż rozumieć, albo nie ro­
zumieć takie potworności, jak „duszę, polewającą wątłemi, wo­
skowemi rękami znużone światło księżyca“, albo „serce, wyzie­
wające mydlane bańki snów liliowych“?... Bawić się tylko mo­
żna sztucznym mistycyzmem Maeterlinck’a, albo litować nad je­
go chorym mózgiem. Bo takie obrazy trzeba zrobić, gdy się nie- 
postradało zmysłów doszczętnie. Najbujniejsza wyobraźnia, do­
póki chce sobie zdawać krytycznie sprawę z doznanych wrażeń, 
nie zdobędzie się na podobne dziwactwa.

A wcale nie tak trudno wymyślić „głębię“ Maeterlinck’a, 
jak się jego przyjaciołom zdaje. Wystarcza przypiąć kwiat do 
kożucha, przyłożyć pięść do nosa, wsadzić but na głowę, kape­
lusz na nogi, pluć na biurko, kąpać się w rynsztoku, nazwać 
matkę ciotką, ojca pradziadkiem, gołębia kurą, słowem czynić 
i wyrażać się inaczej, jak wszyscy ludzie.

„Spójrz na żółtą duszę moją, o Panie — I na serce, które 
jęczy w splotach miedzianych żmij — I ulituj się nad czarnemi 
łzami, — Bo czarne łzy bolą, o Panie.
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— Spójrz na ręce moje, o Panie, — na ręce krzyczące 
w niebogłosy, o Panie, — Na ręce, umierające z głodu znużo­
nych gwiazd — O, Panie, płaczących jagniątek rozkoszy.

— Serce moje, zdeptane na progu niedołęztwa, — Dusza 
moja, stoczona przez mrówki żółtych grzechów, — Ciało moje, 
wyniszczone w boju ze słodkiemi kwiatami rozpusty— Wyciąga 
do ciebie schwacone nogi, o Panie.

— Dusza moja, niebieska od łkań, zielona od konwulsyj, 
— Zmęczona polewaniem znużonego światła księżyca, — dusza 
moja, pijana wyziewami grzesznych tkliwości, Rozpada się na 
cuchnące sprzęty, o Panie...“

— Cóż to takiego?... To bardzo „głęboka“ modlitwa, uło­
żona podług recepty Maeterlick’a.

Wielbiciele Maeterlinck’a wysławiają jego reformatorskie 
idee na polu dramatycznem. Dramatów napisał głośny autor 
„Cieplarni" kilka, z których pierwszy p. t. „Księżniczka Male- 
na“ (La princesse Maleine), wydał w październiku 1889 r. tylko 
w 25 egzemplarzach. Po „Malenie“ nastąpili „Intruz“ (L’intru- 
se) i „Ślepcy“ (Les Aveugles), dalej wyszło z pod prasy „Sie­
dem księżniczek“ (Les sept Princesses), w końcu „Pelleas i Me- 
lisanda“.

„Księżniczkę Malenę“, aczkolwiek jej to zawdzięcza Mae­
terlinck sławę europejską, można pominąć, elukubracya ta bo­
wiem, sklecona z różnych rysów, zabrana postaciom Szekspira 
(Lear, Makbet, Hamlet i in.), nie rzuca jeszcze pełnego światła 
na cele symbolizmu. Najplastyczniej występuje „reforma“ w dwóch 
jednoaktówkach, w ,,Intruzie“ i w ,,Ślepcach“.

W sali „dość ciemnej“ (informacya autora) starego zamku, 
zaopatrzonej w okna kolorowe, w których przeważa barwa zie­
lona (także informacya autora), znajduje się kilka osób: ocie­
mniały dziadek, ojciec, wuj i trzy córki. Towarzystwo zachowuje 
się spokojnie, gdyż obok, w sąsiedniej komnacie, spoczywa po­
łożnica, której życie wisiało przez dni kilka na włosku. Ale nie 
ma już obawy. Niebezpieczeństwo minęło, jak zawyrokował le­
karz. Przy chorej czuwa siostra miłosierdzia, więc rodzina może 
wytchnąć po trwodze dłuższego czasu.

Rzecz dziwna... Mimo zapewnień lekarza i widocznego po­
lepszenia chorej, dziadek nie czuje się uspokojonym. „Nie wiem, 
co mi jest —mówi —̂ chciałbym, aby ten wieczór już minął.“ 
Daremnie starają się młodzi rozproszyć niczem nieuzasadnione
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przeczucia starego. Ślepiec nie daje się przekonać. Słyszy on ja­
kieś szczególne szmery, odgłosy, szepty...

Równocześnie z rosnącym niepokojem niewidomego dziad­
ka, zaczyna się i przyroda, otaczająca zamek, czegoś trwożyć, 
W głównej ulicy podnosi się wiatr — drzewa chwieją się lekko 
— zdaje się, jakby ktoś wszedł do ogrodu — słowiki milkną na­
gle — łabędzie pływające na stawie, lękają się — wszystkie ry­
by zanurzyły się — pies schował się do budy — listki róż opa­
dają — ktoś chodzi po ogrodzie — w końcu odzywa się brzęk 
kosy ostrzonej i nastaje cisza śmiertelna.

Teraz zaczyna się dziadek „nieproszonego gościa, intruza“ 
domyślać. On jeden, chociaż, albo raczej dlatego, że nie widzi, 
słyszy doskonale najlżejsze szmery i czuje zbliżanie się straszli­
wego wykonawcy. To śmierć nadchodzi... Już weszła do sali, 
zasiadła wśród żywych, niedostrzeżona przez nich, słucha ich 
rozmowy, czeka widocznie na porę właściwą. Zegar wydzwania 
północ — słychać szelest szybkich kroków, biegnących w stronę 
pokoju chorej... Dziadek przeczuwał dobrze. Śmierć poszła za­
dusić nową ofiarę.

Ten sam przedmiot wypełnia drugi dramat Maeterlinck’a 
p. t. Ślepcy“ (Les Aveugles).

Na czele „Ślepców“ umieścił autor następującą informacyę: 
„Prastary bór północy, wiekuistego wejrzenia, pod niebem głę­
boko ugwiażdzonem. — W pośrodku i ku głębiom sceny, siedzi 
bardzo stary ksiądz, owinięty w obszerną czarną opończę. Po­
piersie i głowa lekko w tył pochylone i śmiertelnie nieruchome, 
opierają się o pień olbrzymiego, dziuplastego dębu. Twarz jego 
przerażająco blada, ma nieruchomą, trupią białość wosku, po­
śród której zieją wpółotwarte fioletowe wargi. Oczy nieme i słu­
pem stojące nie patrzą już ku widzialnej stronie wieczności, wy­
dają się zakrwawionymi od wielkiej liczby bólów niespamięta- 
nych i łez. Włosy poważnej białości opadają sztywnymi, rzad­
kimi kosmykami na twarz, bardziej oświeconą i bardziej znu­
żoną, niż wszystko, co ją otacza w bacznem milczeniu posępne­
go boru. Ręce nadzwyczaj chude spoczywają kurczowo splecione 
na udach“ i t. d. i).

b Przekład Zenona Przesmyckiego, który spolszczył dramaty Maeterlinck’a 
dla warszawskiej «Biblioteki Najcelniejszych Utworów»;
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Już sama sytuacja informacyjua Maeterlicka „nastraja“ 
czytelnika odpowiednio, przygotowując go do czegoś strasznego.

Umarłego, w pośród dziewiczego lasu porzuconego księ­
dza, otacza dwunastu ślepców, sześciu mężczyzn i sześć kobiet. 
"Wyszli z nieboszczykiem, który był ich nadzorcą, z zakładu 
ociemniałych na przechadzkę i czekają na niego. Nie wiedzą, że 
skonał, sądzą, iż odszedł gdzieś i wróci niebawem, aby ich do 
domu zaprowadzić. Podczas kiedy niewidomi opowiadają sobie 
wrażenia, jakich doznają, zaczyna przyroda swoją grę symbo­
liczną. Obok ślepców odzywa się nasamprzód. blizki i bardzo 
spokojny gwar morza (informacja autora) — stado nocnych pta­

ków spada nagle w gęstwinę, liści — zegar, gdzieś bardzo da­
leko, wydzwania powoli godzinę dwunastą — ptaki nocne z ra­
dosną wrzawą zrywają się w ciemnościach — stado wielkich 
ptaków wędrownych przelatuje z krzykiem po nad sklepieniem 
liściastem — gwałtowny poryw wiatru wstrząsa lasem — liście 
sypią się ciemnemi chmurami — ślepcy, dotąd spokojni zaczy­
nają się czegoś lękać — boimy się, boimy się oddawna! podają 
sobie z ust do ust—w lesie zrywa się wiatr, a morze zaczyna gwał­
townie ryczeć — kobiety klękają, jęcząc — zdała słychać kro­
ki — zbliżają się — już są blizko — zatrzymały się w pośród 
ślepych — kto jesteś? pyta młoda ślepa — milczenie — ślepi 
poznali teraz „nieproszonego gościa“, więc najstarsza z niewiast 
woła: miej litość nad nami!...

„Intruz“ i „Ślepcy “ Maeterlinck’a nie są dramatami w zwy­
kłem rozumieniu. Nie ma w nich ani walki zewnętrznej czło­
wieka z instynktami i pożądaniami, ani zewnętrznej z okolicz­
nościami, z których wytwarza się „akcya“; nie ma charakte­
rów, działających ze świadomością, ani prawidłowej budowy 
utworu scenicznego. Dotychczasowe pobudki czynności drama­
tycznej, zrozumiałe dla widzów, zastąpił Maeterlinck motywa­
mi mglistymi, wzmacniając je znakami przyrody, która bierze 
żywy udział w wypadkach, odnoszących się do człowieka. Tak 
w „Intruzie“, jak w „Ślepcach“ i w reszcie „dramatów“ autora 
belgijskiego odgrywa przeczucie rolę naczelną. Dziadek („In­
truz“) „nie wie, co mu jest, i chciałby, aby się ten wieczór już 
skończył“ — niewidomi („Ślepcy“) „boją się oddawna czegoś“ — 
babka („Siedm księżniczek“) — powtarza ciągle, „że się coś 
w sali zmieniło“ — Melizanda („Pelleas i Melizanda“) chce ucie­
kać z zamku, chociaż nie zdaje sobie sprawy dlaczego. To prze-
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czucie, rodzaj greckiego ananke^ lub romantycznego fatalizmu, 
przeciwko któremu byłby wszelki opór deremny, ilustrują za­
burzenia w naturze (szum wiatru, upadające liście, trwoga zwie­
rząt, tajemnicze głosy i szmery).

JSTie dramatami są utwory dyalogowane Maeterlinck’a, lecz 
poprostu obrazkami, których celem; wywoływanie jakiegoś groźne­
go nastroju za pomocą Stimmungsbilder
zywają niemcy takie fantazye.

Na przekór pozytywistom, którzy usiłowali zrobić z czło­
wieka zrozumiałą dla każdego maszynę, ulegającą tylko naka­
zom zmysłów i pospolitego rozumu, kładzie Maeterlinck nacisk 
na świat zjawisk tajemniczych, nieujętych dotąd przez naukę, 
a mimo to istniejących. Jak spirytystów i kabalistów współcze­
snych, pociąga i jego „niepoznawalna“, wchodząca powoli, czę­
ściowo w zakres poznawalnych.

Co dawniej „strachami“, „przywidzeniami“, „zabobonami“ 
zwano, zaczyna przybierać obecnie formy oczywistości. Zacząw­
szy od pomyślnych badań nad hypnotyzmem, który przestał być 
przesądem z chwilą, gdy się nim Charcot zajął, postępuje cieka­
wy duch ludzki bez wytchnienia naprzód, szukając odpowiedzi 
na otaczające go zagadki. Maeterlinck usiłuje uplastycznić ar­
tystycznie, co spirytyści i kabaliści próbują na drodze ekspery­
mentów naukowych wydrzeć z paszczy „niepoznawalnej.“

Nie ulega wątpliwości, że sztuka przyszłego pokolenia po­
winna dopełnić charakterystyki natury ludzkiej, dołączając do 
rysów zewnętrznych, przystępnych dla zmysłów i pospolitego 
rozumu, przejawiających się w czynie dokonanym, ową sieć nie- 
ŚAviadomych najczęściej przyczyn, które składają się na takie, 
lub inne postępowanie. Tysiące rzeczy, niemających nic wspól­
nego z urzędowym rozumem, bo przekraczających granice bezpo­
średniej obserwacyi (przeczucia, sny, wrażenia, jakieś znaki, nie­
wytłumaczone niczem wstręty lub pociągi, przesądy, zabobony 
i t. d.). wpływają nieraz na postanowienia jednostek, znanych 
skądinąd z trzeźwości. Zwrócenie uwagi na tajemniczą, czyli nie­
zbadaną dotąd stronę życia ludzkiego, zasługuje niezawodnie na 
poparcie, z czego jednak nie wynika, aby to dopełnienie miało 
stanowić główną treść i podstawę psychologii człowieka. Może 
ono mieć znaczenie tylko jako wy cieniowanie charakteru lub 
wypadku, jako środek, potrzebny do wywołania „nastroju“.

Dekadentyzm. 10
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Wplecione do utworu artystycznego jako motyw zasadni­

czy, wytwarza dziwadła, eksperymenty w rodzaju „Intruzów“ 
i Ślepców“.

Wychodząc z zasady, że natura, która jest w poezyi epok 
materyalistycznych martw^ą dekoracyą, bierze czynny udział 
w losach rodu ludzkiego, Maeterlinck każe jej żyć, czuć, my­
śleć, towarzyszyć ciągle człowiekowi, odzywać się tajemniczy­
mi głosami. Stąd w jego dramatach owe bogactwo: szumów, sze­
lestów, stukań i t. d.

Doświadczenia belgijskiego symbolisty nie wywołały na 
scenie spodziewanego wrażenia; inaczej też być nie mogło, co 
bowiem przy czytaniu wyobraźnia dopełnia, ginie w wykonaniu 
scenicznem. Szumy drzew, dalekie poświsty wiatru, łopotanie 
skrzydeł ptasich, ostrzenie kosy i t. p. „akcye“, nie zwracają 
w teatrze nawet uwagi, gdy się nie wie z góry, że mają coś 
oznaczać. Człowieka zresztą przy zdrowych zmysłach zajmuje 
w teatrze głównie człowiek, ludzi zaś niema zupełnie w „drama­
tach“ Maeterlinck’a. Występuje za nich i działa wyłącznie przy­
roda, lub czynnik tajemniczy, niewidzialny (śmierć, przeczucie).

Teatr nie nadaje się do eksperymentów literackich. Naj­
więcej zmysłowy ze wszystkich rodzajów poezyi, najplastycz- 
niejszy i najpełniejszy, skrępowany nadomiar warunkami sceny, 
niema ani czasu, ani miejsca do subtelnego malowidła psycho­
logicznego. Drobiazgowe cieniowanie i wcielanie przeczuć, zna­
ków, głosów... nie jest jego rzeczą. Wie o tern sam Maeterlinck, 
gdyż usiłuje wynaleźć jakąś inną dramaturgię.

W organie młodych poetów belgijskich (w „La Jeune Bel­
gique“, w r. 1890), rozrzucił autor „Intruza“ garść uwag o tea­
trze, które ułatwiają zrozumienie jego techniki scenicznej. Zda­
niem Maeterlinck’a, powinien być teatr „świątynią marzenia“ 
{le tempie dit reve)  ̂ wszelkie zaś marzenie nie znosi „obecności 
człowieka“. Znaczy to, przetłumaczone na język „niewtajemni­
czonych“, że nie istota żywa, nie aktor powinien odtwarzać 
dzieło dramatyczne, z chwilą bowiem, gdy aktor „wkracza 
w sferę symbolu“, przepada złudzenie.

Maeterlinck nie zdaje sobie jeszcze sprawy z tego, coby 
mogło zastąpić w teatrze człowieka (majaczy o znaczeniu rzeź­
by, bąka o maryonetkach, o figurach woskowych, o powrocie 
do prastarych, pierwotnych form sceny), tyle wszakże pewna, 
że chciałby usunąć wykonawcę żywego z dzieła dramatycznego
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i powierzyć jego odtworzenie jakimś automatom, które, „nie po­
siadając przeznaczeń własnych, nie zacierałyby już identycz­
nością swoją indentyczności bohaterów“.

Wyznanie powyższe tłumaczy cel dramatów Maeterlick’a 
(przeznaczył je dla teatru raaryonetek), dziwnie chaotyczną bu­
dowę i śmiesznie prosty język. Jego cienie, czy karykatury lu­
dzi przemawiają w sposób następujący („Siedem księżniczek“):

K r ó l .  To on, to on?...
K r ó l o w a .  Gdzie on, gdzie on? Czy to on? Nie poznaję 

go już!.. Owszem, owszem, poznaję go jeszcze! Och, jakiż on 
wielki! jakiż on wielki! Stoi u stóp wschodów. Czyś to ty, czyś 
to ty? Chodź na górę, chodź na górę! My jesteśmy już tak sta­
rzy oboje! Nie możemy już zejść na dół. Chodź na górę, chodź 
na górę, chodź na górę!

Kr ó l .  Strzeż się, abyś nie upadł. Strzeż się...
K r ó l o w a .  Chodź na górę, chodź na górę, chodź na 

górę...
K r ó l e w i c z .  Moja biedna babko, mój biedny dziadku.
K r ó l o w a .  Och, jakiś ty piękny! Jakeś urósł, moje dzie­

cko. Jakiś ty wielki, mój mały Marcellusie.
K r ó l e w i c z .  Och, moja biedna babko, jak włosy ci zbie­

lały! O, mój biedny dziadku, jak broda ci zbielała.

K r ó l e w i c z .  Gdzie są moje siedem kuzynek?
K r ó l o w a .  Tu, tu, uważaj, uważaj... nie mówmy o tern 

zbyt głośno; one śpią jeszcze; nie trzeba mówić o tych, któ­
rzy śpią...

K r ó l e w i c z .  Śpią?... 0 :y jeszcze żyją wszystkie siedem?
K r ó l o w a .  Żyją, żyją, żyją; uważaj, uważaj; śpią tu, śpią 

ciągle.
K r ó l e w i c z .  Śpią ciągle? Co, co, co? Wszystkie siedem, 

wszystkie siedem?...
K r ó l o w a .  Och, och, och! Coś ty pomyślał, coś ty śmiał 

pomyśleć, Marcellusie, Marcellusie? Prędko, prędko, pójdź pręd­
ko!... Czas je zobaczyć...

I tak ciągle. Słowa Maeterlinck’a płyną wolno, leniwo, 
szare, jednostajne, jak krople deszczu jesiennego, pospolite, bez- 
Ьаглпо, trywialniejsze nawet od gwary prostego ludu. Przepla-
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tane ciągłemi powtarzani ami i wykrzyknikami, urywane i prze­
rywane bez potrzeby, przypominają zdania Maeterlinck’a mowę 
dzieci, Inb obłąkanych. Ma to być jakiś sztuczny język pierwot­
ny, robiony rozmyślnie, jak twierdzą wielbiciele belgijskiego 
symbolisty. Tn i owdzie tylko błyśnie zwrot jaskrawy, lub za­
dudni wykrzyknik silniejszy, ale dzieje się to bardzo rzadko.

Jeżeli symbolizm francuski nie wyda oprócz Maeterlinck’a 
żadnej innej głowy twórczej, wówczas nie czeka go przyszłość 
rozgłośna. Jak brata się obecnie z dekadentyzmem, nie umiejąc 
się od niego odczepić, tak zginie w nim ostatecznie jako forma 
zwyrodniała i).

A przecież znaleźli się ludzie, którzy powitali w Maeter- 
linck’u mistrza mistrzów, proroka jutra. Paryski beletrysta i kry­
tyk, Mirbeau, współpracownik „Figara“, przeczytawszy „Księż­
niczkę Malenę“, obwieścił światu, iż narodził się geniusz geniu­
szów... I znalazły się krocie ludzi „inteligentnych“, którzy uwie­
rzyli Mirbeau’owi na słowo...

O sugestyo! Wielką ty jesteś mocarką, oczem wie"przemożna 
dziś pani Reklama. Z głupca potrafisz zrobić mędrca, z szaleń­
ca filozofa, z kretyna talent, z szarlatana proroka... Pokłon to­
bie, rozdawczyni sławy i zaszczytów!...

Grdy się widżi i słyszy, co się ludziom „inteligentym“ naj­
częściej podoba, można stracić raz na zawsze gust do kreatury, 
noszącej imię „człowiek“. Czasami rozumie się i odczuwa ta­
kich dekadentów, jak Schopenhauer, Baudelaire i Nietzsche, po­
twornych w swojej pogardzie „motłochu“, ale wielkich w tej 
pogardzie. A ten motłoch taki liczny...

*) U nas znalazł Maeterlinck gorącego wielbiciela w Zenonie Prze.smyckim, 
ktćrego studynm p. t. „Maurycy Maeterlinck i jego stanowisko we współczesnej 
poczyi belgijskiej“ pomieścił „Swiat‘‘ krakowski (1891 r.). Bardzo dobre studynm 
o Maeterlinck’!! napisał Weyssenhoff p. t. „Nowy fenomen literacki“ (,,Bibliote­
ka Warszawska z r. 1891, kwdecień).



VII.

Dekadentyzm  w powieści francuskiej.

JMowa poezya francuska straciła do tego stopnia poczucie 
'i kompozycji, że nie zdobyła się nawet na zupełny typ deka- 

denta. Dopiero powieść zebrała poszczególne rysy „wy­
kwintnego arystokraty ducha“ i zlepiła z nich postać, która 
przetrwa w historyi literatury jako ciekawe świadectwo zwyro­
dniałego człowieka. Z fantazji Huysmansa wylągł się ów dzi­
woląg, zachwycający przecywilizowanych autorów nadzwyczaj­
nych wrażeń.

Karol Joris Huysmans należał przez pewien czas do naj­
gorliwszych zwolenników Zoli, redagował nawet w r. 1880 tygo­
dnik naturalistyczny p. t. „La comedie humaine, organe du na- 
turalisme“. Pierwsze jego powieści (,,Le drageoir aux epices“ 
1874; ,,Marthe'‘ 1876; „Les Soeurs Vatard“ 1879 i in.) zdobyły 
mu zaszczytne miejsce między dworzanami „Mistrza z Medanu“.

Nagle, niespodziewanie, bez żadnych powodów sprzeniewie­
rzył się Benjaminek naturalizmu programowi szkoły i upodobał 
sobie ponury geniusz Beaudelaire’a. Zwrotowi temu zawdzięcza 
literatura francuska wykończony, zaokrąglony typ dekadenta, któ­
ry zapewni Huysmansowi trwałe miejsce w historyi obłędów dru­
giej połowy bieżącego stulecia.

Grłówna postać znanej powieści Huysmansa p. t. ,,Na 
wspak“ (,,A rebours“ 1884). Książę Jan de Esseintes, utraciwszy 
w młodości większą część fortuny na hulanki i zraziwszy się
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do świata, który „składa się w znacznej części z łotrów i głup­
ców“, kupił sobie za resztki majątku na prowincji dom i zmie­
nił go na ,,artystyczną Tebaidę“.

,,Plebejusz duchowy,“ urządzając sobie tusculum^ byłby się 
starał otoczyć pięknem naturalnem (parkiem, lasem, rzeką). Nie 
tak „arystokrata inteligentny“. Bo i cóż oryginalnego w grupie 
drzew, bezmyślnej masie fal, w jednostajnych błękitach nie­
ba? Na takie zbytki może sobie pozwolić każdy chłop, ro­
botnik.

De Esseintes, wróg natur}'-, jak Baudelaire, zamknął sió 
przedewszystkiem wśród czterech ścian, wychodząc bardzo rzad­
ko na słońce i powietrze. W salę jadalną, podobną do kajuty 
okrętowej, kazał wbudować, wsunąć drugi, mniejszy pokój, i wy­
pełnić przestrzeń między ścianami wodą, zapełnioną rybami 
z blachy. Z blachy, bo ryby żywe może oglądać pierwszy 
lepszy.

Gdy się książę chciał zabawić, wówczas wpuszczał do owe­
go sztucznego morza po kilka kropli różnobarwnych esencyj. 
Żółte, zielone, jasne i ciemne farby, zmieniając kolor wody, na­
śladowały prądy i falowanie. Dekadent wystawiał sobie wtedy 
że znajduje się na pokładzie okrętu i wdychał z rozkoszą za­
pach dziegciu, rozwianego za pomocą rozpylacza po „kajucie“. 
Każdy mniej „wytworny“, spragniony wrażeń żeglugi morskiej, 
udałby się poprostu na statek, ale tak gminnej przyjemności 
dostępnej dla lada majtka, nie mógł pożądać „uczony smakosz 
życia.“ Czemże bowiem różniłby się wówczas od pospolitego fi­
listra?

Des Esseintes lubił także muzykę, oczywiście nie ową zwy­
czajną. Podczas, kiedy plebejusze słuchają uszami, on arysto­
krata, posługiwał się do tej czynności językiem. Smak działał 
u niego tak samo, jak u ludzi „grubych“ słuch, powonienie zaś 
pełniło funkcję wzroku.

Dekadent Huysmansa ustawił sobie w pokoju beczułkę, na­
pełnioną różnemi likworami. Gdy zatęsknił za muzyką, wówczas 
pił z każdej buteleczki po kilka kropel i doznawał takich sa­
mych wrażeń, jak bourgeois  ̂ słuchający koncertu. Miętówka i any- 
żówka łaskotały jego podniebienie, jak tony fletu; kirsz ło­
motał w jego głowie, do wrzaskliwej trąby podobny; wisky 
udawał piston, kimel oboje, kirasao klarynet, gorzka wódka 
kontrabas i t. d.
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Ponieważ plebejusze sypiają w nocy, a pracują w dzień, 
przeto czuwał de Esseintes do rana, a kładł się dopiero wtedy, 
kiedy się innni budzą. Jeść nie lubił, gdy go jednak głód prze­
mógł, wówczas starał się o pokarmy „nadzwyczajne“. Używał 
tylko napojów wyszukanych, tłuszczów szczególnych; pieczeń 
maczał w herbacie, cukier posypywał pieprzem i t. d. Sprzy­
krzywszy sobie przyjęty powszechnie sposób odżywiania (przez 
usta), karmił się w końcu na wspak, za pomocą klysterów.

Widoku ludzi nie znosił, zrażony raz na zawsze do ich 
„podłości i głupoty“. Nawet służbie nie wolno było stawać przed 
oczami pana. Ilekroć się des Esseintes wypadkiem z jakim czło­
wiekiem spotkał, starał się zawsze bliźniemu dokuczyć. Przyja­
ciela swojego, pana d’Aigurande, który go się radził, czy ma 
się ożenić, zachęcał szczerze do zawarcia ślubów małżeńskich. 
Ponieważ ani d’Aigurande, ani jego narzeczona nie posiadają 
majątku — filozofował — przeto muszą z takiego z wiązku wy­
niknąć nieprzyjemności, zawody, rozczarowania. Innym razem 
prosił go na ulicy jakiś wyrostek o ogień do papierosa. Ksią­
żę nietylko nie odmówił chłopcu grzeczności, lecz wziął go na­
wet z sobą do kawiarni, częstował gorącemi trunkami, nastę­
pnie zaprowadził do domu publicznego, gdzie otworzył mu kre­
dyt trzymiesięczny. Grdy go właścicielka lupanuru zapytała, dla­
czego gorszy niewinne dziecko, odpowiedział: „Ten chłopiec, gdy­
by został w swojem otoczeniu, mógłby się nie zepsuć, a mnie 
idzie o to, aby było między ludźmi jak najwięcej łotrów, „wro­
gów ohydnego społeczeństwa, które nas depcze“. Mój protego­
wany, zasmakowawszy w przyjemnościach, przechodzących mo­
żność jego środków finansowych, będzie niezawodnie później 
kradł, a może i mordował.“

Żegnając się z chłopcem, dał mu książę następującą radę 
na drogę życia: „Jeżeli chcesz zajść daleko, czyń drugiemu zaw­
sze to, czego sobie dla siebie nie życzysz.,.“

Oto ideał dekadenta. Grdy taki pan siedzi na tronie, jak 
Neron, wówczas pali Kzym, bawi się w aktora, . zabija matkę 
i żonę, zaślubia rzezańca. Pozbawiony władzy, robi z siebie ka­
rykaturę zdrowego człowieka.

Po ,,A rebours“ napisał Huysmans powieść p. t. „Lä-Bas“, 
która ilustruje zamęt pojęć estetycznych i moralnych dekaden­
tyzmu.

Z pierwszych stronic dowiaduje się czytelnik od Huysmansa,
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że hasła, które ożywiały literaturę piękną drugiej połowy XIX 
stulecia przebrzmiały, okazawszy swoją niemoc.

Dwóch przyjaciół, literat Durtal i lekarz des Hermies, 
rozmawiają o naturalizmie, a chociaż pierwszy broni ,,uczonych 
artystów“, czyni to tylko dla podtrzymania dysputy i on bowiem 
wierzy w upadek doktryny naturalistycznej.

Nie jaskrawość tematów, nie jego zmysłowość zarzuca des 
Hermies naturalizmowi, lecz głównie pospolitość, brud idei.

Bo trzeba być bardzo ciasną i płaską głową — twierdzi 
des Hermies — aby zagrzęznąć w ciele, odrzuciwszy wszelki pier­
wiastek duchowy, i nierozumieć, że właściwa sztuka zaczyna się 
dopiero tam, gdzie się zmysły kończą. Naturalizm był ordyna- 
ryjnym mieszczuchem, który uwielbia amerykańskie, episierskie 
pojęcia i obyczaje naszych czasów, uznaje tylko prawa brutal­
nej siły i walki o byt i ubóstwia jedynie kasę ogniotrwałą. 
Sługa motłochu, niewolnik zwierzęcych instynktów człowieka, 
wykluczył on z literatury całą szlachetność i podniosłość życia, 
jego dumne cele i tęsknoty do ideału. Przedstawiciel idei mie­
szczańskich wyrażał się, czuł, marzył, pragnął, jak plebejusz. 
W jego dziełach nie ma ani jednej myśli, odnoszącej się do 
życia, do duszy, ani jednego słowa gorętszego. Nie mając lu­
dziom nic do powiedzenia, zarzucał ich plugawemi powieściami, 
obrazami rozpusty, zbrodni, nikczemności, pobudzającymi zwie­
rzęce apetyty człowieka.

Tego samego mniej więcej zdania jest główny bohater „Lä- 
Bas“, literat Durtal, i on bowiem czuje, że doktryny, które go 
dotąd prowadziły, przeżyły się i zwiędły. Marzy on o nowej for­
mie literackiej, o „naturalizmie spirytualistycznym“, któryby po­
łączył obserwacyę z intuicyą i wyobraźnią.

Po takim wstępie należałoby się spodziewać dzieła, oczy­
szczonego z brudów naturalizmu, jakiejś mieszaniny Flaubert’a 
i Feuillet’a — zdrowych ludzi, jasnych obrazów, podniosłych 
i głębokich myśli.

Postacie, występujące w „Lä-Bas“, nie mają na sobie rze­
czywiście ran, wrzodów, nie są kalekami, pijakami, zbrodniarza­
mi z urodzenia, nie kradną, nie walają się w rynsztokach, nie 
zabijają, ale mimo to nie zaszkodziłaby im nic kuracya hydro- 
patyczna. Albo zmęczeni ludźmi i życiem, jak Durtal i des Her­
mies, albo dziwacy, jak dzwonnik kościoła Sain-Sulpice, Car-
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haix, lub w końcu chorzy nerwowo, histeryczni, jak pani Ohan- 
telouve, nie odznaczają się wcale zdrowiem duchowem.

Durtal, wychowaniec pożytywizmu w nauce i w literaturze> 
nie wierzy w świat nadprzyrodzony, a mimo to uznaje wpływy, 
istniejące po za granicami obserwacyj zmysłowych.

„Bo jakże przeczyć tajemniczości, — filozofuje za niego 
autor — która przejawia się wszędzie, wokoło nas, przy każdej 
sposobności?“

Nawet w sile tak na wskroś doczesnej, jak w pieniądzach 
dostrzega Durtal widoczną, choć dla śmiertelnika niezrozumia­
łą logikę postępowania. Pieniędze nie są bezwolnem, martwem 
narzędziem w ręku człowieka. Rozdziela je ktoś świadomie, przy­
wiązawszy do nich prawidła niezmienne.

— Pieniądze — mówi Huysmans i). — przyciągają się na­
wzajem, gromadzą się zwykle w tych samych miejscach, idą naj­
chętniej do zbrodniarzów, lub miernot. A gdy się zdarzy, że 
znajdą się wypadkiem w ręku bogacza, którego dusza nie jest 
ani występna, ani nikczemna, wówczas bywają bezpłodne, nie­
zdolne do czynu rozumnego. Możnaby powiedzieć, że mszczą 
się w ten sposób za to, iż dostały się do rąk niewłaściwych, że 
obezwładniają się własnowolnie, gdy nie należą do przebiegłych, 
lub brutalnych,

— Jeszcze dziwniejsze stają się pieniądze, gdy zabłądzą 
do domu ubogiego. Wówczas plamią natychmiast uczciwego, 
budzą w najczystszym nędzarzu chucie zmysłowe, działając ró­
wnocześnie na ciało i duszę, zaszczepiają we właścicielu nizkie 
samolubstwo i nikczemną pychę, uczą go wydawania pieniędzy 
tylko w celach osobistych, zamieniają najskromniejszego w bez­
czelnego fagasa, najwspaniałomyślniejszego w brudnego skąpca. 
W jednej sekundzie wywracają pieniądze na nic wszystkie na- 
wyknienia, pojęcia, namiętności“.

„Potwornymi stają się pieniądze, gdy pokrywając blask 
swój czarnym welonem jednego słowa, nazwą się kapitałem. 
Wówczas nie ogranicza się ich działalność na podrażnieniach in­
dywidualnych, na zachętach do kradzieży i zbrodni, lecz roz­
ciąga się na całą ludzkość. Jednem słowem, kapitał narzuca 
monopole, buduje banki, gromadzi substancye, rozporządza ży-

1) J. K. Huysmans: „La-Bas“; wydanie II; 1891 r.; str. 17—19.
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ciem, może, jeśli taka jego wola, kazać umrzeć z głodu tysią­
com istot. On sam karmi się tymczasem obficie, tyje, zapładnia 
się; a obie półkule ziemskie uwielbiają go, konają przed nim 
z pożądania, jak przed Bogiem“.

„Albo są pieniądze — kończy Huysmans — które panują 
w ten sposób nad duszami, — dziełem szatana, albo trudno zro­
zumieć ich przeznaczenie.“

Po takiej wycieczce przeciw pieniądzom, raczej materyali- 
zmowi, co w tym razie na jedno wychodzi, wolno żądać od auto­
ra typów szlachetnych i bajki jasnej. Tymczasem zanurza się 
Durtal z rozkoszą w brudach histeryi średniowiecznej, które nie 
ustępują wcale plugastwom nowoczesnego naturalizmu.

Zraziwszy się do chwili obecnej, cofnął się Durtal o kilka 
wieków wstecz. I kogoż upodobał sobie w epoce zamków, ży­
wej wiary i wojen za Glrób Chrystusowy? Może Parsifala epo­
pei rycerskiej, lub jakiego natchnionego kapłana?

Durtal ukochał słynnego w wieku XV opętańca, znanego 
z dziejów okultyzmu marszałka Gilles’a de Eais, przyjaciela Ka­
rola VII i towarzysza Joanny d’Arc.

Margrabia Gilles de Eais, jeden z najbogatszych panów 
Prancyi, w 25-ym roku życia marszałek armii Karola VII, wa­
leczny żołnierz, hojny magnat, mecenas literatury, sam wy­
kształcony humanitarnie, oczytany w autorach klasycznych, 
należy do najciekawszych typów rozkładającego się średnio­
wiecza.

Pozbawiony wiary żywej, niepokojony zagadką początku 
i końca wszechrzeczy, zawiązał on liczne stosunki z alchemika­
mi i okultystami swojego czasu. Wszyscy zbuntowani, wyklęci, 
wiarołomni księża pierwszej połowy XV wieku, wszyscy, któ­
rych wiedza urzędowa ścigała jako czarnoksiężników, ciągnęli 
na zamek Tiffauges, gdzie ich Gilles de Rais gościnnie podej­
mował i wpływami swoimi przeciw wyrokom władzy świeckiej 
i kościelnej zasłaniał.

Otoczywszy się alchemikami i okultystami, magnat fran­
cuski zasmakował w ich badaniach i sztukach i stał się sam 
„czarnoksiężnikiem“. Szukał on razem z nimi kamienia filozo­
ficznego“, warzył złoto w tyglach, wywoływał duchy, szatana, 
— stukał do zagadki wszechrzeczy za pomocą środków owego 
czasu, chciał koniecznie wiedzieć i móc wszystko.

Swiatlejszy, wytworniejszy od swojego otoczenia, nie za-
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dawalał się Gilles de Rais tem, со mu jego epoka dawała. Wów­
czas, kiedy inni parowie Francyi — mówi Huysmans — bylipo- 
spolitemi bydlętami, „on pragnął rafinowanych, rozkoszy ar­
tystycznych , marzył o literaturze przyszłości, pisał traktat
0 wywoływaniu duchów, uwielbiał muzykę kościelną, otaczał się 
tylko sprzętami rzadkimi, trudnymi do nabycia“.

To pragnienie „rafinowanych rozkoszy artystycznych“
1 „otaczanie się sprzętami rzadkimi, trudnymi do nabycia“ zwró­
ciło prawdopodobnie uwagę autora „A rebours“ na Gilles’a de 
Rais. I jego książę des Esseintes („Lä Bas“) nie znosi wszel­
kiej „pospolitości“. Huysmans nazywa też Gilles’a de Essein- 
tes’em wieków średnich.

Gilles de Rais nietylko pożądał, szukał, ale stwarzał so­
bie w istocie „wrażenia i wzruszenia niezwykłe, wytworne.“ Ale 
wieki średnie nie były dla histeryków tak pobłażliwe, jak czasy 
nowsze, nie posiadały bowiem sądów przysięgłych, liczących się 
z wynikami antropologii kryminalnej. Ooby mędrcy współcześni 
nazwali chorobą, w tem dopatrzyli się prawnicy XV stulecia 
po prostu zbrodni i posłali rafinowanego dekadenta na szafot.

Smutna biografia Gilles’a de Rais jest właściwą „intrygą“ 
„Lä-Bas“. Durtal, wybrawszy ją sobie za przedmiot do dzieła 
literackiego, wraca do niej ciągle, powtarza ją ze wszystkimi 
szczegółami, znanymi z kronik owego czasu. Stanowi ona nić 
czerwoną powieści, przeładowanej mądrością okultystów.

Gdyby nie romans Durtal’a z panią Chantelouve, nie mo- 
żnaby „Lä-Bas“ zaliczyć do beletrystyki. Bez erotyki byłaby ta 
powieść raczej study urn nauko wem.

Jeszcze jawniej, aniżeli w lubowaniu się „rafinowanemi za­
chciankami“ Gilles’a de Rais występują upodobania dekaden­
tyzmu w romansie Durtal’a i pani Ohantelouve.

Pani Ohantelouve, histeryczka, a jak się później okazuje 
satanistka, odwiedzająca „czarne msze“, narzuca się Durtal’owi 
sama za pośrednictwem listów, a gdy oświadczyny piśmienne 
nie poskutkowały, osobiście. Kocha ona w Durtal’u nie człowie­
ka żywego, lecz jego obraz, który sobie utworzyła z jego dzieł 
i z którym od dłuższego cza.su obcuje. Sztuki tej nauczyła się od 
okultystów i bluźnierców. Szukając towarzystwa wybrańca swo­
jej chorej wyobraźni (nie serca), marzy o rozkoszach nadzwy­
czajnych, zrozumiałych tylko dla dekadentów.

Chociaż Huysmans oskarża przez usta dr. Hermies’a natu-
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ralizni о brutalność i drażnienie zmysłów, nie oszczędza mimo 
to czytelnikowi całej strony fizyologicznej owej „miłości nad­
zwyczajnej“, cuchnącej zgnilizną rozkładu. Nawet nowelle Boc- 
cacia i „Pamiętniki“ Casanowy nie pobudzają tak silnie apety­
tów erotycznych, jak sceny miłosne „Lä-Bas“. Bucha z nich 
zmysłowość, różniąca się tylko tern od pornografii, że szaleje 
w nich nie zdrowe, brutalne zwierzę, lecz chora hysteryczka.

Jak wszyscy histerycy, przerzucają się kochankowie Huys- 
mans’a z jednej ostateczności w drugą. Przesychvszy się zmy­
słowo, marzą o miłości przeidealnej, utkanej ze snów, przeczuć 
i daremnych pożądań.

„Dowiedzieć się we dwa trzy lata potem—majaczy Durtal 
— wówczas, kiedy kobieta stała się niedostępną, uczciwą lub 
zamężną, po za Paryżem, po za Fraucyą, daleko; wówczas, kie­
dy może już umarła; — dowiedzieć się, że kochała cię wtedy, 
kiedy nie byłbyś śmiał o tern pomyśleć, gdy się obok ciebie 
znajdowała... oto marzenie. Tylko miłości istotne a niedościgłe, 
miłości, splecione z oddalonych tęsknot i zgryzot, warte są za­
chodu. Bo niema w takich miłościach ciała, niema zarodku 
brudu“.

„Kochać się zdaleka i bez nadziei, nie należeć nigd}  ̂ do 
siobie, marzyć czysto o bladych wdziękach, o niemożliwych po­
całunkach, o pieszczotach, zgasłych na zapomnianych skroniach 
umarłych, ach! to coś jakby rozkoszne i bezpowrotne odurzenie. 
Wszystko inne jest brzydkie., i puste“ fi.

I  w Baudelairze, gdy się dobrze w błocie wytarzał, po 
nocy bezsennej, spędzonej w towarzystwie nierządu, alkoholu 
i haszyszu, „budził się anioł“, tęskniący za ideałem. I Verlaine, 
nadrwiwszy się, jak stary satyr, składa ręce i modli się do Mat­
ki Bożej z sentymentalizmem mistyka średniowiecznego. Ze 
wszelkiego przesytu wypełza reakcya wręcz przeciwna, marząca 
przez czas krótki o czemś, czego rozpusta zmysłowa nie daje. 
Przez czas krótki, gdy bowiem wypoczynek wróci zmęczonym 
nerwom sprężystość, wówczas ustępują powiewne widziadła no­
wym pożądaniom.

I  Durtal Huysmans’a, pozbywszy się wstrętu do histerycz­
nego wyuzdania pani Chantelouve, zapomni niezawodnie o swo-

S. K, Huysmans, j. w. str, 273, 274,
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jej miłości, utkanej z westchnień i pieszczot, „zgasłych na za­
pomnianych skroniach umarłych“. Te dziwne zresztą pieszczoty 
przypominają zanadto halucynacye Baudelaire’a i Bollinat’a 
i sztuczne, wytworne, rafinowane rozkosze wszystkich dekaden- 
tów, aby mogły być świadectwem zwrotu do zdrowego idea­
lizmu.

Za pośrednictwem pani Chantelouve zbliżył się Durtal do 
satanistów paryskich i przypatrzył się zblizka „czarnej mszy,“ 
o której czytał tyle w księgach okultystów średniowiecznych. 
Huysmans odtworzył ten smutny obrząd z dokładnością naocz­
nego świadka. Wiadomo, że w stolicy nad Sekwaną odżyły 
w czasach najnowszych wszystkie zabobony i bluźnierstwa ubie­
głych wieków.

Późnym wieczorem zastukał Durtal z panią Chantelouve 
do furty opuszczonego klasztoru, a kiedy mu otworzono, wszedł 
do kaplicy, napełnionej tak odurzającymi wyziewami, że upłynął 
czas dłuższy, nim jego płuca przywykły do zaduchu.

W kaplicy zastał prawie same kobiety, stare i młode, 
a wszystkie ponure, milczące, nierobiące wcale wrażenia szczę­
śliwych.

W głębi dostrzegł zwyczajny ołtarz kościołów chrześcijań­
skich, z tą tylko różnicą, że płonęły na nim świece z czarnego 
wosku i).

Jeszcze rozglądał się uważnie wokoło, kiedy się do ołtarza 
zbliżył „kapłan“ szatana, były kanonik Docre, wykluczony przez 
Kościół za różne przestępstwa. Miał on na sobie zwykły ornat 
barwy ciemnoczerwonej, a na głowie szkarłatną czapkę, zaopa­
trzoną w dwa rogi. Na środku ornata czernił się kozioł.

„Kapłan“ szatana stanął na stopniach ołtarza, a oddawszy 
mu ukłon głęboki, rozpoczął mszę zwyczajną. Jak w kościołach 
zwykłych, odpowiadali i jemu ministranci.

W pierwszej chwili nie zauważył Durtal nic szczególnego 
w „czarnej mszy“. Ale w połowie obrzędu, przed ofiarą, odwró­
cił się „kapłan“ do „wiernych“ i rozpoczął odezwę do szatana, 
przypominającą znaną „Litanię“ Baudelaire’a. Braknie jej tylko 
siły i artyzmu poezyi, które zastępuje wysławianie dyabła za 
jego pobłażliwość dla występnych. Z odezwą tą łączy się blu-

P Przy opisie „mszy czarnej“ opuszczam szczegóły, obrażające ucho chrze­
ścijanina. {P rzijp . au t.) .
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źnierstwo, zwrócone przeciw Bogu, wykrzyczane przez byłego 
kanonika z pianą złości na ustach.

Nawymyślawszy pierwiastkowi dobra, jak rozgniewany do­
rożkarz, zrobił kapłan nad wiernymi krzyż lewą ręką i rozpo­
czął ofiarę szatana.

Nastąpiła teraz scena, którą chyba tylko Francuzom wolno 
odtwarzać. Grdyby się autor polski ośmielił odmalować w dziele 
sztuki podobny brud, odwróciłoby się od niego całe społeczeń­
stwo. Ale beletrystorn francuskim przebacza się wszystko, jak 
gdyby obcy język łagodził jaskrawe tony plugawego obrazu.

Bezpośrednio po ohydnem świętokradztwie powiała nad 
zebraniem „aura wielkiej histeryi“ (Huysmans). Kobiety zaczęty 
się wić, krzyczeć, miotać, wyrzucając z siebie straszne bluźnier- 
stwa. Z kadzielnic snuły się wyziewy jakichś ziół narkotycz­
nych, działających jak opium i haszysz.

Durtal’owi zdawało się, że dostał się między pijanych, wa- 
ryatów i epileptyków. Nikczemność, wyuzdanie zmysłowe, o ja ­
kiem nie miał wyobrażenia, wykręcone członki, twarze, widział 
naokoło siebie, a słyszał dzikie krzyki i charczenia.

Niedość było Huysmansowi „mszy czarnej“. Dołączył do 
niej pornografię, która zniechęciła Durtala do pani Chante- 
|ouve.

Tak wygląda powieść autora, który wyrzekł się publiczne 
naturalizmu i marzy o nowych drogach dla beletrystyki. Ordy- 
naryjną brutalność Zoli zastępuje w niej chorobliwa brutalność 
histeryka.

W „Lä-Bas“ Huysmans’a odnajdujemy wszystkie cechy zna­
mienne dekadentyzmu. Odszczepieniec naturalizmu jest zmysło­
wy, jak mistrz jego młodości, kocha się w wypadkach i charakte­
rach „nadzwyczajnych“, grzęźnie w mistycyzmie, poluje na wra­
żenie i wzruszenia niezwykłe, sztuczne, które zowie wytwornemi, 
rafinowanemi. I on nie ma ludzkości nic takiego do powiedze­
nia, coby podnosiło jej duszę i rozgrzewało serce, coby człowie­
ka oczyszczało, uszlachetniało, chociaż zarzuca naturalizmowi 
mieszczańską płaskość myśli i zwierzęcość uczuć.

Pod względem technicznym nie zadawalają powieści Huys- 
mansa najskromniejszych wymagań.

Nie ma u niego zupełnie czynności powieściowej w rozu­
mieniu zwykłem. Nic się u niego nie dzieje; ubogie wypadki 
nie wynikają jedne z drugich; rozwijająca się prawidłowo akcyu
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nie łączy poszczególnych części w całość zaokrągloną. Autor 
(„Lä-Bas“) popisuje się erudycyą okultystyczną w dyalogach bez 
końca, lub zestawia okok siebie luźne sceny. Ludzie wchodzą 
u niego i wychodzą, jak w domu zajezdnym.

Przezroczysta, swobodna proza francuska zmieniła się w rę­
ku Huysmansa w ociężały, zagmatwany żargon, popstrzony wy­
szukanymi zwrotami i wyrazarni.

Zdawałoby się, że po „bohaterach“ Huysmans’a trudno 
wymyślić postać wstrętniejszą. A jednak dokazał tego cudu Mau­
rycy Barres, należący do najmłodszych beletrystów francuskich. 
W porównaniu z typami tego dekadenta zasługują lubieżnicy, 
bluźniercy i szaleńcy Baudelaire’ów, d’Aurevilly’ch, Verlaine’ów, 
Huysmansów jeszcze na współczucie.

Des Esseintes zdziwaczał głównie dlatego, że zraził się do 
„nikczemności życia, do głupoty i podłości człowieka“ Wykrzy­
knik: „Umrzyj, stary świecie!“ wyrywa z niego nienawiść do 
porządku, który uważa za zły, przewrotny. W innych cza­
sach, w epoce wiary i nadziei, podniósłby się może do wyżyn 
bohatera, lub świętego ascety, o czem, między innymi, Verlaine 
w chwilach opamiętania marzy. Ale „wybrańcy“ Barresa pozo­
staliby zawsze brutalnymi egoistami bez zapałów i szerszych 
polotów. Przypominają oni wszyscy mtUatis mutandis Juliana 
SorePa Stendhala (,,E;Ouge et noir“), ordynaryjnego dorobkiewi­
cza, którego ideały i filozofia streszcza jedno słowo: używanie!

Stendhal należy do „zapoznanych“ swojego czasu. Pomi­
nęli go współcześni jako pisarza, lekceważyła go krytyka ro­
mantyczna, nie liczyli się z nim historycy w pierwszej połowie 
bieżącego stulecia. Na światło dzienne z zapomnianego grobu 
wydobył go dopiero pozytywizm artystyczny, odnalazłszy w nim 
ducha poprzednika, mistrza.

I nie mylili się „uczeni artyści", zaliczając Stendhala mię­
dzy swoich. Autor „Czerwonego i Czarnego“ i Klasztoru K ar­
tuzów w Parmie“ („La chartreuse de Parmę“) nie zbuntował się 
razem z rówieśnikami swoimi przeciw samo władztwu rozumu. 
W chwili, kiedy inni, znużeni jednostronnością doktryn XVIII 
wieku, odwrócili się od encyklopedystów, Stendhal został wier­
nym wyznawcą Condorcetów, Lamettrie’ch, Chamford’ów, prządł 
dalej nić przez nich zadzierżgniętą i od połowy splecioną. Nie 
wyprzedził on czasu, jak twierdzi Taine, Zola i naśladowcy ich, 
lecz nie ruszył się poprostu z miejsca, ulegając do śmierci wpły-
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■worn pierwszej młodości. Rewolucja monarchiczna przeszła po 
nim bez śladu.

Julian Sorel Stendbala (,,Rouge et noir“) syn chłopa, dy­
szy żądzą używania. Odurzony powodzeniem Napoleona I i jego 
marszałków, wj^rzuconych przez wojnę z suterenów społecznych 
na najwyższe szczeble drabiny towarzyskiej, chciałby błyszczeć, 
rozkazywać i opływać w dostatki. Zmienione jednak warnnki 
przestały sprzyjać otwartym ambicjom. Sorel, którego młodość 
przypadła na czas Restauracji, nie mógł mieć nadziei wydoby­
cia się na wierzch przez czyny dzielności osobistej. Chcąc dojść 
do wymarzonego celu, trzeba było zmienić metodę postępo­
wania.

I zmienił ją bohater Stendhala bez długiego namysłu. Za­
miast środków jawnych, używał skrytych, podstępnych. Odwa­
gę zastąpił chytrością, śmiałość obłudą. Noga powinęła mu się 
w końcu — padł, skończył karyerę sromotnie, bo na szafocie, 
ale użył w krótkiem życiu miłości, dostatków i zaszczytów. Syn 
chłopski, bez szerszego wykształcenia i zasługi, bez trudów 
i ofiar lat wielu, pozyskał serce pani de Renal, rękę margra- 
bianki de la Mole i był na drodze do godności wojskowych i dy­
plom aty czny ch.

„Reuge et noir“ Stendhala nie jest krytyką samolubnego, 
bezwzględnego dorobkiewicza, lecz, przeciwnie, jego obroną.

„Silnym“, podziwu godnym wydaje się autorowi podstęp­
ny Sorel, filozofujący w więzieniu, jak nowoczesny rycerz uży­
wania. „Nie ma wcale praw przyrodzonych — mówi Julian do 
siebie w obliczu śmierci i) — słowo to jest starem głupstwem, 
którem się chętnie posługuje prokurator, oskarżający mnie one- 
gdaj, a którego dziad wzbogacił się podczas konfiskaty za Lu­
dwika XIV. Prawo powstaje pod groźbą kary, przedtem zaś 
naturalną jest tylko siła lwa, głód, chłód i wszelki niedostatek. 
Ludzie wysoce poważani są to oszuści, których nie zdołano zła­
pać na gorącym uczynku. Ja popełniłem zbrodnię i jestem słu­
sznie karany, lecz Valenod, który mnie skazał, jest stokroć szko­
dliwszy dla społeczeństwa“.

Echa moralności niezawisłej i antropologii kryminalnej, 
które są znó̂ w echami filozofii encyklopedystów, słyszymy w tern 
wyznaniu „lwa“ stendhalowskiego. Bo za lwa uważa się chy-

b Stendhal; «Eouge et noir;» w przekładzie polskim Ostoi; 18®9 str. 365.
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try lis, nędzny parweniusz, pożerany przez „chłodną namiętność 
wydobycia się na wierzch {de farvenir'^). Autor nie odtworzył 
tego typu dla odstraszenia nieuprawnionych pyszałków od na­
śladownictwa, dla zohydzenia karyerowiczowstwa. Przyznał się 
on nawet z cynizmem dekadenta do podobieństwa z Sorelem.

Nic dziwnego, że materyaliści artystyczni drugiej połowy 
bieżącego stulecia przypomnieli sobie starszego współwyznawcę, 
wzgardzonego przez entuzyastyczne pokolenie romantyczne, że 
oczyścili go z pleśni i kurzu i postawili na świeczniku. Wycho- 
waniec encyklopetystów jest prawowitym przodkiem nietyle na­
tur alistó w, ile dekadentów. Maurycy Barres może go ojcem 
swoim nazwać.

W głównych powieściach, czy studyach Barresa, bo nie 
wiadomo, jak nazwać jego utwory, lekceważące rozmyślnie za­
sady techniki artystycznej, w „Le jardin de Berenice“ 1891 ro­
ku, „Un home librę“ 1892 i „L’ennemi des lois“ 1893 r. powra­
ca ten sam typ. Jest nim człowiek „wolny“, „bez przesądów“, 
wróg przyjętych powszechnie zasad moralnych, zwyczajów i oby­
czajów, jak już same tytuły wskazują — kopia Juliana Sorela, 
z tą tylko różnicą, że występuje zuchwałej i świadomiej, udając 
nczonego, który wciela teorye mistrzów ostatniej epoki.

Nie syn chłopski marzy u Barresa o życiu i użyciu lecz 
zwykle, „młody, pyszny, zmysłowy bourgeois'''’, trawiony żądzą 
rozkoszy i niezależności. Staje on do walki o byt, uzbrojony 
w nienawiść do porządku obecnego i w zasady etyki materya- 
listycznej. Wierząc, że egoizm jest najwyższem prawem, regu- 
lującem postępowanie ludzkie, żąda, aby się społeczeństwo do­
stosowało do jednostki, za jedyną bowiem rzeczywistość uważa 
człowieka. Reszta, świat cały, zasługuje tylko na nazwę deko- 
racyi. Mędrzec bez przesądów, wolny, posiadający odwagę swo­
ich przekonań, nie powinien gwałcić naturalnych, wewnętrz­
nych popędów, którym należy zostawić pełną swobodę. Barba­
rzyńcą jest, kto staje na drodze słusznych apetytów jednostki.

Bohaterowie Barresa, wyznając takie zasady, urządzają się 
w życiu rzeczywiście jak najwygodniej. Jeden z jego ulubień­
ców, Andrzej Maltere („L’ennemi de lois“) rozpoczyna karyerę 
od artykułu anarchicznego, za który dostaje się przed kratki 
sądowe. Grdy mu prokurator wyrzuca zgorszenie publiczne i bru­
talny egoizm, oświadcza Maltere, między innemi, co następuje:

D e k a d e n ty ż m . U
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„Mógłżebym jako człowiek wolny spełnić moje zadanie, szano­
wać i poprzeć wewnętrzne popędy, nie szukając rad na ze­
wnątrz? Absolutna niezależność, życie wygodne, zupełna harmo­
nia z żywiołami, z innymi ludźmi, z własnem marzeniem, oto 
cel mój, którego chcę dopiąć“. — Nazywacie mnie egoistą? „Je­
żeli egoizmem ma być chęć zadowolenia potrzeb, to jestem ego­
istą, ale w tern rozumieniu jest każda komórka natury także 
egoistą. Im- człowiek silniejszy, tern większym bywa egoistą“. 
Zapytany przez sędziów, coby postawił na miejscu porządku, 
który podkopuje, odpowiada Maltere: „Nie wiem, chociaż chciał­
bym wiedzieć... Należę do pokolenia, które warte jest tylko tyle, 
ile rozumie i burzy i).

Zdawałoby się, że taki pan poświęci życie dobru powszech­
nemu, że będzie walczył za swoje przekonania, aż nie padnie 
gdzie na jakiej barykadzie. Ale Maltere, trzeźwiejszy od fana­
tyków, wychowanych przez romantyzm, skończył działalność 
publiczną na artykuliku dziennikarskim. Na co miał się dalej 
trudzić, kiędy garść frazesów, rzuconych przed sędziów i cieka­
wą wszelkich skandalów gawiedż, dała mu z łaski autora to, czego 
od życia pragnął?

Między wielbicielami „śmiałego anarchisty“ znalazły się 
dwie kobiety. Jedna z nich cudzoziemka, „mała księżniczka“, 
jak ją Barres nazywa, ofiarowała Maltere’owi miłość, druga, 
panna Klara Pichon-Picard, córka znanego profesora ze szkoły 
pozytywnej, oddała mu rękę i dość znaczny majątek... aby „re­
formator“ mógł swobodnie nad przyszłemi losami ludzkości me­
dytować. Maltere nie namyślał się ani przez chwilę: od „małej 
księżniczki“ wziął miłość, od panny Picard zaś pieniądze, czyli 
niezależność.

Aby się godnie do stanu małżeńskiego przygotować, udał 
się przed ślubem z kochanką do Wenecyi, gdzie przepędził kil­
ka szczęśliwych miesięcy. Narzeczona nie protestowała przeciw 
tej potrzebie serca „człowieka wolnego“ i ona bowiem pozbyła 
się „przesądów“. Córka uczonego pozytywisty, sama chciwa 
i „ciekawa“ wiedzy, była panna Picard do tego stopnia wyższa 
po nad wszelkie „śmieszności i wstydliwości“ zgasłych pokoleń, 
że nietylko nie zazdrościła „małej księżniczce“ miłości Maltere’a, 
ale gdy mąż jej zatęsknił wkrótce za kochanką, poddała się bez

Maurycy Barrfes, „L’ennemi des lois“, wydanie III, 1893, str. 22—25.
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„śmiesznych skarg“ konieczności. „Wracaj do przyjaciółki!“ — 
wyrzekła, zrozumiawszy „oryginalność“ natury „wolnej“.

— Wykrzyknik szczytny {cri sublimeX)  ̂ przeczucie nowego 
świata! — woła w tern miejscu Barres. — Pani Maltere zwycię­
żyła prawo! )̂.

Żyli sobie tedy szczęśliwie w trójkę: mąż  ̂ żona i kochan­
ka, wziąwszy do towarzystwa ukochanego przez wszystkich psa. 
Nie zastanawiali się już nad „nikczemnością obecnego porząd­
ku“, nie szukali dróg i środków do uszczęśliwienia ludzkości, 
nie skarżyli się na nędzę wędrówki doczesnej. Nauczywszy się 
od Tołstoja, że człowiek powinien żyć na wsi, opuścili Paryż 
i zamieszkali wśród drzew i kwiatów. Jak Stendhal Sorela, tak 
tłumaczy i uniewinnia i Barres Mahere’a. Nietylko tłumaczy 
i uniewinnia, lecz stawia go na piedestale „typu dodatniego“, 
robi z niego przedstawiciela współczesnych ludzi „oświeconych“, 
„wytwornych“, „rzadkich“ {rare et exquis). Jak Stendhal do So­
rela, przyznaje się i Barres do swoich wojowników o byt, tra­
wionych przez żądzę dostatku bez pracy i zasługi. Wszakże za­
czął Barres karyerę publicystyczną namiętną obroną Chambige’a, 
paryskiego studenta, który baTviąc na wakacyach w Algierze 
zamordował kobietę z dobrego towarzystwa, mężatkę i matkę 
drobnych dzieci, opierającą się jego żądaniom. Krusząc kopię 
ЛУ imię „zbrodni z namiętności“, zdobył sobie autor „Wolnego 
człowieka“ ostrogi dziennikarskie.

Jan Stendhal i Huysmans, niema i Barres wyobrażenia 
o technice artystycznej i o stylu belletrysty.

3 Maurycy Barres, jak wyżej, str. 251.



VIII.

Dekadentyzm w filozofii.

^harakterystyka dekadentyzmu francuskiego składa się na 
zupełny obraz obecnego rozkładu zasad estetycznych i mo- 

W   ̂ rainych w literaturze europejskiej. Oo w tym kierunku 
wydają inne narody, jest tylko echem eksperymentów mistrzów 
paryskich i brukselskich.

Lecz nie z rasy romańskiej wyszedł filozof dekadentyzmu. 
Niemiec Fryderyk Nietzsche usiłował wtłoczyć nowinki rozkła­
dowe w zwarte formy systemu filozoficznego.

Fryderyk Nietzsche (ur. 1844 urn. 1900 r.), pochodzący, jak 
sam o sobie mówił, z rodziny polskiej Nieckich, był przez lat 
kilka profesorem uniwersytetu w Bazylei (od r. 1869 — 1878), 
gdzie wykładał filologię klasyczną. Działalność autorską rozpo­
czął w r. 1872, a skończył ją w r. 1889, zapadłszy w tym cza­
sie na nieuleczalną chorobę umysłową. Napisał on szereg dzieł: 
(Die Greburt der Tragolie, Unzeitgemasse Betrachtungen, Mensch­
liches, Allzumenschliches, Morgenröthe, Jenseits von Grut und 
Böse, Zur Genealogie der Moral, Götesdämmerung), które są 
rodzajem wstępu głównego, głośnego „Tak rzekł Zarathustra.“

Zanim się w umyśle Nietzschego ideał „nadczłowieka“ , 
stanowiący treść jego doktryny, ostatecznie skrystalizował, ko­
łatał filozof, jak wszyscy młodzi pisarze, do różnych istnieją-
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cych już teoryj, szukając w nich nici, o którąby mógł własną 
przędzę zaczepić. Zrazu odpowiadał mu najwięcej Artur Scho­
penhauer; wkrótce jednak, przekonawszy się, iż żaden ż da­
wniejszych myślicieli nie może mu służyć za przewodnika, ze­
rwał z całą przeszłością i poszedł własną drogą. Tego zwrotu 
owocem jest jego słynny „Zarathustra“, w którego wcielił siebie 
samego, swoje sympatye i antypatye, swoje poglądy i proro­
ctwa. Wszystkie iune dzieła są tylko przygotowaniem, komen­
tarzem do tej „biblii dla ludzi wyjątkowych,“ jak wielbiciele 
Nietzschego „Zarathustrę“ nazywają.

„Tak rzekł Zarathustra“ (Also sprach Zarathustra), książka 
dla wszystkich i dla nikogo“ (ein Buch für Alle und Keinen), 
rozpada się na cztery części, z których każda obejmuje mnóstwo 
poszczególnych rozdziałów (pierwsza 23, druga 22 trzecia 16, czwar­
ta 20); każdy z tych rozdziałów zawiera kilka lub kilkanaście 
podrozdziałów, każdy zaś podrozdział jest wiązanką luźnych afo­
ryzmów, tworzących razem całość nie zawsze spoistą. Każdy 
rozdział zaopatrzył Nietzsche osobnym tytułem.

Zarathustra, młody mędrzec (jego narodowości nie podaje 
Nietzsche), obrzydziwszy sobie w 30-ym roku życia ludzi, po­
rzucił miejsce rodzinne i udał się w góry, aby tylko ze sobą 
obcować. Oałem jego towarzystwem w samotności był wąż, 
najmądrzejszy, i orzeł, najdumniejszy z pomiędzy zwierząt.

„Nasyciwszy się duchem swoim“ przez lat dziesięć, uczuł 
Zarathustra, że się jego „serce zmieniło“. Podniósłszy się pe­
wnego dnia razem z jutrzenką, stanął przed słońcem i rzekł do 
niego;

— Ty wielka gwiazdo! Gzem byłoby twoje szczęście, gdyby 
nie istnieli tacy, którym świecisz!... i mnie sprzykrzyła się mo­
ja mądrość, niesłużąca nikomu. Jestem jako pszczoła, która ze­
brała zawiele miodu. Potrzeba mi rąk, coby się po ten miód 
wyciągnęły.

To rzekłszy, pożegnał Zarathustra samotnię i udał się mię­
dzy ludzi, aby im mądrości swojej udzielić.

Zatrzymawszy się w najbliższem mieście, które spotkał na 
drodze, zastał właśnie na rynku mnóstwo ludzi, czekających na 
sztuki jakiegoś linoskoka. Więc stanął przed narodem i w te do 
niego przemówił słowa:

— U c z ę  wa s  n a d c z ł o  wi e k a  ( U e b e r m e n s c h ) .
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C z ł o w i e k  j e s t  c z e m ś ,  co t r z e b a  p o k o n a ć .  Coście 
uczynili, aby go pokonać? — Wszelkie istoty stwarzały dotąd 
coś wyższego od siebie, a wy chcecie być odpływem owej fali 
i wolicie cofnąć się do zwierzęcia zamiast pokonać człowieka? — 
Czem jest małpa dla człowieka? Pośmiewiskiem, albo wstydem 
bolesnym. A tern samem ma być człowiek dla nadczłowieka; 
pośmiewiskiem, albo wstydem bolesnym. -- Przebyliście drogę od 
robaka do człowieka, ale zostało w was jeszcze dużo robaka. 
Niegdyś byliście małpami, a dziś jeszcze jest człowiek większą 
małpą od każdej małpy. — Najmędrsi z pomiędzy was są mie­
szaniną rośliny i upiora. Ale każęż wam zostać upiorami lub 
roślinami?—̂ Patrzcie, oto nauczam was nadczłowieka. — Nad-  
c z ł o w i e k  j e s t  t r e ś c i ą  z i e mi .  Niechajże wola wasza po­
wie: nadczłowiek n i e c h  b ę d z i e  treścią ziemi.—̂ Zaklinam 
was, bracia moi, z o s t a ń c i e  w i e r n i  z i e mi  i ni e w i e r z ­
cie t y m ,  k t ó r z y  wam m ó w i ą  o r z e c z a c h  n a d z i e m ­
s k i c h .  Są to truciciele, czy o tern wiedzą, lub też nie wiedzą. 
Są to potwarcy' życia, dogorywający i sami zatruci, których so­
bie ziemia sprzykrzyła. Przeto niech odejdą!—Niegdyś był w}̂ - 
stępek przeciw bogom występkiem największym, a le  b o g o w i e  
u m a r l i ,  a z ich śmiercią umarły występki przeciw nim. Grzech 
przeciw ziemi jest obecnie grzechem najstraszliwszym i przy­
wiązywanie większej wagi do badania wnętrzności Niezbadanego, 
aniżeli do treści ziemi.

Niegdyś spoglądała dusza z pogardą na ciało i wówczas 
była ta pogarda cnotą najwyższą. Chciała ona widzieć ciało 
chude, straszne, wynędzniałe z głodu, chcąc w ten sposób 
uciec przed niem i przed ziemią. — O, ta dusza była jeszcze 
sama chuda, straszna i wynędzniała, i okrucieństwo było tej du­
szy rozkoszą. — Ale i wy, bracia moi, mówicie do mnie: co mó­
wi ciało o duszy? Nie jestże wasza dusza ubóstwem i brudem 
i nędzną przyjemnością? — Zaprawdę, brudnym strumieniem 
jest człowiek. Trzeba być morzęm, aby móc wchłonąć w siebie 
brudny strumień i nie zbrudzić się. — Patrzcie, o to  n a u c z a m  
wa s  n a d c z ł o w i e k a .  On jest owem morzem, w którem wa­
sza wzgarda może utonąć. — Co jest największego, czego do­
znać możecie? Jest to godzina wielkiej pogardy. Godzina, w któ­
rej wam wasze szczęście, wasz rozum i wasza cnota obrzydną.— 
Godzina, w której powiecie: cóż z a l e ż y  na  m o i m  rozu-
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mi e?  Pożąda-ż on wiedzy, jak lew pokarmu? Wiedza jest ubó­
stwem i brudem i nędzną przyjemnością? — Godziną, w któ­
rej powiecie: Cóż z a l e ż y  na  mo j e j  c n o c i e ?  deszczem 
dla niej nie oszalał. Jakże zmęczyły mnie dobre i złe uczynki! 
Wszystko to jest ubóstwem, brudem i nędzną przyjemnością?— 
Grodzina, w której powiecie: Cóż z a l e ż y  na  m o j e j  s p r a ­
w i e d l i w o ś c i ?  Nie widzę, abym był żarem i węglem. — Go­
dzina, w której powiecie: Cóż z a l e ż y  na  m o j e m  m i ł o ­
s i e r d z i u ?  Nie jestże miłosierdzie krzyżem, do którego przy­
biją tego, który ludzi kocha? Ale moje miłosierdzie nie jest 
ukrzyżowaniem. — Ozy mówiliście już, wołaliście już tak? Ach, 
żebym was tak wołających słyszał. — N ie  w a s z  g r z e c h  — 
was ze  u m i a r k o w a n i e  k r z y c z y  w n i e b o g ł o s y ;  wa­
sze skąpstwo w waszym grzechu krzyczy w niebogłosy. — Gdzie 
jest błyskawica, któraby was językiem svioim polizała? Gdzie 
jest szaleństwo, które trzeba w was zaszczepić? — Patrzcie, oto 
nauczam was nadczłowieka: ten jest ową błyskawicą, owem sza­
leństwem 1).

Przemówiwszy w ten sposób do motłochu, Zarathustra za­
milkł i czekał na skutek swojej nauki. Naiwnemu mędrcowi, 
odwykłemu wśród gór i lasów od zwykłej mowy ludzkiej, zda­
wało się, że naród powita jego słowa „głębokie“ głosem po­
dziwu i okrzykami radości. Ale naród śmiał się głupkowato, 
a jeden z tłumu zawołał: Słyszelimy już dosyć o owym linosko- 
ku; teraz chcemy go oglądać...

Wiadomo, że Nietzsche szukał bardzo długo formy, odpo­
wiadającej najlepiej rodzajowi jego umysłu. Wypełniwszy kilka 
tomów aforyzmami i wykrzyknikami, wybrał sobie w końcu 
obrazowy styl przypowieści, nadającej się do podniosłego tonu 
proroctwa. Zapomniał tylko, że główną siłę i wdzięk przypo­
wieści stanowi prostota, niemająca nic wspólnego z napuszoną 
frazeologią „głębokiego“ filozofa.

Jakże chciał Zarathustra, aby lud, który przybył na ry­
nek w celu zabawienia się sztukami linoskoka, zasmakował 
w jego zagmatwanej gadaninie? Nawet słuchacze, nienależacy 
do „motłochu“, muszą się dobrze namyślić, zanim zgłębią treść jego

b Fryderyk Nietzsche: „A lso sprach Zarathustra“; wydanie II I , Lipsk, 
1884 r., str. 9— l i .
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pierwszego kazania, nazwanego przez Nietzchego „przedmową“ 
(,,Zarathustra’s Vorrede“).

W pierwszej chwili sprawia ono wstępne wrażenie szumu, 
spływa mnóstwo wyrazów głośnych, wysnuwających się bez ładu 
z mózgu chorego. Dopiero po powtórnem odczytaniu widzi 
się, że „przedmowa“ zawiera bardzo dużo treści, bo zasys całej 
nauki“ Nitzschego,

„łSładczłowiek jest treścią ziemi,“ — „Człowiek jest czemś, 
co trzeba pokonać,“ — ,,Zostańcie ziemi wierni i nie wierzcie 
tym, którzy wam o rzeczach nadziemskich mówią“ — ,,Bogo­
wie umarli“, — zależy na moim rozumie?“ — ,,Co na
cnocie?“ — „Co na sprawiedliwości?“ — ,,Co na miłosierdziu?“ — 
,,Są one ubóstwem, brudem i nędzną przyjemnością,“ — Nie 
wasz grzech, lecz wasze umiarkowanie krzyczy w niebogłosy...“

Zestawiwszy powyższe wykrzykniki obok siebie i przetłu­
maczywszy je na język zrozumiały, powstanie następujący łań­
cuch przesłanek i wniosków: Oto powiadam wam, że bogowie,
przed którymi się dotąd korzyliście, umarli, a z nimi razem ich 
cnoty i grzechy. Nie gardźcie ziemią, ciałem, rozkoszami tego 
świata, cieszcie się życiem, albowiem kłamią, którzy mówią 
o jakichś światach nadziemskich. Zamiast się umartwiać, mę­
czyć niepotrzebnie, majacząc o karze i nagrodzie pozagrobowej, 
starajcie się raczej wzmocnić w sobie, spotęgować środki uży­
wania doczesnego, abyście mogli wychylić do dna kielich szczę­
ścia przeznaczonego człowiekowi przez naturę . Grdy mówię: 
człowieka należy pokonać! nie mam bynajmniej na myśli su- 
chotniczych wskazówek nauki chrześcijańskiej. Nie człowieka, nie 
jego namiętności radzę zdeptać, zwyciężyć, lecz tylko tego czło­
wieka, który obecnie istnieje, a którego straszą ciągle groźby 
napomnienia religii i etyki chrześcijańskiej. Ten człowiek, wi­
dzący w umiarkowaniu cnotę, musi ustąpić nad człowiekowi, któ­
rego nie będą krępowały żadne przesądy.

Tak mniej więcej wygląda w zarysie doktryna Nietzsche­
go, zrywająca stanowczo' z całą tradycyą cywilizacyi aryjskiej, 
Zarathustra poszedł znacznie dalej od nowoczesnych materya- 
listów i pesymistów z Schopenhaurem na czele, jeszcze bowiem 
w lamentach „samotnika frankfurckiego“ skarży się dusza chrze­
ścijańska, chociaż się on tego zapiera.

W dalszym ciągu rozwija Nietzche, pogłębia i uzasadnia 
wskazówki, zawarte w ,,Przedmowie Zarathustry.“
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Do bogów umarłych wraca kilkakrotnie, drwiąc z tych, 
którzy w nich wierzą.

„Bóg jest przypuszczeniem — mówi w rozdziale p. t. ,.hła 
szczęśliwych wyspach“ (Auf den glückseligen Inseln), — a ją 
chcę, żeby wasza domyślność sięgała tylko tak daleko, jak wa­
sza twórcza wola. Czy możecie stworzyć Boga? Ше mówcież mi
0 bogach. Bóg jest przypuszczeniem, a ja chcę, aby waszą do­
myślność ograniczała myśl. Ozy możecie Boga wymyślić? O tern 
pamiętajcie, żebyście wszystko, co myślicie, widzicie, czujecie, 
myśleli, widzieli i czuli po ludzku. I co nazywacie światem, to 
powinniście sobie dopiero sami stworzyć... Grdyby b o g o w i e  
i s t n i e l i ,  j a k ż e b y m  w y t r z y m a ł ,  n i e  b ę d ą c  s a m b o -  
g i e m ?  'Więc niema bogów... Bóg jest przypuszczeniem, ale 
któż zdołałby wypić mękę tego przypuszczenia, nie pragnąc 
śmierci. Któż chciałby odebrać tworzącemu jego wiarę w siebie, 
a orłowi jego lot w przestrzeniach orlich? — Bóg jest myślą, 
która skrzywia wszystko proste i wprawia w ruch wszystko, co 
stoi. — Sama myśl o tern jest wirem i szumem dla człowieka, 
a dla jego żołądka wymiotami: zaprawdę, chorobą wirującą na­
zywam takie przypuszczenie“ (j. w. str. 119, 120).

Zarathustra, nieznoszący bogów głównie dla tego, że, ,,gdy­
by istnieli, nie wytrzymałby, nie będąc sam mieszkańcem nie­
bios,“ nienawidzi oczywiście także wszelkiego duchowieństwa.

„Jak trupy postanowili żyć — mówi w rozdziale p. t. 
„O kapłanach“ (Von den Priestern) — i czarno ubrali swojego 
trupa; nawet w ich mowach czuję jeszcze brzydki zapach tru­
piarni. — A kto w ich pobliżu żyje, ten żyje nad brzegiem 
czarnych stawów, w których żaby swoją słodkoponurą pieśń za­
wodzą“ (j. w. str. 129).

I uczonych nie cierpi Zarathustra.
„Wyprowadziłem się z domu uczonych, zatrzasnąwszy drzwi 

za sobą. — Zbyt długo siedziała moja dusza głodna przy 
ich stole, nie wytresowano jej bowiem do poznawania jak do 
łupania orzechów. — Lubię swobodę i powietrze nad świeżą zie­
mią. Wolę spać na skórze byczej, aniżeli na ich godnościach
1 zaszczytach“ (j. w. 179).

A nietylko uczonych z zawodu lekceważy Zarathustra, lecz 
w ogóle wszelkich ludzi oświeconych, wykształconych.

„Znalazłszy się w kraju oświeconych (Vom Lande der Bil­
dung), roześmiałem się głośno, jeszcze bowiem nigdy nie wi-
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działem tyle pstrokacizny. I śmiałem się i śmiałem, wołając: 
oto jestem na ziemi wszystkich garnków z farbami. — Z pięć­
dziesięciu, wymalowanemi na 'twarzy i ciele plamami, siedzie­
liście, o moi współcześni. — A na około was było pięćdziesiąt 
zwierciadeł, które schlebiały waszym malowankom i odbijały je. 
Zaprawdę, lepszej maski nie potrzebujecie, o moi współcześni. 
Najlepszą maską jest twarz wasza. Któżby was poznał? — Po­
kryci od góry do dołu znakami przeszłości, macie na tych zna­
kach jeszcze inne, nowe: tak umalowani ukryliście się przed 
wszystkimi odgadywaczami. — Wszystkie czasy i narody wy­
zierają z waszych opon, wszystkie obyczaje i wiary przemawia­
ją z waszych ruchów... Jesteście chodzącemi przeciwieństwami 
wiary samej i wszelkich myśli kołowacizną... Wszystkie czasy 
kłócą się w waszych umysłach, a nawet wszystkich czasów ma­
jaki i gadaniny były jeszcze prawdziwsze od waszej trzeźwości... 
Jesteście otwartemi bramami, przed któremi czekają grabarze 
i oto wasza jedyna rzeczywistość, o moi współcześni, oświeceni: 
wszystko, co jest, powinno przepaść...“ (j. w. str. 170— 172).

Nietylko religie, zwyczaje, obyczaje i wiedza chwili obec­
nej przepełniają duszę Zarathustry wstrętem, lecz obrażają ją 
także urządzenia społeczne.

WJęc niema nic w chwili obecnej, coby się ostało przed 
morderczą krytyką Zarathustry, nic, coby zasługiwało na jego 
uznanie. Religie, wiedza, zwyczaje i obyczaje, urządzenia spo­
łeczne, cały, słowem, człowiek współczesny powinien ustąpić in­
nemu, nowemu. Z karty przeszłości starł Nietzsche wszystkie 
„znaki“, wszystkie „wartości“, nie zatrzymawszy dla przyszłych 
pokoleń ani jednej. Tabula rasa... „Jesteście otwaitemi bramami, 
przed któremi czekają grabarze i oto wasza jedyna rzeczywi­
stość, o moi współcześni. Wszystko, co jest, powinno przepaść“...

Ale Zarathustra nie jest tylko krytykiem. Zamiótłszy po­
rządnie, do czysta, zaśmieconą posadzkę naszego czasu, wyma­
lował na niej esy i floresy, nowe „wartości“.

Przedewszystkiem sączy się z jego wskazówek jud nienawiści 
do chrześcijaństwa, do jego poglądów na życie doczesne, do je­
go cnót i tęsknot pozagrobowych. „Niepraktyczność“ nauki 
Chrystusowej niepokoi go ciągle. Wraca on do niej przy każdej 
sposobności.

„Nowej dumy nauczyła mnie moja jaźń; tej dumy uczę 
ludzi. Nie zanurzajcie głowy w piasku rzeczy niebieskich, lecz
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nieście ją wysoko, swobodnie, głowę ziemską nieście, która od­
twarza treść ziemi. — I nowej woli uczę człowieka: chciejcie po­
stępować tą drogą, którą szedł człowiek na oślep i nie zbaczaj­
cie z niej, do chorych podobni i umierających, — Chorzy to 
i umierający wzgardzili ciałem i wynaleźli rzeczy niebieskie 
i zbawcze krople krwi... Uciec chcieli przed swoją nędzą, a gwia­
zdy były zbyt daleko od nich. Wówczas westchnęli: „O gdyby 
istniały drogi niebieskie, abyśmy się mogli zakraść do innego 
bytu i do innego szczęścia“. I  wtedy wynaleźli różne podstępy 
i krwawe napoje“ (j. w. str. 39, 40, Von dem Hinte^welteemi).

Obrzydliwością są dla Zarathustry wszyscy asceci, gardziciele 
ciała i jego rozkoszy, obrzydliwością wszyscy, którzy mówią
0 duszy i jej tęsknotach.

„Ale przebudzony, świadomy mówi: ciałem jestem na
wskroś i niczem oprócz ciałem, dusza zaś jest tylko słowem, 
która oznacza coś w ciele. Ciało jest wielkim rozumem... Na­
rzędziem twojego ciała jest także twój mały rozumek, który 
nazywasz duchem — małem narzędziem, zabawką twojego wiel­
kiego rozumu“ (j. w. str. 42, Von den Verächtern des Leibes).

Mówisz o duszy, o jej szlachetniejszem pochodzeniu, o jej 
przeczuciach i pragnieniach, śmieszny człowieku! Łudzisz się
1 okłamujesz... Jedynem źródłem i bodźcem twojego postępowa­
nia jest egoizm.

„Po za twemi myślami i uczuciami, bracie, stoi potężny 
rozkazodawca, ukryty, nieznany mędrzec. Imię jego „Ja“. Mie­
szka on w twojem ciele, jest twojem ciałem. — Jest więcej ro­
zumu w twojem ciele, aniżeli w twojej najlepszej mądrości... 
Twój egoizm drwi z twojego „ja“ i z jego dumnych skoków. 
Czemże są owe skoki i wzloty myśli? —mówi — Manowcem, wio­
dącym ostatecznie do mojego celu“ (j. w. str. 43).

Grdyby Zarathustra Nietzschego tylko bronił ciała i jego 
praw, byłby znanem echem materyalizmu wszystkich czasów. 
Cały szereg mędrców i poetów bieżącego stulecia wygłosił te 
samo zasady, chociaż w innej formie. Nie pierwszy Zarathustra 
szturmuje do ideałów chrześcijaństwa.

Ale Nietzsche nietylko występuje w obronie ciała i jego 
instynktów, lecz zaleca wprost, bez ogródki, posłuszeństwo jego 
pożądaniom. Co ludzkość, wychowana przez cywilizacyę chrze­
ścijańską, ukrywała starannie—swoje samolubne zachcianki i czy­
ny — co nazywała nieszlachetnością, słabością, grzechem, co na-
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wet krańcowi doktrynerowie materyalistyczni i pesymistyczni 
usiłowali złagodzić i przyozdobić za pomocą draperyi, utkanej 
z dowodów sofistycznych, to podnosi nowy prorok do godno­
ści cnoty. I na tern polega jego smutna oryginalność.

„Mówili wam dawniej—uczy Zarathustra — że namiętności 
należy trzymać na łańcuchu woli, jak złe, szkodliwe bestye. Nie 
wierzcie temu kłamstwu. Ono szkodzi życiu.

— Niegdyś miałeś namiętności i nazywałeś je złemi. Ale 
teraz masz tylko cnoty, które wyrosły z twoich [namiętności. 
Najwyższe cele swoje połączyłeś z temi namiętnościami, a wów­
czas stały się one cnotami i przyjaciółkami“ (j. w. str. 46, Von 
den Freuden-itnd Leidenschajten).

Prawili ci o t. zw. miłości bliźniego, o pobłażliwości sil­
nych dla słabych, możnych dla ubogich, zdrowych dla chorych,
0 poświęceniu, o ofierze i t. p. przesądach. Nie słuchaj tych fał­
szywych proroków, albowiem oni nie mają wyobrażenia o po­
trzebach życia.

„Radzęż wam miłość bliźniego. Raczej radzę wam uciecz­
kę przed bliźnim... Nie możecie z sobą wytrzymać i nie kocha­
cie się dostatecznie i dlatego chcecie bliźniego zwieść miłością
1 siebie i jego złudzeniem ozłocić... Nie bliźniego was nauczam, 
lecz przyjaciela. Przyjaciel niech wam będzie świętem ziemi 
i przeczuciem nadczłowieka“ (j. w. str. 84, 85, Von der Näch­
stenliebe).

Uczyli was litości, miłosierdzia, obiecywali nagrodę niebie­
ską tym, którzy ocierają łzy cierpiących... Uczyli was źle, bo 
człowieka silnego obraża i męczy widok niemocy. Nie szukać 
należy niedołężnych i chorych, lecz schodzić im z drogi, aby 
obraz ich nędzy nie zatruwał waszego szczęścia. I tak używa 
człowiek za mało szczęścia na ziemi.

„Od czasu, jak człowiek istnieje na ziemi, radował się za 
mało: to, bracia mili, jest naszym jedynym grzechem pierworo­
dnym... Żebraków należy zupełnie znieść! Zaprawdę, gniewamy 
się, gdy im dajemy i gniewamy się, gdy im dać nie możemy“ 
(j. w. str. 124, Von den Mitleidigen).

Współczucie, miłosierdzie, litość i t. p. wytwory słabości 
ludzkiej, narobiły więcej złego, aniżeli dobrego. Rzeczy wiel­
kich nie stworzyła nigdy łagodność i miękkość, lecz zawsze tyl­
ko siła.

„Natury twórcze są twarde, nieubłagane“ (j. w. str. 126).
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Największą krzywdę wyrządzili ludzkości, podług Nietzsze- 
go moraliści cywilizacyi chrześcijańskiej, którzy sfałszowali po­
jęcia o dobrem i złem. Dobrem nie jest bynajmniej — uczy Za­
rathustra — dobroć w rozumieniu dziś powszechnie przyjętem. 
Dobroć dzisiejsza, to dobroć niewolników, którzy zbuntowali się 
przeciw dobroci panów.

Dobremi nazywano pierwotnie i jedynie słusznie tylko te 
przymioty, które służyły rasie rozkazującej, rządzącej czyli pa­
nom, więc; odwagę, męstwo, dumę, pogardę, kłamstwa, pochleb­
stwa, uniżoności, gwałtowność, bezwzględność, zdrowie, bogac­
two, znaczenie i t. d.; złemi zaś były, nikczemnemi; pokora, 
cierpliwość, obłuda, przebiegłość, ubóstwo, choroba i t. p. wady 
i klęski służby, niewolników.

Pi’zemiana wartości moralnych, zwycięstwo „moralności 
niewolników“ nad „moralnością panów“ jest dziełem chrześci­
jaństwa i dlatego nienawidzi go Zarathustra.

Bo ten JSietzsche-Zarathustra jest, czy chce być „panem“, 
materyałem na nadczłowieka.

Pierwotnie łudzi się, że jego naukę zrozumie i umiłuje 
cała ludzkość. Więc stanął na rynku i przemawiał do ludu. 
Zmiarkowawszy jednak rychło, że motłoch przęnosi sztuki lino- 
skoka nad jego „głębokie“ słowa, otrząsnął kurz ulicy z sanda­
łów i przemawiał odtąd tylko do „wybranych“, nie szczędząc 
„hołocie“ przy każdej sposobności drwin i pogardy. Określenia, 
jak: mali ludzie, zbyteczni, niepotrzebni, małe myśli, małe uczu­
cia, małe cele, głupcy, hałastra, bydło i t. d., powtarzają się co 
kilka stronnic w „Tak rzekł Zarathustra“.

„Życie jest źródłem rozkoszy—mówi Zarathustra—ale tam, 
gdzie hołota także pije, są wszystkie studnie zatrute.—Kocham 
wszelką czystość, ale patrzeć nie mogę na śmiejące się mordy 
{Mäuler) i na pragnienie nieczystych. — Rzucili oczy swoje do 
studni: i oto widzę w studni ich wstrętny uśmiech. Świętą wodę 
zatruli swoją lubieżnością; a gdy nazwali swoje brudne marze­
nia rozkoszą, zatruli nawet słowa. — Wspina się płomień z gnie­
wu. gdy oni swoje wilgotne serce do ognia przykładają; sam 
naw’et duch kipi i dymi, gdy hołota stanie przy ogniu. — Prze- 
słodkim i podejrzanym staje się w ich rękach wszelki owoc; 
spojrzenie ich odbiera moc i soczystość każdemu drzewu.—I nie­
jeden, który się od życia odwrócił, odwrócił się tylko od hoło­
ty; nie chciał dzielić studni, ognia i owoców z hołotą. — I nie-
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'jeden, który udał się na pustynię i łaknął i pragnął i z dzikie- 
mi zwierzętami, nie chciał tylko spoczywać z hołotą przy tej sa­
mej cysternie. — I niejeden, który przyszedł jako burzyciel 
i spadł na pola, jak grad, chciał tylko hołocie włożyć nogę 
w paszczę i w ten sposób ją zapchać“ (j. w. str. 136, 137; Vom 
Gesindel).

Cała nienawiść dekadentyzmu do pospolitości i powszed­
niości życia występuje z gwałtownością długo tamowanego po­
toku, ilekroć Zarathustra mówi o „hołocie“, o „motłochu.“ Nie 
ma dość silnych określeń w słowniku obelg i zniewag do wy­
rażenia jego gniewu.

I ta nienawiść do pospolitości i powszedniości życia jest 
właściwem źródłem „pańskiej doktryny“ Nietzsche^go. Z niej wy­
trysła jego nowa „moralność,“ która ma wrócić naturom nie­
zwykłym, utalentowanym świadomość ich siły i posłannictwa.

Nie do ludzkości w ogóle przemawia ostatecznie Zarathu­
stra, lecz tylko do ,,tworzących“ {Die Schaffenden), do tych, 
których życie wchodzi do historyi, jest historyą rodu człowie­
czego. Reszta, wielkie masy szarego tłumu, miliony, to „trzoda“,
0 której nie warto nawet myśleć, bo przeznaczeniom jej: byt nie­
sławny, roślinny i śmierć listka, więdnącego na drzewie.

Nie człowiek jako taki, jego uszlachetnienie i uszczęśliwie­
nie, jest celem życia, lecz tylko człowiek niezwykły, wyjątko­
wy, — „nadczłowiek.“ Praca całej ludzkości powinna się na 
to składać, aby wytworzyć jak najwięcej ,,nadludzi,“ „panów,“ 
„nadczłowiek bowiem jest treścią ziemi.“ Dla nadczłowieka nie 
ma grzechów i występków. Wszystko, co jemu służy, chociaż­
by to motłoch złem nazywał, jest dobrem; zbrodnia nawet 
w zwykłem rozumieniu zamienia się w jego ręku na cnotę.

,,Nadczłowiekowi“ wolno wszystko: kraść, zabijać, gwałcić, 
deptać hołotę, wyzyskiwać słabszych, gardzić głupszymi, być 
samolubnym, nielitościwym, okrutnym, motłoch bowiem istnieje 
tylko dla niego. Tłum powinien się kłaść bez oporu do jego 
stóp, szczęśliwy, że nadczłowiek raczy korzystać z jego trudu
1 cierpienia.

Człowiek niezwykły ma obowiązek być złym, samolubnym, 
albowiem jego „złość“ przyśpiesza wytworzenie „nadludzi“.

„Złość jest najlepszą siłą człowieka“ (j. w. str. 416; Vom 
höheren Menschen).

Zapomniał tylko Nietzsche o rzeczy najważniejszej: nie wska-
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zał celu, przeznaczenia owych nadludzi. Cóż te postacie symbo­
liczne, te wytwory całej siły ludzkości mają dać człowiekowi za 
jego ofiarę i służbę posłuszną? Dokąd prowadzą ,.panowie“ 
„trzodę,“ dokąd dążą, czego chcą? Trzoda ma prawo znać po­
słannictwo nadludzi.

Zarathustra nie mówi nic o celu istnienia człowieka. Brak 
tej wskazówki, która powinna byłauwieńczyó dzieło Metzschego, 
jest błędem zasadniczym jego doktryny.

Zapomniał także Nietzsche o połowiczności człowieka, o je ­
go ograniczonych przez zmysły środkach i zdolnościach. I naj­
wyższy nadczłowiek będzie zawsze tylko człowiekiem, czyli isto­
tą, podlegającą głodowi, namiętnościom, chorobom i śmierci, 
i tracącą miarę w postępowaniu, gdy nie czuje nad sobą na­
dzoru bogów i prawa.

Ludzkość wydaje od czasu do czasu, w chwilach rozkładu 
pewnej formy cywilizacyi, nadludzi w rozumieniu Nietzsche’go, 
ale są to wówczas zawsze tylko oszalałe z pychy zwierzęta w ro­
dzaju Kaligulów, Neronów, Domicyanów, Kommodów, Karakal- 
lów, Q-illes’ów de Rais, margrabiów de Sade i t. p. dekadentów 
czynnych.

Doktryna Nietzschego jest wybrykiem chorobliwego indy­
widualizmu dekadentów, dziwaczną formą egotyzmu, który, do­
szedłszy do krańców samolubstwa ludzkiego, postradał zmysły... 
zwaryował. Pomieszały się w jego biednej, skołatanej głowie 
pojęcia logiczne, moralne i estetyczne, pomieszały się określe­
nia, wartości słowa w końcu. Brutalnego perweniusza nazwał 
„panem,“ obłąkanego frazeologa mędrcem, niesmaczne ględze- 
nie mową natchnioną, czarne białem, zielone czerwonem. Tu 
i owdzie — w chwilach jaśniejszych, w lucid’Sich intervalla’ — 
błyśnie jakieś dobre spostrzeżenie, jakaś wskazówka rozumna, 
śmiała, prawdziwa, ale nie wiele tych błysków. Całość jest 
zwaryowaną gadaniną, zasługującą na uwagę tylko, jako zja­
wisko patologiczne naszych czasów, starganych przez nadmierny 
egoizm.

Do charakterystyki stylu Nitzschego wystarczy przekład 
któregokolwiek rozdziału „Zarathustry.“ Oto, jak prorok przy­
szłości śpiewa (j. w. str. 149 i następne; Das Nachtlied)-.

„Nadeszła noc; teraz mówią głośniej wszystkie fontanny. 
I moja dusza jest także fontanną. — Nadeszła noc; teraz prze­
budzają się wszystkie pieśni rozkochanych. I  moja dusza
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jest także pieśaią rozkochanego. — Jest we mnie coś nie­
zaspokojonego, coś, co się nie da zaspokoić; to coś chce mó­
wić głośno. Jest we mnie pożądanie miłości, które przemawia 
samo mową miłości. — Jestem światłem. 0, gdybym był nocą! 
Ale na tern polega moja samotność, że mnie światłość otacza.— 
Ach, gdybym był ciemnym i nocnym! Jak ssałbym wówczas 
u piersi światła! — i was małe, rozkoszne gwiazdki na górze 
i robaczki świętojańskie błogosławiłbym jeszcze! I byłbym szczę­
śliwy z powodu waszych darów świetlanych. — Ale żyję wła- 
snem światłem, ssię w siebie płomienie, które ze mnie tryskają.— 
Nie znam szczęścia biorących, i często śniło mi się, że kradze­
nie sprawia większą przyjemność od brania. — Jest mojem ubó­
stwem, iż ręka moja nie wypoczywa nigdy od dawania; jest 
moją zazdrością, że widzę czekające oczy i rozjaśnione noce tę­
sknoty. — O, nieszczęście wszystkich rozdawających! 0, zaćmie­
nie mojego słońca! 0, pożądanie pożądliwości! 0, głód w nasy­
ceniu! — Oni biorą odemnie, a ja czy potrącam jeszcze o ich 
dusze? Jest przepaść między dawaniem i braniem, a przepaść 
najmniejszą można dopiero na końcu zakryć. Ołód wyrasta 
z mojej piękności; źle czynić chciałbym tym, którym przyświe­
cam, okraść chciałbym moich obdarowanych; — i oto łaknę 
złości“...

W tej dziwacznej gadaninie, wsłuchawszy się w nią do­
brze, jest jakiś sen, ale i w majakach obłąkanych tkwi zawsze 
jakaś treść.

Pospolity śmiertelnik, mówiąc o rozkoszy i boleści, powie: 
byłoby dobrze, gdyby rozkosz mogła trwać’ jaknajdłużej, boleść 
zaś jak najkrócej. Nie tak Nietzsche. On potrzebuje do wyraże­
nia tej banalnej myśli całej góry pustych słów i dziwacznej in- 
terpunkcyi.

— Minęło, minęło!—woła. ■— O, miłości! O, południe, o połud­
nie! Oto nadszedł wieczór, noc nadeszła i północ! Ach, ach! jak ona 
jęczy! jak się śmieje, jak charczy i stęka owa północ! Jak właśnie 
trzeźwo przemawia owa pijana poetka! Przepiła zapewne swoje pi­
jaństwo? wytrzeźwiała? przeżuwa znów?—boleść swoją przeżuwa 
we śnie, stara, głęboka północ, a więcej jeszcze swoją rozkosz.! 
Rozkosz bowiem, gdy boleść jest głęboka: rozkosz jest jeszcze 
głębsza od cierpienia serdecznego. Boleść mówi: przepadnij! 
Odejdź, boleści!... Ale rozkosz domaga się powrotu wieczności 
{Alles-sich-ewig-gleich). Boleść mówi: pękaj, krwaw się, serce
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Poruszaj się, nogo, fruwaj, skrzydło! W górę, w górę! Boleści! 
W górę, w górę! O, moje stare serce: boleść mówi: przepadnij! 
Wy, wyżsi ludzie... gdy który z was pragnął czegośkolwiek dwa 
razy, mówił kiedykolwiek „podobasz mi się, szczęście! okamgnie­
nie!“ wówczas pragnął, aby się wszystko wróciło. Wszystko na 
nowo, wszystko wiecznie, wszystko spojone, nanizane, zakocha­
ne; o, tak, kochaliście świat, wy wieczni; kochajcie go wiecznie 
i po wszystkie czasy: i także do boleści mówcie: przepadnij, 
ale wróć. Bo każda rozkosz pożąda — wieczności. Każda roz­
kosz pożąda wieczności wszystkich rzeczy, pożąda miodu, po­
żąda drożdży, pożąda upojonej północy, pożąda grobów, pożą­
da pociechy łez mogilnych (Gräber - Thränen - Trost)^ pożąda 
ozłoconego zachodu słońca...

Dość postawić obok powyższej halucynacyi „filozoficznej“ 
Nietzsche’go jakikolwiek „poemat liryczny“ Maeterlinck’a, aby 
zrozumieć blizkie pokrewieństwo między doktrynerem niemiec­
kim, a belletrystami francuskimi doby ostatniej. Naprzykład jego 
„Dusza“.

— Moja dusza! O, moja rzeczywiście zanadto pod dachem 
strzeżona dusza! I te stada namiętności w cieplarni! Czekające na 
burzę na łące. Idźmy do najwięcej chorych: wydają one z sie­
bie dziwne wyziewy. Idę z niemi z matką przez pobojowisko. 
Chowają właśnie towarzysza broni w samo południe, podczas 
kiedy widety obiadują. Idźmy także do najsłabszych: wydają 
one z siebie dziwne, poty; oto chora narzeczona, zdrada w nie­
dzielę i małe dzieci w więzieniu. (A dalej, po przez dym) czy 
to umierająca pod drzwiami kuchni? Albo zakonnica, płukająca 
jarzyny u stóp łoża nieuleczalnego biedaka? Idźmy także do 
najsmutniejszych; (na końcu, bo są w nich trucizny). O, moje 
usta przyjmują pocałunki rannego. Wszystkie niewiasty zamko­
we skonały z głodu, tego lata, w wierszach mojej duszy i t. d.

Ludzie to o zdrowych zmysłach w ten sposób przemawia­
ją, czy waryaci?

A jednak znalazł się między inteligencyą współczesną spo­
ry zastęp wielbicielów tej obłąkanej gadaniny. Właśnie szum 
słów Nietzsche’ych, Maeterlinck’ow i t. p. „geniuszów“, oczaro­
wał „wytwornych smakoszów“. Dr. Grarfein mniema i), że „opo-

b Dr. Garfein, Fryderyk Nietzsche, warszawskie „Ateneum“ zeszyt za 
kwiecień 1893, str. 124 i 132.

Dekadentyzm. 12
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wiedzieć treść Zaratlmstry, znaczy opowiedzieć blask słońca, 
woń kwiatów, huk bałwanów“. Słowa Nietzschego płyną, po­
dług Garfeinu, „już to niby falo morza, rozgrzanego przez ży­
ciodajne promienie słońca, już to niby srebrzysto światło zawie­
szone na obłoku księżyca, już to niby przecudna woń kwiecia 
po majowym deszczu, już to niby tony strun, poruszanych lok- 
kiom tchnieniom powiewu. Stówa jogo, to szum, blask, woń, 
śpiew: (iala symfonia światid i dźwięków, barw i od(M(Uii“. Dr. 
Hugo Kaatz, j»Mlt'u z gtośnit\jszy('h niiuuiookich wyznaw('ów 
Nit'tz.sclufg'o, ohoiuaż wio bardzo dobrz»\ йо książki mistrza ni»' 
mogą być b»'z k»>m»'ntai'Z»», mówi n»imo to o „zwyciozkii'j pi»,'к- 
u»)ś»'i j»'g»> stylu“ (si»'gliatt»'Sob»lnh»'it »1»'S Stils'). l̂'o sanm mni»'j 
wi»,'ot'j gb'szip pani Lou Amlrt'as S»»l»'m»', Kobt'i’t. S»»li»'llwi»'u, »li\ 
Mai'ks Xau'lt.st. i In. Sam Ni»'tzsch»' j»'st dumny z „al»)i'ysty»»zn»'• 
go“ sposolm pisania i wi»'rzy, ż»' pi'/.»'śoigną,l wszystki»'!! styli 
stów świata »»ywilir.owam'go, g»ly nkn.1 jakiś śnn»'Hzny wyraz 
złożony, Naw»'t Ni»'m»»y przywykli »1»» straszliw»'g»> żarg»mn swo- 
i»'h til»izob')w, ni»' mogą strawl»’i taki»'li k»imbina»'yj, jak; „.Ml»'s- 
si»'h't'wig'gl»'i»'h, 11rllbor'1'liriint'ii 'Prost; Kl»'in»'r 1 ,out»'( b'rm'li;

»'in Ni»'»lor-\\»'rton w»'ll»'i, »'in Ib ii w»'i»I» n w»'II»'n, S»» nmb
N»)soin Nn'lit wi»'d»'r los W»'r»l»Ml коПШ'П Ni»'lit wi»'tl»'l' 1»'S- w»'r 
dt'ti-wollon Zn vi»'l Hi'sm'b »las ,\па1»'1о1п'гапкотт»'п lassi'u 
das Ant dt'in Haindi 1 а»'Д»'П das а11у!;»'11. sprnngb»'r»'it»'Sit'liliim'in- 
S»'iz»'n'' i t.. p. \V inny»'b czasa('b ni»» zwra»’anoby nwagi na 
lilozolię Nit't/iS»’ln ' 'g o ,  dziś jt'ilnakZo, kit'dy zwi»ryowany z r»tz- 
pai'zy nmt»'ryalizm »>z»'pia. się, jak tonący, każd»'go listka, zgni­
łego, (H'abmia się od ni»'go Mpodzi»'wając, trzeba: się naw»'l. ma­
jakami obląkany»’h zajmować, aby jo w»» wlaśoiwom ustawić 
Hwiotlo, Ho na (lnie tcg»» bozmyslm'go gadnlst.wa H))o»’zywa. mi­
mo obaotycznoj formy sens, a sens szkodliwy w zastosowaniu 
])raktycznom. r<)[)rzoz „dzieła“ Niotzsche’go wije .się, wpraw»lzio 
bezładnie, koszlawo, poplątana i ])oprzorywana sto razy — ale 
wije się nić pojęć i wyobrażeń, składających się na pogląd świa­
ta jednolity. Głównie jego „moralność“ znalazła gorących wiel­
bicieli pomiędzy dekadentami chwili obecnej.

O systemie etycznym, o jakimś gmachu, wznoszonym stop­
niowo z fundamentów i wykończanym powoli, niema oczywiście

') Hugo Kaatz, we AV8tępie do streszczenia dzieł Nietzsche^go p. t. „Dio 
Weltanschauung Friedrich Nietzsche“, 2 część, 1892, Część I, str. VIJ.
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u Nietzsche’go mowy. To, со się jego moralnością nazywa, 
składa się z mnóstwa luźnych uwag, rozrzuconych bez ładu 
w kilku „tomach“. Głównie z „Jutrzenki“ (Morgenröthe, Ge­
danken über die moralischen Vorurtheile), z „Wesołej wiedzy“ 
(Die fröhliche Wissenschaft), z „Po drugiej stronie dobra i zła“. 
(Jenseits von Gut und Döse), z „Genealogii moralności“ (Zur 
Gouoalogici der Moral) i z „''Pak rzekł Zaralhustra“ (Also sprach 
Zaralhustra) Irzeba wyławiaó stargane na. szmaty sł.rzęjły do­
ktryny Nietzselufgo ‘).

M y l i l i  s i ę  w s z y s ( \ v ,  u c z y  N it ' t iZ s e lm  k t ó r z y  s t a w i a l i  na. 

p o c z ą t k u  p l o i ' w o t i u ' g o  s p o h ' e z t M ' i s t w a  j a k ą ś  u m o w ę  m i ę d z y  r z ą -  

d z ą ( \ y m i  i r z ą d z o n y m i .  N h '  u m o w a  z ł ą c z y ł a ,  p e w n ą  i l o ś ó  j t u l n o -  

s t o k  w  e a l o ś ó ,  t y m  s a m y m  p<*dh'gają icą .  p i ' a w o m ,  Ita'z  n a j p » > s p o -  

l i t s z y  g w a ł t .  Iv a s a  s i l n i t ' j s z a . ,  ł d u l a r z o n a  ’. ' ,d o ln o ś » ' ią  o r g a n i z t » w a *  

nla.  i r o z k a z y w a n i a ,  n a r z m n ł a  s ł a b s z « ' j  s w o j ą ,  w o l ę  i w  t o n  s p o ­

s ó b  p o w s t . a ł o  s p o ł e i ' z o i ' i s t w o .

Vi p m n i ę d z y  r a s  l u d z k i ( ' h  u p o d o b a ł  s o b i t '  N i o t z s ( ' b o  g l ó w u l » '  

b l o m l y n ó w  (uu». t o b y ó  p r a w d o p o d o b n i » ' :  ( b ' i 'm a n » 'tw  i S ł o w i a n ) .  O n i  

t o ,  o  w»' „ j a s n o w ł o s » ' ,  w s p a n i a ł » ' ,  z a  z d o b y ( ' z ą  i z w y » ' i ę z t w t ' m  

»'lu'iwi»' ł ' i ą g n ą c » '  b » 's ty » '“ ( p n u ' b t v o l l » ' ,  m u ' b  Ih 'u t» '  un»l  S i » ' g  l i i -  

st» 'rn  нt^bw t' i lb n»!» '  I'lon»!»' Ib 's t i» ') ,  uro»l'z»'id  p an»>w i» ' ,  p»>»lbili K u -  

r o p ę ,  zał»>^iyll p a i ' i s t w a  i n a i ' z m ' i l i  p»> » l» la n ym  s w o j » '  wyobraifet ' i i i» '  

»1 »’n o e i» »  i w y s t ę p k u ,  ( ’n o t ą  b y ł o  w s z y s t k » ) ,  <ч» s ł u ż y ł » »  »lo po»l«  

t.i’z y m a n l a .  l»'h s t a i n ) w i s k a ,  w ię» '!  » » d w a g a .  w’»>j»'nna, p»>gar»la. ni»»- 

b o z p i» » c .z » 'b s tw ,  » b i m a ,  l»'ke»'waZ»»nh» s ł a b y « ’.!», p y c l u i i  i o k i 'u e i» ' iV  

s t .w o ,  w y s tę p k i« '» » »  zi»ś: t»'l»ói’z«)st.w»», »»»ilości sp»»k«»j»»«'g») ź y « ’ia ,  

p«)k«)»’ii,  »»»iłosi«'r«lzi»', łi ig«)dn«»ś«i,  p o c h b ' b s t w « )  i t. «1.

1 było (Ni»»tzs«'l»«») «l«)b»‘z»» t»a świ«»«'i«», «lo|)óki l»»«lź»»ii »‘zip 
«Iziła „»noi'ah»oś(i pa»iów“ (11«'г»‘«'п Moral), st.a»»«)wią,ca pi'zc«'i- 
wieiistwo „»»»o»’alności »»iewoli»ików“ (Sklave»»-Moml), Istniała 
bowiem wów(;zas garśó ludzi względnie szczęśliwych. Ale nagi«» 
stała się rzecz nies])odziewana. Niewolnicy, znoszijjCy przez dłu­
gie wieki cierpliwie przewagę „panów“, zbuntowali się, przewró­
cili dotychczasowy porządek, postawili s w o j ą  moralność na 
piedestale ogólnie obowiązujących praw, „zemścili się“, słowem, 
srodze na „panach“, narzuciwszy im s wo j e  poglądy. Co było

b Główne dzieła Nietzsche’go, który zaczął pisać w 1872, wyszły między 
r. 1882 i 1889.
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dotąd złem, stało się dobrem; poprzednia nikczemność przeobra­
ziła się w cnotę.

W ten sposób tłumaczy Nietzsche chrześcijaństwo, wymy­
ślone, podług niego, przez żydów, w celu ukarania i zgnębienia 
„panów“.

Z chwilą zapanowania moralności chrześcijańskiej, rozpo­
częła się nędza człowieka, kiedy bowiem dawniej korzystali 
„panowie“ z darów ziemi i życia bez ograniczenia, teraz popa­
dli w nieszczęście wszyscy, zarówno panowie, jak niewolnicy. 
Obłuda trawi od lat dwu tysięcy całą ludzkość. Bo nie prąwdą 
jest, aby człowiek był z natury dobry, łagodny, skłonny do 
ustępstw na rzecz bliźniego i aby wyzysk miał być złem. Tak 
zw. podłość należy przeciwnie do „istoty życia, jest jego lunk- 
cyą organiczną“. Kto żyje, ten wyzyskuje; wszelkiego życia 
podstawą bywa okrucieństwo. Człowiek potrzebuje do tego sto­
pnia burzyć coś, niszczyć, że nie mogąc od czasów panowania 
„moralności niewolników“ okazywać jawnie swoich upodobań, 
zwraca je na wewnątrz, przeciw sobie. To wewnętrzne szamo­
tanie się, gryzienie, męczenie, ochrzczono, podług Nietzsoh’ego, 
wyrzutami sumienia“ (schlechtes Grevissen).

Ludzkość musi wrócić do „moralności panów“ — mniema 
Nietzsche —bo celem jej nie jest szczęście wszystkich, jak chce 
ćhrześcijaństwo, lecz szczęście jednostek wybranych — panów, 
urodzonych do używania i rozkazywania — „nadludzi“ (Über­
menschen), czyli najdoskonalsz3mh typów gatunku. Miliony ist­
nieją tylko na to, żeby tych „nadludzi“ wydały. Aby się zaś 
owi „nadludzie“ mogli swobodnie, bez żadnej przeszkody roz­
wijać, należy usunąć „moralność niewolników“. Nie zasada: nie 
nie czyń drugiemu, co tobie nie miło — obowiązuje „nadludzi“ 
ecz przeciwnie: czyń właśnie drugiemu, co nie chcesz, aby to­
bie uczjmił, wyzyskuj, depcz słabszego, bądź twardym, nieubła­
ganym, złym w rozumieniu „niewolników“, bo „złość jest naj­
lepszą siłą człowieka“ (das Böse ist des Menschen beste Kraft).

Wielbiciele Nietzschego podziwiają przede wszy stkiem jego 
oryginalność i śmiałość. Drugi przymiot należy się w istocie 
twórcy „moralności panów“, pierwszego jednak nie może mu 
nikt przyznać, kto zna historyę rozwoju myśli ludzkiej drugiej 
połowy bieżącego stulecia.

Nietzsche odwrócił dotychczasowe pojęcia o w^artościach, 
moralnych, zaprzeczywszy wolnej woli, a dostrzegł w egoizmie
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jedynie uprawnione źródło postępowania? Cóż innego uczynili 
pozytywiści i ewolucyoniści. I oni odrzucili podwaliny etyki 
metafizyków i wywiedli swoją moralność z egoizmu.

Nietzsche, nie uznając idei wrodzonych, postawił na ich 
miejscu instynkty i przyzwyczajenia. — To samo stanowisko za­
jął Spencer.

Ale Nietzsche, nie uznając idei wrodzonych, postawił na 
ich miejscu instynkty i przyzwyczajenia. — To samo stanowisko 
zajął Span cer.

Ale Nietzsche, wołają jego wyznawcy, podzielił ludzkość 
na panów i niewolników, potępił chrześcijaństwo za jego pogar­
dę dla Złotego Cielca, za kult ubóstwa, za miłość dla słabych, 
za jego ascetyzm. — Wrogami moralności chrześcijańskiej byli 
przed nim E-enan, Strauss i Heine; miłosierdzie, litość, dobroć 
potępił Malthus, Darwin, Spencer, (jeszcze dawniej Spinoza), 
praw bogactwa bronił Bucie, z „mowy społecznej“ Rousseau’a 
drwili wszyscy pozytywiści i ewolucyoniści, a urągają jej dotąd 
dekadenci francuscy i angielscy.

Nietszche stworzył „nadczłowieka“. Czegóż innego chciał 
Renan, gdy mówił w „Dyalogach filozoficznych“, że celem 
ludzkości jest wydawanie wielkich ludzi? {La fin de 1’humanite 
dest poduire des grands hommes). I  Taine, Spencer, Darwin, 
Flaubert, Baudelaire nienawidzili „motłochu“, a współcześni de­
kadenci majaczą ciągle o jakiejś arystokracyi inteligencyi, o ,,sma­
koszach“, „artystach“, o „wykwintnych“ i „przecywilizowanych“, 
którzy mają posiadać prawo do „umiejętnego wyssania życia“

' kosztem „barbarzyńców“, czyli głupców, ujarzmionych przez 
śmieszne tantazmy i przesądy. Owi „wytwornisie“ dekadentów 
to „nadludzie“ Nietzche’go, pasorzyci, próżniacy, zblazowani ma- 
teryaliści, mieniący się kwiatem ludzkości.

Oryginalnym Nietzsche nie jest. Wchłonął on w siebie 
wszystkie negacye drugiej połowy bieżącego stulecia, zmieszał 
je, przetrawił do połowy i wypluł napowrót, ku podziwowi 
gwoich mistrzów. „Niezawiśli,“ gdy ujrzeli swoje teorye bez ma­
ski obłudnej kazuistyki, która zasłania właściwie oblicze ich mo­
ralności, zdumieli się tak samo, jak antropologowie kryminalni, 
zbici z tropu przez paradoksy profesora Albrechta. Czego oni, 
wdychający w siebie jeszcze woń „pustego, ale wonnego naczy­
nia“, nie śmieli wypowiedzieć; co oni, zdrowi na umyśle, rozu­
miejący ujemną doniosłość moralności, usiłowali złagodzić, po-



182

kryć sztuczną frazeologią, to wygłosił mędrzec, wykarmiony 
„cieniem cienia“, chory, dziedziczny waryat, wydający niesforne 
książki między jedną słabością mózgową a drugą i). Gdy Nie­
tzsche odrzucił altruizm, wówczas ukazał się nagi, ordynaryjny 
egoizm nieszlachetnego dorobkiewicza, depcącego nędzarzów, do 
których jeszcze wczoraj należał.

Bo nie ma Nietzsche pospołu ze swoimi poprzednikami wyo­
brażenia o prawdziwej „pańskości“, gdy każe „panu“, być: py­
sznym, mściwym, okrutnym, bezwględnym, samolubnym, wyzy­
skiwaczem, podłym, słowem, zwierzęciem, żyjącem tylko, dla sie­
bie. Z pojęciem „pana“ łączą się zwykle przymioty rycerskie, 
które polegają nietylko na: odwadze osobistej, na pogardzie 
śmierci i na wygórywanem poczuciu honoru, lecz także na: hoj­
ności, uprzejmości wobec ubogiego, pobłażliwości dla słabszego 
i lekceważeniu pieniędzy. „Pan“ jest karykaturą, gdy nie pra­
cuje publicznie, wszelka zaś działalność szersza wyklucza z na­
tury swojej ciasny egoizm dekadenta.

Nie dla „panów“ skleił Nietzsche z odpadków materyaliz- 
mu filozoficznego i artystycznego swoją „moralność pańską“, 
lecz dla brutalnych parweniuszów w rodzaju Juliana Sorela 
(Stendhal), Roberta Greslou (Bourget) i Andrzeja Maltere’a 
(Barres), lub dla nędznych rozbitków przecywilizacyi, jak ksią­
żę des Esseintes (Huysmans). „Blady, zmysłowy, przez żądzę 
używańia trawiony bourgeois“ przyklaśnie oczywiście skwapli­
wie doktrynie, uprawniającej jego apetyty. Ucieszy się jej także 
każdy parweniusz bez dyplomu pracy i zasługi, przyjemnie bo­
wiem dowiedzieć się, że można zostać „panem“ przez wyzysk 
i poniewierkę słabszego.

Cudowna doktryna, jeszcze lepsza od moralności niezawi­
słej ! Burżoazya powinna Nietzcshe’mu postawić szczerozłoty 
pomnik.

I  żydzi — naturalnie. Bo Nietzsche, który korzy się przed 
wszelką siłą, nie wyłączając zewnętrznych oznak „pańskości“ 
(małych rąk, nóg, swobodnych ruchów, dumnego spojrzenia, pro­
filów jastrzębich) uwielbia żydów za ich wytrwałość w zemście.

Wiadomo, że Nietzsche pochodził z rodziny, prześladowanej przez obłęd 
dziedziczny.



183
za ich wyzysk, bezwzględność i samolubsfcwo. Dobrem,, cnotą 
przecież nazywa, co dotąd za złe, za występne uchodziło.

Wszakże-ż on to, „naród wybrany“, miał, podług Ne- 
tzsche’go, ukarać „panów“, narzuciwszy im moralność nie­
wolników. Żydom, paryasom nowszej historyi, musi pochle­
biać rola, wymyślona dla nich przez Nietzsche^’go. Wie Iz­
rael o tern najlepiej, że rządził się nie moralnością niewolników, 
lecz przeciwnie... zasadami „panów“ autora „Zarathustry“. Je ­
żeli kto, to są właśnie żydzi pospołu z burżoazyą najdoskonalszy­
mi typami „panów“ filozofii dekadenckiej. Przeto nic dziwnego, 
że oni to głównie roznoszą po świecie sławę Nietzsche’go (Bran­
des, G-arfein i in.), usiłując go wynieść na stanowisko „naj­
większego myśliciela bieżącego stulecia“. Potomkom arendarzów, 
lichwiarzów, podstępnych bankrutów i wyzyskiwaczów różnego 
rodzaju podoba się doktryna, wywracająca na nic pojęcia o do­
bru i złem.

Oprócz burżoazyi i żydów gromadzi się pod sztandarem 
„Zarathustry“ niedojrzała młodzież, zachwycona „nadczłowie- 
kiem“, który może być wybornym parawanem dla wybryków 
studenckich. Lata wiosenne czują w sobie zawsze siłę „tytanów“, 
gardzących „filisterstwem“ życia powszedniego.

Że burżoazya, żydzi, dekadenci i młodzież uznali w Nie- 
tzschem nieporównanego mistrza, może zrozumieć, dla nich bo­
wiem myślał Zarathustra. Ale kobiety?...

— Szczęście mężczyzny ląazywa się: ja chcę! Szczęście ko­
biety nazywa się: on chce! — uczy Nietzsche. Cóż kobietę ob­
chodzi prawda? Nie ma dla niej nic wstrętniejszego nad pra­
wdę. Wielką sztuką życia jest kłamstwo. Dwóch rzeczy pożąda 
prawdziwy mężczyzna: niebezpieczeństwa i zabawki.- Ponieważ 
kobieta jest najniebezpieczniejszą zabawką, przeto ubiega się
0 nią każdy dzielny mężczyzna, potrzebujący wypoczynku po 
trudach, ponoszonych w walce o byt. Zbyt słodkich owoców nie 
pragnie żaden mężczyzna, a najsłodsza kobieta potrafi być go­
rzką. Zabawką mężczyzny niech będzie kobieta, zabawką czystą
1 wytworną; słuchać powinna kobieta, gdyż nie rozumie się na 
honorze i głębi — ciasna i płytka. Mężczyzna powinien z sobą 
zabierać bat, gdy udaje się do kobiety i t. d.

Po takiej charakterystyce niewiasty, należy się dziwić bez-
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interesowności zwolenniczek Nietzsche’go. Ckyba słyszały о je­
go teoryach tylko zdaleka. )̂.

W fiilozofii Nietzsche’go dotarł nowoczesny materyalizm 
do kresu swojej karyery. Dalej anarchia pojęć iść nie może; nie­
zawisły rozum nie wymyśli już nic nowego.

1) Bardzo rozumnie oświetlił doktryny Nietzsche’go Maks Nordau; „Ent­
artung“, 1893 r.; tom II, str. 272 i następne — W naszej literaturze zasługu­
je na wyróżnienie dobre studyum W. M. Kozłowskiego, zamieszczone w „Biblio­
tece Warszawskiej“ (sierpień 1893 r. p. t. „Dekadentyzm współczesny i jego fi­
lozofowie“. — Apoteozyę NietzscKego napisał oprócz żydów, Ola Hansson p. Ł 
Friedrich Nietzsche, Seine Pero^nlichkeit und sein System“. Lipsk. — Najle­

piej streścił i zestawił teorye Nietzsche’go cytowany wyżej dr. Hugon Kaatz: 
,Die Weltanschauung i t. d.“



IX.

D e k a d e n t y z m  p o l s k i .
Stan isław  P rzyb yszew sk i.

w nasze progi zawitał dekadentyzm. Nie ominęła nas ta naj­
nowsza wysypka przecywilizowanego Zachodu, Będziemy 
przez pewien czas podziwiali „wykwintne upodobania ary­

stokratów ducha,“ będziemy się rozkoszowali „barwą, muzyką 
słowa“, będziemy się zabawiali odgadywaniem różnych łamigłó­
wek psychologicznych i t. d.

Butnie, z fantazyą junaka, podającego harde czoło na wi­
chry i burze, stanął dekadentyzm przed nami. Jeszcze nie miał 
czasu wypierzyć się, wyząbkować, a już rzucił rękawicę całej 
przeszłości.

W Krakowie, w cichym, uczonym Krakowie urodziło się 
cudowne dziecko, z twarzą starca, z nerwami histeryka.

Wychodził tam przez lat kilka tygodnik ilustrowany lite­
racko-artystyczny i społeczno naukowy p. t. „Życie,“ założony 
przez młodego poetę, Ludwika Szczepańskiego. Około tego pisma 
ugrupowało się grono młodzieży, które postanowiło zapoznać pu­
bliczność polską z najnowszymi prądami literatury Europy Za­
chodniej.

Mimo szeregu bardzo wojowniczych artykułów polemicz­
nych p. t. „Sztuka narodowa“ i „Młoda Polska“ nie zdołało „Ży­
cie“ zwrócić na siebie na razie uwagi szerszych kół. Właściwy 
kierunek nadał „Młodej Polsce“ dopiero Stanisław Przybyszew­
ski; autor, znany w Niemczech od lat kilku i ceniony wysoko 
przez gromadkę „Najmłodszych Niemców“.
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Poprzedzony sławą zagraniczną, która bywa u nas zawsze 
dobrem poleceniem, doznał Przybyszewski w Krakowie bardzo 
życzliwego przyjęcia. Młodzież otoczyła go gromadnie i miano­
wała swoim naczelnikiem.

Przybyszewski nie zawiódł oczekiwań swoich zwolenników, 
przemówił bowiem odrazu do „narodu“ językiem wodza, które­
mu się posłuch należy.

Biorąc d. 15 października 1898 r. „Życie“ z rąk Sewera 
Maciejowskiego, ogłosił manifest następujący:

„Dziękuję panu Sewerowi za słowa, któremi mnie w kraju 
wita. Niestety, zupełnie na nie nie zasłużyłem. Pracowałem w szczę­
śliwych warunkach, ale są inni wyżsi o całe niebo, wyżsi od 
wszystkich, których Polska z zagranicy importuje, wyżsi od 
tych, przed którymi społeczeństwo z bałwochwalczą czcią się 
korzy i" wyżsi i zdolniejsi od tych, którzy po za granicami mu­
szą szukać sławy i chleba, by się dać poznać własnym ziomkom“.

Pokłoniwszy się uprzejmie jakimś tajemniczym „wyższym“, 
których odkrył bo „ich społeczeństwo nie zna“, co sam przy­
znaje, zmienił Przybyszewski skromny ton i ciągnął dalej:

„Postanowiłem objąć „Życie“, aby podtrzymać ognisko, 
przy którem przez rok skupiały się najwybitniejsze siły 
„Młodej Polski“, a wreszcie dlatego, bo mam wiarę w nasze 
społeczeństwo, silną wiarę, że to społeczeństwo zechce raz 
Wreszcie zrozumieć, iż nasze prawdziwe odrodzenie tkwi 
w nauce i sztuce. Wtedy chyba damy dowód naszej najsil­
niejszej żywotności, jeżeli niespożyta nasza siła duchowa tak 
Europę opanuje i taki na nią wpływ wywrze, jak naprzykład 
duch skandynawski. Ale to wtedy tylko nastąpić może, jeżeli 
całe nasze społeczeństwo poprze „nasze“ wydawnictwa, nie po­
zwoli „nam“ najlepszych sił naszych niszczyć na reporterstwie 
przy biurkach dziennikarskich, albo je zużywać na przekłady 
z obcych literatur. I wtedy to tylko nastąpić może, jeżeli „mia­
rodajne organy“ tego samego społeczeństwa nie będą „nas“ ob­
rzucały błotem, ale całą siłą poprą nasze usiłowania, choćby 
i były zupełnie sprzeczne z ideałami ogółu. Trzebaż to wresz­
cie zrozumieć’ Co kilkadziesiąt lat powraca ta sama smutna 
kwestya. Dziś pojąć nie możemy, że z taką zaciekłością rzucono 
się na romantyków, a to samo, pomimo tak świeżej tradycyi, 
teraz się powtarza.'

„Czyż to tak trudno pojąć, że sztuka koniecznie potrzebuje
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przeróżnych prądów, tysiącznych kierunków, aby wreszcie wy­
dać Mesyasza, w którego duszy to wszystko się zespala, przetwa­
rza i zlewa w jedno potężne ognisko? Czyż to tak trudne do po­
jęcia, że potrzeba chaosu, by gwiazda urodzić się mogła? A je­
śli polskie społeczeństwo nie jest jeszcze dostatecznie zamery­
kanizowane, jeżeli jeszcze żyje w niem ta święta tradycya, jaką 
nam w spuściźnie nasi wielcy przekazali, że panowanie nasze 
to królestwo ducha, to niech nie niszczy sił. Niech pomni na 
to, że każda z nich jest konieczną składnią tej wielkiej przepo­
tężnej i odwiecznej siły, jaka się, czy to w Szekspirze, czy 
w Byronie, czy w Słowackim, lub Krasińskim objawiała“.

— ),Nie chcę jtaić, że objąłem „Życie“, chylące się do 
upadku. Nie zobowiązuję się do niczego, nie robię żadnych przy­
rzeczeń, bo byt „Życia“ nie zawisł odemnie, ale od poparcia 
społeczeństwa, poparcia, którego — ze wstydem dla społeczeń­
stwa — „Życie“ dotychczas zupełnie nie znalazło“.

Po tak dyktatorskiem wezwaniu społeczeństwa do podtrzy­
mania „Życia“ i po bardzo naiwnem żądaniu, by prasa poparła 
„całą siłą“ usiłowania „młodych Polaków“ nawet wtedy, gdyby 
te usiłowania były „zupełnie sprzeczne z ideałami ogółu“, nale­
żało się spodziewać, że Przybyszewski rzuci przed zdumione 
oczy „narodu“ garść nowych, oryginalnych myśli, że olśni, za­
dziwi „starych Polaków“ jakimś niezwykłym programem.

Tymczasem czytamy dalej;
— „Programu nie mam żadnego, bo sztuka go nie ma. 

Wolno każdemu wtłaczać jakieś programy w artystyczne cele 
artysty samego, nie można nikomu zakazać, że wyczytuje 
z dzieł autora rzeczy takie, o których autorowi się nie śniło, 
ale trudno narzucać sztuce jakiś program. Sztuka granic nie 
zna, bo życie ich nie zna. Wszelki objaw duszy, niezależnie od 
tego, czy jest w naszem pojęciu dobry lub zły, jest substratem 
sztuki; zależy jedynie od tego, w jaki sposób jest odtworzony. 
A więc wszystko, co silne, co twórcze, co wielkie, moralne, lub 
nie, znajdzie, jeżeli jest sztuką, w „Życiu“ pomieszczenie. Trze­
ba nam powietrza, trzeba rozwalić mur chiński galicyjskich lub 
wielkopolskich pojęć o sztuce, jeżeli literatura ńasza ma stanąć 
na wyżynie ogólno-europejskiej literatury“.

Pomysł odrodzenia naszego społeczeństwa przez naukę, nie 
jest wynalazkiem Przybyszewskiego. Wszakże wypisał już
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pozytywizm warszawski na sztandarze swoim przed laty trzydzie­
stu kilku wiedzę, wyniósłszy ją na tron wszechwładnej królowej.

A sztuka? Jaka sztuka? „ Wszystko, co wielkie, silne, twór­
cze?“ To samo mówi o sobie każda szkoła literacka, bez wzglę­
du na to, jakimi środkami artystycznymi się posługuje. Tak 
ogólnikowe określenie nie określa nic.

Reformator, który postanowił „rozwalić mur chiński pojęć 
o sztuce“, powinien był swoje pojęcia określić ściślej, wyrazić 
jaśniej.

Zrozumiał to sam Przybyszewski, bo wygłosił wkrótce 
(w pierwszym numerze „Życia za rok 1899) drugi manifest pod 
znamiennym tytułem „Oonfiteor.“

W tym drugim manifeście nie mówi on już, że „nie ma 
programu“, lecz przeciwnie oświadcza, iż „stojąc na czele pisma, 
któremu się charakter nadaje, trzeba wytknąć zasadniczy kie­
runek, w jakim się pismo prowadzi“.

Dosłowne przytoczenie zbyt długiego rozwlekłego „Gon- 
fiteor“ nie miałoby celu, Przybyszewski bowiem powtarza jed­
ną i tę samą myśl po kilka razy. Wystarczy streści jego 
zasady.

Pominąwszy w drugim manifeście zupełnie naukę, o którą 
potrącił zlekka w pierwszym, położył Przybyszewski jedyny na­
cisk na sztukę, która nie jest w jego mniemaniu ani pięknem, 
ani cząstką świadomości (szopenchauerowskie ein 2heil der Er­
kenntnis)^ lecz odtworzeniem tego, co jest wiecznem, niezale- 
żnem od wszelkich zmian, lub przypadkowości, niezawisłem ani 
od czasu, ani od przestrzeni — jest odtworzeniem istności, t  j. 
duszy we wszystkich jej przejawach, niezależnie od tego, czy 
są dobre lub złe, brzydkie albo piękne.“

I takie określenie sztuki nie wnosi jeszcze do literatury 
nic nowego, o tern bowiem, że sztuka jest odtworzeniem tego, co 
jest „wiecznem, niezależnem od wszelkich zmian i przypadko­
wości, wie każdy podręcznik estetyczny, a złe, brzydkie przeja­
wy duszy uwzględniali artyści wszystkich czasów, cienie bowiem 
są koniecznie potrzebne do uwydatnienia świateł.

Lecz Pzybyszewski wierzy inaczej. Zdaniem jego: „Sztuka 
wczorajsza była na usługach tak zwanej moralności. Nawet naj­
potężniejsi artyści z małymi wyjątkami nie byli w stanie śle­
dzić przejawów duszy, oderwanych od tak zmiennych pojęć, jak 
pojęcie moralne lub społeczne, zawsze potrzebowali dla dzieł
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swych płaszczyka moralno-narodowego“. Sztuka zaś nie powin­
na mieć żadnych zasad, czy to moralnych, czy społecznych, 
nie powinna zapatrywać się na wartość przypadkową przeja­
wów duszy, lecz powinna odważać tę wartość jedynie wedle po­
tęgi, z jaką się przejawia.

Podług Przybyszewskiego „sztuka nie ma żadnego celu, 
jest celem sama w sobie, jest absolutem, bo jest odbiciem abso­
lutu, duszy. Stoi ona ponad życiem, wnika w istotę wszech­
rzeczy, czyta zwykłemu człowiekowi ukryte runa, nie zna ni 
granic, ni praw, kojarzy duszę człowieka zduszą wszechnatury, 
a duszę jednostki uważa za przejaw tamtej.“

Sztuka nie powinna ani służyć celom moralnym, społecznym 
lub narodowym, ani pouczać, ani bawić. Kto działa na społe­
czeństwo moralnie albo pouczająco, ten poniża sztukę, spycha 
ją z wyżyn absolutu do nędznej przypadkowości życia.

Z powyższych zasad, rozebrawszy je z głośnobrzmiącej fra­
zeologii, nie trudno odgadnąć, że Przybyszewski odgrzewa sta­
rą formułkę „sztuka dla sztuki“, doprowadzając ją, jak niegdyś 
romantycy niemieccy, de granic najdalszych.

W jego mniemauiu jest sztuka „najwyższą religią, a ka­
płanem tej najwyższej religii jest artysta“.

Nikt jeszcze nie podniósł artysty tak wysoko, jak Przyby­
szewski. Mówi on: „Artysta był pierwszym prorokiem, który
przenikał najgłębsze tajemnice, obejmował tajne związki wszech­
światów, przeczuwał i odkrywał ich wzajemne na siebie działa­
nie; a z wiedzy jej tworzył sobie moc, co gwiazdy na niebie 
w ich biegu zastanawiała, był wielkim mędrcem, który wiedział 
najtajniejsze przyczyny i tworzył nowe, nigdy nie przeczuwane 
syntezy; artysta ten to ^̂ ipse -philosophtts  ̂ daemon^ deus etomnia'^ 
Artysta nie jest ani sługą, ani kierownikiem, nie należy ani do 
narodu, ani do świata, nie służy żadnej idei, ani żadnemu spo­
łeczeństwu. Stoi on ponad życiem, ponad światem, jest Pa­
nem Panów, nieokiełznany żadnem prawem, nieograniczony ża­
dną siłą ludzką“. Artyście wolno wszystko. „Jest on zarówno 
święty i czysty, gdy odtwarza największe zbrodnie, najwstręt­
niejsze brudy, lub gdy oczy w niebo wbija i światłość Boga 
przenika.

Tak w pierwszym, jak w drugim manifeście Przybyszew­
skiego szukałoby się daremnie jego istotnego światopoglądu i je­
go pojęć o sztuce. Do tajników psychologii, tej najnowszej od-
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miany starej formułki „sztuka dla sztuki“ wprowadzają cieka­
wego dopiero dwie rozprawki: 1) Przedmowa do fantazji p. t. 
1) „De Profundis“ i 2) Studyum o Edwardzie Munchu i Gusta­
wie Vigelandzie p. t. „Na drogach duszy“. W tych dwóch istot­
nych „Confiteor“ zapoznajemy się z ową „duszą“, której „obja­
wieniem we wszystkich jej stanach“ ma być tylko sztuka.

Dwojaka jest droga — mówi Przybyszewski („Na drogach 
duszy“) — by sztuką życie ogarnąć. Jedna szeroka, wydeptana, 
bezpieczna i wygodna, druga kręta, prowadząca przez przepa­
ście, pełna śmiertelnych niebezpieczeństw. Wygodna droga, to 
droga mózgu, droga biednych pięciu zmysłów, które obejmują 
życie tylko w jego przypadkowości ach, w jego smutnej a głu­
piej codzienności. Stroma, przepaścista droga, to droga duszy, 
dla której życie ciężkim snem, a bolesnem przeczuciem jakie­
goś innego życia i zaświata, przeczucie innych związków i in­
nych głębi, jak te, do których biedny, biedny nasz mózg 
dotrzeć może.

„Różne są te drogi, bo mózg to dzień powszedni, dzień 
pracy i znoju, to matematyka, to logika, a dusza to rzadki 
dzień świąteczny, coś, czego ani regułą, ani logiką objąć nie 
można, to chwała i wniebowstąpienie rodu ludzkiego. Dla móz­
gu dwa razy dwa jest cztery, dla duszy może być milion, ponieważ 
nie zna ona przedziałów, ani w czasie, ani w przestrzeni.Dla móz­
gu istnieje przedmiot tylko w czasie i przestrzeni, dla duszy 
istnieje bezprzedmiotowa, bezprzestrzenna i bezczasowa istota 
rzeczy. Niepojęte dla mózgu dokonywa się w duszy, która obna­
ża wszystko z przypadkowości formy, w jakiej się ono mózgo­
wi przedstawia. Widzi ona tylko rzeczy niespożyte, to, co od­
wiecznym strumieniem płynie, niezależnie od wszystkich prze­
twarzań i zmian od jednego bieguna wieczności do drugiego, 
bez końca, bez brzegu. Widzi to, co się ciągnie przez wszystkie 
czasy i wszystkie rodzaje: matrix wszelkich zjawisk.

— „Mózg, to materyalizm w zakresie wiedzy, to nauka
0 najmniejszym odporze siły, to psychofizyka — to socjalizm
1 niezliczone systemy ekonomiczne, które rodzą się, aby uszczę­
śliwić... cha, cha... uszczęśliwić człowieka przez kolektywizm pracy, 
to sztuka bezmyślna, sztuka jednego łokcia ręki i dobrych oczu, 
sztuka, przed którą tłum się korzy. Artysta, cieszący się posia­
daniem jednego łokcia ręki i pary dobrych oczu, odtwarza 
wszystko tak, jak jest. A więc typy ludzi z dobrze narysowa-
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nymi nosami, praczki przy studni, centki światła, rozlewającego 
się na grzbiecie jakiejś starej szkapy, wilki na stepie, czasami 
step śnieżny, czasami bez śniegu i t. d.

Więc Przybyszewski rzuca rękawicę wszystkiemu, co z móz­
gu, z rozumu początek swój wywodzi: materyalizmowi w życiu, 
pozytywizmowi w nauce, praktyczności, liczącej się z warunka­
mi ziemi, w usiłowaniach społecznych, realizmowi w sztuce,

Do tego mózgu, do rozumu, którĵ  ̂ był kierownikiem postę­
powania cywilizowanej ludzkości w drugiej połowie XIX stule­
cia czuje Przybyszewski wprost nienawiść. Oskarża on go przy ka­
żdej sposobności, gdzie się tylko da, w artykułach dziennikar­
skich, w przedmowach do swoich dzieł, w dyalogach swoich po­
wieści. Wstręt do praktycznego, filisterskiego, mieszczańskiego 
rozsądku, jest czerwoną nicią, która wije się przez jego pisma 
szlakiem najwyraźniejszym.

— „Całem facit wszystkich naukowych i filozoficznych spe- 
kulacyj logicznego mózgu — woła on w przedmiowie do „De 
Profundis“ — jest ignoramus et ingnorabimus, czyli zupełne 
bankructwo wszystkich jego rozpaczliwych usiłowań. Artystycz- 
nem facit — risum teneatis amici — jest naturalizm, bezduszna, 
brutalna sztuka dla ludu, sztuka mieszczańska par excellence, 
biblia раирегшп dla słabego, normalnego, leniwego, tchórzliwego 
plebejskiego mózgu, który wszystko objaśnia, chce wszystko 
rozumieć, drwi z wszelkiej głębi i tajemnicy, szaleństwem je na­
zywając, dla tego rozumu, który nienawidzi duszy, bo jej nie 
rozumie. O, tak! Ordynarny, głupi mózg mieszczański — słynny 
vox populi— nienawidzi wszystkiego, czego nie może pojąć“.

Przedstawicieli rozumu; Büchner’a, Yogt’a, Straussa, Spen- 
cer’a i t. d. nazywa Przybyszewski ograniczonemi, ciasnemi 
miernotami. Ze zdobyczy rewolucyj politycznych i społecznych, 
z konstytucyj parlamentaryzmu, swobody prasy drwi bez miło­
sierdzia; sztuką pozytywną, realistyczną gardzi.

Grdyby w jego manifestach i przedmowach nie było nic 
więcej oprócz wstrętu do przetrzeźwego, przepraktycznego rozu­
mu drugiej połowy XIX stulecia, przyklasnęliby mu idealiści, 
jakich ostatnie lat dwadzieścia wydało. Bo nie wszyscy wycho- 
wańcy pozytywizmu padli w proch przed rozumem ludzkim 
i przed jego dążnościami. I dla warszawskich t. zw, „młodokon- 
serwatystów“ nie był mózg jedynym wodzem człowieka; i oni 
nie uznawali nieomylności Vogt'ów i Spencer’ów, brzydzili się
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naturalizmem w życiu. Tak samo francuzcy neokatolicy, symbo- 
liści i wszystkie zresztą prądy reakcyjne, mniej łub więcej ide­
alne, jakie pycha pozytywizmu wywołała.

Lecz Przybyszewski idzie dalej. Odrzuca on całego czło­
wieka cielesnego, skrępowanego zmysłami, przytroczonego do 
ziemi potrzebami życia, i każe artyście wnikać tylko w duszę, 
w n a g ą  dus z ę ,  jak się wyraża. Każe mu oderwać się od te­
go „padołu łez“ i badać, odgadywać jedynie przejawy, pragnie­
nia duszy.

Ponieważ każdego twórcę ilustrują najlepiej jego własne 
dzieła, wypuklejsze od w’szelkich rozumowań, przeto zobaczmy^ 
jak też owa „naga dusza“ wygląda w pismach Przybyszewskiego

W powieści swojej w „De Profundis“ (wydanie niemieckie, 
Berlin, 1895 r.), przedstawił Przybyszewski halucynacye, wizye 
i chorobliwe pożądania lubieżnika, dręczonego przez succubat. 
Ten sam motyw opracował już Huysmans, lecz nieco „bojaźli- 
wiej“, nie odważył się bowiem na artystyczne odtworzenie suc- 
cubatu kazirodczego. A u Przybyszewskiego kocha brat siostrę, 
siostra brata.

Jego najobszerniejszą, najwięcej znaną powieścią jest „Ho­
mo Sapiens“ (wydanie niemieckie, Berlin 3 tomy).

Owym homo sapiens jest Eryk Falk, utalentowany literat, 
czy agitator społeczny, bo niewiadomo właściwie, czem się ten 
jegomość naprawdę zajmuje.

Jego przyjaciele mają go za głowę niepospolitą, genialną, 
za męża przyszłości, za reformatora. On sam wierzy, że jest 
czemś nadzwyczajnem, „nadczłowiekiem.“

‘ Jakże się „naga dusza“ tego „nadczłowieka“ przejawia, 
w jakich myślach, w jakich czynach?

W pierwszym tomie wraca z Paryża do Berlina młody 
malarz Mikita, przywożąc ze sobą ukochaną narzeczoną, Izę. 
Ealk ucieszył się serdecznie z przybycia Mikity, bo byli kole- 
grami-przyjaciołmi od lat najmłodszych. Razem uczyli się i przy­
mierali głodem w szkołach, razem marzyli, bawili się, cierpieli. 
Takie przyjaźnie spajają ludzi mocniej od węzłów krwi.

Mikita chciał się przed Falkiem pochwalić swoją piękną 
narzeczoną, którą miał poślubić za kilka tygodni. Niebaczny! 
Nie rozważył, iż „nadludzie“ działają na kobiety, jak węże na 
drobne ptaszyny.

Zaledwie spojrzeli na siebie, Iza i Falk, kiedy płomień mi-
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łości buchnął z ich serc potokiem wrzącym i ogarnął ich falą 
ognistą. Rozkochali się w sobie namiętnie. Bo przez cały pierw­
szy tom „Homo Sapiens“ szamoce się Balk ze sobą, „z kawał­
kiem odziedziczonej przeszłości, z kawałkiem głupiego sumienia, 
z atawistycznemi resztkami pojęć o własności, o prawach da­
wniejszych“. Wprawdzie kocha on nieskończenie owe „śmiałe, 
potężne natury, które rozrywają, burzą, druzgoczą wszystko, by 
dojść tam, dokąd ich instynkty popychają, bo tylko wtedy są 
ludźmi, bo istotną, wielką świetnością człowieka są potężne in­
stynkty;“ wprawdzie uwielbia on owych „arystokratów ludzko­
ści, którzy posiadają dosyć odwagi i godności, by służyć swoim 
instynktom“, a gardzi „słabymi moralnymi niewolnikami, któ­
rym nie wolno posiadać instynktów,“ ale mimo tego kochania, 
tego uwielbienia nie jest on jeszcze dość silnym do zerwania 
z resztkami „głupiego sumienia“.

Przez cały pierwszy tom walczy ze sobą Balk: zabrać 
przyjacielowi narzeczoną, czy nie zabrać? Rezonuje, przekony­
wa się, cofa się, zatrzymuje w połowie drogi. Nareszcie po dłu­
gim boju „z kawałkiem odziedziczonej przeszłości, z głupią uczci­
wością,“ zwycięża swoje „zacofane“ pojęcia, bierze sumienie na 
wędzidło i zdradza towarzysza lat dziecinnych. Mikita odbiera 
sobie z rozpaczy po stracie ukochanej narzeczonej życie wy­
strzałem z rewolweru, a Balk ucieka z Izą do Paryża.

Jadąc rozgląda się z okien wagonu po okolicy dumnym 
wzrokiem tryumfatora: pokonał siebie, zdobył sobie szczęście 
wolą, zdeptał śmieszne przesądy, zrzucił z siebie kajdany mo­
ralności, uczciwości, honoru...

Przed okiem jego przesuwały się drzewa i pola, wsie i mia­
sta — bogactwa tej ziemi.

— To wszystko będzie twoje — marzył myśląc o Napo­
leonie I  — jeśli pójdziesz za głosem tej nowej woli — woli 
instynktów, uświęconych przez mózg, przez rozum.

Po takiem zakończeniu pierwszego tomu wolno się było 
spodziewać, że Przybyszewski rozwinie w następnych dalej cha­
rakter nowoczesnego „nadczłowieka,“ że każe Balkowi sięgnąć 
po inne rozkosze ziemi: po majątek, władzę, sławę i t. p.

Tymczasem jest drugi tom mutatis mutandis powtórzeniem 
pierwszego. Balk rozkochuje się znów w czystej niewinnej dzie­
wczynie, gorszy ją kazuistyką filozoficzną, plami jej białą du-

Dekadentyzni. 13
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szę, brudzi lubieżnością, podnieca jej zmysły, a przygotowawszy 
sobie w ten sposób nową ofiarę, uwodzi ją, zniesławia. Nie. 
szczęśliwa Mar it, dowiedziawszy się, że Falk jest żonatym, topi 
się w jeziorze.

I  właściwą treścią trzeciego tomu jest znów romans.
Jak brat kochający siostę („De Profundis“) nie rozstaje się 

i Falk prawie nigdy z butelką. Nie umie on myśleć, czuć, za­
palać się, dysputować, kochać, nienawidzieć bez koniaku. Dokąd­
kolwiek przychodzi, ogląda się przedewszystkiem za alkoholem. 
Pije, kiedy go troska żre — pije, kiedy go ogień namiętności 
trawi — pije — kiedy go radość rozgrzewa. Bardzo też często 
mówi, rozumuje, miota się, męczy przykremi wizyami, jak na­
łogowy pijak, cierpiący na delirium iremens.

Odczytawszy powieści Przybyszewskiego, doznaje się... zdzi­
wienia. Więc tak wygląda owa „naga dusza“, dla której życie 
jest „snem ciężkim, a bolesnem przeczuciem jakiegoś innego ży­
cia i zaświata, przeczuciem innych związków i innych głębi, niż 
te, do których ubogi nasz mózg dotrzeć nie może?“ Więc tak 
przejawia się owa „naga dusza“, która „widzi tylko rzeczy nie- 
pożyte, to, co odwiecznym strumieniem płynie, niezależnie od 
wszelkich przetwarzań i zmian, od jednego bieguna wieczności 
do drugiego, bez końca, bez brzegu?“

Po „Oonfiteor“ i po „Na drogach duszy“ spodziewał się 
czytelnik zupełnie czego innego. Dusza zrzuci z siebie ciało, jego 
chucie i pożądania, jego nędze i cierpienia i wzbije się wyso­
ko — naga, czysta, wolna — ponad nędze ziemi, by się ską­
pać w przezroczych błękitach swoich tęsknot. Albo: dusza sku­
pi się, spojrzy, wniknie w siebie, rozpatrzy manowce, jakie prze­
biegła już w życiu w więziach c^ała i zacznie szukać drogi wła­
ściwej.

Takich mistycznych wzlotów, idealnych zachwytów, tę­
sknot do światów innych, lepszych, przeczuć, innych przeznaczeń 
spodziewał się czytelnik.

Zamiast tej „nagiej duszy" widzi w powieściach Przyby­
szewskiego takiego samego „człowieka-zwierzę“, takie same po­
dłe, brudne bydlę, szukające na ziemi tylko jaknajobfitszego że­
ru, jaknajwiększej sumy rozkoszy zmysłowych, jakie odtworzył 
naturalizm artystyczny.

„Nagie dusze“ Przybyszewskiego podpalają domy, kradną, 
zniesławiają kobiety, zdradzają przyjaciół, bezczeszczą siostry,
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mordują słabszych lub głupszych od siebie, zazdroszczą posia­
dającym majątku i upijają się przy każdej sposobności, szuka­
jąc w alkoholu podniety do czynów brutalnych. Tu i owdzie 
przemyka się wśród legionu pospolitych zbrodniarzy jakaś du­
sza jaśniejsza (Czerski, Marit w „Homo-Sapiens“), lecz przemy­
ka się tylko. Autora zajmują prawie jedynie, głównie chara­
ktery ujemne.

Prawdopodobnie zdaje się Przybyszewskiemu, że stworzył 
galeryę niepospolitych czcicieli rozkiełznanych instynktów; sa­
molubów niezwykłej miary. Jego „bohaterowie“ rezonują tak 
subtelnie, przywołują na pomoc całą kazuistykę filozoficzną, po­
cząwszy od Schopenhauera, a skończywszy na Nietzschem, mó­
wią tyle, krzyczą tak głośno, jak gdyby istnienie świata od te­
go zależało, czy Falk zbałamuci Izę, Maritę, lub Janinę. Takie 
przestępstwa dzieją się codziennie, ciągle, w każdej wiosce, w ka­
żdej mieścinie, a świat stoi i spełnia dalej swoje posłannictwo-

Nie wcieleniem rozpętanego samolubstwa są ujemne ty­
py w powieściach Przybyszewskiego, lecz chorymi histerykami, 
którzy przykładają do swoich pożądań, rozczarowań i cierpień 
zbyt wielką miarę, jak wszyscy przeczuleni neurastenicy. Albo 
„Avściekają się, pienią, miotają“, albo mdleją po każdem silniej- 
szem wzruszeniu („bledną, jak trupy“), nie umiejąc nad sobą za­
panować. Prawie bez przejścia wpadają z jednej ostateczności 
w drugą, straszeni trwogą, chwiejni, tchórzliwi, słabi. W ich 
gniewie, w ich gwałtowności, w ich walkach psychologicznych 
niema grozy. Jest tylko silna polemiczna kazuistyka i subtel­
ność przewrotnej logiki chorego indywidualizmu.

Pod względem technicznym nie wytrzymują powieści Przy­
byszewskiego najpobłażliwszej krytyki. Autor „Dzieci szatana“, 
j,De Profundis“ i „Homo sapiens“ odrzucił wszystkie reguły, za­
sady i wskazówki, jakie sztuka powieściopisarska w ostatnich 
latach pięćdziesięciu ustaliła. Niema u niego bajki w zwykłem 
rozumieniu, niema intrygi, przeprowadzonej prawidłowo, archi­
tektonicznie zbudowanej całości, niema charakterystyki, opartej 
na obserwacyi życiowej, niema w końcu tła. Niewiadomo pra­
wie nigdy, gdzie się czynność odbywa, w jakim kraju, w ja­
kich warstwach społecznych. Jego typy nazywają się po prostu: 
Iza, Agaj, Mikuta i t. d. i wchodzą odrazu, bez żadnego rodo­
wodu, do akcyi. Bardzo ubogą nić wypadków zrywa Przyby­
szewski bezustannie rozprawami polemicznemi de omnibus rebus
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et quisbusdam aim, monologami psychologicznymi, powtarzają­
cymi się bez końca. Nawet poszczególnych tomów nie łączy ze 
sobą, żądając, aby się czytelnik wszystkiego domyślał.

W przedmowie do „De Profundis“ p. t. „Pro domo mea“ 
drwi Przybyszewski z czynności śytuacyi, intrygi, słowem z te­
chniki powieściopisarskiej. Wolno mu nie uznawać zdobyczy do­
świadczeń długiego szeregu autorów, jeżeli mu się tak podoba, 
ale w zamian za to wolno czytelnikowi odmówić mu tytułu po- 
wieściopisarza.

Każdy rodzaj sztuki podlega pewnym prawidłom. Powieść 
zlepiona z luźnych scen, które się co chwila rozprzęgają, roz­
latują, przeładowana monologami psychologicznymi, — powieść 
bez czynności i bajki, bez tła i charakterystyki, zbudowana chao­
tycznie, jest nudna, niestrawna. Pierwszy lepszy romans Gabo- 
riau’a zajmuje więcej, aniżeli „Dzieci szatana“, a powieść po­
winna zajmować.

Od powieści przeszedł Ih'zy by szewski do fantazyj symbo­
licznych. Pierwszą z nioli p. t. „Nad morzem“ (Kraków 1899), 
nazywają jego wielbiciele arcydziełem.

W  „ N a d  m o r z e m “ w y s t ę p u j e  j a k i ś  k r ó l ,  k t ó r e g o  p a ń s t w o  

b y l e  l u ' z k r e s n e ,  a  b e z  g r a n i e  j e g o  } ) o t ę g a .  1‘a n o w a l  m u l  p u s t y ­

n i ą  i r a j e m ;  ś w i ę t e  r z e k i  p r z e c i n a ł y  s i n e m i  b r ó z d a i u i  j t ' g o  k r a j e ,  

a. t r z y  m o r z a ,  t ) b h ' w a l y  ii?h g r a n i c e .  M i l i o n y  n i m \ 4 ) l n i k ó w  r z i u n d y  

s i ę  p r z e d  n i m  n a  k o l a n a , ,  k o r z ą c  s i ę  w  n i e m e j  t r w o d z i ' .  N a j p t ) -  

t ę ż n i ł \ j s z y < d i  m o c a r z ó w  t ( j  z i m n i  i v m c a l  p o d  svvv» s t o p y ,  b o g o m  

s i ę  o d g r a ż a ł ,  s t i ‘ą i ' a ł  i c h  z e  ś w i ę t y c h  p i e c h ^ s t a l ó w ,  b o  n i e  b y ł e  

n u n ^ y ,  k t ó r a , b y  s i ę  d a ł a .  p o r ó w n a ć  d o  j e g o  m o c y  i id t'  b y ł o  p o t ę g i ,  

k t ó r a b y  s i ę  z  j « 'g o  p o t ę g ą  m i e r . ' . y ć  m o g ł a ,

H e  ó w  k r ó l  lęy ł  s y n m n  ś w i a t ł a  i s ł o i ’u 'a ,  a p r z e d  j » ' g o  ma,  

j e s t a t e m  I d a d ł  w s z e l k i  I d a s k  i w s z i d k a  m o c  w  p r o c l i  s i ę  k o r z y ł a .

Z a  t iu i  b l a s k ,  z a  t ę  mot^ m o d l i ł  s i ę  ł n a i z i e n n i e  d o  s l e i ' i c a ,  

d o  l u d t ' b k i  s w e j t ' j ,  d e  ł o ż a  s w t ' g i t .

A'ż p ( ' w n e g o  ł l n i a ,  g t i y  s z e i '» 'g i  j « ' g o  w o j s k  w r ó c i ł y  z  d a l e ­

k i c h  w y p r a w ,  z g a s ł  j e g o  b l a s k  i s k r u s z a ł a  j e g o  m o c .  h o  o t o  

p r z y w i ó z ł  w ó d z  j e g o  w o j s k  z  z i m n i ,  w  k i e r e j  b l a s k  s h n ' u ’a n i e  

g r z i ' j e ,  b r a n k ę ,  b l a d ą ,  j a k  u e e e  k s i ę ż y c o w e .  G l o s  jej  b y ł  l a k  c i ­

c h y ,  j a k  p i e ś ć ,  k tó r ą ,  w i a t r  w  w i e c z o r n y m  z m r o k u  p r z e z  m o r z e  

p r z e w i e j e  i t a k  t a j e m n i c z y ,  j a k  n a j s k r y t s z e  n c z n c i e ,  k t ó r e  s i ę  

j e s z c z e  m y ś l ą  n i e  s k a l a ł o .

J e d n o  s p o j r z e n i e  o c z u  b l a d e j  b r a n k i ,  c i e m n y c h  j a k  o t c h ł a -
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nie niebieskie, smutnych jak poszum światła jesiennego, a słod­
kich, jak jaśnienie morza w ciemnych nocach — zdruzgotało 
moc króla. Zapomniał on o swej potędze, którą światło poro­
dziło, całe jego bezgraniczne państwo stopiło się w spowiciu 
oczu jego i branki w jeden marny pył słoneczny. Padł przed 
dziewicą na twarz i niewolnica stała się jego panią i królową.

I kochał tę swoją królowę, jako wspomnienie czegoś, co 
dawno zapomniał, co niegdyś przeżył, gdy razem z nią w pra- 
łonie czuł wieczność. I począł przeklinać słońce, swoją matkę, 
swoją kolebkę.

A miłość branki była biała i czysta i miękka jak skrzydła 
mewy polarnej. Mimo tej białości, czuł jej serce, jak żarem jego 
słońca namiętnie na jego piersi oddychało; mimo tej czystości 
wśpiewała mu w krew dzikie raje, obce czary, słowa obłędu 
i upojenia.

Był szczęśliwy. Czasami tylko tęsknił za słońcom, ale tę­
sknota ta konała w ciemnej otchłani żądzy branki. Biała,, czy- 
st,a dziewica rozgorzała, namiętnością. Z każdym dniom kochały 
go jej ręce mocniej, co noc cłało się jej płomiounioj przy 
jogo piersi pieniło.

S z c z ę ś c i ł '  r o z U o c h a n t ' g o  k r ó l a  s p i - z y k r z y l o  s i ę  n a k o n i o o  

s ł o ń c u .  A b y  s a m o l n b s l . w o  s w ( \ j t \ g o  s y n a ,  u k a i ‘a,ć, z c ' s l a l o  n a  j o g o  

p a ń s ( , \ v o  m ó l ' ,  g ł ó d  i za ,r a ż ę ,  w y p a l i ł o  z b o ż i '  na. p o h u ' h ,  w y s u s z y -  

ł ł )  r z i 'k l  i j t ' z lo r a , .  P o d d a n i  k ró la , ,  d o p r o w a d z e n i  d o  i ' o z p a c z y ,  

p o d n i ( ' ś l i  b i m t ,

D a j  n a m  hiahi,, n i e w o l n i c ę ,  na, k r z y ż  z  n i ą ,  na, k r z y ż !  

Sloi'uMi w  o l i e i ' z e l  w o ł a ł  i n o l l o i ' h ,

W ó w c z a s  w y s z ł a ,  z  p a ł a c u  d z i e w i i m ,  I h V ln o c y  i r a ż o n a .  sh > ń -  

e e m  P o ł u d n i a . ,  p a t l ł a  n i e ż y w a  u s t ó p  k n i h i .

O z y l e l n i l i  „ p o s | > o I i | . y ", s z n k a j ą i ^ y  w  d z i i ' l a c h  s z t u k i  j a k i e j ś  

w y r a ź n e j ,  d la ,  „pr. ' ,e ( ' ię l  i n ' g o  m ó z g u “ d o s t ę p n t ' j  t n ' ś ( ' i ,  o d o z y l a w -  

s z y  p i< 'r w szą .  c z ę ś ć  ( „ p i e r w s z y  i’a p s o d " ,  „ N a d  m o r z i ' i id * ,  p o w i e :  

b a r d z o  ł a d n a . ,  p r z e ś l i c z n y m i  k w i a , t a i n i  j ę z y k o w y m i  o b s y p a n a ,  

Itaj к a.

j ę z y k  1’r z y l i y s z e w s k i e g o  p r z e m ' r v v o w a n y ,  p o s z . a r p a n y ,  n i e  

r ó w n y  w  p o w i ( ' ś c i a . c h ,  w  r a n l . a z y a i ' h  s y m l m l i o z n y c h  ( t i o ś c i  w  i s t o ­

c i e  u c h o ,  g r a  j a k  m u z y k a ,  s z u m i  j a k  b ó r  w  c i i ' h ą  n o c  l o l n i ą .  

Z w ł a s z c z a  g ł o ś n o  c z y t a n y ,  r o b i  w i ’a , ż o n i e  u r o c z e j  p i e ś n i .

Becz omyliłby się czytelnik „[lospolity“, gdyby nazwał
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„Nad morzem“ ładną bajką. To nie ładna bajka. To poemat 
symboliczny.

Symbole jednakże, zwłaszcza nadziane tak gęsto przeno­
śniami, jak fantazye Przybyszewskiego, mają to do siebie, iż 
ich zwykle nikt nie rozumie, prócz samego autora i szczupłego 
grona jego wielbicieli, przez niego pouczonych. I gdyby nie je­
den z przyjaciół twórcy „Nad morzem“, młody poeta, Jerzy Żu­
ławski, który zdradził w krakowskim „Czasie“ w Nr. 167 z r. 
1899 tajemnicę tego poematu, odgadłoby chyba niewielu jego 
znaczenie istotne.

Bo oto dowiadujemy się od Żuławskiego, że owym królem 
jest artysta, owem słońcem -— sztuka, bezkresnem państwem — 
niezmierzone dziedziny ducha, wśród których artysta włada 
ową bladą branką—miłość płciowa w ogóle. Artysta (król), ol­
śniony nowem pięknem, miłością (mrokiem), sprzeniewierza się 
słońcu (sztuce), za co go jego matka (słońce) karze.

Teraz rozumie się oczywiście symbol zawarty w >,Nad mo­
rzem“, ale któż odgadłby w bukiecie lśniących, wspaniałych miej­
scami przenośni treść bardzo starą, bardzo znaną -  walkę posłan­
nictwa artysty z pospolitemi namiętnościami ludzkiemi. Zbyt 
bogatego aparatu potrzebuje Przybyszewski do powiedzenia rze­
czy najprostszych.

Uwolniony od „bladej branki“ (miłości), puszcza się król 
(artysta) w dalszych rapsodach poematu w drogę, w pogoń za 
kochanką. Szukając przedmiotu swojej tęsknoty, rozwija się, ro­
śnie, ogarnia szerokie horyzonty myśli i wierzeń ludzkich. Po 
krótkim jednak pobycie w nadobłocznych wyżynach wraca znów 
na ziemię, do kobiety, do miłości i t. d.

Daleko mniej słowa poetycznego włożył Przybyszewski 
w swoją drugą fantazyę, w „Z cyklu wigilii“ (Lwów 1899), któ­
ra jest poematem tęsknoty za opuszczoną kochanką.

Chcąc streścić ten wylew rozżalonego serca, trzeba poprze­
stawiać poszczególne rozdziały, koniec przenieść na początek, 
środek na koniec. Przybyszewski bowiem lekceważy nawet zasa­
dnicze prawidło kompozycyi. Rzuca on na papier wszystko, co 
mu wyobraźnia w danej chwili podszepnie, nie troszcząc się ani 
o logikę myśli, ani o ciągłość treści.

Ktoś (nie wiadomo kto?) miał żonę, czy kochankę (nie wia­
domo co?) i przyjaciela. Ten przyjaciel był poetą.
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Otóż pewnego razu, gdy on, ona i przyjaciel, podchmieliw­
szy sobie dobrze („byliśmy przecież tak pijani, och tak pijani!'-) 
zabawiali się deklamacyą i muzyką, zmiarkował on, że ona ko­
cha przyjaciela. Jego zazdrosne oko spostrzegło w niej, „to ze 
wszystkich głębi tryskające pragnienie, to bezmyślne zapadanie 
się w odmętach rozkoszy miłosnej.“

„Dźwięk (muzyka onej) i słowa (deklamacya przyjaciela) 
splotły się i jeden ton za drugim wpijał swe szpony w burzą 
rozszarpaną grzywę słowa, a po jego rozwianych promieniach 
wspinał się dźwięk ku słońcu szczęścia. Nie były to dźwięki, 
ani słowa, to były dwie dusze, spojone we wściekłym uścisku: 
porywały się w górę, spadały w dół, a silniej i silniej splotły 
się ręce, szarpały się, gryzły, a była to jakby orgia rozpasa- 
nych zmysłów, pełna krzyku boleści i żądzy, chciwa krwi 
i ciała.“

Widząc, co się dzieje, uniósł się on „wściekłą“ szlachet­
nością.

— Pocałuj go, pocałuj! — krzyknął — on poetą, a ja kró­
lem. Królewskim darem nagradzam jego pieśń!

Ona i przyjaciel nie namyślali się długo. Objęli się, poca­
łowali, a „dusze“ ich wykonały zwykłą pieszczotę miłosną z ta­
kim ogniem, że ona usiadła aż na ziemi ze -zmęczenia. Poczem 
on wyszedł z pokoju, nie mogąc patrzeć na szczęście zdrajców.

Nie chciał oczywiście żyć dalej z żoną, czy kochanką, wy­
pędził ją, a kiedy odjechała, zaczął za nią tęsknić, lamen­
tować.

Ten lament tęsknoty za ukochaną kobietą, jest treścią „Z cy­
klu wigilii“.

Dlaczego z wigilii? Jest to tajemnica autora i jego wiel- 
bicielów. Każdy inny tytuł byłby równie dobry.

Tęsknota Przybyszewskiego to płacze, zawodzi, to majaczy, 
podniecając się wizyami halucynacyi, lub wścieka się, wybucha 
nagle gniewem, zniewagą. „Wsysa się ona, wpija“ w ciało ko- 
chauki wyobraźnią, bo „nagie dusze“ kochają jeszcze zmysłowiej 
od nagich ciał naturalistów.

— ,.,Dniu mój, me słońce, światło me, kędyż cię szukać?— 
skarży się tęsknota — och jasna moja, święta kochanko, o serce 
mej duszy. Czoło twe oplatam czarnem kwieciem mej-tęskno­
ty, otulam cię w głuche opony burz mego życia, sypię na twą
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jasną główkę gwieździsty deszcz złotych wspomnień dziecin­
nych.“

A zaraz po tem krzyczy: cudzołożnico!
Tęsknota Przybyszewskiego ma pełne usta: duszy, serca, 

poezyi, a pożąda właściwie tylko ciała.
— „Ze wszystkich mych obrazów — przyznaje się ona — 

wyłoniła się samica, woła wszechświata, pra - łono — pani. Po­
nad wszelkim bytem święci się samica“.

Rozpatrzywszy się w artykułach, przedmowach i dziełach 
Przybyszewskiego, dochodzi się do przekonania, że naczelnik 
,,Młodej Polski“ przemienił po prostu wartości. Zamiast,,nagiej 
duszy“, na którą się ciągle powołuje, ustawił w samym środku 
swoich doktryn ,,nagie ciało,“ czyli, nagie instynkty. Wciele­
niem „nagich instynktów, niezadowolonych apetytów, głodnych 
a nienasyconych namiętności są socyaliści i anarchiści w „Dzie­
ciach Szatana;“ wcieleniem nagich instynktów, oszalałych z In- 
bieżności, jest rodzeństwo w ,,De Profundis“; wcieleniem zmy­
słów, rezonujących z przewrotnością sofistów, jest Eryk Ealk 
w ,,Homo Sapiens.“ I pod kwiecistem wonnem słowem ,,Nad 
morzem“ i pod dziwacznemi obrazami „Wigilii“ czuje się tylko 
zmysły!

Lecz te nagie instynkty Przybyszewskiego nie pożądają, 
nie skarżą się z brutalną, pierwotną siłą naturalizmu. Twory 
naczelnika „Młodej Polski“ nie posiadają bezwzględności typów 
Zoli, druzgocących przeszkody bez namysłu. Blada trwoga cho­
rych nerwów, mózgów, przesiąkłych alkoholem, straszonych wi- 
zyami, dręczonych bezsennemi nocami, krępuje ich wolę. Zanim 
popełnią najpospolitszą podłość, rezonują, miotają się, namyśla­
ją, przywołują na pomoc całą mądrość lilozofii nowoczesnej, jak 
gdyby się zabierały do wykonania jakiejś niezwykle potwornej 
zbrodni. W fosforycznych blaskach ich halucynacyj, w gęstych 
mgłach ich szałów, wyrasta rzecz najbłahsza do rozmiarów 
olbrzymich. Umiłowane twory Przybyszewskiego są albo pro­
stymi pijakami, albo histerykami. Drapichrusty, zdechlaki fizy­
czne, pokraki umysłowe udają Neronów, Domicyanów, Ryszar­
dów III, Dantonów i t. d. Pijacy, nieumiejący wytrzymać ani 
godziny bez alkoholu, mają ciągle na ustach: wszechbyt prało- 
no, świat, wieczność. Kiedy się mężczyzna i kobieta całują, to 
„spływa cała wieczność,“ kiedy kochanek tęskni za kochanką,
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którą sam wypędził, to „wyciąga coś z dna jego duszy stra- 
szne  ̂ biedne ręce w łkającym jęku po kielich odkupienia i t. d.

Z instynktów ludzkich upodobał sobie Przybyszewski naj­
więcej popęd płciowy. Miłość na wskroś i tylko zmysłowa sączy 
się z jego pism, „krzyczy“ o zadowolenie, „wpija, wgryza, wsy­
sa się w nagie ciało“, nienasycona nigdy.

Mówi Przybyszewski w przedmowie do „De Profundis,“ 
w „Pro domo mea:“ ,,Jak nie moją winą, że w wiekach śred­
nich przejawy psychiczne mają miejsce tylko w dziedzinie ży­
cia religijnego, tak też nie jestem w stanie zmienić faktu, że 
w naszych czasach przejawia się dusza we wzajemnym stosun­
ku płci.“

Ozy tak? Więc po za stosunkami międzypłciowymi nie by­
łoby nic, coby człowieka współczesnego zajmowało, coby go 
pobudzało do walki, do pracy, do czynu? Historya ostatnich lat 
pięćdziesięciu odpowiada dostatecznie na ten ciasny paradoks.

A szczególną miłość wymyślili sobie najnowsi prorocy. Ich 
pociąg międzypłciowy nie jest naturalnem dopełnieniem dwu 
płci, nie jest podstawą rodziny, zawiązkiem narodu. „To bolesna, 
pełna trwogi świadomość nieznanej, strasznej siły, która dwie 
dusze rzuca na siebie i pragnie je zlać w jedno intensywne cier­
pienie, w którem dusza się łamie.“ („Na drogach duszy“).

Dla jednego z ukochanych mistrzów Przybyszewskiego, dla 
Ropsa, jest kobieta „straszliwą, kosmiczną potęgą, która w męż­
czyźnie obudziła chuć, przykułeś* go podstępną, a fałszywą pie­
szczotą i wszczepiła mu w krew jad szatańskiego bólu. Mężczy­
zna zaś, to już nie ten głupiec, który ,,zastawia życie zaAmie- 
szną cenę pięciominutowej rozkoszy, nie cierpi już więcej nad 
kobietą, ale rośnie w dzikiej nienawiści do tej strasznej niszczą­
cej siły, staje się jej fanatycznym oskarżycielem, któryby jak- 
najchętniej skazał kobietę na stos, byle uwolnić świat od tego 
największego zła,“ („Na drogach duszy“).

Powyższe paradoksy nasuwają mimowolne pytanie: dla 
czego pożądać rozkoszy, która nie jest rozkoszą? Nie byłożby 
rozumniej omijać ową straszliwą, kosmiczną potęgę, co daje za­
miast słodyczy jad szatański, i ból, i rozpacz?

Dziwnie wygląda chorobliwie rozpasany seksualizm Przy­
byszewskiego, obok jego poglądów na miłość.

W życiu dzieje się na szczęście inaczej. W życiu kojarzą
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się codziennie małżeństwa, nie wiedzące nic o straszliwej, pod­
stępnej, fałszywej, kosmicznej potędze kobiety, o jadzie szatań­
skim, wszczepionym przez nią w krew mężczyzny i niewiedzące 
nic o mężczyźnie, który dyszy nienawiścią do niewiasty, staje 
się jej fanalycznym oskarżycielem i t. d. Jeśli się pary dobiorą 
wówczas znoszą łatwiej, przyjemniej trud wędrówki doczesnej 
jeśli zaś łączą się z pobudek, niemających' nic wspólnego z wza­
jemnym pociągiem serca, wtedy pokutują słusznie za grzech 
przeciw prawom uczuć ludzkich.

Tylko natury zwyrodniałe widzą wszędzie jakieś strachy, 
potwory, widma; tylko w chorych wyobraźniach przybiera każdy 
przedmiot, każde pojęcie kształty i znaczenie karykaturalne.

To zwyrodnienie upodobań i. wyobrażeń w połączeniu 
z nadmiernym indywidualizmem, z „bezkresnem“ samolubstwem, 
które nie widzi po za swojemi osobistemi smutkami bólu naro­
du, ludzkości, było zawsze cechą znamienną chwil przejściow^ych, 
czyli dekadenckich.

Dekadenci wszystkich czasów odwracali się z „dumą“ od 
spraw religijuych, społecznych i narodowych, zasklepiając się wy­
łącznie w sobie, w swoich wyrafinowanych cierpieniach i cho­
rych pożadliwościach. Jedyna sztuka, jako zabawka wykwintna, 
arystokratyczna, nie traciła łaski w ich oczach, jedyna miłość 
płciowa, jako rozkosz esfełyczniejsza od innych, cieszyła się ich 
względami.

W pismach Przybyszewskiego znajdujemy wszystkie znane 
z przeszłości cechy dekadentyzmu z przesadną apoteozą sztuki 
i artysty, nadmierny seksualizm, wstręt do logicznego myślenia^ 
do obowiązków obywatelskich i do moralności; upodobanie 
w chorobliwych przejawach duszy i ciała i w zabawce artysty­
cznej (symbolizm).

Przybyszewski jest niewątpliwie dekadentem, a jednak...
A jednak niema w nim jednolitości Baudelaire’a, lub Mae- 

terlinck’a, niema owego spokojnego objektywizmu przerafinowa- 
nych estetów, których dobrze napisany wiersz, lub dziwaczny 
symbol zajmują więcej od losów całej ludzkości.

Jak w olbrzymim kotle, warzą się, kipią, przewalają w je­
go, pismach strzępy najrozmaitszych doktryn i szkół, kłócą się 
ze sobą, walczą najrozmaitsze systemy, a z tej wrzawy chaotycz­
nej wybucha kiedy niekiedy krzyk prawdziwie nagiej duszy, 
lub zaszlocha w niej prawdziwie nagie serce.
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Ten krzyk, to szlochanie trzeba wistocie odczuć, wrzawa 
bowiem sofistyki nagiego ciała pokrywa je, tłumi zupełnie.

To krzyczy dusza artysty, rzucona na ziemię w chwili wro_ 
giej wszelkiemu szerszemu lotowi wyobraźni; to płacze serce 
artysty, znużone brudem, o jaki się ciągle ocierać musi.

Autor artykułu programowego „Młodej Polski“ p. t. „Mło­
da Polska“, drukowanego w „Życiu“, mówi pomiędzy innemi:

„Żyjemy w czasach wielkich bankructw idei, które nieda­
wno poruszały umysły, wywoływały wiosnę ludów, były na­
tchnieniem poetów. W miarę rozczarowań do życia społecznego 
i jego typowego produktu, t. j. do współczesnego filistra, rwały 
się więzy między jednostką a temże społeczeństwem, wzrastała 
niechęć i protest przeciw bezduszności i banalności zorganizo­
wanej masy i przeciw tym wszystkim objawom duchowym, ja ­
kie w tern gminowładztwie zmateryalizowanego obywatela znaj­
dowały swe źródło. Umysły wrażliwsze i głębsze, straciwszy 
szacunek dla filistra i sympatye dla ruchów społecznych, poczę- 
ły wycofywać się z życia i szukać innych, trwalszych jego war­
tości. Zwrócono się do ludzkiej duszy oderwanej, poczęto cenić 
indywiduum, jako takie, jako osobny, w sobie zamknięty świat 
i swoim najwyższym prawom podległy. Odbyło się w najnow­
szej literaturze współczesnej jakby nowe odkrycie duszy; spo­
strzeżono, że po za zewnętrznem jej życiem istnieją całe głębie, 
nieobjęte światłem dziennem, całe tłumy uczuć i przeczuć, które 
nigdy w gwarze życia nie przychodzą do głosu“.

Żyjeińy w istocie w epoce wielkich bankructw idei; pro­
gramy, systemy, teorye i teoryjki filozoficzne, społeczne i arty­
styczne, w które pokoleniu obecnie dojrzałemu wierzyć kazano, 
jako w prawdy nieomylne, okazały się złudzeniami, efemeryda­
mi; typowy produkt pojęć materyalistycznych: bezmyślny, bez­
duszny filister .zasługuje niewątpliwie na pogardę. Kłamstwo 
i samolubstwo rozsiadły się szeroko na wszystkich stosunkach 
ludzkich. Zdobycie najwygodniejszego bytu i jaknajwyższej su­
my przyjemności, choćby na gruzach duszy, stało się najwyż­
szym, jedynym celem przeciętnej jednostki.

Umysłom wrażliwszym, sercom szlachetniejszym nie może 
się nasza epoka podobać. Trzeba koniecznie przeciwdziałać prze­
ciw płaskości celów, pojęć i uczuć drugiej połowy XIX stulecia, 
przypominając człowiekowi, że jest nietylko ciałem, lecz także 
duszą.
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Któżby о tem wątpił?
Lecz trzeba być bardzo naiwnym, aby mniemać, że grze­

banie się w brudach erotyzmu, wsłuchiwanie się w strachy i ha- 
lucynacye chorych nerwów i rzeźbienie cudacznych symbolów 
zaspokoi tęsknoty duszy. Dość przypatrzeć się biografiom gło­
śniejszych dekadentów (Beaudelaire’a, Yerlaine’a i t. d.), by się 
przekonać o niemocy ich recepty.

Wszystko, co dotychczas „Młoda Polska“ wygłosiła, wy­
śpiewała, robi wrażenie chaosu bez wyraźnych form i kształtów, 
a fermentem w tym chaosie jest Przybyszewski.

Czy ferment przetrawi wrzawę chaotyczną najmłodszego 
pokolenia, czy ją uporządkuje, rozjaśni, oczyści i czy się sam 
ostatecznie, zrobiwszy swoje, skrystalizuje, okaże przyszłość.

Życzyćby należało, aby się tak stało dla dobra literatury 
polskiej. Przybyszewski bowiem, znajdujący się obecnie jeszcze 
w swojej „Sturm“ i „Drangperiode“, posiada wiele warunków, 
które składają się na wytworzenie znakomitego pisarza, bo: siłę 
i poezyę słowa, śmiałość i szczerość myśli, bardzo lotną wyobraź­
nię i rozległe wykształcenie literackie.

Kto napisał tak doskonałe study urn literackie, jak „Z gle­
by kujawskiej“ i zdobył sobie scenę teatralną bez żadnego wy­
siłku, ten nie powiedział jeszcze ostatniego słowa.

K O N IE C .






