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Dom na mieszkanie własny mam,
W niczcm nie biegłem w cudzy ślad,
— Każdego mistrzam wyśmiał rad.
Który nie wyśmiał siebie sam.

J4ad branuf mego domu.





W IEDZA RAD O SN A
(»LA GAYA SCIENZA«)





PRZEDMOWn DO WYD^Min DRUGIEGO.
I.

Książce tej potrzeba może nie tylko jednej przed­
mowy; a wkońcuby zawsze się jeszcze ostała wątpli­
wość, czy przedmowy mogą tę książkę, jako p r z y ­
g o d ę  p r z e ż y t ą ,  uczynić bliższą komuś, kto nic 
podobnego nie przeżył. Zdaje się ona pisana w mowie 
powiewu odwilży: jest w niej junactwo, niepokój, 
przekora, pogoda kwietniowa, tak że ustawicznie przy­
pomina się zarówno sąsiedztwo z zimą, jak z w y ­
c i ę s t w o  nad zimą, które nadchodzi, nadejść musi, 
lub już może nadeszło. . .  Wdzięczność wytryska usta­
wicznie, jak gdyby stało się właśnie to, czego czło­
wiek najmniej oczekiwał, wdzięczność ozdrowieńca, — 
bo o z d r o w i e n i e  było tern, czego się najmniej ocze­
kiwało. »Wiedza radosna« to znaczy saturnalie ducha, 
który opierał się cierpliwie straszliwemu, długiemu ucis­
kowi — cierpliwie, surowo, zimno, nie poddając się, 
lecz i bez nadziei — , i którego teraz opada nagle 
nadzieja zdrowia, u p o j n o ś ć  ozdrowienia. Cóż za
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dziw, że przytem wiele nierozsądku i szaleństwa 
na jaw wychodzi, wiele swawolnej tkliwości, trwo­
nionej nawet na problematy, które maj^ sierść kol- 
czatą i nie wydają się, jakby chciały, by je pieścić 
i wabić. Cala ta książka nie jest właśnie niczem innem, 
jeno wesołością po długim niedostatku i niemocy, ra­
dowaniem się z powracających sił, z budzącej się na 
nowo wiary w jutro i pojutrze, z nagłego poczucia 
i przeczucia przyszłości, blizkich przygód, mórz znowu 
otwartych, znów dozwolonych, znów wierze wróco­
nych celów. Cóż bo nie leżało teraz poza m ną! 
Ten szmat pustyni, wyczerpania, niewiary, zlodowa­
cenia wpośród młodości, ta starczość nie na swojem 
miejscu, ta tyrania bólu, prześcignięta jeszcze przez 
tyranię dumy, która odrzucała wnioskowania bólu — 
a wnioskowania są pocieszeniami — , to radykalne 
osamotnienie, jako konieczna obrona przeciw pogar­
dzie dla ludzi, która chorobliwie jasnowidzącą się 
stała, to zupełne ograniczenie się do tego, co w po­
znaniu gorzkie, cierpkie, ból sprawiające, jak to je 
zalecał w s t r ę t ,  wyrosły stopniowo z nieostrożnej 
duchowej dyety i rozpieszczenia smaku — zwą je 
romantyką — och, któżby to wszystko mógł odczuć 
ze mną! Ktoby to jednak mógł, wybaczy mi napewno 
więcej jeszcze, niż nieco szaleństwa, swawoli, »wie­
dzy radosnej«, — na przykład tę garść pieśni, które 
książce tym razem przydano — , pieśni, w których 
poeta w sposób trudny do wybaczenia z wszystkich 
poetów żarty sobie stroi. — Ach, bo nie tylko na 
poetach i ich pięknych, »lirycznych uczuciach« musi 
ten zmartwychwstaniec złość wywrzeć sw oją: któż 
wie, jakiej szuka sobie ofiary, co za potworność pa- 
rodyi wkrótce nęcić go będzie? i>Incipit t r a g o e -



dia<s- — napisano przy końcu tej niebezpiecznie bez- 
troskliwej książki: miejcie się na baczności! Zapo­
wiada się coś hultajsko złego i złośliwego: incipit 
p a r o d i a ,  niema wątpliwości. . .

2 .
— Lecz dajmy pokój panu Nietzschemu: cóż 

nas obchodzi, że pan Nietzsche wrócił do zdrowia ?. . .  
Psycholog zna niewiele tak pociągających zagadnień, 
jak stosunek zdrowia do filozofii, a w razie gdy sam 
zachoruje, całą swą naukową ciekawość wnosi w swoją 
chorobę. Posiada się bowiem, ma się rozumieć, jeśli 
się jest osobą, koniecznie i filozofię swej osoby: je­
dnak istnieje tu ważna różnica. W jednym filozofują 
jego braki, w innym bogactwa jego i siły. Pierwszemu 
jest filozofia jego p o t r z e b n a ,  czy to jako podpora, 
uspokojenie, lekarstwo, wyzwolenie, podniesienie, zobo­
jętnienie na samego siebie; u drugiego jest ona pięk­
nym jeno zbytkiem, w najlepszym razie rozkoszą 
tryumfującej wdzięczności, która wkońcu jeszcze sie­
bie kosmicznemi wielkiemi głoskami na niebie pojęć 
wypisać musi. W innym jednak, zwykłejszym wy­
padku, gdy filozofią kierują braki, jak u wszystkich 
chorych myślicieli — a być może, że w dziejach filo­
zofii przeważają chorzy myśliciele — : czemże stanie 
się sama myśl, która dostała się pod u c i s k  choroby ? 
Oto pytanie, obchodzące psychologa: i tu możliwy 
jest eksperyment. Podobnie jak podróżny postanawia 
obudzić się o oznaczonej godzinie, a potem spokojnie 
powierza się sn u : my, filozofowie, skoro nas cho-



roba opadnie poddajemy się na pewien czas z duszą 
i ciałem chorobie — zamykamy niejako oczy przed 
sobą. I jak ów wie, że coś tam n ie  śpi, coś liczy 
godziny i obudzi go, tak też my wiemy, że rozstrzy­
gająca chwila zastanie nas na czuwaniu, — że coś 
wówczas wyskoczy i chwyci ducha n a  g o r ą c y m  
u c z y n k u ,  to Znaczy na słabości lub nawrocie lub 
poddaniu się lub stwardnieniu lub sposępnieniu lub 
jak tam zwą się te chorobliwe ducha stany, które za 
zdrowych dni mają przeciw sobie d u m ę  ducha (bo 
jak mówi stara zwrotka: »dumny duch, paw i koń — 
to przecie najdumniejsze zwierzęta w świecie« -- ). 
Takie badanie samego siebie, takie doświadczenie 
na sobie uczy nas bystrzejszem spoglądać okiem na 
wszystko, co wogóle dotąd wyfilozofowane zostało; 
odgaduje się lepiej niż przedtem mimowolne ma­
nowce, boczne uliczki, miejsca spoczynku, miejsca 
s ł o n e c z n e  myśli, ku którym cierpiący myśliciele, 
właśnie jako cierpiący, dają się wodzić i uwodzić; 
wie się odtąd, dokąd chore c i a ł o  i jego potrzeba 
nieświadomie prze ducha, popycha i nęci — ku słońcu, 
ciszy, łagodności, cierpliwości, lekarstwu, pokrzepie­
niu w jakimbądź sensie. Każda filozofia, stawiająca 
pokój wyżej od wojny, każda etyka o zaprzecznem 
ujęciu pojęcia szczęścia, każda metafizyka i fizyka 
znająca finał, stan ostateczny jakiegobądź rodzaju, 
każde przeważnie estetyczne lub religijne pożądanie 
jakiegoś ubocza, zaświata, jakiegoś poza, ponad ~  
pozwala zapytać, czy to nie choroba właśnie była filo­
zofa natchnieniem. Nieświadome przebieranie potrzeb 
fizyologicznych w płaszcze objektywne, idealne, czysto 
duchowe sięga zastraszająco daleko, — i dość często 
zapytywałem się, czy na ogół biorąc filozofia nie była



dotąd przeważnie tylko tłumaczeniem ciała i z ł e m  
r o z u m i e n i e m  ciała. Poza najwyższemi ocenami 
wartości, które dotychczas dziejami myśli kierowały, 
drzemią ukryte złe rozumienia cielesnego ustroju, czy 
to jednostek, czy to stanów, czy całych ras. Można 
wszystkie owe śmiałe szaleństwa metafizyki, szcze­
gólniej jej odpowiedzi na pytania, dotyczące w a r ­
t o ś c i  istnienia, uważać przedewszystkiem zawsze za 
symptomaty pewnych ciał; a chociaż tego rodzaju 
potwierdzenia lub zaprzeczenia świata, wzięte ryczał­
tem, nie mają, mierząc miarą nauki, najmniejszego 
znaczenia, to dają one jednak dziejopisowi i psycho­
logowi tern cenniejsze wskazówki, jako symptomaty, 
jak się rzekło, ciała, jego udaności lub nieudaności, 
jego pełni, tężyzny, jego świetnej wielmożności w dzie­
jach, lub też jego zatamowań, znużeń, zubożeń, jego 
przeczucia końca, jego żądzy końca. Oczekuję ciągle 
jeszcze, że jakiś filozoficzny l e k a r z ,  w wyjątko- 
wem tego słowa znaczeniu — taki, który ma śledzić 
problemat powszechnego zdrowia narodu, czasu, rasy, 
ludzkości — zdobędzie się raz na odwagę, by podej­
rzenie me na ostrzu miecza postawić i zdobyć się 
zuchwale na zdanie: we wszelkiem filozofowaniu nie 
chodziło dotychczas wcale o »prawdę«, lecz o coś 
innego, powiedzmy o zdrowie, przyszłość, rozwój, 
moc, życie . . .

— Zgadujecie, że nie bez wdzięczności wziął­
bym rozbrat z owym ciężkiego niedomagania czasem,



którego korzyści i dziś jeszcze nie wyczerpałem: tak 
jak wcale dość świadom jestem, czem wogóle w mo­
jem bogatem w zmiany zdrowiu wszystkie kłody du­
chowe przewyższam. Filozof, który przez różne zdro­
wia wędrował i ciągle jeszcze wędruje, przewędrował 
także tyleż filozofii: n ie  m o ż e  właśnie nic innego, 
jak tylko stan swój każdym razem przenosić w naj­
bardziej duchową formę i dal — ta sztuka transfi- 
guracyi j e s t  właśnie filozofią. Nie dano nam filozo­
fom do woli oddzielać duszę i ciało, jak lud oddziela, 
tern mniej dano nam do woli oddzielać duszę i du­
cha. Nie jesteśmy wcale myślącemi żabami, ani objek- 
tywizującemi i registrującemi aparatami o zimno na­
regulowanych wnętrznościach, — musimy ustawicznie 
myśli swe ze swego rodzić cierpienia i po macie­
rzyńsku obdzielać je wszystkiem, co w sobie samych 
posiadamy z krwi, serca, ognia, rozkoszy, namiętno­
ści, męczarni, przeznaczenia, fatalności. Żyć — to 
znaczy dla nas ustawicznie w światło i płomień prze­
mieniać wszystko, czem jesteśmy; wszystko, co nas 
spotyka; nie m o ż e m y  inaczej zgoła. A co się ty­
czy choroby: nie kusiż nas prawie pytanie, czy nie 
jest nam wogóle niezbędną ? Dopiero wielki ból jest 
ostatecznym ducha oswobodzicielem, jako nauczyciel 
w i e l k i e g o  p o d e j r z e n i a ,  które z każdego U 
robi X, prawe, szczere X, to jest przedostatnią głoskę 
przed ostatnią . . . Dopiero wielki ból, ów długi po­
wolny ból, który potrzebuje czasu, w którym spalamy 
się niejako z zielonemi gałęźmi, zmusza nas filozofów 
do zstąpienia w swą ostateczną głąb i do odrzucenia 
od siebie wszelkiej ufności, wszystkiego, co dobro­
duszne, zasłaniające, łagodne, średnie, w co włoży­
liśmy może przedtem swoje człowieczeństwo. Wątpię,



czy taki ból »polepsza« — ; lecz wiem, że nas p o- 
g ł ę b i a .  Czy to więc uczymy się przeciwstawiać mu 
swoją dumę, swoje szyderstwo, swoją silę woli i po­
stępujemy w tern jak Indyanin, który, niewiedzieć 
jak strasznie nawet dręczony, w złości swego języka 
znajduje odszkodowanie na swym dręczycielu; czy to 
przed bólem w ową oryentalną chronimy się nicość — 
zwą ją Nirväna — , w owo nieme, tępe, głuche pod­
danie się, zapomnienie siebie, zgaszenie siebie: to 
jednak z takich długich niebezpiecznych ćwiczeń 
w panowaniu nad sobą wychodzi się innym człowie­
kiem, z kilku znakami zapytania więcej, przede- 
wszystkiem z w o l ą  pytania nadal więcej, głębiej, 
surowiej, srożej, złobniej, ciszej, niż się dotąd py­
tało. Zaufanie do życia zczezło: życie samo p r o ­
b l e m a t e m  się stało — nie trzeba tylko sądzić, że 
człowiek koniecznie przez to stał się posępnildem! 
Nawet miłość ku życiu możliwą jest jeszcze, — ko­
cha się jeno inaczej. Jest to miłość ku kobiecie, która 
w nas budzi wątpliwości. . . Powab wszystkiego, co 
problematyczne, radość z X jest jednak u takich bar­
dziej duchowych, przeduchowionych ludzi zbyt wielka, 
by nie miała ciągle na nowo, jak jasna pożoga wybu 
chać ponad wszelką nędzę problematyczności, ponad 
wszelkie niebezpieczeństwo niepewności, nawet ponad 
zazdrość kochającego. Poznajemy nowe szczęście . ..

Wreszcie, aby niepowiedzianem nie pozostało, co 
najistotniejsze: z takich otchłani, z takiego ciężkiego
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niedomagania, także z niedomagania ciężkiego podej­
rzenia, powraca się n o w o n a r o d z o n y m ,  z oblusz- 
czoną skórą, bardziej łaskotliwym, złośliwszym, z wy­
tworniejszym smakiem do radości, z delikatniejszym 
językiem dla wszystkich dobrych rzeczy, z wesel­
szymi zmysłami, z powtórną niebezpieczniejszą nie­
winnością w radości; powraca się dziecinniejszym za­
równo i stokroć bardziej wyrafinowanym, niż się kie 
dykolwiek przedtem było. Och, jakże wstrętne jest 
odtąd użycie, grube, tępe, ciemne użycie, jak je 
zresztą pojmują używający, nasi »wykształceni«, nasi 
bogaci i panujący ! Jak złośliwie przysłuchujemy się 
odtąd jarmarcznemu bum-bum, którem »człowiek 
wykształcony« i wielkiego miasta mieszkaniec przez 
sztukę, książkę i muzykę dziś do »duchowych roz­
koszy« się zmusza, przy pomocy »duchowych« na­
pojów! Jakże nam teraz ranić będzie uszy teatralny 
krzyk namiętności, jakże obcym smakowi naszemu 
stanie się cały ten romantyczny zgiełk i rozgardyasz 
zmysłów, w którym wykształcony lubuje się motłoch, 
wraz z swemi aspiracyami do wzniosłości, wyniosło­
ści, W3̂ śrubowania 1 Nie, jeśli my ozdrowieńce wogóle 
jakiejś jeszcze potrzebujemy sztuki, to jest nią i n n a  
sztuka — drwiąca, lekka, lotna, bosko nieskazitelna, 
bosko artystyczna sztuka, która jak jasny płomień 
w bezchmurne strzela niebiosa I Przedewszystkiem 
sztuka dla artystów, tylko dla artystów I Znamy się 
teraz lepiej, także jako artyści, na tern, co jest do 
t e g o  przedewszystkiem potrzebne, pogoda, w s z e l ­
k i e g o  rodzaju pogoda, przyjaciele moi! — mógłbym 
tego dowieść. Wiemy niejedno teraz za dobrze, my 
wiedzący : och, jakże się odtąd uczymy dobrego za-



pominania, dobrego niewiedzenia, jako artyści! Co 
się zaś tyczy naszej przyszłości, to trudno nas bę­
dzie odnaleźć znowu na ścieżkach owych egip­
skich młodzieńców, którzy nocą świątynie niepew- 
nemi czynią, ramionami obejmują posągi i wszystko 
wogóle, co z słusznych powodów trzymane jest pod 
zakryciem, odsłaniają, odkrywają, w jasnem postawić 
chcą świetle. Nie, ten zły smak, ta żądza prawdy, 
»prawdy za wszelką cenę«, ten obłęd młodzieńczy 
w miłości prawdy — obmierzły nam. Na to je­
steśmy za doświadczeni, za poważni, za weseli, za 
poparzeni, za głębocy . . . Nie wierzymy już w to, że 
prawda jeszcze prawdą pozostaje, jeśli z niej pością- 
gamy zasłony; żyliśmy dosyć, by w to nie wierzyć. 
Dziś uważamy za rzecz przyzwoitości, by nie wszystko 
chcieć widzieć nago, nie przy wszystkiem być obec­
nym, nie wszystko rozumieć i »wiedzieć«. »Czy to 
prawda, że Pan Bóg jest wszędzie obecny? pytała 
dziewczynka swej matki: ależ to nieprzyzwoicie« — 
wskazówka dla filozofów! Należy mieć większy sza­
cunek dla s r o m u ,  z jakim przyroda ukryła się za 
zagadki i pstre niepewności. Może prawda jest ko­
bietą, która ma powody nie odsłaniania spojrzeniom 
swych głębi? Może imię jej, mówiąc z grecka, jest 
Baubo ?. . . Och, ci Grecy ! Rozumieliż się oni na 
ż y c i u :  na to trzeba dzielnie zatrzymywać się przy 
powierzchni, przy fałdzie, przy naskórku, uwielbiać 
pozór, wierzyć w kształty, dźwięki, słowa, w cały 
Olimp pozoru! Ci Grecy byli powierzchowni — 
z g ł ę b i .  I czyż nie powracamy właśnie ku temu, 
my śmiałkowie duchowi, którzyśmy się wdarli na naj­
wyższy i najniebezpieczniejszy szczyt obecnej myśli
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i stąd się obejrzeli, którzyśmy stąd w d ó l s p o j ­
r z e l i ?  Czyż nie jesteśmy w tern właśnie — Gre­
kami? Wielbicielami kształtów, dźwięków, słów? 
Właśnie dlatego — artystami?

R u  T и pod Genuą na jesieni roku 1886.



„żart, chytrość i zemsta'

PRZYQRYW Kn RYMOWHMn.





I.

ZAPROSZENffi.

Na moj^ strawę odważcie się, proszę! 
Jutro wam lepszą się wyda, smakosze, 
Pojutrze już będzie smakować !
Zechcecie potem więcej, — to mi fraszki 
Stare dodadzą odwagi, zaprażki.
By nowe wam fraszki zgotować.

MOJE SZCZĘŚCIE.

Odkąd szukanie mnie unużylo.
Jam się znajdować nauczył nagle. 
Odkąd mi wichr się sprzeciwi! silą — 
Z wszystkiemi wichry płyną me żagle.

3-

ŚMIAŁO.

Tam, gdzie stoisz, kop do głębi! 
Źródło jest tam snadnie!
Niech cię czerni krzyk nie gnębi 
»Tam jest — piekło na dnie! «



ч

ROZMOWA.

А : Czym był chory? Teraz zdrów? 
Kto był mym lekarzem ? Mów! 
Zapomniałem . . . znikło z głowy! 

В : Teraz wierzę, żeś jest zdrów: 
Zapomina tylko zdrowy.

DO CNOTLIWYCH.

Niechaj cnotom też naszym lekko podnoszą się stopy: 
Podobnie wierszom Homera winny przychodzić i i ś ć.

6 .
MĄDROŚĆ ŚWIATOWA.

Nie ostawaj wśród równiny!
Nie wspinaj się za wysoko!
Najpiękniejszy świat na oko 
Ot tak z pół wyżyny.7.

VADEMECUM — VADETECUM.

Wabię cię słowem swem i wzorem,
Idziesz mym śladem, moim torem ?
Idź w ślad swój jeno z wiarą ca łą : —
A pójdziesz za mną — śmiało! śmiało !

PRZY TRZECIEM LENIENIU.

Już skóra pęka mi a wciąż 
W żarłocznej żądzy sile,



15

Wciąż ziemi łaknie we mnie wąż, 
Choć ziemi strawił tyle.
Zgłodniały pełznę w kręty ślad 
Pomiędzy głazem, trawą,
By jeść cię, jakem dotąd jadł,
O ziemio, wężów strawo !

MOJE RÓŻE.

Szczęście me — chce na was spływać, — 
Szczęście chce obdarowywać !
Chcecie moje róże zrywać ?
Chylać się musicie, skrywać 
Wśród skał, cierni, rzeszo płocha.
Często palce oblizywać !
Szczęście me — chce droczyć trocha ! 
Szczęście me — przekorę kocha!
Chcecie moje róże zrywać ?

10.
GARDZĄCY.

Wiele miotam precz i ronię.
Więc wy mnie gardzącym zwiecie.
Z czar przepełnych pijąc trwonię.
Wiele miotam precz i ronię, —
Nie mniej wino cenię przecie.

II.
PRZYSŁOWIE MÓWI.

Czemś szorstkiem i łagodnem, czemś chamskiem
[i grźecznem,

Czemś swojskiem i czemś dziwnem, czystem i wsze-
[tecznem.
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Miejscem, gdzie błazen z mędrcem schadzki sobie
[czynią:

Tego wszystkiego jestem i pragnę być skrzynią, 
Zarazem gołębicą i wężem i świnią!

DO PRZYJACIELA ŚWIATŁA.

Chcesz myśl i oko ustrzedz od znużenia,
Więc i za słońcem biegnij pośród cienia.

13-
DLA TANECZNIKÓW.

Gładki lód 
Raj i cud,
Komu tańczyć żaden trud.

14.

DZIELNY.

Raczej nieprzyjaźń z całego polana,
Niżeli przyjaźń łatana.

15-
RDZA.

I rdzy trzeba: być ostrzem niedość ! A powody ? 
Bo ciągle mówić będą o tobie: »za młody« !

16.
WZWYŻ.

»Jak na' szczyt ten najlepiej wejść, jakich dróg
[zwrotem ? « —

Postępuj jeno ciągle wzwyż i nie myśl o tern!
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17-
DEWIZA GWAŁTOWNIKA.

Nie proś nigdy! Nie skomlij, jak zwierz 
Bierz, ja proszę ciebie, zawsze bierz !

i8.
CIASNE DUSZE.

Dla ciasnych dusz nienawiść tylko mam 
Ni dobra, ni zla prawie niema tam.

19-
MIMOWOLNY UWODZICIEL.

Wyrzucił puste słowo na w iatr: ot podnieta 
W nudzie — a jednak przez nie upadła kobieta.

20 .
ROZWAŻCIE.

Podwójny boleść łatwiej jest znosić i lżej,
Niż jedną: czy spróbować chcesz odwagi swej ?

21.
PRZECIW PYSZE.

Nie nadymaj się w pychy bezbrzeżu: 
Małe ukłucie — a pękniesz, pęcherzu.

22.

KOBIETA I MĄŻ.

»Bierz przemocą kobietę, gdy ci w serce wpadnie!« 
Tak myśli mąż; kobieta nie bierze, lecz kradnie.OZtEU NfETZSCHEQO. T. Vi.
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23-
INTEEPRETACYA.

Tam gdzie wykładam siebie, siebie wkładam: 
Na wykładacza swego się nie nadam.
Lecz kto wzwyż jeno pnie się ścieżką własną, 
Ten też mój obraz wnosi w światłość jasną.

24.

LEK DLA PESYMISTÓW.

Skarżysz się, druhu, że ci nic nie w smak? 
Wciąż dąsy stare, wciąż masz w nosie muchę ? 
Cierpliwość rwie mi się i serce kruche,
Bo ciągle stękasz, klniesz i plujesz tak. 
Posłuchaj, druhu! Wstrętom swym na wspak, 
Odważ się połknąć tłuściuchną ropuchę,
Szybko, nie patrząc nawet, wzbudź otuchę! — 
A niestrawności zniknięć wszelki znak.

25-
PROŚBA,

Istotę wielu ludzi znam 
A nie wiem, kim ja jestem sam !
Za blizko mnie źrenica ma —
Com widział, widzę, to nie ja.
Lepiejbym radził swej potrzebie.
Gdybym mógł dalej siąść od siebie,
Nie aż tam, skąd mój wróg mnie śledzi! 
Już blizki druh zbyt zdała siedzi —
Lecz między nim a sobą w środku! 
Rozumiesz prośbę mą, narodku ?
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26.

MOJA SROGOŚĆ.

Sto Stopni przebyć trzeba mi,
Iść wzwyż a za mną krzyk wasz brzmi:
»0, srogi jesteś! Czyśmy głaz?« —
Sto stopni przebyć trzeba mi,
A stopniem nikt być nie chce z was.

27.

WĘDROWIEC.

»Bezdroże! Przepaść, ciche wkrąg, jak śmierć, okolą!« — 
Tak chciałeś! Z ścieżki własna zwiodła ciebie w ola! 
Wędrowcze ! Stop w swym wzroku chłód, bystrość

[i męstwo !
Zgubionyś, gdy wierzysz tu — w niebezpieczeństwo.

28.

POCIECHA DLA POCZĄTKUJĄCYCH.

Patrzcie, to dziecko obstąpiły świnie.
Bezsilne, kurczy stopy i nuż łkać !
Płacze, bo płakać też umie jedynie —
Kiedyż stać zdoła, krok przed się swój brać ? 
Hej, śmiało! Sądzę, niewiele chwü minie,
A ujrzym dziecko to tańczącem snadź!
A gdy na nogach dwuch stanie, w godzinie 
Będzie umiało i na głowie s tać!

29.

EGOIZM GWIAZD.

Gdybym się, beczka tocząca się krągłe.
Wokoło siebie nie kręciła ciągle,

2*
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Jakbym, za słońcem mknąc, mogła wytrzymać,
By nie zapalić się, ognia nie imać ?

30-
BLIŹNI.

Nie rad przy bliźnim mam siedzibę swoją:
Precz z nim, w wyż, niech mu dal będzie ostoją! 
Jakby inaczej mógł być gwiazdą moją? —

31-
ZAKAPTURZONY ŚWIĘTY.

By nas twe szczęście nie gniotło zmorą, 
Otaczasz siebie czarcią przekorą.
Czarcim dowcipem i czarcią złością.
Jednak daremnie! Źreniceć górą —
Źrenice twoje patrzą świętością!

32.
NIEWOLNY.

A. Cóż go złudziło ? Stoi, słucha;
Jaki dźwięk dobiegł jego ucha?
Cóż to wydarło z niego jęk?i

B. Jak każdy, co żył u łańcucha.
Wszędzie łańcucha słyszy brzęk.

33-

SAMOTNY.

Nienawistnem mi stało się iść w ślad i wodzić. 
Posłusznym być ? N ie! Ale nie chcę też i w ładać!
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Kto s o b i e  nie jest straszny, jak strachu ma zadać: 
A li kto innym straszny, może innych wodzić, 
Nienawistnem mi nawet już sobie przewodzić !
Chcę jak zwierz, co się w puszczy i w morzu zwykł

[rodzić,
Na chwilę módz się zgubić, manowcem odgrodzić, 
W zbłąkaniu błogiem niech mnie zaduma kolebie. 
Abym w końcu z oddali znów wabić mógł siebie. 
Znowu samego siebie ku sobie — uwodzić.34-

SENECA ET HOC GENUS OMNE.

Pisze to, pisze swe niedozniesie- 
nia mądre larifari,
Jakby się miało primum scribere 
Deinde philosophari.35-

LÓD.

Tak jest! Czasami przyrządzam lód: 
Bo pożyteczny jest lód do trawienia ! 
Gdybyście mieli dużo do trawienia,
O, jakżebyście lubili mój ló d !

36.
PISMA MŁODZIEŃCZE.

Mej mądrości A i O 
Tu mi brzmiało : słowa wieszcze I 
Dziś mi nie brzmi z nich już to, 
Jeno wieczne Ah ! i Oh !
Mej młodości słyszę jeszcze.
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ъь
BACZNOŚĆ.

W tym kraju niebezpiecznie dla podróżnych gości; 
Gdyś ducha pełen, miej się dwakroć na baczności i 
Wabiąć, pieszczą, aż pożrą',! Głód ich ciebie łaknie: 
To duchy zapaleńców — : tym ducha wżdy braknie 1

38.
BOGOBOJNY MÓWI;

Bóg nas miłuje, p o n i e w a ż  nas stworzył.
»Człek stworzył Boga-« — subtelni mówicie.
Nie maż więc kochać, w co twórczość swą włożył ? 
Czyż ma zaprzeczać, p o n i e w a ż  to stworzył ?
To chroma, stąpa na dyablem kopycie.39-

LATEM.

W gorzkim pocie naszych lic 
Pan Chleb jeść nam każe.
W pocie lepiej nie jeść nic,
Radzą nam lekarze.
Słońce, ten hultajski widz,
Z drwiącą patrzy miną.
W gorzkim pocie swoich lic 
Pijmy lepiej wino 1

40.

BEZ ZAZDROŚCI.

Że niezazdrosny, mkniecie cześć mu nieść ? 
On nie ogląda się na waszą cześć;



23

Orli wzrok jego gna w dalekie jazdy,
On was nie widzi! — jeno gwiazdy, gwiazdy

41.

HERAKLITYZM.

Szczęście ziemskie, druhu mój. 
Daje tylko bój !
Aby się druhami stać,
Trza woń prochu znać !
Druhy w trojgu jednem s ą :
Braćmi — w dolę zlą.
Równi — gdzie wróg zajdzie perć. 
Wolni — tam gdzie śmierć.

42.

ZASADA PRZEDELIKA.TNYCH.

Na palcach raczej jeszcze iść 
A na czworakach nie warto. 
Dziurką od klucza raczej wnijść, 
Niźli przez bramę otwartą.

43-

RADA.

Do sławy dążysz wciąż, bez popasu ? 
Słuchaj, co moja nauka wieści.
Idź, lecz się zrzeknij zawczasu 
— Części!
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GRUNTOWNY.

Jam badacz ? Pocóż słowo to ! —
Jam tylko c i ę ż k i  — wagi dużej!
I spadam, spadam jak najdłużej 
A wkońcu aż na dno!45-

NA ZAWSZE.

»Przychodzę dzisiaj, bo tak mi się chciało« — 
Tak, kto na zawsze przyszedł, mówi śmiało.
Cóż mu tam świata gadanina szkodzi:
»Za wcześnie przyszedł! Za późno przychodzi!«

46.

SĄDY ZNUŻONYCH.

Znużeni klną słoneczny dzień; 
Wartością drzew jest im — ich cień.47-

ZNIJŚCIE.

»Zniża się, upada« — krzyczycie w powodzi 
Szyderstw; prawdą zasię: on ku wam w dół schodzi.

Nadmiar szczęścia jego stał mu się znużeniem, 
Nadmiar światła tęskni w nim za waszym cieniem.

48.

PRZECIW PRAWOM.

Od dziś zawiśnie mój zegarek cenny 
U szyi mojej na nitce włosiennej;
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Od dziś ustanie dla mnie gwiazd krążenie, 
Blask słońca, pianie koguta i cienie,
I co mi dotąd czas znaczyło wszędzie,
Nadal mi niemem, głuchem, ślepem będzie: — 
Zmilknij mi, cała naturo, i wara 
Wobec tykania prawa i zegara.

49.

MĘDRZEC MÓWI.

Potrzebny tłumom, choć gardzący tłumem.
Ciągnę swą drogą, z słońcem, to z burz szumem, 
A zawsze ponad tym tłumem!

50-
STRACONA GŁOWA.

Ma rozum — jakiż ją los nim wzbogacił ? 
Mężczyzna ongiś głowę dla niej stracił. 
Głowę miał przedtem bogatą w zalety: 
Poszła do dyabła — nie ! n ie ! do kobiety!

51 -
POBOŻNE ŻYCZENIA.

»Gdybyż klucze od wszech klamek 
Mogły w lot poznikać,
Gdybyż każdy u drzwi zamek 
Wytrych mógł odmykać !«
Tak z westchnieniem myśli cichem 
Każdy, kto jest sam — wytrychem.
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5 2 .
PISANIE NOGĄ.

Nie tylko ręką pisać mi się zdarza:
Noga też chce być u mnie za pisarza. 
Silna, swobodna, dzielna pęd swój bierze 
Już to po polu, już to po papierze.

53-

»LUDZKIE TO, ARCYLUDZKIE«. KSIĄŻKA.

Smętnie trwożliwy, gdy wstecz wzrokiem bieżysz, 
W przyszłość wierzący, gdy sobie zawierzysz: 
Mamże cię, ptaku, zwać orłem skrzydlaczem ?
Czy ulubieńcem Minerwy, puhaczem ?

54-

DO MEGO CZYTELNIKA.

Dobrych zębów, dobrego żołądka — 
To życzeń mych treścią tajem ną! 
Gdy strawisz mą książkę od wątka. 
To pewno też zgodzisz się ze m ną!

55-

MALARZ REALISTA.

Jak Z tern pocznie: »Przyrodę bierz wiernie i całą!« 
Gdzież przyrodę w y c z e r p a ć  płótnu się udało ? 
Nieskończoną— najmniejsza cząstka w świata tumie! — 
Wreszcie maluje, co się jemu p o d o b a ł o .
A co mu się podoba? Co malować umi e .
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5б.
PRÓŻNOŚĆ POETYCKA.

Dajcie mi kleju: gdy klej mam, snadź 
Drzewo sam znajdę już śmiało!
Myśl w cztery rymy bezmyślne wlać 
To nie jest dum^ tak m ałą!57*

WYBREDNY SMAK.

Gdybym na życzeń mógł rozstaju 
Wybrać pomiędzy życzeniami, 
Wybrałbym miejsce w środku ra ju : 
Lecz chętniej — przed jego drzwiami.

58.
KRZYWY NOS.

Zaczepnie nos spogląda w dal,
Nozdrza się dmą od wiatru fal — 
Więc padasz, boś nosalów ród, 
Człowieczku dumny, zawsze wprzód!
I zawsze razem sprzęga lo s :
Prostą dumę, krzywy nos.

59-

PIÓRO BAZGRZE.

Pióro mi bazgrze: a czart to zamaż !
Czym na bazgranie skazany puste ? — 
Więc śmiało chwytam w rękę kałamarz 
I leję strugi inkaustu tłuste !
Jakże to płynie pełno, szeroko.
Wszystko się szczęści, czem myśl zaświta !
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Wprawdzie się w piśmie nie wyzna oko — 
Lecz co ta m ! Któż to, co piszę, czyta ?

60.
LUDZIE WYŻSI.

Ten w górę dąży, chwalić go się godzi!
Lecz tamten zawsze od wyżyn przychodzi!
I żyje wyższj nad pochwał wawrzyny 
On j e s t  z wyżyny.

61.
SCEPTYK MÓWI.

Pół Życia przeszło twego,
Wprzód mknie wskazówka, duszę twą zbiegają dreszcze! 
Zdawna stopy jej krążą i biegą,
Szukała, nie znalazłą - - ociągaż się jeszcze ?

Pół życia przeszło twego:
Każdej godziny obłęd to był i ból krwawy.
Czego szukasz tu jeszcze ? D l a c z e g o ?
Tegoć szukam — zasadnej szukania podstawy.

62.

ECCE HOMO.

Tak 1 Ja wiem, skąd ród mój szczytny! 
Jako płomień nienasytny,
Trawię się, żar we mnie drga.
Światłem wszystko, gdzie się zwrócę. 
Węglem wszystko, co porzucę :
Tak, płomieniem jestem ja!
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MORAŁ GWIAZD,

W dróg gwiezdnych przeznaczona tok, 
Cóż cię obchodzi, gwiazdo, mrok?

Tocz się szczęśliwa przez ten czas! 
Obca dla jego nędz i skaz!

W najdalsze światy blaskiem błądź: 
Litość, jak grzech ze siebie s trąć!

I jedno tylko : czysta, bądź !





KSIĘGA PIERWSZA.





N a u k a  о c e l u  i s t n i e n i a .  Czy dgbrem, 
czy też złem spojrzę okiem na ludzi, zastaję ich za­
wsze przy tern samem zatrudnieniu, wszystkich razem 
i każdego z osobna: czynią to, co sprzyja utrzyma­
niu ludzkiego rodzaju. A to zaprawdę nie ż uczucia 
miłości do tego rodzaju, lecz poprostu, ponieważ 
niema w nich nic starszego, silniejszego, bardziej nie­
ubłaganego i nieprzezwyciężalnego, nad ów instynkt — 
ponieważ właśnie instynkt ten jest naszego rodzaju 
i stada i s t o t ą .  Choć więc dość szybko z zwyczaj- 
nem krótkowidztwem na pięć kroków zwykło się dzielić 
bliźnich swych starannie na pożytecznych i szkodli­
wych, na ludzi złych i dobrych, to jednak przy ry­
czałtowym obrachunku, po dłuższem rozmyślaniu nad 
całością, nabiera się nieufności do tego przebioru i roz­
dzielania i daje się mu wreszcie spokój. Nawet naj­
szkodliwszy człowiek jest może jeszcze najpożytecz­
niejszym, w stosunku do utrzymania rodzaju; bo 
podtrzymuje on w sobie lub, przez działanie swe 
w innych, popędy, bez którychby ludzkość stępiała 
i zgnuśniała oddawna. Nienawiść, radość z cudzejDZlEłA NIETZSCHEGO, T . VI.
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szkody, żądza grabieży i panowania i wszystko, co 
tylko ziem się zowie: należy do zdumiewającej eko 
nomii utrzymania rodzaju, prawda, że do kosztownej, 
rozrzutnej i w całości szalonej do najwyższego stopnia 
ekonomii: — która jednak w s p o s ó b  d o w o d n y  
utrzymywała dotąd nasz rodzaj. Nie wiem już 
wcale, mój bracie i bliźni, czy m o ż e s z  wogóle żyć 
z krzywdą rodzaju, a więc »nierozsądnie« i »źle«. 
To coby rodzajowi szkodzić mogło, wymarło już może 
od wielu tysiącoleci i należy teraz do rzeczy, które 
nie są nawet w mocy samego Boga. Ulegaj swoim naj - 
lepszym lub najgorszym żądzom a przedewszystkiem: 
przepadnij! --  w obydwu wypadkach będziesz prawdo 
podobnie zawsze jeszcze w jakiś sposób popieraczem 
i dobroczyńcą ludzkości i znajdziesz sobie ze względu 
na to mówców pochwalnych — tudzież szyderców ! 
Ale nie znajdziesz nigdy takiego, ktoby umiał w to­
bie, jednostce, zupełnie wyszydzić to, co jest w tobie 
najlepszego, ktoby twoje bezgraniczne musze i żabie 
ubóstwo ducha umiał ci tak dać odczuć, jakby tego 
zgoda z prawdą wymagała! Aby śmiać się z samego 
siebie, jakby się śmiać należało, aby ś m i a ć  s i ę  
z g ł ę b i  c a ł e j  p r a w d y ,  na to mieli dotychczas 
nawet najlepsi niedość poczucia prawdy a najbar­
dziej uposażeni nazbyt mało geniuszu! Może i śmiech 
ma jeszcze przyszłość przed sobą! Wówczas, gdy 
zdanie »rodzaj jest wszystkiem, jeden jest zawsze 
niczem« — przeniknie ludzkość do gruntu i każdy 
o każdym czasie będzie miał wolny dostęp do tego 
ostatecznego oswobodzenia i nieodpowiedzialności, 
może wówczas śmiech sprzymierzy się z mądrością, 
może wówczas istnieć będzie tylko »wiedza radosna«. 
Tymczasem jest jeszcze zgoła inaczej, tymczasem ko-
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medya istnienia nie »uświadomiła si^« jeszcze sobie 
samej — tymczasem trwa ciągle jeszcze okres tra- 
gedyi, okres moralności i religii. Cóż oznacza to co­
raz nowe pojawianie się owych twórców moralności 
i religii, owych sprawców walki o oceny moralne, 
owych nauczycieli wyrzutów sumienia i wojen reli 
gijnych? Co znaczą ci bohaterowie na tej scenie? — 
bo byli to dotychczas jej bohaterowie, a wszystko 
inne, przez pewien czas jedynie widoczne i zbyt bliz- 
kie, służyło zawsze tylko za przysposobienie tych 
bohaterów, czy to jako maszynerya i kulisy lub też 
w roli zaufanych i kamerdynerów. (Poeci na przykład 
byli zawsze kamerdynerami jakiejś moralności.) — 
Rozumie się samo przez się, że i ci tragicy pracują 
na pożytek r o d z a j u ,  choćby nawet sądzili, że na 
pożytek Boga pracują lub jako Boga posłańce. I oni 
popierają życie gatunku, p o p i e r a j ą c  w i a r ę  
w życ i e .  »Warto żyć woła każdy z nich — , 
coś tam ma w sobie to życie, życie ma coś za sobą, 
pod sobą, miejcie się na baczności!« Ów popęd, 
władnący jednako najwyższym i najpospolitszym czło­
wiekiem, popęd utrzymania rodzaju, wybucha co pe­
wien czas jako rozum i namiętność d u c h a ;  ma 
wtedy wkoło siebie świetny orszak uzasadnień i każe 
wszelkiemi siłami zapomnieć, że jest w istocie swej 
popędem, instynktem, szaleństwem, bezzasadnością. 
P o w i n n o  się kochać życie, p o n i e w a ż !  Człowiek 
powinien kochać siebie i bliźniego, ponieważ 1 I jak­
kolwiek tam wszystkie takie »powinien« i »ponieważ« 
zwą się i w przyszłości zwać by się mogły ! Aby to, 
co koniecznie, i zawsze samo z siebie i bez wszelkich 
celów się dzieje, zdawało się odtąd uczynionem w za­
myśle, skierowanym ku pewnemu celowi, i ujawniało
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się człowiekowi jako rozum i ostateczne przykaza­
nie — poto występuje nauczyciel etyczny, jako nau­
czyciel »cel u i s t n i e n i a « ;  poto wynajduje on drugie 
i odmienne istnienie i mocą swej nowej mechaniki 
wyważa to stare powszednie istnienie z jego starych 
powszednich zawiasów. T ak ! On nie chce wcale, 
byśmy się ś m i a l i  z istnienia, ani też z siebie — 
ani też z niego; dla niego jednostka jest zawsze 
jednostką, czemś najważniejszem i ostatecznem i ol- 
brzymiem, dla niego nie istnieje żaden rodzaj, żadne 
sumy, żadne zera. Choćby nie wiedzieć jak szaleńcze 
i marzycielskie były jego wynalazki i oceny, choćby 
nie wiedzieć jak zaniepoznawał bieg natury i prze­
czył jej warunkom; — (a wszystkie etyki były dotąd 
aż do tego stopnia szaleńcze i nienaturalne, że każda 
z nich byłaby zaprzepaściła ludzkość, gdyby nią była 
owładnęła) — to zawsze! każdym razem, gdy »bo­
hater« wstąpił na scenę, osiągano coś nowego, dresz­
czem przejmujące przeciwieństwo śmiechu, owo głę­
bokie wstrząśnienie wielu jednostek wobec myśli: 
»Tak, warto żyć ! Tak, wart jestem życia!« — życie 
i ja i ty i my wszyscy razem stawaliśmy się sobie 
znowu raz na czas pewien z a j m u j ą c y m i .  — Nie 
można przeczyć, że z c i ą g i e m  c z a s u  nad każdym 
z tych wielkich nauczycieli celu aż do dnia dzisiej­
szego zwycięstwo odnosił śmiech i rozum i natura : 
krótka tragedya zmieniała się ostatecznie zawsze na- 
powrót w wieczną komedyę istnienia, a »fale niezli­
czonego chichotu« — mówiąc z Aischylosem — mu­
szą ostatecznie rozpostrzeć się jeszcze i ponad naj­
większą z tych tragedyi. Lecz mimo cały ten stro­
fujący śmiech, przez to ciągle nowe pojawianie się 
owych nauczycieli o celu istnienia, zmieniła się jednak
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0 j e d n ą  p o t r z e b ę ,  właśnie potrzebę ciągle no­
wego zjawiania się nauczycieli i nauk o »celu«. 
Człowiek stał się stopniowo fantastycznym zwierzem, 
który ma spełnić więcej o jeden warunek egzysten- 
cyi niż każde inne zwierzę : człowiek m u s i  co pe­
wien czas wierzyć, że wie, d l a c z e g o  istnieje, ro­
dzaj jego nie może się rozwijać bez peryodycznie 
powracającego zaufania do życia! bez wiary w ro ­
zum  ż y c i a !  I zawsze na nowo będzie rodzaj ludzki 
co pewien czas wyrokował: »istnieje coś, z czego 
bezwarunkowo już śmiać się nie wolno !« A najprze­
zorniejszy przyjaciel ludzkości doda: »nietylko śmiech
1 wiedza radosna, lecz i tragizm z całym swym wznio­
słym nierozumem należy do środków i konieczności 
utrzymania rodzaju !« — I przeto ! Przeto ! Przeto ! 
Och, rozumiecie mnie, bracia moi? Rozumiecie to 
nowe prawo odpływu i przypływu ? I nasz czas na­
dejdzie !

S u m i e n i e  i n t e l e k t u a l n e .  — Coraz na 
nowo doświadczam tego, a za każdym razem buntuję 
się na nowo i nie chcę temu wierzyć, choć dotykam 
tego nieomal rękoma: o g r o m n e j  w i ę k s z o ś c i  l u ­
dz i  b r a k  s u m i e n i a  i n t e l e k t u a l n e g o .  Często 
nieomal zdawało mi się, jakby się z takiem wyma­
ganiem w najludniejszych miastach było jak na pu­
styni. Każdy patrzy na ciebie zdziwionemi oczyma 
i sprawia dalej swą wagę, to zwąc dobrem, tamto
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ziem. Nie wywoła to w nikim rumieńca wstydu, gdy­
byś dał poznać, że te ciężary nie mają pełnej wagi, — 
nie wznieci też oburzenia przeciw tobie: może śmiać 
się będą z twej wątpliwości. Chcę rzec : o g r o m n a  
w i ę k s z o ś ć  ludzi nie uważa za hańbę wierzyć w to 
lub owo i żyć wedle tego, b e z  uprzedniego uświa­
domienia sobie ostatecznych i najpewniejszych argu­
mentów za i przeciw i bez zadania sobie nawet 
choćby trudu dodatkowego podłożenia takich argu­
mentów. Najbardziej uposażeni mężczyźni i najszlachet­
niejsze kobiety należą jeszcze do tej »ogromnej więk­
szości«. Cóż warto mi jednak dobre serce, wykwint- 
ność i geniusz, jeśli człowiek o takich cnotach znosi 
w sobie niedołężne uczucia w sprawach wiary i sądu, 
jeśli p o ż ą d a n i e  p e w n o ś c i  nie jest mu naj- 
wnętrzniejszą żądzą i najgłębszą potrzebą — tern, co 
wyższych ludzi od niższych oddziela! Znalazłem 
w niektórych ludziach bogobojnych nienawiść ku ro­
zumowi i cieszyło mnie to w nich : zdradzili się bo­
wiem chociaż nieczystem sumieniem intelektualnem ! 
Lecz w pośród tej rerum Concordia discors i całej tej 
przedziwnej niepewności i wieloznaczności istnienia 
stać i n ie  p y t a ć ,  nie drżeć z żądzy i rozkoszy 
pytania, nie nienawidzieć nawet pytającego, może 
nim nawet mdło się zachwycać — to właśnie 
wzbudza we mnie p o g a r d ę  —- i to jest uczucie, 
którego przedewszystkiem w każdym szukam : — ja­
kieś błazeństwo przekonywa mnie zawsze na nowo, 
że każdy człowiek ma to uczucie, jako człowiek. 
Jest to mój rodzaj niesprawiedliwości.
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S z l a c h e t n y  i p o s p o l i t y .  — Pospolitym 

naturom wydają się wszystkie szlachetne, wielko 
duszne uczucia niewiodącemi do celu i dlatego prze- 
dewszystkiem niewiarogodnemi. Mrugają oczami, słu­
chając o czemś podobnem i zdają się chcieć powie 
dzieć »niechybnie kryje się w tern jakiś interes, nie 
można widzieć poprzez wszystkie ściany«. Podejrze­
wają oni szlachetnego, że dąży do osiągnięcia ko­
rzyści tylko krętemi drogami. Jeśli zbyt wyraźnie 
przekonają się o braku osobistych zamysłów i zy­
sków, to szlachetny uchodzi w ich oczach za rodzaj 
narwańca: pogardzają nim patrząc na jego radość 
i śmieją się z blasku jego oczu. »Jak można cieszyć 
się z tego, że się doznało uszczerbku, jak można 
z otwartemi oczami zabrnąć w straty ! Musi to być 
rodzaj choroby umysłowej, połączonej z szlachetno­
ścią uczucia« — tak myślą i spoglądają przytem 
lekceważąco : jakże lekceważą radość, którą obłąkań­
cowi sprawia jego idee fixe. Pospolita natura odzna­
cza się tern, że nieodparcie nie spuszcza z oka swej 
korzyści i że ta myśl o celu i korzyści sama silniej­
szą się w niej staje od najsilniejszych popędów: 
nie dać się tym popędom porwać ku czynnościom nie 
wiodącym do celu — oto jej mądrość i jej poczucie 
siebie. W porównaniu z nią natura szlachetna jest 
m n i e j  r o z s ą d n a :  — bo szlachetny, wielkoduszny, 
ofiarny ulega rzeczywiście swym popędom, a w naj­
lepszych jego chwilach p a u z u j e  jego rozsądek. 
Zwierzę, które z niebezpieczeństwem życia broni 
swych małych lub, w czasie rui, za samicą na 
śmierć nawet idzie, nie myśli o niebezpieczeństwie
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i śmierci, jego rozsądek pauzuje również, opanowany 
zupełnie przez uciechę ze szczeniąt lub przez roz­
kosz z samicy i przez obawę, że może być tej rozko­
szy pozbawione; staje się ono głupsze, niż zazwyczaj, 
podobnie jak szlachetny i wielkoduszny. Ten posiada 
kilka uczuć rozkoszy i przykrości w takiej sile, że 
intelekt wobec nich milczeć musi lub oddać się im 
na usługi: wówczas serce przeskakuje mu do głowy 
i mówi się potem o »namiętności«. (Tu i ówdzie zda­
rza się też zapewne przeciwieństwo tego i niejako 
»odwrócenie namiętności«, na przykład u Fontenelle’a, 
któremu ktoś raz rękę położył na sercu, mówiąc : »To, 
co tu masz, mój panie, to także mózg«.) Nierozumem 
lub opacznym rozumem namiętności — oto czem po­
gardza w szlachetnym pospolity, zwłaszcza jeśli na­
miętność ta zwraca się ku przedmiotom, których ŵ ar- 
tość wydaje mu się fantastyczną lub dowolną. Gniewa 
się on na tego, który ulega namiętnościom brzucha, 
pojmuje jednak ponętę, która tu tyranem się staje; 
ale nie pojmuje, jak można na przykład gwoli na­
miętności poznania zdrowie swoje i cześć narażać. 
Smak wyższych natur zwraca się ku wyjątkom, ku 
rzeczom, na które ludzie pozostają zazwyczaj zimni 
i które zdają się żadnej w sobie nie kryć słodyczy; 
natura wyższa posiada swą osobliwą miarę wartości. 
Nadto jest zazwyczaj mniemania, że w swych idyo- 
synkrazyach smaku posiada n ie  swą osobliwą miarę 
wartości, poczytuje raczej swe wartości i bezwartości 
za wogóle walor mające i wpada przez to 'w niezro- 
zumiałość i niepraktyczność. Jest rzeczą bardzo rzadką, 
aby natura wyższa tyle zachowała rozumu, by ludzi 
codziennych jako takich rozumieć i traktować. Naj­
częściej wierzy w swą namiętność, jako w ukrytą
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namiętność wszystkich, i jest właśnie w tej wierze 
pełna żaru i wymowy. Jeśli więc tacy ludzie wy­
jątkowi nie odczuwają samych siebie jako wyjątków, 
jakżeżby mieli kiedykolwiek rozumieć natury pospo­
lite i słusznie ocenić regułę ! — I dlatego mówią i oni 
o szaleństwie, o sprzeczności z celem, o cudactwie 
ludzkości, pełni podziwu, jak to szaleńczo świat się 
toczy i czemu przyznać do tego się nie chce, czego 
»mu brak«. — Jest to wieczna niesprawiedliwość szla­
chetnych.

Co u t r z y m u j e  r o d z a j .  — Najsilniejsze 
i najbardziej złe duchy popychały dotąd ludzkość naj­
bardziej naprzód: zawsze na nowo zapalały one usy­
piające namiętności — wszelka uporządkowana spo­
łeczność usypia namiętności — , budziły zawsze na 
nowo myśl porównywania, sprzeczności, rozkoszy 
z nowości, śmiałych pokuszeń się i doświadczeń rze­
czy niedoznanych, zmuszały ludzi przeciwstawiać 
mniemania mniemaniom, wzory wzorom. Przeważnie 
orężem, obalaniem kamieni granicznych, obrażaniem 
świętości; lecz i nowemi religiami i moralnościami! 
W każdym nauczycielu i kaznodziei nowości tkwi ta 
sama »złoba«, która osławia zdobywcę, — choć wy­
jawia się łagodniej, nie wprawia natychmiast w ruch 
mięśni i przeto właśnie nie tak osławia ! Nowe jest 
jednak w każdym razie zł e,  jako to, co chce zdo­
bywać, stare kamienie graniczne i stare świętości 
obalać; a tylko to, co stare, jest dobre! Dobrymi
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ludźmi w każdym okresie czasu są ci, którzy stare 
myśli w głąb zagrzebują i z nich hodują owoce, rol­
nicy duchowi. Lecz każda ziemia wyjałowi si^ wkońcu 
i coraz przybywać muszą lemiesze złego. — Istnieje 
teraz zasadniczo błędna nauka moralności, która mia­
nowicie w Anglii wysokim się cieszy szacunkiem; 
wedle niej oceny »dobre« i »złe« są zbiorem do­
świadczeń co do »wiodącego do celu« i »nie wiodą­
cego do celu«; wedle niej to, co »dobrem« się zowie, 
utrzymuje rodzaj, to, co »złem« nazwano, jest dla 
rodzaju szkodliwe. W rzeczywistości jednak złe po­
pędy wiodą w tym samym wysokim stopniu do celu, 
podtrzymują rodzaj i są niezbędne, jak dobre: — 
tylko ich funkcye są odmienne.

O b o w i ą z k i  b e z w z g l ę d n e .  — Wszyscy 
ludzie czujący, że potrzeba im najsilniejszych słów 
i dźwięków, najwymowniejszych gestów i postaw, by 
w o g ó 1 e działać, politycy rewolucyjni, socyaliści, 
kaznodzieje pokutniczy, chrześciańscy lub niechrześ- 
ciańscy, u których nie śmieją istnieć wyniki poło­
wiczne ; wszyscy oni prawią o obowiązkach charak­
teru bezwzględnego — ^dyby nie one, nie mieliby 
żadnego prawa do swego wielkiego patosu : wiedzą 
o tern doskonale ! Sięgają więc do filozofów mora­
listów, głoszących jakiś kategoryczny rozkaz, lub przy­
swajają sobie jakiś dobry okruch religii, jak to na 
przykład cz}mił Mazzini. Ponieważ chcą, by im bez­
warunkowo ufać, czują przedewszystkiem potrzebę
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bezwzględnego ufania sobie samym, na podstawie 
jakiegoś ostatecznego nieroztrząsalnego i wzniosłego 
w sobie przykazania, którego sługami i narzędziami 
czućby się i wydawać chcieli. Mamy tu najnatural­
niejszych i przeważnie najwpływowszych przeciwni­
ków moralnego oświecenia i sceptycyzmu: lecz ci są 
rzadcy. Natomiast istnieje bardzo liczna klasa tych 
przeciwników wszędzie tam, gdzie interes uczy pod­
dania, gdy tymczasem sława i cześć zdają się podda­
nia zabraniać. Kto pohańbionym się czuje na myśl, 
że jest n a r z ę d z i e m  jakiegoś księcia lub partyi 
lub sekty, lub nawet jakiejś potęgi pieniężnej, na przy­
kład jako potomek jakiegoś starego dumnego rodu, 
lecz właśnie narzędziem tern być chce lub być musi, 
przed sobą i publicznie, ten potrzebuje zasad pate­
tycznych, które zawsze na ustach mieć m ożna: — 
zasad bezwzględnej powinności, kórym bez zawsty­
dzenia poddać się i ich poddanym ukazać się można. 
Wszelkie wytworniejsze służalstwo trzyma się silnie 
kategorycznego rozkazu i jest śmiertelnym wrogiem 
tych, którzy pragną odjąć obowiązkowi jego charak­
ter bezwzględny: tego wymaga od nich przyzwoitość 
i nietylko przyzwoitość.

6.

U t r a t a  g o d n o ś c i .  — Rozmyślanie utraciło 
wszelką godność zewnętrzną, wystawiono na pociski 
szyderstwa ceremoniał i uroczystą minę rozmyślania 
i nie zniesionoby już mędrca starego stylu. Myślimy 
za szybko, i mimochodem, i podczas drogi, pośród
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zajęć wszelkiego rodzaju, nawet jeśli myślimy o naj­
poważniejszej rzeczy; trzeba nam mało przygotowań, 
nawet mało ciszy: — dzieje się tak, jakbyśmy obnosili 
w głowie ustawicznie w ruchu będącą machinę, która 
pracuje nawet w najnieprzychylniejszych warunkach. 
Niegdyś poznawano po minie każdego, że chce raz 
pomyśleć — zapewne był to wyjątek! — , że chce 
teraz stać się mędrszym i przysposabia się na przy­
jęcie myśli. Nastrajano do tego twarz jak do mo­
dlitwy i wstrzymywano kroku. Nawet stało się godzi­
nami na ulicy nieruchomo, gdy myśl »przyszła« — 
na jednej nodze lub na dwuch. To było »godne 
sprawy« !

C oś d l a  p i l n y c h .  — Kto teraz zająć się 
chce badaniem spraw moralnych, przed tym otwiera 
się olbrzymie pole pracy. Wszelkie rodzaje namięt­
ności muszą być oddzielnie rozważane, poszczególnie 
śledzone, namiętności czasów, ludów, wielkich i ma­
łych osobistości; cały ich rozum i wszystkie ich 
oceny wartości i oświetlenia rzeczy winny wystąpić 
na ja w ! Wszystko, co nadało barwę istnieniu, nie 
ma dotąd jeszcze wcale history!: lub gdzież istnieją 
dzieje miłości, chciwości, zawiści, sumienia, poboż­
ności, okrucieństwa ? Nawet porównawczych dziejów 
prawa, lub też tylko kary, zupełnie brak dotychczas. 
Czyż uczyniono już dotąd badań przedmiotem roz­
maite podziały dnia, następstwa prawidłowego usta­
lenia pracy, święta i spoczynku ? Czy zna się mo-
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ralne działania środków żywności ? Czy istnieje filo­
zofia żywienia? (Ciągle na nowo wybuchająca wrzawa 
za jarstwem i przeciw jarstwu już świadczy, że niema 
jeszcze wcale takiej filozofii!) Czy zebrano już do­
świadczenia współpożycia, na przykład doświadcze­
nia klasztorów ? Czy przedstawiono już dyalektykę 
małżeństwa i przyjaźni ? Obyczaje uczonych, kup­
ców, artystów, rękodzielników — znalazłyż już 
swych myślicieli ? Tyle jest o tern do myślenia! 
Wszystko, co po dziś dzień ludzie za swoje »warunki 
istnienia« uważali i wszelki rozum, namiętność i za­
bobon tego mniemania - zbadaneż już do końca? 
Już sama obserwacya rozmaitego wzrostu, jaki po­
pędy ludzkie stosownie do rozmaitego moralnego kli­
matu posiadały lub jeszcze posiadaćby mogły, przy­
czyniłaby zbyt wiele pracy nawet najpilniejszemu; 
trzebaby na to całych pokoleń i to pokoleń uczonych, 
pracujących podług jednego planu, by zastosować 
wszystkie te kąty widzenia i wyczerpać materyał. 
To samo dotyczy wykazania powodów rozmaitości 
klimatu moralnego ( » d l a c z e g o  tu świeci to słońce 
moralnej zasadniczej oceny i miernika głównych war­
tości — a tam owo?«). I znowu nową pracą jest 
wykazanie błędności wszystkich tych powodów, całej 
istoty dotychczasowego moralnego sądu. Przypuściw­
szy, że wszystkich tych prac dokonano, toby wy­
stąpiło na czoło najbardziej ślizkie z wszystkich py­
ta ń : czy wiedza jest zdolna n a d a w a ć  cele dzia­
łania, chociaż dowiodła, że może je odbierać i nisz­
czyć, — i wtedy pozostałoby eksperymentowanie, 
w któremby mógł znaleźć zadowolenie wszelki rodzaj 
heroizmu, wieki trwające eksperymentowanie, któreby 
zaćmiło wszystkie wielkie dzieła i ofiary dotychczaso-
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wych dziejów. Wiedza nie zbudowała jeszcze dotąd 
swych cyklopowych budowli; i na to przyjdzie czas !

C n o t y  n i e ś w i a d o m e .  — Wszystkie wlaści 
wości człowieka, których jest świadom — a szczegól­
niej, jeśli przypuszcza, że są widoczne i oczywiste 
także dla jego otoczenia — , poddane są zupełnie in­
nym prawom rozwoju, niż owe właściwości, które mu 
są nieznane lub źle znane i które nawet przed okiem 
subtelnego postrzegacza dzięki swej subtelności kryć 
się umieją i chować, jakby poza nicością. Tak się 
ma rzecz z delikatną rzeźbą na łuskach płazów: by­
łoby błędem przypuszczać w niej ozdobę lub broń — 
ponieważ widać ją dopiero przez mikroskop, więc tak 
sztucznie zaostrzonem okiem, jakiego nie posiadają 
podobne zwierzęta, d la  którychby mogło to oznaczać 
ozdobę lub broń. Nasze widoczne właściwości mo­
ralne, a właściwie te, które za widoczne u w a ż a m y ,  
idą swoją drogą — a niewidoczne, takie same miana 
noszące i nie będące dla innych ani naszą ozdobą, 
ani naszą bronią, id ą  te ż  s w o j ą  d r o g ą :  zupeł­
nie inną prawdopodobnie i z liniami, subtelnościami 
i rzeźbami, które może jakiemuś bogu z boskim mi­
kroskopem przyjemność sprawiać mogą. Mamy na 
przykład swoją pilność, swoją dumę, swoją bystrość: 
świat cały wie o tern — , a oprócz tego mamy praw­
dopodobnie jeszcze raz s w o j ą  pilność, s w o j ą  
dumę, s w o j ą  bystrość : lecz dla tych naszych pła­
zich łusek nie wynaleziono jeszcze mikroskopu! —
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I tu powiedzą miłośnicy instynktownej moralności: 
»Brawo ! Uważa przynajmniej cnoty nieświadome za 
możliwe, — to nam wystarcza !« — O wy niewyma 
gający!

N a s z e  w y b u c h y .  — Niezliczone rzeczy, które 
sobie ludzkość na wcześniejszych przyswoiła szcze­
blach, lecz tak słabo i w stopniu zarodkowym, że 
nikt za przyswojone uważać ich nie mógł, wystrze­
lają nagle na jaw, o wiele później, może po stule­
ciach. Niektórym wiekom zdaje się brakować tej lub 
owej zdolności, tej lub owej cnoty, jak niektórym lu­
dziom : lecz należy tylko poczekać na wnuków i pra­
wnuków, jeśli się ma czas czekać, — wydźwigną oni 
na światło wnętrzną głąb swych praojców, ową 
wnętrzną głąb, o której praojcowie sami nic jeszcze 
nie wiedzieli. Często już syn zdradza swego o jca : 
ojciec rozumie samego siebie lepiej, odkąd ma syna. 
Wszyscy mamy w sobie ukryte ogrody i szczepionki; 
i, używając innego porównania, wszyscy jesteśmy 
rosnącymi wulkanami, dla których nastąpi godzina 
wybuchu: — czy prędzej czy później nastąpi, tego 
oczywiście nie wie nikt, nawet sam »Pan Bóg«.

10.

P e w i e n  r o d z a j  a t a w i z m u .  — Rzadkich 
ludzi pewnego czasu rozumiem najchętniej, jako nagle
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wynurzające się odrośle minionych kultur i ich s il: 
niby jako atawizm jakiegoś narodu i jakiegoś oby­
czaju. W ten sposób można rzeczywiście coś jeszcze 
w nich r o z u m i e ć !  Teraz wydają się obcy, dziwni, 
niezwykli: a kto siły te w sobie czuje, winien ich 
wbrew opornemu innemu światu strzedz, bronić, czcić, 
hodować. I tak stanie się przez to albo człowiekiem 
wielkim albo waryatem i dziwakiem, jeżeli wogóle 
zawczasu nie zginie. Niegdyś te rzadkie przymioty 
były zwykłe i uchodziły przeto za pospolite: nie wy­
różniały. Może wymagano ich, przypuszczano, że są 
naturalne; było niemożliwem stać się przez nie wiel­
kim, a to już dlatego, że brakło niebezpieczeństwa 
stania się przez nie szalonym i samotnym. Szczegól­
niej w zachowawczych rodach i kastach narodu zda­
rzają się takie oddźwięki starych popędów, gdy tym­
czasem atawizm taki nie jest prawdopodobny tam, 
gdzie rasy, zwyczaje, oceny wartości zbyt s z y b k o  
się zmieniają. Tempo bowiem wśród sił rozwojowych 
znaczy u ludów zarówno tyle, co w muzyce; w na­
szym wypadku jest koniecznie potrzebne pewne an­
dante rozwoju, jako tempo namiętnego i powolnego 
ducha: — a t e g o  rodzaju jest przecie duch rodów 
zachowawczych.

Ś w i a d o m o ś ć .  — Świadomość jest ostatniem 
i najpóźniejszem stadyum rozwoju świata organicznego 
a przeto tern, co w nim najmniej skończone i najmniej 
silne. Ze świadomości pochodzą niezliczone błędy
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sprawiające, że zwierzę, człowiek ginie prędzej, niżby 
to było konieczne, — »wbrew przeznaczeniu«, jak 
mówi Homer. Gdyby utrzymujący zespół instynktów 
nie był tak przeważnie silniejszy, gdyby nie służył 
wogóle jako regulator: toby ludzkość musiała zginąć 
z powodu swych przewrotnych sądów i majaczenia 
z otwartemi oczami, z powodu swego braku grun- 
towności i swej łatwowierności, słowem właśnie z po­
wodu swej świadomości — lub raczej bez niej nie 
istniałaby już oddawna ! Dopóki jakaś funkcya nie 
wykształci się i nie dojrzeje, jest niebezpieczna dla 
organizmu: dobrze, gdy się ją do czasu tyranizuje ! 
Tak tyranizuje się świadomość — a nie w najmniej­
szym stopniu przez dumę z niej ! Mniema się, że tu 
jest r d z e ń  człowieka; to co w nim trwałe, wieczne, 
ostateczne, pierwotne! Uważa się świadomość za 
stałą, daną wielkość! Odmawia się jej wzrastania 
i stanów przejściowych! Pojmuje się ją jako »jedność 
organizmu«! — To śmieszne przecenienie i zaniepo- 
znawanie świadomości jest pożyteczne z tego powodu, 
że p r z e s z k a d z a  zbyt szybkiemu jej wykształce­
niu. Ponieważ ludzie mniemali, iż już świadomość 
posiadają, mało zadawali sobie trudu, by ją zdobyć, — 
a i teraz jeszcze rzecz niema się inaczej ! Ciągle 
jeszcze jest zupełnie no wem i właśnie dopiero roz- 
brzaskującem ludzkiemu oku, zaledwo wyraźnie do- 
strzegalnem z a d a n i e  w c i e l e n i a  w s i e b i e  
w i e d z y  i uczynienia jej instynktowną, — zadanie 
widziane tylko przez tych, którzy pojęli, że dotych­
czas wcielały się w nas tylko nasze o m y ł k i  i że 
cała nasza świadomość ogranicza się do omyłek I

D?lEtA NIETZSCHEGO. T. VI.
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12.

ч

о  c e l u  w i e d z y .  — Jakto ? Ostatecznym ce­
lem wiedzy bylożby przysporzenie człowiekowi jak 
najwięcej uciechy i jak najmniej przykrości? A cóź, 
gdyby uciecha i przykrość tak były jedńem zwią­
zane powrósłem, źe kto jak najwięcej ć h c e mieć 
jednej, m u s i  też jak najwięcej mieć drugiej — źe, 
kto się uczyć chce »w niebo hukać radością« musi 
gotować się »być smutnym aż do śmierci?«*) I tak 
to jest może ! Stoicy wierzyli przynajmniej, że tak 
jest, i byli konsekwentni, jeśli jak najmniej pożądali 
uciechy, by w życiu jak najmniej doznawać przy­
krości. (Jeśli na ustach miano zdanie: »Najcnotliwszy 
jest najszczęśliwszy«, to było ono zarówno szyldem 
szkoły wobec tłumu, jak też kazuistyczną subtelhoś 
cią dla subtelnych.) I dziś jeszcze macie ^wybór: 
albo ja k  n a j m n i e j  p r z y k r o ś c i ,  słowem bez- 
bolesność — a w gruncie rzeczy socyaliści i politycy 
wszystkich partyi nie mogą w sposób uczciwy wię­
cej przyrzekać swym ludziom — lub j a k  n a j w i ę ­
c e j  p r z y k r o ś c i ,  jako cenę za wzrastającą pełń 
wymyślnych i dotąd rzadko kosztowanych uciech 
i radości! Jeśli oświadczycie się za pierwszem, więc 
jeśli zgnieść i zmniejszyć chcecie boleści w ość ludz­
kości, to musicie też zgnieść i zmniejszyć jej z d o l ­
n o ś ć  do r a d o ś c i .  W rzeczywistości można w i e ­
d z ą  popierać cel jeden jak i d ru 0 ! jest ona teraz 
bardziej może jeszcze znana ze swej mocy pozba­
wiania człowieka radości i czynienia go zimniejszym,

*) Pieśń Klarj" w E g m o n c i e  Goethego : »Himmelhoch 
jauchzend, Zum Tode betrübt. . . < Prz. tlum.
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bardziej posągowym, bardziej stoickim. Lecz może 
też odkryje się w niej jeszcze w i e l k ą  d a w c z y ­
n i ę  b o l e ś c i ,  a wtedy odkryłoby ^ię w niej może 
jednocześnie moc przeciwną, jej niezmierną możność 
rozświetlania nowych gwiezdnych światów radości J

13-

Z n a u k i  o u c z u c i u  moc y .  — Świadcze­
niem dobrodziejstw i wyrządzaniem bólu wywiera się 
moc swoją na innych — o nic więcej przy tern nie 
chodzi! Wyrządzaniem bólu wywiera się ją na ta­
kich, którym musimy dopiero dać uczuć moc swoją; 
bo ból jest daleko bardziej dojmującym środkiem do 
tego, niż rozkosz : ból zawsze szuka przyczyny, gdy 
tymczasem rozkosz skłonna jest zatrzymywać się 
przy samej sobie i nie poglądać wstecz. Ś w i a d ­
c z e n i e m  d o b r o d z i e j s t w  i życzliwością na ta­
kich, którzy w jakiś sposób już od nas zależą (to 
znaczy zwykli myśleć o nas jako o ich przyczynie); 
chcemy ich moc pomnożyć, bo w ten sposób pomna­
żamy własną, lub chcemy dać im poznać korzyść, 
którą przynosi znajdowanie się w naszej mocy, — 
w ten sposób stają się oni bardziej zadowoleni z swego 
położenia i bardziej wrodzy a gotowi do walki prze­
ciw wrogom n a s z e j  mocy. Czy ponosimy, sprawia­
jąc dobro lub ból, ofiary, to nie zmienia ostatecznej 
naszych postępków wartości; nawet jeśli oddajemy 
tu życie swe, jak męczennik na chwałę swego koś­
cioła, — to jest to ofiara złożona s w e m u  pożą­
daniu mocy lub w celu zachowania swego uczucia
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mocy. Kto odczuwa »jestem w posiadaniu prawdy«, 
ileż posiadania nie poświęci dla ratowania tego uczu­
cia ! Czegóż nie zrzuci z pokładu, by się »na wierz­
chu« utrzymać — to znaczy p o n a d  innymi, którym 
na »prawdzie« zbywa ! Zapewne rzadko jest stan, 
gdy ból wyrządzamy, tak przyjemny, tak niezakłóce- 
nie przyjemny, jak ten gdy dobrodziejstwo świad­
czymy, — jest to znak, iż brak nam jeszcze mocy 
lub zdradza troskę z powodu tego ubóstwa, przynosi 
z sobą nowe niepewności i niebezpieczeństwa dla na­
szego obecnego posiadania mocy i ochmurza nasz 
widnokrąg przewidywaniem zemsty, szyderstwa, kary, 
niepowodzenia. Tylko człowiekowi o najdrażliwszem 
i najpożądliwszem poczuciu mocy może sprawiać 
większą rozkosz wyciskanie pieczęci swej mocy na 
opornym; takiemu, któremu widok już uległego (bę­
dącego przedmiotem życzliwości) ciężarem jest i nudą. 
Zależy to od tego, jakim k o r z e n i e m  zwykło się 
sobie życie zaprawiać; jest to rzeczą smaku, czy woli 
się przyrost siły powolny czy nagły, pewny czy nie­
bezpieczny i zuchwały, — szuka się tej lub innej za­
prawy zawsze wedle swego temperamentu. Łatwa 
zdobycz jest dla natur dumnych czemś godnem po­
gardy, uczuwają przyjemność dopiero na widok ludzi 
niezłomnych, którzyby im wrogami stać się mogli 
i tak samo na widok wszelkiego trudno dostępnego 
posiadania. Wobec cierpiącego są często twardzi, gdyż 
nie jest on godzien ich dążenia i dumy, — lecz tern 
bardziej uprzejmi okazują się wobec swych r ó w ­
n y c h ,  z którymi walka i zapasy byłyby w każdym 
razie zaszczytne, g d y b y  się kiedyś sposobność na­
darzyć miała. Pod wpływem przyjemności t e g o  kąta 
Avidzenia przywykli ludzie kasty rycerskiej do wy-
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szukanej względem siebie dworności. — Litość jest 
najprzyjemniej szem uczuciem w tych, którzy mało 
posiadają dumy i żadnej nie mają nadziei wielkich 
zdobyczy : dla nich jest łatwa zdobycz — a tą jest 
każdy cierpiący — czemś zachwycającem. Sławi się 
litość jako cnotę prostytutek.

14.

C z e g o  t e ż  n i e  n a z y w a  s i ę  m i ł o ś c i ą . — 
Chciwość i miłość : jakże odmiennych przy każdem 
z tych słów doznajemy uczuć ! A jednak mógłby to 
być ten sam popęd, dwojako nazwany, raz uwłacza­
jąco ze stanowiska już posiadających, w których po­
pęd nieco się uspokoił, i którzy teraz o swoje oba­
wiają się »mienie«; drugi raz ze stanowiska nieza­
dowolonych, potrzebujących, i dlatego uświetniony 
mianem »dobry«. Nasza miłość bliźniego — nie jestże 
parciem ku nowej w ł a s n o ś c i ?  I tak samo' nasza 
miłość wiedzy, prawdy ? Rzecz stara, bezpiecznie po­
siadana uprzykrza nam się stopniowo i znowu w}̂ -- 
ciągamy ręce; najpiękniejszy nawet krajobraz, wśród 
którego przebywamy trzy miesiące, nie jest już pewny 
naszej miłości, i gdzieś jakiś daleki brzeg podnieca 
chciwpść naszą. Posiadanie uszczupla się zazwyczaj 
przez posiadanie. Nasza uciecha z samych siebie chce 
utrzymać się w ten sposób, że ciągle coś nowego 
w n a s  s a m y c h  przemienia, — to właśnie zowie się 
posiadaniem. Uprz^^krzyć sobie jakieś posiadanie, jest to 
uprzykrzyć sobie siebie samych. (Można też cierpieć 
z nadmiaru, — także żądza odrzucania, wydzielania
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może przybrać sobie zaszczytne miano »miłości«.) 
Jeśli widzimy cierpiącego, to korzystamy chętnie z na­
darzającej się wtedy sposobności wzięcia go w posia­
danie; czyni to na przykład dobroczynny i litościwy, 
i on zbudzoną w nim żądzę nowego posiadania zwie 
»miłością« i ma z tego uciechę, jak wobec nowej 
uśmiechającej się zdobyczy. Najwyraźniej jednak 
zdradza się miłość płci jako dążenie ku posiadaniu : 
kochający chce bezwarunkowo wyłącznie posiadać 
upragnioną przez siebie istotę, chce zarówno bez­
względnej mocy nad jej duszą, jak nad jej ciałem, 
chce sam tylko być kochanym, i mieszkać, i władać w in­
nej duszy, jako coś najwyższego i najbardziej pożądania 
godnego. Jeśli się zważy, że to nie znaczy nic innego, 
tylko że się chce w y ł ą c z y ć  świat cały z posiada­
nia jakiegoś cennego dobra, szczęścia i rozkoszy; jeśli 
się zważy, że kochający dąży do zubożenia i uczy­
nienia uszczerbku wszystkim innym współzawodnikom 
i chciałby się stać smokiem swego złotego skarbu, jako 
najbezwzględniejszy i najsamolubniejszy z wszystkich 
»zdobywców« i grabieżców; jeśli się zważy wreszcie, 
że samemu kochającemu - csLljj świat pozatem obo­
jętny, blady, bezwartościowy się wydaje, że gotów 
jest wszelką ponieść ofiarę, ład wszelki zburzyć, 
wszelki podeptać interes: to dziwić się trzeba w isto­
cie, że dzika ta chciwość i niesprawiedliwość miłości 
płciowej w tej mierze uświetnioną została i przebóst- 
wioną, jak to się za wszystkich działo czasów, co 
więcej, że z miłości tej powzięto pojęcie miłości jako 
przeciwstawienia egoizmu, gdy tymczasem jest ona 
może właśnie najotwartszym egoizmu wyrazem. To 
utarcie się słowa jest widocznie dziełem nieposiada- 
jących i pożądających, — snadź było ich zawsze za
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wiele. Tacy, którym w dziedzinie tej wiele przypadło 
posiadania i dosytu, opuszczali snadź tu i ówdzie 
słowo o »wściekłym demonie«, jak ów najbardziej 
miłości godny i najbardziej kochany z wszystkich 
Ateńczyków, Sofokles: lecz Eros śmieje się zawsze 
z takich bluźnierców — byli to właśnie zawsze naj­
więksi jego ulubieńce. — Istnieje zapewne tu i ówdzie 
na ziemi pewnego rodzaju dalsze ogniwo miłości, 
gdzie owo chciwe wzajemne pożądanie się dwuch 
osób ustąpiło nowej żądzy i chciwości, wspólnemu 
wyższemu pragnieniu stojącego ponad nimi ideału: 
lecz któż zna tę miłość ? któż ją przeżył ? Prawdziwe 
jej imię jest p r z y j a ź ń .

15-

Z d a l e k a .  — Góra ta użycza całej okolicy, 
nad którą panuje, uroku pod każdym względem i czyni 
ją pełną znaczenia: powiedziawszy sobie to po raz 
setn}’', jesteśmy tak nierozsądni i tak wdzięcznie dla 
niej nastrojeni, iż wierzymy, że ona, dawczyni tego 
uroku, musi sama być największym tej okolicy uro­
kiem — i oto wspinamy się na jej szczyt i dozna­
jemy zawodu. Nagle ona sama i cały krajobraz wkoło 
nas, pod nami, jakby odczarowane zostały. Zapomnie­
liśmy, że niejedna wielkość, jak niejedna dobroć, chcą 
z pewnej być tylko widziane oddali i bezwzględnie 
z dołu, nie z góry, — tylko w ten sposób wywierają 
w r a ż e n i e .  Może znasz ludzi w swem otoczeniu, któ­
rzy na samych siebie z pewnej tylko spoglądać mogą 
odległości, żeby uważać siebie wogóle za znośnych
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lub pociągających lub pokrzepiających; takim ludziom 
nie należy mówić : poznaj siebie samego.

i6-

P r z e z  k ł a d k ę .  — W obcowaniu z osobami^ 
które wstydliwe są względem swych uczuć, trzeba 
umieć się taić; uczuwają one nagłą nienawiść ku 
temu, kto ich na jakiemś tkliwem lub marzy cielskiem 
lub Wysokiem chwycił uczuciu, jak gdyby widział ich 
tajemnice. Jeśli się chce im przysłużyć w takich 
chwilach, to najlepiej pobudzić ich do śmiechu lub 
powiedzieć jakąś zimną żartobliwą złośliwość: — 
uczucie ich zamarźnie przytem, i znowu odzyskują pa­
nowanie nad sobą. Lecz podaję morał powieści. — By­
libyśmy w życiu raz siebie tak blizcy, że nic nie zda­
wało się już przeszkadzać naszej przyjaźni i braterstwu 
i tylko jeszcze mała dzieliła nas kładka. Właśnie gdy 
chciałeś wejść na nią, spytałem c ię : »chcesz przyjść 
do mnie przez kładkę?« — ale ty już nie chciałeś; 
a gdym raz jeszcze spytał, milczałeś. Odtąd padły po­
między nas góry i rwące potoki, i co tylko dzieli i ob­
cym czyni; a choćbyśmy nawet chcieli ku sobie, nie 
możemy ju ż! Jeśli jednak teraz wspomnisz ową małą 
kładkę, nie masz już słów — jeno łkanie i zdziwienie.

17-

M o t y w o w a n i e  s w e g o  u b ó s t w a ,  — Nie 
można oczywiście żadną sztuką, z biednej cnoty uczy-
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nić bogatej, przelewnej, lecz niewątpliwie możemy 
jej ubóstwo wytłumaczyć pięknie jako konieczność, 
żeby nas nie bolało i żebyśmy nie musieli z tego po­
wodu zwracać twarzy do fatum  z wyrzutem. Tak 
czyni mądry ogrodnik, który biedną strużkę swego 
ogrodu kładzie w ramiona nimfie źródlanej i tak mo­
tywuje ubóstwo: — a komu takich nimf nie po­
trzeba ?

i8.

D u m a  s t a r o ż y t n a .  — Brak nam starożyt­
nego zabarwienia dostojności, ponieważ uczuciu na­
szemu brak starożytnego niewolnika. Grek szlachet­
nego pochodzenia znajdował między wyżyną swoją 
a ową nizkością ostateczną tak olbrzymie stopnie po­
średnie i taką dal, że ledwie ledwie mógł jeszcze 
dokładnie dojrzeć niewolnika: nawet Plato już go 
nie widział całego. Co innego my, przywykli do 
n a u k i  o równości ludzi, acz nie do równości samej. 
Istota, która sama sobą rozporządzać nie może i któ­
rej brak wczasu, — nie wydaje się wcale jeszcze 
naszemu oku czemś godnem pogardy; może zbyt wiele 
takiej niewolniczości tkwi w każd}’̂ m z nas, stosownie 
do warunków naszego społecznego porządku i dzia­
łalności, które już zasadniczo inne są, niż u staro­
żytnych. — Filozof grecki szedł przez życie z tajem- 
nem uczuciem, że jest daleko więcej niewolników, niż 
się mniema — mianowicie, że niewolnikiem jest każdy, 
kto nie jest filozofem; duma jego wzbierała, gdy roz­
ważał, że i najpotężniejsi tego świata wśród tych jego
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są niewolników. Ta duma także jest nam obcą i dla 
nas niemożliwą; ani nawet w przenośni nie brzmi 
nam to słowo »niewolnik« całą pełnią.

19.

Zło.  — Zbadajcie życie najlepszych i najpłod­
niejszych ludzi i ludów i spytajcie się, czy drzewo, 
mające dumnie wzwyż rosnąć, mogłoby się obejść bez 
niepogód i burz : czy wrogość i opór z zewnątrz, czy 
wszelka nienawiść, zazdrość, samolubstwo, nieufność, 
srogość, zachłanność i gwałtowność do s p r z y j a ­
j ą c y c h  nie należy warunków, bez których nawet 
wielki wzrost cnoty jest niemożliwy ? Trucizna, od 
której słabsza niszczeje natura, jest dla mocnego 
wzmocnieniem — on też jej nie zwie trucizną.

20.

G o d n o ś ć  s z a l e ń s t w a .  — Kilka tysiącoleci 
dalej po koleinach ostatniego wieku ! — a we wszyst- 
kiem, co człowiek czyni, ujawni się rozum najwyż­
szy : lecz właśnie przez to straci rozum wszelką swą 
godność. Stanie się wprawdzie wówczas rzeczą ko­
nieczną być rozumnym, lecz też rzeczą tak zwyczajną 
i pospolitą, że smak szlachetniejszy odczuwać będzie 
tę konieczność jako p o s p o l i t o ś ć .  I tak samo, jak 
tyrania prawdy i wiedzy byłaby zdolna kłamstwo 
wysoko wynieść w cenie, tak też tyrania rozumu mo-
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głąby wywołać nowy rodzaj szlachectwa umysłu. Być 
szlachetnym znaczyłoby wtedy może: być szaloną 
głową.

2 1 .

D o n a u c z y c i e l i  b e z o s o b i s t o ś c i .  — Zwie 
się cnoty człowieka d o b r e mi ,  nie ze względu na 
skutki, które one mają dla niego samego, lecz ze 
względu na skutki, które, jak przypuszczamy, mieć 
będą dla nas i społeczeństwa: — było się zdawien 
dawna w pochwale cnót bardzo mało »bezosobistym«, 
bardzo mało »nieegoistycznym« ! Bo zresztą musiało 
się widzieć, że cnoty (jak pilność, posłuszeństwo, czy­
stość, pobożność, sprawiedliwość) były dla swych posia­
daczy przeważnie s z k o d l i w e ,  jako popędy, które 
zbyt gwałtownie i pożądliwie w nich władną i nie 
pozwalają wcale rozumowi trzymać się w równowa­
dze względem innych popędów. Jeśli masz jakąś 
cnotę, prawdziwą, całą cnotę (a nie tylko popędzik 
ku jakiejś cnocie!) — to jesteś jej o f i a r ą !  Lecz 
sąsiad twój chwali właśnie dlatego twą cnotę! Chwali 
się pilnego, acz przez swoją pilność pozbawia swe 
oczy siły widzenia, ducha swego oryginalności i świe­
żości; czci się i żałuje młodzieńca, który »zapracował 
się na śmierć«, ponieważ się sądzi: »Dla całości spo­
łeczeństwa jest strata nawet najlepszej jednostki małą 
tylko ofiarą! Źle, że ofiara jest potrzebna! O wieleby 
gorzej było oczywiście, gdyby jednostka myśleć miała 
inaczej i utrzymanie swoje i rozwój uważać miała 
za ważniejsze, niż pracę swą w służbie społeczności!«
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żałuje się więc tego młodzieńca, nie gwoli niemu sa ­
memu, lecz dlatego, ponieważ przez tę śmierć spo­
łeczność straciła powolne i względem siebie bezlitosne 
n a r z ę d z i e  — tak zwanego »dzielnego człowieka«. 
Może zważy się jeszcze, czy nie byłoby pożyteczniej 
dla interesu społeczności, gdyby był pracował z mniej­
szą względem siebie srogością i dłużej się utrzymał, — 
przyznaje się nawet pewną z tego korzyść, uznaje 
się atoli za wyższą i trwalszą tamtą drugą korzyść, 
że złożono ofiarę i że jeszcze raz potwierdził się 
n a o c z n i e  sposób myślenia ofiarnego zwierzęcia. 
Raz więc, chwaląc cnoty, chwali się лѵ cnotach naturę 
narzędzia a potem ślepy, władnący w każdej cnocie 
popęd, który nie daje się w szrankach utrzymać 
ogólną korzyścią indywiduum, słowem: nierozum 
w cnocie, którego mocą jednostka daje się przemienić 
w funkcyę całości. Pochwała cnoty jest pochwałą 
czegoś prywatnie szkodliwego, — pochwałą popędów, 
które odbierają człowiekowi jego najszlachetniejszy 
egoizm i moc najwyższej pieczy nad sobą samym. — 
Oczywiście: dla wychowania i wcielania cnotliwych 
nawyknień wymiata się cały szereg skutków cnoty, 
ukazujących cnotę i korzyść prywatną w świetle sio- 
strzeństwa, — i w  rzeczy samej takie siostrzeństwo 
istnieje ! Ślepą wściekłą pilność na przykład, tę ty­
pową cnotę narzędzia, przedstawia się jako drogę do 
bogactwa i czci i jako najbardziej leczącą truciznę 
przeciw nudzie i namiętnościom: lecz przemilcza się 
jej niebezpieczeństwo, jej najwyższą niebezpieczność. 
Wychowanie postępuje powszechnie ta k : stara się 
nakłonić jednostkę przez szereg ponęt i korzyści do 
pewnego sposobu myślenia i działania, który staw- 
szy się nawykiem, popędem i namiętnością osiąga
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wJadzę w niej i nad nią w b r e w  j e j  o s t a t e c z ­
n e j  k o r z y ś c i ,  lecz ku »ogólnemu dobru«. Jakże 
często widzę, że ślepa wściekła pilność stwarza wpraw­
dzie bogactwa i cześć, lecz równocześnie odbiera sub­
telność, z której pomocą używać można rozkoszy bo­
gactwa i zaszczytów, jak też, że ów główny środek 
przeciw nudzie i namiętnościom przytępia zarazem 
zmysły i czyni ducha względem nowych podniet 
opornym. (Najpilniejsze ze wszystkich stuleci — nasze 
stulecie — nie umie nic zrobić ze swej wielkiej pil­
ności i wielkich pieniędzy, tylko coraz więcej pie­
niędzy i coraz więcej pilności: potrzeba właśnie wię­
cej geniuszu do wydawania, niż do zarabiania! — 
Lecz będziemy mieli »wnuków« !) Jeśli wychowanie 
się uda, to każda cnota jednostki jest publicznym po­
żytkiem i prywatnym uszczerbkiem w znaczeniu naj­
wyższego prywatnego celu, — prawdopodobnie ja- 
kiemś duchowo - zmysłowem zmarnieniem lub nawet 
przedwczesnem zniszczeniem. Rozważcie po kolei, 
z tego punktu widzenia, cnotę posłuszeństwa, czy­
stości, pobożności, sprawiedliwości. Pochwała czło­
wieka bezosobistego, ofiarnego, cnotliwego — więc 
nie używającego całej swej siły i rozumu na s w o j e  
utrzymanie, rozwój, podniesienie, popieranie, rozsze­
rzenie w mocy, lecz co do siebie żyjącego skromnie 
i bezmyślnie, może nawet obojętnie lub ironicznie, — 
pochwała ta nie wytrysnęła z pewnością z ducha 
bezosobistości! »Bliźni« pochwala bezosobistość, po­
nieważ c i ą g n i e  z n i e j  k o r z y ś c i !  Gdyby bliźni 
sam myślał »bezosobiście«, toby odtrącił każdy na 
s w o j ą  korzyść uszczerbek siły i uszkodzenie, prze 
ciwdziałałby powstawaniu takich skłonności, a przede- 
wszystkiemby dowiódł tern właśnie swej bezosobistości
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Że n ie  nazwałby jej d o b r ą !  — oto zaznaczona 
zasadnicza sprzeczność owej moralności, która właś­
nie teraz czci wielkiej zażywa: m o t y w y  tej mo­
ralności są sprzeczne z jej z a s a d ą !  Moralność ta 
swojem kryteryum moralnem zbija to, czem się chce 
uzasadnić! Zdanie »powinieneś zaprzeć się samego 
siebie i złożyć siebie w ofierze«, aby nie występowało 
przeciw samemu sobie, powinnoby być wyrzeczone 
przez istotę, która tern samem wyrzekła się swojej 
własnej korzyści i może żądaniem samoofiary jedno­
stek własną swą sprowadziła zgubę. Skoro jednak 
bliźni (lub społeczeństwo) zaleca altruizm g w o l i  
p o ż y t k o w i ,  to wchodzi w użycie właśnie zdanie 
przeciwne »powinieneś szukać korzyści, nawet ze 
szkodą wszystkiego innego«, głosi się więc jednym 
tchem »powinieneś« i »niepowinieneś« !

22 .
U ordre du jo u r  pou r le roi. — Dzień się za­

czyna : zacznijmy układać na dzień dzisiejszy sprawy 
i zabawy naszego najmiłościwszego Pana, który teraz 
jeszcze spoczywać raczy. Jego Majestat ma dziś 
brzydką pogodę: będziemy się wystrzegali nazywać 
ją brzydką; nie będzie się o pogodzie mówiło — zato 
będziemy sprawy dzisiejsze traktować nieco uroczy­
ściej, a zabawy nieco świąteczniej, jniżby należało. 
Jego Majestat będzie może nawet cierpiący: przy 
śniadaniu zaprezentujemy ostatnią miłą nowinę z wie­
czora, przybycie pana de Montaigne, który tak za­
bawnie ze swej choroby żartować umie — cierpi na
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kamienie. Przyjmiemy kilka osób (osób! — coby po­
wiedziała owa stara nadęta żaba, która między niemi 
będzie, gdyby słyszała te słow a! »Nie jestem żadną 
osobą, rzekłaby, tylko zawsze samą rzeczą«) — a przy­
jęcie trwać będzie dłużej, niż to komubądź przyjemne: 
dostateczny powód, by opowiedzieć o owym poecie, 
który na drzwiach swych napisał: »kto tu wejdzie, 
wyrządzi mi zaszczyt; kto nie wejdzie — przyjem­
ność«. Oto zaiste^ co się zwie, niegrzeczność w grzeczny 
powiedzieć sposób ! A może poeta ten ma zupełną co 
do siebie słuszność, że jest niegrzeczny: mówią, że 
wiersze jego są lepsze, niż wierszopis! Niechże ich 
więc jeszcze stworzy wiele i niech możliwie najwię­
cej odsuwa się od świata : a to jest właśnie myślą 
jego grzecznej niegrzeczności. Przeciwnie, książę 
zawsze jest więcej wart, niż jego »wiersz«, nawet 
gdy — lecz cóż to czynimy ? Gawędzimy, a cały dwór 
mniema, że pracujemy już i łamiemy sobie głowę: 
nigdzie nie widać wcześniej światła, niż w naszem 
oknie. — Słuchaj! Czy to nie dzwon ? Do dyabła! 
Zaczyna się dzień i taniec, a my jeszcze nie umiemy 
jego turów ! Musimy improwizować — cały świat 
improwizuje swój dzień. Uczyńmy dziś raz, jak cały 
św iat! — Tu rozwiał się mój przedziwny sen po­
ranny, prawdopodobnie skutkiem silnych uderzeń ze­
gara na wieży, który właśnie z całą zwykłą mu po­
wagą obwieszczał piątą godzinę. Zdaje mi się, że tym 
razem bóg snów zakpić chciał sobie z moich nawyk- 
nień ~  jest mym zwyczajem zaczynać dzień w ten 
sposób, że przyrządzam go d la  s i e b i e  i czynię 
znośnym, i być może, że czyniłem to często zbyt for­
malnie i po książęcemu.
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Oznaki  zepsucia, — Zauważcie w koniecznych 
co pewien czas stanach społeczności, które określa 
się słowem »zepsucie«, następujące oznaki. Skoro za­
czyna się gdzieś zepsucie, bierze przewagę pstry z a- 
b o b o n ,  a dotychczasowa powszechna wiara tego 
ludu blednie i wpada w omdlenie: zabobon jest bo- 
лѵіет wolnomyślnością niższego rodzaju — kto się 
jej oddaje, wybiera pewne obiecujące dla siebie formy 
i formuły i pozwala sobie na prawo wyboru. Zabo­
bonny, w porównaniu z religijnym, jest zawsze o wiele 
bardziej osobą, a społeczność zabobonna będzie ta, 
w której istnieje już wiele indywiduów i upodobanie 
w rzeczach indywidualnych. Z tego stanowiska wi­
dziany wydaje się zabobon zawsze p o s t ę p e m  
w stosunku do wiary i oznaką, że intelekt stał się 
niezależniejszy i swego domaga się prawa. Na ze­
psucie skarżą się wówczas starych religii i religij­
ności czciciele — oni też ustanawiali dotąd sposób 
mówienia i stworzyli zabobonowi nawet u najwol­
niejszych duchów złą sławę. Nauczmyż się, że jest 
on symptomatem o ś wi e c e n i a .  Po wtóre oskarża się 
społeczność, w której rozgości się zepsucie, o z g n u ś ­
n i e  n i e :  jawnie zmniejsza się w niej szacunek dla 
wojny i zapał wojenny, a wygody życia stają się ta­
kim samym gorących dążeń celem, jak niegdyś wo­
jenne i gimnastyczne zaszczyty. Lecz zwykło się 
przeoczać, że owa dawna energia ludowa i ludowy 
zapał, które w walce i igrzyskach świetnie się roz­
taczały, przeobraziły się teraz w niezliczone namięt­
ności prywatne i stały się jeno mniej widoczne. 
Prawdopodobnie w stanach zepsucia jest moc i po-
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tęga zużywanej podczas niego energii jakiegoś ludu 
większa niż kiedykolwiek a indywiduum roztrwania 
je tak, jak niegdyś nie mogło — nie było jeszcze 
wówczas dość na to bogate! Takie to właśnie są 
czasy »zgnuśnienia«, w których tragedya po domach 
i ulicach biega, gdzie rodzi się wielka miłość i wielka 
nienawiść a płomień poznania jasno w niebo strzela. — 
Po trzecie, zwykło się niejako, żeby się odszkodować 
za naganę zabobonu i zgnuśnienia, głosić o takich cza­
sach zepsucia, że są łagodniejsze i że wówczas okru­
cieństwo, w porównaniu z dawniejszemi, bardziej 
zwierzęcemi i silniejszemi czasami, o wiele się umniej­
sza. Ale i na tę pochwałę nie mogę się pisać, równie 
mało jak na ową naganę. Przyznaję tylko tyle, że 
okrucieństwo wówczas wymyślniejsze się staje, i że 
odtąd dawniejsze jego formy rażą smak; lecz ranie­
nie i dręczenie słowem i spojrzeniem dosięga w cza­
sach zepsucia najwyższego rozwoju — wtedy dopiero 
wytwarza się z ł o ś ć i uciecha ze złości. Ludzie z cza­
sów zepsucia są dowcipni i potwarczy; wiedzą, że 
istnieją inne jeszcze rodzaje mordu, nietylko sztylet 
i napad — wiedzą też, że wszystko co jest d o b r z e  
p o w i e d z i a n e  znajdzie wiarę. — Po czw arte: 
gdy »upadają obyczaje«, wynurzają się najpierw owe 
istoty, które się zwie tyranami: są to poprzednicy 
a zarazem wcześnie dojrzałe p i e r w o c i n y  i n d y ­
w i d u ó w .  Jeszcze krótka chwila: a ten owoc owo­
ców wisieć będzie dojrzały i żółty na drzewie ludu — 
a tylko gwoli tym owocom istniało to drzewo ! Gdy 
upadek dochodzi do swego szczytu a również i walka 
wszelkiego rodzaju tyranów, to zawsze zjawia się 
wtedy Cezar, tyran ostateczny, który kres kładzie 
znużonym o je dyno władztwo zapasom, każąc znużę-DZIEŁA NIETZSCHEGO. T . VI.



66

niu pracować dla siebie. Za jego czasów jest indy­
widuum zwykle najdojrzalsze a przeto »kultura« naj­
wyższą i najpłodniejszą — lecz nie gwoli niemu i nie 
przez niego, aczkolwiek najwyżsi ludzie kultury lubią 
tem schlebiać swemu Cezarowi, że za jego podają 
się dzieło. Prawdą jednak jest to, że potrzebują z ze­
wnątrz spokoju, bo mają w sobie niepokój i pracę, 
W czasach tych przekupstwo i zdrada krzewią się 
najbujniej: bo miłość ku temu dopiero co odkrytemu 
ego  jest teraz daleko silniejsza, niż miłość starej, 
zużytej, na śmierć zagadanej »ojczyzny«; a potrzeba 
zabezpieczenia się w jakibądź sposób przeciw straszli­
wej chwiejności szczęścia otwiera i szlachetniejsze 
ręce, skoro jakiś potężny i możny okaże gotowość 
nasypania w nie złota. Tak niepewna teraz przy­
szłość : więc żyje się dla dzisiaj: stan duszy, wobec 
którego wszyscy uwodziciele mają grę łatwą — czło­
wiek bowiem daje się też uwieść i przekupić tylko 
»na dzisiaj« i zastrzega sobie przyszłość i cnotę! 
Indywidua, te prawdziwe rzeczy w sobie i dla siebie, 
troszczą się, jak wiadomo, więcej o chwilę obecną, 
niż ich przeciwieństwa, ludzie stadni, ponieważ uwa­
żają samych siebie za nieobliczalne podobnie jak 
przyszłość; tak samo trzymają się chętnie gwałtow- 
ników, ponieważ czują się zdolni do czynów i po­
stępków, które nie mogą liczyć u tłumu ani na zro­
zumienie, ani na łaskę. Lecz tyran czy Cezar rozu­
mie prawo indywiduum także w jego wykroczeniach 
i ma interes w tem, by przemówić za śmielszą mo­
ralnością prywatną a nawet ręki jej użyczyć. Bo 
myśli on o sobie i chce, by o nim myślano to, co 
Napoleon raz swym klasycznym wyrzekł sposobem: 
»mam prawo odpowiadać na wszystko, o co mnie
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oskarżają, wiecznem: to jestem j a ! Stoję wyodręb­
niony od całego świata, nie przyjmuję od nikogo wa­
runków. Chcę, by się także moim poddawano fanta- 
zyom i uważano to za zupełnie proste, jeśli oddaję 
się tym lub innym rozrywkom« *). Tak rzekł raz Na­
poleon do swojej żony, gdy ta miała powody mał­
żeńską wierność męża swego podawać w wątpli­
wość. — Czasy zepsucia to te, w których jabłka spa­
dają z drzewa: mam na myśli indywidua, nasiona 
przyszłości, sprawców duchowej kolonizacyi i stwa­
rzania nowych związków państwowych i społecznych. 
Zepsuciem zwą obelżywie c z a s y  j e s i e n i  pew­
nego ludu.

24.

R o z m a i t e  n i e z a d o w o l e n i e . — Słabi i nie­
jako kobiecy niezadowoleńcy są wynalazczy w upięk­
szania i pogłębianiu życia; silni niezadowoleńcy—osoby 
męskie wśród nich, by trzymać się porównania —w po­
lepszaniu i upewnianiu życia. Pierwsi okazują tern swoją 
słabość i kobiecość, że dają się chętnie czasowo łudzić 
i zadowalają się już odrobiną oszołomienia i marzy- 
cielstwa, lecz na ogół nie dadzą się nigdy zadowolić 
i cierpią z powodu nieuleczalności swego niezado­
wolenia; ponadto popierają wszystkich, umiejących 
stwarzać makowcowe i narkotyczne pociechy, i dla­
tego właśnie czują urazę do tych, którzy wyżej cenią

*) M e m o i r e s  de M a d a m e  R e m u s a t ,  tom i, str. 114- 
115, wyd, 1880. Prz. tł.
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lekarza niż kapłana, — przez to podtrzymują d a l ­
s z e  t r w a n i e  rzeczywistych niedomagań! Gdyby 
od czasów średniowiecza nie istniał w Europie taki 
nadmiar niezadowolonych tego rodzaju, toby nie była 
może powstała ta sławiona europejska zdolność do 
ustawicznej p r z e m i a n y :  bo uroszczenia silnych 
niezadowoleńców są za grube a w gruncie rzeczy 
zbyt skromne, by raz wreszcie uspokoić się nie miały. 
Chiny na przykład są krajem, gdzie niezadowolenie 
wogóle i zdolność do przemiany wymarły od wielu 
stuleci; a socyaliści i państwowi bałwochwalcy Europy 
mogliby łatwo swoimi środkami polepszania i upew­
niania życia doprowadzić także w Europie do chiń­
skiego stanu rzeczy i chińskiego szczęścia, przypusz­
czając, żeby mogli tu wpierw wytępić owo chorob- 
liwsze, wątlejsze, bardziej kobiece, na razie nadmierne 
jeszcze niezadowolenie i romantykę. Europa jest cho­
rym, który winien najwyższą wdzięczność swej nie- 
uleczalności i wiecznej przemianie swego cierpienia: 
te ustawiczne nowe położenia, tak samo te ustawiczne 
nowe niebezpieczeństwa, cierpienia i środki ratunkowe 
wytworzyły wkońcu intelektualną drażliлvość, która 
znaczy prawie tyle, co geniusz, a w każdym razie 
jest matką wszelkiego geniuszu.

25.

N i e p o w o ł a n i  do p o z n a w a n i a .  — Istnieje 
wcale nierzadka niedołężna pokora, którą"  ̂obciążony 
człowiek jest raz na zawsze niezdatny na ucznia po­
znania. Gdy człowiek tego rodzaju spostrzega' coś'
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uderzającego, odwraca się niejako na pięcie i mówi 
sobie: »łudziłeś s ię ! Gdzież były twoje zmysły ? To 
nie może być praw dą!« — i wtedy, zamiast bystrzej 
patrzeć i słuchać, przestraszony ucieka tej uderza­
jącej rzeczy z drogi i stara się możliwie najszybciej 
wybić ją sobie z głowy. Jego wewnętrzny kanon bo­
wiem brzmi: »nie chcę nic widzieć, co sprzeciwia się 
zwyczajnemu o rzeczach mniemaniu! Czyż j a  jestem 
stworzony na to, by nowe prawdy odkrywać ? Jest 
już starych za wiele«.

26.

Co z w i e  s i ę  ż y c i e m ?  — Żyć — to znaczy: 
ustawicznie coś od siebie odtrącać, co chce umrzeć; 
żyć to znaczy: być okrutnym i nieubłaganym dla 
wszystkiego, co w nas słabem i starem się staje, i nie 
tylko w nas; żyć — znaczy więc : być bez miłosier­
dzia dla umierających, nędzarzy i starców ? Ciągle 
być mordercą ? — A przecie stary Mojżesz rzekł: 
»Nie zabijaj !«

27.

Ten,  k t ó r y  s i ę  w y r z e k a .  — Co robi ten, 
który się wyrzeka? Dąży do wyższego świata, pra­
gnie wznosić się szerzej, dalej i wyżej, niż wszyscy 
ludzie potwierdzający — o d r z u c a  p r e c z  wiele 
rzeczy, któreby lot jego obciążać mogły, a wśród
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tego niejedno, co nie jest mu bezwartościowem i nie- 
milem; składa to w ofierze swej żądzy wyżyn. To 
poświęcenie, to odrzucanie jest ^yięc właśnie jedy- 
nem, co się w nim dostrzedz da je : wedle tego darzy 
się go mianem wyrzekającego się, i jako taki stoi on 
przed nami, ukryty w swym kapturze i niby dusza 
włosiennicy. Jest jednak zadowolony tern wrażeniem, 
które na nas czyni: chce ukryć przed nami swą żądzę, 
swą dumę, swój zamysł, by p o n a d  nas wylecieć. — 
T ak ! Jest on mędrszy, niż myśleliśmy i tak wzglę­
dem nas dworny — ten potwierdzający ! Gdyż jest 
on nim tak jak my, nawet kiedy się wyrzeka.

28.

S z k o d z e n i e  tern,  co s i ę  m a  n a j l e p ­
s z e go .  — Nasze siły doprowadzają nas teraz tak 
daleko, że nie możemy wytrzymać dłużej swych sła­
bości i giniemy z nich: widzimy też z góry to zakoń­
czenie a mimo to nie chcemy, by było inaczej. Wtedy 
stajemy się twardzi względem tego, co w nas oszczę- 
dzonem być pragnie, a nasza wielkość jest także na- 
szem bezmiłosierdziem. — Takie przeżyte wydarzenie, 
które wkońcu życiem przypłacić musimy, jest sym­
bolem całego działania wielkich ludzi na innych i na 
swój czas: — właśnie tern, co w nich najlepszego, 
tern, co tylko o n i mogą, gubią wielu słabych, nie­
pewnych, stających się, chcących i są przez to szkod­
liwi. Może się nawet zdarzyć wypadek, że mogą oni, 
biorąc ogółem, tylko szkodzić, ponieważ to, co w nich 
najlepsze, jedynie tacy przyjmują i wypijają, którzy
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od tego, jak od zbyt silnych trunków, tracą rozum 
i myśl o sobie: oszałamiają się tak, że muszą poła­
mać swe członki na wszystkich tych manowcach, 
dokąd ich gna oszołomienie.

29.

Ci, k t ó r z y  d o k ł a m u j ą .  — Kiedy we Fran- 
cyi poczęto zwalczać a przeto i bronić jedności Ary­
stotelesowych, okazało się znów, co tak często się 
okazuje, a co tak niechętnie spostrzegamy: — z m y ś ­
l a n o  s o b i e  p o w o d y ,  dla których prawa owe 
powinny być zachowane, jedynie dlatego, aby nie 
przyznać się, że p r z y z w y c z a j o n o  się do pano­
wania tych praw i nie chce się, aby było inaczej. 
Tak też czyni się w obrębie każdej panującej moral­
ności i religii i czyniono tak zdawien dawna: powody 
i cele dokłamuje się zawsze dla poparcia jakiegoś 
zwyczaju dopiero wtedy, gdy niektórzy zaczną go 
zaprzeczać i pytać o powody i cele. Na tern polega 
wielka nieuczciwość zachowawców wszelkich cza­
sów : — są to dokłamywacze.

30-

Ko m e d у a s ł aw nych. — Sławni mężowie, któ­
rym sława jest n i e z b ę d n a ,  jak na przykład wszyscy 
politycy, nie wybierają nigdy swych stronników i przy­
jaciół bez myśli ubocznej: ten jest im potrzebny z po-
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wodu blasku i promieniowania swojej cnoty; od owego 
chcieliby wziąć coś, z powszechnie przyznawanych 
mu, pewnych własności, wzbudzających grozę; innemu 
kradną sławę jego bezczynności, jego wylegiwania się 
na słońcu, ponieważ sprzyja ich własnym celom, ucho­
dzić na razie za niebacznych i leniwych : — osłania 
to ich, gdy na kogoś czyhają. To fantasty, to znów 
znawcy, to dłubacza, to pedanta potrzebują mieć przy 
sobie jako swego alter egô  lecz tak samo prędko 
staje się on dla nich zbyteczny. W ten sposób obu­
mierają ustawicznie ich otoczenia i kadry zewnętrzne, 
chociaż wszystko zdaje się tłoczyć do ich otoczenia 
i chce stanowić ich »charakter« : podobni są z tego 
do wielkich miast Sława ich przeistacza się usta­
wicznie, jak ich charakter, ponieważ ich zmieniające 
się środki tej zmiany wymagają i wysuwają na czoło 
to tę, to ową rzeczywistą lub zmyśloną zaletę i w y ­
p y c h a j ą  na scenę: przyjaciele ich i stronnicy na­
leżą, jak się rzekło, do tych zalet scenicznych. Nato­
miast to, czego chcą, musi pozostać i trwać tern 
silniej, tern spiżowiej i daleko świetniej, — a i to 
wymaga czasami stosownej komedyi i stosownej gry 
scenicznej.

31-

H a n d e l  i s z l a c h e c t w o .  — Kupno i sprze­
daż uchodzi teraz za rzecz tak pospolitą jak sztuka 
czytania i pisania; każdy jest w tern teraz wyćwi­
czony, nawet jeśli nie jest kupcem, i ćwiczy się jeszcze 
codzień w tej technice: zupełnie tak jak niegdyś
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w dzikszym okresie ludzkości, każdy był myśliwym 
i ćwiczył się codzień w technice łowów. Wtedy były 
łowy rzeczą pospolitą. Lecz jak one wreszcie stały 
się przywilejem możnych i dostojnych i przez to 
straciły cechę codzienności i pospolitości — bo prze­
stały być rzeczą konieczną i stały się przedmiotem 
zachcianki i zbytku — : takby mogło się stać kiedyś 
z kupnem i sprzedażą. Można wyobrazić sobie stany 
społeczności, która nie zna kupna, ani sprzedaży, 
i w której konieczność tej techniki coraz bardziej 
znika. Być może, że wówczas poszczególne jednostki, 
które mniej podległe są prawu powszechnego stanu 
rzeczy, pozwalać sobie będą na kupno i sprzedaż, 
jako n a  z b y t e k  o d c z u w a n i a .  Wówczas dopiero 
nabrałby handel dostojności, a szlachta zajmowałaby 
się wtedy może równie chętnie handlem, jak dotych­
czas wojną i polityką: gdy tymczasem przeciwnie 
szacunek dla polityki zmieniłby się może wówczas 
zupełnie. Już teraz' przestaje być ona rzemiosłem 
szlacheckiem: i możliwa, iżby uznano ją pewnego 
dnia za tak pospolitą, żeby ją zaliczono, podobnie jak 
wszelką literaturę partyjną i codzienną, do rubryki 
» prostytucyi duchowej«.

32.

N i e p o ż ą d a n i  u c z n i o w i e .  — Cóż mam 
z tymi dwoma począć młodzieńcami! zawołał nie­
chętnie pewien filozof, który »psuł« młodzież, jak ją 
niegdyś psuł Sokrates — nie mili są mi ci uczniowie. 
Ten nie może na nic powiedzieć »Nie«, a tamten mówi
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na wszystko : »Przez pól«. Jeżeli przypuścimy, żeby 
pojęli moją naukę, to pierwszy c i e r p i a ł b y  za 
wiele, bo mój sposób myślenia wymaga duszy wo­
jowniczej, chęci spra\viania bólu, rozkoszy z zaprze­
czania, twardej skóry, — scherlałby z ran otwartych 
i wnętrznych. A drugi każdą rzecz, której jest rzecz­
nikiem, przykroi sobie pośrednią miarą i uczyni z niej 
w ten sposób średnią miernotę — takiego ucznia ży­
czę wrogowi swemu!

33-

P o z a  o b r ę b e m  w y k ł a d o w e j  s a l i .  — 
»Aby Wam dowieść, że człowiek w gruncie do do­
brotliwych należy zwierząt, pragnąłbym Wam przy­
pomnieć, jak długi czas był łatwowiernym. Teraz 
dopiero, wcale późno i po niezmiernych przezwycię­
żeniach siebie, stał się zwierzęciem n i e u f n e m  — 
ta k ! człowiek jest teraz gorszy niż kiedykolwiek«. — 
Nie rozumiem tego : dlaczego człowiek miałby być 
teraz nieufniejszy i gorszy ? — »Bo ma teraz wiedzę — 
i potrzebuje jej 1«

34-

Histori-a abscondita. — Każdy wielki człowiek 
posiada wstecz oddziaływającą moc: cała historya staje 
znowu gwoli niemu na wadze, a tysiąc tajemnic prze­
szłości wypełza z swych kryjówek — na j e g o  słońce.
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Nie można przewidzieć, со też jeszcze stanie się hi- 
storyą. Przeszłość może ciągle pozostaje jeszcze do­
tąd w istocie swej nieodkryta! Trzeba bo jeszcze 
tyle sił wstecz działających !

35-

K a c e r s t w o  i c z a r o w n i c t w o .  — Myśleć 
inaczej, niż każe zwyczaj, jest o wiele mniej skut­
kiem lepszego intelektu, niż skutkiem silnych złych 
skłonności, wyzwalających, izolujących, krnąbrnych, 
radośnie szkodniczych, skrycie złośliwych skłonności. 
Kacerstwo jest jedną stroną czarownictwa i niewąt­
pliwie równie mało, jak ono, czemś niewinnem a na­
wet w sobie czcigodnem. Kacerze i czarownice to 
dwa rodzaje złych ludzi: wspólne jest im to, że się 
też złymi czują, lecz mimo to niepokonaną znajdują 
rozkosz w szkodzeniu temu, co panuje (ludziom lub 
mniemaniom). Reformacya, pewien rodzaj zdwojenia 
średniowiecznego ducha w czasie, gdy ten nie posia­
dał już w sobie czystego sumienia, wydała oboje 
w największej pełni.

36.

O s t a t n i e  s ł o w a .  — Przypomnijmy sobie, że 
cesarz August, ów straszliwy człowiek, który tak samo 
panował nad sobą i tak samo milczeć umiał, jak drugi 
Sokrates, zdradził się niedyskretnie ostatniemi sło-
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wam i: poraź pierwszy pozwolił opaść swej masce, 
dając do zrozumienia, że nosił maskę i grał komedyę, 
odgrywał ojca ojczyzny i mądrość na tronie, aż do 
złudzenia! Plaudite amid, comoedia finita est / — 
Myśl umierającego Nerona: qualis artifex pereo! była 
też myślą umierającego Augusta: próżność histryo- 
nów! gadulstwo łiistryonów! I właśnie przeciwieństwo 
umierającego Sokratesa! — Lecz Tyberyusz zmarł 
milcząc, ten najbardziej udręczony z wszystkich sa- 
modręczycieli, — te n  był r z e t e l n y  i wcale nie 
aktor! Co mu też w ostatniej chwili musiało przechodzić 
przez głowę ! Może to : »Życie jest długim zgonem I 
Ja głupiec, tylu ludziom życie skróciłem! Czyż j a 
byłem stworzony na dobroczyńcę ? Winienem był dać 
im życie wieczne: wtedybym mógł ich był widzieć 
w w i e c z n e m  k o n a n i u .  Ku temu miałem przecie 
tak dobre oczy : qualis spectator pereo l « Kiedy po 
długiej walce z śmiercią zdawał się znowu do sił 
wracać, uważano za stosowne udusić go podusz­
kami, — umarł podwójną śmiercią.

37-

D z i ę k i  t r z e m  b ł ę d o m .  — W ostatnich 
wiekach posuwano naprzód naukę, w części dlatego, 
że spodziewano się w niej i przez nią zrozumieć naj­
lepiej dobroć i mądrość Boga — główny motyw w duszy 
wielkich Anglików (na przykład Newton) — ; w części 
dlatego, że wierzono w bezwzględną pożyteczność 
poznania, mianowicie w najściślejszy związek moral­
ności, wiedzy i szczęścia — główny motyw w duszy
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wielkich Francuzów (na przykład Voltaire) — ; w części 
dlatego, że w mniemaniu swem posiadano i kochano 
w nauce coś bezosobistego, coś błogiego, wystarcza­
jącego samemu sobie, coś prawdziwie niewinnego, 
w czem złe popędy człowieka wogóle nie uczestni­
czą, — główny motyw w duszy Spinozy, który jako 
poznający, czuł się boskim: — więc dzięki trzem 
błędom!

38.

W y b u c h o w i .  — Jeśli się zważy, jak spra­
gnioną wybuchu jest siła młodych mężczyzn, to nie 
zdziwi nas, że tak niewymyślnie i tak niewybrednie 
decydują się na tę lub ową rzecz: co ich nęci, to 
widok zapału dla jakiejś rzeczy i niby widok zapa­
lonego lontu — nie rzecz sama. Przemyślniejsi uwo­
dziciele znają się przeto na tern i ukazują im 
w perspektywie wybuch, pomijają uzasadnienie swej 
sprawy. Uzasadnieniami nie pozyskuje się tych be­
czek prochu!

39-

Z m i e n i o n y  s ma k .  — Zmiana powszechnego 
smaku ważniejszą jest niż zmiana mniemań. Mniema­
nia z wszystkiemi dowodami, zarzutami i całą inte­
lektualną maskaradą są tylko symptomatami zmienio­
nego smaku i najpewniej właśnie n ie  tern, za co się
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je tak często jeszcze uważa, to jest jego przyczy­
nami. Jak zmienia się smak powszechny ? Tak, że 
jednostki możne i wpływowe bez względu wypowia­
dają i po tyrańsku przeprowadzają swoje hoc est ri- 
diculum, hoc est absurdum, więc sąd swego smaku 
i wstrętu. Narzucają przez to wielu ludziom przymus, 
który powoli staje się przyzwyczajeniem jeszcze więk­
szej liczby ludzi, a wreszcie p o t r z e b ą  w s z y s t ­
k i ch .  Ze jednak te jednostki inaczej odczuwają 
i »smakują«, zależy to zazwyczaj od pewnej osobli­
wości ich sposobu życia, pożywienia, trawienia, może 
w pewnem plus lub minus soli nieorganicznych w ich 
krwi i mózgu, słowem w physis. Mają jednak odwagę 
przyznawać się do swej physis i udzielać posłuchu jej 
wymogom nawet w ich najdelikatniejszych tonach. 
Ich estetyczne i moralne oceny są takiemi najdeli­
katniej szemi tonami physis.

40.

O b r a k u  d o s t o j n e j  f o r m y .  — Stosunek 
między żołnierzami i dowódcami nosi zawsze jeszcze 
cechy wyższe, niż stosunek robotników i pracodaw­
ców. Tymczasem przynajmniej wszelka na wojsko­
wych podstawach zbudowana kultura stoi jeszcze wy­
soko ponad wszelką tak zwaną kulturą przemysłową. 
Ta ostatnia w swym teraźniejszym kształcie jest wo- 
góle najbardziej prostacką formą istnienia, jaka dotąd 
istniała. Działa tu poprostu prawo nędzy : jeżeli chce 
się żyć, to trzeba się sprzedawać, lecz gardzi się tym, 
który tę potrzebę wyzyskuje i k u p u j e  sobie robot-
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nika. Jest rzeczą ciekawą, że poddanie się możnym 
lęk wzbudzającym, nawet strasznym osobom, tyranom 
i wodzom odczuwa się daleko mniej boleśnie, niż to 
poddanie nieznanym i niezajmującym osobom, jakiemi 
są wszystkie wielkości przemysłowe. Robotnik widzi 
zwykle w pracodawcy tylko chytrego, wysysającego, 
spekulującego na wszelkiej nędzy psa, którego imię, 
postać, obyczaj, opinia są mu zupełnie obojętne. 
Fabrykantom i wielkim przedsiębiorcom handlowym 
brakło dotąd prawdopodobnie nazbyt wszelkich owych 
form i odznak w y ż s z e j  r a s y ,  które dopiero czy­
nią o s o b y  zajmującemi; gdyby posiadali dostojność 
rodowej szlachty w spojrzeniu i ruchu, toby może 
nie istniał wcale socyalizm masowy. Masy bowiem 
są w gruncie rzeczy zdecydowane na niewolnictwo 
wszelkiego rodzaju, pod warunkiem, aby ten wyższy 
nad nimi ustawicznie wykazywał swe prawo jako 
wyższy, jako u r o d z o n y  do rozkazywania — przez 
dostojną formę ! Najpospolitszy człowiek czuje, że do­
stojność nie da się zaimprowizować i że winien w niej 
czcić owoc długich okresów, — lecz brak wyższych 
form i osławiona wulgarność fabrykancka z czerwo- 
nemi spasłem! łapami naprowadzają go na myśl, że 
tylko przypadek i szczęście wyniosły jednego ponad 
drugiego : nuże więc, tak wnioskuje w sobie, spró­
bujmy m у też raz przypadku i szczęścia! Rzućmy 
m у też raz kości! — i rodzi się socyalizm.

41.

P r z e c i w k o  ż a l o w i .  — Myśliciel widzi 
w swych własnych czynnościach doświadczenia i py-
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tania, celem otrzymania wyjaśnienia jakiejś rzeczy. 
Powodzenie i niepowodzenie dla niego przede- 
wszystkiem odpowiedziami. Lecz gniew za to, że coś 
się nie udało lub nawet uczucie żalu — to pozosta­
wia tym, którzy działają, ponieważ im rozkazano, 
i którzy muszą oczekiwać batów, jeśli wielmożny pan 
nie będzie zadowolony z wyniku.

42.

P r a c a  i nuda .  — Szukać sobie pracy dla za­
płaty — w tern równi są sobie teraz prawie wszyscy 
ludzie w krajach cywilizowanych. Dla nich wszyst­
kich praca jest środkiem a nie sama celem. Z tego 
powodu są w wyborze pracy mało wybredni, pod 
warunkiem, że przyniesie ona obfity zysk. Lecz istnieją 
też rzadsi ludzie, którzy raczej zginąć wolą, niż wy­
konywać jakąś pracę bez przyjemności: owi wy­
bredni, trudni do zadowolenia, którym na nic się nie 
przyda hojny zysk, jeśli sama praca nie jest zyskiem 
nad zyskami. Do tego rzadkiego rodzaju ludzi należą 
artyści i ludzie kontemplacyjni wszelkiego rodzaju, 
lecz już i próżniacy, którzy życie swe spędzają na 
polowaniach, podróżach lub na miłostkach i przygo­
dach. Wszyscy oni chcą pracy i trudu, o ile te są 
źródłem przyjemności, i to najcięższej a najtwardszej 
pracy, jeśli tak być musi. Pozatem jednak odznaczają 
się zdecydowanem lenistwem, choćby nawet zubo­
żenie, niesława, niebezpieczeństwo zdrowia i życia 
z lenistwem tern były związane. Nie tak boją się 
nudów jak pracy bez przyjemności: nawet potrze-
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bu ją wiele nudów, by im ic h  praca udać się mogła. 
Dla myśliciela i dla wszystkich duchów wynalazczych 
jest nuda ową niemiłą »ciszą morską« duszy, poprze­
dzającą żeglugę szczęśliwą i wiatr pomyślny, musi 
ją znieść, musi p r z e c z e k a ć  w sobie jej działanie: 
o to  właśnie, czego wcale osiągnąć w sobie nie mogą 
drobniejsze natury. Płoszyć nudę od siebie na każdy 
sposób jest rzeczą pospolitą, jak pospolitą jest praca 
bez przyjemności. Odróżnia to może Azyatów od 
Europejczyków, że pierwsi są zdolniejsi do dłuższego 
głębszego spoczynku; nawet ich narkotyki działają 
powolnie i wymagają cierpliwości w przeciwieństwie 
do wstrętnej nagłości europejskiej trucizny, alkoholu.

43-

Co w y r a ż a j ą  p r a w a .  — Mylimy się, jeśli 
badamy prawa karne jakiegoś narodu, jak gdyby były 
wyrazem jego charakteru. Prawa wyrażają nie to, 
czem jest jakiś naród, lecz to, co mu się zdaje ob- 
cem, dziwnem, potwomem, cudzoziemskiem. Prawa 
odnoszą się do wyjątków obyczajności obyczaju; 
a najostrzejsze kary spotykają to, co zgodne jest 
z obyczajem narodu sąsiedniego. Na przykład istnieją 
u Wahabitów tylko dwa grzechy śmiertelne: mieć 
innego boga, niż bóg Wahabitów, i palić tytoń (nazy­
wają to »haniebnym sposobem picia«). »A jakże ma 
się rzecz z zabójstwem i cudzołóstwem ?« — zapytał 
zdumiony Anglik, który się o tern dowiedział. »Bóg 
jest łaskawy i miłosierny!« — odpowiedział naczel­
nik szczepu. — Istniało więc u dawnych RzymianDZIEtA NIETZSCHEGO. T. Vl. 6



82

wyobrażenie, że kobieta może tylko w dwojaki spo­
sób śmiertelnego dopuścić się grzechu: po pierwsze 
cudzołóstwem, następnie — piciem winą. Stary Kato 
mniemał, że całowanie wśród krewnych wprowadzono 
tylko na to w zwyczaj, by mieć na tym punkcie nad 
kobietami kontrolę; pocałunek znaczył: czy nie czuć 
od niej wina? Rzeczywiście kobiety, które pochwycono 
na piciu wina, karano śmiercią; i z pewnością nie- 
tyłko. dlatego, że kobiety czasem pod działaniem wina 
zapominają, że można czegoś odmówić; Rzymianie 
bah się przędewszystkiem pierwiastku orgiastycznego 
i dyonizyjskiego, który wówczas, gdy wino jeszcze 
nowością było w Europie, nawiedzał kiedy niekiedy 
kobiety z europejskiego Południa; bali się go, jako 
potwornej cudzoziemszczyzny, obalającej podwalinę 
rzymskiego odczuwania; było to dla nich jakby zdradą 
Rzymu, jakby przyswajamem swemu ciału obczyzny.

44-

W i a r a  w m o t y w y .  — Jakkolwiekby ważnem 
być mogło znać motywy, wedle których rzeczywiście 
ludzkość dotąd działnła, to może jeszcze bardziej za­
sadniczą rzeczą jest dla badacza w i a r a  w te lub 
owe motywy, więc to, co ludzkość dotąd podsuwała 
samej sobie i wyobrażała sobie jako właściwe swego 
działania sprężyny. Wewnętrzne bowiem szczęście 
i niedola ludzi stawały się ich udziałem stosownie 
do ich wiary w te lub owe motywy — a n i e przez 
to, co naprawdę motywem było ! To ostatnie posiada 
interes niższego rodzaju.
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E p i k u r .  — Так, düffiny jestem ż tego, że od­
czuwam może charakter Epikura inaczej, niż ktokol­
wiek inny, i we wszystkiem, co o liim słyszę i czy­
tam, rozkoszuję się szczęściem popołudiiła starożyt­
ności : — widzę oko jego, spoglądające na dalekie 
bielejące morze, ponad skały brzeżne, na których leży 
słońce, gdy tymczasem Wielki i drobny zwierz w świe­
tle igra bezpieczny i spokojny, jak to światło i owo 
oko samo. Takie szczęście wynaleźć mógł jeno ktoś 
ustawicznie cierpiący, szczęście oka, przed którem 
uciszyło się morze istnienia i które teräZ гііё może 
napatrzyć się do syta jego powierzchm i tej pstrej, 
czułej, dreszczem wstrząsanej skóry morza: nigdy 
przedtem nie było takiej skromności rozkoszy.

46.

N a s z e  z d u m i e n i e .  ~  Głębokie i istotne 
szczęście leży w tern, że wiedza wykrywa rzeczy, 
które s ą  t r w a ł e  i ciągle za podwalinę do nowych 
służą odkryć : — mogłoby przecie być inaczej!' Je­
steśmy tak bardzo przekonani o całej niepewności 
i ułudności naszych sądów i o wiecznej przemianie 
wszelkich ludzkich praw i pojęć,, że wprawia nas to 
właściwie w zdumienie, j a k  b a r d z o  wyniki wie­
dzy s ą  t r w a ł e !  Dawniej nie wiedziano nic o tej 
zmienności wszelkich rzeczy ludzkich, obyczaj oby­
czajności podtrzymywał wiarę, że Całe wewnętrzne 
życie człowieka przytwierdzone jest wiecznemi sprzęg-6*
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Jami do spiżowej konieczności: — może odczuwano 
wówczas podobną rozkosz zdumienia, gdy słuchano 
bajek i czarodziejskich opowieści. Cudowność spra­
wiała przyjemność tym ludziom, którzy mogli byli 
nieraz się znużyć prawidłem i wiecznością. Raz stra­
cić podstawę ! Bujać ! Błądzić ! Szaleć ! — to zali­
czano do raju i hulanki dawnych czasów: gdy tym­
czasem nasza szczęśliwość podobna jest do szczęśli­
wości rozbitka, który dopadłszy lądu staje obu no­
gami na starej pewnej ziemi — zdumiony, że się ona 
nie chwieje.

47*

O t ł u m i e n i u  n a m i ę t n o ś c i .  — Jeśli się 
wciąż zabrania sobie wyrazu namiętności, jako cze­
goś co grubszym mieszczańskim chamskim pozosta­
wić należy naturom, — jeśli się więc chce stłumić nie 
namiętności same, lecz tylko ich wymowę i gesty, to 
osiąga się z a r a z e m  i to, czego się nie chce: stłu­
mienie namiętności samych, a przynajmniej ich osła­
bienie i przemianę — jak tego najbardziej pouczający 
przykład dał dwór Ludwika Czternastego i wszystko, 
co od niego było zależne. Wiek n a s t ę p n y ,  wycho­
wany w tłumieniu wyrazu, nie posiadał już namięt­
ności samych a zamiast nich wdzięczne, płytkie, igra­
jące obycie, — wiek, obarczony niezdolnością do 
niegrzeczności tak, że nawet obrazę przyjmowano 
i oddawano w obowiązujących do wdzięczności sło­
wach. Może teraźniejszość nasza przedstawia najprze- 
dziwniejsze tego przeciwieństwo: widzę wszędzie.
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w życiu i w teatrze a nie w najmniejszym stopniu 
we wszystkiem, co się pisze, lubowanie się we wszel­
kich g r u b y c h  wybuchach i wyrazach namiętności: 
wymaga się teraz pewnej umówionej namiętności — 
tylko nie samej namiętności! Mimo to osiągnie się 
j ą przez to wkońcu, a potomkowie nasi posiadać 
będą s z c z e r ą  d z i k o ś ć  a nietylko dzikość i nie­
okrzesanie form.

48.

Z n a j o m o ś ć  n i e d o l i .  — Nic może tak bar­
dzo nie oddziela od siebie ludzi i czasów, jak różny 
stopień znajomości niedoli, który posiadamy: nie­
doli duszy, jak ciała. Co do tej ostatniej, to mimo 
nasze kalectwa i ułomności my obecni jesteśmy może 
wszyscy społem, z powodu braku bogatego doświad­
czenia na sobie, partaczami i fantastami zarazem: 
w porównaniu z okresem lęku — najdłuższym z wszyst­
kich okresów —, w którym jednostka musiała się sama 
bronić przed przemocą i gwoli temu celowi być sama 
gwałtownikiem. Wówczas przechodził człowiek bogatą 
szkołę cielesnych katuszy i niedostatków i pojmował 
nawet w pewnem okrucieństwie względem siebie, 
w dobrowolnem ćwiczeniu się w bólu, konieczny dla 
siebie środek do utrzymania się przy życiu. Wycho­
wywano wówczas swe otoczenie do znoszenia bólu, 
zadawano wówczas chętnie ból i patrzano na naj­
straszniejsze sprawianie go innym, nie z innem uczu­
ciem jak uczucie własnego bezpieczeństwa. Co się 
jednak tyczy niedoli duszy, to przyglądam się teraz 
każdemu człowiekowi, by zbadać czy zna ją z do-
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świadczenia, czy z opisu; czy uważa jeszcze za po* 
trzebpe tę znajomość udawać niejako, niby lepszego 
wykształcenia oznakę, czy też wogóle nie wierzy na 
dnie swej duszy w większe cierpienia duchowe i czy 
przy ich wymienieniu nie dzieje się z nim podobnie, 
jak przy wymienieniu wielkich cierpień cielesnych, 
przyczem przychodzą mu na myśl jego bole zębów 
i żołądka. Tak jednak, zda mi się, ma się rzecz teraz 
z przeważną liczbą ludzi. Z ogólnej niewprawności 
w- cierpieniu obojga kształtu i z pewnej rzadkości 
widoku człowieka cierpiącego ważne wynika następ­
stwo : nienawidzi się teraz bólu daleko bardziej, niż 
to dawniejsi czynili ludzie, a obmawia się go daleko 
gorzej, niż niegdyś, co więcej, uważa się już istnie­
nie bólu, j a k o  my ś l i ,  zaledwo znośne i czyni się 
z tego całemu istnieniu sprawę sumienia i wyrzut. 
Wynurzenie się pesymistycznych filozofii nie jest 
wcale znakiem wielkich straszliwych niedoli; lecz te 
znaki pytania, stawiane wartości wszelkiego życia, 
powstają w czasach, kiedy wydelikacenie i lżejszość 
istnienia odczuwa już nieuniknione komarze ukłucia 
duszy i ciała, jako zbyt krwawe i złośliwe, w braku 
zaś prawdziwych doświadczeń bólu chciałoby się naj­
chętniej już d r ę c z ą c e  o g ó l n e  w y o b r a ż e n i a  
podawać za cierpienie najwyższego rodzaju. — Zna­
lazłaby się już recepta na pesymistyczne filozofie 
i nadmierną wrażliwość, która wydaje mi się właś­
ciwą »niedolą teraźniejszości« —-: lecz może już ta 
recepta brzmi zbyt okrutnie i samaby zaliczoną zo­
stała do oznak, na których podstawie wyrokuje się 
teraz : »Istnienie jest czemś złem«. Więc ! Recepta na 
»tę niedolę« brzmi: n i e d o l a .
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49-

W s p a n i a ł o m y ś l n o ś ć  i r z e c z y  p o ­
k r e w n e .  — Owe paradoksalne zjawiska, jak nagły 
chłód w zachowaniu się człowieka uczuciowego, jak 
humor melancholika, a przedewszystkiem w s p a n i a -  
ł o h i y ś l n o ś ć ,  jako nagłe zrzeczenie się źemsty lub 
zadowolenia zawiści — występują u ludzi, posiadają­
cych potężną wewhętfzńą siłę rżutii, u liidzi, dózria- 
jących nagłego przesytu i nagłego wstrętu. Zadowo­
lenia ich są tak szybkie i tak silne, że w ślad za 
niemi następuje natychrtiiast sprzykrzenie, niechęć 
i ucieczka do smaku przeciwnego; W sprzeczności tej 
uspokaja się spazm odcżuwariia, U jednego w nagłym 
chłodzie, u innego w śmiechu, u innego znowu w łzach 
i poświęceniu. Wspaniałomyślny — przynajmniej ów 
rodzaj wspaniałomyślnych, który zawsze największe 
czynił wrażenie — wydaje mi się człowiekiem o naj- 
gwałtowniejszem pragnieniu zemsty, któremu jakieś 
zadowolenie ukazuje się z blizkości i który je tak 
hojnie, do dna i do ostatniej kropli już w wyobraźni 
wypija, że olbrzymi szybki wstręt następuje po tern 
szybkiem przebraniu miary. Człowiek ten wznosi się 
teraz »ponad siebie«, jak mówią, i przebacza swemu 
wrogowi, nawet błogosławi go i czci. Przez to po­
gwałcenie samego siebie, przez to wyszydzenie swego, 
dopiero co tak potężnego, popędu zemsty, ulega jednak 
tylko nowemu popędowi, który właśnie teraz w nim 
stał się potężnym (wstrętowi), i czyni to tak samo 
niecierpliwie i nieumiarkowanie jak krótko przedtem 
z g ó r y  p o w z i ą ł  wyobraźnią uciechę zemsty i nie­
jako ją wyczerpał. W wspaniałomyślności tkwi ten
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sam stopień egoizmu, co w zemście, lecz egoizmu 
innego rodzaju.

50-

L ę k  o s a m o t n i e n i a .  — Wyrzut sumienia 
jest i u najsumienniejszych slaby wobec uczucia: »to 
i owo sprzeciwia się dobrym obyczajom t w o j e j  
społeczności«. Zimnego wzroku, ściągniętych ust ze 
strony tych, wśród których i dla których zostało się 
wychowanym, b o i s ię  nawet najsilniejszy. Czego 
się właściwie boi ? Osamotnienia! Argument, który 
pobiją nawet najlepsze argumenty za jakąś osobą lub 
rzeczą! — Tak przemawia z nas instynkt stadny.

51-

Z m y s ł  p r a w d y .  — Chwalę wszelkiego rodzaju 
sceptycyzm, na który wolno mi odpowiedzieć : »spró­
bujmy !« Lecz nie chcę znać żadnych spraw i za­
gadnień, które nie dopuszczają eksperymentu. Oto 
granica mego »zmysłu prawdy *: bo tam dzielność 
straciła swe prawo.

52-

Co i n n i  w i e d z ą  o nas .  — To, co wiemy 
o sobie samych i o czem pamiętamy, nie jest tak
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rozstrzygającem dla naszego szczęścia, jak się mniema. 
Naraz spada na nas to, co i n n i  o nas wiedzą (lub 
mniemają, źe wiedzą) — i oto poznajemy, że to jest 
potężniejsze. Człowiek prędzej załatwi się z swojem 
nieczystem sumieniem, niż z swoją złą sławą.

53*

G d z i e  z a c z y n a  s i ę  dobr o .  — Gdzie słaby 
wzrok nie zdoła dojrzeć złego popędu z powodu jego 
wysubtelnienia, tam człowiek umieszcza królestwo do­
bra a poczucie, że teraz wstąpił w królestwo dobra, 
pobudza do współdziałania wszystkie popędy, którym 
zły popęd zagrażał i które ograniczał, mianowicie 
uczucie bezpieczeństwa, błogości, dobrotliwości. W ięc: 
im tępsze oko, tern dalej sięga dobro ! Stąd wieczna 
pogoda ludu i dzieci! Stąd posępność i nieczystemu 
sumieniu pokrewna zgryzota wielkich myślicieli!

54-

Ś w i a d o m o ś ć  z ł u d y .  — W jak cudownym 
i nowym a zarazem straszliwym i ironicznym czuję 
się stosunku do całego istnienia z swojem poznaniem! 
O d k r y ł e m ,  że we mnie stara ludzkość i zwierzę- 
cość, że cały czas zamierzchły i przeszłość wszel­
kiego czującego bytu we mnie w dalszym ciągu roi, 
kocha, nienawidzi i rozumuje. Zbudziłem się nagle 
wśród tego snu, lecz tylko dla świadomości, że właśnie
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śnię i dalej śnić m u s z ę ,  aby nie zginąć: jak luna­
tyk dalej śnić musi, by nie runąć* Cóż jest mi teraz 
»złudą«? Zaprawdę, nie przeciwieństwo jakiejś istoty 
cóż wypowiedzieć mogę innego o jakiejś istocie, jak 
właśnie tylko orzeczenia jej złudy, pozoru ! Zaprawdę 
nie jakaś martwa maska, którą na jakieś nieznane X 
włożyć i równie dobrze zdjąć można! Złudą jest dla 
mnie samo to, co działa i żyje, co w swem wyszy­
dzeniu siebie tak się posuwa daleko, iż każe mi czuć, 
że tu nic więcej niema prócz złudy i błędnych ogni 
i tańca duchów, — że wśród wszystkich tych śpią­
cych i ja, »poznający« taniec swój tańczę, że pozna­
jący jest środkiem do tego, by taniec ziemski wzdłuż 
rozwinąć i o tyle należy do aranżerów uroczystości 
istnienia i że wzniosła konsekwencya i związek wszel­
kiego poznania jest i będzie najwyższym środkiem 
do podtrzymania powszechności snu i wzajemnego 
porozumienia tych wszystkich śniących między sobą 
i właśnie przez to d o  p o d t r z y m a n i a  t r w a ­
ł o ś c i  snu.

55-

O s t a t e c z n a  s z l a c h e t n o ś ć .  — Cóż czyni 
»szlachetnym« ? Z pewnością nie to, że się ponosi 
ofiary; i szalony rozpustnik ponosi ofiary. Z pewno­
ścią nie to, że się wogóle postępuje za głosem na­
miętności: są i pogardy godne namiętności. Zapewne 
nie to, że się dla innych coś czyni bez samolubstwa: 
może konsekwencya samolubstwa jest właśnie naj­
większą w najszlachetniejszym. — Lecz to, że na-



91

miętność, która opada szlachetnego, jest osobliwością, 
choć on o tej osobliwości nie wie; używanie rzad­
kiego i osobniczego miernika i prawie waryactwo; 
gorące odczuwanie rzeczy, które innych nie wzru­
szają; zgadywanie wartości, dla których nie wynale­
ziono jeszcze wagi; składanie ofiar na ołtarzach, po­
święconych nieznanemu bogu; waleczność bez żądzy 
zaszczytu; poprzestawanie na sobie, które zbytku 
swego udziela ludziom i rzeczom. Dotąd więc była 
rzadkość i nieświadomość swej rzadkości tern, co 
czyniło szlachetnym. Należy jednak przytem rozwa­
żyć, że z powodu tego miernika wszystko nawykłe, 
najbliższe, najniezbędniejsze, słowem to, co najbar­
dziej rodzaj podtrzymuje i wogóle p r a w i d ł o  wśród 
dotychczasowej ludzkości, było oceniane niesłusznie 
i na ogół oczerniane, z korzyścią wyjątków. Stać się 
rzecznikiem prawidła — toby mogła być może osta­
teczna forma i subtelność, w którejby szlachetność 
objawiła się na ziemi.

56.

Ż ą d z a  c i e r p i e n i a .  — Jeśli myślę o żądzy 
czynienia czegoś, która ustawicznie łaskocze i bodzie 
mihony młodych Europejczyków, nie mogących znieść 
całej tej nudy i samych siebie, — to pojmuję, że musi 
w nich istnieć jakaś żądza cierpienia, by w cierpie­
niu swem znaleźć mogli jakiś możliwy powód do 
działania, do czynu. Potrzeba niedoli! Stąd krzyk po­
lityków, stąd te liczne fałszywe zmyślone przesadne 
»niedole« wszelkich możliwych klas i ślepa gotowość
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w n ą t r z  przyszło lub zjawiło się — nie jakieś szczęś­
cie — lecz nieszczęście; a wyobraźnia jego już z góry 
pracuje nad ukształtowaniem potworu, by potem 
z potworem walczyć mogła. Gdyby ci żądni niedoli 
czuli w sobie moc wyświadczenia dobrodziejstwa sa­
mym sobie od wewnątrz, dogodzenia samym sobie, 
toby umieli też stworzyć sobie od wewnątrz własną, 
najbardziej własną niedolę. Ich wynalazki mogłyby 
wówczas być subtelniejsze a ich zadowolenia dźwię­
czeć jak dobra muzyka: gdy tymczasem wypełniają 
świat swym krzykiem niedoli a zbyt często potem 
dopiero u c z u c i e m  niedoli! Nie wiedzą, co z sobą 
począć — i malują na ścianie nieszczęście innych : 
potrzebują zawsze innych! I ciągle innych Innych ! — 
Wybaczcie, przyjaciele moi, ja pozwoliłem sobie wy­
malować swoje s z c z ę ś c i e  na ścianie.
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Do r e a l i s t ó w .  — Wy ludzie trzeźwi, którym 
się zdaje, że jesteście uzbrojeni przeciw namięt­
ności i marzycielstwu i chętnie chcielibyście pustkę 
swą obnosić, jako dumę i ozdobę, nazywacie się rea­
listami i dajecie do zrozumienia, że świat jest takim  ̂
jakim wam się wydaje; że jedynie przed wami rze­
czywistość bez zasłony stoi i że wy sami jesteście 
może najlepszą jej częścią, — o wy mile posągi 
z Sais ! Lecz nie jesteścież i wy w waszym najbar­
dziej odsłonionym stanie w najwyższym jeszcze stop­
niu namiętnemi i ciemnemi istotami, w porównaniu 
z rybami, i zawsze jeszcze nazbyt podobni do zako­
chanego artysty ? a czemże jest dla zakochanego 
artysty »rzeczywistość !« Zawsze jeszcze obnosicie 
z sobą oceny rzeczy, które źródło swe mają w na­
miętnościach i ukochaniach dawniejszych stuleci! 
Zawsze jeszcze jest trzeźwość wasza przesiąknięta 
tajemnem i niezniszczalnem upojeniem Wasza miłość 
»rzeczywistości« na przykład — ach, to stara, pra­
stara »miłość 1« W każdem odczuciu, w każdym wy­
razie zmysłów tkwi część tej starej miłości: i tak
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samo pracowało i działało w tem jakieś marzyciel- 
stwo, jakiś przesąd, nierozum, niewiadomość, obawa 
i ileż wszystkiego innego! Ta góra ówdzie! Ta chmura 
tam! Cóż jest w tem  »rzeczywistego«? Odejmijcie od 
tego urojenie i cały ludzki p r z y d a t e k ,  wy trzeźwi! 
Tak, gdybyście to  mogli! Gdybyście mogli zapomnieć 
o swem pochodzeniu, o swojej przeszłości, o swojej 
przygotowawczej nauce — o całej swej człowie- 
czości i zwierzęcości! Niema dla nas żadnej »rzeczy­
wistości« — ani też dla was, wy trzeźwi, — jesteśmy 
sobie daleko mniej obcy, niż mniemacie, a może na­
sza dobra wola otrząśnięcia się z upojenia jest tak 
samo godną szacunku, jak wasza лѵіага, że jesteście 
wogóle do upojenia n i e z d o l n i .

58.

T y l k o  j a k o  t w ó r c y !  — Sprawiało mi trud 
największy i ciągle jeszcze największy trud mi spra­
wia wyrozumieć, że niewymownie więcej zależy na 
tem, jak się rzeczy nazywają, niż czem są. Opinia, 
miano, pozór, uchodzenie za coś, obiegowa miara 
i waga pewnej rzeczy — będąca w początku naj­
częściej błędem i dowolnością, narzuconą na rzecz, 
jak suknia zupełnie obca jej istocie a nawet skórze — 
stopniowo, przez wiarę w to i dalszy jej z pokole­
nia w pokolenie wzrost, przyrasta do rzeczy i wrasta 
w nią i staje się samem jej ciałem; początkowy po­
zór staje się wkońcu prawie zawsze istotą i d z i a ł a  
jako istota! Jakim musiałby być szaleńcem, ktoby 
mniemał, że wystarczy wskazać owo źródło i ową
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mglistą osłonę ułudy, by z n i w e c z y ć  ten za istotny 
uważany świat, tę tak zwaną »rzeczywistość« ! Tylko 
jako twórcy możemy niweczyć! — Lecz] nie zapo­
minajmy też i tego, że wystarczy stworzyć nowe 
miana i oceny i prawdopodobieństwa, by na długi 
ciąg trwania nowe stworzyć »rzeczy«.

59'

My a r t y ś c i !  — Jeżeli kochamy jaką kobietę, 
to łatwo powziąć nam nienawiść do natury, na myśl 
o wszystkich tych obrzydliwych naturalnościach, na 
które narażoną jest każda kobieta; chętnie pomijamy 
to wogóle myślą, lecz gd}’- raz dusza nasza otrze się
0 te rzeczy, to drży niecierpliwie i spogląda, jak się 
rzekło, na naturę z pogardą. Czujemy się obrażeni, 
zdaje się nam, że natura sięga w nasze posiadanie 
najmniej poświęcanemi rękoma. Wówczas zatyka się 
uszy na wszelką fizyologię i wyrokuje się w sobie 
zwyczajnie : »nie chcę nic słyszeć o tern, że człowiek 
jest czemś innem jeszcze, niż d u s z ą  i k s z t a ł ­
t e m! «  »Człowiek pod skórą« jest dla wszystkich 
kochających odrazą i myślą potworną, obrazą boga
1 miłości. — Otóż, to co teraz jeszcze odczuwa ko­
chający w stosunku do natury i naturalności, to od­
czuwał niegdyś czciciel boga i jego »świętej wszech­
mocy « : we wszystkiem, co wyrzekli o naturze 
astronomowie, geologowie, fizyologowie, lekarze, wi 
dział wtargnięcie w swe najcenniejsze posiadanie 
a następnie napaść — a nad to bezwstyd napastnika! 
»Prawo natury« brzmiało mu już jako spotwarzanie

DZIEŁA HIET2SGHEG0. T. VI. 7
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boga. W gruncie rzeczy byłby chętnie widział wszelką 
mechanikę sprowadzoną napowrót do moralnych aktów 
woli i samowoli: lecz, ponieważ nikt mu wyświad­
czyć tej nie mógł przysługi, więc z a t a j a ł  przed 
sobą wszelką naturę i mechanikę, jak tylko umiał, 
i żył we śnie. O, ci ludzie dawniejsi znali się na 
ś n i e n i u  i nie potrzebowali dopiero zasypiać! — 
A i my ludzie dzisiejsi znamy się jeszcze na tern 
zbyt dobrze, mimo całą naszą dobrą wolę czuwania 
i życia we dnie. Wystarczy kochać, nienawidzieć, 
pożądać, wogóle czuć — a natychmiast nawiedza 
nas duch i siła snu i wchodzimy nieczuli na wszelkie 
niebezpieczeństwa z otwartemi oczyma, na najniebez­
pieczniejsze drogi, w górę na dachy i wieże marzy- 
cielstwa, jak gdyby urodzeni do wspinania się — my 
lunatycy dzienni! My artyści! My taiciele naturalności! 
My chorzy na księżyc i na boga! My śmiertelnie 
cisi nieznużeni wędrowcy, po wyżynach, w których 
nie widzimy wyżyn, lecz płaszczyzny, s w o j e  bez­
pieczeństwa !

6o.

K o b i e t y  i i c h  dz i a ł ani e  na odległość. — 
Mamże jeszcze uszy ? Czy jestem już tylko uchem 
i niczem więcej ? Stoję tu wśród waru kipiących bał­
wanów, których białe płomienie sięgają stóp mych 
swymi językami, — ze wszystkich stron ogarnia mnie 
wycie, groźba, krzyk, łoskot, gdy tymczasem w naj­
głębszej głębi stary Ziemiowstrząsca pieśń swą śpiewa, 
głucho jak bawół ryczący; wybija sobie przy tern 
taki ziemią wstrząsający takt, że nawet tym tu po-
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tworom skalnym serce drży w piersiach. Nagle, jakby 
z nicości zrodzony zjawia się przed bramą tego pie­
kielnego labiryntu, o kilka sążni odległy — wielki 
żaglowiec, jak widmo sunący w milczeniu. O, ta wid­
mowa piękność! Jakimż mię czarem przejmuje! 
Co ? Czyż okręt ten wiezie całą ciszę i spokój świata? 
Czyż na tern cichem miejscu zasiadło me szczęście 
samo, moje szczęśliwsze ja, moje uwiecznione ja ? 
Jeszcze nie martwe, a jednak już nie żyjące ? Jako 
nadprzyrodzona cicha patrząca ślizgająca się buja­
jąca istota pośrednia ? podobna statkowi, który bia­
łymi żaglami swymi jak motyl olbrzymi ponad ciemne 
wzlatuje morza! Tak!  Wzlatywać p o n a d  istnienie! 
Tego się chce ! Tego by się chciało ! — — Zda się, 
że ten tu zgiełk uczynił mnie fantastą ? Wszelki duży 
zgiełk sprawia, że pokładamy szczęście w ciszy i dali. 
Gdy mężczyzna pośród s w o j e g o  zgiełku stoi, gdy 
oblewają go wzburzone fale jego czynów i zaczy 
nów: wtedy widzi też przesuwające się obok niego 
istoty, do których szczęścia i zacisza tęskni, — są  
to  k o b i e t y .  Sądzi on nieledwo, że tam u kobiet 
mieszka jego lepsze j a : że w cichych tych miejscach 
nawet najgłośniejsze wzburzenie martwą staje się 
ciszą, a życie samo snem o życiu. A jednak! Jednak! 
Szlachetny mój marzycielu, nawet na najpiękniej­
szym żeglowcu jest wiele hałasu i zgiełku, i to nie­
stety tak wiele małego, marnego zgiełku! Czarem 
i najpotężniejszem działaniem kobiet jest, by rzec 
językiem filozofów, działanie na odległość, actio in 
dis tans : na to jednak trzeba, naprzód i przedewszyst- 
kiem — o d l e g ł o ś c i !
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6I.

Na c z e ś ć  p r z y j a ź n i .  — Źe uczucie przy­
jaźni w starożytności za najwyższe uchodziło uczu­
cie, wyższe nawet niż najbardziej sławiona duma po­
przestającego na samym sobie i mędrca, a nawet 
niejako za jego jedyne i jeszcze świętsze braterstwo: 
to wyraża bardzo dobrze opowieść o owym królu ma­
cedońskim, który gardzącemu światem filozofowi ateń­
skiemu darował jeden talent i otrzymał go odeń z po­
wrotem. »Jakto ? rzekł król, czyż nie ma on żadnego 
przyjaciela? Chciał przez to powiedzieć: »czczę tu 
dumę mędrca i człowieka niezależnego, lecz czcił­
bym jego człowieczość jeszcze wyżej, gdyby przy­
jaciel był w nim odniósł nad jego dumą zwycięstwo. 
Filozof ten skarlał w moich oczach, gdy okazał, że 
nie zna jednego z dwuch najwyższych uczuć — i to 
wyższego !«

62.

Mi ł ość ,  
wet żądzę.

Miłość wybacza ukochanemu na-

63.

K o b i e t a  i m u z y k a .  — Jakto się dzieje, że 
ciepłe i deszczowe powiewy sprowadzają z sobą też 
nastrój muzyczny i wynalazczą rozkosz melodyi ?
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Czy nie są to te same powiewy, które napełniają 
kościoły, i budzą w kobietach zakochane myśli?

64.

S c e p t y c y .  — Lękam się, źe postarzałe ko* 
Idety są w tajemnej skrytce swego serca sceptyczniej- 
sze niż wszyscy mężczyźni: biorą one powierzchowną 
stronę istnienia za jego istotę, a wszelką cnotę i głąb 
za osłonę tej »prawdy«, jedynie za wielce pożądania 
godną osłonę pewnego pudendum — więc za kwe 
styę przyzwoitości i wstydu, i za nic więcej !

65-

O d d a n i e  s ię . — Są kobiety szlachetne pod 
pewnym względem ubogie duchem, które, chcąc w y­
ra z  ić  swe najgłębsze oddanie się, nie umieją sobie 
poradzić inaczej, chyba ofiarując swą cnotę i wstyd: 
jest to dla nich to, co mają najwyższego. I często 
dar ten zostaje przyjętym, nie obowiązując tak głę­
boko, jak to przypuszczają dawczynie, — bardzo 
smętna historya !

66.
S i ł a  s ł a b y c h .  — Wszystkie kobiety są w tern 

przemyślne, że przesadzają swą słabość, nawet są
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wynalazcze w słabości, by zdawać się ogromnie kru- 
cłiemi ozdobami, którym nawet pyłek ból sprawia; 
istnienie ich powinno przypominać myśli i sumieniu 
mężczyzny jego niezgrabność. Tak bronią się one 
przed silnymi i wszelkiem >prawem pięści«.

67.

U d a w a n i e  s a m e g o  s i eb i e .  — Teraz ona 
go kocha, więc odtąd patrzy przed siebie z tak spo­
ko jnem zaufaniem, jak krowa: lecz biada! to właśnie 
czarowało go , że zdawała się nawskroś zmienną 
i nieuchwytną! Miał on bowiem już za wiele nie­
zmiennej pogody w sobie samym ! Czyżby nie uczy­
niła dobrze, gdyby udawała swój dawny charakter? 
Udawać brak miłości? Czyż jej nie radzi ta k  mi­
łość ? Vivat comoedia !

68.

W o l a  i p o w o l n o ś ć .  — Przyprowadzono raz 
młodzieńca do pewnego mędrca i powiedziano: »Patrz, 
oto zepsuły go kobiety!« Mędrzec potrząsnął głową 
i uśmiechnął się. »To mężczyźni, zawołał, psują ko­
biety : a za wszystko, w czem kobiety pobłądzą, 
powinno się mężczyznom nakładać pokutę i po­
prawę, — bo mężczyzna tworzy sobie obraz kobiety, 
a kobieta wedle tego kształtuje się obrazu«. — »Je­
steś za łagodny dla kobiet, rzekł jeden z otaczają-
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cych, nie znasz ich !« Mędrzec odparł: »Rzeczą męż­
czyzny jest wola, rzeczą kobiety powolność — takie 
jest prawo płci, zaprawdę ! twarde dla kobiety prawo! 
Wszyscy ludzie niewinni są swemu istnieniu, kobiety 
są jednak niewinne w drugiej potędze: któż może 
dość mieć dla nich oliwy i łagodności.« — »Cóż mi 
tam oliwa! Co mi tam łagodność! zawołał inn}'̂  
z tłum u: trzeba kobiety lepiej wychowywać!« — 
»Trzeba mężczyzn lepiej wychowywać,« — rzekł mę­
drzec i skinął na młodzieńca, by poszedł za nim. — 
Lecz młodzieniec za nim nie poszedł.

69.

Z d o l n o ś ć  do z e ms t y .  — Że ktoś bronić się 
nie może, a przeto też nie chce, to nie przynosi mu 
jeszcze w naszych oczach wstydu; lecz nie mamy 
szacunku dla tego, kto do z e m s t y  nie ma ani moż 
ności ani dobrej woli, — obojętna, czy to mężczyzna 
czy kobieta. Czyby mogła nas przykuć do siebie (lub 
jak mówią »spętać«) kobieta, po której nie spodzie­
wamy się, że w danym razie umiałaby użyć sztyletu 
(jakiegobądź rodzaiu sztyletu) p r z e c i w  n a m ?  — 
lub przeciw sobie : co w pewnym wypadku jest do 
tkliwszą zemstą (zemsta chińska).

70.

W ł a d c z y n i e  w ł a d c ó w .  — Głęboki, po 
tężny głos altowy, jaki się nieraz słyszy w teatrze.
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podnosi czasem przed nami zasłonę możliwości, 
w które nie wierzymy zazwyczaj: wierzymy naraz, 
że mogłyby istnieć gdzieś na świecie kobiety o wy­
sokich , bohaterskich, królewskich duszach, zdolne 
i gotowe do wspaniałych wystąpień, postanowień, 
poświęceń, zdolne i gotowe do władztwa nad męż­
czyznami, ponieważ stało się w nich nad płeć wyż­
szym ucieleśnionym ideałem to, co w mężczyźnie 
najlepszego. Wprawdzie wedle zamysłu teatru, n ie  
powinny takie głosy właśnie tego o kobiecie dawać 
pojęcia: zwykle powinny one przedstawiać idealnego 
męskiego kochanka, na przykład Romea. Lecz wedle 
mego doświadczenia sądząc, teatr i muzyk, po takim 
głosie takiego oczekując skutku, prawidłowo się prze­
liczają. Nie wierzy się w t y c h  kochanków: głosy 
te zabarwione są zawsze jeszcze czemś z matki i pani 
domu, i właśnie wówczas najwięcej, gdy w dźwięku 
ich tkwi mi ł o ś ć .

71-

O k o b i e c e j  c z y s t o ś c i .  — Jest coś zdu­
miewającego i niebywałego w wychowaniu kobiet 
dojstojnych, może nawet niema nic paradoksalniej- 
szego. Cały świat zgodził się na to, by in eroticis 
wychowywać je najmożliwiej w nieświadomości i wpa­
jać im w dusze głęboki wstyd przed podobnemi spra­
wami i najskromniejszą niecierpliwość i ucieczkę na 
wspomnienie tych rzeczy.Tylko wtym wypadku wgrun- 
cie rzeczy narażona jest »cześć« kobieca: czegóżby im 
zresztą nie wybaczono! Lecz co do tego winny po-



105

zostać w nieświadomości aż do głębi serca; nie po­
winny mieć ani oczu, ani uszu, ani słów, ani myśli 
na to swoje »zło« : nawet wiedzieć jest już w tym 
wypadku złem. Lecz oto patrzcie! Jakby srogiem 
uderzeniem gromu być przerzuconą przez małżeń­
stwo w rzeczywistość i wiadomość — i właśnie przez 
tego, którego najbardziej się kocha i czci; przyłapać 
miłość i wstyd na sprzeczności, co więcej musieć 
odczuwać jednocześnie zachwyt, oddanie się, obowią­
zek, współczucie i strach z powodu nieoczekiwanego 
sąsiedztwa boga i zwierzęcia i czegóż jeszcze oprócz 
tego — rzeczywiście zadzierzgnięto tu sobie węzeł 
duszny, który nie ma równego sobie! Nawet współ­
czująca ciekawość najmędrszego znawcy serc ludz­
kich nie starczy do odgadnięcia, jak ta lub owa ko­
bieta potrafi połapać się w tern rozwiązaniu zagadki 
i w tej zagadce rozwiązania, i co za grozą przejmu­
jące, daleko sięgające podejrzenia budzić się muszą 
w tej biednej, z wszystkich spoideł wysadzonej duszy, 
a nawet jak w punkcie tym zarzuca swe kotwice 
ostateczna filozofia i sceptycyzm kobiecy! — A po­
tem to samo głębokie milczenie co przedtem; a często 
milczenie przed samą sobą, zamykanie oczu przed 
samą sobą. — Młode kobiety starają się bardzo, by 
zdawać się powierzchownemi i bezmyślnemi; najprze- 
myślniejsze wśród nich udają pewien rodzaj zuchwa­
łości. — Kobiety skore są odczuwać swych mężów 
jako znak pytania nad swą czcią, a dzieci swe jako 
apologię lub pokutę — dzieci są im potrzebne, życzą 
sobie dzieci, w zupełnie innej myśli, niż mężczyzna 
dzieci sobie życzy. — Słowem, nie można być dość 
łagodnym dla kobiet!
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72.

Mat ki .  — Zwierzęta myślą zupełnie co innego 
o samicach niż ludzie : dla nich oznacza samica istotę 
płodną. Niema w nich miłości ojcowskiej, lecz coś 
jakby miłość dla dzieci kochanki i nawyknienie do 
nich. Samice znajdują w dzieciach zadowolenie swej 
żądzy panowania, własność, zatrudnienie, coś dla nich 
zupełnie zrozumiałego, z czem gwarzyć można: to 
wszystko razem jest miłością macierzyńską — można 
ją porównać do miłości twórcy dla swego dzieła. 
Ciąża uczyniła kobiety łagodniejszemi, cierpliwszemi, 
lękliwszemi, uleglejszemi; i tak samo duchowa ciąża 
wytwarza charakter ludzi kontemplacyjnych, który 
pokrewny jest charakterowi kobiecemu: — są to 
męskie matki. — U zwierząt uchodzi rodzaj męski za 
płeć piękną.

73-

Ś w i ę t e  o k r u c i e ń s t w o .  — Do pewnego 
świętego przystąpił człowiek, trzymając na rękach 
dziecię nowonarodzone. »Co mam począć z tym dziec­
kiem ? pytał, jest nędzne, kalekie a nie ma dość ży­
cia, by umrzeć«. »Zabij je, zawołał święty straszli­
wym głosem, zabij je, a potem trzy dni i trzy noce 
trzymaj je w swych ramionach, ażeby pozostała ci 
pamięć: — a nie będziesz nigdy płodził dzieci, 
kiedy ci nie czas po temu, by płodzić«. — Gdy mąż 
to usłyszał, odszedł zawiedziony; a wielu ganiło świę­
tego, ponieważ doradzając zabić dziecko, doradzał
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okrucieństwo. »Lecz nie jestźe okrutniej dozwolić mu 
żyć ? « rzeki święty.

74-

N ie  m a j ą c e  p o w o d z e n i a .  — Nie mają 
powodzenia te biedne kobiety, które w obecności 
człowieka kochanego, stają się niespokojne i niepewne 
i mówią zbyt wiele; gdyż mężczyzn uwodzi najsnad 
niej pewna potajemna i flegmatyczna czułość.

75-

T r z e c i a  p ł eć .  — Mały mężczyzna jest pa 
radoksem, lecz zawsze mężczyzną — atoli małe ko­
bietki zdają mi się w porównaniu z rosłemi kobie­
tami, należeć do innej płci — rzekł stary tancmistrz. 
Mała kobieta nie jest nigdy piękną — rzekł stary 
Arystoteles.

76.

N a j w i ę k s z e  n i e b e z p i e c z e ń s t w o .  — 
Gdyby za wszech czasów nie była istniała nadmierna 
liczba ludzi, którzy wychowanie swej głowy — swej 
»rozumności« — uważali za swą dumę, swój obo­
wiązek i swą cnotę; których jako przyjaciół »zdro-
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wego ludzkiego rozsądku« obrażało lub zawstydzało 
wszelkie rojenie i wybujałość myśli: to byłaby ludz­
kość oddawna zginęła ! Unosił się i unosi ponad nią 
ustawicznie, jako największe jej niebezpieczeństwo, 
wybuchający o b ł ę d  — to znaczy właśnie wybuch 
upodobania w odczuwaniu, widzeniu i słyszeniu, roz­
koszowanie się niekarnością głowy, radość z ludz­
kiego nierozumu. Przeciwstawieniem świata obłąkań­
ców nie jest prawda i pewność, lecz powszechność 
i wszechobowiązkowość jakiejś wiary, słowem brak 
dowolności w sądzeniu. A największą dotąd pracą 
człowieka było dojście do wzajemnego uznawania 
bardzo wielu rzeczy i narzucenie sobie prawa w z a ­
j e m n e g o  u z n a w a n i a  — obojętna, czy rzeczy te 
prawdziwe są czy fałszywe. Oto wychowanie głowy, 
które ludzkość otrzymała. Lecz popędy przeciwne są 
zawsze jeszcze tak silne, że w gruncie rzeczy o przy­
szłości ludzkiej z małą można mówić ufnością. Usta­
wicznie posuwa i przesuwa się jeszcze obraz rzeczy, 
a może odtąd więcej i szybciej niż kiedykolwiek; 
ustawicznie buntują się najwyszukańsze właśnie du­
chy przeciw obowiązkowości powszechnej — badacze 
p r a w d y  przedewszystkiem. Ustawicznie wiara owa, 
jako wiara powszechna, budzi wstręt i nową pożąd­
liwość w głowach wytworniejszych; i już owo po­
wolne tempo, którego ona dla wszystkich duchowych 
przebiegów wymaga, owo naśladowanie żółwi uzna- 
лѵапе tu za normę, zmienia poetów i artystów w zbie­
gów : w tych niecierpliwych duchach wybucha for­
malna rozkosz z obłędu, ponieważ obłęd tak wesołe 
ma tempo ! Potrzeba więc cnotliwych intelektów — 
ach, chcę użyć najmniej dwuznacznego słowa — po­
trzeba c n o t l i w e j  g ł u p o t y ,  potrzeba niewzruszo-
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nych taktomierzy p o w o l n e g o  ducha, aby wy­
znawcy wielkiej wiary powszechnej mogli razem po­
zostać i dalej taniec swój tańczyć : nakazuje to i wy­
maga tego potrzeba najgłówniejsza. My i n n i  j e ­
s t eśmy wyj ą t k i em i n i e b e z p i e c z e ń s t w e m  — 
potrzebujemy wiecznie obrony! — Tak, dałoby się nie­
jedno rzec na korzyść wyjątku, p o d  w a r u n k i e m ,  
że n i e  z e c h c e  b y ć  n i g d y  p r a w i d ł e m .

77-

Z w i e r z ę  z c z y s t e m  s u m i e n i e m .  — Po­
spolitość we wszystkiem tern, co się podoba na po­
łudniu Europy — choćby w operze włoskiej (na przy­
kład Rossiniego lub Belliniego) lub w hiszpańskim 
romansie awanturniczym (w francuskiem przebraniu 
Gil Blas’a dla nas naj dostępniejszem) — nie uchodzi 
mej uwagi, jednak nie obraża mnie, tak samo jak 
pospolitość, którą napotykamy podczas wędrówki przez 
Pompeję, a w gruncie rzeczy nawet przy czytaniu 
każdej starożytnej książki: skąd to pochodzi ? Czy 
stąd, że każda pospolitość występuje tu bez wstydu, — 
tak odważnie i z taką pewnością siebie, jak coś szla­
chetnego, miłego i namiętnego w tego samego ro­
dzaju muzyce i powieściach ? »Zwierzę ma takie samo 
prawo jak człowiek: niech więc sobie wolno biega, 
a ty, mój człowieku, jesteś też jeszcze tern zwierzę­
ciem, mimo wszystko !« — To zdaje mi się morałem 
rzeczy i właściwością tych ludzi z południa. Smak 
zły ma takie samo prawo jak dobry, a nawet pierw­
szeństwo przed nim, jeśli jest konieczną potrzebą,
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zaspokojeniem niezawodnem, a zarazem językiem ogól­
nym, maską i gestem bezwzględnie zrozumiałemi: 
dobry wybredny smak ma natomiast zawsze coś szu­
kającego, próbującego, niezupełnie pewnego swego 
zrozumienia — nie jest i nie był nigdy popularnym. 
Popularną jest i pozostanie m a s k a !  Niech więc pły­
nie sobie wszelka ta maskarada w melodyach i ka- 
dencyach, w skokach i uciesznościach rytmu tych 
oper I Nawet starożytne życie! Cóż rozumie się z niego, 
jeśli się nie rozumie uciechy z maski, czystego su­
mienia wszystkiego, co pod maską i Jest w tern kąpiel 
i wypoczynek starożytnego ducha: — a może kąpiel 
ta była dla rzadkich i wzniosłych natur starożytnego 
świata potrzebniejszą jeszcze, niż dla pospolitych. — 
Natomiast obraża mnie niewymownie pewien pospo­
lity zwrot w dziełach północnych, na przykład w mu­
zyce niemieckiej. Czuć w tern wstyd, artysta zniżył 
się przed sobą samym i nie mógł się nawet ustrzedz, 
by się nie zarumienić : wstydzimy się wraz z nim 
i obrażeni jesteśmy, ponieważ przeczuwamy, iż sądzi, 
że do nas zniżać się musi.

78.

Z a co p o w i n n i ś m y  b y ć  w d z i ę c z n i .  — 
Dopiero artyści, a mianowicie teatralni, wprawili lu­
dziom oczy i uszy, aby z pewną przyjemnością słu­
chali i patrzyli na to, czem każdy sam jest, co sam 
przeżywa, czego sam chce; dopiero o n i nauczyli nas 
czcić bohatera, który w każdym z tych ludzi codzien­
nych się kryje, i sztuki, jak oglądać można samego
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siebie jako bohatera, z odległości i niejako uprosz­
czonego i wyświetlonego, — sztuki »wystawienia na 
scenie« samego siebie. W ten sposób jedynie wycho­
dzimy poza niektóre nizkie w nas szczegóły! Bez tej 
sztuki nie bylibyśmy niczem innem, tylko przednim 
planem i znajdowalibyśmy się najzupełniej pod klątwą 
owej optyki, która temu co najbliższe i najpospolitsze 
wydawać się każe potwornie wielkiem i rzeczywi­
stością. — Może podobnego rodzaju zasługę ma religia, 
która na grzeszność każdego poszczególnego człowieka 
patrzeć kazała przez szkło powiększające i uczyniła 
z grzesznika wielkiego nieśmiertelnego zbrodniarza; 
zakreślając wkoło niego wieczne perspektywy, nau­
czyła człowieka patrzeć na siebie z odległości i jako 
na coś należącego do przeszłości i skończonego.

79-

U r o k  n i e d o s k o n a ł o ś c i .  — Widzę tu poetę, 
który, jak niejeden człowiek, wywiera większy urok 
swoją niedoskonałością, niż tern, co pod jego ręką 
zaokrągla się i staje doskonałem, — nawet powodze­
nie i sławę zawdzięcza bardziej swej najzupełniejszej 
niemocy, niż swemu sił bogactwu. Dzieło jego nigdy 
nie wypowiada zupełnie tego, coby właściwie chciał 
wypowiedzieć, coby c h c i a ł  b y ł  z o b a c z y ć :  zda 
się, że miał przedsmak wizyi a nigdy jej samej. Lecz 
ogromna pożądliwość tej wizyi pozostała mu w du­
szy i z niej czerpie on swoją równie ogromną wy- 
mowność pragnienia i żądzy. Przez nią to wynosi 
swego słuchacza ponad swe dzieło i wszystkie »dzieła«
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i udziela mu skrzydeł do wzlatania tak wysoko, jak 
zresztą słuchacze nigdy nie wzlatują. Stawszy się tak 
sami poetami i widzącymi, odpłacają sprawcy swego 
szczęścia podziwem, jak gdybj’̂ on przywiódł ich bez­
pośrednio do widzenia tego, co ma najświętszego 
i ostatecznego, jak gdyby on cel swój osiągnął i wi- 
zyę swą rzeczywiście w i d z i a ł  i jej udzielił. Wy­
chodzi na dobre sławie jego, źe właściwie do celu 
nie dotarł.

8o.

S z t u k a  i p r z y r o d a .  — Grecy (lub przynaj­
mniej Ateńczycy) słuchali chętnie dobrej wymowy. 
Mieli nawet do tego pożądliwą skłonność, która ich bar­
dziej, niż cokolwiek innego, odróżnia od nie Greków. 
Żądali tedy nawet od namiętności na scenie, by mó­
wiła dobrze i poddawali się z przyjemnością niena- 
turalności dramatycznego wiersza. W naturze jest 
przecie namiętność tak skąpa w słow a! tak niema 
i zakłopotana! Lub jeśli znajduje słowa, tak zmie­
szana i nierozumna i wstydząca się samej siebie! 
Teraz przywykliśmy wszyscy, dzięki Grekom, do tej 
nienaturalności na scenie, tak jak dzięki Włochom 
znosimy i chętnie znosimy inną nienaturalność, na­
miętność ś p i e w a j ą c ą .  — Stało się dla nas potrzebą, 
której rzeczywistość w nas zadowolić nie może, słu­
chać ludzi mówiących dobrze i dokładnie w najcięż­
szych położeniach. Zachwyca nas teraz, jeśli bohater 
tragiczny znajduje słowa i uzasadnienia i ruchy wy­
mowne i w całości niezakłóconą duchowość tam na-
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wet jeszcze, gdzie życie ku otchłaniom się zbliża, a rze­
czywisty człowiek zazwyczaj traci głowę a z pewno­
ścią piękną wymowę. Ten rodzaj r o z m i j a n i a  s i ę  
z n a t u r ą  jest może najprzyjemniejszą ucztą dla 
człowieczej dumy; gwoli niej lubi wogóle sztukę, jako 
wyraz wzniosłej, bohaterskiej nienaturalności i kon­
wenansów. Czyni się słusznie zarzut poecie drama­
tycznemu, jeśli nie wszystko przemienia w rozum 
i słowo, lecz jeszcze zachowuje pewną resztę mi l ­
c z e n i a : — tak jak się nie jest zadowolonym z mu­
zyka, który dla najwyższego uczucia nie umie zna­
leźć melodyi, lecz tylko pełne uczucia, »naturalne« 
jąkanie i krzyki. Tu właśnie należy być sprzecznym 
z naturą! Tu p o w i n i e n  właśnie urok złudzenia 
wyższemu ustąpić urokowi! Grecy zachodzą na tej 
drodze daleko, daleko — zastraszająco daleko! Jak 
nadawali swej scenie możliwą wązkość i jak wzbra­
niali sobie wszelkiego działania przez głębokie tylne 
tła, jak uniemożliwiali aktorowi grę twarzy i lekkie 
poruszenia i zmieniali go w uroczyste, sztywne, za­
maskowane straszydło, tak też odebrali namiętności 
samej jej głębokie tło i narzucili nakaz pięknego mó­
wienia, a nawet uczynili wogóle wszystko, by prze­
ciwdziałać żywiołowemu działaniu budzących litość 
i grozę obrazów. W ł a ś n i e ,  ż e  n i e  c h c i e l i  
g r o z y  i l i t o ś c i .  — Arystotelesowi cześć, najwyż­
sza cześć 1 Lecz niewątpliwie nie trafił on w sedno, 
gdy mówił o ostatecznym tragedyi greckiej celu 1 
Przypatrzmy się przecie greckim poetom tragicznym, 
by ujrzeć, co właściwie pobudzało ich pilność, ich 
wynalazczość, ich współzawodnictwo, — z pewnością 
nie zamiar pognębienia widza mocą uczuć ! Ateńczyk 
szedł do teatru, by s ł u c h a ć  p i ę k n y c h  mó w !DZIEU NIETZSCHEGO. T. VI.
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0  piękne mowy chodziło też Sofoklesowi! — wy­
baczcie mi moje kacerstwo! Zupełnie odmiennie ma 
się rzecz z p o w a ż n ą  o p e r ą :  wszyscy jej mistrze 
zmierzają do tego, by przypadkiem nie rozumiano ich 
osób. »Przy sposobności pochwycone słowo mogłoby 
z pomocą nieuważnemu przyjść słuchaczowi: w ca­
łości sytuacya musi się sama wyjaśnić — na m o­
w a c h  nic nie zależy!« — Tak myślą oni wszyscy
1 wszyscy błazeństwa stroją ze słowami. Może brakło 
im tylko odwagi do zupełnego wyrażenia ostatecznego 
lekceważenia słowa. Nieco więcej zuchwałości w Ros­
sinim, a byłby kazał śpiewać wszędzie l a- la- la- la — 
i byłby w tern rozum I Właśnie, że nie powinno się 
wierzyć osobom opery »na słowo«, tylko na dźwięk ! 
To jest różnica, to piękną nie na t u r a l noś c i ą ,  gwoli 
której chodzi się na opery! Nawet recitatiuo secco 
nie chce, by go słuchano jako słowa i tekstu. Ten 
rodzaj półmuzyki ma raczej użyczać muzykalnemu 
uchu przedewszystkiem krótkiego wypoczynku (wy­
poczynku po m e l o d y  i, jako najwyższej i zarazem 
najbardziej natężonej rozkoszy tej sztuki) — , lecz 
niemniej i czegoś innego : to jest rosnącej niecierpli­
wości, rosnącego oporu, nowego pożądania zupe ł ne j  
muzyki, melodyi. — Jak z tego punktu widzenia ma 
się rzecz ze sztuką Ryszarda Wagnera ? Może tak 
samo ? Może inaczej ? Często zdawało mi się, jak 
gdyby należało się wyuczyć przed przedstawieniem 
na pamięć słów i muzyki jego utworów: bez tego — 
tak mi się zdawało — nie s ł y s z y  się ani słów, ani 
nawet muzyki.
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8i.

S m a k  g r e c k i .  — »Cóż w tem pięknego ? — 
rzekł ów mierniczy po pewnem przedstawieniu Ifi- 
genii — nic przez to nie zostało dowiedzione !« By- 
liźby Grecy tak dalecy od tego smaku ? W Sofoklesie 
przynajmniej jest »wszystko dowiedzione«.

82.

E s p r i t  n i e g r e c k i e .  — W wszelkiem myś­
leniu swem są Grecy nieopisanie logiczni i prości; 
przynajmniej w ciągu swych długich dobrych czasów 
nie uprzykrzyli sobie tego, jak to się dzieje często 
z Francuzami, którzy nazbyt chętnie małe czynią 
uskoki w kierunku przeciwnym i właściwie znoszą 
ducha logiki tylko wtedy, gdy ten przez mnogość ta­
kich małych uskoków swą t o w a r z y s k ą  zdradza 
grzeczność, swe towarzyskie zaparcie się siebie. Lo­
gika wydaje się im konieczną jak chleb i woda, lecz 
też jak one strawą więzienną, jeśli ma się spożywać 
samą tylko, bez niczego. W dobrem towarzystwie nie 
należy chcieć mieć zawsze i jedynie słuszność, jak 
chce wszelka czysta logika. Stąd mała dawka nie- 
rozumu w wszelkiem francuskiem esprit. — Zmysł 
towarzyski Greków był daleko mniej rozwinięty, niż 
jest i był zmysł Francuzów: stąd tak mało esprit 
w ich najświetniejszych duchem mężach, stąd tak 
mało posiadają dowcipu nawet ich dowcipnisie — 
ach ! nie uwierzycie już tym moim zdaniom, a ileż
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jeszcze tego rodzaju mam ich na sercu ! — Est res 
viagna tacere — mówi Martialis i wszystkie gaduły.

83-

P r z e k ł a d y .  —- Można ocenić stopień histo­
rycznego zmysłu, jaki posiada pewien czas, podług 
tego, jak dokonywa p r z e k ł a d ó w  i stara się sobie 
przyswoić minione czasy i książki. Francuzi za Cor- 
neille’a, a także jeszcze z czasu Rewolucyi opanowali 
starożytność rzymską w sposób, na jakibyśmy my nie 
mieli już odwagi — dzięki naszemu wyższemu histo­
rycznemu zmysłowi. A sama ta rzymska starożyt­
ność : jakże gwałtownie i naiwnie zarazem kładła 
swą rękę na wszystkiem, co dobre i wysokie w grec­
kiej dawniejszej starożytności! Jakże przekładali ją 
na rzymską teraźniejszość ! Jakże zacierali z umysłu 
i bez troski opył skrzydeł motyla - chwili! Tak prze­
kładał Horacy tu i ówdzie Alcaeusa lub Archilocha, 
tak Propercyusz Kallimacha i Filetasa (poetów tej 
samej miary co Teokryt, jeśli sądzić nam wolno) .  
Cóż zależało im na tern, że właściwy twórca przeżył 
to i owo i znaki tego w swój wpisał poemat! — Jako 
poeci byli oni nieprzyjaźni antykwarskiemu węchowi, 
który poprzedza zmysł historyczny; jako poeci odrzu­
cali owe zupełnie osobiste rzeczy i nazwy i wszystko, 
co było własnością jakiegoś miasta, wybrzeża, stule­
cia, jako ich‘strój i maska, lecz wstawiali wskok za­
miast tego coś teraźniejszego i rzymskiego. Zdają się 
nas pytać : »Czyż nie powinniśmy ze starego coś no­
wego dla siebie uczynić i s i e b i e  przystosować do
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niego ? Czyż nie powinniśmy tchnąć swej duszy w to 
martwe ciało ? martwe bo już jest teraz: a jakże 
szpetnem jest wszystko, co martwe !« — Nie znali roz- 
koszy, płynącej ze zmysłu historycznego; przeszłość 
i obcość była im przykrą, a jako Rzymianom pod­
nietą do rzymskiej zdobyczy. Rzeczywiście, zdobywano 
wówczas, przekładając, — nietylko w tern znaczeniu, 
że opuszczano ustępy historyczne: nie, wtrącano 
napomknienia o teraźniejszości, wykreślano przede- 
wszystkiem nazwisko poety i kładziono miast niego 
swoje — nie odczuwając przy tern, że się popełnia 
kradzież, lecz z najczystszem sumieniem wielkiego 
imperium Romanum.

O p o c h o d z e n i u  poezyi .  — Miłośnicy fanta- 
styczności w człowieku, będący zarazem rzecznikami 
nauki o moralności instynktownej, wnioskują tak: 
»przypuszczając, że za wszech czasów czczono po­
żytek jako najwyższe bóstwo, skąd u dyabła wzięła 
się poezya, to urytmowanie mowy, które raczej jas­
ności wypowiedzenia przeciwdziała, niż ją wspomaga, 
a które mimo to jako wyszydzenie wszelkiej poży­
tecznej celowości wytrysnęło wszędzie na ziemi i do­
tąd wytrysku je? Dzikie piękno nierozsądku poezyi zbija 
was, wy pożytkowcy! Właśnie chęć p o z b y c i a  s i ę  
raz pożytku — ona to podniosła człowieka, ona 
natchnęła go moralnością i sztuką !« Otóż w tym 
względzie muszę raz przyjemność zrobić pożytkow- 
com — mają przecie tak rzadko słuszność, że aż
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litość bierze! W owych dawnych czasach, które po­
wołały do życia poezyę, miano w tem jednak poży­
tek na oku i to bardzo wielki pożytek, wówczas, gdy 
pozwolono wtargnąć w mowę rytmowi, owej potędze, 
która wszystkie atomy zdania na nowo porządkuje, 
każe słów dobierać i myśl na nowo zabarwia i ciem­
niejszą, bardziej obcą, dalszą czyni: oczywiście z a- 
b o b o n n y  p o ż y t e k !  Rytm miał bogom głębiej 
wryć w pamięć ludzkie naleganie, skoro zauważono, 
że człowiek pamięta lepiej wiersz, niż mowę niewią- 
zaną. Zarówno mniemano, iż z pomocą rytmicznego 
tik - tak można być na większe odległości słyszanym. 
Zdawało się, że urytmowana modlitwa głębiej wpad­
nie w uszy bogów. Przedewszystkiem jednak chciano 
mieć pożytek z owej żywiołowej mocy podbijającej, 
której człowiek doświadcza, słuchając muzyki. Rytm 
jest przymusem; wytwarza niepokonalną chęć ulega­
nia, zgadzania się; nietylko nogi, lecz i sama dusza 
idzie za taktem, — prawdopodobnie, tak wnioskowano, 
i dusza bogów! Próbowano więc z m u s z a ć  ją za- 
pomocą rytmu i wywierać na niej przemoc: zarzu­
cano na nich poezyę, jako magiczną pętlicę. Istniało 
jeszcze przedziwniejsze wyobrażenie, i ono może przy­
czyniło się najsilniej do powstania poezyi. U Pitago- 
rejczyków pojawia się ono, jako nauka filozoficzna 
i fortel wychowawczy; lecz oddawna, zanim zjawili 
się filozofowie, przyznawano muzyce moc wyzwala­
nia uczuć, oczyszczania duszy, łagodzenia ferocia 
animi — i to właśnie przez rytmiczność w muzyce. 
Gdy właściwe napięcie i harmonia duszy znikły, mu­
siano t a ń c z y ć  w takt śpiewaka, — to było receptą 
tej sztuki leczniczej. Z jej pomocą uśmierzył Terpander 
rozruchy, poskromił Empedoklesa szaleńca, oczyścił
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Damona, młodzieńca chorego na miłość; z jej pomocą 
brano też dzikich, głodnych zemsty bogów na kura- 
cyę. Przedewszystkiem przez to, że doprowadzano 
odurzenie i rozkiełznanie ich uczuć do szczytu, więc 
szalonego do rozpasania, spragnionego zemsty do 
upojenia zemstą. Wszystkie orgiastyczne obrzędy 
pragną fer oda bóstwa za jednym wyładować zama­
chem i doprowadzić do orgii, aby potem czuło się 
wolniejszem i spokojniej szem i zostawiło człowieka 
w pokoju. Melos znaczy, wedle swego źródłosłowu, 
środek łagodzący, nie przeto, że sam jest łagodny, 
lecz że działanie jego wpływa łagodząco. — I nie- 
tylko, co do pieśni obrzędowej, lecz także co do pieśni 
świeckiej w najdawniejszych czasach przypuszczano, 
że rytmiczność wywiera moc magiczną, na przykład 
przy czerpaniu wody i wiosłowaniu : że pieśń rzuca 
czary na demonów, którzy, jak sobie wyobrażano, 
uczestniczą w tych zajęciach, że czyni ich uczyn­
nymi, bezwolnymi i narzędziami człowieka. Przy ka­
żdej więc czynności nasuwa się powód do śpiewu — 
k a ż d a  czynność związana jest z pomocą duchów; 
pieśń, działającą czarem, i zażegnania zdają się być 
postaciami pierwotnemi poezyi. Jeśli i do wyroczni uży­
wano wiersza — Grecy twierdzili, że heksametr wy­
naleziono w Delfach — to i tu miał rytm wywierać 
przymus. Kazać sobie prorokować — to znaczy pier­
wotnie (według wywodu greckiego słowa, który zdaje 
mi się prawdopodobnym): kazać sobie coś przezna­
czyć; wierzono bowiem, że przyszłość można wymu­
sić przez pozyskanie sobie Apollina, jego, który wedle 
najstarszego wyobrażenia jest czemś więcej, niż prze­
widującym bogiem. Formuła obowiązuje przyszłość 
tak, jak została wymówiona ; zupełnie dosłownie i ryt-
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micznie; formuła jednak jest wynalazkiem Apollina, 
który jako bóg -rytmów, zobowiązać może boginie 
losu. — Wogóle wziąwszy należy zapytać: czy istniało 
dla dawnego, zabobonnego rodzaju ludzi coś p o ż y ­
t e c z n i e j s z e g o  nad rytm? Z jego pomocą można 
było wszystko: magicznie pracę wspomagać; boga 
zmusić, by się zjawił, był blizko, przysłuchiwał się; 
urządzić sobie przyszłość wedle swej woli; własną 
duszę wyzwolić od jakiegoś nadmiaru (trwogi, sza­
leństwa, litości, zemsty) i nietylko własną duszę, lecz 
dusze najgorszych demonów, — bez wiersza było się 
niczem, przez wiersz było się prawie bogiem. Takie 
zasadnicze uczucie nie da się już zupełnie wytępić — 
i dziś jeszcze, po tysiącoleciach długiej pracy na polu 
zwalczania takiego zabobonu, nawet najmędrszy z nas 
daje czasem zakpić z siebie rytmowi, choćby przez 
to tylko, że za  p r a w d z i w s z ą  uważa się myśl, 
która posiada formę metryczną i w boskich nadbiega 
podskokach. Czyż nie jest rzeczą bardzo zabawną, 
że ciągle jeszcze najpoważniejsi filozofowie, choćby 
zresztą nie wiedzieć jak surowo trzymali się wszel­
kiej pewności, powołują się na z d a n i a  p o e t ó w,  
by myślom swym dodać siły i wiarogodności ? — 
A przecie niebezpieczniejszem jest dla jakiejś prawdy, 
jeśli poeta jej przytakuje, niż jeśli jej przeczy ! Bo 
jak mówi Homer : »Wiele bo kłamią śpiewacy !«

D o b r o  i p i ę k n o .  — Artyści u ś w i e t n i a j ą  
nieustannie — a oprócz tego nie czynią oni nic in-
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nego — : wszystkie owe stany i rzeczy, o których 
ludzie mniemają, że wobec nich i w nich człowiek 
czuć si^ może dobrym lub wielkim lub upojonym lub 
wesołym lub zdrowym lub mądrym. Te w y b r a n e  
rzeczy i stany, których wartość dla ludzkiego s z c z ę ś ­
c i a  uchodzi za pewną i oszacowaną, są przedmio­
tami artystów. Czatują oni zawsze, by podobne rze 
czy odkryć i wciągnąć w dziedzinę sztuki. Chcę 
rzec: nie są oni sami taksatorami szczęścia i rzeczy 
szczęśliwych, lecz cisną się zawsze w pobliże takich 
taksatorów z największą ciekawością i chęcią sko­
rzystania natychmiast z ich ocen. Ponieważ zaś mają 
prócz swej niecierpliwości także silne płuca herol­
dów i nogi szybkobiegaczy, są zawsze jedni z pierw­
szych, którzy n o w e  dobro wysławiają i często 
u c h o d z ą  za tych, którzy je pierwsi dobrem nazy­
wają, i jako dobro oceniają. Jest to jednak, jak się 
rzekło, błędem : są oni tylko szybsi i głośniejsi od 
prawdziwycji taksatorów. — A czemże są tamci ? — 
Są to ludzie bogaci i próżniacy.

86 .

O t e a t r z e .  — Dzień ten przyniósł mi znów 
silne i wzniosłe uczucia, a jeślibym tego wieczora 
mógł użyć muzyki i sztuki, to wiem dobrze, jakiej- 
bym muzyki i sztuki n ie  chciał, mianowicie wszel­
kiej takiej, która słuchaczy swych pragnie oszołomić 
i p o d n i e c i ć  do chwilowego silnego i wyniosłego 
uczucia, — owych ludzi codzienności duchowej, któ­
rzy wieczorem nie są podobni zwycięzcom na wo-
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zach tryumfalnych, lecz mułom znużonym, których 
życie za często ćwiczyło batem. Cóżby ludzie ci wie­
dzieli wogóle o »wyższych nastrojach«, gdyby nie 
było oszałamiających środków i idealnych razów bi­
cza ! — a tak, mają swych dawców natchnienia, jak 
mają swoje wina. Lecz czemże jest dla m n i e  ich 
napój i ich upojenie ! Pocóź natchnionemu wino ! Co 
лvięcej, patrzy on z pewnego rodzaju wstrętem na 
środki i pośredników, którzy wytwarzać tu mają pewne 
działanie bez dostatecznej podstawy — małpowanie 
wysokiego przypływu duszy! — Jakto ? Daje się kre­
towi skrzydła i dumne o sobie mniemanie — przed 
spaniem, zanim wlezie do swej nory ? Posyła się go 
do teatru i kładzie powiększające szkła na jego ślepe 
znużone oczy? Ludzie, których życie nie jest »dzia­
łaniem« lecz zajęciem, siedzą przed sceną i przyglą­
dają się obcym istotom, dla których życie jest czemś 
więcej, niż zajęciem? »A tak właśnie wypada, mówi­
cie, to jest zabawne, tak przystoi ludzioip, posiadają­
cym wykształcenie !« — Nuże więc ! W takim razie 
brak mi zbyt często wykształcenia : bo widok -ten jest 
mi zbyt często wstrętny. Kto ma dosyć w samym so­
bie tragedyi i komedyi, będzie najchętniej trzymał się 
zdała od teatru; lub wyjątkowo cały ten przebieg — 
teatr i publiczność i poetę wliczając — staje mu się 
właściwem tragicznem lub komicznem widowiskiem, 
tak że wystawiana sztuka w porównaniu z tern nic 
prawie nie znaczy. Kto jest czemś jak Faust lub Man­
fred, cóż temu zależy na Faustach i Manfredach tea­
tralnych ! — i z pewnością zastanawia go to jeszcze, 
że wogóle wyprowadza się takie figury na scenę. 
N a j s i l n i e j s z e  myśli i namiętności przed obliczem 
tych, którzy niezdolni są do myśli i namiętności — jeno
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do o d u r z e n i a !  I t a m t o  jako środek do t e g o !  
A teatr i muzyka jako europejskie palenie haszyszu 
i żucie betelu. O, któż opowie nam całą historyę nar­
kotyków ! — jest to prawie historya »wykształcenia«, 
tak zwanego wyższego wykształcenia !

87.

O p r ó ż n o ś c i  a r t y s t ó w .  — Sądzę, że artyści 
często nie wiedzą, co najlepiej wykonywać potrafią, 
ponieważ są zbyt próżni i zmysł swój zwrócili ku 
czemuś dumniejszemu, niż się być zdają te małe 
rośliny, które świeże, dziwne i piękne mogłyby w praw­
dziwej doskonałości róść na ich ziemi. Co niedawno 
dobrem było w ich ogrodzie i winnicy, straciło war­
tość w ich oczach, a miłość ich i ich rozumienie nie 
równej są miary. Oto muzyk, który bardziej niż jaki­
kolwiek muzyk mistrzem jest w wynajdowaniu dźwię­
ków z królestwa cierpiących, uciśnionych, katowanych 
dusz i w udzielaniu mowy nawet niemym zwierzętom. 
Nikt nie dorównywa mu w barwach późnej jesieni, 
w niewysłownie wzruszającem szczęściu ostatniego, 
najostatniejszego, najkrótszego używania rozkoszy, 
umie wynaleźć dźwięk na wyrażenie owych samot­
nych — niesamowitych północy duszy, kiedy przy­
czyna i skutek wytrącone się zdają z swych spoideł 
i każdej chwili coś »z nicości« powstać może; naj­
szczęśliwiej ze wszystkich czerpie z głębokiego dna 
ludzkiego szczęścia i niejako z jego wypitego puharu, 
gdzie najbardziej cierpkie i najwstrętniejsze krople 
zlały się ostatecznie z najsłodszemi; zna owo znużone
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suwanie się duszy, która już ani skakać i lecieć, ani 
już iść nie może; posiada płochliwe spojrzenie zata­
jonego bólu, zrozumienia bez pociechy, rozłąki bez 
wyznania; co więcej, jako Orfeusz wszelkiej tajemnej 
niedoli jest większym niż ktokolwiek i przysporzył 
wogóle sztuce niejedno, co dotąd wydawało się nie­
wyrażalne a nawet sztuki niegodnem, a słowami dało 
się jeno spłoszyć, nie ująć, — niejedno maluczkie 
i mikroskopijne w duszy: jest on mistrzem tego, co 
maluczkie. Lecz on nim być nie c h c e !  Jego cha­
rakter lubi raczej wielkie ściany i zuchwałe malar­
stwo ścienne! Uchodzi to jego uwagi, że d u c h  jego 
ma inny smak i skłonność i najchętniej przesiaduje 
cicho w zakątkach zwalonych domów : — tam, ukryty, 
sam przed sobą ukryty, maluje swe właściwe arcy­
dzieła, które są wszystkie bardzo krótkie, często tylko 
na długość jednego taktu, — tu dopiero staje się zu­
pełnie dobrym, wielkim i doskonałym, może tu  je­
dynie. — Lecz on nie wie o tern! Jest za próżny, by 
to wiedzieć.

P o w a g a  w r z e c z a c h  p r a w d y .  — Powaga 
w rzeczach praw dy! Jakże różnie rozumieją ludzie 
te w yrazy! Te same właśnie zapatrywania i rodzaje 
dowodów i badania, policzone sobie przez myśliciela 
na karb płochości, której na swój wstyd uległ w tej 
lub owej godziny, — te same właśnie zapatrywania 
mogą w artyście, który się na nie natknie i chwilowo 
niemi żyje, obudzić świadomość, że teraz przejęła go
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najgłębsza powaga w rzeczach prawdy i że jest po­
dziwu godne, jak to on, acz artysta, okazuje jednak 
zarazem najpoważniejsze pożądanie przeciwieństwa 
pozorów. Jest tedy możliwe, że ktoś właśnie swym 
patosem powagi zdradzi, jak powierzchownie i nie- 
wymagająco igrał dotąd duch jego w dziedzinie po­
znania. — I czyż nie jest wszystko, co bierzemy 
w a ż n i e ,  naszym zdrajcą? Pokazuje ono, gdzie leżą 
nasze wagi, i do jakich rzeczy wag nie posiadamy.

89.

T e r a z  i n i e g d y ś .  — Cóż zależy na całej 
naszej sztuce dzieł sztuki, kiedy zaginęła nam owa 
wyższa sztuka, sztuka odświętna! Niegdyś wszystkie 
dzieła sztuki ustawione były przy wielkiej uroczystej 
drodze ludzkości, jako wspomnienia i pomniki wznios­
łych i błogich chwil. Dziś chce się dziełami sztuki 
zwabiać biednych wyczerpanych i chorych z wiel­
kiego ludzkiego gościńca cierpienia na ubocze, dla 
rozkosznej chwileczki; ofiaruje się im chwilowe odu­
rzenie i szaleństwo.

90.

Ś w i a t ł a  i c i e n i e .  — Książki i pisma są 
u różnych myślicieli czemś różnem: jeden zgroma­
dził w książce światła, które z promieni rozświetla­
jącego poznania umiał szybko wykraść i zanieść do
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domu; inny daje tylko cienie, szaro-czarne odbitki 
tego znowu, co dzień przedtem pobudowało się w jego 
duszy.

91.

O s t r o ż n o ś ć .  — Alfieri, jak wiadomo, kłamał 
bardzo wiele, gdy swym zdumionym współcześnikom 
opowiadał dzieje swego życia. Kłamał z owego de­
spotyzmu względem siebie, którego dowiódł na przy­
kład w sposobie, w jaki tworzył sobie swój własny 
język i tyranizował się dla zostania poetą. Ostatecz­
nie znalazł pewną surową formę wzniosłości, w którą 
w t ł o c z y ł  życie swe i swoją pamięć: musiał mieć 
z tern wiele udręki. — Nie wierzyłbym też dziejom 
życia Platona, pisanym przez niego samego: tak 
samo jak autobiografii Rousseau’a lub vita nuova 
Dantego.

92.

P r o z a  i p o e z y a .  — Należy zauważyć, że 
wielcy mistrzowie prozy byli też prawie zawsze 
poetami, czy to jawnie czy też tylko w tajemnicy 
i w »  czterech ścianach«. I zaprawdę, tylko z e 
w z g l ę d u  n a  p o e z y ę  pisze się dobrą prozą! Gdyż 
ta jest nieustanną, grzeczną wojną z poezyą; wszyst­
kie powaby jej polegają na tern, źe się ustawicznie 
poezyę wymija i jej sprzeciwia; każde pojęcie ode-
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rwane narzuca się do wygłoszenia i to jakby głosem 
drwiącym, jak psota, która ща być jej wyrządzona; 
każda oschłość i oziębłość ma wdzięczną boginię do 
pełnej wdzięku doprowadzić rozpaczy; często zdarzają 
się zbliżenia, pojednania chwilowe i potem nagły od- 
skok i wyśmianie; często podnosi się zasłona i wpada 
rażące światło, gdy właśnie bogini rozkoszy swych 
zmierzchów używa i barw przytłumionych; często 
słowo wyjęte z ust odśpiew^ywa się wedle jakiejś 
melodyi, przy której ona wyczulone swe dłonie do 
wyczulonych przyciska uszu, — i tak to istnieje ty­
siąc przyjemności wojny, a należą do nich i porażki, 
o których niepoetyczni, tak zwani ludzie prozaiczni, 
zupełnie nic nie wiedzą: Ci też piszą i mówią tylko 
złą prozą! W o j n a  j e s t  m a t k ą  w s z e c h  do­
b r y c h  r z e c z y ,  wojna jest też dobrej prozy 
m atką! — Było czterech ludzi w tern stuleciu, którzy 
zbliżyli się do mistrzostwa w prozie (dla której zresztą 
wiek ten nie jest stworzony — z braku poezyi, jak 
zaznaczono). Pomijając Goethego, do którego słusznie 
rości sobie prawo wiek, który go wydał, uznaję za 
godnych miana mistrzów prozy tylko Joachima Leo- 
pardiego, Prospera Merimee, Ralfa Waldo Emer- 
sona i Waltera Savage Landora, twórcę Imaginary 
conversations.

93-

A l e ż  c z e m u  p i s z e s z ?  — A \  Nie należę 
do tych, którzy m y ś l ą  z mokrem piórem w ręku; 
a jeszcze mniej do tych, którzy dopiero przed otwar-
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tym kałamarzem powierzają się swym namiętnościom, 
siedząc w swem krześle i wlepiając wzrok w papier. 
Gniewa mnie i wstydzi wszelkie pisanie; pisanie jest 
dla mnie upokarzającą potrzebą — nawet w prze­
nośni mówić o tern wstręt mnie bierze. B: Dlaczego 
więc piszesz ? A : Mój drogi, mówiąc w zaufaniu, nie 
znalazłem dotąd żadnego innego sposobu, by po ­
z b y ć  s i ę  swoich myśli. B: A czemuż chcesz się 
ich pozbyć ? A : Czemu chcę ? Czyż chcę ? Muszę — 
B: Daj pokój! Daj pokój!

94.

W z r o s t  po ś m i e r c i .  — Owe drobne zuch­
wałe słówka o sprawach moralnych, które Fontenelle 
rzucił w swych nieśmiertelnych rozmowach zmarłych, 
uchodziły swego czasu za dziwaczności i igraszki 
niebezpiecznego dowcipu; najwyżsi nawet sędziowie 
smaku i ducha nie widzeli w tem nic więcej — może 
nawet i sam Fontenelle. Otóż zdarza się coś nie do 
wiary: myśli te stają się prawdą! Wiedza je u d o ­
w a d n i a !  Igraszka staje się rzeczą poważną ! A m у 
czytamy owe dyalogi z innem uczuciem, niż je czy­
tali Voltaire i Helvetius i mimowoli podnosimy ich 
twórcę do innego i o w i e l e  w y ż s z e g o  rzędu 
duchó w, niż to czynili owi, — słusznie ? niesłusznie ?

95-

C h a m f o r t .  — Źe taki znawca ludzi i tłumu, 
jak Chamfort, przyłączył się właśnie do tłumu a nie
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pozostał na uboczu w filozoficznem wyrzeczeniu się 
i obronie, tego nie umiem sobie wyjaśnić inaczej, jak 
jeno w sposób następujący: Jeden instynkt był w nim 
silniejszy od mądrości i nie został nigdy zaspokojony, 
nienawiść ku wszelkiej noblesse k rw i: może stara, 
zbyt łatwa do wytłumaczenia nienawiść jego matld, 
uświęcona w nim przez miłość dla niej, — instynkt 
zemsty, rozwijający się w nim od jego lat chłopię­
cych, który oczekiwał godziny pomszczenia matki. 
I oto kusiło go życie i jego geniusz i a c h ! może naj­
bardziej krew ojcowska w jego żyłach, by stanąć 
w jednym szeregu i zrównać się z tą noblesse — 
przez długie długie la ta ! Lecz wkońcu nie mógł 
znieść dłużej swego własnego widoku »dawnego czło­
wieka« pod dawnem regime  ̂ opanowała go gwałtowna 
namiętność pokuty i w p o k u c i e  przywdział szatę 
tłumu, jako s w o j ą  włosiennicę! Przyczyną jego nie­
pokoju sumienia była niedokonana zemsta. — Gdyby 
Chamfort był wówczas pozostał cokolwiek więcej 
filozofem, toby rewolucyi było brak tragicznego do­
wcipu i najostrzejszego żądła: uchodziłaby za daleko 
głupsze wydarzenie i nie uwiodłaby tylu duchów. 
Lecz na nienawiści i zemście Chamforta wychowało 
się całe pokolenie: a najdostojniejsi ludzie przeszli tę 
szkołę. Zważmy przecie, że Mirabeau spoglądał na 
Chamforta jako na swoje wyższe i dawniejsze ja, 
od którego oczekiwał pobudek, przestróg i wyro­
ków i znosił je, — Mirabeau, który jako człowiek 
należy do rodzaju wielkości zgoła innego, niż naj- 
pierwsi nawet z wielkich wczorajszych i dzisiejszych 
mężów stanu. Dziwna, że mimo takiego przyjaciela 
i rzecznika — posiadamy przecie listy Mirabeau do 
Chamforta — najdowcipniejszy ten z wszystkich mo-DZIEŁA NIETZSCHEGO. T. Y'.
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ralistów pozostał Francuzom obcy, tak samo jak 
Stendhal, który może ze wszystkich Francuzów t e g o  
stulecia posiadał najbardziej myślące oczy i uszy. 
Czy może dlatego, że ten ostatni miał w sobie zbyt 
wiele z Niemca i Anglika, by być Paryźanom znoś­
nym ? gdy tymczasem Chamfort, człowiek bogaty 
w głębie i tła duchowe, posępny, cierpiący, pło­
mienny, — myśliciel, który uznał potrzebę śmiechu, 
jako leczniczego środka przeciw życiu i który prawie 
ginął z każdym dniem, w którym się nie śmiał, — 
zdaje się raczej Włochem i krewnym Dantego i Leo- 
pardiego, niż Francuzem! Znamy ostatnie słowa 
Chamforta: »АЛ/ mon ami, rzekł do Sieyes’a, je  rnHen 
vais enfin de ce monde, ou il faut, que le coeur se 
brise ou se bronze — «. To nie są z pewnością słowa 
umierającego Francuza!

96.

D w a j  mó w c y .  — Z tych dwuch mówców je­
den wydobywa całą racyę swej sprawy dopiero wów­
czas, gdy powierza się namiętności: dopiero ona na­
pędza mu dość krwi i gorąca do mózgu, by wzniosłą 
duchowość jego zmusić do objawienia się. Drugi usi­
łuje snadź tu i ówdzie to samo czynić: z pomocą 
namiętności wypowiedzieć swą rzecz pełnym dźwię­
kiem, potężnie i porywająco, — lecz zazwyczaj ze 
złym skutkiem. Mówi wówczas zaraz ciemno i zawile, 
przesadza, opuszcza i wzbudza nieufność w racyę 
swej spraw y: on sam nawet odczuwa przy tern tę 
nieufność i to wyjaśnia nagłe skoki w najzimniejsze
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i najbardziej odpychające dźwięki, budzące w słucha­
czu wątpliwość, czy cala ta namiętność była szczera. 
Namiętność za każdym razem przezwycięża u niego 
ducha; może dlatego, że jest silniejsza niż u pierw­
szego. Lecz staje on na szczycie swojej siły, gdy 
opiera się napierającej burzy swego uczucia i nie­
jako je wyszydza: wówczas dopiero występuje duch 
jego cały z swego schowku, logiczny, drwiący, igra­
jący a przecie straszny duch.

97-

O g a d a t l i w o ś c i  p i s a r z y .  — Bywa gada­
tliwość wywołana gniewem, częsta u Lutra, także 
u Schopenhauera. Gadatliwość z powodu zbyt wiel­
kiego zasobu formuł pojęciowych, jak u Kanta. Ga­
datliwość wskutek uciechy z coraz nowych obrotów 
tej samej rzeczy: znajdziemy ją u Montaigne’a. Ga­
datliwość natur złośliwych: kto współczesne czytuje 
pisma, przypomni sobie prz3d:em dwuch pisarzy. Ga­
datliwość wywołana przez uciechę z obfitości traf­
nych słów i form językowych : nie rzadka w prozie 
Goethego. Gadatliwość z czystego upodobania w zgiełku 
i zamieszce odczuwania: na przykład gadatliwość 
Carlyle’a.

Na pochwał ę  Szeks pi r a .  — Najpiękniejszem, 
cobym rzec umiał na pochwałę Szekspira, jako czło-



132

wieka, jest to : że wierzył w  Brutusa i nie rzucił ani 
cienia nieufności na tego rodzaju cnotę ! Jemu po­
święcił najlepszą swoją tragedyę — teraz jeszcze zwie 
się ją zawsze fałszywem mianem — , jemu i najstrasz­
niejszemu лѵсіеіепіи surowej moralności. Niezależność 
duszy — o to tu chodzi! Żadna ofiara nie może być 
za wielka: trzeba umieć poświęcić jej nawet swego 
najlepszego przyjaciela, choćby był w dodatku naj­
wspanialszym nawet człowiekiem, ozdobą świata, nie­
zrównanym geniuszem, — jeśli się mianowicie wol­
ność kocha jako wolność wielkich dusz i właśnie 
przez niego wolności t e j  grozi niebezpieczeństwo: — 
w ten sposób musiał czuć Szekspir! Wyżyna, na któ­
rej stawia Cezara, jest najpiękniejszą czcią, jaką mógł 
Brutusowi wyświadczyć; w ten dopiero sposób wy­
nosi on do ogromu jego walkę wewnętrzną i zara­
zem siłę duchową, która ten węzeł rozciąć zdołała! — 
I czy rzeczywiście polityczną była ta wolność, która 
popchnęła poetę do współczucia z Brutusem —- uczy­
niła współwinnym Brutusa ? Czy też wolność poli­
tyczna była tylko symbolem czegoś niewyrażalnego? 
Czy stoimy może przed jakiemś nieznanem ciemnem 
wydarzeniem i przygodą własnej duszy poety, wy­
darzeniem, o którem tylko znakami mógł mówić ? 
Czemże jest cała melancholia Hamleta wobec melan­
cholii Brutusa! — a może Szekspir znał tę, jak znał 
tamtą, z doświadczenia! Może i on miał swą czarną 
godzinę i swego ciemnego anioła, jak Brutus! — Co­
kolwiek jednak istnieć mogło z tego rodzaju podo­
bieństw i tajemnych odniesień, to przed całą postacią 
i cnotą Brutusa padał Szekspir na ziemię i czuł się 
niegodnym i dalekim: świadectwo tego wpisał w swoją 
tragedyę. Dwa razy wprowadził w niej poetę i dwa
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razy wylał na niego tak niecierpliwą i ostateczną po­
gardę, że brzmi to, jak krzyk, jak krzyk pogardy dla 
samego siebie. Brutus, nawet Brutus traci cierpliwość, 
gdy występuje poeta, zarozumiały, patetyczny, na­
trętny, jak to poeci być zwykli, jako istota, zdająca 
się pęcznieć od możliwych wielkości, także obycza­
jowej wielkości a jednak w filozofii czynu i życia, 
dochodząca rzadko, choćby do pospolitej uczciwości. 
»Gdy przyjdzie w swoim czasie, to  z n i o s ę  j e g o  
л v i d z i m i s i ę  — precz z tym dzwonkowym błaz■ 
nem !« — woła Brutus. Zastosujmy to teraz do duszy 
poety, który to pisał.

99.

Z w o l e n n i c y  S c h o p e n h a u e r a .  — Co się 
przy zetknięciu ludów cywilizowanych z barbarzyń- 
skiemi spostrzega, to to : że kultura niższa zazwyczaj 
przejmuje od wyższej przedewszystkiem jej występki, 
słabości i przebujałości, one wywierają na nią urok 
i wreszcie za pośrednictwem tych występków i sła­
bości spływa na nią nieco cennej siły wyższej kul­
tury. Można się temu przyjrzeć i zblizka, i bez po­
dróży do ludów barbarzyńskich, oczywiście w nieco 
subtelniejszej i bardziej duchowej szacie i pod po­
stacią nie tak łatwo uchwytną. Bo cóż zwykli przej­
mować od swego mistrza zwolennicy Schopenhauera 
w Niemczech, którzy w porównaniu z jego wysoką 
kulturą muszą wydawać się sobie barbarzyńcami i po 
barbarzyńsku też jego ulegać czarowi i sile uwod- 
nej ? Czy sprawia to jego nieubłagany zmysł rzeczo-
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wości, jego stałe dążenie do jasności i rozumności, 
że wydaje się on często tak Anglikiem, a tak mało 
Niemcem? Czy siła jego intelektualnego sumienia, 
które w y t r z y m a ł o  całe życie trwającą sprzecz­
ność pomiędzy istnieniem a wolą i zmusiło go do tego, 
że i w pismach swoich ustawicznie i prawie na ka­
żdym punkcie sprzeciwia się sobie ? Czy nieskazitel­
ność jego w rzeczach kościoła i chrześciańskiego 
boga ? — bo w tern był nieskazitelny jak żaden do­
tąd filozof niemiecki, żył bowiem i umarł »jak wol- 
teryanin«. Czy jego nieśmiertelne nauki o intelektual- 
ności wyobrażenia, o apriorystyczności prawa przy­
czyno wości, o narzędziowej naturze intelektu i nie- 
wolności woli ? Nie, to wszystko nie oczarowywa i nie 
wywiera czarującego wrażenia: lecz mistyczne za­
kłopotania i wybiegi Schopenhauera w owych miejs­
cach, gdzie myśliciel, uznający tylko fakty, daje się 
uwieść i popsuć próżnemu popędowi, że staje się od- 
gadywaczem świata; nie dająca się dowieść nauka 
o j e d n e j  w o l i  (»wszystkie przyczyny są tylko 
okolicznościowemi przyczynami objawu woli w tym 
czasie, na tern miejscu«, »wola życia istnieje w ka­
żdej istocie cała i niepodzielna, tak zupełna, jak we 
wszystkich razem, które były, są i będą«), z a p r z e ­
c z e n i e  i s t n i e n i a  i n d y w i d u u m  (»wszystkie 
lwy są w gruncie rzeczy jednym lwem«, »wielość in­
dywiduów jest tylko pozorem«, tak jak r o z w ó j  jest 
tylko pozorem: — nazywa on myśl Lamarcka »ge 
nialnym, niedorzecznym błędem«), marzenie o g e ­
n i u s z u  ( » W  estetycznem wyobrażeniu indywiduum 
przestaje być indywiduum, jest jeno czystym, bezwol­
nym, bezbolesnym, bezczasowym podmiotem pozna­
nia«; »podmiot, roztapiając się zupełnie w wyobraża-
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nym przedmiocie, stal się sam tym przedmiotem«), 
niedorzeczność o l i t o ś c i  i o umożliwieniu przez nią 
przełamania principii individuationis jako źródła mo­
ralności, a tutaj należą takie twierdzenia: »śmierć 
jest właściwie celem istnienia«, »nie da się właściwie 
a priori zaprzeczyć możliwości, że pewne magiczne 
działanie mogłoby też pochodzić od kogoś już umar­
łego« : te i tym podobne p r z e b u j a ł o ś c i  i wy 
stępki filozofa przejmuje się zawsze nasamprzód 
i czyni artykułem wiary. Przebujałości bowiem i wy­
stępki naśladować zawsze najłatwiej, gdyż nie wy­
magają one żadnego długiego ćwiczenia. Lecz mówmy 
o najsławniejszym z żyjących zwolenników Schopen­
hauera, o Ryszardzie Wagnerze. — Przydarzyło mu 
się, co niejednemu już zdarzyło się artyście: chybił 
w wykładzie postaci, które stworzył, i zaniepoznał 
wypowiedzianą filozofię swej własnej sztuki. Ryszard 
Wagner dał się aż do połowy swego życia wodzić 
po manowcach Heglowi; uczynił to raz jeszcze, wy- 
czytując później naukę Schopenhauera z swych po­
staci i począwszy »wolą«, »geniuszem« i »litością« 
formułować samego siebie. Mimo to pozostanie prawdą, 
że nic nie jest tak bardzo przeciwne duchowi Scho­
penhauera, jak to, co jest właściwie wagnerowskiego 
w bohaterach Wagnera — mam na myśli niewinność 
najwyższego samolubstwa, wiarę w wielką namięt­
ność, jako w dobro samo w sobie, jednem słowem 
zygfrydowość w twarzach jego bohaterów. »Wszystko 
to czuć raczej jeszcze Spinozą niż mną« — rzekłby 
był może Schopenhauer. Aczkolwiek więc Wagner 
dostateczne miał powody oglądania się właśnie na 
innych filozofów, nie zaś na Schopenhauera, to czar, 
któremu w stosunku do tego myśliciela ulegał, uczy
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nil go ślepym nietylko na wszystkich innych filozo­
fów, lecz nawet na wiedzę samą. Coraz bardziej cała 
sztuka jego pragnęła stać się dobudówką i uzupełnie­
niem filozofii szopenhauerowskiej i coraz bardziej 
zrzeka się wyższej ambicyi, by być przybudówką 
i uzupełnieniem ludzkiego poznania i wiedzy. A nęci 
go do tego nietylko cały tajemniczy przepych tej filo­
zofii, któryby nęcił był i Cagliostrę : także niektóre 
gesty i pasye filozofa były snadź uwodzicielami! 
Szopenhauerowskim jest na przykład gniew Wa­
gnera na zepsucie niemieckiego języka; i jeśli w tym 
wypadku należy naśladownictwo nazwać dobrem, to 
jednak nie można też przemilczeć, że styl Wagnera 
sam choruje niemało na wszystkie wrzody i opuch- 
liny, których widok tak wściekał Schopenhauera i że 
ze względu na piszących po niemiecku wagnerzystów 
wagneryzm zaczyna okazywać się równie niebezpiecz­
nym, jak chyba tylko był sam heglizm. Szopen- 
hauerowską jest nienawiść Wagnera do Żydów, któ­
rym nawet za ich największy czyn nie umiał oddać 
sprawiedliwości: Żydzi są przecie wynalazcami chrze- 
ścijanizmu! Szopenhauerowskiem jest usiłowanie poj­
mowania chrzęścijanizmu jako przywianego ziarna 
buddyzmu, i chęć przygotowywania dla Europy, wśród 
tymczasowego zbliżenia do katolicko - chrześciańskich 
formuł i uczuć, buddyjskiego okresu. Szopenhauerow­
skiem jest kazanie Wagnera o miłosierdziu dla zwie­
rząt; Schopenhauera poprzednikiem w tej sprawie był, 
jak wiadomo, Voltaire, który też już może, jak jego 
następcy, umiał nienawiść swą do pewnych rzeczy 
i ludzi przebierać w płaszczyk miłosierdzia dla zwie­
rząt . . . ę*rzynajmniej nienawiść Wagnera do wiedzy, 
przemawiająca z jego kazania, nie jest z pewnością
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natchnięta duchem miłosierdzia i dobroci — ani też 
wogóle d u c h e m ,  jak się samo przez się rozumie. — 
Mało zresztą zależy na filozofii artysty, jeśli jest właś­
nie tylko filozofią dodatkową i sztuce jego żadnej nie 
wyrządza szkody. Nie można się nigdy dość wystrze­
gać, by nie brać za złe artyście okolicznościowej, 
może bardzo nieszczęśliwej i zarozumiałej maskarady; 
nie zapominajmy przecie, że mili artyści wszyscy ra­
zem i każdy z osobna są nieco aktorami i być nimi 
muszą, i bez aktorstwa trudnoby im bo było czas 
dłuższy wytrzymać. Pozostańmy Wagnerowi w tern 
wierni, co w nim jest p r a w d z i w e g o  i pierwot­
nego — a mianowicie w tern, że my, uczniowie jego, 
samym sobie zostaniemy wierni, temu, co w nas jest 
p r a w d z i w e g o  i pierwotnego. Pozostawmy mu 
jego intelektualne widzimisię i spazmy, a rozważmy 
raczej słusznie, jak rzadkie strawy i potrzeby takiej 
sztuce, jak jego, mieć wo l n o ,  by żyć mogła i wzra­
stać ! Nic nie szkodzi, że jako myśliciel tak często 
nie ma słuszności; słuszność i cierpliwość nie j e g o  
są rzeczą. Dość, że życie jego przed sobą samym 
ma słuszność, i że ją zachowuje, to życie, które na 
każdego z nas y^oła : »Bądź mężem i nie idź za mną, — 
jeno za sobą ! Jeno za sobą! Niech i n a s z e  życie 
zachowa przed nami swe słuszne prawo! I my bądźmy 
wolni i nieustraszeni, w niewinnej samorodności z sie­
bie samych rośnijmy i kwitnijmy! I oto gdy spoglą­
dam na takiego człowieka dzwonią mi w uchu, dziś 
jeszcze, jak niegdyś, te same zdania: »że namiętność 
lepsza jest od stoicyzmu i obłudy, że być uczciwym, 
nawet w złem, to lepiej, niż zatracić samego siebie 
w obyczajności, przekazanej zwyczajem, że wolny 
człowiek może być równie złym jak dobrym, że jednak
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niewolny człowiek jest hańbą natury i w żadnej nie 
uczestniczy niebiańskiej czy ziemskiej pociesze; wresz­
cie, że k a ż d y ,  k t o  c h c e  b y ć  w o l n y m ,  m u s i  
s i ę  s t a ć  n i m,  p r z e z  s a m e g o  s i e b i e  i że 
nikomu wolność, jak dar cudowny, nie spadnie w po- 
dołek!« (Ryszard Wagner w Bayreucie: I, 585.)

100.

N a u k a  h o ł d o w a n i a .  — Ludzie uczyć się 
muszą tak samo hołdu jak pogardy. Każdy, kto idzie 
nowemi drogami i wielu na nowe prowadził drogi, 
odkrywa ze zdumieniem, jak niezgrabni i jak ubodzy 
są ci liczni w wyrazie swej wdzięczności, a nawet 
jak rzadko wogóle wdzięczność ich objawić się umi e .  
Zda się, że jej zawsze, gdy chce przemówić, coś 
w gardle staje, tak że tylko charczy i wśród char­
czenia milknie. Sposób, w jaki myśliciel odczuwa dzia­
łanie swych myśli, ich przekształcającą i wstrząsającą 
moc, jest nieledwo komedyą: niekiedy wygląda to, 
jakby ci, na których się podziałało, czuli się w grun­
cie rzeczy tern obrażeni i jakby swoją zagrożoną, jak 
się lękają, samoistność umieli tylko w przeróżnych 
wyrazić nieprzystojnościach. Potrzeba całych poko­
leń, by wynaleźć choćby tylko uprzejmy sposób 
umowny podziękowania; i dopiero bardzo późno na­
staje owa chwila, kiedy nawet we wdzięczność wcho­
dzi pewnego rodzaju duch i genialność. Wtedy zna- 
chodzi się zazwyczaj ktoś, kto staje się wielkim od­
biorcą wdzięczności, nietylko za to, co sam dobrego 
uczynił, lecz najbardziej za to, co stopniowo nagro-
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madzili poprzednicy jego, jako skarb tego, co naj­
wyższe i najlepsze.

lOI.

V o l t a i r e .  — Wszędzie, gdzie istniał jakiś dwór, 
istniało prawidło dobrego mówienia a przez to też pra­
widło stylu dla wszystkich piszących.Atolimowadwor- 
ska jest mową dworaka, który n ie  pos i ada  żadnego 
z a w o d u  i który wzbrania się nawet w rozmowach 
o sprawach wiedzy używać wszelkich wygodnych wy­
razów technicznych, ponieważ trącą zawodem; dlatego 
wszelki wyraz techniczny i wszystko, co zdradza spe- 
cyalistę, jest w krajach kultury dworskiej k a l a n i e m  
s t y l u .  Dziś, gdy wszystkie dwory stały się karyka­
turami czasów dawnych i dzisiejszych, zdumiewamy 
się, że nawet Voltaire był na tym punkcie niesłycha­
nie ostry i skrupulatny aż do dziwactwa (na przykład 
w sądzie o takich stylistach jak Fontenelle i Monte­
squieu), — bo wyemancypowaliśmy się właśnie wszyscy 
ze smaku dworskiego, gdy tymczasem Voltaire był 
jego i d e a ł e m !

102.

S ł ó w k o  do f i l o l o g ó w .  — Że istnieją książki, 
tak wartościowe i królewskie, że całe pokolenia uczo­
nych dobrze są użyte, jeśli ich trud utrzymuje te 
książki w czystości i zrozumiałości, — dla ciągle nowego
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utwierdzania tej wiary istnieje filologia. Przypuszcza 
ona z góry, że nie zbraknie owych rzadkich ludzi 
(jeśli ich odrazu nie widać), którzy rzeczywiście umieją 
skorzystać z tych drogocennych książek: — będą to 
zapewne ci, którzy sami podobne książki tworzą lub 
tworzyćby mogli. Chciałem rzec, że filologia opiera 
się na s z l a c h e t n e j  wierze — że dla korzyści kilku 
nielicznych, którzy wkońcu »się zjawią« a których 
niema, należy przedsięwziąć ogromną moc przykrej, 
nawet nieczystej roboty : jest to praca in usum Del- 
phinorum.

103.

O m u z y c e  n i e m i e c k i e j .  — Muzyka nie­
miecka jest już teraz dlatego bardziej muzyką euro­
pejską, niż każda inna, ponieważ jedynie w niej zo­
stała wyrażona owa przemiana, której Europa doznała 
wskutek rewolucyi francuskiej: tylko niemieccy mu­
zycy znają się na wyrazie wzburzonych tłumów lu­
dowych, na owym potwornym sztucznym zgiełku, 
który nie musi być nawet zbyt głośny, — gdy tym­
czasem na przykład opera włoska zna tylko chóry 
sług lub żołnierzy, nie zaś lud. Pochodzi to stąd, że 
w wszelkiej muzyce niemieckiej dosłuchać się można 
głębokiej mieszczańskiej zazdrości, jaką wzbudza no­
blessê  a mianowicie esprit i elegancy a, jako wyraz 
dworskiej, rycerskiej, starej, pewnej siebie społecz­
ności. Nie jest to wcale muzyka, jak owa goethow- 
skiego śpiewaka przed bramą, podobająca się też 
»W sali« i to królowi; tu nie można powiedzieć : ^die
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Ritter schauten muthig drein  ̂ und in den Schoss die 
Schönen«-. Już gracya występuje w muzyce niemiec­
kiej nie bez nalotu wyrzutów sumienia; dopiero wobec 
wdzięku, wiejskiej siostry gracyi, zaczyna Niemiec 
czuć się zupełnie moralnym, — i odtąd coraz bar­
dziej aż do wyżyn swej marzycielskiej, uczonej, czę­
sto niedźwiedziowatej »wzniosłości«, betowenowskiej 
wzniosłości. Jeśli sobie wyobrazić pragniemy czło­
wieka, stworzonego do tej muzyki, to wyobraźmy so­
bie właśnie Beethowena i jak to on wygląda obok 
Goethego, podczas owego spotkania w Cieplicach; 
jak półbarbarzyńca obok kultury, jak lud obok szlachty, 
jak człowiek dobrotliwy obok dobrego i bardziej jesz­
cze niż »dobrego« człowieka, jak fantasta obok artysty, 
jak pocieszenia głodny obok pocieszonego, jak lubiący 
przesadzać i podejrzewać obok sprawiedliwego, jak 
dziwak i samodręczyciel, jak błazeńsko zachwycony 
i błogo nieszczęśliwy, serdecznie niepowściągliwy, jak 
zarozumiały i niezgrabny — i, w całości, jak »czło­
wiek niepohamowany« : tak też odczuł i określił go 
sam Goethe *), Goethe wyjątkowy Niemiec, dla któ­
rego nie wynaleziono jeszcze równej mu rodem mu­
zyki ! — Wkońcu trzeba jeszcze rozważyć, czy nie 
należy owej coraz szerzej grasującej pogardy dla 
melodyi i owego zniedołężnienia melodyjnego zmysłu 
u Niemców rozumieć jako demokratycznej nieprzy- 
stojności i oddziaływania rewolucyi. Melodya bowiem 
zdradza tak jawną radość z prawności a taką odrazę 
do wszystkiego stającego się, nieukształconego, do-

*) Goethe spotkał się z Beethovenem w Cieplicach (w Cze­
chach) w sierpniu 1812, Wyrażenie T>ungebändigte Persönlichkeit^ 
znajduje się w liście Goethego do Zellera. Prz. tłum.
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wolnego, źe brzmi jak dźwięk z d a w n e g o  porządku 
europejskich spraw i jak uwiedzenie i wsteczność.

104.

O d ź w i ę k u  m o w y  n i e m i e c k i e j .  — Wia­
domo, skąd pochodzi niemczyzna, która od kilku stu­
leci stała się niemczyzną pisemną. Niemcy z swą 
czcią dla wszystkiego, co pochodziło ze dworu,  brali 
sobie pilnie we wszystkiem, co p i s a ć  mieli, a więc 
w listach, dokumentach, ostatnich wolach i t. d. za 
wzór kancelarye. Pisać kancelaryjnie, znaczyło pisać 
po dworsku, po rządowemu — było to coś wytwor­
nego, w porównaniu z niemczyzną miasta, w którem 
się mieszkało. Stopniowo wyciągano konsekwencyę 
i mówiono tak jak pisano, — przez to było się jeszcze 
wytworniejszym, w formach słownych, w doborze słów 
i zwrotach a wreszcie i w dźwięku; afektowano dźwięk 
słów, gdy mówiono, wkońcu afektacya stała się na­
turą. Może nigdzie nie wydarzyło się nic podobnego: 
przemoc stylu pisemnego nad mową, przesada i wy- 
twornisiostwo całego narodu jako podwalina języka 
powszechnego, już nie gwary. Sądzę, iż dźwięk nie­
mieckiej mowy był w średniowieczu a mianowicie 
po średniowieczu zasadniczo chłopski i pospolity; 
uszlachetnił się on nieco w ostatnich stuleciach, głów­
nie przez to, że trzeba było naśladować tak wiele 
dźwięków francuskich, włoskich i hiszpańskich a czy­
nić to właśnie musiała niemiecka (i austryacka) szlachta, 
która nie mogła się wcale zadowolić językiem ojczys­
tym. Lecz dla Montaigne’a a bardziej jeszcze Racine'a
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musiał język niemiecki mimo to ćwiczenie mieć brzmie­
nie nieznośnie prostackie; a nawet dziś brzmi on 
w ustach, podróżnego, pośród włoskiego tłumu, zawsze 
jeszcze bardzo surowo, po leśnemu, zachrypłe, jakby 
pochodził z dymnych izb i niegościnnych okolic. — 
Otóż zauważam, że obecnie znowu pośród dawnych 
podziwiaczy kancelaryi grasuje podobna dążność do 
wytworności dźwięku i że Niemcy poczynają ulegać 
pewnemu szczególnemu »czarowi dźwięku«, który 
trwając czas dłuższy mógłby się stać prawdziwem nie 
bezpieczeństwem mowy niemieckiej, — gdyż obrzyd­
liwszych dźwięków szukać w Europie próżno. Coś 
szyderczego, zimnego, obojętnego, niedbałego w gło­
sie : to brzmi teraz Niemcom »wytwornie«. I słyszę 
dobrą wolę względem tej dostojności w głosach mło­
dych urzędników, nauczycieli, kobiet, kupców; nawet 
małe dziewczątka naśladują już tę oficerską niem­
czyznę. Gdyż oficer, i to pruski, jest wynalazcą tych 
dźwięków, ten sam oficer, który jako żołnierz i zawo­
dowiec posiada ów podziwu godny takt skromności, 
mogącej za wzór służyć wszystkim Niemcom razem 
(wliczając w to niemieckich profesorów i muzyków!). 
Lecz skoro tylko zacznie mówić i poruszać się, staje 
się najnieskromniejszą i najniesmaczniejszą figurą 
w starej Europie — w nieświadomości własnej, bez 
wątpienia i I w nieświadomości dobrych Niemców, 
którzy podziwiają w nim męża z najlepszego i naj­
wytworniejszego towarzystwa i chętnie pozwalają mu 
»ton sobie nadawać«. On to też czyni 1 — a przede- 
wszystkiem wachmistrze i podoficerowie naśladują 
ton jego i pogrubiają go. Zwróćcie uwagę na wy- 
krzyki komendy, które formalnie napełniają rykiem 
wszystkie miasta niemieckie, dziś kiedy u wszystkich
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bram odbywa się ćwiczenia, co za buta, co za wściekle 
uczucie władzy, co za szyderczy chłód bije z tego 
ryku ! Mająź Niemcy rzeczywiście stać się muzykal­
nym narodem ? — To pewna, że Niemcy militaryzują 
się teraz w dźwięku swej mowy; prawdopodobnem 
jest, że wćwiczywszy się w wojskowe mówienie, będą 
wreszcie i po wojskowemu pisać. Bo nawyknienie do 
pewnych dźwięków wchodzi głęboko w charakter; 
posiadać się będzie wkrótce słowa i zwroty a osta­
tecznie i myśli, które do tych dźwięków przystają ! 
Może pisze się dziś już po oficersku; może czytam 
tylko za mało z tego, co się teraz w Niemczech pi­
sze. Lecz jedno wiem tern pewniej: ogłaszane jawnie 
niemieckie głosy, które przenikają i za granicę, nie 
są natchnione przez niemiecką muzykę, lecz przez ów 
właśnie nowy dźwięk wstrętnej smakowi buty. Pra­
wie w każdej mowie pierwszego niemieckiego męża 
stanu, a nawet wtedy, gdy rozbrzmiewa przez tubę 
królewską, jest akcent, który ucho cudzoziemca z od­
razą odrzuca: lecz Niemcy go znoszą — znoszą sa­
mych siebie.

105.

N i e m c y  j a k o  a r t y ś c i .  — Gdy Niemiec rze­
czywiście raz popadnie w namiętność (a nie tylko, jak 
zwyczajnie, w dobrą wolę względem namiętności!) to 
zachowuje się w niej tak, jak właśnie musi, i nie 
myśli już o swojem zachowaniu. Prawdą jednak jest, 
że zachowuje się wówczas bardzo niezgrabnie i szpet­
nie i jakby bez taktu i melodyi, tak, że widzowie
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uczuwają wtedy przykrość i wzruszenie i nic wię­
c e j: — c h y b a ,  że wzniesie się do podnioslości i za­
chwycenia, do których pewne namiętności są zdolne. 
Wtedy nawet Niemiec staje się p i ę k n y m !  Przeczu­
cie tego, n a  j a k i e j  w y ż y n i e  dopiero piękność 
swe czary nawet na Niemców zlewa, popycha arty­
stów niemieckich w wyżyny i podniebia i w wybu­
jałość namiętności: więc rzeczywiste, głębokie pożą­
danie wyrwania się z brzydoty i niezgrabności, przy­
najmniej wyjrzenia z nich — hen ku lepszemu, lżej­
szemu, bardziej południowemu, słonecznemu światu. 
Siły ich są więc często tylko oznakami, że chcieliby 
t a ń c z y ć :  te biedne niedźwiedzie, w których igrają 
ukryte nimfy i bogi leśne — a czasem i wyższe 
bóstwa!

106.

M u z y k a  j a k o  o r ę d o w n i c z k a .  — »Pragnę 
jakiegoś mistrza sztuki dźwiękowej, rzekł nowator do 
swego ucznia, by przejął ode mnie myśli moje i wy­
powiedział je potem w swej mowie: tak wniknę le­
piej ludziom w serca i uszy. Dźwiękami można sku­
sić ludzi do każdego błędu i każdej praw dy: któżby 
zdołał o b a l i ć  ton?« — »Więc chciałbyś nie ulegać 
obaleniu?« zapytał uczeń. Nowator odparł: »Chciał­
bym, by kiełek wyrósł w drzewo. By nauka jakaś 
wyróść mogła w drzewo, trzeba, by dłuższy czas 
w nią wierzono : by w nią wierzono, musi uchodzić 
za nie ulegającą obaleniu. Drzewu potrzeba burz, wąt­
pliwości, robactwa, złości, by mogło objawić rodzajDZIEŁA NIETZSCHEGO. T. >i.
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i silę swego kiełku; niech się złamie, jeśli nie jest 
dość silne! Lecz kiełek zostaje zniszczony — nie 
obalony!« — Gdy to rzekł, zawołał uczeń jego z za­
pałem : »Lecz ja wierzę w twą sprawę i uważam ją 
za tak silną, że powiem wszystko, wszystko, co jesz­
cze mam przeciw niej na sercu.« — Nowator uśmiech­
nął się w sercu swojem i pogroził mu palcem. »Tego 
rodzaju uczniostwo, rzekł potem, jest najlepsze, lecz 
jest niebezpieczne, i nie każdy rodzaj nauki go znosi.«

107.

N a s z a  o s t a t n i a  w d z i ę c z n o ś ć  d l a  
s z t uk i .  — Gdybyśmy nie byli nazwali sztuk do- 
bremi i nie wynaleźli tego rodzaju kultu nieprawdzi­
wości : to wszelkie udzielone nam teraz przez wiedzę 
wniknięcie w powszechną nieprawdziwość i kłamli­
wość — wniknięcie w złudę i błąd jako w warunek 
poznającego i odczuwającego istnienia — , nie byłoby 
wcale do wytrzymania. R z e t e l n o ś ć  wiodłaby 
w orszaku swym wstręt i samobójstwo. Tak jednak 
ma rzetelność nasza przeciwwagę, która pomaga nam 
do wyminięcia takich konsekwencyi: sztukę, jako 
d o b r ą  wolę względem złudy. Nie zawsze wzbra­
niamy swemu oku zaokrąglać i do końca dosnuwać: 
i wtedy nie jest to już wieczna niedoskonałość, którą 
przenosimy przez rzekę stawania się, — wtedy zdaje 
się nam, że niesiemy b o g i n i ę  i jesteśmy dumni 
i dziecięcy w tej posłudze. Jako estetyczne zjawisko 
jest nam istnienie zawsze jeszcze z n o ś n e m ,  i sztuka 
dała nam oko i rękę a przedewszystkiem czyste su-



4 7
mienie po to, byśmy z siebie samych takie zjawiska 
uczynić mogl i .  Musimy czasowo wypocząć po sobie 
przez to, że patrzymy na siebie w dal i w dół, i z arty­
stycznej dali śmiejemy się z s i e b i e  i płaczemy 
n a d  s o b ą :  musimy odkryć b o h a t e r a  i tak samo 
b ł a z n a ,  tkwiącego w naszej namiętności poznania, 
musimy radować się kiedy niekiedy ze swego nie- 
rozumu byśmy umieli być radzi swojej mądrości! 
I właśnie, ponieważ w najdalszej głębi swej jesteśmy 
ludźmi ciężkimi i pełnymi wagi i bardziej ciężarami 
niż ludźmi, przeto w niczem nie czujemy się tak do­
brze jak w c z a p c e  b ł a z e ń s k i e j :  potrzebujemy 
jej przed sobą samymi — potrzebujemy wszelkiej ju- 
naczej, bujającej, tańczącej, drwiącej, dziecinnej i bło­
giej sztuki, by nie stracić owej w o l n o ś c i  p o n a d  
r z e c z a m i ,  której żąda od nas nasz ideał. Byłoby 
dla nas c o f n i ę c i e m  się,  popaść właśnie z swoją 
wrażliwą rzetelnością całkiem w moralność i gwoli 
przesrogim wymaganiom, które na tym punkcie sobie 
stawiamy, nawet jeszcze samym stać się cnotliwemi 
potworami i straszydłami na ptaki. Powinniśmy m ó d z 
stać p o n a d  moralnością i nietylko stać z trwożną 
sztywnością takiego, który boi się każdej chwili po­
ślizgnąć i spaść, lecz także ponad nią bujać i igrać ! 
Jakże moglibyśmy, mając to na celu, obyć się bez 
sztuki, bez błazna? — A dopóki jeszcze w s t y d z i ­
c i e  s i ę  siebie samych, nie należycie do n a s !
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N ow e w a lk i. — Po śmierci Buddy pokazy­
wano jeszcze przez stulecie cień jego w jaskini — 
olbrzymi, straszliwy cień. Bóg um arł: lecz taki jest 
już rodzaj ludzki, iż będą może jeszcze przez stulecia 
istniały jaskinie, w których będą pokazywali cień 
jego. — A my — my musimy jeszcze cień jego zwy­
ciężać !

109.

S t r z e ż m y  s i ę !  — Strzeżmy się myśli, że 
świat jest żywą istotą. W jakim kierunku miałby się 
rozrastać ? Czemby się zaś żywił ? Jakżeby rósł i roz­
mnażał się ? Wiemy przecie prawie, czem są twory 
organiczne: i mielibyśmy to coś niewymownie wtór­
nego, późnego, rzadkiego, przypadkowego, co spo 
strzegamy tylko na skorupie ziemskiej, brać za 
coś istotnego, powsz_echnego, wiecznego, wzorem 
tych, którzy wszechświat zwą organizmem? Wstręt
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mnie przed tem bierze ! Wystrzegajmy się już nawet 
wiary, że wszechświat jest maszyną; nie jest on z pew­
nością zbudowany w jednym tylko celu, wyrządzamy 
mu tem słowem »maszyna« zbyt wielki zaszczyt. 
Strzeżmy się przypuszczać wogóle i wszędzie coś tak 
foremnego, jak kołowe ruchy, sąsiadujących z nami 
gwiazd; już spojrzenie na drogę mleczną budzi po­
dejrzenie, czy niema tam ruchów o wiele dzikszych 
i sprzeczniejszych, zarazem czy niema gwiazd o wiecz­
nych prostolinijnych kolejach spadania i tym podob­
nych. Ład gwiezdny, w którym żyjemy, jest wyjąt 
Idem; ten ład i wcale duży przeciąg czasu, przezeń 
umożliwiony, umożliwiły znowu wyjątek z.wyjątku: 
wykształcenie życia organicznego. Ogólny charakter 
świata jest przeciwnie chaosem po wszystkie wieki, 
nie w znaczeniu zbywającej konieczności, lecz zby­
wającego ładu, rozczłonkowania, formy, piękności, 
mądrości i jak tam jeszcze zwą się wszystkie nasze 
estetyczne człówieczości. Sądząc ze stanowiska na­
szego rozumu, to nieudane rzuty są nieomal powszech- 
nem prawidłem, wyjątki nie są tajnym celem, a cała 
zabawka powtarza wiecznie swą zwrotkę, której za 
nic melodyą nazwać nie można, a ostatecznie 
i słowo »nieudany rzut« jest już uczłowieczeniem, 
które zawiera w sobie naganę. Lecz jakże możemy 
ganić lub chwalić wszechświat. Strzeżmy się poma­
wiać go o bezlitosność, lub nierozum, lub. o ich prze­
ciwieństwa : nie jest on ani doskonały, ani piękny, 
ani szlachetny i nie chce nic o tem wszystkiem wie­
dzieć, nie dąży wcale do' naśladowania człowieka ! 
Nie dotyka go wcale żaden z naszych estetycznych 
i moralnych sądów ! Nie ma on też żadnego popędu 
samozachowawczego, ani żadnych wogóle popędów;
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nie zna też żadnych praw. Strzeżmy się mówić, że 
istnieją prawa w przyrodzie. Są tylko konieczności: 
niema ani tego, kto rozkazuje, ani tego, kto słucha, 
ani tego, kto wykracza. Jeśli wiecie, że niema wcale 
celów, to wiecie też, że niema żadnego przypadku : 
bo tylko w świecie celów ma sens słowo »przypa­
dek«. Wystrzegajmy się też mówić, że śmierć jest 
przeciwna życiu. Co żyje, jest tylko rodzajem tego, 
co martwe i to rodzajem bardzo rzadkim. — Strzeżmy 
się myśli, że świat stwarza wiecznie coś nowego. 
Niema wcale wiecznotrwałych substancyi: materya 
jest właśnie takim samym błędem jak bóg Eleatów. 
Lecz kiedyż dojdziemy do końca z swoją ostrożnością 
i przezornością? Kiedyż przestaną nas już ociemniać 
te wszystkie cienie boga ? Kiedyż odbóstwimy zupeł­
nie przyrodę ! Kiedyż będziemy mogli zacząć u n a- 
t u r a l n i a ć  siebie ludzi wraz z czystą nowo odkrytą, 
na nowo wyzwoloną naturą!

110.
P o c h o d z e n i e  p o z n a n i a .  Intelekt nie wy­

twarzał przez długie okresy czasu nic, oprócz błę­
dów; niektóre z tych okazały się pożytecznemi i sprzy- 
jającemi zachowaniu rodzaju; kto się na nie natknął 
lub je odziedziczył, toczył swój bój za siebie i swych 
następców z większem szczęściem. Takie błędne wie­
rzenia, które dziedzicznie przechodziły coraz dalej 
i wreszcie stały się prawie zasadniczą treścią ro­
dzaju ludzkiego, to te na przykład: że są rzeczy trwałe, 
że są rzeczy równe, że są rzeczy, materye, ciała, że
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rzecz jakaś jest tem, czem się wydaje, źe wola na­
sza jest wolna, źe co dla mnie jest dobrem, jest też 
dobrem w sobie i dla siebie. Bardzo późno dopiero 
wystąpili przeczyciele i wątpiciele, co do takich zdań — 
bardzo późno dopiero wystąpiła prawda, jako najza- 
wodniejsza forma poznania. Zdawało się, źe niemoż­
liwa będzie z nią żyć, organizm nasz urządzony był 
dla jej przeciwieństwa; wszystkie jego wyższe funk- 
cye, spostrzeżenia zmysłów i wszelki rodzaj odczu­
wania wogóle, pracowały owemi prastaremi, wcielo- 
nemi błędami zasadniczemi. Co więcej: zdania owe 
stały się nawet w zakresie poznania normami, któ- 
remi mierzono »prawdziwość« i »nieprawdziwość«, — 
aż ЛѴ najodleglejsze dziedziny czystej logiki. Więc : 
siła poznania nie leży w jego stopniu prawdy, lecz 
w jego starości i w jego wcieloności, jego charakte­
rze warunku życia. Kiedy zdawało się, że życie i po­
znanie sobie przeczą, nigdy nie walczono poważnie: 
przeczenie i wątpienie uchodziły wtedy za szaleństwo. 
Owi wyjątkowi myśliciele, jak np. Eleaci, którzy mimo 
to, iż wykazywali i podtrzymywali sprzeczności błę­
dów naturalnych, wierzyli, iż możliwe jest też p r z e ­
ż y w a ć  to przeciwieństwo: wynaleźli mędrca, jako 
człowieka niezmiennego, bezosobistego i uniwersal­
nego patrzenia, jako jedno i wszystko zarazem, z so­
bie właściwą zdolnością do owego odwróconego po­
znania; wierzyli, że ich poznanie jest zarazem za­
sadą życ i a .  By jednak wszystko to twierdzić mogli, 
musieli też ł u d z i ć  się co do swego własnego stanu: 
musieli zmyślać sobie bezosobistość i trwałość bez 
zmiany, zaniepoznawać istotę poznającego, zaprzeczać 
potęgi popędów w poznaniu i pojmować wogóle ro­
zum, jako zupełnie wolną zrodzoną z samej siebie
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działalność, aktywność; zasłaniali sobie oczy na to, 
źe i oni w sprzeciwianiu się wartościom, będącym 
w obiegu, lub w pożądaniu spokoju lub wyłącznego 
posiadania lub władztwa doszli do swoich twierdzeń. 
Wyższy rozwój rzetelności i sceptycyzmu uczynił 
wkońcu i tych ludzi niemożliwymi, a życie ich i sądy 
okazały się także zależne od prastarych popędów 
i błędów zasadniczych wszelkiego, czuciem obdarzo­
nego, istnienia. — Owa wyższa rzetelność i scepty­
cyzm powstawały tam, gdzie dwa sprzeczne twier­
dzenia okazywały się zarówno p r z y d a t n e  do ży­
cia, ponieważ oba były zgodne z zasadniczymi błę­
dami i ponieważ można się było spierać o wyższy 
lub niższy stopień p o ż y t k u  dla życia: zarówno 
tam, gdzie nowe twierdzenia okazywały się życiu 
wprawdzie nie pożytecznemi, lecz przynajmniej też 
nie szkodliwemi, jako objawy intelektualnego popędu 
do gry i niewinnemi a szczęśliwemi, jak wszystkie 
gry. Stopniowo napełniał się mózg ludzki takiemi są­
dami i przekonaniami, w kłębie tym powstał ferment, 
walka i pożądanie mocy. Nie tylko pożytek i rozkosz, 
lecz wszelki rodzaj popędów uczestmczył w tej walce
0 »prawdy«; intelektualna walka podniesiona została 
do znaczenia zajęcia, nabrała uroku, stała się powo­
łaniem, obowiązkiem, godnością — : poznanie i dąże­
nie do prawdziwości stanęło ostatecznie jako potrzeba 
w rzędzie innych potrzeb. Odtąd już nie tylko wiara
1 przekonanie, lecz także doświadczenie, przeczenie, 
nieufność, sprzeciw stały się mo c ą ,  wszystkie złe 
instynkty zostały podporządkowane poznaniu i od­
dane do niego na służbę i okryły się blaskiem tego, 
co pozwolono, czczone, pożyteczne a ostatecznie obda­
rzone zostały spojrzeniem i niewinnością d o b r e g o .
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Poznanie więc stało się częścią samego życia i jako 
Ź5̂ cie ciągle wzrastającą mocą; aż ostatecznie owo 
poznanie i owe prastare zasadnicze błędy zderzyły 
się z sobą, jedno i drugie jako życie, jedno i drugie 
jako moc, jedno i drugie w jednym i tym samym 
człowieku. Myśliciel: oto teraz istota, w której popęd 
do prawdy i owe błędy, sprzyjające zachowaniu ży­
cia, toczą swój pierwszy bój, skoro i popęd do prawdy 
o k a z a ł  się sprzyjającą zachowaniu życia mocą. 
W porównaniu z ważnością tej walki reszta jest obo­
jętna : postawiono tu ostatecznie pytanie co do w a­
runku życia i tu po raz pierwszy usiłuje się doświad­
czeniem na pytanie to odpowiedzieć. Jak dalece prawda 
daje się wcielać ? — oto pytanie, na tern polega do­
świadczenie.

P o c h o d z e n i e  l o g i c z n o ś c i .  — Jak w gło­
wie ludzkiej powstała logika ? Zapewne z nielogiki, 
której królestwo musiało być pierwotnie olbrzymie. 
Lecz niezliczenie wiele istot, które inaczej wniosko­
wały, niż my wnioskujemy, zginęło : zawsze jeszcze 
mogłaby istnieć prawdziwsza praw da! Kto na przy­
kład nie dość często wynajdywać umiał to, co »równe«, 
w stosunku do pożywienia lub w stosunku do wro­
gich mu zwierząt, kto więc zbyt powolnie podsumo­
wywał, był zbyt w podsumowywaniu ostrożny, miał 
mniej szans utrzymania się przy życiu, niż ten, który 
wobec wszystkiego, co było do siebie podobne, natych­
miast wpadał na myśl tożsamości. Lecz przeważająca
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skłonność do uważania podobnego za równe, skłon­
ność nielogiczna — bo niema nic równego w sobie — 
stworzyła dopiero wszystkie podwaliny logiki. Tak 
samo, aby powstało pojęcie substancyi, w logice nie­
zbędne, choć w najściślejszem znaczeniu nie odpo­
wiada mu nic rzeczywistego, — trzeba było przez 
długi czas nie widzieć i nie odczuwać zmienności 
w rzeczach; nie Avidzące dokładnie istoty miały prze­
wagę nad temi, które wszystko widziały »w toku«. 
Sama już ostrożnośd przy wnioskowaniu, jeżeli jest 
w wysokim stopniu, wszelka skłonność do scepty­
cyzmu jest już wielce niebezpieczna w życiu. Nie 
byłyby się utrzymały żadne żywe istoty, gdyby nie 
była się tak nadzwyczajnie i silnie rozkrzewiła owa 
przeciwna skłonność, by raczej potwierdzać, niż sądu 
zaniechać, raczej błądzić i zmyślać, niż wyczekiwać, 
raczej zgadzać się, niż zaprzeczać, raczej sądzić, niż 
być sprawiedliwym. Przebieg logicznych myśli i wnios­
ków w naszym teraźniejszym mózgu odpowiada pro­
cesowi i walce popędów, które w sobie pojedyńczo 
wzięte są bardzo nielogiczne i niesprawiedliwe; do­
wiadujemy się zazwyczaj tylko o wyniku walki: tak 
szybko i tak skrycie działa w nas teraz ów prastary 
mechanizm.

II 2.

P r z y c z y n a  i s k u t e k .  — Zwiemy to »wy­
tłumaczeniem«; lecz »opisem« jest to, co nas odróż­
nia od dawniejszych stopni poznania i wiedzy. Opi­
sujemy lepiej — nie tłumaczymy więcej niż nasi po-
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przedniej. Odkryliśmy różnorodną kolejność tam, ^dzie 
człowiek naiwny i badacz dawniejszych kultur wi­
dział tylko dwie rzeczy, »przyczynę« i »skutek«, jak 
mówiono; udoskonaliliśmy obraz stawania się, lecz 
nie wydostaliśmy się ponad obraz, poza obraz. Sze­
reg »przyczyn«, który mamy przed oczyma, jest zu­
pełniejszy; wnioskujemy: to i to musi wpierw po­
przedzić, by owo nastąpiło — lecz nie p o j ę 1 i ś m у 
nic przez to. Jakość, na przykład w każdym prze­
biegu chemicznym, wydaje się potem jak i przedtem 
»cudem«, tak samo ciągły ruch; nikt nie wytłuma­
czył pchnięcia. Skądżebyśmy zaś mogli tłumaczyć ! 
Operujemy samemi tylko rzeczami, których niema, 
liniami, płaszczyznami, ciałami, atomami, podzielnemi 
czasami, podzielnemi płaszczyznami — , jakże też ma 
być choćby możliwem wytłumaczenie, jeśli z wszyst­
kiego pierw o b r a z  czynimy, swój obraz. To dosyć, 
że zapatrujemy się na wiedzę, jako na najmożliwiej 
wierne uprzystępnianie człowiekowi rzeczy, uczymy 
się coraz dokładniej opisywać siebie samych, opisując 
rzeczy i ich kolejność. Przyczyna i skutek: taka dwo­
jakość nie istnieje prawdopodobnie — w rzeczywistości 
mamy przed sobą pewne continuum  ̂ z którego wyo- 
sabniamy kilka odłamków; tak jak ruch spostrzegamy 
zawsze tylko jako wyosobnione punkty, więc właści­
wie nie widzimy, lecz o jego istnieniu wnioskujemy. 
Nagłość, z jaką działania się odcinają, wprowadza 
nas w błąd; jest to jednak tylko dla nas nagłość. 
Istnieje w tej samej sekundzie nagłości nieskończona 
moc przebiegów, uchodzących naszej uwagi. Intelekt, 
któryby widział przyczynę i skutek jako continuum  ̂
nie w nasz sposób jako coś dowolnie rozdzielonego 
i rozczłonkowanego, któryby widział tok zdarzenia —



159

zarzuciłby pojęcie przyczyny i skutku i zaprzeczył 
istnienia wszelkiej warunkowości.

II3-

Z n a u k i  o t r u c i z n a c h .  — Tak wiele składa 
się na to, by powstać mogło naukowe myślenie: 
a wszystkie te potrzebne rzeczy potrzeba było od­
dzielnie wynajdywać, ćwiczyć, pielęgnować! Poszcze­
gólnie jednak miały one bardzo często zgoła inny 
skutek niż teraz, gdy w obrębie naukowego myślenia 
ograniczają się wzajemnie i trzymają w karności: — 
działały jako trucizny, na przykład popęd wątpiący, 
popęd zaprzeczający, popęd wyczekujący, popęd gro­
madzący, popęd rozkładczy. Złożono wiele ludzkich 
hekatomb w ofierze, zanim popędy te nauczyły się 
pojmować swoją sąsiedzkość i czuć się wzajem funk- 
cyami jednej organizującej mocy w jednym czło­
wieku ! Jakże dalecy jesteśmy my jeszcze od tego, 
żeby do naukowego myślenia dołączyły się jeszcze 
i siły artystyczne i mądrość praktyczna życia, by 
wytworzył się wyższy organiczny system, w stosunku 
do którego uczony, lekarz, artysta i prawodawca, tacy 
jakimi ich teraz znamy, musieliby wydawać się nędz­
nymi zabytkami starożytności I

114.

R o z l e g ł o ś ć  m o r a l n o ś c i .  — Nowy obraz, 
który widzimy, konstruujemy natychmiast z pomocą
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wszystkich starych doświadczeń, któreśmy poczynili, 
w e d l e  s t o p n i a  swej rzetelności i sprawiedliwości. 
Niema wcale innych wydarzeń życiowych, oprócz mo­
ralnych, nawet w dziedzinie spostrzeżeń zmysłowych.

I I 5 -

C z t e r y  b ł ę d y .  — Człowieka wychowały 
własne błędy: widział on się najpierw zawsze tylkó 
niezupełnie, po wtóre przypisywał sobie zawsze zmyś­
lone właściwości, po trzecie odczuwał stosunek swój 
do zwierząt i natury wedle fałszywej hierarchii, po 
czwarte wynajdywał sobie coraz nowe tablice war­
tości i uważał je przez czas pewien jako wieczne 
i bezwarunkowe, tak że raz ten, to znów ów popęd 
ludzki i stan wysuwał się na pierwsze miejsce i wsku­
tek tej oceny bywał uszlachetniany. Jeśli się odliczy 
działanie tych czterech błędów, to odliczyło się też 
humanitarność, ludzkość i »godność ludzką«.

ii6 .
I n s t y n k t  s t a d n y .  ~  Gdzie spotykamy mo­

ralność, tam też znajdujemy ocenę i ustopniowanie 
ludzkich popędów i czynów. Te oceny i stopniowania 
są zawsze wyrazem potrzeb gromady i stada: to, co 
dla g r o m a d y  przedewszystkiem pożyteczne — i na­
dal i z kolei — , to jest też najwyższym miernikiem 
wartości wszystkich jednostek. Moralność wdraża je-
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dnostkę do roli funkcyi stada i do przypisywania sobie 
wartości tylko jako funkcya. Ponieważ warunki utrzy­
mania jakiejś gromady były bardzo różne od warun­
ków innej gromady, więc istniały bardzo różne mo­
ralności; a ze względu na przyszłe zasadnicze prze­
kształcenie stad i gromad, państw i społeczeństw 
można prorokować, że będą jeszcze bardzo odmienne 
istniały moralności. Moralność to instynkt stadny 
w jednostce.

. 1 17 .

S t a d n e  w y r z u t y  s u m i e n i a .  — W naj­
dłuższych i najodleglejszych okresach ludzkości istniał 
zgoła inny wyrzut sumienia, niż dzisiaj. Dziś czuje 
się człowiek odpowiedzialnym tylko za to, czego chce 
i co czyni i w samym sobie pokłada swą dumę: 
wszyscy nasi nauczyciele prawa wychodzą z tego 
samopoczucia i z tej uciechy, jak gdyby tu z dawien 
dawna tryskało źródło prawa. Lecz poprzez najdłuż­
szy okres ludzkości nie było nic straszliwszego, niż 
czuć się jednostką*. Być samym, odczuwać osobniczo, 
czy też słuchać, czy panować, stanowić indywiduum — 
to nie było wówczas uciechą, lecz karą; skazywano 
»na indywidualność«. Wolność myśli uchodziła za 
przykrość. Jak my odczuwamy prawo i karby po­
rządku jako przymus i szkodę, tak odczuwano nie­
gdyś egoizm jako rzecz bolesną, jako właściwą nie­
dolę. Być samym, samego siebie oceniać wedle włas­
nej miary i wagi —- to sprzeciwiało się wówczas 
smakowi. Skłonność do tego odczuwanoby jako sza-DZiEU  NIEIZSCHEGO. T. Yl. 1 I
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leństwo: bo samotności towarzyszyła różnego rodzaju 
bieda, trwoga. »Wolna wola« była wówczas w naj- 
bliższem sąsiedztwie z nieczystem sumieniem: im 
bezwolnie] działano, im bardziej przemawiał z dzia­
łania instynkt stadny a nie zmysł osobisty, tern czło­
wiek wydawał się sobie moralnie] szym. Wszystko, co 
szkodę wyrządzało stadu, czy jednostka chciała tego, 
czy nie chciała, sprawiało wówczas jednostce wy­
rzuty sumienia — a nadto jeszcze jej sąsiadowi, na­
wet całemu stadu ! — Pod tym względem zmieniliśmy 
się najbardziej.

118.

P r z y c h y l n o ś ć .  — Czy to cnotliwie, jeśli 
jakaś komórka zmieni się w funkcyę silniejszej ko­
mórki? Jest to mus. A czy jest źle, jeśli silniejsza 
przyswoi ją sobie ? Jest to mus również; jest to dla 
niej konieczne, ponieważ dąży do przeobfitego zastą­
pienia sobie straty i chce się odrodzić. Stosownie do 
tego należy rozróżniać w przychylności: popęd przy­
swajania î  popęd uleganiat, w miarę tego, czy przy­
chylność odczuwa silniejszy czy słabszy. Radość i po 
żądanie idą w parze u silniejszego, który chce coś 
w swą funkcyę przekształcić : radość i chęć, by być 
pożądanym, u słabszego, któryby chciał stać się funk- 
cyą. — Litość jest w istocie swej tern pierwszem, 
miłem wzruszeniem popędu przyswajania, na widok 
słabszego: przy czem zważyć jeszcze należy, że 
»silny« i »słaby« są pojęciami względnemi.
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up.

N i e m a  a l t r u i z m u !  — Widzę u wielu ludzi 
nadmierną moc i rozkosz w chęci stania się funkcyą; 
tłoczą się tam i mają najczulszy węch dla wszyst 
kich owych miejsc, gdzieby właśnie o n i funkcyą być 
mogli. Należą tu kobiety, przemieniające się w funkcyę 
mężczyzny, która w nim była właśnie słabo rozwi^ 
nięta, i w ten sposób stające się jego sakiewką, jego 
polityką lub jego towarzyskością. Takie istoty utrzy­
mują się same najlepiej, jeśli przylgną do cudzego 
organizmu : jeśli się im to nie uda, stają się gniewne, 
rozdrażnione i pożerają same siebie.

120.

Z d r o w i e  d u s z y .  — Ulubiona lekarska for­
muła moralna (której twórcą jest Ariston z Chios): 
»Cnota jest zdrowiem duszy« — musiałaby, by być 
użyteczną, przynajmniej tak zostać zmienioną: »twoja 
cnota jest zdrowiem twojej duszy«. Bo zdrowie samo 
w sobie nie istnieje, a wszystkie usiłowania określe­
nia rzeczy tego rodzaju chybiły żałośnie. Musiałoby 
się znać twój cel, twoje widnokręgi, twoje siły, twoje 
podniety, twoje błędy a mianowicie ideały i rojenia 
twojej duszy, by określić, c o jedynie może oznaczać 
zdrowie twego c i a ł a .  Istnieją więc niezliczone zdro­
wia ciała; i im bardziej pozwala się podnosić głowę 
jednostce niepodlegającej porównaniu, im bardziej za­
rzucamy dogmat »0 równości ludzi«, tern prędzej musi 
zniknąć dla naszych lekarzy pojęcie normalnego zdro-
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wia, obok normalnej dyety, normalnego przebiegu 
choroby. Wówczas dopiero mogłoby być na czasie 
rozmyślać o zdrowiu i chorobie d u s z y  a właściwą 
każdemu cnotę zasadzać na jej zdrowiu, które oczy­
wiście u jednego wyglądaćby mogło, jak przeciwień­
stwo zdrowia u drugiego. Ostatecznie ostałoby jeszcze 
wielkie pytanie, czybyśmy mogli o b y ć  s i ę  bez cho­
roby, nawet dla rozwoju swych cnót a mianowicie 
czyby nasze pragnienie poznania i samopoznania nie 
potrzebowało zarówno chorej duszy, jak zdrowej; sło­
wem, czy sama nawet żądza zdrowia nie jest przesą­
dem, tchórzostwem i okruchem najprzemyślniejszego 
barbarzyństwa i wstecznictwa.

12 1 .

Życ i e  n i e  j e s t  żadnym  a r g u m e n t e m . — 
Urządziliśmy sobie świat tak, źeb5’̂ śmy w nim żyć 
mogli — ustanowiliśmy sobie ciała, linie, płaszczyzny, 
przyczyny i skutki, ruch i spoczynek, kształt i treść: 
bez tych artykułów wiary niktby z nas teraz nie zniósł 
życia I Lecz nie są one przez to jeszcze niczem do- 
wiedzionem! Życie nie jest żadnym argumentem; mię­
dzy warunkami życia mógłby się znajdować błąd !

122.

M o r a l n y  s c e p t y c y z m  w c h r z e ś c i j a ń ­
s t wi e .  — I chrześcijaństwo wielce się przyczyniło
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do oświaty: uczyJo moralnego scepty^cyzmu — w spo­
sób bardzo dojmujący i skuteczny, oskarżając, rozgo­
ryczając, lecz z nieznuźoną cierpliwością i przemyśl­
nością; niszczyło w każdym poszczególnym człowieku 
wiarę w własne »cnoty« ; pod jego wpływem znikli 
z ziemi owi wielcy cnotliwi, w jakich opływała sta­
rożytność, — owi popularni ludzie, którzy chadzali 
w wierze w swoją doskonałość z godnością bohatera 
walki byków. Gdy dziś, wychowani w tej chrześcijań­
skiej szkole sceptycyzmu, czytamy moralne księgi sta­
rożytnych, na przykład Seneki lub Epikura, to czu­
jemy pewną żartobliwą wyższość i jesteśmy pełni 
tajnych wniknięć r przeniknięć; mamy wrażenie jakby 
dziecko mówiło do starca lub jakaś młoda, piękna 
rozegzaltowana osoba do La Rochefoucauld: wiemy 
lepiej, co to cnota ! Ostatecznie jednak zastosowaliśmy 
ten sam sceptycyzm także do wszystkich religijnych 
stanów i przebiegów, jak grzech, skrucha, łaska, świę­
tość i pozwoliliśmy robakowi toczyć tak skutecznie, 
że i przy czytaniu wszystkich książek chrześcijań­
skich- mamy to samo uczucie subtelnej wyższości 
i zrozumienia: znamy też uczucia religijne lepiej ! 
Czas już znać je dobrze i dobrze opisywać, bo i wy­
znawcy starej wiary wymierają: — ocalmy ich od­
bicie i ich typ, przynajmniej dla poznania !

123.

P o z n a n i e  j e s t  c z e m ś , w i ę c e j  niż ś r o d ­
ki em.  — Nawet b e z  tej nowej namiętności — mam 
na myśli namiętność poznawania — robiłaby wiedza
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postępy : wiedza rosła dotychczas i stała się wielką 
bez niej. Dobra wiara w wiedzę, sprzyjający jej prze­
sąd, który opanował teraz nasze państwa (a ongiś 
nawet kościół), polega w gruncie rzeczy na tem, że 
owa bezwarunkowa skłonność i napór tak rzadko 
w niej się ujawniały i że wiedza uchodzi właśnie 
n ie  za namiętność lecz za stan i ethos«. Często na­
wet wystarcza już amour • plaisir poznania (cieka­
wość), wystarcza amour-vanite^ przywyknięcie do 
niej, z ubocznym widokiem zaszczytu i chleba, wy­
starcza nawet dla wielu, że nie wiedzą, co począć 
mają z nadmiarem wolnego czasu, jeśli nie czytać, 
zbierać, porządkować, postrzegać, dalej podawać; ich 
»popęd naukowy« to nuda. Papież Leon Dziesiąty śpie­
wał raz (w breve do Bervaldusa) pochwałę wiedzy : 
określa ją jako najpiękniejszą ozdobę i największą 
dumę naszego życia, jako szlachetne zajęcie w szczęś­
ciu i nieszczęściu; »bez niej, powiada wkońcu, by­
łoby wszelkie ludzkie przedsięwzięcie pozbawione sil­
nej podstawy — i z nią przecie jest ono jeszcze dość 
zmienne i niepewne !« Lecz ten umiarkowanie scep­
tyczny papież przemilcza, jak wszyscy inni kościelni 
Chwalcę лviedzy, ostatni swój o niej sąd. Można do- 
słuchać się w jego słowach, co jak na takiego mi­
łośnika sztuki jest dosyć dziwne, że stawia wiedzę 
ponad sztuką; ostatecznie jednak jest to tylko grzecz 
ność, jeśli nie mówi tu o tem, co i on wysoko stawia 
ponad wiedzą; o »objawionej prawdzie« i o »wiecz­
nej szczęśliwości duszy«, — czem jest mu w porów­
naniu z tem ozdoba, duma, zabawa i upewnienie ży­
cia ! »Wiedza jest czemś drugorzędnem, niczem osta- 
tecznem, bezwarunkowem, nie jest zgoła przedmiotem 
namiętności« — sąd ten został w duszy Leona: właś-
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dwie chrześdjański sąd o wiedzy! — W starożytności 
uszczuplało jej godność i uznanie to, źe nawet naj­
gorliwsi jej uczniowie stawiali ponad nią dążenie do 
cnoty i że mniemano, iż oddaje się poznaniu najwyż­
szą pochwalę, jeśli się je czci jako ś r o d e k  do 
cnoty. Jest to nowością w dziejach, że wiedza chce 
być czemś więcej niż środkiem.

124.

W i d n o k r ą g  n i e s k o ń c z o n o ś c i .  — Opuś­
ciliśmy ląd i wsiedliśmy na statek i Zniszczyliśmy za 
sobą most — co więcej, zniszczyliśmy za sobą ląd ! 
Nuże, statku ! Strzeż się ! Wkrąg ciebie leży ocean : 
prawda, że nie zawsze ryczy a czasem spoczywa jak 
jedwab i złoto i marzenie o dobroci. Lecz nadejdą 
godziny, kiedy poznasz, że jest nieskończony i że 
niema nic straszliwszego nad nieskończoność. O, jęku 
biednego ptaka, który czuł się wolnym a teraz ude­
rza o ściany tej klatki! Biada, jeśli opadnie cię tęsk- 
nota za lądem, jak gdyby tam więcej było w o l ­
n o ś c i  — a niema już żadnego »lądu« !

125.

C z ł o w i e k  o s z a l a ł y .  — Czy nie słyszeliście 
o owym oszalałym człowieku, który w jasne przed­
południe latarnię zaświecił, wybiegł na targ i wołał 
bezustannie : »Szukam Boga ! Szukam Boga !« — Po-
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nieważ zgromadziło się tam właśnie wielu z tych, 
którzy nie wierzyli w Boga, więc wzbudził wielki 
śmiech. Czyliź zginął ? spytał jeden. Czyż zabłąkał 
się jak dziecko ? rzekł drugi. Czy się ukrywa ? Może 
boi się nas ? Czy nie wsiadł na okręt ? Wywędro- 
wał ? — tak krzyczeli i śmieli się w zgiełku. Oszalały 
człowiek wskoczył między nich i przeszywał ich spoj­
rzeniami swemi. »-Gdzie się Bóg podział ? zawołał, 
powiem wam! Z a b i l i ś m y  go — wy i j a ! Wszyscy 
jesteśmy jego zabójcami! Lecz jakżeż to uczyniliśmy ? 
Jakżeż zdołaliśmy wypić morze ? Kto dał nam gąbkę, 
by zetrzeć cały widnokrąg? Cóż uczyniliśmy, odpętu- 
jąc ziemię od jej słońca ? Dokąd zdąża teraz ? Dokąd 
my zdążamy ? Precz od wszystkich słońc ? Nie spa- 
damyż ustawicznie ? I w tył, i w bok, i w przód, we 
wszystkich kierunkach ? Jestże jeszcze jakieś na dole 
i w górze ? Czyż nie błądzimy jakby w jakiejś nie­
skończonej nicości ? Czyż nie owiewa nas pusty prze­
stwór ? Czy nie pozimniało ? Czy nie nadchodzi ciągle 
noc i coraz więcej nocy ? Nie trzebaż zapalać latarni 
w przedpołudnie ? Czy nie słychać jeszcze zgiełku 
grabarzy, którzy grzebią Boga ? Czy nie czuć nic 
jeszcze boskiego gnicia ? — i bogowie gniją! Bóg 
um arł! Bóg nie żyje ! Myśmy go zabili! Jakże się 
pocieszymy, mordercy nad mordercami ? Najświętsze, 
i najmożniejsze, co świat dotąd posiadał, krwią spły­
nęło pod naszemi nożami — kto zetrze z nas tę 
krew ? Jakaż woda obmyćby nas mogła ? Jakież uro­
czystości pokutne, jakież igrzyska święte będziem mu­
sieli wynaleźć ? Nie jestże wielkość tego czynu za 
wielka dla nas ? Czyż nie musimy sami stać się bo­
gami, by tylko zdawać się jego godnymi ? Nie było 
nigdy większego czynu — i ktokolwiek tylko po nas
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się urodzi, gwoli czynowi temu należeć będzie do 
łiistoryi wyższej, niż wszelka dotąd była historya!« — 
Tu zamilkł człowiek oszalały i znów spojrzał na swo­
ich słuchaczy : i oni milczeli, patrząc nań w zadziwię. 
ЛѴкопси cisnął latarnię swą o ziemię, że trzasła w ka­
wały i zgasła, »Przyszedłem za wcześnie, rzekł potem, 
nie jestem jeszcze na czasie. To olbrzymie zdarzenie 
jest jeszcze w drodze i wędruje — nie doszło jeszcze 
do uszu ludzi, błyskawica i grzmot potrzebują czasu, 
światło gwiazd potrzebuje czasu, czyny, nawet skoro 
już są dokonane, potrzebują czasu, żeby je widziano 
i słyszano. Czyn ten jest im zawsze jeszcze dalszy 
niż gwiazdy najdalsze — a p r z e c i e  s a m i  go do­
k o n a l i ! «  — Opowiadają też, że człowiek oszalały 
tego samego dnia jeszcze do różnych się wdzierał 
kościołów i nucił tam swoje Requiem aeternam deo. 
Wyprowadzany i zapytywany, odpowiadał wciąż jedno; 
»Czemże są jeszcze te kościoły, jeśli nie są grobow­
cami i pomnikami boga ? «

126.

M i s t y c z n e  w y j a ś n i e n i a .  — Mistyczne 
wyjaśnienia uchodzą za głębokie; prawdą zaś jest, że 
nie są nawet płytkie.

127.

O d d z i a ł y w a n i e  n a j d a w n i e j s z e j  r e l i -  
g i j n p ś c i .  — Każdy bezmyślny sądzi, że wola jest
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silą jedynie działającą; chcieć, to coś niezłoźonego, 
poprostu danego, niepochodnego, zrozumiałego w so­
bie. Jest on przekonany, że jeśli coś czyni, na przy­
kład wymierza uderzenie, to on jest tern, co uderza 
i że uderzył, ponieważ c h c i a ł  uderzyć. Nie widzi 
w tern żadnego problematu, lecz uczucie w o l i  wy­
starcza mu nietylko do przyjęcia przyczyny i skutku, 
ale także do wiary,, że ich stosunek r o z u m i e .  Nie 
wie nic o mechaniźmie wydarzenia i storakiej dro­
biazgowej pracy, która wpierw spełnioną być musi, 
by dojść mogło do uderzenia, nie wie też o niezdol­
ności woli w sobie do wykonania najmniejszej choćby 
tylko części tej pracy. Wola jest dla niego magicznie 
działającą s iłą : wiara w wolę, jako w przyczynę 
skutków, jest wiarą w magicznie działające siły. Otóż 
pierwotnie człowiek wierzył wszędzie, gdzie widział 
jakieś wydarzenie, wierzył w działanie jakiejś woli 
jako przyczyny i jakichś poza nią osobiście chcących 
istot — pojęcie mechaniki było mu zgoła obce. 
Ponieważ jednak przez niesłychanie długi czas czło­
wiek wierzył tylko w osoby (a nie w materye, siły, 
rzeczy i tak dalej), przeto wiara w przyczynę i sku­
tek stała się dlań wiarą podstawową, którą posługuje 
się wszędzie, gdzie się coś wydarza — i teraz jesz­
cze instynktownie, wskutek resztek atawizmu najstar­
szego pochodzenia. Twierdzenia »niema skutku bez 
przyczyny«, »każdy skutek jest znów przyczyną« wy­
dają się uogólnieniami daleko ciaśniej szych twierdzeń 
»gdzie jest działanie, tam była wola działania«, »dzia­
łać można tylko na istoty chcące«, »nie doznaje się 
nigdy żadnego działania bez jakiegoś skutku, lecz 
wszystko czego się doznaje jest pobudzeniem woli« 
(do czynu, obrony, zemsty, odwetu), — lecz w pra-
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czasach ludzkości były te i owe twierdzenia iden 
tyczne, pierwsze nie były uogólnieniami drugich, lecz 
drugie objaśnieniami pierwsz5̂ ch. — Schopenhauer 
z swoim postulatem, że wszystko co istnieje, jest tylko 
czemś posiadającem wolę, osadził na tronie prastarą 
mitologię; zdaje się, że nigdy nie przedsiębrał roz­
bioru woli, ponieważ w i e r z y ł  jak wszyscy, że 
wszelkie chcenie jest czemś niezłożonem i bezpośred- 
niem: — gdy tymczasem chcenie jest tylko tak zręcz­
nie zbudowanym mechanizmem, że uchodzi prawie 
uwagi badającego oka. Przeciwstawiam mu te twier­
dzenia ; po pierwsze — aby powstała лѵоіа, potrzebne 
jest wyobrażenie rozkoszy i przykrości. Po drugie: 
ażeby silną podnietę odczuć jako rozkosz lub przy­
krość, jest to rzeczą i n t e r p r e t u j  ą c e g o  inte­
lektu, który oczywiście przeważnie jest przytem 
czynny bez naszej świadomości; a jedna i ta sama 
podnieta może być interpretowana jako rozkosz lub 
przykrość. Po trzecie: tylko u istot intelektualnych 
istnieje rozkosz, przykrość i wola; ogromna ilość or­
ganizmów nie posiada nic podobnego.

128.

W a r t o ś ć  m o d l i t w y .  — Modlitwa wynale­
ziona została dla tych ludzi, którzy właściwie nigdy 
nie mają myśli z siebie i którym podniesienie ducha 
jest nieznane lub przebiega niepostrzeżone: cóż ci 
począć mają na miejscach świętych lub we wszyst­
kich ważnych położeniach życiowych, wymagających 
spokoju i pewnego rodzaju powagi ? By przynajmniej 
nie p r z e s z k a d z a l i ,  zaleciła im mądrość wszyst-
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kich zakonodawców, małych jak wielkich, formuły 
modlitewne jako długotrwałą mechaniczną pracę warg, 

z wysiłkiem pamięci i z jednakiem ustano- 
wionem ułożeniem rąk i nóg i — oczu! Wtedy mogą 
sobie, podobnie Tybetanom, przeżuwać po niezliczone 
razy swe »Om manę padme hum«, lub jak w Bena- 
resie, imię boga Ram-Ram-Ram (i tak dalej z gra- 
cyą lub bez niej) na palcach przeliczać: lub czcić 
Wisznę jego tysiącem — a Allaha jego dziewięćdzie­
sięciu dziewięciu nazwami: lub mogą posługiwać się 
modhtewnymi młynkami i różańcami — rzecz główna 
w tern, by tą pracą unieruchomić ich na czas pewien 
i widok ich znośnym uczynić: taki rodzaj modlitwy 
wynaleziony został w interesie pobożnych, którzy 
sami w sobie znajdują myśli i podniesienie. I nawet 
ci mają swe godziny znużenia, kiedy kojąco wpływa 
na nich szereg czcigodnych słów i dźwięków i po­
bożna mechanika. Lecz przyj ąwszy, że ci rzadcy lu­
dzie — w każdej religii jest człowiek religijny wy­
jątkiem — umieją sobie pomódz : to owi ubodzy du­
chem nie umieją sobie pomódz a zabronić im modli­
tewnego mełcia znaczy odebrać im ich religię: jak 
to coraz bardziej wykazuje protestantyzm. Religia nie 
wymaga właśnie od takich niczego więcej, tylko aby 
z a c h o w y w a l i  w s p o k o j u  oczy, ręce, nogi i or­
gany wszelkiego rodzaju: to ich na chwilę upiększa 
i — bardziej upodabnia do ludzi.

129.

W a r u n k i  Boga .  
nieć bez mądrych ludzi« -

-- »̂ Sam Bóg nie może ist- 
rzekł Luter i słusznie; lecz
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»Bóg jeszcze miiiej istnieć może bez niemądrych lu­
dzi« — o tern poczciwy Luter przemilczał!

130.

N i e b e z p i e c z n e  p o s t a n o w i e n i e .  — 
Chrześcijańskie postanowienie uważania świata za 
szpetny i zły, uczyniło świat szpetnym i złym.

I3I-

C h r z e ś c i j a ń s t w o  i s a m o b ó j s t w o .  — 
Chrześcijaństwo uczyniło dźwignią swej mocy pragnie­
nie samobójstwa, niesłychane za czasów swego po­
wstania : zachowało tylko dwie formy samobójstwa, 
przybrało je w najwyższą godność i najwyższe na­
dzieje i zakazało wszystkich innych w straszliwy spo­
sób. Lecz męczeństwo i powolne uśmiercanie się asce­
tów zostały dozwolone.

132.

P r z e c i w  c h r z e ś c i j a ń s t w u .  — Teraz wy­
rokuje przeciw chrześcijaństwu nasz smak, nie nasze 
rozumowania.
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Z a s a d a .  — Nieunikniona hipoteza, na którą 
wpadać musi ludzkość wciąż na nowo, jest na dłuż­
szą metę jednak m o c n i e j s z a  niż najwierniej wy­
znawana wiara w coś nieprawdziwego (podobnie wie­
rze chrześcijańskiej.) Na dłuższą metę : to znaczy tu 
na przeciąg stu tysięcy lat.

134'

P e s y ' m i ś c i  j a k o  o f i a r y .  — Gdzie wzmaga 
się głęboka niechęć do życia, tam wychodzą na jaw 
skutki jakiegoś wielkiego błędu w dyecie, którym 
przez długi czas grzeszył jakiś naród. Na przykład 
rozpowszechnienie się buddyzmu (nie zaś jego po­
wstanie) było w wielkiej części zależne od nadmier­
nego i prawie wyłącznego żywienia się Indów ryżem 
i od uwarunkowanego niem ogólnego osłabienia. Może 
patrzeć trzeba na nowoczesne europejskie niezado­
wolenie z tego stanowiska, że poprzedzający nas 
świat, całe średniowiecze, dzięki wpływom niemieckich 
skłonności na Europę, oddane było pijaństwu: śred­
niowiecze to znaczy zatrucie alkoholem Europy. — 
Niemiecka niechęć do życia jest w istocie swej nie­
domaganiem zimo wem, wliczając działanie piwnicz­
nego powietrza i czadu pieców w niemieckich miesz­
kaniach.



175

135*

P o c h o d z e n i e  g r z e c h u .  — Grzech, jak się 
go teraz odczuwa wszędzie, gdzie chrześcijaństwo 
włada lub władało niegdyś: »grzech« jest uczuciem 
źydowskiem i żydowskim wynalazkiem, i ze względu 
na to tło wszelkiej chrześcijańskiej moralności dążyło 
chrześcijaństwo w rzeczy samej do »zżydzenia« całego 
świata. Do jakiego stopnia udało mu się to w Euro 
pie, widać najlepiej z wysokiego stopnia obcości, 
którą zawsze jeszcze odczuwamy względem greckiej 
starożytności — świata, który nie znał uczucia grze­
chu — mimo dobrą wolę zbliżenia się do niej i przy­
swojenia jej swemu ciału, a tej nie brakowało całym 
pokoleniom i wielu znakomitym jednostkom. »Bóg jest 
ci łaskaw, tylko jeśli ż a ł u j e s z «  — dla Greka rzecz 
godna pośmiewiska i gorsząca: rzekłby »tak niech od­
czuwają niewolnicy !« Poddano się Bogu wszechmoc­
nemu a jednak mściwemu: moc jego jest tak wielka, 
że nie może wogóle żadnej ponieść szkody, prócz na 
punkcie czci. Każdy grzech jest uchybieniem w sza­
cunku, crimen laesae majestatis divinae i niczęm wię­
cej ! Skrucha, upodlenie, tarzanie się w prochu — to 
pierwszy i ostatni warunek, od którego zależy jego 
łaska: więc przywrócenie mu boskiej czci! Czy grzech 
zresztą wyrządzi szkodę, czy zaszczepił głęboką ros­
nącą niedolę, która człowieka po człowieku jak cho­
roba chwyta i dławi, — o to nie troszczy się ten 
ambitny oryentała w niebie : grzech jest wykrocze­
niem przeciw niemu, nie przeciw ludzkości! — komu 
udzielił swej łaski, temu udziela też beztroski o przy­
rodzone grzechu następstwa. Bóg i ludzkość są tu
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tak rozdzieleni, tak na dлvu przeciwległych umiesz­
czeni biegunach, że w gruncie rzeczy przeciw ostat­
niej wogóle zgrzeszyć nie można, — każdy czyn na­
leży rozważać tylko ze względu n a  n a d p r z y r o ­
d z o n e  n a s t ę p s t w a ,  nie na przyrodzone: tego 
chce żydowskie uczucie, dla którego wszystko, co 
przyrodzone, jest niegodne samo w sobie. Gr ecy  nato­
miast blizcy byli myśli, że i występek może godność 
posiadać — nawet kradzież, na przykład u Prometeu­
sza, nawet rzeź bydła, jako objaw obłąkanej zawiści, 
przykładem A jaksa: w potrzebie swej wmówienia 
i wcielenia godności w występek, wynaleźli t r a g e -  
d y ę  — sztukę i uciechę, która obcą pozostała naj­
głębszej istocie Żyda, mimo całe jego poetyckie upo­
sażenie i skłonność do wzniosłości.

136.

N a r ó d  w y b r a n y .  — Żydzi, którzy uważali 
się za naród wybrany wśród narodów, a to ponieważ 
są moralnym wśród narodów geniuszem (mocą tej 
zdolności p o g a r d z a n i a  człowiekiem w sobie, bar­
dziej niż jakikolwiek naród) — Żydzi rozkoszowali się 
podobnie swym boskim monarchą i świętym, jak 
szlachta francuska Ludwikiem Czternastym. Szlachta 
ta pozwoliła zabrać sobie całą moc swoją i świetną 
wielmożność i stała się pogardy godna: by tego nie 
czuć, by módz o tern zapomnieć, potrzebowała kró­
lewskiego blasku, królewskiej powagi i pełni mocy nie- 
p o r ó w n a n e j ,  do której dostęp stał tylko szlachcie 
otworem. Skoro zgodnie z tern pierwszeństwem wznie-
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siono się do wyżyny dworu i stąd patrząc widziano 
wszystko pod sobą, wszystko pogardy godnem, wy­
dostano się ponad wszelką drażliwość sumienia. Pię­
trzono więc z umysłu wieżę królewskiej mocy coraz 
wyżej w chmury i dokładano do niej ostatnie kamie­
nie własnej mocy.

137'

M ó w i ą c  p r z e n o ś n i ą .  — Ktoś jak Jezus 
Chrystus mógł istnieć tylko wśród krajobrazu żydow­
skiego — mam na myśli krajobraz, ponad którym wi­
siała ustawicznie posępna i wzniosła chmura, burzą 
gniewu Jehowy brzemienna. Tu jedynie odczuwano 
rzadki nagły przebłysk samotnego promienia słońca 
wskróś szarego powszechnego i ciągłego dnia podob­
nego do nocy, jako cud »miłości«, jako promień nie­
zasłużonej »łaski«. Tu jedynie mógł Chrystus śnić 
swą tęczę i swą drabinę niebieską, po której Bóg 
zstępował do ludzi; wszędzie ińdziej zresztą jasna 
pogoda i słońce uchodziły nazbyt za prawidło i co­
dzienność.

138.

B ł ą d  C h r y s t u s a .  — Założyciel chrześcijań­
stwa mniemał, że nic nie sprawia ludziom tak wiele 
cierpienia, jak ich grzechy : — był to błąd, błąd tego, 
który się czuł bez grzechu i któremu w tym wzglę-
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dzie zbywało na doświadczeniu ! Napełniła się więc 
dusza jego o wem przedziwnem fantastyczne m miło­
sierdziem dla niedoli, która nawet w jego narodzie, 
wynalazcy grzechu, rzadko wielką była niedolą! — 
Lecz . chrześcijanie umieli mistrzowi swemu dorobić 
słuszność i błąd jego wyświęcić na »prawdę«.

139-

B a r w a  n a m i ę t n o ś c i .  — Takie natury, jak 
apostoła Pawła, mają dla namiętności »złe spojrze­
nie«; poznają z nich tylko to, co brudne, oszpecające 
i co łamie serce, — więc idealne ich parcie dąży do 
zniszczenia namiętności; w boskości widzą zupełną, 
wolną od tych rzeczy czystość. Zgoła inaczej niż Pa­
weł i Żydzi zwrócili Grecy idealne swe parcie ŵ łaś- 
nie ku namiętnościom i kochali je, podnosili, pozła­
cali, ubóstwiali; widocznie czuli się w namiętności nie 
tylko szczęśliwsi, lecz i czystsi i bardziej boscy niż 
kiedyińdziej. A chrześcijanie ? Chcieliż w tym wzglę­
dzie stać się Żydami ? Czy może stali się nimi ?

140.

Zbyt  po żydowsku.  — Jeśli Bóg chciał stać się 
przedmiotem miłości, to powinien był wpierw zrzec się 
sądzenia i sprawiedliwości: — sędzia, nawet sprawied­
liwy sędzia, nie jest wcale przedmiotem miłości. Za-
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loży ciel chrzęści]'anizmu odczuwał na tym punkcie nie- 
dość subtelnie — jako Żyd.

14 1.

Zbyt  na  s p o s ó b  w s c h o d n i .  — Jakto? Bóg, 
który ludzi kocha, p o d  w a r u n k i e m ,  że w niego 
wierzą, i który ciska straszne spojrzenia i groźby na 
tego, który w tę miłość nie w ierzy! Jakto ? Miłość 
pod zastrzeżeniami, byłożby to uczucie wszechmoc­
nego Boga! Miłość, która nawet hie opanowała uczu­
cia czci i podrażnionej mściwości ? Jakże wschodnie to 
wszystko! »Jeśli cię kocham, cóż cię to obchodzi ? « — 
to już wystarczająca krytyka całego chrzęścijanizmu.

142.

K a d z i d ł o .  — Budda mówi; »nie schlebiaj 
swemu dobroczyńcy!« Powtórzcie to zdanie w chrześ­
cijańskim kościele: — oczyści natychmiast powietrze 
z całej chrzęści]'ańskości.

43-

N a j w i ę k s z y  p o ż y t e k  w i e l o b ó s t w a .  — 
By jednostka stawiała sobie swój w ł a s n y  ideał 
i z niego wysnuwała swe ustawodawstwo, swoje ra­
dości i prawa — to uchodziło dotychczas za najpo­
tworniejsze z wszystkich ludzkich pobłądzeń i za bał-
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wochwalstwo samo w sobie: w rzeczy samej ci nie­
liczni, którzy się na to ważyli, potrzebowali zawsze 
apologii przed sobą samymi, a ta brzmiała zazwyczaj: 
»nie ja! nie ja! tylko b ó g  przeze mnie!« W cu­
downej sztuce i mocy stwarzania bogów — w wielo- 
bóstwie — mógł się popęd ten wyładowywać, w niej 
się oczyszczał, udoskonalał, uszlachetniał; bo był to 
pierwotnie popęd pospolity i niepozorny, pokrewny 
uporowi, nieposłuszeństwu i zawiści. Być w r o g i m  
temu popędowi dążenia do własnego ideału: było 
niegdyś powszechnem prawem obyczajowem. Istniała 
tu tylko jedna norm a: »Człowiek« — a każdy naród 
mniemał, że p o s i a d a  tę jedną i ostateczną normę. 
Lecz ponad i poza sobą wolno było widzieć m n o ­
g o ś ć  n o r m :  jeden bóg nie był zaprzeczeniem i lże­
niem drugiego boga ! Tu pozwalano sobie basamprzód 
na indywidua, tu czczono nasamprzód prawo indy­
widualne. Wynalazek bogów, bohaterów i nadludzi 
wszelkiego rodzaju, jak i współludzi i podludzi, kar­
łów, bogunek, centaurów, satyrów, demonów, dyabłów 
był nieocenionem przygotowawczem ćwiczeniem do 
usprawiedliwienia samolubstwa i świetnej wielmoż- 
ności jednostki: wolność, której użyczono jednemu 
bogu przeciwko innym bogom, nadawano później so­
bie samemu przeciwko ustawom i obyczajom i sąsia­
dom. Jednobóstwo natomiast, ta skostniała nauka 
o jednym normalnym człowieku — więc wiara w je­
dnego normalnego boga, obok którego istnieją jeszcze 
tylko fałszywe kłamne bóstwa — była może najwięk- 
szem niebezpieczeństwem dotychczasowej ludzkości; 
tu groził jej ów przedwczesny zastój, do którego, 
o ile widzieć możemy, doszła już oddawna największa 
liczba innych gatunków zwierzęcych; wszystkie one
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wierzą w jedno zwierzę normalne i w ideał swego 
gatunku i ostatecznie wszczepiły sobie w ciało i krew 
obyczajność obyczaju. W wielobóstwie spoczywał wzór 
wolnomyślności i wielomyślności człowieka: moc stwa­
rzania sobie nowych i własnych oczu i ciągle nowych 
i jeszcze bardziej własnych: tak że wśród wszyst­
kich zwierząt tylko dla człowieka nie istnieją żadne 
w i e c z n e  horyzonty i perspektywy.

144.

W o j n y  r e l i g i j n e .  — Największym postępem 
tłumów była dotąd wojna religijna: bo dowodzi ona, 
że tłum zaczyna z uszanowaniem traktować pojęcia. 
Wojny religijne powstają dopiero wtedy, gdy przez 
subtelniejsze sporności sekt wysubtelni się rozum po­
wszechny : tak że nawet tłum staje się bystrzejszy 
i przywiązuje wagę do drobnostek, a nawet uważa 
za możliwe, że »wieczna szczęśliwość duszy« zależy 
od drobnych różnic w pojęciach.

145-

N i e b e z p i e c z e ń s t w o  j a r o s z ó w .  — Prze­
ważne nadmierne spożywanie ryżu prowadzi do 
uŻ5Twania opium i narkotyków, tak samo jak prze­
ważne nadmierne spożywanie ziemniaków prowadzi 
do wódki — : prowadzi jednak, w wyższem oddziały­
waniu, także do sposobów myślenia i czucia, działają­
cych narkotycznie. W zgodzie , z tern jest to, że głosi-
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ciele narkotycznych sposobów myślenia i czucia, jak 
owi indyjscy nauczyciele, sławią właśnie dyetę i chcie­
liby ją uczynić prawem obowiązującem tłum, który 
jest czysto roślinożerny: chcą w ten sposób wywołać 
i pomnożyć potrzebę, którą o n i zadowolić są zdolni.

146.

N i e m i e c k i e  n a d z i e j e .  — Nie zapominajmy 
przecie, że nazwy ludów są zazwyczaj obelgami. Ta- 
tarzy na przykład są według imienia swego »psami«: 
tak ochrzcili ich Chińczycy. Niemcy, die'-»Deutschen^t: 
oznacza pierwotnie pogan -»Heiden <.<■; tak nazywali 
Goci po nawróceniu wielki tłum swych niechrzczo- 
nych jednoplemieńców wedle wskazówki przekładu 
Septuaginty, gdzie poganie określeni są słowem, ozna- 
czającem w greczyznie »ludy« : patrz Ulfilasa. — 
Byłoby zawsze jeszcze Niemcom możliwe uczynić 
sobie z starego swego obelżywego miana następnie 
miano zaszczytne, skoro stali się pierwszym n i e ­
c h r z e ś c i j a ń s k i m  narodem Europy : Schopenhauer 
poczytywał im za chlubę, że mają do tego zadatki. 
W ten sposób doszłoby do kresu dzieło Lutra, który 
ich uczył być nierzymskimi i mówić : »Tu stoję j a ! 
Nie mogę inaczej!«

147.

P y t a n i e  i o d p o w i e d ź .  — Co przejmują 
nasamprzód od Europejczyków dzikie ludy ? Wódkę,
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chrześcijaństwo, europejskie narkotyki. — A od czego 
giną najprędzej ? — Od europejskich narkotyków.

148.

G dzie p o w sta ją  r e t o r m a c y e .  — W czasach 
wielkiego zepsucia kościoła był kościół w Niemczech 
najmniej zepsuty; dlatego t u powstała reformacya, 
jako znak, że nawet początki zepsucia odczuwa się 
jako nieznośne. Stosunkowo bowiem żaden naród nie 
był nigdy bardziej chrześcijańskim, niż Niemcy w cza­
sach Lutra: ich chrześcijańska kultura była właś 
nie gotowa rozwinąć się jak przepyszny kwiat — 
brakło tylko jeszcze jednej nocy; lecz ta przyniosła 
burzę, która wszystkiemu położyła kres.

149.

N i e p o w o d z e n i e  r e f o r m a c y i .  — O wyż­
szej kulturze Greków nawet w bardzo dawnych cza­
sach świadczy to, że kilkakrotne usiłowania założenia 
nowych greckich religii spełzły na niczem; świadczy 
to, że już wcześnie istniała w Grecyi mnogość różno­
rodnych indywiduów, których różnorodne potrzeby 
nie dały się załatwić jednym i jedynym przepisem 
wiary i nadziei. Pitagoras i Platon, może i Empedo- 
kles, a' już o wiele wcześniej orficcy marzyciele, dą­
żyli do założenia nowych religii; a obaj najpierw 
wymienieni posiadali tak szczere dusze i zdolności
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religijnych prawodawców, że nie można się dość na­
dziwić ich niepowodzeniu: doszli tylko do sekt. Ka­
żdym razem, gdzie nie udaje się reformacya całego 
narodu i tylko sekty głowę podnoszą, wolno wnios­
kować, że naród jest już w sobie bardzo różnorodny 
i zaczyna się wyzwalać z grubych instynktów stad­
nych i obyczajności obyczaju: pełen to znaczenia 
stan przejściowy, który zwykło się spotwarzać jako 
upadek obyczajów i zepsucie, gdy tymczasem zwia­
stuje on dojrzewanie jaja i blizkie pęknięcie skorupy. 
To, że reformacya Lutra udała się na północy, jest 
oznaką, że północ pozostała poza południem Europy 
i posiadała jeszcze ■ bardzo jednorodne i jednobarwne 
potrzeby; i nie byłoby wogóle nastąpiło żadne schrześ- 
cijanienie Europy, gdyby kultura starego południowego 
świata nie była się stopniowo zbarbaryzowała przez 
nadmierną domieszkę germańskiej barbarzyńskiej krwi 
i nie utraciła swojej kulturalnej przewagi. Im po­
wszechniej i bezwarunkowiej działać może jednostka 
lub myśl jednostki, tern jednorodni ejszy i tern niższy 
musi być tłum, na który się działa : gdy tymczasem 
usiłowania przeciwne zdradzają przeciwne potrzeby 
wewnętrzne, które też siebie zadowolić pragną i od­
nieść zwycięstwo. Odwrotnie można przypuszczać 
zawsze istnienie prawdziwej wyżyny kulturalnej, jeśli 
potężne i żądne władzy natury osiągają tylko drobny 
i sekciarski skutek: to samo stosuje się do sztuk 
i różnych dziedzin poznania. Gdzie panowanie, tam 
istnieją tłumy: gdzie tłumy, tam istnieje potrzeba nie­
wolnictwa. Gdzie istnieje niewolnictwo, tam jest nie­
wiele tylko indywiduów, a te mają przeciw sobie in­
stynkty stadne i sumienie.
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150.

Z k r y t y k i  ś w i ę t y c h .  — Aby mieć jakąś 
cnotę, trzebaż chcieć mieć ją w najbrutalniejszej jej 
formie ? — jak to było chęcią i potrzebą chrześcijań­
skich świętych : którzy z n o s i l i  życie tylko z tą 
myślą, by na widok ich cnoty każdego opadała po­
garda samego siebie.' Lecz cnotę, która w ten działa 
sposób, nazywam brutalną.

O ź r ó d l e  r e l i g i i .  — Metafizyczna potrzeba 
nie jest źródłem rehgii, jak chce Schopenhauer, lecz 
jej późniejszą odroślą. Pod władzą religijnych myśli 
przyzwyczajono się do wyobrażenia »innego (tylnego, 
górnego, dolnego) świata« a wobec zniszczenia reli­
gijnego obłędu czuje się niemiłą próżnię i brak — 
i oto wyrasta z tego uczucia znów »inny świat«, lecz 
teraz już metafizyczny tylko a nie religijny. Lecz to, 
co w praczasach do wytworzenia sobie innego świata 
wogóle prowadziło, n i e  było popędem i potrzebą, 
jeno błędem w wykładzie pewnych przebiegów na­
turalnych, zakłopotaniem umysłu.

152.

N a j w i ę k s z a  z m i a n a .  — Oświetlenie i barwy 
wszystkich rzec2y zmieniły się ! Nie rozumiemy już
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dokładnie, jak ludzie daлvni odczuwali to, co najbliż­
sze i najczęstsze — na przykład dzień i jawę : po­
nieważ starożytni wierzyli w sny, miało życie na ja­
wie inne światła. A tak samo całe życie z odblaskiem 
śmierci i jej znaczeniem: nasza »śmierć« jest zupeł­
nie inną śmiercią. Wszystkie wydarzenia przeżyte 
lśniły inaczej, ponieważ błyszczał z nich Bóg; wszyst­
kie postanowienia i widoki dalekiej przyszłości rów­
nież: ponieważ posiadano wyrocznie i tajemne wskazy 
i wierzono w przepowiednie, »Prawdę« odczuwano 
inaczej, ponieważ obłąkany mógł ongiś uchodzić za 
narzędzie jej głosu — co nas przejmuje grozą lub 
śmiechem. Każda nieprawość działała inaczej na uczu­
cie : bo obawiano się boskiej odpłaty, nie tylko zaś 
kary obywatelskiej i utraty 'czci. Czem była radość 
w czasie, gdy wierzono w dyabła i kusiciela! Czem 
namiętność, gdy widziano czatujących w pobliżu de­
monów ! Czem filozofia, kiedy wątpliwość odczuwano 
jako najniebezpieczniejszego rodzaju grzech, a mia­
nowicie jako zbrodnię przeciw wiecznej miłości, jako 
nieufność przeciw wszystkiemu, co było dobre, wy­
sokie, czyste i łaskawe ! — Ubarwiliśmy te rzeczy na 
nowo, i wciąż je malujemy — lecz cóż możemy my 
dzisiejsi wobec b a r w  p r z e p y c h u  owej dawnej 
mistrzyni! — mam na myśli dawną ludzkość.

5̂ 3 -

h o m o  poe t a .  — »Ja sam, który najwłasno- 
ręczniej wykonałem tę tragedyę nad tragedyami, o ile 
jest gotowa; ja, który węzeł moralności dopiero wplo-
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tłem w istnienie i tak zacisnąłem, źe tylko bóg jakiś 
rozwiązać go może — tak przecie żąda Horacy! — , 
ja sam obaliłem teraz w czwartym akcie wszystkich 
bogów — z moralności! Cóż teraz stanie się z aktem 
piątym! Skąd wziąć teraz tragiczne rozwiązanie ! — 
Mamże zacząć rozmyślać nad »rozwiązaniem ko- 
micznem « ?

154-

R o z m a i t e  n i e b e z p i e c z e ń s t w a  ż y c ia .— 
Nie wiecie wcale, co przeżywacie, biegniecie jak pi­
jani przez życie i spadacie co pewien czas z jakichś 
schodów. Lecz, dzięki waszemu upojeniu, nie łamie­
cie jednak przytem waszych członków : mięśnie wa­
sze są zbyt mdłe, a głowa wasza zbyt ciemna, żebyś­
cie czuli, że kamienie tych schodów są tak twarde, 
jak to my inni czujemy! Dla nas jest życie większem 
niebezpieczeństwem : jesteśmy ze szkła -- biada, jeśli 
się p o t r ą c i  m y ! Wszystko zaś przepadło, jeśli upad­
niemy !

155-

C z e g o  n a m  b r a k .  — Kochamy w i e l k ą  
przyrodę i odkryliśmy j ą : pochodzi to stąd, że w gło­
wach naszych braknie wielkich ludzi. Przeciwnie Grecy: 
ich poczucie przyrody było inne niż nasze.
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156.

N a j b a r d z i e j  w p ł y w o w y .  — Że człowiek 
jakiś opiera się całemu swemu czasowi, wstrzymuje 
go u bramy i do odpowiedzialności pociąga, to m u s i  
wywierać wpływ ! Czy chce tego, to obojętne; rzecz 
w tern, że to może .

157-

M entiri. — Baczność ! — on rozmyśla: wnet 
będzie kłamstwo gotowe. To jest stopień kultury, na 
którym stały całe narody. Rozważmy więc, co Rzy­
mianie wyrażali słowem mentiri.

158.

N i e w y g o d n a  w ł a ś c i w o ś ć .  — Wszystkie 
rzeczy znajdować głębokiemi — to niewygodna właś­
ciwość : sprawia ona, że wytęża się ustawicznie oczy 
a wkońcu widzi się zawsze więcej, niż się życzyło.

159-

K a ż d a  c n o t a  w s w o i m  c z a s i e .  — Kto 
teraz jest nieugięty, temu rzetelność jego sprawia
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często wyrzuty sumienia: bo nieugiętość jest cnotą 
innego okresu, jak rzetelność.

160.

W o b c o w a n i u  z c n o t a m i .  — Można być 
i przed cnotą bez godności i pochlebcą.

161.

D o m i ł o ś n i k ó w  c z a s u .  — Zbiegły ksiądz 
i wypuszczony skazaniec stroją ustawicznie m iny: 
chcą mieć minę bez przeszłości. — Lecz czyście wi- 
dzieh już ludzi, którzy wiedzą, że przyszłość odzwier­
ciedla się w ich twarzy, a którzy są tak uprzejmi 
względem was, miłośnicy »czasu«, że stroją minę bez 
przyszłości ?

162.

E g o i z m .  — Egoizm jest p e r s p e k t y w i e z -  
n e m  prawem odczuwania, wedle którego to, co naj­
bliższe, wydaje się wielkiem i ciężkiem : gdy tymcza­
sem w miarę oddalania wszystkie rzeczy tracą na 
wielkości i wadze.
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ібз.

P o  w i e l k i e m  z w y c i ę s t w i e ,  — Najlep- 
szem w wielkiem zwycięstwie jest to, że odbiera ono 
zwycięzcy lęk przed klęską, »Czemużby też raz nie 
przegrać ? — mówi sobie : jestem teraz dość na to 
bogaty«.

164,

S z u k a j ą c y  s p o k o j u .  — Poznaję duchy szu­
kające spokoju po wielu ciemnych przedmiotach, które 
ustawiają wokół siebie: kto spać chce, zaciemnia swój 
pokój lub włazi w jaskinię. — Wskazówka dla tych, 
którzy nie wiedzą, czego właściwie najbardziej szu­
kają, a wiedziećby to chcieli!

165.

O s z c z ę ś c i u  w y r z e k a j ą c y c h  się.  — 
Kto sobie czegoś zasadniczo i na przeciąg długiego 
czasu odmawia, ten spotkawszy to samo przypad­
kiem na nowo, mniemać będzie, że je odkrył — a ja- 
kiegoż szczęścia każdy doznaje odkrywca! Bądźmy 
mędrsi niż węże, które za długo w tern samem leżą 
słońcu.
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166.

Z a w s z e  w s w o j e m  t o w a r z y s t w i e .  — 
Wszystko, co jest mi pokrewne, w przyrodzie i histo- 
ryi, przemawia do mnie, chwali mnie, popycha mnie 
naprzód, pociesza mnie — : wszystkiego innego nie 
słyszę lub zapominam wnet. Jesteśmy ciągle tylko 
w swojem towarzystwie.

167.

M i z a n t r o p i a  i m i ł o ś ć .  — Tylko wtedy 
mówi się o tern, źe się ma ludzi do syta, gdy ich już 
strawić nie można a przecie ma się jeszcze pełny ich 
żołądek. Mizantropia jest skutkiem nazbyt łakomej mi­
łości ludzi i »ludożerstwa« — lecz któż też ci kazał 
połykać ludzi, jak ostrygi, mój książę Hamlecie ?

168.

O c h o r y m .  — »Źle z nim!« — Na czem mu 
zbywa? — »Cierpi na żądzę, by być chwalonym, a nie 
znajduje dla niej pokarmu«. — Niepojęte! cały świat 
czci go i nosi go nie tylko na rękach ale i na ustach I — 
»Tak, lecz on słyszy fałszywie pochwalę. Jeśli go 
chwali przyjaciel, brzmi mu to, jak gdyby ten sam 
siebie chwalił; chwali go nieprzyjaciel, brzmi mu to, 
jak gdyby ten chciał za to być chwalonym; chwali 
go wreszcie ktoś z pozostałych — pozostaje wcale
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nie wielu, tak jest sławny ! — , to obraża go to, źe 
nie chce się go mieć ani za przyjaciela, ani za nie­
przyjaciela; zwykł mówić : »Cóż mi zależy na kimś, 
który może nawet wobec mnie odgrywać sprawied­
liwego ! «

169.

J a w n i  w r o g o w i e .  — Waleczność wobec 
wroga jest czemś dla siebie: mimo to można być 
zawsze jeszcze tchórzem i niezdecydowańcem bez 
głowy. Tak sądził Napoleon o »najwaleczniejszym 
człowieku«, którego znał, o Murat — z czego wynika, 
że jawni wrogowie są niezbędni dla niektórych ludzi, 
jeśli ci wznieść się mają do s w o j e j  cnoty, swojej 
męskości i pogody.

170.

Z t ł ume m. - — Biega on dotychczas za tłumem 
i jest jego chwalcą: lecz pewnego dnia stanie się 
jego przeciwnikiem! Bo kroczy za tłumem w wierze, 
że gnuśność jego dobrze na tern wyjdzie: nie prze­
konał się jeszcze, że tłum nie dość jest gnuśnym dla 
niego ! że prze ciągle naprzód ! że nie pozwala ni­
komu przystawać ! — A on tak chętnie przystaje!
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171 -

SI a w a. — Jeśli wdzięczność wielu dla,jednego 
wyzbędzie się wszelkiego wstydu, wówczas powstaje 
sława.

172.

P s o w a c z  s ma k u .  — A :  »Psujesz smak! — 
tak mówią wszędzie«. Б :  »Niewątpliwie! Psuję ka­
żdemu smak dla jego partyi — tego mi żadna nie 
wybaczy partya«.

173-

B y ć  g ł ę b o k i m  i z d a w a ć  s i ę  g ł ę b o ­
kim.  — Kto wie, że jest głębokim, stara się o jas-' 
ność. Kto chce tłumowi zdawać się głębokim, stara 
się o ciemność. Bo tłiun uważa za głębokie wszystko, 
czego dna zobaczyć nie może : jest tak trwożliwy i tak 
niechętnie wchodzi do wody.

174.

N a  u b o c z u .  — Parlamentaryzm, to jest pu­
bliczne pozwolenie wyboru pomiędzy pięciu zasadni- 
czemi mniemaniami, pochlebia tym licznym, którzyby 
chętnie chcieli z d a w a ć  s i ę  samoistnymi i indywi-DZIEŁA NIEnsCHEDO. T. Vi. 13
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dualnymi i walczyć o swoje mniemania. Ostatecznie 
jednak obojętnem jest, czy nakazuje się stadu jedno 
mniemanie, czy mu się na pięć mniemań pozwala, — 
kto od tych pięciu publicznych mniemań zboczy i na 
uboczu stanie, ma zawsze cale stado przeciw sobie.

175-

O w y m o w n o ś c i .  — Kto posiadał dotf|d naj­
bardziej przekonywającą wymowność? Bicie w bębny: 
i dopóki królowie mają je w swej mocy, dopóty są 
najlepszymi mówcami i podżegaczami ludu.

176.

W s p ó ł c z u c i e .  — Ci biedni panujący ksią­
żęta! Wszystkie ich prawa zmieniają się teraz nie­
spodzianie w roszczenia a wszystkie te roszczenia 
brzmią wnet jak uroszczenia ! I jeśli tylko mówią 
»My« lub »mój naród«, to śmieje się już stara, złoś­
liwa Europa. Prawdziwie, naczelny mistrz ceremonii 
współczesnego świata robiłby niewiele' z nimi cere­
monii; możeby zawyrokował: y>les souverains rangęnt 
aux parvenus«-.

177.

W s p r a w i e  » w y c h o w a n i a « .  — W Niem­
czech brak wyższemu człowiekowi wielkiego środka
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TVychowawczego: śmiechu wyższych ludzi; ci nie 
ŚTnieją się w Niemczech.

178.

D la  m o r a l n e g o  o ś w i e c e n i a .  — Trzeba 
Niemcom wybić z głowy ich Mefistofelesa: i ich Fau­
sta w dodatku. Są to dwa moralne przesądy wrogio 
wartości poznania.

179.

Myś l i .  — Myśli są cieniami naszych uczuć 
zawsze ciemniejsze, pustsze, prostsze od nich.

180.

D o b r e  c z a s y  w o l n y c h  d u c h ó w .  — 
Wolne duchy pozwalają sobie na wolność także wobec 
wiedzy — a na razie pozwala się im także na nią —, 
dopóty — dopóki kościół jeszcze sto i! O tyle mają 
teraz swoje dobre czasy.

18]

C h o d z e n i e  ś l a d e m  i p o p r z e d z a n i e . — 
A : »Z dwuch będzie zawsze jeden chodził śladem,

13*
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drugi będzie zawsze poprzedzał, dokądkolwiek los ich 
powiedzie. A j e d n a k  pierwszy stoi ponad tamtym, 
wedle cnoty swej i ducha swego!« — B: »A jednak? 
A jednak ? To mówisz dla tamtych, nie dla mnie, nie 
dla mnie! — Fit secundum regułami.

182.

W s a m o t n o ś c i .  — Jeśli się żyje samotnie, to 
nie mówi się zbyt głośno, nie pisze się zbyt głośno, 
bo człowiek boi się pustego pogłosu — krytyki nimfy 
Echo. — A wszystkie głosy inaczej dzwonią w sa­
motności.

183.

M u z y k a  n a j l e p s z e j  p r z y s z ł o ś c i .  — 
Największym muzykiem byłby dla mnie ten, któryby 
znał tylko smutek najgłębszego szczęścia i nie znał 
żadnego smutku poza tern: takiego nie było dotychczas.

184.

S p r a w i e d l i w o ś ć .  — Lepiej dawać się okra­
dać, niż mieć wkoło siebie straszydła na ptaki — oto 
mój smak. I jest to w każdym razie rzeczą smaku — 
i nic więcej !
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i 8 5 .

Ubog i .  — Jest dziś ubogim: lecz nie dlatego, 
że mu wszystko wzięli, jeno dlatego, źe wszystko precz 
rzuci! — cóż mu po tern! Przywykł z n a j d y w a ć .  — 
To ubodzy źle rozumieją jego dobrowolne ubóstwo.

i86.

N i e c z y s t e  s u m i e n i e .  — Wszystko, co te­
raz czyni jest prawe i zwyczajne — a jednak ma on 
przytem nieczyste sumienie. Bo to, co nadzwyczajne, 
jest jego zadaniem.

187.

Co o b r a ż a  w w y k ł a d z i e .  — Artysta ten 
obraża mnie sposobem, w jaki wykłada swe pomysły: 
tak obszernie, tak wyraźnie i tak grubemi przekony­
wania zręcznościami, jak gdyby do motłochu mówił. 
Jesteśmy zawsze po pewnym czasie, użyczonym jego 
sztuce, jak gdyby w »złem towarzystwie«.

188.

P r a c a .  — Jak blizką jest teraz nawet najbez- 
czynniejszemu z nas praca i robotnik! Królewska 
uprzejmość w słowie »wszyscy jesteśmy robotnikami!«
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byłaby jeszcze za Ludwika Czternastego cynizmem 
i bezwstydem.

189.

My ś l i c i e l .  — Jest myślicielem: to znaczy umie 
rzeczy brać prościej niż są.

190.

P r z e c i w  c h w a l c o m .  — A : »Chwalą nas 
tylko nasi równi!« B: »Tak! a kto cię chwali, ttiówi 
c i : jesteś mi równy !«

191.

P r z e c i w  n i e j e d n e j  o b r o n i e .  — Najbar­
dziej zdradzieckim sposobem szkodzenia jakiejś spra­
wie jest bronić jej z umysłu błędnymi argumentami.

192.

D o b r o d u s z n i .  — Co odróżnia owych dobro­
dusznych, którym życzliwość promienieje z twarzy, 
od innych ludzi ? Jest im dobrze w obecności jakiejś 
nowej osoby i są w niej wnet zakochani; sprzyjają 
jej za to, ich pierwszym sądem je s t: »podoba mi się«.
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Następuje u nich po sobie: życzenie i przywłaszcze­
nie (nie wiele sobie robią skrupułu co do wartości 
drugiego), szybkie przywłaszczenie, radość z posiada­
nia i postępowanie na korzyść posiadanego.

193-

D o w c i p  K a n t a .  — Kant chciał yv uderza­
jący »cały świat« sposób dowieść, że »cały świat«,ma 
słuszność: — był to tajemny dowcip tej duszy. Pisał 
przeciw uczonym na korzyść przesądu ludu, lecz dla 
uczonych a nie dla ludu.

194- ' -

C z ł o w i e k  » o t w a r t e g o  s e r c a « .  — Ów 
człowiek postępuje prawdopodobnie zawsze wedle uta­
jonych zasad: bo nosi zawsze przystępne zasady na 
języku i nieomal w otwartej ręce.

195-

Ś m i e c h  b i e r z e !  — Patrzcieno ! Patrzcie 1 
Biegnie p r e c z  od ludzi — ; ci jednak biegną za 
nim, ponieważ on biegnie p r z e d  nimi, — ależ bo są 
też stadem!
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196.

G r a n i c a  n a s z e g o  s ł u c h u .  — Słyszy się 
tylko te pytania, na które jest się w mocy znaleźć 
odpowiedź.

197.

P r z e t o  b a c z n o ś ć !  — Niczego nie udzielamy 
tak chętnie drugim jak pieczęci tajemnicy — wraz 
z tern, co pod пщ.

198.

P r z y k r o ś ć  d u m n e g o .  — Dumnemu spra­
wiają przykrość nawet ci, którzy go naprzód posu­
wają : z gniewem patrzy na konie swego wozu.

199.

S z c z o d r o ś ć .  — Szczodrość jest u bogatych 
często tylko rodzajem nieśmiałości.

/
200.

Ś m i e c h .  — Śmiać się znaczy: cieszyć się 
z cudzej szkody, lecz z czystem sumieniem.
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201.
P o c h w a l a .  — W pochwale jest zawsze pew­

nego rodzaju zgiełk : nawet w pochwale, którą odda­
jemy samym sobie.

202 .
M a r n o t r a w c a .  — Nie jest on jeszcze tak 

ubogi, jak ów bogacz, który cały swój skarb już raz 
przeliczył, — marnotrawi ducha swego z nierozumem 
mamotrawczyni przyrody.

203.

H ic n iger est. — Zazwyczaj nie ma on żadnej 
myśli — lecz czasami, jako wyjątek, przychodzą mu 
złe myśli.

204. '

Ż e b r a k  i d w o r n o ś ć .  — »Nie jest się nie­
grzecznym, jeśli się stuka kamieniem do drzwi, u któ­
rych brak dzwonka«, — tak myślą żebracy i potrze­
bujący wszelkiego rodzaju; lecz nikt nie przyznaje 
im słuszności.
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205-

P o t r z e b a .  — Potrzeba uchodzi za przyczynę 
powstawania: w rzeczywistości jest ona często tylko 
skutkiem tego, co powstało.

206.

P o d c z a s  d e s z c z u .  — Deszcz pada i myślę 
o biednych ludziach, którzy się teraz tłoczą dó kupy, 
z swemi licznemi troskami, nie Wćwicźeńi do ich 
ukrywania, Więc każdy gotów i pełen dobrej woli 
zadawać ból drugiemu i sprawiać sobie nawet przy 
niepogodzie mizerny rodzaj przyjemności. — To, tylko 
to jest ubóstwem ubogich!

207.

Z a z d r o ś n i k .  — Oto zazdrośnik — nie należy 
mu życzyć dzieci; zaz4rościłby im, ponieważ nie może 
stać się już dzieckiem.

208.

W i e l k i  m ą ż !  — Z tego, że ktoś jest »wiel­
kim mężem«, nie koniecznie jeszcze wynika, że jest 
mężem; może jest ort tylko chłopcem, lub kameleoneirt 
wszystkich wieków życia, lub zaczarowaną samicą.
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2 0 9 -
P e w i e n  r o d z a j  p y t a n i a  o u z a s a d n i e ­

nia.  — Istnieje sposób pytania nas o nasze uzasad­
nienia, wobec którego zapominamy nie tylko o naszych 
najlepszych uzasadnieniach, lecz także czujemy bu­
dzącą się w nas przekorę i odrażę do uzasadnień 
wogółe: — bardzo ogłupiający sposób pytania i nie- 
lada fortel ludzi o tyrańskich skłonnościach.

210.
M i a r a  p i l n o ś c i .  — Nie 

przewyższyć pilności swego ojca — 
o chofobę.

należy chcieć 
to przyprawia

2 1 1.
T a j n i  w r o g o w i e .  — Módz sobie tajnego 

utrzymywać wroga — to zbytek, na który moralność 
nawet wysoko nastrojonych duchów nie bywa zazwy­
czaj dość bogatą.

212.

P o z o r y  ł u d z ą .  — Umysł jego ma złe ma­
niery, jest skwapliwy i jąka się z niecierpliwości: 
więc trudno przeczuć, w jakiej duszy o długim od­
dechu i szerokiej piersi jest u siebie.
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213-

D r o g a  do  s z c z ę ś c i a .  — Pewien mędrzec 
zapytał błazna, jaka jest droga do szczęścia. Ten od­
parł bez zwłoki, jak ktoś, którego pytają o drogę do 
najbliższego m iasta: »Podziwiaj samego siebie i żyj 
na ulicy!« »Stój, zawołał mędrzec, wymagasz za 
wiele, wystarczy już podziwiać samego siebie i « Bła­
zen odparł: »Lecz jakże można podziwiać się nieu­
stannie, nie pogardzając nieustannie ? «

214.

W i a r a  u s z c z ę ś l i w i a .  — Cnota daje szczęś­
cie i pewnego rodzaju błogość tylko tym, którzy mają 
silną wiarę w swą cnotę: — lecz nie owym subtel­
niejszym duszom, których cnota polega na głębokiej 
nieufności ku sobie i ku wszelkiej cnocie. Ostatecznie 
więc i tutaj »wiara uszczęśliwia«! — a ni e ,  zważcie 
dobrze, cnota.

215.

I d e a ł  i ma t e r y a ł .  — Masz tu dostojny przed 
oczyma ideał: lecz czy i ty  jesteś tak dostojnym ma- 
teryałem, by mógł powstać z ciebie taki obraz boski ? 
A bez tego — czyż nie jest cała robota twoja barba- 
rzyńskiem rzeźbiarstwem? Lżeniełn swego ideału?
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2l6.

N i e b e z p i e c z e ń s t w o  w g l o s i e .  — Mając 
zbyt donośny glos w gardle, niepodobna prawie myś­
leć o rzeczach subtelnych.

217.

P r z y c z y n a  i s k u t e k .  — Przed skutkiem 
wierzy się w inne przyczyny, jak po skutku.

218.

Mo j a  a n t y p a t y a .  — Nie lubię ludzi, którzy, 
by wywierać działanie, muszą pękać podobnie bom­
bom, i w których bliży jest się zawsze w niebezpie­
czeństwie postradania słuchu — lub jeszcze czegoś.

219.

C e l ka r y .  — »Celem kary jest poprawa tego, 
kt óry  karze« ,— oto ostatnia ucieczka obrońców kary.

220.

Of i a r a .  — O ofierze i ofiarowaniu myślą zwie­
rzęta ofiarne inaczej niż widzowie: lecz nie pozwalano 
im oddawna dojść do słowa.
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2 2 1 .
S z a c u n e k .  — Ojcowie i synowie szanują się 

daleko więcej między sobą, niż matki i córki.

222 .

P o e t a  i k ł a m c a .  — Poeta widzi w kłamcy 
swego mlecznego brata, któremu wypił ukradkiem, 
mleko; tak więc pozostał ów nędznym i nie doszedł 
nawet do czystego sumienia.

223.

W i k a r y a t  z my s ł ó w.  — I oczy są do słucha­
nia, — rzekł pewien stary spowiednik, który ogłuchł; 
a pośród ślepców jest ten królem, kto ma najdłuż­
sze uszy.

224.

K r y t y k a  z w i e r z ą t .  —- Lękam się, że zwie­
rzęta uważają człowieka za istotę sobie równą, która 
sposobem bardzo niebezpiecznym straciła zdrowy ro­
zum zwierzęcy, — za zwierzę niespełna rozumu, za 
śmiejące się zwierzę, za płaczące zwierzę, za nie­
szczęsne zwierzę.
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N a t u r a l n i .  — »Zło wywierało zawsze wielkie 
wrażenie! a natura jest z łą ! Bądźmy więc naturalni« — 
tak wnioskują tajemnie wielcy ścigacze wrażenia wśród 
ludzkości, których się nazbyt często do wielkich zali­
czało ludzi.

226.

N i e u f n i  i s t yl .  — Mówimy najsilniejsze rze­
czy po prostu, pod warunkiem, że są wokoło nas lu­
dzie, którzy wierzą w naszą siłę : takie otoczenie 
kształci »styl prosty«. Nieufni mówią emfatycznie, 
nieufni czynią emfatycznymi.

227.

C h y b i o n y  w n i o s e k ,  chybi ony s t r z a ł . — 
Nie może on owładnąć sobą: i z tego wnosi owa ko­
bieta, że będzie łatwo nim owładnąć i zarzuca na 
niego swe sieci; — biedaczka, wkrótce stanie się jego 
niewolnicą.

228.

P r z e c i w  p o ś r e d n i k o m .  — Kto chce po­
średniczyć między dwonia odważnymi myślicielami, 
piętnowany jest miernością: nie ma oczu po temu,
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by widzieć j e d n o k r o t n o ś ć ;  widzenie podobieństw 
i upodabnianie jest oznaką słabych oczu.

229.

P r z e k o r a  i w i e r n o ś ć .  — Z przekory trzyma 
się on jakiejś rzeczy, którą na wskroś przeziera, — 
nazywa to jednak »wiernością«.

230.

Brak^ u m i e j ę t n o ś c i  m i l c z e n i a .  — Cała 
jego istota nie p r z e m a w i a  do przekonania -- po­
chodzi to stąd, że nie przemilczał nigdy żadnej do­
broczynności, którą spełnił.

231.

Gr u n t o wn i .  — Powolni w poznaniu mniemają, 
że powolność właściwa jest poznaniu.

232.

Śni ć .  — Albo nie śnić wcale albo zajmująco. 
Trzeba się nauczyć tak samo czuwać : —- wcale nie 
lub zajmująco.
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233-

N a j n i e b e z p i e c z n i e j ' ^zy p u n k t  w i d z e ­
n ia . — To, co teraz czynię lub czego poniecham, jest 
d la  w s z y s t k i e g o ,  co p r z y j d z i e  tak ważne, 
jak największe wydarzenie przyszłości: z tej olbrzy­
miej perspektywy oddziaływania są wszystkie czyn­
ności jednakowo wielkie i małe.

234-

P o c i e s z a j ą c a  m o w a  m u z y k a n t a .  
»Życie twe nie dzwoni ludziom w uszy: dla nich ży­
jesz życiem niemem, a wszelka subtelność melodyi, 
wszelki delikatniejszy pomysł kolejności i następstwa 
pozostaje dla nich skrytym. Prawda: nie przechodzisz 
szeroką ulicą z muzyką pułkową — lecz przeto nie 
mają ci dobrzy przecie żadnego prawa mówić, że spo­
sobowi twego życia zbywa na muzyce. Kto ma uszy, 
niech słucha«.

235-

D u c h  i c h a r a k t e r . ,  — Niejeden dosięga 
szczytu dzięki charakterowi, lecz duch jego nie jest 
właśnie do tej wyżyny dostosowany — a jp.iejeden 
odwrotnie.

OZIEU NiETZSCHEGO. T. VI. 14
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236.

By t ł u m  p o r u s z y ć .  — Czyż ten, kto chce 
tłum poruszyć, nic musi być aktorem względem sa­
mego siebie ? Czyż nie musi samemu sobie wpierw 
nadać groteskowej wyrazistości i całą swą osobę 
i sprawę p r z e d s t a w i a ć  w -tern pogrubieniu 
i uproszczeniu ?

237*

U p r z e j m y .  — »Jest on tak uprzejmy!« — Tak, 
ma zawsze przy sobie placek dla Cerbera a jest tak 
bojaźliwy, że każdego za Cerbera uważa, i ciebie 
i mnie — to jest jego »uprzejmość«.

238.

N i e z a w i s t n y .  — Pozbawion}^ jest zawiści, lecz 
niema w tern jego zasługi: ponieważ chce zdobyć 
kraj, którego nikt jeszcze nie posiadł i nikt też nawet 
nie widział.

2 3 9 -

B e z r a d o s n y .  — Jedyny bezradosny człowiek 
wystarczy już, by całemu domostwu nadać trwałą 
ponurość i posępne niebo; i tylko cudem dzieje się,
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źe tego jednego brak! — Szczęście jest daleko mniej 
zaraźliwą chorobą — skąd to pochodzi ?

240.

N a d  m o r z e m .  — Nie zbudowałbym sobie 
domu (i potrzebne to jest nawet do mego szczęścia 
żebym nie był właścicielem domu!), gdybym jednak 
musiał, tobym wbudował go, jak niejeden Rzymianin, 
aż w morze — miałbym ja z tym pięknym potworem 
niejedną tajemnicę wspólną.

241.

D z i e ł o  i a r t y s t a .  — Artysta ten jest am­
bitny i nic w ięcej: wkońcu jest dzieło jego tylko 
powiększającem szkłem, które ofiaruje każdemu, kto 
ku niemu spogląda.

242.

Suum  cuique. — Aczkolwiek wielką jest moja 
chciwość wiedzy: to nie mogę wydobyć ,z rzeczy nic 
innego nad to, co już do mnie należy, ^  posiadanie 
innych ostaje w rzeczach. Jakże to możliwe, jby czło­
wiek był złodziejem i rabusiem !

14=*
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P o c z ą t e k  »dobr a« i »zła«. — Coś lepszego 
wynajdzie tylko ten, kto potrafi czuć: »to nie jest 
dobre«.

244.

My ś l i  i s ł o wa .  — I swoich myśli nie można 
zupełnie oddać w słowach.

245-

P o c h w a ł a  w w y  bo r z e .  — Artysta wybiera 
swoje tematy: jest to jego sposób pochwały.

246.

M a t e m a t y k a .  — Chcemy dokładność i ścis­
łość matematyki wprowadzić we wszystkie umiejęt­
ności, o ile to tylko jest gdzieś możliwe; nie żebyśmy 
przypuszczali, że na tej drodze rzeczy poznamy, lecz 
by przez to u s t a l i ć  nasz ludzki do rzeczy stosunek. 
Matematyka jest tylko środkiem do powszechnej i osta­
tecznej znajomości ludzi.
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N a w y k n i e n i e .  — Wszelkie nawyknienie czyni 
rękę naszą dowcipniejszą a dowcip nasz mniej rączym.

248.

K s i ą ż k i .  — Cóż zależy na książce, która nas 
nawet nie unosi precz od wszystkich książek.

249.

W e s t c h n i e n i e  p o z n a j ą c e g o .  — »Och, ty 
chciwości m oja! — W duszy tej nie mieszka wcale 
bezosobistość — raczej pożądająca wszystkiego oso­
bistość, któraby chciała przez wiele indywiduów pa­
trzeć jak przez s wo j e  oczy i chwytać jakby swemi  
rękoma, — nawracająca jeszcze nawćt po zagarnienie 
przeszłości osobistość, która niczego stracić nie chce, 
coby do niej wogóle należeć mogło! O ty płomieniu 
mej chciwości! och, módz się odrodzić w stu isto­
tach !« — Kto nie zna westchnień tych z doświad­
czenia, nie zna też namiętności poznającego.

250.

Wi n a .  — Chociaż najbystrzejsi sędziowie cza­
rownic a nawet czarownice same przekonane były
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о winie czarownictwa, mimo to wina nie istniała. Tak 
ma się rzecz z wszelką winą.

251.

Z a n i e p o z n a n i  c i e r p i ą c y .  — Wspaniale 
natury cierpią inaczej niż to sobie wyobrażają ich 
czciciele : cierpią najsrożej z powodu nieszlachetnych, 
małostkowych wzburzeń niejednej złej chwili, słowem 
z powodu zwątpień w własną wspaniałość — nie zaś 
z powodu ofiar i męczeństw, których od nich zadanie 
ich żąda. Dopóki Prometeusz lituje się nad ludźmi 
i ofiaruje się za nich, jest szczęśliwy i wielki w sobie; 
lecz gdy zazdrosnym się staje o Zeusa i o hołdy, które 
składają mu śmiertelni, — wtedy cierpi!

252.

R a c z e j  b y ć  w i n n y m .  — »Raczej winnym 
pozostać, niż płacić pieniądzem, który nie nasz obraz 
nosi!« — tego żąda nasza samowładcza udzielność.

253-

Z a w s z e  w domu.  — Pewnego dnia osiągamy 
swój c e ł i wtedy z dumą zwracamy uwagę na dłu­
gie podróże, któreśmy dlań odbyli. W rzeczywistości
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nie zauważyliśmy, żeśmy podróżowali. Właśnie dla­
tego doszliśmy tak daleko, iż na każdem miejscu 
mniemaliśmy, żeśmy w domu.

254-

P r z e c i w  z a k ł o p o t a n i u .  — Kto zawsze 
jest głęboko zajęty, jest hen ponad wszelkiem zakło­
potaniem.

255-

N a ś l a d o w c y .  — A  : »Jakto ? Nie chcesz 
żadnych naśladowców?« B :  »Nie chcę, by mnie 
w czemś naśladowano; chcę, by każdy chadzał śladem 
swej własnej ułudy, tak samo, jak j a  to czynię«. 
A :  »Więc?« —

256.

N a s k ó r k o w o ś ć .  — Wszyscy ludzie głębocy 
pokładają szczęśliwość swą w tern, by być raz po­
dobnymi do ryb latających i igrać na najwyższych 
szczytach fal; jako najlepsze cenią w rzeczach to, że 
posiadają one powierzchnię: swą naskórkowość — 
sit venia ѵегЪо.
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257-

z  d o ś w i a d c z e n i a .  — Niejeden nie wie, jak 
jest bogatym, aż doświadczy, co za bogaci ludzie 
okradają go.

258.

P r z e c z y c i e l e  p r z y p a d k u ,  
cięzca nie wierzy w przypadek.

Żaden zwy-

Z r a j u.  
rzekł wąż.

259-

— »Dobro i zło są przesądami Boga« —

260.

T a b l i c z k a  m n o ż e n i a .  — Jeden nie ma nigdy 
słuszności: lecz od dwuch zaczyna się prawda. — 
Jeden nie może się dowieść: lecz dwuch nie można 
już zbić.

261.

O r y g i n a l n o ś ć .  — Co to jest oryginalność? 
Coś w i d z i e ć ,  co jeszcze żadnego nie ma miana.
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jeszcze nazwanem być nie może, jakkolwiek leży przed 
oczami wszystkich. Tacy już zwyczajnie są ludzie, 
że dopiero miano czyni im jakąś rzecz wogóle wi­
dzialną. — Oryginalni byli też przeważnie nadaw­
cami mian.

262.

Sub specie aeterni. — A :  »Oddalasz się co­
raz szybciej od żyjących: wnet wykreślą cię z list 
swoich!« — B: »Jest to jedyny sposób, by uczestni­
czyć w przywileju zmarłych«. — A: »W jakim przy­
wileju?« — B: »Że już nie można umrzeć«.

263.

B ez  p r ó ż n o ś c i .  — Jeśli kochamy, to prag­
niemy, by braki nasze pozostały w ukryciu, — nie 
z próżności, lecz aby nie cierpiała istota kochana. 
Tak, kochający chciałby uchodzić za Boga, — i to 
też nie z próżności.

264.

C o c  zy n i my. — To, co czynimy, nie jest nigdy 
rozumiane, jeno chwalone lub ganione.
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265.

N a j w i ę k s z y  s c e p t y c y z m .  — Czemże są 
ostatecznie prawdy ludzkie ? — Są to n i e d a j ą c e  
s i ę  z b i ć  błędy ludzkie.

266.

G d z i e  o k r u c i e ń s t w a  p o t r z e b a .  — Kto 
jest wielki, jest okrutnym dla swoich cnót i względów 
drugorzędnych.

267.

M a j ą c  c e l  w i e l k i .  — Mając cel wielki, jest 
się nawet ponad sprawiedliwością, nie tylko ponad 
swymi czynami i sędziami swymi.

268.

Co c z y n i  b o h a t e r a ?  — Iść naprzeciw za­
razem najwyższemu swemu cierpieniu i najwyższej 
swej nadziei.
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269.

w  GO w i e r z y s z ?  — W to: że wagi wszyst­
kich rzeczy na nowo trzeba oznaczyć.

270.

Co m ó w i  ci  s u m i e n i e ?  
się tym, kim jesteś«.

»Winieneś stać

271.

W, c z e m  l e ż ą  n a j w i ę k s z e  t we  n i e b e z ­
p i e c z e ń s t w a ?  — W litości.

272.

Co k o c h a s z  w i n n y c h ?  — Swoje nadzieje-

273-

K o g o  n a z y w a s z  z ł y m ?~  Tego,który chce 
zawsze zawstydzać.
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Со w y d a j e  ci  s i ę  n a j b a r d z i e j  l udz-  
к i e m ? — Oszczędzać komuś wstydu.

275-

Co j e s t  p i e c z ę c i ą  o s i ą g n i ę t e j  w o l ­
n o ś c i ?  — Przestać wstydzić się samego siebie.
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276.

N a n o wy  rok.  — Żyję jeszcze, myślę jeszcze: 
muszę jeszcze żyć, bo muszę jeszcze myśleć. Sum, 
ergo cogito: cogitô  ergo sum. Dziś pozwala sobie każdy 
wypowiedzieć swe życzenia i najukochańsze m yśli: 
więc i ja chcę też powiedzieć, czego dziś sobie ży­
czyłem od siebie samego i jaka mi myśl tego roku 
nasamprzód przez serce przebiegła, — jaka myśl ma 
mi być podstawą, poręką i słodyczą całego dalszego 
życia! Chcę uczyć się coraz więcej, to, co konieczne 
w rzeczach, widzieć jako piękne — tak stanę się 
jednym z tych, którzy rzeczy pięknemi czynią. Amor 
fati: to niechaj odtąd będzie mą miłością ! Nie chcę 
prowadzić wcale wojny przeciw brzydocie. Nie chcę 
oskarżać, nie chcę oskarżać nawet oskarżyciela. O d- 
w r a c a n i e  o c z u  niech będzie mojem jedynem 
przeczeniem 1 A na ogół: chcę tylko jeszcze kiedyś 
być potwierdzicielem!
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O s o b i s t a  o p a t r z n o ś ć .  — Istnieje pewien 
wysoki punkt życia: jeśliśmy go osiągnęli, to z całą 
naszą wolnością, choćbyśmy najbardziej nawet odma­
wiali pięknemu chaosowi istnienia pieczołowitego ro­
zumu i dobroci, stajemy raz jeszcze wobec najwięk­
szego niebezpieczeństwa duchowej niewoli i mamy 
najcięższą wytrzymać próbę. Teraz bowiem zjawia się 
dopiero przed nami z natrętną siłą myśl o osobistej 
opatrzności i ma za sobą najlepszego rzecznika, na- 
oczność, teraz, gdy widzimy jak na dłoni, że wszystko, 
wszystko, co nas spotyka, w y c h o d z i  n a m  n a  
dob r e .  Życie każdego dnia i każdej godziny zdaje 
się nie pragnąć niczego, jak tylko zawsze na nowo 
dowodzić tego pewnika: cokolwiek się zdarzy, pogoda 
czy niepogoda, strata przyjaciela, choroba, potwarz, 
spóźnianie się listu, wywichnięcie nogi, spojrzenie rzu­
cone w głąb kramu kupieckiego, przeciwargument, 
otwarcie książki, sen, oszustwo : wszystko okazuje się 
natychmiast lub wkrótce potem jako rzecz, której 
»braknąć nie mogło«, — jest pełne głębokiego zna­
czenia i pożytku właśnie d l a  n a s !  Czyż istnieje 
niebezpieczniejsze uwodzicielstwo niż wypowiedzenie 
wiary bogom Epikura, owym beztroskim nieznajomym 
i uwierzenie w jakieś zatroskane i małostkowe bóstwo, 
które nawet każdy włosek na naszej głowie zna oso­
biście i nie czuje wstrętu do najmizerniejszej posługi? 
Otóż — sądzę pomimo wszystko 1 że winniśmy zosta­
wić w pokoju bogów i usłużne geniusze również, 
i zadowolić się przekonaniem, że nasza własna teo­
retyczna i praktyczna zręczność w wykładaniu i po­
rządkowaniu wydarzeń doszła teraz do swego szczytu.
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Nie powinniśmy też zbyt wysokiego mieć wyobraże­
nia o tej palcowo bieglej mądrości swojej, gdy cza­
sem uderzy nas niespodzianką cudowna harmonia, 
powstająca przy grze na naszym instrumencie; har­
monia brzmiąca zbyt pięknie, byśmy się ważyć mogli 
przypisać ją sobie samym. W istocie ktoś gra tu 
i ówdzie w r a z  z nami — luby przypadek: prowa­
dzi nam przy sposobności dłoń a najmędrsza opatrz­
ność nie mogłaby piękniejszej wymyśleć muzyki nad 
tę, która udaje się wtedy naszej niemądrej dłoni.

278.

M y ś l  o ś m i e r c i .  — Sprawia mi melancho­
lijne szczęście żyć w pośrodku tego zamętu uliczek, 
potrzeb, głosów: ileż rozkoszy, niecierpliwości, pożą­
dania, ileż tu spragnionego życia i upojenia życiem 
wychodzi na jaw każdej chwili! A jednak będzie 
wszystkim tym zgiełkującym, żyjącym, życia sprag­
nionym wkrótce tak cicho ! Za każdym stoi jego cień, 
jego ciemny towarzysz drogi I Jest to zawsze jakby 
ostatnia chwila przed odjazdem okrętu wychodź­
czego : ma się sobie wzajem więcej do powiedzenia, 
niż kiedykolwiek, godzina nagli, ocean i jego pustynne 
milczenie czekają niecierpliwie poza całym tym zgieł­
kiem — tak zachłanne, tak pewne swego łupu! 
A wszyscy, wszyscy mniemają, że Dotąd było niczem 
lub byle czem, że blizka przyszłość jest wszystkiem : 
i stąd ten pośpiech, ta wrzawa, to przegłuszanie się 
i ubieganie ! Każdy chce w tej przyszłości być pierw­
szym — a przecie śmierć i cisza śmiertelna jest je-OZtEtA NIETZSCHEGO. T. VI. 15
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dyną pewnością i jedyną tej przyszłości wspólnotą! 
Jak dziwnie, źe ta jedyna pewność i wspólnota nie 
ma żadnego prawie wpływu na tych ludzi i źe n a j ­
da l s i  są oni od świadomości bractwa śmierci! Szczęś­
liwy jestem widząc, że ludzie zupełnie myśleć nie 
chcą o myśli o śmierci. Chętnie przyczyniłbym się do 
tego, by im uczynić myśl o życiu po stokroć jeszcze 
g o d n i e j s z ą  m y ś l e n i a .

279.

P r z y j a ź ń  g w i e z d n a .  — Byliśmy przyja­
ciółmi i staliśmy się sobie obcy .  Lecz to słuszna 
i nie chcemy przed sobą tego ukrywać i zaciemniać, 
jak gdybyśmy się tego wstydzić mieli. Jesteśmy dwa 
okręty, z których każdy ma swój cel i swą drogę; 
możemy się skrzyżować i razem dzień święty świę­
cić, jak to uczyniliśmy — i wtedy spoczywały dzielne 
okręty w jednej przystani i w jednem słońcu, iż mogło 
się zdawać, jakby już były u celu i jakby miały były 
cel jeden. Lecz wtedy wszechmocna potęga naszego 
zadania rozpędziła nas znowu, na różne morza i zwrot­
niki, i może nie zobaczymy się już nigdy — a może 
też zobaczymy się, lecz nie poznamy się już : różne 
morza i słońca przemieniły n a s! Żeśmy obcymi sobie 
stać się musieli, jest prawem p o n a d  nami: właśnie 
dlatego winniśmy też stać się sobie czcigodniejszymi! 
Właśnie dlatego winna stać się świętszą myśl o naszej 
dawnej przyjaźni I Istnieje prawdopodobnie ogromna 
niewidzialna krzywa i kolej gwiezdna, w której nasze 
tak różne drogi i cele m i e ś c i ć  s i ę  mogą, jako
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drobne przestrzenie — wznieśmy się do tej myśli! 
Lecz życie nasze jest krótkie a siła wzroku naszego 
słaba, byśmy czemś więcej być mogli, niż przyja­
ciółmi w znaczeniu owej wzniosłej możliwości. — Więc 
w i e r z m y  w swoją przyjaźń gwiezdną, nawet gdy­
byśmy sobie wzajem być musieli nieprzyjaciółmi 
ziemskimi.

280.

A r c h i t e k t u r a  p o z n a j ą c y c h .  — Potrzeba 
będzie kiedyś, i to prawdopodobnie wkrótce kiedyś, 
zrozumienia, czego przedewszystkiem brak naszym 
wielkim miastom: cichych i obszernych, w dal roz­
postartych miejsc do rozmyślania, miejsc o wy­
soko sklepionych długich krużgankach na wypadek 
niepogody lub zbytniego skwaru, dokąd nie przenika 
zgiełk wozów i wywoływaczy i gdzieby wytworniej­
sza przystojność zakazała nawet księżom głośnej mo­
dlitwy : budowli i ogrodów, które jako całość wyra­
żają wzniosłość namysłu i chodzenia uboczem. Minął 
czas, gdy kościół posiadał monopol rozmyślania, gdy 
vita contemplativa musiała być wprzód zawsze vita 
religiosa; a wszystko, co kościół zbudował, tę myśl 
wyrażało. Nie wiem jakbyśmy mogli poprzestać na 
tych budowlach, nawet gdyby wyzuły się z swego 
kościelnego przeznaczenia; budowle te, jako domy 
Boga i strojne przybytki nadświatowego obcowania, 
mówią mową zbyt patetyczną i strwożoną, abyśmy, 
bezbożni, tam s w o j e m i  m y ś l a m i  myśleć mogli. 
Chcemy mieć s i e b i e  przetłumaczonych na kamień

15*
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i rośliny, chcemy przechadzać się w s ob i e ,  chodząc 
po tych salach i ogrodach.

281.

U m i e ć  z n a l e ź ć  k o n i e c .  -  Pierwszorzędni 
mistrze dają się z tego poznać, że umieją, w wielkiem 
jak w malem, w sposób doskonały znaleźć koniec, 
czy to koniec jakiejś melodyi czy myśli, czy to piąty 
akt tragedyi lub akcyi państwowej, Najpierwsi niż­
szego stopnia stają się zawsze ku końcowi niespo­
kojni i nie opadają w tak dumnym, spokojnym spadku 
w morze, jak na przykład wzgórza koło Porto fino — 
tam, gdzie pobrzeże genueńskie dośpiewywa melodyę 
swą do końca.

282.

Chód.  — Są maniery ducha, któremi i wielkie 
duchy zdradzają, że pochodzą z tłumu, lub półtłumu: — 
mianowicie chód i krok ich myśli jest ich zdrajcą: 
nie umieją c h o d z i ć .  Tak też Napoleon ku głębo­
kiemu swemu zmartwieniu nie umiał chodzić po ksią­
żęcemu i »prawowicie« przy sposobnościach, gdzie 
właściwie umieć to trzeba, jak podczas procesyi ko­
ronacyjnych i rzeczy tym podobnych: i w tym wy­
padku był zawsze tylko dowódcą kolumny dum­
nym i prędkim i bardzo tego świadomym. — Można 
się uśmiać, patrząc na tych pisarzy, którzy szeleszczą
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wkoło siebie fałdzistemi szatami okresu: chcą w ten 
sposób zakryć swe nogi .

283.

P r z y g o t o w a w c y .  — Pozdrawiam wszystkie 
oznaki, które zwiastują, źe zaczyna się czas bardziej 
męski i wojowniczy, który przede wszy stkiem znów do 
czci przywróci waleczność ! Albowiem winien utoro­
wać drogę jeszcze wyższemu czasowi i zgromadzić 
siły, których ów kiedyś potrzebować będzie, — ów 
wiek, który w poznanie wniesie heroizm i będzie to ­
c z y ł  w o j n y  gwoli myśli i ich następstwom. Do 
tego potrzeba teraz wielu przygotowawców, ludzi wa­
lecznych, którzy nie mogą przecie wyskoczyć z ni­
cości — ani też z piasku i mułu dzisiejszej cywidzą­
cy i i wykształcenia wielkomiejskiego: ludzi, którzy 
umieją być milczący, samotni, zdecydowani, w niewi­
dzialnej działalności zadowoleni i ciągli: ludzi, którzy 
skłonnością wewnętrzną we wszystkich rzeczach szu­
kają tego, co w nich p r z e z w y c i ę ż y ć  trzeba: lu­
dzi, którym pogoda, cierpliwość, prostota, pogarda 
wielkich próżności właściwą jest zarówno, jak wiel­
koduszność w zwycięstwie i wzgląd na małe próżności 
wszystkich zwyciężonych : ludzi z ostrym i wolnym 
sądem o wszystkich zwycięzcach i o udziale przy­
padku w każdem zwycięstwie i sławie : ludzi, którzy 
mają własne święta, własne dnie pracy, własne czasy 
żałoby, nawykłych i pewnych w rozkazywaniu a za­
razem gotowych, gdzie trzeba, słuchać, w jednem 
i drugiem jednako dumnych, jednako swej własnej
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służących sprawie: bardziej na niebezpieczeństwo wy­
stawionych ludzi, straszliwszych ludzi, szczęśliwszych 
ludzi i Bo, wierzcie mi! -- tajemnica, by zebrać żniwo 
największego urodzaju i największej rozkoszy z istnie­
nia, zwie s ię : ż y ć  n i e b e z p i e c z n i e !  Budujcie 
miasta swe na Wezuwiuszu! Wysyłajcie swe statki 
na niezbadane morza! Żyjcie w wojnie z równymi 
sobie i z samymi sobą. Bądźcie łupieżcami i zdobyw­
cami, dopóki nie możecie być władcami i posiada 
czarni, wy poznający! Czas wkrótce minie, gdzie star­
czyć wam mogło, żyć skrycie w lesie, podobnie pło­
chym jeleniom! Wkońcu poznanie wyciągnie dłoń po 
to, co mu się należy: będzie chciało p a n o w a ć  
i p o s i a d a ć ,  a wy wraz z niem!

284.

W i a r a  w s i eb i e .  — Niewielu ludzi wogóle 
ma wiarę w siebie; — a z tych niewielu jedni otrzy- 
mują ją jako pożyteczną ślepotę i częściowe zaciem­
nienie ducha — (coby ujrzeli, gdyby samych siebie 
do d n a  widzieć mogli!), drudzy muszą ją dopiero 
zdobywać : wszystko, co dobrego, tęgiego, wielkiego 
czynią, jest najpierw argumentem przeciw sceptykowi, 
który w nich mieszka ; należy go przekonać lub wmó - 
wić w niego, a na to trzeba prawie geniuszu. Są to 
wielcy niewystarczający sobie.
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285.

E x c e l s i o r !  — Nie będziesz nigdy więcej się 
modlił, nigdy więcej ubóstwiał, nigdy w bezkresnej 
odpoczywał ufności — zabronisz sobie stawać i wy­
przęgać swe myśli przed ostateczną mądrością, osta­
teczną dobrocią, ostateczną mocą — nie masz żadnego 
ustawicznego stróża i przyjaciela dla siedmiu swych 
samotności — żyjesz bez widoku na wzgórza, które 
śnieg dźwigają na czole a żary w swem sercu — 
niema dla ciebie żadnego odpłatcy, żadnego poprawi- 
cielą w ostatniej instancyi — niemasz żadnego więcej 
rozumu w tern, co się dzieje, żadnej miłości w tern, 
co ci się stanie, — nie stoi dla serca twego otworem 
żadne miejsce odpoczynku, gdzieby znajdywać tylko 
mogło a niczego więcej nie szukać, — bronić się bę­
dziesz przeciw jakiemukolwiek ostatecznemu pokojowi, 
pragnąć będziesz wiecznego nawrotu wojny i po­
koju : — człowiecze wyrzeczenia, czy w wszystkiem 
tern chcesz wyrzeczenia? Kto ci da siły ku temu? 
Nikt jeszcze nie miał tej siły !« — Jest jezioro, które 
pewnego dnia odmówiło sobie odpływu, i wzniosło 
tam tamę, dokąd odpływało dotychczas: odtąd wzbiera 
jezioro to coraz wyżej. Może właśnie wyrzeczenie owo 
użyczy nam siły, która znieść nam pozwoli wyrze­
czenie; może człowiek będzie coraz wyżej wzbierał, 
odkąd przestanie p r z e l e w a ć  s i ę  w Boga.

286.

W p r z e r w i e .  — Są tu nadzieje; lecz cóż 
z nich ujrzycie lub usłyszycie, jeśliście w własnych
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swych duszach nie przeżyli blasku i żaru i jutrzni ? 
Mogę tylko przypominać — więcej nie mogę ! Poru 
szać kamienie, zwierzęta zmieniać w ludzi — czy tego 
chcecie ode mnie ? Ach, jeśli kamieniami i zwierzętami 
jeszcze jesteście, to szukajcie sobie wprzód swego 
Orfeusza!

287.

R o z k o s z  z ś l e p o t y .  — »Myśli moje, rzeki 
wędrowiec do swego cienia, mają mi wykazywać, 
gdzie stoję: lecz nie powinny mi zdradzać, d o k ą d  
idę.  Kocham nieznajomość przyszłości i nie chcę 
zginąć z niecierpliwości i przedsmaku zakazanych 
rzeczy«.

288.

W y s o k i e  n a s t r o j e .  — Zdaje mi się, źe 
większość ludzi nie wierzy wogóle w wysokie na­
stroje, chyba na chwile, najwyżej na kwadranse — 
wyjąwszy tych nielicznych, którzy znają z doświad­
czenia dłuższy przeciąg trwania wysokiego uczucia. 
Lecz nawet człowiek wysokiego uczucia, że jest wcie­
leniem jedynego wielkiego nastroju — był dotąd tylko 
snem i zachwycającą możliwością: historya nie daje 
nam jeszcze żadnego pewnego tej rzeczy przykładu. 
Mimo to mogłaby też kiedyś zrodzić takich ludzi — 
wówczas, gdyby stworzyło się i ustaliło mnóstwo
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przychylnych uprzednich warunków, których teraz 
i najprzychylniejszy przypadek nie zdołałby razem 
zgromadzić. Może to właśnie byłoby tym przyszłym 
duszom zwyczajnym stanem rzeczy, co dotąd tu i ów­
dzie wchodziło czasem w dusze nasze, jako ze zgrozą 
odczuwany wyjątek: ustawiczny ruch między wyżyną 
a głębią i uczucie wyżyny i głębi, ustawiczne jakby 
wstępowanie po wschodach a zarazem jakby spoczy­
wanie na chmurach.

289.

N a o k r ę t y .  — Jeśli się zważy, jak na każdą 
jednostkę działa filozoficzne ryczałtowe usprawiedli­
wienie jej sposobu życia i myślenia — to jest podobnie 
ogrzewającemu, błogosławiącemu, zapładniającemu, jej 
osobiście świecącemu słońcu, jak czyni ją niezależną 
od pochwały i nagany, wystarczającą sobie, bogatą, 
hojną w szczęściu i życzliwości, jak nieustannie prze­
twarza zło w dobro, siły wszystkie doprowadza do 
rozkwitu i dojrzałości i nie dozwala wcale rozwinąć 
się małym chwastom zgryzoty i zgryźliwości — to 
woła się wkońcu z pożądaniem: oby przecie wiele 
takich nowych słońc jeszcze stworzono ! Niech i zły, 
i nieszczęśliwy, i człowiek wyjątkowy ma swoją filo­
zofię, swe dobre prawo, swój blask słoneczny ! Nie 
litować się na4 nimi potrzeba! — tego pomysłu wiel­
koduszności musimy się oduczyć, chociaż tak długo 
ludzkość uczyła się go i w nim ćwiczyła, — nie usta­
nawiajmy żadnych spowiedników, zaklinaczy dusz 
i odpuścicieli grzechów ! Lecz nowej s p r a w i e d l i -
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w о ś с i potrzeba ! I nowego hasła ! I nowych filozo­
fów ! I moralna ziemia jest okrągła! I moralna zie­
mia ma swoje antypody! I antypody mają swe prawo 
istnienia! Jest jeszcze nowy świat do odkrycia — 
i więcej niż jeden 1 Na okręty, filozofowie 1

290.

J e d n e g o  t r z e b a .  — Charakterowi swemą 
»nadać styl« — wielka i rzadka sztuka 1 Uprawia ją 
ten, kto spojrzeniem ogarnia wszystko, czem jest na­
tura jego w siłach i słabościach, i który potem wciąga 
to w artystyczny' plan, aż każdy szczegół ukaże się 
jako sztuka i rozum i nawet słabość zachwyci oko. 
Tu przydano wielki kawał drugiej natury, tam część 
pierwszej natury odjęto : — oba razy po długiem ćwi­
czeniu i codziennej nad tern pracy. Tutaj brzydotę, 
która się zdjąć nie dała, schowano, tam przemieniono 
ją we wzniosłość. Wiele nieokreślonego, opierającego 
się kształtowaniu zachowano i wyzyskano dla per­
spektywy : winno działać z odległości i niezmierzo- 
ności. Wkońcu, gdy dzieło skończone, okazuje się, jak 
wszystko to było pod przymusem tego samego smaku, 
który w ogóle i szczególe władał i kształtował: czy 
smak był dobry, czy zły, to mniej ważne, niż się 
mniema, — dość, że jest to smak 1 Będą to silne, żądne 
władzy natury, które w takim przymusie, w takiem 
poddaniu stę i dążeniu do całkowitości pod własnem 
prawem, najwyższej swej używają rozkoszy; namięt­
ność ich potężnego chcenia doznaje folgi na widok 
wszelkiej stylizowanej natury, wszelkiej zwyciężonej
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i służącej natury; nawet jeśli budują pałace lub za­
kładają ogrody nie pozostawiają naturze wolnej ręki. 
Odwrotnie są słabymi, samymi sobą nie władającymi 
charakterami ci, którzy nienawidzą z w a r t o ś c i  stylu. 
Czują, że gdyby nałożyli sobie ten gniewny przymus, 
staliby się pod nim p o s p o l i t y m i :  stają się niewol­
nikami, gdy tylko służą, nienawidzą służenia. Takie 
duchy — mogą to być duchy najwyższego rzędu — 
dążą zawsze do tego, by samych siebie i swe otocze­
nie kształtować i przemieniać w w o l n ą  naturę — 
dziką, samowolną, dziwaczną, nieporządną, niespo 
dzianą — : i dobrze czynią, ponieważ tylko w ten spo­
sób sprawiają sobie przyjemność ! Bo jednego trzeba : 
by człowiek o s i ą g n ą ł  z siebie zadowolenie — bądź 
to przez to lub inne zmyślenie i sztukę : tylko wtedy 
dopiero jest człowiek wogóle znośnym widokiem! Kto 
z siebie niezadowolony, jest ustawicznie gotów mścić 
się za to : my inni będziemy jego ofiarami, choćby 
tylko w tern, że zawsze będziemy musieli znosić jego 
brzydki widok. Bo widok brzydoty czyni złym i po­
sępnym.

291.

G e n u a .  — Przypatrywałem się dobrą chwilę 
temu miastu, jego willom i ogrodom i dalekiemu okrę­
gowi jego zamieszkałych wzgórzy i zboczy; wkońcu 
muszę rzec : widzę twarze minionych pokoleń — oko 
lica ta obsiana jest obrazami dzielnych i wielmożnych 
ludzi. Oni ż y l i  i chcieli żyć po śmierci • to mówią 
ich domy, budowane i zdobione z myślą o stuleciach,
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nie о przelotnej chwili: byli dobrotliwi dla życia, 
choć mogli często być źli dla siebie samych. Widzę 
zawsze budującego, jak spoczywa wzrokiem swoim 
na wszystkiem, co zbudowane zostało wkrąg niego 
w dali i w pobliżu, a zarówno na mieście, morzu i za­
rysach wzgórz, jak wzrokiem tym wywiera moc i zdo­
bywa : wszystko to chce nagiąć do s w e g o  planu 
i ostatecznie swoją uczynić w ł a s n o ś c i ą  przez to, 
że wszystko to staje się tego planu częścią. Cała ta 
okolica obrosła tym wspaniałym nienasyconym egoiz­
mem żądzy posiadania i zdobyczy; i jak ludzie ci nie 
uznawali żadnej granicy w oddali i w swem pragnie­
niu nowości ustawiali nowy świat obok starego, tak 
samo też powstawał w ojczyźnie zawsze każdy prze­
ciw każdemu i wynachodził sposób wyrażenia swej 
wyższości i postawienia swej osobistej nieskończo­
ności pomiędzy sobą a swym sąsiadem. Każdy raz 
jeszcze zdobywał sobie ojczyste swe miasto dla sie­
bie, narzucając mu przemoc swoich architektonicznych 
myśU i niejako przetwarzając je w rozkosz dla oczu 
swego domu. Na północy, jeśli przyglądamy się sposo­
bowi budowania miast, imponuje prawo i powszechna 
radość z prawności i posłuszeństwa : zgaduje się przy- 
tem owo wewnętrzne stawianie się na równi, poddanie 
się ładowi, które musiało opanować dusze wszystkich 
budujących. Tu jednak, na każdym skręcie, znajdziesz 
człowieka samego dla siebie, który zna morze, przy­
gody, Wschód, człowieka, który niechętny jest prawu 
i sąsiadowi, jako pewnemu rodzajowi nudy i który 
wszystko ustanowione i stare zawistnem mierzy 
spojrzeniem: chciałby cudowną chytrością fantazyi 
wszystko to przynajmniej w myślach raz jeszcze na 
nowo ustanowić i rękę swą na tern, myśl swoją w to
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włożyć — choćby tylko dla chwili słonecznego po­
południa, gdy nienasycona jego i melancholijna dusza 
sytość uczuje a oku jego tylko to, co jego własne, 
a nic obcego ukazać się nie śmie.

292.

Do k a z n o d z i e j ó w  m o r a l n o ś c i .  — Nie 
chcę moralizewać, lecz tym, którzy to czynią, daję tę 
radę: jeśli chcecie najlepsze rzeczy i stany pozbawić 
ostatecznie wszelkiej czci i wartości, to nuże, dalej 
bierzcie je na język jak dotąd! Postawcie je na 
szczycie moralności i prawcie od rana do wieczora 
o szczęściu cnoty, o spokoju duszy, o sprawiedli­
wości i w rzeczach tkwiącej odpłacie : w ten sposób, 
jak to czynicie, przyczepia się wkońcu do tych wszyst­
kich dobrych rzeczy popularność i krzyk uliczny; lecz 
wtedy też zciera się z nich wszelkie złoto i więcej 
jeszcze: wszelkie złoto w n i c h  zmienia się w ołów. 
Zapra\vdę, znacie się na odwrotnej sztuce alchemii: 
na pozbawianiu wartości tego, co najwartościowsze ! 
Uchwyćcie się raz na próbę innego przepisu, by nie 
jak dotąd osiągać przeciwieństwo tego, czego szuka­
cie : zaprzeczajcie owych dobrych rzeczy, odbierzcie 
im poklask tłumu i łatwy obieg, uczyńcie je znów 
ukrytemi wstydliwościami dusz samotnych, mówcie : 
m o r a l n o ś ć  j e s t  c z e m ś  z a b r o n i o n e m !  Może 
w ten sposób pozyskacie dla tych rzeczy ten rodzaj 
ludzi, na których jedynie coś zależy, mam na myśli 
h e r o i c z n y c h !  Lecz wówczas musi w tern być coś, 
co przejmuje lękiem, a nie, jak dotychczas, wstrętem!
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Nie chciałożby się dziś rzec o moralności, jak Mistrz 
Eckardt: »proszę Boga, by mnie skwitował z Boga« ?

2 9 3 -

N a s z e  p o w i e t r z e .  — Wiemy to dobrze : kto 
tylko jak podczas przechadzki rzuca czasem okiem 
na wiedzę, sposobem kobiet i niestety też wielu arty­
stów : dla tego posiada surowość jej służby, ta nie- 
ubłaganość w szczegółach jak w ogóle, ta szybkość 
w rozważaniu, sądzeniu, osądzaniu, coś przejmującego 
zawrotem głowy i strachem. Mianowicie przestrasza 
go to, że się tu najcięższych wymaga rzeczy, najlep­
szych dokonywa, bez przypadających za to pochwał 
i odznaczeń, raczej, jak pośród żołnierzy, r o z l e g a j ą  
s i ę  nieomal tylko nagany i ostre wytyki — ponie­
waż sprawność uchodzi tu za prawidło, pobłądzenie 
za wyjątek: prawidło jednak ma tu, jak wszędzie, 
usta milczące. Z tą »surowością wiedzy« ma się rzecz 
tak samo, jak z formą i uprzejmością najlepszego to­
warzystwa : — przestrasza niewtajemniczonego. Kto 
jednak przywykł do niej, nie mógłby wcale żyć gdzie- 
ińdziej, tylko w tej jasnej, przejrzystej, mocnej, silnie 
elektrycznością przepojonej atmosferze, w tej m ę­
s k i e j  atmosferze. Wszędzie pozatem jest mu niedość 
czysto i powietrzno : domyśla się, że ta m  najlepsza 
jego sztuka nikomu nie przyniosłaby dość pożytku 
a jemu samemu nie sprawiałaby uciechy, że pośród 
nieporozumień połowa jego życia wymknęłaby się 
przez palce, że potrzebaby ustawicznie wiele ostroż­
ności, ukrywania i tłumienia w sobie — samych wiel-
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kich i bezużytecznych uszczerbków siły ! W tym zaś 
surowym lecz czystym żywiole posiada cal^ swą silę: 
tu może latać ! Pocóżby znów miał schodzić ku owym 
mętnym wodom, gdzie trzeba pływać i brodzić i bru­
dzić swe skrzydła! Nie ! Tam żyć nam zbyt ciężko, 
cóżeśmy winni, żeśmy dę powietrza zrodzeni, do czy­
stego powietrza, my współzawodnicy świetlnego pro 
mienia, i że najchętniej, podobnie jemu, cwałowali­
byśmy na pyłkach eteru i nie precz od słońca, lecz 
ku s ł o ń c u !  Tego jednak nie możemy: — prag­
niemy tedy czynić, co jedynie umiemy : nieść ziemi 
światło, być »światłem ziemi« I I po to mamy swe 
skrzydła i swą szybkość i surowość, dlatego jesteśmy 
męscy i nawet straszliwi, podobni ogniowi. Niechaj 
się boją nas ci, którzy nie umieją się nami ogrzać 
i rozjaśnić!

294.

P r z e c i w  p o t w a r c o m  p r z y r o d y .  — Nie­
mili są mi to ludzie, w których każda naturalna skłon­
ność natychmiast chorobą się staje, czemś szpecącem 
a nawet haniebnem, — c i uwiedli nas ku mniema­
niu, że skłonności i popędy człowieka są złe; o n i są 
przyczyną naszej wielkiej niesprawiedliwości dla przy­
rody, dla wszelkiej przyrody! Jest dość ludzi, którzy 
m o g ą  oddawać się swym popędom z wdziękiem 
i beztroską: lecz nie czynią tego, z obawy przed 
ową urojoną »złą istotą« przyrody! S t ą d  to pocho­
dzi, że tak mało znaleźć można wśród ludzi d o s t o j ­
n o ś c i :  której odznaką będzie zawsze nie obawiać
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się siebie, nie oczekiwać po sobie nic haniebnego, bez 
namysłu lecieć, gdzie nas rwie — nas, urodzone ptaki! 
Dokądkolwiek kiedy przybędziemy, zawsze będzie 
wolno i słonecznie wkoło nas.

295-

K r ó t k i e  n a w y k n i e n i a .  — Kocham krótkie 
nawyknienia i uważam je za nieoceniony środek po­
znawania w i e l u  rzeczy i stanów, i wgłąb aż w sedno 
ich słodyczy i goryczy; natura moja jest cała spo­
rządzona dla krótkich nawyknień, nawet w potrze­
bach swego cielesnego zdrowia i wogóle, j a k  d a ­
l e c e  tylko widzieć mogę: od rzeczy najniższych do 
najwyższych. Zawsze wierzę, że t o będzie mnie trwale 
zadowalało — i krótkie nawyknienie żywi ową wiarę 
namiętności, wiarę w wieczność — i że jestem za­
zdrości godzien, iżem to znalazł i poznał: — i oto 
rzecz ta żywi mnie w południe i wieczorem i rozta­
cza głębokie zadowolenie wkoło siebie i we mnie, tak 
że nie pragnę ludzi, chyba by porównywać lub po­
gardzać lub nienawidzieć. I pewnego dnia nadszedł 
jej czas: dobra rzecz bierze rozbrat ze mną, nie jak 
coś, co wstrętem mnie napawa, — lecz spokojna 
i mnie syta, jak ja jej, i jak gdybyśmy sobie wzajem 
wdzięczni być musieli i t a k  sobie podawaU ręce na 
rozstanie. I już czeka rzecz nowa u drzwi, i tak samo 
wiara moja — niespożyta błaźnica i mędrczyni! — 
że to nowe będzie tern prawdziwem, tern ostatecznie 
prawdziwem. Tak dzieje się z potrawami, myślami, 
ludźmi, miastami, poezyami, muzyką, naukami, porząd-
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kami dnia i trybami życia. Natomiast nienawidzę 
t r л ¥ a ^ y c h  nawyknień i sądzę, że tyran zbliża się 
do mnie i że g r u b i e j e  moja rozkosz z życia, gdzie 
wydarzenia tak się układają, że zdają się z nich siłą 
konieczności wyrastać trwałe nawyknienia : na przy­
kład skutkiem urzędu, skutkiem ustawicznego przeby­
wania z tym samym człowiekiem, skutkiem stałego 
miejsca zamieszkania, skutkiem jednostajnego zdro­
wia. Tak, wszelkiej swej nędzy i niedomaganiu, i co 
tylko jest we mnie niedoskonałego — jestem wdzięczny 
w najskiytszej głębi swej duszy, ponieważ pozosta­
wia mi to sto drzwi tylnych, przez które uciec mogę 
od trwałych nawyknień. — Najnieznośniejszem oczy­
wiście, naj straszniej szem właśnie, byłoby dla mnie 
życie zupełnie bez nawyknień, życie, które ustawicznie 
wymaga improwizacyi: to byłoby mem wygnaniem 
i mym Sybirem.

296.

S t a ł a  o p i n i a .  — Stała opinia była niegdyś 
rzeczą najbardziej pożyteczną; i zawsze, gdzie tylko 
społeczność opanowana jest jeszcze instynktem stad­
nym, jest dla każdej jednostki dziś jeszcze rzeczą 
najzgodniejszą z celem p o d a л ¥ a ć  swój charakter 
i swe zajęcie za niezmienne — nawet gdyby niemi 
w gruncie rzeczy nie były. »Można się spuścić na 
niego, pozostanie jednakim« : — to jest we wszystkich 
niebezpiecznych położeniach społeczności pochwała, 
która ma mieć największe znaczenie. Społeczność czuje 
z satysfakcyą, że ma niezawodne, każdej chwili go-
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to we narzędzie w cnocie tego, w dumie tamtego, 
w rozmyślaniu i namiętności trzeciego, — i zaszczyca 
tę n a t u r ę  n a r z ę d z i a ,  tę wierność samemu sobie, 
tę niezmienność w zapatrywaniach, usiłowaniach i na­
wet niecnotach, najwyższymi swymi zaszczytami. Taki 
szacunek, który wszędzie wraz z obyczajnością oby­
czaju kwitnie i kwitnął, wychowuje »charaktery« 
i o s ł a w i a  wszelką przemianę, przeinaczanie, samo- 
przeistaczanie. Jest to w każdym razie, choćby nie 
wiedzieć jak wielki zresztą był pożytek tego sposobu 
myślenia, najszkodliwszy d l a  p o z n a n i a  sposób 
powszechnego sądu: bo właśnie dobra wola pozna­
jącego, nie lękająca się oświadczyć każdej chwili p rze­
c iw  swemu dotychczasowemu mniemaniu i лvogóle 
nie ufać wszystkiemu, co w nas chce się stać s t a ­
ł e m  — jest tu osądzona i osławiona. Ustrój umys­
łowy poznającego, jako będący w sprzeczności ze 
»stałą opinią«, uchodzi za n i e z a s z c z y t n y ,  -gdy 
tymczasem skamieniałość zapatrywań cieszy się ca­
łym szacunkiem: — pod klątwą takiego mniemania 
musimy żyć dziś jeszcze ! Jak ciężko się żyje, czując 
ocenę wielu stuleci wkoło siebie i przeciw sobie! 
Prawdopodobnem jest, że przez wiele wieków pozna­
nie obarczone było nieczystem sumieniem i że wiele 
musiało być samowzgardy i tajemnej nędzy w histo- 
ryi największych duchów.

297.

M ó d z  p r z e c z y ć .  — Każdy wie teraz, że 
umieć znosić przeczenie to wysoki znak kultury. Nie-
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którzy wiedzą nawet, źe człowiek wyższy życzy so­
bie i wywołuje cudze przeczenie, by otrzymać wska­
zówkę co do swojej, jemu dotychczas nieznanej nie­
sprawiedliwości. Lecz to, że się m o ż e  przeczyć, że 
się osiągło c z y s t e  sumienie we wrogości wzglę­
dem tego, co nawykłe, przekazane, uświęcone — to 
więcej, niż tamto oboje, i właściwie wielkie, nowe, 
zdumiewające w naszej kulturze, krok nad krokami 
oswobodzonego ducha : kto to wie ?

298.

W e s t c h n i e n i e .  — Schwytałem myśl tę po 
drodze i szybko sięgnąłem po najbliższe złe słowa 
dla jej utrwalenia, aby mi znów nie uleciała. I oto 
mi umarła z tych suchych słów i wisi i chwieje się 
na nich i prawie już nie wiem, gdy na nią spojrzę, 
jak mogłem takiego doznawać szczęścia, schwytawszy 
tego ptaka.

299.

C z e g o  n a l e ż y  s i ę  n a u c z y ć  o d  a r t y ­
s t ó w . — Jakie mamy środki, by uczynić rzeczy pięk- 
nemi, pociągającemi, pożądanemi, jeśli niemi nie są ? — 
a sądzę, że nie są niemi w sobie nigdy ! Tu możemy 
nauczyć się czegoś od lekarzy, kiedy na przykład 
rozcieńczają gorycz i wlewają wino, wsypują cukier 
w mieszalnik; lecz więcej jeszcze od artystów, którzy 
właściwie ustawicznie dążą do takich wynalazków 
i kunsztów. Oddalać się od przedmiotów aż się już

16*
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л¥Іе1и rzeczy w nich nie widzi a wielu dopatrzeć się 
musi, a b y  je  w i d z i e ć  j e s z c z e  — lub widzieć 
rzeczy z boku i jakby w лѵусіпки — lub tak je usta­
wić, że się częściowo przysłaniają i perspektywicznie 
jeno przezierają — lub oglądać je przez barwne szkło 
lub w świetle zorzy wieczornej — lub dać im po­
wierzchnię i naskórek niezupełnie przejrzysty: tego 
wszystkiego powinniśmy się nauczyć od artystów 
a pozatem mędrszymi być niż oni. Bo u nich kończy 
się zazwyczaj ta ich wysoka sztuka tam, gdzie koń­
czy się sztuka a zaczyna życie; m y jednak chcemy 
być poetami w  życiu i przedewszystkiem w najdrob- 
niejszem i najcodzienniejszem !

300.

P r z y g r y w k i  d o  w i e d z y .  — Sądzicież, że 
umiejętności byłyby powstały i urosły, gdyby nie byli 
biegli przed niemi czarodzieje, alchemicy, astrologo­
wie i czarownice, jako ci, którzy swemi obietnicami 
i przygrywkami musieli wpierw stworzyć pragnienie, 
głód i smakowanie w z a k r y t y c h  i z a b r o n i o -  
11 у c h mocach ? Co więcej, że musiało się nieskoń­
czenie więcej o b i e c y w a ć ,  niż kiedykolwiek speł- 
nionem być może, aby wogóle cośkolwiek spełniło się 
w królestwie poznania ? — Może w ten sam sposób, 
jak nam  przedstawiają się tu przygrywki i przygo­
towania do wiedzy, którym oddawano się i które od­
czuwano wcale n ie  jako takie, może w ten sam spo­
sób wyda się jakiemuś dalekiemu stuleciu cała rel i -  
gi a ,  jako ćwiczenie i przygrywka: może jest ona
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przedziwnym środkiem do tego, by kiedyś poszcze­
gólni ludzie używać mogli całego poprzestawa­
nia na sobie boga i całej jego mocy samo wy z wo­
lenia. Tak ! — zapytać można — byłżeby człowiek 
wogóle bez tej religijnej szkoły i tych przeddziejów 
nauczył się czuć głód i pragnienie s i e b i e  i z siebie 
czerpać sytość i pełnię ? Musiałże wprzód Prometeusz 
r o i ć ,  że u k r a d ł  światło i pokutować za to — by 
ostatecznie odkryć, że stworzył światło, p o ż ą d a j ą c  
światła, i że nie tylko człowiek, lecz i b ó g był dzie­
łem j e g o  rąk i gliną w jego rękach? Wszystko by- 
łoźby tylko obrazem obrazotwórcy ? — tak samo jak 
urojenie, kradzież, Kaukaz, sęp i cała tragiczna Pro- 
meteja wszystkich poznających ?

301.

U r o j e n i e  l u d z i  k o n t e m p l a c y j n y c h . — 
Wysocy ludzie różnią się tern od niższych, że niewy­
powiedzianie więcej widzą i słyszą i myśląc widzą 
i słyszą — i właśnie to różni człowieka od zwierzę­
cia, i wyższe zwierzęta od niższych. Świat staje się 
coraz pełniejszym dla tego, kto wyrasta w wyżynę 
człowieczeństwa; spotyka on coraz więcej zarzuco­
nych na siebie wędek interesu; mnogość jego podniet 
wzrasta ustawicznie a tak samo mnogość jego rodza­
jów rozkoszy i przykrości — wyższy człowiek staje 
się zawsze zarazem szczęśliwszym i nieszczęśliwszym. 
Przytem jednak ustawicznie towarzyszy mu u r o j e ­
n i e :  mniema on, że stoi jako w i d z  i s ł u c h a c z  
przed wielkiem widowiskiem muzycznem, którem jest
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życie: nazywa naturę swoją k o n t e m p l a c y j n ą  
i przeoczą przy tem, że on sam jest też właściwie 
poetą i dopowiadaczem życia, — że się oczywiście 
bardzo różni od aktora tego dramatu, tak zwanego 
człowieka działającego, lecz jeszcze bardziej od ja­
kiegoś tylko widza i gościa p r z e d  sceną. Jemu, jako 
poecie, zapewne, że właściwą jest vis contemplativa 
i spojrzenie Avstecz na swe dzieło, lecz zarazem i prze- 
dewszystkiem vis creativa  ̂ której b r a k  człowiekowi 
działającemu, cokolwiekby też oczywistość i wszech­
światowa wiara rzec mogły. My, myśląco - odczuwa­
jący, jesteśmy tymi, którzy naprawdę i nieustannie 
coś c z y n i ą ,  czego tu jeszcze niema; cały wiecznie 
rosnący świat ocen, barw, wag, perspektyw, drabin, 
stopni, potwierdzeń i zaprzeczeń. Tego przez nas wy­
nalezionego zmyślenia tak zw.ani ludzie praktyczni 
(nasi aktorzy, jak się rzekło) ustawicznie się uczą, 
ćwiczą się w niem, przekładają je na ciało i rzeczy- 
лvistość, nawet codzienność. Co tylko w dzisiejszym 
czasie ma wartość, to nie posiada jej w sobie, wedle 
natury swej — natura jest zawsze bez wartości — : 
jeno nadano, darowano temu kiedyś wartość, a my 
byliśmy tymi dawcami i darowującymi! My dopiero 
stworzyliśmy świat, k t ó r y  o b c h o d z i  c o ś  c z ł o ­
w i e k a !  — Lecz właśnie brak nam wiedzy o tem 
i jeśli ją kiedyś jakiejś chwili uchwycimy, to zapo­
minamy znów o niej w najbliższej : zaniepoznajemy 
najlepszą swą moc i cenimy się, my ludzie kontem­
placyjni, o jeden stopień za mało — nie jesteśmy 
a n i  ta k  d u mn i ,  a n i  t a k  szczęś l iwi ,  jakbyśmy 
być mogli.
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302.

N i e b e z p i e c z e ń s t w o  n a j s z c z ę ś l i w ­
szego .  — Posiadać zmysły wytworne i smak wy­
tworny; do tego, co najwyszukańsze i najlepsze w du­
chu, być na\yykłym jako do prawdziwego i najbliż­
szego pokarmu; cieszyć się silną, śmiałą i zuchwałą 
dhszą; z spokojnem okiem i pewnym krokiem iść przez 
życie, zawsze przygotowanym na ostateczność jak na 
święto i pełnym, pożądania nieodkrytych światów 
i mórz, ludzi i bogów; nasłuchiwać każdej pogodnej 
muzyki, jak gdyby tam waleczni męże, żołnierze, że­
glarze odpoczynek sobie sprawiali krótki i uciechę, 
i w najgiębszem rozkoszowaniu się chwilą uledz prze­
mocy łez i całej purpurowej zadumie szczęśliwego : 
któżby nie chciał, by wszystko to było właśnie j e g o  
posiadaniem, j e g o  stanem! Było to s z c z ę ś c i e  
H o m e r a !  Stan tego, który wynalazł Grekom ich 
bogów — nie, sobie samemu s w y c h  bogów! Lecz 
nie kryjmy tego przed sobą: z tern szczęściem Ho­
mera w duszy jest się też najpodatniejszem cierpie­
niu stworzeniem pod słońcem! I tylko za tę cenę ku­
puje się najkosztowniejszą muszlę, jaką fale istnienia 
dotąd na brzeg wyrzuciły ! Jako posiadacz jej, staje 
się człowiek coraz subtelniejszym w cierpieniu, i osta­
tecznie zbyt subtelnym: drobne niezadowolenie i wstręt 
wystarczyły wkońcu, by Homerowi życie obmierzić. Nie 
mógł odgadnąć głupiej zagadki, którą mu zadali mło­
dzi rybacy! Tak, drobne zagadki są niebezpieczeń­
stwem najszczęśliwszego !
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D w u c h  s z c z ę ś l i w y c h .  — Zaprawdę, czło­
wiek ten, mimo swą młodość, zna się na i m p r o w i ­
z a c j i  ż y c i a  i wprawia nawet najprzebieglejszego 
postrzegacza w zdumienie: — bo zdaje się, że nigdy 
nie chybia, acz gra ustawicznie w grę najniebezpiecz­
niejszą. Przypominają się owi improwizujący mi­
strzowie dźwięku, którymby też słuchacz przypisać 
chciał boską n i e o m y l n o ś ć  ręki, mimo że się tu 
i ówdzie mylą, jak myli się każdy śmiertelny. Lecz 
są oni wyćwiczeni i wynalazczy i w okamgnieniu 
zawsze gotowi najbardziej przypadkowy ton, ku któ­
remu popycha ich rzut palca lub usposobienie chwili, 
wciągnąć natychmiast w ład tematycznej składności 
i tchnąć w przypadek piękną myśl i duszę. — Tu zaś 
zupełnie inny człowiek: temu nie udaje się w grun­
cie rzeczy nic, czegokolwiek chce i cokolwiek planuje. 
To, na czem przypadkowo zawisł swem sercem, za­
wiodło go już kilkakroć nad przepaść i w najbliższe 
pobliże zaguby; a jeśli się jeszcze jej wymknął, to 
jednak z pewnością nie »z podbitem okiem« tylko. Są­
dzicie, że jest z tego powodu nieszczęśliwy ? Dawno 
postanowił w sobie, nie brać własnych życzeń i pla­
nów zbyt do serca. »Nie uda mi się to, tak przema­
wia do siebie, to uda mi się może owo; a na ogół nie 
wiem, czy nie jestem obowiązany do wdzięczności 
bardziej swemu niepowodzeniu, niż jakiemubądź po­
wodzeniu. Cz5̂ m stworzony do tego, by być upartym 
i nosić rogi bawole? To co d la  mn i e  stanowi war­
tość i wynik życia leży gdzieińdziej; duma moja, jak 
i nędza moja, leży gdzieińdziej. Wiem więcej o życiu.



249

bom tak często blizki jego utraty : i wJaśnie dla­
tego m am  więcej z życia, niż wy wszyscy !«

304-

P o z b y w a m y  s i ę ,  c z y n i ą c .  — W gruncie 
rzeczy wstrętne mi są wszystkie owe moralności, które 
mówią : »Nie czyń tego ! Wyrzeknij się ! Przezwycięż 
się !« — sprzyjam natomiast wszystkim owym moral- 
nościom, które mnie pobudzają, by coś czynić i po­
wtarzać i od rana do wieczoru i w nocy śnić o tern 
i o niczem nie myśleć ja k : by to dobrze zrobić, tak 
dobrze, jak j a to tylko mogę ! Kto tak żyje, od tego 
odpada ustawicznie jedno po drugiem to, co do ta­
kiego życia nie należy: bez nienawiści i odrazy widzi 
on, że dziś to, jutro owo rozbrat z nim weźmie, po­
dobnie liściom pożółkłym, które każdy żywszy powiew 
drzewu porywa : lub nie widzi wcale, że coś z nim 
rozbrat bierze, tak surowo patrzy oko jego w swój 
cel i wogóle poprzód siebie, nigdy w bok, ■ wstecz, 
w dół, »Działanie nasze ma określać, czego czynić nie 
mamy: nie czynimy czyniąc« — tak podobam sobie, 
tak brzmi m o j e  placitmn. Lecz nie chcę z otwartemi 
oczyma dążyć ku swemu zubożeniu, nie znoszę żad­
nych cnót zaprzecznych — cnót, których istotą jest 
zaprzeczanie i odmawianie sobie.

305-

P a n o w a n i e  n a d  sobą .  — Owi nauczyciele 
moralności, którzy najpierw i z góry nakazują czło-
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wiekowi zdobyć moc nad sobą, nabawiają go przez 
to osobliwej choroby: ustawicznej drażliwości na 
wszystkie naturalne poruszenia i skłonności, i czegoś 
w rodzaju świerzby. Cokolwiekby go odtąd tknęło, 
pociągało, wabiło, pobudzało, z wewnątrz czy ze­
wnątrz — zawsze zdaje się temu drażliwemu, jak 
gdyby jego panowaniu nad sobą zagrażało niebezpie­
czeństwo : nie śmie powierzyć się już żadnemu po­
pędowi, żadnemu wolnemu wzlotowi skrzydeł, lecz 
stoi ustawicznie w postawie obronnej, uzbrojony prze­
ciw samemu sobie, z okiem ostrem i nieufnem, wieczny 
stróż swego grodu, którym uczynił samego siebie. Tak, 
może być tern w i e l k i !  Lecz jakże nieznośnym stał 
się dla innych, jak ciężkim dla samego siebie, jak zu­
bożałym i odciętym od najpiękniejszych przypadko­
wości duszy ! A także od wszelkiego dalszego p o u ­
c z a n i a  się. Bo trzeba umieć zatracić siebie na czas 
pewien, jeśli się chcemy nauczyć czegoś od rzeczy, 
któremi sami nie jesteśmy.

306.

S t o i k  i e p i k u r  ej  czyk.  — Epikurejczyk wy­
szukuje sobie położenia, ludzi a nawet wydarzenia, 
które najbardziej przystają do jego skrajnie pobudli­
wej intelektualnej natury, zrzeka się reszty, to znaczy 
największej części — , bo byłoby to dla niego zbyt 
silnym i ciężkim pokarmem. Stoik natomiast ćwiczy 
się w połykaniu kamieni i robactwa, odruzgów szkła 
i skorpionów i w nieodczuwaniu wstrętu; żołądek jego 
ma się stać wkońcu obojętnym na wszystko, co przy-
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padek istnienia weń wsypie: — przypomina on ową 
arabską sektę Assauaów, których poznaje się w Al­
gierze; i podobnie jak ci niewrażliwi, lubi także przy 
wystawianiu na jaw swej nie wrażliwości mieć zapro­
szoną publiczność, bez której właśnie chętnie obcho­
dzi się epikurejczyk: — ten ma przecie swój »ogród«! 
Dla ludzi, którzy są improwizacyą losu, dla takich, 
którzy żyją w czasach przemocy i zależności od na­
głych, zmiennych ludzi, może stoicyzm być bardzo 
pożyteczny. Kto jednak poniekąd p r z e w i d u j e ,  że 
los pozwoli mu prząść d ł u g ą  ni ć ,  czyni dobrze, 
jeśli urządza się po epikurejsku ;■ wszyscy ludzie du­
chowej pracy czynili to dotąd! Dla nich bowiem by­
łoby ubytkiem ubytków utracić swoją pobudliwość 
i otrzymać natomiast w podarunku stoicką twardą 
skórę z jeżowemi kolcami.

307-

N a o b r o n ę  k r y t y k i .  — Teraz okazuje ci 
się błędem coś, co niegdyś kochałeś jako prawdę lub 
prawdopodobieństwo : odtrącasz to od siebie i mnie­
masz, że rozum twój odniósł przez to zwycięstwo. 
Lecz może ów błąd był wówczas, gdy byłeś jeszcze 
inny — jesteś zawsze inny — tak samo dla ciebie 
konieczny, jak wszystkie twoje teraźniejsze »prawdy«, 
jakby skóra, która ci wiele zatajała i skr}'wała, cze­
goś jeszcze widzieć nie śmiał. Nowe twe życie zabiło 
dla ciebie owo mniemanie, a nie twój rozum: n ie  
p o t r z e b u j e s z  go j u ż  i oto wali się samo, a nie- 
rozum wypełza z niego jak robactwo na światło. Jeśli
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krytykujemy, to nie jest to niczem samowolnem i bez- 
osobistem — jest to, przynajmniej bardzo często, do­
wód, że istnieją w nas żywe, popierające wzrost siły, 
które odtrącają korę. Zaprzeczamy i musimy zaprze­
czać, bo coś c h c e  w nas żyć i potwierdzać, coś, 
czego może jeszcze nie znamy, jeszcze nie widzimy! — 
To na obronę krytyki. . .

308.

H i s t o r y a  k a ż d e g o  d n i a .  — Co tworzy 
u ciebie historyę każdego dnia? Przypatrz się swoim 
nawyknieniom, z których się ona składa: czy są one 
wytworem niezliczonych drobnych tchórzostw i le­
nistw, czy też twej waleczności i wynalazczego ro­
zumu ? Jakkolwiek różne są oba wypadki: byłoby 
możliwem, że ludzie udzieliliby ci jednakiej pochwały 
i że też rzeczywiście przyniósłbyś im, tak czy tak, 
jednaki pożytek. Jednak pochwała i pożytek i powa­
żanie mogą wystarczyć temu, kto chce mieć tylko 
czyste sumienie, — lecz nie tobie badaczu nerek, który 
p r z e n i k n ą ł e ś  s u m i e n i e .

309-

Z s i ó d m e j  s a m o t n o ś c i .  — Pewnego dnia 
zatrzasnął wędrowiec drzwi za sobą, stanął i płakał. 
Potem rzekł: »Ten pęd i popęd do prawdy, rzeczy­
wistości, nie - pozorności, pewności! Jakżem nań zły! 
Czemuż za  m n ą  właśnie chodzi ten namiętny i po-
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sępny poganiacz ! Chciałbym odpocząć, lecz nie do­
zwala m i! Wieleż do zatrzymania się kusi mnie rze­
czy ! Wszędzie istnieją dla mnie ogrody Armidy: 
i stąd coraz nowe rozłąki i nowe gorycze serca! Mu­
szę dalej podnosić stopę, tę znużoną, zranioną stopę : 
a ponieważ muszę, więc rzucam często na najpięk­
niejszą rzecz, która zatrzymać mnie nie mogła, złe 
wstecz spojrzenie — p o n i e w a ż  zatrz3^mać mnie nie 
mogła!«

310.

W o l a  i f a l a . — Jak chciwie przybija ta fala, 
jak gdyby było coś do zdob^^cia! Jak wpełza z za­
straszającym pośpiechem w najwnętrzniejsze kąty ska­
listych rozpadlin! Zda się chce kogoś ubiedz; coś tam 
zda się ukryte, co ma wartość i wielką wartość. — 
A teraz powraca, nieco powolniej, wciąż jeszcze cała 
biała ze wzruszenia — czy rozczarowania? — Czy zna­
lazła, czego szukała ? Czy udaje rozczarowaną ? Lecz 
już się zbliża inna fala, chciwsza i dziksza jeszcze 
niż pierwsza, a także jej dusza zdaje się pełna tajem­
nic i pożądliwości poszukiwania skarbów. Tak żyją 
fale — tak żyjemy my, którzy chcemy 1 — więcej nie 
powiem. — Tak ? Nie ufacie mi ? Gniewacie się na 
mnie, piękne potwory ? Lękacie się, że zdradzę cał­
kiem waszą tajemnicę ? Nuże i Gniewajcie się na mnie, 
dźwigajcie swe zielone niebezpieczne ciała jak wysoko 
możecie, piętrzcie mur między mną a słońcem — tak 
jak teraz ! Zaprawdę, nic już nie zostało ze świata 
jeno zielony zmierzch i błyskawice zielone. Szalejcie,
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jak chcecie, wy zuchwale, ryczcie z rozkoszy i złości — 
lub zanurzcie się znowu, wysypcie w głąb sлvoje szma­
ragdy, zarzućcie na nie nieskończone białe kędzierze 
piany i waru — z wszystkiegom rad, bo z wszystkiem 
tak wam do twarzy i lubię was za wszystko : jakże 
jabym w a s  zdradził! Bowiem — słuchajcie dobrze — 
znam was i waszą tajemnicę, znam wasze plemię ! Wy 
i ja, jesteśmy przecie z jednego plemienia ! — Wy i ja 
mamy przecie jedną tajemnicę!

3 I I -

Z a ł a m a n e  ś w i a t ł o .  — Nie jest się zawsze 
walecznym i jeśli jest się znużonym, wtedy jęczy się 
też czasem w ten sposób: »Tak ciężko ból człowie­
kowi sprawiać — och, że też to potrzebne ! Cóż nam 
pomoże żyć w ukryciu, jeśli nie chcemy dla siebie 
zachować tego, co wywołuje zgorszenie ? Nie byłożby 
pożyteczniej żyć w zgiełku i względem jednostek na­
prawiać to, w czem grzeszyć trzeba i grzeszyć się 
musi względem wszystkich ? Być głupim z głupcem, 
próżnym z próżnym, marzycielskim z marzycielem ? 
Czy nie byłoby to słuszne, wobec tak zuchwałego 
stopnia zbaczania od ogółu ? Gdy słyszę o złościach 
innych względem siebie — czyż nie jest pierwsze me 
uczucie uczuciem zadowolenia? Tak słuszna! — zdaję 
się mówić do nich — przystaję tak mało do was i mam 
tak wiele słuszności po swej stronie: bawcie się co- 
dzień moim kosztem, jak często możecie I Tu są braki 
moje i omyłki, tu moje urojenie, mój niesmak, moje 
zakłopotanie, moje łzy, moja próżność, moja sowia
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skrytość, moje sprzeczności! Tu naśmiać się możecie! 
Więc śmiejcie się też i cieszcie ! Nie gniewam się na 
prawo i naturę rzeczy, które chcą, by braki i omyłki 
sprawiały radość ! — Oczywiście, były niegdyś »pięk­
niejsze« czasy, gdy posiadanie każdej poniekąd no­
wej myśli czyniło jeszcze człowieka w poczuciu swem 
tak n i e z b ę d n y m ,  że wybiegało się z nią na ulicę 
i wołało : »Patrz ! Królestwo boże się zbliża !« — Nie 
czułbym swego ubytku, gdyby mnie brakło. Wszyscy 
jesteśmy zbędni!« Lecz, jak się rzekło, tak nie myś­
limy, gdyśmy mężni: nie myślimy o t e m.

312.

M ój pi es .  — Bólowi swemu nadałem imię i wo­
łam go »psie« — jest tak samo wierny, tak samo na­
trętny i bezwstydny, tak samo zabawny, tak samo 
mądry, jak każdy inny pies — i mogę być jego pa­
nem i złości swe na nim wywierać : jak inni to czy­
nią z swemi psami, sługami, żonami.

313-

Ż a d n y c h  o b r a z ó w  m ę c z e ń s t w a .  — Chcę 
postąpić jak Rafael i nie malować już żadnego obrazu 
męczeństwa. Jest dość podniosłych rzeczy, by wyszu­
kiwać trzeba wzniosłość tam, gdzie żyje ona w sio- 
strzeństwie z okrucieństwem; a ambicya moja nadto
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nie znalazłaby żadnego zadowolenia, gdybym chciał 
zrobić z siebie wzniosłego katowskiego pachołka.

3 H-

N o w e  z w i e r z ę t a  domoлve.  — Chcę mieć 
wkoło siebie swego lwa i swego orła, by mieć każdej 
chwili wskazówki i przepowiednie i wiedzieć, jak 
wielką lub jak szczupłą jest siła moja. Czy muszę 
dziś patrzeć w dół ku nim i lękać się ich ? I cz}̂  po­
wróci godzina, kiedy one ku mnie będą patrzeć w górę, 
i w lęku ?

315-

O o s t a t n i e j  g o d z i n i e .  — Burze są mem 
niebezpieczeństwem: czy spotka mnie burza, która mi 
zagładę przyniesie, jak Oliwierowi Kromwellowi bu­
rza przyniosła zagładę ? Czy też zagasnę jak światło, 
które nie wiatr dopiero zgasił, lecz które znużyło 
i przesyciło się sobą samem, — wypalone światło ? 
Lub wkońcu; czy sam siebie zagaszę, by się nie w y- 
p a l i ć ?

316.

L u d z i e  p r o r o c z y .  — Nie macie poczucia 
tego, że ludzie proroczy są ludźmi bardzo cierpiącymi:
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sądzicie źe dany im jest »dar« piękny, i chętnie też 
sami miećbyście go chcieli — lecz chcę się wyrazić 
porównaniem. Jak bardzo cierpieć mogą zwierzęta skut­
kiem elektryczności powietrza i chm ur! Widzimy, źe 
niektóre ich rodzaje posiadają proroczą zdolność pod 
względem pogody, na przykład małpy (jak to nawet 
jeszcze w Europie dobrze obserwować można i nie 
tylko w menażeryach : bo na Gibraltarze). Lecz nie 
myślimy o tern, że ich b o l e ś c i  — są miast nich 
prorokami ! Gdy silna dodatnia elektryczność nagle 
pod wpływem nadciągającej, jeszcze długo niewidocz­
nej chmury przeistacza się w elektryczność ujemną 
i gdy przygotowuje się zmiana pogody, wtedy zwie­
rzęta zachowują się tak, jak gdyby zbliżał się nieprzy­
jaciel i przysposabiają się do obrony lub do ucieczki; 
najczęściej chowają się — rozumieją złą pogodę nie 
jako pogodę, lecz jako wroga, którego rękę już 
c z u j ą .

317-

S p o j r z e n i e  w s t e c z .  — Uświadamiamy so­
bie rzadko patos każdego okresu życia, jako taki, do­
póki w okresie tym stoimy, lecz sądzimy, że jest to 
jedynie odtąd dla nas możliwy i rozumny stan i na- 
wskroś ethos  ̂ nie patos — by jak Grecy mówić i od­
różniać. Kilka dźwięków muzycznych przywołało mi 
dziś na pamięć zimę i dom i najbardziej pustelnicze 
życie i zarazem uczucie, w którem żyłem wówczas: — 
sądziłem, że wiecznie będę mógł tak żyć. Lecz teraz 
pojmuję, że było to nawskroś patosem i namiętnością.OZIEU  NIETZSCHEGO. T. Tl. 17
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rzeczą, dającą się przyrównać tej boleściwie otusznej 
i pewnej pocieszenia muzyce — podobnych rzeczy 
nie można mieć na lata lub nawet na wieki: byłoby 
się__przez to zbyt »nadziemskim« dla tego planety.

318.

M ą d r o ś ć  w bo l e ś c i .  — W boleści jest tyle 
mądrości co w rozkoszy: należy ona, jak ta ostatnia, 
do naj wyższego rodzaju sił r o d z a j  u t r z y m u j ą ­
cych .  Gdyby tern nie była, toby była zginęła dawno; 
że boli, to nie jest argumentem przeciw niej, to jest 
jej istotą. W boleści słyszę rozkaz kapitana okrętu : 
»zwijajcie żagle !« Śmiały żeglarz, człowiek, musiał 
wyćwiczyć się na sto sposobóлv ustawiać żagle, ina­
czej byłoby zbyt prędko po nim, a ocean pochłonąłby 
go zbyt szybko. Musimy umieć też żyć z uszczuploną 
energią; skoro tylko ból daje swój sygnał niebezpie­
czeństwa, czas, by ją uszczuplić — jakieś wielkie nie­
bezpieczeństwo, jakaś burza nadciąga, i dobrze czy­
nimy, »wydymając« się możliwie najmniej. — Prawda, 
że istnieją ludzie, którzy za zbliżaniem się wielkiego 
bólu słyszą właśnie rozkaz przeciwny i którzy nigd}  ̂
nie spoglądają dumniej, waleczniej, szczęśliwiej niż 
wówczas, gdy burza nadciąga; a nawet ból sam daje 
im najwyższe chwile! To ludzie heroiczni, wielcy 
d a w c y  b ó l u  ludzkości; owi nieliczni lub rzadcy, 
którzy właśnie'tej samej potrzebują apologii, co ból 
wogóle — i zaprawdę! nie należy im jej odmawiać ! 
Są to utrzymujące rodzaj, popierające rodzaj moce 
najwyższego stopnia i choćby tylko dlatego, że wal-
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czą przeciw uczuciu błogości i 
dla tego rodzaju szczęścia.

nie ukrywają wstrętu

319-

J a k o  i n t e r p r e t a t o r z y  s w y c h  w y d a r z e ń  
p r z e ż y t y c h .  — Pewien rodzaj uczciwości obcy był 
wszystkim założycielom religii i im podobnym : nie 
czynili sobie nigdy ze swych wydarzeń przeżytych 
poznawczej sprawy sumienia. »Co właściwie przeży­
łem ? Co wtedy działo się we mnie i wkoło mnie ? 
Czy rozum mój był dość jasny ? Czy wola moja była 
zwrócona przeciw wszystkim oszustwom zmysłów 
i dzielna w swej obronie przeciw fantastyczności ? « — 
tak nie pytał z nich żaden, tak nie pyta nawet dziś 
jeszcze żaden z tych miłych pobożnisiów: czują oni 
raczej pragnienie rzeczy, zwracających się p r z e c i w  
r o z u m o w i  i nie chcą sobie robić trudności w za­
spakajaniu go, — tak tedy przeżywają »cuda-« i »od­
rodzenia« i słyszą głosy aniołów! Lecz my, my inni, 
spragnieni rozumu, chcemy swym wydarzeniom prze­
żytym tak bystro w oczy patrzeć, jak naukowemu 
doświadczeniu, godzina w godzinę, dzień w dzień! My 
sami sobie chcemy być doświadczeniami i zwierzętami 
doświadczalnemi.

320.

W i d z ą c  s i ę  z n o wu ,  — A : »Czy rozumiem 
cię jeszcze dobrze ? Szukasz ? Gdzie jest pośród teraź­
niejszego rzeczywistego świata t w ó j  kąt i gwiazda ?

17*
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Gdzie ty  możesz położyć się w słońcu, tak by i tobie 
dostała się jakaś przewyżka dobra i byt twój znalazł 
usprawiedliwienie ? Niech to każdy sam za -siebie 
czyni — zdajesz się mi mówić — i niech wybije só- 
bie z głowy gadanie o ogóle, troskę o innych i o spo­
łeczność!« ~  B :  »Chcę więcej, nie jestem szukają­
cym. Chcę dla siebie własne słońce stworzyć«.

321.

N o w a  p r z e z o r n o ś ć .  — Nie każcie nam już 
myśleć tyle o karach, naganach i poprawach. Rzadko 
zmienimy jakąś jednostkę; a gdyby nam się to udało, 
to może niepostrzeżenie uda nam się coś jeszcze: 
ujrzymy, że ona n a s  zmieniła! Dbajmy raczej, by 
nasz własny wpływ na ws z y s t k o ,  co p r z y j d z i e ,  
więcej niż jej wpływ ważył i przeważył! Nie walczmy 
w zapasach wręcz ! — a tern są wszelkie kary, na­
gany i chęci poprawy! Lecz podnieśmy siebie samych 
tern w yżej! Nadawajmy swemu wzorowi coraz bar­
dziej lśniące barw y! Zaciemnijmy tamtego swojem 
światłem! Nie! Nie chcemy gwoli niemu stać się sami 
c i e m n i e j  s z y m i ,  podobnie wszystkim karzącym 
i niezadowolonym ! Chadzajmy raczej uboczem! Od­
wracajmy wzrok !

322.

P o r ó w n a n i e .  — Owi myśliciele, w których 
wszystkie gwiazdy kołowemi kolejami krążą, nie są
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najgłębsi; kto wgląda w siebie jak w olbrzymi prze­
stwór świata i drogi mleczne w sobie nosi, ten też 
wie, jak nieprawidłowe są wszystkie drogi mleczne; 
wiodą aż do chaosu i labiryntu bytu.

323-

S z c z ę ś c i e  w p r z e z n a c z e n i u .  — Najwięk­
sze odznaczenie wyświadcza nam przeznaczenie, gdy 
kazało nam czas pewien walcz5’’ć po stronie naszych 
przeciwników. Przez to zostaliśmy z g ó r y  p r z e ­
z n a c z e n i  do wielkiego zwycięstwa.

324-

/ n  m e d i a  v i t a .  — Nie! Życie mnie nie za­
wiodło ! Z roku na rok znajduję je coraz bogatszem, 
godniejszem pożądania i pełniejszem tajemnic — od 
owego dnia, gdy nawiedziła mnie wielka oswobodzi- 
delka, owa myśl, że życie może być doświadczeniem 
poznającego — a nie obowiązkiem, a nie potrzebą, 
a nie oszustwęm I — A poznanie samo : niech będzie 
komuś innemu czemś innem, na przykład łożem spo­
czynku, lub drogą do łoża spoczynku, lub zabawą 
łub próżnowaniem — dla mnie jest ono światem nie­
bezpieczeństw i zwycięstw, gdzie i heroicznym uczu­
ciom nie braknie miejsc do tańca i ochoty. » Życ i e  
j e s t  ś r o d k i e m  p o z n a n i a  — z tą zasadą w sercu 
można nie tylko dzielnie, lecz nawet można ż y ć  we-
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s o ł o  i ś m i a ć  się w esoło! A któż umiałby wogóle 
dobrze śmiać się i żyć, jeśli wpierw nie znał się do­
brze na wojnie i zwycięstwie ?

325-

C z e g o  do w i e l k o ś c i  p o t r z e b a .  Któż 
osiągnie coś wielkiego, nie czując w sobie mocy i woli 
z a d a w a n i a  wielkich cierpień. Umieć cierpieć to 
najmniejsza: w tern słabe kobiety a nawet niewolnicy 
doprowadzają często do mistrzostwa. Lecz nie zgi­
nąć z wewnętrznej niedoli i tiiepewności, kiedy się 
wielki ból zadaje i słyszy tego bólu krzyk — to jest 
wielkiem i tego do wielkości potrzeba.

326.

L e k a r z e  d u s z  i ból .  — Wszyscy kazno­
dzieje moralni jak i wszyscy teologowie, posiadają 
jeden wspólny narów : wszyscy starają się wmówić 
w ludzi, że jest z nimi bardzo źle i że konieczną jest 
twarda, ostateczna, radykalna kuracya. . A ponieważ 
ludzie naogół zbyt gorliwie, i przez całe stulecia, poda­
wali naukom tym ucho, przeszło wkońcu rzeczywiście 
na nich coś z tego zabobonu, że bardzo źle z nim i: tak 
że już dziś zbyt chętni są i gotowi wzdychać i niczego 
nie znachodzić już w życiu i stroić wzajemnie po­
sępne miny, jak gdyby naprawdę już zbyt ciężko było 
w y t r z y m a ć .  W rzeczywistości są oni niepohamo-
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wanie pewni swego życia i zakochani w niem — 
i pełni niewymownych chytrości i przebiegłości, aby 
przełamać nieprzyjemność a bólowi i nieszczęściu 
cierń jego wyrwać. Zda mi się, że o boleści i nie­
szczęściu mówi się zawsze p r z e s a d n i e ,  jak gdyby 
przesada w tym względzie była rzeczą wyższego spo­
sobu życia : natomiast milczy się z umysłu o tern, że 
na boleść istnieje cały bezlik środków, sprawiających 
ulgę, jak ogłuszenia lub gorączkowy pośpiech myśli, 
lub spokojne położenie, lub dobre i złe wspomnienia, 
zamysły, nadzieje i wiele rodzajów dumy i litości, 
które wywierają nieomal działanie anaestheticorum^ 
gdy tymczasem, przy najwyższych stopniach bólu 
następują już same z siebie omdlenia. Znamy się 
wcale dobrze na wsączaniu słodyczy w swe gorycze, 
to jest w gorycze duszy; mamy środki pomocne 
w swej waleczności i wzniosłości, jak i w szlachet­
niejszych deliryach uległości i rezygnacyi. Strata jest 
ledwo godzinę stratą: w jakiś sposób spada nam 
wraz z nią jakiś podarunek z nieba — nowa siła na 
przykład : a choćby tylko nowa sposobność do sił}^! 
Cóż majaczyli kaznodzieje moralni o wewnętrznej 
»niedoli« złych ludzi! Cóż nam ł g a l i  nawet o nie­
szczęściu ludzi namiętnych I — tak, łgarstwo jest tu 
należytem słowem : wiedzieli bardzo dobrze o prze- 
bogatem szczęściu tego rodzaju ludzi, lecz przemil­
czali je na śmierć, ponieważ obalało ich teoryę, wedle 
której wszelkie szczęście powstaje dopiero po znisz­
czeniu namiętności i zamilknięciu w oli! A co na osta­
tek dotyczy recepty wszystkich tych dusznych leka­
rzy i ich zachwalania twardej, radykalnej kuracyi, to 
wolno spytać : czy to nasze życie jest rzeczywiście 
dość bolesnem i uciążliwem, by z korzyścią było wy-
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mienienie go na stoicki sposób życia i skamieniałość ? 
N ie  j e s t  n a m  t a k  źl e,  byśmy się źle mieć mu­
sieli na sposób stoicki!

327-

B r a ć  p o w a ż n i e .  — Intelekt jest u najwięk­
szej części ludzi ociężałą, ciemną i skrzypiącą ma­
szyną, którą trudno w ruch wprawić : nazywają to 
»rzecz b r a ć  p o w a ż n i e « ,  jeśli chcą z pomocą tej 
maszyny pracować i sprawnie myśleć — o jakże trudno 
musi im być sprawnie myśleć! Rozkoszne zwierzę czło­
wiek traci, zda się, dobry humor, każdym razem, gdy 
sprawnie myśli: staje się »poważnem«! A »gdzie 
śmiech i wesołość, tam nic po myśleniu« — tak brzmi 
przesąd tego najpoważniejszego zwierzęcia względem 
wszelkiej »wiedzy radosnej«. — Nuże! Pokażmy, że 
to przesąd 1

328.

S z k o d z e n i e  g ł u p o c i e .  — Niewątpliwie, że 
tak uparcie i z takiem przekonaniem głoszona wiara, 
że egoizm jest pogardy godny, przyniosła na ogół 
szkodę egoizmowi (z k o r z y ś c i ą ,  jak to stokrotnie 
powtarzać będę, dla i n s t y n k t u  s t a d n e g o ) ,  mia­
nowicie przez to, że mu odebrała czyste sumienie 
i kazała w nim szukać właściwego źródła wszelkiego 
nieszczęścia. »Samolubstwo twoje jest nieszczęściem
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twego życia« tak brzmiało . kazanie przez całe 
wieki: przyniosło to, jak się rzekło, szkodę samolub- 
stwu, i odebrało mu wiele ducha, wiele pogody, wiele 
wynalazczości, wiele piękności; ogłupiło, zeszpeciło 
i zatruło samolubstwo ! — Filozoficzna starożytność 
pouczała natomiast o innem głównem źródle nie­
szczęścia : od Sokratesa myśliciele nieznużeni byli 
w pouczaniu; »wasza bezmyślność i głupota, wasze 
oddawanie się falom życia bez prawidła, wasze pod­
porządkowanie się mniemaniom sąsiada jest powodem, 
dla którego tak rzadko dochodzicie do szczęścia, — 
my myśliciele jesteśmy jako myśliciele najszczęśliwsi«. 
Nie rozstrzygajmy tu, czy kazanie to przeciw głupo­
cie jest lepiej uzasadnione, niż owo kazanie przeciw 
samolubstwu; to jednak pewna, że odebrało głupocie 
czyste sumienie: -  ci filozofowie w y r z ą d z i l i  
s z k o d ę  głupocie.

329-

W c z a s  i p r ó ż n o w a n i e .  - Jest indyjska, 
indyjskiej krwi właściwa dzikość w sposobie, w jaki 
Атеі'з^капіе zabiegają o złoto : a ich pośpiech bez 
tchu ЛѴ pracy — właściwy występek Nowego Świata — 
zaczyna już zarażać starą Europę dzikością i zupełnie 
dziwną ponad nią rozpościerać bezduszność. Wstydzą 
się już dziś ludzie spoczynku; długie rozmyślanie 
sprawia nieomal wyrzuty sumienia. Myśli się z zegar­
kiem w ręku, jak się je obiad, z okiem zwróeonem 
na gazetę giełdową, — żyje się jak ktoś, który usta 
wicznie »mógłby czegoś zaniedbać«. »Lepiej cobądź
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robić niż nie« — i ta zasada jest sznurem do zdła­
wienia wszelkiego wykształcenia i wszelkiego wyż­
szego smaku. I jak naocznie wszystkie formy gin^ 
z powodu tego pośpiechu pracujf|cych : tak też za­
miera wszelkie poczucie samej formy, ucho i oko dla 
melodyi poruszeń. Dowód tego leży w wymaganej 
teraz wszędzie n i e z g r a b n e j  w y r a ź n o ś c i  
we wszystkich położeniach, gdzie człowiek chce być 
uczciwym wobec ludzi, w obcowaniu z przyjaciółmi, 
kobietami, krewnymi, dziećmi, nauczycielami, uczniami, 
przewodnikami i książętami, — nie ma się wcale czasu 
i wcale siły na ceremonie, na uprzejmości w sposób 
niebezpośredni, na wszelkie esprit zabawy i wogóle 
na wszelkie otium. Bo życie wśród łowów za zyskiem 
zmusza nieustannie do ekspensowania ducha swego 
aż do wyczerpania, w ustawicznem maskowaniu się 
i podejściu i ubieganiu : właściwą dziś cnotą jest uczy­
nić coś w krótszym czasie, niż ktoś inny. Tak więc 
istnieją rzadko tylko godziny d o z w o l o n e j  uczci­
wości : w tych jednak jest się znużonym i chciałoby 
się nietylko sobie »dać folgę«, lecz się na długość 
i szerokość i niezgrabnie r o z c i ą g n ą ć .  Stosownie 
do tego pisze się teraz l i s t y ,  których styl i duch 
pozostanie zawsze właściwem »znamieniem czasu«. 
Jeśli istnieją jeszcze przyjemności towarzyskie i arty­
styczne, to są to przyjemności, jakie przyrządzają so­
bie zapracowani do upadłego niewolnicy. Och, to za­
dowolenie »radości« u tych wykształconych i nieu- 
kształconych! Och, to wzbierająće podejrzewanie 
wszelkiej radości! P r a c a  pozyskuje coraz bardziej 
wszelkie czyste sumienie: skłonność do radości na­
zywa się już »potrzebą Avypoczynku« i zaczyna się 
wstydzić samej siebie, »Jest to dług spłacany swemu
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zdrowiu« — mówi się, gdy nas schwytano na wycieczce. 
Nawet wkrótce dojść może do tego, że się ulegać 
będzie skłonności do ż y c i a  k o n t e m p l a c y j n e g o  
(to znaczy do przechadzki z myślami i przyjaciółmi) 
nie bez pogardy dla siebie i nieczystego sumienia. — 
Otóż! Niegdyś było odwrotnie : na pracy ciążyło nie­
czyste sumienie. Człowiek dobrego pochodzenia u k r y ­
w a ł  swą pracę, gdy go potrzeba do pracy zmuszała. 
Niewolnik pracował pod uciskiem uczucia, że czyni 
coś pogard}^ godnego — »czynność« sama była czemś 
pogardy godnem. »Dostojność i cześć posiada jedy­
nie oHum i bellum« : tak brzmiał głos starożytnego 
przesądu.

330*

P o k l a s k .  — Myśliciel nie potrzebuje poklasku 
i bicia w dłonie, pod warunkiem, że pewny jest włas­
nego przy klasku : bez tego jednak obejść się nie może. 
Czy są ludzie, którzy i bez tego i bez wszelkiego wogóle 
rodzaju poklasku obejść się mogą? Wątpię; i nawet 
o najmędrszych mówi Tacyt, który nie jest oszczercą 
mędrców: quando etiam sapientibus gloriae cupido 
novissima exuitur — to znaczy u niego: nigdy.

3 3 1 -

R a c z e j  g ł uchym być niż o g ł u s z o n y m . — 
Niegdyś chciano sobie stworzyć r o z g ł o s ;  dziś nie 
wystarcza to już, bo targowisko jarmarczne zbyt stało
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się wielkiem, — dziś musi to być r o z k r z y k .  Wyiii 
kiem tego jest, że i dobre gardła się przekrzyczą, 
a najlepszy nawet towar zachwalają głosy ochrypłe; 
bez jarmarcznego krzykactwa i chrypki niema dziś 
geniuszu. — Jest to oczywiście złe stulecie dla myś­
liciela : musi on się uczyć wśród dwu wrzasków zna- 
chodzić jeszcze sobie ciszę i tak długo udawać głu­
chego, aż się nim stanie. Póki się tego nie naucz}^ 
grozi mu niebezpieczeństwo, że zginie z niecierpli­
wości i bólów głowy.

332.

Z ł a  g o d z i n a .  — Każdy z pewnością filozof 
miał złą godzinę, kiedy myślał: cóż ja znaczę, jeśli 
nie wierzą także moim złym argumentom! — I wów­
czas przeleciał jakiś złośliwy ptaszek obok niego 
i ćwierkał; »Cóż ty znaczysz I Cóż ty znaczysz!«

3 3 3 -

Co z n a c z y  p o z n a w a ć ?  — Non r i d e r non 
lugere, neque detestari, sed intelligere! mówi Spi­
noza — tak prosto i wzniośle, jak to jest jego z wy 
czajem. Tymczasem: czemże innem jest w gruncie 
rzeczy to intelligere^ jeśli nie formą, w której nam 
owe trzy pierwsze uczucia naraz uczuć się dają ? Wy­
nikiem tych różnych i sprzeciwiających się sobie 
popędów : chęci wyśmiewania, oskarżania, przeklina­
nia. Zanim możliwem jest poznanie, musiał wpierw
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każdy z tych popędów wyjawić swoje jednostronne 
zapatrywanie na pewną rzecz lub zdarzenie; następnie 
powstała walka tych jednostronności a z niej wynikł 
pewien pośrodek, uspokojenie, pewne przyznanie słusz­
ności na wszystkie trzy strony, pewnego rodzaju spra- 
Aviedliwość i ugoda; bo dzięki sprawiedliwości i ugo­
dzie mogą wszystkie te popędy ocalić swe istnienie 
i zarazem słuszność. My, do których świadomości do­
chodzą tylko ostatnie sceny pojednania i końcowe 
obrachunki tego długiego przebiegu, sądzimy następ­
nie, że intelligere jest czemś pojednawczem sprawied- 
liwem dobrem, czemś istotnie popędom przeciwstawio- 
nem; gdy tymczasem jest ono tylko p e w n e m  z a ­
c h o w a n i e m  się w z a j e m n e m  p o p ę d ó w .  Przez 
bardzo długie czasy pojmowano myślenie jako myśle­
nie wogóle: teraz dopiero świta nam prawda, że naj­
większa część naszego duchowego działania przebiega 
bez naszej świadomości i naszego czucia: sądzę jed­
nak, że te popędy, które tu walczą_z sobą, są snadź 
zdolne dać się przytem uczuć s o b i e  w z a j e m  i ból 
sobie sprawiać — : owo gwałtowne nagłe wyczerpa­
nie, które nawiedza wszystkich myślicieli, tu może 
mieć swoje źródło (jest to wyczerpanie na polu walki). 
Być może że w walczących wnętrzach naszych istnieje 
niejeden ukryty h e r o i z m ,  lecz z pewnością nic bo 
skiego, wiecznie spoczywającego w sobie, jak mniemał 
Spinoza. Myślenie ś w i a d o m e  a mianowicie myśle­
nie filozofa jest najsłabszym i dlatego też stosunkowo 
najłagodniejszym i najspokojniejszym rodzajem myśle­
nia : i dlatego właśnie filozof może najłatwiej pobłą­
dzić co do natury poznania.
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3 3 4 -

T r z e b a  n a u c z y ć  s i ę  k o c h a ć .  — Tak 
dzieje się z nami w muzyce: naprzód trzeba się 
wogóle jakiejś figury lub zwrotki n a u c z y ć  s ł u ­
chać, dosłuchiwać, rozróżniać, odosabhiać jako pewne 
życie dla siebie i odgraniczać; potem trzeba trudu 
i dobrej woli, by ją z n o s i ć  mimo jej-obcość, rnieć 
cierpliwość dla jej spojrzenia i wyrazu i dobrotliwość 
dla tego co w niej dziwne — wkońcu przychodzi 
chwila, gdy do niej p r z y w y k a m y ,  kiedy jej ocze­
kujemy, gdy przeczuwamy, że brakłoby nam jej, gdyby 
jej zbrakło i teraz zniewala nas ona i wywiera swój 
czar ciągle, ciągle i nie przestaje dopóty, dopóki nie 
staniemy się jej pokornymi i zachwyconymi kochan­
kami, którzy niczego lepszego już nie chcą od świata, 
tylko jej i znowu jej. — Tak jednak dzieje się z nami 
nietylko w muzyce: właśnie tak n a u c z y l i ś m y  s i ę  
k o c h a ć  wszystkie rzeczy, które kochamy. Otrzymu­
jemy ostatecznie zawsze nagrodę za naszą dobrą wolę, 
cierpliwość, sprawiedliwość, łagodność względem ob­
cości — w tern, że obcość odrzucą zwolna swą za­
słonę i nowe niewysłowione ukazuje piękno — : jest to 
jej podzięka za naszą gościnność. — Tak samo jeśli 
kto samego siebie kocha, nauczył się tego tą samą 
drogą. Niema żadnej innej drogi. I kochać trzeba się 
uczyć.

3 3 5 -

G ó r ą  f i z y k a !  — Iluż to ludzi umie obserwo­
wać ! I wśród tych nielicznych, którzy to umieją —
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sobie najdalszy!« - wiedzą to wszyscy badacze ne­
rek, ku swej przykrości; a zdanie »poznaj siebie sa 
mego« jest, w ustach boga i do ludzi powiedziane, 
nieomal-złośliwością. Że jednak tak rozpaczliwie^ma 
się rzecz z obserwacyą siebie, o tern nie świadczy nic 
bardziej niż sposób, w jaki p r a w i e  k a ż d y  mówi
0 istocie jakiejś moralnej czynności, ten szybki, łatwy, 
pewny siebie, gadatliwy sposób, to jego spojrzenie, 
uśmiech, usłużna gorliwość. Ktoś zda się chce ci po 
wiedzieć : »Ależ, mój drogi, trafiłeś bardzo dobrze ! 
Zwracasz się ze swem pytaniem właśnie do kogoś, 
kto ma p r a w o  udzielić ci odpowiedzi: przypadkiem 
w niczem nie jestem tak mądry, jak w tem. W ięc: 
jeśli człowiek osądzi »t ak j e s t  s ł u s z n i e « ,  jeśli 
potem wnioskuje » d l a t e g o  s t a ć  s i ę  to mu s i ! «
1 wtedy c z y n i ,  co w ten sposób uznał za słuszne 
i konieczne — to istota jego czynności jest moralną!« 
Lecz, przyjacielu mój, mówisz mi tu o trzech czyn­
nościach miast o jednej: także twój sąd na przykład 
»tak jest słusznie« jest czynnością — czyż nie można 
już było sądzić w moralny lub niemoralny sposób ? 
D l a c z e g o  uważasz to i właśnie to za słuszne? — 
»Bó^riiówi mi to moje sumienie; sumienie nie prze­
mawia nigdy niemoralnie, ono określa przecie, co ma 
być moralnem !« — Lecz dlaczego s ł u c h a s z  głosu 
swego sumienia ? I o ile posiadasz prawo uważać taki 
sąd za prawdziwy i-nieomylny ? Dla tej w i a r y  — 
czyż już niema sumienia ? Czy nic nie wiesz o su­
mieniu intelektualnem ? O sumieniu poza swem » sumie­
niem« ? Sąd twój »tak jest słusznie« ma przeddzieje 
w twoich popędach, skłonnościach, odrazach, doświad 
czeniach i niedoświadczeniach; » j a k ż e  więc po-
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wstał?« winieneś pytać, a potem jeszcze: »co prze 
mnie właściwie do dania mu posłuchu ?« Możesz roz­
kazowi jego dać posłuch jak dzielny żołnierz, który 
słyszy rozkaz swego oficera. Lub jak kobieta, która 
kocha rozkazującego. Lub jak pochlebca i tchórz, 
który się rozkazującego boi. Lub jak głupiec, który 
idzie za czemś, bo nie ma co rzec przeciw temu. Sło­
wem, na sto sposobów możesz sumieniu swemu da­
wać posłuch. Lecz to, ż e słyszysz ten i ów sąd jako 
głos sumienia — więc, ż e odczuwasz coś jako słuszne, 
może zależeć od tego, że nigdy nie rozmyślałeś nad 
sobą i przyjmowałeś na ślepo, co ci od dzieciństwa jako 
s ł u s z n e  określano : lub od tego, że chleb i zaszczyty 
były dotąd twym udziałem dzięki temu, co obowiązkiem 
swym zwiesz — uchodzi to u ciebie za »słuszne«, ponie­
waż zdaje ci się twoim »warunkiem bytu« (że jednak po­
siadasz s łuszne p r awo do bytu, zda ci się niezbitem!) 
N i e w z r u s z o n o ś ć  twego moralnego sądu mogłaby 
zawsze być jeszcze dowodem właśnie twojej osobistej 
marnoty, bezosobistości, twoja »moralna siła« mogłaby 
mieć swe źródło w twoim uporze — lub w twojej 
niezdolności widzenia nowych ideałów! I, krótko mó­
wiąc : gdybyś był bystrzej myślał, lepiej obserwował 
i więcej się uczył, to tego obowiązku -swego i tego 
»sumienia« swego nie byłbyś w żadnym razie nazy­
wał już obowiązkiem i sumieniem; wiadomość tego, 
j a k  w o g ó l e  n i e g d y ś  p o w s t a ł y  s ą d y  mo ­
r a l n e ,  zmierziłaby ci te patetyczne słowa — tak jak 
obmierzły ci już inne patetyczne słowa, na przykład 
»grzech«, »zbawienie duszy«, »odkupienie«. — A te­
raz nie mów mi nic o kategorycznym rozkazie, mój 
przyjacielu ! — słowo to łaskocze mi ucho i śmiać 
się muszę, mimo twą tak poważną obecność : przypo-
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mina mi się przytem stary Kant, który za karę, że 
m a t a c t w e m  z d o b y ł  »rzecz samą w sobie« — 
także rzecz bardzo śmieszną — został omotany przez 
»kategoryczny rozkaz« i, z nim w sercu, z p o w r o ­
t e m  z a b ł ą d z i ł  do »boga«, »duszy«, »wolności« 
i »nieśmiertelności«, podobien lisowi, który z powro­
tem zabłądził do swej klatki: — choć j e g o  to siła 
i rozsądek r o z b i ł y  tę klatkę! — Jakto ? podziwiasz 
kategoryczny rozkaz w sobie? Tę »niewzruszoność« 
swego tak zwanego moralnego sądu ? Tę »bezwzględ­
ność« uczucia »tak, jak ja, muszą wszyscy o tej rze­
czy sądzić« ! Podziwiaj raczej w tern swe samolub- 
stwo ! I ślepotę, małostkowość i bezpretensyonalność 
swego samolubstwa! Samolubstwem bowiem jest od­
czuwać s w ó j  sąd jako prawo powszechne: a ślepe, 
małostkowe i bezpretensyonalne znowu samolubstwo, 
ponieważ zdradza, żeś samego siebie jeszcze nie od­
krył, żeś samemu sobie jeszcze żadnego własnego, 
najbardziej własnego nie stworzył ideału: — ten bo­
wiem nie mógłby nigdy być ideałem dla innych, nie 
mówiąc już o wszystkich, wszystkich! ------ Kto jesz­
cze sądzi »tak musi w tym wypadku czynić każdy«, 
nie uczynił jeszcze ani pięciu kroków na drodze sa 
mopoznania: inaczej by wiedział, że niema ani je­
dnakich czynności, ani być nie może; — że każda 
czynność spełniona została spełnioną w sposób zupeł­
nie jedyny i nieprzywracalny i że tak samo rzecz 
będzie się miała z każdą czynnością przyszłą, że 
wszystkie przepisy działania stosują się tylko do gru­
bej strony zewnętrznej (i nawet najwnętrzniĄ'sze i naj­
subtelniejsze przepisy wszystkich dot3xhczasowych 
moralności), — że z ich pomocą możfia osiągnąć pe-DZiEłA NIETZSCHEGO. T. Vi.
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Wien pozór tożsamości, l e c z  w ł a ś n i e  t y l k o  po ­
zór ,  — że k a ż d a  czynność, czy na nią patrzymy 
podczas jej przebiegu, czy po przebiegu, jest i zosta­
nie rzeczą nieprzeniknioną, — że nasze mniemania 
o »dobrem«, »szlachetnem«, »wielldem« nie mogą być 
nigdy d o w i e d z i o n e  naszemi czynnościami, ponie­
waż wszelka czynność jest niepoznawalna, — że nie­
zawodnie nasze mniemanie, oceny wartości i tablice 
dóbr należą do najpotężniejszych dźwigni w kółkowej 
maszyneryi naszych czynności, że jednak w każdym 
poszczególnym wypadku prawo ich mechaniki jest 
nie do wykazania. O g r a n i c z m y  s i ę  więc do 
oczyszczenia swych mniemań i ocen wartości i do 
s t w o r z e n i a  n o w y c h  w ł a s n y c h  t a b l i c  
d ó b r :  — nie ślęczmy jednak dłużej »nad moralną 
wartością swych postępków« ! Tak, przyjaciele m oi! 
Do całego moralnego gadulstwa jednych o dru­
gich czas uczuć w stręt! Sprawowanie sądów moral­
nych niech się naszemu sprzeciwia smakowi. Pozo­
stawmy tę gadaninę i ten zły smak tym, którzy nie 
mają nic więcej do roboty, jak przeszłość o mały ka­
wałek posuwać dalej w czasie, i którzy sami nigdy 
nie są teraźniejszością, — więc licznym, nazbyt licz­
nym ! My j e d n a k  b ą d ź m y  t e r n ,  c z e m  j e ­
s t e ś my ,  — nowymi, jednokrotnymi, nieporównalnymi, 
prawodawcami sobie samym, twórcami samych sie­
bie ! A na to trzeba nam być najlepszymi uczniami i od­
krywcami wszelkiej prawności i konieczności w świę­
c ie ; musimy być f i z y k a m i ,  byśmy w każdem zna­
czeniu t w ó r c a m i  być mogli, — gdy tymczasem do­
tychczas wszelkie oceny wartości i ideały zbudowane 
były na n i e z n a j o m o ś c i  fizyki lub s p r z e c z ­
n o ś c i  z nią. A przeto : górą fizyka! A bardziej
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górą jeszcze to, co do niej nas zmusza, 
rzetelność!

— nasza

336.

S k ą p s t w o  n a t u r y . — Czemuż tak skąpą była 
natura względem ludzi, że nie pozwoliła im świecić, 
temu więcej, owemu mniej, stosownie do jego wnętrz- 
nej pełni światła ? Dlaczego wielcy ludzie nie spra­
wiają tak pięknego widoku jak słońce o wschodzie 
i zachodzie ? O ile mniej dwuznacznem byłoby wszel­
kie życie pośród ludzi!

3 3 7 -

P r z y s z ł e  » c z ł o w i e c z e ń s t w o « .  — Kiedy 
patrzę oczyma odległego stulecia na obecne, to nie 
luniem dopatrzyć się w teraźniejszym człowieku ni­
czego godniejszego uwagi nad jego osobliwą młodość 
i chorobę zwaną »zmysłem historycznym«. Jest to ' 
z a r ó d  czegoś zupełnie nowego i obcego w dziejach: 
gdyby dać temu ziarnu kilka stuleci i więcej, toby 
mogła z tego wkońcu cudowna wyróść roślina o rów­
nie cudownej woni, gwoli której milejby było mieszkać 
na naszej starej ziemi, niż dotąd. My teraźniejsi za­
czynamy właśnie tworzyć łańcuch przyszłego bardzo  ̂
potężnego uczucia, ogniwo po ogniwie — nie wiemy 
prawie, co czynimy. Nieomal zda nam się, jak gdyby 
chodziło nie o nowe uczucie, lecz o ubywanie wszel-

18*
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kich starych uczuć, — zmysł historyczny jest jeszcze 
czemś tak biednem i zimnem, a wielu opada on jakby 
mróz i jeszcze biedniejszymi i zimniejszymi czyni. 
Innym wydaje się jako oznaka nadpełzającej starości, 
a planeta nasz uchodzi u nich za osmętniałego cho­
rego, który, by zapomnieć o swojej chorobie, spisuje 
sobie dzieje swej młodości. Rzeczywiście jest to jedna 
barwa tego nowego uczucia: kto dzieje wszystkich 
ludzi odczuwać umie jak w ł a s n e  d z i e j e ,  ten od­
czuwa w ogromnem uogólnieniu całą ową zgryzotę 
chorego, który myśli o zdrowiu, starca, co sen mło­
dości wspomina, kochanka, któremu porwano kochankę, 
męczennika, którego ideał w ruinach, bohatera w wie­
czór bitwy, która nie rozstrzygnęła niczego a jednak 
przyprawiła go o rany i stratę przyjaciela — ; lecz 
dźwigać tę ogromną sumę zgryzoty wszelkiego ro­
dzaju, m ó d z  dźwigać a jednak jeszcze być tym bo­
haterem, który o brzasku następnego dnia bitwy wita 
jutrzenkę i szczęście swoje, jako człowiek o widnokręgu 
tysiącoleci przed sobą i za sobą, jako spadkobierca 
wszelkiej dostojności, wszelkiego przeszłego ducha 
i spadkobierca wdzięczny, jako szlachectwem najwyż­
szy z wszystkich dawnych szlachetnych i zarazem 
pierworodny nowej szlachty, jakiej podobnej nie wi­
dział dotąd czas żaden ni nie śnił: wszystko to w jedną 
wziąć duszę, wszystko najstarsze i najnowsze, straty, 
nadzieje, zdobycze, zwycięstwa ludzkości; wszystko to 
wkońcu w jedną wziąć duszę i w jedno ścisnąć uczu­
cie : — to musiałoby wytworzyć s z c z ę ś c i e ,  jakiego 
dotąd nie znał jeszcze człowiek, — szczęście Boga 
pełne mocy i miłości, pełne łez i śmiechu, szczęście, 
które, jak słońce wieczorem, ustawicznie z swego nie­
wyczerpanego bogactwa rozdarowywa i sypie w mo-
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rze i jak ono, wówczas dopiero najbogatszem się 
czuje, gdy i najuboższy rybak złotem wiosłuje wio­
słem! To boskie uczucie zwałoby się wówczas — 
człowieczeństwem I

338-

Ż ą d z a  c i e r p i e n i a  i l i t o ś c i wi .  — Czy jest 
dla was samych z pożytkiem być przedewszystkiem 
ludźmi litościwymi ? I czy dla cierpiących jest to z po­
żytkiem, gdy nimi jesteście ? Lecz pozostawmy pierw­
sze pytanie nä chwilę bez odpowiedzi. To, skutkiem 
czego'najgłębiej i najosobiściej cierpimy, jest prawie 
dba wszystkich innych niezrozumiałe i niedostępne; to 
ukryte jest w nas przed bliźnim, choćby nawet jadł 
z nami z jednego garnka. Powszechnie jednak, gdy 
nas za cierjDiących u w a ż a j ą ,  płasko tłumaczą sobie 
nasze cierpienie; jest to właściwem istocie litościwej 
przychylności, że w у z u w a ona cudze cierpienie 
z właściwej mu osobistości: — nasi »dobroczyńcy« są 
bardziej, niż nasi wrogowie, umniejszycielami naszej 
wartości i woli. W najliczniejszych dobrodziejstwach 
wyświadczanych nieszczęśliwym leży coś oburzają­
cego intelektualną płochością, z jaką litościwy od­
grywa rolę przeznaczenia: nie wie on o całej we­
wnętrznej ciągłości i zawikłaniu, które zwie się nie­
szczęściem dla mnie lub dla c i eb i e .  Cała ekonomia 
mojej duszy i jej wyrównanie przez »nieszczęście«, 
wybuch nowych’ źródeł i potrzeb, zabliźnienie starych 
ran, odtrącenie całych przeszłości — o nic podobnego, 
co wiązać się może z nieszczęściem, nie troszczy się
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ten poczciwy litościwiec : chce p o m ó d z i nie myśli 
o tem, że istnieje osobista konieczność nieszczęścia, 
źe mnie i tobie strach, niedostatek, zubożenie, północe, 
przygody, zuchwalstwa, pomyłki tak są potrzebne, jak 
ich przeciwieństwo, że — aby się mistycznie wyra­
zić — ścieżka do własnego nieba prowadzi zawsze 
przez rozkosz własnego piekła. Nie, on o tem nic nie 
w ie: »religia litości« (lub »serce«) nakazuje pomagać, 
a mniema się, że się najlepiej pomogło, jeśli się naj­
szybciej pomogło ! Jeśli wy zwolennicy tej religii je­
steście rzeczywiście tak samo usposobieni także wobec 
siebie, jak wobec swych współbraci, jeśli nie chce­
cie swemu własnemu cierpieniu pozwolić spoczywać 
na was choćby godzinę i ustawicznie już z dali zapo­
biegacie wszelkiemu możliwemu nieszczęściu, jeśli 
cierpienie i przykrość wogóle odczuwacie jako złe, 
nienawistne i zniszczenia godne, jako plamę na istnie­
niu : to wówczas, oprócz waszej religii litości, macie 
inną jeszcze religię w sercu, a ta jest może matką 
tam tej: — r e l i g i ę  w y g o d y .  Ach, jak mało wiecie
0 szczęściu człowieka, wy wygodni i dobroduszni! bo 
szczęście i nieszczęście to dwoje rodzeństwa i bliź­
niąt, które wzrastają razem lub, jak u was, p o z o ­
s t a j ą  razem m a ł e m i ! Lecz wróćmy teraz do 
pierwszego pytania. — Jak jest możliwem, pozostać 
na s wo j e j  drodze! Ustawicznie woła nas jakiś krzyk 
na bok; oko nasze widzi tu rzadko coś, wobec czego 
nie trzebaby porzucić natychmiast własnej sprawy
1 skoczyć na pomoc. Wiem to : jest sto przyzwoitych 
i chlubnych sposobów, bym się mógł zbić z s w o j e j  
d r o g i  i zaprawdę, najbardziej »moralnych« sposo­
bów. A nawet zapatrywanie dzisiejszych moralnych 
kaznodziejów litości dochodzi tak daleko, że właśnie
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to i tylko to jest jedynie moralnem; — w ten spo­
sób zgubić s w o j ą  drogę i skoczyć bliźniemu na po­
moc. Wiem to tak samo dobrze: trzeba tylko, bym 
się oddał widokowi rzeczywistej niedoli, a j e s t e m  
zgubiony ! I gdyby przyjaciel cierpiący rzekł do mnie: 
»Patrz, wkrótce umrę; przyrzeknij mi, źe ze mną 
umrzesz« — tobym przyrzekł, tak samo, jak widok 
owego za wolność swą walczącego ludku górskiego 
przywiódłby mnie do oddania mu dłoni mej i życia 
m ego. by z dobrych pobudek złe wybrać przykłady. 
Istnieje nawet pewna tajna pokusa w tern wszyst- 
kiem, co wzbudza litość i wzywa pomocy: właśnie 
nasza »własna droga« jest rzeczą zbyt twardą i wy- 
^3,gającą i zbyt daleką od miłości i wdzięczności in- 

uciekamy od niej zbyt niechętnie, od 
niej i swego własnego sumienia i chronimy się pod 
skrzydło sumienia innych i w wnętrze miłej świą­
tyni »religii litości«. Skoro teraz jakaś wojna wybu­
cha, to wybucha z nią też zawsze, i właśnie w naj­
szlachetniejszych jakiegoś narodu, tajemnie oczywiście 
ukrywana uciecha: rzucają się z zachwytem w nowe 
niebezpieczeństwo śm ierci, ponieważ sądzą, iż w po­
święceniu się za ojczyznę znajdują wreszcie owo długo 
szukane pozwolenie — pozwolenie u c h y l e n i a  s i ę  
od s w e g o  c e l u :  — wojna jest dla nich manow- 
cem ku samobójstwu, lecz manowcem z czystem su­
mieniem. I zamilczając tu niejedno: nie chcę jednak 
zamilczeć głosu swej moralności, która mi mówi: Źyj 
w ukryciu, byś m ó g ł  zyć dla siebie! Źyj w niewia- 
domości tego, co twemu stuleciu zdaje się najważniej- 
szem ! Odgródź siebie od dnia dzisiejszego conajmniej 
skórą trzech stuleci! A niech krzyk dnia dzisiejszego, 
zgiełk wojen i rewolucyi będzie ci pomrukiem ! Bę-
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dziesz też szedł z pomocą: lecz tylko tym, których 
niedolę r o z u m i e ć  będziesz, bo mają z tobą jeden 
ból i jedną nadzieję, — p r z y j a c i o ł o m  swoim: 
i tylko w te n  sposób, jak sobie samemu przychodzisz 
z pomocą: — chc^ ich uczynić odważniejszymi, wy­
trzymalszymi, prostszymi, weselszymi! Chcę ich nau­
czyć tego, co umie dziś tak піелѵіеіи a najmniej owi 
kaznodzieje współcierpienia: — w s p ó l n e j  r a ­
d o ś c i !

339-

f e m i n a .  — By ujrzeć największe pięk­
ności jakiegoś dzieła — nie wystarczy żadna wiedza 
i żadna dobra wola; potrzeba najrzadszych szczęśli­
wych przypadków, by ustąpiła dla nas zasłona chmur 
z tych wierzchołków i jasne na nich zapłonęło słońce. 
By to widzieć, musimy nie tylko stać właśnie na na- 
leżytem miejscu: właśnie nasza dusza sama winna 
zdjąć zasłonę z swoich wyżyn i zapragnąć zewnętrz­
nego wyrazu i obrazu, niejako by uzyskać oparcie 
i posiąść moc nad sobą. Wszystko to jednak zdarza 
się tak rzadko jednocześnie, iż jestem skłonny sądzić, 
że najwyższe wyżyny wszelkiego dobra, czy to jest 
dzieło, czyn, człowiek, natura, były dotychczas dla 
najliczniejszych a nawet dla najlepszych czemś ukry- 
tem i zasłon ię tem — co jednak nam się odsłania, 
o d s ł a n i a  n a m  s i ę  t y l k o  r a z i  — Grecy modlili 
się: »wszystkiego, co piękne — dwa lub trzy razy !« — 
ach, mieli słuszny powód do wzywania bogów, bo nie- 
boska rzeczywistość nie daje nam piękna wcale lub
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r a z ! Chcę rzec, że świat przepelny jest rzeczy pięk­
nych, lecz mimo to ubogi, bardzo ubogi w piękne 
chwile i odsłonięcia tych rzeczy. Lecz może to jest 
najsilniejszym czarem życia: przetkana zlotem za­
słona pięknych możliwości spoczywa na nim obiecu­
jąca, oporna, wstydliwa, szydercza, litosna, uwodna. 
Tak, życie jest kobietą!

340-

U m i e r a j ą ó y  S o k r a t e s .  — Podziwiam dziel­
ność i mądrość Sokratesa we wszystkiem, co czynił, 
powiedział — i nie powiedział. Ten drwiący i zako­
chany potwór i łowca szczurów ateński, który w drże­
nie i łkanie wprawiał junaczych młodzieńców, był nie 
tylko najmędrszym gadułą, jaki istniał: tak samo wiel­
kim był w milczeniu. Chciałbym, by i w ostatnich 
chwilach życia był milczał — może należałby wów*- 
czas do wyższego jeszcze rzędu duchów. Czy to śmierć 
była, czy trucizna, czy pobożność czy złośliwość — 
coś rozwiązało mu w owej chwili język i rzekł: 
» 0  Kry tonie, winienem Asklepiosowi koguta.« To 
śmieszne i straszliwe »ostatnie słowo« znaczy dla 
tego, kto ma uszy: »O Krytonie, ż y c i e  j e s t  c h o ­
r o b ą ! «  To możliwe! Człowiek, jak on, który żył 
pogodnie i przed oczami wszystkich jak żołnierz — 
był pesymistą ! Nadrabiał tylko miną wobec życia i za 
życia ukrywał swój ostateczny sąd, swe najwnętrz- 
niejsze uczucie! Sokratesa, Sokratesa b o l a ł o  ży ­
c i e !  A on zemścił się jeszcze za to — owem tajem- 
niczem, strasznem, pobożnem i bluźnierczem słowem !
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Musiałźe i Sokrates m ś c i ć  się jeszcze? Czy było 
o jeden gran wielkoduszności za mało w jego prze­
bogatej cnocie ? — Ach, przyjaciele! I Greków mu­
simy przezwyciężyć !

341-

N a j w i ę k s z y  c i ę ż a r .  — A gdyby tak pew­
nego dnia lub nocy jakiś demon wpełznął za tobą 
w twą najsamotniejszą samotność i rzekł c i : »Życie 
to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, będziesz 
musiał przeżywać raz jeszcze i niezliczone jeszcze 
razy; i nie będzie nic w niem nowego, tylko każdy 
ból i każda rozkosz i każda myśl i westchnienie 
i wszystko niewymownie małe i wielkie twego życia 
wrócić ci musi, i wszystko w tym samym porządku 
i następstwie — tak samo ten pająk i ten blask mie­
siąca pośród drzew i tak samo ta chwila i ja sam. 
Wieczna klepsydra istnienia odwraca się jeno — a ty 
z nią, pyłku z py łu!« — Czy nie padłbyś na ziemię 
i nie zgrzytał zębami i nie przeklął demona, któryby tak 
mówił ? Lub czy przeżyłeś kiedy ogromną chwilę, 
w którejbyś był mu rzekł: »Bogiem jesteś i nigdy nie 
słyszałem nic bardziej boskiego!« Gdyby myśl ta 
uzyskała moc nad tobą, zmieniłaby i zmiażdżyła może 
ciebie, jakim jesteś. Pytanie przy wszystkiem i ka­
żdym szczególe: »czy chcesz tego jeszcze raz i jesz­
cze niezliczone razy ?« leżałoby jak największy ciężar 
na postępkach twoich. Lub jakże musiałbyś kochać
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samego siebie i życie, by niczego w i ę c e j  n i e  
p r a g n ą ć  nad to ostateczne wieczne poświadczanie 
i pieczętowanie ? —

342.

I n  cip i t  t r a g o e d i a ,  — Gdy Zaratustra miał 
trzydzieści lat, opuścił swą ojczyznę i jezioro Urmi 
i poszedł w góry. Tu używał ducha swego i swej 
samotności i nie znużył się tern lat dziesięć. Wresz­
cie jednak przemieniło się serce jego — i pewnego 
rana wstał z jutrzenką, stanął przed słońcem i tak 
doń rzekł: » 0  wielka gwiazdo! Gzem byłoby twe 
szczęście, gdybyś tych nie miała, którym świeci­
łaś ! Dziesięć lat wschodziłaś tu w górę ku mej 
jaskini: przesyciłabyś się była światłem swem i drogą 
swą', beze mnie, mego orła i mego węża; lecz 
czekaliśmy ciebie każdego rana, odbieraliśmy ci 
nadmiar twój i błogosławili cię za to. Patrz! Ob­
mierzła mi mądrość moja, jako pszczole, która miodu 
za wiele zebrała, pożądam rąk, co się wyciągają, chciał­
bym darowywać i obdzielać, aż mędrcy wśród ludzi 
znów staną się radzi szaleństwu swemu a ubodzy 
swemu bogactwu. Na to wgłąb zstąpić muszę: jak 
ty wieczorem czynisz, gdy poza morze schodzisz 
i światło jeszcze podziemiu niesiesz, o gwiazdo prze­
bogata I — muszę, podobnie tobie, z a p a ś ć ,  jak mó­
wią ludzie, ku którym zejść chcę w dół. Błogosław 
mnie tedy, oko spokojne, które bez zawiści nawet na



284

nadmiar szczęścia patrzeć możesz ! Błogosław puhar, 
który przelać się pragnie, by złotem płynęła zeń woda 
i wszędzie odblask twej rozkoszy niosła! P atrz! Pu- 
har ten znowu opróżnić się pragnie, a Zaratustra znów 
chce być człowiekiem«. — Tak począł się zachód 
Zaratustry.



KSIĘGA Р Щ Т П .
M Y  NiEUSTRnSZEni.

Carcasse, ta trembles? Tu tremble- rais bien davantage, si ta savais, oa je te тёпе. T u r e n n e.





3 4 3 -

W s p r a w i e  n a s z e j  p o g o d y .  — Naj­
większe z nowych zdarzeń — że »Bóg umarł«, że wiara 
w boga chrześcijańskiego niewiarogodną się stała — 
poczyna już na Europę swe pierwsze rzucać cienie. 
Nielicznym przynajmniej, których spojrzenie, których 
p o d e j r z l i w e  spojrzenie jest dość silne i bystre 
na to widowisko, zdaje się, że właśnie jakieś zaszło 
słońce, że jakaś stara głęboka ufność zmieniła się 
w wątpliwość: stary nasz świat musi im zdać się z dnia 
na dzień bardziej wieczornym, nieufniejszym, bardziej 
obcym, »starszym«. W istocie jednak rzec można: 
zdarzenie samo zbyt jest wielkie, zbyt dalekie, zbyt 
odległe od zdolności pojmowania wielu, by można po­
wiedzieć, że choćby tylko wieść o niem już d o s z ł a ;  
nie mówiąc już, by wielu wiedziało, c o się właściwie 
przez to wydarzyło — i ile wszystkiego, po podkopa­
niu tej wiary, zapaść się musi, jako na niej zbudo­
wane, na niej oparte, w nią wrosłe: na przykład cała 
nasza europejska moralność. Któż odgadnie dziś już 
na tyle ową nadchodzącą pełnię i łańcuch strat, znisz-
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czenia, upadku, przewrotu, które nadciągają, by musiał 
stać się nauczycielem i zwiastunem tej potwornej lo­
giki strachu, prorokiem sposępnienia i zaćmienia słońca, 
jakim równych nie było prawdopodobnie dotychczas 
na ziemi ? . . . Nawet my urodzeni odgadywacze za­
gadek, którzy jakby na górach czekamy, postawieni 
między »wczoraj« i jutrem i wprzęgnięci w sprzecz­
ność między »dzisiaj« a jutrem, my pierworodni i za- 
wcześnie urodzeni synowie nadchodzącego stulecia, któ­
rym właściwie cienie mające wkrótce spowić Europę 
już dziś w i n n y  b y ł y  stać się widoczne: czem to 
się dzieje, źe nawet my wybiegamy wzrokiem na 
spotkanie tego nadciągającego sposępnienia bez nale­
żytego przejęcia się niem, przedewszystkiem bez troski 
i obawy o s i e b i e ?  Czy może zbyt jeszcze stoimy 
pośród najbliższych skutków tego zdarzenia — a te 
skutki najbliższe, skutki dla n a s ,  nie są, przeciwnie 
niżby może oczekiwać można — wcale smutnymi i za­
sępiającymi, raczej nowym niewysłownym rodzajem 
światła, szczęścia, ulżenia, rozradowania, otuchy, 
brzasku. . . Rzeczywiście, my filozofowie i »duchy 
wolne« czujemy się na wieść, że »Bóg umarł«, jakby 
opromienieni nową jutrzenką; serce nasze przelewa 
się wdzięcznością, zdumieniem, przeczuciem, oczeki­
waniem, — wkońcu ukazuje się nam widnokrąg znów 
wolnym, chociażby nawet nie był jasny, wreszcie 
znów mogą wybiegać okręty nasze, naprzeciw niebez­
pieczeństwu każdemu wybiegać, każdy hazard pozna­
jącego jest znów dozwolony, morze, n a s z e  morze 
znów stoi otworem, nigdy może nie było jeszcze tak 
»otwartego morza«.
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344-

О i le  i m y j e s z c z e  b o g o b o j n i  j e ­
s t e ś m y .  — W nauce nie mają przekonania prawa 
obywatelstwa, tak mówi się słusznie: dopiero gdy 
zdecydują się one zstąpić do skromności hipotezy, 
tymczasowego stanowiska doświadczalnego, regula- 
tywnej fikcyi, można im przyznać dostęp do króle­
stwa poznania, a nawet pewną wartość w jego obrę­
bie, — co prawda z tern ograniczeniem, że muszą 
pozostać pod dozorem policyjnym, pod władzą policyi 
nieufności. — Lecz, przyjrzawszy się dokładnie, nie 
znaczyż to : że przekonanie dopiero wtedy osiągnąć 
może wstęp w obręb wiedzy, gdy p r z e s t a n i e  być 
przekonaniem ? Czyż karność naukowego ducha nie 
zaczyna się wzbronieniem sobie wszelkich przeko­
nań ? . . . Tak jest prawdopodobnie: pozostaje tylko 
pytanie, czy, a b y  k a r n o ś ć  t a  z a c z ą ć  s i ę  
m o g ł a ,  nie musi istnieć już przekonanie i to tak 
despotyczne i bezwzględne, że składa sobie w ofierze 
wszystkie inne przekonania. Widzimy, że i wiedza 
spoczywa na wierze, niema wcale żadnej »nieuprze- 
dzonej« wiedzy. Pytanie, czy p r a w d a  jest potrzebna, 
musi być już nietylko z góry potwierdzone, lecz po­
twierdzone do tego stopnia, że twierdzenie, wiara, 
przekonanie dochodzą do wyrazu w tern: » n i c z e g o  
w i ę c e j  nie potrzeba prócz prawdy i w stosunku do 
niej wszystko pozostałe ma wartość niższego rzędu«. — 
Ta bezwzględna żądza praw dy; czemże jest ona ? 
Jestże to postanowienie: by nie dać s ię  ł u d z i ć ?  
Jestże to postanowienie, by n ie  ł u d z i ć ?  Bo i w  ten 
ostatni sposób da się interpretować żądza prawdy :DZIEtA IIIETZSCHE«0, T. VI. 19
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pod warunkiem, źe się pod uogólnienie »nie chcę łu­
dzić« podciąga też poszczególny wypadek: »nie chcę 
s i e b i e  Judzić«. Lecz dlaczego nie łudzić? Lecz dla­
czego nie dać się łudzić ? — Zauważmy, że powody 
pierwszego leżą w zupełnie innej dziedzinie, niż dru­
giego : nie chcemy dać się łudzić, ponieważ uważamy, 
że szkodliwem, niebezpiecznem, fatalnem jest podle­
gać złudzeniu, — w tern znaczeniu byłaby wiedza 
długą roztropnością, ostrożnością, pożytecznością, któ- 
rejby jednak można słusznie zarzucić : jakto ? jestże 
postanowienie, by nie dać się łudzić, mniej szkodliwe, 
mniej niebezpieczne, mniej złowrogie ? Cóż wiecie 
z góry o charakterze istnienia, by módz rozstrzygnąć, 
czy większa korzyść jest po stronie bezwzględnej nie­
ufności, czy bezwzględnej ufności ? W razie jednak, 
gdyby jednej i drugiej miała być potrzeba, dużo 
ufności i dużo nieufności: skądby wówczas wzięła 
wiedza swą bezwzględną wiarę, swe przekonanie, na 
którem spoczywa, że prawda ważniejsza jest, niż ja­
kakolwiek rzecz inna, a także niż każde inne prze­
konanie ? Właśnie to przekonanie nie mogłoby było 
powstać, gdyby prawda i nieprawda okazywały się 
obie ustawicznie pożytecznęmi: jak w tym wypadku. 
Więc — niezaprzeczalnie istniejąca już dziś wiara 
w wiedzę nie mogła z takiego urodzić się wyracho­
wania pożyteczności, lecz raczej m i m o  to,  że wy­
kazuje się jej ustawicznie bezpożyteczność i niebez­
pieczeństwo »żądzy prawdy«, »prawdy za wszelką 
cenę«. »Za wszelką cenę« : o, rozumiemy to dość do­
brze dopiero, gdyśmy jedną wiarę po drugiej na tym 
ołtarzu złożyli i zarżnęli! — Przeto »żądza prawdy« 
n ie  oznacza »nie chcę się dać łudzić«, jeno — nie 
pozostaje nic do wyboru — »nie chcę łudzić, także
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samego siebie nie« : — i o to  j e s t e ś m y  n a  g r u n ­
c i e  m o r a l n o ś c i .  Bo zapytajcie się tylko gruntow­
nie:, »dlaczego nie chcesz łudzić ?« mianowicie jeśliby 
istniały pozory — a istnieją pozory! — , że życie zbu­
dowane jest na pozorze,- to znaczy na błędzie, oszu- 
kaństwie, przebraniu, oślepieniu, samooślepieniu, i gdyby 
z drugiej strony faktycznie wielka forma życia uka­
zywała się zawsze po stronie najmniej skrupulatnych 
7і:о>.итро7гоі. Przedsięwzięcie takie mogłoby być może, 
łagodnie mówiąc, donkichoteryą, drobną marzycielską 
głupotą; mogłoby jednak być też jeszcze czemś gor- 
szem, to jest wrogą życiu, niszczycielską zasadą . . . 
»Żądza prawdy« -  mogłaby być ukrytą żądzą
śmierci. — W ten sposób pytanie: »poco nauka?« 
prowadzi napo wrót do moralnego problematu: »poco 
w o g ó l e  m o r a l n o ś ć « ,  jeśli życie, natura, dzieje 
są »niemoralne« ? Nie ulega wątpliwości, że wyznawca 
prawdy, w owem zuchwałem i ostatecznem znacze­
niu, jak go pojmuje wiara w naukę, p o t w i e r d z a  
w t e n  s p o s ó b  ś w i a t  i n n y ,  nie zaś świat życia, 
przyrody i dziejów; a jeżeli ów »inny świat« po­
twierdza, jakto ? czyż nie musi właśnie tern samem 
zaprzeczać jego przeciwieństwa, tego świata, n a ­
s z e g o  św iata? ... Jednak pojęliście już zapewne, do 
czego dążę, mianowicie, że to, na czem nasza wiara 
w naukę spoczywa, to wciąż jeszcza w i a r a  m e t a ­
f i z y c z n a ,  — że także my poznający dzisiejsi, my 
bezbożni i antymetafizycy, także s w ó j  ogień jeszcze 
czerpiemy z pożaru, który wznieciła tysiące lat licząca 
wiara, owa wiara chrześcijańska, która była też wiarą 
Platona, że Bóg jest prawdą, że prawda jest boska. . . 
Lecz cóż, jeśli to właśnie coraz mniej wiarogodnem 
się staje, jeśli nic więcej nie okazuje się boskiem,

19*
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oprócz błędu, ślepoty, kłamstwa — jeśli Bóg sam oka­
zuje się naszem najdłużej trwającem kłamstwem ?

3 4 5 -

M o r a l n o ś ć  j a k o  p r o b l e m a t .  — Brak oso­
bistości mści się wszędzie : osłabiona, cienka, zgaszona, 
samej siebie zaprzeczająca i zapierająca się siebie 
osobistość nie przyda się już żadnej dobrej rzeczy, — 
najmniej przydaje się filozofii. — »Bezosobistość« nie 
ma żadnej wartości w niebie ani na ziemi; wszystkie 
wielkie problematy wymagają w i e l k i e j  mi ł o ś c i ,  
a zdolne do niej są tylko silne, zaoki*ąglone, pewne 
duchy, silnie na samych sobie oparte. Najważniejszą 
różnicą jest to, czy myśliciel znajduje się do swoich 
problematów w stosunku osobistym, tak że w nich 
jego przeznaczenie, jego niedola a także najlepsze 
jego szczęście spoczywa, czy też w »nieosobistym« : 
to jest, czy umie ich dotykać i ujmować je tylko mac­
kami swej zimnej ciekawej myśli. W ostatnim wy­
padku nic z tego nie wyniknie, tyle można przyrzec : 
bo wielkie problematy, przypuszczając nawet, że się 
dadzą ująć, nie dadzą się u t r z y m a ć  żabom i sła­
beuszom, taki jest smak ich od wieków, — smak 
zresztą, który mają wspólnie z żwawemi samicami. — 
Jakże się więc dzieje, że nie spotkałem dotychczas 
nikogo, nawet w książkach, ktoby do moralności znaj­
dował się w takim stosunku, jako osoba, ktoby znał 
moralność jako problemat a ten problemat jako swoją 
osobistą potrzebę, udrękę, rozkosz i namiętność ? Wi­
docznie moralność nie była dotąd wcale problematem;
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raczej tem, w czem po wszystkich nieufnościach, roz­
dwojeniach i sprzecznościach zgadzano się z sobą 
wzajem, uświęconem miejscem pokoju, gdzie myśli­
ciel po sobie samym wypoczywał, oddychał, odżywał. 
Nie widzę nikogo, ktoby ważył się na k r y t y k ę  mo­
ralnych ocen wartości; nie znajduję w dziedzinie tej 
nawet usiłowań naukowej ciekawości, wybrednej i ku- 
sicielskiej wyobraźni psychologów i historyków, która 
łatwo problemat jakiś antycypuje i w locie chwyta, 
nie wiedząc dobrze, co chwyciła. Doszukałem się za- 
ledwo kilku skąpych zarodków usiłujących doprowa­
dzić do historyi powstawania tych uczuć i ocen moral­
nych (co jest czemś innem, niż ich krytyka i jeszcze 
raz czemś innem, niż historya etycznych systema- 
tów): w pewnym poszczególnym wypadku uczyniłem 
wszystko, by otuchy dodać pewnej skłonności i zdol­
ności do tego rodzaju historyi — daremnie, jak dziś 
mi się zdaje. Ci historycy moralności (mianowicie 
Anglicy) nie wiele w arci: stoją oni zazwyczaj sami 
jeszcze prostodusznie pod rozkazami pewnej moral­
ności i, nie wiedząc o tem, służą jej za giermków 
tarczonośnych i orszak; wyznają na przykład wciąż 
jeszcze tak wiernie powtarzany zabobon ludowy chrześ­
cijańskiej Europy, że cecha charakterystyczna postęp­
ków moralnych leży w bezosobistości, zaparciu się 
siebie, poświęceniu siebie, lub w współczuciu, w litości. 
Ich zwyczajnym błędem w tem przypuszczeniu jest, 
że stwierdzają jakiś consensus narodów, przynajmniej 
oswojonych narodów, co do pewnych zasad moral­
ności i stąd wysnuwają jej moc obowiązującą, tę 
samą dla mnie jak dla ciebie; lub odwrotnie, gdy 
wzeszła ich oczom prawda, że u rozmaitych liidów 
moralne oceny są z k o n i e c z n o ś c i  inne, wycią-
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gają wniosek o nieobowiązywaniu ż a d n e j  moral­
ności : co w obu razach jest wielkiem dzieciństwem. 
Błędem bystrzejszych pośród nich jest to, że odkry­
wają i krytykują niemądre może mniemania pewnego 
ludu o swojej moralności lub ludzi o wszelkiej ludz­
kiej moralności, więc mniemania o jej pochodzeniu, jej 
uświęceniu religijnem, o zabobonie wolnej woli i tym 
podobnych, i tern samem sądzą, że skrytykowali samą 
moralność. Lecz wartość przepisu » p o w i n i e n e ś «  
jest jeszcze zasadniczo różna i niezależna od takich 
mniemań o niej i od zielska błędu, którem zachwasz­
czony jest może: jak bezsprzecznie wartość lekar­
stwa dla chorego nie jest zgoła jeszcze zawisła od 
tego, czy chory myśli o medycynie naukowo, czy jak 
stara baba. Jakaś moralność wyróść mogła nawet 
z błędu : nawet ten wzgląd nie dotknąłby jeszcze pro­
blematu jej wartości. — Nikt więc dotychczas nie 
badał jeszcze w a r t o ś c i  owego z wszystkich naj­
sławniejszego lekarstwa, zwanego moralnością: do 
czego przedewszystkiem potrzeba, by ją wreszcie — 
p o d a n o  w w ą t p l i w o ś ć .  Nuże ! To właśnie jest 
dziełem naszem !

346-

N a s z  z n a k  p y t a n i a .  — Lecz wy nie rozu­
miecie tego ? W rzeczy samej, trudno nas będzie ro­
zumieć. Szukamy słów, szukamy też może uszu. Kimże 
jesteśrny przecie ? Gdybyśmy chcieli poprostu, daw­
niejszym wyrazem, nazwać się bezbożnymi lub nie­
wierzącymi lub też immoralistami, nie określilibyśmy
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się, naszem zdaniem, nawet w przybliżeniu: jesteśmy 
wszystkimi trzema, w zapóźnem stadyum, aby pojęto^ 
abyście wy pojąć mogli, moi panowie ciekawscy, jak 
nam jest przy tern na sercu. Nie ! precz z goryczą i na­
miętnością wyzwoleńca, który z niewiary swojej jeszcze 
wiarę sporządzić sobie musi, cel a nawet męczeństwo ! 
Uwarzyliśmy się a także zzimnieliśmy i stwardnieli 
w zrozumieniu, że na świecie nie dzieje się wcale po 
bosku, a nawet nie wedle ludzkiej miary rozumnie, mi­
łosiernie lub sprawiedliwiej; wiemy, że świat, w którym 
żyjemy, jest nieboskł, niemoralny, »nieludzki«, —- zbyt 
długo wykładaliśmy go sobie fałszywie i kłamliwie, 
lecz wedle życzenia i woli swego uwielbienia, to 
znaczy wedle p o t r z e b y .  Bo człowiek jest wielbią- 
cem zwierzęciem ! Lecz jest' także nieufnem : a że 
świat n ie  jest tyle wart, jakeśmy wierzyli, to jest 
nieledwie najpewniejszą rzeczą, którą wkońcu po­
siadła nieufność nasza. Ile nieufności, tyle filozofii. 
Wystrzegamy się mówić, że jest m n i e j  wart: wy­
daje nam się dziś wprost śmiesznem, gdyby człowiek 
chciał mieć pretensyę do wynalezienia wartości, któ- 
reby pr zewyżs za ł y  wartość rzeczywistego świata,— 
porzuciliśmy to właśnie, jako wybujałe ludzkiej próż­
ności i nierozumu zbłąkanie, którego długo za takie 
nie uważano. Miało ono ostatni swój wyraz w nowo­
czesnym pesymiźmie, dawniejszy zaś i silniejszy 
w nauce Buddy; lecz tkwi też w chrzęścijaństwie^ 
oczywiście wątpliwiej i dwuznaczniej, lecz nie mniej 
przeto zwodniczo. Cała postawa: »człowiek p r z e ­
c i w  światu«, człowiek jako zasada »świata zaprzecza­
jąca«, człowiek jako miara wartości rzeczy, jako sę­
dzia światów, który wkońcu samo istnienie na szale 
wagi swej kładzie i za lekkiem znajduje — potworna
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niesmaczność tej postawy doszJa nam, jako taka, do 
świadomości i obmierzła nam — śmiejemy się już, 
gdy spotkamy »człowieka i świat« zestawionych obok 
siebie, rozdzielonych wzniosłą zarozumiałością słówka 
»i« ! Jakże jednak ? Czyśmy przez to właśnie, jako 

, śmiejący się, nie postąpili jeno o krok dalej w po­
gardzie człowieka ? Więc i w pesymiźmie, w pogar­
dzie poznawalnego n a m  istnienia ? Czy właśnie przez 
to nie popadliśmy w podejrzenie przeciwieństwa, 
prżeciwieństwa świata, w którym dotąd czuliśmy się 
u siebie z swemi uwielbieniami (gwoli którym może 
w y t r z y m y w a l i ś m y  życie), i innego świata, k t ó ­
r y m  my  s a m i  j e s t e ś m y :  w nieubłagane zasad­
nicze najgłębsze odejrżenie co do siebie samych, które 
nas Europejczyków coraz bardziej, coraz gorzej opa- 
nowywa i łatwo przyszłe pokolenie postawić może 
w obliczu straszliwego albo — albo: »albo pozbądźcie 
się swych uwielbień albo — s i e b i e  s a m y c h ! «  
To ostatnie byłoby nihilizmem; lecz czyżby i pierw­
sze nie było nihilizmem? — oto n a s z  znak pytania.

3 4 7 -

W i e r z ą c y  i i c h  p o t r z e b a  w i a r y .  — 
Jak wiele komuś potrzeba wiary, by mógł się rozwi­
nąć, jak wiele »niewzruszoności«, której wstrząsać nie 
pozwala, bo się jej t r z y m a ,  — to jest miarą stop­
nia jego siły (lub mówiąc dokładniej jego słabości). 
Chrześcijaństwa potrzebują, jak mi się zdaje, w sta­
rej Europie i dziś jeszcze ci, których najwięcej : dla­
tego też znajduje ono jeszcze wiarę. Taki bowiem jest
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człowiek: jakąś zasadę wiary można mu zbić tysiąc­
krotnie, on jednak, jeśli mu jest potrzebna, uważać 
ją będzie ciągle za »prawdziwą« — wedle owego 
sławnego »dowodu mocy«, o którym Biblia prawi. Me­
tafizyki potrzebuje jeszcze wielu; lecz także owa 
gwałtowna ż ą d z a  p e w n o ś c i ,  która w sposób nau­
kowo - pożyty wistyczny wyładowuje się dziś w szero­
kich masach, żądza aby c h c i e ć  jakiegoś pewnego 
posiadania (gdy tymczasem z powodu gorączki owej 
żądzy postępuje się z uzasadnieniem tej pewności lżej 
i opieszałej), otóż i to jest jeszcze pożądaniem opar­
cia, podpory, słowem i n s t y n k t e m  s ł a b o ś c i ,  
który religii, metafizyk, przekonań wszelkiego rodzaju 
wprawdzie nie tworzy, lecz — je zachowuje. W sa­
mej rzeczy te wszystkie pozytywistyczne systematy 
okłębia dym pewnego pesymistycznego sposępnienia, 
coś jak znużenie, fatalizm, zawód, obawa nowych za­
wodów — lub też wystawiana na pokaz zawziętość, 
niezadowolenie, oburzający się anarchizm i jakie tam 
jeszcze istnieją symptomaty i maskarady uczucia sła­
bości. Nawet porywczość, z jaką najroztropniejsi nasi 
współcześni gubią się w mizernych kątach i cieśniach, 
na przykład w ojczyźniactwie (tak nazywam to, co 
we Francyi zwą chauvinisme, w Niemczech »niemiec- 
kością«) lub w pokątnych wyznaniach estetycznych na 
sposób paryskiego naturalizmu (wydobywającego i ob­
nażającego t ę tylko część, która zarazem wstręt i zdu­
mienie budzi — część tę zwą dziś chętnie la ѵе-гИё 
ѵшіё) lub w nihiliźmie wedle petersburskich wzorów 
(to znaczy w w i e r z e  w n i e w i a r ę ,  aż do mę­
czeństwa za nią), nawet ona wykazuje zawsze prze- 
dewszystkiem p o t r z e b ę  wiary, podpory, kręgosłupa, 
oparcia . . . Wiary pożąda się zawsze tam najbardziej,
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tam potrzebuje się jej najgwałtowniej, gdzie zbywa 
na woli, bo wola jest, jako uczucie rozkazu, najbar­
dziej rozstrzygającą oznaką własnej wielmoźności 
i siły. To znaczy, im mniej kto rozkazywać umie, 
tern usilniej pożąda kogoś, kto rozkazuje, surowo roz­
kazuje, pożąda boga, księcia, stanowiska, lekarza, spo­
wiednika, dogmatu, sumienia partyi. Skąd możnaby 
wysnuć, że obie wszechświatowe religie, buddyzm 
i chrześcijaństwo zawdzięczają może swoje powstanie 
a zwłaszcza swą gwałtownie udzielającą się zaraźli­
wość ogromnej c h o r o b i e  wol i .  I tak było w rze­
czywistości : obie religie zostały do niedorzeczności 
wypiętrzone przez chorobę woli, przez rozpaczliwe 
pożądanie jakiegoś »powinieneś«, obie religie były 
nauczycielkami fanatyzmu w czasach uśpienia woli 
i dawały przez to niezliczonym tłumom punkt opar­
cia, nową możliwość chcenia, rozkosz z chcenia. Fa­
natyzm jest bowiem jedyną »siłą woli«, do której 
dojść mogą także słabi i niepewni, jako pewien ro­
dzaj zahipnotyzowania całego zmysłowo - intelektual­
nego systemu na rzecz nadmiernego odżywienia (hi­
pertrofii) pewnego poszczególnego punktu widzenia 
i czucia, który odtąd dominuje — chrześcijanin na­
zywa go swą w i a r ą .  Gdzie człowiek dojdzie do za­
sadniczego przekonania, że m u s z ą  mu rozkazywać, 
tam staje się »wierzącym«; odwrotnie, możnaby sobie 
wyobrazić rozkosz i siłę władania sobą, w o l n o ś ć  
woli, w której duch rozbrat bierze z wszelką wiarą, 
wszelkiem pożądaniem pewności, wyćwiczon tak, że 
umie się trzymać na lekkich linach i możliwościach 
i tańczyć nawet nad bezdniami. Taki duch byłby 
w o l n y m  d u c h e m  par excellence.
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О p o c h o d z e n i u  u c z o n y с h. — Uczony wy­
rasta w Europie z wszelkiego rodzaju stanów i spo­
łecznych warunków, jako roślina, która nie wymaga 
żadnej specyficznej gleby; dlatego należy on, z istoty 
swej i poniewolnie, do podpór myśli demokratycznej. 
Lecz pochodzenie to zdradza się. Kto wyuczył nieco 
swój wzrok doszukiwania się (w uczonej książce, lub 
naukowej rozprawie) intelektualnej i d i o s y n k r a z y i  
uczonego — ma ją każdy uczony — i do chwyta­
nia jej na uczynku, ten zobaczy prawie zawsze poza 
nią »przeddzieje« uczonego, jego rodzinę, w szczegól­
ności jej rodzaje zajęć i rzemiosła. Gdzie do głosu 
dochodzi uczucie »to jest odtąd dowiedzione, z tern 
się. załatwiłem«, tam w krwi i instynkcie uczonego 
tkwi zazwyczaj przodek, który z swego kątka widze­
nia pochwala »zrobioną robotę«, — wiara w dowód 
jest tylko objawem tego, co w pracowitym rodzie od- 
dawna uważano za »dobrą robotę«. Przykład: syno­
wie wszelkiego rodzaju rejestratorów i biurowych pi­
sarzy, których głównem zadaniem było zawsze po­
rządkowanie różnorodnego materyału, rozdzielanie na 
oddziały, wogóle schematyzowanie, okazują, gdy uczo­
nymi zostaną, szczególną do tego skłonność, iż uwa­
żają jakiś problemat za rozwiązany nieledwie tern, 
że go uschematyzowali. Są filozofowie, którzy w grun­
cie rzeczy są tylko schematycznetni głowami, — for­
malność ojcowskiego rzemiosła stała się ich treścią. 
Talent do klasyfikacyi, do tablic kategoryi zdradza 
coś; nie jest się bezkarnie dzieckiem swych rodziców. 
Syn adwokata będzie też jako badacz musiał być. 
adwokatem; w .sprawie swej mieć będzie pierwszy
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wzgląd, by utrzymać się przy swem zdaniu, drugi 
może, by mieć słuszność. Synów protestanckich du 
chownych i nauczycieli szkolnych poznaje się po 
naiwnej pewności, z którą jako uczeni rzecz swą za 
dowiedzioną już uważają, kiedy ją właśnie dopiero 
tylko serdecznie i z ciepłem wygłosili: są bowiem' 
zasadniczo przyzwyczajeni, że się im w i e r z y ,  — 
to należało u ojców ich do »rzemiosła« ! Żyd prze­
ciwnie, stosownie do zakresu zajęć i przeszłości swego 
narodu, przywykł właśnie najmniej do tego, by mu 

'wierzono: przypatrzmy się pod tym względem uczo­
nym żydowskim, — wszyscy oni przywiązują wiele 
wagi do logiki, to jest do w y m u s z e n i a  zgody 
przez uzasadnienia; wiedzą, że niemi zwyciężyć mu­
szą, nawet tam, gdzie istnieje przeciw nim niechęć 
rasowa i klasowa, gdzie im się wierzy niechętnie. 
Niema bowiem nic demokratyczni ej szego nad logikę: 
nie ogląda się bowiem na osoby a także krzywe nosy 
uważa się za proste. (Mimochodem zaznaczmy: Europa 
właśnie ze względu na ulogicznienie, na czystsze na- 
wyknienie głowy, winna niemało wdzięczności Żydom; 
najpierw Niemcy, jako opłakanie bezrozumna rasa, 
której też dziś wciąż jeszcze nasamprzód »głowę zmy­
wać« trzeba. Wszędzie, gdzie Żydzi doszli do wpływu, 
nauczyli bardziej drobiazgowo odróżniać, bystrzej 
wnioskować, jaśniej i przejrzyściej pisać : zadaniem 
ich było zayrsze jakiś naród »uczyć rozumu«).

3 4 9 -

J e s z c z e  r a z  o p o c h o d z e n i u  u c z o ­
n yc h .  — Chęć zachowania siebie samego przy życiu.
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jest wyrazem krytycznego położenia, zacieśnienia właś­
ciwego zasadniczego popędu życiowego, który dąży 
do r o z s z e r z e n i a  m o c y  i w  żądzy tej podaje dość 
często w wątpliwość samozacłiowawczość i poświęca 
ją. Uważać to należy za symptomat, że poszczególni 
filozofowie, jak na przykład suchotnicży Spinoza, 
właśnie tak zwany popęd samozachowawczy za roz­
strzygający uważali, uważać musieli: — byli to właśnie 
ludzie w krytycznem położeniu. Ze nasze współczesne 
nauki przyrodnicze do tego stopnia uwikłały się w do - 
gmacie Spinozy (wkoócu jeszcze i najgrubiej w dar- 
winiźmie z jego nie do pojęcia jednostronną nauką 
o »walce o byt« — ), temu winno prawdopodobnie 
pochodzenie przeważnej liczby badaczy przyrody : na­
leżą w tym względzie do »ludu«, przodkowie ich byli 
to ludzie ubodzy i skromni, którzy trudność utrzyma­
nia się znali nazbyt zblizka. Cały angielski darwinizm 
owiewa coś, jakby angielski zaduch z przeludnienia, 
jakby nędzarska woń biedy i ciasnoty. Lecz należa­
łoby badaczom przyrody wyjść z swego człowieczego 
kąta: a w naturze p a n u j e  nie niedostatek, lecz nad­
miar, rozrzutność, aż do niedorzeczności nawet. W alka 
o byt jest tylko w y j ą t k i e m ,  tymczasowem ogra­
niczeniem żądzy życia; wielka i mała walka toczy się 
t̂ ę̂ szędzie o przewagę, o rozrost i rozprzestrzenienie, 
o moc, stosownie do żądzy mocy, którą jest właśnie 
żądza życia.

------------------  — ^ ---- --------------— --------- --

3 5 0 -

K u  c z c i  к о т і п и щ  r e l i g i o s o r u m .  — 
Walka przeciw kościołowi jesr z wszelką pewnością.
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między innemi — bo oznacza różne rzeczy — , także 
walką natur pospolitych, więcej zadowolonych, ufniej- 
szych, powierzchowniejszych, przeciw panowaniu bar­
dziej ważkich, głębszych, wnikliwszych, to znaczy 
gorszych i podejrzliwszych ludzi, którzy wraz z długo- 
trwałem podejrzeniem co do wartości istnienia, dumali 
nad własną wartością : — pospolity instynkt ludu, jego 
wesołość zmysłów, jego »dobre serce« burzyły się 
przeciw nim. Cały rzymski kościół spoczywa na po­
łudniowej względem natury człowieka podejrzliwości, 
którą Północ zawsze fałszywie rozumie: z którą to 
podejrzliwością europejskie Południe wzięło w spadku 
głęboki Wschód, prastarą tajemniczą Azyę i jego kon- 
templacyę. Już protestantyzm jest buntem ludu na 
rzecz poczciwców, prostodusznych, powierzchow­
nych (Północ była zawsze dobroduszniejszą i bardziej 
płaską niż Południe); lecz dopiero Rewolucya fran­
cuska dała berło zupełnie i uroczyście »dobrym lu­
dziom« (owcy, osłu, gęsi i wszystkiemu, co , jest nie­
uleczalnie płaskie i krzykackie i dojrzałe do domu 
waryatów »idei nowoczesnych«).

3 5 1 -

K u c z c i  n a t u r  k a p ł a ń s k i c h .  — Myślę 
o wszystkiem. co tłum za mądrość uważa (a któż nie 
jest dziś »tłumem« ?), o owym rozsądnym, krowim 
spokoju umysłu, o pobożności i plebańskiej łagod­
ności, która leży na łące i poważnie p r z y g l ą d a  
się życiu przeżuwając, — że właśnie filozofowie czuli 
się zawsze najbardziej tego dalekimi, prawdopodobnie
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przeto, iż nie byli dość tłumem, niedość proboszczami. 
Zapewne też oni właśnie najpóźniej nauczą się wie­
rzyć, że tłum m ó g ł b y  cośkolwiek zrozumieć z tego, 
co mu jest najdalsze, wielką n a m i ę t n o ś ć  pozna­
jącego, który ustawicznie żyje i żyć musi w chmu­
rze brzemiennej burzą najwyższych problematów 
i najcięższych odpowiedzialności (więc wcale, wcale 
nie przypatrując się, poza wszystkiem, obojętny, 
bezpieczny, przedm iotow y.,.) Tłum, wytwarzając 
sobie ideał »mędrca«, czci zupełnie innego rodzaju 
człowieka i ma tysiąckrotne do tego prawo właśnie 
tego rodzaju człowiekowi hołd składać w najlepszych 
słowach i czołobitnościach: są to łagodne, poważnie 
proste i czyste natury kapłańskie i im pokrewne, — 
im to należy się pochwała, którą ludowa cześć od­
daje mądrości. I komuż miałby tłum powód być 
wdzięczniejszym, niż tym mężom, którzy do niego 
należą i z niego wychodzą, lecz jako poświęceni, wy­
brani, jego dobru o f i a r o w a n i  — oni sami uwa­
żają się za ofiarowanych Bogu — , mężom, przed 
którymi on, tłum, bezkarnie serce swe otworzyć 
może, przed którymi może się w y z b y ć  swoich ta- 
jemności, trosk i gorszych jeszcze rzeczy ( — bo 
człowiek, który się zwierza i »siebie udziela«, po­
zbywa się siebie; a kto »wyznał«, zapomina). Tu wład­
nie wielka potrzeba: bowiem i duchowemu plugaw- 
stwu trzeba odpływowych rowów a w nich czystych 
czyszczących wód, trzeba bystrych strumieni miłości 
i silnych pokornych czystych serc, które gotowe są 
i ofiarują się takiej służbie niepublicznej ochrony 
zdrowia — bo to j e s t  ofiara, kapłan jest i pozosta­
nie ofiarą za ludzi, . . Lud odczuwa w takich ofia­
rowanych, uciszonych, poważnych ludziach »wiary«
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m ę d r c ó w ,  to znaczy tych, którzy wiedzącymi się 
stali, odczuwa w nich ludzi »pewnych« w stosunku do 
własnej niepewności; któżby mógł mu odebrać to 
słowo i tę cześć ? — Lecz, jak odwrotnie jest słusz 
nem, wśród filozofów uchodzi i kapłan zawsze jesz­
cze za »tłum« a nie za wiedzącego, przedewszystkiem 
dlatego, że oni sami w »wiedzących« nie wierzą i że 
właśnie już w tej wierze i zabobonie węszą tłum. 
S k r o m n o ś ć  to wynalazła w Grecyi słowo »filozof« 
i pyszną zuchwałość nazywania się mądrym zosta­
wiała aktorom ducha — skromność takich potworów 
dumy i wielmożności, jak Pitagoras, jak Plato —.

352.

J a k  d a l e c e  b y ł o b y  t r u d n o  o b e j ś ć  s i ę  
b e z  m o r a l n o ś c i .  — Człowiek nagi jest wogóle 
haniebnym widokiem, — mówię o nas Europejczykach 
(nawet nie o Europejkach). Przypuśćmy, że najwesel­
sze u stołu towarzystwo ujrzałoby się nagle, dzięki 
złośliwości jakiego czarodzieja, obnażonem i roze- 
branem, a sądzę, że nietylko znikłaby wesołość, lecz 
i najsilniejszy zniechęciłby się apetyt, — zdaje się, 
że my Europejczycy nie moglibyśmy się wcale obejść 
bez owej maskarady, która się zwie odzieniem. Lecz 
czyż nie miałoby mieć swoich tak samo słusznych 
powodów odzienie »ludzi moralnych«, ich ukrycie pod 
moralnemi formami i pojęciami przystojności, całe to 
uprzejme chowanie swych postępków pod pojęciami 
obowiązku, cnoty, ducha obywatelskiego, uczciwości, 
zaparcia się siebie ? Nie, abym sądził jakoby tu ma-
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skować się miała ludzka złość i nikczemność, słowem 
złe dzikie w nas zwierzę: myśl moja jest odwrotna, 
że właśnie, jako o s w o j o n e  z w i e r z ę t a  jesteśmy 
haniebnym widokiem i potrzebujemy moralnego prze­
brania, —' że »wewnętrzny człowiek« europejski właś­
nie oddawna już przestał być na tyle zły, żeby mógł 
»dać się oglądać« (by z tern był p i ę k n y  — ). Euro­
pejczyk przebiera się w moralność, ponieważ stał się 
chorem, chorowitem, kalekiem zwierzęciem, które ma 
słuszne powody być »łagodnem«, ponieważ jest pra- 
wie poronionym płodem, czemś połowicznem, słabem^ 
niezdarnem. . . Nie straszliwość drapieżcy pptrzebuje 
moralnego przebrania, lecz zwierzę stadne z swoją 
głęboką miernotą, trwogą i znudzeniem się sobą. Mo­
r a l n o ś ć  p r z y s t r a j a  c z ł o w i e k a  — wyznajmy 
to — na coś dostojniejszego, znaczniejszego, okazal­
szego, na coś »boskiego«.

3 5 3*

O ź r ó d l e  r e l i g i i .  — Właściwym wynalaz­
kiem założycieli religii jest najprzód: nakaz określo­
nego sposobu życia i codzienności obyczaju, który 
działa jako disciplina voluntatis i zarazem usuwa 
nudę; następnie: nadanie temu właśnie życiu i n t e r -  
p r e t a c y i ,  dzięki której ono wydaje się opromie- 
nionem najwyższą wartością tak, że staje się odtąd 
dobrem, za które się walczy, a w danym razie od­
daje się życie. W rzeczywistości z tych dwu wyna­
lazków ten drugi jest istotniejszy: pierwszy, sposób 
życia, istniał już zazwyczaj, lecz obok innych sposo-
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bów życia i bez świadomości tego, co za wartość 
w nim tkwi. Znaczenie, oryginalność założyciela reli- 
gii objawia się zazwyczaj w tern, że go wi d z i ,  że 
go w y b i e r a ,  że poraź pierwszy z g a d u j e ,  jak 
użyć go można, jak interpretować. Jezus (czy Paweł) 
zastał już w prowincyi rzymskiej ludzi, prowadzących 
biedne skromne cnotliwe uciśnione życie : wyłożył je, 
włożył w nie najwyższą myśl i wartość — a przez 
to odwagę pogardzania wszelkiem innem życiem, ci­
chy fanatyzm Herenhutów, tajemną podziemną ufność 
w siebie, która rośnie i rośnie i wkońcu gotowa jest 
»świat przezwyciężyć« (to je s t: Rzym i wyższe stany 
w całem państwie). Budda tak samo zastał ów rodzaj 
ludzi, i to rozsiany wśród wszystkich stanów i stopni 
społecznych swojego narodu, ludzi, którzy z lenistwa 
są dobrzy i dobrotliwi (przedewszystkiem niezaczepni), 
którzy również z lenistwa żyją wstrzemięźliwie, nie- 
ledwie bez potrzeb: zrozumiał, jak taki rodzaj ludzi 
nieuchronnie, z całą vis inertiae  ̂ wpaść musi w wiarę, 
która obiecuje z a p o b i e d z  powrotowi ziemskiego 
mozołu (to znaczy pracy, działania wogóle), — to 
»zrozumienie« było jego geniuszem. Na założyciela 
religii potrzeba psychologicznej nieomylności w zna­
jomości pewnego średniego rodzaju dusz, które nie 
p o z n a ł y  jeszcze, że należą do siebie. . .  on to je 
zgromadza; założenie religii staje się o tyle zawszy 
długiem świętem poznania się.

3 5 4 -

O » g i e n i u s z u  ga t unku« .  — Problemat świa­
domości (właściwiej: uświadomienia się sobie) wystę-
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puje wówczas dopiero przed naszemi oczami, gdy za­
czynamy pojmoMrać, jak dalece moglibyśmy się bez 
niej obejść: a u tego początku pojmowania stawia nas 
teraz fizyologia i history a zwierząt (która więc po­
trzebowała dwuch stuleci, by doścignąć wyprzedza­
jące podejrzenie Lebniza). Moglibyśmy bowiem myś­
leć, czuć, chcieć, przypominać sobie, moglibyśmy 
również »działać« w każdem tego słowa znaczeniu : 
a mimo to nie potrzebowałoby to wszystko nam »do­
chodzić do świadomości« (jak mówi się obrazowo). 
Całe życie byłoby możliwe, bez widzenia się niejako 
w zлvierciadle: jak też istotnie i teraz jeszcze znacznie 
przeważająca część tego życia bez tego odzwierciad- 
lania w nas się odgrywa — a nawet naszego myślą­
cego, czującego, chcącego życia, jakkolwiekby to 
dawniejszemu filozofowi obrażająco brzmieć mogło. 
P o c o  wogóle świadomość, jeśli w gruncie rzeczy jest 
z b y t e c z n a ?  — Otóż zdaje mi się, jeśli zechcecie 
dać posłuch mej odpowiedzi na to pytanie i jej może 
wybujałemu domysłowi, że bystrość i siła świado­
mości stoją zawsze w stosunku do z d o l n o ś c i  po ­
w i a d a m i a n i a  s i ę  pewnego człowieka (lub zwie­
rzęcia), zdolność powiadamiania się zaś w stosunku 
do p o t r z e b y  p o w i a d a m i a n i a  s i ę :  to ostatnie 
nie w tern znaczeniu, jakoby właśnie poszczególny 
człowiek sam, który jest właśnie mistrzem w powia­
damianiu się i dawaniu do zrozumienia swych potrzeb, 
musiał też być zarazem potrzebami swemi zdany prze­
ważnie na innych. Zdaje mi się jednak, że tak się 
rzecz ma z całemi rasami i łańcuchami pokoleń : gdzie 
potrzeba i niedola długo zmuszała ludzi do powiada­
miania się, porozumiewania się wzajemnego szybko 
i bystro, tam zjawia się wkońcu nadmiar tej siły

1
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i sztuki powiadamiania się, niejako bogactwo, nagro­
madzające się stopniowo i oczekujące teraz spadko­
biercy, który je rozrzutnie wyda ( — tak zwani artyści 
są tymi spadkobiercami, tak samo mówcy, kaznodzieje, 
pisarze: wszystko to ludzie, którzy zawsze jawią się 
u kresu długiego łańcucha, »późno urodzeni« każdym 
razem, w najlepszem tego słowa rozumieniu i, jak się 
rzekło, z natury swej rozrzutnicy). Jeśli przypuścimy, 
że spostrzeżenie to jest prawdziwe, więc mogę wy­
razić domysł, że  ś w i a d o m o ś ć  r o z w i n ę ł a  s i ę  
w ogóle t y l k o  p o d  n a c i s k i e m  p o t r z e b y  p o ­
w i a d a m i a n i a  s i ę,  — że pierwotnie tylko między 
człowiekiem i człowiekiem (między rozkazującym i słu­
chającym w szczególności) była potrzebna, pożyteczna 
i także rozwinęła się tylko w stosunku do stopnia tej 
pożyteczności. Świadomość jest właściwie tylko siecią, 
łączącą człowieka z człowiekiem, — tylko jako taka 
musiała się rozwijać : pustelniczy i drapieżny czło­
wiek nie byłby jej potrzebował. Źe nasze postępki, 
myśli, uczucia, poruszenia same dochodzą nam do 
świadomości — przynajmniej ich część — , to skutek 
straszliwego, długiego »musu« władnącego nad czło­
wiekiem: p o t r z e b o w a ł  on, jako najbardziej za­
grożone zwierzę, pomocy, obrony, p o t r z e b o w ; a ł  
równego sobie, musiał wyrazić swą potrzebę, umieć 
się wytłumaczyć, — a na to wszystko potrzebował 
przedewszystkiem »świadomości«, więc sam »wie­
dzieć«, czego mu brak, »wiedzieć«, jak mu jest na 
duchu, »wiedzieć«, co myśli. Bo raz jeszcze mówiąc: 
człowiek, jak każde żyjące stworzenie, myśli usta­
wicznie, lecz nie wie o tern; ś w i a d o m e  myślenie 
jest tylko najmniejszą tego częścią, powiedzmy; naj- 
powierzchowniejszą, najlichszą częścią : — bo jedynie
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to świadome myślenie o d b y w a  s i ę  w s ł o w a c h ,  
to z n a c z y  w z n a k a c h  p o w i a d a m i a n i a  s i ę,  
przez co zdradza się samo świadomości pochodzenie. 
Słowem, rozwój mowy i rozwój świadomości (nie 
rózmnu, lecz jedynie uświadomienia się sobie rozumu)' 
idą ręka w rękę. Dodajmy, że nietylko mowa służy 
za most między człowiekiem i człowiekiem, lecz i spoj­
rzenie, uścisk, gest; uświadomienie naszych wrażeń 
zmysłowych w nas samych, siła utrwalania ich i nie­
jako stawiania poza obrębem siebie, wzrastała w miarę, 
jak rósł mus powiadamiania o nich i n n y c h  przez 
znaki. Wynajdujący znaki człowiek jest zarazem za­
wsze bystrzej siebie samego świadomym człowiekiem; 
dopiero jako zwierzę społeczne nauczył się człowiek 
uświadamiania się sobie, — czyni to jeszcze, czyni 
to coraz więcej. Myślą moją, jak widać, jest to : że 
świadomość nie przynależy właściwie do indywidual­
nej egzystencyi człowieka, raczej do tego, co w nim 
jest naturą gromadną i stadną; że, jak z tego wy­
nika, rozwinęła się ona subtelnie także tylko ze względu 
na gromadny i stadny pożytek i że w następstwie 
tego, każdy z nas, przy najlepszej woli r o z u m i e ­
n i a  siebie samego najmożliwiej indywidualnie, »po­
znania siebie samego«, będzie uświadamiał sobie je­
dnak właśnie tylko to, co w nim jest nieindywidual- 
nego, swoją »średniość«, — że charakter naszej świa­
domości, władnący w niej »gieniusz gatunku«, nawet 
myśl naszą ustawicznie niejako m a j o r y z u j e  i cofa 
napowrót do perspektywy stadnej. Nie ulega wątpli­
wości, że postępki nasze są w gruncie rzeczy wszyst­
kie razem w sposób nieporównany osobiste, jedyne, 
nieograniczenie indywidualne; lecz skoro przetłu­
maczymy je na świadomość, z d a j ą  s i ę  p r z e -
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s t a w a ć  b y ć  n i e m i . . .  Oto właściwy fenome- 
nalizm i perspektywizm, jak j a go rozumiem: tak 
chce natura z w i e r z ę c e j  ś w i a d o m o ś c i ,  że świat, 
który możemy sobie uświadomić, jest tylko światem 
powierzchni i znaków, uogólnionym, spospolitowanym 
światem, — że wszystko, co się uświadamia, teiii sa­
mem s t a j e  s i ę  plaskiem, rozcieńczonem, względ­
nie głupiem, ogólnem, znakiem, pamięciowym zna­
kiem stada, że z wszelkiem uświadomieniem związane 
jest wielkie gruntowne spaczenie, sfałszowanie, upo- 
wierzchnienie, uogólnienie. Ostatecznie rosnąca świa­
domość jest niebezpieczeństwem; a kto wśród naj- 
świadomszych żyje Europejczyków, wie nawet, że jest 
ona chorobą. Zgadniecie, że to nie przeciwieństwo 
podmiotu i przedmiotu mnie tu obchodzi; rozróżnienie 
to pozostawiam teoretykom poznania, którzy utknęli 
w sidłach gramatyki (ludowej metafizyki). A wcale 
już nie przeciwieństwo »rzeczy samej w sobie« i zja­
wiska : bo »poznajemy« nazbyt mało, by choć tak 
tylko módz r o z r ó ż n i a ć .  Nie mamy właśnie zgoła 
żadnego organu do p o z n a w a n i a ,  do »prawdy«: 
»лѵіету« (lub wierzymy lub wyobrażamy to sobie) 
właśnie tak wiele, jak to w interesie człowieczego 
stada, gatunku może być pożyteczne: a nawet to, co 
tu »pożytecznością« jest zwane, jest ostatecznie także 
tylko wiarą, wyobrażeniem i może właśnie ową naj­
fatalniejszą głupotą, z której kiedyś zginiemy.

3 5 5 -

Ź r ó d ł o  n a s z e g o  p o j ę c i a  »poznanie«.-— 
Biorę to wyjaśnienie z ulicy: słyszałem jak ktoś
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z tłumu rzekł »poznał mnie« — : przy tern zapyta­
łem : co rozumie właściwie tłum przez poznanie ? 
czego chce, jeśli chce »poznania« ? Niczego więcej 
nad to ; by coś obcego sprowadzić do czegoś z n a ­
j o m e g o .  A my filozofowie — zrozumieliżeśmy właś­
ciwie w i ę c e j  przez poznanie? Znajome, to znaczy: 
to, do czegośmy nawykli, tak że się już temu nie dzi­
wimy, nasza codzienność, jakieś prawidło, w którem 
tkwimy, rzecz wszelka i każda, w której się czujemy 
u siebie: — co ? nie jestże nasza potrzeba poznawa­
nia właśnie tą. potrzebą znajomości ? chęcią odkrywa­
nia we wszystkiem, co obce, niezwykłe, wątpliwe, 
czegoś, co nas już nie niepokoi ? Czy to nie i n- 
s t y n k t  t r w o g i  każe nam poznawać? Nie jestże 
radowanie się poznającego właśnie radowaniem się 
z osiągniętego znowu uczucia bezpieczeństwa ? . . . 
Filozof ten mniemał, że »poznał« świat, gdy go na 
ideę wytłumaczył: ach, czyż to nie dlatego, że »idea« 
była mu tak znajoma, tak zwyczajna ? że się już tak' 
mało bał »idei« ? — Och, ta nie wymagalność pozna­
jących ! przypatrzcie się przecie pod tym względem 
ich zasadom i rozwiązaniom zagadki św iata! Gdy 
odnajdą w rzeczach, nad rzeczami, za rzeczami coś, 
co nam niestety bardzo jest dobrze znajome, na przy­
kład naszą tabliczkę mnożenia lub naszą logikę lub 
nasze chcenie i pożądanie, jakże wnet są szczęś­
liw i! Bo »CO znajome, to poznane« : w tern się zga­
dzają, Nawet najostrożniejsi wśród nich mniemają 
co najmniej, że rzecz znajoma jest ł a t w i e j s z a  do 
p o z n a n i a  niż obca; że byłoby nam na przykład 
dla metody do zalecenia, wychodzić »z wewnętrznego 
świata«, lub z »faktów świadomości«, ponieważ jest 
światem l e p i e j  n a m  z n a j o m y m !  Błąd nad błę-
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darni! Znajome to to, do czego się nawykło; a to 
nawykłe jest najtrudniejsze do »poznania«, to znaczy 
do spostrzegania, źe w niem tkwi zagadnienie, czyli 
coś obcego, dalekiego, »zewnątrz nas« . . . Wielka 
pewność nauk przyrodniczych w stosunku do psy­
chologii i krytyki elementów świadomości — nauk 
n i e p r z y r o d z o n y c h  jakby prawie można powie­
dzieć — polega na tern, źe biorą za przedmiot to, co 
o b c e :  gdy tymczasem jest czemś prawie sprzecz- 
nem w sobie i niedorzecznem c h c i e ć  wogóle brać 
za przedmiot to, co nie obce.

356.

J a k  d a l e c e  d z i a ć  s i ę  b ę d z i e  w E u r o ­
p i e  c o r a z  a r t y s t y c z n i e j .  — Troska o życie 
zmusza i dziś jeszcze — w naszym czasie przejścio­
wym, gdzie już tyle przestaje zmuszać — prawie 
wszystkich Europejczyków mężczyzn do oznaczonej 
r o l i ,  do ich tak zwanego powołania; niektórym po­
zostaje przy tern wolność, pozorna wolność wyboru tej 
roli, dla przeważnej liczby jest ona określoną. Rzecz 
dziwna przytem : prawie wszyscy Europejczycy utoż­
samiają siebie w pewnym późniejszym wieku z swemi 
rolami, oni sami są ofiarami swej »dobrej gry«, oni 
sami zapomnieli, jak bardzo przypadek, humor, do­
wolność rządziły nimi wówczas, gdy się rozstrzygało 
ich »powołanie« — i jak wiele innych ról m o g l i b y  
byli może odgrywać : bo teraz już zapóźno ! Patrząc 
głębiej widzimy, źe rola s t a ł a  s i ę  rzeczywiście 
charakterem, sztuka naturą. Istniały stulecia, kiedy
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z sztywną ufnością, nawet z bogobojnością wierzono 
w swoje przeznaczenie właśnie do tego zajęcia, właś­
nie do tego zarabiania na chłeb i nie chciano wcale 
uznać w tem przypadku, roli, dowolności: stany, ce­
chy, dziedziczne przywileje rzemieślnicze dokonały, 
z pomocą tej wiary, budowy owych olbrzymich sze­
rokich wieżyc społecznych, które wyróżniają wieki 
średnie i którym w każdym razie jedno na chwałę 
przyznać można: trwałość ! ( — a trwałość jest na 
ziemi wartością najcenniejszą !) Lecz istnieją odmienne 
stulecia, właściwie demokratyczne, gdzie się wiary tej 
coraz bardziej zapomina i gdzie na czoło występuje 
pewna zuchwała wiara i kąt widzenia przeciwny, owa 
wiara Ateńczyków, którą spostrzega się poraź pierw­
szy w epoce Peryklesa, owa wiara dzisiejszych Ame­
rykanów, która coraz bardziej usiłuje stać się też 
wiarą Europejczyków : wiara, w której jednostka jest 
przekonana, że umie nieledwie wszystko, nieledwie 
do k a ż d e j  d o r a s t a  r o l i ,  gdzie każdy siebie pró­
buje, improwizuje, na nowo próbuje, z rozkoszą pró­
buje, gdzie wszystko przestaje być naturą a staje się 
sztuką . . . Grecy wszedłszy dopiero w tę w i a r ę  
w r o l ę  — wiarę artystów jeśli chcecie — prze­
szli, jak wiadomo, krok za krokiem przedziwną i nie 
pod każdym względem naśladowania godną prze­
mianę : stali się rzeczywiście aktorami; jako tacy 
oczarowali, przezwyciężyli cały świat — i wkońcu 
samą »zwyciężczynię świata« (bo Graeculus histrio 
zwyciężył Romę, a n i e ,  jak naiwni mówić zwykli, 
kultura grecka). Lecz czego się boję, co dziś już staje 
się dotykalnem, gdyby ochotę miano tknąć się tego — 
boję się, że my ludzie nowocześni jesteśmy całkiem 
już na takiej samej drodze; i każdym razem, gdy
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człowiek zacznie odkrywać, jak dalece gra jakąś rolę 
i o ile m o ż e  być aktorem, s t a j e  s i ę  aktorem . .  . 
Razem z tern wzrasta wtedy nowa flora i fauna lu­
dzi, którzy w silniejszych, bardziej ograniczonych stu­
leciach wzrastać nie mogą — lub ostają się »w dole« 
pod klątwą i podejrzeniem bezcześci — wraz z tern 
wynurzają się każdym razem najbardziej zajmujące 
i najszaleńsze stulecia dziejów, w których »aktorzy«, 
wszelkiego rodzaju aktorzy, są właściwymi panami. 
Właśnie przez to doznają coraz więcej krzywdy, 
wkońcu niemożliwymi się stają innego rodzaju ludzie, 
przedewszystkiem wielcy »budowniczowie«; sztuka bu- 
downicza teraz chroma; otucha, planowanie na długie 
dale, zniechęca się; poczyna brakować organizatorskich 
gieniuszów : któż waży się teraz jeszcze przedsiębrać 
dzieła, dla których dokończenia trzebaby l i c z y ć  na 
tysiącolecia ? Wymiera właśnie owa zasadnicza wiara, 
na której podstawie ktoś może liczyć, obiecywać, an­
tycypować w planie przyszłość, składać ją swemu 
planowi w ofierze, wiara, że człowiek o tyle tylko 
ma wartość, znaczenie, o ile jest k a m i e n i e m  
w w i e l k i e j  b u d o w i e :  do czego nasamprzód 
s i l n y m  być musi, »kamieniem« być musi. . . Prze­
dewszystkiem nie aktorem ! Krótko mówiąc — ach, 
dość długo jeszcze będą to przemilczać ! — : to czego 
się odtąd nie buduje, co zbudowanem być nie może — 
to społeczność w dawnem rozumieniu tego słowa : do 
budowania tej budowy brak wszystkiego, najpierw 
materyału. M y w s z y s c y  n i e  j e s t e ś m y  j u ż  
w c a l e  m a t e r y a ł e m  do s p o ł e c z n o ś c i :  oto 
prawda, którą czas wyrzec ! Zda mi się obojętnemu 
że obecnie jeszcze ludzie najkrótkowzroczniejsi, może 
najuczciwsi, w każdym razie najhałaśliwsi ludzie, jacy
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dziś istnieją, nasi panowie socjaliści, nieomal w prze­
ciwieństwo wierzą, pokładają w niem nadzieję, marzą 
o niem, przedewszystkiem piszą i piszą; nawet czytać 
już można ich słowo przyszłości »wolna społeczność« 
na wszystkich stołach i ścianach. Wolna społeczność ? 
T ak ! ta k ! Lecz czyż wiecie, panowie, z czego się ją 
buduje ? Z drewnianego żelaza! Z sławnego drewnia­
nego żelaza! I nawet jeszcze nie z drewnianego . . .

357*

W s p r a w i e  s t a r e g o  p r o b l e m a t u :  »co 
j e s t  n i e m i e c k i e ? «  — Policzcie w sobie właściwe 
zdobycze myśli filozoficznej, które zawdzięcza się 
głowom niemieckim: czy w jakiemkolwiek dozwolo- 
nem znaczeniu można je też zaliczyć na rachunek 
całej rasy ? Czy możemy, powiedzieć : są one zara­
zem dziełem »niemieckiej duszy«, a przynajmniej jej 
symptomatem, w znaczeniu, w jakiem ideomanię Pla­
tona, jego religijny prawie obłęd form zwykliśmy uwa­
żać zarazem za wytwór i świadectwo »duszy grec­
kiej « ? Lub czy odwrotnie byłoby prawdą ? czy też 
są one właśnie tak indywidualne, tak bardzo wy- 
j ą t k o w e  w duchu rasy, jak było na przykład 
Goethego pogaństwo z czystem sumieniem ? Lub jak 
nim jest wśród Niemców Bismarkowy makiawelizm 
z czystem sumieniem, tak zwana »polityka realna« ? 
Czy może filozofowie nasi nawet przeczą p o- 
t r z e b i e  »duszy niemieckiej«? Słowem, czy filozo­
fowie niemieęcy byli rzeczywiście Niemcami filozofu­
jącymi ? — Przypominam trzy wypadki. Przedewszyst-
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kiem nieporównana myśl L e i b n i z a ,  z którą utrzy­
mał się nie tylko wobec Kartezyusza, lecz wogóle 
wobec wszystkiego, co dotąd wyfilozofowano, — że 
świadomość jest tylko accidens wyobrażenia, a n i e  
jego koniecznym i istotnym atrybutem, że więc to, co 
nazywamy świadomością, jest tylko stanem naszego 
duchowego i dusznego świata (może stanem chorob­
liwym) a w c a l e  j e s z c z e  n i e  n i m  s a m y m :  — 
jestże w tej myśli, której głąb i dziś jeszcze nie jest 
wyczerpana, coś niemieckiego ? Czy istnieje powód 
do przypuszczenia, że Łacinnik nie mógłby wpaść 
łatwo na to samo odwrócenie oczywistości ? — bo 
jest to odwrócenie. Przypomnijmy sobie powtóre K anta 
i ogromny znak zapytania, który wypisał przy poję­
ciu »przyczynowości«, — nie żeby jak Hume wogóle 
podał w wątpliwość jego słuszność: począł ra­
czej ostrożnie zakreślać granice królestwa, w którego 
obrębie pojęcie to wogóle ma sens (do dziś jeszcze 
nie uporano się z tern wytykaniem granic). Weźmy 
po trzecie zdumiewające ujęcie rzeczy H e g l a ,  który 
przetrząsnął niem wszystkie logiczne nawyknienia 
i nałogi, gdy odważył się nauczać, że pojęcia rodza­
jów rozwijają się j e d n e  z d r u g i c h :  które to 
twierdzenie przysposobiło ducha Europy do ostatniego 
wielkiego naukowego ruchu, do darwinizmu — bo bez 
Hegla niema Darwina. Czy jest w tej heglowskiej no­
wości, która pierwsza wprowadziła do nauki pojęcie 
»rozwój«, coś niemieckiego? — Tak, bez żadnej wąt­
pliwości : w tych wszystkich trzech wypadkach czu­
jemy jakąś część siebie samych »odkrytą«, odgadnioną 
i wdzięczni jesteśmy za to i zaskoczeni zarazem; 
każde z tych trzech twierdzeń jest uwagi godną 
częścią niemieckiego poznania siebie, doświadczenia
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na sobie, ujęcia siebie. »Nasz wnętrzny świat jest 
o wiele bogatszy, obszerniejszy, skrytszy« tak czu­
jemy jak Leibniz, i jako Niemcy wątpimy jak Kant
0 ostatecznej wartościowej wadze przyrodniczych po- 
znań i o wszystkiem wogóle, co się causaliter poznać 
d a j e :  p o z n a w a l n e  wydaje nam się już jako ta­
kie m n i e j  w a r t o ś c i o w e m .  My Niemcy byli­
byśmy heglistami, nawet choćby żaden Hegel nie 
byl istniał, o ile (w przeciwieństwie do Łacinników) 
przypisujemy stawaniu się, rozwojowi instynktownie 
głębsze znaczenie i bogatszą wartość, niż temu, co 
»jest« — ledwie wierzymy w uprawnienie pojęcia 
»być«; również, o ile nie jesteśmy skłonni przyznać 
swej ludzkiej logice, jakoby była logiką samą w so­
bie, jedynym rodzajem logiki (chcielibyśmy raczej 
wmówić w siebie, że jest tylko wypadkiem specyal- 
nym, i może jednym z najdziwaczniejszych i najgłup­
szych —). Czwartem pytaniem byłoby, czy i Schopen­
hauer z swym pesymizmem, to znaczy z problematem 
w a r t o ś c i  i s t n i e n i a ,  także Niemcem być musiał. 
Sądzę, że nie. Wydarzenie, po  którem problematu- 
tego z całą pewnością można było oczekiwać, tak 
że astronom duszy mógłby był obliczyć dlań dzień
1 godzinę, upadek wiary w Boga chrześcijańskiego, zwy­
cięstwo naukowego ateizmu jest powszechnem wyda­
rzeniem europejskiem, w którem wszystkie rasy winny 
mieć swój udział zasługi i chwały. Przeciwnie, właś­
nie Niemcom należałoby przypisać — owym Niem­
com,. z którymi Schopenhauer żył współcześnie — że 
to zwycięstwo ateizmu najdłużej i najniebezpieczniej 
o d w l e k a l i ;  Hegel mianowicie był jego odwłóczy- 
cielem par excellence, zgodnie z swem wspaniałem 
usiłowaniem wmówienia w nas ostatecznie jeszcze
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z pomocą naszego szóstego zmysłu, »zmysłu histo­
rycznego«, boskości istnienia. Schopenhauer był jako 
filozof p i e r w s z y m  przyznającym się i nieugiętym 
ateuszem, jakiegośmy Niemcy mieli: jego wrogość do 
Hegla na tern tle powstała. Nieboskość istnienia była 
dla niego czemś danem, uchwytnem, nieroztrząsal- 
nem; tracił za każdym razem swój spokój filozoficzny 
i wpadał w gniew, gdy widział, że ktoś tu ociąga się 
i kołuje. W tern tkwi cała jego rzetelność: bez­
względny uczciwy ateizm jest właśnie z a ł o ż e n i e m  
jego postawienia problematu, jako nareszcie ciężko 
osiągnione zwycięstwo europejskiego sumienia, jako 
najbogatszy w skutek akt dwutysiącoletniego wycho­
wania do prawdy, która wkońcu zabrania sobie 
kłamstwa wiary w Boga . . . Widać, co właściwie od­
niosło nad Bogiem chrześcijańskim zwycięstwo : sama 
moralność chrześcijańska, coraz surowiej brane poję­
cie prawdziwości, spowiednicza drobiazgowość sumie­
nia chrześcijańskiego, przeniesiona i wyniesiona do 
godności sumienia naukowego, do czystości intelek­
tualnej za wszelką cenę. Patrzenie na naturę, jak 
gdyby była dowodem dobroci i opieki jakiegoś boga; 
tłumaczenie dziejów ku czci rozumu boskiego, jako 
ustawiczne świadectwo moralnego porządku świata 
i moralnych celdw ostatecznych; wykładanie włas­
nych wydarzeń przeżytych, jak je bogobojni ludzie dość 
długo wykładali, jak gdyby wszystko było zrządze­
niem, wszystko znakiem, wszystko ku zbawieniu du­
szy wymyślonem i zesłanem : to już teraz mi n ę ł o ,  
to ma sumienie p r z e c i w ,  sobie, to wydaje się ka­
żdemu wytworniejszemu sumieniu nieprzyzwoitością, 
nieuczciwością, łgarstwem, zniewieściałością, słaboś­
cią, tchórzostwem, — jeśli przez co, to dzięki tej su-
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rowości jesteśmy d o b r y m i  Europejczykami i spad­
kobiercami najdłuższego i najdzielniejszego samoprze- 
zwyciężenia Europy. Odtrącając od siebie w ten spo­
sób interpretacyę chrześcijańską i osądzając jej »sens« 
jako »fałszowanie monet«, potrącamy natychmiast 
w sposób straszliwy o s z o p e n h a u e r o w s k i e  py­
tanie : c z y ż  i s t n i e n i e  m a  w o g ó l e  s e n s ?  — 
ow’’o pytanie, które potrzebować będzie kilku stuleci, 
by być zupełnie i z wszystkich swych głębi słysza- 
nem. Co Schopenhauer sam na pytanie to odpowie­
dział, było — wybaczcie mi to — czemś przed- 
wczesnem, młodzieńczem, odprawą tylko, utknięciem 
i ugrzęźnięciem właśnie w chrześcijańsko - ascetycz­
nych moralnych perspektywach, którym wraz z wiarą 
w Boga o d m ó w i ł o  s i ę  w i a r y . . .  Lecz p o s t a ­
w i ł  pytanie ... jako dobry Europejczyk, jak się
rzekło, a ńie Niemiec. Lub czy też Niemcy przynaj­
mniej w sposobie, w jaki jęli się szopenhauerowskiego 
pytania, dowiedli swej wnętrznej przynależności i po­
krewieństwa, swego przygotowania, iż p o t r z e b u j ą  
jego problematu? Źe po Schopenhauerze także w Niem­
czech — zresztą dość późno ! — o postawionym prze­
zeń problemacie myślano i drukowano, to nie wystar­
cza z pewnością do rozstrzygnięcia na korzyść tej 
bliższej przynależności: możnaby nawet powołać się 
przeciw temu na osobliwą n i e z r ę c z n o ś ć  tego po- 
szopenhauerowskiego pesymizmu. — Najwidoczniej, 
że Niemcy nie zachowywali się tu, jak w swoini ży­
wiole. Nie piję tutaj wcale a wcale do Edwarda von 
Hartmann; przeciwnie, nie cofnąłem i dziś jeszcze 
swego podejrzenia, że jest dla nas za zręczny, chcę 
powiedzieć, że jako chytry frant nietylko od początku 
może z niemieckiego drwił sobie pesymizmu — że
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nawet może wkońcu mógłby Niemcom testamentem 
przekazać, jak dalece możnabylo ich samych, w wieku 
uzasadnień, za nos wodzić. Lecz pytam : czy można 
może Niemcom za chlubę poczytać starego bąka Bahn- 
sena, który przez cale swoje życie kręci! się z roz­
koszą około swej realno - dyalektycznej biedy i »oso­
bistego nieszczęścia«, — czyżby to właśnie było nie- 
mieckiem ? (polecam przytem jego pisma jako anty- 
pesymistyczny pokarm, jako którego ich sam używa­
łem, a to gwoli jego eleganciae psychologicae, któremi, jak 
mi się zdaje, pomódz można nawet najbardziej zatka­
nemu ciału i umysłowi). Lub czy należy zaliczyć do 
prawdziwych Niemców takich dyletantów i takie stare 
panny, jak słodkawego apostoła dziewiczości Main- 
ländera? Wkońcu musiał to być Żyd (— wszyscy 
Żydzi stają się słodkawi, kiedy moralizują). Ani Bahn­
sen ani Mainländer ani nawet Edward von Hartmann 
nie dają pewnej rękojmi co do pytania, czy pesymizm 
Schopenhauera, jego przerażone spojrzenie w odarty 
z Boga, głupi, ślepy, obłąkany i wątpliwy świat, jego 
r z e t e l n e  p rzerażenie... nie było tylko wyjątko­
wym wypadkiem wśród Niemców, lecz n i e m i e c- 
k i e m wydarzeniem : gdy tymczasem wszystko, co 
zresztą na pierwszym stoi planie, nasza dzielna poli­
tyka, nasze ojczyźniactwo, które dość stanowczo za­
patruje się na wszystkie rzeczy ze stanowiska mało filo­
zoficznej zasady (»Niemcy, Niemcy ponad wszystko«) 
więc sub specie speciei  ̂ to jest niemieckiej specieŝ  
wszystko to wykazuje z wielką wyrazistością coś prze­
ciwnego. Nie ! Niemcy dzisiejsi n ie  s ą  w c a l e  pe­
symistami! \K Schopenhauer był pesymistą, jeszcze raz 
mówię, jako dobry Europejczyk a n ie  jako Niemiec.
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358.
C h ł o p s k i  b u n t  d u c h a .  — My Europejczycy 

znajdujemy się w obliczu olbrzymiego świata zwa­
lisk, gdzie niejedno jeszcze w górę strzela, niejedno 
stoi zbutwiałe i nieprzytulne, największa część jednak 
już leży na ziemi, dość malowniczo — gdzież istniały 
kiedy piękniejsze ruiny ? — i obrosłe wielkim i ma­
łym chwastem. Kościół jest tern miastem w upadku: 
widzimy, że religijną społeczność chrześcijaństwa 
wstrząśnięto do najgłębszych podwalin, — wiara 
w Boga obalona, wiara w chrześcijańsko - ascetyczny 
ideał toczy właśnie jeszcze ostatni swój bój. Takie 
długo i gruntownie budowane dzieło, jak chrześcijań­
stwo — była to ostatnia budowa Rzymian! — nie 
mogło oczywiście paść w gruzy od jednego ciosu; 
rozmaitego rodzaju trzęsienie ziemi musiało.tu wstrzą­
sać; rozmaitego rodzaju duchy, które wiercą, grzebią, 
toczą, wilgocą, musiały tu pomagać. Lecz co najdziw­
niejsze : ci, którzy najbardziej trudzili się nad tern, by 
chrześcijaństwo podtrzymać, utrzymać, stali się właś­
nie najlepszymi jego burzycielami, — Niemcy. Zda 
się, że Niemcy nie rozumieją istoty kościoła. Czy są 
na to nie dość uduchowieni ? nie dość nieufni ? Bu­
dowa kościoła spoczywa w każdym razie na p o- 
ł u d n i o w e j  wolności i wolnomyślności ducha i tak 
samo pewnej południowej podejrzliwości względem 
natury, człowieka i ducha — spoczywa na, zupełnie 
innej znajomości człowieka, doświadczalnej znajomości 
człowieka, innej jak miała Północ. Lutrowa Reforma- 
cya była w całej swej rozciągłości oburzeniem pro­
stoty na coś »różnorodnego«, by rzec ostrożnie, gru-
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bem poczciwetn nieporozumieniem, któremu wiele 
można wybaczyć, — nie pojmowano wyrazu z w y ­
c i ę s k i e g o  kościoła i widziano tylko zepsucie, źle 
rozumiano dostojny sceptycyzm, ów z b y t e k  scep­
tycyzmu i tolerancyi, na który pozwala sobie każda 
zwycięska, pewna siebie potęga. . . Widać dziś do­
syć dobrze, jak Luter we wszystkich głównych za­
gadnieniach mocy był z natury krótkowzroczny, po­
wierzchowny, nieostrożny, przedewszystkiem jako czło­
wiek z ludu, któremu zbywało na wszelkiem dziedzi­
ctwie kasty panującej, na wielkim popędzie mocy : 
tak że dzieło jego, jego żądza przywrócenia owego 
dzieła Rzymian, była, mimo wolę jego i wiedzę, tylko 
początkiem dzieła zniszczenia. Targał i burzył, z ucz­
ciwą namiętnością, wszędzie gdzie stary pająk tkał 
najpilniej i najdłużej. ,Wydał księgi święte w ręce 
wszystkich, — przeto wpadły wkońcu w ręce filolo­
gów, to znaczy mszczycieli wiary, która spoczywa 
na księgach. Zburzył pojęcie »kościoła«, odrzucając 
лviarę w natchnienie soborów. Bo tylko dzięki prze­
konaniu, że dućh, darzący natchnieniem, który założył 
kościół, jeszcze w nim żyje, jeszcze buduje, nie ustaje 
domu swego budować, tylko dzięld temu pojęcie »koś­
ciół« zachowuje moc. Wrócił kapłanowi obcowanie 
płciowe z kobietą: lecz trzy ćwierci czci, do której 
zdolny jest lud, przedewszystkiem kobiety z ludu, spo­
czywa na wierze, że wyjątkowy pod tym względem 
człowiek będzie i pod innym względem człowiekiem 
wyjątkowym, — wiara ludu w coś nadludzkiego w czło­
wieku, w cud, w zbawiającego Boga w człowieku, ma 
tu właśnie swego najsprytniejszego, najpodchwytliw- 
szego rzecznika. Dawszy kapłanowi kobietę, musiał 
mu Luter o d e b r a ć  spowiedź uszną, to było psy-
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chologicznie trafne: lecz tem samem został w grun­
cie rzeczy usunięty sam kapłan chrześcijański, którego 
najgłębszą pożytecznością było to , że był świętem 
uchem, milczącą studnią, grobem tajemnic, »Każdy 
swym własnym kapłanem« — za takiemi formułami 
i ich chłopską ch5drością kryła się u Lutra bezdenna 
nienawiść do »ludzi wyższych« i do panowania »czło­
wieka wyższego«, jak go w pojęciu swem stworzył 
kościół: — rozbił on ideał, którego nie umiał osiąg­
nąć, gdy tymczasem zdawał się zwalczać i zohydzać 
zwyrodnienie tego ideału. W samej rzeczy niemożliwy 
ten mnich odtrącił od siebie homines religiosos; czy­
nił więc sam to samo w obrębie kościelnego po­
rządku społecznego, co tak nietolerancko zwalczał,
0 ile to dotyczyło porządku obywatelskiego, — »bunt 
chłopski«. Cokolwiek potem z reformacyi jego wy­
rosło, dobrego i złego, i dziś prawie obHczonem być 
może, — któż byłby tak naiwny, by Lutra dla 
wszystkich tych skutków poprostu chwalić lub ga­
nić ? On nie winien niczemu, nie wiedział, co czynił. 
Spłycenie ducha europejskiego, mianowicie na Pół­
nocy, jego u d o b r o d u s z n i e n i e ,  jeśli się woli 
określenie moralnem słowem, postąpiło z Lutrową re- 
formacyą o tęgi krok naprzód, niema wątpliwości;
1 tak samo urosła przez nią ruchliwość i niespokoj- 
ność ducha, jego pragnienie niezawisłości, jego wiara 
w prawo do wolności, jego »naturalność«. Jeśli w ostat­
nim Avzględzie pragnie się przyznać jej tę wartość, że 
przygotowała i przysposobiła to, co dziś czcimy jako 
»wiedzę nowoczesną«, to trzeba oczywiście dodać, że 
jest współwinną w zwyrodnieniu nowoczesnego uczo­
nego, w jego braku czci, wstydu i głębi, w całej 
naiwnej serdeczności i poczciwości w rzeczach po-
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znania, słowem winna plebeizmu ducha, który ce­
chuje ostatnie dwa stulecia i od którego też dotych­
czasowy pesymizm jeszcze nas wcale nie wyzwolił, — 
także »idee nowoczesne« należą jeszcze do tego chłop­
skiego buntu Północy przeciw zimniejszemu, dwu­
znacznie jszemu, nieufniejszemu duchowi Południa, 
który kościołem chrześcijańskim największy wzniósł 
sobie pomnik. Niezapomnijmy też wkońcu, czem jest 
kościół a zwłaszcza w przeciwieństwie do każdego 
»państwa« : kościół jest przedewszystkiem utworem 
władczym, który b a r d z i e j  u d u c h o w i o n y m  lu­
dziom zapewnia najwyższy stopień i tak dalece w po­
tęgę duchowości w i e r z y ,  że wzbrania sobie wszyst­
kich grubszych środków władzy, — tern tylko jest 
kościół w każdym razie d o s t o j n i e j s z ą  instytucyą 
niż państwo.

3 5 9 -

Z e m s t a  na  d u c h u  i i n n e  t ł a  m o r a l ­
noś c i .  — Jak myślicie ? gdzie ma najniebezpiecz­
niejszych, najupartszych, swych rzeczników — moral­
ność ? . . . Oto człowiek nieudały, który nie dość ma 
ducha, by się nim cieszyć mógł, a właśnie dość wy­
kształcenia, by to wiedzieć; znudzony, markotny, gar­
dzący sobą; przez odrobinę odziedziczonego mienia 
ograbiony niestety z ostatniej jeszcze pociechy, z »bło­
gosławieństwa pracy«, z zapomnienia o sobie w.śród 
»codziennej roboty«; taki, który w gruncie wstydzi 
się swego istnienia — może mieści w sobie nadto 
kilka małych występków — a nie może z drugiej
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strony nie rozpieszczać się coraz gorzej i stawać się 
próżno - drażliwym, przez zle książki, do których żad­
nego nie ma prawa i towarzystwa bardziej uducho­
wione, niż to strawić może : taki na wskroś zatruty 
człowiek — bo duch staje się trucizną, wykształce­
nie trucizną, posiadanie trucizną, samotność trucizną 
u takich nieudałych — popada ostatecznie z przyzwy^ 
czajenia w stan zemsty, żądzy zemsty. . . czegóż, jak 
wam się zdaje, potrzebuje on, bezwarunkowo potrze­
buje, by sobie w własnych oczach nadać pozór wyż­
szości nad bardziej duchowymi ludźmi, by stworzyć 
sobie rozkosz d o k o n a n e j  z e m s t y ,  przynajmniej 
w wyobraźni? Zawsze m o r a l n o ś c i ,  założyć się 
można, zawsze wielkich słów moralnych, zawsze bum- 
bum sprawiedliwości, mądrości, świętości, cnoty, za­
wsze stoicyzmu gestu (— jak dobrze ukrywa stoicyzm 
to, czego ktoś n ie  ma! .  . .), zawsze płaszcza mą­
drego milczenia, życzliwości dla ludzi, łagodności i jak 
też tam zwą się te wszystkie idealistów płaszczyki, 
w których chadzają ludzie nieuleczalnie gardzący 
sobą, a także nieuleczalnie próżni. Nie rozumiejcie 
mnie fałszywie : z takich urodzonych w r o g ó w  d u ­
c h a  powstaje czasem ów rzadki okaz człowieczeń­
stwa, który lud czci pod nazwą świętego, mędrca; 
z takich ludzi pochodzą owe potwory moralności, które 
zgiełk czynią, historyę czynią, — święty Augustyn 
do nich należy. Strach przed duchem, zemsta na du­
chu — o, jak często stają się te siłorodne występki 
już korzeniami cnót! Nawet c n o t ą !  — A pytając 
między nami, nawet owa pretensya filozofów do mą­
drości, którą roszczono sobie tu i ówdzie na ziemi, 
najgłupsza i najnieskromniejsza pretensya — nie byłaż 
ona zawsze dotąd, w Indyach czy Grecyi, p r z e d e -
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WS z y s t k i e m  k r y j  ów к ą ? Czasem może z punktu 
widzenia wychowawczego, uświęcającego tak wiele 
kłamstw, jako delikatny wzgląd na stawanie się, na 
wzrost, na uczniów, których często trzeba wiarą 
w osobę (w błąd) bronić przeciw nim samym. . . 
W częstszych wypadkach jednak kryjówką filozofa, 
do której chroni się przed znużeniem, starością, ostu­
dzeniem, stwardnieniem, jako uczucie blizkiego końca, 
jako roztropność owego instynktu, który zwierzęta 
mają przed śmiercią, — idą w ustronie, stają się ci­
che, wybierają samotność, chowają się w nory, stają 
się m ą d r e . . .  Jakto ? Mądrość kryjówką filozofa 
przed — duchem ?

360.

D w a r o d z a j e  p r z y c z y n ,  k t ó r e  się m ie­
sza.  — Wydaje mi się to jednym z najistotniejszych 
moich kroków i postępów: nauczyłem się odróżniać 
przyczynę postępowania od przyczyny postępowania 
tak i tak, postępowania w tym kierunku, ze względu 
na ten cel. Pierwszy rodzaj przyczyn jest pewnem 
quantum natłoczonej siły, która czeka, by jakkolwiek, 
na cokolwiek została użyta; drugi rodzaj jest nato­
miast w porównaniu z tą siłą czemś nieznacznem, 
najczęściej drobnym przypadkiem, wedle którego owo 
quanhim »wydziela« się odtąd w jeden i oznaczony 
sposób: jest zapałką w stosunku do beczki pro 
chu. Do tych przypadków i zapałek zaliczam wszyst­
kie tak zwane »cele«, zarówno owe jeszcze więcej 
tak zwane »powołania życiowe« : są one względnie
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dowolne, upodobane, prawie obojętne w stosunku do 
owego ogromnego quantum siły, które się napiera, 
jak się rzekło, by zostać w jakikolwiek sposób zuźy- 
tem. Pospolicie zapatrują się na to inaczej: zwykło 
się, właśnie w celu (powołaniu, przeznaczeniu i t. d.) 
widzieć siłę p o p ę d z a j ą c ą ,  wedle starego błędu — 
lecz jest to tylko siła k i e r u j ą c a ,  pomieniano przy- 
tem sternika i parę. A nawet nie zawsze jeszcze ster­
nika, siłę kierującą . . . Nie jestże »cel«, »przeznacze­
nie« dość często tylko upiększającym pozorem, do- 
datkowem samoolśnieniem się próżności, która nie chce 
przyznać się, że okręt idzie z p r ą d e m ,  w który 
wpadł przypadkowo? Że dokądciś »chce«, p o n i e ­
w a ż  tam iść — m u s i ?  Że wprawdzie ma kierunek, 
lecz nie ma wcale a wcale — sternika ? — Potrzebna 
jest jeszcze krytyka pojęcia »cel«.

361.

O p r o b l e m a c i e  a k t o r a .  — Problemat 
aktora niepokoił mnie najdłużej i pozostawałem w nie­
pewności co do tego (i tkwię w niej czasem teraz 
jeszcze), czy nie zdołamy, wychodząc z tego punktu, 
poradzić sobie z niebezpiecznem pojęciem »artysta« — 
pojęciem traktowanem dotąd z dobrodu^znością nie 
do darowania. Fałsz z czy stem sumieniem, rozkosz 
maskowania .się, wybuchająca jako siła, usuwająca 
na bok tak zwany »charakter«, zatapiająca go, cza­
sem gasząca; wnętrzne pożądanie wejścia w rolę 
i maskę, лѵ z ł u d ę ;  nadwyżka zdolności przystoso­
wawczych wszelkiego rodzaju, które już nie umieją
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się zadowolić w służbie najbliższego najciaśniejszego 
pożytku: wszystko to jest może nie t y l k o  istotą 
aktora ? . . . Taki instynkt wytworzy się zapewne naj­
łatwiej w rodzinach z niższych warstw ludowych, 
które musiały wieść życie w kolejnej zmianie ucisku 
i musu, w głębokiej zależności, które musiały zawsze 
nakłaniać się do swych warunków, coraz do nowych 
stosować okoliczności, coraz inaczej naginać się i ukła­
dać, pozyskując stopniowo zdolność wieszania płasz­
cza wedle k a ż d e g o  wiatru i stając się same pra­
wie przez to płaszczem, mistrzami owej wcielonej 
i w krew wsiąkłej sztuki wiecznej gry w chowanego, 
która u zwierząt zowie się mimicry: aż wkońcu cała 
ta z pokolenia w pokolenia gromadzona zdolność 
staje się władczą, nierozumną, niepowściągnioną, jako 
instynkt uczy się rządzić innymi instynktami i wy­
twarza aktora, »artystę« (najpierw błazna, opowiada- 
cza kłamstw, pajaca, trefnisia, klowna, także klasycz­
nego sługę, Gil B lasa: bo w takich typach tkwią 
przeddzieje artysty, dość często nawet »gieniusza«). 
I w wyższych towarzyskich warunkach wyrasta też 
pod podobnym uciskiem podobny rodzaj ludzi: lecz 
wtedy przeważnie właśnie jakiś inny instynkt dzierży 
w karbach instynkt aktorski, na przykład u »dyplo­
matów«, — wierzę zresztą, że dobry dyplomata mógłby 
każdej chwili dowoli być dobrym aktorem scenicz­
nym, pod warunkiem właśnie gdyby mu to było po­
zostawione »do woli,«. Co się tyczy Żydów, owego 
narodu sztuki przystosowawczej par excellences toby 
można, idąc za tokiem tej myśli, upatrywać w nich 
niejako rozpowszechnioną w dziejach całego świata 
instytucyę do wychowywania aktorów, właściwą wy­
lęgarnię aktorów; i w samej rzeczy czas jest posta-
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wić pytanie: któryż dobry aktor n ie  jest dziś Ży­
dem ? Także Żyd jako urodzony literat, jako faktycznie 
ten, który opanował prasę europejską, wywiera tę 
moc swoją na podstawie swej zdolności aktorskiej, 
bo literat jest w gruncie rzeczy aktorem — odgrywa 
»rzeczoznawcę«, »zawodowca«. — Wkońcu k o b i e t y :  
zastanówmy się nad całą łiistoryą kobiet, — nie m u- 
s z ą ż one przedewszystkiem i ponad wszystkiem być 
aktorkami ? Posłuchajmy lekarzy, którzy hipnotyzo­
wali kobiety, wreszcie kochajmy je, — dajmy się im 
»hipnotyzować« ! Cóż okazuje się zawsze przy tern ? 
Że »udają«, nawet wówczas, gdy się oddają . . . Ko­
bieta jest tak bardzo artystką. . .

362.

N a s z a  w i a r a  w z m ę ż n i e n i e  E u r o p y . — 
Zawdzięcza się Napoleonowi (a wcale nie francuskiej 
Rewolucyi, która dążyła do »braterstwa« ludów i ogól­
nej wymiany serc, niby kwiatów), że będzie teraz 
mogło nastąpić po sobie kilka wojennych stuleci, któ­
rym nic podobnego nie było w dziejach, słowem, że 
wstąpiliśmy w k l a s y c z n y  o k r e s  w o j n y ,  uczo­
nej a zarazem narodowej wojny-na największą miarę 
(środków, uzdolnień, karności), na którą przyszłe stu­
lecia spoglądać będą, jako na okaz doskonałości, z za­
zdrością i czcią: — bo ruch narodowy, z którego ta 
chwała wojenna wyrośnie, jest tylko reakcyą przeciw 
Napoleonowi i nie istniałby bez Napoleona. Jemu więc 
kiedyś można będzie przypisać, że m ą ż  w Europie 
znów zapanuje nad kupcem i filistrem; może nawet
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nad »kobietą«, którą rozwątliło chrześcijaństwo i ma­
rzycielski duch ośmnastego wieku, jeszcze wiącej 
»idee nowoczesne«. Napoleon, który w nowoczesnych 
ideach i wprost w cywilizacyi widział jakby osobistą 
nieprzyjaciółkę, okazał sie tą wrogością jednym z naj­
większych kontynuatorów Odrodzenia: wydźwignął 
w górę cały odłam antycznej istoty, odłam granitu, 
rozstrzygający może. I kto wie, czy ten odłam an­
tycznej istoty nie zapanuje też wkońcu znowu nad 
ruchem narodowym i nie stanie się w p o t w i e r- 
d z a j ą c e m  znaczeniu spadkobiercą i kontynuatorem 
Napoleona: — który chciał jednej Europy, jak wia­
domo, a tej jako p a n i  z i emi .

363-

J a k  k a ż d a  p ł e ć  ma  s w ó j  p r z e s ą d  co 
do m i ł o ś c i .  — Mimo wszystko, co gotów jestem 
przyznać przesądowi monogamicznemu, nie zgodzę się 
jednak na to nigdy, żeby mówiono o j e d n a k i c h  
prawach w miłości mężczyzn i kobiet: tych niema. 
To znaczy, że mężczyzna i kobieta rozumieją miłość 
każde po swojemu, — i należy to do warunków mi­
łości u obu płci, że jedna płeć n i e przypuszcza 
u drugiej płci jednakiego uczucia, jednakiego poję­
cia »miłości«. Co kobieta rozumie przez miłość, jest 
jasne: zupełne zdanie się (nie tylko oddanie) duszą 
i ciałem, bez żadnego względu, żadnego zastrzeżenia, 
z wstydem i strachem raczej przed myślą o uwarun- 
kowanem, z zastrzeżeniami związanem oddaniu. W tym 
braku zawarowań jest właśnie jej miłość w i a r ą :
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kobieta nie ma innej. — Mężczyzna, kochając kobietę, 
ż ą d a  od niej właśnie takiej miłości, jest przeto co 
do własnej osoby jak najbardziej daleki od założenia 
miłości kobiecej; gdybyśmy przypuścili jednak, że 
istnieją mężczyźni, którymby z ich strony nie było 
obce pożądanie zupełnego oddania się, to nie są to 
właśnie mężczyźni. Mężczyzna, który kocha jak ko­
bieta, staje się przez to niewolnikiem; kobieta zaś, 
która kocha jak kobieta, staje się tern d o s k o n a l ­
s z ą  kobietą . . . Namiętność kobiety, w swem bez - 
względnem zrzeczeniu się własnych praw, przyjmuje 
właśnie w założeniu, że po drugiej stronie n i e ma  
takiego samego patosu, takiej samej chęci zrzeczenia 
się siebie: bo gdyby oboje zrzekali się siebie z mi­
łości, to powstałoby z tego — otóż nie wiem co, może 
pusta przestrzeń? Kobieta chce być wzięta, przyjęta 
jako posiadanie, chce zaniknąć w pojęciu »posiada­
nie«, »własność«; przeto pragnie kogoś, kto b i e r z e ,  
który samego siebie nie daje, nie rozdaje, który prze­
ciwnie raczej winien stać się właśnie bogatszy w »sie­
bie« — przez przyrost siły, szczęścia, wiary, jako 
który kobieta daje mu samą siebie. Kobieta darowuje 
się, mężczyzna przyjmuje — sądzę, że żadne społeczne 
umowy, ani też najlepsza wola na punkcie sprawied­
liwości nie pokonają tego przeciwieństwa natury: 
jakkolwiekby też życzyć sobie można, by nie stawiano 
sobie ustawicznie przed oczami srogości, straszliwości, 
zagadkowości, niemoralności tego antagonizmu. Bo 
miłość, cała, wielka, w pełni pomyślana, jest naturą 
a jako natura po wieki wieków czemś »niemoral- 
nem«. — Wierność odpowiednio do tego włącza się 
w miłość kobiety, wypływa z jej definicyi; u męż­
czyzny m o ż e  ona łatwo powstać w orszaku jego
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miłości, może jako wdzięczność lub jako idyosynkra- 
zya smaku i tak zwanego pokrewieństwa z wyboru, 
lecz nie jest ona właściwa i s t o c i e  jego miłości,— 
tak że można prawie mówić,z pewną słusznością o na- 
turalnem przeciwnictwie między miłością i wiernością 
u mężczyzny: która to miłość jest właśnie chęcią 
mienia a nie zrzekaniem się i wydawaniem; zaś chęć 
mienia kończy się zawsze z chwilą gdy się m a . . .  
Rzeczywiście subtelniejsze i podejrzliwsze pragnienie 
posiadania w mężczyźnie rzadko i późno przyznaje 
się przed sobą do tego posiadania, co sprawia, iż 
miłość jego trwa dalej; o tyle jest nawet możliwe, 
że rośnie ona jeszcze po oddaniu się, — nie przy­
puszcza on łatwo, że kobieta nie ma mu już nic wię­
cej do »oddania« . . .

364-

P u s t e l n i k  m ó w i .  — Sztuka postępowania 
z ludźmi polega w gruncie rzeczy na zręczności (któ­
rej warunkiem jest długie ćwiczenie) przyjmowania, 
spożywania jadła, do którego przyrządzenia nie ma 
się zaufania. Przypuszczając, że się przychodzi do 
stołu z wilczym apetytem, wszystko jest łatwe (»naj­
gorsze towarzystwo pozwala ci c z u ć — «, jak mó\vi 
Mefistofeles); lecz nie ma się go, tego wilczego głodu, 
gdy się go potrzebuje ! Ach, ach ciężcy są współbra­
cia do strawienia! Pierwsza zasada: jako w nieszczęś­
ciu dodać sobie serca, nacierać dzielnie, samego sie­
bie przy tern podziwiać, odrazę swą wziąć między 
zęby, przełknąć swój wstręt. Druga zasada: współ-
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brata swego »polepszyć«, na przykład pochwałą, tak 
że zaczyna wypacać swe szczęście z samego siebie; 
lub chwycić koniuszek jego dobrych lub »zajmują­
cych« właściwości i ciągnąć zań, aż się całą wydo­
będzie cnotę i można wetknąć w jej fałdy współ­
brata. Trzecia zasada: autohipnoza. Wlepić wzrok 
w przedmiot swego obcowania jak w szklany guzik, 
aż się przestanie przytem odczuwać rozkosz i. przy­
krość i zaśnie się niepostrzeżenie, stężeje się, nabie­
rze postawy niechwiejnej: środek domowy z zakresu 
małżeństwa i przyjaźni, wypróbowany obficie, wy­
chwalany jako niezbędny, lecz naukowo jeszcze nie 
sformułowany. Popularna nazwa jego — cierpliwość.

365-

P u s t e l n i k  m ó w i  r a z  j e s z c z e .  — I my 
obcujemy z ludźmi i my wdziewamy skromnie suknię, 
w której ( j ako  którą) nas znają, poważają, szukają, 
i udajemy się w niej do towarzystwa, to znaczy mię­
dzy przebranych, którzy tak zwać się nie chcą; i my 
postępujemy jak wszystkie roztropne maski i każdą 
ciekawość, która nie »sukni« naszej dotyczy, wy­
praszamy w uprzejmy sposób za drzwi. Są jednak 
jeszcze inne sposoby i sztuczki, by z ludźmi, wśród 
ludzi »obcować« : naprzykład jako upiór, — co poży- 
tecznem jest bardzo, jeśli się chce ich pozbyć prędko 
i przejąć strachem. Próba: chwytają nas i nie mogą 
nas ująć. To przestrasza. L ub: wchodzimy przez za­
mknięte drzwi. L ub: gdy wszystkie światła zgaszone. 
L ub: gdyśmy już umarli. To ostatnie jest sztuczką
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ludzi p o ś m i e r t n y c h  par excellence. (»Cóż myśli­
cie, rzekł raz taki człowiek niecierpliwie, że mieli­
byśmy byli ochotę wytrzymywać tę obcość, ziąb, ci­
szę grobową wkoło siebie, tę całą podziemną, utajoną, 
niemą, niewykrytą samotność, która u nas zwie się 
życiem a równie dobrze zwaćby się mogła śmiercią, 
gdybyśmy nie wiedzieli, co z nas b ę d z i e ,  — i że 
po śmierci dopiero dojdziemy do swego życia i żywi 
będziemy, och ! jak żyw i! my ludzie pośmiertni!« —)

366.

W o b l i c z u  u c z o n e j  k s i ą ż k i .  — Nie na 
leżymy do tych, którzy dopiero wśród książek, pod 
bodźcem książek do myśli swych dochodzą, — zwy­
czajem naszym jest myśleć na wolnem powietrzu, 
idąc, skacząc, wspinając się, tańcząc, najchętniej na 
górach samotnych lub w pobliżu morza, tu gdzie na­
wet drogi rozmyślają. Nasze pierwsze pytania co do 
Avartości, pod względem książki, człowieka, muzyki, 
brzmią: »umie on chodzić? co więcej, umie on tań­
czyć ?« . . . Czytamy rzadko, czytamy przeto niezgo­
rzej — och jak szybko odgadujemy, jak ktoś do myśli 
swych doszedł, czy siedząc przed kałamarzem, ze 
zgniecionym brzuchem, z głową schyloną nad papie­
rem : och, jak szybko też załatwiamy się z jego 
książką! Zgniecione wnętrzności zdradzą się, można 
iść o zakład, tak samo zdradzi się powietrze pokoju, 
pułap pokoju, ciasnota pokoju. — Takie były me myśli, 
gdy zamknąłem właśnie rzetelnie uczoną książkę, 
wdzięczny, bardzo wdzięczny, lecz też z u lg ą . . .
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W książce uczonego jest prawie zawsze też coś tło­
czącego, przytłoczonego : zawsze gdzieś wyłazi »spe- 
cyalista«, jego gorliwość, jego powaga, jego zawziętość, 
jego przecenienie kąta; w którym siedzi i tka, jego 
garb, — każdy specyalista ma swój garb. Książka 
uczonego odzwierciadla też zawsze wykrzywioną du­
szę : wszelkie rzemiosło wykrzywia. Zobaczcie swych 
przyjaciół, z którymi byliście młodzi, odkąd umiejęt­
ność swą wzięli w posiadanie: ach, jak też zawsze 
przeciwnie się dzieje, ach jakże ona teraz na zawsze 
ich posiadła i obsiadła! W swój kąt wrośnięci, 
zgnieceni do niepoznania, bezwolni, pozbawieni równo­
wagi, wychudli i kanciaści wszędzie, tylko w jednym 
punkcie wybornie okrągli, .— czuje się wzruszenie 
i milczy się, gdy ich się odnajdzie takimi. Każde rze 
miosło, choćby nawet złotą miało podłogę, ma nad 
sobą też ołowiany pułap, który duszę tłoczy i tłoczy 
aż. ją wycudaczy i pokrzywi. Nic tu nie da się zmie­
nić. Nie sądźcie też, że można uniknąć tego wypa­
czenia przez jakieś sztuki wychowania. Każdy rodzaj 
m i s t r z o s t w a  trzeba drogo opłacić na ziemi, 
gdzie może wszystko opłaca się za drogo; jest się 
mężem swego zawodu za cenę, że się jest też za­
wodu swego ofiarą. Lecz wy chcecie, by to inaczej 
było — »taniej«, przedewszystkiem wygodniej — nie 
prawdaż, moi panowie współcześni ? Dobrze więc! Lecz 
otóż i macie natychmiast coś innego, mianowicie miast 
rzemieślnika i majstra — literata, obrotnego, »wielo- 
zwrotnego« literata, któremu oczywiście brak garbu — 
nie licząc owego, w który przed wami się zgina jako 
kramarz ducha i »dźwigar« wykształcenia — , lite­
rata, który właściwie nie j e s t  niczem, lecz prawie 
wszystko »reprezentuje«, który rzeczoznawcę odgrywa
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i »zastępuje«, który też z całą skromnością podejmuje 
się w y r o b i ć  sobie w jego zastępstwie zapłatę, cześć 
i hołdy, — Nie ! moi uczeni przyjaciele! Błogosławię 
was nawet jeszcze za wasz garb ! I za to, że równie, 
jak ja, darzycie pogardą literatów i pasorzytów wy­
kształcenia ! I że nie umiecie kupczyć duchem! I ma­
cie same takie mniemania, których nie można wyra­
zić wartością pieniężną! I że nie zastępujecie ni­
czego, czem nie j e s t e ś c i e !  A waszą jedyną żądzą 
jest stać się mistrzami i rzemieślnikami, w czci dla 
wszelkiego rodzaju mistrzostwa i dzielności, i z naj- 
bezwzględniejszem odparciem wszystkiego, co pozorne, 
napół rzetelne, wystrojone, wirtuozowskie, demago­
giczne, aktorskie in litteris et artibus  ̂ — wszyst­
kiego, co nie może się przed wami wykazać bez­
względną u c z c i w o ś c i ą  karności i przygotowania ! 
(Nawet gieniusz nie pomoże na takie braki, chociażby 
nie wiem jak umiał je zamydlić: pojmuje się to, jeśli 
się kiedy zblizka przyglądało naszym najbardziej upo­
sażonym malarzom i muzykom, — którzy wszyscy, 
prawie bez wyjątku, dzięki pewnej chytrej wynalaz­
czości sposobów i środków pomocnych w potrze­
bie, nawet zasad, umieli sobie sztucznie i dodatkowo 
przyswoić p o z ó r  owej uczciwości, owej spoistości 
wyszkolenia i kultury, oczywiście nie oszukawszy co 
do tego siebie samych, nie zmusiwszy do trwałego 
milczenia własnego nieczystego sumienia. Bo, czy wie­
cie o tern ? wszyscy wielcy nowocześni artyści cier­
pią na nieczyste sumienie . . .)
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Со t r z e b a  p r z e d e w s z y s t k i e m  r o z r ó ż ­
n i a ć  w d z i e ł a c h  s z t u k i .  — Wszystko, co się 
myśli, tworzy w poezyi, maluje, komponuje, nawet 
buduje i rzeźbi, należy albo do sztuki monologowej 
albo do sztuki wobec świadków. Do ostatniej zaliczyć 
też należy jeszcze ową pozorną monologową sztukę, 
która zamyka w sobie wiarę w boga, całą lirykę 
modlitwy: bo dla pobożnego niema jeszcze samot­
ności, — ten wynalazek uczyniliśmy dopiero my, bez­
bożni. Nie znam żadnej głębszej różnicy w dziedzinie 
całej optyki artysty nad tę : czy patrzy ku swemu 
stającemu się dziełu sztuki (ku »sobie« —) ze stano 
wiska oka świadka czy też »zapomniał o świecie« : 
jest to istota każdej sztuki monologowej — polega 
ona n a  z a p o m n i e n i u ,  jest muzyką zapomnienia.

368.

C y n i k  mówi .  — Zarzuty moje przeciw mu­
zyce Wagnera są zarzutami fizyologicznymi: poeóż 
je wpierw jeszcze w estetyczne przebierać formuły ? 
Moim »faktem« jest, że przestaję oddychać lekko, gdy 
tylko muzyka ta na mnie działać zaczyna: że wnet 
n o g a  moja gniewa się na nią i buntuje się — od­
czuwa ona potrzebę taktu, tańca, pochodu, wymaga 
od muzyki przedewszystkiem zachwytów, które pole­
gają na dobr ym chodzie, stąpaniu, skakaniu, tańcu.— 
Czyż nie protestuje jednak i mój żołądek? moje serce?

DZIEŁA NIETZSCHEGO. T. УІ.
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mój obieg krwi? Moje wnętrzności? Czyż nie chrypnę 
przytem niepostrzeżenie ? — I oto pytam się : czego 
ż ą d a  cale moje ciało od muzyki wogóle? Sądzę, 
że u lg i: tak jakby lekkie, śmiałe, swawolne, pewne 
siebie rytmy miały przyspieszać wszystkie funkcye 
zwierzęce: tak jakby złote, dobre, łagodne harmonie 
pozłacać miały spiżowe ołowiane życie. Melancholia 
moja pragnie wypocząć w kryjówkach i otchłaniach 
d o s k o n a ł o ś c i :  na to mi trzeba muzyki. Co mnie 
obchodzi dram at! Co spazmy jego moralnych ekstaz, 
w których tłum znajduje sobie zadośćuczynienie ! Co 
to całe hokus pokus gestów aktora ! . . . Zgadniecie, że 
jestem usposobiony z gruntu antyteatralnie, — lecz Wa­
gner był przeciwnie z gruntu teatralny i aktor, naj­
bardziej zapalony mimoman, jaki istniał, nawet jesz­
cze jako muzyk! . . . I mówiąc nawiasem : jeśli teo- 
ryą Wagnera było, że »dramat jest celem, muzyka 
zawsze tylko jego środkiem«, — to praktyką jego 
natomiast było, od początku aż do końca, że »po­
stawa jest celem, dramat, także muzyka, jest zawsze 
tylko j e j  środkiem«. Muzyka jako środek uwyraźnie­
nia, wzmocnienia, uwnętrznienia dramatycznego gestu 
i aktorskiej naoczności; a dramat wagnerowski tylko 
sposobnością do wielu dramatycznych postaw ! Miał 
on obok wszystkich innych instynktów rozkazodaw­
cze instynkty wielkiego aktora, w ogóle i w każdym 
szczególe; i jak się rzekło także jako muzyk. — Wy- 
łuszczyłem to niegdyś pewnemu uczciwemu wagne- 
rzyście, z niemałym trudem; a miałem powody do­
dać jeszcze »bądź pan przecie nieco uczciwszy wzglę­
dem samego siebie: nie jesteśmy przecie w teatrze ! 
W teatrze jest się uczciwym tylko jako tłum; jako 
jednostka kłamie się, okłamuje się siebie. Zostawia
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się siebie w domu, idąc do teatru, zrzeka się prawa 
do własnego języka i wyboru, do swego smaku, na­
wet do swej dzielności, jaką się ma i z jaką się po­
stępuje wśród własnych czterech ścian wobec Boga 
i człowieka. Do teatru nie przynosi nikt swoich naj­
wytworniejszych zmysłów, nawet artysta, który pra­
cuje w teatrze: tam jest się tłumem, publicznością, 
trzodą, kobietą, faryzeuszem, bydłem wyborczem, de­
mokratą, bliźnim, współbratem, tu nawet najosobist- 
sze sumienie ulega niwelującemu czarowi »więk­
szości«, tu działa głupota jako lubieźność i zaraźli­
wość, tu rządzi »sąsiad«, tu człowiek s ię  s t a j e  są­
siadem . . . « (Zapomniałem opowiedzieć, co mi mój 
światły wagnerzysta odrzekł na fizyologiczne zarzuty : 
»Więc jesteś pan właściwie tylko niedość zdrowy do 
naszej muzyki ? «)

369.

J e d n o  o b o k  d r u g i e g o .  — Czyż nie mu­
simy, my artyści, przyznać się przed sobą, że jest 
w nas niesamowita rozmaitość, że nasz smak a z dru­
giej strony nasza siła twórcza istnieją od siebie nie­
zależnie, zatrzymują się na pewnym punkcie nieza­
leżnie i niezależnie wzrastają, — mam na myśli roz­
maite stopnie i tempa starości, młodości, dojrzałością 
prześcigłości, zgniłości ? Tak że na przykład muzyk 
mógłby przez całe życie tworzyć rzeczy, które s p r z e ­
c i w i a j ą  s i ę  temu, co jego rozpieszczone ucho słu­
chacza, serce słuchacza ceni, w czem smakuje, co 
woli: — mógłby nawet nie wiedzieć o tej sprzecz-



340

ności! Można, jak to prawie męcząco - prawidłowe do­
świadczenie w'ykazuje, łatwo wyróść smakiem swoim 
ponad smak swej siły, nie obezwładniając przeto tej 
ostatniej i bez przeszkody dla jej wydajności; może 
się jednak zdarzyć też coś odwrotnego, — i oto na 
to właśnie chciałbym zwrócić uwagę artystów. Usta­
wicznie tworzący, człowiek »matka« w Wysokiem tego 
słowa znaczeniu, który o niczem nie wie i nie sły­
szy, tylko o ciążach i połogach swego ducha, który 
nie ma czasu siebie i dzieła swego rozważyć i po­
równać, który też nie ma już ochoty posługiwać się 
smakiem, lecz o nim poprostu zapomina, to jest nie 
troszczy się oń wcale — może taki wyda wkońcu 
dzieła, do k t ó r y c h  s ą d e m  s w o i m  o d d a w n a  
j u ż  n i e  d o r a s t a :  tak że o nich i o sobie głup• 
stwa mówi, mówi i myśli. To zda mi się u płodnych 
artystów prawie normalnym stanem rzeczy — nikt 
nie zna gorzej dziecka niż rodzice — a stosuje się 
to nawet, by olbrzymi wziąć przykład, do całego 
greckiego świata poetów i artystów: nie »wiedział« 
nigdy, co czynił.

3 7 0 -

Co to  j e s t  r o m a n t y k a .  - -  Może żyje pa­
mięć, przynajmniej wśród przyjaciół moich, że w sto­
sunku moim do tego całego nowoczesnego świata 
było kilka grubych błędów i przecenień, że w każdym 
razie odnosiłem się doń jako ktoś, który się s p o ­
d z i e wa .  Rozumiałem -- kto wie, z powodu jakich 
osobistych doświadczeń — fizyologiczny pesymizm
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dziewiętnastego stulecia, jako symptomat wyższej siły 
myśli, zuchwalszej dzielności, tryumfalniejszej p e ł n i  
życia, niż to właściwem było wiekowi ośmnastemu, 
stuleciu Hume’a, Kanta, Condülaca i sensualistów : tak 
że tragiczne poznanie wydawało mi się właściwym 
z b y t k i e m  naszej kultury, jej najcenniejszym, naj­
dostojniejszym, najniebezpieczniejszym rodzajem mar­
notrawstwa, lecz zawsze na podstawie nadmiaru bo­
gactwa, jej d o z w o l o n y m  zbytkiem. Podobnie tłu­
maczyłem sobie niemiecką muzykę, jako wyraz d5̂ o- 
nizyjskiej tężyzny niemieckiej duszy. Zdawało mi się, 
że słyszę w niej trzęsienie ziemi, w którem z dawien 
dawna natłoczona prasiła wydziera się na wolność — 
obojętną natomiast rzeczą, czy wszystko, co się zresztą 
zwie kulturą, drży przy tern. Widzicie, że zaniepozna- 
wałem wówczas, tak samo w fizyologicznym pesy- 
miźmie, jak w muzyce niemieckiej to, co stanowi jej 
właściwy charakter — r o m a n t y k ę .  Co to jest ro­
mantyka ? Każda sztuka, każda filozofia może być 
uważana jako środek leczniczy i pomocny w służbie 
rosnącego, walczącego życia: przypuszczają one za­
wsze z góry cierpienie i cierpiących. Lecz są dwoja­
kiego rodzaju cierpiący, naprzód ci, którzy cierpią 
na n a d m i a r  ż y c i a ,  którzy dyonizyjskiej pragną 
sztuki i tak samo tragicznego poglądu i rozumienia 
życia — a potem ci, którzy cierpią n a  z u b o ż e n i e  
ż y c i a ,  którzy szukają spokoju, ciszy, gładkiego mo­
rza, wyzwolenia się od siebie przez sztukę i pozna­
nie, lub też oszołomienia, spazmu, ogłuszenia, obłędu. 
Podwójnej potrzebie o s t a t n i c h  odpowiada wszelka 
romantyka w sztukach i naukach, im odpowiadał 
(i odpowiada) tak samo Schopenhauer jak i Ryszard 
Wagner, by wymienić owych najsławniejszych i naj-
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wyraźniejszych romantyków, których wówczas ż le  
r o z u m i a ł e m  — zresztą n ie  z ich szkodą, jak 
mi każdy z wszelką słusznością przyznać może. Naj­
bogatszy w pełnię życia, dyonizyjski bóg i człowiek, 
może sobie pozwolić nie tylko na widok tego, co 
straszliwe i pytania godne, lecz nawet na straszliwy 
czyn i wszelki zb5hek zniszczenia, rozkładu, zaprze 
czenia; u niego zda się zło, niedorzeczność, brzydota 
niejako dozwoloną, wskutek pewnej nadwyżki płodzą­
cych, zapładniających sił, nadwyżki zdolnej z każdej 
pustyni stworzyć jeszcze bujną, urodzajną krainę. 
Odwrotnie najbardziej cierpiący, najuboższy w życie, 
potrzebowałby najbardziej łagodności, spokoju, do­
broci, w myśleniu i działaniu, potrzebowałby wszę­
dzie, gdzie to tylko możliwe. Boga, któryby był właś­
ciwie Bogiem chorych, wybawcą; tak samo też logiki, 
pojęciowej zrozumiałości istnienia — bo logika uspa­
kaja, darzy zaufaniem — słowem pewnej ciepłej, od­
pędzającej trwogę cieśni i zamknięcia w optymistycz­
nych widnokręgach. W ten sposób nauczyłem się 
stopniowo pojmować Epikura, przeciwstawienie dyo- 
nizyiskiego pesymisty, zarówno »chrześcijanina«, który 
w sednie rzeczy jest tylko rodzajem Epikurejczyka 
i, podobnie jemu, w istocie swej romantykiem, — 
a spojrzenie moje zaostrzało się coraz bardziej na 
owe najtrudniejsze i najzdradliwsze formy w s t e c z ­
n e g o  w n i o s k o w a n i a ,  w którem popełnia się 
największą ilość błędów, — wstecznego wnioskowa­
nia z dzieła o twórcy, z czynu o sprawcy, z ideału 
o tym, który go p o t r z e b u j e ,  z każdego sposobu 
myślenia i oceny o kierowniczej poza nim p o- 
t r z e b i e. — W stosunku do wszystkich estetycznych 
wartości posługuję się teraz tern zasadniczem rozróż-
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nieniem : pytam w każdym poszczególnym wypadku 
»czy twórczym jest tu głód czy nadmiar?« Z góry 
zdawałoby się zalecać bardziej inne rozróżnienie — 
jest ono o wiele naoczniejsze — to jest wzgląd na 
to, czy przyczyną tworzenia jest pożądanie stężenia, 
uwiecznienia, b y t u ,  czy też pożądanie tworzenia, 
zmiany, nowości, przyszłości, s t a w a n i a  się . Lecz 
oba rodzaje pożądania, po głębszem przypatrzeniu się 
im, okazują się jeszcze dwuznacznemi, wytłumaczal- 
nemi zaś wedle owego właśnie na pierwszem miejscu' 
postawionego i słusznie, jak mi się zdaje, przekłada­
nego nad inne schematu. Żądza z n i s z c z e n i a ,  
zmiany, stawania się może być wyrazem przepełnej, 
brzemiennej przyszłością siły (mym terminem na to, 
jak wiadomo, jest słowo »dyonizyjski«), lecz może to 
być także nienawiść nieudałości, niedostatlru, upośle­
dzenia, nienawiść, która niszczy, niszczyć mu s i ,  bo 
to, co trwa, wszellde trwanie, nawet wszelkie istnienie 
oburza ją i drażni — by uczucie to rozumieć, należy 
się przypatrzyć z blizka naszym anarchistom. Żądza 
uwi eczn i an i a  wymaga również podwójnej interpreta- 
cyi. Może ona pochodzić najprzód z wdzięczności i mi­
łości : — sztuka z tego źródła będzie zawsze sztuką 
apoteozową, dytyrambiczną może u Rubensa, pogod­
nie drwiącą u Hafisa, jasną i dobrotliwą u Goethego, 
i będzie rozpościerać na wszystkich rzeczach home- 
ryczńy blask światła i gloryi. Może też jednak być ową 
tyrańską żądzą ciężko cierpiącego, walczącego, tortu­
rowanego, któryby chciał to, co najosobistsze, najbar­
dziej jednostkowe, najciaśniejsze, właściwą idyosyn- 
krazyę swego cierpienia nacechować pieczęcią obo­
wiązującego prawa i przymusu i który na wszystkich 
rzeczach mści się niejako tern, że wyciska na nich.
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wmusza w nie, wpala s w ó j  obraz, obraz s w o j e j  
tortury. To ostatnie to r o m a n t y c z n y  p e s y m i z m  
w swej najpełniejszej wyrazu formie, czy to jako 
szopenhauerowska filozofia woli, czy to jako wagne­
rowska muzyka: — romantyczny pesymizm, ostatnie 
w i e l k i e  wydarzenie w losach naszej kultury. (Że 
istnieć m o ż e  jeszcze zupełnie inny pesymizm, kla­
syczny — to przeczucie i wizya należą do mnie, jako 
nieodłączalne ode mnie, jako moje proprium i ipsis- 
^imum: jeno że uszom moim wstrętne jest słowo 
»klasyczny«, stało się nazbyt zużyte, za okrągłe i od­
mienione nie do poznania. Nazywam ten pesymizm 
przyszłości — bo przyjdzie! widzę, że już nadcho­
dzi ! — pesymizmem d y o n i z y j s k i m . )

3 7 1 -

My n i e z r o z u m i a l i ,  — Czyśmy się kiedykol­
wiek skarżyli na to, że nas się nierozumie, zaniepo- 
znaje, bierze za coś innego, oczernia, nie słucha i słu­
chem omija? To właśnie jest nasz los — och na 
długo jeszcze! powiedzmy, by być skromnym, do 
roku 1901 — jest to też nasze wyszczególnienie; mie­
libyśmy sami mniej czci dla siebie, gdybyśmy czego 
innego pragnęli. Biorą nas za co innego — to znaczy, 
że my sami rośniemy, zmieniamy się ustawicznie, od­
rzucamy stare kory, lenimy się jeszcze z każdą wiosną, 
stajemy się coraz młodsi, bardziej przyszli, wyżsi, 
silniejsi, zapuszczamy korzenie swe coraz bardziej 
w głąb — w zło —, obejmując tymczasem ramio­
nami niebiosa coraz milośniej, coraz szerzej i ssąc
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światłość ich coraz chciwiej wszystkiemi swemi ga- 
ł^źmi i liśćmi. Rośniemy jak drzewa — trudno to zro­
zumieć, jak wszelkie życie! — nie na jednem miejscu, 
lecz wszędzie, nie w jednym kierunku, lecz w górę, 
na zewnątrz, jak na wewnątrz i w dół, — siła nasza 
strzela odrazu pniem, gałęźmi i korzeniami, już nie jest 
w naszej mocy, czynić coś prostego, b y ć  czemś pro- 
stem . . . Taki jest los nasz, jak się rzekło; rośniemy 
w z w y ż ;  a choćby to nawet było naszym fataliz­
mem - bo coraz bliżej mieszkamy błyskawic! — 
dobrze, czcimy to przeto niemniej, pozostanie to tern, 
czego nie chcemy dzielić, udzielać, fatalizmem wyży, 
n a s z y m  fatalizmem . . .

372.

C z e m u  n i e  j e s t e ś m y  i d e a l i s t a m i .  — 
Niegdyś bali się zmysłów filozofowie : czyśmy może — 
nazbyt tej oduczyli się trwogi ? Jesteśmy dziś wszyscy 
razem sensualistami, my teraźniejsi i przyszli w filo­
zofii, n i e z teoryi, lecz z praktyki. . . Tamci natomiast 
mniemali, że zmysły wywabiają ich z ic h  świata, 
z zimnego królestwa »idei« na niebezpieczną połud­
niową wyspę: gdzie, jak się lękali, ich filozoficzne 
cnoty stopniałyby na nic, jak śnieg w słońcu. »Wosk 
w uszach« był wówczas prawie warunkiem filozofo­
wania; prawdziwy filozof nie słyszał już życia, o ile 
życie jest muzyką, z a p r z e c z a ł  muzyki życia, — 
jest to staiy zabobon filozofów, że wszelka muzyka 
jest muzyką syrenią. — Dziśbyśmy byli skłonni wy­
rokować właśnie przeciwnie (co mogłoby w sobie tak
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samo być jeszcze fałszywe): to jest, że idee są gor- 
szemi zwodzicielkami niż zmysły, przy całym swym 
zimnym anemicznym wyglądzie i nawet nie mimo ten 
wygląd, — karmiły się one zawsze »krwią« filozofa, 
wycieńczały zawsze jego zmysły, a nawet, jeśli nam 
wierzyć chcecie, jego »serce«. Ci starzy filozofowie 
byli bez serca: filozofowanie było zawsze rodzajem 
wampiryzmu. Czy nie czujecie w takich postaciach, 
jak jeszcze postać Spinozy, czegoś głęboko zagadko­
wego i niesamowitego ? Czy nie widzicie tego wido­
wiska, które się tu odgrywa, ustawicznego b 1 e d n i ę- 
c i a — , coraz idealniej wykładanego odzmysłowie- 
nia? Nie przeczuwacie poza tern jakiejś od dawna 
ukrytej wysączycielki krwi, która, zacząwszy od zmy­
słów, pozostawia wkońcu i ostawia kości i klekot ? — 
mam na myśli kategorye, formuły, s ł o w a  (bo, wy­
baczcie mi, co p o z o s t a ł o  po Spinozie, amor inte- 
lectualis dei, jest klekotem, niczem więcej! czem 
jest атоГу czem deusy jeśli brakuje im nawet kropli 
krwi ? . . .) In summa : wszelki idealizm filozoficzny 
był dotychczas czemś jakby chorobą, wszędzie, gdzie 
nie był, jak w wypadku Platona, ostrożnością prze­
bogatego i niebezpiecznego zdrowia, obawą przed 
p r z e m o ż n y m i  zmysłami, mądrością mądrego So- 
kratyka. — Może my współcześni nie jesteśmy jeno 
dość zdrowi, by p o t r z e b o w a ć  idealizmu Platona ? 
A nie boimy się zmysłów, bo — -

3 7 3 -

»Wi edza« j a k o  p r z e s ą d .  — Wynika z praw 
hierarchii, że uczonym, o ile należą do duchowego
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średniego stanu, nie może być dane widzenie właści­
wych wielkich problematów i znaków zapytania; nie 
sięga tak daleko ich odwaga ni ich spojrzenie, — 
przedewszystkiem ich potrzeba, która do badań ich 
skłania, ich wewnętrzne uprzedzenie i pragnienie, by 
tak a tak rzeczy się miały, ich obawa i nadzieja 
osiąga zbyt prędko spokój i zadowolenie. To, co na 
przykład pedantycznego Anglika Herberta Spencera 
do marzenia na jego sposób pobudza i każe mu za­
kreślać linię nadziei, widnokrąg pożądaności, owo 
końcowe pojednanie »egoizmu i altruizmu«, o którem 
baje, to budzi w każdym z nas niepmal w stręt: — 
ludzkość o takich spenserowskich perspektywach, jako 
ostatecznych perspektywach, zdawałaby się nam godną 
pogardy i zgłady. Lecz już to, ż e dla jego uczucia 
najwyższą nadzieją musi być coś, co inni jedynie za 
wstrętną możliwość uznają i uznawać mogą, jest już 
znakiem zapytania, któregoby Spencer nie był mógł 
przewidzieć . . .  Tak samo ma się rzecz z ową wiarą, 
którą zadowala się teraz tak wielu materyalistycz- 
nych badaczy przyrody, z wiarą w świat, który ma 
posiadać równoważnik i miarę w ludzkiem myśleniu, 
w ludzkich pojęciach wartości, w »świat prawdy«, do 
której ostatecznie zbliżyć się można z pomocą naszego 
kanciastego małego ludzkiego rozumu — jakto ? chce- 
myż rzeczywiście pozwolić, by nam w ten sposób 
zniżono w godności istnienie do ćwiczenia pomocni­
ków rachunkowych i piecuchostwa matematyków ? 
Nie powinno się przedewszystkiem chcieć zdzierać 
z niego jego wieloznacznego charakteru: tego żąda 
dobry smak, moi panowie, smak czci dla wszystkiego, 
co poza widnokrąg nasz sięga! Że uprawniona jest 
jedynie interpretacya świata, przy której w y siebie
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uprawniacie, przy której można naukowo po w a­
s z e j  myśli ( — macie na myśli właściwie m e c h a ­
n i c z n i e ? )  badać i dalej pracować, taka, która prócz 
liczenia, rachowania, ważenia, patrzenia i dotykania 
nic więcej nie dopuszcza, to jest niezgrabnością i naiw­
nością, przypuściwszy, że nie jest żadną chorobą 
umysłową ni idyotyzmem. Czy nie byłoby przeciw- 
nie bardzo prawdopodobnem, że właśnie to, co naj- 
powierzchowniejsze i najzewnętrzniejsze w istnieniu — 
jego największa pozorność, naskórek i uzmysłowie­
nie — najprędzej da się ująć ? »Naukowa« inter- 
pretacya świata, jak wy ją rozumiecie, mogłaby skut­
kiem tego być zawsze jeszcze jedną z n a j g ł u p ­
s z y c h ,  to znaczy najmniej znaczenia mających 
z wszystkich możliwych interpretacyi św iata: to mó­
wiąc w ucho i sumienie panom mechanikom, którzy 
dzisiaj chętnie zachodzą między filozofów i zgoła 
mniemają, że mechanika jest nauką o pierwszych 
i ostatecznych prawach, na których, jak na słupach, 
zbudowane być musi wszelkie istnienie. Lecz esen- 
cyonalnie mechaniczny świat byłby esencyonalnie 
b e z m y ś l n y m  światem ! Przypuściwszy, że ocenia- 
noby wartość jakiejś muzyki wedle tego, ile z niej 
można obliczyć, porachować, ująć w formułki, — 
jakże niedorzeczną byłaby taka »naukowa« ocena mu­
zyki ! Cóżby z niej pojęto, zrozumiano, poznano ! Nic, 
właśnie nic z tego, co w niej właśchvie jest »muzyką«!...

3 7 4 -

N a s z a  n o w a  n i e s k o ń c z o n o ś ć .  — Jak 
daleko sięga perspektywicznym charakter istnienia lub
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czy posiada ono jeszcze jakiś inny charakter, czy też 
istnienie bez wyłożenia, bez »sensu« nie staje się 
właśnie »nonsensem«, czy, z drugiej strony, wszelkie 
istnienie nie jest esencyonalnie t ł u m a c z ą c e m  
istnieniem, — tego,  ̂ jak słuszna, nie rozwiąże na­
wet najpilniejsza i męcząco - sumienna analiza i sa­
mobadanie intelektu; ponieważ intelekt ludzki przy 
analizie tej nie jest zdolny widzieć samego siebie 
w swych perspektywicznych formach i t y l k o  w nich 
się widzieć. Nie możemy wyjrzeć poza swój k ą t: 
jest to beznadziejna ciekawość chcieć wiedzieć, co za 
inne rodzaje intelektu i perspektywy istniećby mo g ły : 
na przykład czy jakieś istoty mogą odczuwać czas 
w kierunku wstecznym lub naprzemian w kierunku 
naprzód i wstecz (czem byłby dany inny kierunek 
życia i inne pojęcie przyczyny i skutku). Lecz zdaje 
mi się, że dziś przynajmniej jesteśmy dalecy od 
śmiesznej nieskromności wyrokowania z naszego 
kąta, że tylko z tego kąta można mieć perspektywy. 
Świat stał nam się raczej raz jeszcze »nieskończo­
nym« : o ile nie możemy odeprzeć możliwości, że za­
wiera w sobie nieskończone interpretacye. Raz jesz­
cze zdejmuje nas wielki dreszcz grozy: — lecz któż 
miałby ochotę tę  potworność nieznanego świata na­
tychmiast znów wedle starej ubóstwić modły ? I może 
nieznane uwielbić jeszcze jako »Ni eznanego?« 
Ach zbyt wiele n i e b o s k i c h  możliwości interpreta- 
cyi mieści to nieznane, zbyt wiele dyabelstwa, głupoty, 
błazeństwa interpretacyi — nawet naszą własną ludzką, 
nazbyt ludzką, którą znamy . . .
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C z e m u  w y d a j e m y  s i ę  e p i k u r e j c z y ­
kami. — My ludzie nowocześni jesteśmy ostrożni wzglę­
dem ostatecznych przekonań : nasza nieufność stoi na 
czatach przeciw czarowaniu i podchodzeniu sumienia, 
tkwiącem w każdej silnej wierze, w każdem bezwa- 
runkowem tak lub nie : czem to się tłumaczy ? Może 
tern, że wolno w tern widzieć w wielkiej części prze­
zorność »poparzonego dziecka«, rozczarowanego idea­
listy, w innej jednak i jeszcze większej części także 
radosną ciekawość dawnego pokątnika, który kątem 
swym do rozpaczy doprowadzony pławi się teraz 
w przeciwieństwie kąta i marzy, w bezgraniczności, 
w »wolności w sobie«. Wytwarza się przez to pewien 
nieomal epikurejski pociąg do poznania, który nie 
wypuści z rąk za byle co zagadkowego charakteru 
rzeczy; zarazem pewna odraza do wielkich słów i ge­
stów moralnych, smak, który odpiera wszystkie nie­
zgrabne i niezdarne przeciwieństwa i z dumą świa­
dom jest swej umiejętności zastrzeżeń. Bo to  stanowi 
dumę naszą, to lekkie zawściąganie cugli w naszym 
grzmiącym ku pewności pędzie, to panowanie nad 
sobą jeźdźca wśród jego jazd najdzikszych : bo ciągle 
mamy ogniste pod sobą rumaki a jeśli się ociągamy, 
to do ociągania się skłania nas najmniej niebezpie­
czeństwo.

3 7 6 .

N a s z e  p o w o l n e  c z a s y .  — Tak odczuwają 
wszyscy artyści i ludzie »dzieł«, macierzyński rodzaj
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ludzi: wierzą oni zawsze, w każdym swego życia 
okresie — którego zamknięciem jest zawsze dzieło, 
że są już u samego celu, zawsze przyjęliby cierpli­
wie śmierć, z uczuciem »dojrzeliśmy już do niej«. 
Nie jest to wyraz znużenia, raczej pewnej jesien­
nej sloneczności i łagodności, którą każdym razem 
w twórcy zostawia samo dzieło, dojrzenie dzieła. Wtedy 
zwalnia się tempo życia i staje się gęstem i miodo- 
płyiinem — wolnieje aż do długich fermat, aż do 
wiary w długą Fermatę.

3 7 7 -

My b e z  o j c z y z n y .  — Nie zbywa лvśród dzi- 
siejsz5^ch Europejczyków na takich, którzy mają prawo 
zwać się w pewnem wyszczególniającem i zaszczyt- 
nem znaczeniu bezojczystymi, — tym właśnie niech 
wyraźnie do serca przemówi moja tajna mądrość 
i gaya scienza. Bo los ich jest twardy, nadzieja nie­
pewna, jest sztuką wynaleźć dla nich pociechę — 
lecz cóż to pomoże ! My dzieci przyszłości, jakże mo­
glibyśmy w tern »dziś« czuć się u siebie ! Jesteśmy 
niechętni wszystkim ideałom, gwoli którym niejeden 
nawet w tym kruchym pokruszonym czasie przejścio­
wym mógłby się swojsko czuć jeszcze; co jednak 
ich »realności« dotyczy, to nie wierzymy, aby miały 
t r w a ł o ś ć .  Lód, który nas dziś dźwiga jeszcze, stał 
się już bardzo cienkim: odwilż zaAviewa, my sami, 
my bez ojczyzny, jesteśmy czemś, co łamie lód i zbyt 
cienkie »realności« . . . Nie »zachowujemy« niczego, 
nie chcemy też powrotu w żadną przeszłość, nie je-
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steśmy wcale a wcale »liberalni«, nie pracujemy dla 
»postępu«, nie musimy dopiero ucha swego zatykać 
wobec jarmarcznych syren przyszłości — to, co śpie­
wają, »równość praw«, »wolna społeczność«, »żad­
nych już panów i żadnych sług«, to nas nie wabi! — 
nie uważamy wprost za życzenia godne, by założono 
na ziemi królestwo sprawiedliwości i jednomyślności 
(bo stałoby się w każdym razie królestwem najgłęb­
szej średniości i chińszczyzny), cieszymy się wszyst­
kimi, którzy podobnie nam kochają niebezpieczeństwo, 
wojnę i przygodę, którzy nie dają się odprawić, ująć, 
pojednać i przykroić, zaliczamy samych siebie do 
zdobywców, rozmyślamy o konieczności nowego ładu, 
nowego też niewolnictwa — bo do każdego wzmoc­
nienia i podwyższenia typu człowieka potrzeba też 
pewnego rodzaju uniewolnienia — nieprawdaż ? z tern 
wszystkiem nie musi nam być swojo w stuleciu, które 
lubi rościć sobie prawo do chwały zwania się naj­
bardziej ludzkiem, najłagodniejszem, najsprawiedliw 
szem stuleciem, jakie istniało dotychczas pod słoń­
cem ? Dość źle, że właśnie przy tych pięknych sło­
wach nachodzą nas tern brzydsze uboczne myśli 1 Że 
widzimy w tern tylko wyraz — i maskaradę — głę­
bokiego osłabienia, znużenia, starości, upadającej siły! 
Cóż nam zależeć może na tern, w jakie piórka chory 
stroi słabość sw oją! Niech ją jako c n o t ę  wystawia 
na pokaz — nie ulega żadnej wątpliwości, że słabość 
czyni łagodnym, ach tak łagodnym, tak sprawiedli­
wym, tak niezaczepnym, tak ludzkim! — »Religia 
litości«, do której chcianoby nas namówić — och 
znamy dość tych histerycznych samców i samice, któ­
rzy dziś tej właśnie religii potrzebują dla zasłony 
i ozdoby 1 Nie jesteśmy humanitaryuszami; nie waży-
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libyśmy się nigdy pozwolić sobie mówić o swej »mi­
łości dla ludzkości« — na to żaden z nas nie jest 
nadosyć aktorem! Lub niedość sens5’’monistą, nie- 
dość Francuzem! Trzeba już być obarczonym g a- 
l i c k i m  nadmiarem erotycznej pobudliwości i zako­
chanej niecierpliwości, by się nawet jeszcze do ludz­
kości w sposób rzetelny z żarem swym zbliżyć . . . 
Do ludzkości! Istniałaż kiedykolwiek obrzydliwsza 
jeszcze stara baba wśród wszystkich starych bab ? 
( — musi nią chyba być »prawda«: pytanie dla filo­
zofów). Nie, my nie kochamy ludzkości; z drugiej 
strony jednak jesteśmy też o wiele za mało »Niem­
cami«, jak dziś to słowo »niemiecki« w powszechnem 
jest użyciu, by przemawiać za nacyonalizmem i nie­
nawiścią rasową, by módz się radować z tych narodo­
wych dżgań w serce i zatrucia krwi, z powodu których 
teraz w Europie odgranicza się naród od narodu i za­
myka kwarantannami. Na to mamy za mało uprzedzeń, 
jesteśmy zbyt złośliwi, zbyt rozpieszczeni w smaku, 
także za dobrze wyuczeni, i w podróżach »bywali« : 
dlatego wolimy o wiele bardziej żyć w górach, na 
uboczu, »niewcześnie«, w minionych lub przyszłych 
stuleciach, by przez to oszczędzić sobie cichej wściek­
łości, na którąbyśmy byli skazani, jako naoczni świad­
kowie polityki, wyjaławiającej niemieckiego ducha, 
czyniącej go próżnym i będącej nadto m a ł ą  poli­
tyką — nie musiż ona, by twór własny uchronić od 
natychmiastowego rozsypania się, sadzać go między 
dwie śmiertelne nienawiści ? czy nie m u s i  chcieć 
uwiecznienia drobnopaństewkowości Europj^ ? . . . My 
bez ojczyzny, jesteśmy z rasy i pochodzenia zbyt лѵіеіо- 
racy i mieszani, jako »ludzie nowocześni«, i skutkiem 
tego mało nas kusi uczestnictwo w tym łgarskim
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rasowym samopodziwie i chamstwie, które dziś w y­
stawia się w Niemczech na pokaz, jako oznakę nie­
mieckich zasad i które u ludu »zmysłu historycz­
nego« wygląda podwójnie fałszywie i nieprzystoj­
nie. Jesteśmy słowem — a niech to będzie chlubą 
naszą! — d o b r y m i  E u r o p e j c z y k a m i ,  spadko 
biercami Europy, bogatymi, zbytkownie wyposażonymi, 
lecz i nadmiernie zobowiązanymi spadkobiercami stu 
leci europejskiego ducha i jako tacy też wyrośliśmy 
już z chrześcijaństwa, nieprzyjaźni jemu, a to właśnie 
ponieważ wzrośliśmy z niego, ponieważ nasi przod­
kowie byli chrześcijanami o bezwzględnej rzetelności 
chrześcijaństwa, którzy swej wierze chętnie na ofiarę 
składali swe mienie i krew, stan i ojczyznę. My — 
czynimy to samo. Za co jednak ? Za swą niewiarę ? 
Za wszelkiego rodzaju niewiarę? Nie, wiecie to le­
piej, przyjaciele moi 1 Ukryte w was »T ak« silniejsze 
jest nad wszystkie »nie« i »może«, na które wraz 
z czasem swoim chorujecie; a jeśli coś gna was na 
morze, wy wychodźcy, to zmusza i was do tego — 
w i a r a  I . . .

378-

» I z n ó w  s i ę  r o z j a ś n i a m y « .  — My hojni 
i bogacze ducha, którzy podobni otwartym krynicom 
stoimy przy drodze i nikomu wzbraniać nie chcemy, 
aby z nas czerpał: nie umiemy się bronić niestety, 
gdziebyśmy bronić się chcieli, nie możemy niczem 
przeszkodzić temu, że nas m ą c ą ,  zaciemniają — że 
czas, w którym żyjemy, rzuca w nas swoje aktual-
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ności, jego brudne ptaki swą niechlujność, chłopaki 
swe rupiecie a wyczerpani, wypoczywający przy nas 
wędrówce swą małą i wielką nędzę. Lecz czynimy, 
jakeśmy zawsze czynili: przyjmujemy, co tylko w nas 
rzucają, w głąb naszą — bo jesteśmy głębocy, nie 
zapominamy — i z n ó w  s i ę  r o z j a ś n i a m y .

3 7 9 -

B ł a z e n  w t r ą c a  s w e  z d a n i e .  — To nie 
mizantrop pisał tę książkę: nienawiść ludzi opłaca 
się dziś zbyt drogo. By nienawidzieć jak niegdyś nie­
nawidzono człowieka, tymonicznie, w całości, bez uj­
mowania, z pełnego serca, z całej m i ł o ś c i  niena­
wiści — na toby trzeba wyrzec się pogardy: — a ileż 
przedniej radości, ileż cierpliwości, ileż nawet dobroci 
zawdzięczamy właśnie swej pogardzie! Nadto je­
steśmy w tern »wybrańcami Boga« : wytworna po­
garda jest naszym smakiem i przywilejem, naszą 
sztuką, naszą cnotą może, najnowocześniejszych wśród 
nowoczesnych! . . . Nienawiść natomiast stawia na 
równi, stawia naprzeciw, w nienawiści tkwi cześć, 
wkońcu: w nienawiści tkwi s t r a c h ,  wielka po­
rządna porcya strachu. My nieustraszeni jednak, my 
bardziej duchowi ludzie stulecia, dość dobrze znamy 
swoje korzystne położenie, by właśnie jako bardziej 
duchowi żyć w stosunku do tego czasu bez trwogi. 
Nie skażą nas na ścięcie, ni na więzienie, ni na wy­
gnanie; książek naszych nie zabronią nawet, ani nie 
spalą. Stulecie to kocha ducha, kocha nas i potrze­
buje, nawet gdybyśmy dać mu mieli do zrozumienia,

23*
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że jesteśmy artystami w pogardzie; że każde obco­
wanie z człowiekiem dreszczem nas lekkim przejmuje; 
że mimo саЩ swą łagodność, cierpliwość, życzli­
wość i uprzejmość nie możemy przekonać swego nosa, 
by pozbył się przesądu, który żywi względem bliz- 
kości człowieka; że kochamy naturę im mniej się po 
ludzku w niej dzieje i sztukę, jeśli jest ucieczką 
artysty przed człowiekiem lub szyderstwem artysty 
z człowieka lub szyderstwem artyst}^ z samego siebie...

380.

» W ę d r o w i e c «  mówi .  — By przypatrzyć się 
raz z oddali naszej europejskiej moralności, by ją 
zmierzyć wedle innych, dawniejszych lub przyszłych 
moralności, na to postąpić trzeba, jak postępuje wę­
drowiec, który chce wiedzieć, jak wysokie są wieże 
jakiegoś m iasta: w tym celu o p u s z c z a  miasto. 
»Myśli o moralnych przesądach«, jeśli nie mają być 
»przesądami o przesądach«, wymagają stanowiska 
p o z a  o b r ę b e m  moralności, jakiegoś poza dobrem 
i złem, ku któremu trzeba się dźwigać, wspinać, le­
cieć, — i w  danym wypadku, zawsze jakiegoś poza 
n a s z e m  dobrem i złem, wyzwolenia od całej »Eu­
ropy«, rozumianej jako suma rządzących ocen war­
tości, które nam w krew przeszły i w ciało. Że się 
właśnie c h c e  dojść tam na zewnątrz, tam w górę, 
jest to może małem szaleństwem, dziwacznem, nie- 
rozsądnem »musisz« — bo i my poznający mamy 
swoje idyosynkrazye »niewolnej woli« — : pytanie czy 
rzeczywiście dojść tam można. To może zależeć od
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wielu warunków; w gruncie rzeczy jest to pytanie, 
dotyczące tego, jak lekcy jesteśmy lub jak ważcy, pro­
blemat naszego »ciężaru gatunkowego«. Trzeba być 
b a r d z o  l e k k i m,  by swą żądzę poznania wzbić aż 
w taką dal i zarazem ponad swój czas, by stworzyć 
sobie oczy do patrzenia poprzez wieki, a do tego 
jeszcze czyste w tych oczach niebo ! Trzeba się wy­
zwolić od niejednego, co właśnie nas Europejczyków 
dzisiejszych uciska, pęta, przytrzymuje i obciąża. Czło­
wiek takiego pozaobrębu, który chce dostrzedz naj­
wyższe nawet mierniki wartości swego czasu, musi 
przedewszystkiem czas ten w sobie samym »przezwy­
ciężyć« — jest to próba jego siły — a dalej nie- 
tylko swój czas, lecz i swój dotychczasowy wstręt 
i sprzeczność z tym czasem, swoje cierpienie z po­
w o d u  niego, swoją »niewczesność«, swoją r o m a n ­
t y  c z n o ś ć  . . .

381.

Z z a g a d n i e n i a  n i e z r o z u m i a ł o ś c i .  — 
Chce się nietylko być rozumianym, gdy się pisze, lecz 
z pewnością tak samo także n ie  rozumianym. Nie 
jest to jeszcze zgoła zarzutem przeciw książce, jeśli 
ją ktoś niezrozumiałą znajduje : może to było w za­
myśle jej pisarza, — nie chciał być przez »kogo- 
bądź« rozumiany. Każdy dostojniejszy duch i smak, 
jeśli się chce udzielić, wybiera sobie swych słucha­
czy; a wybierając ich zakreśla zarazem granice »in­
nym«. \Vszystkie subtelniejsze prawa stylu z tego 
wywodzą się źródła: trzymają zarazem z dala, stwa-
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rzają odległość, wzbraniają »wstępu«, zrozumienia, jak 
się rzekło, — otwierając tymczasem uszy tym, któ­
rzy są nam uszami pokrewni. I mówiąc między nami 
i w moim wypadku, — nie chcę ani niewiadomości 
swej ani źwawości temperamentu swego pozwolić, by 
mi przeszkadzały być dla w a s  zrozumiałym, przyja­
ciele moi: źwawości, jakkolwiek też bardzo mnie zmusza, 
chyżo jakiejś rzeczy nadołać, by jej wogóle podołać. 
Bo z głębokiemi problematami postępuję, jak z zimną 
kąpielą — szybko wejść, szybko wyjść. Że w ten 
sposób nie dochodzi się w głąb, nie dość głęboko 
w dół ,  to przesąd bojących się wody, nieprzyjaciół 
zimnej w ody: mówią bez doświadczenia. O ch! wiel­
kie zimno dodaje chyżości! — I pytam mimochodem : 
czy rzeczywiście dlatego nie zrozumieliśmy, nie po­
znaliśmy jakiejś rzeczy, żeśmy ją tylko w locie tknęli, 
musnęli spojrzeniem, oczu błyskawicą ? Trzebaż ko­
niecznie dopiero mocno jej przy siąść ? wysiadywać ją, 
jak jaje ? Diu noctuque incubando, jak rzekł o sobie 
samym Newton ? Co najmniej istnieją prawdy o szcze­
gólnej płochliwości i łaskotliwości, których nie po­
chwycić inaczej jak nagle, — które trzeba z a s k o ­
c z y ć  lub ostawić . . . Ostatecznie krótkość moja ma 
inną jeszcze wartość: w zakresie takich pytań, które 
mnie zajmują, muszę niejedno mówić krótko, by było 
jeszcze króciej słyszane. Jako immoraliście bowiem 
trzeba mi się strzedz, by nie psuć niewinności, mam 
na myśli osłów i stare panny obojga płci, którym ży­
cie nie dało nic krom niewinności; więcej jeszcze, 
pisma me winny je zapalać, podnosić, zachęcać do 
cnoty. Nie znam nic na ziemi, coby ucieszniejszem 
było, niż stare widzieć osły i panny, które wzrusza 
słodkie uczucie cnoty: a »to widziałem« — tak rzekł
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Zaratustra. Tyle co do krótkości: gorzej ma się rzecz 
z mą niewiadomością, z której sam przed sobą nie 
czynię tajemnicy. Są godziny, w których się jej wsty­
dzę; oczywiście tak samo godziny, w których się 
wstydzę tego wstydu. Może jesteśmy dziś, wszyscy 
filozofowie razem, na zlej z wiedzą stopie: wiedza 
rośnie, najuczeńsi z nas blizcy są odkrycia, że wie­
dzą za mało. Lecz zawsze jeszcze byłoby gorzej, 
gdyby inaczej rzecz się miała — gdybyśmy z a  d u ż o  
wiedzieli; zadaniem naszem jest i pozostanie przede- 
wszystkiem nie mieszać siebie z drugimi. My j e- 
s t e ś m y  czemś innem, jak uczeni: choć nie można 
tego ominąć, że jesteśmy też, między innemi, uczo­
nymi. Mamy inne potrzeby, inny rozwój, inne trawie­
nie : potrzebujemy więcej, potrzebujemy też mniej. 
Ile potrzebuje duch jakiś do swego wyżywienia, na 
to niema żadnej formuły; jeśli jednak smak jego 
zwraca się ku niezawisłości, ku szybkiemu przycho­
dzeniu i odchodzeniu, ku wędrowaniu, ku przygodom 
może, do których najszybsi jeno dorośli, to żyje on 
raczej wolny z skąpą karmią, niż niewolny a na- 
pchany. Nie tłuszczu, lecz gibkości i siły żąda tan­
cerz od swego pokarmu, a nie wiem, czemby bardziej 
życzył sobie być duch filozofa, niż dobrym tance­
rzem. Taniec bowiem jest jego ideałem, i sztuką jego, 
ostatecznie też jego jedyną bogobojnością i »służbą 
bożą« . . .

382.

W i e l k i e  z d r o w i e .  — My nowi, bezimienni, 
trudnozrozumiali, my przedwczesne płody niedowie-
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dzionej jeszcze przyszłości — potrzebujemy do nowego 
celu także nowego środka, to jest nowego zdrowia, 
silniejszego, szczwańszego, giętszego, zuchwalszego, 
weselszego, niż dotąd wszystkie były zdrowia. Czyja 
dusza pożąda przeżyć cały obszar dotychczasowych 
wartości i pożądaności i objechać wszystkie pobrzeża 
tego idealnego »morza śródziemnego«; kto wiedzieć 
chce z przygód własnego doświadczenia, co czuje zwy­
cięzca i odkrywca ideału, tak samo artysta, święty, 
prawodawca, mędrzec, uczony, pobożny, wróżbita 
i stroniący od Boga, temu potrzeba na to przede- 
wszystkiem wielkiego zdrowia — takiego, które nie- 
tylko się ma, lecz które się nieustannie zdobywa i zdo­
bywać może, ponieważ wiecznie się je poświęca, po­
święcać m usi!. . . I oto skorośmy długo w ten spo­
sób wędrowali, my Argonauci ideału, odważniejsi 
może, niż to roztropnie było, i dość często doznaw­
szy rozbicia i szkody, lecz jak się rzekło zdrowsi, niżby 
nam na to pozwolono, niebezpiecznie zdrowi, ciągle 
na nowo zdrowi, — to zdaje nam się wtedy, jako- 
byśmy w nagrodę za to mieli przed sobą ląd nieod- 
kryty jeszcze, którego granic nikt jeszcze nie przej­
rzał, jakiś pozaobręb wszystkich dotychczasowych lą­
dów i zakątków ideału, świat tak przebogaty w to, 
co piękne, obce, pytania godne, straszliwe i boskie, 
że nasza ciekawość, tak samo jak nasza żądza po­
siadania wypadły z równowagi, — ach, że nic nas 
odtąd już nasycić nie może ! Jakże moglibyśmy się, 
po takich widokach i wobec takiej zachłanności w rze­
czach sumienia i wiedzy, zadowolić jeszcze c z ł o ­
w i e k i e m  t e r a ź n i e j s z y m ?  To dość źle: lecz 
nieuniknionem jest, że najzacniejszym jego celom 
i nadziejom przyglądamy się tylko z źle podtrzymy-
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waną powagą i nie przyglądamy się już nawet. Inny 
mamy przed sobą ideał, cudowny, kuszący, pełen nie­
bezpieczeństw ideał, do któregobyśmy nie nakłaniali 
nikogo, ponieważ nie przyznajemy nikomu tak łatwo 
p r a w a  do n i e g o :  ideał ducha, który naiwnie, to 
jest mimowolnie i z przelewnej pełni i mocy igra 
z wszystkiem, co dotąd świętem, dobrem, nietykalnem, 
boskiem zwano; dla którego to, co najwyższe, to, 
w czem tłum słusznie widzi swą wartości miarę, 
znaczy prawie tyle, co niebezpieczeństwo, upadek, 
poniżenie lub, co najmniej odpoczynek, ślepota, cza­
sowe zapomnienie o sobie; ideał ludzko - nadludzkiego 
zdrowia i życzliwości, który często n i e l u d z k i m  
zdawać się może, na przykład gdy stanie obok całej 
dotychczasowej ziemskiej powagi, obok w’szelkiego 
rodzaju uroczystości w ruchu, słowie, dźwięku, spoj­
rzeniu, moralności i żądaniu, jako wcielona mimo­
wolna parodya — i z którym, mimo to wszystko, za­
czyna się może właśnie dopiero w i e l k a  powaga, 
staje właściwy znak pytania, odwraca się prze­
znaczenie duszy, cofa wskazówka, z a c z y n a  tra- 
gedya. . .

383-

E p i l  o g. — Lecz właśnie kiedy jeszcze zwolna, 
zwolna zdążam do końca tego posępnego znaku py­
tania i pragnę przywołać czytelnikom swoim na pa­
mięć cnoty właściwego czytania — ach, jakże za­
pomniane i nieznane cnoty! — rozlega się nagle 
wkoło mnie najzłośliwszy, najweselszy, koboldowy
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Śmiech: same duchy mojej książki opadają mnie, 
ciągną mnie za uszy i przywołują do porządku. »Nie 
wytrzymamy już dłużej — wołają do mnie; — ciągle, 
ciągle ta kruczo czarna muzyka. Czyż nie otacza nas 
jasne przedpołudnie ? Zielona, miękka ziemia i mu­
rawa, królestwo tańca? Czyż była kiedy lepsza go­
dzina, by się weselić ? Któż nam zaśpiewa pieśń, pieśń 
przedpołudnia, tak słoneczną, tak lekką, tak polotną, 
że nie spłoszy ŚAvierszczy — że raczej zaprosi świersz­
cze, by razem śpiewały, razem tańczyły ? Raczej jesz­
cze prosta chłopska kobza niż taka tajemnicza lutnia, 
takie ropusze rechoty, głosy grobowe i gwizdy świs- 
tacze, któremi nas pan dotąd w dziczy swej raczył, 
mój panie pustelniku i muzyku przyszłości! N ie! Nie 
takich dźwięków ! Lecz pozwólcie nam przyjemniej­
sze i radośniejsze zanucić !« — Podoba wam się t ak,  
moi niecierpliwi przyjaciele ? Dobrze więc ! Któżby 
wam nie był po woli ? Kobza moja już czeka, gardło 
me także — może dźwięczeć będzie nieco szorstko, 
nie gardźcie! za to jesteśmy w górach. Lecz to, co 
usłyszycie, jest przynajmniej nowe; a jeśli niezrozu- 
miecie, jeśli źle zrozumiecie śpiewaka, to obojętne! 
Taka już »klątwa śpiewaka«. Tern wyraźniej słyszeć 
możecie jego muzykę i zwrotkę, tern lepiej też podług 
jego piszczałki — tańczyć. C h c e c i e  tego?. . .



D O D H T E K :
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DO GOETHEGO.

To Coś, со nie przemija,
W przenośni twej ma władztwo! 
Bóg, co nas w sieć owija, 
Poetów to matactwo !

Świat, mknący wirem koła.
Za celem cel przebywa; 
Konieczność — gniewny woła, 
Błazen to — grą nazywa . . .

Igrzysko świata, dzielne. 
Ułudę miesza z bytem. 
Błazeństwo nieśmiertelne 
I n a s  w to miesza przytem.
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POWOŁnNIE POETY.

Gdym pod zieloną kiedyś drzew powalą 
Spoczywał w cieniu chłonąc chłodu czar,
Tykanie ucha mego doleciało,
Równe, jak gdyby wedle taktu miar.
Więc brwi ściągnąłem, rozgniewany przeto, — 
Jednak wnet w sercu złagodniałem swem.
Aż i sam wkońcu, jakbym był poetą,
Zacząłem mówić w takt z tykaniem tern.

I gdy tak oto wśród robienia wierszy 
Zgłoska po zgłosce biegła ku mnie w pląs.
Śmiech mnie znienacka porwał, śmiech najszczerszy 
I mną przez cały długi kwadrans trząsł.
Co, tyś poetą ? Ty jesteś poetą ?
Czyli już z głową twoją źle aż tak?
— »Tak, tak, mój panie, pan jesteś poetą« 
Dzięcioł, szyderczy natrząsa się ptak.

Czego tu szukam w drzew cienistym mroku?
Na kogo czyham, czatuję jak zbój ?
Czy na przypowieść ? Czy na obraz ? W skoku 
Już się do niego rym przyczepił mój.
Co się nawinie, przemknie, to czy nie to.
Poeta chwyta, wietrząc wiersza smak.
— »Tak, tak, mój panie, pan jesteś poetą« 
Dzięcioł, szyderczy natrząsa się ptak.

Rymy to strzały, sądzę, rym to strzałka ?
Jak to trzepoce, drga i skacze — ot.
Gdy niespodzianie w jaszczurczego ciałka 
Szlachetnej części utkwi lotny grot.
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Konacie z tego, lub jak win podnietą 
Pjane, padacie, niebogi, na wznak!
— »Tak, tak, mój panie, pan jesteś poetą« 
Dzięcioł, szyderczy natrząsa się ptak.

Te przypowiastki kręte w spiesznym pędzie.
Pijane słówka — tłoczą się w mój wór !
Wnet wiersz przy wierszu wszystko wisieć będzie 
Na tykający nanizane sznur.
Jest szajka, którą cieszy to ? Czy przeto 
Źli są poeci ? Czy to złości znak ?
— »Tak, tak, mój panie, pan jesteś poetą« 
Dzięcioł, szyderczy natrząsa się ptak.

Żartujesz, ptaku ? Czy drwisz jak szydercę ?
Czyż tak źle moja ma się głowa ? Zacz 
O wiele gorzej ma się moje serce ?
Aby nie sięgnął ciebie gniew mój, bacz !
Jednak poeta z swych rymów kaletą.
Jest nawet w gniewie zły i dobry wszak.
— »Tak, tak, mój panie, pan jesteś poetą« 
Dzięcioł, szyderczy natrząsa się ptak.

n n  POŁUDNIU.

Oto na krzywej gałęzi tu wiszę.
Kołysząc senność swą na wiewu fali.
Ptak mnie zaprosił gościem w swe zacisze. 
Oto w ptaszęcem gnieździe się kołyszę,
Kędyż to jestem ? Ach, w dali! Ach, w dali!
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Biała toń morza snem ujęta leży.
Szkarłatny żagiel pali się na niebie.
Skała, figowce, przystań, igła wieży,
Sielanka wkoło, bek owiec skądś bieży, — 
Wchłoń mnie, Południa niewinności, w siebie.

To nie jest życie — ciągle krok za krokiem 
Stąpać, to czyni Niemcem, ciężkim żmudnie. 
Kazałem wichrom nieść się nad obłokiem 
Latać uczyłem się z ptastwem Wysokiem, —
I poleciałem wzwyż mórz na Południe.

Rozsądek I Sprawa przykra aż niemiło ! 
Nazbyt nas szybko to wiedzie do celu !
W lodem nauczył się, co mnie mamiło, — 
Już czuję soki nowe, krew wraz z siłą 
Ku gry, ku życia nowemu weselu.

Samotnie myśleć — to mądrością mienię,
Ale samotnie śpiewać jest głupotą!
Słuchajcie pieśni na swoje uczczenie, 
Usiądźcie wkoło, nastrójcie milczenie.
Ptaszki niedobre, ptaszęca niecnoto !

Młode fałszywe tak i tak szalone 
Li do kochania zdacie się stworzone 
I do zabawy pięknej лѵ swym powabie ? 
Tam na Północy — wyznać muszę szczerze 
Niewiastęm kochał, starą aż dreszcz bierze : 
»Prawda« na imię było owej babie.



BOGOBOJNA ВЕРРП.
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Póki me ciałko w krasy kwiecie,
Być bogobojny się opłaci.
Kobietki kocha Bóg, jak wiecie,
Ładna tem bardziej nic nie traci.
Snadź Bóg nie wzgardzi biednym mniszkiem, 
Ni ciśnie nań potępień głazem,
Źe, jak z niejednym jest braciszkiem.
Bardzo być lubi ze тщ  razem.

Nie ma z suchego nic proboszcza !
Jest lic rumianych, urodziwy,
Często się w żądzach rozzazdroszcza,
Jak rzadko który kocur siwy.
Staruszków ja nie kocham wcale.
On się staruszek kochać lęka:
Jakże to mądrze, jak wspaniale 
Zrządziła wszystko boża ręka.

Kościół wie, jako żyć potrzeba,
Na twarz spogląda, w serce patrzy.
Wżdy mi przebacza w imię nieba —
Bo któż mi czego nie przebaczy !
Trochę poszepce się półsłowy 
I mknie, dyg strojąc i uśmieszek,
I przez spełniony grzeszek nowy 
Zmazuje się dawniejszy grzeszek.

Bądź pochwalony Bóg na ziemi.
Który dziewczątek ród miłuje.
Winę, co stąd się w sercu plemi.
Sam sobie chętnie darowuje.0:iE tA  NiETÜSCHBGO. T. VII. 24
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Póki me ciałko w krasy kwiecie, 
Być bogobojną się opłaci:
Gdy mnie, babinę, wiek przygniecie. 
Niech dyabeł, głowę dla mnie trac i!

LODZ THJEMNICZn.

Wczorajszej nocy, kiedy wszystko spało,
I kiedy ledwo trwoźne wiatru tchnienie 
Wśród cichych ulic wzdychało nieśmiało,
Snu mi poduszki nie dały, ni cienie,
Ani mak, ani to, co na noc całą 
Daje głęboki sen, — czyste sumienie.

Wreszcie wyrzekłem się snu i makowca 
I ku wybrzeżu pośpieszyłem w biegu.
Księżyc osrebrzał brzeg, — u wód manowca 
Znalazłem człeka i łódź na noclegu,
Na ciepłym piasku. Senni: pasterz, ow ca: — 
Sennie łódź moja odbiła od brzegu.

Przeszła godzina, a może dwie, czyli
Rok cały przebiegł nad duszą bezwiedną ? —
Nagle istota ma cała się chyli.
Myśl ma zapada w jakieś wieczne Jedno, 
Wkrąg się bezbrzeżne otwarło bezedno : —
I wszystko w jednej skończyło się chwili.

— Zaświtał ranek: na czarnych wód fali 
Spoczywa fódka, nad wodną rozłogą. . .
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Со to się stało ? stuglosem wołali:
Co to się działo ? Przelanoź krew drogą ? ------
Nic się nie stało! Myśmy spali, spali 
W szyscy  — ach, błogo! ach, przedziwnie błogo!

OSWIHDCZYNY MIŁOSNE(przy htórych jednak poeta wpadł w dół —).
Cud I Jeszcze wyżej pnie się ?

Wzbija się a spoczywa jego skrzydeł biel ?
Co dźwiga go i niesie ?

Cóż mu jest drogą ? Kędy wędzidło i cel ?

Rówiennik gwiazd, wieczności.
Żyje w wyżach, gdzie życia nie dolata pył, 

Litosny i zazdrości — :
Kto jego lot choć widzi, wysoko się wzbił!

O ptaku albatrosie!
Pęd wieczysty w wyżyny mnie żenie i rwie.

Wspomniałem c ię : i w  rosie 
Łez skąpały się oczy me — ja kocham cię I

PIESN TEOKRYTOWEQO PHSTERZn KOZ.

Tu leżę na żołądek chory, - 
Pluskwy mnie żrą i łechcą.

24*
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Naprzeciw światło do tej po ry !
G w ar: tańczą, przestać nie chcą. . .

Miała tu o tej przyjść godzinie,
Przyjść chyłkiem i po cichu.
Ja jak pies tutaj czekam ninie, —
A o niej ani słychu.

A krzyża znak, gdy przyrzekała ?
Czyż zdolna łgać bez zgrozy ?
— Czyżby za każdym biegać miała.
Jak za mną moje kozy?

Skąd jedwab w szatkach jej szeleszczę ? 
O, dumna czarnobrewo ?
Czyżby niejeden kozioł jeszcze 
Na owe skakał drzewo ?

— Jak czyni jadowitym kwaśnie 
Czekanie w noc miłosną!
W ogrodzie w duszną noc tak właśnie 
Trujące grzyby rosną.

W miłości wiję się i trawię.
Ach, siedmiorakie bóle, —
I jeść już nic nie mogę prawie. 
Żegnajcie me cebule!

Księżyc utonął w morskiej fali 
I gwiazdy mdleją smętnie,
Nadpełza szary dzień z oddali, — 
Jakżebym umarł chętnie.
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NIEPEWNE OWE DUSZE^c.

Na niepewne owe dusze
Gniew mię chwyta zły, jak zębów zgrzyt.
Wszelka cześć ich to katusze,
Ich pochwała — zgryzota i wstyd.

Że to nie u ic h  powroza
Ciągnę przez ten czas i przez ten śлviat,
Wita mnie zawistna groza,
Ich rozpacznych ócz słodkawy jad.

Niech jad klątw z ich ust się toczy. 
Niechaj kręcą nosem wszyscy wraz. 
Szukające owe oczy 
W każdy na mnie zawiodą się czas.

BŁnZEN W ROZPnCZY.

T ak ! Com popisał na stole i ścianie 
Błazeńską ręką i błazeńską duszą,
Miałoź mi zdobić stół i ścianę całą ?

Lecz w y  mówicie: »To błazna bazgranie, 
A stół i ściana obtarte być muszą,
By ni jednego śladu nie zostało?«

Pozwólcie ! Własną pomogę wam ręką , 
Bo jako krytyk, wodnik — należycie 
Miotłą i gąbką umiem wodzić miękką.
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Jednak, gdy pracę swoją ukończycie, 
Zobaczę chętnie, przemądrych senacie. 
Jak stół i ścianę mądrością obs . . . . .

R IM U S  R E M ED IU M .

Czyli: JaH pocieszają się chorzy poeci.
Z ust twoich płyną,

Kapią godziny w kropel powolności,
0  czasie, wiedźmo, co ociekasz śliną.
Daremnie cały wstręt mój krzyczy w mdłości:

»Klątwa - ć, głębino 
Wieczności!«

Świat — twardy spiż:
Ognisty cielec, co nie słyszy łkań.
Noże boleści ryją pośród cisz 
W mych kości tkań:

»Świat nie ma serca, słysz,
Głupstwem się gniewać za to nań«.

Sok maków lej, '
Gorączko, jady lej mi w mózg i w serce!
Zbyt długo patrzysz już ku dłoni mej.
»Co dam — w nagrodę ?« Pytasz, jak szydercę? 

— H a ! Klątwa ścierce
1 urągom je j !



375
Nie ! Wróć ! Jak stać

Na dworze ? Zimno tam, padają deszcze — 
Winienbym czulej przywitać cię snadź ?
— Masz złoto! Blaskiem jego cię upieszczę !

»Szczęściem« cię zwać ?
Gorączkę błogosławić jeszcze ?

Od wiatru tchu
Drzwi pękły! W łoże deszcz siecze kroplami 
Wiatr zgasił świecę, — nędza nad nędzami!
— I ktoby teraz nie miał r y m ó w  stu,

O zakład z wami.
Zginąłby tu !

»SZCZĘŚCIE ME!«

Gołębie na San Marco znów widzę szczęśliwe :
Plac cichy, przedpołudnie legło na nim w sen.
W słodkim chłodzie wysyłam swe pieśni leniwe,
Niby gołębi stada, w błękity bez den —

I znów z powrotem nęcę, wabię je.
By im rym jeszcze jeden wetknąć w pierze siwe

— O szczęście ! Szczęście me !

Pod cichym, modroświetlnym nieb jedwabiem goszczę, 
Otulającym pieczą tych budowli kwiat.
Który kocham i trwożę się go i z a z d r o s z c z ę .  . . 
O zaprawdę, że duszę wypiłbym zeń rad !

Czyżbym ją oddał kiedy znowu ? Nie !
Cicho, biesiado cudna ócz, słodsza nad moszcze !

— O szczęście ! Szczęście m e!



37^

Surowa wieżo, która naporem lwiej siły 
Zwycięsko, lekko wdarłaś się wzwyż! Szczyt twój brzmi 
I przelewa nad placem dźwięk głębią opiły — :
Po francusku byś była dlań accent aigu?

Gdybym podobnie tobie ostał się,
Wiem, jakieby mnie więzów jedwabie zmusiły. . .

— O szczęście! Szczęście m e!

Precz, gędźbo! Niech zmrocznieją wprzód naloty cienia, 
Niech zgęstnieją w brunatnej, letniej nocy głusz!
Na dźwięk za dnia za wcześnie i jeszcze złocenia 
Ozdób nie zaiskrzyły się przepychem róż,

Wiele dnia jeszcze zostało na grę 
Snucia wierszy, skradania się chyłkiem, mruczenia

— O szczęście ! Szczęście me !

ИП NOWE MORZn.
Tam — c h c ę ;  i wierzę w swą prawicę. 
Co dzierży steru kierownicę;
Przede mną toń, ku niebios zbrzeży 
Ma genueńska łódka bieży.

Wszystko mi no wem, no wszem zda się. 
Południe śpi w przestrzeni, czasie — : 
Jeno t w ó j  pełen potworności 
Wzrok ściga mnie, nieskończoności!
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SILS - МПЩП.
Tu siedziałem, czekając, czekając — lecz na nic. 
Poza dobrem i poza złem, światłem bez granic.

To cieniem się radując, cały grą jedynie.
Falą, południem, czasem, co bez celu płynie.

Wtem, przyjaciółko, jedno dwojgiem stało się — 
— I Zaratustra przeszedł mimo obok mnie . . .

DO MISTRHLFi.Pieśń taneczna.
Wietrze Mistralu, obłoków łowcze. 
Morderco smętków, co runa owcze 
Chmur zmiatasz, jakże ja kocham c ię ! 
Czyż nie z jednego my pierworody 
Łona, na losu jednego gody 
Znaczeni kędyś w wieczności mgle ?

Tu na wyżynnych ścieżyn zawrocie 
Naprzeciw ciebie biegnę w polocie, 
Tańcząc, jak ty mi gwiżdżesz i grasz. 
Co bez okrętu, żagli i wioseł,
Jak najwolniejszy wolności poseł, 
Ponad dzikiemi morzami gnasz.
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Ledwom się zbudził, słysząc twe bliźnie 
Hasło, pomknąłem ku wysoczyźnie.
Na rudych złomów nadmorski mur.
Cześć ! Tyś już ciągnął, jako najczystsze 
Strugi iskrzące i rwące bystrze,
Zwycięzko gnałeś hen z ponad gór.

Po równym stepie niebieskich szlaków 
Widziałem gony twoich rumaków 
I rydwan, który niesie cię het.
Widziałem rękę, co drży, gdy z bieży 
Błyskawicami strzela, i ćwiczy 
Rumaki, razy sypiąc na grzbiet

Jam ciebie widział, jak z wozuś skoczył 
I ku dołowi w pęd się potoczył.
Jakoś się w strzałę zmienił przez skrót 
I prostopadleś padł w głąb topieli.
Jak promień, który krzak róż przestrzeli. 
Gdy pierwsza jutrznia zróżowi wschód.

Więc tańcz na grzbietach stu i stu wałach. 
Na morskich wałach,' na morskich szałach - 
Cześć ci, coś n o w y  tan stworzył, cześć ! 
Niech tan nasz tysiąc sposobów szuka. 
Wolną — niech n a s z a  zowie się sztuka. 
Radosną — n a s z a  wiedza i wieść !

Z każdego kwiecia w tanecznym szale 
Rwijmy liść jeden sobie ku chwale 
I jeszcze dwoje liści na w ian!
Jak trubadurzy tańczmy w poszumie. 
Tańczmy w nierządnic i świętych tłumie 
Pomiędzy Bogiem i światem tan.
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Kto tańczyć z wichrem nie umie nijak,
Kto się owijać musi w powijak,
Zawsze na pasku, zdechlak i dziad.
Kto jest, jak błazny świętoszki ckliwe,
Jak cne kołtuny, gęsi cnotliwe,
Z tym precz z naszego raju, precz w św iat!

Wzbijmy uliczny kurz w tuman tęgi 
Pod nos wam, chorzy i niedołęgi.
Przegnać, przepędzić chuchraków m iot! 
Oczyśćmy brzegi tej naszej dziczy 
Od spojrzeń trwogi, tchu suchotniczej 
Piersi, precz chore koty za płot !

Precz ci, co mącą niebios topiele.
Tkacze chmur, światów oczerniciele, 
Rozświećmy niebo, oczyśćmy z chmur 1 
Szummy ,. . . o duchu wszech wolnych duchów, 
Z tobą we dwoje, w złączeniu druhów 
S z u m i  me szczęście, jak burzy wtór I

— I aby szczęście takie wieczyście 
Pamięć chowała, weź uroczyście 
Ten w i e n i e c ,  porwij go w pęd swych jazd! 
I nieś go w oddal, hen ku wyżynie.
Pędząc ku górze po nieb drabinie 
I tam go zawieś u ćwieków gwiazd !
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