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PRZEDMOWn.

Jesteśmy sobie nieznani, my poznający, my sami 
samym sobie; ma to słuszną przyczynę. Nie szukaliśmy 
siebie nigdy, — jakże stać się miało, byśmy się kiedyś 
z n a l e ź l i ?  Słusznie powiedziano: »gdzie jest wasz 
skarb, tam jest i serce wasze«; n a s z  skarb jest tam, 
gdzie stoją ule naszego poznania. Jako skrzydlaki z uro­
dzenia i duchowi zbieracze miodu, dążymy zawsze do 
tego, troszczymy się z serca właściwie tylko o jedno — 
by coś przynieść do domu«. Co się poza tern tyczy 
życia, tak zwanych »wydarzeń przeżytych«, — któż 
z nas bierze to choćby tylko dość poważnie? Lub 
kto ma dość czasu na to? W tych rzeczach, lękam 
się, byliśmy zawsze »od rzeczy«: nie przykładamy 
tam właśnie swego serca, ani nawet swego ucha! 
Raczej, jak jakiś boski roztrzepaniec, lub w sobie 
zatopiony, któremu dzwon z całą siłą wdzwonił właś­
nie w ucho dwanaście uderzeń południa, budzi się 
nagle i pyta siebie »cóż to właściwie tu biło?« tak
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i my niekiedy przecieramy sobie ju ż  po w s z y s t -  
k i em  uszy i pytamy, ogromnie zdumieni, ogromnie 
zmieszani, »cóźeśmy to właściwie przeżyli?« co wię­
cej; »czem j e s t e ś m y  właściwie?« i liczymy, już 
po wszystkiem, jak się rzekło, te wszystkie dwana­
ście uderzeń swego wydarzenia przeżytego, swego 
życia, swego i s t n i e n i a . . .  ach! i przeliczamy się 
przytem... Pozostajemy sobie z konieczności obcy, 
nie rozumiemy siebie, m u s i m y  brać siebie za kogoś 
innego, dla nas pewnikiem jest po wszystkie wieki 
»Każdy jest samemu sobie najdalszy«, — względem 
siebie nie jesteśmy wcale »poznającymi« ...

— Myśli moje o p o c h o d z e n i u  naszych prze­
sądów moralnych — bo o nie chodzi w tern piśmie 
polemicznem — znalazły swój pierwszy, skąpy i tym­
czasowy wyraz w owym zbiorze aforyzmów, który 
nosi nagłówek »Ludzkie, arcyludzkie. Książka dla 
duchów wolnych*. Spisywanie jej rozpoczęło się 
w Sorrento podczas pewnej zimy, która mi pozwoliła 
zatrzymać się, jak się zatrzymuje wędrowiec, i prze­
biec spojrzeniem krainę rozległą i niebezpieczną, 
przez którą duch mój dotychczas wędrował. Działo 
się to w zimie 1876—1877; same myśli są wcześniej­
sze. Były to w głównej treści już te same myśli, 
które w niniejszych rozprawach na nowo podejmuję. 
Miejmy nadzieję, że długi przedział czasu wpłynął 
na nie dobrze, że stały się dojrzalsze, jaśniejsze, sil­
niejsze, doskonalsze! Ź e  jednak dziś jeszcze trwam



przy nich silnie, że one same tymczasem coraz sil­
niej trzymały się siebie, wrastały w siebie i zrosły 
się z sobą, to wzmacnia we mnie radosną ufność, że 
od początku powstawały we mnie nie luźnie, nie do­
wolnie, nie sporadycznie, lecz ze wspólnego korzenia, 
lecz z władnącej w głębi, z przemawiającej coraz 
pewniej, z żądającej coraz większej pewności z a- 
s a d n i c z e j  w o l i  poznania. Tak bowiem jedynie 
przystoi filozofowi. Nie mamy żadnego prawa w czem- 
kolwiek iść pojedyńczo. Nie wolno nam błądzić poje- 
dyńczo, ani też pojedyńczo natknąć się na prawdę. 
Raczej z koniecznością, z jaką drzewo wydaje owoce, 
rodzą się z nas myśli nasze, nasze wartości, nasze 
»tak« i »nie« i »jeżeli« i »czy« — pokrewne sobie 
i we wzajemnych do siebie stosunkach, świadectwa 
jednej woli, jednego zdrowia, jednej ziemi, jednego 
słońca. -  Czy one w am  smakują, te nasze owoce? — 
Lecz cóż to obchodzi drzewa! Cóż to n a s  obchodzi, 
nas filozofów!...

Przy pewnem właściwem mi wątpieniu, które 
niechętnie wyznaję — stosuje się ono mianowicie do 
m o r a l n o ś c i ,  do wszystkiego, co dotąd na ziemi 
jako moralność było c z c z o n e p r z y  wątpieniu, które 
w mem życiu wystąpiło tak wcześnie, tak niewzy- 
wanie, tak niepowstrzymanie, tak sprzecznie z otocze­
niem, wiekieni, przykładem, pochodzeniem, żebym 
miał prawie prawo nazwać je swem -»a priorU^ — 
musiała ciekawość moja, równie, jak moje podejrzę



nie, zatrzymać się zawczasu przy pytaniu: j a k i  
p o c z ą t e k  ma właściwie nasze dobro i zło. W istocie 
już jako trzynastoletniego chłopca prześladował mnie 
problemat początku zła. Poświęciłem mu w wieku, 
gdy się ma »na pół igraszki dziecinne, na pół Boga 
w sercu«, pierwszą swą literacką igraszkę dziecinną, 
pierwsze swoje filozoficzne ćwiczenie pisemne. A co 
się tyczy mego ówczesnego »rozwiązania» proble­
matu, to oddałem, jak słuszna, Bogu cześć i uczyni­
łem go o j c e m  zła. Czy ta k  właśnie chciało ode 
mnie me т>а priorU^ to nowe niemoralne, co najmniej 
bezmoralne »« priori<̂  i ten przemawiający z niego, 
ach! tak antykantowski, tak zagadkowy »katego­
ryczny imperatyw«, któremu tymczasem użyczałem 
coraz więcej posłuchu i nietylko posłuchu ?. . .  Na 
szczęście nauczyłem się zawczasu odróżniać przesąd 
teologiczny od moralnego i nie szukałem już źródła 
zła p o z a  światem. Nieco historycznego i filologicz­
nego wyszkolenia, wliczając w to wrodzony wy­
bredny zmysł w kierunku zagadnień psychologicznych 
wogóle, zmieniło wkrótce mój problemat na inny: 
wśród jakich warunków wynalazł sobie człowiek owe 
oceny wartości: «dobrze« i »źle« i j a k ą  w a r t o ś ć  
m a j ą  one s a m e ?  Wstrzymywałyż one, czy też 
popierały rozwój człowieczy? Czy są oznaką niedo­
statku, zubożenia, zwyrodnienia życia? Lub przeciw­
nie, czy zdradza się w nich pełnia, siła, wola życia, 
jego odwaga, jego ufność, jego przyszłość? — Na to 
znalazłem i zdobyłem się w sobie na zuchwałość 
różnych odpowiedzi, odróżniałem czasy, ludy, stop­
nie wedle rangi indywiduów, specyalizowałem swój 
problemat, z odpowiedzi rodziły się nowe pytania, 
badania, przypuszczenia, możliwości. Aż wkońcu zdo-



byłem własną krainę, własną ziemię, cały milczący 
rosnący kwitnący świat, jakby tajne ogrody, których 
nikt nie śmiał przeczuwać... Och, jakże s z c z ę ś l i w i  
jesteśmy, my poznający, pod warunkiem, byśmy jeno 
dość długo milczeć umieli! . . .

Pierwszy bodziec do odezwania się ze swemi 
hipotezami o pochodzeniu moralności dała mi jasna, 
przejrzysta i mądra, nawet starczo mądra książeczka, 
w której po raz pierwszy uwydatnił mi się jasno pe­
wien na wspak i wywrót idący rodzaj genealogiczr 
nych hipotez, ich właściwie a n g i e l s k i  rodzaj, 
i która mnie pociągała — tą siłą pociągu, którą po­
siada wszystko przeciwległe, wszystko antypodyczne. 
Tytuł książeczki brzmiał »Pochodzenie uczuć moral­
nych«; jej autor dr. Paweł Rće; rok jej wyjścia 1877. 
Nigdy' może nic nie czytałem, czemubym, zdanie po 
zdaniu, wniosek po wniosku, tak w sobie przeczył, jak 
tej książce. Lecz zgoła bez przykrości i zniecier­
pliwienia. W powyż oznaczonem dziele, nad którem 
wówczas pracowałem, uwzględniałem przy sposobno­
ści i niesposobności twierdzenia owej książki, nie że­
bym je zbijał — cóż ja mam ze zbijaniem do czy­
nienia — lecz, jak pozytywnemu duchowi przystoi, 
stawiając zamiast nieprawdopodobieństwa to, co praw­
dopodobniejsze, w danym razie zamiast jednego 
błędu — inny. Wówczas dobyłem, jak się rzekło, 
po raz pierwszy na światło dzienne owe hipo­
tezy o pochodzeniu, którym poświęcone są te roz­



prawy; a uczyniłem to z niezręcznością, którąbym 
ostatni ukrywać zamierzał przed sobą samym, jeszcze 
niepewny, jeszcze nie mając własnego języka na 
własne rzeczy, nie bez cofań i wahań. W szcze­
gółach porównaj, co w »Ludzkie, arcyludzkie« na 
str. 68 mówię o dwoistych przeddziejach dobra i zła 
(to jest ze stanowiska ludzi dostojnych i ze stanowi­
ska niewolników); tak samo na str. 141 i nast. o war­
tości i pochodzeniu moralności ascetycznej; tak samo 
na str. 97 i nast. loi. III, 49 o »obyczajności oby­
czaju«, tego o wiele starszego i pierwotniejszego ro­
dzaju moralności, który toto coelo odległy jest od 
altruistycznej oceny wartości (w której dr. Ree, jak 
wszyscy angielscy genealogowie moralności, widzi 
ocenę wartości s a m ą  w sobie) ;  to samo na str. 93 
i nast, Wędrowiec str. 213 i nast, Jutrzenka str. 107 
i nast o pochodzeniu sprawiedliwości, jako wyrówna­
niu między nieledwie równo-możnymi (równowaga 
jako konieczny warunek wszelkich układów, przeto 
wszelkiego prawa); to samo o pochodzeniu kary 
(Wędrowiec str. 208, 217 i nast.), dla której terrory­
styczny cel nie jest ani istotnym, ani pierwotnym 
(jak dr. Ree mniema: — został on w nią dopiero 
włożony, wśród określonych okoliczności i zawsze 
jako coś wtórnego i następczego).

W gruncie rzeczy leżało mi właśnie wówczas 
coś o wiele ważniejszego na sercu, niż sprawy włas­



nych lub cudzych hipotez o pochodzeniu moralności 
(lub dokładniej: to ostatnie tylko dla celu, do którego 
jest jednym z wielu środków). Chodziło mi o w a r ­
t o ś ć  moralności, — i musiałem się o to prawie 
sam jeden rozprawić ze swym wielkim nauczycie­
lem Schopenhauerem, do którego, jako do obecnego 
w owej książce, namiętność i tajemny sprzeciw owej 
książki się zwraca (— bo i owa książka była »pis­
mem polemicznem«). W szczególności chodziło o war­
tość »nieegoistyczności instynktów litości, samoza­
parcia, ofiary z samego siebie, które Schopenhauer 
tak długo pozłacał, przebóstwiał i w zaświat prze­
rzucał, aż ostatecznie pozostały mu jako »wartości 
same w sobie«, na których podstawie, życiu i sobie 
samemu r z e k ł  »nie«. Lecz właśnie przeciw tym  
instynktom przemawiała ze mnie coraz bardziej za­
sadnicza podejrzliwość, coraz głębiej podkopujący 
sceptycyzm! Tu właśnie widziałem wielkie niebez­
pieczeństwo ludzkości, jej najwznioślejszy wabik 
i manowiec — dokąd jednak? w nicość? Tu właśnie 
widziałem początek końca, zastój i wstecz spogląda­
jące znużenie, wolę, zwracającą się p r z e c i w  życiu, 
ostatnią niemoc, zwiastującą się tkliwie i smętnie. 
Rozumiałem ten coraz szerzej grasujący morał lito­
ści, który nawet filozofów dosięgnął i uczynił cho­
rymi, jako najprzykrzejszy objaw naszej sprzykrzo­
nej europejskiej kultury, jako jej drogę okrężną ku 
nowemu buddyzmowi? ku buddyzmowi europejskiemu? 
ku — n i h i l i z m o w i ? . . .  To współczesne uprzywi­
lejowanie przez filozofów i przecenianie litości jest 
bowiem czemś nowem. Właśnie co do n i e w a r -  
t o ś c i litości zgadzali się dotąd filozofowie. Wymie­
niam tylko Platona, Spinozę, La Rochefoucauld
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i Kanta, cztery duchy w najwyższym stopniu od sie­
bie odmienne, lecz w jednem zjednoczone: w lekce­
ważeniu litości. —

6.
Problemat w a r t o ś c i  litości i moralności lito­

ści (— jestem przeciwnikiem haniebnego współczes­
nego zmiękczenia uczuć —) wydaje mi się nasam- 
przód czemś wyosobnionem, znakiem pytania dla sie­
bie; kto jednak raz tu utknie, tu pytać s ię  nauczy,  
temu przydarzy się, co mnie się przydarzyło:— ogromny 
nowy widnokrąg otworzy się przed nim, możliwość 
chwyci go jak zawrót głowy, wyskoczą wszystkie ro­
dzaje nieufności, podejrzenia, strachu, wiara w mo­
ralność, w wszelką moralność, w wszelki morał za­
chwieje się; — wkońcu o(^ezwie się głośno nowe żą­
danie. Wymówmy je, to nowe ż ą d a n i e :  potrzeba 
nam k r y t y k i  moralnych wartości, s a m ą  w a r ­
t o ś ć  t y c h  w a r t o ś c i  n a l e ż y  r a z  p o d a ć  
w w ą t p l i w o ś ć  — a do tego potrzeba znajomości 
warunków i okoliczności, z których wyrosły, wśród 
których się rozwijały i przesuwały (moralność jako 
skutek, jako symptom, jako maska, jako świętoszko- 
stwo, jako choroba, jako nieporozumienie; lecz także 
moralność jako przyczyna, jako środek leczniczy, 
jako Stimulans  ̂ jako zapora, jako trucizna), znajomo­
ści, która ani dotąd nie istniała, ani nawet choćby 
tylko pożądana nie była. Przyjmowano w a r t o ś ć  
tych »wartości« jako daną, jako faktyczną, jako le-



żącą poza wszelkiem podawaniem w wątpliwość. Nie 
było dotąd nawet cienia wątpliwości i wahania 
w przyznaniu »dobremu« wyższej wartości, niż 
»złemu«, wyższej wartości w znaczeniu sprzyjania, 
pożyteczności, dopomagania rozwojowi c z ł o w i e k a  
wogóle (wliczając w to przyszłość człowieka). Jak to? 
Jeśliby odwrotność była prawdą? Jak to? Jeśliby 
w »dobrem« także tkwił objaw cofania się, tak samo 
niebezpieczeństwo, uwiedzenie, jad, narkotyk, dzięki 
którym teraźniejszość żyłaby k o s z t e m  p r z y s z ł o ­
ś c i ?  Może wygodniej, --̂ mniej niebezpiecznie, ale 
i w mniejszym stylu, niżej?... Tak, żeby właśnie 
moralność była temu winna, jeśliby możliwej samej 
w sobie n a j w y ż s z e j  m o c y  i w s p a n i a ł o ś c i  
typu człowieka nigdy dosięgnąć nie miano? Tak, 
żeby лvłaśnie moralność była niebezpieczeństwem nad 
niebezpieczeństwy ?. . .

Dość, że ja sam, odkąd mi się widnokrąg ten 
otworzył, miałem powody do rozglądnięcia się za 
uczonymi, śmiałymi i pracowitymi towarzyszami (czy­
nię to i dziś jeszcze). Trzeba tę ogromną, rozległą 
a tak skrytą krainę moralności — moralności, która 
rzeczywiście istniała, rzeczywiście żyła — objechać 
z zupełnie nowemi pytaniami, a także z nowemi 
oczyma: a nie znaczyż to niemal to samo, co tę 
krainę dopiero o d k r y ć ? . . .  Jeślim przytem, między 
innymi, pomyślał także o wymienionym d-rze Ree, to 
tylko dlatego, że nie wątpiłem wcale, że on sam
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z natury swych zagadnień pchnięty zostanie ku me­
todyce właściwszej dla osiągnięcia odpowiedzi! Czyż 
się w tem omyliłem? W każdym razie życzeniem 
mojem było wskazać tak bystremu i bezstronnemu 
oku lepszy kierunek, kierunek ku rzeczywistej histo- 
r y i  m o r a l n o ś c i  i zawczasu jeszcze przestrzec go 
przed takiem angielskiem stawianiem hipotez »na b łę­
kicie«.  Przecie jasne jest jak na dłoni, która barwa 
dla genealoga moralności stokroć ważniejsza być 
musi, niż właśnie błękit: mianowicie s z a r o ś ć ,  to 
jest to, co dokumentalne, rzeczywiście dające się 
stwierdzić, co rzeczywiście istniało, słowem, całe dłu­
gie, trudne do odcyfrowania, hieroglificzne pismo 
ludzkiej przeszłości moralnej! — Ta była d-rowi Ree 
nieznana; lecz czytał Darwina: -- i tak to w hipote­
zach jego podają sobie grzecznie rękę, w sposób co 
najmniej zabawny, darwinowska bestya i najnowo­
cześniejszy skromny przeczuleniec moralny, który »już 
nie kąsa«; ostatni z wyrazem pewnej uprzejmej i wy­
twornej niedbałości w obliczu, zmieszanej nawet 
z granem pesymizmu i znużenia, jak gdyby się wła­
ściwie nie opłącało wcale brać tych wszystkich 
spraw — problematów moralnych — tak poważnie. 
Mnie zaś wydaje się przeciwnie, że niema wcale żad­
nych rzeczy, któreby bardziej o p ł a c a ł y  to, że się 
je bierze poważnie. Jakąż to jest naprzykład nagroda, 
że może pewnego dnia otrzyma się pozwolenie brać 
je p o g o d n i e .  Pogoda bowiem, lub by to w moim 
wyrazić języku, w i e d z a  r a d o s n a  — jest na­
grodą: nagrodą za długą, dzielną, pracowitą i pod­
ziemną powagę, która oczywiście nie jest rzeczą ka­
żdego. W dniu jednak, w którym z całego serca po­
wiemy: »naprzód! i nasza stara moralność należy do
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k o me d y i l « ,  odkryjemy dla dyonizyjskiego dramatu 
o »przeznaczeniu duszy« nowe zawiklanie i możli­
wość —: a on już z niej wyciągnie sobie korzyść, 
o to się można założyć, on, wielki stary wieczny ko- 
medyopisarz naszego istnienia!.. .

8.

— Jeśli pismo to komuś niezrozumiale będzie, 
lub źle mu do uszu przypadnie, to wina, jak mi się 
zdaje, niekoniecznie leży we mnie. Jest ono dość wy­
raźne, jeśli się przypuści, co ja przypuszczam, że czy­
tało się wpierw moje pisma wcześniejsze i nie szczę­
dziło się przy tern nieco trudu. Są one w istocie nie 
łatwo dostępne. Co się tyczy naprzykład mego »Za­
ratustry«, to nie uważam za jego znawcę nikogo, ko- 
goby każde jego słowo raz kiedyś głęboko nie zra­
niło i raz kiedyś głęboko nie zachwyciło: dopiero 
bowiem wtedy może używać przywileju uczestnicze­
nia ze czcią w halkiońskim żywiole, z którego się 
dzieło owo zrodziło, w jego słonecznej jaśni, dali, 
przestrzenności i pewności. W innych razach forma 
aforystyczna sprawia trudności: leżą one w tern, 
że formę tę bierze się dziś n i e d o ś ć  w a ż n i e .  
Aforyzm rzetelnie wykuty i odlany nie został jeszcze 
przez to, że się go odczytało, »odcyfrowanym«; ra­
czej teraz dopiero winno się zacząć jego w y ł o ż e ­
nie,  do którego potrzeba sztuki wykładania. W trze­
ciej rozprawie tej książki podałem wzór tego, co 
w takim wypadku zwę »wyłożeniem«: — rozprawę 
tę poprzedza aforyzm, ona sama jest jego komenta-
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rzem. Oczywiście, aby w ten sposób uprawiać czy­
tanie jako sztukę, konieczne jest przedewszystkiem 
jedno, czego się właśnie dziś w najlepsze zapom­
niało — i dlatego nie czas jeszcze na »czytelność« 
moich pism —, do czego trzeba być prawie krową, 
a w każdym razie nie »człowiekiem nowoczesnym«: 
konieczne jest p r z e ż u w a n i e . . .

SILS - МПКІЛ, Engadyn wyźni, 
V lipca 1887.
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.Dobre i Złe“, „Dobre i Liche“.





Ci angielscy psychologowie, którym też do­
tąd zawdzięczamy jedyne usiłowania doprowadzenia 
do jakiejś historyi powstawania moralności, — sami są 
dla nas niemałą zagadką; wyznam nawet, że właśnie 
z tego powodu, jako wcielone zagadki górują czemś 
istotnem nad swemi książkami — o n i s a m i  są 
z a j m u j ą c y !  Ci angielscy psychologowie — czegóż 
chcą oni właściwie? znajdujemy ich, mniejsza — do­
browolnie czy niedobrowolnie, zawsze przy tern sa­
mem dziele, mianowicie wysuwających na pierwszy 
plan la partie honteuse naszego świata wnętrznego 
i szukających tego, co jest istotnie czynne, kierowni­
cze i o rozwoju rozstrzygające, tam właśnie, gdzie 
duma intelektualna człowieka ż y c z y ł a b y  s o b i e  
znaleźć je najpóźniej (naprzykład w vis inerłiae na- 
wyknienia lub w zapominawczości, lub w przypad- 
kowem zadzierzganiu się i mechanice idei, lub w czemś 
czysto biernem, automatycznem, odruchowem, mole- 
kularnem i zasadniczo tępem). Cóż gna właściwie 
psychologów zawsze tylko w tym  kierunku? Czy 
jest to tajemny, skrycie złośliwy, prostacki, przed

Ü
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samym sobą może nie zdradzający się instynkt zmniej­
szania człowieka? Lub może jakaś pesymistyczna po­
dejrzliwość, nieufność rozczarowanych, sposępniałych, 
zjadowiciałych i pozieleniałych idealistów? Lub ma­
łostkowa podziemna nieprzyjaźń i rancune przeciw* 
chrześcijaństwu (i Platonowi), która może nawet nie 
^vydostała się ponad próg świadomości? Lub czyżby 
aż chutne smakowanie w tem, co zadziwiające, bo­
leśnie paradoksalne, wątpliwe i bezsensowne w istnie­
niu? Lub wreszcie — wszystkiego potrosze, nieco pro­
stactwa, nieco sposępnienia, nieco przeciwchrześci- 
jańskości, nieco łaskotki i potrzeby pieprzu?... Lecz 
słyszę, że są to poprostu stare, zimne, nudne żaby, 
które wkoło człowieka, w wnętrze człowieka włażą 
i skaczą, jak gdyby tu naprawdę były w swoim ży­
wiole, to jest w swem b a g n i e .  Słucham tego od­
pornie, co więcej, nie wierzę temu: i jeśli pragnąć 
można, gdzie wiedzieć nie można, to pragnę z serca, 
by się odwrotnie rzecz z nimi miała, — by ci bada­
cze i mikroskopicy ducha byli w gruncie dzielnymi, 
wielkodusznymi i dumnymi zwierzami, które swe 
serce i ból swój na wodzy trzymać umieją i wycho­
wały się po to, by wszelką pożądaność złożyć w ofie­
rze prawdzie, w s z e l k i e j  prawdzie, nawet prostac­
kiej, cierpkiej, szkaradnej, wstrętnej, niechrześcijań­
skiej, niemoralnej prawdzie... Bo są takie praw*dy. —

2.

Czołem więc przed dobrymi duchami, które 
w tych historykach moralności może władną! Lecz
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to pewna niestety, źe zbywa im na samym duchu 
h i s t o r y c z n y m ,  źe opuściły ich właśnie wszyst­
kie dobre duchy samej historyi! Wszyscy oni razem 
myślą, jak to już starym jest filozofów zwyczajem, 
z g r u n t u  niehistorycznie: to nie ulega wątpliwości. 
Partactwo ich genealogii moralności wychodzi odrazu 
na jaw tam, gdzie trzeba wyśledzić pochodzenie po­
jęcia i oceny »dobry«. »Pierwotnie — tak wyrokują — 
postępki nieegoistyczne chwalone były i zwane do­
brymi przez tych, którym zostały wyświadczone, więc 
tych, którym były p o ż y t e c z n e ;  później z a p o m ­
n i a n o  o tern źródle pochwały, a postępki nieegoi­
styczne dlatego poprostu, że z p r z y z w y c z a j e n i a  
chwalono je jako dobre, odczuwano też jako dobre — 
jak gdyby same w sobie były czemś dobrem«. Widać 
odrazu, że ten pierwszy wywód zawiera prawie wszyst­
kie typowe rysy idyosynkrazyi psychologów angiel­
skich, — mamy »pożyteczność«, »zapomnienie«, przy­
zwyczajenie« i wkońcu »błąd«, wszystko jako podwa­
lina oceny wartości, z której człowiek wyższy był 
dotąd przeważnie dumny, jako z pewnego rodzaju 
przywileju człowieka. Ta duma winna być upoko­
rzona, ta ocena wartości pozbawiona wartości: czy 
osiągnięto to?... Otóż dla mnie jasne jest najpierw, 
że teorya ta szuka i umieszcza w miejscu fałszy- 
wem właściwe ognisko powstania pojęcia «dobry«: 
sąd »dobry« n ie  od tych pochodzi, którym się »dobro« 
wyświadcza! To raczej sami »dobrzy«, to znaczy do­
stojni, możni, wyżsi stanowiskiem i duchem odczu­
wali i oznaczali siebie samych i swą działalność 
jako dobrą, to jest wyższą, w przeciwstawieniu do 
wszystkiego, co nizkie, małoduszne, pospolite i gminne. 
Z tego p a t o s u  o d l e g ł o ś c i  dobyli sobie dopiero

DZIEŁA NIETZSCHEDO. T III.
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prawo stwarzania wartości, wykuwania mian warto­
ści. Cóż obchodziła ich pożyteczność! Punkt widze­
nia pożyteczności jest właśnie w stosunku do tak go­
rącego wypływu najwyższych porządkujących i wy­
noszących wedle stopni ocen wartości tak obcy i nie­
odpowiedni, jak tylko być może: tu doszło właśnie 
uczucie do przeciwieństwa owego nizkiego stopnia 
ciepłoty, który każda wyrachowana roztropność, każdy 
calcul użyteczności z góry każe przypuszczać, — i to 
nie na jeden raz, nie na godzinę wyjątku, lecz na dłu­
gie trwanie. Patos dostojności i odległości, jak się 
rzekło, trwałe i dominujące zbiorowe i podstawowe 
uczucie wyższego i władnącego gatunku względem 
gatunku niższego, pewnego »u dołu« — otóż to jest 
źródłem przeciwstawienia pojęć »dobre« i »złe«. (Pań­
skie prawo nadawania nazw sięga tak daleko, żeby 
należało sobie pozwolić pojmować źródło samej mowy 
jako przejaw mocy panujących: mówią oni «to j e s t  
tern a tern«, pieczętują każdą rzecz i zdarzenie dźwię­
kiem i przez to niejako biorą je w posiadanie). Z tego 
pochodzenia wynika, że słowo »dobry« wcale nie 
wiąże się z góry koniecznie z nieegoistycznymi po­
stępkami: jak to jest zabobonem owych genealogów 
moralności. Raczej dopiero za  u p a d k u  arystokra­
tycznej oceny wartości narzuca się całe to przeciw­
stawienie »egoistyczny«, »nieegoistyczny« ludzkiemu 
sumieniu, a z niem, aby wyrazić się moim językiem, 
i n s t y n k t  s t a d n y  dochodzi wkońcu do słowa (także 
do słów). A  i wtedy wiele czasu jeszcze minie, za­
nim ten instynkt w tej mierze się spanoszy, że mo­
ralna ocena wartości zaczepi się właśnie o to przeciw­
stawienie i utknie (jak to naprzykład stało się w współ­
czesnej Europie: panuje dziś przesąd, który pojęcia
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»moralny«, »nieegoistyczny«, -»dśsinteressś*^ za równo­
wartościowe uważa, już z silą t>idóe ßxe<.<. i kolowa- 
cizny).

Powtóre jednak, pomijając zupełnie niemożność 
historycznego ocalenia owej hipotezy o pochodzeniu 
oceny »dobry«, choruje ona na psychologiczny non­
sens w sobie samej. Pożyteczność nieegoistycznego 
postępku ma być źródłem jego pochwały i źródło to 
miało pójść w z a p o m n i e n i e :  — jakże to zapom­
nienie jest choćby tylko m o ż l i w e ?  Czy może poży­
teczność takich postępków ustała kiedykolwiek? Rzecz 
ma się przeciwnie; ta pożyteczność była owszem co- 
dziennem doświadczeniem wszystkich czasów^ więc 
czemś, co ustawicznie zawsze nanowo było podkreś­
lane; przeto zamiast zniknąć ze świadomości, zamiast 
utonąć w zapomnieniu, musiała się wtłaczać w świa­
domość z coraz większą wyrazistością. O ile rozsąd­
niejsza jest owa przeciwna teorya (nie jest dlatego 
prawdziwsza —), której przedstawicielem jest naprzy- 
kład Herbert Spencer, uważający pojęcie »dobry« za 
równe w istocie swej pojęciu »pożyteczny«, »celowy», 
tak, że w ocenach »dobry« i »zły« ludzkość zsumo­
wałaby i uświęciła właśnie swe n i e z a p o m n i a n e  
i n i e z a p o m i n a l n e  doświadczenia co do poży- 
tecznie-celowego, szkodliwie-bezcelowego. Dobre jest 
wedle tej teoryi to, co się zdawien dawna pożytecz- 
nem okazało i może w ten sposób jako »cenne 
w najwyższym stopniu«, »cenne w samem sobie«

3*
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Utrzymać swe znaczenie. I ta droga wyjaśnienia jest, 
jak się rzekło, fałszywa, lecz przynajmniej W57’jaśnie- 
nie to samo w sobie jest rozumne i da się psycho­
logicznie obronić, —

— Wskazówką ku w ł a ś c i w e j  drodze było 
mi pytanie, co mają właściwie ukute przez rozmaite 
języki określenia »dobrego« oznaczać pod względem 
etymologicznym: wtedy odkryłem, że wszystkie społem 
naprowadzają na tę  s a m ą  p r z e m i a n ę  p o j ę ć ,  
źe wszędzie »dostojny«, »szlachetny« w stanowem 
znaczeniu jest podstawowem pojęciem, z którego roz­
wija się nieodparcie pojęcie »dobry« w znaczeniu du­
chowo »dostojny«, »szlachetny«, »dobrze urodzony«, 
»duchowo uprzywilejowany«. Rozwój ten biegnie rów­
nolegle z owym drugim, który pojęcia »pospolity«, 
»gminny«, «nizki«, przedzierzga ostatecznie w poję­
cie »zły«. Najwymowniejszym przykładem ostatniego 
jest sam niemiecki wyraz s c h le c h tktóry jest iden­
tyczny z -!>schlicht<t — porównaj »schlechtweg«, 
»schlechterdings« — i oznaczał pierwotnie prostego, 
pospolitego człowieka, jeszcze bez podejrzliwej, ubocz­
nej myśli, poprostu jako przeciwieństwo dostoj­
nego. Mniej więcej za czasów wojny trzydziestoletniej, 
więc dość późno, przechodzi to znaczenie w dziś 
używane. — W sprawie genealogii moralności zdaje 
mi się to istotnem wniknięciem; że dokonano go do­
piero tak późno, winien temu tamujący wpływ, który 
wywiera przesąd demokratyczny, zakorzeniony w świe-
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сіе współczesnym w stosunku do wszystkich zagad­
nień rodowództwa. I to aż do najobjektywniejszej 
pozornie dziedziny wiedzy przyrodniczej i psycholo­
gii, o czem tylko nadmieniam. Jaką jednak szkodę 
przesąd ten, gdy się rozkiełzna aż do nienawiści, 
wyrządzić może szczególnie moralności i historyi, 
okazuje osławiona sprawa Buckla; p l e b e  izm ducha 
współczesnego, który jest pochodzenia angielskiego, 
wybuchnął znowu na swej rodzimej ziemi, gwałtow­
nie jak wulkan błotny i z ową przesoloną wrzaskliwą 
wymową prostacką, z jaką wszystkie dotąd przema­
wiały wulkany. —

Co do n a s z e g o  problematu, który z powodów 
słusznych c i c h y m  problematem nazwany być może 
i wybrednie ku nielicznym jeno zwraca się uszom, 
nie będzie rzeczą małej wagi stwierdzić, że często­
kroć jeszcze w słowach i źródłosłowach, oznaczają­
cych »dobry«, prześлvieca ten rys główny, po któ­
rym dostojni poczuwali się właśnie ludźmi wyższego 
rzędu. Wprawdzie zwą siebie może w najczęstszych 
wypadkach poprostu wedle swej wyższości pod wzglę­
dem mocy (»możnowładcami«, »panami«, »rozkazo­
dawcami«)’ lub wedle najwidoczniejszych oznak tej 
wyższości, naprzykład »bogatymi«, »posiadającymi« 
(takie znaczenie ma wyraz a r y a \  odpowiednio też 
w eraóskim i słowiańskim). Lecz także wedle t y p o ­
w e g o  r y s u  c h a r a k t e r u :  i ten to wypadek tu 
nas obchodzi. Nazywają się naprzykład »prawdomów-
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nymi«; naprzód szlachta grecka, której wyrazem jest 
megaryjski poeta Theognis. Ukuty na to wyraz 

oznacza wedle źródloslowu tego, który j es t ,  
który posiada rzeczywistość, który jest naprawdę, 
który jest prawdziwy i potem, przez zwrot subjek- 
tywny, prawdziwego jako prawdomównego. W tej 
fazie przemiany pojęcia staje się to słowo hasłem 
i odzewem szlachty i przybiera całkowicie znaczenie 
»szlachecki«, dla odgraniczenia od k ł a m l i w e g o  po­
spolitego człowieka, jak go pojmuje i przedstawia 
Theognis, aż ostatecznie słowo to, po upadku szlachty, 
pozostaje i niejako dojrzewa słodko do określenia du­
chowej noblesse. W słowie jak i SstXo; (plebejusz 
w przeciwieństwie do dcya-̂ óę) podkreślona jest tchórzli- 
wość: to może daje wskazówkę, w którym kierunku 
trzeba szukać etymologicznego pochodzenia, dającego 
się różnie wykładać, żya^ó;. W łacinie malus (obok któ­
rego stawiam piXaę) mogło określać człowieka pospo­
litego jako ciemnobarwnego, przedewszystkiem jako 
ciemnowłosego (»ЛгѴ niger—est«\ jako przedaryjskiego 
tubylca na ziemi italskiej, który barwą odcinał się 
od doszłych do władzy zdobywców płowej, aryjskiej 
rasy. Przynajmniej język gaelijski podał mi dokład­
nie odpowiadający wypadek — ß n  (naprzykład w na­
zwie Fin  - Gal\ słowo odróżniające szlachtę, wkońcu 
znaczące dobry, szlachetny, czysty, pierwotnie płowo- 
głowy, w przeciwstawieniu do ciemnych, czarnowło­
sych pramieszkańców. Celtowie, mówiąc nawiasem, 
byli stanowczo rasą płową. Niesłuszna jest, jeśli się 
owe (dające się zauważyć na staranniejszych ma­
pach etnograficznych Niemiec) pasy istotnie ciemno­
włosej ludności wiąże z jakiemś celtyckiem pocho­
dzeniem i zmieszaniem krwi, jak to jeszcze Virchow
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czyni: raczej wybija się na tych miejscach pr zed-  
a r y j s k a  ludność Niemiec. (To samo stosuje się 
prawie do całej Europy: w istocie rzeczy rasa pod­
bita wzięła tamże ostatecznie znowu górę, w bar­
wie, w krótkości czaszki, może nawet w intelektual­
nych i socyalnych instynktach: któż nam zaręczy, czy 
demokracya nowoczesna i jeszcze nowocześniejszy 
anarchizm, a mianowicie owa skłonność do komuny, 
tej najprymitywniejszej formy społecznej, wspólna 
dziś wszystkim socyalistom Europy, nie jest w grun­
cie rzeczy olbrzymim o d d ź w i ę k i e m  — i czy rasa 
zdobywców, r a s a  p a n ó w ,  to jest Ary jeżyków, 
fizyologicznie także nie chyli się ku upadkowi ?...) 
Sądzę, że mogę łacińskie bonus wyłożyć jako »wo­
jownik«: przypuściwszy, że słusznie sprowadzam bo­
nus do starszego duonus (porównaj bellum — duel- 
lum =  duen - lum  ̂ gdzie, zdaje mi się, zawarte owo 
duonus).Wî Q, bonus, jako człowiek żyjący w sprzeczce, 
rozdwojeniu (duo), jako wojownik. Widać, co w sta­
rym Rzymie stanowiło »dobroć« w mężu. Samo na­
sze niemieckie -»gut<t\ nie miałoż oznaczać y>den 
göttlichen«., męża rodu boskiego? I być jednoznaczne 
z ludową (pierwotnie szlachecką) nazwą Gotów? Uza­
sadnienia tego domysłu nie należą tutaj. —

6.
W tern prawidle, że pojęcie polityczne pierw­

szeństwa przechodzi zawsze w pojęcie duchowe 
pierwszeństwa, nie stanowi jeszcze wyjątku (acz do 
wyjątków daje sposobność), jeśli najwyższa kasta jest
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zarazem kastą k a p ł a ń s k ą  i stąd dla wspólnego 
swego określenia wysuwa na czoło orzeczenie, przy­
pominające jej funkcyę kapłańską. Tu przeciwsta­
wiają się naprzykład po raz pierwszy »czysty« i »nie­
czysty« jako oznaki stanowe. I także tu dochodzi 
później pewne »dobrze« i »źle« już nie w znaczeniu 
stanowem do rozwoju. Wreszcie należy przestrzec, 
by tych pojęć »czysty« i »nieczysty« nie brać z góry 
zbyt ciężko, zbyt szeroko lub zbyt symbolicznie: prze­
ciwnie, ledwie dziś wyobrazić sobie można, w jakim 
stopniu wszystkie pojęcia dawniejszej ludzkości rozu­
miano początkowo z gruba, niezgrabnie, zewnętrz­
nie, ciasno, właśnie i szczególnie n ie  symbol icznie.  
»Czysty« jest to zrazu jedynie człowiek, który się myje, 
wyrzeka się pewnych potraw, powodujących choroby 
skórne, który nie sypia z brudnemi kobietami z mo- 
tłochu, który ma odrazę do krwi, — nic więcej, nie 
wiele więcej! Z drugiej oczywiście strony z całego 
ustroju zasadniczo kapłańskiej arystokracyi jasno wy­
nika, dlaczego tu właśnie przeciwieństwa ocen tak 
wcześnie pogłębić i zaostrzyć się zdołały w sposób 
tak niebezpieczny; i rzeczywiście ostatecznie rozwarły 
one między człowiekiem a człowiekiem przepaści, 
których nawet Achilles wolnoduchostwa nie przesa­
dzi bez grozy. Już od początku jest coś n i e z d r o- 
w e g o  w takich arystokracyach kapłańskich i w pa­
nujących tam, odwróconych od działania, po części 
w zadumie pogrążonych, po części uczuciowo-wybu- 
chowych nawyknieniach, których następstwem w y­
daje się owa, czepiająca się nieuchronnie kapłanów 
wszystkich czasów, chorowitość kiszek i neurastenia. 
O tern jednak, co oni sami, jako lekarstwo przeciw 
chorowitości tej wynaleźh, — czyż nie można rzec,



że wkońcu w swych skutkach późniejszych okazało 
się stokroć niebezpieczniejszem od choroby, z której 
miało wyzwolić ? Nawet ludzkość odchorowywa 
jeszcze następstwa tych kapłańskich naiwności kura­
cyjnych! Pomyślmy naprzykład o pewnych formach 
dyety (unikanie mięsa), o poście, o wstrzemięźliwości 
płciowej, o ucieczce »na pustynię« (Weir Micze- 
lowska izolacya, oczywiście bez następującego po 
niej tuczenia i bez przekarmiania, w których tkwi 
najskuteczniejszy antydot przeciw wszelkiej histeryi 
ideału ascetycznego), wliczywszy w to całą wrogą 
zmysłom, powodującą gnicie i wyrafinowanie meta- 
fiz}^kę kapłanów, ich samo-hipnotyzowanie na sposób 
fakira i bramina — braman  ̂ używane jako guzik 
szklany i idee fix e  — i ostateczny zbyt łatwy do po­
jęcia ogólny dosyt ze swoją radykalną kuracyą, ni 
cością (lub Bogiem: — pożądanie owej unio mystica 
z Bogiem jest pożądaniem buddystów, skierowanem 
ku nicości, nirwanie — i niczem więcej!). U kapła­
nów staje się właśnie w s z y s t k o  niebezpieczniej- 
szem, nietylko środki kuracyjne i sztuki lecznicze, 
lecz i pycha, zemsta, bystrość, wybujałość, miłość, 
żądza panowania, cnota, choroba. Istotnie, z pewną 
słusznością możnaby też dodać, że dopiero na grun­
cie tej z a s a d n i c z o - n i e b e z p i e c z n e j  formy 
istnienia człowieka, formy kapłańskiej, stał się czło­
wiek wogóle z w i e r z ę c i e m  z a j m u j  ą c e m,  że 
dopiero tu posiadła dusza ludzka w pewnem wyż- 
szem znaczeniu g ł ą b  i stała się z łą  — a to są 
przecie dwie zasadnicze formy dotychczasowej wyż­
szości człowieka nad resztą zwierząt! . . .
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— Czytelnik odgadł już zapewne, jak łatwo ka­
płańska ocena wartości może się od rycersko-arysto- 
kratycznej odgałęzić i potem dalej rozwijać w jej prze­
ciwieństwo. W szczególności bodźcem do tego za 
każdym razem jest, jeśli kasta kapłańska i wojowni­
cza zazdroszczą sobie wzajem i nie chcą się zgodzić 
z sobą na punkcie ceny. Założeniem ocen rycersko- 
arystokratycznych jest potężna cielesność, kwitnące, 
bogate, nawet przelewne zdrowie, a zarazem to, co 
jest warunkiem ich utrzymania, więc wojna, przy­
gody, łowy, taniec, igrzyska i wogóle wszystko, w czem 
tkwi silna, swobodna, radosna czynność. Kapłańsko- 
dostojna ocena wartości ma — jak widzieliśmy — 
inne warunki: dosyć złe dla niej, jeśli o wojnę cho­
dzi! Kapłani są, jak wiadomo, n a j g o r s z y  mi w r o ­
g a m i  — czemuż to? Bo są najbezsilnićjsi. Z nie­
mocy wyrasta w nich zawiść do potworności nie­
pokojącej, do najwyższej duchowości i jadowitości. 
W historyi świata najbardziej nienawidzili zawsze 
kapłani, nienawidzili zarazem najgienialniej: — wobec 
ducha zemsty kapłańskiej wszelki inny duch nie 
wchodzi wogóle w rachubę. Dzieje ludzkie byłyby 
zbyt głupią sprawą bez tego ducha, którego w nie 
tchnęli bezsilni: — weźmy w tej chwili największy 
przykład. Wszystko, co przedsiębrano na ziemi prze­
ciwko »dostojnym«, »gwałcicielom«, »panom«, »dzier- 
życielom mocy«, nie warto słowa w porównaniu 
z tern, co przeciwko nim Ż y d z i  zdziałali; Żydzi, ten 
lud kapłański, który na wrogach swoich i gwałcicie­
lach umiał sobie zdobyć ostatecznie zadośćuczynienie 
tylko przez radykalną przemianę ich wartości, więc
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przez akt z e m s t y  n a j b a r d z i e j  d u c h o w e j .  Tak 
jedynie przystało właśnie narodowi kapłańskiemu, 
narodowi najbardziej zaczajonej mściwości kapłań­
skiej. Żydzi to przeciwko ary^stokratycznemu zrów­
naniu wartości (dobry =  dostojny =  możny =  
piękny =  szczęśliwy =  bogumiły) odważyli się z przej - 
mującą lękiem konsekwencyą na przewrót i zębami 
otchłannej nienawiści (nienawiści bezsilnych) utrzy­
mali go, mianowicie, że »nędzni jedynie s^ dobrzy; 
biedni, bezsilni, nizcy są jedynie dobrzy; cierpiący, 
niedostatni, chorzy, szkaradni są jedynie niewinni, je­
dynie błogosławieni, dla nich tylko jest zbawienie, — 
wy zaś, dostojni i gwałciciele, na wieki wieków je­
steście źli, okrutni, rozpustni, nienasyceni, bezbożni, 
wy też na wieki będziecie zgubieni, przeklęci, potę­
pieni!«... Wiadomo, kto  wziął w spadku tę żydow­
ską przemianę wartości... Co się tyczy potwornej 
i ponad wszelką miarę fatalnej inicyatywy, którą dali 
Żydzi tym najbardziej zasadniczym z wszystkich w y­
ży wó w wojennych, to przypominam zdanie, które przy 
innej wypowiedziałem sposobności (»Poza dobrem 
i złem« str. 126 i nast,), że mianowicie ze zjawieniem 
się Żydów zaczyna się bunt  n i e w o l n i k ó w  na 
p o l u  m o r a l n o ś c i ,  ów bunt, który dwutysiączne 
ma za sobą dzieje i który dlatego jedynie usunął się 
nam dziś z przed oczu, bo — zwyciężył...

8.
— Nie rozumiecie jednak tego? Nie macie oczu 

na coś, co potrzebowało dwuch tysiącoleci, by odnieść.
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zwycięstwo?... Temu nie można się dziwić: wszystkie 
sprawy d ł u g o t r w a l e  trudno jest ujrzeć, przejrzeć. 
T a k i e  zaś jest to zdarzenie: z pnia owego drzewa 
zemsty i nienawiści, nienawiści żydowskiej, — naj­
wyższej i najwznioślejszej, bo ideały stwarzającej, 
wartości przemieniającej nienawiści, której podobnej 
nigdy nie było na ziemi — wyrosło coś również bez­
przykładnego, nowa mi ł o ś ć ,  najwyższa i najwznioś­
lejsza z wszystkich rodzajów miłości: — i z jakie- 
goż innego pnia mogła też była wyróść ?. . .  Nie przy­
puszczajcie jednak, jakoby wyrosła właśnie jako ja­
kieś zaprzeczenie owego pragnienia zemsty, jako 
przeciwieństwo nienawiści żydowskiej! Nie, przeciw­
nie! Ta miłość wyrosła z niej, jako jej korona, jako 
tryumfująca, w najczystszej jaśni i pełni słonecznej 
szeroko, coraz szerzej rozwijająca się korona, która 
w królestwie światła i wyży z tą samą siłą parła 
ku celom nienawiści, ku zwycięstwu, zdobyczy, uwo­
dzeniu, z jaką korzenie owej nienawiści zatapiały 
się coraz otchłanniej, coraz zachłanniej we wszystko, 
co miało głąb i było złe. Ten Jezus z Nazaretu, jako 
wcielona Ewangielia miłości, ten »Zbawiciel«, przy­
noszący biednym, chorym, grzesznikom błogobyt 
i zwycięstwo — nie byłże on właśnie uwiedzeniem 
w najbardziej niepokojącej i nieodpartej formie, uwie­
dzeniem i drogą okrężną — właśnie ku owym ż y ­
d o w s k i m  wartościom i nowinkom ideału? Czyż nie 
na te j, właśnie okrężnej drodze tego »Zbawiciela«, 
tego pozornego przeciwnika i rozprzężyciela swego, 
o s i ą g n ą ł  Izrael najwyższy cel swej wzniosłej 
mściwości? Czyż nie należy do tajemnych czarnych 
kunsztów prawdziwie w i e l k i e j  polityki zemsty, 
dalekowidzącej, podziemnej, zwolna sięgającej, wy-
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rachowanej zemsty to, źe sam Izrael musiał się za­
przeć przed całym światem właściwego narzędzia 
swej zemsty, jak czegoś śmiertelnie wrogiego, i przy­
bić do krzyża, ażeby »świat cały«, mianowicie wszyscy 
przeciwnicy Izraela, na tę właśnie przynętę bezmyśl­
nie złapać się mogli? A z drugiej strony, czyżby wogóle 
można z głębi całego wyrafinowania ducha wymyś­
lić j e s z c z e  n i e b e z p i e c z n i e j s z ą  p r zynę t ę ?  
Coś, coby wabiącą, ogłuszającą, oszałamiającą, ni­
szczącą mocą dorównać mogło temu symbolowi 
»świętego krzyża», temu przejmującemu grozą para­
doksowi »Boga na krzyżu«, temu misteryum niedają- 
cego się pomyśleć, najskrajniejszego ostatecznego 
okrucieństwa i samoukrzyżowania Boga d la  z b a ­
w i e n i a  c z ł o w i e k a ? . . .  Pewnem jest conajmniej, 
źe sub hoc signo Izrael odnosił dotąd ciągle zemstą 
swoją i przemianą wszystkich wartości tryumf nad 
wszystkimi innymi ideałami, nad wszystkimi ideałami 
d o s t o j n i e j s z y m i .  — —

— »Lecz pocóż tu mówić jeszcze o d o s t o j ­
n i e j s z y c h  ideałach! Trzymajmyż się faktów: zwy­
ciężył lud — czyli »niewolnicy«, czyli - »motłoch«, czyli 
»stado« lub jak wam się wreszcie nazwać podoba. 
Skoro przez Żydów to się dokonało, dobrze! żaden 
tedy lud nie miał bardziej wszechdziejowej misyi. 
»Panowie« strąceni; moralność człowieka pospolitego 
zwyciężyła. Można zwycięstwo to uważać za zatrucie 
krwi (pomieszało z sobą wszystkie rasy) — nie sprze-
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ciwiam się; niewątpliwie jednak zatrucie to u d a ł o  
się.  »Wybawienie« rodzaju ludzkiego (mianowicie od 
»panów«) jest na najlepszej drodze; wszystko w oczach 
żydzieje, lub chrześcijanie je, lub gminnieje (cóż zależy 
na słowach!). Postęp tej trucizny skroś całe ciało 
ludzkości zda się niepowstrzymanym, jego tempo 
i krok mogą nawet teraz stawać się coraz wolniejsze, 
delikatniejsze, cichsze, uważniejsze — wszak czasu 
dość... Czy kdściołowi na drodze tego celu przy­
pada dziś jeszcze jakie k o n i e c z n e  zadanie, wogóle 
jeszcze jakie prawo do istnienia? Czyby też można 
obejść się bez niego? Quaeritur. Zdaje się, że hamuje 
on raczej i wstrzymuje ów postęp, miast go przyśpie­
szać? Otóż, właśnie w tern mogłaby być jego poży­
teczność ... Zapewne, jest on właśnie czemś grubem 
i chamskiem, co sprzeciwia się wytworniejszej inteli- 
gencyi, prawdziwie współczesnemu smakowi. Czyżby 
nie powinien się przynajmniej nieco wyrafnować ?...  
Odpycha dziś raczej, niż uwodzi. . .  Któżby z nas był 
duchem wolnym, gdyby nie było kościoła? Mamy od­
razę do kościoła, nie do trucizny... Pominąwszy koś­
ciół, lubimy i my truciznę. . .« — Oto do mej prze­
mowy epilog »ducha wolnego«, zacnego zwierzęcia, 
jak to dostatecznie okazał, ponadto demokraty; przy­
słuchiwał mi się dotąd i nie mógł wytrzymać, żem 
milczał. Ja  bowiem mam w tern miejscu wiele do 
przemilczenia. —

10.

— Bunt niewolników na polu moralności, zaczyna 
się tern, że ressentiment samo twórczem się staje
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i płodzi wartości: ressentimeńt takich istot, którym 
właściwa reakcja, reakcja czynu, jest wzbroniona 
i które wynagradzają ją sobie tylko zemstą w imagi- 
nacyi. Podczas gdy wszelka moralność dostojna w y­
rasta z tryumfującego potwierdzenia siebie samej, 
moralność niewolnicza mówi z góry »nie« wszyst­
kiemu, co »poza nim«, co »inne«, co nie jest »nim 
samym«: i to »nie« jest jej czynem twórczym. To od­
wrócenie ustanawiającego wartości spojrzenia — ten 
k o n i e c z n y  kierunek na zewnątrz, miast wstecz 
ku samemu sobie — jest właśnie właściwe uczuciu 
ressentiment. Moralność niewolników, by powstać, po­
trzebuje najpierw zawsze świata przeciwnego i ze­
wnętrznego, potrzebuje, mówiąc fizjologicznie, podniet 
zewnętrznych, by wogóle działać, — jej akcja jest 
z gruntu reakcją. Przeciwnie dzieje się z dostojną 
oceną wartości: działa ona i rośnie spontanicznie, 
wy nachodzi jeno swoje przeciwieństwo, by siebie 
z tern większą wdzięcznością, tern radośniej potwier­
dzić, — jej negatywne pojęcie »nizki«, »pospolity«, 
»zły« jest tylko później zrodzonym, bladym, kontra­
stowym obrazem w stosunku do jej pozytywnego, 
na wskroś życiem i namiętnością przepojonego zasad­
niczego pojęcia »my dostojni, my dobrzy, my piękni, 
my szczęśliwi!« Jeśli dostojna ocena wartości targnie 
się i zgrzeszy przeciw rzeczywistości, to dzieje się 
to w stosunku do sfery, która nie jest jej dostatecz­
nie znana, owszem przeciw której prawdziwemu 
poznaniu broni się ona ostro: zaniepoznaje w danym 
razie pogardzaną przez siebie sferę, sferę pospolitego 
człowieka, nizkiego gminu; z drugiej strony należy 
rozważyć, że w każdym razie uczucie pogardy, spo­
glądania w dół, spoglądania z góry, zgodziwszy się
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nawet na to, że f a ł s z u j e  obraz pogardzanego, da- 
leldem pozostanie od fałszerstwa, którego zepchnięta 
nienawiść, zemsta bezsilnego dopuszcza się — oczy­
wiście in effigie — względem swego przeciwnika. 
W rzeczy samej miesza się do pogardy zbyt wiele 
niedbałości, zbyt wiele lekceważenia, zbyt wiele od­
wracania oczu i zniecierpliwienia, nawet zbyt wiele 
własnego uradowania, by zdolna była przemienić swój 
przedmiot w istotną karykaturę i potwora. Należy 
wsłuchać się w przychylne prawie odcienie, wkładane 
naprzykład przez szlachtę grecką w wszystkie słowa, 
któremi odróżnia od siebie motłoch, jak się w nie 
miesza ustawicznie i jak ocukrza je pewien rodzaj 
pożałowania, względności, wyrozumiałości, aż wkońcu 
prawie w^szystkie słowa, pospolitemu przypadające 
człowiekowi, pozostały ostatecznie jako wyrazy na 
»nieszczęśliwy«, »pożałowania godny« (porównaj Sei- 
■Хбі;, Ssi>.aioę. TCOwjpóę, (ло;(̂ '&7]р0(;, dwa ostatnie określają 
właściwie człowieka pospolitego, jako roboczego nie 
wolnika i zwierzę juczne) — i jak z drugiej strony 
»zły«, »nizki«, »nieszczęśliwy« nigdy nie przestały dla 
ucha greckiego brzmieć w tonie, w którego barwie 
przeważa »nieszczęśliwy«. Jest to dziedzictwo starej 
szlachetniejszej arystokratycznej oceny wartości, która 
i w pogardzie nie sprzeniewierzyła się sobie (— filo­
logom niechaj przypomniane będzie, w jakiem zna­
czeniu używane są oî upóę, ävo'Xßo?, Tlijp!,wv, Swctuĵ êiv, 
ûp(,(popdć). »Dobrze urodzeni« czuli się właśnie »szczę­

śliwymi«; nie musieli dopiero przez spojrzenie, skie­
rowane na wrogów swych, konstruować sztucznie swo­
jego szczęścia, w danym razie wmawiać, w k ł a m  y- 
w a ć (jak to wszyscy ludzie opanowani prżez ressen- 
timent czynić zwykli); i umieli również, jako zupełni.
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silą uposażeni, przeto z k o n i e c z n o ś c i  czynni lu­
dzie, nie oddzielać działania od szczęścia, — być czyn­
nym wliczają z konieczności do szczęścia (skąd eu 
TupdcTTELv swój początek wowodzi) — wszystko to w zu- 
pełnem przeciwieństwie do »szczęścia« na szczeblu 
bezsilnych, uciskanych, owych od jadowitych i nieprzy­
jaznych uczuć ropiejących ludzi, u których występuje 
ono zasadniczo jako narkoza, ogłuszenie, spoczynek, 
pokój, »sabat«, odprzęźenie umysłu i wyciągnięcie 
członków, słowem b i e r n i e .  Podczas gdy człowiek 
dostojny żyje ufnie i otwarcie przed samym sobą 
(yewaioę »szlachetnie urodzony« podkreśla nuance 
»szczery« a również i »naiwny«), to człowiek opano­
wany przez ressentiment nie jest ani szczery, ani 
naiwny, ani z samym sobą uczciwy i otwarty. Jego 
dusza z e z u j e ;  duch jego kocha schówki, kryjome 
dróżki i wrota od tyłu; wszystko, co skryte, ma powab 
dla niego, jako j e g o  świat, j e g o  pewność, j e g o  
uciecha; zna się on na milczeniu, na niezapominaniu, 
na czekaniu, na tymczasowem zmniejszaniu się i upo­
karzaniu. Rasa takich, opanowanych przez ressenti- 
ment̂  ludzi stanie się wkońcu z konieczności r o z ­
t r o p n i e j s z a ,  niż jakakolwiek inna rasa dostojna, 
będzie też czcić roztropność w zgoła innej mierze; 
mianowicie jako pierwszorzędny warunek istnienia, 
podczas gdy w ludziach dostojnych ma roztropność 
lekką, Ч wykwintną przymieszkę zbytku i wyrafinowa­
nia:— jest ona bowiem w nich daleko mniej zasadni­
cza, niż doskonała pewność funkcyi regulujących in­
stynktów n i e ś w i a d o m y c h  lub nawet pewna nie­
roztropność, pewne dzielne gnanie na oślep, czy to 
ku niebezpieczeństwu, czy to na wroga, lub owa ma­
rzycielska nagłość gniewu, miłości, czci, wdzięczności
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i zemsty, po których wszelkiego czasu poznawały się 
dusze dostojne. Nawet ressentiment dostojnego czło­
wieka, jeśli się pojawia w nim, spełnia się i wyczer­
puje w natychmiastowej reakcyi, dlatego nie zatruw a: 
z drugiej strony nie występuje ono wcale w niezli­
czonych wypadkach, w których nieuniknione jest 
u wszystkich słabych i bezsilnych. Nie móc zbyt długo 
pamiętać swoich wrogów, swoich przykrości, nawet 
swoich z ł o c z y n ó w  — to oznaka silnych pełnych 
natur, w których jest nadwyżka plastycznej, kształtu­
jącej, gojącej i zapomnieniem darzącej siły (dobrym 
tego przykładem z nowoczesnego świata jest Mirabeau, 
któremu się nie trzymały pamięci żadne wyrządzane 
mu obelgi i podłości, i który dlatego tylko nie mógł 
przebaczać, bo — zapominał). Taki człowiek właśnie 
otrząsa z siebie jednym podrzutem wiele robactwa, 
które się w innych wżera i w nim jedynie jest moż­
liw a— przypuściwszy, że jest wogóle na ziemi moż­
liwa — właściwa »mi łość dla swoich wrogów«. Ileż 
już czci dla swego wroga ma człowiek dostojny! — 
a taka cześć jest już mostem do miłości... On prag­
nie przecie wroga swego dla siebie, jako swego od­
znaczenia, on nie zniesie przecie żadnego innego 
wroga, tylko takiego, w którym niema nic do pogar­
dzania, a b a r d z o  w i e l e  do czczenia! Natomiast 
przedstawcie sobie »wroga«, jak go pojmuje człowiek, 
opanowany przez ressentiment^ — i w  tern właśnie jest 
jego czyn, jego twórczość: powziął on koncepcyę 
»złego wroga«, »złego«,  i to jako zasadnicze poję­
cie, z którego, jako odbicie i przeciwieństwo, wy- 
myśU sobie »dobrego« — samego siebie!...
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Zgoła więc przeciwnie, niż u dostojnego, który 
koncypuje zasadnicze pojęcie »dobry« naprzód i spon­
tanicznie, mianowicie z samego siebie i stąd do­
piero stwarza sobie wyobrażenie »lichy«! To »lichy« 
pochodzenia dostojnego i owo »zły« z kotła nienasy­
conej nienawiści — pierwsze jako twór późniejszy, 
przystawka, barwa dopełniająca, drugie natomiast jako 
oryginał, początek, właściwy c z у n w pojęciu moral­
ności niewolniczej — jakże różne są te oba, pozornie 
temu samemu pojęciu »dobry« przeciwstawione słowa 
»lichy« (schlecht) i »zły« (böse)\ Lecz to n ie  jest 
to samo pojęcie »dobry«: raczej zapytać przecie na­
leży, k to  jest właściwie »zły« w znaczeniu moralno­
ści, opanowanej przez ressentiment. Najściślejsza od­
powiedź: w ł a ś n i e  »dobry«, przeciwnej moralności, 
właśnie dostojny, możny, władnący, tylko przebar­
wiony, przeinaczony, nawywrót widziany jadowitem 
okiem, którem patrzy ressentiment. Tutaj jednemu by­
najmniej nie chcemy przeczyć: kto tych »dobrych« 
poznał tylko jako wrogów, poznał też tylko z ł y c h  
w r o g ó w .  Ci sami ludzie, którzy dzięki obyczajowi, 
czci, zwyczajowi, wdzięczności, a bardziej jeszcze 
przez wzajemne strażowanie się i zazdrość inter pa­
res tak surowo trzymają się w karbach i którzy 
z drugiej strony w stosunku do siebie okazują się 

Tak wynalazczymi na punkcie względności, panowa­
nia nad sobą, delikatności, wierności, dumy i przy­
jaźni, — ci sami są nazewnątrz, tam, gdzie się zaczyna 
co obce, o b c z y z n a ,  nie wiele lepsi, niż wypusz­
czone drapieżcę. Tam używają zwolnienia od wszel-
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kiego przymusu społecznego, w puszczy wynagra­
dzają sobie napięcie, spowodowane długiem zamknię­
ciem i ujęciem w płoty pokoju, p o w r a c a j ą  ku nie­
winności sumienia drapieżców, jako radosne potwory, 
które może po okropnym szeregu mordów, podpaleń 
zgwałceń i znęcań się odchodzą z junactwem i rów 
nowagą duchową, jakby spełnili jeno psotę uczniacką 
w przekonaniu, że poeci znów na długo będą mieli 
co opiewać i sławić. Na dnie wszystkich tych ras 
dostojnych nie należy przeoczać drapieżcy, tej wspa­
niałej, za zdobyczą i zwycięstwem lubieżnie węszą­
cej, p ł o w e j  b e s t y i ;  dla tego ukrytego podłoża 
potrzeba co pewien czas wyładowania, zwierzę musi 
na wierzch się wydobyć, musi znów wrócić do pusz­
czy: — szlachta rzymska, arabska, germańska, ja­
pońska, bohaterowie homeryczni, skandynawscy wi- 
Mngowie — wszyscy jednako czuli tę potrzebę. Właś­
nie rasy dostojne pozostawiły pojęcie »barbarzyńca« 
na wszystkich śladach swojego pochodu; jeszcze naj­
wyższa ich kultura zdradza świadomość tego i nawet 
dumę (naprzykład, gdy Perykles mówi Ateńczykom, 
w owej sławnej mowie pogrzebowej, »ku wszystkim 
lądom i morzom utorowała sobie drogę śmiałość na­
sza, wznosząc sobie wszędzie nieprzemijające pom­
niki dobrego i złego«).  Ta »śmiałość« ras dostoj­
nych, szalona, niedorzeczna, nagła w swym wyjawię, 
ta nieobliczalność, nawet nieprawdopodobieństwo jej 
przedsięwzięć — Perykles podnosi i kładzie nacisk na 
pâ ufjLLa Ateńczyków —, jej obojętność i pogarda dla 
bezpieczeństwa, ciała, życia, wygody, jej przeraża­
jąca pogoda i głęboka rozkosz w wszelkiem niszczeniu, 
we wszystkich uciechach zwycięstwa i okrucieństwa — 
wszystko to składało się dla cierpiących z tego po-
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wodu na obraz »barbarzyńcy«, »złego wroga«, coś 
jakby »Gota«, »Wandala«. Głęboka, lodowa nieufność, 
którą Niemiec wzbudza, skoro do władzy dojdzie, 
i teraz znowu — jest zawsze jeszcze oddźwiękiem 
owego niewygasłego przerażenia, z jakiem przez całe 
stulecia Europa przyglądała się wściekłemu szałowi 
płowej bestyi germańskiej (aczkolwiek pomiędzy sta­
rymi Germanami a nami Niemcami nie ostało się 
żadne powinowactwo pojęcia, a cóż dopiero krwi). 
Zwróciłem raz uwagę na zakłopotanie Hezyoda, gdy 
wymyślał następstwo epok kulturalnych i starał się je 
wyrazić w złocie, srebrze, spiżu: nie umiał on sobie 
z sprzecznością, którą mu nastręczał wspaniały, lecz 
zarówno grozą przejmujący, gwałtem dyszący, świat 
Homera, poradzić inaczej, niż dzieląc jedną epokę na 
dwie, którym kazał teraz następować po sobie. Naj­
pierw epoce bohaterów i półbogów z Troi i Teb, tak 
jak ten świat zachował się w pamięci szczepów 
dostojnych, które w nim miały własnych praszczurów; 
potem epoce spiżowej w sposób, w jaki ten sam 
świat jawił się potomkom zdeptanych, ograbionych, 
katowanych, uprowadzonych, sprzedanych : epoce 
spiżu, jak się rzekło, twardej, zimnej, srogiej, bez 
czucia i sumienia, wszystko miażdżącej i krwią zle­
wającej. Zgodziwszy się na to, iż prawdziwe jest, co 
się i tak dziś za »prawdę« uważa, że z n a c z e n i e  
w s z e l k i e j  k u l t u r y  leży właśnie w tern, by z dra­
pieżnego zwierza »człowieka« wyhodować obłaska­
wione, cywilizowane zwierzę, z w i e r z ę  do mowe ,  
toby należało bezsprzecznie wszystkie owe instynkty 
reakcyi i ressentiment, z których pomocą szczepy 
dostojne i ich ideały zostały w końcu zhańbione
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i przemożone, uważać za właściwe n a r z ę d z i a  kul­
t u r y ;  przez co wcale jeszcze nie powiedziano, ja­
koby ic h  p r z e d s t a w i c i e l e  byli zarówno wyob- 
razicielami samej kultury. Raczej coś przeciwnego 
byłoby nietylko prawdopodobne — nie! jest to dziś 
o c z y w i s t e !  Ci przedstawiciele owych w dół gnio­
tących, dyszących żądzą odwetu instynktów, ci po­
tomkowie wszelkiego europejskiego i nieeuropejskiego 
niewolnictwa, w szczególności wszelkiej ludności 
przedaryjskiej, — oni przedstawiają c o f a n i e  s i ę  
ludzkości! Te »narzędzia kultury« są hańbą czło­
wieka i raczej podejrzeniem, przeciwdowodem wzglę­
dem »kultury« wogóle! Można mieć zupełną słusz­
ność, jeśli ktoś nie może się wyzbyć obawy przed 
płową bestyą na dnie wszelkich ras dostojnych i ma 
się na baczności; lecz któżby po stokroć nie wolał 
bać się, jeśli zarazem podziwiać może, niż n ie  bać 
się, lecz przytem nie móc pozbyć się bardziej odra­
żającego widoku nieudaności, zmniejszenia, zniedo- 
łężnienia, zatrucia? A  czyż nie jest to n a s z a  fatal- 
ność? Cóż wywołuje dziś n a s z ą  niechęć ku »czło­
wiekowi«? — bo człowiek nam d o l e g a ,  to niewąt­
pliwe. — N ie  obawa; raczej to, że nie mamy już 
czego bać się w człowieku; że to robactwo »czło­
wiek« na pierwszym jest planie i mrowi się; że 
»człowiek obłaskawiony«, ten nieuleczalnie mierny 
i niepokrzepiający, nauczył się już czuć siebie ce­
lem i szczytem, myślą dziejów, »człowiekiem wyż­
szym«; — ba, że ma pewne prawo czuć się takim, 
o ile w przerwach nadmiaru nieudaności, chorowito- 
ści, znużenia, przeżycia, którem Europa dziś śmier­
dzieć poczyna, czuje się czemś przynajmniej względ-
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nie udanem, przynajmniej jeszcze zdolnem do życia, 
przynajmniej do życia »tak*- mówiącem...

12.

— Nie tłumię w tern miejscu westchnienia 
i ostatniej nadziei. Cóż jest właśnie dla mnie najnie­
znośniejsze? To, z czem ja sam dojść nie mogę do 
ładu, co mnie dusi i dławi? Zepsute powietrze! Ze­
psute powietrze! Źe coś nieudanego zbliża się do 
mnie; że muszę wąchać trzewia nieudanej duszy!... 
Ileżto zresztą człowiek nie wytrzyma niedoli, niedo­
statku, niepogody, cherlactwa, mozołu, osamotnienia? 
W gruncie rzeczy da sobie z wszystkiem radę, jako 
że urodzony do podziemnego, wojującego istnienia; 
znowu kiedyś wydostanie się na światło, znowu prze­
żyje swą złotą godzinę zwycięstwa — i znowu stoi 
wtedy, jak się urodził, niezłomny, napięty, gotów do 
tego, co nowe, jeszcze trudniejsze, dalsze, jak łuk, 
który wszelka potrzeba tylko sprężniej jeszcze na­
pina. — Lecz kiedy niekiedy pozwólcie mi — rozu­
mie się, jeśli istnieją sprzyjające niebianki, poza do­
brem i złem — na jedno spojrzenie, pozwólcie mi 
jedno spojrzenie tylko rzucić na coś doskonałego, do 
końca udanego, szczęśliwego, potężnego, tryumfują­
cego, w czem jeszcze bać się jest czego! Na czło­
wieka, który jest usprawiedliwieniem człowieka, na 
jakiś dopełniający i wyzwalający pomyślny okaz czło­
wieka, gwoli któremubyśmy w i a r ę  w c z ł o w i e k a  
zachować śmieli!... Bo tak ma się rzecz; zmniejszenie 
i wyrównanie człowieka europejskiego kryje n a s z e
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największe niebezpieczeństwo, bo widok ten nuży... 
Nie widzimy dziś nic, co chce się stać większem, 
przeczuwamy, że to wciąż jeszcze wstecz i wstecz 
iść będzie, w coraz większą rozcieńczoność, w coraz 
większą dobroduszność, roztropność, wygodę, mier­
ność, obojętność, chińszczyznę, chrześcijańskość — 
człowiek, to niewątpliwe, stawać się będzie coraz 
»lepszym«...  W tern właśnie tkwi grożące fatum 
Europy, — wraz z obawą przed człowiekiem postra­
daliśmy i miłość dla niego, cześć dla niego, nadzieję 
i chęć ku niemu. Widok człowieka już nuży— ezemże 
dziś jest nihilizm, jeśli nie tern?. . .  Znużyliśmy się 
c z ł o w i e k i e m . . .

1 3 -

— Jednak zawróćmy: problemat i n n e g o  po­
czątku »dobrego«, dobrego, jak go wymyślił sobie 
człowiek opanowany przez ressentiment^ domaga się 
skończenia. — Że jagnięta czują urazę do wielkich 
ptaków drapieżnych, to nie dziwota: lecz to jeszcze 
nie powód, by brać za złe wielkim ptakom drapież­
nym, że porywają małe jagnięta. A jeśli jagnięta 
mówią między sobą: »te ptaki drapieżne są złe; a kto 
jest jak najmniej ptakiem drapieżnym, owszem jego 
przeciwieństwem, jagnięciem — nie miałżeby być do- 
bry?«, to nie można takiemu postawieniu ideału nic 
zarzucić, jakkolwiekby ptaki drapieżne nieco szyder­
czo na to spoglądały i może mówiły sobie: »my nie 
gniewamy się na nie, na te dobre jagnięta, kochamy 
je nawet: niema nic smaczniejszego nad delikatne jag-
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nię«. — Żądać od siły, by objawiała się n ie  jako 
siła, aby nie była chęcią przemożenia, chęcią obalenia, 
chęcią owładnięcia, pragnieniem wrogów i oporów 
i tryumfów, jest równie niedorzeczne, jak żądać od 
słabości, by objawiała się jako siła. Pewne quantum 
siły jest właśnie takiem quantum popędu woli, dzia­
łania — owszem, nie jest niczem innem, jak właśnie 
samym popędem, chceniem, działaniem, a inaczej 
zdawać się może tylko dzięki zwodniczości mowy, 
(i skamieniałym w niej zasadniczym błędom rozumu), 
która wszelkie działanie rozumie jako uwarunkowane 
tern, co działa, »podmiotem«, i mylnie rozumie. Tak 
samo bowiem, .jak lud oddziela błyskawicę od jej 
światła i to ostatnie uważa jako jej c z y n n o ś ć ,  
jako działanie podmiotu, który się zwie błyskawicą, 
tak moralność tłumu także oddziela siłę od zewnętrz­
nych siły objawów, jak gdyby poza silnym istniało 
obojętne podścielisko, któremu jest p o z o s t a w i o n e  
do wol i ,  objawiać siłę, lub też nie. Lecz niema ta­
kiego podścieliska; niema żadnego »istnienia« poza 
czynieniem, działaniem, stawaniem się; »czyniciel« 
jest tylko zmyśleniem do czynienia dodanem — 
czynność jest wszystkiem. Tłum zdwaja w gruncie 
czynność, każąc błyskawicy świecić; jest to czyn- 
czyn: to samo zdarzenie stawia raz jako przyczynę, 
a potem jeszcze raz jako jej skutek. Przyrodnicy nie 
czynią lepiej, mówiąc: «siła porusza, siła powoduje« 
i t. p. — cała wiedza nasza stoi jeszcze, mimo cały 
swój chłód, wyzbycie się uczucia, pod uwodnym 
wpływem mowy i nie wyzbyła się jeszcze podrzuco­
nych bękartów, »podmiotów« (atom jest, naprzykład, 
takim podrzutkiem, tak samo kantowska »rzecz sama 
w sobie«). Cóż za dziwota, gdy upośledzone, skrycie
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tlące uczucia, zemsta i nienawiść, wyzyskują dla sie­
bie tę wiarę i w gruncie nie zachowują nawet żad­
nej wiary żarliwiej, niż tę, że jest p o z o s t a w i o n e  
w o l i  s i l n e g o  być słabym, a drapieżnemu ptakowi 
jagnięciem: — zyskują tern przecie wobec siebie sa­
mych prawo w i n i e n i a  ptaka drapieżnego, że jest 
ptakiem drapieżnym... Jeśli uciśnieni, zdeptani, prze­
mocą zgnębieni z mściwej chytrości bezsiły wma­
wiają w siebie: »pozwólcie nam być innymi, niż źli, 
to jest dobrymi! a dobrym jest każdy, kto nie działa 
przemocą, kto nikogo nie zadraśnie, nikogo nie za­
czepi, nikomu nie odpłaci w odwecie, który zemstę 
Bogu przekazuje, który jak my trzyma się w ukry­
ciu, który wszystkiemu złemu schodzi z drogi i wogóle 
mało wymaga od życia, podobnie jak my, cierpliwi, 
pokorni, sprawiedliwi« — to nie znaczy, dla słucha­
jących na zimno i bez uprzedzenia, właściwie nic 
innego, niż: »my słabi jesteśmy, niestety słabi, dobrze 
jest, jeśli nie czynimy nic, do c z e g o  ni e  j e ­
s t e ś m y  d o ś ć  s i lni«;  lecz ten cierpki stan rzeczy, 
ta roztropność najniższego rzędu, którą mają nawet 
owady (przecie udają martwość, by nie »za wiele« 
czynić wobec wielkiego niebezpieczeństwa), przybrała 
dzięki owemu fałszerstwu i samoobłudzie bezsilny 
strój pełnej zaparcia się, cichej, wyczekującej cnoty, 
jak gdyby słabość słabego — to znaczy przecie jego 
i s t o t a ,  jego działanie, jego nieunikniona, nieodłączna 
rzeczywistość — była dobrowolnym wysiłkiem, czemś 
chcianem, czemś z wyboru, c z y n e m ,  z a s ł u g ą .  
Temu rodzajowi człowieka p o t r z e b a  wiary w obo­
jętny, mający wolność wyboru »podmiot«, z instynktu 
samozachowawczości, samopotwierdzenia, w którym 
każde kłamstwo uświęcać się zwykło. Podmiot (lub.
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by rzec popularnie, dusza)  był może dlatego do­
tychczas na ziemi najlepszą podwaliną wiary, że 
przeważnej liczbie śmiertelnych, słabym i uciemiężo­
nym wszelkiego rodzaju umożliwiał owo wzniosłe 
oszustwo samych siebie, wykładające nawet słabość 
jako wolność, a to, że są tacy, nie inni, jako za ­
s ł u g ę .

14.

— Czy chce kto spojrzeć nieco w dół, w serce 
tajemnicy, jak się na ziemi takie f a b r y k u j e  
i d e a ł y ?  Kto ma odwagę ku tem u?... Nuże więc! 
Oto otwarta oku droga w ten ciemny warsztat. Po­
czekaj pan jeszcze chwilkę, mój panie wścibski 
i śmiałku. Pańskie oko musi przywyknąć wpierw do 
tego ułudnego, mieniącego się światła... Tak! Dość! 
Mów pan teraz! Cóż się tam w dole dzieje? Wypo­
wiedz, co widzisz, człeku o najniebezpieczniejszej cie­
kawości — teraz j a będę się przysłuchiwał. —

— »Nie widzę nic, słyszę tern więcej. Jakieś 
przezorne, chytre, ciche, mruczenie i szeptanie ze 
wszystkich kątów i zakątków. Zdaje mi się, że kła­
mią; cukrowa słodycz oblepia dźwięk każdy. Mają 
słabość na z a s ł u g ę  łgarstwem przenicować, nie 
ulega wątpieniu — rzecz ma się, jakeś pan mówił« —

— Dalej!
— »a niemoc, nie szukającą odwetu, na »do­

broć«; trwożliwą nizkość na »pokorę«; uległość wobec 
t̂ych, których się nienawidzi, na »posłuszeństwo« (mia­
nowicie temu, o którym mówią, że nakazuje uległość —
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nazywają go Bogiem). Brak zaczepności w słabym, 
nawet tchórzostwo, w które jest bogaty, jego wysta­
wanie u drzwi, nieunikniony dlań mus czekania do­
chodzą tu do pięknego imienia, jako »cierpliwość«, 
to też zwie się samą c n o t ą ;  niemożność zemsty 
zwie się niechceniem zemsty, może nawet przebacze­
niem (»bo on i nie wiedzą, co czynią — my jedynie 
wiemy, co on i czynią!«). Mówią tu też o »miłości 
dla wrogów swoich« i pocą się przytem.«

— Dalej I
— »Są nędzni, bez wątpienia, te mruki i po- 

kątni fałszerze monet, choć siedzą w kupie i grzeją 
się wzajem — lecz mówią oni, że nędza ich jest wy­
braniem i odznaczeniem przez Boga, że bije się psy, 
które najbardziej się lubi; może też jest ta nędza 
przygotowaniem, doświadczeniem, szkołą, a może 
jeszcze czemś więcej — czemś, co kiedyś wyrównane 
zostanie i wypłacone olbrzymiemi odsetkami w zło­
cie, nie! w szczęściu. To zwą »szczęśliwością«.

— Dalej!
— »Teraz dają mi do zrozumienia, że nietylko 

są lepsi od możnych, panów ziemi, których plwociny 
lizać muszą (n i e z trwogi, bynajmniej nie z trwogi! 
lecz tylko, że Bóg każe czcić wszelką zwierzchność) — 
że nietylko są lepsi, lecz także, że »jest im lepiej«,, 
w każdym razie kiedyś będzie im lepiej. Lecz dość! 
dość! Nie wytrzymam więcej. Zepsute powietrze! 
Zepsute powietrze! Ten warsztat, gdzie f a b r y k u j e  
s i ę  i d e a ł y  — zda mi się, śmierdzi od tych wszyst­
kich kłamstw.«

— Nie! Jeszcze chwilę! Nie powiedzieli jeszcze 
nic o majstersztyku tych czarnych kunsztów, które 
z czarnego robią białe, mleko i niewinność; — nie
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zauważyłeś pan, со jest szczytem ich raffinement, 
najśmielszym, najsubtelniejszym, najbardziej ducho­
wym, najklamliwszym popisem ich artyzmu? Baczność! 
Te piwniczne zwierzęta, pełne zemsty i nienawiści — 
cóż to one robią z zemsty i nienawiści? Czyś sły­
szał pan kiedy te słowa? Czybyś przypuszczał, gdy­
byś tylko ich słowom ufał, żeś jest między samymi 
ludźmi, opanowanymi przez ressentim enfi...

— »Rozumiem, otwieram raz jeszcze uszy (ach! 
ach! ach! a z a t y k a m  nos). Teraz dopiero słyszę, 
co już tak często mówili: »My dobrzy — my j e- 
s t e ś m y  s p r a w i e d l i w i «  — to, czego pragną, nie 
nazywają odwetem, jeno »tryumfem s p r a w i e d l i ­
wo ś c i « ;  to, czego nienawidzą to nie ich wróg, nie! 
nienawidzą » n i e s p r a w i e d l i w o ś c i « ,  bezbożno­
ści«; to, w co wierzą i czego spodziewają się, to nie 
nadzieja zemsty, upojenie słodkiej zemsty (— »słod­
szą od miodu« nazwał ją już Homer), lecz »zwycię­
stwo Boga, Boga s p r a w i e d l i w e g o  nad bezboż­
nymi«; co jeszcze ich miłości pozostało na ziemi, to 
nie ich bracia w nienawiści, lecz ich »bracia w mi­
łości«, jak mówią, wszyscy dobrzy i sprawiedliwi na 
ziemi.«

— A jakże nazywają to, co jest im pociesze­
niem we wszystkich cierpieniach ziemi — swą fan- 
tasmagoryę przypuszczonej przyszłej szczęśliwości ?

— »Co? Czy dobrze słyszę? Nazywają to »są­
dem ostatecznym«, przyjściem ich królestwa, »kró­
lestwa bożego« — t y m c z a s e m  jednak żyją »w wie­
rze«, »W miłości«, «W nadziei«.

— Dość! Dość!
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— W wierze w со? W miłości czego? W na­
dziei czego? — Ci słabi chcą bowiem, by kiedyś 
i on i byli silni, to niewątpliwe; kiedyś ma nadejść 
i ic h  »królestwo« — »królestwem boźem« zwą to 
poprostu, jak się rzekło: są przecie we wszystkiem 
tak pokorni. Już aby t e g o  dożyć, trzeba długo żyć, 
poza granicę śmierci, — nawet potrzeba w i e c z n e g o  
życia, aby przez wieczność można doznawać w »kró­
lestwie bożem« odszkodowania za owo życie ziemskie 
»W wierze, miłości i nadziei«. Odszkodowania za co? 
Odszkodowania przez co?... Dante, zda mi się, omylił 
się grubo, gdy z przejmującą lękiem prostotą ten 
nad bramą swego piekła położył napis: »i mnie 
stworzyła miłość wieczna«. Nad bramą chrześcijań­
skiego raju i jego wiecznej szczęśliwości mógłby być 
w każdym razie z większą słusznością wyryty napis: 
»i mnie stworzyła wieczna n i e n a w i ś ć «  — przy­
puściwszy, że prawda mogłaby być wypisana nad 
drzwiami do kłamstwa! Bo c z e m ż e  jest szczęśli­
wość wieczna?... Możebyśmy nawet odgadli; lepiej 
jednak, że zaświadczy nam to wyraźnie taka w tych 
rzeczach powaga, której lekceważyć nie można, To­
masz z Akwinu, wielki nauczyciel i święty. >Beati in 
regno coelesti, mówi łagodnie jak jagnię, videbunt 
poenas damnatorum, u t  Ъ e a t i t u d o  i l l i s  m a g i s  
complaceato. .  Lub czy chcecie w silniejszym sły­
szeć to tonie, z ust tryumfującego ojca kościoła, 
który swym chrześcijanom odradzał okrutnych roz­
koszy publicznych widowisk — czemuż to? »Wiara 
użycza nam przecie daleko więcej — mówi, de spectac.
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с. 2ę SS.—, czegoś о w i e l e  s i l n i e j s z e g o .  Dzięki 
zbawieniu rozporządzamy przecie innemi uciechami; 

,miast atletów mamy swych męczenników; jeśli krwi 
chcemy, oto mamy krew Chrystusa... A  cóż dopiero 
oczekuje nas w dniu jego powrotu, jego tryumfu!« — 
i teraz ciągnie dalej, zachwycony jasnowidz: T>At 
enim supersunt alia spectacula, Ule ultimus et perpe­
tuus ju dicii dies, Ule nationibus insperatus, Ule deri- 
sus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates 
uno igne haurientur. Que tunc spectaculi latitudo! 
Q u i d  a dm i r  e r  !  Q u i d  r i d e a m  ! U  Ы  g  a u- 
d ea m  ! 17Ы  e x u l t e m., spectans tot et tantos re- 
ges,  qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso 
love et ipsis suis testibus in imis tenebris congeme- 
scentes! Item praesides (namiestnicy prowincyi) perse- 
cutores dominici nominis saevioribus quam ipsi ßam- 
mis saevierunt insultantibus contra Christianas lique- 
scentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos 
coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, 
quibus nihil ad deum per tin ere suadebant, quibus a n i 
mas aut nullas aut non in pristina corpora redituras 
affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad 
Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! 
Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vacates 
(bardziej przy glosie, jeszcze gorsi krzykacze) in sua 
propria calamitate; tunc histriones cognoscendi., solu- 
tiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in 
flammea rota totus rubensy tunc xystici contemplandi 
non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne 
tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos 
potius conspectum i n s a t i a b i l e m  conferre, qui in 
dominum desaevierunt. ,JIic est ille, dicam  ̂fa b ri aut 
quaestuariae ńliusi^Sik wykazuje ciąg dalszy, a w szcze-
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gólności i to z Talmudu znane określenie matki Je ­
zusa, ma Tertulian odtąd na myśli Żydów), sabbati 
destructor, Samarites et daemonium kabens. Hic est 
quem a Ju da  redemistis, hic est Ule arundine et co- 
laphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, fe ile  et 
aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripue- 
runt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, 
ne lactucae suae frequentia commeantium laederen- 
turl’ Ut talia spectes, u t  t a l i b u s  e x u l t e s ,  quis 
tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de 
sua liberalitate praestabit? E t tarnen haec jam  habe- 
mus quodammodo p e r  f i dem spiritu imaginante 
repraesentata. Ceterum qualia ilia sunt, quae nec ocu- 
lus vidif nec auris audivit nec in cor hominis ascen- 
derunt? (i. Cor. 2, 9.) Credo circo et utraque cavea 
(pierwszy i czwarty rząd lub, wedle innych, scena ko­
miczna i tragiczna) et omni stadio gratiora.* — P e r  
f i d e m :  tak napisano.

16.

— Zdążajmy do końca. Te obie p r z e c i w ­
s t a w n e  wartości »dobry i lichy (schlecht)*., »dobry 
i zły (böse)* toczyły na ziemi straszliwą, tysiącolecia 
trwającą walkę. A  jakkolwiek ta druga wartość od- 
dawna przeważa, nie braknie jednak i dziś jeszcze 
miejsc, gdzie nierozstrzygnięta walka dalej się toczy. 
Możnaby nawet rzec, że się tymczasem coraz wyżej 
w górę wznosiła i- właśnie przez to coraz bardziej 
pogłębiała i uduchowiała: tak że niema dziś może 
bardziej rozstrzygającego znaku » n a t u r y  w yższej«,
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natury bardziej duchowej, niż być w rozdwojeniu pod 
każdym względem i być polem walki owych prze­
ciwstawień. Symbol tej walki, wyrażony pismem, 
które poprzez wszystkie dzieje ludzkie dotychczas 
pozostało czytelnem, zwie się »Rzym przeciw Judei, 
Judea przeciw Rzymowi«: ■— nie było dotąd większego 
zdarzenia nad tę walkę, nad to postawienie zagad­
nienia, to śmiertelnie wrogie przeciwieństwo. Rzym 
odczuwał w Żydzie coś sprzecznego z samą naturą, 
niejako swe antypodyczne monstrum. W Rzymie uwa­
żano Żyda za tego, któremu » d o w i e d z i o n o  nie­
nawiści do całego rodu ludzkiego«: słusznie, o ile 
ma się słuszne prawo rozkwit i przyszłość rodzaju 
ludzkiego nawiązywać do bezwzględnego panowania 
wartości arystokratycznych, wartości rzymskich. Cóż 
natomiast odczuwali Żydzi względem Rzymu? Zga­
dujemy to z tysiącznych znaków. Lecz wystarczy 
przywieść sobie tylko na pamięć Apokalipsę Janową, 
ten najdzikszy z wszystkich pisanych wybuchów, 
które nienawiść ma na sumieniu. (Nie należy zresztą 
niedoceniać głębokiej konsekwencyi chrześcijańskiego 
instynktu, skoro właśnie tę książkę nienawiści opa­
trzył imieniem apostoła miłości, któremu ową miłośnie- 
marzycielską Ewangelię przypisuje —: tkwi w tern 
część prawdy, aczkolwiek wiele fałszerstwa literac­
kiego potrzeba było do tego celu.) Rzymianie byli 
przecie tak silni i dostojni, że silniejszych i dostoj­
niejszych dotąd jeszcze na ziemi nie było; takich nie 
śniono nawet nigdy; każdy szczątek po nich, każdy 
napis zachwyca, ma się rozumieć, jeżeli się odgadnie, 
co się tam pisze. Żydzi, przeciwnie, byli owym na­
rodem kapłańskim, opanowanym przez ressentiment 
par excellence^ posiadającym nie mającą sobie równej

OlZEU NIETZS01.E60 T. ІП.
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gminnie-moralną genialność: porównajmy jeno po­
krewnie uposażone ludy, Chińczyków lub Niemców, 
z Żydami, by wyczuć co jest pierwszo, a co piąto- 
rzędne. Kto na razie z w y c i ę ż y ł ,  Rzym czy Judea? 
Ależ tu niema wątpliwości: zważmy tylko, przed 
czem kłaniają się dzisiaj nawet w Rzymie, jako 
przed wcieleniem wszystkich najwyższych wartości — 
i nietylko w Rzymie, lecz prawie na przestrzeni pół 
ziemi, wszędzie, gdzie się tylko człowiek obłaskawił 
lub obłaskawić się pragnie —, przed t r z e m a  Ż y ­
dami ,  jak wiadomo, i j e d n ą  Ż y d ó w k ą  (przed 
Jezusem z Nazaretu, przed rybakiem Piotrem, tka­
czem kobierców Pawłem i matką owego, początkowo 
zwanego Jezusem, nazwaną Marya). To podziwu 
godne: Rzym uległ bezsprzecznie. Jużci zdarzyło się 
za Odrodzenia wspaniałe, niepokojące przebudzenie 
ideału klasycznego, dostojnej oceny wartości wszyst­
kich rzeczy: nawet Rzym poruszał się, jak przebu­
dzony z letargu, pod ciśnieniem nowego, zbudowa­
nego na nim zżydziałego Rzymu, który przedstawiał 
widok ekumenicznej synagogi i zwał się »Kościołem«: 
lecz natychmiast zatryumfowała znowu Judea, dzięki 
owemu zasadniczo gminnemu (niemieckiemu i angiel­
skiemu) ruchowi ressentiment, który nazywają Refor- 
macyą, wraz z tern, co jej wynikiem być musiało, 
z przywróceniem Kościoła — zarazem przywróce­
niem dawnego mogilnego spokoju klasycznemu Rzy­
mowi. W pewnem nawet bardziej decydującem 
i głębszem znaczeniu, niż wówczas, doszła Judea raz 
jeszcze z Rewolucyą francuską do zwycięstwa nad 
ideałem klasycznym: ostatnia polityczna dostojność 
jaka była w Europie, dostojność siedmnastego i ośm- 
nastego f r n c u s k i e g o  stulecia padła pod gminnymi
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instynktami uczucia ressentiment. Nigdy nie słyszano 
na ziemi większego okrzyku radości, wrzaskliwszego 
zapału! Wprawdzie zdarzyła się wśród tego rzecz 
najpotworniejsza, najnieoczekiwańsza: starożytny ideał 
wystąpił c i e l e ś n i e  z niesłychanym przepychem 
przed oczy i sumienia ludzkości, — i raz jeszcze sil­
niej, prościej, natarczywiej, niż kiedykolwiek, roz­
brzmiało przeciwko starym łgarczym hasłom uczucia 
ressentiment o p i e r w s z e ń s t w i e  n a j l i c z n i e j ­
s z y c h ,  przeciwko żądzy zniżania, poniżania, zrówna­
nia, staczania się wstecz i w zamierzch człowieka, 
rozbrzmiało straszliwe i porywające przeciwne hasło 
p i e r w s z e ń s t w a  n a j m n i e j  l i c z n y c h !  Jako 
ostatni drogowskaz ku i n n e j  drodze zjawił się Na­
poleon, ten najbardziej odosobniony i najpóźniejszy 
z późno zrodzonych, jaki istniał kiedykolwiek, a w nim 
ucieleśniony problemat d o s t o j n e g o  i d e a ł u  s a ­
m e g o  w s o b i e  — rozważcie, co to za problemat: 
Napoleon, ta synteza n i e c z ł o w i e k a  i n a d c z ł o -  
w i e k a . . .

— Czy na tern koniec? Czy to największe ze 
wszystkich przeciwstawień ideału zostało tern samem 
na wieczne czasy złożone ad acta? Czy tylko odro­
czone, na długo odroczone?... Czy znów kiedyś nie 
będzie musiał nastąpić jeszcze straszniejszy, jeszcze 
dłużej przygotowywany wybuch starego pożaru? Wię­
cej jeszcze: czy właśnie t e g o  nie należy sobie ze 
wszystkich sił życzyć? nawet chcieć? nawet żądać?...
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Kto w miejscu tem zacznie, jak moi czytelnicy, roz­
myślać, myśl rozwijać, temu trudno będzie dojść 
z tem prędko do końca, — a to powód wystarcza­
jący, abym sam doszedł do końca, przypuściwszy, 
że oddawna stało się dość jasne, czego chcę ,  do 
czego zmierzam właśnie przez to niebezpieczne 
hasło, które ostatnia ma książka nosi na grzbiecie: 
»Poza  d o b r e m  i z ł e m« . . .  To bynajmniej n ie  
znaczy »Poza dobrem i lichem«. — —

U w a g a .  Korzystam ze sposobności, którą nastręcza mi ta 

rozprawa, by wyrazić publicznie i formalnie życzenie, wyjawiane 

dotąd przeze mnie tylko okolicznościowo w rozmowach z uczo­

nymi: mianowicie, aby któryś z fakultetów filozoficznych przez 

rozpisanie szeregu nagród akademickich zechciał się zasłużyć około 

popierania studyów nad h i s t o r y ą m o r a l n o ś c i  —  może ta 

książka posłuży jako bodziec w tym kierunku. Co się tyczy możli­

wości tego rodzaju, stawiam następujące zagadnienie, które zasłu­

guje na uwagę zarówno filologów i historyków, jak i właściwych 

uczonych filozofów z powołania.

» J a k i e  w s k a z ó w k i  d a j e  j ę z y k o z n a w s t w o ,  w s z c z e ­

g ó l n o ś c i  b a d a n i a  e t y m o l o g i c z n e ,  d o  d z i e j ó w  

r o z w o j u  p o j ę ć  m o r a l n y c h ? <

—  Z  drugiej strony oczywiście należy pozyskać dla tych 

problematów (o w a r t o ś c i  dotychczasowych ocen wartości) współ­

udział fizyologów i medyków: przyczem niechaj zawodowym filo­

zofom pozostawiona będzie i w tym poszczególnym wypadku rola 

obrońców i pośredników, gdy im się na ogół udało przekształcić 

owe tak zaostrzone początkowo i nieufne stosunki pomiędzy filo­

zofią, fizyologią i medycyną w najprzyjaźniejszą i najowocniejszą 

wzajemną wymianę. W  rzeczy samej wszystkie tablice wartości, 

wszystkie »powinieneś», znane historyi lub badaniom etnologicz-



53

nym, wymagają przedewszystkiem f i z y o l o g i c z n e g o  oświetlenia 

i wytłumaczenia, w kaidym  razie prędzej niż psychologicznego; 

tak samo wszystkie czekają krytyki ze strony wiedzy medycznej. 

Pytanie: j a k ą  w a r t o ś ć  ma ta lub owa tablica dóbr czyli »mo­

ralność«? należy stawiać w najrozmaitszych perspektywach; nie 

można mianowicie rozbierać dość subtelnie kwestyi »wart d la  

j a k i e g o  c e l u ? «  Naprzykład coś, coby miało widoczną wartość 

ze względu na najwyższą niespożytość rasy (lub spotęgowanie jej 

siły przystosowawczej do pewnego klimatu lub na osiągnięcie naj­

większej liczby, nie miałoby wcale tej samej wartości, gdyby cho­

dziło o wytworzenie silniejszego typu. Dobro najliczniejszych i  do­

bro najmniej licznych to dwa przeciwległe punkty zapatrywania 

na wartość. Uważanie pierwszego za więcej wartościowy już s a m  

w s o b i e ,  pozostawiamy naiwności angielskich b io logów . .  

W s z y s t k i e  umiejętności w inny teraz torować drogę zadaniu fi­

lozofów, zadaniu przyszłości, tak pojętemu, że filozof ma roz­

wiązać p r o b l e m a t  w a r t o ś c i ,  ma u s t a n a w i a ć  s t o p n i e  

w a r t o ś c i .  —
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ROZPRHWn DRUQFi:

,Wina“, „Nieczyste Samienie'^ 
i tym podobne.





I .

Wyhodować zwierzę, które może p r z y r z e ­
k a ć  — czy nie to właśnie jest o wem paradoksalnem 
zadaniem, które postawiła sobie natura w stosunku 
do człowieka? Czy nie to jest właściwym problematem 
człowieka?... Źe problemat ten jest do pewnego wy­
sokiego stopnia rozwiązany, to dziwić musi tern bar­
dziej tego, kto przeciwdziałającej sile, z a p o mi n a w -  
c z oś c i ,  dostateczne przypisuje znaczenie. Zapomi- 
nawczość nie jest jedynie jakąś vis inertiae^ jak 
ludzie powierzchowni sądzą, jest ona raczej czynną, 
w najściślejszem znaczeniu pozytywną zdolnością ha­
mującą, której przypisać należy, źe wszystko to, co 
przeżywamy, doświadczamy, wchłaniamy, uświada 
mia nam się w stanie trawienia (możnaby go na­
zwać »wduchawianiem«) nie więcej, niż ów cały ty- 
siącoraki proces, w jakim odbywa się nasze cielesne 
odżywianie, tak zwane »wcielanie«. Chwilowo za­
mknąć drzwi i okna świadomości; nie być napastowa­
nym przez wrzawę i walkę, wśród której, podziemny 
świat naszych służebnych organów pracuje dla siebie 
i przeciw sobie wzajem; nieco ciszy, pewna tabula
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rasa świadomości, aby znów znalazło się miejsce dla 
czegoś nowego, przedewszystkiem dla dostojniej­
szych funkcyi i funkcyonaryuszów, dla rządzenia, 
przewidywania, przeznaczania z góry (bo nasz orga­
nizm urządzony jest oligarchicznie) — oto korzyść, 
jak się rzekło, czynnej zapominawczości, odźwiernej 
niejako, strażniczki duchowego ładu, spokoju, ety­
kiety. I tu natychmiast rozważyć należy, jakby dalece 
nie było żadnego szczęścia, żadnego wesela, żadnej 
nadziei, żadnej dumy, żadnego t e r a z  — bez zapomi­
nawczości. Człowiek, w którym ten hamujący aparat 
uległ uszkodzeniu i źle działa, podobny jest do dys- 
peptyka (a nietylko podobny) — nie może się z niczem 
»uporać«... Właśnie to z konieczności zapominaw- 
cze zwierzę, w którem zapomnienie stanowi siłę, 
formę t ę g i e g o  zdrowia, przyswoiło sobie zdolność 
przeciwną, pamięć, z której pomocą zawiesza w pew­
nych wypadkach zapominawczość w jej czynno­
ści, — w tych mianowicie wypadkach, kiedy się ma 
przyrzekać: nie jest to więc wcale tylko bierna nie­
możność pozbycia się raz wyrytego wrażenia, nie­
tylko niestrawność raz w zastaw danego słowa, z któ­
rem nie można się uporać, lecz czynne n i e c h c e ­
ni e  pozbycia się, przedłużane chcenie raz chcia­
nego, właściwa p a m i ę ć  wol i :  tak, że między pier­
wotne »chcę«, »uczynię«, a właściwe wyładowanie 
woli, jej akt,  można śmiało wstawić świat nowych 
rzeczy, szczegółów, nawet aktów woli, bez obawy, że 
długi ten łańcuch woli pęknie. Lecz czegóż to 
wszystko wymaga! Jakżeż to człowiek, by w ten 
sposób rozporządzać swoją przyszłością, musiał wy­
uczyć się odróżniać zdarzenia konieczne od przypad­
kowych, wiązać myśli przyczynowo, na to, co od-
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legie, patrzeć jak na obecne i umieć je przewidywać, 
oznaczać pewnie cel i środki ku niemu, wogóle umieć 
liczyć, obliczać! Jakże człowiek wprzód sam musiał 
się stać o b l i c z a l n y m ,  p r a wi d ł o w y m,  podległym 
k o n i e c z n o ś c i ,  by móc obliczać też siebie samego 
w stosunku do swego własnego wyobrażenia, aż 
wkońcu w sposób, w jaki to czyni przyrzekający, 
zaręczyć za siebie, j a k o  za  p r z y s z ł o ś ć !

-  Oto są właśnie długie dzieje pochodzenia 
o d p o wi e d z i a l n o ś c i .  Zadanie wyhodowania zwie­
rzęcia, które śmie przyrzekać — jak wam to już jasne 
zapewne — zawiera w sobie, jako warunek i przygo­
towanie, zadanie bliższe: uczyni ć  wprzód człowieka 
do pewnego stopnia podległym konieczności, jednoli­
tym, równym wśród równych, prawidłowym i przeto 
obliczalnym. Olbrzymia praca tego, co zwę »obyczaj­
nością obyczaju« (por. Jutrzenka str. 15, nast. 21, 24) — 
właściwa praca człowieka nad samym sobą w naj­
dłuższym okresie rodzaju ludzkiego, jego cała przed­
h i s t o r y c z n a  praca, ilekolwiekby w niej tkwiło 
srogości, tyraństwa, tępoty i idyotyzmu, ma w tern 
swe głębokie znaczenie, swe wielkie usprawiedliwie­
nie, że obyczajność obyczaju i społeczny kaftan bez­
pieczeństwa u c z y n i ł y  człowieka rzeczywiście obli­
czalnym. Stańmy natomiast na końcu olbrzymiego 
procesu, tam gdzie dojrzewają ostatecznie owoce 
drzewa, gdzie społeczeństwo i obyczajny jego oby­
czaj wyjawiają nareszcie, do c z e g o  były tylko
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środkiem: a znajdziemy, jako najdojrzalszy na tern 
drzewie owoc s a m o w ł a d n e  i n d y w i d u u m ,  sa­
memu sobie tylko równe, które znowu uwolniło się 
od obyczajności obyczaju, samorządne, nadobyczajne 
indywiduum (bo »samorządny« i »obyczajny« wyklu­
czają się wzajem), słowem człowieka z własną, nie­
zawisłą, długotrwałą wolą, który ś mi e  p r z y r z e ­
k a ć  — a w nim dumną, w każdym mięśniu drgającą 
świadomość tego, co tu ostatecznie zdobyte zostało 
i w niego wcielone, właściwą świadomość mocy i wol­
ności, uczucie dopełnienia człowieka wogóle. Ten wy­
zwolony, który rzeczywiście ś mi e  przyrzekać, ten 
pan w o l n e j  woli, ten samo władca, jakżeby nie miał 
wiedzieć, jaką tern samem osiągnął wyższość nad 
wszystkiem, czemu nie wolno przyrzekać i poręczać 
za siebie, ile wzbudza on zaufania, obawy, czci — 
» z a s ł u g u j e «  na wszystko troje — i jak mu, z tern 
panowaniem nad sobą, dane jest koniecznie w dłoń 
i panowanie nad okolicznościami, nad przyrodą i wszel- 
kiem ukróconem w swej woli i nie dającem poręki- 
stworzeniem? Człowiek »wolny«, posiadacz długotrwa­
łej i niezłomnej woli, ma w tern posiadaniu i swoją 
m i a r ę  w a r t o ś c i :  ze swego patrząc stanowiska na 
innych, czci lub gardzi; i z tą samą koniecznością, 
z jaką czci sobie równych, silnych, dających porękę 
(którym w o l n o  przyrzekać), — więc każdego, który 
przyrzeka, jak samowładca, niechętnie, rzadko, powoli, 
który skąpi zaufania, który w y r ó ż n i a ,  darząc zaufa 
niem, który daje swe słowo, jako coś, na co się spuś­
cić można, bo czuje się dość silny, by dotrzymać go 
nawet wbrew złym przypadkom, nawet »wbrew lo­
sowi« —: z tą samą koniecznością będzie miał w po­
gotowiu kopnięcie dla głodnych psów gończych, które
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przyrzekają, choć nie śmieją, i rózgę dla Igarza, który 
Jamie swe sJowo już w chwili, gdy je ma na języku. 
Dumna świadomość nadzwyczajnego przywileju od­
p o w i e d z i a l n o ś c i ,  świadomość tej rzadkiej wol­
ności, tej mocy nad sobą samym i losem, wsiąkJa 
w niego, w głąb jego najskrytszą i stała się instynk­
tem, dominując3^m instynktem. A  jakże nazwie on ten 
instynkt dominujący, przypuściwszy, że uczuje w so­
bie potrzebę słowa na to? Ależ nie ulega wątpliwości, 
że ten samowładny człowiek zwie go swem s u mi e ­
n i e m. . .

— Swem sumieniem?... Można odgadnąć z góry, 
że to pojęcie »sumienie«, które spotykamy tu w jego 
najwyższem, prawie podziw budzącem ukształtowaniu, 
ma za sobą długie dzieje i przemiany. Śmieć rę­
czyć za siebie i z dumą, a więc ś m i e ć  r z e c  
»tak« o sobie także — to, jak się rzekło, dojrzały 
owoc, lecz i p ó ź n y  owoc. Jakże długo musiał ten 
owoc w i s i e ć  na drzewie, cierpki i kwaśny! A  przez 
czas jeszcze dłuższy wcale nie było nic widać z tego 
owocu, niktby nie śmiał był go obiecywać, jakkol­
wiek wszystko w tern drzewie przygotowane było 
i właśnie do wydania go dążyło! — »W jaki sposób 
stwarza się człowiekowi-zwierzęciu pamięć? Jak w ten 
częścią tępy, częścią bezmyślny rozum chwili, w tę 
wcieloną zapominawczość wtłacza się coś tak, aby 
pozostało obecne?«... Tego prastarego problematu, 
jak to sobie wyobrazić można, nie rozwiązano wcale
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subtelnymi odpowiedziami i środkami; może nawet 
niema nic straszliwszego i niesamowitszego w całych 
przeddziejach człowieka nad jego mn e mo t e c h -  
ni kę.  »Wypala się ogniem, co ma zostać w pamięci: 
tylko to, co nie przestaje bol eć ,  zostaje w pa­
mięci« — oto naczelna zasada najstarszej (niestety 
i najdłużej trwającej) psychologii na ziemi. Chciałoby 
się nawet rzec, że gdziekolwiek dziś jeszcze na ziemi 
istnieje uroczystość, powaga, tajemnica, posępne barwy 
w życiu ludzi i ludów, wszędzie tam o d b i j a  s i ę  
jeszcze coś z owej straszliwości, z jaką ongiś wszę­
dzie na ziemi przyrzekano, poręczano, ślubowano: 
przeszłość, najdłuższa, najgłębsza, najtwardsza prze­
szłość, owiewa nas i wzbiera w nas, ilekroć stajemy 
się »poważni«. Nie obeszło się nigdy bez krwi, bez 
mąk, bez ofiar, gdy człowiek widział potrzebę stwo 
rżenia sobie pamięci. Najstraszliwsze ofiary i zastawy 
(do których należały ofiary z pierworodów) odrażające 
okaleczenia (naprzykład kastracye), najokrutniejsze 
formy rytualne lub kulty religijne (a wszystkie religie 
są w najgłębszej istocie systemami okrucieństw) — 
wszystko to ma swe źródło w owym instynkcie, który 
w bólu odgadł najmożniejszy pomocniczy środek mne- 
moniczny. I w pewnym sensie zaliczyć tu trzeba całą 
ascetykę: pewna ilość idei ma pozostać niezatartą, 
wszechobecną, niezapominalną, »ustaloną«, w celu za­
hipnotyzowania całego nerwowego i intelektualnego sy­
stemu temi -»idees f i x e s a ascetyczne procedury 
i formy życiowe są środkiem do tego, by owe idee 
uwolnić od współzawodnictwa wszelkich innych idei, 
by je »niezapominalnemi« uczynić. Im gorszy był 
»stan pamięci« ludzkości, tern straszliwszy zawsze 
widok jej zwyczajów: srogość ustaw karnych daje
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w szczególności miarę tego, ile trudów kosztowało 
osiągnięcie zwycięstwa nad zapominawczością i uprzy- 
t o m n i e n i e  na stałe tym niewolnikom chwilowego 
uczucia i żądzy kilku prymitywnych wymogów spo­
łecznego współżycia. My Niemcy nie uważamy, się sta­
nowczo za jakiś szczególnie okrutny i twardego serca 
naród, jeszcze mniej za szczególnie płochy i żyjący 
z dnia na dzień; lecz wystarczy przypatrzeć się tylko 
naszemu dawnemu postępowaniu karnemu, aby się do­
patrzeć, ile trudu kosztuje na ziemi wyhodowanie »na­
rodu myślicieli« (to znaczy: t e g o  narodu Europy, 
wśród którego i dziś jeszcze znaleźć można maximum 
zaufania, powagi, braku smaku i rzeczowości i który 
z temi właściwościami ma ргалѵо do wyhodowania 
wszelkich rodzajów mandarynów Europy. Ci Niemcy 
straszliwymi środkami stworzyli sobie pamięć, aby 
stać się panami swych gminnych podstawowych in­
stynktów i ich brutalnego nieokrzesania: przypomnijmy 
sobie dawne niemieckie kary, naprzykład kamieno­
wanie (— już podanie ciska kamień młyński na 
głowę winnego), łamanie kołem (najsłynniejszy wy­
nalazek i specyalność niemieckiego geniuszu w pań­
stwie kary!), wbijanie na pal, rozdzieranie i trato­
wanie końmi (»ćwiartowanie«), gotowanie zbrodniarza 
w oliwie lub winie (jeszcze w czternastem i piętnastem 
stuleciu), ulubione łupienie ze skóry («darcie pasów«), 
wykrawanie mięsa z piersi; zarówno też smarowanie 
złoczyńcy miodem i rzucanie na pastwę muchom 
w skwarze słonecznym. Z pomocą takich obrazów 
i przykładów narzuci się wkońcu pamięci pięć, sześć 
takich »nie chcę«, co do których dało się p r z y r z e ­
c z e n i e ,  by żyć wśród korzyści, jakie daje spo­
łeczność. I prawdziwie! z pomocą takiej pamięci do-
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szło się ostatecznie do »rozumu«! — Ach! rozum, 
powaga, panowanie nad uczuciami, cała ta posępna 
sprawa, zwana rozwagą, wszystkie te przywileje 
i błyskotki człowieka: jakże drogo trzeba je było 
opłacić! Ileż krwi i zgrozy leży na dnie wszystkich 
»dobrych rzeczy«!...

— Lecz jakże przyszła na świat ta druga »po­
sępna sprawa«, świadomość winy, to całe nieczyste su­
mienie«? — I oto powracamy do naszych genealogów 
moralności. Jeszcze raz powtarzam — lub nie powie- 
działemże jeszcze tego wcale? — nie są nic warci. 
Posiadać pięć piędzi długie, własne, jedynie »współ­
czesne« doświadczenie; nie mieć żadnej wiedzy, żad­
nej chęci wiedzy rzeczy przeszłych, jeszcze mniej 
instynktu historycznego, tu właśnie potrzebnego »dru­
giego wzroku« — a jednak uprawiać dzieje morału: 
to musi się wedle wszelkiej słuszności skończyć na 
wynikach, które do prawdy nietylko w kruchym 
stoją stosunku. Czyż tym dotychczasowym genealo­
gom moralności śniło się choćby tylko w przybliże­
niu, że naprzykład owo moralne, zasadnicze pojęcie 
«winy« wzięło początek swój z bardzo materyalnego 
pojęcia »być winnym, dłużnym«? Lub że kara jako 
o d p ł a t a  rozwinęła się zupełnie na uboczu od 
wszelkiego założenia wolności i niewolności woli? — 
i to do tego stopnia, że owszem trzeba zawsze dopiero 
w y s o k i e g o  szczebla uczłowieczenia, zanim zwie­
rzę »człowiek« zacznie tworzyć owe o wiele prymi-
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tywniejsze rozróżnienia »umyślnie«, »niedbale«, »przy­
padkowo«, »poczytalnie«, wraz z ich przeciwieństwami 
i uwzględniać je przy wymiarze kary. Owa dziś tak 
tania i pozornie tak naturalna, tak nieunikniona myśl, 
która może nawet dla objaśnienia sposobu, w jaki 
powstało na ziemi poczucie sprawiedliwości, musiała 
podsunąć mniemanie »zbrodniarz zasługuje na karę, 
p o n i e w a ż b y  mógł był postąpić inaczej«: jest fak­
tycznie nadzwyczaj późno osiągniętą, nawet wyrafi­
nowaną formą ludzkiego sądu i wnioskowania; kto 
dopatruje się jej w początkach, bierze się do psycho­
logii dawniejszej ludzkości niezgrabnymi palcami. 
Przez najdłuższy okres dziejów ludzkich wcale n ie  
karano d l a t e g o ,  p o n i e w a ż  czyniono złoczyńcę 
za czyn jego odpowiedzialnym, więc n ie  z powodu 
założenia, że winny ma być ukarany, lecz raczej, jak 
dziś jeszcze rodzice karzą swe dzieci, z gniewu za 
poniesioną szkodę, gniewu, szukającego sobie upustu 
na szkodniku. Gniew ten jednak trzyma na wodzy 
i modyfikuje myśl, że każda szkoda może mieć 
w czemciś swój r ó w n o w a ż n i k  i rzeczywiście 
może być powetowana, choćby samym b ó l e m szkod­
nika. — Skąd ta prastara, głęboko wkorzeniona, 
może teraz już nie dająca się wytępić idea wzięła 
moc swoją, idea równoważności szkody i bólu? Na­
pomknąłem już coś o tern: w stosunku umownym 
w i e r z y c i e l a  i d ł u ż n i k a ,  tak starym, jak istnie­
nie wogóle »osób prawnych« i wskazującym znowu 
ze swej strony na podstawowe formy kupna, sprze­
daży, wymiany, kramarstwa.

DiZEU NIETZSCHEGO T. ill.



66

uprzytomnienie sobie tych stosunków umow­
nych jużci budzi, jak po poprzedniej uwadze z góry 
tego oczekiwać można, niejedno podejrzenie i opór 
przeciw dawniejszej ludzkości, która je stworzyła lub 
na nie pozwalała. Tu właśnie p r z y r z e k a  s i ę ;  tu 
właśnie chodzi o to, by s t w o r z y ć  przyrzekającemu 
pamięć; tu właśnie, tak śmiemy podejrzywać, oczeki­
wać można srogości, okrucieństwa, męczarni. Dłużnik, 
chcąc wzbudzić zaufanie w swe przyrzeczenie zwrotu, 
chcąc zaręczyć za powagę i świętość swego przy­
rzeczenia, własnemu sumieniu swemu przykazać zwrot 
jako obowiązek, zobowiązanie, daje mocą umowy 
wierzycielowi w zastaw, na wypadek, jeżeli nie za­
płaci, coś, co jeszcze nadto »posiada«, czem nadto 
może rozporządzać, naprzykład swe ciało lub swą 
żonę, lub swą wolność lub też swe życie (lub wśród 
pewnych określonych religijnych warunków, nawet 
swą szczęśliwość, swe zbawienie duszne, wkońcu 
nawet swój spokój w grobie; naprzykład w Egipcie, 
gdzie trup dłużnika nawet i w grobie nie mógł zna 
leźć spokoju przed wierzycielem, a właśnie u Egip 
cyan miał jużci spokój ten pewne swoje znaczenie). 
Wierzyciel mógł bowiem ciału dłużnika zadawać 
wszelkie rodzaje hańby i męczarnie, naprzykład wy­
ciąć z niego tyle, ile odpowiadało wielkości długu: — 
bardzo wcześnie i wszędzie istniały z tego punktu 
widzenia dokładne, po części przerażająco drobiaz­
gowe oszacowania, pr a w' e m ustalone oszacowania 
poszczególnych członhów i miejsc na ciele. Uważam 
to już za postęp, za dowód wolniejszego o szerszych
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poglądach, r z y m s k i e g o  pojęcia prawa, jeśli rzym­
skie prawodawstwo Dwunastu Tablic wyrokuje, źe 
jest rzeczą obojętną, czy więcej lub mniej wierzyciel 
zetnie w takim wypadku y>st flu s minusve secuerunt^ 
ne fraude esto«-. Rozjaśnijmy sobie logikę całej tej 
formy wyrównania: jest ona dość dziwna. Równo­
ważnik dany jest w tern, źe zamiast zysku pokrywa­
jącego wprost szkodę (więc zamiast wyrównania 
w złocie, ziemi, posiadłościach wszelkiego rodzaju) 
przyznana jest wierzycielowi pewnego rodzaju p rz y- 
j e m n o ś ć  jako odpłata i wyrównanie, przyjemność, 
że może bez skrupułu wywrzeć moc swoją na bez­
silnym, przyjemność ^de fa ire  le mai pour le plaisir 
de le fa irer, rozkosz używania przemocy. Rozkosz ta 
w tern większej jest cenie, im głębiej i niżej stoi 
wierzyciel w porządku społecznym i im łatwiej zda­
wać mu się ona może najwyborniejszym kąskiem, ba, 
przedsmakiem wyższego stopnia społecznego. Przez 
»karę«, wywartą na dłużniku uczestniczy wierzyciel 
w. p r a w i e  p a ń s k i e m :  wreszcie i on osiąga raz 
podnoszące uczucie, że śmie pogardzać i znęcać się 
nad jakąś istotą, jako nad czemś, co »pod nim« 
lub przynajmniej, w razie jeśli moc karania, wymiar 
kary przeszły już na »zwierzchność«, w i d z i e ć ,  jak 
pogardzają i znęcają się nad nią. Wyrównanie po­
lega więc na przekazie i prawie do okrucieństwa. —

6.

W t e j  więc dziedzinie, w prawie o zobowią­
zaniach, jest ognisko powstania świata pojęć moral-

5*
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nych: »wina«, »sumienie«, »obowiązek«, »świętość 
obowiązku«. — Początek jego, jak początek wszyst­
kiego wielkiego na ziemi, był obficie i długo zlewany 
krwią. I czyżby nie należało dodać, że świat ten 
w gruncie rzeczy nigdy już nie postradał całkiem 
zapachu krwi i katowni? (nawet w starym Kancie 
nie: kategoryczny imperatyw czuć okrucieństwem...) 
Tu również zadzierzgnęło się nasamprzód to tajemni­
cze i może nierozwiązalne zahaczenie pojęć »winy 
i cierpienia«. Jeszcze raz pytam: o ile cierpienie 
może być wyrównaniem »długu«? O tyle, o ile za* 
d a w a n i e  cierpienia sprawiało w najwyższym stop­
niu przyjemność, o ile poszkodowany wzamian za 
uszczerbek wraz z przykrością z powodu uszczerbku, 
nabywał nadzwyczajną odpłatną rozkosz: mo ż n o ś ć  
z a d a w a n i a  cierpienia. Prawdziwe święto, coś, co, 
jak rzeczono, w tern wyższej było cenie, im bardziej 
nie przystawało do stopnia i społecznego stanowiska 
wierzyciela. To wszystko przypuszczalnie: bo trudno 
jest sięgnąć dna takich podziemnych rzeczy, nie mó­
wiąc, że jest boleśnie; a kto tu wetknie niezgrabnie 
pojęcie »zemsty«, nietylko wniknięcie sobie utrudni, 
lecz i zaciemni zamiast wyjaśnić (—zemsta sama pro­
wadzi przecie do takiego samego problematu: »jakże 
zadawanie cierpienia może być zadośćuczynieniem?»). 
Zdaje mi się, że sprzeciwia się delikatności, bardziej 
jeszcze świętoszkostwu oswojonych zwierząt domo­
wych (to znaczy ludzi współczesnych, to znaczy nas) 
przedstawić sobie w całej pełni, do jakiego stopnia 
o k r u c i e ń s t w o  tworzyło wielką radość odświętną 
dawniejszej ludzkości, do jakiego stopnia jest skład­
nikiem i przymieszką prawie każdej ich radości; jak 
naiwnie z drugiej strony, jak niewinnie występuje
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ich potrzeba okrucieństwa, jak zasadniczo uważają 
właśnie »bezinteresowną złość« (lub, mówiąc za Spi­
nozą, sympathia malevolens) za n o r m a l n ą  właści­
wość człowieka —: zatem za coś, czemu sumienie ser­
decznie p r z y t a k u j e !  Głębsze oko doszukałoby się 
może i w życiu dzisiejszem niemało tej najstarszej 
i najgłębszej radości odświętnej człowieka; w »Poza 
dobrem i złem« na str. 127 i nast. (przedtem już 
w »Jutrzence« na str. 25, 76, i io  i nast.) wskazałem 
przezornym palcem na coraz bardziej rosnące prze- 
duchawianie i »przebóstwianie« okrucieństwa, które 
ciągnie się przez całe dzieje wyższej kultury (i jeżeli 
się na nią patrzy w pewnem znaczeniu, składa się na 
nią). W każdym razie nie zbyt to jeszcze dawno, gdy 
nie umiano sobie wyobrazić książęcego wesela i święta 
ludowego w większym stylu bez egzekucyi, tortur 
lub jakiegoś autodafć  ̂ tak samo żadnego dostojnego 
domu bez istot, na którychby nie można wywierać 
swej złości i dopuszczać się okrutnych igraszek (— na­
leży sobie przypomnieć choćby Don Kichota na dwo­
rze księżnej: czytamy dziś całego Don Kichota z gorz­
kim na języku posmakiem, prawie z udręką, i byli­
byśmy z tego powodu dziwem i zagadką dla jego 
twórcy i tegoż współcześników — oni czytali go 
z najczystszem sumieniem, jako najweselszą z ksią­
żek, zaśmiewali się nad nim prawie na śmierć). Przy­
patrywanie się cierpieniu sprawia przyjemność, zada­
wanie cierpienia jeszcze większą — jest to zdanie 
srogie lecz stare, potężne, ludzkie — arcyludzkie zda­
nie, któreby zresztą już małpy może były podpisały: 
bo mówią, że zapowiadają już dostatecznie czło­
wieka wymyślaniem dziwacznych okrucieństw i są 
w tern jakby »przygrywką« do niego. Bez okrucień-
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stwa niema uroczystości: tak uczą najstarsze, naj­
dłuższe dzieje ludzkie — a i w karze jest tyle u r o ­
c z y s t e g o !  —•

— Mówiąc nawiasem, nie mam wcale zamiaru, 
myślami temi napędzać pesymistom naszym świeżej 
wody na ich rozstrojone skrzypiące młyny, zniechę­
cone do życia, przeciwnie, niechaj zaznaczę wyraźnie, 
że wówczas, gdy ludzkość nie wstydziła się jeszcze 
swych okrucieństw, życie pogodniejsze było na ziemi, 
niż teraz, gdy istnieją pesymiści. Sposępnienie nieba 
nad człowiekiem wzmagało się zawsze w miarę, jak 
rosło w człowieku wstydzenie się c z ł o w i e k a .  Znu­
żone, pesymistyczne spojrzenie, nieufność ku zagadce 
życia, lodowe »nie« wstrętu do życia — to nie są ce­
chy n a j g o r s z e g o  okresu rodzaju ludzkiego: wy­
chodzą one raczej na światło dzienne w postaci roś­
lin bagiennych, któremi są, dopiero gdy się zjawi 
bagno, do którego należą, — mam na myśli chorob­
liwe przeczulenie i przemoralnienie, z których po­
wodu zwierz »człowiek« ostatecznie uczy się wsty­
dzić wszystkich swych instynktów. Na drodze do 
»anioła« (aby twardszego nie użyć tu słowa) wyhodo­
wał sobie człowiek ów zepsuty żołądek i ów obło­
żony język, z których powodu nietylko wstrętną mu 
się stała radość i niewinność zwierzęcia, lecz i życie 
samo pełnem niesmaku — tak, że czasem zatyka nos 
przed samym sobą i za papieżem Innocentym Trze­
cim, pełen nagany, sporządza katalog swoich obrzyd-
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liwości (»nieczyste spłodzenie, wstrętne odżywianie 
w łonie matki, ohyda tworzywa, z którego się czło­
wiek rozwija, Ыггорпу smród, wydzielanie śliny, mo­
czu i kału«). Dzisiaj, gdy cierpienie zmuszone jest 
występować zawsze, jako pierwszy z argumentów 
p r z e c i w  istnieniu, jako najgorszy jego znak pyta­
nia, dobrze jest przypomnieć sobie czasy, kiedy w y­
rokowano odwrotnie, bo nie umiano obejść się bez 
z a d a w a n i a  cierpienia i widziano w niem czar 
pierwszorzędny, właściwą przynętę uwodną ku życiu. 
Może wówczas — aby pocieszyć przeczuleńców — 
ból nie bolał tak jeszcze jak dziś; przynajmniej wnio­
sek ten będzie mógł wyciągnąć lekarz, który leczył 
Murzynów (jako przedstawicieli przeddziejowego. czło­
wieka) w ciężkich wypadkach wewnętrznego zapale­
nia, doprowadzających najlepiej, nawet uorganizowa- 
nego Europejczyka prawie do rozpaczy; — na Mu­
rzynów n ie  działają one tak. (Krzywa ludzkiej zdol­
ności cierpienia zdaje się rzeczywiście niezwykle 
i prawie nagle opadać, skoro pozostawimy za sobą 
wyższe dziesięć tysięcy lub dziesięć milionów, na­
leżące do nadkultury; a ja co do siebie nie wątpię, 
że w porównaniu z jedną nocą bólu jednej jedynej 
histerycznej, wykształconej samicy, cierpienia wszyst­
kich razem zwierząt, które dotąd w celu naukowych 
odpowiedzi wypytywano, nożem, nie wchodzą poprostu 
w rachubę). Może nawet wolno przypuścić możliwość, 
że i owa uciecha z okrucieństwa właściwie nie ko­
niecznie wymrzeć musiała: potrzebowała tylko o tyle,
0 ile bardziej ból dzisiaj boli, pewnego wydelikacenia
1 wysubtelnienia, to jest musiała wystąpić w prze­
szczepieniu na grunt wyobrażeniowy i duchowy, 
i ustrojona samemi tak niewinnemi mianami, by nie
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wzbudzić nawet w najczulszem hipokrytycznem su­
mieniu żadnego podejrzenia (»litość tragiczna« jest 
takiem mianem; inne brzmi -»les nostalgies de la сгоіхч). 
Co właściwie oburza przeciw cierpieniu, to nie cier­
pienie samo w sobie, lecz niedorzeczność cierpienia: 
lecz ani dla chrześcijanina, który wmówił w cierpie­
nie całą tajemną maszyneryę zbawienia, ani dla naiw­
nego człowieka czasów dawniejszych, który umiał 
sobie wyłożyć wszelkie cierpienie z myślą o widzach 
i zadających cierpienie, nie istniało wogóle cierpienie 
n i e d o r z e c z n e .  Aby móc usunąć ze świata i uczci­
wie zanegować utajone, niewykryte, bezświadkowe 
cierpienie, było się wówczas prawie zmuszonym wy­
naleźć bogów i duchów pośrednich wszelkiej wyży 
i głębi, krótkcb coś, co i w ukryciu unosi się nad 
nami, co i w ciemności widzi i nie daje żadnemu zaj­
mującemu bolesnemu widowisku ujść swej uwadze. 
Z pomocą takich to wynalazków znało się wówczas 
życie na sztuczkach, na których zawsze się znało, 
usprawiedliwienia siebie samego, usprawiedliwienia 
swego zła; terazby potrzebowało może do tego celu 
innych pomocniczych wynalazków (naprzykład, życie 
jako zagadka, życie jako problemat poznania). »Uspra­
wiedliwione jest każde zło, którego widokiem Bóg 
się buduje«: tak brzmiała przeddziejowa logika uczu­
cia — i zaprawdę, czy tylko przeddziejowa? Bogo­
wie pojęci jako miłośnicy o k r u t n y c h  widowisk — 
och, jak bardzo to prastare wyobrażenie sięga nawet 
jeszcze w nasze europejskie uczłowieczenie! należa­
łoby się zastanowić nad tern może z Kalwinem 
i z Lutrem. W każdym razie pewna jest, że jeszcze 
G r e c y  nie umieli bogom swoim przyjemniejszej przy­
dać do szczęścia przyprawy nad radowanie się z okru-
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cieństwa. Jakiemiź, sądzicie, oczami kazał Homer 
bogom swoim spoglądać na losy człowiecze? Jakież 
w gruncie rzeczy ostateczne miały znaczenie wojny 
trojańskie i tym podobne tragiczne straszliwości? Nie 
ulega zgoła wątpliwości: uważał je za ś w i ą t e c z n e  
z a b a w y  dla bogów: a, o ile poeta jest pod tym 
względem bardziej niż inni ludzie stworzony »na po­
dobieństwo boskie«, także za świąteczne zabawy dla 
poetów... Nie inaczej potem jeszcze greccy filozo­
fowie moralności pojmowali oczy boga, spoglądające 
na zapasy moralne, na heroizm i samoudrękę cnotli­
wych: »Herakles obowiązku« znajdował się na sce­
nie i czuł się też na niej; cnota bez świadków była 
dla tego narodu aktorów czemś nie do pomyślenia. 
Nie uczynionoż owego tak zuchwałego, tak fatalnego 
filozoficznego wynalazku, który wtedy po raz pierw­
szy dla Europy zrobiono, wynalazku »wolnej woli«, 
bezwzględnej spontaniczności człowieka w złem i do­
brem, przedewszystkiem po to, by stworzyć sobie 
prawo do wyobrażenia, że zainteresowanie się bogów 
człowiekiem, cnotą człowieczą, w y c z e r p a ć  s i ę  
n i g d y  ni e  moż e ?  Na ziemskiej tej scenie nie 
miało nigdy braknąć prawdziwej nowości, prawdzi­
wie niesłychanych napięć, zawikłań, katastrof: świat 
zgoła deterministycznie pojęty byłby dla bogów do 
odgadnięcia i wskutek tego znużyłby ich wkrótce, — 
dostateczny powód dla tych p r z y j a c i ó ł  bo gów,  
filozofów, by bogom swym takiego deterministycz­
nego nie przypisywać świata! Cała ludzkość staro­
żytna pełna jest delikatnych względów »dla widza«, 
jako świat zasadniczo publiczny, zasadniczo naoczny, 
który nie umiał pomyśleć sobie szczęścia bez wido-
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wisk i uroczystości. — A, jak się już rzekło, i wielka 
k a r a  ma w sobie tyle uroczystego!...

8.

Poczucie wiuy, zobowiązania osobistego — by 
podjąć nić naszego badania — wywodzi, jak widzie­
liśmy, początek swój z najstarszego i najpierwotniej 
szego, jató istnieje, stosunku osób, stosunku kupca 
i sprzedawcy, wierzyciela i dłużnika: tutaj występo­
wała po raz pierwszy osoba przeciw osobie, tu po 
raz pierwszy m i e r z y ł a  s i ę  osoba osobą. Nie od­
naleziono jeszcze tak nizkiego stopnia cywilizacyi, 
gdzieby śladów tego stosunku nie dało się już zau 
ważyć. Stanowić ceny, odmierzać wartości, wymyślać 
równoważniki, przeprowadzać zamianę — wszystko 
to w takim stopniu zajmowało najpierwotniejsze myś­
lenie człowieka, że w pewnem znaczeniu było s a ­
m em  m y ś l e n i e m :  tu wyhodował się najstarszy 
rodzaj bystrości umysłowej, tuby również upatrywać 
można pierwszy zawiązek ludzkiej dumy, poczucia 
pierwszeństwa swego w stosunku do reszty zwierząt. 
Może niemiecki wyraz »Mensch^ (manas) wyraża 
właśnie coś z t e g o  samopoczucia: człowiek określał 
siebie, jako istotę, która odmierza wartości, ocenia 
i mierzy, jako »oceniające wartości zwierzę samo 
w sobie«. Kupno i sprzedaż, wraz z swemi psycho- 
logicznemi przynależnościami, są starsze nawet od 
początków wszelkich społecznych form organizacyj­
nych i związków: z zaczątkowych raczej form prawa 
osobowego p r z e n i o s ł o  się dopiero kiełkujące po-
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czucie wymiany, umowy, długu, prawa, zobowiązania, 
wyrównania na najgrubsze i najpierwotniejsze kom­
pleksy społeczne (w ich stosunku do podobnych kom­
pleksów), wraz z przyzwyczajeniem porównywania, 
mierzenia, obliczania mocy mocą. Oko przystosowało 
się już teraz do tej perspekt5rwy: i z ową niezdarną 
konsekwencyą, właściwą ociężałemu, lecz później nie­
ubłaganie w tym samyna kierunku toczącemu się da­
lej myśleniu dawniejszej ludzkości, doszło się nieba­
wem, z pomocą wielkiego uogólnienia do tego, że 
»każda rzecz ma swą cenę; w s z y s t k o  może być 
odpłacone«. Jest to najstarszy i najnaiwniejszy mo­
ralny kanon s p r a w i e d l i w o ś c i ,  początek wszel­
kiej »dobroduszności«, wszelkiej »słuszności«, wszel­
kiej »dobrej woli«, wszelkiej »objektywności« na 
ziemi. Sprawiedliwością na tym pierwszym szczeblu 
jest dobra wola pośród mniej więcej równie możnych, 
postępowania ku wzajemnemu zadowoleniu, »porozu­
mienia się« drogą wyrównania — a w stosunku do 
mniej możnych, z m u s z e n i a  ich do wyrównania 
pomiędzy sobą.

Jeżeli ciągle mierzyć będziemy miarą czasów 
pierwotnych (które zresztą istnieją każdego czasu, 
lub znów są możliwe): to i społeczność stoi do swych 
członków ЛѴ tym ważnym zasadniczym stosunku wie­
rzyciela do dłużnika. Żyje się wśród społeczności, 
korzysta się z dobrodziejstw z niej wypływających
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(och, co za korzyści! niedoceniamy ich dziś czasami), 
mieszka się pod opieką i ochroną, spokojnie i ufnie, 
bez troski o pewne szkody i wrogości, na które wy­
stawiony jest człowiek z p o z a  obr ę bu,  »pozba­
wiony pokoju« — Niemiec zrozumie co Elend, elend 
pierwotnie ma oznaczać — wedle tego, jak się czło­
wiek ze względu na te szkody i wrogości gminie za­
przedał i zobowiązał. Cóż stanie się w r a z i e  p r z e ­
c i w n y m ?  Gromada, wierzyciel oszukany, znajdzie 
sobie w miarę swej mocy zapłatę, można liczyć na 
to. Chodzi tu najmniej o bezpośrednią szkodę, którą 
szkodnik wyrządził: pomijając ją, jest przestępcą, 
przedewszystkiem »zdrajcą«, łamiącym umowę i słowo 
względem c a ł o ś c i ,  w stosunku do wszystkich dóbr 
i przyjemności współżycia, w których aż dotąd uczest­
niczył. Przestępca jest dłużnikiem, który użyczo­
nych mu korzyści i zadatków nietylko nie spłaca, 
lecz jeszcze targa się na swego wierzyciela: dlatego 
traci odtąd, jak słuszna, nietylko wszystkie te dobra 
i korzyści, lecz jeszcze przywiedzie mu się na pa­
mięć, j a k i e  d o b r a  te m a j ą  z n a c z e n i e .  Gniew 
poszkodowanego wierzyciela, społeczności, przywraca 
dłużnika do dzikiego, wyjętego z pod prawa stanu, 
przed którym był dotąd chroniony: odtrąca — i ka­
żda wrogość może teraz szukać sobie na nim upustu. 
»Kara« na tym stopniu uobyczajenia to poprostu od­
bicie, mimus normalnego postępowania ze znienawi­
dzonym, rozbrojonym, obalonym wrogiem, który po­
stradał nietylko wszelkie prawo i opiekę, lecz i wszelką 
łaskę; więc jest to prawo wojenne i święto zwycię­
skiego Vae melis! najniemiłosierniejsze i najokrut­
niejsze: — co wyjaśnia, że wojna sama (zalicza
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się do tego i wojenny kult ofiarniczy) użyczyła 
wszystkich tych f or m,  pod któremi kara występuje 
w historyi.

10.

Wraz z potężniejącą mocą przestaje społeczność 
ważyć zbytnio przestępstwa jednostki, bo nie może 
ich już, w tej mierze co dawniej, uważać za niebez­
pieczne i zagrażające bytowi całości. Złoczyńcy nie 
»pozbawia się pokoju«, ani nie skazuje na banicyę, 
gniew powszechny nie śmie już jak dawniej do tego 
stopnia niepohamowanie szukać sobie na nim upus­
tu, — owszem całość bierze odtąd złoczyńcę prze­
zornie w obronę i opiekę, zwłaszcza przed gniewem 
bezpośrednio poszkodowanych. Kompromis z gniewem 
najbliżej przestępstwem dotkniętych; usiłowanie, by 
ograniczyć wypadek i zapobiec szerszemu lub nawet 
ogólnemu mieszaniu się w sprawę i zaniepokojeniu; 
starania, by znaleźć równoważniki i rzecz całą załat­
wić (compositio) ; przede wszy stkiem coraz dobitniej 
występująca chęć uważania każdego przestępstwa za 
o d p ł a c a l n e  w jakiemś znaczeniu, więc, przynaj­
mniej do pewnego stopnia, i z o l o w a n i e  od siebie 
przestępcy i jego czynu: oto cechy, które coraz wy­
raźniej wyciskają się na dalszym rozwoju prawa 
karnego. W miarę wzrostu rzeczy i świadomości 
społeczeństwa łagodnieje zawsze i prawo karne; 
każde osłabienie i głębsze niebezpieczeństwo społe­
czeństwa wywodzi na światło surowsze tego prawa 
formy. »Wierzyciel« stawał się zawsze bardziej 
ludzki w miarę, jak stawał się bogatszy; wkońcu staje
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się nawet m i a r ą  jego bogactwa ilość uszczerbków, 
które wytrzymać może, nie cierpiąc na tern. Można 
wyobrazić sobie w społeczeństwie ś w i a d o m o ś ć  
moc y ,  przy którejby mogło sobie ono pozwolić na 
najdostojniejszy zbytek, na jaki je stać, — puścić 
b e z k a r n i e  szkodnika. »Cóż mnie właściwie obcho­
dzą moje pasorzyty? — mogłoby rzec wówczas. — 
Niechże sobie żyją i tyją: na tom dość jeszcze 
silne!«... Sprawiedliwość, która zaczyna tern, że 
»wszystko jest odpłacalne, wszystko musi być odpła­
cone«, kończy patrzeniem przez palce i puszczaniem 
niewypłacalnemu płazem, — kończy, jak wszelka do­
bra rzecz na ziemi, u n i c e s t w i e n i e m  s i e b i e  sa ­
mej .  — Wiadomo, jak piękną zwie siebie nazwą ta 
unicestwiająca się sprawiedliwość: ł a s k ą .  Pozostaje 
ona, rozumie się samo przez się, przywilejem najmoc­
niejszego, właściwiej jeszcze, jego »pozaprawiem«.

11.

Teraz słowo celem sprzeciwienia się niedawno 
podjętym usiłowaniom szukania początku sprawiedli­
wości na zupełnie innym gruncie, mianowicie na 
gruncie, którym jest ressentiment. Psychologom po­
wiem przedtem do ucha, przypuszczając, żeby mieli 
ochotę zbadać raz samo ressentiment zblizka: roślina 
ta kwitnie teraz najpiękniej wśród anarchistów i anty­
semitów, zresztą tak, jak zawsze kwitła, w ukryciu, 
fiołkowi podobna, acz z innym zapachem. A jak z po­
dobnego koniecznie zawsze podobne powstać musi, 
tak też nie zdziwi nikogo, że właśnie znów z takich 
kół, jak to już częściej bywało — porównaj powyżej
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str. 45, — wychodzą usiłowania uświęcenia z e m s t y  
pod nazwą s p r a w i e d l i w o ś c i ,  jak gdyby spra­
wiedliwość była w gruncie tylko dalszym rozwojem 
uczucia urazy — a wraz z zemstą pragnie się wy­
nieść następnie do czci wszystkie wogóle uczucia 
r e a k c y j n e .  Tern ostatniem jabym najmniej się 
zgorszył: w stosunku do całego biologicznego proble­
matu (ze względu na który wartości tych uczuć do­
tąd niedoceniano), uważałbym to nawet za zas ługę.  
Zwracam tylko uwagę na okoliczność, że to z ducha 
samego ressentiment wyrasta ta nowa nuance nauko­
wej sprawiedliwości (na rzecz nienawiści, zazdrości, 
nieżyczliwości, podejrzliwości, rancune^ zemsty). Ta 
»sprawiedliwość naukowa« ustaje zaś natychmiast 
i ustępuje miejsca akcentom śmiertelnej wrogości 
i uprzedzenia, skoro tylko chodzi o inną grupę uczuć, 
mających, zda mi się, jeszcze daleko wyższą wartość 
biologiczną, niż owe reakcyjne, i przeto zasługują­
cych tern bardziej, by je naukowo i wysoko cenić: 
mam na myśli właściwe a k t y w n e  uczucia, jak żą­
dza władzy, chciwość i im podobne. (E. Diihringa 
»Wartość życia«; »Kurs filozofii«; w gruncie rzeczy 
wszędzie). Tyle przeciw tendency i tej wogóle: co się 
jednak tyczy poszczególnego twierdzenia Diihringa, 
że ojczyzny sprawiedliwości szukać należy ną grun­
cie uczucia reakcyjnego, to trzeba mu, gwoli praw­
dzie, szorstkiem odwróceniem inne przeciwstawić 
twierdzenie: o s t a t n i m  gruntem, który duch spra­
wiedliwości zdobyć może, jest grunt uczucia reakcyj­
nego! Jeśli się rzeczywiście zdarzy, że człowiek spra­
wiedliwy sprawiedliwym zostanie nawet względem 
swych szkodników (a nietylko zimnym, umiarkowa­
nym, obcym, obojętnym; być sprawiedliwym jest
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zawsze p o z y t y w n e m  zachowaniem się), jeśli się 
nawet pod nawałem osobistej urazy, szyderstwa, po­
dejrzenia nie zmąci wysoka, czysta, równie głęboko 
jak łagodnie patrząca przedmiotowość sprawiedliwego, 
s ą d z ą c e g o  oka, w takim razie jest to cząstka do­
skonałości i najwyższego mistrzostwa na ziemi, — 
nawet coś, czego tu roztropnie jest nie oczekiwać, 
w co w każdym razie nie należy w i e r z y ć  zbyt 
łatwo. Niewątpliwa, że średnio nawet osobom najucz­
ciwszym wystarcza już drobna zaczepka, złośliwość, 
insynuacya, by wpędzić im krew w oczy, a wypędzić 
z oczu wszelkie poczucie słuszności. Aktywny, napa­
dający, zaczepny człowiek stoi zawsze jeszcze sto 
kroków bliżej sprawiedliwości, niż reakcyjny; nie jest 
bowiem wcale zmuszony, w sposób, jak to reakcyjny 
człowiek czyni, czynić musi, do fałszywego, uprze­
dzonego oceniania swego przedmiotu. Rzeczywiście 
dlatego człowiek napadający jako silniejszy, odważ­
niejszy, dostojniejszy miał za wszystkich czasów 
i w o l n i e j s z ę  oko i c z y s t s z e  sumienie: naod- 
wrót zgadnąć już łatwo, kto wogóle ma na sumieniu 
wynalezienie »nieczystego sumienia« — człowiek opa­
nowany przez ressentiment! Wkońcu rozejrzyjmy 
się w dziejach: w jakiej sferze wogóle dotąd sprawo­
wanie prawa, jak też właściwa potrzeba prawa czuły 
się na ziemi u siebie? Czyżby w sferze człowieka 
reakcyjnego? Wcale nie: raczej w sferze aktywnego, 
silnego, spontanicznego, zaczepnego. Niech padnie 
słowo ku zmartwieniu pomienionego agitatora (który 
sam raz to o sobie złożył zeznanie: »nauka zemsty 
przewijała si  ̂ jak czerwona nić sprawiedliwości przez 
wszystkie moje prace i usiłowania«). Otóż ze stanowiska 
historycznego przedstawia prawo na ziemi walkę
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właśnie p r z e c i w  uczuciom reakcyjnym, wojnę, wy­
daną im ze strony aktywnych i zaczepnych potęg, 
które swej siły używały po części na to, by po­
wstrzymać wybujałość reakcyjnego patosu i nakazać 
mu miarę i wymusić pogodzenie. Wszędzie, gdzie 
dzieje się i utrzymuje sprawiedliwość, widać silniej­
szą moc, która w stosunku do niżej od niej stoją­
cych, słabszych (czy to grup, czy jednostek), szuka 
środków, by bezmyślnie szalejącemu ressentiment 
kres położyć, już to wydzierając przedmiot tegoż 
ressentiment z rąk zemsty, już to zamiast zem­
sty wydając ze swej strony bitwę wrogom pokoju 
i porządku, już to wynajdując wyrównania, propo­
nując, ЛѴ danych razach narzucając, już to podno­
sząc pewne równoważniki uszkodzeń do normy, do 
której odtąd raz na zawsze ressentiment stosować 
się musi. Najbardziej jednak rozstrzygającą rzeczą, 
którą najwyższa potęga wywiera i przeprowadza 
wbrew przewadze uczucia odporu i urazy — czyni 
to zawsze, skoro tylko jest dość silna ku temu —, 
jest ustanowienie p r a wa ,  rozkazodawcze oświadcze­
nie, co wogóle w oczach jej uchodzić ma za pozwo­
lono, za słuszne, a co za wzbronione, za niesłuszne. 
Traktując po ustanowieniu prawa przestępstwa i akty 
samowoli jednostek, jak też całych grup, jako wy­
stępek względem prawa i bunt przeciw najwyższej 
mocy, odwraca ona uczucie podległych sobie od 
najbliższej szkody takimi występkami wyrządzonej 
i osiąga w ten sposób odwrotność tego, czego chce 
każda zemsta, znająca jedynie i uznająca tylko punkt 
widzenia poszkodowanego —: odtąd ćwiczy się oko 
w coraz b e z o s o b i t s z e j  ocenie czynu, nawet oko 
samego poszkodowanego (aczkolwiek to na samym

OZIEU NIETZSCHEBO. T. Ml.
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ostatku, jak wyżej zauważono). — Wedle tego »prawo« 
i »bezprawie« istnieją dopiero od ustanowienia 
p r a w a  (a nie, jak chce Diihring, od aktu urazy). 
Mówić o »prawie« i »bezprawiu« s a m y c h  w sobie 
niema żadnego sensu; naturalnie nie może urażenie, 
pogwałcenie, złupienie, zniszczenie s a mo  w s o b i e  
być czemś »bezprawnem«, o ile życie funkcyonuje 
e s e n c y o n a l n i e ,  to jest raniąc, gwałcąc, łupiąc, 
niszcząc w swych zasadniczych funkcyach, i nie da 
się wcale bez tego charakteru pomyśleć. Trzeba wy­
znać jeszcze coś ciekawszego, że z najwyższego bio­
logicznego stanowiska stany prawne mogą być 
zawsze tylko s t a n a m i  w y j ą t k o w y m i ,  jako czę­
ściowe ograniczenia właściwej, do mocy dążącej 
woli życiowej i podporządkowanie sobie jej wspól­
nych celów jako poszczególnych środków, to jest 
jako środków do stworzenia w i ę k s z y c h  jedności 
mocy. Porządek prawny, pomyślany samowładćzo 
i ogólnie, nie jako środek w walce kompleksów mocy, 
lecz jako środek p r z e c i w  wszelkiej walce wogóle, 
może wedle komunistycznego szablonu Diihringa, że 
każda wola winna każdą wolę za równą uważać, 
byłby zasadą w r o g ą  ż y c i u ,  burzycielem i roz­
przężeniem człowieka, zamachem na przyszłość czło­
wieka, znakiem znużenia, ukradkowym przesmykiem 
do nicości. —

12.

Tu jeszcze słowo o pochodzeniu i celu kary — 
dлva problematy, które rozpadają się, lub rozpaść się
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powinny: niestety, zlepia się je zwykle w jedno. Bo 
jakże postępują w tym wypadku dotychczasowi ge­
nealogowie moralności? Naiwnie, jak zwykle postę­
powali —: wynajdują jakiś »cel« w karze, naprzykład 
zemstę lub odstraszenie, umieszczają potem dobro­
dusznie ten cel na początku, jako causa fiendi kary — 
i rzecz gotowa. Lecz »cel w prawie« przydać się 
może historyi powstawania prawa dopiero na samym 
ostatku: niema raczej dla żadnego rodzaju historyi 
zgoła ważniejszego twierdzenia nad owo, które z ta­
kim trudem zdobyto, lecz które też w i n n o  b y ł o  
być zdobyte, — to jest, że przyczyna powstania ja­
kiejś rzeczy i jej ostateczna użyteczność, jej rzeczy­
wiste zużytkowanie i wciągnięcie w system celów, 
odległe są ioto coelo od siebie; że co jest, co jakim­
kolwiek sposobem doszło do skutku, bywa przez moc 
odeń wyższą wykładane ciągle pod kątem nowych 
zamysłów, na nowo zagarniane, w nowy pożytek prze­
kształcane i kierowane; że wszystko, co dzieje się 
w świecie organicznym jest p r z e m o ż e n i e m ,  opa­
n o w a n i e m,  a wszelkie znów przemożenie i opa­
nowanie nowem wytłumaczeniem i przyrządzeniem, 
przy którem dotychczasowy »sens« i »cel« z koniecz­
ności zaciemnić się lub zgoła zagasnąć musi. Choćby 
się najlepiej pojęło p o ż y t e k  jakiegoś organu fi- 
zyologicznego (lub też instytucyi prawnej, obyczaju 
społecznego, zwyczaju politycznego, formy w sztu­
kach lub w kulcie religijnym), to jeszcze tern samem 
nie pojęliśmy nic pod względem jego powstania. Być 
może, że będzie to starszym uszom brzmieć niewy­
godnie i nieprzyjemnie, — gdyż oddawna sądzono, 
że dający się wykazać cel, pożyteczność pewnej 
rzeczy, pewnej formy, pewnego urządzenia tłumaczy

6*
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także powód ich powstania, źe oko sporządzone jest 
do patrzenia, ręka do chwytania. Tak też wyobra­
żano sobie i karę, jako wynalezioną do karania. 
Lecz wszystkie cele, wszystkie pożytki są tylko 
o z n a k a m i  tego, że wola mocy stała się panią cze■ 
goś mniej mocnego i wycisnęła sobą na nich zna­
czenie funkcyi; i całe dzieje jakiejś »rzeczy«, jakie­
goś organu, jakiegokolwiek zwyczaju mogą być 
w ten sposób dalszym ciągiem łańcucha znaków, ciągle 
nowych tłumaczeń i przystosowań, których same 
przyczyny nie muszą znajdować się nawet między 
sobą w związku przyczynowym, raczej w danym ra­
zie przypadkowo tylko po sobie następują i zastę­
pują się. »Rozwój« jakiejś rzeczy, jakiegoś zwyczaju, 
jakiegoś organu nie jest w ten sposób bynajmniej 
postępem (progressus) ku pewnemu celowi, tern mniej 
logicznym i najkrótszym, najmniejszym nakładem sił 
i kosztów osiągnionym postępem, — jeno kolej nem 
następstwem głębiej lub płyciej sięgających, mniej 
lub więcej wzajenmie niezależnych, odgrywających 
się w nim procesów przemagania, z dodatkiem oporu 
stosowanego każdym razem, usiłowań zmian formy 
w celu obrony i reakcyi, i wyników udanych prze- 
ciwdziałań. Forma jest płynna, lecz »sens« bardziej 
jeszcze... Nawet wewnątrz każdego poszczególnego 
organizmu nie dzieje się inaczej: z każdym istotnym 
wzrostem całości zmienia się też »sens« poszczegól­
nych organów, — w pewnych razach częściowe ich 
zanikanie, ich liczebne zmniejszanie się (naprzykład 
przez niszczenie członków pośrednich) może być 
znakiem wzrastającej siły i doskonałości. Chciałem 
rzec: także częściowe b e z u ż y t e c z n i e n i e ,  niedo­
łężnienie i zwyrodnianie, zatracanie się sensu i celo-
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wości, krótko, śmierć, należą do warunków rzeczywi­
stego progressus^ który jawi się zawsze w postaci 
woli i drogi ku w i ę k s z e j  m o c y  i osiągany bywa 
zawsze kosztem licznych mniejszych mocy. Wielkość 
>postępu« m i e r z y  s i ę  nawet ilością tego, co mu­
siało mu być p o ś w i ę c o n e m ;  ludzkość, jako masa 
poświęcona udaniu się jednej s i l n i e j s z e j  species 
człowieka — toby był postęp... Podnoszę ten główny 
punkt widzenia metodyki historycznej tern bar­
dziej, że sprzeciwia się właśnie panującemu instynk­
towi i smakowi czasu, któryby raczej zgodził się 
jeszcze z bezwzględną przypadkowością, ba, z me­
chaniczną bezmyślnością wszystkiego, co się dzieje, 
niż z teoryą, odgrywającej się we wszystkiem, co się 
dzieje, w o l i  moc y .  Demokratyczna idyosynkrazya 
do wszystkiego, co panuje i chce panować, nowo­
czesny m i z a r c h i z m  (aby ukuć złe słowo na złą 
rzecz) przemienił i przebrał się z czasem do tak du­
chowego i najbardziej duchowego stopnia, że dzisiaj 
krok za krokiem wciska się, ś m i e  się wciskać już 
w najsurowsze, pozornie najbardziej przedmiotowe 
umiejętności; ba, zdaje mi się, że stał się już panem 
całej fizyologii i nauki o życiu, ku jej szkodzie, jak 
się samo przez się rozumie, ukradłszy jej pojęcie za­
sadnicze, pojęcie właściwej a k t y w n o ś c i .  Wzamian 
wysuwa się pod naciskiem owej idyosynkrazyi na 
pierwszy plan »przystosowanie«, to znaczy aktyw­
ność drugiego rzędu, czystą reaktywność, nawet ży­
cie samo określono jako zawsze celowe wewnętrzne 
»przystosowywanie« do zewnętrznych okoliczności 
(Herbert Spencer). W ten sposób jednak zaniepoznaje 
się istotę życia, jego w o l ę  m o c y ;  w ten sposób 
przeoczą się zasadnicze pierwszeństwo, należne spon-
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tanicznym, zaczepnym, przekraczającym, wykładają­
cym i kierującym w sposób nowy, kształtującym 
siłom, których działanie dopiero sprowadza »przy­
stosowanie«; w ten sposób zaprzeczono w organi- 
źmie nawet władczej roli najwyższych funkcyona- 
ryuszów, w których wola życiowa objawia się aktyw­
nie i kształtujące. Przypomnijmy sobie, co zarzucał 
Huxley Spencerowi — jego »nihilizm administra­
cyjny«: lecz chodzi jeszcze o coś w i ę c e j ,  niż o »ad­
ministrowanie« ...

1 3 -

— Aby więc wrócić do przedmiotu, to jest do 
ka r y ,  należy w niej rozróżniać dwie rzeczy: naj­
pierw to, co w niej jest względnie t r w a ł e ,  zwyczaj, 
akt, »dramat«, pewną surową kolejność procedur, 
z drugiej strony to, co w niej płynne, sens, cel, ocze­
kiwanie, które się łączy z wykonaniem takich proce­
dur. Przytem przypuszczamy tylko, per analogiam  ̂
wedle wyłuszczonego właśnie zasadniczego punktu 
widzenia metodyki historycznej, że procedura sama 
będzie czemś starszem, wcześniejszem, niż jej zużyt­
kowanie do kary, że dopiero w ł o ż o n o  ją w proce­
durę i podsunięto jako tej procedury tłumaczenie, 
(dawno istniejącej, lecz w innem znaczeniu używanej), 
słowem, że rzecz n ie  tak się ma, jak nasi naiwni 
genealogowie moralności i prawa dotąd przypuszczali, 
mniemając wszyscy razem, że procedurę w y n a l e ­
z i o n o  dla celu kary, tak jak sobie niegdyś wyobra­
żano rękę wynalezioną celem chwytania. Co się tyczy
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jednak owego drugiego pierwiastku w karze, płyn-* 
nego, jej »sensu«, to w późniejszym stanie kultury 
(naprzykład w Europie dzisiejszej) pojęcie »kary« nie 
przedstawia faktycznie wcale już jednego sensu, lecz 
całą syntezę »sensów«: dotychczasowe dzieje kary 
wogóle, dzieje jej wyzyskiwania do najróżniejszych 
celów, krystalizują się ostatecznie w pewien rodzaj 
jedności, trudno rozpuszczalnej, trudnej do analizo­
wania i, co podnieść trzeba, n i e d a j ą c e j  się w c a l e  
z d e f i n i o w a ć .  ( N i e m o ż l i w ą  jest dziś rzeczą po­
wiedzieć dokładnie, d l a c z e g o  właściwie się karze: 
wszystkie pojęcia, w których się cały proces semio- 
tycznie streszcza, uchylają się od definicyi; definio­
wać daje się tylko to, co nie ma żadnych dziejów). 
Natomiast w pewnem wcześniejszem stadyum okazuje 
się jeszcze owa synteza »sensów« bardziej do rozwi­
kłania, a także bardziej podatną zmianie; można zau­
ważyć jeszcze, jak w każdym poszczególnym przy­
padku pierwiastki syntezy zmieniają swoją wartościo­
wość i wedle tego inaczej się porządkują tak, że raz 
ten, to znów ów pierwiastek kosztem pozostałych 
wybija się na czoło i dominuje, a nawet w pewnych 
razach jeden pierwiastek (może cel odstraszenia) zdaje 
się unicestwiać całą resztę składników. Aby dać przy­
najmniej wyobrażenie, jak niepewny, jak następczy, 
jak przypadkowy jest »sens« kary i jak jedna i ta 
sama procedura ze względu na zasadniczo różne za­
mysły może być różnie zużytkowana, wytłumaczona, 
przykrojona, niechaj posłuży tu schemat, do którego 
doszedłem na podstawie małego stosunkowo i przy­
padkowego materyału. Kara jako unieszkodliwienie, 
jako przeszkodzenie dalszemu szkodzeniu. Kara jako 
odpłacenie poszkodowanemu szkody, w jakiejbądź
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formie (także w uczuciowem wynagrodzeniu). Kara 
jako izolowanie zakłócenia równowagi, by zapobiec 
rozszerzeniu się zakłócenia. Kara jako wpajanie stra­
chu przed tymi, którzy karę wyznaczają i wykony­
wają. Kara jako rodzaj wyrównania za te korzyści, 
których przestępca dotychczas używał (naprzykład, 
jeśli się go używa jako niewolnika w kopalniach). 
Kara jako wyłączenie pierwiastka zwyrodniałego 
(w danych razach całej gałęzi, jak wedle prawa chiń­
skiego: więc jako środek do utrzymania czystości 
rasy i utrzymania tęgości typu społecznego). Kara 
jako uroczystość, to jest jako pogwałcenie i wyszy­
dzenie obalonego nakoniec wroga. Kara jako wyra­
bianie pamięci, czy to temu, który karę ponosi — tak 
zwana »poprawa«, czy to świadkom egzekucyi. Kara 
jako honorary urn, zastrzeżone ze strony władzy, 
która chroni złoczyńcę przed wybujałością zemsty. 
Kara jako kompromis z naturalnym stanem zemsty, 
o ile ten ostatni utrzymuje się jeszcze dzięki możnym 
rodom i o ile one roszczą sobie doń przywileje. Kara 
jako wypowiedzenie wojny i środek przeciw wro­
gowi pokoju, prawa, porządku, zwierzchności, wro­
gowi, którego zwalcza się środkami, jakie wojna właś­
nie daje w ręce, jako niebezpiecznego dla społecz­
ności, jako łamiącego umowę, co do jej warunków, 
jako buntownika, zdrajcę i pokojołomcę. —

14.

Lista ta jest niewątpliwie niezupełna; kara jest 
jawnie przeładowana pożytecznościami wszelkiego ro-
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dzaju, Tem snadniej odjąć jej można użyteczność do­
m n i e m a n ą ,  która jużci uchodzi w świadomości lu­
dowej za najistotniejszą. Wiara w karę, chwiejąca 
się dziś z licznych powodów, znajduje właśnie w niej 
ciągle najsilniejszą swą podporę. Kara posiadać ma 
tę wartość, że budzi p o c z u c i e  w i n y  w winnym, 
szuka się w niej właściwego instrumentum owej du­
chowej reakcyi, która zwie się »nieczystem sumie­
niem«, »wyrzutem sumienia«. Lecz tem samem wy­
kracza się nawet ze względu na dziś jeszcze przeciw 
rzeczywistości i psychologii, a cóż dopiero ze względu 
na najdłuższe dzieje człowieka, jego przeddzieje! 
Prawdziwy wyrzut sumienia jest właśnie wśród zbrod­
niarzy i skazańców czemś niezmiernie rządkiem; 
więzienia, domy poprawy n ie  są wylęgarnią, w któ­
rej ta species toczącego robaka najchętniej się udaje; — 
w tem zgadzają się wszyscy sumienni potrzegacze, 
którzy w licznych wypadkach sąd tego rodzaju dość 
niechętnie i przeciw własnym wydają życzeniom. 
Naogół licząc, kara hartuje i ostudza; koncentruje; 
zaostrza poczucie osamotnienia; wzmacnia siłę oporu. 
Jeżeli się zdarzy, że złamie energię i wywoła nędzne 
ukorzenie i poniżenie się, to wypadek taki jest bez­
sprzecznie jeszcze mniej pokrzepiający, niż średnie 
działanie kary, które charakteryzuje sucha, ponura 
powaga. Gdy zaś pomyślimy jeszcze o owych tysią- 
coleciach p r z e d  dziejami człowieka, to śmiało mo 
żerny wydać sąd, że właśnie kara najbardziej po­
w s t r z y m a ł a  rozwój poczucia winy, — przynaj­
mniej ze względu na ofiary, na których sobie prze­
moc karząca szukała upustu. Nie ważmy mianowicie 
lekce tego, jak dalece właśnie widok sądowych i wy­
konawczych procedur nawet przeszkadza przestępcy
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odczuwać czyn swój, rodzaj swego postępku jako 
pogardy godny sam  w s o b i e :  widzi on bowiem 
zupełnie ten sam rodzaj postępku spełniany w służ­
bie sprawiedliwości, i nazywany wówczas dobrym, 
z czystem sumieniem spełniany: więc szpiegostwo, 
podejście, przekupstwo, zastawianie sideł, саЩ fran- 
towską i szczwaną sztukę policyantów i oskarżycieli, 
następnie zasadnicze, nawet afektem nie uniewin­
nione grabienie, pogwałcenie, lżenie, więzienie, tortu­
rowanie, mordowanie, tak jak się w różnych rodza­
jach kary przebijają, — wszystko to więc jako czyn­
ności wcale przez sędziów nie napiętnowane pogardą, 
ani potępione s a m e  w sobi e ,  lecz tylko w pew­
nym względzie i pewnem zużytkowaniu. »Nieczyste 
sumienie«, ten najbardziej niesamowity i zajmujący 
kwiat naszej ziemskiej roślinności, n i e wyrósł na 
tym gruncie, — w rzeczywistości nie istniało przez 
najdłuższy okres czasu nawet w świadomości sądzą­
cych, karzących n i c ,  coby wyrażało, że się ma do 
czynienia z »winnym«. Tylko ze szkodnikiem, z nieod­
powiedzialną częścią przeznaczenia. I nawet ten, na 
którego później spadała kara, znowu jako część prze­
znaczenia, nie doznawał przy tern żadnej innej »wewnętrz­
nej udręki«, jak kiedy nastąpiło coś nieobliczalnego, 
jakiś straszny wypadek w naturze, oberwanie się miaż­
dżącej skały, przeciw czemu na nic wszelka walka.

1 5 *

Uświadomiło się to raz w sposób podchwytliwy 
Spinozie (ku zmartwieniu jego wykładaczy, którzy
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porządnie się w y  s i ł a  j ą, by go w tern miejscu nie 
rozumieć, naprzyklad Kuno Fischer), gdy pewnego 
popołudnia, kto wie, o jakie ocierając się wspomnie­
nie, zajęty był pytaniem, co jemu samemu właściwie 
pozostało z sławnego morsus conscientiae —, jemu, 
który dobro i zło wygnał między urojenia ludzkie 
i gniewnie bronił czci swego »wolnego« Boga prze­
ciw bluźniercom, utrzymującym, że Bóg czyni wszystko 
sub ratione boni (»lecz toby znaczyło poddawać Boga 
przeznaczeniu i byłoby zaiste największą z wszyst­
kich niedorzeczności« —). Świat cofnął się znowu 
dla Spinozy do stanu owej niewinności, w której spo­
czywał przed wynalezieniem nieczystego sumienia: 
cóż zatem pozostało z morsus conscientiae? »Przeci­
wieństwo gaudium, rzekł sobie wkońcu, — smutek, 
połączony z wyobrażeniem rzeczy minionej, która 
wypadła przeciw wszelkiemu oczekiwaniu«. Eth. III. 
propos. XVIII. schoL L II. N ie  i n a c z e j  n i ź S p i- 
n o z a  przez ciąg tysiącoleci odczuwali popełnione 
»przestępstwo« złoczyńcy, których kara dosięgła: »coś 
tu wbrew przypuszczeniom poszło źle«, a n i e :  >tego 
nie powinienem był czynić« — poddawali się karze, 
jak się poddaje człowiek chorobie, nieszczęściu lub 
śmierci, z tym odważnym fatalizmem bez buntu, 
dzięki któremu naprzykład dziś jeszcze Rosyanie 
w szafowaniu życiem wyżej stoją od nas, mieszkań­
ców Zachodu. Jeśli istniała wówczas krytyka czynu, 
to czyn poddawała krytyce roztropność: bez wątpienia, 
musimy szukać właściwego s k u t k u  kary przede- 
wszystkiem w zaostrzeniu roztropności, w przedłuże­
niu pamięci, w woli przystępowania nadal do dzieła 
ostrożniej, nieufniej, tajemniej, w zrozumieniu, że dla 
wielu rzeczy jest się raz na zawsze za słabym.
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w pewnem polepszeniu samooceny. Co naokół osiąg­
nąć można przez karę, w człowieku i zwierzęciu, to 
pomnożenie obawy, zaostrzenie rozsądku, opanowanie 
żądz: w ten sposób kara o b ł a s k a w i a  człowieka, 
nie czyni go jednak »lepszym«, — możnaby z więk- 
szem prawem jeszcze twierdzić coś przeciwnego. 
(>Każdy mądry po szkodzie«, mówi lud: o ile szkoda 
czyni mądrym, o tyle i złym. Na szczęście czyni dość 
często głupim).

i6.

W tern tu miejscu nie mogę uniknąć, by włas­
nej swojej hipotezie o początku »nieczystego sumie­
nia« nie dopomóc do pierwszego tymczasowego wy- 
jawu: nie łatwo zdobyć dla niej posłuch, — chce ona, 
by długo ją przemyślać na jawie i we śnie. Uważam 
nieczyste sumienie za ciężkie chorzenie, w które 
człowiek wpaść musiał pod naciskiem owej najbar­
dziej zasadniczej z wszystkich przemian, jakie wogóle 
przeżył, — owej przemiany, gdy znalazł się osta­
tecznie zamkniętym w zaklętem kole społeczeństwa 

pokoju. Jak zwierzętom wodnym, gdy zmuszone 
były albo stać się zwierzętami lądowemi, albo zginąć, 
tak samo działo się tym półzwierzom dziczy, przy­
stosowanym szczęśliwie do wojny, włóczęgi i przy­
gód, — nagle instynkty ich pozbawione zostały warto­
ści i »zawieszone«. Miały odtąd chodzić na nogach 
i »nosić same siebie«, gdy dotąd nosiła je woda. 
Straszliwe brzemię ciążyło na nich, Do najprostszych 
zatrudnień czuły się niezgrabne, brakło im ich sta-
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rych przewodników po tym nowym nieznanym świę­
cie, regulujących, nieświadomie a pewnie wiodących 
popędów, — zostały ograniczone do myślenia, wnios­
kowania, obliczania, kombinowania przyczyn i skut­
ków, te nieszczęśniki, ograniczone do swej »świado­
mości«, do swego najbiedniejszego, najzawodniejszego 
organu! Zdaje mi się, że nigdy nie istniało na świę­
cie podobne poczucie nędzy, takie ołowiane zniechę­
cenie, — a nadto owe stare instynkty nie przestały 
odrazu stawiać swych wymagań! Tylko że trudno 
i rzadko można było czynić po ich woli: naogół mu­
siały szukać sobie nowych i jakby podziemnych za­
dowoleń. Wszystkie instynkty, nie mogące wyłado­
wać się na zewnątrz, z w r a c a j ą  s i ę  wewnątrz — 
oto co nazywam u w e w n ę t r z n i e n i e m  człowieka; 
tak dopiero przyrasta do człowieka to, co się później 
jego »duszą« zowie. Cały świat wnętrzny, początkowo 
cienki, jakby wciśnięty między dwa naskórki, roz­
rósł się i wyrósł, nabrał głębi, szerzy, wysokości, 
w miarę, jak z a h a m o w a n e m  zostało wyładowy­
wanie się człowieka na zewnątrz. Owe straszne ob­
warowania, któremi organizacya państwowa broniła 
się przeciw dawnym instynktom wolności — kary 
przedewszystkiem należą do tych obwarowań —, 
sprawiły, że wszystkie owe instynkty starego, wol­
nego, koczowniczego człowieka zwróciły się wstecz, 
p r z e c i w  c z ł o w i e k o w i  s a me mu .  Wrogość, 
okrucieństwo, uciecha z prześladowania, z napadania, 
ze zmiany i zniszczenia — wszystko to, zwrócone 
przeciw posiadaczom takich instynktów, oto począ­
tek »nieczystego sumienia«. Człowiek, który z braku 
zewnętrznych wrogów i oporów, wtłoczony w gnio­
tącą cieśń i prawidłowość obyczaju, niecierpliwie sam
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siebie targał, prześladował, gryzł, zakłócał i katował, 
to o kraty swej klatki raniące się zwierzę, które się 
chce »obłaskawić«, ten nędzarz, czujący brak i tra­
wiony tęsknotą za pustynią, który z samego siebie 
stwarzać sobie musiał przygodę, miejsce tortury, 
puszczę niepewną i niebezpieczną — ten szaleniec, ten 
stęskniony i zrozpaczony więzień stał się wynalazcą 
»nieczystego sumienia«. Od niego jednak rozpoczęła 
się największa i najstraszniejsza choroba, z której 
ludzkość po dziś dzień nie ozdrowiała, człowiek roz­
chorował się na c z ł o w i e k a ,  na s i e b i e  s a ­
me g o :  wskutek gwałtownego odcięcia się od prze­
szłości zwierzęcej, niejako skoku i runięcia w nowe 
położenie i warunki bytu, wskutek wypowiedzenia 
wojny starym instynktom, na których polegała dotąd 
jego siła, uciecha i straszliwość. Dodajmy do tego 
natychmiast, źe z drugiej strony wraz z duszą zwie­
rzęcą, zwracającą się przeciw samej sobie, stojącą 
po stronie przeciwnej sobie samej, zaszło na ziemi 
coś tak nowego, głębokiego, niesłychanego, zagadko­
wego, w sprzeczność i p r z y s z ł o ś ć  b r z e m i e n ­
nego,  źe widok ziemi zmienił się zasadniczo. W sa­
mej rzeczy, trzeba było boskich widzów, aby godnie 
uczcić widowisko, które się wówczas zaczęło i któ­
rego końca jeszcze dziś wcale przewidzieć nie 
można, — widowisko zbyt subtelne, zbyt cudowne, zbyt 
paradoksalne, aby mogło się odegrać niedorzecznie, 
niepostrzeżenie na jakiejś śmiesznej gwieździe! Odtąd 
człowiek należy do najbardziej nieoczekiwanych 
i wzruszających rzutów szczęścia, w które gra »wiel­
kie dziecko« Heraklita, — czy się zwie Zeusem czy 
Przypadkiem, — wzbudza dla siebie zajęcie, napięcie 
uwagi, nadzieję, nieledwo pewność, jak gdyby coś
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się nim zwiastowało, coś przygotowywało, jak gdyby 
człowiek nie był celem, lecz tylko drogą, ogniwem, 
mostem, wielką obietnicą...

1 7 -

Do założenia tej hipotezy początku nieczystego 
sumienia należy po pierwsze to, że owa przemiana 
nie była wcale stopniowa, wcale dobrowolna i nie 
przedstawiała się jako organiczne wrastanie w nowe 
warunki, lecz jako przełom, jako skok, mus, nieod­
parta fatalność, przeciw którym nie było żadnej walki, 
ani nawet żadnego ressentiment. Po drugie jednak 
i to, że przystosowanie się nie hamowanej dotąd i nie 
ukształconej ludności do stałej formy, jak zaczęło się 
gwałtem, tak też samymi gwałtami do końca dopro­
wadzone zostało; że najstarsze »państwo«, wedle tego 
wystąpiło i dalej działało jako tyrania straszliwa, 
jako miażdżąca i bezwzględna maszynerya, aż wresz 
cie taki surowy materyał ludu i półzwierząt nietylko 
ugniótł się i stał się podatny, lecz także został 
u f o r m o w a n y .  Używam wyrazu »państwo«: wia­
domo, co przez to rozumiem — jakąś gromadę płowo­
włosych drapieżców, rasę zdobywców i panów, która, 
zorganizowana na sposób wojenny, i posiadając moc 
do organizowania, kładzie bez skrupułu swe strasz­
liwe łapy na ludność może liczebnie nieskończenie 
wyższą, lecz jeszcze bezkształtną, jeszcze koczowni 
czą. Tak przecie poczyna się »państwo« na ziemi: 
sądzę, że pozbyto się owego marzenia, które kazało 
mu powstawać drogą »umowy«. Kto rozkazywać 
umie, kto jest z natury »panem«, kto gwałtem sobie
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poczyna w każdym ruchu i dziele, — cóż ma taki do 
czynienia z umowami? Takie istoty nie są obliczalne, 
przychodzą jak przeznaczenie, bez powodu, wbrew 
rozumowi, bez względu, pozoru, zjawiają się, jak 
grom się zjąwia, zbyt strasznie, zbyt nagle, zbyt 
przekonywająco, zbyt »inaczej«, by nawet nienawi­
dzone być mogły. Dzieło ich jest instynktownem 
tworzeniem form, wyciskaniem form, są to najbar­
dziej poniewolni, najnieświadomsi artyści, jacy istnieją. 
Gdzie się pojawią, jawi się wkrótce coś nowego, 
twór władczy, który ż y j e ,  w którym części i funk- 
cye zostały odgraniczone i uzależnione, w którym nie 
znajdzie miejsca nic wogóle, w co wprzód nie został 
włożony »sens« odnośnie do całości. Oni nie wiedzą, 
ci urodzeni organizatorowie, co wina, co odpowie­
dzialność, co wzgląd; rządzi nimi ów straszliwy 
egoizm twórcy, który patrzy jak spiż i czuje się, jak 
matka przez dziecię swoje, z góry usprawiedliwio­
nym przez swe »dzieło« na wieki. To n ie  w n i c h  
wyrosło nieczyste sumienie, rozumie się z góry, — 
aleby nie było wyrosło bez  n i c h  to obrzydłe ziel­
sko, brakłoby go, gdyby pod naciskiem ich młotów 
bijących, ich potęgi twórczej pewne olbrzymie quan­
tum wolności nie zostało usunięte ze świata, przynaj­
mniej z widoku i niejako wprowadzone w s t a n  uta- 
j e n i a. Tym wprowadzonym gwałtownie w stan uta­
jenia i n s t y n k t e m  w o l n o ś c i  — pojęliśmy to 
już, — tym wstecz wypartym, cofniętym, wewnątrz 
uwięzionym i wkońcu znajdującym ujście i upust 
jeszcze tylko na sobie samym instynktem wolności: 
tern i tylko tern jest w swym zaczątku n i e c z y s t e  
s u m i e n i e .
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i8.

Strzeżmy się pomiatać calem tern zjawiskiem 
już dlatego, że odrazu jest szpetne i bolesne. W grun­
cie rzeczy jest to przecie ta sama siła czynna, która 
u owych potężnych twórców i organizatorów działa 
wspanialej i buduje państwa, która tutaj, wewnętrzna, 
mniejsza, małostko wszą, na wstecz skierowana, w »la­
biryncie piersi«, mówiąc z Goethym, stwarza sobie 
nieczyste sumienie, buduje ideały negatywne, to właś­
nie ów i n s t y n k t  w o l n o ś c i  (mówiąc moim ję­
zykiem: wola mocy). Tylko że tworzywem, które ura­
bia kształtująca i gwałcicielska natura owej siły, jest 
właśnie sam człowiek, jego cała zwierzęca stara 
jaźń, — a nie,  jak w owem większem, najoczniej- 
szem zjawisku, i n n y  człowiek, i nn i  ludzie. To tajne 
gwałcenie siebie, to okrucieństwo twórcze, ta uciecha 
nadawania kształtu sobie samemu, jako ciężkiemu, 
opornemu, cierpiącemu tworzywu, uciecha wypalania 
na sobie woli, krytyki, sprzeczności, pogardy, zaprze­
czenia, ta niesamowita i przerażająco rozkoszna ro­
bota dobrowolnie rozdwojonej w sobie duszy, która 
sobie ból zadaje z rozkoszy zadawania bólu, całe to 
a k t y w n e  »nieczyste sumienie«, jako macierzyńskie 
łono idealnych i wyobraźniowych wydarzeń — jak to 
już zgadnąć można — wywiodło ostatecznie na światło 
także całą pełnię nowej dziwnej piękności i potwier­
dzenia, a może wogóle dopiero po raz pierwszy 
piękno samo... Cóżby bowiem było »pięknem«, gdyby 
wpierw sprzeczność nie uświadomiła się samej sobie, 
gdyby wpierw brzydota nie powiedziała samej sobie: 
»jestem brzydka«?... Po tej wskazówce przynajmniej
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będzie mniej zagadkowa zagadka, o ile w pojęciach 
zaprzecznych, jak b e z o s o b o w o ś ć ,  z a p a r c i e  się 
s i eb i e ,  o f i a r a ,  wyraża się ideał, piękność. I jedno 
odtąd wiadomo — nie wątpię — , mianowicie w ja ­
kim rodzaju od początku jest r o z k o s z ,  którą od­
czuwa bezosobowy, samozapierający się, samoofiarny: 
rozkosz ta należy do okrucieństwa. — Tyle tymcza- 
sem co do pochodzenia »nieegoistyczności«, jako war­
tości m o r a l n e j ,  i celem wyznaczenia gruntu, z któ­
rego wartość ta wyrosła: dopiero nieczyste sumienie, 
dopiero wola samodręczenia jest warunkiem w a r t o ­
ś c i  pierwiastku nieegoistycznego. —

19.

Chorobą jest nieczyste sumienie, to nie ulega 
wątpliwości, lecz chorobą taką, jaką jest ciąża na- 
przykład. Poszukajmy warunków, wśród których cho 
roba ta doszła do najstraszniejszego i najwyższego 
szczytu: — zobaczymy, co z tą chwilą właściwie do­
piero na świat przyszło. Do tego potrzeba jednak 
długiego oddechu, — i przedewszystkiem musimy raz 
jeszcze wrócić do dawniejszego punktu widzenia. 
Prywatno-prawny stosunek dłużnika do wierzyciela, 
o którym już obszerniej mowa była, został raz jesz­
cze, a to w sposób historycznie zupełnie podziwu 
godny i zastanawiający, wciągnięty jako tłumaczenie 
w stosunek, gdzie dla nas, ludzi nowoczesnych, jest. 
może najniezrozumialszy. Mianowicie w stosunek lu­
dzi t e r a ź n i e j s z y c h  do swych p r z o d k ó w .  
W łonie pierwotnych związków rodowych — mówimy
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0 praczasach — każde z kolei pokolenie uznaje wobec 
pokolenia dawniejszego, a w szczególności wobec naj­
dawniejszego, wobec założycieli rodu, pewien obo­
wiązek prawny (nie zaś jedynie zobowiązanie uczu­
ciowe; ostatniego możnaby nawet nie bez powodu 
wogóle zaprzeczyć, o ile dotyczy najdłuższego okresu 
rodzaju ludzkiego). Panuje tu przekonanie, że ród 
i s t n i e j e  tylko dzięki ofiarom i świadczeniom przod­
ków — i że trzeba im je ofiarami i świadczeniami 
o d p ł a c a ć .  Tern samem uznaje się dług,  który 
przez to jeszcze ustawicznie narasta, że przodkowie 
ci w dalszym ciągu swego istnienia, jako potężne 
duchy, nie przestają użyczać rodowi nowych korzyści
1 nowych zadatków. Czy darmo? Lecz dla owego 
nieokrzesanego i »ubogiego duchem« okresu nie ist­
nieje żadne »darmo«. Czemże można im się odpła­
cić? Ofiarami (z początku dla pożywienia, w najgrub- 
szem rozumieniu), świętami, kaplicami, oznakami czci, 
przedewszystkiem posłuszeństwem — gdyż wszystkie 
zwyczaje, jako dzieła przodków, są też ich ustawami 
i rozkazami. Czy aby zadowala się ich kiedykolwiek? 
Ta obawa pozostaje i rośnie: co pewien czas wymu­
sza ona wielką ryczałtową wypłatę, coś potwornego 
na rzecz »wierzyciela« (osławiona ofiara z pierwocin 
naprzykład, krew, krew ludzka w każdym wypadku). 
S t r a c h  przed praszczurem i jego mocą, świadomość 
długów względem niego wzmaga się koniecznie we­
dle tego rodzaju logiki zupełnie w tej mierze, w ja­
kiej wzrasta moc samego rodu, w jakiej sam ród 
staje się coraz bardziej zwycięski, niezależny, czcią 
i obawą przejmujący. Nie zaś odwrotnie! Każdy krok 
ku upadkowi rodu, wszystkie nieszczęsne przypadki, 
wszystkie Oznaki zwyrodnienia i ujawniającego się
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rozkładu z m n i e j s z a j ą  raczej zawsze także strach 
przed duchem jego założyciela i coraz bardziej wyob­
rażenie o jego mądrości, przezorności i obecności 
jego mocy. Jeśli się rzecz przemyśli tym surowym 
rodzajem logiki do końca, to ostatecznie przodkowie 
n a j p o t ę ż n i e j s z y c h  rodów muszą, dzięki wyob­
raźni rosnącej trwogi, sami wyróść do potworności 
i usunąć się w mrok boskiej tajemniczości i niewyob- 
rażalności: — praszczur przekształca się ostatecznie 
z konieczności w boga .  Może tu jest sam początek 
bogów, a więc początek ze s t r a c h u  rodem!. . .  
A komuby się wydawało, że należy dodać: »ale i z po­
bożności!« temuby trudno było zostać przy racyi 
w stosunku do owego najdłuższego okresu ludzkiego 
rodzaju, jego praczasów. Za to tern bardziej, oczy­
wiście, co do okresu ś r e d n i e g o ,  kiedy powstają 
rody dostojne, które rzeczywiście swym praszczurom, 
swym przedkom (bohaterom, bogom) z odsetkami od­
dały wszystkie te właściwości, które tymczasem w nich 
samych się ujawniły, właściwości dostojne. Na uszlach- 
cenie i uszlachetnienie bogów (które oczywiście nie 
jest ich »uświęceniem«) rzucimy później raz jeszcze 
okiem. Tymczasem wytknijmy jeno do końca drogę 
tego rozwoju świadomości winy.

20.
Świadomość długu względem bóstwa, jak nau­

czają dzieje, nie ustała wcale po upadku opartej na 
związkach krwi, organizacyjnej formy »gminy«. Ludz­
kość w ten sam sposób, w jaki odziedziczyła pojęcia
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»dobry i zły« po szlachcie rodowej (wraz z jej 
psychologiczną zasadniczą skłonnością porządkowa­
nia wedle stopni), otrzymała wraz z dziedzictwem 
bóstw rodowych i szczepowych także dziedzictwo 
ucisku niespłaconych jeszcze długów i pragnienie 
wywiązania się z nich. (Przejście tworzą owe liczne 
ludy niewolników i poddanych, które przystosowały 
się do boskiego kultu swych panów, czy to pod przy­
musem, czy przez uległość i mimicry. Od nich póź­
niej przelewa się to dziedzictwo na wszystkie strony). 
Uczucie dłużnicze względem Boga nie przestało wzra­
stać przez kilka tysiącoleci i to ustawicznie w tym 
samym stosunku, w jakim pojęcie i poczucie boga 
rosło na ziemi i wznosiło się w górę. (Całe dzieje 
walk etnicznych, zwycięstw, zawierania pokoju, sta­
piania się, wszystko, co poprzedza w każdej wielkiej 
syntezie ras ostateczne ustopniowanie wszystkich ele­
mentów ludowych, odzwierciedla się w genealogicz­
nej gmatwaninie jej bogów, w podaniach o ich wal­
kach, zwycięstwach i pojednaniach; postęp ku pań­
stwom uniwersalnym jest zawsze także postępem 
ku uniwersalnym bóstwom, despotyzm z swem po­
gwałceniem niezależnej szlachty toruje też zawsze 
drogę jakiemuś monoteizmowi.) Zjawieniu się chrze­
ścijańskiego Boga, jako największego Boga, jakiego 
dotąd osiągnięto, towarzyszyło też na ziemi maximum 
poczucia długu. Przypuściwszy, żeśmy właśnie rozpo­
częli ruch o d w r o t n y ,  to możnaby też z prawdopodo­
bieństwem wcale nie małem wnosić z niepowstrzyma­
nego upadku wiary w chrześcijańskiego Boga, że 
teraz już spełnia się także zasługujący na uwagę 
upadek ludzkiej świadomości długu; ba, nie można 
odrzucać widoków, iż zupełne i ostateczne zwycięstwo
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ateizmu mogłoby zgoła uwolnić ludzkość od tego 
uczucia, źe posiada dług wobec swego początku, swej 
causa prima. Ateizm i pewien rodzaj w t ó r e j  n i e ­
w i n n o ś c i  idą z sobą w parze.

21.

Tyle tymczasem w krótkości i zgrubsza o związku 
pojęć »długu«, »oboAviązku« z założeniami religijnemu 
Umyślnie pozostawiłem dotąd na uboczu właściwe 
umoralnienie tych pojęć (wtłoczenie ich w dziedzinę 
sumienia, jeszcze dokładniej, poplątanie nieczystego 
sumienia z pojęciem boga) i mówiłem nawet na końcu 
poprzedniego rozdziału, jak gdyby owo umoralnienie 
wcale nie istniało, stąd też, jakoby pojęcia te z ko­
nieczności miały się już ku końcowi, skoro upadło 
ich założenie, wiara w naszego »wierzyciela«, w Boga. 
Istotny stan rzeczy różni się od tego w sposób strasz­
liwy. Umoralnienie pojęć długu i obowiązku, wtłocze­
nie ich w nieczyste sumienie daje właściwie próbę 
o d w r ó c e n i a  kierunku opisanego dopiero co roz­
woju, przynajmniej zastanowienia jego ruchu: teraz 
p o w i n n y  właśnie widoki ostatecznego wywiązania 
się zniknąć pesymistycznie raz na zawsze, teraz spoj­
rzenie p o w i n n o  beznadziejnie odbić się od spiżo­
wej niemożliwości, cofnąć się, teraz p o w i n n y  poję­
cia »długu« i »obowiązku« zwrócić się wstecz — 
przeciw k o mu  jednak? Nie można wątpić: najpierw 
przeciw »dłużnikowi«, w którym obecnie nieczyste 
sumienie tak się zagnieżdża, wżera, rozpiera i na 
kształt polipa wszerz i głąb rośnie, aż wkońcu z nie­
możności wywiązania się z długu powstaje koncep-
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су а niemożności wywiązania się z pokuty, myśl o jej 
nieodpłacalności (o »karze w i e c z n e j « )  — ; wkońcu 
jednak nawet przeciw wierzycielowi. Przypomnijmy 
sobie o causa prima człowieka, o początku rodzaju 
ludzkiego, o jego praojcu, który dotąd obciążony jest 
klątwą (»Adam«, »grzech pierworodny«, »niewolność 
woli«), lub o naturze, z której łona człowiek po­
wstaje i w którą obecnie wkłada się zły pierwiastek 
(»udyablenie przyrody«), lub o istnieniu wogóle, które 
pozostaje jako » n i c w a r t o  s a m o  w sobi e«  (nihi- 
listyczne odwrócenie się od niego, pożądanie nicości 
lub pożądanie jego »przeciwieństwa», innego istnienia, 
buddyzm i rzeczy pokrewne) — aż naraz znajdujemy 
się przed paradoksalnym i przerażającym wybiegiem, 
w którym znękana ludzkość czasową znalazła ulgę, 
przed genialnym figlem c h r z e ś c i j a ń s t w a :  Bóg 
ofiaruje samego siebie za dług człowieka. Bóg sa­
mym sobą płaci samemu sobie. Bóg tym jedynym, 
który może wyzwolić człowieka, od czegoby on sam 
nigdy wyzwolić się nie mógł. Dłużnik ofiaruje się za 
swego wierzyciela, z m i ł o ś c i  (mamyż w to wie­
rzyć ? —), z miłości dla swego dłużnika! . . .

22.

Już prawie da się zgadnąć, co się przy tern 
wszystldem i p o d tern wszystkiem działo. Widzimy 
ową chęć samodręczenia, owo w głąb cofnięte okru­
cieństwo uwewnętrznionego, w siebie zapędzonego 
człowieka-zwierzą, celem obłaskawienia »w państwo« 
zamkniętego więźnia, który wynalazł nieczyste su-
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mienie, by sobie ból zadawać, skoro n a t u r a l n e  
ujście tej chęci zadawania cierpienia zostało zatamo­
wane. Ten człowiek z sumieniem nieczystem owład­
nął założeniem religijnem, by swoją samoudrękę do­
prowadzić do najokropniejszej srogości i surowości. 
Wina przeciw B o g u ! . . .  Ta myśl staje się dlań 
narzędziem tortury. Ujmuje w »Bogu« krańcowe prze­
ciwieństwa, jakie dla swych właściwych i nieodłącz­
nych instynktów zwierzęcych mógł wynaleźć, prze­
inacza te instynkty zwierzęce w winę przeciw Bogu 
(jako wrogość, opór, bunt przeciw »panu«, »ojcu«» 
źródłu i początkowi świata), wprzęga się w sprzecz­
ność »Boga« i »dyabła«, wyrzuca z siebie wszelkie za­
przeczenie siebie samego, natury, naturalności, fak­
tycznej swej istoty, jako potwierdzenie, jako byt, cie­
lesność, rzeczywistość, jako Boga, jako świętość 
Boga, jako sędziostwo Boga, jako katostwo Boga, jako 
zaświat, jako wieczność, jako katuszę bez końca, jako 
piekło, jako niezmierzoność kary i winy. Jest w tern 
okrucieństwie duchowem rodzaj szaleństwa woli, nie 
mającego bezwzględnie nic sobie równego: w o l a  
człowieka uważania siebie za winnego i godnego po­
tępienia aż do niemożliwości pokuty; jego wola czuć 
się skaranym, bez nadziei, że kara winę zrównowa­
żyć może; jego wol a ,  by najgłębsze dno rzeczy za­
razić i zatruć problematem kary i winy, by raz na 
zawsze odciąć sobie odwrót z tego labiryntu i>zdee 
fixe*', jego w o l a  wzniesienia ideału — ideału »świę­
tego Boga« — by w obliczności jego być dotykalnie 
pewnym swej bezwzględnej niegodności! Och, to sza­
lone, smutne zwierzę człowiecze! Jakież nachodzą je 
pomysły, jakież pogwałcenia natury, jakież paro- 
ksyzmy głupstwa, jakież b e s t y a l s t w o  i de i  wy-



105

strzela natychmiast, skoro tylko przeszkodzi się mu 
być b e s t y ą  w c z y n i e ! . . .  Wszystko to jest aż 
nadmiernie zajmujące, lecz także pełne czarnego, po­
sępnego, denerwującego smutku, że trzeba przemocą 
bronić się zbyt długiemu patrzeniu w te bezdnie. Tkwi 
tu c h o r o b a ,  nie ulega wątpliwości, najstraszniejsza 
choroba, jaka dotychczas w człowieku szalała: — 
a kto jeszcze usłyszeć zdołał (lecz dziś nie ma się 
już uszu na to! —), jak wśród tej nocy katuszy i nie­
dorzeczności brzmiał krzyk m i ł o ś c i ,  krzyk tęsknią­
cego zachwytu, wybawienia w m i ł o ś c i ,  ten odwróci 
się, przejęty niezwyciężoną grozą... ЛѴ człowieku 
jest tyle przerażającego I...  Ziemia za długo już była 
domem waryatów!. . .

23.

Niech to wystarczy raz na zawsze odnośnie do 
dochodzenia »świętego Boga«. — Że pojęcie bogów 
s a m o  w s o b i e  nie koniecznie prowadzi do tego 
pogorszenia fantazyi, którego uprzytomnienia ani na 
chwilę nie wolno nam było sobie oszczędzić; że 
istnieją d o s t o j n i e j s z e  sposoby posługiwania się 
zmyśleniem bogów, niż samokrzyżowanie i samohań- 
bienie człowieka, w czem ostatnie stulecia Europy 
doszły do mistrzostwa, — to daje się na szczęście 
wysnuć z każdego spojrzenia, rzuconego na b o g ó w 
g r e c k i c h ,  na te odzwierciedlenia ludzi dostojnych 
i wielmożnych, w których z w i e r z ę  ludzkie czuło 
się ubóstwionem, n ie  rozdzierało zaś samego siebie, 
nie wściekało się na siebie samo! Grecy posługiwali
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się przez najdłuższy okres czasu swoimi bogami, 
by właśnie zdaleka od siebie trzymać »nieczyste su­
mienie«, by móc cieszyć się z swej wolności duszy: 
więc w rozumieniu odwrotnem, niż chrześcijaństwo 
swego używało Boga. Posuwały się w tern bardzo 
daleko te przepyszne istoty o lwich sercach a gło­
wach dzieci. I nie mniejszy autorytet jeno sam Zeus 
homerowski, daje im kiedy niekiedy do zrozumienia, 
że biorą to nazbyt lekce. »Dziwna! mówi on raz — 
chodzi o sprawę Egistosa, b a r d z o  złą sprawę —

»Dziw, ie  tak bardzo śmiertelni skarżą się jednak

[na bogów 1

Z ł o  o d  n a s  t y l k o  p o c h o d z i ,  sądzą; lecz

[sami ściągają

N a się nieszczęścia przez swój nierozum, wbrew

[przeznaczeniu. . .«

Jednak widzi się i słyszy zarazem, że i ten olimpij­
ski widz i sędzia daleki jest od tego, by gniewać się 
na nich za to i źle myśleć o nich. »Jakże oni 
g ł upi ! «  myśli, patrząc na występki śmiertelnych. 
»Głupstwo«, »brak rozumu«, nieco »zaburzenia w gło­
wie«, to tylko p r z y p u s z c z a l i  Grecy nawet naj­
tęższych, najdzielniejszych czasów, jako powód wiela 
złego i fatalnego. Głupota, n ie  grzech! Rozumiecie 
to?... Jednak nawet to zaburzenie w głowie było 
problematem. »Bo jakżeż to też możliwe? skądby się 
wzięło w głowach, jakie m y mamy, my ludzie po­
chodzenia szlachetnego, szczęśliwi, pomyślnie udani, 
najlepszego towarzystwa, dostojni i cnotliwi?« — tak 
pytał siebie przez stulecia dostojny Grek, w obliczu 
niezrozumiałej dla siebie zdrożności i występku, którymi 
splamił się ktoś z jemu równych. »Musiał go pewno 
b ó g  dotknąć szaleństwem«, mówił sobie wkońcu, po-
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trząsając głową... Ta konkluzja jest t y p o w o  
grecka... W ten sposób służyli wówczas bogowie 
jako usprawiedliwienie człowieka do pewnego stopnia 
nawet w lichem, służyli jako przyczyna zła — wów­
czas brali na siebie nie karę, lecz, co jest d o s t o j ­
nie j ,  winę...

24.

— Kończę trzema znakami pytania, widać to 
dobrze. «Czy właściwie stawia się tu jakiś ideał, czy 
się go obala?« takie spotka mnie może pytanie... 
Lecz czyście też siebie samych pytali dość, jak drogo 
opłaca się na ziemi wzniesienie k a ż d e g o  ideału? 
Ile rzeczywistości trzeba było na to zawsze oczernić 
i zaniepoznać, ile kłamstw uświęcić, ile sumień zbu­
rzyć, ile z «boga« każdym razem w ofierze złożyć? 
By móc jakąś świętość wznieść, t r z e b a  j a k ą ś  
ś w i ę t o ś ć  z b u r z y ć :  to jest prawo — pokażcie mi 
wypadek, w którymby się nie spełniło! . . .  My ludzie 
nowocześni jesteśmy spadkobiercami wiwisekcji su­
mienia i samodręczenia się zwierząt od tysiącoleci: 
w tern mamy najdłuższe ćwiczenie, swój artyzm 
może, w każdym razie swe wyrafinowanie, swój 
smak zepsuty. Człowiek zbyt długo »złem spojrze­
niem obserwował swe przyrodzone skłonności, tak że 
ostatecznie zawarły w nim siostrzany związek z »nie- 
czystem sumieniem«. Usiłowanie odwrotne byłoby 
s am o  w s o b i e  możliwe — lecz któż jest dość silny 
na to? —, to jest, by n i e n a t u r a l n e  skłonności, 
wszystkie owe aspiracje do zaświata, do tego co
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przeciwne zmysłom, instynktowi, naturze, zwierzęciu, 
krótko, dotychczasowe ideały, które wszystkie razem 
wrogie są życiu i oczerniają ziemię, połączyć z nie- 
czystem sumieniem siostrzanym związkiem. Do kogo 
zwrócić się dziś z takiemi nadziejami i wymaga­
niami?... Właśnie d o b r y c h  ludzi miałoby się tern 
samem przeciw sobie; nadto, co słuszna, wygodnych, 
pojednanych, próżnych, marzycieli, znużonych... Cóż 
obraża głębiej, cóż rozdziela gruntowniej niż to, że 
się daje coś niecoś do poznania z surowości i wy- 
żynności, z jaką traktuje się samego siebie? I znowu — 
jakże uprzedzającym, jakże uprzejmym dla nas oka­
zuje się świat cały, skoro czynimy jak świat cały 
i folgujemy sobie jak cały św iat!... Potrzebaby do 
owego celu i n n e g o  rodzaju duchów, niż te, które 
w tym właśnie możliwe są okresie: duchów przez 
wojny i zwycięstwa wzmocnionych, którymby zdoby­
wanie, przygoda,--niebezpieczeństwo, ból nawet po­
trzebą się stały; trzebaby na to nawyknienia do 
ostrego wysokiego powietrza, do zimowych wędró­
wek, do lodu i gór w każdem znaczeniu, trzebaby na 
to pewnego rodzaju wzniosłej żłoby, ostatecznego 
najpewniejszego siebie zuchwalstwa poznania, które 
jest właściwe wszelkiemu zdrowiu, trzebaby, mówiąc 
krótko i dość źle, właśnie tego w i e l k i e g o  z d r o ­
w i a ! . . .  Lecz czyż to dziś właśnie jest choćby tylko 
możliwe?... Lecz kiedyś, w czasach silniejszych, niż 
ta zbutwiała, samozwątpiała teraźniejszość, musi nam 
się zjawić przecie ten w y z w a l a j ą c y  człowiek 
wielkiej miłości i pogardy, duch twórczy, którego na- 
pór sił własnych ciągle wygania z wszelkich uboczy 
i zaświatów, którego samotność tłum zaniepoznaje, 
jak gdyby ona była ucieczką przed rzeczywistością;
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tymczasem jest ona tylko jego zanurzeniem się, za­
grzebaniem, zagłębieniem w rzeczywistość, by stam­
tąd kiedyś, gdy znowu wróci na światło, mógł w y ­
z w o l e n i e  przynieść tej rzeczywistości: jej wyzwo­
lenie od przekleństwa, którem obarczył ją dotychcza­
sowy ideał. Ten człowiek przyszłości, który nas tak 
samo od dotychczasowego wyzwoli ideału, jak i od 
tego, co z e ń  w y r ó ś ć  m u s i a ł o ,  od wielkiego 
wstrętu, od woli nicości, od nihilizmu, ten dzwon bi­
jący południa i wielkiego rozstrzygnięcia, dzwon, 
który wolę znów wolną uczyni, który wróci ziemi jej 
cel, a człowiekowi jego nadzieję, ten antychryst i anty- 
nihilista, ten zwycięzca Boga i nicości — p r z y j ś ć  
k i e d y ś m u s i . . .

2 5 -

Lecz cóż to prawię? Dość! Dość! W miejscu 
tern godzi mi się jedno tylko, milczeć: targam się 
bowiem na coś, co wolno jeno komuś młodszemu, 
komuś »bardziej przyszłemu«, silniejszemu, niż ja 
jestem, — co wolno jedynie Z a r a t u s t r z e ,  Z a r a -  
t u s t r z e  b e z b o ż n i k o w i . . .





ROZPRnWn TRZECIR:

Co znaczą ideały ascetyczne?

Beztroskich, drwiących gwaltowników — 
takimi chce n a s  mieć mądrość: jest nie­
wiastą, kocha zawsze tylko wojownika.

T a k o  r z e c z e  Z a r a t u s t r a .





I .

Со znaczą ideały ascetyczne? — U artystów nic, 
lub zbyt wiele rzeczy; u filozofów i uczonych coś 
jakby wietrzenie i instynkt co do najbardziej sprzy­
jających warunków wysokiej duchowości; u kobiet, 
w najlepszym razie, jeden powab uwodny w i ę c e j ,  
pewną morbidezza pięknego ciała, anielskość ładnego 
tłustego zwierza; u fizyologicznie upośledzonych i roz­
strojonych (u w i ę k s z o ś c i  śmiertelnych) usiłowanie, 
by wydawać się »zbyt dobrymi« dla tego świata, są 
świętą formą wybujałości, głównym środkiem w walce 
z długiem cierpieniem i nudą; u kapłanów są one 
właściwą wiarą kapłańską, najlepszem narzędziem 
mocy, także »najwyższem« zezwoleniem na moc; 
u świętych wreszcie pozorem do snu zimowego, ich 
novissima gloriae cufido^ ich spokojem w nicości 
(»Bogu«), formą ich obłędu. Ź e  jednak wogóle ideał 
ascetyczny tak wiele znaczył dla człowieka, w tern 
wyraża się zasadniczy fakt człowieczej woli, jej 
horror vacui: p o t r z e b u j e  on celu,  — i woli ra­
czej jeszcze chcieć n i c o ś c i ,  niż n i e  c h c i e ć .  —

OZiEtA NIETZSCHE60. T. Ili.
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Czy mnie rozumiecie?... Czyście mnie zrozumieli?... 
» B y n a j m n i e j !  mój  panie! '« — Zacznijmy więc 
od początku.

Co znaczą ideały ascetyczne? — Lub, by po­
szczególny wziąć przypadek, co do którego dość 
często pytano mnie o radę, co znaczy naprzykład, 
jeśli taki artysta, jak Ryszard Wagner, na swoje stare 
lata hołd składa czystości? Oczywiście w pewnym 
sensie czynił to zawsze; lecz dopiero na samym końcu 
w sensie ascetycznym. Co znaczy to nawrócenie się, 
ta zmiana radykalna skłonności? — bo taką była ona, 
Wagner rzucił się wtedy w kierunek wprost sobie 
przeciwny. Co znaczy, jeśli artysta rzuca się w kie­
runek wprost przeciwny?... Tutaj przypomina się 
nam, oczywiście, jeśli chcemy zatrzymać się nieco 
przy tern zagadnieniu, przypomina się nam wnet naj­
lepszy, najmocniejszy, najradośniejszy, n a j o d w a ż ­
n i e j s z y  może czas, jaki był w życiu Wagnera; 
było to wówczas, gdy go wnętrznie i głęboko przej­
mował pomysł wesela Lutra. Kto wie, jakie to właś­
ciwie zrządziły przypadki, że dziś zamiast tej muzyki 
weselnej posiadamy Majstersingerów? I wiele w nich 
jeszcze może tamtej podzwania? Lecz nie ulega zgoła 
wątpliwości, że i w tern »Weselu Lutra« chodziłoby 
tylko o pochwałę czystości. Lecz w każdym razie 
też o pochwałę zmysłowości: — i właśnie tak wyda­
łoby mi się wszystko w porządku, takby właśnie było



I I 5

też »po wagnerowsku«. Во między czystością a zmy­
słowością nie koniecznie musi istnieć przeciwieństwo; 
każde dobre małżeństwo, każde prawdziwe kocha­
nie serdeczne stoi ponad tern przeciwieństwem. Wa­
gner, zda mi się, byłby dobrze zrobił, gdyby był tę 
p r z y j e m n ą  faktyczność z pomocą wdzięcznej 
i dzielnej komedyi Lutrowej wpoił nanowo w swych 
Niemców, bo jest i było między Niemcami zawsze 
wielu oszczerców zmysłowości; i może zasługa Lutra 
nie jest w niczem tak wielka, jak właśnie w tern, że 
miał odwagę do swej z m y s ł o w o ś c i  (— nazy­
wano ją wówczas, dość delikatnie, »ewangeliczną 
wolnością« ...) Lecz nawet w wypadku, gdzie istnieje 
naprawdę przeciwieństwo między czystością a zmy­
słowością, nie musi to być na szczęście wcale 
jeszcze przeciwieństwo tragiczne. Stosuje się to przy­
najmniej do wszystkich bardziej udanych, bardziej 
ochoczych śmiertelników, którzy dalecy są, by swą 
zawodną równowagę między »zwierzęciem i aniołem« 
uważać zaraz za argument przeciw istnieniu, — 
najwykwintniejsi, najjaśniejsi, jak Goethe, jak Hafis, 
widzieli w tern nawet jeden powab życia w i ę c e j . . .  
Takie »sprzeczności« właśnie są pokusą istnienia... 
Z drugiej strony rozumie się aż zbyt dobrze, że 
jeśli unieszczęśliwione świnie doprowadzone zostały 
do uwielbienia czystości — a są takie świnie! —, 
to widzą i uwielbiają w niej tylko przeciwieństwo, 
przeciwieństwo unieszczęśliwionęj świni (z jakiemź 
tragicznem rechtaniem i żarliwością! można sobie 
wyobrazić), owo bolesne i zbyteczne przeciwieństwo, 
do którego Ryszard Wagner chciał bezsprzecznie 
na końcu swego życia jeszcze muzykę ułożyć i wpro 
wadzić na scenę. Po cóż  j e d n a k ?  jak słusznie

8*
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zapytać wolno. Bo cóż go obchodziły, bo cóż nas 
obchodzą świnie? —

Nie można przytem oczywiście pominąć owego 
drugiego pytania, co go właściwie obchodziło to 
męskie (ach, tak niemęskie) »niewiniątko wiejskie«, ów 
nieborak i prostaczek Parsyfal, którego tak podchwyt­
liwymi środkami zrobił ostatecznie katolikiem — jak to? 
byłże ten Parsyfal p o w a ż n i e  pomyślany? Czułoby 
się bowiem pokusę przypuszczać, nawet życzyć so­
bie czegoś odwrotnego,— że wagnerowski Parsyfal po­
myślany został pogodnie, niby finał i dramat saty­
ryczny, którym tragik Wagner, w jemu właśnie przy 
stojny i jego godny sposób, chciał pożegnać się z nami, 
także z sobą, przedewszystkiem z t r a g e d y ą, a to 
wybrykiem najwyższej i najzuchwalszej parodyi sa­
mej tragiczności, parodyi całej przerażającej powagi 
ziemi i jęku ziemi z onegdaj, przezwyciężonej na 
reszcie n a j g r u b s z e j  f o r m y  sprzeczności ideału 
ascetycznego z naturą. To właśnie, jak się rzekło, 
byłoby godne wielkiego tragika, który, jak każdy 
artysta, wtedy dopiero dosięga ostatecznego szczytu 
swej wielkości, gdy umie siebie i sztukę swoją widzieć 
pod sobą, — gdy umie ś m i a ć  s i ę z siebie. Jestże 
»Parsyfal« Wagnera jego tajemnym śmiechem wyż­
szości z samego siebie, tryumfem jego zdobytej, osta­
tecznej, najwyższej wolności artystycznej, zaświato- 
wości artystycznej? Chciałoby się, jak rzekłem, życzyć 
tego; bo czemżeby był p o w a ż n i e  p o m y ś l a n y  
Parsyfal? Czyż rzeczywiście trzeba widzieć w nim
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(jak wyrażono się przede mną) wyrodka oszalałej 
nienawiści poznania, ducha i zmysłowości? Przekleń­
stwo na zmysły i ducha, rzucone jednym tchem nie­
nawiści? Odstępstwo i nawrót ku chrześcijańsko cho 
robliwym i szerzącym ciemnotę ideałom? I wreszcie 
zaprźeczenie i przekreślenie samego siebie przez 
artystę, który dotąd całą mocą swej woli parł do 
czegoś odwrotnego, to jest do n a j w y ż s z e g o  udu­
c h o w i e n i a  i u z m y s ł o w i e n i a  swej sztuki? 
A nie tylko swej sztuki; także swego życia. Przypo­
mnijmy sobie, z jakim zapałem szedł Wagner owego 
czasu śladami filozofa Feuerbacha; wyrażenie Feuer­
bacha o »zdrowej zmysłowości« brzmiało w trzydzie­
stych i czterdziestych latach Wagnerowi, jak i innym 
Niemcom (— nazywali siebie »mł odymi  Niemcami«), 
niby głos zbawienia. Czyż ostatecznie przyjął i n n ą
0 tern na u k ę ?  Bo, co najmniej zdaje się, że wkoącu 
miał wolę po temu, by o tern i n a c z e j  p o u c z a ć . —
1 nie tylko z pomocą parsyfalowych trąb ze sceny; -  
w mętnej, równie nieswobodnej jak bezradnej, pisani­
nie jego ostatnich lat znajduje się sto ustępów, gdzie 
zdradza się tajemne życzenie i wola, ociągliwa, nie­
pewna, niewyznana wola głoszenia odwrotu, nawró­
cenia, zaprzeczenia, chrześcijaństwa, średniowiecza 
i powiedzenia swym uczniom »to nic nie jest! szu­
kajcie zbawienia gdzieindziej!« nawet wzywa raz 
»krwi Zbawiciela« ...

Wypowiadając w takim wypadku, który ma 
ЛѴ sobie wiele bolesnego, swoje mniemanie — a jest
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to wypadek t y p o w y  —: sądzę, źe będzie z pewnoś­
cią najlepiej oddzielić twórcę o tyle od jego dzieła, 
by jego samego nie brać tak poważnie, jak jego 
dzieło. Jest on wkońcu tylko uprzednim warunkiem 
swego dzieła, łonem matczynem, gruntem, w pewnej 
mierze pognojem i śmieciem, na którem, z którego 
ono wyrasta, — a zatem w najliczniejszych wypad­
kach czemś, o czem trzeba zapomnieć, jeśli się sa­
mem dziełem radować chcemy. Wnikanie w pocho­
d z e n i e  dzieła należy do fizyologów i wiwisektorów 
ducha: nigdy zaś, nigdy do ludzi estetycznych, arty­
stów! Poecie i twórcy Parsyfala nie zostało oszczę- 
dzonem głębokie, podstawowe, nawet straszliwe wży­
cie się i zejście w średniowieczne kontrasty duszne, 
złowrogie stanie na uboczu od wszelkiej wyżyny, su­
rowości i karności ducha, pewien rodzaj intelektual­
nej p r z e w r o t n o ś c i  (jeśli mi się wybaczy to słowo), 
podobnie jak brzemiennej kobiecie wszystkie obrzyd­
liwości i przedziwności ciąży, o których, jak się 
rzekło, m u s i  się zapomnieć, by móc się dzieckiem' 
radować. Należy się wystrzegać i nie mieszać rze­
czy, jak to sam artysta zbyt łatwo czyni, ẑ  psycho­
logicznej contiguity, jak mówią Anglicy: jakoby on 
sam b y ł  tern, co przedstawiać, wymyślać, wyrażać 
może. Faktycznie jest tak, że, j e ś l i b y  był tern właś­
nie, siłą konieczności nie mógłby tego przedstawić, 
wymyślić, wyrazić; Homer nie byłby stworzył Achil­
lesa, Goethe Fausta, gdyby Homer był Achillesem 
a Goethe Faustem. Doskonały i zupełny artysta jest 
po wszystkie wieki oddzielonym od »realności«, od 
rzeczywistości; z drugiej strony jest zrozumiałem, 
jak tą »nierealnością« i fałszywością swego najwnętrz- 
niejszego istnienia niekiedy aż do rozpaczy znużyć
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się może, — i że usiłuje wówczas wtargnąć w to, 
co mu właśnie najbardziej wzbronione, w to, co rze­
czywiste, i b y ć  rzeczywiście. Z jakiem powodze­
niem? Można odgadnąć... J e s t  to t y p o w a  za­
c h c i a n k a  twórcy, ta sama zachcianka, której uległ 
i postarzały Wagner i którą tak drogo, tak fatalnie 
odpokutować musiał (— stracił z jej powodu część 
najcenniejszych przyjaciół). Lecz wkońcu, pomijając 
tę z a c h c i a n k ę ,  któżby wogóle nie życzył, dla sa­
mego Wagnera, by i n a c z e j  się był pożegnał z nami 
i swoją sztuką, nie Parsyfalem, lecz bardziej zwy­
cięsko, z większą pewnością siebie, bardziej po wa- 
gnerowsku, — mniej uwodząco na manowiec, mniej 
dwuznacznie w stosunku do całości swych usiłowań, 
mniej po szopenhauerowsku, mniej nihilistycznie ?. . .

— Cóż Avięc znaczą ideały ascetyczne? Jeżeli 
chodzi o artystę, pojmujemy to właśnie: nic zgo ła !... 
Lub tak wiele rzeczy, że jest to tyle, co nic zgoła... 
Wreszcie, cóż zależy na tern? Panom artystom da­
leko do tego, by stać dość niezależnie na świecie 
i przeciw światu, żeby ich oceny wartości i zmiana 
tychże zasługiwała w s o b i e  na współodczuwanie! 
Byli oni wszystkich czasów- lokajami jakiejś moral­
ności, lub filozofii, lub religii, pomijając już całkiem, 
że byli niestety dość często nazbyt gibkimi dwora­
kami swych zwolenników i popleczników i wietrzą­
cymi pochlebcami wobec starych lub właśnie nowo- 
wynurzających się potęg. Co najmniej potrzebują za-
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wsze ochrony, oparcia, jakiegoś ustalonego autor} -̂ 
tetu: artyści nie stoją nigdy o własnej sile, stanie 
o własnej sile sprzeciwia się ich najgłębszym instynk­
tom. Tak naprzykład Ryszard Wagner wziął sobie 
filozofa Schopenhauera, gdy »nadszedł czas«, za 
przewodnika i opiekuna: — któżby zresztą choćby 
tylko przypuścił, że mógł mieć o d w a g ę  do ideału 
ascetycznego bez poparcia, którego mu użyczała filo­
zofia Schopenhauera, bez autorytetu Schopenhauera, 
który w siedmdziesiątych latach osięgnął w Europie 
p r z e w a g ę  (pominąwszy już, czy w n o w* у c h 
Niemczech był wogóle możliwy artysta bez mleka 
bogobojnego, państwowo bogobojnego sposobu myśle­
nia). — I oto dotarliśmy do najpoważniejszego py­
tania: co znaczy, jeśli prawdziwy filozof hołduje 
ideałowi ascetycznemu, prawdziwie na sobie samym 
oparty duch, jak Schopenhauer, mąż i rycerz o spi 
żowem spojrzeniu, który ma odwagę być sobą sa­
mym, który umie stać sam, a nie czeka dopiero na 
przodowników i skinienia z góry? — Rozważmy tu 
natychmiast godne uwagi i dla pewnego rodzaju lu­
dzi moc czaru mające stanowisko Schopenhauera 
w stosunku do s z t u k i :  bo ono to było oczywiście 
powodem, dla którego przedewszystkiem Ryszard 
Wagner przeszedł na stronę Schopenhauera (namó­
wiony do tego przez pewnego poetę, wiadomo, przez 
Herwegha), i to aż do tego stopnia, że przez to roz­
warła się zupełna teoretyczna sprzeczność pomiędzy 
jego dawniejszą a jego późniejszą wiarą estetyczną. 
Pierwsza naprzykład wyrażona jest w »Operze i Dra­
macie«, druga w pismach, które wydał po roku 1870. 
W szczególności zmienia Wagner, co może najbar­
dziej zadziwia, zmienia odtąd bezwzględnie swój sąd
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О wartości i stanowisku m u z y k i  samej: cóż zale­
żało mu na tern, że dotąd czynił z niej środek, me­
dium, »kobietę«, która, by się rozwinąć, potrzebuje 
koniecznie celu, mężczyzny — mianowicie dramatu! 
Pojął on odrazu, że z szopenhauerowską teoryą i no­
winką w i ę c e j  zrobić można in majorem musicae 
gloriam, — to jest z s a m o w ł a d z t w e m  muzyki, 
tak jak ją Schopenhauer pojął. Muzyka stanęła tu 
na uboczu od wszystkich pozostałych sztuk, jako 
niezawisła w sobie sztuka, nie,  jak tamte, przedsta­
wiające odbicia zjawiskowości, raczej jako przema­
wiająca językiem w o l i  bezpośrednio z »bezdni«, jako 
jej najwiaśniejsze, najpierwotniejsze, wprost z niej 
się wywodzące objawienie. Wraz z tern nadzwyczaj- 
nem podwyższeniem wartości muzyki, wyrosłem z fi­
lozofii szopenhauerowskiej, podniósł się odrazu i sam 
m u z y k  niesłychanie w cenie: stał się odtąd wy­
rocznią, kapłanem, ba, więcej niż kapłanem, pewnego 
rodzaju trąbą »rzeczy samej w sobie«, telefonem za 
świata, — wypowiadał odtąd nietylko muzykę, ten 
brzuchomowca boga, — wypowiadał metafizykę: cóż 
dziwnego, że wreszcie pewnego dnia zaczął prawić 
o i d e a ł a c h  a s c e t y c z n y c h ? . . .

6.

Schopenhauer zużytkował dla siebie kaniowskie 
ujęcie problematu estetycznego, — jakkolwiek z pew­
nością nie patrzał nań kantowskiemi oczyma. Kant 
spodziewał się, że wyświadczy zaszczyt sztuce, gdy 
między właściwościami piękna odznaczy i na czoło
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wysunie te, które są zaszczytem wiedzy: bezosobo­
wość i ważność powszechną. Czy to nie było w za­
sadzie błędem, nie tu miejsce do roztrząsania; pod­
kreślić jeno pragnę, że Kant, podobnie jak wszyscy 
filozofowie, zamiast patrzeć na problemat estetyczny 
ze stanowiska doświadczeń artysty, rozmyślał o sztuce 
i pięknie jedynie ze stanowiska »widza« i przytem 
wciągnął niepostrzeżenie samego »widza« w pojęcie 
»piękny«. Lecz gdyby przynajmniej ten »widz« był 
dostatecznie znany filozofującym o pięknie! — to jest 
jako wielka o s o b i s t a  oczywistość i doświadczenie, 
jako pełnia najbardziej własnych silnych wydarzeń 
życiowych, żądz, niespodzianek, zachwytów w dzie­
dzinie piękna! Lecz rzecz miała się zawsze, jak się 
obawiam, przeciwnie: tak więc otrzymujemy od nich 
zaraz z początku definicye, które jak w owej sławnej 
definicyi Kanta o pięknie, brak wytworniejszego do­
świadczenia własnego toczy jak duży robak w miejscu 
zasadniczej pomyłki. »Piękne jest, mówi Kant, co się 
podoba b e z i n t e r e s o w n i e « .  Bezinteresownie! Po­
równajmy z tą definicyą tamtą inną, którą stworzył 
prawdziwy »widz« i artysta, — Stendhal, nazywający 
raz piękno une promesse de bonheur. Jest tu w ka­
żdym razie właśnie o d r z u c o n e  i wykreślone to, co 
Kant w estetycznym stanie jedynie wyróżnia: ie dć- 
sinteressevient. Kto ma słuszność, Kant czy Stend­
hal? — Oczywiście, jeżeli naszym estetykom nie przy­
krzy się obciążać szali na rzecz Kanta tern, że pod 
czarem piękna można n a w e t  nieubrane posągi ko­
biece oglądać »bezinteresownie«, to nam wolno też 
pobawić się trochę ich kosztem: — doświadczenia ar­
t y s t ó w  są na tym ślizkim punkcie bardziej »inte­
resujące«, a w każdym razie Pigmalion n ie  koniecz-
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nie musiał być »człowiekiem nieestetycznym«. Złóżmy 
tern lepsze świadectwo niewinności naszych estety­
ków, która odzwierciedla się w takich argumentach, 
poczytajmy naprzykład Kantowi za chlubne to, czego 
o najistotniejszej właściwości zmysłu dotyku uczyć 
umie z naiwnością wiejskiego proboszcza! — A teraz 
powracamy do Schopenhauera, który w zupełnie in­
nej, niż Kant, mierze był blizki sztukom, a jednak nie 
mógł wydobyć się z zaklętego koła kantowskiej de- 
finicyi: jak to się stało? Okoliczność jest dość dziwna: 
słowo »bezinteresownie« wykładał sobie w najosobist- 
szy sposób, na podstawie jednego doświadczenia, 
które u niego należeć musiało do najprawidłowszych.
0  niewielu rzeczach mówi Schopenhauer z taką 
pewnością, jak o działaniu kontemplacyi estetycznej: 
pomawia ją, że przeciwdziała ona właśnie »intere­
sowności« p ł c i o w e j ,  podobnie więc jak lupulina
1 kamfora; był nieznużony na punkcie uświetniania 
t e g o  wyzwalania się od woli, jako wielkiej korzyści 
i pożytku stanu estetycznego. Ba, czuje się pokusę 
zapytać, czy jego zasadnicza koncepcya »woli i wyob­
rażenia«, czy jego myśl, iż wyzwolenie się z »woli« 
możliwe jest jedynie przez »wyobrażenie«, nie po­
chodzi z uogólnienia owego doświadczenia płciowego. 
(Przy wszystkich zagadnieniach co do filozofii szo- 
penhauerowskiej, mówiąc nawiasem; nie należy nigdy 
wypuszczać z pod uwagi, że jest ona koncepcyą 
dwudziestosześcioletniego młodzieńca, że więc zabar­
wiona jest nietylko tern, co jest specyficznem w Scho­
penhauerze, lecz i tern, co jest specyficznem w owym 
okresie życia.) Posłuchajmy naprzykład jednego z naj- 
wyraźniejszych ustępów z pośród tych licznych, które 
pisał na chwałę stanu estetycznego (Świat jako wola
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i wyobrażenie, I., 231), wsłuchajmy się w ton, w cier­
pienie, szczęście, wdzięczność, z któremi te słowa 
musiały być wymawiane. »Jest to stan bezbolesny, 
który Epikur sławił jako dobro najwyższe i jako stan 
bogów; na tę chwilę pozbyliśmy się marnego napom 
woli, święcimy sabat więziennej pracy chcenia, koło 
Iksyona zatrzymało się«... Co za dosadność słów. Co 
za patologiczne prawie przeciwstawienie czasu »owej 
chwili« i pozostałego poza tern »koła Iksyona«, »wię­
ziennej pracy chcenia« i »marnego napom woli«! — 
Lecz przypuściwszy, że Schopenhauer ma stokrotnie 
co do swej osoby słuszność, co uczyniono przez to 
dla lepszego wniknięcia w istotę piękna? Schopen­
hauer opisał jedno działanie piękna, to, które uspa­
kaja wolę, — jestże ono jednak prawidłowe? Stend­
hal, jak się rzekło, natura nie mniej zmysłowa, lecz 
szczęśliwiej niż Schopenhauer udana, podnosi inne 
działanie piękna: »piękno o b i e c u j e  szczęście«. Jemu 
wydaje się właśnie » p o b u d z e n i e  wol i« (»inte­
resu«) przez piękno rzeczywistym stanem rzeczy. 
I czyżby nie można wkońcu samemu Schopenhaue­
rowi zarzucić, że się pod tym względem bardzo nie­
słusznie za kantowczyka uważa, że kaniowskiej de- 
finicyi piękna wcale a wcale po kantowsku nie ro- 
ziuniał, — że i jemu piękno podoba się z »interesu«, 
nawet najsilniejszego, najosobistszego interesu z in­
teresu katowanego, który się od swej katuszy uwal­
nia?... I by powrócić do naszego pierwszego zagad 
nienia, »cóż z n a c z y ,  jeśli filozof hołduje ideałom 
ascetycznym?« — to znajdujemy tu przynajmniej 
pierwszą wskazówkę: c h c e  s i ę  u w o l n i ć  od k a ­
t us zy .  —
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Strzeżmy się przy słowie »katusza« zasępiać za­
raz twarze: w tym właśnie wypadku jest dość do 
zastrzeżenia, dość do odjęcia, — pozostaje nawet dość 
do śmiechu. Nie należy nam niedoceniać mianowicie, 
że Schopenhauerowi, który w istocie uważał płcio- 
wość za osobistego wroga (a obejmował tern uczu­
ciem jej narzędzie, kobietę, to y>instrumentum diaboli«\ 
wrogowie byli n i e z b ę d n i  do zachowania dobrej 
myśli; że lubił zgryźliwe, żółciowe, czarnozielone 
słowa; że gniewał się, by się gniewać, z pasyi; że 
byłby zachorował, byłby się stał p e s y m i s t ą  
(— bo nie był nim, acz bardzo tego pragnął) bez 
swych wrogów, bez Hegla, bez kobiety, bez zmysło­
wości i całej woli istnienia, pozostania. Schopenhauer 
byłby inaczej tu n ie  pozostał, można się o to za­
łożyć, byłby stąd uciekł: jego wrogowie jednak trzy­
mali go silnie, jego wrogowie uwodzili go ciągle na- 
nowo ku istnieniu, jego gniew był zupełnie jak 
gniew starożytnych cyników jego pokrzepieniem, jego 
wypoczynkiem, jego odwetem, jego remedium prze­
ciw wstrętowi, jego s z c z ę ś c i e m .  Tyle co do strony 
najosobistszej w sprawie Schopenhauera; z drugiej 
strony jest tu jeszcze coś typowego, — i tu dopiero 
spotykamy się znowu z naszym problematem. Pew- 
nem jest bezsprzecznie, że odkąd istnieją na ziemi 
filozofowie i wszędzie, gdzie tylko istnieli filozofowie 
(od Indy i do Anglii, by wziąć przeciwległe bieguny 
uzdolnień do filozofii), istnieje też w stosunku do 
zmysłowości filozoficzna drażliwość i rancune — 
Schopenhauer jest tylko najwymowniejszym i, jeśh
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się ma uszy po temu, także najbardziej porywającym 
i zachwycającym ich wybuchem —; istnieje również 
pewne filozoficzne przysposobienie i serdeczność 
względem całego ideału ascetycznego, jednak nie na­
leży się co do tego łudzić. Jedno i drugie, jak się 
rzekło, należy do typu; jeśli obojga brak filozofowi, 
to jest on — można być tego pewnym — zawsze 
tylko »tak zwanym«. Cóż to z n a c z y ?  Bo trzeba ten 
stan rzeczy dopiero interpretować: stoi on tu sam 
w sobie ,  głupi po wszystką wieczność, jak wszelka 
»rzecz sama w sobie«. Każde zwierzę, tern samem także 
la bete philosopliCy dąży instynktownie do pewnego 
optimum sprzyjających warunków, wśród których 
może całkowicie sile swej dać ujście i osiąga maxi­
mum poczucia mocy; każde zwierzę odrzuca tak 
samo instynktownie i z pewną czułością węchu  ̂
»wyższego niż wszelki rozsądek«, wszystkie rodzaje 
wichrzycieli i przeszkód, które mu stają lub stanąć 
mogą na tej drodze do optimum (— to, o czem mó­
wię, nie jest jego drogą do »szczęścia«, lecz jego 
drogą do mocy, do czynu, do najmocniejszego działa­
nia, i w najliczniejszych wypadkach faktycznie jego 
drogą do nieszczęścia). W ten sposób odrzuca filozof 
m a ł ż e ń s t w o ,  wraz z tern, coby do niego nakłonić 
mogło, — małżeństwo jako przeszkodę i fatalność na 
jego drodze do optimum. Któryż wielki filozof był 
dotąd żonaty? Heraklit, Platon, Dekart, Spinoza, Leibniz, 
Kant, Schopenhauer — nie byli nimi; więcej jeszcze, 
nie można ich sobie nawet jako żonatych w y o b ­
r a z i ć .  Żonaty filozof należy do k o m e d y i ,  to 
moje twierdzenie: a ów wyjątek, Sokrates — złośliwy 
Sokrates, ożenił się, zda się, ironice., jedynie by t ego  
właśnie twierdzenia dowieść. Każdy filozof rzekłby.
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jak rzekł Budda, gdy mu oznajmiono urodzenie 
syna: -»Rahula mi się urodził, pęto mi ukuto« {rd- 
hula znaczy tu »mały demon«); dla każdego »ducha 
wolnego« musiałaby nadejść ta pełna namysłu go­
dzina, przypuściwszy, że miał przedtem bezmyślną, 
która niegdyś nadeszła dla Buddy: »utrapione, myś­
lał w sercu, jest życie w domu, miejscem nieczy­
stości; wolność jest w porzuceniu domu«; »a że tak 
myślał, opuścił dom«. Ideał ascetyczny wskazuje tyle 
mostów do n i e z a w i s ł o ś c i ,  że filozof nie może 
bez wnętrznej radości i przyklaśnięcia słuchać histo- 
ryi tych wszystkich zdecydowanych, którzy pewnego 
dnia wszelkiej niewoli rzekli n ie  i poszli gdzieś na 
p u s t y n i ę ,  przypuściwszy nawet, że były to tylko 
silne osły i zupełne przeciwieństwa silnego ducha. 
Cóż wedle tego znaczy ideał ascetyczny filozofa? 
Odpowiedź moją odgadliście zapewne dawno: filozof 
na jego widok uśmiecha się do optimmn warunków 
najwyższej i najśmielszej duchowości, — n ie  zaprze­
cza przez to »istnienia«, potwierdza raczej s w o j e  
istnienie i t y l ko  swoje istnienie i to może aż do 
tego stopnia, że nie jest daleki od występnego życze­
nia: pereat mundus, fia t philosophia, fia t philosophus^ 

f i  i  am ! . . .

Jak widać, nie są to wcale nieprzekupni świad 
kowie i sędziowie w a r t o ś c i  ideału ascetycznego, 
ci filozofowie! Myślą o sobie ,  — cóż ich obchodzi 
»święty«! Myślą przytem o tern, co dla nich właśnie
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jest najniezbędniejsze: to jest о wolności od musu, 
przeszkody, hałasu, od zajęć, obowiązków, trosk; 
o jasności w głowie, o tańcu, skoku i locie myśli;
0 dobrem powietrzu, rządkiem, czystem, wolnem, S u ­

chern, jak powietrze wyżynne, wśród którego wszel­
kie istnienie zwierzęce duchowem się staje i dostaje 
skrzydeł; o spokoju we wszystkich souterrains\ wszyst­
kie psy uwiązane starannie na łańcuchach; nie sły­
chać szczekania nieprzyjaźni ni rozczochranej ran- 
cune\ żadne podjadki nie toczą zadraśniętej dumy; 
skromne i poddańcze wnętrzności są pilne jak ko­
łowroty młyńskie, lecz dalekie; serce obce, zaświa­
towe, przyszłe, pogrobowe, — myślą, razem wziąwszy, 
przy ideale ascetycznym o pogodnym ascetyzmie 
przebóstwionego i uskrzydlonego zwierza, który wię­
cej ponad życiem buja, niż spoczywa. Wiadomo czem 
są te trzy błyskotliwe słowa ideału ascetycznego: 
ubóstwo, pokora, czystość: przypatrzcie się jeszcze 
raz zblizka życiu wszystkich wielkich rodzajnych wy­
nalazczych duchów,— odnajdziecie tam zawsze wszyst­
kie trzy do pewnego stopnia. Wcale nie,  rozumie 
się samo przez się, jako ich »cnoty« — cóż ma ten 
rodzaj ludzi do czynienia z cnotami! —, lecz jako 
najistotniejsze i najnaturalniejsze warunki ich n a j ­
l e p s z e g o  istnienia, ich n a j b u j n i e j s z e j  płod­
ności. Przytem jest zgoła możliwem, że ich domi­
nująca duchowość musiała wprzód wodze nałożyć 
niepohamowanej i drażliwej dumie lub krnąbrnej 
zmysłowości, albo że dość trudno jej było sercem
1 ręką podtrzymywać swą wolę »pustyni« przeciw 
skłonności do zbytku i największego wyszukania, jak 
i przeciw marnotrawnej szczodrocie. Lecz czyniła to 
właśnie jako instynkt d o m i n u j ą c y ,  który żądania
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swe przeprowadzał przed wszystkimi innymi instynk­
tami i czyni to jeszcze; gdyby tego nie czyniła, nie 
byłaby właśnie dominującą. Niema więc w tern nic 
z »cnoty«. Zresztą p u s t y n i a ,  o której właśnie mó­
wiłem, gdzie wycofują się i samotnieją silne, nieza­
wiśle nastrojone duchy —- och, jakże inaczej wygląda, 
niż wykształceni ją sobie wyobrażają! — w danych 
razach bowiem oni nią są, ci wykształceni. I pewnem 
jest, że wszyscy duchowi aktorzy siłą konieczności 
nie wytrzymaliby w niej, — dla nich nazbyt mało jest 
ona romantyczna i syryjska, nazbyt mało pustynią 
teatralną. Juźci nie brak i w niej wielbłądów: do tego 
jednak ogranicza się całe podobieństwo. Własno wolne 
może ukrycie w ciemności; usuwanie się z drogi sa­
memu sobie; lęk przed wrzawą, szacunkiem, gazetą, 
wpływem; mały urząd, dzień powszedni, coś co wię­
cej ukrywa, niż na światło stawia; przy sposobności 
obcowanie z beztroskim pogodnym zwierzem i pta- 
stwem, którego widok pokrzepia; góry do towarzystwa, 
lecz nie martwe, góry z o c z a m i  (to znaczy z je­
ziorami); w danym razie nawet pokój w przepełnio­
nej wszechświatowej gospodzie, gdzie się jest pew­
nym, że nas wezmą za kogo innego, i gdzie bezkar­
nie można mówić z każdym, — to jest tu pustynią: 
och, jest ona dość samotna, wierzcie mi! Gdy Hera- 
klit wycofywał się w dziedzińce wolne i portyki ol­
brzymiej świątyni Artemidy, to »pustynia« ta była 
godniejsza, przyznaję: dlaczego nam b r a k  takich 
świątyń? (— może nam ich n ie  brak: właśnie przypo­
minam sobie swoją najpiękniejszą pracownię, piazza 
di San Marco  ̂ pod warunkiem, że jest wiosna i przed­
południe, pora między lo-tą a 12-tą). Lecz co Hera- 
klit wymijał, to to samo, czemu m y dziś z drogi
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schodzimy: to zgiełk i demokratyczna gadanina Efe- 
zyjczyków, ich polityka, ich nowinki o »państwie« 
(Persyi, rozumiecie mnie), ich kram jarmarczny »dnia 
dzisiejszego«, — bo my filozofowie potrzebujemy 
przedewszystkiem spokoju od jednego: od wszel­
kiego »dzisiaj«. Czcimy to, co ciche, zimne, dostojne, 
dalekie, przeszłe, wszystko wogóle, na czego widok 
dusza nie musi się bronić i zasznurowywać, — coś, 
z czem można mówić, nie mówiąc g ł o ś no .  Posłu­
chajcie tylko dźwięku ducha, gdy mówi: każdy duch 
ma swój dźwięk, kocha swój dźwięk. Ten tam na- 
przykład to z pewnością agitator, to znaczy pusta 
głowa, pusty garnek: cokolwiek weń wejdzie, wy­
chodzi zeń dudniąco i grubo, obciążone echem wiel­
kiej próżni. Tamten mówi prawie zawsze ochryple: 
czyżby siebie ochryple p o m y ś l a ł ?  To możliwe — 
zapytajcie fizyologów —, lecz kto s ł o w a m i  myśli, 
myśli jako mówca, a nie jako myśliciel (zdradza to, 
że w gruncie myśli nie o rzeczach, nie rzeczowo, 
lecz tylko o stosunku do rzeczy, że myśli właściwie
0 s o b i e  i o swoich słuchaczach). Ten trzeci tu 
mówi natarczywie, nazbyt przybliża się do nas, wieje 
nam w twarz swym oddechem, — mimowoli zamy­
kamy usta, chociaż przez książkę mówi do nas: 
dźwięk jego stylu wyjawia powód tego, — że nie 
ma on czasu, że mało wierzy w samego siebie, że 
dziś, lub nigdy już nie dojdzie do słowa. Lecz duch, 
który jest pewien samego siebie, mówi cicho; szuka 
ukrycia, pozwala czekać na siebie. Filozofa poznaje 
się po tern, że schodzi z drogi trzem błyszczącym
1 głośnym rzeczom: sławie, książętom i kobietom; 
przez co jeszcze nie powiedziano, że one do niego 
nie przychodzą. Unika zbyt jasnego światła; dlatego
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unika swego czasu i jego »dnia«. W tem jest po­
dobny do cienia: im bardziej mu słońce zachodzi, 
tem większy się staje. Co się tyczy jego »pokory«, 
to znosi pewną zawisłość i zaćmienie jak znosi ciem­
ność. Co więcej, boi się zaburzeń od gromów, prze­
raża go bezchronność nazbyt wyosobnionego i na 
pastwę wydanego drzewa, na którem każda burza 
daje upust swym gniewom, każdy gniew swej burzy. 
Jego instynkt »macierzyński«, tajemna miłość ku temu, 
co w nim wzrasta, wskazuje mu położenia, w któ­
rych odjęte mu jest myślenie o s o b i e ;  w tem sa­
mem znaczeniu, jak instynkt m a t k i  w kobiecie 
utrzymał dotąd zależne stanowisko kobiety wogóle. 
Dość mało wkońcu żądają ci filozofowie, ich hasłem 
jest »kto .posiada, jest posiadany« i to nie,  jak 
ciągle powtarzać muszę, z cnoty, z będącej zasługą 
woli przestawania na małem i prostoty, lecz ponie­
waż ich pan najwyższy t e g o  od nich wymaga, 
mądrze i nieubłaganie wymaga; pan, który jedno 
tylko rozumie i wszystko, czas, siłę, miłość, interes 
na to tylko gromadzi i oszczędza. Ten rodzaj ludzi 
nie lubi być niepokojonym przez nieprzyjaźń, ani też 
przez przyjaźń; zapomina lub pogardza łatwo. Nie- 
smacznem wydaje mu się grać rolę męczennika; 
»dla prawdy c i e r p i e ć «  — to pozostawia ambitnym 
i teatralnym bohaterom duchowym i wogóle komu­
kolwiek, kto ma czas po temu (— oni sami, filozo­
fowie, mają coś dla prawdy u czyn i ć ) .  Oszczędnie 
używają wielkich słów; pono nawet słowo »prawda« 
nie przypada im do smaku: ma brzmieć pyszałko- 
wato... Co wreszcie »czystości« filozofów dotyczy, 
to ten rodzaj duchów widocznie płodność swoją 
zasadza na czem innem, niż na dzieciach; może na
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czem innem też dalsze życie swego imienia, swą 
małą nieśmiertelność (jeszcze nieskromnie] wyrażano 
się w dawnych Indy ach między filozofami: »pocóż 
potomstwo temu, którego duszą jest świat?«). Niema 
w tern nic z czystości jakiegoś ascetycznego skru­
pułu i nienawiści zmysłów, zarówno jak nie jest 
czystością, jeśli atleta lub dżokej powstrzymuje się 
od kobiet: tak chce raczej, przynajmniej na czas 
wielkiej ciąży, ich dominujący instynkt. Każdy artysta 
wie, jak szkodliwe jest spółkowanie w stanach wiel­
kiego duchowego napięcia i przygotowania; najpotęż­
niejszym i pod względem instynktów najpewniejszym 
pośród nich nie potrzeba dopiero doświadczenia, 
złego doświadczenia, — lecz właśnie ich instynkt 
»macierzyński« rozporządza bezwiednie na rzecz sta­
jącego się dzieła wszelakimi zapasami i naddatkami 
siły, od jurności zwierzęcego życia począwszy: 
większa siła z u ż y w a  wtedy mniejszą. — Wytłu­
maczmy zresztą wedle tej interpretaęyi powyżej 
omówiony przykład z Schopenhauerem: widok piękna 
oczywiście działał na niego, na g ł ó w n ą  s i ł ę  jego 
natury, jako podnieta wyzwalająca (na siłę namysłu 
i głębokiego wnikania); tak że siła ta wybuchała i za 
jednym zamachem opanowywała świadomość. Tern 
samem nie wyklucza się wcale możliwości, że owa 
osobliwa słodycz i pełnia, właściwa stanowi este­
tycznemu, mogłaby właśnie pochodzić z domieszki 
»zmysłowości« Oak z tego samego źródła pochodzi 
ów »idealizm«, w którym podobają sobie dziewczęta 
na wydaniu) — że więc — zmysłowość za nadejściem 
stanu estetycznego nie zostaje zniesiona, jak Schopen­
hauer sądził, lecz przekształca się tylko i uświadamia, 
ale już nie jako podnieta płciowa. (Do tego punktu
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widzenia лѵгбс  ̂ innym razem, w związku z jeszcze 
delikatniejszymi problematami tej dotąd tak nietyka- 
nej, tak niewyjaśnionej f i z y o J o g i i  e s t e t y k i ) .

Pewien ascetyzm, widzieliśmy to, pewne twarde 
i pogodne na jdobro wolniejsze wyrzeczenie się należy 
do warunków, sprzyjających najwyższej duchowości, 
tak samo też do jej najnaturalniejszych skutków; z góry 
więc nie będzie to żadną dziwotą, jeśli właśnie filo­
zofowie nie odnosili się nigdy do ideału ascetycznego 
bez pewnego dobrego uprzedzenia. Przy poważnym 
historycznym obrachunku okazuje się nawet, że wę­
zeł między ideałem ascetycznym a filozofią był jeszcze 
o wiele ciaśniejszy i surowszy. Rzecby można, że do­
piero na pasku tego ideału filozofia wogóle nauczyła 
się stawiać pierAvsze kroki i kroczki na ziemi — ach, 
tak jeszcze niezgrabnie, ach, jeszcze z tak strapioną 
miną, ach, tak gotowa do upadku i leżenia na brzu­
chu, ta mała, bojaźliwa niedojda i chuchro z krzy- 
wemi nogami! Wiodło się filozofii z początku jak 
wszystkim dobrym rzeczom, — nie miały długo odwagi 
być samemi sobą, oglądały się zawsze, czy nikt im 
z pomocą przyjść nie zechce, co więcej, bały się ka­
żdego, kto im się przyglądał. Policzcie poszczególne 
popędy i cnoty filozofa po kolei — jego popęd po­
wątpiewający, jego popęd zaprzeczający, jego popęd 
wyczekujący (»ephektyczny«), jego popęd analityczny, 
jego popęd badawczy, szukający, ważący, jego po-
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pęd porównawczy i wyrównawczy, jego wolę bez­
stronności i przedmiotowości, jego wolę wszelkiego 
^sine ira et studio<t —: czyście też już pojęli, że 
wszystko to razem przez najdłuższy okres czasu 
zgadzało się z elementarnemi żądaniami moralności 
i sumienia? (nie mówiąc wcale o r o z u m i e  wogóle, 
który Luter jeszcze lubił nazywać p a n i ą  Mądro-  
chą,  m ą d r ą  n i e r z ą d n i c ą ) .  Że filozof, j e ś l i b y  
b y ł  się sobie uświadomił, byłby się wprost musiał 
czuć ucieleśnionem -»nitimur in v e t i t u m i - — i byłby 
następnie w y s t r z e g a ł  s i ę  »czuć siebie«, uświada­
miać się sobie?... Nie inaczej, jak się rzekło, ma się 
rzecz z wszystkiemi dobremi rzeczami, z których dziś 
dumni jesteśmy. Mierząc nawet jeszcze miarą starych 
Greków, wydaje się całe nasze istnienie współczesne,
0 ile nie jest słabością, lecz mocą i świadomością 
mocy, czystą Hybris i bezbożnością: bo właśnie od­
wrotność rzeczy, które dziś czcimy, miała przez naj­
dłuższy okres czasu sumienie po swej stronie i Boga 
swoim strażnikiem. Hybris jest dziś nasz cały stosu­
nek do natury, nasze pogwałcenie natury z pomocą 
machin i tak beztroskiej wynalazczości techników
1 inżynierów; Hybris jest nasz stosunek do Boga, to 
znaczy do jakiegoś przypuszczalnego pająka celu 
i obyczajności poza wielką pajęczą siecią przyczy- 
nowości — możemy, jak Karol Śmiały w walce 
z Ludwikiem XI, rzec T>je combats Vuniverselle arai- 
gnee« —/ Hybris jest nasz stosunek do s i eb i e ,  bo 
eksperymentujemy tak na sobie samych, jakbyśmy 
sobie względem żadnych nie pozwolili zwierząt, roz­
pruwamy sobie w zadowoleniu i ciekawości duszę 
w żyjącem ciele: cóż nam zależy jeszcze na »zba­
wieniu« duszy! Potem uzdrawiamy siebie samych:
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choroba jest pouczająca, nie wątpimy o tem, bardziej 
jeszcze pouczająca niż zdrowie, — c h o r o b o t w ó r c y  
zdają nam się dziś nawet potrzebniejsi, niż jacykol- 
wiek lekarze i »zbawiciele«. Gwałcimy teraz siebie 
samych, to nie ulega wątpliwości, my duchowi wy- 
łuskiwacze orzechów, my pytający i pytania godni, 
jak gdyby życie nie było niczem innem, jeno wyłu­
skiwaniem orzechów; właśnie dlatego musimy koniecz­
nie stawać się codzieó bardziej pytania godni, g o d ­
n i e j s i ,  by pytać, z tego powodu może godniejsi — 
życia?... Wszystkie dobre rzeczy były niegdyś złemi 
rzeczami; każdy grzech pierworodny stał się cnotą 
pierworodną. Małżeństwo naprzyklad uchodziło długo 
za grzech przeciwko prawu gromady; niegdyś płacono 
pokutą, jeśli kto był tak nieskromny, że przywłasz­
czał sobie kobietę (tu należy naprzykład ju s  primae 
noctis, które dziś jeszcze w Kambodży jest przywile­
jem kapłanów, tych przestrzegaczy »starych dobrych 
obyczajów«). Uczucia łagodne, przychylne, ustępcze, 
litośne — właśnie dlatego tak wartością wysokie, że 
są prawie »wartościami w sobie« — miały przez naj­
dłuższy czas właśnie pogardę własną przeciw sobie: 
wstydzono się łagodności, jak się dziś wstydzą twar­
dości (porównaj »Poza dobrem i złem« str. 243 
i nast.) Poddanie się p r a w u :  — och, z jakimż opo­
rem sumienia zrzekały się wszędzie na ziemi szczepy 
dostojne vendetty i ustępowały przemocy prawa! 
Prawo było długo vetitum, zbrodnią, nowinką; wystę­
powało używając przemocy, j a k o  przemoc, której 
jedynie ulegano ze wstydem przed sobą samym. 
Każdy najmniejszy krok na ziemi zdobywano niegdyś 
katuszami ducha i ciała: ten właśnie punkt widzenia: 
»że nie tylko postęp naprzód, nie! pochód, ruch,
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zmiana potrzebowały niezliczonych męczenników«, 
brzmi nam dziś właśnie tak obco, — oświetliłem go 
w »Jutrzence« na str. 25 i nast. »Niczego nie oku­
piono drożej, napisano tamże na str. 27, nad tę odro­
binę rozumu ludzkiego i uczucia wolności, które są 
dziś dumą naszą. Ta duma jednak jest powodem, 
dla którego nam dziś niemożliwem jest prawie czuć 
wespół z owymi ogromnymi okresami »obyczaj­
ności obyczaju«, poprzedzającymi »dzieje świata«, jako 
prawdziwe i rozstrzygające główne dzieje, które usta­
liły charakter człowieka: gdzie cierpienie uchodziło 
za cnotę, okrucieństwo za cnotę, udawanie za cnotę, 
zemsta za cnotę, zaparcie się rozumu za cnotę, nato­
miast zadowolenie za niebezpieczeństwo, żądza wie­
dzy za niebezpieczeństwo, pokój za niebezpieczeń­
stwo, litość za niebezpieczeństwo, wzbudzanie litości 
za hańbę, praca za hańbę, szaleństwo za boskość, 
z m i a n a  za nieobyczajność i groźbę zagłady!«

10.

W tej samej książce na str. 47 wyłuszczono 
wśród jakiej oceny, pod jakim n a c i s k i e m  oceny 
musiało żyć najstarsze pokolenie ludzi kontemplacyj­
nych, — pogardzane w tej samej mierze, w jakiej 
się go nie bano! Kontemplacya przyszła na samym 
początku na świat w postaci o zakrytej twarzy, o wy­
glądzie dwuznacznym, z złem sercem i często z za­
niepokojoną głową: co do tego niema wątpliwości. 
Pierwiastek nieczynny, zadumany, nie wojowniczy 
w instynktach ludzi kontemplacyjnych roztaczał długo
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wokół nich głęboką nieufność: przeciw temu nie było 
innego środka jak tylko wzbudzić stanowczo s t rach  
przed sobą. I na tem znali się naprzykład starzy bra- 
minowie! Najstarsi filozofowie umieli swemu istnieniu 
i zjawieniu nadawać znaczenie, postawę i tło, z powodu 
których nauczono się ich bać :  jeśli się rozważy do­
kładniej, czynili to z gruntowniejszej jeszcze potrzeby, 
to jest, by nabrać strachu przed samymi sobą i czci 
dla siebie samych. Bo znaleźli w sobie wszystkie 
oceny wartości zwrócone p r z e c i w  sobie, musieli 
przeciw »filozofowi w sobie« zwalczać wszelkiego 
rodzaju podejrzenia i opory. Jako ludzie strasznych 
czasów, czynili to strasznymi środkami: okrucieństwo 
względem siebie, wynalazcze samoudręczenie — oto 
był główny środek tych spragnionych mocy pustel­
ników i nowatorów myśli, którzy musieli w samych 
sobie wpierw pogwałcić bogów i wszystko, co było 
zwyczajem uświęcone, by sami w nowości swe w i e ­
r z y ć  mogli. Przypominam sławną historyę króla 
Vięvamitry, który na podstawie tysiącletniego samo- 
umartwienia zdobył takie poczucie mocy i ufności 
w siebie, że podjął się n o w e  n i e b o  zbudować: 
niesamowity to symbol najstarszej i najmłodszej hi­
story! filozofów na ziemi, — każdy, kto kiedykolwiek 
zbudował jakieś »nowe niebo«, znajdował moc do 
tego dopiero w w ł a s n e m  p i e k l e . . .  Streśćmy 
cały stan rzeczy w krótkich formułach: duch filozo­
ficzny musiał najpierw zawsze przebierać się i prze- 
poczwarczać w d a w n i e j  u s t a l o n e  typy ludzi 
kontemplacyjnych, jak oto: kapłana, czarodzieja, 
wróżbiarza, wogóle osoby duchownej, by w jakiejkol- 
wiekbądź mierze m óc i s t n i e ć  przynajmniej; ideał  
a s c e t y c z n y  służy przez długi czas filozofowi jako
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forma zjawiska, jako warunek istnienia, — musiał on 
go p r z e d s t a w i a ć ,  by móc być filozofem, musiał 
weń w i e r z y ć ,  by móc go przedstawiać. Osobliwe, 
w stosunku do świata zaprzeczne, życiu wrogie, zmy­
słom niewierne, odzmysłowione trzymanie się filozo­
fów na uboczu, które utrzymało się aż do czasów naj­
nowszych i przez to zyskało znaczenie prawie po­
s t u r y  f i l o z o f i c z n e j  w s ob i e ,  jest przede- 
wszystkiem skutkiem nędzy warunków, wśród któ­
rych filozofia wogóle powstała i istniała: to jest, że 
inaczej najdłuższy okres filozofii na ziemi n ie  
b y ł b y  w c a l e  m o ż l i w y  bez ascetycznej powłoki 
i przebrania, bez ascetycznego samonieporozumienia. 
Wyraziwszy się poglądowo i plastycznie: k a p ł a n -  
a s c e t a  aż do najnowszych czasów był jeno 
wstrętną i posępną formą gąsienicy, pod którą filo­
zofia jedynie żyć i skradać się m ogła... Czy się to 
rzeczywiście z m i e n i ł o ?  Czyż ten pstry i niebez­
pieczny zwierz skrzydlaty, ów »duch«, którego gą­
sienica owa kryła, został naprawdę dzięki słonecz­
niejszemu, cieplejszemu, bardziej rozjaśnionemu światu 
rozpowity i wypuszczony na światło? Czyż jest już 
dziś dość dumy, odwagi, dzielności, pewności siebie, 
woli duchowej, woli odpowiedzialności, w o l n o ś c i  
wol i ,  by odtąd rzeczywiście na ziemi »filozof« — 
m ó g ł  i s t n i e ć  ?. ..

11.

Teraz dopiero, gdyśmy już obejrzeli ka p ł a na -  
a s c e t ę ,  przybliżmy się poważnie do naszego pro-
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blematu: со znaczy ideal ascetyczny? Teraz dopiero 
staje się on »poważnym€, Mamy teraz przed sob£j 
właściwego p r z e d s t a w i c i e l a  p o w a g i  wogóle. 
»Co znaczy wszelka powaga?« — To jeszcze bar­
dziej zasadnicze pytanie wysuwa się tu może już na 
usta, pytanie dla fizyologów, jak słuszna, obok któ­
rego jednak tymczasem przekradniemy się jeszcze ci­
chaczem. Kapłan-asceta składa w owym ideale nie- 
tylko swoj^ wiarę, lecz i swą wolę, swą moc, swój 
interes. Jego p r a w o  do istnienia trwa i znika 
z owym ideałem: cóż za dziw, że natykamy się tu 
na strasznego przeciwnika (przypuszczając, że je­
steśmy przeciwnikami owego ideału), na przeciwnika, 
który o swoją egzystencyę walczy przeciw oszczer­
com owego ideału? Z drugiej strony z góry można 
wątpić, by tego rodzaju interesowny stosunek do na­
szego problematu przeciwnikowi szczególnie wyszedł 
na dobre; kapłanowi ascecie trudno będzie być choćby 
najszczęśliwszym obrońcą swego ideału, z tej samej 
przyczyny, z której zwykło się nie udawać kobiecie, 
gdy chce bronić »kobiety samej w sobie«, — nie mó­
wiąc już o roli najobjektywniejszego oceniciela i sę­
dzi poruszonych tu kontrowersyi. Raczej więc bę­
dziemy musieli mu pomóc — tyle jest już teraz wi­
doczne — by dobrze się przeciw nam bronił, niż że­
byśmy się bać mieli, iż zbyt dobrze nas zbijać bę­
dzie... Myślą, o którą tu walka się toczy, jest ocena 
w a r t o ś c i  naszego życia ze strony kapłana-ascety. 
Wiążą oni życie (wraz z tern, do czego ono należy, 
»przyrodą«, »światem«, całą sferą stawania się i zni- 
komości) z pewnem zupełnie innego rodzaju istnie­
niem, do którego stoi ono w stosunku sprzecznym 
i wyłączającym, c h y b a ,  że zwraca się przeciw so-
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bie samemu, z a p r z e c z a  s i e b i e  s a m e g o :  w tym 
wypadku, z punktu widzenia życia ascetycznego, 
uchodzi życie za most do owego innego istnienia. 
Asceta uważa życie za manowiec, którym trzeba osta­
tecznie wstecz powrócić aż do tego miejsca, gdzie 
się zaczyna; lub za błąd, który się czynem zbija, — 
zbić n a l e ż y :  bo w y m a g a  on, aby z nim iść, wy­
musza, gdzie może, s w o j ą  ocenę istnienia. Cóż to 
oznacza? Takiej potwornej oceny wartości nie wpi­
sano w dzieje człowieka jako wypadku wyjątkowego 
i curiosum: jest ona jednym z najbardziej rozpo­
wszechnionych i najtrwalszych faktów, jakie istnieją. 
Czytane z jakiejś dalekiej gwiazdy, wielkiemi literami 
kreślone, pismo naszego ziemskiego istnienia dopro­
wadziłoby może do wniosku, że ziemia jest właściwą 
g w i a z d ą  a s c e t y c z n ą ,  zakątem niezadowolonych, 
pysznych i wstrętnych stworzeń, które nie mogą się 
pozbyć kwaśnego niezadowolenia z siebie samych, 
z ziemi, z wszelkiego życia i zadają sobie, ile tylko 
mogą, cierpienia dla samej przyjemności zadawania 
go sobie, prawdopodobnie jedynej swej przyjemności. 
Rozważmy bowiem, jak prawidłowo, jak powszechnie, 
jak w każdym czasie prawie pojawia się kapłan- 
asceta; nie należy on wyłącznie do żadnej rasy; 
zakwita wszędzie; wyrasta z wszystkich stanów. Nie 
dlatego, żeby hodował lub rozmnażał swe oceny war 
tości przez dziedziczenie; rzecz się ma odwrotnie: 
głęboki instynkt, biorąc ogółem, zabrania mu raczej 
rozmnażania się. Musi to być jp,kaś konieczność 
pierwszorzędna, która tej w r o g i e j  ż y c i u  species 
pomaga ustawicznie do wzrostu i rozwoju, — musi 
tkwić w tern i n t e r e s  s a m e g o  ż y c i a ,  by taki 
typ sprzeczności w sobie nie wymarł. Bo życie asce-
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tyczne jest sprzecznością w sobie: włada tu bez­
przykładnie ressentiment niesytego instynktu i woli 
mocy, pragnąc stać się panem — nie czegoś w ży­
ciu —, lecz samego życia, jego najgłębszych, najsil­
niejszych, najbardziej zasadniczych warunków. Jest 
tu usiłowanie użycia siły celem zatkania źródlisk 
siły; tu zwraca się zielone i jadowite spojrzenie 
przeciw samemu fizyologicznemu rozkwitowi w szcze­
gólności przeciw jego wyrazowi, pięknu, radości; 
tymczasem uczuwa się upodobanie i s z u k a  s i ę  
go w tern, co nieudane, zmarniałe, w bólu, w nie­
szczęściu, w brzydocie, w samowolnym uszczerbku, 
w wyzuciu się z samego siebie, samobiczowaniu, 
samoofierze. To wszystko jest w najwyższym stopniu 
paradoksalne: stoimy tu wobec rozdwojenia, które 
c h c e  b5̂ ć rozdwojonem, które r o z k o s z u j e  się 
w tern cierpieniu samem sobą i staje się nawet 
coraz pewniejsze siebie i bardziej tryumfujące, 
w miarę jak jego własnego założenia, fizyologicznej 
zdolności życiowej, u b y w a .  »Tryumf w ostatecznej 
właśnie agonii«: pod tym najwyższym znakiem wał­
czył zda Wien dawna ideał ascetyczny; w tej zagadce 
uwiedzenia, w tym obrazie zachwytu i udręki wi­
dział on swoje najjaśniejsze światło, swoje zbawienie, 
swoje ostateczne zwycięstwo. Crux  ̂ nux  ̂ lux — sta­
nowi dlań jedno.

12.

Przypuściwszy, że taka ucieleśniona woła prze­
czenia i wynaturzania doprowadzona zostanie do
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f i l o z o f o w a n i a :  to na czemż wywrze ona naj- 
wnętrzniejszą swą samowolę? Na tem, co z najwięk­
szą odczuwa się pewnością jako prawdziwe, jako 
rzeczywiste: szukać będzie b ł ę d u  tam właśnie, gdzie 
właściwy instynkt życiowy najbezwarunkowiej wska­
zuje prawdę. Naprzykład, jak to czynili filozofowie 
Vedänty, zniży ona cielesność do złudzenia, boleść 
tak samo, wielość, całe przeciwieństwo pojęć »pod­
miot« i »przedmiot« — błędy, same tylko błędy! Od­
mówić swojemu ja wiary, sobie samemu własnej za­
przeczyć »realności« — co za tryumf! — już nie 
tylko nad zmysłami, nad oczywistością, daleko wyż­
szy rodzaj tryumfu, pogwałcenie i okrucieństwo 
względem r ozu mu .  Rozkosz ta dochodzi do szczytu 
przez to, że ascetyczna samopogarda, samoszyder- 
stwo rozumu wyrokuje: j e s t  królestwo prawdy 
i istnienia, lecz właśnie rozum jest zeń w y k l u ­
c z o n y ! . . .  (Mówiąc nawiasem: nawet jeszcze 
w kantowskiem pojęciu: »myślny charakter rzeczy«, 
pozostało coś z tego pochutliwego ascetycznego roz­
dwojenia, które lubi zwracać rozum przeciw rozu­
mowi; »myślny charakter« bowiem oznacza u Kanta 
pewną rzeczy właściwość, z której intelekt właśnie 
tyle pojmuje, że jest ona dla intelektu — z g o ł a  
n i e  do po j ę c i a . )  — Nie bądźmy zresztą, właśnie 
jako poznający, niewdzięczni takim właśnie rezolut­
nym odwróceniom zwykłych perspektyw i ocen, któ- 
remi duch nazbyt długo pozornie zbrodniczo i bez 
użytecznie szalał przeciw sobie samemu. W ten spo­
sób raz widzieć inaczej, c h c i e ć  widzieć inaczej 
jest niemałą wprawą i przysposabianiem intelektu do 
jego przyszłej »przedmiotowości«, pojętej nie w zna­
czeniu »kontemplacyi bezinteresownej« (coby było
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bez znaczenia i sensu), lecz jako możność d z i e r ż e:- 
n i a w s w e j  m o c y  swego »za« i »przeciw« i do­
wolnego władania niemi tak, że można używać właś­
nie r o z m a i t o ś c i  perspektyw i uczuciowych inter- 
pretacyi na pożytek poznania. Strzeżmy się bowiem, 
moi panowie filozofowie, odtąd lepiej przed niebez- 
piecznem starem pojęciowem bajczarstwem, które 
wymyśliło sobie »czysty, bezwolny, bezbolesny, bez- 
czasowy podmiot poznający«, strzeżmy się polipo­
wych ramion takich sprzecznych w sobie pojęć, jak 
»czysty rozum«, »bezwzględna duchowość«, »pozna­
nie samo w sobie«: — te rzeczy bowiem wymagają 
zawsze, by pomyśleć sobie oko, którego zgoła po­
myśleć sobie nie można, oko, które nie ma mieć żad­
nego kierunku, którego siły czynne i interpretujące 
mają być podwiązane, ma ich być brak, przez które 
jednak patrzenie staje się dopiero widzeniem czegoś; 
wymaga się tu więc zawsze od oka niedorzeczności 
i rzeczy nie mających znaczenia. Istnieje t y l k o  per­
spektywiczne widzenie, t y l k o  perspektywiczne po­
znanie, A im w i ę c e j  uczuć dopuszczamy do 
słowa o jakiejś rzeczy, im w i ę c e j  oczu, rozmai­
tych oczu dla tej samej rzeczy wstawić sobie 
umiemy, tern zupełniejsze staje się nasze »pojęcie« 
o tej rzeczy, nasza »przedmiotowość«. Wykluczyć 
jednak wogóle wolę, wykluczać uczucia wszystkie 
razem i poszczególnie (przypuściwszy, że toby było 
w naszej mocy), jakże? nie nazywałożby się to k a ­
s t r o w a n i e m  intelektu?...
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Ale zawróćmy. Taka sprzeczność w sobie, jaka 
się w ascecie ujawniać zdaje, »życie p r z e c i w  ży­
ciu«, jest — leży to już jak na dłoni — biorąc fizyo- 
logicznie nie zaś psychologicznie, poprostu nonsensem. 
Może ona być tylko p o z o r n a ;  musi być pewnego 
rodzaju tymczasowym wyrazem, wyłożeniem, formułą, 
przyrządzeniem, psychologicznem nieporozumieniem 
czegoś, czego właściwa natura nie mogła jeszcze 
zostać zrozumianą, nie mogła jeszcze zostać okreś­
loną s a m a  w sobi e ,  — jedynie słowem wciśnię- 
tem w starą l u k ę  ludzkiego poznania. Żebym zaś 
krótko przeciwstawił temu istotny stan rzeczy: i deał  
a s c e t y c z n y  wypływa z o c h r o n n e g o  i l e c z ­
n i c z e g o  i n s t y n k t u  w y r a d z a j ą c e g o  s i ę  
ż y c i a ,  które wszelkimi środkami stara się pod­
trzymać siebie i o istnienie swe walczy; wskazuje on 
na częściowy fizyologiczny zastój i znużenie, prze­
ciw którym najgłębsze, nienaruszone instynkty życia 
walczą nieustannie nowymi środkami i wynalazkami. 
Ideał ascetyczny jest takim środkiem: rzecz ma się 
więc odwrotnie, niż czciciele tego ideału sądzą, — 
życie zmaga się w nim i walczy przezeń z śmiercią 
i p r z e c i w  śmierci, ideał ascetyczny jest fortelem 
do u t r z y m a n i a  życia. Że mógł on w tej mierze, 
jak tego historya uczy, rządzić i owładnąć człowie­
kiem, w szczególności tam wszędzie, gdzie cywilza- 
cya i obłaskawienie człowieka przeparte zostały, to 
dowodzi wielkiego faktu: c h o r o b l i w o ś c i  dotych­
czasowego typu człowieka, przynajmniej obłaskawio­
nego człowieka, fizyologicznego zmagania się człowieka
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z śmiercią (dokładniej z uprzykrzeniem sobie życia, 
ze znużeniem, z życzeniem sobie »końca«). Kaplan- 
asceta jest ucieleśnionem życzeniem, by być czemś 
innem, by być gdzieindziej, i to najwyższym stop­
niem tego życzenia, jego właściwą żarliwością i na­
miętnością: lecz właśnie m oc jego życzenia jest pę­
tem, które go tu przykuwa; właśnie przez nią staje 
się on narzędziem, które musi pracować, by stwo­
rzyć pomyślniejsze warunki dla istnienia tutaj i po­
zostania człowiekiem, właśnie tą m o c ą  przytrzymuje 
on silnie przy istnieniu całą trzodę nieudanych, nie­
zadowolonych, zawiedzionych rozbitków, wszelkiego 
rodzaju cierpiących z powodu siebie samych, przo­
dując im instynktownie jako pasterz. Sądzę, że mnie 
już rozumiecie: ten kapłan-asceta, ten pozorny wróg 
życia, ten p r z e c z y c i e ! ,  — on właśnie należy do 
bardzo wielkich z a c h o w u j ą c y c h  i p o t w i e r ­
d z e n i e  s t w a r z a j ą c y c h  potęg życiowych... Na 
czem polega owa chorobliwość? Bo człowiek jest 
bardziej chory, bardziej niepewny, bardziej zmienny, 
mniej utrwalony, niż jakiekolwiek inne zwierzę, to 
nie ulega wątpliwości, jest on z w i e r z ę c i e m  cho­
rem:  skąd to pochodzi? Zapewne ważył się też na 
więcej, więcej się rzucał na nowinki, zuchwalił się 
więcej, wyzywał przeznaczenie więcej, niż wszystkie 
inne zwierzęta razem wzięte, on, wielki eksperymen­
tator na sobie samym, on, niezadowoleniec, nienasy- 
ceniec, który o ostateczne panowanie walczy z zwie­
rzęciem, przyrodą i bogami, — on, zawsze jeszcze 
niezmożony, wiecznie przyszły, który przed naporem 
swych własnych sił nie znajduje nigdy spokoju tak, 
że mu jego przyszłość niezbłaganie, jak ostroga wpija 
się co chwila w ciało teraźniejszości. Jakżeby też tak
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śmiałe i bogate zwierzę nie miało być najbardziej 
zagrożone, najdłużej i najgłębiej chore ze wszystkich 
chorych zwierząt?... Człowiek syt już tego, dość 
często, bywały całe epidemie takiego dosytu (— na- 
przykład około roku 1348, czasu tańca śmierci): 
lecz nawet ten wstręt, to znużenie, to sprzykrzenie 
sobie samego siebie — wszystko występuje w nim 
tak potężnie, że natychmiast znowu staje się nowem 
pętem. Jego »nie«, które mówi życiu, wyprowadza, 
jakby mocą czarów, pełnię tkliwszych »tak« na 
światło; ba, jeśli się z r a n i ,  ów mistrz niszczenia, 
samozniszczenia, — to potem rana sama zmusza go 
do ż y c i a . . .

14.

Im normalniejsza jest chorobhwość w czło­
wieku — a nie możemy normalności tej zaprzeczyć — 
tern wyżej powinniśmy cenić rzadkie wypadki du- 
chowo-cielesnej tężyzny, p o m y ś l n e  o k a z y  czło­
wieka, tern surowiej strzec szczęśliwie udanych od 
najgorszej atmosfery, atmosfery choroby. Czy to czy­
nimy?... Chorży są największem niebezpieczeństwem 
dla zdrowych; n ie  od najsilniejszych grozi silnym 
choroba, lecz od najsłabszych. Czy wiemy o tern?... 
Ogółem biorąc, wcale nie zmniejszenia się strachu 
przed człowiekiem powinniśmy sobie życzyć, bo strach 
ten zmusza silnego, by był silnym, w danym razie 
straszliwym — on to p o d t r z y m u j e  udany typ 
człowieka. To, czego należy się obawiać, co działa 
fatalnie jak żadna fatalność, to mie wielka obawa.
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tylko wielki w s t r ę t  do człowieka; tak samo wielka 
l i t o ś ć  dla człowieka. Gdyby jedno i drugie, przy­
puśćmy, połączyło się dnia pewnego, toby nieochybnie 
przyszło natychmiast na świat coś najniesamowit- 
szego, »ostatnia wola« człowieka, jego wola nicości, 
nihilizm. I rzeczywiście, wiele do tego przygotowano. 
Kto ma nietylko nos do węszenia, lecz także oczy 
i uszy, poczuje prawie wszędzie, gdzie tylko dziś 
stąpi, coś jakby atmosferę domu waryatów lub szpi­
tala, — mówię, oczywiście, o krajach, zamieszkiwanych 
przez człowieka cywilizowanego, o wszelkiego ro­
dzaju »Europach«, jakie tylko istnieją na ziemi. C h o ­
r o w i c i  są wielkiem niebezpieczeństwem dla czło­
wieka: n ie  źli, n ie  »zwierzęta drapieżne«, — ci, któ­
rzy już z urodzenia są rozbitkami, obalonymi, złama­
nymi — oni to, s ł a b i ,  podminowują najbardziej 
życie pod człowiekiem, zatruwają i zarażają wątpie­
niem naszą ufność do życia, do człowieka, do siebie 
samych’. Dokąd ujść przed tern fatalnem spojrzeniem, 
które obarcza na drogę smutkiem głębokim, przed 
tern wstecz zwróconem spojrzeniem dziwoląga z uro­
dzenia, przed tern spojrzeniem, które jest jękiem! — 
i które zdradza, jak taki człowiek mówi do samego 
siebie o sobie samym: »Czyżbym mógł być czem 
innem?« tak wzdycha ten wzrok; ale tu niema na­
dziei. Jestem, kim jestem: jakżebym mógł wyzbyć się 
samego siebie? A jednak — j e s t e m  syt s i eb i e ! « . . .  
Na takim gruncie samopogardy, prawdziwie na gruncie 
bagnistym, rośnie wszelki chwast, wszelkie zielsko 
jadowite, a wszystko tak małe, tak skryte, tak nie­
uczciwe, tak słodkawe. Tu roi się od robactwa uczuć 
zemsty i urazy; tu śmierdzi powietrze od tajności 
i rzeczy nie wyznanych; tu tka się nieustannie sieć
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najziośliwszego spisku, — spisku cierpiących przeciw 
pomyślnie udanym i zwycięskim; tu n i e n a w i d z i  
się widoku zwycięzców. A  co za oWuda, by nie 
przyznać się, że nienawiść ta jest nienawiścią! Co za 
zbytek słów wielkich i postaw przybranych, co za 
sztuka »rzetelnego« oszczerstwa! Ci nieudani: co za 
szlachetna wymowa z ust ich płynie! Co za cukrzane, 
szlamiaste, pokorne poddanie się pływa w ich oczach! 
Czegóż chcą oni właściwie? Przynajmniej p r z e d ­
s t a w i a ć  sprawiedliwość, miłość, mądrość, wyż­
szość — oto ambicya tych »najniższych«, tych cho­
rych! A jak zręcznie poczyna sobie taka ambicya! 
Podziwu godna ta zręczność fałszerzy monet, z jaką 
naśladują tu odbitkę cnoty, naAvet brzęk złoty, dźwięk 
cnoty. Ci słabi i beznadziejnie chorowici, wzięli teraz 
zupełnie cnotę w dzierżawę, to nie ulega wątpliwości: 
»my jedynie jesteśmy dobrzy, sprawiedliwi, • tak mó­
wią, my jedynie jesteśmy h o m i n e s  bonae volun- 
tatis«.. Snują się pośród nas, jak ucieleśnione wy­
rzuty, jak przestrogi dla nas, — jak gdyby zdrowie, 
to co się udało, siła, duma, poczucie mocy były już 
wogóle czemś występnem, za co kiedyś musi się od­
pokutować, ciężko odpokutować: ach, jakże oni 
w gruncie sami gotowi są z a d a w a ć  pokutę, jakże 
pragną gorąco być o p r a w c a m i .  Jest wpośród nich 
pełno za sędziów przebranych mściwców, którzy usta­
wicznie słowo »sprawiedliwość«, jak ślinę w ustach 
noszą, w ustach zawsze w ciup, zawsze gotowych 
opluć wszystko, co nie patrzy niezadowoleniem i do­
brej myśli kroczy swoją drogą. Nie brak też między 
nimi owego najwstrętniejszego rodzaju próżnych, 
kłamliwych niedorodków, którzy starają się udawać 
»piękne dusze« i swą na psy zeszłą zmysłowość,
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spowitą w wiersze i inne pieluchy, na targ wynoszą 
jako »czystość serca«: tej species moralnych onani- 
stów i »zadowalających się sobą«. Wola chorych 
wyobrażania j a k i e j k o l w i e k  formy wyższości, ich 
instynkt dróżek chyłkowych, które wiodą do tyranii 
nad zdrowymi, — jakżeby się znaleźć nie miała, ta 
wola mocy właśnie w najsłabszych! W szczególności 
chorej kobiety nikt nie prześcignie w raffinements 
panowania, uciskania, tyranizowania. Chora kobieta 
nie oszczędza przy tern nic żyjącego, nic umarłego, 
odgrzebuje najgłębiej zagrzebane rzeczy (Bogoanie 
mówią: »kobieta jest hyeną«). Wglądnijmy w głąb 
którejkolwiek rodziny, którejkolwiek korporacyi, któ­
regokolwiek społeczeństwa: wszędzie walka chorych 
przeciw zdrowym, — cicha walka zazwyczaj z po­
mocą niepozornych proszków trujących, ukłuć szpil­
kowych, chytrej gry min cierpliwego znoszenia, nie­
kiedy jednak i z owym faryzeizmem chorych, g ł o ś ­
n y m  gestem, który najchętniej odgrywa »szlachetne 
oburzenie«. Aż w uświęcone dziedziny wiedzy chcia­
łoby wnikać i być słyszane to zachrypłe szczekanie 
chorowitych psów, ta kąsająca obłuda i wściekłość 
takich »szlachetnych« faryzeuszów (— przypominam 
czytelnikom, mającym uszy, raz jeszcze berlińskiego 
apostoła zemsty Eugeniusza Diihringa, który w dzi­
siejszych Niemczech najnieprzystojniejszy i najwstręt­
niejszy użytek czyni z moralnego bum-bum: Diihringa, 
największego pyskacza moralności, jaki obecnie istnieje, 
nawet wśród jemu równych antysemitów). Wszystko 
to są ludzie opanowani przez ressentiment^ te fizyolo- 
giczne rozbitki i robaczywce, całe to drgające pań­
stwo podziemnej zemsty, niewyczerpane, nienasycone 
w wybuchach przeciw szczęśliwym, a tak samo w mas-
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karadach zemsty, w pozorach do zemsty; kiedyźby 
doszli właściwie do swego ostatecznego, najprzebieg- 
lejszego, najwznioślejszego tryumfu zemsty? Wtedy 
niewątpliwie, gdyby im się udało swą własną nędzę, 
całą nędzę wogóle w t ł o c z y ć  w s u m i e n i e  szczęś­
liwych tak, że ci pewnego dnia poczęliby się wstydzić 
swego szczęścia i moźeby r z e k l i  do siebie »hańbą 
jest być szczęśliwym! za w i e l e  j e s t  n ę d z y ! « . . .  
Lecz nie mogłoby być większego i fatalniejszego nie­
porozumienia, niż gdyby szczęśliwi, udani, mocni na 
ciele i duszy poczęli wątpić o swem p r a w i e  do 
s z c z ę ś c i a .  Precz z tym »przewróconym światem«! 
Precz z tern haniebnem zmiękczeniem uczucia! Żeby 
chorzy zdrowych nie uczynili chorymi — ą temby 
było takie zmiękczenie — oto powinien być najwyż­
szy punkt widzenia na ziemi: — do tego jednak po­
trzeba przedewszystkiem, by zdrowych o d d z i e l i ć  
od chorych, strzec nawet od widoku chorych, aby 
siebie za chorych nie brali. Lub czyżby miało być 
ich zadaniem zostać dozorcami chorych i leka­
rzami?... Lecz nie mogliby gorzej zaniepoznawać 
i zaprzeczać s w e g o  zadania, — co wyższe, n ie  
p o w i n n o  zniżać się do roli narzędzia tego, co niż­
sze, patos oddalenia p o w i n i e n  po całą wieczność 
utrzymywać przedział w zadaniach! Ich prawo istnie­
nia, pierwszeństwo dzwonu o pełnym dźwięku przed 
fałszywym, pękniętym, jest przecie tysiąckroć więk­
sze; oni jedynie są p o r ę c z y c i e l a m i  przyszłości, 
oni jedynie są z o b o w i ą z a n i  względem przyszłości 
człowieka. Co on i mogą, co on i powinni, tego nie 
śmieją nigdy chorzy móc, ni mieć w powinności: lecz 
a ż e b y  mogli to, co tylko on i powinni, jakżeby 
miało im być wolno być lekarzem, pocieszycielem, »zba-
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wicielem« chorych?... A  przeto czystego powie­
trza! czystego powietrza! A  w każdym razie precz 
z pobliża wszelkich domów waryatów i szpitalów 
kultury! A przeto dobrego towarzystwa! s w e g o  
towarzystwa! Lub samotności, jeśli tak być musi! 
Lecz w każdym razie precz od złych wyziewów we­
wnętrznej zgnilizny i tajemnego robaczywego ścierwa 
chorych! . . .  A  to dlatego, by siebie samych, przy­
jaciele moi, przynajmniej na chwilę jeszcze obronić 
przed dwiema najgorszemi zarazami, które oby nam 
właśnie oszczędzane były: przed w i e l k i m  w s t r ę ­
t em do c z ł o w i e k a !  p r z e d  w i e l k ą  l i t o ś c i ą  
d l a  c z ł o w i e k a ! . . .

1 5 -

Jeśli pojęliście w całej głębi — a żądam, by tu 
właśnie s i ę g a n o  g ł ę b o k o ,  pojmowano do głębi —
0 ile w każdj^m razie n ie  może być zadaniem 
zdrowych pielęgnowanie chorych, uzdrawianie cho­
rych, to pojęliście tern samem i jedną konieczność 
więcej — konieczność dla chorych takich lekarzy
1 dozorców, k t ó r z y  s a m i  są  c h o r z y :  i oto 
mamy i trzymamy obu rękami znaczenie kapłana- 
ascety. Musimy uważać kapłana-ascetę za przezna­
czonego z góry na zbawiciela, pasterza i rzecznika 
chorego stada: wtedy dopiero zrozumiemy jego 
ogromne posłannictwo dziejowe. P a n o w a n i e  nad  
c i e r p i ą c y m i  jest jego królestwem, ku niemu po­
pycha go instynkt jego, w niem tkwi jego najistot­
niejsza sztuka, jego mistrzostwo, jego rodzaj szczęścia.
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Sam on chory być musi, musi być z gruntu po­
krewny chorym i zawiedzionym, aby ich rozumieć, — 
by porozumieć się z nimi, lecz musi też być silny, 
bardziej jeszcze panem samego siebie, niż innych, 
nienaruszonym mianowicie w swej woli mocy, by 
zdobyć zaufanie i strach chorych, by mógł im być 
przystankiem, oporem, podparciem, musem, karnoś­
cią, tyranem, bogiem. Musi bronić swego stada — 
przeciw komu? Przeciwko zdrowym, to nie ulega 
wątpliwości, także przeciwko zazdrości względem 
zdrowych; musi być naturalnym przeciwnikiem i gar-  
d z i c i e l e m  wszelkiego surowego, burzliwego, nie- 
ujarzmionego, twardego, gwaltowniczo - drapieżnego 
zdrowia i tężyzny. Kapłan jest pierwszą formą de­
l i k a t n i e j s z e g o  zwierzęcia, które łatwiej jeszcze 
pogardza, niż nienawidzi. Nie będzie mu oszczędzone 
prowadzenie wojny z dzikiemi zwierzętami, wojny 
chytrości (»ducha«) bardziej, niż przemocy, jak się 
rozumie samo przez się, — będzi» musiał w razie 
potrzeby wytworzyć z siebie prawie pewien nowy 
typ dzikiego zwierzęcia, przynajmniej o z n a c z a ć  
je — pewną nową straszliwość zwierzęcą, w której 
niedźwiedź polarny, gibka, zimna, wyczekująca ty­
grysica i niemniej lis zdają się być złączone w rów­
nie pociągającą, jak napawającą strachem jedność. 
Jeżeli zmusza go do tego potrzeba, występuje nie­
dźwiedzio poważny, czcigodny, roztropny, zimny, zwo­
dniczo-rozważny, jako herold i narzędzie głosu tajem- 
niejszych potęg, pomiędzy inne rodzaje zwierząt dra­
pieżnych sam, zdecydowany siać na tym gruncie 
cierpienie, rozdwojenie, sprzeczność z sobą, gdzie 
tylko może, zbyt pewny swej sztuki opanowywania 
c i e r p i ą c y c h  każdej chwili. Przynosi z sobą maś-
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сіе i balsamy, niema wątpliwości; lecz by być leka­
rzem, musi wprzód zranić; uśmierzając następnie ból, 
który sprawia rana, z a t r u w a  j e d n o c z e ś n i e  
r a n ę  — na tern bowiem zna się przedewszystkiem, 
ten czarownik i poskramiacz dzikich zwierząt, w któ­
rego okręgu wszystko co zdrowe z konieczności cho­
rem się staje, wszystko co chore — obłaskawionem. 
Broni on, ten dziwny pasterz, dość dobrze swego cho­
rego stada, — broni go także przeciw niemu, przeciw 
tlącej w samem stadzie nikczemności, krnąbrności 
złośliwości i wszystkiemu, co wspólne jest wszystkim 
cherlakom i chorym, walczy roztropnie, twardo i ta­
jemnie z anarchią i coraz zaczynającym się samo- 
rozkładem w stadzie, wśród którego ustawicznie gro­
madzi się i gromadzi ów najniebezpieczniejszy, roz­
sadzający i wybuchowy materyał, ressentiment. Wy­
ładowywać ten rozsadzający materyał tak, by nie roz­
sadził ani stada, ani pasterza, oto jego właściwa 
sztuka i jego najwyższa pożyteczność; gdyby się 
chciało wartość kapłańskiej egzystencyi ująć w naj­
krótszą formułę, toby trzeba poprostu rzec: kapłan 
z m i e n i a  k i e r u n e k  uczucia ressentiment. Każdy 
cierpiący bowiem szuka instynktownie swego cierpie­
nia przyczyny; dokładniej jeszcze, sprawcy, jeszcze 
określeniej, wrażliwego na cierpienie, w i n n e g o  
sprawcy, — krótko, czegoś żyjącego, na czem uczu­
cia swoje czynnie lub in effigie pod jakimkolwiek po­
zorem wyładować może: bo wyładowanie uczucia jest 
największą dla cierpiącego próbą ulgi, mianowicie 
o g ł u s z e n i a  się,  jego poniewolnie pożądanym nar­
kotykiem przeciw katuszy wszelkiego rodzaju. Tu je 
dynie znaleźć można, wedle mego przypuszczenia, 
prawdziwy fizyologiczny związek przyczynowy uczu-
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cia ressentiment^ zemsty i jej krewnych, więc w pra­
gnieniu o g ł u s z e n i a  b ó l u  przez uczucie. Szuka 
się go zazwyczaj, bardzo mylnie mojem zdaniem, 
w odpornem przeciwdziałaniu, w ochronnym jedynie 
środku reakcyi, w »odruchu« w razie nagłego uszko­
dzenia lub zagrożenia, w sposób jak to czyni jeszcze 
żaba bez głowy, by pozbyć się żrącego kwasu. Lecz 
różnica jest zasadnicza: w jednym wypadku chce się 
przeszkodzić dalszemu doznawaniu szkody, w drugim 
wypadku chce się przez silniejsze jakiegobądź rodzaju 
wzruszenie o g ł u s z y ć  dręczący, tajemny, nieznośny 
ból i na chwilę przynajmniej usunąć go z świado­
mości, — do tego potrzeba uczucia, możliwie silnego 
uczucia, a do wzbudzenia go pierwszego lepszego po­
zoru. »Ktoś musi być winien temu, że źle się czuję«, — 
ten sposób wnioskowania jest właściwy wszystkim 
chorowitym, a to im bardziej prawdziwa przyczyna 
tego czucia się źle, fizyologiczna przyczyna, jest 
przed nimi ukryta (— może ona leżeć w chorobie 
nerwu sympatycznego lub w nadmiernem wydziela­
niu żółci, lub w niedostatku siarkanu i fosforanu po­
tasu we krwi, lub w ucisku na dolną część ciała, ha­
mującym obieg krwi, lub w zwyrodnieniu jajników 
i tym podobnych). Wszyscy cierpiący posiadają prze­
rażającą łatwość wynajdywania pretekstów do bo­
lesnych uczuć; rozkoszują się już samem podejrze­
niem, gmeraniem w złościach i krzywdach pozor­
nych, szperają w wnętrznościach swej przeszłości 
i teraźniejszości, poszukując ciemnych zagadkowych 
historyi, które pozwalają im opływać w dręczące do­
mysły i upajać się trucizną własnej złośliwości — roz­
dzierają najstarsze rany, rozkrwawiają oddawna za­
gojone blizny, czynią złoczyńców z przyjaciela, żony
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i dziecka i z wszystkiego, co dla nich najbliższe. 
»Cierpię, więc ktoś musi być winien temu« — tak 
myśli każda chorowita owca. Lecz pasterz, kapłan- 
asceta, mówi jej: »Słusznie, moja owco! Ktoś musi 
być temu winien: lecz ty sama jesteś tym kimś, ty 
sama tylko jesteś winna temu — ty  s a m a  t y l k o  
z a w i n i ł a ś  w z g l ę d e m  s i e b i e ! « . . .  To dość 
śmiało, dość fałszywie. Lecz jedno przynajmniej 
osiągnięto przez to, jak rzekłem, z m i e n i o n o  przez 
to kierunek ressentiment.

i6.

Zgadniecie już o co, wedle mego wyobrażenia, 
k u s i ł  s i ę  przynajmniej życiowy instynkt lekarski 
przez kapłana-ascetę i do czego musiała mu służyć 
czasowa tyrania takich paradoksalnych i paralogicz- 
nych pojęć jak »wina«, »grzech«, »grzeszność«, »ze­
psucie«, »potępienie«: aby uczynić chorych do pew­
nego stopnia n i e s z k o d l i w y m i ,  nieuleczalnych 
zniszczyć z pomocą nich samych, łagodnie zachorza- 
łym nadać ścisły kierunek ku sobie samym, wsteczny 
kierunek ich ressentiment (»jednego trzeba« —) i w ten 
sposób w y z y s k a ć  złe instynkty wszystkich cier­
piących dla samokarności, samostrażowania, prze­
zwyciężenia siebie. Jak rozumie się samo przez się, 
przy tego rodzaju lecznictwie, jedynie lecznictwie 
uczuciowem, nie może wcale chodzić ѳ l e c z e n i e  
chorych w znaczeniu fizyologicznem; nie można nawet 
twierdzić, że instynkt życiowy ma przy tern leczenie 
na widoku i w zamiarze. Pewne stłoczenie i organi-
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zacya chorych z jednej strony (—sJowo »Kościół» 
jest na to najpopularniejszy nazwy), pewne tymcza­
sowe zabezpieczenie zdrowiej udanych, pełniej odla­
nych z drugiej, wykopanie przez to p r z e p a ś c i  
między zdrowiem a choroby — to było na długi czas 
wszystko! A  było to wiele! to było bardzo wi e le ! . . .  
[Wychodzę w tej rozprawie, jak to widać, z założe­
nia, którego ze względu na czytelników, jakich mi 
trzeba, nie muszę dopiero uzasadniać: że »grzeszność« 
w człowieku nie jest żadnym stanem rzeczy, raczej 
tylko interpretacyy stanu rzeczy, to jest fizyologicz- 
nego rozstroju, widzianego w perspektywie moralno- 
religijnej, która nas już nie obowiyzuje. — Że się ktoś 
»winnym«, »grzesznym« c z u j e ,  to jeszcze nie do­
wód, że czuje się nim słusznie; tak samo nie jest się 
jeszcze zdrowym jedynie dlatego, że się ktoś zdro­
wym czuje. Przypomnijmy sobie jeno sławne procesy 
czarownic; najbystrzejsi i najbardziej ludzcy sędzio­
wie nie wytpili wówczas, że ma się w nich do czy­
nienia z winy; »czarownice« s a m e  n i e  w y t p i ł y  
o tern, — a mimo to nie było tam winy. — By 
założenie to w rozszerzonej wyrazić formie, to sam 
»ból duszny« nie jest według mnie wogóle stanem 
rzeczy, jeno wytłumaczeniem (przy czy no wem wytłu­
maczeniem) stanów rzeczy, które się dotyd nie dały 
ściśle sformułować: przeto czegoś, co dotychczas 
nie jest uchwytne i naukowo w zwiyzek ujęte, 
właściwie tylko szumnem słowem, zamiast skromnego 
znaku pytania. Jeśli ktoś nie może się z »dusznem 
cierpieniem« uporać, to przyczyna tego, mówiyc 
z gruba, nie leży w jego »duszy«, prawdopodobniej 
już w jego brzuchu (mówiyc z gruba, jak się rzekło: 
co jeszcze nie zawiera wcale życzenia, żeby nas
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z gruba słuchano, z gruba rozumiano...)  Silny, 
szczęśliwie udany człowiek trawi to, co przeżywa 
(społem z czynami, złoczynami), jak trawi swój obiad, 
nawet jeśli twarde połyka kęsy. Jeśli nie może upo­
rać się z tern, co przeżywa, to ten rodzaj niestraw­
ności jest tak samo fizyologiczny, jak każdy inny — 
i wielokrotnie w istocie tylko skutkiem owego in­
nego. — Przy takiem ujęciu rzeczy można być, mó­
wiąc między nami, zawsze jeszcze najsurowszym 
przeciwnikiem wszelkiego materyalizmu...]

1 7 -

Czy jednak ten kapłan - asceta jest właściwie 
l e k a r z e m ?  — Pojęliśmy już, że zaledwie wolno 
go lekarzem nazywać, chociaż on sam chętnie uważa 
się za »zbawiciela«, każe czcić w  sobie »zbawiciela«. 
Zwalcza on tylko samo cierpienie, tylko przykre 
uczucie cierpiącego, n ie  zaś jego przyczynę, n ie  
właściwą chorobę, — to stanowi nasz najbardziej za­
sadniczy zarzut przeciw lecznictwu kapłańskiemu. 
Jeśli jednak popatrzymy z perspektywy, którą zna 
i posiada sam tylko kapłan, to nie będziemy się mo­
gli posiąść, z podziwu, czego on przy tej pomocy nie 
widział, czego nie szukał i czego nie znalazł. W ła ­
g o d z e n i u  cierpienia, w »pociechach« wszelkiego 
rodzaju, — oto w czem okazuje się jego genialność; 
jak wynalazczo zrozumiał swoje zadanie pocieszy­
ciela, jak bez skrupułu i śmiało wybrał środki sto­
sowne! Szczególnie możnaby chrześcijaństwo nazwać 
wielką skarbnicą najprzemyślniejszych środków po-
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cieszycielskich; tyle rzeźwiącego, kojącego, narkoty­
zującego w niem nagromadzono, odważono się w tym 
celu na tyle najniebezpieczniejszych i najzuchwal­
szych rzeczy: tak przebiegle, z takiem wyrafinowa­
niem , poludniowem wyrafinowaniem, odgadniono 
zwłaszcza uczucia podniecające, pozwalające chwi­
lowo przynajmniej przezwyciężyć to głębokie przy­
gnębienie, to ołowiane znużenie, ten czarny smutek 
fizyologicznie zahamowanego człowieka. Albowiem, 
ogólnie mówiąc: we wszystkich wielkich religiach 
chodziło głównie o zwalczenie pewnego epidemicz­
nego znużenia i ociężałości. Można z góry przyjąć 
jako prawdopodobne, że co pewien czas, na pew­
nych miejscach ziemi prawie koniecznie opanowy­
wać musi szerokie tłumy u c z u c i e  f i z y o l o g i c z -  
n e g o  z a h a m o w a n i a ,  które jednak, z braku fizyo- 
logicznej wiedzy, nie uświadamia się jako takie 
i wskutek tego »przyczyny« jego i zleczenia szuka 
się i próbuje też tylko na drodze psychologiczno- 
moralnej (— taka jest mianowicie moja najogólniej­
sza formuła tego, co się zwie pospolicie »rel igią«).  
Takie uczucie zahamowania może być najrozmait­
szego pochodzenia: następstwem krzyżowania zbyt 
obcych sobie ras (lub stanów — stany wyrażają 
zawsze także różnice pochodzenia i rasy: europejski 
» Weltschmerz^  ̂ »pesymizm« dziewiętnastego stulecia, 
jest głównie wynikiem niedorzecznie nagłego pomie­
szania stanów); lub może być wywołane błędnie skie­
rowaną emigracyą, naprzykład gdy rasa pewna znaj­
dzie się w klimacie, do którego jej siła przystoso­
wawcza nie wystarcza (co się zdarzyło z Indami 
w Indyach); lub może być skutkiem starości i znuże­
nia rasy (pesymizm paryski od r. 1850); lub skutkiem
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fałszywej dyety (alkoholizm Średniowiecza; niedorzecz­
ność jarstwa, które naturalnie ma za sob^ powagę 
młodego szlachcica Krzysztofa z Szekspira); lub skut­
kiem zepsucia krwi, malaryi, syfilisu i tym podob­
nych przyczyn (niemieckie przygnębienie po wojnie 
trzydziestoletniej, która połowę Niemiec zaraziła 
brzydkiemi chorobami i przygotowała tern pole do 
niemieckiego słuźalstwa, niemieckiej małoduszności). 
W takim wypadku przedsiębierze się każdym razem 
w wielkim stylu walkę z u c z u c i e m  z n i e c h ę c e ­
nia ;  przejrzyjmy pokrótce jej najgłówniejsze praktyki 
i formy. (Pomijam tu, jak słuszna, właściwą walkę 
f i l o z o f ó w  przeciw uczuciu ‘zniechęcenia, walkę, 
która zwykła istnieć zawsze równocześnie — jest ona 
dość zajmująca, lecz zbyt niedorzeczna, zbyt z prak­
tycznego punktu widzenia obojętna, zbyt pajęczy­
nowa i pokątna, gdy się ma niby wykazać, że w bólu 
tkwi błąd, w tern naiwnem przypuszczeniu, że ból 
zniknąć musi, gdy się ten błąd pozna — aliści nie 
myśli on zniknąć...) Po p i e r w s z e  zwalcza się 
owo zniechęcenie środkami, które wogóle zniżają 
uczucie życia do najniższego punktu. Gdzie tylko to 
możliwe nie dopuszczać wogóle żadnego chcenia, żad­
nego już życzenia; unikać wszystkiego, co wytwarza 
uczucie, co wytwarza »krew« (nie spożywać soli: hi­
giena fakira); nie kochać; nie nienawidzieć, być obo­
jętnym; nie mścić się; nie zbogacać się; nie praco­
wać; żebrać; o ile można nie znać wcale kobiet, lub 
jak tylko można najmniej kobiet; pod względem du­
chowym zasada Pascala y>il fa u t s'aЪetir<̂ . Rezultat, 
psychologiczno-moralnie mówiąc, »wyzbycie się sie­
bie«, »uświęcenie«; fizyologicznie się wyrażając, »za­
hipnotyzowanie« — usiłowanie zdobycia dla człowieka
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w przybliżeniu czegoś takiego, czem dla niektórych 
rodzajów zwierząt se n  z i m o w y ,  s e n  l e t n i  dla 
wielu roślin gorącego klimatu, minimum zużycia 
i przemiany materyi, przy którem życie właśnie jesz­
cze tli, nie udzielając się właściwie świadomości. Do 
tego celu zużyto zdumiewającą ilość energii ludzkiej — 
czyżby daremnie?... Źe tacy sportsmeni »uświęce­
nia«, w których wszystkie czasy, prawie wszystkie 
obfitują narody, znaleźli w rzeczy samej prawdziwe 
wyzwolenie od tego, co zwalczają surowym trainin- 
giem  ̂ o tern wątpić wcale nie można, — wyzbyli się 
rzeczywiście w niezliczonych wypadkach owego głę­
bokiego fizyologicznego przygnębienia z pomocą swego 
systemu środków hipnotycznych: dlatego też metodyka 
ich zalicza się do najpowszechniejszych faktów etno­
logicznych. Nie wolno też takiego zamiaru wygłodze­
nia cielesności i żądzy już samego w sobie zaliczać 
między symptomaty obłędu (jak to czynić lubi pewien 
niezgrabny rodzaj pożerających roastbeefy »wolnych 
duchów« i szlachciców Krzysztofów). Tern pewniejsze 
jest, że prowadzi on, prowadzić może do wszelakich 
duchowych zaburzeń, do »świateł wewnętrznych« na- 
przykład, jak u Hesychastów z góry Athos, do ha- 
lucynacyi dźwiękowych i postaciowych, do rozkosz­
nych wezbrań i zachwytów zmysłowych (dzieje świę­
tej Teresy). Tłumaczenie, które stanom tego rodzaju 
nadawali ludzie nimi nawiedzani, jest zawsze skraj­
nie marzycielsko-fałszywe, to rozumie się samo przez 
się: dosłuchajcie się tylko tonu najprzeświadczeńszej 
wdzięczności, która rozdźwięka właśnie już w wol i  
takiego rodzaju interpretacyi. Najwyższy stan, samo 
w y z w o l e n i e ,  owo osiągnięte ostatecznie ogólne 
zahipnotyzowanie i cisza są dla nich zawsze tajem-
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nicą samą w sobie, do której wyrażenia nie wystar­
czają najwyższe nawet symbole, dojściem i powrotem 
do sedna rzeczy, uwolnieniem od wszelkiej złudy, 
«wiedzą«, »prawdą« i »istnieniem«, wyzbyciem się 
wszelkiego celu, wszelkiego życzenia, wszelkiego dzia­
łania, jakiemś »poza dobrem i złem«. »Dobro i zło, 
mówi buddysta, — jedno i drugie jest pętem; ponad 
jednem i drugiem jest pan doskonały«; »uczynione 
i nieuczynione, mówi wyznawca Vedänty, nie spra­
wia mu żadnego bólu; jako mędrzec otrząsa z siebie 
zło i dobro; czyn żaden nie zakłóca jego królestwa; 
nad dobro i zło wzniósł się, nad jedno i drugie«; — 
więc ogólno-indyjskie ujęcie rzeczy, zarówno bramiń­
skie jak buddyjskie. (Ani indyjski, ani chrześcijański 
sposób myślenia nie uważa tego wyzwolenia za osią­
g a ! ne przez cnotę, moralną poprawę, jakkolwiek w y­
soko cenią hipnotyzującą wartość cnoty; wiedzmy 
o tern — odpowiada to zresztą po prostu stanowi rze­
czy. To, że w tym wypadku nie sprzeniewierzono się 
p r a w d z i e ,  uważać można za najlepszą część rea­
lizmu trzech największych religii, tak zresztą grun­
townie przemoralnionych. »Dla wiedzącego niemasz 
obowiązku«... »Przez d o k ł a d a n i e  cnót jedna do 
drugiej nie nastąpi zbawienie: bo polega ono na je­
dności z pierwiastkiem Ъгатащ niezdolnym do żad­
nego nabytku doskonałości; a równie mało przez o d- 
r z u c a n i e  błędów: bo braman, z którem tworzyć 
jedność stanowi zbawienie, jest wiecznie czyste« — 
(te miejsca z komentarza ęankary cytuję wedle naj­
większego prawdziwego z n a w c y  filozofii indyjskiej 
w Europie, przyjaciela swego Pawła Deussena). 
Chcemy więc w czci chować »zbawienie« w wiel­
kich religiach; natomiast trudno nam nieco trwać po-OZIEtA NlETZGOHEeO. T Ш.
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ważnie przy ocenie, której doznaje już g ł ę b o k i  
s e n  u tych przemęczonych życiem, którzy są zbyt 
znużeni, by nawet śnić, mianowicie głęboki sen, po­
jęty już jako wsiąknięcie w Ъгатащ jako osiągnięta 
unio mystica z bogiem. »A kiedy już zaśnie zupeł­
nie — mówi o tern najstarsze i najczcigodniejsze 
»pismo« — i zupełnie w spokoju się pogrąży, tak że 
już żadnych sennych zjaw nie widzi, wtedy, o drogi! 
zjednoczy się z bytem, wejdzie w samego siebie, — 
przez jaźń poznawczą wchłonięty, nie będzie miał 
żadnej już świadomości tego, co zewnątrz jest lub 
wewnątrz. Mostu tego nie przekracza dzień, ani noc, 
ani wiek, ani śmierć, ani cierpienie, ni dzieło dobre, 
ni dzieło złe«. »W głębokim śnie, mówią tak samo 
wierni tej najgłębszej z trzech wielkich religii, wydo­
bywa się dusza z ciała, wstępuje w najwyższą świat­
łość i przez to w własnej swej jawi się postaci: 
wtedy jest samym duchem najwyższym, który buja, 
żartując i igrając, i ciesząc się, już to kobietami, lub 
wozami, lub przyjaciółmi, nie myśląc już wcale 
o tym przyczepku ciała, do którego prana (dech ży­
wota) przyprzężon jest, jak zwierz pociągowy do 
wozu«. Mimo to musimy i tutaj, jak wtedy gdy 
mowa o »zbawieniu«, mieć w pamięci, że w gruncie 
rzeczy, chociaż zawsze w przepychu wschodniej 
przesady, wyraża to tylko tę samą ocenę, co u jas­
nego, chłodnego, grecko-chłodnego, lecz cierpiącego 
Epikura: hipnotyczne poczucie nicości, spokój naj­
głębszego snu, krótko, b e z b o l e s n o ś ć .  — To może 
uchodzić dla cierpiących i do dna skwaszonych już 
za najwyższe dobro, za wartość wartości, oni mu­
s z ą  to oceniać pozytywnie, odczuwać jako poży­
ty wność samą. (Wedle tej samej logiki uczucia zwie
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się nicość we wszystkich religiach pesymistycznych 
b o g i e m ) .

i8.

Daleko częściej, niż takiego ogólnego stłumie­
nia wrażliwości, zdolności cierpienia, które każe już 
przypuszczać rzadziej spotykane siły, przedewszyst- 
kiem odwagę, pogardę opinii, »stoicyzm intelektualny«, 
próbuje się przeciw stanom zgnębienia innego trai- 
ningu^ który jest w każdym razie łatwiejszy: m a­
c h i n a l n e j  c z y n n o ś c i .  Źe ułatwia ona w znacz­
nym stopniu cierpiące istnienie, to nie ulega żadnej 
wątpliwości: nazywa się dzisiaj ten fakt, trochę nie­
uczciwie, »błogosławieństwem pracy«. Ulga polega 
na tern, że uwaga cierpiącego zostaje gruntownie od­
wrócona od cierpienia, — że ustawiczne działanie 
i  ciągle tylko działanie udziela się świadomości, 
skutkiem czego mało pozostaje czasu na cierpienie: 
c i a s n a  jest bowiem ta komora ludzkiej świado­
mości! Jakże gruntownie, jak przebiegle umiał kapłan- 
asceta w walce z cierpieniem zużytkować tę działal­
ność machinalną i to, co się z nią wiąże, to jest 
bezwzględną prawidłowość, punktualne bezmyślne 
posłuszeństwo, jednostajny raz na zawsze tryb życia, 
zapełnienie czasu, pewne przyzwolenie, ba, pewne 
wprawianie się do »nieosobowości«, do zapomnienia 
samego siebie, do -!>incuria sui«. Właśnie ^dy miał 
do czynienia z cierpiącymi niższych stanów, z nie­
wolnikami roboczymi lub więźniami (lub z kobietami: 
które przecież po największej części są jednem
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i drugiem zarówno, niewolnikiem roboczym i więź­
niem), nie potrzebował niczego więcej, tylko małej 
sztuki przemieniania nazw i przechrzczenia, aby 
w znienawidzonych rzeczach widzieli odtąd dobro­
dziejstwo, względne szczęście; — w każdym razie nie 
kapłani wynaleźli niezadowolenie niewolników ze 
swego losu. — Jeszcze bardziej cenionym środkiem 
w walce ze zgnębieniem jest zalecenie d r o b n e j  
r a d o ś c i ,  łatwo dostępnej i dającej się ująć w pra­
widło; posługują się tem lekarstwem często w połą­
czeniu z powyż omówionem. Najczęstszą formą, w któ­
rej zaleca się radość, jako środek leczniczy, jest ra­
dość s p r a w i a n i a  radości (jako dobroczynność, 
obdarowywanie, niesienie ulgi, pomaganie, zachęcanie, 
pocieszanie, chwalenie, odznaczanie); zalecając »mi­
łość bliźniego«, zaleca kapłan-asceta w gruncie, acz­
kolwiek w najprzezorniejszej dawce, wzbudzenie naj­
silniejszego, potwierdzającego życie popędu, w o l i  
mocy .  Szczęście »najmniejszego poczucia wyż­
szości«, które wszelka dobroczynność, pożyteczność, 
pomaganie, odznaczanie przynoszą z sobą, jest naj­
obfitszym środkiem leczniczym, jakim posługiwać się 
zwykli zahamowani fizyologicznie, pod warunkiem, że 
dobrze są opatrzeni: w przeciwnym razie sprawiają 
sobie wzajemnie ból, naturalnie z posłuszeństwa dla 
tego samego zasadniczego instynktu. Poszukując po­
czątków chrześcijaństwa w świecie rzymskim, znaj­
dujemy stowarzyszenia wzajemnej wspomogi, stowa­
rzyszenia biednych, stowarzyszenia chorych, stowa­
rzyszenia^ pogrzebowe, wyrosłe na najniższym grun­
cie ówczesnego społeczeństwa, stowarzyszenia, w któ­
rych świadomie pielęgnowano ów środek leczniczy 
przeciw zgnębieniu, drobną radość wzajeńmej do-



іб5

broczynności — może było to wówczas czemś no- 
wem, właściwem odkryciem ? W wywołanej w ten 
sposób »woli wzajemności«, tworzenia stada, »gro­
mady«, ^саепасиіитч. musi znowu owa wzniecona 
przez to, choćby w najmniejszym stopniu, wola mocy 
dojść do nowego i o wiele pełniejszego wybuchu: 
u t w o r z e n i e  s t a d a  jest w walce ze zgnębieniem 
istotnym krokiem naprzód i zwycięstwem. Ze wzra­
staniem gromady potężnieje i dla jednostki nowy 
interes, który ją dość często wynosi ponad to, co 
w zniechęceniu jej jest najosobistszem, ponad odrazę 
ku s o b i e  (y>despectio sui» Guelincza). Wszyscy cho­
rzy, chorowici, dążą instynktownie, z pragnienia otrząś- 
nięcia się z głuchej przykrości i uczucia słabości, 
do zorganizowania się w stado: kapłan-asceta odga­
duje ten instynkt i popiera go; jeśli istnieje gdzie 
stado, to wywołał je instynkt słabości, a zorganizo­
wała roztropność kapłańska. Bo nie należy zapomi­
nać, że silni dążą z taką samą naturalną koniecznoś­
cią od siebie, jak słabi ku sobie; jeśli pierwsi łączą 
się w związek, to dzieje się to tylko w zamiarze 
agresywnego wspólnego działania i wspólnego zado­
wolenia swej woli mocy, z wielkim oporem osobni­
czego sumienia; ostatni natomiast skupiają się właś­
nie z r a d o ś c i ą  z powodu tego skupienia się, — ich 
instynkt czuje się przy tern równie zadowolony, jak 
instynkt urodzonych »panów« (to znaczy samotniczej 
drapieżnej species człowieka) czuje się w głębi orga- 
nizacyą podrażniony i zaniepokojony. Na dnie każdej 
oligarchii kryje się — całe dzieje uczą tego — 
zawsze t y r a ń s k i  popęd; każda oligarchia drży 
ustawicznie z powodu wytężenia, którego potrzebuje 
wśród niej każda jednostka, by nie przestać nad



166

tym popędem panować. (Tak było naprzyklad w G r e ­
c y  i :  Platon wykazuje to w stu miejscach, Platon, 
który znal swoich — i samego siebie ...)

19.

Środki kapłana-ascety, któreśmy dotąd poznali — 
ogólne przytłumienie poczucia życia, machinalna 
czynność, drobna radość, przedewszystkiem radość, 
płynąca z miłości bliźniego, organizacya trzody, obu­
dzenie gromadnego uczucia mocy, skutkiem czego 
niezadowolenie jednostki z siebie samej przygłusza 
się jej uciechą z powodu rozwoju gromady — oto, 
mierząc miarą nowoczesną, jego n i e w i n n e  środki 
w walce z uczuciem przykrości: zwróćmy się teraz 
do bardziej zajmujących, do »winnych«. W nich 
wszystkich chodzi o jedno: o jakąkolwiek w y b u j a ­
ł o ś ć  u c z u c i a ,  — używaną jako najskuteczniejszy 
środek ogłuszenia, przeciw tłumionej obezwładniają­
cej długiej bolesności; skutkiem czego wynalazczość 
kapłańska okazała się niewyczerpaną, wymyślając to 
jedno pytanie: »przez  co osiągnąć można wybuja­
łość uczucia?«... Brzmi to twardo: jasnem jest, że 
brzmiałoby milej i może lepiej wpadało w uszy, 
gdybym powiedział: »kapłan-asceta korzystał zawsze 
z z a p a ł u ,  który tkwi we wszystkich silnych uczu­
ciach«. Lecz po co pieścić zniewieściałe uszy naszych 
nowoczesnych przeczuleńców? Po co ustępować z n a- 
s z e j  s t r o n y  choćby na krok ich świętoszkostwu 
słów? Dla nas psychologów byłoby to już świętosz- 
kostwem w c z y n i e ,  pomijając, że wzbudzałoby
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w nas wstręt. Bo jeśli w czem, to w tem tkwi do­
b r y  s m a k  psychologa (— inni mogą rzec jego 
uczciwość), że przeciwdziała haniebnie p r z e m o r a l -  
л і о п е т и  sposobowi mówienia, którym zamulone 
jest właśnie całe nowoczesne ąądzenie człowieka 
i rzeczy. Bo nie należy się łudzić co do tego, że 
najwłaściwszą cechą nowoczesnych dusz, nowoczes­
nych książek jest nie kłamstwo, lecz wcielona n i e ­
w i n n o ś ć  w kłamliwości moralnej. Mus odkrywania 
tej »niewinności« ciągle na nowo tworzy może naj­
wstrętniejszą część naszej pracy, wśród całej tej nie­
bezpiecznej w sobie roboty, której psycholog dziś 
podjąć się musi; jest to jedno z n a s z y c h  wielkich 
niebezpieczeństw, — jest to droga, która może n a s  
właśnie do wielkiego wiedzie wstrętu... Nie mam 
wątpliwości pod tym względem, do c z e g o  jedynie 
służyć będą, służyć potomności mogą książki nowo­
czesne, wogóle w s z y s t k o ,  co nowoczesne (przy­
puszczając, że mają trwałość, czego oczywiście nie 
trzeba się obawiać, a również przypuszczając, że bę­
dzie kiedyś jakaś potomność o surowszym, tward­
szym, z d r o w s z y m  smaku): — służyć będą jako 
środki wymiotowe, — a to dzięki swemu moralnemu 
przesłodzeniu i fałszowi, dzięki swemu najwnętrzniej- 
szemu feminizmowi, który się chętnie »idealizmem* 
nazywa, i w każdym razie za idealizm się uważa. 
Nasi dzisiejsi wykształceni, nasi »dobrzy« nie kła­
mią — to prawda; lecz to jeszcze n ie  wystarcza, 
by ich czcić! Właściwe kłamstwo, szczere, rezolutne, 
»uczciwe« kłamstwo (o którego wartości posłuchajcie 
tylko Platona), byłoby dla nich cźemś o wiele za su­
ro wem, za silnem; czemś, coby wymagało od nich, 
czego od nich wymagać nie w o l n o ,  otworzenia
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oczu na siebie samych, umiejętności rozróżniania 
w sobie samych »prawdy« od »fałszu«. Im przystoi 
jedynie k ł a m s t w o  n i e u c z c i w e ;  wszyscy, któ­
rzy dziś czują się «dobrymi ludźmi«, są zupełnie nie-- 
zdolni odnosić się do jakiejkolwiek rzeczy inaczej, niż 
n i e u c z c i w i e ,  o b ł u d n i e ,  bezdennie obłudnie, lecz 
niewinnie obłudnie, serdecznie obłudnie, modrooko 
obłudnie, cnotliwie obłudnie. Ci »dobrzy ludzie« są 
dziś wszyscy razem aż do gruntu i dna przemoral- 
nieni i w stosunku do uczciwości zhańbieni i ześwi- 
nieni po całą wieczność: któżby z nich zniósł jeszcze 
p r a w d ę  »ponad człowiekiem«!,.. Lub mówiąc 
uchwytniej: ktoby z nich zniósł p r a w d z i w ą  bio­
grafię !... Kilka przykładów: Lord Byron skreślił naj- 
osobistsze o sobie wyznania, lecz Tomasz Moore był 
»za dobry« na to: spalił papiery swego przyjaciela. 
To samo uczynić miał dr. Gwinner, wykonawca ostat­
niej woli Schopenhauera: bo i Schopenhauer skreślił 
coś o sóbie, a może nawet na siebie (»sic sauaov«). 
Dzielny Amerykanin Thayer, biograf Beethowena, sta­
nął nagle w ciągu swej pracy: doszedłszy do pew­
nego punktu tego czcigodnego i naiwnego żywota, 
nie mógł wytrzymać go dłużej... Morał: jakiżby roz­
tropny człowiek napisał dziś jeszcze sumienne o so­
bie słowo? Musiałby chyba należeć do zakonu świę­
tej śmiałości szału. Obiecują nam autobiografię Ry­
szarda Wagnera: któż wątpi, że nie będzie to r o z ­
t r o p n a  autobiografia... Przypomnijmy sobie jeszcze 
komiczne przerażenie, które wzniecił w Niemczech 
katolicki kapłan Janssen swym obrazem niemieckiego 
ruchu reformacyjnego, obrazem, który nad wszelkie 
pojęcie wypadł niedołężnie i naiwnie; cóżby dopiero 
poczęto, gdyby nam ktoś był ruch ten i n a c z e j
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opowiedział, gdyby nam raz jakiś prawdziwy psy­
cholog prawdziwego Lutra przedstawił, już nie z mo­
ralny prostodusznością wiejskiego księdza, już nie 
z słodkawą i pełną względów wstydliwością prote 
stanckiego historyka, lecz niejako z nieustraszonością 
Taine'a, z głębi s i ł y  d u s z y ,  a nie ze stanowiska 
roztropnej pobłażliwości dla siły ?. . .  (Niemcy, mówiąc 
nawiasem, wytworzyli wcale pięknie klasyczny typ 
tej ostatniej, — mogą to sobie poczytywać za włas­
ność, za wyłączną własność: mianowicie Leopolda 
Rankego, tego urodzonego klasycznego adwokata 
wszelkiej causa fortior ̂  tego najroztropniejszego 
z wszystkich mędrców »rzeczowych«.)

20.

Lecz zrozumiecie mnie już zapewne: — biorąc 
wszystko pod uwagę, dość powodów, nieprawdaż, źe 
my psychologowie nie możemy dziś wyzbyć się pew­
nej nieufności w z g l ę d e m  s i e b i e  s a m y c h ? . , .  
Prawdopodobnie i my jeszcze jesteśmy »za dobrzy« 
do naszego rzemiosła, prawdopodobnie jesteśmy i my 
jeszcze ofiarami, pastwą, c h o r y m i  tego przemoral- 
nionegó smaku czasu, chciażbyśmy się też czuli jego 
gardzicielami, — prawdopodobnie zaraża on jeszcze 
i nas.  Przed czemże przecie przestrzegał ów dyplo­
mata, mówiąc do sobie równych? »Nie ufajmy prze­
de wszystkiem, moi panowie, swoim pierwszym drgnie­
niom, rzekł, są  one p r a w i e  z a w s z e  dobr e« . . .  
Takby winien mówić dziś każdy psycholog do swych 
równych... I oto powracamy do naszego próbie-
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matu, który w samej rzeczy żąda od nas pewnej su­
rowości, szczególnie pewnej nieufności względem 
«pierwszych drgnień«. I d e a ł  a s c e t y c z n y  w służ­
b ie  z a m i e r z o n e j  w y b u j a ł o ś c i  u c z u c i a :  — 
kto przypomina sobie poprzednią rozprawę, przeczuje 
już w te kilka słów wtłoczoną zasadniczą treść tego, 
co mam w dalszym ciągu przedstawić. By duszę 
wyważyć raz z jej wszystkich spoideł, zanurzyć ją 
w przestrach, mrozy, żary i zachwyty w ten sposób, 
by jak piorunem wyzbyła się wszystkich małości 
i małostek uczucia przykrości, przygłuszenia, markot­
nego rozstrojenia: jakież drogi wiodą do t e g o  celu? 
A które z nich najpewniej ? . . .  W gruncie rzeczy 
wszystkie wielkie uczucia, gniew, strach, rozkosz, 
zemsta, nadzieja, tryumf, zwątpienie, okrucieństwo 
mają moc po temu, pod warunkiem, jeśli wyłado­
wują się nagle; i rzeczywiście kapłan-asceta wziął 
w służbę swą bez skrupułu c a ł ą  sforę psów dzi­
kich w człowieku i spuszczał to tego, to owego za­
wsze w tym samym celu, by zbudzić człowieka z po­
wolnego smutku, jego ból głuchy, jego ociągliwą nę­
dzę na pewien czas przynajmniej zmusić do ucieczki, 
zawsze też pod osłoną religijnej interpretacyi i »uspra­
wiedliwienia«. Każdą tego rodzaju wybujałość uczu­
cia trzeba potem o p ł a c i ć ,  to rozumie się samo 
przez s i ę— czyni ona chorych jeszcze bardziej cho­
rymi — : i dlatego nie jest ten rodzaj leczenia bólu, 
mierząc miarą nowoczesną, rodzajem »niewinnym«. 
Trzeba jednak, ponieważ wymaga tego słuszność, 
tembardziej kłaść na to nacisk, że używało się go 
»W dobrej wierze«, że kapłan asceta zalecał go, wie­
rząc najgłębiej w jego użyteczność, ba, niezbędność, — 
i dość często łamiąc się sam pod ciężarem niedoli,
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którą stworzył; należy też zauważyć, że gwałtowne 
fizyologiczne odwety takich ekscesów, może nawet 
0исЬолѵе zaburzenia, w gruncie rzeczy nie sprzeci­
wiają się właściwie ogólnemu celowi tego rodzaju 
leczenia, które, jak wykazano uprzednio, dążyło n ie  
do zleczenia chorób, lecz do zwalczenia przykrego 
uczucia zgnębienia, do złagodzenia go, ogłuszenia, 
W tern znaczeniu osiągnięto ten cel. Mistrzowska 
sztuczka, na którą pozwolił sobie kapłan-asceta, by 
w duszy ludzkiej rozdzwonić wszelkiego rodzaju roz­
dzierającą i zachwytną muzykę, dopięta została — 
każdy to wie — tern, iż posługiwał się on p o c z u ­
c i e m  wi ny .  Pochodzenie tego poczucia winy za­
znaczyła pokrótce poprzednia rozprawa — jako frag­
ment psychologii zwierzęcej, nic więcej: poczucie 
winy ukazało nam się tam niejako w surowym swym 
stanie. Dopiero pod ręką kapłana, tego prawdziwego 
sztukmistrza w rzeczach, tyczących się poczucia 
winy, nabrało ono kształtu — ach jakiego kształtu! 
»Grzech« — bo tak brzmi kapłańska przeróbka zwie­
rzęcego »nieczystego sumienia« (wstecz zwróconego 
okrucieństwa) — był dotąd największem zdarzeniem 
w dziejach chorej duszy: w nim mamy najniebez­
pieczniejsze i najfatalniejsze arcydzieło interpretacyi 
religijnej. Człowiek, cierpiący na samego siebie, 
mniejsza jak, w każdym razie fizyologicznie, niejako 
jak zwierzę, które zamknięto w klatce, nie wiadomo 
dlaczego, po co? żądne poznania przyczyn — przy­
czyny sprawiają ulgę —, żądne też środków i narko­
tyków, naradza się ostatecznie z kimś, komu nietajne 
nawet rzeczy ukryte — i oto patrzcie 1 otrzymuje 
wskazówkę, otrzymuje od swego czarodzieja, od ka- 
płana-ascety, p i e r w s z ą  wskazówkę co do »przy-



172

czyny« swego cierpienia: aby jej szuka! w sobi e ,  
w wi ni e ,  w jakimś urywku przeszłości, aby uważał 
samo cierpienie swoje jako s t a n  k a r y . . .  Nieszczęś­
liwiec ten usłyszał, zrozumiał: teraz będzie jak kura, 
wkoło której zakreślono koło. Nie wydostanie się już 
z tego zakreślonego okręgu. Z chorego zrobiono 
»grzesznika«. I teraz na całe stulecia nie będzie się 
można pozbyć widoku tego nowego chorego, »grzesz­
nika« — czy się go kiedy pozbędziemy? — gdzie tylko 
się spojrzy, wszędzie wzrok hipnotyczny grzesznika, 
który zwraca się zawsze w jednym kierunku (w kie­
runku »winy«, jako j e d y n e j  przyczyny cierpienia). 
Wszędzie nieczyste sumienie, ten »zwierz okropny«, 
jak mówi Luter. Wszędzie przeszłość przeżuwana, 
czyn przekręcony, «złe oko«, skierowane na każdą 
czynność, wszędzie uczyniona treścią życia c h ę ć  
złego rozumienia cierpienia, przemienianie go w uczu­
cia winy, obawy, kary; wszędzie bicz, włosiennica, 
ciało głodem morzone, skruszenie; wszędzie wplątanie 
się grzesznika w okrutne koło niespokojnego, choro­
bliwie łakomego sumienia; wszędzie niema udręka, 
ostateczna trwoga, agonia katowanego serca, kurcze 
nieznanego szczęścia, wzywanie »zbawienia«! Rze­
czywiście, p r z e z w y c i ę ż o n o  gruntownie tym sy­
stemem procedur dawne zgnębienie, ociężałość i znu­
żenie, życie stało się znowu b a r d z o  zajmujące: 
czujny, wiecznie czujny, po nocach bezsenny, pło­
nący, zwęglony, wyczerpany, a jednak nie znużony — 
tak wyglądał człowiek, »grzesznik«, wtajemniczony 
w te misterya. Ten stary wielki czarodziej w walce 
z uczuciem zniechęcenia, kapłan-asceta, zwyciężył 
oczywiśbie, j e g o  królestwo nadeszło: już nie skar­
żono się na ból, ł a k n i ę t o  bólu. » W i ę c e j  bólu!
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więcej bolu!« tak wolała przez wieki żądza jego 
uczni i wtajemniczonych. Każda wybujałość uczucia, 
która bolała, wszystko co łamało, obalało, miażdżyło, 
w osłupienie wprawiało, zachwycało, tajemnica ka­
towni, wynalazczość piekła nawet — wszystko teraz 
zostało odkryte, odgadnione, wyzyskane, wszystko po­
szło na usługi czarodzieja, wszystko posłużyło teraz 
zwycięstwu jego ideału, ideału ascetycznego... »Kró 
lestwo moje nie jest z t e g o  świata« — powtarzał 
on wciąż potem jak przedtem. Czy rzeczywiście miał 
jeszcze prawo tak mówić?... Goethe twierdził, że 
istnieje tylko trzydzieści sześć sytuacyi tragicznych: 
możnaby się już z tego domyślić, gdyby się skądinąd 
już nie wiedziało, że Goethe n ie  był ascetycznym 
kapłanem. Ten — zna więcej...

2 1.

Na kapłańskie leczenie t e g o  rodzaju, »grzesz­
nego« rodzaju, szkoda każdego słowa krytyki. Że 
taka wybujałość uczucia, jaką w tym wypadku zale­
cać zwykł kapłan-asceta swoim chorym (rozumie się 
samo przez się, że pod najświętszemi nazwami, jak 
również przepojoną świętością celu) jakiemuś cho­
remu naprawdę w y j ś ć  na k o r z y ś ć  mogła, któżby 
chciał bronić tego rodzaju twierdzenia? Trzebaby 
przynajmniej porozumieć się co do słowa »korzyść«. 
Jeśli się chce tern wyrazić, że taki system procedur 
p o l e p s z y ł  człowieka, to nie przeczę: dodam tylko, 
że polepszony znaczy według mnie to samo, co 
»obłaskawiony«, »osłabiony», »pozbawiony odwagi«, 
»wyrafinowany«, »przeczulony», »obrany z męskości»
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(więc prawie tyle, co u s z kodz on y ) .  Jeśli jednak 
głównie chodzi o chorych, skwaszonych, przygnę­
bionych, to taki system, przypuściwszy nawet, że 
czyni chorego »lepszym«, czyni go w każdym razie 
b a r d z i e j  c h o r y m ;  zapytajcie tylko lekarzy cho­
rób umysłowych, co sprowadza zawsze z sobą me­
todyczne stosowanie udręczeń pokutnych, skruchy 
i kurczów zbawienia. Tak samo badajcie dzieje! wszę­
dzie, gdzie kapłanowi-ascecie udało się stosować do 
chorych to postępowanie, pogłębiała i rozszerzała się 
zawsze chorowitość z zatrważającą szybkością. Cóż 
było zawsze »powodzeniem«? Rozbity system ner­
wowy w dodatku do tego, co już chore było; a to 
w największym i najmniejszym zakresie, w jednostce 
i tłumie. W orszaku pokutnego i zbawczego trainingu 
znajdujemy epidemie epileptyczne, największe, jakie 
znają dzieje, jak naprzykład taniec św. Wita i św. Jana 
w średniowieczu; jako inną formę jego następstwa 
znajdujemy straszliwe bezwłady i trwałe zgnębienia, 
w które w danym razie temperament pewnego ludu 
czy miasta (Genewa, Bazylea) popada raz na zawsze 
jako w swoje przeciwieństwo; — do tego rodzaju zja­
wisk należy też histerya czarownic, coś podobnego 
do somnambulizmu (ośm wielkich epidemicznych wy-, 
buchów między r. 1564 a 1605 tylko) —; znajdziemy 
w jego orszaku owe żądne śmierci masowe delirya, 
których przerażający kr^yk ^evviva la mortet< sły­
szała cała Europa, krzyk przerywany już to lubież- 
nemi, już to szalejącemi zniszczeniem idyosynkra- 
zyami, jak i dziś jeszcze zauważyć można podobną 
przemienność uczuć, z podobnymi stanami pośred­
nimi i przełamaniami, wszędzie, w każdym wypadku, 
gdzie nauka ascetyczna o grzechu osiąga znów wiel-
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kie powodzenie. (Religijna newroza o b j a w i a  s i ę  
jako forma «zlej istoty«: to nie ulega wątpliwości. 
Czem zaś jest? Quaeritur') Ideał ascetyczny, biorąc 
ogółem, i jego wzniośle moralny kult, to najbardziej 
duchowe, najśmielsze i najniebezpieczniejsze usyste­
matyzowanie wszystkich środków do wybujałości 
uczucia pod osłoną zamiarów świętobliwych, zapisały 
się straszliwie i niezapomnianie w całych dziejach 
człowieczych; i niestety n ie  t y l k o  w dziejach ... 
Nie umiałbym wskazać nic innego, co bardziej nisz­
czycielsko wpłynęło na z d r o w i e  i rasową tężyznę, 
zwłaszcza Europejczyków, niż ten ideał; można go 
bez przesady nazwać w ł a ś c i w ą  f a t a l n o ś c i ą  
w dziejach zdrowia Europejczyka. Co najwyżej moż- 
naby z wpływem jego postawić jeszcze na równi 
wpływ specyficznie germański: mam na myśli alko- 
holiczne zatrucie Europy, które szło dotąd ściśle krok 
w krok z polityczną i rasową przewagą Germanów 
(— gdzie krew swą wszczepiają, tam wszczepiają 
i swoje występki). — Jako trzeci w tym rzędzie wymie- 
nićby należało syfilis, — magno sed proximo intervallo.

22 .
Kapłan-asceta popsuł zdrowie duchowe, gdzie 

tylko doszedł do panowania, przeto popsuł też s m a k  
in artibus et litt er i s — psuje go jeszcze ciągle. 
»Przeto?« — Spodziewam się, że po prostu zgodzicie 
się na to moje przeto; przynajmniej nie chce mi się go 
dopiero dowodzić. Jedyna wskazówka: tyczy się ona 
podstawowej książki literatury chrześcijańskiej, jej
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właściwego modelu, jej »księgi samej w sobie«. Jesz­
cze za grecko-rzymskiej świetności, która była też 
świetnością ksiąg, лѵ obliczu niezmarniałego i nieroz- 
bitego jeszcze starożytnego piśmiennictwa, za czasów, 
gdy można było czytać jeszcze kilka książek, za któ­
rych posiadanie wymieniłoby się dziś połowę litera­
tur, odważyła się ograniczoność i próżność chrze­
ścijańskich agitatorów — zwą ich ojcami kościoła — 
zawyrokować: »i my mamy swoją literaturę kia 
syczną, n ie  p o t r z e b u j e m y  G r e k ó w « —,i wska­
zywano przy tern dumnie na księgi legend, listy apo­
stołów i traktaciki apologetyczne, mniej więcej tak, 
jak dziś angielska »armia zbawienia« z pokrewną 
literaturą bój wiedzie przeciw Szekspirowi i innym 
»poganom«. Nie lubię »Nowego Testamentu«, zgadu­
jecie to zapewne; niepokoi mnie nieledwo, że w sto­
sunku do tego najbardziej cenionego, najbardziej 
przecenionego dzieła jestem z swym smakiem tak 
bardzo odos->bniony (smak dwu tysięcy lat opowiada 
się p r z e c i w k o  mnie): lecz cóż to pomoże! »Tu 
stoję ja, nie mogę inaczej«, — i mam odwagę zdo­
być się na swój zły smak. S t a r y  Testament— tak, 
to zgoła co innego. Czołem przed Starym Testamen­
tem. Znajduję w nim wielkich ludzi, bohaterski kraj­
obraz i coś najrzadszego na ziemi, nieporównaną 
naiwność s i l n y c h  s e r c ;  więcej jeszcze, znajduję 
naród. W Nowym natomiast nic prócz małej sekciar- 
skiej gospodarki, nic nad rococo duszy, same gma­
twaniny, kąciki, cudowności, atmosferę konwentyklów, 
nie pomijając okolicznościowego tchnienia sielanko­
wej słodkawości, właściwej epoce (i prowincyom 
rzymskim) i nie tak żydowskiej, jak heleńskiej. Po­
kora i pyszałkostwo tuż obok siebie; gadulstwo uczucia
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prawie ogłuszające; wybuchliwość uczucia a nie na­
miętność; przykra gestykulacya; brakło tu najwidocz­
niej dobrego wychowania. Jak śmie się o małe swe 
niecnoty tyle krzyku robić, jak to czynią ci pobożni 
łudkowie! Pies się o to nie troszczy; cóż dopiero Bóg, 
W dodatku chcą jeszcze nawet »korony żywota wiecz­
nego«, wszyscy ci maluczcy ludzie z prowincyi. Po 
co? Na co? — nie można dalej zajść w nieskromności. 
»Nieśmiertelny« Piotr! czyżby podobna go strawić! 
Mają oni ambicyę, która śmiech wzbudza: przeżuwa t o 
swoje najosobistsze sprawy, swoje głupstwa, smutki 
i pokątne troski, jak gdyby »rzecz sama w sobie» 
zobowiązana była kłopotać się tern; nie nuży się to 
samego Boga wciągać w najdrobniejsze swe nędze, 
w których tkwi. I to ustawiczne »na ty« z Bogiem, 
rzecz najgorszego smaku! To żydowskie, nie tylko 
żydowskie, natręctwo wobec Boga, z pyskiem i ła­
pami ! . . .  Są małe pogardzane »ludy pogańskie« na 
wschodzie Azyi, od których ci pierwsi chrześcijanie 
mogli się byli nauczyć czegoś istotnego, nieco taktu 
w czci; owi nie pozwalają sobie, jak to poświadczają 
misyonarze chrześcijańscy, wogóle dotykać ustami 
imienia Boga swego. To wydaje mi się wcale deli- 
katnem; a rzecz pewna za delikatnem nie tylko dla 
»pierwszych« chrześcijan: by odczuć przeciwieństwo, 
przypomnijmy sobie przecie Lutra, tego »najwymowniej­
szego« i najnieskromniejszego chłopa, którego Niemcy 
wydały i ton lutrowy, najbardziej upodobany przez 
niego właśnie w jego rozmowach z Bogiem. Opór 
Lutra przeciw pośredniczącym świętym Kościoła (szcze­
gólnie przeciw »świni dyabelskiej papieżowi«) był nie­
wątpliwie w ostatecznej pobudce oporem chama, 
którego drażniła w y t w o r n a  e t y k i e t a  Kościoła,

m m  NiETszcHEBo. t.
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owa etykieta czci w smaku hieratycznym, która tylko 
bardziej wtajemniczonych i milczących wpuszcza 
w święte świętych, a zamyka je przed chamami. Ci 
nie mieli tu raz na zawsze nic do gadania, — lecz 
Luter, chłop, chciał wszystko nawspak koniecznie, tak 
jak było, było mu niedość po n i e m i e c k u :  chciał 
przedewszystkiem mówić wprost, sam mówić, »bez że­
nady« mówić z swym Bogiem... Tak też uczynił.— 
Ideał ascetyczny, można się już tego domyślić, nie 
był nigdy i nigdzie szkołą dobrego smaku, jeszcze 
mniej dobrych manier — był w najlepszym razie 
szkołą manier hieratycznych: to znaczy, że tkwi mu 
samemu pod skórą coś, co jest śmiertelnie wrogie 
wszystkim dobrym manierom, brak miary, wstręt do 
miary, on sam jest wcielonem ^non plus ultra«..

23-

Ideał ascetyczny popsuł nietylko zdrowie i dobry 
smak, popsuł jeszcze coś trzeciego, czwartego, pią­
tego, szóstego — nie będę tak nieostrożny, żebym 
chciał wyliczać wszystko (kiedyżbym dotarł do końca!). 
Chcę wydobyć na światło nie to, co ten ideał z d z i a ­
ł a ł ;  raczej tylko to, co o z n a c z a ,  na co naprowa­
dza, co kryje się za nim, pod nim, w nim, to czego 
jest tymczasowym, niewyraźnym wyrazem, znakami 
pytania i nieporozumieniami obarczonym wyrazem. 
I tylko ze względu na t e n c e 1 nie chcę oszczędzić 
swym czytelnikom rzutu oka na potworność jego 
skutków, nawet fatalnych skutków: chcę ich bowiem 
przygotować na ostateczny i najstraszniejszy widok,
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który tkwi według mnie w badaniu znaczenia tego 
ideału. Cóż więc oznacza m oc tego ideału, p o t w o r ­
n o ś ć  jego mocy? Dlaczego pozwolono mu rozróść 
się w tym stopniu? Dlaczego nie opierano mu się 
skuteczniej? Ideał ascetyczny wyraża pewną wolę, 
gdzież jest wola przeciwnicza, któraby wyrażała prz e- 
c i w n i c z y  ideał? Ideał ascetyczny ma c e l  — jest 
dość powszechny, by wszystkie inne interesy ludz­
kiego istnienia wydały się w porównaniu z nim 
małostkowymi i ciasnymi: pojmuje on okresy, ludy, 
ludzi nieubłaganie ze stanowiska tego jednego celu, 
nie dopuszcza żadnego innego pojmowania, żadnego 
innego celu, odrzuca, zaprzecza, potakuję, potwierdza 
jedynie w myśl s w o j e j  interpretacyi (— a czyż 
istniał kiedy konsekwentniej obmyślany system inter­
pretacyi?); nie poddaje się on żadnej mocy, wierzy 
raczej w swoje pierwszeństwo przed wszelką mocą, 
ЛѴ swoją bezwarunkową w y ż s z o ś ć  r a n g ą  od 
wszelkiej mocy, — wierzy, że niema na ziemi żadnej 
mocy, któraby z niego dopiero nie czerpała swego 
znaczenia, swego prawa do istnienia, swojej wartości, 
jako narzędzie do j e g o  dzieła, jako droga i środek 
do j e g o  celu, jedynego celu... Gdzie jest p r z e c i ­
w i e ń s t w o  tego zwartego systemu woli, celu i in­
terpretacyi? Czemu b r a k  tego przeciwieństwa?... 
Gdzież jest i n n y  »cel jedyny«?... Lecz mówią mi, 
że n i e brak tego przeciwieństwa, że wiodło ono nie 
tylko długą, szczęśliwą walkę z owym ideałem, że 
owszem we wszystkich głównych sprawach opano­
wało ów ideał: cała nasza w i e d z a  nowoczesna 
jest tego świadectwem, — ta wiedza nowoczesna, 
która, jako właściwa filozofia rzeczywistości, jawnie 
wierzy tylko w siebie samą, jawnie posiada odwagę

12*
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i wolę być sobą i dość dobrze dotąd radziła sobie 
bez Boga, zaświata i cnót zaprzecznych. Tymczasem 
taką wrzawą i agitatorską gadaniną nic się u mnie 
nie wskóra: ci trębacze rzeczywiści są lichymi mu­
zykantami, słychać, że głosy ich n ie  wychodzą 
z głębi, że n ie  przemawia z nich bezdeń nauko­
wego sumienia — bo dziś sumienie naukowe jest bez- 
dnią —, słowo »wiedza« jest w tych pyskach trębac­
kich jedynie nierządem, nadużyciem, bezwstydem. 
Właśnie przeciwieństwo tego, co twierdzą, jest prawdą: 
wiedza z konieczności n ie  ma dziś wiary w siebie, 
nie mówiąc już o ideale p o n a d  sobą — a gdzie 
wogóle jest jeszcze namiętnością, miłością, żarem, 
c i e r p i e n i e m ,  tam nie jest przeciwieństwem owego 
ideału ascetycznego, raczej jego n a j m ł o d s z ą  
i n a j d o s t o j n i e j s z ą  formą. Brzmi wam to dziw­
n ie? ... Zapewne jest i pośród dzisiejszych uczonych 
dość prawych i skromnych robotników, którym po­
doba się ich mały kącik i którzy dla tego, że im się 
w nim podoba, wygłaszają czasem cokolwiek nie­
przyzwoite żądanie: że w i n n o  s i ę  dziś wogóle być 
zadowolonym, zwłaszcza z nauki, tyleż bo w niej 
zdziałać można pożytecznego. Nie przeczę; najmniej 
mam ochoty psuć tym uczciwym robotnikom uciechę 
z ich rzemiosła, bo lubię ja tę ich robotę. Lecz to, 
że pracuje się dziś w nauce surowo, i że istnieją za­
dowoleni. robotnicy, n ie  dowodzi jeszcze koniecznie, 
żeby nauka jako całość miała dziś cel, wolę, ideał, 
namiętność wielkiej wiary. Jak się rzekło, rzecz ma 
się przeciwnie: gdzie nie jest najnowszą formą poja­
wiania się ideału ascetycznego — chodzi tu o zbyt 
rzadkie, dostojne, wyszukane wypadki, ażeby mogły 
wpłynąć na zmianę og<Ünego sądu —, jest dziś wie-
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dza s c h ó w k i e m  dla wszelkiego rodzaju zniechę­
cenia, niewiary, podjadków toczących, despectio sui, 
nieczystego sumienia, — jest n i e p o k o j e m  braku 
samego ideału, cierpieniem z powodu braku wielkiej 
miłości, niezadowoleniem z powodu n i e d o b r o w o l ­
n e g o  poprzestania na małem. Och, czegóż nie kryje 
dziś pod swym płaszczem wiedza! Ileż przynajmniej 
w i n n a  ukrywać! Dzielność naszych najlepszych 
uczonych, ich pilność bez opamiętania, ich dniem 
i nocą dymiące głowy, samo ich mistrzostwo rzemieśl­
nicze — jakże często właściwym tego wszystkiego 
sensem jest, by czegoś nie widzieć! Nauka jako śro­
dek samoogłuszenia: z n a c i e  t o l . . .  Rani się ich — 
doświadcza tego każdy, kto obcuje z uczonymi — 
czasem jednem niewinnem słowem aż do kości, na­
pawa się swoich uczonych przyjaciół goryczą prze­
ciw sobie w chwili, gdy się sądzi, że się im cześć od­
daje; wyprowadza się ich z równowagi dlatego jedy­
nie, że się było za grubiańskim, by odgadnąć, z kim 
się właściwie ma do czynienia, że to c i e r p i ą c y ,  
którzy sami przyznać się nie chcą do tego, czem są, 
ogłuszeni i nieprzytomni, którzy jednego tylko się 
boją: p o w r o t u  do ś w i a d o m o ś c i . . .

24.

— Teraz zaś przypatrzmy się owym rzadszym 
wypadkom, o których mówiłem, ostatnim idealistom, któ­
rzy istnieją dziś wśród filozofów i uczonych: sąż to 
może szukani p r z e c i w n i c y  ideału ascetycznego, 
i d e a l i ś c i  w k i e r u n k u  j e m u  p r z e c i w n y m ?
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W rzeczy samej, w i e r z ą ,  że są nimi, ci «niewie­
rzący« (bo tern są wszyscy bez wyjątku); to właśnie, 
że są przeciwnikami tego ideału, zdaje się być ostat­
kiem ich wiary, tak poważni są na tym punkcie, tak 
namiętnem w tym właśnie wypadku ich słowo, ich 
gest: — czyż dlatego już ma to być prawdą, w co 
wierzą?... My »poznający« jesteśmy właśnie nieufni 
względem wszelkiego rodzaju wierzących; nieufność 
nasza nauczyła nas stopniowo wnioskować przeciw­
nie, niż wnioskowano dawniej: mianowicie wszędzie, 
gdzie siła wiary bardzo na pierwszy plan występuje, 
wnioskować o pewnej słabej możności dowodu, nawet
0 n i e p r a w d o p o d o b i e ń s t w i e  rzeczy, w którą 
się wierzy. I my nie przeczymy, że wiara »uszczęś­
liwia«: w ł a ś n i e  d l a t e g o  przeczymy, że wiara 
d o w o d z i ,  — silna wiara, która uszczęśliwia, wznieca 
podejrzenie przeciw temu, w co wierzy, potwierdza 
nie »prawdę«, potwierdza pewne prawdopodobień 
stwo — złudy. Jakże się ma rzecz w tym w y­
padku? — Ci dzisiejsi przeczyciele, ci stroniący od 
dnia dzisiejszego, ci bezwzględni na jednym punkcie, 
w pretensyi do intelektualnej czystości, te twarde, 
surowe, wstrzemięźliwe, bohaterskie duchy, które są 
zaszczytem naszego czasu, wszyscy ci bladzi ateiści, 
antychryści, bezmoraliści, nihiliści, ci sceptycy, ephek- 
tycy, h e k t y c y  duchowi (ostatnimi są wszyscy ra­
zem i każdy zosobna w jakiemś znaczeniu), ci ostatni 
idealiści w poznaniu, w których jedynie mieszka dziś
1 w których wcieliło się sumienie intelektualne, — 
uważają się rzeczywiście za wyzwolonych w najwyż­
szym stopniu od ideału ascetycznego, te »wolne, 
b a r d z o  wolne duchy«: a jednak pragnę zdradzić 
przed nimi, czego sami widzieć nie mogą, bo stoją
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zbyt blizko siebie: ten ideał jest właśnie i ic h  idea­
łem, oni sami są dziś przedstawicielami jego i może 
nikt więcej, oni sami są jego najbardziej przeducho- 
wionymi wyrodkami, jego najbardziej wysuniętym sze­
regiem wojennym i wywiadowczym podjazdem, jego 
najpodchwytliwszą, najdelikatniejszą, najnieuchwytniej- 
szą formą uwodzenia: — jeśli w czemkolwiek jestem 
odgadywaczem, chcę nim być w tern zdaniu ! . . .  
Daleko im jeszcze do w o l n y c h  duchów, bo w i e ­
r z ą  j e s z c z e  w p r a w d ę . . .  Kiedy chrześcijańscy 
krzyżowcy zetknęli się na Wschodzie z owym nie­
zwyciężonym zakonem Assassynów, owym zakonem 
duchów wolnych par excellence^ gdzie najniżej sto­
jący stopniem żyli w posłuszeństwie, jakiemu podob­
nego nie osiągnął żaden zakon mniszy, wtedy zdo­
byli jakimś sposobem wskazówkę, dotyczącą owego 
symbolu i godła, zastrzeżonego tylko dla najwyżej 
stopniem stojących, jako ich secretum'. »Nic nie jest 
prawdą, wszystko wolno« . . .  Otóż to była w o l ­
n o ś ć  ducha, tern w y m ó w i o n o  wiarę nawet 
prawdzie... Czy jaki europejski, chrześcijański duch 
wolny zabłąkał się już kiedy do labiryntu tego zdania 
i jego labiryntowych k o n s e k w e n c y i ?  Czy zna 
z d o ś w i a d c z e n i a  minotaura tej jaskini?... Wąt­
pię o tern, co więcej, wiem coś innego: — nic nie 
jest bardziej obce tym bezwzględnym w jednem, tym 
ta k  z w a n y m  »duchom wolnym«, niż właśnie wol­
ność i zerwanie pęt w owem znaczeniu, pod żadnym 
względem nie są właśnie bardziej spętani: właśnie 
w wierze w prawdę są, jak nikt inny, silni i beẑ  
względni. Znane mi to wszystko może nazbyt zblizka: 
owa szacunku godna wstrzemięźliwość filozofów, do 
której zobowiązuje taka wiara, ów stoicyzm umysłowy.
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który ostatecznie równie surowo zabrania sobie za­
przeczania, jak potwierdzania, owa c h ę ć  zatrzymy­
wania się przed tem co faktyczne, przed factum bru- 
tum̂  ów fatalizm T>des petits faits«. {ce petit faitalisme^ 
jak go nazywam), w czem nauka francuska szuka 
dziś pierwszeństwa moralnego przed niemiecką, owo 
zrzeczenie się interpretacyi wogóle (gwałcenia, przy­
krawania, skrócania, opuszczania, wypychania, w y­
myślania, przekręcania i wszystkiego wogóle co do 
i s t o t y  interpretowania należy) — wszystko to wy­
raża, ogółem biorąc, równie dobrze ascetyzm cnoty, 
jak jakieś zaprzeczenie zmysłowości (jest to w grun­
cie tylko modus tego zaprzeczenia). Co jednak do 
niego zmusza, co jest ową bezwzględną wolą prawdy, 
to w i a r a  w sam i d e a ł  a s c e t y c z n y ,  choćby 
jako jej nieświadomy imperatyw, nie należy się łu­
dzić co do tego, — to wiara w m e t a f i z y c z n ą  war­
tość, w wartość s a m ą  w s o b i e  pr a wd y ,  tak jak 
jedynie w ideale owym jest poręczona i zapieczęto­
wana (trwa ona i przemija z owym ideałem). Surowo 
sądząc, niema żadnej nauki bez a priori. Myśli o ta­
kiej nauce nie można wymyślić, jest ona paralogiczna: 
zawsze wpierw istnieć musi filozofia, «wiara«, by 
wiedza mogła z niej wyciągnąć kierunek, sens, gra­
nicę, metodę, p r a w o  do istnienia. (Kto to rozumie 
odwrotnie, kto naprzykład zamierza oprzeć filozofię 
na »podstawach czysto naukowych«, ten musi wpierw 
nie tylko filozofię, lecz i prawdę p r z e w r ó c i ć  do 
g ó r y  n o g a m i ;  najgorsza to obraza przyzwoitości, 
jaka spotkać może dwie tak czcigodne niewiasty!) 
Tak, nie ulega wątpliwości i tu dopuszczam do 
głosu swoją »Wiedzę radosną«, por. jej piątą księgę 
str. 275 i nast — »ów prawdziwy, w owem żuchwa-
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lem i ostatecznem znaczeniu, jak go pojmuje wiara 
w naukę, p o t w i e r d z a  w ten s p o s ó b  ś w i a t  
inny ,  nie zaś świat życia, przyrody i dziejów; a jeżeli 
ów »inny świat« potwierdza, jak to? czyż nie musi 
właśnie tern samem zaprzeczać jego przeciwieństwa, 
tego świata, n a s z e g o  świata?... To, na czem nasza 
wiara w naukę spoczywa, to wciąż jeszcze w i a r a  
m e t a f i z y c z n a ,  — i my dzisiejsi poznający, my 

. bezbożni, my antymetafizycy, i my także s w ó j  ogień 
jeszcze czerpiemy z owego pożaru, który wznieciła 
tysiące lat licząca wiara, owa wiara chrześcijańska, 
która była też wiarą Platona, że Bóg jest prawdą, że 
prawda jest b o s k a . . .  Lecz cóż, jeśli to właśnie 
coraz mniej wiarogodnem się staje, jeśli nic już nie 
okazuje się boskiem, chyba pomyłka, ślepota, kłam­
stwo, jeśli Bóg sam okazuje się naszem na jd^łuże j  
t r w a j ą c e m  k ł a m s t w e m ?  -- — W tern miejscu 
trzeba stanąć i namyślać się długo. Nauka sama p o- 
t r z e b u j e  teraz usprawiedliwienia (nie znaczy to 
wcale, że ono dla niej istnieje). Zajrzyjmy, ze względu 
na to pytanie, do najstarszych i najmłodszych filozo­
fów: im wszystkim brak świadomości, że wola prawdy 
sama dopiero usprawiedliwienia wymaga, na tym 
punkcie istnieje luka w każdej filozofii — skąd to po­
chodzi? Bo ideał ascetyczny p a n o w a ł  dotąd nad 
całą filozofią, bo przyjmowano prawdę jako jestestwo, 
jako Boga, jako najwyższą nawet instancyę, bo nie 
ś m i a n o  uczynić prawdy problematem. Czy rozumie­
cie to »nie śmiano«? — Od chwili gdy zaprzeczona 
została wiara w Boga ideału ascetycznego, i s t n i e j e  
też  n o w y  p r o b l e m a t :  o w a r t o ś c i  p r a wdy . — 
Wola prawdy wymaga krytyki — określmy zatem 
swoje własne zadanie —, trzeba wartość prawdy raz
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na próbę p o d a ć  w w ą t p l i w o ś ć . . .  (Komu to 
zdaje się za krótko powiedziane, temu polecam prze­
czytać na nowo ów ustęp »Wiedzy radosnej«, który 
nosi nagłówek: »0 ile i my jeszcze bogobojni je­
steśmy« str. 289 i nast, najlepiej całą piątą księgę 
wymienionego dzieła, tak samo przedmowę do »Ju­
trzenki«).

25-

Nie! Niech mi nikt nie przychodzi z wiedzą, gdy 
szukam naturalnego antagonisty ideału ascetycznego, 
gdy pytam: »gdzie jest przeciwnicza wola, w której 
wyraża się jej p r z e c i w n i c z у i de a ł ?«  Na to 
opiera się wiedza nazbyt mało na sobie samej, po­
trzebuje w każdym względzie dopiero jakiegoś ideału 
wartości, jakiejś stwarzającej wartości mocy, w któ- 
rejby s ł u ż b i e  dopiero ś m i a ł a  w i e r z y ć  w sie­
bie samą, — ona sama nigdy nie stwarza wartości. 
Jej stosunek do ideału ascetycznego nie jest w sobie 
samym wcale jeszcze antagonistyczny; przedstawia 
ona głównie nawet popędzającą raczej siłę w jej we- 
wnętrznem ukształtowaniu. Jej sprzeczność i walka, 
badając przenikliwiej, nie odnosi się wcale do ideału 
samego, lecz tylko do jego ze wnętrzności, przybrania, 
maski, do jego czasowego stwardnienia, zdrewnienia, 
zdogmatyzowania, — budzi ona w nim nanowo życie, 
zaprzeczając tego, co w nim egzoteryczne. Jedno i dru­
gie, nauka i ideał ascetyczny, stoją przecie na jednym 
gruncie — dałem to już do poznania —: to jest na 
jednakiem przecenieniu prawdy (właściwiej: na je-
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dnakiej wierze, źe prawda nie da się oceniać, ani 
krytykować). Właśnie przez to są sobie z k o n i e c z ­
n o ś c i  sprzymierzeńcami, tak, źe jeśli są zwalczane, 
mogą też być tylko wspólnie zwalczane i podawane 
w wątpliwość. Szacowanie ideału ascetycznego po­
ciąga za sobą niechybnie i szacowanie wartości nauki; 
na to zawczasu przetrzyjcie oczy, zaostrzcie słuch! 
(Sztuka,  mówiąc nawiasem, bo kiedyś wrócę do 
tego na dłużej, — sztuka, w której właśnie k ł a m ­
s t w o  się uświęca, a w o l a  z ł u d y  ma czyste su 
mienie u boku, jest bardziej zasadniczo, niż nauka, 
przeciwstawna ideałowi ascetycznemu: tak odczuwał 
to instynkt Platona, tego największego wroga sztuki, 
jakiego dotąd Europa wydała. Plato p r z e c i w  Ho­
merowi: oto cały, szczery antagonizm — tam »zaświa- 
towiec« najlepszej woli, wielki potwarca życia, tu 
tego życia poniewolny bóstwiciel, natura z ł o t a .  
Usłużność artysty w służbie ideału ascetycznego 
jest przeto najwłaściwszem z e p s u c i e m  artystycz- 
nem, jakie tylko być może, niestety i jednem z naj- 
powszedniejszych: bo niema nic bardziej ulegającego 
zepsuciu nad artystę.) I z fizyologicznego punktu w i­
dzenia, stoi nauka na tym samym gruncie, co ideał 
ascetyczny: pewne z u b o ż e n i e  życia jest tu, jak 
tam, założeniem, — ochłodzone uczucia, zwolnione 
tempo, dyalektyka zamiast instynktu, p o w a g ą  nace­
chowane twarze i gesty (powagą, tą najniewątpliw- 
szą oznaką mozolniejszej przemiany materyi, zmaga­
jącego się, ciężej pracującego życia). Przypatrzmy się 
okresom któregokolwiek narodu, w których na pierw­
szy plan wysuwa się uczony: są to okresy Znużenia, 
często zmierzchu, upadku, — przelewna siła, pew­
ność życia, pewność p r z y s z ł o ś c i  znikły. Prze-
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waga mandaryna nie oznacza nigdy nic dobrego, 
równie jak wynurzenie się demokracyi, rozjemczych 
sądów pokoju zamiast wojen, równouprawnienia ko­
biet, religii litości i wszystkich innych zresztą oznak 
opadającego życia. (Nauka jako problemat; co ozna­
cza? — por. o tern przedmowę do »Narodzin Tra- 
gedyi«). — Nie! ta nauka nowoczesna — otwórzcie 
tylko na nią oczy — jest tymczasem n a j l e p s z ą  
sprzymierzeńczynią ideału ascetycznego, i właśnie 
dlatego, że jest najmniej świadoma, najmniej dobro­
wolna, najtajemniejsza i najpodziemniejsza! W jedną 
grę grali dotąd »ubodzy duchem« i naukowi prze­
ciwnicy owego ideału (mówiąc nawiasem, strzeżmy 
się myśleć, że są jego przeciwieństwem, niejako jak 
b o g a c i  duchem: — n ie  są niem, nazwałem ich 
hektykami duchowymi). Te sławne z w y c i ę s t w a  
tych ostatnich: niewątpliwie, są to zwycięstwa — lecz 
nad czem? Nie pokonały one wcale ideału ascetycz­
nego, stał się on raczej mocniejszy, to jest nieuchwyt- 
niejszy, bardziej duchowy, bardziej podchwytliwy 
przez to, że zawsze jakiś mur, jakiś szaniec, przybu­
dowany doń i w z g r u b i a j ą c y  jego wygląd, padał 
bez miłosierdza, odwalony ciosem nauki. Czy rzeczy­
wiście sądzicie, jakoby klęska astronomii teologicznej 
oznaczała klęskę owego ideału?... Czy człowiek 
mniej  p o t r z e b u j e  zaświatowego rozwiązania swej 
zagadki istnienia przez to, że to istnienie od tego 
czasu wydaje się jeszcze dowolniejsze, pokątniejsze, 
zbędniejsze w w i d o c z n y m  porządku rzeczy? Czyż 
właśnie samozmniejszanie się człowieka, jego c h ę ć  
samozmniejszenia nie postępuje naprzód niepowstrzy­
manie od Kopernika? Ach, wiara w jego godność, 
w to, że jest jedyny, niezastąpiony w hierarchii



189

istot, znikła, — człowiek stał się z w i e r z ę c i e m ,  
zwierzęciem, bez porównania, wyłączenia i zastrze­
żenia, on, który w dawniejszej swej wierze był nie- 
ledwo bogiem (»dziecię boże«, »Bóg-człowiek«)... 
od czasu Kopernika dostał się człowiek, zda się, na 
równię pochyłą, — stacza się odtąd coraz szybciej od 
punktu środkowego — dokąd? w nicość? w »pr ze­
w i e r c a j ą c e  uczucie swej nicości»?... Hejże! Toby 
była właśnie prosta droga — do s t a r e g o  ideału?.. 
W s z e l k a  nauka (a wcale nie astronomia tylko, 
o której upokarzającem i zniżającem działaniu uczy­
nił Kant zaznaczenia godne wyznanie, »niszczy ona 
mą ważność«...), wszelka nauka, tak naturalna, jak 
n i e n a t u r a l n a  — tak nazywam samokrytykę po­
znania —, dąży dziś do wybicia człowiekowi z głowy 
jego dotychczasowego szacunku dla siebie, jak gdyby 
szacunek ten nie był niczem, jeno dziwaczną zaro­
zumiałością; możnaby nawet rzec, że , zasadza ona 
własną swą dumę, własną cierpką formę stoickiej 
ataraksyi na podtrzymaniu tej mozolnie zdobytej czło­
wieczej s a m o p o g a r d y ,  jako ostatecznego i najpo­
ważniejszego prawa jego do szacunku w własnych 
oczach (w samej rzeczy słusznie: bo pogardzający 
jest zawsze jeszcze kimś, który »nie zapomniał 
czcić«. . . )  Czy przez to p r z e c i w d z i a ł a  s i ę  
właściwie ideałowi ascetycznemu? Czy sądzi się jesz­
cze naprawdę z całą powagą Oak to długi czas w y­
obrażali sobie teologowie), że zwycięstwo, odniesione 
przez Kanta nad teologiczną dogmatyką pojęć 
(«bóg«, »dusza«, »wolność«, »nieśmiertelność«), spra­
wiło uszczerbek owemu ideałowi? (przyczem niech 
nas na razie nic nie obchodzi, czy Kant sam coś po­
dobnego choćby tylko miał na widoku). To pewna,
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że wszyscy transcendentaliści od czasu Kanta mają 
przed sobą znowu grę wygraną, — wyzwoleni zostali 
z pod władzy teologów: co za szczęście! — wskazał 
im on ową dróżkę chyłkową, po której mogą odtąd 
na własną rękę i z największą naukową przyzwoi­
tością iść za »pragnieniem swych serc«. Tak samo: 
któżby mógł odtąd mieć za złe agnostykom, jeśli, 
jako czciciele nieznanego i tajemniczego w sobie, 
sam  z n a k  zapytania wielbią, jako boga? (Ksawery 
Doudan wspomina les ravages, które sprawiła Vhabi­
tude d' a d m i r  e r  V inintelligible au lieu de rester 
tout siłnplement dans I’inconnu; sądzi on, że starzy 
obchodzili się bez tego). Przypuściwszy, że wszystko, 
co człowiek »poznaje«, nie zadowala jego pragnień, 
raczej sprzeczne jest z niemi i przejmuje grozą: co 
za boski wybieg móc szukać winy tego nie w »prag­
nieniach«, lecz w »poznaniu«!. . .  Niema żadnego po­
znania, p r z e t o  jest Bóg«: co za nowa elegantia 
syllogismi! co za tryumf ideału ascetycznego! —

26.

— Lub czyż może całe dziejopisarstwo nowo­
czesne okazuje pewniejszą życia, pewniejszą ideału 
postawę? Jego najdostojniejszą pretensyą jest teraz: 
b y ć  z w i e r c i a d ł e m ;  odrzuca ono wszelką teleo- 
logię; nie" chce już wcale »dowodzić«; gardzi odgry­
waniem roli sędziego, i na tern polega jego dobry 
smak, — potwierdza równie mało, jak zaprzecza, 
ustala, »opisuje« . . .  Wszystko to jest w wysokim 
stopniu ascetyczne; lecz jest równocześnie w jeszcze
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wyższym stopniu n i h i l i s t y c z n e ,  co do tego nie 
należy się mylić! Jest to smutne, twarde, lecz zdecy­
dowane spojrzenie, — oko, które w y z i e r a ,  jak wy­
ziera osamotniały podróżnik po podbiegunowej pół­
nocy (może, aby nie wzierać, wstecz nie pozierać?...) 
Tu śnieg leży, tu życie oniemiało, ostatnie wrony, 
które tu kraczą, zwą się »po co?«, »daremnie!« 
•»nada!«- — tu nic już nie wschodzi i nie rośnie, naj­
wyżej metapolityka petersburska i »litość« tołstojow- 
ska. Co się jednak tyczy owego innego rodzaju hi­
storyków, rodzaju może jeszcze »nowocześniejszego«, 
rodzaju używającego, lubieżnego, zarówno z życiem 
jak z ascetycznym ideałem oczkującego, który słowa 
»artysta« jak rękawiczek używa i chwałę kontempla- 
cyi wziął dziś zupełnie dla siebie w arendę: och, 
jakąż ci słodcy sprytnisie wzbudzają tęsknotę nawet 
choćby za ascetami i krajobrazem zimowym! Nie! 
niech dyabli biorą ten ludek »oglądaczy«. O ileż 
chętniej wolę już z owymi historycznymi nihilistami 
wędrować w najposępniejszych, szarych, zimnych 
mgłach! ba, gdybym wybierać musiał, nie zależałoby 
mi nic na tern, by dać posłuch umysłowi nawet nie- 
historycznemu, przeciwhistorycznemu(jak owemu Diih- 
ringowi, którego dźwiękami oszafamia się w dzisiej­
szych Niemczech pewna dotąd jeszcze nieśmiała 
jeszcze nie chcąca się przyznać species »pięknych 
duchów«, species anarchistica wśród wykształconego 
proletaryatu). Stokroć gorsi są owi »oglądacze«; nie 
znam nic wstrętniejszego nad taki »objektywny« fo­
tel, nad takiego woniejącego gagatka, rozkoszującego 
się teatrem historyi, pół klechę, pół satyra, uperfu- 
mowanego Renanem, zdradzającego już wysokim fal­
setem swego uznania, czego mu nie dostaje, g d z i e
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mu nie dostaje, gdz i e  w tym wypadku okrutne no­
życe Parki ach! nazbyt chirurgicznie były w robocie! 
To drażni mój smak, a także mą cierpliwość: niech 
wobec takich widoków zachowuje swą cierpliwość, 
kto nie ma z niej nic do stracenia, — mnie oburza 
taki widok, tacy »widzowie« rozgoryczają mnie prze­
ciw widowisku więcej jeszcze niż widowisko (sama 
historya, rozumiecie mnie), nieprzewidzianie nachodzi 
mnie przytem anakreoński humor. Natura, która by­
kowi dala róg, lwu óSóvtwv, pocóż mnie dala
natura nogę?... Do stąpania, na świętego Anakreonta! 
a nie tylko do uciekania; do zdeptania spróchniałych 
stolców, tchórzliwego oglądania, lubieżnego eunucho- 
stwa wobec historyi, oczkowania z idealem ascetycz­
nym, sprawiedliwego świętoszkostwa impotencyi! Je­
stem z całą czcią dla ideału ascetycznego, o i le  on 
j e s t  u c z c i w y !  jak długo wierzy sam w siebie 
i nie błaznuje! Ale nie mogę znieść wszystkich tych 
kokietujących pluskiew, których ambicya zasadza się 
na wywąchiwaniu nieskończoności, aż wkońcu i nie­
skończoność pluskwami śmierdzi; nie mogę znieść 
tych pobielanych grobów, które odgrywają rolę ży­
cia; nie mogę znieść tych znużonych i zużytych, 
którzy owijają się w mądrość i spoglądają objek- 
tywnie; nie mogę znieść tych na bohaterów wystro­
jonych agitatorów, którzy noszą czapkę niewidkę na 
słomianym wiechciu swej głowy; nie znoszę ambit 
nych artystów, którzyby chcieli uchodzić za ascetów 
i kapłanów, a w gruncie są tylko tragicznymi błaz­
nami; nie znoszę i owych najnowszych spekulantów 
na polu idealizmu, antysemitów, którzy przewracają 
dziś oczy chrześcijańsko-aryjsko-dobrodusznym sposo­
bem i wyczerpuj ącćm wszelką cierpliwość nadużywa-
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niern najtańszego środka agitacyi, posturą moralną, 
starają się wzburzyć wszystkie pierwiastki bydlęce 
tłumu (— źe żadnemu rodzajowi duchowego oszustwa 
nie zbywa w dzisiejszych Niemczech na powodzeniu, 
jest to właśnie w związku z niedającem się zaprze­
czyć i prawie dotykalnem z j a ł o w i e n i e m  niemiec­
kiego ducha, którego przyczyny szukam w nazbyt 
wyłącznem żywieniu się dziennikami, polityką, piwem 
i muzyką wagnerowską, wraz z tern, co stanowi za­
łożenie dla tej dyety: po pierwsze z narodowem za­
cieśnieniem i próżnością, silną lecz ciasną zasadą 
»Niemcy, Niemcy ponad wszystko«, następnie zaś pa­
ralysis agitans »idei nowoczesnych«). Europa jest dziś 
bogata i wynalazcza przede wszy stkiem na poln środ­
ków podniecających, zdaje się niczego więcej nie po­
trzebować nad Stimulantia i gorące trunki: stąd też 
olbrzymie fałszowanie ideałów, tych najgorętszych 
trunków ducha, stąd też wstrętna, cuchnąca, kłam­
liwa, pseudoalkoholiczna wszędzie atmosfera. Radbym 
wiedzieć, wiele okrętowych ładunków podrobionego 
idealizmu, bohaterskich kostyumów i szczękających 
blach słów wielkich, wiele ton ocukrzonej wyskoko­
wej litości (firma: la religion de la souffrance\ ile 
szczudeł »szlachetnego oburzenia« dla wspomogi du­
chowych plaskonogów, ile k o m e d y a n t ó w  chrześ­
cijańsko moralnego ideału należałoby wywieźć dziś 
z Europy, aby powietrze znów czyściej woniało... 
Jest to zupełnie oczyлviste, że dla tej nadwytwór- 
czości stanęła otworem nowa droga h a n d l o w a ,  
i że oczywiście można zrobić nowy »interes« na tych 
bożkach ideału i należących do nich »idealistach« — 
nie przeoczcie tej wytyczni! Któż ma dość do tego 
odwagi? — w naszym r ę k u  leży możność »zidea
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lizowania« całej ziemi I...  Lecz cóż mówić o odwa­
dze: tu trzeba tylko jednego, właśnie ręki, nie krę­
pującej się, zgoła nie krępującej się ręki...

27.

— Dość! Dość! Porzućmy te dziwaczności i zło­
żoności najnowocześniejszego ducha, wzbudzające za­
równo śmiech, jak płacz: właśnie nasz problemat 
może się obyć bez nich, problemat znaczenia ideału 
ascetycznego, — cóż tu znaczy wczoraj i dzisiaj! 
Sprawami temi zajmę się w związku z czem innem 
gruntowniej i dosadniej (pod nagłówkiem: »Z dziejów 
europejskiego nihilizmu«; odsyłam w tym względzie 
do dzieła, które przygotowuję: WOLA MOCY. P r ó b a  
p r z e m i a n y  w s z y s t k i c h  wa r t o ś c i ) .  Chodzi 
mi tutaj tylko o zaznaczenie jednego: ideał asce­
tyczny ma także w najbardziej duchowej sferze tym­
czasem ciągle jeszcze tylko jeden rodzaj rzeczywi­
stych wrogów i s z k o d z i c i e l i :  są to komedyanci 
tego ideału, — bo budzą nieufność. Wszędzie zresztą, 
gdzie dziś duch surowo, silnie i nie fałszując monet 
pracuje, obywa się wszędzie bez ideału — popular­
nym wyrazem na tę wstrzemięźliwość jest »ateizm« —: 
z w y j ą t k i e m  j e g o  w o l i  p r a w d y .  Ta wola 
jednak, ta r e s z t a  ideału, jest, jeśli mi uwierzycie, 
samym owym ideałem, w jego najściślejszem, najbar­
dziej duchowem sformułowaniu, na wskroś ezoterycz­
nym, obranym z wszelkich zewnętrznych dodatków, 
a więc nie tak jego resztą, jak jego jądrem. Bez-
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względny uczciwy ateizm ( j ego  to powietrzem je­
dynie oddychamy, my bardziej duchowi ludzie tego 
stulecia!) n ie  stoi stosownie do tego w sprzeczności 
z owym idealem, jak to się pozornie wydaje; jest on 
raczej jedną z jego ostatnich faz rozwojowych, jedną 
z jego ostatnich form wniosku i wnętrznych konse- 
kwencyi, — jest on nakazującą cześć k a t a s t r o f ą  
dwutysiącoletniego zaprawiania się do prawdy, która 
zabrania sobie wkońcu k ł a m s t w a  w iary w Boga. 
(Ten sam pochód rozwojowy w Indyach, zupełnie nie­
zależny i dlatego mogący służyć za dowód; ten sam 
ideał do podobnego wiodący wniosku; decydujący 
punkt na pięć wieków przed erą europejską, z Buddą, 
dokładniej, już z filozofią Sankhyam, którą potem 
Budda spopularyzował i uczynił religią.) C o, badając 
ściśle, o d n i o s ł o  właściwie z w y c i ę s t w o  nad 
Bogiem chrześcijańskim? Odpowiedź jest w mojej 
»Wiedzy radosnej« str. 302: »sama moralność chrześ­
cijańska, coraz surowiej brane pojęcie prawdziwości, 
spowiednicza drobiazgowość sumienia chrześcijań­
skiego, przemieniona i wyniesiona do godności su­
mienia naukowego, do czystości intelektualnej za 
wszelką cenę. Patrzenie na naturę, jak gdyby była 
dowodem dobroci i opieki jakiegoś boga; tłumaczenie 
dziejów ku czci rozumu boskiego, jako ustawiczne 
świadectwo moralnego porządku świata i moralnych 
celów ostatecznych; wykładanie własnych wydarzeń 
przeżytych, jak gdyby wszystko było zrządzeniem, 
wszystko znakiem, wszystko ku zbawieniu duszy wy- 
myślonem i zesłanem: to już teraz mi nę ł o ,  to ma 
sumienie p r z e c i w  sobie, to wydaje się każdemu 
wytworniejszemu sumieniu nieprzyzwoitością, nie­
uczciwością, łgarstwem, zniewieściałością, słabością,

13»
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tchórzostwem, — jeśli przez co, to dzięki tej suro­
wości jesteśmy właśnie d o b r y m i  E u r o p e j c z y ­
k a m i  i spadkobiercami najdłuższego i najdzielniej­
szego samoprzezwyciężenia Europy«... Wszystkie 
wielkie rzeczy niszczeją same sobą, przez akt unice­
stwienia samych siebie. Tak chce prawo życia, prawo 
k o n i e c z n e g o  samoprzezwyciężenia się w istocie 
życia, — zawsze zwraca się wkońcu do samego 
prawodawcy wołanie: patere legem, quam ipse tulisti; 
w ten sposób zniszczało chrześcijaństwo j a k o  d o g ­
ma t  własną swą moralnością; w ten sposób musi 
teraz chrześcijaństwo zniszczeć też j a k o  m o r a l ­
ność ,  — stoimy u progu t e g o  wydarzenia. Kiedy 
chrześcijańskie dążenie do prawdy wyciągnie już je­
den wniosek po drugim, wyciągnie wkońcu swój 
n a j p o t ę ż n i e j s z y  wniosek, wniosek p r z e c i w k o  
sobie samemu. To jednak stanie się, gdy postawi py­
tanie: »CO z n a c z y  w s z e l k a  w o l a  p r a wdy ? « . . ,  
I tu schodzę się znowu z swoim problematem, z na­
szym problematem, n i e z n a n i  przyjaciele moi (— bo 
jeszcze n ie  w i e m  o żadnym przyjacielu): jakiżby 
sens miało całe n a s z e  istnienie, jeśli nie ten, aby 
ta wola prawdy uświadomiła się w nas sobie samej 
j a k o  p r o b l e m a t ? . . .  Tern uświadomieniem się so­
bie woli prawdy n i s z c z e j e  — tu niema wątpliwo­
ści — moralność: owo wielkie widowisko w stu 
aktach, które pozostaje w spadku dwum najbliższym 
stuleciom Europy, najstraszliwsze, najgodniejsze py­
tania, a może i najbogatsze w nadzieje z wszystkich 
widowisk...
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28.

Jeśli nie brać pod uwagę ideału ascetycznego, 
to człowiek, z w i e r z ę  człowiek nie miał dotąd żad­
nego sensu. Jego istnienie ziemskie nie miało żadnego 
celu: »po co wogóle człowiek?«— było pytaniem bez 
odpowiedzi; człowiekowi i ziemi brakło w o l i ;  poza 
każdym wielkim losem człowieczym brzmiało jako 
refren jeszcze większe »napróżno!« Ideal ascetyczny 
znaczy właśnie to: że czegoś b r a k ł o ,  że olbrzymia 
l u k a  otaczała człowieka, — nie umiał on samego sie­
bie usprawiedliwić, wyjaśnić, potwierdzić, c i e r p i a ł  
z powodu problematu swojego istnienia. I cierpiał na- 
próźno, był na ogół zwierzęciem c h o r o w i t e m ;  lecz 
n ie  cierpienie samo było jego problematem, tylko to, 
że brakło odpowiedzi na okrzyk pytający: »po co 
cierpieć?« Człowiek, to dzielne i najbardziej do cier­
pienia przywykłe zwierzę, n ie  zaprzecza cierpienia 
w sobie; on go chce ,  wyszukuje go sam, ale pod 
warunkiem, że mu się wskaże s e n s  tego, jakiś c e ł 
cierpienia. Przekleństwem, ciążącem dotąd nad ludz­
kością, była bezsensowność cierpienia, n ie  cierpie­
nie, — a i d e a ł  a s c e t y c z n y  n a d a ł  mu s e ns !  
Był to jedyny sens dotąd; jakikolwiek sens jest za­
wsze lepszy niż żaden; ideał ascetyczny był pod ka­
żdym względem tern y>faute de mieux*.  фаг excel­
lence  ̂ jakie dotąd istniało. Objaśnił on cierpienie; 
olbrzymia próżnia zapełniła się; zamknęły się drzwi 
przed wszelkim samobójczym nihilizmem. Objaśnie­
nie — niema wątpliwości — przyniosło z sobą nowe 
cierpienie, głębsze, wnętrzniejsze, jadowitsze, bardziej 
wżerające się w życie; postawiło cierpienie w per-
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spektywie w i n y . . .  Lecz mimo wszystko — człowiek 
został tern u r a t o w a n y ,  miał sens ,  przestał być 
nadal liściem na wichrze, piłką niedorzeczną, »bez­
sensowną«; mógł odtąd czegoś c h c i e ć ,  — obojętne 
na razie, dokąd chciał, po co,czem: w o l a  s a m a  zo­
s t a ł a  u r a t o w a n a .  Nie można przed sobą w żaden 
sposób ukryć, co właściwie wyrażało całe owo chce­
nie, które otrzymało kierunek swój od ideału asce­
tycznego: ta nienawiść przeciw temu, co człowiecze, 
gorzej jeszcze, przeciw temu, co zwierzęce, gorzej 
jeszcze, przeciw temu, co materyalne, ten wstręt do 
zmysłów, do samego rozumu, ten strach przed szczęś­
ciem i pięknością, to pożądanie ucieczki przed pozo­
rem, zmianą, stawaniem się, śmiercią, życzeniem, po­
żądaniem samem — wszystko to oznacza, ważmy się 
pojąć to, w o l ę  n i c o ś c i ,  niechęć do życia, bunt 
przeciw najbardziej zasadniczym warunkom życia, 
lecz jest to i pozostanie zawsze w olą!... Żeby zaś 
jeszcze na końcu rzec, co rzekłem na początku: czło­
wiek woli raczej jeszcze chcieć n i c o ś c i ,  niż nie  
chcieć . .  .
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