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PRZEDMOWn.

PRZEWIDUJĄC, że wkrótce stanę przed ludz­
kością z najtrudniejszem, jakie jej kiedykolwiek po­
stawiono, wymaganiem, zda mi się niezbędnem 
rzec, k im  j e s t e m .  W gruncie winnoby się to wie­
dzieć: gdyż nie omieszkałem »zaświadczyć o sobie«. 
Nierówność stosunku między wielkością mego zada­
nia a m a ł o ś c i ą  moich współczesnych znalazła w y­
raz w tern, że ani mnie słyszano, ani też choćby 
widziano. Żyję na własny kredyt, przesąd to może 
tylko, że żyję ?. . .  Dość mi pomówić jeno z kimkol­
wiek »wykształconym«, który latem przyjedzie do 
Engad3niu Wyżniego, by się przekonać, że n i e żyj ę ...  
W  okolicznościach tych jest obowiązkiem, przeciw 
któremu powstaje w gruncie mój nawyk, bardziej 
jeszcze duma instynktów moich, rzec: S ł u c h a j c i e  
m n i e !  b o m t e n  a ten.  P r z e d e w s z y s t k i e m  
n i e  b i e r z c i e  m n i e  z a  k o g o  i n n e g o !



2.

Nie jestem naprzykład zgoła straszydłem, zgoła 
potworem moralnym, —  natura moja jest nawet prze­
ciwieństwem człowieka tego rodzaju, który czczono 
dotąd, jako cnotliwy. Między nami mówiąc, zda mi 
się, że właśnie to moją stanowi dumę. Jestem uczniem 
filozofa Dyonizosa, wolałbym być raczej jeszcze saty­
rem, niż świętym. Może udało mi się, może pismo to 
zgoła innego nie miało znaczenia, jak przeciwieństwu 
temu dać wyraz w sposób pogodny i ludziom przy­
jazny. W tern, cobym j a przyrzekał, ostatniemby 
było »polepszać« ludzkość. Nie wznoszę zgoła no­
wych bożyszcz; stare niech uczą, jak z glinianemi 
bywa nogami. Bożyszcza —  mój wyraz na ideały —  
o b a l a ć ,  już to raczej należy do mego rzemiosła. 
Pozbawiono rzeczywistość w tym stopniu wartości, 
sensu, prawdziwości, jak świat idealny z e ł g a n o . . .  
»Świat prawdziwy« i »świat pozorny« —  po naszemu: 
świat z e łg a n y  i rzeczywistość... Ł g a r s t w o  ideału 
było dotąd przekleństwem na rzeczywistości ciążą- 
cem, ludzkość sama stała się przez nie aż do najniż­
szych swych instynktów łgarską i fałszywą, aż do 
uwielbienia wartości p r z e c i w n y c h  tym, któreby 
jej dopiero były poręką rozwoju, przyszłości, wiel­
kiego p r a w a  do przyszłości.

Kto umie oddychać powietrzem pism moich, 
wie, że jest to powietrze wyżynne, o s t r e  powietrze.



Trzeba być do niego stworzonym, inaczej grozi nie­
małe hiebezpieczeóstwo przeziębienia się. Lód blizko, 
samotność potworna — lecz jakże cicho spoczywa 
wszystko w św ietle! jak się swobodnie oääycha! 
ileż rzeczy się czuje p o d  sobą! — Filozofia, jak "jam 
ją dotąd rozumiał i przeżywał, jest życiem dobrowoL 
nem wśród lodów i szczytów— poszukiwaniem wszyst­
kiego, co obce i godne pytania w istnieniu, wszyst­
kiego, co moralność dotąd pod klątwą dzierżyła. Z dłu­
giego doświadczenia, które mi dała taka wędrówka 
po z a k a z a n e m ,  nauczyłem się patrzeć inaczej, 
niżby sobie życzono, na przyczyny, z których morali- 
zowano i idealizowano dotychczas: u k r y t e  dzieje 
filozofów, psychologia ich wielkich imion wyszła mi 
na jaw. —  Ile prawdy z n o s i ,  na ile prawdy w a ż y  
s i ę  duch? to coraz bardziej stawało się dla mnie 
właściwym wartości miernikiem. Błąd ( —  wiara 
w ideał — ) nie jest ślepotą, błąd jest t c h ó r z o ­
s t w e m . . .  Każda zdobycz, każdy krok naprzód 
w poznaniu w y n i k a  z odwagi, z twardości wzglę­
dem siebie, ze schludności względem siebie... Nie 
obalam ideałów, wkładam jeno rękawiczki przed 
nimi... Nitimur in veti t um : pod tym znakiem 
zwycięży moja filozofia, bo zakazywano dotąd zasad­
niczo zawsze tylko prawdy.—  ......

Pośród pism moich sam dla siebie miejsce zajmuje 
mój Z a r a t u s t r a .  Uczyniłem nim ludzkości najwięk­
szy dar, jaki jej dotąd uczyniono. Księga ta, głosem
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sięgająca poprzez tysiąclecia, jest nietylko najwyż­
szą księgą, jaka istnieje, właściwą księgą o powie­
trzu wyżyn —  cały fakt, jakim jest człowiek, leży 
w dali niezmiernej p o d  nią — jest także n a j g ł ę b ­
s z ą ,  z najwnętrzniejszego bogactwa prawdy uro­
dzoną, niewyczerpaną studnią, w którą żadne nie za­
nurza się wiadro, by nie wypłynąć złota i dobroci 
pełne. Nie przemawia tu »prorok«, nikt z owych 
dreszczem przejmujących mieszańców choroby i woli 
mocy, których założycielami religii się zowie. Trzeba 
przedewszystkiem s ł y s z e ć  właściwie ton, który 
z ust tych wychodzi, ten ton halkioński, by w spo­
sób politowania godny krzywdy nie czynić sensowi 
jego mądrości: »Najcichsze to są słowa, co burzę 
przynoszą, myśli, co na stopach gołębich przychodzą, 
kierują światem — «.

Figi z drzew padają, są dobre i słodkie: i gdy 
padają, pęka im skóra czerwona.

Jam wiatr północny figom dojrzałym.
Więc, figom podobne, wam przypadają w dziale 

te nauki, przyjaciele moi: pijcie ninie ich sok i słodki 
m iąższ!

Jesień wokoło i niebo czyste i popołudnie —
Nie przemawia tu zagorzalec, tu się nie »każe«, 

tu nie wymaga się w i a r y :  z bezgranicznej pełni 
światła i głębi szczęścia pada kropla po kropli, słowo 
po słowie —  łagodna powolność jest tempem tych 
mów. Coś podobnego dochodzi jeno do najbardziej 
wybranych; nieporównany to przywilej być tu słu­
chaczem; nikomu nie dano do woli, dla Zaratustry 
mieć u szy ... Nie jestże Zaratustra tedy k u s i c i e ­
l e m? . . .  Lecz cóż to on sam przecie mówi, gdy po 
raz pierwszy znów w samotność wraca swoją? Wła­



śnie przeciwieństwo tego, coby jakiś »mędrzec«, 
»święty«, »zbawiciel świata« i inny dścadent rzeki 
w takim wypadku... Nietylko mówi on inaczej, on 
j e s t  też inny...

Sam idę, uczniowie moi! I wy odejdźcie precz, 
i sami 1 Tak chcę I

Idźcie ode mnie precz i brońcie się przeciw Za- 
ratustrze! I lepiej jeszcze: wstydźcie się go! Może 
oszukał was. Człowiek poznający nietylko kochać 
musi wrogi swoje, musi też umieć nienawidzieć swych 
druhów.

Zła to odpłata nauczycielowi, gdy się zawsze 
jeno uczniem pozostaje. I czemu z wieńca mego rwać 
nie chcecie ?

Czcicie mnie: lecz cóż, gdy dnia pewnego 
u p a d n i e  wasza cześć ? Strzeżcie się, aby jaki po­
sąg was nie zabił!

Mówicie, że wierzycie w Zaratustrę? Lecz cóż 
zależy na Zaratustrze? Wyście wyznawcy moi, lecz 
cóż zależy na wszystkich w yznawcach!

Nie szukaliście jeszcze siebie, więc znaleźliście
mnie.

Tak czynią wszyscy wyznawcy; przeto tak mało 
warta wszelka wiara.

Ninie rozkazuję wam zgubić mnie, a znaleźć sie­
bie; i dopiero, g d y  w s z y s c y  z a p r z e c i e  sl“| 
mni e ,  powrócę do w a s ...

Fryderyk Nietzsche.





Tego dnia doskonałego, gdy wszystko doj­
rzewa i nietylko grono winne brunatnieje, padł 
właśnie promień słońca na me życie; patrzy­
łem wstecz, patrzyłem przed się, nigdym nie wi­
dział tyle i tak dobrych rzeczy naraz. Niena- 
próżnom pogrzebał dziś swój rok czterdziesty 
czwarty, w o l no  mi było go pogrzebać, — co 
było życiem w nim, jest ocalone, jest nieśmier­
telne. Pierwsza księga Przemiany  wszystkich  
wartośc i .  P i e ś n i  Zara tus t r y ,  Z m i e r z c h  
bożyszcz ,  moja próba filozofowania młotem — 
wszystko dary tego roku, nawet ostatniej roku 
ćwierci! J a k ż e b y m  nie  miał  c a ł e m u  ż y ­
c iu  s w e m u  w d z i ę c z e n  b yć ?  — I tak 
opowiadam sobie swe życie.



DLACZEGO JESTEM T A K  MĄDRY. Szczęś 
de mego istnienia, jego jedyność może, leży w  jego 
fatalnośd: wyrażając to w formie zagadki, jako o j­
ciec mój już umarłem; jako matka moja żyję jeszcze 
i starzeję się. To pochodzenie podwójne, niejako od 
najwyższego i najniższego szczebla u drabiny życia, 
zarazem dścadent i p o c z ą t e k  —  jeśli co, to to 
wyjaśnia ową bezstronność w stosunku do zbioro­
wego problematu życia, ów brak uprzedzenia, który 
mnie może odznacza. Posiadam dla oznak wschodu 
i zachodu węch czulszy, niż jakikolwiek posiadał 
człowiek, co do tego jestem nauczycielem par excel- 
lencey — znam jedno i drugie, jestem jednem i dru- 
giem. — Ojciec mój umarł licząc trzydzieści sześć 
lat: był wątły, miły i słabowity, jak przeznaczona jeno 
do przejścia istota, —  raczej dobrotliwe wspomnienie 
o życiu, niż życie samo. W tym samym roku, w któ­
rym jego życie ku dołowi się miało, miało się ku do­
łowi i moje: w trzydziestym szóstym roku życia do­
szedłem do najniższego punktu żywotności, — ży­
łem jeszcze, nie widząc jednak na trzy kroki przed



sobą. Wówczas —  było to r. 1879 —  złożyłem pro­
fesurę bazylejską, przeżyłem lato niby cień w St. 
Moritz i zimę następną, najuboższą w słońce zimę 
swego życia, j a k o  cień w Naumburgu. To było 
moje minimum: »Wędrowiec i jego cień« powstał 
w  tym czasie. Niewątpliwie, znałem się wówczas na 
cieniach... Zimy następnej, pierwszej mej zimy ge­
nueńskiej, zrodziło owo przesłodzenie i przeducho- 
wienie, których warunkiem nieledwo jest skrajne 
ubóstwo krwi i mięśni, zrodziło »Jutrzenkę«. Dosko­
nała jasność i pogoda, nawet bujność ducha, którą 
wspomniana odzwierciadla księga, godzi się we mnie 
nietylko z najgłębszą słabością fizyczną, lecz nawet 
z bólu nadmiarem. Wśród katuszy, które przynosi 
z sobą nieprzerwany trzydniowy ból mózgu wraz 
z uciążliwymi wymiotami śluzu, —  posiadałem ja s­
ność dyalektyczną par excellence i przemyśliwa- 
łem z krwią bardzo zimną rzeczy, dla których w wa­
runkach zdrowszych nie dość wspinać się umiem, 
nie dość jestem rafinowany, nie dość z i m n y .  Czy­
telnicy moi wiedzą może, jak dalece uważam dyalek- 
tykę za objaw dócadencê  naprzykład w przenajsław­
niejszym wypadku, jakim jest Sokrates. — Wszystkie 
chorobliwe zaburzenia intelektu, nawet owo połowiczne 
ogłuszenie, które towarzyszy gorączce, pozostały mi 
po dziś dzień rzeczami obcemi, o których naturze i czę­
stości pouczyć się dopiero musiałem w drodze nau­
kowej. Krew moja bieży powoli. Nikt nie mógł nigdy 
stwierdzić u mnie gorączki. Lekarz, który mnie leczył 
przez czas dłuższy jako chorego na nerwy, rzekł 
w końcu: »Nie! Nerwy pańskie tu nie winny, to ja 
sam jestem nerwowy«. Bezwzględnie nie da się w y­
kazać żadne zwyrodnienie miejscowe; żadne z przy-
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czyn organicznych wynikające cierpienie żołądka, 
aczkolwiek istnieje, jako skutek wyczerpania ogólnego, 
najcięższa słabość systemu gastrycznego. Również 
cierpienie oczu, okresami niebezpiecznie do ślepoty 
zbliżone, jest jeno skutkiem, nie przyczyną: tak, że 
z przybytkiem siły życiowej przybywało i siły widze­
nia. —  Długi, zbyt długi szereg lat oznacza u mnie 
powrót do zdrowia, oznacza też niestety zarazem po­
wrót choroby, upadek, peryodyczność pewnego rodzaju 
dćcadence. Trzebaż mi, wobec tego, rzec, że w zagad­
nieniach dścadence mam d o ś w i a d c z e n i e ?  Prze- 
sylabizowałem je naprzód i wstecz. Nawet owej fili­
granowej sztuki ujmowania i pojmowania wogóle, 
owego zmysłu do odcieni, owej psychologii »patrze­
nia z za węgła« i co mi prócz tego właściwe, nauczy­
łem się wówczas dopiero; wszystko to właściwy dar 
owego czasu, gdy wszystko subtelniało we mnie, po­
strzeganie samo, jak i narządy postrzegania. Z punktu 
widzenia chorego spoglądać ku z d r o w s z y m  poję­
ciom i wartościom, i znów odwrotnie z pełni i pew­
ności siebie życia b o g a t e g o  na tajemną robotę in­
stynktu dścadence — to najdłuższem mem było ćwicze- 
niem, mem doświadczeniem wlaściwem, jeśli w czem, 
to w tern stałem się mistrzem. Mam to teraz w pal­
cach, mam palce po temu, p r z e s t a w i a ć  p e r s p e k ­
t y w y :  pierwszy powód, dlaczego może dla mnie 
jednego »Przemiana wartości« jest wogóle możliwa.—

2 .

Pomijając bowiem, że jestem decadent̂  jestem 
też jego przeciwieństwem. Dowodem moim na to jest
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między innymi, że instynktownie przeciw złym sta­
nom zawsze w ł a ś c i w e  wybierałem środki: gdy 
tymczasem dścadent istotny zawsze sobie szkodliwe 
środki wybiera. Jako summa suynmarum byłem zdrów, 
jako kąt, jako specyalność byłem dćcadent. Owa ener­
gia, prąca do bezwzględnego osamotnienia i wydo­
bycia się z nawykowych stosunków, mus sobie zada­
wany, by nie dać się odtąd pielęgnować, obsługiwać, 
otaczać l e k a r z a m i  —  zdradza bezwarunkową pew­
ność instynktu w tern, c z e g o  wówczas przedewszyst- 
kiem było potrzeba. Sam siebie wziąłem w garść, sam 
siebie uzdrowiłem: pierwszym do tego warunkiem — 
każda fizyologia to przyzna —  ż e  s ię  w g r u n c i e  
j e s t  z d r o w y m .  Typowo słabowita istota nie może 
ozdrowieć, tern mniej sama uzdrowić siebie; dla ty­
powo zdrowego może przeciwnie chorzenie być nawet 
energicznem stimulans do życia, do więcej życia. Tak 
w samej rzeczy wydaje mi się t e r a z  ów długi czas 
choroby: odkryłem życie niejako na nowo, jak i sa­
mego siebie, raczyłem się smakiem wielu dobrych 
a nawet małych rzeczy, jakiemi inni niełatwo raczyćby 
się mogli —  uczyniłem z swej woli zdrowia, życia, 
filozofię sw oją... Bo zważcie: były to lata najniższej 
żywotności mojej, gdym p r z e s t a ł  być pesymistą; 
instynkt wrócenia do zdrowia z a b r o n i ł  mi filozofii 
ubóstwa i zniechęcenia . . .  A  po czem poznaje się 
w gruncie, że c z ł o w i e k  s i ę  u d a ł !  Po tern, że 
człowiek udany mile nam działa na zmysły: że w y­
rzeźbiony jest z drzewa, które jest twarde, delikatne 
i wonne zarazem. To mu smakuje tylko, co jest dlań 
korzystne; upodobanie jego, rozkosz jego ustaje, gdzie 
coś przekracza miarę korzystności. Odgaduje on 
środki lecznicze przeciw uszkodzeniom, wyzyskuje złe
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przypadki na swój pożytek; co go nie zabija, czyni 
go mocniejszym.  ̂Z wszystkiego, co widzi, słyszy, prze­
żywa, gromadzi s w o j ą  summę: jest zasadą wybie­
rającą, pozwala wielu rzeczom przepadać. Jest zawsze 
w s w o j e m  towarzystwie, czy to obcuje z książkami, 
ludźmi lub okolicami: cześć okazuje, k i e d y  w y ­
b i e r a ,  d o p u s z c z a ,  d a r z y  z a u f a n i e m .  Oddzia­
ływa na wszelkiego rodzaju podniety zwolna, z ową 
powolnością, której nauczyła go przezorność i duma 
rozmyślna, — bada podnietę nadchodzącą, daleki od 
tego, by jej naprzeciw wychodzić. Nie wierzy ani 
w »nieszczęście«, ani w »winę«: załatwia się z sobą, 
z innymi, umie z a p o m i n a ć ,  jest dość silny, by 
mu wszystko na dobre wyjść m u s i a ł o .  — A  więc 
jestem p r z e c i w i e ń s t w e m  dicadent: bom właśnie 
opisał s i e b i e .

Ten szereg p o d w ó j n y  doświadczeń, ten do­
stęp do pozornie rozdzielonych światów powtarza się 
w naturze mej pod każdym względem, —  jestem so­
bowtórem, mam też drugie jeszcze oblicze prócz 
pierwszego. A  może j e s z c z e  też trzecie . . .  Już 
samo pochodzenie moje pozwala mi na spojrzenie 
poza wszystkie, jedynie miejscem, jedynie narodem 
uwarunkowane perspektywy, nie kosztuje mnie nic 
być »dobrym Europejczykiem«. Z drugiej .strony 
jestem może bardziej niemiecki, niżby Niemcy dzi­
siejsi, zwykli obywatele państwa niemieckiego, być 
jeszcze mogli —  ja, ostatni Niemiec a n t y p o l i t y c z -  
ny. A  przecie przodkowie moi byli szlachtą polską:
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stąd to posiadam we krwi wiele instynktów rasowych, 
kto wie? może nawet liberum veto? Jeśli pomyślę, jak 
często w drodze przemawiają do miiie jako do Po­
laka i to Polacy sami, jak rzadko biorą mnie za 
Niemca, to mogłoby się zdawać, że należę tylko do 
Niemców n a k r a p i a n y c h .  Lecz matka moja, Fran­
ciszka Oehler, jest w każdym razie czemś bardzo 
niemieckiem; podobnież babka moja ze strony ojcow­
skiej, Erdmuta Krause. Ostatnia przeżyła całą mło­
dość w dobrym starym Weimarze, nieobca kołu 
Goethego. Brat jej, profesor teologii Krause w Kró­
lewcu, powołany został po śmierci Herdera na ge­
neralnego superintendenta do Weimaru. Nie jest nie- 
moźliwem, że matka ich, moja prababka, występuje 
jako »Muthgen« w dzienniku młodego Goethego. W y­
szła powtórnie za mąż za superintendenta Nietz­
schego w Eilenburgu; w dniu wielkiego roku wojny 
1813, kiedy Napoleon z sztabem generalnym wkro­
czył do Eilenburga, 10 października, odbywała po­
łóg. Jako Saksonka, była wielką Napoleona czci­
cielką; być może, że i ja jeszcze nim jestem. Oj­
ciec mój, urodzony r. 1813, zmarł r. 1849. Zanim 
objął probostwo gminy Röcken w pobliżu Lützen, 
przebywał lat kilka na zamku altenburskim i uczył 
cztery tamtejsze księżniczki. Uczennicami jego są kró­
lowa hanowerska, wielka księżna Konstantynowa, 
wielka księżna oldenburska i księżna Teresa sasko- 
altenburska. Był pełen głębokiej czci dla króla pru­
skiego Fryderyka Wilhelma Czwartego, od którego 
też swoje otrzymał probostwo; wypadki r. 1848 za­
smuciły go niezmiernie. Ja sam, urodzony w dzień 
urodzin wspomnianego króla, 15 października, otrzy­
małem, jak słuszna, hohenzollernowskie imiona F r y -
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d е г у  к а Wilhelma. Jedną korzystną stronię miał w ka­
żdym razie wybór dnia tego: urodziny moje były 
w ciągu mego dzieciństwa całego świętem. — Uważam 
to za wielki przywilej, żem takiego miał ojca: zda mi 
się nawet, że tern tłumaczy się wszystko, co zresztą 
z przywilejów posiadam, — życia, wielkiego »tak« 
względem życia n ie  wliczając. Przedewszystkiem, że 
nie trzeba mi na to postanowienia, tylko prostego prze­
czekania, by wejść mimowolnie w świat rzeczy w y­
sokich i subtelnych: tam jestem w domu, najwnętrz- 
niejsza namiętność moja dopiero tam wolna się staje. 
Żem ten przywilej nieledwo życiem zapłacił, to z pew­
nością nie jest targ niesprawiedliwy. — By tylko 
coś niecoś z mego Zaratustry zrozumieć, trzeba być 
może w warunkach podobnych, jak ja jestem —  je­
dną nogą po t a m t e j  s t r o n i e  życia ...

Nie znałem nigdy sztuki uprzedzania do siebie — 
także i to zawdzięczam swemu niezrównanemu ojcu — , 
i nawet wówczas, kiedy mi to wielką zdało się'mieć 
wartość. Nie jestem, choć nie po chrześcijańsku zda­
wać się to może, uprzedzony nawet do siebie. Można 
tak i siak nicować me życie, zrzadka tylko, w grun­
cie raz jeden jedyny znajdzie się w niem ślady, że ktoś 
względem mnie żywił złą wolę, — może jednak nieco 
za wiele śladów d o b r e j  woli.. .  Doświadczenia moje 
nawet z tymi, na których każdy źle wychodzi, prze­
mawiają bez wyjątku za nimi; obłaskawiam każdego 
niedźwiedzia, przyzwoitości nawet błaznów uczę. 
W ciągu siedmiu lat, gdy w pedagogium bazylejskiem



uczyłem po grecku, nie miałem zgoła powodu do w y­
mierzenia kary; najleniwsi byli u mnie pilni. Przy­
padkowi za wszem sprostać umiał; muszę być nie­
przygotowany, by być panem siebie. Choćby instru­
ment był jaki chce, nawet tak rozstrojony, jak tylko 
instrument »człowiek« rozstrojony być może —  mu­
siałbym chorym być, gdyby mi się udać nie miało 
wydobyć zeń coś, co da się słuchać. I jakże często 
od samych tych »instrumentów« słyszałem, że jeszcze 
nigdy t a k  się nie słyszały...  Najpiękniej może od 
owego nieodżałowanie młodo zmarłego Henryka von 
Stein, który raz po starannie zasiągniętem pozwo­
leniu, zjawił się na trzy dni w Sils-Maria, oświad­
czając każdemu, że n ie  dla Engadynu przybywa. 
Ten doskonały człowiek, który z całą nieposkromioną 
naiwnością junkra pruskiego zabrnął w bagno wagne­
rowskie (—- a nadto jeszcze w bagno Diihringa!) był 
te trzy dni jakby zmieniony od burzliwego wichru 
wolności, jak ktoś, kto nagle na s w o j ą  wyżynę się 
wznosi i skrzydeł dostaje. Mówiłem mu zawsze, że 
sprawia to czyste powietrze tu w górze, że tak 
dzieje się każdemu, że nienapróżno jest się 6.000 
stóp nad Bayreuthem — lecz nie chciał mi w ierzyć... 
Jeśli mimo to dopuszczono się na mnie niejednej 
małej i wielkiej zbrodni, to nie »wola«, tern mniej 
z ł a  wola była tego przyczyną: raczej mógłbym już —  
zaznaczyłem to wyżej — uskarżać się na dobrą wolę, 
która nie mało psoty wyrządziła mi w życiu. Do­
świadczenia moje dają mi prawo do nieufności 
wogóle względem tak zwanych popędów »bezosobi- 
stych«, całej do rady i czynu gotowej »miłości bliź­
niego«. Uważam ją w istocie samej za słabość, za po­
szczególny wypadek niezdolności oporu wobec pod-
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ni et, —  l i t o ś ć  zwie się tylko u decadents споЦ. Za­
rzucam litościwym, że trac^ łatwo wstyd, cześć, de­
likatność wobec odległości, że litość na zawołanie 
cuchnie motłochem i podobna jest do złudzenia złym 
manierom, — że litościwe ręce w pewnych okolicz­
nościach mog^ właśnie niszczycielsko sięgać w wiel- 
kiej^zeznac^enie, w osamotnienie wśród ran, w przy- 
w i l e j  na ciężką winę. Przezwyciężenie litości zali­
czam do cnót d o s t o j n y c h :  odtworzyłem w pieśni 
jako »Kuszenie Zaratustry« wypadek, gdy dochodzi 
go wielkie wołanie na pomoc, gdy litość jako ostatni 
grzech chce go opaść, skłonić do przeniewierstwa 
względem s i e b i e .  Tu pozostać panem, tu w y ż y n ę  
zadania swego utrzymywać w czystości od niższych 
o wiele i krótkowzroczniejszych zapędów, które dzia­
łają w tak zwanych postępkach »bezosobistych«, oto 
próba, ostatnia może próba, którą ma odbyć Zaratu­
stra — ostatni d o w ó d  siły.

Jeszcze na innym też punkcie jestem tylko swym 
ojcem raz jeszcze i niejako jego dalszem życiem po 
śmierci przedwczesnej. Podobnie każdemu, który nie 
żył nigdy wśród równych sobie i dla pojęcia »od­
płaty« jest tak niedostępny, jak chyba dla pojęcia 
»praw równych«, zabraniam sobie w wypadkach, 
gdy popełnia się względem mnie małe lub b a r d z o  
w i e l k i e  głupstwo, wszelkich kroków odpornych, 
wszelkich środków ochronnych, —  jak słuszna, też 
wszelkiej obrony, wszelkiego »usprawiedliwiania się«.
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Mój rodzaj odpłaty polega na tem, by jak najprędzej, 
w lot za głupotą, wysłać jakąś mądrość a tak może 
tamtą jeszcze dogonić. Mówiąc przenośnią: w ysy­
łam garniec konfitur, by pozbyć się k w a ś n e j  hi- 
storjd... Niech mi tylko kto co złego wyrządzi, »od­
płacę«, można być pewnym: wnet znajdę sposob­
ność wyrazić swe dzięki »złoczyńcy« (nawet za 
jego zły uczynek) —  lub go o coś p o p r o s i ć ,  co 
może być bardziej obowiązujące, niż coś d a ć... Zda 
mi się także, że najgrubsze słowo, najbardziej gru- 
bijański list grzeczniejszy jest, przyzwoitszy, niż 
milczenie. Tym, którzy milczą, brak prawie zawsze 
delikatności i dobroci serca; milczenie jest zarzutem, 
połykanie urabia siłą konieczności zły charakter, —  
psuje nawet żołądek. W szyscy milczkowie cierpią 
na niestrawność.—  Rzecz widoczna, iż nierad jestem 
niedocenianiu grubijaństwa, jest to zgoła n a j b a r ­
d z i e j  l u d z k a  forma przeczenia i wśród nowo­
czesnego przeczulenia jedna z naczelnych cnót na­
szych. —  Jeśli się na to dość jest bogatym, to 
nawet szczęściem jest doznawać niesprawiedliwości. 
Gdyby bóg jaki zstąpił na ziemię, mógłby nic innego 
nie c z y n i ć ,  prócz niesprawiedliwości, —  nie karę, 
lecz w i n ę  wziąć na siebie, byłoby dopiero rzeczą 
boską.

Wolność od ressentiment̂  wyjaśnienie ressenti- 
ment — kto wie, jak bardzo w  końcu także te rze­
czy zawdzięczam swej długiej chorobie! Problemat
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nie jest najprostszy: trzeba go było przeżyć z głębi 
siły i z głębi słabości. Jeśli coś wogóle o chorobie, 
o słabości stwierdzić można, to że w nich właściwy 
instynkt leczniczy, i n s t y n k t  z b r o j n y  i o b r o n n y  
człowieka wiotczeje. Nie można się niczego pozbyć, 
nie można się z niczem załatwić, nie można niczego 
odepchnąć, —  wszystko rani Człowiek i rzecz przy­
bliżają się natrętnie, zdarzenia godzą zbyt głęboko, 
wspomnienie jest raną ropiejącą. Chorzenie j e s t  ro­
dzajem samego ressentimenł. —  Przeciw temu ma 
chory jeden wielki lek, —  zwę go f a t a l i z m e m  
r o s y j s k i m ,  ow^m fatalizmem bez buntu, z którym 
żołnierz rosyjski, kiedy mu wyprawa wojenna zbyt we 
znaki się daje, na śniegu wreszcie się kładzie. Niczego 
więcej nie przyjmować, nie podejmować się, ńie brać 
w siebie — już wogóle nie oddziaływać... Wielkim ro­
zumem tego'fatalizmu, który nie zawsze jest tylko od­
wagą śmierci, bo podtrzymuje życie wśród najniebez­
pieczniejszych dla życia warunków, jest zmniejszenie 
przemiany materyi, jej uwolnienie, rodzaj woli snu 
zimowego. O kilka kroków dalej w tej logice i mamy 
fakira, który tygodniami śpi w  grobie... Ponieważby 
się za szybko zużyto, g d y b y  wogóle oddziaływano, 
nie oddziaływa się już zgoła: oto logika. A  nic nie 
spala tak prędko, jak uczucia ressentiment. Złość, cho­
robliwa drażliwość, niemoc zemsty, rozkosz, pragnie­
nie zemsty, mieszanie trucizn w każdem znaczeniu — 
to dla wyczerpanych z pewnością najszkodliwszy 
sposób oddziaływania: wynika stąd szybkie zużycie 
siły nerwowej, chorobliwe wzmożenie szkodliwych 
wylewów, naprzykład żółci do żołądka. Ressentiment 
jest dla chorego rzeczą zabronioną w s w e j  i s t o ­
c i e  —  j e g o  złem: niestety także jego najnatural-



19

niejszą skłonnością. —  Pojął to ów głęboki fizyolog 
Budda. Jego »religia«, którąby słuszniej h y g i e n ą  
jego nazwać można, by jej nie mieszać z rzeczami tak 
politowania godnemi, jak chrześcijaństwo, uzależniła 
swą skuteczność od zwycięstwa nad ressentiment: 
uwolnić o d e ń  duszę —  pierwszy krok do ozdrowienia. 
»Nieprzyjaźni nieprzyjaźń kresu nie położy, przyjaźń 
kres nieprzyjaźni położy« : to rozpoczyna naukę 
Buddy —  tak mówi n ie  moralność, — tak mówi 
fizyologia. —  Ressentiment̂  urodzone z słabości, dla 
nikogo nie jest szkodliwsze, jak dla chorego sa­
mego, — w innym wypadkU; jeśli chodzi o naturę 
bogatą, jest uczuciem z b y t e c z n e m ,  uczuciem, nad 
którem panować jest nieledwo dowodem bogactwa. 
Kto zna powagę, z jaką filozofia moja podjęła walkę 
z uczuciami zemsty i urazy aż w głąb nauki o »wol­
nej woli« — walka z chrześcijaństwem jest w tern jeno 
poszczególnym wypadkiem — , ten zrozumie dlaczego 
osobiste zachowanie się swoje, swoją p e w n o ś ć  i n­
s t y n k t u  w praktyce tu właśnie na jaw wywodzę. 
W  czasach decadence z a b r a n i a ł e m  ich sobie, 
jako szkodliwych; skoro życie znów było dość na to 
bogate i dumne, zabraniałem ich sobie jako czegoś 
p o d  sobą. Ów »fatalizm rosyjski«, o którym mówiłem 
występował tak u mnie, że przez lata całe zachowy­
wałem trwale położenia, miejscowości, mieszkania, 
towarzystwa, skoro mi raz je przypadek nadarzył, — 
było to lepiej, niż zmieniać je, c z u ć  je zmien- 
nemi — niż przeciw nim powstawać. W  tym fataliźmie 
niepokoić siebie, budzić się gwałtownie było mi wów­
czas śmiertelnie niemiło: co prawda było też każdym 
razem śmiertelnie niebezpiecznie. Uważać siebie sa-
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mego za fatum, nie chcieć być »innym« — to w ta­
kich warunkach w i e l k i  r o z u m  istotny.

Inna rzecz wojna. Jestem z natury wojowniczy. 
Atakowanie właściwe jest moim instynktom. M ó c  
być nieprzyjacielem, być nieprzyjacielem — to w y­
maga może silnej natury, w każdym razie w y­
nika z każdej silnej natury. Potrzebuje ona oporu, 
przeto s z u k a  oporu: patos z a c z e p n e  z Ц samą 
koniecznością jest właściwe sile, jak uczucie zemsty 
i urazy słabości. Kobieta naprzyklad jest mściwa: to 
wynika z jej słabości podobnie, jak jej wrażliwość na 
cudzą niedolę. —- Siła atakującego ma pewnego rodzaju 
m i a r ę  w przeciwnictwie, którego mu trzeba; każde 
wzrastanie ujawnia się wyszukiwaniem mocniejszego 
przeciwnika — lub 'problematu: bo filozof, który jest 
wojowniczy, wyzywa też problematy do walki. N ie  
w tern zadanie, by wogóle stać się panem oporów, 
lecz takich oporów, gdzie w grę wciągnąć potrzeba 
całą swą siłę, sprawność i mistrzostwo w władaniu 
bronią — panem r ó w n y c h  przeciwników...  Rów­
ność wobec wroga — pierwsze założenie u c z c i -  
Avego pojedynku. Gdzie się pogardza, tam wojny 
prowadzić nie m o ż n a ;  gdzie się rozkazuje, gdzie 
się coś czuje p o d  sobą, nie t r z e b a  wojny prowa­
dzić. —  Moja praktyka wojenna da w cztery ująć 
się zdania. Po pierwsze: zaczepiam tylko rzeczy 
zwycięskie. Po drugie: zaczepiam tylko rzeczy, w któ­
rych nie znajduję przymierzeóców, gdzie stoję sam, —
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gdzie sam się tylko kompromituję... Nie uczyniłem 
nigdy publicznie kroku, któryby nie kompromitował: 
to jest d la  m n i e  kryteryum słusznego działania. Po 
trzecie: nie atakuję nigdy osób ~ posługuję się osobą 
tylko jako silnem szkłem powiększającem, mocą któ­
rego jakąś powszechną, lecz skradającą się, lecz nie- 
dość uchwytną nędzę uwidocznić można. Tak zacze­
piłem Dawida Straussa, raczej p o w o d z e n i e  star­
czo słabej książki wśród »wykształconych« niemiec­
kich — pochwyciłem tych »wykształconych« na go­
rącym uczynku... Tak zaczepiłem Wagnera, dokład­
niej fałsz, półlichotę w instynktach naszej »kultury«, 
która miesza rafinowanych z bogatymi, spóźnionych 
z wielkimi. Po czwarte: zaczepiam tylko rzeczy, 
w których wszelka niesnaska osób jest wykluczona, 
których tłem nie jest żadne złe doświadczenie. Prze­
ciwnie, zaczepka jest u mnie dowodem życzliwości, 
w pewnych razach wdzięczności. Czczę, wyróżniam 
tern, że łączę swe imię z imieniem pewnej rzeczy, 
pewnej osoby: za lub przeciw — to mi wszystko 
jedno. Jeśli wytaczam chrześcijaństwu wojnę, to przy­
stoi mi to, bo nie doznałem z tej strony żadnych fa- 
talności, ni hamulców — najpoważniejsi chrześcijanie 
byli mi zawsze życzliwi. Ja sam, przeciwnik de rigueur 
chrześcijaństwa, daleki jestem, by jednostkom wyma­
wiać, co jest fatalnością tysiącoleci. --

8.

Mogęż się ważyć na zaznaczenie ostatniego 
jeszcze natury swej rysu, który niemałą w obcowa-
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niu z ludźmi sprawia mi trudność? Właściwa mi jest 
' zgoła niesamowita wrażliwość instynktu schludności, 

tak że blizkość —  co mówię? — najgłębsze wnętrze, 
»jelita« każdej duszy fizyologicznie odczuwam — 
w ę s z ę . . .  Ta wrażliwość moja posiada macki psycho- 
logic'zne, któremi każdej tajemnicy dotykam, w palce 
ją ujmuję: wiele u k r y t e g o  brudu na dnie pewnych 
natur, wynikającego może z krwi zepsutej, lecz po­
bielonego przez wychowanie, uświadamia mi się już 
prawie za pierwszem dotknięciem. Jeśli dobrze zau­
ważyłem, to takie dla schludności mej nieznośne na­
tury odczuwają też ze swej strony przezorność mego 
wstrętu: nie stają się przez to wonniejsze...  Tak się 
już przyzwyczaiłem —  krańcowa czystość względem 
siebie jest założeniem mego istnienia, ginę w nieczy­
stych warunkach — że pływam, kąpię się i pluszczę 
niejako ustawicznie w wodzie, w jakimkolwiek do­
skonale przeźroczym i lśniącym żywiole. To czyni mi 
z obcowania z ludźmi niemałą próbę cierpliwości; 
ludzkość moja nie polega na tern, że współczuję, jaki 
j-est człowiek, lecz na tern, że w y t r z y m u j ę ,  iż 
z nim współczuję... Ludzkość moja jest ustawicz- 
nem przezwyciężaniem siebie. — Lecz potrzebuję s a ­
m o t n o ś c i ,  to znaczy ozdrowienia, powrotu ku sobie, 
tchnienia wolnego, lekkiego, igrającego powietrza... 
Cały mój Zaratustra jest dytyrambem na cześć sa­
motności, lub jeśli mnie zrozumiano, na cześć sc h lu d ­
no ś c i . . .  Na szczęście nie na cześć c z y s t e g o  
b ł a z e ń s t w a . . .  —  Kto zmysł ma do barw, nazwie 
go dyamentowym. —  у  s t r ę t do ludzi, do >̂ motł^  

_ chu« był zawsze największem mem niebezpieczeń- 
'stw iih ... Chcecież słyszeć słowa, w których Zaratu­
stra prawi o w y z w o l e n i u  od wstrętu?
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»Cóż jednak ze mną się stało? Jakżem się w y­
zwolił od wstrętu? Kto odmłodził me oko? Jakżem 
się wzbił w wyżynę, kędy już motłoch nie siedzi 
u studni?

Stworzyłże mi mój wstręt sam skrzydła i siły, 
co przeczuły źródła? Zaprawdę, w wyż najwyższą 
musiałem się wzbić, by odnaleźć krynicę rozkoszy! —

Och, znalazłem ją, bracia moi! Tu na wyży naj­
wyższej krynica mi bije rozkoszy! I jest tu życie, 
z którego motłoch nie pija pospołu!

Prawie za mocno mi tryskasz, źródło rozkoszy! 
I często puhar znów opróżniasz przeto, że go napeł­
nić chcesz.

I jeszcze nauczyć się muszę skromniej przybli­
żać do ciebie. Zbyt mocno jeszcze ku tobie bije me 
serce:

— serce me, w którem moje lato płonie, krót­
kie, gorące, smętne, przeszczęśliwe: jakże pożąda lato 
mego serca twojego chłodu!

Minęło ociągliwe strapienie mej wiosny! Minęły 
płaty śniegu mego gniewu w czerwcu! Latem stałem 
się cały i letniem popołudniem,

— latem na wyży najwyższej o zimnych źró­
dłach i szczęśliwej ciszy: och, przyjdźcie, moje druhy, 
by cisza jeszcze szczęśliwsza się stała!

Bo n a s z a  to wyżyna i nasza ojczyzna: w y­
soko zbyt i stromo zbyt tutaj mieszkamy wszystkim 
nieczystym i pragnieniu ich. Rzućcie jeno czystemi 
oczami w krynicę mojej rozkoszy, o druhy! Jakżeby 
przeto zmętnieć miała? Niech wam się s w o j ą  czy­
stością odśmiechnie.

Na drzewie przyszłości zbudujem gniazdo sobie: 
orły samotnym nam będą strawę przynosić w dzióbach!
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Zaprawdę, to nie strawa, którąby mogli nieczy­
ści pożywać pospołu! Zdać im się będzie, że żrą 
ogień i pyski sobie palą.

Zaprawdę, żadnych kryjówek dla nieczystych 
tu chować nie będziem! Jaskinią lodową zdałoby się 
nasze szczęście ich ciałom i duchom I

I jako wichry potężne będziemy żyć ponad nimi, 
sąsiady orłom, sąsiady śniegom, sąsiady słońcu: tak 
żyją wichry potężne.

I niby wicher zadmę kiedyś jeszcze pomiędzy 
nich i duchem swym zaprę ich duchowi dech: tak 
chce ma przyszłość.

Zaprawdę, wichrem potężnym jest Zaratustra 
wszem nizinom i taką radę daje swym druhom 
i wszemu, co ślini i piwa: strzeżcie się plwać p o d  
wiatr !. . .



DLACZEGO JESTEM TAK  ŚW IATŁY? Dla­
czego wiem niejedno w i ę c e j ?  Czemu wogóle tak 
jestem światły? Nie rozmyślałem nigdy o zagadnie­
niach, które zagadnieniami nie są, — nie roztrwaniałem 
się. — Właściwych wątpliwości r e l i g i j n y c h  na- 
przykład nie znam z doświadczenia. Uszło zgoła mej 
uwagi, jakbym dalece powinien być »grzesznym«. Po­
dobnież brak mi dostępnego kryteryum, co to jest w y­
rzut sumienia: sądząc z tego, co s ł y s z y  się o tern, 
zda mi się wyrzut sumienia czemś niewartem uw agi...  
Nie wypierałbym się jakiegoś czynu, g d y  ju ż  k l a m ­
k a  z a p a d ł a ,  wolałbym zły wynik, s k u t k i ,  zasadni­
czo wyrzucić z  zagadnienia wartości. Wobec złego 
wyniku traci się zbyt łatwo w ł a ś c i w y  pogląd na to, 
co się uczyniło: wyrzut sumienia zda mi się pewnego 
rodzaju »z ł e m okiem«. Coś, co chybiło, tern bardziej 
w czci chować swojej, p o n i e w a ż  chybiło —  to 
raczej już właściwe mojej moralności. — »Bóg«, 
»nieśmiertelność duszy«, »zbawienie«, »zaświat«, 
wszystko to pojęcia, którym zgoła uwagi ni czasu
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nie użyczałem nawet jako dziecko, — możem nie 
był nigdy dość na to dziecinny? — nie znam ateizmu 
zgoła jako walki ze sobą, tern mniej, jako przełomu: 
rozumie się on we mnie z instynktu. Jestem zbyt 
ciekawy, zbyt u p r a w n i o n y  do p y t a n i a ,  zbyt 
zuchwały, bym miał ścierpieć prostacką odpowiedź 
pięścią. Bóg jest prostacką odpowiedzią pięścią, nie- 
delikatnością względem nas myślicieli —  w gruncie 
nawet tylko prostackim z a k a z e m  pięścią: nie wolno 
wam m yśleć!... Zgoła inaczej zajmuje mnie zagad­
nienie, od którego bardziej »zbawienie ludzkości« za­
leży, niż od którejkolwiek osobliwości teologicznej: 
zagadnienie o d ż y w i a n i a .  Można je sobie, do pod­
ręcznego użytku, tak sformułować: »jak właśnie ty  
masz się odżywiać, by osiągnąć swe maximum siły, 
virtu w stylu Odrodzenia, cnoty wolnej od mora- 
lizny?« — Doświadczyłem w tym względzie możliwie 
najgorszego: jestem zdumiony, żem o zagadnieniu 
tern usłyszał tak późno, żem z doświadczeń tych tak 
późno nauczył się »rozumu«. Tylko zupełna bezwar- 
tościowość niemieckiego wykształcenia —  jego »idea­
lizm« — tłumaczy mi poniekąd, dlaczego w tej właśnie 
sprawie .byłem -zacofany aż do świętości. To w y­
kształcenie, które z góry uczy tracić z oczu s p r a w y  
r z e c z y w i s t e ,  by gonić, nawskroś problematyczne, 
tak zwane cele idealne, naprzykład »wykształcenie 
klasyczne«: —  jak gdyby łączenie »klasyczności« 
i »niemieckości« w jedno pojęcie nie było rzeczą 
z góry potępioną! Co więcej, działa to rozweselająco —  
wyobraźcie sobie tylko »klasycznie wykształconego« 
pana z Lipska! —  W rzeczy samej, jadałem do naj­
dojrzalszych swych lat zawsze tylko źle,  —  wyra­
żając się moralnie »bezosobiście«, »niesamolubnie«,
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»altruistycznie«, dla zbawienia kucharzy i innych 
wspólchrześcijan. Zaprzeczałem naprzykład przez 
kuchnię lipską, równocześnie z swem pierwszem stu- 
dyum Schopenhauera (1865), bardzo poważnie swej 
»woli życia«. Dla niedostatecznego odżywiania się 
psuć sobie jeszcze żołądek — ten problemat, jak mi 
się zdało, rozwiązała wymieniona kuchnia zadziwia­
jąco szczęśliwie. (Powiadają, że r. 1866 zwrot w tern 
wywołał — .) Lecz kuchnia niemiecka wogóle —  cze­
góż ona nie ma na sumieniu! Zupa p r z e d  jedzeniem 
(jeszcze w weneckich księgach kucharskich z 16. 
stulecia alia tedesca zwana); wygotowane mięsiwa, 
tłusto i mącznie przyrządzone jarzyny; zwyrodnienie 
leguminy w przycisk na listy! Jeśli się wliczy w  to- 
jeszcze poprostu bydlęce potrzeby zalewania jedzenia 
u starych, zgoła nietylko s t a r y c h  Niemców, to 
zrozumie się też pochodzenie d u c h a  n i e  m i e c- 
k i e g o  —  z zasmuconych je lit... Duch niemiecki to 
niestrawność, nie może się z niczem załatwić.— Lecz 
także dyeta a n g i e l s k a ,  która w porównaniu z nie­
miecką, nawet francuską, jest rodzajem »powrotu do 
natury«, to jest do kanibalizmu, jest do głębi odraża­
jąca dla mego instynktu, zda mi się, że przyprawia 
duchowi c i ę ż k i e  stopy —  stopy AngieleTc... Naj­
lepsza kuchnia to kuchnia p i e m o n c k a .  —  Napoje 
wyskokowe szkodzą ini; szklanka wina lub piwa na 
dzień wystarcza, by uczynić ini z życia »padół pła-- 
CZU«, —  w Monachium mieszkają moje antypody. 
Choć pojąłem to nieco późno, to p r z e ż y w a ł e m  
właściwie od dzieciństwa. Jako chłopak mniemałem, 
że picie wina, jak palenie tytoniu, to zrazu jeno va- 
nitas młodzieńców, później nałóg. Być może, że temu 
c i e r p k i e m u  wyrokowi winno też wino naumbur-
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skie. By wierzyć, że wino r o z w e s e l a ,  na to mu­
siałbym być chrześcijaninem, to znaczy wierzyć w to, 
co dla mnie właśnie jest niedorzecznością. Dość 
dziwne, że przy tej nadzwyczajnej wrażliwości na 
drobne, mocno rozcieńczone dawki wyskoku, staję 
się niemal marynarzem, gdy chodzi o dawki s i l ne .  
Już jako chłopiec byłem na tym punkcie waleczny. 
Długą rozprawę łacińską w jedną noc bezsenną na­
pisać i jeszcze przepisać, z ambicyą w piórze, by 
dorównać swemu wzorowi Salustyuszowi w prostocie 
i zwięzłości i niejednym grogiem najcięższego kalibru 
polać swą łacinę, to już wówczas, gdym był uczniem 
czcigodnej Schulpforty, nie sprzeczało się zgoła z moją 
fizyologią, ani też może z salustyuszową —  aczkolwiek 
zawsze z czcigodną Schulpfortą... Później, mniej wię­
cej w połowie żywota, stawałem się oczywiście coraz 
surowszym p r z e c i w n i k i e m  wszelkich gorących 
napojów: ja, przeciwnik jarstwa z doświadczenia, zu­
pełnie jak Ryszard Wagner, który mnie nawrócił, nie 
umiem dość poważnie doradzać bezwzględnej wstrze­
mięźliwości od trunków wyskokowych wszystkim bar­
dziej d u c h o w y m  naturom. W o d a  to czyni... W y­
bieram miejscowości, gdzie ma się wszędzie sposobność 
czerpania z ciekących studni (Nizza, Turyn, Sils); 
szklanka bieży za mną niby pies. In mno v er it as; 
zda mi się̂  że i tu znowu nie godzę się z całym 
światem co do pojęcia »prawdy«: —  u mnie duch 
unosi się nad w o d a m i . . .  Kilka wskazówek jeszcze 
z mej moralności. Obfity posiłek łatwiej strawić, niż 
zbyt skąpy. Aby żołądek jako całość działał, to pierwszy 
warunek dobrego trawienia. Trzeba wielkość żołądka 
swego z n a ć .  Z tego samego powodu odradzać na­
leży tych przewlekłych posiłków, które nazywam sty-



29

parni z przerwami, owych przy table d'hote. —  Żad­
nych posiłków w przerwach, żadnej kawy: kawa 
zasępia. H e r b a t a  tylko rano z korzyścią. Mało, lecz 
mocnej: herbata bardzo szkodzi i całodniowe spro­
wadza niedomaganie, gdy jest choć o stopień za 
słaba. Każdy tu ma swą miarę, często w najciaśniej- 
szych i najdelikatniejszych granicach. W  bardzo draż­
niącym klimacie nie radzi się na początek herbaty: 
godzinę przed tern należy rozpocząć filiżanką gę­
stego, odtłuszczonego kakao. —  Jak najmniej s i er 
d z i e ć ;  nie wierzyć żadnej myśli, która się nie uro­
dziła na wolnem powietrzu i przy swobodnym' ru­
chu, —  jeśli i mięśnie przy tern święcie nie uczestni­
czą. Wszystkie przesądy pochodzą z kiszek. — Cier­
pliwość pośladków —  rzekłem to już raz —  to właś­
ciwy g r z e c h  przeciw duchowi świętemu. —

2.
Zagadnieniu odżywiania się najbardziej pokrew- 

nem jest zagadnienie m i e j s c a  i k l i m a t u .  Nie 
każdemu wolno mieszkać wszędzie; a kto ma wielkie 
rozwiązać zadania, które wszystkich jego wyma­
gają sił, ma nawet w tym względzie wybór bardzo 
ciasny. W pływ klimatyczny na p r z e m i a n ę  m a t  e- 
ryi ,  jej hamowanie i przyśpieszanie sięga tak daleko, 
że chybienie miejsca i klimatu może kogoś nietylko 
od jego odstręczyć zadania, lecz go wogóle zadania 
pozbawić: nie dojrzy on go nigdy. Zwierzęcy vigor 
nie wzmoże się w nim nigdy na tyle, by osiągnąć 
ową w najwyższą duchowość przelewającą się wol-
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ność, kiedy dochodzi się do poznania: to  mogę ja 
jedynie... W nałóg zmieniona, choćby najmniejsza 
gnuśność wnętrzności wystarcza zupełnie, by z ge­
niuszu coś średniego, coś »niemieckiego« uczynić; już 
sam klimat niemiecki wystarcza, by silne i heroicz­
nie uposażone wnętrzności zniechęcić. Tempo prze­
miany materyi stoi w stosunku prostym do ruchli­
wości lub bezwładności n ó g  duchowych: sam »duch« 
jest przecie tylko rodzajem tej przemiany materyi. 
Zestawcie miejsca, gdzie są i byli ludzie genialni, 
gdzie dowcip, raffinement̂  złościwość zaliczano do 
szczęścia, gdzie geniusz zadomowił się prawie siłą 
konieczności: wszystkie mają wybornie suche powie­
trze. Paryż, Prowancya, Florencya, Jerozolima, Ateny —  
nazwy te dowodzą czegoś: geniuszu w a r u n k i e m  
jest powietrze suche, niebo czyste, to znaczy szybka 
przemiana materyi, możliwość ustawicznego wchła­
niania wielkiej, nawet olbrzymiej ilości siły. Mam pe­
wien przed oczyma przykład, że obficie i swobodnie 
uposażony duch jedynie skutkiem braku czułego  ̂ in­
stynktu w sprawach klimatu stał się ciasnym, mysią 
jamą, specyalistą i tetrykiem. I ja sam w końcu stać 
się tern mogłem, gdyby choroba nie była mnie zmu­
siła do rozumu, do rozmyślania o rozumie w rze­
czywistości. Teraz, gdy działania klimatycznej i me- 
tereologicznej natury odczytuję z długiego doświad­
czenia na sobie, jako na istrumencie bardzo czułym 
i niezawodnym i już w krótkiej podróży, tylko z Tu­
rynu do Medyolanu, zmianę w stopniach wilgot­
ności powietrza fizyologicznie na sobie obliczam, ze 
strachem myślę o tym n i e s a m o w i t y m  fakcie, że 
życie moje, aż do ostatnich lo lat, niebezpiecznych 
dla życia lat, rozgrywało się zawsze tylko w miejsco-
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wościach fałszywych i mnie poprostu w z b r o n i o ­
n y c h .  Naumburg, Schulpforta, Turyngia wogóle, 
Lipsk, Bazylea, Wenecya —  tyleż miejsc nieszczęśli­
wych dla mej fizyologii. Jeśli wogóle z całego swego 
dzieciństwa i młodości żadnego przyjemnego nie mam 
wspomnienia, byłoby głupotą przypisywać to tak zwa­
nym przyczynom »moralnym« —  może niezaprzeczo­
nemu brakowi w y s t a r c z a j ą c e g o  towarzystwa: 
gdyż brak ten istnieje dziś, jak istniał zawsze, nie 
przeszkadzając mi być pogodnym i dzielnym. Jeno nie­
świadomość in physiologicis — przeklęty »idealizm« — 
jest właściwą fatalnością w mem życiu, rzeczą w niem 
zbędną i głupią, czemś, z czego nic dobrego nie 
wzrosło, co nie ma wyrównania, pokrycia w ra­
chunku. Skutkami tego »idealizmu« wyjaśniam sobie 
wszystkie omyłki, wszystkie wielkie zbłąkania instyn­
ktu i »skromności« mijające się z z a d a n i e m  mego 
życia, naprzykład, że zostałem filologiem — czemuż 
przynajmniej nie lekarzem lub czemśkolwiek, co oczy 
otwiera? Za czasów mych bazylejskich była cała 
moja dyeta duchowa, wraz z podziałem dnia, zgoła 
bezmyślnem trwonieniem sił niezwykłych, bez jakie­
gokolwiek, pokrywającego zużycie dowozu sił, nawet 
bez zastanowienia nad zużyciem i nagrodzeniem straty. 
Brakło wszelkiej subtelniejszej samości, wszelkiej 
p i e c z y  rozkazodawczego instynktu, było to stawia­
nie się na równi z byle kim, »bezosobistość«, zapom­
nienie o swej odległości, —  coś, czego sobie nigdy 
nie wybaczę. Gdym prawie był u kresu, przeto, żem  
prawie był u kresu, zadumałem się nad tym zasad­
niczym nierozumem swego życia —  nad »idealizmem«. 
C h o r o b a  nauczyła mnie rozumu. —
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Wybór i —
■ •rzecz trzecia, której za źadn^ cenę chybić nie wolno, 

to wybór s w e g o  rodzaju w y p o c z y n k u .  I tutaj 
‘ granice tego, co dozwolone, to jest p o ż y t e c z n e ,  

ciasne i ciaśniejsze, stosownie do tego, w jakim stop­
niu duch jest sui generis. Co do mnie, to wszelkie 
c z y t a n i e  zaliczam do swoich wypoczynków; przeto 
do tego, co mnie uwalnia od siebie, co mi pozwala 
przechadzać się po obcych umiejętnościach i du­
szach, —  czego ja już poważnie nie biorę. Czytanie 
pozwala mi właśnie odpocząć po m o j e j  powadze. 
W głęboko pracowitych czasach nie widać u mnie 
żadnej książki: nigdybym nie pozwolił komuś w po­
bliżu swem mówić, cóż dopiero myśleć. A  temby 
było przecie czytanie. . .  Czyście zauważyli właściwie, 
że w owem głębokiem napięciu, na które ciąża ska­
zuje ducha, a w gruncie cały organizm, przypadek, 
każdy rodzaj podniety z zewnątrz zbyt działa gwał­
townie, zbyt głęboko »godzi« ? Trzeba przypadkowi, 
podniecie z zewnątrz o ile możności schodzić z drogi; 
pewien rodzaj zamurowania się wchodzi w zakres 
naczelnych mądrości instynktowych ciąży duchowej. 
Miałżebym pozwolić, by mi myśl o b c a  skrycie przez 
mur przełaziła? —  A  temby było przecie czytanie... 
Po czasach pracy i płodności następuje czas wypo­
czynku: bywajcie mi, w y miłe, pomysłowe, mądre 
książki! — Będąż to książki niemieckie?... Muszę pół 
roku wstecz sięgnąć, by przyłapać siebie z książką 
w ręku. Cóż to jednak było? ~  Wyborne studyum 
Wiktora Brocharda, Les Sceptiques Grecs, w którem
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i moje Laertiana zużytkowano umiejętnie. Sceptycy, 
jedyny s z a c u n k u  g o d n y  typ wśród tego tak 
dwu-, ba, pięcioznacznego tłumu filozofów!... Zresztą 
uciekam się prawie zawsze do tych samych książek, 
do małej w gruncie liczby, do książek właśnie dla 
mnie d o w i e d z i o n y c h .  Nie leży może w mej 
naturze czytać wiele i rozmaite rzeczy: czytelnia 
przyprawia mnie o chorobę. Nie leży też w mojej 
naturze kochać wiele i rozmaite rzeczy. Już raczej 
przezorność, nawet wrogość względem nowych ksią­
żek właściwa jest memu instynktowi, niż »toleran- 
cya«, -»largeur du coeur«. i inna »miłość bliźniego«... 
Do małej to liczby dawniejszych Francuzów powra­
cam wciąż na nowo: wierzę tylko w  wykształcenie 
francuskie i uważam wszystko, co poza tern w Euro­
pie zwie się »wykształceniem«, za nieporozumienie, 
nie mówiąc o wykształceniu niemieckiem... Nieliczne 
przykłady wyższego wykształcenia, które w Niem­
czech znalazłem, były wszystkie pochodzenia francu­
skiego, przede wszy stkiem pani Cosima Wagner, zgoła 
najpierwsza, jaką znałem, powaga w rzeczach 
smaku. —  Źe Pascala nie czytuję, lecz k o c h a m ,  
jako najbardziej pouczającą ofiarę chrześcijaństwa, 
powolnie zamordowaną, wprzód na ciele, potem na 
duchu, jako całą logikę tej najstraszliwszej formy 
nieludzkiego okrucieństwa; że mam coś z pogody 
Montaigne'a w duchu, kto wie? może i w ciele; że 
mój smak artystyczny bierze nazwiska МоИёге’а, 
Corneille'a i Racine'a w  obronę nie bez zawziętej 
złości na rozkiełznany geniusz Szekspira: to nie w y­
klucza w końcu, by i najnowsi Francuzi nie mieli 
być dla mnie miłem towarzystwem. Nie widzę zgoła, 
w jakiem stuleciu dziejów możnaby naraz wyłowić
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tak ciekawych i równocześnie subtelnych psycholo­
gów, jak w teraźniejszym Paryżu: wyliczam na 
próbę — bo liczba ich wcale niemała —  panów 
Pawła Bourget, Piotra Loti, Gypa, Meilhac’a, Anatola 
France, Juliusza Lemaitre, lub by wymienić jednego 
z silnej rasy, prawdziwy typ łaciński, któremu szcze­
gólnie jestem przychylny, Guy de Maupassanta. Prze­
noszę to  pokolenie, między nami mówiąc, nawet nad 
jego wielkich nauczycieli, których społem zepsuła fi­
lozofia niemiecka (pana Taine’a naprzykład Hegel, 
któremu ów zawdzięcza niezrozumienie wielkich lu­
dzi i czasów). Do^^sięgąją^ Niemcy, p s u j ą  J^Jlturę  ̂
Dopiero wojna »zbawiła« ducha we Francyi...  Stend­
hal, jeden z najpiękniejszych przypadków mego ży­
cia — gdyż wszystko, co w niem epokę stanowi, 
zdarzył mi przypadek, nigdy rekomendacya —  jest 
zgoła nieoceniony dla swych dalekowidzących oczu 
psychologa, dla swego pazura realizmu, przypomina­
jącego największe wcielenie rzeczowości (ex ungue 
Napoleonem —); nie ubliżając w końcu bynajmniej 
jako r z e t e l n e m u  ateuszowi — rzadkiej i trudnej 
do znalezienia we Francyi species — Prosperowi Mć- 
rim će... Może nawet Stendhalowi zazdroszczę? Za­
brał mi najlepszy dowcip ateuszowski, który właśnie 
ja powiedzieć mogłem; »jedynem usprawiedliwieniem 
Boga jest to, że nie istnieje«... Ja sam gdzieś rze­
kłem: co było dotąd największym przeciw istnieniu 
zarzutem? B ó g . . .
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Najwyższe pojęcie o liryku dał mi H e n r y k  
H e i n e .  Napróżno przez wszystkie wieki szukam 
muzyki równie słodkiej i namiętnej. Posiadał on ową 
boską złośliwość, bez której nie mogę sobie wyobra­
zić doskonałości —  wartość ludzi, ras oceniam wedle 
tego, w jakim stopniu koniecznem jest dla nich poj­
mować Boga nieodłącznie od satyra. A jak on włada 
językiem niemieckim! Powiedzą kiedyś, że Heine i ja 
byliśmy zgoła pierwszymi mistrzami języka niemiec­
kiego — niewymiernie odlegli od wszystkiego, co 
czyści Niemcy z niego uczynili. —  Z B y r o n a  Man­
fredem spokrewniony być muszę głęboko: wszystkie 
te przepaści znalazłem w sobie, —  licząc lat trzyna­
ście byłem do tego dzieła dojrzały. Nie mam wcale 
słowa, jeno spojrzenie dla tych, którzy w obecności 
Manfreda ważą się wyrzec słowno Faust. Niemcy n i e 
są  z d o l n i  do żadnego pojęcia wielkości: dowodem 
Schumann. Z umysłu, w złości na tego słodkawego 
Sasa, skomponowałem przeciwstawienie do uwertury 
do Manfreda, o której Hans von Bülow rzekł, że po­
dobnej rzeczy nigdy na papierze nutowym nie wi­
dział: że to gwałt na Euterpie.—  Kiedy szukam swej 
najwyższej formuły dla S z e k s p i r a ,  znajduję za­
wsze tę tylko, że ujął typ Cezara. Czegoś podobnego 
nie odgaduje się, —  jest się tern, lub się tern nie jest. 
Wielki poeta czerpie t y l k o  z swojej rzeczywisto­
ści —  aż do tego stopnia, że po stworzeniu dzieła 
swego nie wytrzym uje... Rzuciwszy okiem w swego 
Zaratustrę, chodzę pół godziny po pokoju tam i z po­
wrotem, niezdolny opanować nieznośnego kurczowego
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łkania. — Nie znam bardziej rozdzierającej serce le­
ktury nad Szekspira: czegóż cierpieć nie musiał ten 
człowiek, by czuć aż do tego stopnia potrzebę być 
blaznem! —  R o z u m i e c i e ż  Hamleta? Nie wątpienie, 
lecz p e w n o ś ć  doprowadza do szaleństwa... Lecz 
trzeba być głębokim, bezdnią, filozofem, by tak czuć... 
Wszyscy b o i m y  się prawdy... I przyznam się: jes­
tem instynktownie pewny i nie wątpię, że lord Bacon 
jest sprawcą i samodręczycielskiem zwierzęciem tego 
najniesamowitszego rodzaju literatury: cóż m n i e  ob­
chodzi politowania godna gadanina mętnych i płyt­
kich głów amerykańskich? Jednak zdolność do najpo­
tężniejszej oczywistości wizyi nietylko godzi się z naj­
potężniejszą zdolnością do czynu, do potworności 
czynu, do zbrodni —  l e c z  n a w e t  j e s t  j e j  z a ł o ­
ż e n i e m . . .  Zgoła nie wiemy dosyć o lordzie Baco­
nie, pierwszym realiście w każdem wielkiem tego 
słowa znaczeniu, by wiedzieć, i l e  to zrobił, c z e g o  
chciał, co  przeżył ze sobą... A  do dyabła, moi pa­
nowie krytycy! Przypuszczając, że ochrzciłbym swego 
Zaratustrę obcem nazwiskiem, naprzykład Ryszarda 
AVagnera, to przenikliwości dwuch tysięcy lat nie 
starczyłoby, by odgadnąć, że ten, kto napisał »Ludz­
kie, arcyludzkie« jest wizyonerem Zaratustry...

W miejscu tern, gdzie o wypoczynkach mówię 
swego życia, muszę rzec słowo jeszcze, by wyrazić 
swą wdzięczność temu, co mi w niem zgoła naj-
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głębszy i najserdeczniejszy wy wczas dawało. Był 
to, bez wszelkiej wątpliwości, bliższy stosunek z R y­
szardem Wagnerem. Darowuję resztę swych ludzkich 
stosunków; za żadną cenę nie wykreśliłbym z życia 
swego dni w Tribschen, dni zaufania, pogody, gór­
nych przypadków —  g ł ę b o k i c h  chwil. Nie wiem, 
co inni z Wagnerem przeżyli: po n a s z e m  niebie 
żadna nie przemknęła chmura... I przy tej sposo­
bności wracam raz jeszcze do Francyi, —  nie mam 
żadnych wyjaśnień, jeno pogardliwe skrzywienie ust 
dla wagnerzystów et hoc genus omne, którzy mnie­
mają, że Wagnera czczą, uznając go podobnym do 
s i e b i e . . .  Dla mnie, com jest, jaki jestem, wszyst­
kiemu, co niemieckie, tak obcy z najgłębszych instyn­
któw, że już blizkość Niemca przewleka mi trawienie, 
było pierwsze zetknięcie z Wagnerem także pierw- 
szem w mem życiu zaczerpnięciem powietrza: odczu 
wałem, czciłem go jako z a g r a n i c ę ,  jako przeci­
wieństwo, jako ucieleśniony protest przeciw wszyst­
kim »cnotom niemieckim«. — My, którzyśmy w bag- 
nistem powietrzu szóstego lat dziesiątka dziećmi 
byli, jesteśmy z konieczności pesymistami względem 
pojęcia »niemieckość«; nie możemy być niczem in- 
nem, jak rewolucyonistami, — nie uznamy żadnego 
stanu rzeczy, gdzie m r u k  jest górą. Jest mi zgoła 
obojętne, czy dziś innemi barwami się mieni, czy 
ubiera się w szkarłat i przywdziewa uniform huzar­
sk i... Otóż to! Wagner był rewolucyonistą —  uciekł 
przed Niemcami... A r t y s t a  nie ma w Europie o j­
czyzny poza Paryżem; la dćUcatesse wszystkich pię­
ciu zmysłów sztuki, której sztuka Wagnera wymaga, 
palce dla nuances, psychologiczne przewrażliwienie, 
znajdzie się tylko w Paryżu. Nigdzie zresztą niema
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takiej namiętności w zagadnieniach formy, tej po­
wagi w misę en setne —  jest to powaga paryska 
par excellence. W  Niemczech nie ma się zgoła poję­
cia o niesłychanej ambicyi, żyjącej w duszy paryskiego 
artysty. Niemiec jest dobroduszny —  Wagner nie był 
zgoła dobroduszny... Lecz zadość już powiedziałem 
(w »Poza dobrem i złem« str. 260 i nast.), gdzie zali­
czać Wagnera, w kim ma swych krewnych najbliż­
szych: to późna romantyka francuska, ów górnolotny 
i wzwyż porywający rodzaj artystów jak Delacroix, 
jak Berlioz, gdzie dnem choroba, nieuleczalność 
w istocie, wszystko fanatycy w y r a z u ,  wirtuozowie 
nawskroś... Kto był pierwszym i n t e l i g e n t n y m  
zwolennikiem Wagnera wogóle? Karol Baudelaire, ten 
sam, który pierwszy zrozumiał Delacroix, ów typowy 
dteadent̂  w którym całe pokolenie artystów poznało 
się znowu — on był też może ostatnim... Czego nie 
wybaczyłem Wagnerowi nigdy? Że s t a ł  s i ę  p o ­
w o l n y  żądaniom Niemców —  że stał się pań­
stwowo niemieckim...  Dokąd sięgają Niemcy, p s u j ą  
kulturę. —

Zważywszy wszystko, nie byłbym był wytrzy­
mał swej młodości bez muzyki Wagnera. Bo byłem 
s k a z a n y  na Niemców. Chcąc się uwolnić od nie­
znośnego ucisku, trzeba haszyszu. Otóż to, potrzebo­
wałem Wagnera. Wagner jest odtrutką przeciw wszel­
kiej niemieckości par excellence, -- trutką, nie prze-
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czę temu...  Od chwili, gdy powstał wyciąg fortepia­
nowy Tristana —  powinszować, panie von Billow! —  
byłem wagnerzystą. Na dawniejsze dzieła Wagnera 
patrzałem jako na niższe od siebie — jeszcze zbyt 
pospolite, zbyt »niemieckie«... Lecz szukam dziś jesz­
cze dzieła o równie niebezpiecznym uroku, o równie 
straszliwej i słodkiej nieskończoności, jak Tristan, — 
szukam we wszystkich sztukach napróżno. Wszystkie 
przedziwności Lionarda da Vinci tracą czar za pierw­
szym dźwiękiem Tristana. Dzieło to jest naw skroś 
wagnerowskiem non plus ultra; wypoczął po niem 
Śpiewakami Norymberskimi i Pierścieniem. Stać się 
zdrowszym, to c o f n i ę c i e  się dla natury, jaką jest 
Wagner... Uważam za szczęście najwyższe, że ży­
łem wczas i żyłem wśród Niemców, by b}̂ ć d o j ­
r z a ł y m  do tego dzieła: tak daleko sięga we mnie 
ciekawość psychologa. Świat jest ubogi dla tego, kto 
nigdy nie był dość chory dla tej »rozkoszy piekiel­
nej«: wolno, nawet przykazano, zastosować tu for­
mułę mistyków. —  Zda mi się, że znam lepiej, niż 
ktokolwiek, ogrom zdolności Wagnera, pięćdziesiąt 
światów obcych zachwyceń, dla których nikt prócz 
niego nie posiadał skrzydeł; i taki jak jestem, dość 
silny, by i to co najbardziej wątpliwe i niebezpieczne 
na swoją jeszcze korzyść obrócić i stać się przez 
to silniejszym, zwę Wagnera wielkim dobroczyńcą 
w mem życiu. To, w czem pokrewni jesteśmy, żeśmy 
cierpieli, także gwoli sobie wzajem, głębiej, niż lu­
dzie tego stulecia cierpieć zdolni, będzie wieczyście 
na nowo nasze łączyło imiona; i podobnie jak W ag­
ner wśród Niemców jest nieporozumieniem tylko, 
podobnie ja niem jestem i będę niem zawsze. —  
N a j p i e r w  dwa wieki psychologicznej i artystycznej
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dyscypliny, moi panowie Germanie!... Lecz 
nie nadrobi. —

tego się

Rzeknę słowo jeszcze dla najwybrańszych uszu: 
czego właściwie od muzyki żądam. By pogodna była 
i głęboka, jak popołudnie październikowe. By była 
dziwna, swawolna, pieściwa —  małą, słodką kobietą, 
pełną nikczemności i wdzięku...  Nigdy nie przypusz­
czę, by Niemiec m ó g ł  wiedzieć, co to muzyka. Ci, 
których niemieckimi zwie się muzykami, z najwięk­
szymi na czele, to c u d z o z i e m c y .  Słowianie, Kro- 
aci, Włosi, Niderlandczycy —  lub Żydzi; w przeciwnym 
razie Niemcy starej rasy, Niemcy w y m a r l i ,  jak 
Henryk Schütz, Bach i Händel. Ja sam zawsze jesz­
cze nazbyt jestem Polakiem, by za Chopina nie od­
dać całej reszty muzyki: czynię z trzech powodów 
wyjątek dla Wagnera Idylli Zygfrydowej, może dla 
niektórych rzeczy Liszta, który nad wszystkimi mu­
zykami góruje dostojnymi akcentami orkiestry; w końcu 
jeszcze wszystko, co wzrosło z tamtej Alp strony — 
po m o j e j  s t r o n i e . . .  Nie mógłbym się obejść bez 
Rossiniego, tern mniej bez m e g o  południa w mu­
zyce, bez muzyki mego fnaestro weneckiego. Pietra 
Gasti. I jeśli mówię z tamtej Alp strony, mówię właś­
ciwie tylko o Wenecyi. Jeśli innego szukam dla mu­
zyki słowa, znajduję zawsze tylko słowo Wenecya. 
Nie umiem czynić różnicy między łzami i muzyką —
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nie umiem о szczęściu, о p o ł u d n i u  myśleć bez 
dreszczu zalęku.

Na mościem stal 
Onegdaj w ciemną noc.
Z dali płynął śpiew;
Złocistą kroplą ciekł
Po drżącej fal powierzchni w dal.
Gondole, światła, gędźba —
Upojnie w mrok płynęły hen.

Dusza moja, gędźba strun,
Wzruszona tajnie, barkarolę 
Przyśpiewywała sobie skrycie,
Drżąc od migotnej szczęśliwości...
—  Czy przysłuchiwał się jej kto?

8.

W tern wszystkiem — w wyborze pożywienia, 
miejsca i klimatu, wypoczynku — włada instynkt sa­
mozachowawczy, który wypowiada się naj niedwu­
znacznie j jako instynkt s a m o o b r o n y .  Wielu rzeczy 
nie widzieć, nie słyszeć, nie dopuszczać do siebie —  
pierwsza mądrość, pierwszy dowód, że nie jest się 
przypadkiem, lecz koniecznością. Utartem słowem na 
ten instynkt samoobrony jest s ma k .  Imperatyw jego 
nietylko rozkazuje mówić »nie«, gdzieby »tak« było 
»bezosobistością«, lecz także mówić m o ż l i w i e  n a j ­
r z a d z i e j  »nie«. Oddzielać się, odgraniczać się od 
tego, gdzieby zawsze i ciągle »nie« mówić trzeba. Ro-
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zumne w tem jest to, że wydatki na odpór, choćby 
jak najmniejsze, stając się regułą, stając się nawy­
kiem, wywołują nadzwyczajne i zgoła zbędne zubo­
żenie. Naszymi wydatkami w i e l k i m i  są najczęstsze, 
drobne. Odpieranie, niedopuszczanie jest wydatkiem — 
nie łudźcie się co do tego — , dla negatywnych celów 
t r w o n i o n ą  siłą. Tylko wśród ustawicznej koniecz­
ności odporu można stać się dość słabym, by nie móc 
się już bronić. —  Przypuśćmy, że wychodzę z domu 
i znajduję, miast cichego i arystokratycznego Turynu, 
miasteczko niemieckie: instynkt mój musiałby się ro- 
zeprzeć, by odeprzeć wszystko, czem nań ten spłasz­
czony i tchórzliwy świat napiera. Lub znalazłbym 
wielkie miasto niemieckie, ten budowany występek, 
gdzie nic nie rośnie, dokąd rzecz każdą, dobrą i li­
chą, zawleczono. Nie musiałżebym przeto stać się 
k o l c z a t k i e m ?  —  Lecz kolce mieć jest marno­
trawstwem, podwójnym zbytkiem nawet, gdy się może 
nie mieć zgoła kolców, jeno ręce o t w a r t e . . .

Inna mądrość i samoobrona polega na tem, by 
na j m o ż l i w i e j  r z a d k o  r e a g o w a ć  i unikać po­
łożeń i warunków, w którychby się było skazanym 
swoją »wolność«, swoją inicyatywę niejako zawiesić 
i stać się czystem reagens. Uczony, który w gruncie 
tylko książki »odwala« — filolog o umiarkowanym 
zapędzie około dwustu dziennie —  traci w końcu 
nawskroś i zupełnie zdolność myślenia na własną 
rękę. Jeśli nie odwala, nie myśli. O d p o w i a d a  na 
podnietę (— myśl czytaną), skoro myśli, —  w końcu 
reaguje już tylko. Uczony wydaje całą swą siłę na 
mówienie »tak« i »nie«, na krytykę tego, co już po­
myślane —  on sam już nie m yśli... Instynkt samo­
obrony skruszał w nim, w przeciwnym razie broniłby
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się przeciw książkom. Uczony — to dócadent. —  W i­
działem to na własne oczy: zdolne, bogato i swobo­
dnie uposażone natury po trzydziestce już »na śmierć 
zaczytane«, jeszcze tylko zapałki, które trzeć trzeba, 
by iskry — »myśli« wydały. — Wczesnym rankiem 
o brzasku dnia, wśród całej świeżości, o jutrzni swej 
siły — czytać k s i ą ż k ę  — to zwę występkiem! —

W tern miejscu ominąć nie mogę właściwej od­
powiedzi na pytanie, j a k  c z ł o w i e k  s t a j e  się,  
c z e m  j e s t .  I oto poruszam arcydzieło sztuki samo- 
zachowania —  s a m o l u b s t w o . . .  Przypuszczając 
bowiem, że jakieś zadanie, powołanie, p r z e z n a c z e ­
n i e  zadania znacznie ponad średnią w ẑiiosi się 
miarę, to niema większego niebezpieczeństwa, jak 
spostrzec siebie samego r a z e m  z tern zadaniem. 
By stać się tern, czem się jest, tego pierwszym wa­
runkiem, by nawet w przybliżeniu nie przeczuwać, czem  
się jest. Z tego punktu widzenia mają osobliwe swoje 
znaczenie i wartość nawet o m y ł k i  życiowe, chwi­
lowe drogi uboczne i manowce, zwłoki, »skromności«, 
powaga, trwonione na zadania, poza i s t o t n e m za­
daniem leżące. Wyraża się w tern wielka mądrość, 
nawet mądrość największa: gdzie nosce te ipsum by­
łoby przepisem w celu zagłady, zapominanie o sobie, 
nierozumienie siebie, zmniejszanie, ścieśnianie, spro­
wadzanie do średniości staje się istotnym rozumem. 
Wyrażając to językiem moralności: miłość bliźniego, 
życie dla drugich i tak dalej m o ż e  być środkiem
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ochronnym w celu zachowania najtwardszej samości: 
to jest wypadek wyjątkowy, w którym wbrew swej 
regule i przekonaniu, stoję po stronie popędów bez- 
osobistych: pracują tu one w służbie s a m o l u b s t w a ,  
s a m o h o d o w l i .  — Trzeba całą powierzchnię świa­
domości —  świadomość jest powierzchnią —  utrzy­
mywać w czystości od wszelkiego wielkiego impera­
tywu. Strzeżcie się nawet wszelkiego wielkiego słowa, 
wszelkiej wielkiej postawy! Wszystko to niebezpie­
czeństwa, że instynkt przedwcześnie »się zrozumie«.— 
Tymczasem rośnie i rośnie w głębi organizująca, do 
panowania powołana »idea«, — zaczyna rozkazywać, 
z a w r a c a  zwolna z dróg ubocznych i manowców, 
przysposabia p o s z c z e g ó l n e  właściwości i dziel­
ności, które okażą się kiedyś, jako środki do całości, 
niezbędnemi, — kształci kolejno wszystkie s ł u ż e ­
b n e  władze, zanim da znać cośkolwiek o zadaniu 
dominującem, o »celu«, »zamiarze«, »sensie«. —  Z tej 
strony rozważane jest życie moje poprostu cudowne. 
Do zadania P r z e m i a n y  w a r t o ś c i  potrzeba 
było może więcej zdolności, niż ich kiedykolwiek w je­
dnej osobie obok siebie mieszkało, przedewszystkiem 
też sprzecznych z sobą zdolności, któreby jednak nie 
przeszkadzały sobie, nie niszczyły się wzajem. Ustop- 
niowanie zdolności; odległość; sztuka rozdzielania lub 
kłócenia; nie mieszanie niczego; nie »pojednywanie«; 
niezmierna wielość, która jest mimo to przeciwień­
stwem chaosu —  oto uprzedni warunek, długa ta­
jemna praca i artyzm mego instynktu. Jego w y ż s z a  
o p i e k a  okazała się do tego stopnia silną, że w żad­
nym wypadku nie przeczułem nawet, co we mnie 
rośnie, —  że wszystkie moje uzdolnienia w y s k o ­
c z y ł y  dnia jednego nagłe, dojrzałe, w swej osta-
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tecznej doskonałości. Brak mi wspomnienia, bym się 
trudził kiedykolwiek, —  żaden rys w y w a l c z a n i a  
w mojem życiu wykazać się nie da, jestem przeci­
wieństwem natury heroicznej. Czegoś »chcieć«, do 
czegoś »dążyć«, jakiś »cel«, jakieś »życzenie« mieć 
na oku —  tego wszystkiego nie znam z doświadcze­
nia. Jeszcze w tej chwili patrzę na swą przyszłość — 
d a l e k ą  przyszłość! —  jak na gładkie morze: żadne 
nie marszczy go pożądanie. Nie pragnę zgoła, by coś 
innego stało się, jak jest; ja sam nie chcę innym się 
sta ć ... Lecz tak żyłem zawsze. Nie miałem żadnego 
życzenia. Ktoś, kto skończywszy lat czterdzieści cztery 
rzec może, że nie starał się nigdy ani o z a s z c z y t y ,  
ani o k o b i e t y ,  ani o p i e n i ą d z e !  —  Nie znaczy 
to, by mi ich było brakło... Tak naprzykład zo­
stałem dnia pewnego profesorem uniwersytetu —  
o czemś podobnem nigdy cień myśli we mnie nie 
postał, bo liczyłem ledwo lat dwadzieścia cztery. Tak 
dwa lata przedtem zostałem dnia pewnego filologiem: 
w tern znaczeniu, że mojej pierwszej pracy filologicz­
nej, mego początku w każdem znaczeniu, zażądał na­
uczyciel mój Ritschl do druku w swem -»Rheinisches 
Museum«.. ( R i t s c h l  —  mówię to ze czcią —  jedyny 
genialny uczony, którego po dziś dzień widzieć mi się 
zdarzyło. Właściwe mu było owo przyjemne zepsu­
cie, które cechuje nas z Turyngii i dzięki któremu 
nawet Niemiec sympatycznym się staje: — by dojść 
do prawdy, wolimy nawet jeszcze drogi kryjome. Nie 
chciałbym zgoła przez te słowa niedocenić mego 
bliższego ziomka, m ą d r e g o  Leopolda von Ranke...)
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10.

Spytać mnie można, dlaczego właściwie opowie­
działem wszystkie te drobne i wedle przyjętego sądu 
obojętne rzeczy; szkodzę tern sobie nawet, tern bar­
dziej, jeśli powołany jestem być rzecznikiem wiel­
kich zadań. Odpowiedź: te drobne rzeczy —  odżywia­
nie, miejsce, klimat, wypoczynek, cała kazuistyka sa- 
molubstwa — są ponad wszelkie pojęcie ważniejsze, 
niż wszystko, cokolwiek dotąd brano poważnie. Tu 
właśnie trzeba zacząć u c z y ć  s i ę  c z e g o  i n n e g o .  
To, co ludzkość dotychczas rozważała poważnie, to 
nawet nie sprawy rzeczywiste, lecz czyste majaki, 
surowiej mówiąc, k ł a m s t w a  z głębi lichych in­
stynktów chorych, w  najgłębszem znaczeniu szkodli- 
w yth natur —  te wszystkie pojęcia »boga«, »duszy«, 
»cnoty«, »grzechu«, »zaświata«, »prawdy«, »życia 
wiecznego«... Jednak szukano w nich wielkości na­
tury człowieczej, jej »boskości«... Wszystkie zagad­
nienia polityki, porządku społecznego, wychowania są 
sfałszowane do dna i do gruntu przez to, że ludzi 
najszkodliwszych brano za ludzi wielkich, — że rze­
czami »drobnemi«, to jest zasadniczemi sprawami sa­
mego życia uczono gardzić... Jeśli porównam się teraz 
z ludźmi, których dotąd czczono jako ludzi n a c z e l ­
n y c h ,  to różnica jest namacalna. Nie zaliczam tych 
pono »naczelnych« nawet do ludzi wogóle, —  to dla 
mnie wyrzutki ludzkości, wyrodki choroby i mści­
wych instynktów: to sami złowieszczy, w gruncie 
nieuleczalni nieludzie, mszczący się na życiu ... Chcę 
być ich przeciwieństwem: przywilejem moim jest, że 
posiadam najwyższą wrażliwość na oznaki zdrowych
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instynktów. Brak we mnie wszelkiego chorobliwego 
rysu; nawet czasy ciężkiej choroby nie uczyniły mnie 
chorowitym; próżnoby szukać w istocie mej rysu fa­
natyzmu. W żadnej chwili mego życia nie wykażecie 
mi jakiejś zarozumiałej lub patetycznej pozy. Patos 
postawy n ie  jest właściwy wielkości; komu wogóle 
postaw potrzeba, ten jest fałszywy... Strzeżcie się 
wszelkich ludzi malowniczych! —  Życie me lekkiem 
się stało, najlżejszem, gdy najcięższego żądało ode 
mnie. Kto mnie widział w ciągu tych siedmdziesięciu 
dni jesiennych, jak, bez przerwy, tworzyłem tylko 
same rzeczy najdoskonalsze, których nikt z ludzi po 
mnie nie zrobi —  ani podrobi, z całą odpowiedzial­
nością za wszystkie wieki, które przyjdą po mnie, 
ten nie stwierdzi we mnie żadnego rysu napięcia, ra­
czej przelewną świeżość i pogodę. Nie jadałem nigdy 
wśród uczuć przyjemniejszych; nie sypiałem nigdy 
lepiej. —  Nie znam innego sposobu obcowania z wiel 
kiemi zadaniami, jak z a b a w ę :  jest to oznaką wiel­
kości, istotnem jej założeniem. Najmniejszy mus, po­
sępna mina, jakiś twardy ton w gardle, wszystko to 
zarzuty przeciw człowiekowi, o ileż więcej przeciw 
jego dziełu!... Nie wolno mieć nerwów... Również 
c i e r p i e n i e  skutkiem samotności jest zarzutem, — 
cierpiałem zawsze tylko skutkiem »wielości«... W  nie­
dorzecznie wczesnych latach, w siódmym roku życia, 
wiedziałem już, że nie dosięże mnie nigdy żadne 
ludzkie słowo: widzianoź mnie kiedy tern zasmuco­
nego? —  Posiadam dziś jeszcze jednaką dla każdego 
uprzejmość, wyróżniam nawet najniższego: w tern 
wszystkiem niema źdźbła pychy, tajemnej pogardy. 
Kim pogardzam, ten z g a d u j e ,  że nim pogardzam: 
samem istnieniem swojem oburzam wszystko, co ma



48

krew lichą w żyłach.. .  Moją formulą wielkości czło­
wieka jest am or fa ti;  że nie żąda się nic innego, 
ni wprzód, ni wstecz, po całą wieczność. To, co ko­
nieczne, nie jeno znosić, tem mniej zatajać —  wszelki 
idealizm jest kłamliwością względem tego, co konie­
czne — , lecz je k o c h a ć . . .



DLACZEGO Т А К  DOBRE PISZĘ KSIĄŻKI. 
Co innego ja, co innego me pisma. —  Niech na tern 
miejscu, zanim o nich samych mówić będę, poru­
szone będzie zagadnienie rozumienia lub nierozu- 
mienia tych pism. Czynię to tak niedbale, jak tylko 
ujść m oże: bo pytanie to jest zgoła jeszcze nie­
wczesne. Ja sam jestem jeszcze niewczesny, nie­
którzy rodzą się pośmiertnymi. — Kiedyś potrzebne 
będą instytucye, w których się będzie żyć i uczyć, 
jak ja żyć i uczyć umiem; może nawet ustanowi 
się osobne katedry dla wykładu Zaratustry. Lecz 
byłoby to zgoła sprzeczne ze mną, gdybym już dziś 
oczekiwał uszu i r ą k  dla m o i c h  prawd: że dziś się 
nie słyszy, że się dziś wziąć nic ode mnie nie umie, to 
nie tylko zrozumiałe, to zda mi się nawet słuszne. 
Nie chcę, by mnie za kogo innego brano, —  na to 
trzeba, bym sam się nie brał za kogo innego. — By rzec 
raz jeszcze, mało wykazać można w mem życiu 
»złej woli«; także literackiej złej woli choć jeden 
przykład trudnoby mi było przytoczyć. Natomiast 
zbyt wiele przykładów p r a w d z i w e j  g ł u p o t y l . . .
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Żda mi się to jednem z najrzadszych odznaczeń, 
które ktoś sobie wyświadczyć może, jeśli bierze mą 
książkę do ręki, —  przypuszczam nawet, że zdejmie 
do tego trzewiki, — nie mówiąc już o butach...  Kiedy 
raz doktor Henryk von Stein uczciwie uskarżał się 
na to, że nie rozumie ani słowa z mego Zaratustry, 
rzekłem mu, że wszystko w porządku: sześć zdań 
z niego zrozumiałych, to znaczy p r z e ż y t y c h ,  
podnosi na wyższy szczebel śmiertelnych, niż ludzie 
»nowocześni« osiągnąć mogą. Jakżebym m ó g ł  ja, 
z tern poczuciem odległości, choćby tylko życzyć sobie, 
przez tych »nowoczesnych«, których znam, być czy­
tanym! —  Tryumf mój jest przeciwieństwem tryumfu 
Schopenhauera, — ja mówię y>non legor, non le- 
gar*. Nie abym miał niedoceniać przyjemności, którą 
niejednokrotnie sprawia mi n i e w i n n o ś ć  nego­
wania mych książek. Jeszcze tego lata, w czasie, 
gdy mógłbym był swoją ważką, nazbyt ważką lite­
raturą całą resztę literatury wysadzić z równowagi, 
dał mi pewien profesor wszechnicy berlińskiej łaska­
wie do zrozumienia, bym jednak inną posługiwał się 
formą: czegoś podobnego nikt nie czytuje. — Ostatnio 
nie Niemcy, lecz Szwajcarya, dostarczyła dwuch 
krańcowych przykładów. Rozprawa dr. W. Widmanna 
w *Bund̂  ̂ o »Poza dobrem i złem«, pod nagłów­
kiem »Niebezpieczna książka Nietzschego«, i spra­
wozdanie ogólne z mych książek przez pana Karola 
Spittelera, również w ^Bund̂ , są maximum w mem 
życiu —  wystrzegam się rzec czego... Ostatni omawiał 
naprzykład mego Zaratustrę jako w w y ż s z e m  z n a ­
c z e n i u  ć w i c z e n i e  s t y l o w e ,  życząc mi, bym 
później troszczył się jednak także o treść; dr. Wid- 
mann wyraził mi swój szacunek dla odwagi, z jaką
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staram się o uprzątnięcie wszelkich uczuć przyzwoi­
tych. —  Dzięki przekorze drobnego przypadku było tu 
każde zdanie, z konsekwencyą, którą podziwiałem, 
wywróconą do góry nogami prawdą: nie było w grun­
cie nic do roboty, jak wszystkie »przemienić war­
tości«, by, w sposób nawet uwagi godny, _wymi- 
nąwszy mnie, na włos utrafić — miast mnie wbić klin 
w głowę. Tern bardziej staram się rzecz wyjaśnić.—  
Ostatecznie nie może nikt z rzeczy, wliczając w to 
książki, wysłyszeć więcej, niż wie. Do czego nie ma 
się dostępu na podstawie tego, co się samemu prze­
żyło, na to zgoła nie ma się ucha. Wyobraźmy so­
bie teraz najdalej idący wypadek: że książka mówi 
o samych takich wydarzeniach, które leżą zupełnie 
poza możliwością częstego lub choćby rzadkiego 
doświadczenia, —  że jest to p i e r w s z y  język dla 
oddania nowego szeregu doświadczeń. W  tym w y­
padku, nie będzie się nic poprostu słyszało, w tern 
akustycznem złudzeniu, że gdzie się nic nie słyszy, tam 
te ż  n ic  n i e m a . . .  Oto ostatecznie przeciętna mego 
doświadczenia i, jeśli chcecie, o r y g i n a l n o ś ć  mego 
doświadczenia. Kto sądził, że coś ze mnie zrozu 
miał, ten przykroił sobie coś ze mnie, na podobień 
stwo własne, —  nie rzadko coś sprzecznego ze niną, 
naprzykład idealistę; kto nic nie zrozumiał ze mnie, 
przeczył, bym wogóle wchodził w rachubę. — Słowo 
» n a d c z ł o w i e k «  na oznaczenie typu najwyższej 
udaności, w przeciwieństwie do człowieka »nowo­
czesnego«, człowieka »dobrego«, chrześcijanina lub 
innego nihilisty —  słowo, które w ustach Zaratustry, 
n i s z c z y c i e l a  moralności, zastanawiającem staje 
się słowem —  zrozumiano prawie wszędzie z całą 
niewinnością w znaczeniu owych wartości, których



52

przeciwieństwo ujawnione zostało w postaci Zara­
tustry: to znaczy jako typ »idealistyczny« wyższego 
rodzaju człowieka, na pół »świętego«, na pół »ge­
niusza« . . .  Inne uczone bydlę rogate podejrzywało 
mnie z jego powodu o darwinizm: rozpoznano w nim 
nawet ów tak gniewnie odtrącony przeze mnie »kult 
bohaterów« owego wielkiego fałszerza monet mimo 
wiedzę i wolę, Carlyle’a. Komu szepnąłem na ucho, 
by oglądnął się raczej jeszcze za jakimś Cezarem 
Borgią, niż za Parsifalem, ten własnym uszom nie 
wierzył. Że omówień mych książek, zwłaszcza 
w czasopismach, zgoła nie jestem ciekawy, to mi 
wybaczyć musicie. Przyjaciele moi, moi nakładcy 
wiedzą o tem, i nie mówią mi o czemś podobnem. 
Szczególnym przypadkiem raz wpadło mi w oczy 
wszystko, co przeciw jednej książce — było to »Poza 
dobrem i złem« —  nagrzeszono: ładneby z tego było 
sprawozdanie. Czy to do wiary, że Nationalzei­
tung — (dziennik pruski, dla wiadomości mych czy­
telników zagranicznych, — ja sam, za pozwoleniem, 
czytuję tylko Journal des Debats) —  z całą powagą 
zrozumiała tę książkę jako »znak czasu«, jako praw­
dziwą szczerą f i l o z o f i ę  j u n k r ó w ,  do której 
Kreuzzeitung brak tylko odwagi ?

2.
To powiedziano dla Niemców: bo wszędzie 

zresztą mam czytelników — same w y b r a n e  umysły, 
wypróbowane, na stanowiskach wysokich i w obo­
wiązkach wysokich wychowane charaktery; mam
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nawet prawdziwych geniuszów wśród swoich czy­
telników. W  Wiedniu, w Petersburgu, w Sztokhol­
mie, w Kopenhadze, w Paryżu i Nowym Jorku — 
wszędzie mnie odkryto: n ie  odkryto mnie w pla- 
skoziemiu europejskim, w Niemczech... I, wyznam, 
że cieszę się bardziej jeszcze tymi, co mnie nie 
czytują, którzy ani imienia m ego, ni słowa filo­
zofia nigdy nie słyszeli; lecz dokąd tylko przyjdę, tu 
w Turynie naprzykład, pogodnieje i dobrotliwieje na 
widok mój każde oblicze. Co mi najbardziej dotąd 
pochlebiało, to że stare przekupki nie mają spokoju, 
nim mi z winogron swych nie po wyszukują najsłod­
szych. Tak d a l e c e  trzeba być filozofem... Nie na- 
próżno zwie się Polaków Francuzami wśród Sło­
wian. Powabna Rosyanka nie pomyli się ani na 
chwilę, gdzie mnie zaliczyć. Nie udaje mi się mina 
uroczysta, dochodzę najwyżej do zakłopotania...  
Myśleć po niemiecku, czuć po niemiecku — mogę 
wszystko, lecz t o przechodzi me siły. Już stary nauczy­
ciel mój Ritschl 'twierdził, że nawet swe rozprawy 
filologiczne układam jak romancier paryski — z nie- 
dorzecznem napięciem. Nawet w Paryżu zdumie­
wają się nad -»toutes mes audaces et finesses«- —  
wyrażenie monsieur Taine’a — ; lękam się, że aż do 
najwyższych form dytyrambu znajdzie się u mnie 
przymieszkę owej soli, która nie stanie się nigdy 
głupią —  »niemiecką« — , esprit... Nie mogę inaczej. 
Tak mi Boże dopomóż! Amen. —  Wiemy wszyscy, 
niektórzy nawet z doświadczenia, co to kłapouch. 
Otóż, śmiem twierdzić, że posiadam najmniejsze uszy. 
Zajmujące to niemało dla kobietek — , zda mi się, 
iż czują, że je lepiej rozumiem?... Jestem a nt y -  
o s ł e m  par excellence i przeto wszechdziejowyra
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potworem, —  jestem, mówiąc po grecku, i nie tylko 
po grecku, a n t y c h r y s t e m . . .

Znam poniekąd przywileje swe, jako pisarza; 
poszczególne wypadki zaświadczyły mi też, jak bar­
dzo nawyknienie do mych książek »psuje« smak. 
Nie wytrzymuje się już poprostu innych książek, 
najmniej filozoficzne. Jest wyróżnieniem, nie mają- 
cem równego sobie, wejść w ten świat dostojny 
i delikatny, —  na to nie śmie się zgoła być Niem­
cem; jest to w końcu wyróżnienie, na które trzeba 
sobie zasłużyć. Kto mi jednak w y ż y n ą  chcenia 
jest pokrewny, dozna przy tern prawdziwych za­
chwytów uczenia s ię : bo przybywam z wyżyn, 
w które żaden ptak nie wzbił się nigdy, znam prze­
paści, w które żadna jeszcze nie zabłąkała się stopa. 
Powiedziano m i, że niemożliwa wypuścić z rąk 
mojej książki, — że zakłócam nawet odpoczynek 
nocny... Niema zgoła dumniejszego i zarazem bar­
dziej wyrafinowanego rodzaju książek: — osiągają 
one tu i ówdzie rzecz najwyższą, jaką na ziemi 
osiągnąć można, cynizm; trzeba je sobie zdobywać 
zarówno najdelikatniejszymi palcami, jak i naj- 
waleczniejszemi pięśćmi. Wszelka* ułomność duszy 
wyklucza stąd, raz na zawsze, nawet wszelka nie­
strawność: nie wolno mieć zgoła nerwów, trzeba 
mieć wesoły brzuch. Nie tylko ubóstwo, zatęchłe 
powietrze jakiejś duszy, wyklucza stąd, bardziej 
jeszcze tchórzliwość, niechlujność, tajna mściwość
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w jelitach: jedno me słowo wpędza wszystkie liche 
instynkty w lica. Wśród znajomych swych mam 
niejedno zwierzę doświadczalne, na którem notuję 
sobie rozmaite, bardzo pouczająco rozmaite, oddziały­
wania na me pisma. Kto nie chce mieć nic do czy­
nienia z ich treścią, moi tak zwani przyjaciele naprzy- 
kład, staje się przytem »bezosobisty«: życzy mi się 
szczęścia, żem znów »tak daleko«, — widoczny też 
postęp w większej pogodzie tonu... Zgoła występne 
»duchy«, »dusze piękne«, do dna i z gruntu kłamliwi, 
nie wiedzą z konieczności, co mają z temi począć 
książkami, — przeto widzą je p o d  sobą, piękna 
konsekwencya wszystkich »dusz pięknych«. Bydło 
rogate wśród moich znajomych, sami Niemcy, za 
pozwoleniem, daje do zrozumienia, że nie zawsze 
jest się mego zdania, atoli jednak czasam i... Sły­
szałem to nawet o Zaratustrze...  Również każdy 
»femininizm« w człowieku, także w mężczyźnie, jest 
mem zamknięciem drzwi przed nosem: nie wstąpisz 
nigdy w ten labirynt zuchwałych wiadomości. Trzeba 
było nigdy nie szczędzić samego siebie, trzeba 
t w a r d o ś c i  w nawyku, by wśród samych prawd 
twardych być dobrej myśli i pogodnym. Gdy roję 
sobie obraz doskonałego czytelnika, to staje się zeń 
zawsze potwór odwagi i ciekawości, prócz tego coś 
giętkiego, chytrego, przezornego, urodzony poszuki­
wacz przygód i odkrywca. Wreszcie: nie umiałbym 
rzec lepiej, do kogo w gruncie jedynie mówię, niż 
to rzekł Zaratustra: k o m u ż  jedynie chce on za­
gadkę opowiedzieć swoją?

»Wam śmiałym poszukiwaczom, kusicielom 
przygód i ktokolwiek chytrymi żaglami na morza 
wypływał straszliwe, —
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Wam pijanym zagadką, radosnym w półmroku, 
których duszą flety w blądną wabią czeluść:

— bo nie chcecie tchórzliwemi dioómi iść po nici 
omackiem, i gdzie o d g a d n ą ć  możecie, tam niena- 
wistnem wam jest d o c h o d z i ć . . . «

Zarazem powiem jeszcze ogólnie o mej s z t u c e  
s t y l u .  Jakiegoś stanu, jakiegoś napięcia wnątrznego 
u d z i e l i ć  za pomocą znaków, wliczając w to tempo 
tych znaków, —  to sens każdego stylu; a wobec 
tego, że mnogość stanów wnątrznych jest u mnie 
nadzwyczajna, posiadam wiele możliwości stylu — 
najrozmaitszą sztuką stylu wogóle, jaką kiedykolwiek 
rozporządzał człowiek. D o b r y  jest każdy styl, który 
pewnego stanu wnątrznego rzeczywiście udziela, 
który sią co do znaków, co do tempa znaków, co do 
g e s t u  —  wszystkie prawa okresu są sztuką ge­
stu — nie myli. Instynkt mój jest w tym wzglądzie 
nieomylny. — Dobry styl sa m  w s o b i e  —  szczere 
błazeństwo, czysty »idealizm«: coś jak »piąkno s a m o  
w sobi e«,  »dobro s a m o  w sobi e«,  »rzecz s a m a  
w s obi e « ... Wciąż jeszcze przypuszczam, że istnieją 
uszy —  że istnieją tacy, którzy są zdolni do podob­
nego, równego patosu i jego godni, że nie brak 
tych, którym udzielić sią wolno. — Mój Zaratustra 
naprzykład szuka na razie jeszcze takich —  ach, 
długo jeszcze szukać bądzie musiał! — Trzeba być 
w a r t y m  słuchania g o ... I dopóty nie bądzie nikogo, 
ktoby pojął sztuką, którą tu trwoniono: nikt nigdy
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nie miał do strwonienia więcej środków sztuki, no­
wych, niesłychanych, które naprawdę dopiero stwo 
rzyć było trzeba. Że rzecz podobna właśnie w nie­
mieckim możliwa była języku, pozostawało dowieść: 
ja sam byłbym przedtem najtwardziej to odpierał. Nie 
wiedziano przede mną, co język niemiecki może, —  
co wogóle język może. Sztukę w i e l k i e g o  rytmu, 
w i e l k i e g o  s t y l u  okresowości dla wyrażenia nie­
zmiernego wzbierania i opadania wzniosłej, nadludz­
kiej namiętności, dopiero ja odkryłem; jednym dy­
tyrambem, jak ostatni t r z e c i e g o  Zaratustry, pod 
nagłówkiem »siedm pieczęści«, wzleciałem tysiące mil 
ponad to, co dotąd poezyą się zwało.

Że z pism mych przemawia psycholog, nie ma­
jący sobie równego, to może pierwsze zrozumienie, 
do którego dojdzie dobry czytelnik —  czytelnik, na 
jakiego zasługuję, który mnie czyta, jak dobrzy sta­
rzy filologowie swego Horacego. Twierdzenia, na 
które w gruncie cały świat się godzi —  nie mó­
wiąc zgoła o filozofach z całego świata, morali­
stach i innych pustych garnkach i kapuścianych gło­
wach —  okazują się u mnie naiwnościami omyłki: 
naprzykład owa wiara, że »nieegoistyczność« i »egoi- 
styczność« to przeciwieństwa, gdy tymczasem samo 
ego jest »wyźszem oszustwem«, »ideałem«... Niema 
a n i egoistycznych, a n i nieegoistycznych postęp­
ków: oba pojęcia są nonsensem psychologicznym. 
Lub twierdzenie »człowiek dąży do szczęścia« .. .  Lub
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twierdzenie »szczęście jest nagrodą cnoty«... Lub 
twierdzenie »przyjemność i nieprzyjemność są prze­
ciwieństwami« ... Cyrce ludzkości, moralność, sfałszo­
wała do dna i gruntu, p r z e m o r a l n i ł a  wszyst­
kie psychological aż do owej straszliwej niedorzecz­
ności, że miłość jest czemś »nieegoistycznem«...  
Trzeba mocno tkwić w s o bi e ,  trzeba dzielnie stać 
na obu nogach, inaczej nie m o ż n a  kochać. Wie­
dzą to w końcu zbyt dobrze kobietki, dyabła tam 
sobie robią z bezosobistych, czysto objektywnych 
m ężczyzn... Wolnoż mi przy tern ważyć się na przy­
puszczenie, że z n a m  kobietki? To wchodzi do mego 
dyonizyjskiego posagu. Kto wie? może jestem pierw­
szym psychologiem wieczystego pierwiastka kobie­
cości. Kochają mnie one wszystkie —  stara historya: 
wyłączając kobietki u n i e s z c z ę ś l i w i o n e ,  »eman­
cypantki«, którym niedostaje treści na dzieci. — Na 
szczęście nie mam ochoty dać się rozszarpać: do­
skonała kobieta rozszarpuje, gdy kocha... Znam te 
miłe Menady... Ach, co za niebezpieczne, skrada­
jące się, podziemne zwierzątko drapieżne I A  tak 
przyjemne przy tern 1 Kobietka w pościgu za zem­
stą obali i stratuje samo przeznaczenie. — Kobieta 
jest niewymownie gorsza od mężczyzny, także mędr­
sza; dobroć w kobiecie jest już formą z w y r o d ­
n i e n i a . . .  U wszystkich tak zwanych »dusz pięk­
nych« istnieje na dnie fizyologiczne niedomaganie,—  
nie powiem wszystkiego, inaczej stałbym się zbyt 
»medycyniczny«. Walka o r ó w n e  prawa jest nawet 
objawem choroby: wie to każdy lekarz. —  Kobieta, 
im jest więcej kobietą, broni się rękami i nogami 
przeciw prawom wogóle; naturalny stan rzeczy, wie­
czysta wojna między płciami, daje jej zgoła piefw-



59

sze miejsce. Mialoż się uszy dla mego określenia mi­
łości? jest to jedyne określenie filozofa godne. Mi­
łość —  to w środkach swych wojna, w istocie swej 
śmiertelna nienawiść płci. Slyszanoź odpowiedź mą 
na pytanie, jak kobietę u l e c z y ć  —  »zbawić«? Zro­
bić jej dziecko. Kobiecie potrzeba dzieci, mężczyzna 
jest zawsze tylko środkiem: tak rzekł Zaratustra. —  
»Emancypacya kobiety« —  to śmiertelna nienawiść 
n i e u d a n e j ,  to znaczy rodzić niezdolnej kobiety» 
przeciw udanej, —  walka z »mężczyzną« jest zawsze 
tylko środkiem, pozorem, taktyką. Wynosząc s i e b i e ,  
jako »kobietę samą w sobie«, jako »kobietę wyższą«, 
jako kawał »idealistki« kobiecej, pragną p o n i ż y ć  
ogólne stanowisko kobiety; niema pewniejszego do 
tego środka nad wykształcenie gimnazyalne, spodnie 
i polityczne prawa bydła wyborczego. Emancypantki 
są w gruncie a n a r c h i s t a m i  w świecie »wieczy­
stego pierwiastka kobiecości«, rozbitkami, których naj­
głębszy instynkt szuka zem sty. . .  Celem całego 
pewnego gatunku »idealizmu« —  który zresztą zja­
wia się i u mężczyzn, naprzykład u Henryka Ibsena, 
tej typowej starej panny —  jest z a t r u ć  czyste su­
mienie, naturę w miłości płciowej... I aby nie pozo­
stawić pod tym względem zgoła wątpliwości co do 
swego przyzwoitego i surowego sposobu myślenia, 
pragnę przytoczyć jeszcze jedno zdanie z mego ko­
deksu moralnego przeciw w y s t ę p k o w i :  słowem 
tern zwalczam wszelki rodzaj przeciwnaturalności, 
lub, jeśli się piękne lubi słowa, idealizmu. Zdanie to 
brzmi: »Głoszenie czystości płciowej jest jawnem 
podżeganiem przeciw naturze. Wszelka pogarda ży ­
cia płciowego, wszelkie zanieczyszczenie go pojęciem 
»nieczysty« jest istotnym występkiem względem ży-
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cia, —  jest właściwym grzechem przeciw duchowi 
świętemu życia.« —

6.
By dać pojęcie o sobie jako o psychologu, przy­

taczam osobliwą próbkę psychologii, znajdującą się 
w »Poza dobrem i ziem«, — zabraniam zresztą wszel­
kich przypuszczeń, kogo na tern opisuję miejscu: 
»Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu utajo­
nemu, owemu bogu-kusicielowi i urodzonemu łowcy 
sumień, którego głos sięgać umie aż w głąb pod­
ziemia każdej duszy; który nie powie słowa, nie 
rzuci spojrzenia, by nie tkwił w niem podstęp i wabik 
mrugnięcia; w którego mistrzostwie mieści się zdol­
ność, że umie się wydawać — i nie tern, czem jest, 
lecz tern, co dla idących za nim będzie jednym przy­
musem w i ę c e j ,  by coraz bliżej garnąć się do niego, 
coraz wierniej i ściślej iść za ni m. . .  Geniusz 
serca, który wszystko, co głośne i rozmiłowane 
w sobie, ucisza i słuchać uczy, który szorstkie du­
sze wygładza i daje im nowego zakosztować pożą­
dania: —  leżeć cicho, jak zwierciadło, by się głę­
bokie odbijało w nich niebo... Geniusz serca, który 
chamską i za pochopną rękę powściągliwą być uczy 
i wdzięczniej ujm ować; który skarb ukryty i za­
pomniany, krople dobroci i słodkiej duchowości pod 
mętnym, grubym odgaduje lodem i różdżką jest 
czarodziejską dla każdego źdźbła złota, pogrzeba­
nego oddawna w więzieniu mułu i piasku...  Geniusz
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serca, od którego każdy, kogo on tknął, bogatszym 
odchodzi, nie jako ktoś ułaskawiony i zaskoczony 
niespodzianką, nie jak ktoś cudzem dobrem uszczęś­
liwiony i obarczony, lecz samym sobą bogatszy, 
nowszy dla siebie niż przedtem, roztwarty, owiany 
i wysłuchany przez wiatry odwilży, niepewniejszy 
może, wątlejszy, bardziej łomki i złamany, lecz pełen 
nadziei, które jeszcze nie mają imienia, pełen nowej 
chęci i dopływu, pełen nowej niechęci i odpływu...«

NARODZINY TRAGEDYI. By być sprawied­
liwym względem » N a r o d z i n  t r a g e d y  i« (1872), 
trzeba niejedno zapomnieć. D z i a ł a ł y  a nawet cza­
rowały tern, co w nich było chybione — oddaniem 
się na użytek w a g n e r s z c z y z n y ,  jak gdyby ta 
była objawem w z m a g a j ą c e g o  się życia. Pismo to 
było właśnie dlatego w życiu Wagnera wypadkiem 
od tej dopiero chwili zaczęto wiązać wielkie na 
dzieje z nazwiskiem Wagnera. Dziś jeszcze przy po 
minają mi to, świecąc mi każdym razem Parcifa 
lem w oczy: że to ja właściwie mam na sumieniu 
iż tak wysokie mniemanie o k u l t u r a l n e j  w a r  
t o ś c i tego ruchu wzięło górę. Spotkałem kilka 
krotnie pismo to przytaczane jako »Odrodzenie tra 
gedyi z ducha muzyki«: miano tylko uszy dla nowej 
sztuki, zamysłu, zadania W a g n e r a ,  —  poza tern 
puszczono mimo uszu to, co w gruncie wartościo­
wego pismo to kryło. »Hellenizm i pesymizm«: to 
byłby był niedwuznaczny nagłówek: to jest jako 
pierwsze pouczenie, w jaki sposób Grecy załatwili 
się z pesymizmem — czem go p r z e z w y c i ę ż y l i . . .  
Właśnie tragedya jest dowodem, że Grecy n ie  byli 
pesymistami: Schopenhauer pomylił się w tern, jak
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się we wszystkiem pomylił. —  Jeśli się z pewną 
bezstronnością weźmie »Narodziny tragedyi« do ręki, 
to wydają się one bardzo niewczesne, nikomuby się 
nawet nie śniło, źe z a c z ę t o  je wśród grzmotów 
walki pod Wörth. Przemyślałem te problematy pod 
murami Metzu, w zimne noce wrześniowe, podczas 
służby przy pielęgnowaniu rannych; możnaby raczej 
już mniemać, że pismo to jest o pięćdziesiąt lat 
starsze. Jest ono politycznie obojętne —  »nienie- 
mieckie«, powiedzianoby dzisiaj — , zatrąca niemiło 
Heglem, jest tylko w kilku formułach przesiąknięte 
karawaniarską perfumą Schopenhauera. »Idea« —  
przeciwieństwo pierwiastku dyonizyjskiego i apol- 
lińskiego —  przetłumaczona na język metafizyki; 
dzieje same jako rozwój tej »idei«; w tragedyi 
przeciwieństwo wyniesione do jedności; pod tą 
optyką rzeczy, które nigdy jeszcze w twarz nie 
patrzyły sobie, znagła przeciwstawione, z siebie na­
wzajem oświetlone i p o j ę t e . . .  Naprzykład opera 
i rewolucya... Dwie rozstrzygające n o w o ś c i  tej 
książki to po pierwsze zrozumienie zjawiska d y o n i ­
z y j s k i e g o  u Greków — daje ona jego pierwszą 
psychologię, widzi w nim jeden korzeń całej sztuki 
greckiej. —  Drugie to zrozumienie sokratyzmu: So­
krates jako narzędzie rozkładu greckiego, jako ty­
powy (1ёса0,епЬ rozpoznany po raz pierwszy. »Ro­
zumność« p r z e c i w  instynktowi. »Rozumność« za 
wszelką cei^  jako moc niebezpieczna, podkopująca 
życie! — Głębokie, nieprzyjazne milczenie o chrześ­
cijaństwie w całej książce: nie jest ono ani apol- 
lińskie, ani dyonizyjskie, z a p r z e c z a  wszelkich 
wartości e s t e t y c z n y c h  — j e d y n y c h  wartości, 
jakie »Narodziny tragedyi« uznają: jest ono w naj-
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giębszem znaczeniu nihilistyczne, gdy tymczasem 
symbol dyonizyjski dosięga najdalszej granicy p o ­
t w i e r d z e n i a .  Raz napomknięto o kapłanach chrześ­
cijańskich »jako o złośliwym rodzaju karłów«, »pod­
ziomków« ...

2. Początek ten jest ze wszech miar podziwu 
godny. Dla swego najwnętrzniejszego doświadczenia 
o d k r y ł e m  jedyną, jaką dzieję znają, przenośnię 
i odpowiednik, tern samem pierwszy pojąłem cu­
downe zjawisko dyonizyjskie. Tak samo tern, żem 
poznał w Sokratesie pierwszego dicadent̂  dałem 
zgoła niedwuznaczny dowód, jak mało pewność 
mego psychologicznego dotyku narażona jest na nie­
bezpieczeństwo ze strony jakiejkolwiek idyosynkra- 
zyi moralnej: —  sama moralność, jako objaw dć- 
cadence jest nowością, jedynością pierwszorzędną 
w dziejach poznania. Jakże jednem i drugiem daleko 
odskoczyłem od politowania godnej, płytkogłowej 
gadaniny o optymiźmie p r z e c i w  pesymizmowi! —- 
Pierwszy ujrzałem przeciwieństwo właściwe: —  w y ­
r o d n i e j ą c y  instynkt, który z podziemną mściwoś­
cią zwraca się przeciw życiu (— chrześcijaństwo, 
filozofia Schopenhauera, w pewnem znaczeniu już 
filozofia Platona, cały idealizm, jako formy typowe) 
i z pełni, z nadmiaru zrodzona formuła n a j w y ż ­
s z e g o  p o t w i e r d z e n i a ,  przyświadczanie bez za­
strzeżeń, nawet cierpieniu, nawet winie, nawet wszyst­
kiemu, co zagadkowe i obce w istnieniu... To 
ostateczne, najradośniejsze, przezbytkownie zuchwałe 
przyświadczanie życiu jest nietylko zrozumieniem 
najwyźszem, jest także n a j g ł ę b s z e m ,  najściślej 
przez prawdę i wiedzę potwierdzonem i dowiedzie-
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nem. Nie można nic, со jest, potrącić, nic nie jest 
zbyteczne — odrzucone przez chrześcijan i innych 
nihilistów strony istnienia stoją na nieskończenie na­
wet wyższym stopniu na drabinie wartości, niż instynkt 
decadence mógł był uznać, n a z w a ć  d o b r e m.  Aby 
to pojąć, na to trzeba o d w a g i ,  a jako jej warunku, 
nadwyżki s i ł y :  bo ściśle wedle tego, jak daleko 
ś m i e  naprzód się ważyć odwaga, ściśle w miarę 
siły, zbliża się człowiek do prawdy. Poznanie, przy­
świadczanie rzeczywistości, jest dla silnego taką samą 
koniecznością, jak dla słabego, z podszeptu słabości, 
tchórzenie i u c i e c z k a  przed rzeczywistością — 
»ideał«.. .  Nie jest do woli im dane poznawać: dSca- 
dents p o t r z e b u j ą  kłamstwa, —  jest ono jednym 
z ich warunków utrzymania się przy życiu. —  Kto 
słowo »dyonizyjskość« nie tylko pojmuje, lecz siebie 
w słowie »dyonizyjskość« pojmuje, temu nie potrzeba 
zbijać Platona, lub chrześcijaństwa, lub Schopen­
hauera — on w ę s z y  g n i c i e . . .

3. Jak dalece przez to właśnie znalazłem poję­
cie »tragiczności«, ostateczne zrozumienie, czem jest 
psychologia tragedyi, to wyraziłem ostatnio jeszcze 
w »Zmierzchu bożyszcz« str. 126. »Przyświadczanie 
życiu nawet w jego najdziwniejszych i najsroższych 
przejawach, wola życia, która, o f i a r o w u j ą c  naj­
wyższe swe typy, raduje się własnemu niewyczerpaniu, 
t o dyonizyjskiem nazwałem, to pojąłem jako most do 
psychologii poety t r a g i c z n e g o .  N i e  ażeby się 
uwolnić od grozy i litości, nie ażeby przez wybuch 
namiętny oczyścić się z niebezpiecznego uczucia —  
jak to rozumiał Arystoteles — : lecz aby, ponad 
grozą i litością, s a m e m u  b y ć  wieczną rozkoszą
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stawania się, —  ową rozkoszą, która mieści w so­
bie jeszcze i r o z k o s z  n i s z c z e n i a . . . «  W tem 
znaczeniu mam prawo uważać się za pierwszego 
filozofa t r a g i c z n e g o — to znaczy za najskrajniej­
sze przeciwieństwo i antypodę filozofa-pesymisty. Prze­
de mną nikt nie przemienił patosu dyonizyjskiego na 
filozoficzny: brak było m ą d r o ś c i  t r a g i c z n e j , —  
próżno szukałem jej śladów nawet u owych w i e l ­
k i c h  filozofów Grecyi, tych, co żyli na dwa stule­
cia p r z e d  Sokratesem. Została mi wątpliwość co 
do Heraklita, w którego bliży wogóle mi cieplej, mi­
lej na duchu, niż gdziekolwiek. Potwierdzanie prze­
mijania i n i s z c z e n i a ,  rzecz rozstrzygająca w fi­
lozofii dyonizyjskiej, przyświadczanie przeciwności 
i wojnie, s t a w a n i e  s i ę ,  z zasadniczem odrzuce­
niem nawet samego pojęcia »by t u«— to uznaję pod 
każdym względem za najbardziej sobie pokrewne 
z w^szystkiego, co dotąd pomyślano. Nauka o »wiecz­
nym nawrocie«, to znaczy o bezwarunkowem i nie­
skończenie powtarzającem się kołowaniu wszech rze­
czy — ta nauka Zaratustry m o g ł a  też ostatecznie 
już być głoszona. Przynajmniej Stoa, która prawie 
wszystkie zasadnicze wyobrażenia odziedziczyła po 
Heraklicie, wykazuje tego ślady. —

4. Z pisma tego przemawia niezmierna nadzieja. 
Ostatecznie nie mam zgoła powodu cofać nadziei 
na dyonizyjską przyszłość muzyki. Rzućmy okiem sto 
lat naprzód, przypuśćmy, że mój zamach na dwa 
tysiącolecia przeciwnaturalności i pohańbienia czło­
wieka się uda. Owo nowe stronnictwo życia, które 
weźmie w ręce największe z wszech zadań, wyższą 
hodowlę człowieka, włączając w to bezlitosne zni-
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weczeaie wszystkiego, со zwyrodniałe i pasorzytnicze, 
umożliwi znowu na ziemi ów n a d m i a r  ż y c i a ,  
z którego wyróść znów musi stan dyonizyjski. Zapo­
wiadam okres t r a g i c z n y :  najwyższa sztuka przy­
świadczania życiu, tragedya, odrodzi się, gdy ludz­
kość będzie miała świadomość najtwardszych, 
lecz najkonieczniejszych wojen za sobą, i n ie  
u c i e r p i  na  tern. . .  Psycholog mógłby dodać jesz­
cze, że to, co w młodych leciech w wagnerowskiej 
muzyce słyszałem, nie miało wogóle nic z Wagnerem 
wspólnego; że opisując muzykę dyonizyjską, opisy­
wałem to, co j a słyszałem, —  że musiałem wszystko 
instynktownie przełożyć i przekształcić na nowego 
ducha, którego w sobie nosiłem. Dowodem tego, t a k  
s i l n y m  j a k  t y l k o  d o w ó d  b y ć  mo ż e ,  jest 
pismo moje »Wagner w Bayreucie«: we wszystkich 
psychologicznie rozstrzygających ustępach jest tylko 
o mnie mowa, —  można bezwzględnie wstawić me 
nazwisko lub słowo Zaratustra, gdzie tekst słowo 
Wagner podaje. Cały obraz artysty dytyrambicznego 
jest obrazem p r z e d b y t o w e g o  twórcy Zaratustry, 
narysowanym z bezdenną głębią i bez dotykania 
choćby na mgnienie oka rzeczywistości wagnerow­
skiej. Sam Wagner to czuł; nie poznał siebie w tern 
piśmie. — Tak samo »wspomnienie z Bayreuthu«, 
zmieniło się w coś, co dla znawców mego Zara­
tustry nie będzie pojęciem zagadkowem: w owo 
w i e l k i e  p o ł u d n i e ,  gdzie najwybraósi uświęcają 
się do największego z wszech zadań — kto wie? 
wizya święta, którego jeszcze dożyję... Patos pierw­
szych stronic jest wszechdziejowe; s p o j r z e n i e ,  
o którem na siódmej stronie jest mowa, jest właś- 
ciwem spojrzeniem Zaratustry; Wagner, Bayreuth,
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cala mala nędzota niemiecka jest chmurą, w której 
odzwierciadlu się bezkresna fata morgana przyszło­
ści. Nawet psychologicznie zostały wszystkie rozstrzy­
gające rysy mej własnej natury wciągnięte w na­
turę Wagnera —  zestawienie najjaśniejszych i naj­
fatalniejszych sił, wola mocy, jakiej nigdy żaden nie 
posiadał człowiek, bezwzględna waleczność w rze­
czach duchowych, nieograniczona siła uczenia się, 
bez stłumienia przez to woli czynu. Wszystko jest 
w książce tej prorocze: blizkość powrotu ducha gre­
ckiego, konieczna potrzeba a n t y a l e k s a n d r ó w ,  
którzyby węzeł gordyjski kultury greckiej znowu 
z w i ą z a l i ,  gdy już został rozw iązany... Posłu­
chajcie wszechdziejowego akcentu, który na stro­
nie 30 wprowadza pojęcie »nastroju tragicznego«: są 
w tem piśmie same tylko akcenty wszechdziejowe. 
Najprzedziwniejsza to »przedmiotowość«, jaka istnieć 
może: absolutna pewność co do tego, czem j e s t e m ,  
przerzucała się na pierwszą lepszą rzeczywistość 
przypadkową, — prawda o mnie przemawiała z przej­
mującej grozą głębi. Na stronie 71 został s t y l  Zara­
tustry z przenikającą pewnością opisany i wyprze­
dzony; i nigdy nie znajdzie się wspanialszego wyrazu 
na z d a r z e n i e ,  którem jest Zaratustra, akt nie­
zmiernego oczyszczenia i uświęcenia ludzkości, jak 
go na stronie 43— 46 znaleziono. —

NIEWCZESNE ROZMYŚLANIA. Cztery Nie­
wczesne Rozmyślania są nawskroś wojownicze. Dowo­
dzą, że nie byłem zgoła »Jankiem marzycielem«, że 
sprawia mi przyjemność władać szpadą, może też, 
że mam przegub dłoni niebezpiecznie giętki. P i e r w ­
s z y  atak (1873) wymierzony był przeciw wykształ-
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ceniu niemieckiemu, na które patrzałem już wówczas 
z bezlitosną pogardą. Bez sensu, bez treści, bez celu: 
prawdziwa »opinia publiczna«. Niema złośliwszego nie­
porozumienia nad mniemanie, źe wielkie powodzenie 
oręża niemieckiego dowodzi w czemkolwiek tego w y­
kształcenia —  lub zgoła j e g o  zwycięstwa nad Fran- 
c yą. . .  D r u g i e  Niewczesne Rozmyślanie (1874) w y­
wodzi na światło niebezpieczeństwo toczące i trujące 
życie, a tkwiące w naszym sposobie fabrykowania 
nauki — : życie c h o r e  jest od tego odczłowieczo- 
nego zespołu kół zębatych i mechanizmu, od »nie- 
osobowości« robotnika i fałszywej ekonomii »podziału 
pracy«. Ginie c e l ,  kultura: — środek, nowoczesne 
fabrykowanie nauki, b a r b a r y z u j e . . .  W rozpra­
wie tej rozpoznano »zmysł historyczny«, z którego 
dumne jest nasze stulecie, jako chorobę, jako typowy 
znak upadku. —  W t r z e c i e m  i c z w a r t e m  Nie- 
wczesnem Rozmyślaniu, przeciwstawiono jako wska­
zówki do w y ż s z e g o  pojęcia kultury, do przywró­
cenia pojęcia »kultury«, dwa obrazy najtwardszego 
s a m o l u b s t w a ,  s a m o c h o w u ,  typy niewczesne 
par excellence, pełne królewskiej pogardy dla wszyst 
kiego, co wokół zwało się »państwem«, »wykształce­
niem«, »chrześcijaństwem«, »Bismarkiem«, »powodze­
niem«, — Schopenhauera i Wagnera c z y l i ,  jednem 
słowem, Nietzschego...

2. Z tych czterech ataków pierwszy miał po­
wodzenie nadzwyczajne. Hałas, jaki wywołał, był 
w każdem znaczeniu wspaniały. Uraziłem naród 
zwycięski w chore miejsce, —  że zwycięstwo ich 
n ie  jest zdarzeniem z zakresu kultury, lecz może, 
może czemś zgoła innem... Odpowiedzi padały ze
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wszystkich stron i nie tylko od starych przyjaciół 
Dawida Straussa, którego ośmieszyłem, jako typ ukształ- 
conego filistra niemieckiego, słowem, jako autora ewan­
gelii z szynkwasu o »starej i nowej« wierze (wyraz 
filister ukształcony przeszedł z mego pisma w mowę) 
Ci starzy przyjaciele, którym jako Wiirtembergczy 
kom i Szwabom głębokie pchnięcie zadałem, uznawszy 
ich dziwotwór, ich Straussa, komicznym, odpowiadali 
tak poczciwie i po grubiańsku, jak tylko życzyć so 
bie mogłem; odwzajemnienia pruskie były rozsądniej 
sze, — miały w sobie więcej »błękitu berlińskiego« 
Na największą nieprzyzwoitość zdobył się dziennik 
lipski, osławione Grenzboten<s.; z trudem pow^strzyma 
łem oburzonych Bazylejczyków od kroków w tej spra 
wie. Bezwzględnie po mojej stronie stanęło tylko kilku 
starych panów, z różnych i po części niewyjaśnionych 
powodów. Między nimi Ewald z Getyngi, który dał 
do zrozumienia, że zamach mój był w skutku śmier­
telny dla Straussa. Podobnie stary heglista Bruno 
Bauer, w którym miałem odtąd jednego z najuważ­
niejszych czytelników. Lubił w ostatnich swych la 
tach odsyłać do mnie, naprzykład podawać panu von 
Treitschke, historyografowi pruskiemu, wskazówkę, 
gdzieby mógł się czegoś dowiedzieć o straconem 
pojęciu »kultury«. Rzecz najgodniejszą uwagi i naj­
dłuższą o tern piśmie i jego autorze powiedział stary 
uczeń filozofa von Baadera, niejaki profesor Hoffman 
z Würzburga. Z pisma tego przewidział wielkie dla 
mnie przeznaczenie, ~  że sprowadzę pewnego ro­
dzaju przesilenie i najwyższe rozstrzygnięcie proble­
matu ateizmu, którego typ najinstynktowniejszy i naj­
bezwzględniejszy odgadł we mnie. Ateizm to zawiódł 
mnie do Schopenhauera. — Zgoła najlepiej słyszą-
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nem, najbardziej gorzko odczutem było silne i dzielne 
wstawiennictwo tak łagodnego zresztą Karola Hille- 
branda, tego ostatniego l u d z k i e g o  Niemca, jaki 
umiał władać piórem. Można było czytać rozprawę 
jego w y>Augsburger Zeitung«; dziś czytać ją mo­
żna w nieco ostrożniejszej formie, w jego pismach 
zebranych. Tutaj przedstawił to pismo jako zdarzenie, 
punkt zwrotny, pierwsze zastanowienie się, najlepszy 
znak, jako prawdziwy p o w r ó t  powagi niemieckiej 
i namiętności niemieckiej w sprawach duchowych. 
Hillebrand podnosił wysoko formę pisma, jego smak 
dojrzały, jego doskonały takt w rozróżnianiu osoby 
i rzeczy: wyróżniał je jako najlepsze pismo pole­
miczne, jakie po niemiecku napisano, —  w tak właś­
nie dla Niemców niebezpiecznej, tak niedoradzanej 
sztuce polemiki. Przyświadczając bezwzględnie, obo­
strzając nawet to, co ważyłem się powiedzieć o zgał- 
ganieniu języka w Niemczech (—  dziś udają purys- 
tów, a nie umieją już żadnego zdania zbudować), 
z równą pogardą dla »najpierwszych pisarzy« tego 
narodu, zakończył wyrażeniem mi swego podziwu 
za o d w a g ę  moją — tę »najwyższą odwagę, która 
właśnie ulubieńców ludu sadza na ławie oskarżo­
nych«... Skutek tego pisma jest poprostu nieoceniony 
w mem życiu. Nikt dotąd nie szukał ze mną zwady , 
Milczy się, traktuje się mnie w Niemczech z posępną 
ostrożnością: od lat czyniłem użytek z bezwzględnej 
wolności słowa, dla której nikt dzisiaj, a najmniej 
w »państwie«, nie ma dość wolnej r ę ki .  Mój raj 
leży »W cieniu mego miecza«... W istocie urzeczy­
wistniłem w życiu przykaz Stendhala: radzi on wstęp 
do społeczeństwa otworzyć sobie p o j e d y n k i e m .  
I jakiego wybrałem sobie przeciwnikal pierwszego



71

Niemca wolnomyślnego!. . .  W  samej rzeczy, zgoła 
n o w y  rodzaj wolnomyślicielstwa znalazł przez to 
swój pierwszy wyraz: do dziś dnia nie znam nic 
bardziej obcego i dziwniejszego, jak cała europejska 
i amerykańska species l̂ibres penseurs*. Z nimi, jako 
z niepoprawnymi płytkogłowami i błaznami, żyję 
w głębszej nawet niezgodzie, niż z którymkolwiek 
z ich przeciwników. Chcą także, swoim sposobem, 
»poprawiać« ludzkość na własne podobieństwo, pod­
jęliby przeciw temu, czem jestem, czego c h c ę ,  nie­
przejednaną wojnę, pod warunkiem gdyby to umieli, —  
wierzą wszyscy jeszcze w »ideał«... Ja jestem pierw­
szym i m m o r a l i s t ą .  —

3. Nie mógłbym twierdzić, że dwa Niewczesne 
Rozmyślania, odznaczone nazwiskami Schopenhauera 
i Wagnera, mogłyby osobliwie posłużyć do zrozu­
mienia obu wypadków lub choćby tylko do psycho­
logicznego postawienia kwestyi, —  coś niecoś, jak 
słuszna, wyjąwszy. Tak naprzykład pierwiastek na­
tury Wagnera został już tu z głęboką pewnością 
instynktu określony, jako zdolność aktorska, która 
w środkach i zamysłach wyciąga tylko własne kon- 
sekwencye. W  gruncie pragnąłem w tych pismach 
zgoła czego innego, jak uprawiać psychologię: — 
niezrównany problemat wychowania, nowe pojęcie 
s a m o h o d o w l i ,  s a m o o b r o n y  aż do twardości, 
droga do wielkości i zadań wszechdziejowych w y­
magały dla się pierwszego wyrazu. Na ogół biorąc 
chwyciłem dwa sławne i zgoła nieustalone jeszcze 
typy za czub, jak się za czub chwyta sposobność, 
by coś wypowiedzieć, mieć w ręce o kilka formuł, 
znaków, środków językowych więcej. Zaznaczono to
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też ostatecznie z niesamowitą zgoła przenikliwością 
na str. 93 trzeciego Niewczesnego Rozmyślania. Po- 
dobnie posłużył się Platon Sokratesem, jako semio> 
tyką dla Platona.— Teraz, gdy z niejakiej odległości 
wstecz patrzę na owe stany, których świadectwem 
są te pisma, nie chciałbym przeczyć, że w gruncie 
mówią one tylko o mnie. Pismo »Wagner w Bayreu- 
cie« jest wizyą mojej przyszłości; natomiast »Scho­
penhauer jako wychowawca« mieści w sobie naj-. 
wnętrzniejsze dzieje, moje s t a w a n i e  się.  Przede- 
wszystkiem mój ś l ub! . . .  Od tego, c z e m  dziś jes­
tem, g d z i e  dziś jestem — na wyżynie, gdzie już nie 
słowy, lecz błyskawicami przemawiam —  och, jakże 
daleko byłem wówczas jeszcze! —  Lecz w i d z i a ł e m  
ląd, — nie łudziłem się ani chwili, co do drogi, mo­
rza, niebezpieczeństwa — a t a k ż e  powodzenia! Ten 
wielki spokój w przyrzekaniu, to szczęście patrzenia 
hen w przyszłość, która niema zostać jeno obietnicą! — 
Każde słowo jest tu przeżyte, głębokie, wnętrzne; 
nie brak najboleśniejszych, są tam słowa wprost 
krwią broczące. Lecz wicher wielkiej wolności dmie 
ponad wszystkiem; nawet rana n i e działa jak za­
rzut. —  Jak ja filozofa rozumiem, jako straszliwy 
materyał wybuchowy, od którego wszej rzeczy nie­
bezpieczeństwo grozi, jak daleko na mile oddzielam 
swe pojęcie filozofa od pojęcia, w którem jeszcze 
Kant nawet się mieści, pomijając już akademickich 
»przeżuwaczy« i innych profesorów filozofii: o tern 
daje to pismo nieocenione pouczenie, przy^puszcza- 
jąc nawet, że tu w gruncie nie »Schopenhauer jako 
wychowawca«, lecz jego p r z e c i w i e ń s t w o ,  »Nietz­
sche jako wychowawca« dochodzi do głosu. — Wo­
bec tego, że rzemiosłem mem wówczas było rze-
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mioslo uczonego, a może też dlatego, żem na swem 
rzemiośle s ię  z n a l ,  nie jest bez znaczenia cierpka 
próbka psychologii uczonego, która w tern piśmie 
nagle się pojawia: wyraża ona u c z u c i e  o d l e g  
ł o ś  c i ,  głęboką pewność tego, co może być u mnie 
z a d a n i e m ,  co tylko środkiem, aktem pośrednim 
i dziełem pobocznem. W  tern mądrość tkwi moja, 
żem był niejednem i w niejednem miejscu, by móc 
stać się jednem, —  by móc osiągnąć jedno. Czas ja­
kiś m u s i a ł e m  być także uczonym.

LUDZKIE, ARCYLUDZKIE. Z dwoma dodat­
kami. »Ludzkie, arcyludzkie« jest pomnikiem prze­
silenia. Zwie się ono książką dla duchów w o l ­
n y c h :  każde tam prawie zdanie wyraża zwycię­
stwo — uwolniłem się przez nią od wszystkiego, co 
o b c e  mej naturze. Obcy jest mi idealizm: nagłó­
wek powiada »gdzie w y  ideały widzicie, ja widzę —  
co ludzkie, ach tylko arcyludzkie!...« Znam czło- 
wieka * lepiej... Nie można tu w źadnem innem zna­
czeniu rozumieć słowa »duch wolny«: duch w y ­
z w o l o n y ,  który na nowo posiadł samego siebie. 
Ton, dźwięk głosu zmienił się zgoła: uzna się ksią­
żkę tę -га mądrą, chłodną, przy sposobności twardą 
i drwiącą. Pewna duchowość d o s t o j n e g o  smaku 
zdaje się nieustannie brać górę nad namiętnym nur­
tem na dnie. W tym związku ma to swe znaczenie, 
że wydanie książki już na rok 1878 usprawiedliwia 
się niejako właściwie rocznicą śmierci V  o 1 1 a i r e’a. 
Bo Voltaire, w przeciwieństwie do wszystkiego, co 
po nim pisano, to przedewszystkiem grandseigneur 
ducha: to właśnie, czem ja też jestem. —  Nazwisko
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Voltaire’a na książce mojej — to był prawdziwie po­
stęp —  k u  s o b i e . . .  Przyglądając się dokładnie, od­
kryje się bezlitosnego ducha, ryjącego wszystkie 
kryjówki, gdzie zadomowił się ideał, — gdzie ma 
swe piwnice więzienne i niejako ostatnie swoje .schro­
nienie. Pochodnia w ręku, zgoła »chwiejnego« nie 
dająca światła, przeszywającą oświeca jasnością to 
ideału p o d z i e m i e .  Jest to wojna, lecz wojna bez 
prochu i dymu, bez postaw wojowniczych, bez pa­
tosu i masy powykręcanych członków —  nawet to 
wszystko byłoby jeszcze »idealizmem«. Jednej omyłce 
po drugiej pozwala się spokojnie osiąść na lodzie, 
nie zbija się ideału —  on m a r ź n i e . . .  Tu kaprzy- 
kład marźnie »geniusz«, nieopodal marźnie »święty«, 
pod grubymi soplami lodu marźnie »bohater«, na końcu 
marźnie »wiara«, tak zwane »przekonanie«, także ochła­
dza się znacznie »litość« — prawie wszędzie marźnie 
»rzecz sama w sobie« ...

2. Początki tej księgi przypadają na tygodnie 
pierwszych uroczystych przedstawień w Bayreucie; 
głęboka obcość względem wszystkiego, co mnie tam 
otaczało, jest jednem z jej założeń. Kto ma pojęcie, 
jakie wizye już wtedy zabiegały mi drogę, zgadnie, 
jak mi było na sercu, gdym się dnia pewnego w Bay­
reucie obudził. Zgoła jakbym śnił. . .  Gdzież to by­
łem? Nie poznawałem niczego, nie poznawałem W a­
gnera. Napróżno grzebałem we wspomnieniach. Trib­
schen —  daleka wyspa szczęśliwości: ni* cienia po­
dobieństwa. Nieporównane dni położenia kamienia 
węgielnego, nieliczne d o b r a n e  towarzystwo, które 
je święciło i któremu nie trzeba było życzyć dopiero 
palców dla rzeczy delikatnych: ni cienia podobień-
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stwa! С о s ię  s t a ł o ?  —  Przetłumaczono Wagnera 
na niemieckie! Wagnerzysta zapanował nad Wagne­
rem! — Sztuka n i e m i e c k a ,  mistrz n i e m i e c k i ,  
piwo n i e m i e c k i e ! . . .  My, którzy zbyt dobrze wiemy, 
do jak kosmopolitycznego smaku sztuka Wagnera 
jedynie przemawia, zdumiewaliśmy się, odnalazłszy 
Wagnera obwieszonego »cnotami« niemieckiemi. —  
Sądzę, że znam wagnerzystę, »przeżyłem« trzy po­
kolenia, od nieboszczyka Brendla, który Wagnera 
brał za Hegla, aż do »idealistów« z Beyreuther Blät­
ter̂  którzy Wagnera biorą za siebie samych, — sły­
szałem wszelkiego rodzaju wyznania »dusz pięknych« 
o Wagnerze. Krdlestw'o za jedno mądre słowo! —  
Zaprawdę, towarzystwo, aż włosy stają na głowie! 
Nohl, Pohl, K o h l  z gracyą in infinitum*). Żadnego 
potworka tam nie brak, nawet antysemity. —  Biedny 
Wagner! W  cóż to wdepnął! — Źebyż był przecie 
pojechał przynajmniej między świnie! Lecz między 
Niemców!... Ostatecznie należałoby, dla nauki poto­
mności, prawdziwego Bayreutczyka wypchać, lepiej 
jeszcze wsadzić w spirytus, bo niedopisał tam spiri­
tus — , z napisem: Tak wyglądał »duch«, na którym 
zbudowano »państwo«... Dość, że wyjechałem pod­
ówczas na kilka tygodni, bardzo nagle, mimo że pe­
wna powabna Paryżanka starała się mnie pocieszyć; 
wobec Wagnera usprawiedliwiłem się tylko fatali- 
stycznym telegramem. W skrytej głęboko wśród bo­
rów Lasu Czeskiego miejscowości, w Klingenbrunn, 
obnosiłem się z melancholią i pogardą Niemców, jak 
z chorobą, —  i wpisywałem kiedy niekiedy, pod

* G ra słów  n ie do oddania. Prz. tł.
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ogólnym nagłówkiem »Lemiesz«, zdanie w swój no­
tatnik, same t w a r d e  psychologica, które może da­
dzą się jeszcze odnaleźć w »Ludzkiem, arcyludz- 
kiem«.

3. Co się wówczas we mnie rozstrzygnęło, to 
snąć nie zerwanie z Wagnerem — czułem ogólne 
zbłąkanie swego instynktu, którego poszczególna po­
myłka, czy zwie się ona Wagnerem, czy profesurą 
bazylejską, była tylko znakiem...  Opadło mnie z n i e ­
c i e r p l i w i e n i e  sobą; zrozumiałem, źe czas naj­
wyższy pomyśleć znowu o s o b i e .  Nagle stało mi 
się w sposób straszny jasne, jak wiele już czasu 
strwoniłem — , jak bezużytecznie, jak samowolnie 
wygląda całe moje istnienie filologiczne na tle mego 
zadania. Wstydziłem się tej f a ł s z y w e  j skromno­
śc i... Dziesięć lat poza sobą, w których właściwie 
o d ż y w i a n i e  ducha próżnowało we mnie, w któ­
rych nie douczyłem się nic potrzebnego, w których 
zapomniałem niedorzecznie dużo dla rupieci zapy­
lonej uczoności. Przeciskać się przez metryków sta­
rożytnych z drobiazgowością i słabemi oczyma — 
do tegom doszedł! —  Z politowaniem widziałem się 
zgoła chudym, zgoła zagłodzonym: r z e c z y w i s t o ­
ś c i  brakło właśnie wnętrzu mojej wiedzy, a »ideal- 
ności« dyabła były warte! —  Chwyciło mnie po- 
prostu palące pragnienie: odtąd w samej rzeczy nie 
zajmowałem się już niczem prócz psychologii, me­
dycyny, nauk przyrodniczych, — nawet do właści­
wych studyów historycznych powróciłem dopiero, 
kiedy mnie z a d a n i e  do tego rozkazodawczo zmu­
siło. Wtedy też odgadłem dopiero związek mię­
dzy sprzecznie z instynktem obraną działalnością,
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tak zwanem »powołaniem«, do którego n a j m n i e j  
jest się powołanym —  i swą potrzebą z a g ł u s z e -  
n i a uczucia czczości i głodu z pomocą sztuki nar­
kotycznej —  naprzykład sztuki Wagnera. Rozejrzawszy 
się uważniej odkryłem, że w takiem samem złem położe­
niu znajduje się wielka ilość młodzieńców: jedna prze- 
ciwnaturalność w y m u s z a  formalnie drugą. W Niem­
czech, w »państwie«, by nie być dwuznacznym, 
jest aż zbyt wielu skazanych rozstrzygać o sobie 
przedwcześnie i potem m a r n i e ć  pod niedającem 
się zrzucić brzemieniem... Ci pragną Wagnera, jako 
o p i a t u, — zapominają o sobie, pozbywają się sie­
bie na chwilę...  Co mówię! n a  p i ę ć  d o  s z e ś c i u  
g o d z i n !  —

4. Wówczas oświadczył się mój instynkt nieubła­
ganie przeciw dłuższemu jeszcze ustępowaniu, chodze­
niu za innymi, braniu siebie za kogo innego. Wszelki 
rodzaj życia, najniepomyślniejsze warunki, choroba, 
ubóstwo —  wszystko zdawało mi się godniejsze w y­
boru, niż owa nikczemna »bezosobistość«, w którą 
zabrnąłem zrazu z nieświadomości, przez m ł o d o ś ć ,  
a w której potem uwiązłem z lenistwa, z tak zwa­
nego »poczucia obowiązku«. —  Tu przyszło mb 
w sposób, któremu dość się nadziwić nie mogę 
i właśnie w sam czas, na pomoc owo z ł e  dzie­
dzictwo po mym ojcu, — w istocie przeznaczenie 
wczesnej śmierci. Choroba w y z w a l a ł a  m n i e  
z w o l n a :  oszczędziła mi wszelkiego zerwania, wszel­
kiego gwałtownego i urażającego kroku. Nie straci­
łem wówczas niczyjej życzliwości i dużo jej jeszcze 
zyskałem. Choroba dała mi zarazem prawo do zu­
pełnej zmiany mych wszystkich nawyknień; pozwą-
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lata, n a k a z y w a ł a  zapomnieć; obdarzyła mnie 
k o n i e c z n o ś c i ą  leżenia spokojnie, próżnowania, 
czekania i cierpliwości. . .  Lecz to przecie znaczy 
myśleć! I oczy moje skończyły z wszystkiem, co 
trąci mólem książkowym, po naszemu filologią: uwol­
niłem się od »książki«, nie czytałem nic przez lata 
całe — n a j w i ę k s z e  dobrodziejstwo, jakie kiedy­
kolwiek sobie wyświadczyłem! —  Owa najgłębsza 
samość, niejako zasypana, niejako uciszona pod usta­
wicznym m u s e m  słuchania innych samości (—  a tern 
jest przecie czytanie!) budziła się zwolna, nieśmiała, 
wątpliwa, — lecz w końcu z n ó w  p r z e m ó w i ł a .  
Nigdym sam sobie nie sprawiał tyle szczęścia, jak 
w najbardziej chorych i najboleśniejszych czasach 
swego życia: wystarczy spojrzeć na »Jutrzenkę«, lub 
choćby na »Wędrowca i jego cień«, by pojąć, czem 
był ten »powrót do siebie«: najwyższym rodzajem 
istotnego o z d r o w i e n i a ! . . .  To drugie było tylko 
tego wynikiem. —

5. L u d z k i e ,  a r c y l u d z k i e ,  ten pomnik kar­
nej samohodowli, dzięki której nagły kres położyłem 
zawleczonemu w siebie »wyższemu oszustwu«, »idea­
lizmowi«, »pięknym uczuciom«, zostało w wszystkich 
zasadniczych punktach spisane w Sorrento; zakoń­
czenie swe, ostateczną formę, otrzymało podczas zimy 
bazylejskiej, wśród stosunków daleko niepomyślniej- 
szych, niż w Sorrento. W gruncie rzeczy ma książkę 
tę na sumieniu pan P i o t r  G a s t ,  wówczas do ba­
zylejskiej uczęszczający wszechnicy i bardzo mi ży­
czliwy. Dyktowałem, z głową obwiązaną i bolącą, 
on przepisywał, on też korygował, — on był w grun­
cie właściwym pisarzem, ja natomiast byłem tylko auto
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rem. Gdy ostatecznie książka gotowa rąk doszła mo­
ich —  ku głębokiemu zdziwieniu ciężko chorego — , 
posłałem między innymi także dwa egzemplarze do 
Bayreuth. Cudem, jakby ukryta myśl tkwiła w przy­
padku, nadszedł do mnie równocześnie piękny egzem­
plarz tekstu Parsifala, z dedykacyą Wagnera dla 
mnie, »swemu drogiemu przyjacielowi Fryderykowi 
Nietzschemu, Ryszard Wagner, radca kościelny«. —  
To skrzyżowanie się dwuch książek —  zdało mi się, 
jakbym przy tern złowróżbny słyszał dźwięk. Nie 
brzmiałże, jakby skrzyżowały się m i e c z e ?... W  ka­
żdym razie czuliśmy to obaj; bo milczeliśmy obaj.^—  
Podówczas pojawiły się pierwsze Bayreuther Blätter: 
pojąłem, n a c o był najwyższy czas. —  Nie do wiaryI 
Wagner stał się bogobojny...

6. Co wówczas (1876) o sobie myślałem, z ’jaką 
niezmierną pewnością dzierżyłem w garści swoje za­
danie i to, co w niem wszechdziejowego, o tern świad­
czy cała książka, atoli przedewszystkiem bardzo 
wyraźny ustęp: jeno że, z instynktowną u mnie 
przebiegłością, także tutaj ominąłem znów słówko 
»ja« i tym razem, już nie Schopenhauera ani W a­
gnera, lecz jednego z mych przyjaciół, znakomitego 
dra Pawła Róe, wszechdziejową opromieniłem 
chwałą —  na szczęście stworzenie zbyt subtelne, aby... 
Inni mniej byli subtelni: beznadziejnych wśród czy­
telników swoich, naprzykład typowego profesora nie­
mieckiego, poznawałem zawsze po tern, że na pod­
stawie tego ustępu mniemali, iż całą książkę należy 
rozumieć jako wyższy rćealizm ... W rzeczywistości 
przeczy ona pięciu, sześciu twierdzeniom mego przy-
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jaciela: należy w tym względzie przeczytać przed­
mowę do Genealogii moralności. — Ustęp ten brzmi: 
Jakież jest jednak zasadnicze twierdzenie, do któ­
rego doszedł jeden z najśmielszych i najzimniejszych 
myślicieli, autor książki >0 pochodzeniu uczuć mo­
ralnych« (lisez: Nietzsche, pierwszy i m m o r a l i s t a )  
na podstawie swych trafnych, przenikliwych rozbio­
rów postępowania ludzkiego? »Człowiek moralny nie 
jest bliższy świata myślnego, niż człowiek fizyczny — 
b o w i e m  niema zgoła świata myślnego. . .« Zdanie 
to, zahartowane i wyostrzone pod młotem dziejowego 
poznania {lisez\ P r z e m i a n a  w s z y s t k i c h  
w a r t o ś c i )  posłuży może kiedyś, w przyszłości — 
1890I — za siekierę, którą przyłoży się do korzenia 
»metafizycznej potrzeby ludzkości« — czy bardziej 
ku błogosławieństwu lub przekleństwu ludzkości, któż 
mógłby to powiedzieć? Atoli w każdym razie, jako 
zdanie o poważnych skutkach, płodne i straszne 
zarazem, i patrzące na świat owem p o d w ó j  n e m  
spojrzeniem, które mają wszystkie wielkie poznania...

JUTRZENKA. MYŚLI O PRZESĄDACH MO­
RALNYCH. Książką tą rozpoczyna się moja wy­
prawa przeciw moralności. Bynajmniej nie żeby choć 
trochę prochem czuć ją było: —  zgoła inne i daleko 
milsze poczuje się w niej wonie, pod warunkiem, 
że ma się w nozdrzach nieco wrażliwości. Nie jest 
to ani ciężkie, ani też lekkie działo: jeśli sku­
tek książki jest negatywny, nie są nimi zgoła te 
środki, z których skutek wynika jako wniosek, n i e  
jak wystrzał armatni. Że czytelnik rozstaje się z ksią­
żką z lękliwą ostrożnością względem wszystkiego, co
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dotąd pod nazwą moralności zdobyło cześć a nawet 
uwielbienie, to nie stoi w sprzeczności z tem, że w ca­
łej książce nie napotyka się zgoła negatywnego słowa, 
napadu, złośliwości, — że raczej spoczywa ona 
w słońcu, krągła, szczęśliwa, podobna zwierzowi mor­
skiemu, który wśród skał wygrzewa się w słońcu. 
Ostatecznie ja sam byłem tym zwierzem morskim: 
prawie każde zdanie tej książki pomyślane jest, p o ­
c h w y c o n e  w tem skalnem zamieszaniu koło Genui, 
gdzie byłem sam i jeno z morzem miałem wspólne 
tajemnice. Jeszcze teraz, gdy przypadkiem dotknę tej 
książki, zmienia się dla mnie każde zdanie w cypel, 
na którym znowu coś niezrównanego wyciągam 
z głębiny: cała jej skóra drży od pieściwych dresz­
czów wspomnienia. Sztuka, która ją odznacza, nie­
mała jest w tem, że rzeczy, które lekko i bez szmeru 
przemykają się mimo, chwile, które boskiemi zowę 
jaszczurkami, utrwala nieco —  zgoła nie z okrucień­
stwem owego młodego boga greckiego, który biedną 
jaszczureczkę poprostu nadział, lecz zawsze przecie 
na coś ostrego, na pióro... »Ileż to jutrzenek, które 
jeszcze nie jaśniały«— ten i n d y j s k i  napis widnieje 
na drzwiach do tej książki. Gdzież s z u k a  jej twórca 
owego zarania nowego, owej dotąd nieodkrytej jeszcze 
różaności, którą się znowu dzień zaczyna, ~  ach, 
cały szereg, cały świat nowych dni! W P r z e m i a- 
n i e wszystkich wartości, лу uwolnieniu się od wszyst­
kich wartości moralnych, w przyświadczaniu i ufa­
niu wszystkiemu, co dotąd zabronione, pogardzone 
i przeklęte było. Ta książka p r z y ś w i a d c z a j ą c a  
zlewa swe światło, swą miłość, swą czułość na same 
rzeczy złe, powraca im znowu »duszę«, czyste su­
mienie, wysokie prawo i p r z y w i l e j  istnienia. Nie
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atakuje się moralności, nie bierze się juź jej tylko 
w rachubę... Książkę tę kończy *albo też?«, — jest 
to jedyna książka, którą kończy »albo też?«...

2. Moje zadanie przygotowania chwili najwyż­
szego opamiętania się ludzkości, w i e l k i e g o  p o ­
ł u d n i a ,  gdy spojrzy wstecz i w dal, gdy wydo 
będzie się z pod panowania przypadku i kapłanów 
i pytanie: dlaczego? po co? postawi po raz pierwszy 
j a k o  c a ł o ś ć  — , to zadanie wynika siłą koniecz­
ności ze zrozumienia, że ludzkość n ie  sama przez 
się idzie właściwą drogą, że jest zgoła n ie  po 
bosku rządzona, że raczej właśnie pod pokrywą 
jej najświętszych pojęć wartości władał zwodniczo 
instynkt przeczenia, zepsucia, dćcadence. Zagadnienie 
co do pochodzenia wartości moralnych jest przeto 
dla mnie zagadnieniem p i e r w s z o r z ę d n e m ,  bo 
jest warunkiem przyszłości człowieka. Żądanie, by 
w i e r z o n o ,  że w gruncie wszystko jest w dobrych 
rękach, źe jakaś książka, biblia, ostatecznie uspokaja 
co do boskiego kierownictwa i mądrości w losie 
ludzkości, jest, tłumacząc to na powrót na język 
rzeczywistości, wolą niedopuszczenia do głosu prawdy 
o politowania godnem tego przeciwieństwie, to jest, 
że ludzkość dotąd w n a j g o r s z y c h  była rękach, 
że rządzili nią rozbitkowie, podstępnie mściwi, tak 
zwani święci, ci oczerniciele świata i hańbiciele czło 
wieka. Rozstrzygającą oznaką, która wykazuje, że 
kapłan (— zaliczam tutaj p r z y c z a j o n y c h  kapłanów, 
filozofów) nie tylko w obrębie określonego związku 
religijnego, lecz wogóle stał się panem; że moral­
ność dёcadencê  wola końca, uchodzi za moralność
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s a m ą  w s o b i e ,  rozstrzygającą tego oznaką jest 
bezwarunkowa wartość, którą przyznają wszędzie pier­
wiastkowi nieegoistycznemu i wrogość przypadająca 
egoistycznemu w udziale. Kto na tym punkcie nie 
zgadza się ze mną, tego uważam za z a r a ż o n e g o . . .  
Lecz cały świat jest ze mną w niezgodzie...  Fizyo- 
logowi nie pozostawia takie przeciwstawienie war­
tości żadnego wątpienia. Skoro najmniejszy narząd 
wewnątrz organizmu przestaje choćby w najmniejszym 
stopniu spełniać z zupełną pewnością czynności 
samoodżywiania, nagradzania sobie ubytku siły, swego 
egoizmu, wtedy wyrodnieje całość. Fizyolog żąda w y- 
c i ę c i a  części zwyrodniałej, zaprzecza jednolitości 
z tern, co zwyrodniałe, nie ma dlań litości najmniej­
szej. Lecz kapłan chce właśnie zwyrodnienia cało 
ści, ludzkości: przeto z a c h o w u j e  to, co zwyrod­
niałe —  za tę cenę staje się jej panem. . .  Jakież 
znaczenie mają te kłamliwe pojęcia p o m o c n i c z e  
moralności, »dusza«, »duch, »wolna wola«, »bóg«, 
jeśli nie to, by ludzkość fizyologicznie zniweczyć? 
Jeśli się odwraca powagę od samozachowania, od 
wzmagania sił ciała, to  z n a c z y  ż y c i a ,  jeśli się 
z błędnicy buduje ideał, z pogardy ciała »zbawienie 
duszy«, to cóż to innego, jeśli nie p r z e p i s  пг. de­
cadence? —  Strata ważkości, opór przeciw instyn­
ktom przyrodzonym, jednem słowem »bezosobistość« — 
to zwało się dotąd m o r a l n o ś c i ą . . .  »Jutrzenką« 
podjąłem walkę przeciw moralności wyzucia się 
z siebie. —

WIEDZA RADOSNA (»LA G A Y A  SCIENZA»). 
»Jutrzenka« to książka przyświadczająca, głęboka, lecz 
jasna i dobrotliwa. To samo stosuje się raz jeszcze

6*
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i w stopniu wyższym do gaya scienza: prawie w ka- 
źdem zdaniu głębia myśli i swawola trzymają się 
czule za ręce. Wiersz, wyrażający wdzięczność za 
ten najcudowniejszy miesiąc styczeń, jaki przeży­
łem — cała księga jest jego darem — zdradza do 
statecznie, z jakiej tu głębi »wiedza« się r o z r a d o ­
w a ł a :

O ty, którego miecz płomienny '
W kry rozbił mojej duszy lód,
Źe mknie ku toni mórz bezdennej,
W najwyższej swej nadziei cud:
Jaśniejsza codzień, zdrowsza żwawiej,
Choć ją miłosny pęta mus,
Wolna: —  więc cuda twoje sławi,
O sanctus Januarius! —

Co tu »najwyższą nadzieją« się zowie, któż może 
wątpić, widząc na końcu czwartej księgi rozbły­
skującą piękność dyarnentową pierwszych słów Zara­
tustry? — Lub czytając granitowe zdania na końcu 
księgi trzeciej, które po raz pierwszy ujmują w for­
mułę przeznaczenie d la  w s z e c h  c z a s ó w ?  P i e ś ­
ni  k s i ę c i a  L e k k o d u c h a ,  w przeważnej czę­
ści na Sycylii stworzone, przypominają najwyraźniej 
prowansalskie pojęcie »gaya scienza«.̂  ową jedność 
p i e ś n i a r z a ,  r y c e r z a  i d u c h a  w o l n e g o ,  
którą owo przedziwne zaranie kultury prowansal- 
skiej wznosi się nad wszystkie wątpliwe kultury; 
zwłaszcza ostatni poemat »do Mi s t r a l a « ,  rozpa- 
sana pieśń taneczna, w której, za pozwoleniem! tań­
czy się po trupie moralności, jest doskonałym pro- 
wansalizmem. —
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Т А К  RZEKŁ ZARATUSTRA. KSIĄŻKA D LA 
W SZYSTKICH I D LA NIKOGO. Opowiem teraz 
dzieje Zaratustry. Zasadniczy pomysł dzieła, pomysł 
w i e c z y s t e g o  n a w r o t u ,  ta najwyższa formuła 
potwierdzenia, jaką wogóle osiągnąć można — , sięga 
sierpnia roku i88i: zapisany został na kartce z na­
pisem : »6000 stóp poza człowiekiem i czasem«. 
Pewnego dnia szedłem lasami nad jeziorem koło 
Silvaplana; zatrzymałem się przy potężnej, pira­
midalnie spiętrzonej skale obok Surlei. Wtedy na­
wiedziła mnie ta myśl. —  Cofnąwszy się od dnia 
tego o kilka miesięcy wstecz, spostrzegam, jako za­
powiedź, nagłą i do głębi rozstrzygającą zmianę 
smaku, przedewszystkiem w muzyce. Możnaby ca­
łego Zaratustrę zaliczyć do muzyki; —  niewątpliwie, 
że pierwszym tego warunkiem było s ł y s z e ć  pdro- 
dzenie sztuki. W małej górskiej miejscowości ką­
pielowej niedaleko Vicenzy, w Recoaro, gdzie spę­
dziłem wiosnę roku 1881, odkryłem, pospołu z moim 
maestro i przyjacielem. Piotrem Gastem, również 
»odrodzonym«, że feniks muzyki przelatywał obok 
nas lżejszemi i świetlistszemi pióry, niż je miał 
kiedykolwiek. Licząc natomiast od dnia tego wprzód, 
aż do nagłego i w najnieprawdopodobniejszych wa­
runkach odbytego połogu w lutym r. 1883 —  część 
końcowa, ta sama, z której w P r z e d m o w i e  kilka 
przytoczyłem zdań, ukończona została ściśle w tej 
samej świętej godzinie, o której w Wenecyi skonał 
Ryszard Wagner —  to na ciążę przypada ośmnaście 
miesięcy. Ta liczba właśnie ośmnastu miesięcy mo­
głaby naprowadzić na myśl, wśród buddystów naprzy- 
kład, że w gruncie jestem słoniem-samicą. —  Na czas 
pośredni przypada »/a gaya scienza<̂ y która mieści
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sto zapowiedzi, iż zbliża się coś niezrównanego; 
w końcu podaje jeszcze początek samego Zaratustry, 
podaje w przedostatnim ustępie czwartej księgi za­
sadniczą myśl Zaratustry. — Tak samo na ten czas 
pośredni przy^pada h y m n  do ż y c i a  (na chór mie- 
szany  ̂ i orkiestrę), którego partytura pojawiła się 
przed dwoma laty u E. W. Fritscha w Lipsku: ob­
jaw, nie bez znaczenia może, stanu z owego roku, 
gdy patos p r z y ś w i a d c z a j ą c y  par excellencê  
zwany przeze mnie patosem tragicznym, w najwyż­
szym przepełniał mnie stopniu. Kiedyś śpiewać go 
będą na moją pamiątkę. —  Tekst, zaznaczam w y­
raźnie, bo panuje pod tym względem nieporozumienie, 
nie jest mój: jest to zdumiewające natchnienie mło­
dej Rosyanki, z którą wówczas żyłem w przyjaźni, 
panny Lou von Salomć. Kto wogóle myśl ostatnich 
słów poematu rozumie, zgadnie, dlaczegom go w y­
różnił i podziwiał: mają wielkość. Ból n ie  jest 
zarzutem pbzeciw życiu : »Jeżeli szczęścia już mi
dać nie możesz, dobrze! m a s z  d l a  m n i e  j e s z c z e  
mękę. . . «

Może i muzyka moja posiada w miejscu tern 
wielkość. (Ostatnia nuta oboi cis, nie c. Omyłka 
druku). —  Następnej zimy mieszkałem w owej 
wdzięcznie cichej zatoce Rapallo, wciskającej się 
między Chiavari i Porto fino pod Genuą. Zdro­
wie me nie było najlepsze; zima chłodna i nad­
miernie deszczowa; małe albergo, tuż nad morzem, 
tak, że wzburzony żywioł odejmował sen nocą, 
przedstawiało niemal we wszystkiem przeciwień­
stwo tego, czegoby się życzyło. Pomimo to, i właś­
nie na dowód mego twierdzenia, że wszystko, co 
rozstrzygające, powstaje »pomimo«, właśnie tej zimy
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i w tych nieprzychylnych warunkach powstał mój 
Zaratustra. Przed południem chadzałem w górę w kie­
runku południowym, wspaniałą drogą do Zoagi wio­
dącą, mijając pinie i mając widok daleki na morze; 
popołudniu, jeśli tylko zdrowie pozwalało, obcho­
dziłem całą zatokę świętej Małgorzaty aż poza Porto 
fino. Miejscowość ta i krajobraz były jeszcze bliższe 
sercu mojemu dzięki wielkiej miłości, którą żywił 
dla nich cesarz Fryderyk Trzeci; bawiłem na jesieni 
r. 1886 przypadkiem znów na tern wybrzeżu, kiedy 
odwiedzał po raz ostatni ten mały zapomniany świat 
szczęścia. —  Na tych dwuch drogach powstał we 
mnie cały pierwszy Zaratustra, przedewszystkiem 
Zaratustra sam , jako ty p : właściwiej, n a p a d ł  
m n i e . . .

2. By typ ten zrozumieć, trzeba wyjaśnić wprzód 
jego założenie fizyologiczne: jest niem to, co zowę 
w i e l k i e m  z d r o w i e m .  Nie umiem pojęcia tego w y­
świetlić lepiej, o so b iście j, niż to uczyniłem w jednym 
z końcowych rozdziałów księgi piątej w -»gaya scienza«-. 
*My nowi, bezimienni, trudno zrozumiali — brzmi ten 
ustęp,— my przedwczesne płody niedowiedzionej jeszcze 
przyszłości potrzebujemy do nowego celu także 
nov\"ego środka, to jest nowego zdrowia, silniejszego, 
szczwańszego, giętszego, zuchwalszego, weselszego, 
niż dotąd wszystkie były zdrowia. Czyja dusza pragnie 
przeżyć cały obszar dotychczasowych wartości i po- 
źądaności i objechać wszystkie pobrzeża tego ideal­
nego »morza śródziemnego« ; kto wiedzieć chcp 
z przygód własnego doświadczenia, co czuje zw y­
cięzca i odkrywca ideału, tak samo artysta, święty, 
prawodawca, mędrzec, uczony, bogobojny i boski sa-
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motnik starego stylu, temu potrzeba na to przede- 
wszystkiem wielkiego zdrowia —  takiego, które nie- 
tylko się ma, lecz które się nieustannie zdobywa, 
i zdob3’’wać może, ponieważ wiecznie się je poświęca, 
poświęcać musi... I oto skorośmj" długo w ten spo­
sób wędrowali, my Argonauci ideału, odważniejsi 
może, niż roztropnie było, i dość często doznając 
rozbicia i szkody, lecz jak się rzekło zdrowi, ciągłe 
na nowo zdrowi, —  to zdaje nam się wted>", jako- 
byśmy w nagrodę za to mieli przed sobą ląd nie- 
odkryty jeszcze, którego granic nikt dotąd nie przej­
rzał, jakiś pozaobręb wszystkich dotychczasowych 
lądów i zakątków ideału, świat tak przebogaty" w to, 
co piękne, obce, pytania godne, straszliwe i boskie, 
że nasza ciekawość, tak samo jak nasza żądza po­
siadania wypadły z równowagi, — ach, że nic nas 
odtąd nasycić nie m oże! Jakże moglibyśmy się, po 
takich widokach i wobec takiej zachłanności w rze­
czach sumienia i wiedzy, zadowolić jeszcze c z ł o ­
w i e k i e m  t e r a ź n i e j s z y m ?  To dość źle: lecz 
nieuniknione jest, że najzacniejszym jego celom 
i nadziejom przyglądamy się tylko z źle podtrzymy­
waną powagą i nie przyglądamy się już nawet 
Inny mamy przed sobą ideał, cudowny, kuszący, 
pełen niebezpieczeństw ideał, do któregobyśmy nie 
nakłaniali nikogo, ponieważ nie przyznajemy nikomu 
tak łatwo p r a w a  do n i e g o :  ideał ducha, który 
naiwnie, to jest mimowolnie i z przelewnej mocy 
i pełni, igra z wszystkiem, co dotąd świętem, dobrem 
nietykalnem, boskiem zwano; dla którego to, co naj 
wyższe, to, w czem tłum słusznie widzi swą war 
tości miarę, znaczy prawie tyle, co niebezpieczeń 
stwo, upadek, poniżenie, lub co najmniej odpoczynek
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ślepota, czasowe zapomnienie o sobie: ideał ludzko- 
nadludzkiego zdrowia i życzliwości, który często n i e ­
l u d z k i m  zdawać się może, naprzykład, gdy sta­
nie obok całej dotychczasowej, ziemskiej powagi, 
obok wszelkiego rodzaju urocz3^stości w ruchu, sło­
wie, dźwięku, spojrzeniu, moralności i zadaniu, jako 
wcielona mimowolna parodya — i z którj^m, mimo 
to wszystko, zaczyna się może właśnie dopiero 
w i e l k a  powaga, staje właściwy znak pytania, od­
wraca się przeznaczenie duszy, cofa wskazówka, z a ­
c z y n a  tragedya...«

3. Maż kto, z końcem dziewiętnastego stulecia, 
dokładne o tern pojęcie, co poeci silnych stuleci 
zwali natchnieniem? Jeśli nie, to opiszę. Ktoby po­
siadał choć ślad przesądu, nie umiałby się w samej 
rzeczy obronić wyobrażeniu, że jest tylko wciele­
niem, tylko narzędziem, tylko medium potęg prze­
możnych. Pojęcie objawienia, — w tern znaczeniu, 
że coś nagle z niewystowioną pewnością i dokład­
nością w i d z i a l n e ,  słyszalne się staje, coś, co 
człowieka do głębi wzburza i wstrząsa, —  określa 
poprostu stan rzeczy. Słyszy się, nie szukając, bierze 
się, nie pytając, kto daje; myśl wystrzela jak błyska­
wica, z koniecznością, w formie bez wahania, — nie 
miałem nigdy wyboru. Zachwj-t, którego napięcie 
wyzwalało się niekiedy w strumieniu łez, — w któ’ 
rym krok poniewolnie już to jak burza gna, już to 
powolny się staje; zupełna nieprzytomność przy ścis- 
słej świadomości subtelny^ch drżeń i dreszczów, aż 
do kończyn stóp; głębia szczęścia, w którem to, co 
najboleśniejsze i najposępniejsze, nie działa jako 
przeciwieństwo, lecz jako coś uwarunkowanego, wy-
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wołanego, jako k o n i e c z n a  barwa wśród takiego 
nadmiaru światła; instynkt stosunków rytmicznych, 
przesklepiaj^cy dalekie przestrzenie form — długość, 
potrzeba d a l e k o n o ś n e g o  rytmu jest nieledwo 
miarą potęgi natchnienia, rodzajem wyrównania wzglę­
dem ucisku i napięcia... Wszystko dzieje się w naj­
wyższym stopniu poniewolnie, lecz jakby w wi­
churze uczucia wolności, bezwarunkowości, mocy, 
boskości... Poniewolność obrazu, przenośni jest rze­
czą najprzedziwniejszą; nie ma się już zgoła poję­
cia, co jest obrazem, co przenośnią, wszystko jawi 
się, jako wyraz najbliższy, najwłaściwszy, najprost­
szy. Zdaje się naprawdę, by przypomnieć słowa Za­
ratustry, jak gdyby rzeczy podchodziły same i na 
rzucały się przenośni (—  »tu rzeczy wszystkie pod­
chodzą pieściwie ku mowie twojej i schlebiają ci: 
gdyż chcą na grzbiecie pojeżdżać twoim. Na każdej 
przenośni ku nowej prawdzie pojeżdżasz. Tuć otwie­
rają się wszelkiego bytu słowa i skrzynie słów; byt 
wszelki chce stać się tu słowem, wszelkie stawanie 
się pragnie nauczyć się mówić od ciebie — «). Oto 
m o j e  doświadczenie natchnienia; nie wątpię, że 
o tysiące lat cofnąć się trzeba, by znaleźć kogoś, 
coby rzec mi śmiał: »jest też i mojem«. —

4. W kilka tygodni potem, leżałem w Genui 
chory. Potem nastąpiła osmętna wiosna w Rzy­
mie, gdzie znosiłem życie — nie było to łatwem. 
W gruncie mierziło mnie nadmiernie to dla twórcy 
Zaratustry najnieprzystojniejsze miejsce na ziemi, 
któregom nie obrał dobrowolnie; starałem się uciec, 
dostać się do A  q u i 1 i , pojęcia przeciwnego do
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Rzymu, założonej z wrogości dla Rzymu, podobnie 
jak ja kiedyś miejsce założę na pamiątkę ateisty 
i wroga comme U faut Kościoła, najbliżej ze mną 
spokrewnionego, wielkiego z Hohenstaufów cesarza, 
Fryderyka Drugiego. Lecz fatum ciążyło nad tern 
wszystkiem: musiałem wrócić. Ostatecznie zadowo 
liła mnie piazza Barberini, kiedy mnie znużyło sta­
ranie się o okolicę a n t y c h r y s t o w ą .  Lękam się, 
czym też pewnego razu, by zejść jak najbardziej 
brzydkim woniom z drogi, nie dowiadywał się na­
wet w pakLzzo Quirinale o cichy pokój dla filo­
zofa. — Wysoko nad wymienioną piazzą, na loggii, 
z której widać Rzym cały, a głęboko na dole sły­
chać szmer fontanny, stworzona została owa pieśń 
najsamotniejsza, jaka kiedykolwiek stworzona została. 
P i e ś ń  n o c y ;  podówczas prześladowała mnie, 
krążyła koło mnie zawsze melodya niewymownie 
smętna, której refren odnalazłem w słowach »martwy 
z nieśmiertelności...« W  zimie, wróciwszy na święte 
miejsce, gdzie zalśniła mi pierwsza błyskawica po­
mysłu Zaratustry, znalazłem drugiego Zaratustrę. 
Starczyło dziesięć dni; w żadnym wypadku, ani dla 
pierwszego, ni dla drugiego, ni dla ostatniego więcej 
nie było mi trzeba. Zimy następnej pod halkioń 
skiem niebem Nizzy, które wówczas po raz pierwszy, 
olśniło me życie, znalazłem trzeciego Zaratustrę — 
i byłem gotów. Ledwo rok, licząc naogół. Wiele 
utajonych miejsc i wyżyn Nizzy uświęciły mi chwile 
niezapomniane: ów ustęp, rozstrzygający, noszący 
nagłówek »0 starych i nowych tablicach«, stwo­
rzyłem podczas żmudnego wstępowania od stacyi 
ku cudownemu maurytańskiemu gniazdu skal­
nemu Eza, — sprawność mięśni była u mnie zawsze
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największa, kiedy siła twórcza najsilniej tryskała. 
C i a ł o  jest natchnione: pozostawmy duszę w spo­
koju ... Można mnie było często widzieć tańczącego; 
mogłem wtedy, bez cienia znużenia, chodzić siedm, 
ośm godzin po górach. Sypiałem dobrze, śmiałem 
się dużo — , posiadałem zupełną krzepkość i cier­
pliwość.

5. Poza temi dziełami dni dziesięciu były lata 
podczas Zaratustry, a przedewszystkiem p o nim, 
nędzą nieporównaną. Drogo przypłaca się nieśmiertel­
ność: kona się wzamian kilkakrotnie za życia. — Jest 
coś, co nazywam rancune wielkości: wszelka wiel­
kość, dzieło, czyn, raz dokonane, zwracają się nie­
zwłocznie p r z e c i w  temu, który je zdziałał. W łaś­
nie dlatego, że je zdziałał, jest teraz s ł a b y ,  —  nie 
wytrzymuje już swego czynu, nie patrzy mu już 
w twarz. Mieć coś, czego nigdy nie śmiało się chcieć, 
p o z a  sobą, coś, w czem zadzierzgnął się węzeł prze­
znaczenia ludzkości — i mieć to teraz n a  sobie! To 
miażdży niemal... Rancune wielkości! — Drugie, to 
straszliwa cisza, którą się słyszy wokół siebie. Samot­
ność ma siedm skór; nic nie przenika przez nie. Przy­
chodzi się do ludzi, pozdrawia się przyjaciół: nowa 
pustka, żadne nie pozdrawia spojrzenie. W  najlep­
szym razie rodzaj buntu. Takiego buntu doświadcza­
łem, w bardzo różnym stopniu, lecz prawie ze strony 
każdego, co mi był blizki: zda mi się, że nic nie 
obraża głębiej, jak nagle dać poznać odległość, —  
d o s t o j n e  natury, które nie umieją żyć, nie czcząc, 
są rzadkie. — Trzecie, to niedorzeczna drażliwość 
skóry wobec drobnych ukłuć, rodzaj bezsilności wobec 
wszystkiego, co małe. Zdaje mi się ona wynikać
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z olbrzymiego trwonienia wszystkich sil obronnych, 
które jest założeniem wszelkiego czynu t wó r c z e g o  
wszelkiego czynu dobytego z najgłębszej swej istoty, 
wnętrza i dna. M a ł e  władze obronne są tern sa­
mem niejako w zawieszeniu; nie mają już żadnego 
dopływu siły. —  Ważę się jeszcze zaznaczyć-, że się 
gorzej trawi, niechętniej porusza, zbyt się otworem 
stoi dla wszelkich uczuć mrożących, także dla nieuf­
ności, —  nieufności, która w wielu wypadkach jest 
tylko omyłką etyologiczną. W  takim stanie odczułem 
raz blizkość stada krów w powrocie łagodniejszych, 
życzliwszych ludziom myśli, zanim je jeszcze ujrza­
łem : W  t e m jest ciepło...

6. Dzieło to istnieje samo dla siebie. Zo­
stawmy poetów na boku: może wogóle nie stwo­
rzono nic nigdy z podobnego nadmiaru siły. Moje 
pojęcie »dyonizyjskości« stało się tu n a j w y ż s z y m  
c z y n e m ;  w porównaniu z niem cała reszta ludzkiej 
działalności wydaje się ubogą i warunkową. Źe taki 
Goethe, Szekspir ani przez chwilę nie umiałby oddy­
chać wśród tej niezmiernej namiętności i wyżyny, 
że, Dante, wobec Zaratustry, jest tylko wyznawcą 
a nie kimś, kto prawdę t w o r z y ,  duchem r z ą ­
d z ą c y m  ś w i a t e m ,  przeznaczeniem — , że poeci 
Wedy to kapłani, i nawet nie godni rozwiązać 
rzemyka u obuwia Zaratustry, to rzecz najmniejsza, 
i nie daje zgoła pojęcia o odległości, o l a z u r o w e j  
samotności, w jakiej dzieło to żyje. Zaratustra ma 
wieczyste prawo m ówić: »zakreślam koła wkrąg 
siebie i święte granice; coraz mniej liczni wstępują 
ze mną na coraz wy^ższe szczyty, — buduję turnie 
z coraz świętszych gór«. Zliczcie ducha i dobroć



94

wszystkich dobrych dusz w jedno: wszystkieby razem 
nie zdołały wydać jednej mowy Zaratustry. Olbrzy­
mia to drabina, po której on wchodzi i schodzi; wię­
cej widział, więcej chciał, więcej mó g ł ,  niż jakikol­
wiek człowiek. Przeczy każdem słowem, ten najbar­
dziej przyświadczający z wszech duchów; wszystkie 
sprzeczności złączyły się w nim w nową jedność. Naj­
wyższe i najgłębsze siły natury człowieczej, to, co 
najsłodsze, najlżejsze i najstraszliwsze, wypływa z je­
dnego źródła z nieśmiertelną pewnością. Nie wie­
dziano dotąd, co to wyżyna, co głębia, jeszcze mniej 
wiedziano, co to prawda. Niema chwili w  tern obja­
wieniu prawdy, którąby już był uprzedził, odgadł 
któryś z największych. Niema zgoła mądrości, ba­
dania dusz, sztuki przed Zaratustrą; to, co najbliższe, 
najcodzienniejsze, mówi tu o rzeczach niesłychanych. 
Sentencya drżąca namiętnością; wymowa, co się mu­
zyką stała; błyskawice, ciskane w nieodgadnione do­
tąd przyszłości. Najpotężniejsza zdolność przenośnią 
jaka dotąd istniała, jest ubóstwem i igraszką wobec 
tego powrotu mowy do natury obrazowości. — 
A  jak to Zaratustra się zniża i do każdego naj- 
dobrotliwiej przemawia! Jak nawet swych przeciwni­
ków, kapłanów, delikatnemi dotyka rękoma i wraz 
z nimi z powodu nich cierpi! —  Każdej chwili 
przezwycięża się człowieka, pojęcie »nadczłowieka« 
stało się najwyższą rzeczywistością, — w nieskoń­
czonej dali leży to, co dotąd wielkiem w człowieku 
się zdało, p o d  nim. Pierwiastek halkioński, lekkie 
nogi, wszechobecność złośliwości i zuchwalstwa i co 
wogóle typowe jest dla typu Zaratustry, nawet we 
śnie nie zdawało się istotnie właściwe wielkości. Za­
ratustra czuje się właśnie w tej pojemności prze-
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strzeni, w tej dostępności dla przeciwieństw n a j ­
w y ż s z y m  r o d z a j e m  w s z e l k i e g o  j e s t e s t wa ;  
i jeśli kto usłyszy, jak on go określa, zrzeknie się 
szukania jego przenośni.

»—  dusza, która najdłuższą ma drabinę i naj­
głębiej zejść może,

dusza najprzestronniejsza, która najdalej w sie­
bie zabiec, w sobie błądzić i bujać może,

najkonieczniejsza, która z rozkoszą w przypa­
dek się rzuca,

dusza istniejąca, która stawania się c h c e ,  po­
siadająca, która c h c e  chcenia i żądania,

uciekająca od siebie, która siebie najdalszemi 
kręgami dościga,

dusza najmędrsza, której szaleństwo najsłodziej 
doradza,

samą siebie najbardziej kochająca, w której 
wszystkie rzeczy mają swe prądy i nawroty, przy­
pływ i o d p ły w -------«.

T o  j e s t  j e d n a k  p o j ę c i e  s a m e g o D y o -  
n i z o s a. --- Do tego samego wiedzie inne rozważanie. 
Psychologicznym problematem w typie Zaratustry jest 
to, jakim sposobem ten, który w niesłychanym stop­
niu przeczy słowem, przeczy c z y n e m  wszystkiemu, 
czemu dotychczas prz}^świadczano, może pomimo to 
być przeciwieństwem ducha przeczącego; jakim spo­
sobem duch, dźwigający na sobie najcięższe z prze­
znaczeń, złowieszcze zadanie, może pomimo to być 
najlżejszy i nadgwiezdny —  Zaratustra jest tance­
rzem — ; jakim sposobem ten, który po.siadI naj­
twardsze, najstraszliwsze zrozumienie rzeczywistości, 
który pomyślał »myśl najprzepastniejszą», może po­
mimo to nie widzieć w tern zarzutu przeciwko istnie-
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niu, nawet nic przeciw jego wiecznemu nawrotowi, —  
raczej jeszcze jeden powód więcej, by być s a m e m u  
wiecznem »tak«, mówionem wszem rzeczom, »nie- 
zmiemem, bezgranicznem »tak« i »Amen«... »We 
wszystkie przepaście bez dna niosę jeszcze błogo­
sławiące swe »tak«... L e c z  j e s t  to p o j ę c i e  
D y o n i z o s a  r a z  j e s z c z e .

7. Jakimź językiem mówić będzie duch taki, 
kiedy mówi z sobą samym? Językiem d y t y r a m b u .  
Jestem wynalazcą dytyrambu. Posłuchajcie, jak Za­
ratustra p r z e d  w s c h o d e m  s ł o ń c a  (str. 228) 
mówi z sobą; takiego szmaragdowego szczęścia, ta­
kiej boskiej pieściwości nie znał żaden przede mną 
język. Nawet najgłębszy smętek takiego Dyonizosa 
zmienia się jeszcze w dytyramb; biorę dla przykładu 
p i e ś ń  n o c y ,  —  nieśmiertelną skargę, że jest się 
przez nadmiar światła i mocy, przez swą naturę 
s ł o n e c z n ą  skazanym nie kochać.

»Noc: teraz mówią głośniej лvszystkie wodo­
tryski. I dusza moja jest też wodotryskiem.

Noc: teraz dopiero budzą się pieśni wszystkich 
kochających. I dusza moja jest także pieśnią kocha­
jącego.

Coś nieuciszonego, nieuciszalnego we mnie chce 
mówić. Pożądanie miłości jest we mnie, które samo 
przemawia językiem miłości.

Światłem jestem: ach, obymź był nocą! Lecz 
w tern samotność moja, że jestem światłem opasan.

Ach, obymż był ciemny i nocny! Jakżebym 
chciał ssać u piersi światła!

I wasbym nawet błogosławił, wy drobne gwiazdy
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iskrzące i świetlaki w górze! —  i być szczęśliwy 
waszymi darami świetlnymi.

Lecz żyję w wlasnem swem świetle, napo wrót 
wchłaniam w siebie płomienie, co ze mną strzelają.

Nie znam szczęścia tego, który bierze; i często 
śniło mi się, że kraść jeszcze większem szczęściem 
być musi, niż brać.

W tern ubóstwo moje, że ręka moja nie w y­
poczywa nigdy od darowywania; w tern zawiść 
moja, że widzę oczy czekające i rozjaśnione noce 
tęsknoty.

Och, niedolo każdego, kto darowywał Och, słońca 
mego zdemnienie! O pożądanie pożądania! O głodzie 
dziki w dosycie 1

Biorą ode mnie: lecz dotykamże także ich du­
szy? Przepaść jest między dawaniem a braniem; 
a najmniejszą przepaść najtrudniej mostem prze- 
sklepić.

Głód wyrasta z piękności mojej: ból sprawiać 
chciałbym tym, którym świecę, ograbiać chciałbym 
swych obdarowanych — tak głodny jestem złości.

Cofam rękę, gdy już ręka ku niej się wyciąga; 
wodospadowi podobien, co jeszcze w spadku się 
waha: tak głodny jestem złości.

Taką zemstę knuje pełń moja, taka przekora 
wytryska z mej samotności.

Me szczęście w darowywaniu zmarło w darowy­
waniu, cnota moja znużyła się sama sobą przez nad­
miar sw ó j!

Kto zawsze darowywa, tego niebezpieczeństwem 
jest, że wstyd utraci; kto zawsze obdziela, tego dłoń 
i serce ma odciski od obdzielania ciągłego.

Oko moje nie wzbiera już rosą wobec wstydu
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proszących i ręka moja za twarda się stała dla 
drżenia rąk napełnianych.

Gdzie podziała się łza oka mego i brzoskwi­
niowy puch mojego serca? O samotności wszyst­
kich, którzy darowują! O milczenie wszystkich świe­
cących !

Mnogo słońc krąży w pustych przestworach: 
do wszystkiego, co ciemne, mówią światłem swo- 
jem —  dla mnie milczą.

Oto wrogość światła dla wszystkiego, co świeci: 
bezlitośnie krąży kolejami swemi.

Niesprawiedliwe w głębi serca dla wszystkiego, 
co świeci, zimne dla słońc — tak krąży każde słońce.

Podobne burzy krążą słońca kolejami swemi, 
za nieubłaganą wolą swą dążą, to jest ich chłód.

O wy to dopiero, wy ciemni i nocni, stwarzacie 
ciepło z tego, co świeci! O wy dopiero pijecie mleko 
i pokrzepienie z wymion światła I

Ach, lód wkoło mnie, rękę mą lód parzy! Ach, 
pragnienie we mnie spragnione waszego pragnienia.

Noc: ach, że też muszę być światłem! I pra­
gnieniem tego, co jest nocne! I samotnością!

Noc: teraz, jak źródło, bije ze mnie pragnienie 
moje, — pragnę mówić.

Noc: teraz mówią głośniej wszystkie wodotryski. 
I dusza moja jest też wodotryskiem.

Noc: teraz budzą się pieśni wszystkich kochan­
ków. I dusza moja jest także pieśnią kochanka. — «

8. Nigdy nie napisano, nie odczuto, nie p r z e ­
c i e r p i a n o  rzeczy podobnej: tak cierpi bóg, Dyo- 
nizos. Odpowiedzią na taki dytyramb osamotnienia 
słonecznego w świetle byłaby Aryadna... Kto prócz
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mnie wie, czem jest Aryadna!...  Dla wszystkich 
takich zagadek nikt nie miał dotąd rozwiązania, 
wątpię czy tu ktokolwiek choćby tylko widział za­
gadkę. — Zaratustra określa raz surowo swoje za­
danie — jest to i moje — , tak iż co do z n a c z e ­
n i a  pomylić się nie można: p r z y ś w i a d c z a  aż 
do usprawiedliwienia, aż do zbawienia także wszel­
kiej przeszłości.

»Chadzam wśród ludzi, jak wśród okruchów 
przyszłości: owej przyszłości, którą widzę.

I w tern tkwi moje tworzenie i dążenie, że 
skupiam w jedno i łączę, co jest okruchem i za­
gadką, i okropnym przypadkiem.

I jakbym zcierpiał być człowiekiem, gdyby czło­
wiek także nie był twórcą i zgadywaczem zagadek, 
i zbawicielem przypadku ?

Z b a w i ć  p r z e s z ł y c h  i wszelkie »tak było« 
przetworzyć w »tak chciałem!« —  to dopiero zwa­
łoby się zbawieniem.«

Na innem miejscu określa jak najsurowiej, 
czem dla niego jedynie »człowiek« być może, —  
n ie  przedmiotem miłości lub zgoła współczucia — 
także w i e l k i e g o  w s t r ę t u  do człowieka stał się 
Zaratustra panem: człowiek jest dlań bezkształtem, 
tworzywem, szpetnym kamieniem, który potrzebuje 
rzeźbiarza.

»Nie c h c i e ć  już, nie o c e n i a ć  już, nie t w o ­
r z y ć  już: obyż to wielkie znużenie zawsze zdaleka 
było ode mnie i

Także w poznaniu czuję jeno mojej woli roz­
kosz z płodzenia i stawania się; i jeśli niewinność 
jest w poznaniu mojem, to przeto, że w o l a  p ł o

7*
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d ż e n i  a w niem tkwi. Precz od Boga i bogów wy­
wabiła mnie ta wola: Bo cóżby było do stworzenia, 
gdyby bogowie —- istnieli ?

Lecz do człowieka gna mnie wciąż na nowo 
moja żarliwa wola tworzenia, tak gna ona młot do 
kamienia.

Ach, ludzie, w kamieniu śpi mi posąg, posąg 
nad posągi! Ach, że też spać^musi w najtwardszym, 
najszpetniejszym kamieniu!

N i n i e  s z a l e j e  mó j  m ł o t  o k r u t n y  p r z e ­
c i w  j e g o  w i ę z i e n i u !

Od kamienia prószą odruzgi: mnie to nie wzrusza!
Ukończyć go chcę, bo przyszedł. do mnie 

cień, —  z wszech rzeczy najcichsza i najlżejsza 
przyszła ongi do mnie!

Nadczlowieka' piękność jako cień przyszła do 
mnie: cóż mnie obchodzą jeszcze —  bogowie!...«

Zaznaczam ostatni punkt widzenia: wiersz pod­
kreślony daje powód do tego. Zadaniu d y o n i z y j -  
s k i e m u  właściwa jest w sposób rozstrzygający 
twardość młota, r o z k o s z  n a w e t  w n i s z c z e n i u ,  
jako jeden z warunków uprzednich. Imperatyw »bądź­
cie twardzi!«, najgłębsza pewność, że w s z y s c y  
t w ó r c y  są t w a r d z i ,  jest właściwą odznaką na­
tury dyonizyjskiej.

POZA DOBREM I ZŁEM. PRZYGRYW KA 
DO FILOZOFII PRZYSZŁOŚCI. Zadanie lat następ­
nych było zakreślone jak najściślej. Skoro zada­
nie moje w sw’ej części przyświadczającej zostało 
rozwiązane, przyszła kolej na jego część przeczącą 
słowem, przeczącą czynem: przemiana dotychczaso­
wych wartości samych, wielka wojna — wywołanie
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dnia rozstrzygnięcia. Wchodzi tu również powolne 
rozglądanie się za pokrewnymi, za takimi, którzyby 
z głębi siły podali mi rękę d o  n i s z c z e n i a .  — 
Odtąd są pisma moje wędkami: może równie dobrze 
jak Ktoś umiem łowić na w ędkę?... Jeśli się nic 
nie z ł o w i ł o ,  to nie jam temu winien. B r a k ł o  
r y b __

2. Książka ta (1886) jest we wszystkiem, co 
w  "niej istotne, k r y t y k ą  n o w o c z e s n o ś c i ,  nie 
wyłączając nauk nowoczesnych, sztuk nowoczesnych, 
nawet polityki nowoczesnej, wraz ze wskazówkami 
co do typu przeciwnego, który tak mało, jak tylko 
być może, jest nowoczesny, typu dostojnego, przy­
świadczającego. W  ostatniem znaczeniu jest ta 
książka s z k o ł ą  d l a  gentilhomme^ biorąc po­
jęcie to bardziej duchowo i r a d y k a l n i e j ,  niż 
kiedykolwiek je brano. Trzeba mieć odwagę w piersi, 
by je choćby tylko wytrzymać, trzeba nie umieć 
się b a ć ... Wszystkie te rzeczy, z których stulecie 
jest dumne, odczute są jako sprzeczne z tym ty­
pem, jako złe maniery nieomal, sławna »przedmioto- 
wość«, naprzykład, »współczucie z wszelkim cier­
piącym«, »zmysł historyczny« z swoją uległością 
wobec obcego smaku, z swojem leżeniem na brzu­
chu przed wszystkimi petits faitŝ  »naukowość«. —  
Jeśli się zważy, że książka ta następuje po Zara- 
tustrze, to odgadnie się moie także dyetetyczny re­
gimê  któremu swe powstanie zawdzięcza. Oko przez 
ogromne przyniewolenie nawykłe widzieć d a l e k o  — 
Zaratustra jest jeszcze wjększym dalekowidzem, 
niż car jest tu zmuszone ujmować bystro to, co 
najbliższe, czasowe, w k o ł o  n as. Spostrzeże się pod



102

każdym względem, przedewszystkiem też w formie, 
jednaki s a m o w o l n y  odwrót od instynktów, które 
umożliwiły Zaratustrę. Wyrafinowanie w formie, w za­
myśle, w sztuce milczenia stoi na pierwszym planie, 
psychologią włada się z jawną twardością i okru­
cieństwem, —  książce zbywa na wszelkiem serdecz- 
nem słow ie... Wszystko to daje wypocząć: któż 
zresztą odgadnie, j a k i e g o  rodzaju wypoczynku 
trzebä po takiem roztrwonieniu dobroci, jakiem jest 
Zaratustra?... Mówiąc teologicznie —  słuchajcie, bo 
rzadko mówię jako teolog, —  sam Bóg, ukończywszy 
swe dzieło dzienne, położył się jako wąż pod drze­
wem poznania: odpoczywał po tem, że jest Bo­
giem . . . Uczynił wszystko zbyt pięknie...  Dyabel 
jest tylko próżnowaniem Boga co siódmy dzień. . .

GENEALOGIA MORALNOŚCI. PISMO POLE­
MICZNE. Trzy rozprawy, z których ta Genealogia 
się składa, są może ze względu na wyraz, zamysł 
i sztukę czynienia niespodzianek, rzeczą najniesamo- 
witszą, jaką napisano. Dyonizos jest, jak wiadomo, 
także bogiem ciemności. - Za każdym razem początek, 
który m a na manowce prowadzić, chłodny, naukowy, 
nawet ironiczny, umyślnie na pierwszym planie, 
umyślnie zwodzący. Stopniowo coraz więcej niepo­
koju; poszczególne błyskawice; bardzo niemiłe prawdy 
zdała odzywające się głuchym pomrukiem, — aż 
w końcu dochodzi do teinpo feroce, gdzie wszystko 
gna naprzód z niezmiernem ndpięciem. Za każdym ra­
zem na zakończenie, wśród zgoła straszliwego huku, 
n o w a  prawda wśród gęstych widzialna chmur. —  
Prawdą p i e r w s z e j  rozprawy jest psychologia 
chrześcijaństwa: narodziny chrześcijaństwa z ducha
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ressentimenł̂  n ie  zaś, jak się wierzy, z »ducha«, —  
w istocie swej ruch przeciwniczy, wielki bunt prze­
ciw panowaniu d o s t o j n y c h  wartości. Rozprawa 
d r u g a  podaje psychologię s u m i e n i a :  n i e  jest 
ono, jak się wierzy, »głosem boga w człowieku«, — 
lecz jest ono instynktem okrucieństwa, który zwraca się 
wstecz, nie mogąc się już wyładować na zewnątrz. 
Okrucieństwo, jako jedno z najstarszych i najmniej 
dających się zaprzeczyć podłoży kultury, tu pierwszy 
raz dobyto na światło. Rozprawa t r z e c i a  daje odpo­
wiedź na pytanie, skąd pochodzi niesłychana p o t ę g a  
ideału ascetycznego, ideału kapłańskiego, chociaż 
jest on ideałem s z k o d l i w y m  par excellencê  wolą 
końca, ideałem dćcadence. Odpowiedź: n ie  dlatego, 
że Bóg poza kapłanami działa, jak się w to wierzy, 
lecz faute de mieux̂  — ponieważ był dotąd ideałem 
jedynym, ponieważ nie miał współzawodnika. »Gdyż 
człowiek woli raczej chcieć nicości, niż zgoła n ie  
chcieć«... Przedewszystkiem brakło i d e a ł u  p r z e ­
c i w n e g o  — a ż  do Z a r a t u s t r y .  — Rozumie­
cie. Trzy rozstrzygające prace przygotowawcze psy­
chologa, stworzonego do przemiany wszystkich war­
tości. — Książka ta podaje po raz pierwszy psycho­
logię kapłana.

ZMIERZCH BOŻYSZCZ. JAK SIĘ FILOZO­
FUJE MŁOTEM. Pismo to o niespełna 150 stronach, 
pogodne i złowieszcze w tonie, śmiejący się de­
mon — , dzieło tak nielicznych dni, że wstyd mi 
wymienić ich liczbę, jest wogóle wyjątkiem wśród 
książek: niema nic w treść bogatszego, bardziej nie­
zawisłego, bardziej przewrotowego, —  złośniejszego. 
Jeśli się chce wprost wyrobić sobie pojęcie o tem.
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jak przede mną wszystko stało do góry nogami, to 
należy rozpocząć od tego pisma. Co na karcie na­
czelnej zwie się b o ż y s z c z e m ,  to poprostu to, co 
dotąd prawdą zwano. Z m i e r z c h  b o ż y s z c z  — 
po naszemu: stara prawda kona...

2. Niema zgoła rzeczywistości, zgoła »idealno- 
ści«, którejby nie poruszono w tern piśmie (— po­
ruszono: co za ostrożny eufemizm!...). Nietylko bo­
żyszcza w i e c z n e ,  również i najmłodsze, przeto 
najsłabsze życiowo. Naprzykład »idee nowoczesne«. 
Wiatr silny dmie wśród drzew i wszędzie spadają 
owoce, — prawdy. Jest w tern marnotrawstwo nad­
miernie bogatej jesieni: stopa potyka się o prawdy, 
zdeptuje nawet niektóre na śmierć —  jest ich za 
dużo... Co jednak się w ręce dostanie, to nic już 
wątpliwego, to same rzeczy rozstrzygające. Ja do­
piero mam miernik »wartości« w ręce, ja dopiero 
m o g ę  rozstrzygać. Jak gdyby we mnie d r u g a  
ś w i a d o m o ś ć  wyrosła, jak gdyby we mnie »wola« 
zapaliła sobie światło nad drogą p o c h y ł ą ,  którą 
dotąd w dół biegła. Tę drogę pochyłą zwano drogą 
do »prawdy«...  Skończył się wszelki »ciemny po­
pęd«, człowiek d o b r y  najmniej właśnie świadom 
był drogi w łaściw ej... I mówiąc z całą powagą, nikt 
przede mną nie znał drogi właściwej, drogi w z w y ż :  
wraz ze mną dopiero powstały znowu nadzieje, za­
dania, drogi, które należy zakreślić kulturze —  ja 
jestem ich z w i a s t u n e m  r a d o s n y m . . .  Właśnie 
dlatego także jestem przeznaczeniem. —

3. Natychmiast po ukończeniu właśnie wymie­
nionego dzieła i nie tracąc nawet dnia czasu, za-
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brałem się do niezmiernego zadania przemiany war­
tości, z królewskiem uczuciem dumy, któremu nic 
zrównać nie może, każdej chwili pewny swej nie­
śmiertelności i znak za znakiem, z pewnością prze­
znaczenia, w spiżowej ryjąc tablicy. Przedmowa 
powstała 3 września 1888: kiedym rano, napisawszy 
ją, wyszedł na powietrze, ujrzałem przed sobą dzień 
najpiękniejszy, jakiego mi nigdy Engadyna Wyżnia nie 
ukazywała— przeźroczy, płonący barwami, mieszczący 
w sobie wszystkie kontrasty i przejścia między lodem 
i południem. —  Dopiero 20 września opuściłem Sils- 
Maria, powstrzymywany przez powodzie, wreszcie 
ostatni zgoła gość cudownej miejscowości, której 
wdzięczność moja dać pragnie w darze imię nie­
śmiertelne. Po podróży z przypadkami w drodze, 
nawet z niebezpieczeństwem życia w zalanem powo­
dzią Como, do którego późną dopiero dostałem się 
nocą, przybyłem w południe dnia 21 do Turynu, tej 
d o w i e d z i o n e j  dla mnie miejscowości, odtąd sie­
dziby mojej. Nająłem to samo mieszkanie, które zaj­
mowałem na wiosnę, przy via Carlo Alberto 6. III., na­
przeciw potężnego palazzo Carignano, w którem urodził 
się Vittorio Emanuele, z widokiem na piazza Carlo 
Alberto, a w dałi na wzgórza. Bez wahania i ani na 
chwilę nie zwłócząc, wziąłem się znów do pracy: 
pozostawała jeszcze tylko czwarta część do zrobie­
nia. Dnia 30 września wielkie zwycięstwo; dzień 
siódmy; próżnowanie Boga wzdłuż Padu. Tego 
samego dnia napisałem jeszcze p r z e d m o w ę  do 
Z m i e r z c h u  b o ż y s z c z ;  korygowanie drukowa­
nych jego arkuszy było we wrześniu mym wypoczyn­
kiem. — Nie przeżyłem nigdy takiej jesieni, ani też 
nigdy czegoś podobnego nie uważałem za możliwe
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na ziemi, —  jakiś Claude Lorrain do nieskończono­
ści pomyślany, każdy dzień o jednakiej, ogromnej 
doskonałości. —

SPRAW A WAGNERA. PROBLEMAT MUZY­
KANTÓW. By sprawiedliwym być dla tego pisma, 
trzeba cierpieć z powodu losu muzyki, jak skutkiem 
otwartej rany. —  S k u t k i e m  c z e g o  cierpię, cier­
piąc z powodu losu muzyki? Z powodu tego, że 
pozbawiono muzyki jej przejaśniającego świat, przy­
świadczającego charakteru, —  że jest ona muzyką 
dćcadencê  a już nie fletnią Dyonizosa... Przypuszcza­
jąc jednak, że odczuwa się w ten sposób sprawę 
muzyki, jako swoją w ł a s n ą  sprawę, jako dzieje 
swego w ł a s n e g o  cierpienia, to uzna się to pismo 
pełnem względów i ponadmiar łagodnem. W takich 
wypadkach być pogodnym i dobrodusznie kpić z sie­
bie pospołu —  ridendo dicere s e v e r u m, gdzie ve­
rum dicere usprawiedliwiłoby wszelką twardość — 
jest ludzkością istotną. Któż wątpi właściwie, że jako 
stary artylerzysta, którym jestem, umiałbym przeciw 
Wagnerowi wytoczyć c i ę ż k i e  działo ? —  Wszystko, 
co rozstrzygające w tej sprawie, zachowałem w so­
bie —  kochałem Wagnera. — Ostatecznie w myśli 
i na drodze mego zadania leży atak na subtelniej­
szego »Nieznanego«, którego nie łatwo kto inny 
odgadnie, — o, mam jeszcze zgoła innych »niezna­
nych« do odkrycia, niż Cagliostro muzyki — oczy­
wiście bardziej jeszcze atak na coraz w rzeczach 
duchowych leniwszy i w instynkt uboższy, coraz 
bardziej p o c z c i w i e j ą c y  naród niemiecki, który 
z pozazdroszczenia godnym apetytem nie ustaje ży­
wić się sprzecznościami i połyka bez trudności tra-
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wienia zarówno »wiarę«, jak naukowość, zarówno 
wolę mocy (»państwa«), jak łuangile des humbles. 
Ten brak stronniczości wśród przeciwieństw! Ta żo­
łądkowa neutralność i »bezosobistość«! Ten spra­
wiedliwy zmysł p o d n i e b i e n i a  niemieckiego, który 
wsz3’'stkiemu równe daje prawa, — któremu wszystko 
sm akuje... Nie ulega wątpliwości, Niemcy to idea­
liści . . .  Kiedym ostatni raz bawił w Niemczech, zauwa­
żyłem, że smak niemiecki stara się równe przyznać 
prawa Wagnerowi i Trębaczowi z Säkkingen; sam 
byłem świadkiem, jak w Lipsku na cześć jednego 
z najszczerszych i najbardziej niemieckich muzyków, 
niemieckiego w starem slow'a znaczeniu, nie zaś 
państwowego Niemca tylko, mistrza H e n r y k a  
S c h Ü t z a , założono towarzystwo imienia Liszta, 
w celu uprawiania i rozpowszechniania l i s i e j * )  mu­
zyki kościelnej... Nie ulega wątpliwości, Niemcy to 
idealiści...

2. Lecz tutaj nic mi nie przeszkodzi, być gru- 
bijańskim i rzec Niemcom kilka twardych słów 
prawdy: k t ó ż  i n n y  to u c z y n i ?  —  Mówię o ich 
wszeteczeństwie in historicis. Historycy niemieccy 
nietylko że zatracili zgoła w i e l k o ś ć  s p o j r z e n i a  
na bieg, na wartości kultury, nietylko że są błaz­
nami polityki (lub Kościoła — ): w y k l ę l i  nawet 
tę w i e l k o ś ć  s p o j r z e n i a .  Trzeba być wpierw 
»niemieckim«, być »rasą«, potem można rozstrzygać 
o wszystkich wartościach i bezwartościach in histo- 
ricts — ustanawiać je. . .  »Niemieckość« jest argumen­
tem, »Niemcy, Niemcy ponad wszystko« zasadą, Ger-

*) w  orygin ale  g ra  słów : l i s t i g e  Kirchenmusik.
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manowie są »porządkiem moralnym świata« w dzie­
jach; w stosunku do imperium romanum przedstawi­
cielami wolności, w stosunku do wieku ośmnastego 
przywrócicielami moralności, »imperatywu katego­
rycznego«... Istnieje państwowo niemieckie dziejopi­
sarstwo, lękam się, że istnieje nawet antysemickie, — 
istnieje dziejopisarstwo d w o r s k i e  i pan von Trei- 
tschke się nie w stydzi... Niedawno pewne zdanie 
idyoty in historiciŝ  zdanie zgasłego na szczęście 
estetycznego Szwaba Vischera, obiegło czasopisma 
niemieckie, jako »prawda«, której Niemiec każdy 
p r z y ś w i a d c z y ć  m u s i :  »Renesans i reformacya, 
oboje razem tworzą dopiero całość — odrodzenie 
estetyczne i odrodzenie obyczajowe«. — Wobec zdań 
takich kończy się moja cierpliwość i czuję ochotę, 
uważam nawet za obowiązek, powiedzieć Niemcom 
w s z y s t k o ,  co mają na sumieniu. W s z y s t k i e  
w i e l k i e  z b r o d n i e  k u l t u r a l n e  c z t e r e c h  
s t u l e c i  m a j ą  n a  s u m i e n i u ! . . .  I zawsze z tego 
samego powodu, z najwnętrzniejszego przed rzeczywi­
stością t c h ó r z o s t w a ,  które jest także tchórzostwem 
pl*zed prawdą, ze zmienionej u nich w instynkt nie­
prawdziwości, z »idealizmu«... Niemcy pozbawili 
Europę żniwa, sensu ostatniego w i e l k i e g o  okresu, 
okresu Odrodzenia, w chwili, kiedy wyższy porządek 
wartości, kiedy wartości dostojne, życiu przyświad­
czające, przyszłość poręczające osiągnęły w siedzi­
bie wartości przeciwnych, w a r t o ś c i  u p a d k u ,  
zwycięstwo —  i a ż  w g ł ą b  i n s t y n k t u  t y c h ,  
c o  t a m s i e d z i e l i !  Luter, ten mnich złowieszczy, 
przywrócił kościół i, co po tysiąckroć gorsze, chrześ­
cijaństwo z chwilą, gdy o n o  u l e g a ł o . . .  Chrześci­
jaństwo, to w religię wcielone z a p r z e c z e n i e
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w o l i  ż y c i a . . .  Luter, mnich niemożliwy, który z po­
wodu swej »niemożliwości« na Kościół napadł —  
i —  przeto I — go przywrócił... Katolicy mieliby 
powody święcić uroczystości lutrowe, pisać widowi­
ska lutrowe... Luter - i »odrodzenie, obyczajowe«! 
Do dyabła z wszelką psychologią! Bez wątpienia, 
Niemcy to idealiści. —  Gdy z niesłychaną dzielno­
ścią i przezwyciężeniem siebie osiągnięto właśnie 
rzetelny, niedwuznaczny, doskonale naukowy sposób 
myślenia, Niemcy umieli dwa razy znaleźć drogi 
chyłkowe do starego »ideału«, pojednanie między 
prawdą a ideałem, formuły na prawo odrzucenia 
wiedzy, na prawo do k ł a m s t w a .  Leibniz i Kant —  
te dwa największe hamulce intelektualnej rzetelno­
ści Europy! —  Kiedy wreszcie na moście między 
dwoma stuleciami dścadence zjawiła się force majeure 
geniuszu i woli, dość silna do stworzenia z Europy 
jedności, jedności politycznej i g o s p o d a r c z e j ,  
w celu opanowania ziemi, Niemcy przez swoje 
»wojny o wolność«, pozbawili Europę sensu, cudownego 
sensu w istnieniu Napoleona, —  mają przeto wszystko, 
co nastąpiło, co dziś istnieje, na sumieniu, tę naj -  
p r z e c i w n i e j s z ą  k u l t u r z e  chorobę, i niedo­
rzeczność, jaka istnieje, n a c y o n a l i z m ,  tę nśv- 
rose nat i onal e, na którą Europa chorzeje, to 
uwiecznienie drobnopaństewkowości europejskiej, m a- 
łe  j polityki: pozbawili Europę nawet jej sensu, jej r ó ­
żu  m u — zawlekli ją w ulicę bez wyjścia. —  Czy zna 
kto, oprócz mnie, w y j ś c i e  z tej ulicy ?. . .  Zadanie, 
dość wielkie, z ł ą c z e n i a  na nowo ludów Europy?.. .

3. I w końcu, czemużbym podejrzeniu memu nie 
miał dać dojść do głosu ? Niemcy także w moim
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wypadku będą się starać, by z olbrzymiego przezna­
czenia porodzić mysz. Aż dotąd kompromitowali się 
wobec mnie, wątpię, by coś lepszego robili w przy­
szłości. —  Ach, jakżebym pragnął, być tutaj z ł y m  
prorokiem !. . .  Naturalnymi czytelnikami i słuchaczami 
mymi są już dzisiaj Rosyanie, Skandynawowie, Frań 
cuzi, —  będąż oni nimi coraz bardziej? —  Niemcy 
zapisali się w dziejach poznania samemi nazwiskami 
dwuznacznemi, wydawali zawsze tylko »bezwiednychc 
fałszerzy monet (— Fichtemu, Schellingowi, Schopen­
hauerowi, Heglowi, Schleiermacherowi przystoi to 
słowo równie, jak Kantowi i Leibnizowi; oni wszyscy 
to tylko tkacze zasłon* — ): nie dostąpią nigdy za­
szczytu, by pierwszy w dziejach ducha duch r z e ­
t e l n y ,  duch, w którym prawda odbywa sąd nad 
czterema stuleciami, zaliczał się do jedności z du­
chem niemieckim. Duch niemiecki jest m o j e m  złem 
powietrzem; oddycham ciężko w pobliżu tej w in 
stynkt zmienionej niechlujności in psychologióts, którą 
zdradza każde słowo, każda mina Niemca. Nie 
przeszli nigdy przez żaden siedmnasty wiek twar 
dej próby samych siebie, jak Francuzi, —  La Ro­
chefoucauld, Descartes, są stokroć w rzetelności 
wyżsi od najpierwszych Niemców, —  nie mieli do 
dziś dnia zgoła psychologa. Lecz psychologia jest 
niemal miernikiem c z y s t o ś c i  lub n i e c z y s t o ś c i  
ra sy ... I gdy się nawet czystym nie jest, jakże być 
można g ł ę b o k i m ?  U Niemca, prawie jak u ko­
biety, nie dosięga się nigdy dna, n i e m a  g o :  oto 
wszystko. Lecz przez to nie jest się jeszcze nawet 
płytkim. — Co w Niemczech zwie się »głębokiem«,

*) w  orygin ale  g ra  słów : es sind alle blosse Schleiermacher.
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to właśnie tę instynktowną względem siebie niechluj- 
ność, o której tutaj mówię: nie c h c e  się sobie jasno 
zdawać sprawy z siebie. Nie wolnożby mi tego słowa 
»niemieckość« przedstawić jako międzynarodowej 
monety dla t e g o  psychologicznego znikczemnie- 
nia? — W  tej chwili naprzykład nazywa cesarz 
niemiecki swym »obowiązkiem chrześcijańskim« uwol­
nienie niewolników w Afryce: u nas i n n y c h  Euro­
pejczyków zwałoby się to poprostu »niemieckiem« ... 
Wydaliź Niemcy choćby jedną książkę, która głąb 
posiada? Brak im nawet pojęcia, co jest w książce 
głębokie. Poznałem uczonych, którzy Kanta uważali 
za głębokiego; lękam się, że na dworze pruskim 
uważa się za głębokiego pana von Treitschke. 
A  gdym przy sposobności sławił Stendhala, jako głę­
bokiego psychologa, zdarzało mi się z niemieckimi 
profesorami wszechnicy, że kazali mi sylabizować na- 
zwisko...

4. I czemużbym nie miał dojść do końca? Lu­
bię stół uprzątać. Wchodzi nawet w skład mej ambi- 
cyi, uchodzić za gardzącego Niemcami par excellence. 
N i e u f n o ś ć  swą co do charakteru niemieckiego w y­
raziłem już w dwudziestym szóstym roku życia (trze­
cie Niewczesne Rozmyślanie str. 71). — Niemcy są dla 
mnie niemożliwi. Jeśli wyobrażam sobie rodzaj czło­
wieka, który idzie na wspak moim wszystkim instynk­
tom, to zawsze wyjdzie z tego Niemiec. Piervrszą rze­
czą, na której podstawie »doświadczam nerek« czło­
wieka jest to, czy posiada w krwi poczucie odległości, 
czy widzi wszędzie rangę, stopień, odstęp między czło­
wiekiem i człowiekiem, czy r o z r ó ż n i a :  tern się ce­
chuje ̂ ênlllhomme/ w każdym przeciwnym razie wcho-
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dzi się bez ratunku w serdeczne, ach! tak dobroduszne 
pojęcie canaille. Lecz Niemcy są canaille — ach, są 
tak dobroduszni...  Obcowanie z Niemcami poniża: 
Niemiec stawia na równi...  Pominąwszy stosunek 
mój z kilkoma Niemcami, przedewszystkiem z Ry­
szardem Wagnerem, nie przeżyłem z Niemcami żad­
nej dobrej godziny... Przypuszczając, że najgięb 
szy duch wszech tysiącoleci zjawiłby się wśród 
Niemców, to byle zbawicielka Kapitolu mniemałaby, 
że jej niepiękna dusza wchodzi conajmniej tak 
samo w rachubę... Nie znoszę tej rasy, z którą 
razem będąc, jest się zawsze w złem towarzystwie, 
która nie ma palców dla nuances —  biada mil jestem 
nuance — , która nie ma w nogach esprit i nawet 
chodzić nie umie...  Niemcy nie mają w końcu zgoła 
nóg, mają tylko stępory...  Niemcom brak całkowicie 
pojęcia, jakimi są prostakami, lecz to jest najwyższy 
stopień prostactwa, —  nie w s t y d z ą  się nawet być 
tylko Niemcami... Zabierają głos we wszystkiem, 
uważają się nawet za rozstrzygających, lękam się, 
że nawet o mnie rozstrzygnęli... Całe życie moje 
jest dowodem de rigueur tych twierdzeń. Napróżno 
szukam w niem jednego znaku taktu, dślicatesse 
względem siebie. Ze strony Żydów — tak, nigdy 
jeszcze ze strony Niemców. Z natury swej jestem dla 
każdego łagodny i życzliwy — mam p r a w o  nie 
czynić zgoła różnicy — : to nie przeszkadza mi mieć 
otwartych oczu. Nie wyłączam nikogo, najmniej swo­
ich przyjaciół, — mam zresztą nadzieję, że to ludz­
kości mojej względem nich nie uczyniło uszczerbku! 
Istnieje pięć, sześć rzeczy, które dla mnie były za­
wsze sprawą honoru. — Mimo to pozostaje prawdą, 
że prawie każdy list, który od lat mnie dochodzi,
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odczuwam jako cynizm: jest więcej cynizmu w życz­
liwości dla mnie, niż w jakiejkolwiek nienawiści... 
Powiem każdemu z przyjaciół mych w twarz, że nie 
uważali nigdy za dość godne trudu s t u d y o w a ć  
którekolwiek z pism moich: odgaduję po drobnych 
znakach, że nie wiedzą nawet, co w nich stoi 
Zwłaszcza co się tyczy mego Zaratustry. Któż z mych 
przyjaciół widział w nim więcej, niż niedozwoloną, na 
szczęście zgoła obojętną zarozumiałość?... Dziesięć 
lat: a nikt w Niemczech nie uważał sobie za obo­
wiązek sumienia bronić nazwiska mego przeciw nie­
dorzecznemu milczeniu, pod którem pogrzebane było: 
dopiero cudzoziemiec, Duńczyk, miał na to dość sub­
telności instynktu i o d w a g i ,  oburzył się na mych 
rzekomych przyjaciół.. .  Na którejże wszechnicy nie­
mieckiej byłyby dziś możliwe odczyty o mojej filo­
zofii, jak je ostatniej wiosny wygłaszał w Kopenha­
dze jeszcze raz przez to dowiedziony psycholog, dr. 
Jerzy Brandes? —  Ja sam nie cierpiałem nigdy z po­
wodu tego wszystkiego; co k o n i e c z n e ,  nie dotyka 
mnie; amor fati jest moją najwnętrzniejszą naturą. 
To jednak nie wyklucza, że lubię ironię, nawet ironię 
wszechdziejową. I dlatego na dwa lata przed miaż­
dżącym gromem P r z e m i a n y  w a r t o ś c i ,  który 
ziemię wprawi w konwulsyę, wysłałem w  świat 
»Sprawę Wagnera«: niechże się Niemcy raz jeszcze 
nieśmiertelnie co do mnie pomylą i u w i e c z n i ą !  
właśnie czas jeszcze na to! — Dopiętoż tego? —  
Zachwycająco, moi panowie Germanie! Winszuję 
panom...



D L A C Z E G O  JESTE M  PRZEZNACZENIEM . 
Znam swój los. Kiedyś przylgnie do imienia mego 

'wspomnienie czegoś potwornego, —  przesilenia, ja­
kiego zgoła nie było na ziemi, najgłębszego starcia 
się sumień, rozstrzygnięcia wywołanego p r z e c i w  
wszystkiemu, w co dotąd wierzono, czego żądano, co 
uświęcono. Jam zgoła nie człowiek, jam dynamit. — 
A  przy tern wszystkiem niema we mnie nic z zało­
życiela religii —  religie to sprawy motłochu, po ze­
tknięciu się z ludźmi religijnymi muszę myć sobie 
ręce ... Nie c h c ę  »wiernych«, sądzę, że jestem za 
złośliwy, by w samego siebie wierzyć, nie mówię nigdy 
do tłumów... Straszliwy lęk mnie zbiera, że pewnego 
dnia ogłoszą mnie ś w i ę t y m ;  zgadniecie, dlaczego 
książkę tę p r z e d t e m  wydaję; ma przeszkodzić, by 
nie dopuszczono się względem mnie zdrożności. . .  
Nie chcę być świętym, raczej jeszcze błaznem jar­
marcznym... Może jestem błaznem... A  mimo to, 
lub raczej n ie  mimo to —  bo nie było dotąd nic 
kłamliwszego nad świętych —  przemawia ze mnie
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prawda. —  Lecz moja prawda jest s t r a s z n a :  bo 
dotąd zwano k ł a m s t w o  prawdą.—  » P r z e m i a n a  
w s z y s t k i c h  w a r t o ś c i « :  oto moja formula na 
akt najwyższego opamiętania się ludzkości, który stal 
się we mnie ciałem i geniuszem. Los mój chce, że 
muszę bŷ ć pierwszym człowiekiem p r z y z w o i t y m ,  
że czuję się przeciwieństwem kłamliwości tysiącoleci. 
Ja pierwszy prawdę o d k r y ł e m  przez to, że pierw­
szy kłamstwo jako kłamstwo odczułem —  z w ą c ha- 
ł e m ... Geniusz mój tkwi w nozdrzach.. .  Przeczę, 
jak nie przeczono nigdy, a mimo to jestem przeci­
wieństwem ducha zaprzeczającego. Jestem z w i a ­
s t u n e m  r a d o s n y m ,  jakiego nie było, znam za­
dania tak wyżynne, że brakło dotąd dla nich poję­
cia; dopiero ze mną powstały znowu nadzieje. Przy 
tern wszystkiem jestem z konieczności także czło­
wiekiem złowieszczym. Bowiem gdy prawda zetrze 
się z kłamstwem tysiącoleci, nastąpią przewroty, 
zatrzęsie się ziemia, przeniosą się góry i doliny, że 
nawet o czemś podobnem nie śniono. Pojęcie polityki 
rozpłynie się wówczas całkiem w wojnie duchów, 
wszystkie potężne twory starej społeczności wysa­
dzone zostaną w powietrze —  wszystkie spoczywają 
na kłamstwie: nastaną wojny, jakich jeszcze nie 
było na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna się na ziemi 
w i e l k a  p o l i t y k a .  —

2.

Chcecież formuły, na takie przeznaczenie, k t ó r e  
c z ł o w i e k i e m  s i ę  s t a j e ?  — Znajduje się ona 
w mym Zaratustrze.

8*



116

»—  a k to  c h c e  t w ó r c y  b y ć  w d o b r e m  
i z i e m,  m u s i  b y ć  w p i e r w  n i s z c z y c i e l e m  
i k r u s z y ć  w a r t o ś c i .

T a k  w i ę c  n a j w i ę k s z e  z ł o  j e s t  w ł a ­
ś c i w e  n a j w i ę k s z e j  d o b r o c i :  t a  j e d n a k  
j e s t  d o b r o c i ą  t w ó r c z ą « .

Jestem zgoła najstraszniejszym człowiekiem, 
jaki dotąd istniał; to nie wyklucza, że będę najdobro- 
czynniejszym. Znam rozkosz n i s z c z e n i a  w stop­
niu, który odpowiada mej s i l e  niszczenia —  w je- 
dnem i drugiem słucham swej natury dyonizyjskiej, 
która nie umie oddzielać przeczenia czynem od przy­
świadczania słowem. Jestem pierwszym i m m o r a l i -  
s t ą : przeto jestem n i s z c z y c i e l e m  par excel­
lence. —

Nie pytano mnie, a trzeba było mnie pytać, co 
właśnie w moich ustach, w ustach pierwszego immo- 
ralisty, znaczy imię Z a r a t u s t r a :  to bowiem, co 
owego Persa czyni niesłychanie wyjątkowym w dzie­
jach, jest właśnie tego przeciwieństwem. Zaratustra 
spostrzegł pierwszy w walce dobra i zła właściwą 
sprężynę w kołowrocie rzeczy, —  przetłumaczenie mo­
ralności na metafizykę, jako siły, przyczyny, celu sa­
mego w sobie, j e g o  jest dziełem. Lecz pytanie to byłoby 
w gruncie już odpowiedzią. Zaratustra s t w o r z y ł  
tę najbardziej złowieszczą pomyłkę, moralność: przeto 
też musi być pierwszym, który ją p o z n a j e .  Nie- 
tylko dlatego, że ma w tym względzie doświadczenie 
dłuższe i większe, niż inny myśliciel — całe dzieje
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są przecie doświadczalnem obalaniem twierdzenia 
o tak zwanym »porządku moralnym świata« — : waż 
niejsza to, że Zaratustra jest prawdziwszy, niż jaki­
kolwiek inny myśliciel. Nauka jego, i tylko ona po­
siada, jako najwyższą cnotę, prawdziwość —  to zna­
czy przeciwieństwo t c h ó r z o s t w a  »idealisty«, który 
ucieka przed rzeczywistością; Zaratustra ma więcej 
waleczności w piersi, niż wszyscy myśliciele razem 
wzięci. Mówić prawdę i d o b r z e  g o d z i ć  s t r z a ­
ł a m i ,  oto cnota perska. —  Rozumiecie mnie ? . . .  
Samoprzezwyciężenie moralności z prawdziwości, 
przedzierzgnięcie się moralisty w jego przeciwień­
stwo —  we m n i e  —  oto co znaczy w mych ustach 
imię Zaratustry.

W gruncie rzeczy słowo i m m o r a l i s t a  dwa 
w sobie mieści przeczenia. Zaprzeczam po pierwsze 
typu człowieka, który dotąd za najwyższy uchodził, 
d o b r y c h ,  ż y c z l i w y c h ,  d o b r o c z y n n y c h ;  
po wtóre zaprzeczam rodzaju moralności, który jako 
moralność sama w sobie doszedł do znaczenia i pano 
wania, —  moralności decadencê  by rzec dotykalniej, 
moralności c h r z e ś c i j a ń s k i e j .  Wolnoby drugie 
przeczenie za bardziej rozstrzygające poczytać, gdyż 
przecenianie dobra i życzliwości, ogółem biorąc, uwa­
żam już za skutek dścadencê  jako objaw słabości, 
jako niezgodność z życiem wzmagającem się i przy- 
świadczającem: w przyświadczaniu jest zaprzeczanie 
i n i s z c z e n i e  warunkiem. —  Zabawię teraz przy
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psychologii cźlowieka dobrego. By ocenić, ile wart pe­
wien typ człowieka, trzeba obliczyć cenę, której w y­
maga jego utrzymanie, — trzeba znać warunki jego 
istnienia. Warunkiem istnienia człowieka dobrego jest 
k ł a m s t w o — : wyrażając się inaczej, to, że za wszelką 
cenę nie c h c e  widzieć, jaka jest w gruncie rzeczywi­
stość, to znaczy, n i e taka, by każdej chwili wyzywać 
instynkty życzliwe, tern mniej, by znosić każdej chwili 
wtrącanie się krótkowzrocznych, dobrodusznych rąk. 
Uważanie n ę d z  wszelkiego rodzaju ryczałtem za 
zarzut, za coś, co u s u n ą ć  trzeba, to niaiserie par 
excellence, na ogół prawdziwe zło w skutkach, głu­
pota już przeznaczeniem będąca, — nieomal taka głu­
pota, jakąby była wola usunięcia niepogody — z li­
tości niby dla ludzi biednych... W  wielkiej gospo­
darce całości jest wszystko, co strasznego rzeczywi­
stość mieści (w uczuciach, w pożądaniach, w woli 
mocy), w nieobliczalnej mierze potrzebniejsze, niż owa 
forma małego szczęścia, tak zwana »dobroć«; trzeba 
nawet być względnym, by tej ostatniej, jako wynika­
jącej z instynktownej kłamliwości, wogóle miejsca 
użyczyć. Będę miał ważny powód wykazać na ca­
łych dziejach niesamowite nad wszelką miarę skutki 
o p t y m i z m u ,  tego wyrodka hominum optimorum. 
Zaratustra, który pierwszy pojął, że optymista jest 
tak samo 'dicadent, jak pesymista, a może szkodliw­
szym, mówi: » L u d z i e  d o b r z y  n i e  m ó w i ą  n i ­
g d y  p r a w d y .  F a ł s z y w y c h  w y b r z e ż y  i p rz y ­
s t a n i  n a u c z y l i  w a s  d o b r z y .  W  k ł a m ­
s t w a c h  l u d z i  d o b r y c h  w y ś c i e  s i ę  z r o d z i l i  
i s k r y l i .  W s z y s t k o  j e s t  do d n a  k ł a m l i w e  
i k r z y w e  p r z e z  d o b r y c h « .  Świat nie jest na 
szczęście zbudowany na takich instynktach, by właś-
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nie tylko dobroduszne bydło stadne znalazło w nim 
ciasne swe szczęście. Żądać, by wszystko stało się 
»człowiekiem dobrym«, bydlęciem stadnem, czemś 
błękitnookiem, życzliwem, »duszą piękną« —  lub, jak 
pan Herbert Spencer sobie życzy, czemś altruistycz- 
nem, znaczyłoby ludzkość skastrować i sprowadzić do 
mizernej chińszczyzny. — A  to w ł a ś n i e  u s i ł o ­
w a n o . . .  T o  w ł a ś n i e  z w a n o  m o r a l n o ś c i ą . . .  
W tern znaczeniu zwie Zaratustra dobrych już to 
»ludźmi ostatnimi«, już to »początkiem końca«; prze- 
dewszystkiem odczuwa ich jako r o d z a j  c z ł o  wi e ka  
n a j s z k o d l i w s z y ,  gdyż wiodą żywot tak samo 
ze szkodą p r a w d y ,  jak i ze szkodą p r z y s z ł o ś c i .

—  Dobrzy nie umieją t w o r z y ć ,  są zawsze 
końca początkiem —

—  na krzyż wbijają tego, kto n o w e  wartości 
na nowych pisze tablicach, składają s o b i e  w ofie­
rze przyszłość, na krzyż wbijają wszelką przyszłość 
człowieczą!

— Dobrzy— ci byli zawsze końca początkiem...
—  I jakąkolwiekby szkodę sprawiali świata 

oczerniciele, to s z k o d a  d o b r y c h  j e s t  s z k o d ą  
n a j s z k o d l i w s z ą « .

Zaratustra, pierwszy psycholog dobrych, jest — 
przeto — przyjacielem złych. Jeżeli ludzie rodzaju 
dёcadencб wspięli się na stopień rodzaju najwyższego, 
to mogło się to stać tylko ze szkodą rodzaju im prze-
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ciwnego, silnego i życiowo pewnego rodzaju ludzi. 
Jeśli zwierzę stadne promienieje blaskiem najczyst­
szej cnoty, to człowiek wyjątkowy musi być zniżony 
w wartości do rzędu człowieka złego. Jeśli kłamli­
wość za wszelką cenę przywłaszcza sobie dla optyki 
swojej słowo »prawda«, to istotnie prawdziwego 
musi się pod najlichszemi odnajdywać mianami. Za­
ratustra nie pozostawia tu zgoła wątpliwości: po­
wiada, że to właśnie poznanie dobrych, »najlepszych«, 
przejmowało go zgrozą na widok człowieka, że 
z tego wstrętu wyrosły mu skrzydła, by »precz ule­
cieć w dalekie przyszłości«, — nie kryje tego, że 
j e g o  typ człowieka, typ względnie nadludzki, jest 
właśnie w stosunku do d o b r e g o  nadludzkim, że 
dobrzy i sprawiedliwi nazwaliby jego nadczłowieka 
d y  a b ł e m . . .

»Wy ludzie najwyżsi, jakich me oko spotkało, 
to jest wątpieniem mem o was i tajnym mym śmie­
chem: zgaduję, że nadczłowieka zwalibyście — dya- 
błem !

Tak obce są dusze wasze wielkości, że s tra szn y  
wam byłby nadczłowiek w dobroci sw ej. . .«

W tern miejscu, a nie gdzieindziej trzeba oprzeć 
stopę, by zrozumieć, czego c h c e  Zaratustra: Ten 
rodzaj człowieka, który on pomyślał, pojmuje rzeczy­
wistość tak, j a k ą  j e s t :  dość silny jest na to — , 
nie stał się jej obcy, daleki, jest n ią  s a mą ,  ma 
także jeszcze w sobie wszystko, co w niej strasznego 
i zagadkowego, d o p i e r o  z tern m o ż e  c z ł o w i e k  
b y ć  w i e l k i . . .
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6.

Lecz w innem też jeszcze znaczeniu obrałem 
sobie słowo i m m o r a l i s t a  jako oznakę, jako od­
znakę zaszczytną; dumny jestem z posiadania tego 
słowa, które mnie odcina od całej ludzkości. Nikt 
jeszcze nie czuł moralności c h r z e ś c i j a ń s k i e j ,  
jako czegoś p o d  sobą: na to trzeba było wyżyny, 
dalekiego spojrzenia, zgoła niesłychanej dotąd głębi 
i bezdenności psychologicznej. Moralność była dotąd 
Cyrce wszystkich myślicieli, — byli oni u niej na 
służbie. —  Kto zstąpił w te jaskinie, z których bije ja­
dowite tchnienie tego rodzaju ideału —  o c z e r n i -  
c i e l s t w a  ś w i a t a !  — przede mną? Kto choćby 
tylko przeczuwać się ważył, że  istnieją jaskinie? Któ­
ryż przede mną zresztą z filozofów był p s y c h o l o ­
g i e m,  a nie przeciwieństwem jego raczej, »wyższym 
oszustem«, »idealistą«? Nie było jeszcze przede mną 
zgoła psychologii. —  Tutaj być pierwszym może być 
przekleństwem, jest w każdym razie przeznaczeniem: 
bo p o g a r d z a  s i ę  t a k ż e  j a k o  p i e r w s z y . . .  
W s t r ę t  do człowieka jest mem niebezpieczeń­
stwem ...

Zrozumianoż mnie? —  Co mnie odgranicza, co 
na uboczu mnie stawia w stosunku do całej ludz­
kości, to o d k r y c i e  moralności c h r z e ś c i j a ń ­
s k i e j .  Przeto potrzeba mi było słowa, mającego 
znaczenie wyzwania wszystkich. Źe tu już pierwej
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nie otwarto oczu, to uważam za największe niechluj­
stwo, jakie ludzkość ma na sumieniu, jako samooszu- 
stwo w instynkt zmienione, jako zasadniczą wolę nie 
widzenia wszelkiego stawania się, wszelkiej przyczy- 
nowości, wszelkiej rzeczywistości, jako fałszerstwo 
monet in psychologicis aż do występku. Ślepota w sto­
sunku do chrześcijaństwa jest w y s t ę p k i e m  par 
excellence p r z e c i w  ż y c i u . . .  Tysiącolecia, ludy, 
pierwsi i ostatni, filozofowie i stare baby —  potrą­
cając pięć, sześć chwil dziejowych, mnie jako siód­
mą — są wszyscy na tym punkcie siebie wzajem 
godni. Chrześcijanin był dotąd s a m ą  »istotą mo­
ralną«, osobliwością nieporównaną — a j a k o  »istota 
moralna« niedorzeczniejszy, kłamliwszy, próżniejszy, 
lekkomyślniejszy, s a m e m u  s o b i e  s z k o d l i w s z y ,  
niżby śnić się to mogło największemu nawet gardzi- 
cielowi ludzkości. Moralność chrześcijańska —  to naj- 
złośliwsza forma woli kłamstwa, właściwa Cyrce 
ludzkości: to, co ludzkość z e p s u ł o .  To n i e  błąd, 
jako błąd, przeraża mnie na ten widok, n ie  tysiąco- 
letni brak »dobrej woli«, »hodowli«, »przystojności», 
«waleczności« w rzeczach duchowych, zdradzający 
się w jego zwycięstwie: —  lecz brak natury, lecz 
zgoła okropny stan rzeczy, że sama p r z e c i w  n a ­
t u r a l n o ś ć  doznawała jako moralność najwyższych 
zaszczytów i jako prawo, jako kategoryczny impera­
tyw zawisła nad ludzkością!...  Do tego pomylić się 
stopnia, n ie  jako jednostka, n ie  jako naród, lecz 
jako l u d z k o ś ć ! . . .  Że też pogardzać uczono naj- 
pierwszymi instynktami życia, że też aż s k ł a m a n o  
»duszę«, »ducha«, by pohańbić ciało, że też w zało­
żeniu życia, w miłości płciowej, uczy się odczuwać 
coś nieczystego, że też w najgłębszej konieczności
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rozwoju, w s u r o w e m  samolubstwie (—  samo to 
słowo jest już oszczercze! — ) szuka się złego pier­
wiastku; że też naodwrót w typowych oznakach 
upadku, w sprzeciwianiu się instynktowi, w »bezoso- 
bistości«, w postradaniu ciężaru swego, w »zaparciu 
się siebie« i »miłości bliźniego« (— ż ą d z y  bliźniego) 
widzi się wartość w y ż s z ą ,  co mówię! w a r t o ś ć  
s a m ą  w s o b i e ! . . .  Jak to! uległażby ludzkość sama 
dёcadence? ulegałażby jej zawsze? — To pewna, że 
u c z o n o  ją tylko wartości dócadencê  jako wartości 
najwyższych. Moralność wyzucia się z siebie jest mo­
ralnością upadku par excellencê  fakt »ginę« prze­
tłumaczony na imperatyw: » w i n n i ś c i e  wszyscy 
ginąć« —  i n ie  t y l k o  na im peratyw!... Ta je ­
dyna moralność, której dotąd uczono, moralność w y­
zucia się z siebie, zdradza wolę końca, n e g u j e  
najgłębsze podstawy życia. —  Tu powstawałaby moż­
liwość, że nie ludzkość wyrodnieje, lecz tylko ów 
pasorzytniczy rodzaj ludzi, rodzaj k a p ł a ń s k i ,  który 
po grzbiecie moralności wspiął się kłamliwie na sto­
pień ustanowicieli jej wartości, —  który w moralności 
chrześcijańskiej odgad*ł swoje narzędzie m o c y . . .  
I w rzeczy samej tak j a rozumiem: nauczyciele, prze­
wodnicy ludzkości, teologowie, byli wszyscy razem 
też dёcadents: s t ą d  przemiana wszystkich wartości 
na wrogość względem życia, s t ą d  moralność,.. 
O k r e ś l e n i e  m o r a l n o ś c i :  moralność —  to idyo- 
synkrazya decadent* z ukrytą myślą z e m s z c z e ­
n i a  s i ę  n a ż y c i u  —. i z powodzeniem. Przywią­
zuję wagę do t e g o  określenia.



124

8.

Zrozumianoż mnie? — Nie rzekłem tu zgoła 
słowa, któregobym już nie wyrzekł przed pięciu laty 
przez usta Zaratustry. O d k r y c i e  moralności chrze­
ścijańskiej jest zdarzeniem, które nie ma sobie rów­
nego, prawdziwą katastrofą. Kto o niej głosi, jest 

force majeurê  przeznaczeniem, —  przełamuje dzieje 
ludzkości na dwie części. Żyje się p r z e d  nim, żyje 
się p o nim...  Piorun prawdy ugodził właśnie w to, 
co wznosiło się dotąd najwyżej: kto pojmuje, co tu 
zniszczono, niech spojrzy, czy ma wogóle jeszcze coś 
w rękach. Co dotąd »prawdą« się zwało, poznano 
jako najszkodliwszą, najprzebieglejszą, najpodziemniej- 
szą formę kłamstwa; święty pozór »polepszania« ludz­
kości, jako chytrość, by w y s s a ć  samo życie, w y­
pić zeń krew. Moralność jako w a m p i r y z m . . .  Kto 
odkrył moralność, odkrył zarazem bezwartość wszyst­
kich wartości, w które się wierzy lub wierzono; 
w najbardziej czczonych, nawet ś w i ę t y m i  ogłoszo­
nych typach człowieka, nie widzi już nic czcigod­
nego, widzi w nich najbardziej złowieszczy rodzaj 
wyrodków, złowieszczy, bo o c z a r o w y w a ł y . . .  
Pojęcie »boga« wynaleziono jako przeciwieństwo po­
jęcia życia, — wszystko, co szkodliwe, trujące, oszczer­
cze, całą śmiertelną wrogość względem życia, ze­
brano w nim w przerażającą jedność! Pojęcie »za­
świata«, »świata prawdziwego« wynaleziono, by po­
zbawić wartości świat j e d y n y ,  jaki mamy, —  by 
żadnego celu, rozumu, zadania nie pozostawić dla 
naszej rzeczywistości ziemskiej I Pojęcie »duszy«, 
»ducha«, w końcu zwłaszcza jeszcze »duszy nieśmier-
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telnej« wynaleziono, by pogardzać ciałem, by je 
uczynić chorem —  »świętem«, by wszystkim rzeczom, 
które na powagę w życiu zasługują, zagadnieniom 
pożywienia, mieszkania, dyety duchowej, pielęgnowa­
nia chorych, schludności, pogody przeciwstawić strasz­
liwą lekkomyślność! Zamiast zdrowia »zbawienie 
duszy« —  to zńaczy une folie circulaire między spa­
zmem pokutnym i histeryą zbawienia! Pojęcie »grze­
chu« wynaleziono wraz z przynależnem narzędziem 
tortury, pojęciem »wolnej woli«, by zakłócić instyn­
kty, by nieufność względem instynktów uczynić drugą 
naturą! W pojęciu »bezosobistości«, »zaparcia się sie­
bie«, właściwa oznaka dёcadencê  lecenie na le p  
szkodliwości, n i e m o ż n o ś ć  znalezienia już swego 
pożytku, samozagłada, uczynione znakiem wartości 
wogóle, »obowiązkiem« , »świętością« , »boskością« 
w człowieku! W końcu —  co najstraszniejsze —  po­
jęcie człowieka d o b r e g o  stanęło po stronie wszyst­
kiego, co słabe, chore, nieudane, z powodu siebie 
cierpiące, wszystkiego, co z g i n ą ć  p o w i n n o — , 
pokrzyżowało prawo d o b o r u ,  podniosło do ideału 
walkę przeciwko człowiekowi dumnemu i udanemu, 
przyświadczającemu, pewnemu przyszłości, przyszłość 
poręczającemu — ten zwie się odtąd z ł у m ... I w to 
wszystko wierzono, j a k o  w m o r a l n o ś ć !  — Ecra- 
sez Г infame! —  —

Zrozumianoż mnie ? 
U k r z y ż o w a n e n ^ u . . .

D y o n i z o s  p r z e c i w



SŁAW A I WIECZNOŚĆ.

I. JAK długo siedzisz już 
na swej niedoli?

Bacz! bo wysiedzisz mi jeszcze 
jaje,
bazyliszkowe jaje, 

z przydługiej biedy swej.

Czemuż się Zaratustra skrada popod górą?

Nieufny, zbolały, posępny, 
czatownik cierpliwy — , 
lecz nagle, błysk, 
jasny, straszliwy, grom 
ku niebu strzelił z przepaści: 
—  aż w łonie góry zadrżały 
wnętrzności.
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Gdzie nienawiść i grom 
jednem stały się, k l ą t w ą  — , 
na górach mieszka Zaratustry gniew, 
jak czarna chmura wlecze się swą drogą.

Skryj się, kto masz ostatni schron!
Do łóżek precz, przeczuleńce!
Oto się gromy toczą po sklepieniach, 
drży, co jest sprzęgłem i murem.
Trzaskają pioruny i prawdy siarczyste — 
Zaratustra k l n i e . . .

2. TEN pieniądz, którym 
świat cały płaci, 
s ł a w ę  — ,
przez rękawiczki biorę pieniądz ten, 
ze wstrętem depczę, p o d  stopą go mam.

K to  chce zapłaty?
Przedajni...
Kto tani ,  sięga 
dłońmi tłustemi
po to świata brzękadło blaszane, po sław ę!

—  C h c e s z ż e  ich kupić ?
W szyscy są przedajni.
Lecz dużo płać !

■ Dzwoń pełną kiesą!
—  inaczej ich wzmocnisz, 
umocnisz inaczej ich c n o t ę . . .

W szyscy oni cnotliwi.
Sława i cnota — się godzą.
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Odkąd świat żyje, 
cnoty paplanie 
grzechotką sławy płaci — , 
świat ż y j e  zgiełkiem tym ...

W obliczu wszystkich cnotliwych 
chcę winnym być,
zwać się winnym każdej wielkiej w in y! 
Wobec huczących sławy trąb 
robakiem staje się ma duma — , 
pośród nich chciałbym 
n a j n i ż s z y m  b y ć ...

Ten pieniądz, którym 
świat cały płaci, 
s ł a w ę  — ,
przez rękawiczki biorę pieniądz ten, 
ze wstrętem depczę, p o d  stopą go mam..

3. CICHO! —
O rzeczach wielkich —  w i d z ę  wielkość! - 
trzeba milczeć 
lub mówić górnie:
mów górnie, moja mądrości w zachwycie!

Spoglądam wzwyż —
tam morza się toczą świetlane:
—  o nocy, ciszo, jak śmierć głuchy zgiełku!... 
Widzę znak — , 
z najdalszych dali,
wieniec gwiazd skrzących zwolna spływa ku

[mnie...
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4- NAJW YŻSZA gwiazdo bytu!
Wieczystych rzeźb tablico!
Ty schodzisz ku mnie ? —
Czego nie widział nikt,
Twa krasa niema,
jak to ? nie pierzcha przed spojrzeniem mem?

Tarczo konieczności!
Wieczystych rzeźb tablico!
—  przecież ty w iesz: 
co wszyscy nienawidzą, 
co jeno j a kocham,
że jesteś w i e c z n a !  
żeś jest k o n i e c z n a !
Miłość moja wieczyście 
od konieczności jeno sią rozpala.

Tarczo konieczności!
Najwyższa gwiazdo bytu!
—  której życzenie nie dosięga żadne, 
i żadne »nie« nie kala,
wieczyste »tak« bytu,
jam wiecznie jest twem »tak«:
b o w i e m  c i ę  k o c h a m ,  o w i e c z n o ś c i ! -----
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