






Ważniejsze prace tegoż autora drukowane po polsku.

1. starożytność antyczna a wykształcenie klasyczne. Warszawa 1909.
Wydanie II Zamość 1920. Wydanie III Zamość 1923.

2. Poezja Filarecka Mickiewicza. Nyśl Narodowa Nr. 1 Petersburg
1916.

3. Uwagi nad Grażyną. Myśl Narodowa Nr. 2 Petersburg 1916.
4. Idea Polski w dziełach Sienkiewicza. Zamość 1920. Wydanie II.

Zamość 1923.
5. Rzym i jego religja. Zamość 1920.
6. Piękna Helena. Zamość 1920. Wydanie II Zamość 1921.
7. Hermes Trzykroć Wielki. Zamość 1920. Wydanie II. 1921.
8. Chrześcijaństwo starożytne a filozof ja rzymska. Zamość 1921.
9. Religja Grecji Starożytnej. Warszawa 1921

10. Trzy studja: Poezja filarecka Mickiewicza. Uwagi nad Grażyną. 
^Melos w poezji Mickiewicza. Zamość 1922.

11. Świat antyczny a my. Zamość 1922.
12. Bóg idobro: jak moralność stała się religijną, a religja moralną.

Prze ląd współczesny. Rok I Nr. 4. Kraków 1922.
13. Historja kultury antycznej w zwięzłym wykładzie. Tom I. War­

szawa 1922, Tom. II 1924
14. Irezyona. Klechdy antyczne. Serja I i II, Warszawa 1922. (Dalsze

serje w przygotowaniu u Mortkowicza w Warszawie).
15. Rytmika prozy pięknej i jej psychologiczne podstawy. Przegląd Hu­

manistyczny Nr. 2. Warszawa 1923.
16. Dionizos w religji i poezji Przegląd współczesny. Rok II Nr. 11.

Kraków 1923.
17. Z  ojczystej niwy. Studja i szkice. Zamość 1923.
18. Literatura starożytnej Grecji epoki niepodległości. Zarys ogólny.

Warszawa 1923,
19. Grecja: Budownictwo, Plastyka i Krajobraz. Warszawa 1923.
20. Karol Grilpartzer. Przegląd Warszawski. Rok II Nr. 2 i 3. War­

szawa 1924.
21. Proza artystyczna i jej losy. Przegląd Powszechny Nr. 6, 7 i 8.

Kraków 1924.
22. Homer, Wergili i Dante. Przegląd Warszawski. Rok III Nr. 4 i 5.

Warszawa 1925.
23. Religja hellenizmu. Warszawa 1925.
24. Sof Okies. Kraków 1925.
25. Wygasła umiejętność (w przygotowaniu u Pomarańskiego w Za­

mościu).
26. Sybilla (w przygotowaniu u Pomarańskiego w Zamościu).
27. Świat antyczny cz. I Grecja, cz. II Rzym (w przygotowaniu

u Mortkowicza w Warszawie).
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UNIWERSYTETOW I 
W ARS Z  A W SK I EM U

w dziesiątą rocznicę jego odnowienia





PRZEDMOWA.
W niniejszym tomie, oraz w tych, co mają się 

później ukazać, zamierzam zebrać drobniejsze roz­
prawy i szkice popularno-naukowego charakteru, 
napisane przezemnie w ciągu ostatnich trzydziestu 
lat mej pracy; i korzystając z tej okazji, chciałbym 
zdać sprawę przed czytelnikiem z tego, w jaki spo­
sób ta moja popularno-naukowa działalność lite­
racka powstała.

Moja pierv/sza praca naukowa—lipska dyserta­
cja w języku niemieckim — ukazała się w r. 1880; 
od r. 1884 wykładałem — w charakterze naprzód 
docenta, a wkrótce 1 profesora — filologję kla­
syczną w uniwersytecie petersburskim. W ciągu 
pierwszych 15 lat mej działalności naukowej nie 
wydrukowałem ani jednego wiersza w celu popula­
ryzacji chociażby mojej własnej nauki. Główna 
przyczyna tej wstrzemięźliwości była wewnętrzna. 
Nie nadawałem się wcale do popularyzacji cudzych 
myśli i odkryć, aczkolwiek bynajmniej nie kwestjo- 
n cwałem i nie kwestjonuję pożyteczności także 
i tego rodzaju pracy literackiej; aby zaś w popu­
larnej formie rozpowszechniać własne naukowe po­
glądy, dla tego, zdawało mi się, należy najpierw 
opanować daną dziedzinę wiedzy, poniekąd w jej
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całości, w myśl słynnego aforyzmu Fustel de 
Foulanges^a, że całe lata analizy są potrzebne dla 
jednej godziny syntezy. Tak więc upłynęły owe 15 
lat, a ich wynikiem było 200 przeszło arkuszy roz­
praw, przyczynków', krytyk i komentarzy — i ani 
jednego wiersza o charakterze popularyzacyjnym.

Jednocześnie wykładałem moją naukę w uni- 
лversзTecie, idąc, ile mogłem, szlakiem swoich mi­
strzów. Nie miałem powodu zbytnio szczycić się 
skutkami tej swojej działalności: zwykle w po­
czątku semestru na moje wykłady przychodziło ze 
stu zgórą słuchaczy, ale już po tygodniu liczba ta 
topniała i w dalszym, ciągu zaledwie jakie kilkana­
ście osób pozostawało śród pustych ław; Niepo­
dobna było oskarżać młodzieży o brak pilności: 
sale bowiem kolegów, filozofów i historyków bywa­
ły i w dalszym ciągu pełne aż po brzegi. A więc 
przyczyną jest przedmiot? Filologja klasyczna jest 
„sucha, nudna“ i t. d.? Dość często opinje podobne 
się słyszało. Opinij tych bynajmniej nie podziela­
łem: wiedziałem, a raczej odczuwałem dobrze, że 
posiada ona, jako nauka o „antyku“, nie mniej, lecz 
chyba więcej walorów kształcących, w porówna­
niu z innemi naukami humanistycznemi. Nie ; było 
rzeczą jasną, że należało te walory uwydatnić — 
i że ja tego nie umiałem. T to mnie okropnie bolało.

Nie umiałem, bo mnie nikt tego nie nauczył, 
W Lipsku, kiedy pytałem swoich profesorów, dla­
czego oni w swych wykładach, np. o tragedji grec­
kiej, nie uwzględniają jej wartości religijnych, ety­
cznych, estetycznych, otrzjnnywałem odpowiedź: 
tc; się odczuwa, tego się nie mówi. Otóż więc i ja
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trzymałem się tej samej zasady i przemilczałem to, 
co stanowi główną, wartość filologji klasycznej — 
jej walory i d e o w e  — a skutkiem tego było, że 
jej nie odczuwano, że ona i nadal uchodziła za 
przedmiot „suchy“, że wreszcie musiałem ją wy­
kładać bardzo szczupłemu gronu słuchaczy,

Kiedy mówię, że mnie stan podobny martwił, 
nie znaczy to, że byłem próżn^r lub ambitny; o- 
wszem, mogę z czystem sumieniem poл¥iedzieć, że 
b\łem już wtenczas wolny od tej słabości. Słu­
chacze moi z owych czasów wiedzą, że wykładałem 
cierpliwie, zwłaszcza zagadnienia zbyt specjalne, 
czasem pięciu, czasem naw^et trzem słuchaczom. Nie 
mogłem jednak na tern poprzęstać; sądziłem^ że nie 
jest to dostatecznem spełnieniem obowiązku. Ucze­
ni kierunków przyrodniczo-matematycznych speł­
niają ten obowiązek, szerząc wiedzę, która w swem 
zastosowaniu praktycznem służy społeczeństwu; 
obowiązkiem uczonych kierunku humanistycznego 
jest humanizacja społeczeństwa,, przeistoczenie 
wiedzy w wykształcenie, I oto tego właśnie nie zdo- 
łakmi osiągnąć—i nad tern tak cierpiałem. Copraw- 
da, i moi koledzy filologowie nie byli pod tym wzglę­
dem szczęśliw^si ode mnie, ale oni to łatwiej znosili. 
Nie w^szyscy zresztą: szlachetny prof. Piotr Nikitin 
oUwarcie przyznał, że właśnie to niezadowolenie 
zmusiło go do zrezygnoлvania ŵ 1894 r, z katedry 
unhwersyteckiej i do ograniczenia się do pracy czy­
sto nauko ŵ ej.

Odziedziczyłem po nim kurs o tragedji grec­
kiej ; i to było przełomowwm punktem w moim za- 
wxdzie. Wybrałem dla pieiwwszej próby Bachantki
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Eurypidesa- i postanowiłem tym razem zerwać z 
tradycją: nie mówić o tern, o czem się zwykle mówi 
we wstępach do specjalnych kursów tego rodzaju, 
nie rozstrząsać życiorysu autora i całej jego spuści­
zny piśmienniczej, względnej wartości rękopisów 
i t. d .;—natomiast starałem się wykazać, w czem się 
zawiera i d e o w a  wartość danej tragedji, to, co mi 
się w niej samemu najy/ięcej podobało. Taki był 
mój „wstęp“. Czytelnik znajdzie go w późniejszej, 
znacznie przerobionej formie, na drugiem miejscu 
niniejszego tomu. Wygłosiłem go z wielkim zapa­
łem; kiedy skończyłem, szczelnie zapełniona sala 
rozbrzmiewała rzęsistemi oklaskami słuchaczy.

„Czy to pana tak oklaskiwano?“ Ze zdziwie­
niem zapytał mnie na kurytarzu kolega-historyk. 
Zdziwdenie to było słuszne: odkąd istnieje uniwer­
sytet petersburski, nigdy w jego ścianach profesor 
filolog nie był zaszczycony takiemi v/yrazami sym • 
patji. To też byłem szczęśliwy; nie z próżności, po­
wtarzam, ale dlatego, że zrozumiałem, iż mój cel 
tym razem został osiągnięty.

Był to jednak tylko pierwszy szczebel; chcia­
łem przecie przekonać o wartości mojej umiło­
wanej nauki nietylko młodzież uniwersytecką, ale 
także i szerszą publiczność. Tu zadanie było daleko 
trudniejsze: pojęcie o starożytności klasycznej by­
ło w '̂óv/czas nierozerwalnie związane z „reakcyj- 
nością“. Musiałem więc nietylko borykać się z ogól­
ną niechęcią, ale też i wynajdywać środki do nawią­
zania stosunków. Temi środkami były, wskutek dłu­
giej i wmale niezłej tradycji, prawdę jedynie mie­
sięczniki — grube tomy czasopism, ŵ których mo-
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żn8 było umieszczać dłuższe artykuły i mniejsze 
rozprawki. Otóż więc te miesięczniki były nacecho­
wane wyraźnym charakterem politycznym. „Re­
akcyjne“ : Riisskij Wiestnik, Rasskoje Obozrenie, 
oba wychodzące w Moskwie, oczywiście by­
ły otwarte dla popularnych prac z zakresu filologji 
klasycznej, ale właśnie ich reakcyjność byłaby dla 
nich nową kompromitacją, już nie mówiąc o tern, 
że skutkiem tej reakcyjności było także, wcale na­
turalne, wyłączające współpracownictwo Polaka, 
„polakożerstwo“. Bez zarzutu były pod tym wzglę­
dem miesięczniki „postępow^^ego“ kierunku, a więc 
przede wszystkiem stuletni Wiestnik Jew ropy w 
Petersburgu, następnie Russkaja Myśl w Mos­
kwie i Mir Bożij w Petersburgu; ale tu znowu 
ich niechęć do „reakcyjnego“ antyku była bardzo 
poważną przeszkodą. Należało więc najpierw 
zwalczyć ten niedorzeczny przesąd.

Sposobność ku temu zjawiła się w 1895 roku, 
w którym przypadła 2000-na rocznica urodze­
nia — Cycerona; skorzystałem z tego, aby wy­
głosić ŵ Towarzystwie Historycznem odczyt o zna­
czeniu tego pisarza dla kultury europejskiej „ z po- 
\^mdu 2000-ej rocznicy jego urodzenia“. Oczywiście 
zdawałem sobie sprawę z tego, że sama idea obcho­
dzenia takiej rocznicy bedzie uważana za dziwac­
tw o: to też reakcyjne Nowoje Wremia umieściło 
z tego powodu zjadliwy artykuł przeciwko mnie, 
w którym m. in. zaoytano, czy nie zamierzam 
tak samo świętować urodzin Nabuchodonozora, 
Ramzesa, czy Abla; ataku tego spodziewałem 

ę, jednak sądziłem, że yłaśnie przyczyni się onS'!



12 Z życia idej

do zainteresowania publiczności, i ta nadzieja 
naiie nie zawiodła. Sala była pełna; po krótkim 
wstępie, poświęconym charakterystyce Cycerona, 
mówiłem o jego wpływie na ludzkość w różnych 
okresach jej rozwoju, na myślicieli początków 
chrześcijaństw^a, odrodzenia, oświecenia, rewolu­
cji. Zadziwienie słuchaczy rosło; jakto, naw '̂et re­
wolucji? Mirabeau, żyrondyści, Robespierre — 
wielbicielami i uczniami Cycerona? A jednak 
tak było; nie twierdziłem bynajmniej gołosłownie, 
przytaczałem cytaty. Taka to więc była owa „re- 
akcyjność“ antyku?

Z czasem wyrosła z tej prelekcji gruba 
książka ŵ języku niemieckim pod tytułem Cice­
ro im. Wandel der Jahrhunderte, która ostatnio 
ukazała się w czwartem wydaniu: sądząc jednak, 
że obok niej i pierwotny odczyt posiada sŵ ą W2cc- 
tość, wiaśnie z powodu swój zwięzłości, pomieściłem 
go rówmież ŵ niniejszym cyklu, ale dopiero \v jed­
nej z następnych seryj,

Zaproponowałem redakcji Wiestnika Jewro- 
py w^ydrukowanie tego odczytu. Redaktor, zacn\« 
M. M. Stasiulewdcz, który wdaśnfe wtenczas prze­
żywał, jak sam żartoblivwe mówdł, swoją „trzecią 
młodość? ,̂ zawohał się: Z jednej strony, wpraw’̂- 
dzie, takie przynęty, jak odrodzenie, oświecenie, 
rewolucja, ale zato z drugiej—Cycero: wozak jest 
on niejako uosobieniem „klasycjomü“ ! Namyślał się 
przez, cały rok, aż wreszcie \vydrukował mój od­
czyt, skreśliwszy początek i koniec.

Odtąd moja pożycia była już mocna i trwoła. 
Zawiązały się nawet bardzo przyjazne stosunki
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między staruszkiem Stasiulewiczem a mną, i praлvie 
co rok drukował on moje artykuły bez zwłoki i 
zmian.

Rzadziej korzystałem z gościnności obu pozo­
stałych wyżej wymienionych miesięczników, jeszcze 
rzadziej innych, po części efemerycznych. W 
dziennikach natomiast nie współpracowałem zupeł­
nie, aż do samej wojny. Jedyny wyjątek stanowił 
dziennik Siewiernyj Kur jer, wskutek osobistych 
moich stosunków z jego redaktorem, księciem 
Włodzimierzem Barjatyńskim. To też znajdzie czy­
telnik i w tym tomie parę artykułów tam drukowa­
nych w r. 1900—^jedynym jego istnienia. Wszyst­
kich szkiców było jedenaście: w niniejszym tomie 
pomieściłem tylko cztery.

Przyczjmy ich napisania były różne—i między 
innemi następująca.

Raz, siedząc w moim gabinecie, powiedział 
mi wspomniany przed chwilą redaktor: „No, 
tak, udało się panu odnaleźć w swej dziedzinie kilka 
zajmujących stron; ale, pomimo to, powinien pan 
wyznać, że jest ona naogół bardzo suchą“. „Prze­
ciwnie — odpowiedziałem — jest ona cała zajmu­
jąca“. — „To może dla specjalistów“ ? — „Nie, dla 
każdego wykształconego człowieka. Niema w niej 
ani jednego zakątka, o którymby nie można było 
zajmująco opowiadać“.,— „Czyż tak? Oto widzę 
na stole pańskim dwa grube tomy Wilckena Grie­
chische Ostraka ans Aegypten — zbiór kwitów ko- 
niornych, jak Wnioskuję ze streszczenia. Czy i to 
jest takie porywające?“ — „Jutro otrzyma Pan o 
tych kwitach odemnie artykuł“, — Zaśmiał się:
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„Ale już chyba nie wydrukuję!“ — A jednak wy­
drukował — i czytelnik go znajdzie w niniejszym 
tomie.

Wogóle jednak, nazyv/ając artykuły tego to­
mu i następnych „popułarno-naukowemi“, chciał­
bym położyć nacisk raczej na drugą, niż na pierw­
szą połowę tego złożonego słowa. Brak odpowied­
niego organu filologji klasycznej w Rosji często­
kroć zmuszał mnie, także w celu ogłoszenia wyni­
ków swoich ściśle naukowych badań, posługiwać się 
owemi ogólnemi miesięcznikami; naturalnie, nale­
żało przytem zrezygnować ze wszystkiego, co 
trąciło lampą, postarać się o odpowiednią kompo­
zycję i styl i zamiast umotywowania filologicznego 
uciec się do tego, co jeden z krytyków trafnie na­
zwał „wewnętrzną przekonawczością“. Kiedy nie­
kiedy miałem możność taki artykuł opracować po­
wtórnie i wydrukować w formde ścisłego badania, 
z dodaniem całego aparatu naukowego w jednem 
z niemieckich czasopism filologicznych; z artyku­
łów niniejszego tomu taki los spotkał pierwszy, 
Ideję usprawiedliwienia. Przyjaciele nazywali ta­
kie artykiity „spłaconerrii wekslami“ ; przeciwsta­
wiając im pozostałe, jako „niespłacone“. Tego stanu 
rzeczy zmienić już nie mogę; chodziło mi przewa­
żnie o to, aby istnieniem owych spłaconych wzbu­
dzić ufność także do pozostałych. To też czytelnik 
może być pewien, że nie napisałem w nich ani je­
dnego zdania, któreby nie miało za sobą dosta­
tecznej podstaлvy napkowej. To po pierwsze; a po 
drugie, że we wszystkich rozprawach i szkicach, 
zawartych w tym cyklu, które nazwałem Z  życia



Przedmowa 15

idej popularyzuję swoje własne^ nie zaś cudze 
myśli. Dotyczy to także i tych artykułów^, które 
były wywołane zjawieniem się książek o przełomo- 
wem znaczeniu, jak historja prozy pięknej Nor- 
dena, albo psychologja ludowa W. Wundta, albo 
religja rzymska Wissowy. Oczywiście, musiałem 
dać czytelnikowi pojęcie o treści tych książek; ale 
artykuły o nich pisałem tylko wtedy, gdy miałem 
także coś swego do powiedzenia.

Co do tytułu tego zbioru, to nie mogę zaprze­
czyć, że ma on poniekąd charakter demonstracyj­
ny. Odkąd uświadomiłem sobie cel i charakter swe­
go zainteresowania światem starożytnym, był on 
dla mnie nie ucisznem i odosobnionem od świata 
teraźniejszego muzeum, lecz ożywczem źródłem, 
z którego dobywałem nieśmiertelne idee, tworzące 
co dziś dnia nasz pokarm umysłow^y. Biologja 
i biograf ja tych idej—taki był ten wspaniały gmach, 
który mi już od dawien dawna zarysowywała moja 
wyobraźnia. Oczywiście zdawałem sobie z tego spra­
wę, że zbudowany on będzie nie przez jednego bu­
downiczego i nawet nie лу ciągu jednego pokolenia; 
pomimo to rozkoszowałem się zgóry w jego, bardzo 
jeszcze niewyraźnych dla mnie samego, zarysach. 
Niniejszy zbiór—jest to zbiór cegiełek z tego gma­
chu ; dlatego też nazwałem go cyklem Z  życia idej. 
Powracam jednak do miesięczników^, w których 
pierwotnie drukowałem te artykuły. Razem wzięte 
te organy dawnej prasy rosyjskiej reprezentowały 
wdaściwą Rosję, Rosję rzeczywistego postępu, na­
stępczynię i kontynuatorkę tej, która niegdyś tak 
gościnnie przyjęła Mickiewicza, — tej, która uwa-

<4. "
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żała siebie za siostrę skrzywdzonej i mającej się̂  
odrodzić, Polski. I kiedy pracowałem wśród obcych 
w dziedzinie nauki, która nie zna granic, której Oj­
czyzną—świat cały, robiłem to w świadomości, że 
przez to samo pracuję i dla kraju mego. Ojczyzny 
mojego serca i to podwójnie: po pierwsze, krzewiąc 
prąd humanistyczny w społeczeństwie rosyjskiem, 
na przekór wrogim nam prądom reakcji nacjonali- 
stj^cznej, po drugie zaś przez to, że właśnie jako 
Polak pozyskiwałem przyjaźń dla swego narodu 
owej istotnej i uczciwej Posji. Mało się u nas o niej 
wie—zaćmiewała ją bowiem największa krzywda, 
jaką można zadać wielkiemu i wolnemu narodowi. 
Jednakowóż należy zdać sobie jasno sprawę z róż­
nicy tych dwóch, walczących ze sobą, obozów rosyj­
skich; jest to wymaganiem nietylko sprawiedliwo­
ści, ale zarazem mądrej i przezornej polityki.

„Dzieła pańskie — są to prace polskie, pisane 
po rosyjsku“— powiedział mi jeden z tych moich 
przyjaciół-Rosjan, ś. p. profesor Mitrofanow. 
V» dzięczny mu byłem 1 jestem za to określenie; 
tern bardziej teraz, kiedy oddaję rodakom jedną 
z najbardziej ulubionych prac mego życia. Polski 
przekład jest tylko pozornie przekładem; w istocie 
bowiem przy^^róciłem jej tylko 'wdaściwą, przyro­
dzoną szatę.

Bogu niech będą dzięki, że otrzymałem tę mo­
żność u schyłku mego żywota. Zawdzięczam to prze- 
dewszystkiem UNIWERSYTETOWI WARSZAW­
SKIEMU, który mnie przed pięcioma laty wezwał 
do swego grona profesorskiego. Serdeczność, z jaką 
mnie wezwali moi nowi koledzy, była mi ulgą w
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ciężkich chwilach życia, które w starości częściej, 
pew*niej i boleśniej rażą serce, niż w czasach roz­
kwitu i młodości . Nie mniejszą również radością 
była dla mnie możność nauczania naszej kochanej 
młodzieży; jej pilność, jej zapał, jej wrażliwość na 
te właśnie idee, które są dla mnie najdroższe,—oto 
największa nagroda dla mnie. Słusznie więc po­
święcam ten zbiór odrodzonemu Uniwersytetowi 
Warszawskiemu, który stał się moim przytuliskiem 
na ostatnie lata pracy i życia.
W arszawa. 1925 r.

TADEUSZ ZIELIŃSKI.

Cytaty w tym tomie dawałem przeważnie z przekładów J . 
Czubka, J .  Kasprowicza, K . Morawskiego i L. Siemieńskiego.

i Zi^rliński. Z  życia idej ä
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Wielkie idee moralne w upowszechnianm się swem 
wśród ludzi podzielają los wielkich prawd naukowych: 
z rąk genjuszu, który je 'udostępnił, przechodząc w ręce 
m'ernot, pozostają pozornie tern, czem były na początku, 
lecz tracą to, co miały najdroższego dla naŝ —tę niepo- 
chwytną silę magnetyczną, która pociągnęła ku nim serca. 
W dobie obecnej—nie bez dumy powiadają przyjaciele po­
stępu— l̂ada uczeń wie to, co ongi Kopernik okupić musiał 
trzydziestoletnią pracą; powiadają słusznie i jest to duma 
uzasadniona. Jednakowoż astronom-myśliciel ponad naj­
świetniejszy z dzisiejszych wykładów systemu kopernikań- 
skiego przełoży książkę De revoliitionibus orbium coele- 
tilim wielkiego humanisty. Prawda, że, aby uporać się z 
tern dziełem, będzie musiał niemało zużyć pracy; prawda 
również, że narazi się na wiele błędów, jakie popełnił Ko­
pernik i które usunęła nauka późniejsza. Lecz usterki 
te okupuje jedna ogromna, niezastąpiona niczem, korzyść: 
czytając pracę Kopernika, stajemy się świadkami tyta­
nicznych ducha człowieczego v/ysiłków, po których śladu 
nie zostało w potocznych wykładach tego, co było ich 
wynikiiem; widzimy w pełni działania wulkan, po którego 
lawie wystygłej zupełnie bezpiecznie dziś spacerują prze­
chodnie.

To samo rzec można o ideach moralnych: różnica 
polega na tern, że idee morallne, będąc właśnie tylko ideami, 
nie zaś prawdami, naukowo dowiedzionemi i niewzruszo-
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Bemi, tracą niterównie więcej nia tern, że aronnat orygi­
nalności z nich uleciał, ustępując owemu, nie dla wszyst­
kich miłemu, zapachowi zamieszkałego' wnętrza, który mier­
nota ludzka zoistawia po so<bie wszędzie, gdziekolwiek stąpi. 
Jakkolwiek system bdjocentryczny stał się dorobkiem 
pierwszofklasiisty, jakkolwiek w nudnych dziełach wałkują 
go ubodzy kompilatorzy, nikt mimo to się odeń nie od­
wróci, nie nazwie go rzeczą „oklepaną“, „banalną“, „po­
spolitą“, nie P'orzuci go dla systemu innego, nowszegO' i cie­
kawszego. W,dziedzinie Jflej moralnych jest inaczej. Epi­
tet pospolitos'ci, nieszkodlbvy dla prawdy naukowej, za­
bójczy bywa dla idei moralnej; i oto poczyna się tułactwó 
myśli i uczuć. Żądza nowotści, pragnienie za wszelką cenę 
UBiilmięcia pospolitości—  zmusza ludzi od rzeczy zdrowych 
zwracać się ku niezdrowym i wysilonym, od rzeczy pro­
stych ku Avymędrkowanym, od rzeczy jasnych ku mgli­
stym; wszystko jest dobre, byle było nowe, a przynajmniej, 
byle uchodziło za nowe. Przyjdzie czas, że owe rzeczy nowe 
zestarzeją się, spospolitują, staną się oklepane i podwójne- 
mr. ulegną potępieniu: i za chorobliwość i za banalność; to 
zaś, co było stare i zapomniane, wstanie z martwych i za­
palonych znajdzie wiellbicielt. Tak było, tak będzie zawsze.

I niema w tern nic złego: każda epoka żyje życiem 
własnem, a wszelkie życie bywa ciekawe. Wszelako ten, 
kto jest skazany ma życie w epoce tułactwa myśli i uczuć, 
rad zwraca się z otuchą ku czasom, gdy rzeczy zdrowe nie 
uchodziły za pospolite, a godnem uwagi nie było tylko to., 
co jest chorobliwe; igdy id'ee, które 'stały się następnie 
monetą potoczną, dopiero się roidziły i, przychodząc na 
świat, biły urokiem tej siły ma'gnetycznej, jaką stwarza 
połączenie dwóch pierwiastków: zdrowia i nowości. Na 
tern polega właśnie czar starożytności dla tych, którzy
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rozumieć ją potrafią. I starożytność, rzecz jasna, nie była 
ową jednolitą i jednorodną masą, za jalką w oczach nie­
jednego śród nas uchodzi; i ona żyła i rozwijała się, i w jej 
obrębie to, co zdrowe, mogło się starzeć i wywoływać pra­
gnienie nowości, chociażby nawet chorobliwej. Jednako­
woż w zespole swych sił świat antyczny był zbiorem te- 
miitów zdrowych, które powtarzały się odtąd w warj antach 
niezliczonych aż do naszych сгаволу i któ;s powtarzać się 
będą, póki żyć będzie ludzkość.

Z jednym z tych tematów zamierzam zapoznać czy­
telnika w rozdziałach,poniższych.

I.
Gdy w Petersburgu wystaлviono sw^ego czasu Ore- 

steję Tanajewa, której libretto w całości zapożyczono 
z tegoż imienia trylogjii Eschyla, publiczność zachowała 
postawę dość oziębłą wobec dzieła wielkiego tragika grec­
kiego ; znaleźli isię nawet ludzie naiwni, którzy ganili twórcę 
dramatu euroipejskiego z powodu „banalności“ podjętego 
przezeń tematu. Wiarołomna żona lęka się powrotu z wy­
prawy swego królewskiego małżonka; gdy zaś tenże po­
wraca, zabija go, zmówiv.^S'zy się z koichanjkiem. Syn za­
mordowanego mści się za śmierć ojca, lecz przekleństwa 
jego matki, wcielone w boginie-mścicielki, Erynje, wy­
ganiają go z ojczyzny; spokój odzyskuje on dopiero 
potem, gdy usprawiedliwia go> surowy i prawy sąd, przez 
bóstwo ustanowiony. Jakże to wszystko jest proste, zdro­
we, t. j., mówiąc językiem teraźniejszym, jak szablonowe, 
oklepane, nieciekawe!... Od librecisty, rzecz jasna, nie 
można było żądać, ażeby zv skromnej swej przeróbce, za­
chował te cechy oryginału, które najwyżej ceni czytelhik 
myślący; ażeby zachował ślady wysiłków olbrzyma-oracza,
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po raz pierwszy płużąicego dziewiczą rolę myśli ludzkiej. 
Zrobił on, co mógł: zostawił zarówno w zarysie ogólnym, 
jalk w szczegółach, osnorwę fabuły eschylowej, dodiawszy 
od siebie kilka scen dla jasności obrazu, — i wypadło to, 
ce mogło i musiało wypaść.

Nasze atoli stanowisko jest inne. Podanie o Oreste- 
sie-matkobójcy zajmuje nas, nie jako podanie i nie jako 
temat tragedji lub opery, ale wyłącznie jako w y k ł a ­
d n i k  j e d n e j  z n a j w a ż n i e j s z y c h  i n a j w i ę k ­
s z y c h  i d  ej  m o r a l n y c h  — i d e i  u s p r a w i e d l i ­
w i e n i a  p r z e s t ę p c y  Istotnie, cóż to j est uspra­
wiedliwienie? Jest to przywrócenie równowagi ducho- 
л¥ej, utraconej wskutek dopuszczenia si:ę grzechu lub prze­
stępstwa; jest to — ozdrowiiemie zachorzałej duszy. Po­
dobnie, jak idea ozdrowienia, tak samo idea usprawiedli­
wienia jest ideą wdeczną i nie starzejącą się liigdy; jest 
ona dla nas równie rzeczywista, jak rzeczywista jest Lira 
niebieska, pieszcząca nas pO' nocach tern samem cichem, 
tajemniczem światłem, jakiem przed wielu wiekami pieści- 
wrażliwsze oczy współcześników Peryklesa, I jeśli czytelnik^ 
przebiegając karty następne, nie odczuje, że tu jest mowa 
o rzeczach bezpośrednio bliskich jego sercu, że otwiera 
się przied nim księga jego własnej duszy, — to' niechaj 
лvin'i on jedynie nieudolność interpretatora, który nie dał 
sobie rady z zadaniem, który nie potrafił dokładnie oddać 
tego, co sam idokladnie odczytał i pojął.

Mówiąc o genezie i rozwoju idei usprawiedliwień ja, 
musimy, oczywdsta, przenieść się w owe czasy, w których 
W'ogole rodziły się i rozwijały idee moralne, t .  J. w świat 
antyczny; być może, atoli, wyda się rzeczą dziwną, że 
autor, przystępując do wyświetlenia genezy i rozwoju idei 
moralnej, zwraca się nie ku filozofom-moralistom, ale ku



Mitologia grecka 25

mitologji, że bierze ją ,nie w postaci oderwanej, lecz w ob- 
,słonce mitu. Aiby to wyjaśnić, należy powiedzieć słów kil­
koro o tem, czem jest owa mitologjia. antyczna, t. j. grecka, 
i jak wypada ją  pojmowlać.

Mitologja grecka, t. j. opo|wiiadawcz,a część religji 
greckiej, stanowi zjawisko zdumie\vające, jedyne w swym 
rodzaju; źle o niej sądzą ci, którzy widzą w niej coś je­
dnolitego, nieruchomego, ustalonego; w niej wszystko ży­
je, wszystko jest w ruchu, wszystko mJja, rozkwita i więd­
nie; od górnych pomysłów Eschyła do nadobnych arabe­
sek Owidiusza bardzo jest daleko, dalej ponoć, niż od Owid­
iusza do operetkowej miltołogji Offenbacha. Istniał piękny 
śtód starożytnych obyczaj, podjęty następnie przez chrze­
ścijan, aby trofea zwycięstw, nad nieprzyjaciółmi odnie­
sionych, zawieszać w świątyni rodzimego bóstwa, tak że 
own świątynia w świadectwnch materialnych odtwarza 
ze\\nętrzne dzieje narodu. Ale, prócz świątyń murowa­
nych w głazie, miały ludy starożytne rówiń-eż świątynię 
niewidzialną, niemurownną, w której składali trofea nie 
zewnętrznych, ale wewnętrznych zwyciięstw, żywe świa­
dectwa swego postępu moralnego i umysłowego; świąty­
nią taką była ich mitologja ojczystą. Mit jest to przyrodzo­
na, konieczna forma, w jaką oblekała się idea, nie znajdu­
jąca jeszcze dla wyrażenia siamej siebie gotowego języka 
oderwanego ; wszelka odmiana w poglądzie na świat po­
ciągała zia sdbą organiczną zmianę mitów; ktobj?’ zdołał 
przedstawić nam mltołogję grecką w jej rozwoju dziejo­
wym, ten dałby tem samem — w formie alegorycznej — 
dzieje rozwnju greckiej duszy ludowej.

Poniżej czytelnik znajdzie próbę takiego ro'zwoju na 
micie o Orestesie^matkobójcy. Wprawdzie praca, zamie­
rzona przezemnie, powinna być b a d a n i e m  filologicz-
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nem, tutaj zaś dano, dla wygody czytelników-niefilologów, 
nie badanie, ale opowiadanie. Badacz od rzeczy znanej 
przechodzi ku mniej znanej, powodując się w naszej dzie­
dzinie danemi etymologji, historji literatury tudzież kultu­
ry, wreszcie—mitologji porównawczej; opowiadacz prze­
chodzi od rzeczy wcześniejszych ku późniejszym, korzy­
stając z wyników pracy badawczej. W danym zaś razie 
właśnie rzeczy późniejsze są bardziej znane i na odwrót; 
nasza tedy drogą jest wprost przeciwna tej, jakiej powi- 
nienby przestrzegać badacz. Proszę pamiętać o tern przy 
czytaniu kart następnych. П.

■Pierwszą ideą, jaka nastręczyła się niemowlęcemu 
umysłowi człowięka, gdy, na,koniec, obrzasła dlań zorza 
życia świadomego, była idea zależności jego oid potęg przy­
rody; potęgi te, o świcie rodzącej się świadomości, stały 
przed nią na ksżtałt dlbrzymów, posiadających moc nad­
ludzką, ale ludzkiemi obdarzonych namiętnościami i po­
pędami.

Tacy byli bogowie pierwotnej ludzkości. Mogło ich 
być dużo; szczególniej wszakże bliskimi dla niej byli ci 
bogowie, których działania, wskutek powtarzalności swej, 
najbardziej na życie jej wpływały, których władzę nad so­
bą czuła ona ze szczególną siłą. Codziennie noc zabija 
dzień; cbrocznie zima zabija lato; codzień człowiek szukać 
musiał schroniska przed 'strachami nocy, co, rok — przed 
dokuczliwością zimy; czynił to w miocnem zaufaniu, że pa­
nowanie obu tych wrogich życiu potęg nie będzie długo­

trw ałe: przyjdzie Słońce-bohater i zerwie błyszczącą zbroję 
z pokonanej nocy; przyjdzie Słońce-bohater i rozgromi 
mglistą twierdzę pokonanej zimy. Takie były milty główne
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ludzkość; pierwotnej; spotykamy je na całym obszarzs’ 
kuli ziemskiej.

Ena nowa rozpoczęła się wtenczas, gdy ludzkość, opu­
ściwszy tor ewolucji czysto zwierzęcej, fizycznej, wstąpiła 
na drogę świadomego postępu umysłowego; rozpoczęła się 
dla tych jedynie ludów, którym, mocą niezbadanych prav/ 
przyrody, sądzona była ta  droga.

Nowa idea, naszej odpowiadająca erze, była konsek- 
wentnem rozwinięciem owych dwóch idej starych, prze­
niesieniem idej tych лс sferę wyższą, umysłową; i tutaj 
mamy tę samą walkę pierwiastka życiotwbrczego z pierwia­
stkiem wrogim życiu, wmlkę dnia i nocy, lata i zimy, tylko^
0 jeden stopień w^yższą. Jedncstką czasu nowmj idei nie 
była już doba i nie był rok, ale okres dłuższy, w przy­
bliżeniu mający się tak do roku, jak rok ma się do doby. 
W s z y s t k o ,  c o к o ł w'- l e k  m i a ł o  p o c z ą t  e k, b ę- 
d z i e  t e ż  m i a ł o  i k r e s ;  a l e  ^»o k r e s i e  b ę d z i e  
n o w y  p o c z ą t e k ;  .ta idea wielka, na którą czło­
wieka naprowadził zmierzch dnia pod naporem nocy
1 zmierzch lata pod naporem zimy, wraz z oczeki- 
v/anym w obu w-ypadkach triumfem Słońca-bohatera — 
ta idea przeniesiona została na wdelkie lato życia ludzko­
ści. I ludzkość mifała swój początek: był czas, gdy i lu­
dzie, narowili ze wszystkiemi innemi zwierzętami,' żyli 
wedle praw swej rodzicielki Ziemi; Ziemia ich odziewała, 
żywiła, wypotsażała we wszelką wdedzę, której potrzebo­
wali, aby, przeżywszy wdek, w^yznaczcny sobie, przekazać 
„pochodnię życia“ następnemu pokoleniu, — ową wiedzę, 
dla biologa zagadkową, dla poprostu zaś myślącego czło­
wieka — cudowną, którą nazywamy inst^rnktem. Tak było 
ongi, lale już diawmo, niezmiernie dawmo temu; był to „wiek 
złoty“, królestwo Ziemi i jej potęg. Teraz jest inaczej:
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pozostałe istoty żyją nadal wedle praw Ziemi, dzięiki 
czemu spożywają jej dary i korzystają z promieniejącej 
z niej wiedzy, lecz człowiek prawa te przekracza. Człowiek 
iyje w otwartej walce z Zr tnią: ostrzem szpadla i pługa 
kraje szeroką pierś Ziemi, zmuszając ją, aby rodziła po­
siane przezeń owoce; ostrzem siekiery tnie odwieczny jej 
płaszcz zielony; oistrzem kilof u toruje sobie drogę do jej 
trzewi, in viscera Terrae. Nie Ziemia popchnęła człowieka 
do tego gwałtu nad sobą; stało się to za sprawcą buntowni­
czego Ducha, który powstał przeciwko Ziemi i jej potę­
gom. Zwycięstwo Ducha nad Ziemią i jej potęgami dało 

początek kulturze ludzkiej; v/terczas Ziemia wieszcza, roz­
gniewana, ukryła swoją wiedzę. Omackiem szukaj drogi 
właściwej; cierp, ażeby bolesny twój wysiłek przyniósł ci 
korzyść; giń, aby śmierć twoja stała się przestrogą dla 
innych, •— oito było' nowe prawo Ducha, za którem poszedł 
człowiek. Ducha tego Grecy staroiżytni nazywali Zeusem, 
a raczej posunęli do godności tego Ducha najstarożytniej- 
szego swego boga nieba i dnia, nieprzedwiecznego (wyra­
żając się mitologicznie) małżonka Ziemi przedwiecznej. 
,,To ty — mówi Eschylos w swej głębokomyślnej modli­
twie do Zeusa — poprowadziłeś człowieka drogą świado- 
micści; ty rozkazałeś, ażeby słowo: u c z  s i ę  p r z e z
c i e r p i e n i e  stało się prawem“.

Zeus tedy na czele potęg swoich odniósł zwycięstw:) 
nad Ziemią i jej potęgami — Tytanami; Ziemia ukorzyła 
się, ale nie nazawsze. Wie ona, że wielkie lato kultury 
ludzkiej, mając początek, musi mieć i koniec; wiedząc 
o tern, „zamierzyła ona słynną rzecz“ zdrady i zabójstwa 
przeciwko swemu zwycięskiemu małżonko\vl. Wszak on 
nie wie, że je s t ,,skazany“ ; wiedzę swoją zataiła ona w so­
bie; i oto, w ukryciu, hoduje ona s\vego Smoka—Smok był
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Śród ludzi starożytnych symbolem sił niszczycielskich Zie­
mi — albo swych Smoków (liczba jest obojętna), swych 
Gigantów. Przyjdzie czas i Zeus ze swojemi mocami ru­
nie ipod naporem Gigantów, nastanie wielka zima w życiu 
ludzkości. Ale i zima nie będzie wieczina; przepowiadając 
pieuniknioiną kultury ludzkiej zagładę, mądrość starożytna 
i tu ta j — rzecz całkiem naturalna — odsłaniała przed 
nią nadzieję odrodzenia; przyjdzie Słońce-bohater, przyj­
dzie syn owego zabitego, Ducha; pomści on śmierć ojca, 
porazi Ziemię i w^^hodowanego przez nią Smoka: wtenczas 
nastanie nowe jasne królestwo' Ducha, nowe wielkie lato.

Tak wygląda myśl najstarożytniejszych mitologij 
germańsfkiej i greckiej; mimo odsłaniającą się w dalekiej 
perspektywie nadzieję, charakter tej mitologji !był smutny, 
gdyż zagłada wydawała się bliższą, niż odrodzenie, i za­
głada ta  była nie do odwrócenia. Tak, nie do odwró'Oen!ia; 
aby wyrazić tę niieuchronność zagłady, stworzono — rów­
nież obu mitologiom wspólny—mit o Heraklesie-Sigurdzie, 
od losu wskazanym zbawcy bogów, który ginie, nie zdoław­
szy czynu swego dokonać, ginie nie z ręki Avrogów, ale 
z ręki Dziewicy, która ukochała go ponad wszystko na 
świecie. Germanie poddali się nieruchomości sw^ego „zmie­
rzchu (Goetterdaemmerung); Gr&tj, natomiast,
P'rzezwyciezyli ją  w drodze nowego postępu, którego do­
konali w długi czais potem, jak się od pozostałych grup 
aryjskich wyOrdrębnili: dlatego też postęp ów jest ich wy­
łączną własinością. Będzie o tern mO'Wa niebaw^em; teraz 
rzucimy okiem jeszcze raz na rozwinięty przez nas do­
piero co naczelny mit religji Zeusa, wspólny szczepom ger­
mańskiemu i greckiemu.

Ziemia ta, „która zamierzyła słynną rzecz“ (po grec­
ku żyje jako iikorzona,ale w duszy piastu-
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jąca bunt, małżonka Zeusa, „skazanego“ (po grecku 
memnona). Uknuła zamiar swój przy pomocy Smołca- 
Aigisthosa; przyjdzie czas, gdj Agamemnon zginie pod 
ich ciosami; wtenczas Kliteninestra z Egistem panować 
będą nad ludźmi. Ale i to panowanie będzie miało koniec; 
przyjdzie syn Agamemnona, Słońce-bohiater, mściciel po­
ległego; z jego ręki zginie i Egist i Klitemnestra; wten­
czas odziedziczy on swe królestwo ojcowskie. — Już w tej 
postaci mitu mamy i mężobójstwo i matkobójstwo; lecz 
ani jedno, ani drugie nie występują jeszcze, jako pogwał­
cenia prawa moralnego. Dopóki postaci nadmienione u- 
świadamiano sobie, choćby mętnie, jako uosobienia pier­
wiastków fizycznych, strona sprawcy moralna pozostawiała 
pod progiem świadomości. Trzeba było wielkiego w życiu 
greckiem przewnotu religijnego na to, ab5̂ strona fizyczna 
uległa zapomnien.iu, strona zaś moralna, ta, w imię której 
nasz mit stał się wyrazem idei usprawiedliwienia, na pierw­
szy w^-ystąpiła plan; przewu-otem tym była r e f o r m a  re-  
1 i g j i Z e u s a p o d ЛС p ł у ŵ e ni r  e 1 i g j i A p o 11 i n a.

III.
Wszelka religja, zaAvierająca w sobie naukę o Mesja­

szu, zawiera w nim wiaśnie zaród swej wiasnej śmierci; 
później, czy wnześniej Mesjasz obiecany przyjść musi i po­
ciągnąć za sobą serca. Mesjaniczne pierwiastki religji sta- 
rogermańskiej przygotoAvaly grunt dla triumfu chrześci­
jaństwa; w greckiej zaś religji Zeusa konieczność reformy, 
odpowiednio do szybkiego wzrostu kultury greckiej, uwy­
datniła się o wiele w^cześniej. W czasie, którego ściślej 
określić niepodobna, w epoce powstnwnnia najstarożyt- 
niej szych poematów homeryckich, kult jasnej pary bo­
skiej, Apollina i Artemidy (Djany), jął rozpowszechniać
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się po Grecji. Przeniknął :lo niej ze Wschodu: dla Homera 
Apollo był jeszcze bogiem trojańskim. Być może, ojczyana 
jego leży jeszcze dalej na Wschoidzie; Persowie, bądź co 
bądź, wtargnąwszy do Hellady, otaczali czcią Apollina 
i Artemidę, poczytując ich za swe bóstwa rodzime. W ka­
żdym razie, najdawniejsze ślady w^skazują na Troję: 'tam, 
poza niedostępnemi urwiskami Idy, leży błogosławiony kraj 
„światła“ wiecznego, Lycia (Llicja), zamieszkana przez 

pobożny poza-górski lud ■— Hyperborejczyków. Tam znaj­
duje się zwykła siedziba Apollitn;a, z tej to góry świętej 
zstępuje on ku śmiiertelnym.

Stamtąd kult jego rozszerzył się ku zachodowi; na 
terytorjum greckie dotarł on przez ten wąwóz historyczny, 
przez który i później wpadali zwycięzcy wrogowie — przez 
Termopile. Miejscowość ta  była pełna w-spomnień o He­
raklesie; w^^spomnienia te wyborną były glebą dla przyjęcia 
nowej religji: kędy zginął Herakles, tam odniósł triumf 
Apollo.

Z Termopil kult nowego boga posunął się dalej na 
południo-zachód, ku środkowej części Grecji: tutaj była 
góra Parnas, a na niej najdawniiejsza świątynia Ziemi. 
Świątynię tę zajął właśnie Apollo, występując pod każdym 
'względem, jako zapowiadany przez religję Zeusa Mesjasz; 
tutaj ubił on Smoka, wypiastowanego przez Ziemię, wydarł 
jej wiedzę, którą taiła, i założył swą najdawniejszą świą­
tynię i wyrocznię delficką. Parnas stał się świętą górą 
Apollina, głównym obok Termopil ośrodkiem jego kultu. 
Łączność między temi dwnma ośrodkami istniała też i w, 
czasach historycznych: zgi-oinadzenia tak zwanych amfikt- 
jonów (t. j. przedstawiicieli państw, które zobowiązały 
się do obrony świątyni w Delfach) zaczynały się w Termo- 
pilach, albo, jąk nazywano je prościej, w Pilach, dalszy
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zaś ciąg miały na górze świętej w Delfach, Ta łączność 
osiągnęła również wyra^' mitologiczny, dość rswoisty — 
w rozdwojeniu postaci ApoBioia na Ajpollina, przedstawi­
ciela Pil, i Apollina, przedstawiciela góry; pierwszego mia­
nowano Piladesem, drugiego (od greckiego o r  O S —góra) 
Orestesem. Tak w wyobraźni Greków powstała owa, po 
dzień dzisiejszy słynąca, para.

Pod wpływem kultu Apollina najdawniejsza religja 
Zeusa uległa reformie. Apollo ubił Smoka, wypiastowanego 
przez Ziemię; Smoka, który zagładą groził.Zeusowi, — 
a więc zagłada ta nie nastąpi: królestwo Zeusa ma wiecz­
ność zapewnioną. Jednakowoż, wszystko, cokolwiek się za­
częło, musi się skończyć; królestwo Zeusa nie powinno 
mieć końca, a więc nie mogło też ono- mieć i początku. 
Zeus jest wieczny i o-dwieczny. Zeus nie ziginie; niema 
przyczyn jego zguby; niema walki między nim a Ziemią; 
gdy religja Apollina dotarła do najdawniejszego ośrodka 
kultu Zeusa, do Dodony, ustami natchnionej kapłanki, 
prorokini nowego boga, wypowiedziała ona w dwóch лvier- 
szach istotę reformy, która się dokonała.

Je s t Zeus, był on i będzie; zaprawdę, wielkiś jest, Zeusie!
Ziemia owoce wam rodzi, więc chwalcie m acierz swą. Ziem ię!

Eeligja dawna, w założeniu mająca walkę Ducha 
i Ziemi, oczywiście, była głębsza od nowej, nowa, nato­
miast, zawierała w sobie wńęcej radości życia: swobodniej 
można było odetchnąć, nie czując w pobliżu paszczy Smoka, 
nie myśląc o zagładzie, wiszącej nad bogami i nad kultu­
rą ludzkości.

Co zaś do starodawnego mitu Zeusa, mitu o- Zeusie- 
Agamemnonie i Ziemi-Klitemnestrze, to był on rówmież 
pod wpływem nowej religji uzupełniony. Obiecany Słońce-



Reform a religji Zeusa 33

bohater stał się, oczywista, Apollinem, mianowicie Apolli- 
nem góry świętej, gdizie b^ł zaibity Smok, Orestes emi; 
Apollo zaś przywiódł ze sobą także siostrę swą „promien­
ną“ Arteniidę-Elektrę. Jednakowoż rola tej ostatniej była 
dość nieokreślona, gdyż nie stanowiła części mitn orga­
nicznej, pierwotnej. Wobec tj^ch wszystkich atoli uzu­
pełnień, mit nasz nadal nie mógł pozostaAvac mitem teolo­
gicznym: w^szak Zeus-Agamemnon gjiniiie z ręki Ziemi- 
Klitemnestry; wedle zaś religji Apollina, Zeus był- wiecz­
ny i żył w zgodzie z Ziemią. I oto pierwiastki boskie tego 
rrlitu zwolna ulegają zapomnieniu: przed sobą widzimy już 
nie Zeusa-Aganieninona, nie Ziemię-Klitemnestrę, lecz po- 
piostu Agamemnona, Klitemnestrę, Egista, Orestesa, E- 
lektrę;—na szczęście w Spareie zachował się do czasów hi­
storycznych kult „Zeusa Agamemnona“, jako żywy dowód 
pierwotnego teologicznego charakteru całego mitu. Wraz 
z Zeusem i królestwo jego zstąpiło z nieba na ziemię: ów 
„biały gród bogów“, w którym królowaił Zeus-Agamemnon, 
umiejscowiony został w Grecji, jako bądź to pełazgiczny, 
bądź achejski „Argos“. Całe ujęcie uległo zmianie: skoro 
gigantyczne i mgliste postacie pradawnej przeszłości 
sprowadzono do normy, skoro obdarzono je jasnością i pla- 
;styką — tedy i działalność ich podległa probierzom łudz- 
kitni: wraz z zańikiem pierwiastka teołogicznego wysu­
nął się na plan pierwszy pierwiastek moralny. Kłitemne- 
stra  stała się poprostu żoną wiarołomną, która, poispołu 
z kochankiem, zamierzyła zabić swego małżonka; Orestes 
stał się synem wiernym, poszukującym zemsty za śmierć 
swego ojca... Jednak mści się on z rozkazu Apollina, pod 
którego górą świętą otrzymał wychowanie; w tern zacho­
wał się ślad pierwiastkowej tożsamości Orestesa z Apolli- 

T. Zieliński; Z życia idej S. I. 3.
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nem góry świętej. Wszystkie te  działania ludzkie domagały 
się ludzkich pobudek; pobudki te dał pierwszy poeta, który 
mit nasz opracował, autor tak zwanego poematu cyklicz­
nego „o powrocie bohaterów“̂’ (Nostoi), przypisywanego 
w sitarożytności Homerowi. Ludzkie zaś pobudki odwołu­
ją się do ludzkich również uczuć sympatji, tudzież anty- 
patji. Mit cały był zbudowany tak, iżby synipatje nasze 
były po stronie waarołomniie zabit'ego króla i mściciela, 
młodego bohatera Orestesa; wszelako dla matkobójcy czuć 
sympatji nie możemy: dlatego to w poezji positrzegamy 
dążność ku temu, aby na plan pierwszy wysunąć dokonane 
przez Orestesa zabójstwo Egista, bezbożnego uwodzi­
ciela małżonki swego króla, w niepamięci zaś pogrążyć 
mord samej Klitemnestry. „Zaliiś nie słyszał — zwraca się 
w Odyssei Atena do Telemacha —

. . .  do jak ie j O rest doszedł sław y  
Między ludźmi, że zgładził Egista, ■ mordercę,
Który mu ojca zabił? I tyś, moje serce.
W zrostem, kształtem  w ybujał: co umiesz, czas dowieść.
Aby później potom ek z dzieł tw ych uplótł powieść.

I możemy być pewni, że z czasem moralność wzięłaby 
górę. Klitemnestra zoiStałaby z mitu usunięta i jakoi bez­
pośrednia zabiójczyni męża i jako ofiara zemsty ze stro­
ny swego syna. I tu i tam miejsce jej zająłby Egist, jej 
zaś w udziale przypadłaby rola drugorzędna pokutującej 
grzesznicy, której z łatwością przebaczyłby zwycięski- syn. 
Stak'iby się to, powtarzam, niewątpliwie, — gdyby nie re­
akcja religijna ósmego i siódmego stulecia. Mit nasz miał 
szczęście albo nieszczęście znalezienia się w tym prądzie 
reakcyjnym, a prąd ów, zachowując go w postaci pier­
wotnej, nadał mu treść nową, taką, o jakiej dotąd nie było 
nawet mowy.
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Ośrodkiem owej reakcjil religijnej była taż sama wy­
rocznia delficka na świętej górze Apollina.

VI,
W hymnie homeryckim ku czci Apollina bogini wys^ 

py Delos, mająoej stać się miejscem uirodzenla nowego bo­
ga, mówi z tego powodu do położnicy, Latony:

Żądny władzy, jak  mówią, będzie syn tw ój, Apollo;
Pierwszym stać się zapragnie śród grona bóstw

[nieśm iertelnych,
Pierw szym  śród ludzi śmiertelnych-

Żądza władzy stanowiła cechę znamienną kultu ApoUi- 
na w Grecji, a raczej tej szczupłej gromadki kapłanów 
i kapłanek, która kultem tym rządziła w DeKach. Historja 
nie zachowała pamięci o indywidualnych czynach każde­
go i każdej z nich, a szkoda: pozbawiła nas przez to zna­
jomości z całym szeregiem ludzi, cvybitnych umysłem 
i wolą, bez zastrzeżeń sprawie swej oddanych i wierzą­
cych... Czy tyllko naprawdę wierzących? Na sizczęściie, 
mamy już poza sobą te czasy, gdy ludzie oświeceni umieli 
v/yobraziic sobie mądrych kierowników religijnej siły ludz- 
koiści jedynie w postacii obłudników; dziś wńemy (a przy­
najmniej, moglibyśmy wiedlzieć), że szczera wiara z łat- 
v/ością może utrzymać w człowieku ten 0:gień święty, dzię- 
k' któremu życie jego staje się nieustającym czynem dla 
dobra ludzkości, że natomiast obłuda, zachowana w ciągu 
całego życia (a cóż dopiero w ciągu następujących po sobie 
pokoleń), byłaby czemś potwornem, czemś, co siły ludzkie 
przekracza. I gdyby świątynia w Delfach zachowała była 
wizerunki swj''ch arcykapłanów, bez trudu rozpoznalibyś­
my w jednym z nich — Grzegorza Wielkiego, w drugim—
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Grzegorza VII, w trzecim — Inocentego III. Góra święta 
w Delfach i .stolica święta w Rzymji.e są to zjawiska n:ie- 
zmiernie podobne; o podobieństwie tern nieraz wypadnie 
nam wspominać.

Jak powiedziałem,, atoli, indywidualne czyny kapła­
nów delfickich utonęły w niepamięci; sądzić' możemy 
o zbiorowych jedynie czynach boga delfickiego. Celem ich 
b.\da z jednej strony, hegemonia duchowa nad Helladą, 
a także nad drugiemi narodami (o ile grała tu rolę poli­
tyka, będzie o niej mowa poniżej) ; z drugiej strony, sko­
jarzenie pierwiastka moralnego z religijnym, obce staro­
dawnej religji Zeusa.

Pod tym względem, trzeba przyznać, religja Apollina 
nie jest czemś zgoła o,do.sobnionem: do tego samego celu 
dążyły i dwie religje nowe, religja Demetry (Cerery) i Dyo- 
niza (Bacchusa). Różnica polega jednakże na tern, że obie 
te religje usiłowały cel swój osiągnąć w drodze stowarzy­
szeń tajnych; wyznawcy ich obowiązani byli dać się po­
święcić w t a j n i e  eleuzyńskie lub orfickie. Religja Apol­
lina, przeciwnie, dążyła do celu swego jawnie, żadnych nie 
Шnająć tajnikóлv; świątynia w Delfach stała otworem dlla 
wszystkich, wszystkich jednako witała wyrzezana nad jej 
drzwiami dewiza : gnothi seauton.

Radosnem zwiastowaniem nowej religji była, jak 
widzieliśmy, zgoda Zeusa i Ziemi. Sama świątynia w Del­
fach stała na tern miejscu, gdzie ongli mieściło się naj­
słynniejsze uroczysko wieszczej bogini; przejednanie Zie­
mi stało się naczelnym wymogiem religji Apollinowej. 
Lecz Ziemia była nietylko. żywicieiką smiiertelńych, tą, 
która „rodzi im owoce“ : Ziemia przyjmowała również
ich dusze po śmierci.

Oto, dlaczego k u l t  d u s z  stał się głównym przed-
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m?ctem iiwag-i Apollma. Zdiumiewająca była w tym wzglę­
dzie- niefrasobliwość w ep-oce schyłku sreligjl Zeusa, odbi­
tej w poematach Homera. Główną, jej zasadą jest: ,,niech 
umarły śpi spokojnie, z życia niech korzysta żywy“, — 
póki nie dojdzie kolej i do ciebie; wtenczas przygarnie 
i ciebie przybytek Hadesu, i ty na Avieki odcięty bę­
dziesz od świata żyjących. Gdy ktoś zabija ci syna lub 
krewnego — sprawi ci to niezawodnie przykrość lub 
uszczerbek,—wówczas możesz od zabójcy żądać właści­
wego okupu w postaci pewnej sumy przyjemności, innemi 
słowy—odszkodowania; w^szelako zabójca ma do czynie­
nia wyłącznie z tobą i z twoją przykrością, nie zaś z zabi­
tym. Zabity sam przez się praw żadnych nie posiada: 
„niechaj śpi spokojnie“.

Teraz inaczej. Pod lekką zasłoną beztroski homerow- 
skiej przechowały się w ludziach mętne wyobrażenia pier­
wotnej epoki animizmu, wedle których umarły w grobie 
nie śpi spokojnie, ale domaga się daniny od żyjących, 
sfraszliwie karząc tych, którzy mu jej odmawiają; wedle 
których umarły, w razie zabójstwa, nie poprzestaje na roli 
prostego przedmiotu umowj^ między zabójcą a swoim naj­
bliższym krewnym, lecz żąda krwi zabójcy, straszliwie ka­
rząc tych, którzy mu jej odmawiają. Owe to wyobrażenie 
( w  postaci przeżytków niezrozumiałych spoitykane nawet 
w poematach Homera) dostarczyły religji Apollima punk­
tu oparcia dla reformy, którą, dla tej przyczyny, nazwać 
możemy reakcją religijną.

P r a w  o d u s z y  ogłoszone zostało za święte, nie­
zależnie od praw krewnych, którzy zostali po śmierci nie­
boszczyka; brać odszkodowanie stało się rzeczą niemoral­
ną. Jeżeli gdziekolwiek w Grecji zdarzało się jakieś nie­
szczęście, bądź to dżuma, bądź to nieurodzaj lub jakaś
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zbrodnia okropna, i ludzie zwracali się do wyroczni del- 
fickiej z zapytaniem, — to nieszczęście owo O'glaszano  ̂ jako 
kaię ze strony duszy jakiegoś męża poległego, rozgnie- 
wanej tern, że się o nią, nie troszczono, albo że zabójcy 
jej uszli bezkarnie. W ciągu лvieków, bezpośrednio nastę­
pujących po reformie, całą Grecję pokryto grobami ta ­
kich „herosów“, jak ich nazywano, których, kult zostawiał 
pod opieką państwa. Spieszę dodać, że w tej domieszce 
do nowej religji nie było nic posępnego. Żywi wprawulzle 
obowiązani byli część sv/oich zabiegów pośw îęcić umar­
łym: zato sami z głębszym spokojem myśleć mogli o 
śmierci własnej, wiedząc, że nie będą poniechani. To na 
początku wystarczało; kroki dalsze zrobiły religje Demęt- 
ry i Dyoniza, które obwiesiły nieśmiertelność duszy, tu- 
dz.ież szczęśliwość wieczną dusz prawych, i promienne te 
dogmaty przekazały Platonowi, a przez pośrednictwo 
Platona — nam.

W kulcie dusz, powńarzam, nie było nic posępnego; 
niebezpieczeństwo atoli powstania instytutu posępnego, 
antyspołecznego tkwiło gdzieindziej. Jeżeli zabitego moż­
na było przejednać tylko krwią zabójcy, przelaną ręką 
mściciela, to znaczyło, że mściciel stawał się teraz za­
bójcą, którego krwi miał praw^ żądać zabity przezeń 
pierwszy zabójca, i tak dalej; znaczyło to, że każde za- 
bójiStwa powinno stawać się pierwszem ogniwem łańcu­
cha zabójstw, mających skończyć się dopieix)' wraz z wy­
tępieniem całego szczepu, w którym się zdarzyło. A tym ­
czasem jakież inne pozostawało wyjście, skoro branie od­
szkodowania uchodziło za niemoralne?

Apollo znalazł wyjście; było to wyjście tego rodza­
ju, że, dzięki niem'U, Apollo istotnie stał się pierw'szym 
śród grona bóstw-" nieśmiertelnych, kierowuiikiem sumień
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Śmiertelnych. Wyjście to byb następujące: „Nie można 
wyikupić się pieniędzmi od krwi przelanej: jeden Apollo 
tylko odpuścić może człowiekowi zabójstwo przezeń do­
konane, oczyszczając go z grzechu. Sam Apollo zabił wy- 
piastowanego przez ziemię Smoka, zstąpił w państwm kró­
la podziiemi i pełnił u niego służbę w ciągu jednego „roku 
wielkiego“. Służbą tą oczyścił on siebie i zyskał prawo 
oczyszczenia innych. W ten sposób, przez usta Apolhna, 
r  e 1 i g j a oznajmiała się, jako pośredniczka między czło­
wiekiem a jego sumieniem: czysty jest ten, kogo Apollo 
rtzgrzeszył; występny jest ten, ktO' rozgrzeszenia takiego 
nie otrzymał.

Oto — dwie now ê pratvdy religji apollińskiej. Pierw­
sza za święte ogłasza prawo zabitego do zemsty krwa­
wej; druga obiecała zabójcy przebaczenie za pośrednic­
twem boga delfickiego. A raczej — taka była treść ode­
rwana owych prawd; w  owej atoli epoce, o której tu mo­
wa, ludzie nie umieli jeszcze myśleć pojęciami oderwane- 
mi — myśleli obrazami mitologicznenii. Prawdy nowe 
musiały osiągnąć swój wyraz w formie mitologicznej.

V.
,Czy na wyraz taki nadawało się podanie, któremu 

szkic niniejszy został poświęcony, podanie o matkobójcy 
Oiestesie?

Grecy — rzecz to, zresztą, naturalna — uważali mat­
kę za istotę dla człowieka najświętszą. Gdy w Chmu 
rach Arystofanesa syn, moralnie wykolejony przez wy­
chowanie sofistyczne, udowadnia ojcu, że ze stanowiska 
rozumu on, jako syn, zupełnie posiada prawo pouczania 
ojca swego kijem i szturchańcem, ojciec słucha go uważ^ 
nie, a nawet, nie mogąc sprostać mu na polu- sofistyki,
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zgadza się z nim; kiedy wszakże młodzieniec próbuje mu 
udowodnić to samo również w stosunku do swej matki, 
czara cierpliwości przepełnia się: ojciec przeklina go i w 
rozpaczy idzie podpalić dom jego naucżyciela. Matko- 
bójstwo, zatem, było ze wszystkich fizycznych możliwych 
zbrodni zbrodnią najokropniejszą, najbardziej oburzają­
cą. Oto — przyczyna, dla której mit o Orestesie, mający 
w ośrodku swoim matkobójstwo, był jaknajodpowiedniej- 
szym środkiem dla wyrażenia nowych prawd religji Apol- 
lina.

Fatalna niezłomność jakiegokolwiek wymogu wystę­
puje tern silniej, im potężniejsza zdaje się być zapora, któ­
rą on koniec końcem przełamuje. W danym wypadku 
pierwszy nakaz brzmi tak: ,,syn zabitego obowiązany jest 
przejednać słuszny jego gniew krwią zabójcy“ . Wynikało 
pytanie: czy bezwarunkowo? „Tak — odpowiadał Apolk 
— bezwarunkowo“ . Nawet, gdy zabójczynią była rodzona 
ipatka mściciela? „Tak“. — Drugi nakaz brzmi tak: „Je­
śli zabójca pragnie, aby grzech jego był odpuszczonj^, nie­
chaj zwróci się do Anołlina; kogo rozgrzeszy Apollo, ten 
nie ma powodu lękać się gniewu zabitego“ . Znów powstaje 
pytanie; czy bezwarunkowe? I znów Apollo musiał odpo­
wiedzieć: „Tak, bezwarunkovm“ . Nawet, gdyby zalbdtą by­
ła matka rodzona? ,,Tak“ .

Dwie te odpowiedzi powinien był zawierać w sobie 
mit-wykładnik nowych prawd religji apollińskiej. Odpo- 
w*iedź pierwsza dana Już była av micie o Orestesie, ale 
tylke ЛУ mitu tego postaci pienrotnej, nie zaś w tej, jaką 
pod \\pływem moralno-poetycikich przesłanek, rozwinęli 
pieśniarze szkoły liomeryckiej. Co zaś do odpowiedzi dru­
giej, to w samym micie jeszcze jej nie było, z wszelką 
atcli łatwością można ją było doń wprowadzić; ŵ tyra celu
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należało tylko mit ów poddać odpowiedniej redakcji, co 
też kapłani delficcy uskutecznili.

W taki to sposób mit o Orestesie matkobójcy pochwy­
ceni zo-stał przez reakcyjno-refomiistyczny prąd ósme­
go stulecia, mający swój punkt wyjścia w Delfach; wybór 
Delf tembardziej musiał się na nim zatrzymać, że i bez 
tego już, w ostatnim rozwinięciu swej formy teologicznej, 
zawierał w sobie pierwiastek apolliński w osobie Orestesa 
i siostry jego, Elektry, z których pierwszy był, jak widzie­
liśmy, pierwotnie samym Apollinem góry świętej, druga 
zaś siostrą jego, Artemidą .

Stosunek wzajemny obu redakcyj naszego mitu, ho­
me rowskiej i delfickiej, wykaże nam dobitniej od wszelkich 
wywodów abstrakcyjnych istotność reformy religijnej, ja­
ka dokonała się między jedną a drugą; pożytecznie więc 
będzie przedstawić czytelnikom i jedną i drugą. Pierwszą 
opowiedzieć możemy słowami samego Homera w Odys- 
sei; druga nie zachowała się do naszych czasów, lecz po­
nieważ pod wpływem jej powstawały niektóre poematy 
późniejsze, zwłaszcza zaś pomniki figuralne, to i o niej 
mamy wyobrażenie dość dokładne.

Co się tyczy, przedewszystkiem, redakcji homerow- 
skiej, to przedstawia się ona w s-posób następujący: Aga­
memnon, udając się pod Troję, zostawił niemowlę, syna 
Orestesa, i swe królestwo, Argos, pod rządami swej żony, 
Klitemnestry. Skorzystawszy z jego nieobecności, bratanek 
jego, Egist, począł ją  nakłaniać, do zdrady. Opuszczona 
małżonka długo stawiała opór: ,,miała serce dobre“—opowia­
da o niej Homer, jawnie usiłujący ją rehabilitować; na 
domiar, Agamemnon, wyjeżdżając, zositawił małżonkę pod 
opieką pieśniarza—tak, właśnie pieśniarza; w drobnym tym 
szczególe przebija, duma poetów epickich, poczuvv^ajacych
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się do roli moralnej poty, póki roli tej nie przejęła rełigja. 
Lecz oto stało się, co stać się miało: pieśniarza-opiekuna 
wygnano na wyspę pustynną, gdzie stał się on łupem dra­
pieżnego ptactwa, Klitemnestra zaś uległa Egistowl.

W jakiś czas potem Troja runęła; Agamemnon ze 
zdobyczą wojenną, śród której była królewna trojańska, 
Kassandra, wrócił do ojczystego Argosu. Egist, uprzedzo­
ny c jego przybyciu, wj= szedł na spotkanie i zaprosił 
go na ucztę; i oto, podczas biesiady przyjacielskiej, zabił 
go, „jak zabija się byka przy żłobie“ - Konając posłyszał 
Agamemnon głos żałosny Kassandry, rażonej śmiertelnie 
ciosem Klitemnestry; długo miotał się na ziemi; Klitenine- 
s tra  odeszła, nie zamknąwszy nawet oczu zabitemu mężo­
wi. Oto, więc, na czem zbrodnia jiej polega; zabójczynią 
męża Klitemnestra, wedle redakcji tej, nie była.

Siedm lat królował Egist nad Argosem; w ósmym 
rofku wrócił Orestes z Aten (jak się tam doistał, o tern ni­
żej), zabił Egista i uroczyście, pospołu z mieszkańcami 
Argosu, odprawił stypę po „matce występnej i Egiście 
tchórzliwym“. — To ostatnie miejsce jest nader znamien­
ne. Mimochodem tylko Avspomina pieśniarz o tem, że zgi­
nęła również Klitemnestra, nie chce on skupiać na niej 
uwagi; postacią naczelną jest Egist, on był zabójcą Aga- 
memnona i ofiarą zemsty ze strony jego syna.

Stypa, tedy, została odprawiona; a cóż dalej ?—Dalej ? 
Orestes został królem i zasłynął, jako mściciel swego ro­
dzica; stawiano go za przykład innym, jako dobrego i 
w’emego syna. — A Klitemnestra z Egistem? — O nich 
niema nadal mowy: ,,Niech umarły śpi spokojnie“.

Tak brzmi redakcja homerowska; rózpatrzymy z ko­
lei redakcję delficką.

Klitemnestra dała się uwieść Egistowl; z nim wraz
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usiniła zabójstwo Agarnomiiona, zamieszkujq-2 V7 LaksrJce, 
w mieście Amiklacii, w pobliżu Sparty (iioyyą tę lokali­
zację wprowadzono pod wpływ^em ewolucji politycznej, o 
której będzie mowa niżej). W Egiście, vsszelako, grała 
przedewszystkiem, nie miłość i nie żądza wdadzy; spoczy­
wał na nim obowiązek zemsty krwawej za swych braci 
nieletnich, okrutnie zgładzonych przez ojca Agamom- 
nona; ich cienie domagają się odpłaty; za zabójcę, 
którego niema już na świecie, jiolec musi jego syn. Mordu 
dokonano bezpośrednio potem, jak Agamemnon z wier­
nym swoim herołdem, Taltybiosem, wrócił z pad Troi; gdy 
wyszedł do kąpieli, aby omyć się po długiej podróży, Ю1- 
temnestra przyoblekła go w płaszcz, przypominający ko­
szulę bez rękawóлv, ażeby nie mógł się bronić, a następnie 
zabiła go siekierą; Egist, natomiast, bezpośredniego' udzia­
łu w zbrodni nie brał. Działał on przez Klitemnestrę. Po­
eta Orestei delfickiej rozmyślnie wysuwa na plan pierw­
szy królowm, ażeby celem zemsty dla syna była m atka ro­
dzona — wiedziehśmy, dlaczego ten właśnie punkt był dla 
Delf drogocenny.

Syn ów natenczas jeszcze był nieletni. Egist, rzecz 
prosta, nie byłby go oszczędził, jego, w  którym przewi­
dywać musiał prz^^szłego mściciela śmierci ojcowskiej i 
groźbę dla siebie samego; na szczęście piastunka chłopięcia 
uprowadziła je w porę i powierzyła Taltybiosowi, ten zaś 
wywiózł je z kraju do dawnego- druha Agamemnona, króla 
Krisy, u podnóża świętej góry Apollina; ten to król wy­
chował go wraz z własnym swym synem, Plladesem. Ore­
stes, dorósłszy, zwrócił się do boga delfickiego z pytaniem, 
co mia robić; bóg zagroził mu karą okrutną na wypadek, 
gdyby uchylił się od obowiązku zemsty krwa\vej i naka- 
za-t podstępem walczyć z przemocą. Po tej odpowiedzi Ore-
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sleg Z Pilade&em i Taltytoiosem udali się do Lakoniki. W tym 
samym czasie Klitemnestrze przyśnił się straszny sen: wy­
dało się jej, że piersią własną karmi maleńkiego węża, 
który wpija się zęlbami w jej pierś i, miast mleka, 
wysysa z niej krew. Zatrwożona sueni, którego sprawcę 
widzi w swoim mężu zabitym, posyła córkę swą, Elektrę, 
aby wraz ze starą niańką złożyły ofiary przebłagalne na 
jego grobie.

I oto, nad grobem Agamemnona, którego cień 
rozgnie4yany niewidzialnie stoi w środku zdarzeń, od­
bywa się rozmowa potajemna między bratem a siostrą; 
celem rozmowy jest utorowanie trzem wysłannikom Apol- 
lina drogi do komnat królewskich. To się udaje. Orestes, 
ujrzawszy Egista na tronie swego ojca, rzuca się na niego 
z mieczem w dłoni- Napróżn© słudzy królewscy śpieszą na 
pomoc. Pilades nie daje im zbliżyć się do króla. Wten­
czas Klitemnestra, z siekierą w rękach, tą  samą, którą 
zabiła męża, staje w obronie Egista.; lecz Taltybios wyrywa 
jej siekierę z rąk, Orestes zaś, załatwiwszy się Egistem, 
zabija na tern samem miejscu swoją miatkę, nie bacząc 
na jej zaklęcia.

A co dalej ?—^Cecha zraraienna redakcji delfickiej po­
lega właśnie na tern, że stawia ona to pytanie, które dla 
epoki homerowskiej nie istniało. Zabój styp matki, doko­
nane przez syna, wywołuje z pod ziemi boginie-mścicielki, 
Erynje; ścigają one mordercę, nie dając mu pokoju; nie 
może on pozostać w Amiklach, ucieka na północ, do świą­
tyni boga, który powodował jego duszą w  trakcie wykona­
nie strasznego czynu.

I nie opuścił go Apollo: oczyściwszy go z grzechu, 
obdarzył go lukiem i strzałami, aby obronił się od prze­
śladowania Erynij. Hades bezsilny jest wobec strzał, od
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których ongi zginął wielki Smok; Brynje wróciły do swe­
go mrocznego przybytku, Orestes zaś zajął ostatecznie 
tron ojcowski.

VI.
Ze stanowiska religji Apollina podanie o Orestesie 

skrystalizowało się nazawsze w postaci, wyżej przedsta­
wionej, i rozwijać się w dalszym ciągu nie mogło; cała 
Grecja, w Apollinie widząc „boga“ wogóle, przyjęła go 
w tej postaci. Przemiana dalsza naszego mitu była wyni­
kiem dalszej ewolucji idej moralnych, dokonywającej się 
atoli nie na gruncie religji apołlińskiej, lecz jako protest 
przeciwko niej. Punktem wyjścia dla owego protestu były 
Ateny; ponieważ protestowi temu sprzyjała ewołucja po­
lityczna najbliższych po redakcji delfickiej stuleci, tedy 
musimy naprzód pomówić o niej, a w związku z nią o d o ­
li i o s ł o ś c i p o l i t y c z n e j p o d a n i a o  O r e s t e s i e  
w o g ó l e .

Pod wpływem poezji epickiej Agamemnon oddawna 
zdążył przeistoczyć się dla Greków w postać historyczną; 
był to ten król, który, mocą odziedziczonej po przodkach 
■władzy, zwołał pozostałych królów greckich na powszech­
ną wyprawę przeciw barbarzyńcom. Wszyscy oni wów­
czas stanęli posłusznie na jego -wezwanie: i władca sędzi­
wy Pilosu esseńskiego i zapalczywy wódz Mirmidonów 
tessalskich, i młodzi naczelnicy ludu ateńskiego, i król są­
siedniej bratniej Sparty i przebiegły kneż dalekiej Itaki. 
I nie mogło być inaczej: w ŝzak Agamemnon był posiada­
czem świętego, od bogów danego sobie berła, którego po­
chodzenie doskonale było znane pieśniarzom-homerydom:

...Wstał Agamemnon,
Berło dzierżąc H efesta urobione trudem . 
Hefestos dał je władcy, Zeusowi Kronidzie,
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Odeń przez Argobójcę przewodnika idzie 
Do rąk  Y^riadcy Pelopa, rydwańca-liarcerza,
Odeń w ręce Atreja, narodu pasterza;
Ten pray zgonie dał panu mnogich trzód, Tyeście,
Ten Aganiemnonowi wręczył berło wreszcie.
By w Argos i na licznych ostrowach był panem.

W taki to sposób stał się Agamemnon królem kró­
lów, panując, nad „całym Argoseni“, t. j. nad całą Grecją, 
owem odbiciem ziemskiem Argosu niebiańskiego, „białego 
grodu“ bogów.

Po śmierci Agamemnona berło, od bogów dane, przy­
właszczył sobie przewrotny Egist, i ludy z iszemranieni rzą­
dy jego znosiły; po Egiście berło przeszło do prawowitego 
dziedzica, Orestesa, który od hańby uwolnił dom ojcowski; 
lecz jakież były dalsze tego berła losy? Kto odziedziczył 
j'; po Śmierci Orestesa, „oy w Argos i na licznych ostro- 
¥^ach był panem“ ? Tego nikt nie wiedział, dla przyczyn 
nadmienionych, imię Orestesa było pierwotnie ostatniem 
imieniem rodowodu Atrydów.

Histcrja grecka rozpoczyna się od tvędrówki plemion, 
które zburzyły przedhistoryczną kulturę bohaterską, tak 
samo, jak historja nowej Europy rozpoczyna się od wiel­
kiej wędrówki ludów, które zburzyły cesarstwo rzymskie. 
I tu i tam' po epoce wędrówki nastała długa epoka zia- 
mętu, podczas której O' zwierzchnictwie jednego ludu, albo 
jednego kró]a nad drugim nie mogło być nawet mowy; 
pov/oli jednak z szeregu plemion wyodrębniło się jedno, 
najsilniejsze i najpotężniejsze, i zgłosiło, żądanie, aby inne 
plemiona mu się poddały. Żądanie to wspierało się, prze- 
dewszystkiem, na sile, co było rzeczą naturalną; niemniej 
wszakże naturalnem było pragnienie, aby z siłą skoja­
rzyć prawo. Prawo polegało na przywróceniu związku mię-
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ć z j  hegemon ją  nową a dawną; czem dla królów Franków 
była korona rzymska, czyniąca ich spadkobiercami Ce­
zarów i Augustów, tern dla nowych władców w Grecji 
było, od bogów pochodzące, berło Agamemnona i Orestesa, 
ostatnich królów^ nad królami, ostatnich przedstawicieli 
hegemonji w Grecji heroicznej. Tu przejście odbyło się 
jeszcze naturalniej: wszak zamek Agamemnona, v/edle o- 
powieści poetów, stał w „złotych Mycenach“, na półwy­
spie wschodnim Peloponezu — nic dzi-wnego, że aureola 
jego chwały opromieniła ten lud, który póhvysep ów za­
jął. Tutaj, opodal Mycen zburzonych, stało miasto A r g o s ,  
którego samo' już imię cz miło je spadkobiercą władzy po 
Argosie homerowskim, t. j. Grecji; pierwszy okres historji 
greckiej był okresem górowania Argosu nad innemi szcze­
pami — przynajmniej w Peloponezie. Przewaga ta trwała 
do wieku siódmego, \v którym król Argosu, Fidon, po raz 
ostatni V7cielił w  s\vej osobie wdelkość tego państ\¥a, jako 
pierw^szego wśród pańsbv peloponeskich; za jego najbliż­
szych następców Argos utracił już hegemonję i nigdy na­
dal nie miał jej odzj^'skac; po dawnej świetności minionoj 
nic mu nie zostało, prócz wspomnień oraz ironicznie brzmią­
cej nazwy „białego grodu“ bogów.

Upadek Argosu był wydźwignięciem S p a r t у ; doko­
nało się to V7ydżwignięcie w drugiej połowię wieku siódme­
go. Jako państwo politycznie zjednoczone (nie zaś po­
dzielone na udziały, jak A.rgos), zawdadnąw^szy przytem 
S’3siednią Messsnją, Sparta, niew^ątpliwie, była najpotęż- 
niejszem w Grecji państwem i mogła sięgać po hegemonję. 
Siłę po temu imała; ale czy miała prawo? Nie, prawo 
związane było z miejscem, kędy stały zwaliska staroda­
wnego grodu Atrydów, W' Argosie. . .  W tern położeniu 
kkpotliwmm Sparta postąpiła tak samo, jak w średnio-
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w.eczu postępowali książęta .sascy luib s.zwab.scy, marzący 
o koronie cesarskiej. Tamci zwracali się do Rzymu; Spar­
ta zwróciła się do De l f .  Współzawodnictwo książąt nie- 
mi.eckich zapewniło stolicy świętej w Rzymie, prócz wła­
dzy duchownej, także władzę świecką; współzawodnictwo 
szczepów greckich zapewniło świętej górze Apollina, prócz 
hegemonji duchowmej, o której była mowa wyżej, także 
hegemonję świecką. Sparta na przeciąg dwóch bez mała 
stuleci stała się mieczem Hellady; lecz ręką, która ów miecz 
dzierżyła, były Delfy.

Istotnie, hegemonja Sparty była o wiele bardziej na 
rękę Delfom, niż hegemonja Argosu, który, na swojeni 
polegając prawie, mógł był nie oglądać się na kapłanów 
delfickich. Prawo to miało w założeniu swojem tradycję 
homerowską, która żadnych nie znosiła zastrzeżeń 
Wedle tradycji tej, Agamemnon, wódz Hellenów pa­
nował właśnie w Argosie i Mycenach; niedwuznacz- 
ność tradycji owej pozwoliła mieszkańcom Argosu 
uznać w starodawmych heroicznych grobowcach Myc en 
grobowce Agamemnona, Klitemnestry i Kassandry. V/o- 
bec tej tradycji, z pomocą Delf, stworzono przeciwwagę,

Przedewszystkiem, w przeciwieństwie do tradycji ho- 
merowskiej, stworzono ową Oresteję delficką, o której mó­
wiliśmy wyżej; główny jej cel, jak widzieliśmy, był ce­
lem moralno-religijnym, nietrudno było wszakże, jedno­
cześnie, uczynić przytem zadość także wymogom politycz­
nym chwili, co też uskutecznioino: wbrew Homerowi, nie 
Argos i nie Myceny, lecz spartańskie Amikle uznano za 
stolicę Agamemnona. Właśnie Amikle bardzo się do celu 
tego nadawały; było to miasto niezmiernie starożytne, za­
wierające starodawne grobow^ce z epoki heroicznej, które 
mogły się przydać. Jednakowoż Delfy działały powoli.
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stopniowo. W Amiklach święcono starożytny kult bogi­
ni Aleksandry; Aleksandrę tę utożsamiono z wróżką Kas- 
sandrą, która zabita była jednoicześnie z Agamemnonem. 
Spartański kult Zeusa-Agamemnona, biorący początek z 
kosmogonicznej jeszcze formy mitu, również wyświadczyć 
musiał tutaj pewną usługę, aczkolwiek o tern żadnej ści­
słej nie mamy wiadomości.

Wszystko to było dobre, ale ЬуЪ niedostateczne:- 
\YSzak boskie berło Agamemnona, na mocy prawa, prze­
szło do Orestesa, który był ostatnim przedstawicielem be- 
gemonji helleńskiej; cóż się stało z Orestesem? Słabość 
Argosu polegała właśnie na tern, że na to pytanie żadnej 
odpowiedzi dać nie umiał; Sparta zaś, przy Dełfów po­
mocy, odpowiedź dała. Widzieliśmy, że tradycji delfic- 
kiej .Orestes, jako przedstawiciel delfickiej idei usprawie- 
dJiwdenia, grał rolę przodowniczą; jego rozgrzeszył Apollo 
— na. czem zaś rozgrzeszenie polegało ? Wiedzieć to mogły 
tylko Delfy i Delfy to wiedziały. Apollo rozkazał mu 
przywieźć z ziemi tauryckiej posąg swej siostry boskiej, 
Artemidy. Teraz sprawa przedstawiała się nader prosto: 
gdzie ów posąg, tam  i Orestes spędził resztę swoich dni. 
Gdzie zaś był ów posąg? Grecja miała kilka niezmiernie 
starożytnych posągów tej bogini; który z nich pochodził 
z laurydy? Rozstrzygnąć to pytanie mogły tylko Delfy, 
jako najwyższa w sprawach duchowych powaga, a roz­
strzygnęły je na korzyść Sparty. Posąg, stojący w Spar­
eie, ogłoszono, jako ten,który ongi przywieziony był przez: 
Orestesa. Ku potwierdzeniu tej nowej relacji puszczono 
w obieg pobożną legendę. Posąg ten, \yieściły Delfy, za­
pomniany został podczas zamętu powszechnego, jaki na­
stąpił po wędrówce plemion, lecz oto (w wieku IX) ktoś,

T. Zieliński: Z życia ićlej S. I. 4
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iiinieiiiem Astrabakos, wraz z bratem swym, posag ów 
odnaleźli i, dotknąwszy się doń niebacznie, stracili zmysły; 
ustanówcież więc kult ku czci herosa Astrabaka! Kult 
ustanowiono, autentyczność zaś posągu spartańskiego zo­
stała w ten sposóib wobec ludu całego poświadczona. Ore­
stes przywiózł posąg Artemidy tauryckiej do Sparty — 
a więc królował w  Spareie; miłośnicy Homera mogli zbu­
dować złoty dla się most w postaci przypuszczenia, że 
poślubił on tutaj córkę króla Menelaja.

Teraz brakło tylko jednego, najważniejszego^—brakło 
samego Orestesa. Gdzie spoczywały prochy ostatniego 
przedstawiciela hegemonji wszechhelleńskiej? Wiedzieć to 
i v/skazać mógł tylko Apollo, który wiedział wszystko; 
zwlekał on długo, nakoniec jednak, w wieku VI, zdecydo­
wał się zwierzyć Spareie tę wielką tajemnicę: wedle wska­
zówek Delf, odbyło się „przeniesienie zwłok“ Orestesa do 
Sparty, o którem to przeniesieniu opowieść, uwagi godna 
nietylko ze w^zględu na swą naiwność, zachowała się u He^ 
rodota.

W taki to sposób Delfy i zostająca pod ich opieką 
Sparta kroczyła w dalszym ciągu po równi pochyłej, na 
której pienrszym posunięciem była zamiana Mycen na 
Amikle w  Orestel delfickiej; wdeczne interesy wiary i mo­
ralności coraz mocniej i mo-cniej skuw'’ało z przemijającemi 
Interesami j)olityki. Oresteja delficka po całej obniosła 
się Helladzie, znajdując r/szędy rozpowszschnicieli w oso­
bie naczelnych poetów^ wieku Л ,̂ Stesichora, Simonidesa, 
Pindara, nie mówiąc już o iartystach-plastykach; Sparta 
miała w sw^em ręku oba wszechhelleńskiej hegemonji pal­
ladia, posąg Artemidy tauryckiej i szczątki Orestesa, — 
cóz wskórać mogła przeciw świadectwom tak w^ażkim wy- 
mowm. świeckich pieśniarzy, лл'^ysławiających Argos i My-
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ceny! I oto święte prawo Sparty, jako prawowitej dzie- 
djiczki Agamemnona i Orestesa, staje się dogmatem w 
Helladzie; gdy pod groizą najazdu perskiego, król Syra- 
kuz, Gelon, za warunek pomocy, o którą, go proszono, po­
stawił żądanie, aby obrano go naczelnikiem wojsk grec­
kich, — poseł spartański odpowiedział dumnie: „Jęknąłby 
Agamemnon Pelopida, dow“iedziawszy się, że Spartanie po- 
ẑ Yolili odebrać sobie hegemonję Gelonowi i Syrakuzań- 
czykom!“ Tak mocno było ugruntowane święte prawo 
Sparty.

Wraz ze Spartą triumfowały Delfy: ich hegemonja 
duchowa w Helladzie była przez wszystkich uznawana; 
co więcej : w charakterze naczelnego ośrodka kierowniczego 
kolonizacji greckiej, rządziły one w znacznej mierze po­
lityką zewnętrzną Grecji- Jedno było niedobre, i kapłani 
cteTiccy — gdy aię zważy ich mądrość polityczną — nie 
mogli, bodaj, mylić się co do tego: przekazawszy Spareie 
Orestesa, Delfy związały się z nią na wieki utraciły moż­
ność, na wypadek, gdyby ten'miecz ich się stępił, sięgnię­
cia po inny.

VII.
Przytępił się on \v początku wieku V, w epoce po­

gromu perskiego, gdy Sparta przymuszona była hegemon ją 
swą podzielić się z państwem nowem i niepokaźnem do­
tychczas—A t e n a m i. Snadnie było wyobrazić sobie, że 
ów podział był tylko środkiem tymczasowym, że Ateny, 
dumne poczuciem swoich zasług, sivoich sił fizycznych oraz 
umysłowych, dążyć będą ku temu, aby całe boskie berło 
Agamemnona przeszło w ich ręce.

Przy takim stanie rzeczy stosunek Aten do Delf nie 
mógł być przyjazny: do antagonizmu moralnego, o któ-
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rym będzie mowa w rozdziale następnym, dołączył się an­
tagonizm polityczny.

Rola Aten pod tym względem przypomina bardzo rolę 
Wenecji na schyłku wieków średnich. Jak wiadomo, We­
necja we wszystkiem, co dotyczyło religji, była wierną córą 
kościoła katolickiego, — nigdzie bodaj nie było takiej obfi­
tości, takiego bogactwa śлviątyń, takiej głębokiej i skru­
pulatnej pobożności, jak w mieście św. M arka; nie prze­
szkadzało to wszakże Wenecji najzapalczjwvsza być prze­
ciwniczką rozszerzenia władzy świeckiej papieży.

Nie inaczej też i Ateny—„zbożne“, jak je nazywano— 
zachowały się wobec świętej góry Apollina. Nigdzie nie 
było tyle gmachów, poświęconych bogom, nigdzie świąt 
tak nie obchodzono^, jak w mieście Pallady; niedość tego; 
nigdzie bodaj tak często w sprawach religijnych nie zwra­
cane się do boga delfickiego, którego nowa świątynia sta­
nęła głównie kosztem Ateńczyków. Wszystko to jednak 
bynajmniej nie przeszkadzało Atenom w sprawach poli­
tycznych występować przeciw interesom Delf. Nic nie 
oświetla lepiej tej dwoistości położenia, niż pomyślny dla 
Aten wynik „wojny świętej“ wieku V: wynik ów, z jed- 
r.ei strony, zniweczył władzę świecką Delf, t . j .  nieza- 
łekność terytorjum ich od otaczającego je państwa Foki- 
dy, — z drugiej strony, dla posłów ateńskich zastrzegł 
prawo pierwszeństwa wstępu do wyroczni delfickiej!

Niema potrzeby dodawać, że w dążeniu swem do he- 
gemonji, Ateny nie mogły liczyć na poparcie Delf, a jed­
nak było rzeczą pożądaną dążenia te uprawnić przez na- 
v/iązanie łączności między starodawną hegemonją Atrydów 
a nową, o której marzyły Ateny. Było r/jeczą pożądaną, 
tak, ale nic więcej; czas robił swoje, i mitologja poli­
tyczna zaczynała tracić na znaczeniu. Jednakowoż pewne
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W tym kierunku kroki zrobiono, jakkolwiek, o ile sąidzić 
możemy, nie zrobiło ich państwo.

W najbliższem sąsiedztwie Sparty wciąż stał jeszcze 
upokorzony przez nią królewski Argos, opromieniony 
chwałą swoich wielkich wspomnień; i oto powstaje myśl, 
aby ściśle związać go z Atenami, Pierwszym człowiekiem, 
w którego głowie myśl ta zaświtała, był jednocześnie pierw­
szym z Ateńcżyków, który zamierzył urzeczywistnić ideę 
hegemonji ateńskiej — tyran Pizystratos; mając już wła­
dzę w ręku, poślubił on Argiwiankę i synowi, którego wy­
dała na świat, dał dumne imię „naczelnik wojska“ (Hege- 
sistratos), wskrzeszając tern pamięć o heroicznym wodzu 
wojska greckiego, Agamemnonie; że zaś Argiwianka owa 
z królewskiego pochodziła rodu, widać stąd, że wskutek te­
go małżeństwa Arghvowie stali się sprzymierzeńcami Ateń- 
czyków. Tradycja homeroAYska wprawdzie, legitymująca 
prawa Argosu, wyparta została przez tradycję delficką; 
tembardziej atoli pragnąć musiał Pizystrat ■ przywłócenia 
pierwej utraconej powagi. Znane są jego usiłowania, 
zmierzające do oczyszczenia i rozpowszechnienia poematów 
homerowskich; wzamian za sŵ e usiłowania mógł on żą­
dać, aby ślepy pieśniarz świadectwem swem potwierdził 
niektóre, miłe dla Aten, wierzenia. Wiemy o pewnych „po­
prawkach“, wniesionych do tekstu Homera właśnie w A- 
tc-nach i za rządów Pizystrata ; nie pomylimy się też bodaj, 
zaliczając do nich również zagadkowy лviersz, potrącony 
przez nas wyżej (r. Л̂ ), wedle którego Orestes wrócił do 
Argosu nie z Delf, lecz z Aten. Skoro zaś młode pisiklę 
zabitego orla miceńskiego wyhodov/ane zostało przez Ate- 
П7, to czyż nie naturalną ’ost rzeczą, że, opuściwszy Argos 
po zabójstwie matki i dostąpiwszy oczyszczenia z rąk A- 
polłina, p o  w r ó c i ł  do A t e n ?  W taki to sposób powsta-
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je w  Atenach wierzenie: nie do Argosu, a tem mniej do 
Spijrty powrócił Orestes, rozgrzeszony przez boga, przed- 
stamciel idei wszechhelleńshiej hegemonji, ale dO' Aten; 
w Atenach od boga dane berło puściło nowe latorośle. 
Wrócił zaś on, jak widzieliśmy wyżej (r. VI). ze staro­
dawnym posągiem Artemidy tauryckiej, i oto posąg taki, 
będący w posiadaniu jednej wsi attyckiej, utożsamiono 
z tym, który Orestes przywiózł był z Taurydy; w celu za­
pewnienia tej wersji większej powagi, Pizystrat ustano­
wił ku czci owego posągu kult na Akropolu.

Działo się to w wieku VI, gdy mitologja polityczna 
otoczona jeszcze była szacunkiem. Delfy się zatrw^ożyły; 
rzecz bardzo praw^dopo'dobna, że nadmienione w^żej „prze­
niesienie zwdo'k“ Orestesa do Sparty, jakie uskuteczniono 
wuaśnie w epoce Pizystrata, było odpowiedzią Delf na jego 
now>'atorst\va. Lecz nie dość na tern- Pizystrat i ród jego 
znienawidzony był przez Delfy: nie spoczęły one, dopóki 
nie wygnano go z Aten. Kiedy zaś, błogosławieni przez 
boga delfickiego, ruszyh na Helladę Persowie, śród łupó\v, 
zagarniętych przez najazd i wywiezionych ze spustoszo­
nej Attyki, znajdował się też i rzekomo taurycki posąg 
Artemidy. Kzecz jasna, że meforemny bahwan nie mógł 
niczem skusić króla Persji; usunięcie jego, natomiast, z 
Attyki bardzo było pożądane dla Delf, które podów'Czas 
działały ręka w rękę z Persami.

Wszelako nawet usunięcie posągu nie mogło osłabić 
wiary w zdarzenie, o którem ongi posąg ów świadczył. 
Cóż, że Artemida taurycka teraz ponownie popadła w ręce 
barbarzyńców? Do owego czasu była przecież w Attyce; 
w Attyce zostawił ją  Orestes. Tragedja ateńska wieku 
V chętnie zajmow^ała się Orestesem, rozmyślnie podkre­
ślając jego związek z Atenami na złość Delfom i Spareie—



Ateny i Orestes 55

na tem dla Aten polegała wartość p o l i t y c z n a  mitu 
o Orestesie-matkobójcy, niezależnie od wartości m o r  a 1- 
n e j, do której przejdziemy niebawem. Wartość ta  wzro­
sła. naturalnie, podczas tej wojny, która miała rozstezy- 
gną,ć spór o hegenionję między Atenami a Spartą, pod- 

■czas wojny peloponeskiej. Sparta wciąż jeszcze posiadała 
zwłoki, które, za zgodą Delf, podawała za z\vłoki Orestesa; 
odbierało to spokój pobożnej części ludności ateńskiej. 
Zali mógł Orestes zapewnić zwycięstwo miastu, które do­
tychczas ku jego czci nie ustanowiło kultu? I oto doma­
ganie się ustanowienia kultu herosa Orestesa jęło roz­
brzmiewać coraz natarczywiej; motywowano' je tem, Czem 
zazv/ycz.aj domagania tego rodzaju się motywuje: gnie­
wem bohatera, dającym się we znaki w głuchą północ 
spóźnionym przechodniom, śród pustych, nieoświetlonych 
ulic ateńskich. Wszelako, inne to były już czasy: oświata 
trwałe uwiło sobie gniazdo w Atenach wieku V, i to, co 
pized stu laty uchodziłoby za sprawę doniosłą, teraz wy­
woływało jeno śmiech; ku zgorszeniu ludzi pobożnych, sło­
wo „heros Orestes“ stało się przezwiskiem nocnych opry- 
szków, napastujących potulnych obywateli w bardzo ma- 
teijalnym  celu — ściągnięcia z nich płaszcza lub chitonu.

Mimo to wszystko, kraj Pallady czuł się spadkobiercą 
króla Hellenów, Agamemnona, i prawowitym dziedzicem je­
go władzy. Ateny walczyły o władzę tę rozpaczliwie, nie 
osiągnęły atoli powodzenia. Ten sam Hellespont, który 
ong‘, widział triumf Agamemnona, stał się świadkiem zni­
weczenia ostatnich sił ateńskich; niebawem miasto poddało 
się wodzowi spartańskiemu, Lysandrowi, i jego sojuszni­
kom, składając los swój w jego ręce- Okrutne padały wów­
czas propozycje w namiioci-e Lysandra, na naradzie wojen­
nej, tudzież podczas biesiady koleżeńskiej: im bardziej
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ktoś drżał dawniej przed potęgą Aten, tem bardziej teraiz 
pragnął zetrzeć nienawistne miasto z oblicza ziemi, mie­
szkańców zaprzedać w niewolę, kraj zaś zamienić w past­
wiska. Wtedy mówi Plutarch, jeden z toлvarzyszów bie­
siady, zaśpiewał pierwszą jDieśń chórową z Elektry Eu­
rypidesa.

Agamemnona córo sław na!
Przycliodzimy, E lektro, do ciebie,
W twe ubogie progi nie кг01елУ8Ые...

Zrozumiano aluzję; wzruszyła ona obecnych do łez.. Ate­
ny nie były zburzone, ale hegemonię postradały; berło 
Agamemnona przeszło do tego miasta, w którem znajdo­
wał się uświęcony grobowiec jego syna.

Po raz wtóry stała się Sparta mieczem Hellady; pod 
jej przewodnictwem odnowiła się wojna z odwiecznym- 
wrogiem wschodnim. Aby stwierdzić w obliczu wszystkich 
łączność dziejową hegemonji spartańskiej z heroiczną he- 
gemonją Atrydów, Agezylaos, król Sparty, postanowił roz­
począć wyprawę, za przykładem Agamemnona. od złoże­
nia ofiary w Aulidzie. Lecz Aulida -była. na terytorjum 
Beocji; Teby, którym w udziale przypadło zebrać plon wa­
śni między obu potężnemi państwami Grecji, sprzeciwiły 
ŝ’ę zamiarowi Agezylaja i zamiaru tego poniechano- To 
złożenie ofiary w Aulidzie było ostatnią próbą spożytko­
wania czaru legendy o hegemonji Atrydów, ostatnią, o 
której wdemy; odtąd legenda ta  stała sę wyłączną wła­
snością poezji. Potęga mitotwói-cza ludu greckiego wy­
gasła, a powmga mitologji politycznej załamała się 
na zawsze.

VIII.
Wysunęliśmy się w wykładzie swym nieco zbyt da­

leko naprzód, aby móc do końca rozpatrzeć wpływ -eŵ olucji
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politycznej na rozwój mitu, który nas zajmuje; teraz pro­
szę czytelnika, aby zwrócił do tego miejsca, gdzie urwała 
się nić rozwoju idej moralnych w związku z rozwojem 
tegoż mitu. Oresteja delficka miała światu obwieścić dwie 
prawdy nowe: naprzód, że prawo duszy do zemsty krwa­
wej jest prawem świętem i niezachwianem, czemkolwiek- 
by był dla mściciela zabójcą; po-wtóre, że Apollo może 
przestępcę oczyścić w każdym razie, jakimbykolwlek grze­
chem był on obarczony. Niebezpiecznym pierwszej prawdy 
następstwom zapobiegała druga: mściciel tracił prawo do 
zemsty, jeśli zabójca uzyskał rozgrzeszenie A^pollma; dru­
ga atoli pra\vda czyniła Apołlina i delfickich jego namie­
stników władcami sumienia лузгуекМсЬ Hellenów wierzą­
cych. Gdyby był bóg delficki nie napotkał dla tych urosz- 
czeń swoich odporu, cała kultury greckiej historja na­
brałaby charakteru sakralnego, teokiatycznego; polityką 
Grecji byłaby луо1а delfickiego kollegjum; filozof ją Grecji 
— delfickie litanje ku czci jasnowłosego boga i jego 
zw’yciest^va nad wielkiem Smokiem, przez Ziemię wyho - 
doллmnynl.

Ale spotkał on odpór, spotkał odpór ze strony Aten. 
Ateńczycy po swojemu uporali się z przeżytkami animizmu 
w swych wierzeniach i obyczajach, Z jednej strony, ivro- 
dzona im badawczość nie pozwalała im poprzestawać na 

rozwiązaniu, wynalezionem przez niefrasobliwą i lekko­
myślną Jonję Homera, rozwiązaniu, przy którem dusza 
zabitego bywała tylko przedmiotem umowy między za­
bójcą jego a jego najbliższym krewnym, wyrządzoną zaś 
temu ostatnieimii przykrość wyrównało się odpowiednią 
sumą przyjemności: branie odszkodowania poczytano w 
Atenach za rzecz tak samo niemoralną, jak i w Delfach. 
Wszelako, z drugiej strony, również rozwiązanie, przez
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Delfy wynalezione, nie odpowiadało bynajmniej poglądom 
ateńskim, gdyż rozwiązanie to pomijało jeden z najważ­
niejszych duszy ateńskiej pierwiastków, ten sam właśnie, 
który uczynił Ateny źródłem kultury ludzkiej — ̂ o b у w a- 
t e i s k o ś ć .  Rozwiązania jońskie i delfickie, mimo całą 
swą radykalną rozbieżność, schodziły się ze sobą w jednem,: 
wedle nich, człowiek był w zasadzie czemś odosobnioneni 
i wystarczającern sobie. W tradycji jońskiej zabójca miał 
do czynienia wyłącznie z najbliższym krewnym zabitego; 
podług nauki delfickiej, clo dwóch tych stron dołączała 
się trzecia — dusza zabitego, nieustępliwa i mściwa; wsze­
lako, ani tam, ani tutaj nie brano pod uwagę g m i n y ,  
do której należał zabity, zabójca i mściciel.

Ta gmina w Atenach właśnie prawa swe zgłosiła. 
Rzekła ona do zabójcy: „Człowiek, którego zamordowałeś, 
był moim obywatelem; zabijając go, znieważyłeś mnie“ ; 
rzekła też i do mściciela: „Człowiek, którego ścigasz, jest 
moim obywatelem i stoi piod moją osłoną; zanim, dopuszczę 
do jego ukarania, przekonać się muszę, czy jest winny. Dla­
tego chcę być sędzią między tobą a nim; jeśli uznam go 
za winnego, to sama karę mu wymierzę, lecz jeśli znajdę 
go niewinnym, wówczas ty  obowiązany będziesz gO' oszczę­
dzić“. Do etyki starożytnej słowa te nowy wnosiły pierwia­
stek; wbrew roszczeniom boga delfickiego, gmina przy­
właszczała sobie prawo zemsty i odpłaty.

Materjalnym prawa tego symbolem był A r e  o p a g  
ateński; wielka doniosłość tego sądu starodawnego po­
legała na tern, że, wymierzając sprawiedliwość surową 
i bezstronną w'- zabójstwach, zapobiegał on w^zajemnemu 
wystąpieniu obywateli, powodowanemu przez najstarszy 
aii-imizm, i m'oralnemu rozkładowi ich, powodowanemu przez 
brznie odszkodowania nad świeżym grobem zabitego, prak-
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t:-kowane w myśl racjonalizmu jońskiego, i — nakoniec — 
upokorzeniu sumienia ludzkiego wobec "woli boga i jego 
namiestnika-kapłana, głoszonemu przez Delfy. Gdy zda­
rzyło się zabójstwo, zabójca i mściciel stawali na wzgórzu 
Aresa; zabójca stawał na „Kamieniu Krzywdy“, mściciel 
na „Kamieniu Nieprzejednania“ ; obaj wyłuszczali sprawę 
krótko, sucho, bez żadnych prób ukazania siebie w świetle 
dodatnim lub rozczulenia sędziów — tego żądał obyczaj. 
Kolegjum sędziów-areopagitów, wysłuchawszy obu, wyda­
wało wyrok większością głosów; gdy głosy się dzieliły, 
mriemano, że Palłas Atena, niewidzialnie uczestnicząca w 
sądzie, dołączała głos swój do tych, które padły na korzyść 
podsądnego, i ów „głos Ateny“ go ocalał. Wogóle zaś, 
przewidując wyrok skazujący, mógł jeszcze przed końcem 
śledztwa opuścić miasto: opłakana dola wygnańca była 
niemal równoznaczna ze śmiercią. W razie jednak uspra­
wiedliwienia, powracał on do swego ogniska i pozostawał 
nadal pod opieką prawa.

A dusza zabitego? Czyżby rozmązanie ateńskie było 
powrotem ku racjonalizmowi jońskiemu?

Nie; dusza zabitego, albo raczej zastępczynie jej, E- 
rynje, wedle wierzeń ateńskich, były obecne przy wymia­
rze siprawiedliwości, stojąc w mrocznej grocie pod wzgó­
rzem Aresa. Wydzierając z rąk ich zabójcę, gmina zda­
wała sobie sprawę z tego, że ściąga na siebie ich gniew, 
że sprawa między zabójcą a mścicielem jeszcze nie skoń­
czona, lecz tylko na wyższy podjęta poziom, na który 
wystąpią w charakterze stron — ona, sama gmina, oraz 
Eumenidy, „boginie przycliylne“, jak je przez szacunek 
nazywnno. Ażeby je przejednać, urządzono kult ku ich 
czci, i kult ten był sprawą pańsbvową; od uniewinnionego 
żądał obyczaj jedynie złożenia drobnej ofiary w grocie
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Eunienid, poczem mógł on spokojnie wrócić do domu, w 
przeświadczeniu, że państwo, uniewinniając go, bierze na 
się odpowiedzialność wobec groźnych potęg podziemi.

Takie znaleziono rozwiązanie w Atenach; ludzkość, 
ołiywatelskość oraz religijność osiągnęły przez nie jedna­
ki we zadośćuczynienie. To też Ateny dumne były ze swego 
Areopagu. Wydawało się rzeczą niemożliwą, aby tak wiel­
ka, tyle dobrego tworząca instytucja była dziełem ludz- 
kiem i dla ludzi. Wieść głosiła, że sama Atena w ukocha- 
nem swem mieście sąd ten powołała do życia, aby rozsą­
dzić dwóch bogów, Posydona i Aresa, z których pierwszy 
oskarżał drugiego o zabójstwo swego syna śmiertelnego. 
Ares zgodził się stanąć przed sądem; stąd to, wnioskowano 
dalej, i samo miejsce sądu otrzymało miano „wzgórza Are- 
scwego“ — Areopagu.

Czy zdawały sobie sprawę pobiożne Ateny wieków VII 
i VI, że wysławiając swój Areopag, podkopywały sam 
fu'. dament potęgi powszechnie wielbionego' boga delfickie- 
go*̂  Prawdopiodobnie, nie: człowieka, w zaraniu jego kul­
tury umysłowej, cechuje nieraz hołdow;anie dwóm sprzecz­
nym pojęciom religijnym, wzajemnie się wyłączającym. 
Długo atoli owa bezwdedna sprzeczność w umyśle Ateńczy- 
ka utrzymjwrać się nie mogła; wobec głębi i staranności 
myślenia ateńskiego musiał nadejść czas, w którym sprze­
czność stała się oczywistą, gdy sumienie Ateńczyka sta­
nęło wobec alternatywy: albo wyrzec się sądu Pallady, albo 
też, utrzymując go, rozpocząć walkę otwartą z bogiem del- 
fickim. Czas ów nastąpił wtenczas, gdy antagonizm mo­
ralny między Atenami a Delfami obostrzył się z powodu 
antagonizmu politycznego. Po tern w^szystkiem, co powie­
dziane było wyżej, nie wyda się nam rzeczą dziwną, że 
walkę stoczono na polu tego samego podania o Orestesie-
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matkobójcy; chorążym Pallady był w tej walce twórca 
tragedji, E s c h y l .

IX.
Niema potrzeby opowiadać treści całej Eschy-

lowej. Prawo królewskiego Argosii, rzecz prosta, poeta 
ateński do dawnej przywróci! mocy: nie Amikle lakoń­
skie, jak utrzymywały Delfy, aby dogodzić sojusznicy swej, 
Spareie, ale Myceny argiw^skie uznał Eschyl za stolicę króla 
Hellenów.

W pozostałych atoli rzeczach Eschyl starał się, 
gdzie tylko mógł, iść śladem Orestei delfickiej, aby tern 
jaskrawiej uwydatnić różnice na punkcie zasadniczym. 
W imię tego swego celu podstawowego poświęcił on na­
wet tę niewinną poprawkę, jaką wniósł do Orestei ho- 
merowskiej P izystrat: nie w Atenach, lecz u podnóża góry 
świętej Apollina wzrastał i wychowywał się Orestes. Na­
leżało przedstawić go, jako ulubieńca i powiernika boga 
ddfickiego, ażeby niemoc tego boga wystąpiła później tern 
de bitniej.

Dusza zabitego Agamemnona wołała o zemstę; Apollo 
powinność tę kładzie na barki syna. Poznawszy wolę boga, 
nieskazitelny młodzieniec posłusznie idzie spełnić swój 
ćiężki obowiązek; w nim, we władcy swoim i opiekunie, po­
kłada on ufność w godzinie zwątpienia i walki wewnętrz­
nej .

Potężne Loksyasza nie zdradzą wyrocznie:
Тоб on mnie na tę drogę pchnął swemi rozkazy,
Krew w żyłach mi ścinając, gdy po kilka razy 
Pogroził groźbą zemsty, jeśli nie uśm iercę 
Zabójców rodziciela, bo — mord na mordercę!
Twa dusza—tak  powiedział—szćzeźnie, zginie m arnie; 
Ni woła ryczącego będą cię męczarnie
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Na drogach swych ścigały! Oto jego słowa, 
Wieszczg,ce, jaki gniew się w łonie zm arłych chowa 
I jakie spustoszenia rozsiewa ponure —
Że straszna mię choroba połamie, że skórę 
Ostremi będzie szarpać zębami na sztuki,
Spoczwarzy dawne kształty . Nie koniec nauki; 
Opadng, mnie — tak  -wróżył — widma Biynije,

Z лvylanej, krw i ojcoлvskiej wrzący płód ożyje 
1 sen mi wszelki wydrze, albowiem me oczy 
Zobaczą łysk ich paszczęk w najgęstszej pomroczy — 
W yprawia je z pod ziemi niepomszczony, bliski,
■Ażeby nas skrytem i ścigały pociski,
By szczuły nas majaków ropętaną sfoi’a,
Do szału przywodziły mózg nasz trw ogą chorą —
Że z m iasta mnie głos ludu na nędzę wywoła!

Jednakowoż nie jest on petvny siebie; wróciwszy po­
tajemnie z przyjacielem swym do kraju ojczystego, prag­
nie przedewszystkiem pomodlić się na grobie ojca,----od
tego zaczjma się akcja środkotwego dramatu trylogji 
Е8с1гу1олуез, którego część pierwsza, odbywająca się przy 
gicbowcu Agamemnona, tvskros przesycona jest ciężką 
atmosferą cnientarną. Ala król zabity uczuł zbliżanie się 
kroków mściciela; ze swego przytułku podziemnego na­
wiedził on snem złowieszczym swą wiarołomną żonę, i ta  
poraź pierwszy postanawia przebłagać jego duszę: na jej 
zlecenie, córka jej, Elektra, z kobietami służebnemi udaje 
się na grób ojca, aby ofiarą uczcić jego popioły-

Wszystko to znamy już z Orestei delfickiej. Ale tam 
rola Elektry mogła pozostać nieokreślona, gdyż była ona 
tylko zewnętrzną dźwignią działania; tutaj zaś mamy 
przed sobą dramat, a dramat wymaga charakterystyki, 
uzasadnienia psychologicznego tego, co się dzieje. Charak­
terystykę Elektry dać można w kilku słowach: w niej za-
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n.'le.szkała dusza jej zabitego ojca. W jednem tylko czuje się 
ona córą swojej matki: „Jako wilczyca krwiożercza 
— tak nieubłagana jest moja dusza: to jest moja po 
matce puścizna“. Świadoma jest tej swojej cechy i lęka 
się je j; wzruszająca jest jej modlitwa na grobie ojca: 
„Ojcze m ój! Nie pozwól, abym stała się taką, jak matka 
nioja; zachowaj serce me w pokorze, w czystości — moje 
ręce“. Tak, jest to postać tragiczna. Czytając słowa jej, 
czujemy, że ma ona wszelkie dane po temu,^ aby z czasem 
stać się' również bohaterką tragedji.

Lecz tu rola jej jest drugorzędna; bohaterem jest 
Orestes; od niego лvszystko zależy i posłuszny woli boga, 
waŻ3̂  się on na czyn; ale czy odwaga nie opuści go wobec 
wyrażeń ziemi ojczystej, na widok zamku, który zamiesz­
kuje jego matka? Znów v/ątpliwości owładły jego duszą; 
aby pokonać je, poszedł pomodlić się na grobie ojca. I oj­
ciec modlitwę jego wysłuchał i wyprawił na przeciwko 
niego tę, w  której żyje jego dusza — Elektrę. Spotkanie 
brata i siostry przedstawione jest w sposób nieco bardziej 
skomplikowany, niż w Orestei delfickiej; szczegóły tej 
sceny ściągnęły na się później żarty Eurypidesa, lecz na 
współczes,n3''ch Eschyla wywaily \vrażenie głębokie. Elek­
tra  nie ma ani zw^ątpień, ani wahań; pragnienie pomszcze­
nia ojca jest zasadniczą cechą jej charakteru, лууреЬйа 
całą jej istotę. Rada jest z przybycia brata, ale o tyle 
tylko, o ile widzi w nim tego, „który przywrócił dom jej 
ojca“ ; nie лл^уггека się ona marzeń dziewczęcych o zamę- 
ściu, o domu własnym, ale jedynie dlatego, że spodziewa się 
w dniu swoich godów małżeńskich złożyć na grobie ojca 
sute ofiary z tej ojcowizny, której teraz jej nie wydają.

W taki to sposób odbywa się przed grobowcem Aga-



64 Idea uspraw iedliw ienia

mtmnona spotkanie Orestesa i E lektry; siostra (wraz ■ ze 
starszą kobietą służebną) opowiada bratu o losie ojca,
0 swojej własnej doli opłakanej, nakoniec, o śnie  ̂ który 
przyśnił się matce; pod wpływem tych opowiadań Orestes 
odzyskuje poprzednią stanowczość.

Na tern kończy się rola Elektry eschylowej; spełni­
wszy to, czego od niej żądał ojciec, powraca do pałacu 
matki. Na scenie zostaje Orestes ze swym przyjacielem. 
Pian ich jest prosty : wywołać z pałacu króla i królowę, 
oznajmić im wiadomość zmyśloną o śmierci mściciela i, u- 
wiódlszy w ten sposób ich podejrzliwość, zdobyć mi|OŻ- 
ność wykonania woli bożej i ojcowskiej. Ale Egist jest 
nieobecny: do przybyszów wychodzi Klitemnestra, wysok.,.
1 blada, pyszniąca się w poczuciu tej niesłychanej, nieza­
tartej hańby, którą się otoczyła. Nie cieszy jej wieść 
oznajmiona; zdaje sobie sprawę, że drgnęło w niej nie- 
tylko uczucie matki. Życie nauczyło ją  dumnie nosić wo­
bec obcych brzemię swego grzechu, ale w samotności czuła 
dotkliwy jego ciężar, że strachem zaś, jaki budziła w niej 
myśl o Delfach i wzrastającym w nich mścicielu,, łączyła 
się też pewna wątła nadzieja. Wszak mściciel ów był jej 
dzieckiem rodzonem; dzieckiem, które na świat wydała, 
gdy była uczciwą jeszcze małżonką znamienitego męża; 
to dziecko było jedynym symbolem jej utraconej czci, ono 
jedno nie było zbryzgane tern „błotem krwawem“, w któ­
re nowe małżeństwo pogrążyło i ją, i córkę jej i cały jej 
dom. Póki żył Orestes, żyła wraz z nim nadzieja, że kie­
dyś nastąpi dla niej ostateczne pojednanie ze światem czci 
i debra; jego śmierć uwieczniła jej hańbę.

Mimo to, jednak, nie zapomina ona o obowiązkach 
gościnności; słońce zaszło; podróżnym należy się odpoczy­
nek; posyłają po Egist a- Zmrok tymczasem napełnił see-
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iię — najodpowiedniejsza godzina dla tego, co ma się te­
raz dokonać. Pełen radosnej niecierpliw'osci, Egist zdąża 
do pałacu, aby z ust przybyszów posłyszeć potwierdzenie 
pożądanej nowiny; tam też spotyka go śmierć. Wszy­
stko to odbywa się szybko, jako coś ubocznego, niezbyt 
ważnego; najważniejsza scena ma się dopiero rozegrać. 
Wychodzi Kliteinnestra, przywołana krzykiem, jaki się 
podniósł: „Co się stało?“ — „Umarli zabijają żywych!“
— słyszy odpowiedź. Słowa te odsłanipją jej wszystko; 
poistanowi'wszy bronić się do ositateczności posyła ona sługę 
po siekierę, która ongi zabiła męża. Poeta rozmyślnie 
przypomina ten rys Orestei delfickiej, ażeby uwydatnić swe 
odchylenie się od niej w dalszym ciągu. Nim sługa zdą­
żył powrócić, Orestes wychodzi z męskiej połowy pałacu; 
w ręku ma miecz, krwią Egista zbroczony; przed sobą — 
bezbronną matkę.

Bezbronną, tak, — ale zato' matkę. Ona wie ó tern,. 
„Stój!“ krzyczy do nieprzytomnego syna, rozrywając sza­
tę, która okrywała jej pierś: „Oszczędź łono, na którem 
tak często cię kołysałam; oszczędź pierś, której mlekiem 
cię wykarmiłam!“ Na widok matki stanowczość opuszcza 
po raz wtóry Orestesa. „Co czynić, Piladesie? — pyta - 
czy mogę oszczędzić m atkę?“ Pilades stoi tuż obok niego; 
nieodstępnie i w milczeniu towarzyszył mu, jako niemy 
świadek tego, o czem wiedzieli tylko oni dwaj, a prócz 
nich — święta góra Apollina; tu, po raz pierwszy i je­
dyny, przerywa on milczenie. „A wola Feba? — rzecze
— a przysięga? Wszelka wróżba jest lepszą, niż wróżba 
boga“.

Oto siła, która podnosi dłoń Orestesa do stanow- 
fezego ciosu: nie głos serca, nie pamięć o ojcu, nie zaklę- 

T. Zieliński: Z życia idej. S. I . 5
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cia siostry — to wszystko przemogła obnażona pierś ma­
tki ; pierwszą i ostateczną pobudką krwawego czynu po­
zostaje wola boga delfickiego.

Nareszcie, wszystko zostało spełnione; przy pierw­
szym brzasku zorzy porannej widzimy znów Orestesa; 
przed nim, z jednej strony, trupy zabitych, z drugiej — 
płaszcz fatalny, w którym zamordowano Agamemnona. 
Dokoła stoi lud; przed zajęciem tronu ojca Orestes uspra­
wiedliwić musi wobec Argiwów swój czyn. Wzruszonym 
głosem wypowiada krótkie, lecz mocne słowo; lud przy­
znaje mu słuszność. Tak, zabójstwo króla było zbrodnią, 
лvołającą o pomstę; tak, morderców dosięgła nierychła, 
lecz sprawiedliwa ręka. Wszyscy więc współczują Oreste- 
sowi; dlaczegóż nie schodzi on ze sceny, nie wraca do 
swego pałacu?.. Stoi on w dalszym ciągu na tern samem 
miejscu, niepewne zwracając spojrzenie to na matkę za­
bitą, to na skrwawiony płaszcz ojca; jakgdyby nie świa­
dom tego, gdzie się znajduje, poddaje się porywom swoich 
zbłąkanych myśli:

Jest winna, czy  niewinna? Płaszcz-ci ten nie przeczy 
Jej zbrodni. Oto, patrzcie, ślady krwawej cieczy!
Tak, patrzcie! Zblakła plama, co zżarła purpurę,
Nawskroś jest zgodna z czasem, gdy dzieło ponure 
Spełniono. Nic-cim wówczas ja  nie wiedział o tern,
W^ygnany z tego domu. Alę dziś, z powwotcm 
Przyszedłszy, widzę jasno, gorzkie łzy dziś leję,
Mający to przed s.obą. Rodu mego dzieje,
Cierpienia jego w'^szystkie stają mi przed oczy 
I serce mi ten straszny jad zwycięstwm tłoczy,

Napróżno głosy z ludu starają się uspokoić młodzieńca 
■— cóż wskórać mogą ich błahe pociechy? Tak, wszelkie 
życie pełne bywa smutku, nikt nie wychodzi czysty z jego 
odmętu, lecz cóż to wszystko znaczy ?
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Jak  skończy się to wszy stko, czy wiecie? Ja  nie wiem. 
AVyskoczyl z toru  zaprząg mej duszy, zarzewiem 
Pędzony gdzieś na oślep. Cugle mi wypadły 
Z rąk. Л¥ sercu przeraźliwą nuci strach  pobladły 
Mełodję, serce w dziki pogania mi taniec.
Słuchajcie przyjaciełe! Nim jeszcze skazaniec 
U traci wszystkie zmysły, powiedzieć wam pragnie,
Że mord na matce spełnił według praw! Na bagnie,
Na bogów tej ohydzie, na cjca pi’zeklętej,
Nikczemnej morderczyni! Sam Loksyasz, święty 
Wróżbita, pchnął mnie k'temii. Wzywa go na sędzię?

W wyroczni rzekł mi swojej, że n ik t mię nie będzie 
Obwiniał, gdy to spełnię. Lecz jeśłiby m iała 
Za\vahać się ma ręka — ludzkich myśli strzała,
Chociażby najostrzejsza, nie wniknie do sedna 
Tych kar, które ma znosić moja dusza biedna.
A teraz — czy widzicie ten pokutny wieniec 
I różdżkę tę oliwną? Idę, potępieniec,
0  łaskę błagający, tam, do pępka ziemi,
Do schronu Loksyasza, gdzie iskry  wiecznemi 
W ybucha ogień boży! Od mej krwawej winy 
Uciekam w jego progi, bo tam mi jedyny 
ЛVyznaczył on przytułek. A was, Argiwowie,
Upraszam , byście, pomni naszych klątw , w swem słowie, 
ŚAAÓadczyli mi, gdy wi'óci Menelaos. Doła 
Tułacza z ojczystego wypędza mnie pola.
Rodzoną m atkę dłoń ma wszak zabiła krw aw a:
1 w życiu i po śm ierci taka moja sława.

Oto, gdzie po raz pieiw/szy z pod koncepcji delflckiej 
błyska pierwiastek notvy, uprzednio nieznany. Sani bóg 
natchnął młodzieńca przeświadczeniem, że nie popełni on 
grzechu, tyolę jego wykonawszy, i młodzieniec mu zau­
fał; wszyscy czyn jego pochwalą: i siostra, i przyjaciel, 
i yiszystek lud: wszyscy kor,..ą się przed wolą boga, a jed­
nak on nie czuje na, dnie duszy spokoju. Jakaś tajemna
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n^oc woła W nim, że postąpił źle, że jest coś, v/obec czego 
sarr. ibóg jest bezsilny.

Jeszcze chwila i—skołatany umysł Orestesa ustępuje 
naciskowi tej mocy nowej; ogarniające go s z a 1 e ń s t w ô  
pc^ta, idąc za wyobraźnią ludu, uosobił w postaci okrop­
nych bogiń-mścicielek mroku podziemnego. Nie jako piel­
grzym, nie; jako zwierz, sforą psów ścigany, biegnie Ore­
stes do świątyni ośrodka Ziemi, kędy nad szczątkami po­
konanego Smoka płonie ogień niegasnący na ołtarzu Feba.

X.
A jednak dotychczas protest przeciw Orestei delfi- 

ckiej polegał jedynie na nastroju, wywnłanym przez poetę; 
osnowa fabuły nie uległa zmianie. I tam Orestes opuszczał 
ojcżyznę, ścigany przez Erjiije; chroniąc się przed niemi, 
uciekł do Delf, Apollo zaś, oczyściwszy go, obdarzył go 
strzałami, któremi odpędził od siebie swe dręczycielki. C‘zy 
zgodzi się Eschyl unieśmiertelnić w swym poemacie tri­
umf ' boga delfickiego nad potęgami Ziemi i zmąconem 
sumieniem człowieka? Czy zgodzi się potwierdzić dogmat 
delficki, że Apollo mocen jest odpuszczać człowiekowi jego 
grzechy ?

Orestes przebywa w Delfach, lecz Brynje go nie od­
stępują; Apollo oczyścił swego błagalnika, ale Erynje nie 
znikają; zasnęły tylko i pozwnliły przestępcy nieco ode­
tchnąć i oprzytomnić, ale nie лvypuszczają go ze swych 
splotów wężowych i gotowe są znów go ścigać, gdy tylko 
opuści progi świętego przybytku. Apollo czuje, że jest 
bezradny. „Uciekaj — rzecze do Orestesa — i nie pozwól 
pokonać siebie znużeniu; nie uwolnisz się od nich, wszyst­
ko jedno, czy lądem biec będziesz, czyli po morzu żeglować. 
Lecz pójdź do miasta Pallady i, udawszy się do jej świą-
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tyni, uchwyć się oburącz za jej x>osąg prastary. Tani znaj­
dziemy sędziów nad tobą i nad niemi; władając słowem 
przekonywująceni, znajdziemy dla ciebie ratunek“.

Cały dramat dalszy stanowi tylko lozwinięcie tej no­
wej myśli histoiTcznej, dzięki której obywatelskość ateń­
ska odnioisła triumf nad teokratyzniem Delf. Nie jako 
wdadca sumienia wszechmocny, nie, — jako obrońca ści­
ganego przestępcy, staje Apollo w Atenach, przed sądem 
Pallady.

Pallada wysłuchała głosu stron obojga, ale i ona 
nie wrnży się na \yydanie wyroku, któryby posiadł moc 
prawa, zzewnątrz narzuconego sumieniu ludzkiemu. 
N i e c h a j  j e d n o s t k a  l u d z k a  s z u k a  d l a  s i ę  
o p a r c i a o r a z i i s p r a w m e d l i w ' i e n i a w w y r o k u
0 g ó.ł u l u  d z i n a j  l e p s z y c h  m i ę d z y  r ó w n y m i  
s c b i e :  — oto przykazanie Pallady, dane czasom potom­
nym — s z e c h c z a s o ni, jak sama głosi. Powstaje 
trybunał na ,,Wzgórzu Aresa“ ; zbiera się dwunastu areo- 
pa.gitów, powołanych ъ grona najilepszych obywateli ateń­
skich; w^słuchaw^szy wywodów obustronnych — Erynij
1 Apollina, — sędziowie w milczeniu głosy swe oddają. Po 
obliczeniu głosów równą okazuje się liczba głosów skazu­
jących i uniewinniających; Pallada wszakże łączy głos 
swój z temi, które padały na jegO' korzyść: Orestes zo­
staje uniewinniony. Pozostaje jedno: przejednanie gnie­
wu Eryiiij, zamierzających przekhiąć kraj, który przytulił 
i usprawiedliwił matkobójcę; sama Pallada rozbraja ich 
gniew, ustanawiając ku ich czci kult pod tern samem 
Wzgórzem Aresowem.

Orestes czuje, że grzech został mu odpuszczony; z 
zcpałem czyni on dzięki Atenie, która ocaliła jego' i jego 
dom, przyrzeka i ślubuje na wieki wieczne przyjaźń i po-
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moc 8Л¥усЬ potomnych, t. j. Argiwów. Pominiemy cha­
rakter polityczny tych ślubów; wystarcza nam jedno: że ,  
usprawiedliwiony wyrokiem Areopagu, Orestes czuje się 
wolnym od grzechu; usprawiedliwiony zaś był nawet nie 
większością głosów, lecz tylko równością. Do czego po­
trzebna była poecie ta  ostatnia fikcja? Czemu, pragnąc 
w dramacie swym przedstawić usprawiedliwienie Orestesa, 
nie przedstawił go w wyroku jednomyślnym? — Dlatego, 
że pragnął przeciwstawić dobitnemu i bezwzględnemu pew­
nikowi teokratyzmu delfickiego rówaiie dobitny i bez­
względny pewnik oby\yatelskości ateńskiej. „Znajdziesz 
oparcie dla się i usprawiedliwienie w  wyroku ogółu ludzi 
najlepszych między rówuiymi sobie“, — głosiło przykaza­
nie Pallady. I tu rodziło się pytanie: czy bezw^arunkowo? 
Pallada odpowiadała: „Tak, bezwarunkowo“ . Naw^et, gdy 
wyrok wyrazi się tylko większością, naw^et — gdy tylko 
rówmością głosów? — „Tak“ .

Jeden tedy głos stanowi o losie podsądnegO', i — co 
ważniejsza — rozstrzyga wątpliwości grzesznika na tę 
lub oŵ ą stronę. Lecz skoro tak, to gdzież tu jest ogół? 
Czy poeta zdaw^ał sobie sprawę z tej kłopotliwej trudności ? 
Niewątpliwie, tak. „Rzetelnie rachujcie głosy, cudzoziem­
cy — mówi Apollo do areopagitów, — bacząc pilnie, aby 
przy obliczaniu nie zaszła pomyłka. Brak głosu jednego 
może sprawić wielkie meszczęście; dorzucenie głosu jednego 
m,oże znów podźwignąć zachwiany dom“ . Lecz, mówiąc 
w ten sposób, podkreśla on jedynie zagadnienie, ale go 
nie rozwiązuje. I znów staje dręczące, przeklęte pytanie: 
„Zali mogę sądzić, że znalazłem dla się oparcie i uspra­
wiedliwienie w wyroku ogółu ludzi najlepszych między 
równymi sobie, jeśh ogół ten sprowadza się do jednego 
tylko głosu? — Na pytanie to nie dał Bschyl odpowiedzi.
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Ale poeta Pallady może pocieszać się myślą, że od­
powiedzi tej nie dały rói\mież te dwadzieścia z górą stu­
leci, jakie od czasu wystawienia jego tragedji upłynęły. 
Dopóki kwitła kultura antyczna, idea społeczności ateń­
skiej rosła i wzmagała się, przesłaniając gasnącą aureolę 
śvvdętej góry Apollina i nie pozwalając odżyć tlejącym pod 
popiołami iskrom indywidualizmu jońskiego. Przyszedł 
czas, że upadła społeczność ateńska; zapomniane zostało 
przykazanie Pallady, dane na wieczne czasy; powstała no­
wa zasada, którą, zważywszy, że świadomie oddzieliła 
ona prawo od moralności, mamy zupełne prawo ze sta­
nowiska historycznego, nazwać zasadą niemoralną: zasa­
da, że wymiar sprawiedliwości powinien przestrzegać wy­
łącznie interesów państwa oraz jego głoivy i za swój je­
dyny przeto organ mieć urzędnika, otrzymującego swą 
władzę od głowy państwa i powstał, mówiąc prościej, sąd 
inkwizycyjny epoki cesarskiej. W porównaniu z nim na­
wet indywidualizm joński mógł uchodzić za postęp: z gnie­
wem szturmował on do rysujących się murów cesarstwa 
rzymskiego postaci szczepów północnych z ich prawem 
silniejszego, z ich prawem do zemsty krwawej i odszko­
dowania. Gdy mury owe runęły, gdy barbarzyńcy ger­
mańscy opanowali cały obszar kultury rzymskiej od gór 
Kaledońskich do Sahary, wtenczas w dziejach cywilizacji 
zamknął się cykl pierwszy. Ludzkość wróciła na ten po­
ziom ЗЛУ ego rozwoju, na jakim zastaliśmy ją w epoce poe­
matów homerowskich. Zaczyna się cykl nowy nowe koło; 
mimo pokaźnej różnicy w promieniach, dwa te koła są 
koncentryczne.
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Potrącone tutaj zdanie co do stosunku kultury no- 
v,'cżytnej zgadza się w zupetneści z teorjami najnowszej 
nauki historycznej; jak najusilniej, natomiast, przeczy po­
glądom, upowszechnianym gorliwie przez tych, którzy 
czerpać zwykli s w e  wiadomości historyczne z trzeciej lub 
dziesiątej ręki: wedle poglądów tych, kultura świata sta­
rożytnego jest jakgdyby dzieciństwem, kultury średnio­
wiecza — młodością, kultura czasów nowożytnych — jak­
gdyby wiekiem męskim ludzkości. Jest to pogląd mylny, 
ponieważ zaś błąd, tkwiący u jego podstaw, jest błędem 
nader szkodliwym, uniemożliwiającym rozumienie dziejów 
rozwoju ludzkiego, przeto zwalczać go należy jaknajener­
giczniej. Nie: kultura starożytna ogarnia całe życie ludz­
kości południowej, jej dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały 
i starość; w tej właśnie skończonoścl cyklu rozwojowego 
tkwi jej wartość dla nas, a oprócz tego w tern, że nie stoi 
ona poza obrębem naszej kultury, ale zawiera się w niej, 
tak, jak z dwóch kół koncentrycznych mniejsze za\viera 
się w większem.

Nadmieniony już wyżej pogląd mylny, jak zauwa­
żyliśmy — oddawna, zresztą, poniechany jest przez hi­
storyków; utrzymuje się on jedynie pośród ekonomistów, 
ale wyłącznie wskutek niedostateicznej ich znajomości kul­
tury świata starożytnego. Słusznie, niewątpliwie, jest to 
mniemanie, wedle którego rozwój ekonomiczny epoki an­
tycznej przeszedł wszystkie te stadja, które przejść są­
dzono, pod względem ekonomiczn5rm, Europie nowożytnej; 
mniemanie to znalazło już zwolenników poważnych i dziel­
nych i rychło, mam nadzieję, odniesie triumf ostateczny.

Że w dziedzinie moralności sprawa przedstawia się 
nie inaczej, na to wskazuje już sam fakt spójni i współ­
oddziaływania wzajemnego sił kulturalnych. Gdyby kto-
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kolwiek podjął się zbadania rozwoju idei usprawiedliwie­
nia moralnego w dziejach kultury ludzkości północnej, da­
tującej się od epoki wędrówki narodów, — znalazłby nie- 
\^ątpliwie, ogromną liczbę odmian, niekiedy nader zawi­
łych, uwarunkowanych przez mnogość i rozmaitość prą­
dów, zmagających się ze sobą w różnych czasach. Je­
żeli w tern mnóstwie i rozmaitości straci on prostą nić 
rozwoju organicznego, tedy służymy mu radą, ażeby od 
świata nowożytnego zwrócił się ku starożytności, kędy 
znajdzie, zamiast niezliczonego mnóstwa powikłanych i nu­
żących oczy deseni — proste i wyraziste kontury rysun­
ku; skoro zaś, mocno w pamięci swej utrwaliwszy ten 
rysunek, wróci 'potem do świata nowoczesnego, wówczas 
V/ zawiłych jego deseniach zorjentuje się równie łatwo, 
jak łatwo w kompozycjach muzycznych, pomnąc temat 
ZŁsadniczy, orjentujemy się śród najtrudniejszych, naj­
bardziej złoiżonych warjасуj .

Pozwólmy-ż sobie, nim ostatecznie z tematem swym 
się rozstaniemy, prześwietlić go skroś tego labiryntu de­
seni, którym świat nowożytny pokrył proste i jasne idee 
m.oralne, odziedziczone po starożytności-

W zaraniu jego rozwoju, powtarzamy, zastajemy znów 
ideę, usprawiedliwienia w tej postaci niefrasobliwej i nie- 
głębokomyślnej, jaką znauty jeszcze z poematów Homera; 
Avedle idei tej, usprawiedliwienie sprowadza się do pro­
stego wynagrodzenia, wyrządzonego zabójstv7em, uszczerb­
ku, do odszkodowania. I trudno byłoby powiedzieć, jak 
długo trwałaby ta  forma prymitywna, gdyby Germanie 
wmiąż siedzieli poza rubieżami świata romańskiego; wstą­
piwszy atoli na grunt romanizmu, wstąpili w świat, opro­
mieniony słońcem kultury. Pod promieniami tego słońca 
rozwój idei moralnych nowych władców świata również
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jął się odbywać szybciej; powodzenie, towarzyszące zrazu 
pierwotnemu indywidualizmowi germańskiemu, okazało się 
nietrwałe. Aureola delficka, zagasłszy na Parnasie, no­
wym, rozpaliła się blaskiem na górze Watykanu. Znów 
rozebrzniiało dawne hasło, tak słodko sumienie ludzi ko­
łyszące: „Czysty jest ten, komu grzechy odpuszezę; grzesz­
ny jest ten, komu je zatrzymam''. Mir jady pielgrzymów^, 
ciągnących do Rzymu w jednym celu otrzymania rozgrze­
szenia i odzyskania czystości utraconej, dały jasne, nie­
przeparte śwdadectwo potędze siły moralnej, jaka żyje 
w sercu człowdeka.

Aureola owa płonie po dzień dzisiejszy, ale już bez 
dawnego blasku; rozkład, wprowadzony przez epokę odro­
dzenia do jednolitych poglądów średniowiecza, w^ydał i tu­
taj owmce. Niemało, wprawdzie, upłynąć musiało cza­
su, aby wątła płonka, zrodzona we mgłach północy, lecz 
zasilona życiodajnym sokiem kultury antycznej, mogła 
wyróść i cieniem swym ogarna/ świat ucywilizowany. 
Lecz, jakiebykolwiek były koleje rozwoju, czas jej rozkwd- 
tu — jest tó nowy czas. Po upływie dwóch z górą tysiąco- 
kci, zastajemy zagadnienie, ze wszystkich zagadnień mo­
ralnych największe, na tem samem miejscu, na którem 
pozostaлWł je Eschyl. I my, jak on, idziemy za wiecz- 
nem przykazaniem Pallady: „Szukaj oparcia dla się i 'з- 
sprawiedliwienia, jednostka ludzka, w wyroku ogółu ludzi 
no,jlepszych między równymi tobie".— Nawet, nieśmiało 
sumienie nasze pyta, nawet, gdy ogół ten do jednego tylko 
sprowadza się głosu, przechjdającego wagę na rzecz ■'P'’' 
ltd) owej opinji? — ,,Cóż począć — tak!".
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I.
Kędykolwiek towarzyszylibyśmy w duchu pobożnym 

pochodom mężów i niewiast helleńskich ku czci ich bogów 
ojczystych, czy do Olimpji na święto Żeusa, czy na Akro­
pol ateński ku dziewiczej Palladzie, czy też do Delf, na 
górę Apollina — wszędzie oczaruje nas powab i plastyka 
napotkanych obrazów; wszędy umiar i określoność; ra­
dość ze strony śmiertelnych, łaskawość ze strony bogów; 
nastrój podniesiony, nieлл^ątpliwle, lecz jedynie w kierunku 
wzmożenia świadomości, dzięki połączonemu z nią rozkwi­
towi świątecznemu uczuć.

Tak przedstawia się Olimip grecki; atoli nie tak луу- 
gląda ostatni jego i obcy członek, Dyonizos. Homer nie 
zna go jeszcze prawie wcale; w owych czasach, gdy poda­
nia o wojnie trojańskiej oblekały się w nieśmiertelne for- 
nty eposu bohaterskiego, wyznawcami tego boga byli je­
szcze wyłącznie niemal dzic^ mieszkańcy Traćji, zakidnia- 
jc|:cy wybrzeża obfitego w wody Hebrosu — dzisiejszej 
Marycy. „Uroczystość święcono na wyżynach górskich, 
w noc ciemną, przy niepewnem świetle smolnego łuczywa. 
Hałaśliwa rozlega się muzyka, przenikliwe brzmienie 
talerzy mosiężnych, głuchy hurkot wielkich litaurów ręcz­
nych, przeplatany „wabiącym do szału współdźwiękiem“ 
piszczących fletów, których duszę zbudzili dopiero pieśnia­
rze frygijscy. Podniecony tą  dziką muzyką, wiruje w tań-
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CU tiuTO Świąteczny, ivydając krzyki upojema- Śpiewu nie 
słychać — wichura tańca gasi pieśń. Wszak nie jest to 
ów umiarkowany ruch taneczny, który, dajmy na to, Grecy 
honierowscy łączyli ze swemi peanami. Nie; w szalonym, 
гал¥го^ут, лvirowym pędzie krążą opętani przez boga na 
zboczu góry. Są to przeważnie kobiiety, dziwacznie po­
przebierane: na zw''ykłą swą szatę przywdziały skóry je­
lenie, tak zwane nebrydy, na głowie miewają mitry; włosy 
ich są dziko rozwiane, w rękach gną się sploty wężowe; 
niektóre potrząsają sztyletami albo też tyrsami, tającemi 
ostrze mosiężne pod zielenią bluszczu. Tak gżą się one aż 
do najwyższego wszystkich uczuć oszołomienia i „w świę­
tem uniesieniu“ rzucają się na zwierzęta, przeznaczone 
na ofiarę, chwytają je, rozszarpują chwyconą zwierzynę 
i wpijają się zębami w” jej krwią ociekające mięso, aby 
je żywcem pochłonąć“ .

Wbrew zdaniu Erwdna Rohdego, z którego pracy kla­
sycznej Psyche, (str. 301) ustęp powyższy przytoczyłem, 
mniemam w dalszym ciągu, że pierw'^otnie było to ś%¥ięto 
wjdęsknionej wiosny, obchodzone w czasie przesilenia zi­
mowego, w celu przysporzenia potęgi gasnącemu słońcu 
i urodzajności ziemi. Temu to właśnie ostatniemu celowi 
służyło, jako szczególnego rodzaju magja „sympatyczna“, 
owo rozpasanie płciowe, które ongi, niewątpliwie, towa­
rzyszyło uroczystościom dyonizyjskim, lecz uległo, rozu­
mie się zniesieniu z chwdlą ukazania się ich na ziemi grec­
kiej .

W miarę atoli ustępowania tego celu pierwszego, wy­
sunął się cel pochodny; a celem tym była e k s t a z  a, jako 
taka, uczucie ,, wy stąpienia“ duszy poza granice ciała. 
W stanie tym człowdek stapiał się z czczonym przez sie­
bie bogiem i przeżywał minuty niew^ysłowdonego szczęścia.



E kstaza 79

S’.owo polskie „bachant, bachantka“ niedość są, wymow- 
r.e: Grek mówił „bakchos, bakcha“, dając tem do zrozu- 
mienia, że opętany przez boga utożsamiał się z nim, sta­
wał nim. Jako taki, nie czuł on granicy między sobą 
a pozostałą przyrodą : cała przyroda osobie s\vych istot 
roślinnych i zwierzęcych witała go, pieściła, uśmiechała 
się doń, „Orgja“ dyonizyjska było to wielkie święto, po­
jednania między człowiekiem a Matką-ziemią, odkupie­
nia jego 'odtviecznego wobtec niej grzechu. I wtenczas 
nifetka niczego dzieciom swym nie odmawiała: tyrsos ba- 
cłiantki posiadał moc cudotwórczą, dobywając dla niej, 
na życzenie, z łona Ziemi mleko, wino i miód. Ona też 
nadprzyrodzonej użyczała im potęgi: w stanie szału i u- 
niesienia tkliwe ręce dzieлvic drzewa wyrywały z ziemi, 
roidzierały na ćwderci krowy i byków, do ucieczki zmu­
szały mężczyzn uzbrojonych. Są to zjawiska patologiczne, 
które dziś wyjaśniamy hypnozą. . . o ile, istotnie mamy 
tu wj^jaśnienie, nie zaś podstawienie, zamiast jednej wiel­
kości niewiadomej, wielkości innej, rówmie nieznanej. Nie 
wszyscy ludzie zdolni bywają do tego rodzaju uniesień; 
dla,tego też słynęło .śród Greków przysłowie: „Wielu ma­
my ludzi zdobnych w tyrsy, ale mało ЬасЬапЬЬлу“ . Ta 
zdolność częściej, jak i dziś, zdarzała się u kobiet, niż 
u mężczyzn: dlatego to nie bachant, ale bachantka stała 
się kapłanką Dyoniza i kultu jego szerzycielką.

Kult ten zapewmia wwznawcom to najwyższe szczę­
ście, nie dające z niczem się porównać, które, rzecz na­
turalna', odcziuwano jako łaskę bqga, jako nagrodę za 
pobożność; a przecież to bezpośrednio odczuwane szczęście 
stanowiło dopiero zadatek szczęścia innego, jeszcze cu­
downiejszego. Doświadczenie orgjazmu dyonizyjskiego 
sprowadzało się do rozluźnienia spójni, łączącej duszę z jej
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powłoką cielesną do jej „uniesienia“ 1 bytowania samoist­
nego; cóż stanie się wtenciias, gdy spójnia ta  zostanie 
ostatecznie zerwana, gdy nastąpi to, co ludzie zazwyczaj 
mianują śmiercią? Nastąpi, oczywiście, nie skon, lecz ży­
cie nowe, zupełniejsze, bardziej świetliste i błogie, niż to, 
które widzimy tutaj, w tern szarem ciełesno-ducłioweni 
bytowaniu. W taki to sposób organizm dyonizyjski stał się 
dla Greków objawieniem n i e ś m i e r t e l n o ś c i  i w i e ­
k u i s t e g o  s z c z ę ś c i a  d u s z y ,  stał się triumfem ży­
cia nad Śmiercią.

I dlatego Dyonizos jest zbawcą i dobroczyńcą ludzko­
ści. Być wtajemniczonym w jego „orgje“, t. j, w jego na­
bożeństwa, misterja, znaczy to dostąpić najwyższe­
go aktu łaski z jego strony. Stawić opór temu wtajemnicze­
niu może tylko nierozsądek, o ile pochodzi on od jednostki, 
i bezbożność najwyższa, o ile pochodzi od króla, odpo­
wiedzialnego za swój lud.

II
Organizm dyonizyjski podbił Grecję śród wichru sza­

lonego tańca w ciągu wieków VIII i VII; zwycięskie jego 
wtargnięcie z dzikiej Tracji wyżej nadmieniony Kohde 
słusznie przyrównywa do tej choreomanji, która rozpo­
wszechniła się w Europie środkowej po „czarnej śmierci“, 
t.. j .  po dżumie w wieku XIV. Lud Zeusa i Apollina nie 
poddał się bez oporu; ów żywioł uniesienia i szału, który 
był ■ ośrodkiem orgjazmu dyoniżyjskiego, w organicznej 
pozostawał sprzeczności z duchem Greka, który pysznił 
isię swą samo wiedzą, pomijając już wyżej nadmienioną roz- 
wązłość płciową, wręcz niedającą się pogodzić z urządzo- 
nem po obywatelsku życiem w praworządnych gminach 
gi’eckich.
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Atoli taniec zwyciężył; wypadab kapitulować. Wsze- 
lakc nie bez zastrzeżeń i warunków- Nasamprzód usunięto 
rozpasanie płciowe—„prorok Apollina, Melampus, uzdro­
wił córki króla Argosu, Pretosa, z bezwstydu“ — opiewa 
w tym przedmiocie symboliczny mit grecki. Następnie sam 
orgjazm ujęto w pewne granice czasu i przestrzeni. Z cza­
sem „trieteridy“, t. j. uroczystości, obchodzone w listopa­
dzie, odbywały się co drugi rok; miejscem stały się górne 
stoki Parnasu nad Delfami. Tu, jeśli sądzić wedle analogji 
z Atenami, co do których posiadamy świadectwa, schodzi­
ły się bachantki z całej Hellady; ponocne ich korowody 
na polanie górskiej, pochodniami oświetlonej, dawały prze­
piękny obraz, widoczny daleko z zatoki Korynckiej i, czę­
stokroć przeto wymieniany w  literaturze greckiej. Bądź 
co bądź, dokonała się zmiana doniosła: bachantki delfickie 
bjd^ już nie samym ludem, tylko przedstawicielkami ludu, 
które dostępoлvały zbawienia, jeśli л¥о1по wyrazić się w 
ten sposób, i same za siebie, i za reprezentowane przez 
się gminy. Kto pragnął zapoznać się z charakterem pier­
wotnym orgjazmu dyonizyjskiego, jako zjawiska wszech- 
ludowego, ten musiał udać się tam, gdzie uroczystości 
dyonizyjskie święcił wszystek lud, t. j. do Tracji, albo też 
do sąsiadującej z nią Macedonji.

Następstwem dalszem wpływu apollińskiego na re- 
ligję Dyoniza było ustanowienie znacznie złagodzonych 
Dyonizyj obywatelskich, poczęści ze szczupłą domieszką 
pierwiastku orgjastycznego, poczęści zupełnie odeń wol­
nych.

Skojarzenie z pracami winogradników, Dyoiiizje te 
zrobiły samego boga bogiem wina, w której to postaci

T. Zieliński: Z życia idej S. I . 6
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Żyje on w świadomości naszej po dzień dzisiejszy, jak­
kolwiek postać ta  była mu obca лу jegO' kulcie pierwiast- 
колуут, orgjastycznym. Do Dyonizyj pierwszego rodzaju 
należały też i te, które stały się kolebką, tragedji staro- 
greckiej i naszej.

Jak następnie to złagodzenie orgjazmu wywołało no­
wą falę, z  której zrodziły się mister ja  orfickie, potem zaś 
pitagorejskie, to już w zakres szkicu niniejszego nie 
wchodzi.

Stawszy się atoli bogiem greckim, Dyonizos musiał 
otrzymać swą genealogję grecką i s\vój mit grecki. Wo­
bec Zeusa лvyznaczono mu stosunek synowski, jak i Apol- 
linowi; było to zupełnie zrozumiałe. Ponieważ zaś pierw­
szym ośrodkiem kultu Dyonizowego w Drecji były Teby 
w Beocji, więc z Tebami właśnie skojarzono, mit o jego 
narodzeniu; opiewał on, jak następuje:

„Kadrnos, założyciel Teb, miał kilka cór; najstarszą 
z nich była piękna Semela, którą nawiedzał w postaci 
ludzkiej Zeus, nie tając wszakże przed nią swej boskości. 
Dowiedziawszy się o tem, zazdrosna Hera postanowiłą 
uśmiercić swą współzawodniczkę. Ukazawszy się jej pod 
postacią starej piastunki, zaszczepiła ona w' duszy kró- 
Хелупу wątpliwość, czy rzeczywiście jest bogiem ów uro­
dziwy mąż, któremu uległa- Aby się o tern przekopać, 
dc radziła jej Hera następujący środek podstępny: wy­
musiwszy na nim uprzednio przysięgę, że spełni jej ży­
czenie, zażądać odeń, aby ukazał się już nie w postaci 
śmiertelnego, ale takim, jakim staje wobec swej boskiej 
małżonki, Hery. Prostoduszna Semela usłuchała tej rady. 
Atoli śmiertelne jej ciało nie sprostało dotknięciu pioruna: 
zgorzała ona wraz ъ całym zamkiem, w którym czekała
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na Zeusa, .H-era zaś zatroszczyła się już o to, ażeby wiecz­
nie dymiące zwaliska tego zamku stały się wiekuistym 
pomnikiem jej zemsty. Ocalało jedynie przy życiu niedo_ 
noszone dziecię Semeli, boski syn Zeusa, Dyonizos. Ojciec 
w-ydebył go z ognia, który spopielił ciało jego piorun- 
n icy -m atk i“ ( K ^ r a m i i a )  i zaszył w swojem biodrze, 
aby dopełnić w niem czasu sw^ego życia embrjonalnego. 
Następnie zaś po raz wtóry wydał go na świat, na ta ­
jemniczej górze Nizie, której nimfom powierzył syna na 
w^ychowanie‘‘.

Ten mit grecki o narodzeniu Dyonizosa, często przez 
poetó\v opracow^ywany—ri Eschylos i Sofokłes poświęcili 
mu po tragedji,—przedstawiał bohatera s\vego, jako boga 
odwdecznie greckiego: w tern śwdetle wtargnięcie jego kul­
tu do Hellady było tylko powrotem boga do swej pra- 
ojczyzny ; jest to* środek znany, stosowany często i w mi- 
tologji greckiej i w innych. Drugą ojczyzną boga, górę 
Niżę, wysnutą prawdopodobnie z zagadkowego jego imie­
nia Dio-nysos, wyobrażano sobie rozmaicie: najczęściej 
na Eubei, skąd wnioskować ŵ olno, że kult tracki przedo­
stał się do Beocji z Eubei. Wszelako Eschyl, Eurypi­
des i inni — dla przyczyn, których wyjaśnienie zaprowa­
dziłoby nas zbyt daleko — umiejscawiali ją Lydji; stąd
pochodził w'^yglgd azjatycki zarówno ich bachantek, jak 
rzekomego proroka, a także pewne w ich charakterze 
„barbarzyństwo“ .

III
Przekonanie o względnej młodości religji Dyoniza 

w Helladzie znalazło wyraz całym szeregu mitów, malu­
jących opór, stawiony jego kultowi. Sama przez się, re- 
ligja ta nie była mitotwńrcza; tłumaczy się to jej cha-
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rakterem, tak po mistrzowsku przedstawionym przez Fry­
deryka Nietzschego w jego znakomitej Narodziny
tragedji. Tam tyiko, gdzie chaos bezikształtny pobudli­
wości. dyoiii^yjskiej ścierał się ze światem zewnętrznym, 
jedynie tam  krystalizowała się ona w postaci mitów.

Tragedja wcześnie jęła z tematów owych korzystać; 
pierwotnie nawet żyła niemi, mające za treść swą właśnie 
„cierpienia (pathe) Dyoniza“. I przytem—w obu swych 
odmianach, zarówno poważnej, jak żartobliwej. Tu oto­
czono Dyoniza, jako towarzyszami jego, satyrami; z tra- 
gedją poważną owi bożkowie leśni nie lico\vali, tam chór 
składał się zazwyczaj z bachantek.

Zresztą, co do okresu przedhistorycznego rozwoju 
tiagedji możemy snuć tylko' domysły; na grunt pewniej­
szy wkraczamy dopiero wraz z imieniem Eschyla. Opra­
cował on mity bachiczne w dwu tetralogjach: naprzód w 
słynnej swej Llklirgei,s, potem, w tej, do której należała 
tragedja Skład jest nam znany: skła­
dały się na nią tragedje: Edomwie, Bassarydy, Mło­
dzieńcy ,tnd!zież dramat satyrj-czny Likargos, Bohate­
rem był król ludu trackiego Edonów: sta^^dł on opór Dyo- 
nizowi i jego misterjom, i był za to przez boga pokaran. 
Nie powinna nas przytem w zakłopotanie wproлvadzić oko­
liczność, że krnąbrny król panował w tym właśnie kraju, 
który Grecy poczytywali za ojczyznę k u l t  u Dyoniza: dla 
mitu znaczenie ma tylko ojczyzna samego Dyoniza, tą zaś 
była bajeczna Niza. Trakowie byli jedynie pierwszym lu­
dem, jaki bóg, zstąpiwszy 7 Nizy, w mister ja swe wtajem­
niczył.

W pierwszej tragedji, Edonach, chór, jak świadczy 
nagłówek, składał się z poddanych bohatera. Przychodzą
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doń, aby mu opowiedzieć o cudach, które działy się w ich 
oczaćh:

Jecinegom ja  tam  widział, fletnię trzym ał w ręku,
Tokarza w ynalazek: na niej to palcami 
Układnie przebieraję,c, pieśni z niej dobywał,

Porywaję.ce w wir i szał.
K toś inny ЛУ mosiężne uderzał cymbały,
Z których odgłos wybuchał oszałamiający,
I skądciś, nito z tajnej, ukrytej pieczary,
Rzekłbyś, ryk się rozlegał groźnych byków dzikich:

Istne upiory zgrozy.
To znów, jakgdyby gromów podziemnych wybuchy 

Łomot bębnów szerzył się hukliwy.

Uniósł się gniewem dumu}  ̂król wobec tej siły niedo­
rzecznej, co niewiadomo skąd wtargnęła w jego dzierżawy; 
a przecież stać się miało coć jeszcze gorszego: Władca cu­
dów nie poprzestaw'al na dalekich „orgadach‘‘; coraz bli­
żej i bliżej nadciąga dziwna jegO' czereda, szerząca zamęt 
powszechny; nareszcie sam on się ukazał... ale czy ist­
nie podszedł on do domu, czy też dom sam, mocą jego 
tknięty, wychodzi, by go po\vltać? Coś niepojętego poczy­
na się dziać za nadejściem Dyoniza.

w  swawoli bujnej począł pląsać d o m ...

Ukazanie się groźnego króla lodowatą jakgdyby stru­
gą gasi ów zachwyt. Czegóż się lękacie? Wszak dom stoi 
na swem miejscu i wszystko jest na swem miejscu, a mię­
dzy innym stoi i on sam, ów czarownik, przypominający 
białogłowę. Król, szydząc, zaczyna go badać, wyśmiewając 
jego płaszcz długopoły, nielicujący z powagą mężczyzny:

A ty, dziewico, skąd przybywasz do nas?
Skąd jesteś rodem? Kto cię w strój ten odział?
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Scena ta  zyskała sotoie sławę; Arystofanes sparodjo- 
wał ją w swych potem zaś Eurypides prze­
niósł ją dO' swej tragedji. Nie możemy w;prawdzie powie­
dzieć, czy u Eschyla stanął Dyonizos we własnej swej po­
staci przed Likurgiem, czy też, jak u EurjąDidesa, w po­
staci proroka lidyjskiego. Wiemy tylko ze scholji, doty­
czącej nadmienionego ustępu Arystofanesa, że przed kró­
lem stał rzeczywiście Dyonizos, pojmany w  nie\volę, że 
zatem Escłiyl odchylił się od homerowej wersji mitu:

Bo naw et syn Driantów  żywot sobie skrócił —
Siłacz Likurg, gdy z bogi górnemi się skłócił.
Baclia on szalonego niańki z Nizy świętej 
Spędził niegdyś, że święte pociskały pręty,
Gdy ościeniem raziły  je okrutnie dłonie.
W  tym popłochu Dyoniz skoczył w morskie tonie.
Aż Tetyda przyjęła wylękłego boga!
Taka nań  od gróźb męża straszna padła trwoga.
Więc gniew bogów szczęśliwych król na siebie ściągnął:
Oślepił go K ronida i już nie pociągnął
Długo, gdy wszystkim bogom obm ierznął bluźnierca.

(Ujada, w. 130 i n . ) .

Tak czy inaczej, Edonowie kończyli się tymczasowym 
triumfem Likurga; pogaszono święte j^ochodnie; bachant- 
ki dostały się do niewoli; sam Dyonizos — pojmany.

Tragedja następna miała nagłówek Bassarydy— tak 
zv/ały się bachantki trackie ż powodu szub futrzanych, 
w jakich występowały. Treść owej tragedji, przekazana 
nam przez Eratosthenesa w Kdtasteryzmach{y\'), 
uderza nas brakiem wszelkiego związku z mitem o Likur- 
gu; „Orfeusz—poлviedziano tam—nie czcił Dyoniza, za 
największego z bogów uważał Heljosa, którego zwał także 
Apollinem; wstając w nocy, przed świtem wstępował on
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na górę Pangejską i tam czekał wschodu, aby pieryvszy 
dojrzeć mógł oblicze Heljosa. Dlatego to, Dyonizos, uniósł­
szy isię gniewem, nasłał nań bassarydy, j a k  m ó w i  p o ­
e t a  E s c h у 1 o s, które rozszarpały go i rozrzuciły ka­
wałki jego ciała. Muzy zaś, zebrawszy te szczątki, po­
grzebały je w tak zwanych Libetrach. Ten brak spójni 
z fabułą główną wprawił w zakłopotanie uczonych; Rapp 
sądzi przeto, że o losie rozsizarpanego Orfeusza nadmie­
niano tylko w pieśni chórowe] Bassaryd,ŻQ łos jego miał 
shiżyć tylko za przestrogę dla okrutnego Likurga, nie sta­
nowił zaś treści tej tragedji. Przytoczona atoli przez 
Na,иска scholja, dotycząca Klemensa Alexandryjskiego, po­
wiada wyraźnie, że „rozszarpanie Orfeusza stanowi treść 
tiagedji“ ; prócz tego, należy podkreślić jeszcze uwagę na­
stępującą.

Wedle Eratosthenesa, do bachantek-bassaryd, sta­
nowiących chór tragedji, ku końcowi przyłączają się, 
\ ^ o p r o p o m p y ,  także muzy. Jest to po pierwsze zyvyczaj 
czysto eschylowski; taki sam rówmież drugi chór propom- 
pów ЛУ zakończeniu dramatu mamy i Błagalnicachi w
Siedmiu przeciw Tebom i  ^  Eiimenidach;vowtóm zaś, 
w tern streszczeninZ//^/7/'^^/ eschylowej, jakie daje Sofo- 
kies w swej Antygonie— przytaczamy je niżej — rów­
nież wzmiankowane są jednocześnie i bachantki i muzy, 
jako ofiary gniewu Likurgowego-

Nie; zbyt mało wiemy o szczegółach zastosowania 
zasady tryłogicznej u Eschyla, aby podawać w wątpienie 
możliwość i epizodycznej róv/nież kompozycji. Przypuść­
my zaś — tak będzie ostrożniej, — że dramat środkowy 
miał za treść swują życie bachantek na górze Pangejskiej 
i rozszarpanie Orfeusza, która to rozprawa miała stać się 
morałem dla Likurga; sądzę, że w B a c h a n tk a c h Y iU ic Y 'g i-
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desa można będzie znaleźć potwierdzenie tego domysłu. 
I tutaj mamy rozległą scenę z życia bachantek na Cyte- 
roiiie, oraz rozprawę ich z nieprzyjacióhiii, mającą posłu­
żyć za lekcję dla Penteusza.

W trzecim dramacie trylogji, w Л1/о^^^г^/гш<:/г,аксза 
wTaca do Likurga. Treścią była, rzecz prosta, jego kara. 
Lecz na czem kara ta polegała? Przytoczymy owo stre­
szczenie z /4/г^^о/гу Sofoklesa, na któreśmy już się po- 
wcływali:

Edonów króla L ikurga też bucie
— Że hardem  słowem na boga się miota, —

Bachus kam ienne zgotował okxicie,
Gdzie zła wykipi ochota.

Rozpoznał on tam  zapóźno swe zbrodnie 
I pożałował słów gnie\vu,

Chciał bo szał boski stłum ić i pochodnie,
Urągał muzom śród śpiewu.

A więc skrucha, a za skruchą skucie kamienne. Ale 
skąd powstała ta  skrucha i dlaczego skończyła się ska­
mienieniem? Brak tu motywu środkowego, owego 
uczynku, po którym życie dalsze staje się niemożliwością. 
Agaw '̂a zabiła syna, Nioba spowodowała śmierć swoich 
dzieci, a cóż popełnił Likurgos? Tradycja późniejsza, prze­
kazana nam przez Apollodora, mówi, że Likurgos w ba- 
chicznem uniesieniu zabił syna swego, Drianta, biorąc go 
za łozę winną; sądzę, że i mitopeja Likurgei nie odbyła 
się bez tego motywu. Znajduje to: potwierdzenie uboczne 
i w tytule trzeciej tragedji — Młodzieńcy.ILtbz są owi 
młodzieńcy? Prawdopodobnie— tow-arzysze Drianta. Mi­
mo to wszakże finał tragedji brzmiał pojedna\vczo; o Li- 
kurgu tradycja miejscowa głosi, że żyje on życiem wiecz- 
nem w jłieczarze góry Paiitejskiej, jako prorok Dyoniza.
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Tl'aged ja  tedy kończyła sio ustanowieniem kultu — zu­
pełnie w etylu esdhylowskim,

Jesteśmy znów na Pangeju, tam właśnie, kędy roz­
grywała się akcja także iBassaryd. Jest to potwierdze­
niem stawianej przez nas hipotezy co do jej treści; jed­
nocześnie zaś okoliczność ta  pozwala nam uzupełnić fa­
bułę trylogji kilku nowemi rysami. Według Apollodora, 
wraz z Dyonizem dostaje się do niewoli i cała drużyna 
jego bachantek; przypuszczające, że ten rys także zapo­
życzony jest z Eschyla, otrzymujący wzór do cudow­
nego ocalenia bachantek u Eurypidesa:

...A one kobiety, ,
Coś zgonił je i spętał i zam knął, o rety!
Uciekły precz z furdygi na łęgi do łasa.
Gdzie cała ich grom ada i huka i hasa
Na cześć szumnego boga! Z nóg im spadły dyby
I wszystkie drzwi i zamki, mówię to bez chyby,
Otwierały się, choć ręka ludzka ich nie tknęła.

U Eurypidesa niema wzmianki Oi tern, co z niemi stało 
się dalej — pierwiastkowy ten motyw nie daje u niego 
dalszych latorośli. Inaczej u Eschyla. Jego „łęgi“ roz­
taczały się przecież na Pangeju, a tu właśnie rozgrywała 
się akcja drugiej tragedji. Jej bassarydy są to właśnie 
oswobodzone bachantkl pierwszej tragedji. Dramat ich 
był ЛУ całości przepojony tym duchem ekstazy dyonizyj- 
sklej, który bije też i z jego naśladownictvva w Bachan­
kach Eurypides owych.

Śladem ucieczki skierował się pościg: jest rzeczą zu­
pełnie zrozumiałą, że Likurg, ścigający bachaiitki, w trze­
ciej tragedji również i sam znalazł się na górskim łęgu 
Pangeju. Lecz w jaki mógł on tam sposób spotkać syna
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swego, Drianta, oraz jego towarzyszów — młodzieńców 
chóru? I to jest także zrozumiałe: iiajulubieńszem zaję* 
ciem królewicza i jegO' rówieśników są łowy, a dla łowów 
najwłaściwszem miejscem bywają hale górskie. Zda mi 
się, że odgłos tego motywu spotykamy także ^  Bachant- 
kach w tern miejscu, gdzie obłąkana Agaлva mówi 
o swym synie:

...Pragnę ja  głęboko,
By syn mój dobrym łowcą, był i w m atki ślady 
W stępował, zwierza goniąc na czele gromady 
Tebańskiej młodzi!

Owóż tą młodzią właśnie są młodzieńcy chóru w tragedji 
Eschyla.

Tutaj więc napada nań Likurg. Opętany jest sza­
łem bachicznjmi, w dłoni trzyma topór dwmsieczny. Bio­
rąc syna za łozę wlnogradu, odrąbuje mu głowę... oczy- 
wństa, dzieje się to za sceną, wielce atoli prawdopodoibną 
jest rzeczą, że wraca on na scenę z przeraźliwym zna­
kiem swego triumfu. Tu następuje wytrzeźudenie — ale 
nagle, znienacka, po eschylowsku, nie zaś w drodze tych 
artystycznych stopniowań, jakie oglądamy u Eurypidesa. 
Po takiem odkryciu żyć dłużej niepodobna; same przez 
się gasną siły samowiedzy; litosne skały Pangeju ogar­
niają kamiennemi uściski stygnące ciało* — i władcy cu­
dów pozostaje już tylko wygłosić ostatnie słowo pojed­
nania u wrót podziemnegoi przybytku swego proroka.

IV
Wypadło nam nieco., szczegółowiej zatrzymać się nad 

Likiirgeją^&dhjld,: Bachantkami Eurypidesa była
to najsłynniejsza dyonizyjska trylogja tragiczna sceny a- 
teńskiej.
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Daleko mniej л\паг1ото nam o drugiej dyonizyjskiej 
trylogji Eschyla ■—■ tej, której część stanoivił jego Pen- 
theilS. Nie możemy, niestety, ivskazac nawet tego, jakie 
diamaty wchodziły w skład owej trylogji: śród tytułóiy 
za gubionych wypływaj ą Bachantki, Niańki Dyoniza, Se- 
mela siibo Nosiwody,Czesalnice{Xiantriai). Najmniej 
r;'yślelibyśmy o tych ostatnich, gdybyśmy nie dowiedzieli 
się pirzypadkiem, że treść ieh stanowiła śmierć Pentheusza, 
przyczem imię chóru tłómaczy się złowrogiem użyciem nie­
winnego słowa: „czesać“ (wełnę) „szarpać“, „rozrywać na 

O Niańkach Dyoniza & Q w i‘3 L d i\i]& n ij  się, że była 
w nich mowa o tein, jak czary Dyoniza przywracają, 
młodość bohaterkom, tudzież ich mężom. Zagadnienia atoli 
trylogji rozwiązać niepodobna; poprzestaniemy na dwu 
dram atach: na Pentheusie i Czesalnicach, które treścią 
swą odpowiadały Bachantkom Eurypidesa.

Wyżej podaliśmy mit o narodzinach Dyoniza: bar­
dzo blisko przymyka doń mit o Penteuszu.

Gdy Semela zginęła, dzieciątko zaś jej uratował- Zeus, 
zazdrosne siostry poczęły zniesławiać jej imię. Sze­
rzyły pogłoskę, że jej kochankiem był'śm iertelny; skoro 
zaś następstwa tej miłości jęły się uwydatniać, grzesznica, 
ratując swój honor, poczęła, za radą Kadmosa, głosić, że 
uwodzicielem jej był sam Zeus. Za tę kłamliwą samo- 
chwalbę Zeus spalił ją  właśnie swym grom.em wespół z jej 
niedonoszonem niemowlęciem.

Z tych sióstr najstarsza zwała się Agawą; tę ojciec 
луу0а1 za jednego ze Spartów, Echiona. Spartanii, czyli 
„posianymi“, zwali się ci witezie, którzy weszli z posiada­
nych przez Kadmosa zębów smoka Aresowegb; sam wyraz 
echion oznacza własne smoka. W małżeństwie z Echio- 
neni Agawa wydała na świat syna, Penteusza; jako naj-
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starszy wnuk Kadmosa był on naturalnym następcą jego 
tronu (Kadmosowego syna, Polidora, mit nasz nie uznaje). 
Drugiej córce, Autonoi, los sie n ie  uśmiechnął; mężowi 
swemu Arystejowi urodziła ona syna, Akteona, ten zaś, 
zuchwałym stawszy się myśliwcem, ściągnął na siebie 
g^niew Artemidy przechwałką, jakoby nawet nad nią gó­
rował swmją sztuką; za tę przech-wałkę został przez wła­
sne psy rozszarpany. Trzecia córa, Ino, którą później wy­
dano za króla Athamasa, w okresie naszej tragedji przed- 
sta,wioną jest jeszcze jako' panna.

Tak przedstawiały się sprawy, gdy Dyonizos лугаг ze 
swemi „azyjskiemi bachantkami“ powrócił z Lidji do Teb. 
Dowiedziawszy się o potwarzy, szerzonej przez ciotki o je­
go matce, dotknął je obłędem i zmusił w'raz z innemi ko­
bietami tebańskiemi do ucieczki na Cyteron; są to od tej 
chwili „bachantki tebańskie“, odrębne od azyjskich. Z 
Penteuszem, nieobecnym w tej chwili, stoczy on rozmowy 
potem.

Tak zbudowana jest akcja ŵ Bachantkach Eurypi­
desa; czy taka sama była budowa trylogji Eschyla, orzec 
niepodobna. W gruncie rzieczy nic o trylogji tej, t .  j .  
o jej niezgodności z tragedją Eur;^^idesa, powiedzieć nie 
możemy, poza jednym, rysem. Jest to wszakże rys dość 
interesujący i cenny.

A mianowicie: dowiedziawszy się o ucieczce Tebanek, 
Penteusz bierze z sobą uzbrojoną drużynę, aby siłą zna- 
glić je do powTotu. Dyonizos, ze swej strony, staje na 
czele bachantek; jego pomocnica, Lissa (uosobiony szał), 
zaćmiewa oczy bachantek, tak, że te nie poznają Pente- 
usza i rozszarpują go na sztuki, „niby zająca“ - Nazwurłem 
rys ten cennym, gdyż dowodzi on, że rozwinięcie fabuły, 
dane przez Eurypidesa, zupełnie odrębne od podanego wy-
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żej, stanowi jego лу1а8П08с. A na tern, psychologicznie 
SLibtelnem, rozwinięciu zasadza się właśnie główna donio­
słość dramatu.

Drugi tragik, Sofokles, tematów szczególniej dyoni- 
zyjskich w tragedjach swych nie podejmował; orgjazm 
bachiczny wszakże występuje w jednej jego tragedji, mia­
nowicie w Tereiiszil. Odsyłając czytelnika do tego, co 
m.am powiedzieć w tomie П m ^ % c )S o fo k le sa ,b x  wskażę tyl­
ko, że orgjazm bachiczny лу tragedji tej miał tłumaczyć 
okropną zbrodnię, popełnioną przez bohaterkę — dziecio­
bójstwo. Pałała ona żądzą zemsty — barbarzyński mąż 
jej, Tereusz, zgwałcił i okaleczył jej siostrę, którą na­
stępnie trzyma uwięzioną w pieczarze górskiej; atoli to,, 
co wystarczało dla barbarzyńskiej Medei, nie wystarcza 
dla królewny ateńskiej, Prokny. Chór składa się z ba- 
chantek trackich; posłuszna ich namowom, jedzie ona 
na rydwanie ^  góry, po siostrę... na rydwanie — Eury­
pides następnie nie odmówił sobie przyjemności podkreśle­
nia tego niezupełnie dyonizyjskiego pierwiastka w tra- 
gedji swego współzawodnika:

KADMOS
Na wozie brać się w góry? Czy to jest wskazane?

TYtlEZJASZ
Nie! Mniejbyśmy tak  bożą uczcili wszechwładzę!

Ważniejsza atoli jest rzecz inna. Z Tereiisza 
lały też i pieśni chórowe, a więc pieśni bachantek. I oto 
W'̂  jednej z nich snują się ciekawe myśli co do równości 
wszystkich ludzi:

Jeden szczep stanowimy; wszystkich nas rodzice 
Na jeden wzór do życia powołali. Nieniasz

ktoby w przyrodzie górował nad innych.
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Tymczasem jednych ludzi gnie los w poniewierkę,
Drugich chowa w dostatkach; w jarzm o opłakane 

wszechwładną wprzęga nas dłonią,

Myśli te odpowiadają najzupełniej demokratycznemu cha­
rakterowi uroczystości dyonizyjskiej; spotykamy je też 
W Bachantkach Eurypidesa.

Do nich przejdziemy obecnie.

V
P r o l o g  wygłasza D y o n i z o s ,  który przybrał po­

stać śmiertelnego — własnego swego proroka o wyglądzie 
lidyjskim.

Dlaczego to uczynił? Oto, spodziewa się on zje­
dnać dla myśli pokojowych swego brata ciotecznego, 
młodego króla Penteusza, Musimy bowiem pamiętać: 
wtajemniczenie лу misterja dyonizyjskie jest to błogo­
sławieństwo, jest to łaska; tego zamiaru stvego Dyonizos 
wyrzec się n ie  m o ż e .  Niechaj że sprawa obejdzie się bez 
ofiar; lepiej będzie dla stron obojga.

P a r o d o s, z uwagi na treść, a także na dźwięczność 
wiersza, najlepszych godzien jest czasów tragedji greckiej. 
Wspomina się mit o narodzinach Dyoniza, opisuje się 
atrybuty jego kultu; na ostatek, w obrazie końcowym 
roztacza się i pieni wesoły, taneczny korowód na gór­
skiej polanie Cyteronu.

0'd pierwszego aktu zaczyna się dramat. Widz ma 
przed sobą dwie postaci: Kadmosa i Tyrezjasza. Obaj 
są to starcy, lecz jakże mało do siebie podobni! Stosując 
do nich przysłowie, wyżej nadmienione, możnaby powie­
dzieć: Tyrezjasz jest bachantem, Kadmos — tylko pia- 
stunem tyrsu. Malując tę postać, Eurypides uległ swe­
mu zwykłemiu upodobaniu i wyposażył ją  w pewną do-
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mieszkę mieszczańskości. Zachwyt, misterja, uniesienia 
— tak, zapewne, są to rzeczy ważne, ale najważniejsze 
jest to, że Dyonizos jest synem córy jego, Semeli, i z tego 
powodu należy mu się chwała. Tę należną m,u chv/ałę sta­
rzec pragnie mu oddać, lecz oto wyrasta przeszkoda \v 
osobie jego wnuka, Penteusza. Ten jest istotnym bo­
haterem tragedji; musimy nieco przyjrzeć się jego cha- 
rakteroлvi. Klucz do jego odgadnięcia da nam dopiero 
wiersz 812; Ateńczykom — widzom Eurypidesa — zawcza­
su dawała go gra aktora; obecnemu jego czytelnikowi 
dać go musi interpretator.

Penteusz, w przeciwieństwie do Tyrezjasza, ,jest 
przedstawdciekm tej kultury, która zerwała związek z 
przyrodą. Nie czuje on tej rozterki, i^rzed którą inni u- 
cieczki szukali w misterjach Dyoniza. Dyonizos jest dlań 
komjpletnym abisurdem. . . A zresztą, niezupełnie. Jest 
w duszy jego słabe miejsce, najczulsze, w^strząsające się 
za najlżejszym draśnięciem . . .

I tu zajaśniało mistrzostwo Eurypidesa.
Dyonizos dla Penteusza, jak rzekłem, jest absurdem. 

Atoli w miisterjach jego tkwi coś, co budzi w sercu mło­
dzieńca niepokój. Noc, л¥шо, korowmd młodych, darami 
Dyoniza rozpalonych, kobiet, a poza niemi krzewy, jary, 
samotność. Wyobraźnia jego poczyna grać; widzi on, jak 
dziewczęta, jedna za drugą, giną w zaroślach, by złożyć 
hołd A frodycie.. . Poeta zręcznie tu wyzyskał ów prze- 
żytkow^y pierлviastek rozpętania płciowego, o którym mo- 
w/a była wyżej; w zastosowaniu copraŵ da dO' n a s z y c h  
bachantek niema tu  ani słowa prawdy, jak to dalszy tok 
tragedji wykaże. Lecz nie o to chodzi: Penteusz nie­
złomnie jest przekonany o słuszności swego widzenia. Od 
tej chwili uczucia nieokreślone, w  duszy jęgo nurtujące
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pod lypływem tłumionych żądz zmysłowych, wcielają się 
w mister ja Dyoniza; nie są to już dlań proste niedo­
rzeczności, — wbreлv jego woli n ę c ą  go  o n e  k u  so ­
fo i e, ^vabią owym obrazem zdrożnej ponęty, w jakiej stają 
przed jego oczyma.

Tu odsłania się ta strona, od której spotkać go może 
cios śmiertelny. Tymczasem, jednak jest on jeszcze w peł­
ni sił: nie sprosta mu Tyrezjasz, rzecz jasna, a tem mniej 
— Kadmos. Słowo Tyrezjasza zasługuje na uwagę ze 
względów religijno-historycznych raczej, niż poetyckich; 
z kolei przechodzimy do łagodnych, sędziwie dobrych słów 
Kadmosa, w którym wyżej wspomniane rachuby miesz­
czańskie лvystępują jeszcze ovyrazniej, logicznie uzasad­
niając późniejszy wybuch Penteusza. Ofiarą tego wybuchu 
staje się Tyrezjasz; jakże nań odpowiada natchniony ów 
starzec ?

Zuchwalcze! Saxu ty nie wiesz, co mówisz...
...Chodź Kadmosie! Może i owocna 
Modlitwa nasza będzie za twojego wnxika.
Jakkolw iek nazbyt czelnie guza sobie szuka,
I za to m iasto nasze, ażeby bóg na nie 
Jakiego zła nie zesłał...

Wielekroć trzeba w słowa te  się wczytać, by uwie­
rzyć, że naprawdę mieszczą się one лу tej tragedji, napisa­
nej w rokit 407 przed N. Chr. Wszelako Tyrezjasz odcho­
dzi, a wraz z nim jego, szlachetność. Gdyby autorem tra ­
gedji niniejszej był Sofokles, wiedzielibyśmy z góry, że 
wróci on w scenie ostatniej i муролу1е swe słowo poje­
dnania, jak Odysseusz 'w Aj Cisie. Ale u Eurypidesa — nie 
wróci, pojednanie nie nastąpi.

Rozpoczyna się pierwsze s t a s i m o n . Polecamy je
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pilnej uwadze miłośników Eurypidesa: jest to spowiedź 
poety.

Lecz idźmy dalej za akcją dramatu dyonizyjskiego.
Króciutki a k t  d r u g i  stawia oko w oko obu prze­

ciwników. Każdy z nich ma swój cel tajernsny: Penteusz 
pragnie wybadać to, co tak boleśnie go nęci ku sobie; 
Dyonizos radby młodzieńczego króla zjednać dla swej 
sprawy.

Przeziera on jego duszę nawskroś; nie tyle on, ile 
лу1а8па jego uroda, wilgotny blask oczu, działa na jego 
przeciwnika, tymczasem лvszakże nie chce on jeszcze u- 
ciekać się do tego oręża. Pod koniec sceny obaj przeciwni­
cy przyznają się, że doznali niepowodzenia. Penteusz ka­
że związać rzekomego czaroлvnika; Dyonizos odpowiada 
wierszem, który następnie zasłynął szeroko:

Jeżeli ja  tak  zeelicę, sam bóg oswobodzi.
Drugie s t a s i m o 11 przenikają oczekhvania i prag ­

nienia cudu; i, rzeczywiście, cud przychodzi. Cud iście dyc- 
nizyj'ski: widmowe trzęsienie ziemi,- \\idmowy pożar; gcr' 
wszystko się skończy — wszystko zostaje po staremu, 
tylko jeniec, Dyonizos, stoi wolny, przed pałacem Pente- 
usza.

A k t  t r z e c i  znów sprowadza obu przeciwników m  
pole pojedynku; lecz ich siły nie są już te same. Umysł 
Penteusza zachwiały cuda, jakich był świadkiem; lęka się 
on teraz tego tajemniczego czarodzieja, a tu, jednocześnie, 
uderza weń nowy atak. Staje przed nim pastuch cyt ero a- 
ski — świadek naoczny owych uciech słodkich i strasz­
nych, które tak szarpią dus.zę Penteusza- Niechajże opo ■ 
wie rvszystko, co widział.

I pastuch opowiada; poeta, rad nierad, w imię jed- 
T. Zieliński: Z życia idej Ś. I . 7
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ności miejsca, zmuszony się widział wstawić w opowia­
danie to, co Eschylos przedstawił widzom w swoich Bas- 
sarydach. Lecz zato co za żywa, plastyczna o<powleść! Pra­
gnęłoby się ją podzielić na obrazy oddzielne: 'ibachantki 
o świcie — pokojowe zajęcia bachantek — napaść niefor­
tunna —■ najście bachantek. Atoli i sam poeta podział 
ten przeprowadza: po każdym obrazie pastuch zwraca się 
do króla, jakgdyby zasłonę spuszczając.

Nie to usłyszeć pragnął Penteusz. Jeszcze mocniej 
zawrzała w nim złość. Raz nareszcie skończyć trzeba z 
tc-m głupstwem; król pragnie ruszyć w pole, na wolny 
przestwór, ЛУ szeregi swej dzielnej drużyny. Tak, otwarte 
pole, orężny bój — oto jedyny ratunek. Z orężem w ręku 
zmyje on zadaną sobie zniewagę, przezwycięży absurd... 
uśmierzy burzliwe namiętności własnego serca.

Gdyby nie ten punkt ostatni, Dyonizos nie miałby te­
raz żadnej nad Penteuszem władzy, nie mógłby go po­
wstrzymać. Przy, po eschylowsku pojętej, jedności charak­
teru Penteusza, po eschylowsku również rozwijałaby się 
akcja: Penteusz, oczywiście, zginąłby w nierównym boju, 
ale zginąłby, jak Talbot 'w Dziewicy Orleańskiej 
zos zni\veczyłby go, ale nie byłby go zwyciężył. Teraz jest 
co innego: .Dyonizos wie, jaka pobudka najsilniej gra w 
duszy Penteusza. Wie, że wystąpienie przeciwko bachant- 
kom jest dlań tylko pozorem, z którego korzysta jedynie 
dlatego, że nie widzi możności bezpośredniego zadość­
uczynienia s\vej złowrogiej chuci. Wystarcza udzielić mu 
tej możności, a natychmiast myśl o wojnie porzuci. Wie 
o tern Dyonizos: dlatego to miesza się on teraz do roz­
mowy.

Zaczyna się tutaj (лу. 787) gra Dyoniza z Pente­
uszem. Przezierając nawskroś jego duszę, wie on, kędy
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W nim płonie najo'g-nistsza iskra; wie, w jaki sposób roz­
palić w nim pożar, który strawi i umysł jego i jego sa­
mego. Ale wie on także, że jest to środek straszny; na­
wet teraz, gdy już postanowił uciec się do niego, czyni to 
niecliętnie i nie odrazu. Raz jeszcze — raz ostatni — 
ofiaruje mu pokój (w .802):

Mój drogi! Ciągle jeszcze masz odwrotu drogę.

I po nowej dopiero, stanowczej odmowie wypowiada owe 
słowa, które dają, mu władzę nad duszą Penteusza (w. 
812):

Czy nie chciałbyś białogłów tych podpatrzeć w lesie?

Dusza młodego króla została podpalona, a pożar, jaki 
w niej wybuchł, nie zagaśnie, aż razem z jego życiem. 
Tym razem Dyonizos żądać może od Penteusza, czego 
zechce; słowo: „zobaczysz bachantki“ Avszelki pokonywa 
oi>ór. Zrazu wypada oszczędzać jeszcze jego ambicję, taić 
cel istotny pod maską wywiadu przed bitwą — rzekomy 
ten pretekst zmusi Penteusza do usprawiedliwienia przed 
sumieniem własnem najbardziej upokarzającego dlań żą­
dania, mianowicie żądania, aby przebrał się za białogło­
wę . Ale rozszalały pożar niweczy j ednocześnie i rozum 
i poczucie honoru i sumienie Penteusza, przeistaczając go, 
im dalej, tern bardziej, w bezwolne narzędzie jego władcy.

S t a s i m o n  t r z e c i e  wyraża radość bachantek 
■z powodu rychłego wyzwolenia i kończy się wysławieniem 
mądrości dyonizyjskiej, nakazującej nie troskać się o jutro 
i z wdzięcznością brać od życia jego dary chwilowe.

A k t  c z w a r t y  po raz. trzeci i ostatni siprowadza 
razem przed naszemi oczami obu przeciwników; aby go 
zrozumieć, należy wyjaśnić sobie, na czem polega obłęd 
Penteusza. Ma on charakter nietyle pozytywny, ile nega-
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tywny, sprowadzając ,się do czasowego paraliżu krytycz­
nych władz umysłu. Skoro zaś krytycyzm milczy, — wszy­
stkie te żądze, które dotychczas tłumił on w duszy Pen- 
tcusza, mogą rozhulać się bez wędzidła. Jest to przede- 
v^szystkiem niepohamowany pęd do owej słodkiej, niezna­
nej dziedziny, którą dlań stanowiły bachantki oraz ich mi­
steria; ten obraz występnej rozkoszy żarzy się teraz ciągle 
w jego oczach, albowiem umilkł ów głos, który dotych­
czas wciąż go przestrzegał: „Daj pokój, to — niegodzhve“" 
— głos wstydu. Następnie zaś, — owa duma młodego 
króla, ostatnią stanowiącą zaporę dla zamierzeń Dyoniza, 
została nietyle przezeń uśpiona, ile raczej z siły yvrogiej 
w posłuszne zmieniona narzędzie- Nadał on jej kierunek 
nieoczekiwany: „Naprzód powinieneś udać się na wywia­
dy, tym czynem niebezpiecznym zapewnisz powodzenie swej 
wyprawie“ . W ten sposób duma króla przeistoczyła się cał­
kowicie w jego obłęd; zachował on świadomość niebezpie­
czeństwa 1 ’Wielkości swego- czynu; ponieważ zaś krytycyzm 
milczy, tedy wyobrażenie o ivielkosci tej do nadprzyrodzo­
nych roztacza się rozmiarów. Jest to лvięc praлvdzlwa nian- 
ja wielkości, lecz nie man ja  zwykła, ale ową chucią pierw­
szą zapraAviona, ową tęsknotą do słodyczy nieznanej, o 
której nadmieniano ’wyżej.

Akt sam dzieli się na trzy części, przyczem, za każ­
dym razem, w tej lub owej formie przez Dyoniza ’w^-gło- 
szona zapowiedź: ,,Zobaczysz bachantki“ — Avzmaga po­
żar i no’sve szerzy spustoszenia w duszy Peneiisza.

S t a s i m o n c z w a r t e  towarzyszy królowi na Cy- 
teron; jest to wołanie do Lissy, owej bogini szału, którą 
Eschylos w  C ze sa ln ic a c h ^ t^ '4 ^ \l na scenie i ukazał widzom, 
gdy szczuła Agawę przeciw ivłasnemu jej synowi, nieroz- 
pcznanemu przez nią.
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Koniec tragedii Penteusza daje ukazujący się w a k­
c ie  p i ą t y m  świadek śmierci jego na Cyteroiiie. Znów 
przesuwa się przed nami szereg żywych obrazów, zrazu
0 charakterze sielankowym, lecz następnie coraz bardziej
1 bardziej groźnych: dolina bachantek — Penteusz i Dyo- 
nizos — Dyonizos i bachantki — bachantki i Penteusz — 
śmierć Penteusza — triumf Agawy, bu dalej, tern wyra­
ziściej rysuje się przed nami ta  postać nowa, która w sym- 
patji naszej zastąpić ma młodego króla; jest to k r ó l o ­
w a  - m a t к a, A g a лу a. Niebawem ukazuje się ona sama.

Ponieważ obłęd jej również spowodowany jest przez 
Dyoniza, należy tedy przypuszczać, że był to obłęd tego 
samego rodzaju, co obłąkanie Penteusza. I ona więc opę­
tana została manją wielkości, lecz manją zwykłą, nie- 
skomplikoyvmną przez OAvą namiętność inną, szalejącą w 
piersi Penteusza. Zato ta  manja wielkości występuje tu je­
szcze gwałtowniej: Penteusz marzył o czynie, którego miał 
dokonać, Agawa czynu już dokonała, który, ponie­
waż krytycyzm w niej milczy, wydaje się jej niepo­
miernie olbrzjmii; własnemi rękami „zabiła“ ona — tak 
myśli i ona i jej towarzyszki — „lwa srogiego cyteroń- 
skiej puszczy“ .

Sceny następujące dają widzowi obraz odwrotnego 
prądu owego potoku, który w trzech aktach poprzednich 
narastał: tam — stopniowo wzmagający się obłęd Pente- 
u.sza, tu taj — stopniowe otrzeźwianie Agawy. Jej triumf 
składa się z czterech kolejnych zwotów — do chóru 
(w. 1168—99), do obywateli (1202—15), do ojca Kad- 
mosa (1233—43) i ivreszcie, do dalekiego — jak mniema 
ona — syna (1251—58). Brak wszelkiego dla jej czynu 
uznania drażni ją, ale nie otrzeźwia; лvytrzeźwienie spro­
wadza dopiero głos miłości, który słyszy ona z ust ojca.



102 Dyonizos w  religji i poezji

Warto Wgłębić się w tę scenę, nie zrażając się zgrozą,, 
jaka wyziera ku nam z ostrza tyrsu Agawy. Nieszczęsna 
królowa odzyskuje utraconą saniowiedzę, odnajduje ją 
ЛУ niepokalanych błękitach eteru i w gorącej fali miłości 
rodzicielskiej-

Ale z tą samowdedzą żyć nadal niepodobna. Nastę­
puje płacz Kadmosa, po nim następował płacz Agawy, któ­
ry zaginął wnaz z temi arkuszami zasadniczego rękopisu,, 
które zawierały również i najbliższe cząstki dramatu — 
odpowiedź chóru na płacz Agawy (być może, w formie 
nowego s t a s i m o n )  i u k a z a n i e  s i ę  D y o n i z a  
— tym razem już, jako boga, wysoko nad padołem ludz­
kim stojącego. Zwiastował on to, co przesądzono zwy- 
sek a : i Kadmos i Agawa mieli oipuścić' k r a j ; ta  ostatnia 
dlatego, że zabójca nie może żyć tam, gdzie stoi grób za­
bitego .

Żyć? Ale czyż wogóle żyć jeszcze może? Zrazu ma­
chinalnie idzie ona za wskazaniami boga, żegna się z do­
mem rodzinnym, z ojczyzną, z ojcem; potem zwraca się 
do swych towarzyszek bachantek: odprowadźcie mię do 
sióstr, na Cyteron. Tu przypomina sobie, że i ona przecież 
jest jeszcze bachantką: ma na sobie nebrydę, w ręce trzy­
ma zbroczony krwią syna tyrsos. Wszystko to dał jej 
ten, który stoi przed nią: Dyonizos, aby uczynić z niej sy- 
nobójczynię. I oto gorycz wzbiera w jej -sercu:

Nie na Cyteron mi iść!
Ani on mnie nie zobaczy,
Ani ja jegö! Ach!
Nie dla mnie bachantek stroje,
Nie dla mnie już w bluszczu liść 
Zdobne te p ręty  —
Innym zostawię ja  ten obrzęd święty!
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Są to ostatnie słowa nas.^ej tragedji; jaki był koniec jej 
akcji, tego możemy się jedynie domyślać.

W
Bachantki w a z  ъ IfigenjąwAiilidzie—' ,są to Eury­

pidesa utwory pośmiertne. Napisał je, bawiąc już w go­
ścinie u króla Macedoiiji, Archelaja, i nie ulega wątpliwo­
ści, że właśnie znajomość bezpośrednia z orgjaml Dyoni- 
za, które w Macedonji cieszyły się uznaniem w' swej 
pierwotnej jeszcze postaci, poddała poecie Bachan-
tek. Wzmianki o gościnności Macedonji spotykamy kil­
kakrotnie w naszej trageclji, zwłaszcza w obu pierwszych 
pieśniach chóru .

Muza była dlań łaskawa: obie tragedje należą do naj­
lepszych w spuściźnie poety. Atoli B a c h a n t k i w 
niej miejsce szczególne; uwydatniło się to, między in - 
nemi, w tern, że wpływ ich ogranicza się do literatury sta­
rożytnej. Napozór zjawisko to' łatwo: wytłumaczyć. Boha­
terowie innych tragedyj Eurypidesa są ludźmi; pierwiast­
ki nadprzyrodzone ograniczają się zazwyczaj do t. zi¥. 
deus exmachina,'ktÓTy z łatwością daje się usunąć. Lecz 
jakże usunąć zBachantek, '̂kiyQ,\e, działających, Geję-Zie- 
mię oraz Zeusa, jawnie zaś — Dyoniza? A tymczasem, 
któż z pośród nas w nich wierzy?

Odpowiem: wszyscy my wierzymy w nich, mniej wię­
cej tak samo, jak wierzył w nich Eurypides, — tylko 
nazywamy ich inaczej. Geje zowiemy przyrodą, Zeusa kul­
turą, Dyoniza zaś zgodą między jedną a drugą.

Geja jest to bogini wiekuista i przeto doskonała; brak 
dążeń wszelakich — oto pierwsze prawo Gei. Posiada ona 
mądrość, i szczęście, i niewinność; żyje ona wyłącznie te ­
raźniejszością, nie myśląc ani o jutrze, ani o dniu wczoraj-
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s>:ym. Czy był ongi czas, w którym i łudzikość żyła wedle 
■pu-w Gei — instyriktem, nie zaś świadomością? Z pewno­
ścią tak: inaczej byłby rodzaj ludzki zginął w samem ist­
nienia swego zaraniu. Czas ten był „wiekiem złotym“, 
wiekiem mądrości przyrodzonej, błogosławeństwa, niewin­
ności. Ale czy ludzkość żyje wedle praw Gei dotychczas? 
Nie: jesteśmy dalecy od doskonałości; doświadczeniem i 
nauką zdobywamy, to, czem Geja dzieci swe darzy sama 
przez się; -zato czujemy w sobie dążenia, myśli o przy­
szłości, stawiamy sobie cele w życiu. Nie wedle praw Gei 
żyjemy, ale wedle praw Zeusa. Któż jest Zeus? To bóg- 
przedstawiciel ludzkości, która wyodrębniła się, od Gei, Zeus 
peprowądził ludzkość drogami isamowiedzy, dał moc isłowu: 
„ucz się cierpieniem“, jako rzekł b y l  o  nim ten, kto naj­
lepiej pojął go ze wszystkich — poeta-kapłan Eschyl.

Lecz, wyodrębniwszy się od Gei — takie jest zna­
czenie podania o tytaiiomachji,—Zeus postradał jej do­
skonałość — лviedzę, niewinność, szczęście, v/ieczność; kró­
lestwo jego, mając początek, mieć też będzie i koniec. 
Przyjdzie kiedyś czas i Geja z  povrrotem wchłonie to, co 
się.z niej wyłoniło — takie jest znaczenie podania O' gi- 
gantomachji; wygaśnie wszelka dążność, prawo Gei znów 
panować będzie nad ludzkością. Nowy nastanie okres szczę­
śliwego i bezcelowego bytowania. Ta zagłada, nad bogami 
wisząca, zaprawia całą rebgję Zeusa owym smutkiem tra ­
gicznym, który tak dobrze zrozumiał, idąc śladem Schopen­
hauera, i tak dobrze w swej trylogji wspaniałej odtwo­
rzył Ryszard Wagner.

Wszelako Hellen nie mógł, jak Germanin, pogodzić 
się z myślą o zagładzie tego. co- zdobył swojemi cierpieniem, 
idąc szlakami Zeusa; łaknął on zbawienia bogów od gro­
żącej im zagłady. Stąd utajony w religji Zeusa pienvia-
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stek mesjaiiizmii. Mesjaszów przyszło dwóch: AiioUo i Dyo- 
niz&s; tu taj mowa jest o tym ostatnim.

Dyonizos zapewnia królestwu zeusoweniu wieczność 
pod wmrimkiem pokoju z Ziemią; warunkiem zaś pokoju 
ma być perjodyczny powrót ludzkości pod władzę jej praw^ 
Królestwo Zeusa nie powdniio upodobniać się do ducha, za- 
gluiszającego w sobie te poryw '̂y nie^vinne, które pociągają 
go ku Gei, i oporem tym pł'zeistaozającego je w chuci ni­
szczycielskie; powinno ono upodobnić się do- ducha, który 
perjoidycznie porywom tym się poddaje, póki ,są to je- 
sncze porywy niemnne, i ten sposób oczyszcza się od 
żądz, zapewniając sobie wolność dla innych swych celów.

Tak rozumowali Hellenowie starożytni, a raczej tak 
czub. Z rozumowań powstaje filozof ja, z czuć — religja; 
mówimy o tych Hellenach, którzy stworzyli religję Dyo- 
n i i ö .

Lecz w religji tej zbawienie osiągano jedynie za cenę 
ofiary; perjodyczne poddawanie się prawom Gei bywało 
perjodycznem wyrzekaniem się przez ducha jego samoist- 
ności. Tam zaś, gdzie bywa ofiara, tam rodzi się starcie; 
gdzie bywa starcie, tam powstaje tragedja. Bohaterem tra- 
gedji Dyoniza, zgodnie z tern, co powiedziano, mógł być 
tylko duch, buntujący się przeciw^ko wszelkim porywom, 
któremi Geja pragnie nagiąć do sw^ych praw; duch, do­
chowujący wiary przykazaniom prastarej religji zeusowej, 
przykazaniom nieustannego dążenia — duch-orzeł, duch- 
iew; duch, podzielający ów smutek tragiczny, jakim prze­
pojona jest religja Zeusa — duch posępny, duch mrocz­
ny: P e n t h e u s .  Na gruncie tedy religji Dyoniza mu­
siała powstać tragedja Penteusza. Widzimy, jak, dążąc 
do wyodrębnienia się od Gei, rozrywa on wszelką łączność 
między sobą a Geją, głusząc sobie w^szelkie porywy nie-



106 Dyonizos w religji i poezji

wirme, zniewalające go ku niej, i tem przeistacza je w chu­
ci (niszczycielskie, od których ginie.

Gdzież atoli jest owo pytanie, tak żywo zajmujące 
wszystkich interpretatorów naszych Bachantek— pyta­
nie, czy w tragedji tej wyrzekł się Eurypides swych prze­
konań woinomyślnych, czy stał się chwalcą wiary ludo- 
v/ej, lub też nie? Jakże błahe — nieprawdaż? -— zda się 
to pytanie, skoro na nie spojrzeć z tej wysokości, na któ­
rej odsłania się treść istotna religji Dyoniza i tragedji 
Penteusza! Wszak na grunt wierzeń ludowych Eurypides 
zstępuje w końcowej dopiero scenie tragedji Agawy, tu­
taj stanowisko jego żadnych nie pozostawia wątpliwości: 
wszystkie sympatje nasze są po stronie nieszczęsnej kró­
le wej-matki, wszyscy czujemy niewspółmierność kary, ja ­
ka ją  dotknęła i ze wzruszeniem słuchamy jej ostatnich 
słów rozpaczy. Co zaś do tragedji Penteusza, to tutaj 
jesteśmy na gruncie zupełnie innym-

Duch, dążący nieustannie do wysokiego w życiu iswem 
celu i poświęcający dlań ivszelkie uciechy chwilowe’ — 
taki jest Penteusz. Ale taki jest również i Eurypides — 
po pierwszem i trzeciem s t  a s i m o n wątpić o tem nie­
podobna .

Dziwna atoli rzecz! Czego zrozumieć nie zdołali naj­
nowsi interpretatorzy Eurypidesa, że w Penteuszu przed­
stawił on sam siebie, — to zrozumiał po wystawieniu 
chantek'w Atenach najinteligentniejszy przeciwnik Eury­
pidesa, poeta-komedjopisarz, Arystofanes. Dochowały się 
nam opowieści anegdotyczne o śmierci wszystkich wy­
bitnych dramaturgów wieku V, oprócz samego Arystofa- 
nesa. Już ten wyjątek nastręcza nam myśl, że on to wła­
śnie był ich autorem, mamy na to w''szakże jeszcze inne do­
wody. Wszystkie te opowieści anegdotyczne odpowiadają
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tv>'órczości poetyckiej dramaturga, którego dotyczą, przy- 
czem poeta przeważnie upodobniony zostaje do jednego 
z bohaterów swego dramatu. Otóż, opowieść o Eurypidesie 
gk)si, że w Macedonji uległ on rozszarpaniu przez psy goń­
cze, zupełnie tak samo, jak Penteusz rozszarpany został 
przez owe „rącze ogary“, jakiemi w owej chwili uczuły 
się bachantki Agawy- A więc Arystofanes upodobnił Eu­
rypidesa z Penteuszem, która to przenikliwość przynosi 
mu, niewątpliwie, zaszczyt.

To utożsamienie Penteusza z Eurypidesem wprowa­
dza wszakże nowy do tragedji pierwiastek, którego pomi­
nąć nie możemy, choćby dlatego, aby przekonać się, że 
pienviastek ten w niczera nie narusza jedności tragedji 
Penteus'za, opartej na współoddziaływaniu trzech żywio- 
łóiv: Ctei, Zeusa i Dyoniza.

Czemże jest Geja? W znaczeniu kosmograficznem jest 
to ziemia, w fizycznem — przyroda. Ale nie jest to jeszcze 
wszystko; czem: bywa dla ludzko,ści w jej zespole przyroda, 
tern dla jednostek oddzielnych bywa l u d :  w znaczeniu 
etyczno-politycznem Geja Jest to lud. Jak siedziba zeuso- 
wa, Olimp, acz oddzielona od ziemi, niemniej wszakże ule­
ga jej ciążeniu, przez które z czasem zostanie pochłonięta; 
jak ludzkość \vyłoniła się z przyrody, lecz mimo to ciąży ku 
niej, — tak samo jednostka wyodrębniła się z ludu, lud 
zaś dąży do pochło,nięcia jednostki. Eurypides był jed­
nostką, był indywidualnoiścią i zdawał sobie z tego sprawę; 
całe jego życie było dążeniem wzwyż ponad masę ludową 
i walką z temi silami, które ciągnęły go ku n ie j. Walka 
zaoistrzyła się z chwilą, gdy i lud doszedł do samopozna- 
nia, co się stało w  okresie \vojny peloponeskiej, i przez 
usta duszy swojej, Kleona, proklamował шергалуотуе!- 
ność polityczną wogóle umysłów wielkich — w jednej z naj-



108 Dyonizos w religji i poezji

ciekawszych mów w dziejach ludzkości (Thucydydes III, 
37 i nast-); nie bez powodu Eurypides na schyłku życia 
zmuszony był opuścić Ateny. Od tego czasu w dziedzinie 
etyczno- politycznej nie ustaje walka Zeusa z Geją. I oto, 
gdy walka ta  się skończy, gdy indywidualność zostanie 
pochłonięta przez lud, gdy ludzkoiść roztopi się w przyro­
dzie, gdy góry zrównają się z dolinami i zjednoczą z zie­
mią, wówczas tiiumf Gei będzie zupełny. Wówczas na­
stąpi zmierzch królestwa Zeusowego, opartego na dąże­
niu i na cierpieniach; miejsce jego zajmie znów istnienie 
błogie, nieświadome, bez celu i bez tęsknoty.

Część pierwsza tego programu, zda się, w chwili obec­
nej staje się aktualną. Coraz donośniej i wyraźniej roz­
legają się wokół nas i pod nami uderzenia kilofa; kto zdo- 
len jest rozumieć powszechne prawa przjwody oraz dzie­
jów w znaczeniu owej wyższej jedności sił fizycznych 
i njoralno-politycznych, ten wie, że jest to praca Gei, pod­
kopującej się pod królestwo Zeusa. Czy uda się oęalić kró­
lestwo to od grożącej mu zagłady — niemadomo; lecz 
jeśli uda się, to nie w drodze zwycięstwa — Geja jest 
to bogini Avielka i święta — ale w drodze pokoju. Jakkol- 
T̂ 'iek godny jest współczucia los Penteusza, niezłomnie Л¥0- 
jującego w imię idei Zeusowej, — nie on był zbawcą kró­
lestwa Zeusowego, łecz Dyonizos, pojednawca obojga pier­
wiastków wyższych w rozwoju świata bożego i człowie­
czego ducha.







I.
Dwa zarzuty rozbrzmiewały nieustannie pod adresem 

Eurypidesa przez cały ciąg , jego — niezbyt długiego dla 
owych czasów zdrowych — żywota: osikarżono' go i o Ibirak 
szacunku dla лу1агу ojczystej i o nienawiść do kobiety.

W obu zarzutach tkwiła część prawdy, ale tyllko część. 
Niewątpliwie, poeta-myśliciel, w którego duszy żył, dzia­
łał i cierpiał duch Zeusa, w sposób niekiedy lekceważący 
odzywał się o tern,, co pochodzi z Ziemi i lgnie ku Ziemi,
0 religji i o kobiecie, o których symbiozie naturalnej 
proszę przypomnieć sobie zjadliwe, lecz trafne słowa Mefi- 
.stofelesa; tłum 'w^szelako, mocą przyrodzonego sobie 
symplizmu, nazbyt skwapliwie poczynił swe uogólnie­
nia. Tłum, zwykły na лvłasne podobieństwo two­
rzyć postacie swoich ludzi wielkich, nie potrafił zrozumieć
1 ocenić tego, że przeciwnik jego był i poetą i myślicielem; 
że, jako myśliciel, umiał on gromadzić cieipliwie szczątki 
księgi prawdy, która zdruzgotaniu uległa, pada­
jąc na ziemię, i że nie poprzestawał na szczątku jej lada- 
jakim, przypadkowo znalezionym; jako poeta zaś potra­
fił zmagające się z sobą myśli oblekać w ciało i antynomje 
logiczne zmieniać w konflikty tragiczne.

Tłum nie rozumiał Eurypidesa; za to on rozumiał
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tłum doskonale, przeto też nie kusił się o to, aby być prze­
zeń rozumianym: po śmierci jego dopiero ujrzały Ateny 
te dwie tragedje, w których odpowiedział on na oba za­
rzuty wyżej nadmienione i \Aryświetlil wobec współcze­
snych stosunek sлvój i do religji i do kobiety.

Tragedję wdary wcielił on w swe Bachantki, tra ­
gedię kobiecości pokazał w ffigenji W  Aulis.

II.
W Bachantkach widzimy tragedję wiary, w Ifi- 

genji— tragedję kobiecości; nad obu poeta pracował jed­
nocześnie, nic przeto dziwnego, że temat główny jednej 
tragedji pobrzmiewa pogłoskom wtórym także i w dru­
giej- W Bachantkach kobieta występuje, jako przedsta­
wicielka i ekstazy religijnej, i protestu przeciwko n ie j; 
podobnież w Ifigenji za naczynie idei wybrał poeta naj­
bardziej gorszące dla ludzi opowiadanie z tradycji świętej 
Hellenów — to samo, na które po czterech bezmała wie­
kach powoła się rzymski poeta - wolnomyśliciel, Lukre­
cjusz, starając się przekonać przyjaciela swojego, Memju- 
sza, że antyreligijny jego poemat nie ma bynajmniej cha­
rakteru zdrożnego:

Oto, czego się lękam : możesz pomyśleć, Memjuszu,
Że pierw iastek zclrożuości poznasz w mej księdze i лvstąpisz 
Na zbradniczości drogę. Nie miej obawy: r e l i g j a  
Częściej przykłady jaw iła czynów występnych i zdrożnych, 
Czyliż nie wiesz, jak  w Aulis oltai’z Djany dziewicy 
Krew dziewicza zbroczyła? Jak  Ifigenję zakłuli 
W ojsk helleńskich wodzowie, męże pierwsi, najlepsi?...
Iluż krzywd doradczynią, była relig ja  śród ludzi!

I niema wątpliwości, że i nasz poeta mógłby wysu­
nąć ten wdzięczny motyw: znieważona w swych uczuciach
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najświętszych Klitemnestra, matka bohaterki, mogłaby 
tah samo wystąpić z oskarżeniem przeciw okrutnemu bó­
stwu, jak czyni to inna matka, synobójczyni Agawa w  
Bachantkach.PsAe, być może, dla tej ostatniej właśnie 
przyczyny stało się inaczej; zrzadka jedynie słyszymy tłu- 
пглопе szemranie tematu wtórnego w słowach chóru, na- 
przykład:

Duszę masz wzniosłą, królewno-gołąbko,
Lecz jakże sroży się Los i Bogini!..

Wogóle zaś groźna zachcianka bogini pominięta jest, 
jako nieivyjasnione, ale i nie podlegające wyjaśnieniu zrzą­
dzenie Fatum.

Wojsko greckie zebrało się w Aulidzie, gotowe do od­
płynięcia pod Troję; ale nie może doczekać się pomyślnych 
dla się wiatrów i nie doczeka się, d o p ó k i  A g a m e m- 
n o n, naczelny wódz zjednoczonych szczepów greckich, n i e 
z ł o ż y  w o f i e r z e  b o g i n i  w y b r z e ż a  a u l  i d z- 
k i e g o, A r t e m i d z i e  (Djanie), s w e j  c ó r k i  s t a r ­
s z e j ,  I f  i g e n j i . Bezpośredniego nakazu tu niema: Ifi- 
genja może pozostać w komnatach pałacowych ojca, żadna 
nań kara za to nie spadnie; wypadnie jednak z koniecz- 
ncści wojsko rozpuścić, wyrzec się wyprawy, pożegnać sny 
o zwycięstwie i sławie.

III.
Na tern polega węzeł tragedji; i na tern również po­

lega przyczyna, sprawiająca, że tragedja owa, mimo ten 
barbarzyński motyw ofiary ludzkiej, wciąż jest bliska na­
szemu uczuciu.

Za ivładzę i działalność, za zwycięstwo i sławę czło- 
T. Zieliński: Z życia idej S. I. 8
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wiek musi płacić: kto dąży do nich, ten powinien być go­
tów poświęcić im na ofiarę owe tkliwsze i delikatniejsze 
ideały, które piastuje głąb jego serca. Niezliczoną liczbę 
razy powtarzała się konieczność okrutnego wyboru, któ­
rego W5mikiem było poświęcenie Ifigenji! .. Czytelnik, o- 
czywista, nie powinien sądzić, że słowach tych zawiera 
się cała „idea‘‘ Ifigenji. Słowa te wypowiedziano tu  je­
dynie po to, aby łacniej mu było w szczytnej przeszłości 
heroicznej rozpoznać znamiona rodzinne. Idea nie zawiera 
się w micie, jak ziarno w łupinie; idea żyje w nim, jak 
dusza żyje w ciele. 'Mit, otjwviany ideą, jest to szczególne­
go rodzaju organizm psychofizyczny, wedle własnych roz­
wijający się praw; w możności stwarzania tego rodzaju 
organizmów tkwi’ wyższość poezji filozoficznej nad filo­
zofią oderwaną.

Władza i działalność, sława i zwycięstwm wołają Aga- 
memnona ku dolinie Skamandra, ipod mury Troi; tern 
samem żądają zgonu Ifigenji. Po uporczywej walce król 
postanawia spełnić to żądanie: jego gońcy pędzą do Ar- 
gosu, aby stamtąd iwócić z królewną. Czy wszystko już 
rozstrzygnięte? Ze stanowiska tragedji najstarszej — 
wszystko. Eschyl w Agamemnołlie swym przedsta­
wił nam i walkę w sercu króla i jej wynik; jakkolwiek 
okropnym wydawał mu się warunek, przez boginię po­
stawiony, poddał mu się, „skłonił szyję pod jarzmem Ko­
nieczności“ ; na rozkaz jego mężowie podjęli dziewicę nad 
ołtarzem ofiarnym, przewiązaw^^szy chustą jej nadobne u- 
sta, aby w chwili zgrozy przedśmiertnej nie wyrzekły prze­
kleństwa na jego dom,. Jest to zbrodnia, i poeta zdaje 
sobie z tego sprawę; a.jednak „na niwie grzechu plonem 
bywa śmierć“ . Za zabitą kobietę-gołąbkę zemściła się ko­
bieta żmija. Żmiją zrazu Klitemnestra nie była; stała się
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nią potem, gdy córkę jej poświęcono na ofiarę władzy 
i sławy jej męża.

Inne rozwiązanie daje pośmiertna tragedja Eurypi­
desa .

IV-
Gońcy pomknęli do Argosu; rychło lyrócą stamtąd 

z królewną, która im niezawodnie yyą^dała, iiiepodejrzewa- 
jąca niczego, Klitemnestra. Jakże bo miała nie wydać? 
Król pisał jej w liście, że córka ich ma poślubić najsła­
wniejszego z Hellenów, A chillesa... Ale w ciągu nocy 
męcząca walka znów rozgorzała w duszy króla i tym ra­
zem górę wzięło serce; nisze nowy doi żony list, polecając 
zestawić córkę w xArgosie, i oddaje ten list wiernemu sta­
remu niewolnikowi Klitemnestry. List przejmuje Mene- 
laos. Menelaos więcej od innych ucierpiałby, gdyby nie 
doszła do skutku wyprawa, przedsięwzięta z jego powodu; 
rozgrywa się gorąca scena między nim a b ratem . Dowody 
Menelaja dyktuje samolubstwo i obalić je nietrudno: 
c.-yż warto dla Heleny poświęcać Ifigenję? Nie chodzi wca­
le o niego:

Lecz Hellada, slj’’sz, Hellada! Za coż cierpieć m a zniewagi?
Czyż dla pięknych, ócz królewny wydać na urągowisko
Nasze groźby znamienite?...

W taki to sposób władza i działalność, zwycięstwo 
i sława w innej stoją przed nami postaci; nie stanowią 
one już nagrody, której można się i wyrzec, ale stano­
wią p-o w i n n o ś ć — powinność żołnierza wobec towa­
rzyszów broni, powinność króla wobec poddanych. Kon­
flikt się zaostrza; ta  męska, żołnierska, królewska po- 
Y/iimość staje przed nami w majestacie tak groźnym, przy-
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gniatającym, źe triumf jej nad kobiecem uczuciem miło­
ści i tkliwości zdaje się być niezawodny.

Sam los przychodzi jej z pomocą: Ifigenja jest już 
tutaj, w obozie greckim, a tov/arzyszy jej Klitemnestra, 
która nie chciała zrzec się swego prawa macierzyńskiego 
i postanowiła sama wydać córkę za mąż, sama nieść przed 
oblubienicą pochodnię weselną. Nawet Menelaos czuje się 
tknięty grozą nieszczęścia; godzi się z bratem, radzi mu 
nie poświęcać córki, ale... Hellada, Hellada! Widmo po- 
v/inności, skoro raz zostało wywołane, już nie znika: jarz­
mo Konieczności głęboko w kark się wpiło; strącić go 
niepodobna.

V. ■
Ale i po drugiej stronie siły są niemniejsze. Tajem­

nica się wydała: Klitemnestra dowiedziała się, poco wraz 
z córką wezwano ją z Argosu. Zapewniła ona sobie po­
tężny środek ratunku; ale nim się doń ucieknie, pragnie 
piośbami ubłagać króla. Jej nic „Hellada“ nie mówi; ona 
staje w obronie swych praw kobiiecych, a prawa te są 
jasne, nieza^vodne, niezwmlczone. Równie, jak większość 
Greczynek, Avyszla za mąż nie z miłości, tylko na życzenie 
rodziców; poślubiwszy go atoli, wierną mu była małżonką 
i posłuszną, święcie strzegąc czci jego i jego dzieci — 
tych czworga dzieci, które wydała na świat. Jakże jej 
teraz chce się odpłacić?

... Powiedz, czyś m yślał o tem,
Gdy na wyprawę udasz się dalekg,,
Co z sercem m atki stanie się, Atrydo,
Matki dziewczęcia, które zamordujesz?
•Jakże ta  m atka na łoże ptaszyny,
Swojej ptaszyny marUvej będzie patrzeć.
Jakże na gniazdko puste będzie patrzeć 
Dzień po dniu, płacząc i p rzypom inając...
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Czy pomyślał? — O, tak, rozumie się, pomyślał; ale 
myśli te nie zdołają skruszyć jarzma Konieczności, one 
zadają tylko jeszcze więcej bólu sercu rodzicielskiemu, 
które się rwie na kaw ały ... Niema rady: trzeba uciec 
sio do ostatniego, ostatecznego środka.

VI.
Tym środkiem jest Achilles. Sławny syn bogini, 

w samotności gór przez mądrego wychowany Centaura, 
obcy wszelkiemu — jak rzeklibyśmy dziś — „instynktowi 
społecznemu“ . I jemu nic nie mówi ,,Hellada“, alboiviem 
mdzi on w niej dokuczliwą przeszkodę na drodze swej 
луоИ osobistej, jego zaś wola jest namiętna, potężna i czy­
sta, ndibiy wicher z wyżyn Pel jonu. Jest on oburzony tern, 
że Agamemnon użył jego imienia dla swego podstępnego 
zamysłu. O małżeństwie nie myśli, Ifigenji nigdy nie 
\vidział i słyszy o niej poraź pierwszy, lecz jest to rzecz 
obojętna; dziewczyny, którą nazv/ano „narzeczoną Achil­
lesa“, skrzytvdzic nie pozwoli. Prawda, że jest on sam 
jeden; cała ,,Hellada“ powstanie przeciw niemu, nawet wła­
sna jego drużyna pratvie cała go opuściła, nie chcąc dla 
pięknej chimery pośwdęcać sprawy powszechnej. Lecz jest 
on zato pierwszymi wśród wojska bohaterem, niezwyciężo­
nym synem bogini morskiej; przyjdzie, stanie obok ołtarza, 
uzbrój on od stóp do głowy, na czele wojów, którzy pozo­
stali mu wierni, — i biada temu, kto podniesie nóż na 
jego narzeczoną! W wojsku rozeszła się o tern wieść, 
i powszechne napięcie się wzmaga; Odysseusz, przedsta­
wiciel siły społecznej, rozpala namiętności wojowników 
przeciwko młodemu szaleńcowi. Zanosi .się, jak widać, na 
gorącą rozprawę: krew helleńska obficie zrosi ołtarz dzie­
wiczej bogini.
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Nie Achilles jest bohaterem naszego dramatu; 
ale sprawiedliwość wymaga, abyśmy wskazali mimocho­
dem na tę postać szczególną, zwiastującą jakgdyby w swej 
osobie cały średniowieczny romantyzm rycerski, z jego od- 
v/agą bezpamiętną, z jegO' szlachetnością, nie znającą za­
strzeżeń, z jego gotowością w’̂ alki w obronie kobiety i jej 
praw.

VII.
Nie Achilles jest bohaterem dramatu ; jego bohaterką 

jest przedstawicielka kobiecości — Ifigenja. Kimże jest 
Ifigenja?

Jest to kwiat prześliczny i tkliŵ ’y, w ro s ły  w 
chłodnym cieniu komnat pałacowych, pod życzliwą opieką 
tejże bogini-dziewdcy, Artemidy. Będąc dumą swego ojca 
i sama dumna z niego, tego wzoru cnót wszelkich ŵ jej 
oczach, zacisznie rosła na spotkanie owego czasu, który 
napaival ją uczuciem trivogi i słodyczy, czasu, w którym 
wypadnie jej drugiego człowieka nazwać swym małżon­
kiem, stać się gospodynią i królewną w innym domu, w 
innym kraju. I oto, czas ten nadszedł, jej sny dziewdeze 
znalazły, raczej — snom tym wskazano określony przed­
miot. Słowm „wesele“ zadźwięczało w'̂  jej uszach, wywo­
łując pełnię rozkwdtu całej młodzieńczej istoty... i nagłe 
ten miraż uroczy ginie, inne słowo, słuch jej uderzyło — 
słowo straszne: śmierć, śmierć z ręki ubóstwianej, z ręki 
ojca. Wszystka jej młodość buntuje się przeciwko tej 
groźbie; protest życia przeciw unicestwianiu dyktuje jej 
pierwsze słowa:

...o , nie zabijaj mnie przedwcześnie!
Świat jest tak  cudny, a schodzie w podziemia 
Wiecznego m roku tak  strasznie!.. Litości!
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Mewi to ojcu, ojciec zaś jej odpov/iada:
... H ellada żąda twej ofiary,
H ellada śm ierci .twojej się domaga.
I  gdyby przyszło dla niej do ostatka 
Krew  naszą wylać, aby barbarzyńca 
Pól jej nie deptał i kobiet nie hańbił,
Atrydów krew  przed śm iercią się nie cofnie.

Hellada? Cóż znaczy dla niej Hellada? Cóż ona w 
tem wszystkiem rozumie? Lecz ona kocha tego, od ko­
go słowa te wyszły, i miłość ta Vv^ystarcza jej zamiast 
wyjaśnień, zamiast dowodów; łańcuch życia rozluźnił się, 
kędy, w mglistej dalekości, dostrzega ona jakiś ideał no- 
v/y, który kochać zaczyna na wiarę, gdyż ideałowi temu 
słi.ży człowiek, przez nią kochany. Wszelako decyzji je­
szcze nie powzięła; na rękach matki szlocha hezradnie: 
poco, poco to wszystko?

Zjawia się Achilles. Ifigenja pragnie ukryć się przed 
nim, przed tym, z którego imieniem złączyła swe marzenia 
dziewczęce, lecz ukryć się niema gdzie. Widzi go, widzi 
jego urodę wsaniałą i męstwo; widzi jego gotoivosc od- 
denia życia za tę, którą bez jego wiedzy nazwano jego na­
rzeczoną — a męc śmierć, widocznie, nie jest tak znowu 
okropna. Jest to wtóra lekcja miłości. Choć czuje słu­
szność po swej stronie, widzi i wierzy, że i (ojciec jej 
także ma słuszność, i że te dwie słuszności zetrą się ze 
sobą w morderczym boju, jeżeli nie pojedna ich miłość. 
Ojciec ukazał jej cel, narzeczony zaś wskazał jej też dro­
gę; teraz już się nie waha. Nie pod uciskiem przemocy, 
ale dobrowolnie poświęca siebie na ofiarę za ojca, za oblu­
bieńca, za wojsko, za ową „Helladę“, którą kochać uczyły 
ją  usta kochane; jej wolna wola, miłością natchniona, 
skruszy jarzmo Konieczności.
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Taka jest potęga tej kofciecej pokory.
Nie dano jej odwagi twórczej, zapalającej ideały ży­

cia; dano jej miłość i wiarę, a wraz z niemi zdolność bra­
nia w siebie i piastoл¥ania ziarn ideału, posianych w duszy 
jej przez człowieka kochanego, strzeżenia ich aż do sa- 
m.ozaparcia, aż do poświęcenia.

Tak, snadź, rozumiał kobietę Eurypides.



AN TYGO N A
(1900)





I.
z  upodobaniem rozpoznajemy zazwyczaj w kobiecych 

właśnie postaciach, utworzonych przez największych po­
etów literatury europejskiej, uosobienia charakteru na­
rodowego, powiem Aviecej, idei narodowej każdego ludu. 
Zosia, Tatjana, Gretchen — to coś więcej, niż typy pol­
skiej, rosyjskiej, niemieckiej kobiety; są to żywe sym­
bole trzech narodów, ktor'ych stanowią urodę i dumę. 
DJaczego symbole takie występują w niewieścich posta­
ciach, domyśleć się nietrudno: oczyTOŚcie, dla tej samej 
przyczyny, dla której same pojęcia ziem i ludów ■— Pol­
ska, Eos ja, German ja  — oblekły się w słowa rodzaju żeń­
skiego i przedstawiane bywają, gdzie należy, w postaciach 
kobiet idealnych; dla tej samej przyczyny, wreszcie, dla 

, której słowo ,,ziemia“ w e  wszystkich językach zachowuje 
pierwotny swój rodzaj żeński.

Kobieta z samej natury swej stoi bliżej ziemi, niż 
mężczyzna; w niej, głównie dźwigającej udział trosk i tru ­
dów w sprawie utrzymywania życia gatunku, drga czujną, 
acz nieświadomą siłą samo sumienie, sama dusza g a t u n- 
k u. Dopóki ludzkość, w zaraniu swego istnienia, wiodła 
życie błogo bezcelowe, na łonie iirzyrody, kobiecie, rzecz 
prosta, przypadała w udziale rola górująca: stanowiła ona 
pierwiastek, ochraniający życie, gdy tymczasem duch 
mężczyzny, wolny, niespokojny, hardy, pracował nad stwo-
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rżeniem warunków sztucznych, któreby zapewnify mu mo- 
żi.ość nie błogo-bezcelowego wczasu, lecz pracowicie-celo- 
wsj działalności. Zespół warunków owych nazywamy 
p a ń s t w e m .  Przedstawicielka gatunku uznała nad so- 
b.] władzę przedstawiciela państwa;, ta, dla której, wedle 
grubego przysłowia mądrości ludowej, ,,nie istnieje pra­
wo“ (nie istnieje dlatego, że żyje w niej prawo inne, po­
tężniejsze — sumienie gatunku) — kobieta, powtarzam, 
ukorzyła się лу milczeniu wobec narzuconego sobie prawa. 
Ale ma swą granicę także i jej ule,głość; ma swój kres 
i л¥'szechwładną moc prawa państwowego: wszędzie tam, 
gdzie władza państwowa zaczepia i gwałci sumienie ga­
tunku,—wszędzie tam sumienie to w osobie swej przed­
stawicie łki-kob i ety występuje z protestem; kobieta z pier­
wiastku zchowawczego zmienia się лу pierwiastek rewo­
lucyjny, a powodzenie jej rewolucji zależy od żywości te­
go gatunku, którego sumienie reprezentuje.

Nie żądajcie świadomości tego starcia od ludów" no- 
lyożytnych, dla których nawet samo słow^ „prawo“ ozna­
cza bez różnicy i siłę przyrodzoną, wynikającą z ziemi, i sta­
nowienie sztuczne, będące dziełem сг1олу1ека; świat an­
tyczny, natomiast, przechowujący w pamięci walkę czło­
wieka z ziemią, świat antyczny, któremu sądzone było 
po wielu zmianach konwencjonalizmu ponoy/nie skierowmć 
ludzkość współczesną ku przyrodzie ■—■ starcie to uświa­
domił sobie głęboko. I ci sami Grecy, którzy byli twór­
cami ow’-ej idei państwowej, którą żyjemy dotychczas, ci 
sami Grecy wcielili i protest przeciw  ̂ niej w swojej Anty­
genie .

Antygona, jest to nietylko typ kobiety greckiej, nie- 
tylko żywy symbol sw^ego narodu, narówni z Zosią, Tatja- 
ną, Gretchen; ma ona doniosłość ponadnarodow^ą, w^szech-
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Światową: jest ona uoso^bienieni kobiecej zasady miłości w  
walce z męską zasadą władzy.

II.
Antygona należy лл̂ zupełności do Aten, jako postać 

stworzona, rzec można, przez tragedję attyeką. Wszyscy 
trzej wielcy tragicy brali z jej postaci natchnienie: Eschy- 
los naszkicował ją  zaledwie w epilogu swych Siedmiu 
przeciw Tebom; Eurypides, o ile domyśleć się \volno — 
tragedja jego nas nie doszła, — wykazał i лу stosunku do 
niej swą fatalną żądzę kruszenia posągów swego ludu 
i swoich własnych. Nasza Antygona jest Antygoną So­
fo kiesa.

Dwmj bracia-królewdcze spierają się o tron tebań- 
ski; słabszy, wygnany z kraju, prowadzi obce wojsko na 
s'./e miasto ojczyste; Tebańczycy zwycięsko odpierają 
szturm, lecz śród bitwy giną obaj bracia, jeden padając 
z ręki drugiego. Śmierć wyrómiała dolę i obrońcy i na.- 
pastnika ojczyzny; usiłując przywrócić moc sponiewiera­
nej — jak mu się wydało — sprawiedliwości, nowy król 
tebański, Kreon, rozkazuje pozostawić bez pogrzebu cia­
ło najeźdźcy, ażeby dusza jego, pohańbiona, błądziła po 
posępnych rozłogach Hadesu, nie znajdując odpoczynku 
nawet po śmierci. Słowo- królewskie staje się prawem 
w rządzonych monarchicznie Tebach; nad szybko rozkła­
dającym się trupem postawdono straż; temu, ktoby prze­
kroczył zakaz, grozi kara śmierci...

,,Jakie to wszystko jest dalekie od nas!‘‘ — za-woła 
czytemik. Czyż naprawdę tak bardzo dalekie? W cza­
sach przeszłości bajecznej prawo wzbraniało wam, w pe- 
vm.ych razach, grzebkć poległego brata: o wiele wieków 
później takież prawo zabrania wam uznać za SAvoje dzie-
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ciątko, urodzone przez umiłowaną kobietę, albo wycho­
wać w wierze własnej wasze dzieci, al'bo umierającego po­
żegnać wjatykiem w jego języku ojczystym. . . w pewnych 
razach. Formy zewnętrzne ulegają zmianom, gwałcenie 
sumienia przez э̂галуо — pozostaje bez zmiany.

Tak: zabraniano grzebać b r a t a .  Istotnie, po po­
ległych zostały dwie siostry: Antygona oraz Ismena. Od 
rozmowy między niemi rozpoczyna się akcja tragedji; 
pized świtaniem jeszcze starsza wywołała młcdszą, by się 
porozumieć. Antygona zna potulne usposobienie Ismeny, 
lecz Ismena jedyną jest, prócz niej, przedstaivicielką ro­
dziny, nie można jej tedy pozbawić możności uczczenia 
poległego brata. Myśl Antygony przejmuje Ismenę zgro­
zą. „Zamierzasz pójść wbrew prawu?“ — „Zamierzam 
pogrzebać s\vego brata“. Żadne dowody na nią nie dzia­
łają, najmniej zaś -— obawa zgonu. Lękliwa Ismena przy- 
grdeciona jest jej ndelkością. — „Wiedz, żeś nierozważna 
— niÓAvi do niej, — choć miłym tyś miła“.

I Antygona odchodzi.

III.
Cienie nocy znikły: wstające słońce zastaje w Te- 

bach radość i upojenie. Nieprzyjaciel przepędzony, nie­
bezpieczeństwo minęło. Obywatele wspominają z dumą 
i wdzięcznością dnie minionych trudów. Ku nim wycho­
dzi nowy, król ich, Kreon. Mądrze i trwale, przez żadną 
nie cofając się ofiarą, wydobył on ojczyznę z niedoli: zato 
wierzy on ŵ siebie i w świadomą sobie od bogów opiekę, 
ma się za króla z łaski bożej, nie pozwala wątpić o tern, 
że słowm jego jest prawem. Słowo swe co do obu braci 
oznajmia on w tej chwili starszyźnie. obywatelskiej (młod­
szym śród obywateli, t. j. wojsku, słowo to było już wia-
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dom e); w nikim nie napotyka on na opór — wróg swej 
ojczyzny jednako jest nienawistny wszystkim.

Lecz oto przybiega jeden ze strażników, mających 
pilnować trupa Polinika, i donosi z przestrachem niespo­
kojną wieść: okazuje się, że słowo królewskie już złama­
ne. O brzasku przedrannym czyjaś ręka zdążyła już do­
pełnić symbolicznego, lecz skutecznego obrzędu pogrzebo­
wego wobec trupa. Kreon domyśla się, że jest to sprawa 
knowań partji, niezadowolonej z objęcia przezeń tronu; 
pod karą śmierci rozkazuje strażnikowi dostawić sprawcę 
przed swe oblicze, kimbykolwiek on. b y ł.

Obywatele - przedstawiciele gminy stają w zupełno­
ści po stronie króla; w pieśni, uderzającej swą głębią fi­
lozoficzną, wysławiają „człowieka potęgę“, nad wszyistkie 
sięgającą „dziwy“, potęgę, która ujarzmiła żywioły, za­
panowała nad wszelką istotą żyw^ą na lądzie, na morzu 
i w powietrzu; która stworzyła gminę społeczną i rzą­
dzące nią prawm.

Tak, prawo, tę dążeń ludzkich koronę i zarazem ich 
kres. Błogosławiony ten, kto przestrzega prawa, podda­
jąc mu dążenia swej duszy; przeklęty, kto je przekra­
cza!...

A więc, prawo stanowi kres wszystkiego, samo zaś, 
pono, kresu nie posiada.

IV.
Nie umilkło jeszcze ostatnie słowo tej nauki, gdy 

strażnik wiedzie schwytaną na gorącym uczynku tę, co 
zakaz Kreona przestąpiła, — Antygonę. Starcy oszoło­
mieni jej przybyciem; sam Kreon jest zakłopotany: — 
,,Mów, czy to prawda? Czyliś wiedziała o moim zaka­
zie?...“ — „Tak, jam to spełniła; wiedziałam dobrze“.
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Antygona nie szuka wykrętów, któreby osłabiły wymowę 
jej protestu.

Przecież nie Zeus obwieścił to prawo,
Ni wola Diki, podziemnych, bóstw  siostry,
Taką ród ludzki zw iązała ustawą.
A nie mniemałam, by ukaz tw«j ostry 
Tyle m iał wagi i siły w  człowioku.
Aby mógł łamać święte praw a boże,
K tóre są wieczne i trw ają  od 4vieku,
Ze ich początku nik t zbadać nie m o że ...

Napróżno Kreon usiłuje jej wykazać — wszak nie 
jest to tyran, lecz przedstawiciel rozumnej zasady wła­
dzy, — że zakaz jego był sprawiedliwy, karząc zasłużoną 
sromotą wroga ojczyzny; śmierć pochłonęła wroga, po­
zostawiając tylko brata, — „лvspółkochać przyszłam, nie 
V.bpółnienawidzieć‘h powiada Antygona. Temi nieśmier- 
telnemi słowy ogłasza ona kobiecą zasadę miłości, jako 
protest przeciwko męskiej zasadzie prawa i władzy, o pra­
wo opartej.

Król każe \yołać Ismenę, jako podejrzaną wspólnicz­
kę; ta gotowa jest podzielić los siostry, lecz Antygona 
wyrzeka się jej: „Wybrałaś życie — ja  życia ofiarę“ . 
Zazdrośnie strzegąc pełni oraz wyłączności swych praw, 
męczennica młoda żąda kary tylko dla siebie, szyderczo, 
choć z bólem w sercu, skazując na życie swoją chwiejną 
siostrę. Kreon każe tymczasem uprowadzić obie i pozo­
staje sam śród swoich sędziów  ̂i doradców. Ci nie umieją 
znaleźć wyjścia z wątpliwości, w które wtrąciło ich to 
wszystko, na co patrzyli; nie лvażąc się wyrzec swej wiary 
we wszechwładność prawa, skłonni są niesforny uczynek 
Antygony złożyć na karb działania siły dziedzicznej, 
która zmąciła jasny rozum jej rodu, kornie chyląc czoła
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przed potęgą Zeusa, która jedna tylko nie ulega zgubnemu 
naporowi wrogich mocy.

V.
Nie jako despotę bezdusznego przedstawił Sofokles 

sw?ego Kreona; w jego postaci dał on godnego bohaterce 
sw'ojej przeciwmika. Jego sposób myślenia opiera się na 
założeniu roziinmem, Jego zaś niezłonmość nie pozbaAviona 
jest heroizmu. Antygona była mu droga, jako narze­
czona jedynego syna, który mu pozostał—drugiego złożył 
on już w  ofierze ojczyźnie śród pożaru wojny; niemniej 
wszakże postanowdł on i ją także poświęcić, byle tylko 
niezachwiana pozostała zasada władzy, którą uosabia 
Z tern postanowdeniem duszy spotyka on syna, gdy ten, 
wzburzony do głębi, przychodzi prosić za swą skazaną na­
rzeczoną.

Przychodzi, zresztą, nietylko z prośbą, ale i z nowdną 
—nowiną niepokojącą i dającą wiele do myślenia. Okazuje 
się, że król nie cieszy się już powszechną sympatją pod­
danych; w  państwie zaszło rozdwojenie: poświęcająca się 
królewna pociągnęła za sobą serca, powaga prawm przy­
gasła, zaćmił ją jakiś pierwiastek inny, lecz jaki — te­
go sam on należycie w^ypowiedzieć nie umie. Kreon jest 
nieugięty. Poddani! alboż poddani mają go uczyć, jego 
— króla z bożej łaski? I syn jego wdasny trzyma z tymi, 
którzy pragnęli zachwiać jego tronem? A wdęc i jego 
opętała zasada kobieca, i on stał się niewolnikiem ko­
biety?

Nie. „Antygona zginie“ — tak brzmi jego nie- 
cofniony wwrok. ,,Zginie!—woła króle\vicz—ale swą śmier­
cią sprowadzi zgon inny“ . Odchodzi ŵ rozpaczy, zosta- 

T. Zieliński: Z życia idej S. I . 9
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\v].ając ojca i starców. Ci wstrzą;śnięci są tem, co' zaszło,* 
czują ból w sercu, lecz umysł ich nie może wo?-krzesać 
ze siebie światła. Nie wierzą już we ws:zecli\vładzę prawa: 
„Miłość niezwyciężoną w boju“ — wysławia ich pieśń, — 
„Miłość — uczestniczką władzy śród wielkich zasad mo­
ralnych“.

Tak, miłość musi zwyciężyć, ale z czasem; teraz 
zaś prowadzą na śmierć wielkoduszną jej bohaterkę i ka­
płankę.

VI.
Jak, potem, budzi się w bohaterce, na myśl o śmierci, 

czekającej na nią w podziemnym lochu, dziewczyna, — jak 
w niej, bezpośrednio przed rozłąką wieczną, odzywa się 
struna życia, nęcąca ją czarem lubego słońca, strumienia 
i gaju rodzinnej Teby, — tego opowiedzieć niesposób.

Heroizm Antygony nie cierpi w^skutek tych skarg 
wzruszających: „Żem bratnie zwłoki uczciwie grzebjała 
— taką mnie dano podziękę!“ powiada w swem ostat- 
niem słmvie. Ale i heroizm Kreona nie ustępuje: odwró­
ciła się od niego gmina i rodzina własna, lecz on zato 
czuje się królem z bożej łaski — i Zeusa, źródło i opiekuna 
władzy, ma po swojej stronie.

.. . Czy naprawdę po swojej? Przychodzi wróż i tłu ­
macz. woli Zeusowej, wieszczy starzec Tyrezjasz; mamy 
przed isobą pierwow^zór sceny znamiennej, która wdelokroć 
potem miała się rozgrywać, sceny starcia między ka­
płanem a królem, między władzą duchowną a świecką. Nie, 
Zeus nie wesprze Kreona: „Podwakroć przekroczyłeś je- 
gO' przykazania“ — mówi do króila Tyrezjasz:

... z św iatła strg,ciłeś do nocy,
Zam knąłeś życie haniebnie w grobowcu,
A tu na ziemi zm arłe trzym asz ciało,
Które się bóstwom nałeży podziemnym.
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Przez chwilę jeszcze upiera się król nieszczęsny, od 
wszystkich opuszczony ; wszak nie Zeus to mówi, ale ka­
płan, człowiek przekupiony, prawdopodobnie, przez nie­
przyjaciół...

Ale już sani on słowom swoim zgoła nie wierzy; 
znużony, samotny, gotów poniechać dalszego oporu, idzie 
naprawić swą podwójną tvine. Niestety, zapóźno! Anty­
gona sama pozbiawiła się życia; narzeczony jej umiera 
л¥ oczach ojca; śmierć syna ostatniego spycha do grobu 
i jego wierną, oddaną mu matkę; potęga władzy pogrze­
bana została pod gruzami szczęścia.

VII.

Starcia władzy i sumienia, praiva i miłości, nie od- 
ti¥arzał żaden, przed Sofoklesem, poeta: Antygona, jako 
pierwsza męczennica, ma praw^ imię swe połączyć z ideą, 
którą śmiercią własną uświęciła. W starożytności osiąg­
nęła ona przynajmniej to, że л¥ świadomości ludzkiej u- 
tiwaliło się poczucie granic władzy państwowej i prawa 
państwowego; jeśli, wedle określenia najwybitniejszych 
myślicieli starożytnych, ,,prawo jest to rozum najwyższy 
{ratio summa), który nakazuje postępować słusznie, 
zabrania zaś postępować przeciwnie“,—wielkie zagadnie­
nie moralne nie było tern rozwiązane xnaktycznie; w każ­
dym jednak razie zapobiegano temu, aby rozwiązywać je w 
sposób wadliwy i niemoralny. W czasach nov/ożytnych i ta  
zdobycz została zaprzepaszczona. Antygonę wielokroć, 
wielokroć razy prowadzono na śmierć, nietylko na pla­
cach miejskich i w ciemnicach państwowych, ale — co 
gorsza — w spokojnych umysłowych pracowniach my­
ślicieli i pisarzy.
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Zali możemy utrzymywać, że jej martyrologja już 
skończona?

Gdy przypominamy sobie, jak niedawno względ­
nie 'zyskała ona prawo podniesienia głosu, prawo ponow­
nego zwiastowania tych słów, które przed dwoma zgórą 
tyisiąicami lat, bez przeszkody ze sceny ateńskiej głosiła, 
wówczas smutek ogarnia duszę, a na usta, niepozbawio- 
ne wątpliwości, dobywa się pytanie: czy wiek dwudziesty,, 
przynajmniej, należeć będzie do Antygony?
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I.

.„On jest silny“ — mówimy dziś, posługując się tym 
zasobem wyrazów oderwanych, jaki nagromadził język 
nasz i ллюgóle język ludzki лу ciągu mnogich stuleci swego 
rczwoju intelektualnego. „On jest lew’̂“, mówiono ongi, 
w owych czasach, gdy widzialne tylko przedmioty miały 
w języku swe. nazwy i każdy z nich wyrażał, prócz siebie 
samego, swą właściwość lub s w e  właściwości naczelne. 
Obecnie mowę taką nazywamy obrazową, bądź poetycką, 
.bądź symboliczną; były atoli czasy, gdy mowa taka była 
mową jedynie możliwą.

Silny był, przedewszystkiem, k ró l. . .  albo, przede- 
w^szystkiem, bóg. Wszelako istniały narody, dla których 
oba te pojęcia pokryivały się ze sobą; л¥ ich liczbie znaj­
dujemy także Egipcjan. ,.Król jest potężny“ : tak brzmiał 
pierwszy dogmat najistarszej monarchji, niezbędny ku te­
mu, aby setki tysięcy utrzymać ŵ posłuchu луоЬес woli 
jednego. I oto ów król przedstawia siebie z tułowiem 
lwa, zachowmjąc w^szakże własną swoją głowę, swoje obli­
cze, ażeby ludzie wiedzieli, że ten lew, że ta potęga, to 
—on, ich król. Górując w'^zrostem nad wszystkimi, kro­
czy on po pobojowisku, depcąc łapami lwa głowy powalo­
nych nieprzyjaciół.

Ziemski atoli m ajestat jest niczem wobec wieczności; 
żywot zaś wieczny zależy od trwałości grobu. W jaki
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sposób osiągnąć to, aby chciwi potomkowie nie śmieli 
tknąć wspaniałego grobowca swego dawno umarłego kró­
la? Nie poskąpi on, rzecz jasna, środków, by celu tego 
dopiąć; wybuduje on — jakiś, dajmy na to Chefren — 
dla kości swoich olbrzymią, kamienną górę-piramidę i u- 
krjrje przybytek swego życia wiecznego poza labiryntem 
tajemnych przejść i lochów; każe zamurowmć nawet ujście 
tego labiryntu, lecz gdzież jest tajemnica, któraby na- 
zaw^sze pozostała tajemnicą? Środkiem najlepszym jest 
ten, którego skuteczność wypróbował on za życia—strach. 
Niechaj ludzie wiedzą, że ich dawno zmarły król po' daw­
nemu żyw jest i mocen — wdaśnie mocen. I oto ów król, 
ów Chefren, każe przedstawić siebie w postaci olbrzyma 
z tułowiem lwa, jako wiecznego strażnika swej śwdątyiii 
grobowej, przed swoją piramidą.

I nie omylił się ŵ swej rachubie: w  iviele tysięcy lat 
po jego zgonie, zdobjwvcy - Arabowie, ujrzawszy w pias­
kach pustyni niemego lwa - kolosa z obliczem ludzkiem, 
dali mu imię ,,Abii-il-Chor‘, co znaczy ,,ojciec zgrozy“.

O to wrażenie zgrozy chodziło władcom Egiptu. Nie 
tak wstrząsający był ów strach zbawienny, jakim usi­
łowano przejąć poddanych przed obliczem królewskich 
gmachów, o charakterze zarówno świeckim, jak ducho- 
wuiym, iżby poddani ci pamiętali, że i tutaj widzi ich oko 
ich króla, i że król ten jest ipcteżny. Gwoli temu, jak w o l­
n o  się domyślać, лvzniesiono „aleje“ królewstkich wize­
runków z Iwiemi tułowiami u wstępu do olbrzymich świą­
tyń Teb królewskich, tudzież między kwartałami rozległe­
go miasta — ku niezmiernej radości zdobywców później­
szych, którzy nie pomijali sposobności, aby zwycięstwm 
sŵ e ozdobić znakomitemi trofeami starożytnego państwa 
faraonów.
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Z wizerunków owych dwa znalazły się w Petersburgu 
i marzną obecnie na granitowem wybrzeżu Newy, tęsk­
niąc do gorących piasków stubramnej stolicy Egiptu. 
W nikim nie budzą strachu; przeciwnie, dziwaczne ich 
przybrania głowy nastręczają przechodniom myśli swaivol- 
ne, nieivielu z nich bowiem wie, że przybrania te stanowią 
połączenie divu koron, wieńcząc ivładców swych, jako 
królów Górnego i Dolnego państwa na obu brzegach 
Nilu.

II.
Potwór czworonogi iz głową ludzką zawędrował z cza­

sem i do Grecji, wszelako, o ile sądzić można, nie bez­
pośrednio przez morze Śródziemne, lecz drogą okólną, 
przez Azję Mniejszą. Wędrówka ta wywołała Inb utrwałiła 
szereg przemian, jakim uległ Iwiokształtny faraon. Nasam- 
przód—rzecz to zrozumiała—przestał on być faraonem; 
oblicze jego utraciło wszelkie znamiona indywidualne. Po_ 
wtóre, wyrosły mu skrzydła — w Egipcie miewał je on 
tylko w drodze wyjątku. Spokrewniwszy się w ten spo­
sób ze skrzydlatemi potworami sztuki babilońskiej i che- 
tyckiej, przyleciał do Grecji — i na tern. trzecia jego 
przemiana polega — ze zmienioną płcią, jako istota żeń- 
slca.

Poco przyleciał? Sądzę, że większość artystów, któ­
rzy w epoce miceńskiej, a następnie i we wczesnej epoce 
helleńskiej upiększali swe wazy tudzież płaskorzeźby po­
staciami skrzydlatych niewiast-lwic, narówni z postacia­
mi chimer i syren, nie zdawała sobie bodaj szczególnej 
z tego sprawy; była to dla nich poprostu gra fantazji. 
Nie jestem nawet pewny, czy na pytanie: „Cóż to jest 
takiego?“ potrafiliby oni wymienić jakieś określone imię;
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najprawdopodobniej, była to dla nich zwyczajna arabe­
ska, niezbyt odróżniająca się od ornamentu.

Nie do wszystkich atoli stosuje się to wypadków. 
000ал¥па już znany jest obraz (płaskorzeźba, znaleziona 
na Tenosie), przedstawiający skrzydlatą kobietę-lwicę na 
ciele powalonego młodziana: nastąpiwszy mu tylnemi ła­
pami na kolana, i)rzed niemi dławi jego pierś; gdy on tym_ 
czasem bezradnie rozpościera ręce. Zaiste, dusi go: obraz, 
ten tłumaczy nam całkowicie imię, którem Grecy nazwali 
monstrum egipskie. Nazwali je Sfinxem, a wyraz ten — 
S p h i n x  po-greckii rodzaju żeńskiego, — znaczy wdaśnie 
„dusicielka".

Skąd pochodzi ta ostatnia przemiana? Wiąże się ona 
z yyyobrażeniami o „Kerze“, skrzydlatej bogini śmierci. 
„Ulatującą po zgonie ciała, duszę oczy Greka w natural­
ny sposób malowały sobie, jako istotę uskrzydloną; a więc 
uskrzydlona też musiała być i postać, która ją porywała. 
To było rzeczą główną; reszta to — szczegóły. Okropne 
istoty skrzydlate, któremi fantazja wschodnia obdarzyła 
wrażliwą wyobraźnię Greków, jedna za drugą, rozpłynęły 
się w ogólnem pojęciu Kery: i Harpja, i Chimera, i Sy­
rena, i Sfinx.

Ściślejszych określeń domagać się tutaj niepodobna. 
Dlaczego ,,dusicielką‘'' stała się yvłaśnie kobieta-hvica, nie 
zaś kobieta-ptak (Syrena), lub skrzydlata Iwica-koza 
(Chimera) ? Jeśli były po temu jakow^eś przyczyny, to po­
zostały nam nieznane; a, być może, przyczyn szczególnych, 
nie było.

Wszelako, Sfinx, skoro stał się już demonem śmierci, 
zajął, narówni z Syreną, miejsce, godne siebie, лс pomni­
kach nagrobnych. Syrenę, odpowednio do jej natury pta­
siej, wyobrażano jako śpiewmczkę nagrobną, w pieśniach
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■Żałobnych wypowiadającą wieczny smutek straconego ży- 
ciiy miłości osieroconej; Sfihx, natomiast, milczy. Mocno 
wsparty lwim swoim tułoiviem na płycie grobowej, w mil­
czeniu spogląda na nas wiełkiemi swemi oczami, pełnemi 
tajemnicy, niby ż y w y  symbol ivielkiej, niezbadanej za­
gadki — śmierci.

Tajemniczy S fin x ... Lecz tern v/prowadziliśmy do 
jego jestestwa pierwiastek nowy. Uczyniliśmy to, idąc 
szczególnem, być może, nawet przj^adkowem, łożyskiem 
jego tradycyj, które niemniej, iirzecież, ogromny miało 
wpływ na wyobrażenie o nim pokoleń późniejszych.

III.
Opodal Teb — tym razem siedmiobramnych, gre­

ckich — wznosiła się góra, nosząca niezrozumiałe miano
— Fikijskiej.

Fantazja ludowa nie lubi imion niezrozumiałych; sta­
ra się je po swojemu wyjaśnić, przyczem bynajmniej z 
tiopu jej nie zbija to, że, zamiast wyjaśnienia, stawi nie­
raz ygrek na miejsce ixa. Góra Fikijska nosiła miano 
takie dlatego, że tu taj zamieszkiwała ongi niejaka Fix.
— A któż to była owa Fix? — O, jest to cała h istorja; 
posłuchajcie, kto łaskaw.

Królem tebańskim był naówezas Laio-s. Bawiąc w go­
ścinie u Pelopsa,, pon¥ał on  ̂ powodowany zdrożną na­
miętnością, jego urodziwego syna, Chryzyppa. Zgryziony 
ojciec przeklął go za tô i oby nigdy nie urodził mu się 
syn, a jeśli się urodzi, to niechaj zabije własnego ojca. 
Mysłuchala tego przekleństwa Hera, bogini małżeństwa 
i prawnej miłości; dowiedział się też o niem i Laios, 
Kiedy urodził mu się syn z żony jego, Epikasty, bojąc 
się przekleństAva, przebił on szydłem nogi dziecięcia i roz-
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kazał w naczyniu rzucić je do morza. Fale odniosły nie­
mowlę ku brzegom Sykionu; tam  podjął je koniuszy kró­
lewski; wziąwszy sobie szydło oraz zakrwa.wione powijaki, 
oddał on dziecko swemu bezdzietnemu królowi, Polibowi, 
który dał mu imię Edypa i wychował, jak swoje.

Minęło wiele lat, w których ciągu zbrodnia Laiosa 
pozostawała nieodikupiona. Lecz oto Hera postan,o\\dla 
pomścić zdeptane przezeń ргалуо naturalnej, małżeńskiej 
miłości: z \vyżyny Cyteronu zesłała na Teby niesamowitą 
kobietę-lwicę: była to właśnie Fix. Zamieszkawszy na 
górze, która po niej odziedziczyła swe miano. Fix—nie ma­
my o tern wyraźnych świadectAY, lecz możemy nie bez zasa­
dy w ten sposób uzupełnić niedomówienie podania — cza­
rami swej urody zwabiała do siebie najlepszych młodzień­
ców miasta i tam ich zabijała. Wielu w ten sposób zgi­
nęło; nakoniec, Laios, domedziawszy się o przyczynie 
owej klęski, trapiącej miasto, postanowił udać się na Cy- 
teron, aby przejednać boginię, która go ścigała. Po dro­
dze spotkał się z nieznajomym młodzieńcem i w zwadzie, 
jaka między nimi się wywiązała, został przezeń zabity. 
Młodzieńcem tym był syn jego — Епзф.

Zabójca wziął ze sobą, jako trofeum, jego pas i miecz; 
po pewnym czasie stanął on w Tebach. Tam wciąż jeszcze 
SI ożyła się okrutna Fix; królowa-w^dowa Epikasta obie­
cała rękę swą i królestwo nagrodę temu, kto miasto 
wyzwoli od potwora. Edyp uśmiercił drapieżne monstrum 
i pozyskał jedno i d rug ie ... Reszta nas już nie intere­
suje. Dzięki pasowi z jednej strony i wyżej nadmienio­
nemu koniuszemu z drugiej, wyszła na jaw potworność: 
Epikasta dobrowolnie poszła za swym pierwszym mę­
żem, pozostawiając syna pod grozą swojego przekleń- 
stw^a.
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Jest to opowieść epicka o Edypie; w naszej świado­
mości zastąpiłO' ją podanie inne, wedle którego władcą 
Icsu bohaterów' jest nie bogini cyterońska, lecz bóg del- 
iicki. W świetle religji Apolińskiej całe podanie uległo 
pizeistoczeniu; treścią jego stała się nieuniknioność fa­
tum. Jednocześnie też Fix tebańska ustąpiła miejsca 
yrszechhelleńskiemu Sfinxowi^ który ją  dźwiękowo przy­
pominał. Sfinx pozostał bóstwem śmierci — „dusicielce“ 
rola taka odpowiadała w zupełności — atoli, jako bóstwo, 
pccbvladne Apollinowi, Sfinx dostąpił udziału w jego mąd­
rości i począł zadawać Tebańczykom trudne zagadki, 
uśmiercając tych, którzy nie umieli znaleźć rozmązania. 
Edypowi zadała następującą:

Jest istota na ziemi; dwuuogg, i czworonogą.
Bywa; zdarza się również, że na trzech widzimy ją nogach. 
Równej sobie w tym względzie niema śród stworóлv żyjących. 
Zważ wszelako: im więcej ma punktów  oparcia jej ciało,
Tem w ątlejsza w jej członkach bywa moc ruchu i życia.

„Sfinx zadał Edypowi zagadkę, której rozwiązaniem 
jest człowiek“ — brzmi to glębokomyślnie i pięknie. Atoli 
forma- zagadki w'prawia nas w zakłopotanie: zali niepo­
dobna było zagadkowości człowieka dopatrzeć się w  ce­
chach ważniejszych, niż to, że w niemowlęctwie pełza on 
n;i czworakach, potem chadza na dw'u nogach, na starość 
zaś dodaje do nich i trzecią podporę —- kosztór? Rzecz 
możliwa, że, jak mniema Ilberg, twórca mitu pozosta­
wał tu pod wplyw'eni etyniologji •— niesłusznej, lecz po- 
kusliw'ej — imienia 'E d y p n { 0 ld ip u s ) ,  które można wy­
tłumaczyć, jako „wiedzący ( o id a )  o nogach ip llś )^ '. 
Wszelako symbol, mimo to , jest jasny i uderzający. Sfinx 
jest to uosobiona zagadka: „Odgadnij samego siebie, a w'
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tf.n sposób mię zniweczysz“ — mówi on do Edypa W tyra 
сеЧ'ц zesłał go Apollo —■ ów Apollo, który witał pielgrzy­
mów! napisem, wyrytym na swej świątyni: „Poznaj same­
go slebiie“ .

„Zagadkowy Sfrnx“ . . . M’t  o Edypie spokrewnił ze 
sobą te pojęcia, i odtąd stały się one nieroizłączne. Gdy 
Grecy, o wiele później, ujrzeli prawdziwych Sfinxów egip­
skich u wstępu świątyń i grobowv'cow, dopatrzyli się i w 
nich także uosobienia zagadkowej i tajemniczej mądrości 
Egipcjan.

IV.
Jednakowoż i dawna czarodziejka z góry Fikijskiej, 

uśmiercająca swą miłością, nie znikła bez śladu: odro­
dziła się i ona. Zagadkowość — jest to jedna ze stron, 
najbardziej znana; atoli ■ uroda śmiercionośna, zgubny 
czar miłosny, stanowi stronę drugą, również godną pa­
mięci. ,,Sfinxami tebańskiemi śmiało możesz nazywać 
wszystkie hetery“ — powwdada w" jednej koraedji poeta 
Anaxilaos, mając przytem na myśli, rzecz jasna, nie su­
rową przeciwniczkę Edypa, lecz jej poprzednicę, która 
nieodpartą swą pięknością o śmierć przyprawiła tylu mło­
dzieńców w siedmiobramnycłi Tebach.

Żywotność symbolu tego wzmogła się jeszcze bar­
dziej dzięki analogji. Owŵą słodką omdlałość, która owwdada 
niekiedy człowiekiem podczas snu, gdy dusza tonie w zmy­
słowych marzeniach, a ciało spoczywa bez ruchu, gdy nie­
moc roztapia się rozkoszy, —• ową niemoc słodką przy­
pisywano chętnie nawiedzaniu skrzydlatej, kuszącej isto­
ty: Syreny, Inkuby, Lilith, czarodziejki Mab; do ich 
grona dostał się też Sfinx. Po takiem nawiedzeniu czło­
wiek chodził przez cały dzień, jak rozbity. . . szczęsliw.
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jeśli wyszedł cało z niesamowitych objęć! Jakże złowrogo 
i drapieżnie nad sw^ ofiarą bezwolną pochyliła się ta  czar­
nooka dziewka o uroczem wejrzeniu, jak dusiła ją  całym 
ciężarem swoich lwich łap . . . Dobrze, że ktoś, w ostat­
niej сЬ луШ, słysząc ciężki oddech młodzieńca, gromkim 
'głosem wystraszył Sfinxa — w przC'Ciwnym razie za­
stygłby 0ЛУ młodzian na ллйек! w śmierciónośnej rozkoszy 
tych sfinxowych uścisków.

Jeszcze raz tedy przeistoczyło się zagadkowe jeste­
stwo zwiastunki śmierci. Teraz nie było już potrzeby 
szukać Sfinxow kędyś tam na górach Fikijskich — cho­
dziły one między ludźmi, napudrowane i umalowane, z 
pachnącemi włosami,niecąc swojem chłodnem spojrzeniem 
żar nieodwzajemnionej namiętności. Sztuka pięknego stylir 
nie omieszkała obrazu tego spożytkować: stworzyła ona 
postać Sfinxa, który obecnie mieści się w Ermitażu pe­
tersburskim. Artysta spożytkował go dla skomponowa­
nia maleńkiej wazy, mającej zawierać w sobie olejek won­
ny; łatwo się domyśleć, dla kogo przeznaczył on to dro­
bne, lecz wytworne cacko. I wraz ze swemi wonnościami 
stało się ono darem grobowcowym — w grobowcu je 
лvłaśnie znaleziono. W czyim grobowcu? Nie лу1ету. Czy 
obecność tej wazy, jpoza znaczeniem ogólno symbolicznem, 
miała jeszcze jakieś znaczenie szczegdlniej'sze, związane z 
losem tego właśnie nieboszczyka.? Tej zagadki nie od- 
isłcni nam czarująca zwiastunka śm ierci...

V.
Ale bo też nie do niej należy rozwiązanie zaga- 

ciek. Jej rzeczą jest zagadki zadawać. A treść jej zagadki 
pozostaje zawsze ta  sama — „człov/iek‘‘.

Proszę wpatrzeć się w rumianą świeżość jej lic, w jej
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oczy tkli\ve, a przenikające: со wyczytacie w ich wejrze­
niu? Przestrogę przed rywalką, przed ułudą Życia. „O, 
strzeż się jej zaufać! Ma ona liczną świtę, ma wiele sług, 
i owe małe drapieżcę — nazywajcie je Dniami — roz­
szarpią cię na części, każdy unosząc niespostrzeżenie war­
tość po лvartości, póki nie pozostawią cię nagim i nie­
szczęsnym, jako łup nieuchronnej mogiły. Czyż nie lepiej 
oddać wszystko odtazu w błogiem upojeniu jednego śmier­
telnego pocałunku ?“

Tak mówi ona w chwilach szczerości — i wtenczas 
najbardziej nas oszukuje. Albowiem pragnie nas wten­
czas upewnić, że jest sama śmiercią; a tymczasem jest 
ona tylko zwiastunką śmierci. Pragnie nas upewnić, że 
po upojnym śnie w jej objęciach już nie nastąpi przebu­
dzenie; lecz zapewnienie to' jest kłamstwem. Przebudze­
nie nastąpi — przebudzenie straszne. Odleci ona od nas 
tak, jak przyleciała, a odlatując, powie ze śmiechem: 
„Teraz — umieraj sam“ !

W kształtach Kleopatry opętała ona Antonjiisza; 
zbudził się on na falach Aktium — i udał się tam, gdzie 
czekała go śmierć samotna.

Opęta ona następnie i zwycięzcę Antonjusza, cały 
dumny, potężny Rzym, w postaci. . . lecz tu, narażając 
isię na zburzenie nastrcdn, postawić winienem jedno, po­
zornie dziwne, pytanie:

Czy potrafisz wyobrazić sobie, czytelniku, omdlewa­
jący wykwint rzymskich starożytnych łaźni — term Ka- 
rakali lub Dioklecjana — pieszczotę ciepłej fali, drzemią­
cej w basenach z żółtego marmuru, pieszczotę nimf i ba- 
chantek, uśmiechających się z wyżyny malowanych skle­
pień, pieszczotę południowego słońca, zalewającego roz­
stępy kolumnad, pieszczotę win słodkich i soczystych brzo-
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skwiń, nardu i róż, pochlebczych pieśni kapeli i niemniej 
pochlebczej mowy popularnego filozofa-epikurejczyka, za­
chęcającego do używania wszystkich tych rozkoszy i nie- 
tioszczenia się o dzień jutrzejszy?

Jeśli tak, to zrozumiesz ten dwuwiersz:

Balnea, vinea, veniis corrumpunt corpora nostra, Sed vitam fatiunt 
balnea vina, vemis^).

i pcznasz w nim naszego Sfinxa. I tu Sfinx był tylko 
zapowiedzią śmierci; sama zaś śmierć czekała swej kolei 
za rubieżą Alp w osobie owych silnych i twardych ludów 
germańskich, o błękitnych oczach i białem wejrzeniu, nie- 
dostępnem dla jakichkolwiek uroków, jakichkolwiek Sfin- 
xów.

Opętała nakoniec ta sama zwiastunka śmierci i owych 
potomków zwyciężonego Rzymu, którzy zapewniali gen- 
jnszowi rzymskiemu nowy triumf na brzegach Sekwany, 
jak opowiedział to nam Emil Zola w powieści, mającej 
właśnie za bohaterkę — Sfinxa. Pamiętacie krótką, prze­
lotną, lecz wmiklhvą scenę spotkania się Bismarcka 
z ową bohaterką, ironiczną ciekawość jego białego wej­
rzenia? Wejrzeniem tern bóg śmierci rozpoznał swoją zwia- 
stiinkę: „Wysysaj ich, ile zdołasz; a po to, co z nich 
zostanie, przyjdę ja sam — do Sedanu“ .

VI,
Jakże daleko odbiegliśmy od „ojca zgrozy“, staro- 

ż:vi;nego faraona! — Tak, zapewne: ów Sfinx królewski,

1) t^aźnia, wino i miłość, wtrącają, ciało nasze w niemoc; 
lecz życie stanowią łaźnia, wino i miłość.

T. Zieliński: Z życia idej S. I . 10
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który Iwiemi łapami deptał głowy powalonych wrogów, 
nifcmało przeszedł przemian, nim stanął przed nami лу 
swej pO'Staci. Atoli istota jego pozostała niezmienna: 
jest wysłannikiem śmierci. Kierunek zaś, w jakim 
przemiany się odbywały, wyznaczony został z góry już 
w przemianie pierwszej — w metamorfozie płci. Odkąd 
śmierć z króla-lwa przeistoczyła się w kobietę-lwicę, jej 
maski kolejne musiały wszystkie przejść w jedną, osta­
teczną, w myśl świętokradczej warjacji ostatnich słów 
Fausta:

Duell w ieczno-kobiecy... 
Spycha nas w d6ł.



о SILE N IE CZY ST E J. 
(1900)





Szezęśliw bywa ten, kto, dożywszy lat sędziwych, ga­
śnie cichą i biezibolesną śmiercią „przyrodzoną“ : dusza 
jego, uwiądłszy razem z ciałem, spokojnie odlatuje ze 
świata żyjących, tęskniąc do wiecznego spoczynku na bla­
dych polach przybytku podziemnego. Lecz biada temu, 
kto ЛУ kwiecie lat, nie ukoiw,s:zy swej żądzy życia, padł 
ofiarą sztyletu wrażego lub wrażej choroby; biada jemu 
i biada nam, jego współrodakom lub współobywatelom. 
Dusza jego nie zazna pokoju: wzbrania się ona, silna 
i г0голса, odchodzić ku mglistym brzegom Acherontu, moc 
nieprzeparta ciągnie ją ku nam, ku tej czarze życia, od 
której gwałtownie ją  odtrącono; przebywa ona wśród nas, 
znieważona i urażona, zawistna i mściwa, i przebywać bę­
dzie poty, póki nie osiągnie liczby lat od losu sobie wy­
znaczonej, albo w drodze potężnych czarów nie zmusimy 
jej do opuszczenia naszego świata. W dzień, w grobie 
swym uwięziona, w ciszy strzeże prochów swego byłego 
ciała; ale zaledwie Luna (kiężyc), królowa с1еш0л¥, wzej­
dzie nad opustoszałe pola z ich kurhanami i pomnikami, 
natychmiast wyzwolone dusze mkną w nocnym wietrze 
ku siedzibie żywych.

Psy zdaleka czują ich nadejście i dają o nich znać, 
w\vjąc złowieszczo; mieszkańcy trwożnie kulą się w swych 
dommstwach, lękliwie sięgając po srebrny amulet, przy-
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gctowany zawczasu, a chronić mający „od wszelkiego po­
wietrza i wszelkiej napaści“. Teraz niebezpiecznie wyjść 
na drogę, niebezpiecznie wymóyvić imię—swoje lub imię 
człowieka bliskiego; powietrze otaczające nasycone jest 
niemiłą i nieżyczliwą „siłę nieczystą“. Siła ta pragnie 
szkodzić i ma moc szkodzenia; lepiej bywa nie budzić jej 
mvagi, ukazując się jej lub wymawiając imię, które mo­
głoby nadać kierunek jej złej woli i złej potędze. Nie­
chaj błądzi sobie pocichu we mgle nocnej, nim zorza po­
ranna z powrotem przepędzi ją tam, skąd przyszła.

Niema obawy: przyjaciel nie wymówi imienia twego 
w obecności siły nieczystej, ale ~  czy nie wymówi go 
wróg, w tym właśnie celu, aby ci zaszkodzić? Zachodzi 
tu, niew^^ątpliwie, pewne niebezpieczeństwo, ale nieduże: 
imię może nie być posłyszane, może być zapomniane, od 
słabej wreszcie napaści ocali i amulet. Bywają środki 
tęższe: znają się na nich ludzie świadomi, czarownicy 
i czarownice. Środki te, bardzo urozmaicone, zmierzają 
do jednego celu: aby poddać siłę nieczystą woli człowie­
ka, zmusić ją do działania według w’̂ skazan. Pismo działa 
silniej, niż słowo; formula zaklęcia — silniej, niż wolna 
próba; metal — silniej, niż ćwiartka papieru; z pośród 
zaś metalów — najpokrewniejszy nieboszczykom, ołów, 
ten nieboszczyk śród metalów, niemy, ciężki i martwy 
(to jest nieelastyczny). Aby zaś owa niegodziwa modlitwa 
była z pewmością odczyt.ana przez tego, do kogo się 
zwraca, należy ją zakopać tam, kędy przebyw^a zwykle 
złowroga dusza. Kiedy, za rządów Tyberjiisza, szlachetny 
Germanik umierał na tajemniczą chorobę, przyjaciele jego 
przypisywali jego śmierć czarom jego wrogów i między 
innemi dowodami przytaczali — jak powdada Tacyt — 
znalezione przez siebie „złowieszcze formuły i zaklęcia
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Z imieniem Germanika, wypisane na ołowianych tabli­
cach“ .

Niezawsze, zresztą, zaklęcia zwracano przechvko ż y- 
c i u wroga. Ocknie się człowiek z jakąś niezrozumiałą 
ociężałością w rękach lub w nogach, z jakieme przykrem 
znużeniem, obezwładniającem ciało: czuje, że pamięć ma 
zmąconą, że język mu się plącze, kolana drżą, — a tym­
czasem czeka go właśnie bieg w hipodromie, albo spot­
kanie z ukochaną, albo mowa przed sądem. I oto — 
niema dlań wątpliwości, że niemoc jego wynikiem dotknię­
cia „przedwcześnie zmarłego“ którego nasłał nań
współzawodnik lub przeciwnik: z pewnością imię jego wy­
pisano na tablicy ołowianej, zakopanej w prochy mogiły, 
lab rzuconej w studnię ku topielcowi. . .

II.
Takie tablice ołowiane w liczbie kilkunastu isetek 

okazów dochowały się i do naszych czasów, stanowiąc ar- 
cyciekawy rodzaj pomników epigraficznych. Ujawniono 
je stopniowo, już poczynając od połowy wieku minionego; 
wszelako, dopiero w latach ostatnich, dzięki głównie pra­
com filologów Wiinscha, Ziebartha i Audollent, wytworzył 
Sie zbiór dostatecznie bogaty, dający wyobrażenie nale­
żyte o nadmienionej stronie życia antycznego. Większość 
tabliczek ołowdanych wykryto iw Attyce, której góry za­
wierały w sobie obfite złoża ołowiane; trafia ją  się one 
v/iszakże i w innych miejscowościach rozległego obszaru 
kultury greckiej.

Na uŵ âgę zasługuje tu, przedewszystkiem, strona 
sprawy zewmętrzna: symbolizm, ten wdaściwy w stosun­
kach z siłą nieczystą, daje znać o sobie i tutaj. Życząc 
wrogowi swemu wszelkiego rodzaju „przeciwniości“, prze-
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kJCnający częstokroć uważał za potrzebne wyrazić myśl 
swoją szczególnym ,,przeciwnym“ sposobem pisma: sta­
wiał litery nie z lewej ku prawej, jak pisano wówczas 
i jak piszemy dotychczas, ale z prawej ku lewej. Nie­
którzy i to uważali jeszcze za niedość skuteczne: 
należało napisać tak, aby i całe wiersze czytało się nie 
z góry na dół, ale z dołu ku górze. Ale i tę staran­
ność można było jeszcze przewyższyć: ludzie, szczegól­
niej w czarnoksięstwie wytrawni, pisali litery zaklęcia 
w kolei zupełnie dowolnej, tak, aby właśnie tylko siła nie­
czysta była w możności je odezjd:ać.

Wypisawszy na blasze ołowianej tvymagane słowa, 
składano ją lub zwijano wzorem listóiY ówczesnych, poczem 
przebijano jednym lub kilku gwoźdźmi miedzianemi: 
gwóźdź jest to symbol przymusu, i dlatego też samą bo­
ginię przymusu ŵ starożytności, Ananke, przedstawiano 
z gwoźdźmi w ręce. Gotowy list wysyłano tam, kędy 
przemieszkiwała dusza przedwcześnie zmarłego—za naj­
pomyślniejszy potemu uważano czas, gdy księżyc jest na 
полепи — i czekano, co się stanie dalej.

III.
Najлvażniejszą atoli rzeczą są nie te szczegóły ze- 

wu.ętrzne, łecz treść zaklęcia. Ważna jest ona przede- 
w’szystkiem dla dziejów zabobonu, tego wielkiego, jak­
kolwiek ujemnego, czynnika naszej kultury. Ważna jest, 
pczatem, dla historji cbyczajów. Nie zapominajmy, 
że zabobon gnieździł się przeważnie w klasach lud­
ności ubogich i ciemnych, to jest takich, które prawie 
nie pozostawiły po sobie innych pomników bezpośrednich 
sw^ego życia. Najcenniejszą wszakże stroną tych zaklęć 
byw^a w oczach naszych bodaj ta bliskość afektu, ten od-
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dech Życia, który czujemy, odcyfrowując owe krzywe, 
łamane głoski, wydrapane w sposób nieuczony, ręką nie- 
uezoną. Satyryk Persjusz wyśmiewa gdzieś ten rodzaj 
modlitw, „których niepodobna bogom zwierzyć inaczej, 
jak  tylko odwiódłszy ich na stronę'*; takie właśnie mod- 
litAvy mamy tutaj, modlitwy, których modlący się za nic 
w świecie nie wyznałby osobie postronnej, namiętne, czę­
sto występne życzenia jego zelżonej lub zalęknionej du­
szy.

W istocie, iiroszę przeczytać choćby zamówienie na­
stępujące: „Wiążę Teodorę i związaną oddaję bogini, co 
u Persefony (t. j. Hekacie, \vładczyni upiorów) i tym, 
co pomarli bez celu ( t . j . przed śilubem): niechaj pozo­
stanie bez celu i ona (t. j. bez powodzenia) i wszystko, 
co zamierza powiedzieć Kalliasowi, i wszystko, co za­
mierza powiedzieć Charjasowi, i wszelkie sprawy jej, sło­
wa i prace. ..  Wiążę Teodorę: aby nie miała powodzenia 
u Charjasa, i aby Charjas zapomniał o Teodorze, i aby 
Charj as zapomniał o dziecku Teodory, i o łożnicy, którą 
z Teodorą dzielił. Jako ten trup spoczywa bez celu ( t . j . 
bez świadomości lub woli), tak niechaj bezcelowe będą 
\YSzelkie słowa i uczynki Teodory. Wiążę Teodorę . . .  
i łożnicę, którą dzieliła z Charj asem, aby zapomniał o jej 
leżu Charjas i o dziecku Teodory, w której jest zako­
chany“ .

Czyż wymaga komentarzy ten romans smutny, któ­
rego ślad jedyny pozostał w postaci, za^pisanej ręką cza­
rownicy, blaszki ołowianej? „Chcesz żenić się, Pamfilu — 
czytamy w jednym z najbardziej zajmujących djalogów 
Lucjana, — Chcesz pojąć za żonę córkę ogrodnika Fi- 
dona... gdzież twoje przysięgi, gdzie łzy, które roniłeś? 
Zapomniałeś O’ swej Mircji, zapomniałeś właśnie teraz.
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gdy Ósmy już miesiąc noszę dziecko twe pod sercem“ . 
Tc samo, w przybliżeniu, mamy i tu ta j . Lecz Teodora 
nie chce w milczeniu zrzec się swoich praw; pragnie roz­
mówić się z młodym Charjasem — wszak on ją kocha; 
pragnie rozmówić się też z Kaljasem, jego ojcem; powi­
nien on zrozumieć, opamiętać się. Dowiedziała się p za­
miarze tym narzeczona, przelękła się — siiadź i jej po­
dobał się uwodziciel Teodory. Siłą ludzką nie da się tu 
nic wskórać; i oto udaje się ona do czarownicy, posta­
nawiając „związać“ nienawistną rywalkę. Zaklęcie zo­
stało napisane; lecz jakże narzeczona zdoła w ciemjną 
księżycową noc odnieść je do grobu nieboszczyka?

A oto •— naodwrót —■ zaklęcia kochanek, pragną­
cych rozłączyć mężów z ich prawemi żonami. ,,Oddaję Her­
mesowi podziemnemu Zoilę, eretjankę, żonę Kobira, jej 
strawę, jej napój, jej noce, jej uśmiech“, albo: „Demony 
i duchy, zamieszkujące to miejsce, zaklinani świętem imie­
niem (następuje okropny, lecz nieczytelny szereg liter), 
sprawić, aby Witruwjusz Felix znienawidził Walerję Kwa­
dr atyllę, aby zapomniał o jej miłości; skażcie ją na kary 
okrutne za to, że pierwsza złamała śluby wierności, jakie 
łączyły ją z mężem Felixem“ . To ostatnie zaklęcie jest
0 kilka stuleci późniejsze od pierwszego; widać to nie- 
tyiko z imion rzymskich, jakie się w nim spotykają, ale 
ze zmienionego charakteru samych zamawiań. Hekata
1 Persefona ustąpiły na plan dalszy, ich miejsca zajęły 
imiona „abrajskie“ (t. j .  hebrajskie), dla Greka niepo­
dobne do wymówienia, lecz zato tern skuteczniejsze.

IV.
Należy wszakże лvyznać, że zaklęcia o podłożu, ro­

mansowym (śród których spotykają się i takie, których
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nlesposób przełożyć) stanowią mniejszość. Wogółe jeśli 
podzielimy zaklęcia na kategorje, pozostawiając na ubo­
czu te, których zrozumieć nie możemy, to wypadnie, jako 
najliczniejszą, i najmniej pocieszającą kategorje, wyod­
rębnić te tabliczki, które dają tylko imię (lub szereg 
imion) niekiedy z czasownikiem „wiążę“ . W innych wy­
mienia się w rysach najszczególniejszych krzywdę, jaką 
osoby przeklinane. zadały piszącemu: „Wiążę Euryptole- 
mosa i Xenofonta, ich języki, ich słowa, ich uczynki; 
wszystko, co zamierzają i robią, niechaj będzie daremne 1 
Droga Ziemio, opuść rękę na Euryptolemosa i Xenofonta, 
sprowadź na nich niemoc, ich uczynkom odejmij siłę, ze­
ślij suchoty na Euryptolemosa i Xenofonta, ja iviążę 
ich“ . Ziemi użjwca się tutaj, jako władczyni umarłych; 
prócz tego, czytelnikowi rzuca się w oczy z peiTOością, 
jako osobliwość tych zamawiań, szczególna namiętność 
ich autorów do powtarzań: najczęściej powtarzają się i- 
iniona własne—aby siła nieczysta doskonale je zapamięta­
ła i nie zesłała, wskutek nieporozumienia, żadnych klęsk 
na kogokolwiek innego. Wszelako, ролу1аг2а1а się też i my­
śli, przytem w tych samych prawie, zlekka tylko zmie­
nionych wyrazach (proszę porównać zaklęcie przeciwko 
Teodorze). Powtarzania takie w лvylnowie antycznej u- 
chodziły za niedopuszczalne; stanowią one natomiast ce­
chę znamienną krasomówstwa współczesnego: „repetitio
— mawdał Napoleon — jest to jedyna poważna figura 
retoryczna“ . Jest to zbliżenie ciekawe; wskazuje ono, że 
mowy współczesne mają charakter zaklęć raczej, niż 
mów. . . Ale nie zbaczajmy od tematu.

Osobliwość druga polega na tein, że „wiąże się“ nie- 
tylko śame osoby, ale oddzielne części ich ciała lub duszy. 
Przykłady przytoczone, co prawda, dla osobliwości tej
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mało są znamienne; są atoli inne, o wiele kompletniejsze, 
zawierające w sobie całą anatomję. Wiąże się język, ręce 
nogi, pierś i t. d ., ale najczęściej język, jako najniebez­
pieczniejszą i najszkodliwszą część ciała ludzkiego. Szko­
dzić może 011 wszędzie i za\vsze, ale najbardziej — na 
s ą d z i e ;  nic dziwnego, że dość pokaźna liczba zama­
wiać ma związek bezpośredni z wymiarem sprawiedliwości. 
,,Władco czarów — czytamy w jednym, szczególnie nie- 
gramatycznym, epigrafie—ja wiążę Dioklesa, swego prze­
ciwnika przed sądem, wiążę język i rozum, jak jego sa­
mego, tak i wszystkich jego pomocnikówą wiążę ich moy^ę, 
wiążę przygotowane przez nich zeznania świadków, jakie 
gromadzi przeciwko mnie... Daj mu odemnie swą rękę, aby 
wszelkie dowody sądowe, które gromadzi przeciwko mnie 
Diokles, stały się daremne; aby pomocnicy Dioklesa nie 
wyświadczyli mu żadnej przysługi; aby Diokles nigdzie 
niczego udowodnić nie nióghh Czego spodziewał się za- 
piawiający po sile nieczystej? Moiżemy pewdedzieć to dziś 
dokładnie: aby Diokles, stanąwszy przed sędziami, nagle 
postradał zdolność yyypowiedzenia swej mowy, aby ję­
zyk jego zdrętwiał lub pamięć, się zmąciła... „ze wzru­
szenia“ lub „ze strachu“ ■— powdedzielibyśniy; lecz lu­
dzie zabobonni i jedno i drugie skłonni Dyli kłaść na karb 
siły nieczystej.

Bardzo ciekawią ku temu ilustrację, daje opowdeść 
Cycerona o pewnym kaznsie, jaki zdarzył się koledze jego, 
adлvokatowi Kurjonowi. „Razu peлvnego — powdada — 
stawaliśmy, jako przeciwnicy, wobec siebie w jednej bar­
dzo ważnej sprawie cywilnej; skończyłem przed chwilą 
sw/ą mowę imieniu Tytynji, on miał wystąpić ze strony 
Newjusza. W tern okazało się, że cała вргаллт zaćmiła się 
w jego pamięci; przypisywał on to czarom i zamawia-



Sad 157

niom Tytynji“ . Cycero, jako światły, tłumaczy kazus ten 
rJfc wpływami siły nieczystej, ale ułomną pamięcią Kur- 
Jona. Mimo to, jednak, na uwagę zasługuje fakt, że Kur- 
jon, senator rzymski, były konsul i wódz, mógł jednocze­
śnie tak zabobonnym być człowiekiem.

V.

Na uboczu stoi szereg zaklęć, odcz3̂ tanych i zbada­
nych w ostatnich dopiero czasach przez filologa Wiin- 
scha, wyżej przez nas nadmienionego. Należą one do o- 
statniego stulecia istnienia Cesarstwa Zachodniego, gdy 
Rzjmi stał się wielką kloaką, do której spfywafy zabobony 
ze wszystkich krańców świata cywilizowanego. Umysłowe 
jego życie było dość wątłe: przedmiotem powszechnego 
zaciekawienia były wyścigi лс hipodromie, bohaterami dnia 
bywali szczęśliwi lub zręczni woźnice oraz ich konie. 
Wszj'Stkie stronnictwa polityczne zbladły wobec stron­
nictw cjTkowych; kto zwycięży, „biały“ czy „czerwony“, 
„zielony“ czy „błękitny“ ? — oto pytania najbardziej pa­
lące.

Przy takim stanie umysłów dziwną byłoby rzeczą, 
gdyby woźnice, ludzie ciemni, nie odwołali się do pomocy 
takiej siły nieczystej. Grecy latoli i rzymscy bogowie utra­
cili już nad nią swoją władzę; o wiele potężniejszą przy­
pisywano mieszaninie barbarzyńskiej, żydowsko-egipskiej, 
w niej zaś — potwornemu oślogłowemu Tyfonowi-Setowi.

Do niego to i do jego świty najczęściej uciekano się 
V/ krytycznej chwili: . . .  „niech ręka wasza porazi konie, 
wypisane na tej tabliczce, sprowadzi na nie niemoc, niech 
je okulawi i obezw^ładni; niech je porazi natychmiast, 
tejże godziny, zaraz, prędko, pręciutko... Niech porazi
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Artemjiisza, syna Sapidy, i Eutymjusza, syna Paschasji, 
i Eugeniusza, syna Wenerji^ i Domina, syna Fortuny (ma- 
tk. zamiast ojców wedte zasady: mater semper certa, 
pater incertlis)  natychmiast, a wraz z nimi i konie zie­
lonego, zapisane na niniejszej tabliczce, i t .  d . “ . Cie­
kawy do zaklęć tych odpowiednik stanowi wypadek 
z życia św. Hilarego, opowiedziany przez św. Hiero­
nima.

Przyszedł doń razu pewnego w Gazie woźnica 
i prosi-l o środek przeciw czarom jego współzawodnika, 
— współzawodnik zaś ów był wyznawcą boga M arny. 
Św. Hilary, po niejakiem wahaniu, zgodził się i dał pro­
szącemu- wody święconej, której moc pokona czary prze­
ciwnika. Chrześcijanin zwyciężył; wówczas lud przeko­
nał się, że Bóg chrześcijański potężniejszy jest od Marny 
i zgodził sę przyjąć chrześcijańsH¥0.

Zauważę mimochodem, że zaklęcia woźniców stano­
wią doniosły przyczynek również do dziejów religij — nie 
tylko pogańskich, ale religji chrześcijańskiej w jej okre­
śl ̂  zaczątkowym; lecz przedmiot ten wykracza poza szkic 
niniejszy.

VI.

. . .„I ten, kto wam pieśń tę wyśpiewał, — sam całą 
te rupieciarnię przetrząsnął, i wobec odnalezionych po- 
mnikó\¥ z dumą uczuł się członkiem ś%¥iata kulturalnego“ 

—  temi słowy humorystycznemi kończy poeta niemiecki, 
Scheffel, jeden ze swych zabawniejszych wierszy paleet- 
nologicznych.

Autor niniejszego szkicu radby słowa te zastosować 
i do siebie. Siła nieczysta, einanacja mroku nieświadomo-
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śd, iiikn§,ca w brzasku słońca oświaty — cóż to za uro­
czy obraz! Czy tylko odpowiada rzeczywistości?

Nie mówię tutaj o tern, że ogromną mnogość ludzi do­
tychczas opętana jest przez zabobony,— ĵest to kwestja cza­
su i do przyjścia antychrysta jest jeszcze daleko. Nie, pozo­
staniemy ЛУ obrębie naszego społeczeństwa kulturalnego. 
Wszak, gdyby się okazało, że siła nieczysta bynajmniej nie 
znikła, a tylko przeniosła się ze świata zewnętrznego w 
świat wewnętrzny — należy zgodzić się z tem, że postęp 
byłby wątpliwy. Albo gdyby, zmieniając przenośnię, 
okazało się, że znikła coprawda, ale znikła nie pod wpły­
wem oświaty i wiedzy, lecz wskutek w^spółzawodnictwa 
innej siły, jeszcze bardziej nieczystej, ~  to i w tern trud- 
noby dopatrzeć się czegoś pocieszającego. Więc jakże 
przedstawia się sprawa?

Oczywiście, zakochana panna inteligentna naszych dni 
nie odwołuje się do potężnej Persefony, polecając jej stra­
wę, napój, rumieniec i uśmiech swej rywalki. Podobnież 
i mój przeciwnik, inteligent, ne będzie modlił się do 
Hermesa podziemnego, aby ten związał mój język i moje 
pióro, moją pamięć i moją pomysłowość, abym porażkę 
poniósł w’̂ obec każdego słuchacza i każdego czytelnika. 
W tern uznać wypadłoby ]wstęp niewątpliwy, gdyby w 
jednym i w drugim A '̂ypadku działała miłość ku światłu 
i prawdzie, w^stręt do dróg krętych i ciemnych, do pod­
stępów; ale czy tak jest istotnie? Wyniknijmy głębiej w 
sprawcę — natychmiast wypłjuią na wierzch pobudki 
i względy zgoła niespodziewane, całkiem innego ga­
tunku.

W istocie, pocóż panna współczesna szukać ma Per­
sefony, skoro ma na usługi bóstwo^ O' wiele potężniejsze 
i zarazem podatniejsze — Plotkę? I po co przeciwnik
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mój ma uciekać się do Hei’m.esa, skoro ma do usług stra­
sznych w naszem społeczeństwie oportunlstycznem de­
monów — Oszczierstwo, Denuncjację, Potwarz i t .  d .?

Nie, drogi czytelniku, wybacz; wolę noc ciemną, niż 
pochmurny dzień; i od siły nieczystej gorsza jest siła — 
niechlujna.
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I.

„Sądzi się zazwyczaj, że ustrój .parlamentarny wy­
naleziony został we wszystkich swych częściach przez 
Anglików w epoce niezbyt с1ал¥пе]. Jest to mniemanie 
mylne: przekonamy się, że istniał on już w Kzymie, dwa 
tysiące lat temu“. Słowa to znajdujemy w  książce, która 
utazała się niedawno, pod n a g łó w k ie m .:  „La vie par lamen- 
taire ä Rome sous la republique. Autor, J. в. Mispou- 
let, dobrze jest znany w świecie naukowym ze sw’’ych po­
ważnych, poniekąd naw '̂et kapitalnych badań w dziedzinie 
prawa staro-rzymśkiego — państwowego, tudzież pry­
watnego: pozostając przez czas pewien, jako sekretarz- 
redaktor francuskiej izby posłów, w stosunkach bliskich 
także z parlamentaryzmem współczesnym, posiadł on 
w^szelkie po temu dane, aby nie tylko z całą gruntownością 
i sumiennością naukową przedmiot swój wyłożyć, ale tak­
że wiać ŵ eń ducha rzeczy^^istości ży\vej.

I rzeczywiście, autor obdarzył dziełem i nauko- 
w/em i żywem, a więc rzeczą pożyteczną i zajmującą. Sta- 
m'wi ona tom XII Bibljoteki historji prawa oraz urzą­
dzeń państwowych, wydawanej przez słynną firmę pa­
ryską Thorin et fils; niebawem ukazać się ma pracy Mis-
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pouleta ciąg dalszy, pod nagłówkiem: Parlamentaryzm 
w cesarstwie rzymskiem,^

Ezecz jasna, że pojęcie tak wybitnie współczesne, jak 
parlamentaryzm, da się do starożytności rzymskiej zasto­
sować jedynie pod warunkiem nadania mu luźnych ram 
— współodpowdedniości zupełnej być tu nie może: nikt też 
udowodnić jej nie usiłuje. Obecność ogólnych cech zna­
miennym w jednym i drugim wypadku usprawiedliwia 
najzupełniej wybór słowa i wybór tematu, dowodząc wła­
ściwości pierwszego i pożyteczności drugiego; te cechy 
ogólne poddamy oświetleniu i my, idąc za wskazaniami 
autora, który w^ysunąl je w pracy swej w sposób zadowal- 
niający oraz wyczerpujący. Następnie zaś zajmiemy się 
jiytaniem nie mniej pouczającem: dlaczego parlamenta­
ryzm, w znaczeniu tego miana zupełnem, współczesnem,. 
był V/ Rzymie rzeczą niemożliwo].

II.
Organem ustroju parlamentarnego w Rzymie był, 

rzecz prosta, senat, którego członkowde, w'’ liczbie około 
600, pośrednio wybierani byli przez naród, zasiadali zaś 
zazw^yczaj pod przewodnictwem jednego z dwóch konsu­
lów'. Władzy prawodaAvczej, co prawda, korporacja ta, w 
odróżnieniu od parlamentów w^spółczesnych, nie miała; 
w^szelako, różnica ta, ważna pod względem państwowo- 
ргалл’пуш, nie miała лvpływ^a na charakter obrad. Rzeczą 
rozstrzygającą jest to, że znajdujemy w Rzymie „przed­
stawicieli rządu, acz ŵ silniejszą wjąiosażonych władzę, 
niż nasi ministrowie, niemniej лvszakże, w istocie, uza­
leżnionych, jak ministrowie dzisiejsi, od zgromadzenia, 
wj'branego pośrednio przez naród, z którego wolą usta­
wicznie liczyć się musieli“. Tyle — co do idei; co zaś do-
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loriiiy, „czytelnik — powiada Mispoulet — przekona się 
rychło, że obyczaje parlamentarne nie zmieniły się wcale 
od oweg'o czasu, i potrafi bez trudu wstawić imiona wpół- 
czesne w ten lub ów incydent głośny, a także zauważyć 
i to, co bez zbytniego respektu zowiemy chińszczyzną par­
lamentarną“ .

Pragnąc to wszystko czytelnikowi wyłożyć, autor 
francuski książkę swą podzielił na trzy części; w pierwszej 
przedstawił ogólnj^ bieg rozwoju konstytucji rzymskiej; 
druga, zawiera rozbiór teoretyczny maszyny parlamentar­
nej, trzecia — odtworzenie historycznych posiedzeń se­
natu rzymskiego w o wem dwudziestoleciu, o którem naj­
więcej przechowało się wiadomości, poczynając od spra- 
wv Katyliny (r. 63 przed N. C h.), kończąc zaś na za­
bójstwie Cezara (r. 44).

Niema co dodawać, że owa część trzecia jest dla 
czytelnika współczesnego częścią najciekaw!'S'zą.

III.
Istotnie, rozwija się przed nami obraz bardzo barwny 

i bardzo jasny.
Jak we ivszelkim parlamencie, warunkiem namiętno­

ści i, być może, owocności obrad bywa obecność dwóch 
stronnictwa jednego — rządowego, drugiego — opozy­
cyjnego. Stronnictwa te nazywmją siebie; Optimates 
i populäres. Pierwsi są to, niewątpliwie, zachowawcy; 
drudzy, jeśli chcecie, liberałowie; należy w^szakże pamię­
tać, że zachowmwma w" Rzymie, tak samo jak w Anglji, 
nie oznacza wstecznika; podobnież, liberalizm nie posia­
dał zabarwienia rewmlucyjnego. Rozumie się samo przez 
się następnie, że poza temi dwmma stronnictwami wiel- 
kiemi były żywdoły „ultra“ w’' jednym i drugim kierunku,
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były też grupy umiarkowane różnych odcier.i, były wresz­
cie i takie, które skupiały się uietyle wokół pewnej idei, 
ile dokoła uroku osobistego lub wpływu swoich przywód­
ców .

Tak wyglądają pierwiastki „życia parlamentarnego'^ 
senatu rzymskiego.

Co do samego owego życia, to należy przedewszy- 
stkieni stwierdzić, że skandalów parlamentarnych pokroju 
współczesnego senat rzymski nie znał. Zjawienie się ta­
kiego nawet przedmiotu nienawiści powszechnej, jak Ka- 
tylina, na pamiętnem posiedzeniu 7 listopada 63 roku, 
skandalu nie wywołało. Rozegrała się demonstracja o wiele 
godniejsza, a zarazem o wiele bardziej przekonywująca: 
senatorowie, siedzący w sąsiedztwie, opuścili sw‘e miej­
sca, pozostawiając rokoszanina samego wśród ław opu­
stoszałych.

Mimo to wszystko jednakże, rozmaitość i burz— 
liwość obrad nie pozostawiały mc do życzenia.

Zazwyczaj sprawę referował sam przewodniczący — 
konsul,' poczem, przestrzegając kolei starszeństwa, udzie­
lał głosu senatorom. Wolność i równość głosu d e  j u r e  
nie były niczein skrępowane, л¥ rzeczywistości atoli jedy­
nie senatorowie najwpływowsi lub najbardziej kompe­
tentni z prawa swego korzystali, a i ci wypowiadali się 
krótko, gdyż przed zachodem słońca odbyć się musiało 
głosowanie. W innych razach konsul poddawał obradom 
sprawozdanie jakiejś komisji: wtenczas pierwszy zabie­
rał głos przewodniczący komisji. Sprawa komplikowała 
się, gdy \4  toku obrad ivynikala ostra różnica zdań między 
dwoma senatorami; w takich wypadkach obyczaj zezwalał 
na bezpośredni między nimi spór, w którym wolność par­
lamentarna posuwana była nieraz do granic bardzo da-
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lekich. Również przewodniczący, w drodze bezpośrednie­
go zwrócenia się do tego lub owego senatora, mógł we- 
ztvać go do szczerego ujawnienia swej opinji; wogóle pra- 
V7S, (przewodniczącego były bardzo znaczne, zwłaszcza pod­
czas głosowania, .którego porządek niepodzielnie dzierżył 
on w swem ręku. Dlatego to, w razie zatargu między 
przewodniczącym-konsulem a senatem, położenie te­
goż bywało dość niekorzystne; gdy chciał on dopiąć swe­
go, nic innegO' mu nie pozostawało, jak tylko uciec się 
do jednego z dwóch świadków krańcowych: albo zwrócić 
się o interwencję do trybunów, albo oświadczyć, że żadną 
inną nie będzie zajmował .się sprawcą póty, póki żądaniu 
jego nie stanie się zadość. Środek pierwszy stanowi osob­
liwość konstytucji rzymskiej, drugi zaś współodpowiednik 
swój znajduje w stosowanej przez parlamenty współcze­
sne — w razie zatargu z rządem — „odmowie uchwalenia 
budżetu“ .

Jeszcze bardziej zatrąca współczesnością sceny, któ­
rą autor nasz opisuje w  sposób następujący: „Przychodzi 
koiej na K lodjusza... Próbuje on wywołać obstrukcję, 
zachowując głos do końca posiedzenia; lecz, po upływie 
trzech godzin, musiał skończyć, nie mogąc pokonać krzy­
ków i wrogich manifestacyj zgromadzenia“ .

IV.
Jednakowoż senat rzymski, mimo' to wszystko, nie 

był parlamentem w znaczeniu tego słowa współczesnem: 
nie był dlatego, że członkowie jego nie byli posłami. Po­

słów wybierają na czas określony obywatele pewnego o- 
kręgu, to jest, mówiąc ściślej, to stronnictwo, które w 
danym okręgu rozporządza większością; powinnością po­
sła jest stosować się do życzeń i programu sw^ego stron-
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nictwa. Senatorowie rzymscy natomiast w ciągu całego 
swego życia zachowują te  m andaty,.które otrzymali, ale 
pośrednio, z rąk całego narod.Uj rzym,skiego.

Całego narodu! Dumne to słowo odpowiadało rze­
czywistości ЛУ owTch czasach odległych historji rzymskiej, 
gdy naród ten zamieszkiwał na siedmiu wzgórzach lub 
w najbliższych ich okolicach; im szersze atoli kręgi za­
taczało obywatelstwo rzymskie, tern bardziej wspó^łodpo- 
wdedniośó ta sie rozprzęgała. Ostry zwłaszcza przełom na­
stąpił w zaraniu wieku pierwszego przed N. Ch., gdy 
po wielkiej wmjnie italskiej cała wolna ludność Italji do 
rzeki Padus jxozyskala rzymskie prawa obywatelskie; 
wówczas, zgromadzający się na polu Marsowem, tłum 
wyborców przestał zarówno ilościowo, jak jakościowm 
odpowiadać „całemu narodo\wi rzjmiskiemu“.

W owej chwili właśnie, zdawałoby się, nadszedł mo­
ment лvłaściwy do zrewidowania konstytucji rzymskiej 
w duchu parlamentaryzmu wispółczesnego. Należało po­
dzielić Italję, która zastąpiła Rzym, na okręgi wyborcze 
z tern, aby każdy wysłał do Rzymu na czas określony 
po jednym pośle; należało następnie zgromadzeniu tych 
posłów'' udzielić praw ustawodawczych, które przysługi­
wały dotychczas „całemu narodowi“, a w tym celu bądź 
połączyć je tak lub inaczej z senatem, bądź też postawić 
obok niego, jako pewnego rodzaju „izbę gmin“.

Autor nasz, podobnie jak Mommsen, uważa, przed- 
stawdcielstw'o takie za jedynie słuszne i żbawienne dla 
Rzjmiu wyjście i nie szczędzi stronnictwm demokratycz­
nemu zarzutów, że wyjścia tego nie znalazło. „Zorgani- 
zow'anie demokracji — ciągnie on — uzgodnienie jej 
ustroju z zasadą wolności — oto zadanie, nad którem 
pracujemy już od stulecia... Republika rzymska nie może
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W tej dziedzinie służyć nam za przykład; może wszakże 
służyć za lekcję, лvskazując ów kamień podwodny, o który 
się rozbiła: cezaryzm“ .

V.
Dlaczego jednak tego, tak naturalnego dla ludzkości 

współczesnej, wyjścia nie znalazła demokracja rzymska? 
I dlaczego — co jeszcze dziwniejsza — nikomu z działa­
czy ówczesnych nie przyszła nawet do głowy możliwość 
takiego wyjścia, choćby w postaci przypuszczenia, uto- 
pji?... Historyk zazwyczaj podejmuje zadania, równie 
łatwe, jak bezpłodne, dowodząc, że to, co się nie stało, 
nie stało się dlatego, że stać się nie mogło; jednakowoż 
bywają wypadki, których zadania tego właśnie rodzaju 
odsłaniają przed nami ciekawe strony psychologji naro­
dowej. Nasz wypadek, jak się zdaje, należy do ich liczby.

Przypomnijmy sobie znane słowa starego- parlamen­
tarzysty angielskiego: „Z pośród wszystkich mów, ja ­
kich wysłuchałem w’" parlamencie, bardzo niewiele było 
takich, które zmusiły mię do zmiany mego przekonania, 
żadna zaś nie wpłynęła na zmianę — mego głosu“ . ISfie 
będziemy zatrzymyivali się nad tern, że w owych nadmie­
nionych „bardzo' niewielu“ razach, szanowny poseł, jak 
widać, oddawał głos wbrew swemu przekonaniu; obcho­
dzi nas tutaj nie to, ale owa rola znikoma, jaką gra wol­
ne sumienie osobiste jednostki w  porozumieniu z sumie­
niem iniperatywnem — jeśli wolno tak powiedzieć—po­
sła . ' Łatwo się przekonać, że to sumienie imperatywne 
stanoMd waruhek nieodzowny piarlamentaryzniu wsipół- 
czesnego. Poseł jest mężem zaufania swego stronnictwa; 
komitet wyborczy kandydaturę jego postawił z uwagi, 
oczymsta, na jego talent, jego wiedzę, jego nieskazitel-
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ność moralną (wszyistko to cenną bywa bronią w waice 
partyjnej), ale przedewszystkiem i głównie z uwagi na 
prawomyśiność jego ze stanowiska partji, z uwagi na 
,stałość, niewzruszoność jego przekonań. Odtąd droga je­
go z góry jest nakreślona; program partyjny narzuca 
mu to właśnie sumienie imperatywne, któremu na arenie 
parlamentarnej ustąpić powinno pola sumienie wolne, o- 
sobiste. Owo sumienie narzucone przesądza z góry cały 
szereg zagadnień; co do pozostałych, których związek z 
programem partyjnym nie jest jeszcze wyjaśniony, to 
podstawę wobec nich wyznaczy mu decyzja frakcji. Po- 
czem niechaj przeciwnicy jego wysilają, ile im się po­
doba, swój dowcip i ŝ ^̂ ą wymowę, aby go przekonać z try­
buny parlam entarnej: er it siciit cadaver.

VI.
Otóż tego właśnie warunku Rzymianin żadną miarą 

nie byłby zdolen dotrzymać. Próżnoby wydawać się w oce­
nę porównawczą człowieka antycznego i człowieka wispół- 
czesnego, staлviając pytanie naiwne, który z nich jest 
„lepszy“ ; шеро0оЬ1еп81ллт sumienia imperatywnego dla 
obywatela gminy antycznej wypływa z ośrodkowej wła­
ściwości duszy antycznej — indywidualizmu. Antyk oraz 
indywidualizm są to pojęcia pokrewne; tak dalece po- 
krewme, że ta sama w czasach nowożytnych epoka — 
epoka humanizmu — uchodzi z jednej strony, jako epoka 
odrodzenia antyku, z drugiej, jako epoka przebudzenia 
indywidualizmu, przyczem oba te stanowiska są zarówno 
słuszne. Śród senatorów rzymskich widzimy mnóstwo 
najrozmaitszych charakterów; są między nimi ludzie mo­
cni i słabsi, szlachetni i nikczemni. Oto — Stajenus, oto 
— Balbus, oto Talma: panowie ci z przyjemnością
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sprzedadzą głos s\vój za złoto lub posąg, za uśmiech mag­
nata, lub za noc wesołą. Lecz, postępując w ten sposób, 
zdają sobie oni sprawę z tego, że rzecz sprzedana należa­
ła do nich i że po dokonaniu aktu sprzedaży stali się 
ludźmi bez czci i wiary; jeśH zaś sami oni tego nie rozu­
mieją, to tern lejnej rozumieją to inni. Lecz aby uważać 
się za ludzi wolnych i uczciwych, zaprzedając swe su­
mienie osobiste partji, kierunko’t̂ u — do tego są oni zu­
pełnie niezdolni.

I na tern główna polega różnica między życiem par- 
lamentarnem starorzymskiem a wspólczesnem. Cała e- 
lokwencja polityczna Rzymu starożytnego opiera się na 
przypuszczeniu co do pełni wolnego wyboru, zdolności 
każdego słuchacza do zmiany syvego przekonania pod 
лvpływem dosadnych argumentów. Oczywista, stronnic- 
ctyva istniały i wówczas; należenie atoli senatora do stron­
nictwa uwarunkowane było osobłstem jego życzeniem, 
nie zaś jego zależnością od wyborców. Nic dziwnego, że 
dla człowieka, nawykłego do współczesnej praktyki par­
lamentarnej, wiele zjawisk życia ówczesnego wydaje się 
czemś niezrozumiałem. Oto, naprzykład, scena z posie­
dzenia, poświęconego sprawie powrotu Cycerona z wy­
gnania. Cały senat pragnął tego powrotu; ale konsulem 
był Metellus Nepos, лvróg Cycerona, a bez zgody konsula 
sprawy nie można było załatwić. Wtenczas najstarszy se­
nator, Servilius Isauricus, zwrócił się doń z płomienną 
mową; zaklinał go imieniem jego przodków, słynnych w 
historji rzymskiej Metellów, i błagał, aby nie sprzenie­
wierzał się tradycjom swego rodu. Nepos wzruszył się 
aż do łez: w odpowdedzi Serwiljuszowi dał on obietnicę 
formalną, że nie będzie stawiał przeszkód powrotowi ba­
nity. Czyż możliwy byłby tak nagły, bezpośredni zwrot
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W  parlamencie współczesnym ? N ie. I oto autor nasz uwa­
ża, że był on niemożliwy również i w” senacie rzymskim. 
„Prawclopodo'bnie — powiada on — konsul skorzystał je­
dynie z tego wypadku, aby w sposób nieco teatralny po­
dać do wiadomości swoją, z góry powziętą, decyzję“. Nie­
stety! Nietylko ta jedna scena, ale cały charakter 
rzymskiej wymowy senackiej niezrozumiały pozostanie dla 
tego, kto patrzy nań przez szkła współczesnego parla­
mentarzysty, o przekonaniach niewzruszonych i związa­
nych .

VII.

Ocena porównawcza duszy współczesnej i antycznej, 
powtarzam, nie wchodzi w zakres naszego zadania; bar­
dzo ibyć może, że ludzkość nowoczesna ze swym silnym 
instynktem społecznym uczyniła л\dęcej, niż ludzkość an­
tyczna z jej wysoce rozwiniętym indywidualizmem. Z dru­
giej zaś strony jest rzeczą Avięcej niż prawdopodobną, 
że ludzkość obecna nie oparłaby się zgubnemu działaniu 
krańcowości, do jakich siła owa ich pędzi — działaniu 
stanowości, rzemieślnictwa, zastoju — gdyby nie wchło­
nięte przez nią pierwiastki kultury antycznej, które ty- 
lekroć już współdziałały przebudzeniu sumienia osobiste­
go i osobistej wolnej twórczości.







I.
Wyrazu, stanowiącego nagłówek niniejszego stu- 

djum, czytelnik w żadnym nie spotka słowniku: mimo to, 
wszakże, spodzie\vam się, iż dźwięk jego niezupełnie obcy 
będzie jego uchu. Nie mówiąc już o tern, że wyraz ten
— a ściślej, jego pierwiastek — żyje dotychczas w sło­
wie „ostryga“ (związek etymologiczny wyjaśni się z dal­
szego ciągu) — każdy człowiek śwdatły słyszał o „ostra­
cyzmie“, i wielu, zapewne, pamięta anegdotę o Arysty- 
desie, któremu wypadło samemu, na prośbę obywatela- 
analfabety, wypisać imię swoje na cegiełce („ostra- 
kon), skazującej go na wygnanie. — ,,A czy znasz ty 
Arystydesa?“ — „Nie“. — „Więc za cóż go yvyganiasz?“
— ,,Sprzykrzyło mi się słuchać ciągle, jak w'-szyscy na­
zywają go sprawiedliwym“.

Anegdota ta zawiera dużo głębi psychologicznej; atoli 
nas tutaj zaprząta nie oblicze moralne szanownego Stry- 
modora (czy jak mu tam było na imię), lecz jego cegiełka. 
Czemu tak niewygodny sposób głosowania? — Nie będzie 
on się takim wydawał, skoro przypomnimy sobie: 1) że pa­
pieru wówczas nie było i 2) że ateńskie fabryki wyrobów 
glinianych słynęły na całą Grecję i nawet poza jej obrębem. 
Na gładkiej zaś tabliczce—dość jasnej, dość cienkiej, dość 
gładkiej — można było bez szczególnego trudu wji)isy- 
w âć nie tylko imiona dobrych przyjaciół, ale także i rze~
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czy ciekawsze, a między innemi — kwity celne, tudzież 
rozmaite inne. W taki to sposób. sprzęty starożytne^ 
przetrwawszy \viek swój w stanie nieuszkodzonym i dwa 
lyieki potem w stanie skorup, miały po upływie dwudzie­
stu wieków odegrać jeszcze rolę nader cennego dokumen­
tu naukowego.

Zdarzyło się to, zresztą, nie w Grecji, po której 
skutkiem warunków klimatycznych odziedziczyliśmy bar- 
dzc niewiele zapisanych skorupek, lecz w greckim Egip­
cie epoki Ptolemeuszów oraz epoki rzymskiej. Sprzęty 
gliniane wyrabiano w Egipcie oddawna, lecz obyczaj uży- 
v/ania cegiełek glinianych, jako pokwitowań, wprowa­
dzony był, widocznie, dopiero przez Greków po podbiciu 
tego kraju przez Aleksandra Wielkiego. Od tego poczy­
nając czasu, rozporządzamy ogromną mnogością zapisa­
nych cegiełek; od czwartego wieku po Nar. Chr. liczba 
ich, jednakże, znacznie się zmniejsza. Tłumaczą to ^tem, 
że zasadnicze reformy Djoklecjana, zaszłe w zaraniu tego 
właśnie stulecia, przekształciły uprawiany dotychczas 
obyczaj.

II.
Istotnie, trwałość tych pism dirutysiącoletnich, są­

dząc z opisu świadków naocznych, graniczy z cudem. 
„Kształt głosek tak jasny i dobitny, atrament tak świe­
ży, jakgdj^by napis położono dzisiaj“ . Lecz trwałość tę 
zawdzięczamy jedynie piaskowi egipskiemu, który • ce­
giełki nasze pokrywał przez cały ów rozstęp czasu: le­
dwie się je przeniesie do Europy, natychmiast rozpoczyna 
swą pracę niszczycielską v/llgoć atmosferyczna; przeni­
kając skroś pory gliny, łączy się ona z solami, wchodzą- 
comi w jej skład chemiczny, skutkiem czego na całej po-
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wierzchni cegiełki wyrasta jakiś mech kryształów sol­
nych, lekki niby puch ostromlecza, krusząc i burząc po-, 
wierzchnie, a wraz z nią i drogocenne pismo. W czasach 
ostatnich, co prawda, wynaleziono sposób przeciwdziała­
nia tej zgubnej krystalizacji przez pewien zabieg chemicz­
ny; czy jednak sprawdzą się nadzieje, na w'^ynalazku tym 
pokładane — pokaże przyszłość; to też każdy posiadacz 
cegiełek postąpi rozsądniej, jeśli, nie zwlekając, ogłosi 
treść swoich skarbów.

A posiadaczy takich jest niemało. Poczynając od 
owych czasów, gdy zaciekawienie archeologóл¥ po raz 
pierwszy zwróciło się ku Egiptowi, wykopaliska wciąż uja­
wniają, w  liczbie innych pomników, także i cegiełki; spo­
re ich zbiory są w posiadaniu muzeów osób prywatnych. 
Niezbyt też szczupła jest literatura ostrakologiczna; spis 
publikacyj zajmuje niemal dwie stronice, pierwsza z nich, 
co do czasu, podznaczona jest wielkiem imieniem — imie­
niem Niebuhra. Wszystkie te publikacje "atoli noszą pięt­
no dorywcze i przypadkowe; dziś dopiero historyk świata 
starożytnego zyskał możność poważnego w interesie 
swych badań korzystania z bogatych materjałów, prze­
chowanych przez piaski egipskie. Możność tę zawdzię­
cza on znakomitej pracy profesora wrocławskiego U. 
Wilckena, p . n . Griechische Ostraka aus Aegypten und 
Nubien. Praca ta  ukazała się w Lipsku w roku 1899; dla­
tego to mamy prawo ostrakologję nazwać „nowem“ źród­
łem historji ekonomicznej świata starożytnego. Praca ba­
dacza niemieckiego składa się z dwu tomów: tekst sa­
mych cegiełek — ogółem 1G24 okazów—podany jest w to­
mie drugim, mniejszym, co zaś do pierwszego, to na 823 
stronach zawiera on szereg badań, poświęconych różnym 

'Г. Zieliński: Z życia idej S. I. ' 1 2
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zagadnieniom, na jakie cegiełki nasze rzucają nowe świa­
tło. Same już rozmiary tego dzieła, które autor drukował 
w ciągu lat dziesięciu, dają nam wyobrażenie o wlełkiej 
niosłości bezpośrednio w drodze odczytywania dokumen- 

Na czemże, jednak, doniosłość ta  polega?

III.
Nie radzę czytelnikowi — nawet obeznianemu z języ­

kiem greckim — podejmoy/ać próbę stwierdzenia tej do­
niosłości bezpośrednio w drodze odczytyiyania dokumen­
tów, zebranych w drugim tomie Wilckena. Niepodobna 
wyobrazić sobie lektury nudniejszej. „Wniósł Zmeithjusz, 
SI г Pachnubjusza, podatku pogłównego na piąty rok Ty- 
borjusza Cezara Augusta 27 Parmuthi osiem (8) drachm 
srebra“. „Od inspektora podatkowego Pachompatenefota: 
wniósł Pachnubjusz, syn Panofijasa, matki Tachomtbeki, 
na rzecz policji rzecznej asygnatami 8 drachm, dziesięć 
obolów, w  ósmym roku cesarstwa Hadrjana, 1 Farmuthi“. 
j^Mimnos z towarzyszami, dzierżawcy podatków wyspy, 
kłaniają się Patomnthosowi. Otrzymaliśmy od ciebie na 
rachunek zaległości ośmiu drachm — cztery drachmy w 
piątym roku cesarza Nerona, 2 Famenotha“ . I tak dalej, 
na przestrzeni 429 stronnic.

A zresztą, cierpliwość 1 tu nie pozostanie bez nagrody; 
powoli na szarem tle dat i liczb uwydatniają się w oczy 
imiona własne; nie uszły one, zapeivne, uwagi czytelnika. 
Nie można powiedzieć, aby były szczególniej dźwięczne. 
Niewiadomo, czy istniało w Aleksandrji rozporządzenie, 
aby osoby pochodzenia egipskiego wypisywały w całości 
imiona swe oraz imiona ojcowskie na swoich godłach skle­
powych ; lecz jeśli tak, to snadnie wystawić sobie możemy, 
wobec znanej w starożytności pustoty ludności greckiej
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teg-G miasta, powszechne wybnohy taniego, lecz całkiem 
zdrowego śmiechu. Dla człowieka poważnego ciekawsza 
będzie rzecz następująca. Wszyscy ci ludzie, których imio­
na wymienione są wyżej i ze względu na składacza i ko­
rektora nie będą powtórzone, — są to Egipcjanie, mówią­
cy między sobą niewątpliwie po egipsku; a tymczasem 
w pokwitowaniach swych posługują się językiem greckim 
i posługują się nim tak poprawnie, że błędy w pisowni zda­
rzają się dość rzadko, a przytem bywają to błędy tego ro­
dzaju, że pedagogika nowoczesna zaliczyłaby je do rzędu 
„psychicznych“ . Gzem to wytłumaczyć? Powiecie: wła­
dza zdobywców. Doskonale. Aliści przed Grekami wła­
dali Egiptem Persowie w ciągu lat dwustu na prawach 
zdoby\vców; władza ich była nawet o wiele silniejsza, po­
nieważ Egipt był dla nich ćylko' prowincją, gdy tymczasem 
zdobywcy greccy Ptolemeusze nie mieli siły żadnej poza 
podbitym przez się krajem . Jednakowoż z języka per­
skiego ani śladu nie pozostało po Aleksandrze Wielkim, 
gdy tymczasem język gi'ecki nie przestawał i nadal, po 
okresie Aleksandra, krzewić się w kraju, zachowując rolę 
„języka intehgencji“ przez cały ciąg panowania rzym­
skiego i bizantyjskiego; istotnie zniweczył go dopiero sa­
mum, który powiał z pustyni arabskiej, lecz zniweczył 
razem z kulturą, której był on przedstawicielem. Jest 
tutaj nad czem się zadumać — i dumania te będą dość po­
krzepiające dla duszy.

IV.
Należy jednak zauważyć, że śród ow’’ych trudnych do 

wymówienia imion spotykają się też imiona bardziej zna­
ne: Onufry, Pachomjusz, Paizjusz; nic niema w tern za­
dziwiającego, gdyż odpowiednie imiona kalendarza chrze-
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ścijańskiego są imionami egipskiemi, które dostały się doń 
dzięki świętobliwym czynom mnichów i pustelników egip­
skich. Z chwilą ustalenia tego faktu, ciekawości, jaką bu­
dzą imiona, stało się z^adość, przynajmniej ciekawości nie- 
egiptologa; lecz to, co powiedzieliśmy o posiadanej przez 
nich znajomości języka greckiego, wymaga zastrzeżenia.

Chodzi o to, że w wielu pokwitowaniach widnieją do­
datki: „pisałem ja, ten a ten“, częstokroć wraz z nadmie­
nieniem urzędu: „inspektor podatków“, ,,sekretarz“—lecz 
są to tylko poświadczeni.a, poręczające autentyczność do­
kumentu .

Są inne, bardziej niedwuznaczne. Tak, na kwicie, 
wystawionym przez arendarza Symona, syna Jazarowego, 
widnieje: „Pisał Delhis, na prośbę Symona: gdyż tenże 
pisać nie umie“ ; nic dziwnego — Symon, jak widać z imie­
nia, był Żydem. Na innym kwicie mamy taki przypisek: 
„Pisał zamiast niego Eumenes, na jego prośbę, gdyż pisze 
on niezbyt biegle“ . Czy ma to znaczyć: „Za niepiśmien­
nego podpisał s ię .. .“ ? I w tern nie byłoby nic osobliwego: 
wszak i ów nieprzyjaciel Arystydesa w takiem samem 
znajdował się położeniu. Lecz nie; na innej jeszcze ce­
giełce, gdzie spotykamy taki sam przypisek, inną ręką 
dodano: „Ja, Damon, zgadzam się z wyłuszczonym wyżej“ . 
A więc Damon nie był nieiiiśmienny, lecz tylko pisał „nie- 
bardzo biegle“, to jest, widocznie, nie znał się na skompli­
kowanym i odpowiedzialnym stylu kancelaryjnym. Skoro 
zaś w razie pokwitowania niewłasnoręcznego niezbędne 
bywało omówienie, tedy, wolno wnosić, że kwity, na któ­
rych omówienia takiego nie było, pisane były własnoręcz­
nie, t. j. wszyscy ci Pachnubjusze i t. d. umieli czytać 
i pisać, a mianowicie, czytać i pisać po grecku. I, znowu, 
jest to rezultat pocieszający.
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Mimochodem dotkniemy i innych szczegółów rodza­
jowych. Tak, w niektórych miejscowościach poborcy po­
datków rozpoczynali tekst pokwitowania od ukłonów dla 
płatnika — podaliśmy przykład taki wyżej; płacący nie­
wielkiej przez to doznayyał ulgi, jednakowoż istnienie po­
dobnego zwyczaju świadczy o pewnej ludzkości w stosun­
kach między obiema stronami. Na innych tabliczkach czy­
tamy przypisek: „Z napisanego pierwej korzystać nie po­
winieneś“—t. j. wyrażając się językiem współczesnym: 
„kivit poprzedni unieważnia się“ ; przyczynę tłumaczy nam 
motyw', zachowany na jednej cegiełce:- „Skutkiem tego, 
że zakradła się w nim pomyłka“—jeszcze jeden więcej do- 
ivód zawiłości i odpoiviedzialnosci stylu kancelaryjnego.

Rozumie się samo przez się, że wszystkie kwity sta­
rannie były datowane. Pesjmiiści mogą upatrywać w tern 
ironję losu: czyż to istotnie nie jest przykre, że my, co 
me znamy dokładnie roku Narodzenia Chrystusa Pana, 
wiemy przecież zupełnie ściśle, że Spukajos, syn Pmui, u- 
iścil swmje dwie drachmy podatku kąpielowego właśnie 26 
Paini, w 22 roku panowania Tyberjusza t .  j .  20 czerwca 
roku 35 naszej ery? Optymiści, wszelako, odpowiedzą: 
cóż, dzięki i za to. Naprzód, te daty dokładne ułatwiają 
nam odtworzenie całego rozwoju przemysłu glinianego w 
Egipcie w ciągu sześciu wieków. . . jest to, dajmy na to, 
sprawa nie dla wszystkich ciekawa. Powtóre, dają nam 
one ewolucję w tymże okresie greckiego pisma kursyw- 
iiegC; a wraz z nią także możność datowania innych, bar­
dziej zajmujących pomników. Po trzecie, dzięki nim, osią­
gamy możność kojarzenia z określonym czasem także 
tych instytutów ekonomicznych, o których mowa jest w 
tekście pokwitowań.
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Ten trzeci punkt jest, oczywista, najistotniejszy. 
Jakkolwiek lakoniczne są nasze cegiełki, — półtora z górą 
tysiąca okazów stanowi m aterjał statystyczny nader po­
kaźny; grupując dokumenty jednorodne, tłamacząc jeden 
zapomocą drugiego, zwolna odtwarzamy owo tło, na któ- 
rem stają się one zrozumiałe — organizację podatkoiva 
Egiptu za rządó\v Ptolemeuszów i za rządów rzymskich. 
Cegiełki stanowią, wprawdzie, nie jedyne nasze źródło 
w tym zakresie; posiadamy również i luźne dokumenty 
literackie w dziełach historyków starożytnych; mamy, po- 
zatem, i jest to rzecz bardzo cenna, papirusy, przechowane 
przez te same niezawodne piaski kraju faraonów. Z tych 
wszystkich źródeł poznajemy w rysach ogólnych system 
olbarczenia podatkowego Egiptu w nadmienionych epo­
kach; cegieklłłączą się z nimi, jak praktyka łączy się 
z teorją, jak ilustracje łączą się z tekstami. Ożywdają 
one dane teoretyczne, a zarazem urozmaicają je, wmoszą 
dO’ nich te poprawek!, które v/ywołuje czas lub warunki 
miejscówce. Przesuwa się przed nami długi szereg rozma­
itych poborów państwov/ych: podatek pogłówny, rzemieśl­
niczy, akcyza na sól, podatek od zboża, owoców, orzechów, 
olhvy i t.d., daniny na rzecz różnych instytucyj na 
posąg dla cesarza. . . niestety! i na ten cel pobierano po­
datek pogłówny, wynoszący 3—4 obole od człowieka, a gdy 
bywało dwu cesarzów jednocześnie, to i podatek bywał 
podwójny. Przesuwa się przed nami, następnie, niemniej 
długi poczet instytucyj i urzędów, powmłanych do pobie­
rania podatków. Dowiadujemy się stąd, że wszystkie po­
datki, w najszerszem tego słowa znaczeniu, oddawano w 
dzierżawę z licytacji publicznej: kto ofiarował sumę naj­
wyższą, ten otrzymywał prawo zbierania do swej szka-



System opodatkowania 18г

tliły określonych podatków w określonym okręgu. Nie 
zna-czylo to jednak, że państwo zrzekało się na rzecz dzier­
żawców gospodarowania w pozyskanym okręgu: obsta­
wiało ich ono swymi kontrolerami, działalność zaś tych 
ostatnich była tak krępująca, że sama nadzieja nadwyżki 
niedość iSkuteczną była dla dzierżawców atrakcją; wy­
padło uciec się do pewnego rodzaju wynagrodzenia dzie­
sięcioprocentowego.

Wszystko to wymagało zarówno dbałej, jak za­
wiłej rachunkowości i tutaj to właśnie papirusy współ­
zawodniczą z cegiełkami: księgi przychodu, naturalnie, 
składają się z papirusów; z władzą należy korespondować 
na papirusie, atoli kwity centralnego banku, wydawane 
dzierżawcom, i kwity tychże, лvydawane płatnikom — wy­
pisywano na cegle. I dlatego to przechowało się ich do nas 
takie mnóstwo.

• VI.

Lecz może spytać czytelnik, do czego jest nam to 
wszystko potrzebne? Otóż, potrzebne jest niewątpliwie 
i potrzebę tę uzasadnić będzie łatwiej, niźli niejednemu 
się zdaje.

Instytucje rozwijają się organicznie, jak rośliny; te­
raźniejszość wyrasta z przeszłości i dlatego w'^yjaśnić ją 
można jedynie na zasadzie przeszłości. Nie każda, wpraw­
dzie, przeszłość wyjaśnia n a s z ą  teraźniejszość; mu­
si ona z teraźniejszością naszą pozostawać w związku przy­
czynowym i genealogicznym. W państwie Azteków także 
istniała, należy przypuszczać, jakaś organizacja podatko­
wa; gdyby atoli udało się nam organizację tę  ujarvnić, 
nie miałaby dla nas znaczenia szczególnego, niema bo­
wiem nici, wiążących kulturę Azteków z naszą.
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Со innego—Egipt pod rządami Ptolemeuszów i Rzy­
mu. W dobie obecnej ustalono, że monarchja Ptolemeu­
szów pod względem ekonomicznym oraz skarbowo-admi- 
iiistracyjnym była mostem między Grecją a Rzymem: tutaj 
instytuty republik greckich osiągnęły ten stopień szerokie­
go, mocarstwowego rozwoju, który uzdatnił je do wejścia 
w skład olbrzymiego organizmu państwowego—Rzymu 
cesarskiego. . Rzym zaś cesarski był to kolosalny basen, 
którego odnoga zachodnia cywilizowała państwa prze­
ważnie romańskie i germańskie nowej Europy, л¥8сЬоп- 
nia zaś, czyli Bizancjum, ■— Bałkany i późniejszą Rosję.

Jest to fakt, którego pominąć nie wolno, gdyż pomi­
nięcie takie pociągnęłoby za sobą karę w postaci ob­
skurantyzmu ze wszelkiemi jego następstwami natury 
umysłowej i moralnej. Nie może być ani narodowych ani 
chronologicznych przegród tam, gdzie istnieje jednolita, 
ciągła, ale nie prostolinijna, ewolucja; na wyjaśnieniu 
jeanolitości tej ewolucji zasadza się właśnie najważniejsza 
zasługa młodej historji ekonomicznej świata cywilizowa­
nego, przyczem pewna zasługi tej cząstka przypada w u- 
dziale także i nowonarodzonej „ostrakologji“.



PIOSNKA ROBOCZA 
(1900)





I.
A jęk ten ii nas pieśnią się zowie..., 

(Niekrasow) .

Так, jęk ten pieśnią się zowie — i to nie tylko w oj­
czyźnie poety, lecz л¥вге(121е tam, gdzie rękoma i wogóle 
siłami ludzkiemi dokonywa się ciężki trud fizyczny; wła­
śnie trud, a nie samo tylko regulowanie wykonywanej 
przez siły przyrody pracy. Niegdyś oznaką każdej osady 
ludzkiej była „pieśń podobna do jęku“, dobywająca się 
z ust młynarza lub częściej młynarki; oznaka ta  była 
do tego stopnia charakterystyczna i uderzająca, że u pro­
roka Jeremjasza jej przerwanie jest porównane z opusto­
szeniem ziemi. Było to w owych czasach, gdy nie znano 
jeszcze innego młyna, prócz ręcznych żaren: młynarka, 
naciskała rękami i piersią drążek, wprawiający w ruch 
górny kamień żaren, i rozpoczynało się męczące, jedno­
stajne kręcenie, któremu towarzyszył jednostajny zgrzyt 
młynka i równie jednostajna pieśń robotnicy. Zabytek ta­
kiej pieśni ze świata starożytnego przypadkovfo dochował 
się do naszych czasów; ojczyzną jego jest Lesbos, jego 
czasem — epoka rozkwitu tej wyspy pod przewodem mia­
sta Mityleny i jego władcy, mądrego Pittaka, który, jak- 
kolwdek z niskiego pochodził lodu, osiągnął najwyższą w 
swem państwie godność. Jego to właśnie wspominały w 
swej pieśni młynarki lesbijskie:



188 Piosnka robocza

Miel, mój młynku, miel:
W szak i P ittak  nasz też inełł,
On — co wielką Mityleną teraz włada!

Gdy się z\vróci uwagę, że praca szła bardzc powolnie^ 
i że dlatego ilość robotnic była stosunkowo duża, wówczas 
można sobie wyobrazić rolę „pieśni przy żarnach“ w fizjo- 
gnomji akustycznej, by się tak wyrazić, ŵ si starożytnej. 
Lecz oto dokonano wynalazku, który zaisadniczo, choć nie 
odrazu, zmienił tę fizjognomję: wynaleziono młyn wodny, 
Z jakiem westchnieniem ulgi powitał go świat starożytny, 
—o tem możemy sądzić z jednego, rówmież przypadkowo 
dochowanego w  antologji greckiej, epigramu:

Dajcie już rękom odpocząć; spokojnie śpijcie m łynarki,
Niech sobie kogut okrzykiem głośnym oznajm ia śлvit;

Bo Nimfom rzecznej głębiny Cerera trud  wasz zleciła,
Więc rozigrały się żywo, bijąc o koła brzeg.

Widzicie, osie w irują, a osi kręcone sprychy
Z turkotem  pędzą potężnym kam ieni ciężar dwu.

Znowti nastąpił wiek złoty — bez trudu i bez wysiłku 
Możemy znowu spożywać Cerery świętej dar.

Czyja robota, tego i pieśń; pieśń młynarki zastąpiła 
pieśń Nimf głębi rzecznej. Lubimy tę pieśń i rozumiemy 
Schuberta, który uczynił z niej wdór dla swych cudnych 
Müllerlieder; z tem wszystkiem przyznać należy, że piosn­
ka przy żarnach odeszła w wieczność. Ten sam los spo­
tyka w naszych oczach również i tę „burłacką“ (flisaczą) 
pieśń, która doniedawna jeszcze unosiła się „nad wdelką 
ruską rzeką“ — Wołgą; zastępuje ją inna pieśń, znacznie 
miniej przyjemna dla naszych uszy, niż ta pieśń Nimf, — 
ciężkie, gniewne parskanie statku -  holownika. To samo
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msmy wszędzie: w miarę rozkwitu techniki o jej rozmai­
tych gałęziach rozkazująco-beznamiętny szum maszyny 
zabija skromną, i tkliwą, piosnkę roboczą; jeszcze kilka 
dziesiątków lat — i z pieśni-jęku pozostanie wspomnienie 
ty lko.

II.
Ozy należy pragnąć nadejścia tego czasu, czy też oba­

wiać się go? I to i tamto jest jednakowo bezużyteczne. 
Bez względu na to, jakiemi uczuciami będziemy towarzy­
szyć ewolucji, która w naszych oczach zachodzi, powstrzy­
mać jej nie zdołamy, nie zachowamy przy życiu tego, co 
skazane na śmierć. Piosnka robocza jest skazana; to też. 
obchodzimy się z nią, jak ze skazaną—bawimy się z nią 
i pieścimy. Całe zastępy „folklorystów“ zajmują się jej wy­
szukaniem i zapisywaniem; w/ydaje się ją w częstych zbio­
rach, w oryginalnych tekstach; z nutami oryginalnych me- 
lodyj, a naлvet, Boże odpuść, z akompaniamentem. Co 
wdększa: przenosi się ją  do sal koncertowych, własnych 
i zagranicznych; specjalnie tę niekrasow^ską napewno wię­
cej ludzi słyszało w wykonaniu chórów męskich, niż 
w pierwotnem jej środowisku, z cierpiącej pieśni burła­
ków lYołżańskich.

Nie mało honoróiw dostało się w udziale piosnce ro­
boczej; pieści ją moda, szanuje również nauka. Zajęcie tej 
ostatniej wypowiada się sposób mniej huczny i krzyczą­
cy, ale zato jest ono, miejmy nadzieję, pewniejsze i trwal­
sze; o niem wiaśne będzie mowa w dalszym ciągu.

Chodzi o to, że wedle teorji znanego ekonomisty nie­
mieckiego, Karola Biichera, piosnka robocza jest, ni mniej 
ni więcej, a tylko rodzicielką poezji i muzyki wogóle. Ba­
dania swoje, które zaprowadziły go daleko poza dziedzinę
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jego nauki specjalnej, ogłosił Biicbeir w r. 1897 w pracach 
saskiej Gesellschaft der Wissenschaften— nie jako 
coś wykończonego, a tylko poto, ażeby zwrócić uwagę spe- 
cjalistoiv na poruszone przezeń zagadnienia. I w rzeczy 
samej, uwagę zwrócono; zewsząd — jak to często zdarza 
się w Niemczech, przy tej godnej zazdrości kooperacji 
nauk i uczonych, o której gdzieindziej często nawet poję­
cia nie mają,—posypały się nowe inaterjały, zarzuty, po­
prawki, wskazówki; w rezultacie, już w dwa lata później 
autor mógł dokonać drugiego wydania w postaci solidnej, 
samodzielnej książki Arbeit lind RhytmilS (Lipsk, 1899 
r.). Książkę tę spotkało jeszcze przychylniejsze przyjęcie ze 
stron у przedstawicieli najrozmaitszych nauk: nawet filo- 
logja klasyczna, tak zazdrośnie strzegąca swego działu od 
wycieczek poszukiwaczy przygód z dziedzin sąsiednich, 
— nawet ona musiała wypowiedzieć ustami jednego ze 
swych koryfeuszów, Ulrycha von IVilaniowitza, że auto- 
rovd udało się wykryć „jeśli nie korzeń wogóle, to jeden 
z korzeni poezji

Jak to rozumieć?
Przedewszystkiem nasuwa się pytanie, co to tałdego 

piosnka robocza? Odpowiedź: „pieśń wykonywana przy 
pracy“ nie wyjaśnia niczego, ponieważ wywołuje ze swej 
strony pytanie, co to takiego praca? Ekonomiści wiedzą o 
tern doskonale... lub, conajmniej, udają, że wiedzą; jed­
nakowoż ich odpowiedzi, bez względu na swą jakość, dla 
naszego celu nie nadają się, ponieważ każde, dążące do 
pełni, określeinie naszego pojęcia musi zaiyierać w sobie 
także i pracę umysłową, która jednak nie była i być nie 
mogła bodźcem do pieśni. Ograniczając się tedy do pra­
cy fizycznej, — jak to właśnie zrobił Bücher — można 
powiedzieć, że praca fizyczna, zwana poprostu robotą, jest
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ruchem niuskułów, skiero¥^aiiym ku osiągnięciu celu po­
żytecznego, leżącego poza nim samym. Określenie to nie 
odrazu może wyda się zrozumiałem; wystarczy jednak 
wspomnieć o zabawie, której cel zawiera się w niej samej, 
a stanie się ono jasne. Naturalnie — przyczepiać się mo­
żna; tak np. „przechadzać się dla ruchu“ nikt nie nazwie 
pracą, a tymczasem podpada to pod nasze określenie; z 
drugiej strony — wyraz „poż^/tecznego“ należy zastąpić 
przez określenie „uświadamianego sobie jako pożyteczny“, 
ponieważ, w wypadku przeciwnym, robotnicy, budujący 
stos dla Jana Husa, pozostaną poza zakresem. Wszystkie 
te przyczepki zacierają się wobec zasadniczej wady okre­
ślenia, które robi je nieprzydatnym dla wszelkich histo­
rycznych badań pracy - roboty: staramy się przeprowa­
dzić granicę pomiędzy pracą a zabawą, a tymczasem w 
pierwotnym stanie człowieka obydwa te pojęcia pokrywają 
się. Pracę dzikusa wywołuje w równej mierze dążność 
do wyładowania nagromadzonego zasobu energji, jak 
i pragnienie osiągnięcia, leżącego poza jego robotą, poży­
tecznego celu; jest to nie czysta praca, lecz r o b o t a  
z a b a ЛУ a, a okoliczność ta  nie pozostała bez wpływu na 
charakter piosnki roboczej.

A więc robota - zabawa stworzyła pieśń jęk?
Nie, nie ona; żeby piosnka robocza stała się pieśnią- 

jękieni, w tym celu pierwotna robota -  zabawa sama mu­
siała przekształcić się w robotę -  męczarnię.

Ш.
Wszystkie regularne funkcje organizmu ludzkiego od­

bywają się rytmicznie; w równomiernych interwalach pod­
nosi się i opada nasza pierś, w równomiernych interwa­
lach bije nasz puls, ten i i m y  metronom, regulujący grę
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Życia w naszych żyłach. Gdyby w myśli usunąć świado­
mość naszego organizmu, to i wszystkie inne funkcje 
życia będą ściśle przestrzegać określonego rytmu, aż do 
tej wielkiej pauzy, którą nazywamy śmiercią, świado­
mość narusza rytm; nie znając go dla własnych fuiikcyj, 
przerywa go ona również w ćj-ch regularnych funkcjach 
naszego ciała, na które może rozciągnąć swą władzę; jej 
to zawdzięczamy wszystkie przyspieszenia i zwolnienia ry t­
mu tak w pracy płuc, jak i obiegu krwi. W związku z tą  
różnicą pozostaje jeszcze inna. Nierytmiczne funkcje 
śwadomości nużą nasz organizm; to też wymaga on od­
poczynku pod postacią snu. Naodwrót, rytmiczne funkcje 
oddychania i obiegu krwi nie nużą nas; dlatego też nie 
przerywają się i trw ają nadal, również podczas snu.

Z tego wynika, że .każda robota fizyczna będzie nas 
nriżyć tern więcej, im bardziej będzie zależeć od świado­
mości, a tem mniej, im ściślej będzie związana z regular- 
nemi funkcjami naszego organizmu; naturalna dążność 
do zrobienia roboty mniej nużącej sprawia, że człowiek 
tein samem usiłuje przekształcić ją  ze świadomej w auto­
matyczną. A to z kolei pociąga za sobą rytmiczność robo­
ty: postawiona w związku z regularnemi funkcjami orga­
nizmu, całkiem naturalnie poddaje się ona rytmowi. Tak 
tedy robota, im bardziej jest rytmiczna, tem mniej nas 
nuży; pierwszym krokiem dla ulżenia roboty fizycznej jest 
poddanie jej rytmowi.

Na tem polega fizjologiczne znaczenie rytmu; na tem 
także — jako że siła robocza jest głównym czynnikiem 
ekonomji politycznej — znaczenie jego ekonomiczne. 
Dlatego właśnie powiada Bücher (366): „nie możemy 
wtórować ekonomistom współczesnym, uważającym 
wszelką jednostajną pracę za przytępiającą i w najwyż-
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szyni stopniu wyczerpująca. Właśnie jednostajność pra- 
c y  stanowi największe dobrodziejstwo dla człowieka, d o- 
p ó к i o n s a ni ni o ż e w у z n a c z у ć t e m p o s w o- 
i c h  r u c h ó w  i m o ż e  j e  p r z e r y w a ć  w e d l e  ż y ­
c z ę  n i  a; ona tylko dopuszcza tę rytmiczność i automa- 
tyczność pracy, która sama przez się sprawia nam zado­
wolenie przez to, że uwalnia naszego ducha i daje pole 
fantazji... Nuży człowieka taka tylko jednostajna praca, 
która nie dopuszcza rytmu i przy każdej nowej operacji 
wymaga nowej, chociażby nawet jednostajnej czynności 
naszej świadomości, jak dodawanie całych kolumn liczb, 
przepisywanie tekstów i t. d.“. I tu właśnie zaznacza nasz 
autor: „Bardzo subtelne spostrzeżenia o wpływie auto­
matyzmu na ustrój duchowy pracującego i na jakość pra­
cy, nadto o wpływie przeszkód, naruszających rytmiczny 
bieg pracy i wymagających nowego namysłu, patrz u L. 
Tołstoja, Anna Karenina, T. i  cz. 3, r. 4 i 5“.

Do tego fizjologicznego i ekonomicznego znaczenia 
rytmu przyłącza się trzecie, które możnaby nazwać socjo- 
logicznem; występuje ono zawsze, ilekroć w tej samej 
pi‘acy bierze udział więcej ludzi. Każdy oglądał, jak ro­
botnicy przy budowie kamiennego domu przerzucają cegły 
z ipiętra dolnego na wyższe. Jest to  naprawdę piękny wi- 
dck; jest on piękny, dzięki ścisłemu rytmowi, z którym 
każdy robotnik, pochylając się, chAvyta cegłę i, prostując, 
rzuca towarzyszowi. Tutaj jednakowoż przestrzega się 
rytmu nie dla piękna i wcale nie dla zaoszczędzenia iSił: 
niechaj tylko robotnik spróbuje naruszyć rytm, a cegła 
trafi go w głowę lub przeleci obok niego.

Takie właśnie okoliczności współdziałały przy powsta­
niu rytmu w robocie; rytmowi temu jednak, oprócz samej 

T. Zieliński: Z życia idej S. I . 13
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miarowości ruchów pracującego, skierowanemu na jaki- 
kciwiek przedmiot zewnętrzny, towarzyszy dźivięk; tu taj 
należą nie tylko takie głośne dźwięki, jak uderzenie młot­
ka lub „baby“, plusk wioseł i t. d„ lecz także mniej wy­
raźne, jak świst kosy lub tarcie cegły o stwardniałą rękę 
robotnika.

W ten sposób każda praca ma towarzyszkę w 
swojej pieśni, składającej się na razie z samego tylko 
szumu rytmicznego; jest to pieśń roboty, ale jeszcze nie 
pieśń robocza.

IV.
„Zajęty ciężką pracą fizyczną, człowiek w  chwili naj­

wyższego napięcia muskułów robi, tak zwaną, pauzę in­
spiracyjną, ściągając miiskuły szczeliny głosowej i nie 
dając w  ten sposób ujścia ściśniętemu w ustach powie­
trzu. Z osłabienia muskułów t.zw. potrącenie inspiracyjne 
wypycha języczek zamykający, przyczem drganie wiąza­
deł głosowych powoduje głośny wydech, wyrażający się 
zależnie od okoliczności, już to jako otwarte samogłosko­
we a , o , już to jako zwarte, spółgłoskowe u f ,  l i p  i t ,  d .“ . 
W ten sosób objaśnia jeden z licznych doradców i pomoc­
ników Büchera, medyk Oppenheim (str. 30), fizyczną po­
trzebę człowieka—w pewnych momentach swojej robo­
ty, — aby wykrzyknąć.

Powtarzane w pewnych odstępach czasu, których 
miarowość warunkuje rytm samej pracy, owo pokrzyki­
wanie stało się zalążkiem pieśni roboczej. Pierwotna piosn­
ka robocza nie zna słów, albo też 'sikłada się jedynie z wy­
krzykników, których charakter zależy od charakteru sa­
mej pracy. Podobnie piosnka ta  nie zna, albo prawie nie 
zna melodji; składa się z samego tylko rytmu, pokrywa-
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j^vcego się z rytmem samej roboty, przyczeni jednak osła­
bienie napięcia wyraża się, rzecz prosta, nietylko przez 
osłabienie, lecz także zniżenie dźwięku.

Tak przedstawia się fizjologicznie pochodzenie pio­
snki roboczej; należy tylko ijamiętać, że same przez się 
czjTnniki fizjologiczne mogą dać jedynie jej zarodek, lecz 
nie ją samą. Bądź co bądź, nawet w  tej swojej postaci 
pierwotnej, jest ona wielkością realną, a nie owocem 
konstrukcji; ллйе1е przytoczonych przez Biichęra piosnek 
ludów fińskich składa się z samych tylko dźwięków miaro­
wych, bez meloidji i słów; a zresztą nawet w poważnej 
części zupełnie rozwiniętych, jeśli można tak się wyrazić, 
literackich pieśni wykrzykniki stanowią trwały ośrodek, 
wdkół którego grupują się, zmieniające się wedle okolicz­
ności, słowa. Tak ma się rzecz z tą  staro-grecką piosnką, 
którą czytamy w komedji Arystofanesa Irenie (gdzie 
przy pomocy lin trzeba usunąć kamień z wejścia do pod­
ziemia, w którem zamknięto boginię pokoju, Irenę):

Nuże wszyscy, nuże wraz!
Zaraz, zaraz koniec już!
Wytężajcie się, a mocno,
niechaj ciągnie każdy zuch!
Oto zaraz koniec już!
O! hejże wszyscy, hejże wraz!
O! hejże, hejże, hejże, hejże, hejże, hejże!
O! hejże, hejże, hejże, hejże wraz!

Jakże jednak objaśnić pochodzenie tych dwu elemen­
tów, których brakowało piosnce roboczej w jej formie 
pierwotnej — melodji i słów?

Pierwsze pytanie prowadzi nas w ciemną dziedzinę 
muzyko-medycyny; bez względu na to, jak będziemy obja­
śniać t̂o zjawisko, pozostaje faktem, że oprócz rytmu rów­
nież i melodja wywiera podniecający wpływ na człowieka,
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Liczne doświadczenia, przeprowadzane przez psychologów- 
eksperymentalistów, nie pozostawiają, wątpliwości co do 
ożywczego oddziaływania melodji na znużony organizm. 
Dlatego właśnie z bicia w bęben, właściwego (w tej lub 
innej postaci) ludom pierwotnym, roz\vinął się marsz me­
lodyjny; tę samą ewolucję możemy wykryć także i w in_ 
n '̂Ch isferach roboty fizycznej. Początkowo stanowisko 
meltodji było nieznaczne; ulega ona bowiem częstym zmia­
nom w porównaniu ze stałym i niezmieniającym się ry­
tmem; powoli, stopniowo nabiera ona sił i wraz z rytmem 
określa akustyczną fizjoguomję piosnki roboczej.

Natomiast co się tyczy słów, to powstanie ich było 
procesem znacznie bardziej zawlkłanym.

Pierwsze ze względu na starszeństwo (choć bynaj­
mniej nie na zajęcie) miejsce zajmują słowa-sygnały 
Musiały one bezwarunkowo лvystąpić przy pracy zbioro­
wej, osobliwie przy takiej, która wymagała niożliw^ego sku­
pienia siły roboczej dla uderzenia, pchnięcia i t. d. Te 
słowa-sygnały nieznacznie różnią się od samych wykrzyk­
ników, tembardziej, że wykrzykniki te, wy\vodzące się z 
pojedynczych wysiłków* każdego, przy zbiorowym charak­
terze rdbloty mogły i musiały służyć także jako sygnały.

Obydwm te  elementy razem wzięte tworzą szkielet 
piosnki roboczej; ciało jej powtało w inny sposób.

V.
Dla zrozumienia tego sposobu musimy .sobie przypom­

nieć fakt, ważny dla powstania piosnki roboczej, t. j., że 
początkowa praca człowieka miała charakter roboty-zaba- 
wy. W tym pierwiastku гаЬалуу, zaprawiającym pracę, le­
ży zarodek wszelkiej sztuki; między innymi także i poezji.

Udział świadomości, konieczny w początkach każdej
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pracy, słabnie w miarę tego, jak ona sama przybiera cha­
rakter automatyczny. Im dalej, tern mniej zajmuje się 
cna ruchami ciała, przochodsącemi w mechaniczne; ale 
równocześnie podniecenie, zrodzone przez rytm, udziela się 
świadomości, poczyna ona pracować żywiej, energiczniej, 
niż ЛУ zwykłym czasie. Napływająca, a niewydana na 
robotę siła szuka sobie zastosowania i zastosowanie to 
całkiem naturalnie znajduje w zabawie. Piosnka robocza, 
w  swej najlepszej, muzykalnej części — jest zabawą 
świadomości, uwolnionej Oid obowiązku kontrolowania 
pracy muskułów i podniecanej przez towarzyszący pracy 
tej rytm .

A jak tylko wystąpi potrzeba twórczości — przed­
miotów twórczości niedaleko szukać przychodzi. Jest ich 
wystarczający zapas, poczynając od przedmiotów samej 
roboty, biorąc dalej uczestników i obecnych, następnie 
uczucia pracującego, kończąc wreszcie jego wspomnie­
niami .

Przedmiot roboty budzi naturalnie zajęcie pracują­
cego, jeśli tylko jest on zainteresowany w jego powodze­
niu, co zdarza się najczęściej przy robocie wolnej, a nie 
zależnej. Powodzenie to zależy nie tylko od dobrej woli 
pracującego, lecz nadto od całego szeregu przypadkoy/ych 
okoliczności, które człowdek pierwotny skłonny był przypi­
sywać wpływowi tajemniiizych sił. Te tajemnicze siły na­
leży zjednać sobie, lub spętać zarazem, w chwili powsta­
nia przedmiotu, któren\u mogły zaszkodzić; w ten sposób 
do pracy przyłącza się wróżba, z pieśni roboczej wyrasta 
pieśń-zamówienie, carmen zmienia się w charme.

Jednakowoż jest to zanadto poważna .sprawa, by trak­
tować ją lekkomyślnie. Nie każdy robotnik posiada ta ­
jemnicze wTÓżby; być może pewniej będzie w^ezwać za za-
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płatą, kompetentnego człowieka, by śpiewał przy pracy. 
W ten tedy sposób pieśń robocza oddziela się od samego 
robotnika, rodzi się nowa warstwa — klasa śpiewaków; 
ze świata antycznego dochowała się nam wśród tak zw. 
„epigramów homeryckich“ zastanawiająca pieśń tego ro­
dzaju:

Jeśli wam nie żal grosiwa, pieśń wam zaśpiewam, o zcluny! 
Słuchaj mych modłów, Ateno, piec oslaniają.c praw icą.
Daj, aby wyszły na chlubę, i garnce, i flasze i misy.
By wypaliły si§ dobrze i piękne zyski przyniosły,
By sprzedaw ały się łatwo na m iasta rynku, ulicach.
By z hojnych owych zarobków pieśni też była nagroda.

Jeśli zaś, plemię bezwstydne, śpiew aka oszukać zechcecie. 
Zaraz wam z pieca zduiiekiego biesy przywołam tu wszystkie. 
Hej! Gai’kotłuku, Surowcze, T rzaskunie i Rozbijako,
Hej, Niezgaszony, coś tyle już zadał klęsk owej sztuce,
Walcie i dom i ognisko — i piec przewróćcie dnem w górę. 
W alcie i niszczcie, garncarze zaś Iгiechaj wrzawę podniosą.
Jak  końskie szczęki zgrzytają — piec niechaj zgrzyta tak  samo, 
W czerepy wszystko zm ieniając, i gaimce, i flasze, i misy.
Ty także, cói*o Słoneczna, czarownic pani, Cyrceo!
Ziół dorzuć im tak  skutecznych, by z m ajstrem  dzieło przepadło. 
Również i Chiron-władyka niech spieszy z swymi Centaury, 
Tymi, Co uszli praw icy H erakla i tymi, co legli.
Rozdepczcie wszystko dokoła, niech z trzaskiem  piec się rozwali, 
A oni z jękiem żałosnym na klęskę niech patrzą  nieszczęsną.
Ja  z. śmiechem będę spoglądać na łotrów  tych dolę wyborną,  ̂
Jeśli zaś pomóc ktoś zechce — to niechaj całą mu głowę 
Płomień opali — by innym los jego posłużył nauką *)!

Tak wygląda zetknięcie czarodziejstwa z pieśnią ro-. 
boczą. Nie możemy, oczyrnście, twierdzić, że pieśń-zamó-

*) Nie wadzi zaznaczyć, że pieśń ta  natchnęła Słowackiemu 
kilka strof KfÓla Dlicha. Bardzo zajmująco sprawę tę przedstaw ia 
prof. Tadeusz sinko  w rozpraw ie o Hellenizmie Słowackiego, 

odb. z Rozp. Ak. Urn. w Krakowie, 1909 r .
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wienie, oraz pieśń-modlitwa stanowczo rozwinęły się 
z niej, że nie posiadały swego korzenia samodzielnego; wy­
starczy, że dowiedziono możebności takiego rozwoju.

Oprócz przedmiotu roboty, pobudzona i twórcza myśł 
pracującego mogła zatrzymać się na pracujących oraz o- 
becnych. Jeśli obecny był gospodarz i pracodawca, to jego 
osoba odsuwała wszystkie inne; chwaloino go, jeśli na to 
zasługiwał, lecz zawstydzano i ganiono, jeśli przez skąpst­
wo dawał do tego potwód. Towarzyszów zazwyczaj dra­
żniono — towarzyszki, rozumie się, jeszcze bardziej. Mo­
gło to odbywać się po kolei; wówczas powstawała pieśń 
-djalog. A pieśń-djalog to zalążek dramatu.

Nierzadko jednak charakter roboty lub usposobie­
nie pracujących było takie, że świat zewnętrzny nie przy­
ciągnął ich uwagi; wówczas pokarmu potrzebie twórczości 
dostarczał świat wewnętrzny. To, co półświadomie kryło 
się w głębiach duszy jako uczucie radości lulb smutku, to 
teraz, pod wpływem pobudzającego rytmu, oblekało się w 
słowa i dźwięki, przechodziło w pieśń. Tak powstała 
piosnka miłosna, a nadto ińeśń-dumka; ta  ostatnia, jako 
poświęcona wspomnieniom, z natury posiada charakter li- 
ryczno-epicki. Wszystko to, co powiedzieliśmy tutaj, 
potwierdza masa przykładów; bez wątpienia wszystkie roz­
gałęzienia poiezji mogły powstać z pleśni roboczej.

Jednakowoż, ażeby to mjogło się zdarzyć, na to po­
trzebny był krok dałszy — emancypacja pieśni roboczej.

VI.
Jeśli, biorąc - za punkt wyjścia rozwinięte typy po­

ezji, postawimy sobie za zadanie rozpatrzeć w porządku 
rosnącym ich rozwój, oraz, o ile możlńve, ich powstanie, 
to bezwarunkowo za każdjmi razem natkniemy się na je-
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dyną i nierozłączną tryjadę, stanowiącą ziarno wszelkiej 
poezji; ta  tryada jest połączeniem słów, melodji i tańca. 
Im starodawaiiejsza jest poezja, tern bardziej przeważa 
V/ niej muzyka nad tekstem, a taniec nad obydwiema; on 
właśnie jest najstarszym pierwiastkiem trójki. On też 
pierwszy uległ odrzuceniu; pieśń zaś, uwolniona od tego 
obciążającego ją elementu, pieśń jako taka, t. j .  jako sze­
reg śpiewanych wierszy, rozpoczęła nowy, swobodniejszy 
żyvfot. z  kolei odpadła muzyka, początkowo jako Wtór, 
następnie zaś również Jako śpiew; pieśń przekształciła się 
W’- utwór wierszowany, który można było rozpowszechniać 
nie tylko ustnie, lecz także pisemnie. Jednakowoż charak­
terystyczny element wiersza — rozimar był tylko przeżyt­
kiem muzyki i tańca ; z ich upadkiem przestał on być po- 
trzelblny — forma wierszowana przechodzi w prozaiczną.

Tak tedy, chcąc doszukać się pochodzenia poezji, mu­
simy trzymać się jej zwdązku z tańcem. Ale teraz py­
tanie, czem jest taniec? Jeśli wywodzi się, zgodnie 
z wymaganiami tematu, od formy najstarszej i pierwotnej, 
to trzeba powiedzieć, że taniec to rytmiczne ruchy ciała, 
a  nie tylko samych nóg. Z określenia tego widać jasno, 
że taniec jicst bezpośrednio spokrewniony z pracą fizyczną; 
różni się od niej tylko brakiem tematu, ku któremu byłby 
skierowany, t. j. sensem, nie zaś formą. Siewca w cza­
sie roboty równomiernie, z określonym rytmem postępuje 
z nogi na nogę, zapuszcza rękę w worek, następnie, szy<b- 
ko ją prostując, rozrzuca ziarno. Jest to praca, ponieważ 
celem wszystkich opisanych ruchów jest zasianie pola. 
Usuńcie ten cel, odbierzcie siewcy worek, lecz każcie mu 
w:ykonać te same ruchy, a otrzymacie nie pracę lecz 
taniec. Taniec ten nazywamy mimicznym, ponieważ myśl 
o sianiu nie opuszcza tańczącego i nas, jego \^idzów; nie
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trudno jednak wyobrazić sobie stopniowy zanik tej myśli 
towarzyszącej. Następstwem będzie tu stopniowa zmia­
na i uproszczenie ruchów, charakterystycznych właśnie dla 
siewu, ich tak zw. stylizacja, zupełnie analogiczna do 
tej, kto'rej w ornamentyce ulegają motywy rotślinne; ta ­
niec mimiczny przekształca się w zwyczajny, pozbawiony 
myśli towarzyszącej, a co .za tern idzie, treści.

Mamy podstawy przypuszczać, że wszystkie tańce po- 
y-^stały w ten właśnie sposób; a jeśli tak, to naszkicowa­
liśmy równocześnie drogę, na której pieśń robocza prze­
chodzi w „chóralną“. Co prawda — nieprzygotowanemu 
czytelnikowi droga ta  może ^wydawać się dość dziwną; bo 
i pocóż siewca będzie wykon3rwał wszystkie ruchy siewu, 
jeśli nie w celu zasiania niwy? Zdaivaloby się, że robota 
rozumna jest wystarczająco nużąca; pocóż powtarzać ją 
toez celu? Wzgląd ten byłby zupełnie słuiszny, gdyby nie 
okoliczności, o której mówiłem wyżej, t. j. charakter 
zcbawy, właściwy pracy człowieka pierwotnego, wskutek 
czego wydaje mu się ona, bez względu na cel, zajmującą 
sama przez się; i właśnie ten to bezpośredni interes po­
budzał do powtarzania. Z jednej strony przyjemna po­
budka, uwarunkowana przez rytm  roboty, była bodźcem 
i nagrodą dla ludzi, którzy wykonywali również robotę- 
taniec; z drugiej strony przypuszczano, że takie samo 
uczucie га0ол¥о1еп1а istniało u bogów-opiekunów pracy. 
Było tedy rzeczą całkowicie naturalną ich właśnie czcić 
przez pląsy mimiczne, symbolizujące prace, które pozo- 
sttw ały pod ich pieczą.

Na tem właśnie polegało to, co wyżej nazwaliśmy 
emancypacją pieśni roboczej; z chwilą przekształcenia jej 
w chóralną odsłoniło się przed nią obszerne pole, na któ- 
rem mogła rosnąć i rozwijać się swobodnie. Zabawa dla
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zabawy zrodziła poezję dla poezji, stworzyła ten „nad­
miar“, którego konieczność, stwierdzona przez znane po­
wiedzenie francuskie, niędy nie była kwestionowana przez 
ludzi, mających choćby jakie takie pojęcie o faktach et­
nologicznych i kulturalno-historycznych.

VII.

Emancypancja piosnld rojboczej była jednako-woż jed­
nym tylko z obydwu kierunków, w których odbywał się 
jej rozwój; kierunkiem drugim, na odwrót, było jej upań- 
szczyźnienie.

• Robota-zabawa była tylko fazą w rozwoju ludzkości. 
Ludy dzikie zatrzymywały się na tej fazie; dla ludów na­
tomiast kulturalnych nastąpił postęp, prowadzący — jak­
kolwiek nie we wszystkich dziedzinach równomiernie i 
równocześnie — do zróżnicowania. I tak „porwał się łań­
cuch pradawny“ ; piosnka robocza wydzieliła z siebie, z 
jednej strony — czystą zabawę, która wzięła pod swą 
opiekę poezję, z drugiej zaiś strony robotę-pańszczyznę. 
A wraz z nią uległa pańszczyźnle również jej towarzyszka 
i pocieszycielka, piosnka robocza.

Powiedziałem już, że proces ten odbywał się nierów­
nomiernie. W innych dziedzinach pracy metamorfoza, 
o której mowa, dokonała się bardzo wcześnie. Mówiąc np. 
o robocie młynarzy, nie potrafimy wskazać fazy, w której 
by ona nie była niewolna; dlatego też wszędzie, albo pra­
wie wszędzie wykonywały ją kobiety i niewolnice. W in­
nych jednak dziedzinach praca dobrowolna występuje o- 
bck pańszczyźnianej; to też właśnie tu taj warto zwrócić 
uwagę na odmienny charakter piosnki roboczej, tak w tym 
jak i w tamtym wypadku. Na stwierdzeniu tego odmienne-
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go charakteru właśnie polega jedna z najgłówniejszych 
zasług Büchera; dotyczy to przeważnie robót polnych.

Wyraźny i niewą-tipliwy fakt, że kilku ludzi razem 
może przy jednakowym nakladzie czasu i pracy wykonać 
większą, masę pracy fizycznej, niż gdyby każdy robił od­
dzielnie, doprowadził do skojarzenia pracy. W zakresie 
robót polnych zasada ta  wyrażała się dwojako: albo pod 
ipostacią 'Skojarzenia 'doforowolriego, allbo też w postaci 
niewolnego, przyczem pod ostatnim należy rozumieć pra­
cę niewolnika, pańszczyznę oraz robotę najemną, ponie­
waż, pomimo całej różnicy, co do reszty, te trzy odmiany, 
z interesującego nas punktu widzenia, są równorzędne.

Skojarzenie dobrowolne >w celu dopomożenia wieśnia­
kowi przy zbiorze Chleba istnieje przeważnie na ziemiach 
słowiańskich. Na Ukrainie nazywa się ona „tołoka“. Ucze­
stniczy w nim młodzież obojga płci; zaplata nie należy się, 
jednak jest zrozumiałe, że gospodarz nie może skąpić po­
częstunku. Charakter toloki jest wskutek tego odświętny; 
parobczaki i dziewczęta odziewają swe najlepsze stroje; 
kto tego nie posiada, może tylko powstarzać skargę dziew­
czyny ukraińskiej:

Na tym boci, na tołoci 
Wsi choroszy chłopci,
Meneż maty ne puszczaje,
Bo w czonioj soroczi.

Nic więc dziwnego, że także piosnka robocza, toлva- 
rzysząca tego rodzaju pracy, posiada charakter wesoły, 
świąteczny. Przy nieskrępowmniu pracy, oprócz rytmu, 
również równoczesny udział obydwu płci oddziaływa pod­
niecająco; fantazja chętnie hula po zakazanych, lecz ku­
szących ścieżynkach wolnej i beztroskiej miłości. Pieśni
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rCfcocze „pomocników“ pełne są wzmianek i obrazków tego 
rodzaju.

Robota niewolna również posiada swą pieśń, tylko Jej 
melodja jest inna. „Trud naszych rąk, pszenica, nasz po­
karm, będzie dla drugiego; żona i dzieci w domu siedzą 
ghdne, niema komu dbać o nich. Pokarm ich bierze kto 
irny, łzy wylewa młoda matka; pierś jej wysycha od 
głodu i płacze słaba dziecina“, — tak głosi pieśń gruziń­
ska. „Ja, biedna niewolnica — zawodzi Estonka,— słu­
żę za zapłatę, w łańcuchy okuta niewolnica. Zawsze ja 
muszę iść, zawsze być pierwszą, choćby niebo zionęło o- 
gniem, choćby deszcz mnie młócił“ . Tego rodzaju przykła­
dów dobrać można wiele. Swój wpływ ożywczy pieśń prze­
jawia również i tutaj, daje ona ujście uczuciu półświa- 
domemu, które fblez niej nadal nękałoby duszę, tkwiąc w' 
jej tajnikach. Charakter jednakowoż uczucia udziela się 
jej także; wyrosła w ucisku pi-zemocy — politycznej lub 
ekonomicznej, wszystko jedno, — stała się ona pochyłą 
i bezbarwną, niby roślina, pełzająca pod kamieniem. Nie­
ma zabawy — niema wesołości; robota - nięczarnis wy­
dała pieśń-jęk:

Już zaczęły żniwiarki swą piosnkę zwyczajną,
Jak  dzień słotny ponurą, tęskną, jednostajną.

VIII.
Ujęcie chronologiczne jest tu  niemożliwe; gdyby na­

wet historji ekonomicznej udało się ustalić czas powsta­
nia niewołnictw^a w każdej dziedzinie pracy, to i wówczas 
nawet nie posiadalibyśmy dość pewnych danych dla zajmu­
jącego nas tu  zagadnienia, ponieważ nie udałoby się nam 
związać zachowanych piosnek roboczych z tym łub owym
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czasem. Jedno tylko można powiedzieć napewno: że ta 
robota, kóra sama przez się posiada charakter tortury, i w 
czasach późniejiSzych była stosowana jako kara, nigdy nie 
była dobrowolną.

„Wśród wszystkich robót, wymaganych w gospo­
darstwie ludów pierwotnycn, niema cięższej i nudniejszej 
nad pracę przy żarnach“, mówi Bücher: to też tutaj zawsze 
i wszędzie słychać pieśń-jęk: „Hej, róbcie i mielcie żywo!“ 
śpiewają rdbotnice Sudanu wschodniego; „Dżelbachowie 
są silni; jeśh nie będziemy pracować, obiją nas kijami“. 
To też są oni dzikimi; w odpowiednich pieśniach ludów 
cywilizowanych kij nie daje znać o sobie tak otwarcie. 
Mimo tego obecność jego odczuwamy *); przerzucając 
pieśni młynarskie, łatwo zrozumiemy, że wywołująca je 
robota, jest robotą pod kijem.

Rzecz jednak dziwna ! Dlaczegóż przymieszki tej nie 
słychać w owej piosnce lesbijskiej, od której rozpoczęliśmy 
nasz szkic ?

Miel, mój m łynku, miel:
W szak i P ittak  nasz też mełł.
On, co wielką M ityleną ninie włada!

„On był tym samym, czeni my teraz; to znaczy, że 
i my możemy stać się tern, czem on stał się teraz“—oto 
co chce powiedzieć nam ta najstarodawniejsza ze wszy-

*) Nie od rzeczy może Dędzie przypomnieć owo: „Pożynaj! 
nie pow staw aj!“ w ślicznej pieśni do słońca żeńców Szymonowicza 
i nahaj za pasem starosty. „Rzadko czeladnikowi kto dziś wyrozu­
mie“, śpiewa O luclina.i, patrząc n ą  mękę chorej staruszki, dodaje: 
„P atrz, jako ją  katu je: za głowę się ję ła  nieboga; przez łeb ją
ciął“ . Pańszczyzna tedy nie odeszła daleko od niewolnictwa.
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stkich znanych nam piosenek. I przypomina się pocie­
szająca wiara Greków staroŻ3̂ triych, wedle której:

ЛУвгузсу szczęśliwi na Olimp odeszli, ziemię rzuciwszy, 
Tylko nadzieja została, jak ducli-pocieszyciel, wśród ludzi.

Tylko nadzieja może ulżyć brzemieniu ciężkiej pra­
cy niewolnej; choćby nie yuedzieć jak gęsta była otacza­
jąca nas ciemność — przestaje ona być nie do zniesienia, 
jeśli tylko widać punkt świetlany, obiecujący nam wyjście 
z niej na światło, na wolnoiść. Niechaj sobie będzie ona 
daleko, niechaj osiągnięcie jej będzie dla nas tak niepo- 
debne do wiary, jak niewiarogodny był dla młynarek les- 
bijskich los królewski; nic nie może nam przeszkodzić, 
jeśli tylko umiemy spodziewać się, wyobrażać sobie nasz 
ideał i bliskim i osiągalnym. Na jutro szczęście, powiemy 
sobie, a tymczasem — „miel, mój młynku, miel“ .







I.

w  czasach dzisiejszych nie przywiązuje się zazwy­
czaj szczególnej uwagi do zagadnień, dotyczących artyzmu 
ujęcia prozaicznego. Od chwili, kiedy шоГ^еголузк! bour­
geois dokonał odkrycia, że on też umie faire de la prose 
i to tak, że żadne koncepty jego nauczyciela nie potrafią 
naprawić jej choćby na jotę, przekonanie o bezużyteczne- 
ści wypracowania stylu prozaicznego jęło rozpowszechniać 
się coraz szerzej. Z pomocą przyszedł mu ruch neohuma- 
nistyczny z końca XVIII w. ze swym kultem przyrody 
i lekceważeniem wszystkiego, co sztuczne: wszyscy znają 
i pamiętają płomienne słowa o tern, wypowiedziane przez 
młodego Goethego w początkowych scenach Fausta . U 
nas zaś powiew humanizmu trafił na twardą jeszcze korę 
(pseudo-)klasycyzmu, nim zdążyła rozmięknąć pod pro­
mieniami „oŚY/iecenia“, jak wszędzie Europie zachod­
niej. Dlatego też wpływ jego był wprost zabójczy; prze­
wrotu dokonano gwałtownie, bożki ojców spalono i wy­
trzebiono doszczętnie. Nie znaczy to, by proza artystycz­
ne, w praktyce doznawała prześlado\vania: całkiem od­
wrotnie, — właśnie teraz zaczyna się powtórny jej roz­
kwit, ponieważ dopiero teraz wschodzą nasiona piękna 
formalnego, rzucone przez ojców, a dokonany, pod wpły­
wem idej neohumanistycznych, powrót do natury pozwo­
lił napełnić piękną formę godną treścią. Nie, bezpośrednio

T. Zieliński: Z życia idej. S. I . 14
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ucierpiała nie praktyka, ale teorja: można było, nawet 
należało pisać dobrze, t. j. artystycznie, lecz nie należało 
zdawać sobie i drugim sprawy z tego artyzmu, nie nale­
żało dążyć do niego świadomie przez naukę, ćwiczenie, 
naśladowanie; wszelkie próby w tym kierunku pachniały 
retoryką, a retoryka — to przecież kwintesencja pseu- 
doklasycyzmu, to najszpetniejszy z tak szczęśliwie spa­
lonych i wytrzebionych bożków.

Dojść jednak do porozumienia można; a wiodą 
doń dwie drogi—teoretyczna i historyczna. Dla pierwszej, 
zdaje się, czas jeszcze nie przyszedł. Estetyka metafizycz­
na utraciła kredyt; słusznie odmawiamy zaufania meto­
dzie, dowodzącej konieczność postulatów estetycznych z 
taką samą siłą przekonania, z jaką dowodziła ona nie­
gdyś konieczności systemu siedmiu planet. W naszych 
czasach jedynie estetyka doś\viadczalna może liczyć na 
interes ludzi \vykształconych, i to (co samo przez się 
zrozumiałe) estetyka, oparta na eksperymencie znacz­
nie bardziej, niż oparta na prostej obserwacji. Ale właśnie 
estetyka doświadczalna wydaje się jeszcze dotąd niemo­
żliwą; dopóki nie będzie wykończony gmach psychologji 
doświadczalnej, dopóty wydawać się będzie ona nie na­
uką, ale pustyni placem, przeznaczonym pod gmach na­
uki. Możliv/a jest tylko estetyka, oparta na obserwacji; 
a jako taka będzie posiadać charakter przedewszystkiem 
historyczny, ponieważ zbiór spostrzeżeń o życiu pokoleń 
ubiegłych jest właśnie tern, co nazywamy historją. Hi- 
storja rozwoju prozy artystycznej wskaże nam wyraźnie, 
czy ma ona prawo do istnienia, a jeśli tak, to w jakim 
stopnia.

Rozumie się, że historycy stylu nie pomijają tej dzie­
dziny swej nauki milczeniem; wszelako jeden z najbar-
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dziej znacznych kroków w tym kierunku zrobił niedawno 
filolog niemiecki, Bdл¥ard Norden, w książce: Die antike 
Knnstprosa, vom VlJahrhundertv. Chr. bis in die Zeit 
der Renaissance (Lipsk 1898, II uzupełnione wydanie 
1909). Istotnie, rozwój prozy nowoczesnej, od Balzaka 
Starszego w przybliżeniu, przedstawiał się nam już daw­
niej w dość jasnem świetle; znacznie ciemniejsza była epo­
ka poprzednia, obejmująca przeszło dwa tysiące lat. Jej 
właśnie poświęcono tylko co wspomniane, pokaźne, dwu­
tomowe dzieło. Posługując się niezwykle bogatym mate_ 
rjałem, zebranym z zadziwiającą pracowitością, autor w 
wielu miejscach rzucił światło i sens na ukryty poprzed­
nio związek zjawisk literacko-historycznych. Czytając go 
(a było to, dodam nawiasem, rzeczą nie łatwą, uczona 
bowiem księga Nordena łączy w sobie wszystkie zalety, 
oprócz jednej — przejrzystości wykładu) i wgłębiając się 
w przytoczony przez autora materjał, czułem, jak odczu­
wane poprzednio w dziejach rozwoju prozy luki zapełnia­
ły się same przez się, węzły rozplątywały; myśląc dalej 
o poruszonych przez autora zagadnieniach, dla których 
częstokroć dawał on jedynie surowy materjał, bez wnio­
sków, bez należytego oświetlenia względami kulturalno- 
historycznemi — otrzymałem w końcu przejrzysty szkic 
rozwoju prozy artystycznej, którym właśnie chciałbym 
podzielić się z czytelnikami w rozdziałach następnych*).

*) Proza rom antyczna Mickiewicza, Słowackiego, K rasiń­
skiego, Mochnackiego etc, bardzo wiele zawdzięcza prozie k la­
sycznej W ujka, Górnickiego, Skargi e tc ., k tórych koryfeusze ro­
mantyzm u studjowali celowo, dla nadania swemu językowi siły 
i jędrności. Było to bezpośredniem następtw em  faktu, że lite ra tu ra  
rozw ijała się na em igracji, gdzie studjum  zabytków m usiało zastą­
pić bezpośrednie obcowanie z żywem słowem narodu. Zbytecznie
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II.
Antyczność — wspólna kolebka naszych sił kultu­

ralnych — była, rzecz prosta, również kolebką, prozy arty­
stycznej. Czas jej poczęcia się — przyjmując słowo to z 
koniecznemi, dla uniknięcia nonsensu, ograniczeniami — 
znamy z rzadką w podobnych wypadkach ścisłością; był 
to r. 427 przed Chr. Z powodu jednej z tych niezliczo­
nych wojen dzielnicowych, które nurtowały świat sta- 
rogrecki, udał się do Aten z polecenia swego rodzinnego 
miasta znany sofista, Gorgjasz, z prośbą o pomoc prze­
ciwko niespokojnym sąsiadom. Na zgromadzeniu ludowem 
wygłosił mowę o konieczności zawarcia związku i луу- 
wolał nią zachwyt u swych wrażliwych słuchaczów; zwią­
zek zawarto, co zresztą nie posiada znaczenia, bo i tak 
był on bezowocny; ważne natomiast było to, że mowa 
Gorgjasza wywołała długotrivały ferment, którego wy­
nikiem była właśnie proza artystyczna.

Co się więc stało? Czem podbił Gorgjasz swe audy- 
torjum? Najprościej byłoby zwrócić się do samej mowy; 
ponieważ jednak nie zachoivała się ona, więc musimy za­
stąpić ją opoAviadaniem naszego sAviadka. Świadek zaś mó­
wi, co następuje: „On (Gorgjasz) wprawił w zdumienie 
Ateńczyków oryginalnością sAvych właściAA^ści orator- 
skich, ponieAvaż oni sami byli bogato obdarzeni przez na­
turę i lubili krasoniÓAA"stAvo: on pierwszy puścił w obieg 
osobliwe, sztuczne figury mowy, antytezy, izokola, współ- 
dŹAvięki, rymy retoryczne {homoioteiltd) i inne jeszcze te­
go rodzaju, które wówczas, dzięki SAvej niezwykłości, zna-

zaś dodawać, że prozaicy klasyczni szli drogą, w ytkniętą przez 
Cicerona. Zbadanie tych arcyciekawych genealogii I'zuciloby sporo 
św iatła  na dzieje prozy polskiej, do Sienkiewicza, P rusa  i Żerom­
skiego włącznie.
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lazły wdzięcznych słuchaczów, teraz jednak uchodzą, za 
drobnostki, i—wskutek nadmiernego używania—wydają 
się śmiesznemi“. Widocznie lepiej jest dla pamięci Gorgja- 
sza, że mowa jego nie zachowała się; jeśli tak sądzi o niej 
nasz świadek—dodać można, że naлvet rodak jego, histo­
ryk Diodor Sycylijski—to nas tern większe spotkałoby roz­
czarowanie. Szukamy tu jednak nie rozkoszy, lecz zrozu- 
ndenia: po jasnych i określonych słowach Diodora opowie­
dziany przezeń fakt wydaje nam się jeszcze mniej zrozu­
miałym, niż poprzednio, gdy mowie Gorgjasza mogliśmy 
przypisać wszelkie możliwe wartości.

Nie, była ona poprostu „figuralna“ i na tern polegała 
przyczyna jej powodzenia. Figury zaś, jeśli dodać do nich 
tropy, stanowią nieodzowne narzędzia retoryki, która z ko­
lei nierozdzielnie wiąże się z pseudoklasycyzmem, pseudo- 
klasycyzm zaś jest wprost przeciwny naturze, która w dzie­
dzinie в1ол¥а pokrywa się z ludowością. Przy takim stanie 
rzeczy fakt, że Gorgjasz figuralnością swej mowy podbił 
właśnie lud, wydaje się istnym paradoksem. Widocznie 
kryje się tu coś innego; ale co mianowicie? Przy starciu 
faktu z sądem musi triumfować fakt —to jasne; pomyłka 
zawier.a się лу sądzie, w tym łańcuchu pojęć, który rozpo­
częliśmy słowem ,,figuralność“, a zakończyliśmy słowem: 
„ludowość“. Czy istotnie dwa te pojęcia są biegunowe? 
Najpełniejszym, najjaskrawszym wyrazem ludowości 
w zakresie słowa jest pieśń ludowa: dla sprawdzenia bie­
rzemy pieśń ludową^—i na pierwszym jej miejscu spotyka­
my figuralność:

Byś mi była, oj ty moja matko, 
Tych brwi nie daw ała;
Byś mi była, oj ty moja matko, 
Szczęście-dolę dała.
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W krótkiej tej zwrotce mamy (oprócz współdźwiękii) 
wszystkie figury, które u Gorgjasza znalazł Diodor, prócz 
mch jeszcze kilka innych, a ivszystkie są naturalne; czu­
jemy, że nie ich obecność, lecz ich brak byłby przeciwny 
naturze. Śpiewak czuje się nieszczęśliwym; podstaлvowe to 
uczucie piosenki jest narazie zanadto nieokreślone, nie- 
plastyczne, by mogło odrazu wylać się w określonej myśli. 
I dlatego duch jego szuka oparcia i znajduje go w kontra­
ście między dolą swą nieszczęsną a pięknością fizyczną, je­
dynym i, niestety, bezużytecznym spadkiem po matce. Tak, 
kontrast—oto jest ta  najbardziej naturalna, najbardziej 
legalna forma, jaką tylko znaleźć może uczucie, poszuku­
jące wcielenia w myśl. Mj^śl zaś z kolei dąży do wcielenia 
się w słowach; wyrażenie w słowach kontrastu — oto to 
właśnie, co nazywamy antytezą. Tak tedy otrzymujemy 
główną, pierwiastkową „figurę“ piosenki; wszystkie inne 
służą, do tego tylko, by uczynić ją jaskraлvszą, bardziej wy­
razistą. Należy tu równomierność obydwu członów anty­
tezy—to właśnie, co Diodor rozumie pod „izokolonem“, 
następnie powtórzenie tych samych słów na początku oby­
dwu członków* („anafora“ tutaj wybitnie rozwinięt-a); 
wreszcie jednakowe zakończenie obydwni członóiv, t. zw. 
rjnn retoryczny. Teorja słowa, ta  rozumna i zajmująca 
nauka przyszłości, która, wyrastając z psychologji ekspe­
rymentalnej, z biegiem czasu zastąpi naszą z\vietrzałą 
retorykę, dowiedzie, że pokaźna część t. zw. figur i tropów, 
z których obecnie zazwyczaj śmiejemy się, jest najbardziej 
naturalnym i uprawnionym wyrazem naszych uczuć, resz­
ta  zaś ma podstawę intelektualną, jako środek, czyniący 
mowę naszą bardziej zrozumiałą i łatwiejszą do zapamię­
tania; z tego wynika, że nie figuralna, lecz ta szara i bez­
barwna mowa, którą obecnie nazywa się niesłusznie „rze-
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czową,“ i poważną, powinna iicliodzić za nienaturalną i nie- 
uzmysłowioną.

W ten sposób pomyślnie rozplątaliśmy wskazany wy­
żej \vęzeł; wyłoniła się natomiast inna, niemniej poważna 
trudność. Wypadałoby, że mowa sofisty sycylijskiego wraz 
ze swą figuralnością była całkiem naturalna, a tymczasem 
powiadają nam, że wprawił on w zdumienie swych słucha­
czów właśnie niezwykłością swoich właściwości orator- 
skich. Jak to pogodzić? Czyżby trzeba było przypuścić, że 
do czasów Gorgjasza naturalność mowy była kopciusz­
kiem? Istotnie—jest to jedyne wyjście; przy bliższem roz­
patrzeniu sprawy, wyjście to przestanie być dziwnem. Za­
znaczę tylko, że koniecznie potrzeba skupić szczególną 
uwagę na tym punkcie; tutaj zderzają się, cieniują się na­
wzajem trzy pojęcia: ,,naturalność“, ,,artyzm“ i ,,sztucz- 
ność“ ; tutaj też mamy klucz do wyjaśnienia samego ter­
minu: „proza artystyczna“.

Uczucie samo przez się jest zjawiskiem w dziedzinie 
świadomości, dostępnem li tylko samoobserwacji; spostrze- 
gauiu cudzemu dostępne są jedynie wyrażenia uczuć w ru­
chach i słowach. Jedne z tych wyrażeń nazywamy natu- 
ralnemi, inne robionemi, sztucznemi, nienaturalnemi. 
Gzem kierujemy się, dając tę lub inną nazwę? Powie ktoś: 
obserwacją. Tak; ale tylko częściowo. Człowiek, który 
otrzymał niespodzianie bolesną wiadomość, w określony 
sposób chwyta rękoma za głowę; człowiek, zbity z tropu, 
w określony sposób rozkłada ręce; ruchy te wydają się 
ram  naturalnemi wyrażiami towarzyszących im uczuć. 
A tymczasem obserwacja w dziewięciu wypadkach na 
dziesięć nie potwierdzi nam tego założenia: wielu ludzi, 
przy całej żywości uczucia, ролУ81ггута się od wszelkich 
wyraźnych ruchów— cóż robić! niewygodne ubrania po-
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v oll oduczają, nas od gestykulacji; inni wykonują ruch, 
zależnie od budowy ciała i temperamentu, zanadto gwał­
townie lub zbyt niezgrabnie, zbyt powoli lub zbyt po­
spiesznie, a przez to samo usuną wrażenie naturalności. 
W docznie więc sama obserwacja nie wystarcza: kierujemy 
się oprócz niej innym jeszcze aktem, który stale, w mniej­
szym lub większym stopniu towarzyszy spostrzeganiu — 
abstrakcją. Przy jej pomocy—częstokroć nieświadomie— 
usuwamy \vpływ budowy ciała lub temperamentu, popra- 
-wiamy niedostatki, uzupełniamy to, co niewykończone lub 
nieodpowiednie, odrzucamy, co przesadne i zbyteczne — 
i w ten sposób z masy mniej lub więcej niefortunnych wy­
rażeń dobywamy wyrażenie trafne, czyste, idealne. W rze- 
czyi^istości spotkać możemy je rzadko, możemy nawet 
nigdy go nie spotkać; w każdym jednak razie—człowiek, 
który (jużto dzięki wrodzonym zdolnościom, już świado­
mej refleksji — to nie ma znaczenia; bezpośrednio wie­
dzieć tego nie możemy, dlatego też tę kwestję pomijamy), 
człowiek, powtarzam, który w praktyce urzeczywistni to 
trafne, czyste, idealne wyrażenie, będzie dla nas a r t y ­
s t ą  w swoim zakresie. Artyzm tedy jest naturalno­
ścią, otrzymaną zapomocą abstrakcji z pojedyńczych, 
w jednakowym stopniu konkretno-naturalnych wypadków.

Jest to punkt pierwszy; i wydaje mi się, że on sam już 
pozwala nam zrozumieć wskazane wyżej zjawisko Wypa­
da tylko przypuścić, że właśnie Gorgjasz był takim artystą 
i że Ateńczyków podbił tern właśnie, że podniósł do pozio­
mu artyzmu naturalność, znaną im dotąd jedynie w niecał- 
колуНусЬ swych urzeczywistnieniach. Lecz to jeszcze nie 
wszystko; istnieje bowiem również punkt drugi, bodaj wa­
żniejszy od pierwszego.

Dane tylko co określenie dobrze wyraża różnicę jako-
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•ściowę. między artyzmem, jako natdralnościę, oderwaną, 
a naturalnością konkretną: możemy jednak ustalić także 
różnicę drugą, różnicę ilościową. Każdy człowiek normalny 
posiada pewien umiarkowany ogień uczucia, który potra­
fi uchwycić umiarkowane zadanie w zakresie czysto oso­
bistych, życiowych stosunków. Jeśli zada mu się zadanie 
bardziej poważne—ogień ów osłabnie, zamiast zaś płomie­
nia powstanie dym i czad. Ten sam człowiek, który potrafi 
artystycznie wyrazić proste uczucie lub zdarzehie w for­
mie króciutkiej pieśni lub opowiadania, nie zdoła poradzić 
bardziej zagmatwanemu zadaniu: poleją się monotonne, 
nudne frazesy; z jednej strony powstaną przeskoki i nie­
domówienia, z drugiej powtarzania i wodnistość, gmatwa­
nina wszędzie. To jest przyczyna, dlaczego mamy przepię­
kne pieśni i bajki ludowe, niema zaś i być nie może ani 
eposu ludowego (czego defhiitywnie dowiedziono), ani 
dramatu ludowego, ani powieści ludowej. A tymczasem 
życie stawia swoje zadania: człowiek musi mową bronić 
swych praw przed sądem., musi — jeśli jest obywatelem 
wolnej społeczności —^rozwijać w mowie swe myśli o ko­
niecznych dla dobra jej środkach. Tak np. wiemy, że w 
najstarszym sądzie ateńskim, w areopagu, zabroniono stro­
nom wszelkiego oddziaływania na sędziów przez „afekty“, 
innenii słowy wszelkich zabiegów w kierunku mowy arty­
stycznej. Zakaz ów, bez \vątpienia, uświęcił to, co w daw­
nych czasach rozumiało się samo przez się: Avówczas mó­
wiono oschle nie dlatego, że nie chciano lub nie wolno by­
ło, lecz dlatego, że nie umiano mówić Inaczej.

Potrzeba było znacznie większego ognia, niż ten, któ- 
Г' natura umieściła w piersi zwykłego człowieka, by stwo- 
T7yć mowę o wysokim stylu, mowę sądową, mowę politycz­
ną, opowieść historyczną, roztrząsanie filozoficzne; jeśli
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Gorgjasz istotnie potrafił tego dokazać po raz pierwszy, to 
naprawdę był wielkim artystą prozy. Opowiadanie o nim 
w tych warunkach jest podwójnie zrozumiałe; zdumiał 
oa słuchaczów swem nowatorstwem, ponieważ dotychczas 
słyszeli z trybuny politycznej jedynie oschłe, pozbawione 
artyzmu przemówienia; a równocześnie pociągnął ich, po­
nieważ w jego właściwościach oratorskich odrazu poznali 
te same środki, które podbijały ich w bliższej ich sercu sfe­
rze stosunkóry osobistych— rysunek był ten sam, tylko 
skala powiększyła się do wymiarów olbrzymich. Jakżeż mu 
się to udało, — jeśli przypuścić, że istotnie udało mu się? 
Nie inaczej, jak i każde powiększenie skali,—przy pomocy 
a n a l o g j i .

Proza artystyczna musi być przepojona uczuciem, 
którego w ĵTaz stanowi, jak widzieliśmy wyżej, figuralność ‘ 
przekazując wyrażenie, przekazuje się to, co się wyraża, 
t. j. uczucie. Proza taka musi być obrazowa, ponieważ 
obraz bardziej bezpośrednio przedostaje się do ducha i głę­
biej się wrzyna, niż to pojęcie oderwane lub stosunek, któ­
rego jest symbolem. Musi odznaczać się starannym dobo­
rem słów, jeśli obliczona jest na to, by dłużej pozostać 
w pamięci słuchaczów; chętnie puszczamy mimo uszu to 
łub owo niezgrabne wyrażenie w opowiadaniu powszed- 
nieni, zadowalając się uchwyceniem myśli, lecz lubimy za­
głębiać się w te resztki mowy artystycznej, które odtwa­
rza nam pamięć, i czujemy wdzięczność dla autora za u- 
kryte piękności jego języka. Musi odznaczać się okazało­
ścią architektoniczną w podziałach i wzajemnym stosunku 
swych części; przy powikłaniu materji słuchacz łatwo zgu­
bi nić i przestanie nas rozumieć, jeśli nie postaraliśmy się 
zf wszech sił o zachowanie perspektywy we wszystkich 
kierunkach. Musi ona (a pozostaje to w związku z tylko
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СО poruszonem wymaganiem) być troskliwie perjodyzo- 
wana, ponieważ, wskutek powikłań wzajemnego ciążenia 
części i cząstek tematu, oitres — ten żywy organizm ze 
swem, tak dokładnie określonem podporządkoAvaniem my­
śli drugorzędnych głównym — stanowi nieuniknioną, wię­
kszą jednostkę rozstrząsania, bez której budowa dowodu 
lub opowiadania, byłaby równie trudna, jak skomplikowane 
cbl czenia algebraiczne bez ujętych w nawiasy wielomia­
nów. Musi wreszcie być rytmiczna; akcenty, spadki głosu 
i pauzy muszą być tak rozstawione, by ani głos mówiące­
go, ani ucho słuchacza nie cierpiały na tern. Nie trudno 
przekonać się, że wszystkie te sześć elementów prozy ar­
tystycznej, jakkolwiek w skali znacznie mniejszej, zawiera 
już poezja ludowa; pierwszy artysta prozy (proszę na ra- 
z ê liczyć się z tą  postacią mityczną) stamtąd je wydobył, 
podniósł na stopień wyższy i, posługując się analogją, za­
stosował do swego, stosunkowo trudniejszego, zadania.

A więc: obserwacja, abstrakcja i analogja—to są te 
trzy siły, przy pomocy których tworzy się prozę artystycz­
ną. Rozumie się jednak, że ostatnia z nich, ze względu na 
sposób swego działania, zasadniczo różni się od pierw­
szych; zagadnienie świadomości, które poprzednio pozo­
stawiliśmy w stanie obojętnej równowagi, tutaj bez wa­
hania musimy rozstrzygnąć twierdząco. Sześć tylko co 
opisanych czynności prozy wyższego stylu nie da się po- 
п.yśleć bez refleksji głębokiej i silnej. Pieśń ludowa lub 
bajka może być aktem nieświadomej twórczości; mowa 
jednak, powieść, rozważanie — są o tyle świadome, o ile 
alty styczne.

Mowę artystyczną winno przenikać uczucie; mowa 
artystyczna winna być świadoma. Czyż dwa te wymaga­
nia zgadzają się ze sobą? Widocznie nie; przez uczucie
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przyzwyczailiśmy się rozumieć bezpośrednie, poprzedza­
jące świadomość, a co za tern idzie, nieświadome porusze­
nie duszy. Istotnie, wskazana antynomja wywołała dużo 
sporów w owych czasach, gdy izajmowanie się mową 
ludzką i jej teorją nie uchodziło jeszcze za ,,głupstwo“, 
t. j. w epoce starożytności. Wynik możemy swojemi słowy 
sformułować tak; natchniemem mowy artystycznej po­
winno być n i e  p i e r w o t n e  u c z u c i e ,  l e c z  ś w i a ­
d o m i e  o d t w o r z o n e .  O możliwości takiego świado­
mego odtworzenia uczucia nie będzie ^wątpił nikt, prócz 
tych, którzy nigdy się nie obserwowali. Odemnie zależy 
nadać mej wyobraźni taki kierunek, ażeby przedemną 
zmartwychwstały w najjaskrawszem oświetleniu wszyst­
kie szczegóły zdarzenia, które mię niegdyś uderzyło. Przy 
tern zmartwychwstaje również samo uczucie; czuję fizy­
czne jego symptomy: wzmocnione bicie serca, dopływ 
krwi do twarzy itp.; równocześnie jednak świadomość 
iro przerywa się, umysł pracuje dalej, pamięć zatrzymuje 
słowa i zwroty, które mi podpowiada gniew, a stworzona 
ЛYŚród takich warunków mowa będzie ró\vnocześnie 
i przeniknięta uczuciem i świadoma. Takie jest wyjście 
ze wskazanej antynomji — i wyjście to jedyne. Ale tutaj 
zbliżamy się do fatalnego punktu —- zawiera ono w so- 
b^e największe dla artysty słowa niebezpieczeiistAVO. Bar­
dzo wąska jest miedza, która oddziela świadome odtwo­
rzenie istotnego uczucia od tego, co u nas nazywa się 
„wyśrubowaniem“, i wymaga niemało taktu i umiarko­
wania, by jej nie przekroczyć. Wyśrubowanie może być 
jakościow^e lub ilościowe, zależnie od tego, czy wprowa­
dzamy uczucie tam, gdzie go z punktu widzenia normal­
nego człowieka być nie pow/lnno, czy też rozdmuchujemy 
umiarkowane i zdrowe uczucie do rozmiarów krańco-



Artyzm i sztuczność 221
wych i chorobliwych; w  obydwu wypadkach znika natu­
rell) ość mowy i, konsekwentnie, jej artyzm; mamy przed 
sobą prozę nie artystycm ą lecz s z t u c z n ą .

Sztuczność, rzecz jasna, nie na tern jedynie polega; 
może ona dotyczyć każdego z wymienionych sześciu pun­
któw prozy artystycznej. Eądź co bądź jednak punkt to 
najistotniejszy: inne mniej lub więcej dotyczą cech ze­
wnętrznych, tu zaś zaraza wdziera się w samo serce mo­
wy. Przy tem doskonale należy zapamiętać dwa fakty. 
P,erwszy:— do wskazanego wyśrubowania skłonni by- 
waję. przedewszystkiem ludzie młodzi o wrażliweni sercu 
i zapalnej wyobraźni. Drugi:— u ludzi zdrowych skłon­
ność ta  z biegiem lat przemija, nie pozostawiając na pra­
wdziwości charakteru człowieka ujemnych śladów i da­
jąc rezultacie zysk nie do pogardzenia — bystry polot 
myśli i głębokość języka.

Sądząc na podstawie tego, co wiemy, Gorgjasz, oj­
ciec greckiej prozy artystycznej, sam mówił i pisał prozą 
nie artystyczną, lecz wdaśnie sztuczną. Wprawdzie ta  mo­
wo, która wywołała silny przewrót ŵ krasomówstwie 
ateńskiem, nie zachowała się; zachowały się natomiast 
inne, drobniejsze, i całkowicie potwierdzają sąd powa­
żnych pisarzy starożytności, zarzucających mu „nianie- 
ryzm“ (kakozelia). o manieryzmie tym przekład może 
d£'ć pojęcie li tylko bardzo niedokładne, już choćby dla­
tego, że nie potrafi on oddać tej osobliwej rytmiczności, 
właściwej tylko językom starożytnym, obliczonej na bar­
dzo oryginalne, śpiewne wygłaszanie; w każdym razie 
nie będzie od rzeczy przytoczyć jeden chociażby przy­
kład: końcowy ustęp z mowy na cześć obywateli, którzy 
psdli w boju. Po wyliczeniu ich zalet mówca kończy: 
„Będąc świadkami tego, wznieśli oni trofea z Avrogów:
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Zeusowi na ozdobę, sobie zaś na chlubę; nie była im nie­
znana ani darowana przez przyrodę dzielność, ani do­
zwolona przez ргалуо miłość, ani starcie w boju, ani ja­
sność pokoju; byli pobożni wobec bogów przez swą, spra­
wiedliwość i pełni czci dla rodziców przez swoje oddanie, 
S] rawiedliwi dla współobywateli przez swą skromność 
i uczciwi wobec druhów przez swą wierność; dlatego też, 
gdy zginęli, miłość ku nim nie zginęła z nimi, lecz, nie­
śmiertelna, w pozbawionych ducha ciałach żyje nadal nad 
nieżyjącymi“. Proszę czytelnika nie zastanawiać się dłu­
go nad "treścią, lecz wniknąć nieco w budowę tego ustępu, 
w  jego ściśle przeprowadzoną antytetyczność: te parami 
łączone człony, składające się z jednakowej ilości słów 
(isokólon), przyczem symetryczność podkreślają także 
rymy retoryczne w zakończeniu każdego członu (homo- 
ioteleuta),! tem, że słowa, stojące na odpowiednich miej­
scach składają się z równej ilości zgłosek,—człony te, po­
wtarzam, same przez się proszą o podniesienie i równo­
cześnie modulowane wygłaszanie, dlatego właśnie tak. 
bardzo narzucają się uchu. One to glÓAvnie zrobiły imię 
Gorgjasza tak popularnem. wśród ówczesnych Ateńczy- 
ków; Ateńczycy, jako „ludzie pięknie uzdolnieni od na­
tury i przyjaciele mowy“—tak atestuje ich Diodor,—stali 
się gorącymi wielbicielami sztucznej mowy sofisty sycy­
lijskiego. Gładkie antytezy („golone“, jak ironicznie na­
zywała je komedja ówczesna) stały się nieodzowną przy­
prawą wszelkiego stylu, mającego pretensję do dobrego 
tonu: przenikają one również do wymowy politycznej 
i sądowej, do poważnej historji i do jeszcze poważniejszej 
filozofji, a nawet do tragedji; jedynie surowe stopnie 
areopagu pozostały po staremu niedostępne dla wszel­
kich zakusów wprowadzenia sztuki w dziedzinę sądo-
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wiiictwa. I nie dziwi nas wcale ten młody entuzjazm naj- 
zcclniejszego ze wszystkich narodów na świecie: jest on 
ilustracją p i e r w s z e g o  z dwu praw, dotyczących sto­
sunku między mową sztuczną a artystyczną. Ilustrację 
zaś prawa d r u g i e g o  dały dalsze losy prozy artystycz­
nej na gruncie greckim.

III.
Krótki nasz szkic nie może dotknąć wszystkich 

szczegółów rozwoju, o którym mówimy; zajmując się 
k/lko ideami przewodniemi, z konieczności pozostawiamy 
na uboczu mniej lub więcej przypadkowe ich perturbacje, 
bez względu na to, jakie znaczenie mleć mogą dla hi­
storyka słowa. Pominęliśmy poprzedników Gorgjasza, 
jakkolwiek każdy wie, że, taki poważny kierunek, jak 
wprowadzone przezeń krasomówstwo, nie mógł powstać 
nagle i bez zjawisk przygotowawczych; podobnie z ko­
nieczności wysunęliśmy Gorgjasza, jako jedynego zało­
życiela sztuki prozy w Atenach, podczas gdy w rzeczy 
samej było inaczej. Z niedokładnością tą  niema zresztą 
Vviekszego kłopotu: niech nawet nie wszystkie sześć 
pierwiastków prozy artystycznej pochodzą od Gorgjasza, 
niechaj sławę jego dzielą, jeśli tylko sława istnieje, inni 
jego rówieśnicy, których imiona znają specjaliści—jeśli 
starożytność widziała w nim początek i wcielenie całego 
kierunku, o którym mowa, to i nam to wolno.

Sam Gorgjasz był w Atenach stosunkowo rzadkim 
gościem; lecz jego kierunek uwił sobie tam  dość mocne 
gniazdo. Cała młodzież stanęła po jego stronie i cisnęła 
się wokół niego, kiedy odwiedzał jej miasto rodzinne. Ona 
to nie pozwalała zblednąć jego sławie; za każdym razem, 
gdy ubóstwiany nauczyciel wygłaszał jakąkolwiek trafną
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antytezę lub śmiałą, metaforę, gdy, mówiąc o królu 
perskim, który zbudował dla swych wojsk pieszych most 
na Hellesponcie i przekopał przez Atos kanał dla okrę­
tów, głosił frazes, że król ten prowadził w o j n ę  l ą d o ­
w ą  n a  m o r z u  i m o r s k ą  n a  l ą d z i e ;  lub gdy, mó­
wiąc o sępach, nazywał ich ż y w e m i  g r o b a m i  l u ­
d z i  — młodzież zapamiętale oklaskiwała go, 1 mógł być 
pewien, że frazes jego obiegnie całą inteligencję ateń­
ską i na długo pozostanie w pamięci... Tak też było 
w rzeczywistości: oba przytoczone wyrażenia Gorgjasza 
znalazły mnóstwo naśladowców w każdeni niemal stu­
leciu późniejszej literatury grecko-rzymskiej, a ż y- 
w e g r o b y  przeżyły ją nawet 1 przeszły do Szekspira, 
który wyznaczył im bardzo efektowne miejsce w jednym 
z monologów swego Makbeta.

Coprawda, była to młodzież. Co się zaś tyczy 
starszych, to o nastpoju ich możemy sądzić z lekce­
ważącego stosunku Areopagu wobec nowego rodza­
ju wymowy, podobnie jak z drwin komedji, tego 
za\vsze wiernego organu partji staroateńskiej. Na 
jedno zresztą trudno było nie zgodzić się: niechaj толуа 
Gorgjasza będzie sztuczna, robiona, nieszczera, niechaj 
muza jego będzie—wszetecznicą (jak ją później niejed­
nokrotnie nazwano), a słowa jej — pustym dźwiękiem 
brzękadeł, w każdym jednak razie technika jego była 
ogromna, a ta  t e c h n i c z n a  strona jego krasomów- 
stwa mogła mieć duże znaczenie wychowawcze. Ileż to 
kryje się w narodzie prawdziwego, gorącego uczucia, 
zdolnego, zda się, poruszyć góry, posiadacz jego jednak 
nie potrafi go wypowiedzieć, bezradnie musi tłumić je 
w piersi! A tutaj podaje się wyborny środek, formę, ła- 
kT)ącą treści; czyż naród może nie przyjąć tego daru?
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I tak, im dalej, tein głębiej zakorzenia się przekonanie, że 
\^ymowa Gorgjasza powinna znaleźć miejsce w s z k o l e ,  
będzie bowiem nieźle, jeśli dorastająca młodzież, dzięki 
jego technice, nauczy się lekko i pięknie szermować sło- 
v/on, jeśli wzdłuż i wszerz przejedzie całą dziedzinę my­
śli na płozach jego antytez; z czasem życie zrobi swoje 
i gdy z lekkiego chróstu teinató\v szkolnych wypadnie 
przejść do solidnego drzewa rzeczywistości, wówczas 
burzliwy, huczny i sypiący iskrami płomień wymowy 
sem przez się opadnie i da луо1пу, równy i bezpieczny żar.

Czy mieli słuszność bojownicy tego optymistycznego 
poglądu na retorykę? Nie brakło im przeciwników silnych, 
jeśli nie ilością, to jakością (nie zapomnijmy, że należał 
do nich Sokrates), którzy z trwogą wskazywali na poku­
sę. ukrytą w nieograniczonej władzy nad słowem; czy po­
trafi oprzeć się umysł młodzieńca, niezahartoлvany jesz­
cze w dobrem, gdy wpadnie mu w ręce środek, jednako­
wo nadający się do celów złych i dobrych? „Ofiarujecie 
mu formę, łaknącą treści, nie pytacie zaś, jaką treścią 
zechce ją napełnić; a co się stanić, jeśli będzie to treść 
zła, niebezineczna dla wolności i dobrych obyczajów Oj­
czyzny?“ Optymiści jednak odpowiadali na to: „Tu nie 
o to chodzi! Wszakże troszcz7/cie się o rozwój sił fizycz­
nych waszych synów, uczycie ich zapaśnictwa, walki na 
pięści, a przecież tu ta j też nauczyciel udziela im tylko 
techniki, nie pyta zaś, w jakim celu użyją zdobytej zręcz­
ności i siły. Cóż będzie, jeśli cel okaże się złym, jeśli mło­
dzieniec, który nauczył się boksu, wykorzysta swą umie- 
iętność na to, by obić ojca i matkę? Przecież nie będziecie 
narzekać,na nauczyciela gimnastyki i jego sztukę, lecz 
za winnych uważać będziecie samych siebie, że nie wpo- 

T. Zieliński; Z życia idej. S. I . 15
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iliście synowi bardziej moralnego kiefunku. To samo ma­
my i tu taj“.

Tak brzmiała odpowdedź zwolenników nowego kie­
runku szkolnego, z którą możemy zgodzić się tern śmie­
lej, że interesuje nas tutaj tylko estetyczna, a nie moral­
na strona zagadnienia. Krasomówstwo „sofistyczne“ 
utrwaliło się w szkole i wywalczyło sobie nawet w niej 
pierwsze miejsce; początvszy od czasów Gorgjasza, ono 
tvlasnie było tą krynicą, która zwilżała nhvę ateńskiego, 
a w'^krótce potem także ogólno-greckiego słowa na całym 
je i obszarze. I zależnie od mniejszej lub większej obfitości 
tego zwilżającego płynu, powstają rozmaite kierunki ar­
tystycznej — i tym wyфadku naprawdę artystycznej 
— prozy.

w  V w. przed Clir., kiedy oglądano rozkwit poezji, 
ideał prozy nie był jeszcze osiągnięty. Wprawdzie spoty­
kamy w niej potężną indywidualność historyka Tucydy- 
d€sa, lecz Tucydydes zajmuje nas przez to właśnie, że 
jako artysta stylu uosabia walkę, ferment, a nie spokojne 
prsiadanie osiągniętego ideału. On jużto poddaje się ma- 
irerze Gorgjasza — spotykamy więc u niego takie same 
wypracowane frazesy, jak przytoczone yś̂ ŷżej z mowy nad- 
groboлvej tego ostatniego,— ĵużto błyska u niego myśl, że 
przez częściowe naruszenie symetrji można silniej cienio­
wać pojęcia, niż przez nadmiernie ścisłą równowagę 
cGonów zdania. Zdaje on sobie sprawę, że język grecki 
z bogactwem łączników, z obfitością konstrukcyj imie- 
słowoy^^cli i innych, wprost prosi się o bogatą perjody- 
zację; ale jego próby w tym kierunku są jeszcze niedo­
kładne, jego okresom 'brakuje niejednokrotnie perspek­
tywy i nawet starożytni przyznawali, że orjentować się 
ЛУ nich trudno. Lubiano go naturalnie bardzo i na miłość
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tę zasługuje do dziś dnia; niema pisarza, bardziej odpo- 
v;Itdniego dla takiego, by lak rzec, przerywanego czyta­
nia, przy któreni czytelnik, po przeczytaniu paru zdań, za­
trzymuje się i mimowolnie się zamyśla—a słusznie przy^ 
pisujemy naszym pisarzom te dobre myśli, na które nas 
naprowadzają. I jeśli powiadamy, że styl Tucydydesa jest 
zbyt ciężki, to trzeba pamiętać, że obciąża go brzemię 
myśli.

Prócz tego jest to historyk; styl zaś musi być wy­
pracowany przedewszystkiem w dziedzinie wymowy, po­
nieważ w niej tylko istnieje w pogotowiu wymagana roz­
maitość przedmiotów przy jedności tematu; tutaj tylko 
twórczość występuje w całej pełni, obejmuje bowiem tak 
wykonanie, jak лvygłoszenie; wreszcie tylko tutaj, dzięki 
wzajemnemu oddziałyrvmiuu móллdącego i jego słucha- 
czórv, możebne jest kontrolowanie techniki oratorskiej 
przy pomocy żywej rzeczywistości. I oto, przy umiarko- 
луапет jeszcze zлvilżeniu niwy słowa z krynicy technild 
sofistycznej, zakwita pierwszy skromny kwiatek wymo­
wy attyckiej, s u r o w y  styl mówcy Lizjasza. Styl ten wi­
docznie nie wiele różnił się od tego, który miał dostęp do 
sądu Areopagu; znajdujemy w nim лvszystkie elementy 
mowy artystycznej, ale znajdujemy je w dość słabym sto­
pniu: mówca stara się raczej o wyrazistość rysunku, niż 
o barлvność kolorytu. Dla uniknięcia przepychu, nie po­
zwala rozpalić się uczuciu; dla uniknięcia ciemności, nie 
buduje skomplikowanych okresów. Dostosowawszy sta­
rannie swe zadanie do własnych sił, wywiązał się z niego 
zupełnie i osiągnął w swym rodzaju doskonałość, jak 
osiągnęli ją, pokrewni mu co do kierunku, włoscy artyści 
XV w., poprzednicy Rafaela, których powściągliwe pię­
kno podbija nas tak długo, dopóki nie wspomlnimy o
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„staiizach“ Watykanu i Sybillacli kaplicy sykstyńskiej. 
W obydwu jednak лvypadkacll sztuka posunęła się na­
przód, ku полууш ideom, których osiągnięcie stało się 
możebne jedynie przy лvzmożonej działalności tej krynicy, 
która zwilżała niwę, opracowaną przez artystów — przy 
wzmożonym wpływie szkoły.

Przedstawicielem szkoły wymowy w Atenach IV w, był 
I s o к r a t es. Imienia jego nie wolno opuścić w  żadnym 
szkicu rozwoju prozy artystycznej. Był on uczniem Gor- 
gjasza i od niego zapożyczył technikę mowy. Jako Ateń- 
czyk z urodzenia, mógł całkmni prawnie brać bezpośredni 
udział w politycznem życiu swej ojczyzny, jednak niemoc 
fizyczna nie pozwalała mu występować w roli mówcy 
publicznego; poświęcił się tedy szkole. Bądź co bądź, wy­
mowa jego była żywsza i mniej sztuczna od wymowy jego 
nauczyciela; wyrzekł się wielu środków ■zeлvnętrznych, 
których tak lubił używać Gorgjasz, natomiast — i na tem 
polega jego zasługa wobec potomności — skupił całą 
swą uwagę na perjodyzację. Jedynie dzięki jego pracy 
Л¥ tym kierunku język grecki wykazał całe swe bogactwo, 
całą rozmaitość swych konstrukcyj;- grupując z namy­
słem drugorzędne pierwiastki mowy dokoła głównych, 
stwarzał dla słuchaczóлv całe łańcuchy okresó^v lekkich, 
obszernych i przejrzystych od jednej myśli do drugiej, 
jak kolumnady tych portyków, które otaczały plac ich oj­
czystego miasta. Teraz dopiero poivstalo narzędzie, któ­
rego brako\valo surowemu stylowi Lizjasza i jego współ­
czesnych; forma mowy osiągnęła szczyt doskonałości- 
i лvynlagała tylko treści, by ziścić полуу ideał piękna. 
Treść ta  była w pobliżu; dostarczyć jej mogło życie poli­
tyczne Aten, które dokładały wszystkich sił, aby odzyskać 
utracone przewodnictwo wśród państw greckich; jednako-
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w o ż  nie Isokratesoлvi, przedstawicielowi szkoły, dauern 
było dokonać pożądanego stopienia sztuki i życia. Przypa­
dło to w udziale ostatnim, a zarazem najlepszym mówcom 
politycznych wolnych Aten, Deniostenesowi i Eschinesowl, 
Nam, rzecz prosta, trudno zająć punkt widzenia czystej 
sztuki względem ludzi, którzy odegrali tak poważną i tak 
fatalną rolę w dziejach upadku swej ojczyzny; mimo tego 
takie ograniczenie horyzontu jest tu nieodzowne. Dla histo­
ryka prozy artystycznej Demonstenes i Eschines, ci dwmj 
nieprzejednani wrogowie, stoją obok siebie, pierwszy 
jako pi*zedstawiciel stylu s i l n e g o ,  drugi, jako przedsta- 
.'wiciel stylu p i ę k n e g o  sztuce słowa, a porównanie 
z Dioskurami malarstwa włoskiego narzuca się samo przez 
się.

Ateny nigdy nie mogiy przyjść do siebie po ciosie, 
jaki im zadał Filip; żadne Avidmo samoistości nie mogło 
dać im życia politycznego i, co z tego wynika, tej treści, 
W' którą tak zasobne były obydwa stulecia poprzednie. 
O innych państwach greckich mówić nawet niewarto; 
taki bowiem był już charakter narodów starożytnych, że 
jedynie niepodległość polityczna i równouprawnienie repu­
blikańskie mogły w^ytwarzać pewną i ożywczą atmosferę 
dla, talentów. Szczególnie zaś odnosi się to do prozy arty- 
srycznej; głównym jej organem była żywa mowa, mowa 
oratora, który przemawiał swobodnie wobec wolnych 
współobywateli na zgromadzeniu ludowem lub na posie­
dzeniu sądu; była ona tedy merozerwajnie związana z ży­
ciem politycznem, w któreni stosowało się i używało umie­
jętności, zdobyte ЛУ szkole.

Teraz życie przeminęło, a szkoła pozostała. Cóż miał 
robić uczeń, który gorliwie wyuczył się, pod kierunkiem 
swego nauczyciela, technicznej strony wymowy i gruii-
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townie posiadł tę „formę łaknący treści“, lecz w życiu nie 
znajdował treści-dla niej? Jeśli nie chciał zamilknąć—a do 
tego Hellenowie byli już teraz niezdolni,—pozostawało mu 
tylko jedno: kontynuo\vać w życiu to, co robił w szkole, 
ograniczyć się do formy, wypracować ją do wirtuozostwa, 
a następnie-zbierać wokół siebie audytorjum z ludzi, mają­
cych czas, nie w tym celu, by udzielić im jakiejkolwiek po­
ważnej nauki lub wymusić na nich tę lub o w ą  decyzję, lecz 
po to tylko, by stać się przedmiotem ich zdumienia i po­
dziwu.

Tak się też stało. Paraleli dostarcza także i* tutaj 
historja malarstwa, manieryzm XVII wieku, lub może je­
szcze więcej—Avskutek mniejszej odległości — rozwój mu­
zyki instrumentalnej po Szumanie i Szopenie. W obu tych 
genjuszach muzyka instrumentalna wypoAviedziala to, co 
miała powiedzieć duszy naszej: odtąd zwraca się ona do 
naszego ucha . Wirtuoz występuje publicznie i usiłuje 
wprawić nas w podziw SAvą techniką, a my idziemy słuchać 
go, nie pytając nayvet uprzednio, co będzie nam grał—do 
tego stopnia zobojętniała nam treść. Niechno spróbuje 
ktoś powiedzieć, że treściwa rzecz starego repertuaru, 
w wykonaniu jakiejkolwiek czcigodnej miernoty, jest dlań 
więcej zajmująca, niż wykonane po mistrzowsku baraba- 
nienie współczesne,— uchodzić zacznie za wychodźcę 
z innej planety. Być może, że jest to dobre; być może, że 
ten zachwyt techniką jest koniecznym warunkiem jakie­
goś odrodzenia muzyki, które nam gotuje wiek XX; w ka­
żdym jednak razie okres retoryki muzykalnej, który prze- 
żyyyamy obecnie, pomoże czytelnikowi zorjentoAvac się 
Av zupełnie analogicznem krasomówstAwie retorycznem, 
które rozpowszechniło się po całej Grecji aâ III Avieku 
przed Chr.
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Wymowę tę nazywamy a z j a i i  i z m e m ;  nazive tę 
otrzymała ona dlatego, że przedstawiciele jej pochodzili 
przeważnie z Małej Azji. Charakteryzować jej niema po­
trzeby po tern, co powiedzieliśmy wyżej; czytelnik bo­
wiem wie już, że chodzi tu o prozę sztuczną, a nie o arty­
styczną.

Zresztą już starożytni odróżniali tutaj nie jeden, 
ale dwa różne style; postępując wedle ich wskazówek — 
a zrobić tak musimy, ponieważ ani jeden z przedstawicieli 
azjanizmu nie zachował sie do naszych czasów,— mo­
żemy nazwać jeden z ii'ch stylem igrającym, drugi zaś 
pysznym. Styl igrający wiąże się ściśle z manierą Gorgja- 
sza; są to te same krótkie człony, składające się z dwu 
lub trzech słów, z bardzo wyraźnym rytmem. Styl pyszny 
natomiast zbliża Bię do Isokratesa; oddaje on pierwszeń­
stwo okresom długim i skomplikowanym. Wspólną ich 
cechą byda beztreściwość i fałszywy patos, jednakoivo 
właściwy i słodkawej gracji pierwszego i szczudłowatej 
napuszystości drugiego stviu; gdyby Avszelako zestawić 
z sobą obydwie maniery ze względu na znaczenie ich ivy- 
chowawcze, to wyższość trzebaby przyznać drugiemu. 
Styl pyszny przedstawiał tę chociażby \vartość, że zacho­
wał w^sżystkie zalety techniczne, wypracowane przez po­
kolenia poprzednie, podczas gdy igrający wykazywał wy­
raźne objawy zwyrodnienia.

Postaiviwszy sobie za cel zbadanie głównego prądu 
dziejów greckiej prozy artystycznej, z konieczności—jak 
wyżej zaznaczyłem — musimy pozostawać na uboczu jej 
drugorzędne ramiona. Jedno z nich w^szakże zasługuje na 
krótką choćby ivzmiankę. Życie polityczne, zamierając 
stopniowm na lądzie greckim, przechowało się jednak na 
wyspie Rodos; rzeczpospolita rodyjska лvzmacniala się,
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rozwijała i osiągnęła później potęgę, przypominającą nie­
co potęgę średniowiecznej Wenecji. Tutaj zatem było 
otwarte schronisko dla wymowy artystycznej; i w rzeczy 
samej wiadomo, że Escliines, po swym upadku w Ate­
nach, przeniósł się tutaj i stal się nauczycielem młodzieży 
rodyjskiej, która w ten sposób zaznajomiła się z jego 
„pięknym“ stylem. O jego następcach nie \viele da się 
powiedzieć; trzeba jednakowoż pamiętać, że podczas gdy 
azjanizm triumfuje w całym świecie greckim, artystyczne 
krasomóstwo pięknego stylu istniało i rozwijało się na­
dal na Rodosie.

Reakcja przeciw azjanizmowi występuje w wieku 
Rym; jej powstanie pozostaje w związku z postępem filo- 
zofji greckiej. Muza grecka tworzyła długo bez troski, 
szczęśliwa świadomością bogactwa swej siły twórczej; te­
raz zaś siły tej poczęło ubywać, muza więc ogląda się nie­
spokojnie wstecz, by pozbierać te dary, które poprzednio 
lekkomyślnie rozrzucała wszędy. Zakładano więc bibljo- 
teki, zaczęto badać skarby, napływające w ich podwoje. 
Badania rozpostarły się przedewszystkiein nd zabytki po­
etyckie, jako najtrudniejsze i najcenniejsze; rychło jednak 
przyszła kolej na prozaików. Upłynęło parę dziesiątków 
lat i staranne poznanie wywołało potrzebę naśladowania. 
Vv tein właśnie jasno sformułowanem wymaganiu, a mia­
nowicie, aby proza późniejsza przyjęła za wzór artystycz­
ną prozę czasów ubiegłych, zawierała się лувкагапа re­
akcja przeciwko azjanizmowi, który dopiero teraz otrzy­
mał tę pogardliwą nazwę; a ponieważ za wzory uznano— 
i co do tego nie mogło być wahań—attyckich pisarzów 
IV wieku, stąd cały kierunek nazwano a t t y c y z m e m .  
Powstanie jego miało decydujący wpływ na dalsze losy 
prozy greckiej: c a ł y  j o i r o z wó j b y ł  u w a r u n-
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k o w a n y  p r z e z  w a l k ę  a 11 у c у z ni u z a z j a n i- 
z ni e ni.

Która z tych dwu stron yyalczących zasługuje na wię­
kszą synipatję? Na pierwszy rzut oka odpowiedź wydaje 
się niewątpliwą,. Z Jednej strony mamy styl surowy, styl 
silny, styl piękny, z drugiej—^wybór między dwoma clio- 
roblhvemi manierami: igrającąI pyszną; z jednej strony 
stoi artyzm, oparty na naturalności, z drugiej—sztucz- 
noć. Mimo to, po bliższeni zaznajomieniu się z charakte­
rem nowego kierunku, nasze synipatję ku niemu muszą 
się mocno oziębić. Trzy są przyczyny tego oziębienia.

P i e r w s z a  ma charakter zasadniczy i pozostaje 
bardzo bliskim związku z samą 'ideą postępu. Istnieją 

bowiem dwa przesądy, które, jakkolwiek ivykluczają się 
w^zajemnie, jednakowo zgubnie wpływają na postęp umy­
słowy: jeden polega na tern, że ideał przeszłości ogłaszh 
się jako coś, co się przeżyło, co nie jest współmierne z ży­
wą działalnością, która jakoby wymaga, by dla swego 
szczęścia \vyrzec się owego ideału, jak można najprędzej 
i najzupełniej; drugi na tem, że ideał ów, naodwrót, ogła­
sza, się jako normę, w której ramkach nałeży układać 
rzeczywistość. Stanowisko pośrednie między obydwoma 
temi przesadami zajmuje prawda, która głosi, że ideału 
przeszłości nie należy zapominać, że powinien on 
wpływać na współczesną nam rzeczywistość, a l e  n i e  
j a ko n o r m a ,  t y l k o  j a k o  z i a r n o  n a s i e n łi e, 
po to, by ona mogła nieni się zapładniać. Starożytności, 
w osobie najlepszych jej przedstawicieli, prawda ta  nie 
była obca; ale właśnie attycyści nie znali jej. Hasłem ich 
było naśładowanie: będziecie— sądzili oni— tem dosko­
nalsi, im bardziej potraficie przybliżyć się do wielkich 
w^zorów przeszłości. Ale tylko przybliżyć się; co się zaś



234 Proza artystyczna

tyczy tego, aby im dorównać, o tem nawet nie myślano, 
było to całkiem niemożliwe, i pod tym względem, rozu­
mie się, attycyści mieli słuszność. Tak tedy -piertyszym 
niedostatkiem nowego kierunku było to, że uniemożli­
wiał on zgóry wszelką oryginalność w zakresie prozy ar­
tystycznej.

Niedostatek d r u g i  odznaczał się charakterem bar­
dziej praktycznym. Jednym z najważniejszych elementów 
prozy artystycznej był, jak widzieliśmy, dobór słów, co 
rozumie się samo przez się. Artysta prozaik powinien zda­
wać sobie sprawę z charakteru słów, których używa, 
z ich wagi i, jeśli można tak się wyrazić, z ich timbrehi, 
t. j. charakteru pobocznych pojęć i uczuć, które one bu­
dzą. Poboczne te pojęcia mimowolnie zlewają się w umy­
śle wrażliwego słuchacza z głównem; u mistrza толуу, co 
słowo — to akord, i należy starać się o to, by akord ów 
nie dźwięczał dysonansem. Z tego punktu widzenia tro­
ska o staranny dobór słów jest całkiem rozumna; trudno 
znaleźć pod względem wychowawczyni bardziej rozivija- 
jące zajęcie. Nie tak jednakowoż spoglądali na tę sprawę 
attycyści. W ich oczach ważne było przedewszystkiem 
to, aby nie dopuścić do mowy artystycznej ani jednego 
słowa, któreby się nie dało uprawnić przez powołanie się 
na wzory attyckie. Aby zrozumieć, jak dalece zakaz ten 
był krępujący, trzeba przypomnieć, że pomiędzy temi 
wzorami a współczesnością attycystów leżała przerwa 
trzech stuleci, podczas których język attycki stał się 
ogólno-greckim, a grecki — śv/latowym. Rozumie się, że 
język ten nie mógł nie uledz zmianom bardzo zasadni­
czym: ten djalekt, który w w. IV był jeszcze żywy, stał 
się obecnie książkowym. Ale właśnie on ulega poważne­
mu i gorliwemu zbadaniu; poivstają słowniki, w których



Wady attycyzmu

słowa attyckie zestawiono z odpowiedniemi znaczeniowo 
„helleńskiemi“, t. j. ogóJnogreckiemi; poja\viają się wir­
tuozowie pamięci, dumni z tego, że na zadane im pytanie 
bez przygotowania odpoyyiadają, czy dane słowo spoty­
kamy u pisarza attyckiego, a jeśli tak, to gdzie mianowi­
cie. Bezsprzecznie miało to swe dobre strony. Język 
attycki odznaczał się wielu zaletami, których ogólnogrecki 
nie posiadał; był on samorodniejszy, poetyczniejszy 
i głębszy, genjusz mowy helleńskiej występował лу nim 
jaśniej i wyraźniej. Wszystko to usprawiedliwiałoby sta­
ranną naukę jego; lecz attycyści nie poprzestawali na tern, 
oni wznieśli samowolnie mur pomiędzy prozą .artystycz­
ną swych zwolenników a językiem żywej rzeczywistości 
i przez to skazali pierwszą na wieczyste ziębnięcie w chło­
dnych mrokach sztuczności.

T r z e c i a  wada wynikała z samego reakcyjnego 
charakteru attycyzmu. Skoro raz już rzucono klątwę na 
azjanizm, to tern samem otrzymano sprawdzian dla po- 
równaлyczej oceny najbardziej wzorowych pisarzy; spraw­
dzian prosty i radykalny: byli oni tern bardziej wzorowi 
i lepsi, im mniej byli podobni do azjanistów i naod\vrót. 
Z tego punktu widzenia Eschines, a nawet Demostenes 
nie wydawali się całkiem lojalnymi; najbardziej гасклуу- 
cano się surowym stylem Lizjas.za, a osobliwa ironja losu 
chciała, że człowieka tego, który nawet nie był z pocho­
dzenia Ateńczykiem, uznano wj)rost za wcielenie ducha 
лvymowy attyckiej. Rzecz naturalna, że ci „prerafaelic^“ 
attycyzmu, jeśli wolno tak powiedzieć, stanowili skrajne 
skrzydło partji; rdzeń jej tworzyli ludzie rozumni, umiar- 
ko\vani, ludzie, którzy uznawali za dobre wszystko, co 
nosiło stygmat ducha attyckiego. To też ze względu na 
ogólny swój charakter attycyzm, gdyby użyć porównania.
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z dziejów malarsbva, może być zestawiony z bolońskę. 
szkoła Carracci i innych eklektyków; podobnie jak ta 
ostatnia występowała przeciwko manieryzmowi swego 
wieku, polecając pilne wystudiowanie mistrzów odrodze­
nia, tak attycyzm, nawmłujący do naśladowania orato­
rów IV wieku, był protestem przeciwko przesadzie azja- 
nizmu, który groził wygnaniem prawdziwości i powagi 
z prozy greckiej.

Takie są te trzy wmdy attycystycznej reakcji. Należy 
jednak pamiętać, że ujawmiają się one dopiero w suro« 
ŵ ym attycyzmie II ŵ  po Chr., zapoczątkowanym przez 
Heroda Attyka; umiarkowany attycyzm w I. był od nich 
jeszcze wmlny.

IV.

W rozdziale poprzednim scharakteryzowaliśmy azja- 
nizm i attycyzm same przez się, z punktu widzenia tej 
roli, jaką odgryw^ały w  swem środowisku i w swmim cza­
sie. Znaczenie ich jednakowmż nie do tego tylko się spro­
wadza; w ir  walki obydwu tych kierunków przypadł na 
czas, gdy prostaczy dotychczas, lecz silny i łaknący wy­
kształcenia, R :z у m jął coraz to ściślej zaznajamiać się 
z duchowym światem Grecji i przygotowywać się do swej 
pamiętnej roli pośrednika pomiędzy cywilizacją starożytną 
a nową. Już w'' pierAVSzym wieku przed Chr., лл̂ edle słów 
jednego z głó\vnych przedstawicieli attycyzmu, Dyoni- 
zego z Halikarnasu, Rzym zmuszał wszystkie miasta, 
by zwracały nań swmj wzrok; bez лл^zględu na to, jaki był 
sam przez się ten lub ów kierunek лу Grecji ówczesnej, 
znaczenie jego światowe zależało od wpływu, jaki mógł 
yi-̂ ywrzeć na ówczesny Rzym.

Przytem należy zdać sobie przedew^szystkiein spra-
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wę, że wyższość materjalnę, posiadał azjanizm. Był on o 
całe dwa stulecia starszy; znajomość Rzymu z Grecją za­
wiązała się ЛУ epoce wojen punickich, gdy attycyzniu nie 
było jeszcze na świecie. Wskutek tego azjanizm mógł ko­
rzystać ze wszystkich wygód, jakie daje inercja; główną 
jednak rzeczą było to, że siłę azjanizmu stanowiła tech ­
nika, attycyzniu zaś — ivzory. Technika jest to zbiór za­
sad, które z zastanawiającą dokładnością wypracowały 
liczne iiokolenia jurystów, filozofów i retorów; napisano 
o niej mnóstwo tomów, ale równocześnie, uproszczona do 
ostateczności dla potrzeb szkoły, mogła się wygodnie 
zmifeścić w niewielkiej broszurce, którą, bez iviększego 
trudu można było przełożyć rónmież na inny język. Na- 
odwrót, wzory^—to Lizjasz, Demostenes, Eschines, któ­
rych przełożyć na łacinę nie było tak łatwo, a zresztą by­
łoby rzeczą bezcelową, ponieważ w przekładzie utraciliby 
ten swój aromat, który iiadewszystko cenili attycyści. 
In nenii słowy: azjanizm był możebny także w przekła­
dzie na język łaciński; attycyzin natomiast był przyro­
śnięty niejako do ziemi, do rodzimego gruntu języka 
greckiego.

Zdawałoby się, że przy takich warunka,ch zwycię­
stwo azjanizmu w Rzymie było zapewnione; mimo tego 
rzeczy ułożyły się inaczej, chociaż nie tak prędko.

Tutaj po raz pierwszy wchodzi w życie to, co dziś fno- 
glibyśniy nazwać z a c h o d n i  ni punktem widzenia wobec 
sposobu przys\vajania kultury obcej. Istotnie kultura — 
mowa tu o kulturze umysłowej — jest przedewszystkiein 
treścią i interesuje nas właśnie jako taka; mimo to jed­
nak, że jest treścią, wiąże się mniej lub więcej ściśle 
z formą, w której mieści się w danej chivili. W poglądach 
na znaczenie tego związku wyłania się ivłaśnie różnica
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pomiędzy Wschodem a Zachodem. Zachód jest przesią­
knięty poważaniem dla niego; potrzeba mu treści wraz 
z formą, t. j. z językiem tego narodu, od którego bierze 
kulturę. Wschód zaś powiada do swego narodu-nauczy- 
ciela: daj mi treść, przelav/szy ją wprzód w moją formę, 
swoją pozostaw sobie — mnie ona niepotrzebna.

Rzym wymagał treści wraz z formą, a dokonało się 
to w sposób następujący.

Początkowo idea oddziaływania kulturalnego Grecji 
na Rzym napotkała w tym ostatnim tyleż oporu, co po­
parcia: Scypionowie chciwie przejmowali nasiona cy¥/ili- 
zacji greckiej, ale za to wódz partji starorzymskiej. Katon 
Starszy, opryskliwie stronił od niej i niczego dobrego od 
zaszczepienia jej w Rzymie nie oczekiwał. ,,P o z w ó 1 
j e n o  t e m u  n a r o d o w i  p r z e k a z a ć  n a m  s w ą  
1 i t e r a t u " ę — mawiał on proroczo do syna, —a o n 
d o s c z ę t n i e  n a s  z e p s u j  e“. Przyroda i historja ob­
darzyły samorodny język Rzymu siłą i wyrazistością nie 
do naśladowania, przez co uczyniły go po wszystkie cza­
sy językiem godeł i napisów; właściwości,te, występujące 
tak jaskrawo w języku prawa XII tablic, uwydatniły się 
jeszcze jaskrawiej w porównaniu z mową skorej do gawę­
dziarstwa Grecji. Kontrast był uderzający; greccy tłumacze 
musieli uciekać się do całych zdań, by oddać to, co Katon 
wyrażał jedneni słowem: ,.pochodzi to s tąd — wyjaśniał 
on dumnie, — że u nas słowa płyną z serca, a u was — 
z ust“.

Czas jednak robił swmje, a czas to był żywy; w se­
nacie i na zgromadzeniu ludowem rozstrzygano wielkie 
sprawy, a rozstrzygano przy pomocy krasomówstwa. Mo­
żna było obejść się bez roztrząsań teoretycznych tam, 
gdzie codzienne doświadczenie wskazywało pewmą dro-



Azjanizm w Rzymie 239

gę; jakiego zaś rodzaju było to doświadczenie, widać z te­
go, że pod koniec sam Katon zaczął uczyć się po grecku 
i kierować^ się w swych przemówieniach wskazówkami 
techniki greckiej. W ten sposób dopiął tego, że od jego 
imienia rozpoczyna się łiistorja wymowy rzymskiej 

, i rzymskiej prozy artystycznej wogóle; rzecz jasna, że 
słowo „artyzm“ należy pojmować tu w bardzo ciasneni 
znaczeniu. Jego mowy — zachowało się nam z nich sporo 
urywków —przedstawiają Zadziwiającą mieszaninę zdro­
wej i rzeczowej treści i sztubackiej formy. Tak np. (by 
dać pojęcie o tej ostatniej) ustalił on podstawową zasadę, 
że pojęcie zyskuje na sile, jeśli oddaje się je nie w jednym, 
lecz w dwu (lub trzech) słowach o pokrewnej treści; je­
dnak niekiedy stosuje on je w sposób następujący; ,,wiem, 
że u лviększości ludzi, pod wpływem szczęścia, powodze­
nia i pomyślności, duch uskrzydla się, a ich duma i pycha 
powiększa się. i wzrasta...“

Bądź co bądź. Katon przerwał raz na za\vsze staro­
rzymską groblę; wymowa grecka wdziera się do stolicy 
świata, początkowo właśnie wymowa azjańska. W Rzy­
mie republikańskim azjanizm nie mógł być naturalnie tern 
\vyłącznie tećhnicznem wirtuozostwem, jakiem był w Gre­
cji ówczesnej: samo życie napehiiało go treścią. My wie­
my, że sławny Gaius Gracchus miał nauczyciela-azjanistę, 
zachoAvane zaś ułamki jego mów całkowicie wykazują 
azjański charakter jego wymowy; w każdym razie nie­
szczęsny trybun, w chwili rozbicia wszystkich nadziei 
swego życia, tak woła do zdradzającego go ludu: „Dokąd- 
że mam się zwTÓcić, gdzJie szukać schronienia? Czy na 
Kapitolu? On zbryzgany krwią mego brata. Czy w domu? 
Po to, by obaczyć w łzach i nieszczęściu mą biedną mat­
kę?“ W wołaniu tern technika, nabyta przez długie
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przyzwyczajenie, bierze udział narowili z prawdzhvem 
uczuciem.

Wszelako Gains Gracclius uczył się jeszcze u Greka—• 
to znaczy, że poprzednio posiadał doskonale język grecki 
L. przez długi czas, rówmolegle z nauką teorji, ćwiczył się 
pod kierownictwem nauczyciela w deklamacjach, t. j. 
szkolnych przemówieniach na ivymyslone tematy. Taką 
samą szkołę przeszedł również wódz następnego pokole­
nia mówców rzymskich, Krassus. Szkoła ta, mimo przy­
prawy azjańskiej, była poważna i owocna; z chwilą, gdy 
młody mówca zaznajomił się dokładnie z językiem grec­
kim, otwierał sobie dostęp do literatury greckiej, w której 
—obok wzorów ivymowy — znajdował mnóstwo kształ­
cącego materjału. Tak np. wiemy o Krassusie, że, choć 
wyszedł ze szkoły azjańskiej, był jednym z najbaiv 
dziej wykształconych ludzi ówczesnych i, co jeszcze wa­
żniejsze, uznawmł i głosił konieczność ogólnego wykształ­
cenia także dla mówcy. .Jednakowoż już za jego życia 
Rzymianie mieli dostęp do ivymowy znacznie ułatwiony. 
Widzieliśmy, że siła azjanizmu polegała na łatwości, z któ­
rą można było przelać go do języka innego narodu; луо- 
bec ustawicznie rosnącego w Rzymie popytu na wymówię, 

byłoby rzeczą dziwną, gdyby on z siły tej nie był skorzy­
stał. Wyzwoleńcy greccy (t. j. pierwotnie niewolnicy 
greckiego pochodzenia, którzy doskonale nauczyli się ję­
zyka łacińskiego w" domu sivych panów, a później otrzy­
mali od nich wolność) byli naturalnymi pośrednikami mię­

dzy kulturalnym światem greckim a rzymskim; w ten 
sposób w Rzymie powstaje i dzięki życzliwemu poparciu 
publiczności ustawicznie powiększa się klasa tak zwa­
nych retorów łacińskich. Uczyli oni po łacinie i wskutek 
ego mogli przyjmować każdego; jako podięcznika do na-
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uki używali oni suchej książki, którą sami przełożyli 
z greckiego; uczniowie znajdowali tam reguły techniki re­
torycznej i przykłady •— te ostatnie zresztą tworzyli nie­
kiedy sami nauczyciele, co ogłaszano wó\vczas dla zdoby­
cia poklasku. Tak powstawała „treść bez formy“, nauka 
bez języka, który ją stworzył (ze względu na czysto tech­
niczny treści tej charakter, można go z innego punktu 
widzenia nazwać również formą bez treści, lecz chodzi 
tym razem nie o to). Oлvą treść bez formy proponowano 
Rzymowi na bardzo wygodnych луагипкасЬ; czyż można 
było oczekiwać, że ją odrzuci?

A jednak ją odrzucił — odrzucił edyktem swoich cen­
zorów  ̂ 91 roku, z których jednym był wymieniony wyżej 
niów^ca Krassus. Edykt ten jest tak  oryginalny i zajmu­
jący, że nie od rzeczy będzie przytoczyć go w całości: 
„ D o n i e s i o n o  n a m ,  że  p o j a лу i 1 i s i ę  l u d z i e ,  
u p o w s z e c h n i a j ą c y  n o w y r o d z a j  w y k s z t a ł ­
c e n i a ,  p r z y w ^ o ł u j ą c y  m ł o d z i e ż  k u  s o b i e ,  do  
s z k o ł y ;  n a z y w a j ą  o n i  s i e b i e  r e t o r a m i  ła- 
c i ń s к i m i i z a t r z у m u j ą u s i e b i e  m ł o d z i e ż  
p o  c a ł y c h  d n i a c h .  P r z o d k o w i e  n a s i  w s k a ­
z a l i  t a k  p r z e d m i o t y  n a u k i  d l a  s w y c h  d z i e ­
ci,  j a k  i s z k o ł y ,  do  k t ó r y c h  n a l e ż y  i m u c z ę ­
s z c z a ć ;  i n o W'' a c j e t e,  s p r z e c z n e  z n a s z e m i 
o b y c z a j a m i  i p r z e k a z a n i a m i  p r z o d k ó w ,  
n i e  z a s ł u g u j ą  n a  u z n a n i e i w у d a j ą s i ę  n i e -  
w ł a ś c i ŵ e m i. D l a t e g o  u z n a 1 i ś m у z a  p o ­
t r z e b n e  ЛУ у p o w i e d z i e ć n a s z  p o g l ą d  t a k  
w ł a ś c i c i e l o m  t y c h  s z k ó ł ,  j a k o  t e ż  i c h  
u c z n i o m  — a ni i a n o w i c i e, że  s p r a w y  t e j  n i e  
p o c h w a 1 a m y...

T. Zieliński: Z życia idej. S. I. 16
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Nie ulega wątpliwości, że Krassus i jego kolega po- 
tvodoAvali się również względami charakteru politycznego. 
Wymowa była siłą polityczną; przywiązując się do języka 
greckiego, odejmowali ją demokratom, albo лл'̂  każdym ra­
zie skupiali w ręku partji arystokratycznej. Wszystko je­
dnak, co wiemy o Krassusie i jego poglądach na wykształ­
cenie, dowodzi, że na pierwszym planie stały u niego wła­
śnie wskazane wyżej myśli: „retorowie łacińscy“ byli 
nieukami i wychowywali nieuków; a tylko istotnie wy­
kształconemu człowiekowi można było bez obawy powie­
rzyć narzędzie wymowy, jedynie zaś znajomość języka 
greckiego dawała dostęp do wykształcenia. W ten sposób 
objaśniamy to, bodaj że jedyne w swoim rodzaju, zdarze­
nie; w r. 91 Rzym zamyka wszystkie swe ła-cińskie szkoły 
wymowy, pozostawiając jedynie tylko greckie. Wycho- 
wańcy szkół łacińskich musieli poszukać sobie innych 
nauczycieli; miało to bardzo i^oważne znaczenie, ponie­
waż w ich liczbie znajdował się także Cicero.

Wypadek ten położył kres wyłącznemu wpływowi 
azjanizmu; sam jednak kierunek nie zanikł jeszcze, ale 
tylko począł się zmniejszać. Przez pewien czas 
utrzyin^w/ał się; i:>odobnie jak Krassus, tak i jego najbliż­
szy spadkobierca, „król sądów“, Horteiizjusz był azjani.. 
stą; azjanistą był jeszcze Cicero w początkach swej dzia­
łalności sądowej. Widocznie miał ochotę pozostać nim. 
gdy po pierwszych krokach w Rzymie wyprawił się do 
Grecji dla ukończenia wyższego wykształcenia; głó\vnym 
celem jego podróży była Mała Azja, głównymi nauczy- 
cielamü, których wykładów słuchał, byli najznjakomitsi 
przedstawiciele azjanizmu ówczesnego. Odwiedził jednak 
także sąsiadujący z Azją Rodos; a tam, jak widzieliśmy 
wyżej, istniało jeszcze wolne tak od manieryzmu azja-
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skiego, jak i od oschłości attyckiej, żywe przedłużenie 
„pięknego“ stylu Eschinesa, znane pod nazwę, „stylu ro- 
dyjskiego“. Tym to  właśnie stylem zachwycił się Cicero; 
po powrocie do Rzymu był, wedle własnego wyznania, 
innym człoy^dekiem. Szkoła azjanizmu, przy całej swej 
przesadzie, nie przeszła zresztą bez dobrego dlań wpływu: 
wedle rozwiniętego powyżej prawa, natężona ta  szkoła 
umysłowa dała mu bystry polot myśli i zadziw^iajęcę 
giętkość języka; ideałami jego лvszakże byli odtąd Л¥1е1су 
mistrzowie ateńscy IV wieku, a szczególnie ostatni, co do 
czasu, wśród nich, dawno już pogodzeni z sobą wrogowie, 
Demostenes i Eschines. Na nich to uczył się starannie, 
lecz nie tak, jak to czynili attycyści; byli oni dla niego 
nie normą lecz nasieniem, któreni zapładniał swego du­
cha, aby stworzyć a r t y s t y c z n ą  p r o z ę  m o w y  ł a ­
c i ń s k i e j .

ЛЬ

Azjanizm milknie odtąd w Rzymie na całe stulecie; 
panuje w osobie Cicerona styl ,,piękny“. Attycyzm uczuł, 
że ewolucja ta jest mu na rękę i z kolei zapuścił w Rzymie 
korzenie. Rozumie się, był to attycyzm umiarkowany; 
główna cecha skrajnego attycyzmu, лvstręt do wszelkich 
słów nieattyckich, nie miała sensu dla ludzi, którym wy­
padało mówić nie po grecku, ale po łacinie. Bądź co bądź, 
nawet w  tej umiarkowanej formie różnił się dość jaskra­
wo nie tylko od azjanizmu — o tern mówić nie warto, — 
lecz także od ideału, wcielonego w wymowie ciceroń- 
skiej. Tu mamy nasienie, tam nonnę; a nadto — wsku­
tek reakcyjnego charakteru attycyzmu, o którym była 
шолуа Avyżej — za normę uznano nie współczesnych, lecz 
wczesnych pisarzó\v IV w., nie Demostenesa i Eschinesa,
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lecz Lizjasza z jego surowym stylem; znaleźli się nawet 
dziwacy, którym przyszło do głowy naśladować Tucydy- 
desa. Walka z attycystami, do których należeli np. Ceizar 
i Brutus, zajęła ostatnie lata Cicerona, o ile były 
one poświęcone literaturze. Gdy jego zabrakło, attycyzm 
poczuł się zwycięzcą, w Rzymie i dumnie wypowdedział 
przez usta swego głównego teoretyka, Dyonizego z Ha- 
likarnasu, zadowolenie z powodu ostatecznego wypędze­
nia „nierządnicy“ azjańskiej.

Jednakowoż triumf jego był przedwczesny; azjanizm 
nie omieszkał pojatvic się znowu i cały dalszy rozwój 
prozy grecko-rzymskiej odbywał się pod wpływem Л¥а1к1 
obydлvu kierunków, azjanizmu oraz attycyzmu. Bo w rze­
czy samej rezultatem umysłowego życia Rzymu w I w. 
przed Chr. — jednym z symptomatów jego był tvsponmia- 
ny edykt Krassusa —■ było całkowite przeniknięcie helle­
nizmu w rzymski świat ducha; język grecki i łaciński, 
obydt¥a, stały się językami narodowemi pańsUya rzym­
skiego. Postaramy się scharakteryzować pokrótce dalszy 
rozwój artystycznej prozy obydwu literatur, o ile wyzna­
czała go wallm wskazanych kierunków.

Z ustaleniem zasady monarchicznej wymowa prze­
stała być siłą czynną w Rzymie; nastały dla prozy arty­
stycznej warunki, zupełnie analogiczne do tych, jakie spo­
tykamy w Grecji po śmierci Alexandra Wielkiego. Nic 
więc dziwnego, że także następstwa tak tu, jak tam, są je­
dnakowe: gdy trybuna utraciła swe znaczenie przewodni­
czę, miejsce jej zajęła szkoła i książka. Szkoła w Grecji 
wydała azjanizm, książka — attycyzm; i szkołę i książ­
kę mamy w Rzymie. Szkoła była współczesna, książka 
zaś starodaAvna; to też przedstawiciele wymowy szkolnej 
chętnie nazywali siebie „nowymi“ (neoterykami), przed-
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stawicieli zaś wymowy książkowej — „starymi“ (archa- 
istam i).

Szkoły w obydwu częściach imperjum rzymskiego 
były jednakowe; wprawdzie w zachodniej mówiono wie­
le po łacinie (zakaz Krassusa dawno już usunięto), 
różnicy to jednak nie robiło, duch bowiem panował ten 
sam. Inaczej ma się rzecz z książką; w epoce Cicerona 
archaiści rzymscy, podobnie jak greccy, starali się na­
śladować (choć rozumie się w języku łacińskim), pisa- 
rzów attyckich IV w., w epoce jednak cesarstwa Rzymia­
nie posiadali już swą własną, starodawną literaturę. W 
ten sposób z attycyzmu rzymskiego rozwija się rodzimy 
kierunek narodowy, do którego nazwa „attycyzm“ m e  
daje się zastosować; nie będziemy go zatem już więcej 
używać i zastąpimy go nazлvą „ k l a s y c y  zm“, rozpo­
ścierając ją również na attycyzm grecki, do którego tak 
samo się nadaje. Przedewszystkiem jednak zajmiemy się 
losami klasycyzmu grecko-rzymskiego.

Losy jego nie są skomplikowane; skoro bowiem 
ogłoszono jako regułę naśladownictwo, pytanie całe spro­
wadziło się do tego, kogo naśladować; z obydwu punk­
tów widzenia spotykamy klasyków skrajnych i klasy­
ków umiarkowanych. Pierwsi naśladowali nie pisarzów 
starodawnych wogóle, lecz najлvcześniejszych wśród nich, 
i to naśladowali ich niewolniczo; za wzory nie uznawali 
oni ani Demostenesa, ani Cicerona, lecz usiłowli wskrze­
sić przeszłość dawniejszą jeszcze, Lizjasza i Katona, uni­
kając starannie słów, których u tych pisarzów nie było, 
z drugiej zaś strony, wprowadzając do literatury możliwie 
w^szystkie, spotykane u nich, słowm, nawet zamarłe i nie­
zrozumiałe. Skrajny ten klasycyzm — archaizm — był 
przez pewien czas w modzie, ale лvłaśnle tylko w modzie;
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jako pozbawiony wszelkich pierwiastków życia, nie wniósł 
on do literatury niczego zdolnego do życia. Inaczej ma 
się rzecz z klasykami umiarkowanymi, których patriar­
chy na gruncie rzymskim był sławny Kwintyljan; robiąc 
rozumne ustępstwa na rzecz współczesności, zwłaszcza 
w dziedzinie języka, byli pra\vdziwymi xn’zedstawiciela- 
mi klasycznej prozy artystycznej w obydwu literaturach. 
Ale Avłaśnie wskutek tych ustępstw różnią się nie bardzo 
wyraźnie od umiarkowanych wyznawców kierunku dru­
giego, azjanizmu; tak np. jeden z najsympatyczniejszych 
przedstawicieli prozy rzymskiej II AVieku, Plinjusz Mod- 
szy, sam z dumą nazywa siebie naśladowcą Cicerona, 
którym zresztą być musiał, jako uczeń Kwintyljana; ale 
równocześnie z ironją о0гул¥а się o „mających dobre za­
miary“ (euzeloi), t. j. klasykach surowej reguły, a od 
prozy jego często zalatuje azjanizmem. Na gruncie rzym­
skim taka nieokreśloność była tern bardziej możliwa, że 
główny wzór klasykÓAY umiarkowanych, Cicero, sam Л¥ 
młodości był azjanistą, a i później, co całkiem naturalne, 
nie mógł w zupełności луугЬу0 się swych azjańskich na­
leciałości; dokładniej można jprzeprowadzić granicę na 
gruncie greckim. I sprawiedliwość każe przyznać, że naj­
poważniejsi pisarze greccy epoki cesarstwa należą właś­
nie do obozu klasyków umiarkowanych -— Plutarch, 
Arrianus, Kassius Dio; jedynie tylko Lucjan waha się mię­
dzy obydwoma obozami, co zresztą odpowiada jego nie­
stałemu i lekkiemu, chociaż świetnemu talentowi. Pod­
trzymywali oni z honorem sztandar klasycyzmu, dopóki 
nie powierzyli go rękom pisarzy chrześcijańskich, jak to 
poniżej zobaczymy.

Bądź co bądź, bardziej dla nas zajmującą, jako symp- 
tom at histoiyczno-literacki, jest muza azjanistów. Po
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zadanej jej klęsce w I w. przed Chrystusem wkrótce przy­
szła do siebie; epoka cesarstwa była drugą epoką rozkwi­
tu azjanizmu- I by wyznać prawdę, to drugie jej powodze­
nie nie było całkiem niezasłużone; jeśli muza azjańska 
czarowała publiczność, to dlatego, że istotnie była czaru­
jąca. Rozumie się, że także tutaj musimy pozostawić na 
uboczu skrajnych przedstawicieli partji, oratorów, którzy 
śpiewali lub tańczyli na mównicy i utracili zdolność od­
różniania rzeczywistości od swych fantazyj. „Dlaczego 
ty tak ponuro spoglądasz na mnie, Sewerze?“ — wołał 
pewnego razu wychowanek szkoły retorycznej, zbyt wcze­
śnie przeniesiony do gmachu sądowego; „ani mi się śni“ 
—̂ odpowiada z całym spokojem tamten — „a zresztą, 
jeśM masz tak napisane w zeszycie, to niech ci będzie“, 
— î przy ogólnym śmiechu publiczności spojrzał nań  z 
całą wściekłością, na jaką tylko mógł się zdobyć. O tych 
fanatykach azjanizmu mówić nie warto; ograniczymy 
się do tych, którzy wycisnęli swe piętno na swoich cza­
sach —- a nawet nie tylko na swoich.

Dwa były, jak widzieliśmy, style „azjańskie“ : igrają­
cy 1 pyszny; ten drugi, wraz ze swemi uroczystemi okre­
sami, nadawał się do panegiryków, z których też go zna­
my.

Ciekawszy jest pierwszy. Od czasów Gorgjasza лvzrósł 
i zmężniał znacznie; nie przyszła dlań bez śladów róv/nież 
i filozofja, jakkolwiek w zasadzie azjanizm stronił od 
niej; z dziecinnych niekiedy antytez i isokolów sofisty 
sycylijskiego i pierwszych azjanistów -wyrosła świetna 
i nie zaлvsze sztuczna perła stylu: „sentencja“. Senten­
cja nie musiała zawierać treści bezwarunkowo ogól­
nej; wymagano, by zdumiewała ona słuchacza s\vą 
zwięzłością, trafnością 1 nieoczekiv/alnoscia (sławne by-
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iy „breves vibrantesqiie sententiae“. „Człowiek ten nu 
czem nie grzeszy — chyba tylko tem, że nlczeni nie 
grzeszy“ ; okrutny właściciel niewolników, sam wyzwole­
niec, „zanadto mało, albo raczej zanadto dobrze pamięta, 
że sam był niewolnikiem“. W „sentencji“ usiłowano 
pomieścić możliwie najwięcej treści, używając w  tym 
celu jak najmniej słów: yvskutek tego właśnie najlepsze 
sentencje są nie do przełożenia; może ktoś spróbuje prze­
łożyć na polski: „portum ignoranti nallus ventus suas “ 
i t. p. W czasach dzisiejszych mistrz sentencji — to Fr. 
Nietzsche; takie jego zyvroty, jak: ,Ja, ich habe die Ehe 
gebrochen, aber zuerst brach die Ehe mich”, 2i\bo,,einst 
zog ich diesen Schluss, nun aber zieht er mich”— naj­
łatwiej jeszcze mogą dać czytelnikowi pojęcie o tem, 
czem była sentencja wymowy azjańskiej.

Drugim środkiem była t. zw. ,,ekfraza“, t. j. opis ja­
kiegokolwiek miejsca, obrazu, piękności i t. p. Tutaj 
główną rzeczą była liarmonja pomiędzy tonem opisu a 
opisywanym przedmiotem. To też element ten miał przed 
sobą szeroką przyszłość; te opisy przyrody, któremi tak 
zachwycamy się u pisarzów współczesnych, pochodzą w 
prostej linji od ekfraz retoryki azjańskiej. Wszystkich in­
nych jej środków wyliczać nie będę; zaznaczę tylko, że 
samo ujęcie tematu było takie, by w sposób najsilniejszy 
działać na fantazję. O tem słów kilka powiedzieć wypad­
nie.

Czem dla prozy artystycznej była rzeczywista wymo­
wa, polityczna i sądowa, tem dla sztucznej prozy azjani- 
zmu była wymowa fikcyjna: mówca przenosił się лу wy­
myślone warunki, przejmował się właśchvościanii swego 
fantastycznego położenia i z tego właśnie powodu wy­
głaszał rzekomo-doradczą lub rzekomo-sądową mowę.
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Warunki wybierano rzecz prosta — najwdzięczniejsze, 
t. j. najbardziej efektowne, bogate w konflikty wszelkie­
go rodzaju. Po zgubiłem odstąpieniu wojska ateńskiego 
z pod Syrakuz, ranny i nie mogący iść dłużej, żołnierz 
błaga wodza, aby go dobił: ;,Na boga, Nikjaszu, na boga, 
ojcze mój! niechbyś obaczył tak Ateny“ (ostatnia senten­
cja jest w oryginale bardziej zrozumiała). Bezręki boha­
ter, przekonawszy się o zdradzie żony, żąda od syna jej 
śmierci i chce wyrzec się go, gdy syn odmawia; syn bro­
ni się. Wszystko to przypomina scenę z Les M isśra b le s
V. Hugo, gdzie bohater, niegdyś zbrodniarz, później zaś 
powszechnie szanowany mer, rozmyśla nad tern, czy nie 
powinienby, niszcząc szczęście swe własne oraz szczęście 
wielu innych, odsłonić tajemnicę, która go otacza, gdy za 
zbrodnię, której on niegdyś dokonał, inny dostaje się na 
łaAvę oskarżonych; albo też scenę z Le COllpable Pr. 
Coppee, w której prokurator ma wygłosić akt oskarżenia 
przeciwko oskarżonemu, w którym poznał własnego sy­
na. W '̂szystko to są prawdziwe k\vlatki krasomó^\^stwa 
azjańskiego II w. po Chr.

W rzeczy samej azjanizm-—i na tern polega najwięk­
sza bodajże jego zasługa—zrodził r o m a n s ;  лл^вгузсу po- 
^yieściopisarze greccy i rzymscy byli azjanistami. A romans 
nasz współczesny, bez względu na wszystkie zmiany pod 
względem artyzmu i powagi, jest лvprost potomkiem 
starogreckiego; rodowód można bez trudu ustalić ze 
wszystkiemi szczegółami. A nadto —- uległ on przecież 
zmianie dopiero w  przeciągu ostatnich lat pięćdziesięciu.

Tak przedstawiał się charakter azjanizmu epoce 
cesarstwa. Również i losy jego zewnętrzne były bardziej 
urozmaicone od losów klasycyzmu. W pierwszym wieku 
po Chr. daje on literaturze rzymskiej bohatera w osobie
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Seneki — filozofa, wprost niedorównanego mistrza, 
sentencji; pod koniec wieku przesłania go Kwintyljan, 
co jednakowoż nie przeszkodziło mu wywrzeć bar­
dzo silny wpływ na obydwu uczniów tego ostatniego, t. j. 
Plinjiisza Młodszego, a szczególnie Tacyta. W wieku dru­
gim ustępuje on znowu, tym razem przed archaistami 
epoki Antoninów, natomiast w trzecim — znowu zaczyna 
panować w literaturze rzymskiej; występuje tak zwana 
łacina afrykańska, której głównym przedstawicielem jest 
Apulejusz. Łacina afrykańska jest to zwyrodnienie azja- 
nizmu na gruncie rzymskim, drugie dziecięctwo prozy 
azjańskiej; znowu pojawiają, się łączone parzyście czło­
ny z rymami retorycznemi i równą ilością słów, a nawet 
zgłosek; jednakowoż wszystkie te piękności gromadzono 
bez poczucia miary, z jakiemś dziecinnein upodobaniem 
we wszystkiem, co kuglarskie i obrzydliwe. „Kobieta kłót- 
lhva, leniwa, pijaczka, próżniaczka, zuchwała, wytrwa­
ła, do czynów haniebnych popędliwa, na podłe wynlatki 
chchva“, i dalej i dalej, stronica za stronicą w tym sa­
mym stylu. Afrykańska łacina była wszelako zjawiskiem 
jasno sformułownnem i dlatego imponującem; Apule­
jusz jest ostatnią oryginalną indywidualnością w pogań­
skiej literaturze rzymskiej, a wpłj^w jego na dalszy rozwój 
prozy był zgoła nie bez znaczenia.

V.
Główuiym rezultatem rozwmju prozy antycznej w epo­

kach, opisy\vanych w  rozdziałach poprzednich, było ogól­
ne, podzielane przez wszystkich, przekonanie, że pisać, jak 
się trafi -— niewmlno; że w' każdej twórczości konieczny 
jest styl, wybór zaś jego zależy częściowo od zamierzone­
go utworu, częściowo od osobistych upodobań autora;
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gdyby,, bourgeois “ Moliera żył w owych czasach, rozcza­
rowałby się rychło swą umiejętnością de la prose“.
Przekonanie to powstało лу Grecji; lecz urok stylu 'wydo­
skonalonego bjd tak wielki, że podbił Rzym. Wypracowane 
więc przez Greków dla Greków zasady przystosowano do 
języka rzymskiego: jedno i to samo wyrażenie afektów, 
jedną i tę samą perjodyzację, jeden i ten sam rytm u- 
znano za obowiązujący dla obydwu języków. Czyż można 
było powątpie\vać o naturalności prozy artystycznej, je­
śli ona, skoro raz już po’wstala, nie tylko nie . spotkała 
żadnego oporu wśród narodu, u którego powstała, lecz 
także podbiła sobie лл'̂ ymowę narodu innego, obcego? 
Mimo wszystko to pierwsze doś'wdadczenie nie było jesz­
cze rozstrzygające. Obecnie zbliżało się drugie, znacznie 
poważniejsze, ze strony noivej siły kulturalnej—c h r z e_ 
ś c i j a ń s t w a .

Czy chrześcijaństwo mogło przywiązywać do prozy 
artystycznej jakiekolwiek znaczenie? Czy mogło uważać 
za rzecz pożądaną lub nawet dopuszczalną, by młodzi je­
go wyznawcy uczyli się jej praiw? Na pierwszy rzut oka 
wydaje się możliwą jedynie odpowdedź przecząca. Prze­
ciwko prozie artystycznej przemawiał, przedewszystkieni, 
najjaskrawszy i najbardziej obowiązujący dla chrześci­
jaństwa p r z y k ł a d  — język ksiąg świętych Nowego 
Testamentu. Przytem jednak trzeba wyzbyć się tego po­
glądu, który każdy wyrobił sobie na ich styl na podstawie 
przekładów^ nowszych — styl, rzecz jasna, mniej lub wię­
cej literacki; oryginał pod tym względem posiada całko­
wicie inny charakter. Pojawił się Now?y Testament w^śród 
ludu prostego i to nawet niegreckiego z pochodzenia, 
był więc napisany językiem, którego wykształceni ludzie 
tej epoki, czy to azjaniści czy klasycy, nie mogliby uznać
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nie tylko za literacki, lecz nawet za styl o jakiem takieni 
wykształceniu: mnóstwo form nieprawidłowycli, z punk­
tu widzenia gramatyki; mnóstwo słów, nieużywanych z 
punktu widzenia leksykografii; wproлvadzenie wyrażeń 
aramejskich i łacińskich, niedopuszczalnych z punktu wi­
dzenia puryzmu — oto właściwości w zakresie języka; 
uderzające ubóstwo perjodyzacji, brak w'szelkiej dyspo­
zycji, przeskoki i niedomówienia, zupełna ńierytmiczność 
— oto właściwości w zakresie stylu. I cóż z tego? Księga 
ta jednak zwycięża świat, podbija serca, niedostępne dla 
Platona i Oicerona; czyż wobec tego może mieć jakie­
kolwiek znaczenie proza artystyczna?

Język ksiąg świętych dawał przykład jasny i, zda­
łoby się, obowiązujący dla chrześcijanina. Ale oprócz te­
go zawierał on niemniej jasną i niedwuznaczną wska­
zówkę w słowach: „Nie myślcie jako, albo cobyście mótvić 
mieli: bo wam będzie dano onej godziny, cobyście mówili. 
Albowiem nie wy jesteście, którzy mówicie, ale Duch ojca 
waszego, który mówi w was“. Nie ulega tedy wątpliwo­
ści, że z punktu widzenia czysto chrześcijańskiego była 
w teorji proza artystyczna potępiona. Potępionoby ją 
гóлvnież w rzeczywistości, gdyby nie ten fakt, że greccy 
i rzymscy Ojcowie Kościoła byli tylko w jednej połowie 
swej istoty chrześcijanami, w drugiej zaś Grekami i Rzy­
mianami, i dlatego, pozostając pod wpłyлvem wiekowej 
tradycji, czuli taki żywiołowy pociąg do artystycznego 
opracowania stylu, że żadne przeszkody nie mogły mu się 
oprzeć. Trzeba było uciec się do kompromisów, ocalić 
artyzm słowa, nie przestając być wiernymi przykładom 
i poleceniom Mistrza. Wiodły do tego trzy drogi — i Oj­
cowie Kościoła skorzystali ze wszystkich trzech.

Droga pierwsza była najradykalniejsza. „Daremnie
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poganie chełpią, się artyzmem ksiąg swoich i sądzą, że 
nasze księgi jej nie mają; nasz artyzm jest tak samo 
niewątpliwy, tylko że odmienny od tego, do którego oni 
przywykli“. Tę, dziwną na pierwszy rzut oka, teorję przy­
gotował już Ambroży Medjolański, u którego (list VIII) 
czytamy następujące, ciekawe słowa: „Większość ludzi 
zaprzecza, by nasi pisarze pisali wedle sztuki f  secundiun 
artem — t. J. świadomie artystycznie) i my nie checmy 
się spierać: istotnie pisali oni nie wedle sztuki, lecz wedle 
łaski (secundum gratiam —t. j. nieświadomie artystycz­
nie), która stoi wyżej od wszelkiej sztuki; piśali oni to, co 
pisać kazał im Duch. W każdym razie ci, co pisali o sztuce 
(t. j. o teorji prozy), znaleźli ją w ich utworach i w ten 
sposób stworzyli podręczniki i książki o sztuce“. Am­
broży ma tu na myśli, naturalnie, księgi Starego Zako­
nu, zgodnie z jego ulubioną ideą, że cała mądrość helleń­
ska wypłynęła z żydowskiej. Jego uczeń, wielki Augu­
styn, ujął tę teorję w ramy systemu w dwu pokaźnych 
iiUvorach, z których jeden {De doctrina Christiana)  za­
chował się nam, drugi zaś {De modis lociltionuni), jesz­
cze bardziej specjalny, zaginął. W pier\vszym pragnie on 
„odpowiedzieć nieukom, którzy sądzą, że mają prawo 
lekceważąco traktować naszych pisarzów, nie dlatego, 
jakoby Ьгаколуа1о im tego artyzmu słowa {eloquentiat) 
którym ci ludzie tak niezmiernie się przejmują, ale dla­
tego, że nie wystawiają go oni na pokaz“ — i na dowód 
analizuje on nie tylko miejsca ze Starego Testamentu, 
lecz także okresy św. Pawła. W drugim zaś, wedle świa­
dectwa Kassiodora, rozwinął także ,,figury mowy pogań­
skiej i mnóstwo innych zwrotów, właściwych jednemu 
tylko Pismu świętemu, które nie przeszły do prozy pogań­
skiej, troszcząc się o to, aby czytelników nie zmieszał nie-
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zwykły sposób wykładu; a równocześnie niezapomniany 
nasz nauczyciel pragnął dowieść, że zwroty ogólnie uzna­
ne, t. j. figury gramatyczne i retoryczne, wypłynęły z Pi­
sma świętego, i że mimo tego x3ozostało w niem wiele 
jeszcze rzeczy, których dotychczas nikt z pogan naślado­
wać nie 4 )otrafił“. Posiadając taki pogląd na styl Pisma 
św., Augustyn nie uważał naturalnie za potrzebne pow­
strzymywać zapędy w kierunku formy artystycznej, któ­
re w sposób zasadniczy i nie dający się usunąć zaszcze­
piono w retorykę dla chrześcijan. Dzięki zaś autorytetowi, 
którym cieszył się w Kościele zachodnim, krok ten jego 
miał znaczenie decydujące.

Teorja św. Ambrożego i św. Augustyna wypehiliła 
swe zadanie w sprawie ocalenia artyzmu słowa; z punktu 
jednak widzenia prawdy teoretycznej trudniej ją obronić. 
Pod tym względem daleko większe znaczenie posiada 
kompromis d r u g i, który polegał na następujących ro- 
гип10луап1ас11. Przedewszystkiem, prostoty i braku 
sztuczności Pisma św., osobliwie zaś Nowego Zakonu, 
nie zaprzeczono; przeciwnie, wobec ś\vietnych Z5vycięstw 
chrystjanizmu, właśnie ów brak sztuczności mógł służyć, 
jako dowód boskości. „Gdyby—poллdada Orygeiies, wystę­
pując przeciw zarzutom Celsusa, że Ewangelja napisan.a 
jest językiem rybaków — gdyby uczniowie Pana posłu- 
ghvali się djalektycznemi i retorycznemi sztuczkami 
Hellenów, możnaby pomyśleć, że Jezus лvystępuje, jako 
założyciel nowej szkoły ' filozofów. Ale nie, oni mówili 
Avprost z serca, tak jak im dyktował Duch: wóv»mzas lu­
dzie ze zdziwieniem pytali jeden drugiego: skąd bierze 
się u tych ludzi taka siła przekonania? Wszak ci to nie 
jest ta, którą posiadają wszyscy inni. I dlatego poczęli my­
śleć, że przez usta ich mówi istota \vyższa“. Tego same-
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go zdania Chryzostom, Teodoret, Izydor Pelusiota na 
wschodzie, Arnobjusz, Laktancjnsz, Hieronim na zacho­
dzie. Ale— î tu był punkt rozstrzygający—nie wyciągano 
stąd wniosku, że styl pierwszych nauczycieli chrześcijań­
stwa ma obowiązywać również ich zwolenników. Ten sam 
Izydor Pelusiota, który z takim zapałem bronił braku sztu­
czności w języku apostołów, nie waha się zaliczyć wymo­
wy w poczet sług prawdy. (L. V.). „Mądrość boska — 
powiada on — ma język pospolity, myśl zaś krąży w nie­
biosach; a u tej drugiej... wykład jest świetny; lecz treść 
pozioma. A więc, gdyby ktoś mógł u jednej zapożyczyć 
myśl, u drugiej zaś wykład, sprawiedlhvie nazwalibyśmy 
go najmędrszym; krasomówstwo może być narzędziem 
mądrości nadziemskiej, jeśli będzie ulegać jej, jak ciało 
—- duszy, lub lira —■ pieśni tego, który sobie ^vtóruje na 
niej, objaśniając jej myśli niebieskie, nie wprowadzając 
jednak od siebie żadnych nowości; gdyby zaś zapragnęło 
ono wywrócić ten stosunek, gdyby to, co winno służyć, 
przywłaszczało sobie zarozumiałą rolę wodza, ściślej mó­
wiąc, stawało się tyranem myśli, wówczas zasłużyłoby na 
wygnanie“. Jeszcze bardziej niedwuznacznie wyraził się 
św. Grzegorz z Nazjanzu, odpowiadając ze stanoAviska 
biskupa konstantynopolitańskiego na zarzuty przeciwni­
ka, ze, zamiast iść za wzorem „rybaków“ ewangelicz­
nych, wnosi do Kościoła retorykę helleńską; powie­
dział: „Poszedłbym za przykładem rybaków ewangelicz­
nych, gdybym posiadał siłę czynienia cudów, podobnie 
jak oni; ponieważ jednak cała moja siła zawiera się w 
niojem słoAYie, więc to słowo poświęcam na służbę dobrej 
sprawie“.

To samo głosili na zachodzie Hilary z Poitiers, uczeń 
teologów Avschodnich, Paulin z Noli i inni; wymagali
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oni, aby sztuka słowa, co niegdyś służyła fałszywej mądro­
ści, dopomagała teraz rozszerzeniu prawdy.

Z drugim tym kompromisem można pogodzić się 
stosunkowo jeszcze najłatwiej; mniej niż pierwszy grze­
szy on naciąganiem, a równocześnie wypowiada się w 
nim niewątpliwa dążność, by świadomie wyjaśnić sobie 
swój stosunek do samego narzędzia propagandy chrze­
ścijańskiej. W niemniej zajmującym kompromisie t r z e- 
c i m zaznacza się brak nie tylko szczerości i dobrej wo­
li, ile właśnie uświadomienia rzeczy. Tak samo, jak w 
kompromisie drugim, otwarcie przyznawano, że Rsmo 
św. i pierwsi nauczyciełe nie odznaczają się sztuką. Że 
przykład ten jest obowiązkowy, przyznawano również, 
w przeciwieństwie do poprzednich. „My — pisze Bazyłi 
Wielki do nauczyciela wymowy, Libanjusza — stoimy po 
stronie Mojżesza, Eljasza i podobnych im mężów błogo­
sławionych, którzy mówili nam o swych dziejach w ję­
zyku barbarzyńskim; tak samo, jak oni, mówimy i my, 
trzymając się treści prawdziwej, lecz słowa nieuczonego. 
Bo przecież, jeśli nawet nauczyliśmy się czegokolwiek 
od was, to zdążyliśmy już o tern zapomnieć“. W podob­
ny sposób Sulpicjusz Sewer, przystępując do opisania 
żyAYotu św. Marcina, prosi czytelników, aby wybaczyli 
mu, ..jeśli uszy ich urazi język nieprawidłowy, ponieważ 
królestwo Boże polega nie na wymowie, lecz na wierze; 
trzeba pamiętać, że zbawienie ogłosiU światu nie mówcy, 
lecz rybacy“. W teorji tedy konsekwencję przeprowadzo­
no ściśle, w praktyce jednak ci sami pisarze uchylają się 
od swych własnych zobowiązań. I Bazyli Wielki i Sul­
picjusz Sewer wyraźnie dążą do piękna i artyzmu stylu: 
Sewer \vśród Rzymian zasłużył na zaszczytne miano Sal- 
lustjusza chrześcijańskiego, Bazyli zaś obok Złotouste-
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go był wśród Greków najpotężniejszym szerniierzeni 
chrześcijaństwa. Tak to, wbrew wszelkim wywodom teo- 
rji, natura domagała się swych praw; Grecy i Rzymianie 
mogli przyjąć chrześcijaństwo, lecz nowa religja nie mo­
gła ich zmusić, by zapomnieli o sweni pochodzeniu.

Rezultatem całej walki był z u p e ł n y  t r i u  m f 
I j r o z y  a r t y s t y c z n e j  w całej poetyce starochrze­
ścijańskiej, jak greckiej, tak  i rzymskiej. Widzieliśmy 
jednak, że rozwój prozy artystycznej w е]эосе cesarstwa 
zależał od \valki dwu kierunkó\v, klasycyzmu oraz azja- 
nizmu; któryż więc z nich odcisnął swe i)iętno na prozie 
artystycznej literatury chrześcijańskiej?

Przedewszystkiem jest rzeczą jasną, że od pisarzy 
chrześcijańskich nie możemy oczekiwać żadnych wska­
zówek teoretycznych w tej sprawie. Sama już bowiem 
obrona prozy artystycznej była dla nich możli\va tylko 
dzięki pewnym kompromisom; niesposób było wymagać, 
aby ludzie, głoszący mądrość niebieską, wdawali się w 
spory między sobą o v/yższość stylu tego lub innego. Dla« 
tego też w a l k a  j a w n a  u s t a j e  n a  g r u n c i e  
c h r z e ś c i j a ń s k i m ,  ale właśnie tylko walka jawna, 
posługująca się mowami polemicznemi i artykułami z 
jednej i drugiej strony; poza tern zresztą obydwa kie­
runki trwają dalej i cichaczem лverbują sobie stronni­
ków wśród przedstawicieli młodej literatury chrześcijań­
skiej.

T przyznać należy, że położenie azjanizmu znów było 
bez porównania wygodniejsze. Nie należy przytem oba­
wiać się wyrażeń: „styl igrający“ i ,,styl pyszny“, które 
poprzednio zaproponowałem dla obydwu odmian tego 
kierunku i uważać pierwszy za niezgodny ze świętością,

T. Zieliiiski: Z życia idej. S. I. 17
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a drugi z prostotą prawd ewangelicznych; wyrażenia te 
miały na oku formę jedynie i mogły zżyć się z wszelaką 
treścią. Decydowała także i tutaj ta  okoliczność, że siłę 
azjanizmu stanowiła technika, siłę zaś attycyzmu — 
w^zory. Chrześcijaństwo zaś mogło pozwolić swym 
adeptom na naukę techniki słowa — jej zasady nie do­
tykały wcale tej czy innej religji, przykłady zaś można 
było dobrać albo obojętne, albo nawet chrześcijańskie; 
czyż mogło jednak ono zająć równie spokojne stanowisko 
луоЬес wzorów, nawskróś przepojonych nienawistną 
„kłamliwą naturą“ ? Naturalnie wzory te czytano, trze­
ba było bowiem czerpać skądś wykształcenie, a nau­
czyciele chrześcijańscy spoglądali na to pobłażliwie; ale 
od czytania daleko jeszcze do tego miłosnego zgłębienia, 
przy którem człowiek śyidadomie zdobywa styl, a nie­
postrzeżenie także sposób myślenia swego wzoru. 
Wynika z tego, że azjanizm prędzej mógł Uczyć na po­
błażliwość ЛУ środowisku chrześcijańskiem, ;iiiż klasy­
cyzm Jasny ten wniosek teorji znajduje całkowite po­
twierdzenie w praktyce.

Przedewszystkiem, o ile chodzi o grecką literatu­
rę chrześcijańską, zaznaczyć trzeba, że skrajnych azja- 
nistów spotykamy jedynie wśród heretyków; chrześci­
jaństwo działało na formę wykładu i stylu igrającegio 
nie dopuszczało. Azjanizm mamy tu  tylko w postaci 
umiarkowanej; ale za to do tego umiarkoлvanego azjani­
zmu należą wszyscy mniej lub więcej wybitni kaznodzie­
je chrześcijańscy. Zwłaszcza wiek IV jest pod tym wzglę­
dem charakterystyczny, kiedy to wymowa Kościołia 
wschodniego osiągnęła swe apogeum w osobach sławne­
go triiumviratu: Grzegorza z Nazjanzu, Bazylego Wiel­
kiego i Jana Chryzostoma. Dw.laj pier\vsi mieli nauczy-
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cielą wymowy, skrajnego azjanistę Himeriosa, Jan zaś 
skrajnego klasycystę Libanjusza; mimo tego wszyscy 
trzej znacznie umiarkowali manierę swych nauczycieli. 
Tak ЛУ lekkim stylu Grzegorza, jak w pysznym Bazylego 
można zauważyć poczucie taktu, które nie pozwala im 
przekraczać peлvnego zakresu. Powtórnie spotykamy 
tutaj to zjawisko, które wyżej już zwróciło naszą, uwagę; 
podobnie jak tam państwowość rzymska, tak tutaj reli- 
gja chrześcijańska była tym ośrodkiem, około którego 
krystalizując się, wymowa azjańska przybierała bardziej 
określone kształty i siłę. Taki sam był stosunek Chry­
zostoma do klasycyzmu: życie nie pozwalało płewić sta­
rannie leksykalnego ogrodu i baczyć na to, by nie wpro­
wadzić do niego słÓAY i zwrotów nieklasycznych; nie po­
zwalało ono podciągać powstającego doraźnie afektu pod 
miarę Lizjasza lub nawet Demostenesa. W ten sposób styl 
Złotoustego, bez лvzględu na biegunowo odmienny punkt 
wyjścia, niezbyt różni się od pysznego stylu Bazylego; 
zdawaćby się mogło, że w osobie tych trzech wielkich ka- 
znodziejÓAY chrystjanizm pragnął pogodzić ze sobą oby­
dwa główne kierunki prozy artystycznej, które tak dłu­
go zwalczały się nawzajem.

Pokojem tym zakończymy też przegląd rozwoju pro­
zy greckiej. Nie zatrzymał się on na nim naturalnie; lecz 
na mocy tego w s c h o d n i e g o  punktu \vidzenia, 0 któ­
rym była mowm poprzednio, dalsze jego kroki nie miały 
dużego wpływu na inne narody. Bizantynizm jest za­
toką na wielkiej rzece poetyki powszechnej; można 
z przyjemnością oddychać na drzemiącej powierzchni je­
go Avód, przy cichym szeleście jego trzcin, należy jednak 
pamiętać, że pływak drogi tam nie znajdzie; kto łaknie 
życia, ruchu, siły — ten musi zawTÓcić łódkę na główny
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prąd rzeki, który wyniesie go przez Rzym na dziewicze 
brzegi Zachodu, dopiero co dotknięte przez chrześcijań­
stwo.

W Rzymie o zawarciu pokoju mowy nawet nie było, 
ale i tutaj walkę prowadzono pod ziemią. Azjanizm także 
i tutaj z początku trium fuje; Tertuljan całkoллdcie poddaje 
się wpływowi tej jego odmiany, którą nazywamy łaciną 
afrykańską, a jego sławne credo quiCL absiirdum —- 
to nic innego, jak tylko „sentencja“ w duchu retoryki 
azjańskiej. Wszelako był on nie naśladowcą, lecz twórcą; 
u niego też azjanizm лvchodzi w nową fazę; nigdy jeszcze 
lekkość formy nie łączyła się z taką namiętnością treści. 
Żongluje on ustawicznie nie gorzej od ^ńpulejusza, ale nie 
kulkami, jak tamten, lecz mieczami i pochodniami. A 
wielki Augustyn? Kto zna technikę i wzory, ten bez 
trudu potrafi wydzielić ich rolę w przesla\vnych oskarża- 
niach się jego Wyznań—tych czysto azjatyckich colores 
Jeśli to ostatnie, trudne do objaśnienia, wyrażenie wyda­
je się mało zrozumiałe, to proszę zastanowić się nad na- 
stępującem miejscem jednego z jego kazań, pamiętając, 
że jest to jedno z bardzo wielu (mowa tu o sprawiedli­
wym i potępieńcu): ,,Ten czmva, ażeby clwalić lekarza 
— wyzwolony; tamten czmva, ażeby bluźnlć sędziemu — 
potępiony; ten czuwa umysłami zbożnemi*) płonący 
i świecący; tamten czuwa zębami swemj zgrzytający i 
cierpiący; temu dobroć, tamtemu nieprawość, temu chrze­
ścijańska gotowość, tamtemu szatańska podłość wśród 
mnóstwa ludzi usnąć nie dają“. Tak przedstawiają się wzo-

*) W oryginale znamy tę samą, „katachrezę“ dla rym u: 
vigilat iste mentibus pits fervens et liicescens, vigilat Ule dentibiis 
suis frendens et tabescens.
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ry prozy azjańskiej w duchownej literaturze chrześcijań­
skiej.

Główną przeszkodę klasycyzmu, jak mówiliśmy wy­
żej, stanowiło wymaganie starannego zgłębienia wzorów, 
bez czego był on niemożebny; ale jak tylko drogę kom­
promisu ułatwiono, godząc się na dopuszczenie prozy ar­
tystycznej wogóle, to również i ta  zapora nie długo dała 
się utrzymać. Pod koniec III stulecia chrystjanizm otrzy­
mał swego Cicerona w osobie Laktancjusza, tego, jeśli 
nie najsławniejszego, to najulubieńszego pisarza chrze­
ścijańskiego, u którego piękno duszy współzawodniczyło 
z pięknem stylu. Niestety, mówi on zanadto mało o sobie 
i pozbawia nas możności śledzenia tej walki duszy, na jaką 
zapewne wystawiło go ukochanie pogańskiego wzoru; na­
tomiast o walce tej mówi obszernie inny ,,ciceronjanin“ 
AYŚród Ojców Kościoła, Hieronim. Sam on opowiada o ze- 
słaneni mu podczas rozmyślania widzeniu, po którem zło­
żył on — niestety! nie dającą się dotrzymać — obietnicę: 
nigdy więcej nie czytać Cicerona, ani innych przedstawi- 
cicieli klamlhvej mądrości pogańskiej.

Czy klasycyzm ten był w rzeczy samej tylko książ­
kowy, podrabiany, pozbawiony życia? Już choćby tylko 
dwaj wymienieni pisarze powinniby, zdaje się, przekonać 
nas, że 81)гал¥а przedstawia się inaczej; ale nastąpiły czasy, 
gdy tylko ten styl mógł wypowiadać żywe i płonące uczu­
cie. Rzym upadł pod naporem barbarzyńców, dzikie ple­
mię Gotów opanowało „świętą“ ziemię Italji; wówczas to 
także chrześcijanie rzymscy poczęli ze smutkiem wspomi­
nać o minionej wielkości zdetronizowanej królowej świa­
ta, a naturalnym Л¥угаг1с1е1ет tego smutku stał się język 
wielkiej przeszłości, język archaistyczny. Pisał nim Boe- 
tius, przyjaciel i ofiara Teodoryka; jego O pOCiesze  —
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to ostatni zabytek artystycznej prozy rzymskiej, maje­
statyczny i smętny, jak prastare grobowce opustosza­
łej drogi appijskiej.

YI.
Rzym upadł, — i na pierwszy rzut oka wydaje się 

niezrozumiałem, jak jego proza artystyczna mogła prze­
żyć jego upadek. Nie dziwi nas jej przejście z Grecji do 
Rzymu — wspólność religji, kulturalna hellenizacja inte­
ligencji rzymskiej przygotowały to przejście. Rozumiemy 
również jej nawrócenie na ctirześcijaństwo — wspólność 
rasy i języka doprowadziły nowych chrześcijan do kom­
promisów, które uniożebniły to nawrócenie. Ale teraz 
zbliża się t r z e c i a  próba: krzeлvicielanli chrześcijaństwa 
staja się ludzie, niezwiązani żadneni pokrewieństwem 
plemiennem ъ  tymi, którzy wytworzyli i wyhodowali ar­
tyzm słowa; czeni mogło być dla nich to obce im pod ka­
żdym względem dziecię? Niechaj sobie Hieronim, Oryge­
nes i inni dążą, do artystycznego opracowania słowa — 
wszak są, oni Grekami i Rzymianami; dlaczego jednak 
Alkuin i Eginhard mieli iść za Ich przykładem?

Tutaj właśnie musimy podkreślić rozstrzygające zna­
czenie tego, co poprzednio nazwaliśmy zachodnim punk­
tem  widzenia sposobu, w jaki można przyswoić sobie kul­
turę obcą; przejmując od Rzymu chrześcijaństwo, zachód 
barbarzyński przejmował odeń tern samem język łaciń­
ski. Papiestwo nie miało tu znaczenia: misje irlandzkie 
i angielskie uczniów Kolunibana były tak samo łacińskie, 
jak i inne, a może nawet bardziej jeszcze. Podjęto wpraw­
dzie próbę unarodowienia chrześcijaństwa; Gotowie prze­
łożyli biblję na swój język, ale — na szczęście dla Zacho­
du — próba ta  nie powiodła się. Nie chcemy burzyć wiel-



Czasy barbarzyńskie 263

kości momentów kulturalno-historycziiych przy pomocy 
motywów drobnych i powierzchownych; lepiej zgodzić się 
na tajemniczość tej siły instynktownej, która wskazywała 
Zachodowi jedyną, drogę przyszłej sławy. Język łaciński 
stał się międzynarodowym, ściśle mówiąc, nadnańodo- 
wym językiem zachodu chrześcijańskiego; w nim znajdo­
wał chrześcijanin klucz, który z czasem miał otworzyć 
skarbiec wykształcenia starożytnego.

Pierwszy krok zrobiono, ale od niego do przyswo­
jenia sobie prozy artystycznej było jeszcze daleko. Dzięki 
klasztcM-om z różnorodnymi ich mieszkańcami, dzięki wa­
runkom prawnym i innym, o których rozwodzić się nie 
miejsce tutaj, język łaciński stał się prawdziwym, żywym 
językiem inteligencji średniowiecznej, lub stanów, które 
zajmowały jej miejsce; mówiono nim tak swobodnie, jak 
ojczystym.

Cóż więc mogło przeszkadzać tym ludziom pisać 
tak samo, jak mówili? Oczywiście nic i nikt. Sam papież 
Grzegorz Wielki dał przykład w tym względzie. „Ja nie 
dbam wcale o to — pisze on, — by zważać na копс0лук1 
przypadków i troszczyć się o reguły przyimków; uważam 
za rzecz w najwyższym stopniu niegodną poddawać sło­
wa umowy bożej pod prawa gramatyki Donata“. W kilka­
naście wieków później, na soborze w Konstancji, cesarzo­
wi Zygmuntowi, który 8рг0Ьолуа1 władzą swą cesarską 
zmienić mutrum w femininam {haec schisma), dano 
klasyczną odpowiedź: nec Caesar supra grammaticos — 
ale były to czasy narodzin humanizmu. Między dлviema te- 
mi maksymami leżą całe wieki średnie, w przeciągu któ­
rych bez troski styl łaciński żył i rozлvijał się, dopóki nie 
stał się nareszcie łaciną scholastyczną Dunsa Szkota i św. 
Tomasza z Akwinu. Cześć jej i chwała za to, czego doko-
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nala dla rozwoju myśli średniowiecznej, lecz tutaj zagad­
nienie to nas nie obchodzi. Artyzmu zaś nie posiadała ona 
wcale; nie posiadała nawet dążenia ku niemu.

Pomimo tego artyzm pojawił się, wystąpienie zaś je­
go było następstwem, chociaż nie prostem, zaszczepie­
nia języka łacińskiego na Zachodzie chrześcijańskim. 
Następujące w^arunki sprzyjały temu.

W ostatnich czasach istnienia inteligencji starożyt- 
no_rzymskiej działalność jej przypomina zachowanie się 
załogi przy rozbiciu okrętu; usiłuje ona związać w  jeden, 
możliwie niewielki, węzełek wszystkie zapasy na najbliż­
szą chwdlę. Do tych rzeczy nąjniezbędniejszych należały 
przedewszystkieni przedmioty nauki — znane oddawna 
siedem artes, Z pochodzenia były one pogańskie; nic 
więc dziwnego, że \vśród nich, na równi z gramatyką, lo­
giką, arytmetyką, geometrją, astronomją i muzyką, znaj­
dowała się także retoryka. Chrześcijaństwie przeciwiko tej 
organizacji nie protestowało, co też ze względu na doko­
nane kompromisy osobhw/ego zdziwienia nie budzi. 
W ten sposób nauka retoryki, t. j. techniki słowm arty­
stycznego, zaczęła obow^lązywać w szkołach chrześcijań­
skich, a z czasem także w chrześcijańskich uniwersyte­
tach Zachodu. Któż jednak będzie uczył się teorji, jeśli 
nie czuje potrzeby stosować jej w/ praktyce? Bez \vzględii 
na prostactwo nowych adeptów cywilizacji, wpajane im 
ustawicznie przekonanie, że jest pewna wartość w tern, 
gdy słoлva następują po sobie w takim właśnie porządku, 
a nie w  innym — przekonanie to nie mogło nie wprowa­
dzić do ich świadomości nowego czynnika — czynnika 
piękna толуу prozaicznej. Było to tembardziej naturalne, 
że technika krasomówcza była, jak widzieliśmy na po­
czątku, jedynie tylko rozwinięciem tych norm artystycz-
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nycli, które w stanie zarodkowym istnieją w naturalnej 
mowie każdego ludu.

. Tak tedy inteligencja Zachodu odczuła potrzebę pi­
sania po swojemu artystycznie; nazywano to; dictare, 
słowem ciekawem, od którego pochodzi niemieckie: 
dichten. Naturałnie, że gdyby teorja, z której wówczas 
czerpano natchnienie, była racjonalna, to byłoby im się 
to udało zapewne; czyż jednak mogła ona być racjonał- 
na? Tego rodzaju zadanie również dla naszych czasów 
było niewykonalne; retoryka zaś starożytna — nawet u 
najlepszych swych przedstawicieli — wymagała od ucz­
niów poczucia lingwistycznego dla kontroli stvych pratv; 
w ręku zaś późniejszych kompilatorów utraciła ostatnie 
resztki racjonalności, oddawano ją Ьол¥1ет w ręce ludzi, 
dla których język łaciński był obcy z natury. Oczywiście 
więc stała się ona źródłem bardzo poważnych nieporozu­
mień. Weźmijmy dła przykładu zjawisko, zwane ,,hyper- 
baton“, t. j. naruszenie naturalnego porządku słów w 
zdaniu. Objaśniamy je przez kolizję zasady logicznej 
z psychologiczną i lytmiczną i znamy zakres, w którym 
jest ona dopuszczalna; zakres ten, rozmaity w rozma­
itych językach, dostarcza nam zajmujących danych do 
psychologji ludów. Nikt jednak, naturalnie, nie będzie wy­
magał od retoryki średniowiecznej, aby tak racjonałnie 
ujmowała tę sprawę — ona wyznaczyła poprostu „hy- 
perbatonowi“ miejsce wśród innych ,,tropów“ — jako 
„upiększeniu“ mowy. W ten sposób mnisi wyobrażali so­
bie, że język ich będzie tern piękniejszy, im bardziej za­
gmatwają porządek słów; że będzie to swojego rodzaju 
\vdzięk, gdy słowo, należące do zdania głównego, przerzu­
ci się do pobocznego 1 naodwrót; pewien brytański mę­
drek zadziwił swą brać odkryciem, że szczyt piękna praw-
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dziwego stylu „hesperyjskiego“ — t. j. łacińskiego [fa- 
mina hespericd) osiągniemy w tym wypadku, jeśli słowo 
postawimy pośrodku, a dokoła niego ugrupujemy resztę 
zdania, oddzielając przytem starannie przedmiot okre­
ślenia od określnika, koniecznie tak: „Świetlista wil­
gotną całuje gwiazda ziemię; w zielonej dźwięczne śpie­
wają dąbrowie ptaszęta“ i t. p. Inni zupełnie tak samo na­
dużywają rymów retorycznych.

Takie to były „dictamina“ średniowieczne. Autoro- 
wie ich dobywali s\ve iionsensowe teorje stylu, jak widzie­
liśmy, ze swych podręczników retoryki; ale skądże brali 
swe napuszone wyrażenia, o których pojęcie mogą nam 
dać tylko co przytoczvyne kwiatki? Wydawałoby się, że 
potrzebne są tutaj wzory. Tak, ale po wzory nie trzeba 
było sięgać daleko, gdyż dostarczyły ich same artes. Oso­
bliwą popularnością cieszyła się w wiekach średnich, dziś 
zapomniana, encyklopedja Marcjana Kapelli, jednego ze 
wspomnianych na początku niniejszego rozdziału rato­
wników kulturalnego ręcznego bagażu wśród rozbicia; 
encyldopedja ta  w całości oyła napisana tą łaciną afry­
kańską, którą znamy z Apulejusza. Rezultat jest cieka­
wy; л¥уп1ка1оЬу, że styl „dictaminów“ . średniowiecznych 
jest prostym dalszym ciągiem azjanizmu starożytnego; 
i to tern bardziej mamy prawo tak go nazwać, że pozosta­
je on, podobnie jak rodzic jego starożytny, pod bezpośre­
dnim wpływem teorji. ^

Podobnie też. Jak tamten, nie stał on na miejscu, lecz 
rozwijał się, a przynajmniej ulegał zmianom. Nie wszys­
cy „dyktatorzy“ byli podobni do wskazanych wyżej; byli 
wśród nich również umiarkowani. I w ich to właśnie ma­
nierze zaczęto odróżniać kilka oddzielnych „stylów“. Sty­
lów takich naliczył Dante cztery; pierwszy — mówi on—-
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jest to styl bez smaku, właściwy nieukom, w rodzaju: 
„Piotr bardzo kocha panią Bertę“ ; drugi — jest лvprost 
umysłowy, S i p i d l l S  (trudne do przełożenia), yvłaściwy 
surowym scholarom i magistrom, w rodzaju; ,,jestem nie­
zadowolony ze swych współobywateli, ale jeszcze bardziej 
żałuję tych, którzy, marniejąc na wygnaniu, tylko we śnie 
odwiedzają swą ojczyznę“ ; jest dalej styl umysłowo-ozdo- 
bny, Avłaściwy ludziom, powierzchownie obeznanym z re ­
toryką, w rodzaju; ,,godna pochwały skromność pana 
d‘Este i jego powszechnie dostępna szczodrość czynią go 
przedmiotem ogólnej miłości“ ; jest wreszcie styl umysło- 
wo-ozdobno-wzniosły, właściwy sła\vnym „dyktatorom“, 
w rodzaju: ,,zerwawszy tyle kwiatów z twego łona, o Flo­
rencjo, późny Totila daremnie odwiedził Trinakrję“. Styl 
ten nazywamy doskonałym; jego to szukamy, gdy dąży­
my do „wzniosłości...“ Totila — to starożyny król Gotów 
włoskich; tutaj w przenośni oznacza on Karola Valois; 
Trinakrja znów, to mitologiczna nazwa Sycylji. Trzeba 
znać historję i mitologje, aby zrozumieć piękność stylu 
wzniosłego.

Mając w pamięci azjanizm starożytny, z łatwością ro­
zeznamy w ozdobnym stylu Dantego „igrającą“, w jego 
zaś stylu „wzniosłym“—„pyszną“ manierę retorów azjań- 
skich; jednakowoż bez względu na słuszność tego zesta­
wienia — fakt, że dzięki dopuszczeniu do wykształcenia 
średniowiecznego (artes) oraz ich nauczycieili, lu­
dzie średniowieczni poznali artyzm prozy ■— pozostaje 
faktem.

Może ktoś powie, że to nie artyzm, lecz sztuczność. 
Zgoda — ale w każdym, razie ta sztuczność mogła przygo- 
toлvać pole dla prawdziwego artyzmu. Artes były tylko 
pierwszjun z naszkicowanych wyżej warunków jej rvy-



268 Proza artystyczna

stąpienia; warunkiem drugim byli zachowani ; , au t o*  
r o w i e “ i ich zgłębienie. Ich jednak sprawa przedsta­
wiała się znacznie mniej pomyślnie.

Artes średniowieczne cieszyły się stalą opieką Ko­
ścioła; wymagano tylko, ażeby człowiek uczył się ich nie 
dla nich samych, lecz przyswajał je sobie, jako narzędzie 
do lepszego zrozumienia teologji. Pod tym warunkiem do­
puszczano je wszystkie, począ\vszy od gramatyki — bo 
czyż można było powątpiewać o lojalności gramatyki? 
Ile mamy w konjugacji osób? — trzy, tyleż właśnie, ile 
ЛУ Trójcy św. i to naturalnte nie dla innej przyczyny. We­
dług jakiej odmiany odmienia się homo? — wedle trze­
ciej; to znaczy, że człoлviek ma się \ш щ \1 \ж {с1 ес1 т а геХ  t.j. 
korzyć się trzykrotnie — przed Bogiem, przed bliźnim i 
przed samym sobą. Takie było religijno-moralne znacze­
nie ргалу Donata, lecz czyż można było powiedzieć to sa­
mo o autorach? Nie, naturalnie, jeśli nie brać лу rachubę 
Wirgiliusza, który podobno miał przepowiedzieć w jednej 
swej eklodze przyjście Zbawiciela i opisać przenośnie w 
s w e j z a b i e g i  duszy na drodze do zbawienia, za co 
też poety tego omal nie policzono w poczet śлviętych. Ale 
Wirgiljusz był poetą i dlatego tutaj nas nie interesuje; inni 
zaś aiictores nie doznawali względów. Straszne wi­
dzenie Hieronima, biczowanego za jego ,,ciceronianlzm“, 
pamiętali wszyscy i odHvarzah nierzadko — przy skłon­
ności ascetyzmu średniowiecznego do egzaltacji nie ma­
my powodu powątpiewać o prawdzie tego, co nam opo­
wiadają. I oto Kościół, który wziął pod swą opiekę owe ar- 
tes odmawia teraz jej „autorom“ praw, ogłasza ich za 
niepotrzebnych, a nawet szkodliwych; często czy­
tamy o zakazach, dotyczących zajęć w pogańskich czę­
ściach bibljotek klasztornych. A jirzecież ci aiitorowie do-
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chowali się nam, z małemi wyjątkami, w kopjach zakon­
ników średniowiecznych. Czeni to objaśnić?

Mówiąc prawdę, wytrzymałością papieru średnio­
wiecznego. Nawet przeciwnicy przeklętych „autorów“ nie 
byli koniecznie wandalami, dążącymi celowo do zniszcze­
nia przechowywanych po klasztorach skarbów literatury 
pogańskiej; poprostu zostawiano je w pokoju, pozwa­
lano im okrywać się pyłem i pajęczyną, w najgorszym 
razie, dla braku miejsca, wyrzucano je do jakiejś ciemnej 
komórki. Tam też spoczywały w przeciągu jednego, dwu, 
trzech pokoleń, dopóki klasztor nie dostał jakiego, bar­
dziej oświeconego przeora. Wówczas przypominano so­
bie o nich znowu; rzecz jasna, że tego, co zjadły szczury, 
nie można było przywrócić; resztę natomiast porządko­
wano, oczyszczano, przepisywano. Co лу1есе], posyłano 
po oryginały do innych klasztorów, z tein naturalnie zo­
bowiązaniem, że po zdjęciu kopji będą wrócone właści­
cielom..., jeśli będą upominali się bardzo natarczywie. 
W ten sposób pozytywny stosunek do ,,autorów“ przy­
niósł więcej korzyści, niż negatywny — szkody; nas zaś 
ci rzadcy opiekunowie literatury starożytnej interesują 
tein bardziej, że byli równocześnie zwolennikami no­
wego artyzmu prozy łacińskiej w średniowieczu, artyzmu, 
opartego na śmadomein naśladowaniu autorów staro­
żytnych. Z natur;/ rzeczy możemy nazwać go klasycyz­
mem; w r ę c z  sprzecznie ze szkolnem krasom ówstwem 
„dyktatorów“ i całkiem zgodnie z klasycyzmem starożyt­
nym, styl ten rodzi się w  bibljotekach; powstanie swoje 
zawdzięcza on książce i gorliwemu jej zgłębieniu.

Tak tedy odnawia się w wiekach średnich prastara 
vralka między azjanizinem 1 klasycyzmem; wyniknęła ona 
z owej walki między artes i auctores. Wyczerpują-
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cej charakterystyki klasycyzm nie wymaga, ponieważ nie 
stworzył żadnych полуусЬ ideałów” wymagano możliwie 
dokładnego odtworzenia stylu wzorowych pisarzy staro­
żytności, przedewszystkiem Ciceroiia, którego imię nie 
utraciło swego blasku w średniowieczu, nawet w oczach 
tych, którzy sądzili, że Tuljusz i Cicero — to dwaj różni 
pisarze. Tak pisali za Karola Wielkiego — Eginhard, za 
Karola Łysego — Serwatus Lupus, za pierwszych Каре- 
tyngów—Herbert (późniejszy papież Sylwester II), w e- 
poce scholastyki—Jan Saresberyjski. Za czasów tego o- 
statniego walka pomiędzy artes i aiictores toczy­
ła się w sposób najbardziej zacięty; twierdzą pier\vszych 
był Paryż, ostoją drugich Chartres. Rozumie się, że przy ta­
kim układzie stosunków autorytet pierwszych był bez po­
równania wyższy, a lekceważenie, z jakiem przedstawi­
ciele ich spoglądali na zwolenników „autorów“ i wyznaw­
ców czystego artyzmu słowa, podyktowało jednemu 
z uczniów szkoły szartryjskiej, tylko co wymienionemu 
Janowi, naprawdę wymowne wiersze, o których chciał­
bym dać wystarczające pojęcie w następującym prze­
kładzie:

Jeśliś ukochał ,,autorów “ i chętnie czytasz Ich księgi, 
po to. by idąc w ich ślady piękności odnaleźć szlak, 

krzyki się zewsząd podnoszą, poeóż nam „osioł ten sta ry“ , 
co starożytnych nam słowa i czyny powtarza wciąż.

Mamj^ dość swego rozumu 1 młodzież uczymy naszą, 
twych starożytnych dogmaty zbrojny odrzucił iiasz szyk.

Biedny szaleńcze; — i pocóż czas jeden podpędzasz к drugiem u, 
z przypadkiem wiążesz przypadek, liczby stosujesz do liczb? 

Pracy tu żmudnej potrzeba, ułatw ić nic jej nie zdoła, 
za dniami dni uciekają, a życie przepada tw e.

Bez trudów możesz zbytecznych dla wielu być bardziej wymo-
[wnym
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niż cl. co zgięli pokornie pod sta ry  ów zakon swój k ark .
Wszystko, co przyjdzie na język, powiadaj odważnie i dumnie, 

teorję (ш  s ) owa zaś poznaj — ta  sprawi, że będziesz chw at.

Niewesoły być musiał nastrój człowieka, który pisał 
te wiersze, i rzeczywiście potęga scholastyków była tak 
wielka, że obrońcom „autorów“ sprawa ich zgóry musia­
ła wydawać się przegraną,. Mimo to szkoła szartiyjska 
wytrwale podtrzymywała znak artyzmu słowa w. XII; 
w wieku następnjTn przechodzi on do szkoły orleańskiej. 
,,Scholarze — słyszymy w'ówezas — uczą się siedmiu 
artes w  Paryżu; „autorów^“ — w Orleanie; prawoznaw- 
stwa — w Bolonji; sztuki lekarskiej — w Salerno; czar- 
noksięstwa — w  Toledo; a dobrych obyczajóлv—nigdzie“. 
Lecz i \vó^vczas rola autorów była bardzo skromna, a 
Henryk d'Aiidelis, który wystawił w komicznych wier­
szach wojnę pomiędzy artes paryskiemi a orleańskimi 
„autorami“, kończy ją zwycięstwem pierw^szych. Sam je­
dnak \vspółczuje z drugimi'; „triumf tych artes —^mówi 
on — potrwm lat trzydzieści jeszcze; ale kiedy na arenę 
W'stąpi nowe pokolenie, to dzisiejszy zwycięzca będzie 
zwyciężony...“

Proroctwo to spełniło się, choć nieco później; epo­
ce Odrodzenia walka pomiędzy ailctores i artes 
wznowiła się z nową siłą i zakończyła się wmlnem zwy­
cięstwem pierwszych, a wraz z nimi klasycyzmu, t. j. prozy 
artystycznej w duchu piękna starożytnego. Rozumie się, że 
nie do tego sprowadza się znaczenie Odrodzenia; jego dzia­
łacze dążyli do wielu innych, bez porówuiania wyższych 
celów% częstokroć nie zdając sobie nawet sprawy z tego; 
jednakowmż celem ich, do którego zmierzali najbardziej 
świadomie i gorliwie, było w s k r z e s z e n i e  s t a r o ż y -
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t n e J 111 o ЛУ у a r t у s t y c z n e j .  We Włoszech zwycię­
żyli z łatwością; przeważiiiejszy opór spotkali na północy. 
W Paryżu, Kolonji i innych uniwersytetach szanowni 
magistri nostri byli oburzeni na wiatr, który powiał z po­
łudnia. „Czego chcą oni wraz ze swą nową łaciną?“ — 
mówili z gniewem, napróżno usiłując ośmieszyć grossa 
vocabula —• jak je nazywali — swych wrogów. Lecz na 
ośmieszenie narazili się sami; nieśmiertelne epistlllae 
obscurorum viroritm pogrzebały pod naciskiem ogól­
nej wzgardy magistrów i bakalarzy kolońskich, razem 
z ich scholastyką, kucheną łaciną, diktamiiiami...

Jak z tego widać, zwycięstwo klasycyzmu w epoce 
Odrodzenia było podwójne: i nad barbarzyńskim azjaniz- 
meni wspomnianych diktaminów, i nad beztroskim, 
codziennym językiem scholastyki łacińskiej. Pierwszego 
żałować nie warto — ale drugi...?

Po zwyciestivie nastąpił, naturalnie, rozłam w obozie 
zwycięzców^ Pierwsi humaniści dążyli do naśladowania — 
wszelako nie do naśladowania niewolniczego; lubili prze- 
dew^szystkiem Cicerona, a następnie innych także, usiłu­
jąc brać piękno zew'^szad,'gdzie tylko było. Lecz oto po- 
w^stają fanatycy puryzmu i nie dopuszczają ani jednego 
słowa, ani jednego zwrotu, którego praw nie dałoby się 
uzasadnić przez powmłante się na Cicerona; podobnie jak 
iviększość fanatyków, były to miernoty, usiłujące zastą­
pić brak talentu surową uległością „regule“. Ка0алуаИ 
oni sobie nazwę „ciceronian“, nie rozumiejąc, że bożysz­
cze ich pierwsze odrzuciłoby tę ich, nierozumnie gorliw^ą, 
służbę; o n i  to nazywali sokołów orłami, na tej podstawie, 
że słowa falco przypadko^^'O u Cicerona nie spotykamy, 
i proponowali głównemu ofiarnikowi, t. j. papieżowi, aby 
ufał pomocy bogów nieśmiertelnych, których namiestni-
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Idem jest na ziemi. Ludzie rozsądni nie podzielali tego ich 
przejęcia się Ciceronein, a przywódca humanizmu pół­
nocnego, Erazm, ośmieszył ich w swym dziarskim i zja­
dliwym dialogu Ciceronianiis. Tak tedy już лу epoce
stosunkowo wczesnej spotykamy klasycystów umiarko­
wanych i skrajnych. Umysły Jednak były pobudzone i na 
tern sprawa nie stanęła. Jeśli już naśladować, to dla­
czego koniecznie Cicerona? Cóż złego było w Senece, 
mistrzu głębokiej i ciętej ,,sentencji“? T o ‘też znajduje 
on również wielbicieli, do których należy obok innych 
sławny Lipsius; innemi słowy azjanizm, dopiero nieda­
wno pochowany pod postacią „dyktatorÓAv“ średniowie­
cznych, znowu wtargnął na wyplewione pole języka kla­
sycznego. Ale nie na tem noniec; koła raz rozpędzonego 
nie można było zatrzymać na Senece. Jest x>rzecież Apu- 
lejusz ze swą łaciną afrykańską; dlaczegoby nie pisać 
tak, jak on? Pojawiają się apiilejanie, jednakowo zniena­
widzeni przez obydwie partje, tak klasycystów, którym 
rozdzierali uszy, jak azjanistów, których kompromito­
wali. Na nieszczęście główny utwór Apulejusza miał ty­
tuł: można sobie wyobrazić dowcipy, które po­

sypały się na jego wyznawców. Teraz komplet uzupełnił 
się; mamy klasycystów i azjanistów skrajnych, kla­
sycystów i azjanistów umiarkowanych; można już 
było stoczyć bitwę generalną. I stoczono ją. 
Z jednej strony rzucano klątwę na „herezję Cicero­
nian“ ; z drugiej strony wyśmiewano ludzi, którzy woleli 
„ryczeć“ z Apulejuszem, niż mówić z Ciceronein. Coraz 
bardziej i bardziej rozpalała się walka; przeszła ona z wie­
ku XVI do XVII i nic jeszcze nie zwiastowało końca; lecz 
walczący nie spostrzegli w zapale walki, że powoli stra-

T. Zieliński: Z życia iclej. S. I. 18
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ciii pod nogami twardy grunt, a zawiśli gdzieś w powie­
trzu, podczas gdy ziemię, o którą, walczyli, spokojnie po 
dzielili między siebie wspólni ich wrogowie — języki no- 
yvych narodów europejskich.

VII
Antagonizm pomiędzy językiem łacińskim a języ­

kami nowożytnemi zaczyna się w tym samym czasie, co 
i sam humanizm; spotykamy go więc już u Petrarki. 
Z punktu widzenia humanistów, języki germańskie były 
barbarzyńskiemi, romańskie zaś zepsutą łaciną. W wie­
kach średnich stosunki panowały lepsze; uważny ba­
dacz przekona się bez trudu, że warunkiem tych dobrych 
stosunków było zjawisko, zwane w fizyce „osmozą“ — 
wzajemna wymiana materjałóv7. To samo widzimy rów­
nież w pohtycznem życiu narodów; państwa ościenne żyją 
z sobą w pokoju tak długo, jak długo przywóz i \vywóz 
produktów odbywa się wzajemnie na równych warun­
kach; lecz stosunki natychmiast zaostrzają się, jeśli jedno 
z nich spróbuje przeszkadzać wwozowi towarów sąsiada.

W лyiekach średnich, powtarzam, osmoza była obu 
stronna; ażeby to zrozumieć, a zarazem ocenić wszystkie 
jej korzyści, które języki nowożytne ciągnęły ze swego, 
by się tak wyrazić, współżycia z łacińskim, należy uprzy­
tomnić sobie osobliwości „produktów“ tak tej, jak i tamtej 
dziedziny. Właściwością języków nowoczesnych było do­
kładne i trafne oddanie najróżnorodniejszych przedmio­
tów w r a ż e ń  z e w n ę t r z n y c h ;  tylko w językach no­
wożytnych można było dać nazwy rozmaitym sprzętom 
donloлvynl, częściom składowym uprzęży końskiej, Przy­
borom okrętowym i t.d. Naturalnie i u Rzymian starożyt­
nych przedmioty te, o ile nie były wynalazkiem narodów
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nowoczesnych, posiadały również swe nazwy; ale po 
pierwsze ta kategorja wynalazków była stosunkowo ob­
szerna i z każdym wiekiem \vzbogacała się; powtóre zaś 
wydobycie nazw starorzymskich wymagało osobnej pracy 
filologicznej; po trzecie wreszcie było to częstokroć cał­
kiem bezcelowe: bo co za korzyść z tego, że na podsta­
wie Horacego, Jiiwenala, Marcjalisa możemy zestawić 
dość obfity spis słów, oznaczających różne gatunki ogól­
nego pojęcia: ,,kielich“, jeśli nie wiemy, które słowo 
oznacza dany gatunek? Postępowano tedy prościej: 
żądane słowo brano wprost z języka nowożytnego; trze­
ba było dopiero, ażeby pojawił się humanizm i Rabelais, 
by reddite nobis clochas nostras wydawało się śmie­
szne. Rezultatem przeniknięcia do łaciny słów obcych by­
ło to, co później zaczęto nazywać „łaciną kuchenną“,
0 wiele poлvażniejszą korzyść osiągnęły języki noлvożyt- 
ne dzięki przywozowi z łaciny. W przeciwieństwie do niej, 
języki nowożytne prawie me posiadały elementów i n t e l-
1 e к t u a 1 i s t  у c z n у c h; 11'e miały, lub prawie nie mia­
ły słów dla лvyrażenia przedmiotów poznawania we­
wnętrznego, podobnie jak brakowało im środków dla od­
dania oderwanych stosunków pomiędzy spostrzegane- 
mi, chociażby tylko przez zmysły zewnętrzne, zjawi­
skami. Języki nowoczesne— to początkowo języki tego, 
co widzialne, zmysłowe; człowiek jakgdyby widzi to, co 
mówi o przedmiotach, i mówi o nich tak, jak widzi, wy­
rażając tylko następstwo, nie związek. Stąd pochodzi ra ­
żące ubóstwo czasów, zupełny niemal brak trybów, roz­
paczliwie skąpy zasób łączników: dzięki bowiem budowie 
swego umysłu barbarzyńca nie potrzebował tego wszyst­
kiego. Ale barbarzyńcę zaczęto uczyć po łacinie; cały 
świat wewnętrzny, którj'^ poprzednio dlań nie istniał.
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otworzył się przed nim. Zwolna oswoił się on z nim 
i obejść się bez niego już nie mógł. I tak mimowolnie po­
czął on przystosowywać swą mowę rodzimą do wyrażenia 
tego świata wewnętrznego, jużto zapożyczając słów ła­
cińskich, jużto rozwijając i zmieniając, wedle analogij 
łacińskich, rodzime formy lub znaczenia, jużto usiłując 
naśladować w mowie rodzimej zwroty łacińskie. W ten 
sposób język łaciński, dzięki bogactwu swego czynnika 
intellektualistycziiego, stał się nie tylko koniecznem uzu­
pełnieniem języków nowoczesnych, jako przeważnie sen- 
sualistycznych, lecz także ich nauczycielem ; szkoła to 
była długa i poważna, ale za to w dużym stopniu owocna: 
pod koniec okresu średniowiecznego języki nowożytne 
były już p r a w i e  kulturalnemi językami i jako takie 
p r a w i e  mogły już zastąpić język łaciński na wszystkich 
jego polach.

Taka była misja cywilizacyjna języka łacińskiego na 
Zachodzie; słuszność „zachodniego“ punktu widzenia na 
sposób przyjęcia kultury obcej znalazła świetne potwier­
dzenie.

Przez dwukrotne użycie słowa ,,prawie“ chciałem za­
znaczyć ilościowe niedostatki języków nowoczesnych 
w porównaniu z łacińskim, uzupełniane z biegiem czasu, 
obecnie zaś dawno już uzupełnione; oprócz nich jednako­
woż należy wskazać na dwie wady zasadnicze. Po pierw­
sze, były one zrozumiale każdy tylko u siebie domu, 
podczas gdy język łaciński był międzynarodowy; powtóre 
ni e z n ał у o n e  p r o z y  a r t y s t y c z n e j .  Jedynie ta 
druga okoliczność zajmuje nas tutaj.

Prozy artystycznej języki nowożytne znać nie mogły 
dlatego, że nie znał jej także i ten język łaciński, pod któ­
rego wpływem one pozostawały; a była to, jak widzieli-
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śniy w rozdziale poprzedzającym, ł a c i n a  s c h o l a -  
s t у c z n a. Od piękności „dictaminów“ niepodobna było 
nawet wymagać dobrego wpływu; przedstawicieli zaś ła­
ciny istotnie artystycznej, klasycznej było zbyt mało. 
Trzeba było, ażeby świat zachodni odczuł całe piękno 
prozy artystycznej najpierw w języku łacińskim, by do­
piero później przenieść ją na początkowo obcy jej grunt 
języków nowożytnych; powtórnie tedy język łaciński stał 
się nauczycielem tych ostatnich, a powtórna ta szkoła 
była tak samo owocna, jak i pier\vsza. Z tego punktu 
widzenia również walka o wyższość tego czy drugiego 
stylu w mowie łacińskiej traci swój charakter drobiazgo­
wy i nabiera szczególnego znaczenia historycznego: język 
łaciński był w tym wypadku jedynie tylko materją dla 
doświadczeń, których rezultaty miały mieć znaczenie 
rozstrzygające dla całej prozy artystycznej wogóle.

Już Boccaccio pisał swe nieśmiertelne nowele z wy­
raźną dążnością do odtworzenia w języku лvłoskim zbyt- 
kowej parjodyzacji Cicerona. Trudno powiedzieć, by 
udało mu się to w zupełności i niewątpliwie wielu uzna 
prosty i bezpretensjonalny styl jego poprzedników za bar­
dziej przyjemny; pomimo tego Włosi słusznie uważają 
właśnie Boccaccia za twórcę swej prozy artystycznej, 
jakkolwiek on przebrał miarę; rzeczą jego nasitępców 
było do miary tej powrócić. Oprócz tego zresztą był on 
zwiastunem tylko; łacińską prozę artystyczną wytwarza 
dopiero wiek XV, a tymczasem jest rzeczą jasną, że musia­
ła ona początkowo zmężnieć i rozwinąć się, a następnie 
dopiero oddać swe piękno, idącym w jej ślady, językom 
nowożytnym. Nastąpiło to w wieku XVI; ale i tutaj 
jeszcze języki nowożytne mocno pozostały w tyle. 
Jak piękne są, z punktu widzenia stylu, łacińskie
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utwory Huttena i jak ciężkie do czytania jego dzieła, po 
niemiecku napisane! Te ostatnie, wprawdzie, patrjo- 
ci wśród jego epigonów Avysławiają bardziej; całe 
szczęście, że nikt icli nie zmusza je odczytywać.

Naśladowanie było tutaj całkowicie śллdadome. Hu­
maniści nie bardzo polecali używanie języków nowożyt­
nych, bądź co bądź jednak godzili się na nie niekiedy 
i tylko radzili roz,wijać je \vedle wzorów łacińskich; tak 
np. jeden z najbardziej poważnych działaczów XVI 
w îeku, Hiszpan Vives, żąda, aby uczniowie szczególnie 
starannie poznawali język łaciński, „zarówno w tym ce­
lu — mówi on, —- ażeby doskonale rozumieć go, a prze­
zeń całą naukę, jakoteż po to, ażeby przy jego pomocy 
oczyszczać i лvzbogacać mowę rodzimą, niby wodą ze 
źródła zaczerpniętą“. Równocześnie z nim Francuz du 
Bellay, chociaż, ogółem biorąc, stoi na stanowisku prze- 
ciwległem, domagając się oddawania języko\vi fran­
cuskiemu pierwszeństwa przed łaciną, żąda jednak, 
ażeby pisarze wzbogacali ten język przez naśladowanie 
autorów starożytnych. Toż samo wymaganie wysunął 
pod koniec wieku znakomity prawodaлvca stylu francus­
kiego, zwiastun klasycyzmu francuskiego, Ronsard.

W ten sposób wpływ łacińskiej prozy artystycznej na 
prozę artystyczną językóлv nowożytnych był nie tylko fa­
ktem, lecz także uchodził za rzecz uprawnioną; wobec 
tego pytanie, kto odniesie zлvycięstwo лу луа1се о cicero- 
nianizm, było dość istotne. Kto zaglądał do utworów ów­
czesnych Ciceronian, oraz ich przeciwników, ten wie, ile 
jedni i drudzy wykazali w  niej poczucia stylu; bezsprzecz­
nie ludzie ci mogli niejednego nauczyć ze swych лvspółcze- 
snych. Ponieważ najpodatniejszym wiekiem do nauki jest 
wiek szkolny, dlatego warto i>oznać, której z wrogich par-
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tyj przyznano zwycięstwo w szkołach, a mianowicie 
—wskutek tego, że imozę artystyczną, w językach nowo­
żytnych stworzyła Europa romańska — w szkołach kato­
lickich, t. j. jezuickich. Pedagogikę jezuitów znamy obec= 
nie szczegółowo; wiemy, że w szkołach ich kwitnął cice_ 
ronianizm. ,,Jest naszem pragnieniem — czytamy w Me- 
morjale jezuity T. Buseusa (1609 r.),—ażeby zajmujący 
się nauką, i nauczyciele i uczniowie, trzymali się w teo_ 
logji św. Tomasza, w filozofii Arystotelesa, a \v huma- 
niorach szli za Ciceronem i паз1а0ол¥а11 go“. ЛА ten spo­
sób Cicero, stworzywszy prozę artystyczną w Rzymie 
starożytnym, stworzył ją po\^tórnie dla języków Europy 
nowoczesnej: literatura prozaiczna języków romańskich, 
im dalej, tern silniej ulega jego wpływowi. Można to zau­
ważyć szczególnie u pisarza, którego należy uważać za 
pierwszego mistrza klasycznej prozy francuskiej, u Bal- 
zaca Starszego (pierwsza połowa ХЛТ1 w.): także i w te- 
orji był on ciceronianinem, autorów j)óżniejszych porów­
nywał do Ikara 1 Paetona, w praktyce zaś potrafił 
bardziej, niż ktokolwiek przed nim, odtworzyć w mowie 
francuskiej majestat i grację okresów cicerońskich.

ń ciceronianizm, t. j.—zgodnie z wylożonemi dotąd 
wywodami—klasycyzm, nie był jedynym prądem w prozie 
artystycznej nowszych narodów, tak jak nie był jedynym 
prądem w prozie artystycznej współczesnego im języka 
łacińskiego. Widzieliśmy już, jaką rolę odgrywał w niej 
azjanizm, tak wśród przedstawicieli jego skrajnych, jak 
i umiarkowanych; jeśli wziąć pod uw'agę czar jego, pod­
bijający zwdaszcza społeczeństwo młode, to brak jego w 
Europie XV i XVI w. wydawać się będzie ß p r io r im & w m -  
rogodnym. Na szczęście istniał on, a obecność jego raz 
jeszcze potwierdza ten i tak już niewątpliwy fakt, że pro-
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za artj'styczna narodów nowożytnych wykształciła sjię 
pod bezpośrednim wpływem prozy artystycznej łaciny hu­
manistycznej.

„Antyteza“ była pierwszą łyżwą wymowy azjańskiej; 
drugą—była rozwinięta później „sentencja“. Rozumie się 
samo przez się, że charakter azjanistyczny wyrażał się 
tylko w nadużyciu jednej i drugiej; całkowicie nie obcho­
dzi się bez nich żaden styl artystyczny, podobnie jak nie 
obchodzi się bez nich pierwowzór mowy artystycznej, 
język liaturalny, ludowy. Obydwa nadużycia spotykamy 
w prozie artystycznej Europy ówczesnej, i to nie naduży­
cia przypadkowe, nieświadome i mimowolne, lecz syste­
matyczne, śлviadome i celov,^e, podniesione do godności 
zasady i nadające określone zabarwienie stylowi; oparty 
na „sentencji“ styl nazywa się „stylem kosztownym“ у 
le precieilX, a oparty na „antytezie“ — jest znany pod 
nazwą „eufuizmu“.

O stylu ,,kosztov/nym“ można obecnie znowu mó­
wić, nie narażając się na niezrozumienie: ostatni poeta
francuski, Rostand, uczynił go znów popularnym we 
Francji i znanym przynajmniej u nas. Na pytanie, co to 
takiego styl „kosztowny“, można dać krótką odpowiedź: 
to •— Cyrano de Bergerac. Poprzednio trudność nam 
sprawiał przekład słowa sententia; po francusku można 
go przełożyć bardzo dokładnie 1 wyraziście: sentencja to 
pointę. Styl kosztowny w całości na niej jest zbudowany; 
oszałamiając swego słuchacza fejerwerkiem nieprzerwa­
nych jak to robi Cyrano, mówiąc o swym nosie,
otrzymujemy styl phćblis; dodajmy do nich patosu i sen­
tymentalizmu, jak to robi Gyrano, oś^dadczając się — 
dostaniemy style alambique; zaciemnijmy je całknw’'-i- 
aluzjami do najrozmaitszych przedmiotów, tak ażeby
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każde słowo wymagało komentarza, a równocześnie na­
gromadźmy ich tyle, ażeby słuchacz nie miał czasu po­
myśleć i z mowy naszej nie wyniósł nic, prócz bezgra­
nicznego podziwu dla naszej erudycji i naszego esprit — 
czego Cyrano zresztą nie robi, — a posiądziemy najwznio­
ślejszy ze stylów „kosztownych“ — style galimatias,..

Obecnie wszystkie te odmiany stylu „kosztownego“, 
oprócz ostatniej, która zdobyła sobie smutną nieśmier­
telność, iDoszły w zapomnienie; w swoim jednak czasie 
narobiły sporo hałasu. W Hiszpanji głównym przedstawi­
cielem style precieuxbyl Gongora, od którego styl ten 
otrzymał nazwę „gongoryzmu“ ; we Włoszech propago­
wał go Virgilio Malvezzi; w Anglji wywołał on polemikę 
Rogera Ashama i Filipa Sidneya; w Niemczech przejęła 
sie nim cała t. zw. druga szkoła śląska. Skądżeż jednak 
w^ziął się on? Owocześni teoretycy wiedzieli to doskona­
le : w dialogu La manier e de bien pen ser dans les oiwrages 
d’esprit (1649) wielbiciel stylu ,,kosztownego“ о1луагс1е 
лууш1еп1а swe лугогу; są to — Velleius, Seneka, Tacyt, 
przedstawiciele, jak widzieliśmy \vyżej, azjanizmu w pro­
zie rzymskiej. Nie nadarmo w jednym z utworów no­
wego stylu samego Senekę \vystawiono, jako jego pier- 
w'owzór: przed śmiercią zwraca się filozof rzymski do 
swego sztyletu z takiemi pensees alambiqiwes, że przejmu­
jemy się najżywszą sympatją do Nerona. A gdy Balzac 
naraził się za swój ciceroniahizm na ataki współcze­
snych mu precieux, to obrońca jego, Augier, wyrzucając 
im iohfaiisses siibtilitćs lub sottises etudiees usprawedli- 
wda ich do pewnego stopnia tem^—giiencela ilsontimitć 
Ise Anciens, a mianowicie, jak dodaje dalej (wymieniając 
naturalnie tylko pośrednie wzory), Gorgjasza, Kalliste- 
nesa, Klitarcha, Hegesiasa, t. j. azjanistów i ich patrjar-
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che. Tak przedstawiała się walka archaizmu z azjani- 
zmem na gruncie języków nowożytnych.

A zresztą, styl ,.kosztowny“ był jedną tylko odroślą 
najnowszego azjanizmu; drugą był, jak wiemy, „eufu- 
izm“. Nazwę swą zawzdzięcza on, jak wiadomo, wydanej 
w r. 1579 powieści Johna Lily p. t . : Euphues, the anatomy 
of Te'/Z/styl tej powieści całkowicie zbudowany jest na 
antytezie, ale antytezie czysto zewnętrznej, formalnej, 
podkreślonej przez współdźwięczność odpowiadających 
sobie słów, podobnie jak w przytoczonych poprzednio 
przykładach z Gorgjasza, Apulejusza i Augustyna . Oto 
pbrazki: ,,Panowie, gdybyście mogli podejrzewać mię o 
lekkomyślność, gdy słuchałem waszych opowiadań, to 
teraz moglibyście mi zarzucić lekkomyślność, gdy odpo- 
лу1а0ат na takie głupstwo; naturalnie, o ile kazaliście 
rumienić się moim uszom przez historję o waszej miłości, 
o tyle AYzburzyliście moje serce przez wspomnienie o wa­
szej głupocie“. Styl ten, który przez wpływ na Szekspira 
zdobył wszechświatowe znaczenie, nie był orygińalnem 
odkryciem Lilyego; zapożyczył go on od Hiszpana Ge- 
vary, autora słynnego w owe czasy romansu o Marku 
Aurelim; Gevara z kolei przejął upodobanie do antytez od 
Isokratesa, którego kilka mów właśnie w tym czasie, na 
sześć lat przed pojawieniem się tylko co wspomnianego 
romansu, przełożył po hiszpańsku Vives. Pokrewieństwo 
to pomiędzy Gevarą a Isokratesem, zauważone już przez 
współczesnego Lilyemu Georga Pettinghama, raz jeszcze 
pozwala nam odnieść także i eufuizm, narówni ze stylem 
„kosztownym“, na karb odrodzonego w Europie notvo- 
żytnej azjanizmu.

Dopiero teraz możemy w całości ocenić znaczenie 
walki literackiej, która brzmiała w Europie XVI i ХЛТ1 w.
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Dzięki staraniom humanistów proza łacińska odzyskała 
artyzm, właściwy jej w starożytności — i natychmiast 
na niwie artystycznej mowy łacińskiej odnawia się wal­
ka między stylem klasycznym — z jednej, a azjanizmem 
—z drugiej strony. Wszelako języki nowożytne, przywykłe 
do tego, by polewać swe pola wodą z niewyczerpanej kry­
nicy mowy łacińskiej, wkrótce same występują na arenę; 
potrzeba im było jedynie zdobyć sobie dyplom szlachecki, 
t.j. artyzm, by mogły wziąć udział w turnieju. A w szere­
gach ich spotykamy ! kiasycystów i azjanistów; i czyż 
trzeba dowodzić, że walka ta  wciąż jeszcze nie ustaje? 
Odpadają tylko właściwości krańcowe, klasycyzm jednak, 
jako klasycyzm, żyje nadal, azjanizni zaś pod rozmaitemi 
maskami — sentymentalizmu, romantyzmu, neoroman- 
tyzmu, modernizmu — ustawicznie zmartwychwstaje i 
gromadzi wokół siebie zwolenników. I nie mamy powodu 
pragnąć, aby walka ta ustała: klasycyzm i azjanizni z na­
tury swej są wieczne, jak wieczne są obydwa źródła 
Avszelkiej prozy artystycznej: rozum i fantazja.

Natomiast druga walka widocznie skończyła się; 
walka pomiędzy łacińską prozą artystyczną a prozą arty­
styczną języków nowożytnych o zwierzchnictwo w lite­
raturze. Zabiegi humanistów przywróciły językowi łaciń­
skiemu jego artyzm; natomiast ofiarą padła wzajemność 
osmozy pomiędzy nim a językami nowożytnemi; usunięto 
ivszystko, co język łaciński przyjął w siebie w przeciągu 
całego okresu średniowiecznego i co umożliAviło mu wy­
rażać myśli ludzi współczesnych. To raz. Pov/tore zaś —■ 
nowa łacina humanistów była znacznie trudniejsza od 
scholastycznej, właśnie dlatego, że była artystyczna; jeśli 
poprzednia była żelazem, które mógł kuć pierwszy lepszy 
kowal, to nowa była złotem, z którem obchodzić się mu-
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siał tylko jubiler. Wszedł w życie zarzut artysty parys­
kiego, postawiony łacinie klasycznej:

Pracy tu żmudnej potrzeba, ułatw ić środków jej niem asz,
Dni uciekają za d n ia m i... ,  a życie przepada tw e.

Prawdę mówiąc, środki, ułatwiające tę pracę, można 
było znaleźć, sami już humaniści pomyśleli o tern, ażeby 
je stworzyć — o ileż bo łatwiej i przyjemniej było uczyć 
się łaciny na colloqiliach Erazma, niż na dziwacznym do- 
ktrynale Aleksandra de \Ш1а Dei, '— ale inteligencja nie 
chciała czekać. W ten sposób humanizm, przywracając ła­
cinie jej artyzm, wbrew własnej woli przyczypiał się do 
jej upadku: z jednej strony zrobił ją bardziej niepraktycz­
ną i trudniejszą, z drugiej strony tegoż samego artyzmu 
dostarczył językom nowożytnym, które w poczuciu swego 
piękna zażądały dla siebie roli pierw^szej, a wkrótce potem 
nay^et wyłącznej w życiu literackiem.

Zazwyczaj cieszymy się z tego, co zresztą jest zrozu­
miale. Każdy czlo\viek należy do jakiegoś narodu i już 
choćby dlatego tylko z zadowoleniem wita wyniesienie 
prozy narodowej; a warunkiem jego był upadek prozy ła­
cińskiej, której miejsce zajęła właśnie narodowa. Nie na­
leży jednak zapominać o ofiarach, któręmi wywyższenie 
to okupiono. Zniknął przedewszystkieni język międzyna­
rodowy, a \vraz z nim nie tylko nieocenione narzędzie sto­
sunków naukowych, dyplomatycznych, sądowych i han­
dlowych—tak, nawet i handlowych: nie zapominajmy, że, 
zdaniem Niebuhra, Rzymianie znali nawet buchalterję 
podwójną, — lecz także żywy symbol pokoju między­
narodowego. A dalej, z chwilą unarodowienia literatury 
i nauki, narody europejskie weszły w to stadjuni' swego 
rozwoju, któremu w życiu ich ekonomicznem odpowiada
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kapitalizm. Erazm był Holendrem, Reuclilin Niemcem,. 
В-агМелувк! Polakiem; jak długo pisali po łacinie, u t­
wory ich miały zbyt w całej Europie cywilizo\vanej. 
Niechby jednak pisali każdy w swym języku narodowym, 
a publiczność pierwszego zmniejszy się więcej, niż o dzie­
sięć razy w porównaniu z publiczością drugiego. 
To samo można powiedzieć o naszym znakomitym 
Sarbieviusie; publiczność zaś to kapitał pisarza. Po 
przyjęciu unarodowienia literatury i nauki Reuchlin znaj­
dzie się w stosunku do Erazma w całkiem takich warun­
kach, w jakich pozostaje fabrykant w porównaniu z rze­
mieślnikiem. A imarodowdenie szkoły i wywołana przez 
to walka, w której wszystkie ciosy sypią się na niewinne 
głowy chłopców i dziewcząt! Czyż policzono te łzy, które 
kosztowała ona już teraz? Czy psychologowie określili, 
jaka trucizna jest bardziej zabójcza dla duszy dziecka: 
zaciętość zwycięzców, czy też mściwość zwyciężonych?

Nacjonalizm i kapitalizm — to dwa jednakowe nie­
uniknione czynniki kultury naszej w dzisiejszej fazie jej 
rozwoju; o ile nieuniknione będą one także w przyszłości, 
rozstrzygnie potomność. Nasz szkic jest historyczny; a im  
bliżej człoлviek zapoznaje się z historją, tern bardziej staje 
się skłonnym do zacieśniania zakresu bezapelacyjnych 
jej wyroków.





BÓG I DOBRO
JAK MORALNOŚĆ STAŁA SIĘ RELI­

GIJNĄ A RELIGJA MORALNĄ 
(1917)





I.
„w  przymierzu z nową religją, etyka grecka rozpo­

częła zwycięski pochód swój po całym świecie“ - -  temi 
kilku słowy Maks Wundt, autor najnowszej pracy o etyce 
greckiej, określa istotę przewrotu kulturalno-duchowego 
pierwszych wieków naszej ery, szczęśliwie streszczając 
w nich wyniki wielu gruntownych badań swoich poprzed­
ników. Ma on słusizność bezwarunkową; atmosfera mo­
ralna, którą oddychamy, w swej części najlepszej napły­
nęła ku nam z wiatrem, wiejącym od brzegów Kefisu. 
I na tem bezpośrednia dla nas polega doniosłość owej sta­
rożytnej etyki greckiej, poza jej doniosłością historyczną, 
jaką niewątpliwie mieć powunna dla każdego myślącego 
histerycznie człowieka.

Czy jednak owo przymierze etyki z religją było przy- 
nuerzem nowem, czy też jedynie przymierza dawmego* od­
nowieniem, przy którem nowm religją zajęła miejsce, ongiś 
zajmowmue przez jej poprzednicę? Imiemi słowy: czy już 
etyka antyczna była etyką religijną—a skoro tak, to w 
jaki sposób nią się stała? Oto pytanie, na które pragnę 
w studjimi niniejszem dać odpewiedż.

Naprzód atoli porozumieć się należy co do jednego 
punktu. W czem upatrywać mamy charakter religijny ety­
ki? Jeśli kto powie: „W tem, że opiera się na o b j a w i  e_ 
n i u“—to będzie on miał poniekąd słuszność; atoli bada- 

т. Zieliiiski: Z życia idej. S. I . 19
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cza etyki antycznej postawi w takie warunki, że praca jego 
stanie się i bardzo niełatwa i bardzo nieowocna. Pojęcie 
objawienia bożego w znaczeniu chrześcijańskiem nie da 
się zastosować do świata antycznego, który—na tem po­
lega i jego moc i jego niemoc — nie znał tego rodzaju 
przez Boga objawionej' księgi, jaką w oczach лvierzących 
jest tora, ewangelja i koran. Wypadałoby objawienie rozu­
mieć w znaczeniu szerszeni, ubocznem, to zaś znów, skaza- 
rłcby nas na błądzenie w le.birvncie sylogizmów i domy­
słów .

Z tego względu wolę na to pytanie występne dać od- 
pc wiedź inną, która rychlej do naszego przyprowadzi nas 
celu. Za „religijną'^ uważam w-szelką moralność, której 
wj^znawcy, na pytanie, dlaczego czynią dobrze i nie czynią 
źle, skłoBiii bywają odrzec: „W nadziei, że Bóg mię wy­
nagrodzi“ i ,,Z bojaźni, aby mnie Bóg nie ukarał“. Inne- 
mi slow'̂ y, etyką religijną jest etyka taka, która przyjmuje 
sankcję religijną tego, co za powinność moralną sobie 
poczytuję.

Jednakowoż nie wszystko jeszcze zostało przez to po­
wiedziane. Wynagrodzi, ukar.ze — doskonale; ale gdzie? 
Tu, na ziemi, w granicach naszego życia ziemskiego, czy 
tam, na tamtym święcie, poza grobem? Chrześcijaństwo, 
jak wiadomo, zgadza się na obie odpowdedzi i przytem 
w takim stopniu, że obie zdają się równą mieć wmrtość. 
Wpraw^dzie, pierwiastek wieczności, wdaściwy w^yobraże- 
niu o zagrobow'^ych nagrodach i karach, jest tego rodzaju, 
że w porówmaniu z nim ulotne szczęście ziemskie lub nie_ 
dda, ziemska traci niejako wszelkie znaczenie; tak, ale tyl­
ko dla naszego rozsądku, me zaś dla odczucia bezpośred­
niego, które nie umie i nie ma chęci praлwidłowych ustalać 
perspektyw dla widzialnego i dotykalnego świata obecnego
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oraz mętnie przeczuwanego świata zagrobowegO'. Jakby- 
kolwiek było, obie odpowiedzi nadmienione sprowadzają 
sie do dwu zasadniczo odmiennych sankcyj powinności mo­
ralnej, które, acz obie rel’'gijne, mogą mimo to istnieć 
jedna bez drugiej równie dobrze, jak i razem.

Wyznaczamy im obu miejsca w naszem mianownict- 
wie; sankcję, powściągającą człowieka w ramach postę­
powania moralnego w imię nagród i kar zagrobowych, na­
zwiemy s a n k c j ą  r e l i  g i' j n o-e s c h a t o l o g i ' c z n ą ;  
sankcję zaś, ten sam osiągającą cel wizją kar i nagród, 
mających ziścić się w granicach ziemskiego jeszcze życia, 
nazwiemy s a n k c j ą  r e 1 i g i j n o-b i o 1 o g i c z n ą.

Teraz drogę badania z góry już mamy przed sobią 
wytkniętą. Wysłuchać musimy najstarożytniejszego 
świadka kultury duchowej Grecji antycznej; musimy zba­
dać, czy przypuszcza on śród jej synów istnienie sankcji 
religijnej dla moralnej ich powinności, i skoro tak, to ja­
kiej sankcji: eschatologicznej, czy biologicznej; odpowiedź 
jego będzie właśnie odpowiedzią na podjęte przez nas py­
tanie.

Świadkiem tym, jak powszechnie wadomo, jest H o­
m e r :  zwróćmyż się do niego.

II.
Na pierwszy, powierzchowny rzut oka, sankcja reli­

gijna, przynajmniej biologiczna jej odmiana, zda się być 
tutaj rzeczą, żadnej nie podlegającą wątpliwości. Inter- 

enjowanie bogów w sprawach ludzkich spotyka się na 
każdym kroku i w ważnych i w błahych sprawach; Pal- 
las-Atena kusi nierozsądnego Likijczyka, Pandara, dając 
tern powód do dalszego przedłużenia wojny trojańskiej 
i l l i a s  IV) ; ona też zwraca Diomedesowi wytrącony z rąk
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jego przez Apollina bicz, дЬу rumaki jego pierwsze mogły 
dobiec do mety i zdobyć dla swego pana upragnioną na­
grodę {Ilias X X III). Nic dziwnego przetO', że L. Schmidt, 
w rozległej swej pracy o Etyce Greków starożytnych 
(I 115) nazywa epopeję homerową „wskroś przepojoną 
ideą o czynnej praAvdzie bogów“, oraz że niejednemu ta  
wrnczna opieka bogów nad ludźmi wydała się zbyt nawet 
na trę tną .

Tak, zapewne; większość atoli wypadków owych 
przedstawia się w ten sposób, że wobec nich p;/tania o cha­
rakterze moralnym interwencji bożej wogóle się nawet nie 
podejmuje.

Jeżeli np. Pallada podczas bitwy wspiera witeziów 
achajskich, to czyni to nie przeto, że pod względem mo­
ralnym górują oni nad Trojanami, ale dlatego, że sama 
ona jest boginią achejską, usposobioną лvrogo л¥оЬес Troi. 
Ocrząćmy więc wszystkie te W5фadki; to — przedewszyst- 
kiem.

Następnie zaś weźmy pod uwagę najlepiej ustalone 
dane co do następczości chronologicznej poematów home- 
rowych, głębszą s t a r o ż y t n o ś ć w  porównaniu z Odys- 
seją, głębszą - - w Ujadzie— starożytność pieśni o gnie­
wie Achilla w porównaniu z epizodami, w Odyssei zaś 
pieśni o powrocie herosa w porównaniu z pieśnią o zem­
ście: da nam to możność wysnucia konsekwentnej linji roz­
woju tam, gdzie poprzednicy nasi — naprzykład Nägels- 
bach w swej sumiennej Teologji Homera — dostrzegali 
tylko zbiorowisko sprzeczności.,

Do najstarożytniejszych części Iljady, wedle opinji 
p<Twszechnej, należy pieśń o śmierci Hektora. Ujrzawszy 
przed sobą groźnego Achilla z błyszczącą jego włócznią, 
Hektor traci swą zWykłą \valeczność, rzuca się do ucieczki
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i, Ścigany praez wroga, trzykroć obiega mury Iljonu. 
Wszyscy bogowie spoglą^dają, na tę gonitwę, Zeus zaś się 
odzywa (XXII, 168):

Oj, źle! Na co to patrzeć muszą moje oczy:
Miły mąż ścigan wokół, a serce mi tłoczy 
Żal Hektora...

Czyż to nie zdumiewające? Wszak Zeus jest to bóg 
plemienia achajskiego, tego samego, które w Hektorze 
\vidziało s\vego naczelnego wroga; i ten oto bóg boleje 
nad cierpieniem wroga swego ludu! Oto, gdzie po raz 
pivMwszy — tak jest, po raz pierwszy — błysnęło w świa­
domości ludzkiej wzniosłe wyobrażenie o bogu dla wszy­
stkich ludzi wspólnym, powszechnym, o bogu nagradza- 
jt;cym i karzącym każdego niezależnie od szczepu, którego 
człowiek jest synem, w zależności jedynej od. . .

Od czego?
Chciałoby się podszepnąć: od jego zalet moralnych. 

Bo któż, jeśli nie Hektor, posiada zalety олуе w tak zupeł­
nej, idealnej mierze? Rycerz, poświęcający się dla ojczy­
zn j-, ubóstwiany za to przez lud swój, wierny syn Priania 
i Hekuby, tkliwy małżonek Andromachy, kochający oj­
ciec dzieciątka Astjanaksa, szlachetny szwagier biednej, 
wzgardzonej od wszystkich grzesznicy, Heleny — bezwa­
runkowo, wszystkie sympadji naszej promienie skupił po­
eta na tym wybrańcu swego serca. I, oczywista, za owe 
to właśnie przymioty, pospołu wzięte, łaskaw jest dla Hek­
tora ojciec niebian i ziemian? Lub, może za niektóre? 
Otóż nie!

... serce mi tłoczy
Żal H ektora, co iidźce wciąż palił mnie gwoli 

Czy to w Idy parowach, czy na akropoli.
Zaś teraz znowu boski Achilles go ś c ig a ...
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Otóż więc, gdzie istota rzeczy spoczywa. Niewątpli­
wie, mamy tu sankcję religijną, ale sankcja ta osłania 
рол\йппо8б nie moralną, tylko s a k r a l n ą .  Bogowie ła­
skawi są na tych, którzy modlą się do nich i przepisowo 
składają im. ofiary; przeciwnie, ktoi nie spełnia swych 
W'obec 'bogów powinności, tego karzą. Za co Artemis ze­
słała dzika na niwy eiieuszowe?

. .  .Artem is zsyła złototronna 
Dopust w gniewie, że Eiiej pierwocin Jej z roli 
Nie złożył; inne bogi hekatomb dowoli 
D ostają: Zeusa córze uczty nie sporządził ■—
Z umysłu, czy zapom niał; tak czy tak, pobłądził.
Bogini w gniewie z 7iieba tw ór zsyła straszliw y:
Dzik, co pasze się w traw ie, był to białckływy

( I lia S  IX).

I tak bywa stale { I l ia s  I 218) : „Kto bogów słucha, temu 
1 bogi łaskawe“ .

Skoro zaś tak, to nie mamy jeszcze prawa mówić
0 etyczności religji lub o charakterze religijnym etyki. 
Sankcja religijna ogarnia tutaj ciasny zaledwie krąg obo­
wiązków człoweczych, osobistym ograniczając się stosun­
kiem ludzi do bogów; nie Л-otyczy ona jeszcze szerokiego 

•zakresu stosunkó^\^ ludzi między sobą w rozmaitych лса-
runkach bytu rodzinnego, obywatelskiego, międzynarodo­
wego. Zakres ten miał również swoją sankcję, ale sankcja 
ta  nie miała charakteru religijnego; jaki charakter miała 
— o tern przekonamy się we właściwym czasie, teraz zaś 
podejmiemy postawione przez nas zagadnienie, starając 
Sie odpowiedzieć na pytanie, jak religja stała się moralną
1 jak moralność stała się religijną?



Powinność m oralna i sakralna 295

III.

Jednakowoż nie należy tracić z oczu i owej ¥/ażne;i 
dystynkcji, jaką w pierwszym ustaliliśmy rozdziale. Owm 
sankcja religijna, jaką znajdujemy u Homera w przykła­
dach nadmienionych, ma niewątpliwie charakter biolo­
giczny; powstaje pytanie, czy obok niej spotyka się u Ho­
mera również sankcja eschatologiczna? Innemi słowy, czy 
oczekuje człowiek homerowy nagród i kar na tamtym 
świecie za spełnianie albo zaniedbywanie powinności — 
chećby obrzędowej ?

Co do nagród — przedewszystkiem — to wprost na­
leży je usunąć, jako nie dające się pogodzić z wyobraże­
niami Homera o beznadziejnym i bezpromiennym przy­
bytku Hadesa, kędy podążają ,,dusze znużonych“, przekra­
czając bramę śmierci. Tu oto nawet sam Achilles, który 
w przybytku tym zachował wddmowe majestatu swego 
znaki, odpowiada Odysseuszowi XI 480):

W olałbym do dzierżawcy iść pod biedną strzechę 
Na parobka i w roli grzebać z ciężkim znojem,
Niż tu panować nad lym cieniów m arnych rojem!

Bywają co prawda wyjątki. Bóg morski Proteusz 
przepowiada Menelajowi dolę jego w  słowach następują­
cych { O d . l Y  562):

... Menelaju, Zeusa kochanku, dla ciebie, 
śm ierci wyroku niema w Argos koniorodnem. 
Bogowie cię siedliskiem kiedyś uczczą godnem; 
Poszła za kran iec ziemi w elizejskie pola.
Gdzie rudy Radam antys m ieszka. Tam cię dola 
Czeka błoga: bo życie lekko tam  ир1ул¥а;
Nigdy śniegu, zamieci, naw ałnic nie bywa;.
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Ciągle miły tam zefir dmucha od zachodu,
Ocean go posyła; w skw ar użycza chłodu,
Tam pójdziesz, bo Helena je st m ałżonką tw oją;
O ciebie, zięciu Zeusa, bogi bardzo stoją.

Zaiste, rajską siedzibą obdarzają bogowie Menelaja. 
Za co? Nie zostawiono nam pola do domysłów. Poeta 
mówi wyraźnie: za to, że jest mężem Heleny i zięciem Gro- 
mcwładcy. Córę swą, oczywista, Zeus ocali od powszech­
nego losu „znużonych'*, ona zaś zabierze ze sobą małżon­
ka. ,,Rudy“ Radamantys sprawiedliwym był sędzią na 
Krecie, jednocześnie atoli był on synem Zeusa: zali można 
powątpiewać o tern, że w tyra ostatnim charakterze. 
zaś w  pierwszym, powa:)łany został do grona błogosła­
wionych?... Nie mam zamiaru pomniejszać doniosłośęi 
owych „pól Elizejskich“ : z czasem staną się one rzeczy­
wiście nagrodą zasłużonych. Ale do tego jeszcze daleko 
— w tej nawet pieśni czwartej Odyssei, jednej z pieśni 
najpóźniejszych w całym poemacie.

Lecz jeśli cnotliwi nie mogą jeszcze spodziewać się 
nagrody, to, być może, niegodziwym przynajmniej grożą 
kary zagrobowe? Mamy na to, zdawałoby się, dowody 
niezbite. W przybytku hadesowym widzi Odyssej olbrzy­
ma, Tytyja, którego ciało ,,zalega dziewięć stajii“ ; dwa 
sępy szarpią jego trze\via, a spędzić ich nie może. Tani 
również Tantal cierpi słynne „męki tantalowe“ ; tam też 
i Syzyf daremnie sili się wtoczyć na szczyt góry swój 
kamień „bezlitosny“ ( Od. X I). Za co ? Grzech Ty­
tyja wymienia sam poeta: znieważył on Latonę, małżonkę 
Zeusa, gdy ta  przechodziła przez łąkę panopejską; grzech 
Tantala dostatecznie jest znany; co zaś do Syzyfa, możli­
we są tylko domysły. „Bądź jak bądź, ci trzej ukarani 
są za przeAviny рггес1лско bogom, na domiar takie, jakich
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ludzie czasów późniejszych przypuścić nie mogą; dlatego 
też i w uczynkach, zarówno jak w ich karach, niema nic 
typowego“ (E. HohÜQ, Psyche 59).

Eschatologiczna sankcja rozpoczyna się więc w owej 
późnej części eposu homarowego od tego samego punktu, 
od jakiego poczynała się też w jego części wcześniejszej 
sankcja biologiczna: od osobistego stosunku człowieka do 
boga. I niemało snadź minie jeszcze czasu, nim ogarnie 
ona stosunki międzyludzkie; czas ten wzejdzie w całości 
już poza widnokresem homerowym.

A skoro tak, tedy mamy prawo utrzymywać, że dla 
epoki, odbitej w Homerze, na całym obszarze jej rozwoju, 
od najstarszych pieśni Iljady do najpóźniejszych Odyssei 
eschatologiczna sankcja powinności m o r a l n e j  nie ist­
nieje.

IV.
Po tern zastrzeżeniu koniecznem wracamy do kwestji 

głównej. W najstarszym pokładzie Iljady znaleźliśmy 
sankcję religijną dla sakralnej jedynie powinności czło­
wieka. Jak było w dalszym ciągu?

Istniał pewien, niezmiernie skuteczny środek, aby 
rozszerzyć j ą  na pozostały również zakres stosunków 
ludzkich, poddając je sakralizacji: środkiem tym była 
p r z y s i ę g a .  Sama wszakże przysięga stanowi — na 
greckiej przynajmniej ziemi — objaw" sw"oisty, bynajmniej 
nic tak prosty, jakby się ww dawać mogło na pierw"sza wej­
rzenie. Chodzi o to, że przysięga — po grecku hor kos — 
była ongi im ’eniem samego boga śmierci, tożsamem z ła­
cińską naz\vą OrciłS, żyjącą po dzień dzisiejszy w imie­
niu ludożercy klech romańskich (po wdosku — ОГСО, po 
francusku — Ogre). Wygłaszać przysięgę, znaczyło to od-



29S Bóg i dobro

dawać siebie — w razie jej złamania — we władzę owego 
potwora podziemnego; dolmnywało eię to nie przez wzno­
szenie rąk ku górze—tam Orkusa nie było, — ale przez 
o p u s z c z a n i e  g ł o w y  n a d ó ł ,  w kierunku mrocznej 
jego siedziby. Istotnie, potwierdzające owo khvnięcie gło­
wy, którem posługujemy się obecnie tak niefrasobliwie, gdy 
nie chce się nam wymówić słówka „tak“, w czasach owych 
było aktem uroczystym i sirasznym, nietylko dla ludzi, 
ale i dla bogów. Kto nie zna wspaniałego w Iljadziemi^]- 
sca, gdzie толуа jest o przysiędze, przez Zeusa złożonej 
ŵ obec Tetydy (I 528) ?

To rzekł i l)rwiami skinął Kronida czarnem i;
A z głowy nieśm iertelnej we falistych spadach
Spłyną boskie kędziory: drży Olimp w posadach.

Mógł był drgnąć Olimp w posadach; wszak sam król nie­
bian oddawał się w moc potęg podziemnych. I każdy Hel­
len wierzący miał zgoła określone wyobrażenie o ewentu­
alnych takiego samopoświę^tenia skutkach. Homer, co 
ргалу0а, nie miał sposobności po temu, aby się o nich roz­
wodzić — Zeus przysięgi dotrzymał i tern głowę swą nie­
śmiertelną ocalił. Atoli młodszy towarzysz jego, Hezjod, 
tak dobrze uzupełnia to, czego tamten nie dopowiedział, 
że mamy prawo posłużyć oię jego wywodem, jakkolwiek 
jest on o pare stuleci późniejszy, ażeby wzmóc doniosłość 
vdelkiego obrzędu, który Olimpem niewzruszonym wstrzą­
snął iTeog. 798):

Kto z pośród bogów wieczystych, na szczycie Olimpu
[żyjących.

Strum ień л¥Ос1у stygijskiej przy krzywej wylał przysiędze.
Ten będzie leżał bez życia, nim rok krągły  kresu  dobieży.
Ani ambrozji, ani nektaru  nie posmakuje:
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Nie; z nierucliomą. będzie grzesznik spoczywał postacią. 
M artwą drzemą okuty na krytej dyivanem pościeli.
A gdy dopełni clioroby w ciągu roku wielkiego,
Czyny przedsięwziąć m u si jedne cięższe od drugich.
Przez la t Ьг1елу1еб wyłączon będzie z bóstw zgromadzenia, 
Ani w uczcie powszechnej, ni w radzie nie biorąc udziału, 
Przez la t dziewięć ponurych; w roku zasię dziesiątym 
W stąpi na Olimp z powrotem do grona bóstw nieśm iertelnych.

Ta kara na bogów %v'iarołO'mnych bogatą dała karm 
mistj^cyzmowi późniejszeimi; nas zajmuje ona tutaj je­
dynie, jako najwyższa idealizacja władzy Orkusa nad tym, 
kto jej podpadł, złamawszy daną przez siebie przysięgę, 
W istocie, i słowo greckie, odpowiadające naszemu „krzy- 
woprzysiężcy“, do czasów najpóźniejszych zachowało ślad 
owego w’-yobrazenia: epi~horkos, t . j . ten, który pod- 
pad' władzy Orkusa.

Lecz jest to tylko przeżytek; już w’ naszej epoce — 
homerowej — śmiertelni, wiążący się ślubami, przywo­
łują na świadka obok potęg podziemnych ~  i to prze- 
dewszystkiem — wdadzę groźnego pioruna, Zeusa. Tak 
brzmi wnikliwa modlitwa Agamemnona podczas zawiera­
nia rozejmu z Trojanami (Ilias III) :

Ojcze Zeusie na Idzie, potężny, лузрап1а1у.
Słońce, co wszystko słyszysz i widzisz św iat cały. 
Rzeki i ziemie i ci, co zm arłych dosięgną 
W podziemiu, którekolw iek tu  krzywo przysięgną, 
iVy nam będziecie świadkami i strzeżcie układu.

Następuje treść przysięgi; pcczem Grecy zarzynają oŵ ce 
na ofiarę, wylewają wino ku czci bogów, następnie zaś 
wąфowdadają słowm, zawierające w sobie sankcję przy­
sięgi ;
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Zeusie wielki, w spaniały, wy wieczni bogowie!
Którzy wpierw przeciw świętej wykroczą umowie.
Tych mózg niech, jak to wino, ziemię zrosi czarną,
Zaś dziatki i małżonki niech drudzy zagarną!

Tu uderza nas, poza innemi rzeczami, owo wyobra­
żenie o karach zagrobowych na krzywoprzysiężców, nie­
zgodne z tern, co Homer mówi wogóle o przybytku Hadesa. 
Ci. którzy „podpadli władzy Orkusa“, przebywają widocz­
nie w warunkach szczególnych; cóż to jest, osad prze­
szłości, czy zaród wyobrażeń nowych? Przypuszczenie 
pierwsze wyraża E. Rohde (Psyche 60) ; być może, ma 
on słuszność.

Dla nas atgli ważniejsza jest rzecz inna: owa dwo­
istość, wskutek której Zeus wespół z bogami olimpijskimi 
staje w jednym szeregu z mocami Orkusa, dzieląc z nim 
funkcje stróża przysięgi, tudzież karciciela krzywoprzy- 
stwa. W sprawie tej Zeus stanowi potęgę wzmagającą 
się, Orkus — malejącą; przyjdzie czas i Zeus stanie 
si4? strażnikiem niepodzielnie zwierzchnim przysięgi wo- 
góle.

W Chmurach Arystofanesa przedsta\viciel sofistyki 
współczesnej wobec dobrodusznego Strepsjada pocznie 
szydzić ze staroświeckiego ubóstwiania przyrody; starzec 
pogodzi się z wielu rzeczami:

Lecz jedno mi wytłumacz: powiedz—że, skąd grom 
Ognistą wali błyskawicą,

Na śmierć nas zabijając, a tego, co żyw 
Zostaje, parzy niby warem.

W szak gro 2iiy, rzecz jasna, Zeusa ciska dłoń 
Na głowy krzywoprzysiężców!

Tak ściśle zdążyły spoić się ze sobą dwa te wyobraże­
nia — „Zeus“ i „przysięga“.
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Na czeni-że polega tu postęp? W świadomości ludz­
kiej snadź wciąż jeszcze żywe było przekonanie, że sankcja 
religijna pokrywa sobą powinność jedynie sakralną, nie 
zaś etyczną; pragnąc rozszerzyć ją także na tę ostatnią, 
przeistoczyli ją w powinność sakralną dzięki temu, że po­
częli bogów przywoływać na świadków i moralnych rów­
nież zobowiązań. Odtąd krzywoprzysiężca dopuszczał się 
także zniewagi wobec świadka-boga; przyczeni wierzono, 
że ów świadek-bóg pomści wyrządzoną sobie zniewagę. 
Na tle owego przekonania z łatwością da się wyjaśnić 
też następujące zagadkowe miejsce z Odyssei (XIX 
395): mowa jest o słynnym bohaterze bajecznym Autoli- 
ku, który był dziadem po kądzieli Odysseusza:

Ten ze zręcznych kradzieży i przysiąg był sław ion;
A tej sztuki sam Hermes za to mu udzielił,
Że wiele mu biódr owczych i kozich spopielił,
W nieskończonych ofiarach. H erm es, tern ujęty,
Osłaniał te szalbierstw a i jego wykręty.

Miejsce to rozumiem w ten sposób: Hermes pozwolił mu 
raz na zawsze łamać przysięgi, 81иЬолуапе jego imieniem, 
zppewniwszy mu tern bezkarność ze swej strony — po­
dobnież, jak wedle swawolnych wyobrażeń późniejszych 
poetów erotycznych, bogowie żadnej nie zwracają uwagi 
na przysięgi zakochanych.

Mamy więc trzy stadja rozwoju przysięgi: 1) ślu­
bujący oddaje się pod władzę Orkusa i potęg podziemnych; 
2) w razie złamania przysięgi przywołuje na swą głowę 
kary potęg podziemnych oraz bogów; 3) potęgi podziemne 
odpadają; jako stróżowie ślubów, występują tylko bogo­
wie. Stadjum pierwsze leży po tamtej stronie Homera, 
epoka homerowa ma tylko stadjum drugie i trzecie, a wraz 
z niem i pewną zarazem doniosłość moralną bogów.
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Zakres powinności moralnych, które w sposób nad­
mieniony dostały się pod opiekę bogów, oraz sankcji rełi- 
gjinej, nie był ograniczony; mogły weń wchodzić również 
Y/ażniejsiZe akty o charakterze państwowym i międzyna­
rodowym, a jednocześnie taime i wszelkiego rodzaju dro­
biazgi z prywatnego życia Jednostek oddzielnych. W przy- 
kłodzie, wyżej przytoczonym. Achaj o wie i Trojanie od­
dają, układ swój pod opiekę Zeusa; w innem atoli miej­
scu ( I l i a s  XXIII 581) z miłą bardzo uroczystością opo­
wiada się o tern, jak Menelaos, który poniósł uszczerbek 
w gonitwie, żąda od Antyloeha rzeczy następującej:

■ Nuż boski Antylocbu, jak  człowiek uczciwy,
Stań przed końmi i wozem, i dzierżąc biczysko,
Coś nim wtedy poganiał, jadąc przy mnie blisko, .
Przysiąż na Posydona, kładąc dłoń na konie,
Ześ nie umyślnie, zdradą podszedł mię лу przegonie.

I jeśli nie możemy przytoczyć przykładu drugiego, 
jeszcze błahszego, to, rzecz jasna, jedynie dlatego, że dro­
bne życie drobnych ludzi wogóle nie stanowi treści eposu 
hcmeiTowego.

W czasach późniejszych nadużywanie przysięgi jęło 
wywoływać protesty ludzi napratvdę pobożnych ; naszej 
atoli dobie wczesnej musiało snadź i ono wwwderać wpływ 
wychowaw^czy na umysły ludzkie, przyuczają;: j-e do wie­
rzenia, że ich bogowie są to istoty moralne, strzegące 
wszystkich ich zobowiązań i w dużych i w małych spra­
wach. I bodaj, że nie popełnimy błędu, dopatrując się wła- 
śr.ie w przysiędze tej bramy szerokiej, przez którą cała 
moralność ludzka wstąpiła na Olimp.

Wszelako była to jedna dopiero droga. Obok niej 
Л,'■skazać możemy drugą. Orkus, przekazujący moc swoją
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bogom, był jakkolwiek lootęgą groźną, to jednak przy- 
wywolywaną dowolnie; atoli oprócz niego istniała potęga 
jeszcze inna, potęga straszna przez to, że strzegła zawsze 
SYv'y<̂ h obowiązków bez czyichkolwiek przywoływań, za­
kresu względnie ciasnego, iecz rozszerzającego się stopnio­
wo. Potęgą tą  była E r y n j a .

Kimże była Erynja? Jej ongi zagadkowa istota stała 
się obecnie, po gruntownych badaniach E. Rohdego (por. 
drobne jego prace II 229 i n ast.) dostatecznie, ponie­
kąd, wyjaśniona. Tłumaczą ją wyobraźnią pierwotnego 
animizmii z jego kultem dusz i krY^awym odwetem: Ery­
nja jest to dusza zamordowanego, rozgniew’̂ ana na tego, 
kto przed czasem oderwał ją od czary życia. W warunkach 
zv7ykłych, gdy zEÄilty zyskiwał mściciela w osobie swego 
syna, brata lub najbliższego krewnego, dusza owa pozo­
stawała w pamiętliwym bezruchu, zdaleka jeno grożąc 
swemu кгелупети w razie, gdyby zapomniał o spoczywają­
cym na nim obowiązku zemsty. W tych atoli rzazach, 
gdy odYvet krwawy bywał niemożliwy dlatego, że ów, na 
którym obowiązek zemsty ciążj'', sam jest jednocześnie 
zabójcą, innemi słowy, gdy zamordowani są ojciec lub 
matka, w  tych razach sama dusza pokrzywdzonego, jako 
jego Erynja, podejmuje dzieło zemsty i okrutnie karze 
zabójcę, który krew rodzoną przelał. Dlatego to pojęcie 
Erynji nierozerwalnie wiąże się z pojęciem przelanej krwi 
rodzonej, nawet wówczas jeszcize, gdy poczucie jej tożsa- 
ni ości z dusza zamordowanego uległo już zanikowi.

Zanikowi uległo ono juz w epoce hómerowej — za- 
peYvne, nie Ь'̂ ■r współdziałania, utrwalającego się podów­
czas, zwyczm'ii palenia trunów. Dusza, mocą ognia oder­
wana od SDOT wionego ciała. odlatvYväla do powszechnego 
■dla wszystk’''h nrzybytku Iladesa, skąd już więcej nie
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powracała na ziemię; atoli Erynja zachowała swą władzę 
nad sprawami tego świata... Przez to samo wyodrębniła 
się ona od duszy zabitego, nie tracąc wszakże spójni z nim 
samym. Po dawnemu mówiono o „Erynjach matki“, o 
„Erynji“ lub „Erynjach Lajosa“ i t .  d . ,  przyczem do­
wolne używanie liczby bądź pojedynczej bądź mnogiej 
świadczy o nieokreśloności saraegoi ipojęcia. W nowym tym 
charakterze nic nie przeszkadza Erynji rozpoczynać swej 
działalności nawet za życia pokrzywdzonego ojca: gdy 
Feniks zadał ojcu swemu Amintorowi krwawą zniewagę, 
„ojciec mój — opowiada on saun (Jlias IX 454) —

Klął okropnie i straszne Erynje wzywał,
Że nigdy nie popieśei na łonie m aleństwa,
Coby mię ojcem zwało ...

Wszelako, były to j e g o  Erynje; rozumiano je przecież 
już tylko jako uosobienie jego przekleństwa; tak też czę­
stokroć i nazywano je następnie î Arai).

W tej drugiej fazie rozwoju mamy już krok pewden 
na drodze ku uetycznieniu Erynji. W pierwszej jeszcze 
go niema: Erynja-dusza mści się na krzywdzicielu za za­
daną sobie krzywdę, właśnie dlatego, że krzywdę poniosła 
ona, niezależnie od tego, czy ma do zemsty prawo moral­
ne, czy go nie ma: nie może być etyki tam, gdzie po­
krzywdzony bywa zarazem sędzią. Skoro wszakże Erynja 
\vystępuje jako osoba trzecia, skoro musi do niej zwrócić 
się pokrzywdzony, — już otwiera się pole do sądu, a wwaz 
z nim i do wtargnięcia pieiwiastku moralnego. Zakres 
działania Erynji rozszerza się: do ojca i matki dołącza 
się i tę osobę, która z pośród kreyvnych była najbliższa 
ojcu. Gdy Posydon wzbrania się ulec rozkazowi swego 
brata starszego, Zeusa, wysłannica Iris mówi doń {Ilias 
XV 202):
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Mam tak, o czarnowłosy i piastunie ziemi,
Iść na Olimp z odmowę, i słowy tw ardem i. 
Czy ustąpisz? Mąż praw y ustąpliлv, wybacza; 
Zaś starszych tłum  Brynij opieką otacza.

I Posydon ustępuje.
Ale i na tein rozwój się nie kończy. Owo uczucie 

pierwotne, które przed człowiekiem pierwotnym wywołało 
przerażający m ajak Erynji-duszy w tych razach, gdy in­
nego nie mogło być mściciela — działa w  dalszym ciągu 
i teraz; oddawało ono Erynjom w opiekę wszystkie owe 
istoty, za któremi przy istniejącym ustroju społecznym 
nie było komu się ująć. Należą do nich niewątplnvie 
wszystkie wdowy i sieroty, w îszyscy opuszczeni i cudzo­
ziemcy; nie posiadamy o tern wprawdzie wiadomości, atoli 
ostatnie ognnvo łańcucha, przypadkowa ocalałe, każe do- 
mj^ślać się istnienia tamże ogniw poprzednich. Owo ogni­
wo ostatnie znajdujemy — co nie powinno nas dziwne 
— w jednej z późniejszych pieśni Odyssei (XVII 475), 
gdzie bohater, przebywający w'' postaci nędznego żebraka 
w?" domu własnym, przez gacha żony sŵ ej Antynoja znie- 
ważon, odzywa się doń:

... jeśli dla pokrzywdzonych jest Bóg, są Erynny,
Sti*zały śm ierci przed żoństwem ubić cię powinny,

A zresztą, czy jest to ogniwo ostatnie? Nie. Oczy- 
vdsta, na drabinie społecznej niema szczebla niższego, niż 
ten, na którym stoją żebracy bezdomni; religijna atoli 
moralność Greka nie ogranicza się do społecznej drabiny 
ludzi. Naród, polecający opiece sw’-ej Artemidy brzemienne 
samice zwierząt leśnych, choćby nawet drapieżnych, nie 
mógł nie w^ ŝzczepić synom sw'-ym przekonania, że nie луоЬю

T. Zieliński: Z życia idej. S. I. 20
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bezkarnie pastwić się nad stworzeniem żywcem, że „i psy 
mają swe E ryrje“ . Przysłowie to zadokumentowano' nam 
dla czasów późniejszych, sądzę wszakże, iż nie było ono 
obce duszy poety, który w tak wzruszający sposób umiał 
przedstawić śmierć starego psa Argusa, psa, który roz­
poznał swego pana, przez nikogO' niepoznanego po dwu­
dziestu latach rozłąki {Od. XVII 301) .

Faza trzecia w rozwoju Erynji polegała na tem, że 
związek, który w drugiej jeszcze fazie dostrzegano między 
nią a określonymi ludźmi lub klasami ludzi, teraz ulega 
zerwaniu i Erynja staje się bóstwem samodzieliiem, strze- 
gącem porządku, jaki panuje w świecie. Prawda, chto- 
niczny swój charakter zachowuje ona i teraz, jako prze- 
żytek nieodłączny pochodzenia swego od duszy człowieka 
zabitego: siedzibą jej zostaje przeto świat podziemny, z 
mocami Hadesu zachowuje ścisłe pokrewieństwo. To je d ­
nak nie przeszkadza jej лvidzieć wszystkich spraw ludz­
kich i karać przestępców; gwoli temu, odziana w szaty 
mgliste, krążj^ po ziemi. Teraz i ją wzywają ludzie w 
przysięgach, narówni z mocami Orkusa, jak czyni to Aga­
memnon V/ scence pojednania z Achillem {Ilia s~ K IK . 258):

świaclkiem mi Zeus, co mu bogowie poddani.
Ziemia, Słońce, E rynji grono, co w otchłani
Ludzi krzywoprzysiężnych katuszam i nęka.

Ale i bez jakiegokolwiek do niej odwoływania się 
wspiera ona ład śлviatowy, bacząc, aby żadne st h^rzcnie 
п'е przekraczało wyznaczonych sobie szranków. Dlatego 
to, skoro jeden z nieśmiertelnych rumaków Achilla prze- 
mówdł głosem ludzkim, aby przepowiedzteć mu zgubę 
( I l i a s  XIX 418):

Rzekł; zaś mu Erynje odbiorą dar толуу.
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I oto widzimy w stopniowym rozwoju Erynji prze­

bieg. podobny temu, jaki dostrzegliśmy w rozwoju Orkusa. 
Szczebel pierwszy, będący punktem wyjścia, i tu  i tam 
k̂ 'zy przed wschodem epoki homerowej; na szczeblu dru­
gim zauważa się stopniowe zbliżenie — tam  Orkusa, tu taj 
Erynji — z bogami, dzięki czemu i bogowie, im dalej, tem 
bijrdziej nabierają charakteru etycznego. Z początku byli 
to, rzecz naturalna, bogowie podziemni, najbardziej po­
krewni Erynjom z pochodzenia; tak, nadmienione prze­
kleństwa Amintora przeci\v synowi swemu. Feniksowi, 
(Jlias IX 456):

... spełnili...
O krutna Persefona i Zeus piekielny.

Potem wszakże krąg ich się rozszerza. Czytelnik zapewne 
zauważył w przytoczonem wyżej przekleństwie niepozna- 
nego Odyssa zestawienie. {Od. XVII 475): „Jeśli dla
skrzywdzonych jest Bóg, są Erynje“. W innem zaś miej­
scu tejże Odyssei (VI 207 żebracy i wogóle cudzo­
ziemcy stawieni są Już bezpośrednio pod opiekę bogów 
olimpijskich:

... dziećmi Kronida
S-g, tułacze. Dar mały częste uszczęśliwi.
Sam tu, dzieweczki, gość nasz niechaj się pożywi.

Powstaje znamienne dla ludu greckiego wyobrażenie o Ze­
usie, jako opiekunie proszących, Z e i lS  hikesios, którego 
imieniem znaczą sami siebie, oczekując pomocy od tego, 
do kogo się zwracają. I trzeba być dzikim Cyklopem, aby 
nu zaklęcie {Od. IX 269):

Bój się bogów! nie odmów, gdy proszą, nędzarze.
Zeus mści się krzywdy gościa, skargę jego słyszy,
On podróżnemu лу drodze zawsze towarzyszy,
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dać tę bezbożną odpowiedź:

Głupiś, alboś zdaleka przyszedł, że bogami.
Chcesz mię straszyć i radzić, bym im cześć oddawał,

W taki to sposófoi Erynje utorowały drogę Zeusowi 
i bogom niebieskim; wziąwszy na się ich obowiązki, zrazu 
jako ich wspólnicy, a potem zamiast nich, bogowie stali 
się opiokunami moralności, strzegącymi prawdy w stosun­
kach ludzi między sobą. I Odyssej, na nieznanym ockną­
wszy się brzegu, pyta sam siebie z duszą strapioną {Od. 
УТ 119):

Biada mi! do jakichże dostałem się krajów ?
Między dzicz nieochajną, czy kupę hultajów ?
Bodaj między gościnny md i bogobojny!

VI.
Uwieńczeniem przedstawionego tu przebiegu sakra­

lizacji etyki, tudzież moralizacji relilgji było лvytworzenie 
pojęcia, znamionującego o p i e k ę  b o g ó w  n a d  c a ł y m  
z a к r e s e n r  l u d z k i c h  a  t o s u n к ó w m o r a l n y c h .  
Pojęcie to, obce świadomości pierwotnego okresu home- 
rowego, wyraża się w słoлл'ie opis; po tern, co powiedziano 
już wyżej, nie zdziwi nas to, że wyraz ten spotyka się 
tylko w Odyssei,'w Iljadziemś w jednem tylko porówna­
niu: porównania — dawno to już zauważono — odbijają 
w sobie kulturę późniejszą, niż poemat, w którym figu­
rują .

Etymologji tego wyrizu — wygasłego następnie — 
n1e udało się wyjaśnić; prawdopodobnie ma on ten sam 
pierwiastek, co ,,optyka“, oznacza przeto „oglądanie“, t.j. 
„uwagę‘% z jaką bogowie spoglądają na вргалуу ludzkie.
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ich „oko‘‘ niedrzemiące, które śledzi nas zawsze. Tętent 
rumaków, unoszących Trojan przed ścigającym ich Patro^ 
kłem, nasuwa pieśniarzowi jego czynów następujące po­
równanie { I l i a s  XVI 348):

Jak  naw alna ulewa ozarnę, ziemię siecze
dniu letniiUj gdy strum ieniem  woda z nieba ciecze.

Co ją. na św iat Zeus spuszcza, bo w gniewie zły, mściwy,
Gdy św iata prawo zgwałci sąd niesprawiedlhvy,
P raw da zdeptana, bogów oko m ają za nic;
W szystkie rzeki niebieskie w ystępują z granic.
Niejeden wtedy wzgórek rzeczułką odcięty,
Co z hukiem w szumne morze toczy w artkie męty 
Z gór na  dół, niszcząc tamy, ludzkim zlane potem.

Jesteśmy w święcie Hezjoda: sądzi nie król, lecz króle­
więta-magnaci, rugujący Prawdę: Zeus zsyła na nich karę 
w postaci nawałnicy podwładnjnh mu bezpośrednio żywio- 
łÓAV, wód niebieskich. Nie jest to już krzywda osobista, 
pclegająca na medopełnieniu ślubu lub hekatombj^; po- 
powinność sędzio^tnką oddano tu  pod opiekę boga olim­
pijskiego.

To samo ,,oko bogów“ śledzi też gospodarza, sprze­
niewierzającego się obowiązkowi gościnności, chociażby 
gospodarzem tym był sam syn Zeusow^y ( O d .  XXI 27):

... gdy w dom H eraklesa, pierwszego z siłaczy,
Męża dzieł wielkich, przyszedł szukać swoich klaczy,
Ten zbrodniarz w domu własnym  śmierć gościowi zadał,
Choć przy gościnnym stole razem z nim zasiadał,
Zabił, na oko bogóлv mszczących się n ieczu ły ...

Narzeczeni Penelopy nie uchybiają żadnemu z obo­
wiązków sakralnych — ofiary bogom składają, jak nale­
ży; a mimo to, pasterz w^łów Filetios pewien jest, że
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huczne ich rządzenie się w domu nieobecnego Odyssa nie 
ujdzie im bezkarnie ze strony tych, którzy na nich z wy­
żyn olimpijskich patrzą { u d .  XX 213):

... zm uszon tuczyć mięsem żarłoczny brzuch gaszy,
Co nie dba o pańskiego .syna, ni się straszy 
Oka bogów, bo gachy luż i na to kroją,
By się włością królew ską podzielić jak  swoją...

Niedość na tein: wspaniały ów uniwersalizm, jaki 
cechuje Zeusa już w chwili pierwszego jego wystąpienia 
na gruncie poezji homerowej, wyróżnia także i tych bo­
gów, strażnikóyy poivinnosci moralnej: piraci, grabiący cu­
dzoziemców, są dla nich równie nienawistni, jak i krzyw­
dziciele własnych obywateli. Bardzo jest w tym względzie 
znamienne rozumowanie rzetelnego śwnniopasa Eumeja 
o tych samych gościach nieproszonych domu Odyssotwego 
(Oć/. XIV 81):

Na dwór pański dla gaclió\v idą karm ne wieprze.
Te gachy zatw ardziałe Boga się nie boją!
Uwzięli się bezprawia broić i wciąż broją!
Czyż niebo może patrzeć na takich zbytników?
W szak i napadających na brzegi łotrzyków,
Chociaż Zeus na ich sprawki pogłąda przez szpary^
Gdy do domu zabrane u wożą tow ary —
Nieraz myśl o odwecie napraw dę zatrwoży.

Niechaj uje wprawiają nas w zakłopotanie te dziwne 
na pozór słowa: „Chociaż Zeus na ich spra\vki pogląda 
pizez szpary“. Oczywista, \vbrew woli Zeusa nie mogliby 
oni dokonywać swych grabieży — jak również nie mogliby 
i gachowie rządzić się w domu swego króla, i Herkules za­
bić swego gościa, i sędzio\vie nieprawi, krzywdzące \vyda-
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wać wyroki ‘boz Zeueowego przyzwolenia. Lecz przyzwole­
nie nie jest jeszcze aprobatą; to też za zesłane przez Ze­
usa łupy piraci oczekują, jednakże, jak widzimy, kary z rąk 
tegoż Zeusa.

Epos bohaterski nie jest to podręcznik lub katechizm; 
niepodobna żądać odeń odpowiedzi na wszelkie pytania 
z zakresu etyki religijnej, powstające w ściśle systema­
tycznym porządku rozumowania. Lecz jak dla geometry 
trzy przypadkowo dane punkty określają cały kierunek 
obwodu kola, tak samo tutaj trzy lub więcej przypadkowo 
zanotowanych świadectw sumienia ludowego daje nam 
możność nakreślenia całej linji tej sankcji religijnej, która 
nas zajmuje. Wobec niewątpliwej zaś różnorodności tych 
świadectw, zupełne mamy ргалго orzec, że na schyłku 
ery eposu homerowego bogowie bylji uznawani już za 
strażników całego kręgu oboлviązków moralnych czło­
wieka.

VII.
W taki to sposób dokonało się jedno z najdonioślej­

szych zdarzeń w rozwoju i religji i moralności: religja 
stała się moralną, a moralność stała się religijną. I jeśli 
czytelnik śledził bieg naszych rozumoivan z uwagą, do ja ­
kiej miał prawo ich przedmiot, tedy musiał on dostrzec 
rówmież i metodę, z której pomocą rezultaty siwe osiągnę­
liśmy: jest to, krótko mówiąc, metoda e w o d u c y j n a .  
Mieliśmy na względzie stopniowość rozwoju poematów ho- 
merowych; sprzeczności wyrównywały się nie w drodze 
naciąganych interpretacyj, ale przez kojarzenie przeczą­
cych sobie świadectw z różnemi epokami ew^olucji eposu 
honierow^ego, obejmującej kilka stuleci. Inni już wcześniej 
tę samą metodę емю1ису1т] stosowali do zagadnień kul-
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tiirj-' zewnętrznej — uzbrojenia i biidownictiva, następ- 
czości bronzii i żelaza i t .  d .; my przenieśliśmy ją, na 
pole etyczno-religijne. I jeśli na tej drodze otrzyma­
liśmy harmonijny i wewnętrznie przekonywający obraz 
stopniowego zbliżenia się religji oraz moralności, tedy o- 
braz ów chlubne w'ystawia świadectwo nietylko samemu 
sobie, ale i tej metodzie, która pozwoliła go stworzyć.

Ta sama też metoda da nam możność usunięcia pew­
nego zarzutu, który czytelnik świadomy, zapewne, dawno 
już wysuwa przeciwko osiągniętym przez nas rezultatom: 
„Jakże bogowie homerowi mogą być opiekunami moral­
ności, skoro sami oni bynajmniej moralności nie prze­
strzegają?“ Jest to zarzut bardzo dawny; zawierał się on 
już w znanem powszechnie słowie filozofa-rapsoda weku 

Ksenofanesa:

Wszystko, co słynie гг ludzi, jako hańbiące i zdrożne,
Gi’onu bogów przypisać ważyli się Hom er z Hezjodem:
Kraść i cudzołożyć i oszukiwać się wzajem.

Przeciwko temu właśnie zarzutowi powstała, w szó­
stym już wieku poczynająca się, interpretacja alegoryczna, 
sprow^adzająca w^szelkie świętokradcze podania o bogach 
do przypowieści fizycznych i etycznych. Interpretacja ta  
została od dawma zarzucona; jakkolwiek przecież gorąco- 
współczujemy ze szlachetnem oburzeniem Ksenofanesa, 
jednakowoż nie możemy przyznać mu słuszności. I tu 
słowo rozstrzygające posiada metoda etwolucyjna. Tak, 
był czas, ЛУ którym Grecy w  bogach swych widzieli istoty 
tj Iko potężne — bardzo, acz nie wszechmocnie potężne — 
nie zaś dobre; wów^czas to powstały wszelkie tego rodzaju 
wyobrażenia o gwnłtach Zeusa nad Herą oraz innymi bo­
gami, z którymi pieśniarz U jady liczy się jako, z przeżyt-
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kami. Im dalej, tern bardziej wyobrażenia te znikają; 
każdy, kto czytał Odysseję^o Ujadzie, że w e-
popei późniejszej bogowie stali się łagodniejsi, lepsi, mo- 
ralniejsi. W Odyssei,c^o prawda, śpiewak Demodok bawi 
słuchaczy pieśnią o cudzołóstwie Aresa i Afrodyty, lecz 
jest to już tylko wesoły żart, równie mało brany na ser jo, 
jak i podobne intermedja miśterjów średniowiecznych. 
Wcgóle zaś moralizacja wewnętrzna Olimpu homerowego 
dokonywa się równolegle ze y/zrastającą jegO' doniosłością, 
jako piastuna etyki podwładnej mu ludzkości.

.Wszelako ta  właśnie doniosłość wzrastająca musiała 
z kolei wysunąć pytanie bolesne, które nierozerwalnie wią­
że się z wyobrażeniem o opatrzności bożej. Jeśli bogo- 
ivie nagradzają dobrych i karzą, niegodziwych, to czemuż 
doświadczenie codzienne wskazuje, ż e  n i e g o d z i w m  
ż y j ą  s z c z ę ś l i w i e ,  d o b r z y  z a ś  — n i e s z c z ę ­
ś l i w i e ?

Właściwde mówiąc, zagadnienie to, acz w odmiennej 
nieco postaci, wyróść mogło na pierwszym już stopniu 
honierowej śy^iadomości religijnej. Wówczas bogowie tro­
szczą się tylko o powinność sakralną człowieka; mimo to, 
rzucało się w oczy, że częstokroć tym, którzy powinność 
ową spełniał!, działo się na świecie źle, gdy tymczasem 
tym, którzy ją zaniedbywali, działo się dobrze. Wszelako, 
na tym stopniu potęgę bogów wyobrażano sobie jeszcze 
jako ograniczoną i owa to właśnie ograniczoność była 
korektywem ich opatrzności. Wróćmy raz jeszcze do stra­
pienia Zeusa z powodu nieuniknionej zgtiby Hektora. 
Radby on mu dopomóc, aby wrynagrodzić go za jego po- 
bcżność; występuje nawet z wnioskiem tym na radzie 
bcgów. Zaraz jednakże z ust córki własnej słyszy pro­
test przeciwko tej intencji (Uias XXII 179):
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śm iertelnika, co dawno Mojrze przypadł z głowg,,
Ty znów chcesz odratować ze szpon śm ierci srogiej?

I sam Hektor czuje, że snadź ulec musi takiej sile; we 
wzruszaj ącem swem słowie przedśmiertnem mówi (Jlias 
XXII 297):

Ach, na śm ierć już wyroki wołają, mię boże.
...śm ie rć  okropna już z błiska się skrada.

.Tuż po mnie: och, już dawno na śmierć mię skazali 
Zeus oraz syn Zeusa, co dosięga z dali.
Przedtem  obrońcy; czuję ciężką rękę losu.

Co do Mojry (losu) niema się co spierać: wszak Mojra 
nie jest siłą moralną. Zeus podjął złotą jej wagę — dola 
Hektora poszła na dół, miłosierny bóg-opiekun musiał tedy 
opuścić skazańca.

Atoli ów korektyw dogmat ograniczoności po­
tęgi bogów -— wystarczył nie na długo. Mojra jest to 
siła zanikająca; przyszedł czas — i poddała się ona bo­
gom, stała się „Mojrą Zeusa“, utożsamiona została z jego 
wolą: dogmat лувгесЬшосу bogów odniósł triumf. „Nie­
bianie w^szystko mogą“ {Od. X 306), a także ,,niebianie 
wszystko wiedzą“ {Od. IV 379): oto atmosfera religijna, 
w której przebywa świat, Odyssei. Przy takich zaś wa­
runkach wyżej poruszone „pytanie przeklęte“ pow^stało 
w swej całej surowości. Całą moralną powinność czło­
wieka pokrywa, sankcja niebian — i „niebianie wszystko 
mogą“ ; dlaczegóż więc, mimo to, dobrzy żyją nieszczę­
śliwie, a niegodziwi szczęśliwie?

Czy pytanie to zadawał sobie człowiek homerowy?
Nie wiemy; w każdym razie nie daje nam na nie 

odpowiedzi Homer. Gŵ oli zaokrąglenia naszego studjurn
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Spróbujemy przypom nieć te odpowiedzi, jakie daw ano na­
stępnie .

Usuńmy naprzód odpowiedź niezupełną, polegającą 
na przypuszczeniu, że bogowie i nagradzają i karzą, kogo 
należy, lecz nie odrazu: „Powoli mielą młyny bogów, ale 
mielą starannie“. Nie zam-zeczamy jej doniosłości życio- 
wo-wychowawczej; niechaj niegodziwiec nie triumfuje, 
człowdek zaś pirawy niechaj nie rozpacza — aż do końca 
życia. Jednakże to samo doświadczenie życiowe, które 
człowiekowi »kazało pytanie nasze stawić, olbala tę od­
powiedź, wskazując ivypadki, w których równowaga mo­
ralna,, pogwałcona ręką lyystępną, nie ulega przywróce­
niu.—Zatrzymamy się nad teniii tylko odpowiedziami, któ­
re podejmują pytanie nasze w jego postaci zupełnej: w' jaki 
sposób wyjaśnić to, że niekiedy, przy warunkach nad­
mienionych, do samej śmierci ludzie prawi żyją w niedoli, 
niegodziwi zaś — w szczęściu?

Najlepszym, dajmy na to, środkiem, aby od pytania 
tego się uwolnić, byłoby wcale go nie stawiać. Niechaj 
sobie doświadczenie mówi, co tylko chce; my mimo to 
będziemy wierzyli, że bogowie wszechmogący nagradzają 
dobrych i karzą złych. Nie wiemy, czy na to rozstrzy­
gnięcie przymkniętych oczu przystało wielu, bowiem 
z bardzo zrozumiałych po\vodów nie dochowały się na to 
świadectwa.

Druga odpowiedź brzmiała: przyczyna istnieje, lecz 
my jej nie znamy i z uwagi na ograniczoność naszej wła­
dcy pojmowania nigdy znać jej nie będziemy. Jest to za­
gadnienie loba, oraz jego rozwiązanie: „Gdzie byłeś 
vi-tenczas, gdym Ja kładł podwaliny ziemi? Powiedz, skoro 
wiesz“ ! W słowach tych tkwi również wyjaśnienie tego, 
dlaczego Hellenowi pokora taka mniej wydawała się wła-
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ściwą; czasami, jednakże, z pokorą taką się spotykamy. 
Przypomnijmy-sobie tylko zakończenie Trachinek So- 
foklesa.

Skoro zaś człowiek zarówno był daleki i od przymy­
kania ocziu pierwszego rozstrzygnięcia i od pokory dru­
giego, pozostawały mu wówczas trzy korektywy, z któ­
rych pomocą mógł wiarę swą uzgodnić z bezlitosnemi do­
świadczeń codziennych wskazaniami.

Pierwszym był korektyw e s c h a t o l o g i c z n y :  
równowaga, pogwałcona i nie przywrócona t u t a j ,  zo­
staje przywrócona t a m. Po tern, co powiedzieliśmy, nie 
zdziwd nas to, że tęsknoty eschatologiczne, u Homera le­
ciwe zaznaczone, bujnie 2’ozkwitają w najbliższej Home­
rowi epoce ,,średniowiecza greckiego“. Niesłusznem by­
łoby przypuszczenie, że powstały one pod wpływem roz­
myślań etycznych — przeciwnie, wiemy, że korzeń ich 
bvl pochodzenia sakralnego, nie zaś etycznego. Atoli, sko­
ro już raz powstały, posłużyły ,za pożądane łożysko dla 
prądu również myśli religijno-etycznej.

Korektywem drugim było to, co nazywam „świado­
mością filonomiczną“. Nieśmiertelność gatunku nie jest 
pustym dźwiękiem, nie jest też zimną refleksją: człowiek 
bezpośrednio czuje swe życie osobiste, jako ogniwo łań­
cucha, wiążącego życie przodków życiem potomków. 
Człowiek dobry żyje w niedoli? Niechaj nie szemrze: od­
kupuje tu winę jakiegoś ze swych iirzodków. Niegodzi­
wiec pędzi życie pomyślne? Niechaj nie trium fuje: za 
pomyślność jego zapłacą bogom jego potomki. A jeśli 
jest człowiekiem bezdzietnym? W takim razie już obecnie 
ponosi on karę, karę najsroższą, jaką tylko wymyślić mógł 
Hellen owych wczesnych, zdrowych wieków.

Korektyw trzeci jest najprzedniejszy ze wszystkich;
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lecz do niego mamy jeszcze drogę daleką. Usuwamy py­
tanie nieprawidłowo postawione; doświadczenie jest krót­
kowzroczne, niegodziwiec nigdy nie bywa szczęśliwy, czło­
wiek prawy nigdy nie żyje w niedoli, ponieważ cnota, owo 
zdrowie duszy, sama sobie staje za nagrodę, zdrożność 
zaś, owa choroba duszy, sama dla siebie bywa karą. Jest 
to korektyw e t y k i  n i e z a l e ż n e j ,  jeżeli nie Sokra­
tesa, to Platona; stąd hasło bohaterskiej etyki stoików: 
cnota sama przez się wystarcza dla zapewnienia życia 
szczęśliwego.

Powtarzam, że na tem miejscu mogę odpowiedzi te 
jedynie zaznaczyć; gruntowne ich rozwinięcie wykroczy­
łoby poza ramy obecnego szkicu.

VIII,

Wracamy do punktu jego wyjścia. Sankcja religijno- 
biologiczna, ogarniająca pod koniec całą moralną powin­
ność człowieka, na początku, jak widzieliśmy, obejmowała 
zaledwie jej część, tę mianowicie, którą nazwałem powin­
nością sakralną. Powstaje pytanie, w imię jakich pobu­
dek, w pozostałych życia dziedzinach, ludzie postępowali 
godziwie, a nie postępowali źle? Innemi słowy: jakaż inna 
sankcja pokrywała moralną powinność człowieka w tych 
jej częściach, które pomijała sankcja religijna?

Tu przedewszystkiern wjnnienić należy s a n к c j ę 
s p o ł e c z n ą  —  opinję o człowieku tego środowiska lu­
dzi. w jakiem wypadało mu życie spędzić. Na imię jej 
phemis. Wiedzą o niej wszyscy czytelnicy Homera: jest 
to atmosfera, w której żyją b o h a t e r o w i e i  OdysseL 
Treść jej w rozmowie ze swym nlepoznanym przez się 
mężem rozwija Pelenopa {Od. XIX 328):



318 Bóg i dobro

... Nasz żywot krótkg, ruetę mierzy,
A kto serce ma tw arde i лу czynacb okrutny, 
Takiemu życzą wszyscy, by żywot miał smutny,
A jeszcze i po śmierci przekleństw a go ściga.
Lecz kto myśli poczciwie i przed złem się wzdryga, 
Tego sławę po śmierci roznoszą przechodnie,
Krocie ust pow tarzają, że um iał żyć godnie.

Każe ona mężowi przedewszystkiem wyróżnić się wa­
lecznością, jako naczelną zaletą mężczyzn owych czasów: 
każdy czyn bohaterski uwieńczy świata sława, owa zaś 
sława jest tak słodka, że Achilles poświęcił dla niej nawet 
swoją długowieczność {Ilias IX 413) . Nadzieja pozyska­
nia sławy kusi rycerza na niebezpieczną wyprawę — na 
nocny wywiad w obozie trojańskim {llidS X 212) lub 
i'.a nie mniej niebezpieczny pojedynek z najpotężniejszym 
pośród Trojan szermierzem {Ilias XII 91). I naodwrót, 
kto z pola ucieka, ten gubi swoją sławę {Ilias V 532; 
SHs. 564); również i tych, którzy radziby byli uchylić się 
od wojny trojańskiej, krzywdzącą śród ludu opinją zmu­
siła pod koniec do wzięcia w niej udziału {Od. XIV 235).

Narówni z walecznym rycerzem sława лу1епс.гу — 
nie napróżno jesteśmy лу środowisku greckiem—pierwsze, 
go w szrankach współzawonnictwa {Od. VIII 147) ; 
i gdy gachowie Panelopy okazują się niezdolni napiąć łu. 
ku Odyssowego, oczekują, żc spotka ich za to nagana 
opinji, i nadomiar nietylko ze strony mężczyzn^ ale i nie- 
w.iast {Od. XXI 323). Gdy Teleniach, pełniąc powinność 
synowską, udaje się, aby szukać ojca — skłania gô  ku 
temp, oprócz miłości do niego, pragnienie sławy, jaką czyn 
ten zjedna mu u ludzi (Od. I  95; III 78) . Jeszcze wy­
żej sięga sława Orestesa, który pomścił zabójstwo ojca



Sława 319

Od. I 298) ; i naodwrót, Feniks, przeklęty przez ojca, 
zamierza go . zabić, lecz { I l i a s  IX 459) :

...któryś bóg gniew zgasił, że to mi obudzi 
I o sławę i wielką, nienawiść u ludzi.

Sława oczekuje i ludzi litościwych: uwieńczy ona 
czoło Alkinoja, gdy ten pomoże Odyssowi wrócić do miłej 
ojczyzny {Od. VTI 333). Sława jednakowa i dla 
mężczyzn i dla kobiet. Młodą dziewczynę zachęca, aby 
pilnie oddawała się swym zajęciom gospodarczym {Od. VI 
273); żonę skłania do przestrzegania wierności mężowi 
nieobecnemu i nieopuszczania jego domu {Od. II 125; 
XVI 75; XIX 527).

Sława nie ogranicza się jednem pokoleniem: Hektor 
męstwem swojem nietylko osłania swą sławę osobistą, 
a.e i sławę swego ojca {U das VI 446); naodwrót Odys- 
stusz sławę bohaterskich swych czynów pod Troją prze­
kazał też swemu synowi {Od. I 240) . W ten sposób 
narasta już to, co wyżej nazwałem świadomością filono- 
miczną. Orestesowi w udziale przypadła „sława szeroka, 
o której nawet i po tomki słyszeć będą“ {Od. III 204); 
Podobnież i Telemacha, niepoznana przezeń, Atena zachę­
ca, aby był mężny, aby i jego sławili potomki {Od. 1 
302). Najwyższą zaś sławą śród potomnych bywa ta, któ­
rą  rodzi i żywi p i e ś ń  p i e ś n i a r z a .  Pieśń ta  godzi ze 
wszystkiem. Bohaterowie wojny trojańskiej nie powinni 
nad cierpieniami swemi boleć {Od. VIII 579):

Nie poradzisz — zginęli! Wyrok ten w niebiosach 
Padł na nich, aby w pieśniach pokoleń ożyli.

Pieśń nagradza, pieśń i karze; dowiodły tego najlepsza
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i najgorsza z zon, 
195)

Peneloipa i Klitemnestra (Od. XXIV

...Wieczna, wieczna chwała 
Czystej Penelopei! Na jej cześć niebianie 
Natchną, pieśni, jej sław a nigdy nie ustanie.
Nie zbrodniarłta to z rzędu Tyndareja córy,
Co zabiła małżonka i w pieśni ponurej 
Przejdzie do potomności, hańbiąc ród niewieści 
Na wieki, i te nawet, co w arte są części!

. . .A ta sankcja, mógłby ktoś spytać, czy nie wyma­
ga korektywów? Gzy pieśń pieśniarzy w swej ocenie mo­
ralności bywa nieomylna? Nastanie czas, i Eschyl współ- 
cześnikom swym przedsta^w ideał istotnego człowieka pra­
wego, mówiąc o nim (Siedmiu wodzów 592): „Pragnie 
on ib у ć dobrym, nie za.ś z a  d o b r e g o  u c h o< d z i ć“— 
ów id-eał, w którym współcześni, jak głosi podanie, roz­
poznali Arystydesa. I jeszcze później nastąpi czas inny — 
Platon stanie przed czytelnikiem z dręczącym dylematem: 
„Oto, z jednej strony, stoi mąż jak najcnotliwszy, ucho­
dzący jednakże za człowieka najzdrożniejszego: wszyscy 
go nienawidzą, męczą, prześladują; a oto, z drugiej strony, 
—mąż Jak najzdrożniejszy, uchodzący za najcnotliwszego 
i zbierający przeto wszystkie owoce mdłości społecznej 
i uznania. Wybieraj, którym z tych dwóch chciałbyś zo­
stać!“ (Rzeczpospolita ll r .  4).

Wszystko to, powtarzam, było płodem myśli później­
szej ; w naszej epoce dozwoloną było rzeczą szukać ukoje­
nia w nieomylności owej sankcji społecznej i odwoływać 
Sie do niej od ciosów, jakie biły w dolę człowieka z \voli 
niezawsze sprawiedliwych bogów i zawsze niesprawiedli­
wej Mojry.
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IX
w  ostatnich słowach napomknąłem o sankcji, do któ­

rej i w chwili obecnej odwołujemy się stale, gdy ze szcze­
gólną siłą szarpie nas niesprawiedliwość opinji społecz­
n e j . . . gdyż, mówiąc prawdę, opinja ta dzisiaj o wiele 
jest niesprawiedliwsza, niż w czasach homerowych. Wów­
czas, fbądź co bądź, życiie człowieka stało na widowfni, 
i bliźni jego wiedzieli o nim prawie tyleż, co i on sam. 
Obecnie znamy zaledwie strzępy z życia bliźniego, i ze 
strzępów tych, w zależności od nastroju, a niekiedy powo­
dowani przypadkowością, splatamy dlań wieńce złej lub 
ddblrej sławy.

I dlatego też dzisiaj częściej, niż podóv/czas, częściej 
niż kiedykoWdek wypada odwoływać siię do tej innej 
i ostatniej sankcji — d o  s a n k c j i  s u m i e n i a  o s o ­
b i s t e  g o. Nastręcza się atoli 'pytanie, czy sankcja ta 
w zupełności była w świacie homerowym nieznana? I czy 
nie tkwił w nim przynajmniej zaród jej świadomości?

Nierozsądną byłoby rzeczą, dla rozstrzygnięcia tego 
pytania, wziąwszy za punkt wyjścia nasz wyraz „sumie­
nie“, zastąpić go greckim jego równoważnikiem, i następ­
nie badać, czy spotyka się on u Homera . Polskie słowo 
„sumienie“ (łacińskie conscientia) stan-owi równoważnik 
greckiego syneidesis; atoli wyraz ten (lub równoznaczny 
z nim syneidoś), oznaczający siłę лvewnętrzną, która „wde 
wraz z nami“ o naszym grzechu, nie spotyka się przed 
powstaniem filozofji stoickiej i — zda się — jej dopiero 
zaw^dzięcza swe pochodzenie. Bądź co bądź, poezja home- 
rowa nie stanowiła gruntu podatnego dla tego rodzaju 
pojęć oderwanych.

Lecz oto, czytając samego Homera, spotykamy wzru- 
T. Zieliński: Z życia ićlej. S. I. 21
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szającą mowę Telemacha np, wiecu w  Itace. Opowiedzia- 
v/i-zy rodakom, o bezwstydrej gospodarce gachów w domu 
ojca, woła (Od. II 64):

Dom mój do szczętu zlupion! Ujmijcie s ię  ( n e n ie S S e th e te )
[przecie

Krzywd mych, jeśli się wstydzić sgsiadów nie chcecie,
Dokoła mieszkających; wszak was bogi mściwe
Mogłyby skarać za ich gw ałty niegodziwe.

Telemach zaklina zioników imieniem wszystkich 
trzech sankcyj ролу1ппозс1 moralnej; odwołuje się on do 
bożej opis, karzącej, jak już wiemy, sędziów nieprawych, 
powołuje się phemis In d ó w  okolicznych—przedewszyst-
kiem zaś na głos wewnętrzny „ich samych^'. Zestawie­
nie to rozstrzyga sprawę.

Jednakże, nie bez znaczenia jest dla nas też użyty 
przez Homera czaisowmik: nemessethete., w którym czy­
telnik bez trudu rozpozna debrze znaną sobie Nemesis. 
Oba, i czasownik i rzeczownik, dość często trafiają się 
u Homera, przyczem niekoniecznie ’iv znaczeniu naszego 
,,sumienia“ : mie^tmją one znaczenie wszelkiego rodzaju 
osądu moralnego, a niekiedy, poprostu gniewu; tu i ov/dzie 
zaś nabierają tego znaczenia, o którem mowa była w 
powyższym fragmencie. Tego to właśnie rodzaju była 
oŵ a siła wewnętrzna, burząca się w Telemachu, gdy wi­
dział on gościa, długo oczekującego u drzwd (Od. T 119), 
i nie pozwalająca mu długich wygłaszać móŵ  w obecności 
czcigodnego Menela ja (Od. IV 158) ; ona zmusiła Po- 
sydona do posłuszeństwa wobec brata staa^szego (Ilias 
XV 211) ; ona każe Achajom nie dopuścić do tego, by 
Trojanie zawładnęli zwłokami Patrokla (llias XVII 254), 
a Hektorowi, aby Achajowie zdjęli zbroję z jego towa­
rzysza boju, Sarpedona (Ilias XVI 544): w głos tej to
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siiy powinienby wsłuchać się i tchórzliwy Parys (Ilias 
VI 351) i napastliwi gachowie {Od. II 138), tej siły, 
którą porównywa (Ilias XII, 122) z aidós, t .  j .  wedle 
rozumowania należytego, z „poczuciem honoru“ , A jednak, 
czyż nie dziwną wydaje się nam rzeczą, że imię siły tej 
brzmi u Homera — nemesis'} -ze słowem „Nemesis“
przywykliśmy kojarzyć treść zupełnie inną.

Rzeczywiście, w tern miejscu wypadnie powtórzyć to 
samo, co powiedzieliśmy o Orkusie i Erynji: znowu mamy 
przed sobą wynik rozwoju, którego początek sięga cza­
sów przedhomerowych. Co do znaczenia pierwiastkowego 
wyrazu „Nemesis“ nie może być wątpliwości: jest to siła, 
,,udzielająca“ (od czasownika nemein) człowiekowi jego 
dolę i, rzecz prosta, czuwająca nad tern, aby człowiek 
z granic wyznaczonej sobie doli nie wykraczał, nie przy­
właszczał sobie większego udziału szczęścia, niż ten, jaki 
mu dano, i nie stawiał siebie, będąc istotą śmiertelną,- 
jednym szeregu z bogami. Za wszelkiego rodzaju zaro­
zumiałość karze człowieka gniew Nemezydy: wynika to 
bezpośrednio ze znaczenia jej, jako bogini „udzielają­
cej“ . We wszystkich tych atoli czynnościach maniy do­
piero siłę, działającą na człowieka z ze\vnętrz, siłę tego sa­
mego porządku, co i wymierzający mu sprawiedliwość bo­
gowie olimpijscy. Nie można powiedzieć, aby wyobraże­
nie to było całkiem obce Homerowi, Nie uznaje on, co- 
prawula, Nemezydy, jako bogini, mówi on w^szakże o „ne­
in ezydzie“ Zeusa w^bec bohatera, któryby walczyć za­
pragnął z kimś silniejszym od’siebie (Ilias XI 543), je­
szcze zaś częściej wspomina o „nemezydzie“ ludzi, karzą­
cej tych, którzy obowiązku swego zaniedbali. Atoli miej­
sca, wyżej przezemnie przytoczore, nie wiążą się z całością: 
tu siła Nemezydy p r z e n i e s i o n a  z o s t a ł a  w’ sa-
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ni ą, d u s z ę  l u d z k ą ,  utożsamioną została z tem, co zo- 
4viemy sumieniem. Wszystkie miejsca te należą bądź do 
najpóźniejszych pieśni Homera, bądź do wstawek później­
szych, wtrąconych w pieśni wcześniejsze; stąd wynika, że 
człowiek homerowy względnie późno odkrył w sobie tę siłę 
tajemniczą, która przewiny jego karała niemniej dotkli­
wie, niż opis bogów oraz phemis ludzka — i, nie znaj - 
dując w swym języku wyrazu na jej oznaczenie, nazwał 
ją pirzyległym imieniem ,,nemezydy“ .

Czy znaczy to, że wówczas też po raz pierwszy czło­
wiek począł działać pod wpływem owej siły, unikając jej 
,,w^yrzutów“ ? Nie, oczywiście. Po wszystkie czasy krew 
krążyła w żytach człowieka, o wiele wcześniej, nim do­
szedł on do uświadomienia sobie tego krążenia, nim uczuł 
potrzebę dać mu imię osobne.

Mamy u Homera dwie, ściśle ze sobą skojarzone, pie­
śni — są to czwarta i piąta w Ujadzie, ■— które można 
wręcz nazwać ,,tragedją sumienia“ ; i tutaj właśnie Homer 
samego wyrazu tego nie wymienia. Bohaterem tych pieśni 
jest Pandar, Liki jeżyk. Między Achajanii a Trojanami 
stanął' rozejm, V'ojska zajęły stanowiska W'' nieznacznej 
od sit’eie odległości. Jednemu z witeziów trojańskich, Pan- 
darewi, ukazuje się, pod zmyloną postacią, Atena: kusi 
go bliskością Menelaja. „lleżby dał za to Parys, gdybyś 
uwolnił go od współzawodnika? A współzawodnik ów jest 
tlisko... ty zaś wybornym jesteś łucznikiem“... (Ilias, 
IV 104).

Rzekła bogini: dał się głupiec zwieść nadziei.

Dlaczego „głupiec“ ? Czego miałby się lękać? Czj bo­
żej Opis'} Złoży Apollinowd świetną hekatombę. Może ludz­
kiej phemis'} Od ludzi spodziewa się on uznania i nagrody,
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najwięcej zaś od Parysa. Nie. występuje tu jeszcze coś 
innego, ale co, tego pieśniarz już nie umie nazwać.

Bądź jak bądź, Pandar się zgadza. Szczegółowo opi­
suje Homer przygotowania do zdradzieckiego s trza łu ... 
zda się, że śród niespokojności tego Otpisu słyszymy, jak 
miota się serce w piersiach wiarołomcy. Lecz oto łuk 
dźwięknął, strzała wyskoczyła, Menelaos został zraniony, 
lecz nie zabity — ta  sama Atena odbiła strzałę tak, „jak 
kochająca matka odgania muchę od syna“ . Jednakże ró­
że jm został naruszony; bitwa rozpala się na nowo.

W bitwie tej Pandar bierze czynny udział; najwalecz­
niejszy witeź achajski, Diomedes, zostaje raniony jego 
strzałą. Towarzysz jego, Eneasz, pragnie zachęcić go do- 
nowych czynów; lecz jak dziwnie brzmi odpowiedź Pan- 
d a ra ! { I l i a s  V 209):

w  zlą godzinę siiadź z kółka zdjąłem teil łuk кггулуу,
Kiedym z memi zastępy z ojczystej miał шлуу 
Ciągnąć gwoli H ektora ku Troi uroczej.
Ale iiiechno powrócę, obaczę na oczy 
Ojczyznę i małżonkę i progi domowe:
To niech wróg mi natychm iast z karku  zdejmie głowę,
Jeśli w jasny nie wrzucę płomień za tę spra^ckę,
Ро1аталувгу rękoma, tę шагпц zabawkę!

Skąd takie strapienie? Dlaczego Pandar powątpiewa 
o możności swego powrotu w wysoki dom swego ojca? 
Dlaczego tak bardzo nienawidził swój łuk? Pieśniarz po- 
ydedzieć tego nie może, lecz my czujemy to i bez jego 
słów': to sumienie dręczy wdarołomcę, który podstępnie, 
podczas rozejmu, ugodził strzałą w beztroskiego prze­
cie nika.

I nie omyliło go przeczucie. Zgodziwszy się, acz nie­
chętnie, wstąpić wraz z Eneaszem na rydwan tegoż, ru-
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sza na spotkanie z Diomedem. Odbywa się pojedynek;. 
Y/łócznia Pandara odskoczyła od zibroi witezia achajskiego^ 
nastała kolej tego ostatniego filia s  V 209):

...c isnął dzidę; grot prosto wymierza 
A tena ЛЧ nos przy oku: przebił białe zęby,
Język przeciął w korzeniu grot tw ardy i z gęby 
Przez podbródek się ostrze spiżowe wyłoni.
Runie z wozu, a na nim zbroica zadzwoni.

Język odcięty zostaje temu, kto zgrzeszył językiem, skła­
dając przysięgę krzywą: odwet wymierza ta sama Atena, 
która kuszącą swą radą popycha „głupca“ do wiarołomst- 
wa i troskliwą swą dłonią osłaniała wskazaną przez się 
ofiarę. Atoli w ten sposób dopełniła ona tylko jego losu: 
wnarołomca już przedtem był złamany i ukarany przez 
własne sumienie.

Jest to sędzia pradawny; prawdopodobnie najda­
wniejszy, jakkolwiek imię swe otrzymał względnie późno. 
Imię to nie utrzymało się; w epoce po-homerowej Ne­
mezis z powrotem stała się zewnętrzną boginią odwetu; 
dla głosu wetvnętrznego poczęto innych szukać imion, aż 
wreszcie zatrzymano się na ważkiem i głębokiem imieniu 
s y n e i d e s i s . . . ^ ^ ,  sędzia to bodaj najdawniejszy; ci, którzy 
nastąpili potem, zajęli miejsca obok niego — i phemis 
ludzka i opis boża. Do konfliktu, jaki miał zajść między 
n?mi, było tymczasem jeszcze daleko, jakkolwiek konflikt 
ten był nieunikniony; rozczytując się ^  Odyssei,z ducho­
wą pociechą oddychamy tym  pokojem moralnym, który 
z kart jej wionie. Wówczas nie istniał jeszcze rozbrat 
między siłami sądzącemi, i człowiek, naruszający prawo 
moralne, czuł grozę gniewu bożego nad sobą, wrogą siłę 
opiliji ludzkiej wokół siebie i W3̂ rzuty sumienia w swojem 
własnem sercu.
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