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Czy nie wiasciwiej bytoby pomowné o istocie, nizeli
0 celach sztuki, bo¢ jedno z drugiem wigze sie praw”dopodo-
bnie dos¢ Scisle? Bezwatpienia. Gdyby szto o lokomotywe,
kanalizacye, bank, lub inny produkt swiadomej i celowej dzia-
talnosci czitowieka, to wyjasnienie istoty byloby jednoczesnie
wyjasnieniem celu danego zjawiska. Narzedzia, maszyny oraz
niektére — chociaz bynajmniej nie wszystkie — instytucye
spoteczne powstaty po to, by zadowolni¢ nietylko wyraznie
odczuwane, ale i jasno zrozumiate dla w'szystkich potrzeby
jednostkowe, czy zbiorowe.

Inaczej przedstawia sie kwestya sztuki, ktéra, podobnie
do wielu najpowazniejszych zjawisk, wyrostych ze spotecznego
tona, istnieje, rozwija sie, przycigga nas ku sobie, daje nam
wzruszenia, zadawalnia nasze tesknoty, ale mimo to pozo-
staje, do pewnego stopnia prz3®najmniej, zagadka dla naszego
rozumu.

Istota twdrczosci i wrazliwosci artystycznej nie jest do-
tad dostatecznie wyjasniona, a czy bedzie kiedykolwiek — tru-
dno przewidzie¢. Teoryi estetycznych posiadamy mndéstwo,
1 to dowodzi najlepiej, jak dalecy jesteSmy od prawdy.

Gdzie jest tyle réznych zdan, tam zadne nie budzi bez-
wzglednej wiary. Nie znaczy to, zeby poglady filozoféow i psy-
chologéw na nature piekna i sztuki pozbawione bytlty wszel-
kiej wartosci. Kazdy prawie z myslicieli dostrzegt jaki$ rys
praw'dziwy, ale zaden nie ogarnat catosci. Pochodzi to stad,
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Ze sztuka w obecnem stadyiim rozwoju jest zjawiskiem nie-
stychanie ztozonem i ze niepodobna objasni¢ jej istoty na
podstawie paru, choéby najbardziej charakterystycznych, czyn-
nikow.

Jedni moéwig, ze sztuka powstata na tle doboru picio-
wego, drudzy widzg w niej swobodng gre nadmiaru sit nie-
zuzytkowanych w walce o byt, inni uwazajg zachwyt i twor-
czo$¢ estetyczng za objaw sympatyi powszechnej, za Srodek
porozumienia sie ludzi pomiedzy sobg, inni za »widzenie
przedmyslowe«, kontemplacyjny stan duszy, inni wreszcie za
most pomiedzy naszym duchem a rzeczg samag w sobie, abso-
lutem etc., inni nakoniec za doskonate nasladownictwo natury.

Kazda z tych teoryi odpowiada pewnemu okresowi ro-
zwoju, albo pewnemu typowi sztuki, ale zadna z nich, nie-
tylko nie tlumaczy wszystkiego, co w dziedzinie estetykKi
istnieje, ale i nie pozwala przewidzie¢ tego, co w niej jeszcze
powsta¢ moze.

Nie mamy w tej chwili zamiaru rozbiera¢ i porowny-
wac¢ ze sobg wymienionych wyzej teoryi, ani tez budowac¢ no-

wych systematéw. Istota sztuki jest ciemna — pogdédzmy sie
z tym faktem; ale sztuka istnieje i wywiera wptyw na je-
dnostki i na ogét. Jezeli wywiera wptyw, dziata — to mozna
moéwi¢ o kierunku, charakterze, stow*em celu, Ilub celach

tego dziatania.

Szukanie celdéw i przyczyn istnienia wszystkiego na Swie-
cie — to wilasciwos$é, stanowigca site a zarazem i stabos$¢ umy-
stu ludzkiego. To poczatek wiedzy i zZrodio absurdéw, para-
doksoéw i przesadow.

Mierzgac Swiat swojg antropomorficzng miarg, ludzie, nie
odnalaziszy celu jakiego zjawiska, narzucaja mu cel taki, jaki
im sie wydaje najodpowiedniejszy ze stanowiska ich potrzeb,
upodoban i interesébw, a potem cate wieki muszg pracowaé
nad tern, zeb}- obali¢ blad, ktéry im bardziej porasta plesniag
starosci, tern wiekszy budzi podziw i szacunek.
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Dziedzing, w ktoérej szukanie »celéw« najwiecej moze
wyrodzito czcigodnych pomytek, jest — estetyka, czyli filo-
zofia piekna i sztuki.

Sztuka istnieje niemal od pierwszych brzaskéw cywili-
zacyi; istnieje wszedzie, gdzie sie zjawi gromada ludzi, zwig-
zana w organiczng grupe spoteczng, sztuka wiec jest czems$
nieodtgcznem od czitowieka na pewnym stopniu indywidual-
nego i spotecznego rozwoju.

Poniewaz jednak nawet na najwyzszych szczeblach cy-
wilizacyi spotykamy cate gromady jednostek, niewrazliwych
na subtelniejsze bodzZce estetyczne, poniewaz dalej, spoteczen-
stwa bez pewnych podstaw etycznych i bez pewnych wiado-
mosci naukowych i wynalazkéw technicznych wyobrazi¢ so-
bie niepodobna, gdy tymczasem przypuszczalny zanik sztuki
nie sprowadzitby prawdopodobnie rozprzezenia sie organizmu
spotecznego, wiec sztuki nie mozna uwazaé¢ za co$ bezwzgle-
dnie koniecznego.

Jest to naturalnie rozumowanie czysto teoretyczne, gdyz
nigdy i nigdzie nie robiono podobnej proby na szeroka skale,
a mniejszy lub wiekszy procent ludzi, zyjacych bez troski
o0 sztuke, niczego w tym wzgledzie nie dowodzi.

Kazdy naréd wydaje bezboznikéw, zbrodniarzy i obsku-
rantéow, ale nikt nie wnioskuje stad jeszcze, ze religia, moral-
nos$¢, lub nauka nalezg do czynnikéw zbytecznych.

Tak samo znaczna nawet liczba ludzi obojetnych na
wrazenia estetyczne nie dowodzi, ze sztuka nie jest wynikiem
zasadniczych potrzeb duchowych cztowieka.

Mimo blednosci jednak przytoczonego wyzej rozumowa-
nia, przemawiato ono i przemawia do wielu umystéw z taka
sita, ze w toku dziejow niejednokrotnie, jezeli nie odmawiano
sztuce racyi bytu, to przynajmniej pytano ja bardzo surowo
o0 to; na co sie przyda? do czego stuzy? jaki przynosi pozy-
tek? jaki ma cel?
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Wszystkie te pytania bylyby i sa nawet najzupetniej
uprawnione, rodza sie one bowiem wobec kazdego zjawiska,
zwlaszcza spotecznego, nalezy tylko porozumiec¢ sie, co do
znaczenia terminow: poz}'~tek i cel.

Pozytek i cell C6z prostszego napozér nad te dwa wy-
razy, zwlaszcza jezeli je rozpatrywaé bedziemy z naszego 0so-
bistego stanowiska. Pozytecznem jest wszystko co nam przy-
nosi jakakolwiek korzysé, celem za$ wszystkiego, co istnieje,
powinno by¢ przynoszenie owej korzysci. | koniec.

Tak postawiwszy kwestye, mozemy sie ze sztuka zala-
twi¢ w sposéb bardzo krotki.

Zapytajmy tylko, cz}- sztuka przynosi nam korzys¢?

Na to pytanie znalaztaby sie zapewne w razie gtosowa-
nia powszechnego .spora liczba odpowiedzi twierdzacych,
gdyz mato bardzo ludzi zdotatoby sie obejs¢ bez sztuki, tra-
ktowanej jako ornament.

Kazdy cztowiek, czy dziki, czy cywilizowany, lubi sie
stroi¢ sam i zdobi¢ swoje mieszkanie, swiagtynie, gmachy pu-
bliczne, grobowce i t p.

Sztuka ornamentacyjna jednak, oraz sztuka, oddana na
ustugi gustu robigcych obstalunki — to zaledwie drobny uta-
mek sztuki w szerokiem i prawdziwem tego wyrazu znaczeniu.

Jakiz jest wiec cel owej gorgczkowej twoérczosci, pochta-
niajacej olbrzymia sume pracy fizycznej i stokro¢ wiekszag
sume wysitkéw duchowych?

Po co sie mecza ludzie niewatpliwie zdolni i inteligen-
tni, a czesto genialni? Jaki pozytek przynoszg ich utwory,
obrazy, rzezby, poematy, symfonie, tak zawite i giebokie nie-
kiedy, ze trzeba catych lat studyéw na to, zeby je zrozumieé
i oceni¢ nalezycie?

Jakis walczyk, rysunek, piosenka rozerwie albo wzruszy
lekko cztowieka — ostatecznie jest to takze korzys$¢, zwia-
szcza, ze przychodzi bez trudu.
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Moznaby wiec powiedzieé¢, ze celem sztuki jest sprawia-
nie nam przyjemnosci i wywotywanie wzruszen, bo¢ i wraze-
nia, wywolywane przez utwory powazne i wielkie, sprowa-
dzajg sie do tych samych pierwiastkow. Zawsze idzie o to,
zeby widza, stuchacza, czytelnika wprawi¢ w jakie$ podnie-
cenie, pobudzi¢ go psychicznie, oderwa¢ na chwile od suro-
wej rzeczywistosci. W tym celu przecie chodzi sie do tea-
tru, na koncert, lub na wystawe obrazéw; w tym celu ogé6t

czyta poezye i powiesci.

Czy jednak owe wzruszenia przyjemne, a wiec wzgle-
dnie i pozyteczne, optacajg sie, ze tak powiemy, jezeli, chcac
je wywotaé, artysta musi zuzytkowac niestychang ilos¢ ener-
gii, ktérej rezultaty ida na marne, skoro widz albo stuchacz
nie zada sobie pracy, i to nie malej, wnikniecia w intencye
twoércy i podniesienia sie do jego poziomu duchowego?

Przyjemnos$é¢, okupywana takim naktadem trudu i czasu —
jest, zdaniem wielu myslicieli, zabawka zbyt kosztownag i nie-
ekonomiczng. Wychodzac z tej zasady, niektérzy domagaja
sie od sztuki, aby #taczyta przyjemne 2z pozytecznem i nie-
tylko bawita, ale i nauczata lub umoralniata.

Niestety ta teorya jest zbyt ciasng, gdybysmy ja bo-
wiem przyjeli, nalezatoby wykresli¢ z regestréw sztuki
jezeli nie wiecej, najwspanialszych arcydziet, ktére, nie prze-
stajagc by¢ arcydzietami, niczego nas absolutnie nie ucza, i nie
gtosza zadnych maksym, ani przykazan moralnych.

Co zrobi¢ naprzykitad z calg sztukg grecka, oparta na
martwej dzis dla nas religii i odrebnym pogladzie na sSwiat
i jego stosunek do cztowieka? Co za »sens moralny« mozna
wyciagna¢ z ksztattobw Wenery Milonskiej, Apollina Belwe-
derskiego, lub grupy Laokoona?

Jezeli pominiemy ich wartos¢ archeologiczng i mitolo-
giczna, ktore moga interesowac¢ tylko badaczy specyalistow,
to dla og6tu nie pozostanie nic, précz harmonii w liniach,
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oraz artystycznej koncentracyi w wyrazie. To jednak, ze We-
nus Milonska jest wspaniatym typem pieknej i czystej kobie-
cosci, ze Apollo uosabia wdziek sity miodzienczej, a Laokoon
daje doskonaly a zarazem estetyczny obraz cierpienia — to
wszystko nie zwieksza naszej madrosci, ani nie wptywa na
nasza moralnosé.

A jednak te trzy rzezby sa niewagtpliwie arcydzietami
sztuki! | nie one tylko: analogicznych utwordéw istniejg ty-
sigce...

Co sktania jednych ludzi do tworzenia podobnych rze-
czy, co powoduje innych do zachwycania sie niemi, ba, do
kochania ich namietnie. Inuemi stowy: Czem jest sztuka su-
bjektywnie dla samego artysty i czem jest sztuka, rozpatry-
wana objektywnie, jako zjawisko spoteczne?

To podwoéjne pytanie kaze przypuszczaé, ze i odpowiedz
bedzie podwdjng. | tak by¢ musi, gdyz innym jest stosunek
dzieta do twodrcy, a innym do widza, i wiasnie lekcewazenie
tej zasadniczej réznicy prowadzito do zametu w teoryach o celu
sztuki.

Zanim jednak przejdziemy do rozbioru kwestyi celow
sztuki, pragnatbym, za pomoca przyktadéw, zaczerpnietych
z dziedzin powszechniej znanych, objasni¢, co nalezy rozu-
mie¢ pod wyrazem: cel i pozytek.

Jest to ostrozno$¢ niezbedna, wiekszo$¢ nieporozumien
bowiem i polemik w nauce pochodzi stad, ze kazdy z prze-
ciwnikébw uzywa danego terminu w odmienneui znaczeniu.

Chcac zrozumieé znaczenie terminu: cel istnienia, zwro6-
cimy sie do rzeczy najprostszych i najblizszych nas.

Na pytanie, jakim jest cel istnienia jabtoni, sosny lub
lipy, mozna da¢ bardzo wiele odpowiedzi i wszystkie beda
stuszne ze stanowiska istot, ktérym dane drzewo przynosi
pozytek.

Robactwo, zywigce sie korg lub lisémi, odpowie, ze
drzewo istnieje po to, by produkowa¢ smaczna kore lub de-
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likatne liscie; ptaki odrzekng, ze to nieprawda, bo celem bytu
drzewa jest produkowanie gatezi, na ktérych mozna budowacd
gniazda; pszczoly i motyle bedg gtosowaty za wyréznieniem
petnych stodyczy kwiatéow i t, d.

Jezeli ze Swiata zwierzecego przeniesiemy sie do ludz-
kiego, to réznice sadéw zwieksza sie jeszcze bardziej. Ogro-
dnik i lesnik powiedzg, ze celem drzewa jest dawanie nam
owocow, opatu i budulca. Hygienista zwréci uwage na role
roslinnosci w oczyszczaniu atmosfery, geograf bedzie sie za-
stanawiat nad wptywem laséw na klimat, przyrodnik wskaze
stosunek danych gatunkéw drzew do danych gatunkéw zwie-
rzat i t d, i t d.

Czy jednak, speiniajac wszystkie te cele, drzewo istnieje
po to tylko, zeby je spetniac?

Wiec miliardy roslin, pokrywajgcych powierzchnie ziemi
przed zjawieniem sie zwierzat i ludzi, nie mialy racyi bytu,
poniewaz nikt z nich nie ciagnat korzj"sci?

Wiec belladona, wronie oko, szalej, dopiero wtedy zy-
skalty prawo obywatelstwa w przyrodzie, Kkiedy lekarze na-
uczyli sie stosowac¢ z pozytkiem zawarte w nich trucizny?

Jak widzimy, konsekwentne stosowanie miary celowo-
utylitarnej do tworéw przyrody prowadzi w koricu do logi-
cznego absurdu.

Natura istniala przed cztowiekiem i bedzie prawdopo-
dobnie istniata po W>5”"gasnieciu rodu ludzkiego, wiec musi
mie¢ jaki$s wyzszy i dalszy cel istnienia, nizeli przynoszenie
poz\"“tku i przyjemnosci czitowiekowi; a poniewaz celu tego
poznac¢ i okresli¢ nie umiemy, mozemy powiedzie¢, ze natura
jest sama sobie celem, to znaczy, ze istnieje, poniewaz
istnie¢ musi, niezaleznie od tego, czy nam pomaga, czy szko-
dzi, czy jest dla nas sympatj®czng, czy wstretna.

Pozytek bowiem, przyjemnos¢ i inne cele nie tkwig
w samej naturze, lecz w naszym stosunku do niej, stosunku,
ocenianym przez nas samych, nasza wlasng miarg, a miara
ta, nietylko jest krotka, ale ijednostronng, i dlatego nie mamy
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prawa uwazac¢ jej za kryteryum bezwzgledne, odpowiadajgce
wiasciwemu stanowi rzeczy.

Wszystko to dobrze, moznaby zarzucié, ale przypusciw-
szy nawet, ze drzewo rosnie i kwitnie dlatego, ze rosnacé
i kwitng¢ musi; ze stonce, cho¢ czlowiek z jego Swiatta i cie-
pta korzysta, Swieci nie dla czlowieka, lecz dlatego, by spet-
ni¢ jakie$s zadanie kosmiczno - transcendentnego charakteru;
ze dyament, szafir i szmaragd I$Snig cudownymi kolorami nie
dlatego, by upiekszy¢ stroj kokietki — czy stad wynika, ze
i wytwory ludzkich rgk i umystu moga by¢ same sobie celem ?

Co innego natura, a co innego sztuka. Natura powstata
i rozwija sie bez udziatu cztowieka; sztuka i nauka zrodzity
sie w spoleczenstwie, musza wiec miec¢ cele spoteczne, musza
przynosi¢ pozytek spoteczenstwu, ktére je wydato.

Bez watpienia. To tez i nauka, i sztuka przynosza spo-
teczenstwu pozytek niemaly, czy jednak przyczyng ich istnie-
nia jest pozytek? Czy nie jest on rezultatem ubocznym, wtoér-
nym, jak pozywmos¢ owocu, jak wartos¢ opatowa drzewa?

Rozpatrzmy najpierw nauke, ktoérej uzytecznosci spote-
cznej nikt i nigdy w zasadzie nie zaprzeczai, potem pomoé-
wimy o sztuce, ktérej cele i rola spoleczna wystepuja mniej
wyraznie.

Faktem jest, ze odkryciom naukowym zawdzieczamy
caty nasz dobrobyt materyalny, ze, bez pomocy nauki, mu-
sielibySmy prowadzi¢ zywot dzikich, ale faktem jest takze,
iz kazdy wielki uczon}”, badajac tajemnice natury, dazyt tylko
do poznania prawdy, nie troszczac sie wcale o jej wyniki
praktyczne, ktére spoleczenstwo wjcigga zawsze, predzej czy
poézniej, z najbardziej oderwanych teoryi przyrodnikéw, eko-
nomistow i filozofow.

Nauka czysta jest wiec sama sobie celem. Uczo-
ny nie zawsze nawet przewidzie¢ moze konsekwencye zdo-
b}*wanych mozolnie prawd. Moga one by¢ dobroczynne.
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moga w rekach ztosliwych sta¢ sie narzedziem mordu i zni-
szczenia.

Uczony pracuje tak samo, jak roslina rosnie, jak stonce
Swieci, popychany wewnetrzng potrzeba, trawiony goraczka,
pozerany niepohamowang ciekawoscia poznania tajnikéw natury.

Wyniki jego badan czesto przerazaja spoteczenstwo, ktére
®V nich widzi grozny zamach na podwaliny istniejgcego stanu
rzeczy.

lluz to medrcéw, poczawszy od Sokratesa, pozbawiono
zycia za to, ze, troszczac sie o czysta prawde, nie liczyli sie
z poziomem umystowym wspoéiczesnego im spoteczenstwal
W czasach nowszych przestano wprawdzie pali¢ i wieszaé
uczonych, ale nie przestano z nich drwi¢ i szydzi¢, jezeli
o$mielili sie gtosi¢ rzeczy zbyt oryginalne, zbyt daleko od-
biegajagce od uznanego szablonu myslowego, zbyt »prawdziwe«
jednem stowem.

Kazda nowa teorya, kazde, niespodziewane i nieprzewi-
dziane przez rutynistéow, odkrycie wywotuje przedewszystkiem
protesty doktryneréw i dogmatykéw naukowych, ktoérych
zawsze popiera wiekszos$¢, nielubigca z zasady zadnych gie-
biej siegajacych przewrotow i zbyt Swiezych nowosci — wy-
jawszy naturalnie ptytkich nowosci mody.

Widzimy wiec, ze pomiedzy naukag czystg a spoteczen-
stwem niezawsze istnieje harmonia, i ze, gdyby filozof, za-
miast holdowania czystej prawdzie, rachowat sie zbyt Scisle
z potrzebami i upodobaniami epoki i narodu, ktére go wy-
daty, nie wyszediby daleko poza szranki pospolitosci i nie
wzbogacitby skarbnicy wiedzy cennemi zdobyczami.

A posrdéd tych zdobyczy b3wajg takie, ktdér}'ch pra-
ktycznego pozytku spolecznego w sposéb namacalny w'y-
kaza¢ poprostu niepodobna.

Promienie Roentgena, oswietlenie elektryczne, szczepie-
nie dyfterytu, wynalazki Szczepanika i Edisona, sa to rzeczy
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zawite pod wzgledem teoretycznym, ale jasne i zrozumiate ze
stanowiska utylitarnego.

Wiemy doskonale jaki jest cel i pozytek tych badan.
Ale co komu przyjdzie z odkry¢ astronomicznych Kopernika,
Newtona, Keplera? Przeciez, czy uwierzymy w obrot ziemi
okoto stonca, czy w obrét stonca okoto ziemi, Swiat pozosta-
nie tem, czem by}, i stonce grzaé¢, a ziemia karmié¢ nas nie
zaniecha. Czy obalenie systemu Ptolemeusza, a wprowadzenie
Kopernikanskiego wzmogto site storica cho¢ o jeden pro-
mien? Czy wykreslenie przez Keplera eliptycznych drég pla-
netom nakarmito kogo, odziato, wzbogacito? Nie. Czy po-
wiekszyto sume szczescia ogoélnego, czy- polepszyto warunki
bytu? Takze nie.

Za c6z wiec stawiamy pomniki ludziom, ktérzy zamiast
obréci¢ swoje olbrzymie zdolnosci matematyczne na budowe
machin, $ledzili ruchy ciat niebieskich?

Za to, ze Smiato i wytrwale dazyli do prawdy, i ze,
dzieki geniuszowi swemu, zdotali odstoni¢ czastke jej taje-
mniczego oblicza.

Wiec poznanie prawdy ma wartos¢ nawet wtedy, kiedy
nie przy'-nosi zadnego pozytku? Wiec nauka, czyli dazenie do
prawdy, moze by¢ sama sobie celem? Bez watpienia. Naj-
lepszy dowdd, ze ci wilasnie, ktéorzy’ w ten sposéb traktowali
nauke, zastuzyli na najwyzsze miejsce w Panteonie ludzkosci.

Ale moze to tylko niczem nieuzasadnione balwochwal-
stwo? moze ci tytani wiedzy czczeni sa niestusznie?

Bo czyz godzi sie apoteozowa¢ czlowieka za to tylko,
ze postuszny glosowi swego powotania, cale zycie poswiecit
zajeciom, ktore mu najwyzszg rozkosz sprawialy, nie przyno-
szagc nikomu realnego pozytku?

Taki zarzut jest zupeilnie stuszny, jezeli idzie o gre
w winta, w szachy Ilub o jazde na bicyklu; co do nauki je-
dnak, to nawet wtedy, kiedy zdobycze jej nie dadza sie prze-
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ku¢ na drobng monete utylitaryzmu, daje ona spoteczenstwu
olbrzymie skarby duchowe.

Jakie? Czy umoralnia i uszcze$liwia cztowieka? Posre-
dnio i w pewnym zakresie, zapewne. Ale nie to stanowi rdzen
jej dziatania. Moralnos¢ i szczescie lezg w sferze uczué i woli,
nauka za$ przemawia przedewszystkiem do inteligencyi i przez
inteligencye.

Ot6z kazde nowe odkrycie rozszerza horyzont umystowy
ludzkosci, poteguje jej sity duchowe i pozwala z wieksza, niz
przedtem, doktadnoscig nakresli¢ przypuszczalny plan wszech-
Swiata i wyjasni¢ jego stosunek do nas. Jednem stowem,
nauka dostarcza cztowiekowi materyatéw do stworzenia syn-
tezy bytu, to jest do ujecia chaosu zjawisk w jakas logi-
czng i organiczng catosé.

Czyz to jednak jest konieczne? Czyz ludzko$¢ nie mo-
gtaby zy¢ szczesliwie, nietroszczac sie o podobne, oderwane
od zycia, sprawy?

Odpowiemy na to bez wahania, zeby nie mogta,
a najlepszym dowodem tego jest fakt, ze niema cztowieka,
narodu, rasy, ktéraby nie starata sie rozwigza¢ na swoj spo-
so6b zagadki bytu.

Nigdy ludzkosci nie wystarczato przeswiadczenie o tern
tylko, z e zyje, zawsze chciala wiedzie¢ dlaczego zyjeiw j a-
kim znajduje sie stosunku do otaczajgcego ja Swiata.

Dziki rozwigzuje ten problemat w sposéb dziecinny, za
pomoca naiwnych legend i mytow, cztowiek cywilizowany
stara sie zdoby¢ odpowiedz na te pytania za pomoca teoryi,
hypotez, a w ostatecznosci fantazyi naukowych, lub uczucio-
wych — ale i jeden i drugi idzie w tym w}*adku za gto-
sem nieprzezwyciezonego instynktu, pragnie za-
dowolni¢ wrodzong potrzebe psychologiczng.

Jezeli nie kazdy zdaje sobie sprawe z tego gitodu du-
chowego, pochodzi to stad, ze, nie mogac sie sam uporac
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z temi trudnemi kwestyami, przyjmuje na kredyt rezultaty
cudzych rozmyslan i badan i zadawalnia sie niemi.
Poniewaz jednak ostateczne rozwigzanie zagadki wszech-
istnienia dotad nie nastgpito i nie nastgpi prawdopodobnie
nigdy, przeto na najwyzszych szczytach wiedzy gorgczka po-
znania trwa ciagle, popychajac powotanych do budowania co-
raz to nowych i coraz to dokltadniejszych teoryi i syntez bytu.

To stanowi cel i pozytek wiedzy czystej, cel niewiele
majacy wspolnego z powszednim i ciasnym utylitaryzmem
ekonomiczno-technicznym, ale réwnie wazny, jezeli nie wa-
zniejszy, gdyz jezeli, bez zadowolenia potrzeb materyalnych,
niepodobna zy¢, to bez troski o potrzeby duchowe nie mo-
zna sie rozwingc¢ i wydoskonali¢, czyli sta¢ sie nie-
tylko zewnetrznie, lecz i wewnetrznie — cztowiekiem.

Zresztg potrzeba rozwoju i pokarmu duchowego, aczkol-
wiek subtelniejsza, jest réwniez naturalng, jak i potrzeba ro-
zwoju i pokarmu fizycznego.

Ewangelia powiada: »Nie samym chlebem zyje czto-
wiek, ale i kazdem stowem Bozem«, to fakt. Nauka prébuje
tylko odczytac¢ i objasni¢ »stowa Boze«, nakreslone tajemni-
czymi hieroglifami na kartach olbrzymiej ksiegi, zwanej swiatem...

To cel nauki, w najwyzszem tego wyrazu znaczeniu.

Ze za$ cel ten, w przeciwieAstwie do celéw zycia pra-
ktycznego, nie da sie uja¢ w Scista formute, gdyz prawda
bezwzgledna jest to ideal przeczuwany, ale nieznany i niedo-
scigniony, mozna przeto powiedzie¢, ze nauka czysta, dazgca
do poznania owego ideatu, jest sama sobie celem, wartos¢ jej
bowiem spoczywa nie tyle w ostatecznych rezultatach pracy,
ile w samym wysitku duchowym, w aspiracyach, w mozol-
nem a ciaggtera posuwaniu sie naprzéd per aspera ad astra,
w ciagtej tesknocie do ideatu, podtrzymujacej w nas energie
moralng, jak ruch i praca reczna podtrzymuje w nas energie
fizyczna.
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Wyrzeczenie sie idealnych aspiracyi myslowych dopro-
wadzitoby ludzko$¢ do zwyrodnienia, gdyz zanik potrzeb
wywotatby stopniowy zanik sit i zdolnos$ci duchowych.

Przejdzmy teraz do sztuki.

Jezeli pomiedzy sztuka a nauka empiryczng i stosowang
istnieje olbrzymia roéznica, to niepodobna zaprzeczyé¢, ze nauka
czysta, czyli teoretyczno-filozoficzua, posiada wiele pokrewien-
stwa z tworczoscig artystyczna.

Dopdki astronom obserwuje, matematyk oblicza, a przy-
rodnik $leczy nad waga i mikroskopem, dopdéty dziatalnosé
ich niema nic wspélnego ze sztuka; =z chwilg jednak kiedy
astronom zacznie stawia¢ teorye o poczatku i naturze ciat
niebieskich, matematyk zacznie opisywac¢ ksztatty bytéw czte-
rowymiarowych, chemik grupowac¢ niewidzialne atomy w prze-
strzeni, a biolog filozofowa¢ o przyczynach ewolucyi na ziemi,
kazdy z nich zmienia sie do pewnego stopnia w poete, ktory,
zamiast zwyktych stéw i wyobrazen, uzywa termindéw, pojec
i formut naukowych, tworzac z nich, przy pomocy wyobrazni
i talentu kompozycyjnego, syntetyczne obrazy wszechswiata,
lub jego czesci.

Naturalnie, ze uczony, zachowuje w swoich kombina-
cyach teoretycznych wiekszg, albo raczej inna Scistos¢, boc
i artysta musi by¢ Scistym i logicznym na swdj sposoéb, ale
ostatecznie ijeden i drugi tworzy co$ nowego, czego przed-
tem nie byto i w co wklada czastke wilasnej jazni.

Wiadomo, jak indywidualnie traktowat problematy ma-
tematyczne Hoene-Wronski, ktéry wskutek tego cate zycie
Scierat sie z akademiami i przedstawicielami rutyny nauko-
wej. Wiadomo réwniez, ile pierwiastkéw natury czysto arty-
stycznej tkwi w dzietach wielkich metafizykéw, ktérych sy-
stematy stusznie zostaly nazwane »poezya pojeciowg«.”™ -

%
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Druga wazng analogia pomiedzy sztuka a nauka czysta
stanowi pozorna bezuzyteczuos$é, w znaczeniu codziennem i cia-
snem tego terminu, ich wysitkéw i dazen. Wszystko prawie,
cosmy w tym wzgledzie powiedzieli wyzej o wiedzy teorety-
czno - filozoficznej, da sie 7nutatis mutandis zastosowaé¢ do
sztuki, ktéra jest takze sama sobie celem.

Co to 7.nac/y w stosunku do nauki — wiemy.

Ot6z, jak nauka czysta dazy do prawdy, tak sztuka
dazy do pigekna. Nalezy jednak pamieta¢, ze »prawdac« i »pie-
kno«, pojmowane bezwzglednie, sa to tylko symbole, nie
rzeczy konkretne. Nikt nigdy nie okreslit, cho¢ wielu prébo-
wato, absolutnej prawdy i absolutnego piekna . Uzywamy
wiec tj*ch terminéw w rozumowaniu tak, jak w algebrze
uzywa sie liter a,b”x— dla utatwienia sobie roboty myslowej.

»Piekno« i »prawda« oznaczajg pewne aspiracye, drogi,
kierunki, ktéremi ludzko$¢ dazy¢ musi naprzéd pod karg du-
chowego upadku, zwyrodnienia, zastoju.

Jest to koniecznos$é¢, wyptywajgca z tresci psychicznej
cztowieka, tkwigca w gtebi jego wewnetrznej istoty. Przeko-
nyw™a nas o tern psychologia i historya, t j. doswiadczenie
i obserwacya. Gdzie tylko cztowiek sie uspotecznit, tam po-
jawiata sie sztuka i nauka, lub jej naiwne surogaty, a wita-
Sciwie embryony, zarodki.

Jak roslina z jednej strony rwie sie ku stoncu, z dru-
giej za$ ryje gteboko korzeniami w ziemi, tak cztowiek z jednej

»Pigkno« w estetyce jest terminem konwencyonalnym, nie wszy-
stko bowiem, co nas estetycznie wzrusza, nalezy do dziedziny piekna
w S$cistem znaczeniu rego WBrazu. Wzniosto$¢ i jej odmiany (tragizm)
zawierajg, procz piekna, inne jeszcze zywioly. Komizm réwniez daleki
jest od piekna. A brzydota? Czyz brzydota nie nalezy do najpotezniejszj”ch
czynnikoéw estetycznych, pomimo, ze stanowi antyteze piekna. »Piekno«
wrec uwazane jako cel dziatalnosci artystycznej ma znaczenie daleko
szersze, niz piekno wiasciwe, bedace tylko jedng z zasadniczych kate-
goryi estetycznych. Sciéle biorac, estetyka nie jest »nauka o pieknie,
lecz filozofig i psycholdgig tworczosci i wrazliwosci artystycznej.
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strony pragnie ogarna¢ zmystami i uczuciem catos$¢ Swiata,
z drugiej za$ chce przenikna¢ i zrozumie¢ jego ustréj we-
wnetrzny.

Idgc za pierwszym z tych popedow, czitowiek albo bawi
sie i zachwyca swiatem, zyje jego zyciem, iaczy swojg ener-
gie z energig powszechna, wzmaga swoje radosci i cierpienia
bélami i rozkoszami wszechbytu i zlewa sie z ogétem, albo
tez, odosobniwszy sie dumnie od niego, walczy o réwnoupra-
wnienie mikrokosmu z makrokosmem i ginie z chwatg w tych
prometeicznych zapasach.

Poddawszy sie drugiemu ze wspomnianych dazen, t j.
dazeniu do syntezy intelektualnej, czlowiek nie walczy z za-
gadka bytu na »serca«, lecz na »rozumy«, nie bawi sie nia,
lecz analizuje i bada, nie upaja sie ruchem zycia, lecz szuka
praw tego ruchu.

Oba te kierunki, z ktérych pierwszy rodzi sztuke, a drugi
nauke, uwarunkowane sg samag naturg jazni ludzkiej. Czio-
wiek nie tylko nie chce, ale nie moze pozosta¢ obojetnym
i biernym wobec zjawisk $wiata zewnetrznego i duszy wita-
snej: musi na nie reagowac¢, czuje niepohamowang ochote
owla(*niecia niemi chocéby in effigie, i osigga to, tworzac syn-
tezy artystyczne lub naukowe.

Dziatlo sie to wszedzie i zawsze, gdzie tylko i skoro
tylko mézg ludzki uswiadomit sobie swoja odrebnos$é¢ od re-
szty Swiata.

Dowodoéw dostarczy kazdy podrecznik historyi cywi-
lizacyi.

Synteza naukowa na naszym stopniu rozwoju jest kazde
t. zw. prawo natury, kazda teorya lub hipoteza, ogarniajaca,
wyjasniajaca i tgczaca w jedng skonczonag cato$¢ pewnag grupe
zjawisk przj~rodniczych, psychologicznych, czy spotecznych.

Syntezg wiec jest systemat planetarny Kopernika, prawo
powszechnego cigzenia Newtona, teorya ewolucyi i wiele in-
nych, mniej lub wiecej, Scistych teoryi i hypotez.

TWORCZOSC | TWORCY 2
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Dzieki tym uogélnieniom czlowiek nie czuje sie na obsza-
rach wszechs$wiata bezradnym, jak zblgkany wedrowiec w pu-
styni, lub jak zeglarz na morzu, pozbawiony busoli. Rozumie,
lub przypuszcza przynajmniej, ze rozumie, co sie dokota
niego dzieje, i wie, gdzie sg »bieguny Swiata«. | przeswiad-
czenie o tem — zludne, czy nie zludne, mniejsza o to — spra-
wia mu rozkosz umystowag i daje wzgledny spokdj i ro-
wnowage duchowa.

Synteza artystyczna ujmuje takze w jedna organicznag
cato$¢ grupy zjawisk wszelkiego rodzaju, poczawszy od ko-
smicznych i spotecznych, a skonczywszy na subtelnosciach
duszy jednostkowej: Kazdy obraz, posag, poemat, tragedya,
sonet, symfonia — sg to uzewnetrznienia, Krystalizacye wyo-
brazen i uczué, zrodzonych w duszy artysty pod wptywem
pewnych bodzcéw zmystowych, albo psychicznych. Artysta
jednak wypowiada to, co zdobyt, postugujac sie obserwacyag
i intuicya, innemi $rodkami, nizeli uczony.

Pochodzi to stad, ze artysta, widzgc w naturze inne
strony, nizeli uczony, do innych réwniez zwraca sie stron

ducha w cztowieku.

Nauka daje synteze, ze tak powiemy, anatomiczna wszech-
Swiata, buduje jego szkielet i odstania ustréj ukrytego me-
chanizmu zycia; sztuka pragnie da¢ synteze samego zycia,
nie jego schematu, pragnie odtworzy¢ sam drgajacy organizm,
nie jego plan abstrakcyjny.

Nauka kresli niejako rzuty zjawisk na ptaszczyznie, sztuka
stara sie przedstawi¢ plastyke natury w catej peini.

Uczony szuka poza pojedynczemi i przemijajagcemi zja-
wiskami praw ogélnych, niezmiennych, dziatajagcych mechani-
cznie, niby kota olbrzymiego zegaru, puszczonego w ruch
przed wiekami wiekow i obracajgcego sie automatycznie z ma-
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tematyczng dokladnoscia, bez przerw, opéznien lub przyspie-
szen: artysta wlewa w plyngace na falach koniecznosci zjawi-
ska swego wilasnego swobodnego ducha, ozywia je swojem
wiasnem zyciem, nadaje im wilasne prawa i tworzy z nich
Swiat nowy, pokrewny rzeczywistemu, gdyz z niego sie na-
rodzit, ale bardziej skoncentrowany i jednolity, bogatszy, przy-
najmniej pozornie, w harmonie i piekno, a co najwazniejsza,
zrozumialszy i sympatyczniejszy dla nas, bo — przeczto-
wleczony, t j. tetniacy uczuciem ludzkiem i przemawia-
jacy do uczucia ludzkiego.

Nauka stara sie by¢ bezosobistg i objektywng — o tyle
przynajmniej, o ile to jest mozliwe w granicach sSrodkoéw,
jakimi rozporzadza; sztuka przeciwnie jest i musi by¢ na wskro$
subjektywna, osobistg i ludzka. Nauka dazy do wytgczenia
ze swoich syntez wszystkich zywiotdw zmiennych, odbiegaja-
cych od normalnego, przecietnego typu, sztuka przeciwnie
unika abstrakcyjnej przecietnosci i ktadzie nacisk na pier-
wiastki indywidualne, wylamujace sie z pod strychulca.

Wskutek tego obie te sfery twodrczosci ludzkiej dopet-
niaja sie wzajemnie, obie sg réwnie niezbedne, kazda w swoim
zakresie.

Znakomity uczony i filozof, ktéry i w dziedzinie teoryi
estetyczno-psychologicznych potozyt niespozyte zastugi, H. Hel-
mholtz, wyraza sie o pokrewienstwie nauki i sztuki w sposéb
nastepujacy; »Sztuka i nauka sg to dwie dziedziny, réznigce
sie bardzo zewnetrznymi stosunkami i metoda roboty; poza
tem jednak, musze wyznaé, ze jestem szczerze przekonany
o gtebokiem powinowactwie wewnetrznem sztuki i nauki.

»| sztuka takze wygtasza prawdy, prawdy psycho-
logiczne, chociaz w innej zupeinie formie, a mianowicie
w formie zmystowych zjawisk, nie pojeé¢ oder-
wanych.
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»Ale ostatecznie dla doskonatego zjawiska musi sie z cza-
sem znalez¢ pojeciowa forma, a wtedy obie dziedziny bedag
dziata¢ wspodlnie«.

I uczony filozof i natchniony poeta, czy artysta, moze
wiec by¢ nazwany przenosnie okiem i uchem Iludzkosci.
Obaj sa organami, za ktoérych pomoca cztowiek zgtebia istote
Swiata, oraz istote samego siebie i, dzieki temu, rozwija sie
i doskonali wewnetrznie.

Tam jednak, gdzie uczony widzi mechaniczno-matema-
tyczny tad i logiczny ruch »sik, czy »atomodéwk, artysta do-
strzega tajemnicze dziatanie poteg duchowych, pokrewnych
naszej wihasnej duszy. To, co nauka ujmuje w przejrzyste, ale
zimne formuty, sztuka przelewa w zywe, plastyczne i Kipigce
energia obrazy, oraz wstrzasajace naszem catem jestestwem na-
stroje.

1V.

Stosunek cztowieka i $wiata datby sie poréwnaé do
stosunku dwéch zywych harf, stworzonych z jednego mate-
ryatu, ale réznych, zaréwno rozmiarami, jak i potega, oraz
skalg tonoéw.

Mniejsza z nich, obdarzona czuciem i $wiadomoscia,
dazy do tego, by dzwiecze¢ harmonijnie z wieksza, lecz, nie
mogac schwyci¢ jej zasadniczego tonu, brzmi najczesciej fal-
szywie i wskutek tego cierpi.

W pewnych wypadkach jednak, niektdore czulsze i sub-
telniejsze instrumenty zespalaja swe gtosy w akord z olbrzy-
miemi strunami harfy kosmicznej i wtedy rozdzwiek pomie-
dzy cztowiekiem i Swiatem zmienia sie w harmonie.

Harmonia ta nie obejmuje nigdy catej natury, gdyz
harfa ducha ludzkiego posiada skoriczong i ograniczong liczbe
strun, odpowiadajacych tylko pewnym punktom nieskonczo-
nej skali wszechbytu, dlatego akordy indywidualne muszg
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sie wzmacniaé¢, wigzac¢ i dopetnia¢ wzajemnie, i dopiero ich
suma tworzy zespo6t, drgajacy unisono z wszechsymfonig
stworzenia.

Owe akordy indywidualne — to wilasnie syntezy proro-
kow, filozoféw, uczonych, poetdéw i artystéw; syntezy, w kto-
rych dominujagcym tonem jest zwykle jedna z wiadz duszy
ludzkiej (rozum, uczucie, wola, wyobraznia i t. p.), ktére wiec
spetniajg zadanie swoje czastkowo i sg zupeinie réwno upra-
wnione w gospodarce umystowej ludzkosci.

Poetyczna synteza bytu, stworzona przez Dantego w »Ko-
medyi Boskiej«, lub przez Goethego w »Fauscie«, jest rownie
dla nas wazna, jak systemat filozoficzny Spencera. Syntezy
zycia realnego, zawarte w epopejach Homera, Mickiewicza,
lub Balzaka, nie sa nizsze od dziel historykéw i ekonomistow;
syntezy psychologiczne Szekspira przewyzszajg nawet niekiedy
prace uczonych, »Mojzesz« Michata-Aniota lepiej krystalizuje
i wyjasnia ducha Biblii, niz cata biblioteka subtelnych ko-
mentarzy...

Poniewaz za$ synteza jest to odbicie sie niezmierzonego
i skomplikowanego mechanizmu wszechswiata, lub jego cze-
Sci, w zwierciedle ducha ludzkiego, a nie kazde zwierciadto
jest dos¢ wielkie i czyste, by podobny obraz uchwycié, wiec
ludzi obdarzonych zdolnoscig tworzenia mozliwie jasnych
i peltnych syntez, ogét otacza czciag, zowigc ich »geniuszamik,
»wieszczami«, »kaptanami«, stowem istotami wyjatkowemi.

Dlaczego? Bo cztowiek przecietny, nie mogac, pomimo
checi, ogarng¢ sam zawitosci i ogromu kosmosu, zwraca sie
do owych uprzywilejowanych osobnikéw, ktoére, dzieki swej
specyalnej organizacyi duchowej, odgrywajg role posrednikow
pomiedzy naturg a cztowiekiem, nieskonczonoscig a skonczo-
noscig, duszg powszechna a duszg jednostkowa, naturg i czto-
wiekiem, catoscig i atomem.
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To, czego o0g6t nie dojrzy sam w S$Swiecie rzeczywistym
i w gltebi swojego serca, znajduje w tworach filozoféw, poe-
tow i artystow, ktorzy pod powitoka materyi dostrzegaja du-
cha, z pozornego beztadu wydobywaja porzadek, z brzydoty —
piekno, z chaosu — harmonie.
»Geniuszem ogarniajcie catosé¢« — powiada poeta;
Poety misya, tgczyé wszystko istniejace.
Stwdérca promyki piekna rozproszyt w przestrzeni.
Wiazke tych niedojrzatych, a bozych promieni.
Wieszcz zbiera i zapala w ich ognisku — stonce.
Czemze Homer potezny? Czemze Szekspir wielki?
Lud ich czci, bo mu wlasne odgaduja zycie.

(Wiktor GomUlicki. — Gdzie dpreprio?)

To, co dla zwyktych i obojetnych oczu wydaje sie zwy-
kiem i obojetnem, a nawet brzydkiem Ilub niezrozumiatem,
jest dla czutego oka artysty i poety, ktory patrzy na wszystko
gtebiej i bystrzej, ciekawem, pieknem, logicznem i godnem
poznania albo sympatyi.

Skala wrazen estetycznych czlowieka pospolitego jest
bardzo ograniczona i dopiero artysta rozwija jego wrazliwosc,
rozszerza horyzont jego wyobrazni, uczy go mitosci i za-
chwytu, stowem poteguje jego zycie duchowe i podnosi tem-
perature jego uczuc.

Przypomnijmy sobie, jakie wrazenie sprawit na nas wznio-
sty poemat, tragedya, symfonia, obraz, posag, $wiatynia —
a przekonamy sie, ze powyzsze okresSlenie wpltywu poezyi
i sztuki na nasz nastr6j wewnetrzny nie jest bynajmniej fra-
zesem, lecz odpowiada faktycznemu stanowi rzeczy.

Artysta wiec dziatalnoscig swojg wzmaga intensy-
wnos$¢ naszego zycia psychicznego, przyspiesza nasze tetno
moralne i zdobywa, lub wytwarza dla nas nowe dziedziny
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wzruszen i wrazen, pogtebiajac wspodiczesnie nasza indywi-
dualnosc.

Przecudownie, a zarazem bardzo prawdziwie pod wzgle-
dem psychologicznym, odmalowat ten stan rozrastania sie na-
szej jazni, pod wptywem poteznych i podniostych bodzcow,
Mickiewicz:

...l w dziwnem widzeniu
| Swiattem bylem i Zrenicag razem.
I w pierwszym, jednym rozlatem sie btysku
Nad przyrodzenia calego obrazem.
W kazdy punkt moje rzucitem promienie;
A w $rodku siebie, jakoby w ognisku,
Czutem odrazu cate Przyrodzenie.
Stalem sie osig w nieskoriczonem kole:
Sam nieruchomy czutem jego ruchy.

| dusza moja, krag napetniajaca.

Czutem, ze wiecznie bedzie sie rozzarzac,

| wiecznie bedzie ognia jej przybywact,

Bedzie sie wiecznie rozwija¢, rozptywac,
Rosna¢, rozjasnia¢, rozlewac sie, stwarzac,
I coraz mocniej kocha¢ swe stworzenie,

| tern powiekszaé coraz swe zbawienie...

To, co geniusz odczuwa bezposrednio, my odczuwamy
posrednio, wpatrujac sie, lub wstuchujac w jego twory.

I w zyciu zwykiem doswiadczamy wzruszen przyjemnych,
a nawet podniostych, wzruszenia tejednak tak sg splatane
z przykremi i powszedniemi, tak SciSle jednoczag sie z sza-
rym, monotonnym tlem codziennos$ci, a w dodatku tak
szybko przemijaja, ze niepodobna nasyci¢ sie i orze-
zwi¢ niemi, niepodobna wchitongé w siebie calej ich tresci.

Gdyby nie byto artystéw, cztowiek naprézno wotatby do
rozkosznej, ale przelotnej chwili: »wstrzymayj sie, jestes pieknal«

Bo sztuka z jednej strony wyodrebnia i oczyszcza,
a z drugiej uwiecznia momenty, nastroje, zjawiska, w Kto6-
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rych tkwi co$ godnego uwagi, zachwytu, mitosci i uwiel-
bienia,..

To, co w zyciu wydaje nam sie spaczonem, metnem,
niewolniczem, znikomem, staje sie po przejsciu przez filtr
sztuki czystem, jasnem, samoistnem i trwalem.

A moze to tylko ziudzenie, iluzya?

Moze — o to spiera¢ sie nie bedziemy; pytanie powyz-
sze — bardzo powazne zresztg — wiagze sie raczej ze sprawg
istoty, nizeli ze sprawg celéw sztuki, ktére nas obecnie ob-
chodza.

Czy Swiat idealny, tworzony przez artystéow, powstaje
na gruncie ztudzenia, czy jasnowidzenia — to nie
zmieni ani na jote charakteru sztuki i jej dodatniego wptywu
na ludzkosc.

Jezeli sztuka jest snem — to niewatpliwie snem orze-
zwiajacym i pokrzepiajacym; snem, ktéry wyrywa czilowieka
z twardych szponéw koniecznosci, daje mu chwile wytchnie-
nia, budzi w nim poczucie swobody i, dzieki temu, pozwala
zy¢, bez wysitkéw, zyciem pelniejszem, bogatszem i bardziej
skupionem, a zarazem lzejszem i rozkoszniejszem od zwykiego.

Ze stan taki jest rozkoszny — to wiadomo powszechnie,
ze przynosi »korzy$é, pozytek« — na to nie wszyscy sie go-
dza, gdyz pojecia korzys¢ i pozytek brane sg w zbyt ciasnem
znaczeniu.

Korzystnym, pozytecznym nazywamy taki nabytek du-
chowy, ktéry da sie, jezeli nie bezposrednio, to posrednio
wymierzy¢ jakim$ pozytywnym, namacalnym rezultatem na-
tury spotecznej.

Kto zdobyt wiedze, lub przejgt sie jakas ideg moralnag,
ten potrafi zamieni¢ swoje nabytki duchowe w czyn, ergo
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nauka i etyka przynosza korzys¢. Kto jednak, patrzac na
dzieto sztuki odebrat silne i rozkoszne wrazenie, temu, we-
dtug powszechnego mniemania, nic nie przybyto takiego, coby
mozna przeku¢ na monete czynu spotecznego.

To prawda, ale fakt, ze cztowiek 6w czul sie przez
chwile szczesliwszym, wolniejszym, potezniejszym, szerszym
duchowo — jest faktem niezaprzeczonym. Wiec niewatpliwie
stan jego wewnetrzny zmienit sie na korzys¢, nie na nieko-
rzy$¢: harfa duszy zbogacita sie o jedno drgnienie.

Jest to korzys$¢ indywidualna, ktéra tylko w pewnych
rzadkich wypadkach i tylko droga uboczng moze przyniesé
pozytek innym, ale nie nalezy zapomina¢ o tern, ze kazda
korzys$¢ indywidualna, zdobyta bez cudzej
krzywdy, jest drogocennym nabytkiem spotecznym, bo spo-
teczenstwo — to tylko zbidér jednostek; im doskonalsze wiec
beda jednostki, tern doskonalszem bedzie spoteczenstwo...

Zreszta, poza sferg wzruszen indywidualnych, subtelnych
az do niepochwytnosci, a wskutek tego nie dajacych sie do-
ktadnie wymierzy¢ i zbada¢ przedmiotowo, sztuka wywiera
powazny wptyw spoteczny w inny jeszcze sposoéb.

Twory artyzmu moga, hie zuzywajac sie materyalnie,
trwa¢ wieki i, w zasadzie przynajmniej, nalezg do kazdego,
kto sie nimi zachwycaé¢é pragnie — stanowia niezaprze-
czong wilasno$¢ catej ludzkos$ci przesztej, terazniejszej
i przysziej.

Ot6z, dzieki temu, sztuka zmienia sie w potege skupia-
jaca promienie inywidualnych. wrazliwosci w jedno ognisko.

Dowodoéw dostarczy nam kazdy koncert, kazde przedsta-
wienie teatralne, kazdy popularny obraz, poemat, powies¢,
ktére przez czas pewien Kkierujg mysli catych grup ludzkich
w jedna strone. Spodjrzmy dalej, a zobaczymy, ze sztuka po-
zwala obcowa¢ narodom zyjacym z umartymi, epokom za-
mierzchtym z dzisiejsza. Homer, Szekspir, Dante, Fidyasz, Mi-
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chat Aniot — te pare nazwisk, wzietych na chybit trafit, obja-
$ni najlepiej co to znaczy.

Moglibysmy wspomnie¢ o doniostej roli, jaka odegraty
zywioly estetyczne w rozwoju wielu instytucyi, a specyalnie
kultéw religijnych. Sztuka byla tam wprawdzie tylko $rod-
kiem, ale s$rodkiem, ktérego niestychana, a stwierdzona wieko-
wem doswiadczeniem, potega S$wiadczy najlepiej, ze sztuka,
jakkolwiek skromny moégt byc¢ jej poczatek, stata sie z bie-
giem czasu czem$ znacznie wazniejszem i donioslejszem,
a wiec i pozyteczniejszem od »przyjemnego ornamentu« albo
»rozkosznej igraszki« M.

N Dazac do mozliwej jasnosci wyktadu, pomineliSmy™ w niniej-
szym szkicu wszelki balast naukowy i sprowadziliSmy rozmysinie kwe-
stye »celow sztuki« do najogdlniejszych i najprostszych formut. Wszystko
to jednak, co mowimy o0 »orzezwiajagcym« i »kojacym« zarazem wply-
wie dziet sztuki resp. piekna, nie jest bynajmniej metafora, lecz opiera
sie na obserwacyach i zdaniach psychologéw, badajacych dziatanie wra-
zen estetycznych na systemat nerwowy. Juz Lotze zauwazyt, ze rozkosz
estetyczna nie jest bynajmniej »rozkosza abstrakcyjng«, lecz ze wywo-
tuje ona rzeczywiste objawy »swobodniejszego oddychania, napiecia mu-
skutéw, przyspieszenia tetna etc.«. Nie wchodzac w to, co tu jest przy-
czyng, co skutkiem, musimy uzna¢ fakt, ze czlowiek, poddajac sie wra-
zeniu estetycznemu, nietylko wyobraza sobie, lecz czuje naprawde
jakby przyptyw energii nerwowej i ze proces ten pozostawia
trwaty $lad w patnieci. Wskutek tego, nalezy przypusci¢, ze stowa
»spotegowanie sie, rozrost, zbogacenie jazni« majg znaczenie nietylko
przenosne, ale i literalne. Wchodzi¢ tutaj w szczegétowy rozbior sto-
sunku objawow fizyologicznych do duchowych nie mozemy, odsytamy
wiec ciekawych do dziet Karola Grossa: »Der esthetische Genuss (1902),
»Spiele der Thiere«, »Spiele der Menschen«. Wiele pouczajacych uwag
znajdzie czytelnik w dzietach Grossego »Die Anfange der Kunst«, Bu-
chera »Arbeit und Rythmus«, Stanistawa Mleczki »Serce a Heksametr
(1901), w »Etudes Estethiques« G. Lechalas’a, w dziele »Du Beau«
L. Bray'a (1902). U Souriau w pracach: L’estetiqgue du mouvement (1889),
La Suggestion dans l'art (1893), w Ribota »Psychologia uczué«, dalej
w dzietach Darwina, Spencera, Bain'a, oraz u Fechnera w »Vorschule
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Tak sie przedstawia stosunek spoteczenstwa do sztuki;
jest to stosunek bierny. Spoleczenstwo spozywa i przetrawia
w swojem umysle i sercu to, czego mu artysta dostarczyt,
i wyciaga z dzietl jego rozkosz i pozytek — specyalnej natury.

der Aesthetik«, jako tez w pracach Helmholtza. Z dawniejszych zastu-
guja na specyalng uwage poglady Kanta (Kr. der Urtheilskraft), Schil-
lera i Schopenhauera, ktéry doskonale okreslit stan psychiczny jednostki,
pograzonej w zachwycie estetycznym: »Wenn man, durch die Kraft des
Geistes gehoben, die gewonhliche Betrachtungsart der Dinge fahren l&sst,
aufhort, nur ihren Relationen zu einander, deren letztes Ziel immer die
Relation zum eigenen Willen ist, am Leitfaden der Gestaltungen des
Satzes vom Grunde, nachzugehen, also nicht mehr das wo, das wann,
das Warum und das Wozu an den Dingen betrachtet; sondern einzig
und allein das Wrtas; auch nicht das abstrakte Denken, die Begriffe der
Vernunft, das Bewusstseyn einnehmen lasst; sondern statt alles diesen,
die ganze Macht seines Geistes der Anschauung hingiebt, sich ganz in
diese versenkt und das ganze Bewusstseyn ausfullen lasst durch die
ruhige Kontemplation des gerade gegenwartigen naturlichen Gegenstan-
des, sei es eine Landschaft, ein Baum, ein Fels, ein Geb&ude oder was
auch immer; indem man, nach einer sinnvollen Deutschen Redensart,
sich ganzlich in diesem Gegenstand verliert, d. h. eben sein Individuum,
seinen Willen, vergisst und nur noch als reines Subjekt, als klarer Spie-
gel des Objeks bestehend bleibt; so das es ist, als ob der Gegenstand
allein da ware, ohne Jemanden, der ihn wahrnimrat, und man also nicht
mehr den Anschauenden von der Anschauung trennen kann, sondern
beide Eines geworden sind, indem das ganze Bewusstseyn von einem
einzigen anschaulichen Bilde ganzlich gefillt und eingenommen ist;
wenn also solchermaassen das Objekt aus aller Relation zum Willen
getreten ist: dann ist, was also erkannt wird, nicht mehr das einzelne
Ding als solches; sondern es ist die Idee, die ewige Form, die unmit-
telbare Objektitat des Willens auf dieser Stufe: und eben dadurch ist
zugleich der in dieser Anschauung Begriffene nicht mehr Individuum:
denn das Individuum hat sich eben in solche Anschauung verloren:
sondern er ist reines willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenn-
tnissi- Odrzuémy od tego metafizyczne dodatki (Wole, idee etc.), za kto6-
rych pomoca Schopenhauer zwigzat bardzo dokladng i subtelng obser-
wacye z caloksztattem swego systematu filozoficznego, a pozostanie fakt,
ze kontemplacyjny stan duszy, wiasciwy wzruszeniom estetycznym, pod-
nosi cztowieka ponad przykre warunki bytu. Oryginalnie zupetnie po-
jat i przedstawit tez samg zasade (kontemplacyi), jako gtéwnego czyn-
nika estetycznego, psycholog, E. Abramowski, w studyum wywotanem
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V.

Czy to jest jednak celem dziatalnosci artysty? Nie, to
tylko skutek, ktéory przychodzi sam przez sie, jak roslinnosé
wytryska z gruntu nasyconego promieniami stonca, cho¢ gwia-
zda dzienna nie troszczy sie o to i Swieci, bo— musi Swiecic.

Dla artysty sztuka jest i powinna by¢ sama sobie ce-
lem, tylko wtedy bowiem, kiedy kto$ tworzy z wewnetrznego
nieprzepartego popedu, tworzy rzeczy jednolite, szczere, t j.
subjektywnie prawdziwe, i moze osiggna¢ najwyzszy, przynaj-

znang rozprawg Totstoja »Co to jest sztuka« (Przeglad filozoficzny 1898).
Wedtug Abramowskiego praca artysty zasadza sie na »wyswobodzeniu
od umystowosci«. »Wrazenie piekna — jest zawieszeniem czynnosci in-
telektu. W Swiecie rozpatrywanym nie intelektualnie, lecz estetycznie,
zanika wszystko, co dreczylo i nudzito, bo zjawiska zwrécity sie do nas
swoim obliczem przeciwlegtem intelektualizmowi, wskutek czego ubywa
podstawa do rozumowania, klopotliwosci i przewidywania celowego.
Przestajemy spoglada¢ na $wiat okiem walczacego zwierzecia, a spogla-
damy okiem kontemplatora«. | dalej: »Piekno jako wytaczna przynale-
zno$¢ odczuwania indywidualnego nie moze podlega¢ zadnym nor-
mom etyczno-sp otecznym, lecz posiada natomiast swoja wta-
sng wartos¢ etycznag, jako luka w walce zyciowej, jako za-
wieszenie intelektu. Razem z zawieszeniem intelektu, odpada od duszy
ludzkiej to wszystko, co jest zwigzane z osobistemi interesami zycia,
z celowoscia, uchyla sie zastona samolubstwa, osobniczosci, daltonizm
egoistyczny, przez ktéry patrzymy na zycie codzienne pod wplywem in-
tereséw, celdéw, namietnosci i potrzeb praktycznych. Przezyty moment
piekna pozostawia w duszy ludzkiej gteboki intuicyjny Slad — zetknie-
cia sie z czem$ pozazyciowem, $lad wyzwolenia sie od intereséw
osobistych, od kiopotliwych potrzeb zycia, od tego zatem, co najsilniej
przeciwstawia cztowieka innym ludziom i tym sposobem czyni najbar-
dziej uzdolnionymi do tego, abysmy poznali swojg tozsamo$¢ etyczna,
abySmy przejrzeli siebie nawzajem w uczuciu braterstwa«. Bardzo gte-
boko i powaznie przedstawit réwniez stosunek i wspoétdziatanie niezale-
znych od siebie dazen nauki, moralnosci i sztuki Jonas Cohnw »Allge-
meine Aesthetik« (1902). Wszystko to $wiadczy, ze hasto »autonomii
sztuki«, ktére w wieku biezgcym wywiesili na swoim sztandarze zar6-
wno artysci, jak i estetycy i psychologowie — nie jest bynajmniej syno-
nimem »bezcelowoéci« i »bezuzytecznosci«.
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mniej wzglednie, stopien doskonatosci. Z chwilg za$, kiedy
zacznie ulega¢ Sswiadomie wplywom obcym, zewnetrznym,
choéby najbardziej dodatnim, zbacza z wiasciwej sobie drogi,
zmienia sie w polityka, publicyste, moraliste, kaznodzieje lub
popularyzatora i tworzy dzieta potowiczne, majace moze w da-
nym momencie powab aktualnosci, ale w gruncie nietrwate,
bo niejednolite: za mato artystyczne ze stanowiska sztuki,
za mato »powazne« i Sciste ze stanowiska etyki, polityki i so-
cyologii.

Czy nalezy stad wyprowadzi¢ wniosek, ze artysta po-
winien sie wyprze¢ wszystkiego, co ma zwigzek z zyciem
spotecznem i nie dotyka¢ wcale tematéw politycznych, so-
cyologicznych i etycznych?

Bynajmniej! Moralnos$¢, polityka, historya i zycie spote-
czne wogole sg takim samym dobrym materyatem, jak psy-
chologia indywidualna, normalna i patologiczna, jak mistyka,
jak nastroje i tesknoty istot nadczutych, jak zbrodnia i cnota,
Swiatta i cienie, kolory i linie, dzwieki i rytmy, mysl i ma-
terya, stowem wszystko, co jest, byto i bedzie, a nawet nie
byto i nie bedzie nigdy na Swiecie.

Nikt ortu granic atmosfery.
Nikt granic wrazliwosci nie wskaze poecie.

Artysta wiec moze, nie przestajac by¢ artysta, obrabiac¢
tematy spoteczne, jezeli to odpowiada jego usposobieniu i zdol-
nosciom, jezeli odnajdzie tam motywy, ktére go wzrusza gte-
boko i pobudza do twdrczosci bezinteresownej i szczerej, da-
lekiej od sSwiadomego paczenia wilasnych wrazen na korzysé
jakiej$s doktryny socyologiczno-politycznej, czy moralnej. Ar-
tysta moze przesysi¢ swd@j utwor ideami, ale idee te muszag
by¢ jego wilasnemi dzieémi, nie bekartami tendencyi i aktual-
nosci; muszg ISni¢ promieniami wiecznego Swiatla, nie ogniem
bengalskim efemerycznych haset partyjnych.
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Od noszenia barw cudzych niech was bogi strzega,
Dusza winna by¢ wiasna, a nie pozyczana.
(Gomulicki).

Istote dziela sztuki stanowi nie temat, ale opracowanie,
nie surowy materyat, lecz to, co sie z niego pod reka mi-
strza narodzi. Potézcie pod mikroskop duszy — powiada
Kondratowicz

co taska i wola
Gtéwke motyla lub serce cztowiecze.
tezke, co z oczu sptakanych wyciecze,
Lub kwiat, zerwany z zielonego pola;
A rozpowiedzcie sumiennie i Swigcie,
Blask kazdej barwy, kazde serca drgniecie.
Kazde ruszenie drobnego atomu:
A pie$n juz sama utworzy sie snadnie.

Gdyby temat byt rzecza decydujgcg i gtéwng w sztuce,
rola artysty zesziaby do minimalnych rozmiaréw. Wystarczy-
toby wybra¢ temat podniosty i zajmujacy — a o to przeciez
nietrudno — i nie troszczy¢ sie o nic wiecej. Tymczasem
doswiadczenie nas uczy, ze najwspanialsze tematy stawaly sieg,
pod reka partaczéw, banalnemi i $miesznemi, a najpowsze-
dniejsze i najprostsze motywy nabieraty, dzieki mistrzowskiemu
obrobieniu i przedstawieniu, nadzwyczajnej powagi i uroku.

Co za arcydzieto stworzyt Mickiewicz, opisujagc w »Panu
Tadeuszu« tak prozaiczny przedmiot jak — ogréd warzywny,
a ilez zajmujacych poematéw plastycznych wysnut Chetmon-
ski z naszych ptaskich, monotonnych, meczacych oko réwnin
i tak?

Dla czego? bo dojrzat w nich, uwydatnit i zsyntetyzo-
wat pierwiastki, ktérych pospolite oko przed nim nie wi-
dziato, i wzbogacit przez to game naszej wrazliwosci estety-
cznej o pare nowych tondéw.

Szekspir brat tematy zuzyte, stare, szablonowe, a poro-
bit z nich niestychanie oryginalne i wiecznie mitode arcy-
twory sztuki,

A co ciekawsze, to, ze, nie troszczac sie o zadne do-
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ktryny i tendencye, nie pragngac uczy¢ i moralizowaé, stwo-
rzyt Szekspir dzieta tak wysoce »spoteczne«, ze kazdy socyo-
log, polityk i moralista moze sie z nich wiele nauczy¢.

Czeg6z to wszystko dowodzi?

Tego, ze Szekspir byt prawdziwym artystg, ze wnikat
do jadra rzeczy, ze patrzyt na $wiat sub specie aeternitatis
i uwiecznial w sposéb genialny to, co z natury swej byto
wiecznem w $wiecie, cztowieku i spoteczenstwie.

Jezeli artysta osiggnie ten cel, spelnia wszystko, co do
niego nalezy. Reszta robi sie sama: wyptyw”a z dziatalnosci
artysty bez jego woli i wiedzy nawet.

Spoteczenstwo samo odszuka i wyssie pokarm duchowy
zawarty w arcydziele; obowigzkiem artysty jest to arcydzieto
stworzy¢. Poniewaz za$ praca twoércza, jezeli ma by¢ owocna,
wymaga niestychanej koncentracyi mysli i woli, musi wiec
ona, i tylko ona, by¢ dla artysty celem.

Tak nalezy rozumie¢ hasto sztuka dla sztuki.

Czy hasto to jest antyspoteczne?

W zapytaniu tern tkwi drugie, wazniejsze i obszerniej-
sze: czy sztuka jest antyspoteczng?

Ot6z sztuka rozpatrywana objektywnie, jako fakt, jako
zjawisko, jest bezwarunkowo czynnikiem spolecznym, gdyz
pov/staje wsrod spoteczenstwa i oddziatywa na spoteczenstwo.

Subjektywnie atoli, ze stanowiska artysty-tworcy, sztuka
nie jest ani antyspoteczng, ani spoteczna, ani moralng, ani nie
moralng. Nie jest i by¢ nie moze, jak nie jest niemoralnem
stonce, ktére »wschodzi na zte i na dobre«, jak nie jest nie-
moralnym deszcz, »co spada na sprawiedliwe i niesprawie-
dliwecx.

Sztuka prawdziwa ma w sobie takze co$ zywiotowego:
istota geniuszu, talentu, natchnienia, stowem cata psycholo-
gia tworczosci jest zagadka, ktorej rozwigzanie skrywa sie gdzies
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W metafizyczno-transcedentnych, mistycznych, niedostepnych
badaniu sferach »nieswiadomosci«, czy tez »nadSwiadomosci«.

Otoz, jezeli artysta podda sie bezwzglednie natchnieniu,
to znaczy bedzie odtwarzat szczerze i uczciwie wrazenia, ja-
kie na niego wywiera sSwiat i zycie, nie moze zrodzi¢ rzeczy
niemoralnej, bo $wiat i zycie nie sg moralne, ani nie moralne
same w sobie, lecz stajg sie takimi dopiero wtedy, Kkiedy za-
czniemy patrze¢ na nie z pewnego specyalnego stanowiska
i mierzy¢ specyalng miarg naszej etyki.

Mowie z naciskiem »naszej«, gdyz nasza etyka prakty-
czna, ktoérag sie zwykle postugujemy, jest bardzo daleka od
etyki bezwzglednej, tkwigcej réwniez korzeniami gdzie$ gte-
boko w mistycznych otchtaniach ducha.

Dla nas kazdy »celnik« wydaje sie tylko »celnikiemg,
kazda Magdalena — kobietg upadlg, a kazdy syn marnotra-
wny — nicponiem, a jednak wedtug $Swietego kodeksu etyki,
zwanego Ewangelia, w zlamanem przez zycie sercu owych
upos$ledzonych napozér moralnie istot drzemia nieraz wieksze
skarby dobra, niz w twardej piersi poczciwcéw, co »modlg sie
gorliwie na rogach ulic i »daja hojne jatmuzny« — z nadmiaru.

Nasza etyka jest oschtg i formalng, gdyz opiera sie na
szablonowych przepisach i skostniatych normach filistersko-
utylitarnych, etyka bewzgledna jest goraca i pobtazliwa, gdyz
opiera sie na mitosci, sympatyi i zrozumieniu tajemnic sity
i stabosci ludzkiej.

Ot6z z tak g etyka sztuka prawdziwa, szczera, genialna
nie wchodzi nigdy w kolizye, gdyz zrodita jednej i drugiej
lezg na tej samej wyzynie ducha.

»Etyczna, wyzwalajaca rola Piekna — powiada stusznie
Abramowicz— jest mu wilasciwa z samego przyrodzenia, nie-
zaleznie od tego z jaka ideg jest ono polgczone, w jakiej tre-
Sci sie przejawia; spetnia sie ona samorodnie, bez przewodni-
ctwa rozumu, jako niezbedny wynik tego tylko, ze w duszy
danego cztowieka rodzi sie chwila zachwytu estetycznegoc.
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Jak sSwiatto, elektryczno$é¢, magnetyzm, a nawet mate-
rya, sa, pomimo réznorodnosci, tylko formami jednej i tej sa-
mej tajemniczej energii, podobnie i instynkty, oraz potrzeby
umystowe, etyczne i estetyczne sg w gruncie rzeczy objawami
jednej i tej samej potegi, zwanej dusza ludzka, ktéra w isto-
cie swojej jest jednorodna.

Wszystko to tylko konary jednego pnia, ktoérego korze-
nie tong w nieskonczonosci.

Zaden wielki, ale rzetelnie wielki, poeta i artysta nie
stworzyt nigdy nieetycznego arcydziela, jak zaden wielki
filozof i uczony nie odkryt nigdy »niemoralnej« prawdy, je-
zeli tylko istotnie odkryt — »prawdec.

Zastrzegamy, ze miano arcydzieta przystuguje tylko utwo-
rom sztuki, opartym na tak trwalych pierwiastkach, ze moga
wytrzymac probe — wiekow.

Niemoralnem i antyspotecznem moze by¢ tylko dzieto
o ztosliwej, spaczonej, wrogiej instynktom etycznym tenden-
cyi, ale, jak wiemy, utwory tendencyjne — to poczwarne hybrydy,
ktére wogdle nie majg nic wspdélnego ze szczerg i samoro-
dnag sztuka.

Niemoralne tematy i motywy stanowia wprawdzie zna-
czny procent ogdlnej sumy tematéw i motywow, uzytkowa-
nych przez sztuke i literature, ale to niema zwigzku z nie-
moralna tendencya i niemoralnoscia.

Obraz, czy analiza duszy Kaina, lub Judasza, nie jest
wcale apologiag bratobdjstwa, lub zdrady; historya Edypa nie
zacheci nikogo do kazirodztw’a; wsciekly szat i straszliwa
rozpacz Otella nie podziatajg podniecajaco na zazdrosnych me-
z6w, jak krwawy somnambulizm lady Makbet nie przysporzy
spoteczenstwu zbrodniarki, jak swobodny humor Rabelais’go
i Arystofanesa nie zgorszy nikogo.

Jest to wiasnie jednym z przywilejow sztuki, ze moze
ona nawet z rzeczy brzydkich, wstretnych i ztych wydoby-

TWORCZOSC 1 TWORCY. 3
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wacé¢ efekty estetyczne podniostej natury i dziata¢ uszlache-
tniajagco — bez uciekania sie do suchego moralizatorstwa.

Sa zjawiska, ktére zawierajg w sobie ogrom piekna este-
tycznego, a nawet i etycznego, a ktdre w zyciu przygniataja
nas i przerazaja, i dopiero odziane w szate sztuki sprawiaja
wrazenie wiasciwe, t j. wznioste. Do takich nalezy tragizm,
o ktérym wyrazit sie jeden z estetykdw, ze wota »gwaltem
o sztuke« .

Odstaniajagc ciemne zakatki serca, kedy rodzi sie chec¢
ztego czynu; przedstawiajgc plastycznie stopniowy i fatalny
wzrost namietnosci, co owtada cztowiekiem, jak demon, i wolna
istote zamienia w niewolnika — sztuka, nie wydajac wyro-
kéw i nie wymierzajac kar, otwiera jednak przed widzem,
stuchaczem, czytelnikiem giebokie perspektywy psychologi-
czno-etyczne i wywotuje w duszy jego wstrzasnienia, ktérym
Arystoteles nie bez pewnej racyi przypisywat wplyw uszla-
chetniajacy, twierdzac, ze obraz walk i biedow, spetnianych
przez bohateréw tragedyi, »oczyszcza namigtnosci«, gniezdzace
sie w sercach widzow.

Alfred de Musset znakomicie okreslit te strone dziatal-
nosci poety.

Action n'est pour lui qu'un moule a sa pensee:
Hamlet tuera Clodius, Joad tuera Mathan —
Qu’'Importe le combat’, si Veclair de I'epee.

Pent nous servir dans I'ombre a voir les combattans!

Sztuka nie sadzi, jeno rozjasnia i uzmystawia zagadkowe
procesy ducha, pasujacego sie z sobag i z potegami zewne-
trznemi; chwiejgcego sie ciggle pomiedzy ziem i dobrem.

Stoffe, die tragische Wirkung austben kénnen, findet mam im
Leben oft genug, aber diese Wirkung wird schwer rein asthetisch blei-
ben koénnen, weil die starken Strebungen, dem Ringenden helfen zu wol-
len, die reine Intensitat der Betrachtung stéren, und weil das Mitlei-
den so machtig wird, dass es die Ruhe des Schauens nicht aufkommen
lasst. Daher ruft gerade das Tragische besonders stark nach der Kunst.
(Cohn »Allgemeine Asthetik« 1901).
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i szukajgcego witasciwej drogi posréd bitednych Sciezek i ma-
nowcow.

Jak swiatto 1$ni najwspanialej, rozdzierajac grube opony
ciemnosci, tak dobro uwydatnia sie najwyrazniej w walce ze
ztem. Ktoby wiec chciat wylgczy¢é =ze sztuki t zw. »niemo-
ralne« motywy, pozbawitby ja zupeinie zywiotdw ety-
cznych.

Przeciez nawet bajki Jachowicza i powiastki kanonika
Schmidta wiecej mowig o dzieciach »niegrzecznychg, nizeli
o0 grzecznych...

Wogoble zresztg, czy sztuka zajmuje sie zbrodnig, czy
cnota, brzydota, czy pieknem, przyroda, czy cztowiekiem, zaw-
sze jej wptyw da sie poréwnac¢ do dziatania czarodziejskiego
balsamu z »i.ooi nocy«; kto sobie tym specyfikiem posma-
rowat powieki, dla tego szara skorupa ziemska stawata sie
przezroczysta, jak krysztat, ukazujgc drzemigce w czelusciach
skarby i potwory; powietrze =zaludniato sie rojemm demonéw
przedacych lub rwacych nici zywota, a w niebie jasniat tron
Allaha, z pod ktérego stop bity zrédia zitego i dobrego, cie-
mnosci i Swiatta; kto dotknat owym talizmanem ucha, ten
styszat wznioste hymny aniotéw i bluznierstwa bezboznikéw,
okrzyki wesela i rzezenia konajacych, toskot huraganéw i sze-
lest skrzydet motyla.

Kto, patrzac na to wszystko, nie odczuwa zadnego wzru-
szenia; kto, jak »gtupi« Parciwal nie odwazy sie, czy nie ze-
chce zada¢ magicznego pytania, ktéreby skruszyto zapore po-
miedzy wszechbytem a jednostka, dla tego uszlachetniajgca
moc talizmanu przepada.

W czyim tonie jednak widok tych mister5d zapali ogni-
sko sympatyi, w czyjem sercu znajdg sie struny, drgajace
unisono z odgtosami $wiata i zycia, tego obcowanie ze sztukg
bezwarunkowo podniesie etycznie.

A wptyw uszlachetniajgcy sztuki tern bedzie silniejszy
i trwalszy, im sama sztuka jest glebsza, czystsza i doskonal-
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szg, t. j. im mniej zawiera znikomych pierwiastkéw dydakty-
cznych, a wiecej szczerego, pierwotnego uczucia i estety-
cznego czaru, t j. im wiecej bedzie sztuka, a nie zlepkiem
réznolitych i nie spojonych ze sobg zywiotéw .

VI.

Przejdzmy teraz do wnioskow.

Otéz widzieliSmy, ze sztuka, podobnie jak nauka czy-
sta, powstaje z naturalnego wewnetrznego popedu, tkwigcego
w gtebi duszy jednostkowej i spotecznej, ktérych bierny i obo-
jetny stosunek do natury i ducha wilasnego nie zadawalnia.
Dla artysty wiec celem sztuki jest tworzenie, albo raczej
przetwarzanie i ujmowanie w artystyczno-syntetyczng catos¢
réznolitych na pozér zjawisk sSwiata objektywnego i subjekty-
wnego, czyli, wyrazajagc sie utartym terminem; dla artysty
sztuka jest »sama sobie celemc.

Un poete est un monde e/erTé dans un komme —
poeta jest Swiatem zamknietym w cztowieku — powiada stu-
sznie Wiktor Hugo, a poniewaz 6w Swiat przecziowieczony,
skoncentrowany, uproszczony i zharmonizowany wydaje sie
blizszym, zrozumialszym i sympatyczniejszym, nizeli bezmiar
Swiata rzeczywistego, wiec 0go6t pozada sztuki, jako ttumacza
i przewodnika w labiryncie wszechistnienia.

Takim jest cel sztuki ze stanowiska spotecznego.

Cel ten pokrewny jest celowi nauki czystej, ale nie jest
z nim bynajmniej identyczny, gdyz, jak méwitem, sztuka
zwraca sie do innych sfer ducha ludzkiego, nizeli nauka i in-
nemi postuguje sie srodkami. Dla tego zatrzymaé sie na tern
okres$leniu nie mozna, ale trzeba siegnac giebiej.

Goethe powiedziat stusznie w »Dichtung und Wahrheit«: »Ein
gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische Folgen haben, aber
moralische Zwecke vom Kinstler fordern, heist ihm sein Handwerk
verderben.
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Syntezy $wiata i jego cze$ci, tworzone przez artystow*
i poetéw, zawierajg w sobie niewatpliwie jaka$ »prawdec,
w ktérg wierzymy, nie jest to jednak prawda »logiczna«, mo-
gaca wytrzyma¢ krytyke rozumu. Nie, to raczej symbol
prawdy idealnej, w ktoérej istnienie wierzy¢ pragniemy
goragco, cho¢ nie mamy na to niezbitych dowodéw fakty-
cznych.

Jezeli artysta ujmie swoja wizye prawdy w ksztatty tak
piekne i petne wyrazu, Zze zniewoli nas do uwierzenia w jej
rzeczywistos$¢, cho¢ na chwile, wtedy wprowadza nas w Swiat
odrebny od tego, w jakim sie codzien meczymy i, dajac
chwile zapomnienia, wprawia nas w rodzaj ekstazy, ktoéra
wptywa dobroczynnie na calag naszg istote.

Tego nie wywotla w nas nauka, ktéra wilasnie trzyma
sie Scisle gruntu krytyczno-logicznego i, tworzagc kunsztowne
teorye i hipotezy, nie zapomina ani na chwile o tern, Zze sg
to tylko przejsciowe formy pojmowania istoty bytu,
formy, ktére z czasem ustgpiag lepszym i doktadniejszym i t. d.
az do nieskonczonosci.

»Prawda«, wygtoszona przez Kopernika, zniszczyla
»prawde« zawartg w systemacie Ptolemeusza. Prawde Koper-
nika wchioneta w siebie prawda Keplera. Poglagd atomisty-
czny na budowe materyi, ktéry oddal nieocenione przystugi
chemii nowoczesnej (prawo Baltona), jest uwazany dzisiaj tylko
za wygodny spos6b uzmystawiania sobie zjawisk i proceséw
chemicznych.

Inaczej w sztuce. Tam »prawda« w ktérg wierzyt i ktérg
wyrazat i ksztattowat Homer, sprawia réwnie silne, cho¢ od-
mienne, co do ksztattu, wrazenie, jak »prawdy« Szekspira,
Dantego, Balzaca, Byrona, Mickiewicza, Stowackiego i »Bajek
i.00i nocy«.

Jeden drugiemu nie przeszkadza i jeden drugiego nie
wytacza, kazdy z nich bowiem, dzieki swej szczerosci i pote-
dze swego geniuszu, budzi w nas wiare — choc¢by chwilowa,
ale intensywng — w to, co maluje i opowiada i wskutek tego
daje nam pozna¢, jezeli nie istote bytu, absolut — jak sadza
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niektorzy — to w kazdym razie jedng z form, jakie moze,
dzieki niegasnacej nigdy tesknocie ludzkiej, przybra¢ ideat
bytu ziemskiego, czy zaziemskiego.

Syntezy dgeniuszéw artystycznych nie sg wiec przej-
§¢iowemi hypotezami, lecz sui generis rzeczywisto-
$§ci ami, gdyz dziatajg one na nasz stan psychiczny z ré-
wng, jezeli nie wiekszg sitg, niz zjawiska realne; tylko wsku-
tek swej koncentracyi, trwatosci, czystosci i harmonii wewne-
trznej dziataja w sposéb wytacznie dodatni, t j. kojacy,
pokrzepiajacy i wyzwalajacy.

Wyzej moéwiliSmy o tern wszystkiem szczegoétowo.

Ze wzgledu na te, gleboko bardzo siegajace rdznice, nie
nalezy sztuki sprzega¢ =z nauka, lub kazac¢ jednej wyreczac
i zastepowa¢ druga, gdyz wiasnie, dziatajac w swojej wilasnej
dziedzinie, kazda z nich najwiekszy moze przynie$¢ pozytek.

Nie znaczy to, zeby sztuka nie miala prawa korzystac
z odkry¢ naukowych, jako materyatu lub srodka technicznego.
Owszem, moze i powinna to robi¢ w jak najszerszym zakre-
sie, co innego jednak znaczy postugiwacé sie czem$, jako na-
rzedziem, a co innego odda¢ sie w niewole i pracowad¢ dia
celéow cudzych.

I uczony moze sie postugiwaé artystyczng formg do
wypowiadania swoich mysli, ale tylko w granicach dozwolo-
nych przez nature swojej pracy. Gdyby poszedt na tej dro-
dze zadaleko, minatby sie z celem i stworzytby dzieto chy-
bione. Podobnie rzecz sie ma i z artysta, ktéry, zapomniawszy
o tern, ze nas powinien upajac¢ i wzrusza¢, wpadnie w niewita-
Sciwa dla siebie role pedagoga.

Prawda, ze sztuka, dzialtajac w bardzo szerokim zakre-
sie, dotyka wszelkich dziedzin zycia kosmicznego i jednost-
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kowego, stawia tysigce zagadnien i kusi sie o ich artysty-
czne rozwigzanie i wskutek tego wywiera na spoteczenstwo
wptyw, przewaznie dodatni, w najrozmaitszych kierunkach. Nie
nalezy jednak zapominaé¢, ze wptyw ten nie wynika z samej
natury sztuki, lecz z warunkéw, w jakich sie ona rozwija, z ma-
teryaldw, jakimi operuje, i ze zmienia sie wraz z ich zmiana,
nie moze wiec by¢ utozsamiany z odwiecznym podstawowym
jej celem, o ktérym mowiliSmy wyzej.

Z »llliady« dowiadujemy sie o ustroju spotecznym Gre-
koéw, z »Fausta« mozna sie nauczy¢ magii, z »Pana Tadeu-
sza« zapozna¢ z mysliwstwem, gospodarstwem i kuchnig li-
tewska, nikt jednak nie bedzie twierdzit przecie, ze autoro-
wie te rzeczy mieli na celu!

Dla wielu osobnikéw sztuka bywa pretekstem do zabi-
cia czasu, do zrobienia sobie reklamy, zabawkag, narkotykiem,
interesem, ale to wszystko tak dalekie jest od istoty i celu
twoérczosci artystycznej, jak katarynka od orkiestry, grajacej
»nieuzyteczng« symfonie Beethowena.

Teokracya, arystokracya, demokracya, monarchia— wszyst-
kie te formy rzadu majg sobie wiasciwe cele, ktérych jednak
nie bedziemy brali pod uwage, jezeli zapragniemy okresli¢ cel
panstwa wogéle, ten bowiem tkwi gtebiej i jest niezalezny
od przypadkowej i zmiennej formy ustroju panstwowego.

Tak samo rzecz sie ma ze sztuka. Moze ona by¢ reali-
stycznag lub idealistyczng, moze sie rozwija¢ w ciszy cel kla-
sztornych, w marmurowych patacach ksigzat, lub w mansar-
dach koszar wielkomiejskich; moze rozstrzyga¢ wielkie pro-
blematy filozoficzne, lub spoteczne, i moze, odwréciwszy sie
od nich, zatong¢ w analizie psychologii indywidualnej; zaw-
sze jednak, jesli tylko bedzie owocem szczerego natchnienia
i rzetelnego talentu, nie przestanie by¢ prawdziwg sztukag
1 speini swoje zadanie, posuwajac ludzko$¢ naprzéd na dro-
dze do »uduchowienia« i dazac, pospotu z etyka i nauka, ale
samoistnie, t j. po witasnej drodze, wiasnemi Srodkami i ku
wiasnym celom, do przerobienia »zjadaczéw chleba», jezeli
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nie w »aniotdw«, jak marzyt poeta, to przynajmniej w rze-
czywistych, nie tylko formalnych — ludzi!

Podkreslamy raz jeszcze, ze sztuka, majgca da¢ nam
nietylko najwiekszg rozkosz, ale i przynies¢ najwiekszy »po-
zytek«, musi i$¢ po wtasnej drodze i dazy¢ do wta-
snych celéw. Sprowadzona do roli niewolnicy, srodka, sztuka
nie osiggnie nigdy tego, co moze osiggnhg¢ sama.

Jak w organizmie zwierzecym i ludzkim kazdy organ
dziata autonomicznie i tylko w rzadkich, anormalnych wa-
runkach jeden przyjmuje na siebie z koniecznosci pewng czes¢
funkcyi drugiego, i wypeinia je zwykle gorzej; jak w orga-
nizmie panstwowym autonomia witadzy prawodawczej, sado-
wniczej i wykonawczej daje najkorzystniejsze rezultaty: tak
i w organizmie spotecznym samoistno.s¢ i swoboda rozwoju
nauki, moralnosci i sztuki moze wyjs¢ jedynie na korzysé
nietylko kazdego z tych odtamoéw twdrczosci, ale i samego
spoteczenstwa, ktdrego wzrost i dobrobyt duchowy zalezy od
nieprzerwanego i dokiadnego wcielania sie w czyn wszyst-
kich idealnych aspiracyi, jakie w tonie ludzkosci drzemia.
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Antagonizm pomiedzy artystami a krytykami, to rzecz
tak stara, jak — sztuka i krytyka.

Najczesciej zrédiem niesnasek bywa obrazona mitosc
wlasna, sa jednak wypadki, gdzie przyczyny nalezy szukac
gltebiej; w réznicy pogladéw na istote sztuki, w niedokiadnem
i niewlasciwem pojmowaniu celéw i zadan krytyki it p., i t. p.

W nowszych czasach zaczely sie zjawia¢ protesty nie
przeciwko osobom, lecz pewnej zasadzie, przeciwko pewnemu
zwyczajowi, panujacemu u nas od dos¢ dawna.

Protest przeciwko =zasadzie ogé6lnej nie moze wynikac
jedynie z interesu osobistego, lecz musi mie¢ jakies funda-
menty, musi opiera¢ sie réowniez na jakiej$, prawdziwej, czy
falszywej, zasadzie, i dlatego zastuguje na uwazniejsze rozpa-
trzenie.

Otéz wsrdd artystéw réznego typu: literatéw, malarzéw,
aktoréw, stychaé¢ czesto narzekania na to, ze prace ich kry-
tykuja, nie krytycy zawodowi, lecz koledzy-artysci.

Rzeczywiscie krytykéw zawodowcoéw jest u nas niewielu,
o teatrze wiec pisujg komedyopisarze, o powiesciach — po-
wiesciopisarze, o sztukach plastycznych malarze i t. d.

Pomiedzy gtosami, protestujacymi przeciwko takiemu
stanowi rzeczy wyré6zni¢ nalezy dwa.

P. Maryan Prazmowski, artysta dramatyczny teatru war-
szawskiego, piszac o reformach, jakie nalezatoby zaprowadzi¢
na naszej scenie, moéwi miedzy innemi;
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»W stosunku do teatru, w prasie naszej istnieja dwa
czynniki: jeden, wymagajacy szerszej dyskusyi w dzienni-
karstwie, a tym jest krytyka, spoczywajaca w rekach kome-
dyopisarzéw. Co do tego, zdania bywajg rozdwojone. Jedni
utrzymuja, ze dana specyalno$¢, wyrabia wytrawnos$¢ sadu
i daje prawo do krytyki; inni znowu twierdza, ze, wzigwszy
pod uwage nature ludzka i drazliwo$s¢ autorskag — krytyka
komedyopisarzéw o komedyopisarzach i artystach po wiegkszej
czesci bywa stronna.

»Wspomne tu nawiasowo, ze najznakomitsi krytycy tea-
tralni za granica nie rekrutowali sie z pomiedzy autoréw dra-
matycznych, nie czujac sie jednak powotanym do rozwigza-
nia tej sprawy, zaznaczam, ze wszelkie pro i contra tego
dylematu powinny by¢ odpowiednio rozwigzane w prasie na-
szej dla dobra sceny«.

W broszurze artysty malarza, pana Maryana Wawrze-
nieckiego p. t. »Dtawcy«, wystawiajgcej w niewesotych barwach
stosunki, panujgce w krytyce sztuk plastycznych, czytamy:

»Autor niniejszej pracy byt goracym propagatorem tak
zwanego »sadu specyalistow«, trwatl bowiem w ziludzeniu, iz
artysci, piszac sami o swoich kolegach i ich dziatalnosci,
oraz o tern, co w interesie sztuki lezy, predzej poucza ogo6t
o tern, co stanowi palacg jej potrzebe.

»System ten dawal gdzieindziej dodatnie rezultaty, w zde-
moralizowanej Warszawie jednak klika najspieszniej owladneta
wpltywowe stanowiska krytykéw i naduzywata prasy do swych
egoistycznych celdéwc«.

W obu przytoczonych gtosach uderza jeden rys wspdlny,
a mianowicie: nacisk potozony na etyczng strone kwestyi.
Znaczy to, ze obaj artysci uwazajg krytyke, uprawiang przez
tworcow za szkodliwg dla tego jedynie, ze »natura ludzka
jest stabag, a drazliwos¢ autorska wielka«, oraz, ze atmosfera
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dziennikarsko-artystyczna Warszawy szybko i tatwo demora-
lizuje krytykow.

Bez watpienia, argumentom tym niepodobna odmowic
pewnej stusznosci.

Natura ludzka jest staba, i cztowiek, majacy moznosé
wyzyskania swego wptywu dla celéw osobistych, niezawsze
umie oprzec¢ sie pokusie. To prawda. Ale ostatecznie kome-
dyo, czy powiesciopisarz, malarz czy muzyk, jezeli jest czto-
wiekiem z gruntu uczciwym, nie bedzie pisal krytyk stron-
nych, ani $wiadomie fatszowat prawdy. Z drugiej strony
znowu zdarzajg sie krytycy zawodowi, wpadajacy w Kkolizye
z etyka.

Kwestya uczciwosci, lub nieuczciwosci wiec, majaca
pierwszorzedne znaczenie przy ocenianiu dziatalnosci d a-
nego osobnika, nie moze by¢ brana w rachube w dyskusyi
ogdélnej i teoretycznej.

Uczciwos¢ jest elementarnym obowigzkiem kazdego
cztowieka, kto wiec ulega pokusom i naduzywa swego sta-
nowiska dla celéw egoistycznych, tego spoteczenstwo powinno
odtraci¢ od siebie — i koniec.

Wszelka dyskusya o rzeczach tego rodzaju jest zby-
teczna; wystarczy ujawnienie faktéw i poparcie ich niezbi-
tymi dowodami.

Jezeli jednak wytaczymy 2z rozprawy kwestye etyczne,
to z tego nie wynika, zeby nalezatlo wogéle zamkna¢ dysku-
sye nad przedmiotem.

Przeciwnie, przeniesiona z gruntu spoteczno-moralnego na
grunt psychologiczno - estetyczny, sprawa krytyki t. zw. »spe-
cyalistéw« przedstawi nam sie dopiero we wilasciwem Swietle.

Wprowadzenie ekspertéw-specyalistow do krytyki byto
naturalng reakcya przeciwko rozpanoszeniu sie krytyki felie-
tonowej i dyletanckiej.
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Byt czas, kiedy w mysl przystowia, ze »sztuka jest tru-
dna, a krytyka tatwa«, prawo krytykowania przystugiwato
kazdemu, kto umiat zwigza¢ z soba kilka wyrazéw w zdanie,
a kilka zdan w artykut, mniej lub wiecej logiczny.

Ta bezcelowa zabawka, to przelewanie z pustego w prézne
sprzykrzylo sie w koncu artystom i publicznosci. Zaczeto
protestowaé¢ przeciwko temu i, jako antyteze krytyki dyle-
tanckiej, postawiono krytyke fachowa, t j. krytyke, uprawiang
przez samych artystéw i tworcow. Byt to wielki krok na-
przod, ale nie byto to ostateczne rozwigzanie kwestyi.

Krytyka felietonowo - dyletancka nie zastugiwata nawet
na miano Kkrytyki. Krytyka, uprawiana przez specyalistow,
byta i jest niewatpliwie krytyka, ktéra ma swojg racye bytu
i przynosi pozytek — ale w pewnych granicach.

Artysta, krytykujac artyste, patrzy przedewszystkiem na
t. zw. robote, t. j. na strone techniczno - formalng. Jezeli jest
malarzem, to moéwi o »repoussoirach«, o modelacyi, o tonach,
ktére sie godzag, lub kidécg z sobg, o figurach, ktére sie prze-
wracaja, lub stoja dobrze; jezeli jest komedyopisarzem, to
bedzie mowit o »trucach« scenicznych, o zrecznej, lub nie-
zrecznej ekspozycyi i t p.

Wszystko to jest bardzo wazne i bardzo potrzebne, i po-
winno by¢ uwzgledniane w krytyce, ale nie stanowi samego
jadra, samej istoty krytyki.

Witkiewicz, ktéry odznacza sie wielka szerokoscig skali
krytycznej i ktory réwnie dobrze ocenit Gierymskiego, jak
Bocklin’a i Segantiniego, uznal za podstawe krytyki naste-

pujaca zasade;

»Jezeli chodzi o malarstwo, to harmonia barw i loika
Swiattocienia, ktéra ogarnia calg prawie sprawe doskonatosci
ksztattu; jezeli o rzezbe, to tylko ta doskonato$¢ ksztattu;
jezeli o literature, to loika myslenia i doskonato$s¢ mowy,
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a we wszystkich tych trzech odtamach sztuki, o ile one wy-
razajg rzeczywistego cztowieka i Swiat rzeczywisty — Scista
prawda w ich przedstawieniu. Jezeli idzie o muzyke — to
harmonia oparta na prawach fizyki i fizyologii; jezeli o archi-
tekture, to tylko kwestya utrzymania w stalej réwnowadze
pewnych bry}, skladajgcych sie na pewnag catlos¢ ksztattu«.

Zasada to zupetnie stuszna, ale ogarniajgca tylko pewna,
bardzo wazna, lecz nie jedynag sfere wrazen, wywotywa-
nych przez sztuke.

Prawda, ze »barwy, Swiatta, cienie, ksztaity, t. j. ruchy,
wyraz i charakter rzeczy, pojedyncze tony i ich harmonia,
logika Swiatlocienia, sa to wszystko $rodki artystyczne (nie
techniczne); pierwiastki, z ktérych sie skltada artystyczna
strona obrazu«®) — nie zgodzitbym sie jednak na to, ze »one
jedynie i stanowczo moéwiag o sile talentu, ze na nich j e-
dynie mozna zbudowaé¢ sad choéby w przyblizeniu Scisty
i prawdziwy o talencie i indywidualnosci artysty«.

Sam Witkiewicz, piszac o Bocklinie, powiada: »Bdcklin
jest gilebokim myslicielem - poetg — jest to jego zaleta nieza-
lezna od geniuszu malarza«. Czyz niezalezna? Czy poezya
Boécklinowskich obrazéw nie odstania nam jego »indywidual-
nosci« réwnie dobrze, jezeli nie lepiej od »harmonii kolorytu
i loiki Swiattocienia«, za ktérych pomoca artysta wizye swoje
uzewnetrznit, zobjektywizowat, wyrazit?

A teraz idZzmy krok dalej. Czy pos$réd malarzy i rzezbia-
rzy tylko jeden Bo6cklin byt poetg? Czy nie byt nim Michat
Aniot, kujgc posagi »Mojzesza«, »Nocy«, »Niewolnikéw«, lub
rzucajgc na papier $miate linie koputy sw. Piotra? Czyz nie

1) Witkiewicz: »Sztuka i krytyka«, 1899, str. 686. Stuszno$é¢ kaze
nam zaznaczy¢, ze Witkiewicz i w praktyce i w teoryi rozszerzyt z cza-
sem te jednostronng zasade. Por. dalej »S. Witkiewicz i krytyka subje-
ktywna.

Sam Witkiewicz wyrazit sie o Michale Aniele: »Jezeli byt
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jest poeta odmiennego typu Rubens w swojej wybujatosci?
Czyz Rembrandt nie tworzyt dramatéw, przedstawiajac w spo-
s6b niedoscigniony walke sSwiatta z cieniem?

A Gierymski? ktoéry, jak powiada Witkiewicz, »nieza-
leznie od wszelkich ogélno-ludzkich mysli i dazen patrzy na
nature jedynie i wytacznie ze stanowiska malar-
skiego« czy nie jest poeta? Moim zdaniem jest, dlatego
wiasnie, ze jest znakomitym artysta - malarzem, nie kopista.
Istota twoérczosci Gierymskiego lezy przeciez nie w naslado-
waniu natury, lecz w jej odtwarzaniu — a to wielka
réznica. Zapewne Gierymski nie jest lirykiem, tylko epikiem,
nie jest fantastg, jak Bocklin, lecz realistg, ale przeciez epika
i realizm, to réwnie dobre zywioty poezyi, jak liryzm i fan-
tazya.

Epicy sa objektywni, lirycy subjektywni — to rzecz
wiadoma, ale t. zw. objektywna poezya jest takze poezya.

Obrazy Gierymskiego moga — jak stusznie twierdzi
Witkiewicz — nie przedstawia¢ jego wzruszen, jego pogla-
déw subjektywnych na kwestye zycia, ale przedstawiajg j ego
wzruszenia i j eg o poglady subjektywne na naturg, zywa
czy martwga, wszystko jedno: na wode, powietrze, S$wiatio,
ksztatty etc. Nie sa to poglady i wzruszenia spoteczne, tylko
artystyczne, ale sg to, bgdz co badz, jego indywidualne,
subjektywne wzruszenia i poglady”). Prawda, ze Gierym-

kiedy rzezbiarz, ktérego kazde dzielo jest pewnym nastrojem psychicz-
nym skondensowanym do niezmiernej potegi — to byt nim Michat
Aniot« (1903).

1) Witkiewicz dzisiaj patrzy sie na te sprawe inaczej, niz przed
laty. W studyum »Dziwny cziowiek« (»Tyg. illustr.«, 1903) czytamy:
»W kaz dem malarstwie wystepujg jako jego konieczne skiadowe
pierwiastki: potrzeba wyrazenia siebie, swego stanu psychicznego,
swego czucia,, potrzeba odtworzenia widzialnego $wiata i potrzeba
omamentacyi». Na ten poglad godzimy sie bez zastrzezen.
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ski jest dyskretny i chowa swoje »ja« poza dzielem, ale da-
zenie do przedmiotowosci — to wiasciwos¢é twodrcza typu
epiczno-plastycznego, ktory pojawia sie w kazdej dziedzinie
sztuki.

Witkiewicz powiada, ze »nikt nie wywotluje z ptaszczy-
zny pioétna takiego =zludzenia przestrzeni, co Gierymski« —
i ma stusznos$¢, ale wiasnie — jak wykazaty nowsze prace
psychologiczno-estetyczne — owa zdolno$¢ odczuwania i wy-
wotywania ztudzenia przestrzeni, jest wiasnie jednym 2z naj-
wazniejsz50h czynnikéw twdérczosci malarskiej i to nie tylko
plastycznym w $cistem znaczeniu tego wyrazu, ale i ogélno
poetycznym.

Adolf Hildebrand w swojej ciezko napisanej, ale bardzo
pouczajacej rozprawie p. t. »Das Problem der Form in der
bildenden Kunst«?), ktora obudzita wielkie zainteresowanie
w kotach artystéw i estetykow niemieckich, powiada, ze »na-
Sladowcza tres¢ (imitativer Inhalt) obrazu nie stanowi istoty
dziela sztuki. Formy wziete z przyrody musza by¢ obrobione
architektonicznie (architektonisch verarbeitet), a wtedy
dopiero rzezba i malarstwo wychodzg ze $wiata prostego na-
turalizmu i wstepujag w sfere wspélng wszystkim sztukom:
w $Swdat sztuki prawdziwej«.

»Architekture« bierze Hildebrand w znaczeniu szerszem
od zwykitego terminu.

»Architektura jest to budowa pewnej catosci formalnej,
bez wzgledu na specyalne formy, jakiemi sie artysta postu-
guje, Dramat, symfonia, posiadaja swoja architekture, swojg
budowe wewnetrzng i tworzg, dzieki temu, organiczng catosc¢
stosunkow, podobnie, jak obraz, posag, jakkolwiek kazdy ro-
dzaj sztuki zyje w odmiennym $wiecie formc.

»A ze Swiat form, ktéry rzezba i malarstwo wytwarza,
nasladujac nature, posiada charakter przestrzenny i wsku-

9 Strasburg I. H. Rd, Heitz, 1901, IIl wydanie poprawne.
N

TWORCZOSC | TWORCY.
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tek tego ich architektoniczne ksztattowanie, z natury rzeczy,
odbywa sie w przestrzeni, wiec zasady kierownicze tego
ksztattowania nie sg przypadkéwemi, lecz tkwig we wrodzo-
nem nam poczuciu przestrzeni, ktére artysta rozwijac.

Nie moge tu streszcza¢ i ocenia¢ szczegotowo interesu-
jacych i przekonywajacych, ale zawitych wywodéw Hilde-
branda, powiem wiec tylko krétko, ze uwaza on za konie-
czne, aby figury w obrazie nie tylko »opowiadaly anegdote,
ale »wspotpracowaty« wraz z innymi czynnikami nad tern,
by wytworzy¢ »jednolita catos¢ przestrzenna«.

Otéz jezeli kto, to Gierymski, Swiadomie, czy bezwie-
dnie, dazyt w malarstwie do tego witasnie ideatlu — co zreszta
stwierdza i sam Witkiewicz. Ale to, napozdér czysto plasty-
czne, dazenie nie wytgcza bynajmniej zywiotu ogdlno-
poetyckiego.

Hildebrand jest, jak i Witkiewicz, bezwzglednym prze-
ciwnikiem »literatury« w malarstwie, ale wylacza jg dla tego
jedynie, ze zdaniem jego »plastyka nie potrzebuje pozy-
cza¢ sobie poezyi gdzieindziej»; istotne dziatanie poetyczne
malarstwa wyrasta z jego witasnych $rodkoéw: ze sposobu pa-
trzenia i odtwarzania.

Plastyka chwyta zjawisko nie dlatego, ze posiada ono
»samo w sobie zdolno$¢ dziatania poetycznego, ale dla-
tego, zeby je prz}- pomocy S$rodkéw wiasciwych zrobic
poetyczne mg,

»Artysta, wzglednie do swoich indywidualnych zdolno$ci,
wzbogaca nasz stosunek do natury, stawiajgc dane zjawi-
sko w sytuacye, ktéra uwydatnia w niem nowe ale nor-
malne akcenty dziatania estetycznegoc.

Ot6z to stuszne zdanie stosuje sie do artystéw wszel-
kiego typu: malarzy, rzezbiarzy, poetéw i muzykow.

Jezeli Mickiewicz, poeta z zawodu, byt swietnym plasty-
kiem i kolorystg, to Gierymski, plastyk i kolorysta, jest



PSYCHOLOGIA KRYTYKI 51

poeta, gdyz dzieki swemu czysto malarskiemu, ale wyjatkowo
silnemu poczuciu przestrzeni, wzbogacit naszego ducha catym
szeregiem nowych wrazen.

Stowem »harmonia barw« i »loika Swiattocienia« dosko-
nate ksztalty, loika mys$lenia i doskonatos¢ mowy, stala
rébwnowaga bryt etc. — wszystkie te artystyczne czynniki
winny dazy¢, i u wielkich artystéw daza zawsze do tego,

zeby zla¢ sie w jeden akord, ktory znajduje oddzwiek prze-
dewszystkiem w naszem uczuciu, a nastepnie i $Swiadomosci
i wzbogaca, rozszerza, pogiebia nasza jazn duchowa /.

Dzieto sztuki tern sie wiasnie rézni od pary butéw lub
stotu, ze poza dobrg »robota« powinno zawiera¢ co$ wiecej,
a mianowicie pewng sume pierwiastku duchowego, pewne
quantum poezyi.

Doskonata »robota« w sztuce jest tylko Srodkiem, nie
celem, celem za$ jest wywotanie w widzach, stuchaczach czy
czytelnikach wzruszenia Sui generis, zwanego wzruszeniem
estetycznem.

Kazde prawdziwe dzieto sztuki, czy bedzie nim piekny
kosci6t lub patac; czy obraz lub posag; czy epopea lub dra-
mat — jest w gruncie rzeczy poematem i powinno byc¢
oceniane przedewszystkiem, jako poemat.

Nie idzie tu, rzecz prosta, o literackg tres¢, o temat,
o0 anegdoty historyczne, czy psychologiczne, o sugestyjne
tytuty, lecz o potege poetycznego nastroju, Kktéry bije za-
rowno z prostych krajobrazéw Chetmonskiego, jak i z Ma-
tejkowskiego »Kazania Skargi«, zaréwno ze stronic »Pana
Tadeusza«, jak i ze strzelistych wiez kosciota $w. Floryana
na Pradze.

Oto6z kr}'tyk jest to cztowiek, ktory sie wstuchuje w owa

1) Por. rozprawe »Cele sztukix.
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wewnetrzng muzyke, dzZzwieczaca w kazdem rzetelnem dziele
sztuki, ktéry wydobywa na jaw ukryta w niem poezye.

Taki jest gtéwny cel i podstawowe zadanie krytyki.
Krytyk powinien sam zachwycac¢ sie pieknem i umieé pobu-
dza¢ innych do zachwytu, powinien by¢ w pierwszej linii po-
srednikiem pomiedzy sztuka a og6tem, a w drugiej dopiero
sedzig, ekspertem, korektorem, czy cenzorem estetycznym.

Artysci za$, krytykujac swoich kolegéw, wystepuja
przedewszystkiem w roli ekspertow i korektoréow. Ostatecznie,
nie mozna im bra¢ tego za zte. Krytyka fachowo-techniczna,
pomimo swej jednostronnosci, jest pozyteczna, potrzebna, a na-
wet konieczna — jako uzupeilnienie krytyki ogélno-synte-
tycznej.

Redakcya »Ksigzki« w Nrze 9.z 1902 r. proponuje np. zeby
»Poradnik jezykowy«, nie poprzestajgc na wytykaniu mniej
lub wiecej upowszechnionych btedéw jezykowych, »podjat sie
systematycznej oceny jezyka tych przynajmniej ksigzek, ktore
moga rachowac¢ na wieksza poczytnosé«. Mys$l bardzo dobra.
Podobng specyalizacye krytyki datoby sie przeprowadzic¢
we wszystkich jej dziatach.

Niech filologowie piszg o jezyku, malarze o technice
malarskiej, muzycy o kontrapunkcie i dysonansach, komedyo-
pisarze o fakturze komedyi, aktorzy o grze aktorskiej i t.p., i t.p.—
pozostawiajac krytykom zawodowym ogdélng syntetyczng ocene
dziet sztuki, jako dziet sztuki, jako wytworéw poezyi, ktéra
pozostaje poezya, czy odziejemy jg w szate stow, czy tonodw,

barw i linii.
Wszystko to bardzo pieknie — mogiby ktos powie-
dzie¢ — ale, po pierwsze, skad wzig¢ tylu krytykéw zawo-

dowych, a po drugie, z jakiej racyi krytyk ma lepiej odczu-
wacé poetyczng strone dzieta sztuki, nizeli artysta?

Na pierwszy punkt, niestety, nie moglibysmy znalezé
odpowiedzi. Istotnie, krytykéw zawodowych, krytykow, traktu-
jacych krytyke jako wytacznag specyalnosé, jest u nas za mato
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W stosunku do potrzeb pismiennictwa wogéle, a dziennikar-
stwa w szczegolnosci.

Najlepiej jeszcze przedstawia sie dziat krytyki literackiej
i teatralnej; w sztukach plastycznych jednak i muzyce diugo
jeszcze z koniecznos$ci trzeba bedzie korzysta¢ z ustug arty-
stéw, ktérzy sg o cate niebo wyzsi i pozyteczniejsi od dyle-
tantéw, piszacych o wszystkiem.

Jezeli jednak artysci - krytycy sa pozyteczni, to po c6z
ich usuwac¢? Czyz nie wystarczy skitoni¢ ich do zmiany me-
tody krytycznej, do rozszerzenia horyzontu, do wyjscia z cia-
snych granic ocen czysto fachowych?

Ta strona kwestyi wkracza w dziedzine psychologii
estetycznej i wymaga szerszego rozbioru.

Talent krytyczny i talent twérczy sg to dary spec3”alne,
wrodzone i, do pewnego stopnia, wylgczajgce sie wzajemnie,
w pierwszym bowiem przewaza zdolno$¢ analityczna,
w drugim syntetyczna.

Zdarzaja sie wyjatkowe jednostki, w ktérych zdolnosci
tworcze kojarzg sie z krytycznemi w jedna harmonijng ca-
tos¢, ale, po pierwsze — na wyjatkach niepodobna budowac
teoryi, a po drugie — przy blizszem wniknieciu w rzecz,
owe wyjatki okazujg sie najczesciej wyjagtkami wzglednymi,
wyjagtkami do pewnego stopnia tylko.

Pomijajac juz znany fakt, ze najlepszymi krytykami
wsrod tworcow bywaja najczesciej artysci  Sredniej miary,
wezmy typy tak wyjatkowe, jak Schiller i Mickiewicz. Ci ge-
nialni poeci byli niepospolitymi estetykami i krytykami — to
fakt. Estetyka Schillera jednak jest estetyka jednostronna,
estetyka, w ktoérej ramy wchodzg tylko utwory pewnej kate-
goryi. Estetyka Schillera jest estetyka twoérczosci Schillera
i pokrewnych mu duchem artystébw. Co do Mickiewicza, to
fakt absolutnego przemilczenia w prelekcyach o literaturze
stowianskiej dziatalnosci poetyckiej Stowackiego S$wiadczy, ze
autor »Pana Tadeusza«, jako Kkrytyk, niedoceniat wartosci
utworow autora »Kréla Ducha«. A przeciez Mickiewicz byt
potentatem mysli, byt nietylko genialnym poeta, lecz i czto-
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wiekiem szeroko wyksztatconym, oczytanym, oraz idealnie
uczciwym i bezstronnym.

Czy postepek Mickiewicza zastuguje na nagane? By-
najmniej. Poeta byt w zgodzie z samym sobg, byt szczery:
nie chwalit tego, czego chwali¢ nie mogt, poniewaz mu sie
nie podobato.

Jako artysta biegunowo odmiennego typu, nie mogt
przetamaé¢ swej poteznej indywidualnosci i wnikngé w istote
twoérczosci »boga stojgcego na przeciwnem stoncuc.

Jeden z artystéw, cztowiek inteligentny i wyksztatcony,
dowodzit mi raz zupeitnie powaznie, ze Bodcklin, Burne-Jones
i Puvis de Chavannes, to pomimo talentu, jednostki szko-
dliwe, gdyz sprowadzili sztuke z wiasciwej drogi, t j. rea-
lizmu, na bezdroze. Wybitni twércy szkolty modernistycznej
znowu nazywaja bezdrozem — realizm.

Dlaczego? Bo kazdy artysta uwaza i do pewnego sto-
pnia musi uwaza¢ te droge za jedynie dobra, po ktérej sam
idzie, i dlatego moze by¢ doskonalym krytykiem, ale tylko
pokrewnych sobie duchéw twoérczych.

A oto inny przykiad.

Kiedy lat temu kilka wystawiano u nas »Yasantaseneg,
ten cudny kwiat poezyi wschodniej, kto oddat jej sprawiedli-
wosé? Krytycy zawodowi. Kto ja potepit i oSmieszyt? Drama-
topisarze, zaréwno starsi, jak i miodsi, ktéorym formuly tea-
tru europejskiego zastonity poezye indyjskiej Prakarany.

Ta sama historya powtarza sie ze wszystkimi prawie
artystami, piszacymi krytyki. Artysta wiasnie dlatego, ze jest
artystg, nie posiada owej gietkosci i elastycznosci, ktoéra sta-
nowi ceche krytyka.

ArtysScie trudniej, niz krytykowi, wylez¢é, ze tak po-
wiemy, »Z wilasnej skory« i wnikngé¢ do wnetrza cudzej jazni,
zwiaszcza jezeli ta jazn obca mu i niesympatyczna.



PSYCHOLOGIA KRYTYKI 55

Krytyk — jesli jest krytykiem z powotania, nie z przy-
padku — musi, précz poczucia piekna, posiada¢ ciekawosé¢
intelektualna, ktéra go bedzie popychata do zglebiania, ana-
lizowania i poréwnywania z soba najréznorodniejszych sty-
low i typoéw twoérczych.

Ta ciekawo$¢, ta zadza poznania i zrozumienia mecha-
nizmu tworczosci i wrazliwosci estetycznej we wszystkich
mozliwych objawach wyréznia krytyka od innych osobnikoéw,
mitujagcych sztuke i piekno, a wiec i od artystow.

I krytyk moze mie¢ swoje indywidualne sympatye
i antypatye, ale, wspoéiczujac nawet wiecej jednemu Kkierun-
kowi, czy typowi twodrczosci, powinien rozumieé wszyst-
kie. Subjektywizm krytyka tem sie wiasnie r6zni od subjekty-
wizmu artysty, ze, dzieki specyalnym wiasciwosciom psychi-
cznym, oraz specyalnej kulturze i tresurze, moze, nie zatra-
cajgc swego rodzimego charakteru, wzywac¢ sie w ducha
indywidualnosci biegunowo przeciwnych.

Niepodobna wyobrazi¢ sobie bardziej kraricowej anty-
tezy, niz gtosny krytyk francuski, Brunetiere i symbolisci.
A jednak ten goracy wielbiciel jasnej logiczno-architektonicznej
literatury XV 1l wieku zdotat, dzieki swej krytycznej kultu-
rze, zrozumiec istote i oceni¢ doniostos¢ ewolucyjna mgli-
stego symbolizmu. Gdyby Brunetiere, przy swoim namietnym
temperamencie i twardym nieprzejednanym indywidualizmie,
byt nie krytykiem, lecz artystg, nigdyby do takich rezulta-
tow nie doszedt H.

Analogiczny przyktad przedstawia stosunek krytykoéw

W »Nouvelles Questions de Critique« (1890) Bruneiiére w stu-
dyum p. t »Symbolistes et decadents« traktuje symbolizm dos¢ surowo,
chociaz zastrzega sie, ze w podobnej sprawie »ii est toujours prudent
de reserver I'avenir«. W dziele p. t. »L’'Evolution de la poesie lyrique
en France au XIX S.« (1894) pisze o symbolistach w tonie zupeinie
przedmiotowym i przyznaje im nawet zastuge »przywrdcenia idei na-
leznych praw w poezyi i sztuce«.
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zawodowych do nowych pradéw estetycznych w literaturze
naszej.

Kto najostrzej u nas wystepowa! przeciwko nowej sztuce?
Krytycy-poeci, powiesciopisarze, dram atopisarze (o ile przy-
padkiem nie nalezeli sami cialtem i dusza do obozu moder-
nistycznego), oraz pozbawieni wyksztatcenia zawodowego
krytycy-dyletanci, polujacy na jaskrawe efekty i popularnosé.

Krytycy zawodowi zajeli w tej sprawie stanowisko wrecz
odmienne. Dla nich t zw. »Nowa sztuka« i »Nowa poezya«
nie byta ani zaraza, ani upiorem, ani zrodiem i zapowiedzig
upadku spotecznego i estetycznego, lecz po prostu faktem,
ktoéry nalezato poznaé, zbadac¢ i ocenic.

| po pewnym przeciagu czasu zdali sobie, mniej wie-
cej, sprawe z natury tego faktu, jego dodatnich i ujemnych
stron i jego psychologicznej koniecznosci i t p.

Taki Chmielowski np., ktéry nie tylko rozwijat sie
i ksztalcit w atmosferze pozytywistyczno - realistycznej, ale
i z upodoban i temperamentu osobistego nie modgt czué¢ po-
ciggu do ultra podmiotowych ideatéw modernizmu, zdotat
jednak przezwyciezy¢ wewnetrznie przeszkody i doszedt do
wzglednie objektywnej oceny nowych zjawisk M.

Proces psychologiczny, przez jaki przechodzit krytyk

Pomijam w tej chwili wewnetrzng strone sadéw i pogladéw
Chmielowskiego na wytwory »nowej sztuki« — ktére mnie osobiscie
wydajg sie o wiele blizszemi. W danej chwili jednak nie idzie o stusz-
no$¢ oceny, lecz o proces psychologiczny sam w sobie, bez
wzgledu na rezultat ldzie tu nie o to, co Chmielowski powiedziat, ale
0 to, w jakim nastroju ducha przystepowat do badania obcych sobie
1 niesympatycznych fenomenéw. Otdz, nie ulega watpliwosci, ze Chmie-
lowski nie zamykat oczu i nie zatykal uszu, lecz interesowat sie
naprawde dzietami miodszej generacyi i starat sie je zrozumiec i wy-
jasni¢ w sposéb mozliwie bezstronny. Czy wyniki, do jakich doszedt
zadowolg, czy nie zadowolg zwolennikéw i propagatoréw nowych ha-
sel — to nie zmieni natury psychicznej samego faktu.
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odstania nam wstep do jednej z jego ostatnich ksigzek (»Dra-
mat Polski doby najnowszej, 1903): »Bytoby — powiada —
dowodem naiwnego, albo gderliwego usposobienia, gdyby sie
wszystko istniejagce dawniej uwazato ryczattem za lepsze,
piekniejsze, weselsze od tego, co dzisiaj ws$rdd siebie wi-
dzimy, co sie nam ciagle rzuca w oczy. Sa ludzie, co tak
utrzymuja i sg chwile kiedy sie czuje sktonnos$é¢
do potakiwania im, ale pilniejsza rozwaga nie
pozwala stanowczo i bezwzglednie ponizaé¢ terazniej-
sz6s$ci na korzys$¢ czas6w minionychc.

Krytyk czuje chwilami »sktonnosé¢« do »potakiwania«
zrzedom, potepiajagcym nowosci czasu, ale »rozwaga« nie po-
zwala poddac¢ sie skitonnosci.

C6z to jest w danym wypadku rozwaga?

To poddanie swojej wrodzonej skionnosci analizie® ktéra
odstania przed krytykiem mozliwe a niebezpieczne skutki
jednostronnego oceniania niesympatycznych z pozoru zjawisk.

Tyle razy w ciggu wiekoéw ludzie sie mylili, odrzucajac
en bloc rzeczy nowe i niezrozumiate, ze ten, kto zna dzieje
rozwoju umystowosci, powinien wyciagnag¢ z bledow prze-
ciwnikdbw nauke, ze droga negacyi bezwzglednej jest droga
falszywa. Wniosek ten wystarcza, aby w krytyku obudzi¢
pewne watpliwosci.

Jest to pierwsze stadyum, przez ktdére przechodzi .kazdy
badacz uczciwy i obdarzony zdolnosciami krytycznemi.

Zadaje on sobie wtedy pytanie: Poniewaz ja tej rzeczy
nie rozumiem, to czyz mam prawo nazwac jg gtupiag i nie-
dorzecznag!

Czyz nie logiczniej i stuszniej byloby szuka¢ przyczyn
niezrozumiatosci nie w zjawisku, lecz w sobie samy m.
W stabosci swego umystu, w ubdstwie swojej wiedzy, w odzie-
dziczonych przesgdach i upodobaniach?
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Powoli watpliwos$¢ przeradza sie w ciekawos¢,
ktoéra zniewala do sumiennego badania i rozbioru. | najcze-
Sciej po pewnym wysitku, po pewnej diuzszej lub krétszej,
wzglednie do osobnika, pracy przygotowawczej, mysl, obraz,
ksigzka, fenomen, ktdére w pierwszej chwili wydajg sie chao-
tycznymi absurdami, nabierajg jasnosci i wymow5”

I chociaz nie zawsze krytyk moze wspoéiczué¢ z niemi,

lub zachwycac¢ sie niemi, prawie zawsze zdota — o ile jest
krytykiem z powotania — zrozumieé¢ ich geneze i koniecz-
nos$¢, i zdaje sobie sprawe z tego, ze sg one plodem jakie-

gos$ naturalnego, a wiec logicznego wspo6tdziatania warunkéw
fizycznych, spotecznych lub psychologicznych.

Non mdere® non lugere® neque detestari sed intelli-
gere — te stowa Spinozy powinny by¢ dewiza kazdego
krytyka.

Do tego jednak, zeby krytyk magt sie do tej dewizy
stosowa¢, nie wystarczy dobra wola, chociaz i ten czynnik
nie jest bez znaczenia. Tu potrzeba czego$ wiecej, a miano-
wicie: pewnych danych psychologicznych, na ktérych zbywa
zwykle artystom.

Okresli¢c doktadnie te dane nie jest rzecza tatwa.

Jezeli psychologia twoérczosci artystycznej znajduje sie
dopiero w zarodku, to psychologia krytyki i krytykéw zaj-
mowano sie znacznie mniej, zlewajac ja w dodatku z psycho-
logiag dziatalnosci naukowej i psychologia uczonych.

Nie mozna zaprzeczy¢, zeby klasyfikacya taka byta zu-
petnie bezpodstawna, krytyk bowiem pod wieloma wzgledami
zbliza sie do uczonego, nie nalezy jednak zapomina¢ o tern,
ze pojecie »uczony« nie przedstawia takze jednolitego typu,
lecz rozpada sie na bardzo wiele réznych od siebie odmian
psychologicznych.

Tworca wielkich teoryi, ogarniajgcych szerokie dziedziny
wiedzy, oraz pracowity zbieracz i szufladkowy klasyfikator
faktbw — obaj nosza miano uczonych, a pod wzgledem
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psychologicznym mato sa do siebie podobni. Pierwszy po-
siada pewne, czesto dos¢ znaczne pokrewienstwo z typem
artystycznym; w drugim $ladéw takiego pokrewienstwa od-
nalez¢ trudno.

Podobnie i wsréd licznej rzeszy pisarzy, uprawiajacych
krytyke, znajdziemy calg gradacye typéw, poczawszy od pra-
cowitego pedanta, wytawiajagcego drobiazgi, a skonczywszy
na krytyku-poecie, ktéry przektada na jezyk dostepny dla
ogo6tu zawite hieroglify piekna, rzuca Swiatto na tajniki twor-
czosci, dostrzega i wskazuje, co w dziele sztuki jest poteznego
i nieznikomego etc.

Jaki pierwiastek wspélny odnajdziemy w duszy obu
tak odmiennych napozdér typéw?

Przedewszystkiem wspomniang juz wyzej ciekawos$¢,
t. j. che¢ poznania i zrozumienia istoty wytwordow sztuki
wszelkiego rodzaju.

Ciekawos$¢ owa jest wynikiem sympatyi, zamitowania,
pociagu do pewnej sfery zjawisk, zwanych estetycznemi. Rys
ten zbliza krytyka do poetéw i artystéw, a wyréznia go od
uczonych w Scistem tego wyrazu znaczeniu.

Kto nie jest wrazliwym na »piekno« ten nie ma nie
tylko prawa, ale po prostu moznosci zajmowania sie krytyka.

Wrazliwos$¢ artysty jednak i wrazliwos¢ krytyka na pie-
kno inny posiada charakter, gdyz rozwija sie na innym pod-
ktadzie duchowym.

Krytyk — jak wspomniatem wyzej, jest przedewszyst-
kiem analitykiem, artysta — syntetykiem. Co to znaczy?

Zeby uniknag¢ oklepanych ogélnikéw, zwréémy sie po
informacye do psychologii.
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Wybitny uczony francuski Fr. Paulhan napisat intere-
sujaca rozprawe p. t. »Analystes et esprits synthetiques« %,
w ktoérej poddat szczegétowemu rozbiorowi nature proceséw
duchowych, stanowigcych istote myslenia analitycznego i my-
Slenia syntetycznego.

Umyst analityczny operuje w ten sposéb, ze z catosci,
ktora obserwuje i bada, W5"”odrebnia pewne czesci, ktére go —
z pewnych indywidualnych powodéw — specyalnie interesuja
i pociagaja.

Owo wyodrebnienie atoli tylko u ubozszych duchowo
typow stanowi rezultat ostateczny badania. Analityk czysty,
dla ktérego rozbiér danej catosci na czesci bytby celem, nie
Srodkiem, zdarza sie wzglednie rzadko, wszelkiej bowiem ana-
lizie — jak wykazaly badania psychologiczne — towarzyszy
synteza, gdyz elementy wyodrebnione z danej catosci tacza
sie w umysle badacza z istniejgcemi tam grupami idei w nowe
catosci.

ldzie tylko oto, jak daleko siega owa daznos$¢ syntety-
czna. Jednemu wystarczy prosta szablonowa klasyfikacya za-
obserwowanych faktéw, inny potrafi stopi¢ je w oryginalny
zupetnie i zywy organizm duchowy.

Ot6z krytyk, ktory zatrzyma sie na najnizszym stadyum
procesu syntetycznego nie ma prawa do miana krytyka-
tworcy.

To stadyum pierwotne, zwane przez Paulhaua »synteza
analityczng« ma charakter raczej mechaniczny, nizeli organi-
czny. Jest to faza przygotowawcza. Materyaty leza oczyszczone
i poklasyfikowane, ale nie wiaza sie z soba, nie kleja, nie
grupuja w jednolita i samoistng catos¢. Mamy cegly, wapno,
kamienie, belki, deski, sztaby zelaza, ale nie mamy gmachu
o pieknych i logicznych proporcyach.

1) Paryz 1903 u Alcan’a
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Gmachu nie mozna budowa¢ bez planu, a obmyslenie
planu wymaga zdolnosci syntetycznych wyzszego rzedu.

Ot6z krytyk, ktéry, rozebrawszy dane dzietlo, czy tez
cala tworczos¢ danego artysty, lub calej epoki, pragnie,
z otrzymanych droga analizy faktéw, wyciggna¢ pewne wnio-
ski ogdélne, rzucajagce nowe S$wiatto na badany przedmiot,
musi posiada¢ dar syntetycznego myslenia, ale dar ten nie
moze przewazac¢ nad zdolnosciami analitycznemi, lecz po-
winien je tylko r6wnowazy¢.

Umyst, u ktérego zdolno$é¢ syntetyczna dominuje nad
analityczng — jak to witasnie bywa u artystbw — popetnia,
krytykujagc mnéstwo przeoczen i btedéw, gdyz mniej sie liczy
z rzeczywistoscig, a wiecej ze swoimi osobistymi pogladami
i upodobaniami.

Paulhan charakteryzuje krytyke uprawiang przez synte-
tykéw czystych w sposéb bardzo dosadny:

»Typy czysto syntetyczne, oddajac sie Kkrytyce, operuja
w spos6b dos¢ szczegblny. Na ogot bowiem nie zadajg sobie
wcale pracy zrozumienia dziela, ktére badajg. Nie chca upor-
czywie, a w pewnych wypadkach nawet swiadomie — uznaé
prawowitosci stanowiska autora i spojrze¢ na rzecz z jego
punktu widzenia.

»Umyst czysto syntetyczny sadzi raczej, nizeli rozu-
mie i sklonny jest wiecej do wydawania wyrokoéw, nizeli
do wygtaszania stusznych i subtelnych spostrzezen.

»Opiera on sie na wrazeniu chwilowem, czesto bardzo
zywem, ale zwigzanem niekiedy tylko z tym Ilub owym
szczegdtem. Zawsze gotowy do konstrukcyi, do puszczenia
w ruch swoich wlasnych idei i uczué¢, oraz do odpychania
z niechecia idei i uczué¢ obcych, umyst syntetyczny nie do-
strzega czesto najwazniejszych pierwiastkbw obserwowanego
dzieta, nie chwyta jego mysli zasadniczej i ukrytej giebiej
i wskutek tego bardzo tatwo popeinia niesprawiedliwosci.



02 PSYCHOLOGIA KRYTYKI

»ArtySci-tworcy posiadajg wogéle stabe zdolnosci ana-
lityczne i wskutek tego patrzg na dziela cudze przez pryzmat
wiasnych i, skladajac na wiasciwem sobie polu dowody nie-
watpliwej genialnosci, wykazujg nieraz w krytyce dziwnag
ciasnote pogladéw i brak inteligencyi«.

Ot6z krytyka prawdziwa, krytyka produkcyjna opiera
sie na podstawach wrecz przeciwnych tym, jakiemi Kieruja
sie przewaznie w swoich sadach krytycznych artysci i poeci.

Krytyk z powotania przedewszystkiem dazy do tego,
zeby dane dzieto, autora, prad, okres, poznac¢ i zbadaé, zeby
zrozumie¢ ich wewnetrze czynniki, ich, ze tak powiem, ana-
tomie, fizyologie i psychologie, a dopiero owtadnawszy temi
wszystkiemi zywiotami i odkrywszy punkt ciezkosci, dokota
ktérego grupujag sie one w sposéb organiczny, przedstawié
rezultat swoich badan w formie przejrzystej, logicznej, osSwie-
tlajac przedmiot w ten sposob, zeby pierwiastki wazne, zasa-
dnicze, charakterystyczne, wystepowaty plastycznie i wyra-
Znie, a zywioty drugorzedne, przypadkowe tonety dyskretnie
w poéicieniu, nie rzucajac sie zbyt natretnie w oczy i nie
psujac wartosci i jednolitosci krytycznego obrazu.

Streszczajgc nasze wywody, dochodzimy do wniosku, ze
krytyka, uprawiana przez artystow, ma, pomimo wielu stron
niewatpliwie dodatnich, jedng wade, a mianowicie: chyli sie
mimowoli ku jednostronnosci, ciasnocie, oraz sekciarstwu
i, przeceniajac jedne objawy twoérczosci, nie docenia innych.
Od podobnej jednostronnosci moze by¢ wolng krytyka zawo-
dowa, traktujgca przedmiot z szerszego, ogo6lno - estetycznego
stanowiska.

Nie znaczy to, zeby sady artystéw o artystach nawet
odmiennego Kkierunku, zastugiwaly zawsze na bezwzgledne
lekcewazenie.

Niezdolny do oceny bezstronnej i motywowanej szcze-
gotowo i przedmiotowo genialny artysta wygtosi nieraz zio-
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Sliwy epigramat lub karykaturalny paradoks, ktéry, pomimo
swej jednostronnosci, rzuca jasny snop S$Swiatia na twoérczosé
przeciwnika. Z sadem tak sformutowanym mozna, a niekiedy
nawet trzeba sie liczy¢, ale nie nalezy uwaza¢ go za réwno-
waznik krytyki.

V.

Niepodobna réwniez zaprzeczyé, ze zdarzajg sie wsrod

artystow i krytykéw typy posrednie réwnouzdolnione do
dziatalnosci twoérczej, jak i do krytycznej. U nas do takich
nalezy Witkiewicz, Przesmycki i Porebowicz Y, we Francyi

Porebowicz nie pisat utworéw oryginalnych, ale artystyczne
przektady arcydziet literatury europejskiej $wiadczg réwniez o Wysokiem
uzdolnieniu poetyckiem, ktére przebija zreszta i ze strony formalnej
subtelnych krytyk ttomacza »Boskiej Komedyi« i »Don Juana.

Wogole piekna — nie tylko jasna — forma wyktadu stanowi
organiczny niejako czynnik krytyki artystycznej.
Sad estetyczny — jak to juz dawno zauwazyt Kant — nie za-

wsze da sie umotywowac logicznie t. j. w sposob taki, ktéryby prze-
moéwit z jednakowg sitg do kazdego normalnego mozgu. Najgtebsze
i najbardziej indywidualne zywioty arcydziet sztuki mozna raczej od-
czué, nizeli zrozumiec.

Nie tylko to wiec, co krytyk zbadat i zrozumiat, ale i to, co od-
czut, winno znalez¢é miejsce w ocenie danego dzieta. Krytyk zatem
musi nie tylko ttémaczy¢ i wyklada¢, ale w pewnych wypadkach, po-
budza¢ do zachwytu, wzrusza¢, musi przemawia¢ nie tylko do rozumu,
ale i do serca i wyobrazni, a tego bez artystycznej formy osiagnaé nie-
podobna. Suchy rozbiér logiczny da tylko schemat dziela, ale nie od-
tworzy jego strony duchowej, da martwy preparat anatomiczny, ale nie
obraz drgajacy zyciem. Aczkolwiek jednak forma t j. umiejetnos¢ arty-
stycznego odtwarzania i uzmystawiania swoich pogladéw, mysli i wra-
zen, nalezy do pierwszorzednych daréw krytyka, nie moze ona jednak
nigdy zastgpi¢ innych niezbednych wiasciwosci.

Poeta - wirtuoz, igrajacy z trudnosciami techniki artystycznej,
a lekcewazacy tres¢, jest wprawdzie artysta nizszego poki'oju, ale badz
co badzZ jest artysta; krytyk-wirtuoz — dla ktérego wszystko zawrze sie
w pieknych zwrotach stylowych, a ktéry przez brak poczucia, niedbal-
stwo, czy nieuctwo pominie, lub spaczy istote rozbieranego dzieta —jest



64 PSYCHOLOGIA KRYTYKI

Anatole France, ktory i jako powiesciopisarz i jako krytyk
stoi bardzo wysoko.

Typy te — to typy, u ktorych zdolnos$¢ analityczna
i zdolnos$¢ syntetyczna réwnowazy sie z soba.

Rownowaga ta chroni artyste od jednostronnosci, ale
pozbawia go sity rzutu, wiasciwej artystom typu czysto syn-
tetycznego, ktérzy stabe zdolnosci krytyczne, okupujag zwykle
wielkim polotem i oryginalnoscia.

Znany pisarz francuski Mauclair w rozprawie »0 zdol-
nosciach krytycznych u twércéw«, dzieli artystéw na dwie
grupy; spontanicznych i refleksyjnych.

Psychologia pierwszych jest dotad przynajmniej w naj-
glebszej swojej istocie zagadkowa.

Sg to ci, ktoérych mianujemy geniuszami, wieszczami,
a ktorych dar twérczy sprawia na nas wrazenie instynktu
dziatajgcego bezwiednie.

w najlepszym razie zrecznym kuglarzem, a w najgorszym fatszerzem,
ale na miano krytyka nie zastuguje. Chociaz bowiem w ostatecznym
rozwoju krytyka zbliza sie pod wieloma wzgledami do swobodnej sztuki,
w przygotowawczem swojem stadyum musi sie positkowa¢ metodg nau-
kow'a, t. . zbiera¢, bada¢, poréwnywacé, sprawdza¢ i grupowac fakty
konkretne, ktore stanowig fundament przysztych subjektywno -artysty-
cznych syntez. Krytyka o tyle tylko moze by¢ wspoéttwdrcza, o ile
wniknie doktadnie i gleboko w ducha i forme rozbieranego utworu.
Wszelkie luzne improwizacye na temat danego dziela nie majg nic
wspdlnego z krytyka w Scistem znaczeniu tego wyrazu, chociaz same
w sobie moga posiada¢ wartos¢ artystyczng i literacka — o ile autorem
ich bedzie pisarz o wybitnej indywidualnosci, dla ktérego dane dzieto
stanowi tylko punkt wyjscia do rozmys$lan, motyw do waryacyi poe-
tycko-filozoficznych.

Podobne fantazye i improwizacye moga sie doskonale zlewaé
z whasciwg krytyka i wywiera¢ na nig wplyw dodatni i ozywczy, ale
wtedy tylko, jesli krytyk zdota »rzuci¢ granit pod swoje tecze« i nie
roztopi swoich wywodéw — jak sie to niestety bardzo czesto zdarza —
w mgle czczej frazeologii i jatowego patosu. — Do najzdolniejszych im-
prowizatoréw Kkrytyczno-estetycznych nalezy u nas Przybyszewski. Jak
wiekszo$¢ artystéw jednak jest on w swoich krytykach i teoryach bar-
dzo jednostronny, i sympatyzuje gorgco tylko z twdrcami pokrewnego
sobie typu.
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Ich stan psychiczny w chwili tworzenia zowiemy »na-
tchnieniem« — wyrazem, ktéry nic nie moéwiac okreslonego,
nasuwa jednak na mys$l jaka$ prace zywiotowa, jakie$s wpiywy
mistyczne. Badanie psychologiczne wykazato, ze sa oni na-
wskrés syntetykami, a fakty stwierdzaja, ze brak im zmystu
krytycznego.

Artysci refleksyjni — to, jak sama nazwa okresla, inte-
lektualisci, ktorzy, tworzac, zdaja sobie doskonale sprawe
z procesu tworzenia. Sg oni poprawniejsi i réwniejsi od

pierwszych, ale o wiele mniej samodzielni, potezni i zywotni.
Sa to najczesciej, mniej lub wiecej wybitne talenty; geniusze
trafiajg sie ws$réd umystdow tego typu wzglednie rzadko, ale
sie trafiajg i, dodamy nawiasowo, ze geniusz, u ktérego zy-
wiotowa moc twoércza potaczy sie z duza inteligencya, syn-
teza z analiza, iutuicya z refleksyg, dosiega najwyzszych
szczytéw artyzmu i imponuje, nie tylko oryginalnoscia i silg,
ale takze szerokoscig i wielostronnoscia swego ducha. Szeks-
pir, Dante, a do pewnego stopnia i Balzac sg najpiekniejszymi
przedstawicielami tego skomplikowanego typu.

Artysta refleksyjny moze by¢ bardzo dobrym krytykiem,
a i dzieta jego najczesciej — o ile nie jest geniuszem — sa
w gruncie rzeczy utworami krytyczno-analitycznymi.

Czyz piekne i interesujagce zresztg romanse Anatola
France’a nie sa raczej analizami, niz syntezami zycia? Czyz
Bourget, umyst wogdle nie nadzwyczajny, nie jest lepszym
stokro¢ Kkrytykiem niz powiesciopisarzem i czy powiesci jego
nie posiadaja charakteru nawskrés analitycznego, ktéry od-
biera im nawet barwe zycia?

Co jednak uderza i w jednym i w drugim pisarzu, to
pociag do badania najréznorodniejszych dziet sztuki, to owa
ciekawos$¢, owa zadza poznania i rozumienia biegunowo
przeciwnych zjawisk artyzmu, to tatwos¢ wcielania sie¢ w od-

TWOR0ZOSC | TWORCY.
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mienne od wiasnej indywidualnosci twércze, to czutos¢ i ela-
styczno$¢ reakcyi na wrazenia estetyczne wszelkiego rodzaju.

Wiasciwos¢é ta, pomijana przez psychologéw, stanowi,
naszem zdaniem, jedng z najwazniejszych i najcharakterysty-
czniejszych cech urodzonego krytyka — o czem zresztg moé-
wiliSmy wyzej.

Czy jest ona zlgczona tak Scisle ze zdolnosciami anali-
tycznemi, ze mozna ja uwaza¢ za ich wyraz i skutek?

By¢ moze; chociaz z drugiej strony zdarzajg sie fakty
Swiadczace, ze owa elastycznos¢ i ciekawos$¢ krytyczna do-
chodzi do wysokiego stopnia rozwoju u wielkich poetéw
i artystow, ktoérzy nie zdradzajag nap ozd6r wybitnych skion-
nosci analitycznych.

Nie mowie o Krasinskim, ktéry byt niewatpliwie rownie
dobrym syntetykiem, jak i analitykiem, czego dowodem chocby
»Nieboska Komedya«, oparta na dokiadnej analizie zawitych
zjawisk spotecznych.

Psychologia hrabiego Henryka, tego przerafinowanego
bezdogmatowca avant la lettre, swiadczy rowniez, ze w arse-
nale duchowym Krasinniskiego analiza byta orezem uzywanym
czesto i skutecznie. Wiecej jeszcze materyatu pod tym wzgle-
dem dostarczajg listy poety, z ktérych przebija umyst, nie
tylko gteboki, ale badawczy, ruchliwy i elastyczny.

Krasinski w dziedzinie estetyki nie mial uprzedzen,
a wspotczesnie posiadat olbrzymia wrazliwos¢ i ciekawosé.
Ogladat, czytal, przyswajat sobie wszystko, co mogt i wyda-
wat o wszystkiem sady, nie tylko bezstronne, ale szerokie
i subtelne zarazem.

Stowem byt to krytyk i estetyk wielkiej miary, czego
dowodem jego przesliczna charakterystyka Stowackiego, ktéra
nie stracita dotad i nie straci chyba nigdy wartosci.
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Trudniej zda¢ sobie sprawe z psychologicznych witasci-
wosci umystu Stowackiego, ktoéry, jako poeta i filozof, spra-
wia na pierwszy rzut oka wrazenie syntetyka par excellence®
a ktory, mimo to, wykazat nieposlednie uzdolnienie krytyczne
(np. krytyka poezyi Bohdana Zaleskiego i sagd o Panu Ta-
deuszu). Jest to tern ciekawsze, ze Stowacki wygtaszat naj-
czesciej sady o poetach biegunowo od siebie odmiennych
i umiat odda¢ im sprawiedliwos¢.

Zapewne, mniej lub wiecej, wyrazne $lady uzdolnienia
analitycznego mozna odnalezé¢ w dzielach autora »Balladyny«.
Sam fakt odtwarzania uczuc¢ i nastrojow niezwyktych i rzad-
kich, delikatnych a jednak prawdziwych, lub prawdopodo-
bnych, $wiadczy, ze poeta analizowat stany duchowe czto-
wieka i wybierat z nich to, co go uderzatlo swojg niepowsze-
dnioscig i subtelnoscia. Wogole subtelnos¢ — to wihasciwosé
zwigzana bardzo $cisle ze zdolnosciami analitycznemi — a Sto-
wacki umiat by¢ subtelnym.

Wezmy z jednej strony »W Szwajcaryi«, z drugiej
»Nowag Dejanire«. W pierwszym utworze uczucie zostato roz-
pylone w -wonny i barwny pyt lotnych nastrojéow, a taka
operacya nie mogta sie obejs¢ bez pomocy analizy.

W »Nowej Dejanirze« (Niepoprawni) znowu, komiczne
figury hr. Fantazego Dafnickiego i hr. Idalii sa jakby nega-
tywnemi odbiciami wuczué¢ i idealtdw romantycznych, ktérym
poeta holdowat od kolebki az do grobu, a na ktére w da-
nym wypadku patrzal, i ktoére przedstawit ze strony S$miesz-
nej. Otéz takie volte-face, choéby chwilowe i przejsciowe
tylko, moze sie odby¢ jedynie na gruncie analityczno-kry-
tycznym.

Syntetyk krancowy, syntetyk czystej wody nie oglada
przedmiotu z dwoéch stron, nie widzi odwrotnej strony me-
dalu, nie wnika w szczego6ty zjawiska, nie bada jego skta-
dnikow.

Jak stusznie powiada Paulhan, r3'-zeT znamiennym umy-
stu krancowo syntetycznego, jest skionno$¢ do operowania
»wielkiemi brytami idei« (par de grands blocs). »Mézg po-
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chtania kloce Zle obrobione. Obrazy, ideje, nie wylaniaja sie
jasno z masy, ktdéra je otacza.

Ot6z rzecz ciekawa, ze u Stowackiego znajdujemy ustepy
a nawet dzieta (np. »Genezis z Ducha« i inne pisma mistyczne
proza), do ktérych moznaby zastosowac¢ pow}” zszg charakte-
rystyke prawie bez zastrzezen.

Dowodzi to, ze Stowacki byt indywidualnosciag bardzo
bogata, gietkg i bardzo skomplikowana, w ktérej splataty sie
w jeden wezet réznorodne i wylgczajgce sie zazwyczaj wza-
jemnie zywioty psychiczne.

W Scistym zwiazku 2z tg wielostronnoscia i gietkosciag
stoi niewatpliwie owa omawiana wielokrotnie wrazliwos¢ Sto-
wackiego na piekno tworzone przez innych, owa niepohamo-
wana ciekawos$¢, popychajagca poete do obrabiania cudzych
motywéw na swoj sposéb. Ze na takim gruncie mogly sie
zrodzi¢ wybitne i szerokie zdolnosci krytyczne — to rzecz
naturalna.

W dzietach Stowackiego krytyka zajmuje stosunkowo
niewiele miejsca, wszystkie jednak jego sady i zdania o poe-
tach, czy wygtoszone prozg, czy wierszem, czy powazne, czy
zartobliwe, swiadczg, ze autor »Balladyny« nalezat do tej nie-
licznej grupy artystow, ktérzy majg prawo by¢ krytykami,
bo umiejg, nie przestajgc by¢ sobg, wciela¢ sie w inne indy-
widualnosci tworcze i odstania¢ ich istote duchowa.

Profesor Tarnowski nadat kiedys$ tej stronie natury Sto-
wackiego piekne i malownicze miano »bluszczowosci«.

Otéz w kazdym krytyku typowym odnajdziemy owg
ceche. Kazdy krytyk z powotania musi w poczgtkowem sta-
dyum badania danego dzieta sztuki, obwija¢ sie koto niego
miekko i $cisle, niby bluszcz koto debu; musi wciska¢ sie
we wszystkie ukryte zalomy i ciemne szczeliny, musi do-
trze¢ do samego rdzenia i poznac¢ istote krazacych w nim
sokéw. Dopiero w drugiem, syntetycznem stadyum pracy,
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krytyk przenosi zdobyte przy pomocy analizy wiadomosci
na wiasny grunt i buduje 2z nich samoistne wnioski i sady.

Do tego jednak, zeby te dwa rézne procesy duchowe
mogty sie zla¢ z sobg w jednolitg catos¢, zeby ta skompliko-
wana maszynerya mogta funkcyonowaé produkcyjnie, trzeba
by dany umyst posiadatl pewne witasciwosci psychiczne, kto-
rych nature staraliSmy sie okreslic.

Wiasciwosci te sg darem wrodzonym, ktéry mozna wy-
¢wiczy¢ i wydoskonali¢, ktérego jednak nie mozna nabyc¢
przez prace.

Zdolnos$¢ krytyczna jest wiec talentem Sui generis, jest
darem zigczonym $cisle z pewnag konstrukcya mozgu, z pe-
wnym typem umystu.

Twierdzenie to nie jest gotostowng hypoteza, lecz opiera
sie, jak wiemy, na wynikach badania naukowego. Wobec
tego kwestya, o ktdérag sie diugo spierano, a mianowicie: czy
krytyka jest sztuka, czy nauka, przedstawia sie w innem,
niz dotad oswietleniu. Nad tern jednak zastanawia¢ sie nie
bedziemy, zwiaszcza, ze sprawie tej poswieciliSmy specyalne
studyum p. t: »Subjektywizm w krytyce«. (W ksigzce »Swoi
i Obcy«),

Wazniejsza w danej chwili dla nas rzeczg jest nau-
kowe stwierdzenie faktu, ze krytyka artystyczno - literacka,
procz odpowiedniego przygotowania i wyksztatcenia, wymaga
specyalnych i wrodzonych zdolnosci, ze wiec stanowi samo-
istng dziedzinge dziatalnosci duchowej, rownoupra-
wniona z innemi.

V.

Zdolnosci krytyczne moze, jak wiemy, niekiedy posia-
da¢ i artysta, ale to nie stanowi reguty, jak nie stanowig re-
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guty malarze, piszacy dobre poezye, ani poeci malujacy do-
bre obrazy.

Na ogo6t wiecej jest na Swiecie artystéw, pozbawion}*ch
krjdycyzmn, nizeli artystéw uzdolnionych do krytyki w sze-
rokiem i pelnem znaczeniu tego wyrazu.

Jezeli jednak krytyka — na co dzi$ godza sie zaréwno
estetycy jak i psychologowie — jest samoistnym rodzajem
tworczosci ), to jak sie przedstawia jej stosunek do sztuki
i artystow. Czy krytyka— jak mniemano diugo — moze by¢é
uwazana za przewodniczke i nauczycielke artystéw i poetéw?

Stanowczo nie, zwilaszcza jezeli idzie o krytyke ogdlno-
estetyczng, nie o krytyke techniczno -fachowg, filologiczna,
gramatyczng i t. p. Uwagi specyalistéw, dotyczace biedow,
zwigzanych z zewnetrzng, rzemies$lnicza stronag sztuki, przy-
dadzg sie niejednemu poczatkujgcemu artyscie, bo poprawnie
pisa¢, rymowac, rysowac, dbac¢ o prawidta perspektywy, o przej-

0 Paulhan powiada w cytowanem wyzej dziele: >Przewaga ana-
lizy, inteligencyi analitycznej, nawet krytyki i metody moze sie znalez¢
u literatéw i artystéw, jak i u historykéw literatury i filologéw. Tutaj
wstepujemy na nowy grunt i przechodzimy od krytyki do twdrczosci.
Nie nalezy jednak przeceniaé¢ roéznicy, ktora dzieli te dwie
dziedziny. Krytyka jest juz twodrczos$cig. Ze stanowiska
estetycznego n. p. mozna uwaza¢ systemat Taine'a za kreacye abstrak-
cyjna«.

Mario Pito w »Psychologii Piekna i Sztuki« wyraza w Kkilku
miejscach zdanie, ze »krytyka artystyczna jest zjawiskiem naturalnem,
wytryskajacem zywo i samoistnie z odebranego wrazeniax. Podobnie
twierdzi Jonas Cohn w pouczajagcem dziele p. t. »Allgemeine Aesthetik«:
»Zdarzajg sie duchy obdarzone specyalnemi zdolnosciami odbierania
i udzielania odebranych wrazen. Duchy te odgrywajg wzgledem innych
role przewodnikéw i drogowskazéw. Odstaniaja one obce, lub zapo-
mniane $wiaty sztuki i zdobywaja zamkniete dotad strony natury
dla estetycznego wspéizycia. Spetniajg one swoje zadanie najdoskonalej
wtedy, kiedy zdotajg wskaza¢ na najwazniejsze zywioty podziwianych
przez siebie dziel i przez to przygotowuja Swiadomos$¢ mniej uzdolnio-
nych i nadajg kierunek ich uwadze«.

Podobnych cytat z dziel wybitnych autoréw dzisiejszej zwlaszcza
epoki moglibySmy przytoczy¢ znacznie wiecej, a we wszystkich uderza
nacisk potozony na samoistny i twoérczy charakter krytyki.
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rzystos¢ kompozycyi etc. — tego wszystkiego artysta obda-
rzony pewng doza talentu moze sie przy usilnej pracy nauczyc.
Czego jednak nikt nie nauczy sie nigdy — to tworzyc,

to czuc¢ silnie i ubiera¢ swoje uczucia w doskonate a zara-
zem oryginalne, nacechowane wlasnem pietnem ksztatty.

Czy jednak moze sie znalez¢ krytyk, ktéryby wlat w piersi
miernego poety natchnienie, ktéryby wzbogacit uboga fanta-
zye romansopisarza, ktéryby podszepnat muzykowi dZzwieczng
i wzruszajgca melodye, ktéryby brudng palete malarza rozja-
$nit ztotymi promieniami $wiatlta, ktoéryby, stowem, z tuzin-
kowej figury zrobit wielka indywidualnos¢?

Nie, zaden krytyk tego nigdy nie zrobit i nie zrobi,
a gdyby sie tudzit, ze zrobi to, ztozylby dowdd wielkiej cia-
snoty umystu i olbrzymiego nieuctwa — a to sg wady, ktore,
jak wiemy, wylaczaja istnienie prawdziwego talentu i tempe-
ramentu krytycznego.

Krytyk istnieje i pracuje nie dla artystéw i poetow,
lecz obok artystéw i poetow, jako przedstawiciel odrebnego
odtamu twdrczosci.

Twierdzi¢, ze krytyka nie wptywa zupeinie na ewolu-
cye sztuki, byloby falszem, nie nalezy jednak przecenia¢ tego
wptywu. Wzajemny wptyw réznych rodzajéw sztuki na siebie
jest rzecza niewatpliwg. Muzyk ucieka sie niekiedy do efe-
ktow quasi-malarskich, malarz szuka natchnienia w poezyi,
poeta rywalizuje z malarzem i muzykiem, rzezbiarz dazy do
malowniczosci, lub do ekspresy! lirycznej i t p.

Wszystko to jednak nie w*ynika z jakiego$ przymusu,
lecz zalezy od wrodzonych upodoban, zdolnosci, sympatyi,
temperamentu danego artysty. W podobny sposéb wptywa na
sztuke i nauka, i filozofia, i doktryny spoteczne i t. p.
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Ot6z wpltyw krytyki na sztuke ma charakter analogi-
czny. Nie jest on bezposrednio - pedagogicznym, lecz czy-
sto suggestyjnym; nie ma cechy nakazu, przepisu, impera-
tywu kategorycznego, lecz odgrywa raczej role bodzca, lub
wskazowki.

Scisle biorgc, krytyka jest tylko jednym z wielu czyn-
nikéw, wytwarzajacych atmosfere duchowa danej epoki, atmo-
sfere, ktorej dziataniu wiekszos¢ artystéw podlega, chociaz
zdarzaja sie tacy, co sie zachowuja odpornie i opornie. Im
oryginalniejsza i wiekszg jest indywidualnos$¢ artysty, tern
mniej wptywa na niego krytyka, tern wiecej za to on sam
dostarcza krytykowi materyatu do badan, studyow, rozmyslan
i wnioskow.

Dzieta malarzy, rzezbiarzy, poetéw, muzykdéw nie sg dla
krytyka czem$ w rodzaju wypracowan szkolnych, ktére sie
czerwonym otdwkiem poprawia i za ktore daje sie patki lub
piatki z plusem. Nie, to sg zjawiska, ktére wywotuja w Kry-
tyku najpierw wzruszenie Sui generis, nastepnie potrzebe ana-
lizy owego wzruszenia.

Wielu krytykdéw zatrzymuje sie na tern stadyum. U in-
nych, obdarzonych silniejsza ciekawoscia i rozporzadzajgcych
bogatszym materyatem mysSlowym — zjawia sie orszak dal-
szych potrzeb, popychajacych do zgtebienia zrdédet, z ktorych
wyptynety bodzZce, co zrodzity owo wzruszenie.

To prowadzi za sobag caly szereg analiz, ogarniajg-
cych coraz to szersze kregi (indywidualnos¢ artysty, naro-
dowos¢, epoka, wplywy, hamulce, pokrewienstwa, przeciwien-
stwa etc.).

Z materyatu, zdobytego droga tych analiz, wyjagtkowo
uzdolnieni krytycy tworzg cato$¢ syntetyczng, ktéra odzwier-
ciedla, raniej lub wiecej, prawdziwie, czy prawdopodobnie,
wewnetrzny organizm badanego dzieta (wzglednie dziet); wy-
dobywa na jaw i uwypukla to, co jest w niem charaktery-
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Stycznego, poteznego i pieknego, kresli jego rodowéd i wy-
znacza mu stanowisko w dziejach i granicach danej gatezi
artyzmu, lub tez w szerokiej sferze twdrczosci ludzkiej wogoéle.

Stowem, krytyk podobnie, jak artysta i uczony, idzie za
gltosem potrzeby wewnetrznej; zajmuje on sie zjawiskami este-
tycznemi, jak astronom zajmuje sie gwiazdami, chemik bu-
dowa zwigzkow i pierwiastkow, metafizyk istotg bytu, malarz bar-
wami i Swiattem, muzyk kombinacyami dzwiekéw, a poeta ca-
tym Swiatem wzruszenn wewnetrznych i wrazen zewnetrznych.

Stosunek uczonego do badanego przedmiotu jest inny,
niz stosunek artysty — to rzecz wiadoma. Inna jest takze
metoda badania i odtwarzania, ale to sa sprawy znane, nad
ktéremi zatrzymywac sie nie bedziemy.

Stosunek krytyka estetycznego do dziet sztuki zajmuje
réowniez, pod pewnymi wzgledami, stanowisko odrebne. Po-
chodzi to stad, ze i przedmiot, badany przez krytyke, zaj-
muje w Swiecie stanowisko do pewnego stopnia wyjatkowe.

VI.

Nie jest to bezposredni produkt natury, lecz wytwoér
ducha ludzkiego, ale wytwoér, ktéry zaledwie w czesci da sie
zbada¢ za pomocg metod, posiadajgcych, mniej lub wiecej,
analogii z metodami naukowemi.

Nie wszystko w dziele sztuki mozna zanalizowaé, nie
wszystko logicznie wyttumaczyé. Chcac ogarnaé catos¢, trzeba
z koniecznosci badanie rozumowe uzupeini¢ intuicya, subje-
ktywnem wczuciem sie i wstuchaniem w poezye,
zamknietag w dziele przez artyste, ktdory sam wstuchiwatl sie
i wczuwat w poezye natury i wlasnego ducha.
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Stowem, krytyk ma do czynienia z materyatem totr
szym od dotykalnych zjawisk przyrody; operuje on wr;
niami, ktére przeszly juz raz przez alembik specyalnie uz(
nionego moézgu ludzkiego i, zatraciwszy wskutek tego sv
brutalng konkretnos$¢ i surowa bezposrednios¢, nabraty \
kszej subtelnosci i przejrzystosci.

Artysta daje nam nie samag nature in crudo™ lecz
przeduchowiony obraz, skoncentrowany symbol, jej — ze
tak wyrazimy po staroswiecku — kwintesencye.

Krytyk wiec obraca sie w sferze zjawisk, ktorych ist:
nie w stosunku do przyrody moznaby przenosnie nazv
istnieniem podniesionem do drugiej potegi. Dzieta sztuki
to swiat niewatpliwie realny, ale Swiat ten wytworzony zo
przez czitowieka i istnieje tylko dla cztowieka, unoszac
niejako ponad nature, ktéra go tylko w chwili narodzin
mita swemi piersiami.

Owa wzgledna niezalezno$¢ S$wiata sztuki od S$w
przyrody, 6w antropoestetyczny przewaznie, nie przyrodn
charakter skrystalizowanych utworéw artyzmu, daje niej
objektywna podstawe do okre$lania zadan, roli i stanéw
krytyka, ktéry 6w sSwiat obserwuje, bada i ttumaczy.

Stanowisko te okreslit wybornie Oskar Wilde w dyat
»Krytyka jako sztuka« (Intentions).

»Krytyk zajmuje takie stanowisko wzgledem dzietaszt
ktore krytykuje, jakie zajmuje artysta wzgledem widoczn
Swiata barw i ksztattéw, lub wzgledem niewidzialnego $w
namietnosci i mysli«.

«Krytycyzm nazwatbym — powiada Wilde — tw
czoscig w twodérczosci«.

Dalsze wnioski angielskiego poety i estetyka wyma
pewnych zastrzezen.

»Krytyk — pisze Wilde — powinien uwazac¢ dzieto szl
jedynie za punkt wyjscia do nowej twoérczosci. Nie pop
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staje on na wyjasnieniu prawdziwych intencyi artysty'. Isto-
tnie, warto$¢ pieknego tworu spoczywa, co najmniej o tyle
w duszy tego, co nan patrzy, ile w duszy tego, co go stwo-
rzyt. Widz krytyczny, przypisujac tysigce znaczen pieknemu
dzietu, czyni je dla nas cudnemc.

Na to mozna sie zgodzi¢ w zupelnosci.

Stusznem roéwniez, ale tylko w czesci, jest twierdzenie,
ze; »Dla krytyka dzieto sztuki jest po prostu sugestya do
nowego jego wilasnego dzieta, ktére niekoniecznie musi po-
siada¢ nudne podobienstwo do dzieta krytykowanego«.

Bezwatpienia, podobienstwo nie powinno by¢ nudnem,
tylko zajmujagcem i pieknem, ale podobienstwo by¢
musi, z chwilg bowiem, kiedy krytyk zerwie wszelkie wezty
pomiedzy dzielem krytykowanem a synteza artystyczng, ktéra
z niego wyrosta— to krytyka przestanie by¢ krytyka i zmieni
sie, w mniej lub wiecej, wartosciowag improwizacye, wkracza-
jaca w dziedzine poezyi.

Co do $miatego zdania, ze: »Najwyzszy krytycyzm, be-
dac najczystszg forma osobistego wrazenia, jest w istocie swo-
jej bardziej twoérczym niz tworczosé« — to nie mozemy sie
na nie zgodzi¢, nie dlatego, ze brak nam odwagi, lecz dla-
tego, ze brak nam dowoddéw konkretnych.

Zapewne dzieta utalentowanego krytyka wiecej zawierajg
pierwiastkéw twoérczych, niz dziela miernego poety lub ma-
larza. ale z tego nie wyptywa koniecznie, ze krytyka jest
wyzszym stopniem twoérczosci, nizeli sztuka.

Naszem zdaniem wszelkie spory, co do hierarchicznej
wyzszosci jednej sztuki nad druga, sa, co najmniej, przed-
wczesne, jezeli nie bezcelowe, o wartosci dzieta rozstrzyga
bowiem suma skoncentrowanej w niem poezyi, a nie rubryka,
do jakiej je ze wzgledéw praktycznych wciggamy.

Gdybysmy nawet przyjeli za zasade hierarchicznej kla-
syfikacyi sztuk sume pierwiastku intelektualnego, jaka kazda
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Z nich zawiera, to i tak krytyka nie zdystansowataby poezyi,
ktéra pod pidrem wielkich mocarzy ducha przemawia nie
tylko do naszego uczucia, ale i do inteligencyi. Zreszta za-
sada podobna jest z wielu wzgledéw niepewng, przecza jej
bowiem fakty, z ktérych wynika, ze istota wzruszenia estety-
cznego nie lezy w sferze intelektualnej, lecz uczuciowej, a po
czesci zmystowej.

Uswiadomienie i analiza wzruszen estetycznych naste
puje dopiero ex post™ i u ludzi obdarzonych zdolnos$ciami kry-
tycznemi daje poczatek specyalnemu typowi twoérczosci du-
chowej .

Jakkolwiek zwigzana $cisSle ze sztuka, z ktorej czerpie
sw6j materyatl twoérczy, nie jest krytyka jej ptodem. Znany

# Co do istoty psychicznej t. zw. »sgdow estetycznych« — to za-
wita ta kwestya wymaga specyalnego studyrim. Karol Groos w dziele
0 »Rozkoszy estetycznej« poswiecit tej sprawie obszerny rozdziat, w kté-
rym stara sie wykaza¢ role i doniosto$¢ czynnikéw rozumowych w ze-
stawieniu z czysto estetycznemi wzruszeniami. (Karol Groos »Der Aesthe-
tische Genuss, Giessen 1902, rozd. 1V »Das aesthetische Urtheil«). Por.
takze fegoz samego autora »Spiele der Menschen«, a takze Meinoug
»Untersuchungen zur Wert-Theorie« (1894), gdzie autor podobnie, jak
Groos, kiadzie nacisk na to, ze czysto intelektualna rozkosz, wyptywa-
jaca ze zrozumienia czego$, z rozszerzenia granic wiedzy, z przezwycie-
zenia niewiadomosci i t. p., aczkolwiek nie nalezy do uczuc¢ estety-
cznych w S$cistem tego stowa znaczeniu, przyczynia sie nie mato do
spotegowania wzruszenia estetycznego, z ktérym sie tgczy, tworzac ro-
dzaj »psychicznego zrostu«, asocyacyi.

Rzecz piekna moze sie podobaé, czyli wzrusza¢ estetycznie, nie
wywotujgc koniecznie potrzeby sformutowania sadu krytycznego na dro-
dze rozumowej. Mozna sie czem$ zachwycac i nie umie¢ umotywowac
logicznie swego zachwytu. »Nie nalezy — powiada Groos w wspomnia-
nej wyzej ksigzce — miesza¢é sagdu estetycznego z rozkoszg este-
tyczna«.

»Sad krytyczny zaczyna dziata¢ estetycznie dopiero wtedy, kiedy
zdobyte przy jego pomocy ideje, uczucia etc. zrosng i zlejg sie z este-
tycznym pogladem i wspotzyciem (Miterleben). »Es ist unerlésslich, dass
wir uns aus dem naiven Genuss zur bewussten Beziehung erheben, um
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dowcip o coérce, ktoérej sie zdaje, ze urodzita matke — jest,
jezeli idzie o stosunek krytyki do sztuki — absurdem.

Ani sztuka nie urodzita krytyki, ani krytyka — sztuki,
jak gwiazdy nie urodzity astronoma, ani astronom gwiazd i t. p.

Nauki, sztuki i umiejetnosci rodza sie nie z zewne-
trznych fenomenéw, lecz z wewnetrznej potrzeby
ducha ludzkiego, ktoéry sie owemi fenomenami interesuje, bada
je, klasyfikuje, objasnia, odtwarza i t, p.

Gdybj' nie byto osobnikéw, obdarzonych skionnosciami
krytycznemi, sztuka mogtaby istnie¢ wieki i nie zna¢ krytyki
estetycznej, ktéra zreszta— jak Swiadczy historya — powstata

von da aus -wieder in die volle Hingabe an das Gebotene hinabzu-
steigen«.

Co do oceny technicznej dziet sztuki, to Groos, przyznajac jej
-wielkie znaczenie, dodaje jednak, ze -wdasciwie w sadach tego rodzaju
i -w rozkoszy, jaka im towarzyszy, tylko niewielka, szczgtkowa czastka
nalezy do dziedziny estetyki, ze i ta czastka jednak znika z chwilg,
kiedy przedmiotem oceny stang sie bltedy artysty: »Solange der Kriti-
ker Grund zu anerkennenden Urtheilen findet, spielt die aesthetische
Lust in seine Thatigkeit hinein, sobald er sich negierend verhallt,
entstammt sein Genuss nur noch der Befriedigung des Kampfinstin-
ktes und der Freude am Besserwissen.

Krytyka negatywna, polemiczna nalezy wiec raczej do publi-
cystyki, nizeli do estetyki.

Nasze zdanie w tej kwestyi wypowiedzieliSmy na poczatku niniej-
szego studyum. Tutaj dla dokiadnosci dodamy tylko: z tego, ze kry-
tyka techniczna, lub negatywna pomnaza tylko nasza wiedze, a nie
zwieksza i nie daje nam rozkoszy estetycznej, nie wynika bynajmniej,
zeby krytyk estetyczny nie miat prawa moéwi¢ o stronie technicznej
dzieta, lub wytyka¢ btedéw artyScie. Owszem, poniewaz z urzedu nie-
jako krytyk powinien znaé¢ sie na »robocie«, moze on ze swojej wiedzy
korzysta¢ w razie potrzeby; idzie tylko o to, zeby z polowania na btedy
nie robi¢ sportu, i nie zaniedbywac¢ przez to rzeczy stokro¢ wazniejszych.

Wogéble wszystko, co sie sktada na catos$¢ artystyczng da-
nego dziela, wszystkie jego czynniki, zaréwno formalne, jak idejowe,
czy uczuciowe, moga by¢ przedmiotem analizy krytycznej, pod warun-
kiem jednak, ze kazdy z nich bedzie rozebrany z odpowiedniego pun-
ktu widzenia i zmierzony wilasciwg miarg. Jezeli bowiem do strony
spotecznej utworu przylozymy tokie¢ estetyczny, a do strony
estetycznej —spoteczny — to otrzymamy w rezultacie absurd...
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na innym, raczej naukowym, niz artystycznym gruncie i po-
woli dochodzita do uswiadomienia sobie swoich odrebnych
celéw, $rodkéw i metod, a dopiero w koncu XVIII i po-
czatkach X 1X stulecia zaczeta sie wyzwala¢ z pod opieki fi-
lologii, archeologii i historyi, oraz innych nauk, by rozpo-
czg¢ wiasne zycie i zmierza¢ po wiasnej drodze ku celom,
ktore w tresci swojej zlewajg sie w jeden, a mianowicie: co-
raz wieksze uduchowienie cztowieka.
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Kult bohateréw, t j. jednostek, ktore w jakikolwiekbadz
sposob uwydatnity swag wyzszo$¢ nad szarym tlumem, jest,
jak sie zdaje, nieodzowng potrzebg duchowa ludzkosci. Prze-
ksztalca sie on stosownie do stopnia cywilizacyi i nastroju
psychicznego epoki lub rasy, zmieniajac jednak formy, nie
zmienia tresci.

W pewnym okresie ubdstwiajg ludzi silnej reki, w in-
nym oddajg cze$¢ wielkim sercom, lub skianiaja gtowe przed
potentatami rozumu; niekiedy wszystkie te trzy formy kultu
istnieja obok siebie, ale nie byto chyba w dziejach ludzkosci
chwili, ktéraby nie znala antropoteizmu w tej lub owej po-
staci: nawet dzicy sktadajg ofiary przodkom, widzac w nich
istoty potezniejsze i medrsze od zyjacego pokolenia.

W czasach nowszych kult bohateréw przybrat forme
czci dla twoércow wszelkiego rodzaju.

Najwyzsi raistrze stowa, barwy czy dzwieku uwazani sg
za filary, podtrzymujace nad ludzkoscig »teczowg kopute my-
$li«, ktéra zmienia niepojety i chaotyczny ogrom' wszech-
Swiata w harmonijng Swiatynie.

Obok filaréw gtéwnych stojag kolumny mniejsze, pomo-
cnicze, za niemi — jeszcze mniejsze i t. d.,, az do ludzi zwy-
kiej miary, ktérzy nie odgrywaja w Swiatyni roli podpér, lecz
role wiernych, albo, co sie takze zdarza, bluzniercéw, oraz
obojetnych widzéw lub stuchaczéw.

Ot6z za filary pierwszej wielkosci uwaza sie Kilku poetéw,
TWORCZOSC ! TWORCY. 6
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artystow i filozofow wszechswiatowego znaczenia i stawy.
UzyliSmy umyslnie nieokreslonego w5Tazenia »kilku«, gdyz
liczba ta nie jest stalg i zmienia sie zarébwno przez przyby-
wanie nowych, iak i przez wylgczanie starych indywidualno-
sci. W kazdym razie zaliczenie, cho¢by na pewien przeciag
czasu, do owego wybranego grona, poczytywane jest za za-
szczyt, o ktéorym marzg poeci i mysliciele, i o ktéry ubiegaja
sie w ich imieniu narody, co im daly zycie i natchnienie.

Budowa pomnika Mickiewiczowi w Warszawie wywo-
tywata niejednokrotnie dyskusye nad pytaniem; czy mamy
prawo uwazac¢ autora »Pana Tadeusza« za poete wszech-
Swiatowego, czy tez za wieszcza narodowego i stowianskiego
tylko? Sprawy tej nie poruszano dotychczas publicznie, ale
wséréd inteligencyi warszawskiej byta garstka ludzi, wyrazaja-
cych z najlepszg wiarg pewne watpliwosci co do ogdlniejszego
znaczenia dziatalnosci pismienniczej Mickiewicza. Szto im po-
prostu o to: czy nasz wielki romantyk moze by¢, bez Szowi-
nistycznej przesady, ogtoszony za réwnego tym, ktérych imiona
nasuwajg sie zawsze na mysl, kiedy mowa o najwyzszych ge-
niuszach poetyckich swiata, czy tez nalezy mu wyznaczy¢ za-
szczytne miejsce, ale w drugim dopiero szeregu?

OdpowiedZz na to pytanie jest trudna, choéby z tego
wzgledu, ze nikt nigdy i nigdzie nie okreslit doktadnie, ja-
kie cechy powinien posiada¢ poeta wszechs$wiatowy i czem
sie ostatecznie wyrd6znia od catego grona pokrewnych sobie
duchem i stawag towarzyszow.

Co ma stuzy¢é za miare wszechswiatowego znaczenia?
Czy stawa? To miernik bardzo niepewny.

O stawie za zycia niema co moéwi¢ nawet, gdyz nie
setki, lecz tysigce przykiadéw Swiadcza, ze poeci, gtosni za
zycia, byli rychto zapominani po $mierci, i vice versa.

Stawa posSmiertna jest bez watpienia wskazéwka wymo-
wniejsza, gdyz, rodzac sie w warunkach, wytaczajgcych wspét-
dziatanie osobistosci samego poety, wyraza dla czysto ducho-
wej jego strony cze$¢ bezinteresowng. | stawa pos$miertna je-
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dnak ulega wahaniom tak gwattownym, ze niepodobna jej
uzy¢ za zasadniczy sprawdzian genialnosci.

Nikt np. nie bedzie dzisiaj podawat w watpliwos¢ wszech-
Swiatowego znaczenia takich poetéw, jak Dante lub Szekspir;
sam dzwiek tych nazwisk sprawia na nas wrazenie czego$
poteznego, niepozytego, trwalego, czegos, co, niby skala gra-
nitowa, wytania sie z fal oceanu wiecznosci i urgga niszcza-
cej sile czasu... A jednak fakta dziejowe $wiadczg, ze to wra-
zenie jest tylko ziudzeniem optycznem, Zze mimowoli narzu-
camy przesztosci i przysztosci nasz wspotczesny, podmiotowy
spos6b widzenia.

Dante za zycia miat wielu przeciwnikoéw, zwilaszcza po-
litycznych i religijnych, ale dzielo jego cieszyto sie olbrzy-
miem uznaniem i poczytnoscia.

Od roku 1333 do 1400 sporzadzono 500 kopii rekopi-
Smiennych »Komedyi Boskiej«. Goragcy i utalentowany wiel-
biciel jej, stawny woéwczas i dzisiaj Boccacio, czytat epopeje dan-
tejska w kosciele i objasniat zebranym stuchaczom jej pieknosci.

Za przyktadem twércy »Dekamerona« poszto mnéstwo
komentatoréw i recytatorow.

Ogien ten jednak ptonat niecate lat sto. W drugiej po-
towie XV w. nastgpita reakcya; studya nad pisSmiennictwem
taciéskiem i greckiem ostabity kult dla tworcy jezyka wto-
skiego; Dantem zajmujg sie tylko wyjatkowo i ubocznie (Fi-
lelfo, Landini, Marfilius, Ficinus); poréwnywaja go z Hora-
cyuszem i uwazaja, ze poeta rzymski przewyzsza toskanskiego.
Tylko dwaj wielcy malarze: Michat Aniot i Sandro Botticelli
pozostajg wierni kochankowi Beatrycy i ilustrujg z pietyzmem
jego poematy.

W koncu wieku XV 1 obojetnos¢ ogdétu dla twércy poe-
zyi italskiej dochodzi do tego, ze kiedy w 1570 roku Varchi
oSmielit sie powiedzie¢, ze Dante przewyzsza Wirgiliusza, wy-
wotato to burze protestéw, a jeden z przeciwnikow, Castra
Villa, oswiadczyt po prostu, ze poemat Dantego nie jest
wcale poematem, a jezeli nim jest, to w takim razie jest
najgorszym ze wszystkich.

6*
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Nastepne stulecie nie kilocito sie nawet o wartos¢ dziet
Dantego, zapomniato o nich bowiem zupeitnie: w ciggu ca-
tego wieku pojawito sie tylko trzy wydania »Komedyi Bo-
skiej« 7).

I potem dziato sie nie lepiej; usitowania Vica nie daty
trwalszych rezultatéw, a prawodawca smaku w wieku XVIII,
Voltaire, solidaryzowat sie z jezuitg Bettinellim, ktéry nazwat
Dantego gltupcem, a jego utwor — niedorzecznoscia...

Dopiero powoli, powoli, nastgpit zwrot w pojeciach.

Najpierw Gozzi, a pozniej Alfieri podniesli Dantego na
piedestat, na ktéorym go umocnit z jednej strony patryotyzm
ogo6lno wioski, z drugiej strony zasromantyzm ogoélno-europejski.

Pierwszy widziat w $piewaku »Komedyi Boskiej« sym-
bol jednosci narodowej, drugi za$ pierwszego poete, co sie
odwazyt iS¢ wiasng droga, co pisat wiasnym jezykiem i mo-
wit o wierzeniach, nadziejach i obawach spoteczenstwa wspot-
czesnego sobie, traktujgc te w'szystkie rzeczy w sposéb na
wskro$ indywidualny, daleki od wszelkich szablonéw, namie-
tny, szczerj" i gteboki.

Zmienmy daty i nazwiska, a historya stawy Dantego
zmieni sie w historye stawy Szekspira, ktoéry rowniez bywat,
ze uz}jemy trywialnego przystowiowego wyrazenia: »na wozie
i pod wozemc.

Jedna epoka korzyta sie przed nim, jak przed Bogiem,
w literalnem tego stowa znaczeniu, druga poczytywata tra-
gika Brytanskiego za barbarzynce, pozbawionego estetycznego
smaku i piszacego wskutek tego rzeczy watpliwej bardzo
wartosci': ogtoszono, ze autor »Lira« i »Hamleta« nie stwo-
rzyt ani jednej prawdziwej tragedyi (sic!), stowem, ze brak mu
pod kazdym wzgledem kwalifikacyi na poete, nie tylko pierw-
szego, ale nawet drugiego, lub trzeciego rzedu...

Szczeg6towy obraz falowania stawy Dantego przez ciag wie-
kéw, odtworzyt doskonale Marc Monnier »Litteraturgeschichte der Re-
naissanse« (przektad niemiecki 66—69). Por. takze L. Geiger »Odrodze-
nie i Humanizm«. (Przekiad polski Mieczynskiego).
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Gdj~bysmy chcieli mnozy¢ przyktady, moglibySmy wspo-
mnie¢ jeszcze o Miltonie, ktérego Laharpe stawia nizej od
Tassa, zowigc »Raj utracony« dzielem »niestychanie mato
zajmujacemc« .

A doda¢ tu nalezy, ze w epokach, kiedy ponizano poe-
téw, ktérych my dzisiaj cenimy, czczono wysoko caly za-
step pisarzoéw, zyjacych obecnie juz tylko na bibule drukar-
skiej, albo sprowadzonych prz3majmniej do znaczenia mniej-
szej skali.

Nikt z nas nie bedzie sie zastanawiatl nad tern, komu
da¢ palme pierwszenstwa: Wirgiliuszowi, czy Homerowi, a je-
dnak ks. Trublet nie wahat sie napisa¢, ze »Eneida« warta
jest wiecej, nizeli »lliadax.

Laharpe, ktéry nie bjd bynajmniej tak ciasnym, jak gito-
sza ci, co go znaja ze styszenia tylko, nie mogt jednak po-
ja¢ zuchwalstwa i uporu Anglikéw, osmielajagcych sie zesta-
wia¢ Szekspira z Corneilem i Racinem. Aby sobie wytluma-
czy¢ ten dziwny, zdaniem jego, objaw" psychologiczny", przy-
puszcza krytyk francuski, ze teatr w Anglii jest instytucya
nawskros$ ludowg, a gust ludu prostego »wszedzie bywa or-
dynarnyx.

Otéz nie nalezy zapominaé, ze zdania te, sprawiajgce na
nas wrazenie absurdéw estetycznych, nie sa bynajmniej zbyt
stare, i ze od chwili ich wygtoszenia dzieli nas zaledwie wiek
jeden, a kto dzis, précz historykéw literatury, troszczy sie,
po za Francya, o Corneilla i Radna? i kto nie uwaza za »obo-
w"igzek« uwielbia¢ Szekspira?

Czy przynajmniej ci, co przenosili Corneilla i Radna
nad Szekspira, stali od nas nizej umystowo?

Twierdzi¢ co$ podobnego bytoby $miesznoscig! ani Vol-
taire, ani Jan Sniadecki nie byli ludZmi przecietnej miary,
gdyz do dzi$§ dnia imponujg nam swoim rozumem i talen-
tem, a jednak niecierpieli tego, co nas obecnie zachwyca.

b »Quvrage tres peu interessant« por. Eaharpe, Cours de Lit-
terat. X111, str. 440 (ed. Tedoux et Peure 1817).
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a owoczesna inteligencya, nie nizsza w przecieciu od dzisiej-
szej, przyklaskiwata ich sgdom i wyrokom.

Jakiz wniosek mozna wyprowadzi¢ z tych pouczajacych
przyktadow ?

Oto, ze stawa kazdego pisarza tak jest zalezna od gu-
stu i pragdéw umystowych danego okresu dziejowego, iz nie-
podobna bra¢ jej za miare wartosci i znaczenia utworoéw lite-
racko-artystycznych.

Dzisiejszy panteon poetdéw wszechswiatowych jest tylko
dzisiejszym; wczoraj krélowali w nim inni bogowde, jutro,
albo pojutrze, moga pojawi¢ sie nowi, $wiezo zrodzeni, lub
tez wskrzeszeni tylko z diugoletniego letargu w bibliote-
cznym kurzu i plesni.

Jezeli jednak stawa i rozgtos nie dajag dostatecznego
pojecia o znaczeniu poetéw, to trwalsza bezwarunkowo pod-
stawe sadu o tej kwestyi znajdziemy, badajac wptyw, jaki wy-
warty ich dzieta na literature i spoteczenstwo.

Stawa moze, jakesmy to wykazali na przykiadach, za-
ptona¢ i zagasnaé, by po Kkilku wiekach zajasnie¢ nanowo
i znowu uledz przyémieniu, ale pietno, jakie dany utwér wy-
cisngt na sercach i moézgach czytelnikéw, nie zaciera sie tak
tatwo; wplyw wielkiego dzieta moze zmieni¢ do gruntu wra-
zliwo$¢ wuczuciowag kilku pokolen, moze podnies¢ nastréj
i uszlachetni¢ styl twodrczosci literackiej na czas bardzo diugi,
stowem: moze wywrze¢ wptltyw na sposdéb myslenia, moéwie-
nia, pisania, a nawet dziatania szerokich warstw, zaréwmo
wilasnego spoteczenistwa, jak i catej ludzkosci cywilizowanej.

Przypomnijmy sobie, co zrobit z Europa Rousseau, Goe-
the (»Werther«) i Byron!...

Gdybysmy wusuneli ze Swiata wszystkie wydania Dan-
tego, a imie jego wygtadzili na zawsze 2z pamieci ludzi, to
operacya ta nie zmniejszytaby ani na wlos doniostosci roli.
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jaka odegrata »Komedya Boska« w rozwoju literackiego je-
zyka witoskiego, ktéry nie istniat przed nig wcale. Od czte-
rech wiekéw kazdy pisarz wiloski opiera sie $wiadomie, lub
nieSwiadomie, o dzieto wielkiego Toskanczyka, ktéry stwo-
rzyt jedng mowe dla wszystkich mieszkancéow Italii.

Podobnie rzecz sie ma i z Szekspirem, ktorego stawka
i sztuki moga po6js¢ w bezwzgledne zapomnienie, ktorego
wptyw jednak na ewolucye dramatu pozostanie nietkniety,
gdyz wryt sie zbyt gteboko w zycie umystowe wszystkich
narodow europejskich, wsigkt w krew i nerwy nasze, jako
atawistyczne dziedzictwo, niemozliwe do usuniecia na pare
wiekow jeszcze.

Wptyw wiec na terazniejszos¢ i potomnos¢ jest obja-
wem donioslejszym i trwalszym, nizeli rozgtos i stawa, i wsku-
tek tego zastuguje na szersze uwzglednienie przy ocenianiu
wszechswiatowego stanowiska danego poety.

Wptyw oOw jednak bywa czesto zalezny od zbiegu oko-
licznosci czysto zewnetrznych i dlatego nie zawsze stoi w sto-
sunku normalnym do wartosci danego dzieta. Wiadomo np.,
ze »Eneida«, dzieki temu jedynie, iz wczesniej byta poznana,
oddziatata na rozwdj pismiennictwa europejskiego stokro¢ sil-
niej, nizeli »lliada« i »Odyseja«, chociaz Wirgiliusz to tylko
utalentowany nasladowca wielkiego Homera i rownac¢ sie z nim
nie moze.

Co wieksza, caly olbrzymi, w czesci pozyteczny, w cze-
Sci za$ przygnebiajacy wptyw literatury starozytnej na pi-
Smiennictwa narodéw germanskich, romanskich i stowianskich
wynikt raczej z przyczyn ogélno-dziejowych, nizeli estety-
cznych. Ludy, posiadajace u siebie Swietna zorze poezyi ro-
dzimej, poszty dobrowolnie w jarzmo martwego klasycyzmu,
gdyz z jednej strony imponowat im rozum i energia wtadcow
Swiata, ktorzy obdarzyli »barbarzyncéw« instytucyami prawa
i panstwa, z drugiej zas$ popychat do tego Kosciot, bedacy
dziedzicem stawy, potegi, jezyka i organizacyi wiecznego
Rzymu.

Moéwimy ciagle tylko o Rzymie, gdyz literatura grecka
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dziatata gtéwnie, jezeli nie jedynie, przez posrednictwo rzym-
skiej, ktéra znowu na niej wyrosta i dojrzata. Zetkniecie
bezposrednie z autorami hellenskimi nastgpito wzglednie dos¢
p6ézno i nie ogarneto szerszych warstw inteligencyi, ktora nie
przestata patrze¢ na caly klasycyzm przez jednostajny pry-
zmat latynizmu. Pomimo wiec, ze znano tylko zewnetrzna
raczej, nizeli wewnetrzng strone literatury grecko-rzymskiej,
oddawano jej czes¢ gleboka i uznawano za jedyny wzdr go-
dny nasladowania.

Wyobrazmy sobie teraz, ze dzisiaj, po przejsciu wspa-
niatej burzy romantyzmu, po wytrzymaniu ciezkiego oblezenia
naturalistéw, fantastycznego szturmu symbolistéw, mistykow,
dekadentéw, modernistow, ludzkos¢ zapoznaje sie odrazu ze
wszystkiemi nieznanemi dotychczas arcydzietami literatury hel-
lenskiej, ktorych jest, jak wiadomo, wiecej, anizeli uratowa-
nych od zagtady; przypusémy wiec, ze odnajdujemy poczatek
i zakonczenie Eschilesowej trylogii o Prometeuszu, ze lezy
przed nami, zamiast ocalonych siedmiu, setka z okitadem tra-
gedyi Sofoklesa, zedsmy odkryli trzech nowych Homeréw, He-
zZ3odéw, kilku Pindaréw, Anakreontéw i Demosteneséw; przy-
pusémy wreszcie, ze odnalezione utwory nalezg do najlepszych
w swoim rodzaju. Jakiz bedzie rezultat tych odkry¢?

Oto uciesza one wielu filologéw i historykow literatury
i zajma pewna czes¢ inteligencyi ogotu. Czy wywrg jednak
jaki glebszy wptyw na poezye nowoczesng?

Bynajmniej.

Drobny fragment poematu klasycznego znaczyt niegdys
pod tym wzgledem wiecej, niz dzisiaj cata biblioteka. Dla-
czego? Bo dzisiaj prysnat czar opetania klasycznego, dzi$
wiemy, ze Grecy byli genialnymi gadutami, a Rzymianie ma-
drymi wilkami, oddajac wiec hotd stworzonym przez nich ar-
cydzietom, nie uwazamy za potrzebne podlegac¢ ich wpitywowi,
chociaz stokro¢ lepiej, nizeli nasi zachwyceni przodkowie, ro-
zumiemy i odczuwamy prawdziwg wartos¢ estetyczng utwo-
row literatury i sztuki starozytnej.

A teraz wezmy przykitad odwrotnego typu.



STANOAVISKO MICKIEWICZA 89

W pagodach i klasztorach indyjskich butwiaty od Kkilku
wiekéw arcydzieta poezyi dramatycznej, o ktérych, wwjawszy
moze szczupia garstke uczonych braminéw, zapomnieli nawet
ziomkowie wielkich pisarzéow, i to zapomnieli do tego sto-
pnia, ze wskutek braku wszelkich dokumentéw i $Swiadectw,
niepodobna dzi$§ jeszcze oznaczy¢ dokitadnie nietylko roku,
lecz i wieku, w ktorym zyt i dziatat dany autor.

| oto jakies 100 lat temu pewden inteligentny dyletant
angielski, William Jones (178g), przettumaczyt i wydat w Kal-
kucie stawng dzi$§ »Sakuntale« Kalidasy. Przeklad ten prze-
drukowano natychmiast w Londynie i Edymburgu. Z tiuma-
czenia angielskiego powstaty przerdbki niemieckie, dunskie,
francuskie i wloskie, a Goethe ogtosit Sakuntale za kwnnte-
sencye poezyi i piekna .

Po dramacie Kalidasy poczetly sie zjawia¢ wydania i prze-
ktady mnostwa innych utworéw, odgrzebywanych — w do-
stownem tego stowa znaczeniu — z pytu wiekdéw. Inteligen-
tni Indowie zaczeli dopomagac¢ filologom europejskim i, dzieki
temu, popularnos$¢ pismiennictw”a sanskryckiego dzis$ juz wzro-
sta na tyle, ze mogtaby wytrzymacé poréwnanie z popularnosciag
poezyi klasycznej. Jezeli wezmiemy pod uwage krotkos¢ czasu,
oraz wzglednie do olbrzymich rozmiaréw catosci, ub6éstwo na-
szej wiedzy o literaturze indyjskiej, to musimy przyznaé, ze
wptyw jej na umystowosé europejska siegnat juz dos¢ gte-
boko, a siegnie prawdopodobnie z latami jeszcze glebiej. Czy
bedzie dodatni, czy ujemny, pozadany, czy niepozgdany — to
nie nalezy do rzeczy, gdyz idzie nam w danej chwili tylko
0 zwrdécenie uwagi na szczeg6lna droge, po jakiej literatura
ind)Jska wydostata sie z mrokéw na Swiatto dzienne. Reko-
pisy sanskryckie mogty dalej drzemaé nieznane pod sklepie-
niami $wigtyn, mogty przepas¢ zupeilnie, mogly sie zjawié

9 Willst du die Bluthen des frihen, die Frichte des spéateren Jahres,
Willst du, was reizt und entzickt, willst du was sattigt und nahrt.
Willst du den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen —
Nenn ich Sakuntala dich, und so ist Alles gesagt.
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0 pare wiekow wczes$niej, lub poézniej, a wtedy niewiadomo,
jakby sie uksztattowat stosunek ducha Aryjczykdéw europej-
skich do twodrczosci ich krewnych z nad Gangesu.

Z tego wszystkiego widaé, ze wpltyw nie jest pewnag
1 wiarogodng miarg wartosci poetdéw i poezyi. Sakuntala, Wa-
zantazena istnialy od wiekéw, a jednak istnienie ich nie od-
bijato sie na charakterze innych piSmiennictw, podobnie, jak
dzisiaj nie odbija sie byt innych, nieodkrytych dotychczas,
a wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa istniejacych na
Swiecie utworéw sztuki i literatury.

Co za niespodzianki moze nam jeszcze zgotowacé bada-
nie zabytkdéw cywilizacyi egipskiej, lub tez babilorisko-asy-
ryjskiej ?

Ale po co szuka¢ tak daleko? Przy dzisiejszym eklekty-
cznym nastroju krytyki mozliwe sg zmartwychwstania bliz-
szych nam nieboszczykow, ktérych okolicznosci dziejowe po-
grazyty niezastuzenie w zapomnieniu.

Wiadomo, jak obojetnie przyjmowali Stowackiego wspot-
czesni, wiadomo réwniez, jak olbrzymim byt i jest jego wptyw
na Asnyka, Konopnicka i wogéle na calg generacye miod-
szych poetdow naszych.

Wiemy, czem byt Byron i jego dzieta nietylko dla pi-
Smiennictwa, lecz i dla spoteczenistwa europejskiego, a jednak
ten sam wielki Byron do dzi$ dnia nie ma uznania we wita-
snej ojczyznie.

Jan Jakoéb Rousseau, ktéry swojemi pismami dokonat
olbrzymiego przewrotu zaréwno w literaturze, jak i w calej
sferze uczuciowosci, i ktory przyczynit sie w ten sposéb do
wybuchu wielkiej rewolucyi francuskiej, otéz 6w stawny i po-
tezny, czczony, jak prorok, Jan Jakéb Rousseau nalezy dzisiaj
do autoréw niestychanie mato czytanych, a o wplywie jego
mowi sie tylko w ksigzkach historycznych i krytycznych.
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Podobnych paradoksow i nielogicznosci dziejowych od-
nalezlibysmy daleko wiecej, ta garstka atoli wystarczy, azeby
uwydatni¢ kruchos¢ wszelkiego sadu, opartego na zywiotach
czysto zewnetrznych, zwigzanych z imieniem poety, lub tytu-
tem dzieta.

WidzieliSmy, ze wptyw i stawa zaleza wiecej od warun-
kéw politycznych i spotecznych, od dajgcego i nie dajacego
sie obliczy¢é zbiegu okolicznosci, od ewolucyi smaku estety-
cznego, od nastroju duchowego epoki i t p,, nizeli od war-
tosci wewnetrznej danego dziela.

Bez watpienia, ze talent pisarza odgrywa przytem do-
niosta, ale rzadko decydujaca role. Czesto taka powierzchowna
przeszkoda, jak jezyk matlo rozpowszechniony, moze zatamo-
waé¢ wptyw znakomitego utworu na diugie lata; $redni pisarz
francuski np. miat i ma dzisiaj wiecej widokéw powodzenia
w Swiecie, nizeli wyzszy od niego talentem autor hiszpan-
ski, lub portugalski, nie moéwiac juz o naszych.

Zwtaszcza rzeczy, dziatajgce artyzmem formy, duzo traca,
jesli narodzg sie przypadkiem w szacie mowy mato popular-
nej. Gdyby jezyk polski byt réwnie znany w Europie, jak
angielski, to, kto wie, czy dzwieczne i subtelne wiersze Sto-
wackiego nie zajetyby miejsca obok utworéw Shelleya, ktoéry
przeklinany i negowany za zycia, dzisiaj cieszy sie wielkiem
uznaniem w kotach estetéw.

Literatury PoOinocy, a mianowicie skandynawska i ro-
syjska, staly sie w ostatnich 10— 20 latach popularnemi i wpty-
wowemi tylko dzieki swojej prozie, t.j. dramatom i roman-
som, ktore w tlumaczeniu traca bardzo niewiele; o liryce
i epice poetycznej tych ludéw wiedza dzi§ w Europie tyle
prawie, co wiedziano przedtem, t. j. prawie nic.

Przechodzac teraz od ogélnych roztrzasan i przyktadow
do rzeczy blizej nas obchodzacej, t j. do wszechswiatowego
znaczenia Mickiewicza, musimy dodaé¢, w formie nawiasu, ze
chociaz, na zasadzie poprzednio wyluszczon5*ch powodoéw, kwe-
stye rozgtosu i wpltywu uwazamy za niemiarodajna, jednak
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pamietajmy, iz autor »Pana Tadeusza« i pod tym wzgledem
nie stoi bynajmniej w rzedzie pokrzywdzon5”ch przez losy.

Co do wptywu, to w granicach jezykowych byt on i jest,
jak wiemy, olbrzymi, nie mniejszy moze od wptywu Dantego
na literature wioska, lub Goethego na niemiecka.

| jako teoretyk, i jako technik artystyczny i jezykowy,
wywotatl Mickiewicz zupelny przewrét w pismiennictwie pol-
skiem i pchnat je niestychanie naprzéd; o wptywie ideowym
na poetow i spoteczenstwo wspomina¢ chyba nie potrzebuje;
co do stawy za$, to, pomijajac rodakoéw, jako zbyt blizkich
i zainteresowanych, dzieta Mickiewicza znane sg i cenione
wysoko, nietylko w calej Stowianszczyznie, lecz i u narodéw
obcych nam krwiag i narzeczem.

Naturalnie, ze poza krajami stowianskimi znaja raczej
nazwisko Mickiewicza, nizeli jego dzieta, chociaz i te docze
katy sie licznych tlumaczen na jezyki cudzoziemskie, oraz
wielkiego uznania u wybitnych estetykdw i krytykéw euro-
pejskich N. Przektady sa wprawdzie bardzo réznej wartosci,
ale nie brak i doskonatych, zwlaszcza w mowie Germandéw
(Lipiner), ktorzy, pomimo swej brutalnosci w polityce, naleza
do najgoscinniejszych gospodarzow i najsubtelniejszych przy-
swajaczéw w dziedzinie literatury pieknej.

Co do studyéw nad Mickiewiczem, to jest ich poza kra-
jem rodzinnym poety znaczniej mniej, nizeli rozpraw o Dan-
tem, Homerze, Szekspirze, albo Byronie i Goethem, ale na-
lezy pamietaé, o ile mniej rozpowszechnionym i popularnym
jest jezyk polski od innych jezykéw staro i nowozytnych,
i wzig¢ te okoliczno$¢ w rachube.

Scherr zalicza Mickiewicza do »kréléw poezyi«, Brandes mowi,
ze »Pan Tadeusz* jest jedyna epopeja wsp6tczesng, George Sand, zesta-
wiajgc »Dziady« z »Faustern« i »Manfredem«, nazywa ich autora ge-
niuszem réwnym Goethemu i Byronowi. Fogazzaro w odczycie (Le
poete de I'avenir), wygtoszonym w Paryzu, a drukowanym poézZniej w »Re-
vue bleu«, powiada, rozbierajac kwestye »poety przyszitosci«: »Dlacze-
g6zbysmy nie mieli w XX wieku doczeka¢ sie na naszym starym Za-
chodzie dzieta rownie pieknego, jak »Pan Tadeusz« Mickiewicza?
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Gdyby Mickiewicz pisat po francusku, lub niemiecku,
to mozna bez przesady przypusci¢, ze wpityw i stawa jego,
wsparte przyjazniejszymi warunkami zewnetrznymi, dosiegtyby
napiecia i blasku, jaki bije od imion innych poetéw wszech-
Swiatowego znaczenia.

Czy jednak przypuszczenie to ma jaka realng podstawe?
Czy nie jest ono lekkomys$ing hypoteza, ktérej dlatego tylko
nie mozna obali¢, ze niema sposobu zestawienia jej z rzeczy-
wistoscig?

Ot6z, zdaniem naszem, hypotezg ta nie jest ani lekko-
myslng, ani bezpodstawnag, gdyz utwory Mickiewicza posia-
daja w sobie takie same pierwiastki trwatosci, jakie odnajdu-
jemy we wszystkich arcydzietach, uznanych dzisiaj za wszech-
Swiatowe.

Ktadziemy nacisk na wyraz: »dzisiaj«, gdyz, jako istoty
ograniczone w przestrzeni i czasie, z dzisiejszego punktu wi-
dzenia sadzi¢ wszystko mozemy, a wiasciwie musimy, choc¢-
bysmy nie chcieli. Naturalnie, ze i owo »dzisiaj« bywa szer-
sze lub wezsze, ale bioragc je nawet w najszerszem znaczeniu,
i rozpatrujac rzeczy sub specie aeternitatis, »pod katem wie-
cznosci«, zawsze pozostajemy dzie€mi epoki, ktdéra nas zro-
dzita i wykarmita duchowo — na to niema rady; poniewaz
jednak zastosujemy do Mickiewicza takg samag miare, jak do
innych mistrzéw stowa, otrzymamy rezultat wzgledny, co
prawda, ale nie sfatszowany.

Jak o0sadzg Mickiewicza wieki przyszie, o tern niepodo-
bna nic pewnego powiedzie¢, ale rownie niepewnie przedsta-
wia sie i przyszita stawa Dantego, Homera, Szekspira etc.

Zostang oni na zawsze w historyi literatury i w dzie-
jach psychologii narodéw, jako typy pewnych uzdolnien, oraz
etapy ewolucyjne twodrczosci poetyckiej, ale czy beda zyli
jako artysci? czy nie zmienig sie w godne podziwu mumie
i czcigodne skamieniatosci estetyczne?

Chociaz wszelka stanowcza odpowiedZz na to pytanie
bytaby tylko rodzajem proroctwa, istniejg jednak pewne dane,
z ktérych mozna do pewnego stopnia, rzecz prosta, i ze
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wszelkiemi zastrzezeniami, wnioskowac o tern, czy jakie$ dzieto
posiada, précz znaczenia historyczno-cywilizacyjnego i wartosc¢
artystycznag tak potezna, ze nie przestanie wywiera¢ wpiywu
na Swiat dopéty, dopdki ludzkos¢ nie zatraci wrazliwosci na
pewne bodzZce, zwane dzi$§ r»estetycznymi.

Rozw6j poezyi i sztuki idzie bowiem po innej drodze,
nizeli ewolucya nauki, gdzie nowe odkrycia i wynalazki wy-
pychaja dawne z jasnej areny zycia do martwego archiwum
wiedzy.

Poglady Arystotelesa na samorodztwo nie moga w Zza-
den sposoéb istnie¢ obok teoryi Pasteura; systemat planetarny
Kopernika i Keplera wylgcza w zupeinosci zapatrywania Pto-
lemeusza; odkrycie krazenia krwi i komérkowej budowy tka-
nek zniweczyto wyobrazenia anatomiczne - fizyologiczne Sre-
dniowiecznych lekarzy; okre$lenie roli tlenu w procesie pale-
nia zadato S$miertelny cios hypotezie flogistonu Stahla.

Stowem, w nauce kazdy prawie nowator stgpa po tru-
pach poprzednikéw i, strojny w zdarte z ich cial trofea, kro-
luje tak diugo, dopodki nie padnie strgcony przez nastepce,
wykarmionego najczesciej jego wiasng Kkrwig; tymczasem
w dziedzinie poezyi i sztuki rzeczy najstarsze mogg panowac
obok najmiodszych, nie przyémiewajac sie nawet wzajemnie.
Posag »Wenery z Milo« i grupa Niobidéw, albo »Wesele
Aldobrandynskie«, sa uznane za réwnie doskonate w swoim
rodzaju, jak »Mojzesz« Michata Aniota, »Wiosna« Botticel-
lego, »Madonna« Rafaela, Freski Puvis de Chavannes’a, »Ka-
zanie Skargi« Matejki, »Beatrix« Rosettiego. Homer godzi
sie dzisiaj z miodszym o kilkanascie wiekéw Dantem; Eschi-
los i Sofokles z Szekspirem, Kalidasa z Ibsenem, »Bajki
looi nocy« z romansami Balzaca.

Jak sobie wyttdmaczy¢ fakt, ze dziela, zrodzone w tak
réoznych, pod wzgledem rozwoju intelektualnego i nastroju
etycznego, epokach, znajdujg, mimo to, mniejsze lub wieksze
grupy wielbicieli w wieku X X ? Dlaczego ostatecznie, po-
mimo ze smak estetyczny ulega co lat kilkadziesigt znacznym
wahaniom rytmicznym, oddawna jednak na tronie krélestwa
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poezyi i sztuki zasiada jedna i ta sama dynastya duchowa,
ktorej cztonkowie oddajg sobie tylko berto z rgk do rgk po
kolei, w miare zmiany kierunku pradoéw, nurtujgcych umy-
stowos$¢ ludzkosci?

Niegdy$ Eurypidesa stawiano wyzej, nizeli Eschilosa;
Wirgiliusza przenoszono nad Homera, a Corneille’a i Racine’a
uwazano za doskonalszych od Szekspira i Calderona; dzisiaj
gust nasz inng idzie droga i woli to wlasnie, co byto ongi
niedoceniane, a odwraca sie obojetnie od dawnych bozyszcz,
ostatecznie jednak, aczkolwiek Szekspir, Calderon, Homer
i Eschilos wiecej odpowiadaja naszemu dzisiejszemu nastro-
jowi estetycznemu, nizeli Eurypides, Wirgiliusz, Racine i Cor-
neille, sadzac bezstronnie, niepodobna odmoéwié¢ tym zdetroni-
zowanym, moze nie na diugo, poetom wysokich zalet arty-
stycznych.

Jezeli wiec nie na samym tronie, to zawsze w poblizu
tronu stusznie im sie miejsce nalezy; nie bedac dzis wladcami,
sg oni w kazdym razie najwyzszymi dygnitarzami krolestwa
poezyi, i to dygnitarzami z Bozej taski, z rodu, nie z przy-
padku; to, co sie dzisiaj w nich nie podoba, chociaz sie po-
dobato wczoraj, nie stanowi jadra rzeczy; sa to po wiekszej
czesci ozdoby i akcesorya, odzwierciedlajace nastréj chwili na-
rodzin dzieta, ale nie zwiazane zbyt Scisle z jego istota.

Kto sobie zada prace i przetamie konwencyonalng sko-
rupe estetyczng, w jaka go zamknely idee epoki, ten spo-
strzeze ze zdziwieniem i radoscig, ze zrodet piekna jest da-
leko «wiecej, nizeli sie o tern $nito pedantom i doktrynerom.

V.

Jak w kazdym cztowieku, pomimo niestychanych réznic
indywidualnych, znajduje sie co$ statego, co go czyni podo-
bnym duchowo i fizycznie do bliznich, tak w kazdem praw-
dziwie artystycznem dziele tkwi co$, co mu nadaje trwatosc¢,
niezalezng od kaprysow mody literackiej.
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Dzieto, ktére taki pierwiastek zawiera, moze pdjs¢ w za-
pomnienie, moze nie budzi¢ zachwytu ttumoéw i nie wywie-
ra¢ szerokiego wptywu, ale predzej, czy pézniej, znajdzie za-
wsze szczupta chocby garstke znawcow i wielbicieli, nastro-
jonych na pokrewny ton estetyczny, a przy sprzyjajacych oko-
licznosciach wydobywa sie na wierzch, by, przy zmianie upo-
dobann, znowu utonga¢ i znowu wyptynac¢ i t d. bez konca,
nie ginac jednak nigdy absolutnie z widowni, jak sie to dzieje
z efemerydami, zrodzonemi z gustéw chwilowych, a pozba-
wionemi glebszej tresci i doskonatej formy artystycznej.

Co jednak stanowi owa gtebsza tres¢ i doskonata forme?

Czy zgodnos$¢ utworu z jakiemis$ teoretycznemi wymaga-
niami, przepisami i prawidtami? Nie, bo witasnie owe prze-
pisy, prawidia i w}-magania zmieniajg sie z kazdym wiekiem,
ba! z kazdem pokoleniem prawie, i dlatego dzieto, dazace
tylko do zadoscuczynienia gustom epoki, przepada z nig ra-
zem w otchianiach czasu.

Jezeli jednak, poza ptaszczem przemijajacych regut i or-
namentéw, tkwi wielka dusza, t j. owo niezbadane a jednak
realne jestestwo, bedace ogniskiem poteznych uczué, mysli
i pragnien, uzewnetrznionych i skrystalizowanych w jedna
organiczng i zywotng calos¢ artystyczna, wtedy utwor bedzie
posiadat gleboka tres¢, oraz doskonalg i odpowiednia, t j. do-
pasowana do niej szczelnie forme, i zastuzy na miano krea-
cyi wszechswiatowego znaczenia.

Poniewaz dzieto sztuki jest tworzone przez cziowieka
i zwraca sie do cztowieka, a pomiedzy ludzmi najrozmaitszych
ras, temperamentéw i epok istnieje niezaprzeczona wspdélnosé
wrazliwosci na pewne, bynajmniej nie wszystkie, bodzce, i to
wiasnie bodzce, dotykajace najczulszych, bo zwigzanych z sa-
mym rdzeniem istoty naszej strun, wskutek tego artysta, ktoéry
najsilniej owemi strunami zatarga, ktéry najszczerzej odstoni
przed naszym duchem wiasnego ducha, ktéry wprowadzi swojag
jazn w bezposrednie zetkniecie z naszg, ktéry do wiecznie
otwartych ran naszego zbolatego serca naleje kojacego bal-
samu mitosci, lub palacej trucizny zwatpienia, ktéry, stowem,
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wyrwawsz}'r nas gwattem z ciasnego zakatka zyciowego, roz-
postrze przed nami szerokie horyzonty uczucia i mysli, obu-
dzi drzemigce w nas aspiracye i pokaze przeczuwane S$Swiaty
form, czyli, kosztem w}asnego serca i wyobrazni, wzmocni
i spoteguje cala nasza dziatalnos¢ psychiczng, taki artysta
moze liczy¢ na to, ze pozostanie na zawsze w gronie naj-
wyzszych, i godnych, by go wszystkie wieki witaty wzniostag
dantejska formuta: Onorate altissimo poeta!

| rzeczywiscie, jezeli poddamy krytyce najznakomitsze
ptody poezyi wszechswiatowej, przekonamy sie, ZzZe zyjg one
tylko dzieki pierwiastkom, ktére, zarobwno w duszy cztowieka
wspoitczesnego, jak i przedstawiciela dawno zmartych cywili-
zacyi, mogty znalezé sympatyczne echo, w ludzkich sercach
bowiem wrzaly zawsze te same namietnosci, zmysty trawione
byly ta sama goraczka, iu3"8l tamata sie z tymi samymi pro-
blematami, wola dazyta do t>"ch samych, mniej wiecej, celéw.

R6znice wymagan i styléw art™stycznych pochodzg stad,
ze gama uczué¢, pragnien i wj'obrazen, rozszerzajagc bardzo
nieznacznie swe granice zewnetrzne, rozdrabnia sie z czasem
wewnetrznie i rozpada na mnostwo bardzo subtelnych od-
cieni; otdéz jedna epoka chyli sie troche wiecej na prawo,
druga na lewo, jedna czuje i tworzy w tonie majorowym,
druga w minorowym, nie wychodzac wcale z zakresu skali
naturalnej. Jezeli za$ przypadkiem porzuci te miare, to spto-
dzi na pewno rzeczy falszywe, retoryczne, niezgodne z po-
trzebami normalnej wrazliwosci estetycznej i, jak wszelki pro-
dukt sztucznego wysitku, skazane na zagtade.

W kazdej literaturze istnieja okresy upadku, przerafino-
wania, kiedy forma zamiast sie réwnowazy¢ z trescia, bierze
nad nig goére; kiedy poeci, nie majac nic szczerego do powie-
dzenia, mistyfikujg siebie i czytelnika, tworzac, zamiast zy-
wych i czujacych istot — papierowe widma, przystrojone w pre-
tensyonaluy ptaszczyk bityskotliwych frazeséow i metafor.

W nowoczesnej literaturze europejskiej ochrzczono okres
podobny era »baroku«, albo stylu jezuickiego, zwanego u nas
makaronicznym; starozytnos¢ miala analogiczng epoke »ale-

TWORCro$C | TWORCY
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ksandrynizmu; nawet w ideowem far excellence pismienni-
ctwie indyjskiem bawiono sie (pod koniec X do X Il wieku
po Chrystusie) takiemi czysto »barokowemi« sztukami, jak
opracowywanie w jednym i tym samym teksScie rytmicznym,
jednemi i temi samemi stowami, rozmaitej tresci dwu wielkich
epopei narodowych.

Otéz rzecz charakterystyczna, ze we wszystkich na swie-
cie literaturach, dzieta zrodzone w podobnych okresach, nie
posiadaja zywotnosci i nie zyskuja nigdy wszechswiatowego
znaczenia — dlaczego? Bo brak im tego wiasnie, co pocigga
ku sobie czystg tres¢ czitowieka, bo sg to mejstersztyki zre-
cznych technikéw jezykowych, nie zas piesni wieszczéw o wiel-
kiem sercu i ptomiennej wyobrazni. Jezeli bowiem dany poe-
mat zawiera w sobie 6w zywiot wszechludzki, to, przy od-
powiednich warunkach naturalnie, znajdzie sie zawsze wrazliwa
jednostka, ktoéra jego pieknosci odczuje i odstoni pokrewnej
sobie garstce duchoéw.

Nie przeszkodza temu ani wiek dzieta, ani jego egzo-
tyzm; dowodem cytowany wyzej dramat Kalidasy p. t »Sa-
kuntala«, dowodem réwniez »Bagawad-Gita«, utwdr staroin-
dyjski, ktéry, chociaz by} napisany bardzo dawno i przez czto-
wieka, zrodzonego z innego plemienia, wychowanego w innej
wierze i w biegunowo odmiennem od europejskiego otocze-
niu, wywart na Wilhelma Humboldta wrazenie tak potezne,
ze wielki ten filolog i krytyk nie zawahat sie nazwa¢ owego
zabytku twoérczosci braminskiej »najpiekniejszym, jedynym
moze prawdziwym poematem filozoficznym, jaki istnieje w li-
teraturze«, a zdania tego do dzi$ dnia nie obalono ani nawet
nie zachwiano.

Jezeli teraz sprébujemy wytlumaczy¢ sobie, dlaczego
rzecz wyrosta przed wiekami, pod obcem niebem, moze wy-
wiera¢ tak silne wrazenie na umysty wspétczesne, to jedyne
rozwigzanie zagadki znajdziemy, rzecz prosta, rozpatrujac tres¢
i forme utworu, w ktéorym autor, czy autorowie, dotkneli po-
czatku i celu wszechistnienia, to jest problematéw, dreczacych
umyst ludzki od chwili, kiedy dojrzat do tego stopnia, zeby
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sie zastanowi¢ nad swojg rolag na Swiecie. Poniewaz zas$ kwe-
stye te, zawsze miode, pomimo diugowiecznego istnienia, obro*
bione zostaly w »Bagawad-Gita« w spos6éb niestychanie sub-
telny, oryginalny i wymowny, czyli otrzymaly prawdziwie ar-
tystyczng forme, nic wiec dziwnego, ze poemat braminski
interesuje nas tak samo, jakby nalezatl do naszej wiasnej lite-
ratury, chociaz we wnioskach i tendencyi niewieluby moze
znalazt w Europie wyznawcow.

Ale rezultaty filozoficzne to rzecz filozofii, nie sztuki;
dla sztuki wystarcza silne odczucie i szczere a wyraziste i kun-
sztowne uzmystowienie, w stowach, ksztattach, barwach, czy
dzwiekach, jakiego$ giebokiego nastroju, mysli, wyobrazenia,
czy to pod postacia bezposredniego lirycznego wylewu, czy
tez posrednio, przez stworzenie szeregu figur, charakteréw,
sytuacyi i t p.

Zastosujmy analogiczng procedure badania do pierwszego
lepszego z dziet, ktére, pomimo sedziwych lat, odznacza sie
Swiezoscig i silg, a znajdziemy w nim te same pierwiastki
miodosci, a mianowicie; zywotnos$¢ tresci, uwydatniong i utrwa-
long za pomoca doskonatej formy, t j. formy, ktéra z jednej
strony doktadnie obejmuje i wchtania w siebie przedmiot,
z drugiej zas obdarza go wiadzg oddziatywania na naszg wra-
zliwos¢ estetyczna.

Nikta osnowa w wyszukanej i wykwintnej formie daje
sztuczke, nie za$ dzielo sztuki; bogata za$ tres¢, wyrazona
niezdarnymi $rodkami, moze by¢ traktowana tylko jako su-
rowy materyat dla przysziego twoércy, nigdy jednak nie zastuzy
na miano skonczonego utworu artystycznego.

Co np. nadaje trwatos¢ »Komedyi Boskiej« Dantego?
Wspéiczesnych interesowato najwiecej zaakcentowane dobitnie
stanowisko polityczne i religijne autora, jego namietne, cho-
ciaz partyjne, sady o ludziach i instytucyach, stowem Scisty
zwigzek poety z epoka. Dla nas wszystko to jest rodzajem
gestych zaro$li, przez ktére trzeba sie przedziera¢ z trudem,
zeby dotrze¢ do miejsca, gdzie wznosi sie Swigtynia. Kto je-
dnak raz sie do niej dostanie, nie pozatuje zachodu, gd5'z,

7*
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nie owe szczeg6ty lokalne, lecz szerokie, ogdlno-ludzkie idee
i uczucia stanowig jadro poematu. Autor, patrzac na te idee
przez pryzmat dogmatu, nie rozbiera, co prawda, ich istoty,
lecz ujawnia za to z jednej strony tyle szczerej i gtebokiej
wiary, z drugiej zas taka potege wyobrazni twoérczej, ze to,
co w doktrynie byto stowem, staje sie u niego ciatem.

Nie dos¢ na tem jednak, Dante nietylko zstepuje w po-
nure otchianie, kedy »nalezy utraci¢ nadzieje«, nietylko buja
po przestworach niebianskich, wpatrzony w 2rédto wszechdo-
bra i wszechistnienia; autor »Komedyi Boskiej«, nawet w chwi-
lach najwyzszego oburzenia, lub najwznioslejszej ekstazy, pa-
mieta o tem, ze jest artysts, i kazda swoja pojedyncza wizye
stroi w przecudowne szaty jezykowe, a caly ich szereg ukiada
w obraz zbudowany tak kunsztownie pod wzgledem kompo-
zycyi architektonicznej, ze krok dalej w tym Kkierunku pro-
wadzitby juz do pedantyzmu, czyli do przesadnego kultu
formy.

Ale Dante umiat zachowa¢ miare, nawet przy opraco-
wywaniu osnowy wyzszej nad wszelkie miary, i to stanowi
jego wielko$¢ i nadaje mu prawo do nieSmiertelnosci, to tez
chociaz Dante byt gorliwym monarchistg i katolikiem, moze
mimo to wzbudzi¢ rozkosz estetyczng nawet w cztowieku
krancowo odmiennych przekonan religijnych i politycznych,
a to dlatego, ze, jako wielki poeta odczut i uwydatnit plasty-
cznie calg bezdennos¢ mistyczng opracowywanych przez sie-
bie problematéw tak samo, jak ja odczuwali, odczuwajg i od-
czuwaé¢ bedg wszyscy, co sie z nimi blizej zetknag, o ile, na-
turalnie, typ ich umystu nie wylgcza absolutnie zajecia sie
podobnemi kwestyami.

Ze wypadek taki jest mozliwy, $wiadczy chocéby skre-
Slony przez nas poprzednio obraz wahania sie stawy Dan-
tego, ktorego arcydzielo Wolter uwazat, jak wiemy, za »nie-
dorzeczng gadaninecx.

Na nas sprawia ono wrazenie wprost przeciwne, ale bo
tez nasza epoka, po za wielu zlemi, posiada jedng dobra
strong, a mianowicie: zmyst historyczny, oraz zdolnos$¢ wczu-
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wauia sie w idee i indywidualnosci naodleglejszych i najnie-
podobniejszych do nas ras i epok.

Dzisiaj, tylko u ludzi bardzo nizkiego poziomu umysto-
wego mozliuremby byto stawne zapytanie damy francuskiej
XVIIl w.: »Jakze to mozna urodzi¢ sie Persem?« My da-
zymy witasnie do zrozumienia duszy Persa, Indusa, ba! na-
wet Murzyna i Eskimosa! Dzieki temu, tatwiej dzisiaj, nizeli
kiedykolwiek o utozenie listy poetow, lub utworéw wszech-
Swiatowego znaczenia. Naturalnie — jakesm} to juz wyzej
zaznaczyli, listy — wzglednej i obwarowanej w"szelkiemi za-
strzezeniami, gdyz za wrazliwos¢ estetyczng, sady i upodoba-
nia naszych nastepcéw nie mozemy bra¢ na siebie odpowie-
dzialnosci.

V.

Ot6z do tego samego typu literackiego, co »Bagawad-
Gita« i »Komedya Boska« Dantego, mozna zaliczy¢ »Raj
utracony« Miltona, »Fausta« Goethego, niektére tragedye Szek-
spira (»Hamlet«, »Burza«) i Calderona (»EIl Magico Prodi-
gioso«), Bajronowskiego »Kaina«, Eschilesowskiego i Shel-
leyow”skiego »Prometeusza« etc.

Wszystkie te arcydziela, précz zalet artystycznych, bez
ktérych niema nietylko wszechswiatowego, lecz i zadnego wo-
gole wytworu sztuki, stojag przedewszystkiem gtebig i filozo-
ficznoscig tresci, przemawiajacej poteznie do kazdego, w kim
nie wygasto poczucie i tesknota do nieskonczonosci.

Obok tego gatunku arcydziet wszechswiatowych istnieje
drugi, ktérego praw”zorem sg epopeje, przypisywane Homerowi.

Tutaj wszystko odbyw”i sie wiasnie w granicach skon-
czonosci; nawet istoty nadpr.zyrodzone przystosowmijg sie do
tlumu ijego ciasnych, zasciankowych, naiwnych pojec¢ o Swdecie.

Zdawatoby sie na pozér, ze poematéw tego typu po-
winno by¢ nieréwnie wnecej, bo¢ skonczouos$é¢ to nasz zywiot
naturalny. Istotnie, jest ich bardzo duzo, ale ws$rdéd znacznej
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liczby »powotanych«, mata tylko miesci sie liczba »wybra-
nych«, to jest zastugujacych na wyréznienie krytyczne, wie-
kszo$¢ bowiem nie wychodzi po za granice pospolitosci.

Piszac o rzeczach nadzmystowych, o celach bytu i $mierci,
tatwiej, jesli sie nie jest ksiedzem Baka, utrzymac¢ ton podnio-
sty i szeroki, przy zwrocie atoli do zycia codziennego, do
otaczajacej nas stale przyrody, trzeba nielada mistrzowstwa,
zeby ze szczegb6tdow powszednich stworzy¢ arcydzieto poe-
tyckie.

Nalezy wtedy traktowa¢ nature i zycie albo ze szczera
naiwnoscig cztowieka pierwotnego, dla ktérego kazdy feno-
men przyrodniczy czy spoteczny jest objawem cudownym, albo
z gteboka pobtazliwoscig i wspoditczuciem medrca, ktory wie,
ze caly byt ziemski jest ztudzeniem, a wszystkie ludzkie za-
biegi i troski sa tylko bezwiedna i mimowolng koraedya,
ktéry jednak zna, a przynajmniej przeczuwa jej powazne, bo
tkwigce w tonie wiecznos$ci przyczyny i cele.

| poeta naiwny atoli i poeta-filozof musi lubi¢ sam ze-
wnetrzny proces bytu, musi, dazac do »prawdy«, znajdowac
jednak przyjemnos¢ w »ztudzeniu« i powinien odtwarzac je
eon amore, z cata plastyka, werwa, dokiadnoscia i sita, z ca-
tem przejeciem i sympatya artystyczng dla odtwarzanego przed-
miotu, ale bez obtudnych oznak czci dla form znikomych,
dla przejsciowych, »filisterskich«, ze tak powiemy, ideatow.
Oddajac sumiennie Bogu, co jest boskiego, cesarzowi, co ce-
sarskiego, a szerokiemu ttumowi to, do czego ttum ma prawo,
rzetelny poeta bedzie wiedzial zawsze, kiedy nalezy schyli¢
gtowe, a kiedy trzymac ja dumnie wzniesiong do gory i, opi-
sujac nawet rzeczy najbardziej banalne i plaskie, nie popadnie
sam nigdy w banalnos$¢ i ptaskosé.

Ot6z dziet doskonatych tej kategoryi jest, jakesmy moé-
wili, wzglednie bardzo niewiele: dwa poematy Homera, nie-
ktére samoistne epizody z olbrzymich eposéw staroindyj-

Ich hatte nichts und doch genug: Den Drang nach Wahrheit
und die Lust an Tnj-g (Goethe, Faust).
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skich M, wiekszos$¢ tragedyi, dramatow i komedyi Szekspira,
zwiaszcza tych, w ktérych wielki poeta wystepuje jako ana-
tom szlachetnych, lub nikczemnych obtedéw i namietnosci,

oraz gtupoty ludzkiej (»Otello«, »Lir«, »Romeo«, »Falstaf«
i t d.), kilka komedyi Arystofanesa, wszystkie prawie romanse
Balzaka i Flauberta, kilka Dickensa i Jana Pawta Ri-

chtera i t d.

Trzecia kategorye stanowia utwory, w Kktorych poeta
wygtasza we wilasnem imieniu swoje uczucia i poglady, spo-
wiada sie z udreczen i rozkoszy, wywotanych przez jaka$
gwattowna namietnos¢, cieszy sie bytem, lub pragnie unice-
stwienia, zachwyca sie obrazami natury, lub tez zatapia we
wlasnem wnetrzu ostrze samoanalizy i rozbiera drobiazgowo
drgnienia nadczutego serca. Poetdw tego gatunku jest moze
najwiecej na Swiecie, ale nie brak tez miedzy nimi i pierw-
szorzednych: cztowiek, moéwiac o sobie, zawsze, nawet w poe-
zyi, bywa najwymowniejszy.

Cata rzecz polega na tern, zeby osobiste, mozliwie nowe
i oryginalne uczucie, czy wrazenie, podnie$¢, przez odpowie-
dni sposo6b traktowania, do godnosci czegos$ typowego, ogdélno-
ludzkiego, wszechswiatowego. Znakomity liryk niemiecki, Gei-
bel, tymi wyrazy okres$lit zadanie poezyi indywidualno-uczu-
ciowej:

Oto jest kunszt liryka: gtosi¢, co wszystkim jest wspdlne.
Tak, jako w serca giebinie sam to na nowo odtworzyt;

lyub tez uczuciom witasnym daé¢ tak ogdélny charakter.
By kazdy ze zdumieniem poznat w nich siebie samego,

W czasach dawniejszych, a zwiaszcza starozytnych, da-
zono do wykonywania pierwszego paragrafu powyzszego pra-

Catosé¢ ich nalezy raczej do rzeczy fantastyczno-filozoficznych,
w rodzaju »Komedyi Boskiej« i »Fausta«, nie brak jednakze, zwihaszcza
w »Mahabharacie«, obszernych ustepoéw przypominajacych Homera i Ni-
belungéw. Jadro tych poematéw byto trzymane w stylu czysto epi-
cznym, wielkie poktady filozoficzno-mistyczne objely je dopiero pézniej.

Wyjatek stanowig romanse mistyczno-filozoficzne (Seraphita,
Eambert, Skdéra Jaszczurowa etc.).
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widta; liryka nowoczesna zbliza sie wiecej do drugiej czesci
przepisu i zamiast indywidualizowania uczu¢ ogélnych, stara
sie uogo6lnia¢ odcienie uczu¢ indywidualnych.

Za ojca tego kierunku uwazajg stusznie Petrarke, ktory
pierwszy nadat swoim utworom charakter szczerej spowiedzi
osobistej, ujetej w wytwornie rzezbiong rame artystyczna,
a chociaz od czasu stynnych kancon i sonetéw sposob rea-
gowania na pewne bodzce uczuciowe ulegat stopniowym zmia-
nom, jednakze sama wrazliwos$¢ serca i duszy bynajmniej nie
stepiata i nie zanikila.

Uczucie podobne jest do brylantu czystej wody: rozpa-
tr3”wane w spokojiiem i rownem S$wietle nauki, sprawia wra-
zenie bezbarwne, ogladane jednak przy drgajacych ptomykach
namietnosci indywidualnych, zaczyna sie iskrzy¢ calg tecza
Swietn}'ch barw, ale w gruncie rzeczy pozostaje tem, czem
byto, to jest uczuciem. Ludzie kochajg bezwarunkowo coraz
inaczej, ale zawsze kochajg; ptacza i cierpig z coraz to innych
powodoéw, ale zawsze cierpig; zachwycaja sie coraz inaczej
naturg, ale zawsze zachwycaja; poswiecaja dla coraz to innych
ideatdw, ale sie poswiecajg. Oto6z lirykiem wszechswiatowego
znaczenia bedzie ten, kto zdota w}”owiedzie¢ swoje uczucia:
mitosci, cierpienia, nienawisci, zachwytu, zalu, wiary, lub od-
dania sie czemus$, z taka wyrazistoscig i silg, ze obudzi w na-
szych duszach pokrewne tony i echa.

Pojedynczych w'ybuchéw, ktérych autorowie dosiegli
tych wyzyn, znajdziemy cate szeregi, nawet u poetéw Sredniej
wogdlle miary, u lirykéw piewszorzednych atoli cata twérczosé
uczuciowa da sie podciagng¢ pod wzmiankowang wyzej kate-
gorye, kazdy prawie wiersz erotyczny, czy elegijny, kazdy so-
net czy piosnka, kazda oda, lub przeklenstwo Petrarki, Goe-
thego, Byrona, Shelleya, Musseta, Wiktora Hugo, Stowackiego,
nosi w sobie pierwiastek wiecznosci.

Nie wyliczamy tu wszystkich nazwisk, ktéreby na to
zastugiwatly, gdyz celem niniejszej rozprawy nie jest bjmaj-
mniej formowanie listy poetow wszechswiatow>'"ch, lecz po-
prostu znalezienie miarj= ktéraby nam pozwolita pozna¢ i ocenié»
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czy dane dzielo nalezy do legionu Smiertelnych, czy nieSmier-
telnych, znikomych, czy trwatych.

Sprawdzianu tego nie szukaliSmy w doktrynach oder-
wanych, lecz w rozbiorze takich utworéw, ktére, pomimo dtu-
goletniego istnienia, tak oparty sie wahaniom i ewolucyi gu-
stu i potrzeb estetycznych, ze do dnia dzisiejszego nie zatra-
city swojej zywotnosci. Co sie z nimi stanie w przysziosci,
przesadza¢ niepodobna, dzisiaj jednak poematy te interesujg
jezeli nie ogo6t przecietny, to w kazdym razie sporg gars¢ od-
powiednio przygotowanej inteligencyi.

VI.

Ot6z zapoznanie sie z historyg Kilku wazniejszych ar-
cydziet przekonato nas, ze ostaly sie one nie stawa, ani wpty-
wem swoim, lecz zasadniczemi wilasciwosciami formy i tresci.

Co do formy, to jak moéwiliSmy, musi ona by¢ dosko-
natg, czyli harmonizowa¢ i rownowazy¢ sie z trescig. »Kazdej
mysli, wedtug Taine’a, odpowiada pewien specyalny akcent,
gtbwnem wiec zadaniem uaszem jest odda¢ go na papierze
rownie czysto i prosto, jak sie zjawit w duszy naszej; nalezy
kopiowac¢ idee razem z calym potokiem wzruszen i obrazéw,
ktory ja niesie, nie troszczac sie 0 nic wiecej, procz dokta-
dnosci i jasnosci. Jedno zdanie szczere warte bywa wiecej,
niz sto olbrzymich peryodoéw, utrwala ono bowiem na wieki
drgnienia serca, lub zmystéw, gdy pieknie zaokraglone fra-
zesy tworzg tylko zabawe, przyjemng dla pustych giéw wier-
szorobow; regularny rytm ostabia wybuch pomystowosci na-
turalnej, odcienia wizyi w”ewnetrznej ginag, nie wida¢ juz du-
szy, ktéra mysli i czuje, lecz tylko palce, rachujgce sylaby«.

Pod forma, rzecz prosta, rozumie¢ nalezy wszystko,
w czem sie istota dzieta objawia nazewnatrz, a wiec nietylko
styl, jezyk, rymy i rytm, lecz i plan, kompozycye, stosunek
czesci wzgledem siebie i1 wzgledem catosci, i harmonie na-
stroju artystycznego z idejg przewodnig utworu i t p.



io6 STANOAVISKO MICKIEWICZA

Forma moze podlega¢ nieskohczonym zmianom, zale-
znym od indywidualnosci twodrcy, ale zawsze musi sta¢ w zgo-
dzie z trescig, ktdra uzmystawia. Dlatego przyznajac nalezyte
i olbrzymie znaczenie formie, musieliSmy oprze¢ nasza ana-
lize na tresci, jako na czynniku pierwotnym, z ktérego forma
wyrasta, niby kwiat z gruntu: ziemia, nie pokryta roslinno-
Scig, jest na pozor zwykla garscig prochu, ale w tym prochu
wiasnie tkwig zyciodajne sity i substancye, z ktorych kwiat
tworzy swe barwy, wonie i ksztatty.

Ot6z analiza »gruntu« arcydziet wszechswiatowych do-
prowadzita nas do wniosku, dajgcego sie sformutowac¢ w spo-
s6b nastepujacy: najtrwalszem zyciem cieszg sie te utwory,"
ktérych autorowie obrabiali w sposéb artystyczny tematy,
dziatajace nietylko na naskorek, ze tak powiem}'-, naszej wra-
zliwosci, lecz na jej najgtebsze, niezmienne a przynajmniej®
zmieniajace sie bardzo wolno warstwy.

Warstw podobnych, lezacych réwnolegle, odnalezliSmy
trzy: pierwsza jest drzemigce w tonie kazdego cztowieka po-
czucie nieskonczonosci, chec¢zglebienia zrédet prawdy
bezwzglednej, oraz wiara w istnienie, chocby po za granicami
bytu ziemskiego, sprawiedliwosci doskonatej.

Utwory, oparte na tych motywach, moznaby nazwac
idealistyczne - proineteicznymi; trwatos¢ ich, o ile naturalnie
byty dobrze wykonane pod wzgledem artystycznym, jest nie-
pozyta, dopdéty przynajmniej, dopdki natura duszy ludzkiej
nie ulegnie gruntownej zmianie, dop6ki w niej nie przygasnag
szerokie aspiracye i nie zamrg tytaniczne dazenia i marzenia.

Drugim czynnikiem, za ktérego pomocg poeta zawsze
na naszag wrazliwos¢ estetyczng oddziata¢ moze, jest sfera
natury i zycia rzeczywistego, otaczajgca nas wszyst-
kich stale od kolebki az do grobu.

O tem, w jaki sposdéb znikome objawy bytu muszg by¢
traktowane, zeby nabraé cech wiecznotrwatosci, mowiliSmy
wyzej; idzie tu w zasadzie o to, zeby poeta, dbajagc o dokia-
dnos$¢, nie byt bezdusznym fotografem tylko, lecz artystg i fi-
lozofem, pod ktérego czarodziejskiem pidrem szara banalnosc.
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oraz nudna i chaotyczna codziennos$¢ zamienia sie, dzieki
przenikliwos$ci i darowi przedstawienia autora, w barwny, har-
monijny, zajmujacy i zorganizowany logicznie obraz.

Précz utwordw, ktore poruszajg ukryte w giebi kazdego
ducha struny przeczu¢ pozaswiatowj~ch, lub tez zadowalajag
niemniej powszechnag zdolnos¢ do cieszenia sie istnieniem ziem-
skiem (joie de vivre)® mamy rodzaj trzeci, obrabiajacy uczu-
cia i wrazenia nawskro$ podmiotowe, w ktérych uzewne-
trznia sie w sposéb artystyczny nie gatunkowa, lecz je-
dnostkowa strona cztowieka, a mianowicie: zwatpienia,
radosci i zale, wygtaszane, nie w imieniu catej ludzkosci, lecz
bezposrednio, w imieniu wlasnem i z powodoéw czysto oso-
bistych.

Poniewaz subjektywne uczucia kazdego cztowieka prze-
chodza w ciagu 2zycia, pod wptywem zewnetrznych i wewne-
trznych czynnikéw, przez najrozmaitsze fazy, liryka przeto
ma bardzo szeroka skale dziatania i oddziatywania.

Pod trzy wymienione wyzej rodzaje, oraz ich liczne
kombinacye 9, dadza sie podciagna¢ wszystkie niemal arcy-
dzieta, tworzone w »wielkim stylu«, a uznane dzisiaj za wszech-
Swiatowe.

To, co pomimo starannej formy, niewytrzymato proéby
czasu, dotyka przewaznie tematow modnych w danej epoce,
ale nietrwatych, efemerycznych, powierzchownych, ciekawych
dla jednego pokolenia, obojetnych atoli dla nastepnego i na-
stepnych. Kt6z sie dzi§ moze troszczy¢ o wypieszczone pod

b Typow czystych kazdego z trzech wymienionych wyzej rodza-
jow jest wzglednie nieduzo; wigkszo$¢ arcydziet zawiera w sobie orga-
niczny zwigzek wszystkich zasadniczych zywiotow wielkiego, monumen-
talnego stylu. Bywaja dramaty i epopeje przepojone liryzmem; utwor}®
podmiotowe robione sg w formie obrazowej; marzenia mistyczne przy-
bieraja pozory zycia powszedniego, ktére znowu pod piérem niektérych
autoréw nabiera cech nadzmystowych i niezwyktych. Stowem: nie ma
1 nie moze by¢ szablonu twérczosci, idzie tylko o to, zeby poeta, czy
bedzie sie nazywat Dantem, Homerem, czy Rabelais’em, brat rzeczy
i ideje nie powierzchownie, lecz gteboko, i uzmystawiat je w sposob
wyrazisty i estetyczny, w szerokiem tego terminu znaczeniu.
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Imogeny, Kordelie, Gonerylle i Klitemnestry, gdyz kazdego
wielkiego poete pociggaty podobne zbiorniki ztych, albo do-
brych uczué, poteznych mysli i energii zyciowej. Jezeli go
za$ nie pociaggaly, albo jezeli nie umiat sobie z nimi poradzi¢
pod wzgledem artystycznym, to byt widocznie poeta Sredniej
miary i nie zastuzyt na piedestal w panteonie poezyi wszech-
Swiatowej.

Niewatpliwie, ze stopniowa zmiana warunkéw spote-
cznych rodzi nowe typy, ktére poeci odtwarza¢ moga, a na-
wet musza, ale w zbadanym przez nas okresie dziejéw cywi-
lizowanej ludzkosci typéw bewzglednie nowych powstato
niestychanie mato.

Czyz np. Cezar nie przedstawia analogii duchowej z Na-
poleonem? Aspazya z Ninon de L’Enclos, Demostenes z Gam-
betta? W kazdem wiekszem panstwie, czy miescie spotkamy
Alcybiadeséw, Koryolanéw, Katyliny, Antoniuszéw, Lukullu-
sow, a nawet Katonoéw i Brutuséw etc. Niema wsrod znanej
nam ludzkosci charakteru, zaréwno dobrego, jak i ztego, kto-
ryby byt unikatem w swoim rodzaju. Bohaterowie i nikcze-
mni tchérze, meczennicy i egoisci, rozpustnicy i asceci, medrcy

i zaslepiency, kurtyzany i czyste dziewice, rajfurki i zacne
matrony, okrutnicy, rozpustnicy i leniwcy, oraz zdolni do
najwyzszych poswiecen ludzie czynu i pracy, wszystko to

istniato wszedzie i zawsze, skoro tylko cywilizacya dobiegta
pewnego stopnia rozwoju.

Historya Egiptu nie rézni sie pod tym wzgledem za-
sadniczo od dziejow Babilonu, Rzymu, Grecyi i panstw nowo-
europejskich.

Drugorzedne cechy psychologiczne zmieniajg sie z kazdym
wiekiem, z kazda generacya, z kazda jednostka niemal, ale
sama istota uczu¢, mysli i woli ulega modyfikacyom tak po-
wolnym, jak caly wszechswiat, ktérego czastke integralng sta-
nowi, a ktdérego etapy ewolucyjne trzeba mierzy¢ nie tysig-
cami, lecz milionami lat.

Ot6z poniewaz sztuka zniewolona jest obracac sie w nie-
zbyt szerokim wzglednie okresie dziejow, zawsze prawie, sie-
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gajac gtebiej, natrafia na te same stale, skrystalizowane po-
ktady duchowe, i wtedy tylko, jezeli z nich, a nie z ruchli-
wej i lotnej, jak piasek, powierzchni jedynie, czerpie mate-
ryat tresciowy, zdota stworzy¢ dzieta trwate, mogace przema-
wia¢ z réwng sitg nie do jednego, lecz do calego szeregu
pokolen i wiekow.

Nie idzie za tern, zeby sztuka miala sie wyrzekac¢ indy-
widualizacyi; przeciwnie, indywidualizacya uczué, akcentowa-
nie subtelnych odcieni myslowych, uwydatnianie ryséw cha-
rakterystycznych, a nawet wyjatkowych, to wszystko nadaje
dzietom sztuki ceche zycia, ktoére jest na pozér podobne do
wartkiego potoku: ale pod szumigcemi i pedzacemi naprzod
falami spoczywa zawsze granitowe, spokojne i nieruchome
dno psychologiczne, ktorego spadek i ksztalty normujg bieg
i sile zyciowego pradu. Pienisty potok moze wyschnac¢ w prze-
ciggu kilku godzin: dno pozostaje jednakiem przez dtugi prze-
ciag czasu; o tern zawsze pamieta¢ nalezy.

Obawa monotonnosci i szablonu jest ptonng z tego
wzgledu, Ze najstarszy nawet temat, rozpatrywany bywa zaw-
sze, nb. jesli sie do niego bierze poeta prawdziwy, przez
pryzmat podmiotowej wrazliwosci i przedstawiany pod katem
osobistego punktu widzenia, wskutek tego, przy statych kon-
turach zasadniczych przedmiotu, koloryt zmienia sie ciagle,
nadajac rzeczom odwiecznym urok Swiezosci i piekna; subje-
ktywizm autora odmiadza i ozdabia za kazdym razem na-
nowo niezmienne »objektywne« zywioty psychiczne, czynigc
je przez to godnymi przebywania w krélestwie poezyi i sztuki

VII.

Zwréémy sie teraz znowu do dziel Mickiewicza i roz-
patrzmy je z tego stanowiska.

W szczegélty wchodzi¢ nie bedziemy, gdyz, zaréwno ze
wzgledu na wielka popularnos¢ tych utworéw, jak i na zna-
czng liczbe studyéw im poswieconych, bylaby to praca w da-
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nej chwili zbyteczna. Prébe analizy estetycznej wytrzymat
Mickiewicz juz dawno: przyznano mu wszedzie, u nas i u cu-
dzoziemcow, i przyznano stusznie: doskonato$¢ formy, gtebo-
kos¢, site i szczeros¢ uczucia, jedrnosc¢ stylu, wyrazistos¢ i pla-
styke charakterystyki, podniostos¢ etycznego nastroju, sto-
wem: wszystkie zalety, jakie wielki poeta posiada¢ powinien,
zeby by¢ naprawde woéelkim.

Ale Mickiewicz jest synem naszego wieku, podobnie jak
i ci, co go sadzili i sadzg. Czy jednak dla pokolen, ktore,
wskutek zmian historyczn5~ch, zobojetnieja z czasem dla wielu
barw, odtwarzajacych koloryt epoki, Mickiewicz nie zatraci
charakteru pierwszorzednego poety? Czy los jego bedzie po-
dobny do losu Dantego, ktéry, pomimo, Zze jego namietny
gibelinizm skostniat dzi$ w martwag litere, nie przestaje mimo
to nas interesowac¢? Sadzimy, ze tak. Dlaczego?

Dlatego poprostu, iz autor »Dziaddw« dotykal wszyst-
kich niemal problematéw i motywdw, nadajacych poezyi pod-
ktad niezmienny, trwaly, a dotykat ich w sposéb nowy, ory-
ginalny i nawskro$ osobisty. A wtasnie kombinacya tych dwéch
czynnikéw stanowi niezbedny fundament poezyi wszechswia-
towej. Sam indywidualizm poety, rozproszony na rzeczy efe-
meryczne, nie zdota zbudowaé¢ nic pomnikowego; samo za$,
najbogatsze nawet nagromadzenie, chocby najlepszego mate-
ryatlu psychicznego i obserwacyjnego, bez ujecia go w ramy
indywidualnej syntezy, nie stworzy dzieta sztuki.

Ot6z Mickiewicz byt indywidualista w calem, najpet-
niejszem i najsciSlejszem znaczeniu tego wyrazu, ale wspot-
czesnie mial poczucie wiecznosci i umiatl nawet fakty, prze-
mijajace w zyciu, traktowa¢ w poezyi sub specie aeternitatis
i nadawa¢ im znamiona »wielkiego styluc.

W uajdrobniejszem podaniu ludowem, w rozterce zwa-
Snionych rodéw, czy plemion, w zawiedzionem uczuciu ko-
chanka, w gustach i obyczajach gminu, w wypadkach dzie-
jowych etc. — widzial i odtwarzal to, co sie po za zewne-
trzng, krotkotrwatg, fenomenalng strong zjawisk ukrywm.

Bezposrednio dotykat wielkich, filozoficzno - prometei-
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cznycti idei w »Improwizacyi«, i stworzyt posta¢ Konrada,
ktéry, rownajac sie pod wzgledem sity, pogiebienia i polotu
z »Faustem« i »Kainemg, przedstawia sie tak oryginalnie ze

strony etyczno-altruistycznej, ze zastuzyt sobie na poczesne
miejsce w galeryi wielkich typow poezyi wszechswiatowej.

Bohater, ktéry swoje osobiste uczucia, béle, zadze, aspi-
racye i zwatpienia sklada na ottarzu mitosci dla ogétu, a mimo
to nie przestaje ani na chwile by¢ wrazliwym i cierpigcym
cztowiekiem realnym, nie za$ papierowym deklamatorem, wy-
starczy, aby uniesSmiertelni¢ swojego tworce...

Rownie wspaniatym, jako jedyny w swoim rodzaju sym-
bol poteznych aspiracyi indywidualnych, jest »Farys«, Kktory
pod pewnym wzgledem réwna sie z zarysowanym na szerszg
skale Manfredem, przewyzsza go jednak skonczonoscig i zwie-
ztosciag formy, oraz przejrzystoscig szaty logiczno-artystycznej.

Do kwestyi ogo6lno - filozoficznych, ogo6lno -psychologi-
cznych i mistycznych powracat Mickiewicz niejednokrotnie,
juz to w pojedynczych wierszach i mys$lach, juz tez w li-
cznych a mato znanych dzietach i rozprawach proza, ktoére
do tej pory nie doczekaly sie nalezytego, a przynajmniej po-
wszechnego zrozumienia i oceny, a ktore, bgdz co badz, swiad-
cza, ze umyst naszego wieszcza lubit olbrzymie, nieograni-
czone widnokregi mysli, stanowigce jeden z niezbednych zy-
wiotdw poezyi wszechs$wiatowej.

Jako liryk podmiotowy, rozwinat Mickiewicz szerszg je-
szcze dziatalnos¢. Malowat z niestychanag, wyjatkowa moze
sitg 1 szczeroscia — odwieczng potege mitosci, jej rozkosze,
a zwilaszcza zawody 1 cierpienia, i pod tym wzgledem nie-
tylko w niczem nie ustepuje, ale nawet przewyzsza klasy-
cznego przedstawiciela tego typu twoérczosci, Petrarke, ktory
zbyt czesto przepuszczat swoje rzetelnie odczute wrazenia przez
filtr sztucznej poetyki zmanierowanych trubaduréw prowan-
salskich.

Obok mitosnej, dotykat Mickiewicz wielu jeszcze innych
strun wrazliwosci cztowieczej: sympatyi do przyjaciéot, do sie-
dziby, do spoteczenstwa, oraz antypatyi do wszystkiego, co

TWORCZOSC | TWORCY. 8
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te naturalne a silne uczucia hamowac¢ chciwo, i zawsze pra-
wie wypowiadat swoje mysli w tak artystyczny i tak wymo-
wny a niepospolity sposéb, ze beda one interesowaty, jako
doskonata krystalizacya poetyczna uczué, tkwigcych stale
w gtebi kazdego cywilizowanego i uspotecznionego cztowieka.

Najpotezniej jednak i najwspanialej uwydatnit sie ge-
niusz Mickiewicza przy malowaniu natury i zycia rzeczywi-
stego.

Ten, kto budzit w nas swojemi fantastycznemi baladami
wiare w Swiat bajeczny i nadzmystowy; kto, jako Gustaw,
targat sie na wilasne zycie, wskutek zawodu mitosnego; Kkto,
jako Farys, uciekat na kranice swiata od powszedniosci, a jako
Konrad, prawowat sie z Bogiem o sprawiedliwos¢ — zstagpit
z tych wyzyn w Swiat zwykty, codzienny, ale dzieki idealnemu
osSwietleniu, szczerej sympatyi, oraz niestychanej koncentracyi
poetycznej, podnidost opisywane przez siebie widoki natury,
oraz postacie i uczynki ludzkie, do rzedu zjawisk, majacych,
po za lokalno-narodowem, i wszechswiatowe znaczenie.

Brandes, znajacy Mickiewicza tylko z ttumaczen, a procz
tego nie wrazliwy, jako cudzoziemiec, na pewne specyalne
tony, chwytajagce nas za serce, nazwatl »Pana Tadeusza« je-
dynag prawdziwg epopeja od czaséw Homera; to Swiadczy, ze
w poemacie tym, pomimo narodowego czysto kolorytu, tkwig
jednak pierwiastki szersze, ogdlno-ludzkie, ze te Macki i Bartki
z Dobrzynia, ci Gerwazowie i Protazowie, Jankle i Wojscy,
Asesorowie i1 Rejenci, a nawet ich psy, strzelby, szable, ma-
czugi, placki na muchy, serwisy stotowe, puhary, domy” lasy,
stowem: caly ten zywotny i niezywotny Swiatek, jest czems$
wiecej, nizeli zwykiem odzwierciedleniem rzeczywistosci.

Te postaci i te przedmioty nie zajetyby nas moze w zy-
ciu potocznem bardziej, niz wiele innych rzeczy, o jakie sie
ciagle ocieramy.

Ktéz z nas nie byt posrednim, lub bezposrednim swiad-
kiem analogicznych zawiktan towarzyskich, lub spotecznych?

Nawet podniosty nastrdj moralno-polityczny epoki nie
jest niczem niezwykiem, wyjatkowem, ani u nas, ani w za-
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dnym wogo6le kraju. Wszedzie, co lat kilkanascie, lub kilka-
dziesigt, wystepuje, niby paroksyzm goraczki, pewne wrze-
nie, pewna fermentacya spoteczna, czy narodowa, przedstawia-
jaca dla poetéw materyat wdzieczniejszy i podatniejszy o wiele
od okreséw ospatej bezczynnosci. Nawet objektywny Zola
z wiekszem cieptem, sympatya i werwag pisat »Germinalag,
nizeli plugawe »Pot-bouille«, lub cyniczng »Nane«. To rzecz
prosta, réwnie, jak zaakcentowana przez samego Mickiewicza
i przez krytykow jego, tesknota do stron, ktdre w swojej
epopei opisywat. Ale to wszystko w czesci tylko tlumaczy
artystyczng wartos¢ poematu.

Wiedzac o tern, iz poeta pragnat przenosi¢ »dusze
uteskniona«

Do tych pagoérkow lesnych, do tych #gk zielonych,
Szeroko nad blekitnym Niemnem rozciggnionych...

— rozumiemy, ze dzieki nostalgii, tatwiej i szybciej, niz za-
zwyczaj, snut on kanwe swoich marzen, czulszem spogladat
okiem na przyrode i ludzi, z ktéorymi go los rozigczyt na
wieki i t p. To wszystko jednak mogto wprawdzie podnies¢
barwe utworu o pare tondéw, ale nie mogto go stworzyc.

Przeciez nietylko Mickiewicz tesknit i pisat, ale on tylko
potrafit zla¢ te lasy, pola, puszcze, stawy, wioski, karczmy
i dwory, oraz zaludniajace je istoty w jednolity, peilny, wypu-
kty, skonczony obraz, ktéry wiasnie dlatego, ze jest zywym
organizmem artystycznym, ze w nim wszystkie czesci pod-
daty sie niejako dobrowolnie nastrojowi catosci, ze zaden
szczeg6t nie przy¢miewa reszty, stowem, ze wszystko skitada
sie na to, aby wywota¢ w czytelniku spotegowane a harmo-
nijne wrazenie zycia, zastuguje na nazwe arcydziela...

Jak u Homera nie Achilles i nie Hektor tylko, lecz
cata gromada zywych i ruchliwych Grekéw i Trojan, wraz
z podobnymi do nich bogami, stanowi istotnych bohaterow
»lliady«, tak i w »Panu Tadeuszu« idzie nie o pojedynczych
tytanéw, walczacych z niebem i piektem, lub wlasnemi czy

g*
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cudzemi namietnosciami, lecz o caly obraz zycia na tle pie-
knej a upiekszonej jeszcze przez poete przyrody.

Kazdy z Mackow i Bartkéw, wziety sam przez sie, na-
datby sie zaledwie na bohatera drobnej gawedy; Hrabia i Te-
limena mogliby wejs¢ do jakiej$ satyry; Tadeusz, Sedzia,
Wojski, Jankiel, Zosia sg doskonalymi typami powiesciowymij;
Jacek i Gerwazy wypetniliby ramy dramatu i t d., i t d.

Podobng litanie kwalifikacyi literackich moznaby cia-
gng¢ bardzo ditugo, popierajac ja nawet dowodami, gdyz »Pan
Tadeusz« zrodzit u nas caly szereg gawed, opowiesci i ro-
mansow (Syrokomla, Rzewuski etc.), w ktor}*ch zuzytkowano,
nie wyczerpawszy ich dotychczas, zaréwno psychologiczne»
jak i opisowe, oraz formalne motywy poematu.

Czeg6z to wszystko jednak dowodzi? Oto ze Mickie-
wicz ogarnat niestychanie szeroki zakres zycia i natury; ze
dat sume »nieskonczenie matych« i »nieskoriczenie wielkich«
czynnikéw istnienia, ze wskazat i uwydatnit po raz pierwszy
mndéstwo nieznanych stron naszego codziennego bytu i oto-
czenia, czyli, ze stworzyt arcydzieto, skupiajace w jednej lo-
gicznej i artystycznej ramie nadzwyczajng ilos¢ najrozmaitszych
wymiarami i ksztattem typéw, wydarzen i obrazéw, ktére prze-
padtyby moze na wieki w otchtaniach zapomnienia, dzieki
geniuszowi poety jednak zostaty utrwalone, jako normy pe-
wnych form czucia, myslenia i dziatania.

»Pan Tadeusz« to psychologia kilku klas spotecznych
i zawodowych, oraz nastroju przyrody zywej i martwej w da-
nym momencie czasu 1| przestrzeni; psychologia pojeta gte-
boko i szeroko, ale odtworzona $rodkami liryczno - plasty-
cznymi, nie refleksyjnymi.

Jak »lliada« atoli, tak i »Pan Tadeusz« jest czem$ wie-
cej, nizeli szczerym i dokiadnym dokumentem historyczno-
cywilizacyjnym.

Mickiewicz, nie traktujgc zycia tak naiwnie i prostodu-
sznie, jak Homer, nie zamykal bynajmniej wrdét swojej wra-
zliwosci estetycznej przed bodzcami najpierwotniejszego na-
wet charakteru, z drugiej strony jednak, wsparty cala suma
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nowoczesnej wiedzy historyczno-filozoficznej, umiat odréznié
w kazdem zjawisku tres¢ trwata od znikomego objawu i uwy-
datniat to dyskretnie, ale wyraziscie w catym ciggu swojej
roboty artystycznej.

Sojuszowi tych dwodch wytaczajgcych sie zwykle wiasci-
wosci zawdziecza »Pan Tadeusz« oryginalny nastréj: szczery,
serdeczny, gteboki, a subtelnie i dobrodusznie ironiczny za-
razem.

Poeta, niby indyjskie bdstwo panteistyczne, roztopit sie
i rozlat w tresci utworu, ale od czasu do czasu ujawnia, nie-
zamacong bynajmniej nadmiarem uczucia Swiadomos¢ siebie
samego, oraz zrozumienie istotnej wartosci odtwarzanych wy-
padkoéw i figur.

Dlatego wiasnie, pomimo ze, ze wzgledu na forme mu-
simy zaliczy¢ »Pana Tadeusza« do typu poezyi homerycznej,
poemat ten nie jest ani nasladownictwem, ani nawet oddalo-
nem echem dziet $piewaka »lliady«, lecz utworem nawskro$

nowym i oryginalnym i dzieki temu zdolnym do samoistnego
zycia.

VI

Ztaczmy teraz to, codmy powiedzieli o Mickiewiczu,
z tern, coSmy mowili o warunkach i cechach poezyi wszech-
Swiatowej wogdle, a dojdziemy do wniosku, ze autor, ktéry,
dzieki potedze i podniostosci swego talentu, nie wykraczat
nigdy z granic t. zw. »wielkiego stylu«, tworzagc we wszyst-
kich trzech jego odmianach rzeczy, wyskakujace wysoko po-
nad poziom, ma prawo do tytulu poety wszechswiatowego,
niezaleznie od tego, czy go po za Stowianszczyzng znajg i ro-
zumiejg, czy nie.

Rezultat ten sam przez sie nie wyda sie zapewne no-
wym; i stusznie. Bo tez nam nie szto o rezultat, lecz o droge
do niego:

Nie o sam goty fakt uznania Mickiewicza za poete wszech-
Swiatowego, lecz o uzasadnienie tego faktu przykiadami za-
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czerpnietymi z dziejéw literatury powszechnej, czyli o osa-
dzenie autora »Pana Tadeusza« nie ze stanowiska rodaka, lecz
ze stanowiska cudzoziemca — chodzito nam przedewszystkiem.

Dlatego tez pomineliSmy $wiadomie caly szereg utwo-
row, szczego6tow, zalet i wiasciwosci dodatnich, ale czysto
swojskich, a zatrzymalismy sie li tylko na stronach, ktore,
naszem zdaniem, moga przemowi¢ do kazdego wrazliwego
na prawdziwa poezye cztowieka, bez wzgledu na to, z jakiego
wyszedt narodu i rasy.
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Jezeli kto$ niezaprzeczenie wielki nie doczeka sie za-
stuzonego uznania i oceny, to przyczyn tego nalezy szukaé
czesto, nie tyle w ztej woli, ile raczej w nieSwiadomosci i lek-
komyslInosci ludzkiej.

Stowacki przez diugie lata uwazany byt, nietylko przez
ogo6t, ale i przez wielu krytykdw, za poete znacznie nizszej
miary, niz Mickiewicz; potowe prawie utworéw autora »Balla-
dyny«, zwlaszcza zrodzonych w ostatniej dobie jego twérczo-
Sci, ogtoszono za ptody oblgkanego umystu, za brednie nie
zastugujace na blizsze poznanie.

Obok subjektywnego wstretu do sztuki pewnego typu,
ktory w czasach dawniejszych nie mial u nas nietylko zwo-
lennikéw, ale i przedstawicieli, wiekszg jeszcze role grata
w tym wypadku nieSwiadomos¢ i bezmysSline powtarzanie cu-
dzych zdan i sadow.

Ze wszystkich trzech wielkich romantykéw naszych. Sto-
wacki napisat najwieksza ilos¢ utworow poetyckich, z ktérych
zaledwie mata czastka doczekata sie popularnosci. Reszta,
a zwilaszcza pisma posmiertne, wsréd ktérych znajdujg sie
najpotezniejsze i najsamodzielniejsze prace Spiewaka »Grobu
Agamemnonag, byta i pozostata nieznana, nietylko szerszemu
ogo6towi, ale i wielu krytykom z profesyi.

Spotykatem inteligentnych i wyksztatlconych literatow,
ktérzy nie znali zupeinie dalszych rapsodéw »Krdéla Duchac,
ani posmiertnie wydanych piesni »Beniow'skiego«!
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Rzecz prosta, ze winny temu byly raczej okolicznosci
zewnetrzne, nizeli wewnetrzne, fakt jednak pozostaje faktem,
ze Stowackiego znano u nas niedoktadnie i potowicznie, a sg-
dzono kategorycznie i bez zastrzezen. Nic dziwnego wiec, ze
sady nie odpowiadaty nawet w przyblizeniu rzeczywistemu
stanowi rzeczy.

Powoli sprawa zaczetla sie poprawia¢. Przedewszystkiem
poeci miodszej generacyi znalezli w Stowackim lokalny punkt
oparcia dla urzeczywistnienia aspiracyi, ktdre, poruszywszy
calg Europe, dotarty i do nas. Nastepnie zaczely sie poja-
wia¢ nowe coraz dostepniejsze wydania, a wreszcie i krytyka
przestata traktowac¢ Stowackiego jako dziwaczny fenomen, lecz
uznata go za to, czem byt rzeczywiscie, to jest za jednego
z najwiekszych mistrzéw stowa polskiego.

Wierzyt on w to i przeczuwal, piszac swoj przepiekny
»Testament«, w ktérym wyraza nadzieje, iz »kiedy$ przyzna
kto szlachetny, ze ptaszcz na jego duchu nie byt wyzebrany,
lecz Swietnosciami dawnych jego przodkéw Swietny«; wde-
rzyt réwniez, ze pozostanie po nim »sita fatalna...«

Co mi zywemu na nic tylko czoto zdobi.
Lecz po Smierci was bedzie gniotta niewidzialna,
Az was, zjadacze chleba, w Aniotdw przerobi.

Obok wiary atoli stycha¢ zgrzyt zwatpienia. Poeta z pe-
wna rezygnacya stwierdza fakt, ze szedt po drodze zycio-
wej »bez oklaskéw Swiata«, ze nie zostawi na ziemi »za-
dnego dziedzica, ani dla lutni ani dla imienia« i dodaje
w koncu:

Imie moje tak przeszlo, jakby blyskawica,
| bedzie, jak dzwiek pusty, trwaé przez pokolenia...

Zestawmy te peilne melancholii stowa z dumnym okrzy-

kiem wojennym w »Beniowskim«:



WZNIOSLOSC U SLOWACKIEGO 123

przyszto$¢ moja!
I moje bedzie za grobem zwyciestwo!

Ostatnio zacytowane wyrazy rzucit poeta w chwili pod-
niecenia, »Testament« napisal znacznie pézniej, kiedy, pod-
niostszy sie na wyzyny niedostepne dla zwykltych $miertel-
nikoéw, spoglgdat na S$wiat przeduchowionem okiem ascety,
dla ktorego sprawy osobiste, jak stawa i powodzenie, sa rze-
cza obojetng, ktéry godzi sie na to, by mie¢ »nieptakang tru-
mne«, ale niewatpi, iz petnit »twardg stuzbe boza« i wierzy,
ze owoce jego pracy nie p6jda na marne.

Czy sie mylit?

Nie, nie mylit sie ani wtedy, kiedy w zapale walki gto-
sit o swojem zwyciestwie za grobem, ani wtedy, kiedy mowit
o tern, ze pozostanie po nim »sita fatalna«; mylit sie jednak,
twierdzac, Zze nie pozostawi dziedzicow dla swojej lutni i ze
imie jego, jak dzwiek pusty trwac bedzie przez pokolenia...

Proroctwo o zwyciestwie zagrobowem spetnito sie nie
odrazu, ale sie spetnito, i spetnito sie w taki sposob, o ja-
kim marzyt poeta, ktéry nigdy nie lekcewazyt swego wiel-
kiego i starszego wspdétzawodnika, Mickiewicza, lecz przeci-
wnie sam, zaréwno w listach, jak i w poezyach swoich od-
dawat mu hotd nalezny.

Niestety i o tern zapominano, i jednym z najpowazniej-
szych zarzutéw,robionych autorowi »Krdéla Duchac, byt grzech—
pychy.

Nie byta to jednak pycha, lecz duma i poczucie wta-
snej wartosci.

Stowacki czcit i cenit Mickiewicza, ale czut sie innym
od niego i zadat rownych praw dla swojej indywidualnosci
artystycznej.

Badz zdréw, a tak sie zegnaja, nie wrogi,
Lecz dwa na storicach swych przeciwnych Bogi.



124 WZNIOSLOSC U SLOWACKIEGO

Temi stowy zegna poeta autora »Dziadéw« i stowa te
sa do dzis dnia wypisane na sztandarze wszystkich, najgo -
retszych nawet czcicieli Stowackiego.

Posmiertny tryumf autora »Kréla Ducha« jest tylko
aktem sprawiedliwosci wiekéw, pod ktérych sad poeta sie
oddat, i nie ujmuje ani jednego promyczka z gloryi, otacza-
jacej spizowg posta¢ twoércy »Pana Tadeuszac.

Niczego wiecej nie pragnat Stowacki, ktory pierwszy
wotat, ze

z takg chwatg

Potracat lutnie ten $piewak Litwinow,
1z myslisz dotad, ze to echo grato,

A to anielskich gtos byt serafinéw.
Grzmotami jego niebo odegrzmiato!

Chociaz Godfredéw nie miat i Baldwindw,
Ani mogt morza wiostami zamacicé,
Ani ksiezyca z wiez krzyzowych stracic...

Jednak sie przed tym poematem wali
Jaka$ ogromna ciemnosci stolica...

Zwyciestwo Stowackiego nalezy do tych rzadkich zwy-
ciestw, ktére nie krzywdza i nie ponizajg nikogo. Za wozem
tryumfatora nie ida, jak za rydwanami surowych wodzéw
rzymskich, krdélowie w kajdanach...

Nie. To zwyciestwo czysto duchowe; to wprowadzenie
do panteonu chwatly narodowej posagu bohatera, ktéremu
przez lat wiele niestusznie odmawiano tego zaszczytu.

AV

Jakkolwiek jednak tryumf Stowackiego stat sie dzis fa-
ktem, jakkolwiek wielki jest wpityw wieszcza na nowoczesnag
poezye polska; jakkolwiek liczba czcicieli, niedocenianego
przez czas diugi poety, wzrosta dzisiaj olbrzymio: nie mozna
twierdzi¢, zeby,autor »Kréla Ducha« podbit serca i umysty
wszystkich bez wyjatku.
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Wséréd hymnoéw uwielbienia odzywaja sie glosy, w kto-
rych brzmi nuta, jezeli nie niecheci, to chtodu.

Posadza¢ wszystkich opornych o zig wiare bytoby absur-
dem; trzeba poszukaé¢ przyczyny gtebiej.

Widocznie nie wszystkie zywioty twoérczosci Stowa-
ckiego przemawiaja do wszystkich z jednakowg sita. Dla lu-
dzi, pozbawionych stuchu muzykalnego, symfonia BethoA”ena,
lub opera Wagnera wydaje sie dziwacznym, a czesto przy-
krym hatasem. Mozliwym wiec jest wypadek, ze ludzie, na
ktorych pewne utwory Stowackiego (np. »Krol Duch«), spra-
wiaja wrazenie bredni, zajmujg wobec nich takie stanowisko,
jakie wobec dziet Wagnera i Bethovena zajmuja stuchacze,
pozbawieni zmystu muzycznego. To nie zbrodnia, to kale-
ctwo, z ktérem mozna sie zgodzié, a nawet wspoéiczué, kto-
rego jednak nie nalezy podnosi¢ do godnosci dogmatu este-
tycznego.

Nie mamy zamiaru przeprowadza¢ na tern miejscu po-
lemiki, sprébujemy natomiast, o ile na to miejsce pozwoli,
wyjasni¢ w krotkosci niektére powody tej niecheci.

V.

Jako ostateczny cel twdérczosci artystycznej, stawia sie
zwykle piekno. Wyraz ten jednak ma nawet w estetyce zna-
czenie podwdjne. Brany szeroko, ogélnie, a wiec niedos$¢ $ci-
$le, oznacza synteze wszystkich wzruszen estetycznych, bez
wzgledu na ich wewnetrzne réznice i pochodzenie.

W znaczeniu $cistem, szczegétowem, nie przenosnem,
lecz literalnem, piekno — to tylko pewna, bardzo wazna, ale
nie jedyna kategorya owych wzruszen; to tylko specyalny ich
gatunek. Obok piekna istnieje i dziata w dziedzinie twérczo-
Sci artystycznej caly szereg zywiotéw, ktérych nie mozna na-
zwac- »pieknemi« w $cistem znaczeniu tego terminu.

Wiadomo powszechnie, jak olbrzymia role odgrywa
w sztuce brzydota moralna, czy fizyczna, bez ktérej pewne
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rodzaje poezyi (jak komedya, oraz cala dziedzina twoérczosci,
oparta na dazeniu do uwydatnienia indywidualnego charaktera
zjawisk) istnie¢ by po prostu nie mogty.

Brzydota jednak jest, bezwzglednie biorgc, czynnikiem
ujemnym, w rzadkich wiec tylko wypadkach wystepuje sa-
modzielnie, stuzac najczesciej, jako Srodek do spotegowania
przez kontrast wzruszen dodatnich, wywolywanych przez pie-
kno. Sa jednak czynniki, ktérych nie mozna uznaé, jak
brzydoty, za antyteze piekna, ktére posiadajg wiele cech z niem
wspolnych, a jednak, poddane dokitadnej analizie, okazujag sie
czem$ innem, jakim$ samoistnym typem wzruszen estety-
cznych.

Do najwazniejszych typéw tego rodzaju nalezy t. zw.
wzniostos$é¢, albo szczytnos$é.

Termin ten nie zupelnie dobrze maluje nature rzeczy,
albo raczej maluje tylko jedna jej strone i dla tego daje pole
do nieporozumien. W jezyku potocznym »wzniosty« oznacza
czesto najwyzszy stopien wartosci estetycznej, lub etycznej
i staje sie wtedy synonimem niepospolitosci, szlachetnosci, do-
skonatosci moralnej, czy artystycznej.

W estetyce »wzniosty« — jako réownomiernik niemie-
ckiego erhaben i francuskiego sublime — nie oznacza by-
najmniej wartosci danego zjawiska, lub dzieta, lecz tylko
typ wzruszenia, jakie owo zjawisko, czy dzielo w widzu,
czytelniku albo stuchaczu budzi.

Wzniostos$¢ nie jest typem wyzszym od piekna,
tylko typem innym.

Estetyka dawniejsza okreslata wzniosto$¢ w ten sposoéb:
»wzniostem nazywamy zjawisko, posiadajgce w sobie miare,
ktérej my jednak odszuka¢ nie umiemy; nasza miara tu nie
wystarcza, jest za mata« (Lemcke).

Estetyka nowsza, psychologiczna (Groos) rozdziela bodzce
i wrazenia estetyczne na przyjemne i intensywne,
ostre.

Piekno nalezy do bodzZzcéw przyjemnych, kiedy te do-
prowadzone zostana do napiecia normalnego, odpowiadajgcego
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najlepiej naturze wrazliwosci ludzkiej, wzniosto$¢ zas do uczué
intensywnych, przekraczajacych te granice.

Wzgdérzysty krajobraz z bogata roslinnoscia, oblang swia-
ttem slorica, spokojny poemat epiczny i t. p., beda budzié
przyjemne uczucie piekna. Dzikie, poszarpane, wysokie skaly,
bezbrzezna roéwnina piaszczysta, lub $niezna, huragan, burza
morska, tragedya Eschylosa, lub Szekspira, budza uczucia
nieco odmienne, ostrzejsze. Wrazenie przyjemnosci tgczy sie tu
z wrazeniem przykrosci. Cztowieka ogarnia zdumienie, nie-
Smiatos¢, obawa, niepokédj, a dopiero po przezwyciezeniu tych
nieprzyjemnych wrazen — rodzi sie zachwyt; po de-
presyi nastepuje silne podniecenie.

Dla tego nowsi estetycy nazywajg uczucie, jakie budzi
piekno — uczuciem harmonijnem, jednolitem, uczu-
cie zas§ wywotywane przez wzniosto§¢ — uczuciem zto zo-
nem, rozdzwiekowem, gdyz, jak dysonans w muzyce,
domaga sie ono rozwiazania.

Zreszta, zarowno istota piekna, jak i istota wzniostosci,
(ktérej gtéwng modyfikacye stanowi tragizm), nie zostata do-
tad przez psychologéw dostatecznie rozjasniona, faktem jest
jednak, ze piekno ma charakter tagodniejszy, réwniejszy i pogo-
dniejszy, wzniosto$¢ zas wzrusza silniej, ale nie koi, lecz drazni
i pobudza /.

VI.

Scistej granicy pomiedzy pieknem a wzniostoscig nie
zawsze przeprowadzi¢ mozna; oba te typy tacza sie niekiedy

Ribot nie uwaza nawet wzniostosci (szczytnosci) za uczucie
czysto estetyczne, tylko za pokrewne estetycznym. (Psychologia uczug).
tucien Bray w dziele »Du Beau« (1902) powiada; L’intensite de notre
emotion créitra avec l'intensite de la distinction, si 'on pent ainsi par-
ier. Faible au debut et encore comparable a la jouissance sensorielle
dans lejoli; plus puissante et la releguant tout & fait a larriereplan
dans le beau, 'emotion atteint parfois, devant la revelation d’'une supe-
riorite extraordinaire ou ¢crasante la limite extreme au dela de laquelle eile
changerait de signe et u&Asxi“raS\.angoisante  douloureitse: c’est le sublime.
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razem w sztuce. Zwiaszcza poezya klasyczna umiata kojarzy¢
wzniostos¢ z pieknem w sposdb bardzo umiejetny, W poezyi
nowoczesnej natomiast wzniosto$¢ zajeta miejsce naczelne. Jak
stusznie zauwazyt Nietszche »Miara jest nam obca; przy-
znajmy sie do tego. Nasza wrazliwos$¢ reaguje tylko na bodzce

nieskonczonosci i bezmiaruc.
W poezyi polskiej na og6t dazenie do piekna prze-
wazato nad dazeniem do wzniostosci. Nawet tam, gdzie

sam temat zawierat w sobie zywioty wznioste, umiano je ujac
w harmonijne proporcye.
Przeczytajmy znany wiersz Kochanowskiego:

Czego chcesz od nas. Panie, za Twe hojne dary;
Czego za dobrodziejstwa, ktérym nie znasz miary;
Kosciét Cie nie ogarnie, wszedy petno Ciebie,

I w otchtaniach, i w morzu, na ziemi i w niebie.
Ty$ Pan wszystkiego $wiata; Tys niebo zbudowat,
| ztotemi gwiazdami $licznie$ uhaftowat.

Za Twojem rozkazaniem w brzegach morze stoi,
A zamierzonych granic przekroczy¢ sie boi.

Jest to niewatpliwie i piekne i wznioste, ale po-
godne wrazenie piekna przewaza nad intensywnem wra-
zeniem wzniostosci do tego stopnia, ze zywiot niepokoju,
wiasciwy temu uczuciu, zaciera sie prawie zupetnie.

Poréwnajmy z tym ustepem strofy i wiersze, w ktérych
Stowacki wyraza swoje pojecia o Bogn. Sa ich cale szeregi.
Stowacki bowiem miat specyalne upodobanie do motywéw
wzniostych, a niewatpliwie Bostwo i jego stosunek do czto-
wieka zajmuje wsréd tych motywow miejsce przodujace.

Oto stynny ustep z Beniowskiego;

Kto Cie nie widziat nigdy, wielki Boze,

Na wielkim stepie przy stohcu uiezywem...
Kto Ciebie nie czut w natury przestrachu.

Na wielkim stepie, albo na Golgocie:
Ani wéréd kolumn, ktére zamiast dachu,

Maja nad sobag miesigc i gwiazd krocie...
Ani tez w uczu¢ miodosci zapachu —

Uczut ze jeste$, ani rwac stokrocie.
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Znalazt w stokrociach i niezapominajkach,

A szuka w modtach i dobrych uczynkach —
Znajdzie, ja sadze, ze znajdzie, i zycze

Ludziom matego serca — kornej wiary
Spokojnej $mierci.

Tu juz czujemy inny ton. Bdég Kochanowskiego jest
wielki, potezny, ale tak dobry, Zze opiekuje sie wszystkiem,
»Jemu gwoli rozliczne kwiatki wiosna rodzi. Jemu gwoli
w kiosianym wiencu lato chodzi«, z Jego rak »wszelkie zwie-
rze patrzy swej zywnosci, a On kazdego zywi w swej szczo-
drobliwosci«.

Bo6g Stowackiego jest takze wszedzie i ozywia wszystko,
ale poeta ukazuje nam gidwnie Jego potege niezmierzong, nie
Jego dobrotliwos¢é. W nastepnych strofach owa potega przy-
biera rozmiary tak przerazajgce, ze cztowieka ogarnia strach.

...Jehowy oblicze
Btyskawicowe — jest ogromnej miary.
Gdy warstwy ziemi otwartej przelicze
| widze kosci, co jako sztandary
Wojsk, zatraconych pod gémemi grzbiety.
Leza i Swiadczg o Bogu — szkielety:
Widze, ze nie jest on tylko robakéw
Bogiem i tego stworzenia, co pelza...
On lubi huczny lot olbrzymich ptakéw,
A rozhukanych koni on nie kietza...
On pidérem z ognia jest dumnych szyszakoéw.
Wielki czyn czesto go ubtaga, nie #tza.
Prézna, stracona przed kosciota progiem...
Przed nim upadam na twarz... On jest Bogiem...

Strofy te w pierwszej chwili sprawiajg wrazenie przy-
gniatajgce. Ten Bo6g, o ktorego istnieniu $Swiadcza »kosci
i szkielety«, ktory przejawia sie w »natury przestrachug, na-
petnia nas obawg. Do Niego nie $mielibySmy zwrécié sie,
jak Kochanowski, z prosba synowska:

Chowaj nas, poki raczysz, na tej nizkiej ziemi.

Jedno niech zawsze bedziem pod skrzydtami Twemi.

TWORCZOSC | TWORCY. 9
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Zwykty robak ziemski jest za matym wobec Béstwa,
lekcewazgcego »stworzenie, co petza«, a lubujgcego sie w hu-
cznym locie ortow i szalonym pedzie rozhukanych koni...

Dopiero powoli, po ochionieciu z pierwszego niepokoja-
cego wrazenia, przenikamy my.Sl poety i zaczynamy rozumiec
jego Boga, co, niby aureola ognista, otacza dumne szyszaki
bohateréw i przodownikéw ludzkosci na drodze do prawdy
i potegi duchowej.

Tak ten straszny, ten wielki Bo6g, co ukochat wiel-
kich ludzi i wielkie czyny — to B6g zycia, ktére sie
rozwija, uszlachetnia i rosnie; to Bdg owocnej pracy i walki;
Bb6g, co pragnie, zeby stworzenie tesknito do Niego i dazyto
do Niego — jako do jedynego zrédita wszelkiej doskonatosci.

Teraz niepokéj ustepuje; oddychamy swobodniej. Miej-
sce strachu zajmuje podziw i zachwyt: czujemy sie pokrzepieni.

Prawda, wielkos¢ Boga przechodzi wszelkg miare; bta-
gania nasze i tzy sa zbyt nikczemne, zeby go wzruszyty, ale
poniewaz wzruszaja go wielkie czyn}-, idZzmy wiec po tej dro-
dze, a moze to, czego nie zdotamy wybtaga¢é — zdobe-
dziemy sitg!

Naprzoéd wiec do czynu, do walki, do zycia...

W pierwszej chwili ujrzeliSmy naszg nicos¢ wobec nie-
zmierzonej i strasznej potegi Béstwa, ale potem, przypomniaw-
szy sobie, ze Ten, ktéry ozywia »stokrocie i niezapominki,
ozywia roéwniez i nas, ze wiec sami jesteSmy nieznikoma i naj-
lepsza czastka owej przedwiecznej sity, przenikajacej wszech-
Swiat, czujemy sie podniesieni duchowo...

VII.
Taki, mniej wiecej, proces odbywa sie — niekiedy bez-
wiednie — w duszy czytelnika.

Jest to wiasnie proces, charakteryzujacy uczucia, wywo-
tane przez zetkniecie sie ze zjawiskiem wzniostem.
Ale doda¢ nalezy, ze u Stowackiego intensywnos$é¢, na-
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piecie tych uczué jest wyjatkowo silne, olbrzymie. Gdyby nie
przedziwnie piekny, falisty, dzwieczny, harmonijny tok wier-
sza, ktory tagodzi ponurosc¢ nastroju. Credo owe robitoby wra-
zenie jeszcze bardziej przygnebiajace. Czar formy zewnetrznej
neutralizuje ostro$¢ wzruszenia psychicznego, wywotanego
przez niezwykte mysli i kolosalne obrazy, utatwia reakcye,
t. j. przejscie od uczué¢ przykrych do przyjemnych.

W »Ojcu zadzumionych« np., gdzie rytm wiersza ma
charakter ostrego staccato, modlitwa nieszczes$liwego Araba
sprawia wrazenie prawie bolesne.

O, badzze Ty mi pochwalony, AUal!
Szumem pozaru, co miasta zapala.
Trzesieniem ziemi, co grody wywraca.
Zaraza, ktora dzieci mi wytraca,

| bierze syny z tona rodzicielki,
O Allach, Akbar, Allach, jeste$ wielki!

W ustach ojca, ktéremu Bog zabit wszystkie dzieci, po-
nury ten hymn brzmi nieomal, jak ironia, i tylko $wiado-
mos$¢ tego, ze $piewa go cziowiek wierzacy giteboko, muzut-
manin-fatalista, kaze nam bra¢ stowa na seryo. Wstuchujemy
sie z uwagg — i uderza nas wielkos$¢ rezygnacyi.

Ten prosty Arab, ktérego najokropniejsze nieszczescia
i cierpienia, jakie moga spotka¢ czlowieka na Swiecie, nie wy-
tracity z rownowagi moralnej i nie odebraty wiary w sprawie-
dliwos¢ rzadow bozych, czyli w ideat rozswiecajacy mu cie-
mne $ciezki zywota; ten zditawiony robak ziemski, stawigcy
Stworce za to, ze niweczy stworzenie — nie jest piekny,
lecz wzniosty. Nie pocigga on nas, jak np. Achilles, swoja
naiwng zywotnoscia, ale, wzruszajac ludzkim ogromem cier-
pien, imponuje nam nadludzka potega rezygnacyi i wiary.

Brak tego akordu obnizylby znacznie wartos¢ estety-
czng poematu. Pozostatby mistrzowski i malowniczy opis,
ktéry, pomimo cudownej formy, sprawiatby wrazenie zbyt
smutne i przykre; dzieki jednak temu, ze nieszczes$liwy, kto-
remu »nie pozostato nic, oprécz Boga«, znajduje we wiasnem
sercu site do wzniesienia sie ponad nieszczescie — »Ojciec

g*
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zadzutnionycli« sprawia wrazenie wznioste. Bezmiar cierpien
zostaje nietylko zréwnowazony, ale przewyzszony przez bez-
miar potegi duchowej.

»Ojciec zadzumionych« jest wspaniatym przykiadem dzieta
sztuki, zbudowanego prawie wylgcznie, nie na motywie pie-
kna, lecz na wzniosto$ci, nie na uczuciach harmonijnych,
lecz na intensywnych, ostrych.

O, bo Stowacki byt mistrzem w obrabianiu tych wtita-
$nie uczué¢ i motywdéw. Mozna go nazwaé¢ »poeta wzniosto-
Sci« par excellence. W literaturze naszej jest on jedynym
wybitnym przedstawicielem takiego typu poezyi i dla tego
moze budzi on wiecej podziwu, nizeli sympatyi, dla tego nie
jest dostatecznie rozumiany i odczuwany.

Nie nalezy jednak stdéw naszych ttumaczy¢ fatszywie.
Nie znaczy to bynajmniej, ze, procz Stowackiego, nikt i nigdy
u nas nie dotykat i nie obrabiat tematéw wzniostych.

Tak nie bylo.

VI

Cytowalismy wyzej wiersz Kochanowskiego » Czego chcesz
od nas. Paniek, jako przykiad piekna, potgczonego z wzniosto-
Sciag. Tenze sam Kochanowski napisat »Treny«, w Kktorych
wzniostos¢ goéruje nawet nad pieknem i dochodzi w pewnych
momentach do bardzo intensywnego napiecia.

Stynny okrzyk zwatpienia: »gdzieskolwiek jest, jesli$ jest,
lituj mej zatoscil« zestawiano stusznie z szekspirowskim »By¢
albo nie byc¢«, gdzie rowniez wzniostos¢, t j. uczucia inten-
sywne, niepokojgce, przewazajg nad harmonijnemi.

Poezya romantyczna, nietylko w catej Europie, ale i u nas,
lubowata sie w uczuciach i wrazeniach silnych, drazniacych,
intensywnych, a zaniedbywata harmonijne. To wszystko prawda,
ale mato kto zaszedt w tym kierunku tak daleko, jak Stowa-
cki, dla ktérego wzniostos$¢ byta zywiotem naturalnym. Ws$réd
uczu¢ i wrazen wzniostych obracat on sie najswobodniej i ope-
rowatl niemi bez zadnego wysitku i przymusu.
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Przypominamy tu raz jeszcze, ze wzniostos¢ jest kate-
gorya uczuc estetycznych nie wyzsza i nie nizszg od piekna,
tylko odmienna, ze wiec sam fakt dazenia do wzniostosci, lub
do piekna, nie rozstrzyga i nie moéwi nic o wartosci danego
poety, lecz tylko o jego naturze, o jego charakterze psychi-
cznym. Operowa¢ motywami wzniostemi moze i poeta bar-
dzo mierny i wtedy popadnie w Smiesznos¢, gdyz, jak dowci-
pnie zauwazyli Francuzi du sublime au ridicule U n'y a qu'un
pas. Uczucia napiete bardzo silnie sprawiaja w niedoteznej
interpretacyi wrazenie parodyi.

Ot6z wielkos¢ Stowackiego tkwi w tem wiasnie, ze
nawet, dochodzac do najwyzszych szczytéw wzniostosci, na-
wet tamigc wszelkg proporcye i miare, nigdy nie chy-
bia celu i zawsze wywiera wrazenie potezne, zawsze wstrza-
sa silnie, jezeli nie naszg duszg, to, co najmniej, naszemi
nerwami.

Bo rzeczywiscie sa u Stowackiego momenty, w ktdérych
wzniostos$¢, doprowadzona do kresu intensywnosci, przechodzi
w straszliwos¢ i wtedy nie podnosi nas i nie podnieca, lecz
przeraza. Charakterystycznemi pod tym wzgledem sa: »Sen
srebrny Salomei« i pierwszy Rapsod »Krdéla Ducha«, chociaz
w tym ostatnim wypadku wrazenie jest tylko pozorne, gdyz
rozdzwieki pierwszego rapsodu rozwigzujg sie harmonijnie
w nastepnych i uczucie straszliwosci zamienia sie w uczucie
wzniostosci M.

Wymienione utwory naleza do wyjatkowych w naszej
literaturze i maja do dzi$ dnia wiecej przeciwnikéw, niz zwo-
lennikéw; w innych dzietach Stowacki kojarzyt czesto piekno
z wzniostoscia, wrazenia harmonijne z intensywnemi, aczkol-
wiek na ogé6t intensywnos$¢ przewaza u niego nad harmo-

nijnoscia. U Mickiewicza stosunek ten przedstawia sie od-
wrotnie.

Sprawe te rozebratlem szeroko w dziele p. t »Stowacki i nowa
sztuka (modernizm)«, dla tego nie bede sie nad nig zatrzymywat diuzej.
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1X.

Mickiewicz uzywa wzniostosci bardzo umiejetnie, ale
najczesciej podporzadkowuje jg pieknu.

Mnéstwo ustepéw w »Sonetach Krymskich« posiada
wspoiczesnie cechy wzniostosci i piekna. Oto przykiad.

Stéjmy! Jak cicho. Stysze ciggnace zOrawie,
Ktoérychby nie dojrzaty Zrenice sokota;

Stysze, kedy sie motyl kotysze na trawie,

Kedy waz $liskg piersig dotyka sie ziota.

W takiej ciszy, tak ucho natezam ciekawie.

Ze styszatbym glos z Litwy... Jedzmy! nikt nie wota.

W opisie tym tkwi niewatpliwie zywiotl wzniostosci,
gdyz wrazenie gluchej, bezmiernej ciszy stepu oddane zostato
z taka prawda, ze nam dech w piersi zamiera. Plastyka je-
dnak, harmonia i logika obrazu, pozwalajg nam odrazu zro-
zumie¢ sytuacye — i to nas uspakaja. Wspotczujemy goraco
poecie, stuchamy i tesknimy 2z nim razem, ale nie jestesSmy
ani. przerazeni, ani podraznieni.

Nawet w tych utworach, ktére Mickiewicz opart wyila-
cznie prawie na elemencie wzniostosci, jak »Improwizacyac
Konrada i »Farys«, a po czesci »Wallenrod«, poeta ulatwia
czytelnikowi proces przezwyciezenia uczué¢ przykrych, uje-
mnych i przeobrazenia ich na dodatnie, rozkoszne.

Farys sam przechodzi przez wszystkie stany duchowe,
towarzyszace powstawaniu uczucia wzniostosci, i dociera do
niej w chwili, gdy wota:

Mys$l moja ostrzem leci w otchianie bilekitu,
Wyzej, wyzej i wyzej, az do nieba szczytu;

Jak pszczotfa, topiac zadto i serce w niem grzebie.
Tak ja za myslg dusze utopitem w niebie.

Wzniosty jest réowniez Wallenrod, »depcacy grzechy swo-
jego zywota«; wzniosty sobowtér jego, Almanzor, okupujacy
swoja $miercig Smier¢ wrogoéw ojczyzny. Ale zawsze poeta
przedstawia te bohaterskie postaci w sposéb tak plastyczny
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i wyrazny, ze zbliza je do naszego ludzkiego poziomu. Dzieki
temu, uczucia ostre, ujemne, przykre, tong w potoku uczuc
dodatnich, przyjemnych i do naszej duszy dostaje sie wraze-
nie, bedace synteza gotowa, synteza dokonang przez samego
poete.

Stowacki uzywa innej metody. Podnieca on, drazni, wy-
wotuje pewien nastrdj, ktéry czytelnik musi przemédz i prze-
trawi¢ wiasng sitg i wlasnemi Srodkami.

Pochodzi to stad, ze Mickiewicz posiadatl wyobraznie
plastyczna, a Stowacki rozlewnag, Mickiewicz daje ja-
sne i wyrazne obrazy. Stowacki za$ rozmarza, roztkliwia, lub
pobudza, niby muzyk-symfonista.

Ot6z wzniostos¢ — w ktoérej istocie tkwi brak propor-
cyi i miary — jest zywiotem, co stabnie, skoro go uja¢ w ksztatty
dotykalne i skonczone, a wzmaga sie i rosnie w mglistej
atmosferze fantazyi i marzycielstwa. Wskutek tego wzniostosc¢
u Mickiewicza zbliza sie do piekna, a piekno u Stowackiego
nabiera cech wzniostosci.

X.

Bo nie nalezy zapomina¢, ze Stowacki tworzyt i rzeczy
piekne, harmonijne. Roza Weneda jest wzniosta. Lilia We-
neda piekna; Alina i Goplana sa piekne, Balladyna —
wzniosta.

Calty poemat »W Szwajcaryi« jest utworem nawskro$
pieknym, »Anhelli« w wiekszej czesci; w »Podrézy na Wschéd,
w »Beniowskim«, a nawet w »Krélu Duchu«, nie moéwigc
o dramatach i poematach drobniejszych, odnajdziemy cate sze-
regi scen, sytuacyi, postaci i charakteréw pieknych. Wskazy-
wacé ich specyalnie nie bedziemy, sa to bowiem, po wiekszej
czesci, postaci i sytuacye najpopularniejsze i najlepiej znane
czytajgcemu ogotowi.

Swoja droga jednak, jezeli sprébujemy uja¢ ogdélny cha-
rakter dazen estetycznych Stowackiego w formute mozliwie
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krotka i prosta, to cecha wzniostosci uderzy nas przed innemi.
Moéwimy w danej chwili o dgzeniach czysto estetycznych,
ktére moga pchaé¢ artyste ku pewnym celom nawet bez
jego wiedzy, gdyz stanowia integralng czastke jego ge-
niuszu, sg czynnikiem zywiotowym, fatalnym, z ktérym wal-
cZ5%¢ niepodobna. Dazenia ideowowe, moralne, filozoficzno-
teoretyczne etc., stowem to, co stanowi uswiadomiony
ideat, uplastyczniany przez artyste w dzietach, pomijamy obe-
cnie, chociaz i pod tym wzgledem o autorze »Genesis z Du-
cha« duzo ciekawych i pouczajgcych rzeczy powiedziecby
mozna.

Idzie nam wylgcznie o strone psychologiczng twodrczo-
sci Stowackiego, ktory, jako artysta, dazyt przedewszystkiem
do wyrazania uczu¢ niezwyktych i silnych, intensywnych,
i mniej sie troszczyt o wdzieczne proporcye, niz o potege na-
stroju i wyrazu.

Nazwisko Stowackiego wywotuje w wyobrazni naszej
przedewszystkiem kolosalne postaci, oraz sytuacye i sceny,
gdzie napiecie dramatyczne dochodzi do zenitu.

Tu Balladyna — zbrodniarka i krélowa, ktérej »zy-
cie petne trudu na dwie potowy przecieta korona«, i ktora,
wydawszy na siebie samg sprawiedliwy wyrok Smierci, ginie
zabita piorunem bozym; tam — peitna grozy wieszczka, Roza
Weneda, podnieca swoéj ukochany lud do walki z nieztomnymi
wyrokami losu. Dalej z purpurowych oparow krwi wytania
sie »zielona twarz upiora w hetmie otowianym«. Twarz ta
zmienia sie powoli, jasnieje i tagodnieje; rysy nabieraja dzi-
wnej szlachetnosci: gigantyczny tyran przeobraza sie w ryce-
rza, apostota, sSwietego. To Krol Duch — symbol i przewo-
dnik narodu, ktory umitowat i z ktérego wyciskatl krew, by
go zahartowac¢ i uszlachetnic.

Te olbrzymie, nadnaturalne, a czesto i nienaturnalne fi-
gury, oraz zwigzane z nimi motywy i sceny wysuwajg sie na
plan pierwszy. Obok nich sung cicho tajemnicze mary, po-
wiewne, urocze, mgliste, piekne, ale nieziemskie, niezwykie,
a wiec niepochwytne i wskutek tego niepokojgce. Dopiero
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w trzecim szeregu pojawiaja sie ludzie, ale ludzie, odbiega-
jacy od przecietnego typu bardzo daleko. Sg to pétaniotowie,
albo p6t demony, istoty niepospolite w swych zgdzach i smut-
kach, przeduchowione, nadczute, pociggajace nas raczej uro-
kiem nieskonczonosci, lub niezwyczajnosci, nizeli prawdg realng
i umiarem ksztattow.

X1.

A wszystkie te kolosy, widma, czy nadludzie, nie uka-
zujg nam sie w jasnym blasku stonca, lecz tona w mistycznej,
teczowej atmosferze, ktéra rozwiewa, a zarazem powieksza ich
kontury i, pozostawiajac site barw ostrych, przystania kolory
szare i blade péttony. W takiem oswietleniu najzwyklejsze
zjawisko zmienia sie w co$ nadnaturalnego, posta¢ wyjgtkowa
za$ nabiera cech zatrwazajacych.

Dodajmy do tego przedziwny czar formy zewnetrznej
i niestychana gietkos¢ jezyka, ktéry odtwarza ze zdumiewa-
jaca subtelnoscia, »wszystko, co pomysli gtowa«; dodajmy
niebywata zdolno$¢ taczenia zywiotéw epiczno-plastycznych
z liryczno-muzycznemi w dzwieczno-barwne akordy nastrojowe
rzadkiej intensywnosci, a zrozumiemy, ze wzniostos¢ musiata
pocigga¢ Stowackiego, jako motyw, ktéry odpowiadat najle-
piej, nietylko naturze jego umystu i serca, ale i naturze jego
Srodkéw artystycznych.

W dziedzinie czystego, harmonijnego, skonczonego pie-
kna autor »Kréla Ducha« nie zdotatby sie nigdy wypowie-
dzie¢ catkowicie. ldac Swiadomie, czy bezwiednie, za gtosem
wrodzonego instynktu, stworzyt dziela, nietylko potezne, ale
nowe i oryginalne.

Ale wiasnie ta nowos¢ i oryginalnos¢ wywotata wsréd
og6tu wiecej zdumienia, nizeli sympatyi. Poezya polska szta
przedtem po innej drodze i takich tonéw nie znata. Trzeba
sie byto do nich przyzwyczaié¢, trzeba sie bylo wstuchiwaé

w te dziwng, obca dla naszego ucha, a jednak cudowng
muzyke.
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Wychowany na innych wzorach, ogét sadzit z poczatku,
ze Stowacki prowadzi go na manowce, ze zaprzecza temu, co
przed nim i obok niego, powstato.

Nie — to nieprawda.

Wejscie Stowackiego do naszej poezyi, nietylko nie na-
ruszyto ani jednej joty z tego, co byto w niej doskonatego,
lecz wniosto do skarbca naszej twoérczosci narodowej te wta-
$nie motywy i formy, ktérych w niej brakio od wiekéw.

X111,

Jezeli Mickiewicz — jak stusznie zauwazyt Krasinski —
»$cisngwszy wszystko, co wprzdod rozlane, lub rozbite, pty-
wato niesfornie, w zelazny pierscien natchnienia, oblokt w ksztatt
organiczny, polska idee pieknoscick — to Smialo mozna po-
wiedzieé¢, ze Stowacki rozszerzyt niezmiernie sfere twor-

czosci i wrazliwosci estetycznej u nas.

1903.









FANTASTYCZNOSC U PRUSA.

Prus nie byt nigdy realista w $cistem i ciasnem zna-
czeniu tego stowa. Nie brat on nigdy zycia ze zmystowej,
zewnetrznej jedynie strony, lecz staral sie zawsze odczu€ i od-
tworzy¢é czynniki idealne, wprawiajace w ruch mechanizm
wszechswiatowy i spoteczny.

Prus nie kopiowat zjawisk zyciowych niewolniczo, nie
robit »fotografii« z natury, ale na zasadzie sumiennie zaobser-
wowanych w Swiecie realnym faktow i motywéw, budowat
swoje wilasne, idealne Swiaty i Swiatki.

Wiekszo$¢ owych Swiatéw réznita sie od rzeczywistosci
tylko wiekszym porzadkiem, wyrazistoscig i doskonatoscig we-
wnetrzna; czes¢ ich jednak stoi na gruncie samoistnym i rzga-
dzi sie wlasnemi prawami, stworzonemi ad hoc przez autora.
O tych wiasnie fantastycznych $wiatkach i figurach
chcemy powiedzie¢ stéw pare.

N ajcharakterystyczniejszg cechg fantazyi Prusa wogole jest
lotno$¢, potaczona z balwochwalczg niemal czcig dla logiki,
oraz z zamitowaniem do brania za punkt wyjscia powszednich
fenomendw zycia, ktére pod pidrem autora »Cienidw« zmie-
niaty sie w zjawiska niezwykte, zagadkowe, dziwaczne, sto-
wem — fantastyczne.

W bogatej tresci Prusa nietatwo znalez¢ figure nawskroés
fikcyjna, lub nalezaca do sSwiata nadzmystowego, ale za to nie
brak tam postaci realnych, oderwanych jednak przez specyalna
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metode traktowania, od ziemi i przetworzonych w istoty nie-
podobne do przecietnego typu czilowieka. Sa to najczesciej,
z wyjatkiem prac drobnych, bohaterowie drugorzedni, osoby
gtbwne bowiem obrabia Prus zwykle w sposéb, nie majacy
nic wspdélnego z fantastycznoscia.

W pierwszym okresie dziatalnosci, autor »Placowkik,
poddajac sie swojej skilonnosci do fantazyowania, zdawat sie
mie¢ pewne skruputy, ktoére silniej, niz obecnie, tamowaty swo-
bode jego wyobrazni, tworzyt wiec typy raczej karykaturalne,
nizeli fantastyczne. Takim np. jest ekspedytor Gebarzewski
(»Dziwna historya«), ktéry za bluznierstwo zostat pozbawiony
na 24 godziny sity tarcia, i ktory wskutek tego nie mogt
spetnia¢ elementarnych funkcyi zyciowych: chodzié, jes¢, ca-
towac¢ i t p. Punkt ciezkosci nowelki spoczywa nie w psy-
chologii bohatera, lecz w przygodach, na jakie ten, wskutek
zmiany warunkéw, byt narazony, przygodach, traktowanych
komicznie.

W opowiadaniu tern objawito sie, bodaj ze po raz pierw-
szy, upodobanie Prusa do obrabiania w spos6b fantastyczny
motywoéw przyrodniczo-naukowych.

To jednak, co poczatkowo dostarczato zaledwie mate-
ryatu do humorystycznej noweletki, stato sie z czasem, w miare
dojrzewania talentu pisarza, zréditem, z ktérego wytrysneto
wiele powaznych mysli, gtebokich rozpraw, zaciekawiajgcych
scen i oryginalnych typow w stylu fantastycznym.

Wiadomo z wilasnych wyznan Prusa, ze miat 011 zamiar
napisania calej wielkiej powiesci, opartej na fantastyczno-nau-
kowym temacie przewrotéw, jakie wywotatby w Swiecie wy-
nalazek, czy odkrycie metalu lzejszego od powietrza. Zamiar
ten nie doszedt do skutku, albo raczej doszedt, ale w zmniej-
szonej skali, i zostat wcielony jako jeden 2z epizodéw do
r»Lalki«, gdzie atoli sam metal i jego wiasciwosci zepchnieto
na plan drugi, a na czolo opowiadania wysunieto obraz stanu
duchowego wynalazcy, oraz analize wrazen, jakie 6w cud nau-
kowy wywart na gtéwnym bohaterze, Wokulskim. To prze-
niesienie punktu ciezkosci ze $wiata zewnetrznego do wewne-
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trznego, z pola akcyi w dziedzine psychologii, swiadczy o do-
ktadnem zrozumieniu przez autora zadan twoérczosci artystycznej,
oraz owladnieciu $rodkami swego talentu. Obraz zmian, wy-
wotanych na ziemi przez odkrycie, bytby zapewne rzeczg in-
teresujaca, boc¢ interesujgcemi, i to niekiedy bardzo nawet, sa
dydaktyczne opowiadania Verne’a lub Wellsa, ale nie byitby
powiescig, t. j. dzietem poetyckiem, ktére musi, czy to przy
odtwarzaniu zycia jednostek, czy spoteczenstw, czy catej na-
tury nawet, opiera¢ sie przedewszystkiem o strone wewne-
trzng, duchowa opisywanych zjawisk.

Chociaz wiec nie ujrzeliSmy zadziwiajagcych przewrotéw
w technice i cywilizacyi, w zamian za to jednak poznaliSmy
osobe profesora Geista, ktory nietylko fabrykuje dziwaczne
kruszcze, ale zyje, moéwi, mysli i czuje inaczej od reszty lu-
dzi, nie przestajgc, mimo swej fantastycznosci, by¢ rzetelnym
cztowiekiem,

Do snucia fantazyjnych marzen i ieoryi na tle naukowo
przyrodniczem powracat Prus niejednokrotnie jeszcze i zawsze
umial potaczy¢ niezwykios¢ pomystéw z logiczna Scistoscia
uktadu i przejrzystoscia budowy.

Przedstawiajac rzeczy nie rzeczywiste, nadawat im, dzieki
obrobieniu, cechy realnosci i prawdopodobienstwa. Najwspa-
nialszym, wéréd wielu wytworéw tego rodzaju, jest moze obraz
ustroju wszechswiata, ogarniajacy duchowa i materyalng strone
istnienia i taczacy hypotezy metafizyczne z najnowszemi ba-
daniami nauk Scistych (»Emancypantkic).

Czy zuzytkowujgc zdobycze nauki, Prus nie postepuje
z niemi zbyt swobodnie — o tern nie moge, jako nie specya-
lista, wydawa¢ wiasnego sadu, osmiele sie jednak powota¢ na
zdanie znakomitego matematyka, prof. Merczynga, ktéry, roz-
bierajagc w specyalnej rozprawce fantastyczny opis potopu,
wcielony w tres¢ »Emancypantek«, dochodzi do wniosku, ze
autor tej powiesci nie naprézno uczeszczal na wydziat mate-
matyczno - przyrodniczy warszawskiej Szkoly Giownej, gdyz
obraz zaburzen, wywotanych na ziemi przez zblizenie sie do



144 FANTASTYCZNOSC U PRUSA

niej olbrzymiego ciata niebieskiego, jest teoretycznie najzupet-
niej mozliwy i zgodny z wywodami wiedzy.

Rzecz prosta, ze zgodnos$¢ lub niezgodno$é¢ z naukag nie
moze wplywaé na warto$¢ artystyczng danego ustepu, czy
dzieta, to tez cytujemy powyzszy sad specyalisty nie, jako ar-
gument estetyczny, lecz jako przyczynek do charakterystyki
Prusa, ktérego wyobraznia, chociaz posiada potezne skrzydia,
rzadko rzuca sie w przestrzen naoslep, bez celu i planu, ale
zawsze prawie Kkieruje sie w swym locie jaka$ ideg przewo-
dnia, rozumowa, lub tez etyczna.

Utwory tego ostatniego typu réznig sie z natury rzeczy
od fantazyi filozoficzno-przyrodniczych, ostatecznie atoli po-
siadajg z niemi te ceche wspdélng, ze rozgrywaja sie zawsze
wsréd istot i warunkdéw, przypominajgcych, choéby pozorami,
zycie ziemskie, zmienione silnie w proporcyach, przesycone
zywiotami nadprzyrodzonymi, ale badz co badz zwigzane ge-
netycznie z naszym padotem placzu. Jezeli, jak w »Nawrdco-
nymg«, Prus zacznie opisywaé¢ Pieklo, nie bedzie to ponura
otchtan Dantego, albo Miltona, lecz ironiczne odzwierciedle-
nie zycia z jego smutkami i $Smiesznosciami; jezeli zas, jak
w przecudownym i gltebokim »Snie«, wprowadzi nas do Nieba,
to i tam nie pokaze nam Aniotéw i Swietych, lecz naszych
wiasnych bliznich, ale bliznich, przedstawionych tak dziwnie,
tak oryginalnie, tak zaciekawiajgco, ze patrzac na nich, od-
razu czujemy dokota siebie inng, nie codzienng atmosfere;
»Wszystko tam byto piekne: mezczyzni, kobiety, rosliny i ka-
mienie, ale najpiekniejsze byto to, co w ziemskiem zyciu na-
zywa sie ubogiem i cierpigcem. Jedwabie, aksamity, perty
i ztoto wsréd ogdélnego przepychu wydawaty sie powszedniemi
i wyblakiemi; natomiast grube ptétno, siermiegi, lipowe tapcie
chtopéw i tachmany nedzarzy mialy co$ oryginalnego, co
zwracato uwage. Regularne twarze i posagowe ksztalty nu-
zyly jednostajnoscia, za$ chude, potamane i okryte bliznami
ciata budzity interes«.

W dalszym ciagu wprowadza autor uosobione sity me-
tafizyczno-etyczne. Sg to trzej tytani, przygotowujacy dusze
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ludzkie do zywota na ziemi. Zewnetrznie umiat Prus uwyda-
tni¢ nadprzyrodzonos$¢ tych postaci, unikajgc rozmysSlnie szcze-
g6towego opisu i budzac przez to w czytelniku wrazenie cze-
gos$ niezwyktego, gdyz pozbawionego skoriczonej, okreslonej
formy.

Réwnie dziwng jest praca tych widm, zakuwajacych du-
sze ludzkie w olbrzymie granitowe powiloki.

Jeden z potwordw atoli, zapytany: dlaczego granit jest
tak gruby? — odpowiada ze ztoscia: »Gdyby wam da¢ mniej
gruba powitoke doczesng, predkobyscie sie z nig zatatwili,
tajdakil«

Kladac w usta mglistej, nadludzkiej istoty te rubaszne
stowa, sprowadza jg autor odrazu na poziom ludzki o tyle,
ze, nie przestajac by¢ fantastyczng, nie przeraza nas ona i nie
przygnebia swa niezwykloscia.

Owo ciagte i rozmysine przeplatanie motywoéw fikcyj-
nych pierwiastkami realistycznemi stanowi staty rys u wielu
t. zw. »fantastycznych« autorow.

W ten sposdb — w zasadzie przynajmniej — pisat i stynny
Hoffman, i Edgar Poé&, i Villiers de L’isle Adam i Barbey
d’Aurevilly etc. R6zniag sie oni jednak od Prusa tem, ze gto-
wnem ich dazeniem byto wywotanie, za pomoca mieszaniny
fikcyi z rzeczywistoscig, nastroju demonicznego, grozy, prze-
strachu, o co twérca »Snu« nietylko sie nie troszczy, lecz
wprost i Swiadomie zdaje sie tego unikaé. Prus niechce, jak
Egdar Poé&, przeraza¢ i rozdraznia¢ czytelnika, ani tez ma-
gnetyzowac¢ go, jak Hoffman, lecz pragnie przedewszystkiem
wzruszy¢ i to wzruszy¢ gieboko, ale nie bolesnie.

Jak wiec w fantazyach na tle naukowem hamowat swoja
niestychanie bujng wyobraznie wedzidtem logiki, tak w dzie-
tach, dotykajacych kwestyi moralno-mistycznych, miarkuje na-
stréj uczuciem zyczliwosci dla bliznich i gotéw jest raczej
poswieci¢ silny, ale drazliwy efekt artystyczny, nizeli sprawic¢
czytelnikowi przykros$é, lub wzbudzi¢ w nim jakas$s watpli-
wos$¢ etyczna.

Prus jest poetag — moéwiagc to, powtarzam sad ogo6tu, sad

TWORCZOSC | TWORCY.
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tak znany, ze stal sie juz banalnym. Ogét jednak nazywa
Prusa poeta na zasadzie tego, co znajduje sie w pismach, ja
za$ osmielitbym sie twierdzi¢, ze to, co dotychczas jest wy-
drukowane, nie daje jeszcze pojecia o uzdolnieniu poetyckiem
Prusa, o sile jego wyobrazni, o potedze intuicyi artystycznej.
Dlaczego?

Bo Prus nigdy i nigdzie nie wypowiedzial sie dotad
catkowicie w tym kierunku.

Jak stusznie i pieknie napisat St. Beuve w wierszu do
Musseta, w kazdym prawie z nas tkwi poeta, ktéry umiera
miodo, a ktérego »cztowiek« przezywa.

U existe en un mot chez les trois quarts des homines
Un poete mort jeune § qui I'homme survit,.

Bywa jednakze i odwrotnie, zwlaszcza w sferze literatow
i artystow. Tam czesto czlowiek umiera, a pozostaje poeta,
ktérego, po za sSwiatem fikcyi, Swiatem bibuty, atramentu,
lub dekoracyi ptéciennych, nie obchodzi nic ?. Ot6z u Prusa
poeta nie zabit czilowieka, ani czitowiek poety, lecz obie te
istoty, zyjac obok siebie, oddzialtywajg ciggle wzajemnie
na siebie.

Sladéw wplywu poety na czlowieka nalezatoby szukaé
w publicystycznej i obywatelskiej dziatalnosci Prusa, ktérag
sie w danej chwili zajmowaé¢ nie bedziemy, ktéra jednak, jak
wiadomo powszechnie, odznaczata sie zawsze szczera, nieza-
chwiang, marzycielska wiarg w zwyciestwo dobra nad ziem
na Swiecie...

Wptyw cztowieka na poete odbit sie, jakesmy Kilkakro-
tnie wyzej zaznaczali, w ujeciu twdrczosci fantazyjnej w silne
logiczne i etyczne wiezy. Wskutek tego wyobraznia, pomimo
olbrzymiej potegi, nie byta u Prusa wszechwtadng pania, lecz
pokorng stuzebnica celow idealno-spotecznych, ktérym autor
tworczos¢ swoja podporzadkowywat.

Zrzadka i na krotko tylko puszczat jej poeta wodze

®» Ob. w dalszym ciggu rozprawe o »Préchnie« Berenta.
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i zawsze tworzyt wtedy rzeczy przepiekne i uderzajace plastyka
i barwnoscia wykonania, chociaz wogdle ta strona nalezy w dzie-
tach Prusa do mniej wybitnych. WezZmy np. opis krajobrazu
na... ksiezycu {»Szkice i obrazki«): »Z powodu braku powie-
trza niebo jest czarniejsze od kiru, na ktérego tle pali sie
stonce, jak pozar, i gwiazdy, jak grobowe pochodnie... Inna
cudowna wiasnosé¢ zycia — dzwiek, réwniez tam nie istnieje.
Gdyby zawalita sie gora, uczutbys tylko wstrzasnienie, ale nie
ustyszatby$ nawet takiego szmeru, jaki u nas wydaje przela-
tujagcy komar. Ale goéry tam nie walg sig; co kiedy miato
rozsypac sie i upas¢, juz upadio, i dzi$ panuje taka cisza, ze
przy niej bicie pulsu w skroniach wydawatoby sie czitowie-
kowi podobnem do bicia piorundéw, nie gdzie$ na zewnatrz,
tylko w nim samymc«.

Trudno o wyrazistszy obraz ponurej martwoty, a prze-
ciez autor nigdy czego$s podobnego nie widziat, bo widzie¢
nie mogt, tylko musial wszystko czerpa¢ z wiasnej wyobrazni.

Réwnie pieknymi i oryginalnymi sg opisy przyrody ziem-
skiej, zamienionej, dzieki fantazyi autora, w jakie$ rojowisko
zywych, czujacych i myslacych istot. Tam drzewa »podajg so-
bie gatezie, jak rece«, owdzie »Cienie« Kkryja sie w dzien
»w gorskich przepasciach i miejskich piwnicach, w szczeli-
nach drzew i w faldach Iludzkiego odzienia«, by po zacho-
dzie stonca wysunaé sie ze swoich zakatkéw, zapetni¢ z po-
czatku »kurytarze, sienie, Zzle oswietlone schody«; a potem,
wytazac przez lufty piwnic, z pod szaf i stotow, zajac¢ calg
uspiong ziemie w posiadanie — az do przysziego wschodu
stonca M.

Niekiedy #taczy autor fantastyczng groze z humorem, tworzac
catos¢ dziwaczng, groteskowa, ale o podkitadzie dobrodusznym raczej, ni-
zeli demonicznym, pomimo, ze sam temat posiada cechy demonizmu
i ztodliwosci. W jednej z kronik Prusa znalaztem nastepujacy opis wi-
zyty w laboratoryum bakteryologicznem:

»Pod $cianami stato kilka kondygnacyi potek, na kazdej — ogro-
mne szklane stoje, hermetycznie zamkniete otowianemi pokrywami. Na
kazdym stoju mozna byto czytaé¢ wyrazy:
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A Z jakiem mistrzowstwem oddat autor w tym samym
szkicu (»Cienie«) posta¢ zapalacza latarni, ktdérego nie widzimy
wcale, a ktéry wypeinia jednak caty utwor swojag osobg, zmie-
niajac sie w jakis zagadkowy, fantastyczny symbol Swiatia,
walczacego z ciemnoscia...

Najpiekniejszych peret wyobrazni Prusa trzeba szukac
w jego drobnych nowelach i szkicach; w wiekszych utworach
w sposob fantastyczny kresli autor tylko niewielkie wzgle-
dnie epizody. Nawet olbrzymi poemat, noszacy tytut »Fa-
raona«, gdzie, wobec braku kontroli, fantazya mogta sobie
swobodnie pohulaé¢, zostat doprowadzony do mozliwych gra-
nic Scistosci dziejowej i byt budowany z zebranych mozolng
praca cegietek archeologii, socyologii i historyozofii etc.

Stowem: zawsze i wszedzie Prus trzymat sie hasta, wy-
gtoszonego w »Emancypantkach« przez usta prof. Debickiego:
»Trzeba, chodzac po ziemi, trzymaé¢ gtowe w niebie«.

Malarya... Ospa... Karbunkut... Tyfus... Cholera...

M&j przyjaciel wpatrzyt sie blizej — i skamieniat. W kazdym
stoju siedziata, niby ludzka gtowa, Scieta, a kazda innej barwy. Mala-
rya byla blada. Ospa miata twarz krwig nabiegltg, Karbunkut byt fio-
letowy, Tyfus prawie czarny. Cholera miala oblicze koloru zielonkowa-
tego... Barwa wioséw widziadet odpowiadata ich obliczom. Wiec byly
wiosy zielonkowate u Cholery, blade u Malaryi, fioletowe u Karbunkutu...

Teraz moj przyjaciel zrozumiat, ze znajduje sie w gabinecie ba-
kteryologicznym i ze te, niby Sciete glowy sa — Zarazami ubezwtadnio-
nemi przez uczonych badaczy.

Uecz ubezwiadnienie nie byto zupeine.

Przedewszystkiem na obliczu kazdej Zarazy byto wida¢ jakie$
zywe uczucie. Malarya miata wyraz gtebokiego zniechecenia. Cholera —
bolesci. Tyfus — szatu. | tylko woskowej barwy gtowa, na ktorej byt
napis: Suchoty, miata usmiech rozmarzenia i nadziei.

Powtére, co jest rzecza okropnag, przyjaciel dostrzegt, ze gtowy
nie maja oczu zamknietych, ale tylko przymkniete i ze one, przez wa-
skie szpary miedzy powiekami, przypatruja mu sie, jakby wyczekiwaty
na chwile nieuwagi...«

Te uosobienia choréb majg duzo charakteru, sga one zywe, ale,
zajmujac nas, nie przerazaja, jak okropne personifikacye »czerwonej
Smierci« i »Kréla zarazy« u Poe’go.



FANTASTYCZNOSC U PRUSA 149

Jest to zasada niezwykle trudna do urzeczywistnienia, gdyz,
wskutek niezmiernego ubdstwa natury ludzkiej, czlowiek, da-
zac do doskonatosci w jednym kierunku, zaniedbuje najcze-
Sciej drugi: idealista i fantastyk rzadko sie liczy z rzeczywi-
stoscig, realista znowu niewiele sie troszczy o prawa i po-
trzeby czystego ducha. Otéz Prus, w swojem ciggiem daze-
niu do syntezy, prébowat zla¢ organicznie oba te kierunki
w jednag cato$é. Nie byta to rzecz tatwa, ale in magnis vo-
luisse sat est, a Prus nietylko pragnat, lecz i zrobit bardzo
wiele na tern polu. Cala jego dziatalnos¢ i tworczosé mogtaby
na to dostarczy¢ dowodéw niemato. Jednym z mniej waznych
moze, ale za to bardzo przekonywajgcych, jest sposéb opra-
cowywania tematow fantastycznych, ktoére, jakesSmy sie starali
wykazaé¢ wyzej, autor »Lalki« traktowat z uczuciem i wyo-
braznig poety, a zarazem z drobiazgowa sumiennoscig uczonego.



EWOLUCYA POWIESCI EGZOTYCZNEJ
I WACLAW SIEROSZEWSKI.

Egzotyzm w literaturze europejskiej przechodzit przez
rozne fazy. W czasach najdawniejszych, jak o tem $wiadczy
choéby »Odyseja«, »Atlantyda« i »Zycie Apoloniusza z Tyanyc«
opisy poetyckie krajow cudzoziemskich byty tylko kanwa, na
ktérej fantazya autora wyszywata najdziwaczniejsze obrazy.

Wszystko, co obce, wydawato sie dzikiem, niezwykiem,
nienormalnem, nieludzkiem albo nadludzkiem. Egzotyzm w owej
epoce byt synoninem bajecznosci. Pdzniej, w wiekach $rednich,
literatura egzotyczna nie odbiegta wprawdzie zbyt daleko od
typu basni, ale wprowadzita do niej nowe pierwiastki, a mia-
nowicie pewden $lad kolorytu lokalnego, a specyalnie wscho-
dniego, gdyz wojny krzyzowe zniewolity ludy europejskie do
blizszego zetkniecia sie ze Wschodem. Swoja droga, zywiot
fantastyczny przyttlumiat prawie doszczetnie obserwacye zy-
ciowa, o ktérg sie, zreszta, i przy opisach rzeczy najblizszych
i najlepiej znanych, niewiele woéwczas troszczono.

Epoka wielkich odkry¢ geograficznych nieznaczny wy-
warta wptyw na literature egzotyczng. Poeci, krorzy stykali
sie bezposrednio z obcemi rasami i obca naturg, nie umieli
wnikngé¢ w istote nowych zjawisk i, opisujac nawet rzeczy
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przezyte, ubierali je w szate konwencyonalng, mitologiczno-
fantastyczng. W »Araucanie« Ercilli sa wprawdzie pojedyn-
cze obrazy zycia dzikich Araukanéw, kreslone z natury —
ale to wyjatek.

Powoli jednak czas zrobit swoje. De Foe, wystawiwszy
w swoim »Robinsonie« zetkniecie sie Europejczyka z egzo-
tyczng przyroda i egzotycznymi ludami, w sposob realny
i prosty, pchnat literature egzotyczng na wiasciwe tory i wy-
wotat caty legion mniej, lub wiecej szczesliwych nasladowcow /.

Niektérzy krytycy, nieobznajmietii dokiadnie z trescig orygi-
nalnego utworu De Foego, wyrazili zdanie, ze Robinsonowi nie mozna
wyznacza¢ miejsca w dziejach ewolucyi romansu egzotycznego. Pan Sy-
gietynski np. twierdzit, ze Robinson — to streszczona historya zycia
ludzkiego w oderwaniu od spoteczenstwa cywilizowanego — i ma stu-
szno$¢ najzupetniejszg. Ale szanowny krytyk nie wiedziat, czy zapomniat
o dwéch rzeczach. Po pierwsze o tern, ze ksigzka, ktérg znamy dzisiaj
powszechnie, jako dzieje Robinsona, nie jest dzielem De Foego, lecz
skroconym i przerobionym wyciagiem pedagogicznym z jednego tylko
tomu tego dzietla, sktadajgcego sie w oryginale z 3 tomoéw.

Tom | zawiera dzieje ucieczki Robinsona, jego pobytu na bezlu-
dnej wyspie, oraz powrotu do domu. Tom Il — opis podrézy Robin-
sona po Azyi, a trzeci jest rodzajem traktatu, zawierajgcego »sens mo-
ralny« dziela, sens o wiele plytszy od tego, jaki my obecnie tej ksigzce
nadajemy.

Tom |1 i Il poszedt w zapomnienie; tom | zyje dotychczas, ale
zmieniony do niepoznania, dzieki temu, ze strona opisowa, »egzoty-
czna« dziela ulegta skréceniu w celu uwypuklenia strony pedago-
gicznej.

Jak bezceremonialnie przerabiacze postepowali z oryginatem, do-
wodzi fakt, ze u De Foe'go Robinson, dostajgc sie na wyspe bezludna,
nie jest bynajmniej ogotocony z zywnosci, narzedzi, odziezy, ksigzek,
papieru, atramentu, broni palnej, ognia, prochu i innych zdobyczy kul-
tury; owszem, posiada je w nadmiarze nawet, i wskutek tego nie po-
trzebuje zaczynac¢ cywilizacyi ab ovo, ani odtwarza¢ »w streszczeniu«
dziejow ludzkosci.

Poniewaz ten szczegét zmienia zupeinie idee przewodnia i caty
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Wiekszos¢ epigondw de Foego atoli w'ziela ze swego
wzoru to, co byto najtatwiejsze do nasladowania, a zarazem
najmniej wazne, a mianowicie strone awanturnicza powiesci,
pomijajac prawie zupeinie strone psychologiczng, ktora sta-
nowi wiasciwe jadro artystyczne utworu. Wskutek tego ro-
mans egzotyczny wkroczyt znowu na bezdroza: zachowujac
pozory zewnetrzne metody realistycznej, cofnat sie jednak we-
wnetrznie do typu basni.

Nie byta to juz jednak szczera, piekna, naiwna, heroi-
czna basn wiekéw pierwotnych, w stylu »Odysei«, lub »Przy-
g6d Sindbada Zeglarza«, lecz obtudna »bajda«, przybierajaca
pretensyonalne pozory prawdy, a w istocie oparta na fatszu

nastrdj dziela, przeto pedagogowie-przerabiacze zmodyfikowali radykal-
nie oryginat i, pozbawiwszy Robinsona wszystkiego, zmuszajag go do
zdobywania najniezbedniejszych rzeczy wiasnemi rekoma i gtowa. Jest
to bardzo dowcipne, a nawet glebokie, ale w dziele De Foe'go cala ta
sprawa wyglada inaczej. Robinson nie troszczy sie o ogien, gdyz ma
krzesiwo; nie fabrykuje tuku, gdyz posiada 8 strzelb i 3 centnary pro-
chu; nie robi dachu z lisci, bo ma ptoétno zaglowe etc. etc. Podobnych
zmian znajdziemy niemato, a przeciez na literature owoczesna, czyli
na ewolucye, wptynat romans autentyczny, nie sfatlszowany
»Robinson«.

Cata historya Robinsona, nie wylgczajgc pobytu na bezludnej wy-
spie i samego opisu wyspy, jest oparta na materyale, branym wpraw-
dzie z drugiej reki, ale autentycznym. Wyspa ta rzeczywiscie istnieje
i nalezy do archipelagu Juan Fernandez, Czytatem nawet w dzienni-
kach berlinskich opis, dokonany przez jednego z marynarzy, ktoéry
ja zwiedzat, i ktory zwracat uwage na Scisto$¢ topograficzng opiséw
De Foe’go,

Zreszta kazda biografia De Foe’'go opowiada o przykrosciach,
ktére autora »Robinsona« spotkaty po wydaniu tej ksigzki. Zarzucano
mianowicie, ze, dostawszy do rak dziennik majtka, Aleksandra Sel-
kirka — ktory spedzit lat kilka na bezludnej wéwczas wyspie z archi-
pelagu Juan Fernandez (do r, 1709) — wydat ten dokument jako wia-
sng prace!

Wilson (»The Life and Time of De Foe«) i Walter Scott (»Mis-
cell. Prose Works«) wyjasnili te¢ kwestye ostatecznie. De Foe nie popet-
nit plagiatu, ale skorzystat niewatpliwie i jawnie z dziejow Selkirka,
ktére kapitan okretu Woods Rogers, zbawca osamotnionego majtka.
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psychicznym, logicznym i rzeczcowym. Zamiast szczerego opisu
wrazen, jakie w duszy Europejczyka wywotuja ludzie i na-
tura egzotyczna, zamiast analizy uczué¢ i umystu mieszkan-
cow obcej strefy, dawano szereg mniej, lub wiecej nieprawdo-
podobnych przygéd, zwigzanych w luzna cato$¢ zapomoca
szablonowej intrygi bohatersko-mitosnej.

Fabrykaty te, liche pod wzgledem estetycznym, miaty
jednak powodzenie u mniej wybrednej publicznosci, i do dzi$
dnia stanowia ulubiony pokarm literacki mitodziezy gimna-
zyalnej. Popularnos¢ tych pseudo-egzotycznych romansow za-
szkodzita bardzo opinii romansu egzotycznego wogéle. Kazdy
autor, czerpigcy tematy do swoich utworéw z zycia ludéw

opowiedziat w dziele p. t. »Voyage rund the World« na Kilka lat przed
ukazaniem sie »Robinsona.

Jak sie przedstawia ogélny stosunek dzieta de Foe'go do Zroé-
det — to kwestya w danym wypadku obojetna; faktem jest jednak, ze
autor, skrupulatny, sumienny i drobiazgowy realista, starat sie, o ile to
byto mozliwem, o zachowanie lokalnego, a wiec w danym wypadku
egzotycznego kolorytu.

| w dziele oryginalnem — nie w pedagogicznych przerébkach —
Slady tego kolorytu pozostaty, naturalnie blade, bo De Foe nie widziat
na wilasne oczy opisywanych przedmiotéw, a précz tego, wkiadajac opo-
wiadanie w usta cztowieka zwyczajnego i niewyksztalconego, nie moégt
z niego robi¢ natchnionego poety i malarza. Robinson jednak zwraca
uwage na odmienne gatunki zwierzat i roslin, ktérych, jak sam wy-
znaje, nazwa¢ nie umie. Opowiada bardzo szczegétowo o fizycznych
i moralnych cechach Pietaszka, zastanawia si¢ nad tern, ze twarz jego,
cho¢ kolorowa, nie przypomina twarzy murzynéw, stara sie nawet, ze
stanowiska teologicznego, co prawda, wyttumaczy¢ kanibalizm Karai-
béw i t. p.

W tomie Il, stabszym pod wzgledem psychologicznym, liczba opi-
sOw egzotycznych znacznie jest wieksza i mniej konwencyonalna: wi-
docznie autor rozporzadzat bogatszemi zrodtami. Ale nawet w skréco-
nych przerobkach pozostata rzecz jedna, a mianowicie: zetkniecie sie
i przystosowywanie powolne Robinsona do warunkéw nowego otocze-
nia. Ot6z to nowe otoczenie jest otoczeniem egzotyczne m, podzwro-
tnikowem, ktérego barw autor odtworzy¢ nie umiat, ale ktorego kon-
tury doskonale nakreslit.

To jest jedna strona kwestyi.
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niecywilizowanych, lub tez posiadajagc5ch odrebng od naszej
cywilizacye, bywa stawiany na jednym poziomie z Meine-Rea-
dern, lub Vernem, co réwna sie — potepieniu bez sadu.

»Wielka sztuka opowiadac o jakich$ tam dzikusach z pod
ciemnej gwiazdy. Ktéz zdota skontrolowaé autora, czy pisze
prawde, czy kiamie? To dobre dla dzieci, ale nie dla powa-
znych czytelnikéw«.

W taka, mniej wiecej, formute skrystalizowat sie sad na-
szej krytyki przysiegtej o prébach nowoczesnych romansu
egzotycznego. Ci, co podobne zdania wygtaszaja, zapomnieli
o dwoéch rzeczach: po pierwsze o tern, ze obok melodrama-
tycznych bajek, opiewajagcych monstrualne przygody papiero-

Wezmy teraz drugg. Otdz, czy dzielo De Foe'go da sie samo
przez sie zaliczy¢ do kategoryi romansu egzotycznego w dzisiejszem
tego stowa znaczeniu, czy nie, nie ulega watpliwosci, ze dzieto to jest
prototypem, jest gruntem, z ktérego, pomiedzy innemi, wyrést dzisiej-
Szy romans egzotyczny.

»Robinson«, jak powiada Wolff w swojej »Allgemeine Geschichte
des Romans« (str. 235): »wywotal zupelny przewrot gustu w literatu-
rze« i dat poczatek nowemu typowi romansu. To samo twierdzi W. L.
Cross w wydanej $wiezo ksigzce »The development of the Englisch No-
vel« (1900). Zamitowanie do egzotyzmu wzrosto, a przerébki i naslado-
wnictwa posypaty sie jak z rekawa.

Chociaz wiec opisy egzotyczne Robinsona sa niekiedy btedne,
a prawie zawsze ogllnikowe i blade (ale bynajmniej nie $mieszne), mimo
to ze wzgledu na sposOb traktowania przedmiotu, a jeszcze wiecej ze
wzgledu na olbrzymi wptyw tej powiesci na rozwdj literatury. Robin-
sona nie mozna pomija¢é w dziejach ewolueyi romansu wogdle, a ro-
mansu egzotycznego w szczeg6lnosci. Byla to po »Araucanie« pierwsza
i wzglednie doskonata préba przedstawienia zetkniecia sie Europejczyka
ze $wiatem egzotycznym. Ze strona psychologiczna, a wiasciwie peda-
gogiczno-moralna, stoi wyzej od opisowej, to rzeczy nie zmienia. Wspot-
cze$ni bowiem, na ktérych romans ten dziatat, réznicy tej nie odczu-
wali. Jeszcze Dunlop w swojej stawnej »History of Fiction«, wydanej
w 1814 r.,, zachwyca sie Pietaszkiem, jako $wietnym typem Indyanina.

Jezeli Robinson, jako romans egzotyczny, wyblakt dzi$ i spto-
wiatl, to w swoim czasie byt on nietylko najlepszym, lecz i najbarwniej-
szym romansem tego rodzaju i swego znaczenia historyczno-ewolucyj-
nego nie stracit i nie straci nigdy.
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wych marynarzy i podréznikéw, powstat caly szereg dziet,
opartych na sumiennej, bezposredniej obserwacyi rzeczowej;
po drugie zas, ze wiele z tych dziel jest owocem szczerego,
natchnienia i oryginalnego talentu.

Drugi z wymienionych punktéw jest wazniejszym od
pierwszego, romans egzotyczny bowiem zawdziecza swoéj obe-
cny rozwdj gtéwnie temu, ze wzieli sie do niego autorowie,
obdarzeni wielka wrazliwoscig artystyczng i nieposlednim ta-
lentem pisarskim, jak Kipling, Loti, Multatuli, van Rees, Sie-
roszewski.

Pisarze d nietylko widzieli obce $wiaty i ludy, lecz
umieli na nie patrze¢, umieli pochwyci¢ i odtworzy¢ ich wta-
Sciwosci charakteryst3~czne z nalezyta plastyka, barwnoscia,
sitg i prawda.

Do tego nie wystarcza sama obserwacya, na ktéra, przy
dzisiejszych sSrodkach komunikacyjnych, moze sobie pozwolié
kazdy zamozniejszy i ruchliwszy filister. Inna atoli rzecz pa-
trze¢, a inna — widzie¢ i odtwarza¢. Illuz to literatéw, mie-
szkajacych w Warszawie od dziesigtkéw lat, nie umie nakre-
Sli¢ fizyognomii miasta, pomimo, ze sie o to stara...

Nie nalezy jednak sadzi¢, bysmy lekcewazyli znaczenie
bezposredniej obserwacyi, jako czynnika twoérczego, zwilaszcza
jezeli idzie o rzeczy obce i odbiegajace daleko od blizkich
nam i zrozumiatych powszechnie zjawisk.

Gdyby De Foe, piszac »Robinsona«, opierat sie na wta-
snych spostrzezeniach, nie na dokumentach =z drugiej reki,
postacie dzikich wysztyby moze z pod jego piora z takg sama
wyrazistoscia, jak figura bohatera gtdownego, ktdérego stan du-
chowy rozumiat i odczuwat doskonale.

Ot6z pod tym wzgledem dzisiejsi autorowie romansow
egzotycznych znajduja sie w potozeniu o wiele korzystniej-
szem, niz De Foe. Mieli oni moznos¢ gruntownego poznania
materyatu, ktérym operujg. Loti, jako oficer marynarki francu-
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skiej, zwiedzit sam wszystkie strefy kuli ziemskiej; van Rees
i Multatuli przebywali diugi czas na archipelagu Sundzkim;
Kipling urodzit sie w Indyach; Sieroszewski spedzit wsréd
dzikich ludéw syberyjskich 12 lat zycia i napisat jedynag w li-
teraturze europejskiej monografie plemienia Jakuckiego, za-
wartg w olbrzymim tomie o 700 stronicach in 4-0 .

Wymienione fakty moga nasuna¢ na mysl wniosek, ze, ponie-
waz dany pisarz zzyt sie zbyt blizko z rasg, ktorej zycie odtwarza,
juz przez to samo zatracit charakter »egzotyczny«. Rzecz ta wymaga
wyjasnienia. Prawda, ze Kipling urodzit sie w Indyach, a Sieroszewski
spedzit diugie lata wsérdd Jakutéw: Czyz jednak stosunek pisarza do
odtwarzanego modelu zalezy tylko od zewnetrznego faktu urodze-
nia, lub przebywania w jakiej$ miejscowosci ? czyz nie stokro¢ wa-
zniejsza role odgrywa tu wewnetrzny ustréj artysty, jego osobiste po-
glady, aspiracye, ukryte w krwi sympatye i antypatye, oraz trady-
cye, w ktérych sie wychowal? Przeciez Thackeray urodzit sie takze
w Indyach (w Kalkucie), a czyz nie jest pisarzem nawskro$ i z gruntu
angielskim?

»Egzotyczny« znaczy dostownie »zewnetrzny«, obcy, cudzoziem-
ski. W nauce termin ten stosuje sie do zwierzat i roslin, sprowadzanych
do danej miejscowosci z krain, posiadajgcych inny klimat i odmienne
warunki przyrodzone. W literaturze pigknej termin ten ma znacze-
nie cokolwiek rozleglejsze; przedewszystkiem jednak utworem egzoty-
cznym bedzie dla nas. Europejczykéw, kazdy utwoér artystyczny, kto-
rego tres¢ opiera sie na materyale faktycznym, zaczerpnietym z zycia
krajéw i ludéw, posiadajgcych odmienng od naszej przyrode i kulture,
0 ile autorem tego utworu jest cztowiek, zlgczony z nami weztem
wspolnej cywilizacyi, oraz pewnych tradycyi dziejowych, religijno-filozo-
ficznych etc.

Gdzie ten cztowiek sie urodzit, to kwestya obojetna, byle myslat
1 czut, jak na pewnych punktach myslg i czujg ludzie wychowani w tra-
dycyach cywilizacyi wspoélnej wszystkim narodom europejskim, oraz wielu,
nie wszystkim, ludom pochodzenia europejskiego, zamieszkujgcym inne
miejscowosci globu ziemskiego.

Stowem, mozna powiedzie¢, ze powies¢ egzotyczna jest, do
pewnego stopnia, tern samem w przestrzeni, czem powies¢ history-
czna — w czasie, t. j. obrazem rzeczy odlegltych, obcych, odtwarza-
nym przez artyste; ktory ocenia te rzeczy ze stanowiska, jezeli nie iden-
tycznego z naszem, to przynajmniej bardzo blizkiego i pokrewnego
naszemu.
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To tez, jezeli De Foe interesowat sie przedewszystkiem
stanem duszy Europejczyka, ktérego los wprowadzit w ze-
tkniecie z obcg mu naturag i rasa, pisarze nowoczesni, uwzgle-
dniajac te strone kwestyi, nie pomijaja jednak i drugiej, a mia-
nowicie stanu psychicznego przedstawicieli owych ras, réznych
od naszej barwa, obyczajami i kultura.

Prébowano to wprawdzie robi¢ w epoce romantyzmu,
ktory lublit »lokalne barwy« i niezwykie typy i sytuacye.

Naturalnie definicyi powyzszej, jak zadnej definicyi literackiej, nie
mozna stosowa¢ sumarycznie. Mozliwy jest wypadek zupelnego zzycia
sie z krajem obcym dla nas, ale blizkim sercu danego pisarza. Istnieje
cata grupa Anglikéw zupetnie zindyanizowanych. Kipling jednak z ta
grupa mistykéw nic wspdélnego nie ma. Mozliwe jest zzycie sie z przy-
roda krain egzotycznych przy zachowaniu poczucia odrebnosci wzgle-
dem ludéw, zamieszkujacych te krainy. Wypadek analogiczny spoty-
kamy u Kiplinga, ale nie nalezy z tego wycigga¢ zbyt pospiesznych
wnioskow.

Przedewszystkiem kolonie angielskie w Indyach przednich i tyl-
nych zajmuja przestrzen mato co mniejsza od Europy i sg zaludnione
przez olbrzymia liczbe plemion réznego pochodzenia, koloru, jezyka,
wiary, obyczajow. Eududs¢ ta (przeszto 290 miliondw) zamieszkuje oko-
lice, réznigce sie réwniez pod wzgledem klimatu etc. Ludnos$é i przy-
roda okolic Bombaju nie jest identyczna z przyrodg Cejlonu, albo pét-
wyspu Malaki, Wskutek tego cztowiek, ktory sie zzyt z jednym punktem
Indyi, znajdzie w innych punktach nature, ktéra bedzie dla niego roé-
wnie egzotyczng, jak dla nas przyroda Hiszpanii albo Wioch potu-
dniowych.

Otoz Kipling zwiedzit i opisat prawie cate Indye, odtworzyt zy-
cie najréznorodniejszych ras, zamieszkujacych terytoryum anglo-indyj-
skie i nienawidzgcych sie wzajemnie i, co najwazniejsza, odtworzyt to
zycie ze stanowiska europejskiego, a specyaluie angielskiego, nie ze sta-
nowiska Hinda, Syngaleza, Gurka, Sika, Malajczyka, Tamila, Parsa,
Afgana etc.

Niedo$¢ na tern, Kipling zwiedzit wszystkie kolonie angielskie,
rozsiane na catej kuli ziemskiej, zwiedzit rowniez Ameryke, Australie etc.,
czerpigc wszedzie materyat do swoich bardzo licznych nowel i roman-
sow, ktérych akcya rozgrywa sie na Syberyi, w Sudanie, w Ameryce,
na oceanie Indyjskim, w cieSninie Berynga etc.,, stowem niemal we
wszystkich zakatkach globu. Juz to samo daje mu prawo do miana
pisarza egzotycznego.
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ale, po pierwsze romantyzm nie wychodzit prawie z zaczaro-
wanego kregu tematéw wschodnich w ciasniejszem tego stowa
znaczeniu ), a powtére troszczyt sie wiecej o efekty dekora-
cyjno-nasladowcze i melodramatyczne, nizeli o $cisto$¢ ana-
lizy psychologicznej.

Wyjatkowe stanowisko w tej romantyczno-egzotycznej
maskaradzie zajmuje autor »Ostatniego z Mohikandéw«, Feni-
mor Cooper, i on jednak, chociaz mial przed oczyma zywe

A wszedzie i zawsze, czy opisywat Eskimoséw, czy Hindow, czy
Londyn, czy miasta podzwrotnikowe, Kipling pozostat Anglikiem, i to
Anglikiem nowoczesnym, Anglikiem-imperyalistg w stylu Cecila Rhodesa
i Chamberlaina. Nie zawadzi przypomnieé, ze do wybuchu wojny trans-
walskiej przyczynit sie Kipling swoimi hymnami patryotycznymi, opie-
wajacymi »Wiekszg Brytanie«, duszacg Swiat caty w swoim zelaznym
uscisku. Jego »Recessional«, hymn w stylu biblijnym, napisany na ju-
bileusz krélowej, stat sie Marsylianka imperyalistow angielskich. Bije
Z niego poczucie wiasnej sity i wilasnych praw, a zarazem pogarda ras
obcych, zaréwno cywilizowanych, jak niecywilizowanych. Stusznie tez
jeden z krytykéw francuskich nazwat ten hymn modlitwg wspaniatg
i godna nienawisci >priere superbe et haissable*. Jest to apoteoza »jingoi-
zmu« brytanskiego i chamberlainowskiej splendid isolation.

Procz tego napisat Kipling caly szereg nowel z zycia Anglikéw
w Koloniach i metropolii, oraz mnéstwo piesni, stawigcych dume, ener-
gie i religijno$¢ brytanska, jak Song of English, albo stawny Mac An-
drews hymn.

Wszystko to wystarcza chyba, zeby stwierdzi¢ czysto angiel-
ski charakter pisarza. Dla $cistosci dodamy, ze Kipling urodzit sie
w Bombayu, ale w bardzo miodym wieku wystany zostat do Anglii
i powrécit, majac lat 17, do Indyi, gdzie ruchliwa jego natura nie po-
zwolita pozosta¢ mu zbyt dlugo. Odbywszy wiele podrézy, osiadt na
czas pewien w Londynie, a pézniej w Stanach Zjednoczonych Amer.
P6in. Co do Sieroszewskiego, to ur. w i860 w Krolestwie, wyjechat na
wschéd dopiero w 1878 i po latach 15 powrdcit.

¥ Egzotyzm w dzielach Chateaubriand’a jest, po za pieknymi
i barwnymi opisami natury amerykanskiej, réwniez nawskrés konwen-
cyonalny. Prototyp autora »Natchezéw«, »Bernardin de St. Pierre, jest
réwniez mistrzem, i to piewszorzednym w malowaniu przyrody egzoty-
cznej, typy ludzkie jednak traktuje w sposéb konwencyonalno-seuty-
mentalny i wskutek tego w ewolucyi humanitarno-etycznej romansu
egzotycznego, o ktérg nam specyalnie idzie, nie odegrat roli decydujacej.
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wzory, nie mogt sie oprze¢ pradowi chwili i dopasowywat
charaktery swoich dzikich bohateréw do konwencyonalno-he-
roicznego szablonu.

We wspoéiczesnych romansach egzotycznych niema nic
teatralnego, nic »robionego na efekt«. Ludzie, zrodzeni pod
obcem niebem, traktowani sg jako — ludzie, nie jako okazy
muzealne, lub manekiny do rozwieszania barwnych tachma-
noéw kostiumu.

Romans egzotyczny nie jest obecnie ani ordynarng bajka,
ani maskarada, ani gabinetem rzadkosci i potwornosci, lecz
poprostu — romansem, romansem, ktdéry nie rézni sie niczem
w zasadzie i nie stoi wcale nizej estetycznie od romansu hi-
storycznego, spotecznego, fantastycznego i t. p.

Przy rozbiorze tedy krytycznym romanséw egzotycznych
musimy trzymac sie tej samej metody, co przy analizie wszel-
kich utworow literackich, a mianowicie: zbadaé¢, jaki jest
stosunek indywidualnosci autora do obrabianego tematu, od-
nalez¢ zaréwno pryzmat, przez ktéry artysta patrzal na swoje
modele, jak i ognisko optyczne, przy ktérego pomocy ukta-
dat i zlewal swoje wrazenia w jedna catos$¢ syntetyczna.

Ot6z pod tym wzgledem wszyscy gtéwni przedstawi-
ciele literatury egzotycznej w Europie rd6znig sie pomiedzy
sobg biegunowo: kazdy 2z nich inaczej patrzy na plemiona
obce, innych doznaje uczué¢, stykajac sie z niemi i w inng
forme artystyczng odziewa swoje szczere wrazenia.

Wchodza tu w gre wpltywy indywidualnego uzdolnienia
i temperamentu, dalej wptywy rasowe, a nakoniec warunki,
w jakich autor stykal sie z rasami obcemi: czy jako oboje-
tny turysta, czy jako zwierzchnik, czy jako misyonarz, czy
wreszcie jako jednostka, stojaca z nimi do pewnego stopnia
na jednym poziomie towarzysko-spotecznym.
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Nie mozna wszystkich autoréw egzotycznych uwazaé
za kosmopolitéw, dla tego, ze obrabiajg tematy nienarodowe.
Materyat, wziety z najodleglejszych krancéw sSwiata, moze by¢é
traktowany tak, ze odnajdziemy w nim cechy narodowe autora.

Najwiecej ryséw kosmopolitycznych posiada Loti, Ki-
pling jest w kazdym calu Anglikiem. U Sieroszewskiego
egzotyzm nie przekracza granic opisowosci; rdzen duchowy
jego utworéw jest nasz, bezwzglednie nasz i nie zawiera nic
obcego .

Loti jest lirykiem i impresyonistag. Szuka on w obcowa-
niu z egzotycznemi rasami i przyrodg nowych wrazen, wra-
zen silnych i subtelnych, o jakie trudno w naszem »cywilt-
zowanem« i matowo-szarem spoteczenstwie europejskiem. Pod
tym wzgledem zbliza on sie na pozdr do romantykéw, ale tylko
na pozér. Romantycy bowiem, z malym wyjatkiem, traktowali
egzotyzm czysto po literacku, jako zZrédio efektownych moty-
wow artystycznych, Loti zas poddawalt sie wrazeniom dla sa-
mych wrazen, nietroszczac sie o ich wartos¢ poetycka, nie
mierzac ich miara »ksigzkowa«, nie wazac ich na szalach
jakiejkolwiek doktryny estetycznej, czy humanitarnej.

Dla Lotiego s$wiat egzotyczny jest swiatem normalnym,
w ktéorym dusza poety czuje sie jak u siebie. Nic go tam
nie razi, nie zadziwia, a wszystko pocigga, ale — nie na-
dtugo. Poznawszy, czem jest mitos¢ Japonki, $pieszy autor
w objecia Turczynki, lub Tahitanki, i tak dalej, bez kornca.
Pod wzgledem filozoficznym i humanitarnym jest Loti abso-

7 Przystepujac teraz do poréwnania dziet wybitnych egzotykow
nowoczesnych pomiedzy soba, zaznaczamy, ze idzie nam przede-
wszystkiem o strone humanitarno-psychologiczna, o stosu-
nek moralny autoréw do odtwarzanych ras i narodéw. Nie pomijajac
bynajmniej wlasciwosci estetycznych kazdego z omawianych autoréw,
nie bedziemy jednak dotykaé¢ kwestyi; ktéry z nich przewyzsza in-
nych, jako artysta, to bowiem wymagatoby innej metody traktowania
przedmiotu,
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lutnym nihilistag. Apostolstwo cywilizacyi europejskiej wsréod
ludéw zamorskich nic go nie obchodzi, réwnie jak i kwestya
wyzszosci, lub nizszosci ras.

Niebo petne blasku, ziemia, rodzgaca barwne i odurzajace
wonig kwiaty, ludzie o silnych nerwach i krwawych instyn-
ktach, kobiety piekne, namietne i niepodobne do naszych —
oto wszystko, czego Loti szuka i co widzi w $Swiecie egzo-

tycznym /.
‘ *

Inaczej wyglada egzotyzm u Kiplinga i Sieroszewskiego.
| jeden, i drugi nie wyrzekli sie ani na chwile duszy euro-
pejskiej i nie roztopili sie, jak Loti, w otoczeniu egzotycznem
doszczetnie. Kazdy z nich przeciwstawia swoje »ja«, mocnhe,
i nienaruszone, potedze wrazen zewnetrznych, oddziela je od

siebie, sadzi, analizuje, obrabia i uklada w samoistne catosci
artystyczne.

Loti reprezentuje we wspoéiczesnej powiesci egzotycznej
liryzm, Kipling i Sieroszewski — epike.

Okreslenie atoli stanowiska czysto estetycznego autoréw
wzgledem obrabianego literacko materyalu w danym wypadku

) W ostatniej swojej ksigzce »E’'Inde« (1901) toti dla odmiany
szuka rzekomo rozwigzania zagadki nieSmiertelnosci duszy w ojczyznie
Braminoéw, zdradzajac przytem zakowska ignorancye filozoficzna.
Ale o to mniejsza, toti, jak wiadomo, widziat i czut wiele, ale nic nie
czytal i szczycit sie z tego publicznie; co gorsza jednak, ze owa rola
Hamleta, pytajacego »by¢ albo nie byé« — traci poza o mile. Tego
toti dawniej nie robit. Na szczescie liryczne impresye, wywotane przez
przyrode, architekture i ludnos¢ — a zwlaszcza bajadary i straznikéw
zagadek kosmiczno-metafizycznych. Braminéw — sg odczute i oddane po
dawnemu, to jest prosto a subtelnie, barwnie — a bez afektacyi kolo-
rystycznej. Naturalna sympatya do wszystkiego, co obce, egzotyczne,
wzieta gore nad sztuczng tesknotg do abstrakcyjnych rozmyslan. toti,
nawet w kostyumie Hamleta, pozostat totim, indywidualnoscia uboga

intelektualnie i etycznie, ale bogatg pod wzgledem wrazliwosci zmy-
stowo-nerwowej, artystyczne;j.

TWORCZOSC | TWORCY 11
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nie wystarcza. Dlaczego? Bo stosunek psychologiczny i ety-
czny ludzi réznych ras jest o wiele zawilszy, nizeli stosunek
ludzi jednej rasy pomiedzy sobg. Cztowiek rasy biatej jest
dla nas nietylko zrozumialszy duchowo, lecz blizszy i sym-
patyczniejszy spotecznie. Nawet nienawidzac, musimy uwa-
za¢ go za brata. Mozemy gardzi¢ jaka$ jednostka, lub dang
grupa jednostek, ale nie rozciggamy nigdy pogardy do wszyst-
kich pokrewnych nam »barwag« i kulturg osobnikéw’. Walki
pomiedzy narodami europejskimi majg dzi$s przedewszystkieni
charakter ekonomiczno-polityczny, nie rasowy, a tem mniej
religijny.

Ot6z przy zetknieciu sie »cztowieka biatego« z »ludzmi
kolorowymi« zaczynaja wchodzi¢ wW gre pewne zywdotowe
czynniki psychiczne, natury negatywnej, pewne uprzedzenia
i wstrety, nad ktérymi tylko wyjatkowe jednostki mogag za-
panowa¢ do tego stopnia, ze, nie tracac spokoju, patrza na
obce plemiona 2z taka sama sympatya i bezstronnoscia, jak
na rowne sobie istoty.

A jakkolwiek wszelkie uczucia etyczne i antyetyczne od-
grywajg w tworczosci estetycznej role bodzcéw drugorzednych,
swoja droga liczy¢ sie z niemi trzeba, gdyz kazdy artysta jest,
badz co badz, cztowiekiem i, obok czysto artystycznych, po-
siada takze, mniej lub wiecej, uswiadomione ideaty moralne,
filozoficzne i religijne, ktére oddziatywajg silnie na rozwdj
i kierunek, a nawet technike jego dziatalnosci w dziedzinie
sztuki.

Przy réwnem uzdolnieniu estetyczneni, artysta-mysliciel
i artysta o wielkiem sercu zajda nieskoniczenie dalej, niz ar-
tysta-filister i samolub — to pewnik.

Opierajac sie na tym pewniku, mozemy z gory przewi-
dzie¢, ze pisarz, traktujacy obcg sobie rase z pogarda lub
lekcewazeniem dlatego tylko, ze jest ona obca, nie stworzy
dzieta tak wzruszajgcego, jak autor ozywiony szerokiemi

ideami humanitarnemi.
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Kipling — wytaczamy tu jego nowele zwierzece, oparte
na innych zupeinie motywach i bedace skonczonemi arcy-
dzietami tresci i formy — otéz Kipling zajmuje wobec In-

duséw stanowisko Anglika — zdobywcy i administratora: nie
zyczy im zle, ale ich lekcewazy, a zarazem obawia sie troche.

Chetnie i skrzetnie notuje ich dziwactwa, przesady, $Smie-
sznostki, barbarzynskie, albo, Scislej biorac, nie sympatyczne
dla Anglika obyczaje i upodobania, ale nie wznosi sie ani
razu do syntezy psychologicznej, nie daje obrazu duszy raso-
wej, chociaz na pozér zna doskonale Hinda. | rzeczywiscie,
zna go doskonale, ale tak, jak nasz szlachcic zna chtopa, lub
Zyda; ze strony zewnetrznej, praktyczno-zyciowej, nie z we-
wnetrznej, ktoérej nieufny czciciel Wisznu i Siwy nie odstania
przed niewiernym »miesozercagc.

Kipling wie, jak Indus postgpi w danym wypadku, ale
nie troszczy sie o giebsze, atawistyczne-tradycyjne motywy po-
stepkéw cztowieka o S$niadej cerze, ktérego angielski autor
taskawie toleruje, nie przyznajac mu jednak w duchu peini
praw ludzkich.

Niewatpliwie Kipling niejednokrotnie okazuje sympatye
temu i owemu osobnikowi rasy obcej, ale to sympatya inte-
lektualna raczej, nizeli serdeczna, to zainteresowanie sie cieka-
wym okazem kultury wschodniej, nizeli uczucie braterskie.
Kipling drwi nawet z uprzedzen wiekszosci swoich wspo6t-
ziomkoéw wzgledem rasy kolorowej, ale sie na nie nie oburza.
Kiedy pastor Bennet spotkal sie z lamg tybetanskim (»Kim«),
autor dodaje, ze »patrzyt on na niego wzgardliwie, jak przy-
stalo wyznawcy wiary, ktora dziewie¢ dziesigtych Iludu na
Swiecie uwaza za poganc.

Y Nowele zwierzece, zawarte w dwoch »Ksiggach Puszczy«, zaj-
mujg nietylko w tworczosci Kiplinga, ale i w literaturze powszechnej
stanowisko specyalne. Utworéw tych, podobnie, jak i poezyi, oraz wielu
fantastycznych nowel Kiplinga, nie bedziemy rozbiera¢ w niniejszem
studyum, poniewaz wykraczajg one po za granice obranego tematu.
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Z taka sama ironig traktuje i poglady ksiedza Wiktora,
ktéory zainteresowal sie gorgco »rzeka oczyszczajaca z grze-
chéw«, poszukiwang przez lame.

W innem miejscu, opisujac gtodnego Kima, ktoéry, odziany
w szaty wschodnie, udawat, ze btogostawi mnichéw, a myslat
o tern, zeby co predzej zjes¢ $niadanie — Kipling robi uwage:

»Anglik powiedziatby, ze podobny jest do miodego Swie-
tego ze Sredniowiecznego malowidia, a tymczasem byt to tylko
miodzieniaszek omdlewajacy z wygtodzeniac.

Wszystko to Swiadczy, iz zrodiem tolerancyi Kiplinga,
nie jest uczucie, lecz krancowy, bezbrzezny sceptycyzm. Jak
bohater jego. Kim, tak i autor przyjmuje wiadomo$¢ o no-
wych bogach bez wzruszenia: widziat ich i znat juz tyle!

Traktuje on z réwnem lekcewazeniem przesady angli-
kow, jak i przesady Hindow i Tybetanczykow, a jezeli wie-
cej interesuje sie ostatniemi, to dlatego, ze sg mniej znane,
mniej zuzyte i wskutek tego przedstawiajg bogatszy i wdzie-
czniejszy materyat literacko-psychologiczny.

Majac do wyboru pomiedzy lama-mistykiem, a pasto-
rem-racyonalista, wybierze bezwatpienia pierwszego, ale przed-
stawi go w opowiadaniu, jako sympatycznego i zabawnego
monomana, nie jako typ cztowieka, ktérego trawi zadza
poznania prawdy...

Inaczej rzecz wyglada u Sieroszewskiego, ktéry, cho-
ciaz ma do czynienia z rasg niewatpliwie nizszg fizycznie i cy-
wilizacyjnie od naszej, nie szczedzi jej jednak objawéw wspo6it-
czucia i sympatyi, ttumaczy jej zacofanie kulturalne wptywem
smutnych warunkéw bytu, stowem, traktuje Jakutéw, Czuk-
czéw, Tunguzdéw, jako miodszych braci, nie jako wyrzutkéw
rodu ludzkiego.

Dla Kiplinga ideatem cztowieczenstwa jest sprytny, ener-
giczny, odwazny i uczciwy — Anglik, ktéry.pozwala innym
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rasom istnie¢, pod warunkiem, ze uznajg jego wyzszos$¢ i pod-
dadzag sie jego wiadzy.

Ideatem Sieroszewskiego jest cztowiek w najlepszem
i najszerszem tego stowa znaczeniu. Rasy wyzsze i nizsze —
to tylko przejsciowe fazy ewolucyjne idealnego typu czto-
wieka, ktérego urzeczywistnienie jest celem postepu cywiliza-
cyjnego.

Kto wzniést sie na wyzsze szczeble drabiny rozwojowej,
ten nie ma prawa pogardzaé¢ braémi, stojgcymi nizej, ale ma
obowigzek pomaga¢ im wszelkiemi sitami do posuniecia sie
naprzod.

Nikt tez, procz Sieroszewskiego, nie przedstawit w spo-
s6b rownie piekny, wzruszajacy i ciekawy przyjazni Europej-
czyka z cztowiekiem rasy obcej A.

Stosunek Pawta do Jakuta, Ujbanczyka, pojety jest gte-
biej, opracowany wielostronniej, niz klasyczny w literaturze
europejskiej stosunek Robinsona do Pietaszka, ktéry trakto-
wany jest zawsze jako wielkie dziecko, nie jako czilowiek roé-
wny w zasadzie swojemu biatemu zbawcy.

A wezni}- teraz »W matni«, gdzie Europejczyk, zmu-
szony przez los, prowadzi walke z Jakutami o kawatek ziemi.

Serdeczny stosunek starego lamy tybetanskiego do Irlandczyka
Kima u Kiplinga (»Kim«) posiada inny zupetnie charakter. Uczony lama
stoi nieskonczenie wyzej pod wzgledem moralnym i intelektualnym od
swego miodego przyjaciela, ktory wychowat sie wséréd krajowcow na
bruku Eahory i sam dobrze nie wie, czy ma sie uwaza¢ za europej-
czyka, czy za Hinda. Poczciwy lama ksztatci miodego urwisa swoim
kosztem, a Kim wywdzigcza mu sie za jego bezinteresowng zyczliwos¢
i przywigzanie; ale, opiekujac sie serdecznie starcem, zartuje w glebi
ducha —jak i Kipling — z jego gtebokiej mistycznej madrosci i wznio-
stej budystycznej etyki, i woli podniecajgce zawiktania »wielkiej gry,
t. j. tajnego szpiegostwa politycznego. Przywigzanie do idealistycznie na-
strojonego lamy nie przeszkadza Kimowi lubi¢ kutego na cztery nogi
totra, Mahbuba, afganczyka, ktéry go wciggnat w szeregi tajnej policyi
i ktéry go rowniez ceni wysoko za spryt i odwage. Swojg drogg od
czasu, kiedy wyszto na jaw, ze byty ulicznik ma w zytach krew euro-
pejska, Kim nie waha sie przypomina¢ z dumag swoim przyjaciotom, ze
jest »biatym sahibem«, a oni tylko kolorowemi ludZzmi.
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Z jakaz wyrozumiatosciag traktuje autor, i jego bohater, upor
i przewrotnos¢ Jakutow, ktérzy nie chca gruntu ustgpi¢ cu-
dzoziemcowi z obawy, ze to moze zacheci¢ innych do osie-
dlania sie w okolicy! Aleksander zabiera kawatek nieuzytku,
bo musi ratowac siebie i cérke od Smierci gtodowej, ale wy-
rzuca sobie ten postepek jako bezprawie wzgledem krajowcéw.

Na taka delikatno$¢ uczué¢ nie zdobyitby sie nigdy An-
glik, ktéry uwaza siebie za pana globu ziemskiego, a ludy
dzikie za naturalnych swoich poddanych.

W »Chajtachu« znowu Jakuci przedstawieni sg jako sym-
patyczne a nieszczesne ofiary zbrodniczych instynktéw bia-
tego, Stowem, zawsze i wszedzie Sieroszewski wystepuje jako
obronca i przyjaciel obcego plemienia, ktére, stykajac sie z cy-
wilizacya, traci szczescie i spokéj, a nie zyskuje prawie nic.

Swiatto tej szczerej, humanitarnej sympatyi pozwolito
Sieroszewskiemu wniknaé w tajniki duszy dzikiego, zamkniete
dla zwyczajnego obserwatora, i stworzy¢ typy skonczone, petne
i przewyzszajagce pod wzgledem plastycznym i psychologi-
cznym ostre, barwne, zywe, ale jednostronne sylwety Kiplinga.

Postacie dzikich tracg pod piérem Sieroszewskiego swojg
egzotycznos¢ i stajg sie pokrewnymi nam ludZzmi, chociaz au-
tor nie idealizuje ich tendencyjnie, lecz opowiada szczerze to,
co dostrzegt w ich sercu i gtowie. A ze dostrzegt wiecej od
innych obserwatoréw, ze pod zo6ttg skérg Jakuta odkryt »czy-
stg tres¢ czlowieka«, zawdziecza to bogactwu wilasnej indy-
widualnosci , ktéra swoimi skarbami obdarza hojnie malu-
czkich.

W lichej #tb6dce jakuckiej np. widzi autor krystalizacye
pracy umystowej dzikich mieszkancow tajgi;

»Gdy drzaca wdzierata sie na odpychajace batwany, pta-
tajac je ostrym dziobem, i odrzucata na obie strony tyle tylko
chtodnego ptynu, ile byto potrzeba dla unikniecia przykrych
wstrzadnien i zabryzgania woda, zdawalo sie, ze to nie mar-
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twe drzewo, ale jaka$ przejrzysta mys$l ludzka niesie czio-
wieka spokojnym i bezpiecznym ws$réd rozhukanych od-
metow.

»Tak, to mys$l byla! Scista formuta matematyczna, za-
mknieta przez cztowieka w tarcice i kotki. Wydata ona plon
setny; rozcztonkowano ja, rozwinieto, urobiono, ale zrodzita
sie w tych czaszkach matpich, pochytych, w tych chatach
ubogich, a pordéd jej wymagat tysigckro¢ wiekszej pracy, twor-
czosci i woli, niz dalszy rozwéj. A my? Cbézesmy dali im
w zamian, tym skromnym, cichym pracownikom? Nic dotych-
czas, proécz pogardy i uscisku«. (Na kresach lasow).

Krwawy obrzad religijny, oparty na szamanskich prze-
sadach, zmienia sie¢ w oczach Sieroszewskiego we wspaniatg
i wstrzgsajaca tragedye bohaterska. (W ofierze bogom).

Bogaty i szczesliwy Tunguz skiada bogom w ofierze
swoje wiasne zycie, by uratowa¢ naréd od Smierci gtodowej
i, przebiwszy piers nozem, kona z piesnig blogostawienstwa
na ustach. Sieroszewski rozumie to, jalowe pod wzgledem
praktycznym, ale szczytne, ze wzgledu na pobudki, poswie-
cenie barbarzyncy i wspétczuje z nim, chociaz cata prze-
pas¢ dzieli poglady religijne autora od balwochwalstwa dzi-
kich koczownikéw Syberyi.

Na to nigdyby sie Kipling nie zdobyt. Dla niego wie-
rzenia Hindéw sa tylko zabobonami, ktére mozna tolerowac,
po za ktorymi jednak niepodobna dostrzedz nic rozsadnego.

Oto bogaty bramin, minister jednego z panstw hotdo-
whniczych, ktéry byt w Londynie, korespondowat z uczonymi
europejskimi, odebrat wyksztatcenie angielskie, cieszyt sie zau-
faniem Radzy i Wicekrdla, otrzymal od cesarzowej Wszech-
Indyi pare orderéw i tytut baroneta, rzuca nagle wszystkie
zaszczyty i rozkosze wiadzy, zapomina o kulturze zachodniej
i osiada w gorach, jako pustelnik, zyjacy z jatmuzny, i po-
graza sie w rozmys$laniach mistycznych.
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Trudno chyba o wdzieczniejszy temat dla artysty-psy-
chologa.

Tymczasem Kipling traktuje rzecz ze stanowiska czysto
opisowego: opowiada fakt, niewatpliwie autentyczny, daje
bardzo piekny obraz pustelni, nawiedzanej przez dzikie zwie-
rzeta, ktére »jog« oswoit, ale nie troszczy sie wcale o po-
budki samego czynu, o proces psychiczny, rozgrywajacy sie
w moézgu bytego dygnitarza, ktéry =zostat dobrowolnym ze-
brakiem i samotnikiem.

Dlaczego Kipling pominat te najwazniejsza i najciekaw-
sza strone obrabianego tematu?

Dlatego poprostu, ze go to niewiele obchodzito, ze nie
umie on wspoétczué aspiracyom rasy, obcej sobie krwig i kultura.

Przeciez mistycyzm indyjski nie jest dzi§ absolutng za-
gadka, pisano o nim niemato, a nawet propagowano go w Eu-
ropie, nie wylaczajac Anglii, jako nowa religie, ktdéra ma przy-
nies¢ zbawienie ludzkosci.

Kipling zna te wszystkie sprawy doskonale, interesuje
sie nawet niemi, jak wszystkiem, z czem sie w swojem ru-
chliwem zyciu zetkna};, zna sekty, teorye i praktyki misty-
kéw indyjskich lepiej, niz niejeden oryentalista zawodowy, ale,
opisujac te rzeczy, patrzy na nie z pobtazliwym sceptycyzmem
i ironig, i nie czuje potrzeby utozsamienia sie chocby na
chwile z ludZzmi, dla ktérych mistycyzm stanowi jadro ducho-
wego istnienia.

Hind nie jest dla niego, jak dla Maksa Mdullera na-
przykiad, potomkiem i w”ychowaécem gtebokich a samodziel-
nych myslicieli i poetéw, lecz tylko istotg absolutnie rézna
od Anglika. Kipling dostrzega te réznice, notuje jg, nie dziwi
sie jej nawet, bo w Indyach, jak powiada, niczemu dziwic
sie nie nalezy, ale dalej nie idzie. Jest on za trzezwy i za zi-
mny na to, zeby sympatyzowa¢ z niezrozumiatemi dla siebie
ideami i uczuciami. Nie umie on zedrze¢ z siebie skéry euro-
pejskiej, jak Loti, ani tez powiedzie¢ sobie, jak Sieroszewski:
Homo sum, nil humani alienum a me esse pulo — cztowie-
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kiem jestem, a wiec wszystko, co ludzkie, obchodzi¢ mnie
powinno.

Jeszcze, jezeli idzie o mitos¢, uczucie elementarne, obja-
wiajgce sie jednakowo pod wszystkiemi strefami, to Kipling
znajdzie w swem sercu strune, dzwieczaca smetniejszym i cie-
plejszym tonem, i zdota wykrzesa¢ z pod swojego pidra
iskierke wspotczucia dla gdralki indyjskiej, zwiedzionej przez
Anglika (Lisbeth), lub dla biatego »Sahiba«, ktéremu epide-
mia zabrata «kolorowa« kochanke.

I pod tym wzgledem jednak autor anglo-indyjski pozo-
stat w tyle za Sieroszewskim, nie stworzyt bowiem nigdy ta-
kiego typu, jak wdzieczna a nieszczes$liwa Keremes w »Chaj-
tachu«, lub szlachetna i petna poswiecenia Anna, albo demo-
niczna w swym zywiotowym erotyzmie Mergen z »Dna ne-
dzy« (w zbiorze »Brzask«, 1900).

Ostatnio wymieniona powies¢ zastuguje na specyalng
uwage, zajmuje ona bowiem w literaturze egzotycznej calego
Swiata stanowisko wyjatkowe, zaréwno ze wzgledu na temat,
jak i na stosunek autora do tematu.

Bohaterowie opowiadania nietylko nalezg do rasy obcej,
réznej, a zarazem nizszej umystowo i moralnie od nas, ale
zostali przez te sama rase odepchnieci, jako istoty nieczyste,
i tworza rodzaj spoteczenstwa zamknietego w sobie i odcie-
tego zupetnie od reszty ludzi, ktérzy nie chca sie styka¢ z wy-
kletymi. A powodem tego surowego ostracyzmu nie jest jakis
sztucznie wytworzony przesad religijny, lub kastowy, lecz na-
turalna i usprawiedliwiona zupeilnie obawa, oraz wstret czy-
sto fizyczny. Owe wyrzutki spoteczenstwa jakuckiego bo-
wiem — to tredowaci, to jednostki nietylko skazane na zgon
powolny i straszny, ale szerzace swojem tchnieniem zagtade
dokota. Kazdy =z nich jest zywem ogniskiem zarazy, ofiarg,
a zarazem sprzymierzencem boga Smierci. Kazdy z nich wie
o tern, czem jest i co go czeka, i nie dziwi sie niecheci, jaka
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budzi we wspoétbraciach. Odosobniony od nich, zyje, albo ra-
czej kona powoli w towarzystwie podobnych sobie nedzarzy,
nie Smiac przekroczy¢ granic okregu lesnego, w ktérym go
zamknieto.

Gdy, przycisniety gtodem, odwazy sie na to, kazdy zdrowy
Jakut ma prawo strzela¢ do »wykletego«, jak do dzikiego
zwierzecia.

Stowem, dola tych zywych trupéw — to ostatni wyraz
nieszczescia, to samo »dno nedzy«, jak powiada w tytule autor.

Tak sie przedstawia temat ze strony rzeczowej. Zobaczmy
teraz, co sie z niego zrobito pod pidrem Sieroszewskiego. Jak
moéwiliSmy wyzej, autor »Chajtacha« tern sie wyréznia od in-
nych pisarzéw egzotycznych, ze, dzieki gorgcemu wspoéiczuciu
i sympatyi dla wszystkiego, co ludzkie, umie on odnalezé¢ pod
warstwami gtupoty i barbarzynstwa jasne iskierki niesmier-
telnego ducha i, odtwarzajgc postac¢ Jakuta lub Tunguza, uwy-
datnia przedewszystkiem to, co w nim tkwi rzetelnie i typowo
cztowieczego, traktujac dziwaczne cechy rasowe, jako chara-
kterystyczny ornament, nie jako motyw zasadniczy.

Sieroszewski nie wysuwa egzotyzmu naprzéd, ale prze-
ciwnie stara sie go przetamac¢ i nagig¢ do miary psychologii
ogo6lnej, szukajac po za efektownemi osobliwosciami czego$
prostego a trwatego.

Tej samej metody trzymat sie, piszac »Dno nedzyg,
z ktorego, przebiwszy podwoéjny mur egzotyzmu, tkwigcego
w temacie, zrobit, nie zaciekawiajgce opowiadanie turysty, nie
czutostkowag nowelke w rodzaju »Tredowatego z Aosty» de
Maistre’a, lecz jedrny, skupiony i pelen grozy dramat, oparty
na motywach wszechludzkich.

Tam, gdzie kto inny widziatby tylko cuchngce tachmany
i owrzodzone ciatlo zw3Trodniatego barbarzyncy, Sieroszewski
dojrzat dusze pokrewna naszej, dusze zdolng do nienawisci,
mitosci, tesknoty, zbrodni, lub poswiecenia bez granic.

Jakut nie przestat by¢ Jakutem, a sponiewierany kaleka
kaleka, ale kazdy z nich sprawia wspotczesnie wrazenie czto-
wieka, t. j. istoty, ktérej niewolno nam traktowa¢ obojetnie,
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ktérej cierpienia i losy nie moga by¢ dla nas jedynie przed-
miotem zimnych badan przyrodniczo-etnograficznych, lecz mu-
szg w nas budzi¢ serdeczng sympatye i wspéiczucie.

Zobaczmy teraz, jak analogiczne motywy i sytuacye wy-
gladaja u Lotiego i Kiplinga.

Egzotyk francuski, opisujac kleske gtodowa w Indyach .
rzuca tu i owdzie gar$¢ malowniczych zdan, poswieconych
»zywym szkieletom«, ktérych gromady »padaja z wyciencze-
nia, jak zatosne maryonetki, albo kregle«; ale za chwile catg
uwage pisarza pochtania wspaniaty orszak, ISnigcy ziotem,
bogato uczaprakowane stonie, oswojone tygrysy z »zagadko-
wemi oczymag, rézowe marmury, barwne turbany i t p. Czug,
ze pisarza pocigga przedewszystkiera efektowny kontrast ne-
dzy i zbytku, brzydoty i piekna, ale nie etyczno-psychologi-
czna strona sytuacyi.

I Kipling nie chwyta i nie odtwarza tragizmu Kkleski,
ktéra rozbija swa zywiotowag potega wszelkie wezly spoteczne
i rodzinne. Opisuje on, nie bez humoru nawet, jak wy-
nedzniate matki oddajg w rece Anglikéw niemowleta za pare
groszy; jak wygtodniate ttumy wolg umieraé, niz nasyci¢ sie
zbozem, ktoére rzad nadestal, ktére jednak wyglada odmiennie
od ryzu .

Owo bierne, niedotezne i dziecinne zachowanie sie kra-
jowcobw nie oburza wprawdzie sceptycznego i wyrozumiatego
pisarza, ale go tez i nie interesuje. Za to energia Anglikéw,
ich gtebokie poczucie obowigzku, ich wytrzymato$é, rozum,
zdolnos$¢ do spokojnych, ale owocnych poswiecen,— to wszystko
zachwyca Kiplinga, ktéry opowiada z nadzwyczajng werwa.

7 Pierre Loti »L’Inde (sans les Anglais) 1903. Rozdziat V. »Dans
rinde Affame’e.

2 Kipling Les Batisseurs de Fonts. Paryz 1902. Nowela »En
Famine«.
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jak wydelegowani do akcyi ratunkowej urzednicy i ich zony
pomagaja, narazajac nieraz wilasne zycie i mienie, krajowcom,
jak ich karmia, poja, lecza i t p., jak sie przytem kochaja
i zenig, jak marzg o awansach i orderach.

Co prawda, to Kipling nieoszczedza i rodakéw, a zwia-
szcza zagrzeztych w rutynie dygnitarzy, co hamuja samorzu-
tnos$¢ podwiadnych. Najsympatyczniejszym zjawdskiem dla au-
tora »Ksiegi puszczy« jest cztowiek w walce z wrogami, zy-
wiotami, przeciwnosciami, intr5®gami i t p. Nawet krajowiec,
ktory, wyrwawszy sie z wilasciwej mieszkancom Wschodu
apatyi, rzuca sie odwaznie w odmet niebezpieczenstw, budzi
niekiedy podziw angielskiego nowelisty.

Poniewaz w studyum niniejszem nie szto nam o szcze-
go6towy rozbior krytyczri)~ prac Sieroszewskiego, tylko o po-
rébwnanie jego stanowiska wzgledem egzotyzmu ze stanowi-
skiem innych pisarzéw tej samej kategoryi, nie mozemy przeto
zastanawia¢ sie nad pojedynczymi typami, sytuacyami i dzie-
tami autora »Dna nedzy«.

Zaznaczymy tylko, ze, jak to wida¢ 2z przytoczonych
przykitadéw i zestawien. Sieroszewski tern sie r6zni od Lotiego
i Kiplinga, ze nie traktuje tematéw egzotycznych w sposoéb
egzotyczny, lecz stara sie odebra¢ im charakter wyjgtkowosci.

Kiedy dwaj poprzedni — kazdy z innych powodéw —
ktadg nacisk na przepasé¢, dzielacg rasy kolorowe od rasy bia-
tej, Sieroszewski przeciwnie; akcentuje witasnie podobienstwo
duchowe wszystkich plemion Swiata, uwj~datniajac rysy wspolne
calemu gatunkowi, zwianemu Homo sapiens.

To tez, kiedy Loti, w?rysuwajac na plan pierwszy wiasne
swoje ja, rozptyw™a sie w nastrojach egzotyczno-impresyoni-
stycznych, kiedy Kipling zdobywa sie na wyraziste, nerwowe,
ale fragmentaryczne sylwety i szkice — jeden Sieroszewski daje
przedmiotowg i petng synteze zycia i kultury ludéw obcych.,
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Jezeli idzie o sympatye dla ras pogardzanych, to Siero-
szewski nie jest ani pierwszym, ani jedynym przedstawicielem
idei humanitarnych w literaturze egzotycznej. Nie moéwiac juz
o sentymentalnej pani Beecher Stowe, oraz jej poprzedniczce
z wieku XVIII, Afrze Behn, autorce »Oroonoko«, musimy tu
wspomnie¢ o holenderskich pisarzach, Multatulim i van Re-
es’ie, ktérzy wystepowali z wielka sitg i szlachetnoscig w obro-
nie praw Malajczykéw, krzywdzonych przez rzad krélestwa
Niderlandzkiego.

Van Rees jest tylko zdolnym nasladowcg Multatulego,
dlatego zatrzymywac sie diuzej nad nim nie bedziemy. Opi-
suje on zycie wojskowe w Indyach holenderskich, malujac nie-
szczes$liwy los malajczykéw, ktérzy nawet najwieksza dzielno-
Scig i poswieceniem nie moga zdoby¢ réwnouprawnienia z bia-
tymi towarzyszami broni.

Multatuli — to posta¢ wyjatkowa”) Miano »powiescio-
pisarza egzotycznego« — to ramy zbyt ciasne do ujecia tak
szerokiej, gtebokiej, bogatej i gietkiej indywidualnosci. Swoja
droga zetkniecie sie z rasami obcemi zrobito Multatulego ar-
tysta, obudzito w nim bowiem drzemigce, a potezne instynkty
tworcze.

Pierwszg praca, ktorag Multatuli opublikowat, byt romans
»Max Havelaar«. Jest to z jednej strony autobiografia szla-
chetnego bojownika humanitaryzmu, z drugiej — pamflet, ale
pamflet genialny, przesycony poezya, brzemienny w mysli, za-
ludniony zywymi ludzmi, owiany tchnieniem zwrotnikowej
przyrody.

Sielanka styka sie tam z gryzaca satyra; momenty tra-

Nazywat ou sie wihasciwie Douwes Dekker (ur. 1820—1887) byt
wysokim urzednikiem w Indyach holenderskich i oburzony naduzyciami
administracyjnemi zaprotestowat przeciwko nim i stracit posade. Wtedy
chwycit za piéro i wystgpit w obronie Jawanczykéw. Ogtoszony za
wroga ojczyzny, Multatuli nie ulegt i walczyt do $mierci z zacofaniem,
obtuda, chciwoscig i ciasnota. Po polsku posiadamy dwa »Wybory« jego
pism oraz piekne studyum o nim Adolfa Neuwert Nowaczyriskiego (Stu-
dya i Szkice [901).
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giczne przerywajg wykiad racyonalnej polityki kolonialnej;
humor przelewa sie w elegie; obok brylantowych fajerwerkow
dowcipu perla sie szczere, gorace, zywe f{zy...

Sam autor wota w chwili rozzalenia: »Przeklenstwo, ze
oburzenie i smutek muszg sie stroi¢ w urwisowski stréj sa
tyry! Przeklenstwo, ze iza, aby zostata zrozumiana, musi po-
siada¢ w orszaku swoim Smiech szyderczy! A moze to wina
mego niedolestwa, ze, sondujac gtebie rany, co, niby rak, po-
zera nasza administracye, nie znajduje stéw i musze pozyczac
stylu od Figara, lub Poliszynela«.

Jakkolwiek gtéwnym celem Multatulego byto zwrécenie
uwagi na obojetnos¢ witadz wzgledem wyzyskiwanych krajow-
coéw, »Max Havelaar« jest niewatpliwie dzietem sztuki w pet-
nem znaczenia tego wyrazu.

Wysoki artyzm, szczere i namietne uczucie, oryginalnosé¢
i Smiatos¢ mysli — wszystko to sprawilto, ze lokalna kwestya
reform administracyjnych urosta i przybrata rozmiary ogdlno-
ludzkiego problematu. Obrona Jawanczykéw zmienita sie
w obrone zasady powszechnego braterstwa i sprawiedliwosci.

Jezeli teraz sprébujemy wylaczy¢é 2z catosci moment,
o ktéry nam w danym wypadku specyalnie idzie, t. j. stosu-
nek autora do ludzi obcej rasy, to uderzy nas u Multatulego
dziwne a zarazem peilne wdzieku skojarzenie trzezwej spo-
strzegawczos$ci z namietna egzaltacya, realistycznej doktadno-
sci z bujnym poetycznym polotem. Autor czuje i odtwarza
doskonale psychologie tagodnego Jawariczyka, a wspoiczesnie
rozrzewnia sig, boleje, ptacze prawie nad jego niedolg i miota
pioruny gniewu na swoja ojczyzne, na lud ciasnych, obtu-
dnych, chciwych kramarzy holenderskich, co dbajg tylko o do-
bre zbiory kawy, a lekcewazg zycie i szczescie »balwochwal-
cOw«, uzyzniajagcych swoim potem plantacye.
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Owa ruchliwos$é, lotnos¢, wybuchowo$¢é¢ stanowia chara-
kterystyczna ceche temperamentu Multatulego. Nietylko w »Ha-
velaarze«, ale w innych nieegzotycznych utworach subjekty-
wizm autora tamie ustawicznie szranki form epicznych. Zna-
komity obserwator i plastyk zmienia sie co chwila w gtebokiego
moraliste, lub publicyste szerokiego pokroju i rzuca na prawo
i na lewo ostre strzaty ironii i satyry, skierowanej przeciwko
tym, co wstrzymuja w pochodzie swietlany rydwan ideatu...

Poniewaz, jak wspomniatem wyzej, Multatuli wybiegt
bardzo daleko po za granice belletrystyki, i caloksztatt jego
tworczosci przedstawna fenomen niezmiernie zawity i bogaty,
nie bedziemy przeprowadzaé¢ paraleli pomiedzy nim a Siero-
szewskim, poprzestajgc na zaznaczeniu pewnych pokrewienstw
i réznic, zwigzanych z kwestyg egzotyzmu,

| Sieroszewski jest w gruncie rzeczy marzycielem i uto-
pista, ale utopistg dyskretnym. We wlasnem imieniu przema-
wia on rzadko, starajac sie uczucie swoje przela¢ catkowicie
w obrazy i postacie.

Przewodnig mys$l jego dziet moznaby wyrazi¢ w dwoéch
zdaniach, ktére kiedy$ wygtosit:

»Pojatem, ze bdél z jednakowem okrucienstwem przeszywa
kazda istote ludzkg — i wszystkie serca, drzace od zmian
zycia, staly mi sie jednakowo zrozumiate, jednakowo po-
zalowania godne, cho¢ niejednakowo blizkie...«

»WSréd ludéw obcych, w Swigtyniach cudzych nauczy-
libySmy sie szanowaé¢ siebie samych i zobaczylibysmy,
ze tzy i krew maja wszedzie ten sam blask i kolor«.

Altruizm Sieroszewskiego nie ma w sobie nic opozy-
cyjno-tendencyjnego. Sympatya i wspoétczucie dla ras nizszych
wigza sie u niego z innymi czynnikami artystycznymi w je-
dna cato$¢ organiczna, przenikaja twoérczos¢ powiesciopisarza
do gtebi, nie przybierajagc nigdy formy Iluznych dodatkow
i wstawek publicystycznych.
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Postawiwszy egzotyzm na gruncie ogoélno-ludzkim, ode-
brat autor »Dna nedzy« romansowi zamorskiemu jaskrawag
szate dziwactwa i osobliwosci, i roztopit uprzedzenia i wstrety
rasowe w szerokim oceanie idei humanitarnych. To stanowi
jeden z najcharakterystyczniejszych rysow dziatalnosci pisar-
skiej Sieroszewskiego.

Z ta cecha wigza sie i inne, natury czysto artystycznej.
Sieroszewski, chociaz obrabia tematy, majace podkiad roman-
tyczno-awanturniczy, ujawnia w sposobie ich traktowania pe-
wien klasyczny spokéj, z ktérego nie wychodzi, nawet opi-
sujgc najdramatyczniejsze powiktania i sytuacye.

Bezstronna, wolna od wszelkiego doktrynerstwa sympa-
tya, z jaka patrzat na ludy wpd6t dzikie, nadata sgdom jego
0 nich bezwzgledng objektywnos¢, a wskutek tego, pierwotne
charaktery i stosunki, ktore zgtebit do gruntu i ktére odtwa-
rzat, przedstawity mu sie w oswietleniu podobnem do oswie-
tlenia, panujgcego w starych epopejach, opiewajgcych réwniez
cztowieka prostszego o wiele i bardziej zblizonego do przy-
rody, nizeli Europejczyk wspoiczesny.

Znalez¢ oswietlenie odpowiednie do natury odtwarzanego
przedmiotu — to znaczy znalez¢é witasciwy punkt widzenia,
czyli podstawe syntezy.

Otéz, swoim pogladom spoteczno-filozoficznym zawdzie-
cza Sieroszewski pewnos$¢ i spéjnos¢ swojej syntezy artysty-
cznej, ktoérej rozbidér nie wchodzi w ramy niniejszego studyum.

Na zakonczenie zrobimy tu jeszcze uwage, ze ewolucya
romansu egzotycznego biegnie po tej samej drodze i zmierza
ku temu samemu celowi, co ewolucya romansu ludowego.

Hastem jednej i drugiej jest Dyogenesowskie: Hominem
quaero! — Szukam cztowieka.

1900.
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(ewoluoya talentu).

»Komedyantka« powiesé. »Fermenty« powie$¢. »Spotkanie« szkice
i obrazki. »Pielgrzymka do Jasnej Gory«.

Reymont ma wielki talent, to rzecz, niepodlegajaca watpli-
wosci. Zauwazytem to przed kilkunastu laty jeszcze, czytajac
w rekopisie jego pierwsze nowele, ktdorych czes¢ weszta pbézniej
do zbioru p, t »Spotkanie«. Pojawienie sie »KomedyantKig,
»Fermentdéw«, oraz poczatku »Ziemi obiecanej« utwierdzito
mnie w przekonaniu, ze ich autor urodzit sie powiesciopisa-
rzem tak samo, jak inni rodza sie malarzami, lub muzykami.

Reymont, opisujac cos, wywotuje w czytelniku wrazenie
zycia. To jest najcharakterystyczniejszy i najwazniejszy rys
talentu tego pisarza. Powiesci jego musza obudzi¢ zajecie nie-
tylko w czytelniku przecietnym, ale i w wymagajacym estetyku.

Istotnie, dar modelowania postaci zywych, indywidual-
nych, wypuklych, to dar tak wielki, ze wystarcza do stworze-
nia dziela interesujacego; czy wystarczy jednak do stworzenia
dzieta doskonatego?

7 Krytyki te, pisane w réznych czasach, odzwierciedlajg wraze-
nia, jakie powiesci Reymonta sprawiaty, i dajg, do pewnego stopnia,
szkic ewolucyi tego niepospolitego talentu.

TWORCZOSC | TWORCY,
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Ot6z, po za tym darem bozym, ktérego nie zastgpi naj*
wytrwalsza praca, nie ujawniat Reymont, w pierwszych dzie-
tach, witasciwosci, jakie powiesciopisarz-artysta posiadac¢ powi-
nien, zeby nie sta¢ na miejscu, lecz rozwija¢ sie coraz bar-
dziej, z kazdym rokiem, i rosng¢ z kazdem dzielem. Nie
potrafit on swego wielkiego talentu w odpowiedni sposéb
wyzyskaé¢, obchodzit sie z nim nieumiejetnie, po barbarzynsku
prawie i sprawial wrazenie t. zw. Natursangera, s$piewaka,
obdarzonego od natury kolosalnym gtosem i dobrym stuchem,
ale niemajacego wyobrazenia o nutach, metodzie, witasciwej
emissyi gtosu i t p. Motywéw dla poparcia powyzszej chara-
kterystyki dostarczy nam rozbiér dwoéch pierwszych powiesci
Reymonta: »Komedyantki« oraz »Fermentow«, ktére stanowia
pod wzgledem tresci jedng niejako catosc.

W »Komedyantce« opowiada nam autor dzieje miodej
dziewczyny, ktéra, parta zadza wrazen i stawy, porzuca dom
rodzicielski, gdzie, jak sadzita, nikt jej nie kochal, i wstepuje
do trupy ogréodkowej, by zosta¢ w przysztosci — Modrzejew-
ska. Zamiast ztotych marzen jednak, spotyka wstretng i petna
btota rzeczywistos¢. W koncu, ztamana nedza i doprowadzona
przez niegodziwego kolege kochanka do rozpaczliwego stanu,
zazywa trucizne. Na tern kornczy sie nKomedyantka«. W »Fer-
mentach« dowiadujemy sie o dalszych losach Janki, ktéra
uratowano od $mierci, i ktéra, zabrana ze szpitala przez ojca,
przychodzi w jego domu do zdrowia, uspakaja sig, zapomina
o dawnych aspiracyach, i wreszcie, po kilku przejsciach, wy-
wotanych przez echa burzliwej przesztosci, wychodzi za maz,
za swego statego wielbiciela, niezrazonego ani kilkakrotnag od-
mowa, ani tez plama na honorze narzeczonej. Oto suchy szkie-
let opowiadania.

Jakkolwiek nie mozna Jance odmowi¢ cech »bohaterki,
t. j. figury osiowej obu romanséw, mimo to jednak, jej dzieje
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stanowigc gtéwnag, nie stanowia bynajmniej wylacznej osnowy
ani »Komedyantki«, ani »Fermentow«.

Obok Janki kreci sie i rusza cata gromada ludzi, kto-
rych wzajemne stosunki i starcia wytwarzaja mnostwo samoi-
stnych epizodoéw.

»Komedyantka« nie jest wcale romansem psychologi-
cznym, w stylu Bourgeta, lub Stendhala, ale nie mozna jej
takze zaliczy¢é do typu powiesci filozoficzno-spotecznych w ro-
dzaju Balzaca, lub Toistoja.

Wprowadziwszy mndéstwo figur, nie zdotat ich Reymont
ugrupowac perspektywicznie dokota jakiego$ idealnego punktu,
i wskutek tego, powies¢ sprawia wrazenie czego$ niedociag-
gnietego, nieskrystalizowanego, chaotycznego prawie. A rzecz,
ze wzgledu na tres¢, sama prosita sie o nadanie doskonal-
szej formy.

Bohaterami »Komedyantki« sg aktorzy prowincyonalni,
ktérych taczy materyalnie wspdlnosé zaje¢, upodoban, nie-
doli i t d. Otéz autor nie wyszedt prawie po za owa
tacznos¢ materyalng, akcentujac tylko, gdzie niegdzie, inne
ogniwa.

Trupa w powiesci wyglada raczej jak luzne zbiorowi-
sko atomoéw, nizeli jak catlos$¢ organiczna.

Kazda powies¢, jako dzieto sztuki, powinna da¢ nam
synteze odtwarzanego szeregu fenomendéw, a tej syntezy brak
wiasnie w »Komedyantce«. Jest tam olbrzymia ilos¢ wybor-
nie zaobserwowanego i doskonale odtworzonego materyatu,
ale materyat ten ulozony zostat bez planu. Scena idzie za
sceng, obraz za obrazem, ale kazdy z nich, nieraz doskonaty
sam w sobie, nie zawsze wynika logicznie z poprzedniego,
i niekoniecznie stuzy za prolog do nastepnego. Autor poka-
zuje nam rézne strony zywota aktorskiego, ale, pomimo, ze
mowi duzo o neurastenii artystéw i histeryi artystek drama-
tycznych, nie prébuje stworzyé psychologii aktorstwa i teatru
wogole.

Kazdy niemal z aktorow Reymonta jest cztowiekiem zy-
wym, i niewatpliwie aktorem, jak sie patrzy, ale kiedy sie rzuci
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okiem na wszystkich razem, to sprawiaja oni wrazenie kupy
barwnych kamykéw mozaikowych, odpowiednio porznietych
i oszlifowanych, ale lezgcych beztadnie w oczekiwaniu reki,
ktéraby z nich utworzyta wymowny obraz.

W »Fermentach«, gdzie wystepuja ludzie najrozmaitszych
sfer, niema nawet materyalnego wigzadta, dlatego tez i brak
syntezy ujawnia sie jeszcze jaskrawiej. Co majg wspoélnego ze
sobg owe »Fermenty«, uosobione w ciekawej zresztg galeryi
waryatéw i maniakéw? Dlaczego autor objat ich jedng nazwag
»Fermentow«, kiedy kazdy z nich bzikuje na wilasng reke,
nie troszczgc sie o reszte, a czesto i o sSwiat caty? Co te fer-
menty moga poruszy¢, wzburzyé, wywotac? Na te pytania,
nasuwajace sie miraowoli po przeczytaniu ksigzki, autor od-
powiedzi nie daje. Jezeli bohater6w »Komedyantki« mozna
poréwna¢ do rozproszonych atomow jednolitego pierwiastku,
to figury »Fermentow« sg atomami ciat réznorodnych, kto-
rych, précz wspdlnego miejsca pobytu, nic absolutnie nie #3-
czy i nie przycigga do siebie.

Gdyby nie osoba Janki, ktérej dzieje stanowia rodzaj
mechanicznego spoidta dla pojedynczych czasteczek utworu,
»Fermenty« moznaby roztozy¢ na kilka nowel i obrazkéw,
ktéreby nic na tej operacyi nie stracity, i zytyby dalej wia-
snem swojem zyciem.

Historya panstwa Zaleskich, choroba i $Smier¢ zony Ro-
cha, postacie maniakéw: Swierkowskiego i Stasia — wszystko
to trzyma sie luzno catosci. Swojag droga, zestawiajagc »Kome-
dyantke« z »Fermentami«, nie podobna nie odczu¢ pewnej
réznicy w kompozycyi, ktéra, bedac daleka od doskonatosci,
posiada jednak w drugiej powiesci wyrazniejsze linie archite-
ktoniczne.

Autor pohamowat nieco swéj bujny temperament, sku-
pit sie, nie puszczal piéra samopas i, badz co badz, nie prze-
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tadowat ksigzki nadmiarem epizodéw, jak to zrobit w »Ko-
medyantce«.

Tyle co do kompozycyi, nad ktérej poprawg Reymont
duzo poézniej, z dobrym skutkiem, pracowaé¢ musiat.

Jak dalece Reymontowi zbywato poczatkowo na poczu-
ciu proporcyi i harmonii, przekona nastepujacy przyktad:
Janka, targana rozpacza, schodzi nad brzegi Wisty, i tam spo-
tyka starca z wedka w reku, ktéry, podejrzewajac dziewczyne
o zamiary samobdjcze, wdaje sie z nig w filozoficzno-frazeo-
logiczna rozprawe o zyciu, naturze, Bogu it p. Niespodziane
pojawienie sie tej fantastyczno-papierowej maryonetki na czy-
sto realistycznym tle romansu sprawia wrazenie kleksa na
papierze.

Co gorsza, ze pokazawszy .sie na chwile, 6w rzekomy
filozof ze Starego, czy Nowego Miasta, znika zaraz bez $ladu,
jak duch, i absolutnie nic nie robi w powiesci. Po c6z go
wiec autor wprowadzat? Czy po to, zeb}'* nasung¢ zlamanej
zyciem Jance mysl o przebaczeniu i modlitwie? Ot6z po pierw-
sze: do nasuniecia podobnych mysli nie potrzeba tak skom-
plikowanego aparatu, wystarczy przejscie koto kosciota, Ilub
przeczytanie Kilku wierszy, odpowiednio dobranej ksigzki; po
drugie za$, Janka, powtorzywszy Kkilka razy rady tajemniczego
staruszka, zapomina o nich za chwile pod wptywem nowych
przykrosci i o scene nad Wistg do konca powiesci wcale sie
nie troszczy. Stowem, autor przykleit do swego utworu or-
nament nie stylowy, a w dodatku najzupeiniej zbyteczny, czyli
zgrzeszyt przeciwko elementarnym wymaganiom kompozycyi.

Przejdzmy teraz do psychologii i rysunku charakteréw.
Wogéle, ta strona roboty Reymonta najwiecej posiada zalet.
Autor umie, jakeSmy to zaznaczyli, wlewa¢ w swoje figury
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tchnienie zycia i tworzy ludzi, nie blade ksigzkowe schematy.

Owo wrazenie zycia i prawdy osigga najlepiej i najpetniej
wtedy, kiedy opowiada po prostu, co robili i méwili, nie wda-

jac sie w gtebsza analize psychologiczng. Bezwiedne odruchy ~
mimowolne poddanie sie naciskowi okolicznosci, lub niepoha-
mowanym porywom serca, czy zmystéw, instynktowe krzyki

rozkoszy, boélu, wsciektosci — oto materyal psychologiczny,

z ktérym Reymont umie sie Swietnie obchodzié. Z chwilg
jednak, kiedy prébowal umotywowaé analitycznie postepki

i nastr6j duchowy swych bohateréw, wpadat w chaotyczna
frazeologie, ktérag starat sie, niezawsze z dobrym skutkiem,

ostoni¢ barwnym ptaszczem sennych obrazéw i hallucyna-

cyi i t p. Janka w »Komedyantce« $ni co$ pie¢, czy szesé
razy (str. 233, 376, 3Q2, 418 i t d.), i zawsze mniej wiecej

jednakowo, i zawsze w sposéb nieprzemawiajacy do wyobra-

zni czytelnika prawda psychologiczng. Raz czuje, ze ja po-

rywa wir, ze mu sie broni, ze ja chwytaja rece, ze kotuje
z niemi; innym razem zdaje jej sie, ze lezy na dnie studni,

po ktérej cembrowinach sacza sie krzyki, tzy i rozpacze zy-
cia, i »zlewaja sie w jej duszy, jak w zbiorniku«. Na stro-
nie 285 znowu, Jance zdaje sie na jawie, »ze ginie w jakichs$
glebiach, stacza sie piorunowo po pochytosciach na samo dno,

gdzie jakas woda szaro zielonkawa szumiata gtucho...«

Do czego stuza te i podobne barokowe wybryki piéra?
co méwig, co wyjasniajg? Czyz to ma by¢ analiza stanu du-
szy? Autor widocznie tak sadzit, gdyz zawsze uciekat sie do
analogicznej metody, gdy pragnat nas wtajemniczy¢ w tajniki
umystu i serca swojej bohaterki.

Otéz, gdyby byt uzyt tego sposobu raz, mogioby to
sprawi¢ wrazenie dobre, kiedy jednak kaze nam oglada¢ te
same prawie metne obrazy kilkanascie razy z rzedu, to wo-
lelibySmy stokrotnie, zeby opowiedziat po prostu, bez »szaro-
zielonkawych« barw i wykrzywionych »ryséw Fauna« to, co
sie rozgrywa w piersi Janki.
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Ale to wilasnie stanowito stabg strone debiutu Reymonta,
ze z chwilg, kiedy porzucit prostag opowies¢ o czynach i wy-
wotujacych je podnietach, a wdal sie w motywowanie gtebsze,
tracit grunt pod nogami i ratowat sie »irapressyonizmemc
psychologicznym, w ktérym miejsce logicznych argumentow
zastepuja niewyrazne kolory i powykrecane linie.

A jezeli juz nie moégt postapi¢ inaczej i musiat konie-
cznie, czy sam, czy przez usta bohateréw swoich rozumowac,
to rzucat wtedy catemi garsciami paradoksy, ktére, nie mo-
wigc nic, zapelnialy jednak pauzy w rzetelnej artystyczno-
plastycznej robocie.

Wogdle wszystkie osoby Reymonta w chwilach, kiedy
zaczynaty rezonowaé¢, moéwity tym samym stylem i tak sta-
waty sie do siebie podobne, ze jedng moznaby wzig¢ za druga.
I Kotlicki, i Witowski, i Gtogowski, i tajemniczy starzec
z nad Wisty, ptodza, w pewnych momentach, paradoksalne
aforyzmy, jednego stempla, chociaz zwyczajnie kazdy z nich
mowi wilasciwym sobie jezykiem.

Po potraceniu jednak wszystkich wielkosci ujemnych,
ktéreSmy wyliczyli powyzej, pozostaje nawet w pierwszych
powiesciach Reymonta nie mato zywiotdw dodatnich. Prze-
dewszystkiem charakter bohaterki gtownej odznacza sie ory-
ginalnoscia. a zostat odtworzony bardzo dobrze i przeprowa-
dzony konsekwentnie przez obie powiesci.

Burzliwa i pelna aspiracyi komedyantka przeradza sie
stopniowo, pod wptywem niwelujacej sity zycia rzeczywistego,
w spokojng i zwyczajng zone i matke rodziny. Jest to ten
sam, bardzo czesty, proces psychologiczny, jaki Totstoj przed-
stawit w Nataszy (»Wojna i Pokdj«), tylko bohaterka powie-
$ci Reymonta dociera do tego celu po innej drodze, wyszedt-
szy bowiem za maz bez milosci i dostawszy sie pomiedzy Iu®
dzi innej, nizszej od siebie sfery, diuzej sie opiera sfilistrzeniu,
ktore dopiero po narodzeniu dziecka ogarnia¢ zaczyna jej
energiczng nature.

Stosunek Janki do rodzicéw meza, zbogaconych chio-
pow, oraz same postaci owych chtopébw sg poprostu wysmie-
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nite. Autor zna $Swiat chiopski doskonale i przedstawia go
zawsze i wszedzie (Niania w »Komedyantce«, Roch w »Fer-
mentach«, Tomek Baran w »Nowelach«) z wielkg plastyka
i prawda.

Rownie dobrze zdaje sie Reymont zna¢ Swiat aktorski
(»Komedyantka«, »Franek«), oraz drobno-urzedniczy, z kto6-
rego zaczerpnat wybornie pomyslane i wykonane typy pan-
stwa Zaleskich, Stasia i Swierkoskiego (»Fermenty«). Ten
ostatni, chytry spekulant, lichwiarz prawie, podszyty péiwa-
ryatem, jest figura dziwaczna, ale ciekawa psychologicznie.

Do waryatow i maniakébw ma Reymont specyalng sta-
bos¢é. Nie jest to jednak romantyczne upodobanie Hoffmana,
ani Edgara Poe, lecz po prostu pociag do barw jaskrawych,
ktoérych zawsze jest wiecej w charakterze dziwaka, nizeli nor-
malnego czitowieka. Gdyby Reymont lubowatl sie w samej
psychologii ludzi niezréwnowazonych, poswiecitby niewatpli-
wie wiecej miejsca analizie zdwojenia osobowosci, na ktoére
cierpi ojciec Janki, Ortowski. Nie mamy do autora bynaj-
mniej pretensyi, ze tego nie zrobit, bo i bez tego figura zo-
stala postawiona zupetnie dobrze, ale zaznaczamy ten fakt
dla charakterystyki Reymonta, ktéry ma wielkie zdolnosci
malowniczo-opisowe, ale stabszym jest analitykiem. To popro-
stu kwestya natury talentu, ktérej nie nalezy gwatci¢. Dosc
zestawiC¢ jedrnego »Tomka Barana« z mdiym Cieniem (»Szkice
i Obrazki«), prawdziwego Grzesikiewicza z papierowym Wi-
towskim (»Fermenty«), by sie przekonaé¢, ze talent Reymonta
opiera sie przedewszystkiem na zdolnosci odczuwania wrazen
rzeczywistych, nie na marzycielsko-mistycznej intuicyi.

Précz tego, jako autor miody, wybierat Reymont z sym-
fonii rzeczywistosci przedewszystkiem tony silne i lubit je
jeszcze traktowadé fortissimo. To sie z czasem utagodzito i au-
tor zrozumiat, ze sita prawdziwa wspanialej sie przejawia
w przejmujacym szepcie, nizeli w krzyku gwattownym; ze
wiecej wyrazu posiada nieraz spokojna, byle po mistrzowsku
wykonana, figura w sptywajacej powaznie draperyi, nizeli wy-
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giety posag barokowy o miesniach nabrzmiatych potwornie iroz-
wianych szatach.

Ze autor odczuwa rzeczywisto$é nie tylko zmystami, ale
i dusza, czyli ze tkwi w nim poeta, dowodem opisy natury.
Wiele z nich autor zepsut forsowana malowniczosciag, niektére
jednak, robione ze spokojem i umiarkowaniem, sg naprawde
piekne i petne nastroju. Do takich nalezy miedzy innemi wstep
do noweli »Spotkanie«, malujgcy szarg jesien polska: »Tkata
jesien zime, tkata. Mgty rzadkie, zimne, rozsnuwaly sie tuz
nad ziemia, niby zgrzebne, niebielone przedziwo, ktérego
watek stanowit drobny ukosnie siekacy deszczyk.
Podorane pola szklity sie przepojone woda i lezalty ciche
czarniawe, jakby w ciezkie m odpocznieniu po pracy
lata. Pustka, otamowana ogromng cichosciag przestrzeni, zda-
wata sie dysze¢ z roztogow, iS¢ Scierniskami wytartemi, thuc
sie pomiedzy krzakami tarniny, obrastajgcej kamionki po mie-
dzach i rozwldéczy¢ po calym Swiecie nude i smutekc.

Jakie to proste, swojskie, a zarazem oryginalne i piekne!

Ta »mgta« upodobniona do chiopskiego »przedziwacg,
ktérego watek stanowig cienkie nitki jesiennego deszczu —
to obraz niezmiernie plastyczny, jasny, zrozumiaty, a peten
wyrazu.

Zdumiewajgca jest pamie¢ wzrokowa Reymonta, ktory
nie zapomina o najmniejszym drobiazgu, jak o tem $wiadczy
choéby wtragcone nawiasowo okres$lenie: »Ukos$nie sie-
kacy« deszczyk. Dzieki temu cale pordwnanie nabiera cech
prawdy realnej i owa szara tkanina jesieni roztacza sie przed
nami, jako co$ dotj'*kalnego prawie.

Wzmianka o polach cichych i mokrych, ktére »odpo-
czywaja po pracy«, wprowadza do opisu przyrody zycie i przy-
gotowuje nas do spotkania z uosobiong »pustka«, idaca Scier-
niskami i rozwtéczacg smutek i nude...

| caly obraz, nie tracac nic z plastyki, uduchownia sie
stopniowo i zaczyna dziata¢ nietylko na nasze zmysty, ale i na
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uczucie. Autor wzbudzit zatosny nastrdj, ktéry przygotowuje
wyobraznie nasza do ponurych scen dramatu, rozgrywajacego
sie na dalszych kartach noweli.

Wspaniate réwniez sg opisy lasu w »Fermentachg,

Wspomniatem wyzej o pamieci wzrokowej Reymonta.
Ale »pamie¢ wzrokowa« nieokresla dostatecznie natury jego
wrazliwosci na bodzce $Swiata zewnetrznego, Reymont chwyta
i zatrzymuje w umys$le nietylko to, co widziat, ale i to, co
styszat, czut etc.,, stowem wszystko, z czem sie zetknie, zosta-
wia niezatarty Slad w jego pamieci.

W »Pielgrzymce do Jasnej GOry« opisuje kompanie,
z ktoérg szedt razem: »Niezle juz odrézniam szlachte zago-
nowag od chiopoéw i tej garstki z Pragi, Chiopi idg zawsze
kupa, rozktadajac sie na najwiekszem stoncu i beztadnie; maja
rysy grubsze, ale mniej zmeczone. Szlachta skupia
sie koto wozoéw, zajmuje tawki przy stolikach, szuka cieniéw,
wybiera drogi lepsze, ciszej moéwi; sa dyskretniejsi w réznych
funkcyach i majag w twarzach, przewaznie regularnych, jakas
cicho$¢ i godno$¢ zamknietg w sobie. Noszag glowy wyzej
i majag wygoérowanag Swiadomos¢ kastows.

»Prascy — poszukujg najpierw szynczkéw. Poznaje te
twarze zmiegte, rysy niespokojne, spojrzenia bunczuczne. Krzy-
cza gtosno i starajg sie wszedzie trzymac¢ prym«. Ustep ten —
jeden z wielu— jest doskonatlem s$wiadectwem daru spostrze-
gawczego autora, ktéry umie réwniez nadawaé¢ obserwacyom
swoim, i bardziej ozywiong, dramat) czng, a niekiedy i zabar-
wiong humorem, forme: Dziad S$lepy i baba $piewajg piesn
nabozng; ludzi z poczatku wiele, pdzZniej coraz mniej prze-
chodzi koto zebrakow.

»Nie drzyj sie, gtupi, po préznicy, nikt juz nie idzie« —
szepneta mu kobieta, ale tak gtosno, ze najdokltadniej wszystko
styszatem. Umilkt i zaczat liczy¢ pieniadze. »Rubel ino. Na
psa taki zarobek. tachmytki jedne, idzie to na odpust przez
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grosza, kiej dziady«. Splunat pogardliwie, wyjal tabakierke
i rzekt; »Zazyj babo, spracowatas sie sielnie«.

Podobnych, petnych zycia i charakteru obrazéw rzeczy-
wistosci, jest w powiesciach Reymonta tyle, ze komu innemu
mater3mt ten wystarczytby na cale zycie. Chwilami zdaje sie,
ze nie autor panuje nad zjawiskami, lecz zjawiska panujga nad
nim. Zwilaszcza w »Ziemi Obiecanej«, o ktérej pomoéowimy
w dalszym ciagu, bogactwo Swietnie odtworzonych szczeg6-
t6w rozsadza poprostu catosc.

1897.

1.
Przemyst w powiesci.

Ciekawie sie przedstawia ewolucya stosunku naszej be-
letrystyki do pracy przemystowej i handlowej.

Byta epoka, nie tak dawna zreszta, kiedy inzynier i prze-
mystowiec odgrywat w powiesSciach i dramatach role tenora
bohaterskiego, ktéry w diugich recitativach wystawiatl uszla-
chetniajgca potege pracy, a w intermezzach gruchat czule
z wybranka swojego serca, odstaniajac przed niag szerokie ho-
ryzonty przysziej dziatalnosci, majacej stworzy¢ zioty wiek na
ziemi, przyodzia¢ nagich, pocieszy¢ strapionych, doda¢ otu-
chj” zwatpiatym...

Otwoérzmy teraz powies¢ zdolnego i popularnego au-
tora ), ktéry, odrzuciwszy na bok sentymentalng tenden-
cye, dat nam prawdziwy i drgajagcy zyciem obraz gtdwnego
srodowiska naszego przemystu i zaludnit go catym legionem
typow, odfotografowanych z natury.

C6z tara widzimy?

) Wihadystaw St. Reymont »Ziemia obiecanax, 2 tomy. War
Sszawa, 1899.
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Czyz to pandemonium, to wstretne rojowisko potworéw
z zelaza, oraz potwordéw z ciata i krwi, ma reprezentowac¢ 6w
»ztoty wiek« przysztosci, o ktérym marzyli beletrysci nasi
z przed lat trzydziestu ?

Niestety! wiek zloty pozostat tylko marzeniem; boha-
terscy inzynierowie i przemystowcy, opiewani przez powiescio-
pisarzow o6wczesnych, zmienili sie w legalnych bandytéw,
a praca, majgca podnosi¢ ducha indywidualnego i spotecznego,
przerodzita sie w ohydnag zmore, tuczaca sie potem maluczkich,
oraz moézgiem, nerwami i sercem bogaczéw, lub tych, co bo-
gaczami zosta¢ pragng.

Cziownek, ktoéry dostatl sie w szpony owego straszydia,
nie ma czasu na nic. Nie mysli, nie czuje, nie kocha — tylko
pracuje, pracuje dzien i noc, zeby zdoby¢ majatek, z ktorego
nie moze korzysta¢ sam, gdyz nadmierny wysitek zabija w nim
moznos$¢ uzycia, z ktérego jednak nie korzysta takze i ogoét,
gdyz diugoletnia walka o zioto wystudza w piersi »argo-
nauty« wszelkie szlachetniejsze uczucia i czyni go obojetnym
na potrzeby i cierpienia bliznich.

Bajeczny rozwéj przemystu i dodatnie skutki tego ro-
zwoju nie zaSlepialy nigdy socyologdéw i nie zakrywaty przed
nimi ciemnych punktéw' industryalizmu. Przedew'szystkiem je-
dnak zwrécono uw’age na potozenie i stosunek robotnika do
kapitalisty, t j. na ekonomiczng strone kwestyi. Spraw'a ta
znalazta oddzwiek w literaturze Zachodu i data pobudke do
napisania wielu utworéw powiesciow'ych, wsréd ktérych na-
czelne miejsce nalezy sie wspaniatemu »Germinalowi« Zoli.

U nas, z wielu wzgledéw, zajmowano sie przewaznie
nie szarg armiag krolestwa przemystu, lecz jej wodzami i ofi-
cerami, na ktérych patrzano przez pryzmat programu spote-
cznego, nie przez mikroskop artystyczno-psychologiczny. Otéz
Wiadystaw Reymont w »Ziemi obiecanej« pokazat nam po
raz pierwszy przemystowcow nie takimi, jak ich sobie wyo-
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brazano, lecz takimi, jak sie przedstawiajg rzeczywiscie bez-
stronnemu spostrzegaczowi.

Za tlo do swojej powiesci wzigt autor miasto, zrodzone
tylko z przemystu i zaludnione tylko przemystowcami i ro-
botnikami: to6dz.

Miasta podobne stanowiag charakterystyczny wytwor epoki
wspotczesnej, a ich niezdrowa atmosfera etyczna byta i jest
przedmiotem powaznych refleksyi moralistéw i estetykéw w ro-
dzaju Ruskina, ktorego cata dziatalnos¢ spoleczna dazyta do
zniweczenia tych ziotodajnych bagnisk.

Ruskin jednak jest genialnym ideologiem i szlachetnym
fantasta, zdanie wiec jego w tej kwestyi mogtoby dla wiekszo-
sci nie by¢ miarodajnem, zwrdémy sie wiec do trzezwego
specyalisty i postuchajmy, co on powie o $rodowiskach wspo6t-
czesnego przemystu.

W klasycznera dziele Johna Hobsona, p. t »Rozwdj
kapitalizmu wspéiczesnego«, czytamy w rozdziale X111, zaty-
tutowanym »Machiny i miasto wspétczesne«: »Szybkie uzna-
nie korzysci produkcyi scentralizowanej, uznanie, nie zwraca-
jace zadnej uwagi na wzgledy sanitarne, estetyczne
i moralne, znalazto posSpieszny wyraz praktyczny w tych wiel-
kich, obrzydliwych nagromadzeniach budynkéw fabrycznych,
sktadéw towaréw i schronisk robotniczych, ktére tworzg wspot-
czesne miasto przemystowec.

»Wymagania przyzwoitego, zdrowego i harmonijnego zy-
cia osobistego, lub publicznego, nie odgrywaty zadnej wido-
cznej roli w szybkiem przeobrazaniu sie $redniowiecznych
ognisk ludnosci, lub rozproszonych wiosek przemystowych,
na nowozytne miasta fabryczne. Wzglad na tanig a zysko-
wna robote przewazal; na warunki zycia catkiem prawie nie
zwracano uwagi.

»Proces ten byt tak pospieszny, niebaczny i anarchiczny,
ze nie przedsiewzieto nalezytych $rodkéw dla zapewnienia
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pierwszych warunkéw zdrowego istnienia,.. Dopiero w osta-
tnich latach zwolna zaczeta odradza¢ sie mysl o zyciu oby-
watelskiem, jako o czem$ rézneni od zorganizowanego zala-
twiania spraw miejskich w egoistycznych celach prze-
mystowych. Typowem miastem wspoétczesnem jest wszakze
dotychczas zbiér warsztatéw, nie za$ ognisk do-
mowych.

Tak wyglada s$rodowisko. A teraz przypatrzmy sie two-
rom, ktére je zaludniaja.

»Nauki szkolnej — powiada Hobson — uzywajg tu zwy-
kle na zaostrzanie wspotzawodnictwa przemysto-
wego... Zreczno$¢ do interesu najlepiej sie w miescie optaca,
to tez zycie miejskie ksztalci nizsze przymioty umystowe,
wchodzace w skiad tej zrecznosci. Znajomos$¢ natury ludzkiej,
nabywana w ten spos6b, nie jest bynajmniej wiedzg: jest to
tylko wprawa i marny empiryzm mechaniczny. Zdolny afe-
rzysta, o ktérym powiadajg, ze zna Swiat i ludzi, nie ma zwy-
kle zadnego pojecia o naturze ludzkiej w szerszem znaczeniu
tego wyrazu, wie on tylko ze spostrzezen, jak przecietny czto-
wiek pewnej okres$lonej klasy postapi prawdopodobnie w cia-
sno zakres$lonej sferze egoistycznej.

Antagonizm pomiedzy przedsiebiorcami a najemnikami,
miedzy kupujacymi a sprzedajagcymi, miedzy konkurujgcemi
z sobag fabrykami, sklepami i t d., porusza i pobudza na
wszystkich punktach uczucia antyspoteczne.

Miasto, jako budowa przemystowa, nie jest obecnie w sta-
nie dostarczy¢ takiego wyksztatcenia spotecznego, ktéreby byto
dos¢ silne, zeby pokonac¢ daznosci do postepowania antyspo-
tecznego, mogace przybra¢ ksztalt czynéw wystepnych. Wy-
¢wiczenie umystowe, dawane przez zycie miejskie, nie przy-
czynia sie do rozwoju wyzszych interesow intelektu-
alnych i moralnych, ktérych zaspokojenie wznosi sie
ponad poziom pragnienn materyalnych« A.

# Cytujemy wedtug przektadu, wydanego przez redakcye »Glosu,
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To, co mysliciel angielski zamknat w formute syntezy
ekonomicznej, przedstawit nam Reymont w plastyczn5m obra-
zie miasta przemystowego i jego mieszkancow.

Wszystkie ujemne strony industryalizmu, zaznaczone
przez Hobsona, przybralty u autora »Ziemi obiecanej« ksztalty
zm5~stowe, wcielity sie w galerye zywych sylwetek i typow.

Nie wiem, czy Reymont czytat dzieto Hobsona, a na-
wet watpie o tem, gdyz, aczkolwiek autor »Ziemi obiecanej«
stara sie, zwlaszcza przy koncu powiesci, ugrupowac epizody
dokota pewnej idei ogdlnej, wnioski jego, nie przeczac wnio-
skom Hobsona, nie zlewaja sie jednak z nimi catkowicie.

Pochodzi to stad, ze w todzi, do ujemnych stron, wspol-
nych wszystkim ogniskom przemystu wspétczesnego, przyby-
waja inne, specyalne, wywotane nietylko konkurencya fabry-
czng i handlowa, lecz i antagonizmem trzech ras, zamieszku-
jacych miasto.

W Leeds, czy Manczesterze walczag fabrykanci angiel-
scy pomiedzy soba; w todzi, turniej na czes¢ Mamona roz-
grywa sie nietylko pomiedzy pojedynczymi przemystowcami,
lecz i pomiedzy grupami Zydéw, Polakéw i Niemcow.

To komplikuje kwestye i pod wzgledem ekonomicznym
i psychologicznym. Autor »Ziemi obiecanej« wybrnat z tej
trudnosci zwyciesko, o ile nie wychodzit z roli obserwatora
i malarza. Ta strona powiesci jego jest znakomita i jako dzieto
sztuki i jako dokument spoteczny. Mniej szczesliwie wypadta
strona syntetyczna, nie dlatego, zeby stata w niezgodzie z bo-
gatym materyatem faktycznym, z ktdérego autor powies¢ swoja
zbudowalt, lecz dlatego, ze jest za uboga w stosunku do owego
bogactwa spostrzezen, notat i obrazéw, kreslonych zywcem
z natury.

Autor odtworzyt z wielka szczeroscia i sitg wszystkie
wrazenia, jakie na nim zrobit wstretny widok zapaséw o ru-
bla, nie uwzglednit jednak dostatecznie wymagan perspektywy
i nie zdotat zharmonizowac¢ tych, jaskrawych z natury rze-
czy, tonébw — w jedng kolorystyczng catosc.
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Wynika to stad, ze autor nie ustalit punktu, z jakiego
na t6dz spoglada, Z poczatku traktuje przedmiot zupeinie
objektywnie, pézniej — krytycznie. Przez pewien czas boha-
terem powiesci jest cale miasto, pod koniec wysuwa sie na-
przéd jeden bohater, nie bedacy wiasciwie produktem, jeno
raczej ofiarg gruntu i atmosfery polskiego Manczesteru.

Z tych uwag krytycznych nie nalezy wnioskowaé, ze
poczytujemy powies¢ Reymonta za dzieto chybione. Bynaj-
mniej. Powie$¢ jest doskonata, ale mogtab}- by¢ jeszcze
lepsza, gdyby autor wiecej sie skupit i, choéby na koszt sze-
rokosci, pogtebit temat psychologicznie i socyologicznie.

Nie mozna powiedzie¢, zeby Reymont zaniedbat tego
zupetnie; owszem, tu i owdzie stara sie 6w brak zapehnié,
ale w sposéb dorywczy, aforystyczny, tak, ze tylko bardzo
uwazny czytelnik zdota powigza¢ te przebtyski syntezy w je-
dng cato$¢ organiczna.

JezeliSmy dobrze zrozumieli mys$l przewodnig autora,
zarébwno z tego, co moéwi przez usta postaci, zachowujacych
sie opornie wobec kultu ztotego cielca, jak i z samego toku
akcyi, oraz psychologicznej ewolucyi charakteréw, to autor
»Ziemi obiecanej« chcial przedstawi¢ w sposéb artystyczny,
ze praca na polu handlu i przemystu w dobie dzisiejszej nie-
tylko nie uszlachetnia, lecz nawet upadla cztowieka — dla-
tego, ze nie przyswieca jej zaden cel ogdlniejszy i wyzszy.

— »Napijmy sie za rozwd6j i pomysinos¢ przemystu! —
mowi jeden z bohaterow powiesci.

— Nie pije za takg pomysinos¢! Niech przemyst zde-
chnie, a z nim wszyscy jego pachotkowie! — odpowiada drugi,
dodajgc: — Cicho, Kurowski, bos i ty sparszywiat pomiedzy
tymi parobkami: Zzyjesz i pracujesz jak bydle i zbierasz grosze«.

Praca jest koniecznoscia zyciowa, jest nawet obowigzkiem
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obywatelskim, nie ilos¢ jednak, lecz jako$¢ pracy, nie suma
wysitku, uwienczonego powodzeniem materyalnem, lecz po-
budki, popychajace do tego wysitku, nadaja pracy wartos¢
etyczng i spoteczna.

Wyprodukowanie Kilkunastu milionébw metréow tanich
materyatéw bogaci fabrykanta i przynosi krajowi pozytek —
to prawda. Czy jednak strata moralna, jaka spoteczenstwo po-
nosi przez to, ze przy wytwarzaniu tych materyatéw ludzie
karlejg fizycznie, a wyrodnieja duchowo i etycznie, réwno-
wazy pozytek ekonomiczny ?

Nie — odpowiadajg socyologowie i moralisci, ktérych
cytowaliSmy wyzej, a ktdérzy doszli do tego wniosku na dro-
dze badan naukowych. Nie — odpowiada powie$¢ Reymonta,
ktory przedstawit nam w sposoéb arcy-plastyczny nedze mo-
ralng i umystowa niewolnikéw ztotego cielca.

Czem sg te wszystkie Buchholce, Welty, Mendelssohny,
Grunszpany, Kesslery, Wilczki? W najlepszym razie tygry-
sami, w najgorszym szakalami, ale nigdy ludZmi, a przenigdy
obywatelami i pozytycznymi cztonkami spoteczenstwa, chociaz
sami pracuja nad sity i innych do podobnej pracy zniewalaja.

Ci bogaci producenci bogactw sg wiasciwie zebrakami.
»Niema bowiem — jak powiada Ruskin — innego bogactwa
nad zycie. Zycie z calg wszechmocag mitosci, rozkoszy i uwiel-
bienia. Ten kraj jest najbogatszym, ktéry karmi najwieksza
liczbe istot szlachetnych i szczesliwych, a ten cztowiek jest
prawdziwym bogaczem, ktéry, doprowadziwszy wszystkie
objawy wilasnej zywotnosci do szczytu, wywiera najszerszy
i najdobroczynniejszy wptyw na zycie bliznich, zaréwno swojg
wiasng indywidualnoscia, jak i srodkami materyalnymi, znaj-
dujacymi sie w jego posiadaniuc.

Takich typéw w »Ziemi obiecanej« nie spotykamy. Tam
kazdy stara sie o zbogacenie swojej kasy, nie swojej duszy; tam
nikt nie umie ceni¢ rozkoszy idealnych zycia, nie umie kochac,
wielbi¢, pozada¢ niczego, précz — zarobku.

TWORCZOSC 1 TWORCY 13
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Co najsmutniejsze jednak, to, ze bohaterowie powiesci
Reymonta nietylko nie czujg swojego upadku, lecz przeciwnie
uwazaja sie za kwiat czlowieczenstw”™a, poczytujac idealistow
za niedojrzate dzieci, za rase skazana na zagtade.

Swiat, a przynajmniej t6dz, nalezy do sprytnych i bez-
wzglednych; ludzie, wrazliwi na inne tony, procz brzeku ziota,
traktowani sg jak — mazgaje.

W te zatechlg atmosfere brutalnego materyalizmu wpro-
wadza autor cztowieka, wychowanego w innem otoczeniu i prze-
sigktego innemi tradycyami.

Borowiecki, przybywszy do todzi, poddaje sie ogélnemu
pradowi, a ze jest inteligentny i energiczny, robi szybko ka-
ryere. Poczgtkowo stara sie pogodzi¢ swoje subtelniejsze in-
stynkty etyczne z dazeniem do bogactwa i zakilada fabryke,
w ktérej ma zamiar produkowaé¢ towar dobry, nie tandete,
i i8¢ do celu droga mozliwie prosta. Intrygi jednak nieche-
tnych, oraz totrowstwo i nieuczciwos¢ spélnikéw, doprowa-
dzajag go do ruiny, z ktoérej ratuje sie matzenstwem z milio-
nowa gaska niemiecka.

Stangwszy u szczytu marzen karyerowicza #tédzkiego,
Borowiecki popada w apatye i melancholie. Czuje on préznie
wewnetrzng, »gtéd duszy« — jak sie wyraza autor — giod,
ktérego ztoto nasyci¢ nie moze... Poki walczyt o stanowisko,
uwazat je za ideal, zdobywszy je atoli, przekonat sie, ze ideat
taki wystarcza tylko pewnemu typowi ludzi, zwanemu w zar-
gonie t6dzkim »Lodzermenschamix.

Typ »Lodzermenschak, ze wszystkiemi odmianami i ro-
znicami, zaleznemi od rasy i stanowiska spotecznego, jest od-
tworzony przez Reymonta wybornie.

Widzimy tam nawpo6t sparalizowanych kréléow przemy-
stu, zuzywajacych ostatek sit zyciowych na tyranizowanie pod-
wiadnych i walke z konkurentami; widzimy flegmatycznych
dorobkiewiczow, ktorzy budujg sobie patace i nie wiedza, jak
sie w nich obraca¢. Dalej ida bezczelni spekulanci, bogacacy
sie przez pozary wysoko zaasekurowanych fabryk, oraz cala
zgraja miodych aspirantéw do majatku, dracych sie z sobag
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o zarobek, jak wilki o zer. A nad tera wszystkiem, nad ta
wstretng arena walki o zitoto, unosi sie ciezka atmosfera,
przepetniona dymem fabrycznym i wyziewami potu, z ktérego
rodzi sie owo zioto...

Robiono Reymontowi zarzut, ze odmalowal t6dz zbyt
czarnemi barwami, iz, bgdz co bagdz, nie brak tam jednostek
dodatnich, umiejgcych korzysta¢ ze zdobytych skarbéw w spo-
sOb niezupetnie egoistyczny, budujacych szpitale, szkoty, swig-
tynie i t p.

Bez watpienia, nalezycie zrozumiany interes wiasny,
w potaczeniu z naciskiem opinii i prgdéw spotecznych, znie-
wala inteligentnych przemystowcéw do ofiar na rzecz dobra
publicznego, to jednak nie zmienia zasadniczej istoty dazen
przemystu wspoétczesnego, ktére i u nas i na catym Swiecie
sg nawskros$ egoistyczne.

Otéz, powiesciopisarz-artysta nie moze byc¢ reporterem,
opisujacym tylko stan chwili biezacej, lecz musi z pomiedzy
zdarzen dnia wybra¢ fakty najbardziej typowe i charaktery-
styczne, musi uw”ydatni¢ state i niezmienne cechy odtwarza-
nych zjawisk, pomijajac cechy drugorzedne, nie wyptywajace
z przyczyn wewnetrznych, lecz wywotane przez przemijajacy
nacisk zewnetrzny.

Autor wiec miat prawo uzywacé barw, jakich uzywat,
jezeli tylko ludzie 1 rzeczy w tych barw’ach mu sie przed-
stawiali.

Zreszta, jakesmy to wyzej stwierdzili cytatami z Hob-
sona, nietylko autor »Ziemi obiecanej«, lecz i uczeni ekono-
misci Zachodu przestali patrze¢ na wspoéiczesng gospodarke
przemystowa przez rézowe szkia naiwnego zachwytu.

U nas, zwlaszcza w beletrystyce, bezwzglednos$é¢, z jaka
Reymont potraktowal przemyst i przemystowcdéw, jest akor-
dem nowym, ktéry tylko dlatego brzmi, jak dysonans, ze ro-

zrywa banalng harmonie hymnoéw uwielbienia, $piewanych do-
13*
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tychczas na czes¢ Wulkana ztgczonego z Merkurym, za kto-
rymi ukrywat sie Mamon...

Reymont odstonit przed nami tajemnice kultu wstre-
tnego bdostwa, a ze dokonat tego z wielkim talentem, szcze-
roscig i sita — stworzyt dzieto, pomimo pewnych brakéw,
niepospolite, i jako powiesé¢, i jako dokument spoteczny.

1899.

1.
»Pewnego dnia«. »Sprawiedliwie«.

Przed kilku laty, piszgc studyum o Reymoncie, powie-
dziatem, ze obchodzi sie ze swoim ogromnym talentem »po
barbarzynsku«. Zaznaczylem nastepnie, ze Reymont posiada
niezwykly dar modelowania postaci zywych, indywidualnych,
wypuktych, ale nie moze sobie da¢ rady z grupowaniem ich,
ze powiesci jego (»Komedyantka« i »Fermenty«) szwankuja
pod wzgledem kompozycyi, ze sg pisane nieco pos$piesznie,
goragczkowo, ale mimo to »muszg obudzi¢ zajecie nietylko
w czytelniku przecietnym, lecz i w wymagajacym estetykuc.

Napisatem to, co musiatem wowczas napisa¢; dzi-
siaj, po przeczytaniu »Pewnego dnia«, »Sprawiedliwie«
i pierwszej czesci »Chtopbéw«, moge bez zastrzezeh pozosta-
wi¢ wszystkie pochwatly, ale musze nietylko zlagodzié, lecz
cofna¢, zarzuty, gdyz przez lat pie¢ Reymont nie stat na
miejscu, tylko posuwat sie naprzdéd olbrzymim krokiem.

Wady Reymonta nie pochodzity nigdy z niemocy, lecz
z nadmiaru sity. Dorwawszy sie do piéra, czut on gwattowng
potrzebe wyrzucenia ze swojej wyobrazni calego olbrzymiego
tlumu postaci, ktéore sie w niej kiebity, wotajac o zycie. Byto
ich tyle, ze nie mogt sobie z nimi poprostu poradzi¢, nie
moégt poddaé¢ ich jakiej$s dyscyplinie estetycznej, ugrupowac



WLADYSLAAV REYMONT 197

tak, zeby jedna nie przeszkadzata drugiej. Wszystko to roito
sie i krecito, jak pszczoly w ulu, ale zyto, zyto zyciem rze-
czywistem, nie papierowo-atramentowem.

Przyszta jednak chwila, kiedy autor opanowal bujnos¢
swego temperamentu i zrozumiat, ze do mistrzowstwa w sztuce
dochodzi sie droga pewnych ofiar. In der Beschrénkung
zeigt sich der Meister — powiedziat Goethe, ktdry posiadat
nietylko geniusz niezwykty, lecz i bardzo duzo rozumu, oraz
zmystu krytycznego, co, jak wiadomo, nie zawsze idzie w parze.

Talent moze sie objawi¢ nawet w dziele potwornem,
wypaczonem, chaotycznem; mistrza jednak poznajemy nie-
tylko po tern, co daje, lecz i po tern, co usuwa z dzieta, nie-
tylko po tern, co moéwi, lecz i po tern, co przemilcza, nietylko
po tem, co podkresla, lecz i po tera, co wykres$la, wy-
gtadza, obcina i poswieca dla dobra catosci.

Otéz, o ile w poczatkowych, zwiaszcza wiekszych, utwo-
rach swoich Reymont dawal »dobrego« tyle, ze calo$¢ na-
brzmiewata nadmiernie i tracita proporcyonalne ksztatty, o tyle
dzisiaj umie doskonale wybra¢ z »dobrego«, jakie posiada,
to tylko, co jest »najlepsze« i poda¢ je w formie zwartej,
skupionej, zharmonizowanej, t. j. prawdziwie estetycznej.

Nie ostabiwszy ani na ZdZbto swojej poteznej wyobrazni
plastycznej, autor ja jednak okietznat. Postaci jego zyja, jak
zyty, ale zyciem bardziej skoncentrowanem, niz dawniej; ru-
szajg sie i mowig, raduja i cierpig, ale giebsze motywy du-
chowe ich dziatania wystepuja wyrazniej. A procz tego, czego
dawniej nie bywato, kazda figura stoi na swojera witasciwem
miejscu, nie przystaniajac innej; kazda wigze sie z resztg, nie-
tylko zewnetrznemi, lecz i wewnetrznemi niémi; kazda wre-
szcie jest potrzebna dla zycia artystycznego catosci, kazda
wiec spaja sie z nig nie mechanicznie, lecz organicznie.

Obecnie Reymont nietylko tworzy, lecz kieruje do pe-
wnego stopnia procesem tworczym i pamieta o tem, ze arty-
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sta moze sie wprawdzie obejs¢ bez regut, przepiséw i kano-
néw, ale nie moze lekcewazy¢ praw, tkwigcych w samej isto-
cie sztuki, wyptywajacych z jej wewnetrznej tresci, sg to bo-
wiem prawa psychologiczne, prawa, zwigzane SciSle z naturg
naszej wrazliwosci duchowej i zmystowej na bodzce, zwane
estetycznymi.

Znakomitym przyktadem tego, jak umiejetnie Reymont
umie dzi§ komponowac¢, jest nowela »Pewnego dnia«.

Pewnego dnia pan Pliszka poczut nieokreslong tesknote
do wsi, ktérej nie widziat lat 30 z goéra.

Kto to jest pan Pliszka? To jeden ze starszych szere-
gowcow, czy podoficeréow wielkiej armii robotniczej, ktora za-
petnia fabryki.

Pan Pliszka jest tylko niewielkiem i bezmysliiem kote-
czkiem w olbrzymiej machinie przemystowo - ekonomicznej.
Robi od lat dwudziestu to, co mu kazg; zawsze to samo robi
bez cienia samodzielnosci i inicyatywy, bez Swiatetka mysli
wilasnej. Kieruje on windg, ktéra taczy rézne pietra fabryki
z soba.

»Winda, czwarte« — brzmiat glos komendy, a pan Pli-
szka »ciagnat za sznur i ptynat cicho w goére, jak potworny
pajak po sieci rozpietej«. »Winda! farbiaruial« — i pan Pli-

szka »zapadat w doét, w ciemnosci; tylko przez czworokatne
otwory w Scianach migaty mu przed oczyma, jak w kalejdo-
skopie, pietra, sale, ludzie, maszyny, towary, oknac.
»Windal« — grzmiat okrzyk z gory, a pan Pliszka je-
chat; przejechat znowu te cztery pietra-strefy; zabierat ludzi,
towary, wozki, przystawal na mgnienie oka przed otworami
sal, zapadat w noce, w mroki, w Switanie, wynurzat sie w brza-
skach dnia na wyzszych pietrach, widzial stonce w suszarni
i czarng linie laséw dalekich, widzial mtode liscie topoli ni-
zej, widziat przymglone sadzawki jeszcze nizej, a potem ogar-
niata go noc, i majaki maszyn kotysaty sie w cieniach i mro-
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kach sal dolnych, a on jechat jednako, cicho, powolnie, auto-
matycznie...

»Pan Pliszka jezdzit juz tak lat dwadziescia, nie choro-
wat nigdy, nie brat urlopu nigdy. Byt najstarsza maching fa-
bryki, tylko maching, bo juz zwolna zapomniat o sobie, o wia-
snem zyciu, a chwilami juz nie wiedzial czem byt niegdy$
i gdzie %

Tak Swietnie, a zarazem tak prosto i wymownie skre-
Slony ustep nie potrzebuje komentarza. Bezmys$lne, automaty-
czne zycie $rod machin robi z czlowieka zywego automat,
pozbawia go swiadomos$ci i woli i wypacza uczucie. Pan Pli-
szka zwolna »zyt tylko zyciem fabryki, rozumiat i odczuwat
tylko zycie machin, o nich tylko mys$lat z trwoga i czuto-
Scig niezmierng. Co6z go obchodzi¢ mogli ludzie, ktérzy jak
fala przeptywali tylko przez fabryke, ktérzy, jak psy, waro-
wali na ustugach machin, ktérzy, jak nikte cienie tulili sie
trwoznie do koloséw, stuzyli im, zalezeli od nich, zyli z ta-
ski tych poteznych, tych nieSmiertelnych i tych strasznych
w swojej madrosci i potedzex.

Wszystko, co w sposéb tak wymowny i porywajacy
wypowiedzial Ruskin w swoich namietnych protestach prze-
ciwko zautomatyzowaniu robotnika i ponizeniu godnosci czto-
wieka przez machine, znalazto godny odpowiednik artysty-
czny w postaci, nakre$lonej z takag prawda i miarg przez Rey-
monta. Pan Pliszka — to ofiara podziatu pracy, ofiara wiel-
kiego przemystu, ktéry zabija w ludziach samodzielnos$é, za-
mieniajagc ich w tryby i $rubki skomplikowanego mechani-
zmu, przerabiajgcego ludzka mysl, uczucie, pot, nude i prace —
na zioto.

Naturalnie takie okazy bezwzglednego automatyzmu,
jak pan Pliszka, naleza do rzadkosci nawet w wielkim prze-
mysle.

Jest to prawie maniak, pozbawiony wszelakiej odporno-
Sci indywidualnej.
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To tez autor odnalazt i odstonit motywy drugorzedne,
ktore utatwiajg panu Pliszce spadek po réwni pochytej auto-
matyzmu fabrycznego.

Pan Pliszka byt w miodych latach zotnierzem, przy-
wykt do biernego postuszenstwa i dyscypliny i respekt, jaki
budzit w nim kapitan, przeniést na fabryke, na maszyny i na
szeféow. Jest to rys podchwycony bardzy subtelnie, a odtwo-
rzony bardzo dyskretnie i artystycznie.

Autor nie wskazuje palcem zwigzku przesztosci Pliszki
z jego terazniejszym stanem duchowym, ale scena odwiedzin
u bytego kapitana rzuca niezmiernie charakterystyczne Swia-
tlo na nature bohatera, ktéry musi kogo$ czci¢ i szanowac
i wykonywaé¢ bez szemrania czyje$ rozkazy.

Koniec koncéw, pan Pliszka, wskutek zbiegu réznych
okolicznosci, zatesknit do wsi i postanowit powr6ci¢ do niej.
Mowit sobie kilkakrotnie; »Péjde, dosyé mam tego, pdjdel« —
ale czut wyraznie, ze go fabryka nie pusci. Wreszcie, zebraw-
szy cala energie, wyszedt raniutko z miasta i »ruszyt galopem
prawie, przebiegt z zamknietemi oczyma obok fa-
bryki i odetchnagt az w polach pod lasemc.

Wtem zaczynajg sie rozlega¢ przerazliwe gtosy gwizda-
wek fabrycznych. Pliszka ucieka, co ma sit, drzac ze strachu
wobec wiasnej stabosci. A kiedy wreszcie odezwal sie i zna-
jomy potezny gtos jego fabrj~ki, gtos komendy najblizszej
i najsilniej dziatajacej na nerwy dezertera. Pliszka zatrzymat
sie w biegu, a w po6t godziny pbézniej »stat znowu na swojej
windzie«.

— Winda, blich!

— Winda, suszarnia!

— Winda, apretural
huczata komenda w tej gtebokiej studni, a pan Pliszka ci-
chy, cichszy niz zwykle i bardziej pokorny, jezdzit, jak co-
dzien, réwno, spokojnie, automatycznie.
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Nowelka ta jest arcydzietem prawdziwem. Za pomocag
Srodkéw prostych, skromnych, dyskretnych, ale wysoce arty-
stycznych, antor nietylko przedstawit ciekawy wypadek psy-
chologii indywidualnej, lecz i stworzyt Swietny typ spoteczno-
zawodowy, w ktérym, niby w zwierciedle skupiajgcem, od-
bity sie tysigce ponurych i ztowrogich blyskéw, drgajgcych
w atmosferze, jaka oddycha cztowiek dzisiejszy, cztowiek auto-
mat, bedacy igraszka w reku abstrakcj'jnego, a jednak real-
nego boga epoki naszej — kapitatu.

Podobne =zalety posiada i drugi, znacznie wiekszy utwor
tego samego zbioru (Przed switem) p. t »Sprawiedliwie«, Jest
to historya chiopaka wiejskiego, ktéry za awanture z rzadca
dostat sie do kryminatu; trawiony 2zadzg swobody, uciekt
z wiezienia i, po ciezkich przejsciach, dostat sie ranny do domu
matki, gdzie przyszedt do siebie. Ostatecznie, dzieki sprzyja-
jacym okolicznosciom, chtopak ma widoki ucieczki do Bra-
zylii, ale zaskoczony przez obtawe, zapala przez zemste po-
szycie stodoty i puszcza calg wies z dymem. RozwsScieczeni
chiopi chwytajg chtopaka i rzucajg go w ogien, a matka, ktoéra
kochata swego jedynaka nad zycie i bronita go od niespra-
wiedliwosci, pada bez zycia, wotajac: »Sprawiedliwie«.

Solidarnos¢ z wiasna grupa spotecznag, ktora lekkomysiny
podpalacz naruszyi, bierze gére nad instynktami macierzyn-
skimi. Bronita syna, jak lwica, dopdéty, dopdki syn postepowat
jak rzetelny chiop, dziatajacy w mys$l naturalnego prawa od-
wetu; z chwdlg jednak, kiedy miody awanturnik przekroczyt
miare w zemscie i skrzywdzit catg wie$, poczucie sprawiedli-
wosci kaze matce potepi¢ syna.

I w tym utworze autor wydobyt silny efekt dramaty-
czny $rodkami prostymi, nie przekraczajac miary i nie naru-
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szajagc proporcyi. »Sprawiedliwie« to rzecz silna, jedrna, jedno-
lita, a mimo to zywa, bogata w akcye i typy. Jest to nie-
jako prolog do »Chiopéw«, gdzie Reymont zastosowal zdo-
byta doswiadczeniem umiejetno$¢ do tematu wielkiej skali
i natrafit na ton prawdziwie epicki. Z oceng jednak tego nie-
powszedniego zjawiska nalezy poczeka¢ do czasu ukonczenia
powiesci.

Tymczasem mozemy tylko stwierdzié¢, ze ten epik czy-
stej krwi, epik z bozej taski, wytadowawszy w pierwszych
swoich utworach nadmiar brutalnej sity, dochodzi w »Chto-
pach« do zupelnego opanowania formy i tworzy dzieto po-
tezne 1 zwarte, ale zarazem proporcyonalne i spokojne w li-
niach.

1903.



STEFAN ZEROMSKI.

»Ludzie bezdomni«.

Pamietamy doskonale te, niezbyt dawne zresztg, czasy,
kiedy gtoszono wbl et orbi dogmat, ze powies¢ historyczna
jest absurdem artystycznym i ze tylko powies¢ spoteczna ma
racye bytu.

Dzisiejsza generacya zaczyna sie skiania¢ ku wrecz prze-
ciwnym pogladom.

Kto ma stusznos$c¢?

Zdaje sie, ze nikt, twdrczos¢ artystyczna bowiem nie
liczy sie z dogmatami: spiritus flat, nbl vult!

Hastem ubiegtej epoki byt objektywizm, t j. dazenie do
prawdy przedmiotowej, zdobywanej mozolnie za pomoca obser-
wacyi i doswiadczenia. Poniewaz nauka doszia na tej drodze
do bardzo powaznych rezultatéw, wierzono wiec, ze sztuka,
wstepujac w jej Slady, zajdzie bardzo daleko. | rzeczywiscie
zaszta dos¢ daleko, ale skonczyta na absurdzie, stawiajac sprze-
czny z naturg psychologii artystycznej ideat »romansu ekspe-
rymentalnego«, z ktérego wytagczano wszelkie pierwiastki subje-
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ktywne tworczosci, i ktéry miat by¢ tylko ujetym w literacka
forme »protokétem« zycia wspéiczesnego.

Zwykta kolejg rzeczy, powstata przeciwko temu reakcya,
objaw najzupeiniej normalny, a nawet wprost nieunikniony
i konieczny. Zywiotly subjektywne upomnialy sie o swoje stu-
szne prawa i przywileje w krélestwie sztuki; wywieszono
stary, ale nie zmurszaly bynajmniej sztandar z dewizg; »Sztuka
dla sztuki«, czyli, co na jedno wychodzi; »Sztuka dla pie-
kna« — i odniesiono zwyciestw’O bez krwawej w*alki nawet.

Wszystko to, jak powiedzieliSmy, byto i jest objawem
normalnym, i kto zna historye sztuki i literatury, dziwd¢ sie
temu nie moze i nie powinien. Materyalizm i spirytualizm
w filozofii, a realizm i idealizm w sztuce dzielity pomiedzy
siebie panowanie nad ruchem cywilizacyjnym ludzkosci, luzu-
jac sie wzajemnie. Po okresie, w ktérym dominowat jeden ze
wspomnianych pradéw, nastepow™ata zawsze epoka, hotdujgca
wrecz przeciwnemu kierunkowi.

Te ciagte podrdéze i powroty nie sg jednak bezcelowa
kretaning. To, co byto zywotnego w upadajacym pradzie, prze-
chodzi zawsze nienaruszone do nowego, ktéry tylko pozornie
zdaje sie zwracac¢ w'stecz, naprawde jednak posuwa sie naprzoéd.

Ruch postepowy mysli ludzkiej poréwnywano niejedno-
krotnie do wspinania sie po stromej Sciezce, ktora okraza
spiralnie boki wysokiej gory. Drapigc sie z mozotem na szczyt
owej gory, dosiegamy kolejno jej potudniowej, péinocnej, wrscho-
dniej i zachodniej strony, ale za kazdym razem w innym i co-
raz to wyzszym punkcie. Cywilizacya wiec wraca ciagle do
tych samych kierunkéw, ale nie wraca nigdy na to samo
miejsce. Jezeli wiec ruch postepowy ludzkosci, jak wiekszos¢
naturalnych ruchéw wszechswiata, da sie sprowadzi¢ do sze-
regu fal, czyli do tancucha nastepujacych po sobie napiec¢
i zwolnien, akcyi i reakcyi, to w ruchu tym sa niewat-
pliwie fale podobne, niema atoli fal jednakowych.
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W rezultacie wiec ruch pozornie kotowy jest ruchem
postepowym. Cztowiek powieksza ciggle sume swoich wiado-
mosci i, co najwazniejsza, poznaje coraz lepiej siebie samego
i swoj stosunek do Swiata.

Kresli¢ dziejow tej ewolucyi poje¢ nie mamy tutaj za-
miaru, zaznaczymy tylko, ze najgtéwniejsza od czaséw Ko-
pernika zdobycza wiedzy w tym kierunku byto zrozumienie
wzglednosci naszego poznania i podmiotowego chara-
kteru naszych wyobrazen i sadéw o wszechs$wiecie.

Odkrycie to bo rzeczywiscie byto to odkryciem albo
raczej zerwaniem zastony, zawieszonej przed naszemi oczyma —
oddziatato w sposéb rewolucyjny nietylko na nauki Sciste
i filozofie, lecz i na estetyke.

Jezeli dzisiaj méwimy o swobodzie tworzenia, o bez-
wzglednych prawach indywidualizmu, o nicosci szkolnych
przepisow i doktryn sekciarskich, to hasta te nie sga bynaj-
mniej sentymentalno-romantycznymi frazesami, lecz, mniej lub
wiecej, Scistemi okresleniami i komentarzami wspomnianego
wyzej odkrycia — w zastosowaniu do sztuki.

Nie wiemy, co stanowi istote geniuszu i talentu, ale
wiemy, ze geniusz i talent sg, po pierwsze, czynnikami natury
podmiotowej, indywidualnej; powtére zas, ze one to wiasnie
stanowia zrédto twoérczosci artystycznej.

Wobec tego kwestya,' skad artysta czerpie materyat do
swoich utworéw, czy =z obserwacyi zjawisk S$Swiata zewne-
trznego, ze starych kronik, czy z wlasnej wyobrazni i intui-
cyi, schodzi w Kkrytyce estetycznej na plan drugi. Ma ona
pewne znaczenie, jezeli idzie o charakterystyke psychologi-
czna, lub moralng danego autora, ale nie gra zadnej roli przy
ocenie wartosci artystycznej samego dzieta, ktore zyje niejako
zyciem wilasnem i dziata na nas przedewszystkiem swojg forma.
Naturalnie, wyraz »forma« w estetyce ma znaczenie nieréwnie
szersze i gtebsze, niz w stowniku zycia codziennego. Forma
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artystyczna to nietylko strona zewnetrzna dzieta, lecz cata
jego istota, zlanie sie tresci z ksztattem, idei z wyrazem, du-
cha z cialem w jednos$¢ absolutng i nierozerwalna.

Wobec tego podziat sztuki na rodzaje lepsze i gorsze,
wyzsze i nizsze, wzglednie do tematu i tresci, upadt. Niema
malarstwa historycznego, rodzajowego, krajobrazowego, jest
tylko — malarstwo; niema powiesci historycznej, spotecznej,
fantastycznej — jest tylko powies¢. Jezeli nazywamy dany
obraz, lub romans historycznym, a inny fantastycznym, ro-
dzajowym i t. p.,, to terminy te maja tylko znaczenie, ze tak
powiemy, »katalogowe«, stuza do klasyfikacyi praktycznej, wy-
starczajgcej na potrzeby biezace, codzienne, ale nie posiadaja-
cej gtebszego filozoficznego podkiadu.

Artysta, czerpiacy tematy z dziejéow, lub mitologii, nie
jest przez to ani wyzszym ani nizszym od artysty, szukaja-
cego natchnienia w pradach, nurtujgcych zycie wspoiczesne —
i vice versa.

Najwznioslejszy temat mozna zbanalizowaé przez niedo-
tezne wykonanie, i naodwrdét, z najnikczemniejszej istoty mo-
zna zrobi¢ bohatera, jesli artyscie nie zbraknie do tego sit
i Srodkow.

W co sie obrécity pod mdiem piérem Klopstocka mo-
tywy Ewangelii? Jakze marnie wyglada jego szatan w ptaszczu
ckliwych i monotonnych heksametrow?

Tymczasem Balzac wyrzezbit cate legiony demonéw
i aniotéw, potwornych i $wietych, idyotow i geniuszéw —
i z czego? Z ciata i krwi wspoétczesnych mieszczuchdéw i mie-
szczanek, galernikéw i dandyséw, bankieréw i kokot.

Balzac, idac za pradem, panujacym w jego czasach, za-
czagt karyere literacka od powiesci historycznych i — tworzyt
rzeczy mierne; zwro6cit sie do powiesci spotecznej, i stworzyt
szereg genialnych arcydziet, ktére Taine o$mielit sie postawic
na jednym poziomie z nieSmiertelnymi dramatami Szekspira.

Nikczemny materyal, z ktérego autor »Komedyi ludz-
kiej« budowat swoje dzieta, nie przeszkodzit mu wznies¢ sie
na wyzyny artyzmu.
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Balzac dat w swoich utworach kompletng synteze bytu,
wytonit z siebie caly s$Swiat nowy i zaludnit go rojem istot,
w ktérych energia zyciowa nietylko pulsuje, lecz wre i Kipi,
niby lawa w kraterze wulkanu: wiecej chyba od artysty wy-
maga¢ nie mozna!

A przeciez spoleczenstwo, wsréd ktérego sie obracat,
i ktére dostarczatlo mu wrazen, nie b3”o bynajmniej ani lep-
szem, ani »poetyczniejszem« od naszego; mimo to jednak
w genialnej wyobrazni poety - socyologa zmienito sie ono
w harfe, ktérej struny brzmiag wszystkimi tonami, poczawszy
od zwierzecych wybuchéw namietnosci, a skonczywszy na
najeteryczniejszym mistycyzmie.

Niektéore karty »Komedyi ludzkiej« mogltyby wywotac
rumieniec na czoto Zoli, inne, jak »Lambert« i »Serafitag,
przewyzszajg subtelnosciag i nastrojem wszystko, co wydata
dotychczas literatura modernistyczna.

A jednak Balzac byt powiesciopisarzem nawskrés spo-
tecznym, ojcem naturalizmu i realizmu, ba, gorzej jeszcze:
autorem tendencyjnym, doktorem »nauk socyalnychg, jak sam
siebie tytutowat.

Tak, ale posiadat talent, a talent jest, jak ptomien, ktéory
trawi wegiel, ale nie ima sie dyamentu. Ot6z, pod pi6érem
Balzaca brudny wegiel spoteczny topit sie i krystalizowat
w I8nigce i przezroczyste, jak %za, dyamenty poezyi.

C6z stad za wniosek? Oto, ze jezeli przed laty biadzili
ci, ktdrzy oburzali sie na Sienkiewicza za to, ze w epoce
realizmu pisat powiesci historyczne, to dzisiaj btadza ci, kto-
rzy pragneliby wykresli¢ z literatury powie$¢ spoteczna.

Nie o to idzie, z jakiego kruszcu artysta posag odlewa,
lecz o to, czy posag jest piekny.

Tych kilka og6lnych uwag estetycznych, w ktorych zre-
szta nie powiedzieliSmy nic bezwzglednie nowego, nasuneta
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nam powie$¢ »spoteczna« Zeromskiego, a wilasciwie nie tyle
sama powies¢, ile przyjecie, jakiego doznata u krytyki.

Gdyby powies¢ tego rodzaju ukazata sie przed lo Ilaty,
wywotataby, bez wzgledu na pewne braki estetyczne, jakie po-
siada, zachwyt. Dzisiaj publiczno$¢ ja rozchwytuje, zdania
krytyki jednak sa podzielone. Jedni chwalg nowy utwér en-
tuzyastycznie, inni chwala chtodno i z zastrzezeniami, a nie
brak i takich, ktérzy uwazajg spoteczug powiesé Zeromskiego
za utwor chybiony.

Ta niezgodno$¢ zdan bynajmniej nas nie razi i nie obu-
rza, sSwiadczy ona bowiem o rézniczkowaniu sie pragdéw este-
tycznych u nas, o swobodzie i niezaleznosci sadoéw i o wzmo-
zeniu sie pierwiastku subjektywnego w krytyce. Lepsze to
tysigc razy, niz owcza ulegto$¢ banalnym formutom i uswie-
conym przez gust ogo6tu szablonom. Swoja drogg nie mozemy
powiedzie¢, zeby krytycy, z wyjatkami naturalnie, nie Kiero-
wali sie w sadach o powiesci Zeromskiego wzgledami ubo-
cznymi.

Zamiast ocenia¢ dzieto sztuki, zbyt wiele potozono moze
nacisku na tre$¢, na temat, na idee etyczne, stowem, na su-
rowy materyal, mato wzglednie troszczgc sie o to, co autor
z tego materyatu zrobit. Wszystkich prawie uderzyta strona
spoteczna powiesci, oraz przebijajgce sie w niej z olbrzymia
sita wspodiczucie dla stabych i wydziedziczonych. Jedna grupa
poczytata to autorowi za zalete, druga — =za grzech.

Istotnie, powie$é Zeromskiego jest powiesécig spoteczna
par excellence, ale, jak wiemy, ze stanowiska estetycznego,
powies¢ spoteczna jest réwnie dobrym rodzajem, jak kazdy inny.

Jakkolwiek »spoteczna«, nie jest jednak powie$é Zerom-
skiego tendencyjng — co bytoby pod wzgledem artystycznym
wada, gdyz tendencya, czyli $wiadome falszowanie obrazu zy-
cia w duchu pewnej doktryny filozoficznej, czy socyalnej, od-
biera dzietu sztuki najcenniejszy jego przymiot, a mianowicie:
bezposrednios¢ i szczerosé.

Ot6z zarzutu »nieszczero$ci« nikt Zeromskiemu nigdy
nie zrobit i zrobi¢ nie moégt, gtébwnag bowiem i zasadnicza
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cechag zaréwno »Ludzi Bezdomnychg, jak i wszystkich wogdle
utworéw Zeromskiego, jest szczero$é. Bije ona z kazdej
stronic}”, z kazdego wiersza, z kazdego stowa niemal, i ona
to wilasnie, nie litos¢ i wspoétczucie, nadaje powiesci 6w nie-
przeparty urok, ktéry pozwala zapomnie¢ czytelnikowi o dro-
bnych usterkach i nieréwnosciach techniki.

Utwoér szczery nie moze by¢ utworem bezwartosciowym.
Kazdemu z nas zdarzato sie w zyciu przeczytac¢ list, ustyszec
zdanie, zobaczy¢ gest, w ktérym cztowiek, nie majacy pojecia
o artyzmie, a czesto nawet i wogéle o kulturze, ujawniat
szczerze swoéj bol, swoja radosé, swoje pragnienia, albo swoja
gtupote i nikczemnos$é. | 6w list, owo zdanie, 6w gest utrwa
lity sie w naszej pamieci nazawsze, gdyz tryskata z nicli
prawda, gdyz odstaniaty one przed nami na chwile ciemne
tajniki duszy ludzkiej i budzity w umysle naszym cate sze
regi mysli, przypuszczen, obaw, nadziei, obrazéw...

Ot6z to, co u pospolitego cztowieka jest wypadkiem nad-
zwyczajnym, wyjatkowym, powinno by¢ u artysty, w chwili pro-
cesu tworzenia, stanem normalnym. Artysta wtedy staje sie
prawdziwym twoércg, kiedy, czujac gteboko i szczerze, wypo-
wiada swoje uczucia z nalezyta plastyka, oraz bezwzglednag
szczeroscia.

Stopien i typ wrazliwosci u réznych artystéw réznie
sie objawia. Sa natury nadmiernie bogate, jak Szekspir i Bal-
zac, ktére reagujg z roéwnag sita na wszystkie wrazenia; cze-
Sciej jednak zdarzajg sie temperamenty artystyczne, czute tylko
na pewna kategorye bodzcéw. Teofil Gautier np. czut i od-
twarzat w spos6b genialny zewnetrzng jedynie, kolorystyczng
strone zjawisk zyciowych, gdy Stendal zdawal sie jej wcale
nie dostrzega¢ i traktowat czitowieka nie jako barwng i pla-
styczng bryte, lecz jako zbiornik energii psychicznej.

I Zeromski widzi w cztowieku przedewszystkiem dusze,
ale wiagze jg silnie z otoczeniem zewnetrznem, ktére i swoja

TWORCZOSC | TWORCH. 14
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materyalna i moralng strong wywiera potezny wptyw na rozwgj
psychiczny bohateréw. Do wielu postaci Zeromskiego nie mo-
zna zastosowac¢ aforyzmu Schillera, ze »w piersi cztowieka
Swieci gwiazda jego losu«, nie sg to bowiem potentaci woli,
wierzacy Slepo w swoja misye i depczacy spizowg stopg wszel-
kie przeszkody, lecz istoty, w ktorych nadmierny przerost
serca ostabit energie czynu, ktére czujg za miliony, ale nie sg
w stanie, pomimo gorgcej checi, zrobi¢ nic nietylko dla mi-
lionéw, lecz nawet dla jednostek. Dlaczego? Bo cigzy nad
nimi fatalizm stosunkéw spotecznych, Kktéry nie ftamie im
wprawdzie skrzydet odrazu, lecz wydziera systematycznie
piorko po piorku, lotke po lotce, dopdty, dopdki nie wyrze-
kna sie swoich aspiracyi, lub nie skonaja z uptywu krwi...

Dopatrywano sie w utworach Zeromskiego apoteozy
wspoiczucia i litosci, a poniewaz etyka Nietzschego, ktéra
i u nas posiada zwolennikéw, ogtosita te uczucia za niego-
dne prawdziwego cztowieka, czy tez nadcztowieka, wiec i z tego
powodu wytoczono proces, zaré6wno autorowi »Ludzi Bezdo-
mnychg, jak i calej falandze naszych pisarzéw spotecznych,
tworzacych w podobnym duchu. Ow6z, pomijajac wartosé¢
etyczng litosci, jako uczucia, ktdére na réwni z innemi uczu-
ciami moze podlega¢ analizie i krytyce psychologiczno-mo-
ralnej, zauwazymy tylko, ze niema zadnej dobrej racyi wytg-
cza¢ go z dziedziny twolrczosci estetycznej. Litos¢ jest taka
sama namietnoscia, jak mitos¢, ambicya, skapstwo, nienawisé,

zazdros¢ i t. p. Ktéra z nich bardziej pocigga artyste — to
kwestya obojetna dla krytyka, chociaz bardzo wazna dla hi-
storyka cywilizacyi i dla moralisty, ktéry ocenia dziela sztuki

z innego punktu widzenia, nizeli estetyk.

Nie idzie wiec o to, jakie wuczucia artysta do dzieta
wprowadzit, lecz w jaki je sposéb traktowat. Ot6z Zeromski
nie napisal nigdy i nigdzie rozprawy dydaktycznej o potrze-
bie i pozytkach spotecznych wspétczucia, lecz zawsze stal na
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gruncie psychologiczno - artystycznym i odtwarzat rozkosze,
cierpienia i »meki serdeczne« jednostek, owladnietych przez
demona mitosierdzia i sprawiedliwosci, co stanowczo z granic
sztuki nie wykracza. Jezeli Szekspir dat w »Otellu« tragedye
zazdrosci, a w »Makbecie« tragedye ambicyi, jezeli Moliere
w »Harpagonie« podniést namietnos¢ skapstwa do wyzyn
poezyi, to wolno bylo Zaromskiemu zamknaé w »Ludziach
Bezdomnych« — tragedye litosci.

Nie potrzebujemy chyba dodawaé¢, ze w zestawieniu po-
wyzszem mieliSmy na uwadze tylko rownolegtos¢é pomystow,
nie warto$¢ wykonania artystycznego. »Ludzie Bezdomni« sg
tragedyg nie w dostownem, lecz w przenosnem znaczeniu tego
wyrazu, sa tragedya o tyle, o ile powies¢ wogoéle, a powiesc
wspoiczesna w szczegdblnosci, tragedya nazwang by¢é moze.

Tragizm charakterow i sytuacyi polega na tern, ze idee
i wysitki duchowe bohateréw, szlachetne i stuszne w zasa
dzie, ale pojmowane zbyt wytgcznie i jednostronnie, zamiast
pozytku przynoszg szkode, zamiast szczesScia nieszczesScie, za-
rowno samym bohaterom, jak i umitowanym przez nich isto-
tom i rzeczom. Starcie sie idealu z rzeczywistosciga wynika
wiasnie z tego, ze ideatl, jako podmiotowy wytwoér ducha ludz-
kiego, nie przylega szczelnie do rzeczywistosci, przerastajac
ja na pewnych, a nie dorastajgc do niej na innych punktach.
Ot6z bohaterowie Zeromskiego, pracujac nad tern, zeby wtlo-
czy¢ brutalna petnie zycia w harmonijne ramy idealnego sche-
matu, narazajg sie na konflikty tragiczne, ktére ich dtawia,
lub krusza.

W poprzednich swoich utworach autor wystawial paso-
wanie sie ideologéw z fatalizmem zewnetrznym: ze ztoSliwym,
ale konsekwentnym, jak prawo natury, egoizmem przemocy,
oraz straszliwg w swoim cuchnacym bezwiadzie obojetnoscia
najblizszego otoczenia. W »Ludziach Bezdomnych« problemat

ulegt znacznemu pogtebieniu. Konflikt zewnetrzny bowiem
14*
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przeniesiony zostal w sfere wewnetrzna, do serca samego bo-
hatera, walczacego nietylko ze 3$wiatem, lecz przedewszyst-
kiem z samym soba, z naturalnem przywigzaniem i pociagiem
do powszednich urokéw owego wlasnie zycia, ktére do gruntu
przeobrazi¢ pragnie.

Wyrazenie »bohater« w zastosowaniu do »Ludzi Bez-
domnych« nie jest S$ciste, powies¢ bowiem posiada nie je-
dnego, lecz calg grupe bohateréw, uosabiajacych rézne fazy
tragicznego konfliktu, stanowigcego o$ moralng dzieta. Jeden
z nich, dr Judym, jest wskutek wadliwej nieco perspektywy,
za bardzo wysuniety na plan pierwszy i, przyémiwszy soba
towarzyszéw, przyémit réwniez mysl przewodnig utworu, kto-
rego $rodek ciezkosci nie spoczywa li tylko na starciu sie
aspiracyi jednostki z ustalonym porzadkiem $wiata, lecz na
podstawie znacznie szerszej.

Poniewaz dr Judym jest z powotania lekarzem i stara
sie zwalcza¢ zto na gruncie swojej specyalnosci, wyrzekajac
sie dlatego celu nawet szczescia osobistego, przypuszczano, ze
Zeromski chcial w powiesci przedstawi¢ ideat spoteczny le
karza, ktéry powinien by¢ cztowiekiem »bezdomnymg, t j. nie
zy¢ dla siebie, lecz dla nieszczesliwych. To absurd. Po pierw-
sze, Zeromski nie moéwi o tern, co byé powinno, lecz o tem.
co jest; powtdre zas dr Judym mogtby sie przemieni¢ w dzien-
nikarza, artyste, adwokata, profesora i t p, a mysl przewo-
dnia romansu nicby na tem nie ucierpiata. Jezeli autor dat
Judymowi pewna okreslong »profesye«, to nie ze wzgledéw
tendencyjnych, lecz czysto artystycznych, zeby mie¢ do czy-
nienia z wyrazna i zywa indywidualnosciag, nie z filantropijno-
sentymentalnym manekinem.

Zeromski poszedt dalej jeszcze w swojem dazeniu do
indywidualizacyi; zrobit on Judyma nietylko lekarzem, lecz
plebejuszem, u ktérego wspodtczucie dla nieszczesliwych pty-
nie w znacznej czesci z pobudek egoistyczno-rodowych, ktéry
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W nedzarzach widzi braci nietylko w imie idei, lecz w imie
rzeczywistego pokrewienstwa. Jako syn szewca-pijaka, brat
kowala, a siostrzeniec i wychowaniec upadtej dziewczyny
z mottochu, czuje sie Judym czastkg owego mottochu, o kto-
rego szczesciu marzy.

Gdyby autor zatrzymat sie na tej jednej postaci, datby
nam powies¢ analityczno - psychologiczng, ale nie dzieto
o zakroju syntetyczno - spotecznym, jakie stworzy¢ zamie-
rzat i jakie, do pewnego stopnia przynajmniej, szczesliwie
stworzyt.

Zeromski nie mial tym razem zamiaru powiekszania
smutnej galeryi Obareckich i Raduskich, nie szto mu réwniez
o analize owej rozpowszechnionej u nas epidemii, »ktéra wy-
twarza odraze do wszystkiego, cokolwiek sie wszczyna a je-
dnoczesnie chorobliwg i bezradng nadwrazliwo$¢ na niedole
ludzka, ktéra neka co godzina, codziennie, wszedzie toczy du-
sze, jak skir i réwna sie jakiemu$ nieprzerwanemu szarpaniu
zytk«. Nie. Problemat »bezdomnosci«, jakkolwiek umiejsco-
wiony w przestrzeni i czasie, ma, procz znaczenia lokalnego,
ogo6lno ludzkie.

»Bezdomnym« musi by¢é kazdy cztowiek, owtadniety ja-
ka$ altruistycznag ideg. Dlaczego? Bo najwiekszym wrogiem
altruizmu i poswiecenia jest wrodzona cztowiekowi potrzeba
szczescia osobistego, witasnego gniazda, »domu«, ktérego umi-
towanie dziata z koniecznosci paralizujgco na rozwdj uczuc
antyegoist3Xznych. Ognisko rodzinne plonie czesto kosztem
»ognidw« idealnych, ozywiajagcych w pewnym okresie piers$
kazdej szlachetniejszej jednostki. Obowigzki wzgledem szczu-
ptej grupy najblizszych wchodza w kolizj*e z sympatyami dla
wielkiej, ale dalszej rodziny, i odnosza zwykle zwyciestwo,
gdyz tak chce - »naturalny« porzadek rzeczy.

Ten wiec tylko, kto przy koncu zycia moze powiedziec¢
o sobie ze Stowackim:
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Zem prawie nie znat rodzinnego domu,
Zem byt jak pielgrzym, co sie w drodze trudzi
Przy blaskach gromu...

ten, kto wyrzeknie sie szczescia osobistego, ten tylko wytrwa
do Smierci na ciernistej drodze poswiecenia. Kto jednak ule-
gnie pokusom, albo, $cisle biorac, normalnym potrzebom serca
i nerwéw, i spocznie na chwile pod strzecha wtasnej chaty —
ten na te droge nie wrdci.

»Cztowiek tak samo przywigzuje sie do prostego kilimka,
jak do gobelinu, do zydla, jak do otomany, do $wiattodruku,
wystrzyzonego z czasopisma, jak do cennego obrazu« — po-
wiada dr Judym do swojej narzeczonej, nauczycielki, Joasi,
ktéra, zmeczona swa dtugoletnig »bezdomnoscig«, marzy z iscie
kobieca tesknota o ustaniu sobie »gniazdka«, gniazdka skro-
mnego, ale mitego, poczciwego, zbudowanego wiasnag praca,
bez ludzkiej krzywdy«. Stowa te kusza Judyma, jak $piew
syreny, w ktérym dzwieczg rozkoszne, ale zabodjcze dla ener-
gii ducha tony. Czuje on, ze w owem skromnem gniazdku
moze sie wyladz rownie dobrze, jak we wspaniatym patacu,
potwor filisterstwa, ktéry zdiawi powoli wyzsze porywy serca,
ktéry swemi szponami przygwozdzi umyst do ziemi i zmusi
go do zapomnienia o »krdolestwie Bozemc.

Judym tego nie chce; nie ufa sam sobie i z rozpaczliwg
brutalnosciag odpycha od siebie ukochang kobiete. »Nie moge
mie¢ ani ojca, ani matki — wota — ani jednej rzeczy, kto6-
ragbym przycisngt do serca z mitoscia... Musze wyrzec sie
szczescia. Musze by¢ sam jeden...«

| pozostaje sam jeden, ale ze Smiercia w duszy, a umi-
towana i odepchnieta przez niego kobieta odchodzi z ser-
cem rozbitem na szczety...

Czy z nieszczescia tych dwojga ludzi wyrosnie szcze-
Scie dla swiata? Tego autor nietylko nie moéwi, ale nawet
nie pozwala sie domysla¢. Powies¢ konczy sie strasznym.
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bolesnym zgrzytem, ktérego nie tagodzi zadna jasniejsza nuta —
nadziei.

Charakter Judyma, peten nieréwnosci i rozdzwiekow,
nie budzi w czytelniku wiary, ze praca jego, szczera w po-
budkach, bedzie owocng w praktyce. Gdyby to byt cztowiek
silny, zharmonizowany wewnetrznie i, przy goracym fanaty-
zmie® spokojny i twardy, jak spiz, ofiara, jaka ponosi, i krzywda,
jaka wyrzadza kochance, nie sprawiatyby tak bolesnego wra-
zenia, uwazalibySmy je bowiem za konieczno$¢ logiczng. W da-
nym wypadku jednak koniecznosci dopatrzy¢ sie trudno, a po-
stepek Judyma przypomina gwattowne wybuchy »szewckiej
pasyi«, ktorej szlachetny, ale nerwowy nad miare ideolog pod-
legat niejednokrotnie. Judym zrywa z Joasig w paroksyzmie
goraczki. Co bedzie, gdy goraczka przeminie? Czy nie skon-
czy tak, jak skonczyt przyjaciel jego, Korzecki, ktory réwniez
wyrzekt sie »domuc« i, ukrywszy prawdziwe swoje oblicze za
ironiczng maska salonowego paradoksisty, pracowal dla szcze-
Scia innych dopéty, dopoki nie »zbrakto mu sity« (str. 168),—
a wtedy strzelit sobie w teb?

»Bezdomni ludzie« Zeromskiego sag idealistami, ale nie
sg ideatami, jeno ludzmi, w ktorych gwatt, zadany instynktom
samolubnym, predzej czy po6zniej wywotuje reakcye. Joasia,
ktérej zycie bylo lancuchem, ztozonym z ogniw ciezkiej pracy
i cichych poswiecen, ktoéra, jak Antygona, stracita brata-bo-
hatera i, jak Antygona, pogrzeba¢ go nie mogta, dochodzi do
whniosku, Zze jednak nowe przykazanie Nietzschego-Zarathu-
stry: »Werdet hart! — badzcie twardzil« — dziata na zme-
czong bezptodnemi ofiarami dusze wspolczesna, jak magnes
na zelazo, i ze »zycie trzeba kocha¢ nadewszystko!« (str. 229).

A inni, a starsze pokolenie »bezdomnych, jak dr We-
glichowski, Krzywosad, Leszczykowski? Dwaj z nich pozo-
stali idealistami w teoryi, w praktyce jednak, poczuwszy po
ditugiem tutactwie dach nad gtowa, zamykajg oczy na wszystko,
coby mogto zaktéci¢ ich spokdj, i traktuja ruchliwych refor-
matoréw, jako wrogbéw osobistych. Jeden Leszczykowski, po-
mimo lat i przejs¢, pozostat sobg, ale on, chociaz bogaty, nie
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ma wiasciwie domu i marzy o tem, zeby wréci¢ do »domu<
na starosc.

Jakiez stanowisko wobec konfliktu egoizmu z altruizmem
zajat sam autor? Takt artystyczny nie pozwolit mu \Y3dgowie-
dzie¢ bezposrednio swoich zapatrywan, gdyz to wycisnetoby
na utworze piecze¢ tendencyjna i obnizyloby jego wartos¢.

W granicach jednak, dozwolonych przez warunki twor-
czosci estetycznej, korzystat Zeromski szeroko z przystuguja-
cych mu praw i nie ukrywat za dzielem swojej indywidualno-
Sci, nietylko artystycznej, lecz, ze sie tak wyrazimy: »czto-
wieczej «.

Wprowadzenie tego ostatniego pierwiastku naruszyto
moze harmonie i réwnowage ukitadu i nastrzepitlo opowia-
danie nieréwnosciami, to prawda; braki te jednak wynagra-
dza czytelnikowi sowicie zdréj cieptego i szczerego uczucia, bi-
jacy potezna falg ze stronic ksigzki.

Zapewne, gdyby autor, zamiast rozlewa¢ swoje uczucie
szerokg i widoczng struga, skanalizowat je niejako, ujat w tamy
i rozprowadzit po ukrytych zylach organizmu artystycznego,
niby krew purpurowa — powie$¢ nabrataby jednolitosci i sku-
pienia. Kto wie jednak, czy harmonia i poprawnos$c¢ nie przy-
gasityby zaru uczucia, ktére obecnie bucha z jaka$ zywiotowa
potega, szerzac dokota siebie nietylko ciepto, lecz i — bdl.
Tak jest, utwor Zeromskiego to jeden okrzyk, to synteza
bélu, ale bdélu, od ktérego bogowie Olimpijscy, co zamieniii
z litosci nieszczesng Niobe w kamien i wspdétczuli mekom
Prometeusza — odwrdéciliby sie ze wstretem...

My, Smiertelni, jednak rozumiemy ten bél i wspétczu-
jemy walce wewnetrznej cztowieka wspoétczesnego, ktéry, ma-
jac do wyboru dwie tylko drogi, spotyka na jednej z nich
rozpacz i tesknote do utraconego szczescia, na drugiej zas —
upodlenie i $mier¢ duchowa.

Gdyby kazdy, kto ma prometeiczne aspiracye, miat sity,
dume i wytrwatos¢ Prometeusza...
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Gdyby kazdy, czyje marzenia konaja, jak dzieci Nioby,
mogt zamieni¢ sie w kamien...

A wady estetyczne powiesci? Wady sa, ale, po pierw-
sze, koledzy moi zajmowali sie niemi tak gorliwie, Zze nie
pozostawili mi nic nowego w tym wzgledzie do powiedzenia;
powtére zas, poniewaz powies¢, pomimo tych wad, sprawia
silne i wstrzasajgce wrazenie, a tern samem stwierdza racye
swojego bytu, nie widze potrzeby rozwodzenia sie nad niemi.

Dzieto Zeromskiego nie jest rzezba, wykutag starannie
w twardym i trwalym marmurze, lecz miekkim modelem gli-
nianym, na ktérym znac¢ jeszcze surowe dotkniecia drzgacych
nerwowo palcow wzruszonego snycerza — to prawda.

Ale ten model gliniany 2zyje, cierpi, ptacze i kocha...

Czyz to malo?

»Ludzie bezdomni« — to niejako synteza i zakonczenie
pierwszego okresu twoérczosci Zeromskiego, okresu, w ktorym
autor szukatl najodpowiedniejszej formy do wyrazenia z calg
sitg i pelnig tego, co czut i myslat.

Jak Reymont poczatkowo nie panowat nad zjawiskami
zewnetrznemi, tak Zeromski nie maogt opanowaé swoich we-
wnetrznych uczu¢ i wrazen.

Sam autor przyznaje sie do tego posrednio w noweli
»Zapomnienie« (Opowiadania). Po przykrej nad wyraz scenie
»bicia w morde« chiopa Obali, ktéry ukradt drzewo na tru-
mne dla jedynaka, autor — czy tez jego sobowtér — spotyka
wiejskiego urwisa, mordujacego mate wronieta.

»Matka-wrona miota sie, jak obtgkana, siada niemal na
ramionach miodego $miatka, czepia sie dzidbem jego Kkija,
uczepi sie gatazki tuz nad nim i bije gtowa, jak miotem
w pien, odgryza male galazki i kracze zachryplym, wysilo-
nym, przebrzydtym glosem rozpaczy...

»Gdy zabijg wszystkie jej dzieci, wzlatuje na drzewo,
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odwiedza puste gniazdo i, krecac sie nad niem wokoto, my-
sli nad czems...

»Potozytem sie znowu na wznak. C6z mnie to obcho-
dzi? Wiem, ze tam gdzie$s bijg pioruny uczué¢, na jakie my
ucywilizowani, mamy lekarstwo w samobdjstwie...

»...Pozazdroscitem Obali i wronie. Obydwoje oni szybko
zapomna. Czemby sie ugasita ich piekielna, niezgrunto-
wana, okrutna, nieswiadoma boles¢? Jakby przepedzili dzisiej-
sza noc sami w pustych gniazdach, gdyby nie to boskie, nie

to wspaniate, dobrotliwe, najlepsze z praw przyrody — ma-
dre prawo zapomnienia. Dla nich »zyé« znaczy »za-
pomnieé« — i dobra przyroda pozwala im zapomnie¢ na-
tychmiast...

»Ach, jakze im zazdroscitem!...«

Ta nadmierna wyjatkowa wrazliwos¢ na cudzy bdl od-
bita sie nietylko na etyczno-psychologicznej stronie utworéw
Zeromskiego, ale i na artystycznej.

Forma czysto epicka byta dla niego za ciasng, a wspot-
czednie i za szeroka, gdyz Zeromski zamalo interesowat sie
zjawiskami zewnetrznemi samemi w sobie, zeby je odtwarzaé
z reymontowska plastyka, peitnig i szerokoscig. Bo6l zas, ktéry
gromadzit sie w sercu pisarza, kiebit sie, rost i wotat wiel-
kim gtosem o wyzwolenie, dazyt do objektywizacyi, domagat
sie ksztattéw artystycznych.

To tez proza Zeromskiego od samego poczatku byta
przesycona liryzmem, tylko w pierwszych utworach liryzm
ten wybuchat, jakby bezwiednie, wywotujgc zgrzyty, ktore,
aczkolwiek zawsze umotywowane pod wzgledem psychologi-
cznym, przekraczaly niekiedy granice koniecznosci estetycznej.

W »Ludziach bezdomnych« wystgpit Zeromski jako li-
ryk i »nastrojowiec« otwarty, Swiadomy, ktoéry, nietroszczac
sie 0 proporcye epiczne, wypowiada, za pomoca oswietlonych
odpowiednio obrazéw i sytuacyi, bdéle nurtujagce w jego szla-
chetnem a zgorzkniatem sercu.
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Po »Ludziach bezdomnych« przyszty »Popioty«, w kto-
rych forma, zapoczagtkowana w poprzednim romansie, dosiega
doskonatosci.

W ostatniem swojem dziele Zeromski, nie przestajac by¢
soba, rozszerzyt ogromnie zakres swojej twoérczosci i umiat
nada¢ subjektywnym tesknotom i cierpieniom zupeinie obje-
ktywne ksztaity.

Nadczute i udreczone serce art}’sty drga wprawdzie w ka-
zdym wierszu, ale kazdy wiersz ma dzwiek i potysk spizu.
Powiesciopisarz nie wygtasza nic we wilasnem imieniu, ale
ptacza 1 wzruszajg nas rzeczy przedstawione przez niego
z przedziwna finezya i sitg. »Popioty«, to prawdziwe — lacry-
mae rerum!

W »Ludziach bezdomnych« nie brak scen, ktére mo-
znaby nazwac¢ »bezlitosSnemi« ze stanowiska estetycznego.
W »Popiotach« jednak autor wznidst sie na taka wyzyne, ze
dyssonanse i zgrzyty rozpitywaja sie w poteznym brzmieniu
akordéw, jakiemi huczy cato$é, oparta na szerokich motywach
epickich, ktére swg silg naturalng wydobywajg sie na wierzch
z pod nastrojowo-lirycznej powitoKki.

Autor znalazt, wytworzyt nowa, witasng forme, w ktorej
pierwiastki opisowe zlaty sie w organiczng cato$¢ z uczucio-
wemi, lirycznemi.

Watek epiczny rwie sie na pozér, romans zdaje sie roz-
pada¢ na epizody. Przyjrzyjmy sie jednak blizej tym rzeko-
mym fragmentom, a spostrzezemy, ze stanowig one zywe
i konieczne czesci wielkiego artystycznego dzieta; ze tetni
w nich jedno i to samo uczucie, ze przenika je i spaja jedna
i ta sama mys$l twodrcza...
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Powie$¢ czy satyra?

Jezeli w gtosSnym dzi$s utworze Jézefa Weyssenhoffa
nie brak zywiotow satyrycznych i spotecznych, to pierwiastek
czysto powiesciowy zajmuje tam, zdaniem wiekszosci sedziéw
i czytelnikéw, nieduzo miejsca. Rzeczywiscie, z wielu wzgle-
déw »Zywot i mysli Podfilipskiego« nie dadzg sie zbyt ta-
two podciagna¢ pod jedna ze znanych rubryk belletrystyki
naszej. Méwimy »naszej«, gdyz forma, w jakg autor ubrat
swoje dzieto, nie jest bynajmniej nowg w literaturze. Zupet-
nie w ten sam sposo6b np. napisat Anatol France, dwa utwory
(«La patisserie de la reine Pedauque-» i «Les opinions de
/lerapTe Coi”niard»), w ktérych miody, gtupowaty i dobro-
duszny uczen zachwyca sie naiwnie swoim nauczycielem, pi-
jakiem, rozpustnikiem i kostera, ale wielkim erudyta a mitym
w pozyciu i rozmowie cztowiekiem.

»Podfilipski« zbudowany jest analogicznie: o zywocie
i myslach bohatera opowiada nam Jacek Ligeza, ktéry uwaza
go za mistrza, a siebie za ucznia, ale w znaczeniu przenos-
nem raczej, nizeli dostownera, gdyz niema pomiedzy nimi

Jozef Weyssenhoff »Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego,«
Warszawa, 1898,
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ani zbyt wielkiej roéznicy inteligencyi, ani stanowiska spote-
cznego, ani nawet wieku.

Obaj wyrosli i obracajg sie w jednej sferze — wsrod
bogatego arystokratycznego i quasi-arystokratycznego towa-
rzystwa warszawskiego; obaj odebrali jednakie mniej wiecej
wyksztatcenie; obaj lubig zy¢ i rozprawia¢ o zyciu. W grun-
cie rzeczy jednak Ligeza jest gtebszy od rzekomego »mistrza,«
ktéry przewyzsza swego pupila tylko wiekszym zasobem do-
Swiadczenia na polu sportowo-klubowo-salonowem.

Wskutek postawienia Podfilipskiego i Ligezy na réwnym
poziomie towarzyskim i umystowym spaczyt autor nieco pro-
porcye artystyczne swojego dzieta.

U Anatola France’a podziwia nizszy wyzszego, i wsku-
tek tego serdeczne zachwyty naiwnego biografa sprawiaja
wrazenie najzupetniej wiarogodne, kontrast wiec pomiedzy
szczeros$cig pochwat a lichotg moralng chwalonego przedmiotu
nadaje opowiadaniu nastréj nawskro$ ironiczny wprawdzie,
ale przytern pogodny i niestychanie subtelny. U Weyssen-
hoffa, ironia wychodzi dos¢ ostro, a zarazem nienaturalnie,
gdyz Ligeza, chtopak wogdle rozgarniety, zdaje sie mie¢ bielmo
na oczach, kiedy patrzy na Podfilipskiego i zachwyca sie ta-
kimi postepkami i doktrynami swego bohatera, jakieby go
oburzyty u innych.

Podobne zaslepienia sa psychologicznie mozliwe, ale na-
lezy je uprawdopodobni¢ za pomoca calej armii motywow.
Nie dziwi nas np. zachwyt, z jakim »doktorzy filozofii« pi-
szag w Niemczech o Bismarku, gdyz ksigze zelazny — to po-
sta¢ demoniczna, potezna, cho¢ nie pociggajaca moralnie. Ale
Podfilipski nie jest bynajmniej demonem: to bardzo zwyczajny
szubrawiec, ktéry ma troche energii i zimnej krwi, oraz duzo
sprytu, a poza tern nic. Czemze wiec tak imponuje swemu
biografowi ? Czy tern, co gada o sobie i swojej rzekomej »fi-
lozofii zycia« Sa to rzeczy niewatpliwie doskonate, jako przy-
czynek psychologiczny do charakterystyki bohatera, ale wziete
same przez sie, brzmig ptytko i banalnie.

Caly systemat rzekomego »filozofa« jest zlepkiem or-



222 JOZEF WEYSSENHOFF

dynarnych frazeséw o epikurejsko-materyalistycznem zabar-
wieniu, zaczerpnietych z artykutéw gazeciarskich i encyklo-
pedycznych notatek. Niema tam $ladu filozoficznego pogte-
bienia: kazdy aforyzm, kazda maksyma zyciowa — to otowiany
liczman, ktéry w nauce prawdziwej nigdy nie miat kursu,
chociaz pociaggat i pociaga dotad ttumy.

Autor, podkreslajac z rozmystu owg banalnos¢ i pospo-
litos¢ duchowa Podfilipskiego, zniewala jednak Ligeze do cia-
gltych zachwytdéw i wpada przez to w maniere, tak, ze w koncu,
kiedy czytamy, ze Podfilipski »nie ukazywatl sie w petnym
blasku i chwale; ol$niewa¢ nie chciat, sadzac, ze jeszcze za
wczesnie, aby byt zrozumiany i t p.,« — ogarnia nas znu-
zenie. WolelibySmy, zeby autor wyrzucit za drzwi niepotrze-
bnego posrednika i moéwit we wlasnem imieniu: kompozycya
i nastrdj dzieta zyskalyby na tern niemato.

Gdyby nawet autor chciat zrobi¢ z Ligezy $swiadomego
mistyfikatora, ktéry udaje tylko gtupiego, by wprowadzié
czytelnika rozmysinie w blgd — to i ta forma wymagataby
innego osSwietlenia psychologicznego, innego uktadu catosci
i innej stylizacyi typoéw. Ligeza, jako mistyfikator, nie utrzy-
muje sie w tonie i raz jest naturalnym, drugi raz zmaniero-
wanym, raz mowi uczciwie i madrze, drugi raz popada w prze-
sade i plecie niedorzecznosci, albo sie niemi zachwyca. Sto-
wem, czy biograf Ligezy jest rzeczywiscie naiwnym, czy tez
udaje naiwnego, zawsze cato$s¢ sprawia wrazenie karykatu-
ralne i przeciagniete, zwlaszcza na punkcie ironii.

Pomimo organicznego btedu w budowie, ksigzka Weys-
senhoffa jest, badZz co badZz, utworem artystycznym, nie pu-
blicystyczno-spoteczng satyrg jedynie. Co wieksza, zdaje mi
sie, ze autor zyska tylko na tern, jezeli sie do jego pracy
zamiast socyologicznej, przylozy miare czysto literacka.

Co Weyssenhoff zrobi¢ zamierzat, trudno odgadna¢; ale
to, co Swiadomie, czy bezwiednie zrobit, jest dostepne dla
analizy krytycznej. Ot6z, zeby sie zalatwi¢ odrazu ze spote-
czng strong utworu, zajrzyjmy do jego tresci. Co6z tam wi-
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dzimy ? — Satyre, ktoérej ostrze godzi w arystokratyczne sfery
Warszawy — odpowiada czytajacy ogot.

W zdaniu tein jest troche stusznosci, ale tylko troche.
Satyrycznych uwag i refleksy! rozsial autor po stronicach
ksigzki garsci kilkoro, a nawet caly ton opowiesci ujal, jak
wiemy, w ramy naiwnie ironicznego panegiryku. Czyz jednak
to stanowi istote utworu i szkielet jego duchowy ? Bynaj-
mniej. Odtra¢my te czesSci skladowe na bok, a powies¢ mimo
tego stac¢ dalej bedzie; kto wie nawet, czy na podobnej am-
putacyi nie zyskal

Podfilipski interesuje czytelnikéw nie dlatego, ze go au-
tor oSmiesza, ale dlatego, ze jest postacig z krwi i kosci, od-
malowang barwnie i wyraziscie, petna zycia i prawdy. Podo-
bnie rzecz sie ma i z ttem, na ktére sie skltada kilkanascie
os6b, wzietych przewaznie ze Swiata arystokratycznego. Sa to
sylwety, rysowane szkicowo, ale dobitnie, i zajmujace nas nie
tyle swemi witasciwosciami spotecznemi, ile zaletami roboty
literackiej, na ktére skiadata sie doktadnos¢ obserwacyi i sub-
telno$¢ wykonania artystycznego.

Réwnie dobrze naszkicowal autor kilka obrazkéw z zy-
cia hig-life’'u warszawskiego.

Niewatpliwie, ze spoteczenstwo, czy tez kasta, ktoéra
wydata i tolerowata takiego Podfilipskiego, zastuguje na trak-
towanie satyryczne, ale to, co autor powiedziat od siebie, nie-
wiele doda chyba do wrazenia, jakie czytelnik odbiera, po-
znawszy nedze moralng bohatera, oraz ptytkos¢ duchowg jego
otoczenia.

»Zywot Podfilipskiego« zostat przez Wt. Bogustawskiego
nazwany dowcipnie »Dworzaninem polskim X I1X stulecia.«
Mnie osobiscie powies¢ ta przypomina zlekka t. zw. »romanse

totrowskie,« rodzaj wytworzony w w. XVI w Hiszpanii i po-
Swiecany opisowi zycia zrecznych i uktadnych nicponiéw
(picaro).

Naturalnie, wobec zmienionych warunkéw zycia wogdle,
a natogébw i przesgdow sfery, wsrod ktoérej sie Podfilipski
obraca, w szczegdélnosci, »lotrowstwo« jego przybrato sub-
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teiny, daleki od karczmy, kryminatu i szubienicy charakter;
w gruncie rzeczy jednak, jezeli prawdg jest, ze nalezy sadzic¢
cztowieka nie wedtug czynéw, lecz weditug pobudek, to tru-
dno chyba o wstretniejsza etycznie istote.

Jest to egoista w najbrutalniejszym znaczeniu tego sto-
wa, sybaryta grubszego pokroju; kosmopolita przez zamito-
wanie komfortu; obojetny na wszystko, précz wiasnej przy-
jemnosci i wygody, i nie cofajgcy sie nawet przed podtoscigh
jesli tego wymagaja jego plany i interesy. Autor przedstawia
nam bohatera jako klamce, hypokryte, denuncyanta, rajfura,
serwiliste wzgledem wyzszych, pyszatka wzgledem nizszych
i t p., ale cala ta orkiestra ujemnych przymiotéw skiada sie
na bardzo »harmonijna« symfonie psychologicznag, dzieki ele-
gancyi, dobremu wychowaniu i »filozofii« zyciowej p, Podfi-
lipskiego.

To wiasnie stanowi oryginalny rys postaci. totréw byto
i bedzie na Swiecie niemato, ale pan Podfilipski jest totrem
z metoda. Robigc Zle, robi to z przekonania, wierzac, ze ma
prawo uzywac¢ wszelkich srodkéw, byle sobie wygodnie »zy-
cie urzagdzié«; wyrzutéw sumienia nie zna; etyke uwaza za
przesad, uzycie — za ideal bytu.

| takie osobniki zdarzaty sie juz, co prawda, w histo-
ryi i literaturze, ale Podfilipski nie jest do nich podobn}*; od
innych «struggle Jor life'row» wyro6znia go banalno$¢ umystu
i nizki poziom aspiracyi. To nie Balzakowski Vautrin, de-
moniczny galernik, bioracy sie za bary ze spoteczenstwem,
lecz marny filister, zdolny, co najwyzej, do eleganckiej blagi
i szwindlu; to nie tygrys kroélewski, zlopiacy chciwie cieptg
krew z zyt ofiary, lecz zwinny szczur, ktéry wciska sie wsze-
dzie, przez najciasniejsza choc¢by dziure, i gryzie wszystko
swymi wyostrzonymi zabkami.

Ale witasnie 2z takich pierwiastkéw stworzy¢ postac in
teresujagcg — to zadanie nielada. tatwiej wyrzezbi¢ monarsze,
badz co badz, oblicze szatana, nizeli nieciekawy pyszczek
zwyktego dyablika. Oté6z Weyssenhoff dat sobie z tym pro-
blematem rade i dowidédt, ze jest prawdziwym artystg, gdyz.



JOZEF WEYSSENHOFF 225

za pomocg doskonatej formy, podnidést dos¢ pospolite dzisiaj
u nas i w Europie zjawisko do godnosci typu. Podfilipski
ma widoki diugiego zycia, gdyz nie jest ani portretem, ani
prostem studyiim z natury, lecz krystalizacya calej masy nie-
zdrowych zywiotéw, przenikajacych dusze spoteczna.

Bo niema sie co tudzi¢: Podfilipscy nie sa bynajmniej
wykwitem jakiej$s kasty. Mozna ich spotkac¢ wszedzie: i wsrod
arystokracyi, i ws$réd zamoznych mieszczan, i wsrdéd inteli-
gencyi, i wséréd cywilizowanych Zydow i »mecheséw.«

Rzecz prosta, ze w otoczeniu arystokratycznem typ ten
nabiera pewnych cech specyalnych, ale sg to, badz co badz,
cechy drugorzedne; samo jadro charakteru wyrosto z ducha
epoki, ktéra probowata takze urzadzi¢ »sobie zycie« bez du-
cha, ideatéw, »przesgadoéw« i mrzonek.

Czyz to jeden Podfilipski moéwit i moéwi, a nawet pisze
dzi$ jeszcze: »Niech kazdy =z nas stanie sie bogatszym, wy-
tworniejszym, oswiecenniszym, a gdyby to sie dokonato, mamy
przed sobg bardzo piekng role: te, ktérg Grecy mieli w pan-
stwie Rzymskiem« (strona 78).

Ot6z poniewaz kazdy z nas styszal te dzwieki nieje-
dnokrotnie, kazdy krztusit sie, chtongc piersiami czad, zatru-
wajacy atmosfere moralng epoki, nic dziwnego wiec, ze zna-
laztszy przed sobag istote, w ktérg zdolny pisarz wcielit
wszystkie te anty-etyczne czynniki, doprowadzajac je $wiado-
mie do absurdu, powitaliSmy »Podfilipskiego,« jako objaw
zdrowej reakcyi, wyrazonej w formie negatywnej, ale skiero-
wanej ku celom nawskro$ dodatnim.

Dzieki pozorom zycia, jakie artysta wlal w swdj utwor,

ksigzka stata sie zwierciadtem, w ktorem kazdy — 2z licznej
rodziny Podfilipskich — »snadnie swe sprawy oglada¢ moze.«
Czy dozna przytern uczucia zadowolenia — watpimy...

Chociaz, kto wie? Jedng z cech charakterystycznych »Podfi-

lipstwa« jest zadowolenie z siebie i zarozumiatosé...

1898

TWORCZOSC | TWORCY 15
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»Sprawa Dotegi.4

Trudno sobie wyobrazi¢ dwa mniej podobne do siebie
typy twércze, jak Weyssenhoff i Zeromski, a jednak kiedy
czytatem ostatnig powies¢ pierwszego z nich, przypominat mi

sie drugi — jakby przez mgte.
Zeromski — to olbrzymie serce i przeczulone nerwy;
Weyssenhoff — to trzezwy umyst i bystre oko. Zeromski

jest przedewszystkiem lirykiem, wznoszacym sie w momen-
tach wysokiego napiecia uczu¢ na wyzyny tragizmu; Weys-
senhoffa moznaby zaliczy¢ raczej do epikow i satyrykow.
Styl Zeromskiego drga i faluje, jak ruchliwa powierzchnia
jeziora, wstrzagsana wichrem jesiennym; Weyssenhoff pisze
zywo i barwnie, ale réwno, Zeromski odtwarza najczesciej
zycie inteligentnego, lub nieinteligentnego proletaryatu; Weys
senhoff obraca sie w sferze arystokracyi i plutokracyi. Ze-
romski jest albo czuly i delikatny, jak siostra mitosierdzia,
albo zywiotowy-brutalny; Weyssenhoff nie wychodzi prawie
nigdy z réwnowagi, jest wykwintny i subtelny.

W dzietach Zeromskiego rozbrzmiewa czesto nuta hu-
moru, ale to humor krwawy, bolesny, jak u Dickensa; Weys-
senhoff jest raczej ironistg, niz humorystg, a usmiech jego
przypomina sceptyczne potusmiechy Anatola France’a

Wobec tylu i tak powaznych réznic, czyz moze by¢
mowa o jakiemkolwiek podobienstwie? A jednak podobien-
stwo to istnieje; tylko nie nalezy go szuka¢ w duchowej na-
turze obu artystéw, lecz w stosunku do otoczenia, ws$rod
ktérego kazdy z nich zyje.

Obaj patrzag na zycie przez analogiczny pryzmat: obaj
widza w ludziach nie obojetne ogniska energii psychicznej,
lecz dodatnie lub wujemne czynniki rozwoju, zdrowe, lub
chore komérki organizmu spotecznego. Wskutek tego naj-
dramatyczniejsze konflikty sa wynikiem walki instynktow
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egoistycznych z altruistycznymi: gtodu szczescia osobistego
z zadza poswiecenia siebie dla wszystkich. | dr. Judym i in-
zynier Dotega np. wyrzekajg sie milosci uwielbianej kobiety,
by moédz odda¢ sie niepodzielnie spetnianiu obowigzkéw spo
tecznych.

W dodatku uczucia, jakim hotduja bohaterowie »Ludzi
bezdomnych« i »Sprawy Dotegi,« maja specyalne zabarwie-
nie: sga to uczucia nawskro$ nowoczesne, zwigzane silnie
z dzisiejszym ustrojem i potozeniem spotecznem. Naturalnie,
ze wprowadzenie motywéw tego rodzaju do psychologii
os6b dzialajagcych wymaga wysuniecia naprzéod tla spotle-
cznego, na ktérem akcya sie rozgrywa i z ktorem Scisle sie
jednoczy.

W »Sprawie Dotegi« owo tio stanowi nawet wiasciwe

jadro powiesci. Intryga romansowa mogtaby by¢ przepro-
wadzona inaczej, a powiesé¢, jako artystycznie wykonany
obraz pewnego momentu dziejowego — nicby na tern nie
stracita.

Wyrazenie »moment dziejowy« nalezy bra¢ w znacze-
niu dostownem, nie w szerokiem, przenosnem, pomnikowera,
jakie sie zwykle temu terminowi nadaje. Nie sg to zapasy
homeryckie, decydujgce o losach przysztych pokolen, lecz
drobne wrzenie drobnych moézgéw, wywotane jakims$ powie-
wem, ktoéry wszyscy weszg, ktérego jednak nikt konkretnie
okresli¢ nie umie.

Podobny »moment« moznaby traktowac¢ albo ze wscie-
ktym subjektywizmem i werwa komiczna Arystofanesa, albo
w sposéb ironiczny, ostoniony szatg pozornego objektywizmu.
Weyssenhoff, i z temperamentu i z wielu innych wzgledéw,
wybrat ostatnig droge. Kiedy niekiedy tylko jakas$ parabaza,
wiozona w usta jednego z bohaterdw i zgodna najzupeiniej
z jego charakterem, pozwala sie domysla¢ osobistych pogla-
déw autora.

Poniewaz 6w wiatr, o ktorym ciagle w powiesci moéwig,
najsilniej owiat sfery posiadajace a zwlaszcza arystokracye

15*
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prawdziwag i falszowanag, wiec tez te warstwy spoteczne zaj-
mujag w utworze stauowisko dominujace.

To, co o wadach, zaletach, obowigzkach, bezczynnosci
i roli spotecznej arystokracyi moéwig bohaterowie powiesci, nie
jest nowe, cho¢ wyrazone tu i owdzie w sposéb oryginalny
i dosadny:

»Sg oni — powiada Dotega — jak wielka stojgca
woda: popchniesz jg — rozleje sie; chcesz jg zapali¢ —
mokra: uzy¢ do obracania miynéw — nie ptynie. A zaj-
muje olbrzymia przestrzen kraju i gdzie nie plesnigje,

tam zalewa bezuzytecznie urodzajne pola. Dla tego przez
te senng wode trzeba przeprowadzi¢ mocnag groble, po
ktérej przyjdag nowi ludzie najlepsi; trzeba dac¢ tej
wodzie doptywy z nowych Zzrédet i skierowaé jg na ja-
ki$s pozytek, Maja by¢ przedstawicielami estetyki zycio-
wej, ale ich estetyka nie jest poczuciem i znajomosciag
piekna, lecz zwykltym sybarytyzmem, przystrojeniem so-
bie zycia ku najwiekszej wygodzie, bez aspiracyi spo-
tecznych, bez szczypty altruizmu, bez sensu dziejo-
wego.«

Owe dyskusye publicystyczne potrzebne byty autorowi
do charakterystyki typow, jakie wprowadzit, a witasnie te
typy, tworzace bogata i ciekawg galerye, nie portretowane,
ale, badz co badz, modelowane umiejetng reka z natury, na-
daja wartos¢ dzietu.

Przyjrzyjmy, sie owym typom. Jest ich sporo. Nie
wszystkie sa wykonczone z réwna dokladnoscig, niektére
tylko naszkicowane zlekka, cho¢ wyraznie, ale wszystkie
drgaja zyciem i prawda. Weyssenhoff, pierwszy moze u nas,
zamiast szablonow, lub karykatur arystokratycznych, dat nam
ludzi z krwi i kosci, dat, jezeli nie kompletng synteze psy-
chologii pewnej kasty, to przynajmniej doskonaty i artysty-
cznie opracowany zbiér obserwacyi psychologicznych.

A wiec najpierw rodzina ksigzat Zbaraskich, bogata
w tradycye i dostatki, zacna, ale zleniwiata, oderwana od
reszty spoteczennstwa, pogragzona w kastowym partykularyz-
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mie, albo — jezeli idzie o miodszg generacye — w sybary-
tyzmie pseudo-estetycznym. Dokota Zbaraskich grupuja sie
inni, mniej wybitni, ale niemniej charakterystyczni, jak hra-
bia Adam Szafraniec, milionowy bogacz, ktérego fortuna
»poci sie zlotem,« ktory jednak skagpi i oszczedza, sadzac, ze
»gromadzenie pieniedzy w reku arystokracyi« jest jedynym
sposobem utrzymania jej pozycyi wobec Zydéw z jednej,
a socyalistéw z drugiej strony.« Dalej ida: hr. Gninski, rozu-
miejacy lepiej od innych zycie wspétczesne, gietki, sprytn},
uczynny i ruchliwy; ks. Koryatowicz, ktérego gtdwnag ambi-
cya jest zabijanie jak najwiekszej liczby sztuk zwierzyny na
polowaniach, nastepnie baron Karsten, zmniejszona kopia
przystowiowego juz dzisiaj Podfilipskiego; Zawiejscy, ojciec
i syn, wyrachowani karyerowicze, pnacy sie gwattem na wy-
zyny towarzyskie.

Catosci obrazu dopeiniajg; szorstki weredyk Szydiowski,
kilku ubogich duchem cztonkéw towarzystwa »Sport,« oraz
typy kobiece, jak ksiezna Hortensya Zbaraska, romantyczno-
estetyczna egoistka, ksiezniczka Halszka Zbaraska, natura
z gruntu szlachetna, ale zaczynajaca sie paczjc pod wpty-
wem otoczenia; ciocia Temira, sympatyczny zabytek dawnej
epoki, i pani Hohensteg, rodzaj Mesaliny en miniature.

Jezeli poréwnamy ten $wiat fikcyjny ze Swiatem rze-
czywistym, to znajdziemy niewatpliwie jednostki znacznie
gorsze i znacznie lepsze, ale sg to wyjatki, autorowi za$ szto
® typy» o0 ogo6lny ton i koloryt danej sfery, a ten jest po-
chwycony i oddany znakomicie.

Jest to, jak powiada Dotega, »woda stojgca,« ale dla-
tego, ze nic jej nie porusza. Do nowych warunkéw zewne-
trznych trudno sie przystosowac¢ ludziom z pewnemi atawi-
stycznemi nawyknieniami i tradycyami, wewnetrznej zas$ silty
ruchu nie moga oni wydoby¢ sami z siebie, gdyz zamiast
idealu zywego maja ideal martwy, zamiast patrze¢ w przy-
szto$¢ i budowaé przyszto$é¢, marza o przesztosci, a nie mo-
gac jej wskrzesi¢, zyja chwilg biezaca, rozpraszajac energie
duchowag na drobiazgi. Najsympatyczniejszy i najszlachetniej-
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szy Z catego grona, miody ksigze, Andrzej Zbaraski, zdaje
sobie sprawe z niemocy wilasnej i otoczenia i pragnie ja prze-
modz, ale te chwilowe porywy, nie daja pozytywnych rezul-
tatow. Nawet ostatni efektowny moment rozmarzenia, pod
wptywem wspomnien o dzietach i zastugach pradziadéw, mo-
zliwy i prawdziwy psychologicznie, jest tylko »nastrojem,«
nie czynem. U natur subtelnych i wrazliwych nastroje trwaja
zwykle kroétko...

Przychodzi jednak chwila, kiedy »woda stojgca« za-
czyna sie zlekka poruszaé. Przyczynia sie do tego szlachetny
marzyciel, Dotega, ktéry, uzyskawszy poparcie przyjaciela
i kolegi swego, ksiecia Andrzeja, oraz siostry jego, ksiezniczki
Halszki, zywigcej dla dzielnego i przystojnego inzyniera go-
raca sympatye, proébuje wciagnaé¢ sfery arystokratyczne do
pracy na pozytek ogo6tu i przedstawia im szeroki projekt bu-
dowy i reformy drég w kraju. Ten projekt, czyli t zw.
»sprawa Dotegi,« jest niejako haczykiem, o ktéry autor za-
czepia sznurek, pozwalajagcy mu pusci¢ w ruch swoje figury
i rozwing¢ ich charaktery w akcyi.

Akcya owa przebiega w sposéb, jakby powiedziat me-
dyk: »typowy .«

Prologiem jest konkretna sprawa spoteczna; epilog za$
gubi sie w tumanach majaczen, majacych wyobraza¢ wielka
polityke, a bedacych w gruncie rzeczy jej tragikomiczng pa-
rodya.

Wymienieni wyzej przedstawiciele stanu niegdy$ uprzy-
wilejowanego sa to niezli naogdél ludzie, ale nieszczegodlni
muzykanci, ktdrymi kieruje inteligentniejszy i energiczniejszy
o wiele od nich kapelmistrz, hrabia Karol Zbaski.

Stworzenie tej jednej postaci wystarczyloby do zape-
wnienia Weyssenhoffowi wybitnego miejsca wséréd beletrystéw
polskich. Jest to typ odmiennego zupeinie pokroju, niz Pod-
filipski, ale niemniej znakomity w swoim rodzaju i opraco-
wany z rownem mistrzowstwem, chociaz inng metoda.

Hr. Karol Zbgski to cztowiek wcale nie gtupi i dzia-
tajacy z najlepsza wiarg, ale maniak. Jest on — jak powiada



JOZEF WEYSSENHOFF 231

praktyczny nawskro$ przemystowiec Helle — »karykaturag
dowddcy.« ldeolog, wierzacy Slepo i szczerze w moralng po-
tege arystokracyi, pragnie jej przywr6ci¢ dawne znaczenie
i wptywy, »nie wskrzeszajgc form zamartych, ktére rzucone
w prad wypadkéw koniecznych, roznoszg gangrene na nie-
dojrzate jeszcze plony.«

Jak nalezy rozumie¢ ten program, tego nie moéwi ani
sam Zbaski, wyrazajagcy sie zazwyczaj ciemno i lakonicznie,
ani nikt z jego podkomendnych, idacych za nim naoslep,
wskutek wrodzonej bezwladnosci, albo tez pragnacych co$
utowi¢ w metnej wodzie, chocby to byty tylko »zlote guziki
u kamizelki,« lub fotel redaktorski.

Z wielu drobnych szczegétow jednak, oraz z catego na-
stroju, panujagcego w obozie p. Zbagskiego, mozna wywnio-
skowaé, ze idzie tu o zdobycie dla arystokracyi stanowiska
zgodnego =z jej powotaniem dziejowem, a zarazem dajacego
sie wttoczy¢é w »warunki konieczne.«

W catej prawie Europie arystokracya, straciwszy swagj
feudalno-oligarchiczny charakter, przerodzita sie w rodzaj cze-
go$, coby mozna nazwaé¢ »biurokracya rodowag,« t j. w stan,
nie posiadajacy wprawdzie zadnych powaznych przywilejéw,
uswieconych prawem, korzystajacy jednak faktycznie z wielu
utatwien w karyerze urzedniczej i militarnej. Wskutek tego,
w takich Prusiech np., wszystkie prawie najwyzsze stanowi-
ska zajmuja przedstawiciele wysokiej szlachty.

Ot6z, ile przypuszcza¢ mozna, Karol Zbagski marzy
o wynalezieniu takiego modus vivendi dla kraju, zeby arysto-
kracya mogta sta¢ w nim »na strazy tadu i rygoru spote-
cznego.« Poniewaz jednak Zbagski, jak i caty jego obdz, nie
zna ani kraju, ani owych »warunkéw koniecznych,« robi
wiec fiasco, zaprzepaszczajac przytern realna »sprawe Do-
tegi,« jako szczeg6ét matej wagi w pordwnaniu z szerszymi
na pozér, ale w gruncie rzeczy mglistymi planami, budowa-
nymi na »wietrze.« Wszystko sie koriczy na Kilku ucztach,
toastach i mowach, przepetnionych czczag frazeologig, oraz na
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zatozeniu pisma »Zgoda,« ktére prawdopodobnie bedzie dalej
siatlo — wiatr...

Pomimo ze w danym momencie i warunkach program
hr. Zbaskiego nie ma rzetelnej podstawy faktycznej, jest on
najzupetniej umotywowany i uprawniony psychologicznie.
Wszedzie i zawsze kasta uprzywilejowana, ktorej zostawiono
Srodki materyalne, a pozbawiono przywilejéw, dazyta do ich
odzyskania, szukajac archimedesowego punktu oparcia, gdzie
sie dato. Dos¢ przypomnie¢ stosunki eupatrydéw atenskich
z arystokratyczng — Sparta, a nawet bogatg i potezna
Persya.

Czas jednak skonczy¢ z historyozofiag, by oddac¢ spra-
wiedliwo$¢ autorowi, ktoéry, rzuciwszy na papier kilkanascie
typow i sylwetek, i ozywiwszy je tchnieniem rzetelnego ar-
tyzmu, pobudzit mys$l nasza do refleksy!.

Powtarzamy raz jeszcze, ze powies¢ Weyssenhoffa nie
jest bynajmniej rozprawa publicystyczna, lecz dzietem sztuki
w petnem tego stowa znaczeniu. Takie figury, jak ksiezniczka
Halszka, ksigze Andrzej, Zbaski, stary Helle i jego corka,
stary stuga Zbaraskich, Marsowicz etc., etc.,, to prawdziwe
arcydzieta kunsztu pisarskiego. A précz doskonatej roboty
i prawdy artystycznej uderzajg one oryginalnoscia. Sa to typy
zupetnie nowe w literaturze, cho¢ niewatpliwie oddawna
istniejagce w zyciu. Mniej nowym jest Dolega, chociaz niestu-
sznie, naszem zdaniem, zestawiono go z »inzynierami« z epoki
»pracy organicznej.« Jest to »firmowy,« wprawdzie, ale nie
rzeczywisty bohater powiesci. Bohaterem prawdziwym jest
cata klasa spoteczna, nie jednostka.

Wybornie réwniez uwydatnit autor w sylwetkach
grafa ZeJdlera i dyplomaty Reckheima — kontrast pomie-
dzy typami arystokratycznymi réznych szerokosci geografi-
cznych.

Obok strony psychologicznej nalezy podnies¢ réwniez
strone opisowa, a zwlaszcza nastrojowe obrazy natury, oraz
zywy i interesujgcy wizerunek Waru, starej rezydencyi Kksig-
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zecej, powleczonej feudalng patyng, ktéra spidkuja powoli
nowe prady. Jest to prawdziwy majstersztyk.

Powiesci Weyssenhoffa ciesza sie wielkg poczytnoscia
i dziwi¢ sie temu nie mozna. Zaréwno wielki talent autora,
jak i poruszane przez niego tematy, kazag uwaza¢ to powo-
dzenie za rzecz zupeinie naturalna.



GUSTAW DANILOWSKI.

»Z minionych dnix.

W jednym ze swoich utworéw wierszowanych (Poe-
zye, 1) Danitowski opisuje »dzwon cudnej roboty,« ktory,
»chwiejgc sie w stoncu, blyszczy, jak gdyby byt zioty,» nie
wydaje jednak zadnego tonu.

»Jleno wark gtuchy, zreszta zadna nuta
Sktéconej sfery dzwiekiem nie przewierca.
Co to jest ? Czemu nie stychaé¢ olbrzyma ?
LSnigca powloka misternie wykuta

Byta — lecz wewnatrz brakowato serca.

| dlatego dzwon nie budzit »zadnych porywéw, marzen,
ni tesknoty«.

W wierszyku tym, prawdopodobnie jednym z dawniej-
szych, w”ypowiedzial Danitowski w sposéb negatywny swoje
credo estetyczne.

Sama powiloka chocéby najdoskonalsza, sama technika
choéby najmisterniejsza — nie wystarczy do tego, zeby stwo-
rzy¢ prawdziwe dzieto sztuki. Trzeba tu czego$ wiecej.

Czego?

Uczucia, serca, idei?

Wszystkie te wyrazy sa prawie synonimami tego, coby
mozna nazwa¢ najogolniej; duchowym pierwiastkiem twor-
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czosci artystycznej w przeciwstawieniu do zmystowego, te-
chnicznego.

Rzuciwszy okiem na calg dziatalno$¢ literackg Dani-
towskiego, przekonamy sige, ze poeta nie odstepowat nigdy
ani na wlos od swego programu. Ws$réd wierszy i nowel
iego sa prace lepsze i gorsze, ale niema ani jednej, ktoraby
byta »dzwonem pozbawionym serca.«

Swoja droga, autor nie odrazu zdotal sharmonizowaé
tres¢ z formg. Daleki od ptaskiej tendencyjnosci, prébowat
Danitowski réznych sposobdéw artystycznego uzmystawiania
swoich idei i uczué. Pisat wiersze refleksyjne, nowelki reali-
styczne (»Nego«), fantastyczne (»Chudy Pan«) i alegoryczne
{»Pociag«).

Forma alegoryi powraca najczesciej. Najobszerniejszy
i najlepszy utwor wierszowany Danitowskiego; »Na wyspie,«
jest w gruncie rzeczy poematem alegorycznym.

Nie sadzimy jednak, zeby postugiwanie sie ta wiasnie
forma wynikato ze specyalnego zamitowania do niej, zeby
byto koniecznoscig psychiczng talentu poety. Blizszem prawdy
bedzie przypuszczenie, ze autor uciekal sie do przenos$ni,
pragnac pod jej ostong powiedzie¢ wiecej, niz moégt wyrazié
w sposob bezposredni. Jakkolwiek bowiem Danitowski umiat
swoje alegoryczne utwory ozywiaé, czuc¢ jednak byto, ze go
ta forma krepuje, ze jest ona nietyle naturalnym wykwitem
jego indywidualnosci, ile wypadkowag dziatania czynnikéw
wewnetrznych i zewnetrznych.

Ze tak bylo rzeczywiscie, dowodzi najnowsza praca Da-
nitowskiego: »Z minionych dni«, ktéra $wiadczy, ze autor
znalazt najodpowiedniejszy grunt dla swojej twoérczosci. Cha-
rakter mysli i uczué¢ pozostat ten sam, co dawniej, ale dzieki
oryginalnej i doskonale ziagczonej z trescig formie, indywi-
dualnos¢ autora wystgpita z wiekszg sitg i zarysowata sie zu-
peinie wyraznie. »LSnigca i misternie wykuta powtoka dzwonu«
zachwyca oko, a »serce bijagce wewnatrz« Sle w przestwor
tony, ktére znajdujg oddzwiek w naszem tonie...

»Z minionych dni« — to juz nie alegorya, to powies¢,
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ktéra, bioragc rzecz powierzchownie, moznaby nazwac reali-
styczng, spoteczng, lub psychologiczng, wreszcie nastrojowa,
a nawet symboliczna.

Kazdy z tych terminéw byitby do pewnego stopnia zgo-
dny z prawda, bo w »Minionych dniach« sg ludzie zywi,
ludzie z krwi, kosci i nerwoéw; sytuacye wziete sg z rzeczy-
wistosci; analiza psychologiczna charakteréw odznacza sie
subtelnosciag i przenikliwoscia, a calo$¢ przesycona jest, od
dachu do fundamentéw, giebokiem i gorgcem uczuciem, nad
ktérem autor jednak panuje, nie pozwalajagc mu rozrywac
utworu na strzepy liryczne.

A symbolizm ? Pomimo nawskro$ realnego kolorytu,
»Z minionych dni« jest niewagtpliwie powiescia symboliczna,
w najlepszem tego wyrazu znaczeniu, symboliczng, nietyle
w szczegotach, choc¢ i tych nie brak (np. kwiat paproci, ktory
gubi matego Ignasia), ile w ogo6lnej koncepcyi. Nie jest to
symbolizm sztuczny, robiony, naciggany, lecz naturalny, wy-
stepujacy zawsze, kiedy artysta spoglada na rzeczywistosé
sub specie aeternitatis — pod katem wiecznosci.

Gdyby autor odtworzyt tylko wiernie: z jednej strony
psychologie wykolejonych, ktorzy, zatruwszy sobie dusze wi-
dokiem ideatu, cierpig i ging, z drugiej zas$ — psychologie
poczciwych filistrow, rozkiadajacych sie powoli w czterech
$cianach domu — bytoby to zajmujace studyum duszoznaw-
cze, ale nie byloby symbolu, nie bytoby szerokich horyzon-
tow mysli i uczucia. Ot6z Danitowski nie poprzestal na ana-
lizie psychologicznej, lecz siegnat giebiej. Szereg wypadkow,
nie codziennych moze, ale bynajmniej nie nadzwyczajnych,
zwlaszcza u nas, zmienia sie pod piérem autora w prawdziwag
tragedye fatalistyczna.

U Eschylosa i Sofoklesa rody bohaterskie ptawiag sie
we krwi i ging, pokutujagc za btedy praojcéw; w »Minionych
dniach« nie grzech, lecz cnota, nie zte namietnosci, lecz szla-
chetne porywy odgrywajg role fatum, ktére, niby wéz Dza-
gernatu, diawi pokolenie po pokoleniu.

I, co najwazniejsza, owo fatum, dziatajace poczatkowo
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jako sita zewnetrzna, jako nakaz spoteczny, zmienia sie sto-
pniowo w subjektywny imperatyw kategoryczny, by w koncu
przejs¢ w jakas chorobliwg prawie nadczuto$é, w jakas eksta-
tyczng zadze poswiecen i ofiar.

Dziad Wiktora walczy i umiera, spelniajac normalny
obowigzek dobrego zoinierza, nic wiecej. Miodszy od niego
wiekiem towarzysz broni, dr. Postanski, zmienia sie pod wpty-
wem walk i zawodéw zyciowych w dziwng istote, w ktorej
fantastyczny idealizm Don Kiszota zlewa sie w jednag cato$¢
z energig i trzezwoscia Robinsona.

Z tak rzadkiego a szlachetnego aliazu powstatby w wa-
runkach sprzyjajacych wspanialy posag, wobec braku tych

warunkow jednak — metal nie obrobiony diétem i nie ujety
w regularng forme, rdzewieje, peka i rozpada sie na bez-
ksztattne kawaty i, zamiast bohatera prometeisty, stoi przed

nami zgorzknialy odludek, ktéry przeklina przeszto$¢, chociaz
po niej teskni, a nie chce mysle¢ o przysztosci, chociaz w nig
wierzy.

Przedstawiciel trzeciego pokolenia, Wiktor, porzuca uko-
chang zone i synka, gdyz wewnetrzny gtos obowiazku kaze
mu poswieci¢ szczescie osobiste dla przypuszczalnego szcze-
Scia ogo6tu. Maty synek Wiktora wreszcie, Ignas$, odziedziczyt
po przodkach wysubtelnione do krancéw popedy altruistyczne
i, nastuchawszy sie o tern, ze kto posigdzie kwiat paproci,
moze uszczesliwi¢ wszystkich, zrywa sie w nocy z to6zeczka,
zeby szuka¢ owego talizmanu i — tonie w trzesawiskach...

Im bardziej taricuch, siegajacy poczgtkiem »Minionych
dni«, zbliza sie do chwili dzisiejszej, tern misterniejszemi
i delikatniejszemi stajg sie jego ogniwa, a tern wiekszem na-
piecie, ktére wytrzymac¢ muszg. Wreszcie peka jedno, peka
drugie; nastepuje katastrofa, niweczaca szczescie Kilku indy-
widualnych istnien, a »kwiat paproci« pozostaje nadal —
mitem.

»Zima, zima, a kiedy bedzie wiosna?« — wota z gnie-
wem zgorzknialty pesymista, dr. Postanski, dazac na cmen-
tarz, gdzie lezg zwitoki ofiar fatalizmu spotecznego. Ten wy-
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krzyk cisnie sie miraowoli na usta czytelnikowi powiesci Da-
nitowskiego, ktérej tres¢ przygniata poprostu swoim tra-

gizmem.
Wrazenie jest potezne, raz dlatego, ze autor nie igrat
frazesami, lecz w kazdem stowie zaw™art rdzen uczuciowy,

powtdre dlatego, ze pokazat nam, z koniecznosci moze, jedna
wytacznie, najbolesniejsza strone dramatu spoteczno-psychi-
cznego. Widzimy wyraznie tjdko fatalne lub poronione skutki
czynéw: pobudek musimy sie domyslaé, a wilasnie w po-
budkach, w dazeniach, w aspiracyach tkwi pierwiastek Swie-
tlany, Ormuzdowy. Materya, rzeczywistos¢ — to dziedzictwo
Arymana, ktéry zawsze stawia opdr i kaleczy dionie demiur-
géw, pragnacych nada¢ bezksztattnej masie zywa i piekna
forme.

Jezeli wezZzmiemy pod uwage trudnosci, z jakiemi wal-
czyt autor, szukajac tonéw wymownych a dyskretnych, sil-
nych a niekrzyczacych, to wyrazajac uznanie poecie, musimy
odda¢ hotd znakomitemu technikowi. Teofil Gautier, ktoéory
znat sie na »robocie«, jak mato kto, powiedziat niegdys:

»0ui, l'oeuvre sort plus belle

D’une forme au travaille
Rebelie...«

Nie zawsze sie ta reguta sprawdza, w danym wypadku
jednak opornos¢ materyatlu wyszta dzielu i artyscie — na
dobre.

Danitowski pod wzgledem etyczno-spotecznym przypo-
mina Zeromskiego, jako artysta jednak ma swéj wiasny kolor
i styl. I on jest raczej lirykiem, nizeli epikiem, i on, zamiast
szeroko rozwinietych scen i epizodéw, daje zwarte i ostre,
jak klinga sztyletu, momenty o nastrojowym charakterze, ale
catos¢, ale synteza tych momentéw ma cos$ zupetnie oryginalnego.

Danitowski prowadzi swoich bohateréw do kresu roz-
paczy i cierpienia, ale nie msci sie za nich bezposrednio na
czytelniku, zadawalajgc sie wrazeniem, jakie na niego wywart.
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»Préchnox.

Ktoby chciat ocenia¢ »Préchno« ze strony czysto ar-
tystycznej, moégiby o niem powiedzie¢ bardzo wiele dobrego,
a mimo to nie powiedziatlby wszystkiego, co powiedzie¢ na-
lezy, gdyz ksigzka Berenta jest nietylko dzietem sztuki, ale
i dokumentem psychologicznym wielkiego znaczenia.

Chociaz autor opanowat materyat rzeczowy, jak praw-
dziwy artysta, i zniewolit forme do absolutnego wchitoniecia
tresci, chociaz dal czyste i rzetelne dzieto sztuki, nie tenden-
cyjna rozprawe w quasi beletrystycznej szacie, pomimo to
wszystko strona psychologiczno-spoteczna powiesci wysuwa
sie naprzéd, uderza, zajmuje i zmusza do zastanowienia sie
nad nia.

Czut to sam autor, piszac list do redakcyi Chimery
(tom 1V, 464— 467), w ktérym staral sie zapobiedz fatlszywym
komentarzom i ktdéry zakonczyt stowami:

»By¢ moze, iz ten list zawiedzie ma powies¢ do czyjejs
szufladki z napisem: »Nie sztuka, lecz publicystyka«. Rzecz
znana! sg »estetycy» spoteczni, dla ktérych »sztuka czysta«
jest sztukg bezmys$lnag, i naodwréot mysl w dziele sztuki —
iego tendencyac.
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Przypuszczam, ze autor nie ma powodu obawia¢ sie
podobnych nieporozumien, swojg droga jednak niepowinien
sie dziwi€, jezeli strona myslowa jego powiesci obudzi wiecej
zajecia, niz strona formalna. Tres¢ »Préochna« jest tak nowa,
oryginalng, bogata, interesujaca, iz nie podobna przejs¢ nad
nig spokojnie do porzadku dziennego.

Prawda, ze owo bogactwo i oryginalnos¢ sa wynikiem
nadzwyczajnej koncentracyi artystycznej i indywidualnego
nawskro$ sposobu przedstawienia rzeczy, ale nad tymi este-
tycznymi skladnikami utworu zastanawia¢ sie beda tylko
znawcy; o0go6t czytelnikdw zwrdéci uwage na to jedynie, co
przemoéwi bezposrednio do jego umystu, t j. na obraz zycia,
zamkniety w ramach opowiadania.

Obraz ten jest naprawde »obrazem zycia«, ale zycia
wewnetrznego raczej, niz zewnetrznego. AKkcyi w znaczeniu
powszedniem, fabuty, niema prawie wcale, ale mimo to ca-
to$¢ pulsuje, drga i mieni sie niepokojgcymi biyskami.

Rzecz dzieje sie w jakiem$ wielkiem miescie niemieckiem,
ktérego autor nietylko nie nazywa, ale nawet blizej nie okre-
Sla, gdyz nie szto mu o koloryt lokalny, lecz o ogélny cha-
rakter zycia wspoétczesnego w olbrzymich ogniskach cywili-

zacyi i — rozktadu.
Bohaterami — jezeli mozna uzy¢ tej staroswieckiej
nazwy — sa artysci, esteci, dziennikarze, z ktérych kazdy

maogtby powiedzie¢ o sobie to, co moéwi jeden z nich, poeta
Miller:

»Mnie nogi moje z pospiechem w gréb niosa, nieczy-
stych dioni zasiewy w dusze mi wpadaty; wdart sie grzyb
w Spichrze moje: plesn je niszczy, rdza pozera i sporysz
wyplenial A wzgarda moja zawiscig sie stata: zycia-m zbyit
w samotnoscil

»Do mnie zadne stowo zrozumienia, zadna dion otuchy
nie trafita, do mojej samotnosci smiech tylko i chichot ttumu
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dolatywat: »Zyjl... Uzyjl... Kochajl« Pochwycit mnie rojny
i barwny gwar zycia, padiem, jak ¢éma, w plomien. Zbytem
duszy w gwarze ludzkim! UsScisneto mnie miasto, potwor
piers mi zdiawik.

Ludzie ci, urodzeni w réznych katach $wiata, niepo-
dobni do siebie pod wielu wzgledami, nienawidzacy sie czesto
wzajemnie, maja co$, co ich jednoczy i przycigga ku sobie.

Wierzg w sztuke i majg czes¢ dla talentu.

»Mozna — powiada jeden z nich — lekcewazy¢ Swiat,
ludzi, zycie, samego siebie, witasny talent, ale trzeba miec
talent. Inaczej, to wszystko stoi tylko na cynizmie«.

Sceptyczny i znikczemnialy dziennikarz, Jelsky, utrzy-
muje swoim kosztem chorego i zrujnowanego moralnie i fi-
zycznie poete Mdullera, bo wierzy w jego talent.

Ten sam Jelsky wpada w gniew, widzac, ze dr. Ku-
nicki, ktdéry pragnie sie wyrwaé¢ z odurzajacej atmosfery
estetyczno-erotycznej, pali rekopis wilasnych, ale pieknych
wierszy.

»ldyota i szubrawiec! — krzyknat w pasyi. — Mozna
filistrow orzynaé, co sie da, diugéw nie ptaci¢, dziewczyny
gwatci¢, przyjaciét oszukiwaé, zony cudze uwodzié, ale ta-
kiego chamstwa, jak Boga kocham, nie popeinitem
nigdy! Na to trzeba by¢ chamem 2z urodzenia i karyeorowi-
czem z odziedziczonych sktonnoscil«

Stowem: pereat mundus”® fiat ars! Nie wierzy¢ nawet
w siebie samego i nie mie¢ talentu... To nie mozna, to juz
wcale »nie mozna zycd«.

A jak sie zyje, majac talent ?

Odpowiedz na to pytanie tkwi juz do pewnego stopnia
w przytoczonych wyzej cytatach.

Zycie prawdziwe, z jego wymaganiami i obowigzkami,
to cos$, czego ci ludzie zna¢ nie chcg, a po czesci i nie moga,
chociaz, radzi nieradzi, muszag sie o nie ocierac.

TWORCZOSC | TWORCY. 16
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Kazde zetkniecie z zyciem realnem jednak budzi w nich
przedewszystkiem reakcye estetyczng, nasuwa na mys$l jakis
pomyst, nadajacy sie do obrobienia w poezyi, przypomina
jakas sytuacye, scene, obraz i t p.

Aktor Borowski opuszcza zone, ktérag gorgco kocha,
by powréci¢ na sceneg, do ktérej jeszcze gorecej teskni. Wcho-
dzi do mieszkania w nocy, »Przyémiona lampa pali sie na
stole. Jak zawsze w takich razach, przemkneto przez mysl
Borowskiemu«. Chce napisa¢ list do zony. »Na stole lezata
biata czysta karta: nie napisat ani stowa! Widdt piérem goéra
ponad papierem, jak zawsze w takich razach. Boze moj! —
jeknat. Opadt na krzesto, rece zwisty bezwiadnie. — Boze
moj, wiec ja na prawde nie mam sit do prawdziwego
zycial?«

Aktor zabit w nim cztowieka.

Drugi, autor dramatyczny, Turkut, obserwuje ludzi
z uwaga po to, zeby z nich »robi¢« postaci do swoich utwo-
row. »Czy pan juz zy¢ jako cztowiek nie umiesz?« —
zapytuje go subtelny arystokrata, Hertenstein. — »Nie« —
odpart Turku} twardo i jakby 2z duma. — »Czuc¢ to. Pan
cuchniesz atramentemc.

Dziennikarz Jelsky wyznaje, ze »tylko w druku
moze sie jeszcze szlachetnie oburzac¢«. Stowem, ci
esteci zyja naprawde w innym zupetnie, swoim, fikcyj-
nym, nie rzeczywistym Swiecie.

Ten rys psychologiczny witasciwy jest artystom wogdle,
nietylko artystom dzisiejszym. W epoce romantyzmu uwa-
zano owag zdolno$¢ do zamykania sie w S$wiecie wilasnych
marzen za drogocenny przywilej duchéw twérczych, a jezeli
zwracano uwage na niebezpieczenistwo nadmiernego rozwoju
podobnych skitonnosci, to z wielkiemi zastrzezeniami.

U nas jeden Krasinski nie wahat sie w «Nieboskiej«
powiedzie¢ otwarcie, ze rozwdj zdolnosci poetyckich okupuje
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sie czesto zanikiem cech ludzkich. | hrabia Henryk, ptaczac
nad nieszczesciem zony, »ukiadat dramaty...«

W listach do Reeve’a Krasinski sam tak okreslit swego
bohatera: »Jest on egoistg jako poeta, odwaznym jako
szlachcic, a jako poeta ma on jeszcze uczucie uczucia;
czuje on, co to znaczy by¢ dobrym mezem, a pozwala zonie
umrze¢ z bolesci i obigkania i t d.«’

| bohaterowie Berenta wiedzg, co robi¢ powinni, gdyz
sg bardzo inteligentni, a mimo to postepuja inaczej, postuszni
instynktom artystycznym, ktére zatruty im krew i nerwy.

Sam autor tak dobrze scharakteryzowal ten typ istot,
ze nie potrzebujemy formutowaé nowej syntezy krytycznej.

»Sg wszakze i inni (artysci), — powiada Berent w cy-
towanym liscie — dla ktérych sztuka jest najostateczniejsza
potrzebg ducha, przyrodzonem pietnem umystowosci, gto-
dem i bélem ich wnetrznosci, kleskowa rozterka
z zyciem, nieraz fatalistyczna wprost koniecznoscia
wgtebiania sie calg sitg mysli i uczucia we wszystkie wraze-
nia i objawy i w samych siebie, a wiec we wszystkie prze-
kazane wartosci, normy, dogmaty i wierzenia. Wsréd czuja-
cych, ktérzy zarazem i mys$lec¢ potrafig, jest takich wielu,
dzis$ wiecej, niz kiedykolwiek. | oni wszyscy, nie-
zaleznie od tego, czy wiladajg artystycznem narzedziem, czy
sie udzielaja, lub nie, wszyscy oni sg dzie¢mi sztuki, sa praw-
dziwymi artystami. Za$ wsrdd szukajgcych jest wielu takich,
ktérych gtéd wrazen rzuca w zte wiry wielkomiej-
skie, gtéd ducha wiedzie na beznadziejne btedne Sciezki;
jedno i drugie szczepi im niemoc serdeczng, jad wy-
tacznych mysli o »sobie samym« i kruszy im w dito-
niach miary wszelkich wartosci. | oto, gdzie sie
zaczyna préchnoc.

W charakterystyce powyzszej autor kladzie nacisk na

dwa momenty: na wrodzong stabo$¢ duchowa pewnych je-
16*
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dnostek, oraz na rozkiadowy wpltyw »wiréw wielkomiej-
skich.

Pierwszy moment nalezy do zjawisk, trafiajagcych sie
bardzo czesto, nietylko w $wiecie artystycznym, lecz wsze-
dzie, gdzie nadmierny rozwdj pewnej wiasciwosci psychicznej
pocigga za sobag zanik innych. Tylko wyjatkowo bogate, sze-
rokie i silne indywidualnosci zachowujag swoja integralnosc¢
i rozwijaja wspotczesnie wszystkie zdolnosci, uczucia i po-
pedy, nie gwatcac jednych kosztem drugich. Mozna by¢ »de-
kadentem« zaréwno na tle nauki, jak i sztuki, zaréwno na
tle altruizmu, jak i egoizmu, stowem: zdarza sie to zawsze,
skoro, wskutek wewnetrznych, czy zewnetrznych przyczyn,
bywa naruszona harmonijna réwnowaga wiladz duchowych
i jeden instynkt wybuja nadmiernie, przygtuszajac soba inne.

Co do atmosfery wielkomiejskiej, to ta wptywa nie-
watpliwie ujemnie na zycie duchowe istot wrazliwych
a stabych.

Jednym z pierwszych, ktéry to w romansie zaznaczyt,
byt genialny wizyoner, a zarazem niedoscigniony analityk
i obserwator, Balzac, ktéry w »Les illusions perdues« wy-
stawit kilka typoéw twoérczych, zdeprawowanych i zlamanych
przez goraczke olbrzymiego Srodowiska cywilizacyjnego.

W owym czasie jednak zlo nie posunelo sie jeszcze tak
daleko. Dzisiaj wielkie miasta wzrosty do niebywatych roz-
miarow i zamienity sie w olbrzymie mityny, w ktérych mozgi
i nerwy ludzkie Scierajg sie na proch.

A artysci, trawieni zadza stawy, ciagna, z matymi bar-
dzo wyjagtkami, do gwarnych zbiorowisk ludzkich i znajdujg
tam najczesciej zamiast lauréw i wspobiczucia — obojetnosc,
albo wience cierniowe. Zawody i walka o byt sprowadzajg
zniechecenie, apatye i rozstréj psychiczny, a ciggte draznienie
przeczulonych nerwéw przez niezdrowe wyziewy gruntu wiel-
komiejskiego, popychajg wykolejonych dekadentéw w objecia
erotyzmu, alkoholizmu i analogicznych natogéw, ktére wy-
czerpuja i zabijajg w nich energie, prowadzgac nieszczesliwych
do szpitala obigkanych, lub do samobdjstwa.
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Wszystkie te procesy i przetlomy wewnetrzne, ktdrych
rezultatem jest stopniowa atrofia woli i zmystu moralnego,
wystawit autor z taka wyrazistoscia, plastyka i prawda, ze
opierajac sie na »Préchnie«, moznaby napisa¢ bardzo poucza-
jace studyum publicystyczno-socyologiczne o wptywie warun-
kéw bytowania dzisiejszego na losy artystéw, a po czesci
i na charakter sztuki.

Sztuke dzisiejsza nazywajg »chorg«. Jest to naturalnie
tylko metafora, utwory sztuki bowiem moga by¢ piekne albo
brzydkie, szczere, lub nieszczere, ale nie mogg by¢ ani zdro-
we, ani chore. Choremi bywajg tylko jednostki, gdyz nawet
w zastosowaniu do calego spoteczenstwa termin »choroby«
nie ma cech rzeczywistego faktu, lecz posiada charakter sym-
bolu, jest obrazowem przedstawieniem pewnych wiasciwosci,
przewazajacych w danej epoce.

Za typ zdrowego spoteczenstwa uwaza sie spoteczenstwo
greckie, mniej wiecej do Sofoklesa, oraz rzymskie do upadku
Rzeczypospolitej, a takze pokrewne im duchowo spoteczen-
stwo epoki Odrodzenia: spoteczenstwo chore par excellence —
to spoteczenstwo wiekéw sSrednich w Europie, a w Azyi spo-
teczenstwo indyjskie w powedyckiej fazie rozwoju.

Jezeli jednak przyjrzymy sie blizej tym spoteczennstwom,
to przekonamy sig, ze owe rzekomo, czy naprawde, »chore«
posiadaty wdele dobrych stron, a te, ktére sprawiaja wrazenie
zdrowia, odznaczaly sie mnéstwem ryséw niesympatycznych
dla dzisiejszego cztowieka.

Tkliwos¢ i marzycielstwo, wlasciwie epokom »chorymg,
silniej wptynety na rozwéj uczuc altruistycznych, spotecznych,-
niz sita, bezwzglednos$¢ i brutalno$¢ epoki renesansowej, ktéra
obok calego grona zdrowych, silnych i zrébwnowazonych ar-

tystéw', wydata rowniez »zdrow'ego, silnego i madrego« po-
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twora, Cezara Borgie, oraz trzezwego i zrbwnowazonego apo-
logete jego — Machiavela.

Zycie klasyczne zawdzieczalo swa piekno$é, pogode
i rownowage — pracy, potowi i krwi niewolnikéw, na kto-
rych barkach spoczywat dobrobyt warstw wyzszych. | jezeli
sztuka grecka imponuje »zdrowiem i sitg«, to dlatego tylko,
ze ci, ktérzy ja tworzyli i ktérzy sie nig zachwycali, nie zna-
jac prawie szarych, codziennych trosk zywota, odczuwali byt
jako cos wesotego, rozkosznego i dobrego.

Czy jednak tak samo czuli i mys$leli niewolnicy, two-
rzacy »chory« fundament spoteczny? Napewno nie. | gdyby
niewolnicy greccy i rzymscy zostawili jaki$ $lad sztuki i lite-

ratury, bylaby to niewatpliwie inna sztuka i inna literatura,
w ktorej nie odnalezlibySmy napewno cech zdrowia, sity
i rownowagi. Ale niewolnicy milczeli, dopdéki chrystyanizm
nie rozwigzat im ust, a wtedy dawny »zdrowy« ideat sztuki
znikt z oblicza s$wiata na czas dtugi, i zjawita sie sztuka
mglista, symboliczna, nerwowa, przepetlniona mistycznem
uczuciem i tesknotg do nieba.

Ot6z badanie faktéw dziejowych wykazuje, ze sztuka,
ktéra powszechnie nazywamy »zdrowag«, zjawia sie w epo-
kach, kiedy ludzkos$¢ jest w zgodzie z rzeczywistoscig, kiedy
zadowolona jest z zycia i pragnie utrwali¢ jego objawy za
pomoca stowa i marmuru, barwy czy linii.

Kiedy jednakze, jak to byto w wiekach s$rednich u nas
i w epoce rodzenia sie buddyzmu w Indyach wschodnich,
cztowiek nabierze wstretu do rzeczywistosci i rozbudzi w so-
bie tesknote do idealdéw nieziemskich, czy nadziemskich,
wtedy sztuka, zwana »zdrowa«, sztuka silna, zréwnowazona,
realistyczna, odtwarzajaca, lub idealizujgca rzeczywistos¢, scho-
dzi na plan dalszy, a na jej miejscu zjawiajg sie wizye, halu-
cynacye, mroki, nastroje, nawet upiory i potwory.

Tak uczy historya.
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Jezeli wiec dzisiaj widzimy podobne fenomeny, to Swiad-
cza one, ze moze nie cata ludzkosé, ale pewna jej garsc,
zniechecita sie do rzeczywistosci i szuka szczescia poza nia,
ponad nia, lub tez obok niej.

Czy to choroba? czy tylko zwykly przejsciowy objaw
ewolucyi ?

Prawdopodobnie to ostatnie. Dzisiaj przyszty do gtosu
takie zywioty i wyptynety na powierzchnie takie uczucia
i potrzeby, ktérych dawniej nie znano, a ktére, nie mogac
znalez¢ prawa obywatelstwa w zmechanizowanem przez po-
dziat pracy zyciu rzeczywistem, wybuchajg z tern wieksza
sita w fikcyach poezyi i sztuki.

»Dawniej — wota aktor Borowski — ludzkie namie-
tnosci byly zycia i pracy ramieniem i miotem.
Dawniej bogowie nie wstydzili sie swych namietnosci. Dzi-
siaj s3 one od biurka, od maszyny precz wy-
klete, aby zyciu nie przeszkadzaty. Ty dzisiaj nic o nich
nie wiesz. Dzisiaj bogoéw niema. Ale nawet bogéw namie-
tnos¢ stacby sie musiata w potepieniu gnusng, jadowita, trawiaca.

»Oto rozlega sie krzyk straszny, beznadziejny, krzyk po
nocy! Otwarty sie podziemia wasze i cuchnag. Zrozumiates,
kto je otworzyt? Kto jest waszego bdélu krzykiem po
nocy? Zrozumiate$, za co mu ludzie dajag tzy swoje, Swiete
i czyste #zy ludzkiej tesknoty ? Ja panu powiem, Kkto te
wszystkie cuda nocne dokonywa; biedny, chory cztowiek...«

Ten »biedny chory cztowiek« — to nowoczesny poeta
i artysta, ktorego bol i tzy »ttum tyka«, orzezwiajac, lub odu-
rzajagc sie niemi, niby najsubtelniejszym z narkotykoéw.

»Nas nie sta¢c — powiada dr. Kunicki — na site uczu-
cia. Ono odbiera t¢ moc i pewnos¢ w zyciu, jakie daje nam
automatyzm, to oparcie w niedoli i smutku, jakiego ta-
skawie udziela maszyna i biurko. Artysci, wy jedynie potra-
ficie dzi$ kochac¢ i cierpie¢! wy jestescie naszego bélu krzy-
kiem po nocy! My dzi§ mozemy da¢ tylko #zy naszej te-
sknoty«.

Jak niegdys$ sztuka rodzita sie z radosci i zadowolenia
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bytem, tak dzisiaj powstaje z bdélu, tesknoty i goryczy. Czto-
wiek stat sie martwem kotkiem w olbrzymiej machinie zycia
nowoczesnego, ale w duszy jego tkwig nieznikome pierwiastki,
ktoére dopominajg sie o swoje prawa.

»Ten podziatl pracy tak cziowieka stoma tarncuchami
do miejsca i czasu przykuje, ze gdziekolwiek sie ruszy, na-
trafi na zimny metal maszyny, kazde jego spojrzenie w dal
przystonia kiebiska dymoéw... Sztuka! Wtedy tem namietniej
ludzie do sztuki wycigga¢ beda ramiona, bo zyciajuz
woéwczas wcale nie bedzie!«

A artysci, owe nadczute istoty, owi biedni i chorzy
ludzie, ktérzy »zyciem gtodni i na jalowej pustyni za zy-
ciem zrozpaczeni, robig sztuke z krzykdéw nocy?« To takze
do pewnego stopnia ofiary »podziatu pracy«, a w kazdym
razie ofiary roztamu pomiedzy zyciem a sztuka.

Woéwczas, kiedy sztuka wyrastata z zyciowego gruntu,
by snu¢ dalej »piekny sen o pieknej rzeczywistosci«, artysta
godzit doskonale swo6j artyzm z cztowieczernistwem.

Dzisiaj, kiedy sztuka nie jest dalszym ciagiem zycia,
lecz protestem przeciwko zyciu, artysta odrywa sie bardzo
tatwo od rzeczywistosci, nietylko jako artysta, ale i jako
cztowiek i — marnieje.

Dlaczego? Bo sztuka nie jest rzeczywistoscig, a rze-
czywisto$¢ sztukg. Kto chce zrobi¢ z zycia poemat, z malo-
wanych obrazéw zywe, Kkto sie poddaje jedynie estetycznym
wzruszeniom, a neguje etyczne i spoteczne — ten — jezeli
nie jest wyjatkowo potezng i zwartg indywidualnoscia —
musi zginaé, bo zycie msci sie, predzej, czy pdzniej, na tych,
ktérzy ignorujg i lekcewazg jego prawa. Artyzm jest bardzo
waznym czynnikiem, moze nawet szczytem zyciowego roz-
woju, ale nie jest wszystkiem, nie stanowi samego rdzenia
bytu — chociaz dazy do jego odzwierciedlenia.

Jezeli jednak zginie artysta — to nie wynika z tego
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koniecznie, by mialy zgina¢ jego wysitki, tesknoty, bdle i aspi-
racye, skrystalizowane w dzietach. Dzieta nietylko zostajg, ale
wptywajg na dalszy, coraz wyzszy rozw6j i przeduchowienie
zyciowych procesow.

Stowem, rozktad, ktéremu podlega dusza nieszczesliwego
niewolnika idealu, niweczac osobnika, uzyznia jednak grunt,
na ktéorym odbywa sie ewolucya zbiorowa.

Na glebie, przesyconej »préchnem«, wyrastajg czesto
kwiaty, ktérych barwa zachwyca oczy, znuzone szarzyznag,
a ktérych won orzezwia nerwy, stepione monotonnoscig dni
powszednich, wlokacych sie wolno jeden za drugim,,.

Tak, mniej wiecej, przedstawia sie ideowa strona osta-
tniej pracy Berenta.

Co do strony estetycznej, uderza w niej przedewszyst-
kiem niestychana zdolno$¢ chwytania i utrwalania cech wa-
znych i charakterystycznych, z pominieciem wszystkiego, co
bezbarwne, blade, zbyteczne. Dzieki temu osiggnat autor
w dziele swojem niestychana zwartos¢ i skupienie. Kazdy
frazes, kazde stowo prawie jest tam konieczne; niepodobna
niczego usung¢ bez naruszenia ré6wnowagi catosci . Prawda, ze

) Przepyszng i niezmiernie charakterystyczng jest scena — jedna
z wielu zresztg — kiedy gromada artystow (Niemcéw i Polakéw) wraca
z kawiarni ulica i wyprawia »antyfilisterskie« brewerye. »Naraz wysunety
sie z poprzecznicy dwie szerokie sylwetki poteznych drabéw w poty-
skujagcych mosieznych kaskach na gtowie. Dwa mrukliwe basy naka-
zaly cisze«. Pelen temperamentu Pawluk, przejety szczerze swoja rolg
»antyfilistra«, oraz niecodziennym nastrojem chwili, krzyczy: »Bij w pysk
kto w Boga wierzyl« Na ten okrzyk tylko wspotrodacy jego: Borowski,
Turkut i Kunicki »podrzucili odruchowo glowy i nastawili uszu«.
Zniemczaly szlazak, Jelsky »wybrat droge posrednig i szedt suchym
rynsztokiem, mruczat co$ do siebie i od czasu do czasu cienkg trzci-
nowa laseczka uderzat hatasliwie w bruk, jak gdyby posréd tych ob-
cych ludzi on jeden odczuwat nieSwiadomg ochote biciax. Niemcy zas.
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czytelnik musi wspoétpracowaé z autorem i wiasng wyobraznig
odtwarza¢ ogniwa, ktore autor Swiadomie wyrzucit niejako
»za nawias« opowiadania, ale wysitek ten optaca sie sowicie,
gdyz poteguje wrazenie, wywierane przez powies¢.

UzyliSmy wyrazu »Swiadomie« dlatego, ze Berent na-
lezy do typu artystow, u ktorych zdolnosci syntetyczne nie
zabity analizy i krytycyzmu.

Z kazdego wiersza wida¢, ze autor panuje nad swoja
twoérczoscia, ze nietylko reaguje na rézne wzruszenia i wra-
zenia, ale ze wie doskonale, co z niemi robié¢, co wybraé, co
usunac i jaka z nich wyciagnag¢ korzys¢ nalezy.

Od czasu pierwszej swojej powiesci, »Fachowca«, ktéra
nie przeszita rowniez niepostrzezenie, Berent zrobit postep ol-
brzymi.

I »Fachowiec« posiadat wiele oryginalnosci w pomysle,
w technice jednak przypominat wzory istniejagce. W »Proé-
chnie« autor uzywa techniki zupeinie nowej, wiasnej. Nie
opowiada on, nie opisuje szeroko Srodowiska, ani bohateréw,
lecz za pomoca kilku ostrych a peinych wyrazu linii oddaje
z niezwykla sitg nastréj danego momentu, charakter fizyczny,
lub intelektualny danej figury i t p. Nie malujac szczeg6-
towo miasta, w ktérem akcya sie rozgrywa, umial Berent
wzbudzi¢ w czytelniku wrazenie wszechobecnosci oparéw,
z ktorych sie skilada niezdrowa atmosfera wielkiej stolicy.
Czujemy ja wszedzie: i w kawiarni, i w tynglu, i w mie-
szkaniach prywatnych, i w szpitalu, i w przedmiejskich knaj-
pach robotniczych, i na ulicy.

arystokraci i artysci, »panowie, co przed chwilg burzyli wszystkie
tady i sktady na Swiecie, co kankanem wystraszali tykéw z kawiarni,
zeszli teraz ze Srodka ulicy, jakby tam rzeka nagle wy-
stapita; szli dalej po trotuarze w spokojnej i cichej rozmo-
wie«. »Borowski natomiast wedrowat, jak wprzdédy, srodkiem ulicy, niby
po wiejskim wygonie«. W dwudziestu wierszach, nie uciekajgc sie do
szczeg6towych opisdw i szeroko zakrojonych refleksy], odtworzyt autor
nie tylko typowy obrazek z zycia wielkomiejskiego, ale, co wazniejsza, dat
Swietng i plastyczng charakterystyke psychologii dwéch ras: jednej na-
wyktej do dyscypliny i karnosci, drugiej lotnej, ruchliwej i niesfornej.
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Podobnie i z ludzmi. Autor nie rekomenduje ich czy-
telnikowi, nie przytacza wyciggéw z ksigg stanu cywilnego,
nie kresli rysopiséw, ale co chwila rzuca jakis btysk, jakies
zdanie, stowko, grymas, gest, ktory odstania nam cate wne-
trze cztowieka.

Jedyny zarzut, ktéryby Berentowi zrobi¢ mozna, doty-
cze kompozycyi; kto wie jednak, czy przy blizszem wniknie-
ciu w ducha powiesci, zarzut tenby nie upadt.

Sara autor podzielit powies¢ na 3 czesci, z ktorych
dwie pierwsze taczag sie z soba bardzo $Scisle, trzecia zas two-
rzy jakoby samoistng catos¢.

W czesci pierwszej i drugiej wystawia Berent Swiat
artystow, ktoérych ogo6lng charakterystyke podalismy wyzej.
Sa to typy, odtworzone z nadzwyczajnem zyciem i prawda.
Na czoto opowiadania wysuwa sie aktor Borowski, ktoéry
»newroze artystyczng« odziedziczyt po ojcu, réwnie zdolnym
aktorze i — kabotynie.

Wybor aktora, jezeli nie na naczelnego, to na jednego
z najwybitniejszych i najszczegétowiej opracowanych przed-
stawicieli artyzmu, nie pochodzi z przypadku. Berent za wiele
ma krytycyzmu, zeby, robigc co$, dat sie powodowaé kapry-
som przypadkowej obserwacyi. Nie, wprowadzit on aktora
Swiadomie dlatego, ze aktor najtatwiej zmienia sie w kabo-
tyna, a kabotynizm jest jednym z wielu chorobliwych obja-
wow, towarzyszgcych rozstrojowi psychicznemu na podkiadzie
estetycznym. Najstawniejszy dekadent-esteta, Neron, byt prze-
cie kabotynem do szpiku kosci...

Na stronicy 327 »Préchna« znajdujemy stowa, ktére
nie pozostawiajg watpliwosci co do intencyi autora.

Hertenstein, rozmawiajagc z poetg Mdullerem o Borow-
skim, powiada; »W nim, po czesci i w tobie jest przerost
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nerwu twdrczego, ktéry zwie sie aktorstwem. Aktorem
kazdy z nich jest w mizernem otoczeniu rzeczywistosci
swojej«.

Kabotynem, przynajmniej w pewnych chwilach, jest
wiec, Mdiller; kabotynem jest dramatopisarz, Turkui, co »jak
wyzet« weszy wszedzie sztuke, ktérej szczeros¢ ma okupié
rktamane zycie« artystow.

Kabotynem jest rasowy dziennikarz, Jelsky, ktory, stra-
ciwszy wiare we wilasny talent, odbiera sobie zycie i pozo-
stawia ironiczny testament w formie odezwy do braci ar-
tystow :

»Jedyna bronig przeciw fatum naszego zycia jest dobra
gra, ta nawpot juz tylko Swiadoma zdolno$¢ oszukiwania lu-
dzi i siebie, az do ostatniego tchnienia. Was, bracia artysci,
uczy¢ tego nie potrzeba; w tem sztuka nigdy nie zawodzi:
odbiera dusze, daje role. A wiec, kanalie: ewiva
I'arte! A

Od choroby kabotynizmu wolny jest tylko dr. Kunicki,
cztowiek obdarzony wielkga wrazliwoscig artystyczng, ale nie
pozbawiony aspiracyi spotecznych i posiadajgcy znaczng doze
instynktu samozachowawczego, ktory kaze mu uciekac¢ z pan-
demonium sztuki. Malarz Pawluk, zdrowa, szczera i nieco
brutalna natura ukrainska, odrzyna sie réwniez wyraznie od
towarzyszéw, gdyz gorgce umitowanie sztuki nie zabito w nim
jeszcze poczucia zycia rzeczywistego i jego obowigzkéw.

Trzeci nakoniec, baron von Hertenstein, artysta muzyk,
ma wstret do kabotynizmu, ale nie jest czitowiekiem zdolnym
do zycia. Jemu to poswiecit autor Ostatnig cze$é swojej po-
wiesci: w dwéch pierwszych posta¢ tego przerafinowanego
arystokraty naszkicowana jest sylwetkowe.

Hertenstein nalezy do typéw wyjatkowych.

Psychologii jego nie mozna zlewa¢ z psychologiag ja-
kiej$ grupy, wyhodowanej przez dane srodowisko. Hertenstein
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jest artysta: tongt on w wirach wielkomiejskich i trut sie
wyziewami tyiiglow, kawiarni i teatréow, wchtanial cynizm
dziennikow, obcowat z calg zgrajg cyganéw, ale mimo to
sam nie ulegt newrozie estetycznej. Rozmaite przejscia, we-
wnetrznej raczej, niz zewnetrznej natury, w potaczeniu z tra-
dycya rodzinng, z wysubtelnionym zmystem estetycznym
i etycznym, wysoka inteligencya i pewnym, negatywnym
raczej, niz pozytywnym hartem duszy, oraz, co nie jest bez
znaczenia, niezaleznoscig majatkowg, pozwolity mu zachowac
wysoki nastréj uczué¢ indywidualnych i wznie$¢ sie ponad
poziom nietylko kabotynizmu, ale nawet sztuki, ktéra czesto
do kabotynizmu prowadzi.

»Czy$s ty — wota w podnieceniu — czy$ ty gtebiag du-
szy nie wyczuwat czego$ brutalnego, czego$ z obtudy i ak-
torstwa w sztuce kazdej? Czy$ ty nigdy nie czut, ze
sztuka to nie jest rzecz dostojna? A ci jej kaptani? Zaden
cztowiek tylu ponizen nie zniesie, ile ten, co tryumfu ocze-
kuje. Ta kreta $ciezka wierzchotkami goér i padolem prze-
pasci — to nie jest droga dla ludzi godnych!» Gdzie miara
dziet sztuki? »W hatasliwym miynie ludzkich gawed? na
targowisku préznosci, gdzie lada poliszynel ttumy bawi?
gdzie zta wola, gnusny nawyk ducha i tepy upo6r borykajg
sie z kazdg nowag myslg? Wreszcie kto te dzieta tworzy?
Najbogatsi, najsubtelniejsi duchem? Tych wnet duma, Ilub
serce zgubi, kruki roznosza potem ich szczatki zabom na zer.
Bo zawsze i wszedzie przetrwajag tylko najbardziej dopaso-
wujace sie, ostroznie zimne, zabie natury.

»Najwyzsze, wieczne wartosci, tkwigce w czlowieku,
nie udzielajg sie na detal za jarmarczne ceny powodzenia.
One, jedli sie w cztowieku rodza, w nim tez i pozostaja. Dla
nich niema wyrazu. One sg milczeniem, jak Boég, jak fatum «.

Hertenstein doszedt wiec do tego, ze wzgardzit sztuka,
spalit swoje kompozycye, powyrywat struny ze swego forte-
pianu, wyklat ze swego ducha wszelkie mysli o »sobie sa-
mym«, wyszedt po za checi, po za wiek, zerwalt kajdany
realnosci i, tesknigc do indyjsko-buddystycznej nirwany, po-
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peinit samobdjstwo, ale samobodjstwo spokojne, wyrozumo-
wane. Nie ginie on, jak Jelsky w chwili apatycznego przy-
gnebienia i tragiczno-cynicznej pogardy dla samego siebie,
lecz sadzi, ze znalazt jedynag droge do wyzwolenia sie z pet
zycia, ktore karmi ludzi tylko ztudzeniami i blotem.

Posta¢ Hertensteina potrzebna byta autorowi dla uzupet-
nienia syntezy »prdéchna«, powstajagcego na tle dzisiejszych
stosunkéw. Hertenstein symbolizuje wyzsza, subtelniejszg od-
miane ludzi, zniecheconych do »zycia prawdziwego«.

Dlaczego autor poprzestat na tern? Czemu nie prze-
ciwstawit »Préchnu« artystéw i myslicieli w rodzaju Ru-
skina, Wattsa, Morrisa, Bocklina, Toistoja, Nietzschego, etc.,
t j. indywidualnosci poteznych i dostojnych, ktére zdotaty
przetamaé¢ niweczacy wptyw warunkow dzisiejszych i dazyly,
z wiekszym lub mniejszym skutkiem, do ich zmiany, do usu-
niecia szkodliwych czynnikéw wewnetrznych i zewnetrznych,
sprzyjajacych rozktadowi ?

Pytanie podobne bytoby uprawnione, gdyby Berent na-
pisal nie powies¢, lecz rozprawe teoretyczng. Dziela sztuki
z tego stanowiska sadzi¢ nie mozna.

Z »Prochna« wieje duch ultrapesymistyczny, gdyz au-
tor zatrzymat sie tylko na objawach negatywnych dzisiej-
szego zycia i sztuki, pomijajac, mniej liczne moze, ale, badz
co badz, istniejace i potezne jakosciowo objawy pozytywne.
Ale na to niema rady. Trzeba bra¢ ksigzke taka, jaka jest,
zwlaszcza, ze w opracowaniu wybranych przez siebie moty-
wow Berent wykazat bezwzglednag szczeros¢ i olbrzymi talent.
»Préchno« jest jedna z najlepszych i najgtebiej odczutych
powiesci wspoéiczesnych doby ostatniej, a, sadzac z dewizy,
postawionej na czele dzieta, mozna przypuszczaé, ze autorem
kierowaly, po za czysto artystycznymi, i wzgledy ogélno-
ludzkie; ze nietylko malowat on nedze duchowg, ale i bolat
nad nig goraco.
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Na karcie przedtytutowej czytamy; »Niemoc serde-
czna jest stokro¢ gorsza od niemocy fizycznej. Przeto zlecz-
cie mys$l waszag« (Frycz Modrzewski »0 naprawie Rze-
czypospolitej r. 1554» *).

Nalezy z tego wnosi¢, ze autor »Préchna«, dazac do
wzruszenia nas Srodkami artystycznymi, mniemat, ze wzru-
szenie to wywota reakcye szerszg, gtebsza i siegajaca zna-
cznie dalej; ze bdl, wywotany przez odczytanie ksigzki, nie
zostanie bezptodny.

To jest mozliwe, bo sztuka tylko w pewnych wyjatko-
wych warunkach dziata rozkiadowo; w normalnym biegu
rzeczy jest ona czynnikiem dodatnim i oczyszczajgcym, bez
wzgledu na to, czy budzi w duszach naszych rados¢, czy bol.

Kto wie nawet, czy bol, ale bdl szczery, nie wywdera
wptywu silniejszego i trwalszego?

* Do ciekawych rezultatbw mogtoby doprowadzi¢ zestawienie
wrazen Konrada w »Wyzwoleniu« Wyspiankiego z refleksyami, jakie
budzi »Préchno«. Konrad »chce dziataé« — a Muza-aktorka przy-
puszcza, ze »gestern«. Konrad chce »tworzyé«, a Muza sadzi, ze
»dzieto teatralne...« A stary aktor sie wstydzi, ze jego »ojciec byt
bohater a on jest nic«; »w btazenstwie dziel udanych, w komedyi wie-
cznych préb, ja sie rumienie, wstydze, wstyd biore wasz do lic...

Konrad chce ludzi, a spotyka — aktordéw, ktorych »umysttak
dzieli mys$li na role i nico$¢ powszednia, ze skoro role wypowiedzg
gtadko i deski sceniczne z pod stép im uciekng, to »rola najpiekniej-
sza staje im sie bredniag«.
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STANISLAW WITKIEWICZ | KRYTYKA
SUBJEKTYWNA %

Dodatni wptyw, jaki dziatalno$¢ krytyczna Witkiewicza
wywarta na nasza atmosfere artystyczna, jest faktem dawno
stwierdzonym.

Wptyw ten siegnat znacznie dalej i giebiej, niz zamie-
rzat sam autor »Sztuki i krytyki«, ktdéry przedewszystkiem
miat na celu malarstwo i rzezbe. Dzieki jednak powaznemu
i szerokiemu traktowaniu obrabianych kwestyi, studya Witkie-
wicza, ukazujgce sie obecnie w trzeciem wydaniu ksigzko-
wem, przybraty charakter ogélniejszy i utworzyty catosé, be-
dacg kompletnym wykladem estetyki w duchu poje¢ now-
szych.

Nie jest to naturalnie wyktad systematyczny, gdyz au-
tor, biorac za punkt wyjscia fakty konkretne, rozwija swoje
teorye w spos6b przygodny; mimo to jednak niema prawie
wazniejszego problematu estetycznego, ktéregoby Witkiewicz
nie dotknagt i nie rozjasnit, zachowujac wszedzie jednolitosc,
konsekwencye i zgodnos$¢ z zasada naczelng swojego filozofi-
cznego pogladu na sztuke.

Précz tego, w obszernej przedmowie ujat autor zapatry-
wania swoje w pewng organiczng cato$¢, stanowigca niejako
synteze i ze tak powiemy: »sens moralny« dzieta.

% Z powodu 3-go wydania dziela »Sztuka i krytyka u nas«.
17+
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Estetyka Witkiewicza — to zerwanie ze wszystkiemi
doktrynami, krepujacemi swobodny rozwdj talentéw. Kazdy
artysta ma praw’o i obowigzek by¢ soba, bez wzgledu na to,
czy dzieta, ktére tworzy, bedg zgodne, czy niezgodne, z istnie-
jacemi pojeciami, oraz wzorami i kanonami sztuki.

Niema prawidet wieczn5'ch, niema rodzajéw i styléw
wyzszych lub nizszych: kazda indywidualnos¢ artystyczna
moze sobie — o ile jej na to pozwola sity i talent — stwo-
rzy¢ styl wlasny, moze wprowadza¢ do sztuki czynniki nowe,
moze rozszerza¢ zakres bodzcéw i wrazen estetycznych do
granic takich, na jakie pozwoli sama natura danej gatezi
sztuki.

Nie sg to juz dzisiaj rzeczy nowe, ale jednym z tych,

ktérzy je do nas wprowadzili, byt wiasnie Witkiewicz, majacy
zupetne prawo nazwac¢ swoja ksigzke »historya walki o nie-
zalezne stanowisko sztuki w dziedzinie ludzkiej mysli i o nie-

zawisto$¢ indywidualnosci w sztucex.

Poniewaz jednak, dzieki usitowaniom Witkiewicza, este-
tyka, oparta na prawach indywidualizmu, zyskata sobie u nas
uznanie powszechne; poniewaz dalej, przemawialiSmy nieje-
dnokrotnie w duchu tych pogladéw, nie bedziemy przeto stre-
szczali i rozbierali caloksztattu teoryi estetycznych Witkiewi-
cza, lecz pozwolimy sobie zatrzymac sie nad jednym szczegdétem,
a mianowicie: nad subjektywizmem, czyli indywidualizmem —
w Krytyce.

W epoce, kiedy autor »Na przeteczy« wystgpit z pierw-
szymi swymi artykutami o sztuce, kwestya subjektywizmu
w Krytyce nie byta u nas jeszcze — wedtug terminologii gaze-
ciarskiej — »raktualnga«, a we Francyi zaczynala dopiero,
dzieki usitowaniom Lemaitre’a, wchodzi¢ na porzadek dzienny.

Pod wyrazem krytyka »subjektywna« rozumiano u nas
woéwczas krytyke doktrynerska, ktéra w sposéb tak dowcipny
i jedrny zwalczat Witkiewicz, wykazujac jej jatlowos$¢ i dopro-
wadzajgc do absurdu jej napuszone a bezmysine formutki.
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Ot6z krytyk-doktryner jest niewatpliwie krytykiem su-
bjektywnym, ale nie bedzie nigdy krytykiem indywi-
dualnym, a witasnie o to idzie dzisiejszym zwolennikom
krytyki podmiotowej, ktoérzy chca podnies¢ te gataz literatury
do godnosci sztuki.

Subjektywizm wiec, wediug terminologii nowoczesnej,
stat sie réwnoznaczny z indywidualizmem i nie powinien by¢
utozsamiany z ciasnem doktrynerstwem.

Takie metamorfozy poje¢ naukowo-literackich nie na-
lezg do rzadkosci, kazdy termin oderwany bowiem ma zna-
czenie bardzo elastyczne, i dlatego przed rozpoczeciem wszel-
kich dyskusyi nalezy zawsze okres$li¢ dokiadnie, co sie pod
danym wyrazem rozumieé bedzie.

Owoz, jezeli formalistyka i schematyzm doktrynera moze,
a nawet musi by¢ wylaczony raz na zawsze, nietylko z kry-
tyki, lecz i ze wszystkich dziedzin twodrczosci i dziatalnosci
ludzkiej, to inaczej stoi sprawa z subjektywizmem, o ile —
powtarzam — traktowa¢ go bedziemy jako synonim indywi-
dualizmu.

Witkiewicz rozumie doskonale doniosto$¢ indywiduali-
zmu w sztuce, a nawet uwaza go za czynnik zasadniczy, gdyz
Tainowska teorye o wplywie rasy i otoczenia na twoérczosé
artystyczng sprowadza stusznie do bardzo skromnych rozmia-
row (str. XIlI). Mimo to jednak, kiedy idzie o krytyke, autor
»Na przeteczy« oswiadcza sie stanowczo za krytyka objekty-
wnga, oparta na podstawach niewzruszonych, tkwigcych ko-
rzeniami w prawach psychologii ludzkiej.

»Krytyka z zasady subjektywna jest takim samym non-
sensem, jakimby byta subjektywna fizyka, gdyby co$ podo-
bnego kto$ chciat stworzyé« — powiada Witkiewicz na stro-
nie XVII.

Jest to zdanie zupelnie stuszne, ale pomiedzy krytyka
a fizyka istnieje olbrzymia roéznica.

Fizyka jest naukag S$cistg, krytyka dotychczas nig nie
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jest, a czy bedzie kiedykolwiek — o tem trudno dzisiaj co$
stanowczego powiedziec.

I witasnie dlatego, ze wszelkie préby stworzenia krytyki
Scisle naukowej nie daty dotad zadnego rezultatu, zrodzit sie
prad, dazacy do zrobienia z niej nie nauki, lecz sztuki, opar-
tej, jak kazda sztuka, na indywidualizmie.

Czy dazenie takie ma racye bytu?

Teoretyczng odpowiedz na to pytanie prébowatem dac
w obszerniejszem studyum o »Subjektywizmie w krytyce« %);
teorya jednak w tych wypadkach nie moze miec¢ glosu decy-
dujacego. Kwestye istnienia, lub nieistnienia faktéw rozstrzy-
gaja same — fakty, a te przemawiaja na korzys¢ Kkrytyki su-
bjektywnej.

Krytyka subjektywna istnieje, a wiec ma racye bytu.

Moznaby zrobi¢ temu wnioskowi stuszny zarzut, ze
istniejg przecie rzeczy utomne, lub szkodliwe, ktére, majac
naturalng racye bytu, nie wytrzymuja jednak krytyki logi-
cznej, spotecznej i t p., i wskutek tego zastugujg na pote-
pienie, lub zagtade.

Bez watpienia. Ale krytyka subjektywna nietylko istnieje,

ale skiada dowody zywotnosci i uzytecznosci, nie mniejszej
od wielu innych gatezi produkcyi umystowej i artystycznej
cztowieka.

Sam Witkiewicz powiada (str. XV): »Jesli krytykiem ta-
kim (subjektywnym) jest Ruskin, ta dusza, tak bogata, ze jej
przejawy robig wrazenie jakiego$ wspaniatego, niewyczerpa-
nego zrédia, jakiejs fontanny oswietlonej i barwnej, skrzacej
sie w stoncu... niech taki krytyk pisze«.

A jezeli moze pisa¢ jeden, dlaczegézby nie mieli pisa¢
inni — o ile naturalnie beda réwnie zdolni i szczerzy?

7 »Swoi i Obcy«. Warszawa, 1903, wyd. Il. Ob. takze w niniej-
szej ksigzce studym »Artysci i krytycy« (str. 43).
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Do stworzenia nowej formy wiedzy, czy sztuki wystar-
czy jeden geniusz, ale nawet miliona niedoteznych epigonéw
za mato, by odebra¢ stworzonej raz formie prawo istnienia
i rozwijania sie dalej.

Jak Michat-Aniot, bez woli i checi, wywotat dziwactwa
baroku, tak Ruskin wywotat naduzycia zasady subjektywizmu
w krytyce, ale abmus non tollit usum — naduzycie nie obala
zasady. Ze za$ zasada, ktérg kierowal sie Ruskin byla do-
bra, przyznaje sam Witkiewicz (str. XVI):

»Nie stworzyt on naukowej teoryi sztuki, ale jego fana-
tyczna mitos¢ dla niej porwata cale pokolenia umystéw. On
wmowit im czes¢ i mitos¢ do rzeczy, ktére mijali obojetnie,
i zniechecit do rzeczy, ktére czcili«.

Rzecz prosta, Ze nie kazdy moze by¢ Ruskinem, ale
nie kazdy tez moze by¢ Michatem Aniotem, lub Botticellim,
a mimo to malarstwo istnie¢ nie przestanie. Zreszta, z ludzi
wysoce utalentowanych niejeden Ruskin uprawiat krytyke
subjektywna.

Jezeli Lemaitre i Anatole France nie ogarneli tak sze-
rokich horyzontéw, jak estetyk angielski, to, badz co badz,
ztozyli dowody, ze subjektywizm, albo $cis$lej moéwigc: indy-
widualizm w krytyce, nie zawsze prowadzi do absurdu.

Ze taka krytyka nie jest naukg, tylko sztuka, to kwe-
sty! nie ulega, ale tez nic nikomu i niczemu nie szkodzi.

Sztuki piekne zyskujg zamitowanych i wymownych rze-
cznikéw, o0go6t zas otrzymuje nowag kategorye wrazen estety-
cznych, odpowiadajacych roéwnie dobrze jego potrzebom du-
chowym, jak wrazenia, wywotane przez malarstwo, rzezbe,
muzyke, lub poezye.

Jezeli krytyke subjektywng a la Ruskin zaliczymy do
rodzaju poezyi, to nie bedzie ona jedyna przedstawicielkg tego
typu w literaturze. Od lat 40 przeszio, t. j. od czasu wysta-
pienia na arene umystowg Europy pozytywizmu, przeniesiono
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metafizyke ze sfery nauki do dziedziny poezyi, nadajac jej
miano »poezyi pojec«.
Czyz jednak przez to metafizyka stracita racye istnienia?
Czy dzieta Schopenhauera, albo Platona, przestaty wy-
wiera¢ urok i wptyw na inteligentnych czytelnikéw dlatego,
ze teorye tych filozoféw sa tylko genialnemi fantazyami, nie
wynikami $cistego badania, lub obserwacyi?

Zreszta powstanie i rozw6j krytyki subjektywnej nie po-
wstrzymuje i nie wylacza bynajmniej pracy nad wyszukaniem
podstaw, na ktérych moznaby zbudowac¢ psychologiczng teorye
sztuki, i krytyke objektywna.

Czy jednak krytyka objektywng, oparta nawet na naj-
doktadniejszych badaniach i pomiarach, wystarczy do zrozu-
mienia procesu twoérczosci artystycznej i jej rezultatow?

Krytyka objektywng — jak stusznie powiada Witkie-
wicz — musi sie oprze¢ na psychologii i fizyologii. Otoéz
psychologia i fizyologia majg taki sam kres rozwoju, jak
i cala nasza wiedza. Kresem tym jest w wiedzy ogélnej po-
znanie przyczyny bytu, w fizyologii zrozumienie zagadki zy-
cia, a w psychologii pojecie istoty wewnetrznej proceséw du-
chowych. Rzeczy tych nie da sie, zdaniem specyalistéw, wy-
jasni¢ nigdy w sposob $Scisle naukowy.

Wskutek tego kazda teorya sztuki, oparta na psychologii
i fizyologii, bedzie réwnie utomnag i wzgledna, jak i jej fun-
damenty, i, wyjasniajac istote artyzmu, zatrzyma sie u progu
przybytku, gdzie sie ukrywa najgtdwniejszy motor twérczo-
Sci, t j. owo X, zwane indywidualnoscig artysty. Tutaj roz-
pocznie sie rola krytyki subjektywnej, ktora w takim stoi
stosunku do krytyki objektywnej, jak metafizyka do nauki
Scistej.

Czego nie mozna wymierzy¢ i wyjasni¢ w sposéb rozu-
mowy, to czlowiek stara sie pochwyci¢ i przyswoi¢ sobie
przy pomocy wyobrazni i uczucia. Potrzeba ta objawia sie
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we wszystkich dziedzinach twérczosci duchowej, nie wytacza-
jac sztuki.

W kazdem arcydziele istniejg i beda istniaty strony, nie
dajace sie ujag¢ w formute naukowg, a mimo to bedace fa-
ktami, domagajacymi sie jakich takich, choéby hypotetycznych
wyjasnien.

Ktéz ich udzieli? Sam artysta?

Ten nie ma obowiazku, a najczesciej i moznosci, gdyz
proces tworczy rzadko sie uswiadamia w calej peini nawet
najgenialniejszym tworcom.

Jezeli sie wiec nie znajdzie jednostka pokrewna duchem
artyscie, ale zarazem posiadajgca zdolnosci krytyczne, oraz
specyalne wyksztatcenie, dzielo moze pozosta¢ zagadka dla
og6tu na dtugie lata.

Owo6z osobnik, posiadajgcy takie witasnie zalety i kwali-
fikacye — to krytyk indywidualista, krytyk artysta, albo kry-
tyk subjektywny: nazwa ma w tym wypadku znaczenie pod-
rzedne.

Ze krytyk podobny nie moze byé¢ dyletantem — to rzecz
tak prosta, ze méwi¢ o niej uwazamy za niepotrzebne. Czem
dla malarza i rzezbiarza jest technika, tern dla krytykow jest
wyksztatcenie ogélne i znajomos$¢ specyalna przedmiotu.

Sama inteligencya atoli i wyksztalcenie nie wystarcza,
kiedy idzie o sztuke.

| pod tym wzgledem witasnie krytyka artystyczna rozni
sie od fizyki, gdzie mozna zajs¢ bardzo daleko, przy pomocy
samego rozumu i pewnej dozy wyobrazni.

Krytyk jednak musi by¢ nietylko uczonym, lecz i —
artysta.

W swoich polemikach z krytykami warszawskimi W i-
tkiewicz wykazuje wielokrotnie niekonsekwencye, popetniane
przez przysiegtych sedzidéw sztuki, a wynikajace stad, ze dany
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krytyk, znajgc doskonale zasady teoretyczne krytyki, nie umiat
ich zastosowa¢ w danym konkretnym wypadku.

Dlaczego? Bo nie posiadal poczucia estetycznego, bo nie
byt artysta, tylko uczonym; bo mierzyt arcydzieta tokciem
przyswojonej z zewnatrz doktryny, nie wlasnem sercem i mé-
zgiem, ktérym wyksztatcenie nie dodato ani ziarnka owej
specyalnej wrazliwosci, bedacej darem nieba, a niezbednej dla
kazdego, kto sie styka ze sztuka.

A sam Witkiewicz? czyz warto$¢ jego prac spoczywa
w tern, co powiedzial objektywnego o technice malar-
skiej, o indywidualizmie artystycznym i t. p.?

Nie.

Nie w tern, co powiedzial, gdyz to samo mogli powie-
dzie¢ i moéwili inni, ale w tern, jak powiedzial, jak indywi-
dualnie odczut i przystosowal u nas te teorye; w jego stylu,
temperamencie, szczerosci, zapale, stowem w tern wszystkiem,
co stanowi indywidualnos$c¢ pisarza, nalezy szukac¢ zrédia uroku,
jaki wieje z jego ksigzki.

A artyzm krytyk Witkiewicza uwydatnia sie jeszcze ja-
skrawiej, jezeli od przebrzmiatych juz dzisiaj polemik przej-
dziemy do wiecznie mtodych studyéw jego o kolorystyce Mi-
ckiewicza, o Boecklinie, Gierymskim i t. d. Toz to syntezy
nietylko Sciste, ale tak indywidualne i glebokie, ze tylko czto-
wiek, posiadajacy, obok wielkiego wyksztatcenia fachowego,
olbrzymi zmyst artystyczno - krytyczny, magt je napisaé. Ze
zas, jak glosi stusznie sam Witkiewicz, artyzm musi sta¢ na
subjektywizmie, wiec, mojem zdaniem, autor »Sztuki i Kry-
tyki« jest jednym z najpiekniejszych typow krytyki subjekty-
wnej, w najlepszem znaczeniu tego wyrazu.

Subjektywizm Witkiewicza nie jest ani doktrynerstwem,
ani bezmys$lnem i rozhukanem wyuzdaniem. Krytyk nie przy-
siega Slepo na zadng teorye, ani tez nie bawi sie w natchnio-
nego proroka. Przeciwnie, szuka on prawdy — ale szuka na
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drodze witasnej; wyjasnia i ocenia zjawiska — ale ze swego
oryginalnego punktu widzenia, i, zdajgc sobie doskonale sprawe
z niemocy krytyki objektywnej, nie waha sie przekroczyc¢ jej
granic, jesli tego wymaga koniecznosé.

W »Sztuce i krytyce« czynit to nawpét bezwiednie,
porwany polotem i temperamentem artystycznym; w nowszych
pracach (Studya o Kossaku i o Aleksandrze Gierymskim) wy-
stepuje juz wyraznie Swiadome poczucie zawito$ci procesow
artystyczno-twdérczych, oraz trudnosci ich objektywnego zgie-
bienia.

»Sztuka — powiada Witkiewicz w pieknej rozprawie
0 Gierymskim — jest najszerszym, najbezposredniejszym
wyrazem ludzkiej duszy, ale dusza ludzka jest pojeciem, obej-
mujacem tak olbrzymi S$wiat zjawisk, jest takiem niezgtebio-
nem morzem tajemnic, takiem zawitlem skupieniem i zmiesza-
niem niezliczonych i nieraz do ostatnich krancéw sprzecznych
objawéw zycia, jest plgtaning tak brutalnych i tak subtelnych
stanéw czuciowych, wzruszen, wyobrazen i poje¢, ze odnale-
zienie istotnego zwigzku miedzy dzietem sztuki a duszg jego
tworcy przedstawia niepokonane trudnos$ci dla kry-
tyki artystycznej. Zagadnienie to jest wiasciwie istotna
treScig teoryi sztuki i o nie to rozbijaja sie zwykle tak
dobrze zawite i ciezko obmyslane systemy estetyczne, jak
1 chwilowe, nagle wybuchajgce hasta, w ktorych streszczaja
sie ciasne dazenia pewnego kierunku twodrczosci w sztuce«.

A dalej:

»Zeby sztuka mogta zjawié sie i istnieé, potrzeba, zeby
rodzili sie ludzie =z wielkimi talentami i niezwyktemi,
dziwnemi duszami — nic wiecej«.

»Ludzkos¢, wraz ze wszystkiem, co istnieje, jest pod
wptywem jednakich sit, dziatajagcych wediug praw jednakich,
ktére, pomimo to, wywotujg rozmaite i sprzeczne skutki, za-
lezne od indywidualnych wlasciwosci rzeczy, na ktoére
dziataja... Oko jest oknem, przez ktére sSwiatto dostaje sie do

Biblioteka warszawska 1901.
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mozgu, lecz kazdy moézg odpowiada innej do pewnego
stopnia tresci psychicznej. Dodatnie i ujemne warunki istnie-
nia sa w swoich skutkach rézne, zaleznie od indywi-
dualnos$ci ludzi, zostajgcych pod ich moca«.

Tu juz jesteSmy o sto mil od krytyki, ktérej idealem
bytaby S$cistos¢ fizyki, lub chemii; tu mamy do czynienia
z zywiotami, ktérych niepodobna mierzy¢ i wazy¢, a ktoére
mimo to trzeba uwzgledniaé: tu wiec krytyka subjektywna,
intuicyjna, artystyczna wstepuje w swoje prawa. | Witkiewicz
to uznaje.

Przytern pojecie istoty i dziatania sztuki rozszerza sie
u niego coraz bardziej. Zawsze wprawdzie obchodza go prze-
dewszystkiem kwestye czysto »plastyczne«, a mianowicie to,
co niestusznie nazywano »technika«, a co »byto wilasnie tre-
Scig artystyczna zagadnien malarskich«, ale rozumie donio-
stos¢ innych zywiotéw sztuki,

»Psychologia sztuki — powiada Witkiewicz w studyum
o Gierymskim — opiera sie w znacznej czesci na wydoby-
waniu, rozpetywaniu i doprowadzaniu do $wiadomosci stanow
czuciowych, lezagcych w duszy w stanie potencyalnym; jest
ona tg iskrg, ktéra sprowadza wybuch psychiczny energii.
Kazdy czilowiek ma w sobie co$ z bohatera i co$ z filistra,
co$ z aniota i co$s z bydlecia — sztuka dobywa z ludzi te
rozmaite stany i daje moznos$¢ przezywania ich bez odpowie-
dnich faktycznych wypadkéw zyciowych«.

A w studyum o Kossaku na str. 12 czytamy:

»Wartos¢ dzieta sztuki jest wielorakg — bezwzgle-
dng mierzy sie tylko cechami artystycznemi. Lecz dzieto
sztuki jest wyrazem ludzkiej duszy, czasem tylko duszy
tego czitowieka, ktoéry je stworzyl, czasem za$ zyje w niem
zbiorowa dusza calego naroduc.
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| wszedzie i zawsze, czy kiedy moéwi o rOGwnouprawnie-
niu najrozmaitszych typéw, kierunkéw i styléw sztuki i stara
sie je wyttlumaczy¢ psychologicznie; czy kiedy wnika w jaka$
indywidualnos$¢ i wyjasnia jej witasciwosci; czy kiedy broni
praw swobodnego rozwoju — wszedzie i zawsze uderza sze-
rokos¢, jasnos¢ i elastycznos$¢ jego umystu, ktéry nieuprzedza
sie do niczego z gory, ale przeciwnie wszystko rozbiera i bada
z sympatyczng ciekawosciag i gotow jest zitozy¢ pierwszy hotd
kazdemu szczeremu objawowi twodrczosci.

W poczatkowej epoce swojej dziatalnosci, ktéra wyrosta
z gruntu polemicznego, a ktérej rezultaty zlozone sg w zbio-
rze »Sztuka i krytyka«, Witkiewicz mimowoli wpadat w pe-
wna jednostronnos$¢ i akcentowat zbyt silnie jedne punkty
omawianych kwestyi, a pomijat inne. Ostatnie jego ksigzki
jednak maja charakter bardziej zaokraglony, syntetyczny; sa
spokojniejsze, ale pelniejsze, bogatsze, wszechstronniejsze.

Pozostat sobag, nie zatrzymat sie jednak w rozwoju, ale
szedt naprzod; badal nowe prady, nowe dziela, nowe teorye,
stowem nie zasklepit sie, jak jego wspétbojownicy, w koétku
poje¢ zdobytych przed 20 laty.

A mimo, albo moze witasnie dlatego, Witkiewicz dzis
ma jeszcze przeciwnikédw. Jedni widzg w nim gnebiciela sztuki
idejowej, inni znowu oburzajg sie na to, ze nie jest on tak
ciasnym, jak oni, ze hotduje hastu autonomii sztuki i ze nie
chce czci¢ »tojowki« komunatéw, jako Swiatta bezpieczniej-
szego od »olSniewajacej btyskawicy paradoksow«.

Jednemu z nich, ktéry gtosem inkwizytora wotat, ze
z ksigzki o »Kossaku« nalezatoby »wyrwac i spali¢ stronnice,
napojone duchem takich indywidualistéw, jak Ruskin, Toistoj
i Nietzsche«, Witkiewicz odpowiedziat stusznie: »DopoKki
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umyst jest miody, Swiezy i silny — brzydzi sie komunatami;
z chwila jednak, kiedy przychodzi niedotestwo i bez-
wtad, boi sie paradokséw, w ktérych tkwiag iskry prawd no-
wych, niedostepnych dla umystu zakrzepnietego w rutynie«.

Niedotestwo i bezwiad — nie grozag umystowi Witkie-
wicza. Kto dotad pozostat mitodym duchowo, ten przebyt juz
okres krytyczny i »niezakrzepnie« tak tatwo w »rutynie«

i bezmys$inosci.









MIARA ESTETYCZNA W POLEMICE.

»Wolno mie¢ jedynie wrogow, zastugu-
jacych na nienawis¢, ale nigdy wrogéw, zastu-
gujacych na pogarde. Nalezy by¢ dumnym
z nieprzyjaciela swego, a wtedy zwyciestwo nie-
przyjaciela bedzie réwniez zwyciestwem waszem.

Tak mowit Zarathustra<t..

Pewnego dnia z powodu polemiki, ktéra, mojem zda-
niem, wyrzadzita krzywde nietylko literatowi, ale i cztowie-
kowi »zbesztanemu« przez prase, miatlem dyskusye z jednym
z wybitnych publicystow p. X.

Ja twierdzitem, ze do polemiki nalezy przykitada¢ miare
nietylko etyczng, ale i estetyczng, modj przeciwnik za$ dowo-
dzit mi, ze, jako estetyk, nie mam prawa wydawaé sadoéw
o publicystyce, ktérej polem sag »opinie i dazenia ptynace zy
wiotowo z zycia, a przez prase albo zwalczane, albo wydo
bywane ku lepszemu utrwaleniu w stosunkach realnychc.
Dalej gtosit, ze »pismo spoteczne to nie salon«, celem po-
lemiki spotecznej zas jest »nietylko zwalczanie prze-
konan i argumentéw przeciwnika, ale bezwzgledne nihi-
lowanie i dyskredytowanie jego osoby w oczach
ogotuc.

TWORCZOSC | TWORCY.
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»Estetyk, artysta moze skierowac¢ caly swoéj wysitek ku
temu, aby sie podoba¢. Dla mnie jednak — zakonczyt — nie
ten lepszy, kto stodszy, lecz ten, kto lepszej sprawy bronic.

— A jezeli ten »ktos« jest cztowiekiem uczciwym, szcze-
rym, zastuzonym?...

— To wszystko jedno — odpowiedziat — my, publi-
cysci, stojgc na strazy ideatdw spotecznych, musimy trakto-
wac jednakowo kazdego, kto podrywa nasz program.

To mnie nie przekonato.

Rozumiem bardzo dobrze, ze bezbarwnos$¢ i ospatosc
pewnej kategoryi organdéw prasy wymaga przeciwwagi i znie-
wala inne zywotniejsze i ruchliwsze pisma do wiekszej ostro-
sci i energii tonu polemicznego, ale czesto zamiast ostrosci
i energii otrzymujemy tylko ich liche surogaty: ztosliwosc¢
i polowanie na dokuczliwy dowcip.

Czy sie pisze o cztowieku najlepszej wiary i najwiekszego
talentu, czy o zwykilym mikrobie prasowym, zawsze sie uzywa
jednakowego tonu.

Niech Prus wygtosi w kronice poglad, ktéry sie komus$
nie podoba, dziennikarz z temperamentem — bo u nas ztosli-
wos¢ i brak powsciagliwosci w pidrze uchodzi za oznake zy-
wotnosci — potraktuje autora »Lalki« i »Faraona« tak samo,
jak tydzien temu »chilostatk jakiego$ reportera, ktéry popet-
nit klamstwo, lub co$ gorszego jeszcze.

W notatke o omyice korektorskiej wlewa sie taka sama
doze z6kci, jadu i »temperamentu«, co w artykut o naduzy-
ciu zaufania publicznego.

Publicysta powazny traktowany bywa w polemice z ta-
kiem samem lekcewazeniem i brutalnoscia, jak notoryczny
kondotyer dziennikarski.

I co w tern wszystkiem zastuguje na specyalna uwage,
to, ze, wyjawszy nieliczng u nas. Bogu dzieki, gar$¢ dzienni-
karzy rewolwerowych, ktorym skandal dostarcza chleba po-
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wszedniego, wiekszo$¢ dziennikarzy, naduzywajgcych »tempe-
ramentu«, rekrutuje sie wsréd ludzi uczciwych, zdolnych, bez-
interesowanych i umiejagcych szanowac talent, charakter i za-
stugi cudze.

Cztowieka, ktérego w przystepie publicystycznej furyi
osSmieszg i sponiewierajg, cenig nieraz, a nawet kochaja w gtebi
serca szczerze.

Przyczyna wiec owych wstretnych wybrykéw tkwi nie
w zwyrodnieniu etycznem jednostek, lecz w modzie, w »styluk,
panujacym u nas wszechwtadnie od lat 30 przeszio.

O owej modzie i stylu, czyli o estetycznej stronie po-
lemiki, poméwimy w dalszym ciggu, obecnie musimy poswie-
ci¢ stéow pare paradoksowi etycznemu, ktérym cieci i bez-
wzgledni polemisci usprawiedliwiajg swoje wybryki wobec wta-
snego sumienia.

»Dla mnie w polemice — powiada pan X. — nie ten
lepszy, kto stodszy, lecz ten, ¢o broni lepszej sprawyx.

Wiasciwie nalezaloby powiedzie¢ nie: »sprawy lepszejg,
lecz: »sprawy, ktdrg za lepsza uwazamc«.

Bo gdziez szuka¢ miary na ocenienie, czy dana sprawa
jest gorsza, czy lepsza? W naszem subjektywnem przekonaniu!

Przeciez o rzeczy, stojace w jaskrawej i niewatpliwej
sprzecznosci z etyka, lub logika, nie toczy sie polemiki, tylko
sie je pietnuje lub sprowadza do absurdu bez zadnych za-
strzezen i wzgledéw.

Witasciwem zatem polem dla polemiki publicystycznej
sa, jak stusznie zaznacza pan X., »opinie i dazenia, ptynace
zywiotowo z zycia, a przez prase albo zwalczane, albo wydo-
bywane ku lepszemu utrwaleniu w stosunkach realnyche.

Bez watpienia; ale nie odkryje chyba po raz drugi Ame-
ryki, jezeli przypomne, ze owe »opinie i dgzenia« nie sg praw-
dami bezwzglednemi, i ze sympatye lub antypatye, ktére bu-
dzag w danym publicyscie, oparte sg na podmiotowych raczej,
nizeli przedmiotowych podstawach. Kazdy broni tego, co

18*
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uwaza za prawde, a zwalcza to, co poczytuje za falsz, i nikt
mu z tego powodu zarzutéw czyni¢ nie moze. Przeciwnie
nawet, im glebiej kto jest przekonany o stusznosci idei, w kto-
rej imieniu wystepuje, tem wiekszy budzi¢ powinien w nas
szacunek.

Dlatego, scisle biorac, nie ten lepszy, kto broni lepszej
sprawy, bo warto$¢ sprawy nie zawsze mozna oceni¢ przed-
miotowo, lecz ten, kto broni danej sprawy rzetelnie i szcze-
rze, z zapatem i wiarg, bez zadnych widokdéw osobistych i bez
troski o skutki, jakie dla niego stad wynikna¢ moga.

To jest jedyna norma do oceny wartosci moralnej pu-
blicysty, ktérego, nawet zwalczajac jego doktryny, musimy
szanowad, jezeli tylko mamy przeswiadczenie, ze dziata z do-
brg wiarg. Szczery i uczciwy przeciwnik wart jest nawet nie-
skonczenie wiecej, nizeli najemny sprzymierzeniec, ktory broni
rlepszej«, t. j. sympatycznej nam sprawy, z wyrachowania.

Podnoszac kwestye niewtasciwego i niesmacznego tonu
polemik naszej prasy, dalecy jesteSmy od wzdychania do sto-
dyczy w stylu.

Karmelkowa stodycz jest stokro¢ wstretniejszg od bru-
talnosci i goryczy, gdyz pokrywa zwykle absolutng nicos¢
moralng i jest wyrazem braku indywidualnosci w pisarzu.

ldzie nam tu wiec nie o mdtg stodycz, lecz o zupeinie
co innego, a mianowicie: o zachowanie w polemice miary
estetycznej.

W zasadzie nie mamy nic przeciwko cietosci i dowci-
powi, o ile naturalnie do preparowania ich stuzy¢ bedzie sol
attycka, nie s6l kuchenna, ale trzeba wiedzie¢ i pamieta¢: kiedy,
przeciwko komu, a zwlaszcza przeciwko czemu ich uzywac.

Kocia muzyka, nawet doprowadzona do wirtuozostwa,
jest, badz co badz, tylko — kocig muzyka, ktéra ma prawo
rozbrzmiewaé¢ jedynie w wyraznie okreslonym czasie, miejscu
i wypadku.
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Zwracamy sie za$ do prasy powaznej i uczciwej, nie do
bezbarwnych i w'odnistych $wistkéw, gdyz tylko ludzie do-
brej wiary licza sie seryo z zarzutem, zrobionym w dobrej
wierze. Organow” spekulacyjnych nie warto bra¢ w rachube.

Przedewszystkiem jednak rozwigzmy pytanie: Czy mo-
zna od polemisty zadaé¢, by liczyt sie z estetyka?

Bez watpienia.

Polemika, zwilaszcza publicystyczna, jest przeciez takag
samg gatezig literatury pieknej, jak wymowa Swiecka i ko-
Scielna, jak krytyka literacka i artystyczna, jak felieton i t p.

Polemista, pozbawiony talentu pisarskiego, nie wtada-
jacy dobrze technika stylowa, nie umiejacy przemowi¢ do ro-
zumu, uczué¢ i wyobrazni czytelnika, nie wywrze nan zadnego
wptywu. Stowem, polemika i publicystyka wogdle jest, do pe-
wnego stopnia, sztuka i jako sztuka moze podlega¢ krytyce
estetycznej.

C6z uwazamy za kardynalny warunek dobrego dzieta
sztuki? Zgodno$é, harmonie pomiedzy trescig a formg. Oba
te czynniki musza sie nietylko réwnowazy¢ wzajemnie, lecz
taczy¢ z sobg organicznie i przenika¢ tak scisle, zeby stano-
wity nierozerwang i najzupetniej jednolitg catosc.

Ot6z polemisci nasi grzesza tem wiasnie, ze nie umiejg
zachowa¢ harmonii pomiedzy trescig a formga. Forma u nich
przewaza nad trescig i przygniata jg swojg wybujatoscia.

»W kazdej literaturze istnieje jedna piekna epoka — po-
wiada Marc Monnier: — kiedy pisarz ma co$ do powiedze-
nia. W takiej epoce mys$l dominuje i szuka dla wyrazenia sie
w mowie stdw najprostszych i najbardziej zrozumiatych.
Z chwilg, kiedy mysl traci panowanie, draperya staje sie
wszystkiem — i zaczyna sie krélestwo »barokuc.
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Kazda sztuka, a nawet kazda gataz sztuki, u kazdego
narodu miata swoje okresy »baroku«, t j. nadmiernej prze-
wagi ozdbéb i szczegb6téow nad catoscig. Otéz, jezeli proza na-
sza powiesciowa, proza Sienkiewicza i Prusa, odznacza sie
nadzwyczajng szlachetnoscia i prostota, to nie mozna tego
powiedzie¢ o prozie dziennikarskiej, a specyalnie polemicznej.
Tutaj kroéluje »barok« w catej okazatosci.

Dzikie pordownania, obok najdziwaczniejszych przenosni,
zastepuja miejsce logicznych argumentéw; operetkowe dowcipy
i brutalne szyderstwa odgrywaja role ostrej przyprawy. Natu-
ralnie, ze wsréd tych »ornamentéw« ginie mysl przewodnia.
Polemista, zajety robieniem konceptéw i dobieraniem wymo-
wnych poréwnan, traci z oczu zasadniczy cel swego artykutu,
i, zamiast krytyki danej doktryny, daje, co najwyzej, jej ko-
miczng trawestacye. Niekiedy znowu, porwany lawing stow,
ktoére zbit w artystyczna, lub quasi-artystyczng catos¢, zaczyna
walke z wiatrakami, rozdyma drobiazgowe przewinienia prze-
ciwnika do rozmiaréw olbrzymich i strzela z armat do —
muchy.

Jest to rodzaj sportu dziennikarskiego, a zarazem spo-
sOb utatwienia sobie roboty.

Jak w epoce jezuickiej uzywano stalej liczby kwiecisto-
bombastycznych zwrotéw i cjdat tacinskich, tak dzi$ nakreca
sie jezyk do komiczno-satyrycznych poréwnan i metafor, po-
dobnych do siebie, jak monety jednego stempla.

Zgtebi¢ cudze poglady i wykazac¢ ich btednos¢ na dro-
dze logicznego rozumowania — to, badz co badz, robota, kto-
rej skutek w dodatku niepewny, bo publicznos¢ nie lubi czy-
ta¢ rzeczy powaznych. O ilez tatwiej wydrwi¢ przeciwnika
za pomocg »cietych« i zjadliwych pseudo-dowcipéw, ktdére sa
dzi$ tak »tanie, ze same z pio6ra sptywaja na papierl« A przy-
tem rzecz »cieta« i »ztosSliwg« przeczyta sto razy wiecej ludzi,
niz analize sumienng i gteboka. Czy jednak, przeczytawszy
zyska co$ wiecej na tern, précz podraznienia nerwéw?
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Najgorszym jednak rezultatem tego podporzadkowania
celéw polemiki — barokowej formie, jest krzywda, jaka sie
wyrzadza osobie przeciwnika, ktérego sie nie zwalcza, tylko
osmiesza, czesto najzupetniej niezastuzenie. Tym sposobem
brak miary estetycznej prowadzi do grzechu przeciwko etyce,
jezeli bowiem wolno karci¢ i prostowa¢ btedy, nie wolno ni-
gdy krzywdzi¢ i poniewiera¢ czlowieka uczciwego za to, ze
posiada inaczej zbudowany moézg i nie podziela naszych prze-
konan. Mierzac wartos¢ polemisty, nie szczeroscig jego zapa-
trywan, lecz przypuszczalnag dobrocia bronionej przez niego
doktryny, mozemy doj$¢ do tego, ze lichego kondotyera po-
stawimy wyzej nad meczennika idei.

Otéz o nic wiecej nam nie chodzi, tylko wiasnie o po-
szanowanie dobrej wiary, szczerosci i charakteru przeciwnika,
oraz o stale liczenie sie z tymi czynnikami w polemice.

Sadzimy, ze wymaganie to niezbyt wielkie, i ze sprawa
nasza nie nalezy do »gorszych«, a w kazdym razie nie jest
gorszg od doktryny, uwazajacej za jeden z celdéw polemiki
»bezwzgledne nihilowanie« i »dyskredytowanie« przeciwnika,
w oczach ogétu. Kiedy raz staniemy na gruncie zasady: »Cel
uswieca srodki« — to mozemy nietylko nihilowac¢ i dyskre-
dytowac¢ przeciwnikéw, lecz pali¢ ich na stosie razem z ksigz-
kami, ktére napisali. Pytanie tylko: czy wspomniana zasada

wytrzymuje krytyke etyczng?

Zastrzegamy sie raz jeszcze, ze nie pragniemy bynaj-
mniej sprowadzac¢ polemiki do bezbarwnej i suchej dyskusyi
nad pewnym tematem. Bron Boze! Zywo$é, dowcip, werwa,
oryginalnos$¢ i ozdobnos¢ stylu, humor, sarkazm i ironia —
wszystko to stanowi wazny i konieczny niemal sktadnik formy
polemicznej, ale powtarzamy, ze owa forma nie powinna przy-
tltacza¢, a co gorsza, paczy¢ i karykaturowac¢ tresci. Pan X.
powiada, ze co innego »salon«, a co innego organy publicy-
styczno-spoteczne, ktére muszg by¢ bezwzgledniejsze w polemice.
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Zapewne, nie zawsze mozna prowadzi¢ polemike w stylu
salonowym — chociaz wybitni a powazni publicysci francu-
scy i to potrafia bez szkody dla prawdy i bez wpadania
w bezbarwnos¢ i ckliwos¢ — ale, jezeli organ prasy nie jest
salonem, to jest w kazdym razie rodzajem katedry, albo try-
buny parlamentarnej, nie prywatnem mieszkaniem kawalerskiem.

Prawda, ze i w parlamentach dziejg sie czesto rzeczy
»nieparlamentarne«, ale sga to wypadki, wywotane specyalnymi
warunkami i nie mogace uchodzi¢ za prawidio.

Zdarzajag sie sytuacye, w Kktérych najspokojniejszy czito-
wiek traci zimna krew i panowanie nad sobg; publicysta
takze jest cztowiekiem i moze wyjs¢ z granic »parlamentary-
zmu«, moze, porwany szlachetnem oburzeniem, powiedzie¢
wiecej, wyrazi¢ sie ostrzej, niz pozwala takt, i nikt mu tego
za grzech nie poczyta.

W pewnych wypadkach nawet wybuch podobny bedzie
czynem dodatnim i wzbudzi zastuzony podziw i sympatye.

Zawsze jednak przyczyna musi by¢ proporcyonalng do
skutku, a forma polemiki powinna harmonizowa¢ z trescia.
Nie nalezy robié, jak moéwig Francuzi, trop de bruit pour
une omelette — »wiele hatasu o nic«, gdyz wtedy tatwo po-
pas¢ w Smiesznos¢ i przynies¢ szkode nietylko sobie, lecz
i sprawie, ktorg sie uwaza za »lepsza« i ktérej sie broni.

A co najwazniejsza, nie trzeba stosowac jednego sza-
blonu polemicznego do kwestyi réznej wagi i ludzi réznej
wartosci moralnej i umystowej. Otéz najgtdwniejsza wadag
wiekszosci polemistéw naszych jest witasnie »barokowa« sza-
blonowos¢ formy, maskowana jej pozorng swoboda i wybu-
jatoscia.

Musi by¢é przeciez réznica w traktowaniu wystepkoéw
spekulanta, a bezwiednych pomytek czlowdeka uczciwego;
w innym tonie pisze sie o idyotyzmach grafomana, a w in-
nym o paradoksach i dziwactwach wielkiego umystu lub serca.
Uzywanie jednych i tych samych efektéw dysonansowych,
branych fortissimo obniza warto$é¢ i powage polemiki.
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Gdzie nalezy jednak szuka¢ przyczyny tego zamitowa-
nia do »baroku«, Kktore zresztg wystepuje nietylko w pole-
mice, lecz i w innych dziatach publicystyki naszej, a zwtasz-
cza w krytyce teatralnej, literackiej i artystycznej, gdzie bom-
bastyczna frazeologia rozrasta sie, jak chwast na ugorze. Mog#t-
bym nawet wskazaé¢, nieliczne na szczescie, ksigzki pisane
w ten sam sposéb.

Cytowany wyzej estetyk, Marc-Monnier, ttumaczy skion-
no$¢ do baroku w literaturze ubéstwem mysli, ktéra, niby
prézny hidalgo hiszpanski, okrywa swa nedze suta draperya
ptaszcza stylowego. Istotnie bywa i tak: niejeden polemista
mowi dlatego gtosno, szumnie i duzo, ze nie ma nic do po-
wiedzenia. Twierdzi¢ atoli, ze og6t publicystow naszych —
moéwimy tu naturalnie o powaznym odiamie prasy — cierpi
na zanik mysli, bytoby nieprawds.

»Barok«, o czem zapomnial Marc-Monnier, powstaje
nietylko wtedy, kiedy niema mysli, lecz i wtedy, kiedy mysl
nowa nie zdota wytworzy¢ sobie wiasciwej formy i postuguje
sie formami przezytemi, ktére spelnity juz swoje zadanie i, nie
mogac pomiesci¢ w sobie nieodpowiedniej tresci, wykrecaja
sie i nabrzmiewajg pod jej nierdbwnomiernym naciskiem.

Tu tkwi Zrédio choroby, o ktérej piszemy.

Przed laty trzydziestu Kilku nastgpit w zyciu umysto-
wem naszego spoteczenstwa przetom. Zwiastunem tego prze-
tomu byta, jak wiadomo, t zw. »mitoda prasa«, ktéra, pra-
gnac wprowadzi¢ nowe idee, musiata przedewszystkiem przy-
pusci¢ szturm do starych. Giownym orezem walki byta wtedy,
z natury rzeczy, polemika, i to polemika, ktéra, wskutek spe-
cyalnych warunkoéw, przybrata specyalng i przystosowana do

owych warunkow forme.
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Poniewaz starsi, ufni w swoja potege, lekcewazyli mito-
dych, nie chcac nawet 2z poczatku wchodzi¢ z nimi w dy-
skusye, zuchwali nowatorowie postanowili wyprowadzi¢ prze-
ciwnikéw z naiwnej réwnowagi i dopieli swego za pomoca
bezwzglednosci, sarkazmu, szyderstwa, ironii i zjadliwego do-
wcipu, ktérym polemiki owoczesne byty, jak wiemy, nasycone.

Nie o historye walk miodej prasy ze starg idzie nam
lednak obecnie, lecz o zupetnie co innego, a mianowicie o fakt,
ze forma, ktérag owe zapasy przybraty, nie powstata sztucznie,
lecz wynikta z natury realnych stosunkéw spotecznych i dzien-
nikarskich.

Stylu wiec miodej prasy nie mozna nazwac¢ »baroko-
wymeg, gdyz byt on szczerym wykwitem mysli, ktérg wyra-
zat, i tworzyt z nig jednolitg i organiczng catosé.

Od tej epoki atoli dzieli nas wielki szmat czasu. »Mtoda
prasa« zrézniczkowata sie i wydata cale potomstwo w czesci
podobne, w czesci za$ bardzo odmienne od macierzy. W tak
zwanej starej prasie zaszlty réwniez znaczne metamorfozy.

Pewne roéznice dawnych programow zatarly sie zupet-
nie, inne zaakcentowaly sie wyrazniej. Zrodzity sie nowe prady
i aspiracye, stowem: zaréwno spoteczne, jak i dziennikarskie
stosunki ulegty olbrzymim zmianom.

Nowe stosunki zrodzity nowe mysli i uczucia, ktore,
pragnac sie wyrazi¢ w sposob przedmiotowy, musiaty szukac,
rzecz prosta, nowych form. | rzeczywiscie, do$¢ rzuci¢ okiem
na nasza literature piekng i naukowa, oraz na sztuke, zeby
sie przekonac¢, przez jakie fazy przechodzita forma tych dzie-
dzin twdrczosci, podazajac za pradem S$wiezych poje¢ i wyo-
brazen. Jedynie pewne dzialy publicystyki, a specyalnie pole-
mika, zatrzymatly forme dawng, chociaz trzy dziesigtki lat
wprowadzity do dziennikarstwa caly szereg kwestyi, domaga-
jacych sie odmiennego sposobu traktowania.



MIARA ESTETYCZNA W POLEMICE 283

Co sktaniato i skiania wielu publicystéw do trzymania
sie przezytego schematu? Oto jego niewatpliwa efektownos$¢
i elastyczno$é¢, pociggajgca zwiaszcza miodych i »nerwowych«
pisarzéw. Forma ta pozwala pisa¢ z werwg, rozmachem, bra-
wurg i daje tatwe ujscie instynktom negatywnym; jest swo-
bodng, lekka i luzng, ale witasnie dlatego nie bardzo sprzyja
Scistosci, sumiennosci i objektywizmowi. Dowcipne zestawie-
nia i efektowne przenosnie nigdy nie zastgpig logicznej argu-
mentacyi rzeczowej — a bez tego polemika mija sie z zada-
niem, burzy tylko bowiem, nie buduje.

»Mtoda prasa« nie mogta, zwlaszcza w poczatkach swej
dziatalnosci, prowadzi¢ z przeciwnikami wojny regularnej,
i dlatego wolno jej byto nie troszczy¢ sie zbytnio o zasady
strategii i taktyki.

Forma wiec, jaka przybrata polemika, byta wow-
czas psychologiczng koniecznoscia, dzi$ jednak juz nig by¢
przestata.

Swobodne harce muszag sie ré6zni¢ od prawidtowej szer-
mierki, ktérej obecnie bez wielkich przeszkéd oddawac sie

mozna.

Przytera nalezy zwréci¢ uwage na fakt, ktorego, ile
wiem, nikt dotyczas nie podnosit, ze pierwsi pozytywisci
nasi, chociaz zwalczali romantyzm, byli na wielu punktach
jego epigonami. Postawili sobie wprawdzie inny dogmat, ale
bronili go z rownym zapatem i namiegtnoscia, jak romantycy
swojego.

Zmienit sie przedmiot wiary, ale stosunek subjektywny
wierzgcych do owego przedmiotu pozostat ten sam, a wsku-
tek tego i pewne formy dawnego kultu przeszty do nowego.
Rzeczywiscie, styl miodej prasy, zwlaszcza w pierwszym okre-
sie, przypomina barwnoscig i patosem styl romantykéw.

I nic dziwnego: przeciez w naturze nie ma skokow,
a przedstawiciele mitodego kierunku wychowali sie w atmo-
sferze romantyzmu; zywili rownie szczera, gteboka i naiwnag
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wiare w swoje sity i byli réwnie pewni, ze zdotajg »bryte
Swiata pchna¢ nowymi tory«, jak i romantycy, ktoérzy takze
w swoim czasie reprezentowali postep. Cata roéznica tkwita
w tern, ze romantycy za zrddio odrodzenia uwazali uczucie,
a pozytywisci rozum i wiedze.

Zreszta, zwilaszcza w poczatkach, wszystko zostato po
dawnemu: nowe béstwo odziedziczyto wszystkie atrybuty sta-
rego i byto stawione w hymnach, jako wszechdoskonata,
wszechmocna i jedynie zbawcza potega.

Pdézniej, rzeczy sie zmienity. Romantyczny stosu-
nek do wiedzy przerodzit sie, pod wpltywem samejze wiedzy,
w stosunek krytyczny.

Otrzezwienie to odbito sie w sposéb bardzo charaktery-
styczny na catoksztatcie zycia umystowego. Zasada wzgledno-
Sci naszych sadéw i przekonan zostala uznana za pochodnie,
przy ktorej Swietle nalezatlo rozpatrywac¢ nietylko cudze, lecz
i wtasne doktryny. Podzial ideatow na prawdziwe i fal-
szywe, »lepsze i gorsze«, ulegt rewizyi. Zrozumiano, ze na-
wet sprzeczne prady moga istnie¢ obok siebie i rozwijac¢ sie
rownolegle, i ze wilasnie owo wspotistnienie i wspdotrozwaj
stanowi do pewnego stopnia warunek spotecznego i ducho-
wego postepu.

Wobec tego, fanatyzm doktrynerski i partyjny ostabt,
ustepujac miejsca autokrytyce, oraz wzglednej tolerancyi i wy-
rozumiatosci — przynajmniej w teoryi; wartki potok zycia
praktycznego bowiem, i u nas i wszedzie, toczy sie zwykiem,
nieréwnem korytem, tworzac pieniste kaskady i wiry glebo-
kie. Zycie praktyczne jednak zawsze byto i bedzie pozornym
chaosem i labiryntem, w ktérym uczeni, filozofowie, a takze
i publicysci odgrywaja role przewodnikéw.

Ot6z nie ulega watpliwosci, ze przewodnik, ktéry, obok
zapatu, energii i odwagi, nie bedzie posiadat pewnej dozy zi-
mnej krwi i taktu, tatwo zawies¢ nas moze na manowce-
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Mozna pracowaé¢ »nerwami«, ale niedobrze jest oddac¢ sie
»nerwomg, zwilaszcza rozklekotanym — w niewole...

Kto, napotkawszy na drodze przeszkode, nie skruszy
jej za pomoca $rodkéw, wskazanych we wihasciwym wypadku,
lecz zacznie wali¢ w nig gotemi piesciami, lub obsypywacé
gradem wymystéw i szyderstw, ten sam sie zmeczy, lecz
drogi nie oczysci.

Podobne wybuchy mozna sobie wytiumaczy¢ psycholo-
gicznie i, w uprawnionych przez okolicznosci, warunkach
sympatyzowa¢ z nimi gieboko.

Witasciwg ich dziedzing atoli jest nie publicystyka, lecz
poezbm i sztuka.

Prometeizm publicystyczny objawia sie w innych kszat-
tach, niz prometeizm artystyczny, to bowiem, co w sztuce
jest celem, schodzi w publicystyce do roli srodka tylko, i to
srodka, w ktorego stosowaniu trzeba zachowac subtelng miare
estetyczng. Artysta obchodzi nas gtéwnie, jako indywiduum
i przemawia tez do nas, jako indywiduum; publicysta zas jest
przedewszystkiem reprezentantem idei, i wolno mu podnosic¢
ton o tyle tylko, o ile idea, w ktérej imieniu wystepuje, do-
straja sie do tej wysokosci.

Wolno mu nawet rzuca¢ gromy i klatwy, jesli stoi na
rzeczywistym, nie papierowym Olimpie.

Polemista, ktérego lada drobiazg wprawia w urojony
szal bachiczny Ilub arystofanesowski humor, bedzie tworzyt
ptody poronione, gdyz najefektowniejszy dobér jedrnych wy-
razen i fajerwerki najwspanialszych frazeséw nie zastgpia tego,
co stanowi prawdziwe piekno prozy powaznej wogéle, a pole-
micznej w szczeg6lnosci, a mianowicie: rytmu logicznego,
nadajgcego dzietom genialnych mysSlicieli niepozyty urok
i trwatosc.
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SEtAWA A REKLAMA.

Stawa byta od wiekéw bozyszczem wojownikdéw i ar-
tystow. Zyé i pracowaé, a nawet zgingé dla stawy uchodzito
zawsze za rzecz wysoce szlachetng i godna uwielbienia.

Literatury wszystkich narodéw przepeitnione sg opowia-
daniami i maksymami, w ktérych zdobycie stawy stawia sie
na réwni, jezeli nie wyzej, od objawdéw najrzetelniejszego he-
roizmu i poswiecenia.

Czy stusznie? To pytanie.

Bez watpienia, ze stawa, jako pobudka dziatalnosci, stoi
nieskoniczenie wyzej od gminnego dazenia do zyskoéw, pie-
niedzy, wplywéw i znaczenia materyalnego; niemozna jednak
zaprzeczyé¢, iz istniejg motywy o wiele wznioslejsze etycznie.

Nie mowigc juz o poswieceniu siebie i swoich zdol-
nosci dla dobra bliznich, og6tu, kraju, ludzkosci, stowem
o motywach altruistycznej natury, lecz zatrzymawszy sie tylko
w ciasnem kole bodzcéw czysto subjektywnych, znajdziemy
wsréd nich takie, ktore w hierarchii dazen moralnych zaj-
muja wyzszy szczebel, nizeli zadza rozgtosu i stawy.
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Filozofowie szkoly stoickiej twierdzili, ze nalezy by¢
cnotliwym nie dla nagrody w tem, lub przyszitem zyciu, lecz
przez zamitowanie cnoty: sam akt speitniania dobrego czynu
powinien sprawia¢ taka rozkosz, ze czlowiek, ktéry go spel-
nia, uzna sie za wynagrodzonego, i to z lichwa.

Doktryna ta zdaje sie na pozér staé w bezwzglednej
sprzecznosci z psychologia ludzka, ktérej dominujagcym to-
nem jest niewatpliwie samolubstwo, jezeli jednak poddamy
owo samolubstwo dokladnej analizie, odnajdziemy w niem
pierwiastki, Swiadczace, ze w pewnych warunkach etyka
stoikéw godzi sie najzupelniej z natura, jezeli nie ogo6tu, to
znacznej liczby lepszych jednostek gatunku homo sapiens.

Zapytajmy wielkiego uczonego, artyste, poete, literata,
lub dziatacza spotecznego, co mu sprawito wiecej prz5°jemno-
Sci: czy praca sama przez sie, czy komplementy, pochwaty
i oklaski, ktore za nig otrzymal? — a kazdy z nich, jezeli tylko
umitowat swoéj zawdd naprawde, odpowie bez wahania, ze roz-
kosze stawy nie moga sie nawet rownac¢ zrozkoszami tworzenia.

| co wazniejsza, tylko dziela zrodzone z owej wewne-
trznej nieprzepartej zadzy tworczej posiadajg wartos¢ rzeczy-
wistg i trwalg. Jezeli autor w trakcie pracy nad ksiazka,
obrazem, posagiem i t. p., zamiast sie troszczy¢ wytacznie
0 doskonato$¢ tego, co robi, bedzie myslat o sadzie i opinii
widzoéw i czytelnikéw, stworzy z pewnoscig rzecz chybiong,
nieszczerg, przystosowang do przelotnych gustéw chwili,
1 wskutek tego niezdolna do opierania sie dtugo niszczacemir
pradowi czasu.

Namietne pozgdanie natychmiastowej stawy wktada nie-
kiedy w rece artysty drobny tokie¢ krawiecki zamiast po-
teznej »miary Fidyasza.«

W normalnym biegu rzeczy stawa jest tylko ubocznym
rezultatem wysitku, skierowanego ku innym, wyzszym i szla-
chetniejszym celom, i rzadko rozwija sie proporcyonalnie do
natury i stopnia owego wysitku. Stusznie tez poréwnat ktos
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stawe do cienia, ktéry zawsze bywa, albo za maty, albo za

duzy w stosunku do rzucajacych go przedmiotéw, i raz je
wyprzedza, drugi raz wlecze sie wolnho za nimi.

Aby zaradzi¢ tym niespodziankom i kaprysom w roz-
woju stawy naturalnej, w?ynaleziono stawe sztuczng, ktorej
wzrostem mozna dowolnie kierowaé¢, i ktérg mozna nabywac
hurtem, lub detalicznie, za ukiony, uSmiechy, wzajemne ustugi,
a nawet — jesli komu$ wystarcza ordynarny gatunek to-
waru — i za gotowe pieniadze.

Stawa sztuczna jest wytworem X IX stulecia, ktore
z rowng stusznoscia zastuguje na nazwe epoki pary i elek-
trycznoséci, jak i na miano »wieku surogatéow i tandety«. Za-
miast kawy spozywamy cykorye, zamiast wina — jaka$ ohy-
dng miksture, zamiast masta — margaryne, zamiast marmu-
réw i obrazéw, wieszamy w naszych domach gipsy i oleo-
druki, zamiast ksigzek czytamy dzienniki, a zamiast marzy¢
o stawie, dobijamy sie o — reklame.

Wyzszo$¢é surrogatu nad wytworem prawdziwym lezy
nie w jego dobroci, lecz w jego taniosci: kazdyby chetniej
pit wino prawdziwe zamiast spirytusu z gliceryna, gdyby je
dostatl za niewielkie pienigdze. Tak samo rzecz sie ma ze
stawag i reklama.

Chcac zdoby¢ stawe, trzeba sta¢ sie tern, za co sie pra-
gnie uchodzi¢; pracowac¢ nie na zarty, i ztozy¢ dowody swego
talentu, oraz pilnosci w dzietach i czynach. A i wtedy stawa
moze przyjs¢, a moze i nie przyjs¢, albo przyjs¢ dopiero po
Smierci. Ot6z taka perspektywa nie usmiecha sie wiekszosci
debiutantéw, ktérych na niwe sztuki i literatury popchneto
nie szczere zamitowanie przedmiotu, lecz marna zadza okla-
skéw, lub zarobku. Czy bedg to oklaski znawcéw, czy pta-
tnych klakieréow — to dla oklaskiwanego rzecz obojetna, i te
i tamte bowiem sprawiajg jednaki hatas, a o to gtéwnie idzie.
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Hatas stanowi istote reklamy. Stawa, zwiaszcza zdobyta
rzetelnemi zastugami, przybiera czesto formy dystyngowane
i dyskretne z tej przyczyny, ze glosicielami jej sa zwykle
pisarze wyzszego pokroju, umiejagcy nawet w entuzyazmie
zachowa¢ miare witasciwg, 1 sSwiadomi réznicy pomiedzy po-
chlebna, ale sprawiedliwa, ocenag a przecenieniem,
ktore ubliza zaréwno krytykowi, jak i krytykowanemu.

Reklama nie dba o takie subtelnosci. | ten, kto ja robi,
i ten, kto z niej korzysta, sa najczesciej wzajemnie siebie
warci, arbo meliores”™ i dalecy od trosk o godnosc¢ literatury
i sztuki, oraz jej przedstawicieli.

Hastem reklamistéw jest dewiza spekulantow i tande-
ciarzy: »Byle handel szedi. Cata produkcya intelektualne-
artystyczna ma dla nich znaczenie towaru, ktéry nalezy mo-
zliwie tanio wyprodukowac¢ i mozliwie drogo sprzedac. Mo-
wigc o korzystnej sprzedazy, mamy na mys$li nie tyle zaro-
bek materyalny, ile zyski moralne, przybierajace forme po-
wszechnego uznania, poczytnosci, rozgtosu, popularnosci i t p.

Ostatecznie »wzmiankarski« przydomek »naszego wiel-
kiego«, »naszego znanego«, »wybitnego artysty«, »stodkiego
wieszcza«, »wykwintnego fejletonisty« i t. p., ma do pewnego
stopnia taka samg wartos¢ realng, jak tytut barona egipskiego,
konsula Rzeczypospolitej, Liberyi, komandora orderu »Zielo-
nej Papugi«, lub »admirata szwajcarskiego«. A jezeli zboga-
ceni bankierzy i przemystowcy moga ptaci¢ za te problema-
tyczne godnosci gotéwka, to niema sie co dziwi¢ »rycerzom
przemystu« literackiego, ze kitadg w reklame tak wielkie ka-
pitaty energii, iz gdyby potowe jej zuzyli na prace produk-
cyjna, mozeby doszli nie manowcami, lecz prostg droga, do
stawy uczciwej.

Ale »reklamiarstwo« bywa najczesciej wada wrodzong,
z ktorej trudno wyleczy¢ dotknietego nig osobnika, gdyby
nawet sam tego pragnat. Jest to chorobliwy przerost mitosci
wiasnej przy wspoéiczesnym zaniku wstydu i poczucia ety-
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cznego. Wspinaé¢ sie stromg S$ciezka na szczyty Parnasu, i$¢
per aspera ad astra — to uciagzliwe, a co gorsza — niepewne
i przewlekte. Stokro¢ tatwiej przecie wywyzszy ¢ sie przez
ponizenie swojej godnosci, przez schlebianie gustowi mas,
oraz stabostkom i wymaganiom tych, ktérzy fabrykujg fat-
szywag stawe.

Lirnik wioskowy Syrokomli, gtoszacy z duma, ze »nie
znizy przed nikim ani pie$ni, ni gltowy«, wywotatby na ustach
reklamistow dzisiejszych usmiech politowania i pogardy.

»Skonaé¢, grajac na lirzel«x — co za dziwny gust! Czyz
nie lepiej, urzadziwszy sie rozsadnie i praktycznie, ciggngc
z brzdgkania po strunach zioto lub laury, a jesli sie da, to

i jedno i drugie.

Z wszystkiego, cosémy powiedzieli, wynika az nadto
wyraznie, ze reklama, dopuszczalna moze w handlu i prze-
mysle, dziala na sztuke i literature w sposdéb demoralizujacy
i rozktadowy.

Przedewszystkiem, dajac kazdemu sprytnemu czlowie-
kowi moznos$¢ zyskania pozoréw stawy, obniza cenzus etyczny
autoréw i artystéw, zniecheca ich do szczerej i sumiennej
pracy, a popycha do szukania drég ubocznych, do intryg
i petzad, zabijajac przez to poczucie godnosci osobistej, a roz-
wijajac nadmiernie préznosc¢ i zawisc.

Jezeli za$ twoércy zejda do roli ambitnych zebrakéw
i przekupniéw, to utwory spadajg z koniecznosci na poziom
tandety, ktoérg publiczno$é, oszolomiona wrzaskiem najetych
chwalcow, bierze za arcydziela. Rezultatem takiego stanu
rzeczy jest obnizenie skali wymagan estetycznych, etycznych
i intelektualnych ogé6tu, ktéry, zasmakowawszy w plytkiej
lichocie, odwraca sie ze wstretem od rzeczy lepszych i gieb-
szych. Wskutek tego — z malymi wyjatkami — pisarze
i artysci w wyzszym stylu rzadko cieszg sie popularnoscia,
a jezeli przypadkiem jaki$ wielki talent zyska uznanie, to
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Z pewnoscig nie za to, co witozyt w swoje dzieta doskona-
tego, lecz za przymioty uboczne i drugorzedne.

Stowem, reklama hamuje normalny rozwdj sztuki i lite-
ratury, ogtupia spoteczenstwo i demoralizuje nietylko fat-
szywe, lecz i prawdziwe talenty, ktére zadza i tatwos$¢ zy-
skania rozgtosu odrywa od pracy i popycha na $lizki grunt
pozerstwa i blagi.

Nie nalezy jednak mniemaé¢, zeby zio istnialo tylko
u nas. O, nie, reklama to jeden 2z najpotezniejszych czynni-
kéw spotecznych, albo raczej antyspotecznych, w caltym dzi-
siejszym Swiecie cywilizowanym.

U nas nawet, dzieki leniwszemu pulsowi zycia, reklama
nie doszta jeszcze do tak potwornych rozmiaréw, jak na Za-
chodzie, gdzie autorowie sami o sobie pochlebne wzmianki
pisuja. Tam jednak, dzieki swej bezczelnosci i cynizmowi,
doszta juz do absurdu i przestata wptywaé narkotycznie na
oswojone z jej dziataniem moézgi: tylko naiwni tapiag sie
jeszcze na lep dziennikarskich zachwytéw — po tyle a tyle od
wiersza.

U nas prasa wogéble jest mniej zywotna, ale zarazem
uczciwsza, niz w calej Epropie. Jezeli rzadko sie zdobywamy
na odwage jawnego pietnowania grzechéw przeciwko hono-
rowi literackiemu, to nie mozna powiedzie¢, bysmy do nich
zachecali; co najwyzej, tolerujemy, dla unikniecia skandalu,
bledy i wystepki, gardzac nimi w duszy. Wskutek tego
wszystkie naduzycia, nie wylaczajac reklamy, robia sie po ci-
chu, za kulisami, w sposdb pokatny. To tez tylko bardzo
wprawne oko zdota odrézni¢ plewe od ziarna, zwilaszcza, ze
»pochwata«, t. zw. przyjacielska, jest u nas dotad przewaza-
jaca forma reklamy.

W gruncie rzeczy jednak, czy cztowiek klamie za pie-
nigdze, czy w nadziei, ze go za to w przysztosci pochwala,
lub wynagrodzag w inny jaki$§ sposéb — to kwestya obo-
jetna.
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Zto zawsze jest zlem, i przeciwdziata¢é mu nalezy za-
wczasu.

W jaki spos6b? Bardzo prosty; niedopuszcza¢ do od-
powiedzialnych referatéw ludzi nieodpowiedzialnych moralnie.

Jezeli usuniemy, a przynajmniej zmniejszymy tatwosc¢
korzystania z reklamy, oddziata to moze dodatnio i na sa-
mych twdércow, ktérzy powinni pamietaé, ze zrodio stawy
bije nie z sadéw ludzkich, lecz z wewnetrznej wartosci
dzieta.

Ani tomy pochwat, ani grzmoty oklaskéw, ani fanfary
i okrzyki zachwytu — nie zrobig z fuszerki arcytworu.

SLAWA U OBCYCH.

Cogito, ergo sum.

Przedemna na biurku stoi miniaturowa kopia »Umiera-
jacego gladyatora«, jak go zwano czas diugi, czy tez »Umie-
rajacego Galla«, jak go zowig stusznie badacze dzisiejsi.

Jest to ten sam posag, ktérego twarz martwiejaca za-
stonita Bohdanowi Zaleskiemu wszystkie pieknosci Rzymu,
ten sam, ktérego »Smieré kamienna« opiewal Leonard So-
winski, ten sam wreszcie, ktéry ciagnal z nieprzepartg silg
rzezbiarza tukomskiego do muzeum na Kapitolu (»Bez do-
gmatuc).

Czujac, ze nie zdota sie oprze¢ przewadze wrogow,
a pragnac ujs¢ niewoli, wojownik celtycki przebit sie wia-
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snym mieczem; legt, jak przystato walecznemu rycerzowi, na
wilasnej tarcz}', i — kona. Prawa reka z trudem podtrzymuje
ciezar stygnacego ciala; gtowa opadia na piersi; oko zdaje
sie mgla zachodzié¢; czoto zmarszczyt bél, a z piersi, ocieklej
krwig, ulatnia ostatnie tchnienie...

Jest to walka ze Smiercig, ale walka zwycieska: ciato
sie broni, duch jednak przyjmuje wyrok losu spokojnie:

Wida¢ w meskiej zrenicy, ze na $mier¢ sie zgadza,
Lecz ze zwalcza konanie; gtowa ocigzata

Chyli sie coraz nizej, a z szerokiej rany

Sacza sie wolno, ciezko, krwi ostatnie krople.

Jak krople dzdzu przed burza... (Byron).

Ta tragedya, ujeta w ksztalty plastyczne, ten poemat
Smierci, zakuty w marmur przed 2,000 lat, wzrusza nas dzi-
siaj do gtebi i — zaciekawia.

Kto byt autorem tego arcydzieta? Na jakiej ziemi uro-
dzit sie ten, ktérego mysl i uczucie, skrystalizowane w forme
artystyczna, przetrwaty tyle wiekoéw i tyle zmian dziejowych,
by przemawia¢ do naszych mysli i uczué¢ z réwna, jezeli nie
wieksza silg, jak do wspodiczesnych sobie, by budzi¢ w ser-
cach naszych poetéw wzruszenia, dajace zycie nowym posta-
ciom i dzietlom sztuki?

Byt to rzezbiarz pergamski, obywatel hellerisko-azyaty-
ckiego panstwa, ktéremu w historyi powszechnej poswieca
sie kilka zaledwie kart, a w obszernych encyklopedyach —
kilkadziesigt wierszy.

Pergamos, jako potega polityczna, nie odegrat w dzie-
jach roli wybitnej, nie wywotal zadnego, gilebiej siegajacego
przewrotu w stosunkach wszechswiatowych, a jednak wiemy
o nim, interesujemy sie jego losami, jego krétkotrwatem
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istnieniem, jego bohaterskg walkg =z najazdem Gallow i jego
upadkiem.

Dlaczego? Czyz to mato panstw i panstewek przecho-
dzito przez podobne koleje, a jednak ktdéz sie niemi zajmuje,
précz specyalistow?

Jakie dziedzictwo duchowe pozostawity krwawe zwy-
ciestwa Atylii i podboje Dzyngischana ?

Pare legend, stworzonych przez wylekniong wyobraznie
podbitych ludoéw, i jednag ptyte kamiennag z napisem, opiewa-
jacym chwate zdobywcy.

A Pergamos? Pergamos snut dalej w sposéb samo-
dzielny tradycye kultury greckiej i doprowadzit ja do takich
wyzyn, ze nie wahamy sie dzisiaj stawia¢ wytworéw sztuki
pergamskiej na réwni z ptodami artyzmu atenniskiego w epoce
Peryklesa i Fidyasza.

»Gigantomachia« z ottarza pergamskiego nietylko nie
ustepuje w niczem rzezbom Partenonu, lecz przewyzsza je na
wielu punktach, jako wyraz postepu w ewolucyi ideatéw
estetycznych.

Dzieki nowym wykopaliskom — ktére, gdyby je znano
dawniej, przys$pieszyltyby niewatpliwie moment wyzwolenia
rzezby z klasycznego szablonu i pchnelty ja na droge in-
dywidualizacyi, — dzieki temu, zesSmy poznali owoce pracy
duchowej Pergamu, panstwo to stoi dzi$§ w umysle naszym
na jednym poziomie z Rzymem, Atenami, Egiptem i innemi
ogniskami kultury.

| czemu zawdziecza te rehabilitacye posmiertng? Nie
potedze, nie krwawym podbojom, nie bogactwu, lecz — swo-
jej sztuce.

A cb6z to jest sztuka ? To jedna z kilku form, w ktore
sie obtoéczy jedyny prawdziwie niesmiertelny wytwdr ducha
ludzkiego — ideja.

Ideja, mysl,uczucie, wcielone, przy pomocy woli, w ksztaity,
symbole, lub inne znaki zmystowe, sg trwalsze niz to, co przy-
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wyklisSmy nazywac rzeczywistoscig, a co, jak Smiertelne ciato
ludzkie, rozpada sie w proch, przekazujgc duchowg tresé
i istote swojg nastepnym pokoleniom w dziedzictwie.

A jezeli narody, ktére proces historyczny zgtadzit i uczy-
nit bezwzglednymi trupami w panstwie rzeczywistosci, zyja
do dzis dnia w kroélestwie ducha, dzieki idejom, wytworzo-
nym i ucielesnionym przez siebie, to c6z za nauke winny
stad wyciagnaé¢ narody zywe?

Jezeli stawa posmiertna daje nieSmiertelnosé, to stawa
za zycia stwierdza prawo do zycia i rozwoju.

Naturalnie, nie idzie tu o stawe jednostkowa, Kktora,
jak pieknie powiedziat Stowacki: »zywemu na nic, tylko czoto
zdobi«, lecz o stawe zbiorowa, stawe grupy spotecznej,
rasy, narodu; stawe, ktéra wchodzi do ogdlnego dorobku
ludzkosci, jako widomy znak owej »fatalnej« sity idei, co
niewidzialna, »gniecie zjadaczy chleba«, by ich »w Aniotéw
przerobic«.

Jednostka ma prawo lekcewazy¢ swoja stawe, gdyz,
tworzac, tworzy nie dla stawy, lecz dla zadowolenia we-
wnetrznej potrzeby tworzenia; narodowi tego czyni¢ nie
wolno. Czitowiek, o ktérym nic nie wiedzg i nie mowia,
moze by¢ szczesliwym i wielkim zarazem; nardéd, ignorowany
przez inne narody, moze sie cieszy¢ wzglednem szczesciem,
ale napietnowany bedzie mianem prézniaka, intruza, paso-
rzyta, ktoéry, nie spelniajac swoich obowigzkéw wzgledem
cywilizacyi, nie ma prawa korzysta¢ z jej owocow.

Dusza jednostkowa, jak wiemy ze wspoéiczesnych badan
psychologicznych, dosiegta wyzszego stopnia rozwoju, niz
dusza zbiorowa, moze wiec, bez szkody dla siebie i og6tu
ttlumi¢ w sobie porywy ambicyi i naturalng zadze stawy.

Owszem, im wyzej etycznie stoi dany mysliciel, czy
artysta, tern mniej moze sie troszczy¢ sam o rezultaty do-
czesne swojej dziatalnosci. Atoli etyka, obowigzujgca jednostki,
nie obowigzuje dotychczas narodéw. Ideatem etyki indywi-
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dualnej jest obecnie altruizm; narody — nie wyszly jesz-
cze z okresu etyki egoistycznej. Czy to zle, czy dobrze, i czy
zawsze tak bedzie — o tem w danej chwili méwi¢ nie mamy
zamiaru, twierdzimy tylko, ze tak jest, i ze z faktem

tym liczy¢ sie trzeba, pod groza narazenia sie na wielkie
niebezpieczenstwo.

Najszlachetniejszym i najzupeiniej godziwym orezem
walki o rowne prawa obywatelstwa w dziejach $wiata jest
z jednej strony produkowanie najwiekszej mozliwie sumy
débr duchowych, 2z drugiej za$ dbatos¢ o to, zeby dobra te
dostawaly sie na ogélny rynek cywilizacyi, nietylko jako
bezimienne fabrykaty, lecz jako wytwory, nacechowane wy-
raznem pietnem pochodzenia, jako 3$wiadectwa zywotnosci
narodu, ktory je wydat.

Dlatego, jezeli imie naszego mysliciela, uczonego, wy-
nalazcy, artysty, poety wybiegnie po za granice Kkraju

Miedzy teutonskie sedzie i bystrzejsze Franki,

mamy nietylko prawo, lecz i obowigzek wciggna¢ ten fakt
do naszych rocznikéw dziejowych z taka sama sumiennos$ciag
i zadowoleniem, z jaka annalisci $redniowieczni notowali
w kronikach zwyciestwa kréléw i $Swietne czyny bohateréw.

Objawy wuznania i wdziecznosci, okazywane rycerzom
ducha przez nardd, ktéremu otworzyli nowe horyzonty mysli
i ktéry okryli stawg nazewnatrz, sa wiec objawami normal-
nymi. Nalezy czci¢ tych, ktérzy sa wspoéiczesnie »Zrenicg
i Swiattem« spoteczenstwa.

Narody, ktére tego zaniedbaty, okryly sie hanbg. Ka-
moens, zyjacy z jalmuzny, Dante wypedzony z ojczyzny
i skazany na tutactwo, Tasso wieziony niestusznie, Moliere
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i Balzac odepchnieci od progéow Akademii — oto niezatarte

pietna na kartach dziejowych Portugalii, Wtoch i Francyi.
Kwestya formy, w jaka sie owo uznanie i wdziecznosé

oblecze, jest rzeczg drugorzedna. Ildzie tu o samag zasade —

a ta dyskusyi podlega¢ nie moze.

Naturalnie, nie nalezy wpada¢ w przesade i, dbajac
o stawe u obcych, hotdowac¢ ptytkiemu szowinizmowi, dla
ktorego lada skosmopolityzowany tenor, grajek, lub atleta
o swojsko brzmigcem nazwisku, staje sie przedmiotem Kkultu.

Stawa u obcych wtedy tylko ma donioste znaczenie,
kiedy stwierdza twoércza site ducha narodowego i jego zy-
wotno$¢ moralng.

Jak dla cztowieka pojedynczego, tak i dla zbiorowiska
ludzi, zwanego narodem, jedynym sprawdzianem istnienia
jest kartezyanska formuta: Cogito, ergo sum — mysle, two-
rze, wiec jestem.

PSYCHOLOGIA POMNIKOW.

Najwspanialszym bez watpienia pomnikiem dla poety

i mysliciela — to liczne edycye dziet, bedace nietylko sym-
bolem, lecz realnym dowodem jego popularnosci i poczy-
tnosci.

Przed wiekami, Kkiedy nie znano tatwych i tanich spo-
sobéw rozpowszechniania pisma, pomniki byly niejako ko-
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niecznoscig. Za ich pomocag bowiem utrwalano nietylko pa-
mie¢ o wielkich dziataczach, lecz i o samych faktach dziejo-
wych: piramidy i Swiatynie starozytne sg kamiennemi Kksie-
gami historyi.

Rozwéj techniczny pisma i wynalazek druku, odbiera-
jac pomnikom charakter wylgcznych dokumentéw, nie wyru-
gowat ich jednak bynajmniej, a nawet nie zmniejszyt ich
liczby.

Budowano i buduja pomniki, mniej starannie moze, nie
na wieki wiekéw, ale zawsze budujg i budowaé¢ beda.

Dlaczego?

Widocznie odpowiadaja one jakiej$s potrzebie duchowej
ludzkosci.

Zapewne, o0go6lnik ten nie zawiera nic nowego, mimo
to jednak nie zawadzi zastanowi¢ sie nad nim, chociaz bo-
wiem pomniki, o ile na to pozwolg warunki, powstajg dzi$
wszedzie z latwoscia, nie wszyscy jednak uswiadamiajg sobie
doktadnie ich role psychologiczno-spoteczna.

Zostawmy na boku strone artystyczng pomnikéw, dzieto
sztuki bowiem, niezaleznie od tego, czy stoi na placu pu-
blicznym, czy znajduje sie w muzeum, lub tez galeryi pry-
watnej, posiada swojg wartos¢ samoistng, ktorej nie mozna
mierzy¢ tokciem codziennej potrzeby.

Zresztg to kwestya rozstrzygnieta juz dawno, dowodzié
wiec spolecznego pozytku dziet sztuki nie mamy potrzeby.
ldzie nam o co innego, a mianowicie o uswiadomienie wa-
znosci pomnikéw, ze tak powiemy »samych w sobie«, bez
ogladania sie na ich zalety estetyczne.

Co to jest pomnik i dlaczego bywa stawiany?
Pomnik jest to, w najszerszem znaczeniu tego wyrazu,
symbol jakichs$ poteznych aspiracyi umystowych, spotecznych,
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religijnych, narodowych, parnstwowych, lub tez ogdlno-huma-
nitarnych. Pod definicye te dadzag sie podciggnaé¢ zaréwno
piramidy egipskie, jak i pomniki poetéw, filozoféw i boha-
terow.

To, co dana grupa ludzka uznawata, lub uznaje w da-
nej chwili za szczyt swoich marzen, za ideat, do ktérego da-
zy¢ powinna w zyciu duchowem, lub materyalnem, wciela
sie najczesciej w jakiego$ genialnego, demonicznego, albo po-
prostu szczesliwego czitowieka, obdarzonego zdolnosciami do
urzeczywistnienia w stowie, lub czynie mysli swoich wspétbraci.

Cztowiek umiera; $lady jego dziatalnosci zostajg utrwa-
lone na mniej lub wiecej diugi czas w zyciu przysztych po-
kolen, juz to jako peitna chwaty, lub smutku pamiatka, juz
tez jako drogowskaz, wytykajacy cel, do ktérego dazy¢ jeszcze
nalezy. Pomiedzy jedng a druga forma niema réznicy zasa-
dniczej; pamiagtka jest tylko drogowskazem, ktory spetnit juz
swoje zadanie, wskutek tego, ze aspiracye zmienity kierunek
lub natezenie.

Aspiracye te, jak mowitem, moga sie objawia¢ w naj-
rozmaitszych dziedzinach zycia ludzkiego, moga sie wza-
jemnie wytaczac¢, popieraé, lub biegnaé¢ réwnolegle. Stad ré6-
znorodnos¢ ideatow istniejagcych obok siebie i domagajacych
sie, jezeli nie urzeczywistnienia, to przynajmniej uzmysto-
wienia.

Gdyby nadszedt czas, przepowiadany przez Ewangelie,
kiedy bedzie jeden pasterz i jedna owczarnia, ludzie przesta-
liby sie troszczy¢ zapewne o symbole, majace wyobrazac
w formie realnej ich wierzenia i nadzieje, poniewaz jednak
do chwili tej jeszcze daleko, kazde panstwo, kazdy narod,
nawet kazda sekta i partya odczuwa gwattowna i zrozumialg
potrzebe ubierania swych poje¢ w ksztalty widome i prze-
mawiajagce w sposo6b dobitny do wyobrazni ogotu.
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Czemze jest sztandar, dla ktoérego kazda armia zywi
czes¢ balwochwalczga? Czemze sga herby panstw, ktorym nie-
wolno pod surowemi karami wyrzadza¢ zniewag? Czem sa
ré6zne znaki, dewizy, hasta, barwy, flagi, piesni, melodye?
Symbolami pewnych ideatéw, prawdziwych, lub falszywych,
zywych, lub martwych, ale uwazanych na danym punkcie
globu za godne czci najwyzszej.

Ot6z takim samym symbolem jest kazdy pomnik, czy
stawiany zdobywcy potowy sSwiata, czy tez mocarzowi ducha,
ktoéry piedzi ziemi wilasng nie nazywat, a mimo to krélowat
i krdéluje nad milionami serc i umystow.

Pomnik jednak przewyzsza inne symbole zywotnosciag
i logika, gdyz nie jest symbolem dowolnym, lecz symbolem
naturalnym, tkwigcym korzeniami w gruncie rzeczywistosci.
Pomnik krystalizuje w sposéb widomy idee, zrodzone
w duszy cztowieka, ktéry wcielit w siebie pewne dazenia

i uczucia calej masy jednostek.

Czyz to jednak potrzebne? Przeciez owe idee sg dla
wszystkich dostepne w ksigzkach i dzietach cztowieka?

Zapewne, ale nie wszystko jest zrozumiate dla —
wszystkich.

Dziatalno$¢ kazdego mysliciela, poety, artysty, bohatera,
jest tak réznostronng, ze nie mozna jej ogarnagé¢ jednym rzu-
tem oka; dopiero krytycy, historycy, biografowie«i komenta-
torowie zbieraja te rozproszone na pozor zywioty w jedna
catos¢ i przedstawiajg w uproszczonej formie, czyli daja syn-
tez e twodrczosci geniusza, synteze, pozwalajacg szerokiemu
ogo6towi zoryentowac sie wsréd szczegdbtow i zrozumieé mysl
przewodnia uwielbianego mistrza, czy bohatera.

Ale synteza literacko-krytyczna, chocéby najbardziej sku-
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piona i zwarta, nie jest jeszcze ostatnim wyrazem prostoty,
ktérej domagaja sie umysty wiekszosci czcicieli i zwolenni-
kéw. Procz tego, synteza zawarta w ksigzce ma pozory ab-
strakcyjnosci, jest za matlo zmystowa, za mato jednolitg i wy-
razng. 0Ogot, zaréwno wyksztatcony, jak i niewyksztatcony,
lubi nietylko czu¢ i rozumieé, lecz i patrzeé¢, dotykaé¢, obco-
waé, jezeli nie z samym przedmiotem kultu, to zjego wyobra-
zeniem zmystowem.

Ot6z pomnik jest witasnie syntezg, doprowadzong do
ostatecznych granic lakonizmu i odziang w ksztatty doty-
kalne, a wskutek tego przemawiajagca do uczucia przez po-
Srednictwo zmystow, t. j. w spos6b najpewniejszy, a zarazem
najdostepniejszy dla szerokich kot spotecznych.

W gruncie rzeczy wiec kazdy nardd stawia pomniki nie
tyle zastuzonym jednostkom, ile sobie samemu, Kku swojej
chwale i swojemu pozytkowi.

Nie jest to jednak niewdzieczno$¢, ani egoizm, tylko
naturalny wynik logiki faktow.

Geniusze pomnikéw nie potrzebujg, gdyz unieSmiertel-
nity sie i bez nich, dajac s$wiatu najlepsza czastke swego
ducha, zamknietag w pismach, lub czynach; narody jednak,
ztozone z jednostek znikomych, tesknig do nieSmiertelnosci
i pragng mie¢ ciagle przed oczyma namacalne dowody zywo-
tnosci swojej.

A rzecz prosta, ze dowodéw takich nie dostarczg naj-
powazniejsze nawet instytucye o zabarwieniu kosmopolityczno-
utylitarnem, gdyz jako zwigzane 2z materyalnym rozwojem
spoteczenstw, moéwia one narodowi o jego bogactwie i cywi-
lizacyi tylko, t j. o tern, co posiada wspdlnego z innymi lu-
dami, ale nie tracajg pewnych strun specyalnych, ktérych
akord wytwarza to, cobysmy nazwa¢ mogli »indywidualnoscia
narodowag«.

Moze z czasem bedzie na $Swiecie inaczej; dzisiaj jednak.
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kiedy antagonizmy rasowe wzrosty do niebywatego napiecia
trzeba sie z tym nastrojem liczy¢, jako z realnym czynnikiem
zycia zbiorowego.

Zreszta nie nalezy zapominac¢, ze pomnik, jak kazdy
symbol, ma bardzo elastyczne i szerokie znaczenie: moze byc¢
wyrazem i synteza wszystkiego, co dany geniusz wyobrazat
i czem sie stal przez swoje dzieta, nietylko dla wiasnego na-
rodu, lecz i dla catej ludzkosci.

Dlatego w miare ciggtego rozwoju i zmiany warunkow,
moze sie zmienia¢ i znaczenie pomnikéw, tak jak sie zmienia
znaczenie poematéw, ktére kazda generacya inaczej czyta
i rozumie.

Dopé6ki jednak czyta¢ i rozumieé¢ je bedzie, dopéty
pomnik nie przestanie by¢é symbolem zywym, nie za$ mar-
twym hieroglifem, nad ktérego rozwigzaniem suszg glowe
mole ksigzkowe.

1898.



DON KICHOT | ROBINSON.

Stow kilka w obronie szlachetnego rycerza z La Manchy.

Przed paru laty, w epoce wojny Hiszpanii z Ameryka,
p. Straszewicz oglosit artykut p. t »Dwa typy — dwie ideec.
W artykule tym autor, uosobiwszy Ameryke i Hiszpanie
w nieSmiertelnych typach literackich. Robinsona i Don Ki-
chota, dochodzi do wniosku, ze pierwszy przewyzsza dru-
giego niestychanie pod wzgledem moralnym i winien by¢
niejako uznany za ideat czlowieka prawdziwie spotecznego.

Dlaczego ?

Bo Robinson byt obserwatorem, Don Kichot marzycie-
lem; Robinson byt zdrowy, Don Kichot chory; pierwszy pra-
cowat i mnozyt swoje sity, drugi wyczerpywalje bez pozytku;
pierwszy miat zelazng wole, drugi kaprysy waryata.

»A teraz — powiada autor — wyobrazmy sobie, ze na
drodze Don Kichota stangt Robinson. Don Kichot w latanej
bibuta zbroi, na wynedzniatej szkapie, wycienczony warya-
ctwami, zdenerwowany romansami, zdemoralizowany wizyami,
myslacy o stawie i podboju fantastycznych krdélestw, a na-
przeciwko — wytrwaty, rozwazny Robinson, z ciatem i du-
chem zahartowanym w twardych mozotach. Czy moze by¢
spor, kto zwyciezy; Don Kichot, czy Robinson?«
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O to sporu by¢ nie moze, ale czy zawsze i wszedzie
zwyciestwo jest synonimem szlachetnosci i chwaty, oraz ty-
tutem do sympatyi?

Przeciez zwyciestwo Niemcoéw nad Francuzami, chociaz
usprawiedliwione logicznie, zrobito tryumfatoréw antypaty-
czniejszymi, niz byli, i to nietylko u nas, lecz i w calej
Europie.

Przyktadéw podobnych, w drobnym i w wielkim stylu,
moznaby znalez¢ mnéstwo.

Nieraz porazka wiecej nawet podnosita jednostki i na-
rody, niz zwyciestwo.

A ci, co zgineli pod Termopilami? A wielu, wielu in-
nych, wciagnietych do zalobnej listy dziejow z kréotkim, ale
wymownym dopiskiem: Gloria victis!

Nie myslimy ujmowac sie za Hiszpanig, ktéra odebrata
zastuzone ciegi, ale czy mamy prawo poréwnywac dzisiejsza,
a nawet historyczng Hiszpanie do Don Kichota? Sadzimy,
ze nie.

To, ze Don Kichot powstat na ziemi hiszpanskiej, ni-
czego nie dowodzi.

Przeciez grunt angielski wydat nietylko Robinsona, lecz
i bladego Hamleta o nadczutych nerwach i zlamanej, przez
nadmiar rozumowania, woli. Dlaczeg6z autor nie obrat go
sobie za typ rasy anglo-saskiej? Wszak Hamlet jest rownie
popularny, jak i Robinson?

Dlaczego? Dlatego zapewne, ze Hamlet to typ na wielu
punktach pokrewny Don Kichotowi, tylko traktowany nie
humorystycznie, lecz tragicznie. Zrébmy Hamleta bohaterem
komedyi, a bedzie z niego Don Kichot, wtézmy Don Kicho-
towi koturny i maske tragiczna, a przeobrazi sie w Hamleta.

Obaj przeciez wzdychajg do czynéw, obaj chca dopro-
wadzi¢ swiat do »normy«, obaj sg »rycerzami prawdy« i »spra-
wiedliwosci« i obaj nie robig nic, albo prawie nic pozyty-
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wnego, jeden bowiem rabie worki z winem i zakiuwa ba-
rany, drugi zas$ w chwili uniesienia przebija »kapitalne ciele«—
Poloniusza.

Zreszta, obok melancholika biernego, Hamleta, wydata
literatura angielska kilku melancholikbw czynnych, a zwtasz-
cza bajronowskiego Kaina i Manfreda, ktérego Taine uznat
wlasnie za typowego przedstawiciela rasy anglo-saskiej.

Mimo to wszystko, autor artykutu »Dwa typy — dwie
idee« — wybratl sobie Robinsona, gdyz, piszac artykut pu-
blicystyczny, troszczyt sie nie o S$cistos¢ krytyczno-literacka,
lecz o efekt, o obraz uzmystawiajacy dobitnie i jaskrawo je-
den z punktéw programu, ktéry od lat kilku propaguje.

Zreszta na usprawiedliwienie wyboru mozna przytoczy¢
jako argument, ze wielkie typy Bajronowskie i Szekspirow-
skie, jako wytwory geniuszéw, zawieraja, procz cech czysto
angielskich, i znamiona ogé6lno ludzkie, a wskutek tego wy-
biegaja daleko po za granice danego narodu, stajac sie re-
prezentantami cztowieczenstwa, gdy Robinson jest tylko wierna
i doktadna kopia Anglika S$redniej klasy, odtworzona z talen-
tem, ale nie ozywionag tchnieniem wyzszych aspiracyi i, wsku-
tek tego, blizszg przecietnego poziomu rasy.

Jezeli jednak autor miat do pewnego stopnia prawo zro-
bi¢ Robinsona reprezentantem Ameryki, to stanowczo zbia-
dzit, wybierajac Don Kichota na przedstawiciela Hiszpanii.
Cervantesowski bohater jest czem$ wiecej, nizeli Hiszpanem
i, podobnie jak Manfred, Kain, Hamlet, Faust etc., nalezy do
nielicznej galeryi typéw o wszechludzkim, nie rasowym
tylko, podktadzie psychologicznym.

Takie typy istnieja wszedzie I wszedzie sg rozumiane.
Don Kichotéow spotykamy w kazdem spoteczenstwie. Robin-
sonow tylko w angielskiem. Francuz, Wtoch i Hiszpan, zna-
laztszy sie na bezludnej wyspie, mozeby sie ratowat od smierci
gtodowej w sposéb analogiczny, ale z pewnoscia przecho-

TWOR0ZOSC | TWORCY
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dzitby przez inne zupeinie ewolucye duchowe. Nie nalezy bo-
wiem zapominaé, iz Robinson jest nietylko Anglikiem, lecz
przedewszystkiem Anglikiem i protestantem, wychowa-
nym na Biblii, oraz na »Common Prayer Book’u«.

To specyficzne zabarwienie czyni z energicznego roz-
bitka typ narodowy, czego nie mozna powiedzie¢ o Don
Kichocie, ktérego psychologia ogarnia szersze, nie wylacznie
iberyjskie horyzonty. Ot6z figury pojetej tak ciasno, jak Ro-
binson, nie mozna zestawia¢ z typem, majacym dzisiaj, wbrew
moze przewidywaniom poety, znaczenie ogélno-ludzkiego
symbolu.

Typami prawdziwie hiszpanskimi w historyi byli krwawy
Arbues, zuchwaty Kortez i Pizarro, ponury i ambitny krol
Filip 11, okrutny ksigze Alba.

W literaturze Hiszpanami na wskro$ sa bohaterowie
Calderona, Lope de Vegi, Tirso de Moliny, ale nigdy Cer-
vantesa, a przenigdy Don Kichot.

Charakterystyczne cechy heroséw hiszpanskich stano-
wig: bezwzglednos$é, ponuros$é, okrucienstwo i fanatyzm, oraz
duma, potaczona =z nadzwyczajng drazliwoscig na wszystko,
co dotycze t. zw. »punktu honoruc.

Cechy te na podkiadzie wyjatkowo szlachetnym wytwa-
rzaja Swietych rycerzy wiary, jak »Ksigze Nieztomny«; w po-
taczeniu za$ z egoizmem i zmystowoscig, daja Don Juana,
nie tego jednak, ktérego skosmopolityzowat Moliere i Mozart,
lecz owego pierwotnego, z legend i dramatow hiszpanskich,
fanatyka na wywroét, nie uznajgcego zadnych praw, proécz
wiasnego kaprysu, odwaznego az do zuchwalstwa, samolu-
bnego az do okrucienstwa, i zyjacego tylko chwilg biezaca,
bez troski o jutro, a tern bardziej o pojutrze.

Pomiedzy tymi dwoma krancami lezy caly szereg ty-
péw mniej fantastycznych, ale niemniej hiszpanskich.
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Czy to bedzie »Lekarz witasnego honorug, zabijajacy
niewinng a ukochana zone, zeby zetrze¢ ze swojej czci po-
zorne plamy, czy »Alkad z Zalamei«, wieszajacy samowol-
nie oficera, ktéry uwiédt mu coérke, i otrzymujacy za to prze-
baczenie, a nawet pochwate krélewska, czy Eusebio (La de-
vocion de la Cruz), popetniajacy wszystkie mozliwe zbrodnie
w przekonaniu, ze mu to bedzie wybaczone ze wzgledu na
codzienne modly do Krzyza — wszystkie te hiszpanskie na-
wskros$ figury w niczem nie przypominajg Don Kichota.

Ws$rod nich nalezalo szuka¢ antytezy Robinsona.

Don Kichot jest wprawdzie egzaltowany, jak oni, to
prawda, ale w gruncie poczciwy i dobroduszny; jest dumny,
ale nie pogardza ludzmi; jest honorowy, ale nie msciwy; od-
wazny, ale nie okrutny; pobozny, ale nie fanatyk; powazny,
ale nie ponury; fantastyk, ale na tle idealistyczno-etycznem;
marzyciel, ale umiejacy w chwilach spokoju moéwi¢ bardzo
rozsadnie, a nawet dawac¢ bliznim rady praktyczne; zadny
stawy, ale litosciwy i dobroczynny wzgledem wszystkich... Czyz
te wiasciwosci zgadzaja sie z charakterystyka, nakreslong przez
autora »Dwéch typowe.

Gdyby Don Kichot byt takim, jak chce autor, to mu-
siatby budzi¢ wstret lub pogarde, a tymczasem dzieje sie
przeciwnie; zacnego hidalga kochaja i szanuja wszyscy bez
wyjatku, nawet ci, ktérzy nie podzielajg jego mrzonek.

Przeciez witasciwem nazwiskiem Don Kichota byto:
Alonzo Quijano z przydomkiem: dobry!...

Kocha go Sancho, chociaz niejednokrotnie dostat przez
niego kije; kocha go siostrzenica i gospodyni, ktére opuscit,
idgc w sSwiat szukaé¢ przygéd; kocha go ksigdz proboszcz
i bakatarz, i balwierz nawet, ktéry z najlepsza wiarg i wola
przyspiesza sSmier¢ chorego rycerza, puszczajagc mu »osSm ta-
lerzy krwic.

Co najwazniejsza jednak, ze kocha go — czytelnik.
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Za co? Za jego dobroé¢, szlachetnos$¢, bezinteresownosé,
marzycielstwo, naiwnos$¢ i czysto$s¢ moralng, oraz za jego —

niedole.

Nie wiem, czy oddat kto piekniej od Heinego uczucia,
ktore budzi uwazne i bezstronne przeczytanie »Don Kichota«:
»W naiwnos$ci dzieciecej bratlem wszystko za dobra monete,
sadzac, ze wszelkie kaprysy losu, ktoéry przesladowat bohatera,
nalezg do porzadku rzeczy. Drwinki i szyderstwa stanowig
przeciez tak samo istotnag cze$¢ heroizmu, jak rany ciele-
sne — te mnie martwilty, tamte budzity wspoéiczucie. Bylem
dzieckiem i nie znatem jeszcze ironii, ktérg Bég stworzyt
wspotczesnie ze Swiatem, a ktérg wielki poeta nasladowat
w swoim matym drukowanym Swiatku; wylewatem wiec #tzy,
czytajgc, jak szlachetnemu rycerzowi ptacono niewdzieczno-
Scig i batami...

»Czujemy, ze chociaz lew niepochopny do walki, od-
wraca sie do Don Kichota tylem, bohaterska odwaga rycerza
zastuguje na podziw niemniejszy; ze czyny jego tern wyzej
ceni¢ nalezy, im stabszem i suchszem bylo jego ciato, im
watlejsza zbroja, co go chronita, im nikczemniejsza szkapa,
co go niosta...

»Gardzimy nizkim tlumem, ktéry obchodzit sie z boha-
terem brutalnie, ale wiekszg jeszcze pogarde budzi ttum wyz-
szy, odziany w barwne plaszcze jedwabne, umiejgcy pieknie
mowi¢ i ozdobiony tytutami ksigzecymi, a drwigcy mimo to
z rycerza, wyzszego o0 cale niebo od szydercéw i umystem

i sercem.
»Kochanek Dulcynei rést w moich oczach w miare za-
gtebiania sie w ksigzke — i nigdy nie zapomne dnia, kiedym

doszedt do opisu smutnego pojedynku, w ktérym zwyciezono
Don Kichota. Serce mi pekato prawie, gdym przeczytat, jak
szlachetny rycerz, lezac na ziemi, ogtuszony i zmiazdzony,
i nie podnoszac przytbicy, przemowit, jakby =z gtebi grobu,
stabym, zbolatym gtosem, do zwyciezcy: »Dulcynea jest naj-
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piekniejsza kobieta na Swiecie, a ja najnieszczesliwszym ryce-
rzem na ziemi; ale nie moge dopusci¢, by stabos¢ moja za-
przeczyta prawdzie; pchnij w moja piers bez zwloki kopia, ry-
cerzu I«

»Ach, ten rycerz srebrnego ksiezyca, ten blyszczacy
przeciwnik, ktéry zwyciezyt najszlachetniejszego i najodwa-
zniejszego cziowieka na Swiecie, byt przebranym cyruli-
kiem, czy bakatarzemc.

Czyz to nie prawdziwa tragedyal!... Prawdziwa nietylko
poetycznie, lecz i zyciowo.

Matoz to idealistébw pada pod »zyczliwymi« ciosami
trzezwych cyrulikéw, Ilub bakatarzy, ktérych drazni wysoki
nastréj aspiracyi i niecodzienno$¢ postepkéw?

Ba, gdyby sie Don Kichotom powodzito w zyciu i przed-
siewzieciach, i cyrulicy, i bakatarze, ludzie w gruncie rzeczy
nienajgorsi, pierwsiby im hotd zlozyli. Ale céz, kiedy klatwag
kazdego Don Kichota jest wtasnie rozdzwiek pomiedzy po-
tega i szlachetnoscia pobudek a mizernoscia i $miesznoscia

wykonania zamierzonego czynu...

Czyz jednak miarg wartosci moralnej jednostki jest po-
wodzenie, czy motywy dziatania? Mozna potepi¢ dany poste-
pek ze stanowiska utylitaryzmu, a mimo to zachwycac¢ sie
nim, jako faktem wysoce etycznym; mozna bladzi¢ objekty-
wnie, a by¢ bohaterem subjektywnie; mozna nie umieé, albo
nie mdédz dziataé, ale umie¢ chcie¢ dobrze i szlachetnie, a i to
znaczy niemato.

Wszelkie szlachetne aspiracye, o ile sg szczere i giebo-
kie, oddziatywajg zawsze dodatnio na ogdi, choéby nawet nie
byty wcale urzeczywistnione, a nawet gdyby je urzeczywi-

stniono falszywie.
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Czyz bezowocna, jak dotad, dziatalno$¢ ligi pokoju nie
stoi stokro¢ wyzej moralnie od bardzo bogatej w skutki
realne dziatalnosci ksiecia Bismarcka? A jednak niezbyt da-
wno jeszcze drwiono ze zwolennikédw »pokoju wiecznegog,
jako z Don Kichotéow!

Jakaz idea zresztg, czy to etyczna, czy naukowa, lub
spoteczna, nie przechodzita i nie przechodzi, co czas pewien,
przez faze »donkiszoteryi?«

Donkiszoterya — to pewne stadyum kazdej mysli, kaz-
dej reformy, kazdego odkrycia, czy ulepszenia, kazdego pro-
gramu, kazdej walki o prawde i sprawiedliwo$¢. Zawsze musi
kto$s zwréci¢ na co$ uwage, pomyli¢ sie raz i drugi, narazic
na drwiny, lub Kkije, walczy¢ z wiatrakami przesadéw, z ba-
ranami rutyny, oraz ze ztg wola, obojetnoscia i bezmysinem
szyderstwem wielkich mas.

| powtarza sie to zaréwno przy nowych, jak i przy
starych, ale nie zrealizowanych dotychczas i nie dajgcych sie
nigdy zrealizowa¢ w zupetnosci ideach.

Ludzkos$¢ nietylko z trudem przyswaja sobie nowe zdo-
bycze mysli i ducha, lecz bardzo tatwo zapomina o dawnych,
pomimo, a moze wilasnie dlatego, ze sg doskonate.

Ktéz nie wie, ze powinien by¢ dobrym, wyrozumiatym,
sprawiedliwym i tagodnym wzgledem nizkich i stabych, a pet-
nym godnos$ci w stosunkach z wyzszymi od siebie — a kto
stara sie postepowac¢ w ten sposob?

Kto nie rozumie, ze nalezy walczy¢ ze ziem, obtuda,
kfamstwem, samolubstwem, wyzyskiem, niesprawiedliwoscig? —
a kto sie na podobna walke narazi, wiedzac, ze najczesciej
pozostanie osamotniony i opuszczony, jezeli nie zdradzony,
przez tych, na ktérych pomoc najwiecej liczyt?

A jezeli znajdzie sie cztowiek, ktory, nie troszczac sie
o wzgledy i rezultaty praktyczne, nierowng walke podejmie,
bedzie nazwany — Don Kichotem.
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| stusznie. Nalezy pamieta¢ jednak, ze owo, pogardliwe
napozdr, miano jest naprawde — zaszczytnem.

Don Kichot bowiem — to nietylko obijany i wydrwi-
wany przez rzeczywistos¢ marzyciel, lecz zarazem symbol naj-
szlachetniejszych wysitkéw i aspiracyi, ttumionych ciagle przez
codzienny bieg zycia, a jednak niezbednych dla rozwoju du-
chowego ludzkosci.

Cztowiek, ktéry nigdy w zyciu nie walczyt, a przynaj-
mniej nie marzyt o walce z wiatrakami — moze zrobi¢ wiele
dla siebie samego, ale z pewnoscig nie przysporzy ani odro-
biny szcze$cia innym, nie narazi swoich intereséw dla dobra
og6tu, nie podniesie temperatury uczué swego otoczenia...

Zapewne, ze spotleczenstwo, ztozone z samych Don Ki-
chotéw, musiatoby umrzeé¢ z gtodu; za to spoteczenstwo, zio-
zone z samych Robinsonéw, mogtoby, przy sprzyjajacych wa-
runkach, zatongé¢ po uszy w materyalizmie praktycznym...

Nie zapominajmy, ze Robinson stat sie tern, czem jest,
tylko dzieki swemu osamotnieniu na wyspie bezludnej, ze
tylko konieczno$¢ wydobyta z niego owe zasoby duchowe,
ktére nas w podziw wprawiaja.

Przedtem byt to sobie dos¢ zwykly awanturnik, potem
przyzwoity »obywatel« kraju. Gdyby nie rozbicie okretu, mo-
zeby zostal réwnie przyzwoitym plantatorem kawy, a moze
i handlarzem niewolnikbw — przeciez to w owej epoce nie
uchodzito za zbrodnie!

Co do Don Kichota, rzecz sie ma odwrotnie. O ile Ro-
binson przystosowuje sie tylko do warunkéw i okolicznosci,
nie pragnac siegna¢ wyzej i dalej, o tyle Don Kichot wybiega
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ciggle, i sercem, i wyobraznig po za ich granice. Gdyby uro-
dzit sie w innej epoce, nie bytby pewno Smiesznym, znalazitby
bowiem moznos¢ zuzytkowania olbrzymich skarbow swego
szlachetnego entuzyamu w spos6b praktyczny; poniewaz je-
dnak los postawit go wsréd nieodpowiedniego otoczenia, bie-
dny marzyciel popetnia jedno glupstwo za drugiem.

Btedy to jednak przedmiotowe, nie podmiotowe.
Don Kichot zawsze jest sam z sobg w porzadku, i, czy to
uwmlniajac galernikéw, czy rozbijajac maryonetki ojca Piotra,
przekonany jest w duchu, ze dziata w imie sprawiedliwosci
i ze broni nieszczes$liwych i ucisnionych.

O tym subjektywnym podkiadzie nalezy ciagle pamie-
ta¢ przy ocenianiu spotecznej wartosci typu Don Kichota.

Jezeli typ Robinsona pozadany jest ze wzgledu na ma-
teryalny rozwdj spoteczenistw, to typ Don Kichota jest ko-
nieczny, jako ferment, przeciwdzialajacy zbytniemu zasklepia-
niu sie narodéw w skorupie samolubstwa i intereséw czysto

praktycznych.

Entuzyazm, romantyka i marzycielstwo sa jak mocne
narkotyki: w nadmiernych dozach — odurzaja i obezwtadniaja;
w wiasciwych — podniecajg i pokrzepiajga organizm jednost-

kowy i spoteczny.

Dozowanie tych $rodkéw nie jest tatwe, to prawda; ale
stad nie wynika bynajmniej, zeby je usuwaé¢ raz na zawsze
z medycyny spotecznej i wyrzuca¢ pogardliwe za okno...
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Pod wyrazem »bajka« rozumiemy, nie fantastycznag basn,
lecz owa alegorye dydaktyczng, ktoérej typ stworzony zostat
podobno przez Ezopa, a ktorg Fer w Rzymie, Lafontaine
u Fracuzow, a Krasicki u nas doprowadzili do wysokiego
stopnia rozwoju.

PiSmiennictwo staro-indyjskie, jedno z najbogatszych na
Swiecie, posiada réwniez olbrzymie zbiory owych drobnych
utworéw dydaktyczno-epicznych .

Wiele z tych opowiadan przypomina, jezeli nie trescia,
to pomystem, bajki Ezopa, oraz pézniejszych jego nasladow-
cow i kontynuatoréw. Tak sie rzecz ma np. ze znang i U nas
zdowcipnej przerobki Krasickiego historya o starej czapli, ktéra:

...jak to bywa
Troche $lepa, troche krzywa,

Najwiekszy zbiér zowie sie Panczatantra (piecioksigg). Z niego
powstata »Hitopadesza« (przyjazna nauka, dobra rada) jedna z najpopu-
larniejszych ksigzek w Indyach. Dalej idg »25 Opowiadan Wetalik;
»70 Opowiadan Papugi«; »32 Opowiesci tronu Wikramadity« (moze po-
Sredni prototyp sofy Crebillona?). Nakoniec wielki »Ocean rzek baje-
cznych«. Wiasciwe »bajki« mieszczg sie gtéwnie w dwoch na poczatku
wymienionych zbiorach. »Opowiadania Wetali« sg to fantastyczne no-
wele o oryginalnem zakonczeniu w formie zagadki: »jak nalezy rozwia-
za¢ dany konfhkt?« Reszta to raczej zbiory »basni«, nizeli »bajek.
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Gdy juz towié¢ ryb nie mogta,
Na taki sie koncept wzmogta,

ze, narzuciwszy rybom obtudnie swoja przyjazn i pomoc, po-
zerata naiwne stworzenia tak diugo, pdki jej nie zadusit ma-
dry rak, co przejrzat zdradziecka polityke zbrodniarki. Bajka
ta w IV ksiedze Hitopadeszy opowiedziana jest w ten sam
sposob prawie, jak u fabulistow europejskich.

Stynna i wdzieczna historyjka lafontenowska o mle-
czarce, idacej na targ i marzacej o przysztych zarobkach i bo-
gactwie, ktére nikng wraz z mlekiem, wylanem 2z rozbitego
garnka, ma takze swéj odpowiednik w obu gtéwnych zbio-
rach bajek staroindyjskich. Bohaterem opowiesci jest tam
atoli, nie kobieta, lecz ubogi bramin Wedesarma z miasta
Dewitaki Dostawszy mise maki ryzowej, chciat on jg sprze-
da¢ i rozpocza¢ handel, by, po zdobyciu duzego majatku, po-
ja¢ 4 zony i kocha¢ najmitodszag z nich, pozostate zas, a za-
zdrosne towarzyszki zycia, utrzymywac¢ w ryzach kijem. Roz-
namietniony fikcyjnym gniewem rzucit Wedesarma Kij, rozbit
naczynie z maka i obrocit w niwecz wszystkie swoje rojenia.

Analogicznych przykiadéw datoby sie odnalez¢ wiecej.

Owo podobienstwo motywéw naprowadzato uczonych
na roézne przypuszczenia. Jedni twierdzili, ze Indowie otrzy-
mali swoje bajki od Grekoéow, u ktérych, jak wiadomo, ta ga-
tez literatury kwitla juz na pare wiekéw przed Chrystusem
(Ezop okoto 560 przed Chr.).

Inni badacze sadzili, ze nie Grecy Indéw, lecz Indowie
Grekow nauczyli bajkopisarstwa. Giédwnym argumentem na
korzys¢ tej hipotezy jest charakter lisa w wielu bajkach gre-
ckich, gdzie zwierze to przypomina swojg podtosciag i tcho-
rzliwosciag raczej indyjskiego szakala, nizeli obrotnego, chy-
trego, ale odwaznego w gruncie rzeczy mykity z nowszych
bajek europejskich. Witasciwosci te wystepujg zwilaszcza w sce-

Hitopadesza przekt. niem. J. Hertela. Lipsk. 151
Streszczamy wedtug »Hitopadeszy«. W »Panczatantrze« prze-
bieg akcyi cokolwiek odmienny.
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nach, kiedy lis styka sie ze lwem. Tak np, w 5 bajce Ezopa
lis, spostrzegtszy po raz pierwszy kréla zwierzat, bliskim jest
Smierci ze strachu i dopiero stopniowo przyzwyczaja sie do
widoku czworonoznego monarchy 9. Otéz, poniewaz w bajkach
indyjskich wystepuja tylko szakale, ktérych w Grecyi nie
byto, zmieniono je przy hellenizacyi bajek na lisy, pozosta-
wiajac jednak podkiad psychologiczny oryginatu. Tego zdania
jest Keller, a po czesci i Schroeder w swojej »Historyi Li-
teratury i Kultury indyjskiej«.

Trzecia grupa badaczéw, z Jakébem Grimem na czele,
przypuszcza, ze cze$¢ motywoéw fabulistycznych powstata
jeszcze w epoce, kiedy i Grecy i Indowie i inne plemiona
aryjskie stanowity jednag rodzine /.

Kto ma stuszno$¢? Dochodzi¢ nie bedziemy, faktem jest
jednak, ze obok bajek, przypominajac5~ch zywcem utwory
Ezopa, istnieje caly szereg opowiesci o kolorycie tak odre-
bnym, tak specyficznie indyjskim, ze o ich zamiejscowem po-
chodzeniu nawet mowy by¢ nie moze.

O duchu tych wlasnie, stojacych niejako po za dysku-
sya, bajek stéw pare powiedzie¢ zamierzamy.

Charakterystyczna cecha bajki europejskiej stanowi pe-
wien chtéd i trzezwos$é, wynikajace stad, ze w utworach tego
rodzaju fantazya i uczucie usuniete zostaly na dalszy plan
przez rozsadek, i to 6w ciasny, praktyczny rozsadek, bedacy

7 »Aesopische Fabeln« przekt. Bindera.

* W nowszych czasach mogty bajki indyjskie wptywaé prost na
literature europejska, gdyz w VI w. po Chr. przetozono »Panczatantre«
na perski dyalekt pehlewi; z tego ttumaczenia powstaty przerébki arab-
skie. Jedng z nich przetozono na grecki (XI w.) i na hebrajski; z he-
brajskiego w X111 w. Jan z Capuy przettumaczyt bajki na tacine, a 6w
tekst tacinski postuzyt hrabiemu Bberhardowi z Wirtembergu za pod-
stawe edycyi niemieckiej (w XV w.). Praca Eberharda zostata przeto-
zong na wszystkie prawie wazniejsze jezyki europejskie.
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bozyszczem i wyrocznig »filistréow«. Sad bajkopisarza zgadza
sie prawie zawsze z sadem wiekszosci. Moralno$¢ naszej
bajki — to zdrowa moralnos$¢ przecietna, daleka od wszelkich
heroicznych wybrykoéw.

»Pracuj i poprzestawaj na matem; badz ze wszystkimi
dobrze, bo i najdrobniejsza istota moze ci pomédz, lub za-
szkodzi¢é« — te i tym podobne utylitarne przepisy zyciowe
stanowig istote etyki naszego apologu, gdzie praktyczny pro-
stak tryumfuje zawsze nad marzycielem i filozofem.

Précz tego, wskutek satyrycznego przewaznie nastroju,
w bajkach europejskich rzadko bardzo spotykamy postacie
i czyny podnioste i szlachetne, a zawsze prawie same wady
i utomnosci ludzkie, wcielone w stale typy zwierzat, ktore
wprowadza sie do akcyi, jako co$ gotowego i znanego po-
wszechnie, bez troski o subtelnos¢ charakterystyki indywidual-
nej. Wszystko to nadaje opisom jedrnos¢ i zwieztosé, grani-
czaca z ubéstwem i suchoscig .

Ot6z, co w bajkach indyjskich uderza przedewszystkiem,
to wiasnie petnos¢ i bogactwo opisow.

W zbiorach pojedyncze poemaciki nie sg pouktadane
koto siebie mechanicznie, lecz wiaza sie zawsze w pewng or-
ganiczng cato$s¢ przez wprowadzenie na scene zywej osoby
opowiadacza, ktéory— jak suttanka Szeherazada w looi nocy —
dazy do jakiego$ specyalnego celu /.

Bajki pojedyncze znowu stuzg do ilustrowania rdéznych
maksym i sentencyi moralnych i zwykle tok jednego opowia-
dania zostaje przerywany przez poczatek nowego, z ktérego
rodzi sie niekiedy trzecie i czwarte, by sie dopiero przy koricu
rozdziatu, lub ksiegi, zakonczy¢ @.

1) Uessing (Abhandlungen uber die Fabel) uwazat zwieztos¢ za
konieczng i miat za zte Dafontainowi, ze ten odbiegt od klasycznych
wzoréw Ezopa i Fedra i ozdabiat zbytecznie swoje bajki.

*) Uktad oraz wiekszo$¢ bajek w zbiorze znanym pod nazwg
»tool nocy« pochodzi z Indyi Wschodnich,

8) Owo przeplatanie akcyi gtéwnej epizodami spotykamy i w epo-
pejach indyjskich.
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Wiekszos$¢ bajek ma, jak i u nas, cel satyryczno-moralny,
ale sposéb, w jaki autor mysl swoja uzmystawia, rézni sie
od naszego nieskorniczenie. Niektdre opowiadania — zwlaszcza
0 niewiernych zonach i mazgajowatych mezach sa poprostu
dowcipnemi nowelkami, ktérychby sie Maupasant nie powsty-
dzit; inne zndéw przypominajg tresScig nasze basnie czarodziej-
skie. Przyktad najlepiej nam to objasni.

Pokutnik Mahatapas znalazt myszke, ktéra wypadta
z dziéba wrony. Zdjety litoscia chowat zwierzatko przy sobie
a, widzac, ze kot pragnie je pozre¢, zamienit sitg swych za-
stug pokutniczych, myszke w kota; kiedy za$ pies napadt na
owego kota, asceta zrobit go psem, a w koncu nawet tygry-
sem. Poniewaz jednak i sam pokutnik i jego otoczenie tra-
ktowato i nazywato dalej tygrysa myszka, zwierze sie roz-
gniewato: »Dopdki bedzie zyt asceta, ludzie nie przestana
mnie hanbi¢ opowiadaniami o mojem pochodzeniu«. Aby raz
potozy¢é koniec temu wszystkiemu, niewdzieczny drapieznik
postanowit zamordowac ascete, ktéry jednak, spostrzegiszy, co
sie Swieci, zamienit napowrdt tygrysa w malenka myszke.
(Hitopadesza 1V).

Ze mamy tu do czynienia z typowa bajkg, dowodzi caty
charakter opowiadania, ktdre nie posiada celu samo w sobie,
lecz ilustruje tylko — i to w sposdb przewyborny — opinie
autora o préznosci i niewdziecznosci wszystkich dorobkiewi-
czéw. To jednak, co u nas przybratoby forme ostrej, trzezwej
1 lakonicznej satyry, zamienia sie w Indyach we wdzieczng
i szeroko rozwinietg basn, w ktérej fantazya nietylko nie zo-
stata zdetronizowana przez rozsadek, ale niemal, ze nad nim
przewodzi, bez szkody atoli dla moralnego nastroju i natury
dzieta *).

# Hitopadesza I, 5 7; Il, 6; IIl, 5; 1V, 5 wedtug tekstu Nara-
iany, przeklad Hertela.

%) Potezny asceta-czarodziej odgrywa w bajkach indyjskich taka
samg role, jak w greckich Jowisz it. p.: jest to niejako deus ex ma-
china, tylko blizej zwigzany z ludzkoscia, nizeli bogowie. W Panczatau-
trze asceta taki zamienia mysz w dziewczyne, wychowuje ja, jak corke
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Rownouprawnienie wyobrazni z rozsadkiem stanowi za-
tem jedna ceche wyrézniajacag apolog indyjski od europej-
skiego. Suchy morat bajki ukrywa sie tam, nie pod kusym
i szarym ptaszczykiem, lecz pod barwng, wzorzystg i suto
udrapowana szata.

Na tern jednak nie koniec; nietylko owa szata, ale i sam
morat rézni sie niekiedy krannicowo od naszego, obok bajek
satyrycznych bowiem, bajek, w ktérych poeta przedstawia i chio-
szcze wady ludzkie, istnieje caty szereg opowiadan apoteozu-
jacych dobre skionnosci i szlachetne uczucia, oraz bohater-
skie czyny.

W »Hitopadesie« np. cata pierwsza ksiega ujeta zostala
w ramy opowiesci o poswieceniach przyjazni.

Krél gotebi »Pstroszyj« zblizyt sie ze swojg Switg do
sidet, na ktdérych lezatla przyneta, w postaci ziarnek ryzu. Go-
tebie pragnag sie rzuci¢ na strawe, krol ich ostrzega, ale na-
prézno, i za chwile wszyscy zostaja ujeci w pulapke. Ponie-
waz siatka jest lekka, a golebi duzo, unosza sie wszyscy
w gore i daza do kréla myszy, Ziotowtada, ktdéra, jako przy-
jaciel Pstroszyja, ma przegryz¢ wiezy. Ziotowtad gotow jest
to uczyni¢, ale nie wiedzac, czy mu starczy sity i zebow na
oswobodzenie wszystkich gotebi, pragnie uwolni¢ najpierw
swego krélewskiego druha. Pstroszyj atoli odpowiada: »Nie,
najpierw pogryz wiezy, krepujace moich poddanych«. Napro-
zno Ziotowtad tlumaczy mu swojg niemoc, krdél gotebi woli
sam zgina¢, nizeli zostawi¢ swoOj nardd bez ratunku. »Me-

i, pragngc wyda¢ dobrze za maz, sprowadza bogow stonca, wiatru i t. p.
Ucztowieczona mysz nie czuje pociggu do zadnego z tych wielkich po-
tentatéw i serce jej budzi sie dopiero w chwili, kiedy ujrzata— szczura.
Pokutnik zamienia dziewczyne w mysz i wydaje ja za pokrewnego ro-
dem kochanka. Jest w tej bajce gteboka znajomos$¢ natury ludzkiej,
a specyalnie kobiecej. »Ge$s nie moze pokocha¢ lwa« jeczat Wokulski
w »lLalce« Prusa.



DUCH BAJEK INDYJSKICH 319

drze¢ — powiada — powinien odda¢ majatek i zycie dla ura-
towania drugich od zguby, a poniewaz, czy tak, czy owak
umrze¢ musimy, lepiej, abysmy umierali, spelniajac dobry
uczynek; ciato zyje krotko, cnota trwa do konca $wiata; ciato
sktada sie tylko z kosci, miesa i blota, nalezy wiec dbac
o imie, ktdére pozostanie, a gardzi¢ tern, co znikomex«.

Wzruszony taka szlachetnoscia Ztotowtad zbiera sie
z sitami i uwalnia cate stado, wTaz z krdélem, z wiezdéw /.

W tej bajce szlachetno$¢ nie wychodzi jeszcze z gra-
nic mozliwosci; w niektérych opowiadaniach jednak altruizm
doprowadzony zostaje do chorobliwej niemal egzaltacyi. Tak
np, w »Panczatantrze« znajduje sie historya mysliwca, ktory,
ztapawszy gotebice, chroni sie przed burza pod drzewo, gdzie
mieszka matzonek ujetej w niewole samicy. Ta ostatnia upo-
mina meza, zeby, szanujac prawa goscinnosci, nietylko nie
mscit sie na przybyszu, ale nakarmit go i napoit. Goilgb, nie
majac czem przyjgé goscia, sam sie piecze w ogniu. Wzru-
szony tern mysliwiec wypuszcza z sidet samice, ktora, nie
chcac przezy¢ meza, rzuca sie takze w ptomienie, jak to uczci-
wej wdowie indyjskiej przystato.

W innej bajce (Hitopadesza Ill, 7) rycerz z podkasty
Radzputéw imieniem Wirawara zabija wlasnego syna — Kktoéry
sam tego pragnie — na ofiare u oftarza krwmwej bogini

Durgi, pragnac przez to zatrzymac uciekajgce szczescie swego
monarchy. Po ztozeniu ofiary, Wirawara i jego zona, nie
mogac przezy¢ straty syna, odbierajag sobie zycie. Kro6l, pa-
trzacy na to wszystko z ukrycia, pragnie iS¢ za ich przykia-
dem, ale bogini Durga wstrzymuje jego ramie i wskrzesza
szlachetnego rycerza i jego rodzine. Podobnych rzeczy w na-
szych rozsadnych bajkach nie spotykamy. Ta wybujatosé
uczu¢ szlachetnych, te orgie poswiecenia stanowia charakte-
rystyczny rys literatury indyjskiej w epoce powedyckiej. Ba-
dacze widzg w nich wpityw buddyzmu, ale w gruncie rzeczy

Z powyzszg bajkg faczy sie caly szereg bajek o wzniostej
przyjazni, ktdrg Ztotowtad zawart z krukiem, zOhwiem i gazela.
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sam buddyzm takze nie przyszedt z zewnatrz, tylko wyrost
samoistnie z pnia braminizmu, od ktérego rézni sie jeno ze-
wnetrznemi cechami, nie za$ etyczno - filozoficznem jadrem
swej doktryny ?. Wszystko, co Buddyzm podniést do godno-
Sci zasady, istniato w zarodku w »Upaniszadach«, i dlatego
wiasnie mozliwem byto oddziatywanie nowej wiary na stara,
ktéra sie pod jej wpltywem odmiodzita i zreformowata do tego
stopnia, ze najwazniejsze punkty obu doktryn staly sie iden-
tyczne, a zwlaszcza za$ etyka oparta na wybujatym krarncowo
uczuciu altruizmu. Nalezy wiec przypuszczac¢, ze owa reforma
byta wynikiem jakich$ gitebokich potrzeb, drzemigcych w to-
nie 6wczesnego spoteczenstwa indyjskiego, potrzeb, o ktérych,
wskutek braku historycznych danych, nic stanowczego po-
wiedzie¢ nie mozna. Ten sam duch atoli, ktéry wywotat re-
forme, ozywit swem tchnieniem i calg pdézniejszg twodrczosc
poetycka. Stare epopeje narodowe uleglty odpowiednim prze-
robkom i dopetnieniom, nowo zrodzony dramat za$ wstapit
od razu na droge, wiodaca do ukochanych przez spoteczen-
stwo ideatow.

Ale Indusom nie wystarczyto przeduchowienie tych dwéch
najwazniejszych dziatéw poezyi, zwrécili sie wiec do podrze-
dniejszych, a, miedzy innemi, do bajek, ktére, jako utwory
dydaktyczne, z natury swojej najmniej sie do tego nadawaty.
Nie mogac wytaczy¢ z nich absolutnie ujemnych, satyryczno-
obserwacyjnych pierwiastkbw — to bowiem roéwnatoby sie
sprowadzeniu catego rodzaju literackiego ad absurdum —
postarali sie poeci indyjscy zrownowazyc¢ te niesympatyczne
dla nich zywioty, przez wprowadzenie do swoich antologii
bajek nacechowanych wielkg podniostoscig etycznego nastroju,
uplastyczniong nietylko w negatywny, t j. satyryczny, ale
i w pozytywny, t j. czysto opisowy sposob.

To tez, kiedy pomiedzy bajkami Ezopa z jednej, a »lliadg«
i Odyseja, oraz dramatami Eschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa

Buddysci zastuzyli na nienawistne miano heretykéw gtownie
przez to, ze nie uznawali Swietosci Wed (Max Mliller).
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Z drugiej strony istnieje niemata réznica; kiedy zapoznany
przez wspotczesnych Lafontaine zdaje sie naleze¢ do innej,
niz Corneille i Radne rodziny: bajki indyjskie ozywione sa
tym samym duchem, co epopeje i dramaty heroiczne.

Wszystko to potwierdza 6w dawno zauwazony fakt, ze
literatura indyjska, przy niestychanym bogactwie i oryginal-
nosci wytworéw, jest w swojej istocie wewnetrznej najbar-
dziej jednolita ze wszystkich literatur Swiata.

Précz wielu innych powodéw, niemato sie zapewne przy-
czynita do tego zupetna prawie izolacya od wptywdéw obcych,
zewnetrznych, ktére w dziejach pisSmiennictwa nadgangeso-
wego odegraty role minimalna.

TWORCZOSC | TWCRCy
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Z ZYCIA | DZIALALNOSCI ARTYSTYCZNEJ
TEOFILA LENARTOWICZA.

Przewaznie wedtug rekopismiennych dokumentow

Lenartowicz — jak Swiadczy akt stanu cywilnego, kto-
rego kopie legalizowang dostarczyt mi krewny poety, adwo-
kat, Stanistaw Leszczynski — urodzit sie dnia 27 Ilutego
r. 1822 w Warszawie, w domu pod Nr. 2.612 przy ulicy Gar-
barskiej, z ojca Karola i matki Maryanny z Kwasiborskich,
matzonkéw Lenartowiczéw. Na chrzcie sw. otrzymat imiona
Aleksander Teofil.

O miodocianych latach swoich i o rodzinie nakreslit
poeta szereg interesujgcych informacyi w liscie do adwokata
Leszczynskiego, pisanym w r. 1888. Informacye te potrzebne
byty do sprawy o spadek po zmarlym w Ameryce S. Pobdg
Lenartowiczu.

% Adwokat Stanistaw Leszczynski udzielit mi taskawie wiele nie-
znanych dokumentow, fotografii, listéw, notat etc., na ktérych opartem
niniejszy szkic dotyczacy gltdéwnie rzezbiarskiej dziatalnosci »mazowie-
ckiego lirnikax. Poniewaz ta strona twdrczosci Lenartowicza czeka do-
tad na opracowanie krytyczne, mniemam, ze gar$¢ zrodtowych infor-
macyi nie bedzie bezcelowag i bezuzyteczng. Bardzo wiele reprokukcyi
z rzezb Lenartowicza podat »Tygodnik llustrowany« 4 i 5 r. 1903.
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Autor »Lirenki« pisze, ze stracit ojca w 7 roku zycia,
oraz ze w posiadaniu rodziny znajdowaty sie nastepujgce do-
kumenty, dotyczgce ojca poety: i) Akt zapisania sie szla-
chcica, Karola Lenartowicza »przyktadem obywateli liberal-
nych« w ksiegi miejskie warszawskie. 2) Patent na kapitana,
wydany w obozie pod Mokotowem, za odznaczenie sie, przez
Tadeusza Kos$ciuszke w r. 1794. 3) Patent wolnomularski
wraz z fartuszkiem jedwabnym i wegielnicg. Procz tego listy,
dotyczace konfederacyi barskiej, oraz pieczatka krwawnikowa
z herbem Pobég, ktérg matka poety, zniewolona nedza, sprze-
da¢ musiata. Dokumenty wymienione wyzej zaginety w r. 1830.

Rodzina poety pochodzita podobno z Litwy, ze wsi Gie-
ztowiec, czy Giezgietowiec. Ojciec Lenartowicza, Karol, po-
dany jest we wspomnianym akcie stanu cywilnego, jako maj-
ster murarski. Wedtug tego, co poeta styszal od matki, byt
on przedsiebiorca budowy domoéw, ktéra prowadzit do spotki
z budowniczym Kubickim i strycharzem. Mikulskim.

Posiadat sam dom na Tamce, ale dom zabrano za dtugi,
powstate gtéwnie z poreczenn za niesumiennymi przyjaciétmi.

Ojciec poety byt zonaty dwa razy. Z pierwszej zony
miat syna, Marcina, pézniejszego profesora matematyki i ry-
sunkéw w Liceum warszawskiem.

Marcin przyjaznit sie z Kazimierzem Brodzinskim i prof.
J. Jochelewiczem. Précz matematyki zajmowat sie rowniez
malowaniem miniatur i wykonal doskonaty portret ojca na
kosci stoniowej.

Z drugiej zony, Maryanny z Kwasiborskich, miat Karol
Lenartowicz dzieci czworo: Joézefa (zmartego w 9-ym r. zycia),
Maryanne pézniej Szwejczewska, Pauline i-o voto Zawadzka,
2 o voto Puchalska, oraz Teofila.

Po $mierci ojca (w r. 1829) matka poety wyszta po-
wtérnie za maz za starego cziowieka, Andrzeja Zawadzkiego,
b. wojskowego z czas6éw Stanistawa Augusta. Zawadzki byt
opiekunem autora »Lirenki« od 8 do 12 r. zycia, t j. do
czasu, kiedy mitodego chtopca przewieziono ze wsi do War-
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szawy do domu siostry jego Maryanny, »by sie czego$ w szko-
tach poduczyk, bo »U ojczyma wielka byta biedax.

»Ot bieda od kolebki do mogity« — konczy ten list
poeta.

Dzieje dalsze zywota poety znane sg lepiej ogotowi.

Niezamoznos$¢ rodzicow staneta na przeszkodzie ksztat-
ceniu miodzienca. Po ukonczeniu szkoty powiatowej musiat
na chleb pracowac¢ i byt kolejno dependentem u adwokata,
aplikantem (1837), p6zniej kancelista w sadzie Najwyzszej in-
stancyi, a wkrotce potem pomocnikiem referenta do spraw
cywilnych w Komisyi Sprawiedliwosci. Praca zawodowa nie
przeszkodzita mu pracowa¢ nad sobg i poswiecac¢ sie poezyi.

Pierwszy swoOj wiersz wydrukowat w »Nadwislaninie«,
majac lat 19. Drukowat réwniez sporo w »Przegladzie War-
szawskim«. Byly to jednak tylko préby mitodziericze. Dopiero
wiersz »Galary«, malujagcy zycie na Wisle, jest — jak po-
wiada Chmielowski — »jakby zapowiedzig przysziej tworczo-
Sci Lenartowicza«. Powszechna uwage zwrdcit jednak dopiero
wiersz »Do poezyi«, drukowany w r. 1844 w »Bibliotece
Warszawskiej.

W r. 1848 poeta opuscit Warszawe, bawit w Krakowie,
Wroctawiu, Poznaniu. W 1850 przybyt do Belgii, a 1852 po-
jechat do Paryza, gdzie sie zapoznat z Mickiewiczem, bywat
w jego domu i przejgt sie panujacym tam mistycznym na-
strojem, ale towianczykiem nie zostal.

W i860 osiadt na state we Florencyi.

Przez caly ten okres czasu pisat i publikowat duzo i za-
jat wysokie stanowisko w literaturze.

Poniewaz krytyczna ocena pism Lenartowicza nie wcho-
dzi w zakres niniejszego szkicu, pomijamy wiec zupeinie te
strone jego dziatalnosci, a poswiecimy stéw kilka jego pracom
rzezbiarskim. Przedtem jednak podamy jeszcze kilka szczeg6-
6w z zycia poety i jego zony.
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Dnia 8 maja 1861 r. zasSlubit Lenartowicz we Florencyi
Zofie Szymanowska, przyrodnig siostre Celiny, zony Mickie-
wicza.

Zofia Szymanowska, corka Jozefa i Elzbiety z Mtodzia-
nowskich, urodzona d. 21 grudnia r. 1825 w Otwocku Wiel-
kim pod Karczowem w powiecie Stanistawowskim, okregu
Siennickim.

Obdarzona od natury zdolnosciami artystycznemi, celo-
wata w muzyce, $Spiewie i malarstwie, ktéremu sie ostatecznie
poswiecita. Ksztalcita sie poczatkowo u prof. Sikorskiego
w Warszawie, a p6ézniej u Erhardta w Dreznie i Ary Sche-
fera w Paryzu.

W r. 1850 przebywata w domu Mickiewicza, a po S$mierci
zony jego, Celiny, zaopiekowata sie losem jego coérek.

W r. 1857 powrécita do kraju, ale w 1858 wyjechata
w celach artystycznych znowu do Rzymu, gdzie poznata Le-
nartowicza, z ktéorym niezadtugo potem zawarta zwigzek do-
zgonny.

Z malzenstwa tego urodzit sie synek Jas, ktoéry zmart
25 lipca 1864 r. w Antigliano pod Liwornem, gdzie go tez
pochowano.

Na grobie dziecigcia stroskany ojciec potozyt napis:

Nikomu za zycia przykrosci nie sprawit,

Posmiat sie do rodzicow, z obrazkiem pobawit.
Poskarzyt sie po cichu, jak jagnigtko mate,

| odszedt — a z nim szczeScie nasze poszio cate.

Ojciec naszkicowat otéwkiem posmiertny portrecik syna
i napisat pod rysunkiem rzewny wierszyk:

Ledwie roczek przezywszy, rozstate$ sie z nami,
Ty w niebie, a my wkoto patrzymy ze tzami.
Czy cie nie zobaczymy, czy z jakiego katka
Nie wyjrzy do nas liczko naszego dziecigtka.
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Czy ojca nie zawola, k'matce sie nie skioni.
Kwiatku niebieski! predko uschte$ w naszej dioni!

W szes¢ lat potem za synem poszia i matka, ktéra, wy-
jechawszy 2z Florencyi w Poznanskie, zmarta w Mitostawiu
d. 8 lipca i pochowana jest na cmentarzu miejscowym.

Dla poety byta to strata ciezka. Pisze on, ze »zona
uniosta z sobg cale jego ziemskie szczescie«.

V.

Zofia Lenartowiczowa byta artystkg nieposledniego ta-
lentu. Z prac jej malarskich wymieniamy najwazniejsze:

Portret Celiny Mickiewiczowej z obiema cérkami, Ma-
rya i Heleng. Dzieto to, wystawione w Salonie paryskim, uzy-
skato tam pochlebng wzmianke. Dalej portret Mickiewicza
w dwoéch egzemplarzach, z ktérych jeden pozostat u rodziny,
a drugi artystka postata do Muzeum starozytnosci w Wilnie
(185¢g). Litografie z tego portretu wykonat w Warszawie Wal-
kiewicz.

Wiekszych rozmiaréw portret Mickiewicza wykonata Zo-
fia Lenartowiczowa we Florencyi. Nabyta go hrabina Dzie-
duszycka.

Dalej: portret wilasny artystki; nastepnie kilka obrazéw
religijnych, z ktérych wyrézniaja sie »Kleczace po utracie ro-
dzicow wiejskiego ludu sieroty pod opiekga Aniotéw Strézéw
(z epoki, kiedy w kraju naszym grasowata cholera).

Z obrazéw charakterystycznych zastuguja na uwage:
»Dziadek koscielny«, »Géral«, »Bandyta«, »Egipcyanin«, »To-
warzysz pancerny« etc.

Wykonata réwniez portret meza, oraz szereg kopii ze
znakomitszych obrazéw Rafaela, Reniego, oraz Giotta (por-
tret Dantego).

N Z rekopisu.
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V.

Jak wiadomo, Lenartowicz, osiadiszy we Florencyi, po-
Swiecit sie okoto 1867 r., nie zaniedbujac poezyi, rzezbiar-
stwu i uprawiat je z powodzeniem.

Nie mozemy, niestety, z braku materyatéw, podac¢ szcze-
g6téw ewolucyi jego talentu plastycznego; musimy poprzestacé
na zanotowaniu tego, codmy znalezli w pismach i listach
poety i do poety.

Juz przed r. 1870 Lenartowicz wiadat zupelnie technika
rzezbiarska, gdyz w r. 1870 w jednej z sal krélewskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych we Florencyi wystawit w modelu gi-
psowym wypukiorzezbe wielkosci metra, wystawiajaca proroka
Samuela. Sprawozdawca dziennika florenckiego »Nazione«
(20 kwietnia. Nr. 69) tak sie o niej wyraza;

»Wypuktorzezba, o ktérej mowa, skitada sie z mnodstwa
figur i wystawia piekne linie kompozycyi i masy S$wiattocie-
nia dobrze roztozone i szcze$Sliwie uharmonizowane na wszyst-
kich planach.

rLenartowicz, literat i znakomity poeta polski, talentem
swoim rzezbiarskim objawia zamitowanie do starych tradycyi
sztuki, obrawszy sobie za wzér dziela szkoty florenckiej
z XV i XVI wieku; doktada pracy, by w ich $lady idac,
odtwarza¢ w ptaskorzezbie i wypukiorzezbie obrazy w rodzaju
pozostawionych przez Benozza i Ghibertiego w Toskanii,
a mianowicie we Florencyi, tej kolebce odrodzenia sztuki
w Europie.

»Uktad kompozycyi catej, ugrupowanie figur, draperye
ubiory, az do architektury przypominaja epoke, stanowigca
chwatle iiasze na drodze sztuki«.

Na wzniesieniu, ws$réd ruin sSwigtyni, stoi Samuel z wy-
ciggnieta w goére reka i przemawia do ttumu. Z lewej strony,
nieco w gtebi, stoi na rydwanie Saul w hetmie i z mieczem
w dioni. Posrodku, na dalszym planie, ztoty cielec, otoczony
dymem kadzidet, a pomiedzy Samuelem a Saulem ttum, wsérod
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ktorego jedni stuchajg z przejeciem proroka, drudzy zwracaja
sie ku gromionemu krélowi, inni wreszcie zachowuja sie obo-
jetnie. Catos$¢ posiada duzo malowniczosci i zycia i rzeczywi-
Scie przypomina szkote toskariska, co Swiadczy, ze poeta rze-
Zbiarz, przebywajac we Florencyi, ulegt wptywowi arcydziet,
ktére tam ogladat.

Przyznaje on to sam zreszta:

»Radbym — pisze — pokaza¢ w rzeczy rzezbiarstwa, jak
to starzy ptaskorzezbe pojmowali; na posagi, a nawet na biu-
sty sit fizycznych mi nie wystarcza, musze sie
wiec na plaskorzezbie ograniczaé, zresztg wtasciwsze to
dla mojej fantazyi poetyckiej, ktéora ma pole
buja¢ sobie swobodnie«.

Stowami temi tak doskonale scharakteryzowat poeta-
plastyk swojg twoérczos¢ rzezbiarskg, ze do tej autocharakte-
rystyki nic dodaé¢, ani nic z niej ujaé¢ nie potrzeba.

Rzeczywiscie, najwdzieczniejszem, a wiec widocznie i naj-
odpowiedniejszem polem dla dziatalnosci plastycznej Lenarto-
wicza byta plasko i wypukiorzezba, nie za$ posagi, grupy,
biusty etc. Dos¢ spojrze¢ na szereg reprodukcyi, ktére miesci
Nr. 4 »Tygodnika« 1903, by sie o tern przekonaé¢. Figurom
pelnym brak czego$; nie rysuja sie one dos¢ silnie i $miato
w przestrzeni, czu¢ w nich pewne wahanie, wida¢ niedocig-
gnienia, chociaz wyraz duchowy oddany jest doskonale. Tym-
czasem kompozycye pitaskorzezbowe majg duzo wdzieku, fan-
tazyi, polotu, odznaczajg sie piekng i harmonijng kompozycya
i sa utrzymane w jednolitym stylu.

VI.

O jednej z podobnych kompozycyi: »Powrdét lzraelag,
wyrazit sie Kraszewski:

»Ostatnia ptaskorzezba moze Lenartowicza pocieszy¢ nie-
tylko tem, ze pracy nie stracit, ale ze zyskat jezyk nowy
dla duszy, zrozumialy wszystkim, nowe ciato dla poe-
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tycznego natchnienia. »Powrdét lzraelitow do Ziemi
obiecanej« Slicznym jest poematem, jak »Blogostawionac«
i »Zachwycenie«. Calos¢ jest piekna, udatna, a nadewszystko
namaszczona tem uczuciem gtebokiem, ta rzewno-
§cig uroczysta, ktéra cechuje Lenartowicza.
Urok poetyczny tego obrazu, przypominajacy istotnie cin-

que-centistow, zaleca te znakomitg prace Lenarto-
wiczac.

Przesliczng jest rowniez ptaskorzezba — najpierwsza
z wiekszych robét poety — »Swieci Robotnicye.

ldee jej wyrazit poeta wierszem po drugiej stronie foto-
grafii z dziela. Podajemy wyjatek z autografu:

Jezus maty w starca chacie
Postugiwat przy warsztacie,
Marya przedta u przeslicy,
Jozef heblem strugat deski:
Ot6z, bracia rzemieslnicy,
Macie na nich wzoér niebieski.
Genowefa pasta trzode.

Piotr zapuszczat sieci w wode,
A lzydor orat rolg,

Za wotami chodzac w pole.
Stuga byta Swieta Zyta,
Jakéb stuzyt za paroba —

W pracy dla nas wieczno$¢ Swita,
W pracy sobie Bég podoba.

Chcac sie przekonaé¢, czy dzieto to ma wartosé¢, udat sie
Lenartowicz do dwéch wybitnych rzezbiarzy florenckich, Du-
prez’a i Castollego, i przedstawit je z innemi, jako roboty
swego przyjaciela. Artysci wiloscy nadzwyczajnie prace te
chwalili, zachecajac, by je odlewaé¢ w srebrze.

Na srebro nie starczylo, ale »Swieci Robotnicy«, odlani
w bronzie, znalezli nabywce w osobie zamoznego rodaka z Po-
znanskiego. Rownie pochlebnie ocenit inng ptaskorzezbe Le-
nartowicza, wystawiajgca epizod z zycia Joanny d’Arc, dyre-
ktor francuskiej Akademii malarstwa w Rzymie, Hebert; na-
mawiat on poete, by dzieto swoje odlat w bronzie i wystat
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do Francyi, gdzie znajdzie le plus grand succes. Lenarto-
wicz poszedt za ta radg i wystal dzielo do Paryza,

Nie wszystkie jednak utwory rzezbiarskie znajdyw”aty
tak tatwo nabywcoéw. W liscie do Jana Nepomucena Leszczyn-
skiego skarzy sie poeta (r. 1870): »Moje plastyczne roboty
chwalg, ale nikt nie kupuje. Wprawdzie p. August Cieszkow-
ski obiecywat mi sprzeda¢ sarkofag Kazimierza W., ale dzi$
ta nadzieja upadta, a w szczuptym lokalu moim rzezba ta
prézno mi tylko miejsce zawala.

»Od stycznia tego roku zrobitem nowg ptaskorzezbe
»Wieczerze Panska« — w rodzaju Celliniego, ktéra mi sie
bardzo udata, ale takze bez nadziei sprzedania. Chcac, zeby
te prace byly w obiegu, w handlu poszukiwanych dziet sztuki
(objets d’arl), trzeba mie¢ swoje atelier, swoje studium, swaj
sklep, a tu nie wystarcza na najecie biednej stancyjki do
pisania. Wiec c6z robi¢, trzeba sie uzbroi¢ w cierpliwosé
i ciggnac¢ dalej, jak mozna, te ciezka taczke zywotak,

A istotnie ciezka musiata by¢ owa taczka, skoro — jak
czytamy w cytowanym liscie — zyjgca woéwczas jeszcze mat-
zonka poety nosita sie z mysla — przyjecia miejsca ochmi-
strzyni,..

Wprawdzie hrabina z Dzieduszyckich Capelli pozyczyta
poecie i.000 frankéw na odlew w bronzie »Wyjscia lzraelag,
ktory to odlew nabyt za 5.000 fr. hr Branicki, ale fundusz
ten na diugo nie starczyt.

VII.

Z innych ptaskorzezb wiekszych wymieniamy: »Kazi-
mierz Wielki jako budowniczy« (reprodukowany w »Kto-
sach« 1872); »Kordecki«; piekne drzwi do sarkofagu matki
Augusta Cieszkowskiego w kosciele St. Croce we Florencyi.
Drzwi te wystawiajg — wedtug stéw autora — »dwie potowy
zycia ludzkiego«: »pierwszg skornczonag, doczesna, zamyka
Aniot Groboéw; drugg (strona lewa) otwiera Aniot Zmartwych-
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wstania«. Dalej: przepiekng »Glowe Jana Chrzcicielas, spo-
czywajaca na misie, ktérej brzeg jest wypetniony plasko-
rzezbami, wyobrazajgcemi krwawe dzieje ludzkosci. Misa ta,
odlana w bronzie, otrzymata medal zastugi na wystawie po-
wszechnej w Wiedniu. Oryginat znajduje sie w kaplicy Ca-
pellich w Siennie. Procz tego: »Zioty cielec«, »Ave Mariag,
»N. M. Panna z Dziecigtkiem«, »Chrystus na krzyzu umie-
rajacy«, »Kielich«, w ztocie odlany i ofiarowany w r. 1877
przez pielgrzymoéw galicyjskich Papiezowi, oraz szereg dro-
bniejszych; jakotez wiele biustéw (Mickiewicza, B. Zaleskiego,
Adama Krasinskiego, Augusta Cieszkowskiego, Jana Nepo-
mucena Leszczynskiego i zony jego Anieli z Szymanowskich),
posazkow (Dantego, Darowskiego, autoportret poety), medalio-
néw (Zofii Lenartowiczowej, zony poety, J. K. OrdonaN.

1) Dla uzupetnienia charakterystyki podajemy pare cytat z listow
Lenartowicza, ktéry kazda swojg wieksza kompozycye rzezbiarskg za-
opatrywat w poetyczny, lub literacki komentarz. O wymienionej w tekscie
»Glowie $w. Jana« pisze poeta w liscie do J. N. Leszczynskiego (24 list.
1870 r.): »Wyrazu szukatem w boleéci, a ze ta stata mi sie przyjaciotka
dozgonnag, wigcem z tatwoscig wynalazt. Straszny to bol ta »Glowa $w.
Jana«! Co6z robi¢? Pisa¢ dla swoich, dla kogo? Gdzie sg czytelnicy moi?«
Ptaskorzezby, wykonane na szerokim brzegu misy, przedstawiajg gtéwne
momenty krwawych dziejéw ludzkosci: Lud izraelski prze$laduje proro-
kéw; Rzym starozytny wytacza krew chrzescijan; Grecya morduje So-
kratesa, barbarzyncy wschodni niszczg ogniem i mieczem Europe etc.
Na przepasce, otaczajacej gtowe sw. Jana, wyryte sg stowa Chrystusa,
stanowigce motyw zasadniczy utworu: »Niechaj krew z wszystkich spra-
wiedliwych wytoczona spadnie na was«. O drzwiach do sarkofagu matki
Augusta Cieszkowskiego pisze poeta (24 listop. 1870 r.): »Drzwi te przed-
stawiajg dwie potowy zycia ludzkiego. Pierwsza, skonczong, doczesng
zamyka Aniot grobow. Ztozono tam szczatki cztowieka sprawiedliwego,
ktéremu w zyciu przySwiecata Wiara, Nadzieja i Mitos¢, usymbolizo-
wane w gorze. Zycie przedstawione jest u dotu prawej potowy, jako
morze burzliwe, ktorego fale rozbijajg sie u stdp krz}za: pioruny bija;
wokoto pustka, a w ornamentach przewija sie ksigze ciemnosci, jako
wagz. Na listwie zobrazowana jest modlitwa »Ojcze nasz«. | wnet tez
same drzwi (strona lewa) otwiera Aniot Zmartwychw'Stania. Odrodzony
duch nieSmiertelny wybiega ku goérze, ku oliwnej pokoju gatazce«. Pla-
skorzezbe »Ave Mariax komentuje artysta w ten sposob (list z 25 lutego
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Na cmentarzu przy kosciele St. Croce widziatlem piekna
ptaskorzezbe odlang w bronzie, wystawiajgca tragiczng smierc¢
putkownika witoskiego, Becchi’ego, na obcej ziemi. Ille wiem,
nie nalezy ona do popularnych prac poety-rzezbiarza, a za-
rowno ze wzgledu na tres¢, jak i na wykonanie, zastuguje na
to — chociaz Beadecker o niej nie wspomina.

Na tern konczymy notatke o rzezbiarskiej dziatalnosci
Lenartowicza, ktory, jak stusznie zauwazyt Kraszewski, byt
w plastyce tem samem, czem byt w poezyi, t j. lirykiem,
wypowiadajagcym swmje uczucia za pomocag »innego jezykac.

O sposobie swojej pracy wyraza sie skromnie sam Le-
nartowicz: »Rysunkoéw nie przygotowywam, ale jakby impro-
wizuje w glinie. Z techniczng strong obznajmitem sie, jak mo-
gtem. Troche logiki planéw, perspektywy, troche uwagi, jak
to idg linie architektoniczne — ot6z i cata moja nauka; ry-

1871 r.): »Aniotowie dzwonig w lilie na modlitwe, a na tem przewija sie;
Zdrowa$ Marya, Pan z Tobg. Wyzej Aniot Zwiastowania leci nad nie-
wiastami«. Dalsza redakcya opisu niejasna, dopiero pod koniec czy-
tamy: »podpis liliami — girlanda Ave Maria. Takiego podpisu nikt
przede mna nie wymyslit, ale bo tez imie to liliami prawdziwie pisac¢

Wszystkie te wiasnoreczne komentarze malujg doskonale chara-
kter rzezb i rzezbiarza: jego prosta, gleboka wiare, oraz czystg serde-
czng rzewno$¢. Lenartowicz pragnat, aby kazdy szczegét, kazdy orna-
ment jego kompozycyi rzezbiarskich modlit sie i Spiewat. »Ave Maria« —
to modlitwa uplastyczniona w szeregu obrazéw. Wogdle artysta najche-
tniej czerpat motywy z dziedziny religii, a zwlaszcza czesto powracat do
Madonny, ktérej posta¢ odtwarzat wielokrotnie. W liscie z dnia 7 kwie-
tnia 1874 wspomina o nastepujgcych robotach; »Drzwi do Cymbo-
ryums; »$wieta Rodzina« (marmur); siedem obrazéw stacyi meki pan-
skiej (stanowigcych cato$¢ kompozycyjng z wspomnianym wyzej »Chry-
stusem na krzyzu«). 15 wrzeénia 1874 pisze o »Matce Boskiej z dzie-
cigtkiem« (marmur przeznaczony na grob Bielickiego); »Jezus na goérze
Oliwnej« (bronz ztocony) robiony na zamdwienie hr. Przezdzieckiej z Po-
dola; portret hr. Kazimierzowej Zyberk-Platerowej (marmur). W styczniu
1877 r. wzmiankuje, ze chciatby wykona¢ 6 scen z zycia Bolestawa
Smiatego i Sw. Stanistawa, dodajagc, iz »ptaskorzezby te, ztozone razem,
mogtyby utworzy¢ piekne drzwi do skarbca na Wawelu«. A dalej pi-
sze: »robota moja podoba sie obywatelom z Polski i radziby mysl prze-
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sunek kolumn, lukoéw, linii nikngacych, zdaje mi sige, ze rozu-
miem. Brak wykladéw akademickich staratem sie zastgpic¢
czytaniem dziet o sztuce takich, jak Leonarda da Vinci i in-
nych; co do architektury, Aliberti wiele mnie nauczyk.

VIl

Ocena dziet poetyckich Lenartowicza nie wchodzi, jak
wspomniatem, w zakres mego artykutu, zaznaczam wiec tylko,
ze rzezba nie oderwata artysty od poezyi. Pisat on duzo, cho-
ciaz nie wszystko, co napisat, byto drukowane, i wiele rzeczy
spoczywa w rekopisie.

Bedac lat temu siedm w Rzymie, widzialem u pani Wo-
tynskiej, wdowy po §. p. dr. Arturze Wotynskim, a blizkim

prowadzi¢... Gdyby sie to udato, zostawitbym w tym rzezbionym poe-
macie piekng pamigtke po sobie*. Nadzieja ta sie nie ziscita. Wogdle,
wskutek braku funduszéw, bardzo wiele rzezb Lenartowicza nie docze-
kato sie utrwalenia w bronzie lub marmurze, i pozostato w kruchym
gipsie i glinie. W kraju — jak twierdzi adwokat Leszczynski — znaj-
duja sie prace nastepujgce: Portret hr. Zyberk Plater na Powagzkach
w Warszawie; cymboryum w kosciele $w. J6zefa w Kaliszu; statuetka
Mickiewicza (w bronzie) u adwokata Dunina w Warszawie. Kilkanascie
ptaskorzezb w gipsie, terrakocie i bronzie posiada adwokat Leszczyn-
ski: na specyalng uwage zastugujg z posréd nich medalionowy biust
Ordona, robiony z natury we Florencyi, oraz statuetka samego poety.
Muzeum w Sukiennicach posiada dwie ptaskorzezby w bronzie, przed-
stawiajgce sceny z kopalni, oraz ptaskorzezbe z wosku, na ktorej arty-
sta wyobrazit odjazd putkownika Becchi z Wtoch do Polski. W Muzeum
Rapperswylskiem znajduje sie piekna gtowa cztowieka umierajacego
w opuszczeniu. Dzieto to osadzone jest na tréjkatnej podstawie ozdo-
bionej szeregiem plaskorzezb. We P'rancyi znajduje sie jedna z wiekszych
ptaskorzezb tresci biblijnej, zdaje sie, ze >Samuel*. Préocz tego wyko-
nat poeta ozdobny katamarz srebrny dla barona de Lagotellerie (Fran-
cya) i, jak wspomina w jednym z listbw z r. 1877, pracowat nad
rzezba, majaca wyobraza¢ »Sokratesa zajetego wykonczaniem skrzydet
Psychy«.

Oto, mniej wiecej, wszystko, cosmy sie zdotali dowiedzie¢ o pra-
cach rzezbiarskich Lenartowicza. Byto ich podobno znacznie wiece;j.
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przyjacielu poety, duzy stos wierszy i listow (znajdujg sie one
obecnie w posiadaniu Leopolda Meyeta).

Od r. 1882 do 1886 wyktadat Lenartowicz w uniwersy-
tecie bolonskim historye literatury polsko-stowianskiej. Pre-
lekcye te wyszty po wiosku p. t »Sul carattere della poesia
polona-slava, conferenze di Teofilo Lenartowicz, Firenze, Ti-
pografia di C. Barten, 1886« Jak mi sie zdaje, na jezyk pol-
ski dotychczas tej ksigzki nie przetozono.

W r. 1878 bawit Lenartowicz czas pewien w Krakowie,
gdzie go owacyjnie przyjmowano.

1X.

Wreszcie po diugim i pracowitym zywocie, ktoéry, jak
powiadatl sam poeta, byt »biedg od kolebki do mogity«, Le-
nartowicz zmart 3 lutego 1893 r. we Florencyi w domu na
via Montello.

Smieré poety obudzita zal w sercach wspoétziomkéw. Po-
stanowiono zwitoki przewiezé¢ do Krakowa.

Do Florencyi wystano wience. W Wiedniu, na dworcu
kolei Poéinocnej, gdzie zatrzymat sie wagon ze zwilokami, od-
byta sie pierwsza uroczysto$¢, poczem wagon odjechat do
Krakowa. W d. 11 czerwca 1893 r. o godzinie 8 wieczorem
witadze miejscowe oraz tlumy publicznosci przybyty na dwo-
rzec, by zabra¢ zwitoki i przenies¢ je do kosciota Maryackiego
gdzie ztozono je na wspaniatym katafalku i pozostawiono do
dnia nastepnego.

Dnia 12 czerwca, po nabozenstwie zatobnem, odbyt sie
uroczysty pogrzeb, i zwitoki lirnika mazowieckiego spoczety
w grobach zastuzonych na Skatce.

TWORCZOSC | TWORCY.



ANTONI KAMIENSKI.

Dlaczego pewne, bardzo wybitne i bogate indywidual-
nosci artystyczne nie korzystajg z calej skarbnicy srodkow,
jakimi rozporzadza technika malarska, lecz, wybrawszy jeden
z nich, staraja sie za jego wylgcznie pomocag wypowiadac¢ to,
co czuja? Dlaczego Callot, Rops, Klinger, Grottger i inni
wyrzekaja sie barwy i poprzestajg na linii? Dlaczego Kamien-
ski, ktory stworzyt tyle wielkich kompozycyi rysunkowych,
nie zatesknit nigdy do gorgcego zaru purpury i chiodnego
blasku btekitu?

Najtatwiej bytoby wytiumaczy¢ to zjawisko jakiems$ in-
dywidualnem kalectwem, lub niemoca, ale tlumaczenie takie,
wystarczajgce kiedy idzie o dyletanta, nie wytrzymuje Kkry-
tyki, skoro mamy do czynienia z artysta z bozej taski, ktory
pojmuje swoje zadanie bardzo powaznie i zitozy} liczne do-
wody potegi swojego talentu.

Trzeba wiec szukac¢ przyczyny glebiej. Gzem sie réznia
wogole dzieta wielkich rysownikéw od dziet wielkich kolory-
stow? Przedewszystkiem, jezeli nie bogactwem, to charakte-
rem tresci. Kolorysta przypomina muzyka-symfoniste, dziala
bowiem na nasza wrazliwo$¢ estetyczng akordami zharmoni-
zowanych barw; rysownik blizszym jest literata, zwraca sie
bowiem nie tyle do naszego oka, jak np. Makart, lub Zmurko,
ile raczej do umystu, wyobrazni i uczucia, jak Grottger lub
Klinger.
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Naturalnie, typy zupelnie czyste zdarzaja sie rzadko; ko-
lorysta nie zawsze lekcewazy ekspresye, a rysownik postu-
guje sie niekiedy efektami dekoracyjnymi, u pierwszego je-
dnak przewaza bezinteresowna kontemplacya zjawisk bytu,
u drugiego na plan pierwszy wysuwa sie dramat.

Pierwszy patrzy na przyrode i cztowieka, jako na skar-
bnice form i koloréw; dla drugiego $wiat i zycie — to arena
wiecznych zapasow i walki,- ktére mozna traktowac¢ albo po-
waznie, albo humorystycznie: jako temat do tragedyi, lub ka-
rykatury.

Sa indywidualnosci bogate, u ktérych szczere, naiwne,
zywiotowe umitowanie barw i ksztaltéw per se kojarzy sie
z przenikliwoscig psychologiczng i temperamentem dramaty-
cznym.

Do takich nalezat Rembrandt, wielki kolorysta i tragik
nie nizszy od Szekspira. Jednostki takie atoli stoja na naj-
wyzszych, nie dla kazdego dostepnych szczytach, i wskutek
tego zaliczono je do tak zwanych »wyjatkéw«, czyli do zja-
wisk, ktérych nie podobna uja¢ w okreslong formule este-
tyczna.

Wiekszos$¢ artystow jednak chyli sie, mniej lub wiecej
wyraznie, ku jednemu, lub drugiemu typowi twoérczosci i, albo
roztapia swoje wizye w symfoniach barw i Swiatet, albo dazy
przedewszystkiem do ekspresy! psychologicznej, do utrwale-
nia na ptotnie, papierze, kamieniu, czy blasze, momentéw naj-
wyzszego napiecia dramatycznego sit duchowych, Scierajgcych
sie z soba w sercu cztowieka i tonie spoteczenstwa.

Do tej ostatniej kategoryi tworcéw nalezy Antoni Ka-

mienski.

Kamienski nie od razu znalazt droge najodpowiedniej-
szg dla rozwoju swoich zdolnosci. Urodzony i86i r. w Wil-
nie, wstagpit w 19 roku zycia do petersburskiej Akademii
sztuk pieknych, gdzie spedzit pétczwarta roku bez wielkiego
pozytku dla siebie i dla sztuki, gdyz zimny, klasyczny na-
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stroj, panujacy w instytucyi, dziatat na artyste przygne-
biajaco.

Opusciwszy Akademie, przesiedziat 5 lat na wsi i do-
piero w roku ibQ2 wyjechat do Paryza, by tam ksztatci¢ sie
dalej w wybranym zawodzie.

W Paryzu wstapit Kamienski do stynnej Akademii Ju-
liana i oddat sie studyom rzezbiarskim, ktére jednak skon-
czyty sie zupeilnem fiaskiem.

Wraca¢ do malarstwa artysta nie miat ochoty, zwlaszcza,
ze, jak sam twierdzi, stusznie, czy niestusznie, brakio mu
zawsze »poczucia koloruc.

Tymczasem kilka rysunkéw, ktore Kamienski w owym
czasie zrobit, nabyta francuska »L ’illustration« do numeru
gwiazdkowego 1891/2 i zaptacita za nie wysokie honoraryum.
Redakcya tygodnika paryskiego zaprosita artyste na stalego
wspotpracownika, zapewniajgc mu tym sposobem materyalng
podstawe bytu.

Rysunki jego zwracaly uwage i budzity zachwyt znaw-
céw. Wyrazano sie o nim: Voila un talent parHcrMer™ a ko-
ledzy dziwili sie jakim sposobem tak wytrawny rysownik nie
robi wcale postepéw w rzezbie.

Wszystko to trwato jednak niedtugo, gdyz »lllustracyac«
paryska domagata sie od artysty obrazkéw, odtwarzajacych
chwile biezacag, a Kamienski marzyt o wielkich idejowych
kompozycyach, o szerokich cyklach a la Grottger.

Poswieciwszy wiec sztuke chlebodajng dla sztuki czy-
stej, ale nie procentujacej, wyjechat Kamienski z Paryza i wy-
konat w Warszawie pierwszy swoj wielki karton p. t: »Nie-
dokonczone dzieto«.

Utwoér ten jest plastycznym fragmentem autobiografii
artysty, ktoéry odtworzyt weglem, trapiace go wdéwczas prze-
czucia i mysli.

W nedznej izdebce siedzi na bartogu znekany choroba
rzezbiarz i spoglada smetnem okiem na szkic wielkiej kom-
pozycyi figuralnej, ktoérej los nie pozwolit mu dokonczyé¢.



ANTONI KAMIENSKI 341

W giebi obrazu wznosi sie mgliste, ale olbrzymie widmo
Smierci, ktoéra wycigga koscista dton ku swojej ofierze...

Karton ten, peten tragicznego nastroju, postawit Kamien-
skiego od razu w rzedzie pierwszorzednych artystéw w kraju.

Posypaty sie zamoéwienia na illustracye, i przez czas pewien
Kamienski oddaje sie z zapatem uplastycznianiu wizyi poetow
i powiesciopisarzy, do czego okazywat pociag od dziecinstwa
i co zawsze uprawiat eon amore. Jako illustrator, nie jest
i nie byt Kamienski nigdy niewolniczym tlumaczem cudzych
mysli, lecz interpretowat i rozwijat pomysty literackie w spo-
s6b nawskro$s samodzielny.

Obok illustracyi, pracowat woéwczas artysta nad cyklem
portretébw wszystkich wybitnych jednostek, reprezentujacych
inteligencye kraju naszego. Chciat on, podobnie jak Renoir
we Francyi, stworzy¢ galerye wspdtczesnych znakomitosci
polskich w otoczeniu domowem. Zabrat sie energicznie do
dzieta i wykonat kilkanascie swietnych i charakterystycznych
portretéw, ale zrazony niechecig i podejrzliwoscia portretowa-
nych, ktorzy traktowali go, nie jako adepta sztuki, lecz jako
polujacego na interes i reklame aferzyste, porzucit projekt.
A szkoda! Zbiér podobizn wybitnych ludzi, wykonany reka
takiego mistrza, bytby nietylko dzietem sztuki, lecz i doku-
mentem historycznym pierwszorzednej wartosci. Przyjrzyjmy
sie tylko portretom dwéch zmartych przedwczesnie artystéw,
Podkowinskiego i Kurzawy; dziela te powiedzg historykowi
sztuki naszej wiecej, niz stosy informacyi encyklopedycznych.

Dziatalnos$¢ illustracyjna i portretowanie znakomitosci
nie usunety z gltowy Kamienskiego marzen o wielkich samo-
dzielnych kompozycyach. Od czasu do czasu zjawialy sie na
wystawach takie rzeczy, jak; »Na wyzynach«, »Wyspa Swie-
tego Ludwika w Paryzu«, »Morga«, »Rozpacz«, nie moéwiac
o licznych portretach i studyach.

Ze wszystkich tych utworéw bije jaki$ gorzki, ponury
smutek, jaki$ beznadziejny pesymizm. Ani jednego wesotego
promyka; wszedzie boél, rozpacz, walka z twarda i zwycieska
koniecznoscia.
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Bohaterowie obrazu »Na wyzynach«, zastuchani w to,
co jeden z kolegdébw czyta, zdaja sie marzy¢ o przysztosci swo-
jej, czy sSwiata, ale, jak wida¢ z ich fizyognomii, barwa owych
marzen nie jest bynajmniej rézowa...

»Ulica sw. Ludwika« — to jeden z kregow piekia dan-
tejskiego w oswietleniu nowoczesnem. W »Mordze« widzimy
z jednej strony dwie straszne glowy trupie, z drugiej za$
tlum ciekawej i obojetnej gawiedzi, ws$réd ktérej zaledwie
kilka twarzy okazuje wspdiczucie.

W studyach i portretach to samo: najwiecej pogody
majg fizyognomie umartych; z oblicza tych, ktérzy zyja, wieje
cierpienie, rozpacz, melancholia, lub gniewna zacietos¢ i upor.

Moéwimy ciagle o ideowej, literackiej stronie dziet Ka-
mienskiego, bo — inaczej nie mozna. Kamienski jest Swie-
tnym technikiem, ale postuguje sie swojg technika, jako $rod-
kiem do wypowiadania pomystow literackich i z duma sie do
tego przyznaje, twierdzac, ze jest literatem, poeta, ktory za-
miast stowa uzywa linii. O piekno dekoracyjne owej linii
troszczy sie niewiele.

Literacki charakter twdrczosci Kamienskiego wystepuje
najwyrazniej w cyklu »Piesnh o zyciu«, ktory, gdy bedzie
ukonczony, utworzy synteze ideowg i artystycznag dziatalnosci
Kamienskiego.

Na catos¢ ztoza sie kartony: Rydwan zycia. Piesn o mto-
dosci, Mitosci, o Roku trzydziestym, o Sercu, Szczes$ciu, Za-
studze, Piesn poranna, wieczorna, oraz Piesn o Smierci.

Do tej pory artysta wykonczyt dwa.

Caty ten poemat weglem jest jednym wielkim aktem
oskarzenia przeciwko zyciu. n

Na pierwszym kartonie, ktéry istnieje juz w stadyum
szkicu, widzimy Zycie pod postacia pieknej kobiety ze szty-
letem i puharem w reku; siedzi ona na rydwanie, ciggnionym
przez dwa tygrysy i — lisa. Z boku jedzie Amor na lwie,
a przodem toczy sie Nadzieja na — bance mydlanej.

»Piesn o miodosci« wystawia stare cmentarzysko. Na
jednym z grobowcéw stoi Amor i dyryguje muzyka, w kto-
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rej takt tancza miode pary, upojone chwilg, nie troszczac sie
o jutro. Na pierwszym planie grupa miodziezy, przypomi-
najgca »Wyzyny«, dyskutuje o ideatach, ktére po »Roku
trzydziestym« spoczng juz w szeregu grobowcéw z odpowie-
dnimi napisami. Para kochankéw juz nie plgsa rozkosznie,
lecz siedzi spokojnie i wygodnie: ona karmi dziecko, on li-
czy pieniagdze, ktérych pilnuje zajadty buldog.

»Piesn o Mitosci« wyobraza Amora przykutego do otta-
rza praw i obowigzkéw, ktdérego pilnuje grozny straznik
z maczuga. U nog skrepowanego Amora pasa sie stada gesi,
kur, indykéw i nierogacizny, a w gtebi rolnik porze ziemie
ptugiem.

Wszystkie te alegorye sa bardzo przejrzyste i ttumaczag
sie jasno. Na nastepnych kartonach (Serce) widzimy grupe
ludzi, ktérym wystarcza ciepto serca, i ktdorzy oddzielili sie od
tlumu, goniacego za szczesciem i dobrami doczesnemi i, za-
jeci sobg, nie widza, ze z géry wali sie na nich gtaz.

»Szczescie« — to para matzonkéw, jadacych na ostach,
objuczonych warzywem i innymi wiktuatami. »Zastuge« uoso-
bit rysownik w postaci kobiety, ktorg ttlum kamienuje. »Piesn

poranna« — to dzieci wesote, bo nieswiadome istoty zycia;
»Piesn wieczorna« — to pobojowisko zarzucone trupami zwy-
ciezonych...

»Piesn o Smierci« stanowi $wietny i powazny finat poe-
matu: U stép olbrzymiego posagu Sfinksa, ktéry wznidést
w niebo swoje kamienne Zrenice z wyrazem bezbrzeznej te-
sknoty, leza uspokojeni — ci, ktérzy dotarli juz do kresu...
W gtebi, w czerwonem oswietleniu pozaréw, wre dalej walka
zyciowa...

W cyklu tym wystepuje Kamienski nie tyle jako sym-
bolista, ile jako alegorysta, ale alegorysta sui generis.
Nie uzywa on, a w kazdym razie nie naduzywa, utartych
emblematéw i godet, a jezeli wprowadzi jakas figure uosabia-
jaca pewne wyobrazenia (np. Amora), to otacza ja nie bezdu-
sznemi abstrakcyami, lecz rzeczami i figurami realnemi, mode-
lowanemi z natury i doskonale zindywidualizowanemi.
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Bo, pomimo skionnosci do sztuki ideowej, Kamienski byt
i pozostat realistg, ktory wypowiada swoje pomysty nie za
pomoca koncepcyi nawskro$ fantastycznych, jak np. Gustaw
Moreau, lecz za pomoca odpowiedniej kombinacyi zywiotéw
zycia codziennego z pierwiastkami o charakterze alegory-
cznym. Tak np. w »Roku trzydziestym« para matzonkéw,
stanowigca punkt centralny obrazu, to para ludzi z krwi i ko-
Sci, zywych, wspétczesnych, wyrwanych z blizkiego nam i zna-
nego doskonale otoczenia i przeniesionych na alegoryczny
»cmentarz ideatébw Mitodosci«.

To kojarzenie realizmu z alegorya nadaje dzietom Ka-
mienskiego oryginalny i indywidualny charakter i usprawie-
dliwia sad kolegéw, ktorzy nazywali artyste »talentem szcze-
g6lnego rodzajuc.

Czy Kamienski nalezy wiecej do malarstwa, czy do li-
teratury — nad tern zastanawia¢ sie nie bedziemy. Jest on
przedewszystkiem sobg, a précz tego prawdziwym poeta,
poeta za$, czy uzyje do uzmystowienia swoich uczu¢ i my-
$Sli — stéw, czy barw, czy linii, czy tonéw, zawsze pozosta-

nie poeta, t j. jednostka, zastugujaca na podziw i szacunek.



BOTTICELLI.

Botticelli — nazwisko to lat temu trzydziesci znane
byto tylko historykom sztuki, a dzisiaj stato sie nietylko gto-
$nem, ale nawet modnem, zwiaszcza dzieki... »fryzurze a la
Botticelli«, uzywanej przez damy eleganckiego Swiata.

Wskutek spospolitowania imienia wielkiego malarza, ze-
spolito sie ono w oczach szerszego ogo6tu z najrozmaitszymi
wybrykami i dziwactwami tak zw, »korica wieku«. Z catej
twérczosci artystycznej wybrano jeden, co prawda przesliczn},
obraz, a z tego obrazu jedng figure »Wiosne«— i uczyniono
z niej wytaczna niemal przedstawicielke »botticellianizmuc.

Ze ta wiasnie, nie inna postac¢ pociggneta wspétczesnych,
dziwi¢ sie nie mozna. Gdybysmy nie wiedzieli na pewno, ze
»Primavera« powstata w wieku XV, moglibysmy smiato przy-
puszczaé, ze twarz o tak subtelnym, zagadkowym, chorobli-
wym niemal wyrazie, wyszta raczej z pod pendzla wyrafino-
wanego schytkowca, nizeli malarza z epoki Odrodzenia, uwa-
zanej za synonim sity i zdrowia.

Ta wiotka, wysmukia kobieta, stgpajaca naprzéd kro-
kiem lekkim a peilnym wdzieku i magnetyzujgca widza swemi
dziwnemi oczyma, osadzonemi w twarzy niepieknej, ale nad-
zwyczaj oryginalnej i pociagajacej; ta eteryczna istota, zto-
zona z samych nerwdéw, trawiona jakiemis nieokreslonemi
pragnieniami, watta, anemiczna na pozér, a wspoétczesnie zda-
jaca sie ukrywa¢ w swem szczupitem ciele olbrzymi zasoéb
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utajonej energii — to¢ to typ nawskro$ nowoczesny i blizszy
nam o wiele, nizeli zdrowe, silne, jedrne, majestatyczne, po-
stacie Rafaela, lub Tycyana.

Jakim sposobem w epoce tak odlegtej od nas mogt sie
narodzi¢ typ tak nam pokrewny? — to jedna z wielu taje-
mnic twoérczosci artystycznej; faktem jest jednak, ze »Allego-
rya wiosny« nalezy dzi§ do najpopularniejszych, obrazow

w Swiecie.

We florenckiej »Akademii sztuk pieknych«, gdzie sie
»Primavera« znajduje, petno zawsze pielgrzymow, ogladaja-
cych dzieto, oraz kopistéw, przenoszacych jego tres¢ na wieksze
i mniejsze ptétna dla rozmaitych muzedéw i galeryi, najcze-
Sciej angielskich i amerykanskich.

Nietatwa to robota, gdyz Botticelli odznaczat sie nie-
stychang delikatnoscig i przejrzystoscig kolorytu, oraz nad-
zwyczaj drobiazgowem i subtelnem wykonczeniem szczeg6-
téow. Kazdy palec, kazdy paznogie¢, kazda faldeczka draperyi,
kazdy kwiatek na taczce, po ktérej stapa Wiosna i jej towa-
rzyszki — wszystko to jest odrobione tak sumiennie i do-
ktadnie, jak gdyby artysta postugiwat sie przy pracy mikro-
skopem.

Ta drobiazgowos$¢ jednak nie psuje bynajmniej nastroju
catosci i harmonii uktadu.

Pomystu dostarczyt Botticellemu zapomniany dzisiaj wiersz
Poliziaua, mimo to jednak obraz nie sprawia wrazenia illu-
stracyi, gdyz brak mu nawet tego, co w znaczeniu litera-
ckiem nazywamy »trescig«.

Rozpatrywany bez komentarza, przedstawia sie jako
zbiér wdziecznych i oryginalnych postaci, przybierajgcych
pozy, od ktéorych oko nasze, ksztalcone przez wieki na sztuce
klasycznej i renesansowej, najzupeiniej odwykto. Trzeba sie
dopiero przyzwyczai¢ do tych katowatych nieco ruchéw, do
tych dziwnych, nowych, jedynych moze w swoim rodzaju
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wygieé¢ ciata i cztonkéw, do tych uktadajacych sie w dro-
bniutkie faldki draperyi; trzeba zapomnie¢ o utartym szablo-
nie klasycznego wdzieku i nauczy¢ sie patrze¢ samodzielnie
na to, co stworzyt artysta florencki, — a wtedy dopiero zdo-
tamy oceni¢ bogactwo jego pomystowosci malarskiej, oraz site
wyrazu, site, ktéra sie nie narzuca i nie przygniata brutalnie,
lecz zdobywa powoli umyst i serce widza.

W $rodku obrazu stoi Venus, podobno portret kochanki
pieknego Juliana Medyceusza, Nad nig unosi sie Amor, strze-
lajagcy z tuku. Na lewo od widza, Merkury (portret samego
Juliana Medici) odpedza obtoki, grozace burza.

Obok niego grupa trzech udrapowanych oryginalnie Gra-
cyi, ktére, wzigwszy sie za rece, zataczajg koto taneczne, za-
chowujac przytem twarz peing dziwnej powagi, tesknoty i roz-
marzenia.

Na prawo od Wenery, wysunieta naprzéd obrazu, idzie
stawna »Wiosna«, o ktérej mowilisSmy wyzej, i sieje kwiaty
czerpane ze zwojow sukni, zdobnej symbolicznym haftem
i tamiacej sie w niezwykte faldy i zgiecia.

Obok Wiosny biegnie Flora, ktéra chwyta w objecia
ptynacy w powietrzu Zefir, i ktérej wskutek tego, w mysl
starozytnego mitu, wystrzelita z ust galgzka, osypana kwie-
ciem i lisémi.

Tto obrazu stanowi gaj pomaranczowy i tgka porosta
mnéstwem barwnych kwiatéw.

Catos¢, nadnaturalnej prawie wielkosci w oryginale, wi-
dziana po raz pierwszy, zdumiewa swa niepospolitoscia w po-
mys$le i wykonaniu, a zarazem pocigga czarem poezyi. Bo
rzeczywiscie, jezeli mozna powiedzie¢ o niejednym poecie, ze
byt znakomitym malarzem w stowach, to Botticellemu nale-
zatlaby sie stusznie nazwa poety, ktory, zamiast mowy, uzy-
wat barw i linii.

Kim byt jednakze 6w mistrz, ktéry po tylu wiekach wy-
wiera jeszcze tak potezne wrazenie na nas, i ktéry w zna-
cznej czesci przyczynit sie do reformy malarstwa nowocze-
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snego w Europie ? Przeciez ruch prerafaelistyczny w Anglii
wspiera sie w znacznym stopniu na Botticellim.

Rozbiér »Allegoryi Wiosny« pozwala przypuszczaé, ze
jej tworca byt indywidualnoscig nietuzinkowg pod kazdym
wzgledem. Niestety, biografia Botticellego, wskutek zupetnego
braku danych, nie moze wyjs¢ dotychczas po za ramy su-
chego szkicu. Wiadomo tylko, ze zwat sie wiasciwie: Alexan-
der (w skréceniu Sandro) Filipepi. Przydomek »Botticelli«
pochodzi od pierwszego mistrza artysty, zlotnika, u ktérego,
jak wiekszos¢ malarzy i rzezbiarzy owoczesnych, rozpoczat
swoje studya. Drugim i wiasciwym nauczycielem twércy
»Primavery« byt stawny malarz, Fra Filippo Lippi (1406—
1469 r.).

Urodzit sie Botticelli w 1447 r. we Florencyi, umart
17 maja 1510 r. w tym samym grodzie, ktéry wydat tylu
wielkich artystéw i poetéw wiloskich.

O zyciu prywatnem i rozwoju psychicznym malarza nie
da sie nic powiedzie¢. Wiadomo tylko, ze byt przyjacielem
i zwolennikiem szlachetnego Dominikanina, Savonaroli, ze
wczytywat sie w »Komedye Boska« Dantego, do ktérej zro-
bit nawet wiele ciekawych illustracyi, oraz ze w roku 1484
bawit w Rzymie, gdzie na $cianach kaplicy Sykstynskiej wy-
malowat trzy freski, wyobrazajace epizody ze Starego i No-
wego Testamentu.

W roku 1503 nalezal do komisyi biegtych, ktéra miata
wyznaczy¢ miejsce posagowi Dawida, dituta, mitodego woéwczas
jeszcze, Buonarottiego; w 1510 r. pochowany w grobie fami-
lijnym rodziny Filippich.

Oto mniej wiecej wszystko, co wiemy o zyciu Botticel-
lego; o jego indywidualnosci artystycznej moéwia liczne dzieta,
ktére zostawit. PoznaliSmy juz jedno z nich; nalezy teraz
wspomnie¢ w krotkosci o innych.
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Do tej samej grupy obrazéw mitologiczno - allegory-
cznych, co »Primavera«, nalezy jeszcze kilka. Najwybitniej-
szym z nich jest duze ptétno, znajdujace sie we florenckiej
galeryi »Uffizzi«, a wyobrazajace »Narodziny Wenery«.

Na wielkiej muszli stoi Wenus; z lewej strony od wi-
dza, ptyna w powietrzu dwie splatane z soba postacie mito-
dziencze, uosabiajace powiew wietrzyka, posuwajacy muszle ku
brzegowi, po ktérym biegnie niewiasta w bogato haftowanej
szacie i stara sie narzuci¢ ptaszcz na obnazong boginie.

Figura Wenery nalezy dusza i cialem do tej samej ro-
dziny, co cate grono, zapeiniajace ramy »Allegoryi Wiosny«:
rownie wiotka i smukia, réwnie eteryczna i subtelna, réwnie
oryginalna w ruchu i pozie. Twarz jej jednak wiecej ma w wy-
razie tagodnej melancholii, dobroci i rezygnacyi, nizeli doj-
rzalsze oblicze »Primavery«, ktéra patrzy na sSwiat z zupeing
Swiadomoscia i zdaje sie go lepiej rozumie¢ i przenika¢ od
swojej boskiej siostrzycy, co, wytoniwszy sie dopiero z piany
morskiej, spoglada przed siebie niewinnemi oczyma dziewicy,
obojetnej jeszcze na namietnosci, a jednak teskniagcej juz do
czego$ nieznanego.

Nowonarodzona Wenus nie rozbudzita sie jeszcze zu-
petnie ze snu zywiotowego; »Primavera« poznata juz cala gte-
bie, czy pustke zycia, i, jak $wiadczy jej lekko ironiczn}®
usmieszek, nie znalazta w niem tego, o czem marzyia...

Do tej samej, co »Wiosna« i »Wenus«, Kkategoryi na-
lezg jeszcze: »Potwarz« (Florencya), »Pallas Atene, wienczaca
Centaura« (Florencya), »Mars i Wenus« (Londyn), »Tornua-
boni w kole siedmiu sztuk wyzwolonych« (Paryz) i »Gio-
vanna Albizzi, przyjmujagca 4 cnoty kardynalne« (Paryz).

We wszystkich wystepuja bardzo wyrazne cechy indy-
widualnosci Botticellego, ktéry w »Potwarzy« doprowadzit
swéj styl do maniery prawie.

Potwarz (Calunnia) jest to niewielki obrazek, przedsta-
wiajacy allegorycznie skutki oszczerstwa. We wspaniatej sali
siedzi na tronie sedzia, ktéremu »Nieuctwo« i »Podejrzliwosc«
szepcg co$ do ucha. U stop tronu stoi »Zazdroscé«, wyobra-
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Zona w postaci mezczyzny, w ktérego $lady podaza szybkim
krokiem »Potwarz«, ciggngc za wilosy nagiego miodzienca,
O cierpiagcym wyrazie twarzy. »Potwarz« tak sie $pieszy, ze
dwie stuzebnice: »Chytrosé« i »Podejscie«, koncza jej trefi¢
witosy w sali sadowej. Na lewo od widza posuwa sie wolnym
krokiem »Zal«, upostaciowany w osobie starej, odzianej w ta-
chmany kobiety, a za nig stoi »Prawda«, naga, z rekg i oczyma
wzniesionemi ku niebu.

Trudno opisa¢ ruch, jaki panuje w tym allegorycznym
obrazie; nawet figury stojace, lub siedzace w miejscu, nie sa
spokojne, lecz wyrazajg swoje uczucia za pomocg zywych i —
jak zwykle u Botticellego — oryginalnych, niezwyktych ge-
stébw i wygie¢ ciata, do ktérych przystosowuje sie odpo-
wiednie udrapowanie szat, dalekie od klasycznej harmonii
1 symetryi.

Oddzielne miejsce w tworczosci Botticellego zajmuje
obraz, odnaleziony niedawno w Rzymie i zatytulowany »Wy-
pedzona« /).

Na tawie kamiennej, u wroét olbrzymiego patacu w stylu
odrodzenia florentynskiego, siedzi kobieta bosa, odziana tylko
koszula; reszta szat lezy porozrzucana na szerokich stopniach
schodéw, wiodacych do gmachu. Oblicza kobiety nie mozna
dostrzedz wecale, zakryta je bowiem rekoma, mimo to jednak
z calego uktadu figury widaé, ze nieszczesliwa tka i ptacze,
ze boles¢ i rozpacz ztamaty jej sity. Co zawinita? A moze
cierpi niewinnie? Ale dlaczego? z jakiego powodu?

Tego wszystkiego niepodobna domysli¢ sie z obrazu,
i wtasnie owa tajemniczos$¢ czyni go tak wymownym. Ta ko-

Jest to ten sam obraz, ktory odgrywa znaczng role w roman-
sie Zoli p. t. »Rzym«. W owej epoce, kiedy autor »Germinal’ ax powies¢
swojg pisat, uznano »Wypedzona« za utwoér Botticellego i zaczeto sie
nig zajmowac.
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bieta, ktorej rysow nie znamy, wyglada jak uosobienie bez-
silnego cierpienia i wzrusza nas do gitebi.

Widz, patrzac na te figure, w ktérej cate cialo zdaje sie
jecze¢ i plakaé, czuje, ze epilog, odtworzony przez artyste,
jest tylko rozwigzaniem jakiego$ strasznego dramatu ducho-
wego, co sie rozegral przed chwilag za poteznymi murami
zamku. Proste geometryczne linie owego zamku, stanowigce
tto sceny, podnoszga swoim chiodem i martwota ponury na-
str6j utworu. Gdyby »Wypedzona« rozpaczata gdzies w polu,
ogrodzie, nad brzegiem morza, stowem: na tonie naturj® —
mniejby sie wydawata nieszczesliwg, mniej samotng i opu-
szczonag, nizeli tu, u progébw szarego kamiennego kolosu,
zbudowanego rekg ludzi, ktérzy ja zapewne skrzywdzili...

Liczniejszymi o wiele, cho¢ mniej popularnymi sa obrazy
religijne Botticellego. W$réd nich na specyalng uwage zastu-
guja postacie Madonny z Dziecigtkiem Jezus, napojone takze
melancholig i smutkiem. Niekiedy nastréj ten ujawnia sie
w spos6b tagodny, jedynie w smetnym wyrazie twarzy i oczu
os6b dziatajacych, niekiedy zas, jak w obrazie »Madonna del
Passeggio«, wystepuje z pewng tragiczng sita, ogarniajac caig
posta¢ N. Maryi Panny, ktéra, jakby w przeczuciu grozacych
jej cierpien, zdaje sie tamac¢ pod ich ciezarem i przymyka po-
wieki, zeby nie widzie¢ strasznych wizyi przysztosci...

Przepieknemi w dzietach tego gatunku bywaja delikatne
figury anioldw, zupetnie odrebne od Rafaelowskiego typu,
ktory sie zblizat do wzoru jedrnych amorkéw starozytnych.

Z wiekszych kompozycyi religijnych zastuguje na uwage
»Adoracya Dziecigtka« (Londyn), »Pokton Trzech Kréli« (Flo-
rencya), »Madonna ze Swietymi« (Florencya), oraz freski w ka-
plicy Sykstynskiej w Rzymie, ciekawe réwniez ze wzgledu na
wielkag liczbe portretéw, ktére, w mysl obyczaju epoki, arty-
sta wprowadzit do swego dzieta.

Wsrod wielu podobizn znajduje sie konterfekt samego
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mistrza. Twarz ta stoi w zgodzie z pojeciem, jakie moznaby
sobie na zasadzie dziet wytworzy¢ o ich tworcy.

Z rysow Botticellego przebija subtelna inteligencya, oraz
sktonno$¢ do marzycielstwa i melancholii, potaczona z duzym
zasobem energii, ktéra mu pozwolita nada¢ wymarzonym
Swiatom i postaciom wyraziste ksztalty plastyczne.

Ze Botticelli zdolnym byt do uzmystowienia najbardziej
fantastycznych motywoéw, $Swiadcza illustracye do Dantego.
Jedna np. wyobraza studnie piekielng, kedy siedza:

Straszne olbrzymy, ktorym dotad z nieba
Jowisz zagraza, kiedy ciska gromy.

(Infer. XXXI).

Na drugiej widzimy autora »Komedyi Boskiej«, ktérego
Beatrice wiedzie w coraz wyzsze sfery niebieskie. Zwyczajem
owoczesnym, przedstawia artysta na jednym rysunku dwie
sceny, nastepujgce po sobie: u dotu drabiny Beatrice pod-
trzymuje chwiejgcego sie poete; na wyzszych za$ szczeblach
wskazuje kochankowi ol$niewajgce Swiatto nadziemskie i po-
cigga ku niemu.

StaraliSmy sie, ile na to pozwalaty szczupte ramy ni-
niejszego szkicu, scharakteryzowaé¢ gtéwne rysy indywidualno-
Sci artystycznej Botticellego; nalezy teraz wspomnie¢ w kilku
stowach o jego wptywie na malarstwo dzisiejsze.

Malarz w. XV, wywierajacy wptyw na malarzéw wieku
X1X — to fakt dos$¢ dziwny, ale mimo to prawdziwy.

Niezwyktos¢ tego zjawiska wzrosnie, jezeli uprzytomnimy
sobie stanowisko Botticellego w history! sztuki. Miat on przod-
kéw, ale nie mial prawie potomkéw, a kiedy epoka t. zw.
renesansu wczesnego przeszia drogag ewolucyi w okres rene-
sansu peinego (Hochrenaissance), Botticelli ustgpit skromnie
za kulisy history! sztuki, na ktérej scenie krdolowat Rafael
(1483— 1520) i jego uczniowie.
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Précz wielu innych znamion, renesans wczesny roznit
sie od renesansu peinego tern, ze mniej posiadat harmonii, ale
za to wiecej duchowego wyrazu. Rafael znal juz klasyczne
utwory rzezby greckiej i wzorowat sie na nich, gdy tymcza-
sem wczesni mistrzowie toskanscy, a wiec i Botticelli, czer-
parli natchnienie tylko z obserwacyi, oraz wiasnej wyobra-
zni. Rafael byt wiecej zréwnowazony, peiniejszy, stodszy,
spokojniejszy, gtadszy, i tern podbit cate szeregi pokolen,
ktére nie szukaly w sztuce podniety, lecz ukojenia i biernej
rozkoszy.

Rafael nie borykal sie z problematami bytu i ducha,
nie malowat postaci niezrozumiatych, zagadkowych, niepoko-
jacych widza wyrazem twarzy, lub niezwyktoscia pozy i ru-
chéw. Poréwnajmy tylko znana »Madonne Sykstynska«, lub
tez »Madonne na krzeSle«x Rafaela — 2z postaciami Botti-
cellego, a zobaczymy, co za przepas¢ rozdziela te dwie wspot-
czesne niemal osobistosci artystyczne, i zrozumiemy zarazem,
ktérej z nich og6t musial przyznaé¢ palme pierwszenstwa.
Nadmiar oryginalnosci przeszkadza zawsze powodzeniu, jezeli
miarg jego ma byc¢ »gltosowanie powszechne...« Otéz genialny
Rafael nie zaniedbywal dodawac¢ do arcydziet swoich owego
»ziarneczka banalnosci«, stanowigcego talizman zwyciestw we
wszelkich turniejach estetycznych — i dzieki temu podbijat
pod swoje berto nietylko znawcéw, lecz i szersze masy.

Tymczasem obrazy Botticellego wisiaty zaniedbane i za-
pomniane po salach muzeéw, a niekiedy i po strychach pa-
tacéw ksigzecych, skad je dopiero wydobyt nowy prad este-
tyczny, ktérego zrédio wytrysneto w ojczyznie Szekspira
i Shelleya, tych dwoéch wielkich poetéw, pokrewnych na wielu
punktach toskanskiemu mistrzowi.

Zestawmy komedye fantastyczne twoércy »Snu nocy le-
tniej«, oraz wiekszos¢ utworéw autora »Krélowej Mab« z »A1-
legoryag Wiosny« i »Wenery«— a podobienstwo samo uderzy
w oczy.

TWOROZOSIi | TWORCY 23
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Znudzeni banalnoscig bezwzgledng, w ktérg z czasem
przerodzit sie, pod pendzlem kilku pokolen nasladowcéw,
wdziek sztuki renesansowej i klasycznej, zapragneli artysci
angielscy stworzy¢ sztuke nowag i oryginalng — i rzeczywi-
Scie ja stworzyli. Z poczatku byto ich trzech: Dante Gabriel
Rosetti, Holmann Hunt i John Everet Millais. Do nich przy-
taczyto sie pobzniej kilku innych; wszyscy razem zatozyli
(r. 1840— 1850) stowarzyszenie »Braci Prerafaelitéw« i poczeli
malowa¢ obrazy, odskakujace od uznanego przez wieki ekle-
ktyczno-klasycznego szablonu. Starano sie przedewszystkiem
0 ekspresye i oryginalno$¢ rysunku, oraz o zywos$¢ kolorytu.
Oryginalnos$¢ przeradzata sie niekiedy w ekscentrycznos¢, eks-
presya w dgrymas, ale pod tg dziwacznag szatg barw i linii
drgata zawsze mysl, dusza, idea... Byto to przedewszystkiem
malarstwo symboliczno-allegoryczne, oparte jednak na dosko-
natej technice i na dazeniu do uwydatniania pomystéw w spo-
s6b mozliwie nowy, daleki od klasycznej okragtosci, symetryi
1 tradycyjnej harmonii ruchéw i linii.

Poniewaz wszystkie cechy, ktérych utrwalenia pragneli
malarze angielscy, wystepowaly w wybitny sposéb u artystow
wioskich z epoki poprzedzajacej Rafaela, do nich wiec zwro-
cono sie jako do wzordéw. Botticelli pociggat wiecej, niz inni,
wspoiczesni mu lub wczesniejsi od niego mistrze, gdyz obok
wspoélnych z nimi witasciwosci, posiadat jeszcze, jakeSmy to
zaznaczyli wyzej — zadziwiajace pokrewienstwo duchowe z na-
szg epoka. Dlatego tez, dzieki swym wielbicielom i na$sla-
dowcom %, stat sie glosSnym nietylko w Anglii, lecz i we
Francyi, a przez niag i w calej Europie.

# Burne Jones, Walter Crane; tego ostatniego »Wolnosé« i sym-
bole »Wiosny«, ktore ogladatem w Wenecyi na Wystawie sztuki w roku
zesztym, sa plastycznemi parafrazami Botticellowskich form i pomystow.
Niemato takze do wzmozenia sie wplywu toskariskiego mistrza przy-
czynit sie estetyk angielski, John Ruskin.

Ruskiu — jak go pieknie okreslit Witkiewicz — »byt tym geolo-
giem, ktoéry odkryt stare, zapomniane poktady cywilizacyi, i, spotkaw-
szy w nich. szereg wielkich artystow, wybrat z pomiedzy nich Botticel-
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Kto nie zna Botticellego, ten nie zrozumie dziet dzisiej-
szych malarzéw. Prerafaelityzm, symbolizm etc. — kazdy
z tych kierunkéw zawdziecza co$ autorowi »Allegoryi Wio-
sny«, i wskutek tego nalezy mu sie miejsce w gronie »refor-
matoréw« sztuki nowoczesnej.

lego i przeciwstawit Rafaelowi«. Co Ruskin zarzucat Rafaelowi — wi-
dac¢ najlepiej z nastepujgcego ustepu jego dziek:
»Spojrzmy tylko — powiada estetyk angielski — na karton Ra-

faela, wyobrazajacy Chrystusa, idgcego po morzu. Przyjrzyjmy sie tym
pieknie ufryzowanym wiosom i starannie przywigzanym sandatom osdb,
walczacych z rozhukanemi falami morza! Zauwazmy te kostiumy, tak
niewygodne dla rybakéw, te plaszcze, z dlugimi na stope ogonami,
tego Piotra, tak owinietego w fatdy i frendzle, ze ledwo klekna¢ moze,
aby otrzymac klucze od Chrystusa! Przypatrzmy sie nieprawdziwemu
ustawieniu Apostotdw, ktorzy, zamiast, jak tego wymaga sytuacya, sku-
pi¢ sie dokota Chrystusa, stojg w jednym szeregu, jak na paradzie, aby
sie pokaza¢ widzowi i nie psué¢ linii, wzorowanej na ptaskorzezbach
greckich.

»Patrzac na to, tracimy wiare w prawdziwp$¢ zdarzenia, i z obrazu
nie pozostaje nic, procz mieszaniny ptaszczow, muskularnych ramion
i ufryzowanych fadnie biustéw greckich,

»Pusta elegancya Rafaela rozwiata wszystko, co byto w legen-
dzie delikatnego, powaznego, wzniostego i $wietego. Z wonnej poezyi
biblijnej pozostata zimna grupa pigknych, pieknie zbudowanych, oraz
pieknie upozowanych, udrapowanych i ustawionych ludzi«.

Co do dziejow prerafaelityzmu angielskiego ob. De la Siseranne
»La peinture anglaise contemporaine«, oraz »Ruskin et la religion de la
Beaute« (obie te ksigzki przetozone sag na jezyk polski). Por. takze do-
skonatg rzecz Rudolfa Kassnera »Die Mystik, die Kunstler und das
Leben« (1900), »Muther Gesehichte der Malerei in XI1X Jh.«.
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(1820—1898).

Jakkolwiek obrazy Gustawa Moreau, zawieszone w Lu-
ksemburgu, nie byly mi obce; chociaz widziatlem sporo re-
produkcyi innych prac jego i przeczytatem kilka studyoéw,
poswieconych znakomitemu artyscie, mimo to, gdy sie znala-
ztem w otwartem niedawno »Musee Moreau« w Paryzu —
doznatem zupetnie niespodziewanego wrazenia.

Sala byta pusta; przez wielkie szyby wpadato szarawe
Swiatlo dzdzystego poranku majowego, przyémiewajac nieco
barwy i rozwiewajac kontury figur, ktére majaczyty na $cianach.

Figury te, pomimo znacznych réznic indywidualnych,
posiadaty jedng ceche wspé6lna, a mianowicie; fantastycznosé.
Nie dostrzegtem ani jednej, ktéraby przypominata byt realny,
z ktorejby przebijat najdrobniejszy Slad szorstkiego i szarego
zycia dni powszednich. Nie. Swiat, wséréd ktérego sie znala-
ztem, byt to czarowny Swiat basni, legend i mitéw. Nie bra-
kto tam uczué, namietnosci, a nawet walk i zbrodni, ale
wszystko to przybrato jakis dziwny, harmonijny, nie ziemski
charakter.

Oto wielki obraz, na ktérego ptotnie rozgrywa sie jakas
rzez. Czyzby to miata by¢ scena mordowania gachéw z »Ody-
sei« Homera? Tak, niewatpliwie, artysta przedstawit mo-
ment, kiedy:
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Atena wioneta pod stropem

Egidg ludobdjczg i jakby ukropem

Zwarzyta serca gachéw. Poptoch na nich pada,
Uciekajg po izbie rzkomo wotéw stada,

Kiedy na nich réj bagkow sigdzie nielitosny...

Tak i oni, te gachy gonigc w catej izbie.
Zabijali kazdego; czasem tylko w cizbie

Jek byt ghluchy, gdy czaszka zgrzytneta zragbana,
A podioga dymita, krwi struga zalana.

Moreau odtworzyt nawet bardzo $cisle szczegoly, za-
warte w przytoczonej cytacie, a mimo to obraz jego nie jest
illustracya do Homera, tylko czem$ zupeinie innem, sa-
moistnem.

U Homera uderza sita, prostota i realnos¢ opisu: gachy
uciekaja, jak woly, ciete bgkami; czaszki padajg z toskotem
na ziemie, krew leje sie i dymi — stowem: jest to walka, nie-
zwykta moze, ale ostatecznie ludzka.

U malarza francuskiego izba zmienita sie we wspaniaty
patac, ozdobiony mnéstwem kolumn, tréjnogdéw, posagoéw, oi-
tarzy, schodéw i bogatych sprzetéw. Posrodku unosi sie wy-
soko nad ziemig Atena, otoczona potokami Swiatta. W glebi
stoi Odysej z tlukiem; na podiodze lezg trupy pomordowa-
nych gachoéw, ale lezg w pozach nadzwyczaj pieknych, choc¢
bynajmniej nie teatralnych. Niedobitki klecza, stoja, chodza,
ale nie przypominajg w niczem »stada wotdéw«. Sag to boha-
terowie, pokutujacy za blad, nie zwyczajni ludzie; gina oni
z woli poteg wyzszych, uosobionych w Swietlanej postaci bo-
gini, ktéra dominuje nad catym obrazem.

Zwracam sie w inng strone i spostrzegam olbrzymia,
majestatyczng postac¢, siedzacg na tronie. To Jowisz, nie przy-
pominajacy jednak w niczem znanego klasycznego typu. Obli-
cze jego jest mniej hellenskie i mniej krolewskie moze, lecz
za to wiecej posiada przeduchowienia; zwilaszcza z oczu bije
jakas mistyczna sita. Na kolanach boga ptonie drobna figura
kobiety, zapatrzonej z zachwytem w oblicze niedmiertelnego
kochanka, ktoéry, zdaje sie na nig nie zwraca¢ uwagi, lecz
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kieruje wzrok gdzie$s daleko przed siebie w przestwory nie-
skonczonosci... Ta kobieta to Semele, ktérg zar podniostej te-
sknoty niweczy i wyzwala z pet cielesnych.

W innem miejscu widze Lede z boskim tabedziem. Mit
ten, dajacy wiekszosci artystobw motyw do scen lubieznych,
zmienit sie pod pendzlem Gustawa Moreau w co$ niezwykle
czystego i szlachetnego. Leda pochylita lekko gtowe, przy-
mkneta oczy i przyjmuje z pokorag i skromnoscig to, co jej
da¢ racza potegi wyzsze. tabedz, z ktoérego tryskajg promie-
nie Swiatta, unosi sie na skrzydiach i kladzie swojg gtowe na
gtowie kobiety. W pieszczocie tej niema nic zmystowego.
Cata scena jest symbolem, przedstawiajacym unie skonczono-
Sci z nieskoriczonoscia, zycia ziemskiego ZInadziemskimi wpty-
wami. W giebi widaé¢ figury amoréw, faunéw, nimf, skia-
dajacych hold wdziecznosci bdéstwu, a Pan, wyobrazajacy
cala rozradowana nature, zdaje sie blogostawi¢ mistyczny
zwigzek.

W podobny sposéb traktuje Moreau wszystkie mity, le-
gendy i basnie, z ktérych czerpat motywy do swoich obra-
z6w. Z tresci kazdego podania wydobywa to, co jest w niem
najidealniejszego i najsubtelniejszego, sama kwintesencye my-
Slowa, czy uczuciowa, i odziewa ja w ksztalty wdzieczne,
harmonijne, a zarazem peilne niezwyklej powagi, chociaz da-
lekie od prostoty.

Moreau nalezy bez watpienia do tej samej rodziny du-
chow, co Puvis de Chavannes, ale rézni sie od niego zna-
cznie. Puvis de Chavannes dazyt do tego, zeby wszystko,
ruch, linig, barwe, kompozycye, mozliwie uprosci¢ i przez to
wysubtelni¢; Moreau zdobywa subtelnos¢ za pomoca srodkow
bardziej ztozonych i w}Tafinowanych.

Sktonnos¢ do tego wzrastata w nim z biegiem lat. Im
wiecej dojrzewat, im lepiej opanowywat technike malar-
ska, tern zawilsze stawial sobie problematy i1 tem usilniej
pracowat nad ich rozwigzaniem.
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Od r. 1848 do i860 ksztalcit sie w Paryzu, poczatkowo
u Picota, p6zniej poddal sie na czas pewien wptywowi Dela-
croix, a nastepnie zaprzyjaznit sie z Teodorem Chasserieu’'m,
ktéry wpoit miodemu malarzowi zamitowanie do tematéw
starozytnych, W r. 1856 Chasserieu umart, i Moreau zaczat
szuka¢ drogi wihasnej. W r. 1858 wyjechat do Witoch i tam
zainteresowat sie goraco mistrzami wczesnego Odrodzenia,
ktoérych wéwczas lekcewazono, lub ignorowano, a ktérych dzi-
siaj, dzieki Ruskinowi i prerafaelitom angielskim, ceni sie
bardzo wysoko.

Nie darmo tez zestawiano Gustawa Moreau z prerafae-
litami, a zwitaszcza Burne-Jonesem: wrodzone witasciwosci du-
chowe zawiodty ich wszystkich do jednego ZzZrédia, a miano-
wicie do sztuki, poprzedzajacej wystapienie Rafaela.

Nie znaczy to, zeby Moreau stal sie nasladowcg arty-
stow wioskich, nie mozna jednak zaprzeczyé¢, iz znalazt w ich
dzietach pobudke do dalszego rozwoju. Z czasem do wpty-
wow starozytnosci greckie] i wczesnego Odrodzenia dotgczyty
sie wptywy Wschodu. Zaden z tych czynnikéw jednak nie
zawtadngt potezng indywidualnoscig artysty catlkowicie. Ze
wszystkiego, co go pociagato, brat tylko pewne motywy, prze-
twarzajac je w sposob wiasny, samodzielny i — nawskros no-
woczesny.

To byto nawet powodem jego niepopularnosci za zycia
i stanowi podstawe jego popularnosci dzisiaj. »Malowat
on — powiada Schure — dusze wieku X IX ze swiadomo-
Scig wieku X X«.

Pomimo, ze mial prawo do miana jednego z najpraco-
witszych malarzy i stworzyt olbrzymia mase dziet, Moreau
byt mato znany, gdyz obrazy swoje wystawiat rzadko na wi-
dok publiczny. Odciety od $wiata, malowat dla siebie i dla —
potomnosci.

Umierajac (w r. 1898), zapisal miastu swé6j dom, razem
ze wszystkimi, znajdujgcymi sie w nim utworami wiasnego
pendzla (okoto 800 obrazéw i 7.000 rysunkéw i szkicow).
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Dom ten zamieniono obecnie na specyalne »Muzeum Gustawa
Moreau«.

Pod wzgledem formalnym hotdowat Moreau w plastyce
dwom zasadom: pieknej inercyi i koniecznego bo-
gactwa (Principe de la belle inertie et de la richesse ne-
cessaire).

Co to znaczy? Wedtug Ary Renana mistrz jego w ten,
mniej wiecej, sposOb objasnial te zasady swojej estetyki ma-
larskiej :

Namietno$é, ruch i t p., wprowadzone w catej swojej
prawdzie do krainy czystego piekna, wywotujg rozdzwieki.
Dlatego w sztuce oderwanej od zycia rzeczywistego, sztuce
»idealistycznej«, symbolicznej, fantazyjnej i t. p. dazy¢ nalezy
przedewszystkiem do tego, zeby nie psué¢ »eurytmii« t j. do-
skonatej harmonii form. Postuszny tej zasadzie, Moreau utrwala
na swoich obrazach momenty wazne pod wzgledem ducho-
wym, ale nie troszczy sie ani o ekspresye patetyczng, ani
o naturalistyczng $cistosé. Spdjrzmy na Jazona i Medee, na
»Mtodzienca i sSmieré«, na »Jakdéba walczacego z Aniotemcg,
na »Herkulesa walczacego z Hydra«, na »Skarge Poety«, na
»Orestesa«, na »Dziewice niosaca gtowe Orfeusza«, na »Edypa
ze sfinksem« — wszedzie uderza nas harmonia i spokdj.

»Oto malarz — powiada jego biograf. Ary Renan —
ktéry odrzuca nietylko ruch gwattowny, ale akcye sama, nie-
tylko mimike, ale nawet wyraznie okreslone gesty. Maluje on
nie wypadki, tylko stany duszy, nie figury na scenie, ale
wcielenia piekna. Co robig te istoty? Scisle moéwiac, nie ro-
bia nic, nie sa zajete niczem: mysla«.

Co do zasady »koniecznego bogactwa«, byta ona wyni-
kiem czysto osobistego upodobania artysty, ktéry — roéwnie

1) Poréw. Ary Renan: »Gustave Moreau«, Paryz, 1900. Pordéw,
takze Paul Fiat: »Re Musee Gustave Moreau«, oraz Schurd: »L’oeuvre
de Gustave Moreau.
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jak Stowacki — kochat sie w drogich kamieniach i kruszczach,
w porfirach, marmurach, I$nigcych inkrustacyach, wspania-
tych gmachach i wzorzystych materyach *),

Moreau prébowat uogdlni¢ te zasade, powotujac sie na
przyktad mistrzéw weneckich i flamandzkich, ktérzy »otwie-
rali okna na Swiaty sztuczne, jak gdyby wyrzezbione w mar-
murze i zlocie, oraz na przestrzenie chimeryczne«.

To prawda, ale niema chyba na $Swiecie malarza, kto-
ryby zaszedt w tym kierunku tak daleko, jak Moreau.

Spéjrzmy na oba obrazy, wystawiajace taniec Salome
przed Herodem: ile tam ztota i klejnotéw! jaka fantastyczna
i bogata zarazem architektura i ornamentyka! Nawet aureola,
otaczajaca widmo gtowy $w. Jana, ISni od drogich kamieni.

Nie mozna zaprzeczy¢, ze to bogactwo nadaje obrazom
charakter specyalny, ze kosztowne akcesorya nietylko harmo-
nizujg z trescig, ale ja nawet, do pewnego stopnia, wyjasniaja.
Pamietajmy, po pierwsze, ze akcya rozgrywa sie na Wscho-
dzie, wsréd rodziny monarszej, rozmitowanej w zbytku i zde-
prawowanej przez zbytek. Po drugie za$, nie zapominajmy
O tern, ze obrazy sa nietylko bogate, ale przedewszystkiem
oryginalne i piekne — a to rzecz najwazniejsza.

Zasada »koniecznego bogactwa« nie moze rosci¢ praw
do zasady ogélno-estetycznej, ale stosowana z takim smakiem
1 talentem, jak ja stosowat w dzietach swoich Gustaw Mo-
reau, nietylko nie zmniejsza ich wartosci, ale ja nawet pod
pewnymi wzgledami podnosi, nadaje bowiem obrazom francu-
skiego malarza zupeinie odrebne pietno. Sg to utwory jedyne
w swoim rodzaju.

Nie wiem, czy bez tych rzezbionych kadzielnic, z kto-
rych wonny dym wznosi sie pod stopy fantastycznego pa-
tacu, bez tego »jubilerskiego« kostiumu na nagiem ciele tan-
cerki, obraz (»Zjawisko«) sprawiatby wrazenie takie, jakie spra-

li Co do pokrewienstwa estetycznego Gustawa Moreau ze Sto-
wackim por. »Stowacki i nowa sztuka (modernizm)«.
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wia i jakie malarz niewatpliwie wywota¢ w widzu pragnai™)?
Salome jest kobietg subtelng i pieknag, ale samolubng, zmy-
stowa i zepsuta, a wiasnie na tle owego bajecznego przepy-
chu i wyrafinowanej ornamentacyi charakter grzesznej pasier-
bicy Heroda wystepuje w s$wietle prawdziwem.

W prostej, powszedniej izbie, albo sali o surowych li-
niach, przewrotna a ponetna Salome tworzytaby dysonans pla-
styczny i nastrojowy. Ten wonny, odurzajacy i zatruty kwiat
Wschodu wymagatl oléniewajgcego otoczenia i narkotycznej
atmosfery.

A poniewaz »Zjawisko«, nietylko dzieki temu, ze wisi
w Muzeum Luksemburskiem, ale i dzieki temu, ze Huysmans
w swoim gtosnym romansie »A Rebours« opisal je i przed-
stawit jako najsSwietniejszy i najcharakterystyczniejszy utwor
sztuki dekadenckiej, zlgczyto sie Scisle z nazwiskiem mala-
rza, diugi czas uwazano Gustawa Moreau za typowego przed-
stawiciela »perwersyi« i »jubilerstwa« w malarstwie. To biad,
ktory upadt z chwilg, kiedy otwarto wspomniane wyzej mu-
zeum, gdzie kazdy mogt sie przekona¢ naocznie, jak szerokag
skale nastrojow i mysli ogarnat wielki malarz-poeta. »Perwer-
sya«, zepsucie to tylko jeden z wielu momentéw psychicznych,
ktorych odtwarzaniu poswiecit artysta swoj pendzel i barwy.

Opierajagc sie na wilasnych notatach, listach i wynurze-
niach Gustawa Moreau, calg jego puscizne artystyczng po-
dzielono na cykle, z ktérych kazdy uplastycznia w szeregu
dziet ewolucye jakiej$ idei.

W jednym z tych cykléw, poswieconych rozwojowi du-
szy kobiecej, spotykamy na dole szereg typow niewiescich,
uosabiajgcych kroélestwo zta, wynikajgcego ze Slepego odda-
nia sie zywiotowym instynktom. Widzimy wiec melancho-
lijny bezwstyd Messaliny w lupanarze rzymskim, nienormalne
zachcianki Pazifai, matki Minotaura i t d. Do tego typu ko-

Jak oryginalnym okazat sie Moreau w pojeciu legendy o Sa-
lome $wiadczy poréwnanie »Zjawiska« z obrazami innych malarzy,
obrabiajagcych teu sam temat. Poréw. B. W. Bredt: »Die Bilder der
Salome« (1903).
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biet nalezy i Salome, w ktérej jednak budzi sie juz pewne
poczucie odpowiedzialnosci moralnej, zobjektywizowane arty-
stycznie w strasznem widmie gtowy Sw. Jana, spogladajacej
z wyrzutem na plasajgca kusicielke Heroda.

Na drugim krancu cyklu znajduja sie typy niewiast
czystych, jak wspomina wyzej »Leda«, oraz »Dziewica tracka
z gtowa Orfeusza«. Sg to istoty podnioste i szlachetne, w kt6-
rych niema ani $ladu zwyrodnienia, a z ktérych wieje wdziek,
tagodnos¢ i dobro¢. Posrodku stojg marzycielki, ktorych naj-
wymowniejszym symbolem jest Peri, zawieszona na smoku
pomiedzy niebem a ziemia.

W innym cyklu wystawia malarz rozwdéj ducha me-
skiego. Na najnizszych szczeblach drabiny ewolucyjnej umie-
Scit centaurdéw, jednoczacych w swojej naturze zwierzecosc
i ludzkos¢é. Potem idzie szereg obrazéw, wystawiajgcych bo-
haterskie walki i przejscia Herkulesa, dalej Jazon i Medea,
a koniec cyklu stanowi »Mitodzieniec i Smieré«, w ktérym
artysta usymbolizowatl przejscie bohatera ze znikomego sSwiata
ziemskiego w dziedzine nieSmiertelnosci.

Pokrewny bohaterskiemu jest cykl poswiecony poetom,
tym bohaterom nie czynu, lecz mysli i uczucia (»Hezyod
i Muzy«, »Tyrteusz«, »Poeta i Muza«, »Skarga poety«, »Or-
feusz na grobie Eurydyki«).

Ostatni cykl nazwat Schure (»L 'oeuvre de Gustave Mo-
reau«) cyklem wielkich symboléw. Na czele stoi »EdypiSfiks«
pojety zupeinie odmiennie od tradycyjnych wzoréw. Drugie
ogniwo stanowi »Faeton«, spadajacy ze stonecznego rydwanu,
ktérego rumakoéw nie umial poskromié stabg reka Smiertel-
nika. Nastepnie idzie omawiany juz wyzej »Jowisz i Semeleg,
a dalej »Prometeusz«, oraz »Jakob walczacy z Aniotem "k

Niemogac dotaczy¢ do charakterystyki powyzszej ilustracyi, po-
dajemy opis kilku najwazniejszych obrazéw Gustawa Moreau, nieomo-
wionych w tekscie:

»Taniec Salome przed Herodem* i »Zjawisko«. Oba te obrazy sg
oparte na jednym motywie, zaczerpnietym z Biblii: »A gdy weszta cérka
onej Herodyady i tancowata i podobata sie Herodowi i spotsiedzacym,
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Krotki ten spis, w ktérym wymieniliSmy tylko najwa-
zniejsze dzieta artysty, daje jednak wyrazne pojecie o kie-
runku jego ducha. Moreau dazyt do tego, zeby za pomoca
barwy i linii wypowiada¢ podnioste i gilebokie idee. To do

rzekt krél do dzieweczki: Pro$ mnie, o co chcesz, a dam ci. Ona tedy,
wyszediszy, rzekla matce swojej: O co mam prosi¢? A ona rzekia:
0 gtowe Jana Chrzciciela. A tak ona, zaraz wszediszy do krola, prosita,
moéwigc: Chce, aby$ mi teraz dat na misie gtowe Jana Chrzcicielax (Bw»
Sw. Marka, VI, 22—25). Artysta nie trzyma sie Scisle tekstu, gdyz
przedstawit Heroda, siedzacego, nie w gronie wspotbiesiadnikéw, lecz
samotnie na wspanialym tronie, obstawionym kadzielnicami, z ktérych
unoszg sie wonne dymy. W pierwszym z wymienionych obrazéw, Sa-
lome, odziana w ciezkie haftowane szaty, tanczy, poruszajac sie wolno
1 powaznie, niby jakas$ kaptanka, wykonywajaca hieratyczny obrzadek.
Drugi obraz, »Zjawisko«, posiada o wiele wigcej dramatycznego nastroju.
Scenerya jest taka sama prawie, jak w pierwszym; tylko Herod siedzi
nie na S$rodku, lecz z boku. Obok niego nieco nizej widzimy Herodyade.
W gtebi mioda niewolnica traca w struny teorbanu; na prawo — wy-
soki, muskularny kat wspart rece na dilugim mieczu i czeka rozkazow.
Pierwszy plan obrazu wypetnia Salome i — »zjawisko«, t. j. krwawe
widmo gtowy Swietego Jana, zawieszone w przestrzeni i otoczone sze-
rokim kregiem Swiatta. Piekna céra Herodyady zatrzymata sie nagle
w chwili wykonywania jakiego$ piruetu. Nagie jej ciato, osypane zio-
tem i klejnotami, drga jeszcze rytmem tanecznym. Prawa noga, wysu-
nieta naprzéd, ledwo dotyka ziemi; tutéw i ramiona cofniete w tyt; je-
dna reka chwyta konwulsyjnie naszyjnik, druga wskazuje straszne zja-
wisko, ktére wpija w przerazong twarz tanecznicy wzrok surowy i gro-
zny. Herod i inne osoby nie widzg nic. Ciekaca krwig i oblana jasno-
Scig glowa przysztego meczennika jest halucynacya, uplastycznionym
wyrzutem sumienia zbrodniczej kusicielki, w ktorej postaci i twarzy ar-
tysta uwydatnit doskonale gwattowne przejscie od szatu i upojenia pla-
sami do przestrachu.

Do tegoz samego cyklu nalezy »Pazifae«, ktérg malarz przedsta-
wit rozmawiajacg z Dedalem. Kunstmistrz wskazuje miedziang krowe,
ktora wykonat na zyczenie krélowej, opanowanej zwyrodniatg zadza.
Przyszta matka Minotaura nie patrzy na dzieto, ktére ma jej dopomoddz
do spetnienia pragnien. Spuscita ukoronowang gtowe i spoglada ponuro
w ziemig, mnac rekami fatdy tuniki. Resztki szlachetniejszych instyn-
ktéw tocza w jej tonie nieréwny bodj ze zwierzeca chucia. W gtebi cie-
mne tto skal, poprzerywanych grotami i szczelinami.

Inny typ ofiary instynktéw widzimy u Messaliny, ktdra Moreau
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pewnego stopnia usprawiedliwia miano »myslicielax nada-
wane mu przez krytykow francuskich, chociaz naszem zda-
niem wyraz »mysliciel« nie da sie w danym wypadku zasto-
sowac z nalezyta Scistoscig. Moreau byt raczej poetg, ktérego

wyobrazit w chwili, kiedy wstepuje do plugawego toza. Wybraniec,
miody atleta, czy niewolnik, objat ja wpdt i wpatruje sie z zachwytem
w profil cesarskiej ladacznicy, ktéra niezdradza zadnego wzruszenia, lecz
patrzy z zaduma przed siebie, jakby rozmyslata nad fatalizmem namie-
tnosci, popychajacej ja w bloto rozpusty. W gtebi stoi stuzebna z pocho-
dnia, a przez okno widaé¢ posagi, kolumny i marmurowe patace Rzymu.

Synteze cyklu »perwersyi« pragnagt Moreau przedstawi¢ w wiel-
kim obrazie, zatytutowanym »Chimery«, ktérego nie skonczyt. Sam ma-
larz nazywat to dzieto »Satanicznym Dekameronem«. Na stoku gory
roi sie mnéstwo kobiet najrozmaitszych typéw, a kazdej towarzyszy po-
twor, »chimera«, t.j. marzenie, zadza, namietno$¢, tesknota, ktéra rza-
dzi jej losem. W powietrzu na skrzydlatych chimerach szybujg inne ko-
biety porwane juz przez potege instynktéw. Niektére spadajg i lezg po-
tluczone, lub tez wznoszg sie powoli na szczyt goéry, gdzie je czeka
swoboda i wyzwolenie.

W inng podnioslejszg sfere uczu¢ i mysli przenosi nas obraz wy-
stawiajgcy »Dziewice trackg z gltowg Orfeusza«. Na tle skalistego kraj-
obrazu potudniowego widzimy wdzieczng posta¢ niewiescia, odzianag
w szaty wzorzyste. Z twarzy jej o czystym i szlachetnym profilu klasy-
cznym wieje dziwna, wzruszajgca do giebi, ale bynajmniej nie banalna
stodycz i melancholia. Dziewica podniosta glowe Spiewaka, poszarpa-
nego przez dzikie menady, ztozyta jg na lirze i patrzy ze smutkiem na
martwe, ale piekne i petne wyrazu oblicze nieszcze$liwego matzonka
Burydyki. Caly obraz, trzymany w nastroju minorowym, jest jedng
z najpiekniejszych elegii, nie wysSpiewang dzwiekami, lecz ujetg w po-
wazny rytm tagodnych linii i barw harmonijnych.

»Peri«, jadacg na fantastycznem stworzeniu z dziobem i szponami
ptaka, a ogonem weza, traktowat autor w sposéb ornamentacyjny, kia-
dac nacisk na drobiazgowe wykorczenie arabeskowych szczegotéw i kun-
sztowne sploty linii, nie zaniedbat jednak wla¢ w rysy nadziemskiej po-
staci wyrazu spokojnej kontemplacyi, zgodnej z charakterem Wschodu,
ktorego wyobraznia stworzyta typ tych wdziecznych istot.

W »Herkulesie walczacym z Hydra« wprowadza nas autor w dzie-
dzine mitéw bohaterskich. W mys$l zasady »pieknej inercyi« przedstawit
Moreau nie samg chaotyczng chwile walki, lecz peten psychicznego na-
piecia moment, poprzedzajacy starcie sie dwéch sprzecznych poteg: bo-
hatera i potwora. Herkules zbliza sie do Hydry, ktéra wzniosta do gory
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pociagaty problematy psychiczne i metafizyczne, nizeli filozo-
fem. Obrazy jego przemawiaja z wiekszg sita do naszego
serca i wyobrazni, nizeli do rozumu; nie sg one zimnemi
i suchemi alegoryami, lecz, pomimo swej fantastycznosci, zy-

swoj tutdéw i stoi, niby zywa kolumna, uwienczona straszliwym kapite-
lem siedmiu wezowych paszczek, ziejacych jadem. Jeszcze sekunda,
a zacznie sie boj zaciety. Tymczasem jednak bohater kroczy naprzéd,
spokojny, dumny, powazny i pewny siebie, jak tryumfator, mierzac Hy-
dre Smiatem spojrzeniem. Ten spokdj i powaga wobec niebezpieczen-
stwa, o ktérem $wiadcza stosy trupow, lezace dokota smoka, nadaje
obrazowi nastréj prawdziwie heroiczny i podniosty duchowo. Przeczu-
wamy, ze S$wiadoma siebie wola i odwaga ludzka zwyciezg ztosliwy
i potezny, ale bezmyslny ptdd Slepych zywiotdéw. Pod wzgledem deko-
racyjnym dwie pionowe sylwety: smoka i jego przysztego pogromcj%
rzucone na tto dzikiego krajobrazu, sprawiajg wrazenie niezwykle orj'-
ginalne i efektowne, w najlepszem znaczeniu tego wyrazu.

»Jazon i Medeax — to wyobrazenie szczesliwej, cho¢ kroétkiej
chwili, nastepujacej po zwyciestwie. Wdédz Argonautéw, stojac na ciel-
sku potwora, w ktérem tkwi ostrze ztamanego dzirytu, przecina szty-
letem sznur peret, podtrzymujacy trofeum: glowe zitotorunego barana,
zawieszong u kapitelu rzezbionej bogato kolumny. Za bohaterem stoi
ta, ktéra mu swojg magiczng wiadza dopomogta do zwyciestwa, Medea;
ktadac jedna reke na ramieniu Jazona, trzyma w drugiej amputke z cza-
rodziejskim filtrem, bronig niemniej grozng od dzidy i miecza. Przyjdzie
czas, ze harmonijny nastréj, panujacy miedzy kochankami, zmieni sie
w nienawis¢, a wtedy piekna kobieta przypomni mezowi o tern, ze jest
potezng i msciwg i umie broni¢ praw swoich...

»Mlodzieniec i $mieré« — to ostatni akt tragedyi bohatera. Try-
umfator, kroczacy po rézach, trzyma wieniec laurowy nad gtowsg i pek
kwiatéw w dioni, za nim jednak unosi sie widmo niewiescie z klepsydrag
i mieczem. To $mier¢, ale $mier¢ nie straszna, nie grozna, lecz pomimo po-
wagi—+tagodna, dobra i piekna... Nie odpycha ona, lecz pocigga; nie ni-
weczy, lecz wyzwala z ciata to, co tkwi w nim nieznikomego. Obraz ten
poswiecit Moreau pamieci swego druha, Teodora Chasserieu’ego.

W trzech wymienionych na koricu obrazach uderza nadzwyczajna
powaga i harmonia linii, oraz delikatna, dyskretna, a mimo to wysoce
sugestyjna ekspresya rysow' twarzy i ruchow ciata.

»Edyp i Sfinks« przedstawia takze walke — boé wszystko, co
cztowiek robi, sprowadza sie w gruncie rzeczy do walki — ale to walka
czysto duchowa, nie cielesna, walka z zagadka, ktérej rozwigzania do-
maga sie umyst i serce czlowieka. Sfinks, dziwaczny potwor o skrzy-
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wymi i wzruszajgcymi do gtebi symbolami uczué, przenikaja
cych dusze malarza, ktéry, patrzac na metny chaos bytu, te-
sknit do blaskéw i harmonii i starat sie nada¢ swoim teskno-
tom mozliwie piekne i doskonate ksztailty.

dlatem ciele lwa, z gtowg pieknej kobiety w dyademie, wpit sie szpo-
nami w piers mtodego Edypa, przystawit twarz do twarzy i drazni go
swym zimnym, enigmatycznym wzrokiem. Na obliczu, a zwkaszcza
w spojrzeniu cztowieka maluje sie skupienie i wysitek mys$lowy. Jesli
zgadnie — ocali kraj i siebie od zguby. A jesli nie zgadnie?...

Obraz ten, zgodnie z charakterem tematu, trzymany jest w liniach
surowych, twardych. Edyp nie posiada tego wdzieku, co Jazon, ale za to
wiecej bezporéwnania sity. Miesniejego rysuja sie ostro, draperya ptaszcza
spada szorstko i sztywno, a skaty, wéréd ktérych rozgrywa sie scena, na-
kreslone sa tylko konturami o profilu, jakby poszczerbionym gwattownie,
bez $ladu tagodniejszych przejs¢ i harmonijnych wypuktosci. Stowem,
wszystko utrzymane jest w jednolitym, powaznym i surowym nastroju;
z dzieta wieje inne zupetnie tchnienie, niz z obrazéw, przedstawiajacych
lubiezne tance Salome, lub dzikie zachcianki Pazifai i Messaliny.

Swoj sposéb ujmowania i odtwarzania plastycznego problematéw
psychiczno-legendowych poréwmywat sam Moreau do »muzyki«. Otéz nie-
podobna zaprzeczyé, ze w malowanych symfoniach jego réwnie pieknie
brzmia tony miekkie, piesciwe, niewiescie, jak i potezne, heroiczne, meskie

Wielkie wrazenie sprawia »Jakéb i Aniot«. Jest to utwér pokre-
wny Edypowi duchem, gdyz przedstawia takze walke czltowieka z taje-
mniczemi potegami, poniewaz jednak tutaj wystepuja potegi wyzsze,
podnioste, nie zlodliwie, lecz dobroczynne, wiec i zapasy inny posiadajg
charakter. Jakéb, oparty mocno na nogach, pochylit glowe i, wycia-
gnawszy rece przed siebie, zdaje sie walczy¢ z— pustka. Aniot bowiem,
o twarzy mtodzienczej, ale powaznej, z oczyma wpatrzonemi w dal, stoi,
otoczony promieniami, nieco w giebi, na wzniesieniu, spokojny, nieru-
chomy i tylko prawa dtonig dotyka lekko ramienia tego, co »poczynat
sobie meznie z Bogiem« i zastuzyt na btogostawienstwo. Niejasna opo-
wies¢ biblijna zamienita sie w wyrazisty symbol prometeicznych aspira-
cyi czlowieka.

Nawet pobiezny opis i charakterystyka wszystkich obrazéw Mo-
reau’a zajetaby spory tom, zwlaszcza, ze malarz obrabiat niektére te-
maty po kilka razy; do pewnych postaci powracat, przedstawiajac je
w roznych sytuacych i momentach. Obok Sfinksa, walczagcego z Edy-
pem, mamy wiec i Sfinksa zwyciezonego, ktéry skacze w przepas¢; Sa-
lome wyobrazit nietylko w tancu, ale i zadumang w wiezieniu, gdzie
kat Scina gtowe $w. Janowi, i niosaca tez glowe na misie. Podobnie
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Pociag do poezyi jednak nie spaczyt malarskiej strony
jego utworéw. Moreau, jeden z najbardziej uswiadomionych
i zrébwnowazonych artystéow XIX w., umial stopi¢ poezye
z plastyka w zywotng i organiczng calos¢. Dlatego dzieta

rzecz sie ma i z Heleng, ktérg traktowat, jako symbol fatalizmu, jako
przesliczng i nieszczesliwg niszczycielke, stapajaca po trupach.

Z Kklasycznego S$wiata zaczerpnat temat do bardzo oryginalnie
i pieknie pojetego obrazu, przedstawiajgcego Orestesa, Sciganego przez
Purye. Naturalnie, zgodnie ze swoja estetyka, nie wyobrazit momentu
wéciektej pogoni, lecz chwile, kiedy matkobdjca upadt na posadzke
Swigtyni i oddat sie pod opieke Apollina, ktéry mu nakazat zemste. Trzy
Purye unosza sie nad nim w powietrzu w ten sposob, ze tworza jakby
jedna istote o trzech ciatach i gtowach. Twarz kazdej z nich jednak
wyraza inne uczucie; z prawej i lewej strony patrzg na Oresta straszne
oblicza zagniewanych bogin, Purya srodkowa zamienita sie juz w prze-
btagang i przebaczajgca Eumenide, ktora spoglada tagodnie i zyczliwie
na nieszczesng ofiare losu. Tym sposobem caty przebieg tragedyi Eschy-
losa skupit artysta, dzieki szcze$liwemu i oryginalnemu pomystowi, na je-
dnym pltétnie, sprowadzit zawita akcye do jednego momentu, w ktérym na
pozér nie dzieje sie nic, a jednak naprawde dzieje si¢ bardzo wiele...

W zasadzie o wszystkich prawie obrazach Gustawa Moreau mo-
zna powiedzie¢ to samo.

Moreau sadzit, ze dziedzina mytéw jest tak bogatg pod wzgle-
dem psychicznym, ze niema uczucia i namietnosci, ktoraby nie znalazta
symbolicznego wyrazu w starych basniach, gdzie ludzkos$¢ skiladata
>swych mysli przedze i swych uczué kwiaty«. Myty sie nie starzeja, sta-
rzeje sie tylko ich interpretacya. Trzeba wiec je odtwarza¢ zgodnie z du-
chem ewolucyi kulturalnej, trzeba na nie patrzeé¢, nie zimnem i martwem
spojrzeniem archeologa, lecz przenikliwem okiem mysliciela i artysty.

Moreau wydobyt z prastarych opowiesci oryginalne i nawskro$
nowoczesne akcenty i tony, ale to mu nie wystarczyto. Pewnych ryséw
nie znalazt w dawnych basniach, zaczat wiec tworzy¢ sam nowe, wia-
sne myty, kombinujac je formalnie z dawnemi.

Caty cykl poswiecony poecie jest oryginalnym wytworem ducha
artysty. Za prolog do tego cyklu mozna uwaza¢ »Muzy opuszczajace
Apollina«, ktory je wysyta w Swiat, zeby szerzylty mitos¢ piekna.

Zadumany i smetny Apollo siedzi na tronie, od ktérego oddala
sie korowdd dziewic, ugrupowanych z przedziwng rytmika linii. Muzy,
stojgce blizej swego przewodnika, jasniejg petnig Swiatta, te, ktére od-
sunety sie od zrodia swego zycia duchowego, nie I$nig juz takg potega
barw i blaskéw.
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jego sprawiaja wrazenie tak jednolite. Czué, ze tworzyta je
indywidualno$¢ skonczona, ze, podobnie jak Puvis de Cha-
vannes i Boécklin, byt on malarzem-poeta, nie z przypadku,
lecz z koniecznosci wewnetrznej.

W drugim obrazie, zwigzanym organicznie z pierwszym. Muzy
.sktadajg hotd Hezyodowi, szepcagc mu do ucha ozywcze stowa: i pa-
sterz zmienia sie w poete-wieszcza. W glebi czeka na niego Pegaz, bi-
jac niecierpliwie w ziemie kopytem i topoczgc skrzydtami.

W dalszych fragmentach cyklu widzimy poete u stép syreny, po-
jetej, nie jako istota demoniczna, lecz jako wzniosta spiewaczka.

W innym obrazie mtody poeta skarzy sie ApoUinowi, ktéry stu-
cha go z zyczliwoscia starszego brata i opiekuna. Jest to jedna z naj-
wdzieczniejszych elegii plastycznych Gustawa Moreau, odznaczajaca sie
nieporéwnang harmonia linii. — »Poeta indyjski« jedzie na rumaku, $pie-
wajgc piesni, ktéremi zachwycajg sie kobiety.

W »Tyrteuszu« #gczy artysta poete z bohaterem. A wreszcie po
tryumfach nastepujg przykrosci, walki, wyczerpanie i — $mier¢. Prosty,
poczciwy Centaur podnosi mtodzienczego trupa poety i dZzwiga go stra-
piony na miejsce wiecznego spoczynku...

Z obrazéw i rysunkéw tresci religijnej nalezy wymienié Swigtego
Jerzego w walce ze smokiem, $wietego Sebastyana, oraz Trzech Krélow,
zapatrzonych w mistyczng gwiazde betleemska, jadacych by ztozy¢ hotd
Dziecigtku.

Oryginalne i bardzo piekne pod wzgledem dekoracyjnym sg
obrazy, przedstawiajgce dziewice z jednorozcami.

Jako illustrator wykonat Moreau szereg rysunkéw do Bajek La-
fontaine’a, z ktorych porobit prawdziwe poematy myslowe i plastyczne.

| ten niezwykly, genialny i niestrudzony pracownik nie wywart
prawie zadnego szerszego wpiywu na malarstwo, dlatego ze przyszedt
na Swiat za wczednie.

Sam Moreau nazwat siebie »mostem, po ktdrym péjda inni« (je
serai le pont sur lequel vous passerez tous). Rzeczywiscie stanowi on most
pomiedzy starag i nowg sztukg, miedzy »dawnemi i miodszemi laty«.

»ldziemy do sztuki, ktoéra wyraza mys$l za pomoca linii* (Nous
allons vers un art qui rend la pensee par la ligne) pisze Moreau w swoim
dzienniku, jakby przeczuwajgc narodziny nowego subtelniejszego typu
twoérczosci, ktérej nie wystarczy doktadne odtwarzanie $wiata skonczo-
nego i w ktoérej, jako czynnik zasadniczy, wystapita tesknota do nie-
skonczonosci. Dazenie to znalazto forme cielesng w t. zw. plastyce i poe-
zyi symbolicznej.

Ot6z Moreau byt symbolistg przed symbolizmem.

TWORCZOSC | TWORCY. 24
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Mimo to réznit sie i od jednego i od drugiego. O Pu-
vis de Chavannes’ie mowiliSmy wyzej. Co do Boécklina, to,
pomijajac nawet fakt, ze u Bocklina nad wszystkiem domi-
nuje pejzaz, z ktérego +tona i ducha wyrastajg fantastyczno-
mityczne figury, gdy u Gustawa Moreau otoczenie dostraja
sie do postaci, wyobrazajgcych pewne nastroje, uczucia, czy
mysli, otdéz, pomijajac nawet ten wazny szczeg6t, nietrudno
zauwazy¢, iz Bocklin posiada wiecej rozmachu i zywiotlowej
sity, a Moreau wiecej finezyi i subtelnosci. Bocklin lepiej od-
czuwa i odtwarza poezye przyrody, Moreau za$ poezye ma-
rzen i mysli cztowieka, i to cztowieka cywilizowanego, a na-
wet przecywilizowanego.
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