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OD AUTORA

Książka ta nie może znaleźć się na półkach lite­
ratury pięknej, nie zawiera bowiem tego, co stanowi 
pierw szy warunek piękna, to jest harmonji pomiędzy  
treścią a formą. Treść przyniosło tu życie—treść wielką, 
bohaterską, pełną miłości i poświęcenia, form ę zaś dawał 
autor pośpiesznie w trudnych warunkach boju i marszu.

Książka ta nie może stanąć na półkach literatury 
pięknej, niema też dla niej miejsca wśród rozważnych 
i ściśle przemyślanych historyj wojennych.

Życiorysy te, czy też wspomnienia, pisałem m iędzy  
1914 a 1920 rokiem.

Główną pobudką były tu podziw i miłość {dla to­
w arzyszy broni, oraz żal bezmierny, iż w owoczesnej 
dezorjentacji Narodu ludzie tak świetni mogliby zejść 
z  tego świata niepostrzeżenie, niezauważeni, nieukochani 
dostatecznie.

Uważałem, że walka ich i śmierć, to przecie po­
budka i wezwanie, i zawołanie, i hasło dla wszystkich, 
którzy nie wiedzą, co czynić.

Wydawało m i się, że literatura piękna, owa naj­
czulsza i najwierniejsza historja obyczaju naszego, gdy 
później podejdzie ku tym czasom, mogłaby ju ż  tych 
właśnie ludzi nie zastać w pamięci ogółu takimi, jaki-



m i byli w istocie. Ogół współczesny mało ich znał, 
niejednokrotnie — obawiał się ich jako widm umarłej, 
szalonej a bezowocnej przeszłości.

Wydawało m i się też, że historja wojenna nie 
uwzględni w postaciach poległych tego, czego historja 
wojenna nie może zaiste uwzględniać, jako opowieść 
czynu, nie zaś legenda sentymentu.

Sądziłem jednak nadewszystko, iż w owych pierw­
szych czasach naszych wysiłków zbrojnych należy ów­
czesnej wstrzemięźliwości patrjotycznej jak najwięcej 
podawać przykładów samoistnego męstwa Polaków. 
Były to bowiem czasy, w których umieliśmy walczyć 
i ginąć pod obcemi rozkazami, wzdragaliśmy się nato­
miast słuchać i walczyć, i umierać pod rozkazem wła­
snym.

Czasy te, zaiste tragiczne, nigdy nie śmią ju ż  po­
wrócić — chyba z powierzchni ziem i zniknąłby cały na­
ród polski. Lecz wtedy należało jeszcze prowadzić pro­
pagandę własnego musu i rozkazu. Pokolenie dzisiejsze 
nie zastanawia się ju ż  nawet nad podobnemi zagadnie­
niami! Czternaście lat temu na całym obszarze Rze­
czypospolitej nie wolno było wydrukować terminu „żoł­
nierz polski^, a redaktorzy pism  naszych termin ów 
przekreślali nieomal automatycznie.

Z  powyższych przyczyn znajdzie czytelnik tu 
i ówdzie pośród życiorysów, w tej książce zgromadzonych, 
ton kaznodziejski. Ton ów trąci ju ż  dziś może nawet 
naiwnością. Nie przekreślam jednak tych akcentów. Nie­
wiele też poprawiłem w ujęciu rzeczy i w składni, 
i w szyku zdań, które tworzyłem kiedyś w straszliwym  
rozgwarze wojennej akcji. Sądzę bowiem, że taka sprawa, 
jak sprawa tej książki, więcej wygrać zdoła na przy-
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pomnieniu istotnych warunków rzeczywistości, niż na 
pełnej ozdobie estetycznej. Sądzę też, że niema tak 
pięknej ozdoby estetycznej, któraby sprostać zdołała 
prawdzie — chociażby nawet niedołężnie opisanego — 
męstwa.

„ Upragnione miejsce tej k s ią żk i— pisałem wpierw- 
szem wydaniu tych życiorysów  — jest w kieszeni mun­
duru potowego, obok kartki na owies, w plecaku, obok 
manierki i czapki Tego, który może ju ż  nigdy nie po­
wróci do domu. Wreszcie na kolanach małego uczniaka, 
pod ławką, w czasie wykładu historji — o buncie Spar­
takusa.

Byliśm y wtedy niewolnikami.
Dziś praca nasza płynie ogromnem łożyskiem, tak 

ju ż  wielkiem zaiste, iż nie przysto i o losy poszczegól­
nych wysiłków zabiegać osobliwie. Słowa te p iszę więc, 
nie iżbym osobliwe zabiegi i sentymentalne troski m iał 
na względzie, lecz — by się wspomnieniem męstwa raz 
jeszcze podzielić z ziomkami.





NA PROGU

Słowy temi przyzywam świadków ku pomocy, 
abyśm y razem dziś patrzyli w to, co mi się tu odsła­
nia, i abyśmy czuli się wzajem blisko, gdy mówić bę­
dziemy o tych sprawach. W okoliczności takiej ważne 
jest już nietylko samo słowo i jego ton, i dźwięk, lecz 
każde poruszenie i nawet tętno krwi, k tóra nas wciąż 
przepływa, rozjaśniona powietrzem tej ziemi!

Zaprawdę! Wj'^daje mi się, iż myślę za siebie i za 
nas, i za tych, którzy przyjdą, gdy już dawno na świę­
cie nas nie stanie. I za tych, którzy dawno temu ode­
szli. Odeszli z zaufaniem i z nadzieją wieczystą, że za­
wsze tu, w tym kraju, znajdą godnych siebie następ­
ców.

Dlatego właśnie wzywam tu świadków, przyjaciół, 
pomocników. Wołam ich w przeświadczeniu, iż nie 
udźwignę jeszcze tej rozprawy. Gdy bowiem w takiej 
chwili spokoju i rozwagi, i szczęścia w pracy, powra­
cają ku nam ci właśnie, którym  szczęście swoje za­
wdzięczamy — jakobym widział od pól i z pod lasu, i 
od drogi, i zewsząd śpieszących ku miejscu naszej p ra ­
cy tych wszystkich, którym  wypadło zginąć, byśmy 
osiągnąć mogli ten oto dach wolności nad głowami i 
swobodę słowa, i krasę wyrazu, i wszystko, co nas 
dumnymi czynić może w tern życiu.
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Jakobym widział tych wszystkich, którzy swą 
śmiercią bohaterską zaprowadzili mnie aż na ten próg 
i przed ten oto warsztat, a ciebie znów gdzie indziej, 
a tamtego znów ówdzie, i tak  nas wszystkich przywiedli 
wszędzie na miejsca naszej doby pracowitej.

Lecz cóż? Tu oto w łaśnie ta  nasza doba codzien­
nego życia pracowita, wszystkiemi korzonkami poczy­
nań tak mocno w rastająca we w szystkie zadania trw a­
łości i budowy, zdaje się niemal przeczyć nagłym 
wysiłkom ofiary.

Widzimy bowiem w szelaką pracę naszą bez brzegów 
zawsze i bez końca.

Widzimy życie nasze w stosunku do godziwych 
zamierzeń — nader krótkie.

Za sobą postrzegamy rozłogi przeszłości, która 
wcześniej czy później zapada w mroki zapomnienia.

Przed nami zawsze wkońcu wybieży nieprzewi­
dziane, a zatem obce, spełnienib rzeczy przez nas za­
mierzonych.

W takiem więc oto morzu, pośród takich to szumów 
zmiany nieustannej, jesteśm y mniej zaprawdę, niż choć­
by płochą znikomością.

Mniej, niż lichą znikomością, w sercu której po­
wstaje znów pytanie, tyle już razy, przez tyle pokoleń, 
stawiane: Czy warto — ach, czy warto?

Cóż w tym układzie spraw i sił nieskończonych 
spełnić może nikłe ziarenko piasku, drobina kurzu, cień 
pyłu — pytamy z nad w arsztatu naszej codziennej 
pracy?

O, cienie, wielkie cienie bohaterstwa, czyż nie 
zsuwacie się w pustkę nieprzeniknioną? Gdy w tym 
układzie spraw i rzecz}^ ziemskich każdy naród bezsil-
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nym pozostaje w zakresie ludzkości, a ludzkość mierzy 
swą drogę dojrzewaniem fatalnem swej gwiazdy, a 
gwiazdy toczą się straszliwą, samotną przestrzenią, 
a przestrzeń ta znów innym, nieznanym jeszcze, służy -  
i tak bez końca, bez żadnego początku, ku formom 
i ustanowieniom, których myśl nasza przeczuć naw et 
nie zdoła?

Zdawałoby się więc, że taka oto codzienna doba 
pracy i rozumnego statku w ujmowaniu tych spraw 
bezsilnymi nas czynić musi wobec przepływu założeń 
koniecznych i wieczystych.

Gdy oto jednak rozprężę ramiona nad mym stołem, 
a ty  nad swym warsztatem  ciało rozprostujesz, pozna­
my chwilą najszczerszego skupienia i namysłu, iż ta  
sama spraw a fatalnych przem ian wszystkiego we wszyst- 
kiem drugie jeszcze posiada oblicze.

Czyż bowiem, trawiąc czas nad stosownem ułoże­
niem tych słów, zasadzie bohaterstw a poświęconych, 
w tej oto chwili wiosennego dnia — nie pozbawiam 
się życia?

Czyż za progi doraźnych jego ponęt nie uchodzę — 
byle tylko udało mi się słowami myśl szukaną dognać?

Czyż nie to samo spełnia każdy, kto pracuje? A 
wszystko, co powstało wśród nas trwalsze, a co zarazem 
rozmiar przeżywania rozszerza, przyozdabia, co się naj­
oporniejsze okazuje wobec zalewów czasu — czyż 
właśnie nie wynika z takich oto małych, w iększych 
i największych wyrzeczeń się i ofiar? Gdy zatrzym uje­
my czas, gdy go przeinaczamy naszym dorobkiem pracy, 
że staje się — gdyby wolno tak  powiedzieć — czasem 
twórczej świadomości, nie zaś tylko bezwolnego mijania?
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Są zatem w życiu naszem jakoby dwa rzędy trw a­
nia, dwa czasy różnorakie.

Jeden z nich płynny jest, swobodny, luźny czas 
wszechświata, i oto drugi, malutki, nasz, ludzki, zmaga­
jący się z tamtym — czas woli, samorodny, gromadzą­
cy — ach, niechże to wypowiem — gromadzący skarby 
innego moralnego narastania, który potrafi w dobach 
pracowitych streszczać lata, a chwilami swemi opromie­
nia stulecia.

To ów czas bohaterów, w obliczu którego wieki 
są sekundami, to czas twórców, przezwyciężający opór 
wszelkiej materji. Dzięki niemu to właśnie człowiek, 
małe, bezbronne, jakże śm iertelne stworzenie, w pamię­
ci ojców, synów, wnuków i prawnuków, z rąk  do rąk 
podawanej, żyje tysiące lat.

To ów czas niespożyty, z miłości człowieka po­
wstający, który ostatnią rzecz na ziemi, nieodwołalnie 
samotną i zamkniętą, k tóry śmierć samą przeradza 
w życie.

Kto bowiem wyrzekł: — To już raczej śmierć mo­
ja! — ten rzekł: Ty, sprawo, jesteś mi droższa, niż ży­
cie, To nie ja, to ty, sprawo, będziesz życiem. A moja 
śmierć jest czułą m atką twej wieczności.

Oto jedyne, najszczytniejsze pismo człowieka w dzie­
jach jego na ziemi, tak  ukochanej pięknej i radosnej.

Pismem tern pisały się i piszą dotąd wszystkie 
sprawy, o których snadnie marzymy, iżby je nieśm ier­
telności przekazywać należało. Tern właśnie pismem 
i takim charakterem  znaczona jest historja wszelkich 
nauk i prawd, i wszystkiej historji człowieka. I tylko 
te  wyrazy kładzie człowiek na progu tragicznym swej 
rozmowy z Bogiem. Nieinaczej też, a w łaśnie z tej ofiary
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wywodząc w szelkie początki, utw ierdza w sobie i roz­
jaśnia światło sprawiedliwości, które w ogromach ziemi 
i światów dookolnych jest niczem więcej, jak tylko 
stanowczem stwierdzeniem powagi oraz męstwa celów 
ludzkich.

Pod każdem słoAvem naszem ileż to jeszcze prze­
pływ a krwi niedawnej! Każde słowo dzisiejsze, gdyby 
historję swą okazać mogło, wywołałoby z pod ziemi 
i z morza, i z powietrza całe falangi braci, ojców, dzia­
dów i pradziadów naszych, z krzykiem wielkim pędzą­
cych przeciw sobie do boju.

A jednak ileżto dziś z pośród owych słów ludzkich 
tak  ongi krwawych, błyszczy wieczną jasnością pokoju?!

Oznacza to - ni mniej, ni więcej — iż trzeba 
było rzucić na pole setki i tysiące wrogich imion i zna­
ków, i istnień; iż zewrzeć się m usiały w strasznym  
przelewie krwi, zabłysnąć grozą wojny i skrzepnąć, 
i przeminąć, by pozostała po nich ta  w łaśnie szczytna 
zasada sprawiedliwości, z powodu której nikt już za 
oręż nie chwyci, gdyż zasada ta we wzajemnym boju, 
cierpieniu i męce dla stron obu i wszystkich, i dla ca­
łej ludzkości stała się oczywistą.

Iż ta  spraw a dla stron obu i wszystkich, i dla całej 
ludzkości stała się oczywistą!

O taką sprawę — zaiste, dziś już oczywistą — po­
szli Ci, których przypominam na stronicach tej książki. 
To Oni pierwsi wyrzekli nad Wisłą, w górach naszych, 
nad Nidą, nad Prutem  i Stochodem, nad rzekami, polami, 
wobec miast, wobec wsi, wobec lasów:

Jesteś mi droższa niż życie. Tak spieszno tutaj 
moim siłom, że nie ja  — to Ty właśnie będziesz życiem, 
a moja śmierć jest czułą m atką Twej wieczności.
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PIERWSZY ŚNIEG

(W drodze na pozycje I-ej Brygady Legjonów pod Kamieniachą, 
na Wołyniu, w roku 1915.)

Po rudych, zgasłych połach w iatr się trzęsie, wśród 
pokruszonych krzewów leci dreszcz, a z lasu płyną 
wielkie, ogromne oddechy.

Cóż wiatr, cóż dzień i noc, i cóż piach, kurzący 
z okopów? Cóż połamane żelazo, cóż drogi przetarte 
na bezdroża, cóż wywijanie czarnych rękawów sosny — 
dla nas to wszystko nic!

Żołnierz nie zważa na nic^— żołnierz się bije!
Czarne gardziele haubic wyszczekują ku niebu, 

i słowo nagłej śmierci łata wciąż miarowo po stropie 
obłoków, nad głowami ludzkiemi rozhuśtane.

Po całym froncie kroczy straszne łamanie kości: 
terkoce karabin maszynowy.

Jedziem y kłusa — naprzód. Zamykam oczy i zno­
wu, znowu nie pamiętam, czy to tu, czy to tam, czy to 
zjawa, czy sen?

A rmaty co parę sekund oddają strzał. Ludzie za­
wzięli się. Kują tę śmierć cierpliwie. W kaskach śpi- 
czastych, w ciemnych, skórzanych kubrakach, w sukien­
nych furażerkach, w wielkich, futrzanych czapach.

Wszędzie wkoło tryskają bure fontanny ziemi. 
P owyrywamy sobie grunt z pod nóg, i na czemże póź­
niej znów do bitki staniemy?!

14



Raz wraz w ybłyska ogniste żądło strzału, raz wraz 
przepada za w iatrakiem  brudna szmata dymu.

W pogruchotanej wsi sepleni czarna łuszczyca spa­
lenizny. Jedno skopane rumowisko. Drogę zagradza 
swym trupem  wielki żołnierz rosyjski. Leży w środku 
kałuży. Ręce trzym a do strzału, karabin mu się z nich 
wywalił, kolba cała we krwi.

Przed żołnierzem owym runęli żołnierze niemiec­
cy, w strzym ani w pędzie. Spoczywają nawznak. W szyst­
ko mają na sobie tak  szczelnie dopasowane, jakby im 
starczyć miało na całe lata wojny.

Szare chmury wołyńskie płyną im w oczach tak 
szeroko rozwartych. Na skraju tej kompanji skoszonej 
leży prześliczny chłopak w cesarskim  kasku, zamyślo­
ny — piękny, romantyczny. Jakgdyby zstąpił z obrazu 
Feuerbacha.

Znów droga, niczem wśród wielkich glonów ze­
schłego Chleba, pośród trupów rosyjskich.

Na całym froncie trzeszczy straszne łam anie ko­
ści, między chałupami tryskają sypkie fontanny ziemi, 
z powijaków białego dymu w ytryska złoty p a z u r—-sza­
re kule szrapnela kurzą słupkami pyłu na wywianym 
gościńcu.

W śród ocalałych chałup stróżuje nasz ułan. Łazi 
tam i napowrót, młody chłopiec, zmarznięty, o smagłej 
twarzy pastuszków Malczewskiego.

Na złotem tle olszyny mija wyniośle wysoki, le- 
gjonowy kask.

W iatr przebiera wśród słomy podwórca i jęki 
stam tąd wygania. To jakiś sołdat zapomniany jęczy tam 
tak straszliwie.
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Ludzie tu wszędzie giną, stróżują, biją się i zdy­
chają na śmietniskach — jedziemj?^ dalej.

Rozkaz.
Gdy zakręcaliśm y pod krzyżem wiejskim, przele­

ciało nad końmi lżejsze chyba niż piórko, pierwsze w je­
sieni tej, maluśkie ździebło śniegu.

Jedziemy. Drogi chwiejne plączą się pod nogami, 
na pola spada cisza, tak równa i tak  szczelna, że się 
wydaje — lasom bliżej do nieba i wszystkiemu bliżej 
pomiędzy sobą.

Jedziemy wolnym kłusem, śnieg okrywa przydroż­
ne mogiły, tu już przysypał czako huzara, tam znowu 
osiem hełmów cesarskich obielił statecznie, już białą 
listwą obciągnął suche ramiona krzyżów na cmentarzu.

Kłus — kłus.
We wrotach cmentarza czeka nas nasz kolega, ple­

cami oparty o drzewce. Mały żołnierz. Nasz legun. Jak  
wczoraj buty sznurował, tak mu zostaną, jak wczoraj 
pas zacisnął, tak  mu już pozostanie na wieki. Jak  
wczoraj spadła mu czapka, tak  jej już nigdy nie odnaj­
dzie, jak wczoraj w ypadł mu notes, przestrzelony na 
piersiach, i otw arł się na wietrze, tak się już chyba 
nigdy więcej nie zamknie.

Karteczki krwawe, pospołu z onym śniegiem, włó­
czyć się będą, o okop wadzić, między krzyżami się plą­
tać, we wodzie tonąć i przez puste równiny przebiegać, 
i przy chatach szeleścić.

Wśród mroźnych strzępków śniegu i ten okrzyk 
młodziutkiego serca, i ten list właśnie lecący tu przez 
drogę:
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„Kochana Mamo!
Jeśli ja zginę i list ten dojdzie do Ciebie, to wiedz, 

żem zginął dla dobra nas wszystkich. Zawszem szedł 
z tą myślą, żeby wrócić nam wolność tak drogą i nie­
zbędną dla Polaków. Przez same ofiary zbliża się wła­
śnie ta chwila. Nic nie odbywa się bez ofiar, a tern 
bardziej nasza wielka Idea^.

Dojeżdżamy. Wieczór zapada. Z pośród czarnych 
gałęzi sosen widać Już duże ogniska. Na skraju lasu 
grzeją się Strzelcy nasi przy kępach czerwonych pło­
mieni i śpiewają:

Tam na polu błyszczy kwiecie,
Stoi ułan na wedecie.

„Droga Mamo!
Jeśli pom yślisz sobie: — zostawił, poszedł — to 

wiedz, że poszedł, bo go wołała druga Matka, Ojczyzna. 
Wspomnij sobie, jak nieraz deklamowałem „Szata bia­
ła"”. Żebyś Ty, jak owego grafa matka, zamiast płaczu, 
rzekła: Niech idzie, widać prędzej nadejdzie chwila 
wolności, spadną te kajdany hańbiące...

Kochający syn, starszy żołnierz Wojsk Polskich*^.

Cóż wiatr, cóż dzień i noc, cóż pokrwawione oko­
py i śnieg, i cóż drogi u tarte  w Jedno puste bezdroże?

Żołnierze chórem śpiewają — płomienie szumią na 
wietrze, Jak sztandary.
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JEDEN Z PIERWSZYCH

Eugenjusz Medyński zginął w świetnym szturmie 
VI-go bataljonu I-ej Brygady, w bitwie pod Krzywo- 
płotami.

Mówiono, że, biegnąc do ataku, śpiew ał:—„Jeszcze 
jeden mazur dzisiaj“. Opowiadano, że rażony w serce, 
konając, powierzał komuś list do narzeczonej.

Czy śpiewał, czy istotnie wręczał komuś list jakiś, 
trudno zaiste wiedzieć. Kto może dokładnie spamiętać 
w takiej chwili, jak tam leżał i konał młody podporucz­
nik, czy powierzał komuś jakieś listy?

Rzecz inna, że byłoby to właśnie w stylu Me­
dyńskiego: Do boju iść — oczywiście — z piosnką na 
ustach. Umierając, oddawać list do narzeczonej.

Całe życie Medyńskiego układało się w prostych 
a zarazem patetycznych formach walki za Ojczyznę. Tak, 
jak walkę tę rozumieją ludzie wierzący, fanatyczni, za­
patrzeni we wzory najprostsze, pełne klasycznej ja­
sności.

On, kresowiec, syn ubogiego szewca odeskiego, 
jako młody chłopaczek — na barykadach Odesy. W tern 
przeświadczeniu, że wszystko jedno z kim, byle tylko 
razem przeciwko groźnemu tyranowi. Tymczasem — 
klęska.

Pobici.
Klęska wśród towarzyszy rewolucji i broni.
Klęska i prowokacja.
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Medyński — na gruzach marzeń, poszukiwany przez 
policję, goniony, szczuty, jeżdżący łódką do księżyca 
po srebrnych falach Morza Czarnego. Na łódce tej 
zwierzający się pierwszemu w Odesie spotkanemu bo­
jowcowi polskiemu z nieuświadomionej jeszcze miłości 
do Ojczyzny, do Polski.

Której językiem mówił, lecz której nigdy nie oglądał.
Rozmowy te musiały być zapewne proste, pełne 

wzburzonych uczuć, lecz skuteczne, skoro Medyński, 
jako jeden z pierwszych, znalazł się w szkole Strzelca, 
wówczas jeszcze „towarzystwa sportow ego“.

Rosja potrafiła wygnać nielegalnego przybłędę 
z granic monarchji austrjackiej. Prawie bez grosza, za 
łaskawe pieniądze sympatyka, uciekł do Belgji.

Po Odesie, po krótkim  pobycie w Szkole Strzelec­
kiej — Bruksela, wielki Zachód, niezrównana uroda za­
chodniej demokracji, wszelkie wolności, pokusy wszel­
kich dostatków i rozkoszy. Tu oto znajduje się nagle 
ów młody chłopiec, nieumiejący żadnego z języków za­
chodnich, posiadający cztery klasy gimnazjalne i jakieś 
kursy aptekarskie.

Nie dać się! Nigdy się nie dać! Zdobyć tu wiedzę! 
Zostać inżynierem, inżynierstwo poświęcić celom ognia, 
czarom zwycięskiej zręczności.

O głodzie, chłodzie, nie mieszkając, nie jedząc 
prawie, uczył się, zdawał egzaminu, pracował nad sobą 
wojskowo.

Jak  się stało, że zapalony, lecz prostoduszny, 
chłopaczek został dowódcą młodzieży niepodległościowej 
w Brukseli, że starsi od niego, rozumniejsi, doświadczeń- 
si słuchali go tak chętnie?

Może poprostu dlatego, że w szufladzie stołu bru-

19



kselskiej mansardy Medyńskiego, zamiast Jedzenia, znaj­
dowały się proch, piroksylina, dynamit. Że od ust so­
bie odejmował, aby w owych proszkach, flaszeczkach, 
wzmacniać, ćwiczyć i udoskonalać ideę walki.

Ludzie to odczuwali — rozumieli.
Sumienność tego młodego dowódcy musiała po­

dziw wzbudzać. Żył w pogotowiu wojny na długo przed 
JeJ wybuchem. Już na cztery lata przed wojną całe ty ­
godnie, Jesienią, nocował w lasach podmiejskich Brukseli, 
by się zaprawiać do niewygód wojennego rzemiosła.

Podczas letnich miesięcy wykonywał, z oddziałem 
ćwiczonym przez siebie w Belgji, wielkie marsze forsow­
ne. Ćwiczył się ustawicznie w strzelaniu, czytał bardzo 
wiele z zakresu literatury  wojskowej.

Wydawało się nam to wówczas śmieszne, czy może 
naw et pretensjonalne, a dziś wielkie Jest i szanowne, 
że w ierzył w rychły kres swego życia.

— Zginę, zginę odrazu — śmiał się sentym entalnie 
Jeszcze w Brukseli, pośród grona strzeleckich kolegów.

Ile razy myślę o Medyńskim, przypominam sobie 
ów uśmiech Jego zielono-bladych oczu, błyszczących tak 
naiwnie z pod gęstej, czarnej czupryny. W ierzył w swą 
śmierć i tylko poprzez śmierć w łasną wierzył w zwy­
cięstwo Ojczyzny. Szedł co prędzej ku tej w łaśnie 
śmierci swej, przeprawiając się przez kordony zaraz po 
wybuchu wojny.

Tak rozumiał swój los. Więc posądzając o pozę, 
krzywdziliśmy najwznioślejsze Jego bohaterstwo. Sądzę 
jednak, że krzywda ta była potrzebna, iżby Medyński 
Jeszcze bardziej samotnym się czuł w swem dążeniu, 
a przez samotność ową Jeszcze doskonalszym.
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OSTATNI Z BRZÓZKOW

Cóż dziwnego, iż pierwsze wspomnienia poświę­
cam filaretom belgijskim?

Byliśmy wszakże wówczas ostatnią emigracją pol­
ską, emigracją młodzieży i dzieci prawie. W yprowa­
dzili nas na emigrację ową ludzie sprawiedliwi i silni, 
którzy dziś kierują naszem państwem. Którzy skrzepili 
je ogromem swego genjuszu i pracy.

Pracowaliśm y na tej emigracji, już zgoła jako sza­
leńcy. Czyż nie było szaleństwem w owych czasach, 
przy tak subtelnym stanie nauki, delikatności pojęć 
i kultury, wybiegać w lasy okoliczne tych m iast boga­
tych i szczęśliwych? W lasach ćwiczyć pałami, zamiast 
karabinów? I budzić mieszkańców złoconych klateczek 
podmiejskich starą pieśnią zapomnianego już wszędzie 
w Europie roku 1863-go:

Hej, strzelcy wraz, nad nami Orzeł Biały!
Kolegą Medyńskiego w Belgji najgorliwszym, gor­

liwcem ćwiczeń, a potem znowu wrogiem-rewolucjoni- 
stą wszechludzkim, był W ładysław Brzózka, z w ykształ­
cenia handlowiec i agronom, z ducha wieczny oponent, 
partyjnik, dziennikarz-tołstojowczyk, emigrant, z posta­
ci zabawny człeczyna, o głowie w kształcie rzepy ogrom­
nej o wybałuszonych, naiwnych oczach i ustach szero­
kich zaiste od ucha do ucha.
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Oczywiście! Gardził powstaniem wojskowem, nie 
uznawał żadnych „takich” militaryzmów, uznawał jedy­
nie wszechludzką rewolucję.

Ale ćwiczył. Ale wciąż przychodził, zaczynał, p ra­
cował, aż padał ze znużenia, z wierności natchnionej — 
i znów się buntował

— Nie żalże Wam, Brzózka, do djabła — pytałem 
go kiedyś poufnie po jakiem ś nieskończenie zawiłem 
zgromadzeniu w Antwerpji, na którem  przewidzieliśmy 
właśnie wszystkie losy świata — no, boście pewno krew ­
ny, czy powinowaty księdza Brzózki z powstania?

— A tak, a jestem  krewnym i jestem ostatni z ro­
du Brzózków, na mnie kończy się wszystko, ale nie 
żal mi wcale niczego. Wcale mi nie żal, gdyż to jest 
sprawa zasadnicza!

Zaprawdę nie wyglądał na człowieka, na którym- 
by się miało wszystko kończyć.

Znany był też i z tego, że śmierć Tołstoja obcho­
dził tygodniowem umartwieniem, pijąc czarną kawę 
i nago siedząc przed wygasłym piecem swej mansardy.

— Czyście zwarjowali, Brzózka?
— Nie zwarjowałem, kochani, wielki człowiek umarł. 

Choć pokłóciłem się z nim swego czasu i za drzwi mnie 
wyrzucał, bośmy się bardzo o sprawę polską pokłócili,

— Wyście go znali?
— Zachciało się go poznać, wsiadłem na pociąg — 

i zrobione. Bardzo mu nagadałem o sprawę polską.
Gdy wojna wybuchła i Strzelec już wyruszał. Brzóz­

ka wciąż jeszcze marzył o wszechludzkiej rewolucji, 
która nadejdzie — sama,

— Marynarze, panie, w Kronsztadzie, już i tak obe­
rwali frak Poincaremu!
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Odmawiał nas od wojny, zawracał, na każdym ro­
gu ulicy, wszędzie na ówczesnych tak  żywych, tak burz­
liwych plantach krakowskich pilnował wszechludzkiej 
miłości i rewolucji.

Aż oto pewnego ranka spotkałem tegoż Brzózkę 
zakurzonego, spoconego, jak w racał z Błoń w strzelec­
kim mundurze, z fajką w zębach, gdyż jako żołnierz 
musiał sobie odrazu kupić fajkę.

— Bójcie się Boga, Brzózka, czyście się wściekli?
Nie chciał rozmawiać.
— Jeszcze tylko rzeczy swoje zawinę, panie ko­

chany, i oddam gospodyni. Gdy wrócę, po wojnie, bę­
dą ręczniki i koszula, jak znalazł.

Ledwo doszedł w oddziale do Miechowa. Nie mógł 
dalej maszerować.

Pamiętam go w Miechowie, w sławetnej fabryce 
monopolu.

Jaka to była radość — spoczywać w tej rozbitej 
fabryce wódki rosyjskiej, rosyjskiego zła, nieszczęścia 
i bezprawia.

Dzień był upalny. Brzózka razem z innymi leżał 
pokotem na słomie, przykryty mokrą szmatą, w wiel­
kiej gorączce, nieprzytomny ze znużenia. Dychać już 
prawie nie mógł, podczas całego marszu rozpyskowa- 
ny, zaw sze „wszechludzki“ i rewolucyjny, a w służbie 
wojskowej codziennego dnia tak pilny i tak wierny.

Odprawiono go wtedy do lekkiej służby. Do „świad­
czeń“.

Nie chciał. Przechorow ał się i wrócił do pułku. 
A w pułku znów sobaczył, pyskował — i służył do ostat­
niego potu.
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Chorował i znów wracał, coraz słabszy, jeszcze 
bardziej wyczerpany, ale trwał, ale w szeregu trwał. 
Opuścił się już był zupełnie. Wszy go oblazły, sta ł się 
pośmiewiskiem silniejszych kolegów, pełen dzikiej roz­
paczy i niecierpliwości na słabowitość swoją, pracujący 
nad siły, a poniżej wszelkiego poziomu, lecz mimo 
wszystko wierny — wierny do zapamiętania.

Aż pod Budami Michałowskiemi, jesionią 1914 ro­
ku, zginął na odpoczynku, w chałupie, o zmroku, na 
słomie. Przeczuwał, że zginie. Wypowiedział to nawet, 
skręciwszy papierosa.

Orzekł: — Teraz właśnie palę ostatniego papie­
rosa

Nie dopalił, trafiony kulą w głowę. Dopiero kiedy 
zginął, zrozumieliśmy, ile najszczytniejszego wahania, 
.najszczytniejszej miłości ubyło razem z tym człowiekiem.
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z  KRZYKIEM WOJNY!

U porucznika Milki, w kompaiiji I-go bataljonu 1-go 
pułku piechoty I-ej Brygady, żyło się, spało, jadło, piło 
a zarazem było, jak chyba nigdzie w Brygadzie, czy też 
właśnie, jak wszędzie — by innym oddziałom nie ubli­
żać w koleżeństwie — lecz z jednem zastrzeżeniem, że 
trudno w innych oddziałach o taki humor, ruch, pogodę 
i takie wesołe bohaterstwo.

Skądże to taki humor i tyle wesołości? Rzecz dla 
mnie prosta — gdyż Milko był ze Lwowa i wszyscy 
oficerowie też ze Lwowa, i kompanja ze Lwowa, bo 
jeżeliby nawet w istocie ze wszystkich stron Polski, to 
jeden Milko wystarczył, że wszyscy jakby wyszli ze 
Lwowa, m iasta bohaterskiego i wesołego zarazem, jak 
żadne inne w świecie.

Milko był profesorem  gimnazjalnym i dziennika­
rzem, i redaktorem -feljetonistą, czytanym pilnie i rado­
śnie, lecz nadewszystko świetnym organizatorem. Miał 
ów dar łączenia ludzi w grupę, w oddział; życie orga­
nizacyjne rosło mu samo w rękach bez trudu.

Zaleta taka nazywa się — że za jakimś człowiekiem 
ludzie przepadają. Przepadają, ciesząc się zawartem w ta­
kich ludziach bogactwem życia.

Jego śmierć nagła — rażony w głowę szrapnelem  
w bitwie 6/XII 1914 pod Marcinkowicami — wywołała 
krzyk w szeregach.
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Ludzie wołali głośno, jakby sobie samym nie wie­
rząc: — Komendant Milko zabity! Zabity! Zabity!

W racałem z pozycji, na której padł Milko, w raca­
łem jako zdemoralizowany żołnierz. Nie była to uciecz­
ka. W racałem bardzo powoli.

Całkowita demoralizacja: odejść stąd, wszystko zo­
stawić, nie mieszać się już nigdy do niczego. Dokąd 
wracać? Nigdzie. W szystko jedno.

W racałem pustą szosą, szrapnele biły po niej, trze­
szcząc w powietrzu garściami żelaza — było mi w szyst­
ko jedno.

W parę godzin później spotkałem  na wozie po­
rucznika Milki ordynansa jego, Jaśkiewicza.

— Wy też jesteście ranni, Jaśkiewicz?
— Ta gdzie ja ranny — mówił przez łzy — ale ja 

jeszcze nigdy w życiu tak nie płakał. Komendant Milko 
zabity. Ja już doprawdy nic teraz nie mogę!

Nie mogę, nie mogę — jękną najbliżsi, gdy dości­
gnie ich wiadomość o tej śmierci.

Ja  już nie mogę, nie mogę — poskarżą się w mrocz­
nym pokoju ociężałe z bólu usta.

Ale przecież czyjeś serce pęknięte i czyjeś ocię­
żałe z bólu usta, nic to nie może dziś znaczyć — idzie­
my z krzykiem wojny!
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WYPRÓBOWANY ŻOŁNIERZ

Kapitan Kuba-Bojarski zginął w krwawej bitwie 
pod Łowczówkiem, w grudniu 1914 roku, w dzień Wilji 
Bożego Narodzenia, gdy wracał ze szturmu swego I-go 
bataljonu. Zakręcił z górki za chałupę, i tu przeszła 
przez niego w stęga karabinu maszynowego.

Kochał wojsko, nie miał żadnych przeczuć złowróżb­
nych, urządzał się w służbie wojennej i gospodarow ał, 
jakby ta wojna miała chyba trwać wiecznie. Kochał ten 
surowy i stanowczy tryb organizacji. Przejęty był do 
dna swego istnienia radością żołnierstwa. W szystkie roz­
kazy, dyspozycje, trudy, marsze spełniał z żywiołową 
radością.

Pod rozkazami jego rozpoczynałem swoją służbę 
wojskową. Był to człowiek twardy, prosty, spokojny 
i rozumny. O sobie samym nie mówił nigdy. Raz tylko 
poprzez ramię, gdy szukał czegoś w notesie, zauważy­
łem zboku na kartce, przy jakichś wyliczeniach zano­
towane:

Przyjazd mamy.
Notatka ta przestraszyła mnie. Jakgdybym  sobie 

wtedy uświadomił, że nie wolno na wojnie wzywać słów 
czułej miłości.

Nikt tak, jak Kuba-Bojarski, nie umiał wydać zmar­
zniętej, zbiedzonej kolumnie piechoty rozkazu— masze-
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rować. Tyle w rozkazie jego było współczucia, powagi, 
poczciwości. Jakiejś wyższej, ojcowskiej poczciwości.

Nigdy w czasie marszu nie jechał konno, zawsze 
szedł piechotą razem ze swym oddziałem. Dobrze zwią­
zany, szczupły, twarz regularna, niskie, równe czoło, 
nieduże, czarne, zmyślne oczy, rumiane policzki, małe 
usta, wykrojone w kształcie serca.

Zdawałoby się — wcale przeciętny. Tymczasem 
twarz ta w boju przeinaczała się. Jakoby wyższy duch 
ją  opromieniał. Czyniła się podobną do g łow y-em ble­
matu, herbu, godła.

Są twarze, które walka poniża, rozkłada, nicość 
ich ukazuje, i twarze, które bój uświęca.

Kuba-Bojarski był srogim, wypróbowanym żołnie­
rzem. Krwawą wojnę z caratem prowadził od czterna­
stego roku swego życia — na wiele lat przed wojną.

Komendantem bataljonu był mianowany — i z tego 
bardzo dumny — przez Piłsudskiego na placu boju.

Przy całej powadze lubił naiwnie wszelką zewnętrz- 
iiość wojskowego stanu. Opięty zawsze chrzęszczącemi 
rzemieniami, nosił bogatą, osobliwą szablę, najstaranniej 
naszyte odznaki.

Przeczułem, że zginie, gdy podczas jakiegoś po­
stoju, w czasie bitwy pod Limanową, otrzymaliśmy cały 
transport z etapu.

Kto nie był w polu, ten nie wie, co znaczy przy­
bycie takiego transportu. To znaczy — że skarby Se- 
zama przyjechały i cała Europa, i wytworna miękkość 
cywilizowanego świata, i ponętny, niedościgły wdzięk 
kultury.

— A ta bluzka to mi się przyda — zawołał kapi­
tan Kuba, wyciągnąwszy ją z tłumoka i niosąc w pro-
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mień słońca, k tóry przez okno chałupy spadał na k le­
pisko.

— Komendancie, gdzieżbyście wy chodzili w ta ­
kiej bluzce, ułanka austrjacka do piechoty?! Ale mnieby 
się przydała — prosił konny ordynans bataljonu.

— No, widzicie, kiedy mi szkoda tych złotych sznu­
rów — odpowiedział Bojarski, z dziecinną radością i gu­
stem na nie patrząc. — Później będę sobie nosił...

Zerwałem się z barłogu. — Później nie. Już nie... 
— och nie... już nie — przemknęło mi przez myśl...

Ze śnieżnych gór, z czarnych, srebrzystych lasów 
waliło słońce złomami opalu przez okno. Kuba stał na 
środku iżby i, wysoko trzym ając ułankę, śmiał się do 
niej i do złotości jej, naiwnie, szczerze. Tak go na za­
wsze już pamiętam z uśmiechem, zawieszonym w pro­
mieniu słońca.
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SOL ZIEMI

Bolesław Szpunar pochodził z Wieliczki, był synem 
górnika. Rósł w biedzie i w kłopotach — bo jakież to 
są rozkosze i uciechy, i dostatki górniczych dzieci?!

W spaniale przetrw ał dwanaście lat galicyjskiej na­
uki, cztery klasy „ludowe” tępej, zakutej metodyki 
i osiem lat gimnazjum klasycznego, zakończonego dia­
logami Platona w oryginale — pośród takiej biedy do- 
okolnej i takiego serwilizmu.

Jako młody prawnik, stał się Szpunar wkrótce 
groźnym dla wszystkich prowincjonalnych kacyków 
wielickich. Oto człowiek — wyrosły „z niczego”, z p ra­
cy, a działał przecie za dziesięciu i sprzęgał dookoła 
siebie całą wielicką organizację robotniczą.

Ludzie tego wychowania i tego pokroju, co Szpu­
nar, byli w ostatnim dziesiątku lat wielkiem zdrowiem 
i najmłodszą nadzieją Małopolski. Zardzęwiałe kółka 
i tryby  wszelakich machinacyj galicyjskich, które tak 
dokuczliwie skrzypiały przy wyborach, radach, kasach, 
komitetach i sejmach tej części Polski, pod naciskiem 
Szpunarów musiały były usprawniać się, czyścić, funk­
cjonować prawidłowo i uczciwie.

Och tak  — Bolkowi Szpunarowi należałby się ży­
ciorys w stylu Amicisa. Żeby tam było opowiedziane 
poprostu o owem mieszkanku górniczem w Wieliczce,
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0 tych kufrach, jeszcze z chłopska wzdłuż ściany usta­
wionych, i o owej lampie naftowej z brzęczącą umbrą,
1 o tem, jak siadywał tam u tych Szpunarów poseł, 
zacny pan Klemensiewicz, i aż oczy mrużył z radości 
na widok, jakiego to działacza dochował się w tym nie­
bieskookim Szpunarku.

Ów Amicis polski ma wdzięczne pole pracy: po­
każe nam syna górnika, który to syn pam ięta chyba 
przecie w szystkie niedole ojcowskie, a zarazem swego 
dzieciństwa. A oto teraz syn górnika w yrósł już i prze­
mawia w niskiej, szarej sali Domu Ludowego w W ie­
liczce, pod zadymionym portretem  Marji Konopnickiej. 
Okna tego Domu Ludowego wychodzą na górki, na te 
górki tutejsze, poszarpane tak  ciężką pracą ludzką. 
Lecz w szybach przebłyskuje nadzieja.

Niechże to będzie powiedziane — nadzieja, na­
dzieja, ukochann nadzieja, skoro z pod biedy i ucisku, 
i niedostatku wyrobić się tak można, że dzieci nasze na 
trybunie już stoją i do narodu swobodnie przemawiają.

W ybucha wojna. Szpunar jest prawnikiem, Szpunar 
jest urzędnikiem i Szpunar jest działaczem. Nie taka 
лvielka rzecz wydobyć go z szeregu i przyoszczędzić 
życie takiego chłopaka.

W ybucha wojna — nie szukajcie Szpunara, choć 
nikt z was nie słyszał, żeby m aterjalista taki głosił 
perory o Ojczyźnie, lub srebrne szpilki z orzełkiem 
nosił przy krawatce.

Z pierwszem i oddziałami Strzelców przekroczył 
granicę.

On i jego brat młodszy poszli na wojnę odrazu i 
poprostu: jak się przystaje na żołnierza w piosence. Jak
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to pojmuje myśl ludu, która żołnierkę uważa za pracę 
dla Ojczyzny.

Bracia Szpunarowie bili się mężnie w I-ej Bryga­
dzie pod Józefem Piłsudskim.

Rozrośli się, chłopy się z nich porobiły i tylko 
oczy jeszcze pozostały im niebieskie, świeże, jak  b ła­
watki.

W srogiej bitwie pod Łowczówkiem, podczas od­
wrotu, Bolesław został ranny, gdy ostatni schodził 
z placu.

Brat przy nim został. Jakże dręczyć musiała ran ­
nego myśl, że brata gubi, jak zdrowy cierpieć musiał, 
że nie podźwignie rannego.

Polska linja znikała już w lesie, między pniami 
ukazywały się coraz częściej szare, rosyjskie papachy. 
Wśród strzałów, wrzasków hurra! zgiełku bitwy, śniegu 
i mgły, dnia 25 grudnia roku 1914 strącili obaj bracia 
na zawsze z oczu szereg bratni

Bolesław zginął z odniesionej rany, brat jego, Mie­
czysław, um arł w szpitalu rosyjskim  w Tarnowie na 
tyfus.

Należy się Szpunarowi miejsce w niskiej, małej 
sali U niwersytetu Ludowego w Wieliczce, gdzie tyle 
razy wykładał. Należy mu się miejsce w Domu Robot­
niczym. Niechże tam na stosownej rycinie biegnie z pło- 
nącem łuczywem w ręku na czele tłumu — jak biegł 
po zwycięskich wyborach, które w Wieliczce prowadził

Należy mu się stronica w bezliku stronic polskiej 
sławy żołnierskiej.

Przedewszystkiem jednak należy mu się pamięć 
tych wszystkiah, którzy po różnych zapomnianych ką­
tach walczą o ład, o prawo i obowiązek. Niech wierzą
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i zapamiętają, że oto ich poprzednik tak  samo walczył. 
I tak samo wywodził się z tego, co pospolity dzień gru­
bych dostatków zwie — niczem. Że wywodził się z cięż­
kiej, bezimiennej pracy. Że pracę ową potrafił opromie­
nić najwyższem dobrem, jakie znane jest człowiekowi 
na ziemi: skarbem  nadziei tych właśnie szarych ludzi, 
którzy nie mają w życiu innej i lepszej wiary, jak 
w lepszego, najlepszego Człowieka.



TRZEJ SIERŻANCI

Minęły już te pierwsze dnie tkliwości, gdy nazwi­
ska rannych i zabitych naszych były rzadkością bole­
sną i bezcenną.

Możemy już dziś dla zbudowania żywych mówić
0 śmierci poprostu. Żołnierska dola nauczyła nas ro­
zumieć tę rzecz mężnie, skromnie, w granicach Celu
1 Sprawy.

— Melduję posłusznie --  rzeknie szybko gdzieś 
w polu ordynans — że dowódca naszej kompanji zginął...

Tak się dziś wypowiada — ustąpienie z szeregu...
Taką właśnie prostą śmiercią zginęli w boju 22 

grudnia roku 1914 trzej żołnierze 1-ej kadrowej kom­
panji, sierżanci 1-go pułku piechoty Legjonów, Kazi­
mierz Kamiński (Luboń), Kazimierz Strzelecki (Kazik) 
i Henryk Dobrowolski (Sęk).

Wyszli razem 6 sierpnia z Krakowa, w tej pierw ­
szej kadrowej kompanji, k tóra niosła do Królestwa głos 
wszystkich serc Polski i gniew najszlachetniejszej ze­
msty. Radość 1-ej kadrowej kompanji należała się Kamiń- 
skiemu. Zapracował na nią jeszcze jako student Insty­
tutu Elektrotechnicznego, organizując Związki Strzelec­
kie w Rosji i Petersburgu.

On, który tak  dobrze umiał oblecieć w szystkie ką­
ty  studenckiej polityki, tak  dobrze wszystkie koteryjki
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zamazać, a całość roboty trzymać w garści... On, który 
dobrym szlakiem dziadów, pradziadów, Padlewskich, 
Schwarzów i wszystkich tamtych — kuł zemstę w gnieź- 
dzie wroga...

Na radość tę zasłużył Strzelecki, cichy pracownik, 
jeden z tych niestrudzonych dobrodziejów plutonu, któ­
rzy warzą jedzenie dla innych, gdy inni się po długim 
marszu walą z nóg, którzy znajdują kw atery, gdy inni 
się już ruszyć nie są w stanie.

I zasłużył sobie trzeci z nich, młodziutki Dobro­
wolski, członek Strzelca warszawskiego, by był mię­
dzy pierwszymi, którzy wejrzeniem żołnierza witać bę­
dą zabrany drogi kraj.

W szyscy trzej zginęli w bitwie pod Łowczówkiem 
dnia 22 grudnia 1914 roku.

Strzelecki skończył tak samo, jak żył, skromnie 
i cicho, od rany w serce — w randze sierżanta.

Zginął Dobrowolski, tak właśnie ślicznie dotrzy­
mując przyjaźni, jak pięknie szedł do boju.

I trzeci sierżant — Luboń...
Do ataku biegł pierwszy. Rażony kulą, klęknął, 

przytulił się do drzewa. Lecz nie wypoczywał zbyt 
długo. Spostrzegłszy, iż krwi zatamować nie zdoła, 
ściągnął dłonią kurtkę na skrwawionej piersi i skoczył 
naprzód.

Słyszeli wszyscy jego wołanie:
— Niech żyje Polska, legjoniści naprzód!!
Runął, trafiony w czoło.
Wszystko, co pozostało z naszego ziemskiego Lu­

bonia, to dwa małe notesy, które nosił w tornistrze:
Na wąziutkich stronicach pisał tu sierżant Luboń:
„Ó/5 1914, czwartek. Alarm o drugiej rano. Zbiór-
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ka przed trzecią. W ymarsz z Krakowa pierwszej ka­
drowej kompanji wojsk polskich‘̂ .

Należał do pierwszej załogi w Słomnikach, tu, jak 
głosi w ytarta stroniczka:

^Pierwszy raz mówiłem do chłopów... Po stu la­
tach przychodzim y  — wojsko polskie — za wolność 
i lud. Sam ledwom się nie rozpłakał^.

I później, o wiele później, po różnych losach, po 
ciężkich tarapatach:

„ Wleczemy się do Lasków. Zapewne zaraz pój­
dziemy w bój... Trzeba z pogardą śmierci, śmiało, we­
soło, z pogodną twarzą iść w bój... By moi najdrożsi 
wiedzieli, żem walczył i ginął mężnie za sprawę, o któ­
rej tyle lat marzyłem, dla której rozdmuchania wytę­
żyłem  .swój zapał młodzieńczy. Skończyła się gada­
nina“...

W dwóch małych notesach, przez godziny zbiórek, 
racje otrzym anych sucharów, gotowania kawy i te nie­
wyczerpane .„idziemy dalej“, i te rozmaite „budzą o pią­
tej“, przez chwile postoju i walki, kroczy prosta chwa­
ła piechura, klasyczna dzielność sierżanta...

Aż oto schodzi z kartek  dziennika, pochyla się nad 
drzewem, do którego się tulił ranny Luboń. Kwitnie 
wielka, ogromna, tam, gdzie padł, rażony w czoło kulą 
śmierci, a wraz dotknięty pocałunkiem nieśm iertel­
ności.

Razem wyszli, razem zginęli trzej sierżanci, spo­
łem  leżą pod grządką świeżo usypanej ziemi, a szeregi, 
które już naprzód bez nich poszły i idą, niosą radosne 
wezwanie Lubonia: „Niech żyje Polska, legjoniści na­
przód!!...“
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ZALEŻNE OD KILKU SLOW...

Chciałbym, by los i śmierć Kaszubskiego, w łaśnie 
dlatego, że tak tragiczne, oparły się przesadzie patosu 
i by widzieć je można było, ów los i ową śmierć, w co­
dziennej prostocie, rześkości nieomal, z jaką je złożył 
polskiemu narodowi skromny oficer I-ej Brygady, pod­
porucznik Stanisław Król-Kaszubski.

Nie trzeba, nie należy, by między Kaszubskim 
a zwykłym codziennym człowiekiem staw ała legenda. 
Pamiętajmy Króla, jakim był, zwykłym, bliskim, może 
naw et pospolitym. Poczciwym, niewybrednym. I pam ię­
tajmy, że taki w łaśnie pomierny — jest bohaterem.

Zaprawdę -  wielka to rzecz bohaterstwo, lecz 
przecie nie tak  wielka, gdy spełnia je człowiek na wiel­
ką miarę zakrojony. Na wielką miarę zakrojony, przy­
kładami oddawna budowany, olimpijczyk. Natom iast 
większa, stokroć większa, gdy laury takowe zdobywa 
szara potoczność: wtedy bowiem dzieje się cud i prze­
mienienie, i cnota nie jest w świetle wyjątku ustaw io­
na, lecz staje się regułą codzienności.

Podporucznik Stanisław Król-Kaszubski był czło­
wieczkiem nader małego wzrostu, budowy bardzo, przy­
znać trzeba, niewydarzonej, twarzy brzydkiej, z wyłu- 
piastemi oczyma i wystrzępionym wąsem.
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Przyznać trzeba, że postawa Kaszubskiego dużo 
w sobie miała cech śmieszności. Nic to nie znaczy, 
oczywiście, gdy mowa o wiecznem życiu człowieka, 
lecz tu na ziemi, w życiu potocznem, znaczyło i zawsze 
znaczy.

Miał on już coprawda zasługi piękne w roku 1905. 
Ale i te zasługi jakgdyby sam rozpraszał, czy też 
umniejszał do niewielkiego poziomu fizycznej swej po­
staci. Można przecie samemu dojść do wielkości m oral­
nej i samemu można ją roztrwonić. Nie oszczędzić — 
ale wydać po groszu.

Otóż Kaszubski tak samo właśnie: wprawdzie
uczestnik rewolucji 1905 roku, lecz zarazem uczestnik 
bardzo głośny wszystkich wieców, obchodów, gadulstw, 
dzikim tenorem  niem iłosiernie śpiewający przy natchnio­
nych pijaństwach.

Gaduła skory i namiętny, wyćwiczony zajadle w roz­
powszechnionej wówczas paplaninie stowarzyszeniowo- 
akademickiej.

Nastaje wojna, zabiera Kaszubskiego, jak w szyst­
kich innych w tym niepodległościowym klanie.

Bitwy, marsze i bitwy, aż wreszcie bitwa pod Łow- 
czówkiem. Jeszcze niedawno w Makowie, w Suche], 
w Nowym Sączu śpiew ał Kaszubski przy wódeczce 
i piwku „W arszawiankę“ i inne hymny uroczyste, że 
słuchać było trudno. A tu wypada bitwa pod Łowczów- 
k iem — haratanina wielka po owych górkach zm arznię­
tych i zdradliwych.

Chodźmy stąd za słowami komisarza miejscowego 
w Pilznie Małopolskiem:
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y,Donieść muszę — pisze ów miejscowy komisarz — 
że oficer I-ej Brygady, który dostał się do niewoli pod 
Łowczówkiem...

Po czterech dobach walki w racał jako jeden 
z ostatnich przez owe wzgórza i las, pełne dymu i śm ier­
ci. Widziano jeszcze Kaszubskiego, jak, kulą rażony, zwi­
nął się w kłębek i stoczył ze wzgórza.

Ale nie wiedział ani on. Kaszubski, ani Rosjanie, 
że się im codzienność polska zwykła, najzwyklejsza, 
pod nogi potoczyła. Niby kam yk nieduży. Lecz — że 
na tym kamyku niedużym nigdy nogi nie postawią.

^Donieść muszę, że oficer I-ej Brygady Legjonów, 
Kaszubski, który dostał się do niewoli pod Łowczów­
kiem, przetrzym ywany był w tutejszych aresztach są­
dowych...

I tu oto stało się, o czem nikt nie wiedział w are­
sztach sądowych: myśleli, że oficera Legjonów schw y­
tali, że się od niego dowiedzą może, czego trzeba dla 
wywiadu. Lub może odbędą przeciętną formalność inda­
gacji i odeślą na tyły ku etapom, jako jeńca wojen­
nego.

Może nawet sam Król-Kaszubski nie wiedział, że 
to on w tern więzieniu przesiaduje a zarazem już jak­
by nie on.. On i prorocy jego: Łukasiński, Mickiewicz 
i Traugutt.

Jacyż prorocy? Nie mogła mu tu towarzyszyć hi- 
storjozofja myśli polskiej, bo jej zapewne nie znał; to­
warzyszyła mu zapewne patrjotyczna śpiewka, najprost­
sza, aż do uprzykrzenia znana.

....„przetrzymywany był w tutejszych aresztach 
sądowych, poczem, gdy z papierów okazało się, że jest
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poddanym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, skaza­
no go na powieszenie"^.

Czemu on nie zaprzeczył! Mógł przecie zaprzeczyć, 
motać, odwoływać się, wykręcać. Mniejsza już nawet 
o to, czyby był w ygrał tę sprawę. W każdym razie 
przedłużał sobie życie w tym wypadku i otwierał nowe 
możności ocalenia.

Lecz nie zaprzeczył.
Więc znalazł się ten zwykły człowiek twarz w twarz 

przed tern samem zagadnieniem, które ongi stanęło 
wobec przem ądrych i najzacniejszych oczu Sokratesa: 
iż całe życie zależne się stało od kilku słów.

Spotkał go tej same] doniosłości mrok wieczora, 
tej samej długości dzień leniwy. Tylko, że najbardziej 
świadome myśli Kaszubskiego mniej miały w sobie 
świadomości, niż najbardziej nieuważne i rozstrojone 
myśli Sokratesa. Tylko, że wokół Kaszubskiego, w jego 
myślach, nadziejach, kw itły sprawy życia, i nie po tra­
fił zapewne zobaczyć ich nadziemskiego cienia. Był 
więc prawie bezbronny wobec dylematu śmierci, a śmierć 
na niego szła i zatrzymać można ją było tylko kłam ­
stwem: że nie jest rosyjskim  poddanym.

Czyli — iż podporucznik I-ej Brygady Piłsudskiego 
miałby powiedzieć, na tym tu sądzie w Pilznie, że nie 
jest sobą, skoro jest podporucznikiem I-ej Brygady.

Zdrada sztandaru!!
Sztandar, tern prostem  rozumiany sercem, jakąż 

przedstaw iał radość i ponętę?! Tę chyba głównie, że 
go oddać nie można. Niech minie wszystko i niech 
śmierć przychodzi — nie wolno oddać sztandaru.

Dlaczego, ach dlaczegóż nakoniec, nie wolno od­
dawać sztandaru?
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By za lat kilka, lub jutro, kilku takich samych 
Kaszubskich nie powiedziało;

Wzięty do niewoli pod Łowczówkieiii Kaszubski 
myślał, że sztandar oddać wolno.

^Donieść muszę, iż oficer I-eJ Brygady Leg jonów, 
Kaszubski, który dostał się do niewoli pod Łowczów- 
kiem, przetrzym ywany był w tutejszych aresztach są­
dowych, poczem, gdy z papierów okazało się, że jest 
poddanym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, skaza­
no go na powieszenie. Wyrok wykonano na targowicy 
wczesnym rankiem, ciało pogrzebano niedaleko cmen­
tarza. Jednak grób zrównano i końmi zatratowano, by 
nie pozostał ślad”.

Mała ulica Pilzna, a tu oto po bruku masze­
ruje już konwój w stronę targowicy miasteczka. Król- 
Kaszubski idzie pomiędzy żołnierzami konwoju, idzie, 
jako był w życiu —̂ niezdarzonej postaci, malutki, z my­
ślą jedną w swej skołatanej głowie: podporucznik I-ej 
Brygady miałby powiedzieć, że nie jest sobą, skoro 
jest podporucznikiem w I-ej Brygadzie? Zdrada, zdrada 
sztandaru!

Sądzę, iż takim należy zapamiętać Kaszubskiego, 
który, jak był w życiu malutki, między największymi 
zapewne już chadza i szary mundur strzelecki szczero- 
srebrnym  epoletom księcia Józefa i starszym, złotym 
buławom hetmańskim przedstawia całkiem godnie.
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KIELICH PŁOMIENI

Franciszek Grudziński (Pększyc) urodził się w r. 
1890, do szkół uczęszczał w Krakowie, studja uniw er­
syteckie odbywał w Krakowie i Lwowie (Politechnika). 
W r. 1905 należał już do Skauta, gdzie pracow ał razem 
z Małkowskim. Brał bardzo żywy udział w formowaniu 
się i rozwoju Drużyn Strzeleckich we Lwowie. We Lwo­
wie, podczas wielkie] manifestacji przeciw rosyjskiem u 
konsulatowi, uratow ał z tumultu ulicznego sztandar, ze­
rwawszy go z drzewca.

Pracow ał późnie] w Krakowie. W roku 1913 pro­
wadził dwumiesięczny kurs zimowy w Rabce. Działal­
ności wojskowej oddawał wszystkie siły ducha i ciała. 
Rozumiał ją jako wyzwolenie z wszystkiego, co w Pol­
sce jest niewolą..

W r. 1913 został dowódcą kompanji i zbrojmistrzem 
Drużyn Strzeleckich W czasie wyruszenia pierwszych 
oddziałów polskich do Królestwa, walczył jako pod­
dany austrjacki w wojsku austrjackiem  przeciw Czarno- 
górzu. Połączywszy się z szeregami I-ej Brygady, odbył 
cały szereg bitew. Był ranny pod Laskami.

— Wiedziałem, że będę ranny i że nie zginę — mó­
wił później — dopóki będę Sprawie potrzebny, nie mogę 
zginąć...

41



w  bitwie pod Łowczówkiem znakomicie prowa­
dził bataljon. Świetnie sprawował plac-komendę 
w Kętach. Żołnierze cenili i kochali młodego porucz­
nika.

Był wzorem w polu, wzorem w garnizonie, wzo­
rem we wszelkich okazjach akcji wojskowej. W akcji 
nad Nidą dowodził kompanją VI-go bataljonu. Ranny i od­
wieziony do szpitala polowego, uciekł stamtąd, by jak 
najprędzej wrócić do oddziału.

Powrót do szeregów Brygady przyjęła jego kom- 
panja, leżąca w nocy w okopach, tak  potężnem hurra, 
że rakiety poczęto świecić wzdłuż całego frontu, a za­
niepokojeni Rosjanie wysłali patrol, k tóry  dostał się do 
niewoli.

Dnia 3 czerwca, koło godziny 11 w południe, z oko­
pów przed wsią Terniki wyruszył Grudziński z dwoma 
żołnierzami na zwiady.

Dzieliła go od Rosjan falista przestrzeń niewiel­
kich wzgórz, okrytych żytem.

Za temi wzgórzami i za zbożem ciągnie się
wieś.

A za rzędem jej chałup, za grzbietem kosmatych 
poszyć ze słomy, strzelają z bujnej zieleni drzew szczy­
ty wież kościelnych.

Linje okopów kręcą się po obu stronach wsi, któ­
ra  jest tak  przysłowiowo polska, doprawdy, osobliwie, 
w ciszy i cieniu między dwiema śmiertelnemi linjami... 
Bezradna w uroku wiosny, między dwiema smugami 
walki na pożar skazana.. Marszczą się nad nią w upa­
le sino-niebieskie wstęgi powietrza, a fioletowe kontu­
ry wież kościelnych obrzeża złota lama jasności...
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Tędy, wśród zboża kwitnącego — bo właśnie kwitło 
żyto — szedł Grudziński z dwoma żołnierzami, jakby 
wyzywając śmierci... Niedaleko od pozycji rosyjskich 
pod Modliborzycami, związawszy się z nieprzyjacielem 
strzelaniną przed frontem tej wsi, prostym  i kochanym, 
jak stara pieśń ludowa — padł porucznik Grudziński na 
fale kwitnącego żyta, rażony kulą w głowę. Już w czar­
ne słońce śmierci patrząc, we krwi i salwach w ystrza­
łów, już ślepy — dokonał Grudziński sam swego prze­
znaczenia, strzelając sobie w serce...

By przyjść porucznikowi z pomocą, dowódca ba- 
taljonu Fleszar rozpoczął bitwę. Wziął pod ogień cięż­
kich dział wieś, natarcie ogniowe zarządzając na obu 
flankach. Dopiero w osłonie tej burzy ognistej, szaleją­
cej pod czystym blaskiem słońca w samo południe, uda­
ło się sanitarjuszom zabrać zwłoki porucznika.

Drugiego dnia odbył się pogrzeb tuż za pozycją 
naszą w Baćkowicach.

Trumnę wystawiono we wiejskim kościele. Okryto 
ją sztandarem narodowym — przez skrzydła Orła Bia­
łego biegła czarna wstążka żałoby. Zapalono świece. 
Jakby gromada złotych motyli obsiadła katafalk.

Oficerowie — żołnierze — uroczyste śpiewy... Ramię 
w ramię bratersk i splot kolegów poniósł trum nę na 
cmentarz.

Gdy ksiądz kapelan Żytkiewicz zaczął przemawiać, 
w arta honorowa zadrżała od łez.

W yszedłszy z w iejskiego cm entarza ku wzgórzu 
i pozycjom, zauważyliśmy, iż w głębinie wieczora, pod 
spokojnym ogromem fioletowego nieba, płoną stogi 
zboża, trafione jakimś wystrzałem.
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w  niebieskawem powietrzu oddali mienił się kie­
lich płomieni, rozwarty ku niebu.

Rzeczywiście — ach, rzeczywiście — jakby ziemia 
w kielichu tym oddawała duszę bohatera czułym, g łę­
bokim łaskom nocy.
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ZAPISKI PORUCZNIKA 
PĘKSZYCA-GRUDZIŃSKIEGO

Tak prędko płynie nurt wojny, że niezawsze doj­
rzeć w nim można — skarb rzadki, jaki wraz z tą  falą 
nieznanym siłom pamięci powszechnej przekazuje los. 
Skarby te dziś w tak skromne] i szarej kryją się szacie 
i tyle w nich prostoty, i taki brak wszelkiego zewnętrz­
nego wyglądu, że należy innemi na nie patrzeć oczjnna, 
niż na to, cośmy w chwilach pokoju zauważać przj'^- 
wykli... Należy mierzyć te rzeczy, jak ruchy i czyny 
kogoś, kto pozostaje wobec ciągłego niebezpieczeństwa, 
stoi na pograniczu życia i śmierci. Nie olśni was nader 
wybitnem słowem, ani harm onją gestu, natom iast da­
rzyć może stosowną twardością słowa i celowością 
każdego poruszenia. Przymioty te składają się na typ 
nowego piękna, którego przykładów tak mało, zaiste, 
mieliśmy przed wojną.

W piękno to obfitują pamiętniki, jakie znaleziono 
w tornistrze porucznika Grudzińskiego.

Są to trzy kajety  szare, oprawione w połupaną 
i w ystrzępioną ceratę. Na stronicach tych zeszytów 
znajdziecie ołówkiem pisane to wszystko, co porucznik 
Grudziński uznał za godne zapisania od początku wojny 
do swej śmierci.

Zaiste, dawno takich pamiętników w Polsce nie 
było: pierwsze w nich miejsce i ostatnie zajmuje Służba
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i jej sprawy. Wszystko, co nie jest służbą wojenną, 
wszystko, có bezpośrednio nie ma z nią związku, jest 
na ostatn im  planie, raczej kryje się po kątach stronic 
lub snuje się na wąskim marginesie.

Grudziński żył, patrząc prosto w słońce wyniosłe­
go swego celu, którym  był ...oręż polski. W pierwszych 
zaledwie słowach tego pam iętnika spotykam y wzmianki, 
tyczące się osobistego życia. „Na grobach mamy i Gucia.” 
Spowiedź — Komunja.

Oto, jak zaczyna się pamiętnik:
„29 lipca 1914. Koło 6 rano przyjechałem z kursu 

Drużyn, z Nowego Sącza. Pakowałem się. Po południu 
byłem na cmentarzu, na grobach mamy i Gucia, wie­
czorem o g. 10 m. 55 wyjechałem z Krakowa.

30 lipca 1914. Lwów. Przyjechawszy, byłem u Spo­
wiedzi i Komunji. Potem na cytadeli, w 30 p. p. Zamel­
dowałem się. Stąd wzięto mnie do szkoły św. Magda­
leny, gdzie ekwipowano wszystkich rezerwistów z IV-go 
bataljonu.”

Są to czasy ’pełne gorącej egzystencji, pełne wy­
buchów wojen. Wojny czynią ze starej, starannie zabu­
dowanej, pilnie eksploatowanej Europy, jedno olbrzy­
mie pole walki, przecięte linją okopów od Bałtyku po 
Siedmiogród. Nie przepajają one łuną uniesienia pism 
Grudzińskiego.

Po walkach na czarnogórskim froncie, przedostaje 
się do oddziałów strzeleckich, stojących w Kielcach. 
Wraca do zaczątku armji polskiej, do tego, czemu wiele 
lat pracy przed wojną poświęcił. I wówczas jednak ton 
jego pisania nie ulega zmianie. W zbiorze notowanych 
wrażeń jakgdyby brak było postawy emocjonalnej.
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29 sierpnia. Cały dzień jazda gościńcem warszaw­
skim. Po południu w Jędrzejowie. Tu nas zatrzymano 
na noc, ponieważ, według wieści, oddział kozaków krąży 
koło miejscowości. Byłem komendantem pogotowia aż 
do rana.

30 sierpnia. O 12 w południe przyjechaliśmy do 
Kielc. Do wieczora chodziłem z dawnymi drużyniakami. 
Byliśmy w mleczarni.

31 sierpnia. Nie mając jeszcze przydzielenia, cały 
dzień się wałęsałem, nic nie robiąc.

Nareszcie — 3 w rześnia otrzymałem komendę ba- 
taljonu VI-go (rekruckiego).

4 września. Rano lustracja bataljonu na błoniach 
Po południu porządki.

5 września. Rano przysięga austrjacka przed gene­
rałem  Baczyńskim (austr.).

Po południu ćwiczenia z rekrutam i na błoniach. 
Brak szarż.

6 września. Cały dzień praca w bataljonie. Otrzy­
małem 10 szarż krakowskich.

7 września. Prowadziłem cały dzień ćwiczenia ba­
taljonu. W ieczorem odprawa w sztabie, potem w ba­
taljonie.

8 września. Rano ćwiczenia na błoniach, po połu­
dniu karabinam i na podwórzu w koszarach, wieczorem 
odprawa w sztabie, potem w bataljonie.

9 września. Rano i po południu ćwiczenia bataljonu 
na błoniach (na południe od Kielc, zwykłe pole ćwi­
czeń). Wieczorem odprawa w sztabie, potem w ba­
taljonie.

Ten tydzień żołnierski powtarza się prawie niezmien­
nie, z małemi tylko warjantami. „Wymarsz, ćwiczenia
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i kw atery“, oto jakgdyby osi, koło których kręci się 
cały los, całe życie oficera Grudzińskiego.

Byłoby rzeczą naturalną, gdyby tu i ówdzie zjawił 
się wśród tych nieustannych obowiązków głos jakiegoś 
lirycznego uniesienia, czy też refleksji. Głos ów nie zja­
wia się. Ani na chwilę nie opuszcza duszy Grudzińskiego 
w rozmowach samej z sobą spokojna tw ardość charakteru.

W bitwach pod Opatowcem Grudziński nie brał 
udziału, gdyż był odkomenderowany do ćwiczenia bata- 
Ijonu uzupełniającego w Wadowicach (Chocznia). W rócił 
na front 24 września. Porucznikiem mianowanj^ został 
w październiku.

Oto, jak o tern pisze;
„11 października  Na kw aterach w Janowicach Ba­

gnistych. Z Komendy Głównej przyszło mianowanie na 
porucznika dla mnie rozkazem z 9.X.1914.

12 października. Kwatery w Janowicach. „Biba“ 
wieczorem w plutonie drugim.

13 października. Marsz z Janowic do Borji. Kwa­
tery  w Borji.

14 października. Marsz z Borji do Miechowa. Kwa­
tery w Olechowie. Noc pogodna. Kometa na północnym 
zachodzie.

Uwaga o pogodzie jest w pam iętnikach Grudziń­
skiego rzadkością.

15 października. Marsz z Olechowa do Błazin. 
Kwatery w Błazinach.

16 października. Marsz z Brzezin do Chomętowa. 
Kwatery w Chomętowie.

17 października. Kwatery w Chomętowie. Rekwi­
zycja jabłek u żyda.
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Bartodziejów do Podli- 

w Podlinowie. Ćwicze-

18 października. Marsz z Chomętowa do Bartodzie­
jów. Kwatery w Bartodziejach.

19 października. Marsz z 
nówka. Kwatery w Podlinówku.

20 października. Kwatery 
nia bataljonu“.

Z ostatnich dni widać, że I Brygada maszerowała 
ustawicznie, jak to się dzieje zwykle przed bitwą.

października. Na wiadomość, że część sił mo­
skiewskich przepraw iła się na lewy brzeg Wisły, P rusa­
cy wycofują się z pod Dęblina. Nas przesunięto z Li­
nowa do Lipin. Kwatery w Lipinach. Kompanja 1-sza 
na forpocztach w związku z forpocztami austrjackiemi*

22 października. O 4 rano wymarsz z Lipin (marsz 
bojowy) do Pionek. Stąd przesuwano nas, jako rezerwę 
pułkową, przez lasy aż do wsi Laski, obok której roz­
gryw ała się silna bitwa. Myśmy byli w rezerwie, w o- 
gniu był III bataljon strzelców (Śmigłego). Spaliśmy we 
wsi Laski pod gołem niebem, na słomie.

23 października. O 5 rano silny ogień karabinowy 
na północnym wschodzie wsi. Pozostaliśmy we wsi La­
ski do kw adrans na 3 po poł. Koło 12 godz. Moskale za­
częli ostrzeliwać wieś armatami. O kilkadziesiąt kroków 
od nas granat uderzył w stodołę, zburzył ją i zabił 
dwóch strzelców, znajdujących się w niej. Jednego prze­
ciął na pół. O kw adrans na 3 otrzym ałem  rozkaz rusze­
nia do linji na północny wschód od Lasek (zgęszczenie 
linji). Zaraz za wsią rozwinąłem kompanję w tyraljerkę 
(dwa plutony, dwa w rezerwie). Teren równy — płaski. 
Ubiegłszy jakieś 2000 kroków, dostałem  kulą w lewą 
nogę poniżej kolana i zdałem komendę kompanji na Bo­
reckiego. Było coś blisko 3 godz. po południu. Trochę
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zacząłem pełzać ku wsi (Jakieś 100 kroków), potem za­
cząłem okopywać się i przeleżałem tak  do 7 wieczorem. 
Gdy się ściemniło, ogień ustał i kilku z mojej kompanji 
wzięło mię do wsi. Tutaj mię opatrzono. (Ambulans ba- 
taljonowy).

24 października. Rano wsadzono mię na furę i wraz 
z innymi rannym i wieziono cały dzień do Radom ia“.

Tak może pisać żołnierz stary i doświadczony o bi­
twie, w której srożył się gwałtowny ogień artyleryjski, 
często grasow ała śmierć.

Lecz młodziutki porucznik?
Niczemże mu są te chwile spoczynku nocnego, gdy 

żołnierz śpi pod gołem niebem, a Jutro pod tern samem 
niebem l e ż e ć  Już tylko będzie twarzą spokojną, po 
raz pierwszy zwrócony ku wieczności?...

Niczem mu te Laski, chałupa po chałupie płoną­
ca, i te 2000 kroków w ogniu karabinowym.

Zapewne i Grudziński, Jak każdy dzielny człowiek, 
przeżywał podczas wojny uczucia tkliwości, żalu czy 
nawet rozrzewnienia. Nie uznał Jednak za słuszne i po­
trzebne utrw alać ich. Nie warto mu było czasu na to 
tracić. Dusza ta cieszyła się służbą bez wszelkiej ozdo­
by dramatycznej. W opisie bitwy widać, iż Grudziński 
walkę i bohaterstw o uważał za surowe p r a w o  a czy­
ny swe sądził nie wysiłkiem ofiary, lecz korzyścią do­
konanego zadania.

Ranny, leczył się w szpitalu wojskowym w Rei­
chenbach, następnie w Hranicach na Śląsku.

„5 listopada. W szpitalu w Hranicach. Odwiedziły 
nas trzy Polki z Bochni. Chodzić Jeszcze nie mogę.

6 listopada. W szpitalu Mährisch W eisskirchen.
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7 listopada. W szpitalu w Mährisch W eisskirchen. 
Od biedy mogę chodzić Już na dwu nogach.“

Grudziński nie mógł się doczekać wyzdrowienia 
i tak  za pierwszym razem, Jak za drugim, gdy był ran ­
ny pod Wszachowem w maju — uciekł ze szpitala do 
linji.

„(S listopada. W szpitalu. Leżałem cały dzień“.
Potem, prócz stale powtarzającej się wzmianki

0 odwiedzinach tych Polek, krótkie i lakoniczne: 
„W szpitalu“. Widocznie przedwczesnem wstaniem nad­
w erężył sobie nogę i musiał był leżeć.

y,14 listopada. W szpitalu. Już chodzę.
15 listopada. W szpitalu. Prosiłem  doktora o pu­

szczenie do Krakowa, ale się nie zgodził“.
Dnia 21 listopada, otrzymawszy urlop, wyjechał 

Grudziński ze szpitala za pułkiem.
listopada. Przyjazd wozem do Jurkowa, do po­

zycji strzeleckich. Zameldowałem się u Piłsudskiego“.
Od końca listopada aż do połowy grudnia powta­

rzają się, prócz notowania marszów i kwater, dwa sło­
wa — „w sztabie“ lub „przydzielenia Jeszcze nie 
mam”.

Grudziński niecierpliwił się, ustawicznie rw ał się 
z powrotem do swej kompanji, mimo, że niedogojona 
Jeszcze rana nie pozwoliłaby mu podjąć trudów pie­
chura.

Aż 19 grudnia przyszło to przydzielenie; zapiska, 
w przeciwieństwie do innych, atramentowym ołówkiem
1 staranniejszym  charakterem : „Nowy Sącz. Otrzyma­
łem tymczasowo komendę bataljonu IV-go, obecnie I-go 
w pułku 2-gim (Norwida). Cały dzień zeszedł mi na 
obejmowaniu czynności“.
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Jako komendant bata!jonu, walczył Grudziński 
pod Łowczówkiem, gdzie doskonale wywiązał się z za­
dania.

Po tej bitwie odwołany do sztabu, pracował w nim 
w czasie pobytu w Lipnicy M urowanej, następnie zaś 
podczas przem arszu do Kęt, jako kw aterm istrz,

24 stycznia 1915 został Grudziński komendantem 
placu w Kętach,

Znowu notatki stają się nadzwyczaj lakoniczne, 
czasem ograniczające się do suchego zanotowania daty, 
i—„komenda placu“.

Na posterunku tym zachowywał się i pracow ał 
młody porucznik znakomicie, zaprowadzając wybornie 
rygor koszarowego życia. Mimo, że musiał był z racji 
swego urzędu wyznaczać kary, zamykać do kozy, etc., 
nie umiał i nie potrafił nikogo sobie narazić.

„P lutego. Robota w komendzie placu. Cały dzień 
jestem chory ze szczepienia. Wieczorem z Dziedu- 
szyckim na zabawie stajennych.

10 lutego. Robota w komendzie placu”.
Od 10-go do 14-go tylko dwa słowa w pam iętni­

k u — „Komenda placu”.
Aż 15-go lutego rzecz charakterystyczna:
„Rano zbudziłem się, mając przykry sen. Śniła mi 

się wróżka, która zapowiedziała mi, ze zginę „za ośm 
dni od jutrzejszej daty. Nie wierzę w to, bo niema 
w tern mojej woli”.

Szedł na wojnę z silnem, dumnera przekonaniem, 
że i tu żaden przypadek dowolny stać się nie może, że 
i tu — jak w czasie pokoju uczynki swe i postąpienia — 
będzie w rozkazach własnej woli trzym ał swe życie: że 
wbrew swej woli nie zginie.
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Przeczucie śmierci nie powtarza się już więcej na 
kartkach pam iętnika Grudzińskiego.

Po wymarszu z Kęt do Królestwa brał udział po­
rucznik Grudziński we wszystkich bojach I-ej Brygady nad 
Nidą, następnie w bojach pod Konarami, wreszcie detaszo- 
wany z bataljonem VI-ym (drugim 3-go pułku I-ej Brygady) 
walczył pod Żernikami.

Cały ten okres, od lutego do czerwca, cechuje ta sama 
zwięzła oschłość, ta  sama prostota, z jaką notował swe 
życie wojenne na pierwszych stronicach. Można stanow ­
czo powiedzieć, że ten rok wojny i tylu trudów, bó­
lów, doświadczeń, w niczem Grudzińskiego nie zmie­
nił. Był on przygotowany na to wszystko już przed 
wojną, w czasie pokoju — surową i wzniosłą atmosferą 
gotowości bojowej żył zawczasu.

Nagły, cudowny rozwój wojska polskiego z kadr 
w armję mocną i dzielną nie wywołałby na kartkach 
pam iętnika burzy radosnej. Grudziński żył już stałe 
w domniemaniu tej armji, k tóra w ielką stać się musi.

Oto opis ostatniej bitwy, w jakiej Grudziński brał 
udział:

23 maja. Do południa w okopach w Wszachowie, 
po południu koło godz. 2 ruszyliśm y długą linją tyra- 
Ijerską przez las Łapiguz z W szachowa w kierunku na 
Baranówek. Obsadziliśmy wschodnią część lasu; przez 
czas ciągnięcia naszego przez las linja urw ała się i ja 
jeden z częścią kompanji zaszedłem dobrze, reszta 
wszystko za dużo na prawo i później trzeba było w szyst­
ko naciągać na północ. Tutaj okopaliśmy się na skraju la­
su i czekaliśmy. Po południu od prawego skrzydła 
austrjackiego rozpoczął się atak austrjacki. My także 
poszliśmy naprzód: w linji tyraljerskiej 3 kompanja.
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mająca kierunek (?) i II i III pluton kompanji 4-ej. 
(I poszedł w rezerwie, Jak również inne kompan]e.) 
Szliśmy przez Baranówek na Żerniki. Koło Baranówka 
rozpoczął się silny ogień artylerji rosyjskiej na naszą 
linję (ranni Bury i Zaremba). Dochodząc do Żerników, 
byliśmy coraz silniej ostrzeliwani, a w Żernikach ogień 
skoncentrował się tylko na nas. Padł zabity Darocha, 
ranny Słowik, kapral Kondysar, Engler, Mach, podpo­
rucznik Dojan, Rotułowski,

Ja dostałem kulą szrapnelową lekko w bok. Opa­
trzył mię sanitarjusz Belohlawek, poczem nie doszedłem 
ju t do linji utworzonej na wzgórzu, na wschód od 
Żernik.

Wywieziono nas wozami przez Baćkowice”.
Ani słowa żalu nad zgonem Darochy, który był 

osobistym przyjacielem Grudzińskiego. Ani słowa współ­
czucia dla żołnierzy, których Grudziński tak kochał. Ileż 
razy zgarniał, gdzie się dało, orzechy i z pełnemi kie­
szeniami szedł do szeregowców, lub na „bibę” do plu­
tonu! Ile razy w Kętach częstował nocne w arty cukier­
kami i cygarami, skrzętnie przez siebie dla żołnierzy 
zbieranemi. Więc nie brak czułości i serca powodował 
Grudzińskim; nie to było powodem oschłości notatek, 
tylko, że, będąc sam na sam z sobą, że, pisząc hi- 
storję swych wojskowych wydarzeń, utrw alał jedynie 
rzeczy powszechnego, przedmiotowego znaczenia.

Ta właśnie miara podziw wzbudza i głębokim na­
pełnia szacunkiem dla charakteru tego oficera, który 
stale i bezmiennie ujmował się w kategorjach obranej 
przez się sprawy.
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Odwieziony do szpitala w Jędrzejowie, uciekł stam ­
tąd Grudziński i już 27 maja meldował się w sztabie, 
przebywszy drugiego dnia podróży 60 km. Następnego 
dnia dotarł już do swej kompanji i zpowrotera objął nad 
nią komendę w okopach koło wsi Żernik.

Idą już dnie ostatnie.
1 czerwca. Żerniki, okopy. Dzień słoneczny, piękny. 

W okopach nie chce się nic robić. Strzelałem  trochę 
z rosyjskiego karabinu w stronę Moskali. Zresztą bez 
wypadków.

2 czerwca. O 1-szej godz. rano zaalarm owały kom- 
panję strzały i krzyki „hurra“, na lewo od nas. W ysła­
łem patrole dla stw ierdzenia rzeczy. Moskale w sile 1-nej 
kompanji zaatakowali placówkę 1-szej kompanji. Placów­
ka, napadnięta ztyłu, przebiła się przez Moskali do oko­
pów. Dwóch naszych wzięto do niewoli, czterech ran ­
nych (od bagnetu i granatu ręcznego). Placówka do­
stała pochwałę od oberstlejtnanta Dückelmana. Moskali 
wzięto dwóch do niewoli i jednego rannego. Jeńcy ze­
znali, że mieli zabitych, ale ich zabrali. Rano wcześnie 
poszedłem na patrol z Kowalikiem i napukałem  się do- 
woli z rosyjskiego karabinu. — Dzień później przespa­
łem. W ieczorem na odprawie w bataljonie, fasunek etc.“

Na tem kończy się pam iętnik. N astępnego dnia zgi­
nął Grudziński pod Modliborzycami, prowadząc patrol 
pod okopy nieprzyjacielskie. Nie dał się wziąć żywym. 
Śmiertelnie ranny w głowę, strzałem  w serce przerw ał 
swe życie. Wróżka, k tóra mu przepowiadała, omyliła się 
co do daty, lecz nie co do rzeczy samej. Gdyby Gru­
dziński mógł, gdyby to było możliwe, nie więcej w pa­
miętniku o śmierci swej napisałby, jak tylko, że zginął,
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nie mogąc oddać najstarszem u po sobie oficerowi do­
wództwa kompanji.

Z pam iętnika ś. p. Franciszka Pększyca-Grudziń- 
skiego przyłączam poniżej ustęp p. t  „Znaczenie musztry 
w wychowaniu żołnierza i w organizacji w ojska“, zawie­
rający poglądy porucznika na jedną z najważniejszych 
spraw wojska.

„Armja Jest wykonawczynią myśli i zamierzeń da­
nego narodu czy państwa, jest siłą porządkującą i nor­
mującą stosunki nazewnątrz i nawewnątrz wymienio­
nych jedności. Samo istnienie jej i potrzeba tegoż 
wskazują na konieczność posiadania przez nią pod­
stawy moralnej, to jest świadomości celu, dla którego 
istnieje.

Armja, świadoma celu swego, zyskuje na sile — 
może wyrównać i zastąpić słabość liczebną względem 
przeciwnika. Przykłady na to widoczne są z każdej 
strony historji — bierzmy np. wojnę rosyjsko-japońską, 
lub choćby mały epizod z niej, bitwę pod Sandepu: kil­
ka świadomych siebie i pełnych zapału kompanij ja­
pońskich bije zwycięsko bezduszną dywizję rosyjską.

W arunkiem bytu armji jest organizacja. Nazwa ta 
obejmuje nietylko zewnętrzne ułożenie i uporządkowa­
nie wszystkich instytucyj, tworzących daną armję. ale 
także ducha, ożywiającego te instytucje i nie dającego 
zastygnąć im w bezdusznym formalizmie. Zewnętrzną 
zatem formę wspiera wewnętrzna jej siła, wola kiełza- 
jąca i skupiająca w jednym kierunku rozbieżne dąż­
ności jednostek.

Organizacja armji ogranicza w wielu wypadkach 
wolę jednostek na rzecz wyższej jednostki, ogółu, przez 
co łączy wiele rozbieżnych sił w jedną i nią uderza.
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Wiele Jednostek, skupionych organizacją wojskową, gi­
nie w bitwie, a jednak siła moralna tej organizacji ży­
je i zwycięża, nie znać ubytku w poległych.

Nie mogę rozpisywać się tutaj, niema bowiem na 
to czasu i miejsca, pominę zatem wiele rzeczy, chcę 
jednak zwrócić uwagę na to, co mnie zajmuje w orga­
nizacji wojskowej i na co dużo zwracałem uwagi przed 
wojną i w czasie wojny.

Rzeczą tą  jest to, co daje siłę i podstawę organi­
zacji wojskowej, to jest musztra.

Wiele jest mniemań, że ostatecznie można się bez 
niej obejść, że w dzisiejszej wojnie, w której tak  wiele 
wybija się indywidualizm jednostki, jest musztra naw et 
już niepotrzebną. Mniemanie podobne Jest z gruntu 
fałszywe i wypływa z niedostatecznej znajomości hi- 
storji wojen a nawet ludzi.

Rewolucje, w których masy brały  udział, o ile 
miały się utrzymać, tw orzyły jak najszybciej uporząd­
kowaną siłę wojenną i nią działały.

Trzeba tylko zrozumieć, że Avymusztrowanie żoł­
nierza, objawiające się, dajmy na to, w szybkości jego 
zwrotów, w postawie, w jednolitości ruchów z innymi, 
nie zabija wcale indywidualności żołnierza, ale, owszem, 
ją wzmaga, jest środkiem do spotęgowania jego dziel­
ności i bitności.

W ielką zaletą w bitwie jest zachowanie spokoju 
i zimnej krwi. Spokój ten i pewność siebie da żołnie­
rzowi tylko musztra. — Wezmę tylko jeden przykład 
z wojny francusko-pruskiej 1870 r., z bitwy pod Grave­
lotte. Jeden z bataljonów pruskich w czasie silnego 
ognia artylerji nieprzyjacielskiej zawahał się i okazał 
skłonność do ucieczki. Zorjentował się w sytuacji je-
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den z młodych oficerów i dobrze wyćwiczonym żołnie­
rzom zakomenderował ruchy bronią. W jednej chwili 
bataljon odzyskał potrzebny spokój. A wojna polsko- 
rosyjska 1831 r. okażała^ że na placu boju najlepiej biły 
się te pułki, k tóre najlepiej w ystępow ały na placu Sa­
skim na paradach.

W tern widzę znaczenie musztry (naturalnie, nie 
biorąc tego w sposób przesadny) w wyrobieniu pewno­
ści siebie i spokoju w żołnierzu.

Weźmy naprzykład dwie kompanje, jedną wyćwi­
czoną i jedną sklejoną nagw ałt — obie zaś pałające żą­
dzą walki.

Kompanja wyćwiczona umie dobrze ładować broń, 
żołnierze ćwiczyli to wiele razy na tempa, mają pew­
ność i szybkość w otwieraniu zamków, w składaniu się 
etc.; w wychowaniu ich zwracano uwagę na szczegóły, 
poprawiano ich ruchy.

Kompanja niewyćwiczona psuje tylko przy łado­
waniu karabiny, łamiąc naprzykład podajniki w skutek 
złego nakładania nabojów.

Przychodzi czas bitwy. Kompanja wyćwiczona za­
chowa spokój, nie będzie się denerwować, żołnierze 
będą dobrze nabijać karabiny, składać się i strzelać.

Kompanja słabo wyćwiczona straci odrazu spokój, 
zaraz przy pierwszem repetow aniu lub ładowaniu.

Spotkałem wielu żołnierzy, którzy opowiadali o u tra­
cie spokoju i przestrachu w skutek trudności przy ła ­
dowaniu karabinu, spowodowanej np. niezupełnem otw ar­
ciem zamka, czego nie mogli szybko spostrzec, w sku­
tek niebaczenia na szczegóły przy ich musztrowaniu.

Tak więc musztra w ytwarza pewność siebie u żoł­
nierza i wprawia go w pewien stan napięcia wojennego.
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Postawa „baczność!” nasuwa żołnierzowi myśl ataku, 
instynktowne odczucie, że cofnąć się nie można przed 
niczem. Zbiorowisko ludzi, ujęte w formy przez mu­
sztrę, zwiększa olbrzymio swoją siłę — karność i spo­
kój daje się odczuć już zdaleka. Pod Leuthen pierzcha 
nieprzyjaciel w popłochu na sam widok pruskiej pie­
choty, w żelaznym spokoju ruszającej do ataku.

W wytworzeniu więc nastroju wojowniczego i na­
pięcia ducha w żołnierzu leżą znaczenie i konieczność 
rozumnie ujętej musztry, k tóra tern samem jest jedną 
z najkonieczniejszych podstaw organizacji wojska, wy­
twarzając karność, a tern samem dając możność ude­
rzania i działania masami łudzkiemi w pewnych kie­
runkach dla ogólnych celów.

Tur-Piaski, 16 kwietnia 1915”.
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PRZYKŁAD MĘSTWA I POKORY
KAPITAN KAZIMIERZ PIĄTEK (HERWIN)

Idzie się tu przez wieś, za sobą zostawiwszy roz- 
falowane, młode pola, schodzi się sypką drożyną aż do 
parowu i zboczem wgórę, ku ścianie wielkich, szumią­
cych dębów.

Po jednej stronie tej żywej, głośnej ściany spada 
brzeg, porośnięty wszelakim kwiatem zbłądzonym.

Po drugiej płyną łany młode w stronę innej wsi, 
ku rozrzuconym wśród pól drzewom i jeszcze dalej ku 
tym smętnym urokom, co tają się przy brzegach hory­
zontu.

Na tle tej ściany dębów, w szumie drzew tęgich 
i czcigodnych, jakby w oddechu bezmiernego spokoju 
i powagi, wznosi się biały krzyż, z zawieszonym przez 
ram iona wieńcem uwiędłego bzu.

Pod krzyżem mogiła z darniny, około niej brzo- 
zowe balaski, opodal takaż ławeczka z biało-srebrnych 
pni: iżby tu można było przyjść i — głowę na ręku oparł­
szy i oczy utkwiwszy w niebieskiej pamięci błękitu — 
iżby tu można było wspominać, marzyć.

Tak więc w tern ogrodzeniu białem, jak  w białej 
kołysce, leży mogiła. Na niej kilka naboi i jeszcze 
kw iaty powiędłe. Wdół 'na zbocze^  ̂ pada błam świeżo 
wzruszonej gliny. Naprzeciw krzyża i potężnej ściany
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dębów występuje białopienna brzózka, jedna, jedyna 
wśród tych drzew poważnych, lekko wiotkiemi w arko­
czami głaszcząca ciężkie liście dębów.

y^Tu leży Kazimierz Herwin (Piątek), kapitan Le- 
gjonów Polskich, Brygady Piłsudskiego. Zginął pod  
Kozinkiem dnia 19 maja 1915“ ~  odczytać można na 
małej, drewnianej tabliczce, przybitej u stóp krzyża.

Kazimierz Piątek-Herwin, syn malarza, urodził się 
w r. 1888 w Krakowie, tam ukończył gimnazjum i stu- 
djował filozofję. W roku 1911 w stąpił do Związku Strze­
leckiego, w którym  pracow ał bardzo gorliwie. W 1913 
został komendantem szkoły oficerskiej, z końcem tego 
roku komendantem okręgu podgórskiego.

Po wypowiedzeniu wojny Rosji, wyszedł z p ierw ­
szym oddziałem, jako dowódca plutonu. W Miechowie 
dostał kompanję, a we wrześniu bataljon VI-sty. PodK rzy- 
wopłotami bataljon VI-sty objął kapitan Fleszar. W grud­
niu otrzym ał Herwin bataljon I-szy pierwszego pułku. 
Z bataljonem tym walczył pod Łowczówkiem, gdzie był 
ranny 23/XII.

31 stycznia 1915 r., jeszcze nie wyleczony, powró­
cił do Brygady, w kilkanaście dni później otrzym ał do­
wództwo nad bataljonem  V-ym.

Zginął podczas szturmu swego bataljonu w lesie 
pod Kozinkiem, wśród burzy i piekielnego huku kano­
nady, w potężnym zgiełku nieba i ziemi, rażony kulą 
w głowę.

Człowiek pełen spokoju i niezrównanej godności.
I prostoty. Towarzysz i przyjaciel swych żołnierzy, 
przykład męstwa i szczytnej pokory, człowiek najłagod­
niejszego słowa i najsurowszego uczynku. Najlepszy 
syn Ojczyzny i najbliższy, której skargi bolesne słyszał
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w latach niewoli chyba, jak święci słyszą słowa i upo­
mnienia Boże.

Nieprzytomnego znieśli żołnierze do wąwozu. W mę­
czarni pogrążone ciało powieźli do wsi, wolno, w mro­
ku, drogą zawaloną przez strudzone okrutnym  bojem 
oddziały...

Na czarnem, bezgwiezdnem niebie ważył się wciąż 
świst arm atnich wystrzałów.

Mieliśmy wszyscy nadzieję, że Herwin wyjdzie 
z tego ciosu, że natura jego tak  tęga, zdrowa, sposób 
życia tak ogromnie prosty i wstrzemięźliwy — zwycię­
żą. Ciężko ^ranny zmagał się jeszcze ze śmiercią, aż 
go przemogła.

Dnia 20 maja zgasł.
Odbył się pogrzeb, najlepszy, na jaki nas wów­

czas było stać.
Otwartą trumnę złożono na łące... Lud wiejski 

osypał ją kwiatami.
Tu, osta tn i raz, dziwnie w zacisku śmierci dumna 

i wzniosła twarz Herwina patrzyła w niebo...
Dzień był biały, powietrze huczało wciąż od wy­

strzałów.
W artę honorową trzymali przy trum nie ułani.
Tu ostatni raz widziała twarz Herwina blask le- 

gjonowej broni, tu brzmiał wokoło niego po 'raz  ostatni 
jej dźwięk.

Oficerowie przybili wieko.
„Jeszcze Polska nie zginęła“ — odegrali po trzy­

kroć muzykanci.
W pogłosie bojów z przed stu lat, w żalu żołnier­

skich spojrzeń, resztki tego, co duchem było i mocną 
dźwignią najdzielniejszych, zeszły w ziemię...
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Na tle rozłożystej ściany dębów, w oddechu szu­
miącym, rzekłbyś, tchnieniem łaskawe] piersi kołysany, 
usypia Herwin na wieki — przed Nim zaś pola biegną 
i złocą się chałupy, i ciągnie się wdał to wszystko — 
to wszystko, czego bronił tak  mężnie... A nad głową, 
wśród dębów, brzoza warkoczami wiejąca i wysoko, wy­
soko, czułe pytania ślicznego głosu wilgi...
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DLA KOMPANJI

Jakób Darocha, porucznik I-ej Brygady, zginął 23 ma­
ja 1915 r. w Żernikach, podczas szturmu VI-go bataljonu, 
gdy szedł naprzód przed kompanją dla zbadania pozycji.

Tak ginie większość oficerów Brygady. Jest to już 
poniekąd w spaniałą banalnością: dla zbadania pozycji. 
Dla wynalezienia miejsca, w którem by jak najmniej strat 
poniosła kompanja.

Działo się to w maju 1925 roku, wśród naj­
piękniejszej pogody i rozkwitu ziemi. Z miesiąca ma­
rzeń młodzieńczych przeistoczył się nam ów maj, zaiste, 
w miesiąc walki. W ierzymy — musi się stać, o co 
walczyliśmy i ginęli, jeśli zapomnieć mamy krew na 
zbożu i mogiłę pośród łąki!

Darocha urodził się w Sokołowie koło Rzeszowa, 
la t 26 skończyłby tego roku w lipcu. Śmierć go jednak 
spotkała i zaczął inne łata, nieskończone już nigdy 
w wielkiej pamięci Narodu.

Do gimnazjum uczęszczał w Rzeszowie, na uni­
w ersytet (prawo) we Lwowie. Od początku wojny słu­
żył w V I-ymbataljonie I-ej brygady. Założył był Związek 
Strzelecki w Sokołowie, tamże Koło i Czytelnię T. S. L. 
Bił się pod Laskami, Krzywopłotami, Łowczówkiem. 
Podczas wojny prowadził dalej wśród młodzieży pracę 
oświatową w szeregu... Urządził tu rodzaj lotnej szkoły
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dla analfabetów, a najpilniejszym wyznaczał nagrody. 
Był komendantem swego plutonu i jego nauczycielem.

Tak, jakby czasem to, co cały naród zaniedba, 
wcieliło się w jedną młodą pierś, jedno gorące serce — 
póki tego serca stanie i póki pierś nie pęknie.

Mieczysław Kwieciński (Oset) urodził się w 1893 
w Kieleckiem. Tutaj skończył handlową szkołę. W r. 
1911 w stąpił w Leodjum do Związku Walki Czynnej. 
Należał — jako filareta — do tego grona młodzieży 
w Belgji, k tóre odnowiło na emigracji dawne polskie 
tradycje. Jako porucznik, dowodzący 4-ą kompanją Il-go 
bataljonu 5-go pułku brygady Piłsudskiego, zginął pod 
Przepiórowem 23 maja, w dzień Zielonych Świąt po po­
łudniu.

W łaśnie gdy szukał dogodniejszej pozycji dla swej 
kompanji... kula przeszyła mu piersi, a w ieczorem tego 
samego dnia zmarł w szpitalu polowym. H istorja naszych 
bojów zapamięta kompanijnego — Oseta. Był mężnym, 
wiernym żołnierzem. Ale jak sprawić, by wdzięk tego 
młodzieńca nie zginął bezpowrotnie?...

Porucznik Oset, w czasie ataku 5-go pułku I-ej Bry­
gady na Małżyn, Beradź i Swojków, bardzo zręcznie prow a­
dził swą kompanję. Udało mu się tak  szczęśliwie przesmvac 
jej linje, że unikały stale morderczego ognia artylerji. 
Widzieli go wówczas żołnierze, jak stał pod drzewem 
i wymachiwał białym prętem, obłupanym z kory.

Jest we zwyczaju, żę mali chłopcy bawią się 
w wojnę, w różne dziwne przygody, a kijów takich, 
świeżym sokiem ociekających, używają za miecz, berło, 
czy za znak dowództwa.
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Niechże się stanie, by za lat dziesięć, trzydzieści, 
wiedzieli mali chłopcy, że porucznik Oset pręcią taką 
świetuie do ataku prowadził swą kompanję. Gdy na 
wiosnę łozę młodziutką z kory obedrą, niechże się sta­
nie, by wiedzieli, że tak samo czyniły kiedyś ręce idą­
cego w śm iertelny bój porucznika.

Niechże się stanie, by się im, jako przykład, na­
winął wcześnie, już w chłopięcych zabawach, m arze­
niach o tej dawnej porze: — gdy wiklina sokiem wio­
sny opływała, a młody porucznik broczył krwią...

Juljusz Bagniewski, podporucznik VI-go bataljonu 
i-ej Brygady.

Znaliśmy Go wszyscy tak dobrze...
Nie mogłem dowiedzieć się tych paru formalnych 

dat, gdzie się urodził, tych paru  od — do... Na szczę­
ście, nie mieści się Bagniewski w datach i nicby one 
o nim nie powiedziały.

Zginął w maju 1915 r. pod Wszachowem.
Był z rodu polskich tułaczo w, żyjących „jak ptak 

na gałęzi“, pędzony koleją buntu polskiego z miejsca 
na miejsce. Znał chyba cały świat — wszędzie próbo­
wał szczęścia i chleba... Na wielu gospodarczych spra­
wach życia Narodu znał się tak dobrze i głęboko, że 
niepodobna sobie wyobrazić, by miał w nich już nie 
wziąć udziału. Wiele serc tak miał bliskich sobie i od­
danych, że niepodobna tej wielkiej odległości zrozumieć, 
jaka go od nich przedzieliła.

Niema już między nami tego cierpliwego podróż­
nika...
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Ja  zaś wciąż widzę Bagniewskiego, jak wtedy, raz 
ostatni, po przejściu Nidy w najprześliczniejszy dzień 
wiosny, przed wsią kwitnącą, zaraz za Pińczowem. 
Opodal maszeruje długa kolumna piechoty, szara od 
kurzu, Bagniewski zaś przy chacie spoczywa na przy­
drożnym kamieniu.

Wdali wszystkimi kwiatami pstrzą się łąki.
Bagniewski siedzi w rozchełstanym  mundurze, 

zdjął czapkę, ociera zgrzaną twarz. Maszerujące kolum­
ny przeprow adza spojrzeniem, pełnem szczęścia, dumy 
i miłości. Już za nami nie pójdzie, nie wydąży, szarem 
skrzydłem  kurzawy przykryty — czeka, póki wiado­
mość do Niego nie wróci, że znów naprzód idziemy — 
zawsze naprzód.
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SREBRNE SZNURY WE KRWI

Stefan Krak-Dudzieniec, podporucznik jazdy I-ej Bry­
gady, padł 30 czerwca 1915 r., gdy szedł ku okopom 
rosyjskim  do szturmu. Jakoby srebrne sznury od kasku, 
przy ramieniu wiązane, ściągnęły na niego baczniejszą 
uwagę strzelców rosyjskich...

Padł rażony kulą, gdy w pełnym rynsztunku i bla­
sku, rosły, ogromny i piękny szedł na nieprzyjaciela.

Srebrne sznury we krwi...
W tej nagłej, pysznej śmierci rozwiązało się życie 

nader mężnego żołnierza, w ułańskiej, zapalczywej po­
trzebie zginął silny, tw ardy charakter, którego śmierć 
jest ostatnią, a tyle świetną ozdobą.

Trzebaż było widzieć Dudzieńca!
W zrostu ogromnego, wspaniale zbudowany, twarz 

smagła, piękna i rycerska.
Rycerskość owa, mimo tak znakomite zewnętrzne 

pozory, nie była rzeczą dla Dudzieńca łatwą. Potężną 
jego postawę toczyła choroba. Już w czasie w ojny z po­
wodu krwotoków musiał był kilkakrotnie odpoczywać.

Lecz zawsze wracał...
Jako bojowiec jeszcze, aresztowany w 1906 r., ba­

dany, sądzony, zesłany na Sybir (do gubernji irkuckiej), 
w yrwał się stam tąd i wrócił do Lwowa w r. 1913.

W chwili wybuchu wojny, przeprow adziwszy we 
Lwowie uchwałę o przelaniu funduszów Bratniej Po-
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mocy na organizacje wojskowe, stawił się w komendzie 
Strzelca w Krakowie.

Szóstego sierpnia, w przedniej straży pierwszej 
kadrowej kompanji, wrócił do Królestwa, jako kawalerzy- 
sta bez konia, siodło niosąc na grzbiecie. Lecz w racał...

We wrześniu mianowany został kapralem  w czwar­
tym plutonie 1-go szwadronu. W październiku wachmi­
strzem. Po rozprawie pod Uliną awansował na wach­
mistrza-szefa, w listopadzie zaś na podporucznika plu­
tonu 1-go szwadronu.

Pochowany jest w Sidzinach na cmentarzu.
W racał dotąd zawsze, a oto srebrne sznury we 

krwi — i już nie wróci ani do swej wsi Dudzienki, ani 
ku nowym uchwałom młodzieży... I do Królestwa z sio­
dłem na plecach nie wróci, by się konia dorabiać 
w ciężkiej służbie ułańskiej.

Zaprawdę — niepodobna pomyśleć, iżby ta postać 
tęga i świetna leżała bezwładnie na marach, i że na 
tarłowskiem  polu razem z krw ią spłynęło w ziemię tak 
wielkiego charakteru i męstwa pełne życie.

Jeno, że Dudzieniec jest z tych, którzy wracają 
w Polsce wiecznie.

W rozwalonych izbach siedzą przesmutne staruszki, 
a wedle nich płaczą maleńkie, opuszczone dzieci... Ze 
zgliszcz kurzy i tchnie czarną spalenizną... Na pustym 
strychu chałupy chyli się zapomniany kołowrotek, a na 
nim rozszarpane, jak polski los, wrzeciono...

To nic, że wielki ułan odchodzi stąd w sznurach 
srebrnych skrwawionych. '

Póki ten lud w niewoli, póki na kołowrocie w rze­
ciono rozszarpane — Dudzieńce będą wracali w srogim 
blasku i stroju ze strzałem  na strzał...
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о KAŻDY DOM, WIEŚ, STÓG...

Bijemy się teraz nietylko o pozycję,- nietylko, by 
nieprzyjaciela złamać i zniszczyć. Bijemy się teraz nie­
tylko o idee i całość sprawy. Bijemy się o każdy szcze­
gół, wieś, dom, chałupę, o każdy stóg i snop.

Najmniejsza chwila jest w tej walce droga, cenna. 
Bo jeśli nadejdziemy o kilka minut wcześniej, to oca­
leje dwór i wszystkie pam iątki szanowne, to ocaleje 
styl i wdzięki jego piękne. Bo jeśli przyjdziemy o kil­
ka minut wcześniej, to ocaleje wieś i chaty się ostoją, 
i chłop nie pójdzie z pustem i rękoma na włóczęgę. 
Jeśli zaś przyjdziem tylko o kilka chwil później, z dwo­
ru i ze wsi czarne rany na ziemi zostaną i gnaty ruin, 
i nic więcej.

Moskale, cofając się, palą wszystko docna. Ofice­
rów polskich, prowadzących tu walkę, ogarnia pośpiech 
nieustanny. Atak staje się szybszym, patrol prędszym — 
by nie dać, by ocalić. Bitwa jest tu nietylko bitwą, 
staje się misją.

W misji takiej bohatersko zginął młody podporucz­
nik piechoty I-ej Brygady Legjonów, Roman Maksymo­
wicz (Nawrot). Należał do rzędu młodziutkich oficerów 
Brygady, którzy dosłużyli się, a raczej dobili się stop­
nia toficerskiego na wojnie. Członek Drużyn Strzelec­
kich, instruktor ich w okresie przedwojennym w Nowym
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Sączu, wyruszył jako szeregowiec z Ill-cim bataljonem 
I-ej Brygady. Walczył w jej szeregach rok cały, idąc po­
woli wąziutką drabiną dostojeństw od szeregowca wgó- 
rę do kaprala,— sierżanta. Po bitwie pod Konarami mia­
nowany został podporucznikiem w 3-ciej korapanji I-go 
bataljonu 5-go pułku I-ej Brygady. — Jakież to były  g ra­
tulacje i fety! Cóż bowiem piękniejszego od rzetelnej 
zasługi, uwieńczonej zasłużonym zaszczytem.

Wiem, że wówczas zawiózł go starszy brat (pseudo — 
Rokita) do sąsiedniego Klimontowa szykować wyprawę 
oficerską, bo młody oficer musi mieć wyprawę — jak 
panna. Trzeciego sierpnia Roman Maksymowicz na skrzy­
dle kompanji, która atakow ała wieś, w łaśnie podpaloną 
przez Rosjan, w yparł ich ze wschodniej jej części, oca­
lił ją, sam zaś padł na murawie sadu, rażony prosto 
w serce...

Pochowano młodziutkiego oficera w Jastkow ie pod 
starym  wiejskim krzyżem, przy którym  szumi topola.

Zgromadzili się koledzy, stanął służbowy pluton, 
a u stóp starego krzyża w yrósł nowy, świeży. Zaśpie­
waliśmy „Z dymem pożarów”, „Hej, strzelcy w raz”.

Mrok był już zapadł głęboki, gromada żołnierzy 
rozpłynęła się w cieniach. Zdawać się mogło, że to nie 
chór żołnierzy, ale ziemia ciemna, szara śpiewa wokół 
mogiły, że tym śpiewem ziemia oddycha, że to mroki 
snują ów głośny żal za młodym oficerem, obrońcą chat, 
w serce trafionym na murawie wiejskiego sadu... Bije­
my się o każdy dom, wieś, stóg... Jeśli przybiegniem y 
o kilka chwil za późno, z dworu gnaty zostaną, a ze 
wsi czarne rany.
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JAK ZIARNO W KŁOSACH

Wysoki nie należał przed wojną do żadnej orga­
nizacji politycznej, nie brał udziału w życiu partyjnem , 
nie ważył tych ciężkich i odpowiedzialnych spraw, któ­
re nurtow ały młodzież polską w kraju i na emigracji.

Poprostu nie znał się na tern. Za to znał się na 
koniach, siodłach, był bardzo dobrym, uczynnym chłop­
cem, w miarę bawił, się w miarę uczył. Należał do 
tych, którzy bojkotowali szkołę rosyjską, a ukończyli 
polską, ale to raczej z wewnętrznej, głębokiej przy­
zwoitości, niż z świadomego przekonania.

A potem — jak mi to sam swego czasu opowia­
dał — Warszawa, muzyka, knajpa, „Renesans“, aleje, 
wiosna, zielony karnawał, rozumiesz chyba?!

I śmiał się jedynym, pysznym śmiechem, w któ­
rym odsłaniał białe, zdrowe zęby i czerwone podnie­
bienie.

— Myślisz, że ja wiedziałem, kto to jest Piłsud­
ski? Pierwszy raz pokazali mi go w Krakowie. Takem 
się zdziwił!...

Leżeliśmy na skłonie pagórka, po południu, pod 
Konarami, już dawno po bitwie. Z nudów ssaliśmy 
źdźbła trawy. Pogoda sprzyjała rozmowie. Przed nami
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złociły się pola, blask słońca drżał w czystem powie­
trzu, a wiejskie sady okrywał granatowy cień.

— Więc nie znałeś nas?
— Nie.
— No i co?
— No i jestem z wami od początku.
Było to u W ysokiego aktem instynktu widocznie. 

Patrjotyzm jego wyzwolił się odrazu bez żadnego tru ­
du, bez niczyjego zacliodu i propagandy, tak  szczerze, 
jak wiosna nastaje po zimie.

W ysoki odrazu wstąpił do szeregu i odrazu stał 
się doskonałym żołnierzem. Aby zrozumieć, jak się to 
dokonało, trzeba rozumieć rzeczy głębokie i szlachetne, 
które tkwią w psychice każdego wojowniczego narodu. 
Nie może tu być mowy o ofierze, jest tylko wysiłek 
radosny, konieczny, i wesoła pewmość zwycięstwa.

W ysoki był cierpliwym, spokojnym i niezmiernie 
miłym żoLnierzem. Jego śmiech miał w sobie coś ożyw­
czego. Małe, figlarne, szare oczy, zadarty nos, małe, 
śwdeże usta, twarz smagła, dziecinna a stanowcza, ciem­
ne kosmyki jakby fryzowanych włosów, wymykające 
się z pod wspaniałego kasku... Zgrabne, młode ruchy 
tego oficera tak  szykownie harmonizowały z koniem, 
z mundurem ułańskim.

Przebył całą kampanję, od wymarszu z Krakowa, 
ani na chwilę nie tracąc werwy, animuszu, nadziei i p ra­
cą wojenną, wzorową, awansując stopniowo z szeregow­
ca na podporucznika.

Ostatni raz widziałem W ysokiego w sierpniu pod 
Lublinem. Ścigaliśmy wówczas nieprzyjaciela, prąc na­
przód całemi kolumnami.

Jakże się iniał nie cieszyć Wysoki!
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Nad nami niebo bez chmur, żywy atłas błękitny, 
bramowany u krańców gorejącą purpurą pożarów. Ku 
tym pożarom wszystkiemi drogami, ścieżynami, miedza­
mi idziemy, — jak odwet...

A przed piechotą w wonnym szeleście zboża, w nie­
bieskie] ciszy zalęknionych wsi pogania kawalerja!

Kwatera główna wypadła w Dąbrowicy we dwo­
rze, przybudowanym do wieży zniszczałego zamczyska.

Z Jakąż rozkoszą rozwaliliśmy się na wyścielanych 
meblach!

Ktoś wywlókł z kąta gramofon i nakręcał Jedno 
za drugiem: opery, marsze, romanse, tańce!

Zasypialiśmy z przyjemności!
W ysokiemu podobał się osobliwie Jakiś walc, ka­

zał go sobie trzy razy powtarzać.
Byt to walc zgrabny, leciutki. Jak pajęczyna. Róż­

ne błahe żale przewijały się w melodji, różne drobne 
przekory i lekkomyślne sentym enty.

Wysoki wziął się za głowę i, kołysząc się w takt, 
wzdychał: — Bracie, muzyka, dorożki na gumach, W ar­
szawa, aleje! Jaki świat!

W parę dni potem padł nad wieczorem w okoli­
cach wsi Biadaczka, w lin]i tyraljerskiego zwiadu ka- 
walerji, straszliwie rażony szrapnelem, k tóry  zmiażdżył 
mu pół głowy i oberwał ramię.

Przez cały Lublin wiedli trumnę, tonącą w kwia­
tach. Na ulicach tłumy zdjęte żalem serdecznym. Za 
trum ną narzeczona, przez oficerów pod ręce wiedziona. 
Sztab I-go dywizjonu, dalej pluton drugi 1-go szwadro­
nu konno (pluton W ysokiego).
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Так z ostatnią pobudką trębaczy odeszła Już na 
zawsze świeża, rycerska dusza Wysokiego.

Ale przecie nie może minąć i wygasnąć ów lekki, 
naturalny, prosty wdzięk, z jakim w jednej chwili z bez­
troskiego młodzieńca przedzierzgnął się W ysoki z świet­
nego żołnierza.

Słowem, że jeszcze w poniektórych Polakach tkw i 
waleczna miłość kraju tak w łaśnie naturalnie — jak 
ziarno w kłosach.
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RADCA PROKURATORJI SKARBU

W prostych a znakomitych uczynkach wojennych 
oraz w mężnej śmierci szeregowca I-ej Brygady, a za­
razem doktora praw i radcy c. i k. prokuratorji skarbu, 
i dygnitarza c. i k. monarchji, i szanowanego obywatela, 
i mecenasa, melomana, w łaściciela pięknych zbiorów, 
doktora Adolfa Sternschussa, tkwi przykład nielada. 
Kryje się też głęboka przypowieść o prawdziwem, bez 
wszelkich ogródek, istotnem  spełnieniu obowiązku.

Śmierć tego dzielnego szeregowca więcej ma w so­
bie życia, niż niejedno życie realne, a prostota jej w ię­
cej ma rozmachu i giętkości, niż niejeden rozmach i gięt­
kość, tysiącem słów i gestów naprzykrzające się rzeczy­
wistości.

Doktór Sternschuss bez najmniejszej dla siebie 
ujmy mógł sprawić mniej, niż sprawił. Mógł był spra­
wić dwa razy mniej i jeszcze otaczałby go najszczerszy 
szacunek.

W mniemaniu sfery, do której należał, mógł był 
wogóle nic osobliwego nie czynić, automatycznie speł­
niać swe obowiązki — a także byłby człowiekiem, k tó­
ry  jest z samym sobą w porządku i godnie trw a na 
swem stanowisku.

Cóż bowiem ma czynić Polak na wysokiem stano­
wisku, gdy wybucha wojna światowa — a wpośród
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morza wielkich płomieni zabłyska świeże płomię nowe] 
Bellony polskiej?!

Polak na wy sokiem stanowisku nie zaangażuje chy­
ba stanow iska w grę niebezpieczną i niepewną?! Nie­
pewność i niebezpieczeństwo zostawi wiekowi, którem u 
one przystoją. W esprze datkiem, ofiarą, pokrzepi god- 
nem słowem, uroni łzę...

Weźmie udział we wszystkich sporach orjentacyj- 
nych i to — ostrożnie, gdyż zaszanować musi sobie 
opinję, gdyby go kraj po wojnie miał potrzebować.

Wy tam Polskę zdobywajcie, my Ją  wam tu u rzą­
dzimy...

Niema w tern nic złego, zaiste, ale też i wielko­
duszności niewiele.

Doktór Sternschuss rozerwał kółeczko tego prze­
sądu i stw ierdził uczynkiem, iż mus, k tóry  stwarzają 
państw a w chwilach przełomu, istnieje w takich chwi­
lach w Polsce — z dobrej woli. Stwierdził też, że, mimo 
obcej służby, patrjotyzm  nie stygnie, i że dobrobyt nie 
może być powodem ociężałości, i że m ajątek nie musi 
stanowić o braku ofiarności.

Gdy, uwolniwszy się z dotychczasowych obowiąz­
ków, nastał do czynnej służby Narodu — nie chciał ko­
rzystać z przywilejów, któreby mogły mu tu przysłu­
giwać.

Często dziś wydaje się to ludziom niesłusznem 
i niepraktycznem. Jakto — wołają — tyle wiedzy i sto­
sunków poświęcać dla zadania, które może spełnić 
pierwszy lepszy?

A jednak takie zrzeczenie się przywilejów powięk­
sza najcenniejszy skarb Ojczyzny, gdyż ukazuje donio­
słość najpospolitszej posługi.
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Tu więc rozłam ał szeregowiec Sternschuss drugie 
koło przesądu: jakoby jedni gospodarzyć tylko mieli 
krwią ofiarną, a drudzy tylko wylewać ją mieli ze 
swych serc. Sternschuss, mający wszystkie dane na po­
lityka, organizatora, głowacza, radcę, posła, jałmużnika — 
poszedł jako „zwykły“ szeregowiec I-ej Brygady 
w pole.

Posiadając doskonałe w ykształcenie wojskowe oraz 
stopień porucznika c. i k. armji, mógłby był szybko 
awansować. Mógłby był ewentualnie zatrzymać w pol­
skim oddziale swoją szarżę. Lecz prosił, by tego wy­
kształcenia nie uwzględniano w posuwaniu go stopniami 
szarż.

I tu szeregowiec Sternschuss przezwyciężył trzeci 
przesąd: jakoby można iść wgórę wojskowych dosto­
jeństw inaczej, niż na mocy zasługi wojennej, oraz 
jakoby można przychodzić do kadry W ojska Polskiego 
ze stopniem wojskowym, nabytym w armji zaborczej.

Zginął w walce, ostatni schodząc z pola.
Niema już pomiędzy nami tego szeregowca, prze­

wyższającego wzrostem kolegów, żołnierza o pysznej, 
złotej brodzie lowelasa, szeregowca w monoklu, jednego 
z najlepszych kawalarzy I-ej Brygady!

Wieść skwapliwa i chełpliwa próżność opinji oto­
czyła jego pamięć pośm iertną wszystkiemi tytułam i, 
dostojeństwami, których zrzekł się był dla munduru 
szeregowca.

Nie dziwota, że szeregowiec, który wypisywał ta­
blicę na grób swego kolegi, doktora praw, radcy pro- 
kuratorji i porucznika c, i k. armji opatrzył tablicę ową 
we w szystkie tytuły. W yraził tym sposobem rzadkość 
podobnego koleżeństwa.
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Doktór Sternschuss, śmiertelnie ugodzony, chciał 
jeszcze coś napisać na polu walki. Zastano bowiem 
w rowie strzeleckim trupa z kawałkiem papieru i ołów­
kiem w ręku. Nie mógł już jednak skleić słowa — na 
papierze widniało kilka nieskładnych kresek rozplą- 
tanych.

Co chciał powiedzieć w tej chwili ogromnej, gdy 
go Ojczyzna b rała  w przezacny poczet nigdy niezapo­
mnianych przykładów męstwa, cnoty i żołnierskiej skrom­
ności?!

Sądzę, że w tej chwili ostatniej kilkoma słowy 
zamierzał może rozplątać owe koła przesądu, w któ­
rych zostało pokolenie jego rówieśników, owe koła po­
trójnej niewoli — wieku, stanowiska i szarży, które sam 
rozerw ał bez w ahania dla gorącej miłości Ojczyzny.
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CHABER

Gdyby nie przyszła była wojna i gdyby organiza­
cyjne życie młodzieży szło dalej trybem  dotychczaso­
wym — to na mnogich zebraniach, zjazdach i wie­
cach akademickich nie danoby nigdy pełnej w iary wy­
stąpieniom Mansperła. Przem awiałby gorąco, krzątałby 
się skwapliwie. Niemniej jednak zebrani przyjmowali­
by to zawsze z pewnym półuśmiechem, mieliby nawet 
może względem kolegi pewien cień nieufności i nieje- 
denby sobie pomyślał: jaki też interes, prawdziwy, 
osobisty interes ma Mansperl w trosce swej o walkę 
za Ojczyznę?...

M ansperl był żydem. — Istotnie, miał jeden wielki, 
prawdziwy, osobisty interes w walce za Polskę: przele­
wając za Nią krew, pragnął sobie zdobyć do Niej p ra ­
wo, któregoby mu nikt odmówić nie śmiał.

Miał więc ten sam interes, k tóry mamy nawzajem 
wobec siebie, w godzinie poświęcenia i ofiary. Ale tak 
właśnie bywa w życiu: gdy w łasny interes zowiemy
bohaterstwem , bohaterstwo odmiennego od nas typu 
ludzkiego chętnie podejrzewalibyśm y o interes.

Cechę tę spotykało się w życiu stowarzyszeniowem 
nawet wśród ludzi i ugrupowań bardzo postępowych.

Cechy tej nikt chyba nie spotkał w I-ej Brygadzie 
Piłsudskiego.
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Przed wojną należał Mansperł do odłamu tej mło­
dzieży „nierozważnej“, k tóra bojkotowała rosyjski uni­
w ersytet warszawski, zabierała miejsca nam, Galicjanom, 
na naszych galicyjskich wszechnicach, albo włóczyła się 
po wszechnicach zagranicznych, m arnow ała tam grosz 
(80 franków miesięcznie) i, wielkim śladem szkoły 
w Cuneo idąc, organizowała się wojskowo (pieniędzy 
nie mają, a wojny się im zachciewa).

Mansperł należał w Paryżu do Filarecji i był 
jednym z założycieli tamtejszego Strzelca. Trudno się 
oprzeć wzruszeniu, gdy wspomina się ówczesną pracę 
młodzieży polskiej na em igracji i okoliczności, jakie 
jej towarzyszyły. Kilku, kilkunastu, potem  kilkudziesię­
ciu ubogich akademików wśród zamożnej naogół kolonji, 
głuchej na wszystkie apele, w mieście tak olbrzymiem 
i wspaniałem, wbrew wszystkiemu i wszystkim ćwiczy 
się wojskowo, radzi, urządza zjazdy, odnawia własnym 
kosztem groby żołnierzy-powstaóców.

Emigracja młodzieży, brakiem  szkół z Ojczyzny 
wygnana, pragnęła do Niej wrócić i z bronią w ręku 
o szkołjr się upomnieć.

W ybuchła wojna. Mansperł znalazł się w pierw ­
szych szeregach. Był dzielnym żołnierzem, a potem 
dzielnym oficerem.

Szczególnie dobrze go pamiętam w pewnym mo­
mencie z czasu naszych walk pod Limanową. Szliśmy 
nocą forsownym marszem. Droga w ypadała przez doli­
nę. W iatr siekł ostrym szronem, cienie się goniły 
sine po śniegu, a księżyc grążył wszystko w bladem 
świetle.

Byliśmy tak strudzeni, że zdawało się nam, iż 
wieczność całą już tak idziemy. Brnęło się po kostki
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w wodzie, a pokruszone kawały lodu szklanym dźwię­
kiem tow arzyszyły naszym krokom. Tam, na zakręcie 
ścieżki, spotkałem Mansperla, prowadzącego osłonę ka­
rabinów maszynowych. W ysoka jego postać rzucała 
wielki cień poza siebie. Twarz, oświecona księżycem, 
zdała się trupio-bladą. Jasno - niebieskie oczy grały 
świecącym blaskiem. Ostry, semicki nos rzucał cień na 
wąskie usta, aż fioletowe z mrozu. Na szarem tle p ła­
szcza znaczył się czerwony sznurek oficerski przez 
piersi.

Poszliśmy dalej razem, gadając o Paryżu i o ko­
legach z emigracji, którzy nie zawiedli pokładanej 
w nich nadziei.

Mansperl należał do wypróbowanych oficerów 
piechoty I-ej Brygady. Zaś wypróbowany oficer piecho­
ty, to wielka rzecz — to cała akademja niezmierzo­
nych trudów, ciężkich niedostatków i wielkiego hartu 
ducha.

Poległ w sławnej bitwie pod Kuklami, otrzymując 
dwie kule w głowę.

Podporucznik Mansperl znany był w szeregach, 
jako Chaber. Skąd mu się wzięło na ten  „polny“ pseu­
donim?...

Mniemam, że pseudo takie wybrał sobie z powo­
dów osobistych.

Może natury romantycznej: z racji swych niebie­
skich oczu, jak chabry; które to oczy, kochane zapew­
ne przez kogoś, chabrami nazywane, stały się wreszcie 
nazwą żołnierza. Albo, że pseudo takie wziął sobie z mi­
łości prostej i skromnej do polnych kwiatów, w mnie­
maniu, że niema żadnego przedziału i różnicy między
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popularnością takiego oto kwiatu polnego a popular­
nością ludzi z typu podporucznika Chabra.

Jeżeli te właśnie pobudki kierow ały podporuczni­
kiem Mans perlem, słuszne są i godziwe; ludzie, którzy 
znali jego życie i razem z nim walczyli w wspólnej 
sprawie, nie spojrzą chyba nigdy na ów kw iat polny, 
by im przez myśl nie przem knął zacny, kochany cień 
bohaterskiego Mansperla.
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PIERWSZY ADJUTANT

Któż nie pam ięta w Komendzie Strzeleckiej, w Kra­
kowie, a potem na postojach pierwszego szlaku strze­
leckiego, obok srogiej, skupionej postaci Komendanta, 
młodego porucznika Żulińskiego?

Twarz drobna i dziecinna, duże, naiwne oczy, ru ­
miane policzki, małe, czerwone usta, śpiczasta, chło­
pięca broda, postawa smukła, wysoka — tak odbijały 
od groźnej powagi, jaka cechuje sylwetkę Piłsudskiego.

Gdy razem jechali w samochodzie, gdy razem szli 
ku pozycjom, lub gdy zatrzymj^wali się gdzieś na spie­
sznym postoju, zdawać się mogło, że doświadczonemu 
Wodzowi towarzyszy wybrany niejako przedstawiciel 
ostatniego pokolenia najmłodszych, które zerwało się 
do walki.

To on, Żuliński, podczas pierwszych owych tygo­
dni adjutantował Wodzowi. To on obowiązany był, to ­
warzysząc robocie dowódcy, pamiętać wszystkie for­
malne i techniczne szczegóły.

Nie zapomnę, jak pewnego popołudnia owych pierw ­
szych, nieprawdopodobnych dni sierpniowych, tych dni 
dziesięciu od 5 do 16 sierpnia, których nie krępow ała 
żadna moc trójzaborcza, wpadł Piłsudski niespodzianie, 
przejazdem z Krakowa w drodze na Kielce, do Jędrze­
jowa.
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Było to w porze obiadowej. Siedzieliśmy za sto­
łem, w ówczesnym komisarjacie jędrzejowskim, gdy oto 
zaryczało przed bram ą auto a za chwilę weszli z sieni 
Piłsudski i jego ówczesny oficer przyboczny, Tadeusz 
Żuliński.

Przyznać trzeba ówczesnemu pokoleniu młodzieży 
polskiej: rozumieliśmy, jak nikt jeszcze w Polsce, kim 
Jest Piłsudski. Gdy ukazał się w drzwiach, zerwaliśmy 
się wszyscy, nie tak, zaiste, jak zrywają się żołnierze 
dla oddania ukłonu wojskowego. Zerwaliśmy się — 
było tak zawsze pomiędzy Nim a nami — jakby to 
przeznaczenie, żywy los Polski, Jej moc jedyna i je­
dyna nadzieja ukazały się w drzwiach!

Za Komendantem szedł szybko Żuliński, surowy, 
choć luśmiechnięty, poważny a tak niezmiernie szczę­
śliwy, że dane mu jest w tych chwilach pracować przy 
dowódcy.

Komendant zasiadł do stołu. Pragnął pokrzepić 
się po długiej drodze i chwilę odpocząć. Miał przecie 
wtedy na głowie całe wojsko swoje, wypchnięte już do 
Kielc, głodne i nieodziane, bohaterskie, lecz wszelkiej 
pomocy materjalnej pozbawione. I dalszy ciąg swej 
mobilizacji, i równocześnie wielką, potworną intrygę, 
która oskrzydlała go już zewsząd, w Krakowie.

Ileżto już przepracowanych bez odpoczynku dni, 
ile nieprzespanych nocy!

W komisarjacie jędrzejowskim, niedokończywszy 
nawet zupy —- zasnął. Nie śmieliśmy go budzić. Mógł 
to zrobić jedynie Żuliński.

Czekał aż do term inu, którego przekroczyć już nie 
można było. W tedy pochylił się i lekko wziął Piłsud­
skiego za rękę. Gdybym się nie bał przesady, powie-
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działbym jakgdyby anioł budził lwa. Tyle siły i ła ­
godności, i wiary było między tymi dwoma ludźmi.

Źuliński należał do żołnierzy, których Komendant 
szczególną otaczał pieczą, to znaczy, którym  powierzał 
najtrudniejsze zadania. Po uzyskaniu stopnia doktora 
medycyny, wyjechał Źuliński w 1913 roku do Królestwa, 
gdzie prowadził cały szereg organizacyj strzeleckich.

Była to praca niewdzięczna, niebezpieczna a tak  
żmudna! Pracę tę podejmowali młodzi em isarjusze na 
mocy natchnień proroczych wielkiego człowieka, k tóre­
mu nikt prawie w ojczyźnie niedowierzał. I wierzyć 
nie chciał. I — wobec stosunków ówczesnych społecz­
nych, narodowych, politycznych kraju i wszystkich 
trzech zaborów, i wobec stosunków w Europie, i wobec 
sytuacji na całym świecie — wierzyć może nawet nie 
mógł?!

Pracę tę podejmowali z natchnienia P iłsudskiego 
ludzie młodzi, najmłodsze pokolenie uniwersyteckie, nie 
mające chyba wówczas równego sobie w całej Europie, 
gdy chodzi o poświęcenie i patrjotyzm. Jacyż to Niem­
cy, Francuzi, Anglicy młodzi ówczesnych czasów po tra­
filiby. jak młodzież owa, wierzyć wbrew wszelkiej na­
dziei? Wbrew wszelkim układom prawdopodobieństwa 
ryzykować wszystko?

Oficerem linjowym podczas wojny był Źuliński za­
ledwie dwa miesiące — sierpień i wrzesień. Wielkiej 
radości, jaką daje otw arta walka w polu, wypadło mu 
się zrzec.

W ysłany został do pracy podziemnej w Kró­
lestwie.

Praca, pośród najsprzeczniejszych pogłosek o ru­
chu polskim militarnym, wśród splątanej, obrzydliwej
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orientacyjnej gęstwiny, wśród czczych kataklizmów ze­
brań „opinjowych“! W alka z argumentami bezczynu, 
z „wschodniemi rynkam i“, z „przelewem bratniej krw i“, 
o ile ta  krew ma służyć celom polskim!

Na tern trudnem  i ciężkiem stanowisku przetrw ał 
Żuliński znakomicie, odprowadzając po oswobodzeniu 
W arszawy bataljon ochotników do I-ej Brygady.

Został ciężko ranny w brzuch w walkach 
z dnia 20 na 21 października 1915 roku na Wołyniu, 
pod wsią Kukle. Leżał w polowym szpitalu, tuż za li- 
nją we wsi, k tórą zdobywał kilka godzin temu.

Przyszły nowe rozkazy i linja zaczęła się przesu­
wać. Młody adjutant i powiernik dni sierpniowych mu­
siał już zostać na miejscu.

Śnieg właśnie upadł tego dnia, zaprószyło szro­
nem drogi. Pogruchotana wieś, w której leżał Żulió- 
ski, napół znikła w zawiei, a na szare, rude pola wy­
pełzły długie, suche ości białego nalotu.

Bataljony poszły już naprzód, już tabory przeje­
chały. Jeszcze przekłusow ał drogą jakiś zabłąkany 
łącznik.

Porucznik Żuliński został sam, walcząc ze śmiercią.
Nie pomogła najstaranniejsza opieka sanitarna. 

Umarł z odebranej w walce rany śmiertelnej dnia 5 li­
stopada 1915 roku.
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NASI UŁANI

(Zima 1915 na błotach wołyńskich.)

Na jednym z naszych patroli zwiadowczych pluton 
ułanów 3-go szwadronu 1-go pułku jazdy legjonowej, pod 
dowództwem podporucznika Śmigielskiego, natknął się 
na przeważające siły rosyjskie. Uderzył na nie, jednak 
zaskoczony zboku i styłu, wzięty w silne widły oskrzy­
dlenia, przebił się przez nie i po zażartej walce, mając 
za sobą do przebycia pół kilom etra przestrzeni lodo­
wej, dotarł do swoich.

W walce tej, nierównemi prowadzonej siłami, zgi­
nęli w boju wręcz, Tadeusz Oster-Ostrowski, wachmistrz, 
ułan Kasprzykowski Konrad, ułan Sałaciński Adam. 
Śm iertelnie ranny w brzuch, u łan Bejgrowicz Kazimierz 
(Bej) i ułan W oyna Janusz z roztrzaskaną nogą — do­
stali się do niewoli.

Cała zamaszysta sława polska, tak pięknie w sztu­
ce i w powieści uwielbiona przez lat dziesiątki od cza­
su, gdy sławie nad złamanemi godłami stróżować wy­
padło, w szystek ów czar, k tóry wzburzał pokolenie 
młodzieży polskiej po pokoleniu, wszystko, co jest w u ła­
nie polskim najrdzenniejsze z postawy, z ruchu, z rzu­
tu, z honoru i z koleżeństwa, zawarło się w tym boju 
ręcznym, który polegli ułani podjęli i prowadzili do
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ostatniego tchu, do śmierci — dla ocalenia wycofujące­
go się oddziału.

Składa się tak, że polegli ułani — to młodzież aka­
demicka... Składa się tak, że wszyscy z największym 
trudem, rozmaite zwalczając przeciwności, dostali się 
do ułańskich szeregów.

Jak  to w Polsce oddawna bywa...
Bejgrowicz (nr. w r. 1899), absolwent szkoły han­

dlowej w Radomiu, podczas wybuchu wojny znalazł się 
za kordonem. Do szeregów naszych dotrzeć było mu 
bardzo trudno. Musiał się był przedzierać przez front 
rosyjski. Ukrywał się więc, tułał, nocował po kościo­
łach.

Złapali go.
Przesłuchany przez władze rosyjskie, zdołał się 

wykręcić, zmylił za sobą ślad, przeczekał, aż front się 
cofnie i w jakiejś wiosce za W ieprzem przyłączył się 
do następujących za nieprzyjacielem ułanów naszych, 
dnia 15 sierpnia 1915 r., otrzymując służbę w I-ym 
plutonie 3-go szwadronu 1-go pułku ułanów.

Ten wesoły, dzielny chłopiec był doskonałym żoł­
nierzem i miłym towarzyszem broni.

Została po Bejgrowiczu w szwadronie fotografja 
z jego cywilnych czasów. Młodziutki „Bej” w m undur­
ku sztubackim uśmiecha się na podobiznie wpośród 
zieleni i krzewów, obwiedziony jasną lamą słońca.

Sałaciński Adam urodził się w Piotrkowie 29 m ar­
ca 1895 roku, w stąpił do Legjonów 15 października
1914 r. Do kaw alerji przydzielony został 30 stycznia
1915 r. Cały czas służył w 3-cim szwadronie, jako ułan.

Kasprzykowski Konrad urodził się w Lubelskiem
w 1892 r. Jako słuchacz lwowskiej politechniki, należał
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przez trzy lata do Drużyn Strzeleckich. Od początku 
wojny do sierpnia 1915 r. spełniał ciężkie obowiązki 
w służbie wywiadowczej. Do kawalerji wstąpił 3 wrze­
śnia 1915 r., jako ułan 3-go szwadronu I-go plutonu.

Tadeusz Oster-Ostrowski urodził się w W arszawie 
1895 r., 8 sierpnia. Po ukończeniu szkół średnich w k ra ­
ju, kształcił się Saint-Gallen. Należał przez rok do 
tamtejszego Strzelca. Wyszedł na wojnę z krakow ­
skiej Szkoły Strzeleckiej w kadrowej kompanji. W stą­
pił do kawalerji dnia 20 października 1914 r. Ranny 
pod Stobychwą we wrześniu 1915 r., wrócił ze szpitala, 
jeszcze niezupełnie wyleczony, do szeregu. W listopa­
dzie został mianowany wachmistrzem.

Tyle mówią daty. Ale jakimi byli żołnierzami ci 
ułani?... Spytajcie rotm istrza, spytajcie dowódcę 3-go 
szwadronu, porucznika Głuchowskiego, co to byli za 
ludzie, ci, których musi wymazać z listy swego szwa­
dronu...

— To byli — odpowie porucznik Głuchowski do­
brzy żołnierze, jak wszyscy. Każdy ułan zrobiłby to 
samo na ich miejscu.

Rannego iia szpicy ciężko w brzuch Bejgrowicza 
wzięli na nosze i, odstrzeliwując się gęsto, cofali się 
z nim.

W strzymują jedno uderzenie. Pada ranny w nogę 
Woyna. Ostrowski nakazuje dalszy odwrót, a sam z Sa- 
łacińskim i Kasprzykowskim postanaw ia skupić na so­
bie napór setki Rosjan.

Rosjanie atakują. Ostrowski powala kolbą pierw sze­
go napastnika i ostatnim ładunkiem rewolweru strzela 
sobie w skroń.

— Tadek, co robisz!! — krzyczy jeden z ułanów...
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Pada raniony w nogę Sałaciński i broni się rewol­
werem. Przebity bagnetem  w brzuch, ginie od własnej 
kuli w usta.

Do Kasprzykowskiego, zwalonego postrzałem  w 
brzuch, strzelają ^:ołnierze rosyjscy i, myśląc, że go do­
bili, pędzą dalej.

Nadciąga odsiecz, k tórą prowadzi porucznik Skot­
nicki. Rosjanie z ciężkiemi stratam i wycofują się za 
swoje okopy. Porucznik Skotnicki, chociaż zachodził 
od tyłu, nie zastał ich już na pobojowisku. Zaczęto szu­
kać rannych i zabitych. Po gęstych śladach krw i od 
strony rosyjskiej doszli wreszcie ułani do miejsca, w któ- 
rem broniła się m alutka a prześw ietna arjergarda plu­
tonu. Ostrowski leżał tw arzą do lodu bez butów i ko­
żucha, bez pierścionka i złotej bransoletki, k tórą zawsze 
nosił był na ręce. Ograbili go Rosjanie.

Poodal odnaleziono Sałacińskiego. Kasprzykowski 
doczołgał się do stogu siana.

Pierwsze słowa, jakie wymówił przez uśmiech ra ­
dości, utrudzenia i walki do odnajdującego go kolegi, 
były: — Wiesz, Oster to bohater.

Ciężko rannego ponieśli żołnierze zpowrotem. Je ­
go właśnie opowiadaniu zawdzięcza się szczegóły o 
wspaniałej walce Ostrowskiego i Sałacińskiego z Ro­
sjanami.

Kasprzykowski zmarł dnia następnego.
W dzień śmierci, 14 marca, zaczął był list do ro­

dziców, którego mu rana śm iertelna skończyć nie po­
zwoliła.

„Moi kochani” — napisane jest jeszcze równym 
charakterem . Następnych słów kilka chyli się coraz
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bardziej, a litery oslatnich wyrazów zaplątują się raczej 
w szare węzły i supełki pajęcze, niż w znaki.

„Moi kochani! Bodaj, czy to nie jest mój ostatni 
list. Jestem  ciężko ranny i może już nie przeżyję tej 
rany”.

Tu litery  się plączą, chwieją, drżą i już w drżeniu 
zanikają prawie.

„Nie smućcie się” — czepia się szara niteczka pi­
sma po papierze — „przecież to wojna”.

Tak zginęli ułani: Ostrowski, Sałaciński, Kasprzy- 
kowski, życiem bujnem, krw ią obfitą i bólem ogromnym 
świadcząc, jak ie jest prawe koleżeństwo żołnierskie, 
jaka powaga broni, jaki blask honoru i jaki h art mę­
stwa w młodym żołnierzu polskim.
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OFICERSKA TYRALJERA

Piękna i groźna sława, jaka otacza szturmy japoń­
skiej piechoty, zachwyt rycerski i rodowa duma, z jaką 
szli pod Portem  A rtura samuraje, wielki i nieśm iertelny 
szum płonących w zatoce branderów, sławne walki pie­
choty bułgarskiej w wojnie bałkańskiej, szalone skoki 
francuskiej infanterji z bagnetem w ręku, sportowa, bo­
haterska zasada piechoty angielskiej, straszna furja Ba­
warów, Bośniaków i Węgrów, znakomite upory piechura 
niemieckiego — te wszystkie najwyższe chwile męstwa 
i pogardy śmierci, w których ofiarowuje się Przyszłości 
duch ras i narodów, zaiste nie mogą nas już upokarzać...

W kronice znakomitych walk mamy swe własne 
miejsce. Na olbrzymich polach, wpośród potężnej orga­
nizacji boju dwóch światów, dorabia się już żołnierz 
polski zapomnianego tak długo imienia!

Bowiem myli się, kto sądzi, iż w chwilach s tra ­
szliwej walki nowożytnej w ystarczy przeciętne męstwo, 
poczucie honoru i obowiązku. W alka ta stw arza sytu­
acje tak  groźne i straszliwe, że wymagają od żołnierza 
stokroć więcej, niż przewidzieć może ścisły regulamin, 
o wiele więcej, niż żąda kodeks honoru oficerskiego. 
By sprostać im, musi apelować żołnierz do najgłębszych 
podstaw swej duszy i pobudzić energję, na k tórą skła­
dają się całe pokolenia pracy i kultury...
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Imię twoje!
Chwila walki Jest chwilą objawienia się duszy na­

rodowej w żołnierzu.
Z przemożną siłą wykazał swój charakter żołnierz 

polski, po tylu razach, raz Jeszcze w bitwie pod Ko- 
stiuchnówką 4 i 5 lipca 1916 r.

Pierwszego dnia tych bojów, po całodniowym ogniu 
huraganowym, został otoczony przez nieprzyjaciela I ba- 
taljon 5-go pułku Legjonów Polskich. Trzeba było albo 
się poddać, albo przebijać z bagnetem w ręku.

Dowódca bataljonu, kapitan Sław-Zwierzyóski, po­
stanowił się przebić i zarządził kontratak. Rozpoczęli 
szturm sami oficerowie.

Oficerska tyraljera ruszyła, pociągając za sobą żoł­
nierzy. Znaleźli się w niej wszyscy oficerowie bataljonu 
I-go 5-go pułku piechoty*

Niewiadomo, Jakie będą i Jak się rozwiną losy tego 
pokolenia, z którego najlepsi są dziś w wojsku polskiem 
lub polegli w Jego szeregach. Niewiadomo, Jakie talenty 
i siły rozwiną się w tym zastępie młodzieży, k tóry za 
lat kilka i kilkanaście dojdzie do dojrzałości. Niewia­
domo, Jaka rączość pracy, Jaki dorobek zasługi i po­
żytku  będzie udziałem tego zastępu ludzi.

W Jego trudach i zasługach nie przyjmą Już udziału 
najlepsi.

Oficerska tyraljera 5 lipca, w bitwie pod Ko- 
stiuchnówką prow adzona— to summum glorji, do jakiej 
dziś doszła walcząca młodzież polska. Ta oficerska ty­
raljera, idąca na tłum moskiewski tak luźną linją — to 
szczyt polskiego wychowania i polskiego obyczaju.
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Czy widzi ich dzisiaj młodzież gimnazjalna, czy 
widzi młodzież polska, ucząca się na uniw ersytecie w ar­
szawskim, czy rozumie ich polski mąż stanu?...

Czy widzi ich polski polityk — jak wyskakują z ro­
wu w obręb śmierci... Jak  młody kapitan Sław-Zwie- 
rzyński rozkrzyżowaniem rąk daje kierunek ataku... Jak  
z karabinem  lub browningiem w ręku, bez strzału, oficer 
w oficera — młodzież gołowąsa, szara, skromna i nie­
śmiertelna, porywa żołnierzy, rozbija falę piechoty ro­
syjskiej, biegnie naprzód.

W kontrataku tym, później w walce koło przejścia 
przez mostek, w kontrataku podporucznika Myszkow­
skiego, w szturmie, prowadzonym o świcie dnia następ­
nego, i w walce podczas odwrotu stracił pułk, z dwóch 
bataljonów złożony, dwudziestu jeden oficerów.

Raniono ciężko podpułkownika Leona Berbeckiego, 
dowódcę pułku. Zginęli obaj dowódcy bataljonów, major 
W yrwa-Furgalski i kapitan Sław-Zwierzyński.

Zginęli podporucznicy: Karwacki Zygmunt, Nehring 
Aleksy, Guzowski Stanisław, porucznik Hajec Jan, pod­
porucznicy Charzewski Stanisław, Janicki Józef.

Ranni podporucznicy: Myszkowski Aleksander,
Szwarcenberg Jerzy, Stefański Paweł, Mikulski Józef, 
Trapszo Tadeusz, Rowecki Stefan, Starzyński Roman. 
Sześciu rannych oficerów tego pułku dostało się do 
niewoli.

O zasługach poległych oficerów 5-go pułku da się po­
wiedzieć właśnie tak niedużo, jak wiele mają oni wpi­
sane w swe arkusze ewidencyjne. Brali udział we w szyst­
kich bitwach I-ej Brygady, we wszystkich wojennych jej 
wyprawach: kieleckiej, warszawskiej, podhalańskiej, lu­
belskiej, poleskiej, wołyńskiej. Każdy z nich miał za
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sobą kilkadziesiąt bitew i cały szereg świetnych zasług 
wojskowych.

Porucznik Hajec Jan  urodził się dnia 1 grudnia 
1891 w Książnicach, w pow. mieleckim (Galicja). Od ro­
ku 1911 — 1913 należał do Sokoła, od r. 1913 praco­
wał w Drużynach Strzeleckich, w których przeszedł 
szkołę rekrucką i podoficerską. Później mianowano go 
zastępcą komendanta okręgu w Nowym Targu. Podpo­
rucznikiem mianowany 9/X 1914 w Jakubowicach, 16/XII 
1915 porucznikiem. Dowodził 3-cią kompanją I-go bata- 
Ijonu 5-go pułku, na której czele stojąc na okopach i bi­
jąc w Rosjan ręczłiemi granatami, wspaniale odparł atak 
4 lipca pod Kostiuchnówką. Zginął 5 lipca, rozerwany 
granatem, w chwili gdy po zluzowaniu kompanji szedł do 
okopów sprawdzić, czy wszyscy jego żołnierze wyko­
nali rozkaz. W czasie dwuletniej kam panji był na urlo­
pie raz jeden tylko. Brał udział we wszystkich bitwach
I- ej Brygady.

Charzewski Stanisław urodził się 24 kwietnia 
1883 r. w Brzozowie (Galicja). Do gimnazjum uczęszczał 
w Sanoku, na uniw ersytet we Lwowie. Należał do orga­
nizacji Związków Strzeleckich. Podporucznikiem miano­
wany został po bitwie konarskiej, 13 czerwca 1915. Brał 
udział w wyprawie kieleckiej, bitwach nad W artą, w wy­
prawie podhalańskiej, w walkach pozycyjnych nad Nidą, 
pod Konarami, Urzędowem, Babinem, Jastkow em , Oża­
rowem, Kamionką, Ciemnem, Stasinem i w wyprawie 
wołyńskiej. Zginął 5 lipca, podczas kontrataku majora 
Wyrwy - Furgalskiego. Cały czas służył w 5-ym pułku,
II- gim bataljonie, 2-ej kompanji.

Guzowski Stanisław, ur. 5 lutego 1891 r. we W ło­
cławku. Jako słuchacz politechniki, należał do Drużyn
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strzeleckich (1912—^1914); w г. 1914 wstąpił do Związku 
Strzeleckiego. Ukończył szkoły wojskowe: rekrucką, pod­
oficerską i oficerską niższą. Dnia 27 maja 1916 r. mia­
nowany został podporucznikiem w I-ym bataljonie 5-go 
pułku. Na początku wojny pracował organizacyjnie we 
Włocławku, następnie zaś od bitwy pod Łowczówkiem 
(grudzień 1914 r.) b ra ł udział we wszystkich bitwach 
i wyprawach I-ej Brygady. Zginął 4 lipca w walce o przej­
ście przez mostek, niosąc zwłoki kapitana Sława.

Janicki Józef, ur. 23 stycznia 1896 r. we Lwowie. 
Do gimnazjum uczęszczał w Rzeszowie, z zawodu był 
górnikiem. W r. 1912 wstąpił do Związku Strzeleckiego, 
ukończył szkoły: rekrucką, żołnierską i podoficerską. 
Był ranny pod Łowczówkiem i pod Konarami. Podpo­
rucznikiem mianowany został 3 czerwca 1915 r. Brał 
udział we wszystkich bitwach, zginął z 4 na 5 lipca 
w nocy, w czasie kontrataku podporucznika Myszkow­
skiego.

Karwacki Zygmunt urodził się 20 listopada 1893 
w Pośmiechach (Kieleckie). Jako słuchacz rolnictwa 
w Krakowie, należał od r. 1912 do Drużyn Strzeleckich, 
gdzie ukończył wszystkie szkoły z oficerską włącznie. 
Spełniał funkcję adjutanta ekspozytury Komendy Na­
czelnej Drużyn Strzeleckich, następnie był komendantem 
rezerwy. W yruszył z Krakowa w pierwszym patrolu Be- 
liny 2 sierpnia 1914 r. W kaw alerji dosłużył się stopnia 
wachmistrza. Od września 1914 r. walczył w piechocie, 
w I-ym bataljonie 5-go pułku. Mianowany podporucznikiem 
9 października 1914 r. w Jakubowicach, Był ranny pod 
Łowczówkiem. Od 1 marca 1915 roku pracow ał jako or­
ganizator siły zbrojnej w Radomiu, w czasie pobytu 
Rosjan, W rócił w pole z bataljonem warszawskim 1915 r.
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we wrześniu i b rał udział w wyprawie wołyńskiej. Zgi­
nął w czasie kontrataku I-go batalJonu5-go pułku w ty ­
rał] erze oficerskiej.

Nehring Aleksy urodził się 8 grudnia 1891 r. 
w Petersburgu. Na politechnikę uczęszczał we Lwowie. 
Był oficerem Związku Strzeleckiego i instruktorem  ob­
wodowym w Tarnowskiem. Podporucznikiem mianowa­
ny został 9 października 1914 r. w Jakubowicach. Brał 
udział we wszystkich bitwach I-ej Brygady, zginął 4 lip- 
ca 1916 r. w tyraljerze oficerskiej.

Groźna sława, jaka otacza szturmy Japończyków, 
sławne walki piechoty bułgarskiej na Bałkanach, sza­
lone skoki infanterji francuskiej z bagnetem  w ręku, 
sportowa, bohaterska zasada piechoty angielskiej, zna­
komite upory piechura niemieckiego, straszna fur ja W ę­
grów i Bośniaków! W kronice walk znakomitych mamy 
od dziś swe miejsce.
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MY CHCEMY WYRWĘ

Tadeusz W yrwa-Furgalski urodził się w Rzeszowie 
3 grudnia 1890 roku z twardego pokolenia Mazurów, k tó­
re oddawna sławi się na polach bitew, tak  dobrze zna­
ną w Polsce, powszednią cnotą żołnierską.

Cnotą powszednią, bo jest ona z świetnego pęku 
mazurskich zalet, k tóre znajdują się w chwili potrzeby 
szczodrze, łatwo i obficie, a nad którem i nikt się nie 
rozwodzi, tak są chętne i częste... Owe Mazury — to na­
ród wesoły, nieustępliwy, w rękach się im wszystko 
składa i wiąże w związek obrotny i mocny. Sztuka ro ­
boty, pracy i kierownictwa jest im wrodzona.

Major W yrwa przygotowywał się do wojny su­
miennie i z zapałem, połączenie zaś tych dwóch w ar­
tości jest w Polsce rzeczą rzadką.

Należał do Związku W alki Czynnej od 1912 roku; 
pracował w krakowskim  Strzelcu. Ukończył tu szko­
łę oficerską wyższą, która, jak to później okazał prze­
bieg wojny i rozwój formacyj wojskowych polskich, by­
ła doskonałą akademją młodego oficerstwa polskiego.

W yrwa doszedł do wysokiej na owe czasy szarży 
podporucznika i służył kolejno, jako kom endant szkoły 
żołnierskiej i podoficerskiej, jako przewodniczący ko­
misji egzaminacyjnej.
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W yruszył z Krakowa dnia 8/VIII na czele IV-go ba- 
tałjonu, zdobywając sobie odrazu sym patjęi miłość żoł­
nierzy.

Dzięki czemu?
Może dzięki swej niespożytej wesołości? Lub mo­

że dzięki opiece, jaką otaczał żołnierzy?
Trudno określić elementy tej najtwardszej i naj­

trudniejszej miłości, mianowicie żołnierzy do dowódcy. 
Można być pracowitym, sumiennym, wesołym, można 
umieć oszczędzać życie żołnierza i nie być przez niego 
kochanym. Będzie zawsze trwać między szeregiem a do­
wódcą jakiś przedział nieokreślony i nie zmieni tego 
ani śmierć, ani zwycięstwo.

Można zaś, jak Wyrwa, wyjechać przed front, mach­
nąć cholewami wedle boków konia, popatrzeć na ba- 
taljon i ogarnąć go wzrokiem tak, że odrazu każdy żoł­
nierz czuje się zrozumianym.

Dar taki miał właśnie major Wyrwa. Miał wielki 
talent wzbudzania miłości żołnierzy. Dzięki temu mię­
dzy rozkaz a posłuszeństwo wplatała się tu rzecz naj- 
pierwsza i najżywsza — miłość.

W yrwa był wcieleniem młodego dowódcy bataljo- 
nu młodego wojska.

Trzeba go było widzieć, jak na czele bataljonu in­
teligentów, powstańców, patrjotów, mówców, studentów, 
ochotników, uczonych, inżynierów, mechaników, dokto­
rów, świętych, filozofów -k tó rzy  w ręku jego przem ie­
niali się w wojsko — maszerował na Kielce. Jak  na ma­
łych rynkach biednych i nieszczęsnych miasteczek Kró­
lestwa prowadził to wojsko w sznurowanych półbuci- 
kach, głodne, wyniosłe i mężne... Jak  przecinał wybu­
chy śpiewu i uroczystoścLjn achnieciem szabli lub krzy-
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kiem komendy. Jak  drźąeemi z radości i z trudu ręko­
ma na wycieczkowych mapach kreślił drogę...

Zdaje mi się, iż nie przesadzę, gdy powiem, że 
w tych kwitnących i rozkosznych wzgórzach kieleckiej 
ziemi, w godzinie słońca i entuzjazmu, jakie świeciło po­
czątkom straszliwej wojny, w tej chwili długiej i uro­
czystej, gdy szła z Galicji do Królestwa młodzież oręż­
na, młody W yrwa był uosobieniem siły, rzeźwości 
i piękna.

Podczas kam panji kieleckiej i pierwszego odwrotu 
brał udział, dowodząc IV-ym bataljonem, we wszystkich 
bitwach. Więc 14/VIII 1914 r. pod Brzegami, 19/IX 
i 23/IX pod Opatowcem i Brzegami, 23/X i 27/X pod 
Budami Michałowskiemi, Niedabylem i Brzechowem. 
W reszcie podczas odwrotu w pierwszej wielkiej bitwie 
pozycyjnej, k tórą stoczyła I Brygada, t. j, pod Krzywo- 
płotami.

Kapitanem mianowany został 25/X 1914 r. w Ja ­
kubowicach.

Historja działań wojennych I-ej Brygady szczegółow^^o 
oceni te zasługi, którem i się odznaczył — współcześni 
ocenili go zawczasu.

Na wiosnę 1915 roku, w czasie marszu z nad Ni­
dy na Konary, z szeregu żołnierskiego wróciło do 
Wyrwy, rzekłbyś, echo tej pracy i zasługi, jakiej był do­
konał zeszłego roku. Oto dawny IV bataljon, gdy prze­
chodził koło kw atery głównej, upominając się o swego 
dawnego dowódcę (W yrwa był wówczas przy 3-cim puł­
ku I-ej Brygady), skandował chóralnie: „My chcemy 
Wyrwę!“

My chcemy Wyrwę — niosło się szeroko i daleko 
przez białą wieś, kurz i drżącą zieleń wiośny świe-
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żej... Krzyk ów mieszał się z tempem jmarszu, z chrzę­
stem broni, tętniąc niby najżywszy wyraz burzliwej sła­
wy oficera.

Po bitwie pod Konarami odwołany został major 
Wyrwa do prac organizacyjnych, po powrocie zaś do 
Brygady objął II bataljon 5-go pułku.

Dużo się od tego czasu zmieniło, pozmieniali się 
ludzie, w ykruszyła się „w iara“ w bataljonie, k tóry tyle 
walczył, tak  krwawił się i tyle zwyciężał. Wielu z tych 
żołnierzy, co stali z odkrytemi głowami na jędrzejow­
skim rynku i śpiewali „Z dymem pożarów“, legło w zie­
mi, z wielu krzyże jeno pozostały, rozsypane po wsiach, 
polach i lasach.

Niemniej jednak przetrwała, głęboko w szeregu za­
korzeniona, miłość do majora Wyrwy.

Objąwszy komendę, odznaczył się odrazu pod Sto- 
wygorożem, potem zaś pod Koszyszczami, gdzie braw u­
rowym atakiem  rozbił nieprzyjaciela, zabierając dwie 
kornpanje do niewoli.

Pod Koszyszczami też, 25/X 1915 r., został miano­
wany majorem.

Żołnierze przezwali go po tym ataku Rinaldem 
dlatego, że z fajeczką w zębach, z rozwianą peleryną, 
leciał do szturmu.

Trzeba zrozumieć, ile uznania, ile podziwu i ser­
deczności Jest w tym przydomku. Wszak nadawał go 
majorowi młody żołnierz, dla którego Rinaldo tak  wie­
le znaczy!

Major W yrwa miał wszystkie zewnętrzne nawet 
dane, by podobać się żołnierzowi. Był wysokiego wzro­
stu, zgrabny, żywy. Jasne włosy, piękne, niebieskie
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oczy. twarz ściągła, biała, złoty wąs, ruchy lekkie — skła­
dały się raczej na wygląd młodzieńca, niż znacznego 
oficera.

W ysoka szarża, jaką piastował, nie narzuciła mu 
żadnej pozy. Miłe, nieomal dziecinne przyzwyczajenia, 
tęgie, żołnierskie libacje, obcesowość we wszystkiem, 
do czego brał się, nie opuściły Wyrwy, gdy został ma­
jorem.

Stworzył on osobliwego gatunku dowcip wojskowy, 
pełen zabawnej przekory.

W yrwa kochał wojsko w bitwie, w życiu i w ce- 
remonji. Któż tak, jak on, potrafił maszerować na pa­
radzie, na czele bataljonu, krokiem sprężystym  i ta ­
necznym, pierwszy przed murem swych kompanij, we­
soły i bujny...

Tak szedł jeszcze na tę Wielkanoc
29/V dowodził znakomitym atakiem na pozycjach 

pod Kostiuchnówką.
Potem przyszły ciężkie, straszliwe ognie huraga­

nowe.
O świcie 5 lipca, po całej dobie wyczerpujące­

go boju, prowadził Wyrwa kontratak  w piekielnym  
ogniu flankowym.

Tu, w walce bohaterskiej, przeżyć musiał stratę naj­
lepszych swych kolegów, najoddańszych żołnierzy.

Dopiero gdy siedzieli z Berbeckim w ziemiance, 
na pozycji, zrytej doszczętnie granatami, a przyszła 
wiadomość, że znów granat rozerw ał por. Hajeca...

— Gdzież są teraz, majorze — spytał wówczas pod­
pułkownik Berbecki — nasze kadry — gdzie nasze dy­
wizje, korpusy?...
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I wówczas ci dwaj ludzie, którzy przetrwali spo­
kojnie całe doby huraganowego ognia, którzy tak śmiało 
i mężnie szturmowali — zapłakali.

Zdawało się, że już niżej wszelkiej miary przechyla 
się ciężar krwi, bólu i śmierci... Że ludzkie siły prze­
rasta, że przem aga najtęższą wolę, najśmielsze serce...

Już trzeci dzień tej bitwy...
Jedne oddziały idą na linję, inne tuż koło 

komendy Brygady odpoczywają. Żołnierze idą dwójkami 
w spiekocie, skwarze, czarni od kurzu i dymu, z oczyma 
szklącemi bezsennością.

Mimo ustawicznego ryku armat, część śpi, zmożo- 
na trudem  straszliwym. Inni znów, korzystając z chwi­
lowego odpoczynku, obnażeni po pas, myją się.

Podziw bierze, iż tak  straszliwego ognia i takiego 
deszczu żelaza używać trzeba w walce z tern nikłem, 
drobnem ciałem ludzkiem, które błyszczy teraz w słońcu, 
pocięte czerwonemi pręgam i od noszenia broni.

Tu czekał w odwodzie 5 pułk piechoty, który 
w tej bitwie tak wielkie poniósł straty.

Nie znać po nich było trudów, znojów — ale tylko 
żałobę. Jakiś strach, by nie zapytano o kogoś, kto 
zginął. Rzekłbyś, uczucie nieopowiedzianie szlachet­
nego wstydu i winy, że żyją, gdy tylu innych poległo...

Wyrwa opowiadał Komendantowi przebieg wmlki, 
lecz słowa więzły mu w gardle i już nie składał się 
gest opisu. Aż nagle — oczy majora zacisnęły się 
a złota bródka jęła drżeć.

— Trzeba się opanować. Wyrwa! — zgromił Komen­
dant, widząc, że najweselszy z oficerów płacze...
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Tego samego dnia, w nocy z 6 na 7 łipca, Wy­
rwa zginął, idąc w szpicy z podpułkownikiem Ber- 
beckim, ugodzony śm iertelnie w głowę.

Nie da się opowiedzieć, ani się da wyrazić, jaką 
troską, żalem i bólem napełniła ta  śmierć II bataljon 
5-go pułku, całą Brygadę i w szystkich kolegów broni... 
W ielka część wojskowego dorobku ginie z Majorem 
i wiele tradycji, wiele męstwa i szczęścia wojennego— 
tyle przyjaźni, młodości i siły.

Należy się majorowi Wyrwie, by w rósł wspomnie­
niem i sławą w te strony, z których pochodzi. Żeby 
tam wszyscy wiedzieli, kim był, jak walczył i jak zginął... 
Bo pamięć takich ludzi jest dumą miasta, ozdobą strony 
urodzenia i stanowi, że wieś czy powiat rośnie w honor 
krwi, cenę ducha i ważność oblicza.

Należy mu się, by w historji młodzieży polskiej 
pozostał jako wzór pracy i bohaterstw a. Wyrwa nie 
w ahał się na żadnych rozstajach i zadań ociężale z ręki 
do ręki nie przekładał. Mając wszystkie stopnie nauko­
wej kar jery  i drogę dalszą otwartą, przystał na żołnierza 
i nigdy służbie swej nie wyrzucał, iż dla niej inne 
spraw y odłogiem zostawił.

Jest rzeczą głęboko bolesną, że z nocnego boju 
nie udało się, mimo najstaranniejszych wysiłków i po­
szukiwań, wynieść ciała Wyrwy.

Żołnierz nie może oddać starym , odwiecznym 
zwyczajem należnych hołdów ciału bohatera. Nikt 
wiedzieć nie będzie nigdy, gdzie leży ten, który tak 
kochał wojnę i ruch.

Ani teraz, ani po wojnie nie da się zwykłym spo­
sobem utwierdzić pamięci o tym znakomitym żołnierzu. 
Nie da się nigdy i nigdzie powiedzieć, że tu a tu leżą
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owe prochy, które byty ongi smukłą postacią młodzieńca, 
wesołem światłem niebieskie] źrenicy i mężną ręką 
oficera.

Sława Wyrwy musi być tedy w ciągłym ruchu. 
Nie oprzeć się jej na kamieniu grobowca, czy kolumnie... 
Nie spocząć w cieniu drzew szumiących... Nie układać 
się jej w rytm y obchodów i uroczystości...

Musi się sława ta snuć w wieczornej gadaninie 
żołnierza, chodzić drogami, po których Wyrwa chodził 
i wojował — kwitnąć, gdzie trudził się ongi, na długiej 
drodze od Krakowa, aż po te krwawe, szerokie kresy 
polskie...
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BEZ PATOSU

Stanisław Zwierzyński urodził się 13 maja 1892 r. 
w Brześciu Litewskim. Ukończywszy tam szkołę średnią, 
uczęszczał na politechnikę we Lwowie, pracując równo­
cześnie w lwowskim Związku Strzeleckim.

Przeszedł przez w szystkie stopnie, kończąc chlub­
nie szkołę rekrucką, podoficerską, oficerską niższą 
i wyższą. Był komendantem plutonu w szkole rekruckiej, 
instruktorem  technicznym w szkole oficerskiej niższej.

Porucznikiem mianowany został podczas wojny 
9 października 1914 r. w Jakubowicach, kapitanem  1 
stycznia 1915 r. w Lipnicy Murowanej. Dowodził kolej­
no bataljonem V-ji^m i VI-ym, od stycznia zaś 1915 r. aż do 
41ipca 1915 r., t. j. do dnia śmierci, I-ym bataljonem o-go 
pułku piechoty Legjonów (2-go strzelców I-ej Brygady).

Brał udział, prócz czasu, w którym  się leczył z ra ­
ny, zadanej pod Limanową (przestrzelone kolano) — we 
wszystkich walkach I-ej Brygady. Jego karta  wojskowa za 
wiera wszystkie miejscowości, gdzie łamało się nieprzy­
jaciela lub wstrzymywało napór jego przewagi liczebnej.

Dowodził swoim bataljonem w dwudziestu kilku 
bitwach i wsławił się w nich. Zdobycie Swojkowa, 
szturm na Włostów, atak na Kamieniec (pod Konarami), 
szturm pod Urzędowem (Lubelskie), szturm na majdan 
Krasieniński, walki nad Stochodem, słynny szturm pod 
Stowygorożem, szturm pod Kostiuchnówką, gdzie, prze-
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bijając się z swym bataljonem, padł trafiony w serce, 
oto kilka tylko największych czynów wojennych kapi­
tana Sława-Zwierzyńskiego.

Ujmując rzecz treściwie, godząc parę słów wspo­
mnienia z faktyczną praw dą tej postaci, należałoby tu 
przerwać...

Kapitan Sław-Zwierzyński, okryty chwałą swych 
czynów, walcząc po bohatersku, padł w boju.

Życia Jego nikt tak streścić nie może, zgonu Jego nic 
tak ściśle odtworzyć nie zdoła, jak rozkaz dzienny, od­
czytany przed frontem.

Jest rzeczą zdumiewającą, że właśnie poza wojsko- 
wem ujęciem, osoba, dusza młodego kapitana wymyka 
się z wszelkiego określenia.

Choć się go znało i żyło z nim, nie wie się nic 
o tem wszystkiem, co stanowi zarys historyczny upo­
dobań, tętno pożądań, tęsknotę i sprawę młodego życia. 
Tak, jakgdyby to wszystko wyraziło się już w czynie 
wojennym bez reszty.

W szystko inne otoczone jest przemilczeniem.
W potocznem życiu nie było śladu, w równoważ­

nej mierze dni kapitana nie było wyraźnego odbicia 
tego rozmachu i piorunującej werwy, z jaką walczył.

Lecz z drugiej strony łatwo można było poznać, 
że to nie rezerwa, czy ekonomja środków i zasobów 
codziennych, zbieranych skrzętnie, gwoli wydania 
w trudne święto wojennej potrzeby... Tryb tej postaci 
sprężystej nie ulegał żadnym zmianom w czasie wielkich 
zadań, ciężkiej bitwy i surowej odpowiedzialności.

Był w tem jakiś głęboki, chłodny czar... Pozorna 
szarość owa mieściła w sobie wiele tych najprawdziw-
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szych cnót, Jakich potrzeba do stw arzania wielkości 
i prostoty w działaniu...

Trudno sobie wyobrazić kapitana Sława w glorjach 
choćby najszczerszego patosu... Trudno Go sobie wy­
obrazić w rytm ie choćby najwznioślejszych pochwał, 
chociaż to, co spraw iał i działał na wojnie, tak  często 
graniczyło z wzniosłością.

Przemieszkiwała w nim gorzka zagadka pokolenia, 
które wyrzec się musiało wszelkiego patosu.

Przebijając się z bataljonem, padł w czasie sztur­
mu, rażony w serce.

Oto nagle — szuka się teraz w zapadającym mroku 
tej twarzy szarej, ściągłej, o ziemistej cerze, bladych 
ustach i obojętnem spojrzeniu szarych, zimnych oczu...

Tak bardzo pragnęlibyśm y znów spotkać o świcie 
kapitana Sława, Jak idzie lekko wzdłuż okopu.

Z taką radością ujrzelibyśmy znów pod ciężką, czarną 
chm urą burzy, w łomocie karabinów  i gwałcie arm at­
nich salw, tę półdziecinną, półprzejrzałą twarz i JeJ po­
błażliwy, skąpy uśmiech...

Mówię o zmroku, o świcie, w czasie nadciągającej 
b u rzy — gdyż tacy ludzie są szczęściem i pewnością 
przełomu: nie ima się ich w ahanie nowości, w działa­
niu zaś i w walce są ciosem pewnym i straszliwym.
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DZIEDZIC

Życie i trud, praca i zasługa Aleksandra Sulkiewi- 
cza, sierżanta 5-go pułku piechoty I-eJ Brygady Legjonów 
Polskich, nie dadzą się wyrazić w kiku słowach po­
śmiertnego wspomnienia. W niezmoźonym, nieustan­
nym mozole tego człowieka była nieobliczalna popro- 
stu szczodrość cnoty, z Jaką natury, tak Jak On, głębo­
kie i serdeczne oddają się ukochanej idei.

Sulkiewicz pracow ał dla idei wyzwolenia narodu pol­
skiego i polskiego robotnika bezpodzielnie. Nie rozumiał, 
Jak można dzielić życie na sprawy publiczne i osobiste. 
Zacność, rzetelność roboty i poświęcenia tego człowieka 
były tak  ogromne, iż nie przesadzę, gdy powiem, że 
nie dają się wyrazić słowami. Trzeba wezwać na świad­
ków tego wspaniałego życia wszystkie najżmudniejsze 
drogi, które odbywał, Jako założyciel Polskiej Partji So­
cjalistycznej, Jako transportow iec drukarni „Robotnika“, 
Jako ostrożny i ofiarny organizator „granicy“ w czasach 
rewolucji, Jako przewoźnik broni podczas wojny rosyj­
sko-japońskiej, Jako twórca tylu świetnie zorganizowa­
nych ucieczek tylu śmiałych i tęgich ludzi z więzienia...* 
Trzebaby wezwać na świadka tę zbożną, łaskawą, chętną,

*) Sulkiewicz zorganizował ucieczkę Piłsudskiego z więzienia 
petersburskiego.
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cierpliwą wierność, z Jaką przez lat 26 objeżdżał w szyst­
kie centra organizacyjne robotniczego i niepodległo­
ściowego ruchu polskiego — by nabrać pojęcia o prze­
pięknej energji Aleksandra Sulkiewicza.

Zasługa tego człowieka nie da się zamknąć 
w treści widomego owocu pracy. Rozpostarta na kro­
snach tak wielkiego warsztatu, tak  wyniośle bezimienna, 
będzie i musi długo krążyć w obiegu życia, nim się jej 
całość zamknie i treść po brzegi wypełni.

Naczelnym ideałem  tego bojownika była niepodle­
głość Ojczyzny i znak jej najistotniejszy oraz poręczy­
ciel najodpowiedzialniejszy — żołnierz polski.

Gdy uczyniono na tej drodze pierw szy wielki krok, 
gdy Piłsudski z kadrowym swym żołnierzem przekroczył 
granicę — zaczęło się dla Sulkiewicza wielkie szczę­
ście jawnej walki z nieprzyjacielem. Nie dostał się jed­
nak do szeregu, ale rozkazem przydzielono go do or­
ganizacji, wspomagającej szeregi walczące inicjatywą 
polityczną i gospodarczą.

Pracował w komisarjatach: miechowskim, jędrze­
jowskim, kieleckim i częstochowskim, Ujawniły się tu 
raz jeszcze wszystkie ciche, a znakomite zalety Jego 
charakteru. Ogromna dbałość o ludzi, wielka spraw ie­
dliwość w szafowaniu skromnym wówczas i ubogim do­
bytkiem  żołnierza... Któż, tak jak On, potrafił pilnować 
magazynów ówczesnej intendentury? Któż z taką, jak 
On. skwapliwością organizował i czuwał nad w arszta­
tami, które sposobiły zapasy dla żołnierza? I czy wielu 
było ludzi, którzy by z taką serdecznie ojcowską cier­
pliwością tłumaczyli rolę i program  polskiej Sprawy, 
nigdy nie powołując się na własne zasługi?
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w  pracy tej postępow ał Sulkiewicz, jak  człowiek 
niepośledniej miary, k tóry zasobem w łasnej siły i szla­
chetności pokryw a i rozgrzesza słabości przeciwników.

Po niebezpiecznej wyprawie przez front rosyjski 
do Królestwa z misją polityczną (w r. 1915), po kró t­
kim pobycie w polowej intendenturze I-ej Brygady, na 
wielokrotnie powtarzane prośby został wcielony do 
szeregu.

— Jestem  mahometaninem — mówił — pochodzę 
z bitnego narodu. Sulkiewicz dowodził chorągwią ję ­
czę pod Wiedniem Cóż moi przodkowie powiedzą, 
gdy stanę przed nimi, a oni zapytają — gdzieś służył, 
jakeś walczył w czasie wielkiej wojny — ja im zaś od­
powiem. żem był w prowjanturze?!

I mrużąc przezacne czarne oczy pod złotemi oku­
larami — wyciągał ku rozmówcy okrągłą, bronzową 
twarz...

— Nie mogę! — Polscy mahometanie — ludzie 
wierni. — Cichy, niejako senny jego głos nabierał 
rytm u wspomnień.

— Ojciec walczył, dziad walczył, pradziad walczył — 
nie mogę!

Nie bacząc więc na wiek, na tuszę, słaby wzrok, 
nie bacząc na ciężkie obowiązki rodzinne, zaczął przy­
kładnie służbę wojenną, potomek dawnych chorążych, 
Iskander Dusmaii Emirza-Bek na Sułach Sulkiewicz — 
jako szeregowiec 4-ej kompanji I-go bataljonu 5-go 
pułku piechoty I-ej Brygady Legjonów.

Służba to dla człowieka, leciwego już nieco, bardzo 
ciężka. Nie skarżył się, wytrwał, w żartach tylko cza­
sem na pasie swym żołnierskim pokazując, jak chudnie 
i na coraz dalsze dziurki pasa swego dociąga.
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Zyskał sobie miłość i szacunek żołnierzy, a w wiel­
kiej bitwie pod Kostuchnówką świecił przykładem  wy­
trw ałości i męstwa.

Po tej bitwie awansował na sierżanta.
Zginął dnia 18 w rześnia 1916 r. w południe, w cza­

sie wyprawy patroli przeciw pozycjom rosyjskim, nad 
rzeką Stawokiem na Wołyniu, w okopach 5-go pułku. 
Kula przeszyła mu serce w chwili, gdy śpieszył z po­
mocą rannem u koledze.

Ciało Sulkiewicza przeniesiono z okopów do ko­
mendy pułku. Potem miało iść dalej zwykłą żołnier­
ską drogą.

Miano je właśnie przewieźć do zakładu sanitarne­
go. Zajechała fura. Złożono na nią deski na trumnę 
i zwłoki Sulkiewicza.

Widocznie któryś z żołnierzy dotknął się rany, czy 
skrwawionej odzieży, bo na deskach pozostał odcisk 
świeżych, krwawych śladów.

Słońce zalewało małą polanę leśną tuż za pozycja­
mi, od których miał Sulkiewicz na zawsze już od­
jechać.

Żołnierze odwodu, odpoczywający poodal na tra­
wie, pozierali ciekawie na wóz, komentując sobie zda­
rzenie.

— Wiesz, kto zginął?
— Kto?
— Ten, wiesz, sierżant z pułku, ten dziedzic taki.
~  Który?
— Ten w okularach, Turek, wiesz, gruby — ten 

dziedzic.
Skądże wzięło się to słowo w godzinę śmierci 

Sulkiewicza pośród młodziutkich żołnierzy?..
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A przecie najrzetelniejszą prawdę mówili i doty­
kali słowem najgłębszej legendy życia tegol Czyż Sul- 
kiewicz w trudzie ofiarnym, w walce nieugiętej i śmierci 
rycerskiej nie by ł na wszystkich drogach żywota swe­
go dziedzicem wszystkich cnót polskiej walki.

Następnego dnia, w asyście pułkowników Hallera 
i Sosnkowskiego, wielu oficerów i żołnierzy, odbył się 
pogrzeb.

Mogiłę sypali koledzy. Pluton, w którym służył 
potomek dawnych chorążych, Iskander Dusman Emirza- 
Bek na Sułach Sulkiewicz, pod komendą dowódcy kom- 
panji, por. Styka-Stachiewicza, oddał potrójną salwę 
honorową. Grudom sypanej ziemi towarzyszył głos ko 
mendy: ~  W prawo patrz! — i dźwięk pobudki żoł­
nierskiej, brzmiącej silnie pod dalekiem, jesiennem  
niebem Wołynia.
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TRAGICZNY OFICER

Major Albin Fleszar był oficerem wzorowym, męż­
nym, sprawiedliwym, świetnym organizatorem, dosko­
nałym rządcą wojskowym i w każdym boju bezpośred­
nim — walecznym żołnierzem.

Brał udział we wszystkich prawie bitwach I-ej 
Brygady i we wszystkich wybitnie się odznaczył. Po­
wierzyć bojowe zadanie Fleszarowi — znaczyło to sa­
mo, co przestać już niemal myśleć o tern zadaniu, 
jako o spełnionem, wedle najlepszej możności ludzkiej.

To major Fleszar atakow ał pod Krzywopłotami, to 
Fleszar w walkach pozycyjnych nad Nidą trw ał z swo­
im bataljonem, gdzie było najtrudniej, to Fleszar pod 
Konarami, odesłany na pomoc rozharatanej dywizji 
austrjackiej, zdążył forsownym marszem na porę, nie­
przyjaciela spędził, dywizję austrjacką pod jakimś księ­
ciem Parm a odratował, cały front w górach Święto­
krzyskich powstrzymał i, wraz z całym bataljonem 
przez Austrjaków w winie i rumie kąpany — wszystkie 
odznaczenia dla siebie i bataljonu odrzucił.

To Fleszar stworzył w swym oddziale psychologję 
bataljonu VI-go, psychologję spokojnej, twardej, nie­
ustraszonej gwardji, to jego wojsko szło tam, gdzie re ­
gimenty niemieckie ruszyć naprzód nie mogły, w słyn­
nych szturm ach na Jabłonkę i Kamieniuchę.
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Sława majora Fleszara tem większa jest i sub­
telniejsza, że nie płynęła, jak u Wyrwy, z żywiołu du­
szy, zamiłowanej w wojnie. Nie opuszczała m ajora F le­
szara ani na chwilę podczas wojny humanistyczna, że 
się tak wyrażę, miłość człowieka.

Walczył — i cierpiał zarazem. Cierpiał nad cało­
kształtem  doli ludzkiej w tej wojnie. Pod pozorami 
twardej srogości łam ała się i uginała w tym dowódcy 
czułość nieustanna, k tórą pokryw ał patosem  wyzwisk 
i złorzeczeń.

Był to zaiste — oficer tragiczny.
Gdy podejmował zadanie wojenne, przemawiał do 

swych żołnierzy, malując im w najczarniejszych bar­
wach podejmowany trud. Przeżyw ał bowiem, jakgdy- 
by naprzód, wszystkie możliwości boju. Cierpiał na 
myśl o nieuniknionych stratach swego bataljonu.

Żołnierze rozumieli się doskonale na tych prze­
mowach. Major wróżył im sąd ostateczny, oni zaś pa­
trzyli w swego dowódcę z uśmiechem wielkiego przy­
wiązania i miłości.

Na pozycjach pod Kostuchnówką w 1916 roku 
leżał ze swemi kompanjami przed Czartoryskiem na 
sławnej „reducie Piłsudskiego“, gdzie linje nieprzyja­
cielskie dzieliło zaledwie kilkanaście metrów.

Rosjanie zwali ów przyczułek orłem gniazdem.
Szła tu walka ustawiczna, cierpliwa, oko w oko, 

pełna milczenia, gdyż mówić naw et nie można było na 
tych pozycjach, by nie „drażnić“ nieprzyjacielskich 
minierek.

Tu trw ał major Fleszar kilka tygodni, zagrożony 
podkopem, trw ał w przekonaniu, że lada noc wyleci 
w powietrze z całą obsadą przyczółka.
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Był jednym z najwierniejszych oficerów Piłsud­
skiego, a jednak, jako człowiek refleksji i nauki (zami­
łowany geolog), nie zrzekał się nigdy własnych hipo­
tez i rozumowań.

Przez cały czas kampanji cierpiał nad sprawą pol­
ską. Dręczyły go jej postępy powolne i ów wyzysk, 
jaki stosowali do w szystkich polskich poczynań sprzy­
mierzeńcy.

Rosją — pogardzał.
Na jesieni 1916 roku, chory, w szpitalu niemiec­

kim w Słonimiu targnął się na własne życie.
Zaprawdę — zginął na progu nowych, lepszych 

czasów.
Nie było w tragicznj^m uczynku majora cech zwąt­

pienia — złamanej wiary. Gdyby Brygada w tym w ła­
śnie czasie znajdowała się w boju, wierzę głęboko, że 
major Fleszar, jak zwykle — stałby ze swoją gwardją 
VI'go bataljonu na najtrudniejszym  odcinku i walczyłby 
z równym zapałem, jak zawsze. Z równą, jak zawsze, 
pogardą śmierci.

W uczynku majora Fleszara było natchnienie in­
nej, wyższej miary, był polot bolesny i najszlachetniej­
sza niecierpliwość: tragiczna!

Jakgdyby ferment honoru i obrazy, k tóry  w nas 
w szystkich w zbiera ł— zawarł pan major F leszar całko­
wicie w swej piersi. Jakby fala piołunu, w Nim jed­
nym zebrana, porw ała w szystkie tamy ciała i udręczo­
nej duszy. Jakby nas wszystkich chciał F leszar wy­
zwolić śmiercią swą z przewin bierności, nędzy i upo­
korzenia całej Polski, na k tóre tak  ciężko, tak ciężko 
było wtedy patrzeć!

Tymczasem — gruchnął z Komendy Legjonów fo­
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nogram, źe już, zaraz, pułkownicy legjonowi meldują 
się, zbierają i do W arszawy jadą, gdyż Polska zrobiła 
sięl Polska prawdziwa, po świecie głośnemi depesza­
mi telegrafowana.

Polska, której głosem młodości przysięgliśmy pod 
Oleandrami, k tórą głosem udręczenia i walki pozdra­
wialiśmy w tylu, tylu bitwach.

Którą nam co dwa miesiące obiecywał proroczy 
N. K. N., a my odpowiadaliśmy, źe Ją nam przywiezie 
na austriackiej podwodzie z wędzonym boczkiem i cy­
kor] ą!

Trzeba w iernie powiedzieć, źe gdy inni co żywo 
do W arszawy pojechali, pułkownik Śmigły festyny 
wszystkie zbył, pam iętający przedewszystkiem  o po­
chowaniu towarzysza broni.

W dzień 5 listopada, gdy w W arszawie wyczy­
niano triumfalne hałasy, pojechaliśmy z Baranowicz do 
Słonimia na pogrzeb majora Fleszara.

Słońce się cięło przez mgły wielkiemi prom ienia­
mi, rozsiewając w daleki krąg pierwsze śniegi i szrony.

Od stacji szliśmy szybkim krokiem  ku samemu mia­
stu, które leży na górkach i szkarpach, dosyć poturbo­
wane przez ostatnie bitwy.

Gdyśmy weszli w ulicę, jęła się ludność przy nas 
gromadzić i biegać za nami łapczywie, jak ludzie zgłod­
niali w złych czasach biegają za wozami z pieczywem...

Przychodzili do nas ukradkiem, jakoby niechcący... 
Ale, gdy już do ciebie przystanie, gdy się do ciebie 
przyssie taki kresowiec, to już się nie odczepi, tylko 
gada tą polsko-litewską kluseczką i tłumaczy z głębi 
swej duszy obolałej...
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Kadzidełko zabobonnego zachwytu — i troski z przed 
stu lat, i mądrość przepłoszonej kuropatwy...

Nie mieliśmy dziś na to czasu — pogrzeb miał wy­
ruszyć o drugiej — trzeba było zjeść jeszcze. Tymczasem 
słonimianie nas nie puszczali, owi mężowie w płaszczach 
sztywnych, jak z papy, owe damy dziwną modą roz- 
pukłe — z kogutkiem na bocheneczku kapeluszy... Ze 
w szystkich stron przychodzili ze skargą na tę wielką 
żałobę, k tóra miasto spotkała... Że tu właśnie um arł 
wielki i dzielny oficer legjonowy.

O godzinie drugiej byliśmy na miejscu, w czworo­
boku murowanych koszar, przemienionych na niemiecki 
szpital.

Na dole, pod szklanem wejrzeniem równych rzędów 
okien, niby kaw ałek nocy w pośrodku białego dnia, 
kirem obity karawan. Z całego gmachu na oznaczoną 
godzinę schodziła ku niemu właśnie załoga tego domu. 
Blado-niebieskie siostry, podobne do ryb błękitnych,
0 kwefach, jak skrzela odginających się od szyi, oraz 
urzędnicy i oficerowie niemieccy, ze złotemi guzikami, 
niby oczy, pozierającemi ostro naprzód z wypiętych 
brzuchów sukiennych...

Staliśmy już przed pojazdem — szara, razowa zacier­
ka legjonowa... W głębi za bram ą szpitalną, na ulicy, 
oczekiwał cichy, spłoszony, żałosny tum ult ludności.

Właściwie nikt nie wiedział, jak i dlaczego zmarło 
się tutaj majorowi Fleszarowi?...

Podobno miotał się w tym szpitalu straszliwie, 
płową swą głową bił o kam ienie sali... Podobno rw ał 
na sobie wszystkie odznaki, a twarz jego spokojną
1 zacną ciągłe cierpienie wykrzywiało. Z wielkiem zdu-
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mieniem przypatrzywszy się tym cierpieniom, wygalo- 
nowani doktorzy przenieśli chorego do osobnej izby.

Żołnierze znów opowiadali, źe pytał wciąż tych 
Niemców, czy już jest Polska, i że klął straszliwie... 
I że oto on właśnie, w umyśle swoim tak  kochający, 
a tak  wzburzony, nie mogąc się odpowiedzi doczekać, 
ani od siebie, ani od ludzi, ani od św iata—nożem so­
bie piersi podarł i powietrze dostało się do żył...

Major Fleszar zmarł, gdyż sam powłokę swą 
ziemską otworzył woli żywiołów, nim świat zdążył 
i potrafił powietrzem wolności otoczyć majora Ojczyznę...

Widzieliśmy, że tak postąpił jeden z najlepszych 
pomiędzy nami, młodzian uczony, zacny, mężny—pełne 
słowo, zebrane ze wszystkich dźwięków i znaków, któ- 
remi żył nasz czas.

Kiedy z odgłosem polskiej komendy żołnierze VI-go 
bataljonu trum nę na podwórzec wynieśli, zdało się nam, 
że to dusza naszego pokolenia Legjonów w trumnie, 
biało-czerwonym błamem krytej, położona jest na wóz, 
a i to jeszcze przecie pod niemiecką w artą odjeżdża 
traktem  ostatnim...

Szliśmy długo przez miasto, z wielką muzyką, gę­
stym, zbrojnym tłumem, gdyż za katafalkiem  postępow a­
ły  trzy delegacje.oficerskie, nasza, niemiecka i austrjacka.

Oto maszerujemy przez śniegi, pod jasnym błęki­
tem listopada, tam, w Warszawie, uroczystość wystrzela 
z Królewskiego Zamku i honoratiory, i pułkowniki 
polskie, i pewno uczta, i zgiełk, a róv/nocześnie tu 
uparte wojsko Piłsudskiego najlepszą swą wiosnę grzebie.

W ydrapaliśmy się nareszcie pod górę, ku cmenta­
rzowi, z wielkim wstydem, że razem z Niemcami idzie-

gdy ludności cywilnej z nami nie wolno... Tylko
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tak  — musi się owa ludność katulać po bróździe, 
i panowie, szkółki męskie i żeńskie, długiemi param i 
prowadzone przez księży, i szara biedota dziecinna, że­
bracza, której wszędzie mnóstwo, gdzie mieszkają Polacy...

Już słońce prawie zachodżiło, gdy złożyliśmy na 
górze zwłoki majora Fleszara pod wielkiemi topolami 
i gdyśmy odeszli zostawiwszy na mogile garstkę bosych 
dzieci, które, drepcząc z nogi na nogę, sylabizowały 
polskie napisy naszych żałobnych wstęg.
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MEMU DZIELNEMU CHŁOPCU

Szczęście dziś chodzi pokojami ojczystego doinu^ 
chociaż ten dom w strząśnięty jest, złupiony i obdarty. 
Radość nam towarzyszy na wszystkich drogach, w za­
chodach naszych wszystkich i zabiegach. Radość tak  
lekka, czysta, jak lekkie jest powietrze wesołej wiosny. 
I wszędzie, dokądbyśmy szli, biegli, gdziebyśmy się 
kwapili — idziemy ku lepszemu... Czyto, gdy nas 
troska obłóczy, czy, gdy nas mocny żal dosięgnie, czy, 
gdy pośpiechy nas opadną tak skore, iż oddechem 
i staraniem  nadążyć im, zda się, nie możemy — to 
wszakże zawsze już teraz i te starania, i pośpiechy, 
i kłopoty mniejsze są, lżejsze, a ciągłe radośniejsze 
od tych, które doniedawna wzruszały i trap iły  pierś 
Polaka...

Bo stała się jedna rzecz — największa! Gdy do­
niedawna każdy z nas jeno^ skały i zawroty niewoli ko­
ło siebie miał — to teraz cudnem błoniem wolności 
radośnie sobie oddycha... Gdy doniedawna m itręga 
się tu mnożyła, i musieliśmy być, jak -drewna darmo 
leżące, albo też musieliśmy się łamać z tw ardą nauką 
niewoli — to teraz każdy swe koła toczyć może w artko, 
ku coraz szerszym zasługom...

Bo stała się rzecz największa pośród wielkich, 
mianowicie — źeśmj^ wolność odzyskali! Przyniósł nam
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Ją świat skrawiony, strasznym gniewem wojny prze­
darty i zasię znów ku lepszej doli naszej wyrównany. 
Ale przynieśli ją także ci, co światu temu, po wielo­
kroć wzburzonemu, kroków dotrzymywali, pomimo wszel­
kie przeszkody, zakazy i zawady, pod nogi ciskane raz 
po raz.

Przynieśli ją nam, lepkiemi z boju i z trudu ręka­
mi, żołnierze nasi. W śród żołnierzy zaś — jak to przy­
znać każe i zawsze przyzna prostota wojennego ser­
ca — pierw si są ci, w których ręku najśpieszniej oręż 
zawarczał. Ci, którzy pierw si ziemię ojczystą okropili 
swą krwią.

Pam iętać ich należy, jak się w rozwoju wiosny 
pam ięta pierwsze jej dni, jak w dostatkach lata pam ię­
ta się pierwsze gromy wiosenne.

Pamiętać tych żołnierzy trzeba nie dlatego, że 
należy się im wdzięczność i podziękowanie wszelakie. 
Nie czas bowiem wpośród bojów na hołdy. Ale dlate­
go, że z ich pracy i czynów bystra w ystrzela nauka, 
oraz wszelkie możliwe ulepszenie naszych krokóv^^ i dzia­
łań. I, że wynika dla nas z ich pracy radość niezmier­
na... Radość z tego, że byli, że są wśród nas wielcy i tę­
dzy żołnierze!

W śród pierwszych, wielkich żołnierzy, nikt mi nie 
zaprzeczy, gdy powiem, iż najpierwszym był świętej 
pamięci podpułkownik Lis-Kula.

Jak  się to stało, iż chłopaczek ten stanął na naj- 
świetniejszem miejscu pomiędzy wybranymi, jak się 
stało i kiedy, że posiadł w szystkie cnoty trudnej walki 
i nieustraszonego wytrwania... I wszystkie rozumy, i 
wszelkie podstępy, i tak głęboką wiedzę milczenia, 
i tak  straszliwy rozmach ciosu... I taką niewyczerpaną
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siłę wiarj^ i tak cudowną cnotę wierności — tego nikt 
nie wie, ani wiedzieć nigdy nie będzie... Nie można 
inaczej rzec, jak tylko, że cnota sobie w tym chłopacz­
ku gniazdo uwiła najlepsze, i że krótkie a śliczne ży­
cie tego żołnierza popłynęło przez losy Ojczyzny, jak 
jasna woda leje się po ziemi — szeroko i żyźnie.

Pochodzenie, warunki, w których się wychowy­
wał, były proste i zwykłe, jak każdego z nas. Może 
nawet mniej dobre, może nawet trudniejsze, bo w nie- 
małem ubóstwie i małoznacznych okolicach przeszło 
mu całe dzieciństwo.

Szczęśliwy jestem, iż o tych czasach bohaterskie­
go podpułkownika mówić nie potrzebuję sam, ale pora­
dzić się mogę kochanych, prostych słów jego matki.

),Po stracie mego najukochańszego syna — pisze 
m atka chciałabym wam podać szczególny talent jego 
wojskowości. Będąc jeszcze dzieciną, kiedy ma dzia­
dek Czajkowski (to jest mój ojciec) dawał kropidło 
i szablę, nąjchętniej dziecina chwytała za szablę. Kie­
dym go myła zimną wodą, to z lękaniem dziecinnem  
przyznawał, że, jak będzie żołnierzem, nie będzie się 
zim nej wody bał. Zabawki jego zawsze wojskowe, za­
wsze komendantem m iędzy swoimi pięciu braćmi, 
a chociaż wszyscy tak są wielcy wzrostem, on ich za­
wsze przew yższał we wszystkiem, i do zadziwienia słu­
chali go. Począwszy naukę w szóstym  roku życia, był 
zawsze chwalebny w nauce i obyczajach. Zamiłowanie 
jego wiedzy historycznej było ogromne, do jedzenia nie 
można go było oderwać od książek, a ju ż  rozszarpanie 
Polski nie było mu obojętnem. Głęboki wzrok dużych, 
niebieskich oczu za niego odpowiadał, i widziało się,
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że, jak dorośnie, to złe wytępi, a wszystko dobre za­
prowadzi“.

Leopold Kula urodził się w roku 1896 w Kosinie, 
między Łańcutem a Rzeszowem. Ojciec jego, Tomasz, 
by ł podurzędnikiem kolejowym i, jako taki, pracow ał 
na stacji. Matka, Czajkowska z domu, z rodziny tego 
emira Czajkowskiego, k tóry ongi formował legjony... 
Z tych Czajkowskich, którzy, jak pisze sama — „dobra 
swoje opuszczali, tracili, a pracowali w sprawie Pol­
sk i”, Zapewne, że wspomnienia tych zasłużonych dzia­
dów i ojców dźwięczeć m usiały w dzieciństwie podpuł­
kownika; ale ileż, ileż razy ten dźwięk zgłuszony być 
musiał codzienną troską o byt ubogiej rodziny...

Kto znał życie galicyjskie, ujęte w kluby austrjac- 
kich rządów, ten wie, jak życie to zamknięte było i uci­
śnione. Przez wszystkie stopnie galicyjskiego bytow a­
nia p iętrzyła się wysoko, aż pod nudny m ajestat cesar­
sko-królewski, sucha i gładka od tysięcy rąk, które 
się stopni jej czepiały, drabinka — a na każdym jej 
stopniu trudził się Polak ubogi, kopiąc niecierpliw ie 
wdół i tęsknie do góry wyciągając ręce.

Jakże olbrzymi ciężar gwiazdek i złotych kołnie­
rzy musiał był tłoczyć najskrom niejsze poruszenia pod- 
urzędnika, liczną rodziną obarczonego... I cóż tej ro ­
dzinie było wolno więcej wiedzieć o świecie, niż to, co 
się znajduje między jedną zwrotnicą stacyjki Kosin 
a drugą?...

W Kosinie uczęszczał więc malutki Poldzio Kula 
do szkoły normalnej.

W takiej szkole normalnej uczył się ówczesny 
Polak czytać, pisać, rachować, a gdy miał osiem lat, 
musiał umieć po niemiecku — „ich bin jung, du bist
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stark, er ist gesund”. A gdy miał lat dziewięć, z fula­
rową kraw atką na m arynarskie] bluzeczce, śpiewał pod 
koniec roku na popisie całe „Boże wspiera]” aż do 
ostatnie] zwrotki: — «Przy cesarzu mile w łada cesarzo­
wa, szczęścia kw iat”.

Gdy dzieci już podrosły, przeniosła się rodzina 
Kulów do Rzeszowa. Tu zaczął Poldzio chodzić do gi- 
mnaz]um, które również sporządzone było, ]ak wszę­
dzie w Galicji... To znaczy w ten sposób, aby młodzi 
chłopcy mogli z niego wy]ść gładziutko, ]ak weszli, do 
uniw ersytetu, a stam tąd na urzędników, a stam tąd gła­
dziutko na ad]unktów, i aby się stali c. k. radcami, 
i aby wkońcu gładziutko poszli na pens]ę.

„Już od piątej gimnazjalnej prowadził wszystko  
poważnie — pisze matka podpułkownika — Każde je ­
go słowo takie było stałe, że żaden kolega nie m iał od­
wagi jego zdania lekceważyć. Owszem, kochali go i słu­
chali wszyscy, a sam, dwa lata przed  wojną, chwili nie 
tracąc, robił nocne ćwiczenia, obiegał okolicę, zachęcał 
młodzież. Z  rana przyszed ł obłocony, czyścił się, i do 
klasy, po południu nauki, lekcje, i znów na noc na ćwi­
czenia, mało kiedy spał.

Ja zaś — pisze dale] m atka — wiedząc historję 
swoich dziadków Czajkowskich, widziałam w m ym  dzie­
ciaku ich podobiznę i kochałam go więcej“.

Zaiste odżyli dziadkowie Cza]kowscy i różne sta­
re podobizny, w sercach głęboko pochowane, odnowi­
ły  się, i otw arły się rzeczy zapomniane, i ]ął się w wie­
lu duszach szum daleki — ]ak w muszlach... Nie z pu­
stego powietrza wziął się ten szum i nie z przygody 
składnego przypadku odnowiły się praw dy w yblakłe — 
ale wionął z morza cierpień polskich...
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s tan ą ł bowiem na ziemiach Małopolski, zrazu we 
Lwowie, potem w Krakowie, potem wszędzie, gdzie ty l­
ko tu się ogień prawdy krzesał — stanął na tej ziemi 
wielki Wygnaniec, k tóry  przynosił tajem ne słowa, wy­
ratow ane z najsroższych prześladowań i naw et w mro­
kach Sybiru nie zamarzające...

Słowa, które luzem dotąd po Polsce latały, a te ­
raz znów przez Niego we wspólną pamięć stać się mia­
ły  związane... Człowiek, k tóry  żadnego nie zasypiał 
czasu, ale budził życie, niecił odpór, do oręża zagrze­
wał, do walki gotował, do czynu sposobił, do Związ­
ków Strzeleckich przygarniał, powstanie niosąc w za­
nadrzu...

Człowiekiem tym był Józef Piłsudski. Za Jego 
sprawami młodzież bronią Jeżyć się poczęła i za Jego 
przyczynieniem nadzieja wolności stanęła u powalonych 
wrót naszego domu niewoli.

Z tych czasów zda się pochodzić pierwszy pseudo­
nim Leopolda Kuli, pierwsze godło i sławne później za­
wołanie czynów, mianowicie „Lis”.

Nazwa ta wywodzi się Jeszcze z drużyn skauto­
wych, w których, Jak wiadomo. Jest obyczaj drużyny 
imionami wielkich ludzi, zaś zastępy imionami zwie­
rząt — mianować. Otóż pod nazwą przemyślnego lisa, 
Leopold Kula, z drużyn skautowskich, Jako szesnasto­
letnie chłopię, wdał się w oddziały strzeleckie, aby 
nazwę Strzelca Polskiego, tych czasów wielkiej wojny 
światowej nigdy niezapomnianych — wiecznym urokiem 
i wdziękiem otoczyć.

Strzelcem musiał być bardzo tęgim i odpowiedzial­
nym, skoro wkrótce został pomocnikiem kom endanta 
okręgu rzeszowskiego. W tym charakterze, Już Jako
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oficer, wszystkie szkoły hartowne Piłsudskiego prze­
szedłszy, wedle słów m a tk i—„w pierwsze dni wybuchu 
wojny ze swoimi kolegami z Rzeszowa wyruszył, że­
gnany jakąś wielką nadzieją pociechy”.

Jeżeli każdy czas ma swoje własne, sobie tylko 
właściwe wyrażenia i w słowie, i w tonie, i w modzie, 
w obrazie i w uczuciu, to najlepszem wyrażeniem Pol­
ski naszej ówczesnej będzie w łaśnie młodociany oficer 
Legjonów, Lis-Kula... Jeśli któryś inny naród, naprzy- 
kład Rosja, w yraża całą siebie w postawie jakiegoś Ilji 
Muromcewa, o przemocnym kułaku, a inny naród że­
glarza ponad wszystko wynosi, a Niemcy w Krzyżaku 
doskonałość swą widzą, a gładcy Francuzi i wolność 
swą, i męstwo junackie w postaci rycerskiej dziewczy­
ny, Joanny D’Arc, ujrzeli, to dla nas, bez żadnej krzyw ­
dy czasu, o którym  mowa — starczy Lis!...

Gdy sobie szedł, gdy śpieszył na czele młodziut­
kiego oddziału przez złotą skibę kielecką, wysoki nad­
miernie i gibki, w szarej skromności strzeleckiego 
odziewku, krótko postrzyżony przy skórze, niczem kret... 
Cery smagłej, o blasku niebieskiego oka miękkim, lecz 
nieustraszonym, pod cienkiemi łukami brwi, o ustach 
małych, pięknych, zwięzłem obdarzonych słowem... Gdy 
szedł rozkołysany, a ręce długie same mu się z przy- 
krótkich rękawów munduru we świat rwały... Gdy szedł 
z blaszanym Piłsudskim na czapce, w esoły jak dziecko, 
posłuszny Wodzowi jak anioł, we wszelkim rozkazie 
brat, w kaźdem strofowaniu opiekun, w każdym trudzie 
pańszczyznę wojny na siebie biorący, najuboższy w po­
śród tej armji, k tóra i tak  już sama była najbiedniej­
szą ze wszystkich armij świata.
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Zaczął na wojnie od swej kompanji rzeszowia- 
ków, w VT-ym bataljonie I-ej Brygady, pod dzielnym 
i trw ałym  kierunkiem  druha swego, a zarazem dowód­
cy VI-go bataljonu, świętej pamięci majora Albina Fle- 
szara.

Ale jakgdyby zawsze tak  być miało, iż to, co naj­
głębsze jest — najwięcej w ycierpi i przez największe 
przejdzie gąszcza... Bowiem, gdy inne bataljony Bryga­
dy zaraz się ze sobą związały i wkrótce w pułki strze­
leckie zrosły się, i tern samem zdobyły w łasne ogniska, 
w łasne nieodebrane gniazda sławy, w łasne rodziny, 
w łasne domy wojenne — VI bataljon niby na koszu 
osiadł, w domach tych miejsca już nie znalazłszy... 
A potem znowu, gdy A ustrjacy chcieli, w myśl trzy- 
bataljonowych pułków, wlepić V i VI bataljon w skład 
istniejących już pułków legionowych — bataljony V i VI 
(Olszyny i Fleszara) wielkim zawołały głosem  do Ko­
mendanta, by ich nie wcielał teraz, gdy sobie już 
w łasną sławę wygrzały, żyją nią i nadzieję mają sła­
wę tę we własnym pułku pod liczbą „siedm ” wspólnie 
złożyć.

Ale los znów nie poszczęścił, bo, nim się 7 pułk 
zrastać zaczął, Legjony się rozbiły.

Jakaż to była ta  w łasna sława VI-go bataljonu 
i ileż w niej miały do czynienia zasługi Lisa?

Gdy innych śmiertelną, lecz najsławniejszą drogą 
bajecznego marszu w skroś nieprzyjaciela z Uliny pod 
Kraków wiódł sam Wódz, pieszo w szpicy idący — tyś 
się strzępił i ta rgał na piaszczystej wydmie beznadziej­
nego szturmu pod Krzywopłotami...

Gdy na innych walkę i śmierć patrzą oczy Wo­
dza... Gdy inni wojują w zgiełku rodzimej swady... Na
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twoją walkę i śmierć nikt nie patrzy, lub gorzej, bo po­
zierają puste oczy Austrjaka... Wojujesz, niechęć ob­
cych mając po bokach.

Tak przecież było w maju 1915 roku w Kielec^ 
kiem, pod Wszachowem, Baćkowicami, gdzie arcyksiążę 
w skórę brał, a zdaleka od swego Wodza, ręką jego rzu­
cony, krwawił za tego arcyksięcia VI bataljon, łatając 
jeszcze głupstw a jakiegoś księcia Parm y i odźegnywu- 
jąc się potem dumnie od całego deszczu orderów. Gdy 
inni straszną jesienią, po półrocznym boju i marszu, le­
gli w mokrych okopach, ale przy Wodzu swym, i żyli 
z nim pod Koszyszczami zapanbrat, tyś był rzucony, 
poprzez złamane kolano Styru, śmierci w gardło, na 
Kukle, Jabłonkę, Kamieniuchę, i zgrabiałą, krwawą rę ­
ką pchałeś Rosjan, gdy już nawet Niemcom tchu zabra­
kło i gdzie ich piechur legł skoszony, rozwaliwszy bez­
radnie ramiona...

Tak to, największego trudu, a zatem największej 
chwały pełna, była czara własnej sławy VI-go bata- 
Ijonu.

Zasługi Lisa w tym bataljonie, jego m acierzy­
stym?

W szystko, co tylko zmieścić, co tylko unieść mo­
że i objąć dumna cześć oficera nieustraszonego we 
frontowem dowództwie i w służbie frontowej... W szyst­
ko także, co złożyć się może na zasługę oficera armji 
ciągle kuszonej, ciągle mamionej, ciągle prowadzonej 
przez wroga podstępem ku wyłamaniu z ram honoru...

Lis-Kula odznaczył się świetnie podczas szturmu 
pod Krzywopłotami, jako dowódca kompanji, wzbudził 
powszechny zachwyt w roku 1915 w bitwach pod Wsza­
chowem i Żernikami. Tego samego roku na Wołyniu,
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w łaśnie w najcięższej chwili, gdy się inni już w ykru­
szyli, wymarnowali, prowadził pułk i dokonał, sławą 
się okrywając ogromną, nieprawdopodobnych szturmów 
na Jabłonkę, Kukle i Kamieniuchę.

Po walkach tych pojechał porucznik Lis-Kula do 
kra ju  na uczniowski urlop, — zdawać maturę.

Należy ciągle pamiętać, że ten mąż bojowy, nie- 
ulękły, że ten W arneńczyk nieugięty — podług lat swych 
ilości, tak  pięknie ku sławie wstępujących, był chło­
pięciem zaledwie. Czasy wolne, przez które wojsko sta­
ło na leżach lub na odpoczynkach, najchętniej spędzał 
na zabawach, na grach sportowych i najulubieńszej — 
w piłkę nożną. W tedy ustaw ało wszystko: i to że jest 
wojna, i że jakieś szarże są, i że jakieś niepodległoście 
wygnane pokutują za bram ą złych Narodów.. W tedy 
wśród szumiącego lasu Wołynia, w czworoboku, usta­
wionym z osiędziałych wojaków, pod przekornym  pa­
tronatem  Komendanta, za piłką, jak głośna kula radości, 
w yskakująca z pod nóg, w gromadzie towarzyszy, kolo­
rami drużyny kratkow anych ■— pierwszy gnał Lis. A cała 
piechota, przeciwko artylerji grająca, w niezachwianej 
ufności do długich giczałów Lisa, krzyczała, chcąc przy­
śpieszyć zwycięstwo: — Lis — vor! vor! vor! — Lis — 
szpurt!

Więc Lis brał tym jednym lisim „szpurtem “, gdy 
tymczasem z ukośnego nieba lotnicy rosyjscy ciskali 
bomby na boisko.

Tak grało się ostatni raz przed bitwą pod Ko- 
stiuchnówką, w której znów Lis stanął między pierw szy­
mi, choć pierwszeństwo w tej bitwie okupić trzeba by­
ło cnotą nieomal nadprzyrodzoną.
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о  bojach arjergardy, które tam prowadził, opo­
wiadali żołnierze po bitwie z wrzaskiem zachwytu. Jak  
ich, już nieprzytomnych od straszliwego ognia ciężkiej 
artylerji, trawionych pragnieniem, przeżartych dymem, 
omdlałych z głodu, zbierał... Jak  ich za pozycjami, 
przed Laskiem Saperskim wyciągnął w linję i jak na 
dziesięć kroków w ciężką masę rosyjskiej piechoty spo­
kojnie sypał salwami.

Po tej bitwie, w czas jakiś, Legjony ściągnięte zo­
stały  do kraju, a Niemcy i A ustrjacy rozpoczęli o nie 
grę hazardowną. Ten, tam ten i ów, wszyscy potentan- 
ci, którzy do tej gry zasiedli, potworzyli specjalne mą­
drości, mocą których miał żołnierz legjonowy na pa­
sek iść...

W yglądało wtedy, jakby honor wojskowy był ja­
kąś zabawką czy gonitwą z zawiązanemi oczyma w ciu­
ciubabkę. Z przeróżnych stron dokładano do tego je­
szcze rozmaitych mocnych przypraw, niby, że tego żąda 
kraj, a owego kraj nie zniesie, a tamto znów szkodzi 
mu bardzo...

W przeprawach tych i gadaniach ogromnych a nie­
bezpiecznych, Lis trzym ał się, jak mało kto. Napróżno 
wszelkie krasno-m ędrki łuskały słowa najpodstępniejsze. 
Kapitan Lis znał wagę rzeczy, przedziwnie ją rozstrzy­
gał młodziutkim swym umysłem i głos jego zawsze ku 
dobremu ciążył.

Aż wreszcie pękły Legjony. Jedni poszli za d ru ta­
mi Szczypiorna w gorzkiem poniżeniu dawać codzienne 
świadectwo prawdzie, drudzy, jak towar gruby, w w a­
gonach upakowani, odesłani zostali do fortecy przem y­
skiej, pod czujne oko Niemców, Czechów, Madziarów 
i Rusinów.
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I tu, w tym czasie ciągłego obrzydzenia, dreszczu, 
zgrozy, gdy koła posłów zasiadały w Krakowie, ale mąt 
się tam czynił w naradzie, a żołnierz polski równocze­
śnie tłuk ł łbem o ścianę austrjackich werków, gdy 
się rozpełzał po wzgórzach i już miarkował miejsca, 
z których rzuci się na miasto, by wszystko pogrążyć 
w krwi swojej zrozpaczonej — tu, w tym czasie odpraw 
ponurych, warczących, niesamowitych — był Lis, jako 
gałązka oliwna, nad przepaścią spustoszenia kwitnąca.

Tyle w nim było serca, rozumu i spokoju.
Tutaj więc okazało się już na pewno, że rękę tego 

rycerskiego młodzieńca porusza stałość męża i rzadka, 
niebywała cnota wodza.

Od wpędzenia resztek żołnierzy Piłsudskiego 
w ciemne szeregi austrjackiej armji zaczyna się wielkie 
i piękne Lisa pielgrzymstwo.

Ja dziś kilkoma słowy zaledwie spraw y tej do­
tykam, ale kiedyś szeroko to powinno być dane na pi­
śmie, aby się dowiedzieli wszyscy najdowodniej, jak 
pięknemi w pielgrzymstwie tern zakwitnął sprawami, 
jak  go nic nie zwiodło z wybornego posłuszeństwa, 
jak  chwili żadnej nie dał darmo przepłynąć, jak  cud­
nie prowadził cały ten huf młodości polskiej, jak, w tej 
bolesnej żołnierstwa bezdomnego przygodzie, najpierw- 
szy między pierwszymi słynął, dobrawszy się robotą 
swą nieustraszoną do skarbów wiecznej zasługi.

To on wtedy przecie był wyręczeniem i prawą rę ­
ką generała Śmigłego. On, jeszcze w odznakach sław ­
nego oficera polskiego, przywiódł zastęp zrzuconych 
z urzędu oficerów legjonowych do 12-ej dywizji au­
strjackiej i zdał tam siebie wraz z nimi więzom austrjac- 
kiego rozkazu.
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Tego może już dziś nie rozumiesz, ty, którego 
służba tak poprostu jest przepisana, jak zdrowemu ja­
dło. Ale wówczas spokojność słabego Narodu wymaga- 
gała poddania się, a tylko niewiadomo było, jak to pod­
danie ma przełknąć honor żołnierski?...

Ale to Lisowi było wiadomo... Zaszczytne odznaki 
żołnierza polskiego spruł, przeoblekł się z łatwością 
w austrjackie wory, jajeczniczkę feldwebla przylepił na 
kołnierz i dał przykład innym, jak trzeba pokazać prze­
śladowcy swój honor, a jak potem, czasu nie tracąc, 
odejść należy do własnej roboty... Przeszedłszy przy 
froncie włoskim szkołę w bataljonie szturmowym, (bo 
wogóle wiele się uczył i w dziedzinie wiedzy wojsko­
wej do powag mógł się zaliczać), ruszył na front. 
Wziął tu udział w bitwie pod Cordellazzo, gdzie pro­
wadził, ku zachwytowi samych Włochów, przez niego 
obleganych, szturm na blokhauzy. Tu został ranny gra­
natem ręcznym w wielu miejscach swego ciała i na le­
czenie wrócił do kraju.

Leczenia tego było na bardzo krótko. Z niezamknię- 
temi jeszcze ranami, poderw ał się zaraz do wielkiej, zda­
wało się, beznadziejnej roboty peowiackiej na wscho­
dzie. Skoro już w kraju ani miejsca pewnego, ani tchu, 
ani pary — jechać zagranicę, z rozbitków odsiecz zbie­
rać, z odsieczą do kraju pędzić — umyślił.

Tak, jak to jest zapisane w ewangeljach niewoli 
polskiej od stu lat.

Biegł na Ukrainę, na wschód, ciągniony spraw ą 
tworzenia się tam sił polskich. Głośno już w tedy było, 
że się w okolicach Bobrujska wojsko nasze ściąga 
i osadza. Żywa wiadomość szła, że docna rozlatuje się 
moc rosyjska, a jakżeby to miało być, żeby się przy
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tem rozleceniu nie znalazł chłopiec polski, k tóryby za­
raz broń pozbierał, dobytek wojenny zładził... A Jakże­
by to miało być, żeby się tam nie znalazł zaraz ten, 
który jak prędka, nieomylna pomsta za grzechem, z mie­
czem za prześladowcą Ojczyzny stale chodził.

W ybrał się tam Lis samotrzeć, z Miedzińskim 
i z Schaetzlem, w początkach lutego. Przydarzyło się 
im, jak zawsze nieomal w tych czasach, gdy się wrogi 
nasze wzajem z sobą żarły, to jest, że się wdali po­
między trzy ściany ruchome...

Od Brześcia walili Niemcy, od Zbaraża sypały 
Austrjaki, gdzieś zprzodu chwiała się rosyjska ściana. 
A nasi wobec ftego wszystkiego, wobec trzech bałw a­
nów wzdębionych — niby czółenko małe, prędko na- 
przełaj.

Wyszli o 6 rano, w charakterze chemików woj­
skowych, szukać zmyślonego „Feldlaboratorium “ Nr. 41 
Minęli „posty“ niemieckie, dotarli do Zbaraża, meldu­
jąc się tu u dzielnych bernardynów  na umówione sło­
wo „ul“.

Stąd, w list zacnego gw ardjana zaopatrzeni — do 
Sieniawy.

A Niemcy wciąż walą od zachodu, a Austrjacy 
wciąż sypią od południa...

Naszym jedno tylko w głowie — maszerować tak 
prędko, aby doścignąć wysuwające się armje i hycnąć 
na tam tą stronę, tam jajeczniczkę feldfeblówską z koł­
nierzy zrzucić — i szukać swoich. Ale nasi ani map 
nie mają, ani odzieży odpowiedzialnej, ani wypoczynku, 
ani swobody poruszeń...

Idą.
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Pod Wiśniowcem drogi rozstajne widzą... Brać 
się w lewo na wschód — to już miną słupy graniczne 
dawnego kordonu. Tylko — za widno jeszcze, a już 
wszędzie i wsie, i drogi zajęte, w arty stoją, chrząkają, 
nosami ciągną, czuwają...

W tedy przywarowali w okopie, w dawnym oko­
pie wielkiej wojny. Śnieg białemi batami wciąż zaci­
na, a tu, niczem zając w bróździe, w brózdach tego 
pługa strasznej wojny, siedzi trzech polskich oficerów 
byłych, teraz oto dziadów, niewiadomego szeregu szu­
kających...

I cieszą się, że tak szczęśliwie przycupli.
Przychodzi ciężka noc tego lutego miesiąca... 

Gdzie iść?... Żadnemi drogami, mimo żadnych domów, 
daleko od wsi każdej, stroniąc od wszystkich głosów^ 
i wszelakiego życia ludzkiego, bo wszystko ono — jest 
twój wróg...

A Lis w najlepszym humorze powiada: — Iść na 
przełaj, według gwiazd!...

W ięc idą według gwiazd, ziemia zwierzchu zmar­
znięta, wewnątrz błoto stopy w siebie w sysa i tu, i tam, 
i owdzie blaski się pokazują pistoletów świetlnych, aż 
oto znów stanęli przed słupami granicznemi...

Kołowanie, błądzenie — jakby już z tych słupów 
wyjścia miało nigdy nie być...

N areszcie szczęście się im przychyliło, wybrnęli, 
po drodze ubiór zamienili i potem parli naprzód wśród 
żywych okruchów polskiego życia, ściągającego się 
w tern rozbiciu ~  przez Płoskirów, Chmielnik...

Tu serce Lisa, w Chmielniku, otwarło się i unio­
sło niewypowiedzianą radością, tu bowiem spotkał za­
puszczony w morze bolszewickie oddział jakichś uła-
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nów polskich, a było to pierwsze wojsko polskie, jakie 
od czasów kieleckich znów ujrzał zbrojne i regularne, 
w żadnym „Verbandzie“ z obcą siłą nie będące.

Lis sunął naprzód przez Chmielnik, Winniki, Jam- 
poL Kołatali się we trzech z Miedzińskim i Schaetzlem 
iia biedzie dwukołowej, w ślepaki zaprzężonej, bogaci 
w krzynę Chleba i trochę cukru. Tylko że społeczeń­
stwo wszędzie tu czego innego chce, niż ci mu 
wiozą...

Lis im wiezie walkę na śmierć z „centralnem i“, 
a ci tu ręce do góry wznoszą i powiadają, niech przyj­
dzie djabeł, czort, byle się już od bolszewików odże­
gnać... A owi znów słyszeli coś, co się rok temu dzia­
ło, a dziś już łupiną jest — i mielą tę łupinę, i żują, 
i wypluć za nic nie chcą... A tamci jeszcze gdzie in­
dziej ciągną i przeciągają sobie wielki kredyt Lisa, 
w Piłsudskim  ufundowany, jedni w prawo, drudzy 
w lewo.

Lis się świadczy więzieniem Naczelnika. Mówi 
w Odesie, żeby się teraz za robotę brać, kupić grosze, 
ciułać bronie, nogę „Centralnym“ podstawiać, potem ze 
wschodu do domu z siłą wracać. Kraj powstanie od 
frontu, a my stąd wroga od tyłu...

Nikt nie słucha.
Potem zjawił się ze swą robotą w Bobru]sku.
W ielkie twierdze, wielkie zapasy, wielkie w ojska— 

a tu zjechało pocichu coś ogolonego, oberwanego, dłu­
giego — to nasz Lisek!! W za krótkiem, szarem ubran­
ku, tak w ytartem, że na świat patrzeć można było przez 
nie swobodnie, w szarej, zatłuszczoiiej cyklistówce, ni­
by Anglik i „globtrotter“ nieszczęśliwej naszej wolno­
ści komiwojażer...
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Przystał za jakiegoś urzędnika: rano jest komisa­
rzem cywilnym, po południu za sklepikiem w alkowie 
otwiera swój „urząd“ peowiacki. I zaraz ściągają, się 
z najdzikszych końców świata, różne oberwane sports- 
many, w samym zaś korpusie lepi się co mocniejsza 
grudka do grudki...

Na wieść o rozbiciu korpusu Hallera, Lis zrzuca 
przebranie, melduje się u generała Dowbora i znowu 
jest w mundurze. To on ma przygotować tę pierwszą 
pięść, k tóra stąd na Niemców spadnie. Młodziutki ten 
oficer, we wszystkich trybach wojny wygięty i wydo­
skonalony, rozpoczyna ćwiczenia legji rycerskiej, na 
wielkiem błoniu za kutajskiem i koszarami twierdzy bo- 
brujskiej. Zapewne ze wszystkich nich był tam naj­
młodszy, ale któryż inny tyle miał w pracy rozmysłu, 
tyle w sobie stałości, z prawdą połączonej, i tyle sła­
wy, tak godnie nabytej.

Tymczasem jakgdyby się lato rozpoczynało, czy 
też wiosna kończyła przedwcześnie, stara, pełna su­
chych oddechów, żaru i kurzu, a jakby razem ze żmu­
dą dziwnej pory szły zewsząd ciężkie chmury przejrza­
łych postanowień i chmury gradowe wojsk niemiec­
kich, pierścień dokoła korpusu polskiego zacieśnia­
jących...

O zmroku, w przeddzień, nieszczęścia zaroiło się 
w ogrodzie pod jabłoniami, przed domkiem Lisa... Ze­
szło się znów tych kilkudziesięciu, w rozmaitych mun­
durach, z rozmaitych broni... Tych kilkudziesięciu, k tó­
rzy coraz, coraz zjawiają się w Polsce, jako konfede­
raci, jako podchorążowie, jako demonstranci, czy ucz­
niowie z Cuneo, jako peowiacy — polscy powstańcy... 
W yznaczony już był plan walki i uderzenia, a potem,
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aby jeśli ulegać — z honorem ulec — wysadzenie fortu 
Wilhelma z 20,000 pudów piroksyliny.

Przew aliła się ta  noc, okrutnie umajona samobój­
stwem oficera Gelniewskiego, k tóry  broni złożyć nie 
chciał, a posłuszeństw a wymówić nie mógł. Przew aliła 
się ta  noc, w której tak  wiele było po jednej stronie — 
cały przecie prawie korpus polski... A tak malutko po 
stronie Lisa...

Jakby po jednej była moc Goljata, a po drugiej 
śmiałość Dawida — gotowe do zapasów wiekopo­
mnych.

Niemcy zawładnęli korpusem, a Lis ani na sekun­
dę ducha nie stracił. Rzekłbyś, nic się nie stało, wy­
darzenie zdarzyło się małoważne... Miał ten wódz mło­
dociany nieustającą w sobie łaskę poczynania pracy 
i planu. Polska zaś w sercu jego nie składała się ani 
z korpusu, ani z korpusów, ani z wojska, ani z prze­
granej, ani z wygranej — ale tylko z ciągłej pracy 
życia...

Kazał ^swoirn natychm iast przedzierać się do Ki­
jowa.

I znów ruszyli, naprzełaj, daleko od siedzib w szyst­
kich — według gwiazd.

W Kijowie była w tedy Sodoma, Gomora i Babi­
lon. Całe tłumy różnych szalonych ministerjów, szta­
by morskie, osiadłe na mieliźnie miejskiej, zwarjowane 
m undury najdziwniejszych rozbitków, a ponad wszyst- 
kiem żelazne wojsko niemieckie, kłamliwemi świstkami 
głoszące temu miastu złej nadziei, że Niemcy już wkro­
czyli do Tyflisu...

Otóż tu, w tem nowem gnieździć żelaznego wroga, 
jak czerw w ukryciu, zalągł się Lis z tajem ną swą ro-
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botą. On pierwszy nawiązał tu rzecz z przedstawicie­
lem  Francji i koalicji, świadcząc się siłą polskiego 
gniewu i buntu. On tu najlepiej i najprościej zganiać 
znów jął w gromadę wszystkich żołnierzy —■ tułaczów, 
wiążąc pracowicie tw arde guzy szerokiej sieci peo- 
wiackiej.

On pierw szy jął odrywać a potem tłuc, a potem 
rwać żelazne ścięgna połączeń kolejowych niemiec­
kich, że raz wraz, gdy zdyszane korpusy niemieckie 
chciały biec na ratunek Hindenburga — coś się w prze­
kładniach drogi żelaznej psuło, gmatwało, ogień kru­
szył mosty na charkowskiej linji, na korosteńskiej, 
berdyczowskiej, między Fastowem, a Białącerkwią, na­
wet na samym dworcu w Kijowie.

To nieugięty duch Lisa, to wzbity ku górze p ło­
mień jego myśli rwał te przęsła połączeń i dróg!

Szare wywłoki ze zmiażdżonych niedawno przez 
Niemców polskich wojsk, zdziczałe leguny, obieżysasy, 
peowiackie i „sym patyckie“ cywile znów się znalazły 
w niezawodnych ręku. Lis lawirował nieustannie. Tro­
piony i ścigany, przenosił Naczelną Komendę z miejsca 
na miejsce, aż wreszcie na plażę, skąd, niby słońca 
i wywczasów na piaseczku zażywający — dowodził ca­
łą akcją.

Bieda straszliwa, w której się to całe wojsko tak 
dzielnie prowadziło, nie przeszkadzała Lisowi um iejęt­
nie dociągać swego wielkiego planu. Łączył się tedy 
skwapliwie z krajem  i dow^ódcą swym. Śmigłym. Wie­
dział, że lada godzinę kraj wybuchnie. Podsuwał przeto, 
jak mógł, a zawsze niestrudzenie, m aterjał wojenny co­
raz bliżej od wschodu ku zachodowi, przygotowywał też 
i ściągał ku tym stronom oddziały partyzanckie. Rów-
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nocześnie przenikał znakomicie między Polaków, roz­
rzuconych pośród wojska austriackiego. Już naw et pod 
W innicą trzym ał dla swych żołnierzy ukrycie przygoto­
wane. Mieli tu bowiem, rzekomo dla wyrębu lasu, sie­
dzieć, jako robotnicy.

Tymczasem państw a „środka“ zawaliły się jeszcze 
wcześniej, niż przypuszczano, każda chwila była droga, 
czas roboty głośnemi pięściami walił do drzwi.

Już się gotują... Pułkownik Rybicki pójdzie daw­
ną granicą galicyjską, między Płoskirow em  a Podwo- 
łoczyskami. Lis zaś na leniwych, gnuśnych rozłogach 
wzgórz koło Radziwiłłowa wyczyni dywersję...

Róbże dywersję, gdy ci cały pociąg z bronią w nie­
przewidziane ręce Ukraińców wpadnie!.. Róbże dyw er­
sję» gdy ci się zwarzyły ostatnie twe nadzieje i na 
żadną broń liczyć nie możesz, bo się Niemcy z Austrja- 
kami w Radziwiłłowie pożarli, wszystkie „wachy“ się po- 
kiełbasiły, i tyle tylko mieć możesz, co w nocy pośród 
rozgardjaszu przykradniesz...

Jakże tu w piersi Lisa, ze szczupłą garścią od Ra­
dziwiłłowa ku Brodom idącego, pokutować musiały te  
hasła, z których tyle wydał podczas pielgrzym stwa 
swego od Zbaraża, tylim światem, aż do Odesy!..

Dnia 11 października 1918 roku, nakazał koncen­
trację swych chudych plutoników w lasach pod Kleko- 
towem. Tutaj gryzł się i szarpał parę dni z nadzorem 
niemieckim, z przew agą ukraińską, z bałaganem  au- 
strjackim. Z jednych lasów przechodził do drugich, uk ła­
dając wciąż plan zajęcia Brodów. Zmuszony do walki, 
w ystrzelał całą amunicję, potem rannych odstawił, a że­
by jeńca jakiego oddał ze swoich, mowy naw et nie 
bjRo. Potem z tej całej burzy ogromnej ów mały od-
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dział, takim znojem uciułany i takiem męstwem ocalony, 
puszczał cichutko, żołnierza za żołnierzem, pojedynczo, 
napowrót, żeby się przez Równo przedzierali ku Kró­
lestwu i tam do walki stawali. Z ludzi tych pow stał 
szturmowy bataljon Lisa, bataljon najlepszych tygrysów, 
którym  w kilka miesięcy później los wojny na śmierć do­
wódcy patrzeć kazał.

W samych Brodach, tern brzydkiem mieście, gdzie 
ślad dawnej powagi licha nowizna na każdym kroku 
trawi, gdzieś przy cukierni, czy pod figurą składko­
wego Mickiewicza, których to figur tyle mają nasze 
wschodnie miasta na każdym kroku — został wzięty 
przez Ukraińców.

I wtedy dziwna się rzecz zaczęła... Różne końce 
Polski zawołały i z wymianą do Ukraińców zgłosiły 
się o tego niezwykłego żołnierza. A ci nie wiedzieli 
zgoła i rozeznać zrazu nie mogli, o kogo jest to wo­
łanie... Jedni bowiem z naszych żądali Lisa-Kulę, dru­
dzy Jeleńskiego, trzeci, którzy z kijowskich byli szere­
gów, Czajkowskiego, inni znowu, cywile z pod Bobrujska, 
Malewskiego, a ostatni jeszcze, żołnierze z korpusu 
I-go — kapitana Kortyna. W tedy dopiero najaw w ypły­
nęły wszystkie nazwiska, pod którem i pracował każ­
de z nich świetnem już i znanem uczynione, tak  bar­
dzo, że każde wielką zasługą całe jedno życie uwień­
czyć zdolne...

Echem radosnem zatrzęsło się młode wojsko pol­
skie na wieść, że Lis wrócił, że u Komendanta już się 
meldował, że idzie znów do ognia...

Poszedł zaraz do ciężkich walk, jakie w zimie 
z 1918 na 1919 rok toczył generał Śmigły pod Kowlem 
i nad Styrem. Lis-Kula, w net majorem mianowany, bił
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się w wielu bitwach. On wziął Uhiiów, Poryck i zaraz 
siedem arm at i trzydzieści karabinów  maszynowych, 
i zaraz kupy jeńców.

Mówili koledzy, źe dziwnie mu się tu jego długie 
nogi przydawały. Radzili też, iż, jeśli się da kiedy zra­
nić, aby w ybierał ranę w nogi, bo nic nie zaszkodzi, 
jeśli sobie nożyska ogromne przykróci.

Któż mógł w tedy myśleć, że sama śmierć taką mu 
ranę wybierze?!...

Koledzy przekom arzali się, że do tych swoich pe­
dałów ogromnych sposób wojowania przykroił, które 
polegało na tern, iż daleko na ty ły  nieprzyjacielskie 
zachodził i, gdy wróg ku przodowi się skupiał i wysi­
lał, Lis mu wypadem szalonym dalekie arterje przeci­
nał i tak  całego gnębił.

W łaśnie w jednej z takich bitew śmiałych, nocą, 
przez grząskie moczary, daleko pod miasto Torczyn za­
niesionej — zginął. Bił się tu w niespełna stu ludzi 
przeciw dwom pułkom piechoty, 15 karabinom maszy­
nowym i baterjom.

Już zwyciężał! Koło pierwszej w nocy w darł się 
był już do miasta. Już naw et arm aty nieprzyjaciela za 
sobą pozostawił!...

Biegł dalej! Natoczyli mu się po drodze trzej żoł­
nierze ukraińscy. Dwóch z miejsca położył, trzeci, na 
bliską odległość, trafił majora powyżej pachwiny, prze­
rywając tętnicę.

Broczącego obficie krwią, przenieśli żołnierze od­
dani, w śród ciągłej walki, rozgłośnych salw i wichru, 
i srogiej ciemności, do miejsca opatrunkowego.

Tu udzielono mu lekarskiej pomocy. Major, k tóre­
go akurat w tym czasie Wódz Naczelny w W arszawie
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na podpułkownika wynosił — major nie wiedział, że 
umiera. Pragnął żyć — kazał sobie trzymać ręce do gó­
ry, by krew pilnie napływ ała do słabnącego serca... 
Już prawie nie mógł mówić. I oto z rękami, które tak 
zawsze z przykrótkich rękawów we świat się rw ały — 
teraz ku blademu świtowi wzniesionemi — zataczało 
się czas jakiś istnienie podpułkownika, pomiędzy ży­
ciem a śmiercią.

Gdy już krew jego dłoni walecznych wspomóc 
serca nie nadążyła, zgasł nad ranem, skarżąc się jeno 
boleśnie na brak  tchu.

Tak odprawił podpułkownik Leopold Lis-Kula 
pierwszy wiek młodości i, nie przybiwszy do bezpiecz­
nego brzegu spokojnych lat, tak  wszystko marzenie 
tego żołnierza wypisało się w krwi upływie.

A już zaraz jutro, pojutrze, prędkiem  skrzydłem 
złej wieści dmuchnęła żałoba po wszystkich naszych 
wojskach. Kulił się i mroczył, gdzie kto stał, na fron­
cie, czy w koszarach. Bo przecież stała się straszna 
rzecz... Zaryło się w ziemię coś, co tak szczodrze rosło 
pod niebo samo!...

Dnia 13 marca 1919 r., na placu Saskim, jeszcze 
po raz ostatni miało słońce w iosenne objąć zwłoki tego 
żołnierza i ostatni raz mieli tu do nich przemówić to­
warzysze broni.

Czworobok doborowej piechoty stał murem i in­
nych wojsk oddziały. Trumna tonęła w kwiatach, zaś 
na niezliczonych w stęgach pułki, dywizje, korpusy, bro­
nie i zakłady wojenne wypisały najsłodsze i najdum­
niejsze słowa pożegnania, jakby wszyscy chcieli po­
twierdzić, że wdzięczna pamięć jest zaiste plastrem  
wiecznej nieśmiertelności...
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w  głosie podniesionym napisów wszystkich, które 
u stóp te] śmierci, tak przedwczesnej, kładli ludzie po 
wielokroć niezwyciężeni, najprostszym  i najrzewniejszym 
tonem rozlegał się napis Wodza, przez jedwabiste bar­
wy Ojczyzny wypisany:

Memu dzielnemu chłopcu — Jó ze f P iłsudski

I tak  ponieśli trum nę stąd, w słowach mowy 
i w dymach salw, i we wszystkich w stęgach otuloną, 
a potem ją dalej wieźli do ziemi rzeszowskiej, z k tó­
rej, tak  jak wyszedł, mając blaszkę Piłsudskiego na 
czapce, tak teraz w racał z tą  sam ą wciąż podobizną Wo­
dza, wszystkiemi kulami wojny światowej oświstaną — 
na trumnie.

Nic zapobiec nie może tym żalom, które śmierć 
Lisa wznieciła, lecz może złagodzić je zdoła, iż w wol­
ności, k tórą oddychamy, tętni krew  tego bohatera...

Że we wiośnie, k tóra przed życiem naszem jest roz­
warta, u wrót zdobytych, w łaśnie przoduje ten duch, ów 
duch niewyczerpany i świeży — jako majowy deszcz.
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DO KONTRATAKU

Jeszcze wczoraj, w łoskocie strzelaniny, na tej sta­
cji Malin...

Jeszcze wczoraj z wieczora: pół ciemne izby dwor­
ca stoją w drżeniu wiosennych drzew, opodal słowik 
zanosi się, a sale huczą od strzałów, przeciąg ogonem 
kurzu po kamiennej podłodze zamiata — kupę śmieci 
ciska na strzał.

Jeszcze wczoraj w południe...
Jeszcze wczoraj w walecznej czerwieni wieczoru...
Jeszcze wczoraj w gwiaździstej nocy...
Jeszcze wczoraj tu stał, tu się krwawił i bił...
Orlicz i on, major Radziwiłł, na dwóch strzaska­

nych skrzydłach—^dwa Hektory...
Po żołnierskiej, siwiejącej głowie majora Radziwiła 

chodziło zapewne, błyskało silniej, niż strzały, od 
pięciu smoków pancernych idące — to jedno: — Czy 
tamci wytrzymają?... Tam — tam, na prawem skrzydle...

Prześliczna pewność odpowiadała majorowi przy 
każdym nowym skoku ognia i w każdym wrzasku 
salw: — Nie bój się, nie bój o nich — o prawe skrzydło. 
To stare szwoleżery... Czy w dwa, czy w pół szwadro­
nu... Żeby ich śmierć za biodra już łapała — w ytrzy­
mają.

Na zagrożonych skrzydłach — dwa Hektory...
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Więc miotał się major Radziwiłł w opłotkach sta­
cyjnych i szarpał się, doświadczoną dłonią sprzęgając 
swych rekrutów  niepewnych...

Jeszcze wczoraj bój stąd prowadził... Tu zapewne 
wieczorem, w tej poczekalni stacyjnej, na teatr propa­
gandy przemienionej, pomiędzy czarnemi kulisami wa- 
rjactwa, w śród pstrych plakatów, wśród tego duru pla­
m istego— odbierał meldunki łączników...

Na ścianach i na pułapie malowane pięście rewo­
lucji podnosiły się ku niemu, a w błyskaw icach ognia 
chybotały raz wraz spróchniałe szczęki sceny, mieląc 
w nagłej jasności czarne ziarno drukowanych słów.

A to ci dopiero groźba... Smród kulis, heca odezw, 
ciemna studzienka suflerskiego podszeptu — całe to 
przedstawienie...

Kończyć — kończyć już z tern, panie majorze...
On — który  od dzieciństwa tyle się tułał po ob­

cych służbach — pruskich, ruskich, a potem, przygarnię­
ty  rozkazem, w płynął na wielkie morze polskiej służ­
by — onby tu miał nie wytrwać?!

Chociaż mu się rekru ty  w palcach kruszyły, ginę­
ły z rąk...

Tu pewno czekał przed rozw artą czeluścią tej sce­
ny, niby w samej praw ie paszczy... A tu, w tej drugiej 
sali, koło wrót, pod ladą znajdował ich niepewnych, 
przed blaskiem księżyca przyczajonych — rekrutów...

1 tu, zapewne, w łaśnie on, junkier hanowerskiej 
szkoły wojennej, zabijaka z wojny japońskiej, n ieustra­
szony kozak batalji karpackiej, pyszny zdobywca Ejszy- 
szek, dyplomata, adjutant Wodza Naczelnego, magnat, 
ordynat, książę Świętego Cesarstwa, władacz wielu 
ziem, lasów, pieniędzy, ach, mocny Boże! — moczona
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w ptasiem mleku branża książęca... Dziś tu, jak pies 
rozżarty, Jak kundys wierny, na progu stacyjki Ma­
lin — ochrypłem gardłem  krzyczał: — Wstyd! To wstyd 
żołnierze! Nie chować się! Naprzód!

Ogrodził ich swem ciałem, wszystką krw ią ich 
ożywił — bo w takiej chwili oficer sercem swem obuć 
musi stopy żołnierzy. I powiódł ich jeszcze raz do 
kontrataku.

Do kontrataku!!
Tu padł, raniony w biodro.
Co znaczy w takiej chwili paść, jak w sieć, w bo­

lesną niemożliwość wszelkiego ruchu... Wlec za sobą 
krwawy gnat i teraz, i teraz dopiero śmiać się pobłaż­
liwie do wszystkich minionych bitew nad Jalu, Laoja- 
nem. Portem  Artura, pod Duklą, Bzurą, Rawką, Pilicą... 
I pytać wszystkich kul minionych tyle razy, i wołać 
całą duszą ku czarnemu niebu... I wołać do swej armji 
rodzonej, która walczy... I posłusznie pytać Wodza Na­
czelnego, którego słowa jeszcze w uszach tętnią...

Rozkazy, rozkazy — żelazne skrzydła boju...
Nieśli go — przyczem zemdlał... Pomyśleli, że za­

bity, i tak  go zostawili.
Pół ciemne izby dworca stoją w drżeniu wiosen­

nych drzew, opodal słowik zanosi się, sale huczą od 
prochu i dymu, przeciąg ogonem kurzu po kamiennej 
podłodze chlasta — kupę śmieci ciska na strzał...

Tu, w poczekalni, na tea tr przemienionej, wśród 
plamistego dum  afiszów... Z pułapu i ze ścian pięście 
podnoszą się, a spróchniałe szczęki sceny kłapią, mie­
ląc w księżycowej jasności czarne ziarno słów...

Jeszcze wczoraj tu stał — dziś leży, odkopany z ugo-
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ru, z pod koślawego krzyżyka, w ybrany z pomiędzy 
tylu trupów, pocięty, zgruchotany straszliwie...

Nic już z niego nie widać przez małą dziurkę 
w sosnowej trumnie... Żołnierze chcą, żeby się coś oka­
zało, może z tych majątków, czy z wielu domów, mia­
steczek, wsi, czy z książęcej wielmożności...

Przez sine powietrze szczeliny widać tylko skrw a­
wiony granat żołnierskiego munduru...

Wzięli trum nę na barki i przez słońce, niby podłu- 
gowatą kromę jasnego chleba, z bogatej ziemi obieca­
nej — ostrożnie nieśli ku pociągowi.

Tu już był wagon wysprzątany, umieciony olchą, 
ochłodzony świeżą wodą i świeżą ciszą ostatniej samot­
ności...

Potem zaś dumnie i pogodnie jechało się tym zwło­
kom przez całe pole walki, pod zielonym sztandarem 
ułamanej brzozy. A kiedy je żołnierze wynieśli, by spo­
częły jeszcze raz pod niebem  trudu i rycerskiego koń­
c a — aknrat Trzeci Maj kroczył naprzeciw... Niezliczo- 
iiem skrzydłem biało-czerwonych chorągiewek furkotał 
w ciasnych uliczkach... Cieszył się w dzwonieniu ocu­
conych kościołów...

A kurat ludzie starzy i dzieci sypali kw iaty i liście 
zielone na stare groby, na stare grzechy, a pod ogrom- 
nemi pałacami książąt pułkownicy ukraińscy wznosili 
radośnie ręce ku słońcu polskiej wolności...
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SŁAWA PIERWSZEJ KADROWEJ

Od tylu lat, tyle Już przeszliśmy rzek i tyle miast 
minęli, i tyle gór przesadzili, tyle zyskali, tyle stracili, 
a oto znów idziemy cicho, w żałosnem zastano­
wieniu... Stopy nasze, zakamieniałe w tylu marszach, 
przymierzają się do małego bruczku Żytomierza z tak 
wielką pieczołowitością...

Zlataliśmy w pośpiechu wolności naprzestrzał całą 
Polskę — miarowym teraz stąpam y krokiem, puste 
i otwarte mając myśli... Bo w myślach tych pomiędzy 
walką i radością żałoba się nagle rozsiada... W ędruje­
my spojrzeniem, Jak stopy nasze, cierpliwem, po tej 
oto ruchomej górce świeżego ziela, które toczy się przed 
nami, umajone na szczycie wielkim amuletem, zbitym 
ze sosnowych desek.

Tu kończy się doczesne życie Jednego z najlepszych 
żołnierzy...

Wieńce kołyszą się u stóp trumny, niby kwitnące 
aureole...

Zacina kapuśniaczek, to znów słońce wyziera i 
chmury rozgarnia, właśnie, żeby się Jeszcze raz w szyst­
ko sprawdzić mogło, dola z niedolą—o życiu, boju, tu- 
łactwie i pielgrzymstwie...

Idziesz więc statecznie, zboku widzisz machający 
rękaw sąsiada, Jak tyle razy widziałeś. Oglądasz twa-
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rze, które pamiętasz od wielu lat, daszkiem wojskowym 
ocienione, i odnajdujesz znaczące braki pośród szeregu 
tych twarzy, chociaż już nie wiesz, nie pamiętasz, kto 
tu ubył, i kogo już niema...

Żałobny marsz wydziera się z trąb zardzewiałych 
i opieszale kołacze w śród murów. Mijamy parkany, mi­
jamy domy... W krótce dojdziemy do rogu, gdzie na ja­
kimś małym domku widnieje napis „Czajnaja”.

Konie, wlokące trumnę, zrównały się już z pierw- 
szemi literam i szyldu. Teraz już i my jesteśm y na tej 
samej linji. Aż nareszcie rozminęliśmy się... Litery znów 
patrzą przed siebie, my zaś dalej mijamy inny jakiś 
tytuł. Odprowadzamy na dworzec zwłoki kapitana Młota- 
Parczyńskiego.

Każdy wie, że kapitan zginąć był nie powinien, 
ale że zginął pod Chwastowem, gdzie się rok rocznie 
pół Rosji z południa na północ przesiadało i gdzie 
dawniej był zawsze czas na zjedzenie małoruskiego 
barszczu z pierożkami. Każdy wie, że zginął, kiedy już 
było po wszystkiem, po całym boju... Bo się kapitano­
wi zachciało, jak zachciewa się wszystkim w walce cno­
tliwym oficerom, zobaczyć jeszcze sumiennie, czy wszy­
scy zeszli z boju...

Zobaczyć jeszcze w łasną śmierć...
Zginął, jak się to dzieje z natchnionym i zakonni­

kami Piechockiej służby, przechodząc z brózdy na bró- 
zdę, między chwilą powszednią a jeszcze powszedniej- 
szą... Zgarnięty do fartucha śmierci, jak przydrożna po­
krzywa — między zmrokiem a nocą. Każdy wie, że koło 
takiej śmierci chodził kapitan dniem i nocą, przez w ie­
le lat, że się już spotykali na krok, na dwa... Że się 
znali doskonale...
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Każdy wie, że to była pielgrzymka, jakich mało 
jest na świecie... Pielgrzymka bohaterska w cykaninie 
codziennego obowiązku... Och — i że się w tym ofice­
rze kadrowym tysiąc razy kosztowne palmy łamały, aby 
mogła w zrastać kaszka pożyteczna... Że to było życie, 
nad brzeg którego wszystek sejm i w szystkie zaszczy­
ty  mogły każdej chwili wyruszyć — by bardzo rzadkiej 
cnocie spojrzeć w oczy...

Idziemy z pustym przeciągiem w myślach, naprze­
ciw lichego kapuśniaczka, zaprzątnięci oto, chociażby 
kalkulacją, kiedyby na kapitana Parczyńskiego wypadło 
majorostwo. A cała pompa pogrzebu robi się dla cywi­
lów — nam żadnej ulgi nie przyniesie.

Niech sobie pokosztują żołnierskiej żałoby — ni­
komu nie ubędzie... Nawet śmierć takiego oficera nie 
może być leniwa, a musi być pracow ita i jeszcze do 
czegoś zaprzągnięta... Nawet ta śmierć pracuje, urabia 
propagandę, przekonywa maluczkich...

Cywile delektują się, a starsze panie płaczą, mło­
dzież śpiewem się nasyca, a my idziemy, zmrożeni 
i spokojni, że do naszej sterty  olbrzymiej przybywa 
nowy snop...

Już jesteśm y opodal dworca.
Cała pompa nie taka pierwszorzędna, jak się my­

ślało. Trudno... Odłączył się nagle generał Śmigły, za 
chwilę przyjeżdża do Żytomierza Naczelny Wódz.

Generał Śmigły, który, cóż mówić... Znali się 
z Parczyńskim, jak ty  się znasz z w łasną ręką, z w łasną 
w siebie wiarą...

Ale już jest wiadomość o przyjeździe i szlus. Ge­
nerał odwala z pogrzebu, machnął niebieską kitą sa-
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mochodowego dymu i koniec. A za generałem  odwalić 
muszą różni ważni głowacze.

Trudno.
Polecieli na dworzec.
Za trum ną rypie szara wiara.
Dygnitarze czekają na dworcu. Czekają, w kapu­

śniaczku, przed kompanją honorową, zdaleka marsz ża­
łobny praży w nich akordami.

Pociąg z Naczelnym Wodzem już zajeżdża. Komen­
dy krzyczą, w ytryskują sprężyście nad falą pieśni ża­
łobnych. Zwykły obrzęd powitania.

Wszyscy wiemy, że Wódz wie... Gdzieś boczkiem 
jakiejś rozmowy, malutkim kątem słowa podano mu 
to już. „Że nic — że właśnie pogrzeb kapitana Młota- 
Parczyńskiego

Starzy żołnierze wiedzą, jak to cenić... Nawet nie 
drgnęły źrenice Piłsudskiego... A przecież nazwisko ka­
pitana spoczywa u źródeł wszystkiego poczynania wo­
jennego. Ono przecie błyszczy w sławie dawnej K adro­
wej Kompanji... Leży między najcenniejszemi kam yka­
mi u źródeł polskiej wojny i uniesienia, wywołane 
z szeregów młodzieży w Oleandrach, w ów wieczór 
najdroższy, głosem Komendanta, przez całą niedolę ty­
lu powstań oblężonym...

Ale inaczej nie może być... A to, że na wojnie 
zginie żołnierz, to jakby się ktoś na wiosnę zatrzymał 
dlatego, że gdzieś rozsypał się — naprzykład^— kw iat ja­
śminu.

Wódz Naczelny nie widzi żałoby, nie słyszy, spra­
wia swój przegląd, jak zawsze, woła na generała Śmi­
głego, aby wszedł do wagonu, ładzi swe gospodarstw o 
wojenne, i n ikt nic nie mówi w sprawie tej śmierci.
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Ach nic, jednego słowa nie potrzeba — nad tem wszyst- 
kiem stoi słońce Sierpnia 1914 roku, które ludzie ci 
wzięli w swe piersi i z którem  padają, i z którem  na 
wieki leżą w swych grobach, na polach walk, wzdłuż 
i wszerz swej ziemi — i ziemi, gdzie ich wiedzie ich 
Ojczyzna...
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POLSKIE LITERY

Nie słuchajmy zdań, które mają uroczy miąższ 
i które mienią się blaskiem kosztownym... Mówmy 
zdania proste...

Chociaż i proste zdania w tym razie są zgoła nie­
potrzebne... Więc może naw et zamilknąć winniśmy... 
Lecz milczenie rzeczy tej nie ujmie i nie spłaci... Jest 
ono w okazji tej tern samem, co krzyk... A krzyk jest, 
jak wszystko inne, a wszystko inne jest wreszcie, 
u swego spodu właściwego, jak każde przemijanie.

Przeto, mając w ręku ów skarb osobliwy, nie wie 
człowiek, jak się obrócić, zebrać i innym dać tę wia­
domość, wielekroć przepełnioną... Przybliżyć stromy 
brzeg poświęcenia, ukazać szczyt w jedno zestrzelonych 
cnót, rozdać prostotę najskrytszą, w spartą na ramionach 
dumnej samotności i nieugiętej biedy:

Całą, na tych kresach wędrowną sprawę polskiego 
P. O. W...

Drogi nienazwane, przejazdy tajemne, ścieżki roz- 
biegnięte, komendy do gałęzi uczepione, oddziały k ru ­
szynami żyjące, ludzie z nazwisk odarci — między wro­
gim nożem i płomieniem tańczące litery...

P. O. WI Nigdy na cześć tej pracy nie zagrzmią 
działa i nigdy przed stosem krwawego rupiecia w spa­
niałe szeregi nie przejdą w hołdzie, twarze obróciwszy
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rozjaśnione ku obliczu tej zasługi... Nigdy nikt tych łez 
nie pozbiera, ani odmierzy wylaną krew, choćby Ją mie­
rzył obfitą czarą spotkania strasznych wojsk... I nigdy 
wieść włóczniami płom iennych promieni nie sklepi się 
w gwiazdę sławonośną wedle sprawy, k tóra była. Jest, 
leży i będzie w bogactwie, w skarbcu tych poczynań.

Kto szedł drogą i Już dojść nie mógł... I Już potro­
iły mu się w przekrwionych oczach płoty, drzewa, do­
my... I zahuczały skronie... I rozstępować się Jęła pierś, 
a serce mdlało. Zaś mimo to szedł dalej, naprzeciw 
zgrozy nieodwołalnej;

Kto zbierał najwyższe poświęcenia, między tę sia­
teczkę szlachetności, samotnemi prawie dłońmi plecioną, 
gdy nagle wchodziły nożyce, rwąc w szystkie nici i ściegi. 
A ów, k tóry  siedział w ukryciu, oczko na oczko niza- 
Jąc, nie zestrachał się nożyc i wcale nie zniechęcony 
rozpoczynał robotę na nowo:

Komu Już zginął swat i b ra t na tej straży i teraz 
kolej na niego, on zaś idzie ku tej kolei ostatniej:

Taka Jest na tych kresach droga P. O. W...
L itery tańczące wśród nożów i płomieni...
Teraz my przyszliśmy tu, my żelazo, my wojsko, 

ludzie o głowach krytych stalą, których palec wskazu­
jący to bagnet... Których poprzedza krzyk armat, gniew 
kul, ziemi rozległej przerażenie... K tórych ładzi rozkaz 
ściślejszy od brzytwy i za którym i stoi cała ziemia ro­
dzinna wszystkiem, co ma...

A oni, peowiaki, stokroć poterani w bezimienności, 
niby z wielkich „Dziadów” wyłuskwiona garść młodzie­
ży więziennej — drepcą koło nas, zawstydzeni, olśnieni.

My zaś, odniechcenia prawie: — Więc czemu was 
takfm ało?.. — pytamy.
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— Nie było mało...
Tylko wyszarpali się na tym szańcu do ostatka. 

Zginęło ich tu dobrych kilkaset.
— Gdzież jest raport?..
Ten, co ma raport z tego pisać, ostatni dowódca, 

wczoraj przeszedł linje, jest tu w Żytomierzu.
Przyleciał do naszej menaży, a wszystko w nim 

bluzga jeszcze ze w zruszenia.. Patrzy zdumionemi ocza­
mi na nas, za stołem rozpartych, jak na szalony, wspa­
niały, królewski, św ietny sen...

Nikt już tam nie został w Kijowie. W szystko się 
kończy — ludzie już się skończyli...

Wymienia ich wielu, wielu, niesamowicie z kryp- 
togramów, pseudonimów, numerów — kilku dostało 
ob łęd u .. Całą tę spowiedź wziął na wycieńczone, prze­
zroczyste ręce kapitan Koc. On jeden, on, k tóry z brow ­
ningiem, jak z wyrokiem śmierci, pielgrzymował od 
Polski po Petersburg, on, k tóry na czele takich kilku 
tysięcy wyganiał Niemców, dla którego cała Polska jest 
jedną drogą szeroką...

Muzyka rżnie poodal. Koc siedzi nad pomiętym obru­
sem. Biały tró jkąt czaszki kapitana, potarty  złotym bla­
skiem rzadziutkich włosów, jakby się jeszcze zaostrzył... 
Oczu nie widać z za szkieł, k tóre świecą jasno, sta- 
lowem, zda się, z samej głębi mózgu bijącem światłem.

A tamten, potykając się na wszystkich słowach 
serdecznych — zsypuje kapitanowi na podołek śmierć, 
mękę i szaleństwo tylu obywateli...

Byliśmy u tego dowódcy peowiackiego gwoli One­
go raportu...

Noc wiosenna trzepała się cichutko w liściach sta­
rej alei Żytomierza... Dowódca siedział w swoim pow-
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stańczym cyivilu, pod złotym kwadratem okna, zaprząt­
nięty pisaniną. Kto nie widział tych „ich” papierów, 
ten  jeszcze nie wie, co to szyfr i tajemnica... Tu masz 
na kartce, jakąś niespożytą algebrą, do warjackich 
podniesioną potęg, wyrażone kcmendy, komunikacje 
węzły, drogi, ludzi, czyny... I z tego wynika, jak się 
przenosili z miejsca na miejsce, jak, swych nazwisk nie 
znając, rozkazyw^ali sobie na ogromną drogę i na śmierć. 
Jak  byli wojskiem, wbrew szykom, miejscom, bez głosu, 
przez wszystkie czerezwyczajki, do ostatniego człowieka.

Powiadam: — Dajże pan nazwiska tych nieznanych, 
a przecież wielkich żołnierzy...

— Nie — powiada — nie wszystkie... Bo jedni są 
lepsi, drudzy gorsi... Jedni trzym ali się do ostatka, 
a inni nie mogli już wytrzymać... Niejeden się załamał... 
Będzie to wyrażone w rozkazie... W rozkazie pozostaną 
już tylko ci, którzy rzeczywiście...

Są tedy u nas wysokie m iary i miara sławy tak 
ciasna, że życie można ponieść i — nic, przepadnie bez 
wieści, a nie przepadnie dopiero, gdy je ozdobnie 
złożysz...

Dowiedziałem się wiele z raportu. Oni jedni, ci 
peowiacy, i śmieli i chcieli tu walczyć. Oddawna, ciągle, 
do ostatniego człowieka, każdy świstek z kraju okupu­
jąc straszną ofiarą...

Tu, w Żytomierzu, Berdyczowie i tylu innych mia­
stach, miasteczkach, skacząc z mieszkania na mieszka­
nie, między ciągłym mityngiem, nieustającym afiszem, 
dziczą ospałą, między żydowskim sprytem  i chińską 
trzodą, oni jedni tu byli protestujący, malutki zaczyn 
w spaniałego Zachodu, oddany na stracenie... Tu się 
rzucała ich komenda, pomiędzy domkami oficyn, po
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wydeptanych kamyczkach małomiejskich, w śród matek, 
k tóre we dnie wznosiły ręce do nieba, gromiąc za to 
szaleństwo, wieczorem zaś p łakały  na piersi synów, 
starym , świętym płaczem pow stania i zachęty...

Tu gdzieś, za parę groszy, znalazł się mały 
zdrajca...

Była zima, aleja ta  w czarne ramiona łapała śnieg 
i wicher, po mieście gonił się mróz z ciemnością. A ulica­
mi szły gromady obławy, wysłane z domu, k tóry jest 
domem niewysłowionej w dziejach świata zbrodni, z do­
mu czerezwyczajki...

I znów, jak co parę dziesiątków lat, między dwo­
ma światami walki śmiertelnej, przez kró tką chwilę dy­
gotały tylko drzwi zamknięte, w strząsane gromem pię­
ści... I znów chłopcy przebiegli wśród wystrzępionych, 
starych empirów dzieciństwa a w otw artych zimniu- 
sieńką dłonią drzwiach stanęła znów opuszczona, nie­
wyczerpana m atka — i zbiry...

Jeszcze raz rozstaw iła się scena wiekopomnej ko- 
medji i sądu... Juź leżą Polacy, jak szare błoto zale­
gają ciasne płyty suteren, nad którem i wznosi się kil­
kadziesiąt sal tajnej sprawiedliwości...

Oto leżą w dole, zrzuceni na kupę, jak sztuki, 
w ciemności i zaduchu, żywieni ni to szczenięta, w czar­
nym pierścieniu epidemji nieoglądający nawet gwiazd. 
Już znowu szepcą najcichszym głosem jeden do dru­
giego, pełzając po omacku... Na badanie zaś po daw­
nemu idą późną nocą, od którego badania wracają z tw a­
rzami w wielkich łatach krwi i w kwiatach sińców, z li­
cami żyłkowanemi odciskiem rewolwerowej k o lb y ..

I oto, jak co parę dziesiątków lat, na tern klepi­
sku znów wybuchają nowe źródła...
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Czemuż on płacze, ten chłopak dwudziestoletni?... 
Czemuż łzami polewa ręce starszego pana, którego so­
bie chłopcy za ojca tu obrali przygodnego — na wieki...

— Bo Już nie mogłem — taka straszna męka — że 
wszystko powiedziałem...

Teraz zaś podrosła w tym chłopaczku przez dni 
ostatnie Ojczyzna, Jasnością oblekając wszystko, i nie 
chciało się mieć w duszy żadnego kłam stwa — niech 
sobie praw da pociecze równą strugą, w czyją Już chce 
stronę...

Inni, mężniejsi, nic nie mówili, milczeli, i oto wy­
nika, że temu, k tóry powiedział, życie ma być przy­
obiecane...

Zbrzęknięte, węzlaste ręce starszego pana szukają 
w ciemności, podejmują młodziutką głowę rozpłakaną 
na czarnej podłodze i szepce się oklepana, łaskaw a na­
uczka, że nie można Jęczeć, ani prosić, ani płakać... Że 
mógłbyś działać więcej, a tak, gdy zginąć wypada, 
zdziałasz mniej, ale trzeba przecież być mężnym!

Chłopiec, którem u życie Jest obiecane, poszedł Ju­
tro przed ten sąd, z twarzą. Jak papier białą, i znów 
się wszystkiego zaparł — co był powiedział, z prawdy 
obciążającej towarzyszy.

Długie bicie i straszne kopanie i bezecna ponie­
wierka, a przeciw temu Już nic — tylko „nie i n ie“ 
rozkrwawionych warg.

Jednej nocy strzelali ich wszystkich... Raz za ra ­
zem, w suterynie, w drewutni, w Jakiemś ohydnem 
schowanku mnogiej śm ierc i.. W yrok ogłaszał się ła ­
two, pod elektrycznem światłem czworogrannej sali są­
du, na której ścianach śmierć stoi w ypisana czarnemi 
zgłoskami propagandy...
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Czy to możliwe, czy to prawda, że ten  drab, Ż yd 
Chińczyk, który nic nie rozumie, sprowadzi cię zaraz 
wdół, zbitego, oplwanego — synu swojej Ojczyzny?.., 
Czy to prawda, że na wieki znikną ojciec, m atka — 
ustaną drzewa alei żytomierskiej, pluszczące głosem 
powietrza, i że ustaną wszystkie drzewa świata, że gdzieś 
na trocinach lochu zagaśnie w sercu na wieki miłość 
wszelka?...

Matki czają się pod murami, nik t w mieście nie 
śpi, na wyświechtanych empirach co raz przysiada ktoś, 
komu całe wnętrze targa ogień niewysłowiony... Pod 
tłustym  glansem portretu drepcze ktoś tak ostrożnie ■— 
by nie obudzić losu, który może jakoś tej nocy 
zdrzemnie się i przeoczy... Stare ręce chwytają się gra­
tów, słowa się włóczą jak dym, a w sercu cichną ję­
ki wszystkiego żywego i wszystkiego martwego, i mło­
dości minionej, i starości, k tóra na progach zewsząd 
staw a — a teraz zostanie samotną...

Co noc od drugiej do świtu huczą tam strzały  roz­
strzelania.
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CZERWONE WACHLARZE

Takim rzędem poszli tam w Żytomierzu... W lo­
chu, iia zmarzniętych drzazgach nar, gdzie leżeli, wnie­
bowstąpienie duszne się między nimi uczyniło, starsze­
mu panu, nim odeszli, złożyli o sobie ostatnie słowa..i

A potem jeden za drugim — na trociny...
Tu rozebrałeś się z rzeczy wszystkich — synu swo­

jej Ojczyzny...
Obdartemu, nagiemu, w jednej koszuli — strzał 

w ciemię i kopniak w plecy... Huk, szamotanie i tylko 
kręgi, pstre rozpryski, krwi w achlarze na ścianach, 
strup rozbitego mózgu na suficie.

A potem, jutro, pojutrze, poszli wartownicy do ro­
dziców po zabitych, uśmiechając się, że zabici są żywi, 
nic im się nie stało, przewozi się ich tylko... Więc — 
nuże — rodziny z ostatniego się ściągają, trupom futra 
i troskliwą bieliznę ciepłą dają (żebyś synku nie 
marzł) —- nie wiedzą...

Teraz kobiety — przedewszystkiem panny Kra­
śnickie i matka...

W ielka sztuka łatwej intrygi, serc zamieszanie, 
obiecanki...

Jakże to będzie matko?
Pani Kraśnicka zarzeka się, jedna córeczka w ty ­

fusie leży tam na śmietniku, druga również tak młoda —
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szesnaście, ośmnaście... Możnaż oddać i stracić, całej 
przyszłości tych dziewcząt napoprzek stanąć?...

I oto nagle miesza się wszystko w mózgu, w ser­
cu, pod sztywnem światłem  sądu.

— No więc, a jakże — a jakże... — Udał się nawet 
przy wyznaniu śmiech, jak w uprzejmym salonie... — 
Byłyśmy, widziałyśmy, wiedziałyśmy... — ale cóż 
w tern złego?...

W tern jest w łaśnie krwawy wachlarz na ścianie 
i sromotna pani matki nagość przedśm iertna, i ociężały 
posag szmatek twoich, z ciebie zrzuconych, k tóre będą 
jeszcze ciepłe, gdy ty  żyć już nie będziesz.. Wtem jest, 
między twemi ostatniemi myślami o Bogu, sercu i dzie­
ciach, kula — a w twoim boku macierzyńskim, rozora- 
nym, kopiąca pięta oprawcy.

Poczem — na ciepłą krew  matki...
Na ciepłą krew matki córka. — W kw iatach go­

rączki, w płomieniach tyfusu, w łzach strachu szaleją­
cego już naga, z sukni zwłóczona, między rękam i zbi­
rów...

Słaniająca się, do słupa przywiązana i co jeszcze, 
i co wszystko, i co jeszcze...

Potem druga córka, walcząca w czarnych uści­
skach, naga na krwawym piachu, delikatne członeczki 
w urągliwej przemocy, w szystek wstyd w błocie, dusza 
w płaczu, wachlarze z krwi na ścianach, karabiny od 
tłuczenia pogięte...

Panny Kraśnickie i m atka w jedną chwilę nocy 
oddały swego ducha Ojczyźnie.

Teraz chodzimy długim korytarzem  gmachu czere- 
zwyczajki... Szukamy śladu, echa...
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Sale puste patrzą na miasto obojętnym błyskiem. 
W biurkach rozwalonych kisną reszty papierów, ogło­
szone mityngi stoją jeszcze na ścianach. W podziemiu 
po kątach, jak czarne, krw ią przesiąkłe, pajęczyny — sza­
rzeją nosze. A ram y ich, ich drzewo zdobi i oplata pon- 
sowy m arm urek skrzeplizny...

W pokoiczkach kaźni, pośród brudu, siwym aksa­
mitem pleśni obwiedzionego kału, błyszczy krwawa 
trocina, na ścianach straszne, czerwone wachlarze...

Musimy dojść, odnaleźć... Musimy dowiedzieć się 
do końca, odgrzebać i w honorze pochować.

Szukamy po cmentarzu... Nie tu wśród nagrobków, 
alei i ścieżek wysypanych, ty lko  tam, za płotem, gdzie 
mogą leżeć psie kości i padlina...

Znalazł się jeden, k tóry widział i coś wie o tych 
paniach... Kołujemy po trawie, wśród małych górek 
i kopców, po ziemi roztrzęsionej przez śmierć.

Przodem idzie komisarz tego dzieła, komisarz 
czerwonego cmentarza... Na żółtych, wysadzonych na­
przód, skułach trzepią mu się w głębi ciemne plwocin- 
ki spojrzenia, gęba od echa do ucha, proste wargi, ni- 
czem listwy pordzewiałych nożyc, zwierają się...

Nikt go nie uderzył, nik t go nie tknął, ale cho­
dzą za nim nasze ciężkie buty głucho po ziemi, a do 
jego głowy przylega szczelnie nasza nieopowiedziana 
pogarda.

— Zakopałeś, komisarzu, to odkop...
Bo na tym świecłe wszystko dojdzie zawsze do 

swego miejsca i czasu...
Czekamy cierpliwie. Na bujnej murawie stoi ko­

misarz i węszy... Czapka na nim rosyjska, urzędnicza.
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fałdek czarne], ściągnięte] na plecach, rubachy sterczy do 
góry.

Kopie sobie komisarz i bada, z kilku pomocni­
kami.

Już w ziemię weszli po kolana, już się wkopali po 
pas, pot srebrem  le]e się im ze skroni i niby baniecz- 
kami gazu okrywa niskie czoła...

Dookoła stoją nasze ciężkie buty, a do tych twa­
rzy schylonych, sponiew ieraną ziemię jakoby żrejących 
pokutnie — przylega nasza wzgarda...

Już ma — już ma...
Teraz czuj, drabie!
Teraz twoja łopata musi być pogłaskaniem  sta- 

rannem , opieką i łagodnością... Już usypałeś zlepy 
i grudy ziemi, kształt się już rysuje pod czarnoziem- 
nem giezłem i na wagę twego komisarskiego życia, wo­
bec słońca, świata i ludzi, padną ciężkie trupy...

W spólnicy za komisarzem kopią i wyciągają, co 
zostało z tej młodzieży...

Jakoby  czerwy wielkie z ziemi wywlekali, czerwy 
grube i wiotkie, z rękam i i nogami sznurem powiąza- 
nemi, czerwy o głowach spłaszczonych na miazgę...

To ów! To tamten! To ten!
Nad grobami snują się w słońcu nazwiska pobi­

tych, k tóre ustala się z zarysu skroni, może ze wzro­
stu, także ze znaków na bieliźnie... E. D. widnieje je­
szcze na tej ostatniej koszuli, czy A. W. na strzępciach 
tych gatek śmiertelnych, w których leżą pogruchotane 
kości nóg.

Litery, w śmierci tańczące...
Jacyś panowie, przedstawiciele prasowi, strzepnęli 

ramionami, jacyś Anglicy rozkładają dłonie... Jakiś
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Francuz bije rękami w powietrzu, niby płetwą, i mówi 
szybko, źe tak, tak, o tern świat nie wie, świat nie wie­
dział, świat jeszcze nie rozumie, świat się dowie!...

O tern świat nie wie, nie rozumie, ale dowie się, 
czarne aparaciki strzykają w prawo, w lewo.

Aż stanęliśmy — jakoby nad studnią...
W głębi czarnych rozsypów, rzekłbyś — z fali gę­

stej, ciężkiej, wypływa ku nam i wyłania się, i odkry­
w a — czółno rzeźbione, muszla rozgięta, koncha tęczo­
w a— gałęzie cieliste wzajem przerośnięte, splot niewy- 
słowiony, czułość sama fioletowym zaczynem rozkładu 
spojona — na skraw ku ziemi panny Kraśnickie z matką...

Leżą, a rzekłbyś — płyną...
Matka podłożyła się swem ciałem pod piękne có­

rek istoty, wychyla cień śm iertelny swego oblicza z po­
między stóp dziewczęcych... Córki zaś przez pół zanikły, 
już twarzy i piersi pod rzeźbą koszuli nie dojrzysz, 
tylko słońcu i rozkoszy powietrza oddaje się śmigły 
rzut bioder i rozbiegane, tańczące, młodocianym sko­
kiem sprężone nogi...

A kto je widział, te p an ie—.zaprawdę płynąć będą 
w wieczność na dnie jego serca... W słońcu mienić się 
będą, jak muszla...

Lecą po niebie, uściskiem zrośniętych gałęzi. Obej­
mą wszystko, co masz, i w każdej wielkiej pracy two­
je j— to jest wzniosłem wspomnieniem... Na każdej ziem­
skiej grzędzie — łagodnem przykazaniem, a w każdej 
bitwie — nad wojskami — tarczą wzniosłej godności.
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w  CIENIU PRAWDY

Teraz już mamy wnet złożyć rynsztunek. Inne na­
staną czasy, sława wojenna uleży się w raportach, wy­
stygnie i już wnet chłodne ręce Historji wertować bę­
dą pośród krwawej księgi tak przytomnie, jak dziś go­
rąco te dzieła liczy serce współziomków. Z ludzi zaś, 
z tego mrowia, k tóre śpieszyło i dążyło na pola bitwy, 
pozostanie jedno wielkie, zbiorowe, uroczyste słowo, 
w którego brzmieniu potonęło tyle cierpień.

Wojsko Polskie!
Zarosną szybko miejsca, które rozkopaliśmy prędką 

łopatką piechura. Po dawnych stanowiskach bateryj 
przejedzie pług, a za rok dwa — w okopach, po których 
śmierć b ie g a ła - dzieci się będą bawiły.

Ludzie przyjdą pracować i nie będą pamiętali, ile 
w każdym dniu ich pogody, ile w ich coraz lepszym 
ładzie i w kaźdeni ich powodzeniu, i w ciągłem przy­
sparzaniu szczęścia jest krw i i bólu żołnierza!

Rzecz to znana i ona w łaśnie jest chlubą żołnier­
skiego uczynku: że przeminąć musi na zawsze wolny — 
bo nigdy przecie nie wywdzięczony.

Nie kreślę więc tych stronic, by wdzięczność obu­
dzić w ludziach, którzy będą siali i zbierali nad zielo­
nym Słuczem, gdzie w boju kaw aleryjskim  padł ś. p. 
podporucznik Kajetan Stefanowicz. I nie dlatego piszę
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te słowa, bym naprzykład potrafił stosownie opromie­
nić drogą pamięć kolegi. Układam stronice w te] tylko 
serdeczne] ambic]i, aby nazwisko tego oficera podane 
było drogie] potomności.

Tak się bowiem ma]ą sprawy, że zapamiętane zo­
staną nazwiska szlachetnych i na]większych: przyschły 
Już na zawsze do barw y pułku, do liczby brygady, czy 
dywizji. Jak żywe zgłoski dźwięczą w brzmieniu miejsc, 
gdzie walczono,

I mają się tak sprawy, że zapomniane zostaną na­
zwiska tych, którzy w palcach wojny byli, niczem mię- 
kisz, a wojna lepiła z niego. Jak tylko chciała.

Lecz ci, którzy byli pomniejsi talentem  organizacji, 
lecz doskonali sercem wojennem, którzy szli na każde 
zawołanie, którzy byli wzorowi tak bardzo, iż się to 
ostatecznie w powszechnem mniemaniu samo przez się 
rozumiało? Żal przecie musi ogarnąć, że ci w łaśnie mie­
liby przemijać bez wszelkiej poznaki — z bitwy poprzez 
klepsydrę dziennika i łzy najbliższej rodziny — w nie­
pamięć.

Do takich właśnie oficerów należał podporucznik 
Kajetan Stefanowicz. Dobroć i siła, męstwo i łagodność, 
to cztery słowa, to cztery ściany wyniosłe, w których 
przebyw ała dusza tego żołnierza.

Trudno to bardzo być dobrym na wojnie, zwłaszcza, 
gdy rozporządza się taką siłą. Jak Stefanowicz. Potrafił 
on wyginać w ręku podkowę. Był zbudowany Jak atle­
ta. Jego duża, kształtna głowa, pozbawiona zupełnie za­
rostu, obciągnięta gładką. Jak atłas, skórą, spoczywała 
na krótkim, potężnym karku.

Twarz posiadał wschodnią (z rodu Ormianin) o du­
żych, czarnych oczach, krogulczym nosie i silnych.
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kształtnych wargach. Twarz tę porywało łatwo wzru­
szenie, a wówczas nasycał ją różowy blask, przenikają­
cy wysokie czoło ciemnemi strugami.

Korpus jego, rozłożony niezwykle potężnie, wywo­
ływ ał zawsze podziw pośród artystów, których tylu 
służyło w ułanach Belłny. Istotnie — w blasku słońca 
m uskulatura jego postaci, powleczona brunatną skórą, 
grająca zmianą złoto-granatowych cieni, spraw iała w ra­
żenie, jakiem tchną starożytne posągi bronzowych atle­
tów, od których słońce odbija się białemi postrzałam i 
światła.

Nadludzka siła była słabością Stefanowicza, prze­
istaczała się w nim w niezmierną dobroć. Iluż to kole­
gom dociągał popręgów, za iluż pracował, iluż najdzik­
szym koniom trzym ał nogę do kucia, ilu ludziom dobro­
tliwie ustępował!

Małe ustępstw a kosztują na wojnie bardzo drogo. 
Każde z nich—to cios wielki i srogi, zadany własnemu 
egoizmowi, i tak już przez trudy i prywacje nadm iernie 
doświadczonemu.

Na wojnie ustąpić garść siana, kw aterkę owsa, to 
często tyle, co w cywilu darować kamienicę!

Tych kamienic, tych pałaców porozdawał w swem 
życiu \vojennem podporucznik Stefanowicz całe mnóstwa!

Męstwo K ajetana — było męstwem zachwjdu, mi­
łości i dobroci.

Istnieje bowiem męstwo srogie, jest męstwo w yra­
chowane, jest męstwo żywiołowe, nie odczuwające 
strachu — i jest to właśnie, k tóre tak pięknie zdobiło 
Kajetana.
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Rozumiał przecie doskonale w chwili boju, że sta­
wia wszystko na kartę. Namiętne ukochanie życia, ma­
rzenia artystyczne, miłość ludzi, rzeczy, gustu, barwy, 
kształtu. Zawsze jednak zdawało się jego pięknej na­
turze, że jacyś inni już i tak poszli w ten ogień, już 
i tak wpobliżu czegoś większego dokonali, już i tak 
ucierpieli tylel

Więc szedł — zawsze z zachwytem dla tych in­
nych, domniemanych, aby choć w części dognać ich 
i choć w połowie uczynkom tam tych sprostać.

Tak było we wszystkich bojach I-ej Brygady, 
w których Kajetan dobił się najświetniejszego stopnia, 
jaki miało w ostatniej historji swego tułactw a Wojsko 
Polskie, a mianowicie stopnia kaprala I-ej Brygady.

Dopiero później, na postojach, komendy złapały 
się za głowę i dały Stefanowiczowi wachmistrza.

Podchorążego dostał, gdy Polska wybuchła, podpo­
rucznika zaś w roku 1918 w walkach pod Chyrowem, 
Samborem i Przemyślem, gdzie, jak najsurow si koledzy 
twierdzili, walczył jak lew.

W roku 1919 pierwszy wpadł do Wilna ze szwole­
żerami. W mieście tem, sto razy karabinam i przeszytem, 
na najgorszych pozycjach, wśród rozbitego bruku, ogień 
prowadził a zarazem piękne, męskie lał łzy nad rado­
ścią szlachetnego miasta i niedorostków zuchwałych za 
portki z linji wywlekał, by się chowali, i błogosławień­
stwa babek wileńskich zażywał, skacząc przez strzela­
ninę okrutną od domu do domu, od bramy do bramy 
i od pamiątki ku pamiątce.
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Так też było i w wielkie] wyprawie na Kijów, gdy 
pierwszy stanął w Koziatynie i tylu innych miejscach 
po drodze, z których każde tyle mogłoby mówić o odwa­
dze Kajetana, skromnej a niewzruszonej.

Wojaczkę Stefanowicza opromieniało szczególnym 
wdziękiem to właśnie, że z męstwem srogiem łączył 
wielkoduszną łagodność.

Widzieli wiele razy koledzy, jak w boju wręcz, 
przez wroga o dwa kroki strzałami zagabnięty, odpo­
wiadał zwykłem uderzeniem kułaka. Tak było w Wil­
nie, tak  było w Koziatynie, gdzie już stał o mały włos 
od śmierci.

W ynikałoby z tych wszystkich wspominek, że zgi­
nął żołnierz zawołany, i że, tak  opisując nasze bolesne 
rozstanie z nim, dzielnego tylko żołnierza żegnam.

Najpiękniejsza jednak istota duszy Kajetana nie 
została tu Jeszcze opowiedziana.

Szlachetną jest rzeczą spełnić obowiązek. Wszyscy 
to wiemy. Lecz, jeżeli ci mówili od pierwszych lat 
twego pamiętania: - Patrz oto twoje obowiązki -  to
ci zabrali połowę twej zasługi i mają prawo dzielić się 
nią z tobą do połowy.

A cóż dopiero, jeżeli za czasów twej młodości sam 
Piłsudski b rał cię za rękę i jeśli nad tobą stał, i w szyst­
ko ci pokazywał, i sam w mundur strzelecki za ciebie 
pierwszy się przyodział ~ i tak  wszystko, co było prze­
zwyciężeniem, sam ci pierwszy otwierał?!

Stefanowicz do tej młodzieży nie należał, pochło­
nięty swoim talentem  i sztuką.

Ukazujemy może najpiękniejsze światło jego losów. 
Stefanowicz nie obwarował sobie naw et tej drogi, k tórą 
jako artysta miał przemierzyć, gdy mu tę drogę zastą-
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piła Ojczyzna. W ystarczyło Jej cienia, jednego gestu, 
by rzucił wszystko inne.

Stefanowicz nic nie rozumie w polityce. W stępuje 
w 1914 roku do W schodniego Legjonu. Staje potem 
na rozdrożu i nie wie już, którędy — w prawo, czy 
w lewo? Jako znakomity nauczyciel rysunku, jest 
„enthebow any”, uwolniony z wojska.

I oto nagle gdzieś pod Krakowem spotyka ułanów 
z Brygady Piłsudskiego, I już odrazu przepadło w szyst­
ko, i wszystko odrazu przemienione, i wszystko jest 
wiadome aż do ostatka dni!

Olbrzymia w iara wybucha z tego serca, wiara, któ­
rej światło potężne zalegnie na zawsze w szystkie po­
budki czynu.

Ile razy wojska nasze wchodziły w okres cięższych 
walk, Stefanowicz, przeniesiony już do rezerw y oficer­
skiej, rzucał ją, śpieszył do swych szwoleżerów i potem 
szedł w pierwszych szeregach przez w szystkie bitwy.

Aż tego lata, w ytarłszy wszystkie kąty całej Pol­
ski w wielu bojach, pod Rochaczewem, nad Słuczą, pod­
czas rekognoskowania nieprzyjacielskich pozycyj, osta t­
niego lata wojny, śm iertelnie trafiony w czoło, zginął.

Jeżeli nie byłoby wstyd określać wartość duszy 
blaskami kamieni, można powiedzieć, że dusza jego pło­
nęła najgorętszym blaskiem najdroższych. Kajetan Ste­
fanowicz, jak przystało na człowieka miary delikatnej 
i czułej, wstydził się rzeczy wielkich. Uważał, że mu 
więcej nie wypada niejako, i że mu się więcej nie na­
leży, jak stać — zaledwie w cieniu Prawdy.

Dlatego, być może, nie dźwięczy jego nazwisko 
w potężnych czynach wojennych, choć tak dużo umiało 
w nich zaważyć.
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Dlatego jednak teraz, na lubych progach pokoju 
trzeba koniecznie zatrzymać pamięć jednego z ostatnich 
może oficerów legjonowych, którzy jeszcze te progi 
krwią oblać musieli. Pamięć ta bowiem mieści w sobie 
najczystsze słowa.

Niechże one mówią co żywo —■ jak na uboczu, w 
najcięższych dla Polski czasach, wśród tego pokolenia, 
które niegdyś może Historja nazwie pokoleniem Zwy­
cięstwa, jak na uboczu rośli ludzie, pracą poświęceń 
nie dotknięci, tej pracy nieświadomi zrazu. A potem — 
jak na sam widok, na jeden głos rzucali nagle w szyst­
ko, wzburzeni płomieniem wielkości. I jak tę samą 
wiarę wielokroć nowem w ypełniali poświęceniem. I jak 
z ubóstw a swej twardej służby umieli skarby tworzyć. 
I jak nie wiedzieli, że, w cieniu Praw dy pozostając, są 
samą Praw dą najzacniejszej Powszechności.
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MOGIŁY

Zapomniane po drogach grządki ~ to my.
Mała. garbata wyniosłość wśród zbóż — to my 

i nasza duma.
W ysoka fala ziemi przy gościńcu to my, a w jed­

nej fali morze.
Ledwie widoczne stw ardnienie doliny, pod lasem, 

w wielki guz — to my i upór nasz.
Stare kopce na polanie, niby kopce zapomnianej 

granicy — to znów my.
W yniosłe miejsce w słonecznych sadach wiejskich; 

w dzwoniącej ciszy urodzaju prostokąt, ogrodzony dru­
tem kolczastym — to my.

Zrudziały znak darni, nakrzyż wyciętej — to my.
Na stoku górskim, w ogrodzie, grządka na zawsze 

nieuprawna, z której cierpką goryczą — tchnie bujna 
pokrzywa, to my.

Na ugorach, porytych bliznami, zebrane w jedno 
miejsce kamienie — to my.

I sosna, pod k tórą nikt nie spocznie na piaszczystym 
trakcie.

Jesteśm y nieustannem  wybuchem polskiego męstwa, 
jesteśm y ciężką falą wieczności ~  mogiły. W nas 
chronią się skrwawione mundury, my skarbim y tę pleśń, 
z której po latach tryskają nowe błyskawice.174



Zapomniane po drogach grządki rozjechał wóz.
Małe pagórki wśród zboża zaorał pług.
W ysoką falę ziemi przy gościńcu rozdeptał pilny

płot.
Stare kopce po lesie ugięły się pod ściółką.
W yniosłe miejsca w sadach spalonej wioski roz­

kołysały nowe łany żyta.
Na ugorach, porytych bliznami, kamienie rozeszły 

się z kopca.
Samotna sosna pociętem ciałem kołysze małe dzieci.
Lecz nic z przemiany tej nie pojmie, nie ukocha! 

I nie spostrzeże nigdy kurzu szczęścia na wiosnę, a pod 
namiotem lata nie uczci urodzaju, a w twardej zimie 
nie doświadczy zdrowia wieczystego — kto nie znał 
sosny, pod którą nikt spoczywać nie śmie, grządek za­
pomnianych nie okrywał darniną i pagóreczków wśród 
zboża nie ubijał, i ziemi przy gościńcu nie składał, 
i kopców wśród lasu nie sypał, i na ugorze kamieniem 
przydrożnym nie znaczył malutkich fal wieczności.
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