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PRZEDMOWA

Okres pozytywizmu i pracy organicznej oddzieliły od 
nas lata, nowe prądy umysłowe, wielkie dziejowe zdarzenia, 
zmienione warunki bytu. «Przedmiot świeży» niegdyś ucu- 
krował się jak figa, jak tytuń uleżał, wytworzyła się hi­
storyczna odległość, warunkująca objektywizm sądu, mimo 
to brak chętnych do podjęcia badań na tern polu. Młodzi 
pracownicy zgłębiają, porządkują, opisują wciąż nowe nie­
spodzianki dalekich od wyczerpania skarbów muzy ro­
mantycznej albo sięgają do epoki najbliższej, zrzadka na­
tomiast zajmują się okresem pozy ty wizmu: ta luka w obrazie 
przeszłości utrudnia im gruntowne poznanie i sprawiedliwą 
ocenę romantyzmu, uniemożliwia sumienne badanie tak 
zwanego neoromantyzmu, określenie doniosłości jego wy­
siłków i znaczenia. A czas nagli. Żyją jeszcze wśród nas 
nieliczni przedstawiciele ówczesnych prądów, ich głos 
mógłby wiele wyjaśnić, rozświetlić niejedną zagadkę, spro­
stować nieuniknione błędy. Nadto pewne hasła pozyty­
wizmu i programy pracy organicznej są znów na dobie 
i powinny budzić wśród ogółu zainteresowanie dla daw­
niejszych poczynań, potrzebę głębszego się z niemi zazna­
jomienia. Pierwszym krokiem na drodze poznania — jeśli 
nie mamy obracać się nadal w kole dorywczych spostrze­
żeń, mniej lub więcej trafnych impresyj, ubogich przy­
czynków — musi być inwentaryzacja dobytku, zebranie 
materiału, właściwością bowiem czasów pozy wityzmu i pracy 
organicznej było rozpraszanie się, więcej powiem, rozproszko- 
wywanie ruchu umysłowego po czasopismach, charakter



publicystyczny i popularyzatorski. Zapewnie, taka inwen­
taryzacja i gromadzenie materjałów nie jest to praca 
efektowna, ani dająca sie uskutecznić wysiłkiem jednostko­
wym. Obliczona na lata, лvymagająca wielu pracowników, 
żmudna, niesie tę tylko pociechę, że jest konieczna, że 
pozwoli odsłonić prawdziwe a dotychczas tak mało znane 
oblicze epoki i włączyć ją na trwałe do dziejów kultury 
i literatury narodowej. Bez takiej pomocy każdy badacz 
będzie musiał odnowa przedzierać się, jak przez dziewiczą 
puszczę, przez stosy dzienników, tygodników, miesięcz- 
ііік0лѵ, kalendarzy, broszur, broszurek samotnie i dla siebie. 
Naturalnie, aby gromadzenie takie przyniosło istotną ko­
rzyść, musi się odbywać systematycznie, to znaczy we­
dług pewmych zasad, materjał musi się skupiać około 
pewnych zagadnień: ekonomicznych, społecznych, politycz­
nych, naukowych, filozoficznych, artystycznych i t. p. 
Próbą takiego zebrania, ugrupowania i oświetlenia jest 
niniejsza praca. Zagadnienie, wymienione w tytule, wy­
kreśliło jej plan. Całość obejmuje pięć części: I) Walka 
z epigonizmem. Poglądy, wskazania, nadzieje i wróżby. 
II) Walka o hasła i programy w publicystyce. Noŵ e hasła 
i programy w poezji: praca, wiedza i oświata, pokój, równo­
uprawnienie лvyznań i płci, humanitaryzm. П1) Tyraljerka 
pozytywistyczna. IV) Hajże na Soplicę! (Walka o roman­
tyzm, Pola, Syrokomlę, Lenartowicza). V) Na wyżynach 
(Sowiński, Ordon, Faleń ski, Asnyk, Konopnicka). Materjał 
zebrany tutaj możnaby podлvoić, potroić; ograniczyłem się 
do rzeczy najpotrzebniejszych, t. j. najbardziej charakte­
rystycznych. Zapewne niejedno przeoczyłem, braki i błędy 
w pracy mej muszą się znaleźć, pocieszam się myślą, że 
zachęcą innych do poprawek i uzupełnień, może dokonania 
zupełnie innego wyboru.

Książka moja nie ma najmniejszej pretensji do współ- 
zaлvodniczenia z dziełami tej miary badacza, co ś. p. Piotr 
Chmielowski; j)oświęcona szczegółom, prawie poza nie
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nie wychodzi. Chociaż niejednokrotnie omawia te same zja­
wiska, nie zdało mi się rzeczą słuszną usuwać je z mej 
pracy, bo zjawiają się one tutaj w przedstawieniu bardziej 
wyczerpującem, w innem powiązaniu i odmiennem nieraz 
oświetłeniu; nie krępowała mnie też cenzura, która tra ­
gicznie zaciężyła w Krółestwie na słowie, przeznaczonem 
do druku. Ałe gdy, im bardziej zagłębiałem się w przed­
miocie, tern więcej rósł mój podziw dła niezmordowanej 
pracowitości, cześć dła prawości naukowej uczonego, który, 
pracując w najcięższych u nas dła pracy umysłowej cza­
sach, pierwszy przeorał tę głebę, ośmieliłem się Jego pa­
mięci złożyć publiczny hołd i położyć imię Jego na kartach 
tego skromnego zbioru materjałów.

Na zakończenie kilku słów przedmowy niech mi 
wolno będzie wspomnieć z wdzięcznością imię nieodżało­
wanego kołegi Marjana Abramowicza, którego zaintereso­
wanie, okazywane moim poszukiwaniom, i rady podniecały 
mnie w wiełołetnim wysiłku, oraz wyrazić serdeczne po­
dziękowanie pp. Stefanowi Dembemu i Janowi Michałskiemu, 
pierwszemu, że, dziwny człowiek, dałeki od sknerstwa lite­
rata i zazdrości zawodoAvej, pozwolił mi czerpać ze swoich 
zbiorów i pamięci, niejedną trudność rozwiązał, wątpliwość 
rozproszył, ciepłem miłości czasy i ludzi ożywił, a zawsze 
z niewolącą serce życzliwością, drugiemu, że nietylko bez 
zastrzeżeń oddał mi do dyspozycji bezcenne skarby swego 
księgozbioru, ale był po nim najlepszym przewodnikiem 
i żywą bibljografją. Zasłużyłbym wreszcie na zarzut dużej 
niewdzięczności, gdybym nie złożył gorącej podzięki Kie­
rownictwu i Pracownikom Bibljoteki Publicznej w War­
szawie za ułatwienia w korzystaniu z jej zbiorów.

Warszawa, 18. III. 1927 r.





ROZDZIAŁ I

W A LK A  Z BEZUŻYTECZNYM I I  SZK O D LIW Y M I: SZA JN O CHA  (L W O W SK I 

D Z IEN N IK  l i t e r a c k i ), K REM BR, S IE M IE Ń SK I (CZA S), S Z U JS K I, J .  D OBRZAŃ­

S K I, K S. K R U P IŃ SK I, MIRON (PRZEG LĄ D  TYGODNIOW Y), LE W ESTA M  (k ŁO SY), 

A D. W IŚ L IC K I, W Ł . B A R T K IE W IC Z  (TYGODNIK ILL U STR O W A N Y ), Ś W IĘ T O ­

CH O W SK I, S IE N K IE W IC Z  (G A ZETA  PO L SK A ). —  «SK O SZLA W IO N E P IE Ś N I 

C ZA R N O K SIESTW O »: TŁUM NE NAŚLA D OW NICTW O  ROM ANTYZM U; SZA Ł
r y m o w a n i a ; l i r y z m  u j e m n y : p e s y m i z m  i  u p r z e d z e n i a ; e g o t y z m .

BOŻYSZCZA p o e t ó w : BA JRO N , M ÜSSET, H E IN E . —  «P L E Ś Ń  SPOŁECZNA 

I L IT E R A C K A ».

Walka publicystyki z poezją o rząd dusz, ujarzmianie 
uczucia i wyobraźni przez trzeźwy rozsądek, odzieranie 
natchnienia z nimbu świętości i uroku tajemnicy, jakim 
otoczyła je epoka miniona, rozprawa na ostre z tłumem 
epigonów romantycznych, bezpardonowe przerabianie «wie­
szczów» na pospolitych ludzi, użytecznych w codziennem 
życiu pracowników, — wszystkie te zabiegi wychowawcze, 
stosowane z takim temperamentem przez pozytywistów, — 
mają wprawdzie skromne i nie pod sztandarem pozyty­
wizmu, ale znacznie wcześniejsze początki, niż data słyn­
nego artykułu A. Wiślickiego «Groch na ścianę». Jeszcze 
przyszli «młodzi» studjowali elementarz, kiedy zaczęły roz­
legać się głosy, ostrzegające przed szkodliwością gromad­
nego szału rymowania.

Jednym z pierwszych w szeregu protestujących był 
34-letni naówczas nauczyciel prywatny, ale jednocześnie 
dramatopisarz, publicysta, historyk dużej miary, Karol 
Szajnocha ‘). Pod jego redakcją w roku 1852 zaczęło wy-
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chodzić we Lwo\vie nakładem Wojciecha Manieckiego pi­
smo tygodniowe Dziennik Literacki, mające służyć hasłom 
«czci zdrowego rozumu» i prostoty Avśród «zamętu lite­
rackiego» owych czasów. Szajnocha, nadawszy na stałe 
kierunek tygodnikowi, rychło porzucił redakcję, przecho­
dząc na stanowisko kustosza Zakładu Naukowego imienia 
Ossołińskich w r. 1853. Odtąd u steru pisma następowały 
częste zmiany: po Szajnosze redagował je krótko Felicjan 
Łobeski, później sam wydawca, po nim od 1863 Jan Do­
brzański, dalej Jułjusz Starkeł, Avreszcie Władysław Ło­
ziński. W połowie 1870 roku (5 łipca) pismo przeszło pod 
kierunek redakcji Mrówki, by w końcu roku połączyć się 
z Mrówką całkowicie. Dziennik wypełnił zaszczytną kartę 
w dziejach czasopiśmiennictwa polskiego, byt prawdziwie 
«arką przymierza między dawnemi i młodszemi laty», 
z jednej bowiem strony wyjaśniał «rozpraAvami historycz- 
nemi i pamiętnikami najbliższą przeszłość kraju», z dru­
giej poważnie i treściwie podnosił to, co było na czasie, 
bystro zgłębiał potrzeby życiowe ogółu, dawał mądre rady 
i wskazania. Jego artykuły wstępne wciągu łat rozwijały 
i uzasadniały program pracy organicznej i zdrowego po­
stępu. Cicho, bez samochwalstwa pismo spełniało rozległe 
zadanie, skupiając w swojej redakcji wytrawne pióra, wpro­
wadzając w świat młodych. Z uznaniem też odezwą się 
o niem później postępowe pisma warszawskie: Przegląd 
Tygodniowy i Niwa. Rok redaktorstwa był dla Szajnochy 
okresem gorączkowej pracy. Trudności w doborze współ­
pracowników, niesłowność piszących sprawiały, że niektóre 
numery wypełniał sam redaktor, połowa artykułów rocz­
nika jest jego pióra.

W artykule wstępnym pierwszego numeru redaktor 
zwięźle wyłożył program pisma, swój pogląd na stan ów­
czesny umysłowości polskiej:
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«żyjemy w porze zamętu literackiego — pisał. — 
Zdała patrzącym zamęt ten wydaje się słusznie stagnacją. 
Bliżej stojąc, dostrzega się w nim nie tak stagnację, jak 
właśnie zamieszkę i spotworzenie pojęć. Poezja nie ochło­
nęła jeszcze z szału wieszczbiarstwa. Mniemana nauko­
wość płonie szałem odkrywania nieznanych przyłądków 
wiedzy. Uczucie rozuzdało się w zagorzałość. Myśl wy­
bujała w mrzonkę. Kzadki umysł łaknie zdrowego po­
karmu rzeczywistości. Większa ich część — łakoma ja­
kiejś manny jasnowidzenia. Stąd zastawiony stół uczty 
biblijnej — pusty, a wzywane do stołu żywota duchy kę­
dyś po bezdrożach wirują. Stąd owo «skoślawienie umy­
słów polskich, które nigdzie im nie dozwala godziwego 
ti’zymać się środka»*). W takiej rozsypce duchów, w ta­
kim zamęcie pojęć jedynem ochrończem stanowiskiem 
zdaje się nam droga zimnej rozwagi, droga surowego 
rozsądku, droga trzeźwości. O ile sami od wpływu czasu 
niedotknięci, zwoływać będziem usilnie na tę drogę, którą 
za najwłaściwszą dla charakteru narodowego uznajem. 
Albowiem tą drogą unikania wszelkiej przesady, wszelkiej 
potworności pojęć i uczuć dochodzi się do prostoty, a pro­
stota zda się nam właśnie najpierwiastkowszą, najzaszczyt- 
niejszą cechą słowiańskiego plemienia i jego polskiej gałęzi».

{Droga prostoty. Dziennik Literacki, 1852, Nr. 1 
z d. 3 stycznia).

Zwykłym obyczajem po objęciu redakcji zwrócił się 
Szajnocha do społeczeństwa o poparcie dla nowego pisma. 
Skutki nie dały na siebie długo czekać: poparcie ujawniło 
się w formie stosu utworów poetyckich, których autorowie 
domagali się natarczywie druku. O wartości tych płodów 
świadczył najlepiej fakt, że niemal wszystkie zapełniły 
kosz redakcyjny. Zjawisko było jednak tak znamienne, 
że Szajnocha rozprawił się z niem w artykule p. t. Wier- 
ssopisarstwo w Galicji.

«Jakże nie mamy smucić (się) — pisał we wstępie, — 
gdy nietylko młódź niedojrzała, lecz nawet wiek stateczny

Słowa «Przeglądu Poznańskiego» 18Г>1. V,
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zamiast innej, rzeczywistej pomocy niesie nam (Dzienni­
kowi) — rymy. Owionął wszystkich w tym wzg’lędzie szał 
prawdziwy. Nie chroni od niego żaden wiek, żadna płeć, 
żaden stan...»

Zasadnicza, druga część artykułu brzmiała tak:
«Nie mówimy o tern, w czem jest poezja, łecz o wier- 

szopisarstwie, лѵ którem jej niema. A nie znachodząc jej 
tam, nie możem również w chorobłiwym doń pociągu 
znaleźć piękności duszy, znaleźć cokolwiek innego nad 
słabość i bałamutność moralną. Grasuje ta słabość wszę­
dzie, w każdym narodzie, wiemy to; łecz pominąwszy, iż 
ona wszędzie jest rzeczą złą, do zwalczenia, należy za­
stanowić się, iż u nas jest ona o wiele szkodliwszą, śmier- 
telniejszą. Wszędzie indziej najrozmaitsze zawody życia 
publicznego, jak np. urzędy, uczoność, przemysł, umnictwo, 
handel i t. d. prawie wszelką ilość zdolnych umysłów po­
chłaniają, wykształcając w nich zdrowy rozum.. U nas 
przeciwnie, nieproporcjonalna liczba zdolności jest bez 
służby, zwłaszcza publicznej, będąc w tej nieczynności 
swojej przeciwnej wszelkiemu wykształceniu rozumu tern 
bardziej na influencję wierszopisarstwa narażoną. Stąd 
daleko mniejsza u nas reakcja rozumu przeciw słabości, 
zdrowia przeciw chorobie — daleko większe niebezpie­
czeństwo powszechnej dżumy. Owszem, zaraziwszy naj­
zdolniejsze, najszlachetniejsze umysły, szerząc się za ich 
wpływem dokoła, przybiera ta słabość pozór szanowny, 
rumieni fałszywym zapałem mniemanej poetyczności, zło­
wrogim rumieńcem suchotniczym blade lica narodu i nie- 
przewidzianemi, nieznanemi drogami sączy skrycie jad w jego 
żyły. Bo jak szczera poetyczność niekoniecznie rymów 
do wywnętrzenia się potrzebuje, tak fałszywa poetyczność, 
choroba wierszopisarska nietylko pisaniem złych wierszy 
objawia się i szkodzi. I w tym właśnie niewierszowym, 
nierymującym złym лvpływie wderszomanji lękamy się naj- 
sroższego z jej strony niebezpieczeństwa.

Jest ono już jawnem w stracie czasu, na jaki wier­
szokleci wo naraża każdą ofiarę swoją, przeszkodzoną niem 
w nałeżytem zgłębieniu sŵ ego właściwego innorodnego 
zawodu albo do żadnegó wcale innego niedopuszczoną niem 
ролѵоіапіа. Jest toż niebezpieczeństwo jawnem dalej w л\ у- 
pikającem stąd zarpieszaniu charakterystycznych cech^
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odróżniających pewne przeciwne zawody umysłowe, które 
np. taki wierszoraanją zarażony lekarz (znamy ich), praw­
nik (znamy ich), ekonomista polityczny (znamy ich) nie 
zbliża, lecz gmatwa z sobą. Ale najpowszechniejsze nie­
bezpieczeństwo grozi z rozszerzonego w narodzie tern 
wierszopisarstwem, tą fałszywą poetycznością pólświatła, 
zmroku umysłowego, mglistości pojęć, nie dozwalających 
przedrzeć się światłu rozumu, nie dozwalających zrobić 
żadnego na drodze życia kroku z należytą trzeźwością 
i potrzebnym przyciskiem. Ше mielibyśmy zapewne żalić 
się na co, gdybyśmy wszyscy mogli zostać szczerymi, 
wielkimi poetami. Bo wielki poeta to лѵіеікі rozum. Z jego 
rytmu bije to samo światło prawdy, co z pracy mędrca. 
Jeden i drugi rozświecają narodom drogę żywota. Lecz 
Avierszopisowie wespół z ludźmi usposobienia wierszopisar- 
skiego, nie zbliżając, jak to powiedzieliśmy, lecz gmatwając, 
wikłając wszystko z sobą, połatując jałowość swojej prozy 
blichtrem poezji i siląc się niepotrzebnie wcielić ten 
blichtr mizerny w życie codzienne, upoAvszechniają лѵ tern 
życiu zamiast światła pewien światłocień, w którym 
л^'szystkie barwy, kształty, cechy лѵ jeden nierozjemny 
spływają zamęt; szerzą zamiast prawdy najzgubniejsze 
jej antidotum — pólpraлvdę, szych poetycznj^, fałsz lśniący. 
Przypatrzmy się tylko bliżej takim wierszopisom sło^vem 
i czynem, a zrozumiemy poлvszechną szkodliwość tego pól- 
światla, ich żywiołu, jakie oni dokoła rozsiewają. Przyzлvy- 
czajeni ustawiać stopy słów swoich w pewne uprzednio 
лѵуtknięte karby rytmiczne, narzucają oni także myślom 
swoim pewne pęta konwencjonalne, które zwykle zmuszają 
Avypowiedzieć to, co rytm chce, nie co myśl chce, Roz- 
тііолѵапі лѵ przenośniach, porównaniach, obrazach poetycz­
nych, przesiąkają oni pospolicie pewną niechęcią ku na­
turalnemu nazwaniu rzeczy, przenoszącą obraz rzeczy nad 
rzecz samą, porównanie nad przedmiot porównany. Mnie­
mając, iż usposobienie poetyczne jest to stan peлvnego upo­
jenia, oлvianego mgłą czarodziejską, w której według zna­
nego złudzenia optycznego widziane z niejakiej odległości 
przedmioty zdają się podniesione nad poziom ulatywać 
ЛѴ poлvietrzu, wprawiają się oni umyślnie na zaлvsze лѵ tak 
półsenne omglenie, usuwające im grunt z pod każdego лѵі- 
doku, wszystkie rysy widzianych przedmiotów w ukośnem 
przedstaлviaj^lce ini śлvietle, Przękonarii лл̂ копсц, iż nie-
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zwykłość, śmiałość, zuchwałość wyrazu stanowią najnie- 
wątpliwsze świadectwo prawdziw'ej poetyczności, gotowi 
są oni dopuścić się Jakiegokolwiek słowa lub kroku dla 
jego samej niezwyczajności, ceniąc w nim nietyle rzecz 
samą, co śmiałość jej dokonania, biorąc jej ryzykowność 
za szlachetność. Najczęściej są to ludzie zacnego serca 
i acz słabego charakteru — gdyż charakter silny, sta­
nowczy nie poprzestałby nigdy na tak niezdecydowanem 
wahaniu się między niebem a ziemią, odejmującem mu 
w przeciągu czasu ostatnią resztkę hartu — jednakże 
żywszego, czynniejszego umysłu. Te obiedwie zalety znie­
walają im w życiu daleko więcej szacunku i spółczucia, 
niż im właściwie należy. W chwilach powszechnego po­
ruszenia umysłów bywają oni nierzadko przewodnikami 
ogółu. To jest: takie chwile uwidomiają tylko jaskrawiej 
ten лvpływ, jaki u nas podobne dusze zawsze wywierać 
mogą. Wyznajmy sobie zaś szczerze: jakiego losu może 
u dusz takich doznać każda myśl prosta, myśl rozumna, 
a jaką realną donośność będzie miało wzajem ich poetyczne 
w danym razie natchnienie i przewodnictwo? Zdrowy ro­
zum znajdzie w ich skłonności do pęt konwencjonalnego 
rytmizowania, do poetycznych przenośni, barw i obrazów, 
do śmiałych i zuchwałych frazesów — tyleż pancerzy 
i napierśników, nie dozwalających mu przystępu do ich 
serca. Przeciwnie, ich własne natchnienie, kierowane ka­
dencją uprzedzenia, przewagą obrazu rzeczy nad rzeczą 
samą, optycznem mgły odległej złudzeniem, słabością do 
śmiałego niezwyczajnego rymu, poglądając z pogardą na 
każdą łatwą do uskutecznienia pospolitość, potrąci swoim 
półsennym zawrotem głowy resztę gnuśnych dusz nie­
wątpliwie do czynu, który w jednej chwili więcej obali, 
niż wszelki rozum wciągu nowego półwiecza odbudować 
jest w stanie. Ich pisane złe rymy są udręczeniem re- 
dakcyj, ich złe rymy działane gubią nieraz kraj cały. Nie 
mamy zapewne w myśli składać wszystkie nieszczęścia 
na biedną wiferszomanję, lecz nikt nam nie zaprzeczy, że 
ogromniejsza, niż przypuszczamy, część winy піелѵукіаго- 
wmnia się pojęć dzisiejszych, nierozświtania białego dnia 
rozumu, nierozAviania się dotąd tysiąca uprzedzeń, prze­
sądów' i nieporozumień cięży na tern nieszczęsnem uspo­
sobieniu wderszopisarskiem, na tej fałszywiej poetyczności, 
która wiszelkie pojęcia rozumowe podaje w niewolę za-
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równo łatwo sploimego, jak i gasnącego uczucia, a co 
jeszcze tysiąckroć gorzej, wszelkie uczucie w niewolę zna- 
rowionej fantazji, tego rodzimego żywiołu wierszomanÖAv, 
obrazującego im ustawicznie rzeczywistość w jakieś mgliste 
widzenia, jakieś przenośnie zuchwale, jakieś romantyczne 
porówmania — czcze prawdy a pełne fałszu.

Tak, obałamucenie uczuciowości fantazją, odurzenie 
rozumu zawrotem serca, rozprzężenie wszelkiego hartu cha­
rakterów ciągiem uleganiem słabości, odwodzącej od głów­
nego celu żywota, zamieszanie z sobą najsprzeczniejszych 
zawodów, strata czasu, potrzebnego do wykształcenia się 
ЛѴ jakimkolwiek poszczególnym zawodzie — oto owoce 
barwistego kwiatu wierszomanji, fałszywej poetyczności 
w rymie i życiu. Ktokolwiek z życia i przekonań swoich 
igraszki robić nie zwykł, ten nie może poblażliwem na tę 
zarazę umysłową spoglądać okiem.

...Powtarzamy więc nasze wezwanie — wezwanie od 
złego rymu do prozy, od fałszywej poetyczności do ro­
zumu, od naśladowanego natchnienia i entuzjazmu do ory­
ginalnej rozwagi i trzeźwości. Tylko na tej drodze wi­
dzimy nadzieję zdrowia umysłowego...» (Dziennik Literacki, 
1852, Nr. 16 z d. 17 kwietnia.)

W późniejszych artykułach występował Szajnocha 
już nie przeciw wierszomanji, ale przeciw fałszywym kie­
runkom twórczości i ich ujemnemu oddziaływaniu na cha­
rakter i umysłowość narodu, wałczył o zmianę stosunku do 
starej treści i o nową treść w literaturze. Do takich arty­
kułów  ̂ należy ten przedewszystkiem, który nosi tytu 
O typie narodowym w powieściach nassych. Rozpoczyna 
go autor tak:

«Od lat niedawmych, jak nasza literatura nadobna 
bardziej narodowy przybrała charakter, pojawił się szereg 
powieści i obrazów  ̂ narodowych, będący najmilszym czy­
tającego świata pokarmem. Wszystkim wiadomo, o ile do 
szczęśliwego rozwinięcia się tej nowszej literatury powie- 
ściow'ej przyczyniły się nieocenione «Pamiętniki» Paska, 
tak nieprzerwanie jeszcze działające na uczucie i wyobraź­
nię narodu. Od tego czasu mnogie utwory powieściopi- 
sarstw’̂a, jak np. «Pamiątki Soplicy», niektóre powieści

W a lk a  n a  P a rn a s ie  2
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CzajkoAvskiego, cała kolej opowiadań z czasów konfede­
racji barskiej, nieskończona ilość rymowych i nierymo- 
wych gawęd, wspomnień i dykteryjek, wszystkie w bliż­
szym lub dalszym stopniu spokrewnione tonem i wyrazem 
z piśmienną spuścizną Paska, wpływają w pokrewny spo­
sób na wyobrażenia powszechności. We wszystkich pa­
nuje pewna jednostajna nuta piosnki junackiej, przebija 
jednostajny sposób zapatrywania się na życie okiem bardzo 
niewymyślnego w rzeczach rozumu zucha, a typem cha­
rakteru narodowego przedstawia się najczęściej jakaś ru­
baszna, humorystyczna, wszelkiej trzeźwej rozAvadze prze­
ciwna, jedynie chwilowemi natchnieniami fantazji powo­
dująca się śmiałkowatość. Tak niedojrzały, tak poziomy 
ideał, im więcej podobieństwem swojem do umysłowego 
poziomu ogółu publiczności zbliżony, tem snadniej do jego 
umysłu i sympatji przystaje. Ead, że w utworach sztuki 
znachodzi to samo, do czego nieżrzałość rozumu zdaAvna 
go ciągnie, skłonny w każdym razie do uogólnienia i prze­
sady, utAvierdza się ten ogół z upodobaniem w dzikiem wy­
obrażeniu, że podczas kiedy inne narody upośledzone są 
od Boga charakterem rozważnym, przemyślnym, skrytym, 
naszego charakteru narodowego główną zaletą jest nie- 
rozmyślnośó, jest zuchwale, jakąś fatalistyczną wiarą 
w szczęśliwą gwiazdę, w dobrą sprawę kierowane junactwo. 
Przy zbyt skorej chęci do schlebiania uprzedzeniom czy­
telników, ożywiającej naszych powieściopisarzy, a osobliwie 
pośledniejszą, naśladowniczą ich klasę, a przy pochopności 
czytelnictwa do coraz głębszego zanurzania się w tak 
dostępne każdemu uprzedzenia, można się lękać naprawdę, 
iż wkońcu tylko taka burdowata, kozacka zuchwałość, 
taka ufna swojemu szczęściu awanturniczość w myśli 
i czynie poczytaną będzie przez nasze umysły nadobne 
za kardynalny лѵагипек narodowości, a wszelka rozmyśl- 
ność, wszelkie umiarkowanie, wszelki rozsądek wydadzą 
się im rzeczą nienarodową. Mnogie bezmyślne przedsię­
wzięcia w życiu realnem i mnogie awanturnicze teorje, 
junackie twierdzenia, powaśnione z szkołą, a gwieżdzie 
mniemanego natchnienia zaufające pomysły w umysłowern 
życiu hteratuiy są aż nazbyt jaAvnym dowodem, że czego 
tu dopiero ЛѴ czasie przyszłym lękamy się, to już przy 
niemałym spóludziale poAAĆeścioAAmgo przesądu o charak­
terze narodoAvym ziściło się poczęści w teraźniejszym» )̂.



— 19 —

W zakończeniu autor dochodził do wniosku;

«Ulubiony dziś typ mniemanej narodowości, o ile 
w nim wytknięte powyżej rysy górują, wyrasta... z pew­
nego tylko czasu i pewnej sfery jednego stanu, a nie 
z głębi duszy narodu. Pracowity naród Piastów, światła 
i rządna szlachta wieku Zygmuntów nie poznałyby się 
bynajmniej w tych junakach konfederackich. Podniesienie 
onych do wysokości typu narodowego ubliża powadze 
dziejów dawniejszych i przyprawia nas o nader szkodliwy 
błąd w najważniejszej dla każdego narodu kAvestji, w po­
znaniu siebie samego. Zaradzić temu tylko dokładniejszem 
poznaniem całej naszej przeszłości». (Dziennik Literacki, 
1852, Nr. 39 z d. 25 września.)

W dwóch innych artykułach Avystępował Szajnocha 
przeciw przesądom poetyckim, jak je nazwał: «гапкоголѵі 
do złota» {Przesądy poetyckie. Dziennik Literacki, 1852, 
N. 23 z d. 5 czerwca, N. 47 z d. 20 łistop.) i «przygodnej 
miłości nad stan». W pierwszym robi wyrzuty poetom, 
którzy w wizjach apokaliptycznych rozkwit handlu, ku- 
piectwa uważają za upadek społeczeństw, zapowiedź końca 
świata, zamiast widzieć w nich normalny czynnik i objaw 
życia i rozwoju społecznego. Za drugi obok wstrętu do 
«pospolitych warunków życia ludzkiego» przesąd ówcze­
snych poetów uznawał sympatję do wyjątkowych stosun­
ków towarzyskich, apoteozowanie miłości chudziny-boha- 
tera do panny możnego rodu, jakby w obrębie jednego 
stanu nie było miejsca na głębokość uczuć, szlachetność 
dążeń, smutki, radości i piękno.

W roku następnym, po zrzuceniu z siebie «nędzy 
redaktorskiej» Szajnocha nie przemawiał już w rubryce 
rozpraw obyczajowych i literackich.

W lat kilka po Szajnosze zabrał glos w tej samej 
sprawie inny uczony mąż, profesor filozofji w Uniwersy­
tecie Jagiellońskim i estetyki i historji sztuki w Szkole 
Sztuk Pięknych, członek Towarzystwa Naukowego Kra-
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kowskiego, 49-letni Józef Kremer, doktór obojga praw 
i doktór filozofji Uniwersytetu Jagiellońskiego, były ka- 
nonier VI baterji, dwukrotnie ranny pód Grochowem, były 
nauczyciel prywatny i лѵіазсісіеі i kierownik zakładu 
naukowego w Krakowie®). W drugim tomie Listów z Kra­
kowa (Wiłno, Zawadzki, 1855), zastanawiając się nad istotą 
1 działaniem fantazji, poświęca parę uлvag zastępowi «nie- 
wydarzeńców», «umierających na wierszowanie»:

«Jeżeli zaś ta fantazja zwyczajna, powszechna, co 
przecież jest tak czarodziejską, tak lubą malowmicą zło­
cistych marzeń naszych, tak bogatą w pociechy i radości, 
nie zdoła jednak jeszcze być fantazją artystycznej, jeżeli 
ona nie zdoła jeszcze w^ybrańców swoich wyświęcić na 
kapłanów sztuki pięknej  ̂ cóż dopiero rzec o tej szarej cze­
ladzi, która, mając się za natchnioną, woła: «est deus in 
nobis», choć w niej i ta nawet zwyczajna poAvszechna 
fantazja tłeje załedwie mdłą iskierką? Ów rozumie, że 
trocha brzęku i dźwięku w rymach, szczypta imaginacji, 
lada koncepcik, trocha czułości a dużo zarozumienia dają 
ргалѵо do wieńca poety; ów znowm robi wiersze, cacka 
go tedy admiracja rodzinna, a kółko przyjaciół z jego pa- 
rafji raduje się Avieszczem swojego chowu; a jeżełi senty- 
mentalnością rymowaną zdobył sobie jakieś serduszko, i tak 
ńiebardzo warowne, albo popisze bez składu i ładu nie­
stworzone rzeczy, co mu przez głowę przejdą, nazyŵ âjąc 
to fantastycznością genjałną, wńedy już mizdrzy się sam 
do siebie i jest pewien, że dojdzie Parnąsu na wdelką ra­
dość Homera i Sofoklesa, którzy tam już na niego u drzwd 
czekają. Ów znów drugi, że się podlił wierszami prze­
lotnym, spaczonym w^yobrażeniom, że sobie wwlokaił w'zię- 
tość chwilową, radby ukryć pod laurem poety znieważone 
czoło. Tamten znów cieszy się, że Avierszami swojemi po­
ruszył serca zacne i poczciAÂ e, żę pieśń jego rozlegała się 
po ŚAAu’ątnicy duchoAÂ ej czytelników; stąd wierzy, że jest 
AvszechAvladnym prorokiem, a nie chce baczyć, że te głę­
bokie bołeści, radości i bez niego rzewną muzyką już od- 
daAAma żyły i w tych żyjących, ciepłych sercach, i żyły 
po grobach, a zapomina tęgo, że on tylko podszył liche 
wiersze SAA’oje pod tę nutę świętą, Avspaniałą i uroczystą
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a tak sztuczką zdobył upodobanie przechodnie publicz­
ności swojej.

Przepuść mi Jaskrawość tych uwag kilku, ale trudno 
być obojętnym, patrząc, ile zdolności młodych u nas umiera 
na wierszowanie, które wcale inaczej mogłyby służyć spo­
łeczności. Wszak tych niewydarzeńców po większej części 
podrzuca chętka dania sobie dyspensy od trudu nauki lub 
innej jakiej uczciwej pracy w życiu, a zjednania sobie 
przecież imienia bez mozołu. Kto atoli tak opojony własną 
miłością a próżną pochwałką nie obliczył się z sobą, zmą­
drzeje po szkodzie i pozna, że życie młode przegrał w гутз’, 
i doczeka się tedy śmierci za życia i tej pociechy, że był 
na własnym pogrzebie. Jeżeli tedy kogo z młodych 
opadnie ochota do wierszowania i poezji, niechajże Ją 
uważa za ospę, za kur, odrę lub inną chorobę dziecięcą, 
którą trzeba odbyć zamłodu. Jak pierwsze kochanie; ale 
umrzeć na te słabostki — nie uchodzi». (List XI. str. 25—27.)

Z mniejszą gwałtownością, ale z niemniejszem niezado­
woleniem uderzał na «szarą czeladź» poetycką z czerwo­
nego demokraty nawrócony na konserwatyzm założyciel 
Czasu, krytyk literacki, historyk literatury, tłumacz i poeta, 
Lucjan Siemieński (1809—1878). W «Dodatku miesięcz­
nym» Czasu Siemieński pisywał stale Przegląd piśmien­
nictwa. W tej rubryce w tomie VII (lipiec 1856, str. 185) 
wstęp do rozbioru «Drobnych poezyj» Pola i «Domu mojej 
Babki» Walerego Wielogłowskiego poświęcił analizie ów­
czesnego stanu poezji.

«Świat coraz prozaiczniejszy — świat wierzy tylko 
w rzeczywistość — znamieniem Jego są liczby; a zatem 
poezji w życiu niema, a Jeżeli się gdzie zjawi, rzadki to 
ptak!» Narzekania tego rodzaju powtarzały się i dawniej, 
powtarzają się i dziś — ale nie idzie za tern, żeby loko­
motywy, telegrafy, giełdy nie zostawiły bodaj małego ką­
cika dla poezji: — przeciwnie, pod naciskiem pary, kur­
sów, elektrycznej iskry i całej tej materjalnej cywilizacji 
wyrabia się świat wewnętrzny, tulący się' do domowego 
ogniska, do zamierzchłej przeszłości, do mglistych rojeń 
o tern, co będzie, czego pragniemy, a najlepiej czerpiący
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siłę swą w wierze, nadzieję w Bogu, prawdę życia w nie­
śmiertelnych pięknościach i cudach stw'orzenia.

Nie z powikłanych zatem interesów i dążeń mater­
ialnych wpływa jakieś zwątpienie w poezję, ale prędzej 
przypisałbym to mnożącjnn się poezjom i poetom. Wzgłędne 
wydoskonalenie formy zewnętrznej, znamionujące niemal 
wszystkie świeższe utwory, sztuka rymotwórcza, posunięta 
do wysokiego stopnia, sprawiają, że ta rymowana mowa, 
jak szmer ciągle spadającej kaskady, zaczyna nieco się 
przykrzyć i niecierpliwdć, bo ta złudna szata sztuki, która 
cię olśniewa, nęci, pieści ucho muzykalnemi dźwięki, tak 
doskonale umie maskować niedostatki prawdziwego na­
tchnienia, tak zręcznie udawać krzyk uczucia, wyrywa­
jący się z serca, że, przeczytawszy niejeden taki utwór, 
nie umiesz sobie zdać z niego sprawy. Przecież to tak 
pięknie powiedziane, tak płynne, a jakie rymy, a jakie 
brylanty wyrażeń! Powinnoby mię wzruszyć, unieść w świat 
ideałów, podnieść o kilka nieb na skali ducha. Czemuż mi 
tylko podziw zostaje?!

Oto dlatego, żę prawdziwi poeci są zawsze rzadcy; 
natchnionych wieszczów nie przybywa co rok wraz 
z jaskółkami; stulecia ich rodzą; co nie przeszkadza, iżby 
od czasu do czasu nie mieli zjawić się artyści poezji, 
którzy prowadzą dalej gmach, nakreślony przez genjusz, 
dopełniając go, rozwijając, komentując, i jeżeli on z nieba 
brał, oni zeń biorą.

W twórczej epoce wieszczów natchnionych nicby ci 
nie wadziło, żeby świat cały rymem się odzywał; lecz 
w takiej, kiedy artystostwo za natchnienie uchodzi, ustawna 
produkcja utworów z przymiotami względnej doskonałości 
nadzwyczaj nuży, bo osłabia wiarę w prawdziwą poezję; a co 
gorsza, tak przygłusza śpiew prawdziwego natchnienia i uczu­
cia, śpiew najczęściej niewymuskany, niedbający o złocistą 
szatę, o wyszukaną harmonję rymów, a prosty i nieobra- 
chowany na efekt, jak krzyk boleści, jak łza sieroty, jak 
tęsknota tułacza lub jak uśmiech niewinności i szczę­
ścia, że czytelnik mniej wprawny w tę sztukę ułudną 
miesza się i często piękne pozory bierze za istotę.

Jest też to zadaniem krytyki nie dać się łudzić po­
zorem i odróżnić te piękności, które tryskają z rzetelnych 
poetycznych usposobień od przybranych sposobów; poka­
zywać. gdzie bije źródło prawdziwego natchnienia, a gdzie
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są tylko cudzych natchnieii odblaski. Kzecz niepośledniej 
trudności, bo w tym chórze poetycznych koncertów nie­
jeden śpiew ginie, coby mógł panować nad duszami, gdyby 
mu towarzyszyła cisza, i лvtórowało echo. Jeślibym tu 

• mógł użyć niższego od przedmiotu porównania, powiedział­
bym, że niejeden indywidualny tenor zerwałby sobie piersi, 
chcąc panować nad zgiełkiem i utrzymać się przy głosie. 
Zresztą ci, którzy berło dzierżą w poezji od wielkiego na­
szego literackiego ruchu, nie oddali go dotąd nikomu; mi­
łość dla nich nie zwietrzała jeszcze, słowa ich nie straciły 
czarodziejskiej potęgi, a choć niektóre zmilkły, jeszcze je 
słuchamy. Niewiele jest co powiedzieć, czegoby oni już 
nie powiedzieli; a chciawszy coś nowego powiedzieć, azaliż 
sAviat zewnętrzny odmienił się tak bardzo? przyczyny na­
szych smutków i naszych radości odmienilyż się także?

Ta trudność dla talentu w osiągnieniu wszechwładztwa 
genjuszu zdradza się z każdej strony przez niezmordo­
wane usiłoAÂ ania, gorączkowe zabiegi co do formy, idei, 
estetyki. Znajdziesz niewiele takich poetów w tym steku 
brzęczących i dźwięcznych strof, coby nie wywieszało 
chorągwi, nie obierało celu, nie szukało drogi. Ubite ścieżki, 
doprowadzając do rozpaczy, każą wdrapywać się na nie­
dostępne szczyty, wynajdywać bodaj nowe księżyce, aby 
mieć stawę opiewania ich tajemnic. Jedni też uciekają na 
pola i łąki przegrywać na pastuszej fletni i ekstazjować 
się nad naiAYUOścią chłopków, opoAviadających kądzielne 
bajki; drudzy gardzą czloAviekiem, a nadskakują naturze, 
bijąc czołem przed duchem strumyka i kamyka, gA\ia- 
zdeczki i pajęczyny — pobożni panteiści, ścigający roz­
lanego Boga w stworzeniu! Inni. cofają się av mroki za­
mierzchłej słowiańszczyzny, wlewając w odgadywane 
kształty dzisiejsze uczucia i rojenia — owi pytają świat 
o zagadki pary i przemysłu, szukają poezji na dnie retorty 
chemicznej, w pryzmatach kruszcu, w skamieniałościach 
geologa, w zielniku botanika, w łogarytmach gwiazd, w te­
leskopach, zgoła w całym obszarze wiedzy, jakby wiedza 
nie mogła się obejść bez tego skrzydlatego gościa, który 
nie potrafiłby może rozwiązać prostego tA\derdzenia o przy­
stawaniu trójkątów. O wszystkich tych można powiedzieć, 
że mają i dobre i złe za sobą. Dobre, bo szukają celu, 
bo chcą przez poezję uŚAvięcić ideę, a takie szczere za­
jęcie się, taki entuzjazm świadczy o pragnieniu powszech-



— 24 —

nego dobra, o rozmiłowaniu się w tem, co piękne. Szla­
chetne wzruszenie drga w tych rymach; samo potrącanie
0 wielkie rzeczy, obchodzące świat cały, użycza już pewnej 
powagi i godności, jakiej nie znajdziesz w owych zalotnych, 
pustych wierszykach, mających niegdyś taką wziętość, 
kiedy im wtórowała gitara. Dziś instrument ten bez strun, 
bo i poezja przestała być dzieckiem niewinnej rozrywki 
dla zabicia czasu, zrobiono ją nauką.

Obok tej strony zaletnej jest i druga ujemna. Nauka
1 sztuka nie robi jeszcze poety. Poezja niczego nie potrze­
buje, tylko żeby była poezją. Kto otrzymał od Boga 
w darze oлvą tajemną iskierkę zapału, śpiewa, i na tem 
koniec; аІЬолѵіет dla tej samej przyczyny, że ma dar 
natchnienia, że namaszczon na wieszcza, spieAv jego staje 
się tłumaczem wszystkich boleści, nadziei, dążeń i rojeń 
spółczesnego mu świata. Nie można sobie zgóry założyć: 
otóż będę tłumaczem mego pokolenia, otóż jego tajemnice 
wyśpiewam! System najlepiej wyrozumowany nie zastąpi 
wrodzonego daru nieba. Dwa wiersze poetycznego ge- 
njuszu więcej zawsze poAviedzą, niż tomy rymów o ludzkości. 
Niezawsze kto chce społeczność na swój krój przerabiać, 
posiada tajemnicę Avieku.

Zresztą próżna to mozolą gonić za nowemi krainami 
poezji, kiedy wiemy, że gniazdoAA-̂ a jej siedziba jedna jest,
0 tyle nieskończona, rozmaita i iiieAvyczerpana dla po­
tężnej AAwmbraźni i tAAmrczego ducha, o ile ciasna i zużyta 
dla uboższego talentu; gniazdem tem — serce. Odkąd 
świat światem, nikt nie śpiewał i śpiewać nie będzie tylko 
Boga, naturę i miłość. Niech się świat przerobi, jak chce, 
niech pracę zastąpi mechanizm, para pod obłoki unosi, 
nierówności rodu i majątku wyrównają się pod linję i wa- 
gomiar, formy rządów tak wydoskonalą, że każdy sam 
będzie się rządził, dlatego Avszystko to może tylko dawać 
pewien ton poezji, peAvną szatę, ale przeto nie będzie ani 
jej pierwiastkiem, ani celem. Prawdziwy poeta zawsze
1 po Avszystkie czasy idzie opatrznym prądem swojej epoki; 
nie szuka go ani ogłasza, że go znalazł, ale dlatego po 
prawdzie jego pieśni, po wzruszeniu, jakie na tobie sprawia, 
czujesz go i widzisz, jak idzie po pańskiej drodze i służbę 
pełni.

Stosownie do ZAÂyż rzuconych myśli uważam też 
dwa rodzaje literatury głęboko od siebie różne i to mające
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do siebie, że w miarę, jak książki się mnożą, przedział, 
rozgraniczający je, coraz się bardziej rozszerza. Jeden 
rodzaj pochodzi z serca, z pojęcia, z osobistego życia, i on 
to najtrwalsze dzieła tworzy. Ażeby w nim sympatyczny 
glos zabrać, potrzeba myśleć przez się, widzieć własnemi 
oczyma, a raczej samemu przechodzić katusze namiętności, 
doznawać zawodów nadziei, a płakać gorzkiemi i stodkiemi 
łzami, z których się składa życie serca. Eodzaj ten, acz­
kolwiek niejeden przyswaja go sobie, liczy nader szczupłą 
liczbę wybranych. Drugi znowu winien rodowód swój 
książkom i li tylko książkom; najczęściej nie ma nic wspól­
nego z wątpieniami myśli, z walkami i cierpieniami we- 
wnętrznemi. Jest to proste pamięciowe ćwiczenie, posił­
kowane sztuką zręcznego przerzucania słowami wyszuka- 
nemi, brzmiącemi, jak te gwałtowne światła, które malarz 
kładzie tu i owdzie, aby efekt wywołać w płaskiej i nie­
mej kompozycji. — Rodzaj ten to prawdziwy lep na 
umysły łatwowierne, chwalcę niedoświadczone — lecz nie­
długo trwa to złudzenie, bo nagły pociąg prędko ostyga».

Druga część artykułu poświęcona jest entuzjastycz­
nemu rozbiorowi «Drobnych poezyj» «natchnionego wie­
szcza» «śpiewaka Mohorta» Poła i pochlebnej ocenie wspo­
mnień Walerego Wielogłowskiego p. t. «Dom mojej Babki».

W roku 1860 podjął nanowo kampanję Dziennik Li­
teracki. Były walne ku temu przyczyny. Po przegranej 
czerwcowej pod Magenta i Sollerino i po utracie Lombardji 
na podstawie rokowań w Villafranca Franciszek Józef 
w manifeście 15 łipca 1859 roku zapowiedział reformy 
w ustawodawstwie i administracji, stanowisko ministra 
зргалѵ wewnętrznych objął niespodziewanie Polak, Agenor 
Goluchowski, w marcu 1860 r. powołano do życia Radę 
Państwa. Gdy tak wszystko zapowiadało głębokie zmiany 
w ustroju i życiu monarchji, Galicja, gdzie rozpoczęło się 
odniemczanie szkół i urzędów, w oczekiwaniu daleko, idą­
cego usamodzielnienia zabrała się do obrachunku ze swo- 
jemi siłami, do przeglądu potrzeb, braków, cnót, wad, obli­
czania zastępu pożytecznych pracowników, piętnowania
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społecznych pasorzytów i szkodników. Na łamach Dzien­
nika Literackiego dokonywali tej jenerałnej rewji Jan 
Dobrzański (1820—1886), postępowiec demokrata, wybitny 
publicysta, niepospolity agitator, «człowiek zacny, gorący 
patrjota, ale ducli niespokojny, niekarny, namiętny, abso­
lutny i działający często na własną rękę»^), i Józef Szujski 
(1835 — 1883), wychowanek Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Wiedeńskiego, naówczas miody ziemianin, osiadły w wiosce 
Kurdwanowie pod Krakowem, oddawna upraлviający niwę 
poetycką, lirykę, epikę, dramat i poświęcający się głębokim 
studjom historycznym.®) Dobrzański, od lat kilku współpra­
cownik dorywczy Dziennika, drukujący tu liczne artykuły, 
obrazki powieściowe, recenzje, teraz staje się głównym jego 
filarem. W  drugiej połowie 1859 zaczęły się w Dzienniku 
ukazywać jego Zapiski literackie, narazie obracające się 
się w kole zagadnień literatury i dziennikarstwa; w 1860 
ramy ich się rozszerzają, a liczba dochodzi prawie do pół 
setki. Spis tytułów pozwala ocenić rozmaitość i żywotność 
treści «Zapisków», tern ciekawszą, że nasuwającą porów­
nanie z o wiele późniejszemi podobnemi artykułami młodej 
prasy warszaAvskiej:

O dziennikarstwie, schlebiającem narodowi. O szkodli- 
wem ubieganiu się dziennikarstwa za wszechstronością.
O usuwaniu się mężÓAV światłych od udziału w dziennikar­
stwie. O mylnem używaniu majątku jako dźwigni w ko- 
medjach i powieściach. Ruch umysłowy innych mia­
stach polskich w porównaniu z lwowskim. O potrzebie 
dzieła, zawierającego systematyczny kurs nauk dla kobiet. 
Gazeta Codzienna i Kraszewski. Dziennik ma reprezen­
tować zasady. Nieczynność literacka profesorów galicyj­
skich. Zle narzuca się samo, szukajmy dobrego. Trzeba 
ludzi specjalnej nauki. Stanowisko Szajnochy jako histo­
ryka. Potrzeba duchowieństwu wziąć się do głębszej nauki. 
Słowacy i Madjary. Potrzeba pism specjalnych dla niż­
szych warstw narodu. Kurs kompletny nauki narodowej.



27

Kurs kompletny nauki dla kobiet. Pismo dla nauczycieli i zja­
zdy szkolne. O potrzebie seminarjum nauczycielskiego. Nauki 
klasyczne. Pisarze zaspokajać powinni przedewszystkiem dzi­
siejsze narodowe potrzeby. Fałszywa jedność i zgoda. Braki 
Avychowania prywatnego. Precz z rymopisami, лѵегсіе się do 
prozy. Pisarze apoteozujący przeszłość. Złota księga naro­
dowa. Pisarze praAvdziwie narodowi. Pisarze kosmopolityczni. 
Teatra małomiejskie. Trzecie gimnazjum niższe we Lwowie. 
Spór z «Kółkiem». Czytelnia Zakładu Narodowego Ossoliń­
skich. Mylne pojmowanie istoty narodu. Słowacy i Czesi.
0  Przeglądzie Powszechnym. O skażeniu języka.

Widocznie od czasów Szajnochy nie zaszła zmiana 
na łepsze, skoro w szeregu «Zapisków» znaleźć się musiał 
artykuł p. t. Frees s rymopisami, weście się do prosyl 
treścią i formą zbliżony do «\Vierszopisarstwa w Galicji», 
choć mniej pogłębiony:

«Niema większej plagi w literaturze — pisał Do­
brzański, — jak wierszomanja, niema nic szkodliwszego ze 
wszystkich piśmiennych szkodliwości, jak wdersz lichy, 
w którym niema myśli, lecz są jedynie brzęczące słowa.

Wierszomanja opanowuje nietylko młodzików, lecz
1 starszych pisarzy. Jeśli w młodszym wieku, w czasach 
większej żywości ducha miewali chwile natchnienia, to 
im się zdaje wreszcie, że do końca życia poezje pisać 
mogą, a nawet pisać są obowiązani.

»Gdy natchnienia braknie z nieba,
Spać iść trzeba, spać iść trzeba».

powiedział Mickiewicz, ałe tej przestrogi nie biorą sobie 
poeci niektórzy do serca.

Mickiewicza każdy utwór nowy miał zupełnie inną 
myśl zasadniczą, inną formę, inny duch wiał w nim, inne 
barwy widać było na pierwszy rzut oka. «Sonety», «Gra­
żyna», «Walłenrod», «Dziady», «Pan Tadeusz» przedsta- 
лviają zupełnie osobne światy. Poeta nie tknął się nigdy 
przedmiotu, który już raz w poezji podniósł. Czuł wstręt 
do wszystkiego, co nie miało znamienia twórczości. Nie 
naśladował nikogo, a najwięcej wystrzegał się naślado-
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Wania samego siebie, tego szkopułu, o który rozbija się 
bardzo wiele talentów, co, raz zyskawszy imię w litera­
turze jednym lub kilkoma utworami swemi, piszą potem 
a piszą, powtarzając samych siebie, dopokąd natrętnych 
znużona powszechność nie odtrąci od siebie.

Pisarze podobni wydają się iakby swój talent prze­
mienili w katarynkę, która tylko jedną arję odegrać może. 
Tylko że katarynka znośniejsza być może i wtedy jeszcze, 
bo ubogi, noszący ją na plecach wędrowiec idzie świa­
tami, co chwila ma więc innych słuchaczów. Dzieła zaś 
drukowane rozchodzą się pomiędzy tych samych czy­
telników.

Lecz inną jeszcze zlą stronę ma to naśladownictwo 
wieczne samych siebie. Młodzież, czytając utwory jednym 
zawsze rytmem, jednym tonem, jednemi nawet frazesami 
pisywane, a i podobny zawsze pi'zedmiot traktujące, sama 
przejmuje szybko tę manjerę i puszcza się tłumem na 
pole poetyczne, chociaż nie ma talentu. Przywykła uwa­
żać autora, naśladującego samego siebie, za jenjusz, gdy 
przyswoi sobie jego sposób pisania, jego właściwą manierę, 
uważa się potem również za kiełkujące jenjusze.

Tymczasem właściwości prawdziwego jenjuszu nikt 
nie schwyci, bo ta bywa tak rozliczna, jak przedmiot, 
który podnosi. Manierę zaś, to, co jest najлvadliwszego 
w każdym pisarzu, przejąć bardzo łatwo. Pisarz poeta, 
który wpadł w manierę, przepadł już dla poezji; prawdzi­
wej twórczości w nim już niema; są tylko pozory, tylko 
złudzenie zewnętrzne, pokrywane sławą dawniejszą. Mło­
dzież więc, kształcąca się na nim, gdyby nawet miała 
iskry talentu wyższego, to je wygasi w sobie.

I w tern jest właśnie szkodliwość wierszomanji poetów, 
w których twórczość już zaginęła, a oni przecież nie prze­
stają rymować.

Lecz szkodliwa zarówno jest wderszomanja u tych, 
co nigdy twórczości nie mieli. Zastępują oni prawdziwe 
uczucie jakiemś chorobliwem fantazowaniem, fałszywą ro­
mantyką. Będą .śpiewać rozpaczliwie o słowikach, gaikach, 
strumykach, księżycu, anielskiem licu, niebiańskiem oku, 
powiewnej po.staci, będą szarpać sobie piersi z bólu (ntb. 
tylko w wierszach), narzekać na świat i ludzi, na nieczu- 
łość głazÓAv i t. p. Zdawałoby się, że takie wyskoki kłamli­
wej lub chorowitej wyobraźni nie zaszkodzą przecie ni-
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komu. Tymczasem znajdzie się zawsze ktoś jeszcze więcej 
ograniczony, osobliwie z młodzieży, nie mający jasnego 
pojęcia poezji, które się tylko długiem! nabywa studjami 
i po głębokich zastanowieniach się, który to wszystko 
weźmie za szczere złoto, a stąd wyrabia w sobie odbicie 
tych niedowarzonych konceptów, naturalnie że jeszcze 
chorowitsze, jeszcze mizerniejsze jak oryginał, i takich 
śmiesznych marzeń ofiarą się staje. Przeważnie większość 
czytających spożywaniem takich wierszy smak sobie psuje, 
tak że potem traci zmysł i dla prawdziwej poezji.

Najlepszy dowód tej prawdy mamy na owych pro­
wincjach polskich, gdzie dzieła Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego, Garczyńskiego i znakomitsze właśnie Lenar­
towicza i Ujejskiego były zakazane. Co tam za niezliczoną 
ilość mierności poetycznych podrukowano już nie mówię 
w osobnych księgach, bo autorowi i wydawcy wszystko 
drukować wolno, ale nawet w pismach czasowych, będą­
cych skądinąd znakomitej wartości. Jacy to pisarze ucho­
dzili tam za talenta prawdziwe, za jenjusze nawet! Nie- 
tylko widać powszechność czytająca nie miała miary sądu, 
lecz i pisarze, kierujący dziennikarstwem.

Gdyby ci, co tak lubią zajmować się rymowaniem 
i ролѵ tarzać myśli, które już inni wypowiedzieli daleko 
silniejszem słowem, doskonalszą formą, gdyby ci wzięli się 
do pisania prozą, większąby nierównie korzyść przynieśli 
literaturze. Prawda, że łatwiej stokroć napisać wiersz 
gładki, piż dobrą prozą krótki artykulik, że rym, rytm 
i frazesy poetyczne wbijają się bardzo szybko w pamięć 
i przeżuwać je potem łatwo, do wyrobienia zaś dobrej 
prozy trzeba studjów starannych, wczytania się głębokiego 
w wzoroлvych pisarzów, przemyślenia przedmiotu. Prawda, 
że pod dźwiękiem poetycznych sposobów mówienia, w mu­
zyce rytmu, w asonancji rymów ukryć bardzo łatwo ubó- 
stAvo myśli, brak logiki, w prozie#zaś to wszystko szydłem 
Avylazi na wierzch, tak iż i prostaczek się na tern pozna. 
Ależ na co się porywać do autorstwa, jeśli się samemu 
nie udało uporządkować swych myśli». (Zapiski literackie. 
XXIV. Dziennik literacki, 1860, N. 28 z d. 6 kwietnia.)

Od połowy roku drukuje nadto Dobrzański, chcąc; 
«podnieść moralnie naród, oczyścić go z jego wad», szereg 
obrazków satyrycznych p. t. Fotograf je. Oto ich tytuły:
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1) Fotograf je. II) Fotograf. III) Pan Alfons Lubicz. IV) Pan 
Kalasanty Medjator. V) Pan Projektowicz. VI) Pan Za­
męt. VII) Demagog. VIII) Jaśnie pan podhrabia i jaśnie 
oświecony podksiąźę. IX) Urodzony na prezesa. X) Szlach­
cic, narzekający na artystokratów. XI) Narodowiec w du­
szy. XII) Suknia francuska i narodowa (Dziennik Litera­
cki 1860, N. 67 z d. 21 sierpnia i następne z przerwami 
do N. 102 z d. 21 grudnia).

Jednocześnie z Dobrzańskim przypuszcza skombino- 
wany atak na egoizm, wstecznictwo, ciemnotę Galicji 
Szujski, którego z Dziennikiem łączyły zażyłsze stosunki 
od czasów, kiedy to w Dzienniku ukazały, się fragmenty 
jego pierwszego utworu dramatycznego «Samueł Zbo­
rowski». Dobrzańskiego «Fotografie» są niejako uzupeł­
nieniem wcześniejszych Szujskiego z tegoż roku Por­
tretów prses Nie- Van-Dyka, w których autor cliAvytal 
i utrwalał luźne objawy patologiczne życia Galicji, pró­
bując nieraz docierać do ich źródeł i wskazywać ich 
rozkładowe działanie społeczne ®). W roku 1860 od 4 maja 
do 18 grudnia drukuje Szujski portrety następujące;

1) Coś nakształt przedmowy, 2) Odcienia р01рапк0лѵ. 
3) J\ląż zaufania. 4) Jeunesse dorće. 5) Egzaltowane. 6) Ka­
waler «comme ił faut», 7) Tancerz prowincjonałny. 8) Wiej­
ski polityk. 9) Szlachcic podupadający i szlachcic robiący 
pieniądze. 10) Rois faineants. 11) Szlachta i inteligencja. 
12) Pan finansista. 13) Pan wichrowaty. 14) Szlachcic po­
stępowy. 15) Tartuffe. 16) Uczeni i niedouczeni. 17) Literat 
młody. 18) Poetyczni mlodzieńce. 19) Słabe duchy. Lekkie 
duchy. Rycerze mgły. Gorący. 20) Kobieta obieżyŚAviat. 
21) Piękne panie i panienki. 22) Wielcy panowie. 23) Pan 
Оекоголѵапу. 24) Arystokraci. 25) Zakończenie.

Od utyskiлvania Dobrzańskiego na wierszomanję od­
bija Avyraziście artykuł Szujskiego Poetyczni młodzieńce. 
To piękna, głęboka, gorąco, z współczuciem napisana, miej­
scami nie pozbawiona zatrutych strzał rozprawa o epigo-
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iiizmie, zwięzłe studjiira z zakresu psychologii zbioro­
wej, wyświetlające genezę, dzieje i skutki poezyjnego 
szalu epoki:

cP a sse  in  flie W e lt  l i in e in ,
D en n  d e in  K opf i s t  v ie l zu  k le in ,
A ls d a ss  d ie  W e lt  p a s s e  h in e in » .

Goethe.
«X owi poe^ i ro d z ą  s ię  j a k  srrzyby».

Słowacki.

«Poetycznośó stała się udziałem naszego narodu od 
czasu politycznego upadku. Od owej chwili powlekła się 
ziemia nasza kirem tęsknoty i smutku, ponurzej zaczęły 
szumieć drzeym, ponurzej wicher świstać, posmętniała zie­
loność i kwiaty; do każdej radości domieszała się łza, do 
każdego uniesienia westchnienie. Zerw^aliśmy z rzeczywi­
stością, odkąd ta rzeczywistość stała się dla nas źródłem 
utrapienia.

Za nami, znękanymi i odartymi z blasku, pozostała 
przeszłość, obfita w chwałę, świetność, szumiąca zdobytemi 
sztandary i błyszcząca od złota rycerskiej zbroi; pozostała, 
jak wspomnienie dnia pogodnego лѵ dniach burzy, jak 
лѵзротпіепіе raju w dniach czyśca.

Przed nami, pokłóconymi z chwilą teraźniejszą, mglila 
się przyszłość, zasloniona chmurzyskami obecności, pełna 
przewiewnych nadziei i błędnych światełek, ale pełna 
uroku, jak ląd stały na widnokręgu dla skołatanego bu­
rzami żeglarza.

Jako dzieci słyszeliśmy powieści dziada o przeszłości, 
pieśni teorbanisty o kozaczyznie, opowiadania wiarusa o łe- 
gjonach, nutę nadkołebną matki o czwartakach — a ze 
snu bucl/Jł nas przejeżdżający feldjeger ze dzwonkiem.

Nie takie bywmją tradycje dziecinne innych narodów^ 
Oczy ich bawi widok mustry wojskow^ej i parady kościel­
nej, a ojciec, wracający z miasta, prawi im o festynie 
dw'-orskim. Matka nie płacze nad ich kolebką za mężem, 
na Sybir porw^anym, ani nie śpiewa pieśni smutnej o wy­
gnańcach: bo pieśni innych narodów tchną weselem życia 
rzeczywistego.

Z tej zroszonej boleścią poetyczności, rozlanej po całej 
ziemi polskiej, urodziła się nasza literatura poezyjna, naj- 
pieiwvsza z europejskich w 19-tym wdeku,
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Z tej poetyczności urodziły się atoli także nieszczę­
śliwe i zgubne natury poetyczne, dusze bez dna i spokoju, 
Ikary, podlatujące ku słońcu, a ginące w morzu zapom­
nienia, ci ludzie, którzy się spalili w ogniu poezji, jak ko­
mary w świecy, chorowici poeci życia.

bmieró moralna przez poetyczność była jedną z licz­
nych kar bożych, spuszczonych na nas z nieba. Z gniazd, 
sławnych siłą męskiego żywota, powychodziły blade po­
stacie, mające w sercu śmiertelnego mola poetyczności, 
tęsknotę trawiącą, odrywającą od życia rzeczywistego, 
odrywającą od obowiązków, praw rozumu, trądycyj do­
mowych, słowem wszystkiego, co się mogło stać treścią 
istnienia na ziemi.

Lunatycy ci nie mogli zostać niczem, bo nie mieli 
daru Bożego, aby zostać artystą, i nie mieli daru Bożego, 
aby zostać zwykłym, porządnym człowiekiem. Poezja ka­
zała im się kochać i szaleć z miłości, aby potem żonę 
unieszczęśliwić, kazała im szukać сЬлѵаІу, aby się znie­
chęcić pierwszem niepoAvodzeniem, kazała im iść między 
ludzi, aby ich znienawidzieć i wiecznie na niezrozumienie 
narzekać. Szczęśliwi, jeśli znaleźli śmierć na polu bitwy, 
szczęśliwi, jeśli śmierć wczesna życie im przecięła i nie 
dała im doczekać się lat późniejszych, w których stawali 
się ciężarem społeczeństwa.

Prototypen! takich ludzi pozostanie nazawsze Gustaw 
w powieści «Świat i poeta» Kraszewskiego. Ten tak nie­
rzeczywisty typ był przecież bardzo rzeczywistym. Jego 
rysy spotykamy na całym szeregu mniejszych naszych 
poetów, dziś zapomnianych. Gustaw jest prawdziwie szpi­
talnym poetą, nie mającym !¥arunków ani stworzenia cze­
goś, ani zostania czemkolwiek. №e wgryzł się w żadną 
naukę, dlatego każdą pogardził, nie ukochał nikogo praw­
dziwie, dlatego nigdy nie był szczęśliwym. Źle mu być 
biednym, źle bogatym, źle kawalerem, źle mieć żonę. Na­
rzeka na ludzi, a sam jest pierwszym egoistą nie z zasady, 
ale z fatalizmu. Rozpija się biedak nareszcie. Nie wyszedł 
nigdy krokiem za siebie i dlatego nigdy nie został czło­
wiekiem.

Z tego to czasu datuje się nieufność ludzi starej daty, 
ludzi praktycznych do tak zwanycłi poetów, pojęcie poety 
nie jako człowieka z pogodnem i natchnionem czołem, 
z gromową myślą i żelazną ręką do wykonania ideału.
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ale jako wielkiego malkontenta, wiszącego między niebem 
i ziemią, a nie należącego do żadnego regjonu. I dziś, cho­
ciaż ktoś wierszy nie pisze, ale gdy rażącego przeciw 
praktyczności bąka ustrzeli, powiadają ludzie, że to poeta. 
1 dziś, gdy ktoś ma dziwactwa, zamyśla się, gdy jest roz­
trzepany i nie bardzo pamięta o swoim surducie lub fraku, 
szepczą kobiety, że jest poetą. A nawet, niestety, bywają 
ludzie i koterje, gdzie nazyлvają poetą tego, co nie wlazł 
w błoto rzeczywistości, co trzyma się, jak może, na skrzy­
dłach szlachetności i obowiązku, co nie uchyli dumnego 
karku potrzebie, ale przecie jako tako osobistą i narodową 
godność utrzymuje. Infandum! i to nazwano poezją!

Ale to jest pierwsza epoka ludzi poetycznych. Ro­
dzili się oni i żyli spółcześnie z naszymi wieszczami. Pierś 
ich nie objęła tego ogromu wrażeń i uczuć, które pierś 
tamtych objęła, nie z wałczy li sunącego na nich samumu 
świata, z którym tamci w zwycięskie poszli zapasy, nie 
wyszli za poczucie swej nieharmonji, swej różności od 
otaczających ludzi — i, serca ich pękły, mózgi się przy­
gniotły, a na wczesnym ich grobie pozostała może łza, 
łza kochanki, która ich uszczęśliwić nie umiała, może kilka 
tonów pękniętej lutni — a często nic nie zostało. Wielu 
ich zginęło śmiercią samobójczą, wielu wpadło pod koniec 
życia w cynizm piekielny, zginęło z przekleństwem na 
ustach.

Biedne sieroty! Odkąd same zostały na świecie, nie 
było już dla nich szczęścia i spokoju. Grzechy ojców po­
zostawiły im w sercu cios śmierci, robaka śmierci; świat, 
w który weszli, nakarmił ich sprzecznościami wybujałego 
ideału i grubej prozy i nie mogli w nim wytrzymać. Na­
leży im się wspomnienie serdeczne, a groby ich powinny 
stać się świętością narodową, jak każde miejsce mę­
czeństwa *).

Poetyczni ludzie dzisiejsi pod inną zupełnie przed­
stawiają się formą.

Wyszli oni najsamprzód z obfitych źródeł naszej 
wspaniałej poezji, poezji niedoścignionej, wieszczej. W słońcu 
jej uwijają się, jak muszki maleńkie, roją się i pozują na

*) Tut;ij podaję nawiasem projekt zebrania i Avydania płodów 
młodo zg-aslych poetów. Jest tam wiole, bardzo wiele pereł praw­
dziwych, które się walają w zapomnieniu. Byłaby to wielka litera­
turze przysługa.

W alka  n a  P a rn a s ie  3
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wielkich ludzi i w niebezpiecznem gorącu palą się znowu, 
jak komary w świecy.

Nic wątpliwszego dzisiaj, jak orzeczenie, co w utwo­
rze młodego pisarza jest młodym zapałem, naśladowni­
ctwem, usposobieniem gorącem — a co poezją, mającą 
przyszłość w sobie. Nic trudniejszego, jak oznaczyć praw­
dziwe źródło natchnienia młodych poetów, bo często nie 
jest ono niczem więcej, jak szlachetnym entuzjazmem 
duszy młodej, ubranym w formy, których dostarczył no­
wożytny Gradus ad Parnassum, wyjęty z dzieł naszych 
mistrzów. Poezja u nas nie powstaje najczęściej z głębi 
poetycznego natchnienia, ale z asocjacji idei poetycznych, 
nie z magicznej siły tworzenia z nicości ideału, ale z uspo­
sobienia tego lub owego, wziętego z istniejących już utwo­
rów, które wiedzie do odpowiednich sobie obrazów i myśli.

Taka poetyczność naturalnie nie pociąga już dawnych 
za sobą skutków, bo nie jest szczerą; nie przeszkadza jeść 
dobrego bifsztyku i chodzić w modnym surducie; taka 
poetyczność prowadzi tylko do nieskończonego uzewnętrz­
nienia uczuć w poezji i życiu, do koturnowej, teatralnej 
podniosłości, która jest niebezpiecznym objawem spo­
łecznym.

Łamano sobie głowę przez rok cały nad Deotymą, 
poetką trzeciej ery! Ani słowa, jest ona trzeciej ery, je­
żeliby obecnie innej poezji być nie miało, jak ta, którą 
właśnie nakreśliłem. Deotyma jest najlepszym wyrazem 
poezji kanwowej, bukietowej, mozaikowej, składającej z ob­
fitego rogu poezji minionej pojedyncze kwiaty i kamyczki 
ЛѴ jedną całość bez duszy, bez natchnienia, bez serca.

Każda jej improwizacja powstała przez asocjację lo­
giczną idei poetycznych, przez wyczerpywanie wszech­
stronne tych szczegółów, które w encyklopedji poezji pod 
tym albo owym tytułem znalazła.

Kazano jej np. w Krakowie improwizować o Wa­
welu — ona zaczęła mówić o górze Sinaj a kończyła na 
Golgocie; kazano jej mówić o kamieniach; ona zaczęła 
o diamencie czy feldszpacie, a kończyła na kamieniu fi­
lozoficznym; o sztuce, a ona wyrecytowała lekcję estetyki.

Gdy jej kazano upoetyzować poetycznych husarzy, 
musiała gadać o baśniach ludowych, o gryfach skrzydla­
tych i tęgich, zuchowatych, żelaznych naszych rycerzy 
nazwała poezją wojny. Gdy apoteozowała Mickiewicza,
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przeprowadziła go konwencjonalnie przez dekoracyjne niebo, 
wspomniała całą historję literatury powszechnej i powie­
działa to, co wie kai^dy prozaiczny człowiek.

Ależ do stu par fur beczek furgonów! to jeszcze 
nie poezja! To pensjonarskie wykształcenie, to zgrabnośó 
kobiecej robótki, ałe nie poezja! A przypomnijmy sobie do 
tego całą patetycznośó zewnętrznego wystąpienia Deotymy, 
uzurpację pityjskiego trójnoga i sukcesji safońskiej, po­
myślmy sobie tę całą śmieszną zewnętrznośó — to mi- 
mowołi musimy ruszyć ramionami i powiedzieć, że w 19-ym 
wieku poezja prawdziwa musi nienawidzieć baletniczego 
występowania.

Obok asocjacji idei poetycznej jest jeszcze drugie 
źródło poetyzowania: poetyzowanie z jednego tonu, maniery, 
usposobienia, właściwości jakiegoś autora. Do tego rodzaju 
należy miniona moda gawęd, moda psalmów, w których 
słowo «wszech» i słowo «Panie»! tak przeważną grało rolę, że 
mimowolnie nasuwa nam się trawestja biblji: «Nie każ­
dy, który пі0лѵі: Panie! Panie! wejdzie do królestwa poe­
tycznego». Gawędo wieże i psalmiści, nie patrząc na treść, 
poczęli szermo\\uić formą wielkich poetów. Pierwsi myśleli, 
że za należytą ekspensą kontuszów, pasów, wąsów, ru- 
baszności, mospanostwa i wtrącań łaciny, wyczarują prze­
szłość na ziemię; drudzy, że przez czcze powtarzanie na­
tchnionych słów zbudują natchnioną modlitwę.

Ale mniejsza o to, że choroba pisania wierszy jest 
tak ogólną, że każdy student uważa się za poetę, że re­
dakcje obarczone są niedowarzonemi płodami muz, gwał­
conych przez smarkaczy; mniejsza o to, bo te utwory 
zginą w morzu niepamięci, jak ich autorowie. Ałe chodzi 
nam o młodych łudzi.

Bo nowomodna poetyczność bardzo jest zgubną dla 
ich przyszłości. Nie chcąc pracować na serjo, chwytają 
się poezji, jako najłatwiejszego sposobu zostania wielkimi, 
nie wiedząc’ że to właśnie najtrudniejszy ze wszystkich. 
Wyrabia się лѵ nich wygórowany indywidualizm, ale nie 
dawny, szczery, niebezpieczny dla zdrowia i życia; prze­
ciwnie, indywidualizm wygodny, zarozumiały, pewny sie­
bie, pozujący się w świecie na bohatera bez moralnych 
do tej roli zasobów. Najszczytniejsze uczucia narodowe 
stają się poetycznemi kosmetykami ich toalety, środkiem 
kokieterji, dumą osobistą...

3 *
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«w bólu kochając się pięknie,
Pierś męczą, dopóki fałszywie nie jęknie,
Z urojonem cierp i en’em, л '̂ymarzoną stratą.
Żalem, czemu ta ziemia nie jest popielatą,
Lecz zieloną, lub czemu niebo nie jest złote, 
Pielgrz^'mi na zrobioną z papieru Golgotę...»

W frazesach pięknych wyszastują ci poetyczni inlo- 
dzieńce wszystko to, co jako święty ogień powinno tleć 
w głębi łona, co się powinno chować z dziewiczym wsty­
dem duszy. Każdej chwili, gdy coś szczytnego powiedzą, 
gdy ЛѴ poetyczne wpadną usposobienie, maleńki djablik, 
siedzący za ich uchem, szepce im: «Jakiś ty piękny!»... 
Wszędzie szukają z afektacją niezwykłości i przez to roz­
padają z wszelką naturą. Pierwszy warunek zostania 
czemś na świecie — poczucie własnej małości wobec 
ogromu świata, brakuje im zupełnie. Me wiedzieć, kiedy 
mieli czas wydostać się na wysoki piedestał rozumienia 
wszystkiego; ałe to pewna, że na nim stoją. Piędzią wła­
sną mierzą wszystko, największych duchów znają i ob­
cują z niemi — a ponieważ zdrowy rozum bardzoby im 
zawadzał, jako ostry i prawdomówny przyjaciel, rzucają 
na niego pogardę i powiadają, że oni mają więcej jak ro­
zum, bo ducha i intuicję...

Cóż z takich ludzi będzie? Wielkościami nie zostaną, 
bo wielkości cechą jest skromność, prostota, naturalność, 
milczenie. Zwykłymi ludźmi stać się nie potrafią, bo nie 
mogą zejść z swego koturnu. Kłócąc się coraz bardziej 
z rzeczywistością, giną niezrozumiani, bo świat pracujący, 
trudzący się i cierpiący nie ma najmniejszego obowiązku 
zajmować się nadziejami i narzekaniami: świat żąda re­
zultatów.

Poetyczni mlodzieńce psują kredyt poezji. Czyliżby 
przez to poezja nie miała u nas mieć przyszłości?

Tego nie myślę. Ogrom poetyczności jest u nas za 
wielki, aby sie mógł był dotychczas wyczerpać. Z mgli­
stych regjonÓAY liryzmu, różnowzoroлvej zewnętrzności epo­
pei pozycja nasza ma jeszcze wielką drogę rzeczywistości, 
ujętej wewnętrznie — drogę postaci dramatycznych.

Odcięta od żyлvej daAvnycli czasów trady(\ji, zaponio- 
żona zdobyczami лѵ sferze niebios, ma ona przed sobą 
wielkie poslannictAvo uwidocznienia w życiu przeszłości 
rządu Bożego, wykazania dróg, jakiemi Bóg naród pro-
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wadził. W miarę dojrzewania i pogodzenia narodu, w miarę 
wzrostu jego świadomości, poezja zstępować będzie лѵ kształty 
dramatu i postacie owe, na które dotąd z religijną patrzała 
naiwnością, na ziemię ściągnie». (Dziennik Literacki, 1860, 
N. 65 z dn. 14 sierpnia.)

W Warszawie jednym z wcześniejszych, ролѵагпусіі 
wystąpień przeciw rozmiłowaniu się społeczeństwa w lek­
kiej lekturze: poezjach, rymowanej gawędzie, romansach 
i przeciw twórcom «literackiej słomy», jest głos ks. Fran­
ciszka Krupińskiego. Urodzony w 1836 roku, Krupiński 
jako 16-łetni chłopiec wstąpił do Zgromadzenia księży 
Pijarów, kształcił się w ich warszawskiem kolegjum, od 
r. 1853 w Warszawskiej Akademji Duchownej, którą 
ukończył w r. 1858 ze stopniem kandydata św. Teo- 
łogji. Wyświęcony na kapłana w r. 1859, uczęszczał póź­
niej na wykłady nauk przyrodniczych do Akademji Me­
dyko-chirurgicznej’). W ол\'ут to czasie przełożył «Historję 
fiłozofji Schwegłera i wydał p. t. Historja filosofji w za­
rysie, napisana prses Dra Alberta Ssweglera,prsełosona 
na jęsyk polski s czwartego {I860 r.) niemieckiego wy­
dania *) i pomnożona dodatkiem o Fiłozofji w Polsce przez 
F. K. (Warszawa, nakładem księg. E. Wende i Sp. 1863. 
Str. IV. 479.) Ów «Dodatek, który zdobył ks. Krupińskiemu 
miano pierwszego historyka fiłozofji polskiej, składało je­
denaście rozdziałów: § 1) Wstęp; 2) Scholastyka; wiek XIX, 
J. K. Szaniawski, Jan Śniadecki; 3) Filozof ja praktyczna: 
Rej, Grómicki, Modrzewski, Seb. Petrycy, Ant. Wiśniewski, 
Kołłątaj, Staszic; 4) Przejście do nowszej fiłozofji, jej cha­
rakterystyka; 5) Trentowski; 6) Libelt; 7) Cieszkowski; 
8) Kremer; 9) J. Gołuchowski; 10) Hoene-Wroński. W ostat­
nim rozdziale 26-łetni autor — książkę ocenzurowano 
w połowie czerwca 1862 roku — kreślił w czarnych bar­
wach stan umysłowości polskiej i лvzywał do uprawiania 
poważnej nauki i szerzenia oświaty. Oto jego лvłasne słowa:

«Po tym chociaż może zbyt treściwym i aforystycz-'
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nym obrazie naszej filozofji łatwo czytelnik osądzi, że 
chociaż późno zaczęliśmy uprawiać filozofję, chociaż w bar­
dzo szczupłem gronie miłośników i zwolenników, jednakże 
niebrak było ludzi oryginalnych, którzy, opierając się na 
zdobyczach już dokonanych, nowych dróg dla filozofji szu­
kali. Usiłowania te atoli pod względem teoretycznym nic 
albo prawie nic nie przyniosły, gdyż zdaniem naszem teo- 
rja dalej posuniętą być nie może, a chociażby ktoś no­
wych władz umysłowych nawynajdywał, chociażby na- 
лvymyślał na Hegla, jak Trentowski uczynił, to jednak 
tym sposobem filozofji nie posunie. Hegla nie prędko ze 
spekulacyjnego piedestału potrafi kto zepchnąć, i długo 
jeszcze filozofowie abstrakcje jego przeżuwać i rozwałko- 
wywać będą. Zato zwrotem do praktyki, podniesieniem 
innych władz ducha, jak wola i wyobraźnia, wyklęciem 
czczych, zawiłych, do niczego nieużytecznych, a tak pol­
skiemu umysłowi AYstrętnych oderwań spekulacyjnych fi- 
lozofja polska dobrze się zasłużyła i umiejętności wogóle 
i literaturze swojskiej. Tak więc powtarzamy to, co się 
wyżej powiedziało, że lubo nie wierzymy, by jakaś filo- 
zofja słowiańska, filozofja czynu, filozofja, uglądająca 
świat boski, miała być wyłączną dzierżawą Słowian, a bli­
żej Polaków, lubo nie zdobyła sobie tego np. stanowiska, 
co filozofja Greków i Шетс0лѵ, tak jednak, jak ją dziś wi­
dzimy, stanowi piękny konar w rozwoju drzewa filozoficz­
nego. By zaś filozofja лѵ przyszłości nie zajęła u nas na­
leżytego jej znaczenia, by nie miała na jakiś czas znowu 
zaświecić rzetelnym mądrości ogniem, tego bynajmniej 
nie przesądzamy; owszem, przy budzącem się życiu nau- 
kowem i ZAvrocie do poważniejszych studjów, przy mogą­
cych powstać Szkołach Wyższych, gdzieby młodzież na­
brała do niej zamiłowania za dni jutrznianych swojego 
wieku, filozofja może odegrać wpośród Polaków tę rolę, 
jaką już u Greków i Niemców odegrała; może wpłynąć 
na zmężnienie ducha narodowego, na zasilenie go innym 
pierwiastkiem, nieco pożywniejszym nad dotychczasowe 
gawędy ulotne i wodniste powieści. O! gdybyż młodzież 
jęła się uprawy filozofji i tych umiejętności, które istotnie 
zbogacają umysłowość każdego kraju, znanoby nas więcej 
w uczonym świecie, jak dotąd; szanowanoby naród, jak 
niegdyś za Zygmuntów. Tymczasem gawędziarstwo i ro­
mansowanie, do dziś dnia karmiące umysł polski senty-
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mentalnością i umidlami, zrodziły lekkość, powierzchow­
ność, płytkość nietylko w życiu, ale i w piśmiennictwie. 
Dziś jeszcze prędzej ujrzysz w ręku «Nędzników» Hugona 
lub «Gawędy» Syrokomli, niż poważną książkę, mogącą 
nadać pewien fundament w życiu i zapatrywaniu się na 
stosunki społeczne. Smutny obraz przedstawia nasze dzi­
siejsze piśmiennictwo: z jednej strony tylko romanse i poe­
zja, z drugiej strony książki nabożne, jak za błogich cza­
sów saskich znajdują zwolenników. Tłumaczenia nędznych 
kompilacyj, najczęściej francuskich zasilają pedagogiczny 
skarbiec dzisiejszego wychowania. Brak samodzielności, 
cechujący nas jeszcze za czasów Petrycego, chęć zostania 
wskok uczonymi, zaniedbanie wszystkich gałęzi nauk po­
ważniejszych sprowadziły w literaturze istną wodną pu­
chlinę. Weż gazety i drukujące się książki, przeczytaj 
sto numerów, kilka tomów i spytaj się sam siebie, coś się 
nauczył? Bardzo mało, a może nic. Czemu? Bo dziś o ni- 
czem piszemy całe tomy i do tego każemy drogo płacić 
łaskawym i niewybrednym konsumentom literackiej słomy. 
Poco ta diatryba? zapyta jaki romantyk.

Kilka tych uwag to mają na celu, by zwrócić umy­
sły młodzieży do rzeczy poważniejszych; kto nie chce do 
filozofji, może się jąć ekonomji, historji, prawa i tylu in­
nych zaniedbanych u nas gałęzi nauk, dziś daleko wyżej 
stojących, jak się tego domyślają romansopisarze i roman- 
soczytelnicy. My zalecamy filozofję, jak zwyczajnie każda 
liszka swój ogonek, każdy kupiec swój towar chwali. Fi­
lozofia, studjowana z całą sumiennością, daje całemu ży­
ciu wybitne piętno, charakter i moc do zwałczenia przy­
gód i nieszczęść życia, ma więc oprócz teoretycznego cel 
praktyczny, bo wychowanie ludzi z charakterem, z kon­
sekwencją w życiu i czynach, w piśmie i obcowaniu, 
a takich ludzi najmniej mieliśmy. Dalej, wszystkie inne 
nauki bez filozofji ślepe są, bo nie mają oka, obejmują­
cego ogół tych członków, składających organizm umysło- 
wości. Teologja staje się hierologją, pra,wo jursterją,. hi- 
storja kupą faktów bezmyślnych, ekonomja maltuzjaniz- 
mem, krótko mówiąc, ogół wiedzy paczy się i zamiast 
pożytku, klęski na ludzkość sprowadza. Ale i filozofja, je­
żeli ma być tern, czein być powinna, t. j. nauczycielką 
życia i okiem całej wiedzy ludzkiej, zrzec się powinna 
pajęczych abstrakcyj, rozprawiania o niczem, szematy-
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zmu i konstruoлvania tak Natury, jako i dziejów ludzkicii 
a priori lub też зіалѵіапіа prawdobieństw a często clii- 
merycziiycb utopij w miejsce prawd koniecznych, bądź 
czysto z rozumu wywiedzionych, bądź z doświadczenia 
czerpniętych.

Nikt tez nie ролѵіпіеп lękać się filozofji i brać jej 
za jedno z libertyństwem, Fourjeryzmem lub Reformą. 
Żaden prawdziwy filozof nie był ani Lutrem, ani Mara­
tem, ani komunistą, chociaż tak do reform, jako i wstrząś- 
nień ogólnych niejeden, bojując za prawdę, przyłożył się 
słowem lub czynem. Według tybetańskiego pojęcia, dość 
u nas powszechnego, filozof jest nieprzyjacielem Boga, 
reUgji, obyczaju, krótko; wrogiem tego wszystkiego, (ю 
ludzkość za świętość uważa. Pojęcie to, wylęgłe w cza­
sach naukowego teroryzmu encyklopedystów francuskich, 
dziś jest już śmieszne i trąci chińszczyzną, którą, daj Boże, 
by prędzej z Europy wypędzono. Kto wreszcie filozoficz­
nego prochu nie wąchał, nie ma prawa powstawania na 
filozofię. Tymczasem bywało u nas jeszcze niedawno, że 
«chirurgowie» fiłozofji i dowcipnisie literaccy, nałapawszy 
niefortunnie utworzonych wyrazów, popisywali się przed 
uczonym i nieuczonym gminem ze swemi «mots piquants», 
wykazującemi niedorzeczność filozoficznych apostołów. Ła­
twa to rzecz szydzić i krytykować; ałe niemało trzeba 
się naśłęczyć i długo uczyć, by choć na progu do filozo­
ficznej świątyni stanąć; stąd mędrkujący feljetoniści po 
gazetach i «Rozbiccy» po drukowanych egzercycjach le- 
piejby zrobili, by miasto dowcipkowania z tego lub owego 
systemu, jęli się nauki, by loiczniej myśleli i gruntowniej 
pisali.

Nakoniec moglibyśmy wskazać drogę, jakiej filozofja 
trzymać się u nas powinna, by się nie wyrodziła w nie­
miecką, głośną jeszcze przed kiłkunastą łaty schołastykę; 
atoli nie chcąc nikomu narzucać projek^v, dodajemy, co 
następuje, w kształcie życzenia.

Niechaj pracujący u nas nad fiłozofją nie kuszą się 
koniecznie o nowe systemy i posunięcie lub wypowiedze­
nie ostatecznego słowa filozofji; dość będzie z nas tym­
czasem rozpoznać, zrozumieć lub uprzystępnić zdobyte 
już prawdy tym, którzy nie są лvtajenшiczeni we wszyst­
kie labirynty myśli spekulacyjnej. Dążeniem naszego wieku 
jest popularyzować wszystkie nauki; bo nacóż się przy-



— 41 —

dadzą, jeżeli tylko kilku wybranych jak skąpcy między 
sobą dzielić się będą skarbami wiedzy? A więc wykład 
przystępny, język jasny; nie suchy i pedancki, ma prze­
mawiać z pism czasowych i książek uczonych; niech wy­
sokie prawdy staną się własnością maluczkich i na nas 
pracujących braci młodszych. Filozofja raz przecie po- 
лѵіппа szkolę porzucić a życie społeczne przedmiotem 
swoim uczynić; szkolą nie wszystkim dostępna, a prawda 
wszystkim potrzebna. Szerzenie więc prawdy we wszyst­
kich kierunkach środkami, jakie są pod ręką, dążenie do 
istotneg’0 oświecenia zgarbionych pod nawałem pracy rzesz 
ludu, emancypacja jego z pod ojczymskiej ręki ochmi­
strzów, oto zdaniem naszem cel filozofji, nietylko polskiej, 
ale wszelkiej. Teorja filozoficzna dawno już skończona; 
niewiele dziś jej dodać można: ale praktyka szeroka i nie­
wyczerpana; do niej więc, do stosowania prawd osiągnię­
tych, byle nie po Fourjerowsku, rękę przyłożyć należy, 
a wówczas filozofowie staną się dobroczyńcami ludzkości».

W trzy lata po ukazaniu się «Historji filozofji» za­
częły się w czasopismach warszawskich ukazywać znaki, 
zwiastujące groźną burzę, gromadzącą się nad cichym 
dotąd mimo wszystko Parnasem.

7 stycznia 1866 roku wyszedł pierwszy niewielki nu­
mer pisma «Przegląd Tygodniowy życia społecznego, łi- 
teratury i sztuk pięknych». W prospekcie redaktor Adam 
Wiślicki zapowiadał charakter polemiczny tygodnika. Na- 
1’azie polemiki było mniej, natomiast sporo zajęcia się za­
gadnieniami ekonomicznemi, przemysłem, handlem, oświatą, 
pedagogją; obficie też udzielono miejsca sztukom pięknym, 
literaturze.

W dziale poezji najczęściej ukazują się w pierwszym 
roczniku inicjały Wł. S., Władysława Sakowskiego, tłuma­
cza Wiktora Hugo, obok niego występuje kilkakrotnie 
kryptonim X lub pseudonim Miron.-Miron, Aleksander Mi- 
chaux, (1839—1895) agronom-marymontczyк, później urzęd­
nik Komisji Spraw Wewnętrznych, rychło przerzucił się 
na pole literatury i oddal jej całkowicie. Pisywał najpierw
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do krótkotrwałej Pszczoły Ałeksandra Niewiarowskiego, 
w r. 1865 znajdujemy go w Błuszczu Iłnickiej, w r. 1866 
drukuje w Kłosach przekład «Obrazów z podróży» Hei­
nego, nałeży nadto do redakcji Przeglądu i umieszcza 
na łamach pisma prócz poezyj szereg cudacznie naśładu- 
jących styl Heinego «Listów z ulicy X» w kwestjach 
bieżących.

Tu właśnie, na szpaltach Przeglądu zawierał Miron 
powtórne śluby z poezją, przedrukowując p. t. «Miłość po­
ezji» (1866, N. 32 z d. 12 sierpnia), wiersz «Do ideału», 
drukowany w Kurjerze Niedzielnym Niewiarowskiego (1863, 
N. 15 z d. 19 kwietnia):

«Kochanko cherubów, w laur strojna ponętny 
I z srebrną swą arfą, tak lśniąca słonecznie.
Kto ciebie ukochał, twym będzie już wiecznie 
I w duszy swej z piekłem tęsknoty namiętnej,
Do pieśni, gdy skrzydła rozwiniesz łabędzie.
Choć z objęć kochanki rwać w górę się będzie.
Kto ciebie ukochał, ty wieków nadziejo.
Ten pieśni nie sprzeda — nie schyli ten czoła,
Lecz z siłą tytana i sercem anioła 
Za tobą iść będzie — czy gromy szaleją,
Czy cisza drży błoga — o, wszędzie o, wiecznie,
Kto ciebie ukochał, tak lśniącą słonecznie!»

I tu też zainicjował nagankę na «wierszarzy», której 
sam miał się stać najżałośniejszą ofiarą^). W numerze 
mianowicie 9 Przeglądu z dn. 4 marca ukazał się jego 
List s ulicy X, czwarty z kolei, pod godłem «Poeci się 
rodzą... (Stara prawda)». Oto, co tam czytamy:

«Jeżeli wam kiedy będzie smutno, ale to tak smutno, 
jak np. Heinemu, gdy mu się nie zdarzyło przez cały ty­
dzień spotkać... głupca (z tej to właśnie winy żadną miarą 
nie chcę rozgrzeszyć śpiewaka uroczych «Romanzero», Pae- 
nitentiara krytyków), a będziecie pragnęli wyswobodzić 
swą duszę z elegijnego usposobienia, radzę wam z szcze­
rością Fornariny dla Rafaela, weźcie wówczas do ręki 
kilka numerów jakiegokolwiek pisma modnego, pomieszczają­
cego gościnnie elukubracje dzisiejszych wierssarsy, weźcie, 
bo to jest uniwersalny specyfik na wywołanie śmiechu.
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Dysekować tu jednak tych płodów, urodzonych nie 
z natchnienia, lecz z chęci lekkiego zysku lub manji roz­
głosu, nie będę. O, tak! na podobną okropność wzdryga się 
serce moje; prędzejbym raczej zdołał udeptać kota. Z tego 
jednakże tematu opowiem wam pobieżne moje przekona­
nia o stanie dzisiejszych działań na białej niwie poe­
zji, łecz działań nie poetów, a wspomnionych (płci obojej) 
wierszarzy.

Z ważną chwilą w dziejach literatury zamknięcia 
dla AYierszy szpalt w naszych poważnych gazetach i po­
jawienia się kilku innych tendencyj pism perjodycznych 
pod rubryką poezji zaczęły się ukazywać wiersze, шѵіеі- 
biające białe i różowe róże, zachwycające się nad rzewną 
pieśnią sloAvika lub smutnem obliczem pełni księżyca, roz- 

‘tkliwiające się nad szmerem zielonych drzew i żółtych ja­
skrów, albo też wzdychające do dziewic i mężatek cud­
niejszych od białych lilij i bielszych aniołów, albo znów... 
ale dość, niech resztę czuły czytelnik w duszy swej 
dośpiewa lub na gruncie sprawdzi.

Oprócz zaś tych drukowanych (zapewne przez ko­
biecą lub jaką inną... protekcję) mir jady podobnych robót 
zaległy w tych najużyteczniejszych ze wszystkich na świę­
cie naczyń, to jest w bezdennych, jak piekło Danta, redak­
cyjnych koszach.

A wiecie też, kto to fabrykuje te śmieszne sielanki, 
błazeńskie ody, zakatarzone gawędy, mazgajowate ełegje, 
karykaturalne sonety i wogóle te rymy, po większej części 
zakończone na ego, anej, ący lub tli się i flisie? Nie? Za­
raz więc powiem.

1. Uczniowie, odsiadujący połowę przynajmniej roku 
nauki w szkolnych karceresach i czujący niepohamowany 
wstręt do ortografji.

‘J. Wyżsi uczniowie, mianowicie współpracownicy nie­
których pism, po debiucie w paszkwilu lub kawiarnianym 
dowcipie, ogłaszający światu własnemi i obcemi ustami, 
że należą już do cechu literatów.

3. Indywidua, cierpiące co [na?] nieprawidłowy układ 
siatki nerwów mózgowych. Filony bez Doryd, kochanko­
wie sławy na małych ale dobranych towarzystwach — i

4. Kobiety.
Oh! kobiety piszące, gdybyście wiedziały, jak wam po 

większej części nie do twarzy w tych niebieskich pończo-
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chach literackich z palcami, poplamionemi atramentem 
i różowym noskiem, zanurzonym w zadrukowanej bibule! 
Nie zaprzeczam wam możności uczenia z akademickiej 
katedry nauk przyrodow^ych, macie bowiem na 100 fun­
tów wagi żywej zwykle drugie tyle cierpliwości; nie zaprze­
czam wam też zdolności do uczenia abecadła lub impro­
wizowania, jeśli szczere złoto tego talentu anioł sztuki 
złożył w piersi waszej, ale nie wierzę wam, choćbyście 
się nawet przysięgły na pierwszą swą miłość, żebyście 
mogły napisać dobrą powieść historyczną lub dramat.

Ale wróćmy do porządku albo raczej zakończmy już 
ten smutny list z ulicy X.

Otóż więc grupa owych wierszarzy, którą wam ka­
tegorycznie przedstawiłem, najdosadniej określa się tak:

... W Avieszczym zapale 
Oni śpiewają po cenie jednakiej 
Tak pieśń o piekle, jak i gorzkie żale.
O, tak, wieszczarze ci maja spryt taki,
Że wam tchem jednym sklecą лvierszy trzysta:
Sto o tęsknocie róż do zorzy rannej.
Sto o Wysokiem poslannictAvie лvista 
I sto w cześć Fryne Inb.,.

nie śmiemy położyć imienia, którego w tern miejscu miara 
i rym wymagają».

W końcu 1867 wystąpienie Mirona poparł profesor 
historji literatury powszechnej w Szkole Głównej od r. 1865, 
ruchliwy literat Fryderyk Henryk Lewestam (1817— 1878) 
niespodzianym atakiem w Kłosach na dział poezji w Ty­
godniku Iłlustrowanym:

«Rzadko kiedy spotykamy się — pisał — w Tygo­
dniku Iłlustrowanym z nazwiskiem (poety), już powszechnie 
na tern polu uznanem; po większej części są to imiona 
pseudonimowe Idorjanów, Aleksandrów, Zbigniewów — 
albo nawet Józefy, Karoliny, Emilje. «Ile tam» — że 
użyjemy poetycznego wyrażenia jednego ze współczesnych 
nam wierszopisów (Wincentego Smacznińskiego), «He tam 
bywa krętu i wętu!». Co za ruch w tern rojowisku mło­
dych wieszczarskich genjuszów! Ile tam wymarzonych 
kochanek, ile widzeń w bieli, ile łzawych smutków i smęt­
nych łzawości! Forma i tu zwykłe gładka, konwencjonalna.
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z rymami mniej więcej trudnemi — słowem, poezja słów 
co się zowie. Mówimy zaś to nie w jakowej nieżyczliwości 
dla poetycznych porywów młodości, które owszem szcze- 

''rze cenimy i stawiamy nierównie wyżej nad owe niby 
■fantastyczne, a pełne wewnętrznego zadowolenia grymasy 
niektórych siwiejących już wierszopisarzy — ale mówimy 
dlatego, że ta młodociana poezja powinna przynajmniej 
mieć cechy swojego wieku: rzutkośó i ogień, a nie obra­
cać się jednostajnie w tem samem kółku frazesów, obraz­
ków i myśli. Wszystkie te sonety cmentarne a marne roz- 
ckłiwiają nas, bo znać w nich zapał na zimno. Więcej na 
dziś nie powiemy, a cel nasz już będzie osiągnięty, gdy 
Redakcja uzna potrzebę zwracania лviększej baczności na 
te elukubracje nowego Parnasu. Spotykaliśmy się zresztą 
w jej organie i z pierwszorzędnemi talentami: z Deotymą, 
Syrokomlą, Lenartowiczem — od czasu do czasu uderzali 
w dźwięczne swe struny AVaclaw Szymanowski, Chęciń­
ski, Miron i inni — ale wogóle, powtarzamy, dział poezji 
słabo jest reprezentowany w Tygodniku, nietyle liczeb- 

 ̂nie, ile raczej jakościowo, tak iż nieraz wolelibyśmy w ja­
kim numerze mniej wierszy, albo choćby i wcale żadnego, 
aniżeli parę tuzinów zwrotek, z których często już pierw­
sza nie zachęca do przeczytania następnych». (P. H. L[e- 
westam], Literatura krajowa. Piśmiennictwo per jody czne. 
Kłosy, 1867, N. 126 z d. 28 listopada.)

Ale był to dopiero początek kampanji przeciw spło­
szonej dziatwie Apollina. Zaatakował ją na całej linji 
gwałtownie Przegląd, ofiarując poetom na gwiazdkę 1868 r. 
obszerny artykuł p. t. Groch na ścianę. Parę słów do 
całej plejady zapoznanych wieszczów naszych (Przegląd 
Tyg., 1867, N. 49 z d. 8 grudnia). Artykuł częściowo para­
frazował zarzuty Mirona i Lewestama:

«Dawno już temu, kiedym jeszcze odbywał literacki 
termin, zdarzyło mi się po napisaniu sążnistego poematu 
zajść do jednej z redakcyj, używającej pełnego szacunku 
zarówno dla swej niczem niezachwianej powagi, jak i dla 
przestronności skrytek pugilaresu... nakład(‘y.

Oc‘zekując przybycia redaktora, rozpocząłem prze­
gląd najprzeróżniejszych rysunków, zdobiący (di ściany po-
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koju, a w ich szeregu zajęła przedewszystkiem moją uwagę 
rycina, wyobrażająca gremjum redakcyjne. Na samym 
środku rysownik pomieścił na dzielnym pegazie wieszczego 
poetę. Promienie biją mu z czoła, otoczonego wieńcem 
lauru, z Witem papieru Jak hetmańską wstrząsa buławą. 
Oto Jest urzędowy wieszcz redakcyjny, chluba uznanego 
parnasu, duch, upojony ambrozją niebiańskich sfer poezji! 
On t w o r z y  powinszowania na Nowy rok, nadzień Józe­
fów i Marcinów, on do rycin za opłatą sześciu groszy 
zgrabne dobiera rymy... Jego pozycja — to słodka per­
spektywa, uśmiechająca się tym, co nie pragną chodzić 
w surducie o dziurawych łokciach, co chcą Jeść zawsze 
śniadanie, obiad i kolację... a posiadają dar składania wier­
szy. Młodzieży górnolotna, zapatruj się na te wzory!

Ta uwaga wstrząsnęła mię głęboko, widoki, że po 
najdłuższem oczekiwaniu zostanę urzędowym poetą któ­
rego z pism tak mi się uśmiechnęły szyderczo, że mimo 
ukrytego w zanadrzu poematu, pierwiosnka moich nadziei, 
nie czekając więcej, drapnąłem czem prędzej od tego ob­
razu. W chwili tej pióro moje zostało strzaskane dla poe­
zji, a plejada zapoznanych lirników zmniejszyła się o Je­
dnego kandydata.

Za to przeniewierstwo dwudziestu tysiącom spłodzo­
nych przeze mnie rymów wielki Apollo skazał mnie na 
czytanie wszystkich wierszy. Jakie pomieszczone sâ  
w szpaltach literackiej prasy warszawskiej. Mam nadzieję, 
że policzonem to mi zostanie w przyszłem życiu Jako po­
kuta za grzechy, odbyta Już na tym padole płaczu. Wiedz­
cie bowiem, że czytanie utworów wieszczów dzisiejszych 
nie Jest tak rzeczą błahą. Jeżeli mianowicie owładnie was 
owa żyłka dysekcyjna. Jeśli się staniecie choć trochę kry­
tykami, to Jest nieprzyjaciółmi poetów. Jak іп0лѵі melan- 
ciiolijny Nodier. Wtedy rozpoczynają się dla was tor­
tury! Ach, ileż to razy odbywałem dantejską wędrówkę 
po kręgach rymów, chcąc się spotkać z myślą,.., ileż razy 
rzewnemi spłakałem się łzami nad sonetem do białej róży. 
Jakże naziąbłem śród ranków, biegając za gwiazdami 
ЛѴ sukience, utkanej z zorzy... Często kałe(*zyłem sobie 
ręce o Ciernie — szukając Kimatów, ciężko trwoniłem 
czas, przysłuchując się fletniom wierzbowym i echom 
igrającego wiatru z dzwonkami w dąbrowie. A los szy-
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derca rozwiewał mi w nicość P yłki lub przesypywał 
same Plewy, gdym się dobadaó chciał ziarna.

Ałe szczytem mojej męczarni były wieszcze płody 
pseudonimów i kobiet. Czuli śpiewacy róży, makolągwy 
i gila — Fłorjanie, Zbigniewie! boskie Safony, Liljany, 
Wandy, Aniele i Adele!... wy, co karmicie się lazurem 
i esencją liljową, czemuż musiałem z wami cierpieć?! 
Przebóg, wy bowiem jesteście uosobionemi ranami, kai'ja- 
tydami, scliylonemi pod brzemieniem nieszczęścia, źródłami, 
sączącemi łzy miłjonów! Wasza wielka pierś rozdarta od 
ramienia po żebra, wasze oczy zapatrzone poza kręgi 
gAviazd... komety zniszczenia świecą wam nad głową, a bu­
chacie ogniem piekielnych cierpień, jak lawą wrzące piersi 
Wezmvjusza.

Pojmujesz, kochany czytelniku, ileto trzeba cierpieć, 
aby wcieliwszy się, przeboleć te wszystkie rozpacze, męki, 
wybuchy tylu i takich piersi... a wkońcu zapytawszy się 
zimno, czego ci panowie i te panie chcą, czego oni cierpią, 
otrzymać na to odpowiedź jak w balladzie: ja nie wiem!

Zapasem tedy uwag i bolesnych wrażeń, uzbieranych 
w tej pokutniczej wędrówce, podzielimy się z wami, czytel­
nicy, aby smutna kara, zesłana mi przez Apollina, iżem 
śmiał myślą bunt podnieść przeciwko utogowanym wiesz­
czom, stała się płodnem ziarnem, z któregoby ziele zasta­
nowienia rozwinęło swe gałązki w gaju, przez wybrańców 
muzy zamieszkanym.

A teraz idźmy śmiało, wołając słowami Kropiciela:
Kropić! kropić! kropić!...

ORLANDY CIERPIENIA

Powstając na cierpienia mniemanych poetów, jako 
na proste odgrywanie komedji nietylko przed ludźmi, ale- 
nawet przed sobą, podziwiając ten obłęd, który ich utrzy­
muje w mniemaniu, iż ludzie drwią z ich łez, nie żywimy 
wcale zamiaru rozsiewania czysto realnych, a jak cluai 
poeci, zbrodniczo materjalnych przekonań; pragniemy tylko 
wykazać, w jak wielką popadają śmieszność ci marzy-
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ciele, którzy chcą koniecznie wmówić w nas, że cierpią, 
że są istotami nadziemskiemi, pelnemi potęgi pieśni, uczu­
cia, serca i uniesień, co w ich ustach Jest czystą facecją. 
Gzem jest pieśń bez myśli, uczucie bez jasnego widzenia 
rzeczy, serce bez stałego i niewzruszonego charakteru ? 
A możnaż nazwać potęgą pieśni nabój wyszukanych wy­
razów, jakiemi częstokroć zapoznani genjusze bombardują 
do twierdzy zdrowego rozsądku, zbrojnej w baterje, ulane 
z twardego i niczem nieprzebitego sensu? Czyż mamy na­
zwać uczuciem te okropne frazesa, w których zawsze łza 
jest subjektem, serce objektem, a predykatem kapie?... 
Zaprawdę, powiadamy wam, natchnieni wieszcze, iż nadto 
widoczne są sposoby tworzenia Avaszych fantasmagoryj, 
abyśmy jeszcze mogli stanąć A¥obec nich jako spektatoro- 
wie. Bo i cóż wy potraficie nadzwyczajnego? Potrzeba 
wam przekleństwa — bierzecie piorun, potrzeba nienawi­
ści, używacie węży, krokodyli, lampartów, gotowi jesteście 
AYszystkie mamalia, amphibia, insecta, a nawet cały układ 
Cuviera wezwać do unicestwienia jednego indywiduum, 
które po takiem zbatożeniu rymami wygląda jak opa­
rzona kura.

Ale jaki powód tego unicestwienia, zaco to przekleń­
stwo, co was tak dręczy okrutnie, nad czem taką obfitość 
łez wyłewacie, przyznamy się, że zwykle nie wiemy nic 
zgoła, a nie лѵіету dłatego, iż niepodobieństwem jest wy- 
Avnioskować cośkolwiekbądż z waszych wielce rozpaczli­
wych trenów. Zobaczymy to zaraz w ustępach, jak doku- 
menta mówiących dość głośno, nawet za głośno przeciwko 
wam. Oto wyjątek z peAvnej poezji, pomieszczonej w jed- 
nem z pism między notatkami o tatuowaniu a wysadza­
niem słoniów na łąd. Poeta śpiewając (wszyscy bowiem 
śpiewają), tak mówi:

«Nadzieja powiała błyskiem,
A miłość, wiecznie dręcząca,
0  zastygłe piersi trąca!
Precz! — tam skonały już dźwięki
1 niemo, głucho i ciemno, (?)
A siła nieznanej ręki 
Wstrzymała burze nade mną. (!!) 
Ja chcę spokoju, spoczynku.
Ja nie mam uczuć, krwi tętna... 
Wszystko mi wzięła pamiętna
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W zamierzchłych зполѵ tipominku.
Ja gardzę, ja klnę, odpycham.
Od złudnych marzeń daleki,
O, nie... ja płaczę i Avzdycham,
Ja tęsknie i kocham na wieki.
Kocham? to słowo szałone!
Tęsknię? Ach, czyliźem dziecię?
Pamiętać, co już minione 
I czego niema na świecie(??),
I tak się łudzić i szałeć,
I chwytać wichrów poświsty,
W mgły nocne pięściami \valić!» (!!!) i t. d.

Wyobraźcie sobie tylko tego młodego wieszcza o za­
krzepłych piersiach, któremu niemo, głucho i ciemno, co 
chce spokoju, a jednak musi kląć, odpychać, tratować, 
płakać, gardzić i bić pięściami w mgłę (praca nie utru­
dzająca) i [pamiętać?] to wszystko, czego niema na świę­
cie! — To mi rycerz cierpienia i dłaczego? Dła jakiejś 
tam pamiętnej^ z którą w młodym a cienistym gaiku 
prowadził ongi rozhowory?!

Inny znowu wieszcz daje taką poezję, zatytułowaną 
«Łzy dziewicy»:

«Jakiż to słyszę uroczy szum?
Czy to wtór wichru do moich dum.
Co na dnie serca spowite leżą.
Nim rozbudzone w pierś mą uderzą,
Wypłyną z łona w potoku słów,
Złecą ku niebu i wrócą znów 
Do tego źródła drogich pamiątek,
Skąd snuję wrażeń mych cichy wątek ?

Nie, to nie wiatru przeciągły jęk.
To niby pszczółek srebrzysty brzęk 
Szemrzy u źródeł, grucha po górach.
Szumi w dąbrowie i tonie w chmurach,
I znów na ziemię aż z poza chmur 
Nieziemskich tonów sprowadza chór.
By rzewne jęki z krainy zgonu 
Przed Stwórcą wybrzmiał arfą Syjonu.

Takie siał dźwięki mój anioł-stróż.
Gdy śniłam szczęście na wiankach z róż. 
Lecz czemuż teraz chwile boleści 
Mełodja nieba dźwiękiem swym pieści ??? 

W alk a  n a  P a rn a s ie
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О, JUŻ odgadłam: to Ojciec mój 
Zsyła mi z niebios pociechy zdrój!
Czuję, jak spływa z strumienia brzękiem...
Już się zaręczył z piersi mych jękiem!

Powiedzcie mi tylko na Boga, gdzie tu są Ыу dzie­
wicy, i czemu ten wieszcz jęczy całą piersią?  Rymują 
wiersze, ale sensu niema!

Każdy przyzna, że wszelkie przyjemnostki, w które 
brniemy dla zadowolenia chwilowego, zaniedbując wyszu­
kania w nich rzeczywistych stron pożytku, stają się tylko 
w mniejszym lub większym zakresie ruiną naszych praw­
dziwie posilnych konsekwencyj, jakie moglibyśmy osiąg­
nąć studjowaniem tej drapieżnej rzeczywistości, kaleczącej 
nas tak często fizycznie i moralnie. Dla was, panowie na­
tchnieni, taką przyjemnostką — jest marzenie, ta smutna 
półsennośe, która z was w początkach czyni indywiduum 
ni do tańca, ni do różańca, następnie miesza kombinacje 
rzeczywistych i prawidłowych postrzeżeń, aż wkońcu 
przeradza się w monomanję i z istoty myślącej tworzy 
ogólne zdaje m i się. Może powiecie; ależ my tworzymy 
pieśni, układamy rytm, dobieramy końcówek; a ja powia­
dam wam, moi panowie, że każdy, jeżeli zechce, może pi­
sać wierszem, gdyż słusznie ktoś rzekł: dziś wszyscy po- 
nauczali się wybornie grać w bezika, bilard i pisać wier­
sze. Sposób na to dość prosty: wyucz się na pamięć jak 
najwięcej dobrych i niedobrych wierszydeł, następnie weź 
pióro i powiedz sobie, że masz naprzyklad pisać odę, pełną 
ognia. Nie wiesz do czego? To fraszka! Wszak słyszałeś, 
iż poeci na jakikolwiek przedmiot spojrzą, gotowi napisać 
odę. Ty, przypuśćmy, rzuciłeś okiem na śnieg, więc zapal 
się i pisz — przedewszystkiem jednak poszukaj końcówki; 
znalazłszy ją, myśl przyjdzie sama z siebie, tylko przy- 
padkuj oba rymy tak np.: śnieg, bieg, śniegiem, biegiem... 
No, i cóż, jeszcze nie masz myśli?... a gdyby tak było:

«DziAvnym okoliczności zbiegiem 
Upadł deszcz ze śniegiem!»

W podobny sposób wyrobionemi darzycie nas, poeci, 
wierszami, a każdy z was jest niepojętym, każdy cierpi, 
nawet i wtenczas, gdy pisze tak wysoko komiczną trage- 
dję, jak Ludgarda, lub obmyśla upajanie się wiosną... ja­
dąc sankami na pączki; następnie przychodzi na drugi
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dzień о godzinie 7-mej rano do redaktora lub redaktorki 
i przerywa pierwszemu golenie się, a drugiej mycie, cytu­
jąc w porę napisany ustęp:

«Spójrz przez zamglone oczy .
Na powab wiosny uroczy!...»

kiedy na dworze dmie zawieja śniegu, że psa żal wygonić 
na ulicę.

A teraz słówko. Wiek dziewiętnasty nie jest wcale 
wiekiem cierpiących i zachwyconych trubadurów; jego 
poezję stanowi ciągły postęp, ciągła dążność do zajęcia 
takiego stanowiska wobec praw przyrody i ludzkości, aby 
w jak największym zakresie urzeczywistniał dla siebie 
wszystko, cokolwiek myśl jego podyktuje do wykonania. 
Inteligencję tego wieku składają jednostki prawie li tylko 
w specjalnym zawodzie; każdy odczuwa w sobie pewne 
powołanie, pewne odrębne zdolności, a chwała jego uspo­
sobieniu, jeżeli tę jedyną swoją zdolność przedewszystkiem 
doprowadza do wysokiego stopnia doskonałości, czerpiąc 
z ogółnej skarbnicy to, co posłużyć może do jego przed­
miotu, bo taki dorzuci ziarno do powszechnego zasiewu, 
a ono tam wyda tysiące na pożytek ogółu.

Próżno, panowie uniwersaliści, chcielibyście utrzymy­
wać, że człowiek, pracujący specjalnie nad jednym przed­
miotem, wżywa się w niego i przeistacza w kółko zegar­
kowe, zapominając rozwijania indywidualnej doskonałości; 
ale czyż to nie prawdziwa zasługa, jako pojedyncze kółko 
spełniać zadanie w ogólnej harmonji, niżeli zostać pędzi­
wiatrem, muskając wszystko po wierzchu, a nigdzie nie 
przyczyniając się do porządku tej cudownej organizacji, 
jaką jest społeczność? Spytacie, co za związek ma ten 
odskok od poetów i poezji do specjalistów i encyklope­
dystów, ale chciałem wykazać wartość poświęcenia się 
pojedynczemu przedmiotowi, aby tym sposobem nadmie­
nić wam, panowie natchnieni, iż dla zostania dziś wie­
szczem trzeba mieć tę niepokonaną żądzę, która się wyra­
bia przez loiczny sąd o rzeczywistości, żądzę, powiadam, 
przeprowadzenia jednej myśli, jednej idei, któraby, jak 
iskra elektryczna, przebiegała fale społeczeństwa i wstrzę- 
sieniem tychże nowe perły wyrzuciła na jego pożytek.

A лѵу, poeci, cóż tej ludzkości dajecie: wiarę, silę 
ideału? czyście służkami pańskiemi, co torują nowe drogi? — 
Nie, na takie rzeczy nie macie czasu — wy cierpicie!!!»

4*
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Artykuł ukazał się bez podpisu, w spisie rzeczy również 
brak nazwiska autora. Ciąg dalszy — w numerze bez podpisu, 
w spisie rzeczy oznaczony nazwiskiem redaktora Adama Wi­
ślickiego — ukazał się już w r. 1868 (N. 1 z d. 5 stycznia.)

II

POECI WZDYCHAJĄCY DO BIAŁEJ I CZERWONEJ ROZY

«Udzielny Parnas zapoznanych wieszczów naszych 
tak jest urządzony: w środku wznosi się olbrzymia góra 
absurdów, poszarpana w ostre iglice i szczyty, na których 
jak Prometeusze wiszą zahaczeni za żebra lub nawskroś 
przebici poeci rozpaczający. Są to Orlandy cierpienia, 
z któremi poznaliśmy się w poprzedniej części — napeł­
niający całą okolicę olbrzymim krzykiem rozdartych piersi. 
Potoki ich łez niewiedzieó czemu i za czem walą z tej 
góry wzburzone na wertepach rymów i progach średniówki, 
którą omijają rade, aż, dostawszy się na mielizny równin, 
oplókują rozkoszne ogrody, pełne róż czerwonych i bia­
łych. Jest to przybytek tej wonnej falangi słodkich ma­
rzycieli, Pilonów, nie pragnących nic więcej nad uśmiech 
koralowych ust, zadowalających się pocałunkiem purpu­
rowego łona róży. Wieszcze, należący do tego gatunku, 
nie mają nigdy więcej nad lat osiemnaście. Noszą maleń­
kie blond lub szatyn wąsiki, włosy długie, spadające w nie­
ładzie, mocno zaostrzone, wywinięte szeroko kołnierze, 
a przy niebieskich oczach i białości pieszczonej ręki do­
brze odbijają różowe paznokcie... Wieszczki liczą stale 
szesnastą wiosnę, są chude szatynki o długiej, czasem 
ospowatej twarzy, zaostrzonym różowym nosku, jakby 
stworzonym do czułych roztkliwiań... Lubią suknie koloru 
kapucyńskiego, pierścionki emblematyczne i zielony gro­
szek. Niektórzy twierdzą, że cala ta plejada nawskroś 
pachnie wonią róży... Osobiście sprawdzić tego nie mogłem, 
woń ta bowiem działa na moje nerwy, jak szklanka cie­
plej wody na pełny żołądek.

Tych to wieszczów pici obojga tak ostrzegała razu 
pewnego myśląca Reginka, poetka z Tygodnika Mód:
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«Nie rozkAvitaj białą różą,
Во się zwiedzą о tern,
Przyjdą chmury — a przed burzą 
Któż cię schroni potem ?»(??!)

Czemuż, o gromadko różana nie usłuchałaś tej won­
nej rady?! Czyż dzisiaj wzrok Zoila zapuściłbym w pur­
purowe serce wierszów twoich, czyż dysekowałbym nożem 
zimnego rozsądku eteryczne westchnienia, spadające gra­
dem wyrazów, jak wieńce róż z marmurowego czoła dzie­
wicy, czyż paliłbym szyderczym uśmiechem te łzy wonne, 
perlące się z pod różanych powiek o brzasku różowym?! 
Zaiste, stało tak napisanem w księdze przeznaczeń, że 
olejek różany (bo wy, wieszcze, krwi nie macie!) pocieknie 
kaskadą koralową, a sto pieśni stu poetów drgnie pod za­
bójczym ciosem. Poлviedzial Słowacki, iż dawniej ludzie 
opętani byli od czarta, a teraz wielu opętanych jest przez 
aniołów. Było to tak może w plejadzie Słowackiego — 
ale dziś poeci stali się opętanymi od białej ulubionej lub 
purpurowej róky. Ckliwi, jak Pilon z «Balladyny», jęczą 
na swych wierzbowych piszczałkach lub snują zwrotki, 
jak śnieżyste listki róży, rozbiegłe na fali potoku, które 
figlarny Avietrzyk to

«ЛѴ drżące kółka zgarnie,
To kółka znów rozwiewa».

według formuły jednego z koryfeuszów tej kwiecistej 
szkoły, formuły, wybornie charakteryzującej całą tę poezję. 
Byłoby to cokolwiek śmieszne, a w gruncie bardzo nie­
szkodliwe zajęcie, podobne do puszczania baniek z my­
dła — gdyby tylko ilość tego woniejącego produktu nie 
była tak olbrzymią, iż zdolna jest zaśmiecić całą arenę 
•literacko-perjodyczną i odurzyć najsilniejsze nawet nerwy 
czytelników. Konwencjonalizm tak tą poezją zawładnął, 
że naprzód możemy powiedzieć o każdym ideale poety, 
iż ma usta jak karmin, lice i łono, jak róże rozchylone, 
włosy jak heban, zęby jak perły. Monotonja, z którą wal­
czą o lepsze chyba rysopisy paszportowe, nie przepomi- 
nające o znakach szczególnych.

Niestety, moi panowie! wszystko się na świecie sta­
rzeje. Róża, którą opiewał słodki twórca Ramajany, ką­
pała się w jutrzence i była świeża, — dziś w лvaszycłl 
rękach uschła i w najlepszym razie roztacza mdły zapach 
buduarowych pachnideł. Używacie tego narkotyku z fia-
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szeczki do zbytku. Założyłbym się o wartość Naszyjnika 
królowej, iż w każdem «Do*‘*‘*» musi być taki wiersz:

«Lubię oddychać słodką wonią róż,
Co zdobią sploty twych ciemnych warkoczy,
Lubię tę rozkosz..., co leją twe oczy.
Unosząc duszę w sferę rajskich zórz»(?!)

Dałbym konia z rzędem, ktoby mi pokazał opisanie 
natury bez podobnej zwrotki:

«Radosną pieśnią ptasząt chóry 
Do życia budzą ziemię.

Już poAvstal róży kwiat z purpury (?!)
I lii ja już nie drzemie».

Uważcie tylko, jaka tu głęboka konsekwencja róży, 
powstającej z purpury  (sic), obok łilji, która sobie przer­
wała drzemkę...

Albo:
«Twe skrzydło z tęcz i zórz,
Zasute (?) W iatu pączkami.
Młodości rajem wiejąc nad nami.
Rozsiewa wiązki róż.

W klejnotóлv ognie, w brylantów błyski 
, Nadzieją tli,
Śród mar, jak w puchach złotej kołyski.
Otula młodość w złote uściski 

I szczęścia łzą się szkli».

Jest to urywek z hymnu jednej poetki, p. Adeli 
do snu o szczęściu. Pominąwszy, iż u tych wieszczyli 
wszystko jest senne, zwróćcie tylko uwagę na logiczność. 
Skrzydło snu rozsiewa wiązki róż, tli nadzieją, a nawet 
szczęścia łzą szkli. Nie jestże to cudownem?! Prawdziwie 
jak w poezji! Ale następna zwrotka tego różowego poe­
maciku jeszcze lepsza:

«0, śnie! ty skrzydłem wioń!
Raz jeszcze spłyń mi z jutrzenką,
Kryształną uśpić piosenką 
Schyloną smutkiem skroń...

N iech duch uniosą sze le s ty  senne  (sic!)
Wiośnianych tchnień,

Z tumanów rozwij kwiaty jesienne 
I łzy tęsknoty, żalem promienne,

W uśmiechy szczęścia zmień! —»
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Czyby nam kto nie raczył wytłumaczyć, co to są 
senne szelesty, i jak wiośnianemi tchnieniami z tumanów 
rozwiją się kwiaty jesienne? Oto do jakich aberacyj umy­
słowych prowadzi manja kucia wierszy gładkich, w któ­
rych są wonie, promienie, róże, łilje i cały ogród bota­
niczny — ałe niema zdrowej myśłi i okreśłonego sensu.

Wracajmy jednak do róź:

«Zapytaj gwiazdki, ona powtórzy 
Tęskne ust moich zwierzenia;
Spytaj się, luba, woniącej róży.
Ona wyliczy westchnienia!»

woła poeta Piłon do swej ukochanej, a w innej poezji tak 
ją sobie wyobraża:

«Z za róż i lilij — róża urocza 
Jak anioł w barwie i woni.
Kwieciem ozdabia włosy warkocza 
I kwiaty nosi w swej dłoni».

Prawda, że to jest poezja ad hoc. Te kochanki ró­
żane nie mają ani odrobiny prawdy i w tym wzgłędzie 
podzieliłbym zdanie Grabca z «Bałladyny», który na wi­
dok Goplany powiada, iż mu się zrobiło mgło jakby 
pocałował pachnącą różę...

Lecz
«Gdy inni wielbią bóstwa salonu 
Rozkosznie - świetne, jak córy Wschodu 
Trwożnie - powabne, jak berło tronu.
Świeże, jak róże z marzeń ogrodu,
Piękne, jak gwiazdy, nim wejdą zorze,
A tak wspaniałe, jak zdradne morze»,

to pan poeta Antoni Sosnowski woli dziewice nasze, które
«... głos tak słodki, jak lutni tony,
Oko jak perła w morza głębinie.
Usta z korali, anielskie lice 
Wzięły w podziale...»

Prawdziwie jest to rozkosznie — świetną, powabno — 
śmiałą rzeczą w roku Pańskim nie dalej jak 1866 pisać, 
a co gorzej drukować podobne elukubracje w piśmie bardzo 
poczytnem. W sztambuchu u jakiej Amelki, Plorki lub Róży
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toby uszło... Nie myślcie jednak, aby żądło refłeksji nie ucięło 
czasami różanego poetę. Słuchajcie, a raczej powiedzcie'.

«Czemu listek kwiatu młody, .
Lubo wonią tchnący w wiośnie,
Czemu zroszone rankiem róż jagody 
Nęcą motyli miłośnie?

Powiedzcie mi!
Poлviedzcie, czy to nie całunków dźwiękiem 
Odrzuci przejrzyste rzeki łoże,
Co głosi słoAvik harmonijnym jękiem 
We mgle o późnym wieczorze.

Powiedzcie mi!
Powiedzcie, czemu me serce tak bije.
Czemu tak cudne sny marzy... (jakie?)
Czemu ta bladość smętna twarz mi kryje.
To płomieniem krew się żarzy.

Powiedzcie mi!»

Pod tym kapitalnym wierszem stoi podpis A-a B-a. 
Dodałbym do tego C-a, i zrobiłoby się wszystko caca — 
jedyna pochwała podobnej poezji.

AVieszczowie! Nie chcę już rozdrapywać w waszych 
tvieszczych sercach świeżej rany, zadanej w poprzednim 
artykułe. Wzburzenie na Parnasie przedstawiło taki po­
płoch nieładu, iż nie pragnę was nabawiać podobnego kło­
potu — ałe przez łitość, jeśłi już nie możecie przenieść, 
aby nie pisać wierszy do róży, słowików, brzeziny, wikliny, 
fał promieniejących, promieni, jeżeli już nie możecie wstrzy­
mać się od wywnętrzenia, to przynajmniej niech utwory 
wasze pozostaną w posiadaniu tych lubych róż białych 
i purpurowych, świeżych i uschłych, wywołujących te ełu- 
kubracje. Piszcie w ukryciu, czyli, jak mówicie..., niech 
róża zostanie w pączku.

Ażeby wam bowiem istotne zdanie o waszych poe­
zjach łudzi, cokolwiek chłodniej myślących, wyrazić, opo­
wiem pewne bardzo starożytne zdanie. Poeta Abdułkardi, 
bardzo szanowany u Turków, znajdując się w bliskości 
BabUonu, chciał miasto to obrać za stałą siedzibę. Ba- 
bilończycy jednak, mniej ceniący poezję, nie mieli ochoty 
przyjąć nieproszonego gościa, spotkali go tvięc w bramie 
miasta z naczyniem pełnem wody, dając tern znać, że 
w wielkim Semiramidy grodzie nic się już nie pomieści. 
Abdułkardi — dowcipny jak każdy poeta, notabene wschodni, 
podjął listek róży i spokojnie go położył na powierzchni
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płynu bez rozlania. Powiadają, że Babilończycy byli nader 
zdziwieni tem роголѵпапіет i poprosili grzecznie poetę do 
miasta. My zaś pozwolimy sobie mniemać, iż uczynili to, 
przekonawszy się, iż wieszcz różany nic im nie zaszko­
dzi — gdyż znaczy tyle co zero...

Poeci nasi, nie bądźcie wieszczami różanymi!».

Zarzuty Przeglądu poparł Tygodnik Illustrowany 
drukując w 1871 roku (N. 179 z d. 3 czerwca i 180 z d. 
10 czerwca) obszerny, poważny i rzeczowy artykuł Wł. 
Bartkiewicza p. t. Liryzm  i nowy następ liryków na­
szych. W głównych częściach artykuł brzmiał:

«Pesymiści powiadają, ze żyjemy w wieku prozy, ze 
epoka poezji już przeszła i nigdy nie wróci. Na poparcie 
pierwszego zdania stawiają fakt gotowy, że niema dziś 
ani Szyllerów, Getych, Bajronów, Mickiewiczów, ani nawet 
Heinych i Mussetów; na przypuszczenie zaś, że poezja 
na zawsze z ziemi wygnana, najwięcej podobno wpływa 
widok lokomotyw, drutów elektrycznych i fabrycznych 
kominów, choć głębsi teoretycy uzasadniają je nową fazą 
ludzkości, która z dziedziny imaginacji przechodzi do czy­
sto rozumowego pojmowania życia i jego objawów .̂ Uzna­
jąc fakt, że bieżąca powszechna literatura niema pierwszo­
rzędnych genjuszów poetyckich, sądzę, że to jest tylko 
znamieniem dzisiejszej epoki, z, którego nie można jeszcze 
wnioskować o tem, co dalej będzie. Ludzie, stojący na 
wyżynach umysłowych, mogą wprawdzie spostrzegać ogólne 
zarysy widokręgów, ku którym toczy się wspaniała rzeka 
ludzkości, ale któż się ośmieli wytykać dalsze jej drogi? 
Kto może na pewnych danych twierdzić, że jeden z tak 
ważnych żywiołów jej umysłowego bytu, jakim' jest poe­
zja, nadal już niepotrzebny lub niemożliwy. Piękno ma 
swoje uprawnienie w duszy człowieka, tak samo jak 
prawda i dobro, i tak samo jak one jest nieśmiertelne. 
Waiunki życia się przetwarzają i przetwarzać będą, 
a umysł poetycki zawsze w nich nowe materjały dla swo­
jej czynności upatrzy. Komin fabryczny, bita droga lub 
lokomotywa są równie dobrym przedmiotem dla twórczej 
wyobraźni, jak dzikie leśne ostępy lub sioło, istniejące we­
dług starodawnych warunków bytu, bo poetyczność leży
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w działalności umysłu ludzkiego, w dążności jego, nie 
w samym przedmiocie. Dziś wprawdzie dąkność do rozwi­
nięcia materjalnego bytu i rozprzestrzenienia nabytków 
cywilizacji na masy, kwestje ekonomiczne, społeczne i po­
lityczne absorbują działalność ducha ludzkiego: ludzkość, 
zajęta gospodarskiemi kłopotaińi, złożyła nabok lutnię, py­
łem okrytą; ale ta lutnia jeszcze nie rozbita, jeszcze od 
czasu do czasu dźwięki jej słyszeć się dają. Czy to są głosy 
spóźnionych śpiewaków minionej doby, czy chór na przedświ- 
ciu dnia nowego? Może jedno i drugie potrosze.

Ścieśniając pogląd do naszej poetyckiej literatury, 
po różnych czasopismach rozsianej, cóż widzimy? Odjąw- 
szy z pod obrachunku szereg imion, rozbłysłych w nieco 
dawniejszym okresie, a dających się słyszeć od czasu do щ 
czasu, jak A. E. Odyńca, • Lucjana Siemieńskiego, Zale­
skiego, Pola, Lenartowicza, Unickiej, Deotymy i innych, 
stajemy wobec gromadki młodych liryków, dobijających 
się lauru poetyckiego w najmniej może przyjaznej dla ich 
usiłowań epoce. Kilka z tych imion zyskało sobie rozgłos, 
sławy dotąd żadne, choć brama jej jeszcze przed niemi 
nie zawarta. Ogół czytającej publiki obojętnie przyjmuje 
utwory poetyczne, zamieszczane po tygodnikach, a wyda­
nych w osobnych zbiorach wcale nie nabywa. Me wynika 
to jedynie ze słabości utworów, dość częstej niestety, ale 
z usposobienia, o którem mówiliśmy powyżej. Nawet sław­
niejsze imię, umieszczone pod lub nad utworem, nie roz­
budza z apatji. Wydawcy wzięli się na sposób i podają 
poezje ilustrowane. Takie objaśnienie do obrazka częściej 
bywa czytane: szkoda tylko, że zespolenie to bywa czasem 
nakształt ślepego z kulawym.

Ludzie poważni wyrzekają się dziś poezji i gustu 
w niej, jako niegodnej słabości, narażającej na tytuł nie­
praktycznego; ludzie niepoważni oczywiście radzi iść za tym 
przykładem i zasłużyć na tytuł poważnych tanim kosztem, 
bo nie czytając tego, co ich nudzi. Nawet modą jest dzi­
siaj na poezję zwalać winę wszystkich ciężkich prób, przez 
jakie społeczność nasza przechodzi, choć nie poezja to winna, 
ale fałszywe jej pojęcie i fałszywe stosowanie. Przeciwna 
ostateczność, ku jakiej się chylimy, jest równie szkodliwą. 
Może jaki genjusz poetyczny utorowałby sobie tak ciężką 
drogę; możeby szturmem wziął serca słuchaczy; ale w gro­
nie młodych poetów nie znalazł się dotąd taki olbrzym.
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a со gorsza większa ich część, prawie wszyscy marnują 
talent na błądzenie w jakiemś zaczarowanem kole powzię­
tych zgóry wyobrażeń lub szukają dopiero dla siebie wła­
ściwej formy natchnienia, naśladując tego lub owego autora.

Wejrzyjmy w przyczyny, leżące w samych poetach, 
bo jeżeli w tern jest trochę winy publiki, to i oni wido­
cznie są na złej drodze.

Liryzm spólczesny podzielić można na dwa rodzaje, 
zależące nietyle od wyboru przedmiotu, ile od usposobie­
nia autora: możnaby je nazwać liryzmem negatywnym  
i  pozytywnym. Pierwszy opiera się na wiecznym rozstroju, 
panującym między naturą a człowiekiem; drugi na harmo- 
nji, którą po walce rozum i wiara przywracają. Natural­
nie, granicy wyraźnej tu niema, i jeden i ten sam poeta 
może występować w obu działach. Zwykle jednak usposo­
bienie wewnętrzne człowieka w jednym lub drugim kie­
runku przeważa, tak iż poeta-liryk w ogóle swoich utwo­
rów jedną lub drugą cechę przybiera. Liryzm negatywny, 
wkraczający mocno w dziedzinę filozofji, jest w walce 
z odwiecznemi tajemnicami, otaczającemi człowieka, sztur­
muje do nich jak Tytan, burzy się i jak ocean uderza 
o twarde skały ustaw społecznych, boskich i ludzkich. Py­
tania: kto jestem, gdzie jestem, skąd i dokąd idę, to jakby 
sępy, wiecznie szarpiące pierś Prometeusza. Temat to za­
wsze pociągający dla młodych zapaleńców i niezawodnie 
godzión pokuszenia się o wieniec poetycki, ale wymaga 
obok wrodzonego talentu wszechstronnego ukształcenia. 
Trzeba być głębokim myśhcielem, trzeba stanąć na szczy­
cie spółczesnej wiedzy, a nie ostudzić gorących uczuć 
serca i polotu imaginacji, trzeba «jeść świata zatrute ko­
łacze», dotrzeć do tych granic, w których już myśl ludzka 
bezsilna upada, aby dać światu godny obraz walki z ta- 
kiemi pytaniami. Tacy wieszcze pociągają ku sobie jak 
przepaść. Kiedy taki Bajron lub Słowacki opisują swoje 
tytaniczne bunty myśli i serdeczne cierpienia, słuchamy 
ich z dreszczem tragicznym i wybaczamy im wzgardę, 
jaką często ku całemu rodowi ludzkiemu okazują, bo oni 
cierpią za ród cały, występują w jego imieniu, boleją jego 
nędzami. Inaczej się rzecz ma, gdy z temi samemi preten­
sjami wystąpi poeta mniejszego znaczenia. Wzgórek, na 
którym wiatrak stoi, nie może sprawiać takich efektów, 
jak Łomnica lub Montblanc. Czyżby stąd wynikało odmó-
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wienie poetyczności wszystkim utworom mniejszej potęgi? 
Wcale nie, bo i wzgórek, i równina mają swój wdzięk, 
swoją malowniczość, cel i widokrąg; chodzi więc tylko 
o zrozumienie natury swego talentu i natury przedmiotu,
0 artystyczne wyzyskanie każdego położenia bez ujmy
1 przesady. Słyszałem dość często od osób, zajmujących 
się literaturą, że tylko pierwszorzędnych mistrzów poezje 
można czytać z korzyścią i przyjemnością; nie podzielam 
tego zdania i uważałem, że zawsze prawie wychodziło ono 
z ust osób, mających już wprawdzie smak rozwinięty, ale 
niezdohiych jeszcze do samodzielnego sformowania sobie 
opinji, ulegających wrażeniu piękna, ale nie umiejących 
sobie zdać sprawy ze swoich wrażeń. Owszem w utwo­
rach poetyckich pisarzy drugorzędnych, w pracach po­
czątkujących młodych poetów często natrafić można na 
prawdziwe piękności; tyłko te diamenty rzadziej i mniej 
wielkie się zdarzają, a często zły kierunek, maniera wy­
krzywia, paczy piękność pomysłu łub wyrażenia.

Każdy genjusz budzi roje naśładowców, często bardzo 
przybłiżających się do niego pod względem siły i mają­
cych względną oryginalność, ale ta nowoodkryta kopalnia, 
im dłużej wyzyskiwana, tern mniej złota wydaje, i wkońcu 
zdrowy rozsądek powinien poszukiwaczy tego metalu zwró­
cić w innym kierunku. Bajron miał u nas znakomitych 
naśladowców, bajronizm wywarł wpływ wielki. Nie bę­
dziemy teraz zastanawiać się nad charakterem tego лѵріу wu, 
bo za dalekobyśmy odeszli od przedmiotu, to tylko pewna, 
że dziś wpływ ten jest już tyłko plagą. Nic ckliwszego 
nad te ciągłe biadania na świat i ludzi, nic wstrętniej­
szego nad tę nadętą pogardę dla wszystkich i wszystkiego 
i odurzanie się kadzidłem własnych pochwał, jakie tak 
często u naszych młodych liryków widzimy; łub też owo 
niespokojne szarpanie własnego łona bez celu i słusznej 
przyczyny. Bez wątpienia w poezji egotycznej, idealizują­
cej własne uczucia potrzebne jest wzniesienie się nad po­
ziom ludzkości, stanięcie z nią w przeciwieństwie; ale 
trzeba o tern pamiętać, że te uczucia nasze, podniesione 
do ideału, mają reprezentować serce człowieka wogółe, 
a to, co czasowe i indywidualne, ma być tylko strojną szatą 
wspólnych ludziom właściwości. Zszedłszy z tego toru, 
liryzm staje się czczym. Czczość tę młodzi poeci starają 
się wynagradzać w różny sposób: przesadą, wymuszono-
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ścią, deklamacją i dziwactwem, mającem zastąpić orygi­
nalność». (N. 179, str. 278.)

«Pasja gadania, cechująca nasze czasy, tak niezno­
śnie czuć się dająca w artykułach prozą, w feljetonach, 
rozprawach i t. p., rozumie się bardzo mocno występuje 
i w poezji. W prozie, nie drapując się w suknię idealną, 
znośniejsze jeszcze to młócenie słomy; ale poezję obrzydza 
dla każdego, co przywykł zbierać ziarna, nie plewy. Tym­
czasem wielu rozpoczynających zawód literacki sądzi na- 
odwrót, że to, co w prozie nie ostoi się przed jasnem świa­
tłem zdrowego rozsądku, dobrze się wyda, gdy będzie po­
siekane na rymy i otoczone mglistemi tumanami form reto­
rycznych. Zła to recepta. Muza poezji jest tak skąpą, że 
na żaden zbytek nie pozwala, choć z drugiej strony jest 
tak szczodrą, że żadnej ułomności nie dopuszcza. Tym­
czasem puste frazesy retoryczne, deklamowanie ogromnie 
się rozsiadły w poezji. Ażeby czemś zainteresować czytel­
nika, używa się wtedy chaosu, ciemności, niedomówień, 
napomknień. Jasność jest wadą, bo daje pozór klasycyzmu 
i odsłania czczość ivewnętrzną. Lepiej niech się czytelnik 
sam męczy, niech zgaduje, niech się domyśla tego, co jest, 
i tego, czego niema — tern większe wrażenie. «Mech czuły 
słuchacz w swej duszy dośpiewa» stało się hasłem dla 
wszystkich роеі0лѵ, którzy nie mają nic do powiedzenia 
swoim czytelnikom, a chcieliby mówić bardzo wiele...

Kiedyś były w modzie nadęte ody, które w olbrzy­
mich hiperbolach i innych postaciach retorycznych chwaliły 
coś lub kogoś nie w stosunku do jego wartości, ale dla 
samego chwalenia, i to się nazywało poezją. O prawdę 
historyczną któżby się dopominał w poezji? Dziś poezją 
nazywa się ganić wszystko, co świat przywykł chwalić, 
a miejsce nadętości klasycznej zajął romantyczny gali­
matias...

Powyżej mówiliśmy o trudnościach, jakie przedstawia 
liryzm ujemny, ale i dodatni wcale nie jest łatwy, i rów­
nież żadnej niepoetycznej kontrabandy nie przepuszcza: 
jeżeli zwolennicy pierwszego wpadają często w rozpaczliwe 
miotanie się bez przyczyny i w inne błędy, wytykane wy­
żej, to znowu lirycy drugiej kategorji rażą kwietyzmem 
umysłowym, czczą opisowością i ckliwą sentymentalnością. 
Istotnie, mniejszym zapasem nauki i uniAversalności obejść
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się tu można przy rzeczywistem zwłaszcza natchnieniu 
i artystycznem poczuciu, gdy opiewanie natury i serca 
ludzkiego, prostego, szczerego jak natura, upatrywanie 
harmonji w dziejach świata, ludzkości i człowieka, siel- 
skość, naiwność są głównemi cechami takiej poezji. Zdaje 
się to być bardzo łatwem, bo każdy to czuje, każdy ro­
zumie, każdy też chwyta za pióro i pisze... komunały.

«Witaj, wiosno, w słońca wianku!
Witaj, słońce, co w poranku 
Tak uśmiechasz się radośnie^
Tuląc, pieszcząc świat miłośnie».

albo:
«Rzednieją chmury, 
Tuman ponury 
Spadł z gór.

Ożywiające 
Wiosenne słońce 
Lśni z chmur».

Czczość tu ogromna, pieszczotliwość, wymuskanie, 
ale nie poezja. Ten naśladuje Lenartowicza, ten Zaleskiego, 
ten Karpińskiego, ten piosnki ludowe, i tworzy się ogromna 
rzeka komunałów, spływająca do oceanu zapomnienia. 
Mniejsza z tern; każdy ma prawo swoich sił próbować, 
byle tylko zbyt nie nudził i nie pozostawał na arenie, 
gdzie go żadne laury nie czekają. Mniejsza zresztą i o tłum, 
swoich sił próbujący: już to takie prawo natury, że nie- 
każdy kwiat w owoc się rozwija, i niekażdy zaród w orga­
nizm dojrzały. Nie mam też na myśli skłaniania redakcyj 
pism periodycznych do ścieśnienia szpalt swoich dla mło­
dych talentów; chodzi mi, jak to już kilkakrotnie wyrazi­
łem, o ogólny kierunek, przebijający się w młodszem po­
koleniu poetów, widoczny zaróлyno w utworach wyższego 
natchnienia, jak i lichych rymach bez sensu i bez stylu. 
Ogólnym tym kierunkiem jest zawsze bajronizm, czerpany 
za pośrediiictwem Mickiewicza, Słowackiego, Heinego, Mus- 
seta, przechodzący nareszcie w realizm, naturalizm i rymo- 
Avaną społeczną szermierkę. Jest to degeneracja, której 
szczęściem nie potrzebujemy brać za zapowiedź zupełnego 
upadku, gdy... są młodzi poeci, umiejący się wyłamać z tej 
powszechnej rutyny; gdy nadto świecą im żywe przykłady 
utworów, wyszłych z pod pióra znanych chlubnie w na­
szej literaturze osobistości, które bynajmniej jeszcze nie 
opuściły poetyckiej areny. Powyższe zarzuty, czynione
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młodym bajronistom, podyktowało tyłko życzenie, aby który 
z nich wyrwał berło z rąk swoich poprzedników. Jęk serca — 
rzecz to niezawodnie godna poszanowania, ałe jęczenie 
i biadanie jest zupełnie bierną czynnością i nigdy długiego 
okresu zajmować nie powinno ani w życiu indywiduałnem, 
ani w społecznem; tak samo też i opozycja, protestacja, 
w pewnych razach i w pewnych względach godne wszel­
kiego uznania, stają się szkodłiwemi, gdy przechodzą w sy- 
stemat, w nałóg. Twórczość i negacja są z natury sobie 
przeciwne: jeżeli po przeczeniu nie następuje twierdzenie, 
to samo przeczenie pozostaje bez wartości, jest kwiatem 
bez owocu, tak zwanym wilkiem  w ogrodownictwie....» 
(N. 180, str. 278—279.)

Wywody swoje popierał Bartkiewicz zwięzłemi cha­
rakterystykami twórczości i rozbiorami niektórych utwo­
rów Zglińskiego, Dobrzańskiego, Mirona, Aspisa, Gromułic- 
kiego, Sowińskiego, Henryka Cieszkowskiego. Pochwała 
dostała się Asnykowi, który «wyswobadza się z maniery 
chorobliwego bajronizmu», i Tomaszowi Zawadyńskiemu 
za ełegję p. t. «Stare groby», drukowaną w Opiekunie 
Domowym.

Objektywizm, z jakim Tygodnik liłustrowany kryty­
kował poetów, których utwory drukował, nie zyskał uzna­
nia Przeglądu Tygodniowego, przeciwnie, wywołał surowy 
monit ze strony tego pisma. Przegląd bowiem, choć również 
drukował poezje Mirona, Aspisa, Gromulickiego, uważał, że 
jemu należy się wyłączny monopol krytyki:

«Autorowi artykułu o Liryzmie w Tygodniku Illustro- 
лѵапут radzimy większą ostrożność w słowach. Zdanie 
takie, jak to, że «nic ckliwszego nad te ciągłe biadania 
na świat i ludzi, nic wstrętniejszego nad tę nadętą pogardę 
dla wszystkich i wszystkiego, i odurzanie się kadzidłem 
własnych pochwał, jakie tak często u naszych młodych 
liryków widzimy» — zdanie takie, mówimy, pomimo całej 
swej słuszności jest w Tygodniku Iłlustrowanym złorzecze­
niem przeciwko Mahometowi — w Stambule. Wszakże Ty­
godnik jest najłaskawszem schronieniem dla wszystkich
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poronionych embrjonów poetycznych i nie pozwoli kamie­
nować tych swoich proroków». (Echa Warszawskie. X V III .  
Przegl. Tyg., 1871, N. 24 z d. 11 czerwca, str. 196.)

Echem artykułu Bartkiewicza były poglądy ogólne 
artykułu p. t. Kilka uwag o liryce i  lirykach naszych 
najnowszych, podpisanego inicjałami I. M. i ogłoszonego 
w Tygodniku Wielkopolskim (1872, N. 47 z d. 23 listopada 
i 48 z d. 28 listopada) Edmunda Calliera. Autor podawał 
nadto obszerniejsze rozbiory twórczości Asnyka, Wł. Bełzy, 
Ordona, Fełicjana.

Tygodnik Illustrowany nie uląkł się ostrzeżeń Prze­
glądu, ogłaszał dalej lepsze i gorsze utwory poetyckie i dalej 
krytykował poetów, zaostrzając nawet krytykę. W tym sa­
mym 1871 r. (N. 200 z d. 28 października) bezimienny autor— 
był nim dzienikarz, poeta, muzyk, autor pochlebnie w swoim 
czasie ocenianego dramatu «Livii Quintilli» Stanisław Marek 
Rzętkowski (1843—1897), osłaniający swe poezje pseudo­
nimem Plorjana — pisał w Pogadance o rzeczach literac­
kich i artystycznych:

«Bajron, Heine i Musset to bożyszcza dla naszych 
poetów. Zdawałoby się, że po szumnych teorjach klasyków, 
po rozprawach krytyki i estetycznych zaciekaniach świat 
przyszedł do zdrowego pojęcia sztuki przez... negację. 
Więc tedy rozmnożyło się bajronistów i mussecistów... każdy 
śpiewa na nutę lacrymosa, a świat znalazł się ni stąd, ni 
zowąd w powodzi żalów, lamentów, rozpaczliwych wykrzy- 
ków i grozy... udanej.

Tak jest, udanej. Niech sobie co chcą myślą panowie 
poeci, ale w naszych oczach zbiorowy bajronizm, tak so­
bie en masse zagnieżdżony w wieszczych bardonach, wy­
gląda na coś arcypodejrzanego. Jeden Bajron — to jeszcze, 
ale kilku... to być nie może — to trochę nadto. Skąd?... 
dlaczego? Czyż to doprawdy urodził się cały zastęp poe­
tów z wyjątkową naturą, z лvyjątkowym organizmem, 
i przeszedł w ciągu lat kilkunastu wyjątkową kolej życia? 
Czy to być może? Nie słyszeliśmy ani słówka z przeraża­
jącej historji żywota tych panów i musielibyśmy przyczynę
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ich bajronizmu tłumaczyć domysłami — ałe gdzież tu 
prawdopodobieństwo? Ha!... cuda się dzieją!

A propos prawdopodobieństwa pozwołimy sobie po­
trącić o bardzo bliską i pokrewną mu kwestję... prawdy. 
Oto w gorzkich wykrzykach naszych lutnistów szukamy 
przedewszystkiem prawdy i rzadko ją odnajdujemy. Dużo 
tam piękna, pełno dramatyczno-artystycznych zwrotów, 
nietrudno o zręczne efekta, zdradzające nawet pewną wy- 
trawność, ałe prawda daleko. Mówimy tu wogóle o utwo­
rach bajronowskiego pokroju, o tych jękach z charakte­
rem negacji, tych żalach i skargach na świat cały, który 
najspokojniej i z miną zadziwienia wzrusza ramionami, 
pytając pocichu, zaco go stawiono pod kałumnją. Za co?., 
otóż w tern sęk, którego nawet sami poeci wybićby nie 
potrafili. Kierunek taki jest modny — w tern rzecz cała. 
Wiek dziewiętnasty ma za ducha przeczenie, a za piętno 
słówko «nie», którego brzmienie wprawiło w wibrację naj­
drobniejsze, najdelikatniejsze fibry społecznego życia. Nie­
zawodnie, że na czele takiego kierunku stoją dwie posta­
cie olbrzymie, Wolter i Bajron — którzy byli synami swo­
jego czasu... ale czy ten czas ma pretensję do całego na­
rzuconego sobie zastępu synów, to jeszcze kwestja. Nie 
starajmyż się znowu tak uparcie o jego adoptację na tej 
drodze, popatrzmy lepiej, czy niema jakiej ubocznej ście­
żynki, którąby można dojść do łaski kapryśnego starca. 
Niepodobna, iżby w rysach jego charakteru nie odnalazł 
się chociaż jeden taki, któryby uwidoczniał harmonję, syn­
tezę... Bajronizm jest poniekąd pierwiastkiem rozkłado­
wym — tak jak rozkładowemi są rozstrzelone, negacyjne 
pojęcia naszego wieku, ałe czy właśnie taki pierwiastek 
może być odpowiednim żywiołem dla poezji?... Wieki całe 
przeczą temu, przeczą owe grzmotnę, porywające, na­
tchnione hymny, ukazujące znużonym, rozpierzchłym wy­
obrażeniom cel podniosły, wielki, niby światełko, ześrodko- 
wujące w sobie wszystkie promienie ludzkich myśli. Poezja 
po wieki wieków była spójnią, cementem pojęć, była sio- 
strą-pocieszyciełką dla zwaśnionych stronictw, a schodząc*, 
do rzędu nieświadomego echa czasu, przestaje być kapłanką 
swojego ролѵоіапіа.

A cóż się jednocześnie dzieje z poetami?
Oto wytwarzają się z nich... sztukmistrze. Z sztuki
W alk a  n a  P a i'nasie  5
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robi się sztuczka, z pieśni łamigłówka rymotwórcza; ubiera 
się to w formę лѵесііе artystycznych wymagań, i wychodzi 
na świat eleganckie pieścidelko w bardzo wykwintnej 
sukience. Są tam i sztuczne rumieńce, i mgłisto-powłóczyste 
spojrzenia, i wdzięczne gęsta, i salonowe maniery, i drama­
tyczne pozy, i tragiczne wykrzyki, i idylla naiwności — 
i wszystko, wszystko... co modne. Ale chciej się doszukać 
prawdy i ducha, a nigdzie ich nie znajdziesz. Zapytaj się 
tej kokietki, jakie ma prawa bytu, na co się powołuje, 
gdzie idzie, poco, jak?., odpowie ci:

— Jestem pieśń..., kto nie wierzy, anathema sit! 
Alboż mnie nie poznajecie po owocach moich?... Mam łzy 
i śmiechy, czarne oczy, jak diamenty, krepą przysłonione, 
giętką kibić, jak wiotka lilji łodyga, w piersi ból, w üvarzy 
ironję, w mózgu szał rozpaczy, a na ustach przekleństwo... 
Jam pieśń radości warjackiej, jam hymn pogrzebu, jam 
kontrast i przeciwieństwo! Gdzie idę?... alboż ja wiem, 
alboż ja o tern myślę?... Idę za wami w przepaści, drę się 
po wyżynach, słucham wykrzyków sowy лѵ zwaliskach 
grobów i uczę się od nich grozy, kiedy лѵу śpicie, a krzyczę 
we dnie śród waszego wrzasku. Idziemy razem, pędzimy 
na złamanie karku, bo wy, szaleńcy, innej nie znacie drogi. 
Gonię was, zdyszana, ja, wsj)aniala córa wieku, bacznie 
śledząc wasze upodobania, najskrytsze tajemnice waszych 
myśli, waszych uczuć i waszych dążeń. Spieszę za wami 
krok w krok — ale dokąd wy idziecie? Szaleńcy, strzeż­
cie się, bo zabłądzimy w chaosie!

Dalibóg, nieinaczej przemówiłyby dzisiejsze pieśni, 
gdyby ktoś niedyskretnie a rozsądnie chciał z niemi pogawę­
dzić. Ale właśnie na takich amatorach zbywa. Nauczyliśmy 
się bawić poezją lub uważać ją za piąte koło u woza. 
Czyja w tern wina?... otóż zagadka do rozлviązania. To tylko 
pewna, że bierzemy pieśni na wety, kiedy to się już jeść 
nie chce. Ci też, którzy się boją przesytu, stronią od niej, 
jak od powietrza, a gdy się z nią przypadkiem spotkają, 
to ich sąd redukuje się do dwóch formułek. Jeśli poeta chciał 
uderzyć w strunę uczucia, utajoną pod powloką materia­
lizmu, mówi się: «Теге fere, panie, mrzonki»! a jeśli wy­
ładował porządną dozę Avierszowanej praktyczności, zelek­
tryzowanej iron ją i dotvcipem, powiada się:

«No, ten ma rację; bo zupełnie jak w (iodziennem 
życiu — jest prawda».
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Otóż nam się zdaje, że poezja nie powinna być ani 
mrzonką, ani fotograf ją życia, ale czemś, środkuj ącem 
między jednem a drugiem. Niech bierze z życia prawdę, 
co tętni w ludzkich piersiach, a mrzonkę zmieni na po­
lot zapału, sięgającego po prawdę do jej skarbnicy wie­
kuistej, Avypehiionej ideałami ludzkości — niech pulsuje 
krwią i unosi ducha, a stanie się tern, czem być winna. 
Jej pieśń wówczas nie trafi na obojętność, rozgrzeje lody, 
pogruchocze głazy, wstrząśnie masami i stanie na wyży­
nach...

— Tak, zapewne, Avtrąci pesymista, ale do tego trzeba 
poetów...

A czy ich nie mamy?... Ше!... tak źle nie jest. Me 
mamy genjuszów, nie mamy wieszczów, ale poetów nam 
nie brak. Tylko te swaAvolne dzieciaki nie przyszły jeszcze 
do niezachwianego pewnika, że drugorzędnym talentom 
potrzeba rozmysłu, kierunku, drogi wytkniętej — że im nie­
woliło iść samopas, bez celu, naoślep. W genjuszach Bóg 
złożył iskrę własnego ducha, która bądź co bądź promienio- 
Avać musi zawsze ku górze^ ku wyżynom; ale w talentach 
mieszka tylko jej odblysk, niby błędne światełko, które 
nieść trzeba troskliwie a bacznie, iżby nie zgasło w drodze.

— Zakrakają cię, powiedzą ci, że sztukę ująć chcesz 
w karby rozumowań — szepcze mi coś do ucha.

— Ha! trudna sprawa. W moich oczach udany bajro- 
nizm i mussetyzm wysmażony Avygłąda na sztukę, ujętą 
ЛѴ karby... głupstwa i obłudy. Jak lepiej, osądźcie sami, 
ja итулѵат ręce».

Jakkolwiek zarzuty takie boleśnie dotykały poetów, 
były to delikatne muśnięcia w porównaniu z śmiertelną chło­
stą, jaka ich w tym samym czasie sjiotkała na łamach 
Przeglądu z ręki wybijającego się już na czoło postępow­
ców Aleksandra Świętochowskiego. Świętochowski ukoń­
czył łvlaśnie (w 1870) wydział filologiczny Uniwersytetu 
Warszawskiego i po trzyletniem terminowaniu w Tygod­
niku Illustrowanym, Gazecie Polskiej, Opiekunie Domowym 
znalazł się w Przeglądzie Tygodniowym. Tu, zanim 22-letrti 
«młody» rzucił hasło walki ze «starymi» w znanym arty-,

5*
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kule «Му i wy» (1871, N. 44 z d. 29 paździer.), z nieubła­
ganą surowością zrobił rachunek sumienia współczesnej 
literatury pięknej w dwóch artykułach bez podpisu pod 
wiele mówiącemi tytułami: Pasorsyty literackie (1871, 
N. 29 z d. 16 lipca, str. 233 — 234) i Pleśń społecsna i li­
teracka (1871, N. 31 z d. 30 lipca, str. 249 — 251). Pier­
wszy z godłem: «Jakiż jego zawód, jego zatrudnienie? 
Znać się na wszystkiem — a nic gruntownie nie umieć!» 
brzmiał tak:

«Stan obecny naszej łiteratury, jeżeli nie jest chwilą 
upadku, to w każdym razie chwilą widocznej bezsilności. 
Wielkie talenta, które tak obfitą liczbą wystąpiły na po­
czątku tego wieku, albo zupełnie zeszły z pola, albo tu­
łają się ociężale po niem bez celu, bez siły, bez możności 
pozostawienia po sobie jakichkolwiek widoczniejszych śla­
dów. Te zaś, które nielicznie wyszły z łona nowego po­
kolenia, nie posiadają ani odpowiedniej zdolności, ani od­
powiedniej energji. Energją jest praca, jest sztuczne wyra­
bianie w sobie sił, których natura nie dała. Niestety! ta 
prosta praлvda przeszła u nas w krainę mrzonek, a co 
najmniej w krainę niespotykanych widoków. Zasada ta­
niego zarobku, łatwego rozgłosu, powołała tłumy do sprawy, 
w której one żadnego udziału brać nie powinny. Interesa 
i potrzeby literatury spoczęły w rękach ludzi słabych, 
nieudolnych, kierowanych lenistwem i ciemnotą. Pełno 
karłów, dźwigających herkulesowe maczugi — pełno Ika­
rów, przyprawiających sobie orle skrzydła. Widzimy z jed­
nej strony bezczelną śmiałość, z drugiej niewolnicze pos­
łuszeństwo. Kto głośniej, rowleklej a mdło bazgrze, może 
być pewnym zwycięstwa; wszyscy uwierzą w jego wieł- 
kość. Jest to zwyczaj \vszystkich ciemnych tłumów. Masy 
rzadko zdają sobie jasną sprawę nawet z tego, za co płacą 
szalonym zapałem. Szybko przerzucają się w najskrajniej­
sze uczucia. Podłechtane zręcznie, nie mając moralnej 
wskazówki w sobie, gotowe są sławić najwyższe niedołę­
stwo. Nie możemy nie przyznać, że przyjęło się ono na 
naszym gruncie bardzo dobrze. Ale pytanie, co wpływa 
u nas na pomnożenie liczby tych fałszywych apostołów 
w dziedzinie literatury ? Odpowiedź bardzo prosta — próż-
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niactwo. Garść ludzi niezdatnych do niczego, rozmiękczo­
nych wychowaniem, rozleniwionych życiem, chciwych 
prędkiego rozgłosu — falanga młodzieńców, których ku­
lawy los włóczył po manowcach, a lenistwo wypędziło ze 
wszystkich kryjówek jakiej takiej karjery — wielu, mówię, 
tych próżńiaczych włóczęgów schroniło się na pole litera­
tury, depcząc wspaniały jej owoc i krzycząc głośno o swo- 
jem namaszczeniu. Przypatrzcie się tylko niejednemu poe­
cie. Jest to młodzieniec, który, rzucając ławkę szkolną, 
nauczył się nosić długie pazury i włosy, zataczać okiem, 
tęsknie spoglądać za każdą kobietą i snuć z pustej głowy 
szumne tyrady, których nawet nie zadał sobie trudu zro­
zumieć. Można postawić głowę w zakład, że zaledwie je­
den na dziesięciu tych wieszczów umie odróżnić grama­
tyczne części mowy, a żaden z nich nie czytał ani jednej 
poważniejszej książki. Co najwięcej, jeżeli który z nich 
wypasł swą głodną muzę na Słowackim, Krasińskim lub 
Mickiewiczu i daje od czasu do czasu odgrzewane mydliny 
gwoli apetytowi niektórych pism, smakujących w podob­
nej strawie. Jeżeli was to dziwi, że ów sławiony wieszcz 
nic nie umie, to wiedzcież, że w nowoczesnym stylu we­
dług \vyrażenia dowcipnego Francuza: «jeżeli genjusz jest 
orłem, to nauka klatką». Może chcecie wiedzieć, kto jest 
ten straszny mściciel, ten władca krytycznych gromów? 
Jest to zbieg z czwartej klasy powiatówki, kilkoletni wolny 
słuchacz uniwersytetu, któremu lenistwo i fałszywy wstyd 
nie pozwoliły zostać pożytecznym szewcem lub krawcem, 
a którego dogodności sławy autorskiej pociągnęły na urząd 
wielkiego krytyka. Sprawozdania z bójek karczemnych, 
historja psa wściekłego, zabitego na ulicy, kwestje rynszto­
ków i kamieni brukowych, powieść, dramat, historja, filo- 
zofja, cały obszar nauki, wszystko podpada atrybucjom 
sądu tych potentatów, wszystko z jednakową kompetencją 
traktowane. Me pochwycisz ani jednej strony naukowej, 
któraby była ich specjalnością; — o wszystkiem zdolni są 
wyrokować i o wszystkiem z jednakową stanowczością. 
Słusznie powiada Kraszewski, że: «blaga daje skrzydła, 
otwiera usta, podstawia piedestał — blaga jest smarowi­
dłem». Na tej bladze wspiera się całe ich powodzenie; 
dzięki jej niejeden z nich «doczekał się tego godnego za­
zdrości losu, ażeby jak korek unosić się na bałwanach losu», 
jak trafnie komentuje Scheer. Każdy z tych olbrzymów
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jest to kawał mięsa, zwinięty w postać ludzką — głupota, 
przybrana w szatę arlekina — próżniactwo, wypasione do­
brą л¥Іarą tych, którzy go ocenić nie chcą lub nie mogą — 
szkodlhve robactwo, gnieżdżące się na łonie literatury. 
Brak pracy i nauki nie pociąga ich do żadnego sumien­
niejszego i większego zajęcia, spłacają dług swej sławie 
kilkoma wierszami artykułów w brukowych organach. Te 
króciutkie ćwiczenia stanowią esencję jedno łub dwudnio­
wej ich myśli, podstawę ich sławy, główny tytuł znaczenia. 
Rozpróżniaczony na takich drobnych fragmentach i rozer­
wany różnorodnością przedmiotów umysł zamienia się wresz­
cie w maszynę, wyrabiającą codziennie pewną dozę jed­
nakowo stemplowanych frazesów. To są krytycy-lite- 
raci brukowi — przyrodoznawcy na potrzebę pism, które 
uważają za słuszne zabierać głoś przy każdem zaćmieniu, 
spadłym aerolicie lub robaczkacłi, gryzących zboże. Mamy 
jeszcze podobnej wartości — humorystów. Ci, stawiając 
sobie mniej poważne cele w życiu, niż pierwsi, zgadzają 
się z tamtymi w sposobie zyskania rozgłosu. Humorystą 
jest zawsze jakiś emigrant z klas niższych łub też obywa­
jący się bez szkoły, któremu szczęśliwszy los pozwolił mniej 
kłopotać się o chleb powszedni, a delikatniejszy gust umiło­
wać lżejszą część litei'atury. Powiadam, lżejszą, bo humo­
rysta może swobodnie nie umieć tabliczki mnożenia i in­
nych tym podobnych głupstw. Jako wychowaniec górki 
l^oursowskiej, wizytator kawiarni i wszelkich knajp — 
zdolności autorskich i erudycji nauczy się od markierów 
lub od złotej młodzieży, zalegającej salę biłardoлvą. W gło­
wie humorysty wiatr hula sobie swobodnie i podrzuca 
drobne pyłki wiadomostek, które tam przypadkiem wpadły. 
Jest on przytem podporą salonów, zwykłym gościem ogro­
dów i koncertów, a często redaktorem pisma, żywiącego 
się kontrabandą konceptów, służącego prywatnej zemście 
i zdolnego ЛѴ każdej chwili zamienić się лѵ kałużę szyn- 
kownianych obelg. Istotnego dowcipu w owym humoryście 
tyle, ile «W raku krwi», jak mówi przysłowie. Ale brak 
ten z łatwością da się zastąpić tym gatunkiem sprytu, 
który zawsze umie korzystać z cudzych pomysłów i doAV- 
cipów. Ci poeci, krytycy, humoryści nie Wypełniają jeszcze 
całego działu pasorsytów literackich^ i moglibyśmy po­
mnożyć systematykę niemałą liczbą gatunków, między 
któremi jedno z ważniejszych miejsc zająłby łiterat-re-
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daktor — wyższy stopień pasorzyta, dystrybutor opiuji, 
rozdawca patentów na лѵіеікозс, powagę, naukę śmiertel­
nikom. Lecz ponieważ będziemy wracali jeszcze do tego 
przedmiotu— to teraz spytam się was tylko, jaka korzyść 
z tych ciał dla literatury. Czy ta, że dopomagają rozsie­
waniu się próżniactwa, że zamiast zdrowego owocu dają 
kruche, fałszywie w cieniu świecące próchno? Jeżeli ta­
lentem jest umieć skleić kilka napuszonych i bezsensow­
nych frazesów — jeżeli pracą jest wysiadywanie po knaj­
pach, jeżeli chwalą jest wysługiwanie się w brukowych 
pismach ulicznej reklamie — cofamy zarzut i pozwalamy 
wszystkim czcić tych wielkich genjuszów. Dla nas jednak 
nie przestaną oni być szkodliwem robactwem, szumowiną 
nienajgodniejszej klasy ludzi, hańbiącym procentem, jaki 
społeczeństwo płaci próżniactwu i zepsuciu. Literatura nie 
jest dobroczynnem schronieniem dla takich próżniaków 
i pasibrzuchów. Literatura nie jest rynkiem, targowiskiem, 
na którem można sprzedać zarówno dobry wyrób, jak 
i zleżałą tandetę. Literatura nie jest bujną łąką, przezna­
czoną na wypasanie osłów. Literatura wkońcu nie jest 
przytułkiem próżniactwa i głupoty — ale przybytkiem 
nauki i pracy. «Kto myśli o tern, ażeby natchnieniem upiekł 
pieczeń — świętokradcą jest; służyć potrzeba idei, a nie 
brzuchowi», powiada znakomity nasz belletrysta. «Trzeba 
nam, mówi Mochnacki, poważnych rozmyślaczów, a nie 
motylego owadu, co z kwiatu na kwiat przelatując, z sa­
mych-zawiązków ssie słodycz». Literatura nasza jest pięk­
nem, w'spanialem drzewem, na którem wylęga się i rojno 
rozłazi plugawe robactwo, które toczy jej owoc, jej zielone 
liście, jej rdzeń, nie pozostawiając nic innego z swej pracy 
nad bezużyteczną trocinę. Trzeba o ile sił tępić ten szko­
dliwy owad — trzeba zmusić literatów do pracy», Ш1 sine 
magno vita labore dedit mortalibus» — mówili Rzymia­
nie — a my, pamiętając na tę wielką prawdę, widząc ze 
smutkiem szkody, zrobione w literaturze przez pasorzytów 
literackich — pomyślmy zarazem, ilu nam w nich ginie 
pożytecznych — rzemieślników...»

W artykule Pleśń społeczna i literacka autor 
stwierdził na początku smutny fakt, że u nas przesąd naj­
grubszy sąsiaduje z nauką, obok postępu gnieździ się
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wstecznietwo, i na zapytanie, jakie są tego przyczyny, od­
powiadał w (izęści drugiej.

«Jakkolwiek jest rzeczą niezawodną, źe pomiędzy li­
teraturą i społeczeństwem nie przestaje nigdy istnieć silny 
związek, że dwa te organizmy swojemi wpływami na siebie 
oddziaływają, źe postęp w' literaturze musi mieć swoje 
Avytlumaczenie w' postępie społeczeństwa, że upadek tego 
ostatniego odbija się cieniem w pierwszej, jakkolwiek, mó­
wię, jest to rzeczą pewną, to jednak niemniej pewną jest 
i to, że inicjatywa w posuwaniu myśli naprzód leży zawsze 
po stronie literatury. Społeczeństwo, jego skierowanie i roz­
winięcie umysłowe podkłada i przysposabia grunt dla pew­
nych teorji i systematów, ale zasługa stworzenia się na­
leży do pojedyńczych jednostek, które silą naturalnych 
zdolności pewne nowe światło z swego ducha wydobyć 
mogły. Buckie, Mili, — cały grunt swych badań winni 
epoce, w której żyli, ale to wszystko, co na tym gruncie 
zbudowali, zarówno wyłącznie do nich należy, jak i da­
leko wyprzedza społeczeństwo, z którego wyszli. Sti-aż 
więc nad wzrostem oświaty, a raczej samo jej wytwarza­
nie należy do ludzi, którzy wzięli ją za godło swej dzia­
łalności. Ogół obdziela się tylko promieniami tego 0лѵіаг1а, 
które nad nim się żarzy, korzysta z odblasku tego ogni­
ska, któremu dał materjał, ale nie dał ognia. Tym sposo­
bem literatura w umysłowem rozwinięciu powmna co naj­
mniej iść o krok naprzód przed społeczeństwem. W tej 
postaci przedstawia nam się postęp wszystkich cywilizo­
wanych ludów. U nas rzecz się dzieje zupełnie inaczej. 
Niewiadomo, czy przez niegodną bojażń, czy przez niedo­
łężne próżniactwo, nasza nowsza literatura zrzekła się idei 
postępowych, a przynajmniej nie wyznaje ich jawnie. 
Mniejsza o to, jakie są przekonania literatów, wygłaszane 
w czterech ścianach mieszkania i w gronie przyjaciół, 
dość że publicznie występują oni w dawnej skórze. Rzadko 
znajdzie się umysł, posiadający tyle cywilnej odwagi, że 
śmie już nie stanąć odważnie z nową własną myślą, ale 
przynajmniej popierać takąż samą cudzą. Literatura nasza 
ЛѴ dzisiejszej swej formie nie wystarcza zupełnie społeczeń­
stwu, bo ono ją swojem rozwinięciem bardzo często prze­
ściga. Ten kapitał inteligencji, który spoczywa w naszem 
społeczeństwie, Avymaga daleko lepszego obrotu, wymaga
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ciągłego przyrostu. Ogół nasz nie Jest wykształcony, nie 
stoi na ostatnim punkcie cywilizacji, szczęśliwe rezultaty 
najnowszych badań nie stały się Jeszcze Jego codzienną 
myślą, ale pewne przypadkoлvo pochwycone świetne za­
sady, przyczepione często do najtwardszej głupoty — za­
wstydzają łudzi, u których one wprzód i pełniej rozwinąć 
się były powinny, t. J. ludzi pióra. Proszę mi powiedzieć. 
Jak przyjmie każdy rozsądny człowiek taki dramat, który 
ĆJak np. «List żelazny») karze przestępcę piorunem? Na­
turalnie, rozśmieje się i powie: to pomy.sł spóźniony. Teraz 
co pomyśli każdy o poecie, który będzie rozpaczał nad 
tern, że mu drapieżny postęp zeszpecił uroczą błotnistą 
kałużę, zamieniając Ją w czyste Jeziorko? Co pomyśli 
każdy o takim powieściopisarzu, który. Jak p. Pług w «Ba­
kałarzach», każe swemu bohaterowi przed ciosami losu 
okrywać piersi pancerzem z kory lipy, pod którą się wy­
chował i pół mih czołgać się na kolanach do rodzinnej 
wioski. Bez wątpienia każdy powie, że są to rzeczy, któ­
reśmy Już dawno minęli... i wracać się do nich nie mo­
żemy. W tych faktach widzicie. Jak nawet najmniej wy­
kształcony czytelnik może swoim zdrowym sądem żenować 
pomysły daleko wykształceńszego autora. Paktów takich 
Jest mnóstwo. Powstajemy w poezji przeciwko kolejom że­
laznym i telegrafom — poezja zaś nie ролѵіппа cofać wstecz 
cywilizacji dla dobra pięknego widoku lub łzawego uczucia, 
powinna Ją owszem przyoblekać w swoje urocze formy. 
Tych genjałnych wieszczów, którzy kamienieją na \vidok 
spustoszeń. Jakie nauka w ich wycacanym świecie zrobiła, 
należy uważać Jako szkodliwe owady. Jako ostatki maru­
derów, których po kątach wystrzeliwać należy. Nikt nie 
ma prawa stawać przed społeczeństwem z myślą zwie­
trzałą, czczą, na której starość trujący osad położyła. Sza­
nujemy tylko talenta, które biegną równolegle z wartkim 
potokiem czasu lub go wyprzedzają, a śmiejemy się z tych, 
którzy kwilą w ukryciu, że żółwim ich czołganiem brak 
oklasków. Nikomu nie wolno zostawać wtyle — a tern 
mniej upominać się o prawo zasługi. Skon najniedorzecz­
niejszego przesądu odbija się w ich duszach, a może tylko 
tylko tyradach echem głośnego żalu; smutnie. Jeżeli po­
dobne usposobienie Jest naturalnem, niegodziwie. Jeżeli Jest 
sztucznem. Bądź co bądź widzimy Jasno ten fakt, że l-o 
wiara w rozwój myśli, pewne postępowe idee rozrzu-
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cone są na ciemnem tle naszego społeczeństwa, 2-o że 
literatura szczególniej w swej części poetycznej stoi czę­
sto poza niem, 3-o że zasada wyznawania przekonań, za­
przeczona na polu piśmiennictwa, chroni się w życiu pod 
postacią tajemnego wpływu. Wzgląd pierwszy daje nam 
pewne nadzieje na przyszłość, wzgląd drugi wskazuje nam 
konieczność reformy, trzeci wreszcie tłumaczy nam społe­
czeństwo z zarzutu zacofania. Czy ono może odpowiadać 
za to, że nie przyznaje prawa obywatelstwa postępowi, 
jeżeli w literaturze nie znajduje dla siebie pociągającego 
przykładu? Jeżeli więc dziś nasz ogól wypiera się pew­
nych postępowych idei, jeżeli okazuje niewiadomość w naj- 
powszedniejszych wypadkach życia, nie jego to wina, 
ale tych, których na swem czele widzi. Czyż literatura 
nie powinna zrzucić z siebie pleśń, jeżeli ta ze społeczeń­
stwa już dawno opada?»

W 1873 roku przyłączył się do chóru krytyków i oskar­
życieli liryki ówczesnej niedoszły medyk, który w r. 1872 
ukończył wydział historyczno - filologiczny Uniwersytetu 
Warszawskiego, autor wydanych w 1872 nakładem Prze­
glądu Tygoduioлvego «Humoresek z teki Worszyłły», Hen­
ryk Sienkiewicz. Właśnie dokonywał przenosin z Przeglądu 
do Gazety Polskiej i tu zaczął pisywać na spółkę z Wła­
dysławem Bogusławskiem i Edwardem Leo fełjeton Bes 
tytułu. W N. 78 z d. 7 kwietnia 1873 r. wypowiedział 
między innemi następujący pogląd na literaturę współ­
czesna:

«Czy obecnie żyjący nasi artyści, a zwłaszcza poeci 
mogą na to rachować, że jakoś przyjdzie ktoś, co ich wy­
zwoli [spełniając to, czego oni nie spełnili]? A nuż nie 
przyjdzie ? Grzeszą jednak лѵ ten sam sposób, w jaki grze­
szył Gwido [w poemacie Jabłońskiego «Gwido»]. Dość 
spojrzeć w nasze pisma perjodyczne, w których podmio­
towy liryzm kwitnie tak bujnie, jak nigdy. «Każdy wielki 
poeta byłby jeszcze większym, gdyby nie tworzył szkoły» — 
mawiał pewien pesymista. W tych ironicznych słowach 
wiele jest prawdy. Cała np. najmłodsza generacja poetów 
nie dość że sama się żywi okruchami ze stołu Słowackiego,
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ale, przerobiлvszy je na przysmak własnego wynalazku, 
i nas nim częstuje; gryziemy więc «tęcze i obręcze — 
męki serdeczne Г tajne cierpienia» — a popijamy «sekret­
nie wyłanemi łzami».

Hola, Panowie! każdy z nas był na uczcie, dawanej 
przez samego Słowackiego; a kto nie byl, ten może być 
jeszcze, boć pisma jego nie zaginęły. Prawda, że podle­
wacie owe okruchy łieinowskim sosem, ałeć i Heine nie 
za górami. Phwory wasze tak się mają do ich utworów, 
jak sztuczne fajerwerki do wybuchu Wezuwjusza. Podmio­
towość mistrzów ma to do siebie, że ogarnia przedmioto- 
wość. Sam Słowacki powiada o jednym ze swych boha­
terów, że:

«Czuł za trzech łudzi, a więc żył potrójnie».
W tern i rzecz, że wielcy mistrze już nie za trzech, 

ale za miłjony łudzi czują; dlatego w ich uczuciach, na- 
pozór osobistych, znajdują echo uczucia miłjonów, i dla­
tego uczucia mistrzóлv obchodzą wszystkich. Inna cokol­
wiek ^ргалѵа z tymi, którzy czuć zaledwie za siebie umieją; 
ci nie mogą wymagać za spis swoich sentymentów ani 
sławy, ani pieniędzy (w języku poetycznym «mamony»), 
ani współczucia. Zdradza cię kochanka ? — przykra rzecz, 
zapewne; ale trudno wymagać, abym nad tern płakał, 
skoro mnie moja nie zdradza. Zamiast więc drukować 
swe narzekania w pismach periodycznych, poślij je do 
niej miejską pocztą lub zapisz w album. Jeżeli świat cię 
nie rozumie, mów doń zrozumiałym językiem; jeżeli nie 
umiesz..., tułać się będziesz po półkach księgarskich. Chyli 
się powoli do grobu stara generacja poetów; czy młodsza 
zdoła ją zastąpić? лѵоіпо powątpiewać. Ше rozumie i nie 
chce słuchać jej nikt — a co godne uwagi, najmniej mło­
dzi. Ci inni młodzi pracownicy, radykalnie trzeźwi, biegną 
do swych celów z takim pośpiechem, że jeśli czasem na- 
deptany w biegu poeta piśnie im żałośnie z pod nóg, ża­
den na to nie zwraca uwagi. Owszem, największą sumę 
szyderstw na głowy młodych poetów rzucają młodzi. I tak 
będzie dopóty, dopóki owa młoda poezja nie porzuci ego- 
tycznych marzeń, nie obejrzy się po świecie i nie zacznie 
żyć życiem ogółu.

Dzisiaj z powodu braku poezji cenimy powieść. Prawda, 
że i na tej niwie nie zanosi się na wielki urodzaj; ale 
mierna powieść łatwiej daje się czytać, niż marne po-
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ezje, i z natury swej musi wspierać się więcej na 
сіе społecznym, musi podnosić wyraźniej kwestje, blisko 
nas obchodzące, poruszać sprawy bliższe, a przytem malo­
wać ludzi, zwyczaje i obyczaje w warunkach realniej­
szych. Dlatego powieść ma przed sobą przyszłość; a choc 
wielu już narzeka na zbytnie jej rozwielmożmeme się 
w literaturze, choć wielu, jako Kassandra Troi, przepo­
wiada jej bliski upadek, to jednak zdanie jednych i drugich 
niewczesne lub niesłuszne. Powieść jest pożyteczną, bo mc 
tak, jak ona, nie wpływa na masy i nie działa na opmję 
publiczną...»

Tak podobnie, choć niezgodnie, zachowawcy i postę- 
,powcy, starzy i młodzi bili na alarm, zwalczali fałszywe 
aspiracje, naśladownictwo, przyczyniali się, jak mogli, do 
usamodzielnienia i podniesienia wierszowanej twóiczości 
przejściowej opoki. Że należy porzucić stare formy i pize 
żuwanie ogranych tematów, na to nastawali wszyscy, ale 
sprawa «nowego ducha», nowej treści poetyckiej rozbiła 
odrazu krytyków i teoretyków sztuki na dwa wrogie obozy.



ROZDZIAŁ II.

NARODZINY NASZEJ ESTETYKI IDEALISTYCZNEJ. KREMER I LIBELT. SZTUKA 
DLA SZTUKI. TENDENCYJNOŚĆ NISZCZY PIĘKNO. REALIZM NIE JE ST  
SZTUKĄ. —  GŁOSY PÓŹNIEJSZE PRZECIW  REALIZMOWI I NATURALI­
ZMOWI: SIEM IEŃSKI, TYGODNIK ILLUSTROWANY’. —  «MŁODZI» MÓWIĄ. 
PROGRAM POWIEŚCIOWY ORZESZKOWEJ (GAZETA POLSKA 1866 R.) : KULT 
ROZUMU, POCHWAŁA TENDENCJI, OBRONA REALIZMU. —  WALKA «MŁO­
DYCH» Z KREMEREM I LIBELTEM . LITERATURA A ŻYCIE. SZTUKA I PO­
ŻYTEK. TENDENCJA. REALIZM. PRAWDA W LITERATURZE. PIĘKNO I BRZY­
DOTA. CIERPIENIE. PRACA I LUD PRACU.IĄCY. MORALNOŚĆ W LITERA ­
TURZE. —  TAINE CONTRA LIBELT I KREMER. —  POCHWAŁA AYIEKU. — 

SPÓR O KOMINY FABRYCZNE I LOKOMOTYWĘ.

Około połowy dziewiętnastego stułecia w pracach dwóch 
hegłistów: Kremera i Libełta, kształtuje się nasza estetyka.

Kremera Listy s Krakowa, — których tom pierw 
szy wyszedł w Krakowie w 1843 roku, następne zaś «po­
prawne i pomnożone» trzy tomowe już wydanie w Wiłnie 
nakładem J. Zawadzkiego w 1855, — według słusznego 
orzeczenia Libełta «rozbudziły u nas pierwsze gruntow- 
niejsze i jaśniejsze pojęcia o pięknie i o sztuce» i przez 
dłuższy czas kształtowały pogłądy estetyczne i smak czy­
tającego ogółu. Nie był to, jak również słusznie mówi Li- 
bełt w «Przedsłowiu» do swojej «Estetyki czyłi umnictwa 
pięknego» (wydanie z 1875 r.), nie był to «ani system, ani 
filozofja estetyki. Uczony autor, w rzeczach fiłozofji nie­
mieckiej i w jej teorjach o pięknie nader biegły, przyjął 
raczej łużną formę łistów, aby лѵ nich obszerne i grun­
towne wypowiedzieć wywody estetyczne tak o znamio­
nach i charakterach piękna, jak i o sztukach, mianowicie 
płastycznych, przez różne epoki i narody będących upo-
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staciowieniem tych znamion zewnętrznej piękności. I rze­
czywiście była ta forma lekka i bezsystematyczna naj 
stosowniejszą, aby w narodzie mało obeznanym z estetyką 
obudzić i smak do rzeczy pięknych, poznać ich znaczenie, 
charaktery i styłe, a zachęcić wogółe do zamiłowania 
przedmiotu, uszłachetniającego wysoko i' uczucia serca 
i podniosłość ducha», (str. 29).

Libelt pracował nad «gruntownem estetycznem dzie­
łem», jak objaśnia w «Przedmowie» do cytowanego wyda­
nia «Estetyki», od roku 1842. Pierwsze wydanie Estetyki 
czyli umnictwa pięknego wyszło w Poznaniu nakładem 
J. K. Żupańskiego w 1849, drugie «poprawione» w” trzech 
tomach w Petersburgu roku 1854 nakładem B. M. Wolffa. 
Uczeń Hegla, którego лѵуkładów słuchał w Berlinie z Kre- 
merem od 1828 r., «odstąpił od pojęć mistrza». Odsłoniły 
mu się «W sztuce coraz wyższe potęgi \vyobraźni», nie 
widział ich zaś «w duchu heglowskim, którego istotą samo 
myślenie» (Przedmowa,!). «Ше widziałem podobieństwa — 
mówi — aby z filozofji czystego myślenia, której abso­
lutem jest idea, przyjść można do upostaciowania sztuki. Sy­
stem estetyki Hegla wydał mi się dlatego myśleniem 
o sztuce, ale nie umiejętnością sztuki; bo gdy sztuka jest 
tworzeniem, jakże zbudować umiejętność tworzenia, nie 
wychodząc z zasady tej siły ducha, która tworzy?» Oparł 
się przeto na «filozofji wyobraźni». Myśl przewodnią swojej 
filozofji sztuk pięknych określił w słowach następujących:

«Kładąc za zasadę to określenie filozofji, że jej przed­
miotem jest poznanie Boga we wszystkich objawieniach 
mądrości i myśli Jego, będziemy tam лvszędzie mogli fiło- 
zofję rozwijać, gdzie się myśl boska sama rozwinęła i roz­
wija czyli gdzie się objawiła i objawia.

Główne rozwoje myśli boskiej czyli ducha są лѵ przy­
rodzeniu, ЛѴ rełigji, ЛѴ dziejach narodów, лѵ postępach 
oświaty, i dlatego mamy filozofję natury, fiłozofję rełigji, 
filozofję historji i filozofję umiejętności. Należy nam się 
więc przedewszystkiem zastanowić, o ile w sztukach pięk-
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nych rozwija się myśl boska, o ile one są dziełami du­
cha i objawieniem się jego, ażeby stąd wykazało się, o ile 
w sztukach pięknych pojąć się mogia filozofja.

(»Estetyka czyli umnictwo piękne przez Karola Li­
belta. Wydanie drugie poprawione. Petersburg. Kakladem 
B. M. Wolffa 1854. Tom I. Str. 9—10. Cytaty następne we­
dług tego wydania).

Obaj nasi uczeni estetycy wystąpili w obronie nieza­
leżności sztuki. Kremer pisał:

«Odrzuć przedewszystkiem myśl, jakoby sztuka piękna 
miała jakieś cele krom siebie i jakoby była jedynie 
środkiem do osiągnięcia jakiegoś dobra, będącego czemś 
innem jak pięknością. Sztuka ma cel swój sama w sobie, 
sobie samej jest celem i końcem, do którego zmierza... 
Sztuka piękna dlatego stoi sama o sobie, dlatego ma cel sama 
w sobie, że w niej tkwi pierwiastek wiekuistości, a czło­
wiek tworzy dzieła sztuki, bo duch jego jest wiekuistym...

(«Listy z Krakowa. Napisał Józef Kremer. Tom I. 
(Wstępne zasady estetyki). Wydanie drugie poprawne i po­
mnożone. Wilno. Nakładem i drukiem Józefa Zawadz­
kiego 1855. List 2, str. 27-29. Cytaty następujące według 
tego wydania).

«A jak zaprzeczyć nie możesz, iż religja i moralność 
sama w sobie jest prawdą i sama o sobie stoi, nie potrze­
bując od nikogo pomocy, obpjść się zatem może i bez sztuk 
pięknych, — tak z drugiej strony zechcesz przypomnieć 
sobie, żeśmy już w drugim liście zgodzili się na to, iż 
sztuki piękne nikomu nie służą, nie mają obcych celów 
i same sobie są celem: nie służą tedy i moralności. Niema 
płytszego sądu o sztukach pięknych, jak zdanie, powtarzane 
aż do znudzenia często, iż ten lub ów obraz, posąg, poezja, 
romans nie jest niby moralnym. Sąd taki jest czczy. Lu­
dzie, którym brakuje podniety wewnętrznej do uczuć mo­
ralnych, niechaj nie narzekają na sztuki piękne, ale na 
wychowanie, jakie odebrali. Dzieła sztuki pięknej wcale 
nie mają powołania, by zastąpiły naukę wiary lub zasady 
poczciwe, skoro w sercu niema ani wiary, ani zacności.
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Sztuki wcale nie mają celu, by pomagały rozszerzeniu 
moralności w świecie, to do nich wcale nie należy. Po­
wieść, malująca ohydną barwę zbrodni w celu jedynie, by 
była odstrachem od złego, chybia powołania swojego, 
zbacza ze swej drogi, bo jej ceł jest jedynie artystyczny. 
Po architekturze, po muzyce, po rzeźbie nawet nikt nie 
wymaga, by miały ceł morałny; jedna tyłko poezja budu­
jąca, grająca, małująca wyrazami, ma mieć jeszcze ceł 
dobrego obyczaju, choć ona ani mniej, ani więcej nie jest 
sztuką, jak architektura łub muzyka. Powieści, pisane dła 
dzieci, mają zaiste głównie na baczności kształcenie serc 
młodych; ałe też powieści takowe nie należą do sztuki 
pięknej, lecz do pedagogiki, do liczby książek, wychowa­
niu poświęconych. Jest rzeczą nawet dość komiczną, jeżeh 
ludzie późniejszego wieku chcą się jeszcze budować i po­
lepszać z dzieł, które dła rozerwania swojego czytają; 
wszak już oni dawno powinni byłi skończyć spraAvę ze 
sercem i rozumem swoim i wiedzieć stosunki swoje do 
Boga, błiźniego i siebie samych. Rozprawianie o morałno- 
ści dzieł sztuki pochodzi z pomieszania wyobrażeń o rze­
czach zupełnie różnych. Czyłiż sztuki piękne mają być 
rozprawą o moralności, czy liż one mają mieć w końcu 
dodany sens moralny, jak bajeczki Krasickiego? — a zre­
sztą któż z nich tę moralność wytłumaczy? — czyłi tu 
nie wszystko załeży od sposobu uważania tego, który je 
tłumaczy? — W jednem i temże samem dziełe wedłe sta­
nowiska różnego wiełe dobrego i wiełe złego widzieć 
można...

Nie przeczę, iż dzieło sztuki każde, byłeby było do­
skonałe, na wartość też wewnętrznego człowieka wywrze 
Avplyw swój potężny i zagrzeje miłością tego, co jest mo- 
rałnem, wielkiem, prawem i świętem. Bo sztuki tak są 
prawdą i tak z zacności człowieka płyną, jak morałność, 
cnota i wiara; nie mogą one być tedy im przeciwne ani 
w sprzeczności z sobą... Co innego atołi jest powiedzieć, 
iż z dzieł sztuk pięknych wypływa morałność i zacność, 
a co innego, iż one tyłko dla tej moralności i cnoty by­
tność swoją mają, i że one dla morahiości są środkiem 
tylko. Przypuszczam, iż istotnie sztuki piękne winny mieć 
na celu obudzenie uczuć szlachetnych, wielkich i zacnych; 
czyliby na tern morahiość tak wiele zyskała ? — mnie­
mam, że niewiele, bo morałność nie stoi na uczuciach, nie
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na zapałach tylko, ale raczej na przekonaniu, na jasnej 
wiedzy powinności świętych człowieka, na łamaniu się 
z sobą, jeżeli potrzeba, a nawet na zmuszeniu swych uczuć, 
by się zastosowały do tego, cośmy w sobie za prawdziwe 
i godne nas uznali.

Zaiste sztuki piękne nie służą żadnemu celowi ob­
cemu za środek; ich celem jest właśnie piękność sama. 
Ich celem nie jest ani rozbudzenie uczuć religijnych, ani 
moralnych, ich celem też nie może być nauczanie, ani 
wiedza żadna; sztuki piękne są wolnemi córami potęgi 
niebiańskiej, która zamieszkała w sercu człowieka». (Listy 
z Krakowa. T. I ,  list 6, str. 145—147.)

Tę samą wiarę wyznaje Libelt:

«Wszystkie twory natury, — pisze on — jeżeli są 
piękne w sobie, nie mają tej piękności za rzecz główną, 
ale za przydatkową. Nie na to są stworzone, aby były 
piękne, lecz aby celowi odpowiadały. Wszystko w natu­
rze ma cel swój i nic się nie dzieje bez celu... Z tej to 
przyczyny natrafiamy tak rzadko w naturze na twory 
całkiem w kształtach swoich doskonałe, to jest na twory 
zupełnie piękne. Najwięcej bywa to cząstkowa piękność, 
sporadycznie po tworach rozrzucona.

Całkiem inne jest piękno sztuki. Ona nie ma innego 
celu nad piękno, płody jej mają być tylko piękne i nic 
więcej. Sztuka nadto z natchnienia płynie i nic nie obli­
cza, nie przewiduje. W dziele sztuki jest myśl, poświetla- 
jąca z materjatu, jest harmonja zupełna treści i formy, 
i tylko o tę harmonję, a nie o cel żaden sztukmistrzowi 
chodzi. Ta harmonja jedynie podoba się w dziełach sztuki, 
to a nie co innego jest pięknem.

Powiedzieliśmy dopiero, że wszystkie pojedyncze 
twory świata są ku pewnemu celowi i jemu służą. Świat 
tylko sam, jako całkowite objawienie Boga, nie służy 
żadnemu celowi, jak Bóg żadnemu nie służy. Świat jest 
sobie sam celem. Bóg świeci w świecie mądrością nie­
skończoną nie dla żadnego celu, lecz dla samego siebie. 
«Bóg stworzył świat dla chwały swojej», powiada Pismo.— 
Podobnie sztuka zbliża się do tej godności, acz na maluczką 
skalę, i ona nie ma żadnego celu, ale jest sobie sama ce­
lem. «Sobie, nie komu, śpiewam», powiada po prawdzie
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wieszcz nasz. Dzieło każde sztukmistrza jest całkowite, 
ukończone w sobie, i piękno w niem świeci sobie samemu. 
Mistrz je stworzył, wyłal na chwałę swoją.

...Sztuka z siebie tylko pochodzi, sobie samej wy­
starcza, a sztuka, będąca nie dla siebie samej, ale dla 
pożytku, jest niedorzecznościąy>. (Estetyka czyłi umnictwo 
piękne. Tom I. Str. 52—57.)

Z takiego pojmowania sztuki wypływa odraza do 
wszelkiej sztuki tendencyjnej.

«...Ceł, narzucony sztukom pięknym — słowa są Kro­
mera — jest świętokradztwem, na nich dokonanem, więc 
dlatego sztuka, uczyniona służebnicą obcych jej celów, 
mścić się będzie na mistrzach zniewagi swojej, skręcając 
i pacząc ich dzieła, jakby na urągowisko ich tałentÓAv.

Patrz, jak mdłe najczęściej są np. wszelkie poezje, 
mające na celu nauczanie; poemata dydaktyczne nie są 
nigdy ani prawdziwą nauką, a rzadko bardzo prawdziwą 
poezją... AVszelkie dzieło sztuki, do którego się zabiera 
mistrz zamiarem osiągnienia jakiegoś celu ubocznego dla 
piękności, wszelkie dzieło sztuki, przedsięwzięte z zamia­
rem rozszerzenia jakiejś dążności ubocznej między ludźmi, 
nie będzie nigdy arcydziełem piękności. Bo gdy mistrz ma 
na oku ceł jakowyś, już tern samem dobierać winien środki 
stosowne do osiągnienia zamierzonego celu; wiąże te środki 
i kombinuje je z sobą, i waży je, i mierzy, i stosuje. Ta­
kie postępowanie atoli jest już sprawą chłodnej rozwagi, 
rozumoAvania, rozsądku: lecz rozum, rozwaga chłodna nie 
stAvorzy nigdy dzieła sztuki, z głowy samej nie zrodzi się 
nigdy piękność; takowe dzieło nie będzie żywym kwia­
tem, ale kwiatem trupim, robionym. Przypatrz się dobrze 
tym poezjom, romansom tak zwanym «tendencyjnym», 
a zgodzisz się ze mną, że prace takoAÂ e, mimo ogromnego 
talentu pisarzy, nie będą przecież dziełem prawdziwie 
estetycznem, artystycznem. Bo dwóm panom służyć nie 
można». (Listy z KrakoAva. Tom I, list 6, str. 147—148.)

\Vreszcie z tego zasadniczego poglądu na sztukę 
i jej powołanie wypływał u Kremera i Libelta Avrogi sto­
sunek do wszelkich poczynań realistycznych.
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«...Rzeczywistość pod żadnym względem nie może 
być dla sztuki pięknej wzorem — poucza Kremer. — 
Uważ dobrze, co się dzieje z przedmiotem rzeczywistego 
świata, gdy go do sztuki przeniesiemy. Wszak każdy 
przedmiot takowy, rzeczywisty — czyli to będzie przed­
miot, wzięty ze stosunkóлv społecznych i obyczajowych, 
a przeniesiony w obraz lub tragedję, komedję, powieść 
i t. d., zawsze on, będąc cząstką rzeczywistości, z którą 
jest ściśle połączony, jest jakby tylko jedną nicią, wple­
cioną w całą tkamcę natury i społeczeństwa. — Tysiące 
stosunków i węzłów łączą go z ogółem, z tą rzeczywisto­
ścią, do której należy, i dlatego też on na sobie nosi ce­
chę swej istoty ulomkowej, znać po nim, iż on sam nie 
jest całością, ale jedynie cząstką jakiejś całości, i ta to 
cecha jest piętnem doczesności jego. Taka jest istota przed­
miotu W" rzeczywistym świecie. Jeżeli zaś ten przedmiot 
przeniesiony będzie w świat sztuki, wtedy się też wskróś 
przeobrazić winien; bo skoro on, jakem powiedział, nie 
istnieje już wtedy dla siebie, ale istnieje dla objawienia 
się ducha, więc ta jedynie strona jego istoty będzie miała 
znaczenie, co temu objawieniu się ducha służy, wszystko 
zaś inne, jako już nie mające wartości, z niego spada i ula­
tuje. Znikają tedy z przedmiotu wszystkie przypadkowe 
znamiona, wszystkie drobne i bezważne cechy, będące 
skutkiem związku jego z rzeczywistością, a gdy jego prze­
znaczeniem jest, by nie rzeczywistości tej służył, ale du­
cha był wyrazem, więc też zrywa te wszystkie nitki, łą­
czące go ze światem rzeczywistym, odłącza się przedmiot 
od niego, staje się niezawisłym — uosabnia się, zakończa 
w sobie. A lubo zachowuje istotę swoją indywidualną, 
przecież przestaje być częścią i ułomkiem rzeczywistości, 
i sam przeobraża się na całość duchową, na jedność zu­
pełną. Przedmiot tak przeobrażony, postać tak uświęcona 
jest ideałem.

Ideał tedy, wyobrażnikiem ducha będąc, tyle zaiste 
tylko w sobie zawierać winien, ile potrzeba do objawienia 
ducha; winien być tak całością, jednością osobną, jak duch, 
który o sobie w nim znać daje. W ideale właśnie jest po­
godzenie rzeczywistości i ducha: te dwa bieguny spotykają 
się z sobą na pół drogi i zlewają się w jedno, oba się rów­
noważą». (łJsty z Krakowa. Tom I, list IX, str. 243 — 245.
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Kremerowi Avtoruje Libelt:

«Objawienie, nie mogące przez wyobraźnię wywołać 
osobowej jedności wszystkich doskonałości Boga, wywołuje 
do wiedzy w głębi ducha pojedyncze doskonałości w jed­
ności formy i treści, w jedności kształtu i znaczenia. Te 
to pojedynkowe doskonałości, siłą fantazji wywołane z wnę­
trza ducha i rozświetlone jej pochodnią, są ideały. Są to 
myśli, przybrane w kształty i szaty są to duchowe po­
stacie, przesuwające się przed wiedzą człowieka, niby cie­
nie elizejskie nieme i nieuchwytne. Ideały zapełniają i za­
ludniają głębie ducha nowym światem, światem doskona­
łości, za którym taka tęga duchowi człowieczemu. Są to 
prototypy bóstwa przed stworzeniem, nienałeciałe mater- 
jalności skazą, niespaczone obcym, nieduchowym wpły­
wem; są to rzuty boskich planów, nieśmiertelne w sobie 
i doskonałe, лvedług których śлviat pojawów się układał, 
a przez materję w niedoskonałości się spaczał. Niema za­
tem ЛѴ ideałach niestosunku formy do treści, ale jest obojga 
najdoskonalsza harmonja.

SZTUKI PIĘKNE — PIĘKNO.

Ale te ideały nie mają istnienia, są ukształtowaną 
duchowością, a zatem idealną, bez pojawu w rzeczywi­
stości. A że przez Avyobraźnię, tak jak innemi drogami, 
prze duch nazewnątrz, wiedziony tęsknością do ducha nie­
skończonego, — wysadza więc twory swoje idealne i na­
daje im byt zewnętrzny, rzeczywisty, skąd naodwrót prze­
mawiają do ducha. Tak świat wnętrza, świat ideałów za­
mienia się na śлviat sztuk pięknych, świat urzeczy wiszczo- 
nych w materjałe doskonałości. Aby więc ideał wystąpić 
mógł nazewnątrz, przejść z duchowego do materjałnego 
istnienia i pojawić się do zmysłów, musi uczepić się ma­
teriału i owładnąć go. Myśl boska, która we wnętrzu du­
cha człowieczego świeciła światłem, jemu tylko samemu 
dostępnem, ta myśl przelewa się w słowo, w ton, w farby, 
w kamień i t. p., przerabia materjał martwy w formę so­
bie odpowiednią i świeci, i przegląda się w tein materjał- 
nem istnieniu do zmysłów naszych.

To działanie ducha nazyAvamy sztuką'., harmonję zaś 
znaku i znaczenia, jedność formy i treści w materjałe
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zewnętrznym nazywamy pięknem^ dzieło nakoniec, będące 
wyrazem piękna, sztuką piękną  albo dziełem pięknem.

Piękno zatem jest ideałem w rzeczywistości. Jako 
liarmonja zupełna formy i znaczenia jest doskonałością 
w rzeczywistym pojawię, a stąd zadowoleniem ducha. 
Piękno tylko jest w sztuce pięknej, tylko się przez zmy­
sły do wiedzy odnosi. Pierwotwór tego piękna jest w nas 
jako ideał; a zgodność jednego z drugim sprawia ową bło­
gość, owo zadowołenie patrzącemu się na dzieło sztuki». 
(Tom I, str. 34—35.)

«Porównywając wkońcu naśladowanie natury, któm 
niejedni mienią być celem sztuki, z tern, cośmy o sztuce 
powiedzieli, przekonywamy się, że sztuka, chcąc uchodzić 
za to, czem nie jest, przechodziłaby w istotę sztuczki, za­
mieniłaby harmonję formy i treści w rozdwojenie i sprzecz­
ność i utraciłaby znamię ideału piękna, utraciłaby boskość 
swoją. Sztuka nie ma naśladować natury, bo nie ma być 
naturą. Sztuka wogółe nie może być naśladowaniem ni­
czego, bo jest twórczością potężną i niezawisłą. Sztuka 
powinna być prawdą, a w tem łeży zgodność ideałności 
z rzeczywistością, zgodność, pomysłów z naturą, o ile się 
takowe w kształty natury przeoblekają. I to właśnie jest, 
co uwiodło krytyków i estetyków. Widząc w sztukach, 
mianowicie plastycznych, szalone podobieństwo z naturą, 
olśnieni tem zewnętrznem przedstawieniem się sztuki, nie 
pojmowali, że ideały w to podobieństwo się oblekły, że 
one, a nie farba, nie marmur, tworzą to podobieństwo, ten 
błask, to życie, to natchnienie; i niebacznie, aby tego ide­
ału dopiąć, położyłi prawidło «naśladujcie naturę». (Tom I, 
str. 69.)

Tem bardziej też musieli się przeciwstawić nasi ide­
aliści naturalizmowi.

«Jeżeli przyznasz — pisał Kremer, — iż figury poe­
tyczne i ideały są wcielonemi prawdami, lecz prawdami 
szczegółowemi, i takowe prawdy mają za treść swoją, 
więc też wątpić już nie będziesz, iż złe samo przez się, 
złe, istniejące dla siebie samego, miejsca mieć nie może 
w sztukach pięknych. Bo co innego jest, jeżeji figura ide­
alna, poiwana przekonaniem wewnętrznem, popełnia zbrod-
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iiię, gruehocąc i łamiąc wszelkie zawźidy, a co innego Wy­
konywać zbrodnię dla zbrodni samej...

...Nie zaprzeczysz, iż ...ideały winny wyrażać jakąś 
praAvdę, a zatem jakiś pierwiastek tлvierdzący, jakąś byt­
ność, uznaną лѵ świecie duchowym. A czemże jest złe, 
jeżeli nie brakiem czegoś; jest ono czemś głuchem i pu- 
stem w sobie; każda zbrodnia ma za nicę swoją cnotę jej 
odwrotną. Co jest niczem, co jest czczem i pustem, nigdy 
nie stworzy dzieła w świecie umysłowym. Co jest czcze, 
nie może być poetycznem, jest to najjałowsza proza. Jakaż 
piękność wzrośnie i złoży się z tego, co jest w sobie już 
ohydnem, szpetnem i obrzydłiwem ?... Jakież tedy stwo­
rzyć dzieło piękności z figur i osnowy szpetnej i obrzy­
dliwej ?

...Bynajmniej nie uważam, jakoby moralność miała 
być celem sztuki pięknej; bo jak z jednej strony sztuka, 
uzmysławiając nieskończoność istoty człoлvieczej, już tern 
samem uszlachetnia i uzacnia człowieka, tak z drugiej, 
zgadzasz się, iż ona tego uszlachetnienia nie ma za cel główny; 
ona, jakem powiedział, jest, bo jest, bo wypływa koniecznie 
z istoty człowieka. A wkońcu zważ, iż moralność a este- 
tyczność inną piędzią mierzą. Słusznie mówi Schiller, iż 
czyny czło\vieka niezawsze są w tym stopniu niemoralne, 
w jakim są nieestetyczne. Cóż bardziej nieestetycznem, 
jak kradzież, kłamstwo, oszustwo, a przecież to wszystko 
w oczach moralności mniejszem jest przewinieniem, jak 
morderstwo. I zabójstwo, i zbrodnia pod pewnemi warun­
kami mogą być i bywają bardzo często wprowadzone 
w sztuki piękne, ale nikczemność, podłość jest wręcz wszel­
kiej sztuce przeciwna. Dlatego zrozumiesz, iż nam trudno 
przystać na wiele figur, które pan Kraszewski w powie­
ściach swoich skreślił — nie wspominam już o autorach 
innych literatur...» (Listv z Krakowa. Tom I, list 10, str. 
828—330.)

Przeciw realizmowi i tendencyjności w powieści wystą­
pił ЛѴ 18Ö8 roku również Lucjan Siemieński, wykładając je­
dnocześnie swoją teorję powieści w styczniowym Przeglą- 
dzie piśmiennictwa (Czas. Dodatek miesięczny. Tom IX, 
1858, str. 145—162.)
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«Rzucanie się л\̂ .. drobiazgi powszedniego żywota — 
twierdził — ma to... do siebie, że oddala od większej hi- 
storji, zacieśnia ramy Avidokręgu, wprowadza ludzi zwy­
czajnych, jakich się codzień spotyka dosytu. Tym sposo­
bem utwór wyłamuje się od wszelkich wymagań kompo­
zycji artystycznej, staje się prostem skopjowaniem proza­
icznej rzeczywistości, która już razić mocno poczyna 
w dzisiejszych utworach, szczególniej formy powieściar- 
skiej. Kto bowiem kopjuje społeczeństwo, bierze tern sa­
mem na siebie obowiązek wierności czyli dokładnego po­
wtórzenia wszystkich jego wad, ułomności, brudów nawet, 
a chociaż zazwyczaj okraszone to bywa teorją: żeby się 
poprawić, wprzód trzeba się ujrzeć we właściwem świe­
tle — jednakowoż proceder ten przeciwne wręcz daje 
\vypadki; dusza bowiem ludzka, karmiona szkaradami, nie 
czyści się w nich jak w ogniu, ale częstokroć smakuje 
ЛѴ złem, a przynajmniej tak się z niem oswaja, że traci 
wstręt i uważa te niedostatki i ułomności jakby fatalną 
konieczność, przywiązaną do natury wszystkich społe­
czeństw tego padołu niedoskonałości.

Jedną z najpilniejszych w âłk, obowiązujących kry­
tykę, jest dziś bezsprzecznie wałka realistycznych, tak 
zwanych naturalnych dążności z dotychczasowym ideali­
stycznym kierunkiem. W piszących nie widać żadnego 
usiłowania do osiągnienia w tworach swych zupełnej pięk­
ności, ponieważ zatopienie się w realizmie obudziło wstręt 
do idealizmu; stąd najwięcej jest u nich pociągu do szorst­
kości charakterystyki i drobiazgowości szczegółów, do 
chwytania portretów i sylwetek zamiast stawiania typo­
wych j)ostaci. Srodze chybiają w tern, że to obrali sobie 
za cel sztuki, co jest tylko prostym łącznikiem między ideą, 
a jej uzmysłowieniem, to jest płaski realizm. Mojem zdaniem, 
nazwałbym to kompromisem poety, abdykującego z wyso­
kiego poslannictAva w sferze ideału i ducha na rzecz ze­
wnętrznego świata w tej smutnej postaci, w jakiej się 
przedstawia.

UW Szyłłerowski i Mickiewiczowski rozdwój między 
ideałami a niepoetyczną rzeczywistością zaciera się coraz 
więcej, z czego wypływa konieczność, że twór poety prze­
staje być owym barwami tęczy olśnionym obłokiem, do 
którego rwie się umysł i fantazja, przeciwnie, wlecze się 
jak trąba powietrzna po ziemi, zmiata śmieciska i wypija
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kałuże błota. Snąć, że stracono poczucie ideału i piękna, 
oddano wzniosłe za rzeczywiste i pogodzono się z otacza­
jącą nas powszednością. Kiedy dla Szyłłera ten świat pra­
wie nie istniał, kiedy dla niego wolność żyła tylko w kra­
inie marzeń, piękność kwitła tylko w pieśni, przeczuwał 
prawie tę epokę, w jakiej żyjemy, i pisał do Herdera: «Ta 
przewaga prozy w całym naszym bycie jest tak wielką 
i wybitną, źe duch poetyczny, zamiast stać się jej panem, 
musi się od niej zarazić i paść jej ofiarą. Dlatego nie 
widzę innego środka dla poetycznego jenjusza, tylko usu­
nąć się z nizin rzeczywistości i zamiast niebezpiecznego 
przymierza raczej murem chińskim odgrodzić się od świata». 
Zapewne niekażdy miał tyle stanowczej odwagi, aby z rze­
czywistością zerwać jak Szyller; wielu wolało żyć z nią 
w kłótliwem małżeństwie. Ten i ów zaczął rościć sobie 
pretensje do świata, pragnął ubóstwień, hołdów, na jakie 
zdobyć się może tylko prawdziwa miłość, lecz gdy poznał, 
źe służył tylko za sprzęt zbytkowy, którym się przechwa­
lał egoizm towarzyski, zamykał się w sobie, trawił żółć, 
wyrzekał, że go nie poznano, zużyto i nadużyto, i gardząc 
światem, stawiał ołtarze własnej pysze, czerpiąc przed­
mioty natchnień z tego, co się ŵ nim działo. Od tej ego- 
tycznej poezji, którą nas, niestety, dość długo nudzono, 
przeszliśmy, niby poprawiając się, lecz już pozbawieni 
ideału, w świat zewnętrzny, robiąc sobie jakby powinność 
sumienia zdejmowania zeń najwierniejszych kopij; ma się 
rozumieć, że tu mówię o najniższym stopniu realizmu, 
który lubi tylko szpetną, trywjałną i bezmyślną przed­
stawiać rzeczywistość, czyli taką, jaka często zjawia się 
oczom naszym na scenie i na kartach romansów. Realizm 
bowiem, spotęgowany Wysokiem uczuciem i pojęciem pięk- 
noty, to szczyt poezji, która bez niego byłaby pustą, fa­
tygującą mrzonką, abstrakcją, nie mającą w sobie nic 
ludzkiego, ziemskiego, — zatem obraną z życia...

Wiadomo, że romans jako dzieło sztuki może obej­
mować w sobie wszystkie rodzaje literatury; ramy jego 
bowiem są tak obszerne, że w nich śmiało rozpościera się 
najbujniejsza fantazja artysty. Słowem ta nieograniczo- 
ność i nieokreśloność powieściowego rodzaju, jakkolwiek 
sprzyja swobodzie tworzenia, tak z drugiej strony napo­
tyka niebezpieczne szkopuły. Gdzież się bowiem romans 
poczyna, a gdzie kończy? Pytanie to nie da się rozwiązać,
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jeżeli malowidło życia rzeczywistego i świata przewmża 
w nim, to znowu fantastyczność i cudo\vnośó także w nim 
miejsce swoje znacłiodzą. Nikt też, ile wiem, nie kusił się 
spisywać kodeks poetyczny romansu, w którym mieści się 
każdy rodzaj literatury, od epopei do epigramu, od dra­
matu do mglistych rojeń metafizyki.

Korzystając z tego przywileju, romans opanował 
wszystkie rodzaje i służy za środek do przeprowadzenia 
w tej formie każdej idei, każdej opinji, jaka zaświeci 
w głowie autora. — Ten zwrot, tak namacalny w naszych 
czasach, stał się przyczyną poniżenia tego rodzaju lite­
ratury.

Jaki taki, przynosząc swoją opinijkę i doktrynkę, do­
biera sobie scenerję, wyszukuje odpoAviednie figury i każe 
im ruszać się na rozkaz, a raczej za pociągnięciem sznurka; 
zupełnie jak w jasełkach. Kompozycja taka, stosowana 
i przykrawywana do mającej się przeprowadzić idei, naj­
częściej bywa chybioną z tej przyczyny, że jeśli ten i ów 
nie podziela owej zasady łub opinji, tern samem zmuszony 
bywa odmówić tak zdarzeniom, jak osobom dramatu wszel­
kiego podobieństwa z rzetelną prawdą życia. Nawzajem 
zwolennik opinji autora więcej znajduje pociechy, że jego 
opinja popartą została, niż się interesuje artystycznem 
przeprowadzeniem jej, i mniej mu bije serce dla tych po­
staci urojonych, gdy on sam może się ma za większego 
jeszcze bohatera, gdyby mu w rzeczywistości nastręczyło 
się takie pole jak w romansie.

Ten falszyw’-y proceder, użyAvany przez romansopi- 
sarzy, przyprawia ten rodzaj o coraz większe bankructwo, 
zwłaszcza gdy wyobrażenie ich moralne i wewnętrzne 
dążenie do ideału piękna nie jest na tej wysokości, aby 
założenie przeprowadzić ze ścisłą konsekwencją we wszyst­
kich częściach i do samego końca. — Cóż mi z tego, że 
ktoś bardzo budującą łub wysoce- filozoficzną ideę zamie­
rzył podać w formie powieści, kiedy w wykonaniu naj­
częściej chybi, podobnie jak ten syn Dumasowy w swojej 
«Dame aux Camćlias». Główny jego pomysł zamyka się 
w zdaniu, że raz uroniony honor nie da się przez skruchę 
odzyskać — że dawniejsze życie mści się, przeszkadzając 
do powrotu na dobrą drogę. — Bardzo dobrze! lecz myśl 
ta tak tam jest zagłuszona ponętnemi opisami brudnego 
żywota Loretek, autor tak sobie w tern smakuje, że jego
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cały moral wygląda jak niepotrzebna przyczepka. Wzią­
łem ten przykład z autora bardzo wziętego i naśładowa- 
nego, który jest prototypem rodzaju. Dłaczego zaś między 
naszemi pisarzami ролѵіевсі nie szukałem przykładu? Oto 
źe ci, co piszą krojem francuskich romansów — a jest ich 
bardzo wiełu — pozbawieni są wybitnych cech; tak do­
bre, jak złe powłeczone jest u nich pewną mgłistą war­
stwą, pochodzącą z braku odwagi, — muszą więc mody­
fikować się, by nie zrazić opinji poważnej większości; pod­
kopują się jak krety, nie śmiejąc otwarcie w bój wystąpić.

Poetycznym duchem i talentem obdarzony artysta 
inaczej tworzy — jego coś musi silnie tknąć лѵ rzeczy­
wistym świecie, owładnąć go, zlać się z jego istotą we­
wnętrzną, napełnić wszystkie marzenia i sny, przejść 
w krew niełedwo — i przetrawiwszy się ogniem najgłęb­
szego uczucia, wyjść ЛѴ skończonej, harmonijnej całości 
z twórczej piersi.

Harmonja i całość! to sęk! to zadanie każdej kre­
acji. — Całość i jedność — to alfa i omega powieściowej 
kompozycji.

Umiejętność analizuje czyli rozbiera, sztuka uogólnia. 
Jakiż jest ceł romansu? Ше zasadzaż się on na rozbu­
dzeniu interesu dla dykcji, na wzruszeniu czytelnika przez 
potrącenie najdelikatniejszych fibr serca? Owóż jeżeli ro­
mans chce porwać moją uwagę, niechże ją przy wiąże do 
jednego punktu. Rozstrzeliwać sympatję to samo jest, co 
ją niszczyć. Ogół natury przedstawia cudowną harmonję — 
toż samo i dzieło sztuki powinno być takiem czyli har- 
monijnem i лѵ tym właśnie względzie naśladować naturę.

Tak pojmuję romans, tak każdą kreację i dlatego 
widzę tyle uchybień лѵ dzisiejszych naszych powieściach, 
pozszywanych z obrazków, które są jakby mozolnie po- 
zAcłóczone argumenta dla poparcia tendencyjnej idei, bę­
dącej głównem założeniem mającego się doAvieść zagad­
nienia.

Dlatego to romans się zbłąkał, źe chciał aż nazbyt 
granice swego królestwa rozszerzyć. Prostych opowiada- 
czy tego, co ich tknęło i wstrząslo w istocie, co się zide- 
alizowało w poetycznem natchnieniu, rzadko się napotyka; 
zato pretensjonalnych nauczycieli, Avykładających teorje 
swoje pod figurami — aż dosytu. Osoby ich, sztucznie 
uorganizowane, tak się wygadają ze wszystkiego, czem
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SŁ|, cjüeg'o chcą i czem być mogą, że czytelnik, nie potrze- 
bujać już myśleć o nich, daje im odprawę na wieki. Idą 
więc w zapomnienie na skład, jak jasełkowe lalki.

W steku powieści naszych ile to jest, pozwalamy za­
pytać się, takich postaci, coby miały swój żywotny i grun­
towny organizm? Krom Paska, tego zapłodniciela licznie 
sypiących się tomów, braci Strawińskich, żyjących kontra­
stem, szczytnego księdza Robaka, kwestarza chodźkow- 
skiego i ostatniego z Siekierzyńskich, wyłączając Panie 
Kochanku, który jest wyjątkowym oryginałem — zgoła 
oprócz tych kilku figur, nie mogących nam być odebra- 
nemi przez żadną literaturę — nie widzę палѵеі usiłowa­
nia, aby nowsze kreacje chciały się wznieść do tej wyso­
kości: owszem powieść, wpadłszy na niewłaściwe tropy 
coraz więcej rezygnuje z niezbędnych warunków poetycz­
nej kreacji.

Uwagi te, powiedziane ogólnie, nie zaczepiają powie­
ści i romansów, jakie ukazały się w upłynionym roku, 
z przyczyny, że w tej gałęzi naszego piśmiennictwa nie 
zaszła jeszcze żadna odmiana. — Powieści piszą się jednym 
trybem, aby jak najwięcej tomów napisać. — Grdyby choć 
jeden zaświecił był nowością pomysłu i wykonania, był­
bym go Avspomnial, lecz wszystko to są z małym wyjąt­
kiem dzieci ojców, do których się nie chcą przyznać, 
chociaż z fizjonomji poznać, że w nich płynie krew San- 
dów, Dumasów i t. p.». (Str. 151—158.)

Te same myśli wypowiadał i w szeregu innych «Prze­
glądów literackicli» w Dodatku Czasu.

AYcześnie przeciw realizmowi, chociaż z innego zu­
pełnie wychodząc założenia, wystąpił Tygodnik Illustro- 
wany, redagowany przez Ludwika Jenikego. W pierw­
szym zaraz roczniku ukazał się artykuł bezimienny p. t. 
Kilka myśli o naszej literaturze powieściowej (r. 1860, 
N. 56 z d. 20 paźdz., str. 526). Autor domagał się od li­
teratury moralnego pożytku i w imię tego pożytku zwal- 
(‘zal naturalistyczne zapędy powieściopisarzy.

«Celem wszelkiej uczciwej pracy — pisał — powi­
nien być pożytek o ile można powszechny, a przedewszyst- 
kieni naukowy i moralny. Spekulacyj finansowych tam.
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gdzie chodzi o życie lub zagładę społeczeństwa, zgoła nie 
pojmujemy i radzibyśmy ważność tej zasady przełać w uzna­
nie ogółu. Owóż cel ten moralnego pożytku z nieslychanem 
dziś lekceważeniem bywa pomijany i zdaje się, iż gadamy 
na to, aby nic nie powiedzieć, że piszemy dlatego tylko, aby 
pisać i drukować bez względu, czy się to komu naco 
przyda lub, co gorsza, czy się tern komu nie zaszkodzi.

Nie nazywamy piśmiennictwa kapłaństwem, łecz bez 
przesady nazwiemy je nauczycielstwem, szkołą sądu pu- 
błicznego, której zadaniem oświecać, poprawiać i uszła- 
cbetniać moralną stronę społeczności. Nielada to praca 
i niemała odpowiedzialność, jeżeli sumiennie podjęta i obli­
czona, lecz i tu na nieszczęście wiele sobie mamy do za­
rzucenia, bo wszystko się robi tak, jakbyśmy jutra przed 
sobą nie mieli, i jakby ta nasza nałogowa lekkomyśłność 
żadnych za sobą nie prowmdziła następstw...

Jeżeli tedy piśmiennictwo jest szkołą, to wyznajemy, 
że obecnie nasze jest szkołą bez programu, mechanicznem 
ćwiczeniem stylu, obrazowaniem ujemnej strony życia, 
a często malowaniem kusiciela w anielskiej postaci...

Naco nam te obrazy wstrętnego cynizmu, te choćby 
najwierniej z natury zdjęte brudne namiętności, malowane 
w sposób taki, że czytelnik sam nie wde, czy się ma niemi 
brzydzić, czy się w tein rozkochać; tak się to wszystko 
zdaje ludzkie, naturalne, nienaganne, że możnaby nieraz 
autora o serdeczną sympatję dla tych wyrzutków^ społe­
czeństwa posądzić ?...

Powieść jest to podobno obraz, zdjęty z natury ży­
wego społeczeństwa, pisarz jest malarzem. Cóżbyśmy rze­
kli o artyście, marnującym najkosztowniejsze farby i nie- 
rówmie od nich kosztowuiiejszy talent, dar Boży, na od­
twarzanie scen w^szetecznych lub najobrzydliwszych z na­
tury wziętych przedmiotów, i gdyby nadomiar złego takie 
produkcje talentu po rogach ulic rozlepiał ?

Nie powstajemy, uchowaj Boże! przeciwko formie 
powieściowej, dalecy jesteśmy od pedantyzmu purytań- 
skiego, wiemy, że w najpoważniejszem życiu potrzebne są 
chwile wytchnienia, i że rozryлvka należy do higjenicz- 
nych przepisów moralnej medycyny; ale niech te rozrywki 
będą godziwe i użyteczne, jednem słowem ludzkie, abyśmy 
po każdej zabawie, jak po każdej pracy mędrszymi i szczę­
śliwszymi byli.
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Mamy prawo wymacać od literatury czegoś więcej, 
niż лѵгагепіа na zmysły i nerwy, czegoś, coby nas pod­
nieść i na właściwą nam drogę skierować mogło; coby 
nas pobudzało do zastanawiania się nad tern, co jest, co 
być powinno i byćby mogło, gdybyśmy w małych i wiel­
kich sprawach mieli trochę więcej taktu, konsekлvencji 
i uczucia osobistej i zbiorowej godności, której, niestety, 
wielce nam dotąd brakuje. Ше podzielamy zdania tych, 
którzy w utworach imaginacji oceniają sam tylko efekt, 
kompozycję bez względu na ich treść i dążności; tak mało 
wymagając od piśmiennictwa, stawiałibyśmy je chyba na- 
równi z muzyką i choreografją zaprzeczeniem mu wyż­
szego posłannictwa i rozumniejszych celów. Jeżeli gdzie, 
to w literaturze sstuka dla sstiiki byłaby najzupełniejszym 
nonsensem, przeczącym prawom wszystkich stworzonych 
rzeczy, z których ani jedna z najmędrszego rozporządzenia nie 
jest sama sobie celem, lecz wszystkie się wzajem лvspierają 
i podtrzymują, niszczą szkodliwe wpływy, podniecają ży­
cie i walczą ze śmiercią, grożącą wiecznie młodej naturze.

Otóż te pokrajane w kawałki, podawane w małych 
dozach wyroby piśmiennej spekulacji, nietylko że nie od­
powiadają potrzebom naszej społeczności, ale psują jej 
smak, rozpróżniaczają umysł, krzywią sąd prosty i zdrowy, 
zacierając w sumieniu łinję demarkacyjną pomiędzy złem 
a dobrem, między prawdą a fałszem. Przeto w” imię roz­
sądku i uczciwości odwołujemy się do sumienia pubłicy- 
stów i wydawców, aby raczyli eliminować z powieści 
swoich to, czego w uczciwem towarzystwie głośno prze­
czytać niepodobna; aby raczyli pamiętać, że imię autora 
niezawsze bywa rękojmią wartości dzieła, i że genjusze 
(nawet napoleońskie) miewają swoje złe chwiłe niefortun­
nego pomysłu czy niefortunnego wykonania, które sąd 
zdrowy odrzucić powinien, jak marną płewę, jeżełi poło­
żone na szałi morałnego pożytku nie mają wagi czystego 
i zdrowego ziarna».

Zanim na gruncie warszawskim zjawiłi się <młodzi» 
i zorganizowałi w obóz postępowy, z Litwy rozległ się głos, 
zwiastujący nadejście nowych czasów. Był to głos młodej, 
bo załedwie 24-letniej pisarki, autorki drukowanego w Ty­
godniku Illustrowanym (N. 352 z d. 23 czerwca i 353
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z d. 30 czerwca 1866 r.) «Obrazka z lat głodowych» Elizy 
Orzeszko — jak się лvówczas podpisywała. Z okazji wy­
dania we Lwowie dwóch tomów przekładu polskiego «Hi- 
storji cywilizacji w Angłji» Henryka Tomasza Buckle’a 
Gazeta Polska, redagowana od r. 1865 przez Henryka Józefa 
Sikorskiego, wydrukowała w dwóch numerach (K 157 z d. 14 
lipca i 158 z d. 16 lipca) recenzję pióra Orzeszkowej p. t.
0 Historji cyivilisacji angielskiejprzes Henryka Tomassa 
Buckie'a, podpisaną pseudonimem Li...ka (Litwinka). Re­
cenzja była entuzjastyczna. Litwinka pisała:

«...Lubo te pierwsze tomy Buckle’a były pisane jako 
M̂ stęp do dzieła, same przez się są one dziełem — znako- 
mitem. Czytanie ich, można tak wyrazić się, uczy my­
śleć — a razem tchnie z nich na człowieka poczucie 
godności i potęgi ludzkiej. Czytając je, człowiek we wła­
snych oczach potęguje się i wzrasta; jakby we wspania­
łej perspektywie лѵісІгі Avszystko  ̂ со może stworzyć silą 
myśli swojej, woli i pracy.

Nic tam niema ciemnego, nic zawikłanego; splątane
1 brzmiące frazesa nie tworzą ciągłych trudności; niepo- 
chwyconych metafizycznych zaciekań się tam nie znaleźć. 
Ale nauka jasna, głęboka, pełna miłości dla ludzi tryska 
tam z każdej karty, jak z ożywczego zdroju». (N. 157.)

«Nauka daje ludziom zwyciężenie potęg zewnętrznej 
natury; nauka, rozświecając pojęcia, wiedzie ludy ku zgo­
dzie, pokojowi, bogactwom, cnotom. Nauka zabija marzy- 
ciełstwo i próżne, przesądne nadzieje, a natomiast każe 
człowiekowi Acpatrywać się w ziemskie istnienie, doskona­
ląc je dla siebie i dla innych; ona nareszcie, prowadząc 
człowieka ku poznaniu samego siebie, daje mu poczucie 
Avtasnej potęgi i zacności, na którem wsparty, zechce być 
samym sobą i sam przez się myśleć, żyć i działać. Główną 
panującą myślą, wołającą z każdej karty dzieła Henryka 
Tomasza Buckie a jest: dalej, dalej ku nauce, ku światłu, 
a przez nie ku szczęściu!

Pojął młody myśliciel angielski ducha swojego czasu, 
a jego samego pojmie i uczci każdy poczciwie czujący i ja­
sno myślący syn 19-go лѵіеки.

Nasz wiek może zawołać zwycięsko: eureka! Nie żeby
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ludzkość osiągnęła już szczęście — wiele i wiele brakuje 
jeszcze do tego,— ale że znalazła doń drogę, a mając 
drogę łatwiej dojść do celu. Drogą tą zaś: rozum». (N 158.)

Wydrukowanie recenzji miało swój epilog. Orze­
szkowa zaliczyła Buckle’a do materjalistów, czem wywołała 
protest ze strony niejakiego M. Łonickiego (Gazeta Polska 
N. 178 z d. 8 sierpnia, str. 2. Buckie). Oponent dowodził, 
źe Buckie nie był zupełnym materjałistą, «nie chciał лѵу- 
zuć się z wiary w przyszłe za grobem życie ludzi». «Mło­
dego autora» oponent traktował zgóry i raził go bołesnym za­
rzutem: «Widać, że autor artykułu — trybem na nieszczęście 
u nas bardzo zwyczajnym — czytał i uczył się, ałe jeszcze 
nie douczył się samego nawet chwalonego Buckle’a».

Orzeszkowa śmiało repłikowała (Do czyniącego za­
rzuty sprawozdaniu o dziele Buckle’a. Gazeta Polska N. 192 
z d. 25 sierpnia), broniła swego stanowiska, zarzuty prze­
ciwnika zwracała przechv niemu samemu, wkońcu przy­
znawała się, że jest nowicjuszką i na dowód, że się swych 
początków nie wstydzi, podpisała się «skromnem i niezna- 
nem imieniem i nazwiskiem» Elizy Orzeszko. Na tein po­
lemika się skończyła.

Entuzjazm Orzeszkoлvej dla rozumu i czasów zwy­
cięstwa rozumu, wyniesiony z lektury Buckle’a, znalazł 
wyraz w jej programowej pracy, drukowanej w tym 
samym roku również w Gazecie Polskiej p. t. Kilka uwag 
nad powieścią (N. 285 z d. 20 grudnia, 286, 288 z d. 24 
grudnia). We Avstępie i trzech częściach rozprawki, mło­
dociana autorka z namaszczeniem i pewnem dydaktycz 
nem wielomówstwem składała swoje wyznanie wiary:

«Ogólnie dziś uznano prawdę, że piśmiennictwo jest 
wiernem odbiciem cech społeczności, w której się rozwija, 
wypływem jej potrzeb i miarą umysłowego rozwoju. Dawniej 
sądzono, że mała liczba piszących, jakby oddzielnym przy­
wilejem istniejąc, jakby już rodząc się dla osobnych celów, 
stAvarza światło w wielkim ogóle. Dziś myśliciele dowie-
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dli przeciwnie, że nastrój ogółu tworzy piszących, a oni 
wcielają tylko w formę, uwydatniają i utrwalają to, co 
żyje w myśli, w poczuciacli i potrzebach społeczeństwa.

Człowiek od kołebki do grobu żyje wśród innych 
łudzi, przypatruje się nieskończonym odcieniom ich uspo­
sobień, wsłuchuje się лѵ szałoną grę łosów i namiętności. 
Jeżełi człowiek ten obdarzony jest zdrowym i siłnym umy­
słem, sercem gorącem i niezepsutem, wtedy on лѵ wiełką 
scenę świata wpatrzy się okiem badacza, jasną myśłą zaj­
rzy w serce błiźnich.

Jeżełi dałej taki człowiek, taki badacz, nie poprze­
stając na natchnieniu — лvytrлvałą pracą zdobędzie skarby 
лviedzy, a połączywszy natchnienie z wiedzą, zechce myśł 
swoją, z ogółu zaczerpniętą, dla ogółu uwydatnić — taki 
człowiek pisać będzie — i w dziełach jego ześrodkują się 
poczucia potrzeb społeczności, w której on żyje.

Nieraz — w niedostatecznie dojrzałym ogółe zarody 
przyszłości niedość dokładnie zarysowują się w umysłach. 
Społeczność czuje лѵ sobie ducha, prącego ją ku łepszemu, 
ale tiuvożna i słaba nie śmie własnych swych poczuć zer- 
лvać przed sobą. AVtedy toczy się лѵаіка między przeszłością, 
przywiązującą zwyczajem i лvspomnieniem, a przyszłością, 
лvołającą światłem i prawdą. Autor, wsłuchawszy się 
w wałczące tętna, odczuwa i pojmuje to, co jeszcze nie 
objaлviło się całkiem, dałeko od siebie odrzuca rutynę, 
a nieprzystępny trwodze i słabości zwyczajnych ludzi, 
wpiwvadza najaw drżącą jeszcze, ale już zrodzoną myśl 
ogółu. On pisze o tern, o czem wszyscy bezллdednie pra- 
лѵіе myślą. Każdy, kto przeczytawszy karty jego, zajrzy 
w głąb własnego ducha, zobaczy tam jasno to, co dotąd 
jakby we mgłę spostrzegał; a im лvięcej czytać będzie, tern 
лvięcej uwidoczni się mu jego лvłasna istota, tern siłniej 
uwierzy ЛѴ rzeczywistość tego, co mu dotąd jakby marze­
niem sennem лѵ myślach się jaлviło. Książka obidga sze­
rokie kolo czytelnikóлv, i nad nią лѵ jeden snop zbiegają 
się rozpierzchnione dotąd promienie ludzkich umysłóлv.

Wszakże jeżeliby wprzódy лѵ łonie społeczności nie 
było idei, onaby się iw  pojedyńCzym nie zrodziła umyśle.

Więc nie autor, jakkolwiek potężny, tworzy ogół, ale 
ogół tworzy autora; a on jako silny pomaga dźлviganiu się 
tego, co go stлvorzylo; rozpierzchnione promienie, z których 
światło swoje zaczerpnął, w jedno sprowadza słońce, aby
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jaśniało wszystkim; słabe nicie ducha łudzkiego zbiera 
i wiąże z nich łańcuch, którym spaja umysły i serca. Ta- 
łent wszełki wzrasta wśród społeczności, jak kłos wśród 
ziemi kęsa. Ziemia mu matką; z jej wewnętrznych ży­
wotnych soków bierze istnienie. Ałe żeby rodziła znowu 
i coraz obficiej, kłos oddaje ziemi ziarna, ukształtowane 
z jej własnych pierwiastków — a z posieAvu jego полѵе 
wykwitają kłosy.

Jeżełi więc przechodzi dła społeczności jakiej smutna 
epoka, w której zabraknie jej łudzi potężnego słowa — 
znać, że ona za nieudołna, aby tworzyć tałenta. Wtedy 
nie ogółowi brakuje jednostek, ałe jednostkom ogółu. Mo- 
żnaż obwiniać kłos, iż nie wzrasta bujnie na niwie ja­
łowej ?

Autor, obdarzony natchnieniem i siłną myśłą, im łe- 
piej pojmie to, co go otacza, im trafniej odgadnie nurtu­
jące w głębiach serc poczucia łudzi, wśród których żyje, 
tern potężniejszym, tern użyteczniejszym będzie. Ogół zrazu 
może go niezupełnie pojąć, może nawet błużiiić jego sło­
wu — ałe wkrótce w odrzuconem pozna to, czego pragnął, 
a gdy pozna, to i umiłuje i na piedestał wyniesie.

Biada zaś piszącemu, który nie zrozumie swojej chwiłi 
i podnosić zechce to, co łudzie już miłować przestałi a do 
czego przez nałóg łgną jeszcze! Pod jasnemi promieńmi 
światła roztopi się moc zwyczaju, łudzie pójdą dałej — 
a dzieła zacofanego autora okryje anatema łub co najmniej 
zapomnienie.

Dotąd duch łudzki w ciągłym jest pochodzie — wieki 
całe krokami jego. Nigdy nie stojąc — to idzie naprzód, 
to cofa się niekiedy, aby później z wezbraną gwałtowno­
ścią na nowo przebiec porzuconą drogę. W każdym łat 
dziesiątku kiełkuje idei nowej zaród, w drugim dojrzewa, 
w trzecim sie u trwała.

Jednym z obszernych działów piśmiennictwa jest po­
wieść. Niezmiernie rozpowszechniona, przeróżnych rozmia­
rów i odcieni, najbardziej może jest wypływem ogółnego, 
społecznego nastroju. Wnika on w najtajniejsze zakątki

Walka na Parnasie
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serc ludzkich — i od pałaców do najniższych sfer towa­
rzystwa wszędzie roztacza wspaniałe ałbo posępne, miłosne 
albo rozpaczne obrazy dramatu ludzkiego życia. Człowiek, 
który podejmie się pokazywać światu serca błiżnich, pió­
rem malować ich postacie i snuć nicie przeróżnych istnień, 
człowiek taki, powieściopisarz, powinien wiecej może, niż 
autor w innej piśmiennictwa gałęzi, wsłuchać się w głos 
swojego czasu, zrozumieć najtajniejsze głębie ducha współ­
czesnych. Jak zwierciadło, które blado lub krzywo odbija 
przedmioty, ulec musi zniszczeniu, tak powieść, w której 
społeczność nie pozna siebie, zapomnieniu prędkiemu ule­
gnie. Mało jest czuć w piersi natchnienie i w umyśłe bo­
gactwo wiedzy posiadać. Ażeby napisać powieść, w którejby 
drgały wszystkie tętna człowiecze, trzeba długo żyć mię­
dzy łudżmi, trzeba ich kochać i nienawidzieć, wielbić ich 
i pogardzać nimi: a później dopiero zuspokojonem sercem 
i ukołysaną myślą, w głębokich rozwagach nad widzianem 
i minionem wszystkie iskry w jeden zebrać płomień, 
wszystkie światła w jedno zlać słońce». (N 285 z d. 20 
grudnia).

Tu następuje krótki rys fantastycznego romansu 
średniowiecznego, bałlady, legendy, epopei, powolnego przej­
ścia z epoki fantazji do epoki rozumu. Przedstawicielami 
tego procesu są: Cervantes, Moljer, Wolter. Nowa Heloiza 
ma zasługę wprowadzenia do powieści obok strony uczu- 
cioлvej rozważań o najważniejszych zagadnieniach życia 
ówczesnego.

«W 19 dopiero wieku powieść stała się ważną i sze­
roką gałęzią piśmiennictwa. Im bardziej rozpowszechniało 
się światło, tern więcej umysłowego żywiołu potrzebowali 
ludzie. Pomiędzy mędrcami, pracowicie badającymi tajnie 
nauki, a nieumiejętnymi, utworzyła się w społeczności 
nieznana średnim wiekom klasa oświeconych a nie uczo­
nych, którzy, nie oddając się wyłącznie nabywaniu лѵіе- 
dzy, potrzebowałi jednak umysłowego zasiłku. Ludzie na­
tchnieni i umiejętni, jak zwykle, odczuli wymagania epoki; 
i stąd powstała obszerność powieści, której forma łekka, 
skłonna do poważnej i uczącej treści, najłepiej zadowala 
i najłatwiej wpływa да ludzi, niemogących lub niechcą-
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cych sięgać szczytów nauki, a pragnących jednak ś\viatla 
i umysłowego рогулѵіепіа.

Gdy więc powieść 19-go wieku wypłynęła z potrzeby 
nasycenia nietyłko лѵу obraź ni ałe i rozumu, musiała za­
tem połączyć w sobie żywioł fantazyjny z rozumowym. 
Bez pierwszego nie byłaby dziełem sztuki, bez drugiego 
nie odpowiedziałaby duchowi i potrzebom swojego czasu.

II.

Powieść, natchniona fantazją i rozumem, ma dwie 
strony i wartości; jedną zewnętrzną, odnoszącą się do 
formy, drugą wewnętrzną, uwydatniającą myśl, dążenie. 
Co działa na wyobraźnię, co unosi, przeraża, to jest dzie­
łem fantazji, ujętej w ramy pięknej formy; co naucza, 
wznosi i rozjaśnia pojęcia, to dzieło rozumu, myśli zdro­
wej. Ażeby powieść była użyteczną i miłą oświeconym 
umysłom, oba warunki posiadać musi. Sztuka dla sztuki 
w piśmiennictwie mało kogo podniesie, mało się komu po­
doba ЛѴ rozumującym i analizującym wieku. W piśmien­
nictwie dzieło sztuki powinno mieć myśl szeroką, cel, ob­
chodzący ogół, aby ocenionem być wysoko i pożytecznem; 
inaczej staje się piękną gadaniną, brzmiącym ale próżnym 
dźwiękiem, cackiem dobrem do bawienia dzieci.

Z takich potrzeb i przekonań zrodziła się najpo­
wszechniejsza dziś i najogólniej ulubiona tendencyjna po­
wieść.

Powieść tendencyjna wywiera więcej działania na 
rozum, niż na wyobraźnię. Obudzenie gorączkowej cie­
kawości nie jest jej celem; dla postaci, które przedstawia, 
a z których każda wciela w siebie ideę jakąś — nie wy­
biera ona dróg cudownych, nadzwyczajnych, zdumiewają­
cych, ale prowadzi je torem zwykłym ludzkości — wła­
śnie dlatego, aby w przedstawionych istnieniach podawać 
ogółowi naukę, której z wyjątkowych trafów czerpaćby 
nie mógł. Nie idzie jednak zatem, aby tendencyjna po­
wieść oblekać się miała koniecznie w trywjalną, nudną 
formę. Prawdziwy talent poлvieściopisarza potrafi powszed­
nie .sprawy przyodziać лѵ estetykę i prostem, ale umie- 
jętnem wykazaniem głębi serc i tła żywotów ludzkich

7*
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wzruszyć głęboko i do rozmyślań pobudzić. Autor tenden­
cyjnej powieści musi zabronić sobie przedstawiania wszel­
kich nadnaturalnych, nadzwyczajnych zdarzeń i zjawisk. 
Upiory, potwory, sfinksy w ludzkich postaciach nie znajdą 
miejsca w jego dziele — ale zato wolno mu poruszać 
wszystkie ludzkie rozkosze, bóle,miłości i rozpacze; wszystkie 
cnoty i występki; wszystkie szczyty, upadki. Wolno mu 
te przeróżne tła ludzkich żywotów mistrzowską ręką cie­
niować, w tony przeróżnych pieśni układać — aby tern 
głęboko wzruszyć czytelnika, na myśl jego wpłynąć, 
a myślą tą i sercem przykmvszy go do swojego dzieła, 
wskazywać mu zamierzone cele. (N. 285 z d. 20 grudnia.)

W powieści z pierwszej połowy 19-go wieku króluje 
fantazja; na czele kroczą tu Eugenjusz Sue i Aleksander 
Dumas. Pierwszymi malarzami życia rzeczywistego byli: 
Wiktor Hugo i George Sand, ale dopiero w powieściach 
późniejszych, gdy wyzwolili się z pod wpływów «wyuzdanej 
fantazji». Pierwszego «Nędznicy» i «Pracownicy morza», 
drugiej «Monsieur Silvestre» są w «najszerszem pojęciu 
tej nazwy tendencyjnemi powieściami». Jako przykład 
«połamanej, pokrzywionej» wyobraźni, która «zwyciężyła 
rozum» autorka wymienia powieści Pawła Pevala. W lite­
raturze naszej zasługują na pochwmłę takie powieści Kra­
szewskiego, jak «Chata za wsią», «Komedjanci», Korze­
niowskiego «Krewni», Kaczkowskiego «Rozbitek», Pługa 
«Duch i krew». Są to «pierwszorzędne, rozumne powieści 
polskie».

«Obecnie... więcej niż kiedykolwiek powieść, nie ma­
jąca na celu spółczesnych idei i potrzeb, nie byłaby na 
dobie. Ogół, przejęty pragnieniem światła i postępu, w każ- 
dem literackiem dziele chce widzieć zachętę, i dążenie ku 
tym dwom bodźcom i celom ludzkości — a najwięksi nawet 
zwolennicy piękna i sztuki szukają w nich nietylko formy, 
ale i wysokiej nauczającej treści. A że ludzie prawdziwie 
natchnieni i zdolni, pojmując zwykle ogół, czerpią zeń dla 
dziel swoich tętna i tchnienia — zatem i młode powsta­
jące talenta o tyle będą cenione i użyteczne, o ile trafnie 
opowiedzą wołaniu swego czasu.
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Nie pojmujemy zarzutu, czynionego często tenden^ 
cyjnej powieści przez fantastycznych czcicieli formy, iż 
ролѵіеяс taka nie może posiadać koniecznych dla dzieła 
sztuki estetycznych warunków — i że musi być zaprze­
czeniem piękna w sztuce. Ażeby praktycznie zarzut ten 
odeprzeć, dosyć jest przytoczyć «Nędzników» i «Pracow­
ników morza», Олѵіе tendencyjne, a przecież tak wzniosie, 
tak potężnie piękne powieści. Może kto odpoAviedzieć, że 
oba te dzieła stworzone są genjuszem, a o genjusze trudno. 
Ależ różne są dla prac ludzkich zakresy; jedni na szero- 
kiem jak świat polu, inni w ciaśniejszych działają grani­
cach. Gdy jednak tym mniej głośnym i mniej potężnym 
towarzyszy myśl mądra a zacna; gdy siły swoje czerpią 
oni z głębokich przekonań i miłości gorącej — mogą, choć 
w ciaśniejszym obrębie swoim nieść pożytek zbawienny, 
mogą łudziom prawdę ukazywać i piękno tak, jak ci, któ­
rych głós po całej się rozlega ziemi. Każdy autor, posia­
dający istotny talent i rozum, jeżeli i nie sięgnie tak wy­
soko, jak Wiktor Hugo, gdy natchniony poczciwą a mą­
drą myślą, stanie się użytecznym społeczności, dla której 
pisze. A ci, którzy nie mogą zdobyć się na treść poważną, 
ani słabym wzrokiem jasnych celów dojrzeć; ci, którzy 
nie z ogółu, ale z chorej wyobraźni czerpiąc też chore 
natchnienia, brak istotnej wartości pokrywać muszą bły­
skotkami próżnych efektów i świecideł; ci niech lepiej nie 
piszą — bo w wieku, pragnącym światła, dążącym do 
rozumu, brzęczącemi bawidłami już nawet i dobrze wy­
chowane dzieci się nie bawią.

Utrzymywać, że w powieści piękność formy nie może 
się pogodzić z głębokością i powagą myśli i dążności, to 
jest stawiać do walki dwa żywioły, które winne,zostawać 
ze sobą w wiekuistej zgodzie: prawdę i piękno. Ślepi zwo- 
lennicy formy, popierając zdanie podobne, blużnią bóstwu 
swojemu, bo jeżeli forma, aby utrzymać się na wyżynach 
piękna, musi tworzyć się sprzecznie z prawdą i wyrzucać 
z siebie treść wszelką, to jest ona świecidłem marnem, 
odlewem nazewnątrz pięknym, a wewnątrz próżnym, ba­
wiącym przez chwilę oko i mogącym bez szkody zostać 
w pył rozbitym. Między wałczącą formą i treścią ludzkość 
musiałaby wybierać — a w wieku pragnącym nauki 
i prawdy wybór byłby niechybnym, i forma zdetronizo^ 
waną. Ałe tak nie jest: praAvda z pięknem, treść z formą
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mogą się godzić w prawdziwie oświeconych umysłach. 
Ani jedna, ani druga nie ulegnie zagubię mimo krzyków 
i anatemy tych, którym łatwiej błyszczeć szychem próż­
nych efektów, niż czystem złotem zdrowej myśłi. Dążność 
zacna, myśł szlachetna i wielka rodzą się w umyśle zdol­
nego autora razem z piękną, wspaniałą formą. Olbrzym 
nie mógłby się obiec w ciało karła, myśl olbrzymia nie 
przywdzieje na siebie karlej formy.

Powieść Іаілѵо jest nabyć, łatwo przeczytać, łatwo 
zapamiętać. Dramat, w niej zamknięty, sprawionem wra­
żeniem wdziera się w umysł — a jeśłi w dramacie tym 
spoczywa myśł zacna i wyższa, więc i ona wpłynie лѵ istotę 
człowieka, pobudzi go do rozmyślań, rozświeci przed nim 
nieznane lub przyćmione dotąd światy pojęć. Nieobliczone 
są skutki takiego kształcenia. Nauki takie napozór drobne 
i łekkie kształcą zczasem umysły, jak równie zda się 
drobne i lekkie krople wody, uderzając ciągle w jedno 
miejsce, przekształcają formę kamienia.

A ileż to u nas materjału dla podobnych powieści! 
Każdy objaw społeczny, każde niemal życie rodzinne za­
wiera w sobie skarby treści dla tego, kto się weń okiem 
badacza i myśliciela wpatrzyć potrafi. Niejedno ciche cier­
pienie, zbadane w źródłach swoich, przedstawia więcej na­
uki i piękności, niż głośne dramata, osnute na wyjątko­
wych namiętnościach. W niejednem sercu złamanem, w nie- 
jednem silnem niegdyś i czystem, a później straconem 
marnie lub skalanem życiu — wyczytać można smutne 
skutki niedostatków, wad, przesądów społecznych. Piękne 
zaprawdę i wzniosłe zadanie, podnoszące człowieka do 
potęgi Twórcy; bo autor, natchnionem słow^em depcący zło 
a podnoszący dobro i prawdę z ciemności, tworzy światło, 
dzieci podnosi do godności człowieczeństwa». (N. 288 z d. 24 
grudnia.)

W rozprawce znalazło się miejsce na apoteozę ro­
zumu i pochwałę wieku za uznanie tej potęgi;

«Myśl zdrowa, silna, nie zaćmiona mglistem marzy- 
cielstwem ani łzawą sentymentałnością, myśł, panująca 
nad całą istotą człowieczą i podnosząca sobą każde serca 
poczucie — to wartość, to moc czowieka. Wiek nasz uznał 
tę prawdę, i umiłowawszy dziedzinę myśli: naukę, bada-
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nie, rozwagę — zostawił raarzycielstwo i sny o nadprzy- 
rodzonem źle лvycllowanym kobietom i dzieciom». (N. 285 
z d. 20 grad.)

Dwie ścierające się opinje charakteryzował poczytny 
i płodny powieściopisarz, Jan Zacłiarjasiewicz (ur. w 1825), 
ŵ «Studjach krytycznych» p. t. Bohaterowie i bohaterki 
w j^owieści, drukowanych w Pamiętniku Naukowym, Li­
terackim i Artystycznym (1867, T. I, str. 437—491). Próba 
pogodzenia obu kierunków wypadła dość blado:

«Powieść, jeśli chybia swego przeznaczenia, wyrządza 
niezmierną szkodę społeczeństwu. Jako chłeb powszedni, 
którym żywią się najliczniejsze zastępy społeczeństwa, 
może ona stać się najstraszliwszą, jeżeli zamiast pokarmu 
przynosi mu truciznę. W przeciwnym razie niesie ona po­
żytek niezmierny, jeżeli budzi i wzmacnia ducha społe­
czeństwa... To też ludzie wysokiego rozumu i bystrego 
oka zastanawiali się głęboko nad znaczeniem i skutkami 
powieści. Vischer, europejskiej sławy estetyk, nazywa ją 
nowożytną stosunków dzisiejszych epopeją. Wypływa stąd, 
że jak dawniej całe pokolenia wychowywały się przy 
dźwięku epopei, tak dzisiejsze społeczeństwo w najodle­
glejszych swoich konarach modeluje się według tego, co 
z ogniska powszechnej oświaty i prawd moralnych w for­
mie zrozumiałej do niego doszło.

Ktoś powiedział: «Jaki teatr, takie społeczeństwo!» 
Moźnaby u nas wyjątkowo powiedzieć: «Jaka powieść, ta­
kie społeczeństwo!»

Nieobojętną jest więc rzeczą, co ta powieść z sobą 
roznosi. Wyjątkowo ma ona u nas daleko wyższe posłan­
nictwo, aniżeli na zachodzie. Gdzie prąd życia nie ma wiele 
arteryj, tam trzeba dostarczać samych dobrych i zdro­
wych potraw», (str. 442.)

ZNAMIONA CZASU 1 SPOŁECZEŃSTWA W POWIEŚCI

Z tych kilku pobieżnie rzuconych uwag wyAviązuje 
się nowe pytanie, o które pomiędzy estetykami wałka się 
toczy. Wychodząc ze stanowiska, że powieść jest utwo­
rem sztuki, pytają jedni: czy sztuka może być środj^j^^
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do jakiegobądź celu. Czyż nie powinna ona być sama dla 
siebie celem najwyższym? A kładąc powieść na miejsce 
sztuki pytają: czy powieść powinna mieć jakie naprzód 
założone dążności — czy może być tendencyjna..., czyż 
i to nie ubliża boskiemu powołaniu sztuki jako piękna 
bezwzględnego?

Jedni twierdzą tak, drudzy przeciwnie. Utworzone 
w ten sposób dwa obozy walczą z sobą właściwemi sobie 
argumentami, potępiając siebie nawzajem. Jedni mówią:

Prawda i piękno są bezwzględne. Co jest dzisiaj pięk­
nem i prawdziwem, było niem i przed stu laty, musi być 
niem i na wieki. Naciągać zaś wyobrażenia o prawdzie 
i pięknie do potrzeb chwilowych, znaczy to frymarczyć 
sztuką, która powinna być jako bóstwo śwJęta i nietykalna, 
jak dogmat religji niezłomna. Sztuka, użyta do przepro­
wadzenia teoryj społecznych, jest zbezczeszczoną świąty­
nią, o której mówi poeta, że dawni bogowie z niej uszli, 
a nowi mieszkać nie śmieją!... Zastosowana zaś do chwi­
lowych potrzeb społeczeństwa, z bogini, która w społeczeń­
stwie królować powinna, staje się jego służebnicą i nie 
proAvadzi go, jak to jest jej przeznaczeniem, tylko idzie za 
niem, jak czarna niewolnica, pełniąca różne posługi!

Drudzy odpierają: Sztuka dla sztuki jest zbrodnią, 
popełnioną w świątyni społeczeństwa. Spożywa ona bez 
celu najżywotniejsze jego soki, a ubrawszy się w ładne 
kształty, odrywa się jak pasorzyt od pnia jego żywota. 
Sztuka dla sztuki jest czczą, choćby nawet genjalną za­
bawką, misternie rzeźbioną drobnostką, której wpływ nie 
wychodzi poza sale gabinetu osobliwości. Sama bez życia 
nie nadaje życia. Wypieszczona w samotności pojedyń- 
czego ducha nie zapuści korzenia w społeczeństwie i żad­
nego nie wyda owocu. Sztuka powinna czerpać natchnie­
nie w sercu społeczeństwa. Co tam wre i kipi udzieła się 
tworzącemu artyście, a utwór jego otrzyma wtedy znamię 
Źródła, z którego wyszedł.

Trudno pogodzić te dwa obozy. Zdaje się, że i tu 
prawda poszła środkiem, tylko goniący zapaśnicy nie spo­
strzegli jej.

Nikt temu zaprzeczyć nie może, że prawda jest po 
Avieczne czasy jedna i ta sama. Co jest dzisiaj pięknem 
i dobrem, musi niem być i za lat sto. Również słuszną
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jest, aby dla czasowej tendencji nie fałszować ani prawdy, 
ani piękna.

Zdaje się jednak, że prawda i tendencja czasowa nie 
stają w tak strasznym do siebie stosunku, jak niektórzy 
mniemają. Są wprawdzie pomniejsze wyobrażenia, które 
się zczasem zmieniają, ale prawda jako zasada kardy­
nalna wszego pozostaje zawsze jedna i ta sama, a ten­
dencja czasu jest również jedną i tą samą zgodną z prawdą, 
bo każdego czasu przeznaczeniem jest szermierzyć za 
prawdę. Mam tu na myśli wielkie tendencje czasu, a nie 
drobne efemeryczne tendencyjki, które w samej rzeczy 
sztukę poniewierają. (Str. 444—445).

Sztuka i literatura nie mogą oderwać się od społe­
czeństwa. Muszą żyć razem z niem, grzać się jego cie­
płem i wzajem je rozgrzewać. Wyższością źrenicy swojej 
powinny badać jego drogi i gotować mu ścieżki. Tym 
sposobem nie będą one iść za niem, nie będą jego służeb­
nicą, ale aniolem-stróżem, który chociaż idzie obok czło­
wieka, przecież jest jego przewodnikiem! A jeśli taki rów­
noczesny krok literatury ze społeczeństwem chcemy na­
zwać tendencją czasu, to zdaniem naszem taką tendencję 
sztuka i literatura mieć powinny.

Powieść zatem obok nienaruszonej odwiecznej prawdy 
powinna mieć koloryt i oświetlenie czasu. Treścią powinna 
być zawsze myśl czasu, która właśnie społeczeństwo zaj­
muje, a bystrzejsza źrenica tałentu powinna tę myśł na­
tężycie sformułować, 'upostacić i do jej roz\viązania mo- 
żłiwe drogi wskazać.

Nie wypływa stąd jednak, aby powieść była tytko 
wiernem odbiciem czasu i społeczeństwa. Byłaby to tylko 
rzemieślnicza praca fotografa. Chociaż są i tacy, którzy 
pracy takiej przyznają wielką zasługę. Według nich staje 
się taka powieść obrazem historycznym, przedstawiającym 
społeczeństwo w pewnym momencie. Prócz tego widzą 
w tern korzyść, jaką nam daje każde dobre zwierciadło. 
Przeglądamy się w niem i widzimy nasze ułomności. Ale 
od obaczenia do poprawy jeszcze bardzo daleko. Prócz 
tego oślepia nas zawsze nasza natura ludzka. Obaczywszy 
siebie bowiem w zwierciedle, wierzymy niezachwianie, 
żeśmy obaczyli naszego sąsiada. Siniejemy się nawet z niego 
z całą serdecznością, że jest taki koszławy.

Odmałowanie zatem tego, co jest w społeczeństwie
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nie powinno być zadaniem wyższego artysty. Na pierw­
szym planie może nam dać taki obraz z wszelkiemi szcze­
gółami, ale w powietrznej perspektywie powinien nam od­
słonić zarys ideału, jakiego pragniemy, i oświecić ścieżkę, 
po której tam zdążyć możemy...

Skłaniamy się więc do zdania, że powieść powinna 
mieć znamię czasu, jego światło i koloryt. Powinna wspól­
nie pracować ze społeczeństwem nad myśłą, która je wła­
śnie w  tej chwili zaprząta, wskazyлvać różne drogi roz­
wiązania tej myśli i projekta swoje do najwyższej sankcji 
społeczeństwa przedkładać. W najdrobniejszych kierun­
kach powinna śledzić postępujące społeczeństwo, ostrze­
gać, gdy widzi zbliżające się gdzie bądź niebezpieczeństwo, 
i bić na larum, gdy Arka przymierza jest zagrożoną.

Są jeszcze prawdy wielkie, bezwzględne, których wy­
kład zawsze dla społeczeństwa pożytecznym być powi­
nien. Niezawsze jednak może pisarz takie prawdy brać za 
przedmiot do powieści, jeżeli pragnie, aby praca jego cał­
kowicie przez społeczeństwo spożytkowana była. Organizm 
bowiem społeczeństwa ma te same prawa, co organizm 
pojedyńczego człowieka. Wedle potrzeby i wymagania 
przyjmuje ten lub ów pokarm, a inny odrzuca, który 
w zdrowszym stanie byłby pożyteczny.

Tendencyjność więc powieści, według mego zdania, 
na tern się tylko ogranicza, że z obfitego źródła prawd 
moralnych i społecznych powinien pisarz takie prawdy 
wybrać do swego utworu, jakich *właśnie społeczeństwu 
potrzeba, i które niejako w obecnej chwili w organizmie 
jego przeważną odgrywają rolę». (Str. 446—448.)

W dalszych rozdziałach: «Kronikarze i moraliści», 
«Popiersia i postacie», «Kobieta bohaterka», «Bohaterka 
dawniej a teraz», autor rozbiera i krytykuje różne spo­
soby pisania powieści i przedstawiania bohaterów i boha­
terek. Opowiadanie komentowane p. t. «Muszka czyli wza­
jemne dopełnienie się» ma ilustrować fałsze życiowe, ja­
kich się dopuszczają powieściopisarze. —

Na łata 1871—74 przypada kształtowanie się poglą­
dów estetycznych i zasad krytyki literackiej pozytywistów 
warszaлvskich. Rozwijają się one również w ogniu walki,
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tym razem jednak walki nietyle z poetami, ile ze «sta­
rymi» żyjącymi jeszcze teoretykami sztuki i przedstawi­
cielami idealistycznej filozofji polskiej: Kremerem i Libel­
tem «Listy z Krakowa» Kremera i Libelta «Estetyka czyli 
umnictwo piękne» — wertowane mniej lub więcej pilnie, 
mniej lub więcej dokładnie, ściśle rozumiane, — nicowane 
i ośmieszane przez «młodych» zmuszają gorliwych kryty­
ków do określenia własnego stanowiska.

Jeden z pierwszych ruszył do ataku pełen tempera­
mentu, niepospolicie oczytany, ale złą piszący polszczyzną 
kandydat praw, adwokat i publicysta, współpracownik 
Przeglądu, Feliks Bogacki (ur. w 1847 r.). W  dwóch ob­
szernych rozprawach z r. 1871: Powieściopisarstwo wobec 
społeczeństwa (Przegl. Tyg. od K. 28 z d. 9 lipca do N. 32 
z d. 6 sierpnia) i Tło powieści wobec tła życia (Przegl. 
Tyg. od N. 49 z d. 3 grudnia do N. 52 z d. 24 grudnia), 
podjął krytykę literatury pięknej i jej teoretyków ze sta­
nowiska potrzeb życia współczesnego. Pierwsza z tych 
rozpraw miała być rodzajem krótkiego poradnika «dla 
czytających i piszących powieści».

Ponieważ ogół pożąda powieści, choć nie wie, czem 
ona jest i czem być powinna, autor dokonywa przeglądu 
rozmaitych jej rodzajów i podaje ich charakterystykę. 
Idą więc koleją: powieść sentymentalna, romantyczno- 
rycerska, historyczna, romans, szkice, obrazki, gawędy, 
ramotki, nowele, powieść podmiotowa, przedmiotowo — 
realna. Wszystkie te rodzaje są bez wartości. Powieść za­
spokaja potrzebę obcowania z ludźmi, ale ma nadto inne 
wielkie zadania, powinna wskazywać społeczeństwu istnie­
jące zło, krzywdę, cierpienie, domagać się realizacji ide­
ałów. Tu następuje szereg rad i nauk, co i jak ma odtwa­
rzać powieściopisarz:

«...Sądzę, iż kto wie, czy nie brzydota, nędza i ciem­
nota powinnyby górować w powieści. — Powieść powinna 
sprawić wielkie wrażenie, wywołać silne uczucie, rozru-
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szać myśl. — Dopiąć tego może dwoma sposobami: albo 
przedstawiając sam ideał, albo zanurzając nas z głową 
w odmęt brzydoty wszelkiego rodzaju. — Im więcej się 
powalamy, tern więcej zapragniemy czystości. Powieść po­
winna jednocześnie używać obu tych sposobów, a to dla 
wywołania jeszcze silniejszego лѵга^епіа przez przeciw­
stawienie sprzeczności, różnice tern jaśniej wystąpią na 
jaw, tern się staną wyrazistsze, wypuklejsze. — Inaczej 
powieściopisarstwo stanie się sztuką dla sztuki, inaczej 
nie będzie mieć ono żadnego celu, czyli — według estety­
ków — «ceł jego będzie celem samym w sobie».

Brzydota, boleść... nie jest przedmiotem sztuki, bo 
sztuka to piękno — prawią oni. — A na co mi wasze 
piękno? ja chcę prawdy, nie piękna. — Noście się z wa- 
szem estetycznem jajkiem, aż póki się zeń nie wylęgnie... 
estetyczna nicość — będzie to nic, zupełne nic, ale piękne.

Powieść wiele się przyczynia do wzmożenia wraże­
nia. Wiem o czemś, ale w najogólniejszym zarysie. Po­
wieść wprowadza mię między szczegóły, drobnostki, z .któ­
rych całkowitość obrazu się składa. To, com kiedyś znał 
jako ogólnik, dziś znam dokładniej dzięki fraszkom. Po­
wieść tedy ma nawet kształcącą siłę. Może być materja- 
łem dokładnych, ścisłych nawet wiadomości. Powieść może, 
a zatem i powinna być pożyteczną. Najwyższym jej ce­
lem jest pożytek zapomocą przyjemności: przyjemna ko­
rzyść, korzystna przyjemność». (N. 30, str. 246.)

...Czy może być powieść bez tendencji? Odpowia­
dam stanowczo: nie... Powieść jest opowiadaniem o czło­
wieku, jest obrazem charakteru ludzkiego. Niema charak­
teru bez tendencji. Nie może być zatem powieści bez ten­
dencji, kiedy ostatnia leży w samej rzeczywistości. Ten­
dencja jest wnioskiem naszym po przeczytaniu powieści, 
u autora była już ona przedtem, nim zaczął pisać. Co jest 
tendencja? Jest to myśl panująca w powieści, jest to treść, 
ożywiająca powieść. Myśl takową, przekonania swoje autor 
może przeprowadzać w formie rozprawy, broszury, pam- 
fietu, studjum i t. d. Chcąc ożywić oderwaną ideę, autor 
nadaje jej ciało. Treść zamyka w pewną formę. Autor 
stwarza człowieka i jego prawdopodobne czyny, t. j. stwa­
rza charakter.
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Twórczość autora jest raczej czynnością organiza­
cyjną...

Autor, artysta kopjuje; im prawdziwiej, tem lepiej. 
Im prawdziwszą będzie kopja, tem też będzie i żywszą. 
Artyzm odtwarza rzeczywistość, daje nam możność prze­
glądnięcia się w niej. Daje nam materjal, nad którym 
trzeba pracować. Ze szczegółów  ̂ robimy sami dla siebie 
wmioski. Artyzm zmusza nas myśleć». (Str. 246.)

Po obszernej dygresji o psycliologji współczesnej na­
stępuje wmiosek dla powieściopisarza:

«Cóż jest tedy powieść? Jest ona niejako dopełnie­
niem psychologji. Ma cel wyraźny, moi panowie estetycy. 
Czy słyszycie: powieść ma cel, ale nie w sobie — a na- 
zewnątrz siebie. Powinna ona służyć dla ziemskiego, ludz­
kiego użytku, ponieważ jest tworem ludzkim, «tutecznym, 
a nie tamecznym...»

Powieściopisarz .powinien brać na uwagę tylko typ...» 
(Str. 260.)

Rozróżnienie powieści historycznej i społecznej, po­
wieści historycznej i historji, powieści i romansu zamyka 
nauki, udzielone w tonie, nie znoszącym zaprzeczenia.

W tym samym tonie i stylu utrzymana jest druga 
rozprawka Tło powieści wobec tła sycia, w której autor 
po obszernym uczonym wstępie o egoizmie omawia braki 
współczesnego powieściopisarstwa:

«Powdeściopisarze prawie nigdy nie zwracają uwagi 
na to, z czego człowiek żyje. Dla estetyków dosyć tego, 
że czioAviek żyje, a jak — dla nich to w^szystko jedno. 
Jest to ogromny błąd. Zapytuję każdego przytomnego 
człowieka: co więcej uszlachetnia- człowdeka, czy brednie
0 szlachetnych, sentymentalnych uczuciach, czy obraz 
pracy, mającej na celu coś rzeczywiście godnego uwagi
1 dającej czlowiekoAvi niezależność i dobrobyt. Praca, jak 
powiada J. St. Mili, ma oprócz przeróżnych innych tę je­
szcze zaletę, że «broni nas od znudzenia». Praca jest źró­
dłem bogactw i zasobów. Próżniactwo jeszcze nigdy i ni­
kogo nie utuczyło. O ile kto pracuje, o tyle i ma... W rze­
czy wistem zaś życiu widzimy ludzi, którzy, nie pracując
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zgoła, żyją lepiej od pracujących nazbyt. Tych to ludzi 
powieść stawi nam przed oczy, każe nam podziwiać ich, 
wielbić, szanować... Człowiek pracy i samoporadności nie 
godzien jej uwagi, bo estetyka nie lubi cielesności i tro­
szczenia się o nią. Estetyka zapomina, iż, gdybyśmy chcieli 
jej słuchać, niewielebyśmy na tern wygrali: chodzili­
byśmy bosi, nadzy i głodni. Skutki estetycznego trybu 
życia byłyby wcale nieestetyczne. Powieściopisarze lubują 
się obrazami życia tych, którym żyć łatwo, zapominając
0 tych, którym żyć trudno. Daje się to poczęści wytłu­
maczyć nie na korzyść jednak powieściopisarzy: obawiają 
się oni bowiem obojętności czytających, a tern samem
1 własnych suchych dni, dni postu i zgrzytania zębów. 
Takie tańczenie pod takt przygrywania opinji czytają­
cych, takie płaszczenie się i kładzenie zdrowiej głowy pod 
ewangelję nie jest płodem naszego czasu; owszem, prze­
konanie, iż piśmiennictwo powinno nawet stwarzać po­
trzeby i upodobania — jest własnością naszego czasu.

Przeszły bezpoлvrotnie czasy ód i temu podobnego 
umysłow-ego i obyczajowego śmiecia. Piśmiennictwo prze­
staje być jamą na w^szelkie pomyje, przestaje być piecze- 
niarzem, błaznem lub płaczkiem za łyżkę rosołu lub zło­
tówkę. Dziś trzeba jedno z dwojga: służyć Bogu lub ma­
monie.

U naszych i wogóle u wszystkich powdeściopisarzy 
powieść w żaden sposób nie może się obejść bez szlachet­
nie i wysoko urodzonych. Nie człowiek a szlachcic przed­
miotem powieści. Jego herb, jego przydomek, jego ante­
naci, kto go raczył łaskawie urodzić, stare zakopcone por­
trety, genealogiczne drzewo, stare zbroje, kroniki, jego 
szlachecka godność — oto dopiero лvoda na powieściopi- 
sarski młyn. Żeby w powieści mógł mieć miejsce jakiś 
tam mieszczanin albo, co gorsza, chłop!!! Boże uchowaj! 
Jakże to można ? nieszlachetny człowiek, jakiś tam taki 
owaki miałby zwracać naszą na siebie uwagę. O, co tego 
to zanadto! Zapominamy o świetnych słowach John’a 
Biał a, myśl których nikomu nie jest obcą: «Kiedy Adam 
kopał, a Ew â przędła, gdzież wtedy był szlachcic?» Za­
pominamy wiekopomne wyrażenie złośliwego Voltaire’a: 
«Kiedy zobaczę, że szlachta rodzi się z ostrogami u nóg, 
a chłop z siodłem na plecach, wtedy dopiero uwierzę 
W wyższe pochodzenie i ządapie na świecie rvcerstwą».
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Dzięki nieszczęśliwej naszej przeszłości i dzięki temu, 
że dziś jeszcze istnieje pośród nas dużo przestarzałych 
i przegniłych jej zabytków, nie mających nic wspólnego 
z potrzebami bieżącej chwili... i dotychczas krzewi się pośród 
nas ten plugawy chwast, który szlachetczyzną w szcze­
góle, a wogóle kastowością zwać można. Wobec prole- 
tarjatu, który, jak słusznie zauważył Riehł, będąc współ- 
czesneni nam zjawiskiem, jest zaprzeczeniem wszelkiej 
kastowości, wszelkie doktryny, dzielące ciało społeczne na 
klasy według pochodzenia, są anachronizmem i śmieszno­
ścią. Ponieważ śmiesznością jest dowodzić wbrew rzeczy- 
лvistości, iż to, co jest najwidoczniejszem, zupełnie jakoby 
nie istnieje, śmiesznością jest i śłepotą zaprzeczać istnie­
nie namacalnej prawie rzeczywistości. Powieść powinna 
służyć — powinna, bo może — środkiem umoralnienia, uoby- 
czajenia łudzi. Cóż bowiem jest moralność? Jest to pożyteczne 
społeczne przyzwyczajenie jednostek. Uobyczajać tedy czło­
wieka znaczy wszczepiać weń owe pożyteczne przyzwy­
czajenia dla obecnego stanu rzeczy. Czyż sposób przy­
puścić, że się poprawią obyczaje czytających współczesne 
powieści, powieści, w których j)achnie pomada i wonne 
mydło? Nie, byłoby to więcej, jak śmieszne i niedorzeczne.

Człowiek żyje z pracy, po większej części z ciężkiej 
pracy. Pracując, zarabia na swe utrzymanie. Ponieważ praca 
jest użyteczną dla społeczeństwa, jest przeto moralną. Ina­
czej w powieści tak względem mężczyzn, jak względem ko­
biet. Typ człowieka pracy nie ma miejsca w powieści. 
Nie ma, bo człowiek ten bierze się zawsze prawie z sa- 
łonu — a salony, o czem i gęsi już wiedzą, tworzą owych 
europejskich mandarynów, którzy dlatego tylko, że to nie­
modnie, nie szczycą się dlugicmi paznokciami... O, bo gdyby 
moda, zobaczylibyśmy i u siebie Chiny, chociaż je i bez 
tego na każdym kroku Avidzimy. A typy kobiet powieści! 
Jeżeli nie płacze i wzdycha, to rysuje, maluje lub gra. 
Kobieta w powieści nic nie robi. Z założonemi rękami po­
dziwia piękno, oczekując kochanka. Dla kobiety niema 
w powieści zajęcia nad uczucia, nad bierność. Zresztą już 
niechby i uczucia, byle cokolwiek więcej charakteryzu­
jące człowieka jako człowieka społeczeństwa lub nako- 
niec towarzystwa. Gdzie tam — według powieściopisarzy 
jedyne, właściwe wyłącznie kobietom uczucie to płciowy 
popęd. Innych popędów nie ma kobiecy typ(?) współczę-
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snej powieści. Chociaż nikt z powieściopisarzy — praAvdo- 
podobnie — nie żywi przekonania, źe praca krzywdzi, to 
jednakże odsuwają oni ją tak gdzieś daleko, że jej pra­
wie i nie widać. Czasem wprawdzie jakiś zdesperowany 
kochanek, dostawszy tak zwanego arbuza — według po- 
лvieściopisarzy — oddaje się gorączkowej pracy, ale zaAvsze 
takowa przedstawia się jako bezprzytomna, a zatem bez­
myślna, a przytem mówi się o niej w sposób nadzwyczaj 
nieokreślony i ciemny. Praca i powszednie troski życia 
wstydzą powieściopisarzy. Wstydzimy się przyznać do 
rzeczyл^dstości, do swoich potrzeb, do swoich upodobań, do 
swojej codziennej postaci, występujemy zaś w odświętnej 
szacie, zapominając, że w tygodniu nie siedem niedziel, 
dlatego że jest to przeciwne dobremu tonowi, jakimś głu­
pim formom i chorobliwym wymaganiom. W powieśei niema 
pracy, tam tylko kochają, śpiewają, malują, odbywają ar­
tystyczne przechadzki, pojedynkują się i z rozpaczy do­
stają różnych gorączek, jeżdżą na operę — słowom pro- 
лvadzą szlachetne życie, to jest z zabójczych nudów dłu­
bią w nosie (kiedy nikt nie widzi), zatruwają sobie i in­
nym życie przez bezczynność, sypią pieniędzmi, na które 
nie zapracowali, narzekając na zepsucie i rozwolnienie 
obyczajów głupiego i śmierdzącego gminu, bez którego 
jednakże poginęłiby z głodu.

Dziwi mię to bardzo, że wiełce estetyczny profesor 
Lewestam w swej literackiej notatce o Kocku (Nr 327 
Kłosów z r. b. tak srodze oplwanym za swe złe ma­
niery i brzydkie towarzystwo, któremu gościnnie dał miej­
sce w powieści, wyraża żądanie, aby «nie oceniać nisko 
utworów jego, coby się nie godziło, лѵ każdym razie przy­
znać im trzeba serdeczną miłość maluczkich». Że zdanie 
powyższe jest słuszne, przeciw temu ani słowa, ale czy 
konsekwentne z estetycznego stanowiska zapatrywania się 
na rzeczy, jakie podziela prof. Lewestam, to jeszcze py­
tanie. Bardzo лvyrażnie i stanowczo mówi o tern p. Kre- 
mer w «Listach» swych. «Nie przystaję na лѵіеіе figur, 
które Kraszewski w powieściach swych skreślił», dlatego 
niby, że figury owe są «nikczemne, podłe albo wreszcie 
wszelkiej sztuce przeciwne», to jest figury gorszego ga­
tunku. Tymczasem właśnie tylko te figury nadają wartość 
powieściom Kraszewskiego, skądinąd bardzo pospolitym 
co do jakości. Co do mnie przynajmniej, wolę te figury.
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aniżeli figury Szarskich, Juljanów Kaiiińskich, zamazga- 
nego bohatera «Sfinksa» i t. p. Tajemnica poczytności po­
wieści Pługa i Kraszewskiego leży w tem, iż z zupełną 
świadomością zniżyli się cokolwiek do dołu, i dół też przy­
jął ich serdecznie.

Człowiek z brudnym u koszuli kołnierzem nie mamiej- 
sca we współczesnej powieści; takie figury nie powinny być 
wpuszczane do dystyngowanego towarzystwa, powala jeszcze 
podłogę i zostawi po sobie niemiły zapach, a broń Boże... jesz­
cze utrze nos w palce!!! Jeżeli owa figura «wszelkiej sztuce 
przeciwna» wpuszcza się czasem do estetycznej powieści, 
to tylko przez tylne drzwi i na krótko, więcej dla urozmaice­
nia sceny działania figur «nieprzeciwnych sztuce», stoi po­
kornie i cichutko na tylnym planie, zamieniając sobą deko­
racje... Czasem pozwalają mu nawet tańczyć, jak to często 
ŵ powieści bywa, kiedy powieściopisarz z wyżyn parnasu 
z amonjakiem w kieszeni i z elegancką chusteczką do nosa, 
zszedłszy nadół, łaskawie patrzeć raczy przez szkiełka na 
chłopskie wesele, zupełnie jak naturałista na wymoczki lub 
wodorosty przez mikroskop. Po większej części ów po­
dłego gatunku człowiek wchodzi do powieści jako zbrod­
niarz, morderca, podpalacz i t, p., za co natychmiast zo­
staje kijem, szubienicą lub wieżą należycie ukarany, jako 
spodlone i nikczemne stworzenie, psujące estetyczny po­
rządek tego pięknego świata. Czasem, potrzebując posta­
wić kogo w komicznem położeniu, raczy w powieści dać 
z tego powodu miejsce owemu nieszłachetnemu człowie­
kowi i, naśmiawszy się do woli, czem prędzej wypycha go 
za drzwi, a czasem i psami poszczuje. Nie chcę być stron­
nym. Romantyzm, sielanka i sentymentalizm wprowadziły 
do pięknej literatury a zarazem i do powieści tak zwany 
prosty naród. Lecz, o bogi! cóż z niego zrobiły? Zrobiły 
to samo, co i z samych siebie. Romantyzm, ukończywszy 
zapasy z kłasycyzmem, obiecywał być zdrojem żywiej 
wody, zaczerpniętym z życia ludzi natury (Bartoszewicz— 
Hist. lit. polsk. 506), miał niby zamienić napuszystość i kla­
syczne pozowmnie naturalnością, sztuczność — prostotą. 
Zamiast tego wpadł лѵ ostateczność wbrew wprawdzie 
przeciwną klasycyzmowi. Ostatni krępował swobodę po­
mysłu, zato romantyzm nadużył jej. Bo i cóż jest ro­
mantyzm? Odpowiem słowami znawcy tego przedmiotu 
J. Scherra. (Historja kultury i obyczajów w Niemczech
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Ks. I. rozdz. 6): «Chrześcijański spirytualizm jest zarod­
kiem romantyzmu; uczucie Ъezлvarunkowej zawisłości od 
Boga; chrześcijańska dążność za obręby rzeczywistego 
ziemskiego ŚAviata; tajemniczość chrześcijańskiej rcligji; 
(dirześcijańskie wspomnienia o straconym raju — słowem 
clirześcijańska zasnda nic(łającycli się pogodzić sprzecz­
ności: ciała i duszy... Ciało zwyciężyło, i pośi4kl clirzcści- 
jańskiego świata zmartwycliwstalo hałwocliwalstwo z całą 
swą mocą, w pełnej świetności, z racłosną miłością  ̂ życia, 
ze zinysłowemi uciechami i namiętnościami... Oi)rócz i>icr- 
wiastka s])rzeczności diiclni i ciała, rozwiniętego konse- 
kwenlnio z zasad chrześcJjaństwa, romantyzm czerpnął 
оЫ'ісі(' z hoga.ctw arabskiej i)oezji... ł oto li’uha.dor-pocda, 
staj(' się kapla.iK'in oporu, protesta.cji i stei'iiiki('ni opinji 
(owa.i’zyski(\j ■. l*oja,wiajti się; l)allada, нс'пчпкіа, alba,s (po 
ralm(  ̂ pi('śni), pastorc'llas, l(>g(Mi(h‘i, now<'lIa., l)ajka i lak 
zwaiH' (■oпl.(̂ s (opowiadania., nasz(‘ кі(м-іиіу). 1'aka l)yla. 
romanlyczność копіос/ак' zjawisko wi('k(’>w йічміпісіі. 
I )zisi(\jsza. zaś nosi odmioinn' o(^clly. I’ojinnjo doskonali' 
poi rzohi; trosk li wi'go zbierania, podań Indu: nia lo swi'»j 
rozumny nel, bowi(^m gdy się zbit'i'ze innyslowa. praca. 
Iwory wyobraźni naszych przodków da. nam ona. po­
zna/* sla.li oświaty ówcz(\sn(\j: z idi'alöw będziemy wnio­
skować o rzeczywistości i potrzi'baeh. Dziś zaś, kiedy wa­
runki życia się zmieniły, nasi po(u*ł na. whisne kopyto na- 
bijaja wyobraźnię ludzi pi'Z('Hzlośei i tworzą, w diielm ro 
manlyeznośe, utwory, do kióryeh z p('wnośeh| nie przy 
znałaby się prawdziwa, roina.ntyezność, .lest to dlatego, 
że poi'ci nasi ide pojmują, sw'i'go zadania., ząpomiiiając.
0 tein, ż(> co było przî Hzlo już bezpowrotnie... Zycie Indz- 
kill wszędzie jest jednakowe co do I'ormy w jej iiajogól- 
nii'jszyni zarysie, zmienia, się tylko w czasie treść i szcze­
góły zewnętrzn('go ustroju. Poeci i |)owieścioi)isa.rze (ю- 
winni pamiętać o tein, a. ide laidazjować na wzór średnio­
wiecznych trnbaiłurów, tinn ba.i*(lziej że między nand
1 iiind stanął 17H9 i*ok. Romaid.ycy nasi wiedzą,, że Ind, 
t. j. ])oeci ludowi, lantazjuje i zmyśla na potęgę, że gra 
jogo wyobraźni prawie nie ma granic;— owóż romantycy 
powiedzieli sobie: lżyj — ale to do grubis, a będziesz 
ргалѵ(Ьл\ѵут, doskonałego gatunku romantykiem; bredź 
jak w gorączce, nie zważaj na nic, wszak audaces fortuna 
iuvat. Płodem tego były i są fantazmata w rodzaju ro-
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mantycznych, jakich właściwie lud nigdy nie tworzył 
i nie mógł tworzyć. Takie «baranie zachwycenie» estetycy 
nasi nazwali «rozsadzaniem formy treścią». To jest, wi­
dzicie, niby było tyle treści, źc rozsadziła formę a sama, 
się wylała, zatem widocznie nic nic zostało, — i tak jest 
rzeczywiście. kSentymcntałizm zaś uroił sol)io jakieś pa­
sterki, zapominając, o zwykłycłi Kaśkacłi i Maryśkach, 
któreł)y się w sentymentałnycłi pasterkacłi za nic лѵ świę­
cie nie poznały. .ledynym skutkiem sentymentalnego kic- 1’unku w powieści ł)yly kobiece kapelusze, pasterki i rosół 
A ła paysanne- kapelusze, którycłi źa,dna, dzicAvka nigdy 
nie nosiła, i rosół, któr('go żaden włościanin nigdy w usta, 
nie l)rał. W naszej lih'raturze znam j('dną, tylko powieść, 
kióra, l)ędąc w grnneii' s('nlyin<'ntalną, ma. wszakż(‘ wi(dką 
warłośi'* społ(‘czną. .h'st (o «('łia.la za, wsią» Kiviszi'wskii'go, 
powi('ść, |)oczę(a, w myśl «Nę(lznikóvv» Wiktora, Hugo, 
cłio(‘iaż znp('liii(' oi-yginalna, bo na.W('l wez('śni('jsza. od 
«Ntalzników" powi(VŚ('‘ śliczna, i szlaciK'1 ną, t(4id(4icji) 
wyzwana, do isliiHmia. I)zięki za, nią Кm,Mzmvski(Mnu!...

|)oś('' o 1,(411. /oslaji' mi jivszczi' do poiii(’)wi(Miia. o iii 
iiycłi s(i*omi.cli życia, kt('>i4( służą, za, tło islineją,c(\j po- 
wieś(‘i. ł)o takich zaliczani pierwiasli'k cudowności, mul 
zwyczajności, tra,l'n. ł*o\\'ieść sta,wi i prowadzi człowieka, 
pi’zez r(')żiH' okoliczności życia.. Okołicznoś(‘i h' liywają. 
zwykli' i nadzwyczajiH'. (M('ka.woś('*, jaka sii; wzbudza, co- 
dzimmeini okolicznościami życia., zwyklii ji'st słabą, nie- 
tyle z winy czyb'lnikow, jak z v\'iiiy powiościiąiisarzy. 
Pi'Zi'dewszysIkii'in со (о są ow(' zwykb' okoliczności ż>’ 
cia.y Są to (akie okoliczności, кЬ'ач' w życiu każd('go czio 
wieka, i codzi('ń majii micjsci'. Są, to okoliczności powszi'd 
nie, pospolite, ktih’e stanowią, najważniejszą, lio ciągłą, 
sl.i'one życia, są, to, co więcej, okoliczności, slanowią.ce 
samo życie. W iiowieści, |»rzedstawia,jącej nii^zwykle oko­
liczności życia, rzecz sic ma imi,c.z(\i. dzłowii^k występuje 
ta,m pośi'ód okoliczności, jakii' rzadko tylko mają miejsc(', 
a przeto jako I'zadkie są, one mniej żane, a l,(mi sa,iriem 
i Avięeej ciekawt'...

A teraz ])rzejdżmy do powieści, przedmiotem której 
zwykłe okoliczności życia.D la przykładu dam wam «Bu­
dnika» Kraszewskiego i powieści Chatriana: «Wielbiciele 
Katarzyny», «Oświadczyny klarnecisty», «Chatka w lesie», 
a także wszystkie prawie powieści Dickensa. Co może być
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pospolitszego nad życie rzemieślników, gćijowych, rybaków, 
szynkarzy i t. d., a Jednak powieści te podobają się i po­
ciągają ku sobie. Tajemnica ciekawości leży głóivnie 
ЛѴ przedstawieniu wszystkiego we właściwej Jego szacie 
i postaci. Trzeba tylko zobaczyć, iż człowiek, Jakiby on 
nie był. Jest zawsze człowiekiem, to Jest istotą myśłącą 
i czującą. «Zabłocony wjazd — powiada Dickens («Ma­
lutka Dorryt»), gdzie zalatywał ostry wiatr z deszczem,' 
i gdzie stał koszyk, napełniony zabrudzonemi kartofłami... 
wydał się Artiurowi nie taką strasznie brudną Jamą, Jaką 
był rzeczywiście,, dlatego że Artiur patrzył nań innem 
niż pierwej okiem»... Niema nic tak małego, coby nie było 
godne naszej uwagi. Ziarnko piasku niczem nie Jest gor­
sze od bazałtowej skały, kropla wody — od oceanu; mi­
kroskop powie ci tyleż, co i teleskop, włos muchy i cedry 
Kołorado i Oregonu, pokrzywa i trzcina żyją Jednem i tern 
samem życiem. W kołowrocie życia każda drobnostka 
coś stanowi; bez tych maluczkich i niedojrzanych okiem 
cząsteczek nie byłoby i tego obrazu całości, który podzi­
wiamy, zapominając, że całość wszechświata z cząsteczek 
się składa, że wiełkość i małość są zupełnie względne.

W życiu człowieka лvszystko Jest zwyczajne. Tak 
zwana nadzwyczajność Jest to taż sama zwyczajność tylko 
ЛѴ cokohviek лvyższym stopniu. Człowiek nadzwyczajny 
nie Jest bynajmniej czemś nadziemskiem... a cokolwiek 
wyżej stojącym od zwykłych ludzi człowiekiem.. Cokol­
wiek lepiej, cokolwiek więcej — oto nadzwyczajne; w ży­
ciu wszystko Jest zwykłe i zwyczajne, tylko mniej lub 
AvięceJ rzadkie, a przeto dla nas mniej lub więcej znane 
i ciekawe. Powieściopisarzę inaczej tę rzecz przedstawiają; 
dla nich nie istnieją niemoralności i nieprawdopodobień­
stwa. Dla bohaterów powieści nie istnieją ргалѵа, rządzące 
życiem przyrody, nie istnieją żadne przeszkody i zawady. 
Powieściopisarz zna się tylko z trafem i cudem, to Jest 
zna się z tern, czego i znać niepodobna. A czy wiecie. Jak 
się z tego estetycy tłumaczą? Krótko a węzłowato: traf 
Jako czynnik estetyczny «Jest bo Jest». Prawda, że to prze­
mawia do przekonania. Ferry, Dumas (ojciec), Feval, Poe 
i t. d. i t. d. nie znają się z rzeczywistością. Kzeczywi- 
stość na prawo, a oni na łewo. Łgarstwo i brednia u nich 
zasadą. Patrz, oto bohater okrążony zbójcami; on Jeden, 
i(‘Ł kilkudziesięciu; oto przykładają nąu nóż do gardła, oto
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juz rżną, oto już... już... Aż tu raptem z pod ziemi czy 
z nieba spada lub spadają jakieś istoty; następuje zamęt, 
zamieszanie i... bohater ocalony. Oto bohater np. pod szu­
bienicą; oto już stryczek na jego szyi; oto już... już... Aż 
raptem i t. d. — Oto znów bohater na brzegu przepaści, 
noga mu się usuwa, w oczach ćmi i mąci, głowa zawraca, 
już pada... już... Aż nagle... i t. d.

Powieściopisarze stworzyli sobie szczególniejszą sy­
tuację dla powieści — sytuację trafu i cudu. Powieść 
kpi sobie ze zwykłych okoliczności życia, za to wie do­
skonale, zna się jeszcze lepiej z tern, czego zupełnie niema 
i z czem się znać niepodobna. Powieść zapomina, że jej 
bohater jest przedewszystkiem człowiek, istota ziemska, 
podległa prawom, panującym na ziemi; ona w^yprowadza 
na światło dzienne istoty demoniczne, nie istniejące nigdy 
i nigdzie i nie mogące istnieć... Jeżeli tedy przyznać, że 
przekonanie o istnieniu praw, kierujących życiem, umo- 
ralnia człowieka, dając mu poczuć i poznać własne jego 
siły i W'skazując kierunek, w którym powinien je uży­
wać najkorzystniej, to z drugiej strony — gapiowate 
spuszczanie się na traf, przekonanie o niedołężności naszej 
wobec igrającego z nami, jak kot z myszą, fatum, o jakiem 
co dnia rano, ŵ południe i wdeczór trąbią nam w uszy, 
może wywrzeć i rzeczywiście wywiera tylko złe skutki, 
osłabiając nasze siły, odejmując nam wiarę w nas sa­
mych, odbierając nam to, co stanowi najwięcej ludzką 
stronę człowieka i społeczeństw». (N. 51, N. 52.)

Echo poglądów Bogackiego, uzasadnionych autoryte­
tem Taine’a, połączone .z zasadami estetyki idealistycznej 
daje się odnaleźć w sloAvach, któremi Leonard Sowiński 
rozpoczął cykl Przeglądów Literatury лѵ krótkotrwałym 
(rok 1872) Wieńcu warszawskim Orgelbrandów:

«Przystępujemy do pobieżnego przeglądu najnowszych 
powieści naszych; a że każdy sąd wymaga jakiegokolwiek 
kodeksu, postawmy więc najskromniejsze estetyczne wa­
runki, Avymagane od tego rodzaju utworów.
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Powieść powinna być idealnem odwzorowaniem ży­
cia, ujętego w najwymowniejszych jego chwilach w zakre­
sie przeważnie uczuciowym. Reprodukcja ta nie powinna 
być niewolniczą, albowiem sztuka jest nieskończonością 
w skończoności, urzeczywistnia harmonję praw konieczno­
ści z лvyobraźnią, uczuciem i wolą ludzką; jest ona uję­
ciem idealnych typów duchowych w wyraz postaci i słowm. 
A zatem pierwszym warunkiem pięknej powieści (tak samo 
jak i poezji, gdyż powieść jest tylko jedną z form poezji), 
jest ideał szlachetny. Drugim warunkiem są czynniki ele­
mentarne — charaktery i czyny, ujęte w prawdzie ży­
ciowej. Charaktery powinny odpowiadać wszystkim wa­
runkom jednostek moralnych, obdarzonych psychicznemi 
władzami ludzkiemi, i zachowywać zgodę z samemi sobą. 
Czyny powinny wypływmć z charakterów. Dźwignie wy­
padków powinny być jak najmniej zależne od trafu śle­
pego, ton opowiadania zgodny z treścią i założeniem; tło 
wierne czasowi i miejscu; ciąg potoczysty, jak samo ży­
cie. Zbrojna w powyższe criterium krytyka może mówić 
o Avszystkich powieściowych utworach z powagą naukową, 
poszukując w nich najpierw ideału, po wtóre charakterów, 
po trzecie wypadków i po czwarte warunków zewnętrznych; 
tła, kołorytu i stylu.

Taine we wstępie do «Historji literatury angielskiej» 
mówi, że «każdy poemat ludzki, każde wyznanie wiary 
jest to samo co muszla kopalna, co ślad, powstały w po­
kładach ziemi po żyjątku, które istniało i zaginęło... Pismo 
zarówno jak i muszła stanowią szczątki martwe, godne 
uwagi, jako ślady istoty żywej, którą odbudować należy... 
Mylą się erudyci, studjujący wyłącznie dokumenta. Jest 
to obłęd bibłjomanów. Wszystko istnieje tylko przez indy­
widuum; a więc potrzeba usiłować odtworzyć to indy\vi- 
duum; pod maską człowieka widzialnego należy odszukać 
niewidzialnego — ducha. Zgromadziwszy fakta psychiczne, 
potrzeba docierać do ich źródła... Słowem, kwestję całą 
stawiać trzeba w następujący sposób: mając filozofję, ży­
cie towarzyskie, literaturę, sztukę, powinniśmy badać, jaki 
jest stan moralny, który je tworzy, i jakie są warunki 
rasy, chwili i miejsca, najodpowiedniejsze do utworzenia 
pomienionego stanu».

Zaprawdę przykro byłoby odbudowywać typ nasz 
rodowy, mając przed sobą muszle literackich jego utwo-
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rów. Myśl tę nasuwa nam dzisiejsza powieść polska, da­
jąca do myślenia, że towarzystwo nasze albo też literaci 
żyją w świecie bezczynnym i fikcyjnym, i że istotna treść 
życia pozostaje daleko poza promieniem ich wzroku. Czy­
tając utwory ich, można przypuszczać, że cale społeczeń­
stwo nasze składa sią z próżniaków i marzycieli. A jed­
nakże tak nie jest: — wina więc w tej mierze spada 
przeważnie na piszących».

Tu Sowiński chwali literaturę angielską: Dickensa, 
Thackeray a, Currer Bella (Karolinę Bronte), Samuela War­
rena, Trollopa, z niemieckch autorów panią Marlitt za «głę­
boką znajomość serca ludzkiego i świata, poczucie wykształ­
cone piękna i prawdy, panowanie rozsądku nad wyobra­
źnią i obowiązku nad wolą». Kończy wstęp:

«Osoby najnowszych polskich powieści (wyłączam 
utwory Kraszewskiego i Jeża) bywają najczęściej istotami 
fantastycznemi, nie mającemi nic wspólnego z otaczają­
cym je światem, zamkniętemi w sferze osobistych uczuć 
i zachceń, oderwanemi od życia powszedniego. Nie widujemy 
ich prawie nigdy przy owych warsztatach, które składają 
się na olbrzymią pracownię ludzkości. Niejeden z nich 
w przeciągu całego opowiadania nie zje ani razu kawałka 
Chleba, nie policzy się z groszem, nie przemówi słowem 
powszedniem, chyba że autor obok chmurnego lub tęczo­
wego ideału zechce postawić również kłamaną karyka­
turę. Powieściopisarze nasi gardzą realną stroną życia: 
natomiast rzucą tysiące dźwięcznych słów, przeładują pa­
pierowe głowy swych automatów tysiącem paradoksów, 
a piersi tysiącem uczuć nadzwyczajnych, przetoczą ryd­
wan po\vieści po stiaszliwych wypadkach, — i wszystko to 
niknie wkońcu, jak widmo senne, zostawiając po sobie w gło­
wie czytelnika znużenie i zamęt. Gdybyżto przynajmniej 
poczciwy ideał moralny osłaniał wadliwość kopozycji!... lecz 
i tu niestety wdarły się ostatniemi czasy chwasty wątpli­
wych teoryj rodzimych Inb zagadkowej wartości ten­
dencje filozoficzne.

Jedyną radą na wskazaną powyżej chorobę powie- 
ściopisarstwa byłoby sumienne badanie życia, zwrot do na­
tury, studja etnograficzne nad rozmaitemi stanami, zawo-
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darni, miejscowemi typami i odtwarzanie takowych w ob­
razach lub szkicach umiejętnych — jednem słowem szczere 
i czynne zamiłowanie prawdy. Takim tylko sposobem 
moglibyśmy odszukać drogę do boskiej świątyni piękna 
i opuścić manowce, na których znajdujemy tylko bó­
stwa fałszywe...» (Wieniec, 1872, N. 8 z d. 26 stycznia 
str. 65—66).

Domaganie się prawdy w literaturze, odzwierciedla­
nia wszystkich objawów życia wysunęło inną kwestję: 
morałności i niemoralności utworów literackich. Sprawę 
tę omówił na łamach Przegłądu Tygodniowego (1872, N. 1 
z d. 7 grudnia i 2 z d. 14 stycznia) Piotr Chmielowski °̂) 
w artykule p. t. Niemoralność w literaturze. Ton arty­
kułu dostosowany do bojowego nastroju redakcji.

Literatura — mówi autor — jest dobrem powszech- 
nem, społeczeństwo ma zatem prawo wyrokować o jej 
wartości. Ogółowi naszemu brak jednak głębszej kultury 
umysłowej, stąd w ocenie dzieł sztuki, przejawów myśli 
krytycznej w publicystyce używanie tylko jednego kry- 
terjum: moralności. Wszystko, co jest sprzeczne z naszą 
opinją, co jest nam niemiłe, co nam nie dogadza, razi no­
wością, wszystko to, nadużywając tego miana, załiczamy do 
objawów niemoralnych.

«Do tego лvrzaskliwego chóru przyłączają się jeszcze 
minorowe tony seraficznych estetyków, którzy z artys­
tycznego punktu лvidzenia wyganiają niemoralność z lite­
ratury zapomocą wszystkich przegniłych formułek sztuki 
dla sztuki^ piękna, nienawidzącego brzydoty., tak fizycz­
nej, jak i moralnej, ideałów, nie mogących się zniżać do 
karczemnych wymagań zepsutego smaku. — «Apfe — 
mówią, patrząc wzrokiem natchnionym na Madonny, — 
a pfe! bachantka bohaterką! To przeciwko wszelkim re­
gułom sztuki, to zabija piękno!» Całość życia — to dla 
tych panów rzecz obojętna; ideałów chcą za wszelką cenę, 
choćby niezmiennych przez wieczność całą. Brzydota dobra 
wedle nich w sztuce tylko dla kontrastu; powinno jej być 
jak najmniej, ażeby nie robiła wstrętnego wrażenia. Nie rozu-
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mieją tego, źe ideały są zależne od warunkoAv życiowych; 
a sztuka takie przedstawiać winna, jakie napotyka ży­
cie w społeczeństAvie. Obludnem rzucaniem się jednych, 
owczą głupotą drugich, nienaturalnem sznurowaniem in­
nych wzięta jakby w kleszcze śmiertelne literatura, po­
zbawiona dopływu żywotniejszych soków, zatamowana 
w swym pochodzie żużlami myśli przepalonych, bez krwi 
i bez ciała, bez żywszych, energiczniejszych popędów, 
które na falach nowego życia umysłowego cel swój i za­
dowolenie znależeby mogły, bez noAvych poglądów, wstrzą­
sających umysłami, które coś więcej chcą widzieć, niż 
skraAvek zakopconego sufitu, Avygiąda jak suchotnica: trupio 
blada, kaszląca, z zapadłą piersią, z trudnym oddechem, 
z obwislemi rękoma, z zagasłem okiem, z wyłysiałą głową,
0 chwiejnym, trzęsącym się kroku — szczęśliwa, że jej 
jeszcze za godzinę do trumny nie położą. Jest to skutek 
bardzo smutny, ale też i bardzo naturalny tych AvięzÓAA", 
jakie na nieszczęśliwą literaturę nałożyli nasi pseudomo- 
raliści i pseudestetycy...» (N 1, str. 4.)

Na szeregu przykładÓAv, zaczerpniętych z Kraszew­
skiego, Korzeniowskiego, pokazuje autor, że dawniej lite­
ratura nie omijała drażliwych, zmysłowych, brzydkich 
stron życia, i nikt jej za to nie oskarżał. Należy bronić 
literatury przed ograniczeniami, które tamują jej życie
1 uniemożliwiają spełnienie właściwego jej zadania.

«Niemoralnością aâ literaturze jest Avłaściwie tylko 
sprzeczność przekonania weAAuiętrznego z wypowiedzeniem 
zeAYiiętrznem, lubowanie się w scenach wstrętnych, obrzyd­
liwych, śmietnikowych dla samej ich plastyki, spekuloAva- 
nie na zmysłowość i drażliAAmść ludzką bez żadnego celu 
wyższego, bez żadnej myśli, bez żadnej tendencji... Cala 
więc kwestja sprowadza się poprostu do sposobu trakto­
wania przedmiotu... Literatura powinna być obrazem, a nie 
parawanem życia; nie można od niej wymagać czegoś 
więcej nad to, co av społeczeństwie znajduje, ale też nie­
podobna jej darować samowolnego zaślepienia na fakty, 
w oczy bijące...» (N 2, str. 12.)

Potężnym sukursem dla «młodych» w walce z daw- 
nemi poglądami na literaturę, jej istotę i zadania były
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dzieła Hipolita Taiiie’a. Wiadomości o nich zaczęły się 
przesączać do nas dość Avczesnic. Juź w 1864 Bibljoteka 
Warszawska (Kronika Paryska T. II, str. 79—81) informo­
wała czytelników o ukazaniu się zaлvierającej «poglądy 
i oceny niepospolite» «Historji literatury angielskiej», któ­
rej cztery tomy w oryginale wyszły w 1863, piąty 
w 1864 roku. W rok po wydaniu przez Taine’a Voyage 
en Italie (1866) warszawski Pamiętnik Naukowy, Lite­
racki i Artystyczny wydrukował (1867, Tom I, str. 64—96) 
bezimienny przekład wyjątków p. t. Sstuka dawna w ze­
stawieniu z nowożytną (z Podróży do Wioch Henryka 
Taine’a). Tłumaczenie, zaopatrzone było w ciekawy, nieo­
mal entuzjastyczny wstęp, mogący rozbudzić duże zain­
teresowanie dla Taine’a.

«W obecnym ruchu literackim we Francji — pisał 
bezimienny autor — Henryk Taine zajmuje jedno z miejsc 
najzaszczytniejszych. Umysł to bystry, przenikliwy, głę­
boko spostrzegawczy, wykarmiony na najpoważniejszych 
studjach. Zrobiwszy sobie zadanie uprzystępnić ogółowi 
najżywotniejsze zadania społeczne, wykształcił sobie styl 
odj)owiedni, zdumiewający prostotą i jasnością przedsta­
wienia rzeczy niemal dotykalną. Za wzór лѵ tym wzglę­
dzie długo służyć będzie mogła jego «Piłozofja sztuki», 
dzieło, wydane w roku bieżącym, wcale niewielkie rozmia­
rem, ale dziAvnie Avażne treścią, a zwłaszcza sposobem 
wykładu. Jest to szereg prełekcyj, czytanych młodzi rze­
mieślniczej paryskiej. Na właściwem miejscu postaramy 
się zdać i z niego sprawę. Zanim jednak do tego przyjdzie, 
chcielibyśmy czytelnikom naszym przedstawić w streszcze­
niu i wyciągach notatki tego autora z podróży po Wło­
szech. Już bowiem z tych dorywc'.zych, z pozoru nawet nie 
przeznaczonych do druku kartek, nabrać o nim można bar­
dzo dokładnego pojęcia. Zgóry wszakże zastrzegamy sobie, 
ażeby nie spuszczać z uwagi, że je kreśli człowiek pozy­
tywny, w głębi może i poeta, ale przedewszystkiem badacz 
chłodny, a zwłaszcza samodzielny myśliciel. Z pozoru też nie 
Avygląda on bardzo sympatycznie. Czytelnika zdziwi nawet 
zrazu brak zapału do rzeczy i tradycji, którym ogół podróż-
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ników nawykł hołdować dotąd w sposób, niemal nie da­
jący im nic noAvego do powiedzenia: pamiętajmy jednak, 
źe na najbardziej utartych drogach wiełe jest jeszcze do 
roboty, zwłaszcza jeśli je się przebiega z umysłem niepod­
ległym, a bystrą wprawą oka. Dla Taine’a przeszłość tyle 
tylko ma wagi, ile dostarczyć może nauki dla dzisiejszego 
pokolenia czy też raczej o ile jest teraźniejszością w in­
nej tylko formie. Według niego mądrość wieków minionych 
to jedynie szkoła, w której nauczyć się można, źe i kie­
dyś także żyli na świecie ludzie z siłnem przekonaniem 
i źe im z tern dobrze było; — ale lepiej jest daleko żyć 
dzisiaj i mieć także silne przekonania. Inaczej cóż by to 
był za pożytek z nauki tych wszystkich rzeczy, oddawna 
pozbawionych życia czy też będących w związku z nie- 
bezpieczeństwy oddawna minionemi? Bowiem jak świat 
światem niebezpieczeństwa zawsze otaczały życie czło­
wieka; także jak świat światem nie było od nich innej 
obrony, jak niezachwiane przekonanie — oto czego nas 
uczy filozof ja, historja, a cóż dopiero wiara. Wszelką tedy 
naukę, która nie ma bezpośredniego związku z pożytkiem 
dzisiejszego człowieka, należy wprost odrzucić jako lekar­
stwo wyszłe z użycia; literatura bowiem czy sztuka, czy 
jakabądż forma wcielenia myśli, która nie jest jednocze­
śnie czynem, podsycającym życie na chwilę obecną, jest już 
przez to samo niepotrzebnem tylko przywidzeniem.

Takie są mniej więcej zasady przekonań naszego 
autora. Co do zewnętrznej formy dzieła, które przedstawić 
zamierzamy, nic kapryśniejszego nad te rozlatujące się 
z wiatrem kartki, na których spisał swoje wrażenia wy­
cieczek po klasycznej ziemi włoskiej. Styl ich zresztą 
jaskrawy, żywy, gorączkowy cechuje osobliwsze naduży­
cie w opisach miejscowości, zdradzające nawet pewne 
uprzedzenia mędrca do społeczeństwa, które uważa za 
zastałe, niemal nie do uleczenia. Co do jego pojęć, o sztuce, 
to te dadzą się streścić aâ następnej zasadzie: «Starożyt­
ność niewielkiemi środkami umiała budzić wielkie wraże­
nie; sztuka zaś nowoczesna przy wielkich wysiłkach do­
bija się zaledwie skromnej w tym względzie mierności. 
Zdania tego równie nie podajemy za pewnik, jak go i roz­
bierać nie myślimy — nie miejsce bowiem ani chwila 
potemu — zresztą autor sam mówić będzie za siebie; 
mniemamy jednak, że nie jest bez słuszności, mia-
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nowicie przy poglądach na epokę tak zwaną Odrodzenia 
sztuki...»

Tu następuje przekład charakterystyki życia staro­
żytnych i rzeźby greckiej, twórczości Rafaela i Michała 
Anioła.

Po ukazaniu się «Phiłosophie de hart en Itałie» (1867) 
w lwowskim Dzienniku Literackim (N 2 z d. 8 stycznia 
i N 4 i 5 z d. 29 stycznia) J. Tr. streszczał dzieło, połemi- 
zował z Taine’m o artystów, przerastających społeczeństwo, 
wyprzedzających czas, jak Słowacki, i tak charakteryzo­
wał autora i kierunek:

«W dziedzinie piękna dotychczas panowali idealiści; 
przeciwnicy ich nie śmieli czy nie chcieli tknąć tego 
świata zaczarowanego i, odzierając ze złudzeń pojęcia 
ludzkie na wszelkich innych drogach, przed tą się zatrzy­
mali... P. Taine należy do szkoły pozytywistów, dość mo­
cnej dzisiaj we Francji, i w jego osobie pozytywizm roz- 
gospodarował się w dziedzinie sztuki. Pozytywizm chce 
faktów pewnych, dotykalnych, na których może z mate­
matyczną dokładnością budować swoje wnioski i za gra­
nicę ich wykraczać nie pragnie. Ideałiści nie od faktów 
zaczynali, ale od idei piękna, do której p. Taine nie do­
szedł. Widzimy więc, że punkta wyjścia są biegunowo 
przeciwne». (N 2, str. 30.)

Bibljoteka Warszawska o rok później (1868, T. ł, 
str. 458—459) podała kilkunasto wierszowe streszczenie 
«Filozofji sztuki we Włoszech» — i zapowiedź obszer­
niejszego rozbioru. Nazywając Taine’a materjalistą i ateu- 
szem, recenzent, stwierdzał, że autor «Filozofji sztuki» «na­
łoży do małej łiczby pisarzy, których trzeba czytać koniecz­
nie, jeżeli czytelnik nie chce zostawić próżni w swojem 
estetycznem wykształceniu», robił jednak zastrzeżenie, iż 
«najłepsza metoda wyda zgubne owoce, gdy się posuniemy 
do ostateczności».

Dałszy ciąg «Fiłozofji sztuki», mianowicie »Fiłozofja 
sztuki greckiej», лѵуwołał natomiast oburzenie sprawo-
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zdawcy Biblioteki warszawskiej (Kronika Paryska, 1870. 
T. I. str. 451—454). «Krytyka godna tego imienia»;, pisał 
kronikarz, musi «potępić surowo» kierunek profesora, za­
rzucić mu «fałszowanie Instorji». «Główny przedstawicieł 
doktryny reałizmu w sztukach pięknych» nie widzi różnic, 
dziełących okresy, a przedewszystkiem daje mylny po­
gląd na życie Greków, które jakoby miało być ciągiem 
świętem. Zarzut ten poparty jest obszerniejszą cytatą 
z dzieła.

Ostro krytykował Taine’a za «Piłozofję sztuki grec­
kiej» L. T. w Dzienniku Literackim łwowskim z r. 1870 
{H. Taine o sstuce greckiej. Paryż d. 7 stycznia 1870 roku. 
N. 5 z d. 8 lutego, str, 76—77). Trzy szpalto we sprawo­
zdanie rozpoczyna charakterystyka Taine’a:

Pan Taine jest pisarzem, o którym... można powie­
dzieć, że czarodziejki czuwały przy jego kołysce. Jedna 
z nich dała mu w darze bystrą inteligencję, druga żywe 
poczucie formy, trzecia dar słów malowniczych, czwarta uro­
czystą swadę mędrca. Co za świetne widoki dla talentu, tak 
znakomicie lyyposażonego! Na nieszczęście przybyła jeszcze 
jedna czarodziejka, która, spóźniwszy się i nie wiedząc, 
co mu ofiarować, zrobiła z niego filozofa. Dała mu zami­
łowanie do definicyj, do formułek, do metod. I coż z tego 
wynikło? Oto p. Taine artysta żyje ciągle w niezgodzie 
z panem Tainem uczonym. Uczony zamiast pomagać za- 
Avadza artyście, artysta nastawia ustawicznie łapki, w które 
wpada uczony».

Zasadniczy zarzut ogólny brzmi:
«Wadą gtÓAvną p. Taine jest, że zawsze kręci się 

około jednej i tej samej rzeczy. Czyto mowa o literaturze, 
czy o sztuce, p. Taine zawsze przedmiot swój sprowadza 
do jednej zasady, podciąga go pod jedną rubrykę, stosuje 
do jednego prawidła. Według niego wiecznie na trzy rze­
czy UAvażać należy: na rasę, to jest na ten lub ów ro­
dzaj ludzi, na tło, to jest na naturę otaczającą i modyfi­
kacje, którym ona poddaje rasę ludzką, a wkońcu na porę, 
to jest na rozwój epoki...»
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Rozbiór «Filozofji sztuki w Grecji» kończy sprawo­
zdawca takim wnioskiem: «Odrzućcie sześć wierszy z po­
czątku i sześć wierszy z końca w pracy p. Taine, 
a dzieło to, dalekie od dotrzymania tego, co obiecuje, to 
jest od filozofji sztuki greckiej, nie będzie zawierało w so­
bie ani jednego słowa o sztuce i ani jednego słowa
0 filozofji».

Bibljoteka Warszawska mimo słów krytyki z r. 1868 
nie przestawała się żywo interesować Taine’m i budzić 
dla niego zainteresowanie. W roku 1871 i 1872 umieszcza 
obszerne streszczenie «Historji literatury angielskiej» i sze­
reg wyjątków w przekładzie Edwarda Lubowskiego. («Lite­
ratura angielska z H. Taine'a przez E. Z.» 1871. T. III, 
str. 366—402, t. IV, str. 76—103, 233—258. Historja lite­
ratury angielskiej (z H. Таіпё’а) streścił Ed. Lub. 
Wiek XLX. Romans nowoczesny. 1872. T. II, str. 427—436, 
t. III, str. 74—94, t. IV, str. 67—91). Komentarze tłumacza 
brzmią entuzjastycznie:

«Pełne ono [dzieło] głębokiej a pysznie oddanej eru­
dycji, świetne kolorytem opoAviadania, malowniczością 
prawdziwych, z dziejów Avewnętrznych narodu wyrwa­
nych obrazów, uderzające dosadnością charakterystyki
1 stylem żywym, poetycznym i dramatycznym, gdy trzeba, 
a zawsze zajmującym».

Staruszka, jak o niej mówili «młodzi», Bibjoteka była, 
jak widzimy, dość żywa i ruchliwa, i kto wie, czy nie 
z niej dowiedzieli się «młodzi» o Taine’ie, podobnie jak o po­
zytywizmie dowiedzieli się z drukoлvanego w Bibljotece arty­
kułu ks. Krupińskiego p. t. «Szkoła pozytywizmu»

Entujazm «młodych» dla francuskiego teoretyka natu­
ralizmu ujawnił się stosunkowo późno. Wprawdzie już 
w roku 1868 wyszły w polskim przekładzie nakładem re­
dakcji Przeglądu Tygodniowego dwa pierwsze rozdziały 
«Philosophie de hart». {Filozofja sztuk pięknych. Od­
czyty miane w szkole sztuk Pięknych w Paryżu przez 
H. Taine’a przekład L. z K. S. (abowskiej). Warszawa, na-
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kładem Redakcji Przeglądu Tygodniowego. 1868. Wiedza^ 
zbiór popularnych odczytów z literatury i nauk. Str. 63). 
Ale idee, tam zawarte, analizy dzieł, artystów, epok, metoda 
wykładu dopiero po kilku latach stały się orężem członków 
redakcji Przeglądu Tygodniowego w walce z dawną estetyką 
i twórczością współczesną. Dwa odczyty z roku 1872: 
•Jana Maurycego Kamińskiego i Feliksa Ehrenfeuchta, oraz 
artykuł broszurka Antoniego Pileckiego z 1873, zbudo­
wane według jednego szablonu, zwrócone przeciw Kre- 
merowi i Libeltowi, surowo pouczające poetów o ich obo­
wiązkach społecznych, wojują argumentami, zaczerpnię- 
temi z przekładu Taine’a z roku 1868.

Odczyt Jana Maurycego Kamińskiego, (ur. w r. 1844) 
magistra prawa i administracji, p. t. O stosunku poe&ji 
do kycia społecznego^ «miany w d. 24 stycznia w sali 
Resursy Obywatelskiej», drukował Przegląd Tygodniowy 
z r. 1872 w Kn. od 5 z d. 4 lutego do N. 9 z d. 3 marca 
z godłem:

«Honor myślom, z których błyska 
Nowy duch i forma nowa,
Bo są ludziom jak zjarriska,
Jako jutrznia są гойолѵа.

A my od nich 
Bierzem światło i kolory 
I gwiazd dolatujem...»

Prelegent лѵе Avstępie zapowiadał, że chce «tylko po­
dzielić się z szanownem zebraniem kilkoma ogólnemi po­
glądami, opartemi na wymaganiach smaku zwykłego śmier­
telnika i będącemi wyrazem dość licznych, lubo niezbyt 
jeszcze śmiało wypowiadających się opinij». Prawem kon­
sumenta do oceny konsumowanego produktu uzasadnia swoje 
wystąpienie laika w dziedzinie estetyki. Niech artyści 
tworzą nieświadomie, estetycy rozprawiają o technice ar­
tystycznej, społeczeństwo niech sądzi o treści, przezna-
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czeniu i pożytku sztuki, ЛѴ imieniu więc społeczeństwa 
prelegent zwalcza poglądy Kremera i Libelta, że sztuka 
ma za cel piękno, zasłania się powagą Taine’a, którego 
wywody o zależności sztuki od epoki, środowiska streszcza 
według przekładu «Eilozofji sztuk pięknych» z r. 1868, 
Rozważanie roli i doniosłości sztuki słowa, w którem prele­
gent bezceremonjalnie parafrazuje Libelta, i pobieżny rys 
dziejów poezji prowadzi go do wniosku, że poeci zawsze 
pragnęli silnie oddziaływać na społeczeństwo; pouczają 
o tern szczególniej nasi romantycy. Tu przechodzi autor 
do «nadużyć» kierunku romantycznego: indywidualizmu? 
sentymentalizmu, przeradzających się w egotyzm, pła­
czliwe lamency, wytyka współczesnym poetom brak nauki, 
znajomości życia, odpiera zarzut Kremera o prozaiczności 
wieku, stwierdza, że są poeci (Ordon), umiejący głębiej 
sięgać w życie i potrzeby epoki, i kończy wezwaniem 
twórców do służby społecznej, pracy dla dobra ogółu. 
W tej części posłuchajmy własnych słów prelegenta,

«Zaznaczywszy niewątpliwy życiowy wpływ roman­
tyzmu, muszę jeszcze powiedzieć słów kilka o jego nadu­
życiach i nieudatnych produkcjach... Romantyzm wpro­
wadził do poezji indywidualność autora i sentymentalizm. 
Oba te pierwiastki zostały nadużyte. Indywidualizm autora 
jest w żywej poezji koniecznym... Wolno (poecie) nawet 
wprowadzić pierwiastek zupełnie egotyczny i лvypowie- 
dzieć w nim swój stosunek do natury, do ludzi, do całego 
otoczenia — ale w tym właśnie punkcie popełniono naj­
więcej nadużyć. Poezja egotyczna przerodziła się w ja­
kieś zgrzytliwe miotanie się lub płaczliwe lamenty, które 
jeszcze Goethe tak trafnie nazwał poezją szpitalną... Spoj­
rzyjmy na tych niedorostków, pozujących na tak wczesne 
przeżycie, znudzenie, niewiarę w cnotę, drwiącą mizan- 
tropję; cała ta gawiedż wyhodowana jest właśnie produk­
tami niedosmażonej poezji, która лvraz z innemi rozklado- 
wemi czynnikami stanowi prawdziwą plagę egipską. Dru- 
giemnadużyciem, araczej skrzywieniem romantycznej poezji 
jest chorobliwy sentymentalizm... Wyradza chorobliwą 
egzaltację, zwłaszcza u bardziej nerwowych panienek.
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przyucza zadowalać się mgiistością i niejasnemi pojęciami 
zamąca trzeźwość myśli i poczucia prawdziwego piękna...» 
(N. 9, str. 68.)

«Pewne rodzaje dzisiejszej poezji mają przeważnie 
ujemny wpływ tak bezpośrednio na Jednostki, Jako też 
pośrednio i na całe społeczeństwo. Na nieszczęście do tego 
rodzaju ma najwięcej pociągu prawie cała płejada naszych 
młodych wieszczów. Gdybyśmy się zapytali, Jaka Jest 
przyczyna tego zjawiska, musielibyśmy otwarcie wypo­
wiedzieć, iż przedewszystkiem poetom naszym brak wszech­
stronnej nauki» (str. 68).

«Wadliwości dzisiejszych utworów poetycznych na­
sunęły wielu estetykom myśl, że wiek nasz, wiek cyfry, 
maszyn i wogóle niskiej prozy nie ma w sobie żywiołów, 
mogących natchnąć poetę. Oto co w tym względzie mówi 
Kremer: «Niema wątpliwości, iż stan, w którym społecz­
ność ludzka wyrobiła z siebie niezachwiany porządek i ład 
nie Jest dla poezji stosownym». (Zapewne, gdyby ten ład 
był kiedykolwiek absolutnie doskonałym i nic Już na świę­
cie nie pozostawiał do życzenia.) «Weż np. dzisiejszy pro­
zaiczny stan Europy cywilizowanej, czyż nawet pomyśleć 
można, aby mistrz, stwarzający figurę pełną poezji w my­
ślach, uczuciach i czynach, mógł Ją postawić w stanie 
społecznym, w Jakim żyją oświecone kraje Europy. Jest 
to zgoła niepodobieństwem. Bo zważ, im kraj na silniej­
szych dźwigniony podлvalinach, im ukształcenie ogólne 
jaśniejszym dniem zalało umysły wszystkie, tern też sil­
niej ustalony ogólny porządek rzeczy — wszystko stereo­
typem się stało, bo nie ludzie, ale prawa, ale przepisy 
rządzą» '̂̂ ). Przedewszystkiem nie widzimy w tein nic tak 
złego, że prawa, a nie ludzie rządzą, a powtóre nie zga­
dzamy się z autorem, aby wszystko na świecie było Już 
tak doskonałe uporządkowanem, że nie pozostaje się nic 
innego — Jak tylko albo deptać ubitym gościńcem, albo 
marzyć o niebieskich migdałach. Ludzkość kształci się 
ciągłe i ciągłe dąży do zrealizowania pewnych idei, które 
właśnie są dla poety treścią ideałów; — trzeba tylko umieć 
się wsłuchać w tę społeczną robotę, trzeba czuć i wiedzieć, 
czego chcemy i czego pragniemy...

Czyż w samej rzeczy dzisiaj nie mamy Już poetów?... 
Czyż w samej rzeczy niema Już utworów prawdziwie 
pięknych, a Jednak dzisiejszem bijących życiem? Lubo

Walka na Pfirnasie q
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rzadkie, są przecież... Czyż utwory Coppóego lub «Za 
służbą» Ujejskiego nie лтуговіу na gruncie dzisiejszych spo­
łecznych stosunków i czyż w swoim rodzaju nie poruszają 
one pewnych kwestyj społecznych tak dobrze, jak ekonomja, 
jak teorja o kapitale i pracy, o opiece nad zaniedbąnemi 
dziećmi? I u młodszych naszych poetów dźwięczy niekiedy 
ta struna — szkoda, że nie zawsze dostrojona należycie. Nie 
Avymieniając, kto i gdzie pisał w tym kierunku, pozwolę 
sobie przytoczyć króciutki przykład, wyjęty z niewyda- 
nego poematu Władysława Ordona. Jest to opisanie zimy; 
temat zdaje się dosyć zużyty, zobaczymy jak z oryginał- 
nego punktu wziął go młody poeta:

«Zimo, tyś może piękna i radosna
Dla tych pałaców, w których zawsze лѵіозпа,
Może dla oczu kapryśnej dziewczyny,
W ciepłych pokojach patrzącej przez okno,
Miłe są tAroje kwiaty i drzeAviny,
Które utkało na szkle mrozu Avłókno,
Może trzask śniegu miłe wpada w ucho 
Tym, co schowani przed twą zawieruchą,
Lecz kiedy Avejdziesz, gdzie przebyAva praca,
Warśztatu sztywna ręka nie obraca,
W kamień przed usty marznie chłeb razowy,
Uśmiechu iskrę oddech twój prz^^gasza,
1 tuż za tobą stAAmrdniałemi ślady 
Idzie gość nowy: głód dziki i blady».

Taki opis robi wrażenie. Umysł czytelnika nie po­
przestaje tu na zacliAvyceniu się naturą, lecz pójdzie da­
lej, postawi sobie to i owo pytanie i zapragnie je rozwią­
zać. Opis taki przypomni się nieraz podczas Avesolej kuli­
gowej przejażdżki, wpośród hulaszczych biesiadników 
grona i w upajającem Ьаіолѵет otoczeniu. Może przypo­
mnienie takie nie będzie zbyt wesolem, ale bez zaprzecze­
nia może ono zachęcić chociażby tylko do zaofiarowania 
szczypty owych uciech na rzecz łaknącej i zziębniętej 
braci...

Tak jest: są dziś tematy dla poezji, trzeba tylko 
umieć patrzeć na to, co nas otacza i czuć tern podwój­
nym czuciem artysty i człowieka, co nam dolega.

StaAviając taki postulat, nie kładziemy bynajmniej 
za normę, aby poezja służyć miała do przeprowadzenia 
ekonomiczno-społecznych teoryj, a jakkolwiek nie wyklu­
czamy jej pośrednio i z tej dziedziny, wierzymy również.
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że dzieje i natura dostarczać mogą po Avszystkie czasy 
bogatego poetycznego materjału, ale trzeba to Avszystko 
oświecić i ożywić duchem wieku; — aby zaś móc wznieść 
się na to stanowisko, czegóż przedewszystkiem potrzeba 
poetom? Nauki! Wszyscy лѵіеісу poeci stali na wysokości 
лvspółczesneJ Aviedzy. Znali oni dobrze SAVoje dzieje — 
swoją geografię, swoje podania ludowe. Dzisiaj przyby- 
AÂają nauki przyrodzone i jeszcze jeden dział nauk, które 
w ostatnich czasach odznaczyły się obszernym rozAAmjem, 
t. j. dział umiejętności społecznych. Śmiem twierdzić, że 
cała wodnistość lub fałszyAVO-barwność dzisiejszych wie­
szczów pochodzi właśnie z nieznajomości tego działu nauk. 
W tej walce stosunków i problematów tylko jasna pocho­
dnia nauk społecznych pozwoli nam zrozumieć, co czarno, 
co biało — czego chcą jedni, a czego chcą drudzy. Jakto? 
AA'ykrzykną domorośli piewcy — chcesz, abyśmy byli pra­
wnikami, ekonomistami, finansistami, politykami, a wresz­
cie pedagogami i encyklopedją chodzącą? OdpoAÂ iemy: nie 
i tak. Poeta nie potrzebuje Aviedzieć, jak się wręczają 
Avyroki lub notują kursa giełdy, ale poAAdnien sobie jasno 
zdawać spraAA''ę z każdej instytucji publicznej, z każdego 
czynnika dobrobytu, oświaty i postępu.

Czas już nam zerwać z górnobrzmiącemi teorjami 
sztuki dla sztuki. Sztuka dla sztuki, forma dla formy, styl 
dla stylu, fantazja dla fantazji — wszystko to są napu­
szone frazesy, wyrosłe z naj fałszywszych zasad. Niezałeż- 
ność i swoboda sztuki nie może iść dalej, jak sama zasada 
swobody, a wiadomo przecież, że spoczywa ona właśnie 
na poddaniu się prawom, zdążającym do ogólnego celu 
udoskonalenia i uszczęśliwienia ludzkości... UrzeczyAAUst- 
nienie celów, do których ludzkość dąży, ten pożądany bło­
gostan to nie jakaś kontemplacja i abstrakcyjny kAvietyzm, 
to są cele realne, wyraźne, jasne. Wszystko, co użyteczne, 
składa się na nie. I izba ogrzana, i ciepła straAva, i nie- 
przeeiążanie ilocką pracą, wykształcenie poAÂ szechne 
i równouprawnienie w sferze praA¥ prywatnych i publicz­
nych, jednem słowem; dobrobyt materjalny i moralny. 
Takie cele ma przed sobą społeczeństwo, do takich zdąża 
nauka, — ku takim zmierzać powinna i sztuka, a w szcze­
gólności poezja». (N. 9 z d. 3 marca, str. 74—5.)

NiAÂ a słuszne czyniła zarzuty odczytowi: «Prełekcja
9*
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p. К... chromała na niegruntownośó, i wątpimy, aby słu­
chacze лсіеіе pożytku odnieśli... Z olbrzymiej kwestji, zapo­
wiedzianej w temacie..., (prelegent) dotknął zaledwo ma­
leńkiej jej cząsteczki...» (O stosunku poezji do życia społecz­
nego. Odczyt J. M. Kamińskiego i t. d. Mwa, 1872, N. 3 
z d. 11 lutego, str. 72—3.)

W Warszawie rokiem popularyzacji nazwiska Taine’a 
był rok 1872. Wówczas to stoczono krótką, lecz ostrą
0 niego walkę. Tym razem stroną atakującą byli «starzy». 
Zanim Kamiński wygłosił i wydrukował swój odczyt, na 
łamach Tygodnika Illustrowanego ukazał się początek roz­
prawki p. t. Krytyka litcracko-artystycsna i je j trudno­
ści. (N. 210 z 6 stycznia i nr. 211, 212, 213, 214, 215 do 
216 z d. 17 lutego.) Zawarte w artykule zarzuty przechv 
poglądom Taine’a skrzyżowały się z drukowanemi wła­
śnie ЛѴ Przeglądzie pochwałami Jana Maurycego Kamiń­
skiego. Autorem rozprawki był 47-letni Kazimierz Kasze\v- 
ski, były profesor psychologji i logiki na Kursach Przy- 
gotowaAvczych do Szkoły (Jłównej, współpracownik Bibljo- 
teki Warszawskiej, Kłosów, Tygodnika IllustroAvanego, tłu­
macz Sofoklesa, człowiek pracowitości niezwykłej, umysł 
poważny, o zainteresowaniach szerokich.

Filozofa, estetyka, znawcę sztuki, krytyka literac­
kiego i artystycznego musiały w w\ysokim stopniu zainte- 
reso\vać zdobywające sobie coraz szersze uznanie poglądy
1 teorje francuskiego mistrza «młodych»; spróbował więc 
sobie i innym zdać z nich sprawę w obszerniejszych roz­
ważaniach.

Artykuł zaczyna się od stwierdzenia, że krytyka 
jest sądem, powinna przeto wyrokować ostrożnie, by nie 
zniszczyć wartości, ролѵіппа Avypływać z dobrej лѵіагу 
i opierać się na gruntownej nauce. Krytyka przybiera na 
się różne postaci: prostego streszczenia, recenzji, krytyki 
naukoAvej i literackiej. Krytyka naukoM^a łatwa jest dla
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uczonego, bo każda umiejętność ma podstawy pewne, ścisłe, 
jasne; inaczej ma się rzecz z krytyką literacką; wady 
techniczne dzieł snadnie odsłoni jaki taki гпал̂ с̂а, ale 
określenie rodzaju i stopnia piękna dzieł należy do trud­
nych zadań. Jeżeli mimo to liczba krytyków literac­
kich przerasta niezmiernie liczbę krytyków naukowych, 
to dzieje się tak dlatego, że sferę nauki trzeba zostawić 
uczonym, bo głupstwo ódrazu Avyjdzie na jaw, krytyka 
zaś literacka w mniemaniu ogółu wymaga tylko pewnej 
wrażliwości i zdrowego rozsądku. Istotnie też nieraz to 
wystarcza. Tak zapewne різулѵаіі Mochnacki, Grabowski. 
Ale tak również pisuje legjon niepowołanych. Wobec zmien­
ności sądów o dziełach sztuki godzi się zapytać, «czy kry­
tyka estetyczna, a w szczególności... beletrystyczna ma 
jaką zasadę stalą, i jaką ona jest, albo czy niema jej 
wcale». Dzieje poglądów na komedję Moljera dają auto­
rowi sposobność do pokazania sprzecznych sądów i teoryj 
estetycznych: Augusta Wilhelma Schlegla, Hegla, Goethego, 
Mickiewicza, Kanta. «Młoda» estetyka: Sainte-Beuve, Sche­
ller, Taine, każe zrzec' się sądu. Zadaniem krytyki nie 
pochwały czy przygany, lecz zrozumienie, nie narzucanie 
przepisów, lecz odsłanianie praw. Czy umysł nasz jednak 
zrzeknie się sądu dzieł sztuki? AVszak i Taine, jeden z naj­
dzielniejszych myślicieli Francji, twórca nowej estetyki, 
ma swój kodeks — psychologiczny—i wygłasza sądy, może 
robić zarzuty pisarzowi, że jego osoby nie myślą, czują, 
mówią, jak prawdziwi ludzie, malarzowi, że jego koloryt 
jest fałszywy i t. p. Autor zarzuca Taine’owi złą wiarę, 
gdyż krytyk francuski każe artystom naśladować naturę, 
a jednocze.śnie jej cechy odtwarzać jaśniej i wydatniej, 
zamiast powiedzieć poprostu, jak mówiła stara estetyka, 
że należy idealizować rzeczywistość; arbitralność w wy­
borze dzieł i autorów, rozpatrywanych przez Taine’a, 
ŚAviadczy, że 'ŵ ybór ten znów opiera się bądź na pow- 
szechnem uznaniu, bądź jest wynikiem teorji lub osobi-
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stego gustu i sprzecza się z główną zasadą: unikaniem 
oceny. Zasługą Taine’a Jedyną jest wykazanie konieczności 
rozpatrywania dzieła w związku z epoką i środowiskiem..

«Piękno... ma swoje objawy zmysłowe, fakta czyto 
naturalne, czy sztuczne, ałe związane jest ono z pewną 
stroną umysłu, która głuche daje o niem człowiekowi po­
jęcie. Jeżeli zatem tłumaczymy fakta i doszukujemy się 
ich przyczyn w społeczeństwie, to nie ividzę najmniejszej 
racji w tern, ażeby pomijać wygłoszenie tego głuchego 
pojęcia, jakie o pięknie posiada ogół instynktownie, Avidzę 
w tern owszem obowiązek. Jest to wprawdzie idea i zaję­
cie często metafizycznej natury, ałeć mamy mocne prze­
świadczenie, że i fizyka nie wykrywa i nie tłumaczy 
wszystkiego. Naukowe wyświecenie natury i zasady piękna 
powinno wydać dwa rezultaty: najprzód postawić każdego 
w możności zdania sobie sprawy według wyraźnych i nie­
zaprzeczonych cech, czy dany utwór, szczególniej bele­
trystyczny, bez względu na wszelkie pozory, jest pięknym 
w znaczeniu piękna specjalnego; — powtóre postawić ka­
żdego w możności porównania, który z dwóch lub więcej 
utworów danych podobnego rodzaju ze względu na więk­
sze lub mniejsze bogactwo warunków piękna, na większą, 
łub mniejszą dokładność wykonania, posiada większą 
lub mniejszą wartość poetyczną lub artystyczną. Pierwszy 
z tych rezultatóлv nadaje pewmość estetyczną, drugi na­
daje pewność krytyczną i rozciągać się może do wszyst­
kich, bodaj najdrobniejszych i najwzględniejszych szcze­
gółów». (N. 216 str. 91.)

Estetyka dawna zajmow'ala się słusznie i z pożyt­
kiem wyświetleniem «natury i zasady piękna»: kształcąc 
się sama kształciła umysły i gusta. Me ułożyła kodeksu, 
pozostawiła sporo miejsca samodzielności każdego krytyka, 
stąd niezgodność sądów, ałe to do niej zrażać nie powinno.

Targnięcie się na świeżo pozyskanego, a tak walną 
niosącego pomoc «młodym» mistrza oburzyło redakcję 
Przeglądu Tygodniowego {Polemika. Przegł. Tyg., 1872, 
z d. 28 kwietnia, str. 135):

«Względy przyzwoitości, tak zwanego dobrego tonu —
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pisał bezimienny autor repliki — zdają, się istnieć u na­
szych literatów tylko odnośnie do ich kolegów warszaAV- 
skich. Lada pismak może być релѵпу wszelkiej pobłażli­
wości, a jeżeli niekiedy zdarzy mu się coś oberwać, to 
krytyk przywdziewa rękawiczki jedwabne do tej operacji. 
I.ecz zato jeżeli zdarzy się naszym literatom mówić o za­
granicznym pisarzu, umieją puścić wodze językowi i po­
wetować sobie poprzednią wstrzemięźliwość. Ani talent, 
ani nauka, ani moralne stanowisko autora nic tu nie zna­
czą, tak jakby te przymioty u obcych były wcale zwykłą 
bagatelką. Coś podobnego spotkało obecnie TaineA — 
i to nie z ręki tuzinkowego gazeciarza, ale z pod poAvaż- 
nego pióra p. Kaszeлvskiego. Zarzuty niesumienności, wy- 
krętności i t. d. posypały się jak z rogu Amaltei z calem 
bogactwem słownika epitetów. Ażeby przekonać p. Ka­
szowskiego i tylu innych literatów, podobną bronią wal­
czących przeciwko obcym, jak to jest przyjemne — uży­
jemy tego samego języka przeciwko niemu w poniższym 
artykule, prosząc pokornie o przebaczenie za zuchwalstwo 
podobnej próby».

Na zarzut Kaszowskiego, że Taine unika słowa ideały 
stwierdza niepodpisany, iż tak nie jest, iż nawet tytuł 
części dzieła brzmi «De Tldeal dans hart»; styl Taine'a 
jest \vzorem jasności; śmieszną jest rzeczą krępować pi­
sarza narzucaniem miłych nam zwrotów i słów. Przechodząc 
do ideału piękna, według którego ma być oceniane każde 
dzieło sztuki, autor odpowiedzi mówi:

«...Gotowe pojęcie piękna, któremby można jak łok­
ciem lub wagą mierzyć sztukę, jest nonsensem. Pojęcie 
piękna jest tak względne, jak względne jest pojęcie mo­
ralności i pratvdy. Pozwija się ono, jak wszystko, zależy 
przytem od pewnego miejsca i klimatu na ziemi, od pe­
wnej epoki w dziejach. Oceniać go więc ivedlug jakie­
goś stałego kodeksu (np. Kanta) jest już spóżnionem dzie­
ciństwem. Potrzeba więc metodą historyczną badać wa­
runki miejsca i czasu, na ich podstawie odtwarzać sobie 
pojęcie piękna w pewnym kraju, w pewnej epoce i do­
piero wydawać szczegółowe sądy o pojedynczych utwo­
rach. Jeżelibym np. sądził Ujadę za pośrednictwem kodeksu, 
to jest ona głupia, nudna, gorsza od zręcznej farsy; jeżeli
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zaś ją sądzę na podstawie metody historycznej, to jest 
ona arcydziełem — ale (jeszcze raz dodajmy) historycznej».

Na trzeci zarzut arbitralności лѵуЬоги autor wytyka 
Kaszowskiemu nieznajomość dzieła Taine’a, poświęconego 
właśnie wyjaśnieniu zasady wyboru (ważność i dobroczyn­
ność cechy). Konkluzja brzmiała:

«Trzeba... poznać całość systematu; trzeba go zrozu­
mieć dokładnie, trzeba go używać sumiennie. P. K. bra­
kowało wszystkich tych warunków. I dlatego w ocenie 
szkoły pozytywnej zdradzał naprzemian albo niewiado- 
mość, albo lekceważenie ścisłości. Jedno i drugie powio­
dło go do fałszywych wniosków i jeszcze fałszywszego 
sądu i zasad, których albo nie zna, albo uparcie zrozu­
mieć nie chce».

Uzupełnieniem «Polemiki», mającem ostatecznie zmiaż­
dżyć Kaszewskiego, był wydany w 1873 roku przez re­
dakcję Przeglądu nieudolny przekład Mierzejewskiego ostat­
niej, siódmej części «bhlozofji sztuki» Taine’a ®̂). Część ta 
nosiła tytuł «0 ideale w sztuce».

Z powodu przekładu krótką recenzję dziełka umie­
ścił w Niwie (1873, N. 46 z d. 15 listopada, str. 243—244) 
Piotr Chmielowski. Streścił poglądy Taine’a i zamknął 
streszczenie taką konkluzją:

«Л¥ obrobieniu szkielet, powyżej opisany, wypełnia 
cudowne ciało mnóstwa doskonałe dobranych przykładów 
z działu literatury i malarstwa; każda uwaga, każde okre-* 
ślenie objaśnione jest i filozoficznie, i historycznie: książka 
ta niewielka, ale materjału do rozmyślania niezmierna 
w niej obfitość».

O przekładzie wyrażał się niepochlebnie:
«Tłumacz polski z... trudnego zadania wywiązał się 

bardzo licho; to też, jeżeli dziełko Taine’a ma wejść w skład 
naszej literatury estetycznej, musi ulec mnóstwu popraw­
kom i przeróbkom. Błędy, jakie w tłumaczeniu tym znaj­
dujemy, pochodzą w części z niezrozumienia języka fran­
cuskiego, w części z niezrozumienia myśli Taine’a, w czę-
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ści wreszcie z nieznajomości przedmiotu... Chcąc z pol­
skiego tłumaczenia korzystać, potrzeba mieć ciągle orygi­
nał przed oczyma. Inaczej można nieraz bez potrzeby 
najfałszywsze mieć pojęcie o poglądach Taine’a».

Przegląd Tygodniowy krząta się teraz gorliwie około 
spopularyzowania dzieł Taine’a. W taniej bibljoteczce wy­
daje «Zarysy Angłji przez Taine’a» (Przełożył Aleksan­
der Świętochowski. Warszawa. Nakładem Redakcji Prze­
glądu Tygodniowego 1872. T. 3); «Portrety literackie Tai­
ne’a (przełożył F. Mierzejewski. Warszawa. Nakładem 
Redakcji Przeglądu Tygodniowego. 1873. Str. 208). Niwa 
wydaje w 1873 dzieło «0 inteligencji» (przełożył Stanisław 
Tomaszewski. Warszawa. Skład główny w redakcji Niwy, 
1873. Str. 724).

Drugą prelekcję, mającą zaznajomić szeroki ogół 
z poglądami «młodych» na literaturę wygłosił Feliks Ehren- 
feucht 9̂). Tytuł brzmiał; 0 prawdzie w literaturze (Od­
czyt publiczny, miany d. 13 listopada 1872 r. w Resursie 
Obywatelskiej. Warszav/a, Unger i Banarski 1873. Str. 35).

Autor zamierzył w odczycie «poruszyć kwestję cha­
rakteru literatury, pobieżnie rzucić światło na nowy JeJ 
zwrot i nakoniec dotknąć zasadniczego celu literatury 
Jako pożytku ogólnego» (str. 3). Rozpoczyna od mętnego 
wstępu o potędze myśli, o ludzkości i postępie, przecho­
dzi następnie do literatury, omawia JeJ związek z życiem 
społeczeństwa według Taine’a, którego «Fiłozofję sztuk 
pięknych» streszcza chaotycznie, wreszcie zatrzymuje 
się na pytaniu, co Jest celem literatury. Zwalczając 
Kremera, chwaląc Kraszewskiego za to, że w powieściach 
ukazał świat pracy i niedoli, tak określa zadanie literatury:

«Dziś w bańki mydlane bawić się niepodobna, nie 
wolno; dziś powinniśmy się starać, by wiedza przyświe­
cała w najodleglejszych i najciaśniejszych zakątkach ży­
cia ludzkiego. Literatura ma ogromne zadanie, wielkie po­
słannictwo ! Badać i rozbierać życie, wyciągać z niego wnio-
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ski, uczyć i kształcie — oto jest jej zadanie. Wszystko, 
co nie ma logicznej treści, nauki, konsekwencji, wszystko 
to nie dorosło literatury. Pożytek więc i piękno powinny 
być celem utworów, wchodzących w zakres literatury, 
w mowie będącej», (str. 15).

«Nie bawimy się tu w czcze deklamacje, mamy tylko 
prawdę na celu, realne pojmowanie życia, właściwe oce­
nienie rzeczywistości, tak jak ona jest. O tern literatura 
wiedzieć, tern wszystkiem zajmować się powinna. Śledzić 
nagą rzeczywistość, przedstawiać ją, jaką ona jest, zagłę­
biać się w najszersze i najciaśniejsze zakątki wyższej 
i niższej sfery życia ludzkiego, wydobywać na wierzch 
fakta, dobijać się prawdy życiowej bez względu, czy ona 
pachnie, czy nie pachnie,, czy jest estetyczną, czy nie 
estetyczną, łagodną czy szorstką, słodką czy gorzką; 
лvszystko to śledzić, kopjować, odzwierciadlać literatura 
powinna. Charakterem więc utworu literackiego ma być 
realne przedstawienie życia w imię pożytku społecznego, 
w imię dobra ogólnego». (16).

«...W utworze literackim idzie o streszczenie wybit­
niejszych tylko odcieni pojedynczego lub zbiorowego życia 
uwydatnienie istotnego tych charakteru, ich logiki» (17)

Tu następuje szereg mentorskim tonem, ale z dzie­
cinną nahvnością udzielanych rad i wskazówek, mających 
pouczyć poetów i pisarzy, jak należy postępować, aby stwa­
rzać wartościowe dzieła. Wywody przerywa «treściwa de­
finicja, iż prawdą w literaturze jest żywotność, uwydat­
nienie logiki faktów dla oznaczenia stosunku człowieka 
do życia w danej epoce i chwili» (str. 21), poczem autor 
przechodzi do drugiego tematu: moralności w literaturze, 
i stwierdza, że «nie życie, nie same fakta stanowią nie- 
moralność w literaturze, ale przemilczenie o nich lub fał­
szywe ich przedstaAvienie» (str. 22). Dalszy ciąg odczytu 
poŚAvięcony jest Aleksandrowi Dumasowi jako «jednemu 
z najAvybitniejszych przedstaAvicieli prawdy w spółczesnej 
literaturze zagranicznej». Jego życiorys, streszczenie idei 
utworów zajmuje jedną trzecią całości i kończy odczyt.

Prelekcja «pozytywisty» wywołała obszerniejsze kry-
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tyki. Najostrzej obszedł się ze swoim niedawnym współ­
pracownikiem Przegląd, tak ostro, iż trudno się oprzeć 
przypuszczeniu, że karano go tu jeszcze i za jakieś inne 
winy.

«Chcąc o czemś dokładnie i jasno rozprawiać, trzeba 
przedewszystkiem ściśle określić to, o czem mówić zamie­
rzamy. Wymaga tego już nietylko pozytywizm, ale zwy­
kły, zdrowy rozsądek. Ta pospolita rada przydałaby się 
niezmiernie p. Ehrenfeuchtowi, który w zeszłą środę ura­
czył publiczność sążnistą prelekcją «0 prawdzie w lite­
raturze». Nie rozumiemy dobrze tego tematu. Literatura, 
jakąkolwiek ona jest, przedstawia prawdę danej epoki 
i nigdy z życiem społeczeństwa nie może wziąć rozbratu, 
bo jest jego wypływem. Nawet marzycielski romantyzm, 
tak ryczałtowo potępiony przez prelegenta, nie opierał się 
przecież na jakichś natchnieniach ducha świętego, ale 
poetyzował ideje, które wyrosły na gruncie rzeczywistych 
warunków społecznego życia. Wszystko, co poeci pisali, 
myśleli i czuli —• prawdziwie, a nie udawali, że czują 
lub myślą, z nielicznemi tylko wyjątkami wśród rzeszy 
drugorzędnych rymotwórców. Prelegent oświadczył głośno 
i wyraźnie, że jest pozytywistą, możemy więc przypu­
szczać, że chciał mówić o realizmie w literaturze pięknej, 
jako o kierunku twórczości, odpowiadającym najbardziej 
pozytywnemu skierowaniu społecznego ducha. Zobaczymy, 
jak się z tego wywiązał. Pierwszą połowę prelekcji prze­
ważnie składały kombinacje, jakie można było ułożyć 
z wyrazów: postęp, cywilizacja, ludzkość, oświata, dobro­
byt i t. d. Równolegle z niemi prelegent podawał streszcze­
nie różnych ustępów z broszury Taine’a «Philosophie de 
Tart», które, niezawsze ogłaszane jako cytacje, jednak 
nadto często grzeszyły szykiem wyrazów prawie identycz­
nym z oryginałem. Te jednak ustępy były najkorzystniej­
sze dla publiczności, chociaż niewiele miały związku z re­
alizmem jako odrębnym objawem sztuki. Następnie w sze­
regu receptowych przepisów prelegent podawał, jaka лѵе- 
dle jego mniemania «powinna być» literatura prawdy.

Wartoby się zapytać p. E., która to estetyka pozy­
tywna wygłasza swe teorje pod formą obowiązujących 
przepisów. Dla pozytywistów niema kodeksów, zbiorów 
umówionych prawideł, ale jest historja sztuki i psycholo-
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gja twórczości artystycznej, które na podstawie badania 
faktów dochodzą do praw ogólnych.

Prawda, źe pozytywizm może się przyznać do więk­
szości zdań p. Ehrenfeuchta, wziętych osobno, po szcze­
góle, ale nigdy do sposobu idei powiązania ze sobą. Pra­
wda, że prelegent jest gorliwym prozelitą nowej szkoły, 
ale podobno niezbyt dobrze ona лvyjdzie na tak mało wy- 
Ігалѵпет apostolstwie. Pozytywizm wymaga albowiem pe­
wnej metody naukoлvego dowodzenia. Chcąc dojść do po­
zytywnych rezultatów, trzeba opierać się na faktach, po­
pierać rozumowania ciągiemi wyjaśnieniami na prsykła- 
dach. Parafrazy gotowych zdań ogólnikowych, chociażby 
wypowiedziane z największą siłą przekonania, nie dowo­
dzą jeszcze niczego. Chcąc rozA\dązać jaką zasadniczą 
kwestję teorji sztuki, trzeba przystępować z całym zaso­
bem przygotowania stosownego materjału, ale nie zabierać 
się do tego niby do improwizacyjnej gawędki. Tymczasem 
p. E. nie opierał się zupełnie na faktach realizmu litera­
tury powszechnej, bo nawet owe wyjątki z Taine’a tyczyły 
się kwestji istoty sstuk pięknych wogóle. Z łiteratury na­
szej przytoczył Kraszewskiego, jakbyśmy innych realistów 
nie mieli. Zakończył zaś prełekcję mechanicznie przycze­
pionym panegirykiem na cześć Aleksandra Dumasa (syna), 
który przecież nie jest głównym przedstawicielem reali­
zmu francuskiego, gdyż to miano, jak wiadomo, należy się 
przedewszystkiem Balzakowi.

Ustęp, traktujący o Dumasie, nie był krytyką, ale 
aktem czołobitności publicznej, dlatego pomijamy go w spra­
wozdaniu, zwracając uwagę p. E., że autor «Damy Kame- 
Ijowej» bardzo zachwiał swą reputację u ludzi nauki 
i zdrowego rozsądku, a szczególniej pozytywistów swoją 
ostatnią broszurą «L’homme-femme», pełną dziwactw i ma­
jaczeń, że nareszcie w kwestji wyzwolenia kobiet nie jest 
ich postępoicym obrońcą, ale zakamieniałym konserwaty­
stą, ślepym zwolennikiem tradycji. Dodamy jeszcze, że 
rozprawianie o prostytucji nie miało związku z praicdą 
w literaturze, że przedmiot podobnie drażliwy nie jest 
właściwym dla prelekcji publicznej nietylko w Warszawie, 
ale nawet w Nowym Yorku, że nareszcie nie godzi się ja­
kiejkolwiek poważnej kwestji nadużywać powierzchow- 
nemi komunałami». (Echa Warszawskie, fełj. bez podp. 
Przegląd Tyg. 1872, N. 46 z d. 17 listopada, str. 364—5).
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Spokojnie, obiektywnie formułował zarzuty umiarko­
wanie postępowy Opiekun Domowy;

«Nie można porviedziec, żeby temat, który sobie obrał 
p. Ehrenfeucht na odczyt pubłiczny — był żłe wybranym. 
Przeciwnie, kwestja «Prawdy лѵ łiteraturze» wydała nam 
się bardzo odpowiednia. Zadanie, z jakiego miał się wy­
wiązać prelegent, przedstawialiśmy sobie w sposób nastę­
pujący: Przedewszystkiem należało określić, czem jest «li­
teratura» w tern znaczeniu, w jakiem ją autor traktować 
pragnie. Dalej należało wyjaśnić, co autor nazywa 
wogóle, a w 7̂.Q,7je,̂ ól\\ohQ,i prawdą w literaturze? Obszerne 
rozwinięcie tego pytania 7ta przykładach, poczerpniętych 
ze sfery dzieł, mniej Avięcej znanych ogółowi, powinno było 
zdaniem naszem stanowić główną część odczytu. Wyja­
śniwszy tym sposobem, ale koniecznie na przykładach, 
co autor rozumie przez ogólnikowe «prawda w literatu­
rze», możnaby było przystąpić dopiero do wskazania, 
w ja k i sposób pojętą i o ile uwzględnioną być winna 
prawda w literaturze. Wreszcie streszczenie i dokładne 
sformułowanie ostatecznych wniosków uprzytomniłoby słu­
chaczom treść odczytu i przyczyniłoby się nieAvątpliwie 
do rozjaśnienia samej kwestji. Prelegent nie trzymał się 
jednakże programu, któryśmy według naszego widzenia 
rzeczy nakreślili powyżej. Po długim, choć nader pobież­
nym wstępie historycznym, który zaledwie w paru miej­
scach przedstarvial pewien związek z tematem odczytu, 
prelegent wypowiedział kilka myśli, dotyczących rozwoju 
naszej literatury, polemizował poczęści słusznie z Kre- 
merem — zwalczał w kilku słowach wybryki romantyzmu 
i wreszcie począł szerzej rozwodzić się nad związkiem 
poezji z życiem. Co chwila przytem zalecał dotykanie 
kwestji nędzy i upadku moralnego — potępiając całą na­
szą dzisiejszą poezję, hołdującą jakby sprawom salono- 
лѵут wyłącznie. Z drugiej strony w^ystępował przeciw 
Avymuszonym subjektywnym ideałom, chociaż zalecał, 
ażeby każdy poeta odtwarzał to, co czuje. Cała ta część 
odczytu, choć ze względu na temat najważniejsza, była 
traktowaną tak pobieżnie, że mimo najszczerszej chęci 
nie mogliśmy się ostatecznie dowiedzieć od autora, o ile 
sztuka powinna brać materjał z rzeczywistości, o ile zaś 
zmieniać go twmrczą fantazją. Jeśli się nie mylimy, to
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autor sądzi, źe tylko forma należy do sztuki, rzecz zaś 
sama powinna być fotograficznem odbiciem rzeczywistości. 
Jeśli tak jest, to nie możemy się zgodzić z autorem. Za­
ledwie wyjątkowe historje życia dadzą się wprost w szatę 
sztuki przyoblec. Jeżeli sztuka ma być tendencyjną, a pan 
Ehrenfeucht właśnie najbardziej tego pragnie — to лѵ ża­
den sposób nie może poprzestać na kopjowaniu z natury, 
chociażby forma słowa, w jakiej się fakta te przedstawić 
dają, najmniej pozostawiała do życzenia. Tendencyjność 
podwaja zadanie twórczości — trzeba tu Ьолѵіет nietylko 
formy ponętnej, a przytem odpowiedniej dla danego mate- 
rjalu, ale także i sama treść winna być uszlachetnioną 
o tyle, o ile tego podstaAvienie tendencyjnej zasady Avy- 
maga. Ten to właśnie stosunek twórczęści do faktów 
Av utworach tendencyjnych powinien był być głównie wy­
jaśnionym, a tego Avłaśnie w odczycie nie uwzględniono. 
Drugą część prelekcji stanowiły rozprawy o niemoralno- 
ści w literaturze; o uwielbianym przez autora Aleksan­
drze Dumasie (synu). Usłyszeliśmy tu kilka dobrze już 
znanych frazesów o potrzebie odkrywania cuchnących ran 
społecznych — które to zdania niezupełnie podzielamy. 
Rozumiemy potrzebę tę całkowicie, gdy chodzi o książkę 
naukową sądoAAm-lekarską np. psychologiczną lub praw­
niczą, i sądzimy nawet, że czytanie takich książek winno 
być dozAvolonem młodzieży. Ałe nie pojmujemy, co zyskać 
może tendencyjny charakter powieści lub poezji lirycznej 
na odsłanianiu owych cuchnących ran społecznych — 
z całą ich prawdą i jaskrawą formą. Tu właśnie należało 
Avskazać granice poza któremi sztuka przestaje być sztuką 
tendencyjnie moralną, a staje się mimo woli nawet autora 
tendencyjnie niemoralną. Nie należy nigdy zapominać, 
kto głównie czytuje poAvieści». (Siady życia, felj. bez pod­
pisu. 1872, N. 47 z d. 20 listop.)

Łagodny Wieniec (N. 100 z d. 13 grudnia) ostro skry­
tykował «dyletantyzm» Ehrenfeuchta i cały odczyt na­
zwał «awanturniczą podróżą».

Zachęcony przykładem starszych kolegów po j)iórze, 
choć tak dotkliwie napastoAvanych,. wzorując się na pre­
lekcjach Kamińskiego i Ehrenfeuchta, zabrał głos av spra­
wie poezji najmłodszy zapewne z «młodych», terminujący
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naówczas w Przeglądzie Tygodniowym prawnik, Antoni 
Pilecki (nr. w r. 1853). Artykuł nosił tytuł Stanowisko 
Ijoesji wobec pozytywnego hieninkit naszej nmysłowości 
i ukazał się — o dziwo! — w krytykującym nieudoł- 
ność Ehrenfeucłita Przeglądzie Tygodniowym (1873, N. 34 
z d. 24 sierpnia i 35 z d. 31 sierpnia). Autor postanowił 
odpowiedzieć na pytanie: «Czy wobec pozytywnego kie­
runku naszej nmysłowości poezja ma prawo bytu». 
Choć artykuł był złepkiem pochwytanycłi zewsząd fraze­
sów, zdumiewał rozbrajającą naiwnością, młodzieńczem 
zarozumieniem i bombastycznością styłu, zasługuje na 
uwagę z trzech wzgłędów: P, ponieważ odsłania релѵпе 
pogłądy i przekonania młodych, 2̂ ,̂ ponieważ autor, snu­
jąc z tego samego wątku, nim przeszedł do obozu zacho­
wawczego i został «poczciwości obywatełem», był przez 
czas pewien bardem programowych , pieśni Przeglądu, 
3̂ ,̂ ponieważ wywody artykułu stały się przedmiotem kry­
tyk, wywołujących repłiki autora, również charaktery­
styczne dla ówczesnych najmłodszych adeptów pozyty­
wizmu.

Na pytanie, postawione na początku, Pilecki odpo­
wiada twierdząco. Ludzkość nigdy nie może się obyć bez 
poezji, tego objawu życia uczuciowego. Wiedza i poezja 
powinny stałe współdziałać w podnoszeniu łudzkości.

«Główną cechą obecnego kierunku społeczeństw na­
szych jest utyłitaryzm. Odrzucamy na stronę лvszystko, co 
nie wpływa dodatnio na rozwój łudzkości, co nie przy­
kłada cegiełki do wiełkiego gmachu, zbudowanie którego 
stanowi ceł naszego bytu. Gmachem tym jest szczęście 
i rozwój społeczeństw. Myśl łudzka z krainy marzeń zstą­
piła na ziemię i pogrążyła się w trzeźwą rzeczyлvistość, 
filozofia pozytywna zastąpiła metafizykę, nauki społeczne 
i przyrodnicze na pierwszy pian wystąpiły...

Poezja, idąc za dążeniem wieku, winna zrzucić z sie­
bie szatę fantazyjnych mrzonek i stać się dzielną dźwig­
nią społecznego rozwoju. Rzeczywistość współczesnego ży-
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cia, jego cechy i dążenia na pierwszym winny stać w niej 
planie. Poeci winni wstąpić w głąb współczesnego rozwoju 
ludzkości, w psychicznych i spólczesn^mh zjawiskach wieku 
czerpać treść do swych utworów. — Mdławe obrazy cho­
robliwej fantazji, bezmyślne zachwycanie się kwiatkiem 
lub rosą nie mają prawa bytu лѵ współczesnej poezji...

Wiek nasz przedstawia niewyczerpane źródło poe­
tycznego żywiołu, śmiało nawet powiedzieć można, jest 
on poetyczniejszym od przeszłych wieków. Życie naszych 
czasów nawskroś przesiąknięte jest poezją. W mroku sta­
rożytności i średnich wieków tylko jednostki, odznaczające 
się nadzwyczajną siłą i bohaterstwem, miały prawo oby­
watelstwa w gronie poetycznych ideałów. W naszem zaś 
prozaicznem życiu miljony idealnych obrazów i postaci 
znaleźć można. Niewyczerpane mnóstwo prostych życio­
wych sytuacyj w piękną dramatyczną przyobleczonych 
szatę, może być przedmiotem poetycznych obrazów.

Winniśmy tu jeszcze zauważyć, że wraz z rozwojem 
ludzkości udoskonalają się także i ideały poetyczne. Dla 
nas postać Achillesa i wielu innych bohaterów Grecji wię­
cej wstrętną, niż piękną wydać się musi. Prosty nasz 
wieśniak jest niezrównanie szlachetniejszym i rozsądniej 
szym od nich. Mając tyle ideałów w życiu i tyle ideałów 
przed sobą, czyż możemy narzekać na brak poetycznego 
żywiołu? Wszędzie napotkać go możemy».

Dalej rozbiera autor «kolejno moralno-obyczajowe ży­
cie i umysłowo-ekonomiczny postęp współczesnej ludzkości» 
i szuka «W ich obyczajach źródła poetycznego żywiołu». 
Entuzjazm autora nie zna miary:

«Jak pod innemi względami, tak i pod względem mo­
ralnym społeczeństwa nasze idą ku lepszemu. Weźmy np. 
nasze społeczeństwo. Ileż wstrętnych wad i zastarzałych 
przesądów wykorzeniono już z jego łona. Młodzież nasza 
przed niedawnemi jeszcze czasy przedstawiała smutny wi­
dok moralnego zepsucia. Szulerka, hulatyka i rozpusta były 
jedynem ich zajęciem. Siły moraine i umysłowe, zupełnie 
zaniedbane, żadnych nie wydawały owoców. Wskutek tego 
ogólna ospałość i zepsucie moralne były głównemi cechami 
naszego społeczeństwa. Znacznie odmienny widok przedsta- 
лѵіа teraźniejsza nasza młodzież. Wiele jej jeszcze zarzu-
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cić można, ale też niepodobna nie przyznać wielu zacnych 
przymiotów. Zapał do nauki, pracy, do wszystkiego, co 
piękne i szlachetne — oto głóлvne cechy, jeżeli nie całej, 
to przynajmniej znacznej cząstki naszej młodzieży. Niech 
tam ojcowie nasi narzekają na młode pokolenie, nazywa­
jąc je zgniłem i zmaterjalizowanem. Czyż miano to nie 
stosowniejsze jest dla przeszłych kiłku pokołeń, których 
hułaszcze życie wiele jeszcze śladów лѵ naszych orga­
nizmach zostawiło. Mówicie, żeśmy skarleli pod względem 
fizycznym, ale powiedzcież, czvjaż to wina, czv nie ojców 
waszych? (Nr. 84.)

Widzimy Avięc, że młode pokolenie pod względem 
moralnym (nie mówiąc już o umysloлvym) stoi лvyżej od 
starszego. Społeczeństwo zatem idzie ku dobremu, i mo­
ralna jego strona przedstawia niewyczerpane źródło dla 
poezji. Pod tym względem klasa średnia niesaprsecsenie 
pierwsze zajmuje miejsce. Jest to najzdrowsza pod każdym 
względem część społecznego organizmu. Ileż światła tu na­
potykamy, ileż nieraz bohaterstAva, w skromną przyoble­
czonego szatę I Młodzian, żądny wiedzy, kochający wszystko, 
co piękne i szlachetne, kobieta, mężnie wałcząca z prze­
sądami i mimo wielu j)rzeszkód zdobywająca sobie nieza­
leżne stanowisko, i wiele, bardzo wiole innyt'h postaci 
z łona tej klasy społecznej Avznieść można do godności 
poetycznego ideału...

Umysłowy... postęp (społeczeństwa), zdobyte prawdy 
naukowe, wzbudzając av nas zapal i uczucie, mogą stać 
się źródłem poezji. Zachęcenie do pracy i wiedzy jest 
Szczytnem zadaniem poety. Przeciwko podobnej poezji sły­
szeliśmy w ostatnich czasach podnoszące się niechętne 
glosy. «Utwory podobne pachną reklamą, zalecającą eks­
trakt 1 Jebiga» — mówią młodzi poeci ®̂). Dla tych zbłą­
kanych umysłów pieśń i wiedza są to rzeczy zupełnie so­
bie przeciwne, nie mogące nigdy bratnich podać sobie 
dłoni. Szczególniej prawdy naukowe, mające za przedmiot 
życie społeczne, winny niezaprzeczenie stanowić jedno z naj­
główniejszych źródeł współczesnej poezji. Kwestje społeczno- 
ekonomicjzne przedstawiają niewyczerpany materjał dla poe­
zji. Wspomnieliśmy już wyżej kwestje moralnego i ekono- 
mic‘,znego stanu klasy roboczej. Dalej Aveźmy kwestję eko­
nomicznego Avyzwolenia kobiety, jakież piękne i poetyczne 
myśli nasuwają się nam av tym względzie...

Walka na Parnasie 10
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Ekonomiczny postęp ludzkości czyż nie wzbudza 
w nas uczucia potęgi działalności ludzkiej, czyż uczucie 
to nie może wylewać się w poezji? Weźmy np. wiersz 
Morawskiego «Kolej żelazna» albo tegoż autora «Żegluga 
powietrzna», z jakim tam zapałem poeta zachwyca sięnaj- 
dzielniejszemi zdobyczami ekonomicznego postępu ludzkości.

Widok szerokich ulic wielkiego miasta, wspaniałych 
gmachów, wielkich fabryk, ciągłego ruchu i życia czyż 
nie wzbudza w nas uczucia potęgi człowieka, który umiał 
tyle skarbów wydrzeć naturze, tej potężnej władczyni, 
przed którą korne niegdyś schylał czoło?

Dla przeprowadzenia pewnych ekonomiczno-społecz­
nych reform nie dosyć jest wykazać ich potrzebę drogą 
naukowego dowodzenia, nie dosyć przemówić do rozumu, 
trzeba zarazem uderzyć w stronę uczucia, poruszyć serca... 
Poezja, jako dziecię swojego wieku, winna wyrażać wszystkie 
jego moralno-społeczne uczucia...

Artykuł kończy się apoteozą XIX wieku:
«Ludzkość już dojrzała. Po wieku młodzieńczego 

szału, kiedy tylko czuć i marzyć była w stanie, gdy myśl 
jej błąkała się w niedocieczonych krainach i zuchwale 
porywała się na niedostępne jej kwestje wszechświata, 
wstąpiła ona w fazę dojrzałej rozwagi, trzeźwej myśli 
i uczucia, dojrzawszy zaś, lotem orla wzbija się ku gó­
rze, dumnem okiem spoziera na wszystkie twory wszech­
świata i zwycięskiemi zagarnia je dłońmi. Ludzkość zmęż­
niała... nie zachwyca ją już niedołężne kwilenie i pieśń 
słowicza, lecz żąda pieśni wielkiej, potężnej, jak ona 
sama — świętej, jak jej dążenia, wrzącej — jak ławy 
uczuć i myśli, płynące w jej łonie. Kiedyś, po łatach kil­
kudziesięciu łub więcej, pozytywny kierunek wyda może 
swojego poetę, Mickiewicza swojego czasu, którego pieśń 
potężnym zabrzmi głosem i dokończy odrodzenie, rozpo­
częte przez лviedzę. Tymczasem, młodzi nasi poeci, zwróćcie 
się tam, gdzie was duch лѵіеки wzywa, i rzućcie na pole 
działalności społecznej pożywne ziarna uczuć i myśli, 
okryte piękną szatą poetyckiego kwiecia!» (N. 35.)

Bezkrytyczne uwielbienie Pileckiego dla cnót mie­
szczaństwa i лѵіе1ко0сі czasów, potępienie przeszłości, fra- 
zeołogja romantyczna na usługach «pozytywnych!» idei, 
bezapełacyjność żądań, zwróconych do poetów, kłótnie



— 147 —

z logiką, niedołęstwa stylu, błędy języka, — wszystko 
to musiało wywołać oburzenie w obozie «starych».

«Autor artykułu «0 stanowisku poezji wobec poży­
ty wnego kierunku naszej umysłowości» (Przegl. T. Nr. 35)— 
pisał bezimienny krytyk Wieku — każe poetom opiewać 
cuda przemysłu, zachwycać się widokiem miast fabrycznych 
z szerokiemi ulicami i wyniosłemi kominami, pisać ody 
na cześć telegrafu i kolei żelaznych i przewiduje, że 
zjawi się niezadługo Mickiewicz pozytywnej poezji, «który 
zanuci pieśń wielką i potężną jak ludzkość, świętą, jak 
jej dążenia, wrzącą, jak lawa uczuć i myśli, w jej łonie 
płynących». Z tego, co autor mówi o charakterze naszej 
epoki, należałoby po owym przyszłym poecie oczekiwać 
epopei utylitaryzmu, zaczynającej się wezwaniem pomocy 
nie muz lub bogów, lecz elektryczności lub pary; opiewa­
jącej cudowną potęgę maszyny parowej, której opis zaćmi 
ustęp «Iljady», poświęcony tarczy Achillesa, lub opis ser- 
лѵізи z «Pana Tadeusza».

Jeżeliby jednak można było brać miarę z teraźniej­
szych próbek poezji pozytywnej, to doprawdy trudno uwie­
rzyć w przepowiednie autora powyższego artykułu co do 
odrodzenia poezji przez pozytywizm. Weźmy na próbę np. 
wiersz Ordona «Bez ślubu», zamieszczony w Nr. 37 Opie­
kuna Domowego; treść jego stanowi ospa, która, zeszpe­
ciwszy dziewczynę, pielęgnującą chorego na nią kochanka, 
staje się przyczyną zerwania łączącego ich stosunku.

«Ciemnościom wreszcie go wydziera.
Lecz mściwy anioł (t. j. ospa) ją przenika,
I kiedy oczy on ohoiera,
N iem oc źren ice j e j  za m yk a ,
Aż rvreszcie losu ręk a  dzika  
N a d  n im i klc{twę sw ą  ro zdziera .

Lecz któż wie, czemu blog-oslarviöj 
A co kląć trzeba na tej ziemi.
Już ona nie chce го ióźku  bawić,
Ale krokami chwiejącemi 
Z radością, co jej siły pJemi, (?) 
Przed je yo  tw a rz  się spieszy sta.wić».

Niewdzięczny kochanek, niepomny na uratowanie mu 
życia z poświęceniem urody, odwraca się ze wstrętem od 
zeszpeconej twarzy biednej dziewczyny, która, spojrzawszy 
w lodowo lśniącą toń zwierciadła, zrozumiała dopiero swoje

10*
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nieszczęście i opuściła niegościnne progi; on zaś, «słysząc 
jej sukienkę na schodach»,

«I drgnął — i wahał się — i ruszył,
I cofnął znowu... i  znów  skoczy ł,
Znów stanął; cały się zamroczjd 
I łzę — podobno łzę  osuszył.
I targnął, jak człek, co się dusi.
Chustkę na szyi... puścił łużniej,
1 upadł mrucząc: tak być musi!
Ball... taka brzydka... prędzej... później*.

Przytaczamy tu umyślnie szerszy ustęp z tego po­
dług nowego kodeksu poetyckiego napisanego utworu, by 
dać próbkę owej poezji przyszłości, wyniknąć mającej 
z odrodzenia sztuki przez pozytywizm». (Przegląd prasy 
perjodycznej z kwartału ubiegłego. I I . D ział literacko-kry- 
tyczny, bez podp. Wiek, Gazeta polityczna, literacka i spo­
łeczna, 1873, Nr. 93 z dn. 21 października.)

Zaperzony Pilecki replikował:
«Dziwnie nieraz kategorycznie wypowiadają swe zda­

nie niektórzy wielcy krytycy nasi. Z piedestału swej wiel­
kości ł*zucą oni tylko grom jeden, ulepiony z pustej fra- 
zeologji, i sądzą, że pokonany przeciwnik winien pokorne 
czoło schylić przed ich powagą. Dowieść swych zarzu­
tów — uważaliby oni za poniżenie swego wszechpotężnego 
pióra. Autor «Przeglądu prasy perjodycznej» w N-rze 93 
Wieku wielce zgorszony został artykułem moim: «0 sta­
nowisku poezji wobec pozytywnego kierunku naszej umy- 
słoAvości.» — «Autor — mówi krytyk — każe poetom opie­
wać cuda przemysłu, zachwycać się widokiem miast fa­
brycznych z szerokiemi ulicami i wynioslemi kominami, 
pisać ody na cześć telegrafu i kolei żelaznych i t. d.» 
Szanowny krytyk żle zrozumiał myśl moją. W artykule 
swym nie nawoływałem poetów, aby siły swe głównie na 
to pole skierowali, ale zauważyłem tylko, że i tam tkwi 
лѵіеіе poetycznego żywiołu.

Dalej krytyk dziwi się, że mogłem przypuszczać, 
iżby pozytywny kierunek mógł wydać swego wielkiego 
poetę, i utrzymuje, iż «po takim poecie należałoby ocze­
kiwać epopei utylitarności (!), zaczynającej się wezwa­
niem pomocy nie muz lub bogiń(!!), lecz elektryczności 
lub pary(?), opiewającej cudowną potęgę maszyny paro-
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wej, której opis zaćmi ustęp Iljady, poświęcony tarczy 
Achillesa, lub opis serwisu «Pana Tadeusza». Jak do gustu, 
łaskawy panie! Ja śmiem objawić, że wolę pieśń zachwytu 
nad zdobyczami naszego pozytywnego (niestety) wieku, wolę 
epopeję, opiewającą potęgę jego wynalazków, wolę łzawą 
pieśń, odkrywającą jego bóle i rany, niż całą «Ujadę», 
a nawet niż opis serwisu z «Pana Tadeusza», nie robiąc 
tu naturalnie porównania pod względem formy i potęgi 
wysłowienia, ale jedynie pod względem samego przedmiotu. 
Krwawe sceny brutalnych walk pierwotnego bohaterstwa 
lub rostruchany, któremi przepijano ojcowiznę, nie są dla 
nas ideałem. Przeciwnie, pytamy, czyż owe wielkie płody 
genjalnej myśli, wyniki wiekowej pracy ludów... są tak 
niskie, tak wstrętne, że gdy lada mdłe uczucie, lada 
mrzonka chorobliwej fantazji, lada błaha sytuacja ma prawo 
bytu w poezji, im świątynia ta na zawsze ma być za­
mkniętą? Więc te dzieci naszego wieku, przy których po­
rodzie on tyle ucierpiał... tyle łez i potu wylał... tylu krwa- 
wemi zamętami rozrywał swe łono... nie mają prawa, 
abyśmy nad ich czołem zanucili wielką pieśń uwielbienia 
i zachwytu !

Jako dowód niedołężności pozytywnego kierunku w po­
ezji krytyk przytacza wiersz Wł. Ordona «Bez ślubu», 
zamieszczony w Opiekunie Domowym. Jakiem zresztą pra­
wem szanowny krytyk zalicza ten utwór do rzędu pozy­
tywnych, nie zwracając zupełnie uwagi na inne, utalen- 
towanem prawdziwie piórem skreślone poezje tego autora. 
Przypuśmy jednak, że wszystkie próbki pozytywnej poezji 
są niedołężne... nie udają się. Dowodzi to tylko braku ta­
lentu w jej zwolennikach, ale nie dowodzi bynajmniej, 
żeby sam kierunek był fałszywy i niezgodny z duchem 
czasu». {Echa W. Przegl. Tyg., 1873, Nr. 44 z d. 2 listop.).

Odpowiedź ta nie obroniła Pileckiego przed nową 
krytyką tym razem w Tygodniku Illustrowanym. Wyszła 
ona z pod pióra St. M. Rzętkowskiego. W Pogadance 
o rzeczach literackich^ artystycznych i naukowych, dru­
kowanej w Nr. 315 z d. 10 stycznia 1874., feljetonista po­
daje fikcyjną swoją rozmowę z młodocianą sawantką, 
krytykującą jakiegoś poetę za brak prawdy życiowej.
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Odpowiedź autora «Pogadanki» będąca obroną idealizmu, 
w głównych punktach brzmiała:

«Poezja nie jest analizą... ona nie potrzebuje badać, 
rozbierać; ona składa w całość, spaja, ożywia i opromie­
nia. Brała dotąd to, co na treść jej przydać się mogło: to, 
co było podniosłe, szlachetne, szczytne — i to, co było tego 
wszystkiego kontrastem, więc nikczemne, podłe, zbrodni­
cze. Poezja kochała się w krańcowości i jeżeli zasługuje 
na zarzut dzisiaj to dlatego, że gwoli właśnie życiowej 
prawdzie... zniżyła się ku powszedniości. Zabrakło jej pro­
mieni słonecznych na ogrzanie sielanki, a błyskawic i pio­
runów na oświetlenie tragedji. Poezja dzisiejsza obywa się 
kinkietami i śpiewa przy zamazanem płótnie teatralnych 
dekoracyj. Zabrakło jej nie prawdy życiowej, ale prawdy... 
genjuszu i talentu...

Racz sobie pani przypomnieć, jakie to przestrogi po­
mieścił pewien młodziutki... poeta w pewnem piśmie mio­
dem, jak się samo tytułuje. Przestrogi te były dawane 
poezji i poetom, a prawiono w nich o owej prawdzie ży­
ciowej, której kazano szukać wśród fabrycznych kominów, 
wyprostowanych ulic, pociągów, drogi żelaznej i Bóg wie 
nie gdzie. Nie mam mu za złe, że wpadł w taką jedno­
stronność, bo nie jemu jednemu się to przytrafiło. Ci, co 
roili podobne życzenia, zapomnieli, że wszystko, co jest 
ludzkiem, musi na sobie nosić piętno ducha, że wszystko 
to zatem może być ożywione iskrą poezji. Ale stając po 
jednej tylko stronie ludzkiej istoty, po stronie jej zdoby­
czy realnego znaczenia, uchyla się przez to i odsuwa stronę 
przeciwną, która jest wj’̂ zsza nad ów poziomy realizm, 
i stąd owa jednostronność w poglądzie na poezję. Gdyby 
panowie prawodawcy poetyczni nie zapominali, że pod­
kładem dla sztuki wogóle jest uczucie, toby jej nie kazali 
odgrywać roli arcyhumanitarnej moralistki, badaczki ży­
cia w objaлvach najzwyklejszych i opiewać to, o czem 
tylko mówić trzeba, i to mówić z poparciem cyfr i ca­
łego rynsztunku statystyki... Mieliśmy epoki panegiryków 
i pseudoklasycyzmu, epoki, w których pisano wierszem z re­
ceptą w ręku, z celem rozumowo wytkniętym— a do czegóż ta 
cała robota doprowadziła?... oto do swobodnego romantyzmu, 
który dlatego był pełnym życia i blasku, że potrafił się wyła­
mać z pod krępujących go prawidełek i szkolnych powi-
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jaków. Zdawałoby się, że przykład ten, poczerpnięty z dzie­
jów, a zatem arcypozytywny, jako fakt spełniony, wi- 
nienby zamknąć usta naszym prawodawcom poetycznym. 
Ałe cóż... chociaż się oni sami tak głośno do pozytywi­
stycznego załiczają obozu, zapominają jednak, że ich prze­
pisy, wysnuwane z pogłądów podmiotowych, że te ich 
mrzonki apriorystyczne z pozytywizmem właśnie nie mają 
nic współnego. Stanie się z niemi kiedyś tak, jak się już 
stało ongi z krytykami warszawskimi... zjawi się genjusz, 
tałent wreszcie wyższego pokroju i w przedmowie do tomu 
poezyj, nic współnego z głoszonemi prawidłami nie mają­
cych, ośmieszy ich i w kozi róg zapędzi. Bo po wsze czasy 
łogika talentu i genjuszu inną jest, niż logika reforma­
torskich krzykaczy. Sztuka innemi chodzi tory, niż rozu­
mowania chłodne czy namiętne, ałe na chwiłowem widzi­
misię oparte. Nie tworzy się ona z przepisów, reguł i pra- 
widełek, ałe one właśnie wysnuwać się winny z dziejo­
wego jej przebiegu, z jej istoty wewnętrznej, z tego nie­
biańskiego ognia, który w niej żyje, rusza się, przemawia 
i który nią wyłącznie kieruje».

W zamknięciu artykułu autor porzucał formę rozmowy 
i dawał rozważania od siebie:

«Wobec... przepisów, głoszonych dla poezji, najwięk­
sza pono szkoda, iż nie mamy na teraz wybitniejszego ta­
lentu, któryby, gnany siłą natchnienia, podeptał owe re­
cepty i zadał im kłamstwo. Sypią się wiersze jak z rę­
kawa — pomiędzy niemi błyśnie ten i ów żywszym, praw­
dziwszym, diamentowym blaskiem; ałe ogół trzyma się tej 
błogiej miary, podług której ongi uczono składać szumne 
panegiryki i ody, przeplatane nimf greckich imionami. 
Pośród słabego ducha poetów zjawiają się i tacy, co, schle­
biając nowym teoryjkom, piszą brednie... I oto dzięki im 
czytujemy wierszowane traktaty, szumne kazania o po­
stępie, o bezwzględnej prawdzie, warsztatowjun trudzie... 
i Bóg wie nie czem. Są to tylko ciepłe miksturki, podług 
ściśle obrachowanej recepty sfabrykowane.

Czy pójdziemy tą drogą dalej... i dokąd zajdziemy?... 
O, błogie panegiryków jezuickich czasy!... ażali nie ku wam 
dążymy?... Ale wyście były chorobą, którą społeczeństwo 
raz tylko mogło przechodzić. Za was wreszcie słuchano 
łudzi w biretach, co w dobrej wierze nauczali głupstwa.
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A dziś... czy czasem słabe dusze i słabsze jeszcze umy­
sły nie zechcą tańcować gwoli pałeczce dudków, postro- 
jonych z лviedzą i wołą w pawie piórka uczoności"?...»

Pilecki i tym razem nie pozostał dłużnym w odpo­
wiedzi:

«Pan St. M. E,. — pisał — w artykule «Pogadanki o rze­
czach literackich, artystycznych i naukowych» powiada, 
że «pewien młodziutki (!) poeta лѵ pewnem miodem piśmie, 
jak się samo tytułuje, dawał przestrogi (?) poezji i poetom, 
gdzie mówi o prawdzie życiowej, której każe szukać wśród 
fabrycznych kominów, wyprostowanych ulic, pociągów 
drogi żelaznej i Bóg wie nie gdzie», i że wskutek tego wpadł 
on ЛѴ jednostronność, wskazując poezji realne zdobycze 
ludzkości jako jedyne źródło poezji, a odsuwając nabok 
inne — wyższe jej cele i triumfy. Szanowny krytyk 
chyba nie czytał całego artykułu, o którym pisze. Autor 
bynajmniej nie pominął w nim i wyższych celów ludzkości, 
mówiąc o moralnem i umysłowem życiu społeczeństwa, 
jako ważnem źródle poetycznego żywiołu. Ale autor «Po­
gadanek» i tym ostatnim również pogardza — narzeka­
jąc, że poezja, która brała dotąd za treść to, co było 
podniosłe, szlachetne, szczytne — i to, co było tego 
wszystkiego kontrastem, więc nikczemne, podłe i zbrod­
nicze, teraz gwoli prawdzie życiowej zniżyła się ku po­
wszedniości. Nie pojmujemy dobrze, co p. R. rozumie tu 
przez powszedniość. Jeżeli uważa ją jako przeciwstawie­
nie jakiemuś wymarzonemu, idealnemu życiu, to żąda ta­
kim sposobem, ażeby poezja wzięła rozbrat z rzeczywi­
stością i ulatała w krainę mglistych mrzonek. Surowy 
material winna ona brać koniecznie z rzeczywistości, 
z którą nigdy zrywać jej nie należy. Myśl poety przera­
bia ten material stosownie do celu w taki mianowicie 
sposób, ażeby pewna główna cecha przedmiotu, którą chce 
wyrazić, bardziej widoczną się stała. Wskutek tego zmie­
nia on nawet stosunki, wiążące części danego przedmiotu, 
i układa je w najdogodniejszy dla swego celu sposób. 
Wszystko to stanowi twórczą działalność poety. Nie może 011 brać rzeczywistości w takiej formie, w jakiej ona istnieje, 
nie może malować obrazów, żywcem wziętych z otacza­
jącego świata *), gdyż лѵ takim razie utwór jego byłby 
prostem odbiciem rzeczywistości i jako takovry słabsze
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nawet od niej samej sprawiałby wrażenie. Jeżeli więc po­
dobny kierunek nazwiemy powszedniością, w takim razie 
p. R. ma zupełną słuszność. Z ogólnej jednak treści arty­
kułu widać, że p. R. inaczej tę rzecz pojmuje.

Powiada dalej szanowny autor, że teraźniejsi, jak 
ich nazywa «prawodawcy poetyczni zapominają, że pod* 
kładką dla sztuki wogóle jest uczucie, i dlatego każą po­
ezji odgrywać rolę arcyhumanitarnej moralista, badaczki 
życia w objawach najzwyklejszych i opiewać to, o czem 
tylko mówić trzeba i to тЬлѵіс z poparciem cyfr i całego 
rynsztunku statystyki».

Więc p. R. sądzi, że humanitarna moralność i bada­
nie życia społecznego wyklucza uczucie, że człowiek, któ­
rego pierś wre ŚAviętym ogniem bratniej miłości, może Su­
chern okiem i zimną myślą zagłębiać się w tę sferę, gdzie 
drżą losy bratniego tłumu, gdzie tyle łzawych odgrywa 
się dramatów, tyle wstrząsających serce odsłania się obra­
zów. Więc p. R. nie dopatrzył w tern pogardzonem po- 
wszedniem życiu nic, prócz bladej nici leniwo snują­
cego się żywota, nic, prócz obojętnie mijających się po­
staci i zimno ściskających się dłoni. Moglibyśmy posądzić 
go, że albo tajemnice tego życia zupełnie mu są obcemi, 
albo że zbyt obojętnem spogląda na nie okiem. Człowiek, 
który nie zna łub nie może odczuć tego, co drży w łonie 
społeczeństwa, wśród którego żyje, nie zasługuje na święte 
miano poety. P. R. powiada, że o wyżej wyłuszczonych 
kwestjach «tylko mówić trzeba i to mówić z poparciem 
cyfr i całego rynsztunku statystyki». Szanowny autor 
«Pogadanek» nie uwzględnia dobrze zadania poezji, i jaka 
mianowicie zachodzi różnica między sposobem traktowa­
nia pewnego przedmiotu przez naukę, a traktowania te­
goż przez poezję. «Poezja nie jest analizą» powiada on. 
My w zupełności się na to zgadzamy. «Układa ona — 
mówi dalej — w całość, spaja, ożywia i opromienia». 
Przyznam się, że z podobnego określenia nic a nic się nie 
dowiedzieliśmy. Jest to tylko czczy frazes deklamatorstwa. 
W jaki mianowicie sposób poezja to uskutecznia, tego od 
p. R. wcale się nie dowiadujemy, a tego właśnie radzi- 
byśmy się dowiedzieć. W przeciwnym bowiem razie nie 
wyrzucałby ze sfery poetycznej działalności pewnego za-

*) Czasami i to jest moźebnem, jeżeli pewna sytuacja uwy­
datnia główne cechy przedmiotu w odpowiedni celom poety sposób.
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kresu przedmiotów, który najobszerniejsze i najbardziej 
nadające się dla niej przedstawia pole, zgodziłby się, że 
każdy przedmiot, mający być źródłem podniosłej myśli 
i uczucia, ma prawo obywatelstwa w sferze poetycznych 
ideałów, że do każdego z nich może przystąpić zarówno 
mędrzec, jak i poeta. Każdy z nich w inny tyłko sposób 
użytkuje z danego materjału. Tu właśnie jest punkt, gdzie 
przeciwnicy nasi zrozumieć nas nie chcą. Jak zbłądził 
Wagner, żądając od muzyki tego, co obcem jest jej zada­
niu i środkom, tak zbłądziłby i każdy piszący o poezji, 
żądając od niej, aby wchodząc w zakres nauki, anałizo- 
wała kwestje społeczne łub opisywała budowę maszyny. 
My również tego nie żądamy. Poezja inaczej podobne 
kwestje obrabia, inne w nich dla córy Apollina tkwią ży­
wioły. Wszystko, co człowiek zdziałał na połu umysło­
wego, moralnego i materjalnego postępu, wszystko to musi 
wytwarzać pewne wzniosłe myśli i uczucia, tworzyć pewne 
świetlane promiennym blaskiem obrazy. Te właśnie uczu­
cia i obrazy, w szatę ideału przyobleczone, mogą i po­
winny stać się źródłem poezji. Odmówić im prawa do tego 
znaczyłoby rzucić kamieniem pogardy na wszystko, co 
wielkiego na drodze postępu ludzkość zdziałała, stawiać 
niżej te święte skarby od błahych mrzonek, wylęgłych 
w słabych głowach kwiłących słowiczą pieśń wieszczów. 
Powołamy się tu na słowa, przed trzema blisko laty wy­
rzeczone w tern samem piśmie, które teraz umieściło wprost 
przeciwną tchnący myślą artykuł p. R. «Komin fabryczny, 
bite drogi lub lokomotywa, — mówi p. Bartkiewicz (patrz 
Nr. 179 Tyg. 111. 1871 r.) — są równie dobrym przedmio­
tem dla twórczej wyobraźni, jak dzikie leśne ostępy lub 
sioło, istniejące według starodawnych warunków bytu. Bo 
poetyczność łeży w działałności umysłu łudzkiego, w dą­
żności jego, a nie w samym przedmiocie». Dziwi nas taka 
zmienność przekonań w jednej i tej samej Redakcji, która 
zdołna jest nazwać czarnem to, co przed trzema niespełna 
łaty białem nazywała.

P. R. porównywa nas z krytykami warszawskimi 
za czasów Mickiewicza i przewiduje, że gdyby znalazł się 
w naszym czasie podobny jemu mistrz, to w przedmowie 
do s\vych poezyj nas z naszemi teorjami w kozi rógby za­
pędził. Sądzę jednak, że to nie nas spotkałby ten smutny 
wypadek. My bynajmniej nie krępujemy poezji, łecz prze-
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ciwnie, szerokie dla niej otwieramy pole, ograniczając ją 
tylko sferą trzeźwego uczucia i myśli, przykuwając do 
łona w^spólczesnego życia, wśród którego niezmierny dla 
niej obszar się odsłania. My żądamy tylko od poety praw­
dziwego talentu, gorącej miłości społeczeństwa i wszech­
stronnej wiedzy. Każdy zaś utwór jego ducha oceniamy 
na zasadzie estetycznych Avymagan i utylitarnych wzglę­
dów, które i dla poezji obcemi być nie mogą. My nie na­
rzucamy poezji apriorystycznych wymagań, jak robiła 
stara estetyka, żądając od sztuki tylko ideału moralnego 
wyrazu namiętności ludzkich i t. p. My badamy sztukę 
паиколѵо, jak każdy inny materjal naukowy, zapomocą 
metody indukcyjnej historyczno-krytycznej i z badania fak­
tów wyprowadzamy pewne prawa. W pobieżnym dzien­
nikarskim artykule przedstawiamy tylko ostateczne wy­
niki badania. Gdyby miejsce pozwalało, postaralibyśmy się 
Avszystkich naszych, jak p. R. nazywa, «apriorystycznych 
mrzonek» dowieść na zasadzie faktów, z historji rozwoju 
sztuki zaczerpniętych. Postaralibyśmy się dowieść, że na 
każdym stopniu rozwoju ludzkości wybitne utwory sztuki 
odpowiadały zawsze duchowi czasu, śpiewały w tej lub 
innej formie o tern, co tkwiło w głębi współczesnego spo­
łeczeństwa, opierały się zawsze na tern, co z łona jego 
wyniósł poeta. Inaczej nie wywarłyby żadnego wpływu 
ani na współczesne, ani na przyszłe pokolenia». (Polemika. 
Przegi. Tyg., 1874, Nr. 5 z d. 1 lutego.)

Pragnąc dać «naukowe uzasadnienie» swych poglądów, 
a może i ocalić swój twór od zaguby w natłoku artyku­
łów, Piłecki ppzerobił go i wydał p. t. Społeczne znaczenie 
poezji i współczesne je j stanowisko. W  krótkim rysie skreślił 
Antoni Pilecki. (Warszawa, nakładem A. Ł... 1874. Str. 48.) 
Przeróbka polegała na dorobieniu części pierwszej i na pe­
wnych wstawkach w przedruku. W tak sklejonej całości autor 
rozpoczyna od streszczenia pogłądów Taine’a na załeżność 
jednostki od środowiska, epoki, na naśladowanie rzeczywi­
stości, «drogą indukcyjnej metody» rozważa dzieje litera­
tury powszechnej i polskiej i dochodzi do «prawa, rządzą­
cego rozwojem poezji.» Każdy nowy kierunek społecznego 
życia wydał odpowiednią sobie poezję. Prawo, wyprowa-
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dzone z faktów przeszłości, i w kolei przyszłych wieków 
sprawdzić się musi, gdyż zasadnicze pi'awa rozwoju du­
cha i życia ludzkości są wiecznotrwałe i na wszystkie 
wieki moc swą rozpościerają». Jakkolwiek Pilecki odsyła 
czytelników po bliższe informacje do przekładu «0 ideale 
w sztuce», opiera się przeważnie na przekładzie z r. 1868, 
z którego wyjątki przytacza i rozwadnia po swojemu. 
Nową część kończy twierdzenie, że pozytywizm nie od­
rzuca uczucia i wyobraźni:

«Czego chce pozytywizm? Myśli jasnej i trzeźwej, 
myśli, coby objęła ŚAviat cały: naturę, ludzi, ducha i ciało, 
i zbadawszy trzeżwem okiem wszystkie objawy wszech­
świata, odkryła prawa, rządzące ich bytem, prawa, zapo- 
mocą których wola człowieka kieruje naturą i ku celom, 
wypływającym z potrzeb i z dążeń ludzkości, obraca. Po­
zytywizm pragnie także uczucia, tak, łaskawi panowie, 
uczucia! Uczucie to ogarniać winno społeczeństwo całe 
i łączyć je węzłem bratniej miłości i zgody, winno zstąpić 
pod biedną strzechę, gdzie nędza z ciemnotą zbrodnię wy­
radza, do ponurych gmachów \vięzienia, gdzie zbłąkane 
istoty czekają słowa nawrócenia i pociechy, do wszystkich 
zabytków niedoli i zepsucia i wszędzie zasyłać słowa 
prawdy i miłości, rozświecać ponure cienie jasnym pro­
mieniem wiedzy, zgłodniałe usta nakarmić, otrzeć łzy bólu 
i niedoli, podnieść upadłe dusze współbraci. Ekonomiczne 
i społeczne kwestje, jakie pozytywna wiedza rozbiera, te 
a nie inne w szlachetnych sercach wzbudzają uczucia.

Pozytywizm zatem zawiera w sobie czynnik poe­
tyczny— uczucie. Nie odrzuca on i fantazji, ale pojmuje ją 
jako trzeźwą córę rzeczywistości, na której opierać się 
zawsze powinna. Jest ona niczem innem, jak pewnem ze­
stawieniem wrażeń rzeczywistości, układającem takowe 
w piękne i harmonijne obrazy, odpowiadające przewodniej 
idei, jaką myśl poety się kieruje. Zrobiwszy rozbrat z rze­
czywistością i wzniósłszy się w krainy jakiegoś świado­
mego tylko duszy poety, a nawet i dla niej bardzo mgli­
stego świata, fantazja przechodzi w marzycielstwo, wła­
ściwe chorobliwym umysłom...

Widzimy zatem, że pozytywizm nie jest bynajmniej 
wrogim dla poezji kierunkiem, nie rujnuje bowiem dwóch
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zasadniczych jej warunków: uczucia i fantazji, inny tylko 
i więcej odpowiedni szlachetnym dążnościom wieku na­
daje im charakter, innej zatem żąda poezji».

Obszerniejszą wstawkę w części przedrukowanej po­
święcił Pilecki Władysławowi Ordonowi, którego każdy 
prawie utwór «mniej lub więcej udatnie podnosi клѵезііе 
społeczno-ekonomicznie». (36.)

Zwięzłą, dosadną lecz słuszną krytykę broszury i od­
czytów Kamińskiego i Ehrenfeuchta podał W. Bogusławski, 
w Tygodniku Illustrowanym (r. 1874, Nr. 345 z d. 8 sier­
pnia str. 83. Przegląd piśmienniczy. Społeczne znaczenie 
poezji i spółczesne jej stanowisko w krótkim rysie skreśłil 
Antoni Pilecki. Warszawa nakładem A. Ł. 1874.):

«Młodzi pozytywiści, zwątpiwszy o możności wyłe- 
czenia naszego organizmu społecznego z idealistycznej nie­
mocy wielkiemi dozami pozytywizmu, próbują teraz kiedy 
niekiedy metody homeopatycznej, — i podają nam dok­
tryny mistrzów swoich w należytem rozwodnieniu. Jedną 
z takich dawek homeopatycznych jest broszurka, której 
tytuł przytoczyliśmy wyżej. Autor jej daje czytelnikom 
do połknięcia Taine’a w trzeciej dylucji (mówiąc szwar- 
gotem homeopatów); pokazuje się bowiem, że pierwsza 
w formie odczytu, w którym pan Maurycy Kamiński, po­
życzając od Taine’a, mówił «o poezji w stosunku do życia 
społecznego», — niewiełe skutkowała; że druga w kształ­
cie prełekcji p. Ehrenfeuchta, który od pana Kamińskiego 
pożyczał swoje wywody o «Prawdzie лѵ literaturze», nie- 
lepiej działała. Czyżby silniejszy лѵріулѵ wywrzeć miała 
owa trzecia dylucja, w której p. Pilecki rozpuszcza razem 
p. Ehrenfeuchta, pana Kamińskiego i Taine'a? Kwestji tej 
przesądzać nie myślimy, nie mając jakoś ustalonych prze­
konań co do stateczności allopatji lub homeopatji. Nie my­
ślimy również zabawiać się nad rozbiorem tej niewinnej 
miksturki. Podstawą jej, jak wspomnieliśmy wyżej, Taine; — 
wody prócz tego лѵіеіе, i gdzieniegdzie tylko pływają ory­
ginalne, przez samego autora zdobyte przetwory, z któ­
rych parę czytelnikowi wskażemy.

W przebiegu historycznym różnych zwrotów w poezji, 
służącym autorowi za dowód, że każdy poeta jest i powi-
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nien być przedstawicielem epoki, w której żyje, spoty­
kamy między innemi kilkowierszowe ocenienie Byrona 
i Heinego. Byron jest dziecięciem wieku, w którym «ludz­
kość walczyła i zmęczona w krwawym boju, jęczała bó- 
łem zwątpienia, drżąc zarazem siłą nowych pragnień i dąż­
ności», — «W Heinem duch sceptycyzmu i opozycji mniej 
silnie i szlachetniej (!) się wyraził». Po tych okreśłeniach 
któż bez zadziwienia wyczyta zdanie p. Pileckiego, że 
«Faust» Goethego jest już niejako przejściem do innego, 
nowszego usposobienia ducha ludzkości» (str. 16 i 17), któż 
oprzeć się zdoła chęci przypomnienia autorowi broszury, 
że Faust napisany został 1798 r., Heine zaś wydał «Buch 
der Lieder» 1827, a Byron «Manfreda» i «Kaina» między 
1816 i 1824? — W zapatrywaniu się na poetów własnego 
kraju p. P. niemniej jest oryginalnym. «Natchniony wieszcz 
z Czarnolesia, pisze autor, nie był narodowym poetą w cał­
ko witem tego słowa znaczeniu» (str. 18), a wiecież dla­
czego, bo «W utworach jego obok postaci, na tle życia oj­
czystego osnutych (sic), spotykamy zarazem postacie, wzięte 
z mitołogji starożytnej» (str. 19). Po takich próbach po­
glądu na przeszłość następują desiderata przyszłości. Po­
ezja ma być pozytywną mimo wszelkie narzekania idea­
listów; ludzkość już dojrzała, nie może więc «zachwycać 
się ani pieśnią słowika» (str. 48), ani «kwiatkiem lub różą» 
(str. 27). Oprócz «umysłowego postępu społeczeństwa, zdo­
bytych prawd naukowych i reform ekonomiczno-społecz­
nych», które mają być przedmiotem tej nowożytnej po­
ezji, autor broszury wskazuje w niej jakieś «odwrotne ide­
ały» (str. 33), Przyznajemy, że jako nienależący do falangi 
pozytywistów, nigdy nie zatapialiśmy się w kontemplacji 
odwrotności, i natura tych ideałów jest dla nas niezupeł­
nie zrozumiałą. Jako środek do postawienia poezji na tern 
stanowisku przepisuje autor dla poetów gruntowną wie­
dzę, — na co piszemy się z całego serca pod warunkiem, 
że z zasobu tej wiedzy dostanie się także odrobina i tym, któ­
rzy o p o e s j i Ufny w przyszłość p. P. przepowiada, że 
«kiedyś po latach kilkudziesięciu lub więcej pozytywny 
kierunek wyda może swego poetę — Mickiewicza swo­
jego czasu». Nie zwykliśmy nic zgóry przesądzać, — nie 
będziemy się też spierali z autorem o doniosłość tego pro­
roctwa, — zwracamy tylko tymczasoAvo jego uwagę, że mno­
żyć—pisze się przez ż nie przez rz (str. 46 w przypisku)».
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POETÓW.

Niezwykłem na swój czas zjawiskiem w dziejach 
naszej estetyki była rozprawka p. t. Fizjologiczne zasady 
estetyki. Autor jej, doktór Ludwik Natanson (1822—1896> 
odbywał studja najpierw w Akademji Medyko-chirurgi­
cznej wileńskiej, do której wstąpił w r. 1838, później 
w Uniwersytecie Dorpackim, którego dyplom otrzymał 
2 lipca 1843, wreszcie w Uniwersytecie Berlińskim od 
r. 1843^^). Po powrocie do kraju Natanson zdobył wybitne 
stanowisko jako lekarz, był założycielem Tygodnika I^e- 
karskiego (1847—1868), członkiem Warszawskiego To- 
warzysUva Lekarskiego, działaczem społecznym. Szero­
kim, różnostronnym zainteresowaniom, swoim dał wyraz we 
wzmiankowanej rozprawce, w której, opierając się na 
ÓAYCzesnej neurologji, spróboAYał stworzyć nowoczesną, fi­
zjologiczną i biologiczną estetykę. W kilka zaledwie lat 
po ukazaniu się «Listów» Krem era i «Estetyki» Libelta, 
bo w grudniu 1858 roku Natanson odczytał rozpraлvkę 
w Komitecie Warszawskiego Towarzystwa Lekarskiego; 
drukowała ją Bibljoteka Warszawska w r. 1862 (T. II, 
str. 393-408).

Z nieba, na którem umieścili ją nasi estetycy hegii- 
ści, Natanson sprowadza estetykę na ziemię. Rozpoczyna
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swe rozważanie od krótkiego rzutu oka na dzieje estetyki 
i oznaczenia swego stanowiska.

«Przedmiotem estetyki jest wszechstronne poznanie 
piękna. Rzecz dziwna, że. starożytni znacznie w tym 
względzie wyprzedzili wszystkie późniejsze czasy; bo jak 
sama twórczość piękna wynosi synów Grecji ponad inne 
narody, tak Plato i Arystoteles stoją dotychczas na nie- 
prześcigłej wysokości pojęć o estetyce, Plato w «Biesia­
dzie» wkłada w usta Diotimy wzniosły obraz najwyższego 
bezwzględnego piękna; w «Hippjaszu» drogą wyłączenia 
zbliża się do określenia piękna, samo zaś określenie zosta­
wia następnym pokoleniom. Scholastycy nie rozwinęli 
wcale pojęć Platona. Po pierwszych tedy mistrzach estetyka 
do ostatnich prawie czasów leżała odłogiem, a Locke i Con­
dillac z całą szkołą empiryków nie dotknęłi палѵеі tej 
nauki. Dopiero szkole szkockiej (Reid, Hutcheson, Smith) 
należy się zasługa odrodzenia tej gałęzi filozofji, chociaż 
i tu znajdujemy rozbiór piękna w duszy i piękna w na­
turze z zupełnem pominięciem twórczości. Kant pod na­
zwą estetyki obejmuje zupełnie inny przedmiot, a miano­
wicie naukę o ріеглѵіавікасіі zmysłowości, a naukę tę, 
\vyprowadzoną a priori nazywa estetyką transcendentalną, 
tak jak logiką zwie naukę czystego bezzmysłowego my­
ślenia. W transcendentalnej estetyce, usuwając wszystko, 
co rozum do zmysłowych czynności dodaje, zostawia tylko 
czyste zmysłowe wrażenie i formę zjawisk, które obejmuje 
pod dwa pierwiastki zmysłowego poznawania, to jest prze­
strzeni i czasu (Kritik der reinen Vernunft. Transcenden- 
tale Elementaiiehre. Transcendentale Aesthetik). Kant więc 
estetyce, jak wogóle Avszystkim filozoficznym wyrażeniom 
nadaje swoje odrębne znaczenie, i dlatego jego estetyka 
nie Avchodzi лѵ zakres naszych badań i należy do zmysło­
wej psychologji.

Nowsza spekulacyjna filozofja Niemców (Hegel), na- 
(*echowana dążnością do rozumowania oderwanemi wwm- 
brażeniami, jak liczbami лѵ działaniach matematycznych, 
prowadzi do oAvej igraszki wyrazów i pomieszania pojęć, 
gdzie jedne i też same podstawy, wpi’owadzane do ra ­
chunku myśli, wiodą do najsprzeczniejszych wypadków.

W literaturze naszej posiadamy dлvie znakomite prace, 
których przedmiotem jest estetyka. Każdemu znane są
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Listy s Krakowa Kremera i Umnictwo piękne Libelta. 
Kremer przybrał estetykę w nadobne szaty poezji; Libelt 
wcisnął ją w pęta systematycznej tryłogji (Hegia): ale jak 
pierwszy ostatecznie nie rozwdęzuje swego zadania, tak 
drugi dla systematyczności poświęcił samą naukę.

Jak psychologja, tak i estetyka nie mogą być oder­
wane od myślącego i czującego człowieka. Jedna i druga 
jedynie stałe mają zasady w poznaniu czynności umy­
słowych, to jest czynności mózgu i całego wogóle syste- 
matu nerwowego.

Poczucie piękna, równie jak czynności rozumu, jak 
wszystkie wogóle czynności duszy nieśmiertelnej, przy­
wiązane są nieodłącznie do pewnych materjalnych części 
organizmu, a nawet do budowy i stanu materjalnego tychże 
części, które anatomowie i fizjologowie obejmują mianem 
systematu nerwowego. Nie wdając się w rozbiór istoty 
duszy, co jest przedmiotem metafizyki, ograniczyć się mu­
simy do badania jej strony realnej, jej narzędzi i praw, 
którym one podlegają».

Tu następuje opis układu nerwowego, jego właści­
wości i funkcyj, wykład teorji powstawania wrażeń, pojęć, 
sądów, myśli, istoty wmli, pamięci, wyobraźni — jako kom­
binowania wyobrażeń «w porządek, w następstwo nieby­
wałe, nowe». Dalej mówi autor o zachowawczym ’popę­
dzie i o jego organie nerwowym. Wrażenia zmysłowe 
wywołują w nim wzruszenia, z których powstają uczucia: 
przyjemne, gdy pobudzenie «sprzyja organizmowi», przy­
kre, gdy bodziec jest szkodliwy.

«Między... dwiema... ostatecznemi granicami rozkoszy 
i bólu leży uczucie przyjemne, które pięknem zmysłowem 
nazwiemy. Są to zwykle pobudzenia zmysłów, umiarko­
wane co do stopnia natężenia i stosownie do natury i bu­
dowy nerwów zmysłowych pewnym podległe warunkom. 
Umiarkowane podniecenie czynności zmysłowych wymaga 
koniecznie pewnych przerw w trwaniu podniecenia, gdyż 
każde dłużej trлvające i jednostajne pobudzanie po nieja­
kim czasie staje się obojętnem i niezdolnem do utrzymania 
stanu pobudzenia. Potrzeba więc, aby bodziec działał 
z przerwami chociażby bardzo krótkiemi, albo z wzma-

Walka na Parnasie. Ц
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gającem się lub słabnącem natężeniem, albo też ażeby 
coraz inne części tego zmysłu zajmował. Stąd wynika 
owo ogólne prawo, że przyjemność musi być krótkotrwałą, 
przemijającą ałbo dla dłuższego trwania rozmaitą, uroz­
maiconą».

«To co dla zmysłu zwiemy przyjemnem, jeżeli 
ogranicza się do zmysłowego tyłko czucia, wzbudza w or­
ganie za(*howawczego popędu uczucie zadowołenia. Jeżełi 
zaś podane przez wyższe zmysły (wzroku i słuchu) zdolne 
jest pobudzić organ zachowaAvczy w ten sposób, że z po- 
jedyńczych wrażeń złoży się całość, odpowiednia poczu­
ciu indywiduałnego zachowania, wtedy rodzi się uczucie 
piękna. Jak więc wrażenia zmysłowe w organie wiedzy 
wzbudzają pojęcia, z których na pewnych wmrunkach 
tworzy się myśł łogiczna, tak wrażenia zmysłowe wzbu­
dzają w organie zachowawczym wzruszenia czyłi poje­
dyncze pierwiastki, z których pod pewnemi warunkami 
tworzy się myśł estetyczna. Uczucie więc piękna w takim 
jest stosunku do przyjemnego czucia, w jakim myśł ło­
giczna do dokładnego zmysłowego wrażenia. A jako wnio­
ski łogiczne opierają się na prawach syłłogizmu, tak też 
uczucia piękna mają swe niezmienne podstawy; i jeżełi 
przyjemność zawisła od rozmaitego chwilowego stanu zmy­
słów u różnych osób, to piękność sama przez się jest bez­
względna i tylko od wewnętrznych swych warunkÓAv za­
leżna...»

«Jak w logicznych czynnościach rozumu, tak w uczu­
ciach estetycznych są zasady niezmienne, z których na­
stępujące uważamy za najgłówniejsze:

Pierwszym warunkiem estetycznego uczucia jest 
zgodność pojedyńczych wrażeń, mogących ze swych czę­
ści złożyć jedną całość czyłi mogących się zespolić w myśl 
estetyczną. Ше mogą tu więc istnieć rażące i z innemi je- 
dnoczesnemi wrażeniami niezgodne pobudzania zmysłów, 
tylko każda część koniecznie odpowiadać musi całości. 
Ta jedność więc w sobie rozmaita stanowi podstawę piękna 
tak dalece, że ją estetycy, mianowicie szkoła szkocka, 
a za nimi Cousin za właściwą istotę piękna uważali. Je­
żeli więc Cousin daje definicję piękna w ten sposób, że 
pięknem jest to, co przy rozmaitości części zlewa 
się w jedną całość, to tyłko o tyłe zbłiży się do prawdy, 
jeżełi ta całość przedstawiać się będzie jako myśl este-
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tyczna z pojedynczych wrażeń przyjemnych złożona. Są 
bowiem przedmioty, które łączą лѵ sobie oba te warunki, 
a jednak pomimo definicji powyższej nie mają prawa do 
тіаполѵапіа się utworami sztuki. Każda maszyna mniej 
więcej złożona przedstawia niezmierną nieraz rozmaitość 
w częściach, odpowiednio złożonych do utworzenia całości, 
a jednak machina nie jest piękną.

To nas naprowadza na rozróżnianie między pięknem 
a użytecznem; jeżeli bowiem uważamy za piękne to, co 
sprzyja rozwojowi osoby, w takim razie to, co użyteczne, 
miałoby poniekąd prawo do tego miana. Różnica jednak 
leży w tern, że o użyteczności przedmiotu sądzę rozumem 
i dla wyprowadzenia tego wniosku muszę mieć pewne 
dane, z doświadczenia zaczerpnięte, kiedy o pięknem są­
dzę uczuciem bez względu na przeznaczenie lub czynność 
przedmiotu.

Owa jedność, z rozmaitych części odpoллiednich zło­
żona, u starożytnych tak dalece była uważana sa waru­
nek piękna, że ją podawali jako bezwzględną konieczność 
ЛѴ utworach sztuki, nie dających się jednem ogólnem zmy- 
słowem objąć wrażeniem, a mianowicie w epopei i w dra­
macie. Pojedyńczemi pierwiastkami tej jedności muszą 
być wrażenia, odpowiednio ustosunkowane do praw pobu- 
dzalności zmysłów. Musi więc być rozmaitość szczegółów, 
ażeby zmysły jednostajnem pobudzaniem nie zobojętniały 
dla wrażeń. Muszą być przejścia pomiędzy zarysami, bar­
wami lub dźwiękami niezgodnemi; musi być harmonja za­
sadnicza, miara w pobudzeniu i punkta spoczynku dla 
zmysłów, a jeżeli uczucie w jakiejkolwiek części ma być 
koniecznie nad miarę pobudzone, wtedy nie rażącym wy­
skokiem, ale kontrastem podniecone być powinno. Wraże­
nia muszą równoważyć się w przestrzeni, w rozmiarach; 
muszą mieć ład i skład  czyli symetrję i proporcję, a pi'zed- 
mioty, temi cechami odznaczające się, nazywamy ładnemi, 
składnemi.

Drugim warunkiem myśli estetycznej wspólnym jej 
z myślą logiczną jest prawda. Popęd zachowawczy uznaje 
bezwzględnie każdą prawdę jako sprzyjającą rozwojowi 
osoby, dlatego każda prawda sama przez się wzbudza 
uczucie zadowolenia lub uczucie piękna. Jeżeli лvięc nie 
zapomocą rozumowania, ale dorażnem uczuciem poznajemy 
prawdę, wtedy w chwili jej uznania budzi ona myśl este-

n *
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tyczną. W każdym również utworze sztuki prawda Jest 
zasadniczym pierwiastkiem tak dalece, że nawet to, co 
samo w sobie nazwalibyśmy szpetnem, od czego лѵ rze­
czywistości zgrozą przejęci odwrócilibyśmy oczy, to, przed­
stawione Jako dzieło sztuki z całą prawdą, uznamy za 
piękne. Na zimnej skale przykuty leży olbrzym Prometeusz, 
a sęp żarłoczny rozpruł mu żywot i nagie wnętrzności 
przez broczącą występują ranę; w kurczowo ściętych ry­
sach olbrzyma, w zaciśniętych pięściach widać strasznę 
cierpienie, walkę zemsty i nienawiści z niemocą, a sęp 
drapieżny, chciwy tylko surowego mięsa, zajadle topi swe 
szpony w wmętrznościach ofiary. Dlaczegóż utwór ten nie 
razi nagością szczegółów? dlaczego nie odw^racasz się 
z obrzydzeniem od tego obrazu cierpień, bólu i niskich 
namiętności? Bo tu Jest prawda tak w ogólnej całości, Jak 
i w szczegółach, śmiałemi rzutami pędzla Salwatora przed­
stawiona. Dlaczego się nie wzdrygasz przed ohydną po­
stacią Franciszka Moora, okrywającą ohydniejszą Jeszcze 
duszę? Dlaczego patrzysz z zajęciem na artystę, przedsta­
wiającego okropną scenę konania? Dlaczego podoba się 
ta karykatura, tak szpetna sama w sobie? Bo wszystko 
to dlatego tylko Jest piękne, że prawdziwe, i tylko o tyle,
0 ile przedstawia prawdę. Z tej samej też przyczyny ka­
żda nauka, o ile odkrywa umysłowi wielkie prawdy przy­
rody lub historji ludzkości. Jest bezwarunkowo piękną. 
Cala sztuka dramatyczna, rodzajowośó i portretowanie 
w malarstwie i rzeźbiarstwie główną podstawę swego pię­
kna czerpią w prawdzie. Dla dojścia do tego celu, to Jest 
aby o ile można zbliżyć się do prawdy, sztuka używa 
środków dla złudzenia zmysłóлv, Jak naprzykład perspek­
tywy, właściwego układu światła i cienia, aby otrzymać 
wypuklenie (reljef); albo otacza się Jak w dramacie wierną 
kopją ubiorów, sprzętów, odpowiednich przedstawianemu 
charakterowi. Nie należy Jednak zapominać, że sama tylko 
prawda w utworach sztuki nie wystarcza do w^ywołania 
myśli estetycznej, bo każdy utwór sztuki musi odpowia­
dać wyżej wyłożonemu w^arunkowi Jedności, inaczej będzie 
tylko albo prawdą logiczną, albo prostem naśladowaniem, 
kopją.

Organ zachowawczego popędu nietylko żyje pobu­
dzeniem zewmętrznem czyli pośredniem przez zmysły, ale
1 życiem wiasnem, w którem równie czynność Jego się
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objawia. Jak w organie wiedzy to życie własne wewnętrz­
ne objawiało się powstawaniem pojęć lub myśli, jużto 
jako powtórzenie doznanych wrażeń, jużto jako ich nowa 
kombinacja czyli jako pamięć i wyobraźnia; tak i w or­
ganie zachowawczym życie wewnętrzne, własne, wyraża 
się w tych samych formach. Tylko pamięć uczucia nazy­
wamy sumieniem, a wyobraźnię uczucia mianujemy fan­
tazją lub przeczuciem. Pobudzenia wewnętrzne fantazji 
lub przeczucia do wyższego nastroju nazywamy na­
tchnieniem; organ bowiem wiedzy wtedy odbiera wrażenie 
jakoby obcej czynności umysłowej, narzucającej mu swe 
utwory zwykle różne od utworów zimnej rozwagi. Wzru­
szenia, z rozmaitych wrażeń pochodzące lub w różnych 
czasach doznawane, kombinujemy w nową całość, tworząc 
idee uczuciowe, tak jak mamy idee rozumowe. Nadając 
tym ideom uczuciowym samym lub w połączeniu z rozu- 
mowemi postać zmysłową, zamieniamy ideę na ideał. Je­
żeli więc wyobraźnia tworzy punkta, linje, płaszczyzny 
matematyczne, nadając ideom rozumowym postać zmy­
słową, tak fantazją tworzymy z idei uczuciowych miłości, 
litości zmysłową ich formę, ideały. Ideał jest formą, upo­
staciowaniem idei. Tu także mają swe źródło skłonności 
i wstręty, nie dające się żadnem wytłumaczyć rozumo­
waniem. Stąd pochodzą również uczucia w^yższe nawet 
nad rozumowanie, bo owo konieczne uznanie wyższego Je­
stestwa, do którego rozumowaniem nie dochodzimy, od 
którego rozumowanie nawet nieraz odwodzi. Uczucia we­
wnętrzne, kombinując się w nowe nieznane formy, stają 
się źródłem utworów sztuki, jeżeli odpowiadają warunkom 
i prawom każdej sztuki w szczególności. Ale także po­
średnio wzbudzają one myśl estetyczną, o ile pośrednio 
wzniecają uczucie najwyższej Istoty. Taką myśl estetyczną 
nazywamy wszakże nie już pięknem, ale wzniosłem. Już 
wszystko, co jest wielkie, co rozmiarami przechodzi zwy­
czajne wrażenia rozległości materjałnej, sama myśl o wiel­
kościach, o przestrzeni bezwzględnej, o nieskończoności, 
o przestworach i budowie świata, o wielkich silach przy­
rody budzi w nas uczucie tego, co wzniosłem nazywamy. 
A cóż dopiero, kiedy sami jesteśmy świadkami zajścia, 
w którem siły przyrody w calem swem wywierają się na­
tężeniu. Widok burzy morskiej, piętrzących się i pienią­
cych fał, szarpiącego wichru, uderzających piorunów na-
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pawa nas wprawdzie grozą, ale zarazem wznosi uczucie 
i budzi myśl estetyczną, różną wprawdzie od spokojnego 
napawania się czystą radością, jaką sprawia piękno, a jed­
nak bardzo do uczucia piękna zbliżoną. Z tegoż samego 
powodu natura zawsze i wszędzie piękną się wydaje, łą­
cząc bardzo często wzniosłe i piękne, a wzniosłe tern bar­
dziej, im większe przedstawia rozmiary, im bardziej ten, 
który odbiera wrażenie, wtajemniczony jest w owe cudo­
wne zajścia, im bliżej zna niezmierną potęgę sił w przy­
rodzie». (Str. 403—407).

Zagadnienie moralności — uznania «wyższości po­
pędu zachowawczego rodu nad popęd zachowawczy osoby» 
prowadzi do zrozumienia piękna moralnego «nierównie 
wyższego od piękna dzieł sztuki».

«Są takie utwory sztuki, które łączą w sobie piękno 
estetyczne, wzniosie i piękno moralne, o ile, odpowiadając 
warunkom sztuki, nietylko zadowalają uczucie zacho­
wawcze indywidualne, ale budzą zarazem myśl o Stwórcy,
0 najwyższych celach i zbawieniu ludzkości. Rzecz jasna 
że te wszystkie przymioty łączą się tylko w sztuce zwa­
nej religijną, czy w poezji religijnej, czy w muzyce ko­
ścielnej, czy w malarstwie i rzeźbiarstwie religijnem. Naj­
bardziej do tego zbliża się malarstwo historyczne, dramat
1 epopeja, które do piękna estetycznego dodają uczucie 
piękna moralnego, o ile przedstawiają znakomitych ludzi 
lub fakta ważne w rozwoju ludzkości. Piękne i wzniosłe 
łączą się w widokach natury i pejzażach, o ile obok za­
chowania warunków estetycznych, budzą przeczucie wyż­
szych sił przyrody i ich Stwórcy.

Zakończymy rzecz naszą zwróceniem uwagi na spo­
sób, w jaki sztuki piękne przyczyniają się umysłowo do 
rozwoju narodów i jak ważne w wychowaniu mają sta­
nowisko.

Wywiódłszy wspólność źródła dla piękna estetycz­
nego i moralnego w jednym popędzie zachowawczym, jako 
czynności organu mózgowego, potrzebujemy tylko przy­
pomnieć, że wszystkie organa kształcą się i doskonalą ćwi­
czeniem, a kierunek popędu zależy zupełnie od wpływów, 
nań wywieranych. Jeżeli człowiek był piękniejszy, wyższy 
i lepszy w strefach umiarkowanych, w szczęśliwych kra-
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jäcli, nad morzem Sródziemnem położonych, aniżeli na 
biegunowych krańcach lub między zwrotnikowych pusty­
niach, to wybujanie to jego rozumowych i moralnych 
władz zawdzięcza najprzód wzruszeniom, jakie w nim tu 
przyroda wywoływała. Tu więc widzimy kolebkę sztuki a za 
nią potężny rozwój rozumowy i moralny, Z postępem 
sztuki ku północy widzimy dopiero w ślad idące okrzesa­
nie obyczajów, podniesienie moralności i rozwój wiedzy 
i nauki. Cześć dla piękna nie zgadza się z samolubstwem 
a prowadzi do uznania Stwórcy i miłości bliźniego». 
(Str. 407—408).

Przyszli «młodzi» byli zbyt jeszcze młodzi, aby mo­
gli ocenić znaczenie rozprawki dla poglądów i haseł, które 
mieli głosić, to też «Fizjologiczne zasady estetyki» utonęły 
w zapomnieniu, i późniejsze dyskusje nie liczą się z niemi 
zupełnie. Natanson wrócił jeszcze do tych samych za­
gadnień w dedykowanej pamięci Jędrzeja Śniadeckiego 
«Teorji jestestw idjodynamicznych», wydanej w Warsza­
wie w r. 1883 (str. 112, IV).

Nauka i publicystyka pozytywistyczna dopóty nie 
mogła bezwzględnie i przekonywająco narzucać swych 
wymagań poetom, dopóki ci osłaniali się puklerzem «wie­
szczego natchnienia», potęgi wyższej, nieznanej. «Dar nieba» 
tajemnicza siła, tworząca w mózgu artysty arcydzieła, 
zmieniająca poetę w wieszcza, kapłana, proroka, zapew­
niająca mu wyjątkowe stanowisko wśród rzeszy zwykłych 
śmiertelników i wyjątkowemi darząca prawami, musiała 
dać się rozłożyć na składniki, odnajdywane w pospolitem 
myśleniu, jeżeli wieszcz, stojący ponad społeczeństwem, 
miał być sprowadzony do ludzkiej miary i zająć wyzna­
czone mu w społeczeństwie miejsce.

Zadanie to ;— wyparcia poetów z ostatnich stano­
wisk, uznanych za niedostępne, i wyciągnięcia stąd odpo­
wiednich wniosków — podjął Piotr Chmielowski. W ciągu 
1872 i 1873 roku ukazują się w Niwie jego trzy zasadni­
cze, programowe niejako prace: dwie rozprawy: Geneza
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fantazji^ Artyści i artysm, i artykuł p. t. Utylitarysm  
w literaturze».

Geneza fantazji^ szkic psychologiczny (Жілѵа, 1872; 
od N. 15 z d. 1 sierpnia do N. 23 z d. 1 grudnia), składa 
się z czterech obszernych rozdziałów: I. Kojarzenie się 
wyobrażeń; П. Zmiany i kombinacje wyobrażeń; III. Zna­
czenie mitów IV. Fantazja artystyczna. Autor, potępiając 
«ideałną mgUstość Hegła i jego reprezentantów w kraju 
naszym pp. Kremera i Libełta» nawiązuje do «pięknych 
początków pozytywnej metody badań, rozwiniętej przez 
Śniadeckiego («Fiłozofja umysłu łudzkiego») i na podsta­
wie najnowszych badań Miłła, Baina, Ribota, Taine’a, 
Wundta i innych anałizuje zjawiska wyobraźni. Ostateczne 
wnioski Chmiełowskiego brzmią:

«Władza tworzenia wyobrażeń fantazyjnych i wła­
dza tworzenia pojęć naukowych — jest jedną i ta samą» 
(N. 22 str. 222).

«Fantazja jest to taki proces myśłenia, w którym 
wyobrażenia zmieniają się i kombinują pod kierunkiem 
naszych uczuć i namiętności na podstawie asocjacji swo­
bodnej...

Rozum jest to taki proces myśłenia, w którym wyo­
brażenia, przeobrażone na pojęcia, zmieniają się i kombi­
nują pod kierunkiem ścisłej obserwacji i dokładnego do­
świadczenia również na podstawie asocjacji, ałe skrępo­
wanej jednem łub kilku pojęciami, które miano praw no­
szą» (N. 23, str. 246).

«Artyści są takimi samymi łudźmi, jak i zwyczajni 
śmiertelnicy, z tym dodatkiem, że są nieraz od innych 
wrażłiw’si i częściej podlegają złudzeniom i halucynacjom». 
(N..22, str. 222).

To sformułowanie wymagało zastrzeżenia, które też 
autor robi dwukrotnie:

«Nie każdy człowiek, popuszczający wodze swobo­
dnemu kojarzeniu się wyobrażeń i Avszystkim uczuciom, 
jakie sercem jego owładną, będzie twórcą dzieł takich, 
jak Dziady lub W  Szwajcarji, Don Juan  lub Prorok,
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Apollo Belwederski lub Leda, Sąd ostateczny lub Unja 
lubelska... Jak w nauce nie wszyscy Kopernikami, tak 
w poezji nie wszyscy Mickiewiczami być mogą. Im po­
tężniejszy umysł, tern większe stwarza dzieła zarówno 
w tym, jak i w innym kierunku. Jest to к west ja inna — 
kwestja talentów i genjuszów. Nam idzie tylko o wykaza- 
zanie początku pierwszych kroków fantazji; chód jej dal­
szy, a raczej bieg lotny nie obchodzi nas tutaj...» (N. 22, 
str. 221—2).

Ciekawszych wyświetlenia kwestji talentów i ge­
njuszów odsyłał autor w zakończeniu do historji sztuki 
i estetyki:

«Przedstawiłem fantazję w jej kolebce; wskazałem 
podobieństwa i różnice z rodzonym jej bratem — rozumem, 
jakie już w początkach jej rozwoju widzimy. Jak ona póź­
niej bujnie wyrasta i we wszystkie blaski piękna się stroi — 
do cudnej dziewicy podobna — jak u rozmaitych plemion 
i w różnych epokach dziejowego swego życia w różno­
barwne przy odziewa się szaty, historja sztuki wykazać 
nam to powinna. Jaki zaś jest udział rozumu w tworach 
piękna, jakim modyfikacjom podlega w nich swobodne 
kojarzenie się wyobrażeń, do jakich wyżyn wznieść się 
może lub wznieść sie powinno, rzecz to estetyki...» (N. 23 
str. 247).

Recenzję wydania książkowego rozprawy (Geneza 
fantazji, szkic psychologiczny Piotra Chmielowskiego. Wy­
danie Redakcji Niwy. Warszawa, 1873, str. 99), przysłał 
z zagranicy (Lipsk 1. VI. 1873 r.) do Tygodnika Wielko­
polskiego (1873, N. 24 z d. 14 czerwca, str. 285—287), 
Juljan Ochorowicz. Witając w Chmielowskim «pożądanego 
dla psychologji pracownika», zarzucał mu pewną niesystema- 
tyczność i zbyt małe uwzględnienie pochodzenia naszych 
wyobrażeń. Naogół stwierdzał,

«że jest to w literaturze naszej pierwsza praca o fan­
tazji, napisana z uwzględnieniem naukowego stanu kwestji, 
ze znajomością współczesnych badań psychologicznych 
i z duchem nawskroś pozytywnym. Napisana przy tern ję-
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Zykiem gładkim, nieraz nawet ożywionym i barwistym, 
czyta się łatwo i z przyjemnością. Sposób wykładu Jasny, 
poparty ciągłemi, a stosownie dobranemi przykładami, nie- 
mniejszą też stanowi zaletę» (str. 287).

Skoro «analiza naukowa» stwierdziła, że wyobraźnia 
artystyczna, a więc i «natchnienie» twórcze w swej istocie 
nie zawierają żadnych pierwiastków nadnaturalnych, nic 
Już nie stało na przeszkodzie, by artystów zaliczyć do 
pracowników społecznych. Wymagania te sformułował 
Chmielowski w artykule p. t. Utylitarysm w literaturze. 
(Niwa, 1872, N. 18 z d. 15 września). We wstępie arty­
kuł ten wiąże Chmielowski z artykułem Mścisława God­
lewskiego, zatytułowanym Marzenia (N. 17 z d. 1 wrze­
śnia), w którym przyszły redaktor Niwy gwałtownie i bez- 
лvzględnie zaatakował bezpłodność marzycielstwa^®). Upatru­
jąc przyczyny marzycielstwa w sprzecznościach czasu, 
ogromie duchowej nowej treści, którą należało opanować, 
humanistyczno-estetycznym kierunku wychowania, w pa­
nowaniu literatury bajronicznej, t. z w. «szkoły szalonej», 
autor artykułu «Marzenia» piętnował marzycieli Jako łu­
dzi, będących udręczeniem dla siebie, dla innych ciężarem.

«Marzyciel Jest bezużytecznym człowiekiem; a bez- 
użyteczność — to przekleństwo, tam zwdaszcza, gdzie ha­
słem Jest i powinna być praca. Jakże uniknąć tego prze­
kleństwa, Jak zapobiec szerzeniu się zgubnej marzyciełstwa 
choroby?

Oto należy wszełkiemi możłiwemi sposobami sprzeci­
wiać się zbytniemu, nieproporcjonalnemu rozrostowi fan­
tazji, a natomiast pielęgnować rozsądek i zmysł praktycz- 
ności; należy hartoAÂ ać wolę i zaprawiać Ją do czynu; na­
leży Ją podnosić i uszlachetniać pracę we wszystkich JeJ 
zakresach i rodzajach.

Przypatrując się bacznie kierunkowi naszego wycho­
wania, dostrzegamy, że przeważają w niem właśnie ży­
wioły, przy których fantazja nader łatwo wybujać może. 
W prowadzeniu młodzieży strona praktyczna umysłu naj­
częściej zaniedbaną bywa: rozsądek i wola puszczane są
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samopas. Natomiast na pienvszyra planie stawia się zwy­
kle kształcenie strony estetycznej i towarzyskiej. Pomię­
dzy pokoleniem wychowującem u nas nic powszechniej­
szego, Jak zdanie, że człowiek nie powinien nigdy tracić 
iluzji, bo bez niej smutnem byłoby życie. Należałoby prze­
cie zerwać Już raz z tym śmiesznym paradoksem... Nie­
chaj umysły przestaną zajmować się tak bardzo fikcjami, 
a zwTÓcą się więcej do studjów nad przyrodą i społeczeń­
stwem. W czystym zdroju wiedzy, który tu swój początek 
bierze, czerpać należy ożywczy napój, co w organizm 
duchowy siłę do odparcia niebezpieczeństwa moralnego 
skażenia wlać i gorączkę fantazji uśmierzyć może. (str. 98).

...Są społeczeństwa, co oddają się marzycielstwu zu­
pełnie tak. Jak Jednostki, a społeczeństwa takie smutne 
sobie gotują losy. Nasze może tu być przykładem. My 
pod wpływem zewnętrznych okoliczności przywykliśmy 
pozwalać unosić się fantazji i zbyt często łudzić się bez- 
potrzebnie. Brak chęci spojrzenia okiem rozsądku na ota­
czające nas warunki istnienia, przecenianie własnych sił, 
wewnętrznej doskonałości lub rachuba na szczęśliwy wy­
padek i na nieistniejące potęgi, a wreszcie wyczekiwanie 
lepszych czasów z założonemi rękami, były i są, niestety, 
podobno potrochu aż dotąd naszym udziałem. To też ileż 
razy spotykały nas gorzkie zawody i rozczarowania!

Ale nadszedł Już czas, że poczynamy myśleć o otrzą- 
śnięciu się ze zgubnego marzycielstwa nałogu...

Z całą wiarą i ufnością w przyszłość podnosimy 
sztandar utylitaryzmu.

Utylitaryzm to nie egoizm. Jak ktoś u nas niedawno 
chciał dowodzić; utylitaryzm to owa wielka społeczna za­
sada, która nakazuje człowiekowi być użytecznym wszę­
dzie i zawsze, która nie pozwala mu marnować czasu 
i sił na awanturnicze miotanie się w ciemnościach i go­
nienie naoślep urojonych mamideł, ale uczy stawiać sobie 
Jasno określony cel i ku niemu wytrwale zmierzać. Ego­
izmem bywa zazwyczaj marzycielstwo, bo w nim świat 
około Jednego «Ja» się obraca; samolubem też można na­
zwać tego, co, puściwszy wodze własnej fantazji, nie obli­
cza się z warunkami, w Jakich żyje, a bez Jasno wytknię­
tego celu i należycie obmyślanych środków rzuca się na­
oślep w nierozsądne przedsięwzięcia, narażając wraz z sobą 
i innych na niebezpieczeństwa. Ale kto płonie świętym
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ogniem miłości bliźniego, kto ma zawsze na oku ich i wła­
sne swoje dobro, ten powinien hołdować idei utylitaryzmu, 
bo ona wymaga po nim tylko, aby nie robił nic takiego, 
coby go wprost do obranego celu nie prowadziło. Ten, kto 
prawdziwie pojął utylitaryzmu zasadę i według niej żyje, 
to nie egoista, to człowiek użyteczny drugim i sobie. Ta­
kim być, oto zadanie każdego z nas; by takim zostać, 
więcej woli do czynu, trochę mniej marzenia» (str. 99).

Do tego artykułu nawiązywał Chmielowski:
«W poprzednim numerze Niwy powiedziano, że 

utylitaryzm jest «wielką społeczną zasadą, która nakazuje 
człowiekowi być użytecznym wssędsie i zawsze»; pow­
szechność jej nie cierpi żadnego wyjątku. Zgodnie z tak 
wyrażoną myślą chcielibyśmy obecnie roztrząsnąć pyta­
nie, czy i sfera literatury, sfera sztuk pięknych musi być 
zaprzęgniętą do rydwanu użyteczności, który, jak powia­
dają przeciwnicy, rozmiażdża wszystkie wyższe natchnie­
nia ludzkości, depcąc po ideałach, jak po zwyczajnej żwi- 
rówce...

Użyteczność, utylitaryzm opiera się na zasadzie mo­
ralnej, która wymaga, ażeby wszystkie czynności nasze 
zmierzały do jednego celu: do rozwoju i udoskonale­
nia, a w rezultacie do uszczęśliwienia najprzód: danego 
społeczeństwa, a następnie i całej ludzkości. Utylitaryzm 
nie rozczłonkowuje społeczeństw na pojedyńcze jednostki, 
ale skupia je w całość, każe działać w myśl i dla dobra 
tej całości. Tak pojmujemy utylitaryzm i w takim zna­
czeniu mówić o nim będziemy — w zastosowaniu do li­
teratury».

Po omówieniu sporu zwolenników sztuki dla sztuki 
i tendencji ChmieloAvski tak snuje rzecz dalej:

«W żądaniu tendencji objawia się bardzo wyraźnie 
duch naszego czasu. Wyraz ten w zastosowaniu do lite­
ratury pojawił się u nas przed laty kilkunastu i odtąd 
coraz głębsze zapuszcza korzenie w przekonaniach tak 
krytyków z powołania, jak i publiczności. Jest to atoli 
formułka zresztą bardzo popularna, poza którą skrywa się 
dążenie do zrzucenia rutyny, do pozbycia się starych, 
zwietrzałych pojęć i sposobów działania na społeczeństwo.
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W roku 1828 pisał Mickiewicz: «Dziwną sprzecznością 
w literaturze naszej mieliśmy uczonych poetów i mówców] 
ale teoretycy nasi, zacząwszy od gramatyków aż do este­
tyków, żyli tylko kąskami ргалѵі0е1, wyniesionych ze szkoły, 
zresztą ciemni i  pełni przesądów z niewiadomością po­
łączonych». Dziś czasy się zmieniły. Teoretycy zdobyli 
sobie wiedzę ciągłą i niezmordowaną pracą, a poeci i po- 
wieściopisarze, ufni w swój talent przyrodzony zaniedbali 
się kształcić. Nauka, a po części i życie przyniosły inne 
wyobrażenia, wskazały nowe ideały, a poezja i powieścio- 
pisarstwo uparcie trzymają się starych. Jeżeli więc dzisiaj 
domaga się krytyka, ażeby literatura stała się tendencyjną, 
chce przez to powiedzieć, że już dawne formy sprzykrzyły 
się, że nowe pierwiastki życiowe wołają o idealizowanie 
ich w sztuce, że potrzeby społeczne wzrastają ciągle, 
a tymczasem w sferze poezji nie znajdują najmniejszego 
odgłosu, przebrzmiewają bez echa, skazane na śmierć, nie 
upamiętnione na przyszłość.

Powstaje tu jednakże pewne nieporozumienie, które 
najzupełniej fałszuje pojęcie sztuki i jej zadanie w społe­
czeństwie. Jeżeli bowiem ролѵіету, że zadaniem sztuki 
jest uzewnętrzniać piękno, a potem, że sztuka powinna 
być dźwignią społeczną, przeprowadzając w utworach 
swoich jakieś socjalne tendencje, to nasuwać się może 
myśl, że sztuka ma cel podwójny^ jeden od drugiego różny. 
W tern właśnie zamyka się cała omjdka, która wywołuje 
tysiące sprzeczek i miljony niedorzeczności. Twierdzą np., 
że utwory tendencyjne grzeszą po większej części brakiem 
naturalności i istotnego piękna, naciągając bowiem wszyst­
kie charaktery i sytuacje do zgóry powziętej tendencji, 
nie mogą swobodnie obserwować przyrody i pięknie jej 
przedstawiać. Z takiego sposobu tworzenia, hvierdzą dalej, 
powstają mniej więcej rozsądne traktaty społeczne, ale 
nigdy arcydzieła sztuki. Że tak bardzo często Ьулѵа, nie 
myślimy się sprzeczać; postaramy się tylko wyjaśnić przy­
czyny tego stanu rzeczy.

Utwór zależy od tworzącego, a tworzący od przyro­
dzonych usposobień swoich i od otoczenia, w którem żyje. 
Dotąd artyści i literaci stanowili odrębną klasę w społe­
czeństwie: mieli swoje zwyczaje, swoje towarzystwo, swój 
język nawet. Wyróżniali się i co najważniejsza, chcieli 
się wyróżniać od reszty społeczeństwa, co im nadawało
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pewną cechę oryginalności, jeżeli nie śmieszności. Niezgra- 
bność, roztargnienie, zamyślenie, pochmurna melancholja 
lub bachusowa wesołość, brak pojęcia praktycznej strony 
życia, a stąd niezaradność w interesach materjalnych, 
pewna miękkość charakteru, przemieniająca się niekiedy 
w mazgajstwo, pewna lekkość usposobienia, brak stałych 
przekonań i zasad, to były główniejsze wady czy zalety — 
stosownie do sposobu zapatrywania się osób oceniających,— 
jakie dostrzec można było w dotychczasow^ych przedsta­
wicielach piękna. Ше mówię tu oczywiście o wyjątkach, 
które wszędzie znaleźć się muszą, ale o ogóle, o owym 
ogóle, który stanowi większość. Otóż, jeżeli jeden z tej więk­
szości, natchniony jakąś poważniejszą myślą, zamierzy pu­
ścić się drogą nową, nieutorowaną dotąd; jeżeli chciał 
w utworze swoim przeprowadzić jakąś tendencję, z ko­
nieczności musiał pobłądzić, rysować szkielety zamiast 
ciał żywych, żle pojmować, fałszować i przekręcać dąże­
nia społeczne, gdyż nie miał najmniejszego we wszystkich 
tych sprawach doświadczenia, był zupełnie obcy całemu 
ruchowi паиколѵети, przemysłowemu, handlowemu i wo- 
góle społecznemu. Trudno narysować scenę sądu przysię­
głych temu, kto nigdy nic podobnego nie widział, a przy­
najmniej nie czytał dokładnego opisu. Niepodobna znać 
dobrze potrzeby reform społecznych człoлviekowi, który 
żył w ciasnem kółku towarzyskiem, nie zaprzątając się 
nigdy naukami społecznemi, nie obserwując życia poza 
zakresem miłosnych лvestchnień i przekleństw rozpaczy.

Ażeby więc tendencja nie szkodziła utworowi piękna, 
potrzeba przedewszystkiem zaprowadzić reformę w wy­
kształceniu i w życiu samych artystów i literató\v. Każdy 
członek danego społeczeństwa powinien przyczyniać się, 
o ile siły mu starczą, do jego dobra, powinien być uży­
tecznym. Im kto wyższy zajmuje lub chce zająć stopień 
na skali społecznego znaczenia, tern zakres użyteczności 
jego szerszemi promieniami zakreślać się musi. Kto zaś 
pragnie zostać przewodnikiem innych, niosącym pochodnię 
oświaty, ten powinien tych innych przekonać?, że zdoła im 
zapewnić jak najobfitszy zapas użyteczności. W każdym 
innym razie porywanie się do przewodnictwa wyda się 
śmieszną pretensją dla oświeconych, mistrzostwem dla 
głupców, лvysokiem powołaniem dla interesowanych, a naj- 
zgubniejszą zachcianką dla dobra ogółu.
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Nie chcąc się narazić na taki wypadek, artyści i li­
teraci powinni być obywatelami, jak wszyscy inni, t. j. 
znać wszystkie cele, do których społeczeństwo zdąża, 
przejąć się obowiązkami, jakie ono wkłada, i zgodnie do­
piero z temi celami i z temi obowiązkami pomysły swoje 
w utworach sztuki urzeczywistniać. Oburzyć się tu kto 
może, że ubocznie zarzucamy nieobywatelskość naszym 
dotychczasowym pracownikom pióra. Jest to najfałszywszy, 
a co gorzej, najniegodziwszy wniosek, jaki że słów powyż­
szych rozdrażniona namiętność wyciągnąćby mogła. Nie 
o to mi idzie. Chcę tylko powiedzieć, że każdy pisarz po­
winien żyć życiem ogólnem, a nie swojemi osobisteini 
przypadkami i awanturami; że potrzeba nietylko czuć, 
ale i rozumieć wszystkie potrzeby, jakie w danym czasie 
w społeczeństwie powstają; że poza miłosną stroną życia, 
którą zazwyczaj poeci i powieściopisarze za temat utwo­
rów swoich obierają, istnieje sfera cierpień i smutków, 
przewyższających stokrotnie zawody erotyczne; że wyma­
gania czasu, zrozumienie jego ducha nie dadzą się ułowić 
wśród bezczynnego marzenia, w którym zostawia się swo­
bodny polot wszystkim myślom i wyobrażeniom, nie prze­
bierając w nich wcale, nie kategoryzując ich.

Wyrobienie stałych, niewzruszonych zasad jest tu 
pierwszą i a aj ważniejszą rzeczą. Na śmiesznośćby się wy­
stawił, ktoby dziś chciał utrzymywać, że zasady niewiele 
ważą w utworach piękna. Doprawdy? Więcby tak mało 
należało cenić publiczność, której się przedstawia jakiś 
obraz z jej życia, żeby powiedzieć jej z prostodusznym 
uśmiechem: na dziś to dobre, ale jutro przyjdź, zobaczysz 
zupełnie co innego; wszakże tobie idzie tylko o to, ażeby 
mile czas przepędzić, mniejsza- kosztem jakich przekonań. 
Bawmy się, dopóki młodość i talent służą...

Mamy te same szkoły, te same instytucje, żyjemy 
pod temi samemi prawami, dlaczegóż od innych wyma­
gamy stałych zasad, od których zależy dzielność charak­
teru, a poetom i powieściopisarzom tak łatwo przebaczamy 
chwiejność, a nawet sprzeczność najoczyAvistszą? Porzu­
ciwszy raz mrzonki o nadziemskim rodzie natchnienia, 
powinniśmy zastosować do niego te same wymagania, ja­
kich Żądamy od każdej innej działalności z zakresu han­
dlu, przemysłu i t. d. Sumienna kontrola myśli zarówno
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na polu publicznej kar jery, jak i w książkach jest pod­
stawą dobrobytu społeczeństwa.

Tymczasem poeci wyrzekają na hvarde warunki rze­
czywistości, z któremi w wiecznej żyć muszą niezgodzie, 
a my im przyklaskujemy i pochwalamy dla pięknego 
wiersza wszystkie te kaprysy, chorobliwe objawy, które 
w innych ludziach surowobyśmy potępili. Dzhvna logika! 
/.ycie nasze nie jest rajem, to prawda, ale wszyscy je 
znosimy, starając się zapobiec nadużyciom, zaprowadzić 
ulepszenia, zreformować zastarzałe instytucje, zamienić 
utyskiwania na pożyteczną działalność; a poetom pozwa­
lamy swobodnie kwilić, jak niemowlętom, nie wiedzącym, 
co zrobić ze swą ręką!... Porzućcie, panowie, podniebne 
stropy i zejdźcie na ziemię pomiędzy pracujących i cier­
piących, wesołych i smutnych, zadowolonych i zrozpaczo­
nych, stańcie się wieszczami tego, co widzicie i co sły­
szycie, a głos wasz umili nam godziny biedy, opromieni 
ciemności... Bądźcie ludźmi takimi, jak my jesteśmy, nie 
żądajcie dla siebie przywilejów, boście przecież ucywili­
zowani. Życie społeczne, to nie zaścianek; znajdą się 
w niem materjały do szerokiego poematu, jeżeli go ktoś wy­
śpiewać jeszcze zdoła, znajdzie się przedmiot do satyry, 
która da wam sposobność wskazać istotne zło ogólne, 
a nie niezadowolenie indywidualne. Praca na znajomości, 
na dokładnej znajomości stosunków oparta, będzie praw­
dziwie użyteczną.

Powieściopisarz i poeta musi znać wszystkie kierunki 
swojej epoki i być ich wyobrazicielem. W tym jedynie 
razie można mu przyznać prawo przewodniczenia swemu 
.społeczeństwu. Jakież bowiem rady dać może człowiek, 
który pogardza rzeczywistością, a w swojem tylko wnę­
trzu szuka środków działania na masy? Działalność jego 
będzie bezpłodna, a rady śmieszne albo niedorzeczne. Poeta 
usuwa się od spraлv ogólnych albo też na jak najgorsze 
prowadzi je drogi. Zarówno z naszych, jak z dziejów БТап- 
cji, możnaby tu kilka dla unaocznienia naszych myśli 
przytoczyć przykładów.

Poeta staje się bufonem albo mazgajem, jeśli szczel­
nie się zamknie w swojej jaźni, nie dając posłuchania 
sprawom, obchodzącym resztę obywateli kraju. Nawoly- 
Avanie do utylitaryzmu w życiu i w pismach odrywa lu­
dzi od bufonady i mazgajstwa, a prowadzi ku celom nie
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jednostkowego, ale ogólnego znaczenia. Niepodobna tu na­
wet mówić o zarzucie, który zacofani idealiści czynią roz­
powszechniającym ową naukę, jakoby pozbawiali ludzkość 
ideałów, jakoby poniżali sztukę, dając jej za podstawę 
poziomy realizm. Cóż bowiem może przedstawić większy 
i wspanialszy ideał, jak urzeczywistnienie dobra społe­
czeństwa?... Na to niema odpowiedzi; każdy zgodzić się 
musi, że w takiej dążności jest najwyższe podniesienie 
sztuki, a nie jej upadek. Im szersze umyslowość nasza 
kolo zakreśli, im głębiej wnikniemy w otwarte rany spo­
łeczeństwa, im rzetelniej je odczujemy jako obywatele, 
tern słowo nasze większej nabierze potęgi, tern pewniejsi 
będziemy, że działalność nasza nie jest dziecinnem wyrob- 
nictwem, lecz w przyszłość sięgając^ym zasiewem dobrego, 
użytecznego ziarna.

Chcąc spełnić to zadanie, potrzeba mieć samowiedzę 
swych czynów, to znaczy: znać cele i środki, przyczyny 
i skutki wszystkiego, co praktycznie przeprowadzić zamie­
rzamy... Literacka działalność, jak każda inna, tym samym 
podlega warunkom. Precz więc z bezświadomem natchnie­
niem, precz ze wszystkiemi głupstwami, które, mamiąc 
poetów, wskazywały im łatwą drogę próżniactwa i ducho­
wego ospalstwa. Dopóki umysłowość społeczeństwa obwi­
nięta była w pieluchy, wystarczały jej bajeczki i powiastki 
o zaczarowanych księżniczkach. Dopóki nauka nie weszła 
w krew znacznej klasy ludności, teorja nieświadomego 
tworzenia mogła samowładnie panować w estetyce i kry- 
tyce. Dzisiaj te czasy minęły. Samowiedza przebudziła się 
w narodzie, odrzuca więc od siebie wszystko, co jest nie- 
wyrażnem bełkotaniem dziecka '̂).

Dzisiaj powiadamy sobie: albo literatura pójdzie ręka 
w rękę z najdroższeińi naszemi interesami zarówno ma- 
terjalnemi, jak duchowemi, albo też pozostanie wtyle, 
odśpiewując stare litanje nieutulonego żalu i bezmyślnego 
majaczenia. W pierwszym przypadku przyjmiemy ją do 
swego towarzystwa i cenić będziemy narówni z innemi 
użytecznemi produkcjami, w drugim zaś niech umiera, 
nam jej nie potrzeba. My wiemy, co robimy, dokąd dą­
żymy, jakich środków do spełnienia swych cełów użyć 
mamy. Cóż nam po maruderach, sprawiających tylko nie­
porządek, a nie przynoszących żadnej korzyści. Nie zwra­
cajmy na nich uwagi; nawrócą się, zaczną świadomie

Walka na Parnasie 12



178 —

uczestniczyć w pracy społecznej; albo tez poginą. Żal nam 
tych biedaków; ale cóż robić? Pochód społeczeństwa prze­
rywać się nie może. Nie jest to teorja bezlitosnego gnę­
bienia, ale przyrodzonej duchowej konieczności. «Kto nie 
pracuje, nie powinien jeść», powiedział św. Paweł i miał 
najzupełniejszą słuszność. Marnowanie sił na niedorzecz­
ności jest społeczną zbrodnią. Gdyby się szczerze przejęto 
tą zasadą, mniejby było bawidełek i świecidełek, a więcej 
dzieł użytecznych. Jeżeli bowiem autor zawsze i wszędzie 
występować będzie jako obywatel, jeżeli biorąc do ręki 
pióro, nie będzie wprzód przemyśliwał, jakie frazesy naj­
milej Avpadną лѵ ucho czytelnikom, ale zastanowi się nad 
treścią swego utworu i zda sobie sumiennie sprawę z celu, 
do którego ma dążyć, i ze środków, jakie do tego celu 
doprowadzić mogą, jeżeli wymagania i potrzeby społeczne, 
nie zaś oklaski bezmyślnego tłumu będą jego przewodni­
kami, to utwór jego zadowoli zarówno estetyczne poczucie, 
jak i prawidła myślenia. Idzie tylko o harmonijne zespo­
lenie wszystkich wymagań w jedną całość. Ostatecznie 
bowiem to, cośmy powiedzieli powyżej, odnosi się do wy­
chowania i wykształcenia literackiego, do urobienia cha­
rakteru przedstawicieli piękna; przy samem tworzeniu 
wszystkie owe czynniki zlać się muszą w przedstawieniu 
takich postaci, w skreśleniu takich sytuacyj, któreby były 
jak najży\vszym obrazem danej chwili лѵ danem społeczeń­
stwie albo też сІілѵШ analogicznej, podobnej w dziejach 
tego samego albo innego społeczeństwa. Rozdwojenie arty­
sty tu nie istnieje, лvychowanie i wykształcenie popchnęło 
go już w oznaczonym kierunku; dsieła jego będą, jedno­
lite  ̂ bo odbijać będą myśl jednolitą... Chcieliśmy wskazać 
nasze zapatrywanie się na zadanie i cel poezji i beletry­
styki, która z po\vodu nadmiernego rozpowszechniania 
a bardzo wielkiej nieużyteczności wymaga prędkiej i sta- 
noAvczej reformy, skąpania w nurcie myśli zdrowych, mo­
gących wlać ЛѴ jej żyły nowe życie i przemienić ją na 
istotny czynnik produkcji społecznej nie Avskutek pozoru, 
nie Avskutek szumnych Avykrzykników frazeologji, ale 
Avskutek istotnej prawdziAvej użyteczności».

Artykuł Chmielowskiego wywołał replikę w obronie 
niezależności sztuki w konserwatywnych Kłosach. Niepod-
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pisany autor nie bez dużej dozy słuszności krytykował 
zawziętego utyłitarystę w słowach następujących:

«Niwa idzie ciągłe naprzód. W Nr. 17 wykazała 
zgubność marzeń, w Nr. 18 usiłuje nas przekonać., że jeśli 
natchnienie dla sztuki posiada jaką rację bytu, powinno 
być utyłitarnem. Ponieważ Niwa wywiesiła sztandar 
utyłitaryzmu, więc i poeci wywiesić go muszą. «Do na­
tchnienia stosować powinniśmy — mówi Niwa — te same 
wymagania, jakich żądamy od każdej innej działalności 
z zakresu handłu, przemysłu». A zatem natchnienie arty­
styczne, w którego nadziemskie pochodzenie (w Niwie ród) 
czas już raz wiarę utracić, powinno produkować wartości, 
w ogólnej ekonomji społecznej tak samo wyglądające, jak 
wartości, produkowane przez przemysł, zbywane przez 
handeł. Wszystko powinno być, jak uł skrzętny, w któ­
rym jedno indywiduum pracujące robi toż samo, co dru­
gie, w którym jeden tyłko typ pracy panuje. Trzeba dą­
żyć do tego, aby wszystko posiadało reałną, bezpośrednią, 
bezzwłoczną wartość; jak przemysł tworzy nie na jutro, 
ałe na dziś, tak i sztuka tworzyć powinna. Cełem sztuki 
jest użyteczność, duszą jej tendencja. Najwyższy ideał 
stanowi urzeczywistnienie dobra społeczeństwa — niech 
więc ideałiści czy ideołogowie zacofani przestaną zarzu­
cać obrońcom utyłitaryzm «jakoby poniżałi sztukę, 'dając 
jej za podstawę poziomy realism-».

Co do nas, sądzimy, że i zacofani i niezacofani ide­
ałiści nie dadzą się tym argumentem dobra społecznego 
odwieść od zarzutów. Argument dowodzi tylko, że wy­
znawcy utyłitaryzmu w sztuce działają w dobrej wierze, 
w szłachetnem, zacnem dążeniu — nie popiera w niczem 
samego ich \vyAvodu. Dobrym byłby wtedy tyłko, gdyby 
całem natchnieniem w sztuce mógł być zdrowy rozsądek, 
zmysł praktyczny, chęć wytwarzania wartości społecz­
nych, gdyby prawidła sztuki pisała i wytwory jej oceniała 
ekonomja polityczna, gdyby na świecie nic Avięcej prócz 
ekonomji politycznej i stosunków ekonomicznych nie było. 
Ale sztuka może być bardzo dźwignią społeczną, nie po­
trzebując podnosić kwestyj społecznych, podążać za han­
dlem i przemysłem, za tern życiem społecznem ekonomi­
stów, które mimo rozmaitych określeń i omówień sprowa­
dza się ostatecznie do pracy materjałnej, mającej na po-

12*
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sługi swoje inteligencję, do zarobku i zysku. Sztuka istniała, 
zanim się zjawiła Niwa i przyjęty przez nią do este­
tyki utylitaryzm; sztuka miała swoje dzieła piękne, i two­
rząc je dla samego piękna, wielki niemi wpływ na ludz­
kość wywierała. Jej użyteczność, jej tendencyjność obja- 
лѵіаіа się nie w bezpośredniem zastosoлvaniu do współcze­
sności, w bezpośrednim z nią związku, ałe w ciągiem 
trwałem oddziaływaniu na duchowość człowieka. Nie two­
rzyła sztuka wartości realnych, materjalnie niejako ozna­
czyć się dających, społecznych, tworzyła Avartości duchowe, 
udoskonalała samą siłę życia. W wiekach ubiegłych sztuka 
więcej może, niż przepisy powściągające i prawa karne, 
przyczyniała się do ułagodzenia obyczajów, otwierała drogę 
nauce, ukracała zmysłowość, zAvracała umysły do cełów 
wyższych, i nawet sztuka czysto plastyczna była potężną 
dźwignią cywilizacji — wcale o tern nie wiedząc. W ogól­
nym ustroju społecznym przez solidarność interesów, przez 
niczem nierozerwalną zależność czynów i myśli ta po­
zorna bezużyteczność i beztendencyjność po upływie lat 
wydawała z siebie pożytek, czyniła zadość pewnej ten­
dencji. Trzeba tylko patrzeć w dzieje i uznawać budu­
jącą je silę. Ma rozum praktyczny ogromną SAVoją dzie­
dzinę działalności — i uprawiać ją winien, nie wkracza­
jąc ЛѴ inne. Tam, w tej dziedzinie panować winna tenden­
cja i użyteczność. Rozum praktyczny, połączony z energją, 
Avydaje z siebie i z materji rzeczy potrzebne, duch arty­
styczny tworzy i tworzyć zaAvsze będzie rzeczy piękne; 
ale jak pierwszy u szczytu działalności swojej wznosi się 
do piękna, tak drugi w najwyższej potędze swej staje się 
potrzebnym i użytecznym. Wartości społeczne, intełektu- 
alne i materialne, powstają z uczucia potrzeby, dzieła 
sztuki zawdzięczają byt swój bezwzględnemu uczuciu 
piękna. Tylko półsztuka, półpoezja i pólartyzm potrzebują 
się wspierać tendencją. W dziele prawdziwie pięknem do- 
b]’o otrzymuje się dopiero przez piękno.

Angielska teorja utylitaryzmu przywiodłaby sztukę 
do upadku, tak jak zabiłaby i naukę, i umiejętność, gdyby 
w nich zapanowała. Niech autor artykułu zajrzy do dzie­
jów nauki. Przekona się, że tam również umysły, które 
prawdzhvie do postępu jej przyczyniły się, działały bez­
względnie, szukały prawdy dla prawdy, nie oglądały się 
na użyteczność, a dopiero niższy świat mirmidonów sto-
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so wał naukę do sił przyrodzonych, do mater j i. Coby dziś 
było z nauką, na jakimbyśmy ją niskim jeszcze widzieli 
stopniu, gdyby mocarze jej zdobywać sobie byli chcieli 
tylko rzeczy użyteczne! Otóż sztuka niczego więcej dla 
siebie nie wymaga nad to, co przysługuje nauce. Jeśli jest 
prawda dla prawdy, nauka dla nauki, — musi być i pię­
kno dla piękna, sztuka dla sztuki. Społeczeństwa w war­
sztat roboczy zamieniać niepodobna. Me przerabiajmy 
ustroju ŚAviata, nie chełpmy się tern złudnem przekona­
niem, że ludzkość dziś dopiero rozлvijać się zaczęła, że 
trzeba jej wskazać drogi rozwoju, że pęjęcie dobra po­
wstało dopiero z pojęciem utyli tary zmu. Życie w ludzko­
ści jest ciągle jedno — nie wyobrażajmy sobie, że w czem- 
kolwiek zmienić je zdołamy, że z zapanowaniem utylita- 
ryzmu zjawią się zaraz jego poeci. Trudno nawet wyo­
brazić sobie rolę, jakąby wtedy odegrać musiała poezja. 
Me mówimy już o muzyce, o malarstwie, rzeźbie i archi­
tekturze, tych bowiem na myśli nawet mieć nie można, 
mówiąc o utylitaryzmie w sztuce. Logicznie jedna tylko 
rola przedstawia się poetom tej przyszłości, jakiej chce 
Mwa — pisanie reklam dla przemysłu, dla ulepszeń 
państwowych i społecznych.

Z całego obszaru sztuki można tylko wydzielić powieść 
i komedję, obie najniżej w hierarchji piękna stojące, do 
których utylitaryzm Mwy da się zastosować, w których 
tendencja wydaje się uprawniona. Obie przeznaczone są 
na potrzeby chwili, mogą więc i w pewnej mierze powinny 
chwilę daną w sobie odbijać. Należało zatem autorowi do 
powieści i kamedji teoremat swój ograniczyć, nie wzruszać 
podstaw sztuki, nie wdawać się w polemikę z ideologją— 
trapiła ona niegdyś Napoleona I, trapi i dzisiejszych po­
zytywistów — nie staлviać nowych teoryj estetycznych. 
Szanujemy przekonania autora nie dla ich wewnętrznej 
wartości, ale dla szczerości, z jaką wypowiedzianemi zo­
stały. Poszanowanie to jednak nie mogło nas zwolnić z obo­
wiązku wytknięcia błędnego poglądu na sztukę, jej zada­
nie i twórczość artystyczną.

W artykule są zdania bardzo dobre. Tak naprzykład 
zaleca autor artystom i literatom, aby zreformowali wy­
kształcenie swoje i samo nawet życie. Reforma wykształ­
cenia znaczy tu tyle, co samo wykształcenie: istotnie 
wszyscy czujemy to po sobie, że nam bardzo nauki po-
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trzeba, że bez nauki tworzyć i myśleć, księgi życia i pięk­
na odczytywać prawie niepodobna; żaden z nas nie ma 
przekonania, aby nauka zabijała natchnienie — owszem, 
ona je potęguje, jest лvszakże ogniową próbą talentów po­
etycznych. Niejeden talent nie wytrzymuje jej i przez 
naukę traci poetyczność — ale też talent taki nigdy nie 
miał samodzielności. Natchnień, istniejących własnem pra­
wem, żadna nauka nie zdławi. Dobre jest także zdanie, iż 
«każdy pisarz powinien żyć życiem ogólnem», że «poza 
sferą miłosną istnieje sfera smutków i cierpień, przewyż­
szających stokrotnie zawody erotyczne». Lecz te i parę 
jeszcze innych zdań artykułu, nie napiętnowanych kote- 
ryjnym charakterem utyłitaryzmu, oddawna już wygłasza 
ideałna teorja sztuki, ta właśnie, przeciwko której artykuł 
jest wymierzony».

[Przegląd prasy perjodycznej. Kłosy, 1872, N. 380 
z d. 10 pażdz., str. 247.)

Uzupełnienie dwóch omawianych rozpraw Chmiełow- 
skiego stanowiła trzecia p. t. Artyści i artyzm, drukowana 
w pół roku po tamtych (Niwa, 1873, N. 40 z d. 15 sierpnia 
i Nr 42, 43, 44, 46, 47 z d. 1 grud.). W pięciu rozdzia­
łach: I. Wyznania artystów.— Świadomość i bezwiedza. — 
Teoretycy. II. Sztuka parwenjuszem. III. Kiedy się ludzie 
sztuką zabawiają. IV. Słówko o tajemniczości. V. Czy na­
uka może szkodzić twórczości? autor zastanawiał się nad 
wypadkami nagłych «natchnień», tłumaczył je zapomocą 
asocjacji utajonej, zwałczał twierdzenie o ołbrzymiej roli nie­
świadomości w procesie twórczym, broniąc tezy przeciwnej 
i żądając od artystów dla ich własnego i ogólnego dobra 
głębokiej nauki, gruntownej wszechstronnej znajomości spo­
łeczeństwa, wreszcie wyrobionego charakteru. Zakończenie 
rozprawy brzmiało:

«Tak więc wniosek, jaki poprzednio już podaliśmy, 
że w miarę postępu cywilizacji sztuka posiłkuje się i musi 
posiłkować się dorobkami nauki, zmuszona do tego wyma­
ganiami ludzi wykształconych, wydaje nam się zupełnie 
uzasadnionym.

Z tego powodu zakres wyobrażeń artystycznych z jed-
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nej strony się ścieśnia, z drugiej zaś rozszerzyć się moźę. 
ocieśnia się o tyle, że fantastyczne, nieprawdziwe, nie­
prawdopodobne, cudowne i nieprawidłowe wyobrażenia nie 
mogą już mieć dla sztuki żadnego znaczenia dodatniego, 
t. j. mającego w sobie treść istotnie zajmującą i pożywną; 
może się rozszerzyć o tyle, że każde nowe odkrycie na­
ukowe horyzont naszego duchowego widzenia coraz bar­
dziej w dal usuwa, nastręczając tym sposobem nowy ma- 
terjał nietylko do rozmyślań, ale i do nowych kombina- 
cyj... Czyż np. pojęcie niezniszczalności materji i zacho­
wania siły nie przedstawia nowego całkiem pola do poe­
tycznych obrazów. Ale niech nikt uwagi tej nie bierze 
powierzchownie i nie wmawia w nas np., że chcemy po­
ematów dydaktycznych, opiewających w formie wierszo­
wanej zasady fizyki i chemji!... Broń Boże! Uważamy, że 
takie traktowanie nauki ubliża zarówno jej, jak i poezji 
samej; nauce dlatego, że jej prawdy wystawia jako coś 
imaginacyjnego, co może istnieć lub nie istnieć; poezji dla­
tego, że odejmuje jej żywotność i świeżość; przemieniając 
barwne obrazy poetyczne na suche abstrakcje. Nam nie 
idzie o tc, ażeby artyści a w szczególności poeci powta­
rzali wyrazy naukowe, bo to doprowadziłoby tylko do 
śmiesznej pedanterji, ale o to, ażeby artyści, zapoznawszy 
się z wynikami nauki, przejęli się jej prawdami, przyswoili 
je sobie i w skład swojej umysłowości ją zabrali: wówczas 
ich talent sam im wskaże drogę postępowania dalszego, 
wskaże im formę najodpowiedniejszą do wcielenia swoich 
prsekonań (bo to już będą rzeczywiste przekonania), swm- 
ich ideałów.

Toż samo, co o poznaniu natury, można powiedzieć 
i o poznaniu społeczeństwa. Dotychczas artyści po więk­
szej części patrzałi na społeczeństwo, wśród którego żyli, 
i na ludzkość całą okiem zwykłego spostrzegacza, i ana­
liza ich ślizgała się po powierzchni, nigdy do głębi się nie 
przedostając. Zwykle uczucia i stosunki życia rodzinnego 
ze stanowiska sąsiadów i sąsiadek, a co najwięcej ze sta­
nowiska wielkomiejskiego birgiera pojmowane, nie mogły 
dawać wyżej ukształconym żadnych nowych myśli i po­
glądów. Nie przeczymy, że malowanie w tych stosunkach 
jest nietylko dla wszystkich przystępne, t. j. popularne, 
ale i ważne; stąd też nie myślimy wymagać, ażeby się 
tern zajmować przestano; owszem, w niektórych wypad-
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kach (jak np. u nas) one jedne mogą być przedstawiane. 
Ale potrzeba do przedstawienia ich obeznać się cokolwiek 
głębiej zarówno ze stanem społeczeństwa, jak i ogól- 
nemi celami, do których ono dąży; dalej potrzeba znać 
jego potrzeby ekonomiczne zarówno w zakresie materjal- 
nym, jak i umysłowym — bo w takim tylko razie można 
nie poprzestawać np. w poezji na wyklinaniu nienawi­
stnych dla poety objawów, jak lichwiarstwa, pogoni za 
posagiem, zamiłowania nowości, zbytków i t. p.; ałe można 
też będzie podać zdrową radę, która znajdzie posłuch. Nie 
należy bowiem zapominać, że artysta, jak każdy inny 
człowiek, jest obywatelem, a zatem powinien mieć pewne 
przekonania społeczne i podług tych przekonań postępo­
wać. Wiemy, że dotychczas artyści niewielki brali udział 
w życiu spolecznem i politycznem, a jeżeli brali, to nie­
zbyt świetnie dali się poznać; — ale taki stan Aviecznie 
trwać nie może: poczucie obywatelstwa musi bj"ć przez 
wszystkich zarówno rozumnie pojmowane, powinno regu­
lować ich postępowanie. Zdaje nam się, że rozjaśnienie 
pojęć ekonomicznych i społecznych w umysłach artystów 
szkody im nie przyniesie.

Rozumie się jednak, że... zastrzec sobie musimy, aby 
nas fałszywie nie tłumaczono, co u nas w ostatnich cza­
sach stało się rzeczą bardzo zwyczajną. Można drwinko- 
wać bardzo wygodnie, że każemy np. оріелѵаЬ poecie 
popyt i zaofiarowanie, małarzowi przedstawiać podział: 
bogactw i rysować monety; ale tern jeszcze nie obali się 
wcale twierdzenia, że poeta i malarz powinni nietylko czuć, 
ale i rozumieć obowiązki obywatelskie. O przekonanie nam 
idzie, o przejęcie się praAvdami społecznemi, o przerobie­
nie ich na umysłowy skarb artysty; — nie zaś o pustą 
formę, o przyswojenie sobie wyrazów technicznych, któ­
rych się w naukach społecznych używa.

Nauka nie może szkodzić artystycznej twórczości — 
winna ją tylko rozjaśnić i pewniejsze drogi dla niej na­
kreślić, ażeby ci, co pragną wzruszeń, jakie ona dać może, 
nie byli Avprowadzeni na manowce»’. (N. 47 z d. 1 grud.).

Gdy tak Chmielowski odzierał genjuszów z mistycz­
nego nimbu, kult ich podważył u samej podstawy inny 
artykuł p. t. Genjiisze i masy, podający w wątpliwość do­
niosłość ich roli społecznej, a nawet mający wykazać ujemne
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strony wpływu, jaki wywierają na ogół. Artykuł ukazał 
się w tym samym numerze Isfiwy 23 z d. 1 grudnia 
1872 roku, w którym Cłimiełowski drukował dokończenie 
«Genezy fantazji». Wobec nieustannych, niezłiczonycli 
skarg «ideałnych wiełbiciełi ideałnej praAvdy, piękna i do­
bra» na brak «oryginahiości i brak wiełkich łudzi» niepod- 
pisany autor postanowił zbadać zarzuty i odpowiedzieć 
małkontentom. Stwierdza więc, ze genjusze i tałenty znaj­
dują się ЛѴ załeżności od stanu oświaty ogółu ponieważ: 
1-0 «utalentowana jednostka staje się przedstaAvicieiem 
wielkich idei, wyrobionych wśród mas», i 2-o, «skarb wieł­
kich swych uczuć składa w ręce społeczeństwa do dal­
szego użytku». Ze względu przeto na masy i na genju- 
szów powinniśmy przedewszystkiem troszczyć się o oświatę 
powszechną:

«Gdy kraj jakiś zaczyna wchodzić w szerszy krąg 
oświaty, nie genjuszów mu potrzeba, ale zdolnych, a zwła­
szcza sumiennych kompilatorów i zamiłowanych w swoim 
przedmiocie popularyzatorów. Pierwsza nazwa jest u nas 
zohydzona; zapewne dlatego, że znalazło się pomiędzy 
nami kilku plagiatorów, to jest łudzi, podających rzeczy 
cudze za własne, których niewłaściwie kompilatorami na­
zwano. Kompilatorem jest ten, kto myśli i wyniki badań 
cudzych streszcza av sposób przystępny i zrozumiały, nie 
strojąc się wcale w szaty oryginalności. Jest on poprostu 
wiernym sprawozdawcą. Mc w tern niema ubliżającego. 
Takich nam właśnie jak najwięcej potrzeba. Owoców pracy, 
nagromadzonej przez narody, które nas w oświecie uprze­
dziły, jest dużo: należałoby je przebrać i odpowiednio do 
naszych potrzeb zużytkować. Taki trud przyniósłby dzie­
sięć razy większe korzyści, niż senne wzdychanie za genju- 
szami i mełanchołiczne skargi na brak oryginalności... Me 
sadząc się na niemożliwą oryginalność, przyswajajmy sobie 
prace obcych narodów — ale świadomie i z krytyką. Ta­
kie postępowanie uchroni nas od zarzutu, że jesteśmy pa­
pugami». (str. 243.)

Kult genjuszów i ich rządy mają swoje niebezpieczne 
strony, których nie widzą czciciele genjuszów:
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»Prawdą jest, że bez świadomości celów działalność 
jednostek i ogółu nie przyniesie odpowiednich owoców. Ale 
błąd leży w tem, że ideologowie chcą ją narzucać masom, 
gdy my pragnęlibyśmy ją w nich wyrobić. Gdy masy 
prowadzone będą przez genjuszów, nigdy nie nabiorą świa­
domości: ślepo w ierząc,! idąc za rozkazem innych, pozo­
staniemy automatami. Świadomość wytwarza się własną 
pracą, wysiłkiem trudnym bezwątpienia, ale przynoszącym 
istotne korzyści. Wszystkie nasze starania i zabiegi w tym 
właśnie kierunku zmierzać powinny. Masy po większej 
części nie mają świadomości; ale nabrać jej mogą. Nie 
nabiorą nigdy, dopóki się same do tej pracy samodzielnie 
nie лveznlą...» (str. 243.)

«Drugim zgubnym skutkiem ciągłego zwracania oczu 
ku wielkim gwiazdom, wyczekiwania meteorów jest zabi­
janie przymiotu nader ważnego w życiu społecznym — 
inicjatywy. Brak inicjatywy wypływa w przeważnej czę­
ści z braku samodzielnego charakteru... Jeżeli... uczujemy 
nieodzowną potrzebę polegania na sobie samych, to doło­
żymy oczywiście wszystkich starań, ażeby zawodu sobie 
nie zrobić. Masy, przekonawszy się o możności samodziel­
nego postępowania, przełamią pierwszą zaporę; począw­
szy zaś jego konieczność, zniosą wszystkie inne trudności... 
Więcej... warta wielka ilość idei, rozrzuconych wśród licz­
nych mas, niż jedna, chociażby najwznioślejsza, w mózgu 
jednego indywiduum. Lepiej przedstawia społeczeństwo 
wielka ilość ludzi, samodzielnie postępujących, choćby kilku 
z nich fałszywą udało się drogą, aniżeli jeden granitowy, 
olbrzymi, nieskazitelny charakter...» (str. 244.)

Rzecz zamykało wyznanie wiary postępowca w sto­
sunku do omawianego zagadnienia: «ЛѴуpowiedzieliśmy 
swój pogląd, przyznając masom (naturalnie rozumnym 
i oświeconym) pierwszeństwo praktyczne przed pojedyń- 
czemi genj uszami, i wolimy nawet, ażeby każda grupa 
jednostek miała swoje małe słoneczko — przekonaniem 
wyrobione, które z konieczności musi się zlać w jedno 
z pokrewnemi sobie, aniżeli żebyśmy wszyscy na komendę 
tańczyli wobec jednego, chociażby największego z zapar­
ciem się samodzielności w myśleniu i postępowaniu. Pierw­
sze wznosi naszą godność; drugie— poniża ją«, (str. 244.)

Chmielowskiemu sekundował w jego walkach z ma-
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rzycielstwem, maiiją rymowania, kultem poetów Antoni 
Gustaw Bem w artykule wstępnym Opiekuna Domowego 
z r. 1873 (N. 21 z d. 21 maja) p. t. Powołanie wieszcze, 
\N którym zwalczał rymoklectwo i jego źródła: marzyciel- 
stwo, złe wychowanie. Zakończenie brzmiało:

Rymoklectwo jest... przeważnie jednym ze sposobów 
uzewnętrzniania się marzycielstwa\ łagodne więc i ro­
zumne środki wychowawcze głównie przeciw źródłu, prze­
ciw ogólnej przyczynie skierowane być лѵіппу. Obowiąz­
kiem wychowawcy jest nie dopuszczać powstania w orga­
nizmie ucznia umysłowej choroby; lecz gdy już ta czy to 
przez zwichnięcie nadzorczego kierunku, czy to przez zu­
pełną jego nieobecność wzmogła się i wzrosła, należy już 
obustronnie, i na źródło, i na rozwinięte skutki — odpo- 
wiedniemi środkami zaradczo wpływać. Przeciw marzy­
cielskiej kontemplacji, przeciw samotnym nad brzegami 
jeziora łub w ponurym łesie wędrówkom stawić powinien 
ojciec łub brat-pedagog obrazowy i ponętny wykład 
praw natury, zręczny zwrot myśli ku obywatelskim obo­
wiązkom, ku sprawom społecznym; — zdrowy natomiast 
pogląd na sztukę i na jej ścisłą od wiedzy zawisłość może 
wpłynąć korzystnie na stopniowe wyplenianie zaszczepio­
nej przez nieuctwo wierszomanji. Nauka logiki ważną 
w tej sprawie odgrywa rolę, a znana w szkolnej praktyce 
zamiana wiersza na prozę może w zastosowaniu do ni­
kłych, bezmyślnych zazwyczaj produktów rymoklectwa 
niemałe przynieść owoce. Nimb efektu, przywiązany do 
rytmicznego spadku lub szczęśliwego rymu, którym tak 
często chlubią się w duchu mali wieszcze, znika zupełnie 
w równym ciągu mowy niewiązanej: myśl, jaka była, zo 
staje, a wszelka pustka i bezmyślny dźwięk w nieubła­
gany wykłada się sposób. Systematyczne przeciwmarzy- 
cielskie wykształcenie, tłumiąc same chwasty, nie przytępi 
istotnego talentu; owszem, jego orle czy sokole loty za­
prawi siłą i wiedzą.

Zdrowy, pozytywny prąd wieku odbiera dziś poezji 
naczelne nad umysłami panowanie. I słusznie, szalone są 
bowiem i błędne drogi tej przewodniej gwiazdy, wiedzie 
w górne sfery, a nierząd zostawia na ziemi, darzy niby 
tytaniczną siłą, a zwykłą energję w stosunkach życiowych



188

odbiera. Niosąc zatem w przyszłość pożywne po wielkich 
wieszczach naszych duchowe dziedzictwie, pożegnajmy 
raz na zaAvsze bajronizm, mistycyzm i huczne podniebne 
tyrady, a pracując sumiennie na ziemskiej niw’ie, nie 
gardźmy tą niby marną, światem gmin nazwami
budową! — Porzućmy mityczny rodowód poezji, oŵ ej 
nieziemskiej córy... wraz z falszywut teorją o niezawisłych 
wobec logiki i społecznego prawda genjuszach, zstępujących 
niby na padół ziemski z gotowemi na czole nieśmiertelno­
ści piętnami. Wychowmjąc dzieci, kształćmy ich rozum 
i serce, kształćmy ich jednak nie na wieszczów, lecz na 
zdrow^ych i pożytecznych obyw^ateli. Zaranna zdolność po­
etycka nic, powtarzamy, nie straci na chwilowem stłumie­
niu, przeciwnie, wzmożona metodyczną pracą pełniejszym 
później wystrzeli kwiatem».

Na publicystyce, ostro potępiającej skargi poetów  ̂ na 
nowoczesne życie, jego dążenia i ideały, domagającej się 
bezwzględnie od piszących optymizmu, energji, pochwał 
dla wieku, zachęty dla młodych, na tej publicystyce cię­
żył obowiązek ujawnienia ciemnym i niedowidzącym war­
tości wysiłków epoki. Słyszeliśmy już naiwnie samochwal­
czą «pochwałę wieku» z ust Antoniego Pileckiego. Zada­
nia tego podjęła się na полѵо Orzeszkowa. O dobiegającej 
lat trzydziestu powieściopisarce krytyk z obozu postępo­
wego zawyrokował wówczas, że jest ona «rzeczywistym 
talentem», że «zdobyła już tajemnicę sztuki pisarskiej, 
Avyrzekla, czego chce i dokąd zmierza. Jej Zisty o litera­
turze {List I. Wiek X IX  i tegocześni poeci. Niwa, 1873, 
N. 43 z d. 1 pażdz.. Nr. 44, 46, 47 i 48 z d. 15 grudnia) 
zawarły w sobie z jednej strony obszerny akt oskarżenia 
przeciw samolubstwu poetów, z drugiej poetyczną obronę, 
więcej apoteozę wieku XIX i wezwanie pieśniarzy do 
szeregu jego pracowników i wielbicieli.

«Tegocześni poeci nasi wypowiedzieli wojnę XIX-mu 
wiekowi! Wieść niewesoła, nieprawdaż? zarazem też ważna 
niezmiernie.

Kiedy dwie strony do walki z sobą występują, z ko-
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nieczności nastąpić musi zwycięstwo jednej a porażka 
drugiej.

Wiek XIX jest potęgą wielką już przez to samo, że 
stanowi nieodpartą i nieprzezwyciężoną konieczność dzie­
jową. Poezja również jest wielką potęgą już przez to samo, 
że jako sztuka stanowi dobroczynny i niezbędny żywioł 
we wszelkiej dobrze pojętej cywilizacji. Z dwu tych potęg, 
z których druga wyzwala pierwszą do śmiertelnego boju, 
która zwycięży, a która znicestwieniu ulegnie?

Wiek XIX znicestwieniu nie ulegnie, jak ulec mu nie 
może żaden skutek, który, urodziwszy się z poprzedzają­
cych go przyczyn, przebyć musi właściwy sobie zakres 
trwania,' nim zkolei przemieniwszy się w przyczynę, stopi 
się w zrodzonych przez się skutkach. Ani poezja, ani żadne 
inne potęgi nie są mocne rozkazać pewnej erze świata, 
aby nie była, i łudzkość, лѵ erze tej żyjącą, zrzucić z po­
wierzchni ziemi, aby na niej nie istniała.

Prawdopodobnie tedy w boju, przez się wywołanym, 
zniechęciwszy ku sobie i rozdrażniwszy na się przeciwnika, 
znicestwieniu ulegnie poezja.

Perspektywa to smutna. Żaden człowiek rozsądny 
i uczciwy pragnąć nie może upadku tego, co jest uposta­
ciowaniem piękna, wyrazem gorących uczuć i wysokich 
aspiracyj łudzkości, co łudzkość naucza, uszłachetnia 
i podnosi.

A jednak perspektywa ta sprawdzić się musi, jeżeli 
wybrańcy i kapłani poetycznej muzy pokazywać będą jak 
dotąd XIX-mu wiekowi zgrymaszone oblicza, zaciśnięte 
pięści i marsowe postacie.

Wiek XIX rozgniewa się też zkolei, potem znudzi 
się, ziewnie i przeciwników swych na falach Letejskiej 
rzeki, jako dar drogocenny, pośle gwiazdom, aby nazawsze 
już śpiewali dla tych лѵуłącznych przedmiotów ukochania 
swego.

A ziemia i łudzkość, żyjąca na niej, pozbawioną zo­
stanie jednego z najgorętszych swych natchnień, jednej 
z najsłodszych swych pociech, jednego z tych klejnotów, 
które stanowią dziś prawe szczęście i słuszną jej chlubę...

Bez bałwochwalstwa... dla epoki, w której żyjemy, 
ale także bez nieograniczonych i bezwzględnych wstrętów, 
okazywanych ku niej przez tegoczesnyeh poetów naszych, 
w duchu sprawiedliwości i jednakiej miłości tak dla poko-



190 —

leń, obecnie żyjących, jak dla sztuki, która umierać się 
zdaje, rozpatrzmy wielki proces, pomiędzy dwiema stro­
nami temi wytoczony, użyjmy rozbioru i krytyki dla po­
znania tak istoty wielkiego oskarżonego, jak przekleństw, 
wyrzekań i szyderstw żałosnych oskarżycieli». (N. 43 
z d. 1 października.)

Tu następuje opis wyimaginowanej podróży po kraju 
w towarzystwie pesymisty, oskarżającego wiek XIX o za­
trucie źródeł radości i zepsucie życia. Od cichych mal­
kontentów przechodzi następnie autorka do malkontentów, 
rymujących swe skargi (N. 44 z d. 15 pażdz. i 46 z d. 15 
listopada):

«Wyobraź sobie, czytelniku, że dzień cały, od świtu 
prawie do późnego wieczora przepędziłeś wśród zajęć, do 
zawodu twego przywiązanych, wśród zachodów mozolnych, 
materjalny byt twój i rodziny twej na celu mających, 
w kole różnych ludzi i spraw, pomiędzy którymi spotka­
łeś wiełe żywiołów nieprzyjaznych ci, w obcowaniu nie­
miłych, do przezwyciężenia trudnych. Po dniu tym pra­
cowitym, a może i burzliwym wrócńvszy do czterech 
ścian cichego twego pokoju, czujesz zadowolenie we­
wnętrzne, z przeświadczenia o dopełnionym obowiązku 
płynące, wiesz, iż dobrze i słusznie czyniłeś, spełniając 
zadanie, tobie i twoim byt spokojny i niezałeżny, ogóło\vi 
pożytek przynoszące; niemniej jednak ogarnia cię pewne 
zmęczenie moralne i fizyczne, z uciążliwej pracy, z mnó­
stwa może przykrych, bolesnych starć i wrażeń powstałe. 
Pragniesz choćby na chwiłę myśł swą oderwać od ko­
niecznej i szacownej, ałe nużącej i jednostajnej pracy 
codziennego żywota, słyszysz w sobie głos, dopominający 
się o rzecz jakąś wielką i piękną, któraby struny istoty 
tлvej nadwątlone i rozstrojone nieco w walce z zewnętrz­
nym światem w nowy akord zjednoczyła, noAvą mocą 
skrzepiła, któraby myśł twoją na skrzydłach piękności ku 
nieśmiertelnym ideałom podniosła, a w piersi twej zba­
wienny i rozkoszny płomień zachwytu, miłości i uwielbie­
nia rozpaliła.

Siłą, która najłacniej wszystkiego tego dokonać po­
trafi, jest sztuka, z pomiędzy zaś różnych działów jej
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i rozgałęzień najprzystępniejszą wszystkim, a nie najmniej 
potężną okazuje się poezja...

Jesteś znużony, smutny trochę i nieco zziębły, pra­
gniesz skrzepić się, rozgrzać, pocieszyć, sięgasz ręką po białą 
kartę, która, przybywszy niedawno do samotnego pokoju 
twego, leży teraz pod światłem lampy i wabi ku sobie 
wzrok tAvój szeregiem wierszy czarnych, w których ty spo­
dziewasz się znaleźć uczucia ogniste i myśli promienne.

Ujmujesz pierwszą lepszą książkę lub pierwszy lepszy 
dziennik z wydrukowaną w nich najświeższą poezją, czy­
tasz i zrazu czujesz się porwanym, olśnionym potęgą 
słowa, widomym talentem poety. Po chwili przecież ogar­
niać cię zaczyna wątpliwość jakaś, niesmak, głęboka nie­
zgoda rodzi się pomiędzy myślą twoją a słowami temi, 
które brzmiące, harmonijne, wyrzeźbione wieją jednak ku 
tobie zimną, niemiłą pustką, drażnią ci nerwy zamiast je 
uspokajać, ostudzają pierś zamiast ją rozgrzewać.

Pragniesz porozumieć się lepiej z poetą i samym 
sobą, po raz drugi przebiegasz oczami wiersze hucznego 
i brzmiącego sonetu:

«Karłowacieją myśli, gasną serc wulkany;
Dzieje nie brzmią już chórem лѵйагу archanielskim,
Wiek rozumu, jak tabor ciurów rozpasany,
Opycha brzuch p o d b ite j m a te ry i cielskiem^
Wali się posągowy piękna ŚA\ńat — oplwany 
Pogardą ciżb, dla których każdy kwiat jest zielskiem,
A laur wydaje plon żołędzi pożądany« i t. d. i t. d

Nie możesz czytać dalej, bo ogarnia cię naprzód nie­
smak wielki, potem poziewanie usta ci rozdziera. Prze­
wracasz kartkę i na innej stronicy spostrzegasz wydru­
kowane imię innego poety. A! myślisz, tu może znajdę to, 
czego potrzebuje myśl moja, stęskniona do pięknego jakie­
goś obrazu, serce, pragnące silnych i zdrowych uczuć. 
Czytasz w ujrzanym Avierszu strofy następujące:

«Midas po uszy brnie w błyszczącem zlocie,
Plato mrze z głodu lub chleb z biota grzebie,
Zbrodnia się śmieje лѵ same oczy cnocie,
I, by grom nie spadł na jej podlą głowę.
Ma konduktory i banki ogniowe...

Tam znóлv dziewica z promieniem na czole 
Dla braku chleba lub ze zbytku wiary 
Spada bez skrzydeł w grób lub lupanary!
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Cnota — czcze słowo. Gdzież jest krzyż Golgoty?
— Jest Bóg na świecie... O, jest! — cielec złoty!»*®)

Znowu więc to samo! — wołasz, rzucając książkę. 
Nie możesz jednak pogodzić się z myślą, że w tegocze- 
snej poezji niema nic, nic z tego, co pogodzióby się mogło 
z myślą i uczuciami twemi, z myślą i uczuciami полѵо- 
czesnego człowieka. Ujmujesz inną kartę papieru. Tu znowu 
wiersz, a nawet długi. Czytajmy!

«Dziś wszystkiego kupisz snadnie,
Bo na wszystko jest recepta;
O miksturę na «natchnienie»
Fizjologji proś adepta.

Czem chcesz dziecię лvidzieć swoje:
Kupcem, wieszczem, łotrem, bogiem,
W każdą formę je urobią 
Pan pedagog z psychologiem.

«Oto wiek nasz na wzniesieniu 
Stary, lecz się trzyma dzielnie»
GłoAvę nakrył kapeluszem,
W ręku ściska młot i kielnię.
«Ćo za mina! лѵіеікі Boże!
Co za mina jowiszoлva!
Czoło z włosów oskubane
Wielkie myśli w głębi сЬолѵа...» i t. d. i t. d. *9

Odrzucasz na stronę wiersz trzeci tak, jakeś uczynił 
z dwoma innemi, i zamyślasz się głęboko. Czem jest wła­
ściwie to, co czytałem przed chwilą, zapytujesz samego 
siebie. Nie musi to być poezja, bo zamiast miłości i za­
chwytu wzbudziło ku sobie w sercu mojem odrazę, w my­
ślach obojętność i znudzenie. Nie jest to także proza, bo 
słowa tu rymem powiązane i na wysoką nutę nastrojone. 
Jest to może lekcja moralności i rozumu, w wierszowanej 
formie udzielona ludzkości. Ale czegóż ludzkość nauczy się 
z tej lekcji: czy tego, że jest ona «taborem ciurów roz- 
pasanych». Nauka nie osobliwa. Skoro bowiem wieszcze 
nasi powiadają nam, że jesteśmy «ciurami», musi to być 
prawdą, a zatym prowadźmy się jako ciury! — Ludzkość 
tedy, jak «tabor ciurów rozpasany, opycha brzuch podbi­
tej materji cielskiem». Co to ma znaczyć? czy, że ludz- 
ludzkość poniżyła się usiłowaniami, w celu podbicia materji 
dokonywanemi? czy że podbijanie żywiołów bezmyślnych.
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ujmowanie nad niemi kierowniczej i kształcącej władzy 
przez istoty myśłące hańbę i zepsucie przyniosło istotom 
tym miasto zaszczytu i uszłachetnienia? №e możesz po­
godzić się z mniemaniem takiem. Jako człowiek nowocze­
sny wyobrażasz sobie, rozumiesz, iż owładanie śłepemi 
mocami natury, toniami wód, potęgą wichrów, błyskawicą 
ełektryczności, dźwigającą siłą pary i t. d. prostą drogą 
wiedzie łudzkość ku zwiększaniu panującej na świecie 
sumy bogactwa i spokoju, zmniejszaniu sumy nędzy i z niej 
wypływających niebezpieczeństw. «Ciełsko materji» nie- 
poznane i nieokiełznane brutałnym ciężarem swym przy- 
wała i ugniata nietylko już ciała, ałe i duchy łudzkie; 
poznane, owładnięte i w karby ujęte udzieła ciałom zdro­
wia, dostatku i spokojności, ducha wyzwała z niewolnictwa 
niezadowolonych potrzeb i walk bezowocnych, bo bezo- 
rężnie staczanych».

Dalej autorka ośmiesza pretensje poetów do XIX-go 
wieku, stwierdza, że u nas zwycięstwa nad przyrodą są 
minimalne, że wałka poetów z uprzemysłowieniem kraju 
jest wspomaganiem obcych, że i przemysł ma swoją 
poezję, a piękna przyrody nic zniszczyć nie zdoła, że 
wreszcie człowiek XIX w. ma swoją wielkość, mali tego stu­
lecia ludzie przeżywają wałki i dramaty, godne pióra poety, 
a ideom, wcielanym przez nowe czasy: sprawiedliwości, 
miłosierdziu, wolności myśli, tolerancji religijnej, rozwo­
jowi oświaty, nie brak wzniosłości.

«Prawdąż byłoby to, o czem nam prawią tegocześni 
śpiewający i nieśpiewający poeci, że jedynym ideałem XIX 
wieku jest «cielsko materji», jedynym dlań przedmiotem 
miłości «cielec złoty»...?»

«ЛѴіеІкі oskarżony staje przed nami z dokumentami 
w ręku i powiada: «Napisałem kodeksy, w których zrów­
nałem ludzi wobec prawa do światła, zaszczytów, zysków 
i szczęścia bez względu na urodzenie i kolor skóry, na 
złotolitą szatę lub szarą siermięgę każdego z nich ze 
względem tylko na osobistą wartość łudzi, na zdolności 
ich, cnotę i pracę; — zrozumiałem, o ile nędza fizyczna 
i ciemnota umysłowa zabójczemi są dla cielesnego i du-
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chowego zdrowia człowieka, i rozpocząłem dzieło zmniej­
szania łub, jeśłi tyłko moźliwem jest to na ziemi, zupeł­
nego zagładzania kłęsk tych przez prostowanie stosunków 
społecznych, kałeczonych dotąd przesądem i krzywdą, 
przez udoskonałenie gospodarstwa społecznego, przez otwie­
ranie dła wszystkich bez wyjątku zakładów wychowania 
pubłicznego; — rozciągnąłem opiekuńcze skrzydła nad 
opuszczonem dzieciństwem, niedołężną starością i obezsi- 
lającem kalectwem; — ulitowałem się nad zbłąkanymi 
i występnymi i pomimo błędów ich i występków udzieli­
łem im opieki, obrony i środków ku podźwignięciu się 
z moralnego upadku; — rzuciłem i rzucam wciąż na po­
wierzchnię ziemi roje przytułków dła ubóstwa, szkół dła 
dzieciństwa, ochron i szpitałów dła starości, choroby i ka­
lectwa; więzienia z ponurych narzędzi okrutnej pomsty 
i kary przemieniłem i Mmiąż przemieniam na miejsca, 
które, poręczając ogółowi bezpieczeństwo, jednostkom nie 
odbierają możliAvości роргалѵу i nadziei lepszego losu...»

Świat i wiek nasz nie osiągnęły zapewne szczytów, 
wiele jest jeszcze zła i cierpienia, ale wina to ułomności 
natury ludzkiej i powolności wszelkiej roboty społecznej. 
Poezja powinna oczyszczać, krzepić, zachęcać, uszczęśli- 
лviać. Młodzi poeci obrali sobie złe wzory: Bajrona i Hei­
nego. Zresztą Heinego nie rozumieją. Talentów nam nie- 
brak, jest Sowiński, Gomulicki, Miron, ale idą fałszywą 
drogą. Czemu? Tu Orzeszkowa dochodzi do wniosku:

«Dzisiejszym poetom naszym nie dostaje dwóch dźwi­
gni: miłości i wiedzy. Mało kochają, bo mało rozumieją; 
mało rozumieją, bo mało kochają. Jest to błędne koło, 
w którem druzgotać się, niszczyć i umierać muszą nie- 
tyłko talenty, ale i genjusze.

Dlaczego talenty nasze nie rozprzęgną tego fatalnego 
koła, nie stopią go mocą miłości, nie otworzą w niem wrót 
szerokich na świat potęgą wiedzy? Odpowiedzmy na to 
znowu wyżej przytoczonemi słowami poetów: poezja klę­
czy pośród stosu trupów, poezja na krzyżu modli się ga­
snąca, poezja ściga pochód Mojżeszowych słupów, poeci, 
jak lunatycy współcześni, chodzą po świecie.
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Так, niepodobna i nie należy zaprzeczać temu, że 
Jeśli tegoczesna poezja złorzeczy dzisiejszemu społeczeń­
stwu, spoleczenst'wo dzisiejsze z niechęcią i niedowierza­
niem, co najmniej z obojętnością, spogłąda na tegoczesną 
poezję. Inaczej być nie może. Wszystkie zjawiska czyto 
z zakresu pojęć i sztuk, czy z dziedziny instytucyj, jeśli 
tylko zapoznawaj ą zmiany, dokonywające się wśród ludz­
kości, jeśli wpatrzone w to, co było, tracą z oczu to, co 
jest, nie chcą poznawać i wyrozumiewać tego, co się staje, 
pozbywają się powagi wszelkiej i użyteczności, biorą roz­
brat z uczuciami i potrzebami pokoleń nowych, tracą 
rację i prawo bytu. Poezja dzisiejsza zapoznaje wszystko, 
co dzieje się i staje teras, nieprzyjazne stanowisko zabiera 
względem wszystkiego, co jest przedmiotem miłości, czci, 
starań, prac dzisiejszej łudzkości, źródłem jej bólów i po­
ciech, jej szczęścia i niedoli. Stąd wypływa, że poezja 
dzisiejsza stała się rezerwoarem, zbierającym w siebie 
i przechowującym w' sobie wszelkie wyobrażenia, które 
pomiędzy ludzkością kredyt utraciły, z dziedziny sycia 
zostały wygnane w krainę umarłych. Poezja dzisiejsza 
jest urną, do której w postaci mętnych łez spływają wy­
kluczane z głów łudzkich przesądy. Wtedy gdy ludzkość 
pracuje nad urzeczywistnieniem idei równości, ona usta­
nawia i przechowuje ostracyzmy nietylko już kastowe, ale 
i najróżnorodniejszych odcieni i gatunków. Ostracyzmom 
tym podlega w dziedzinie poezji mieszczanin, bankier, fa­
brykant, kupiec, podlegają im szare surduty, fraki, cylin­
dry, machiny, skalpele, lokomotywy, podlegają im całe 
epoki czasu, grupy ludności, krajów i idei. Wtedy gdy 
ludzkość rozkochała się w nauce i w niej ujrzała najpew­
niejszy środek do uszłachetnienia się i uszczęśliwienia, 
poezja wyklina naukę; z jednaką zajadłością chłoszcze 
chemję i pedagogję, fizykę, ekonomję społeczną, fizjołogję 
i psychologję. Wtedy gdy ludzkość wszystkiemi siłami 
swemi dąży do obalenia fałszywych \vielkości, doktryn 
absołutnych, ducha krępujących, poezja zawraca ją ku 
wiekom, w których wielkości te, purpurą płaszczów kró- 
łewskich i krwi łudzkiej przyodziane, błyszczały, szumiały 
i tłumy niewinnych stopami swemi deptały, w których 
doktryny te rozkazywały ziemi «brzmieć chórem wiary 
archaniełskim», a łudziom nie myśleć, nie badać, łączyć 
z wyobrażeniem dobroci Boga smołę piekielną. Obcy du-
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chem dzisiejszej ludzkości poeci nie badają najgłębszej jej 
istoty, nie badając jej, nie posiadają o niej wiedzy, nie wie­
dząc o niej nic, nie czują ku niej miłości.

A jednak talent przyrodzony, a może też chęć od­
znaczenia się, zdobycia oklasków od «taboru ciurów» 
i lauru, jakkohviek rodzi on żołędzie, popychają do śpie­
wania. O czem śpiewać można, nie kochając nic, nie wie­
dząc o niczem? Ktoś kiedyś szczerze czy nieszczerze za­
dął w róg Jeremjaszowy. Była to tonika, podana poetom, 
którzy, czując popęd do śpiewania, nie wiedzieli, o czem 
śpiewać mają. A tonika ta stała się całą poezją, a poezja 
stała się jednym wielkim... komunałem. Tak, dzisiejsza po­
ezja nasza, z wyjątkiem bardzo niewielu i bardzo zresztą 
niewiele znaczących piosnek, jest niczem więcej, jak tylko 
pięknemi bardzo słowy przyodzianym komunałem. Zepsuty 
wiek XIX, tłusty bankier, sprzedajna niewiasta, niestała 
kochanka, prozaiczna chemja, błuźniercza ekonomja... i cóż 
więcej? nic więcej w poezji naszej niemasz. A tłumy wo­
jujące, zapytasz czytelniku, i tłumy uciskane, i miłjony 
jednostek ze wszystkiemi uczuciami i myślami swemi, ze 
wszystkiemi taić zmiennemi kolejami swych losów? a ideały 
cnoty, sprawiedliwości, piękności, miłości, zgody, brater­
stwa, przebaczenia, które jaśnieją nad ludzkością? a ot­
chłanie pokuś, krzywdy, występku, zbrodni, zgryzoty i po­
kuty, otлvierające się pod jej stopami? O niczem z tego 
nie wie tegoczesna poezja, nic z tego nie kocha. Słusznie 
więc mówim do poety: O, przestań lunatykiem być i na 
księżyc patrzeć, nie śpij, lecz czuwaj, i gdy na ulicę grodu 
wychodzisz lub w ściany domostw wstępujesz, szeroko 
otwieraj wpólsenne dotąd twe oczy, a ujrzysz krzyże,
0 które się pytasz, krzyże sieroctwa i niedoli, i krzywdy,
1 rozpaczy, i rezygnacji, i bólów serca, i zwątpień umysłu, 
i zgryzot sumienia; ujrzysz te krzyże, a ponieważ dłoń 
twórcza zapaliła w twej piersi iskrę talentu, zaśpiewasz 
nam o tych krzyżach coś wielkiego i pięknego, a gdy
0 nich śpiewać będziesz, «pogodzisz się ze światem
1 z nami, i z sobą» i «poczniesz wieść życie porządniej­
szej treści». —

Aby poetyczne talenty wyjść mogły z obłędnego koła, 
aby wygrzęzły z komunału i ze stanu ubryłantowanej za- 
rodkowości przejść mogły w stan rozAvoju i potęgi, trzeba, 
aby nowożytni poeci sercem i myślą złączyli się z nowo-
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źytną ludzkością, aby ją poznali naprzód, pokochali po­
tem; aby zapomnieli o олѵе] postaci, która z rozczochra­
nym włosem, ze zgrzytającemi zębami, w bezładnem 
odzieniu, z oczyma zaspanemi lub krwią zaszłemi zjawia 
się w bajkach piastunek i nosi w  nich nazwę poety; aby 
raz na zawsze przekonanymi zostali, że poeta rozczochrany, 
zgrzytający, wiecznie лvpółsenny lub nieprzytomnym sza­
łem porywany — to fikcja, przesąd, komunał, a poeta 
prawdziwy, duch prawdziwie лѵіеікі, mądry i twórczy — 
to rodzony, lubo najstarszy brat ludzkości, mistrz jej 
dumny i zarazem pokorny jej uczeń, natchniony wieszcz 
i zarazem tow^arzysz miły i wyrozumiały przyjaciel, wy­
chowawca jej i zarazem wychowaniec, a nawet wycho- 
waniec wprzódy, jak wychowawca, to słowem według 
wspaniałego wyrażenia Byrona, który niem określił jednego 
ze swych przyjaciół-poetów, to cor cordum (!) serce serc. 
Tak, społeczność dzisiejsza obojętnie znajduje się względem 
dzisiejszej poezji. Jest to prawda. Wina ta przecież nie 
po stronie społeczeństwa, lecz po stronie poetów...» (N. 48 
z d. 15 grudnia.)

Artykuł kończy się zaprzeczeniem twierdzenia, że 
pozytywizm łub racjonalizm zabijają w ludziach poczu­
cie i pragnienie poetyczności, i wezл^гaniem, by poeci ze­
spolili się z potrzebami, uczuciami, myślami i dążeniami 
wieku, a zyskają cześć i лvdzięczność pokolenia.

Poetka jako rzeczniczka postępu groźną, jak Avidzimy, 
postawiła poetom alternatywę: realizm, tendencja społeczna 
i zgoda z wiekiem albo oddanie głowy pod miecz porząd­
kujących świat «młodych»!

Cóż na to poeci?
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Bo str. 30. — Po latach ośmiu ich autor ocenił je tak:



—  202 —

«Są owe nieл^andykowskie portrety wybitnym pło­
dem swmjej epoki. Na początku — programat kieszonkowy 
pod tytułem «Szłacłita i intełigencja», szczęśłiwy, jak się 
autorowi zdawało, sposób załatwienia starej kwestji demo­
kratycznej; na końcu — projekt utwmrzenia środkowego, 
narodowego stronnictwa między dwoma narysowanemi na 
ścianie fantomami demokracji i konserwatyzmu — w środku 
pewna iłośó trafnych i mniej trafnych spostrzeżeń, zabar­
wianych ułubioną doktrynką... Wszędzie wojowanie wieł- 
kiemi słowami, wszędzie skłonność do fikcji obozów i stron­
nictw, którym nieodpowiada rzeczywistość, wszędzie na­
reszcie chęć wyszukania uniwersałnej medycyny w pewnej 
idei, w релѵпусіі pojęciach, zamiast w czynie i pracy...»

( P o r t r e t y  p r z e z  Ni  e-V a n-D у к a. N o w a  se r j a. 
Dzień. Lit., 1869, N. 8 z d. 23 łutego, str. 119).

Do str. 37. — W. B., Krótki rys życia księdza Fran­
ciszka Krupińskiego, ex-pijara, K. S. T. uczonego i filozofa... 
Warszawa, 1899, str. 32.

Struve Henryk, Ks. Franciszek Krupiński jako filo­
zof. Warszawa, 1898, str. 27.

*) Do str. 37. — ЛѴ 1865 r. znalazła się na indeksie. 
Decr. 26 sept. 1865. Index łibrorum prohibitorum Leo­
nis XIII summi pontificis auctoritate recognitus SSMI 
D. N. Pii PP. XI iussu editus — Romae. Typis połygłottis 
vaticanis 1922, str. 248.

*’) Do str. 42. — Być może, iż Miron poszedł tu śla­
dami A. Niewiarowskiego, który w swmim Kurjerze Nie­
dzielnym (1862, 3 rok) ostro smagał poetyckie aspiracje 
niepowołanych. Teoretyczne s\voje stanoлvisko wyłożyła 
redakcja w połowie 1862:

«Ach! ta poezja... to czasem anioł czysty z gwiaz­
dami natchnień лѵ oczach; czasem szatanka, roziskrzona 
płomieniem namiętności, niekiedy płaczka rzewna, rozszlo­
chana boleśnie, łamiąca dłonie nad grobami swych ma­
rzeń, to znowu siwobrody gęśłarz, ślepe oczy Avznoszący 
dogóry za sznurem żoraAvi, niknącym w obłoku... Czasem 
znów strojny w herby minstrel biesiad rycerskich, a cza­
sem, lecz czasem tylko, jest ona tą «Arką przymierza»,
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w którą lud składa broń swego rycerza, i co; z archaniel- 
skiemi skrzydłami i głosem dzierży w swej dłoni i miecz 
archanioła!

U nas, gdzie przez pół wieku blisko poezja zastępo­
wała wszystko — gdzie była ona i fiłozofją, i hymnem, 
i modlitwą, i skargą, i jedynem światłem wśród nocy... u nas 
ta Avstęga, przepasująca ziemię... była tęczą, o różnobarw­
nych kolorach. Zawsze jednak była poezją, pieśnią, pły­
nącą z piersi natchnionych tylko!

I wielkie też w ciągu tej epoki postawiła nam po­
mniki! A jeżeli dziś jeszcze widzimy wśród siebie serca 
płomienne, bijące dla szlachetnych rzeczy, jeżeli zacho­
waliśmy zacność w charakterach, spójność w miłości 
i cnoty w rodzinach — to winniśmy może tylko tym pie­
śniom wieszczów, co nad nami szumiały szelestem niewi­
dzialnych skrzydeł i odpędzały drapieżne, krążące nad tru­
pami ptastлvo! Prostym pacierzem Chrystusa i pieśniami 
swoich poetów — zdolne są Avyżyć społeczeństwa i na­
rody, nawet w najnieszczęśliwszych epokach!...

Ale nie każdemu z poetów jednaka dana jest siła — 
nie każda arfa ma złote na piersiach struny... Wielkość 
naszych poetów, chwała ich imion, cześć, jaką im odda­
wali ziomkowie, rozogniły mnóstwo wyobraźni; mnóstwo 
piór zaczęło drżeć w niepoświęconych dłoniach... i wylał 
się potok wierszy bladych, bezbarwnych lub miernych 
tylko...

Wobec takiego oskarżenia poezji krytyka podniosła 
glos surowy. — Odepchnęliśmy zużyte stanowisko pobła­
żania.— Zasada z a c h ę t y  m ł o d y c h  z d o l n o ś c i  prze: 
stała obowiązywać, i chwyciliśmy za szufle, ażeby wy­
wiać plewy od czystego ziarna...

Nie od dzisiaj istnieje już to stanowisko krytyki. Po­
top g a wę d ,  p r ó b  i p r ó b e k ,  s z k i c ó w  i myśl i  u l o t ­
n y c h ,  grożący zalaniem mózgów — spowodował tę ra­
dykalną w stanowisku krytyki odmianę. Stanowisko to 
dziś — jeszcze surowszem być powinno — dziś tylko po­
święconym dłoniom wolno dotykać arfy wieszczącej! Utwory 
młodości, mierności i gorączkowe rozmarzonych serc wy­
krzykniki niech leżą w tekach. Albo wielkich natchnie­
niem, albo wielkich użytecznością dzieł nam dzisiaj po­
trzeba! — Bez płodów poronionych, bez koszlawych ma-
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rżeń i amatorskich elukubracyj obejdzie się szlachetna 
literatura nasza!»

( P r z e g l ą d  l i t e r a c k i ,  1862, N. 10 z d. 22 czerwca, 
str. 5.)

A oto próbka krytyki:

...Przytoczę wam poezję (?) pana F i o ł k a ,  który 
żąda koniecznie Jej zamieszczenia — poezja ta, ofiarowana 
na cześć k r o p l i  r o s y ,  posiada wszelkie warunki nieu­
dolności, nie mając ani jednej iskierki talentu. — Ażeby 
Jednak piękna kropl a  nie miała żalu do mnie za pozbawie­
nie JeJ madrygału F i ołka, zamieszczam ten wzniosły utwór, 
nad którym motyłe gotowi się roztrzepotać z rozczulenia, 
podniecone niegramatyczną wonią Języka... Słuchajcież 
więc... motyle!

DO KROPLI ROSY.
O! Perło rosy! w diamenty lśniąca,
Błyszcz dalej świeża na niewinnym kwiecie,
Błyszcz sercem szczerem (Co za  h a r mo n j a )  wśród kropel tysiąca, 
Niech t w e g o  c z u c i a  w ą t p l i w o ś ć  n i e  z g n i e c i e ! !  ( Oc z y ­

w i ś c i e ,  c i ę ż k a  лvąt pl i лvoś ć  s i a d a  n i e k i e d y  na 
czuciu s z a n o w n e j  kropelki).

Me życie ciche, serca lutnia sti'ojna, (Ni eh  ar dz o!)
Gotowa t o b i e  w y l a ć  piękno całe, (W i d o c z n i e  F i o ł e k  

t r z y m a  s w o j e  p i ę k n o  w c i e c z  y...)
Moją pieśń nucisz — bądź odtąd spokojna.
Ja wielbię ciebie, u c z u c i e  t w e  ś m i a ł e  (?)
O! kroplo rosy! Gdy ranne promienia ( W i w a t  g r a m a t y k a ! )  
Zabłysną znowu tak pięknie i wdzięcznie,
Pójdę za echem d a n e g o  imienia.
Żeby cię posiąść, ale posiąść wiecznie!

FIOŁEK

Sapristi! Nie znam k r o p e l k i ,  któraby po takiem 
wezwaniu F i o ł k a  nie spadła mu na głowę, ażeby Ją 
zmyć Jak nałeży!» (bez podp., P r z e g ł ą d  b r u k o w y .  
Kurjer Niedzielny, 1863, Nr. 23 z d. 14 czerwca).

‘̂̂'1 Do str. 57. — Bartkiewicz pisywał w 1866 do Ty­
godnika Ilłustrowanego, do Gazety PołskieJ, gdzie prowa­
dził dział «Przeglądu artystycznego»; wywołał naówczas 
polemikę Stattlera.
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“ ) Do str. 74. Henryk Jabłoński urodził się w Barze 
1830 r., kształcił w gimnazjum w Kamieńcu, w r. 1847—8 
bawił we Lwowie. W 1850 oddany został za karę do 
wojska rosyjskiego, służył w Moskwie, na Kaukazie, w 1854 
przeniesiony na Krym — tam poznał Karola Brzozowskiego, 
Zygmunta Miłkowskiego — w czasie bitwy nad Almą 
uciekł, oddał się w ręce Francuzów; otrzymał stanowisko 
tłumacza we flocie. Po zakończeniu wojny wschodniej wy­
jechał do Paryża, stąd do Zanzibaru, gdzie uzyskał posadę 
sekretarza konsulatu, później konsula. Zmarł 2 stycznia 
1869 r. w drodze do Europy, gdy jechał dla poratowania 
zdrowia. Pierwsze poezje zaczął ogłaszać w 1848 pod pseu­
donimem Henryka z Baru, od r. 1854 zamieszczały je głównie 
Nowiny lwowskie, potem Dziennik Literacki. Nadto drukował 
«Historję handlu czarnomorskiego w Polsce» (Dziennik Lite­
racki), Listy ze Wschodu i Afryki. (Henryk Jabłoński. Dzien­
nik Literacki 1869 N. 7 z d. 16 lutego, str. 115, N. 30 z d. 27 
łipca str. 481 — 483. N. 38 z d. 21 września, str. 620. Nadto 
wspomnienie o Jabłońskim w wydanym bezimiennie utwo­
rze p. t. «Z pamiętników włóczęgi. Konstantynopol». Dzien­
nik Literacki, 1858, Nr. 129 z d. 4 łistop.)

Gwido i Dumki. Przez Henryka Jabłońskiego. Lwów. 
Nakładem H. W. Kallenbacha 1855, str. 95.

Niedarmo jako godło dumek kładł słowa Zaleskiego. 
Muza Zaleskiego wykołysała go, bo i dusze były pokrewne. 
Jędrniejszy w tonie, nie tak wiełomówny, nie tak muzycz­
ny, pieśnią swą wtórował wyznaniu słowika ukraińskiego, 
że «Ukrainiec nie na Ukrainie i wiek przepłacze swój 
i marnie zginie». Oto jego własne słowa:

«Myśli moje, ptaki senne,
Zamiast skrzydłem bić w wyżynę.
Płyną rzewne, łzą brzemienne.
Na Podole, w Ukrainę».

(Pieśń moja.)
Poemat «Gwido» jest hymnem na cześć muzyki. 

W części pierwszej Gwido opowiada o swem dzieciństwie
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лѵ domku szlacheckim nad «sinym Bohem», o nauce pod 
kierunkiem preceptora, «bladego pana» «z chmurą smutku 
tajemniczą na czole», który poznajomił chłopca z «wyż­
szym światem». Widząc w dziecku niezwykłe zdolności 
muzyczne, nauczyciel wskazuje mu obowiązek zebrania 
narodowego ducha melodji i zaklęcia w pieśń dla podnie­
sienia ogółu, zapałenia do czynów. Gwido zatęsknił do 
Włoch — ojczyzny muzyków, i chociaż ojciec na wieść 
o hańbie, że syn ma zostać grajkiem, umarł, choć matka 
błagała, by został, młodzieniec poszedł w świat, znałazł 
sobie prawdziwego mistrza, ałe jednocześnie zakochał się 
we Włoszce Angełinie. Tęskniący jednak do innych światów 
nie może darzyć ukochanej szczęściem prostej, ziemskiej 
miłości: Angełina umiera, zostawiając mu dziecko. Gwido 
stał się wiełkim muzykiem, ale doświadczenia przekony­
wają go, że świat darzy go złotem, nie płaci uczuciem. 
W uniesieniu dumy i pogardy rzuca swe powołanie, wraca 
do domu — matka umarła, siostry również — zamieszkuje 
więc w chatce nad Bohem i gra pieśni z duszy ludu. Na 
tern kończy swą spowiedź. W epilogu po śmierci Gwida 
odbywa się sąd nad jego duszą: otrzymuje przebaczenie 
za śmierć ojca, pełnego przesądów, matka i Angela wy- 
błagały mu darowanie winy, ale przebaczenia za to, że 
nie spełnił posłannictwa i tałentem nie przyczynił się do 
postępu ludzkości, otrzymać nie może:

CHOR.

A wyrok Boży grzmi:
»Zostań na wiele dni 
Na dzikiej Bohn. skale,
Jako odgłos dum ludowych.
Nieś je z wiatrem ponad fale 
W step — do stromych skał Dnieprowych, 
Bądź odgłosem dum pokutnym,
Trącaj serca jękiem smutnym.
Aż się znoAYU mistrz urodzi.
Co pracując dla mnie szczerze.
Wszystkie dumy w sercu zbierze,
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z  serca Avygrzmi pieśń swobodną, 
Godną ziemi — nieba godną! — 
— Ten cie oswobodzi!» —

ROZDZIAŁ П.
Do str. 94. — «Historja cywilizacji w Anglji przez 

Henryka Tomasza Buckla podług drugiego wydania ory­
ginału angielskiego przełożył Władysław Zawadzki. Tom 
Część pierwsza. Lwów, 1862. Nakładem Karola Wilda. 
Tom II, Lwów, 1865. Tom III, Lwów, 1868.

Do str. 107. — Kremer Józef urodził się 22 lutego 
1806 roku, zmarł 2 czerwca 1875 roku. Libelt Karol uro­
dził się 8 kwietnia 1807 roku, zmarł 9 czerwca 1875 roku.

0̂ Do str. 112. — P. H. Lewestam, Paweł de Kock. 
Notatka literacka. Kłosy, 1871, N. 327 z d. 5 października, 
str. 217—218.

Do str. 120. — Chmielowski, ur. w 1848 r., w 1870 
ukończył wydział filozoficzno-historyczny Uniwersytetu 
Warszawskiego, od r. 1867 pomieszczał artykuły w Prze­
glądzie Tygodniowym, później w Bibljotece Warszawskiej, 
a od 1872 w świeżo naówczas założonej postępowej Ni- 
лѵіе, wychodzącej pod godłem: «Wiedza — to potęga».

Do str. 126. — «Dopiero gruntowna rozprawa ks. 
Franciszka Krupińskiego p. t. «Szkoła pozytywna», po­
mieszczona w Bibljotece Warszawskiej r. 1868, zaznajo­
miła myślących czytelnikÓAV z nowym rodzajem filozofji...» 
(P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej (1864— 
1897). Kraków. Petersburg, 1898, str. 23).

«Pierwsze światło na tę kwestję (pozytywizmu) rzu­
cił ks. Krupiński, który w r. 1868 wydrukował w Bibljo­
tece Warszawskiej artykuł bardzo sumienny i bardzo do­
brze napisany p. t. «Szkoła pozytywizmu». Z niego dopiero 
redakcja Przeglądu wraz ze SAvym redaktorem naczelnym 
dowiedziała się coś o Comte’cie, Millu i Spencerze, i niejako 
\vzmocniła swój front bojowy nowemi działami ciężkiego
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kalibru». (Stara i młoda prasa. Przyczynek do historji li­
teratury ojczystej (1866—1872). Petersburg, Grendyszyński, 
1897, str. 90—91).

■̂̂) Do str. 129. — Kremer zastanawia się nad za­
gadnieniem, «czyliż każdy wiek, każdy kraj i społeczność 
każda jest stosownem otoczeniem i ramą dla ideału (po­
staci idealnej)?» Odpowiedź przeczącą uzasadnia zapo- 
mocą następującego rozumowania, z którego Kamiński 
przytoczył kilka zdań:

«...Weź naprzykład dzisiejszy prozaiczny stan Europy 
cywilizowanej. Czyliż nawet pomyśleć można, aby mistrz, 
stwarzając figurę pełną poezji w myślach, uczuciach i czy­
nach, mógł ją postawić w stanie społecznym, w jakim żyją 
kraje oświeconej Europy? Czyliż nawet przypuścić można, 
aby tutaj ktoś mógł postępować zupełnie według własnego 
natchnienia swojego, nie obzierając się wkoło siebie i nie 
mając względu na żadne stosunki z rzeczami i ludźmi, 
i sam w czynach ŝ ^̂ ych być całością лѵ sobie zamkniętą 
i odosobnioną od rzeczywistości, w której żyje? Jest to 
zgoła niepodobieństwem. Bo zważ, im kraj na silniejszych 
dżлvigniony podwalinach, im ukształcenie ogólne jaśniej­
szym dniem zalało umysły wszystkie — tern też siłniej 
ustalony ogólny porządek rzeczy, tern też liczniejsze i moc­
niejsze są węzły, łączące ogół i wszystkie indywidua 
z sobą — cały organizm kraju składa ścisłą całość. Tu 
nietylko prawa, przepisy, prawidła rządzą, łecz również 
Avielką, a może лviększą powagę jeszcze mają obyczaj, 
zwyczaj, zdanie ogólne, formy towarzyskie, a nawet moda. 
Tu wszystko, tak najważniejsze życia sprawy, jak rzeczy 
najdrobniejsze, wzięte są w karby, лѵ rubryki, wiążące 
wszystkich nieprzebitą siecią. Tu, zacząwszy od najwyż­
szego szczytu toAvarzyskiego aż do najbiedniejszej chatki, 
nikt z tych karbÓAA", nikt z tych ustaw, praw, obyczajów, 
opinji publicznej wyłamać się nie może, każdemu ściśle 
przepisana droga i sposób postępowania, nie on rzecz pro- 
AAmdzi, ale rzecz jego. Gdyby kto sam chciał pójść wła­
snym torem, a nie pytając się o wyobrażenia, przez wszyst­
kich innych przyjęte, zechciał wedle własnego osobistego 
przekonania postępoAÂ ać, zderzyłby się ze wszystkimi, wy-
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stąpiłby w otwartą walkę, w której by bez zwłoki uległ 
ze stratą swoją. Wszak formy towarzyskie, choćby dro­
biazgowe, strój nawet, są tak twardo krępującą normą, iź 
też nikt nie waży się puścić własną fantazją, a cóż 
dopiero rzec o ważnych życia sprawach; tu Avszystko ste­
reotypem się stało, bo nie ludzie, ale prawa, ale przepisy 
rządzą. Tu wszyscy nawzajem tak ściśle z sobą połączeni, 
że nikt ruszyć sobą nie może bez ruszania zarazem wiel­
kiej liczby innych ludzi.

Jakoż w świecie takowym, zwłaszcza w jego życiu 
towarzyskiem, wszechwładnej potęgi są zewnętrzne formy; 
formy te nawet równie potrzebne, jak wewnętrzna treść, 
a  formy żądają raczej, czem nie być, niżeli czem być. 
Stan taki jest stanem prozy i wbrew przeciwny wszelkiej 
poezji, bo węzły rzeczywistości i stosunki z otaczającym 
światem tak każdego wiążą i krępują, iż ani pomyśleć 
można, by się z tego świata wyosobnił i stał się całością 
w sobie zupełną i ukończoną. Jest to stan rozumowy, bo 
nie samowołność pojedynczych myśli, ale prawo, ale prze­
konanie wszystkich ma wagę i znaczenie, i dlatego ma 
wyższość nad wszelkim stanem poetycznym, który jest 
stanem walki wszystkich ze wszystkiem, Uważ, jak w sta­
nie podobnym rozumowym i prozaicznym, jak dzisiejszy 
stan nasz, małe jest kółko, лѵ którem ludzie, pojedynczo, 
wedle woli swojej działać i postępować mogą: jest to bo­
wiem kółko samych spraw li osobiście nas dotykających, 
do niego też więc należy miłość, przyjaźń, powaga rodzi­
cielska, przywiązanie małżonków, dzieci, stosunki mająt­
kowe i t. p. Tu niieści się cała ta ona Avojna i walka na 
szpilki tak drobiazgowa, choć niekiedy tak bolesna. Patrz, 
ów się klopoci, iż ma syna ladaco, ten ci się zawiódł na 
kupnie, tamten się zakochał i szczęśliw jak w niebie, że 
stanął u celu swych życzeń, tu matka biedzi się z doro­
słą córką, ów nie może ognać się wierzycielom, na tego 
spadła bogata sukcesja, tamten znów trapi się, że go awans 
ominął, lub że mu się zaloty nie poszczęściły, ten tłumi się 
z ludźmi, ów rozwodzi się z żoną; wszystkie zaś tym po­
dobne sprawy mogą być jedynie treścią dla powieści, ro­
mansu, komedji, obrazu obyczajowego; ale epopei, ale tra- 
gedji lub obrazu historycznego nikt z tej treści nie złoży, 
i właśnie też dlatego sama komedja, powieść, romans żyć 
i mieścić się może w tym świecie powszedniego życia...

Walka na Parnasie 1 4
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Niema tedy wątpliwości, iż stan, w którym społecz­
ność ludzka wyrobiła z siebie niezachwiany porządek i ład, 
w którym wola ogólna i sposób pojmowania wszystkich jest 
niby ich atmosferą, którą oni oddychają, taki, mówię, skład 
społeczności nie jest dla poezji stosownym. Dlatego mistrz, 
choć sam będzie członkiem społeczności takoAvej, sięgnie 
duszą poza tej szczupłej rzeczywistości szranki, inne stwo­
rzy kraje, inne dla siebie światy...» (Listy z Krakowa. 
Tom I, list 10, str. 291—294.)

Do str. 136. — Taine H. O ideale w sztuce. Od­
czyty publiczne w Szkole Sztuk Pięknych, przełożył P. Mie­
rzejewski. Warszawa. Nakł. Red. Przegłądu Tygodniowego, 
1873. str. 118. Ŵ następnym roku ukazał się przekład 
środkowej części dzieła Taine’a (części od 2 do 6-tej). 
«H. Taine’a. Pilozofja sztuki. Włochy. Niderlandy. Grecja. 
Warszawa. Nakładem Redakcji Przegłądu Tygodniowego, 
1874», str. 69, 81, 84. Niestety, tłumacz grzeszył tak wiel- 
kiem nieuctwem, że przekład jest stekiem nonsensów. Dość 
powiedzieć, że z Ateny zrobił Ateneusza, Mojry przerobił 
na Moary, Edyp w Kołonos stał się Edypem z Kołonny, 
wreszcie rekord absurdu: z ostrza dzidy Palłady na Akro­
polu zrobił się «czub Palłasa na Akropolu».

Do str. 137. — Feliks Ehrenfeucht (1847—1896), 
literat, publicysta, studjował w Szkole Głóлvnej prawo, 
ЛѴ 1871 zaczął występoлvać лѵ Przeglądzie, pisywał arty­
kuły w kAvestjach społecznych, ekonomicznych, recenzje, 
feljetony, iDÓżniej nowele, powieści, utwory dramatyczne. 
W r. 1872 wydał «Warszawski Rocznik ubezpieczeń na 
rok 1873», (Warszawa, Goldman, 1872) zdaniem Niwy zu­
pełnie chybiony, i «Szkice społeczne« (Warszawa, S. Czar­
nowski i Sp., 1872, str. 129), w których zebrał pierwszy 
swój szczupły dorobek łiteracki — artykuły drukoAvane 
w czasopismach «młodych».

°̂) Do str. 145. — Cytata z odpowiedzi WladyslaAva 
Smoleńskiego, później znanego historyka, na krytykę (Echa 
Warszawskie. Przegl. Tyg., 1873, N. 19 z d. 11 maja) jego
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wiersza »Z dziejów pieśni». AViersz był drukowany w Ty­
godniku Illustrowanym z r. 1873 N. 274 z d. 29 marca, 
krytyka rymowana pióra Pileckiego w Przeglądzie Tygod­
niowym (1873, N. 17 z d. 17 kwietnia. Echa Warsz.).

Do sir. 155. — Praktyka ówczesna Przeglądu od­
biegała nieraz bardzo daleko od pompatycznie tu wygło­
szonej teorji, wojowała przeważnie komunałami; sądy mło­
dych, z niewielu wyjątkami, nie opierały się ani na grun­
townych studjach, ani na głębszym rozmyśle. Szczególniej 
uwidocznia się to w krytyce malarskiej. Oto kilka przy­
kładów:

Z powodu artykułu w Gazecie Polskiej, krytykują­
cego portret, robiony przez Matejkę, sprawozdawca Prze­
glądu Tygodniowego pisał:

«Recenzent Gazety dał za swoje Matejce, że nie ma­
jąc portretowego stylu, ośmielił się wymalować portret, 
a co gorzej, przesłał go na naszą wystaAvę, gdzie artyści, 
nie stojący j e s z c z e  z Matejką narówni, ale zato znajomi 
recenzenta, produkują się z arcydziełami swego pendzła.

Że portret, przez krakowskiego Van Dy ска malowany, 
niezupełnie odpoлviada pojęciom, jakieśmy sobie dzjsiaj 
o malarstwie tego rodzaju wyrobili, zgoda na to — żeby 
jednak osoba portretowana miała być koniecznie ładniej­
sza i młodsza, żeby wielki artysta przez nieumiejętność 
odebrał jej wdzięk i krasę, może tylko naszemu d o m o r o ­
s ł e m u  recenzentowi przyjść do głowy». (Echa Warsz. P. T., 
1872, N. 45 z d. 10 łistop.).

Aliści nie upłynęły i dwa miesiące, gdy w tym sa­
mym Przeglądzie ukazała się następująca ocena dzieła 
mistrza i to nie jako luźna notatka w «Echach» przy­
godnego recenzenta, lecz krytyka zapewne «fachowego» 
pióra:

«Dziwna rzecz! Nawet potężny genjusz Avspółczesnego 
malarstwa, gorejący tak olbrzymim płomieniem natchnie­
nia, przysłał nam teraz także tylko... iskierkę.

Powiedzcie, czytelnicy, czy wielcy wojacy, co przez
1 4 *
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całe życie przywykli grzmiącym głosem wydawać rozkazy 
bojowe, mogą równie dobrze cedzić jedwabne зіолѵка sa­
lonowych grzeczności? Prawda, że nie. Czy wielki filozof, 
który całe życie «jądro granitu wiercił myślami», potrafi 
zręcznie napisać wybvorny bilecik miłosny. Prawda, że nie.

Czy tak istotnie w i e l k i ^ m a l a r z  historyczny, jak 
p. Matejko, może być znakomitym’ portrecistą. Prawda, że nie.

P. Matejko pracuje w sferze, która potrzebuje szero­
kiej kompozycji, siły kolorytu, dzielności rysunku, rozle­
głości pomysłu, jakże więc może zdobyć się na miękkość 
delikatną i elegancką wykwintność. Twórca potężny, który 
wskrzesza ze zdumiewającą prawdą postacie wiekowe, tak 
mocno pyłem starości przysute, czyż może dotyla zaprzeć 
się swej indywidualności, aby był trafnym tylko i zręcz­
nym kopistą oblicza ludzi лvspólczesnych, wypieszczonych 
wygodami nowszego życia?

Dowodem tego jest portret damy, bogato ubranej, 
przedstawionej w większej półfigurze wielkości naturalnej— 
dzieło autora Skargi, Unji i Batorego. Talent historyczny 
wycisnął tu swoje piętno w sposób mniej właściwy. Arty­
sta nie chciał umieścić figury wśród akcesorjó\v, mają­
cych związek z życiem nowoczesnem, przedstawił więc ją 
na tłe starego gobelinu o płowych Ьаглѵасіі.

Układem i otoczeniem przenosi nas Matejko do daw­
nych szkół włoskich, przypominając szczególniej Avenecką, 
która w portretowaniu odznacza się pewną sztywnością 
bez ruchu i лvszelkiej swobody. Oblicze damy tchnie wy­
niosłą dumą, cala jej figura tak ułożona, jakby pozowała 
na królową. Zdejmcie tylko kaftan aksamitny, zarzućcie 
na ramiona płaszcz z gronostajami, pokryjcie wyniosłe 
czoło krółewskim diademem, a będzie, to jedna z owych 
poważnych imponujących postaci, które artysta \vskrzesza 
z grobów przeszłości. Znać tu rękę mistrza, która przelo­
tem dotknęła się nieswoich rzeczy. Pomimo wszelkiej czci, 
jaką mamy dla talentu Matejki, sądzimy, że prace podo­
bne nie przyniosą pożytku sztuce krajowej, odrywając 
mistrza od dziel szerokich dla dogodzenia próżności jed­
nostek». (Bez podp. Przegląd sztuk pięknych. P. T., 1872, 
N. 52 z d. 29 grudnia.)

W dwa lata później sprawozdawca z wystawy pary­
skiej taki wygłaszał sąd o Matejce:
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«Pozostaje mi jeszcze do poллdedzellia słów kilka o ma­
larzach polskich, biorących udział лѵ tegorocznej wysta­
wie paryskiej. Pierwszym jest Jan Matejko, którego obraz 
opisano w katalogu temi słowy: «Bapteme de la cloche 
Sigismond, a Cracovie, en 1521». Matejko rysuje popraw­
nie, po mistrzowsku, ale jest miernym kompozytorem i li­
chym kolorystą )̂. Znamy jego «Kazanie Skargi» «Sejm 
Warszawski«, «Unję Lubelską», «Stefana Batorego pod 
Pskowem» — obrazy, które oglądałem i studjowałem na 
wystawach paryskich. ЛѴе wszystkich tych dziełach ude­
rza straszliwa ciżba, takie nagromadzenie osób, że się 
w natłoku poduszą dla braku miejsca i powietrza. «Unja 
Lubelska» np. grzeszy dyzunją, niema tam zлviązku, łącz­
ności pomiędzy osobami. Każda żyje sobą i dla siebie. 
Możesz pokrajać cały obraz na tyle kawałków, ile figur 
i przedmiotów archeologicznych, a każdy kawałek będzie 
stanowił oddzielny, całkowity obraz. W «Stefanie Bato­
rym« Matejko, jeśli się nie mylę, nie pominął ani jednego 
koloru, a jednak to bogactwo barwy, na płótnie roztoczone, 
nuży oko, jak nuży ucho muzyka, w której każdy instru­
ment na inny ton się odzywa. Podobne błędy znajdują 
w «Chrzcie dzwonu Zygmuntowego». Ciżba okropna i brak 
harmonji w kolorach. Barwa czerwona i żółta zabija dru­
gie barwy i niepomału razi oko.

Wyższym od Matejki jest Rodakowski, którego np. 
«Wojna kokoszą» pod względem r y s u n k u ,  k o m p o z y c j i  
i kolorytu wytrzyma najsurowszą krytykę...»

A oto jakie pater noster wyciął trzykrotnie krytyk 
malarski Przeglądu... Chełmońskiemu:

«Р. Chełmoński wystawił trzy swoje prace: pierwsza 
przedstawia odlot żórawi, druga w południe, trzecia rankiem 
w puszczy. Wszystkie trzy są marzeniem we śnie, ale nie 
obrazami, mającemi zajmować wzrok choćby nawet pro­
fanów. Tak się nie godzi żartować ze sztuki i z ludzi! 
P. Ch. nie tak dawno jak nam okazał próbkę niezaprze­
czonego swego talentu w krajobrazie «Na cudzem pastwi-

b «Z tem zdaniem o Matejce Redakcja się nie zgadza; szanując 
jednak pogląd autora, ustęp poAvyższy bez zmiany zostawia».

(Z paryskiej wystawy sztuk pięknych. Przegl. Tyg. 1875, N. 26 
z d. 27 czerwca.)
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sku». W swoim czasie nie szczędziliśmy zasłużonych po­
chwal; zachęcali do pracy szczerej, wytrwałej, przeczu­
wając artystę w przyszłości, stojącego na pewnej wyso­
kości wykształcenia. Obecnie p. Ch., postępując taką drogą, 
napewno zbłądzi, zmarnuje obfity materjał, dany mu od 
natury i... lękamy się wyrzec ostatnie słowo». (Bez podp. 
Przegląd sztuk pięknych. Wystawa Tow. Zachęty. P. T., 
1861, N. 22 z d. 28 maja.)

Doskonałe to: «i — pauza — lękamy się wyrzec ostat­
nie słowo!».

A teraz drugi monit w trzy miesiące później.

«P. Chełmoński «W wiejskim kościółku» (dlaczego nie 
nazwano «AViejski kościół»?). P. Ch. przerzuca się na różne 
rodzaje sztuki — niema nic w tern złego, dowodzi to po­
niekąd wszechstronności talentu. Obecnie przedstawił nam 
лviejski kościółek bardzo ubogi — pogląd wzięty jest od 
drzwi wchodowych na wielki ołtarz; po prawej stronie 
ławki, chorągwie, przy nich kilku wieśniaków modlących 
się, dziadek, dzAconiący na mszę świętą, i obok kropielnicy 
matka z dziecięciem na ręku, a drugie starsze podsadza 
do ucałowania stóp ukrzyżoAvanego Chrystusa.

Praca ta jest лѵіеісе pobieżną, lecz (bez) szer­
szego pojęcia i obmyślenia, oprócz osób, na pierwszym 
planie będących, które są za wielkie av stosunku do obję­
tości kościółka. Mogłaby ona stać się przyjemną i zajmu­
jącą, gdyby była starannie opracowaną; niektóre jej części 
potrzeba jeszcze obrysoAAmó, wyjaśnić i przedstaAAuó zro- 
zumiałemi dla każdego.

O pracę staranną i sumienną nie przestaniemy dopo­
minać się od młodych, utalentowanych artystów, bo mło­
dość posiada siły pomocnicze, jakiemi są: żywe uczucia, 
zapał, chęć uzyskania słaAÂ y i t. p. Niestety! u wielu nie 
dostrzegamy pracach tych objaAA*ÓAÂ i jakby naprzekór 
sztuce i wymaganiom ogółu coraz to AAuęcej lekceważenia 
i praAvie rozmyślnego na szkodę SAAmją działania. Zapewnić 
można, że utAAmry w podobny sposób traktoAAmne nie znajdą 
amatorÓAA", a jeszcze mniej pokupu, bo nie każdy jest w mo­
żności robić sobie dopełnienia w obrazach.

llAA'aga ta odnosi się nietylko do p. Ch., ale i do tych 
AÂ szystkich, którzy obrali sobie podobną drogę działania;
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ostrzegamy, że może ona zmylić». (Wystawa sztuk pięk­
nych. P. T., 1871, N. 35 z d. 27 sierpnia.)

Przyznać trzeba, że krytyk sumiennie starał się speł­
niać rolę wychowawcy. Ale cóż, trafił na krnąbrnego 
wychowanka. P. Chełmoński nie dbał na przestrogi, nie 
chciał ani rusz «obrysowywać części, wyjaśniać, przed­
stawiać zrozumiałemi dla każdego», tylko... malował. To 
też po trzech latach krytyk będzie się dalej użalał.

«Na sporem płótnie spostrzegamy podczas pogodnego 
dnia zimówego szereg chat, pokrytych, jak i okoliczne pola, 
grubym śniegiem. Przed jedną z chałup stoi gromadka 
ludu. Jest to sąd wójtowski; więc skarżący i oskarżeni 
kłaniają się nisko wójtowi, poza którym stoi pisarz, a tuż 
przy nich ławnicy wioskowi — wszystko to na śniegu pod 
odkrytem niebem. Gdyby p, Chełmoński obrazowi temu po­
święcił więcej pracy, gdyby go traktował ściślej, z więk- 
szem zamiłowaniem, mogłoby to być dzieło prawdziwie 
piękne. Nic charakterystyczniejszego i dosadniejszego nad 
te postacie iście ludowe i wyraziste, nad te miny i ruchy, 
wzięte z rdzenia życia ludu. Jest tam taki ruch i umie­
jętność grupowania, jaki się rzadko spotyka w naszych 
obrazach. Oprócz gromady, którąśmy przedstawili, plącze 
się tam jeszcze i żydek, zajeżdżający z typową manierą 
furmańską, a dalej młody paniczyk, którego sanki ciągną 
pyszne rumaki. Przyznajcie więc, że tyle szczegółów cha­
rakterystycznych to rzecz nie tak zwykła i łatwa. Ale 
cóż, jednocześnie z mocnem wrażeniem, doznawanem gdy 
się patrzy na to płótno, jesteśmy poniekąd dotknięci, że 
właśnie z pod pendzla, który to wszystko narzucił, wy­
gląda zbyt niedbała łatwość, z jaką artysta kładł farby 
i zarysy. Przyjrzawszy się lepiej, spostrzegamy jakby lek­
ceważenie, jakoby niedokończenie, pośpiech, wydostający 
najaw niepotrzebne zboczenia pendzla. Staje się to płótno 
ЛѴ części podobnem do starej mozajki, w której pojedyńcze 
kamyki powypadały lub się brudem pokryły.

Oto właśnie dlaczego nas ten obraz najprzód zasta­
nowił. Czuje się w tym artyście pełnego werwy, siły 
i pomysłowości malarza, a niepodobna zarazem zgodzić się 
na takie malowanie. Szkoda, bo gdyby ten duch niecier-
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pliwy zdołał nagiąć się do ściślejszych studjów, mógłby 
p. Chełmoński zająć miejsce w rzędzie świetnych artystów. 
Ten grzech jego wybitny zatrzymuje go i nie dozwala mu 
się stać cenionym należycie. Są tam żywioły i siły, ale 
niema harmonji i stopniowania w kolorycie». (Echa War. 
P. T., 1874, N. 8 z d. 22 lutego.)

Szkoda!...
Niejaką, choć spóźnioną rekompensatą za to naiwne 

mentorowanie był artykuł A. Sygietyńskiego «Połska szkoła 
w malarstwie (z wystawy paryskiej)», drukowany w Prze­
glądzie w roku 1878 (N. 27 z d. 7 lipca). Mówiąc o nie­
doli malarza polskiego, autor nie szczędził gorzkich uwag 
pod adresem mecenasów naszych i krytyków artystycznych:

«Pan Y... — pisał ■— wystawia konie. Głosy szyder­
stwa i śmiechu ścigają się w prasie, salonach, ogrodach 
i na placach publicznych. Warjat nagwazdał bestje, któ­
rym nogi wyrastają ze łbów, oczy świecą się na piersiach, 
a ogony lecą osobno, i które panu Y. spodobało się nazwać 
końmi. Czy widział kto u Verneta podobne bezeceństwa ? 
Nie, panie Y., pan masz nieco zdolności do malarstwa, ale 
trzeba się uczyć, pracować, studjować wielkich mistrzów 
i pozbyć się dziwactwa, które ogarnęło pańską duszę. 
Pan Y znękany, zgłodzony wiezie obraz do Paryża, i dwóch 
królów w handlu obrazami, Stuart i Goupil, płacą ogromne 
sumy za apokaliptyczne bestje młodego małarza. Krytyka 
wielkiego świata mówi, że nikt nie malował dotąd tak 
koni, jak pan Y. To nie konie, to siła straszna, to ruch, 
którego nikt pendzlem lepiej nie uchwycił, to życie, które 
drga w każdym mięśniu zwierzęcia, to poezja zimowego 
krajobrazu, którego milami nie zmierzysz, to mróz, który 
krew w żyłach lodem ścina, to typ polskiego woźnicy, 
który omdlewa z wysiłku w hamowaniu koni. Tak, to ar­
cydzieło śmiałego rysunku, praAvdziwego koloru i poczucia 
poezji natury.

Estetycy warszawscy klaszczą w ręce z radości i pod- 
kadzają sobie dymkiem narodowej chwały. Pan Y. należy 
do nas. To znaczy, my jesteśmy wielcy, bośmy лvydali 
pana Y.».

Ten sam brak wrażliwości estetycznej, naiwność



— 217 —

sądu i zapalczywośó krytyczna charakteryzowały około 
1870 r, stosunek postępowych krytyków Przeglądu do te­
atru. Kiedy scena warszawska stanęła u szczytu wielkością 
do którego nie wróciła po dziś dzień, kiedy krółowałi na 
niej najwięksi potentaci gry aktorskiej, których mogła 
zazdrościć i zazdrościła zagranica, Krółikowski, Żółkowski, 
Modrzejewska, Bakałowiczowa, Chomiński, Panczykowski, 
Popiełówna, Kapacki, Leszczyński, kiedy lwowski Dziennik 
Literacki (1868, N. 49 z d. 8 grudnia. Kronika teatralna), 
oskarżając gospodarkę rosyjską i działalność cenzury, pod­
nosił wiełkość talentów artystów warszawskich, kiedy Pol 
i Szujski mową wiązaną dziękowali Królikowskiemu za 
podniosłe chwiłe, które przeżyli w teatrze pod urokiem 
jego kreacyj. Przegląd nie chciał słyszeć o tern bogactwie 
sił artystycznych i kompromitował się w «Echach» iro- 
nicznemi uwagami:

«Nasz teatr jest prawdziwem gniazdem genjuszów. 
Gdyby tylko Europa usłyszała o tern naszem bogactwie, 
z pewnością starałaby się wszełkiemi siłami zaciągnąć tak 
korzystną dla niej pożyczkę. Ale Europa nic nie wie — 
a co prawda, to i my niedawnośmy się o tern dowiedzieli. 
P. Modrzejewska np. dopiero w tych dniach otrzymała 
zupełną nominację na genjusza. A propos tego świeżego 
faktu pytamy się miłosiernych rozdawców g e n j a ł n o- 
ści ,  czy a k t o r  może być g e n j u s z e m  — czy względy 
poboczne, które nie powinny mieć nic wspólnego z spra­
wiedliwością teatralnych sprawozdań, nie zaprowadziły 
panów recenzentów do niewiadomości w rozumieniu wy­
razu, do śmieszności w bałwochwalczych pochwałach». 
(Echa War. P. T., 1871, N. 15 z d. 9 kwietnia).

2̂ ) Do str. 157. — Bogusławski Władysław, urodzony 
w r. 1838, kształcił się na wydziale prawnym w Moskwie 
i Petersburgu, w powstaniu pracował w wydziale prasy, 
dostarczając materjałów do artykułów «Niepodległości». 
Skazany przez Berga na łat dziesięć do twierdz syberyj­
skich, wrócił do kraju w r. 1869, oddał się zawodowi łi-
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terackiemu, uprawiając głównie krytykę teatralną. Pisy­
wał najpierw w Kurjerze Warszawskim, Gazecie Polskiej, 
od 1877 należał do redakcji Ateneum, od 1890 był kierow­
nikiem Bibljoteki Warszawskiej.

Bibljogr.: Wielka Encykłopedja Powsz. Ilustrowana, 
tom IX. Książka Jubileuszowa Kurjera Warszawskiego. 
WarszaAva, 1896. Str. 173—4. Cederbaum H., Wyrok audy- 
torjatu w sprawie «Rządu Narodowego» w 1864 r. War­
szawa, 1916, str. 8 i 15.

ROZDZIAŁ ПІ.
Bo str. 158. — Kośmiński Stanisław, Słownik le- 

karzów polskich. Warszawa, 1888. Str. 664.
Dr. I(gnacy) P(eszke). Nathanson Ludwik. Wielka 

Encykłopedja PoAvszechna Illustrowana.
Dane życiorysowe udzielone łaskawie przez rodzinę. 

W 1862 powołany został przez Wielopolskiego na członka 
Rady Wychowania Kom. Rząd. Wyz. i Ośw. Publ.

Do str. 168. — Pogląd na powstawanie mitów 
wywołał krytykę S. w Gazecie Polskiej N. 246 (Przegląd 
pism czasowych); Chmielowski replikował w Niwie (N. 22 
z d. 15 listop. Kilka słów o mitach w odpowiedzi panu S.).

Do str. 168. — Libelt pisał:
«Wyobraźnia jest nietylko bierno, ale i czynnotwór- 

cza, to jest nietylko tworzy przedmioty z wrażeń zewnętrz­
nego świata, drogą zmysłów do niej dochodzących, ale jest 
oraz otworzona wrażeniom samego ducha, wewnątrz się 
objawiającym. Wyobraźnię na tej drugiej potędze twór­
czości możnaby nazwać fantazją.

Lecz jak imaginacja, i fantazja sama przez się nic 
nie tworzy, jako instrument sam nie zagra, choć w nim 
złożona cała potęga tonów. Imaginacja to eolska harfa, po 
której strunach powiew wiatru tony wydobywa; fantazja 
to lutnia, z której Orfeusz natchnienia swoje wylewał, niemi 
piekło zwalczył i świat z barbarzyństwa wyprowadził. 
Imaginacja tworzy, tknięta wrażeniem świata zewnętrz-
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źenia лѵіес tego

neg’o, a zatem wrażeniami ciała. Jakim wpływem, jaką 
drogą budzi się siła fantazji?

Rozwiązanie tego pytania odnosi się do innego: jakie 
mogą być wrażenia ducha bezzmysłowego, a więc bez- 
wrażłiwego.

Duch w nas jest tchnieniem ducha stworzycieła. ЛѴга- 
ducha nie mogą być inne, tyłko takie, 

które się odnoszą z ducha do ducha, a przedewszystkiem 
z Boga na człowieka. Ten stosunek bezpośredniej styczności 
ducha nieskończonego z duchem tej samej natury w ży­
wocie naszym nazwałiśmy... objawieniem, stan zaś ducha 
naszego, w którym się to objawienie dzieje, n a t c h n i e ­
n i e m.

Natchnienie to лvyraz wiełkiego znaczenia, znajdu­
jący się we Avszystkich językach i we wszystkich świad­
czący znaczeniem swojem o bezpośrednim związku Boga 
z człowiekiem. Wyraz, pochodzący z czasów, gdzie łudy 
ten związek czcić i pojmować umiały — ałe w następnych 
wiekach panowania samowładnego rozumu wyraz sponie­
wierany i wymiecony z dziedziny fiłozofji ideałnej i ma­
terialnej — zostawiony samym mistykom i zaledwie poe­
tom jeszcze przyznawany. Wyraz ten wróci do swojego 
pierwotnego znaczenia i odbuduje nową fiłozofję — fiło- 
zofję twórczą — fiłozofję czynu.

Natchnienie jest więc tym stanem nadzwyczajnym 
ducha w nas, co siłę twórczą fantazji wywołuje i ogniem 
niebieskim rozpala.

Imaginacja ma za materjał świat cały zewnętrzny, 
wszystkie kształty i postacie tworów bezłicznych. Cóż bę­
dzie materiałem fantazji? — cały świat ducha — nieskoń­
czoność bóstwa — duch w najwyższych doskonałościach 
swoich — czyłi i d e a ł y .

Natchnienie, jako zstąpienie ducha stworzycieła na 
ducha tworu, ogarnia razem serce, rozum i wyobraźnię. 
Wszystka miłość, wszystko poświęcenie i czyn wszystek 
z natchnienia płyną; natchnieniem rozświecają się prawdy, 
i połyskują ideały doskonałości boskich. Natchnienie zatem 
jest w rełigji, jest w umiejętności, jest w historji». (Este­
tyka czyłi umnictwo piękne. Tom I, str. 26—27.)

Kremer: «Bóg stwarza nie dla siebie, ałe z miłości 
dla jestestw stworzonych; człowiek tworzy, bo nie może 
nie tworzyć, twórczość jest mu daną; on- tworząc wyko-
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nywa zakon, który był przed nim; on tworzy nie dla ubocz­
nego celu jakiegoś, ale dlatego, że jest człowiekiem, by 
nieskończoność własną ujrzał w dziele swojem. Fantazja 
przeto nie jest przypominaniem żywcem przedmiotów rze­
czywistych i marnem ich naśladowaniem; ona nie jest 
wyrobnicą płochych błyskotek; ona z nieskończoności czło­
wieka ma swoje pochodzenie i dlatego właśnie świeci iskrą 
Bożą we wszystkich ludziach i po wszystkie wieki. Przeto 
też ten pierwiastek żarem płonie w potędze a uroku cu­
downym fantazji» (str. 13.)

«Ta fantazja, wspólna nam wszystkim, którą my już 
to wszędzie fantazją p o w s z e d n i ą  zwać będziemy, jest 
tą mocą strojącą, milącą jestestwa z tego świata, ona... 
nie jest jeszcze fantazją w najwyższej potędze, nie jest 
jeszcze fantazją artystyczną...» (str. 24.)

«Zaiste, fantazja, o której mówiłem, nie stanowi je­
szcze twórczości mistrza, zaprzeczyć jednak trudno, iż ona 
i mieni się w każdym człowieku właściwą sobie barwą 
i jest różna w ludziach wedle różnego stopnia swojej po­
tęgi. Chętnie się też zgodzisz ze mną, iż w kim ta fan­
tazja wzmoże się całą głębią swoją, już niekiedy zagrzmi 
wszystkim akordem SAvoich strun i uniesie ducha prawie 
na pogranicze artystycznej twórczości; zabraknie mu może 
jeszcze tylko jednego uderzenia jej skrzydeł, by go prze­
nieść w ojczyznę mistrzów piękności. Uważ nadto, iż niema 
mistrza bez tej fantazji powszechnej, wszystkim nam spól- 
nej, że i on się nie obejdzie bez czynników a pierwiast­
ków, które są jej warunkiem. Mistrz nie byłby tern, czem 
jest, bez onej bacznej czujności na naturę i życie, bez 
onej tkliwości gorącej, przybierającej do serca tak głęboko 
i namiętnie wszystko, co tylko świat wkoło porusza...» 
(str. 27.)

«...Chwile rodzenia są... stanem obłąkania, stanem za­
chwycenia, wieszczego szału; w nim mistrz traci siebie, 
unosząc się ponad świat doczesny, bo tu sprawa z wie­
kuistością, żyjącą w piersiach człowieka, a ideał, w tym 
stanie zrodzony, jest tej wiekuistości świadectwem a najwyż- 
szem naprężeniem i spotęgoлvaniem \vłasnego jego ducha», 
(str. 53.)

«...Stan natchnienia wieszczego rozdziela się niby na 
dwie epoki. W pierwszej panuje zachwycenie, bezprzy- 
tomność zupełna twórczości; są to chwile, лѵ których nowe
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a ciągie nowe obrazy występują dzikim zamętem z głę­
bin duszy; jest to stan niby bierny, a przecież tak ogrom­
nej dzielności duchowej. Poczem rozpoczyna się druga 
epoka tego zaclnvytu wieszcza, bo rozpoczynają się te 
chwile, ЛѴ których duch jego wybiera a przebiera w tych 
postaciach, które mu się pojawiają w głębiach jego; ta 
czynność atoli właśnie jest dowodem, że przytomność wraca 
mistrzowi, że zaczyna być świadom siebie, bo, odróżniając 
obrazy między sobą, odróżnia też siebie samego od tych 
przemykających się obrazów. Mówimy, że przytomność, że 
świadomość wraca, a zatem, że teraz nastąpił stan duszy 
pośredni, z którym duch jest już napoły świadomy siebie, 
Я, napoły jeszcze bezprzytomny, bierny, bo poddający się 
jeszcze potędze twórczej, która лѵ nim robi i tworzy. Bo 
zważ, gdyby duch w tych chwilach był w zupełności siebie 
świadom i rozumowo sobie przytomny, jużby nie. miał tych 
widzeń, jużby nie widział tych obrazów i uroczych po­
staci; i nawzajem, gdyby jeszcze trwał w całej pełni swo­
jej poetycki szał epoki pierwszej, toby duch nie był jeszcze 
zdołen czynić wyboru między obrazami. Widzisz tedy, iż 
ta сіілѵііа wyboru jest stanem przejścia, w której wraca 
przytomność; ów rozsądek waży się ze znikającym już 
zwolna zachwytem twórczym, w którym obie strony du­
chowe są równe sobie co do potęgi. Ta druga epoka jest 
przeto dramatem, w którym duch sam jest widzem i sam 
autorem...

Zachwyt bezprzytomny, obłąkanie mistrza jest naj- 
лvyższem południem fantazji, jej potęgą rzetelną. Bez tego 
zachwytu niema mistrza. Techniczność, wprawa, choć są 
koniecznym warunkiem лѵ sztuce, same jedne uczynią cię 
jedynie majstrem, ale nie mistrzem, w najszczęślhvszym 
razie śлvietnym wykonawcą obcych dzieł, może jeszcze 
wirtuozem, który olśni spółczesny świat, ale dla najbliż­
szych potomków zaledwie w tradycji żyć będzie, zamrze 
w zapomnieniu» (str. 54—55.)

«...Wypadkiem zachлvycenia, natchnienia, a zarazem 
śлviadomego siebie rozumu jest ideał. Póki лѵ duszy burzą 
kołyszą się fale, obraz idealny na nich się łamie лѵ ty­
siące jasnych promieni; gdy się rozkołysane fale ustoją, 
już na Cichem krystałicznem zwierciedłe naszego ллmętrza 
unosi .sie obraz duchoлvy — ideał». (Listy z Кгаколл'а. 
Tom II. List XI i XII, str. 57.)
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Do str. 170. — Mścisław Godlewski, ur. w r. 1846, 
w r. 1867 ukończył \vydział prawny Szkoły Głównej w W ar­
szawie, otrzymał stopień magistra prawa i administracji 
po złożeniu rozprawy «0 przyczynach niepoczytania prze­
stępstwa». Następnie studjował w Berlinie, Paryżu, Heidel­
bergu, po powrocie w 1869 zajmował się krótko gospo­
darką, poczem wstąpił do sądownictwa. W 1872 rozpoczął 
zaAYÓd piśmienniczy w świeżo założonej Niwie, którą wraz. 
z Henrykiem Sienkiewiczem i Juljanem Ochorowiczem na­
był w 1874. W grudniu 1875 stanął na czele redakcji 
Niwy, powoli zbliżył się do obozu zachowawczego, zry- 
Avając daлvne związki. Od 1887 redagował konserлvatywne 
Słowo.

Do str. 177. — Przeciw krańcowości tego twier­
dzenia wystąpił po latach sam autor.

«Choć to wygląda trochę samolubnie, wyznam jednak, 
że od czasu do czasu przeglądam dawne swoje prace i... 
uczę się z nich wyrozumiałości dla spółbraci piszących. 
Błędy, popełnione przez siebie samego, nakazują pobłaż­
liwość w ocenie błędÓAV, dostrzeżonych u innych, zwła­
szcza młodszych, dopiero puszczających się w zawód li­
teracki.

Oto np. w roku 1872 лѵ «Niwie» лvarszawskiej, która 
zresztą prócz tytułu, druku i papieru nie ma nic spólnego 
z «Niwą» dzisiejszą, o ile mogę sądzić ze wzmianek o tem 
czasopiśmie — лл"ydrukowałem taki ustęp; «Działalność 
nasza nie jest chciwem wyrobnictwem, lecz лѵ przyszłość 
sięgającym zasiewem dobrego, użytecznego ziarna. Chcąc 
spełnić to zadanie, potrzeba mieć samowiedzę sллwch czy­
nów, to znaczy: znać cele i środki, przyczyny i skutki 
^vszystkiego, co praktycznie przeproллmdzić zamierzamy... 
Literacka działalność, jak i każda inna, tym samym pod­
lega warunkom. Precz więc z bezświadomem natchnie­
niem! Precz ze wszystkiemi głupst\\"ami, które, mamiąc 
poetów, лл'skazyлл'ały im łatлл̂ ą drogę próżniactллuг i du- 
choAA’ego ospalst\\-a. Dopóki umysłoлvość spoleczeńsGva 
obлviniętą była лл̂ pieluchy, wystarczały jej bajeczki i po- 
л '̂iastki o zaczarowanych księżniczkach! Dopóki nauka nie
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weszła лѵ кгелѵ znacznej klasy ludności, teorja nieświa­
domego tAvorzenia mogła samowładnie panować w este­
tyce i krytyce. Dzisiaj te czasy minęły, samoлviedza prze­
budziła się w narodzie, odrzuca Avięc od siebie Avszystko,. 
co jest niewyraźnem bełkotaniem dziecka...»

Odczytuję te słowa i rozmyślam. Tak i dzisiaj, po 
trzydziestu zgórą latach od czasu ich nakreślenia, nie 
cofnąłbym zdania postaAvionego na czele; nie cofnąłbym 
potępienia, rzuconego na próźniactAAm i ospalstAAm oraz na 
wszelkie «bełkotanie»; nie cofnąłbym uznania dla jasnej 
samoAviedzy celów i środkÓAÂ .

Ale już A\̂  AAwmaganiu, żeby działacz znał przyczyny 
i skutki AA^szystkiego, co praktycznie przeproAA^adzić za­
mierza, AAudzę młodzieńczą przesadę, nie liczącą się z moż­
nością ludzką. Przyczyny, a raczej p o b u d k i  działania 
poznać można, zapewne; ale obrachować skutki, jakie 
z niego AAwpłyną, już jest rzeczą niesłychanie trudną, za- 
AAmdzącą naAA’̂ et najbystrzejszych i najdoświadczeńszych...

A teraz oaa"o : Precz z bezświadomem natchnieniem!... 
Toż to zatamoAA ânie źródła pomysłów nieraz genjalnych, 
które istotnie rodzą się av skrytych głęboko tajniach du­
szy, gdzie się nieraz przechowują może łata całe bez wie­
dzy naszej, a AÂ ystępują na jaw dopiero przy jakiejś szcze­
gólnej okoliczności i dziwią nas samych, skąd nam do 
głoAÂ y przychodzą. Z natury swojej «natchnienie» aa" za­
rodku SAvoim jest i musi być bezwiednem, gdyż inaczej 
nie zwałoby się natchnieniem; jest ono rodzajem instynktu 
tAÂ órczego; jemu zawdzięczamy najgłębsze, najcenniejsze 
prawdy nietyłko w zakresie życia uczuciowego, ale naAÂ et 
rozumoAÂ ego.

Dziśbym tego okrzyku: Precz z bezŚAviadomem na­
tchnieniem! Avcale nie powtórzył; dziwię się naAÂ et nieco, 
żem wÓAAXzas go użył, kiedym przecie już znał teorję 
«skojarzeń utajonych», bo o nich pisałem aâ tej samej 
«NiAvie» AA' «Genezie fantazji». Widocznie prąd utyłita- 
rystyczny był AAmAÂ czas tak silny, że mi przesłonił AÂ ska- 
zówki psychologji doŚAAuadczałnej. Dalsze obrobienie na­
tchnień AÂ dziele sztuki jest już przeAvażnie ŚAAuadomem, 
ale krynica ich tai się przed naszą Aviedzą, starającą się 
AAmiknąć we Avszystkie skrytki. Nie ścieśniajmy swej du­
szy do pomysłÓAA" tylko ŚAAuadomie, pracowicie АА'укотЬі- 
noAvanych!... Przestroga to wagi niemałej...» (Piotr Ohmie-
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lowski, Z rozmyślań krytyka. Jednodniówka ku czci Slo- 
AÂ ackiego. KrakÓAv [1904]. Str. 102—4).

2̂ ) Bo str. 188. — Bem Antoni GustaAA', Nasi poAA'ie- 
ściopisarze. V. Eliza Orzeszko. Opiekun DomoAA-y, 1873, 
N. 32 z d. 6 sierpnia i N. 33, 34, 35.

Z poAAndu ukazania się «Pana Graby» AAmześnieJ je­
szcze AA" Przeglądzie TygodnioAA ŷm pisał oAAdętoclioAA-ski 
(Przegląd piśmiennictAA"a polskiego. P. T. 1872, N. 32 z d. 
11 sierpnia):

«Pani Orzeszko ostatnim SAAmim utAAmrem spraAAiła 
praAA’dziAA"ą niespodziankę tym wszystkim, którzy wydali
0 niej AA"ątpliwe lub całkiem nieprzychyłne sądy. Odrazu 
boAA'iem przekonała sceptyków, źe jest zdołną i umie my- 
śłeć. Argumentem, który tak siłnie podziałał, jest poAAieśó 
«Pan Graba». Do powieści tej przyAAdązujemy wiełką AA"agę
1 dłatego, choć krótko, zastanowimy się nad nią, zdejmu­
jąc przy sposobności z tałentu autorki ten suroAÂ y wyrok, 
który ona pierAA"szemi pracami aa'  naszem piśmie w j w o -  

łała. UtAA"ór, o którym mÓAA'imy, odznaczony jest tendencją 
społeczną, a aa" SAA"ej treści zaAAiera przybliżenie tę myśl, 
którą rozAA’inęliśmy aa'̂ artykule o «Przeznaczeniu», a mia- 
noAAicie źe upadek lub pomyślność spoleczeństAA' są aa* sto­
sunku prostym do natury AA^ycliowania jednostek».

Bo str. 191. — SoAviiiski Leonard, Dział pieśni. 
Jana JaAvorskiego Kalendarz Illustrowtiny na rok 1873. 
str. 123.

Bo str. 192. — Miron, Na dziś. Jana JaAAmrskiego 
Kalendarz IllustroAA^any na rok 1873, str. 125.

Bo str. 192. — Gomulicki Wacław, Capriccio. 
Kłosy, 1873, N. 392 z d. 2 stycznia.
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