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Książka ta jest próbą szerszego rozwinięcia tem atu dru­
giego rozdziału mojej poprzedniej pracy p. t. „Psychanaliza 
w szkole“. Nie jest jednak samem tylko jego rozszerzeniem. 
Tam bowiem starałem się wyłącznie wykazać doniosłość 
marzenia na jawie jako wskazówki stłumionych pragnień, 
tutaj natom iast chciałem wykazać, jak różne typy marze­
nia na jawie, występujące u dzieci w różnym wieku, do­
wodzą istnienia pewnych określonych okresów rozwoju 
i rzucają światło na istotę rozwoju w ogólności. Starałem 
się, o ile to możliwe, unikać powtarzania spraw poruszo­
nych w poprzedniej^^^y,*  ogrj£npiczając się jedynie do od­
syłaczy. ‘

W takiej pracy, jak niniejsza, jest rzeczą zupełnie nie­
możliwą wymienić wszystkie źródła pomocnicze. Wielu 
osobistych przyjaciół okazało mi wydatną pomoc, a w szcze­
gólności wiele zawdzięczam rodzicom uczniów, uczęszcza­
jących do Hornsey County School. Prace drukowane, z któ­
rych korzystałem, starałem się wymienić wszystkie w od­
powiednich miejscach książki. Profesor C. R. Chappie 
z W ydziału Pedagogicznego Walijskiego Uniwersytetu 
w Aberystwyth i p. D. J. Saer, Dyrektor szkoły miejskiej 
w Aberystwyth, przeczytali cały m anuskrypt i poczynili 
pewne uwagi, z których chętnie skorzystałem.

Przedewszystkiem mój były profesor antropologji w Uni­
wersytecie Oksfordzkim Dr. R. R. Marett podsunął mi myśl, 
że badanie pod kątem widzenia psychanalitycznym twór­
czości artystycznej ludów pierwotnych mogłoby dać bardzo



ciekawe wyniki. Rozważania jednak zawarte w tej książ­
ce są moje własne, o ile nie jest zaznaczone inaczej.

P. Redaktorowi Donaldowi Weaverowi czuję się w obo­
wiązku podziękować za udzielone pozwolenie reproduko­
wania rysunku dziecięcego, przedstawiającego latarnię m or­
ską, który się już ukazał był dawniej w ,,W oman’s Picto­
rial“, jako ilustracja do mojego artykułu o ,,Rysunkach 
dziecięcych“ . Część m aterjału z rozdziału p. t. ,,Marzenia 
na jawie i religja“ ukazała się już poprzednio w ,,Educa­
tional Times“ i jest tutaj zamieszczona za uprzejmem ze­
zwoleniem p. Franka Roscoe, M. A.

Aberystwyth. 1923. G. H. G.



W S T Ę P

Gdy się chce pisać o marzeniach na jawie, natrafia się 
odrazu na triAiność, wynikającą z tego, że materjał, który 
się ma do rozporządzenia, jest tak niezmiernie obfity i tak 
różnorodny co do swego charakteru, iż trudno znaleźć od­
powiedni sposób, ażeby się z nim uporać. Trudność ta nie 
jest wyłącznie związana ze sprawą marzeń na jawie, bo 
istniała już także w związku z к west ją m arzeń sennych, 
gdzie skala wypadków rozciąga się od wiernych napozór 
odtworzeń życia w ciągu dnia aż do dziwacznych zwidzeń 
majaczenia. Okazało się jednak rzeczą możliwą sformuło­
wać jedno wspólne ujęcie, stosujące się do wszystkich ma­
rzeń, — które wprawdzie nie zostało powszechnie przyjęte, 
ale też, jak dotąd, nie było poważnie zwalczane, — wyja­
śnienie, mianowicie, uznające marzenie za idealne spełnia­
nie się stłumionych i nieświadomych pragnień. Ujęcie to 
wymaga coprawda różnych zastrzeżeń co do znaczenia uży­
tych w niem terminów, ale nic to nowego, bo nauka nieraz 
zmuszona jest posługiwać się wyrazami z mowy potocznej 
w znaczeniu .,technicznem“.

Uznanie istnienia marzeń na jawie nie jest żadnein no- 
wem odkryciem. Jest ono może równie dawne, jak sama 
ludzkość. Najstarsze podania rozróżniają dobitnie człowie­
ka czynnego od człowieka skłonnego bardziej do rozmy­
ślań, wybiegów, marzenia. Józef i Dawid przeciwstawieni 
są wyraźnie swym braciom. W różnych epokach zarysowu­
je się przeciwieństwo między wojownikiem a poetą, poli­
tykiem a uczonym, kardynałem a mnichem, cesarzem 
a świętym, finansistą a artystą.



Człowieka czynnego obchodziły głównie rzeczy takie, 
jakie są w rzeczywistości. W idział on teraźniejszość lub 
bezpośrednią przyszłość i działał w stosunku do nich, jak 
mu się przedstawiały. Królestwo do zdobycia, okręt do złu- 
pienia, potrzeba społeczna wymagająca zaspokojenia, ry ­
nek zbytu do opanowania — oto cele, które pojawiały się 
przed takim  człowiekiem w różnych czasach. Osiągał je 
dzięki swej odwadze i energji oraz przy pomocy tych zdol­
ności umysłowych, jakie posiadał. Ale królestwa tej ziemi 
nieraz też przypadały w udziale głupcom, dzięki wytężeniu 
sił i mocy dążenia, jakie wykazywali.

Pospolite stanowisko względem ,,marzyciela“ nie było 
nigdy wolne od pewnego odcienia lekceważenia. Rzadko 
dochodzi on do bogactw, które może więcej, niż wszelkie 
inne czynniki, jednają szacunek ludzki. Nie zdobywa on m a­
jątku kosztem innych, ani nie potrafi wyzyskać zauważo­
nych potrzeb rynku zbytu. W najlepszym razie potrafi 
zakląć swe wizje w słowa lub kształty, obdarzone pięknem, 
cenionem przez podobnych mu marzycieli, ale niezrozu- 
miałem dla czystego typu czynnego; albo też może działać 
dla celów niezmiernie odległych i wobec tego ,,nieprak­
tycznych“ lub abstrakcyjnych co do swego charakteru. Mo­
że działać, mając na oku piękno, prawdę i dobrę, ale nie­
zdolny jest do działania dla materjalnego zysku ze swych 
trudów. Wobec tego wytwarzał zawsze rzeczy, których w ar­
tość nie mogła być oszacowana i które kupowano naogół — 
o ile wogóle miały pokup — stosownie do mody lub kapry­
su i zazwyczaj z pieniędzy, zbywających po innych wydat­
kach. Tylko marzyciele obywają się bez obiadu i opału, 
ażeby móc sobie kupić tomik poezyj, albo oszczędzają na 
ubraniu, ażeby móc zwiedzać wystawy i muzea sztuki.

Człowiekowi czynnemu nie sprawia trudności podać 
z przybliżeniem do paru szylingów wartość, jaką przedsta­
wia dla niego maszyna do pisania lub samochód, które po­
siada w swem przedsiębiorstwie, ale nie potrafi on określić 
wartości obrazu, który wisi u  niego nad biurkiem. Gdyby 
zaszła potrzeba sprzedania czegoś, wówczas w interesie
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przedsiębiorstwa obraz musiałby pójść na sprzedaż przed 
maszyną do pisania lub samochodem. Prawda, źe wskutek 
wytworzenia się pewnej klienteli, która uważa, że rzadkie 
dzieła sztuki są bezcenne, wytworzyły się pewne ceny ryn ­
kowe i obrazy stały się przedmiotem handlu. Te wartości są 
jednak urojone. Faktem  jest, niewątpliwie, nie to, że rzad­
kie dzieła sztuki są bezcenne, ale że nie pozostają wogóle 
w żadnym stosunku do ceny. Dla pewnych ludzi okolicz­
ność, że zapłacili tysiąc funtów za jakiś obraz, nie może 
sprawić, żeby ten obraz dla nich samych stał się wart ty ­
siąc funtów, i wfart jest tyle tylko dlatego, że mogliby wziąć 
za niego tysiąc funtów, gdyby go chcieli odprzedać.

Marzyciel, który stwarza jakieś dzieła, musi przeto cze­
kać, ażeby moda nadała jakąś umowną cenę jego tworom, 
jeżeli ma się on ,,utrzymywać“ ze swoich marzeń. Znamio­
nuje go jednak zwykle lekceważenie w stosunku do tych 
spraw; samo bowiem istnienie jest dlań tylko niezbędnym 
warunkiem marzenia.

Do obojętności lub niezdolności w stosunku do sprawy 
zdobywania środków utrzym ania lub gromadzenia m ająt­
ku człowiek „praktyczny“ odnosił się zawsze z pewną dozą 
pogardy — istotnie, niezdolność zdobycia sobie środków 
do życia wchodzi w Anglji nawet w skład ustawowego okre­
ślenia nienormalności umysłowej.

,,Oglądaj wschód i zachód słońca i tylko marzenia mię­
dzy niemi“ — oto wskazówka, jaką daje Ruskin w ,,Tlie 
Laws of Fiesoie“ człowiekowi, który chce zostać artystą; 
w słowach tych uwidocznia on jak najdobitniej różnicę, ja ­
ka istnieje między temi dwoma typami ludzi — marzycie­
lem i człowiekiem czynnym.

Nietrudno jest wykryć różnicę między skrajnemi typa­
mi, ale trzeba pamiętać, że większość ludzi nie należy wy­
łącznie do jednej z tych kategoryj. Pod pewnemi względami 
są oni ludźmi czynnymi, pod innemi zaś są marzycielami. 
Typy czyste są zgodne w tern, że ulegają naporowi jednego 
silnego pragnienia, które się realizuje bądź to w ich czy­
nach, bądź też w ich marzeniach; realizują się — ma się



rozumieć — bądź aktualnie, bądź idealnie. Uzdolnienie ja ­
kieś jest, oczywiście, potrzebne, ale zdaje się, że zazwyczaj 
nie tyle uzdolnienie mierzy się p r z y  pomocy sprawdzianów 
szkolnych, co zdolność oddawania się całkowicie jednemu 
przedmiotowi i usuwania na dalszy plan lub zupełnego po­
mijania wszelkich innych, które się z nim nie godzą. Pie­
chur, wychodzący ze Stratford-on-Avon z postanowie­
niem dotarcia do Newcastle-on-Tyne, prawdopodobnie tam 
dojdzie; natomiast taki, który pragnie jednocześnie dojść 
do Newcastle-on-Tyne, do Bristolu i do Canterbury, znaj­
dzie się wkońcu zapewne w Stratford, albo gdzieś wppbli- 
żu, zagłębiony ciągle jeszcze w rozważaniach i pogrążony 
w mapach, kiedy już upłynie czas, przeznaczony na wy­
cieczkę. Skrajne typy ,,człowieka praktycznego“ i ,,m arzy­
ciela“ są pono zgodne ze sobą pod względem zdolności do 
wytężonej koncentracji.

Ludzie po większej części nie prowadzą takiego życia, 
któreby od początku do końca cechowało przejęcie się ja- 
kiemś jednem stałem dążeniem, ani też nie są może zdolni 
do takiej koncentracji, jakiej to wymaga. Jest to nawet do­
brze, bo świat, zaludniony takiemi istotami, byłby całkowi­
cie pozbawiony charakterystycznych rysów, którym wielu 
z nas przypisuje większ^i wartość, aniżeli samemu osiągnię­
ciu jakiegoś celu. Trzeba także pamiętać, że nie wszyscy lu­
dzie, nacechowani takiem przejęciem się i koncentracją, są 
wielkimi ludźmi: wielu z nich to man jacy. Większość lu­
dzi posiada więcej, niż jedno zainteresowanie i nie wszyst- 
kiemi jednakowo długo się przejmuje. W uporządkowanem 
życiu istnieje pewien rodzaj hierarchji tych zainteresowań, 
tak że w razie konfliktu człowiek daje pierwszeństwo jed­
nym przed innemi nie w sposób przypadkowy, ale według 
pewnej reguły życiowej. Naprzykład, w ,,Locksley Hall“ 
Tennyson wskazuje, jakie miejsca w życiu pewnego typu 
człowieka zajm ują względem siebie zainteresowania jego 
w stosunku do żony, do psa i do konia.

Wśród typów pośrednich możemy rozróżnić na jednym 
krańcu takich, którzy się zbliżają do praktycznego człowie-
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ka czynnego, a na drugim takich, którzy są bliżsi nieprak­
tycznemu marzycielowi. Musimy dojść do przekonania, że 
w życiu ogółu ludzkiego sprawy praktyczne będą zajmo­
wały pewne miejsce, i równie pono nie ulega wątpliwości, 
że marzenia pewnego rodzaju także będą musiały mieć od­
powiednie miejsce. Poszukiwanie pożywienia, wykonywa­
nie określonych czynności w myśl pewnych zamierzeń bę­
dą wymagały od człowieka zwrócenia uwagi na świat ze­
wnętrzu}^; i te czynności będą go tak pochłaniały, przynaj­
mniej chwilami, że nie pozostawią mu czasu na marzenia. 
Coraz bardziej komplikujące się życie współczesne stawia 
zapewne człowiekowi pod tym względem większe wymaga­
nia, niż to było dawniej w bardziej pierwotnych warunkach 
bytu. A być. może, że człowiek, będąc coraz bardziej pozba­
wiony możności oddawania się marzeniom, tern namiętniej 
pogrąża się w nich, gdy tylko mu na to okoliczności po­
zwolą.

R ivers’) poświęcił wiele uwagi okresowi przejściowemu 
pomiędzy snem i przebudzeniem, który następuje bezpo­
średnio po stanie całkowitego uśpienia, kiedy to człowiek 
jest zaledwie przytomny i kiedy otaczający go świat zdaje 
się być tylko sennym oparem. Varendonck “) studjował 
okres poprzedzający sen. Oba te okresy mają wiele cech 
wspólnych. Varendonck stwierdził, że w okresie tym przy­
pom inają się urywki z życia na jawie, ale powiązane jedne 
z drugiemi i z pokrewnym materjałem w całość, która po­
siada wiele cech charakterystycznych, właściwych marze­
niu sennemu. Rivers twierdzi, że bezpośrednio po przebu­
dzeniu się można przypomnieć sobie wątek snu i uzyskać 
pewien wgląd w jego powstawanie, a także pojąć znacze­
nie snu. Pominiemy tutaj fakt, że taki pogląd Riversa na 
sen wydaje się zwolennikom Freuda powierzchownym, lub 
przynajmniej jednostronnym. Ważne jest to, że obydwaj

R i v e r s ,  Conflict and Dream, Kegan Paul.
V a r e n d o n c k ,  The Psychology of Daydreams, Allen and

Unwin.
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wspomniani psychologowie 2gadzają się oo do tego, źe 
w obu tych okresach pośrednich między snem a jawą istnie­
je skłonność do marzeń, posiadających cechy wspólne z m a­
rzeniami sennemi.

Ale sposobność do pogrążania się w marzeniach nie jest 
bynajmniej ograniczona do tych okresów. Zdaje się być 
zjawiskiem powszechnem, źe skoro tylko uwaga nasza nie 
jest świadomie natężona, popadamy w marzenia. Tak, że 
można przyjąć, iż skłonność do m arzeń posiadają wszyscj^ 
tylko w różnym stopniu. Niektórzy posiadają zdolność sku­
piania się w sobie niezależnie od otaczających ich okolicz­
ności, bez względu na intensywność bodźców, które napie­
rają na nich ze wszystkich stron. Dla takich osobników 
możliwe jest całkowite zatopienie się w swych myślach 
i ,,odcięcie od świata“, mimo przebywania w fabryce lub 
hucie, na ruchliwej stacji kolejowej lub w zgiełkliwem biu­
rze. Inni znów uważają, że obecność intensywnych bodźców 
mimowoli przykuwa ich uwagę, a snucie m arzeń jest dla 
nich możliwe tylko w samotności, w półcieniu i ciszy. Je­
szcze innym  potrzeba, ażeby wątku do marzeń dostarczył\^ 
im osoby drugie, i powiadają, że czytając powieść lub śle­
dząc w ciemności film, przesuwający się na ekranie, mogą 
snuć swe marzenia tern łatwiej i z większą wyrazistością. 
Są i tacy, CO uważają, że snucie m arzeń jest dla nich ła­
twiejsze, gdy świadomość ich zostanie pobudzona lub przy­
tłumiona jakimś środkiem pobudzającym lub narkotykiem. 
Większość z nas wie, jaki wpływ wywierają pod tym wzglę­
dem wino i tytoń.

W ykorzystanie więc i selekcja tak obfitego m aterjału 
nie jest zadaniem łatwem, zwłaszcza gdy nie ma się pew­
ności, czy wybór nasz nie był podyktowany chęcią udowod­
nienia zgóry przyjętych założeń. A także nie jest łatwo wy­
brać takie marzenia na jawie, które mogłyby niejako ucho­
dzić za czyste, ponieważ w rojeniach ludzi dorosłych zna­
leźć można zawsze silny element planowości. Z drugiej jed­
nak strony trzeba znów przyznać, że większość naszych 
planów zawiera pokaźny element marzenia na jawie.
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Mając do czynienia z większą liczbą m arzeń na jawie, 
spostrzegamy wkrótce, że wiele z nich wykazuje cechy 
wspólne. Niezawsze bywają one do siebie podobne na 
pierwszy rzut oka, ani też nie są identyczne ich cechy wy­
bitne i powierzchowne. Podobieństwo jest raczej tego ro­
dzaju, jakie wykrywamy, czytając większą ilość utworów 
tego samego autora, albo gdy w tym celu rozpatrujem)i 
pewną ilość popularnych powieści danego okresu. Zacho­
dzą różnice pod względem tego, co możemy uważać za styl 
marzenia; jedne będą miały charakter realistyczny, inne 
wybitnie fantastyczny. Materjał jest różny, ponieważ jest 
ściśle związany i z indywidualnem doświadczeniem m arzą­
cego. Ale istnieje pewna zgodność co do tem atu marzenia: 
co do tego, co odpowiada samej konstrukcji fabuły powie­
ści lub bajki. Jeśli zaś, porównywając większą serję marzeń 
dzieci w pewnych granicach wieku, spostrzeżemy, że temat 
ich marzeń jest jednakowy a różni się natomiast od innego, 
wyłącznego tematu m arzeń dzieci w wieku, objętym inne- 
mi granicami, to będziemy chyba mieli prawo przypu­
szczać, że tem at stoi w pewnym stosunku do okresu roz­
woju.

To odkrycie poddało nam odrazu myśl pewnego ogra­
niczenia doboru materjału. Zdawało nam się wskazane sta­
ranie się o ustalenie tematów marzeń, charakterystycznych 
dla pewnych okresów rozwoju i o określenie tych okresów 
możliwie jak najdokładniej. Interpretowanie tych marzeń 
było niemożliwe i zgoła niepotrzebne. Interpretacja w węż- 
szem znaczeniu, w jakiem się ten wyraz stosuje, jest nie­
możliwa bez zupełnej i intymnej znajoaności wewnętrznego 
życia osobnika, którego marzenia badamy, a wszelkie pró­
by, czynione bez takiej znajomości, mogą być uważane tyl­
ko za zgadywanie, na los szczęścia, mniej lub więcej trafne, 
w zależności od doświadczenia interpretatora. Ale nawet 
w świetle wyjaśnień, jakich marzący jest nam w stanie 
udzielić co do treści marzenia, jest kwestją, o ile wykrycie 
jakiejś oderwanej dążności można uważać za wytłumacze­
nie. Zarówno sen jak i marzenie na jawie odznaczają się
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tem, że posiadają pewną jedność, nadaną im przez osobo­
wość, jedność, wynikającą stąd, że sama osobowość jest jed­
nością. Wytłumaczenie marzenia wymaga całkowitego wy­
tłumaczenia osobowości. Ale, jak wyżej powiedziano, ter­
min ,,wytłumaczenie“- bywa teraz używany technicznie 
w znacznie węższym zakresie i znaczy niewiele więcej po­
nadto, że zużytkowaliśmy marzenie w taki sposób, iż za- 
pomocą niego zdołaliśmy zbadać osobowość głębiej, aniżeli 
dzieje się to zazwyczaj, albo niż to jest możliwe bez ucie­
kania- się do tej szczególnej techniki.

Zaledwie w kilku wypadkach z pośród rozpatrzonych 
w ciągu opracowywania tej książki możliwe było'nieco bar­
dziej szczegółowe badanie, w żadnym z nich jednak nic 
było ono takie, aby zasługiwało na miano ,,analizy“. Ze 
względu na tożsamość tem atu w większych iląściacli ma- 
rzeii na jawie można było wysnuć pewne wnioshi, odnoszą­
ce się, mianowicie, po większej części do okreśow rozwoju.

Sprawa okresów rozwojowych jest ze stanowiska wy­
chowania niezmiernie doniosła. Czy rozwój jest ciągły, czy 
nieciągły? Czy dziecko, dajmy na to, dwunastoletnie różni 
się od dziecka siedmioletniego tylko tem, że posiada ,,,wię­
cej“ z każdej cechy, posiadanej przez lo ostatnie? Czy róż­
nica między niemi da się przyrównać, powiedzmy, do' różni­
cy między wodą letnią i gorącą? czy też do różnicy między 
lodem i parą? Czy są w rozwoju dziecka pewne punkty 
zwrotne, czy też niema żadnych?

Badanie tej sprawy jest bardzo skomplikowane, poczę- 
ści z powodu wielu czynników, które muszą być wzięte pod 
uwagę, a także i z tego powodu, że znalezienie jakiegoś 
sprawdzianu jest tu bardzo trudne. Nadejście okresu doj­
rzewania jest powszechnie uznawane jako punkt zwrotny; 
ale co do innych okresów, wszystko zdaje się polegać na są­
dach indywidualnych. A sądów tych jest bezmała tyle, co 
badaczy.

W celach nauczania w szkołach początkowych i śred­
nich dzieci są grupowane według wieku i przenoszone do 
grupy wyższej po upływie roku nauki w danej klasie. Ten

1^



sposób klasyfikacji jest stereotypowy i powierzchowny, lecz 
dogodny, i jeśli chodzi o dzieci o przeciętnej inteligencji, 
działa sprawnie. Ale właściwie niema żadnej racji, aże­
by daty urodzin dziecka uważać za etapy jego rozwoju, po­
dobnie jak niema żadnej racji, ażeby kamienie kilome­
trowe przy jakiejś drodze uważać za wskaźniki charakteru 
kj;ajobrazu. Dla maszynisty kolejowego jest rzeczą ważną 
wiedzieć, kiedy zmienia się nachylenie drogi, ażeby mógł 
w miarę potrzeby zwiększyć lub zmniejszyć ciśnienie pary, 
czy też puścić w ruch lub odjąć hamulce. Podobnie, jeśli 
uznamy istnienie pewnych punktów zwrotnych w rozwoju 
dziecka, musimy?' dalej spytać, jakie nowe czynniki wy­
stępują w okresach późniejszych, w odróżnieniu od poprze­
dzających, i do jakiego stopnia zanikają lub też zostają usu­
nięte cechy charakterystyczne dla okresów wcześniejszych. 
A gdyby się dało osiągnąć zgodę co do tych kwestyj, to na­
leżałoby dalej zastanowić się nad tern, czy obecne metody 
nauczania i wychowywania są dostosowywane we właści­
wym czasie do tych okresów rozwoju i do ich zasadniczego 
charakteru. Można przypuszczać, że dyskusje na temat 
wartości planu daltońskiego lub systemu Montessori m iały­
by zupełnie inny charakter, gdyby istniała zgodność pojęć 
co do natury rozwoju u dziecka.

Temat marzenia na jawie, widocznie ulegający nagłej 
zmianie w wielkiej ilości wypadków u dzieci mniej więcej 
w tym samym wieku, nasuwał się sam przez się jako wskaź­
nik przejścia w tym wieku z jednego okresu rozwoju w d ru ­
gi, Poza tern było jasne, że tematy są w ścisłym związku 
z pewnemi uczuciami, opisanemi przez McDougalla ; 
a każdy temat ma za podkład jedno tylko z tych uczuć do­
minujących. Trzeba wiedzieć, że McDougall uważa osobo­
wość za uczucie (sentiment), będące wynikiem scałkowania 
innych uczuć. Jeżeli się z tein zgodzić, doniosłość tematów 
marzeń, jako wskaźników rozwijania się uczucia i w zwijjz-

Por. W. M c D o u g a l l ,  Psychologia grupy, przeł. dr. Józef 
Chałasiński, Warszawa, 1930, sir. 7 i nasi. (Przyp. red.).
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ku z tem pewnego stanu rozwoju osobowości, jest rzeczą 
niewątpliwą.

Ze względu na cele, jakie sobie w tej książce w ytkną­
łem, wybór m arzeń na jawie został przeto ograniczony do 
marzeń dzieci — do tych scen urojonych, które pojawiają 
się w świadomości dziecka w chwilach, kiedy uwaga jego 
przestaje być skupiona czynnie na jakiemś zadaniu. Wted}^ 
to właśnie dziecko puszcza wodze wyobraźni, a to, ćo wów­
czas widzi wewnętrznie, śą to jego marzenia na jawie. Róż­
nią się one bardzo pod względem żywości i pełni szczegó­
łów w zależności od osobnika, ale u każdego oisobnika pow'ta- 
rzają się stale z przypadkowemi i drobnemi odmianami, 
które bynajmniej nie zacierają ich funkcji przedstawiania 
niezmiennego tematu. Mogą one powstawać samorzutnie, 
jak to się dzieje niekiedy, gdy dziecko niby uważa na lek­
cji, lub też pod wpływem jakiegoś bodźca zewnętrznego, 
który wywołuje u dziecka okrzyk: ,,Ach, jakbym chciał ro­
bić to a to“. Marzenie następuje czasami po wyrażeniu ta -‘ 
kiego pragnienia; dziecko wyobraża sobie wówczas siebie 
jako spełniające to pragnienie, lecz w pewnych określonych 
okolicznościach i w pewien szczególny sposób.

Takie to czynniki nadają marzeniu na jawie jego cha­
rakter indywidualny i czynią je wyrazem osobowości. Ty­
siąc prospektów, rozesłanych tyluż różnym osobom przez 
agencję turystyczną, może spowodować, że tysiąc ludzi bę­
dzie wyobrażało sobie, iż spędzają lipiec w Szwajcarji. 
W powstałych stąd marzeniach na jawie Szwajcarja wystę­
pować będzie jako jeden z czynników, ale nie jako temat. 
Jest rzeczą dość obojętną, czy powieściopisarz pisze o Ari­
zonie czy o Szpicbergu, bo tematem jego powieści będzie 
pewne stadjum  romansu, a nie pewien dział topografji. Te­
matem marzenia na jawie będzie pewna faza osobowości 
marzącego, a nie krajobraz szwajcarski. A gdybyśmy mogli 
zbadać te tysiąc marzeń na jawie, któreśmy przed chwilą 
przypuścili, tobyśmy spostrzegli, że dadzą się one zaliczyć 
raczej do kilku prostych kategoryj, odpowiadających kilku
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typom osobowości, niż do jednej kategorji, odpowiadającej 
jednemu typowi bodźca.

Materjały, przedstawione w tej książce, zostały zebrane 
i opracowane z innego stanowiska, niż to uczynili Rivers 
i Varendonck. Pierwszy z nich badał czynności pewnego 
okresu, specjalnie sprzyjającego marzeniom na jawie, w ce­
lu rzucenia światła na przebieg m arzeń sennych i wyjaśnie­
nia snów. Drugi badał czynności innego okresu, równie 
sprzyjającego marzeniom, aby wyjaśnić bieg normalnego 
myślenia. Przedmiotem niniejszej pracy są urojone i samo­
rzutne wytwory, jakie powstają u dzieci w chwilach odpo­
czynku. Celem.» autora było przy tern rzucenie światła na 
charakter rozwoju osobowości, szczególnie w latach po­
przedzających wiek dojrzewania i zwrócenie uwagi na do­
niosłe znaczenie, jakie mogą mieć wskazówki, dawane przez 
marzenia na jawie dla teorji wychowania w ogólności. 
Zacieśnienie rozważań do tych tylko punktów okazało się 
niekiedy niemożliwe i niewskazane, choć często znów trze­
ba było powstrzymać się od rozwinięcia kwestyj, które się 
same nasuwały, ponieważ groziło to zaciemnieniem wyni­
ków i mogłoby nas odwieść zbyt daleko od głównego celu 
niniejszej pracy. Oczywiście, książka ta nie wyczerpuje 
bynajmniej całości przedmiotu: pozostawia ona otworem 
wiele obiecujących dróg, które mogłyby doprowadzić do 
ciekawych i owocnych terenów poszukiwań.

Marzenie na jawi



R O ZDZ IA Ł I

MARZENIE NA JAWIE

Ukazanie się książki Varendoncka p. t. „Psychologja 
marzenia na jawie“ wskazywało na fakl, że wreszcie 
poddano systematycznemu badaniu ten typ przeżycia, któ­
ry, jako wspólny wszystkim ludziom, można uważać za 
normalny, a może nawet i niezbędny etap w procesach my­
ślowych człowieka. Innego rodzaju przeżyciami, określane- 
mi doniedawna jako ,,dziwne“ lub nawet chorobowe i uwa- 
żanemi za niegodne, aby ktokolwiek, z wyjątkiem ludzi 
przesądnych, zwracał na nie uwagę, zajął się był Freud 
i jego uczniowie.

Dziedzina psychologji, którą można określić jako ,,psy- 
chologję introspektywną“, a która powstała jako rezultat 
żmudnej analizy przeżycia, tak jak się ono przedstawia na­
szej świadomości, doniedawna pomijała milczeniem inne ty­
py przeżyć; poczęści też i dlatego, że niełatwo nadawały się 
one do analizy introspektywnej. I tak naprzykład, marze­
nie senne było uważane przez Sully’ego za dowód, że 
podczas trwania snu świadomość nie działa z zupełną 
sprawnością, a to właśnie było już dostatecznym powodem, 
ażeby je wyłączyć z zakresu badanych faktów. To, że lu­
dzie marzą, jest jednak zjawiskiem daleko bardziej pospoli- 
tem, niż idealnie sprawne działanie ich umysłu. Sam fakt, 
że świadomość może być czynna niejako na różnych po-

V a r e n d o n c k ,  The Psychology of the Daydream, Allen and
Unwin.

2) S u l l y ,  Sleep, Dreams and Hallucinations.
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ziomach, jest już godny uwagi, a studja w tym kierunku 
powinny dążyć do wyświetlenia nam istoty -tego faktu psy­
chologicznego w ogólności. Nie zdaje się prawdopodobnem, 
ażeby przyszły rozwój psychologji pozbawił introspekcję 
miejsca, jakie ona zajęła jako metoda psychologiczna. 
Punktem wyjścia psychologji jest i pozostanie przeżycie, 
ale metody nauk doświadczalnych, zastosowane do zacho­
wania się ludzi i do różnych przeżyć niedostępnych intro- 
spekcji, mogą rzucić wiele światła na procesy przeżyć, od­
bywających się w pełni świadomości; na pośrednie stad ja, 
wiodące do ostatecznego wyniku, jakim jest znane nam 
bezpośrednio przeżycie. W chwili obecnej jednak psycho­
log ja, która szła po innej linji, niż metoda introspektywna, 
nie uważa za możliwe sformułowania wyników swych ba­
dań w określeniach, pokrywających się z twierdzeniami 
dawniejszej psychologji. Uzgodnienie obydwu jest zada­
niem, które oczekuje psychologów przyszłości.

Varendonck stud jo wał wyłącznie swe własne marzenia 
na jawie, a chociaż przestudjował je do najdrobniejszych 
szczegółów i doszedł na ich podstawie do wielu wniosków, 
które można stosować do ogółu, to jednak, ponieważ ogra­
niczył się do badania marzeń człowieka dojrzałego, studjum 
jego nie może być uważane za wyczerpujące. W artość dzie­
ła Freuda natomiast polega w znacznej mierze na tern, że 
umożliwia nam wgląd w rozwój duchowy człowieka, postę­
pujący w miarę rozwijania się dziecka od niemowlęctwa 
aż do okresu dojrzałości. Praca Varendoncka rzuca snop 
światła na przebieg procesów myślowych i rolę, jaką od­
grywa w tym rozwoju pamięć, ale z powodu ścieśnienia za­
kresu m aterjału badanego jest znacznie mniej wyczerpująca. 
Jednakże jest ona w granicach, zakreślonych przez samego 
autora, cenną robotą pionierską, której w żadnym wypad­
ku nie można pominąć przy studjowaniu marzeń na jawie.

Na długi czas przedtem, zanim nowoczesne, kierunki 
psychologji umożliwiły nam zrozumienie snu w tym za­
kresie, w jakim go rozumiemy obecnie, zdawano już sobie 
sprawę, że marzenia senne i marzenia na jawie m ają wiele
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cech wspólnych. Sama nazwa na to wskazuje. Wiedziano, 
że marzenie na. jawie jest podobne do snu choćby pod tym 
względem, że marzący, podobnie jak człowiek, który śpi, 
nie bierze udziału w otaczającem go życiu, o którem 
w mniejszym lub większym stopniu zapomina. Wiedziano 
także, że marzenia na jawie kończą się zwykle czemś w ro­
dzaju ,,przebudzenia się“, które wprawdzie nie jest takie 
same, jak z przerwanego snu, jednak mocno je przypomi­
na. Uświadamiali to sobie także przedewszystkieni sami 
marzący, że marzenie na jawie, podobnie jak i sen, różni 
się znacznie od wytworów myśli świadomej. Marzenie na 
jawie, wspomniane w momencie świadomości, bywa pięt­
nowane jako niemądre, niedorzeczne, pozbaлvione wszel­
kiego sensu i wprost dziwaczne. ,,Nie rozumiem, co mi 
strzeliło do głowy“ — słyszy się często, gdy ktoś zwierza 
się ze swych marzeń na jawie.

Dalej, spotykało się zawsze taką samą niechęć do opo­
wiadania swych marzeń na jawie, jaka występuje w wy­
padkach, dotyczących snów. W ystępują te same trudności 
w odtwarzaniu szczegółów, tak że marzący w niespełna 
kilka minut po otrząśnięciu się z abstrakcyjnych marzeń 
stwierdza, że, mimo wysiłku, nie może ich sobie przypo­
mnieć. Niekiedy, po pewnym czasie wyłaniają się jakieś 
ich okruchy, reszta ginie bezpowrotnie w morzu niepamięci.

Varendonckowi udało się przezwyciężyć obie te trud­
ności. Nauczył się obserwować proces marzenia, jaki doko­
nywał się w nim samym, i notować wyniki swych obser- 
wacyj. Przytem niezależność myślenia, jaką daje naukowe 
wyszkolenie, pozwoliła mu w znacznej mierze przezwycię­
żyć niechęć, odczuwaną przez większość z nas, kiedy przy­
chodzi nam  mówić o naszych marzeniach na jawie.

Poszedł on jeszcze dalej i osiągnął w tern do.skonałe wy­
niki. Zastosował bowiem do swych obserwacyj metodę, 
którą rozwinął Freud jako środek do interpretacji snu — 
a mianowicie metodę ,,swobodnego kojarzenia“. Udało mu 
się wykryć związki, jakie zachodziły między jego m arze­
niami na jawie a W5̂ adkam i potocznemi, działającemi ja-
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ко „bodźce“, i zdarzeniami jego życia, których wspomnie­
nia przychodziły na myśl w ciągu ,,swobodnego kojarzenia“.

Przy zastosowaniu metody Freuda w innych wypadkach 
okazało się jednakże, że nikt nie potrafi zastosować do sie­
bie tych metod tak dobrze, jak to może zrobić ktoś inny, 
wyszkolony w tych ̂ >adaniach. Tak, że w praktyce nawet 
doświadczony psychiinalityk, który chciałby wykryć głęb­
sze znaczenie swych własnych marzeń, musi zwracać się
0 poradę do innego psychanałityka. Wchodzi tu  bowiem 
w grę pewien ,,opór“ wewnętrzny, a jest rzeczą prawie nie­
możliwą, ażeby osoiba, która sama niejako te przeszkody 
wzniosła, potrafiła je przemóc. Doświadczony psychanali- 
tyk będzie prawdopodobnie umiał lepiej wniknąć w ukryte 
znaczenie własnych snów, niż ktokolwiek inny; ale poza 
tern nic więcej. Analizy jego będą zawsze powierzchowne, 
jakkolwiek w analizowaniu innych osób może wykazywać 
wielką biegłość i znajomość rzeczy. A zatem nie nałeży 
oczekiwać, ażeby Varendonck zanałizował swoje własne 
marzenia tak wyczerpująco, jakby to mógł był uczynić ktoś 
obcy, o ileby między nim a Varendonckiem wytworzył się 
taki stosunek, jaki zachodzi między psychanalitykiem a oso­
bą przezeń badaną.

Można jednak zaobserwować, jak to zresztą uczynił
1 Varendonck, że wszystkie marzenia na jawie są zawsze 
skoncentrowane na własnej osoibowości. Sam marzący jest 
zawsze osią wszystkich fantast5"cznych epizodów, pod ją- 
kąkolwiek postaciąby występował. Każde marzenie jest 
jakgdyby małą powieścią łub raczej sztuką, której bohate­
rem jest sam marzący. I tu znajdujemy jeszcze jedno po­
dobieństwo między snem a marzeniem na jawie, jeśli wziąć 
pod uwagę, że wszyscy współcześni badacze snu zgadzają 
się w poglądzie, iż sen jest takim wytworem wyobraźni, 
którego bohaterem jest człowiek śniący. A więc zarówno 
marzenie na jawie, jak i sen koncentrują się na własnej 
osobowości.

Przy bliższem rozpatrzeniu marzeń na jawie, przedsta­
wionych w pracy Varendoncka, spostrzeżemy odrazu, że
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większość z nich da się sprowadzić do pewnej formy typo­
wej. Jeśli poddamy analizie ze dwadzieścia lub więcej po­
wieści jakiegoś popularnego i płodnego autora, to okaże się, 
że wszystkie obracają się wokoło jednego i tego samego te­
matu, z małemi tylko odchyleniami. Zupełnie to samo od­
nosi się do marzeń na jawie. W nich również znajdujemy 
wiecznie powracający tem at; ,,Dzięki ludziom, którzy mnie 
podziwiają i mają możność mi dopomóc, znajduję się w ko- 
rzj^stnej dla siebie sytuacji“ .

W zmianka o powieściach, które są tylko warjantam i na 
ten sam temat, może nam  posłużyć do wyjaśnienia, choćby 
częściowego, roli bodźców, o których wspominaliśmy po­
przednio. Jakiś powieściopisarz spędza cały rok np. na 
wyspie Mauritius, zbierając materjały, które m ają nadać 
,,koloryt lokalny“ jego nowej powieści. Wobec tego opowie 
nam teraz historję, którą już przedtem opowiadał, przy 
użyciu nowych dekoracyj; podzwrotnikowi tubylcy będą 
jej bohateram i zamiast mieszkańców Mayfair, a jej wi­
downią okolice tropikalne, zamiast Londynu. Podobnież 
i marzenia na jawie, mające za podstawę powyżej przyto­
czony temat, mogą obierać, zależnie od okoliczności, raẑ  
pułkownika, raz doktora lub profesora, jako osobistość, 
która ma nam  dopomóc. Celem upragnionym, do którego 
zdążamy, może być bądź to katedra uniwersytecka, bądź 
też miejsce siedzące w tram waju, umieszczenie się w szpi­
talu lub posada w jakiemś biurze. Jeżeli uprzytomnimy so­
bie, że nietylko sam bodziec, lecz i jakiekolwiek wspomnie­
nia, wywołane mimochodem, mogą również posłużyć jako 
wątek marzenia, to spostrzeżemy, że liczba warjantów, 
w jakich dany tem at może wystąpić, jest, właściwie mó­
wiąc, nieograniczona.

Jest przeto rzeczą oczywistą, że zagadnienia, związane 
z marzeniem na jawie, podobnie jak i ze snem, nie będą 
jeszcze bynajmniej wyjaśnione, jeśli zestawimy tylko listę 

jców . Ale niektórzy autorowie, zajmujący się tą kwe- 
niecałkiem jasno zdają sobie z tego sprawę. 

Uwaza]itf,- że' zagadnienie snu zostało rozstrzygnięte, kiedy
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uda im się wykryć pewne szczegóły w przeżyciach poprze­
dzającego dnia, które później powtarzają się we śnie. To 
zupełnie tak samo, jakgdyby jakiś krytyk literacki wyobra­
żał sobie, że wypowiedział ostatnie słowo o powieściach 
H ardy’ego, z chwilą gdy ustalił miejscowości wspomniane 
przez tego powieściopisarza i opowiedział nam, jakie były 
osobiste skojarzenia, łączące z niemi H ardy’ego. Zagadnie­
nia związane z marzeniem na jawie są daleko szersze.

Towarzystwo Folklorystyczne w Londynie opublikowa­
ło tom warjantów na temat bajki o Kopciuszku , zawie­
rający przeszło. 300 wersyj tej bajki, zebranych z całego 
świata. Zależnie od tego, skąd dana wersja pochodzi, z Nie­
miec, Rosji czy Laponji, znajdujemy, tło niemieckie, rosyj­
skie lub lapońskie. W ątek do tego opowiadania jest za­
czerpnięty z przeżyć dostępnych opowiadającemu. Oczy­
wiście, że punkt ciężkości zagadnienia tej bajki leży nie 
w tern, z jakiego m aterjału został zrobiony pantofelek, ani 
jak wyglądał strój księcia, czy też, jakim pojazdem Kop­
ciuszek udał się na bal, saniami czy karocą. To są rzeczy 
najzupełniej powierzchowne. Zagadnieniem, które nas in­
teresuje, będzie kwestja, dlaczego, mimo oczywistego b ra ­
ku „wpływów kultury“ , bajka ta jest wspólna tylu różnym 
rasom.

Dalsze zagadnienie stanowi pytanie, dlaczego bajka
0 Kopciuszku utrzymuje się nadal między nami jako jeden 
z najulubieńszycb tematów. Może on występować w formie, 
w jakiej go znamy z dzieciństwa, może być opracowany dla 
taniego tygodnika, przeznaczonego dla dorastającej mło­
dzieży, lub też ukazać się w całym przepychu literackiej 
formy, jako powieść dla dorosłych. I właśnie to szerokie
1 powszechne zainteresowanie się tematem tej bajki na­
stręcza nam zagadnienia o znaczeniu pierwszorzędnem.

W podobny sposób, dopiero wówczas, gdy wykryjemy

Cinderella, Three Hundred and Forty-five Variants — M a r i a n  
R o a l f e  C o x  (Folklore Society, London, 1893).
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temat i ustalimy bodźce, możemy mówić, że znaleźliśmy 
wytłumaczenie jakiegoś marzenia na jawie.

Większość ludzi — a nawet zdaje się, że możnaby tu 
śmiało powiedzieć wszyscy — zdaje sobie sprawę z tego, 
że w przeważnej ilości wykonywanych prac muszą skupiać 
uwagę na przedmiocie siłą wołi. ,Są więc świadomi wysiłku. 
Wielkość tego wysiłku załeźy w znacznej mierze zarówno 
od osoby, jak i od rodzaju pracy. Czytanie powieści, która 
wzbudziła zainteresowanie czytającego, wymaga minimał- 
nego wysiłku, natomiast wykonywanie pod przymusem 
z zewnątrz jakiejś czynności, która sama przez się nie jest 
interesująca, wymaga wiełkiego wysiłku. W  pewnych wy­
padkach, kiedy człowiek jest niejako ,,pochłonięty“ swą 
pracą, skupienie uwagi nie nastręcza najmniejszych trud ­
ności. Pomiędzy pracą, która „pochłania“, a pracą „narzu­
coną“ leży cały szereg stopni przejściowych, które wyma­
gają różnego natężenia ,,skupienia“, jeśłi uwaga ma być 
skoncentrowana na pracy, którą wykonywamy. Jeżeli jed­
nakże, wskutek wyczerpania, wysiłek wołi ułega chwilo­
wemu osłabieniu, uwaga odrazu zaczyna się rozpraszać. 
Skierowuje się wówczas raczej na obrazy, przesuwające się 
w wyobraźni, niż na rzeczywiste przedmioty świata otacza­
jącego. Obrazy te następują po sobie mniej łub więcej 
skoordynowane i stanowią istotę tego, co nazywamy m a­
rzeniem na jawie.

Z tego jednego faktu, nawet gdybyśmy nie miełi innych 
dowodów, możnaby wnosić, że czynność uwagi polega na 
wyłączaniu z umysłu obrazów, które zaczynają się tłumnie 
pojawiać z chwilą, gdy tylko owładające nami znużenie 
spowoduje osłabienie napięcia. Jest to tak, jakgdybyśmy 
przemocą zwracali głowę dziecka do książki, mówiąc: ,,NIe 
wołno ci patrzeć na przedmioty wiszące na ścianie, patrz 
tylko w książkę“. Skupienie wyłącza z zakresu uwagi całą 
masę elementów, ku którym umysł się zwraca na mocy 
skłonności wrodzonych, — elementów, z których właśnie 
powstają nasze marzenia na jawie.
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w  tern miejscu nie od rzeczy będzie przytoczyć kon­
kretny przykład.

Człowiek, który opowiada tu swoje marzenie na jawie, 
jeździł wiele owego dnia kolejką podziemną w porze zwięk­
szonego ruchu. Kiedy śpieszył, by zdążyć do odchodzącego 
pociągu, zatrzaśnięto mu w przejściu furtkę peronową przed 
nosem, był więc zmuszony czekać do następnego, mimo że 
ż łatwością mógłby był jeszcze wsiąść do tego pociągu. 
Później znów znalazł się na innej stacji kolejki i, czekając 
na pociąg, zauważył furtkę w rodzaju tej, jaką poprzednio 
zatrzaśnięto przed nim. I tutaj, w oczekiwaniu pociągu, 
począł snuć takie marzenie na jawie.

Zadał sobie w duchu pytanie, jak też może wyglądać 
stacja podziemna w nocy, gdy wszyscy udadzą się na spo­
czynek i wejścia są już pozamykane. To mogłoby być na­
wet interesujące zostać wtedy zamkniętym przez służbę, 
która nie podejrzewałaby, że ktoś pozostał na dole, i tym 
sposobem spędzić noc w najzupełniejszem odosobnieniu 
i samotności.

Rozmyślał dalej o niewygodach takiej próby pozostania 
przez kilka godzin w podobnem miejscu. A wtedy zaczął 
sobie wyobrażać, że stacja jest urządzona ze wschodnim 
przepychem i oddzielona od szyn kolumnami, pomiędzy 
któremi wiszą zasłony. Wówczas przyszło mu na myśl, że 
ludzie, śpieszący wdół do pociągów, przeszkadzaliby mu, 
więc byłoby lepiej umieścić ten apartam ent między dwie­
ma stacjami. Możnaby wówczas wygodnie schronić się do 
niego i przyglądać się przejeżdżającym pociągom, a nawet 
widzieć twarze ludzi, wychylających się z okien i oglądają­
cych ze zdumieniem wspaniały przepych miejsca, które wi­
dzą w przelocie. Widział siebie, stojącego na czemś w ro­
dzaju tarasu, przyglądającego się ludziom, jadącym W po- „ 
ciągach, jakby to wszystko było jakiemś widowiskiem, 
urządzonem przez niego samego i dla niego. Myślał dalej, 
że byłoby nieźle urządzić przyległe apartamenty, każdy 
w innym stylu, jeden np. z rzeką przepływającą pośrodku, 
po której mogłyby pływać łódki. Myślał o piękności prze-
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dziwnych, osobliwych komnat — o tych, w których sam 
niegdyś mieszkał — i o przedziwnym uroku, jaki wywierał 
taki właśnie szereg komnat na Edgara Allana Poe. Przyszło 
mu na myśl dziwaczne urządzenie pokojów, opisanych 
w ,,Masce Czerwonej Śmierci“. Tu fantazja ustąpiła już 
miejsca pozytywnym rozmyślaniom o pewnem dziele 
w związku z literaturą, nad którem wówczas pracował.

,,Swobodne kojarzenie“ z myślą o ,,przebywaniu w sa­
motności“ naprowadziło go na szereg myśli w związku 
z okolicznościami, w jakich się właśnie wówczas znajdował. 
Z powodu ogólnego kryzysu mieszkaniowego był zmuszony 
wynająć pokoje, które mu zupełnie nie odpowiadały. Były 
ciasne i niewygodne, tak że nie miał nawet możności roz­
pakować należycie swych rzeczy i praca jego odbywała się 
w warunkach nader uciążliwych. Wobec tego nie mógł do 
siebie nikogo zapraszać i, chcąc się z kimś spotkać, musiał 
to czynić w klubie lub w restauracji, gdzie znów, z powodu 
braku książek pod ręką, dyskusje stawały się mniej rze­
czowe. Potrzeba odosobnienia się i zacisznego kąta silnie 
zaprzątała myśl jego ostatniemi czasy.

,,Swobodne kojarzenie“ z ideą króla prz^^wiodło mu pra­
wie natychmiast na myśl wschodniego monarchę, Nabu- 
chodonozora, stojącego na tarasie i mówiącego: „Czyż nie 
wspaniały jest Babilon, którym zbudował?“, a także sło­
wa Teofila Gautier o postawie niewolnika względem m aje­
statu despoty. Niewolnik, według niego, podziwia w despo­
cie obraz wielkości człowieka i zdaje sobie z tego sprawę, 
że los może w każdej chwili zamienić ich role. Zaraz też 
przypomniał sobie, że będąc jeszcze małem dzieckiem, roz­
myślał nad tern, jakby stać się królem. Był najstarszym  
synem i wiedział o tern, że ten właśnie warunek jest nieod­
zowny, ażeby mieć prawo do tronu Wielkiej Brytanji. 
Wyobrażał sobie, coby się stało, gdyby książę W alji zrzekł 
się korony po śmierci królowej Wiktorji.

Idea ,,przyglądania się“ różnym rzeczom, jakgdyby by­
ły one widowiskami, przypomniała mu, że niegdyś, wsku­
tek mniemania rodziców, że jest wątły, nie pozwalano mu
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wcale brać udziału w grach innych chłopców, jego ró ­
wieśników. W skutek tego musiał ograniczać się do b ier­
nego obserwowania grających, chociaż zawsze pragnął bar­
dzo brać udział w ich zabawie. Wychowanie, jakie otrzy^ 
mał we wczesnem dzieciństwie, składało się po większej 
części z zakazów różnych rzeczy, bądźto ze względów to­
warzyskich, bądź też religijnych lub obyczajowych, i to 
właśnie wzbudzało w nim szczególne zainteresowanie się 
rzeczami zakazanemi. Prawdopodobnie więc, jako małe 
dziecko, sformułował był sobie zapatrywanie, że większość 
czynności tego ś\yiata należy do kategorji rzeczy, których 
jemu robić nie wolno, którym jednakże można się przyglą­
dać z zainteresowaniem. Ale właściwie nie wolno mu było 
nawet i przyglądać się tak, żeby go ktoś zauważył; tylko 
wtedy mógł sobie na to pozwolić, gdy inni poszli i był sam. 
Przypomina sobie również, że nie wolno m u też było czy­
tać powieści i że mógł to czynić tylko ukradkiem; urządzał 
się zwykle tak, żeby każdej chwili można było powieść od­
łożyć i udawać mocno zajętego inną książką, gdyby ktoś 
niespodzianie wszedł do pokoju.

Fakt, że tyle czynności było mu zakazanych, praw do­
podobnie popchnął go do tego, by żyć „zastępczo“ w książ­
kach życiem wewnętrznem, w świecie własnych myśli 
i wyobrażeń. Dzięki różnym sprytnym sposobom umiał wy­
naleźć i przeczytać bardzo wiele powieści i opowiadań 
o przygodach awanturniczych. W ynajdywał sposoby, aże­
by przeczytać dzieła, których rodzice jego, kierując się 
głównie względami religijnemi, nie pochwalali — dzieła 
Carlyle’a, Ruskina i Darwina.

Skojarzenia te rzucają wiele światła na temat, jaki wy­
kazuje fantastyczne marzenie na jawie na stacji kolejki 
podziemnej. Trudności bezpośrednie przy wynalezieniu mie­
szkania, zatrzaśnięcie przed nim furtki, niedawne czytanie 
nowel Poego — to są tylko materjały, z których tworzyło 
się marzenie na jawie. u\le wątek, który powstał przy po­
mocy tych środków, jest dość jasny.

,,Być samym“ — to myśl, która wybija się tu na pierw-
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szy plan; a ponieważ potrzeba samotności dawała się odczu­
wać w związku z mieszkaniem, więc mieszkanie też weszło 
w wątek marzenia. Ale ze sposobu, w jaki przebiega marze­
nie, wynika jasno, że ,,być samym“ nie oznacza samotno­
ści , ale raczej możność dobierania sobie towarzyszy we­
dług upodobania... Jest tu też i inne jeszcze Skojarzenie, któ­
re pominąłem poprzednio, a które jest jednak niemniej waż­
ne. Odnosi się ono do usiłowań rodziców, zmierzających 
do ograniczenia chłopca w wyborze towarzyszów i narzu­
cenia mu jednego, którego mocno nie lubiła— prawdopo­
dobnie właśnie dlatego, że inu go narzucano, — i do uprze­
dzeń, jakie mieli rodzice względem towarzyszów z jego wła­
snego wyboru. W marzeniu całkiem wyraźnie występuje ta­
ka sytuacja, że marzący odcięty jest od wszystkich ludzi, 
z wyjątkiem tych nielicznych, których sam sobie wybrał. 
Ale stosunek ich do niego jest też godny uwagi. Są oni jak­
by dworakami wschodniego despoty, od których ргалѵ0оро- 
dobnie wymaga on uwielbienia i wiernopoddańczych hoł­
dów; zależni są od jego kaprysu. Moment hołdu znajduje 
również swój wyraz w przejeżdżających pociągach, natło­
czonych podziwiającymi go ludźmi. Widzimy więc jasno 
bez dalszego dociekania, że osią marzenia jest on sam — 
oglądany jako wspaniała, pełna m ajestatu osobistość, z wła­
dzą absolutną nad tymi, których wybiera na swych towa­
rzyszów, i z mocą rozkazywania swemu otoczeniu.

Jest to ocena egotystyczna i zespół pragnień, niezmiernie 
oddalony od świadomej oceny i świadomych pragnień. Ale 
tein niemniej istnieją one, inaczej nie mogłyby się tak jasno 
wyrazić w marzeniu. A dalej jest także oczywiste, że myśle­
nie realnemi kategorjami może zachodzić tylko wówczas, 
gdy ten osobliwy punkt widzenia i te osobliwe życzenia 
zostaną wyłączone ze świadomości.

Pozatem widzimy, że usiłowanie odtworzenia wspo­
mnień, związanych z fragmentami marzenia, prowadzi nas 
do wielu wspomnień z okresu dzieciństwa i wspomnień

*) Znaczy raczej „być jedynym“.
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dziecinnych pragnień i wyobrażeń o sobie. Cechy marzenia 
są w tym wypadku, podobnie jak cechy snu, wczesnodzie- 
cinne; operujemy oceną siebie, sformułowaną za czasów 
wczesnego dzieciństwa i zarzuconą następnie, i życzeniami, 
nigdy nie spełnionemi. W marzeniu znajdują one swoje 
spełnienie. Marzący widzi siebie jako króla, otoczonego wy­
branymi dworzanami, odbierającego hołdy uwielbienia i po­
chlebstwa w pałacu swego własnego pomysłu. Tu więc wi­
dzimy, że w marzeniu dokonywa się w wyobraźni spełnie­
nie tłumionych pragnień z okresu wczesnego dzieciństwa.

Określamy pragnienia te jako ,,wyparte“, ponieważ ży­
cie świadome swych celów toczy się tylko wówczas, kiedy 
podobne obrazy są wyłączone ze świadomości. A ponieważ 
wyłączone są wtedy, gdy celowo zajmujemy się czemś 
w świecie rzeczywistym, prawdopodobnie więc tern, co wy­
łącza je ze świadomości, jest właśnie akt zajęcia się czemś, 
wysiłek ,,woli“, który czynimy, kiedy skupiamy uwagę. 
Wypieranie pragnień może więc być poczytywane za objaw 
wysiłku woli — nie umyślny, przemyślany, pożądany, ale 
nieunikniony współczynnik uwagi, którą skupiamy umyśl­
nie. Z chwilą, gdy zaczynam myśleć świadomie, umysł mój 
przestaje się błąkać. Kiedy zajmuję się czemś uważnie, m u­
szę usunąć z umysłu obrazy, które w przeciwnym razie 
wypełniałyby m oją świadomość. Są to rzeczy nieuniknione, 
ale niemniej jest prawdą, że świadomym celem dobrowolne­
go wysiłku nie jest zaprzestanie błąkania się myśli albo 
usunięcie z wyobraźni szeregu obrazów, lecz myślenie lub 
zajęcie się czemś z uwagą.

Tu spotykamy się, coprawda w innym związku, z kon­
fliktem pomiędzy „wolą“ i ,,wyobraźnią“, o którym  wspo­
mina Coue. Jest to konflikt pomiędzy tern, co napełnia na­
szą’świadomość tenii imaginacyjnemi obrazami, a tern, co 
je usuwa. Jeśli ,,wola“, o jakiej tu mowa, jest identyczna 
z „chceniem“ introspektywnego psychologa, powinniśmy 
zapomocą przestudjowania rzeczy usuwanych i sposobu, 
w jaki ten proces usuwania zmienia się w miarę postępu 
rozwoju indywidualnego od dziecka do dorosłego człowie-
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ka, znaleźć możność uzyskania pewnych wiadomości o ,,wo­
li“ jako takiej. Jest to tern bardziej pożądane, że podręcz­
niki psychologji obfitują w opisy aktów woli, natomiast 
mało dotychczas uczyniono, aby wyświetlić istotę samej 
woli.

Byłoby rzeczą nużącą i bez większego znaczenia wda­
wać się w rozwlekłe przytaczanie nieograniczonej ilości ro­
jeń wyobraźni tego samego osobnika. Znam ich mnóstwo, 
a temat wielu z nich jest ten sam, co powyżej opowiedzia­
ny. W większości z nich marzący jest przedstawiany jako 
otrzymujący oznaki ogólnego uznania za zrobione poświę­
cenie, za uczyniony dar, lub też za dokonanie jakiegoś 
ważnego dzieła. Często występuje w nich jakaś osoba, bę­
dąca na wyższem, uprzywilejowanem stanowisku, i udziela 
mu pochwały wobec całego tłumu ludzi, ci zaś wyrażają 
mu swój podziw.

Marzący stwierdza, że postępowanie jego w życiu rze- 
czywistem jest zupełnem przeciwieństwem tego, co widzie­
liśmy w jego marzeniu. W rzeczywistości bowiem wystę­
puje publicznie z niechęcią i naogół tylko pod naciskiem 
zewnętrznym. Pracował wiele na polu literatury, ale woli 
pisać pod pseudonimami; pod swojem nazwiskiem wypu­
szcza jakąś rzecz tylko w wypadkach nieodzownej koniecz­
ności, jak np. gdy podpisanie utworu jest warunkiem uka­
zania się go w druku. Umyślnie unika dramatycznego 
przedstawienia przedmiotu, zarówno w pisaniu, jak i w roz­
mowie, i czuje nieprzepartą odrazę do poklasku, który 
często bywa udzielany wtedy, gdy bezwartościowa rzecz 
jest przedstawiona w błyskotliwy sposób. Powiada, że nie 
pragnie oklasków dla siebie, ani też za żadne retoryczne 
sztuczki, jakich się mógł nauczyć, lecz za przedstawioną 
przez siebie treść. Czy twierdzenia te co do jego osoby od­
powiadają prawdzie, czy też nie, nie ma to znaczenia. W aż­
ną jest rzeczą, że wydają się zupełnie szczere i że on wi­
docznie uważa je za prawdę o sobie, tak jak jest zdolny 
ją widzieć.

Możemy odrazu wykryć znaczne przeciwieństwa pomię-
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dzy oceną siebie samego i pragnieniami, które sobie ten 
człowiek świadomie przypisuje, a łemi, które występują 
w marzeniu na jawie. Świadomie nie pragnie poklasku; 
w marzeniu występuje jako łaknący go przesadnie. Świa­
domie chciałby zdobyć uznanie dla treści swych dzieł; 
w marzeniu natomiast pragnie zaimponować niezwykłością 
formy. W innych szczegółach można również wykryć prze­
ciwieństwa tego samego rodzaju.

Znaczna część marzeń na jawie tej samej osoby pod­
pada znów pod inną kategorję, różną od tej, którąśmy ty l­
ko co przytoczyli. Następujący przykład jest charaktery­
styczny dla tej grapy.

,,Jestem w wojsku w randze szeregowca, czy kaprala 
lub czegoś w tym rodzaju. Sierżantowi nie podoba się coś, 
co uczyniłem. Każdy wyobraża sobie, że będę surowo uka­
rany. Prowadzą mnie do kancelarji, gdzie mnie o coś oskar­
żają. Na czem polega moja przewina, nie zdaję sobie jasno 
sprawy. Dowódca kompanji zaczyna coś do mnie mówić 
ze złością. Pozwalam mu tak mówić, nie przerywając przez 
jakiś czas, a potem znienacka zadaję pytanie. Milknie zdzi­
wiony, ponieważ cała sprawa przedstawia mu się teraz 
w innem oświetleniu, w jakiem jej nigdy przedtem nie roz­
ważał, a dla tej jej nowej postaci nie może znaleźć rozwią­
zania w obowiązujących przepisach. Pyta o zdanie sierżan­
ta, ale ten też nie może znaleźć odpowiedzi. Wreszcie, ze 
względu na oczywistą niemożność rozwiązania sprawy, ofi­
cer umarza ją i każe mi odejść“. *

Elementem wspólnym w tern marzeniu i w innych, 
jakie występowały co pewien czas w przeciągu wielu lat, 
jest upokorzenie człowieka, obdarzonego pewną władzą, 
zapomocą jakichś kilku słów łub pytania. ,,Prosta odpo­
wiedź“, lub jej ekwiwalent, ,,odwraca gniew“, nie uspoka­
jając przeciwnika, lecz czyniąc go bezsilnym. Osa nie zo­
staje ułagodzona, tylko pozbawiona żądła. Ten frazes, py­
tanie lub odpowiedź podobne są do jednego z tych łagod­
nych napozór uderzeń, należących do systemu walki dżiu- 
dżitsu, które obezwładniają przeciwnika.
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Jakkolwiek wszystkie marzenia na jawie, wchodzące 
w skład tej grupy, są jednego typu, jednakże zachodzą mię­
dzy niemi znaczne nawet różnice w szczegółach. W rzad­
kich wypadkach, i to dopiero od czasu wojny, tłem marze­
nia bywa życie w wojsku. Najczęściej rzecz rozgrywa się 
w szkole, przy egzaminie, w jakiemś biurze łub klubie. 
W każdym wypadku jednak decydujące uderzenie, które 
rozbraja przeciwnika, zostaje wymierzone tylko w spojenia 
rynsztunku, a nie jest bynajmniej jakimś potężnym cio­
sem, który mógłby rozpłatać ciało wraz ze zbroją. W każ­
dym takim  wypadku zwycięstwo osiąga się raczej dzięki 
strategji, niż sile.

W idzimy tu marzenie na jawie ,,introwertyka“, człowie­
ka, który do pewnego stopnia obawia się życia. Dla tego 
rodzaju ludzi życie nie jest czemś prostem, lecz czemś, do 
czego należy zgóry ustosunkować się z nieufną rezerwą. 
Introwertyk nie bierze życia tak, jak onó samo się układa. 
Podobne jest ono raczej do wiecznego bojowania, niż do 
spokojnej, codziennej pracy. Introwertyk staje wobec życia 
na stanowisku strategika. Świat nie jest dla niego ostrygą, 
,,którą roztworzy mieczem“, jak to uczynił Pistol ,,eks­
traw ertyk“. Ani też nie przedstawia mu się jako królestwo, 
które można zdobyć siłą.

Marzenie opowiedziane nie m a żadnego odpowiednika 
w rzeczywistych przeżyciach tego człowieka w wojsku. 
Wojsko dostarczyło tu tylko dekoracji. Komendant kom- 
panji jest człowiekiem, który, niezależnie od swych osobi­
stych przymiotów, jest, dzięki osłonie zawiłych przepisów', 
w gruncie rzeczy wszechwładnym na terenie swej działal­
ności. Zarządzenia jego nie mogą być poddawane dyskusji 
przez podwładnych. Każde musi być bezwzględnie wyko­
nane. Sierżant zaś bywa zazwyczaj człowiekiem nieokrze­
sanym, służalczym wobec przełożonych a dającym  się we 
znaki podwładnym — wyjątki, oczywiście, wszędzie się

S z e k s p i r ,  Wesołe kumoszki z 
Falstaffa, operujący pozorami ogłady 
i męstwa. (Przijp. tłum.).

Windsoru. Pistol towarzysz 
towarzyskiej, wykształcenia
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zdarzają — a stosunki międz}- ludźmi, powstające na tle 
hierarchji wojskowej, o ile nie są przykre i nieznośne dla 
ludzi z cywilnem wykształceniem, są nieraz niesłychanie 
zabawne. O ile chodzi o człowieka, który to marzenie na 
jawie opowiedział, doświadczenia jego z pobytu w armji 
były przeważnie natury irytującej z przj^godnemi epizoda­
mi o charakterze komicznym.

W  pierwszem z tych marzeń jako motyw główny wy­
stępowała myśl o samotności, t. zn. niezakłócony spokój. 
W drugiem mamy do czynienia ze sposobami unieszkodli­
wiania ludzi, którzy starają się mieszać do czyjejś dzia­
łalności.

Usiłowanie wywołania swobodnych wspomnień w związ­
ku z „odpowiadaniem“ natychmiast naprowadza opowia­
dającego na zdarzenie, które zaszło w jego wczesnem dzie­
ciństwie. Musiał mieć wówczas prawdopodobnie mniej, niż 
trzy lata. Mieszkał u babki i ta kazała mu raz zrobić coś, 
do czego nie miał ochoty. Nie może sobie dokładnie przy­
pomnieć, co to było. Dość, że odpowiedział: ,,nie chce mi 
się“, t. j. w takiej formie, która była mu jak najsurowiej 
wzbroniona. Stryj, który siedział w tym samym pokoju, 
natychmiast uderzył go w twarz. Taki postępek ze strony 
stryja, który naogół odznaczał się łagodnością, był czeniś 
wyjątkowem; tym razem jednak stryj dał się unieść tempe­
ramentowi. Stryj ten był bardzo podobny z rysów twarzy 
i z budowy ciała do jego ojca. Chłopiec dość wcześnie zro­
bił odkrycie, że wiedza ojca nie była nieograniczona, 
i wobec tego zwykł był zadawać m u najbardziej kłopotliwe 
pytania, na jakie mógł się zdobyć. Jego ustawiczne „Dla­
czego?“ doprowadzały ojca do zniecierpliwienia, tak że ten 
rezygnował wtedy z udzielania na nie odpowiedzi i zaka­
zywał chłopcu pytać się dalej. Bywało, że chłopiec, uzy­
skawszy pewne wiadomości z jakiegoś innego źródła, zapy­
tywał ojca o to samo, a kiedy otrzymywał odpowiedź, mó­
wił wtedy: ,,A pan ten i ten powiedział co innego“. Prze­
konał się, że można było w ten sposób bardzo rozgniewać 
ojca, który jednakoлvoż nie czuł się w prawie ukarania
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chłopca za niewłaściwe zachowanie się. W trakcie przypo- 
minaniia sobie tego przypominia sobie też, że sprawiało mu 
to zwykle osobliwą przyjemność drażnić ojca w ten spo­
sób. Wywoływało to ten sam efekt, co nieposłuszeństwo lub 
otwarte przeciwstawienie się, przytem unikało się jednak 
kary, która była ich następstwem.

Jest więc rzeczą obojętną, które z marzeń na jawie pod­
damy rozbiorowi, prześledziwszy je wstecz. Skojarzone 
wspomnienia doprowadzają nas zawsze w sposób nieunik­
niony do okresu wczesnego dzieciństwa, do rzeczy zakazy­
wanych przez ludzi, którzy mieli władzę ograniczania i ka­
rania.

W związku z drugiem z opowiedzianych m arzeń na­
sunęło się wspomnienie o tern, jak chłopiec użył raz cał­
kiem naiwnie brzydkiego słowa, zasłyszanego przypadkiem 
na ulicy. Ktoś, kto to usłyszał, powiedział o tern jego matce. 
Ta rozgniewała się i ukarała chłopca, każąc mu iść do 
łóżka na resztę dnia i dając mu tylko bardzo prosty 
i skromny posiłek. Wieczorem ojciec, po skończonej pracy, 
podszedł do jego łóżka i, usiadłszy przy nim, mówił mu 
długo i poważnie o tern, co się stało. W idać było, że jest 
bardzo zmartwiony, i chłopiec, przejęty tern głęboko, roz­
płakał się, obiecując po niezliczone razy, że się to więcej 
nie powtórzy.

Myliłby się, ktoby sądził, że małe dzieci m ają poczucie 
jakiegoś ideału etycznego. Ich wyobrażenia o dobrem 
i złem rozwijają się jako wynik doświadczenia i wychowa­
nia. Epizody w rodzaju tych, które przypomniały się 
w związku z przytoczonemi marzeniami na jawie, wciąż 
powtarzane napomnienia w rodzaju: „Jeśli to zrobisz, bę­
dę się gniewać“, ,,Jeśli to zrobisz, będziesz ukarany“, — 
kary, które są następstwem pewnych uczynków, wraz z to­
warzyszącym im gniewem lub zmartwieniem rodziców, 
zmierzają do tego, żeby wywołać w dziecku wrażenie, iż 
z łe  j e s t  to,  co  j e s t  z a k a z a n e .  A ponieważ dziecko 
nie zna i nie rozumie powodów, jakiemi kierują się rodzi­
ce przy ustanawianiu kategoryj rzeczy dozwolonych i za-
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kazanych, dochodzi do wniosku, że z ł e m  i u c z y n k a m i  
są  te,  k t ó r e  w y w ^ o ł u j ą  z m a r t w i e n i e  l u b  g n i e w  
l u d z i .

Zagadkę dla dziecka stanowi fakt, żekategorje rzeczy do­
zwolonych i zakazanych różnią się tak bardzo zależnie od 
osób. Co jest zakazane w domu matki, jest czasem dozwo­
lone w domu babki, i naodwrót. Dopiero dłuższe doświad­
czenie zaznajomi dziecko z czynnościami, które są zakaza­
ne wszędzie, — które są złe we wszelkich okolicznościach.

Skoro więc, w pojęciu dziecka, zło uczynku zależy ty l­
ko od obecności ludzi, którzy będą się martwili lub gnie­
wali z tego powodli, jasnem jest, że w nieobecności takich 
ludzi uczynki te nie będą złe, i że w samotności wszystkie 
le uczynki są dozwolone i dobre. Takie rozumowanie nie 
jest przekonywające dla dorosłych, ponieważ opiera się na 
małej ilości danych, na wnioskach i twierdzeniach, które 
same w sobie nie są uzasadnione. O ile jednak sięga do­
świadczenie i wiedza dziecka, wnioski te są słuszne.

W rezultacie doprowadzają one do ukształtowania się 
pewnej postawy dziecka wobec życia, której zrozumienie 
pomoże nam do wyjaśnienia niejednego w postępowaniu 
dzieci, co Avprawia często w rozpacz opiekujące się niemi 
osoby. Postawa ta tłumaczy nam wiele z tej tak zwanej „chy- 
trości“ dzieci, które pod wieloma względami są tak szcze­
re. Dziecko bierze przedmioty, których m u brać nie wolno, 
i czyni niedozwolone rzeczy w sekrecie. Jeśli je o to podej­
rzewają, kłamie. Powiadają, że w każdym wypadku czyni 
to z obawy przed karą. Ale tajemnica, w jakiej uczynek zo­
stał wykonany, i następujące po nim kłaimsitwo mogą jed­
nak dokazać znacznie więcej, niż tylko osłonić zaintereso­
wanego przed karą. Sprawiają one, że osoba, która m artw i­
łaby się danym postępkiem lub wpadła w gniew, nic o nim 
nie wie. I dlatego właśnie postępki te, jako nie spraw ia­
jące nikomu zmartwienia, ani nie wywołujące niczyjego 
gniewu, są dobre. Stały się takiemi przez zatajenie.

Pewne rodzaje ograniczeń wyolbrzymiają znaczenie rze­
czy wzbronionych ponad wszelką miarę. Tajemna alkowa
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w domu Sinobrodego, puszka Pandory, kochanek, którego 
Psyche nie mogła ujrzeć, są przykładam i tego. Dla więk­
szości ludzi miejsce, którego nie mogą zwiedzić, rzeczy, któ­
rych nie mogą mówić, ludzie, których nie mogą poznać, 
książka, której nie mogą czytać, automobil, na który nie 
mogą się zdobyć, posiadają urok właśnie z powodu prze­
szkód w ich osiągnięciu, urok, jakiego nie miałyby nigdy 
same przez się. I dlatego w chwilach, gdy najbliższe przed­
mioty świata otaczającego nas nie wymagają skupienia na­
szej uwagi, pragnienie zwraca się do tych innych, które są 
tak niepowszednio interesujące. Zwykły to komunał, że 
dzieci, skoro tylko nie m ają zajęcia, wymyślają zaraz ja ­
kieś psoty. Mówiąc dawnym językiem: ,,Szatan zawsze 
znajdzie jakieś złe zajęcie dla bezczynnych rąk“.

Następnie, bez względu na to, jakie rzeczy są dzieciom 
wzbronione, albo w jakiej formie ograniczenia są wyrażo­
ne, dziecko zawsze wykryje samo, że są przecież ludzie, 
którzy mogą działać w sposób jemu zakazany, że są chłop­
cy, których przed popełnieniem tych właśnie uczynków nie 
powstrzymuje siła, ani strach. Dziecko wskaże wówczas 
takie dzieci rodzicom lub niańce, mówiąc: ,,Popatrz na tego 
n i e g r z e c z n e g o  c h ł o p c a “ ; fakt jednak, że używa 
ono przy tein określenia „niegrzeczny“, nie powinien nas 
zbytnio łudzić. Dziecko jest w wysokim stoipniu zaintere­
sowane. Będzie powracało do tego tematu, poprzedzając 
swoje opowiadanie jakiemś zdaniem w rodzaju tego: ,,W i­
działem dziś po ohiedzie bardzo n i e g r z e c z n e g o  chłop­
ca. Czy wiesz, co on robił?“ Użycie tego określenia i rze­
kome oburzenie, z jakiem dziecko ciągnie swe opowiiada- 
nie, mogą niejednego wprowadzić w błąd, że posiadło ono 
pewną normę etyczną, która jest taka sama, jak u doro­
słego. W  rzeczywistości nie zaszło nic podobnego, dziecko, 
naśladując dorosłych, przejęło tylko od nich sposób wła­
ściwego odnoszenia się do tego rodzaju postępków i nau­
czyło się, że może rozprawiać o tych rzeczach, ile mu się 
podoba, jeżeli tylko to będzie czynić w odpowiedni spo-
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sób, — podobnie jak panie zgorszonjnn szeptem opowia­
dają sobie plotki.

Dlatego też niegrzeczny chłopiec wkrótce posiądzie wiel­
kie znaczenie dla dziecka, które znajduje się we wczesnem 
stadjum zaznajamiania się ze znaczeniem autorytetu. Jeśli 
posiada on rodziców, którzy niczego mu nie zabraniają, wów­
czas dziecko patrzy na niego, jak na szczęśliwego wybrań-. 
ca losu^). Jeśli mu jednak zabraniają, a on potrafi uśpić 
ich czujność i czynić, co mu się podoba, wówczas uważany 
jest za mądrego. Jeśli go karzą, a on otwarcie im się prze­
ciwstawia, zachowując się nadal według swego upodobania, 
znosząc karę i trwając w swym uporze, — uważany jest 
za odważnego. Niegrzeczny posiada wszelkie zalety. Jak ­
kolwiek dziecinną wydać się może taka norma, nie ograni­
cza się ona wyłącznie do dzieci, skoro istnieje całe m nó­
stwo dzienników, poświęconych przeważnie kronice zbrod- 
niczości; może to posłużyć jako dowód, że nietylko dzieci 
interesują się rzeczami niedozwolonemi. I podobnie jak 
dziecko ukrywa swe zainteresowanie przez użycie słowa 
,,niegrzeczny“, tak też i wspomniane dzienniki m askują 
swe zainteresowanie się przestępczością pokazem trium fu 
cnoty. Tytuł w rodzaju ,,,B e z cz  e l n у ł o t r  s p o t k a ł  
s i ę  z z a s ł u ż o n ą  k a r ą “ nie powinien nam  zasłaniać 
oczu na fakt, że to właśnie ,,bezczelność“ i ,,łotrostwo“ nas 
interesują, natomiast kara bardzo mało. Ale cnotliwa po­
za, którą przybieramy, umożliwia nam  zajmowanie się in-, 
teresującą nas sprawą bez niewygodnych skrupułów.

Następujący wypadek ilustruje doskonale niektóre 
z przytoczonych zapatrywań. Zaszedł on w życiu małej 
dziewczynki, uważanej przez matkę za o wiele „grzeczniej­
szą“ od innych dzieci. Matka przebywała wiele z córką 
i miała zwj^^czaj dawać jej nauki moralne przy każdej na­
stręczającej się sposobności. Spostrzegłszy po przeciwnej

Klasycznym przykładem tego jest postać Hiiokleberry Finna 
w powieściach M a r k a  T w a i n  a, Przygody Tomka Sawyera i Przy­
gody Hucko.
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stronie ulic}'̂  małą dziewczynkę, która niedawno straciła 
matkę, a nieco przedtem ojca, wskazała ją córce, mówiąc:

— Popatrz, moja kochana, ta m ała dziewczynka jest 
sierotą.

— Naprawdę? — spytała dziewczynka głosem pełnym 
współczucia. Zaraz jednak okazało się nad wszelką wątpli­
wość, że było to tylko naśladowanie matki, bo bezpośrednio 
potem spytała:

— Mamusiu, a co to jest sierota?
— Sierota, widzisz m oja kochana, to jest takie małe 

dziecko, które straciło rodziców. Ta mała dziewczynka nie 
ma ani ojca, ani matki.

— Doprawdy? I m o ż e  r o b i ć  w s z y s t k o ,  c o  j e j  
s i ę t у 1 k o  p o d o b a?^) .

Ta, jakby się napozór zdawało, nieco przydługa dygre­
sja była potrzebna, ażeby wykazać ukryte znaczenie dwu 
marzeń, przytoczonych powyżej. Drugie z nich traktuje 
o tern, jak obezwładnić pewnych ludzi, obdarzonych wła­
dzą. Pierwsze zaś o rzeczach, które można robić w nieo­
becności pewnych ludzi, i o zachwycie, jaki takie postępo­
wanie wzbudza w innych. Skoro jednak marzenia te za­
wierają elementy, które wprowadzają nas w czasy wcze­
snego dzieciństwa, rzeczą pouczającą będzie postarać się 
o wykrycie znaczenia życzeń, jakie one przedstawiają 
w kręgu doświadczenia, nabytego przez dziecko w okresie, 
do którego odnoszą się wspomnienia.

Ludzie, od których należy się uwolnić, to ci, którzy na­
rzucają nam  swą władzę, szczególnie w postaci zakazów. 
Jeśli zaś nie da się od tych ludzi uwolnić, to jednak, przy 
pomocy sprytu, można ich pozbawić możności dokuczania. 
A gdy są nieobecni lub zostali unieszkodliwieni, wówczas 
można robić wiele z tych rzeczy, które wzbudzały nasz 
zachwyt, gdy czynili je inni, niepodlegli takiej władzy.

Całość jest ,,snem o potędze“, o władzy, władzę zaś moż-

Por. G. H. G r e e n ,  Psychanaliza w szkole, przeł. Z. Ziembiński, 
wyd. II, iM. Arct, 1930, str. 119. (Przyp. red.).
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na przedewszystkiem uzyskać, pozbawiając jej innych przez 
odpowiednią strategję. A następnie można z niej korzystać, 
ażeby wzbudzać podziw.

To samo, wyrażone w języku dorosłych, niewiele się 
będzie różniło. Możnaby to sformułować np. tak: Życie nie 
nastręcza sposobności do pełnego wyżycia się, ponieważ 
jest całkowicie zajęte przez obowiązki, codzienną pracę 
i wypełnianie zobowiązań, narzuconych przez innych lu­
dzi. Gdyby się dało uniknąć tych ludzi lub obowiązków, 
wówczas dopiero możnaby robić to, co rzeczywiście jest dla 
nas ważne.

W związku z tein możemy mówić o pewnej ,,fiksacji“ 
(utwierdzeniu). Przeżycia danego człowieka w dzieciństwie 
,,utwierdziły“, czyli uczyniły stałem, ustosunkowanie się je­
go do tych, którzy m ają nad nim jakąś władzę. Odczuwa 
on przykro, mniej lub więcej jasno, mniej lub więcej świa­
domie, wszelką pracę, powinności i „obowiązki“ zupełnie 
w taki sam sposób, w jaki odczuwał wyraźnie i świadomie 
władzę swych wychowawców i rodziców w dzieciństwie. 
Często to uczucie przykrości jest nieświadome. Człowiek 
nie zdaje sobie sprawy z tego, że jakiejś rzeczy robić nie 
chce; może nawet wpoić w siebie przekonanie i szczerze 
wierzyć w to, że bardzo pragnie to zrobić. Przekonywa się 
jednak, że coś innego, czem pragnie się zająć, staje mu na 
przeszkodzie w robieniu tego, co powinien. Odkłada pisanie 
listów, gubi papiery, zapomina różnych rzeczy, i tym spo­
sobem niechcący, bynajmniej nie umyślnie, unika wypeł­
nienia jakiegoś obowiązku. Człowiek taki jest często ruchli­
wy w  pomysłach, tak że, jakiekolwiekby zadanie miał do 
wykonania, zawsze zdolny jest wynaleźć inne, by wykony­
wać je zamiast tamtego. Tym sposobem posuwa się w wielu 
kierunkach, na żadnej jednak drodze nie może dojść do 
większego wyniku, bo skoro tylko jest związany jakąś po­
winnością, nieświadomie wynajduje sposoby, ażeby ją 
obejść — ażeby robić coś innego, albo choćby odłożyć to, 
co ma być zrobione. I zawsze rzecz, której nie ma obowiąz­
ku robić, której nie może robić, odciąga go z niepohamo-
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waną siłą od spraw, które ,,powinien“ robić, albo od rze­
czy, które ,,moźe“ robić. W łaśnie rzecz niedozwolona po­
ciąga go, natomiast obowiązki mogą czekać.

Człowiek taki może być pod pewnemi względami dosko­
nałym podwładnym, natom iast pod innemi będzie bez 
wartości. Można mu powiedzieć: ,,To jest nowa gałąź przed­
siębiorstwa. Proszę się w tern rozejrzeć, rozwinąć to i zor­
ganizować według swego uznania“. Takie zadanie będzie 
on umiał wykonać, ale z chwilą, gdy rzecz zostanie już zor­
ganizowana, nie będzie umiał „wprowadzić jej w ruch“. 
Strona eksperymentalna danej roboty zajmuje go, wyko­
nawcza — ani trochę.

Wiele z tych faktów znajdzie potwierdzenie ze strony 
tych, którzy zetknęli się z takim  właśnie osobnikiem, czy 
to jako pracodawcy, czy też jako koledzy. Ale niewątpliwie 
żaden z nich nie potrafiłby zreasumować wszystkich tych 
faktów tak  zwięźle, jak to czyni marzenie na jawie, ani tak 
jasno ująć ,,filozofji życia“ marzącego. Bo marzenie na ja­
wie przypuszcza pewną postawę marzącego wobec pewne­
go rodzaju faktów i wobec ludzi, stojących do niego w pew­
nym szczególnym stosunku, postawę, która jedynie może 
nam  jasno wytłumaczyć reakcje z jego strony na takie sy­
tuacje i względem takich ludzi. Jakkolwiek znacznie póź­
niejsze doświadczenie mogło napozór zmienić lub ustalić 
zapatrywania na inne stosunki i inne sytuacje, to jednak 
postawa wobec tamtych, przedstawianych w marzeniu, zda­
je się nie ulegać najmniejszej zmianie. Same reakcje będą 
się, oczywiście, różniły w miarę ogólnego rozwoju, ale po­
stawa, będąca jednym z decydujących czynników, nie zmie­
ni się; jest stała i ,,utwierdzona“.

Marzenie jednakże przedstawia pewne sprawy jako 
uskutecznione, które w świecie rzeczywistości nigdy takie- 
mi nie były. Życzenie ,,być wolnym i dokonywać jakichś 
wspaniałych czynów“ pozostaje zawsze niespełnione, jeśli 
chodzi o fakty rzeczywiste, choć w лууоЬгагпі spełnione 
bywa zawsze, ilekroć występuje marzenie na jawie. Ale
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żadna skłonność nie jest zupełnie zaspokojona, dopóki nie 
znalazła wyrazu w czynie.

,,Skłonność“ jest oczywiście intelektualną fikcją. Nie 
znamy jej w doświadczeniu bezpośredniem. Skłonności do 
działania możemy się domyślać tylko po tern, jak się ona 
przejawia w czynie, lub w wyobrażeniu czynu. Jedyną 
drogą, przy pomocy której możemy dojść do poznania swo­
ich własnych skłonności, jest obserwowanie swojego postę­
powania albo też wyobrażanie sobie, jakbyśmy wyglądali 
w momencie działania. Nasze marzenia na jawie podpa­
dają pod tę ostatpią kategorję, czyli że skłonności, które 
uważamy za ich przyczynę, nie mogą uzyskać całkowitego 
zaspokojenia, bo nie pozwalamy naszemu systemowi mo- 
torycznemu działać tak, ażeby działanie wyobrażone stało 
się rzeczywistem. Ponieważ jednak marzenia na jawie są 
czynnością sprawiającą przyjemność, trzeba przyjąć, że W3-  
obrażanie sobie działalności, która może nie bj^ć dokonana, 
w taki sposób, jakgd^^by się już urzeczj^wistniła, służ^’ 
w pewnym stopniu do zaspokojenia skłonności. A ponie­
waż, gdy świat zewnętrzny wyrywa nas z marzeń, opu­
szczamy je z żalem lub gniewem, a więc z uczuciami tak 
różnemi od tych, jakie ż\"wimy, gd}" urzeczywistnimy wy­
obrażoną czynność, przeto możemy dojść do wniosku, że 
istnieje w nas ,,pragnienie“, ażeby marzenie na jawie nie 
kończyło się w tej chwili, lecz szło dalej w kierunku cze­
goś, co nam przemiesić większe zadowolenie, t. j, do przei­
stoczenia się w cz^m. Wszelkie jednak usiłowanie, zmierza­
jące do tego, ażeby marzenie posunąć choćby o krok na­
przód poza to, czem ono jest, ma ten natj^chmiastowy 
efekt, że czar jogo pryska. Tak więc, gd^^y człowiek, któ­
ry opowiedział nam pierwsze z prz>doczonych marzeń, po­
szedł był rzeczywiście naprzód torem kolejki podziemnej, 
ażeby oznaczyć miejsce, gdzie m ają być wzniesione słupy, 
przekroczyłby tern samem stan wyłącznego marzenia na 
jawie. Uświadomiłby sobie nierealność swego pomysłu. 
Uświadomiłby sobie otaczający go świat rzeczзmdst^^ Po-
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rzuciłby świat snów i wkroczył w dziedzinę zabawy — złu­
dy — udawania; a to przecież jest zupełnie co innego.

Byłoby rzeczą nęcącą starać się wykryć na podstawie 
tych rozważań, jaką rolę może odgrywać dla organizmu 
marzenie na jawie. Być może, że przyjemność, jaką się 
uzyskuje przez tę częściową czynność, gdzie pełniejsza nie 
może mieć miejsca, jest już sama przez się korzystna. Moż­
na uznać za prawdopodobne, że takie zaspokojenie, mimo 
że z konieczności niepełne, pozwala innym czynnościom 
posuwać się naprzód w sposób, który byłby niemożliwy, 
gdyby niezaspokojone skłonności wj^ażały się tylko jako 
niepokój i zakłopotanie. Ale można także sądzić, że jest 
w tern jeszcze jakiś cel dalszy.

Zgoła nieosiągalne byłoby starać się zarejestrować każde 
z poszczególnych marzeń, jakie pewna jednostka miewała 
w ciągu całego swego życia. Jednakże już zapomocą dwu 
tytko zdołaliśmy wykazać, że są one wyrazem jednego i tego 
samego motywu i że ten motyw miał swe źródło w okolicz­
nościach wieku dziecięcego. Możemy przypuścić, że dany 
osobnik miał od tego czasu tysiące marzeń na jawie. Ponie­
waż obrazy wyobraźni w danej cbwili m ają związek ze 
zdarzeniami okresu, w którym  snuje się marzenie, możemy 
wyobrazić sobie cały ich szereg, poczynając od bardzo dzie­
cinnych przedstawień aż do takich marzeń, jak wyżej przy­
toczone. Wszystkie będą się odnosiły do tego samego przed­
miotu, różniąc się tylko materjałem zastosowanym w przed­
stawieniu tem atu i formą tego przedstawienia. Można p ra­
wie napewno przypuścić, że w tak olbrzymiej serji oibra- 
zów pewna część ich przedstawiać się będzie chwilami w for­
mie możliwej do przeobrażenia się w czyn i że dany czło­
wiek przystąpi do wykonania ich w rzeczywistości, czyniąc 
je częścią całego zespołu swego postępowania. Pewna część 
skłonności może więc teraz znaleźć pełny wyraz w rzeczy- 
wistem życiu, zamiast wyobrażonego tylko zaspokojenia 
w marzeniu. Gdyby tak było, to wynikałoby z tego, że to, 
co obecnie tworzy marzenie na jawie, jest tjlko  jakąś po-



zostałością tego, oo poprzednio stanowiło jego temat. Wy- 
nikaloiby z tego także, że samo marzenie, ujm ując temat 
w różne sposoby, które coraz bardziej zbliżają się do sy 
tuacyj, mogących znaleźć urzeczywistnienie w życiu, może 
być bardzo pomocne w wykrywaniu sposobów postępowa­
nia, odpowiadających wrodzonym skłonnościom organi­
zmu, stłumionym jednak z powodu pozornego braku spo­
sobności do takiego postępowania. Możliwe więc, że w pro­
cesach, jakie zachodzą w pośrodku między skłonnością 
a czynem, marzenie może stanowić ogniwo, odgrywające 
ważną rolę. Jednakże, w braku większej ilości przekony­
wających dowodów, przypuszczenie to musi narazie pozo­
stać w sferze hipotez.

Kolejne zestawienie różniących się treścią i formą 
obrazów, w jakich występuje temat marzenia, powinno- 
by, — gdybyśmy mogli uzyskać dostateczną ilość poszcze­
gólnych ogniw tego łańcucha marzeń, — dać nam  obraz 
rozwoju, jakiego nie możemy otrzymać w żaden inny spo­
sób. Niewątpliwie bowiem możemy się spodziewać, iż z da­
leko większą dokładnością potrafimy zanalizować marzenie 
na jawie, niż postępowanie, a przy pomocy takiej analizy 
określić zgóry postępowanie ze znacznem prawdopodobień­
stwem. Pozatem marzenie na jawie zwraca naszą uwagę 
na pewne oceny i postawy, pewne stłumione skłonności, 
których nie można pominąć, chcąc stworzyć sobie obraz 
rozwoju.

Nie możemy przeoczyć faktu, że marzenie na jawie 
w swoim procesie selekcji i przekształcania elementów świa­
ta zewnętrznego stanowi niejako przedwstępny zarys se­
lekcji i kompoz5̂ cji, które są właściwe dziełu każdego arty­
sty. Marzenie na jawie przedstawia się początkowo w for­
mie obrazowej. Wielu zaś zawodowych literatów twierdzi, 
że opowieści pojawiają się w ich umyśle w ten właśnie 
sposób, tak że niejednokrotnie praca artysty ogranicza się 
do opisywania obrazów, które zjawiają się w jego wyobraź­
ni. W związku z tern możemy wspomnieć o ,,Dziwnej spra-
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wie dra Jekyll’a i p. Hyde’a“ ; opowieść ta, jak ogólnie 
wiadomo, przedstawiła się Stevensonowi w formie snu, 
który on opisał, gdy obrazy były jeszcze żywe лѵ jego um y­
śle. Wobec tego słusznie możemy się spodziewać, że pozna­
nie marzenia na jawię może rzucić nieco światła na istotę 
i procesy twórcze sztuki, a szczególniej na istotę sztuki m a­
larskiej i pisarskiej.

Pozatem, ponieważ marzenie na jawie kryje w sobie pe­
wien pogląd, pewną postawę w stosunku do świata rzeczy­
wistego, które nazwaliśmy filozofją życia, wytworzoną na- 
skutek ,,utwierdzenia“ zainteresowania na pewnych oko­
licznościach, możemy się spodziewać, że przy bliższem za­
znajomieniu się z marzeniem na jawie znajdziemy częścio­
we choćby wytłumaczenie tendencyj pewnych filozofij. Po­
ciąg, jaki pewne osoby m ają do pewnych systemów lub 
sposobów myślenia, należy w części przynajmniej przypi­
sać właściwościom samych zainteresowanych. „Systemy fi­
lozoficzne — powiada Nietzsche — są uprzedzeniami filo­
zofów“.

Dalej, ponieważ marzenie na jawie jest zawsze wyrazem 
pewnej samooceny i postawy wobec innych i ponieważ nie­
które przynajmniej z marzeń na jawie odnoszą się do osób, 
które określają obowiązki i powinności, można przypu­
szczać, że marzenie na jawie rzuci nieco światła na rozwój 
koncepcyj religijnych.

Sprawy prawdziwości i znaczenia sztuki, filozofji i re- 
ligji leżą najzupełniej poza okrębem niniejszego studjum. 
Są to zagadnienia z zakresu teorji sztuki, krytyki filozoficz­
nej i teologji. Studjum psychologiczne nie jest w stanie rzu­
cić żadnego światła na istotę piękna, praw dy i dobra, lecz 
powinnoby w znacznej mierze dopomóc nam  do zrozumie­
nia raison d’etre form, w jakie je ludzie przyoblekają.

Możemy więc obecnie powiedzieć o marzeniach na ja ­
wie, któreśmy poznali, że:

R. L. S t e v e n s o n ,  The Strange Case of Dr Jekyll and Mr 
Hyde. Przekład poDki p. t. Człowiek о dwu twarzach. WarszaAva, Rój, 
1928. {Przyp. red.).
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1) Są spełnieniem w świecie wyobraźni wypartego i nie­
świadomego pragnienia.

2) W yrażają nieświadomą ocenę samego siebie.
3) W yrażają pewną postawę wobec świata („filozofję 

życia“), różną od tej, którą wyznajemy świadomie.
4) Są, według wszelkiego prawdopodobieństwa, ważne- 

mi ogniwami w szeregu tworów, pośredniczących pomiędzy 
skłonnością do czynu a samym czynem.

5) Mają zdolność monopolizowania uwagi, gdy tylko 
nie jest ona od nich odwracana i skupiana na czynnościach, 
mających łączność ze światem rzeczywistym, zapomocą do­
browolnego wysiłku.

Uwaga. Dwojaki pogląd na osobę obdarzoną władzą, 
którą widzi się pod zmiennym kątem widzenia, raz jako 
wywołującą miłość, to znów nienawiść, jest dobrze przed­
stawiony przykładowo w postawie Lea i Holly względem 
„Tej- której - musi - się - słuchać“ w słynnej powieści Sir 
Ridera Haggarda ,,Ona“ (She).
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ROZDZIAŁ II

UROJONY TOWARZYSZ

Dzieci stosunkowo dość chętnie opowiadają o swych 
wyobrażeniach z rodzaju tych, któreśmy zaliczyli do m a­
rzeń na jawie; natomiast próby uzyskania m ałerjału z tego 
zakresu od osób starszych, jak również od dzieci w bar­
dzo młodym wieku spotykają się z trudnościami, które są 
zupełnie odmienne w każdej z tych kategoryj i różnią się 
także znacznie, zależnie od osobników.

Człowiek dorosły, jak to już powiedziano wyżej, z chwi­
lą gdy marzenie na jawie się kończy, zapomina o niem czę­
ściowo lub całkowicie, i jest to zwykłym objawem, że n a ­
wet w wypadkach, gdy marzący opowiedział jak najdo­
kładniej swoje marzenie, jest on jednakże pewien, że za­
pomniał pewnych szczegółów. W drugim przykładzie, po­
danym w poprzednim rozdziale, istota oskarżenia, słowa 
oficera i odpowiedź uległy zapomnieniu, mimo że musiały 
być dość wyraźne w samem marzeniu.

Otóż trudność, polegająca na tern, że opowiadający 
z powodu wyparcia nie jest w stanie odtworzyć całości 
przebiegu marzenia na jawie, nawet gdy chce to zrobić, 
występuje u osób dorosłych na każdym kroku, to też zbie­
rając m aterjały z tej dziedziny, zawsze się z nią spotykamy. 
W wielu wypadkach wyparcie jest tak zupełne, że ludzie 
poprostu zaprzeczają w najlepszej wierze, jakoby wogóle 
marzyli na jawie; ale zaraz potem, gdy zwrócić ich uwagę 
na pewne fakty, przyznają, że nawet często oddają się ta ­
kim marzeniom. Jeśli kogoś zapytać: Ale czyż doprawdj'

A 6



w świadomości twojej niema nic zupełnie, o ile uwaga nie 
jest na coś czynnie skierowana? Czy jesteś pewien, że 
w czasie kazania lub odczytu myśl twa nie odbiega od 
przedmiotu wykładu? Czyż myśl twoja nigdy się nie błąka? 
Czy masz w myślach absolutną pustkę, gdy leżysz w ciem­
nościach, w oczekiwaniu snu? — jeśli postawić taki szereg 
pytań, to większość ludzi natychmiast spostrzeże, że umysł 
ich rzeczywiście pracuje w pewien sposób, nawet gdy nie 
są zajęci sprawami bieżącemi. Najczęściej mówią wówczas, 
że myśleli ,,o innych rzeczach“, i dopiero wtedy gdy zażą­
dać od nich zdania sprawy z tj'^ch myśli, mogą przekonać 
się, że ten sposób myślenia jest całkiem różny od zwykłe­
go sposobu pracy myślowej zarówno pod względem prze­
biegu, jak i wyników. Ale takie przyznanie się do częstych 
marzeń na jawie bynajmniej nie zapobiega wyparciu. T rud­
ność pełnego odtworzenia marzenia istnieje nadal.

U innych osobników ponad wyparciem, które sprawia, 
że odtworzenie marzenia jest niedokładne, góruje niechęć 
do mówienia, która utrudnia lub wręcz uniemożliwia zwie­
rzanie się z tych przeżyć komukolwiek. Marzenie na jawie 
jest uważane za tajemny zakątek duszy, którego odsłonię­
cie równałoby się nieomal świętokradztwu. Ludzie, którzy 
tak odczuwają swoje marzenia na jawie, często są skłonni 
uważać je za tworzące ich własny świat wewnętrzny, wyż­
szy w swej istocie, bardziej ,,wart zachodu“, niż świat in­
teresów i pracy. Tym sposobem usuwanie się od rzeczywi­
stych spraw i projektów jest podobne do usuwania się od 
całego świata do jakiegoś zacisznego sanktuarjum , gdzie pa­
nuje niezmącony spokój. Ludzie tacy postępują tak samo 
w świecie wyobraźni, jak w rzeczywistości postępowało wie­
le mężów i niewiast w owych niespokojnych czasach, któ­
re nastąpiły po upadku imperjum rzymskiego, kiedy to 
mnóstwo osób szukało schronienia i spokoju w zaciszu kla- 
sztornem.

Z drugiej strony jest też wiele takich osobników, u któ­
rych ta chęć przemilczenia swych prżeżyć nie występuje. 
Ludzie ci chętnie hędą opowiadali swoje marzenia na jawie.
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Ale zato pod koniec z całą pewnością dorzucą jakieś zdanie 
w tym rodzaju: „Spodziewam się, źe pan nie wyobraża so­
bie, iż przywiązuję jakąkolwiek wagę do tych rzeczy. Uwa­
żam je za bardzo niedorzeczne i doprawdy sam nie wiem, 
skąd mi przychodzą do głowy“. Ałbo: „Mówię panu te rze­
czy, ponieważ wiem, że pana interesują, ałe co pan w nich 
widzi, doprawdy nie pojmuję. W ydaje mi się, że to wszyst­
ko jest nonsensem“. Wchodzi tu w grę skłonność, której 
ostateczny efekt może być zupełnie zbliżony do tego, jaki 
wywiera chęć przemilczenia. Jest to tak, jakgdyby jedna 
osoba wogóle odmawiała napisania czegoś, a inna po na­
pisaniu starała się zetrzeć to, co napisała. Człowiek, który 
stara się nam wytłumaczyć, że coś jest bezsensowne, w grun­
cie rzeczy prosi nas niejako, ażebyśmy zapomnieli o tern, 
co nam  powiedział, łub nie zwracali na to uwagi. Człowiek, 
który twierdzi, że nie przywiązuje żadnej wagi do swych 
marzeń na jawie, stara się właściwie odwieść nas od za­
m iaru wykrycia ich znaczenia, podkreślając z naciskiem, 
że nie grają żadnej roli w* jego życiu i postępowaniu.

Jedynie artyści opowiadają swe marzenia na jawie bez 
jakiegokolwiek usprawiedliwiania się lub prżemiłczania, ale 
zato tak przesłaniają je swą sztuką, że wkońcu niejedno­
krotnie trudno jest wykryć podstawowy temat. Jeśli cho­
dzi, naprz3̂ kład, o takiego artystę, jak Landseer, krytyka 
poprzestaje na wychwalaniu jego wiernego odtwarzania 
zwierząt i nie zajmuje się kwestjami, któreby w>mikły, gdy­
by się starano o wykrycie stałego tematu w jego dziełach, 
tematu, wyjaśniającego nam  przymus wewnętrzny, każący 
Landseerowi malować inaczej niż mailował, powiedzmy, 
Whistler. To samo odnoisi się również do Dickensa. Kryt^^ka 
zajmowała się jego stylem i roztrząsaniem kwestji, czy wi­
zerunki ludzi i miejscowości są wiernie oddane. Ale wszel­
kie studjum psychologiczne jego dzieł musi się zajmo­
wać innemi kwestjami. Marzenie na jawie może być ,,reali­
styczne“ łub ,,romantyczne“ w s w y m  s t y l u ,  t. zn. może 
być przedstawione w formie, która ma podobieństwo do 
świata rzeczywistego albo też w formie bardzo oddalonej
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od tego, z czem się spotykamy w rzeczywistości, a w wy­
borze m aterjału może dawać pierwszeństwo pewnym ele-  ̂
mentom przed innemi. Ale, jak już powiedziano, jest to 
tylko forma i m aterjał zużytkowany do przedstawienia te­
matu, a nie sam temat.

Następnie, zdaje się, że temat, może nieco zmodyfiko­
wany w niektórych swych częściach, trwa przez całe życie, 
mimo że forma podlega ciągłemu przystosowywaniu, od­
powiadając pod wieloma względami rozwojowi umysłowe­
mu danego osobnika. Człowiek лѵ średnim wieku może wie­
le czasu spędzać na^ m arzeniach na jawie, ale, oczywiście, 
nie należy oczekiwać, aby go zajmowały te same rojenia, 
co v/ówczas, gdy był sześcioletniem dzieckiem. Form a i ma- 
terjał znacznie się zmieniły, mimo że podstawowy temat 
prawie żadnej zmianie nie uległ. Wiemy jednakże, że pew­
ni pisarze potrafią w swych utworach tak zestawić mate- 
rjał, jakgdyby samo dziecko go dobierało. ,,Dziecinny cha­
rakter większości utworów Hansa Christiana Andersena 
i niektórj^ch utworów Stevensona w jego ,,Dziecięcym 
Ogródku W ierszyków“ jest dla wszystkich oczywisty. 
Słownik jest zazwyczaj bogatszy od używanego przez 
dziecko, lecz jest dla niego w zupełności zrozumiały. Natu­
ralnie, że nie moglibyśmy się też spodziewać od dziecka 
takiego opanowania techniki, jakie wykazują ohaj ci auto- 
rowie. Niemniej jednak naiwność obrazów i charakter for­
my, w jakiej są przedstawione, są ,,dziecinne“ i zupełnie 
niepodobne do zwykłych przedstawień ludzi dorosłych. Do­
rosły wymagałby przecież czegoś bardziej konkretnego, niż 
przestrzeń podłogi, która leży ,,tam daleko poza oparciem 
kanapy“, jako podstawy dla swych wyobrażeń uszlaku leś­
nego. Jego romantyczne wyobrażenia musiałyby mieć in­
nych bohaterów, niż tancerka z tektury i ołowiany żołnierz.

Gdy staramy się wykryć najbardziej ,,dziecinne“ formy 
marzenia na jawie, spotykamy się z poważnemi trudno­
ściami. Umiejętność obserwowania i działania u dziecka

A Child’s Garden of Verse. (Przyp. red.).
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we wczesnym okresie dzieciństwa wyprzedza jego zdolność 
mówienia. Widzi ąno pewne rzeczy i działa w pewien spo­
sób, ale nie potrafi zapomocą słów przekazać dokładnie 
i zrozumiale tego, co widzi, ani przedstawić sposobu swego 
postępowania. Wobec tego, jeśli chcemy dowiedzieć się cze­
goś o grze wyobraźni małego dziecka, musimy zwrócić się 
do obserwacji jego zachowania się. Dlatego też nie może­
my powiedzieć stanowczo, że dziecko wyobraża sobie pew­
ne rzeczy, tylko, że zachowuje się tak, jakgdyby je sobie 
wyobrażało.

Zauważyliśmy już jednak, że kiedy dorosły stara się 
zmienić swoje marzenia w czyn i zachowywać się tak, jak ­
gdyby one były faktem dokonanym, a nie fantazją, natych­
miast uświadamia sobie ich fikcyjny charakter. Postępowa­
nie jego staje się zabawą. x\żeby marzenie na jawie mogło się 
stać zabawą, muszą zajść koniecznie pewne procesy. Ma­
rzący musi znów stać się świadomym świata rzeczywiste­
go i zwrócić nań uwagę, gdy tymczasem kiedy marzy na 
jawie, świadomość i uwaga są wyłączone. Musi obchodzić 
się ze światem zupełnie inaczej, niż to czyni zazwyczaj, i to 
w taki sposób, do którego świat się nie nadaje. Stąd w za­
bawie jest zawsze pewien element kompromisu, i to takie­
go kompromisu, co do którego zdajemy sobie w zupełności 
sprawę, że nie jest stały. Bawiący się wie o tern, że „uda­
je“ — że cała rzecz jest ,,na niby“. Wobec tego, starając 
się zrekonstruować marzenie na jawie na podstawie postę­
powania, musimy wziąć w rachubę istnienie tego elementu.

Jesteśmy więc zmuszeni w poszukiwaniu m arzeń na ja ­
wie małych dzieci przyjąć, że poza każdą zabawą kryje się 
marzenie na jawie, i przyjąć równocześnie, że w pewnym 
sensie jest ono daleko poważniejsze, niż sama zabawa, po­
nieważ zabawie towarzyszy zawsze mniej lub więcej silne 
przekonanie, że jest ona „udawaniem“, gdy tymczasem m a­
rzenie na jawie jest, w chwilach gdy świadoma uwaga nie 
działa, wolne od wszelkiej takiej myśli o udawaniu. W mo­
mencie, w którym zachodzi marzenie na jawie, jesteśmy 
przekonani o jego prawdziwości. I tylko wówczas, gdy
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zwrócimy nań świadomą uwagę, fikcyjność jego staje się 
widoczna.

Jedną z cech charakterystycznych zabawy dzieci w wie­
ku około lat trzech jest to, że bawią się one tak, jakgdyby 
inne dziecko było obecne. Taka zabawa niekiedy zaczyna 
się przed tym wiekiem, niekiedy później. Nie można po­
wiedzieć o niej, że jest regułą bez wyjątku, nawet jeśli cho­
dzi o dzieci angielskie, ale z wszelką pewnością jest bardzo 
rozpowszechniona. 0 .soby, mające bliską styczność z dzieć­
mi, czasami nie zdają sobie z tego sprawy, tern niemniej 
jednak dzieci się jej oddają.

Możnaby przypuszczać, że zabawa taka zdarza się tylko 
wówczas, gdy chodzi o dzieci pozbawione towarzystwa ró­
wieśników, ale bynajmniej tak nie jest; niema nawet żad­
nych dowodów na to, żeby takie dzieci częściej się w ten 
sposób bawiły, niż inne. Być może, że jedynacy lub dzieci, 
pozbawione towarzystwa rówieśników z powodu swego 
zdrowia lub ze względów społecznych, bawią się tak je­
szcze i później, gdy inne dzieci w ich wieku zarzuciły już 
ten rodzaj zabawy.

Sądzi się ogólnie, że dla wytłumaczenia takiej zabawy 
wystarczy wspomnieć o szczególnem upodobaniu dziecka do 
postępowania „na niby“, do udawania; zapomina się o tern, 
że w takim  razie musimy wytłumaczyć to upodobanie i n a ­
wiązać je do innych czynników, kierujących zachowaniem. 
Ci, którzy tak lekko zbywają tę sprawę, sądząc, że w ten 
sposób dają zadowalające wytłumaczenie, będą uważali za 
zbędne przypuszczenie, że za wszelkiem takiem udawaniem 
kryje się marzenie na jawie. Później jednak, gdy dziecko 
może już dawać pewne wyjaśnienia i mówić z pewną w pra­
wą, możemy się od niego dowiedzieć, że w jego marzeniu 
na jawie występuje urojony towarzysz. A więc widzimy, 
że istnieją równolegle obok siebie pewne marzenie na ja­
wie i pewien rodzaj zabawy z niem związanej. Ci więc, 
którzy uważają hipotezę o upodobaniu dzieci do udawania 
za dostateczne wytłumaczenie tej zabawy we wczesnem 
dzieciństwie, musieliby przyjąć, że zabawa poprzedza ma-
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rżenie na jawie i jest jego przyczyną. Byłoby to zupełnem 
przeciwieństwem tego, co widzimy we wszystkich innych 
stadjach rozwoju. Daleko prostsze jest przypuszczenie, któ­
re o wiele lepiej tłumaczy te wszystkie fakty, że mianowicie 
we wczesnym okresie, tak samo jak i w późniejszym, m a­
rzenie na jawie poprzedza zabawę i że ta ostatnia jest pró­
bą zrealizowania marzenia w świecie rzeczyw ist)^  przy 
pomocy odpowiedniego postępowania.

Taka zabawa zaczyna się zwykle urywkami rozmowy. 
Zdarza się, źe ktoś obecny w pokoju, gdzie dziecko się za­
bawia, lub ktoś, kto je najdzie niespodziewanie przy zaba­
wie, słyszy, źe dziecko rozmawia, najwyraźniej zwracając 
się do kogoś. Kiedy dziecko spytać: ,,Z kim tak  rozm a­
wiasz?“ —̂ odpowiada zwykle w sposób, który wskazuje, 
że pytanie nie jest mu zbyt miłe. Odpowiedź może być albo 
bardzo niejasna, albo też, wprost przeciwnie, zupełnie wy­
raźnie sformułowana; poczynając od takiej: ,,0 , to tylko 
jedna mała dziewczynka!“ aż do takiej: ,,To Sybilla, mała 
dziewczynka, która przychodzi bawić się ze m ną“.

Nie należy wypytywać dziecko o tego towarzysza w for­
mie pytań bezpośrednich. Jeśli w odpowiedzi na zdanie: 
,,0 !to t\dko jedna mała dziewczynka!“— spytamy o jej imię, 
adres i t. d., dziecko wymyśli je napoczekaniu. Odpowie­
dzi będą wprawdzie wytworem wyobraźni, ale takim, który 
powstał w odmienny sposób, aniżeli inne czynniki przy­
puszczanego przez nas marzenia; różnią się też one we­
dług wszelkiego prawdopodobieństwa od tych, które m o­
głyby powstać bez podobnego przynaglenia. Pytania te n a ­
suwają dziecku myśl o konieczności posiadania przez uro­
jonego towarzysza imienia i domu, konieczności, której 
przedtem wcale nie odczuwało. Jeśli jednakże nie będziemy 
jej dziecku sugerowali, to będziemy mogli zaobserwować, 
że zczasęm towarzysz otrzyma jakieś imię i staną się wia­
dome pewne szczegóły o jego domu, a niekiedy i o jego ro­
dzicach. Naogół dziecko ,,wstydzi się“ udzielać jakichś in- 
formacyj, lecz te okresy wstydliwości przeplatają się z wy­
buchami poufnych zwierzeń. W ystarczy tylko słuchać, za-
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chęcając dziecko od czasu do czasu spokojnem: ,,No, a co 
dalej?“ — aby otrzymać dość dokładny o-braz urojonego 
towarzysza.

Rodzice nieraz powiadają, że dzieci daleko łatwiej zwie­
rzają się komuś obcemu, niż im samym. Przyczyny należy 
może szukać w tern, że jakkolwiek rodzice interesują się 
wszelkiemi przejawami działalności swych dzieci, to jed­
nak nie potrafią całkowicie wyzbyć się myśli, że to przecież 
jest ,,dziwny“ lub nawet chorobowy stan, ażeby dziecko 
interesowało się więcej istotami urojonemi, niż żyjącemi 
osobami świata ‘rzeczywistego. Są zazwyczaj przekonani, 
że wszystko to jest objawem cborobliwym, który powinni 
zwalczać. Dzieci wlot pojmują taką postawę w stosunku 
do siebie i dlatego starają się ukryć swe urojenia przed 
ludźmi, u których ją wycziuwają, natomiast chętnie stosun­
kowo rozmawiają otwarcie z kimś, kto, zdaniem ich, je ,,ro ­
zumie“. Reakcja tego rodzaju występuje nietylko u dzieci.

Ilość towarzyszów, których jakieś poszczególne dziecko 
może sobie uroić, bywa rozmaita. Zwykle jest ich niewielu, 
zasadniczo, jak się zdaje, występuje tylko jeden, choć liczba 
ta może się znacznie zwiększyć, gdy tego wymagają szcze­
gólne okoliczności. Niekiedy znów występuje ich pięciu 
lub sześciu. Zdarzają się wypadki, gdzie początkowo wystę­
puje tylko jeden towarzysz, a później stopniowo, w miarę 
jak się marzenie rozwija, przybywają nowi.

Prawdopodobnie niema wielkiej różnicy między takim 
wypadkiem, gdy lalka traktowana jest jako istota żyjąca, 
a takim, gdzie nie potrzeba żadnego realnego przedmiotu 
dla wyobrażenia sobie obecności żywego towarzysza. 
W pierwszym wypadku lalka przedstawia wyobrażenie, na­
tomiast w drugim żaden przedmiot konkretny nie jest do 
tego potrzebny. Różnica może polegać przedewszystkiem 
na nierówności siły wyobraźni wzrokowej, o której istnie­
niu wiemy z badań nad poszczególnymi osobnikami w p ra­
cowniach psychologicznych.

W wielu wypadkach urojony towarzysz miał już imię.
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zanim ktoś postronny wpadł na ślad jego istnienia. W in­
nych obserwowano zabawy z towarzyszem, który przez pe­
wien czas istniał bez imienia.

Stan bezimienny nie trwa jednak długo. Imię ma bardzo 
wielkie znaczenie dla dziecka. Pod wieloma względami 
imię jego jest niejako niem samem. Wie ono z doświadcze­
nia, że gdy ktoś zawoła jego imię, to właśnie o nie cho­
dzi: ma wtedy pójść gdzieś lub przyjść, coś zrobić lub do­
stać. Dorośli, próbując nawiązać rozmowę z dzieckiem, 
często zaczynają od pytania: ,,Jak ci na imię, chłopczyku?“ 
Dzieci często są zdziwione lub rozgniewane, kiedy dowie­
dzą sję, że jakieś inne dziecko ma to samo imię, co one. 
,,Jąk O n  może nazywać się Janek? To jest moje imię!“ 
I sprawa zostaje dopiero wyjaśniona dla nich przez powie­
dzenie: ,,Ty się nazywasz Jan Sawyer; a on się nazywa 
Jan Brinsley“. Ale wielu ludzi nawet w ciągu całego póź­
niejszego życia nie potrafi opanować niezadowolenia z te­
go powodu; zawsze im jest przykro, że noszą nazwisko, 
jak Jones lub Brown lub Green, wspólne wielu innym lu­
dziom, którego nie potrafią ukryć nawet przez bardzo dow­
cipne zastosowanie łącznika. W ostatnich czasach często 
spotykaliśmy się z faktem, że wielu ludzi, starając się na­
dać sobie cechy dystynkcji lub je zwiększyć, przybiera na­
zwisko o niepospolitem brzmieniu, które ma pozory więk­
szej godności.

Rozpatrując kwestję imion w sposób naukowy, wyma­
gamy od nich tylko, ażeby były jedynemi, ażeby jedno imię 
oznaczało wyłącznie jeden przedmiot lub jedną klasę przed­
miotów i aby, w miarę możności, miało ono takie znacze­
nie, któreby odrazu dawało klucz do zrozumienia, jaki 
przedmiot czy klasę przedmiotów oznacza. Ten ostatni po­
stulat ma stosunkowo niewielkie znaczenie, chociaż speł­
nienie jego stanowi znaczne udogodnienie. Jeśli natomiast 
rozważać będziemy kwestję imion w sposób właściwy dzi­
kim plemionom — a dzicy m ają pod tym względem wiele 
wspólnego z dziećmi — to dojdziemy do zapatrywań cał­
kiem innych. Imię nie jest tu tylko znakiem wyróżniają­
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cym, ale posiada właściwości, które wsikazują na to, że nie 
istnieje ono w oderwaniu od pojęcia osobowości, lecz jest 
z nią ściśle związane.

Obrzędy magiczne, w których imię odgrywa wielką ro­
lę. mogą być tego dowodem. Przypuszcza się w nich, że, 
obchodząc się w pewien sposób z imieniem, spowoduje się 
len sam efekt na osobie właściciela imienia. Odpowiednik 
tego znajdziemy w szkole w postępowaniu dzieci w wieku 
od 6 do 7 lat. Chcąc wyśmiać towarzysza^ dodają one ja ­
kieś sylaby do jego nazwiska, lub tworzą z niego śmięszne 
słowa rymujące się. A więc Willy Brown może się ujrzeć 
otoczonym przez gromadę kolegów, lub ściganym przeż kil­
ku z nich, którzy, idąc za nim gęsiego, będą wskazywali na 
niego palcami, wykrzykując chórem — Brownie, Pownie, 
Gównie, Grownie, Downie, i t. d. Jeśli się skarży z tego po­
wodu, czyni to bądź w formie: ,,Oni się ze  m n i e  w y­
śmiewają“, bądź też; ,,Oni się wyśmiewają z m e g o  n a ­
z w i s k a ! “ Nie rozróżnia jeszcze wyraźnie tych dwu po­
jęć. A takie pomieszanie samej rzeczy z jej przedstawie­
niem nie ogranicza się bynajmniej do imion i osób, ani 
też nie kończy się w dzieciństwie.

Urojeni towarzysze niedługo zatem pozostają bezimienni. 
Nadane im imiona mogą być też jakiemiś słowami, których 
zazwyczaj nie używa się jako imion dla dzieci, np. Body 
lub Gliceryna . Albo też mogą to być całkiem pospolite 
imiona, jak Marja, Sybilla, Anna, Tadeusz, Fryderyk lub 
Karol. Niekiedy urojony towarzysz posiada obok imienia 
także i nazwisko; pewna mała dziewczynka bawiła się przez 
szereg lat z urojoną towarzyszką, którą nazywała Andzią 
Foxford^). Oznaczenie źródła pochodzenia tych imion jest 
zwykle bardzo trudne dla rodziców, ponieważ dziecko czer­
pie je zazwyczaj nie z codziennych wydarzeń, lecz z jakichś 
innych, które były jedyne w swym rodzaju. Pewien ojciec

Zob. Gi ' e e n ,  Psychanaliza w szkole, przekł. polski, wyd. 11, 
str. 21— 2̂2. Wypadek 1, i str. 26, Wypadek 111. (Przyp. red.).

'̂ ) Op. cif., str. 26. Wypadek II. (Przyp. red.).
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dziwił się niezmiernie, skąd jego córeczka mogła wziąć imię 
Sybilli, które nadała swej urojonej towarzyszce zabaw, bo 
nie mógł sobie przypomnieć, ażeby do nich przychodziło 
jakieś dziecko, noszące takie imię, ani też nie wiedział 
o istnieniu takiej dziewczynki w kole swych znajomych. 
Lecz bardzo jest możliwe, że dziecko usłyszało imię to przy­
padkowo, będąc na spacerze z niańką, i zapamiętało je so­
bie, jako nowe i niezwykłe. Co do Andzi Foxford, o której 
była mowa powyżej, to rodzice dziecka zupełnie nie mogli 
wyjaśnić, skąd ono zna to imię i nazwisko, i, o ile im było 
wiadomo, nikt z ich znajomych nie miał takiego imienia, 
ani nazwiska. W  innym znów wypadku dziecko przybrało 
dla swej towarzyszki nazwisko pewnej rodziny, z której 
dziećmi się bawiło, lecz, dla odróżnienia, nadało jej imię 
Nelly, którego, według zdania rodziców, nigdy poprzednio 
nie słyszało .

W związku z nadawaniem nazwisk przypominają nam  
się zwyczaje pisarskie Dickensa, o którego zachowaniu się 
pod tym względem wiemy prawdopodobnie więcej, aniżeli 
o innych pisarzach. Spotykamy u niego to samo używanie 
nazwisk rzadkich, z jakiemi można się spotkać w wyjątko­
wych okolicznościach. Nadaje swym bohaterom nazwiska, 
które, jako takie, brzmią śmiesznie — Twist, Руке i Pluck. 
Mamy też szereg nazwisk rymujących się, jak Pickwick. 
Mamy też wiadomości o próbach, poprzedzających osta­
teczną decyzję co do nazwiska Chuzzlewit, w których ry ­
mowanie odegrało pewną rolę.

Miejsce zamieszkania urojonego towarzysza i droga, 
jaką się on dostaje do swego twórcy, są również ważną 
rzeczą, choć nietyle co imię. ,,Nazywa się Mania i mieszka 
w sklepie przy stacji kolejowej“ -̂). Dziecko uważa takie 
określenie za zupełnie dokładny opis swej towarzyszki, 
określa bowiem jej istotę i stanowisko w życiu, minio że

Op. cit., str. 34, Wyipadek V. (Przyp. red.).
Op. cit., str. 26— 2̂8, Wypadek IV. (Przijp. red.).
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Mania często zachowuje się tak, iź należy przypuszczać, że 
nie jest małą dziewczynką i że do mieszkania w sklepie 
wcale nie jest przyzwyczajona. Ale w danym wypadku cha­
rakter towarzyszki zczasem przystosowywał się coraz ści­
ślej do podawanych określeń ograniczających. To naiwne 
mniemanie, że dla charakterystyki jakiejś osoby wystarczy 
ją nazwać i wskazać jej miejsce pobytu, przypomina nam 
tych autorów i czytelników popularnych powieści, którzy, 
nazwawszy jakąś kobietę Herminią Beauregard, lub podob­
nie, i wyznaczywszy jej zamek lub pałac na mieszkanie, 
uważają, iż to wystarcza, ażeby bohaterka pozosta­
ła szlachetnie urodzoną i arystokratką, chociażby w toku 
powieści okazała się zupełnie niewykształconą i niekultu­
ralną, pozbawioną dobrych manier i smaku. Dopiero póź­
niej, na wyższym szczeblu rozwoju postulat uzgodnienia 
szczegółów z myślą przewodnią staje się tak niezbędny dla 
osobnika, że odczuwana jest potrzeba takiego opracowania 
marzenia na jawie, któreby wszystkie jego elementy powią­
zało zgodnie w jednolitą całość. Freud zauważył, że taki 
proces odbywa się podczas snu i wprowadził pojęcie ,,wtór­
nego opracowania“ pierwotnej struktury, dzięki któremu 
ulega ona zmianom i rozszerzeniom, dopóki całość nie wy­
trzymuje jakiej takiej logicznej krytyki.

Że taki proces wtórnego opracowania rzeczywiście za­
chodzi, widać to jasno, gdy porównywamy wczesne formy 
tego samego marzenia na jawie z późniejszemi, o ile tylko 
przykłady z wcześniejszego okresu weźmiemy od dzieci 
bardzo małych. Tak naprzykład ,,Mania“, bohaterka jed­
nego z takich marzeń, była naprzemian to dorosłą kobietą, 
to m ałą dziewczynką, stosownie do tego, czy trzeba było 
opiekunki, czy towarzyszki zabawy. W krótce jednak przy­
brała charakter małej dziewczynki, który zachowała na 
przeciąg. dwu lat. A ponieważ trzeba było wyznaczyć jej 
jakieś mieszkanie, więc mówiło się, że mieszka w sklepie 
z zabawkami w pobliżu Racken Station. Takiej stacji nie­
ma wogóle, natomiast jest Fratton Station, do której dany 
chłopiec udawał się z rodzicami, ilekroć wypadało im je-
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chać koleją. Z początku myślano, że „Racken“ jest nieu­
dolną próbą powiedzenia ,,BVatton“ i kiedy następnym ra ­
zem rodzice przybyli z chłopcem na stację, spytano go; 
,,No, powiedz nam teraz, gdzie mieszka Mania“ -—wówczas 
odpowiedział: ,,Ja nie mówiłem, że ona mieszka we Frat- 
ton, tylko w Racken. Ona tu nie mieszka“.

Nie jest to wcale tak łatwo odtworzyć dokładnie istotę, 
procesów, które się złożyły na powstanie tej nazwy. Stacja 
Fratton była przez jakiś czas ośrodkiem zainteresowań 
chłopca, ponieważ Avidywał tam wiele pociągów, a pociągi 
są dla niego czemś nadzwyczaj interesującem. Większą 
część swego wolnego czasu spędza na zabawie w pociągi 
i często prosi, żeby go zaprowadzić na stację Fratton. Ale 
prawdopodobnie zdaje sobie sprawę, że, jeżeli mieszkanie 
swojej urojonej towarzyszki umieści w pobliżu .stacji F ra t­
ton, może się kiedyś zdarzyć, iż zażądają od niego, aby 
je wskazał, czego przecież nie mógłtoy zrobić. Nazwa Ra­
cken jest tak podobna w swem brzmieniu do Fratton, że 
sądzono początkowo, iż ma na myśli Fratton, tylko że wy­
mawia to niedość wyraźnie, ale później okazało się, że to 
przypuszczenie było mylne i że nazwę Racken obrał świa­
domie jako różną od Fratton. Podobieństwo i różnica wzię­
te razem wskazują na kompromis. Fratton jest ośrodkiem 
wielu zainteresowań, a więc musi to być Fratton. Ale F ra t­
ton jest miejscowością istniejącą w rzeczywistości, a dom 
Mani jest fikcją, bo kiedy chce wskazać, gdzie ten dom się 
znajduje, odrazu zdaje sobie sprawę, że postępuje ,,na ni­
by“ — a więc nie może to być Fratton. A ,,Racken“ dosko­
nale oddaje te dwie alternatywy — musi i nie może. Ale 
skoro tylko kazać chłopcu opisać stację Racken bardziej 
szczegółowo, nie ulega żadnej wątpliwości, że naogół opiera 
się on przy tern na swych wspomnieniach o Fratton.

Dzieci opisują swych urojonych towarzyszów w sposób 
bardzo rozmaity — niektóre szczegóły uwydatniają, inne 
pomijają. Jeśli indagacja zaczyna się od głównego pytania: 
,,Jak ona wygląda?“—rozumie się, że chłopiec będzie usiło­
wał dać pojęcie o jej zewnętrznym wyglądzie. Natomiast
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jeśli zaczniemy naszą indagację w ten sposób: „Słyszałem, 
że tu przychodzi do ciebie bawić się mała dziewczynka, któ­
rej nikt nigdy nie widział, prócz ciebie. Czy możesz mi coś 
o niej powiedzieć?“ — dziecko ma wolny wybór, moiźe za­
cząć, jak mu się podoba i ułożyć opis swojej towarzyszki 
według cech, które wydają mu się najważniejsze. Może więc 
najpierw zacząć mówić o tern, jak często się te odwiedziny 
powtarzają, o imieniu łub domu towarzyszki, o jej ,,grzecz­
ności“ łub ,,niegrzeczności“, o tern, co ona lubi robić. Może 
to być dziewczynka, która ,,mnie słucha“, która ,,przypa­
truje mi się, gdy się bawię“, która „bawi się ze m ną“ , albo 
też ,,robi, co jej każę“. Może być opisana, jako ,,większa 
ode mnie“, łub też inaczej, i może być podany szczegóło­
wy opis jej włosów i oczu, nosa i ust oraz jej ubioru.

Rozmyślny wybór urojonych towarzyszów, których 
dziecko opisuje jako ,,złych“ łub ,,niegrzecznych“, daje 
wiele do myślenia. Pewna dziewczynka bawiła się przez 
jakiś czas z urojoną towarzyszką; w pewnej chwili, od­
wróciwszy się od niej, rzekła do osoby dorosłej, obecnej 
w pokoju: ,,Gzy ta i ta nie jest n i e g r z e c z n a ?  Ona n i e 
s ł u c h a ,  jak jej kazać coś robić!“ Tu posypał się grad 
gniewnych słów, oczywiście echo doświadczeń z własnego 
życia. Dziecko, o któreni mowa, bywa dość zuchwałe, 
skłonne do nieposłuszeństwa i wyłamywania się z pod licz­
nych zakazów, z jakiemi spotyka się w życiu. Powiedziała 
raz do matki: ,,Ty mi zawsze na wszj^słko mówisz: Nie 
wolno!“... Kiedy miała nieco więcej, niż trzy lata, śniło się 
jej raz, że widziała anioła, który dostał marmelady i sera 
na kolację.

Odcyfrowanie znaczenia tego snu nie jest wcale trudne 
dla kogoś, kto zna szczegóły życia domowego tej dziew­
czynki. Kolacja dziecka jest zawsze bardzo prosta; norm al­
nie stanowi ją jeden lub dwa sucharki i szklanka mleka. 
Często prosi o ser lub marmeladę, ponieważ te rzeczy sma­
kują jej daleko bardziej, niż same sucharki. Ale ich nie 
dostaje.

Jej doświadczenia w zakresie nagród i kar nauczyły ją,
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że kiedy się jest grzecznym, to wzamian za to uzyskuje się 
czasami jakieś przywileje, niegrzeczność zaś powoduje po­
zbawienie niejednego. Wobec tego prośby jej o coś, czego 
zwykle nie dostaje, są często poprzedzane jakiemś zda­
niem, stwierdzającem jej dobre zachowanie się. ,,Byłam 
grzeczna. Czy mogę dostać sera na kolację?“ A kiedy jej 
odmawiają, powtarza z naciskiem: ,,Aleź ja byłam bardzo 
grzeczna!“

W jej prostej teologji anioł jest istotą, która jest zawsze 
grzeczna i nigdy nie zachowuje się nagannie, sen zatem 
przedstawia proste życzenie, by być tak  grzeczną, jak tyl­
ko można — najgrzeczniejszą — na to, aby jej nie odmó­
wiono żadnej upragnionej rzeczy. Jej kodeks etyczny, jak 
z tego wynika, nie jest zbyt wysoki, ale podobnym kieruje 
się wielu dorosłych i prawdopodobnie wszystkie dzieci; jest 
to kodeks nagród i kar.

Ale jeśli pragnie być grzeczną dla m aterjalnej korzyści, 
jaka jest następstwem cnoty, pragnie również być nie­
grzeczną dla samej przyjemności popełniania niedozwolo­
nych czynów. Bo jest rzeczą zupełnie jasną, że wszystkie 
zakazy, które zostały wydane, były potrzebne dlatego tyl­
ko, że ona robiła coś, lub miała zamiar coś robić, co zosta­
ło niemi objęte. Rzadko kiedy zdarza się, ażebyśmy musieli 
zakazać dziecku pościerać kurze w pokoju, natomiast za­
kazujemy mu bawić się ogniem — a to dlatego, że dziecko 
naogół nie okazuje chęci ścierania kurzów, gdy tymczasem 
zabawia z ogniem bardzo je pociąga. Właściwie całą sferę 
uczynków zakazanych należy uważać za niezaspokojone 
życzenia i skłonności. Jak to wykazał McDougall, niezaspo- 
kojenie jakiejkolwiek skłonności pobudza dążność do zwal­
czania przeszkody, przyczem występuje gniew. Usunięcie 
rzeczy, która nam staje na drodze do czegoś, jest celem 
wojowniczych wysiłków, a skoro tylko cel ten zostanie 
osiągnięty, organizm przechodzi do wykonania czynności, 
od której był powstrzj'^mywany. Jednakże pamięć dozna­
nych w przeszłości kar może wzbudzać strach, który będzie 
otamowywał wszelkie objawy gniewu, wszelkie zapędy wo-
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jowniczości, wszelkie usiłowanie popełnienia zakazanego 
uczynku. Stłumienie jest często tak zupełne, że nie wystę­
pują żadne objawy, wskazujące odczucie niezadowolenia. 
Stłumienie może zajść tak daleko, że dana osoba sama nie 
będzie wiedziała, czy czuje niezadowolenie. Ale po małych 
dzieciach nie można się spodziewać, aby czynniki ham ują­
ce i wypierające były u nich już tak silnie rozwinięte.

Obecność urojonej towarzyszki, która jest ,,niegrzecz­
na“, daje dziecku możność zachowywania się w pożądany 
przez nie sposób, przez zastępstwo, a jednocześnie może 
ono przybierać pozory cnoty, na których, wedle jego mnie­
mania, rodzicom zależy. Może używać ich słów i gestów, 
zastosowywać takie same kary w stosunku do swej .,nie­
grzecznej“ towarzyszki, jakie rodzice stosowali do niego. 
Ale cała ta ,,niegrzeczność“ musi powstać w jego własnej 
psychice, ono samo musi ją uplanować i samo w myśli 
wykonać. Tym sposobem ,,przenosi“ niejako swą własną 
niegrzeczność na towarzyszkę i może wypełniać swe ży­
czenia w formie idealnej, nie obawiając się kary. W  nie­
których krańcowych wypadkach dziecko rzeczywiście 
przypisuje urojonej towarzyszce winę za jakiś popełniony 
uczynek. Niech dziecko dokona czegoś, co zasługuje na 
pochwałę, wówczas żąda tej pochwały dla siebie, nato­
miast gdy zajdzie coś takiego, co wymaga ukarania, dziec­
ko broni się, twierdząc, że wszystkiemu jest winna urojo­
na towarzyszka.

Tak więc w podobnych wypadkach zaczyna występo­
wać pojęcie, które odpowiada późniejszemu pojęciu dwóch 
osobowości w psychice, przeciwstawiających się sobie swe- 
mi pragnieniami, pojęcie, które znalazło tak szerokie za­
stosowanie jako sposób wyrażania pewnjxh idej religij­
nych. Widzimy tutaj taką formę wyrażania w zarodku 
u dziecka; powstała tu ona niezależnie, stosownie do wy­
magań okoliczności, które się wytworzyły jako rezultat 
pragnień i obaw samego dziecka.

Godne jest uwagi, że dzieciom podobają się bardzo bo­
haterowie i bohaterki z typu ,,niegrzecznych“. Historjć
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о zwierzętach, ukazujące się dla dzieci w specjalnych do­
datkach do gazet, są to opowiadania, w których zwierzęta 
płatają sobie nawzajem i różnym ludziom przeróżne figle. 
Jest rzeczą ciekawą, że wiele złośliwych figlów zdarza się 
w szkole. Uczynki te nie są tego rodzaju, ażehy dorośli mo­
gli uważać je za zdrożne lub niskie, lecz są po większej 
części bezmyślne i złośliwe. Charlie Chaplin, ulubieniec 
dzieci, robi mnóstwo takich rzecz5̂  na które dzieci m ia­
łyby nieraz ochotę, lecz które z różnych względów są im 
zakazane. Bawi się jedzeniem zamiast jeść, robi kawały 
łudziom statecznym i poważnym; umie się tak schować, że, 
choć policja przeszukuje miejsce, w którem się ukrył, nie 
może go znaleźć. W yprawia różne figle z ciastkami z kre­
mem, które się szalenie dzieciom podobają, gdyż same lu­
bią podobnie się paprać. Dzieci, ciesząc się z jego sztuczek, 
przez zastępstwo same dokonywają na wielką skalę czy­
nów, które im są zabronione, i mszczą się niejako temi za- 
stępczemi sztuczkami na ludziach, narzucających im  swe 
zakazy.

Zainteresowanie ,,niegrzeczną“ osobistością nie kończy 
się wraz z dzieciństwem. Znajdziemy na to wymowne do­
wody, przyglądając się kostjumom na maskaradzie. Lekki 
charakter takiego zebrania może poczęści usprawiedliwiać 
nieobecność masek, uosabiających ,,wielkie i dobre“ po­
staci, ale zato znajdziemy zawsze Mefistofelesa i takie oso­
by, które przeszły do historji dzięki urokowi romantycz­
nego w^damywania się z utartych prawideł, jaki otaczał 
je za życia. Melodramat również zachowuje tę dwoistość, 
jaką zaobserwowaliśmy u dziecka, bo możemy tam  napa­
wać się najgorszą podłością pod warunkiem, że będziemy 
gwizdali w odpowiedniem miejscu. Cnotliwe oburzenie, 
okazywane aktorowi przy końcu widowiska, będzie dla nie­
go miarą, do jakiego stopnia nam dogodził. W operetce 
szczerze przebaczamy hulace i po kilku mniejszych poraż­
kach pozwalamy mu poślubić bohaterkę.

W raz z ,,niegrzecznością“ występuje z zasady ,,brzydo­
ta“. Dziecku, które okazuje gniew lub robi nadąsaną mi-
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iię, gdy mu nie pozwalamy na jakąś „niegrzeczność“, mó­
wimy, że zczasem będzie brzydkie, i często wyśmiewamy 
się z jego zaczerwienionej twarzy i odętych ust. Przedsta­
wicielami dobra i zła są, jak to bywa w opowiadaniach 
dla małych dzieci, piękni aniołowie i brzydki szatan. Lalki 
o mdłej piękności, najczęściej o włosach kolom  lnu i nie­
bieskich oczach, są uważane za „dobre“ ; ale po tak  brzyd- 
kiem stworzeniu, jak p. Gollywog, można się spodziewać róż­
nych ,,niegrzeczności“. Być może, że tern da się wytłumaczyć, 
dlaczego dzieci okazują upodobanie do brzydkich lalek.

Co się tyczy zwierząt, zainteresowanie niemi, przynaj­
mniej w części, zdaje się być inaczej umotywowane. Tylko 
w bajkach zwierzęta chodzą do szkoły i popadają w zawi- 
kłania różnego rodzaju. W rzeczywistości zwierzęta impo­
nują dziecku od wczesnego dzieciństwa tern, że są takie 
,,m ądre“. Nietylko są w stanie robić wiele rzeczy, których 
dziecku nie wolno, ale i takich, których ono nie potrafiłoby 
wykonać. Ptak umie latać i siadać na gałęziach drzew, na 
które dziecko nie może się wdrapać. Królik umie się cho­
wać do nory, do której dziecko nie może wejść. Pies umie 
biegać daleko prędzej, niż ono. Koń potrafi nosić na sobie 
ludzi, których dziecko nie mogłoby nawet podnieść. Kura, 
według wyobrażeń dziecka, może, kiedy jej się podoba, 
mieć gromadkę kurcząt, posiedziawszy przedtem poprostu 
na jajach. Że te zdolności zwierząt budzą ciekawość i po­
dziw, wiadomo każdemu, kto usiłował odpowiadać na py­
tania, zadawane przez małe dzieci.

Dorośli przyjm ują te rzeczy jako zrozumiałe same przez 
się, ponieważ na podstawie doświadczenia wiedzą, że ich 
własne możliwości m ają określone granice. Ale dziecko 
trzyletnie ma jeszcze mały zasób doświadczenia i nie po­
siada, jak dorosły, zdolności uczenia się z doświadczenia. 
Wskutek tego nie doszło jeszcze do wj^raźnego przekona­
nia, że możliwości jego są ograniczone, a kiedy nawet zro­
bi już to odkrycie, sądzi, że ograniczenia te są tylko tym ­
czasowe i że ustaną, skoro tylko ono będzie ,,duże“. W tym 
okresie przypisuje ono dorosłym nadzwyczajne zdolności
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i wiedzę, a kiedy spotyka je z ich strony odmowa na żąda­
nie powiedzenia mu czegoś lub wykonania jakichś cudow­
nych czynów, nie przypisuje tego ich niewiedzy lub niemoż­
ności, lecz brakowi dobrych chęci. Ta wiara w swe własne 
siły, takie, jakiemi one są, lub jakiemi będą w przyszło­
ści, i ocena sił i możliwości ludzi dorosłych, zdają się po­
twierdzać przypuszczenie o istnieniu ,,m arzenia o potędze“ 
w bardzo wczesnem dzieciństwie. Nie znaczy to bynaj­
mniej, żeby dziecko formułowało sobie w słowach jakiś po­
gląd na świat, w którymby ono samo było figurą centralną,

,mogącą zaspokoić każde swe życzenie, ale znaczy, że we 
wczesnem dzieciństwie zachowuje się tak, jakgdyby taki 
właśnie pogląd sobie sformułowało.

Pierwsze doświadczenia z okresu najwcześniejszego 
dzieciństwa mogłyby utwierdzić dziecko w takim  poglą­
dzie, gdyby go ono miało. Dziecko, czując się źle, krzyczy 
poprostu, a jakieś nieokreślone istoty zaraz do niego pod­
chodzą, poprawiają mu ubiór i pościel, karm ią i zaspoka­
jają tych kilka pragnień, jakie ono może mieć w owym 
okresie — ciepła, pożywienia i braku konkretnego powodu 
do irytacji. W iara w moc krzyku przetrwała w bajkach 
i w magicznych obrzędach dzikich plemion. ,,Sezamie,
otwórz się“, te słowa, zdawałoby się, bez znaczenia, otwie­
rają jednak wszystkie drzwi i dają możność być szczęśli­
wym aż do końca życia. W iara ta wyraża się też w przeko­
naniu, że można wynaleźć sobie coś takiego, co da moż­
ność spełniania wszelkich pragnień. A m o r  v i n c i t  
o m n i a .  Silę wszechmocną przypisuje się to pieniądzom, 
to pracy lub energji, to władzy, tern zaś poszukiwaniem 
cudownego kamienia, któryby pozwolił wszystko przezwy­
ciężyć, człowiek stwierdza swą wiarę w możność odzyska­
nia swej utraconej wszechwładzy. Złudzenia minionego 
dzieciństwa przenosi on w czasy, kiedy ludzkość była w ko­
lebce, na zaginioną Atlantydę lub w Wiek Złoty.

Niepodobna wprost odrzucić myśli o istnieniu marzenia 
o wszechwładzy wobec przemawiających za niem dowo­
dów, jakkolwiek trzeba odrzucić przypuszczenie, jakoby
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znajdowało się ono w psychice noworodka w jakiejś okre­
ślonej formie, ujętej w słowa i obrazy. W  życiu płodowem 
każda budząca się dążność zostaje natychmiast zaspokojo­
na bez żadnego wysiłku ze strony organizmu. W krótce po 
przyjściu na świat każda dążność znajduje zaspokojenie, 
skoro tylko krzyk gniewu lub zniecierpliwienia, czy też 
słabe oznaki wysiłku wskażą, że żądane jest zaspokojenie.
I w ten sposób doświadczenia dziecka w zaraniu życia 
wytwarzają w niem stałe oczekiwanie, że pragnienia jego 
będą zaspokajane, skoro tylko będzie życzyć sobie ich za­
spokojenia: skoro go tylko zażąda, okaże gniew lub za­
cznie robić wysiłki,

Marzenie to ma poniekąd pewne podstawy, bo zasoby 
ukrytych sił dziecka będą zawsze większe, niż ich wyko­
rzystanie. Dziecko możemy do pewnego stopnia uważać za 
blok marm uru, świeżo wydobyty z kamieniołomu, z któ­
rego można wykuć jakikolwiek posąg. Zanim zaczniemy go 
rzeźbić, możemy z niego zrobić Zeusa, Hermesa czy Dioni­
zosa; ale skoro już raz nadamy mu formę Dionizosa, to 
nie możemy go całkowicie przerobić na Zeusa, a już sta­
nowczo nie możemy zrobić z niego jednocześnie i Dło- 
nizoisa, i Zeusa. Każda próba nadania m u pewnej for­
my z konieczności nakłada na niego pewne ograniczenia, 
ix,,wraz z nałożeniem ograniczeń pewne zadatki potencjo- 
nahie żnajdfiją swe urzeczywistnienie. Wielu ludzi prze­
chodzi przez ż.ycie, patrząc obojętnie na zrealizowane moż­
liwości, a żałując tych, których im się zrealizować nie uda­
ło. Mają żal do vszystkiego, co złożyło się na to, aby byli 
tein, czem są. Cl ą, jak bohater z książki Huysmans’a „Au 
rebours“, zrealizi wać w sobie wszelkie postaci życia i by­
tu, wszelkie aspiracje i wszelkie zamierzenia. Uspra­
wiedliwiają swe braki, mówiąc: ,,Gdyby mój ojciec był 
inny! Gdyby moi rodzice byli bogaci! Gdybym się 
był wychowywał w „szkole publicznej“ !^). Gdybym miał

b w  t. 2ЛѴ. „szkołach publicznych“ w Anglji kształci się młodzież 
z najwyższych w'arstw społecznych. (Przyp. red.).
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możność uczęszczania na uniwersytet! Gdybym był mógł 
studjować sztukę w Paryżu! Gdybym żył w Atenach w wie­
ku Peryklesa!“

Trzeba jednak przyznać, że wszelki postęp zawdzięcza­
my tym, którzy nie mogli się pogodzić z ograniczeniami; 
jak również, że wszelki bezpośredni sukces polega na go­
dzeniu się z niemi, na żmudnej i pełnej zaparcia się p ra­
cy w zakreślonych granicach. Godzenie się z ograniczenia­
mi daje szczęście człowiekowi, ale w ten sposób nie odkry­
wa się nowych dróg dla ludzkości. Rozszerzenie zasięgu 
wzroku ludzkiego dzięki wynalezieniu mikroskopu i tele­
skopu, rozszerzenie zasięgu mowy dzięki telefonom i gra­
mofonom, udoskonalenie lokomocji, jakie daje nam  loko­
motywa, automohil, aeroplan, wszystko to staje się faktem 
dokonanym dzięki ludziom, którzy nie mogli zadowolić 
się tern, co, jak się przekonywali, było dla nich bezpośred­
nio możliwe. Pionier, to człowiek, który z okresu wczesne­
go dzieciństwa zachował w pewnej formie poprzez dalsze 
stadja rozwoju marzenie o wszechwładzy i starał się je 
przyoblec w kształt rzeczywisty.

Człowiek zawsze się buntuje przeciwko granicom, na­
rzucanym mu czy to przez właściwości jego natury, czy też 
przez świat materjalny lub przez przełożonych. Jak taki 
bunt i jego najprymitywniejszy wyraz wygląda, może’-iy 
zaobserwować u małego dziecka. Zdaje się zaś, ze o póź­
niejszych formach, jakie ten bunt przybiera, conajmniej 
w znacznej mierze stanowią te formy, któ e występują we 
wczesnych przeżyciach.

Dowodem istnienia marzenia o wszec^ władzy jest zain­
teresowanie, okazywane przez dziecko csobom i stworze­
niom, które mogą działać w sposób dla dziecka niedostęp­
ny, bądźto z powodu zakazów, narzuconych mu przez lu­
dzi, sprawujących nad niem władzę, bądź też z powodu 
ograniczeń, wynikających z jego własnej natury. Dziecko, 
które pragnęłoby się wcisnąć do nory króliczej lub wspinać 
się po drzewach, a nie może tego robić, okazuje zaintere­
sowanie dla królików i wiewiórek, i ptaków, i kotów, które
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różni się najzupełniej od zainteresowania temi rzeczami 
człowieka dorosłego. Interesując się opowiadaniem o „Ali 
w krainie czarów“ ^), dziecko, które utożsamia się z bo­
haterką, interesuje się możliwością dowolnego zmniejszania 
i zwiększania swych wymiarów, możliwością wchodzenia 
do nory królika i oglądania wszystkich cudownych rzeczy, 
znajdujących się w tem niedostępnem miejscu. Ta skłon­
ność tkwi w każdym z nas, gdyż interesują nas różne wido­
wiska, na których popisują się sztukmistrze, dokonywa- 
jący rzeczy, całkowicie przechodzących naszą możność. 
Zainteresowanie tego rodzaju rozmaicie się wyraża, czasa­
mi podziwem dla tych, którzy zaszli dalej, niż my to po­
trafimy, czasami znów dla tych, którzy są inaczej od nas 
uposażeni; przykłady mogą stanowić lekarz z prowincji, 
interesujący się pracą słynnego specjalisty, i subjekt, za­
chwycający się słynnym bokserem.

Nieco światła na tę sprawę może rzucić badanie ,,strasz­
nych“ snów, nawiedzających nieraz dzieci. Typową formą 
takiego snu jest ucieczka śniącego przed jakiemś zwierzę­
ciem. Śniący budzi się zwykle, zanim zwierz go dogoni. 
Freud “) poświęcił wiele uwagi snom tego rodzaju, ponie­
waż przeczyły one pozornie teorji snów, przezeń głoszonej, 
i na podstawie obfitego m aterjału dowodowego doszedł do 
wniosku, że zwierzę przedstawia ojca. Widocznie w okresie 
wczesnego dzieciństwa jakieś przeżycie ukazało dziecku 
zwierzę w okolicznościach podobnych do tych, w jakich 
w innem przeżyciu występował jego ojciec. W  obu wypad­
kach występowały stany wzruszeniowe o podobnem zabar­
wieniu, tak że odtąd w wypartych wspomnieniach dwa te 
odrębne przeżycia są związane razem węzłem wspólnego 
czynnika wzruszeniowego, wskutek czego ojciec i zwierzę 
są do siebie przyrównani. Patrząc na tę sprawę z punktu 
widzenia człowieka dorosłego, spostrzeżemy, że takie po-

Zob. L e w i s  C a r r o l l ,  Ala w krainie czarów, przekł. poi. 
Marji Morawskiej. Warszawa, 1927. (Przyp. red.).

F r e u d ,  Totem und Tabu.
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mieszanie pojęć może łatwo powstać, jeśli zarówno zwierzę 
jak i ojciec są uważani przez dziecko, za w o l n y c h  o d  
o g r a n i c z e ń ,  k t ó r y m  o n o  p o d l e g a  i które dotkli­
wie odczuwa; są oni przeto uosobieniem jego gorących pra­
gnień.

Zarówno ojciec, jak i koń przewyższają dziecko pod 
względem siły; ojciec i byk są od niego dziksi i okrutniejsi 
w postępowaniu; ojciec i pies umieją szybciej biegać i uka­
rać w razie potrzeby. Porównania te należy przyjmować 
z pewną rezerwą, ponieważ ich wartość zależeć będzie od 
wrażenia, pozostawionego w umyśle dziecka przez prze­
życia, w których występowali ojciec i zwierzę. A jeżeli 
ojcowie będą się czuli dotknięci przypuszczeniem, że są 
okrutnymi i ciemięzcami, muszą pamiętać o tern, że m ó­
wiąc o nich, nie mamy na myśli postaci, w jakiej się przed­
stawiają swoim żonom i przyjaciołom, lub nawet swym 
starszym dzieciom, lecz tę postać, w jakiej ich widzi mała 
dziecina, nie mająca jeszcze trzech lat, dla której parę gro­
szy wydaje się wielkim skarbem, podniesienie krzesła obja­
wem wielkiej siły, a głos cokolwiek podniesiony w gnie­
wie — jakimś potężnym grzmotem. Zdaje się być rzeczą 
zupełnie pewną, że przynajmniej w bardzo wielu wypad­
kach tłumaczenie takich snów przez Freuda jest trafne, 
choć w innych razach w śnie występuje może raczej matka, 
niż ojciec. Można to nawiązać do innej obserwacji Freuda, 
obficie popartej faktami, że w snach postaci króla i królo­
wej są ściśle związane z dziecinnemi wspomnieniami ojca 
i matki, — postaci, które przedstawiają nieograniczoną wła­
dzę i bezwzględny autorytet.

Stworzenie urojonego towarzysza zdaje się być przeto, 
przynajmniej poczęści, wynikiem tego, że dziecko uznaje 
w danej chwili istnienie pewnych ograniczeń i warunkowo 
godzi się z tym stanem rzeczy. Jest ono wynikiem zróżnico­
wania pragnień i sił. Dziecko uznaje, że pewne rzeczy mo­
że samo wykonać, inne mogą być dla niego wykonane 
przez kogoś potężniejszego, — ale są jeszcze inne rzeczy, 
które mogą być wykonane tylko zastępczo, przez innych
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ludzi lub zwierzęta, działające samodzielnie lub też zastęp­
czo i idealnie, przez urojonego towarzysza. W ykonywając 
pewne rzeczy osobiście lub ucząc się sposobów, do których 
należy się uciekać, aby te rzeczy zostały wykonane przez 
kogoś innego, dziecko kładzie podwaliny rzeczywistej dzia­
łalności, którą doświadczenie pozwoli mu rozwinąć w przy­
szłości, w latach dojrzałych. Zainteresowanie działalnością 
innych ludzi i zwierząt zmieni swój charakter, gdy dziecko 
zczasem porzuci świadomie pragnienie działania w sposób 
im właściwy; przejdzie ono wtedy w zainteresowanie nau­
kowe lub zaciekawienie człowieka inteligentnego otaczają­
cym go światem. Ale pewna reszta niespełnionych pragnień, 
do których urzeczywistnienia świat zewnętrzny nie daje 
sposobności, przejdzie do marzeń na jawie lat późniejszych.

Zdolność dziecka do naiwnego utożsamiania się z istota­
mi, które potrafią działać w sposób, w jaki ono działaćby 
pragnęło, lecz nie może, jest bardzo wielka; prawdopodob­
nie większa, niż u człowieka dorosłego. W każdym razie 
jest mniej skomplikowana innemi rozważaniami i wskutek 
tego bardziej wyraźna. Dla dziecka czteroletniego jest rze­
czą zupełnie możliwą powiedzieć do swej matki, zobaczyw­
szy człowieka, nakręcającego motor: „Patrz, mamo, to ja 
nakręcam ten motor“ — a przecież żaden z widzów me­
czu footballowego nie powie: „To ja tak zręcznie strzeli­
łem tę bram kę“. Jednakże utożsamianie działa jednakowo 
w każdym z tych wypadków. Występuje ono również 
u młodzieńca, który, patrząc na rycinę, przedstawiającą 
młodego człowieka, popisującego się jazdą na motocyklu 
pewnej m arki w obecności pięknej i pełnej wdzięku dziew­
czyny, powiada z entuzjazmem: ,,Taki motocykl muszę so­
bie kupić“.

Wszystkie te rozważania oraz kierunki, w jakich nas 
one prowadzą, ukazują nam całe bogactwo treści, jaka się 
mieści w prostem dziecinnem marzeniu na jawie o urojo-

Zob. Psychanaliza w szkole, wyd. II., str. 46, Wypadek VIII. 
(Przyp. red.).
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nym towarzyszu. Dopomagają nam  one do zrozumienia 
przyczyn, z powodu których takie marzenie na jawie w da­
nej chwili się pojawia, i rzucają światło na stopień rozwo­
ju, jaki został osiągnięty. Pomagają nam również zrozumieć 
cel, jaki może mieć dla organizmu pojawianie się marzenia 
na jawie, jego rozwój i stopniowe przechodzenie w dalsze 
stadja.

Dotychczas nie zwracano uwagi na rozmaite role, do 
których w życiu swego twórcy urojony towarzysz może 
być powołany, mało też wiemy o tern, czy jego wygląd ma 
dla dziecka jakie znaczenie.

Pewna dziewczynka o cerze bardzo ciemnej, prawie 
czarnych oczach i kasztanowatych włosach miała małą uro­
joną towarzyszkę, o złotych włosach i niebieskich oczach. 
W  tym wypadku zatem towarzysz jest pod względem fi­
zycznego wyglądu przeciwieństwem dziecka, które go wy­
myśliło. Nietrudno wykryć, nawet już teraz, gdy dziew­
czynka m a lat dwanaście, że nie lubi ona swej cery, ani 
koloru włosów i oczu, i chciałaby być blondynką. Niepo­
dobna jednak odszukać w pamięci wspomnienia przeżyć, 
które sprawiły, że woli ona wygląd blondynki, niż brunetki. 
Ale stworzenie towarzyszki wskazuje jasno na bunt ze stro­
ny dziewczynki przeciwko temu, czem jest, i pragnienie 
stania się tern, czem nie jest. Ta postawa w stosunku do 
rzeczywistości została nazwana przez Adlera ,,protestem 
męskim“ ^ ) ; w tym wypadku i na wiele innych jeszcze spo­
sobów dziecko wykazuje cechy, które Adler opisał, jako 
charakterystyczne dla tej postawy.

W innym znów wypadku pewien chłopiec trzyletni wy­
myślił sobie towarzyszkę, której na imię było Mania. Nie- 
zawsze jest tak, że urojony towarzysz jest płci przeciwnej. 
W danym wypadku chłopiec miał starszą siostrę, której 
na imię było Marion. Kiedy bawiła się z nim, co się zresztą 
rzadko zdarzało, ponieważ miała wiele innych zainteresowań 
i spędzała wiele czasu w szkole lub na odrabianiu lekcyj

A d l e r ,  U eher den nervösen Charaktei.
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w domu, lubił to bardzo, bo umiała pokazać mu, jak można 
zabawę urozmaicić i uczynić ją bardziej interesującą. Ale 
kiedy indziej, ponieważ była starsza i naprzykrzanie się 
braciszka było dla niej uciążliwe, wolała czytać i nie zwra­
cać na niego uwagi; być może nawet, że odnosiła się z po­
gardliwą wyższością do rzeczy, o które ją prosił. Imię uro­
jonej towarzyszki Mania (Mary) i fakt, że jest dziewczyn­
ką, dość wyraźnie wskazują na jej związek z siostrą, aby 
można śmiało uważać siostrę za jej prototyp. Ale fikcyjna 
Mary ma nadto wszystkie zalety, których nie posiada sio­
stra. Jest zawsze obecna, kiedy jest potrzebna; robi wszyst­
ko, o co ją poprosić; zawsze jest gotowa do zabawy — jest 
na każde zawołanie.

Inna znów dziewczynka stworzyła 'sobie towarzysz­
kę, którą nazwała ,,Body“, oo prawdopodobnie miało 
oznaczać „osoba“ ^). Nie nadała jej żadnych określonych 
cech zewnętrznych, ani płci. Rola ,,Body“ ograniczała się 
do roli widza, którą każdy mógłby wypełnić. W  urojonej 
obecności tej'towarzyszki dziewczynka tańczyła lub wyko­
nywała różne ewolucje, którym fikcyjny widz przyglądał 
się jakoby z przyjemnością, wyrażając uznanie. W  tym wy­
padku nie można było dojść, jakie przeżycie skieroAvało 
zainteresowanie dziecka na własną osobę i rozbudziło żą­
dzę pochwał. Jednakże łatwo można dopełnić brakujące 
szczegóły, biorąc pod uwagę to, co się dzieje w wielu in­
nych podobnych wypadkach. W najwcześniejszych latach 
życia dziecka, zanim otoczenie się z tern nie oswoi, każda 
próba samodzielnego puszczenia się w celu ujścia kilku 
kroków wywołuje zachwyty i komentarze. Jego pierwszy 
ząbek, pierwsze słowo, pierwsze samodzielne kroki wj^wo- 
łują niezmierne zainteresowanie się niem. Ząbek pokazuje 
się wszystkim znajomym niezliczoną ilość razy, słowo, któ­
re umie już wymówić, musi dziecko wielokrotnie powta­
rzać dla zrobienia przyjemności temu lub owemu gościowi, 
musi się popisywać przed różnemi osobami, jak dobrze

Zob. Psychanaliza w szkole, wyd. II, str. 26, Wypadek III. 
(Przyp. red.).
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umie już chodzić. A wszyscy znajomi zachwycają się nie­
pomiernie tym pierwszym ząbkiem, słowem i próbami cho­
dzenia. Ale entuzjazm chłodnie, gdy nowość przestaje być 
nowością, i rodzice zdają sobie sprawę, że dziecko prze­
staje już być ,,dzidziusiem“. Dziecko wykonywa różne czyn­
ności, które wymagają od niego znacznego wysiłku, które 
są dla niego nowością i sprawiają mu przyjemność, a które 
mimo to przechodzą, nie wywołując wrażenia na otoczeniu. 
Dlatego też tak wiele dzieci stara się zwrócić uwagę na 
wszystko, co robią, mówiąc: „Patrz, mamo!“, albo też umyśl­
nie bawią się bardzo hałaśliwie, pilnie bacząc, czy je kto 
obserwuje. Należy to przypisać niepomiernemu zwracaniu 
na nie uwagi w okresie wczesnego dzieciństwa i ,,utwierdze­
niu“ zainteresowania dziecka tym faktem wskutek tego, że 
nagle przestano się niem zajmować.

W pewnym znanym nam  wypadku takiego utwierdze­
nia przeżycie, które je spowodowało, było, zdaje się, nastę­
pujące. Mała dziewczynka, która uczyła się pisać, spróbo­
wała raz napisać wypracowanie na dowolny temat we fre- 
blówce, do której chodziła. Zyskała za to wielkie pochwały. 
Uradowana pobiegła do domu i opowiedziała o tern wyda­
rzeniu, powtarzając treść swego utworu, o ile mogła ją so­
bie najlepiej przypomnieć. Matka była zdania, że dziecko 
mówiło o rzeczach, które wprawdzie nie przedstawiały 
większej wagi, należały jednak do takich, o jakich się zwy­
kle nie mówi nikomu, poza kółkiem rodzinnem, gdzie za­
szły. Zakazała więc córce na przyszłość powtarzać w szkole, 
co się dzieje w domu. Dziecko odrzekło: ,,Jeżeli nie mogę 
mówić, co mi się podoba, to nie będę mówiła wcale“. Po­
zbawiona oczekiwanej pochwały w świecie rzeczywistym, 
zwróciła się do świata wyobraźni i na przyszłość rolę audy- 
torjum pełnili jej urojeni towarzysze. Stopniowo liczba ich 
się zwiększała, aż utworzyli liczną gromadę poddanych, 
wśród których ona była królową .

Zob. Psychanaliza w szkole, wyd. II, str. 34 i nast., Wypadek V. 
(Przyp. red.).
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w  marzeniiach tego rodzaju, co przytoczone powyżej, 
można dostrzec wyraźnie t. zw, kompensację , Zadowo­
lenia, którego nie znajduje się w świecie rzeczywistym, szu­
ka się w świecie wyobraźni. Jest to wewnętrzne lub psy­
chiczne wynagrodzenie (kompensacja) wzamian za rzeczy­
wisty brak, który dał się wyraźnie odczuć z powodu jakie­
goś przeżycia lub zespołu'przeżyć. Takie przeżycie zdarza 
się w latach kształtowania się psychiki, za które Freud “) 
uważa pierwsze 5 lat życia. Adler sądzi, że dziecko trzy­
letnie ma już uformowaną ocenę samego siebie; tego nie 
należy znów bynajmniej rozumieć w tym sensie, że nastą­
piło tu jakieś ścisłe sformułowanie możliwości i ograniczeń 
swej osoby, lecz raczej w ten sposób, że reakcje dziecka wo­
bec świata otaczającego są tego rodzaju, jakgdyby  podobne 
sformułowanie nastąpiło. Za takim poglądem przemawia 
mocno charakter marzenia o urojonym towarzyszu, które 
występuje, jak się zdaje, u dzieci około trzeciego roku życia.

Aczkolwiek te właśnie marzenia, bardziej od innych 
wykazują obecność kompensacji, to jednak jest wielce 
prawdopodobne, że ten element jest zawsze obecny w m a­
rzeniach, w których występuje urojony towarzysz. Bo to­
warzysz ten, bez względu na formy, jakie przebiera, jest, 
do pewnego stopnia, wcieleniem naszej osobowości, ale 
obdarzonej możliwościami, jakich w działalności naszej rze­
czywistej osobowości nie możemy zrealizować. Może on 
zawierać kompensacje nietylko za nasze własne niedostat­
ki, ale i za cudze. W późniejszych stadjach rozwoju może 
wokół tych urojonych postaci powstać cały również urojo­
ny świat, stanowiący wynagrodzenie, kompensację za bra­
ki rzeczywistego otoczenia. Postawa, przyjęta wobec same­
go siebie i wobec świata, wskazuje już na postawę, na któ­
rej opierać się będą późniejsze przystosowania, — a cało­
kształt postępowania może być uważany za szereg przy-

N i c o l l ,  The Psychology of Dreams, Oxford University Press. 
F r e u d ,  Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. 
A d l e r ,  Heber den nervösen Charakter.
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stosowań, w których musi się stopniowo wytworzyć usto­
sunkowanie między dwoma czynnikami, osobowością i oto­
czeniem. Wszelkie postępowanie, rzeczywiste czy urojone, 
uwzględnia w odpowiednim stosunku te dwa czynniki, moż­
na wszakże rozróżnić dwa typy reakcji, które nie są nor­
malne. Pierwszy typ reakcji, który Jung nazwał „ekstra- 
wersją“, polega na tern, że osobnik skierowuje wszystkie 
swe wysiłki ku temu, by zmienić swe otoczenie; drugi, na ­
zwany przez Junga ,,introwersją“, zachodzi wówczas, gdy 
ktoś skierowuje uwagę w kierunku zmieniania samego sie­
bie^). Najlepszym przedstawicielem pierwszego typu jest 
wybitnie ,,praktyczny“ człowiek, drugiego — myśliciel.

W marzeniu o urojonym  towarzyszu, które musimy 
przyjąć jako podłoże zabawy „na niby“ z innem dzieckiem 
nieobecnem i nie przedstawionem przez coś realnego, moż­
na zatem rozróżnić następujące elementy:

1) Modyfikację marzenia o nieograniczonej wszechwła­
dzy , marzenia, które wyrażało się w pełni w okresie 
wczesnego dzieciństwa a da się odnaleźć w późniejszym 
wieku, jako źródło wielu nieświadomie umotywowanych 
postępków.

2) Kompensację za niedostatki, zauważone u siebie lub 
u innych ludzi.

3) Wcielenie pragnień, niemożliwych do spełnienia z po­
wodu przyrodzonych ograniczeń lub narzuconych zakazów.

J u n g ,  Psychologische Typen.
2) S l a d e ,  Our Phantastic Emotions, Kegan Paul.



R O Z D Z IA Ł III

MARZENIE NA JAWIE l UCZUCIE

Stopień rozwoju, właściwy dzieciom około trzeciego roku 
życia, można nazwać ,,wiekiem wyobraźni“ z powodu czę­
stego występowania marzenia na jawie o urojonym towa­
rzyszu i przejawów zainteresowań, stojących z niem w ści­
słym związku. Nazwa ta jednakże może prowadzić do nie­
porozumienia, bo wyobraźnia nie odgrywa większej roli 
w tym okresie, aniżeli w innych, lecz tylko się szczerzej 
wyraża. W tym czasie więcej niż kiedy indziej zachowanie 
upoważnia obserwatora do wniosku, że niema wyraźnej 
i ostrej granicy między tern, co rzeczywiste, a tern, co uro­
jone. Urojony towarzysz, w c h w i l i  g d y  d z i e c k o  s i ę  
z n i m  b a w i ,  jest tak ,,realny“ dla dziecka, jak towarzysz 
z krwi i kości, tak dalece, że dziecko może nawet bawić 
się z całą grupą dzieci, z których jedne będą żywe, inne 
urojone, nie czyniąc między niemi żadnej różnicy. Jeśli 
dziecko trzyletnie spytać: ,,Dlaczego tak mówisz? Wiesz 
przecież, że tu nikogo niema“ — odpowiedź będzie brzm ia­
ła: ,,Ja wiem, ale ja się tak bawię ,,na niby“ “. Nie można 
mieć zupełnej pewności co do dokładnej wartości zapew­
nienia dziecka, że ,,wie“, bo dziecko umie doskonale przy­
bierać takie pozory, jakich starsi oczekują od niego. Ta 
właśnie umiejętność głównie jest tern, co się nazywa 
„grzecznością“ u dzieci, i to grzecznością tego właśnie ro­
dzaju, który przeważnie bywa wynagradzany.

Łączenie wyobraźni z postępowaniem występuje łatwo 
i samorzutnie u dziecka, u dorosłego natomiast w rzadkich
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tylko wypadkach. Od czasu do czasu zdarza się nam  zoba­
czyć w tłumie widzów na meczu piłki nożnej człowieka, 
wykonywającego ruchy „sympatyczne“, analogiczne do gra­
cza, którego w tej chwili śledzi właśnie z zainteresowaniem, 
podczas gdy twarz jego wyraża wzruszenia wywyższe­
nia , zdziwienia i rozczarowania, które w rzeczywistości 
powinien odczuwać gracz. Ale sposobności do takiego zu­
pełnego utożsamienia się, wyrażającego się zarówno uczu­
ciowo jak i ruchowo, jest niewiele i w tych jeszcze rzadko 
kto z dorosłych pozwala sobie na nie. Wchodzi tu w grę 
,,panowanie“ nad sobą. Dorosły, leżąc w polu, może dozna­
wać przyjemnych wzruszeń, widząc króliki biegające wo­
koło lub słysząc śpiew skowronka. Ale temu uczuciu nie 
towarzyszy żadna czynność. Dziecko natomiast będzie k la­
skało w dłonie, skakało dogóry, potęgując wzruszenie aż 
do niesłychanego podniecenia całego organizmu. Nie umie 
wykonywać ruchów królika lub ptaka, lecz robi, co może, 
poruszając się swobodnie i prędko w pewnych granicach. 
Jego utożsamienie się z ptakiem jest tern bardziej zupełne, 
że jest ono wolne od tego intelektualnego skrępowania, któ­
re człowiekowi dorosłemu przypomina ciągle, że nie jest 
tern, do czego się upodobnia lub czemby chciał być. Czło­
wiek dorosły może mieć uczucie, że chciałby być ptakiem, 
natomiast dziecko czuje, że jest ptakiem. To nam przypo­
mina obrzędy toitemistyczne tubylców Australji, podczas 
których tancerze, przystrojeni na różne sposoby, skaczą 
wokoło, naśladując zwierzęta, i wyobrażają sobie, że są 
w rzeczywistości kangurami, ptakam i emu lub wallabi, 
stosownie do okoliczności .

Trzeba więc zbadać, co zaszło u dorosłego — co wpły­
wa na różnicę w zachowaniu, polegającą na tern, że dziec­
ko uzewnętrznia swe „wyobrażenia“ w działaniu, gdy tym-

Emotion of elation. Zob. Psychanaliza w szkole, wyd. II, przyp 
na str. 23. (Przyp. red.).

S p e n c e r  a n d  G i l l e n ,  The Native Tribes of Central Au­
stralia, Seeley, Service and Со, London, 1899.
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czasem dorosły czyni to bardzo rzadko — trzeba poznać 
naturę działającego tutaj „powściąga“, jego źródła i rozwój.

Całkiem' powierzchowne badanie wystarcza, aby wyka­
zać, że różnica w zachowaniu pochodzi przynajmniej w czę­
ści stąd, że dorosły ma większą dozę ,,samowiedzy“. Widz 
na meczu piłki nożnej, który nie może się opanować, jest 
przedmiotem drwin lub gniewu ze strony tych, którym wła­
ściwie nie przeszkadza. Jego zachowanie jest uważane za 
,,niedorzeczne“ i hudzi odpowiednie uczucia, zależnie od 
tego, czy widz uważa ,,niedorzeczność“ za zabawną, czy też 
za irytującą. Możnaby przeto sądzić, że ci, co się opano­
wują, czynią to częściowo z obawy, aby nio wzbudzać nie­
przychylnych sądów u innych. Nie jest to jednak powód 
całkowity, bo nawet wiedząc, że nikt nas nie obserwuje, 
krępujemy się popełniać „niedorzeczne“ ruchy. Znaczy to, 
że przejęliśmy postawę innych w stosunku do siebie i uczy­
niliśmy ją swoją własną.

'McDougall s.zczegółowo zajmował się zespołem ,,uczu­
cia zwróconego na własne „ja“ jednostki“ ^), wykazując, 
jak w miarę rozwoju pewne pierwotne instynkty połączyły 
się i działają razem w związku z pojęciem własnej 
osobowości. To uczucie może wytworzyć się dopiero zcza- 
sem, gdy w wyniku doświadczenia zostanie uzyskana pew­
na znajomość granic, wyznaczonych działaniu przez własne 
zdolności i otoczenie.

Nieco materjału, dotyczącego rozwoju ,,samokrytycy­
zmu“, można uzyskać, badając strach przed ciemnością, 
występujący u niektórych dzieci. Strach ten jest zjawiskiem 
tak pospolitem u dzieci, że większość łudzi jest skłonna 
uznawać go za fakt dany, który należy przyjąć poprostu do 
wiadomości i który się sam przez się tłumaczy. Inni znów 
dopatrują się w tern dziedzictwa wspomnień, przypom inają­
cych dziecku niebezpieczeństwa, jakie zagrażały pierwotne-

Self-regarding sentiment. M c D o u g a l l ,  Introduction to Social 
Psychology, Methuen.

(Zob. także: Psychologja grupy, przekł. polski, str. ló. — Przyp. 
redakcji).
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mu człowiekowi, lub praczłowiekowi, żyjącemu w jaskiniach 
i lasach. Niezmiernie trudno jest wyobrazić sobie mecha­
nizm, któryby mógł przekazywać tego rodzaju szczegóły, ale 
pominąwszy już nawet ten wzgląd, nie powinniśmy przyjmo­
wać takiej hipotezy, jeśli można znaleźć prostsze wytłuma­
czenie faktu. Każde, choćby powierzchowne zbadanie stra­
chu przed ciemnością odsłania prawie natychm iast fakt, że 
chociaż wszystkie niemal dzieci obawiają się ciemności, nie 
znajdziemy nawet dwojga, które obawiałyby się jej z tych 
samych zupełnie powodów.

W więksizości wypadków ciemność zdaje się być ,,za­
ludniona“, i to istotami nieprzyjaznemi. Mogą to być zwie­
rzęta lub istoty ludzkie. Zwierzęta czyhają tylko, ażeby rzu­
cić się na nas, pokąsać nas, lub choćby śledzić. Czasami 
,,gonią“ za nami. Wobec tego trzeba przechodzić koło nich 
na palcach, ażeby nie zauważyły naszej obecności, a póź­
niej pędzić co sił, dopóki nie odetnie im się drogi, zatrza­
snąwszy drzwi za sobą. Istoty te obawiają się światła i osób 
starszych. Czasami nawet wystarczy być we dwójkę i dwo­
je dzieci może niekiedy śmiało pójść tam, gdzie niebez­
piecznie byłoby pójść samemu.

Formy, jakie przybierają te strachy, nie zdają się mieć 
większego znaczenia, dopóki nie postaramy się połączyć ich 
z rzeczywistemi przeżyciami. Nie jest to żadnem wyjaśnie­
niem powiedzieć, że dziecko wzięło m aterjał z tej lub innej 
bajki. Wyjaśnienie można będzie dopiero wtedy uznać za 
wyczerpujące, jeżeli będziemy mogli wskazać na jakieś 
przeżycie, któreby nam wytłumaczyło, dlaczego wybrana 
została ta forma, a n i e i n n a .  Dziecku, któremu powie­
dziano, że, jeśli będzie niegrzeczne, to ugryzie je krowa,v 
mówiono też prawdopodobnie wiele innych rzeczy, które 
je spotkają w razie niegrzeczności, tak że ten jeden epizod 
nie wyjaśnia zupełnie, dlaczego dziecko wyobraża sobie, 
że w ciemności właśnie krowa czyha na nie, ażeby - je 
ugryźć. Ale groźna sytuacja łączy prawdopodobnie лѵ jedną 
całość pewien lęk przed ciemnością, niechęć do krów, zain­
teresowanie gryzieniem i niegrzecznością. I dopóki bada-
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nie nie wykryje wzajemnego związku, jaki zachodzi po­
między temi elementami i historją o krowie, nie możemy 
sądzić, że znaleźliśmy wytłumaczenie.

Dorosły potrafi się bezpiecznie poruszać pociemku 
w pewnych granicach. Rzadko kiedy obawia się cieniów 
w swoim własnym domu. Dzięki przyzwyczajeniu, chodze­
nie pewnemi znanemi drogami bez światła nie sprawia mu 
trudności. Doświadczenie nauczyło go mieć się w odpo­
wiedni sposób na baczności, kiedy gdzieś po raz pierwszy 
poomacku porusza się w ciemności. Mimo to wszystko i do­
rośli powiedzą też, ,,że nie lubią obijania się“. Uderzanie 
się o drzewa lub' krzesła, wpadanie do nieoczekiwanych ka­
łuż, potykanie się na schodkach, o których się zapomniało, 
wstrząśnienie, kiedy się przewidywało jeszcze dalszy stopień 
schodów, którego już niema — wszelkie takie drobne przy­
krości irytują nas bardzo, a budzą śmiech z nas u innych, 
którzy się o tem dowiadują. Otóż, jeżeli ciemność może 
nas narażać na takie upokorzenia, to jeszcze bardziej do­
znaje tego dziecko, nie mające ani doświadczenia, którem 
mogłoby się kierować, ani takiej znajomości świata ze­
wnętrznego, która mogłaby mu dać pewność, że ciemność 
nie jest wypełniona niewidzialnymi nieprzyjaciółmi.

Najwcześniejsze przeżycia strachu uczą dziecko, że 
strach je ośmiesza w większości wypadków. Strach je upo­
karza. Ucieka przed indykiem lub gąsiorem, chroniąc się 
do matki, a starsi śmieją się z niego. Czasami, zawstydzone 
tym śmiechem, puszcza się odważnie naprzód i idzie zwolna 
i ostrożnie naprzeciw ptaka, dopóki jakiś dźwięk lub ruch 
ze strony tego ostatniego nie wywoła ponownej ucieczki pod 
opiekę matki, z czego starsi śmieją się jeszcze bardziej, niż 
przedtem. Pewna mała dziewczynka nie chciała wejść wy­
soko na wieżę ze swą nauczycielką, która ją dobrze rozu­
miała, ze strony której nie obawiała się ona wyśmiania; 
podawała przytem jako powód, że schody przyprawiają ją 
o zawrót głowy i osłabienie. Ale niespełna w dwa dni póź-

Patrz Przypisek A na końcu książki.
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niej, będąc w towarzystwie m atki i siostry, weszła na sam 
szczyt wieży, idąc pierwsza i prowadząc je.

Postawa dziecka wobec pracy w szkole ma przeważnie 
swe źródło w tern, że niektóre przedmioty są dlań powo­
dem upokorzeń, gdyż nie może ono pracować nad niemi 
z powodzeniem. „Dzieci lubią te przedmioty, z któremi da­
ją sobie dobrze radę“. Z tego przeważnie powodu większość 
dzieci mniej lubi przedmioty matematyczne, niż język oj­
czysty. Przy wykonywaniu zadań arytmetycznych, jeżeli 
dziecko nie zna j e d n e g o  j e d y n e g o  sposobu rozwiąza­
nia zadania, najczęściej wynik będzie zupełnie zły; gdy tym ­
czasem przy wypracowaniach zawsze coś się da zrobić, na­
wet jeśli się niezupełnie dobrze zna przedmiot.

Rota, jaką odgrywa upokorzenie we wczesnym okresie 
życia dziecka, jest bardzo wielka; tern większa, jeśli się 
zważy, że dominującym instynktem w owym czasie jest to, 
co McDougall nazwał ,,instynktem postawienia się“ . Pod 
działaniem tego instynktu dziecko doznaje wewnętrznego 
przymusu do stwierdzenia swojej ważności, a zaspokojenie 
tej dążności przejawia się w świadomości jako wzruszenia 
wywyższenia lub ,,samopoczucia dodatniego“. Otoczenie, 
w którem nie może ono doznawać uczucia wywyższenia, 
jest dla dziecka niemiłe. Stara się z niego usunąć, a takie­
mu usuwaniu się — czyli ucieczce — towarzyszy wzrusze­
nie strachu. Reakcje te występują nietylko w związku 
z ciemnością. Dziecko, które usiłowało wejść na strome 
schody i spadło z nich, stłukłszy sobie kolano, powiada: 
„Nie lubię tych brzydkich schodów“ i odchodzi od nich. 
Trudno też bardzo zachęcić dziecko do ponowienia jakiej­
kolwiek próby, jeżeli raz doznało jakiegoś upokorzenia 
w związku z podobną próbą.

Ale dziecko doznaje upokorzeń nietylko w związku 
z otaczającym je światem. Odczuwa je też przy pewnych 
zetknięciach z dorosłymi, a szczególniej w związku z akta-

/  Instinct of self-assertion. Zob. Psychanuliza w szkole, wyd. II,
■przyp. na str. 23. (Przyp. red.).
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mi „niegrzeczności“, za które bywa karane w różny spo­
sób. Gzy będzie to chłosta, nagana, czy wyraz niełaski ja ­
kiegokolwiek rodzaju, wynikiem tego jest zawsze upoko­
rzenie. A kiedy dziecko stara się popełniać te akty ,,піе- 
grzeczności“ w sekrecie, jak o tern już była mowa, i czasa­
mi je „przyłapią“, już to jedno, pominąwszy w.szelkie oba­
wy, jest samo przez się upokarzające, a uczucie to zostaje 
jeszcze spotęgowane, gdy dziecko, jak to zwykle bywa, pod­
legnie podwójnej karze: za swój postępek i za oszukiwanie.

Mamy więc tutaj szereg elementów, których wspólnym 
czynnikiem jesi upokorzenie, jakiego dziecko doznaje 
w związku z niemi, a zdaje się być faktem, że pierwotniej­
sze systemy wspomnień są zespolone raczej zapomocą czyn­
ników ,,emocjonalnych“, niż ,,poznawczych“ ^). Prosty sy­
stem tego rodzaju możemy przedstawić schematycznie 
w następujący sposób:

Ciemność (w której nie mogę nic robić jak 
należy i w której wpadam na różne rzeczy i roz­
bijam się)

Śmiech (starszych z mojej pomyłki)
Napaść na mnie (zostaję napadnięty niespodzia­

nie i nie wiem narazie, co robić)
Wielkość (jestem bezradny wobec dużych rze­

czy)
Przyłapanie (czasami zostaję przyłapany na 

czemś, co robię tylko dlatego, że sądzę, iż nikt 
mnie nie widzi).

§-gl
S =.0)
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W  tym schemacie przedstawiliśmy elementy, któreby 
łatwo mogły się wyrazić w jednym obrazie, ogromnego ol­
brzyma, widzącego w ciemności i czyhającego, ażeby się 
rzucić na nas. Jeśli w jakiejś bajce dziecko napotka taką po­
stać, natychmiast spostrzeżemy, jak wielkie wywiera ona na 
niem wrażenie, ponieważ grupa skojarzonych wspomnień 
usposabia je do tego odpowiednio. Wskutek tego postać ta

d) V a г e n d o n cik, The Psijchologij of the Daydream.

Marzen e na jawie 81



będzie miała dla dziecka takie znaczenie, jakiego nie będzie 
miała żadna inna z występujących w danej opowieści. Gru­
pa wspomnień tego rodzaju, zespolonych czynnikiem emo­
cjonalnym, tworzy „kompleks“, a postać olbrzyma nabiera 
znaczenia, ponieważ przedstawia ten kompleks.

Powszechnie wiadomo, że dziecko rzadko zatrzym uje 
się dłużej na niemiłych wspomnieniach. Często zapomina 
o nich zupełnie, dopóki jakaś okoliczność żywo ich nie przy­
pomni. Nie wynika to z jakiegoś postanowienia zapomina­
nia. Proces ten dokonywa się zapewne automatycznie, sam 
przez się i jest naogół korzystny i potrzebny, bo jest to, oczy­
wiście, pożądane dla organizmu, ażeby był raczej pobudzany 
do dalszego działania przez powodzenie, niż obezwładniany 
przez wspomnienia o niepowodzeniach. Dlatego też, chociaż 
dziecko zaludnia ciemność strasznemi istotami, czyni to 
bezwiednie, nie zdając sobie sprawy z tego, że istoty te 
mają jakikolwiek związek ze wspomnieniami. A zatem isto­
ty te nie są dla dziecka emblematami, ponieważ nie może 
ono przypisać im świadomie żadnego znaczenia; są raczej 
symbolami, ponieważ zastępują wyparte elementy przeżyć. 
Mają one znaczenie dla nieświadomej psychiki, choć dla 
świadomej są bez znaczenia. Na pytanie: ,,Dlaczego my­
ślisz, że takie rzeczy dzieją się w ciemności?“ dziecko mo­
że tylko odpowiedzieć: „Nie wiem“ ^). Te postaci są tak re­
alne dla dziecka, jak urojony towarzysz albo jak osoby ze 
świata rzeczywistego, i ilekroć zbliża się do miejsca ich 
urojonego przebywania, czy wogóle w ciemności, czy też 
w jakim określonym kącie korytarza lub schodów, odzy­
wają się w niem wzruszenia kompleksowe. Strach, oczywi­
ście, występuje też i u osób dorosłych, ale początki jego 
można znaleźć zawsze w przeżyciach dzieciństwa.

Taki strach, jak np. przed ciemnością, zacieśnia do pew­
nego stopnia pole działalności dziecka. Jego pierwszą ten-

E r n e s t  J o n e s ,  Papers on Psychoanalysis, (Balliere, Tindall 
and Сох, London) w rozdziale о symbolach omawia różnicę między 
emblematem a symbolem.
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dene ją jest unikanie takich miejsc i takich sy tnący j, nato­
miast zwracanie całej energji w stronę innych, gdzie niema 
prawdopodobieństwa spotkania się z przeciwnościami, gdy 
chodzi o stwierdzenie swojej ważności. Dzieci słabe, ,,orga­
nicznie mniej wartościowe“ (Adler) są szczególnie bardziej 
ograniczone w swej działalności od innych, bardziej pod 
tym względem upośledzone już z natury.

W miarę jednak jak dziecko uczy się stopniowo coraz 
więcej poznawać możliwości, jakie stoją przed niem otwo­
rem, stara się też próbować swych sił w dziedzinach, które 
zdają się być pi;zed niem zamknięte. Próby te są nieśmiałe 
i ostrożne w porównaniu z wysiłkami na innych polach. 
Lęka się ono ciemności, ale w pewnej mierze określiło już 
sobie naturę istot, których się lęka, zna już drogi z do­
świadczenia przy świetle dziennem i poznało swe własne 
siły. A więc zrobiło już odkrycie, że można wejść pocichut- 
ku po schodach, chowając się, o ile możności pod ścianą, 
przebiec szybko koło strasznego kąta i zatrzasnąć drzwi po­
koju przed nosem swego prześladowcy. Znalazłszy się лѵ po­
koju, doznaje przyjemnego dreszczu, myśląc o swej zręcz­
ności w sprytnem podejściu nieprzyjaciela. I oto stała się 
rzecz niezmiernie ważna, dziecko zroibiło odkrycie, że sytu­
acja, mogąca dać powód do upokorzenia, może, dzięki jego 
sprytowi, stać się okazją do wielkiego wywyższenia — 
a przez to sam strach nabiera pewnego uroku. Okoliczność 
ta dopomaga w znacznej mierze do zrozumienia tego, co 
wiele osób uważa za tak niezrozumiałe, że sny ,,straszne“ 
nie są wyjątkiem od freudowskiej zasady snów.

Jako rezultat swych lęków, odkrywa zatem dziecko 
przedewszystkiem tereny działania, dostępne dlań w arun­
kowo i różniące się wskutek tego zarówno od tych, które 
bezwarunkowo stoją przed niem otworem, jak i od tych, 
które mu są całkowicie niedostępne. Jest to teren działal­
ności dozwolonej warunkowo. We właściwem zachowaniu, 
gdzie działalność instynktowa jest uwarunkowana przez 
myśl o sobie samym i o jakiejś rzeczy poza sobą, mamy 
podstawę umotywowanej działalności człowieka dorosłego.
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7
Modyfikacja działalności instynktownej jest tak wielka, źe 
czasami trudno odnaleźć podkład instynktu w skompliko­
wanej reakcji człowieka dorosłego.

Urojony towarzysz pozwala faktycznie na działalność 
nieograniczoną, jedynie postać jego fizyczna, nadana mu 
przez twórcę, pociąga za sobą pewne ograniczenia. Jeżeli 
jest to dziewczynka, to nie może robić rzeczy, o których 
dziecko uczyło się, źe przystoją chłopcu, a dziewczynce nie 
przystoją. Jeżeli jest w tym samym wieku, co twórca, to 
nie może być jednocześnie duży; chociaż taka trudność nie 
istnieje dla bardzo małego dziecka, któremu nic nie prze­
szkadza wyposażyć jakąś rzecz we właściwości wyłączają­
ce się nawzajem. Jeśli takie ograniczenia powodują jakąś 
trudność, bardzo łatwo jej zapobiec przez stworzenie jeszcze 
jednego urojonego towarzysza.

Przy pierwszych zetknięciach z innemi dziećmi dziecko 
wyobraża sobie, że te dzieci będą tak powolne jego życze­
niom, jak urojeni towarzysze, których samo sobie stworzy­
ło. W krótce jednak robi odkrycie, źe jego rozkazy nie m a­
ją żadnego posłuchu, że przeciwnie, tamte dzieci chciałyby 
zapanować nad niem. Tutaj znów pierw’szym impulsem bę­
dzie chęć wycofania się lub gniew. Dzieci przybiegają do 
rodziców, mówiąc: ,,On nie da mi tego robić“, albo ,,On nie 
chce robić tego, co mu każę“. Dopiero stopniowo przeko­
nywają się, że mogą osiągnąć zaspokojenie swych życzeń, 
o ile zgodzą się na pewne warunki.

W podobny sposób robią odkrycie, że pewne pola dzia­
łania, które były poprzednio całkowicie przed niemi za­
mknięte, stają się teraz dla nich dostępne pod pewnemi wa­
runkami. Mogą np. oglądać pewne książki, o ile mają czy­
ste ręce; mogą chodzić po ulicy, byle tylko nie wchodziły 
w kałuże, i t. d. I w innych kierunkach poznają też radość 
zbliżania się na krok od niebezpieczeństwa a niewpadania 
w nie mimo wszystko.

W z m o ż o n e  u c z u c i e  W 3 ^ w y ż s z e n i a ,  j a k i e g o  s i ę  d o z n a j e  
p r z y  p r z e d s i ę w z i ę c i a c h ,  w y m a g a j ą c y c h  r o z w a g i  i  u m i e j ę t -
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Ilości, w przeciwstawieniu do tego, jakie się ma po reakcji 
czysto instynktowej, prowadzi do stopniowego porzucenia 
działalności z czysto fikcyjnemi osobami lub rzeczami, da­
jącej łatwe zadowolenie. Nie jest ona jednakże nigdy kom­
pletnie zarzucona. Trwa nietylko w ciągu tego okresu, ale 
i przez całe życie. Dziecko, któremu się coś nie powiedzie 
w jakiejś sytuacji rzeczywistej, może powrócić w wyobraź­
ni do sytuacji urojonej i, dzięki działalności urojonej, 
uwieńczonej powodzeniem, doznać uczucia wywyższenia, 
będącego dlań zadośćuczynieniem za upokorzenie, które 
wciąż dominuje- w jego psychice. Człowiek dorosły, znużo­
ny wysiłkami, które same przez się nie przynoszą uczucia 
wyw^yższenia, ponieważ cel ich nie został jeszcze osiągnięty, 
przestaje na chwilę zajmować się niemi i zwraca się do m a­
rzenia na jawie, szukając w niem ucieczki. Dziecko zatem, 
kióre blisko rok zajmowało się niemal wyłącznie urojonym 
towarzyszem, przenosi większą część działalności do świa­
ta rzeczywistego, powracając tylko niekied^^ do tego to­
warzysza. Nietylko jest on sam potrzebny teraz znacznie 
rzadziej, ale i w^ymagania stawiane mu są znacznie mniej­
sze, ponieważ wiele życzeń, które mogły być spełnione tyl­
ko przy jego pomocy, znajdują teraz bez trudności zaspo­
kojenie w świecie rzeczywistym. x\le mogły się zdarzyć ta ­
kie żądania, którym zadośćuczynić mógł tylko urojony to­
warzysz i które on spełnia w dalszym ciągu.

Pożądanie bezwarunkowego podziwu i uznania jest jed- 
nem z nich. Pewna dziewczynka, o której już powyżej by­
ła mowa, stawiała takie żądanie osobie, która miała przy­
glądać się jej, gdy tańczy. Dziewczynka praw^dopodobnie 
nigdy nie spotka się z takim podziwem i uznaniem, o ile nie 
zostanie znakomitą tancerką sceniczną. Dopóki to nie na­
stąpi, będzie zapewne nadal żywiła to pragnienie, ale za­
spokojenie jego znajdować będzie tylko w sytuacjach urojo­
nych. Jakkolwiek pewne części marzenia na jawie mogą 
być stopniowo przenoszone ze sfery urojonej do świata rze­
czywistego w miarę tego, jak życzenia będą się zamieniały 
w czyny rzeczywiste, to jednak żądza podziwu pozostanie
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prawdopodobnie stale ośrodkiem urojonej działalności tak ­
że w czasie późniejszym.

Zauważyliśmy już, że rzeczywista działalność wymaga 
często wytrwania w obliczu strachu, a w związku z tern 
należy sobie uświadomić, że strach sam przez się nie jest 
dla wielu osób uczuciem nieprzyjemnem, o ile nie jest zbyt 
wielki. Trochę strachu może nawet zwiększyć uczucie wy­
wyższenia. O przyjemnem zabarwieniu uczucia strachu 
świadczy najlepiej popularność sztuk w rodzaju repertuaru 
Grand Guignoru wśród ludzi, prowadzących wygodny i spo­
kojny żywot, powodzenie takich powieści, jak Ryszarda 
Marsh’a ,,Skarabeusz Izydy“, i utworów Brama Stokera, nie­
ustająca poczytność Edgara Allana Poego „The Tales of My­
stery and Imagmation*' i żywy oddźwięk, jaki znajdują fil­
my seryjne, gdzie co tydzień coraz większe okropności pię­
trzą się jedne za drugiemi. Gazeta zaś, którą zwykle czyta­
my, przynoisi najbardziej przerażające sensacje z całego ty­
godnia właśnie w dniu świątecznym, w którym cieszymy się 
swobodą i dobrym stołem.

Istnieje jeszcze jeden powód, dla którego strach jest po­
nętny dla dziecka. Kiedy dziecko chce wejść po schodach 
na górę do sypialni i mówi, że się boi, starsi często mu to­
warzyszą. Przemawiają do niego zachęcająco, tłumaczą mu 
i zajm ują się niem wogóle daleko więcej, niż zwykle, z po­
wodu okazanego strachu. Dziecko wlot pojmuje sytuację 
i stara się ją wykorzystać w przyszłości. Gdy raz zwróci 
na siebie uwagę z powodu strachu, czego inaczej nie mogło 
dokazać, będzie odtąd okazywało i prawdopodobnie nawet 
odczuwało znacznie więcej strachu, chcąc wywołać jeszcze 
więcej objawów czułości. Rozumowanie takie jest niewąt­
pliwie bardzo naiwne, ale jeśli chodzi o osiągnięcie p rak­
tycznych rezultatów, dziecko uważa je, nie bez racji, za p ro­
wadzące do celu; tak jest przynajmniej we wczesnem dzie­
ciństwie. A skłonność do wykorzystywania innych tą drogą, 
przez okazywanie strachu, trwa nawet u wielu ludzi doro­
słych.

W ścisłym związku z instynktem postawienia się działa
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instynkt ciekawości, ponieważ dziecko bezustannie szuka 
nowego pola działania, W ten sposób zdobywa wiele wiado­
mości, chociaż pierwotnie nie jest zainteresowane wiedzą 
w tym sensie, co dorośli, lecz przedewszystkiem działaniem; 
chyba że okoliczności złożą się tak, że dadzą mu odczuć 
znaczenie wiedzy. Może się więc zdarzyć np., że chłopiec 
wątły, na którym  ojciec jego wywarł wielkie wrażenie swą 
wiedzą, będzie się starał wynagrodzić sobie ograniczenie 
zdolności działania przez zdobycie wiadomości, i w ten spo­
sób uzyskiwać uczucie wywyższenia przez popisywanie się 
niemi tak, jak jógo ojciec.

Jeśli jednak okoliczności życia codziennego składały się 
na to, by uczynić dziecko nieśmiałem i napełnić je obawą 
przed swem bezpośredniem otoczeniem, stara się ono usu­
nąć od świata i patrzeć nań tylko ze stanowiska widza. Ma 
ono zawsze jeszcze pewne zainteresowania tym światem, 
ponieważ jest zdolne utożsamiać się z innymi, którzy biorą 
udział w rzeczywistem działaniu. Ale swój własny zakres 
działania ogranicza do świata fikcji. Takie dzieci usuwają 
się od działania i poprzestają na tern, że wiedzą, jak się 
pewne rzeczy robi, nie starając się ich robić; lub też wyo­
brażają sobie tylko, że je robią. Tak postępują dzieci sa­
motne, zamknięte w sobie, które później będą pędziły żywot 
na rozmyślaniach lub nad książkami.

Nie należy sobie wyobrażać, że rozwój takich dzieci zo­
staje zahamowany z powodu tego usuwania się ich od świa­
ta. Te same instynkty działają w nich i znajdują zaspoko­
jenie, tylko inaczej, gdyż większa część działalności odby­
wa się w wyobraźni, a zaspokojenie jest czysto fikcyjne. 
Przy końcu okresu, który rozważamy, wszystkie dzieci bę­
dą już rozwinięte w sposób, który później określimy, choć 
będą się różniły między sobą. Jedne będą kładły nacisk na 
wiedzę lub myśl, inne na działanie. Jedne będą się szczy­
ciły swemi wiadomościami, inne tern, co czytają, a jeszcze 
inne tern, co umieją robić. Jednakże wszystkie te kierunki 
rozwoju ześrodkowują się wokół instynktów, któreśmy roz-
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waźali, i świadczą o rozwijaniu się zespołu uczucia, zwró­
conego na własne „ja“ jednostki“ ^).

Jak się zdaje, okres, który rozpoczyna się stworzeniem 
marzenia o urojonym towarzyszu i który według wszelkie­
go prawdopodobieństwa trwa dopóty, dopóki inna forma 
marzenia, mająca nas zająć później, nie zastąpi go — 
w przybliżeniu mówiąc, okres pomiędzy trzecim a dziesią­
tym rokiem życia — jest okresem, w którym powstaje to, 
co Tansley określił jako ,,kompleks egotyozny“ a McDou- 
gall jako ,,uczucie, zwrócone na własne ,,ja“ jednostki“ . 
Z końcem tego okresu dziecko posiada wiele wiadomości, 
dokładnych lub co najm niej częściowo sformułowanych, co 
do swych własnych sił i zdolności, swego stosunku do in­
nych osób i ograniczeń, narzucanych mu przez nie, przez 
własną naturę i świat zewnętrzny. Umiejętność współdzia­
łania z innymi dla wspólnego celu jest w niem jeszcze słabo 
lozwinięta; co najwyżej może działać w ten sposób pod 
kierunkiem dorosłych. Nie jest stworzeniem towarzyskiem 
w tym sensie, jaki ,się zwykle nadaje temu słowu. Jeśli 
szuka towarzystwa innych, to czyni to dla swych osobi­
stych celów. Ta jego postawa odróżnia je od dzieci dalej już 
posuniętych w rozwoju.

Wstąpiło ono w ten okres z innego, wcześniejszego, 
w czasie którego jego zainteresowania były w przeważnej 
części związane z zaspokojeniem potrzeb, dotyczących głów­
nie pożywienia, związanych z instynktem głodu. W tam ­
tym okresie poznało ono cośniecoś z topografji swego ciała, 
badając je przy pomocy palców, w podobny sposób, jak za­
poznawało się z bliskiemi przedmiotami, prawdopodobnie 
z początku nie zdając sobie nawet sprawy, że ciało to jest 
czemś innem od otaczającego je świata. Ten okres jego ży­
cia, okres najwcześniejszego dzieciństwa, możemy uważać

Zob. W. M c D o u g a l l ,  Psijchologja grupij, przekł. polski. 
Teorja instynktów i uczuć W. McD. na str. 7 i nast. (Przgp. red.).

*) Ego complex. Zob. T a n s l e y ,  The New Psychology in Rela­
tion to Life, Allen and Unwin.

Self-regarding sentiment. Zob. M c D o u g a l l ,  op. cit.
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za czas, w którym kształtuje się ,,kompleks odźj^wiania się“ 
(nutritive complex, Tansley).

Znacznie wcześniej, nim jeszcze okres egoistyczny do­
biegnie kresu, dziecko zazwyczaj zaprzestaje zabawy z uro­
jonym towarzyszem. Towarzysza takiego, którego widzi­
my u dzieci trzyletnich, rzadko spotykamy już u dzieci po­
wyżej lat sześciu. Po tym czasie rzadko kiedy jest on po­
trzebny w roli towarzysza do zabawy, chociaż czasami mo­
że być wskrzeszany przy specjalnych okazjach dla pocie­
chy w bezsennych godzinach lub w ciemności, albo w chwi­
lach wielkiego .opuszczenia lub zmartwień. Na jego miejsce 
przychodzi marzenie na jawie, podobne do tego, jakie wy­
stępuje u dorosłych. Dziecko widzi siebie oczyma wyobraź­
ni, jako dokonywające czynóv/, przerastających jego wa­
runki codzienne, często na oczach innych ludzi, którzy bar­
dzo je podziwiają; nietrudno w tern marzeniu na jawie do­
patrzyć się zaspokojenia pewnego pragnienia.

Jest to całkiem naturalne, że dziecko, którego siły wzra­
stają z każdym dniem, a, co za tern idzie, i wysiłki przy­
noszą coraz to lepsze rezultaty w porównaniu z dawniej- 
szemi — patrzy w przyszłość, oczekując, kiedy będzie mo­
gło dokonywać jeszcze większych rzeczy. I te przyszłe czy­
ny są już niejako oglądane w marzeniach na jawie z tego 
czasu.

Można również przewidywać, że skoro tylko dziecko za­
pozna się z granicami, w jakich może się obracać jego dzia­
łalność, — a przynajmniej niektórych z nich nie może prze­
kroczyć żadnym znanym sobie sposobem — będzie się stara­
ło poznać wszelkie możliwe kierunki działania w zakreślo­
nych sobie granicach. A dalej, że będzie wysilało całą swoją 
pomysłowość, ażeby wkroczyć na niedostępne tereny dzia­
łania. W jakim kierunku przedewszystkiem zwróci się jego 
działalność, zależeć będzie od tego, który z tych kierunków 
nasunie mu się przed innemi na gruncie jego przeżyć. W re­
zultacie, pod koniec tego okresu, kiedy jego znajomość 
własnych sił stanie się już dość rozległa, a rozwój umysło­
wy posunie się już też znacznie naprzód, można zauważyć
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wiele rzeczy w postępowaniu dziecka, których celowości 
1 rudno się dopatrzyć, kiedy to dziecko zachowuje się 
ЛѴ dziwny, e<kscentryczny i dotąd niepraktykowajny spo­
sób — kiedy wykonywa prawdziwe doświadczenia na sobie 
i na przejawach życia. To właśnie skłoniło jednego przynaj­
mniej z autorów do nazwania okresu, przypadającego mniej 
więcej na dziewiąty rok życia, ,,wiekiem paradoksu“ . 
Tworzenie takich poddziałów może być, oczywiście, posu­
nięte bardzo daleko, a co do punktów, w których należałoby 
wytknąć granice nowych okresów, zdania mogą być po­
dzielone. Odróżniając jednak okres, w którym  dominuje 
czynność odżywiania się, od okresu egotycznego, możemy 
śmiało przyjąć marzenie o urojonym towarzyszu za punkt 
rozgraniczający oba te okresy; opieramy się bowiem przy- 
tem na pewnym fakcie z życia samego dziecka, a nie na 
naszym sądzie o charakterze postępowania dziecka.

C a b o t ,  The Seven Ages of Childhood, Kegan iPaul.



R O Z D Z IA Ł IV

G R U P A

McDougall słusznie zauważył, że instynkt stadny może 
występować w wielu wypadkach tam, gdzie nie można do­
patrzyć się nawet śladu jakiegoś współczucia lub tego, co 
przywykliśmy nazywać altruizmem. Instynkt ten sprawia, 
że zwierzęta, które pojedyńczo są bezbronne wobec nieprzy­
jaciela, łączą się w obliczu niebezpieczeństwa, grożącego 
każdemu zosobna i wszystkim razem, poto tylko, ażeby się 
znów rozłączyć i pójść każde swoją drogą z chwilą, gdy nie­
bezpieczeństwo minie.

Działanie instynktu stadnego da się wyraźnie zauważyć 
w marzeniu na jawie, które jest właściwe wszystkim dzie­
ciom około dziesiątego roku życia. Marzenie to, podobnie 
jak forma marzenia o urojonym towarzyszu, ma charakter 
indywidualny, można jednak zaobserwować, że w większo­
ści wypadków podpada ono pod pewien prosty typ.

Zasadniczą cechą marzenia na jawie, które teraiz będzie­
my rozpatrywali, jest to, że przedstawia ono jakąś grupę, 
która pod wodzą marzącego przedsiębierze jakąś wyprawę 
lub puszcza się na przygody. Członkowie takiej grupy mogą 
tworzyć bandę, związek, drużynę, klasę, arm ję lub naród. 
Dla udogodnienia możemy nazwać marzenie tego typu m a­
rzeniem o b a n d z i e  lub d r u ż y n i e .

Wspomnieliśmy już, że po marzeniu o urojonym towa­
rzyszu, który pod wieloma względami przedstawia to, czem 
marzący być nie może, zdarza się, że następuje marzenie, 
w którem marzący przedstawia się sobie jako dokonywający
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czynów, jakich w rzeczywistości dokonać nie jest w stanie. 
W ten sposób obie te formy m ają pewien związek z życze­
niami, które, niespełnione w rzeczywistości, znajdują za­
spokojenie w wyobraźni. Jednakże grupa marzeń na jawie, 
którą się obecnie zajmiemy, różni się znacznie od marzeń 
poprzedniego okresu. W poprzednim bowiem okresie m a­
rzenie przedstawiało dziecko jako wykonywające pewne 
przedsięwzięcie, w obecnym zaś okresie dziecko widzi siebie 
jako biorące udział w jakiemś przedsięwzięciu. Różnica po­
między temi dwoma okresami zaznacza się bardzo wy­
raźnie.

Różnica jest taka sama, jaka zachodzi między zwykłą 
zabawą a grą w zespole. Małe dzieci zwykle nie m ają ochoty 
przyłączać się do jakiejś ,,partji“ . Nie lubią poddawać się 
żadnym prawidłom. Nie żądają niczego od zabawy poza 
,,samolubnem“ zadowoleniem. W grze zespołowej natomiast 
rzecz przedstawia się zupełnie inaczej. Nie „ja“ bowiem 
zwyciężam drużynę przeciwną, lecz robimy to „my“. Może 
się zdarzyć, że grą swoją przyczyniam się bardzo do wy­
grania partji i że członkowie drużyny chwałą mnie za to, 
bądź co bądź jednak do wygranej mogę się co najwyżej 
tylko przyczynić.

Marzenie na jawie jest tylko jednym ze sposobów prze­
jawiania się skłonności. Drugim sposobem jest rzeczywiste 
postępowanie, które w swym rozwoju zdaje się zawsze p o ­
zostawać wtyle za marzeniem. Innym jeszcze przejawem 
jest zainteresowanie opowieściami pewnego typu.

W literaturze dla młodzieży oddawna wytworzył się 
odpowiedni rodzaj opowieści. Może najbardziej typowym 
jego przykładem są ,,wstrząsające“ , „sensacyjne“ powieści 
na tle przygód, o których z tak wielkiem ubolewaniem mó­
wią niekiedy ludzie niepomni uroku, jaki tego rodzaju utwo­
ry miały niegdyś dla nich samych. Najczęściej bywa to peł­
na strasznych przygód bistorja jakiegoś chłopca, który wy­
suwa się na czoło innych. Może to być chłopiec okrętowy, 
prowadzący wierną resztę załogi przeciwko buntownikom; 
bezdomny wygnaniec, prowadzący osadników przeciwko
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wrogim Indjaiiom, albo jakiś biedny, niepozorny chłopiec, 
który pokonywa innego, brutalnie tyranizującego klasę, 
i sam staje na jej czele. W toku akcji wyłania się nieraz 
potrzeba uciekania się do działań niedozwolonych — jak 
walka, rozlejw krwi, zabójstwo — są one jednak, oczywi­
ście, ,.usprawiedliwione“ ze względu na okoliczności.

Cała literatura dla młodzieży w tym wieku ma zupełnie 
ten sam temat, inaczej bowiem młodzież nie czytałaby jej 
wcale. Ballantyne, Kingston i Henty różnią się od autorów 
sensacyjnych przygód tylko sposobem przedstawienia. 
Książki Ridera .Haggarda, które mają szczególny urok dla 
chłopców — ,,Kopalnie Króla Salomona“, ,,Allan Quater- 
m ain“ i ,,Nada Lilja“, nie wymieniając innych — są wspa- 
niałem rozwinięciem tego tematu. Czy tym, kto przewodzi, 
będzie stary myśliwy, czy Zulus, Umslopogaas, temat pozo­
staje ten sam — przywódca na czele pewnej grupy, z którą 
go łączy pewne wspólne zainteresowanie, spotyka się z opo­
zycją w wykonaniu swego planu. Opozycja zostaje poko­
nana przebiegłością, odлvagą, przemocą lub przy pomocy 
kogoś, kto ma wspólne cele z przywódcą grupy i staje się 
jego naturalnym  'sprzymierzeńcem w walce ze wspólnym 
nieprzyjacielem.

Zainteresoiwania erotyczne, w tern znaczeniu, w jakiem 
występują w romansach, pisanych dla dorosłych i dojrze­
wającej młodzieży, nie mają powodzenia w literaturze dla 
chłopców i dziewcząt w tym wieku. Dziewczęta, które wy­
stępują w książkach, przeznaczonych dla chłopców, są zbyt 
zawadjackie z punktu widzenia człowieka dorosłego i da­
leko większy nacisk kładzie się na ich umiejętność jazdy 
konnej i strzelania, wytrzymałość na trudy i odwagę, an i­
żeli na posiadanie ,,kobiecości“. Dziewczynka, której przy­
pada rola bohaterki, jest dobrym towarzyszem chłopca-bo- 
hatera, a jeżeli zdarza się nawet, że się pobiorą, to tylko 
w tym celu, aby utrwalić swe koleżeństwo. W powieściach 
dla dziewczynek chłopiec bohater uznaje zalety bohaterki, 
oddaje się na jej usługi i pomaga jej w różnych eskapadach.

Opowieść różni się od marzenia na jawie tylko sposo-
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belli przedstawienia i rozwinięcia przy zastosowaniu środ­
ków literackich. W obydwu znajdujem y ten sam temat. 
Opowieść jest tern, coby dziecko samo opowiedziało, gdyby 
rozporządzało odpowiednim materjałem i wyrobieniem lite- 
rackiem. Niema wątpliwości, że dziecko czerpie z książki 
materjał, którego używa do rozwinięcia i urozmaicenia swe­
go marzenia na jawie.

Marzenie o drużynie, podobnie jak inne, poprzednio już 
rozpatrywane, zawiera zarówno ocenę własnej wartości, jak 
i ocenę świata. Ocena własnej wartości, podobnie do zawar­
tej w marzeniu o urojonym towarzyszu i w następnych m a­
rzeniach, jest przesadna. Marzący występuje zawsze jako 
primus inter pares, przynajmniej w marzeniu.

W pewnych przesadnych formach marzenia na jawie 
marzący stoi na czele drużyny, składającej się nie z chłop­
ców, lecz z ludzi dorosłych. Ta form a ma także swój odpo­
wiednik w powieści. Chłopiec, zatrudniony w kopalni lub 
fabryce, zażegnywa strajk, wykazując ludziom, że zostali 
wprowadzeni w błąd, dopomaga im do zwalczenia tych, 
którzy ich oszukują, i wkońcu sprowadza zpowrołem 
do warsztatu pracy, zawierając w ich imieniu układ z p ra­
codawcą. Ta forma marzenia przechodzi potem w bardziej 
typowe formy marzenia o ocaleniu, które będziemy musieli 
później omówić.

Godną uwagi jest forma, jaką przybiera ocena własnej 
wartości w tern przesadnem rojeniiu. Dziecko staje na czele 
dorosłych. Stosunki zatem, zachodzące w świecie rzeczywi­
stym, zostają odwrócone w świecie wyobraźni. Dziecko, 
które w rzeczywistości nie śmie podjąć się zadań, jakie jego 
przełożeni wykonywają z łatwością, w marzeniu przewyż­
sza ich śmiałością poczynań; dziecko, które umie mniej, niż 
starsi i któremu starsi na każdym kroku okazują swą prze­
wagę, upokarzając je z tego powodu, w świecie swej wyo­
braźni umie znacznie więcej od nich, przewodzi tym, którzy 
stoją po jego stronie, a upokarza tych, którzy są przeciwko 
niemu.

Bez względu jednak na to, czy stoi na czele chłopców,
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czy też łudzi dorosłych, w marzeniu występuje taki chłopiec 
zawsze jako przewyższający członków swej drużyny pod 
każdym względem. Jesit o<dważnie)szy, initeligentniejszy 
i wytrwalszy od tych, którym przewodzi. Jest jednym 
z nich, lecz w pewnem znaczeniu współzawodniczy z nimi. 
Jest to do pewnego stopnia dalsze uszczuplenie marzenia
0 wszechmocy, jakkolwiek zasadnicze rysy tego marzenia 
pozoistają nadal. Temat nie jest inny, tylko uległ zmodyfi­
kowaniu. Egoistyczne marzenie, w którem dziecko czyniło, 
co tylko chciało, a co inni mogli co najwyżej podziwiać, 
lecz czemu nie hyli w stanie nigdy dorównać, zmieniło się 
obecnie na wyobrażenie czynów, w których *może wziąć 
udział każdy, kto się tylko przyłączy do gromady.

Marzenie przedstawia gromadę jako zdobywającą jakiś 
sekret, zwyciężającą zawziętych nieprzyjaciół, lub dokony- 
wającą jakiegoś czynu, w którym występują obydwa te mo­
menty. W powieściach, osnutych na motywie ,,skarbu'‘, 
występuje zwykle ktoś, kto jest w posiadaniu tajemnicy, 
ktoś, kto naprawdę widział skarb, lub brał udział w ukry­
waniu go. Może to być człowiek żyjący, którego pomoc moż­
na uzyskać, lub nieżyjący — który powierzył swoją tajem ­
nicę jakiemuś pismu, w tej czy innej formie. W  „Kopalniach 
Króla Salomona“ tajemnica zostaje odkryta przy pomocy 
mapy, wyrysowanej krwią na kawałku płótna przez czło­
wieka umierającego. W powieści p. t. ,,Ona“ jest wypisana 
na utłuczonym kawałku skorupy, który przez długie lała 
był w posiadaniu rodziny. W innych powieściach tajemnica 
zawarta jest w kryptograniach, które odcyfrowuje bohater 
dzięki nadzwyczajnemu swemu sprytowi lub ktoś z doro- 
słych, ofiarowujący mu swą pomoc. Czasami opowieść wi­
kła się przez to, że jeden z członków gromady odgrywa rolę 
Judasza i zdradza wspólną sprawę, udając, że jej pomaga.

Miejsce, gdzie tajemniczy skarb leży ukryty, jest, jak 
złoto Renu przez smoka, pilnie strzeżone przez tych, którzy 
skarb nienaruszony trzymali w ukryciu przez długi czas
1 są wrogo usposobieni względem poszukujących go. Nie­
kiedy droga do zdobycia tajemnicy wiadoma jest bandzie
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współzawodników, którzy dowiedzieli się o niej przez pod­
stęp i muszą być pokonani przed zdobyciem skarbu.

Słynna nowela Edgara Allana Poe o ukrytym skarbie 
p. t. ,,Złoty Chrząszcz“ (The Gold-Bug) należy do innej ka- 
tegorji opowiadań, niż te, któremi się obecnie zajmujemy, 
ponieważ nie gromada, lecz pojedynczy człowiek odkrywa 
tam tajemnicę i zdobywa skarb. Ponadto występuje tam 
osoba, o charakterze widza, którego rola polega na podzi­
wianiu, podobnie jak rola wiernego Watsona, który znaj­
duje się zawsze u boku Sherlocka Holmesa. Tak więc ,»Zło­
ty Chrząszcz“ podpada pod kategorję samotnego, egoistycz­
nego marzenia, m ając raczej bliższy związek z marzeniem
0 urojonym towarzyszu, niż o gromadzie, pomimo całego 
szeregu elementów wspólnych z typowymi przedstawiciela­
mi tego ostatniego rodzaju.

We wszystkiem tern wyraża się pewna ocena świata. 
Jest on miejscem, w którem znajduje się coś, co warto zdo­
być. Wiedza, zręczność, odwaga są do tego nieodzowne, 
a także pomoc innych. Ale trzeba przytem pokonać prze­
ciwników, którzy strzegą tajemnic5̂

Podkreślenie znaczenia wiedzy, jak również zręczności
1 przebiegłości, odrazu nadaje marzeniu charakter .»strate­
giczny“ lub ,,introwersyjny“. Jest to marzenie osobnika, 
który waha się, zanim zacznie działać, dopóki ostatecznie 
nie poweźmie jakiegoś planu: nie rwie się naprzód jak sza­
lony. Uznaje wyższość osób dorosłych pod względem umie­
jętności i wiedzy. Jest skłonny do odłożenia działania na 
później, kiedy stanie się „mądrzejszy“. Tego rodzaju jed­
nostki wyrastają czasami na ludzi, którzy potrafią całemi 
latami przygotowywać się do jakiegoś zadania, aby się 
wkońcu przed niem cofnąć.

,,Skąd wiedziałeś, że tak się stanie?“ — pyta dziecko do­
rosłego. Czasami trudno na to odpowiedzieć. Dorosły zesta­
wia kilka kolorów, ażeby otrzymać harm onijny efekt, i nie 
mógłby dokładnie objaśnić, dlaczego te właśnie odcienie, 
i tylko te a nie inne, dadzą ten pożądany efekt. Przyrodnik 
,,wie“ niektóre rzeczy — ,»instynktownie“, jak się mówi po-
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spolicie — i nie potrafi wytłumaczyć, czeni się to dzieje, że 
je wie, I tak w wielu wypadkach dziecko zdumiewa się nad 
wiedzą dorosły ch.

Zanim dziecko wejdzie w okres marzenia o ,,drużynie“, 
zaznajamia się dolhrze ze szkolą i z nauczĄcielem, który 
zawdzięcza swe słanowiskn posiadanej wiedzy. Z począt­
ku dziecku wydaje się, podobnie jak i człowiekowi dzikie­
mu, który nie zna pisma, iż jest w tern coś „cüdownego“ 
iüb „magicznego“, żeby papier czy tabliczka mógł}" mówić. 
Później, w miarę jak się oswaja z tern zjawiskiem, tajemni­
ca przestaje mieę dlań urok niezwykłości. Ale znów powta­
rza się coś podobnego, gdy dziecko, które już trochę umie 
czytać, dowiaduje się, że cyfry mogą posiadać określone 
znaczenie i że pewne działania wykonywane z liczbami da­
ją wyniki, które są prawdziwe i które też posiadają swoje 
znaczenie. A kiedy zkolei, wskutek oswojenia się i one stra­
cą dlań swą tajemniczość, ta  sama historja powtarza się' 
znów, gdy dziecko zaczjma się uczyć algebry i geometrji. 
W ydaje się to doprawdy ,,magiczne“, że nauczyciel w pro- 
sfem, algebraicznem wyrażeniu może widzieć jakieś syste­
my prostych i krzywych, że rozwiązanie zagadnienia można 
otrzymać sposobem graficznym i że operowanie jakiemiś 
symbolami, zupełnie różnemi od liczb, może dawać zrozu­
miałe wyniki. ,,Czarodziejskie“ pojmowanie algebraicznych 
i arytmetycznych znaków utrzymuje się wśród ludzi nieo- 
świeconych w magicznych zaklęciach. Pentagram i ,,kwa­
drat magiczny“ są dotychczas używane jako talizmany 
i stosowane w przepowiadaniu przyszłości. Wszystkie cy­
wilizacje prawdopodobnie przechodziły przez stadjum, kie­
dy o wszelkiej wiedzy ścisłej, a szczególnie o wiedzy mate­
matycznej, można było pisać tylko w książkach, zajm ują­
cych się ,,Czarną Magją“ w ogólności, dziecko zaś w swym 
rozwoju, rozpoczynającym się od niemowlęctwa, zdaje się 
powtarzać tę fazę kultury.

Nietylko w związku z pracą szkolną styka się dziecko 
z tajemnicami i sekretami, W domu bardzo często rozma­
wiają o czemś szeptem lub przez aluzje; a kiedy indziej
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znów przyciszają nagle głos, gdy zauważą, że dziecko jest 
w pokoju. Czytelnicy utworów Bret H arta pam iętają za­
pewne zabawn}^ cykl wierszy o dziewczynce, która nie ro­
zumie, dlaczego starsi każą jej czasem nagle wyglądać przez 
okno. Jeden z tych wierszy brzmi:

i,Ciekawam, czemu ojciec zatrzasnął drzwi z łoskotem  
I powiedział coś prędko, co brzmiało, jak „jam“.
Potem spytał; „Alicjo, gdzie jesteś“ — „Tu“ — rzekłam,
„To dobrze, moje dziecko. Wyglądaj przez okno“.̂ )

Zbytnie dopytywanie się o wiele rzeczy tego rodzaju jest 
niemile widziane. Często mówią dziecku, ludzie niemądrzy 
wprawdzie — ale trzeba pamiętać, że przeciętne dziecko 
spotyka wielu niemądrj^ch ludzi — iż nietylko nie może ono 
wiedzieć niektórych rzeczy, ale nawet nie powinno się sta­
rać ich dowiedzieć. W  wielu domach znajdują się książki, 
co do których przestrzega się dzieci, że nie m ają ich ruszać, 
a tern bardziej kusić się o ich czytanie. Dziecko słucha tego 
zakazu, lub nie słucha: zazwyczaj nie słucha, kiedy sądzi, 
że może uczynić to bez obawy przyłapania, wtedy jednak 
przekonywa się zwykle, że nie rozumie ani trochę języka, 
jakim książka jest napisana. Ale niezależnie od tego, czy 
dziecko stosuje się do zakazu, czy nie, świadomość, że coś 
trzym ane jest przed niem w tajemnicy, jest potężnym bodź­
cem dla jego ciekawości. Jest rzeczą obojętną, w jakiej for­
mie ten zakaz zostaje wyrażony, czy to będzie: ,,Dowiesz się 
o tych rzeczach później“, „Nie zrozumiałbyś, gdyby ci n a ­
wet powiedzieć“, ,,Nie zaprzątaj sobie głowy temi rzeczami, 
póki jesteś dzieckiem“, czy też: ,,Będę się bardzo gniewać 
na ciebie, jeśli będziesz się o to dopytywać mnie lub kogo­
kolwiek innego“. Rezultat jest zawsze ten sam. Ciekawość 
dziecka jest podniecona w sposób nienormalny i dziecko 
wyobraża sobie, że starsi ukrywają przed niem jakieś wia­
domości, które uczyniłyby je równem z nimi. Jest zwykle

i  „Pd (know why papa shut the door with a slam.
And said somethinig quickly that sounded like „jam“;
Then ,,Alice, where are you“. — I said „Here I am“ —
,,That’s right, dear. Look out of the window“.
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о tyle rozwinięte, ażeby wiedzieć, iż różnica wzrostu pomię­
dzy niem a dorosłymi wyrówna się zez asem sama przez się, 
ale różnica wiedzy zdaje się być niemożliiwa do pokonania, 
o ile starsi będą stale zachowywali przed niem w sekrecie 
pewne rzeczy. Takie postępowanie ma wszelkie pozory zmo­
wy przeciwko niemu.

(ihcąc uniknąć przypuszczalnych trudności, ludzie czę­
sto kłam ią przed dzieckiem. Rzadko kiedy czynią to dość 
zręcznie, aby mogli całkowicie wywieść je w pole, a jeżeli 
im się to nawet udaje, to tylko do pewnego czasu. Bo rodzi­
na, nawet i w Ąnglji, nie jest czeinś całkowicie odosobnio- 
neni i w sobie zamknięlem. Dziecku dostępne są inne je­
szcze źródła, z których zaczerpnąć może wiadomości; kole­
dzy szkolni, urywki rozmów, książki. Skoro tylko uda mu 
się trafić na właściwy trop, stara się powiązać urywki za­
słyszanej przypadkiem rozmowy i dotrzeć do właściwego 
znaczenia aluzyj. W ynik jest taki, że wkrótce czuje się 
w posiadaniu wiadomości, które starsi ukrywali przed niem 
dla jakichś tajemnych powodów, i utwierdza się w mnie­
maniu, że między starszymi istnieje przeciwko niemu zmo­
wa, nietylko w celu ukrycia przed niem wiedzy, ale również 
w celu oszukiwania go i wprowadziania w błąd. Odnosi się 
to szczególnie do wiadomości co do swego pochodzenia, 
o które się dopytuje, a pytania te powracają stale wraz 
z przybyciem każdego nowego braciszka lub siostrzyczki, 
każdego nowego pokolenia szczeniąt lub kociąt. Niektórzy 
rodzice ciągle jeszcze sądzą, że .sprawa ta przedstawia tak 
niesłychanie trudiny problemat, iż najlepszem wyjściem 
z sytuacji jest unikać wogóle poruszania tego tem atu i trzy­
mać dziecko w nieświadomości lub oszukiwać je, jak można 
najdłużej, dopóki samo „skądciś się o wszystkiem nie do­
wie“, natomiast inni rodzice nie widzą w tern trudności, że­
by zaspokajać ciekawość dziecka w miarę, jak się ona obja­
wia, odpowiadając na jego pytania prosto i uczciwie — nie 
śpiesząc się jednak z udzielaniem mu żadnych dalszych in- 
formacyj, uprzedzających jego pytania.

Gdy uprzytomnimy sobie to wszystko, mamy już klucz
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do zrozumienia elementów marzenia o zakopanym skarbie. 
Skarb ten jest w posiadaniu starszych, którzy są wrogo 
usposobieni, strzegą go pilnie i nie chcą się z nim rozstać. 
Klucz do tajemnicy znajduje się w niezrozumiałych doku­
mentach, w aluzjach raczej, niż twierdzeniach, w słowach, 
które m ają odmienne od poitocznego znaczenie. Ale wszyst­
ko można wreszcie zrozumieć. Trzeba się tylko nauczyć no­
wego znaczenia słów i znaków (motyw kryptogramu) lub 
też poprostu dowiedzieć od kogoś starszego, usposobionego 
przyjaźnie.

Podległa gromada towarzysz^" składa się z osobników, 
będących w podobnem położeniu. Stoją oni jednak niżej od 
marzącego pod względem zręczności i odwagi i nie umieją, 
tak jak on, pozyskiwać sobie innych do współdziałania.

Skarb jest zwykle ukryty w trudno dostępnym i dziw­
nym kraju, poza obrębem cywilizacji i utartych szlaków. 
Poszukujący musi polegać tylko na samym sobie w wyszu­
kiwaniu drogi, kierując się tylko tern, co zdołał wyczytać 
z tajemnych znaków pisma łub mapy.

Marzenie ind^^widualne może obejmować i inne elemen­
ty, będące wynikiem osobistego doświadczenia marzącego. 
W każdym razie marzenie o poszukiwaniu zakopanego 
skarbu zwykle bardzo ściśle zbliża się do omówionego t\^u .

Jednym z warjantów o charakterze egoistycznym i któ­
ry nie jest marzeniem o drużynie, jest historja, której bo­
haterem jest detektyw. Tutaj marzący wyobraża sobie, że 
stoi wyżej od dorosłych — motyw odwetu — ponieważ jest 
w stanie wykrywać tajemnice, wobec których dorośli stają 
bezradni, a w szczególności dorośli obdarzeni władzą, któ­
rych przedstawicielką jest policja. Muszą się oni zwracać 
do niego o pomoc i wiadomości, których może im udzielić, 
gdyż umie odcyfrowywać znaki, dla nich niezrozumiałe. 
Role są odwrócone: w miejsce rzeczy, które były dla niego 
..zagadką“, on sam jest ,,zagadką“ dla innych. Jest nieprze- 
ііікпіоп5\  Pochodzenie jego jest okryte niejasnością; nie 
wspomina on nigdy o swej rodzinie, nie mówi też nic o źró­
dłach swych, jak się zdaje, niewyczerpanych dochodów.
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Czasami zmienia tak swoją postać, że nawet przyjaciele nie 
znają jego prawdziwego wyglądu; lo odpowiada przekona­
niu, tak drogiemu dla wielu osób dorosłych, o ,,prawdziwej 
osobowości“, której nikt napraAvdę nie jest w stanie przenik­
nąć, a która niemniej jednak istnieje. Jest tak wszechstron­
ny, że w świecie naukowym obraca się z najzupełniejszą 
swobodą i nic nie jest mu obce. (Craig Kennedy w powie­
ściach Artura Reevesa); jest chemikiem i wirluozem, posia­
da leż gruntowne wiadomości o wielu nieznanych rzeczach 
(Sherlock Holmes Conan Doyle’a). Ma przytem właściwy 
sobie irytujący sposób rozwiązywania z błysikawicżną nie­
mal szybkością zagadiiień napozór nierozwiązalnych, przy- 
czem, kiedy objaśnia, jaką drogą do tego doszedł, pytający 
wyglądają przy nim na głupców. Pytający jest więc upoko­
rzony, — jest to odbicie własnego przeżycia dziecka — ale 
motyw odwetu sprawia, że pytającym jest osoba obdarzona 
władzą i ona to właśnie zo.staje upokorzona przez dziecko.

W wypadkach skrajnej ,,introwersji“ łub ,,ekstrawer- 
sji“ świat w jdaje się pełnem niebezpieczeństw miejscem, 
którego trzeba unikać, lub kłórem można owładnąć tylko 
wytrwałym wysiłkiem. Oba te typy są anormalne i jako ta ­
kie są jednostroimem wyolbrzymieniem postawy norm al­
nej. Przeważająca większość ludzi jest bądź cokolwiek za 
ostrożna w swem postępowaniu, bądź też cokolwiek za n ie­
rozważna, szczególnie w oczach osób, których postawa jest 
przeciwieństwem tej, jaką oni zajęli. W rezultacie widzimy, 
że marzenie o drużynie przedstawia daną sprawę jako nie­
bezpieczeństwo, które należy traktować w duchu szukania 
przygody. Ale można niemniej zauważyć, że w poszczegól- 
liw h  wypadkach tej kategorji marzenia przeważa bądź to 
element strategji, bądź też element odwagi.

W ojna i polowanie są ulubionemi polami działalności 
ЛѴ tych marzeniach na jawie. Są one zwykle przedstawiane 
w ten sposób raczej, jakby je prowadzili ludzie pierwotni, 
niż stosownie do obyczajów społeczeństw ĉ ’̂ wilizowanych. 
W alka jest zawsze zmaganiem się wręcz, bez żadnych re­
guł, a poluje się zwykle na grubą zwierzynę, w sposób pier-
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wotny, tak jak przed laty polowali Indjanie. W ątek bywa, 
naturalnie, zaczerpnięty z powieści, czytywanych przez 
chłopców, ale nie jest to bynajm niej zwykłe powtarzanie po­
wieści z pamięci. Ażeby całkowicie wyjaśnić imarzenie na ja ­
wie jakiegoś osobnika, trzeba zrozumieć, dlaczego pewne 
elementy zostały wybrane przed innemi i dlaczego zostały 
połączone w ten właśnie sposób, a nie w inny. Dopóki to nie 
zostanie zrobione, nasza znajomość marzenia na jawie nic 
na tern nie zyska, że wykryjemy, iż zostało ono częściowo 
zapożyczone z jakiejś książki.

W tern stadjum  rozwoju marzącego staje się możliwa gra 
drużynowa, w przeciwstawieniu do zabawy w ])ojedynkę. 
Sposób prowadzenia i terminologja gry drużynowej wska­
zują na to, że w umyśle chłopca łączj'^ się ona jakby z uda­
ną bitwą. Jest wybór ,,strony“, noszenie odznak, obowiązek 
posłuszeństwa wobec ,,kapitana“, jest ,,zaciekła walka“ , 
,,porażka“, pokonanemu przeciwnikowi sprawia się ,,la-' 
nie“, ,,cięgi“. Strona stawia ,,zacięty opór“, zostaje ,,po­
bita“.

Drużyna jest pierwowzorem wszelkich bractw, związ­
ków, stowarzyszeń i zakonów jakichkolwiek rodzajów; są 
one podobne do drużyny z tego, że działają w myśl pewnych 
ustalonych reguł i obierają sobie cel nie osobisty, lecz 
wspólny. Pod pewnemi względami klasa i rodzina są także 
zbliżone do drużyny, ale ani jedna, ani druga nie ma jasno 
określonego, prostego, wspólnego celu, któryby mógł być 
tak wyrażon}^ ażeby pociągał dziecko. Będzie się ono czuło 
dotknięte, jeśli usłyszy zarzuty przeciwko swej rodzinie, 
i będzie się poczuwało do obowiązku, ażeby je odeprzeć,
1 to samo zachodzi również w stosunku do jego klasy i szko­
ły. Ale nie czuje ono tak wyraźnie, jak w odniesieniu do 
swej drużyny, że współdziała ze swą rodziną, klasą i szko­
łą, dla wspólnego celu, który podziela z każdym z poszcze­
gólnych jej członków. Zrozumienie takie przychodzi może 
dzięki uczestnictwu w drużynie; a więc to raczej drużyna 
sprawia, że czuje się ono zczasem pełnym członkiem rodzi­
ny lub klasy, aniżeli naodwrót.
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Ten porządek rozwoju, jaki daje się tak dobrze zaobser- 
4vować u dziecka przez badanie jego m arzeń na jawie, jest 
poniekąd taki sam, jak porządek rozwoju społeczeństwa 
europejskiego. Po okresie luźnej organizacji, gdzie do pew­
nego stopnia każdy człowiek działał na własną rękę i był 
zawsze przeciwnikiem swych sąsiadów, nastąpił okres two­
rzenia się wielkich zrzeszeń. Porządek feudalny i zakony 
rycerskie, które w nim wyrosły, stworzyły pewną organiza­
cję Europy. Religijne zakony i stowarzyszenia, które były 
mniejiszemi zrzeszeniami, podporządkowanemi wielkiemu 
zrzeszeniu Kościoła, zmierzały do utrwalenia pokoju 
i wprowadzenia w czyn pewnych ideałów myślenia i po­
stępowania. Uniwersytety były zrzeszeniami uczących się. 
Stopniowo te wielkie stowarzyszenia narzucały ludziom, 
którzy do nich należeli, a później i tym, którzy stali poza 
niemi, cele, jakie im przyświecały.

Dawniej było w zwyczaju, że chłopcy, chodzący do ja­
kiejś szkoły, mniej więcej w tym wieku, na który przypada 
marzenie o ,,drużynie“, tworzyli bandę w celu staczania 
walk z chłopcami, uczęszczającymi do innej szkoły; albo, 
jeśli szkoła była duża, dzielili się na rywalizujące ze sobą 
obozy, które się nawzajem zwalczały. Dotychczas jeszcze 
się zdarza лѵ pewnych okolicach, że starsi uczniowie z ja ­
kiejś szkoły należą do band, których celem jest posiadanie 
jakichś bezużytecznych sekretów, haseł i t. p., zwalczanie 
band współzawodników i popełnianie drobnych kradzieży. 
Książki Marka Twaina o przygodach Tomka Sawyera 
i Hucka dają dobry obraz postępowania takich małych ta ­
jemnych stowarzyszeń, choć niektóre szczegóły dziś już są 
przestarzałe, lub nie mogłyby się zdarzyć w innej okolicy, 
niż ta, o której mowa w opowiadaniu .

Najbardziej udatną i najbardziej nowoczesną próbą wy­
zyskania na większą skalę skłonności chłopców w wieJ^J^,
---------- :—

iNiezmiernie ciekawa dla psychologa jest także książl^^^^^j 
C i s z k a  M o l n a r a ,  Chłopcy z Placu Broni. Pawieść 
niów węgierskich. Przekł. J. iMortkowiczowej. (Przyp. red&/^^:^/ e .
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pomiędzy dziesiątym a czternastym rokiem życia, która 
idzie po linji, jaką wskazywałoby marzenie na jawie, jest 
ruch skautowski; to samo wprowadzono dla dziewcząt, two­
rząc skauiting żeński. W  szkołach angielskich uznano potrze­
bę czegoś podobnego i wprowadzono w tym celu podział 
pionowy szkół na ,,domy“, do których należą uczniowie od 
najstarszych klas aż do najmłodszych, chociaż naogół rzad­
ko się zdarza, aby organizacja ta  służyła do innych celów, 
aniżeli sportowych. Niektórzy nauczyciele stosują jednakże 
m etodę' podziału swych klas na rywalizujące stale d ru ­
żyny, które współzawodniczą ze sobą we Avszystkich 
szkolnych czynnościach, przyczem każda stara się pokonać 
współzawodników na polu pracy szkolnej i zachowania. 
Zdaje się, iż można przyjąć jako ogólną regułę, że w tym 
okres-ie dziecko będzie się daleko więcej starało pracować 
dla swej drużyny, niż dla samego siebie: oczywiście, będą 
tu też wyjątki-.

O ile gromadzkie (stadne) skłonności dziecka nie znaj­
dują w jakikolwiek sposób zaspokojenia w rzeczywistości, 
dziecko będzie się starało znaleźć to zaspokojenie w marze­
niu na jawie. W chwilach kiedy się sądzi, że dzieci słucha­
ją wykładu lub lekcji, myśli ich mogą bj^ć daleko od samej 
lekcji, a umysł ich może błądzić po manowcach. A kiedy 
indziej znów, gdy m ają wykonywać prace indywidualne, 
będą może marzyły, albo ukradkiem  czytały książkę, 
która jest wyrazem ich marzeń na jawie. Nauczyciel zna­
jący się na rzeczy potrafi zapobiec czytaniu, ale nie m a­
rzeniu. A wynik całej jego pracy będzie daleko słabszy, je­
żeli będzie występował przeciwko skłonnościom dziecka, 
zamiast starać się je wykorzystać.-

Systein daltoński stara się zuż^ikować te skłonności, 
choć czyni to w mniejszym stopniu, niż ruch skautowski. 
Program  pracy na rok szkolny jest wywieszony w klasie 
i omawiany jako cel, do którego osiągnięcia w danym roku

Zob. H. P a r k h u r s t ,  Wykształcenie według Płanu Dałtoń- 
skiego, przekład Z. Umińskiej i И. K. Kennedy, Książnica-Allas 1928. 
{Przijp. red.).
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cała klasa powinna dążyć wspólnemi siłami. Jest on podzie­
lony na miesięczne lub dwutygodniowe przydziały, bę­
dące dla całej klasy rodzajem kontraktów, do których 
wykonania ta klasa się zobowiązuje. ,,Przydział“ tym 
sposobem zajmuje miejsce „poszukiwania“ z marzenia na 
jawie. Ponieważ każde dziecko podpisuje na wykazie k la­
sowym datę ukończenia swego przydziału, przeto ma taką 
samą sposobność do zajęcia czołowego stanowiska, do 
..przewodzenia“, jaką mu daje marzenie na jawie.

Może zachodzić obawa, że wszelka próba pójścia po li­
ii ji marzenia na jaw ie będzie „zachętą“ do marzenia; taki 
pogląd był też jiiż wyrażany. Jest to w istocie przybrany 
w nową formę stary pogląd, że ogół ludzkich skłonności jest 
czemś, co powinno być zwalczane na każdym kroku. Ale 
nie możemy zamykać oczu na fakt, że walczenie ,,z sobą“ 
jest samo również skłonnością; a dalej, że możemy walczyć 
„z sobą“, tylko w^^stawiając ,,siebie“ do walki przeciwko 
,,sobie“, czyli że ten konflikt jest znów wyrazem ,,rozdwoje­
nia“ , któreśmy już zaobserwowali w wypadku marzenia 
o urojonym towarzyszu, gdzie realne ,,ja“ i urojony towa­
rzysz byli dwiema różnemi postaciami, wyrażającemi ,,ja“ 
marzącego. ,

Według powyższego poglądu, marzenie na jawie jest 
czemś, co powinno być przezwyciężoine; skłonność do niego 
jest rzeczą zdrożną lub przynajmniej bezużyteczną. Pogląd 
ten ma na swoje poparcie fakt, że szczególniej młodzi ludzie 
w wieku dojrzewania m arnotrawią dużo czasu, oddając się 
marzeniom na jawie, które są zupełnie niedorzeczne i nie­
wykonalne. Możnaby jednak powiedzieć, że sąd krytyczny, 
skierowany przeciwko marzeniu na jawie, należałoby może 
raczej skierować przeciwko możliwościom, jakie w życiu 
rzeczywistem otwierają się przed dojrzewającyni chłopcem. 
Skłonnościami bowiem, w3Tażającenii się w marzeniu, są— 
jak widzieliśmy^ — tylko te, które nie mogą znaleźć ujścia 
w życiu, a forma ich zależy od doświadczenia osobnika. 

, Jeżeli więc kryty-kujemy formę, w rzeczywistości krytykuje­
my doświadczenie, przez jakie chłopiec przeszedł, a jeżeli
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osądzamy samo marzenie, osądzamy właściwie tryb życia, , 
który nie daje ujścia skłonnościom chłopca. Jedyną racjo­
nalną drogą do przezwyciężenia marzeima na jawie byłoby, 
jak  się zdaje, stworzyć na gruncie wychowania, ćwiczenia, 
zabawy i pracy takie możliwości, które dawałyby ujście 
wszystkim skłonnościom ludzkim — a nawet nietylko stwo­
rzyć takie możliwości, ale i w taki sposób je uplanować, 
żeby dany osobnik mógł zdać sobie z nich w pełni sprawę 
i wykorzystać je odpowiednio.

Niepodobna przezwyciężyć marzenia na jawie, czyli b łą­
kania się umysłu, samem tylko postanowieniem. Każdy, kto, 
mając kied3’"ś jakieś zadanie przed sobą, postanawiał się 
skupić na niem, uprzytom nia sobie, że przez cał^' czas nie­
mal musiał robić wysiłki dla utrzj^mania tego skupienia.

Jaki charakter ma ta  ,,wola“, którą bierzemy jakoby na 
pomoc w zwalczaniu skłonności do m arzenia na jawie? Do­
tąd zwjdiło się ją uważać za pewien czynnik, występujący 
we wszystkich stanach psj^chicznych — nie dający się spro­
wadzić do innych, ani zanalizować. W  ostatnich jednak 
czasach uczynił McDougall próbę wyjaśnienia istoty tej 
woli i wykazania jej związku z ,,uczuciem zwróconem na 
własne „ja“ jednostki“ lub, według terminologii Tansley‘a , 
z „kompleksem egotycznym“. ^

Ci, którzy twierdzą, że „skupienie uwagi“ może być kie­
rowane ,,wolą“, powołują się często na ludzi, którzy zda­
wali isię żyć wyłącznie dla jednego celu. Ludzie ci, powia­
dają nam, umieli się skupiać wyłącznie na swych zadaniach 
i pomijać wszystko inne. Napoleon, Kitchener i niektórzy 
działacze z zakresu ,.praktycznego“ są przytaczani jako 
prz3"kład3’ przez t^ch, którzy interpretują ich czyny w świe­
tle ,,woli“, w znaczeniu niepodzielnego oddania się nieprz^'- 
jemn^un zadaniom. Niechęć Kitchenera do rzeczy, które, 
jego zdaniem, nosiły znamiona zbytku lub izniewieściałości, 
jest tematem niezliczonĄ^ch anegdot. Nauczyciele, chcąc.

M c D o u g a l l ,  op. cit. 
T a n s 1 e y, op. cit.
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ażeby dzieci porzucały zabawę i brały się do odrabiania lek- 
cyj lub czegoś innego, równie dla nich niemiłego, pow tarza­
ją im  po niezliczone Tazy, jak to Napoleon lub Gladstone 
porzucali przyjemności, ażeby spędzać pracowite godziny 
nad sprawami państwowemi. Pogląd McDougalla na wolę 
pozwala nam  nawiązać te ich czynności do oceny swego 
,,ja“, jaką wykryliśmy w marzeniu na jawie. Dlaczego Na­
poleon nie osiadł na Kors5̂ ce, jak tyle inn^^ch dzieci, z któ- 
renii razem się wychowywał? Dlaczego później nie poprze­
stał na stanowisku zwykłego oficera artylerji? Czyż w tym 
związku, jaki zachodzi, jak wiem}’’, między wielkim czło­
wiekiem— „boliäterem“ Carlyle’a, — a epoką, w której on 
występuje, nie można wykryć pewnych okazyj, jakie ten 
właśnie okres, a nie żaden innj^ przedstawia dla człowieka, 
którego marzenia na jawie przybrały pewną formę; okazyj 
kształtowania otaczającego świata według tego, jak go już 
ukształtował w marzeniu na jawie?

W działaczu ,,praktycznym “ mamy znów do czynienia 
z osobnikiem, który widzi już zrealizowany wynik tam, 
gdzie inni jeszcze nie rozpoczęli wstępnych kroków. W swem 
marzeniu na jawie ogląda on już rzecz skończoną, podczas 
gdy inni rozważają jeszcze wszelkie ,,za“ i ,,przeciw“. On 
widzi ludzi, mogących latać, gdy tamtym wystarcza to, że 
mogą chodzić. Każdego wynalazcę lekceważono jako m a­
rzyciela na jawie.

Działalność Coue’go w ostatnich czasach dała podsta­
wę do sformułowania prawa ,,odwróconego wysiłku“. Kiedy 
wola i wyobraźnia przeciwstawiają się sobie, wyobraźnia 
zwycięża. Prawo to nie je^i jeszcze wyrażone w sposób za­
dowalający, ponieważ terminologja, którą się posługuje, 
może wywoływać pewne zastrzeżenia. Niema jednak na j­
mniejszej wątpliwości co do jego prawdziwości.

„W ola“ może kierować uwagą, t. zn., jak to już widzie­
liśmy, w chwili swego działania wyłączać ze świadomości

b C h. B a u d o u i n ,  Psychologie de la suggestion et de 1’auto- 
suggestion. — Coli. d’aclualites pćd., Delachaux et Niesllć.
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wszystko, z wyjątkiem pewnych elementów. ..W yobraźnia“ 
natomiast, z której działaniem jużeśmy się zapoznali, pod­
suwa .świadomo.ści w chwilach słabnięcia wysiłku ciąg obra­
zów, któr}" nazwaliśmy marzeniem na jawie. Widzieliśmy 
też, jak w okresie największego napięcia uwagi dwie te ten­
dencje, określone przez Coue’go jako ,,wola“ i ,,wjmbraź- 
nia“, działają razem. Coue'go prawo odwróconego wysiłku 
może być poparte przykładam i z zakresu codziennych spo­
strzeżeń, czynionych na nąs samych i na іппл^сіі ludziach, 
ponieważ wszyscy trawimy wdęcej czasu na ,,wyobrażonej“ 
działalności umysłowej, niż na kierowanej ,,wolą“.

Skoro ,,wola“ ustawicznie doznaje porażek ze strony 
wyobraźni, zdaje się być rzeczą jasną, że nie możemy ucie­
kać się do niej dla uzyskania poparcia dla naszego ,,ja“ 
w zwalczaniu skłonności do marzenia na jawie. W ymaga­
my od wysiłku, ażeby sam się sobą wzmocnił, dla przezwy­
ciężenia tego, czeniu nie może się on oprzeć. Usiłując 
przeciwstawić ,,wolę“ swojemu ,,ja“, wpadamy лѵ paradoks, 
])onieważ wola jest to właśnie nasze ,,ja“ działające. Pogląd 
McDougalla, że akt woli jest to wzmocnienie jakiegoś mo­
tywu przez impuls, pochodzący z ,,uczucia dla własnej oso­
by“, pozwala nam jaśniej uprzytomnić sobie to, o co tu 
istotnie chodzi.

Najnowsze prace z zakresu sugestji wykazują, że pewne 
czynniki otoczenia działają na pewnych ludzi sugestywnie 
i doprowadzają do działania z chwilą, gdy sugestjć przecho­
dzą w autosugestje. Tego samego właśnie mogliśmy się spo­
dziewać na podstawie rozpatrzenia oceny swojego ,,ja“, za­
wartej w marzeniu czy to z rodzaju marzeń o ,.urojonym“ 
towarzyszu, czy też o ,,drużynie“, oraz sposobów, jakiemi 
pewne czynniki marzenia zostają zrealizowane w życiu.

Istnieje dawna opowieść, że kiedy Batiste znalazł się

b u\ 1 1 1 o i n e E (1 o u a r Л B a t i s t e  (18і20̂ — 1<S76), znakomity 
organista, nauczyciel w Konserwatorjum paryskiem, organista kościoła 
Sl. Nicolas aiix Chajmps, a ostatnio St. Eustachę. iPozoistawił cenne 
utwory na organy i Petit solfege harmoniąue oraz oficjalne Solfeges 
du Conservatoire. (Przgp. red.).
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w Рагл żu, dokąd go zawiózł opiekun, który zapomniał n a ­
stępnie o nim  i o uczynioiiych mu olbietnicach, chłopiec po­
słany został do kuchni, zamiast do szkoły muzyki. W krót- , 
ce uczynił 011 odkrycie, że rondłe i patelnie, naczynia blasza­
ne i dzbanki można ułożyć w taki sposób, żeby powstające 
przy uderzaniu ich dźwięki tworzył}' skale muzyczne. W ten 
sposób, gdy szef był nieobecny, Batiste mógł zajmować się 
muzyką.

Przybory kucłienne nigdy nie nasuwały myśłi o muzyce 
kuchcikom i pomywaczkoim. Dlaczegóż więc nasunęły je 
Batistowi? Ponieważ widział on już siebie w marzeniu jako 
muzyka. Jeszcze we Włoszech, zanim przybył do Paryża, 
jako dziecko bawił się w ,,granie na instrum entach“, używa­
jąc do tego różnego rodzaju przedmiotów, które je w przy­
bliżeniu naśladowały. A więc, o ile chodzi o marzenie na 
jawie, o ,,wyobraźnię“ (w sensie, w jakim Coue ten termin 
rozumie), b y ł  j u ż  w t e d y  m u z y k i e m .  Podobnie, mo­
żemy sądzić, że Napoleon był już cesarzem, zanim został 
oficerem. Zdarzenia Rewolucji ntorowały tylko drogę, która 
z pola walki powiodła go wprost na tron.

W  arm ji brytyjskiej mówi się, że „każdy żołnierz nosi 
w tornistrze marszałkowską buławę“. Podobno są to słowa 
Napoleona. Często używa się tego powiedzenia, leciz w spo­
sób drwiący. Napoleon dowiódł jego prawdziwości.

Ale prawdą jest też, jak to wykazał Carlyle, w swem 
dziele o ,,Bohaterach i czci dla bohaterów“ , że różne sta- 
dja społeczeństwa uwarunkowują różne sposoby urzeczy­
wistnienia marzeń. W ykazał on, że typ człowieka, który 
w jednein stuleciu staje się bogiem, w innych musi przyjąć 
rolę proroka, króla, rycerza, lub uczonego pisarza. W cza­
sach dzisiejszych widzimy ekscywilów jako głównodowo­
dzących w Irlandji, a eksstudenta jako dyktatora w Rosji. 
Podczas Wielkiej W ojny były członek Uniwersytetu Oks- 
fordzkiego poprowadził armje z Hedżasu do Damaszku; 
był to człowiek, dla którego władze angielskie nie umiały

Heroes and Hero Worship.
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znaleźć innego zatrudnienia, jak pilnowanie map w jed- 
nem z biur głównej kwatery.

„W yobraźnia“ normalnego dziecka w wieku od lat dzie­
sięciu do czternastu lub piętnastu jest zwrócona ku zainte­
resowaniom z rodzaju „my chcemy“. Wielu z tych, którzy 
sprawują nad dzieckiem nadzór, pragną, ażeby porzuciło te 
zainteresowania i skierowało swoją ,,wolę“ na zainteresowa­
nia z rodzaju ,,/« muszę“. Wiele zainteresowań tego ostat­
niego rodzaju możnab}^ było przybrać w formę ,,my chce­
m y“ i rezultaty dałyby się wówczas uzyskać o wiele łatwiej. 
Ale gdy przyjrzymy się bliżej tej sprawie, przekonywamy 
się, że ceni się właśnie formę. Wielu ludzi żywi jeszcze 
przekonanie, że dziecko dla swego dobra powinno nauczyć 
się ,,słuchać“, a kogo słucha i dlaczego, to już jest sprawą 
podrzędną. ,,Posłuszeństwu“, jako takiemu, przypisuje się 
wielką wewnętrzną wartość. Zbyteczne dodawać, że pogląd 
ten wyrażają przeważnie ci, którzy sądzą, że oni właśnie po­
winni być słuchani, a nie ci, którym  przypada obowiązek 
słuchania.

W ymaganie ,,posłuszeństwa“ powstaje w wielkiej mie­
rze z urojonej w marzeniach oceny swego ,,ja“ ze strony 
tych, którzy żądają posłuchu. W  Aviększości wypadków dy­
scyplina szkolna oznacza, że ta samoocena nauczyciela jest 
przeciwstawiona samoocenie dziecka. Zadaniem dziecka 
staje się wypełnianie osobistego marzenia nauczyciela. Póź­
niej zadaniem jego będzie wypełniać marzenia wielu innych 
ludzi, spełniając ich życzenia, i tym sposobem brać czynny 
udział w żywem marzeniu na jawie, podobnem bardzo do 
tego, jakie dzieci wyrażają, gdy ,,bawią się w szkołę“. Urze­
czywistnianie zaś marzenia o ,,drużynie“, której byliby 
przywódcami, jest zawsze przedmiotem zabiegów ludzi 
czynnych, nieustannie powołujących do życia jakieś ,,ru ­
chy“, które oni sami organizują i któremi kierują jako se­
kretarze lub prezesi. Nie będzie to ujemną oceną tych rze­
czy, gdy powiemy, że m ają one związek z marzeniem na 
jawie. Natomiast gdy uprzytomnimy sobie, że wszelkie ata-
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kowanie prób, mających na celn spożytkowanie marzenia 
na jawie, w marzeniu tein również ma swoje źródło — bę­
dzie się to równało zdyskredytowaniu tych ataków.

Marzenie na jawie znika tylko wówczas, kiedy natężenie 
uwagi W5dącza je ze świadomości, łub gdy stanie się ono 
zbędnem. Ale natężona uwaga może je wyłączyć tylko na 
krótki czas; a zbytecznem może stać się tylko wówczas, 
gdy wszystkie skłonności, które znajdują w niem swój wy­
raz, są w zupełności zaspokojone w świecie rzeczywistym. 
Byłby to jednakże stan idealny, dla osiągnięcia którego 
musiałyby się nliiaz^^wać nam  coraz to nowe możliwości, 
a nie tylko powtórzenia możliwości zupełnie takich samych. 
Nigdy żadne powtórzenie nie daje tego samego zadowolenia, 
co zrealizowanie jakiejś możliwości po raz pierwszy, a kie­
dy coś ciągle się powtarza, m iara zadowolenia, osiągana 
przy każdem następnem powtórzeniu, jest mniejsza od każ­
dego poprzedniego. Zachodzi tutaj prawdopodobnie coś po­
dobnego, jak w wypadkach, w których prawo Webera 
i Fechnera potwierdza się z ilościową dokładnością. W  ten 
sposób, gdy skłonności pozostają nieumniejszone, marzenie 
na jawie znajduje coraz to nowy wyraz, który wybiega poza 
dotychczasowe czyny. Człowiek sięga do gwiazd.

Marzenie na jawie dziecka zawiera często szczegóły, 
odnoszące się do ,,posłuszeństwa“, które mogą być pou­
czające dla dorosłego. W swych marzeniach egoistycznych 
w wieku od łat 3 do 10 dziecko ukazuje się jako król, pan, 
nauczyciel, kierowca, maszynista, policjant, którzy zmu­
szają innych do posłuszeństwa. Dziecko czytało lub słysza­
ło o królach, widziało maszynistów, prowadzących wielkie 
lokomotywy; widziało konduktorów, którzy, jak mu się 
zdaje, decydują, kiedy tramwaj ma się zatrzymać a kiedy 
ruszyć, i żądają od łudzi opłacenia biletów; widziało nau­
czycieli i policjantów, narzucających innym swą wolę. Za-

b Prawo Webera i Fechnera głosi, źe podniety muszą wzrastać 
■w stosunku geometrycznym, ażeby natężenie czucia wzrastało w sto­
sunku arytmetycznym. (Przyp. tłum.).
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jęcia tych wszystkich ludzi przywodzą na myśl możliwość 
kierowania ludźmi w świecie rzeczywistym tak  samo, jak 
figurami w ischemacie marzenia na jawie. Jest to nadm ier­
ne pożądanie posłuszeńsitwa — pragnienie, ażebyśmy mogli 
tak się oibehodzić z innymi ludźmi, jak z obrazami w m a­
rzeniu na jawie, które układam y dowoli. Jest to wymaga­
nie, ażeby świat rzeczywisty i ludzie naginali się do n a ­
szych marzeń. Przyznajemy to w mowie potocznej, kiedy 
spotykaimy się z takiem  wymaganiem w uderzająco nieu­
zasadnionej formie i mówimy o ludziach, którzy chcieliby, 
ażebyśmj'^ się bezwzględnie zastosowywali do ich wszystkich 
,,kaprysów i fantazyj“.

W marzeniu o ,,drużynie“ znajdujemy także motyw 
,,posłuszeństwa“, bo marzący jest wodzem gromady i kie­
ruje jej członkahii przy wykonywaniu czynności, wiodących 
do wspólnego celu. Rozkazy przywódcy różnią się jednak 
do pewnego stopnia od kaprysów króla czy policjanta 
z dawniejszych marzeii, gdyż są wydawane poto, aby uła­
twić osiągnięcie wspólnego celu. Różnica ta, tam  gdzie ona 
zachodzi, wskazuje nam, że zaszło w rozwoju coś, co po­
stawiło życzenia indywidualne w pewnym stosunku do cze­
goś, stojącego poza obrębem własnego ,,jia“. Ale nieza\vsze 
się to zdarza i wtedy marzenie, z jakiem się spotykamy 
u dziecka, jest serją epizodów, w których inni występują 
jako podporządkowujący się jego kaprysom.

Fakt, że marzenie na jawie wykazuje u dziecka to samo 
żądanie ,,posłuszeństwa“, jakie starsi wysuwają w stosunku 
do niego, wyjaśnia nam naturę tego żądania i formy, w ja­
kich jest w}uażane. Dziecko musi słuchać łudizi, którzy są 
w możności zmusić je do posłuszeństwa, i takich ludzi, do­
póki ono jest małe, jest bardzo wielu. Konieczność stoso­
wania się do życzeń innych zmusza je często do postępo­
wania wbrew swym własnym życzeniom. Musi zachowywać 
się spokojnie, kiedy chciałoby się ruszać, biegać na posyłki, 
kiedy chciałoby się, bawić. Im więcej musi słuchać, tein
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większa jest liczba niespełnionych życzeń, które marzenie 
na jawie może przedstawiać jako spełnione, o ile tylko 
dziecko potrafi wyobrazić sobie warunki takiego spełnienia. 
I tak np. dziecko może powiedzieć, że kiedy jego mały b ra­
ciszek wyrośnie, będzie go wszędzie wyprawiało na posyłki, 
ażeby samo mogło się bawić. x\lbo też powiada, że kiedy 
urośnie, to nie będzie nic robiło, tylko się bawiło, a innym 
każe wszystko robić za siebie. Jest to, oczywiście, taki stan 
rzecz}% jaki jest możliwy do zrealizowania dla jakiegoś ka- 
fra, który w kopalniach diamentów zarobił dość gotówki, 
aby kupić sobie żony pracujące na niego, co pozwala mu 
pędzić dni w całkowitej bezczynności. Z tego powodu ludzie 
ulegli okazują się srogimi tyranam i, gdy znajdą się w odpo­
wiednich warunkach, m ają bowiem wówczas możność zrea­
lizowania swych niespełnionych marzeń. W związku z tein 
pow^stało powiedzenie, że ze ,,służących bywają najgorsi 
panowie“, i słyszy się nieraz utyskiwania na jakiegoś ,,pa­
na z Iw ana“ lub na pyszałkowate zachowanie się podrzęd­
nych urzędników, którz}^ nadają sobie pozory ważności. Dla­
tego też większość ludzi woli słuchać, jeśli już słuchać m u­
si, takich osób, które przywykły przez całe życie wydawać 
rozkazy i w^miagać posłuszeństwa. Mniej jest prawdopo­
dobne, aby tacy ludzie miewali wybujałe marzenia o ,,pa­
nowaniu“, które staraliby się urzeczywistniać w swojem 
zachowaniu.

Doświadczenia z chłopcami w wieku mniej więcej od 
lat dziesięciu do czternastu dostatecznie wykazały, że potra­
fią oni organizować się dla pewnych celów na zasadach 
„drużyny“ i utrzymywać pomiędzy sobą pewien stopieir 
dyscyplin}", który czyni możliwą skoordynowaną akcję. Tak 
było od wielu lat z grami drużynowemi w ,,szkołach pu­
blicznych“ i w nowszych szkołach średnich, gdzie wpływ 
odpow"iedzialnego nauczyciela lub nauczycielki na organi- 

gier jest często tylko nominalny, albo też stanowisko 
ich jest eonajwyżej doradcze. Niektórzy eksperymentato-
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rzy poszli jednakże dalej. Craddock stwierdził, że znacz­
na część roboty, związanej z zadawaniem prac domowych, 
wyznaczaniem kar za niewykonanie lub złe wykonanie prac 
domowych wraz z całą odpowiedzialnością za utrzymanie 
dyscypliny, może być z powodzeniem przekazana organiza­
cjom, prowadzonym przez samych chłopców. W ,,Nowych 
Szkołach“, gdzie chłopcy, o ile możności sami, organizują 
życie szkoły, takie prace, jak przygotowywanie boisk, budo­
wanie pawilonów, wznoszenie schronów, robienie dróg 
i ścieżek, są wykonywane przez uczniów. Cii oniawiają na j­
pierw sami dane zadanie, potem rozchodzą* się, podzieleni 
na sekcje, dla zebrania potrzebnych wiadomości, następnie 
znów dyskutują razem zebrany m aterjał, przygotowują pla­
ny i organizują robotę. O ile takie doświadczenia prowadzo­
ne są w sposób właściwy, rezultaty potwierdzają to, co moż­
na zgóry przewidzieć, badając marzenie na jawie, typowe 
dla tego okresu.

Występowanie marzenia o ,,drużynie“ około dziesiątego 
roku życia i cechy, które je odróżniają od egoistycznych 
marzeń z poprzedniego okresu, wj^^raźnie wskazują na to, 
że wiek lat dziesięciu jest okresem przejściowym pomiędzy 
,,dzieciństwem“ a „wiekiem chłopięcym“ lub ,,dziewczę­
cym“, podobnie jak wiek lat trzech jest chwilą przejściową 
pomiędzy ,,wczesnem“ a „późniejszem dzieciństwem“. Stąd 
wynika również dalsza wskazówka, że rodzaj wychowania, 
odpowiedni dla dzieci w wieku poniżej dziesięciu lat, jest 
nieodpowiedni dla dzieci powyżej tego wieku, ponieważ m a­
rzenia na jawie wykazują, że rozwój dzieci, jaki następuje 
po dziesiątym roku życia, nie jest poprostu dalszym cią­
giem ich rozwoju z lat wcześniejszych. Przypuszczenie, że 
istnieje taki moment przejściowy, jest poparte szeregiem

E r n e s t  A. C r a d d o c k ,  The Class-Room Republic, London, 
A. and C. Black, 1920.

Zob. także: A. F e r r i e r e, Samorząd uczniowski. Przekł. dra K. 
Sośnickiego. Warszawa. (Przyp. red.).
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innych jeszcze danych, jak np. krzywa wzrostu fizycznego. 
Jeśli zestawimy lata dzieci ze wzrostem wagi, właściwej dla 
każdego wieku, wykres nie będzie linją prostą. Od przyj­
ścia na świat do trzeciego roku krzywa jest bardzo stroma; 
od trzeciego roku do dziesiątego jest mniej więcej linją pro­
stą o łagodnem nachyleniu, od dziesiątego do czternastego 
lub piętnastego roku — linją prostą bardziej stromą, a przez 
jakiś czas po 15 roku jeszcze bardziej stromą krzywą. To 
znaczy, że istnieją ,,punkty zwrotne“, w których wzrost 
przestaje być jednostajnym, w trzecim, dziesiątym i czter­
nastym lub pi(ftnastym roku. W  pierwszym z tych punk­
tów odkryliśmy marzenie o ,,urojonym towarzyszu“, w dru­
gim marzenie o „drużynie“. Punktu trzeciego jeszcze nie 
omawialiśmy. Ale dowody, jakich dostarcza marzenie na ja­
wie wraz z krzywą wzrostu, nasuwają przypuszczenie, że 
rozwój dziecka jest niejednoisłajny więcej niż w' jednym 
punkcie. Zwrot, przypadający na wiek dojrzewania, został 
definitywnie uznany od czasu ukazania się klasycznego 
dzieła dr. Stanley Halla . Dotychczas jednak nie uznano 
jeszcze powszechnie, że istnieją także inne punkty zwrotne, 
gdzie ciągłość rozwoju ulega zmianie. Prawdopodobnie wy­
stępowanie zjawisk płciowych w okresie dojrzewania wraz 
z silnie zaznaczonemi zmianami cielesnemi o wyraźnym 
charakterze zwróciło tak bardzo na siebie uwagę. Czynnik 
płciowy występuje po raz pierwszy najaw w wieku dojrze­
wania. Ale. inne czynniki, które można z nim porównać 
o tyle, że podpadają również pod kategorję ,,pierwotnych 
instynktów“ McDougalla, zaczynają działać także w in­
nych punktach przejściowych. W pierwszym wypadku m u­
simy wziąć pod uwagę instynkt ,,postawienia się“, w dru­
gim ,,insl3mkt stadny“ (gromadzki).

Charakter okresu „egoistycznego“ został uwzględniony 
w wychowaniu ostatniej doby przez takie metody, jak me­
toda Montessori i szerokie zastosowanie ,,pracy indywidual­
nej“. Przyjm ują one jako założenie, że zainteresowania

S t a n l e y  H a l l ,  Adolescence.
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dziecka w tem stadjum  rozwoju skupiają się na prac}^ dla 
siebie, wykonywanej przez siebie. Nie znaczy to bynaj­
mniej, że uczy się je e g o i z in u i e g o c e n t r y z m u ,  ale 
że jego egoizm i egocentryzm uznaje się za rzecz naturalną 
i właściwą temu wiekowi i że uważa się je za podstawę dla 
dalszych etapów rozwoju, które przj^jdą zczasem w sposób 
całkiem naturalny. Zapomocą takich metod wychowujemy 
dziecko takie, jakie jest rzeczywiście, a nie staramy się 
wychowywać takiego, ,,jakie być powinno“, lub takiego, ja ­
kiem chcielibyśmy je widzieć.



ROZDZIAŁ V

R O M A N T Y C Z N O Ś Ć
4

Profesor Stanley Hall powiedział: „Wiek pokwitania 
jest czasem narodzin wyobraźni. W yobraźnia, mająca swój 
brzask w marzeniu, jeśli jest świetna i żywa, wynagradza 
za wszelkie ograniczenia, czjmi słabego siłaczem, żebraka 
bogaczem, nie zna ograniczeń w czasie i przestrzeni, i jest, 
słowem, zdolnością uzupełniającą. W jej świecie wszystkie 
życzenia się spełniają i setki naszych danych, przytoczonych 
gdzie indziej, wykazują, że u wielu dzieci zdrowych ich 
własne otoczenie nietyłko ustępuje na dalszy plan, lecz sta­
je się szarem i mrocznem w porównaniu z królestw^em fan­
tazji. Bez złudzeń wiek ten jest smętnie niezupełny, nie ma 
radosnej pełni, i jeśli zdolności krytyczne, które później 
powoli te złudzenia burzą, nie są rozwinięte, młodzieniec 
podlega ząchwytom, roztargnieniom, może tracić świado­
mość swego otoczenia i być nieczuły na jego wezwania, gdyż 
sny jego przerastają jego rodzącą się i niedostateczną zdol­
ność krytyczną i stają się myślami natrętnemi. Wiele sta- 
nów% w których osobnik popada jakby w trans i jest pochło­
nięty przez swe marzenie, można najlepiej określić jako 
upojenie w^yobraźni, stan, mogący stać się nałogiem i na­
miętnością, lecz który, stosownie do swej tajemnej natury, 
nie objawia się nazewnątrz poza pewnemi postawami kata- 
tonicznemi i nieudolnością reagowania na sprawy tego świa­
ta, jaką Plato przypisuje prawdziwemu filozofowi. Tu nale­
żą stojące na skraju normalności liczne, ciągnące się bez 
końca historje, urojeni towarzysze, fantastyczne, lecz może
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zoologicznie niemożliwe zwierzęta, i romantyczne przygody, 
których ośrodkiem jest zawsze ich twórca, które są w tym 
czasie intensywnie realne, lecz, ulegając prawu wszystkich 
zjawisk psychicznych okresu pokwitania, są zarazem prze­
mijające, tak  że scena ustawicznie się zmienia, dając pole 
coraz to nowym igrzyskom“ .

W ustępie tym Hall uprzedza pogląd, który obecnie wy­
powiadają psychanalitycy w stosunku do marzenia na ja ­
wie i jego związków z ograniczeniami, nakładanemi przez 
życie. W tern, co on mówi o marzeniach na jawie młodzie­
ży w wieku dojrzewania, możemy dopatrzyć się w „urojo­
nych towarzyszach“, ,,fantastycznych zwierzętach“ i ,,cią­
gnących się bez końca historjach“ pozostałości z marzeń 
okresów wcześniejszych. Marzeniem na jawie, właśćiwem 
młodzieży w wieku dojrzewania, jest marzenie ,,romantycz­
ne“, które różni się od marzeń o ,,urojonym towarzyszu“ 
i o ,,drużynie“ tern, że nacisk położony jest na płeć towa­
rzysza, przedstawianego w marzeniu.

Romantyczne marzenie na jawie w swej formie typowej 
wyobraża marzącego jako znajdującego się w towarzystwie 
osoby płci przeciwnej. Może ono przedstawiać oboje jako 
przechadzających się razem lub siedzących razem; czasami 
w sytuacji bardziej nieokreślonej, jako ,,będących razem “. 
Otoczenie bywa często opisywane jako niezmiernie piękne. 
Rzecz dzieje się nieraz poza domem, a jako akcęsorja wy­
stępują wówczas pagórki, drzewa, lasy, parki i kwiaty. Je­
śli w domu, — pokoje są opisywane jako ,,wytworne“ lub 
,,czarujące“ , albo też ,,bogato nirządzone“, przyczem do­
kładne znaczenie tych słów zależy w znacznej mierze od 
doświadczenia i oczytania marzącego. Trzeba tu nadmienić, 
że chociaż w ciągu tego okresu chłopcy i dziewczęta lubią 
bardzo przebywać razem, to jednak w wielu, a b jx  może 
w większości wypadków nie zachodzi wyraźna świadomość 
płci, jakkolwiek nawet doznawane wzruszenia podobne są 
do tych, jakich doznają ludzie, u których świadomość płci

1) S t a n l e y  H a l l ,  Adolescence, tom I, str. 313
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jest wyraźna. Dlatego też przyjemne wzruszenia w marze­
niach na jawie przypisywane są tej okoliczności, że druga 
osoba była obecna, jakkolwiek nie jest rzeczą jasną dla m a­
rzącego, dlaczego takie wzruszenia stąd właśnie m ają po­
wstawać. W innych wypadkach są one przypisywane pięk­
ności sceny, zapachowi kwiatów łnb śpiewowi ptaków.

Aczkolwiek uznawanie przez nas istnienia wcześniej­
szych marzeń nie pozwala nam  się zupełnie zgodzić z Hał- 
lem, który uważa pokwitanie za czas n a r o d z i n  w y o ­
b r a ź n i ,  to jednak nie może być wątpliwości co do tego, 
że marzenie rmhantyczne różni się od tych, które je po­
przedzają, bogactwem i różnorodnością składających się 
na nie obrazów. W yobraźnia w okresie tym zdaje się raczej 
dojrzewać, niż się rodzić. W tym również czasie osiąga swój 
szczyt inteligencja w tern znaczeniu, jak ten termin rozu­
mieją twórcy ,,testów umysłowych“, i ten zbieg okoliczności 
nie jest prawdopodobnie bez znaczenia.

Różnica wynika poczęści z faktu, że okres ten poprze­
dziły inne i że wobec tego wyobraźnia ma do rozporządze­
nia większy zasób wspomnień, niż w jakimkołwiek innym 
czasie. Marzenia o „urojonym towarzyszu“ są bardzo po­
dobne u wszystkich dzieci. Marzenia o „drużynie“ przed­
stawiają większą liczbę różnic indywidualnych, marzenia 
zaś ,,romantyczne“ — liczbę jeszcze znaczniejszą. Wszystko 
to nasuwa przekonanie, że wyjaśnienia złożoności marzenia 
„romantycznego“ szukać należy w bogatszem doświadcze­
niu uprzedniem.

Jeden z elementów marzenia romantycznego — urojony 
towarzysz — przypomina marzenia na jawie, które znamio­
nowały początek okresu egoistycznego w życiu dziecka. Spo­
tykamy się tu zatem w pewnej mierze jakby z cofnięciem 
się. Wiek dojrzewania jest w wielu swoich objawach o wie­
le bardziej egoistyczny, niż okres, który go bezpośrednio 
poprzedza. Miłość określona została przez jednego ze współ­
czesnych powieściopisarzy jako „karnawał egoizmu“ ; i jest 
rzeczą pewną, że pierwszym przebłyskom wzruszeń, które
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znamionują miłość, towarzyszą marzenia zdecydowanie 
egoistyczne.

Trzeba pamiętać, że i teraz jeszcze dzieci mogą dojść 
do okresu pokwitania, posiadając tylko najbardziej nieo­
kreślone pojęcia co do znaczenia wyrazów ,,chłopiec“ 
i ,,dziewczyna“. Być może, że dziś mniej jest prawdopodob­
ne, niż przed niewielu laty, ażeby taka rzecz mogła się zda­
rzyć, i mniej to jest prawdopodobne w rodzinach, gdzie są 
zarówno chłopcy jak dziewczęta, niż w tych, gdzie wszyst­
kie dzieci są jednej płci. Jedno z pytań Bineta przy badaniu 
inteligencji, uważane przezeń za odpowiednie dla wieku lat 
trzech, brzmi: „Czy jesteś chłopczykiem, czy dziewczynką?“ 
Odpowiedź na to pytanie niekoniecznie znaczy, że dziecko 
wie w tej sprawie coś więcej, niż sam fakt, znany mu ize sły­
szenia. Częstokroć dziecko sądzi, że chłopcy i dziewczęta 
różnią się od siebie wyłącznie imionami lub odzieniem. 
Istnieje stara anegdota o tern, że dziecko zapytane, czy pew­
na naga statua przedstawia mężczyznę czy kobietę, odpo­
wiedziało: „Nie mogę tego powiedzieć, bo jest nieubrana“.

(m więcej, dzieci we wczesn^un wieku zdolne są wierzyć, 
że mogą zmienić swą płeć, gdy wyrosną. Słyszano raz, jak 
pewien mały chłopczyk wyrażał nadzieję, że kiedy wyroś­
nie, zamieni się w małą dziewczynkę, ażeby móc nosić pięk­
ne sukienki.

Dzieci, które mają młodszych braci lub siostry, uświada­
miają sobie różnice w budowie ciała, widząc swe rodzeń­
stwo w kąpieli. Sprawa ta jednak rzadko kiedy idzie dalej 
poza obserwację, gdyż рзіапіа z tej dziedziny są najczęściej 
zakazane lub bardzo niechętnie widziane. Jeśli dziecko wo- 
góle zadaje takie padania, dowodzą one, że pierwszą jego 
mj^ślą, związaną z tą sprawą, jest to, iż zachodzi tu różni­
ca, z której się kiedyś wyrośnie.,,,Kiedy ten a ten w^^rośnie, 
cz>' będzie taki, jak ja? “ A odpowiedź przecząca w^-wołuje 
dalsze рлtanie: ,,A więc ja, kiedy w\Tosnę, będę taki, jak 
on?“ Pytania te są interesujące, gdyż wskazują na to, co 
zdaje się być skłonnością powszechną, mianowicie, że na
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wSi^elkie różnice w naturze patrzy się, jako na kwestję ja­
kiegoś braku lub nabytku.

W każdym razie, płeć własna jest dla dziecka sprawą 
ważną, jeśli nawet nie wie ono nic o istocie podstawowych 
różnic płciowych. Oznacza ona dla niego różnice pod wzglę­
dem uczesania włosów, odzienia, drobnych obowiązków do­
mowych, zachowania się, imienia, a często szkoły i nauki 
szkolnej. Różnice te są bardzo ważne, gdyż to, co jest do­
zwolone jednej płci, a nie dozwolone drugiej, jest natural­
nie przedmiotem pożądania ze strony tej, do której zakaz 
się odnosi. Naogół może chłopiec ma więcej swobody pod 
względem zachowania się, tak źe więcej jest dziewczynek, 
które pragną być chłopcami, niż odwrotnie.

Sprawę stosunku urojonego towarzysza do pragnień lub 
doznawanych braków omówiliśmy już wyżej. Jasną jest 
rzeczą, że kiedy budzi się istotne zainteresowanie osobami 
płci odmiennej, wynikające z instynktu płciowego, który za­
czyna się przejawiać, zostają zużytkowane dawne wspo­
mnienia, sięgające najwcześniejszych sipostrzeżeń, dotyczą­
cych różnic między chłopcami i dziewczętami. W skutek te­
go występują w marzeniu na jawie pewne rysy, które mają 
źródło w owych wspomnieniach.

W pajano prawdopodobnie w umysł dziecka, że wszelkie 
zastanawianie się nad różnicami płciowemi, o ile chodzi 
o różnice cielesne, jest rzeczą, której należy się wstydzić.

ponieważ różnice te dotyczą organów wydzielczycb, 
przeto badanie ich było zakazane pod groźbą kar — często­
kroć pod groźbą stracenia tych organów — a dalej, ponie­
waż wydzielin}' tych organów należy uważać za ,,brudne‘', 
.,plugawe“, przeto następstwem wczesnych przeżyć dziecka 
musiało być wprawienie w ruch wewnętrznych i automa­
tycznych mechanizmów, powodujących wyparcie. Dlatego 
wszelkie poszukiwania wstecz nie są w stanie wydobyć na- 
jaw wielu z tych wczesnych wspomnień, wyjąwszy w for­
mie symbolicznej. To znaczy, że skojarzony m aterjał może 
być wyobrażony, ale nie samo przeżycie, którego wspomnie-
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nie jest wyparte. Z tego też prawdopodobnie powodu poczę- 
ści obfituje inarzernie typu romantyoznego w symbole tego 
rodzaju, jaikie zdarzają się w literaturze erotycznej, do któ­
rej marzący częstokroć nie m iał nigdy do'Sitępu.

Tak naprzykład może się zdarzyć, że dziewczę w wieku 
około lat szesnastu, wychowane w prozaicznej, podmiej­
skiej rodzinie, opowiada, że nocą, zanim zaśnie, marzy jej 
się piękny pokój, utrzym any w bladych odcieniach, —- kre­
mowym, kości słoniowej łub różowym. W pokoju tym jest 
wąskie okno gotyckie, z siedzeniami we wnęce, zasłanemi 
poduszkami. Nie może powiedzieć, czy są kwiaty w pokoju, 
czy nie, ale jest on wypełniony ich wonią. Okno wychodzi 
na ogród, w którym znajduje się drzewo owocowe, obsypa­
ne kwieciem. Ktoś siedzi z nią w oknie i oboje ,,rozmawiają 
swobodnie“ . Każdy z występujących tu symbolów jest do­
brze znany tym, którzy czytują poematy miłosne, takie np., 
jakich najlepszym przykładem jest Pieśń nad pieśniami. 
Dziewczyna uważała całe to marzenie za coś osobliwego 
i niewytłumaczonego. Nie wiedziała o niczem takiem 
w swem doświadczeniu łub lekturze, coby tłumaczyło te 
urojenia. Skłonna była patrzeć na nie z pewną dumą, jako 
na twory zupełnie oryginalne. W ynikający zaś stąd stan 
wzruszeniowy opisywała jako miły i kojący.

Wiele wytworów marzenia na jawie wieku dojrzewania 
jest bardzo zajmujących. Jeden z częsito się zdarzających 
służy jako wyjaśnienie powodów ,,przebywania razem “. Ma­
rzący na jawie widzi zbliżającego się konia d spostrzega, że 
pędzi on ze swym jeźdźcem, dziewczjmą. Nie bacząc na wła­
sne niebezpieczeństwo, rzuca się naprzód i chwyta za uzdę. 
Zatrzymuje konia i pomaga dziewczynie zsiąść z niego. To­
warzyszy jej do miejsca, gdzie spotyka jej rodziców. Oni 
dziękują mu jak najgoręcej i zapraszają, by im towarzyszył 
do domu, gdzie mu dziękują raz jeszcze i wyrażają swój 
podziw. W tym wypadku marzenie romantyczne powstało 
z elementów, w których możemy rozpoznać pozostałości 
z dawniejszego marzenia o ,,towarzyszu“, gdzie rolą to-
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warzy,sza było podziwiać swego twórcę, oraz z marzenia 
o ,,drużynie“ wraz z jej przywódcą, bohaterem.

Ale ten bardzo pospolity w arjant romantycznego marze­
nia na jawie wprowadza poza tein inny jeszcze bardzo waż­
ny czynnik, mianowicie czynnik ,,pojednania“. Bohaterski 
czyn sprowadza razem starego mężczyznę i młodego, po­
zwalając młodemu odebrać z pod opieki starego dziewczy­
nę, którą czyni swą towarzyszką.

O doniosłości tego tematu można się przekonać, rozpa­
trzywszy wielką liczbę popularnych książek, które są po- 
prostu jego rozszerzeniem. W takich książkach np. przed- 
stawiiciel starego regime’u, wygnany arystokrata francuski 
lub amerykański gentleman, który za swych młodych lat 
walczył po stronie federalistów w wojnie domowej, docho­
dzi do bezpośredniego konfliktu z przedstawicielem nowego 
i zwycięskiego porządku w osobie adoratora swej córki. 
Powieść może rozwijać się na rozmaite sposoby, lecz na j­
częściej koniec bywa taki, jaki widzimy odmalowany w mło- 
dzieńczem marzeniu Tomantycznem. Starszy człowiek odda­
je córkę młodszemu i obaj dochodzą do pojednania.

Nie trzeba chyba dodawać, że romantyczne marzenie 
wieku dojrzewania przedstawia właśnie marzącego jako 
owego młodszego, zwycięskiego mężczyznę. Starszy męż­
czyzna, ulegający wkońcu i uznający wartość bohatera, 
przedstawia w formie symbolicznej starsze pokolenie, które 
usiłowało narzucić bohaterowi pewne ideały zacliowania się 
i postępowania. Przedstawicielami jego są kolejno ojciec, 
wraz z innymi dorosłymi, potem nauczyciele, lekarze i du­
chowni: wszystko ludzie, którzy posiadają władzę i narzu­
cają ją z racji swego wieku i stanowiska. Większość dzieci 
przechodzi przez życie bez nienawiści do ojca. Dawniejsze 
życzenia śmierci ojca lub matki, ich usunięcia lub stałej 
nieobecności, zostały wyparte do nieświadomości. Atoli 
istnieje cały szereg przygodnych postępków dziecka, które 
wykazują, że dziecko wciąż jeszcze odczuwa niechęć do 
władzy. Niektóre dzieci opuszczają lekcje, ,,chodząc na wa-
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gary“. Niektóre doznają od czasu do czasu jakichś lekkich 
niedomagań nerwowych, które zmuszają je do opuszcza­
nia szkoły. A nawet i te, które mówią głośno, że luhią 
szkołę i swoich nauczycieli, nie moigą pohamować objawów 
radości, kiedy nadejdzie czas wakacyj. Wieść o nieobecno­
ści nauczyciela spotyka się zazwyczaj z oświadczeniem 
w rodzaju: ,,Nareszcie będziemy mieli swobodę“. Każdy 
nauczyciel wie, jak częste są drobne wypadki pozornie nie­
uzasadnionego nieposłuszeństwa. Bardzo niewiele dzieci po­
trafi usilnie pracować jednym ciągiem, tak jak potrafi się 
bawić, o ile nie wywiera się na nie jakiegoś nacisku w for­
mie przymusu, zachęty lub nagrody, lub o ile nie działa na 
nie bodziec jakiegoś poważnego egzaminu. Poza szkołą dzie­
ci częstokroć uż^^wają sobie na swych nauczycielach w spo­
sób dowcipnie złośliw3\  Wszystko to są fraszki; lecz jakkol­
wiek są to rzeczy nie większe od źdźbła słomy, to jednak 
można z nich coś wnosić o kierunku, w jakim wiatr wieje. 
Wzięte zosobna, znaczą bardzo mało, lecz zsumowane i zin­
terpretowane łącznie wskazują na istnienie postawmy wrogiej 
w stosunku do władzy, postawy, która może nawet nie być 
odczuwana jako taka.

Podobną niechęć odczuwają także i dorośli. Ale czło­
wiek przeciętny musi ulegać władzy na różne sposoby, więk­
szość jest zmuszona do tego koniecznością bytu, gdyż każde 
zarobkowanie polega na pracy, wykonywanej według wy­
magań pracodawxy. Wszelka organizacja społeczeństwa 
o ustalonej formie wymaga, aby pewne osoby wykonywały 
władzę, czy to dzięki swemu stanowisku dziedzicznemu, czy 
też dlatego, że zostały do tego wyznaczone według przyjęte­
go systemu. Człowiek zwykły wchodzi w kompromis i przyj­
muje rozkazy t^’ch, którzy wydawać je m ają ,,praw o“. To­
też widuje się ludzi, którzy bez protestu ruszają naprzód na 
rozkaz policjanta, natomiast są do głębi oburzeni żądaniem 
sąsiada, aby ograniczyli wszędobylstwo swych kurcząt. Po­
dobno jest rzeczą charakterystyczną dla Anglików, że zrzę­
dzą. protestują, rozpisują się po dziennikach, odgrażają się
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na masowych wiecach na Trafalgar Square lub w Hyde 
Parku i — ulegają.

Rzadko tylko — poza wyjątkowemi okolicznościami, jak 
w toku psychanalizy lub podczas snu hipnotycznego — by­
wa dla dorosłego możliwe przypomnieć sobie, jaki charak­
ter i stopień miał wrogi sto'suneik do ojca, kojarzący si<̂  
z narzucanemi przez niego ograniczeniami. Zazwyczaj za­
pomina się, że chciało się go zabić czy zniszczyć, lub prze­
pędzić na zawsze. A stopień tego wyparcia jest taki, że na 
stwierdzenie, iż życzenie takie ongiś rzeczywiście istniało, 
nie odpowiada 'się spokojnym uśmiechem, jaki wywołuje 
powiedzenie, uważane poprostu za głupstwo. Emocjonalny 
wybuch oburzenia mówi sam za siebie; nie dowodzi on, 
oczywiście, prawdziwości tego twierdzenia, lecz wykazuje, 
że ma ono pewną wagę osobistą dla osoby, która protestuje. 
Bezstronna obserwacja małego dziecka dowodzi istotnie, je­
śli nie powszechnej, to dość Ogólnej prawdziwości tego 
twierdzenia. I w niem możemy .się doszukać wwdłumaczenia 
pospolitego snu niektórych ludzi, kiedy czują się ,,gnębieni“ 
trudnością jakiegokolwdek rodzaju, że oczekują pogrzebu 
swojego ojca. Powtarzają dawmiejsze życzenia usunięcia ja ­
kiejś trudności, maskując sytuację obecną w^sponmieniein 
z wczesnego dzieciństwo .

iNie znaczy to, oczywńście, żeby dzieci nie kochały swych 
rodziców. Kochają ich, nawet bardzo. Tylko że jest zupeł­
nym nonsensem uważać ,,miłość“ dziecięcą za to samo, co 
miłość ,,dojrzałą“. Jest ona tak samo różna, jak pojęcie 
,,śmierci“ u dziecka różne jest od. jej koncepcji u ludzi do­
rosłych. A ponieważ dziecko nie odznacza się myśleniem 
zbyt logicziiem, nie uważa ono za rzecz niemożliwą ,,ko­
chać“ i jednocześnie ,,życzyć śmierci“ tej samej osobie. Do­
piero później jedna z tych postaw- psychicznych ulega wy­
parciu ze św-iadomości. Zazw-yczaj ulega stłumieniu ,.nie-

1) Pospolitą odmianą jest pogrzeb „nieznanego“ człowieka, który 
jednakże zdaje się лѵе śnie odgrywać ważną roty w sto.snnku do 
śniącego.
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nawiść“ ku ojcu. W nieświadomości „nienawiść“ staje się 
ośrodkiem, jądrem, mogącem gromadzić wkoło siebie inne 
sprawy, które uległy wyparciu, tworząc razem wyparty pod- 
kompleks, mianowicie tak zwany ,,negatywny kompleks 
ojca“.

Cała ta postawa może być doprowadzona do świadomo­
ści. Stale podlega tylko wyparciu jej skierowanie przeciw­
ko ojcu. Może ona dojść do świadomości jako skierowana 
przeciwko jakiemukolwiek ,,zastępcy ojca“, to znaczy prze­
ciw jakiejś osobie, czy instytucji, k tóra w swym stosunku 
do danego osobnika jest powtórzeniem stosunku do ojca 
we wczesnym okresie życia. Może ona być skierowana prze­
ciwko kapłanowi lub lekarzowi, przeciw poszczególnej for­
mie religji, przeciw jakiemuś szczególnemu bóstwu, prze­
ciw ,,kapitałowi“ lub ,,pracy“, przeciw jakiemuś narodowi, 
partji politycznej lub formie rządu. Bardzo często widzimy, 
że S}m przyjm uje wyznanie polityczne, sprzeczne z przeko­
naniami swojego ojca; albo też przyłącza się do partji o j­
cowskiej dopiero po okresie oporu, w czasie którego ,,,stu- 
djuje“ spraw y polityczne, żeby się upewnić, iż wybór, jaki 
czyni, jest jego własny. Ale zazwyczaj okaże się, że kiedy 
usiłujemy odkryć tajemnicę czyjejś zdecydowanej opozycji 
w stosunku do jakichś przekonań religijnych czy politycz­
nych, to dochodzimy do tego, że podstawą jego stanowiska 
jest pewne uprzedzenie i że celem jego ,,studjów“ jest prze­
konanie samego siebie o słuszności tego uprzedzenia. Stano­
wisko to może się wyrazić zainteresowaniem w stosunku do 
opozycji w ogólności. A kiedy widzimy osoby łagodnego 
usposobienia, pochwalające gwałtowne ustępy Nietzschego 
lub mówiące z sympatją o rewolucyjnych i krwiożerczych 
ruchach w krajach leżących w bezpiecznej odległości, mo­
żemy przypuścić istnienie rozważanego tu podkompleksu.

W starszym człowieku, zjawiającym się w warjancie 
pojednania w romantycznem marzeniu na jawie, widzimy 
postać, posiadającą wiele cech ojca. Popiera on stary po­
rządek i jego opozycja w stosunku do marzącego wy-

126



nika z faktu, źe ten ostatni wypowiedział zwycięską walkę 
temu porządkowi. Jest to ocena, jaką dziecko, przeciwsta­
wiając swe pragnienia rozkazom władzy, wytwarza sobie 
o niej, wierząc, że w wyniku starcia między niemi jego ży­
czenia wezmą górę. I w pewnej mierze tak się też dzieje, 
gdyż starszym tylko częściowo udaje się zmusić dziecko do 
uległości. Mamy więc tutaj „egotyczną“ ocenę w romantycz- 
nem marzeniu na jawie, wyrażoną w zestawieniu przygar­
bionej postaci bezsilnego starca i rześkiego, energicznego 
młodzieńca. Lecz marzenie na jawie przedstawia jeszcze coś 
więcej ponadto, ^ tary  człowićk jeszcze nie uznał wyższości 
tego, który go zwyciężył. Jeszcze nie uległ. I dopiero kiedy 
odda jedyną córkę bohaterowi, uzna jego przewagę. Tracąc 
ją, zostaje wyzuty ze wszystkiego, co m a dlań wartość. 
A bohater wielkodusznie godzi się ze starym człowiekiem.

W arjanty na ten temat mogą być niezliczone. W ,,Nędz­
nikach“ mamy jako bohatera M ariusa----człowieka sympa­
tyzującego z francuskim ruchem rewolucyjnym. Jego 
dziadek jest jednem upostaciowaniem ojca, Jean Valjean 
drugiem. I oddając Gosettę Mariusowi, stary Jean wyzbywa 
śię wszystkiego, co mu jeszcze zostało w życiu. Nic mu nie 
pozostaje prócz śmierci.

Późniejsze stadjum wieku dojrzewania uważają niektó­
rzy za „wiek zagadnień“. Zapoznanie się z marzeniem na 
jawie pomaga do wyświetlenia natury niektórych z tych 
zagadnień. Pierwszem i najdonioślejszcm jest zagadnienie 
urzeczywistnienia marzenia na jawie w świecie realnym, 
wyszukania i zdobycia sobie towarzysza, oglądanego już 
w marzeniu.

Postawa ojca dziewczyny z wyobraźni chłopca jest te­
matem nietylko wielu powieści, lecz także niezliczonych żar­
tów. W tych ostatnich ojcu zwykle nie podoha się młody 
człowiek, więc go odtrąca twardemi słowy, przemocą fizycz­
ną, poszczuciem nań złego psa lub strzelbą. Ojciec mówi 
pogardliwie o zasobach finansowych młodziana i napomy- 
ką, że nie zamierza bynajmniej obciążać swego budżetu je-
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szcze jednjaii członkiem rodziny. Dowcip tych historyj po­
lega zwykle na porażce, doznanej przez młodzieńca, ałbo 
też przez ojca, w  utarczce słownej między nimi.

Następujący dialog jest bardzo dobrą próbką bistorji 
tego rodzaju:

Jej Ojciec: Ałeż powiedziałem już panu tydzień temu. 
że nie mogę oddać córki człowiekowi, który nie potrafi jej 
utrzymać.

Jej Umiłowany: Słusznie, szanowny panie. Przed tygod­
niem nie miałem jeszcze ani grosza. Ale dziś posiadam pięć 
tysięcj^ które zarobiłem, sprzedając jałową kopałnię złota 
człowiekowi, który się nic nie rozumiał na tym interesie.

Jej Ojciec: Kopalnię złota! Pięć t}^sięcy! Ejże, to chyba 
ja jestem tym człowiekiem, którego pan oszukałeś.

Jej Umiłowany: Tak, szanowny panie. Sądzę, że nie ze­
chce pan, aby każdy się o teni dowiedział. A jeśli się pan 
zgodzi na oddanie mi swej córki, zachowa się w ten sposół) 
pieniądze w rodzinie.

Inna zaś anegdota, w której upokorzemia doznaje młody 
człowiek, jest następująca:

Młoda Dziewczyna (z uczuciem, w baw ialni): Karolu, 
kochanie, jesteś światłem mego Ż3xia.

Jej Ojciec (tonem rozkazu jąc^un, ze schodów): Mar jo, 
zgaś już to światło. Jest po jedenastej.

Freud )̂ badał formy i iiiotA^w '̂ dowcipu i wykazał, że 
żart, podobnie jak marzenie na jawie, ma swoje motywy 
w nieświadomości. Przewaga dowcipów przytoczonego typu 
jest dostatecznymi, gdyJiy nawet nie by ł potwierdzony z in­
nych źródeł, dowodem walki, rozgrywającej się między 
młodzieńcem i człowiekiem dojrzałym, albo sy'steniem pod­
trzymywanymi przez ludzi dojrzałych. Si jeiinesse savait, 
si vieiUesse poiwait wyrazem przeświadczenia, że mło­
dość realizowałaby swoje marzenia na jawie, gdybym wiedzia­
ła jak to robić, a że możność realizacji przychodzi dopiero 
wówczas, gdy zdolność do dzialünia zgodnie z wiedzą już

F r e u d :  Der Witz iind seine Beziehung zmn Vnbeumssten.
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minęła. W alka znajduje wyraz w głoszeniu zasad i niekiedy 
w działaniu. Dorosłemu młodzieniec wydaje się porywczym 
i niemądrym, młodzieńcowi zaś dorosły zbyt przezornym 
i wyrachowanym. Rzadko się zdarza, żeby jeden rozumiał 
drugiego. Rzadko tylko jeden jest w stanie rozważać posta­
wę drugiego bez nieuzasadnionego uprzedzenia, które wska­
zuje na to, że raczej czynniki wypływające ze źródeł nie- 
świadomycb decydują tu o wyniku, niż sąd spokojny.

W późniejszych okresach wieku dojrzewania młodzieniec 
podejmuje zagadnienia różnego rodzaju. Związek trudności 
w nauce matematyki z ,,negatywnym kompleksem ojca“ zo­
stał już wskazany i w tym też okresie pojawia się nawrót 
do studjów matematycznych oraz często zapamiętałe zaję­
cie się niemi, zarówno u dziewcząt, jak i u chłopców. W po­
jęciu dziecka maitematyka narzuca swą ocenę, zaliczając do 
,,dobrych“ lub ,,złych“ różne sposoby postępowania, co jest 
bardzo podobne do narzucania ocen przez rodziców, usiłu­
jących ująć dziecko w karby dyscypliny, i początkowo też 
ten podział wydaje się dziecku równie arbitralny i zależny 
od kaprysu w matematyce, jak i w postępowaniu. Dziecko, 
które pragnie czynić źle, wini swego ojca za ten podział, 
uważając, że to on właśnie go wynalazł; zupełnie tak samo 
jak dziecko, które, nie mogąc uporać się z geometrją, odkry­
wa w sobie czasami gwałtowną niechęć osobistą do Eukli­
desa. Przenikająca do głębi radość z powodu rozwiązania 
trudnego zagadnienia matematycznego może niejednokrot­
nie znaleźć wyjaśnienie w nieświadomym symbolizmie m a­
tematyki.

Rez bardzo szczegółowego zbadania jest rzeczą niemoż­
liwą wykryć dokładnie znaczenie upodobań do pewnych 
nauk. Tak więc jeden uczeń staje się entuzjastą nauk przy­
rodniczych, drugi przenosi języki nowożytne, inny archeo- 
logję, inny znowuż języki klasyczne. Inni wolą filozofję, 
a bardzo wielu młodzieńców czuje silny pociąg do nauk 
ekonomicznych.

Stosunek do różnych nauk w tym wieku zdaje się być
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odmiennym od tego, jakim był w latach wcześniejszych. 
W wielu wypadkach istnieje, oczywiście, znaczne ograni­
czenie wyboru. Dziecko robotnika ma bardzo wcześnie spo­
sobność zrozumienia konieczności ,,wybicia się“ w życiu, 
stania się ,,czemś lepszem niż ojciec“, a mając taki cel na 
widoku, łączy z tym kompleksem każdy, przedmiot, który 
może dopomóc mu do jego osiąignięcia. Ale i inni ludzie, po­
siadający pełną swobodę wyboru, nie idą później w tych 
samych kierunkach, które obierali we wczesnych latach ży­
cia. Uczeń, zapytany o swój ulubiony przedmiot, zazwyczaj 
stawia najwyżej ten, w którym celuje; młodzieniec nato­
miast lubi,, jak się zdaje, zmagać się z przedmiotem, który 
wybiera. Nie obiera sobie tego, który mu przjmhodzi na j­
łatwiej, lub tego, który przedstawia najwięcej szans bezpo­
średniego wyróżnienia się i zysków pieniężnych, o ile jego 
osobiste warunki nie nadadzą szczególnej wagi tym warto­
ściom. A w wielu wypadkach, w których tak rzecz się ma, 
jesteśmy skłonni sądzić, że istnieje jakiś związek między 
przedmiotem nauki a pewnemi czynnikami nieświadomeini, 
które nadają przedmiotoim nauki znaczenie symboliczne. — 
I tak mówimy, że studja pewnego rodzaju odpowiadają 
pewnemu ,,typowi człowieka“. Psychanałityk skłonny jest 
wierzyć, że czynniki nieświadome odgrywają bardzo wielką 
rolę w określeniu tego ,,t^ą5u“.

Powszechnie znaną jest rzeczą, że w poglądach politycz­
nych młodzież bywa krańcowa. Młody człowiek może być 
ultra-konserwatystą lub rewolucjonistą w swych zapatryw a­
niach. Uważa' nieomal za rzecz niemożliwą być liberałem, 
o ile jednocześnie nie jest radykałem. Konserwatyzm i ra ­
dykalizm wyrażają stanowisko wobec pewnego panującego 
ustroju, — pierwszy lubi go i chciałby go zachować, drugi 
nienawidzi go i chciałby go usunąć. Ale ten stosunek do 
dawnego porządku jest zapewne w rzeczywistości, jak już to- 
zaznaczono, postawą wobec ojca, wobec czego konserwa­
tyzm należy właściwie uważać za wyraz ,,pozytywnego 
kompleksu ojcowskiego“, radykalizm zaś za wyraz ,»nega­
tywnego kompleksu ojcowskiego“.
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Ręka w rękę z zainteresowaniem w dziedzinie politycz­
nej idą zainteresowania religijne i etyczne ^). I te zagadnie­
nia również nważane są za takie, które każdy na własną 
rękę powinien starannie rozważyć, a rozwiązań już istnie­
jących nie przyjmować jako zgóry oczywiste. Tu także rnło- 
<ly człowiek dąży do kirańcowości, skłaniając się bądź to ku 
stanowisku kraricowo prawowiernemu, bądź też ku nowemu 
i wywrotowemu. W sprawach etyki istnieją u młodzieży 
stanowiska, które są powtórzeniem stanowisk ludzi doro­
słych ze wzmożoną ścisłością d surowością, i istnieje skłon­
ność do poglądójv^, które są zupełnem przeciwieństwem tam ­
tych. Nie trzeba chyba dodawać, że przekonania intelek­
tualne bynajmniej nie zawsze wpływają na postępowanie 
w tych sprawach. W większości może wypadków wystar­
cza młodzieńcowi, jeśli ku swojemu własnemu zadowoleniu 
dowiedzie, że wszystkie zakazy, które były mu narzucone, 
już go nie obowiązują, gdyż były oparte na błędnych za­
sadach; i że może swobodnie gwałcić je, jeśli mu się tak 
będzie podobało. Uzyskał swmbodę działania; ale doszedł­
szy do tego, nie ma wcale chęci do tego działania. Pozostaje 
cnotliw'ym ,,dla własnej przyjemności“.

Kw^estje, wynikające bezpośrednio w związku z m arze­
niem romantycznem, którego osią jest płeć i które stanowi 
przygryw^kę do zapanow^ania nad zainteresowaniami impul­
sów zwdązanych z instynktem 'płciowym, prowadzą nas za­
tem wstecz, do najwcześniejszego dzieciństwa dziecka. Po­
stawa wobec zagadnień płci zdaje się mieć swe źródło w po­
stawie, jaką mieliśmy we wczesnem dzieciństwie wmbec ro- 
dziców\ Do tego jednak dołącza się, jak widzimy, ocena 
swego „ja“, przeniesiona, jako pozostałość z egoistycznych 
marzeń okresu, w którym kształtował się „kompleks ego- 
tyczny“. Element ,,pozostawania razem“ z marzenia roman-

h V. .T. iK. B r o o k ,  The Clriims of Duty, Dent.
„Ten podręcznik etyki jest przeznaczony dla uczniów klas wyż­

szych... Kwestja, którą on podejmuje, jest jedną z tych, nad któremi 
poważnie my.ślący chłopcy między 17 a 19 rokiem często zaczynają się 
zastanawiać“.
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tycznego wiąże się do pewnego stopnia z marzeniem o d ru­
żynie z okresu, kiedy ,,kompleks drużyny“, czyli ,,kompleks 
stadny (gromadzki)“, był w trakcie tworzenia się, oraz ze 
ścisłemi przyjaźniami z innym osobnikiem tej samej płci, 
charakteryzującemi tam ten okres . W całokształcie przeto 
postawy płciowej, jaka się wyraża w marzeniu na jawie, 
istnieją czynniki, których początków należy szukać w in ­
nych wybitnych okresach rozwoju. W żadnej z tych wcze­
śniejszych postaw płeć nie może znajdować pełnego wyrazu 
tak, jak  u człowieka dorosłego, ponieważ dziecko w tam ­
tych okresach jest pod względem rozwoju płciowego jeszcze 
niedojrzałe, przynajmniej fizjologicznie. Istnieją jednak 
w okresie ,,wczesnego dzieciństwa“ pewne czynniki, które 
mogłyby doprowadzić do postawy ,,kazirodczej“, gdyby 
dziecko było płciowo dojrzałe; w dzieciństwie — do posta­
wy ,,narcysystycznej“, w wieku ,,chłopięcym“ lub ,,dziew­
częcym“ — do postawy ,,homoseksualnej“. Jeśli, przez 
,,utwierdzenie“, wzrost w pewnych kierunkach ulegnie za­
hamowaniu, podczas gdy wzrost fizjologiczny postępuje na­
przód, zachodzi możliwość pojawienia się perwersji płcio­
wej jednego z tych typów.

Zaprzątnięcie umysłu problematami i pytaniami oznacza 
działanie ,,ciekawości“. McDougall przywiązuje wielką wa­
gę do tego instynktu. Ujawnia się on, jak wiadomo, nawet 
u bardzo małych dzieci, których ustawiczne pytania: 
„A czem u?“ i „A dlaczego muszę to zrobić?“ zdają się wska­
zywać na silnie rozwiniętą ciekawość. Nie trzeba jednak za­
pominać, że częstokroć pytania ze strony dzieci nie pocho­
dzą wyłącznie z chęci zdobycia wiadomości, lecz są, przy­
najmniej częściowo, umotywowane pragnieniem zwrócenia 
na siebie uwagi. Odpowiedź bez związku z pytaniem albo 
ułożona umyślnie w wyrazach beztreściwych, lub nic dziec­
ku nie mówiących, zdaje się w takich razach zadowalać py-

Bardzo trafną obserwacją tego faktu daje opowiadanie dla mło­
dzieży M a r j i  D ą b r o w s k i e j ,  Przyjaźń (Warszawa, Nakł. T-wa 
Wydawniczego 1927). (Przyp. red.).
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tającego równie dobrze, jak odpowiedź zrozumiała i po­
prawna. Dziecko odpowiada poprostu „Ta-ak? Naprawdę?“ 
i bawi się dalej, lub w dalszym ciągu zadaje inne pytanie, 
nie mające żadnego związku z poprzedniem. Ale z jakich­
kolwiek pobudek dziecko zadaje pytania, są one często dla 
starszych wielkiem utrapieniem. Kiedy motywem pytań 
dziecka jest poprostu chęć zwrócenia na siebie uwagi, wy­
biera ono takie chwile, kiedy dorosły o niein zapomina, 
t. j. kiedy jest całkowicie zajęty czem innem. Dorosły tylko 
w wyjątkowych wypadkach może spokojnie zająć się czyta­
niem książki w pokoju, w którym  bawi się dziecko trzy lub 
czteroletnie. Prędzej czy później zjawi się pytanie, które 
odwraca uwagę od książki na dziecko, i prędzej czy póź- 
niej pytania zmuszą dorosłego — o ile to nie jest człowiek 
wyjątkowy — do powiedzenia: ,,Już mnie więcej o nic nie 
pytaj! Ozy nie widzisz, że czytam ?“ Ciekawość dziecka, któ- 
irej istnienie, choćby niekiedy w niewielkim tylko stopniu, 
przyjąć musimy jako jeden z czynników każdego pytania, 
doznaje przeto niekiedy zawodu z powodu niewczesności 
pytania; w innych wypadkach doznaje znów zawodu z po­
wodu nieudolności lub niechęci dorosłego do udzielenia od­
powiedzi. A trzeba też pamiętać o tern, że szereg pytań po­
siada zabarwienie zaczepne. Dziecko słyszy w szkole jakieś 
zdanie, co do którego ma przekonanie, że jest sprzeczne 
z opinją jego ojca, i zadaje w domu pytanie, pozornie nie­
winne, w tym celu, ażeby usłyszeć zdanie ojca. Wówczas 
może oznajmić nauczycielowi opinję ojca, i odwrotnie, i tak, 
w łagodny sposób, postawić obie władze przeciwko sobie. 
W podobny sposób pewna dziewczynka, zaraz po lekcji re- 
ligji, na której słyszała o przygodach proroka Jonasza, za­
dała nauczycielce przyrody napozór niewinne pytanie co 
do zdolności przełykania u ryb, grzecznie wyrażając swą 
wątpliwość co do poprawności wiedzy, która tak oczywi­
ście różni się od Biblji: później zaś na lekcji religji wyraziła 
pewną wątpliwość co do prawdziwości opowiadania biblij­
nego, ponieważ współczesna nauka przeczy mu najoczywi-
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ściej. Musimj^ w taikich wypadkach zdawać sobie sprawę, 
że ciekawość, żądza wiedzy, odgrywa tu tylko małą rolę. 
Podobnym przykładem je&t wygrywanie nauczycielki chemji 
przeciw nauczycielce gospodarstwa domowego na tle róż­
nicy ich wykładów o składzie chemicznym mydła. Jakkol­
wiek dziewczynka zapewnia, że pragnieniem jej jest jedy­
nie uzyskać ścisłą wiedzę w tej sprawie, to jednak trudno 
jest uwierzyć, że nie jest głębiej zainteresowana sporem dwu 
władz, ry;walizujących ze sobą.

Istnieje jeszcze inna strona ciekawości, która również 
winna być tu uwzględniona. Celem ciekawości jest wiedza, 
a wiedza to potęga. Dla Nietzsche’go ,,żądza potęgi“ ’) była 
głównym motywem życia, a wszelki rozwój ludzki to tylko 
historja usiłowań człowieka do uzyskania władzy nad sweni 
otoczeniem, iSW5uni towarzyszami i nad sobą samym. Adler 
uważa, że neuropata jest to osobnik, który wskutek ,,mniej­
szej wartości organicznej“ w wieku dziecięcym usiłuje zdo­
być władzę nad ludźmi lepiej od niego uposażonymi. Nie 
•wdając się w dyskusję co do znaczenia, jakie należy przy­
pisać słowu ,,neuropata“, można się zgodzić, że większość 
ludzi lubi czuć, iż posiada jakąś władzę, która pozwala im 
odczuwać wyższość prz^majmniej wobec pewnych ludzi 
i pewnych okoliczności. Ale niewielu tylko czyni świadomie 
z władzy cel swego życia. I jeżeli wszystkie kobiety, jak za­
pewniała kumoszka z Bath “), lubią nadewszystko rządzić 
swoimi mężami, to jednak wątpliwą jest rzeczą, czy więk­
szość z nich układa swoje postępowanie, mając świadoimie 
ten cel na oku. Nie ulega natomiast wątpliwości, że kiedy 
młodzieniec boryka się ze swemi zagadnieniami, w umyśle

„Wille zur Macht“.
Bath, miasto w hrabstwie Somerset, niedaleko Bristolu. Ku­

moszka z Bath, postać z Canterhurij Tales C h a u c e r a .  Przyłącza siq 
ona do pielgrzymów, idących do grobu św. Tomasza w Canterbury, 
i po drodze zabawia towarzystwo rubasznemi opowiadaniami. .Jest we­
sołego usposobienia, zna dobrze mężczyzn i środki na miłość, miała 
pięciu mężów, zaślubionych w kościele, nie licząc innych tOAvarzyszy 
młodości. (Przyp. tłum.).
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jego istnieje pragnienie jakiegoś poczucia mocy i zwycię- 
sitwa. Czasami stara się on o uzyskanie dodatniego wyniku 
w pokonj^waniu czegoś trudnego, ażeby móc doświadczyć 
bezpośredniego wywyższenia. Albo stara się zdobyć wiedzę, 
za którą czeka go nagroda w postaci tytułów akademickich, 
które podniosą jego znaczenie, lub też stara się zdobyć wie­
dzę, mogącą dać mu wyższość nad innymi ludźmi, w świę­
cie, w który ma wejść. Celem wiedzy jest wpływ i znacze­
nie, czy to w związku z isamą wiedzą, czy też z polami, na 
których wiedza jest orężem i narzędziem. Lecz romantycz­
ne marzenie na-jawie, trwające przez okres wieku dojrze­
wania, wprowadza te rzeczy w związek z romantycznością: 
z ,,urojonym towarzyszem“ marzenia miłosnego.

Związek pomiędzy temi rzeczami najłatwiej jest może 
zaobserwować w społeczeństwach, stojących na niższych 
szczeblach rozwoju. W niektórych z nich istnieje obrzęd 
wtajemniczania, przez który przejść musi chłopiec, zanim 
może podjąć obowiązki i odpowiedzialność członka plemie­
nia i zająć miejsce wśród dojrzałych mężów. Czasami 
musi koniecznie zaznaczyć się jako mężczyzna czynami na 
różnych polach, zanim mu wolno się ożenić. Mogą od niego 
żądać, by odbył jakąś służbę wojskową i wykazał się do­
wodami osobistego męstwa. Może być od niego wymagane, 
by przedłożył ojcu dziewczyny skalpy czy głowy, lub inne 
ludzkie trofea, zanim będzie się mógł ubiegać o jej rękę. 
W bardziej pokojowych i zamożnych społecznościach może 
być wymagane, żeby ją nabył za pieniądze lub inny ekwi­
walent. W innych znowuż potrzeba może, żeby przy pomo­
cy swych przyjaciół pokonał w walce ojca dziewczyny oraz 
jej męskich krewnych i uprowadził ją jako brankę.

Rzeczy te są realnem przedstawieniem tego, co rom an­
tyczne marzenie na jawie może przedstawić młodzieńcowi 
jedynie w kształcie obrazów umysłowych. Może on o nich 
marzyć, nie wiedząc, że rzeczy te dzieją się nadal w odle­
głych zakątkach świata i że czynili je jego właśni przodko­
wie w pewnym okresie historji. W  swem zmaganiu się z wie-
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dzą współczesną powtarza on w swej własnej osobie nie­
które IZ zasadniczych rysów ceremonji wtajemniczenia, kie­
dy to kandydat dowiaduje się z ust znachora plemienia ta­
jemnic, których posiadanie odróżnia mężów plemienia od 
kobiet i dzieci. W swojem marzeniu wyobraża on sobie czyn 
bohaterski, który daje mu kobietę w posiadanie, i szczę­
ście, jakie przynosi mu jej trwałe towarzystwo.

Widać przeto, że w ontogenezie sfery duchowej zaznacza 
się powtarzanie momentów filogenetycznych podobnie, jak 
to m a miejsce w ontogenezie cielesnej.

Ale jakkolwiek w m arzeniach młodzieńca w wieku doj­
rzewania, zarówno jak i w innych przejawach jego zaintere­
sowań, można wykazać działanie Czynników ciekawości 
i instynktu postawienia się, to jednak należy pamiętać, że są 
one podporządkowane czynnikom płciowym, które tam  
również dają się wykryć. Możemy powiedzieć, wyrażając się 
może nieco swobodniej i nie dbając narazie o ściślejsze 
sprecyzowanie, że całe marzenie jest ,,zorganizowane“ w in­
teresie instynktu płciowego.

Okres życia, który rozważaliśmy, możemy uważać za 
okres, w którym zachodzi kształtowanie się ,,kompleksu 
płciowego“, a marzenie na jawie wyjaśnia nam  jego stosu­
nek do ,,uczucia“ (sentiment) McDougalla. Według teorji 
McDougalla uczucie (sentiment) jest „organizacją“ in­
stynktów i skierowaniem ich ku jednemu przedmiotowi lub 
klasie przedmiotów. Marzenie na jawie wieku dojrzewania 
wykazuje, że zorganizowane tu są conajmniej instynkty 
ciekawości, postawienia się i płci w odniesieniu do ,,urojo­
nego towarzysza“, którego, w normalnym biegu życia, 
mniej lub więcej zupełnie zastąpi zczasem towarzysz rze­
czywisty.

W związku z tym szczególnym kompleksem McDougall 
przypisuje wielkie znaczenie instynktowi podległości lub 
samoponiżenia ^), Trudna to sprawa znaleźć słowo, któreby

*) Zob. M c D o u g a l l ,  Psychologia grupy, str. 12. (Przyp. red.).
2) Op. cit., str. 11. (Przyp. red.).
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wyraziło, со się przez to rozumie. „Poniżenie“ jest wyra­
zem za silnym, a „podległość“ niedość uwydatnia dobro­
wolną naturę czynów, przez które instynkt się przejawia , 
Obecność jednak czynników, związanych z tym instynktem 
w normalnym kompleksie płciowym i w większości rom an­
tycznych marzeń na jawie, nie ulega żadnej wątpliwości. 
Czynniki te wyrażają się czynem bohaterskim, dokonywa­
nym ,,dla“ urojonego towarzysza lub ,,w jego służbie“, 
a czyn taki użycza romantycznym marzeniom na jawie, za­
równo chłopców jak dziewcząt, rycerskiego uroku. Myśl 
o ,,poświęceniu“ -występuje bardzo często i to nie dła kogoś, 
kto go wymaga lub żąda. I rzeczywiście, w niektórych m a­
rzeniach na jawie wzimożenie znaczenia własnej osoby przez 
bohaterstwo, wiedzę, splendor i bogactwo jest tylko wstę­
pem do ofiarowania tego wszystkiego towarzyszowi, jako 
wspaniałego daru w osobie triumfującego bohatera. Jest to 
motyw ,,iofiarowania“ legendy rycerskiej.

W języku polskim mamy odpowiedniejszy wyraz „korzenie się“ 
(pokorny, pokora). (Przijp. red.).



R O ZD Z I A Ł  VI

OKRESY ROZWOJU

Stwierdzenie trzech typów marzenia na jawie, różnią­
cych się wybitnie od siebie w ciągu wieku rozwojowego, 
odrazu nasuwa myśl, że ich pojawianie się musi w jakiś 
sposób odpowiadać kolejnym okresom rozwoju psychiczne­
go. Gzy jednakże te okresy m ają jakikolwiek związek z te- 
mi, które są uznawane przez autorów, zajmujących się roz­
wojem psychicznym dzieci, to sprawa inna — oczywiście 
bardzo doniosła.

Jak już podkreślono, nie można zupełnie twierdzić, żeby 
marzenia na jawie pewnego typu niechybnie występowały 
w pewnym wieku. Trzecia rocznica urodzin dziecka nie 
oznacza jakiegoś punktu zwrotnego w jego życiu, tak żeby 
pewnego dnia było ono zupełnie różne od tego, czem było 
dnia poprzedniego. Można potwiedzieć tylko tyle, że ,.urojo­
nego towarzysza“ można obserwować u większości dzieci 
w wieku około lat trzech. Marzenia dwóch innych wspo­
mnianych typów zjawiają się około roku dziesiątego i czter­
nastego.

iMówiąc o pewnym okresie rozwoju, mamy на myśli 
okres wybitnie różniący się od tego, który go poprzedza, 
i od tego, który po nim następuje. Jeśli rozwój, o którym 
myślimy, jest fizyczny, to należy oczekiwać, że wzrost 
w takim okresie będzie nosił pewne prawidłowe cechy, ale 
będzie postępował w tempie odmiennem od tego, które ce­
chuje inne okresy. Trudno jest otrzymać zupełnie ścisłe ta ­
blice wzrostu, lecz w przyszłości będziie to prawdopodobnie
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łatwiejsze, wobec powstawania obecnie klinik szkolnych. 
Zazwyczaj cyfry, podawane w jednej części tablic, zostały 
otrzymane w .sposób odmienny od cjdr, podanych w innych 
częściach. Oczywiście, jeśli tablice, dot3̂ czące okresu naj- 
W!Oześniej.szego dzieciństwa, zo.sitały zestawione rta podsta­
wie m aterjału, zebranego wśród warstw ludności najbied­
niejszej i najgorzej odżywianej, a cyfr\^, tyczące się dora­
stającej młodzież}", został}- otrzymane na podstawie pom ia­
rów chłopców ze .szkół .średnich ludności zamożnej, to te 
części itablic nie dadzą się porówaiać. Jeśli dalej niektóre 
działy zo.sitał}" zcZstawione na podistawie niewielu tylko po- 
iniarów, to działy te nie m ają tej samej wartości, co inne, 
które ułożono na podstawie zbadania znacznej liczby indy­
widuów. O ile też liczby nie opierają się na pom iarach osob- 
aiików tej samej rasy, to również będą przeważnie małej 
wartości. Okoliczności te są bardzo doniosłe.

Gdyby rozwój cielesny był doskonale równomierny, wy­
kres wagi, odpowiadającej wiekowi, byłby linją idealnie 
prostą. Ale tak bynajmniej nie jest. Od urodzenia do trze­
ciego mniej więcej roku rozwój ciała jest szybki, lecz nie­
równy i stopniowo malejący. Od roku trzeciego do dziiesią- 
tego jest on mniej więcej równomierny i tak samo równo­
mierny od roku dzie.siątego do cztornastogo. Ta równomier­
ność je.st jednakowoż różna; w ostatnim okresie rozwój cia­
ła postępuje szybciej, niż w poprzednim. Około roku czter­
nastego szybkość ta znów ulega zmianie. W jednej ze szkół 
elementarnych, gdzie wszy.scy chłopcy ważeni są okresowo, 
a wyniki oznacza się graficznie, w większości wypadków 
można zauważyć wyraźną zmianę nachylenia krzywej przy­
rostu około dziesiątego roku życia; w niektórych wypad­
kach zmiana ta występuje wcześniej, w innych później.

Uogólnienia na podstawie nie\vielkiej ilości wypadków 
byłyby przedwczesne. Wolno nam jednakże uważać to 
za wielce znamienne, że zmiana nachylenia krzywej roz­
woju fizycznego wyraźnie zaznacza isię w wieku lub 
W" pobliżu wieku, w którym, jak się zdaje, pojawiają się
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charakterysityczne marzenia na jawie o okireśl>onym typie. 
Można się też zapytać, czy nie istnieją jeszcze inne fakty, 
któreby potwierdziły pogląd, że cały wiek rozwoju może być 
podzielony na cztery wyraźne okresy, a mianowicie: od uro­
dzenia do. lat trzech, od lat trzech do dziesięciu, od dziesię­
ciu do czternastu i od czternastu do osiągnięcia pełnego roz­
woju fizycznego.

W każdym iz tych okresów można się dopatrzyć pewne­
go zasadniczego zainteresowania, odmiennego od zaintere­
sowania charakteryzującego okres poprzedzający. W  pierw­
szym okresie przedmiotem zainteresowania jest p o ż y ­
w i e n i e ,  w drugim w ł a s n e  j a,  w trzecim g r u p a ,  
w czwartym p ł e ć .  W  każdym  okresie zainteresowanie to 
staje się przedmiotem marzenia na jawie, zabawy i działa­
nia, wreszcie wiedzy praktycznej i nawyków. Używając n a ­
zwy ,,kom pleksu“ w bardzo szerokiem znaczeniu, w którem 
zastosował ją Tansley — w znaczeniu różniącem się wy­
bitnie od tego, w którem stosują ją pisarze psj^chanality- 
ey, — możemy powiedzieć, że działalność, właściwa każde­
mu z tych okresów rozwoju, prowadzi do utworzenia się 
pewnego kompleksu, czyli, według terminologji McDougal- 
la, pewnego uczucia (sentiment). Możemy tedy uważać 
pierwszy okres za okres kształtowania się kompleksu albo 
zespołu uczuciowego ,,odżywiania się“ ; drugi za okres 
kształtowania się kompleksu egotycznego albo uczucia 
zwróconego na własne „ja“ ; trzeci za okres tworzenia się 
kompleksu ,,stada“, ,,grupy“ lub ,,drużyny“ albo uczucia 
grupowego, czwarty zaś za okres kształtowania się kom­
pleksu ,,płci“ albo uczucia płciowego^).

Każdy z tych okresów możnaby niewątpliwie dzielić na 
fazy, a podział ten możnaby prowadzić bardzo daleko. 
W praktyce jednak wystarczy zapewne uznać fazę usiłowa­
nia, fazę świadomego wysiłku i fazę dokonania — nazwa­
nie ich okresem nieufności, okresem trudności i okresem

Terminologja McDougalla, op. cit. i Tansley’a, op. cit. (Przyp.
red.).
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zaufania we własne siły wyrażałoby zgrubsza wzajemny 
ich siosimek. Fazy jednakowoż różnią się od okresów tem, 
że przechodzą jedne w drugie raczej niedostrzegalnemii stop- 
niowaniaini, niż względnie nagłemi przejściami.

Stwierdzenie fazy bojażMwości (onieśmielenia) pomaga 
w znacznej mierze do zrozumienia bodaj jedpej funkcji m a­
rzenia na jawie. Większość dorosłych odczuwa pewną nie­
ufność do siebie, gdy wiedzą, że w pewnej chwili w nieda­
lekiej przyszłości przyjdzie im prawdopodobnie zetknąć się 
z sytuacją nowego rodzaju. Na długo przed zetknięciem się 
z tym faktem rzeczywistości spotykają się z nim wiele- 
kroć w swej wyobraźni. Tchórz umiera powielekroć przed 
śmiercią; kandydat na posadę widzi się przed komisją egza­
minacyjną wiele razy, zanim rzeczywiście przed nią stanie.

Typowe marzenia na jawie, o których była mowa w po­
przednich rozdziałach, można uważać za udraiinatyzowanie 
sytuacyj, które aczkolwiek jeszcze nie nadeszły, m ają nie­
bawem nastąpić. Istnieje jednak miiędzy temi marzeniami 
dziecka a marzeniami dorosłego, który widzi w nich siebie 
w pewnym momencie przyszłości, różnica, polegająca na 
tein, że dorosły zna lepiej, niż dziecko, oczekującą go sytu­
ację. Trudno jest może powiedzieć dokładnie, co dziecko 
wie o tej sprawie, ale nie można przypuścić, żeby marze­
nia chłopca o wyprawach po skarby znajdowały w jakiejś 
większej mierze podnietę w przekonaniu, iż pewnego dnia 
stanie się on członkiem społeczności dorosłych.

McDougałl wykazał nam istnienie pewnych tendencyj 
do spostrzegania pewnych klas przedmiotów, do zachowy­
wania się wobec nich w pewien sposób i do doznawania 
pewnych szczególnych nastrojów uczuciowych w związku 
z tem spostrzeganiem i działaniem . Przedmioty spostrze­
gane, czynności wykonywane i cele osiągane posiadają 
„wartość“ dla indywiduum spostrzegającego i działającego, 
a z uznaniem tej wartości związane jest w pewien sposób

Jest to definicja instynktu według McDougalla. Zob. Psycho­
logia grupij  ̂ str. 8. (Przyp. red.).
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zainteresowanie. Dany osobnik może sobie uświadamiać tę 
wartość, lub może o niej zupełnie nie wiedzieć, a między 
temi dwoma krańcami może leżeć wiele stopni świadomo­
ści. Niewątpliwie jednak musimy uznać, że ,,instynkt“ zmu­
sza dziecko do interesowania się rzeczami, które uprzednio 
go nie pociągafy, że pobudza je do działania i do reagowa­
nia wobec przedmiotów, które dotychczas nie pobudzały 
go do działania. Kiedy jakiś przedmiot pociąga silnie naszą 
uwagę, domaga się od nas działania, a równocześnie inily 
nakazuje ostrożność, wówczas doznajemy uczucia, które 
nazywamy ,,lękiem“, — nie tym zwj^^kłym strachem, zwią­
zanym z instynktem  ucieczki, lecz bardziej skomplikowa­
nym rodzajem strachu, związanym ze ścieraniem się moty­
wów, o którym można mówić jako o ,,obawie“ lub ,,niepo­
koju“. Jest rzeczą ważną odróżnić to uczucie od zwykłego 
strachu instynktowego.

Marzenie na jawie ukazuje nam istnienie tych dwu po­
staw. Dowodzi ono zainteresowania się pewnemi przedmio­
tami, które inaczej nie mogłyby stać się przedmiotem udra- 
matyzowania. Ale ujawnia zarazem niechęć do działania, bo 
gdyby jej nie było, działalność przybrałaby kształty ,,re­
alne“ raczej, niż postać marzenia na jawie lub zabawy. 
W procesach, znamionujących stadja rozwoju, widzimy ko­
lejność marzenia na jawie, zabawy i postępowania kierowa­
nego. Ta kolejność uwarunkowana jest wzrastającą świa­
domością celu. Świadomość celu, który może być urzeczy­
wistniony zapomocą działania, zaczyna kierować postępo­
waniem, tak że ,,motyw“ (pobudka) zastępuje impuls.

Findlay położył nacisk na fakt, że dziecko ośmiolet­
nie jest już w znacznej mierze zdolne do roboty i że zwykło 
oczekiwać pewnego wyniku z wkładanej w nią energji. Jest 
to zupełnie zgodne z лvnioskami, do jakich upoważnia m a­
rzenie na jawie typowe dla okresu rozwoju, rozciągającego 
się od trzeciego do dziesiątego roku życia, i stanowi, miano-

’) J. .T. F i n d l a y ,  The School, Home University Library.
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wicie, końcową fazę tego okresu. Findlay mówi o rzeczywi- 
steui działaniu, które następuje po zabawie.

Różnica między marzeniem na jawie a zabawą jest ta, 
że marzenie na jawie operuje obrazami, a zabawa związana 
jest z przedmiotami. Cechą zaś ich wspólną jest fakt, że ! 
,,powodu“ działania szukać należy w impulsach raczej, niż 
w celach, i że wartość ich polega raczej na, dodatniem 
uczuciu przyjemności, którego są źródłem, niż na realnych 
wynikach. Dopiero dzięki doświadczeniu wykrywa się, że 
cele wartościowe mogą być osiągane przez działalność, któ­
rą łatwo rozwinąć z działalności, wykonywanej w formie 
zabawy.

Rozważania te nietylko potwierdzają ogólnie już przy­
jęty pogląd, że zabawa dziecka jest celową w swej isito- 
cie, lecz prowadzą też do wniosku, że i marzenie na jawie 
ma ten charakter, ponieważ typowe marzenia na jawie, któ­
re rozważaliśmy, prowadzą do działania rzeczywistego, 
przyczem zabawa stanowi stadjum przejściow^e. Na,su- 
w^ają one ponadto myśl, że zainteresowanie jest przede- 
wszystkiem związane z działaniem instynktu, ale w miarę 
rozwmju zamienia się w świadomość wartości, lub zostaje 
przez nią zastąpione.

Jest to może znamienne, że z trzech rozważanych dotąd 
typów^ marzenia na jawie jeden tylko wyraża się w dzia­
łaniu; marzenie o ,,urojonym towarzyszu“. Marzenie ,,d ru ­
żynowe“ i .,romantyczne“ są dramatami, rozgrywanemi 
w wyobraźni.

Trzeba tu przyjąć jedną z dwu alternatyw^ Pierwszą jest 
to, że nie należy patrzeć na zachowanie się, przypuszczające 
obecność urojonego tow^arzysza, jako na marzenie na jawie, 
ale jako na zabawię, opartą na istniejącem uprzednio m a­
rzeniu na jawie, o którem dziecko nie mogło nam  nic po­
wiedzieć wskutek ograniczonej zdolności w^ysłowienia. Pew- 
nem poparciem tego jest fakt, że niektóre dzieci, które n a ­
bywają zdolności wysłowienia się w wieku w^cześniejszym, 
niż zazw’yczaj, — najczęściej dzięki obcowaniu z dorosły-
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mi, którzy rozmawiają z niiomi swobodnie — opowiadają 
szeroko o tworach, które sobie wymyśliły )̂ . Dowodem 
mniej bezpośrednim jest okoliczność, że marzenie na jawie 
typów późniejszych poprzedza zabawę. Przyjęcie jednak 
tego ostatniego faktu za dowód wymagałoby właściwie wy­
kazania, że marzenie na jawie o urojonym towarzyszu nie 
jest różne od tych, które po niem następują.

Drugą alternatywą jest przypuszczenie, że w marzeniu 
na jawie o urojonym towarzyszu mamy marzenie, które 
jest odmiennego rodzaju od innych. Byłoby ono różne 
w tern, że wyraża się w czynnościach, a nie w obrazach. Ce­
chą charakterystyczną ogółu m arzeń na jawie późniejszego 
życia jest to, że nie towarzyszy im żadna odpowiadająca 
czynność; jedynym wyjątkiem jest, jak .się zdaje, to, że 
niektórzy dorośli mają zwyczaj ,,rozmawiania z sobą“. Od­
powiednia czynność motoryczna zdaje się być zahamowana, 
nawet gdy jesteśmy sami. Czemuż to tak?

Czy można przyjąć, że coś zaczęło działać powyżej wie­
ku trzech lat, co przedtem jeszcze nie działało. Gdyby tak 
było, moglibyśmy znaleźć w tern źródło zahamowania czyn­
ności motorycznych, które wyraźnie zjawia się w wieku lat 
dziesięciu. Coś, co nie działa w pewnych wypadkach anor­
malnych, bo niektórzy z obłąkanych wprowadzają zwykle 
w czyn swe wyobrażenia, które tak mocno przypominają 
marzenia na jawie, Dziewczynka, która marzy o sobie jako 
o królowej, siedzi obojętnie w szkole, różniąc się od swych 
towarzyszek jedynie bezmyślnym wyrazem i widoczną 
obojętnością na to, co się dzieje w klasie. Pacjentka chora 
umysłowo postępuje natomiast w sposób zgodny ze sweni 
wyobrażeniem o postępowaniu królewskiem “).

Podczas okresu wieku od lat trzech do dziesięciu roz­
winął się kompleks egotyczny — uczucie, zwrócone na

)̂ N a n c у P r i c e ,  Behind the Nightlight, .lohn Murray.
G e o r g e  H. G r e e n ,  Psgchanaliza w szkole, M. Arct.

■̂) B e r n a r d  H a r t ,  Psychology of Insanity, Cambridge Univ. 
Press.
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własne „ja“. Powiedziano już w jednym z poprzednich roz­
działów, że dorosły i dziecko zgadzają się co do zamilczania 
przedmiotu marzenia na jawie, bądź to zaprzeczając jego 
istnieniu, bądź też mówiąc o niem jako o ,,głupstwie“. Ma­
rzenie na jawie jest uważane za czynność niezgodną z idea­
łem własnej oisoby. Osobnik, który mówi o m arzeniu na ja ­
wie, jako o głupstwie, wyraża tern samem, że uważa je za 
niegodne siebie. Ten, kto zapiera się go, czyni to samo, o ile 
kłamie; o ile zaś mówi tak w dobrej wierze, to z tego wy­
nika, że marzenie do tego stopnia nie zgadza się z jego 
ideałem własnego ja, że nietylko czynności motoryczne, 
ale i świadomość nawet zostaje w pewnej mierze otamowa- 
na. W ypierania się marzenia na jawie nie należy przyjm o­
wać za prawdę, gdyż byle próba wykazuje, że marzenie 
takie zachodzi nawet w tych wypadkach, kiedy osobnik 
normalnie go sobie nie uprzytomnia.

Jest rzeczą oczywistą, że na poziomie postępowania 
świadomego pojęcie własnego ja służy do powściągnięcia 
wielu form działania. W yrażenia takie, jak; ,,Jabym nie 
był w stanie zrobić takiej, rzeczy!“ ,,Jabym się wstydził po­
stąpić w ten sposób!“ — przypuszczają istnienie pojęcia 
swego ja, dla którego pewne formy postępowania są odra­
żające. Pojęcie swego ja sprawuje w pewien sposób — 
o mechanizmie tego procesu nie będziemy tu  mówili — 
rodzaj „cenzury“ nad innemi pojęciami, powstrzymując 
w rezultacie czynne wyrażanie się jednych, a nie stawiając 
tamy drugim.

Koncepcja pojęcia swego ja, jako przeciwstawiającego 
się wyrażaniu impulsów w działaniu, rzuca również świa­
tło na rozważaną sprawę. Zauważono już, że w każdem 
z typow^’̂ ch marzeń na jawie zawiera się pewien ideał wła­
snego ja, obok pewnej skłonności instynktowej. Zachodzi tu 
analogja ze sztuką sceniczną, gdzie mamy pewien temat 
podstawowy, „fabułę“ lub „intrygę“, która musi być uw ydat­
niona mimo warunków scenicznych, utrudniających ta ­
kie uwydatnienie. Rezultatem tego jest kompromis, w któ­
rym „forma“ sztuki jest w znacznej mierze określona przez
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warunki twórczości, a „m aterją“ jest „fabuła“. Każdy pi­
sarz dramatyczny musi się liczyć z istniejącemi warunkami 
scenicznemi, a podobnież każdy marzący na jawie ze swym 
własnym ideałem swego ja.

Fakt, że w zabawie, koncentrującej się około obecności 
urojonego towarzysza, możemy w ykrjx ślady ideału wła­
snego ja, jest bardzo doniosły. Każe on przypuszczać, że 
zabawę taką poprzedza coś, co ma charakter prymitywnego 
marzenia na jawie; coś, na poznanie czego trudno nam 
mieć nadzieję, z wyjątkiem bardzo niewielu wзфadków, 
kiedy dziecko przez obcowanie z ludźmi starszymi lub dzię­
ki posiadaniu wyjątkowego uzdolnienia w tym szczególnym 
kierunku rozwija zdolność wysłowienia się wyższą od nor- 
małnej. W  większftści wypadków o tern, jaka jest natura 
ideału własnego ja, musimy wnioskować z zachowania się 
wobec urojonego towarzysza. Imię jego zdaje się być waż­
ne, tak  sarno jak i płeć — gdyż zawsze bardzo stanowczo 
bywa określanę, czy jest to ,,on“ czy „ona“, ,,chłopczyk“ 
czy ,,dziewczynka“, — a także jego wygląd osobisty i jego 
zdolności . Stosunek jego do twórcy jest także znamien­
ny. Faktu, że towarzysz je^t ,,miły“ i posłuszny, nie należy 
uważać za wskaźnik istnienia tych zalet lub chęci posiada­
nia ich u ,,siebie“, lecz raczej za wskazówkę, dotyczącą po- 
■prawnego zachowania • się innych osób. Można zatem są­
dzić, że dziecięce pojęcie własnej osobowości w tym cza­
sie, na początku okresu, w którym ma się organizować 
uczucie zwrócone na własne „ja“, jest pojęciem istoty, po­
siadającej imię własne, określoną płeć i osobisty wygląd, 
który polega na szeregu pewnych wybitnych cech. Osobo­
wość ta „lubi“ pewne rzeczy, posiada pewne upodobania, 
które inni ludzie powinni starać się zadowolić, ci zaś, któ­
rzy to czynią, uważani są za ,,miłych“.

Ciekawe przedstawienie czynności umysłowych dziecka

h Osoby, obznajmione z testami umysłowemi, przypomną sobie, 
że testy Bineta dlą dziecka trzyletniego zawierają pytania; „Czy jesteś 
chłopczykiem, czy dziewczynką?“ i „Jak siQ nazywasz?“ Odpowiedź 
na ostatnie pytanie winna zawierać imię i nazwisko.
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Irzyletniego, obdarzonego niezwykłą zdolnością opisową, 
można znaleźć w książce p. t. ,,Behind the Nightlight“ (Po­
za lampką nocną) . Dziecko, o którem mowa, miało szczę­
ście posiadać niezwykle nrozimaicone koło znajomych — 
„począwszy od profesora historji do artysty ulicznego“ — 
i wobec tego, jak łatwo przypuszczać, miało otoczenie, wy­
wierające na nie bardzo różnorodne wpływy. Autorka jed­
nakże wyraźnie zaznacza, że dokładnie tylko powtarza to, 
co dziewczynka jej opowiadała, i o ile możności własnemi 
jej słowami: historje „powstawały w jej własnej głowie, bez 
jakiejkolwiek sugesłji poza jej własną wyobraźnią“. I mówi 
dalej; „Nie odpowiadają one niczemu z tego, co dziewczyn­
ka widziała lub słyszała w otoczeniu, w którem upływało 
jej życie“.

Książka ta jest podzielona na dziewiętnaście odrębnych 
rozdziałów z wstępem i zakończeniem. Każdy rozdział za­
wiera relację o jakiejś jednej istocie lub grupie istot. Z za­
sady każdy osobnik ma imię, chociaż лѵ pewnych wypad­
kach cała rodzina jest opisywana jako rodzina, bez uwzględ­
niania poszczególnych osób, i otrzymuje nazwisko zbioro­
we. Naogół nazwiska są fantastyczne, jak Hibbertoo, Kid- 
dikee, Jonket i t. d.

Niemożliwą, oczywiście, jest rzeczą, bez wielu szczegó­
łowych informacyj, dotrzeć do źródła wszystkich tych na­
zwisk, można jednak domyśleć się czegoś o niektórych 
z nich na podstawie opisu urojonych istot, do których się 
odnoszą. Opis ,,Caragala“ naprzykład zawiera wzmiankę 
o szarem futrze, a ten fakt, wzięty w łączności z brzmie­
niem wyrazu, prowadzi nas do przypuszczenia, że chodzi 
tu o k a ra k a la “). Dalej powiedziano wyraźnie, że ,,Hitchy- 
penny“ „drapie się więcej, niż większość zwierząt (dlatego 
też nazywa się Hitchypenny); i ma takie pazury, które 
wysuwają się i wydłużają, tak że może drapać, gdzie ze-

h N a n c у P r i c e. Behind the Nightlight, John Murray.
Zwierzę mięsożerne, zbliżone do rysia, zamieszkuje północną 

Afrykę i slrefę gorącą Azji. (Przgp. tłum.).
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chce“. Łatwo sobie wyobrazić, że zaznaczył się tu  wpływ 
zakazów rodzicielskich, dotyczących drapania oiała, może 
także chęci podrapania świerzbiącego miejsca, którego nie 
można dosięgnąć, i obserwacji pazurów kota, co wszystko 
razem do'Starczyło elementów, których syntezą jest twór 
urojony. Wszystko to zgadza się z tern, co powiedziano
0 urojonym towarzyszu — że składa się on z elementów 
pochodzących z otoczenia, dobranych i zestawionych 
w szczególny sposób. Zarówno dobór, jak i synteza są 
indywidualne.

Dziecko mówi o wszystkich prawie swoićh tworach, że 
coś zbierają. ,,Deeblemass zbiera pszczoły, żeby go uczyły 
brzęczeć“. ,,Fat-tack zbiera kiełbasy“. Oczywiście, doświad­
czenie dziewczynki wśród starszych musiało obejmować 
wielu zbieraczy, tak że uważała ona zbieranie za typową 
czynność dorosłych; choć możnaby też przypuścić, że ty­
powym dla niej ,,zbieraczem“ był zbierający składki pod­
czas nabożeństwa.

W imieniu takiem jak ,,Bulfcoo“ możemy się dopatrzyć 
stopienia się elementów bull-calf-cow (byk-cielę-krowa)
1 uważać zatem ten twór za przedstawienie w jednym wy­
razie rodziny ojciec-córka-matka; może raczej ojciec-syn- 
matka, gdyż podkreśla się to, że bulfcoo jest ,,bardzo ładny, 
a także oc h ,  j a k i  dobry“. Stwierdza się także, że ,,nic nie 
zbiera“ (a więc jest prawdopodobnie małem dzieckiem), 
a w innem miejscu ,,pija tylko mleko, jest o k r o p n i e  
dobry“. Szczegóły te nasuwają na myśl świeże przybycie 
na świat młodszego braciszka ^).

W ielką wartość tego rodzaju książki stanowi światło, 
które ona rzuca na subjektywny pogląd dziecka na jego 
otoczenie. Kwaśne mleko (junket‘d) lub galareta, która trzę-

Należy zaznaczyć, że są lo tylko лѵпіозкі, których nie miałem 
sposobności sprawdzić. Znajomość moja zarówno dziecka, jak i autor­
ki ogranicza się jedynie do przytoczonej książki.

Junket — jest to właściwie potrawa, w której skład wchodzi 
kwaśne mleko, a na którą nie mamy nazwy w polskim języku. (Przijp. 
red.).
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sie się bardzo, jak dziecko, kiedy kaszle, została przerobiona 
na postać „Jonket“, która wiele kaszle. Boże Narodzenie, 
trzmiele, zasłony wróżek, rzeczy wywołujące naganę (wier­
cenie się), wyrazy, których nie należy wymawiać, ponieważ 
są prostackie i nieprzyjemne (gęba, bujda, djabeł), ubra­
nia, czynności dorosłych, kolory (może wpływ ulicznego 
artysty), zwierzęta i pola — wszystkie te rzeczy budzą za­
interesowanie, które spokrewnią je z innemi rzeczami, któ­
re je do nich upodabnia i które umożliwia podstawienie 
jednych zamiast drugich. Istnieją wskazówki, mówiące 
o usiłowaniach zmierzających do zrozumienia tajemnicy 
śmierci i natury Boga. ,,Rodzina-Gott“ żyje pod ziemią 
,,zbiera krewnych“ — ,,straciła uszy, bo nie chciała sły­
szeć“ (widoczny w tern zawód dziecka, że pewne modlitwy 
nie zostały dosłownie wysłuchane). Oczywiście, skoro um ar­
łych chowa się pod ziemię, do domu, ,,do którego drzwi 
nikt nie puka, nawet w niedzielę“, i . skoro um arli idą do 
Boga, musi On żyć pod ziemią. I tak został On pomieszany 
z pędrakami i ślimakami, — istotami, które m ają oczy „na 
ogonach“ — kwiaty zaś wychodzą z ziemi dlatego, że uwa­
żają, iż rodzina Gott jest niemiła we współżyciu. Trzmiel, 
żyjący w dziurze w ziemi, jest członkiem rodziny-Gott — 
„Trzmiel-Gott jest najstarszy i ma bardzo długi język“. 
Widocznie, naogół, jak to często bywa z dziećmi w tym 
wieku. Bóg jest nielubiany, co stanowi paralelę z okresem 
rozwoju religji, kiedy Bóg jest przedmiotem bojaźni i stra­
chu. I nic dziwnego, .skoro Istota, Która zabiera kochanych 
krewnych. Która niezawsze wysłuchuje. Która nie spełnia 
próśb, chociaż jest w stanie to uczynić. Która może widzieć 
i słyszeć wiole z tego, co chciałoby się zachować w ukry­
ciu, nic jest z punktu widzenia egoistycznego osobistością 
całkowicie godną miłości. Niezależnie jednak od tego, czy 
jest kochana, czy też stanowi przedmiot bojaźni, rodzina 
Gott jest opisywana jako ,,bardzo interesująca“.

Możnaby sądzić, że stan tego rodzaju, kiedy liczba two­
rów jest niezmiernie wielka, wyprzedza stworzenie jedyne-
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go „urojonego towarzysza“. Być może, że urozmaicone oto­
czenie i obecność wielkiej liczby dorosłych narzuca uwadze 
tego dziecka większą ilość czynników zainteresowania, niż 
otoczenie względnie ubogie, i nasuwa większą ilość zagad­
nień. Częstokroć jednak można obserwować większą liczbę 
towarzyszów przed ostatecznym wyborem tylko jednego. 
Być może, że niektóre z dramatyzowanych kweslyj zostają 
rozwiązane w taki sposób, że stworzone poprzednio posta­
ci nie są już więcej potrzebne, albo też być może, że zlewają 
się w jedną, tak że jeden urojony towarzysz wystarczająco 
przedstawia jedno tylko, złożone zagadnienie.

Zabawa z dziećmi rzeczywistemi, która następuje po fa­
zie zabawy z urojonymi towarzyszami, wykazuje dosyć wy­
raźnie dążność do traktow ania dzieci rzeczywistych tak, 
jak był traktowany urojony towarzysz, i oczekiwanie, że bę­
dą one odpowiadały na to traktowanie ,,grzecznie“ i po­
słusznie, jak to zwykł był czynić urojony towarzysz. W re­
zultacie wynikają często sprzeczki, płacze i rozczarowania 
oraz powrót do zabawy samotnej. Lecz okres ten norm al­
nie przesila się i równowaga powraca. Znaczna część wcze­
śniejszych zabaw składa się z serji kolejnych chwil samo- 
lubstwa, gdyż dzieci pokolei odgrywają główną rolę. Rów­
nie może ważną jest rzeczą podkreślenie kolejnych chwil 
wyzbywania się egoizmu, gdyż dzieci pokolei przyjm ują na 
siebie role podrzędne i godzą się być podległe czasowo oso­
bistości głównej. Wszelkie atoli podleganie jest uw arunko­
wane dobrą wolą i gotowością osobistości głównej do ustą­
pienia zkolei swojego miejsca. Ale tymczasem robi się róż­
ne rodzaje przypadkowych odkryć. Niektóre dzieci docho­
dzą do przekonania, że role podrzędne są dla nich bardziej 
pociągające od głównych i nastręczają im więcej sposobno­
ści do spełnienia ich pragnień.

M. Montessori dosyć dobrze opisała przejście od zabaAw 
do pracy. Dzieci, bawiące się przyborami dydaktycznemi, 
nie dlatego że im to polecono, lecz dlatego, że im się to po­
doba, że pobudzają je ku temu impulsy a kierują uczucia.
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spostrzega ją nagle, że potrafią czytać, potrafią wdziewać 
ubranie, potrafią rachować. Dzieci te zrywają się z miejsca 
i wołają do kierowniczki: ,,Umiemy już czytać“. Znaczy to, 
że zainteresowanie przesunęło się. Przyjemność nie polega 
już tylko na robieniu czegoś, lecz przenosi się także na wy­
niki. Nie chodzi już tylko o zdążanie w działaniu do jego 
zakończenia, lecz o trwałe lub względnie trwałe posiadanie 
czegoś w ostatecznym wyniku. W tern leży rzeczywista róż­
nica między zabawą a pracą. Zabawa odbywa się bez myśli 
o celach lub wartościach objektywnych, gdyż jest ,,łubia­
na“, ,,podoba się̂ “. Praca wykonywana jest przedewszyst- 
kiem ze względu na wynik, który ma być osiągnięty. Mimo 
jednak istnienia tego rozróżnienia jest wiele czynności, za­
równo dzieci jak i dorosłych, o których trudno byłoby po­
wiedzieć, czy są bardziej zabawą, niż pracą, czy też bar­
dziej pracą, niżli zabawą. Caldwell Cook wykazał, że w cią­
gu okresu rozwojowego, późniejszego od tego, który rozwa­
żamy obecnie, cele pracy można uzyskać w szkole metodą 
zabawy^). Nie ulega wątpliwości, że przy starych rzemieśl­
niczych metodach, praca częstokroć była miła, gdyż 
wynik był bezpośredni. Przy końcu swej pracy człowiek 
znajdował się w posiadaniu bezpośredniego wyniku, który 
był jego celem. Wiele prac nowoczesnych jest poprostu ty l­
ko robotą, wykony waną wyłącznie ze względu na dalszy cel 
będący na widoku. Zadanie jest tego rodzaju, że człowiek 
nigdy nie obrałby go sobie jako zajęcia wykonywanego dla 
niego samego i stąd to dzieje się, że ponieważ wynik koń­
cowy jest wszystkiem, czego się pragnie, przeto czyni się 
wysiłki, ażeby go osiągnąć z jak największą oszczędnością 
czasu i wysiłku.

Dziecko mniej więcej ośmioletnie przez zabawę poznało 
już dość dobrze swe siły. Poznało je dostatecznie w stosun­
ku do świata przedmiotów, aby wiedzieć, że może osiągać 
pewne określone wyniki. Jest zdolne zapoczątkowywać dzia­

li H. C a l d w e l l  Cook ,  The Plai] Way. Ап essay in ednca- 
lional method. London, William Heinemann.
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łania, zmierzające do otrzymania pewnych wyników, może 
sobie zadawać wiele trudu i \yykonywać pracę z wielką 
przyjemnością. Jak to  Findlay wykazuje, siły dziecka 
w tern stadjum czynią je sposobnem do pewnych rodzajów 
robót, a niski koszt jego utrzymania, w porównaniu z do- 
rosłjnn, czyni zeń w oczach wielu wielce pożądanego na­
jemnika.

Zatrzymanie jednak rozwoju dziecka na tern stadjum 
doprowadziłoby do niepożądanych zupełnie wyników. 
W ostatnich latach wiele uwagi poświęcono takim  osobni­
kom, których rozwój umysłowy zatrzymał się widocznie 
w wieku lat dziesięciu. W istocie, która nie wykroczyła po­
za egoistyczny okres rozwoju, a która uświadomiła sobie 
swe własne siły i która przekonała się, że może ich używać 
dla osiągnięcia swych własnych celów, istnieją, rzecz oczy­
wista, możliwości zarówno złego, jak i dobrego. W takiej 
istocie istnieją zadatki nietylko na dobrego pracownika, ale 
i na niebezpiecznego kryminalistę. Na podstawie licznych 
dowodów, można powiedzieć, że wielu zbrodniarzy to lu­
dzie, którzy doznali takiego wstrzymania rozwoju.

Burt poświęcił wiele uwagi rysunkom dzieci z innego 
punktu widzenia, niż ten, który tu przedstawiono, ponie­
waż interesowała go bardziej kwestja stosunku sprawności 
rysunkowej dziecka do innych rodzajów sprawności. Ale 
odróżnił on okres rysowania bezmyślnego od okresu, w któ­
rym dziecko rysuje już z pewną myślą, używając terminu 
myśl w tern znaczeniu, w jakiem używane były powyżej 
określenia: cel lub wynik. Z początku, bez wątpienia, dziec­
ko rysuje, bo czuje, że musi, i czyni to bez żadnej myśli 
o wyniku. Ma ołówek i papier i podoba mu się kreślenie 
na nim znaków. Czynność ta  wystarcza sama przez się, 
wywołuje ją pewien impuls, a kierują nią dalej pewne uczu­
cia. Dopiero znacznie później dziecko rysuje dlatego, że 
spostrzegło, iż może coś przedstawić, i to przedstawienie 
jest celem, jest „motywem“ rysunku. Burt atoli odróżnił

C. B u r t ,  Mental and Scholastic Tests, sir. 319 i nast.
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pozatem ważne stadjum przejściowe, które trudniej uchwy­
cić w związku z innemi formami zabawy i pracy. Istnieje 
faza, w której dziecko rysuje dlatego, że poprostu tego p ra ­
gnie, prawdopodobnie bez myśli o tern, jaki z tego będzie 
wynik. Ale kiedy rezultat zostanie osiągnięty, poznaje to — 
„same rezultaty stają się ośrodkiem uwagi i może być poda­
ny opis lub nazwa, jakie podyktuje przypadkowe podobień­
stwo lub fantastyczny kaprys“.

Burt opisał również okres ,,wyparcia“ w zwiiązku z ry ­
sunkami, który przypada na okres przedpokwitania. Ry-| 
simki dzieci gdzieś między rokiem jedenastym a trzynastym  
wykazują wyraźne cofnięcie się i wydają się słabsze 
od rysunków młodszych dzieci. Przyczyny tego, według 
Burta, są skomplikowane, lecz jest on zdania, że można 
się tu doszukać pewnego braku wiary w siebie. Pogląd ten 
godzi się z tym, jaki nam się nasunął przy rozpatrywaniu 
marzenia na jawie. Zainteresowanie dziecka przesunęło się 
ze siebie, jako indywiduum, na siebie, jako członka pewnej 
grupy. Rysowanie jest zadaniem indywidualnem. Jak Burt 
wykazuje, zainteresowanie się rysunkiem i wyraźna zdol­
ność do niego objawia się w stadjum późniejszem, które 
Burt nazywa „odrodzeniem artystycznem“, przypadającem 
na wiek od lat piętnastu w górę. Jest to okres, w którym 
zainteresowanie się grupą osłabło, na co wskazuje zjawienie 
się marzenia na jawie typu romantycznego. Nie jest to mo­
że bez znaczenia, że rysunek człowieka, podany jako norma 
sprawności dziecka czternastoletniego, przedstawia męż­
czyznę w romautycznej roli, odzianego w odświętne ubranie 
i niosącego bukiet. To, co tu powiedziano, znajduje po­
twierdzenie w tern, co mówi Burt w sprawie wyboru tem a­
tów: ,,Z pośród samorzutnych rysunków dzieci w wieku lat 
sześciu i siedmiu blisko osiemdziesiąt procent przedstawia 
postaci ludzkie. Reszta odtwarza zwierzęta, rośliny, konie, 
okręty i różne przedmioty, należące do „martwej natury“ ; 
konwencjonalnych rysunków właściwie nie znajdujemy. 
W wieku lat trzynastu i czternastu porządek upodobań jest
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niemal wręcz odwrotny: rysunki konwencjonalne są na j­
pospolitsze, postać ludzka najrzadsza ze wszystkich“.

Kiedy się przyponini, jak mało sztuki jakiegokolwiek 
rodzaju stosuje się w społecznościach współczesnych jako 
środka wyrażania się zbiorowego, to nie można się dziwić 
twierdzeniu, że sztuka -— o ile chodzi o rysunek — musi 
wykazywać załamanie się, lub przynajmniej brak postępu 
w tym okresie życia dziecka, kiedy zainteresowanie jego 
skierowuje się ku grupie. Grupy zwykły tworzyć się 
w związku z jakąś określoną czynnością i rozwiązywać się,
kiedy czynność ta została wykonana. Typowe dla wcze­
snych grup chłopięcych jest zbieranie się w pół tuzina, lub 
około tego, na wyprawy w celu wybierania gniazd ptasich 
lub na pływanie. Istnieje również u niektórych chłopców 
skłonność do gromadzenia się bez jakiegoś określonego celu, 
ale z gotowością podjęcia czegokolwiek, co się nadarzy. 
Zrazu organizacja nastręcza trudności, o ile nie jest prze­
prowadzana pod kierownictwem nauczyciela lub kogoś, 
którego wyższość jest uznawana. Później dopiero zjawia 
się tendencja do tworzenia grap stałych z trwałym raczej, 
niż przemijającym, celem na oku—^,,klub“ przeciwstawia się 
,.wyprawie“ . W szkołach, które są tylko przychodniemi, 
które są skrępowane brakiem  boisk do zabawy, a o ile cho­
dzi o budynki, przystosowane do organizacji klasowej, m a­
ło jest sposobności do rozwinięcia życia zbiorowego. ,,Szkoły 
publiczne“ internatowe, ze swemi szczególnemi udogodnie­
niami pod tym względem są w możności rozwijać życie 
zbiorowe o charakterze w znacznej mierze samorzutnym 
i rozoiągaiącym się na całokształt życia szkolnego poza 
obrębem klasy. Niektóre szkoły idą jeszcze dalej, czyniąc 
pracę, związaną z porzf}dkowaniem. zakładaniem boisk 
i utrzymywaniem w porządku ścieżek i budynków częścią 
pracy szkolnej oraz nawiązując przedmioty szkolne do tej 
pracy.

Działalność Caldwella Cooka w Perse School ukazała 
możliwości, jakie nastręczają w tym okresie dramatyzacja
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oraz ćwiczenia zarówno ustne, jak pisemne. Odpowiedniki 
tego można odnaleźć w życiu dzikich, gdzie działalność 
zbiorowa przejawia się w tańcu, śpiewie, ucztach, polowa­
niach i wojnach. Co się jednak tyczy obecnej praktyki 
szkolnej, bardzo mało uczyniono dla zróżnicowania typu 
nauczania, przyjętego w tern stadjum w stosunku do sta- 
djum poprzedniego: jest ono poprostu trudniejsze i nic wię­
cej. Klasa pozostaje wobec wszystkich celów praktycznych 
pewną liczbą indywiduów, zajętych indywidualncmi za­
daniami, i działalność zbiorowa, współpraca ogranicza się 
do przedsięwzięć pozaszkolnych. Uczyniono cośniecoś, 
aby zużytkować pracę drużynową. System daltoński daje 
sposobność do współdziałania, ponieważ każdy uczeń przez 
swój wysiłek indywidualny może przyczynić się w czemś 
do ogólnego wyniku, który przedstawia się jako dzieło gru­
py. Małe tomiki poezyj, wydawane przez Perse School, by­
ły poczynaniami tego rodzaju; poczynaniami, na które nie­
wiele szkół mogłoby się zdobyć ze względu na połączone 
z tern koszty. Trudno jest przypuścić, ażeby wszystkie 
przedmioty program u nauki mogły być uczynione przed­
miotem pracy zbiorowej. Usiłowaniu takiemu stała jednak 
na przeszkodzie nie trudność praktyczna, lecz raczej brak 
należytego uwzględnienia natury tego okresu rozwojowego. 
,,Szkoła publiczna“ znalazła sposób przedłużenia tego sta­
djum rozwoju zapomocą segregacji młodzieży tej samej 
płci i mogła dzięki temu rozwijać poczucie grupowe przez 
dłuższy czas, niż jakikolwiek inny typ instytucji wycho­
wawczej.

Okres wieku dojrzewania, którego początek schodzi się 
z pojawieniem się marzenia romantycznego, był już szero­
ko omawiany w dziełach specjalnie poświęconych temu 
przedmiotowi. Odrębność tego okresu została przez pedago­
gów uznana bardziej może niż wszelkich innych, z wyjąt­
kiem chyba tylko okresu wczesnego dzieciństwa. Okresy 
leżące między temi dwoma, wraz z ich podz,iałem, były 
omawiane mniej dokładnie.
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Pod wielu względami, powierzchownemi i głębszemi, 
stadjum  to jest podobne bardzo do stadjum  egoistycznego. 
Marzenie na jawie, które jest pospolite wówczas, bierze so­
bie za przedmiot własną osobę i towarzysza, z tą wielką 
różnicą, że w znacznej części wypadków sytuacja i otocze­
nie m ają teraz większą wagę, niż działanie. Towarzysz 
dziecka trzyletniego przedstawia się w marzeniu jako ba­
wiący się ze swym twórcą; towarzysz zaś młodzieńca, jako 
przebywający razem z marzącym wpośród otoczenia, które 
bywa zazwyczaj opisywane jako piękne. I tak samo, jak 
długi okres czasu upływa między pojawieniem się m arze­
nia na jawie a czasem, kiedy popędy, które prowadziły do 
kształtowania marzenia, znajdują wyraz w pracy, tak  też 
u młodzieńca istnieje długa przerwa między romantycznem 
marzeniem na jawie a jego wyrazem w postępowaniu, zmie- 
rzającem do pewnych celów — to jest do małżeństwa; 
i chociaż przerwa ta może być nienormalnie przedłużana 
naskutek warunków ekonomicznych, to jednak i niezależnie 
od tego byłaby zapewne długa w większości wypadków.

Bogactwo fantazji młodzieńczej należy przypisywać sile 
popędu płciowego, który jest jednym z najpotężniejszych 
instynktów ludzkich, i zasobowi doświadczenia, które mło­
dzieniec mógł już zdobyć przed nadejściem wieku dojrze­
wania. Nad życiem panowały w okresach poprzednich trzy 
zkolei instynkty, a otoczenie było, że tak powiem, przetrzą­
sane pod ich kątem widzenia. Materjał rozporządzalny 
w tym okresie jest z tego powodu większy, niż był w któ­
rymkolwiek z poprzednich okresów i tem u to właśnie po- 
części możemy przypisać wielką różnorodność, jaką przed­
staw iają marzenia na jawie w wieku dojrzewania w po­
równaniu z marzeniami dzieci we wcześniejszych okresach 
rozwoju. Tej zaś złożoności i różnorodności marzenia na 
jawie odpowiada złożoaiość i różnorodność zabawy.

Wspomniano już o obserwacjach Burta, dotyczących r y ­
sunków młodzieży w okresie wieku dojrzewania. Daje się 
tu zauważyć, według niego, zmiana w kierunku lepszego
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r3"sowania i usiłowań tworzenia skomplikowanych zesta­
wień poiStaci, przedstawiających jakąś historję. Co do mnie, 
zauważyłem w wielu W3̂ adkach , że r 3̂ sunek jest ściśle 
związany z marzeniem na jawie; liczba jednak tych spo­
strzeżeń jest za mała, żeby się kusić o jakieś uogólnienie. 
Zdarzają się próby pisania opowieści, często o charakterze 
romantycznym; szkiców, które są drobiazgowemi przedsta­
wieniami obserwacyj i uczuć; wierszy, które m ają również 
charakter opisowy i emocjonałnз^

Próba ujęcia w jedność wielkiej masy inaterjału jest 
próbą zrozumienia tego inaterjału. Wiedza ,,wytłumaczyła“ 
wielką ilość faktów przez podciągnięcie ich pod jedną hipo­
tezę lub ,,prawo“. Marzenie na jawie, które jest również pod­
ciągnięciem wielkiej ilości m aterjału pod jedną formę, jest 
,,wyjaśnieniem“. Ale wyjaśnieniem estetycznem, nie inte- 
lektualnem. Religja, sztuka, wiedza i etyka dają każda ze 
swej strony pewne wyjaśnienia świata doświadczeń, lecz 
każde z tych wyjaśnień jest odmienne. Każda z nich ma 
właściwe sobie środki badania i każda, skoro tylko do­
strzega jakiś cel, przekonywa się, że nie jest on celem trzech 
pozostałych. Możemy zastanawiać się nad tą  sprawą, ale 
jest rzeczą możliwą gorliwie oddawać się wiedz3̂  jak rów­
nież i sztuce, nie troszcząc się bynajmniej o związek jednej 
z drugą, nie dociekając, czy cele ich są różne, сгу te same. 
I w takieni to stadjum termin ,,zabaw a“ da się zupełnie 
dobrze zastosować do działalności związanej ze sztuką, лѵіе- 
dzą lub religją. Szczęśliwy to młodzian, który nie potrzebu­
je decydować się na jakąś karjerę lub któiy nie jest do ja ­
kiejś karjery zmuszony przez okoliczności we wczesnych 
latach, może oddać się sztuce czy nauce, lub ich gałęziom 
dlatego, że czuje do tego skłonność, dlatego, że pociągają 
go one same raczej, niż jakiekolwiek Z3̂ ski lub cele ubocz­
ne; studja jego są nacechowane entuzjazmem i przejęciem 
się dziecka przy zabawie. Właściwością tych studjów jest 
to, że same zmuszają do pracy. Pracownik taki nie jest po­
dobny do niewolnika, który ustawicznie із’іко ogląda się,
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czy bicz jest wpobliżu, pracując w ciągiem oczekiwaniu 
chłosty. Student, mający na widoku cel, który nie ma 
związku z przedmiotem studjów, jak np. osiągnięcie jakie­
goś stopnia lub stanowiska, pracuje zupełnie odmiennie od 
takiego, którego celem jest raczej samo działanie, niż wyniki 
praktyczne, będące jego następstwem. I w tym to właśnie 
sensie możemy mówić o działalności, której młodzieniec 
oddaje się z takiem przejęciem się i zapałem, jak ,,zaba­
wie“ w najistotniejszem znaczeniu tego wyrazu.

Niedawno uczyniono próbę rozróżnienia dwu faz, fazy 
,,romantyczności“ i fazy ,,zagadnień“ ^). Rozróżnienie to 
można przyjąć. Do ,,romantyczności“ należy prawdopodob­
nie czysta zabawa, działanie wynikające z popędu, samo 
dla siebie. Zagadnienie zbliża się bardziej do pracy w na- 
szem rozumieniu. Albowiem zagadnienie jest usiłowaniem 
znalezienia jakiegoś rozwiązania i jest podejmowane tylko 
poczęści z powodu zainteresowania się jego poszukiwaniem. 
Ten ostatni element jednak jest bądź co bądź czynnikiem 
tak doniosłym, że słusznie możemy uważać zagadnienie ja ­
ko przejście między zabawą a pracą.

Jest rzeczą interesującą i pobudzającą do myślenia 
zwrócić na to uwagę, że późniejsze stadja życia można uwa­
żać za powtórzenie tych okresów^ rozwoju, które tu powyżej 
zostały rozpatrzone. Przytoczony poniżej schemat może być 
uważany wyłącznie tylko za hipotezę, gdyż jest rzeczą nie­
możliwą zbadać całe życie ludzkie w jego wszystkich róż­
norodnych przejawach z tą samą dokładnością, jak można 
to uczynić u dziecka. Dorośli mniej uświadamiają sobie 
swoje marzenia na jawie, a przytem są one bardziej różno­
rodne, niż marzenia dzieci. Dziecko powtarza ustawicznie 
to samo marzenie na jawie, natomiast marzenia na jawie 
dorosłych zdają się być częstokroć tak  różnorodne, jak ich 
sny. A dalej, dorośli, bardziej jeszcze niż dzieci, kryją się 
ze swojemi marzeniami na jawie. W nielicznych wypad­
kach, gdzie takiego zatajenia nie było i zbadanie szeregu

E l l a  L. C a b o t ,  The Seven Ages of Childhood, Kegan Paul.
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marzeń było możliwe, spostrzeżono, że ustawicznie powta­
rza się ten sam temat, chociaż ujęcie jego różni się, tak że 
te marzenia na jawie przypom inają utwory popularnego 
powieściopisarza, który powtarza bezustanku tę samą hi- 
storję, chociaż raz umieszcza scenę w Chinach, to znowuż 
w Peru.

Jest jednakże rzeczą znaną, że w rozwoju wielu męż­
czyzn — może nawet ich większości — zachodzi okres, 
kiedy koło rodzinne i działalność w obrębie domu nie wy­
starczają im i kiedy odczuwają oni znów potrzebę grupy in­
nych ludzi. Taką grupą mogą być zebrania cowieczorowe 
tych samych kilku mężczyzn w barze, albo też może to być 
towarzystwo polityczne lub naukowe. Często towarzystwa, 
takie otaczają się regulaminami i są ekskluzywne w swym 
charakterze. Wiele z nich nadaje charakter ,,tajemniczy“ 
swojemu postępowaniu.

Po tym okresie następuje dalszy, w którym człowiek nie 
zadowala się już zwykłem uczestnictwem w takiej grupie, 
lecz stara się jej narzucić swoją wdasną ,,osobowość“, swo­
je własne plany. Pragnie on spełniać jakiś urząd. Pragnie 
zostać dyrektorem, skarbnikiem, sekretarzem lub prezesem. 
To samo powtarza się w domu. Starszy człowiek, który 
dice, żeby jego synowie poszli tą czy ową drogą, lub żeby 
jego córki wyszły zamąż wedle jego wyboru, żądając w ten 
sposób, żeby inne osoby żyły raczej jego życiem, niż swo­
jem własnem, bywa często przedmiotem komcdji a bynaj­
mniej nie rzadkim wypadkiem w życiu rzeczywistem. 
Okres zaś wczesnego dzieciństwa powtarza się w okresie 
starczym, w którym starcy, wiodąc życie, polegające na 
odżywianiu się i spaniu, z czynnościami ruchowemi zredu- 
kowanemi do minimum, są znowuż zależni od starań osób 
z pokolenia innego, niż ich własne.

Być może, że badając marzenia na jawie z życia doro­
słych, doszukalibyśmy się także w ich zmianach jakiejś 
wskazówki, że rozpoczęła się nowa faza rozwojowa. Jest 
to tylko przypuszczenie. Nie możemy w każdym razie
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ISTA R O SC

T  Przew ago „instynktów
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W Ł ,£ tS N E  D ZIEC IŃ STW O  ^

N. B. Względnych długości linij nie należy uważać za proporcjonalne 
do okresów czasu.

przypuszczać, żeby wobec różnorodności, jaką przedstawia 
życie, okresy te występowały u dorosłych z taką samą choć­
by regularnością, jak u dzieci, u których już, jak powyżej 
zaznaczono, istnieje wielka skala różnorodności. Można jed­
nakże ułożyć prowizoryczny schemat życia człowieka, opie­
rając się na instynktach, które zdają się przeważać w róż­
nych okresach, i stwierdzić, że może on mieć pewną w ar­
tość, pozwalając ogarnąć mnóstwo faktów jednym rzutem 
oka

P. Aleksander Farquharson, współredaktor czasopisma Socio­
logical Review, nasunął mi myśl, że taki schemat może się przydać 
równie do wyjaśnienia rozwoju historycznego grup, jak indywiduów.
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R O Z D Z IA Ł  VII

MARZENIE NA JAWIE A LITERATURA

Tytuł niniejszego rozdziału może się wydać zwodniczy, 
gdyż będziemy w nim rozważali nie literaturę w ogólnem 
znaczeniu tego wyrazu, lecz literaturę taką, jaką tworzą 
i czytają dzieci w ciągu swych lat szkolnych. Szersza dzie­
dzina stosunku literatury do marzenia na jawie wymagała­
by osobnej dla siebie książki — i to niemałej; a opracowa­
nie jej musiałoby być dziełem uczonego, równie obeznanego 
z literaturą, jak z psychologją.

Za punkt wj^jścia do rozważań na wskazany temat po­
służyć może następujące wypracowanie, napisane przez 
dwima.stoletniego chłopca, na które natrafiłem, przeglądając 
stosy zeszytów z wypracowaniami. Nie było ono napisane 
w związku z żadnemi badaniami, jest to sobie zws^kła praca 
szkolna ucznia. Nauczyciel w danym wypadku napisał na 
tablicy pewien ustęp, który uczniowie mieli przepisać, aże­
by nawiązać następnie do niego dowolne opowiadanie. 
W poniższem przytoczeniu rozstawionym drukiem w ydru­
kowany został tekst podany przez nauczyciela, reszta jest 
samodzielnym tworem chłopca.

, , Ze s z ł e j  s o b o t y  w i e c z o r e m  r o d z i c e  T o m k a  
p o ł o ż y l i  s p a ć  d w o j e  m  ł o d s z у c Ir d z i e c i  i w y ­
s z l i  z d o m u ,  p o z o s t a w i a j ą c  go n a  o p i e c e  
T o m k a “.

„Po chwili Tomek poczuł, że coś się pali. Zajrzawszy 
do sypialni, spostrzegł Tomek, że młodsze z dzieci, bawiąc 
się zapałkami, wznieciło ogień w pokoju. Poleciałem nadół
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po pomoc. Powiedziałem jakiemuś człowiekowi, że się pali, 
i on pobiegł ratować dzieci, a ja skoczyłem po straż ognio­
wą. Niedługo .nadjechała sikawka i zaczęli gasić ogień. 
Kiedy już ogień był ugaszony, ojciec i m atka wrócili do do­
mu, a gdy ujrzeli, co się stało, ojciec poszedł zobaczyć, jak 
się mają dzieci. Młodsze było bardzo poparzone, zabrano 
je do szpitala. Drugie miało oparzone ramię. Ojciec powie-- 
dział, że nigdy już nie wyjdzie z domu w sobotę wieczo­
rem “.

Nic, coby w najmniejszym stopniu przypominało po­
wyższe opowiadanie, nie zaszło nigdy w życiu chłopca, nie 
był on też w stanie przypomnieć sobie, żeby czytał coś po­
dobnego. Wypowiedzi jego należy jednak przyjmować 
z pewnemi zastrzeżeniami. Dom jego znajduje się niedaleko 
od posterunku straży ogniowej, a wiadomo, jak chłopców 
interesuje to miejsce. Pożary zdarzały się nieraz w sąsiedz­
twie. Jest rzeczą nieprawdopodobną, żeby chłopiec nigdy 
nie słyszał lub nie czytał opowiadań o wyratowariiach 
z ognia. Musimy przypuszczać, że doświadczenie własne, 
czy też przejęte dostarczyło mu wszystkich szczegółów opo­
wiadania, ale że on sam połączył je w sposób, nie odpowia­
dający żadnemu rzeczywistemu przeżyciu. Pod tym wzglę­
dem przeto opowiadanie to przypomina marzenie na jawie.

Najciekawszą rzeczą w całej tej sprawie jest jednak to, 
j a k '— z chwilą, gdy historja staje się zajmującą — piszący 
wstępuje sam na miejsce Tomka. I odrazu opowiadanie 
staje się też żywsze. W yrażenia zbliżają się bardziej do mo­
wy potocznej. Znikają trudniejsze konstrukcje. Piszący 
wchodzi w osobisty stosunek ze wszystkiemi postaciami 
0'powiadania. Na siebie bierze najbardziej zajmującą rolę 
w akcji, bo nie ulega wątpliwości, że dla tego chłopca wzy­
wanie straży ogniowej jest rzeczą o wiele bardziej intere­
sującą, niż wynoszenie dzieci z pokoju. Spotykamy się tu 
ze zjawiskiem utożsamiania się. Podobnie utożsamiają się 
z bohaterami opowiadania pisarz i czytelnik powieści, prze­
żywając zastępczo sceny opisywane.
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Autorowie, którzy zajmowali się sprawą oceniania poe­
zji ^rzez dzieci, pośpiesznie stwierdzali, źe obrazowanie od- 
s^ryw'a w tej ocenie wybitną rolę. Gdyby ono jednak było 
wszystkiem, wynikałoby stąd, że całe zadanie nauczyciela, 
przerabiającego z dziećmi jakiś utwór z literatury pięknej, 
polega na dopomaganiu dzieciom do przedstawienia sobie 
obrazowm tego, co czytają. Zdawałoby się również, że je­
żeli liczba obrazów będzie wzrastała, i te obrazy będą co­
raz bardziej wyraźne i szczegółowe, to zrozumienie całości 
stawać się będzie /mpełniejsze.
' Żeby to wyjaśnić, weźmy utwór ,,Sea Fever“ (Tęsknota 
za morzem) Masefielda z jego wderszem początkowym „Ja 
muszę znowu zejść ku m orzu“. Możemy, używając odpo­
wiednich pytań i ilustracyj, doprowadzić dzieci do tego, że 
opiszą nam człowieka, może pracującego na roli, niezado­
wolonego ze swego zajęcia, myślącego z tęsknotą o życiu 
na morzu, które porzucił. Albo też może on być przedsta­
wiony jako żeglarz, schodzący ku dokom, gdzie czeka 
okręt. Możemy dopełnić szczegóły doków i okrętów, I tak m o­
żemy iść coraz dalej, dodając szczegół po szczególe, aż obra­
zy w umyśle dziecka staną się zupełne i drobiazgow^e, jak 
w jakiejś realistycznej powieści lub na fotografji. Jeżeli 
obrazowanie daje całkowite wyjaśnienie oceny i zrozumie­
nia utworu, to w’szystko, co czynimy, powinno przyczyniać 
się do umożliwienia dziecku oceny estetycznej w najwyż­
szym stopniu. To, co tu opisano, jest metodą nauczania, 
stosowaną w rzeczywistości. Opiera się ona na zapatryw a­
niu, że obrazowanie jest metodą, zapomocą której docho­
dzimy do estetycznego wartościow^ania utwmru, i wynika 
to też logicznie z powyższej hipotezy.

. Ostatnio w cennej swej pracy dr Olive Wheeler kry­
tykuje ten pogląd, uważając go nie za mylny, lecz za nie­
wystarczający. Usiłuje ona dowieść, że istnieje tu inny je-

b D r O l i v e  W h e e l e r .  An Analysis of Literary Appreciation, 
British Journal of Psychology, General Section, Part 111, Vol XllI, sty­
czeń 1923.
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szcze czynnik, nazwany przez nią ,,trwaniem “ (duration), 
który jest conajmniej równie ważny, jak obrazowanie. 
Mówi ona: ,,Najpełniejsze rozkoszowanie się utworem poe­
tyckim jest wtenczas tylko możliwe, gd}' obrazy i ich zna­
czenia, jak również towarzyszące im tony wzruszeniowe, 
mieszają się i wzajem przenikają, i ten właśnie ciągh* tok 
czy ruch myśli i uczuć, W3mikający z tego wzajemnego 
przenikania się, jest tern, co rozumiem przez ,,trwanie“ ” .

Badania pani dr Wheeler doprowadzają do wniosku, 
że usiłowanie w\"woł3’wania obrazów, nadawania im jasno­
ści i szczegółowości, uniemożliwia dojście do ocen}" este­
tycznej. W  pewnych wypadkach do oceny tej dopomaga 
fakt, że wywoływane obrazy przedstawiają rzeczy poznane 
już przez doświadczenie. Autorka powiada: ,,Niewątpliwie, 
zrozumienie poematu i wyczucie jego atmosfery zależy od 
wywołania w umyśle słuchaczów stanu pokrewnego nastro­
jowi, który panował w umyśle poety“.

Wniosek, który należałoby wysnuć z tej rozprawy, zda­
je się być taki, że obrazowanie jest pomocne, o ile ma cechy 
samO'rzutności, a że wszelki wysiłek w kierunku wywoły­
wania obrazów lub nadawania im charakteru wyraźnego 
i określonego, bez względu na to, czy wysiłek taki jest na­
stępstwem bodźców zewnętrznych, czy wynikiem przeko­
nania, istniejącego w umyśle czytelnika, iż jego obrazowa­
nie powinno mieć ten charakter, niweczy cel zamierzony. 
I jeśli do tej cechy samorzutności obrazowania dodamy ce­
chy ,,ciągłego toku myśli i uczuć“, jedności nastroju i struk­
tury, to będziemy mieli wszystkie cechy marzenia na ja 
wie. W nioski pani Wheeler są w wyraźnej zgodzie z po­
glądem, który tutaj wypowiemy dalej, a mianowicie, że 

j wpływ literatury pięknej zależy od jej zdolności wywoły- 
1  wania w umyśle czytelnika pewnego marzenia na jawie, 
i podobnego CO do swej natury do tych, jakie dany osobnik 

zwykle miewa. Taki pogląd wyjaśnia nam powód, dla któ­
rego pewne utwory są niezdolne obudzić pełny oddźwięk 
w ludziach, zdających sobie sprawę z ich doskonałości.
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Pogląd ten wyjaśnia zarazem poprawność i niedosta­
teczność poglądu dawniejszego, który pani Wheeler podda­
je krytyce. Obrazowanie jest w marzeniu na jawie niezbęd­
ne, lecz samorzutność jest, jak się okazuje, rzeczą zasadni­
czą. Im więcej, naprzykład, będziemy nalegali na to, ażeby 
powracający marynarz Masefielda posiadał pewien określo­
ny wygląd, był ubrany w pewien sposób i podążał do okrę­
tu pewnego określonego typu, tern trudniej będzie słucha­
czowi ,,wejść“ w nastrój poematu. W  marzeniu na jawie 
sam marzący powraca na morze — do urojonego okrętu. 
Im ściślej i jaśniej je określimy, tern bardziej utrudnim y 
utożsamienie.

Utwór Masefielda jest wyrazem nastroju, który niejed­
nokrotnie opanowuje każdego człowieka, niezależnie od 
rasy i okoliczności, w jakich żyje. Jest to nastrój, w którym 
niezadowolenie z teraźniejszości wywołuje wyidealizowany 
obraz przeszłości i pragnienie powrotu do niej. Jej trud}^ 
jej przykrości, powody porzucenia jej poszły w zapomnie­
nie. Ubiegłe przeżycia widziane są przez miłą mgiełkę cza­
su, która pozwala jasnym, światłom występować wyraźnie, 
cienie zaś ukrywa. Tak to starzec idealizuje młodość, a czło­
wiek lat średnich dzieciństwo, w taki sposób, w jaki tego 
nie czynią młodzież i dzieci. Opisy wczesnych lat życia 
W ordswortba są prawdziwe dla W ordswortha jako starca, 
ale nie są prawdziwe dla niego jako dziecka. Czas, w któ­
rym żyjemy, jest realny, i zmuszeni jesteśmy przeto wszyst­
kie swoje raje i ,,złote wieki“ umieszczać w przeszłości lub 
w przyszłości — wszystko jedno gdzie, bylebyśmy je um ie­
ścili gdzieś poza swoją obecną egzystencją.

Jeżeli przyjęty tu pogląd na ocenę utworów poetyckich 
jest słuszny, tedy wrażenie, jakie utwór taki wywiera na 
czytelniku, zależy nie od jego zdolności stworzenia u czy­
telnika nowego przeżycia, lecz od odnowienia i pogłębienia 
u niego przeżycia już znanego. Osiąga on ten cel, podsu­
wając nowy zespół obrazów, może nowy ich układ, dzięki 
któremu czytelnik jest w stanie przeżywać ponownie coś.
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со już raz przeżywał, ująć ponownie, lecz w sposób bardziej 
natężony i poigłębiony coś, co już przy niejednej sposobności 
dawało mu zapomnienie o świecie otaczającym go obecnie.

Czytelnikiem tedy, u którego wiersz Masefielda znajdzie 
oddźwięk, będzie ten, kto spoglądał już wstecz ku przeszło­
ści i znajdował w wyidealizowanym obrazie retrospektyw­
nym chwilowe wyzwolenie od rzeczywistości. Jak żywe 
było dla niego to przeżycie, zależy od szeregu czynników; 
naprzykład od tego, o ile świat teraźniejszy krępuje wyraz 
jego dążności, od rodzaju jego własnej zdolności obrazowa­
nia, od zdolności nieświadomego wytwarzania jednolitego 
połączenia między pewnemi obrazami. Poza jakiemiś wy- 
jątkowemi wypadkami będzie on zazwyczaj stal niżej od 
Masefielda co do zdolności dramatycznego przedstawienia 
tematu.

Często mówi się o ,,sugestywnej“ naturze poezji. Jeden 
wiersz z utworu Shelleya jest często w stanie przywieść 
nam na myśl więcej rzeczy, niżbyśmy mogli wypisać na 
całej stronicy, a jeszcze więcej rzeczy, leżących poza moż­
nością wypowiedzenia. Tu zinowuż marzenie na jawie może 
nam  dopomóc do zrozumienia tych zjawisk. W ykazaliśmy 
już, że mamy zwyczaj sięgać nieświadomie po m aterjał, b ra­
ny z życia codziennego lub z książek, i kompilowania z te­
go marzenia na jawie. Widzieliśmy też, że elementy marze­
nia na jawie posiadają dla nas głębsze znaczenie i że mogą 
one, będąc powiązane w jedną całość, wyrażać w formie 
obrazowej zespół pragnień, których nie wyrażam y w po­
stępowaniu. ,,Poezja sugestywna“ podaje nam szereg obra­
zów, posiadających znaczenie dla wszystkich ludzi. Najlep­
szym może przykładem, jaki można znaleźć, jest następu­
jący wiersz Shelleya z dodanym na końcu komentarzem;

Dziecko bezpieczne w matki łonie,
Zaś zmarłj% gdy go grób pochłonie.

Wszelki początek tam, gdzie koniec .

The child is safe within the womb: 
The corpse is safe within the tomb. 

All begin where all end.
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Mamy tu zaledwie parę prostych ohrazów, odnoiszących 
się do sprawy narodzin i śmierci, do spraw, nad któremi 
zastanawialiśmy się od najwcześniejszych swych dni — 
nad któremi możemy nadal tylko się zastanawiać. A dalej, 
warunki życia zmuszają nas do myślenia wiele w różnych 
chwilach o bezpieczeństwie i to w takim stopniu, że wield 
ludzi stawia bezpieczeństwo na czele swoich żądań w sto­
sunku do życia i do innych ludzi. Wszelki postęp, wszelka 
przygoda zmusza czasami do ryzykowania, i ludzie czynią 
to z obawą, pragnąc ażeby było możliwe zapewnić sobie 
korz3̂ ść bez ry&jdca; ażeby było możliwe puszczać się na 
przygód}^ bezpiecznie, tak jak turyści wspinają się na góry 
zapomocą kolejek zębatych. Lecz rozmyślne zestawienie ży­
cia i śmierci — lub przynajmniej stanów, poprzedzających 
narodziny i następujących po śmierci — za pośrednictwem 
wspólnego elementu bezpieczeństwa, jest dla większości lu ­
dzi nowe i frapujące. Shelley umożliwia nową syntezę. 
Wszystkie rozważania na tem at narodzin i śmierci są po­
łączone przez potrzebę bezpieczeństwa. Ale o ile nie było 
poprzednio takich rozważań, o ile niema takiej potrzeby, 
wiersz nie wywoła żadnego oddźwięku.

Sprawa ,,sugestji“ jest bardzo rozległa i wyczerpujące 
rozważanie jej byłoby tu niewłaściwe. Ale trzeba zawsze 
brać pod uwagę osobę, która sugeruje, i tę, która jest przed­
miotem sugerowania. Czasami znajduje się u  niej od­
dźwięk — często nie znajduje się go. Osoba ,,sugerująca“ 
może t>dko spożytkowywać dążności, które już istnieją 
w tej drugiej osobie. Strofa Shelleya może wzruszyć głębo­
ko tylko takich ludzi, których już poruszała myśl o śmier­
ci, narodzinach i bezpieczeństwie, dla których idee te już 
posiadają „znaczenie“, do jakiego zaś stopnia ludzie ci od­
czują utwór, zależeć będzie od pełni tego „znaczenia“ . Na- 
łeży odróżnić to ,,znaczenie“ od tego, które można znaleźć 
w słowniku, lub w przypisach na końcu wydań szkolnych. 
„Znaczenie“ jest tern, co wynika z przeżycia i co w^xzerpu- 
jąco rozpatrzył prof. Stout . Przypisy do wydań szkol- 

S t o u t ,  Manuał of Psychology, University Tutorial Press.
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nych częstokroć są tego rodzaju, że utrudniają ocenę este­
tyczną, ponieważ tak, jak siię z nich posipolicie korzysta, 
stanowią one poważną przeszkodę dla samorzutności ,,rozu­
mienia“, które jedynie umożliwia ocenę utworu.

Można wrócić jeszcze raz do wiersza z utworu Masefiel 
da, którj^ powyżej użyty był dla ilustracji. Zdolność do oce­
ny estetycznej tego utworu przez danego czytelnika będzie 
zależała od znaczenia, jakie te obrazy już w danej chwili dla 
niego przedstawiają. Gdybyśmy bardzo starannie w ytłum a­
czyli Beduinowi, który nigdy nie widział morza, ani o niem 
nie słyszał, jak morze wygląda, i gdybyśmy pokazywali mu 
obrazy przedstawiające okręty, nie byłby on Wcale w sta­
nie doznać piękna utworu, chyba tylko jako stwierdzenie 
faktu. Jako poezja nie przemówiłby on do ’ niego wcale. 
Z tego to właśnie powodu ,,zapach róży“ przemawia w pe­
wien sposób i w pewnej mierze do większości ludzi, gdy 
tymczasem ,,upajająca woń nenufara“ pozostawia ich zini- 
nvmi.

W arto tu przytoczyć krytykę, wypowiedzianą przez G. 
K. Chestertona w ,,The Victorian Age in L iterature“ (Epo­
ka wiktorjańska w literaturze) w stosunku do dzieł tych 
poetów, którzy żyli w latach ,,dziewięćdziesiątych“, a o któ­
rych często mówi się, jako o ,,angielskich dekadentach“. 
Uważa on ich dzieła za nieudane częstokroć, gdyż zajmują 
się nastrojami, dostępnemi dla pewnych tylko ludzi, i to 
dość rzadko; nastrojami, które mogą występować tylko 
u ludzi, żyjących w społeczeństwach bardzo skomplikowa­
nych i może jedynie w pewnych okresach rozwoju tych spo­
łeczeństw. Wobec tego utwory takie mogą być ocenione tyl­
ko przez niewielu ludzi i to w chwilach niepowszednich. 
Zdaje się, iż rzeczą poety jest dawać nam nie nastroje rzad­
kie, ale nastroje powszednie w rzadkiej dOiSkonałości. 
Wilde bardzo jasno zdawał sobie sprawę z tego, że wła­
śnie przewaga jednego nastroju w utworze nadaje mu ce­
chy dzieła sztuki — Wilde nazywał ten czynnik ,,szczero­
ścią“, pani dr Olive Wheeler nazywa go ,,trwaniem “,
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większość zaś z nas nazwałaby go „jednością“. Jeśli utwór 
jakiś ma na nas wywierać wrażenie szczerości, to musi być 
zdolny wywołać w nas nastrój, w jakim był napisany i któ­
ry „wiernie“ oddaje. Inaczej nastrój i treść nie mogą się 
zespolić w przeżycie.

Względy te zmuszają nas do stwierdzenia, że nie m o­
żemy żądać od dzieci, ażeby oceniały należycie utwory poe­
tyckie, nie przedstawiające nastrojów już im znanych lub 
posługujące się obrazami, których te dzieci nie są w stanie 
wywołać samorzutnie. Nie należy stosować ,,wyjaśnień“, 
gd3"ż imiemożlitvia się przez to odczucie. Jeżelibj^śmy mieli 
zamiar podjąć próbę cz^^tania poematu Masefielda z dzieć­
mi, nie mającemi pojęcia o życiu żeglarskiem lub o okrę­
tach i o morzu (stan rzecz}^ nieprawdopodobn}" w Anglji), 
należałoby" mówić o tych rzeczach przy różnych sposobno­
ściach, przed podaniem im utworu. Możemy dać dziecku do 
dy’spozyxji szereg obrazów, które w razie potrzeby będzie 
mogło w\"woływać samorzutnie. Ale nie wolno nam  przery­
wać czytania utworu mówieniem o morzu. I nie należy" też 
po przeczytaniu utworu wy^jaśniać go, wyobrażając sobi?, 
że każda lekcja tego rodzaju wzmoże wniknięcie w niego. 
Dobrze również będzie wstępne lekcje o morzu odgrodzić 
od wszelkiej myśli, że obraz morza będzie kiedyś potrzeb­
ny. Nie powinno być żadnego napomknienia o tern, iż mó­
wimy o morzu dlatego, że później będziemy potrzebowali 
wyobrażeń tych w związku z wierszem o morzu. Czyli że 
najpierw muszą być przeżycia, wyposażające iimy^sł w obra­
zy, które będą mogły być wy^wołane samorzutnie w razie 
nadarzającej się potrzeby’.

Utwór zatem jest wartościowany estetycznie dlatego, że 
przedstawia osobie czytającej lub słuchającej go motyw, 
który jest jej już znany, nastrój, którego już doświadczała, 
przy pomocy obrazów, które może ona samorzutnie wywo­
ływać w umyśle. Daje on możność przypomnienia sobie 
jakiegoś marzenia na jawie, lecz czyniąc to przy pomocy 
obrazów, które nie były przedtem stosowane лѵ tern szcze-
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gólnem połączeniu, przez wytworzenie stosunków, o któ­
rych się przedtem nie myślało, daje on całości nowe życie, 
świeżą siłę i wzmożoną żywość.

Książka Varendoncka bardzo jasno wykazuje to, co 
każdy, kto wniknął w swoje marzenia na jawie, mógł sam 
również odkryć: to mianowicie, że jest w nich zdumiewa­
jąco mało tematów. Do tego samego wniosku doprowadza 
nas zbadanie populamj^'ch tworów wyobraźni, czy to spotyka­
nych w powieści, czy w noweli, filmie, czy sztuce teatralnej. 
Urozmaicenie możliwe jest tylko dzięki kombinowaniu pro­
stych motywów w złożone całości; przez powikłania fabuły, 
przez wprowadzanie różnorodności sytuacyj, a przede- 
wszystkiem przez różnorodność postaci, osób, które wybie­
ramy dla przedstawienia i rozwinięcia tematu. Do powyż­
szych względów należy jeszcze dodać to, na co Freud zwró­
cił naszą uwagę; mianowicie wykazał on wielką różnorod­
ność form, w jakie może przyoblekać się jedno nieświado­
me i stłumione pragnienie.

Złożoność jest wynikiem rozwoju, który przychodzi 
zczasem. Nie można jej wymusić lub przyśpieszyć. Jeżeli 
porównamy powieści pisane dziś z romansami średniowiecz- 
nemi, widzimy, że z biegiem czasu wyrobiła się tu pewna 
technika, świadcząca o dążeniu ludzkiem do osiągnięcia cze­
goś. Technika sama przez się jest bezwartościowa i może­
my też codzień spotykać w czasopismach i na półkach księ­
garskich utwory ludzi, którzy są zręcznymi rzemieślnikami 
i niczem więcej. Pozwalamy sobie też wątpić, czy formal­
ne lekcje kompozycji, które są jeszcze rozpowszechnione 
w szkołach, mogą mieć jakiś inny cel prócz zwyczajnego 
ćwiczenia w technice.

Wiemy, że dziecko z wrodzonego popędu mówi wiele, 
zanim zacznie starać się mówić dobrze; a ucz}  ̂ się mówić 
dobrze dlatego, że mówi tak wiele i że uczy się przez błędy, 
które popełnia. Nie stosujemy jednak tych wniosków, kie-

V a г e n d o n c k, The Psychology of Daydreams, Allen and
Unwin.

170



dy та ш з ' uczyć pisania, lub nawet kiedy mam^^ uczyć este­
tycznego wartościowania literatury. W  bardzo młodym wie­
ku dzieci pragną pisać o rzeczach, które znają i czują, lecz 
rzadko im się na to pozwala. Powstrzymuje się je, póki się 
nie nauczą pisać poprawnie i póki się nie nauczą pewmych 
prostjxh prawideł gramatycznych. Rzecz}" te są potrzebne, 
to praw"da, i dzieci muszą się naucz}x pisać ortograficznie 
i stosować się do reguł gramat\^cznych. Ale nie powinno się 
ich dlatego powstrzymywać od w-ypowiadania się. Inaczej, 
odebraw"sz\" im nadzieję, że będą zdolne do wyrażania się 
w piśmie i popęhnąwszy je do wypowiadania się na innej 
drodze, będziemy im później stawiali żądania, któr\"in nie 
będą już wted}^ w stanie zadość uczjmić.

Marzenie na jawie pokazało nam już, że dziecko ma 
zdolność do wyobrażania sobie złożon^^ch całości, wyraża­
jących jakiś mot\"w zapomocą odpowiednich obrazów. Zna­
czy to, innemi słpw"\", że dziecko trzyletnie posiada już zdol­
ność do czarnienia w pew^nej mierze tego, co poeta, artj^^sta 
i pisarz potrafi robić o wiele, wiele lepiej. Różnica między 
marzeniem na jawie dziecka i art^ ŝt}  ̂ jest sprawą stopnia, 
nie rodzaju. Toteż zadanie wykształcenia, które ma na celu 
doprow"adzić dziecko do rozumienia arcj-dzieł literatury, 
jest przedewszystkiem kwestją rozwijania go. Chodzi tu 
nie o to, żeb}  ̂ z dziecka zrobić coś innego niż to, ozem 
ono jest, lecz o doprowadzenie go przez dostarczenie mu od­
powiedniego otoczenia do rozwinięcia się z tego, czem jest, 
w to, czem b}x może. Stąd też wiele zdaje się przemawiać 
za tern, aby marzenie na jawie uczynić punktem  wyjścia 
twórczości w3"obrażni dziecka — w r\"sunku i wypracowa- 
niach pisemn^^ch.

Pewien chłopiec sześcioletni, bez jakiegokolwiek nacisku 
z mojej stron\% na zwykłą prośbę, żeb\" mi napisał coś, je­
go zdaniem, interesującego, napisał mi, co następuje:

,,Jeden pan i jedna pani poszli do kościoła i pobrali się. 
Potem wrócili do domu i mieli na podwieczorek tort wesel­
ny (wedding-cake)“.
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z w jnikii tego był on bardzo zadowoloii}’, jak również 
i inni chłopcy, którzy byli w jego klasie. Taka kompozycja 
może być, jak się zdaje, punktem wyjścia dla bardzo лѵіеіа 
lekcyj. Możnaby wytknąć chłopcu, że małżeństwo jest 
czemś więcej, aniiżeli przygotowaniem do spożj^wania tortu 
weselnego, i t. p. Ale rzeczy te nie są ważne w tern stadjum. 
Całość odpowiada wiernie faktom, o ile on je zna, a wie­
dza jego rozszerzy się zczasem. Lecz możnaby podsunąć 
chłopcu, że wyraz ,,wedding“ powinno się pisać przez dwa 
.,d“.. Możnaby zażądać, żeby powiedział nieco więcej o ,,pa­
ni“ i o „panu“. Możnaby zapytać, czy może powiedzieć, coś 
więcej o ceremonji w kościele. Żądać od dziecka więcej 
dlatego, że się jego pracę ceni, to zupełnie coś innego, niż 
żądać więcej dlatego, że pierwotna praca jest ,,za krótka“ 
lub że się zgór}  ̂ żądało napisania więcej wiersz}c Kiedy 
dziecko zauważy, że jego usiłowania interesują innych lu­
dzi, zachęca je to do przedłużania ich i <ło powtarzania. 
Kiedy uczy się ulepszać swą pracę przez poprawną pisow­
nię i zgodne z gramatyką wyrażanie się, kiedy się uczy, że 
urozmaicenie konstrukcji, właściwy dobór obrazów przy­
czyniają się bardzo do wyższej oceny jego utworu przez 
niego samego i przez innych, to uczy się we właściwem po­
łączeniu tego, czego my staramy się nauczyć je w oderwa­
niu. Zwykłe metody nauczania, naprzykład pisowni i gra­
matyki, traktują rzecz bez związku z tą pracą, która ich 
wymaga, wskutek czego spot5'kamy takie zjawisko, jak 
chłopca, który pisze poprawnie na lekcji pisowni (spelling), 
a źle w wypracowaniacb; chłopca, któremu nie udaje się 
nigdy doprowadzić swych wiadomości gramatycznych do 
jakiegoś uzgodnienia ze swą pracą pisemną.

Nie chcę bynajmniej proponować, żeby nauczyciele mó­
wili z dziećmi o ich marzeniach na jawie, lub podejmowali 
jakieś kroki w kierunku zachęcania do marzenia na jawie, 
czy też odwodzenia ich od tego. W  tym względzie najlepiej 
jest nic nie czynić. Ale powinno być zwyczajnym postula­
tem dla lekcyj kompozycji, żeby dzieci pisały to, co pragną;
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i niewątpliwie zczasem powiimo być jak najmniej sugero­
wania ze strony nauczyciela. W łasne wysiłki dziecka dla 
wypowiedzenia się winny dostarczyć mu m aterjału, na któ­
rym powinno się uczyć gramatyki, pisowni i konstrukcji li­
terackiej; a także materjału, który mogłoby doskonalić 
przez parafrazowanie, zamiast znęcać się nad Shelleyem 
i Szekspirem.

Przekonam}' się, że tematy, wybierane przez dzieci, na­
leżeć będą do kategoryj, do których doszliśmy poprzednio, 
badając formy, jakie przyjmuje marzenie na jawie na roz­
maitych pozionmch rozwoju. Stevenson w swoim ,,A Child's 
Garden of Verse“ (Dziecięcym Ogródku Wierszyków) ope­
ruje wyobrażeniami, które odpowiadają poziomowi egoi­
stycznemu, wskutek czego utwory tego zbiorku łatwo znaj­
dują oddźwięk u dzieci siedmioletnich.

,,Wieczorem, gdy słą lampa świeci,
Wkrąg światła siedzą moi rodzice“.

,,A na drzewo wiśпioлve
Któż ma się wspinać, jeśli nie ja, mały“.

„O, to ja jestem kapitanem ślicznego okręciku,
Okręciku, który żegluje po stawie“ Ь-

A chłopcy z Perse School Caldwella Cooka interesują się 
opisywaniem ,,ostrowu“, na którym się osiedlili. Później, 
w okresie młodzieńczym, otrzymamy materjał, który będzie 
bardziej przypominał konwencjonalny romans.

Jest rzeczą niezmiernie doniosłą, żeby wszelkie dopoma­
ganie uczniowi do osiągnięcia poprawności w pisaniu i gro-

,,.\t evening, when the lamps is lit.
Around the fire my parents sit“.

„Up into the cherry tree.
Who should climb but little me“.

,,Oh, it’s I that am tlie captain of a tidy little ship, 
Of a ship that goes a-sailing on the pond“.



matyce nie przeszkadzało samorzutności jego poczynań. 
Nie trzeba wszystkich błędów poprawiać odrazu. Nie po­
winniśmy się starać wykazywać dziecku, w jaki sposób 
praca jego mogłaby się stać doskonałą — nawet gdybyśmy 
byłi zdolni nauczyć je tego — ̂ trzeba tylko pomóc mu zna­
leźć sposób wprowadzenia pewnych udoskonaleń do tej 
pracy. Słyszałem o pewnej pani, która w najlepszych inten­
cjach kupiła egzemplarze kisiążki ,,The Play W ay“ i kazała 
uczennicom swoim kopjować znajdujące się w niej obraz­
ki . Jeśliby celem metody, przedstawionej w książce, było 
produkowanie pewnych obrazków, to pani ta miałaby słu­
szność; jeśli natomiast książka m iała pobudzać samorzul- 
ność, to trudno wyobrazić sobie coś bardziej błędnego. Wie­
lu jednak jeszcze nauczycieli przeoczą rolę rozwoju i upor­
czywie trwa w przekonaniu, że kształcenie oznacza prowa­
dzenie lekcyj i udzielanie wiadomości.

Wspominaliśmy już o K o p c i u s z k u ,  jako o przykła­
dzie rozwinięcia jednego tematu. Istnieją setki warjantów 
ludowych i znane są formy bardzo starożytne; znają go 
dzieci eskimoskie i jest rzeczą wielce prawdopodobną, że 
Tutankham en słyszał o nim od swojej niańki. Większość 
osób dorosłych interesuje się jeszcze ciągle tym tematem, 
gdyż popierają filmy, które są na nim osnute, i kupują m a­
sami powieści, które przedstawiają go w ujęciu nowocze- 
snem. Do liczby trzystu z okładem wersyj znanych folklo­
rystom przybywa ich rok rocznie coraz więcej dzięki księ­
garniom i syndykatom filmowym. Ma się ochotę wierzyć, 
że pewną receptą na wyprodukowanie ,,najlepszego prze­
boju“ jest: — Przedstawić temat Kopciuszka w nowej szacie.

Temat ten jest taki: Jakaś osoba (istnieją równie do­
brze odmiany męskie, jak i żeńskie) żyje, jak prorok, bez 
uznania w swoim własnym kraju. Ci, co ją otaczają, nie 
poznają się na jej prawdziwej wartości. Lecz istnieją inni 
ludzie, którzy w razie zetknięcia się z nią przypadkowo od­
razu poznają się na jej wartości.

’) Zob. Psychanaliza w szkole, wyd. II, str. 208. (Przijp. red.).



Powstanie tej koncepcji własnej osobowości omówiliśmy 
już w jednym z poprzednich rozdziałów i w tej chwili nie 
o to nam chodzi, ale o częstość występowania tej postawy. 
Jest ona właściwa większości ludzi, którzy w najrozmaitszy 
sposób wyrażają ją w swych marzeniach na jawie. Można^ 
by mówić o Kopciuszku, jako „o masowem marzeniu na 
jawie“. Jeśliby prawdziwość tego twierdzenia wzbudzała 
wątpliwości, odsyłamy czytelnika do przeglądu filmów 
amerykańskich lub najlepszych przebojów angielskiego ryn­
ku księgarskiego. ,

Ten doskonale znany mały chłopczyk, który mówi: 
,rNiikt mnie nie kocha, pójdę do ogrodu i będę jadł robaki“, 
wynalazł już sam połowę tego mitu. Nie znając tego chłop- 
czyka bardzo dobrze, napróżnoby się przemyśliwało, dla­
czego sobie wyobraził, że zmiana jego diety m a wpłynąć na 
zmianę stanu rzeczy. Dziecko, które po jakiejś błahej od­
mowie powiada: ,,Już mnie więcej nie kochasz. Ucieknę od 
ciebie i poszukam sobie innej mamusi“, — wynalazło
całość.

Wszelka ser ja obrazów, ukazujących osobę nie kochaną 
przez pewnych ludzi, jako zdobywającą uznanie u innych, 
wyrazi w sposób odpowiedni taki temat. Im wyższe jest 
stanowisko społeczne, c.7.y intelektualne tych, którzy uznają 
proroka, w porównaniu z tymi, którzy go nie uznają, tern 
większy będzie jego triumf. Bohater może być przedstawio­
ny jako dziecko, albo jako ,,niesławny Milton“ ■— szereg
możliwości jest nieskończon^^ Dziecko może wyrazić ten te-

1) „Niesławny Milion“ stanowi aluzję do ulwoni T h o m a s a  
G r a y  a (1716— 1771) Elegij wrote in n country churchyard (Elegja 
napisana na cmentarzu wiejskim, 1749). Poeta, rozmyślając nad gro­
bami wieśniaków, dochodzi do Avniosku, że лѵ jednym z tych grobów 
może spoczywa człowiek, który posiadał te same zdolności, co Milton, 
ale który, żyjąc лѵ chłopskiem środoлvisku, z powodu braku \vykształ- 
cenia i sprzyjających okoliczno.ści, nie doszedł do sła\vy.

,,Some mute, inglorious Milton here may rest;
Some Cromwell, guiltless of his country’s blood“.

(Przypisek than).
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m at w wieku lat trzech, i może nadal jeszcze Wypowiadać 
go jako człowiek dorosły. Temat może być wyrażony nieu­
dolnie, z wysiłkiem; a może też znaleźć wyraz w skończo- 
nem dziele sztuki. I możemy spodziewać się, że wszelki 
utwór, przedstawiając}" ten temat, zapomocą obrazów, któ­
re dziecko jest w stanie wytworzyć samorzutnie, spotka się 
z natychmiastowem jego uznaniem.

Jeśli więc temat utworu poetyckiego, który nam się po­
doba, jest tematem naszych własnych marzeń na jawie, to 
uznanie nasze jego wartości musi być wywołane przez fakt, 
iż utwór ten wyraża go lepiej, niż my sami bylibyśmy to 
w stanie uczynić, inaczej bowiem, zwrócilibyśmy się od poe­
m atu do marzenia na jawie, uważając je za bardziej pocią­
gające. Na tej samej podstawie będziemy żądali wartościo­
wania od dziecka. — Mamy przed sobą coś: coś, co ono 
już przemyślało i odczuło, tylko że wyrażone trochę lepiej, 
niż ono samo dotąd było zdolne to wyrazić. Jest rzeczą 
ważną, żeby sposób wypowiedzenia się poety nie wykra­
czał zbytnio poza granice możno.ści wypowiedzenia się 
dziecka, gdyż zamiarem naszym jest wywierać wrażenie, 
a nie przytłaczać.

Przed jakimś czasem, kiedy zaczynałem badać przed­
miot dziecięcych marzeń na jawie, miałem sposobność pro­
wadzić badania zapomocą kwestjonarjusza w pewnej szko­
le żeńskiej w biednej — pod pewnemi względami nawet 
nędznej — dzielnicy. W ynik był dla kierowniczki nieocze­
kiwany. Sposób wypowiedzenia się był w niektórych wy­
padkach surowy, prawdopodobnie dlatego, że dzieci nie 
były przyzwyczajone do samorzutnego wyrażania swych 
Avłasnych myśli. (Dyscyplina bywa często podobna do gor­
setów, kul i maszyn do liczenia, których brak budzi w nas 
uczucie zakłopotania). Jednostajność tematu nie zdziwiła 
mnie, ale zdumiewająca była różnorodność obrazowania. 
Nie było dwu marzeń na jawie, któreby były do siebie z po­
zoru podobne. Książki, pantomimy, kinematograf i obrazy, 
wszystko wniosło tu swą daninę.
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Nauczyciele i inne osoby biadają często nad zgubnym 
wpływem „sensacji“. Zdarza się, że chłopak popada w ja ­
kąś awanturę, a w urzędzie policyjnymi stwierdzają, że zo­
stał on w szczególny sposób popchnięty do spełnienia dane­
go złego czymu przez obraz widziany na filmie lub przez 
przeczytaną książkę. Starając się jednak wyjaśnić bliżej 
sprawę chłopca, który działa pod wpływem filmu, winni­
śmy również wziąć pod uwagę tę masę chłopców, którzy 
oglądali ten sam obraz i nie zostali popchnięci na złą drogę. 
Każde twierdzenie, które rości sobie pretensję do wyjaśnie­
nia jednego faktu, musi być dostatecznie obszerne, aby wy­
jaśnić także drugi.

Należałoby tu rozważyć o wiele więcej czyimników, niż 
te, które m ają związek z przedmiotem niniejszego rozdzia­
łu. Możnaby jednak przypuszczać, że film posłużył do pod­
dania chłopcu sposobu, w jaki może w postępowaniu wyra­
zić pragnienia, dla których dotąd nie znajdował "Wyrazu. 
A takie to właśnie pragnienia występują, jakeśmy widzieli, 
w marzeniach na jawie. W obrazie, czy książce marzenie 
na jawie zostało wyrażone w inny sposób. Temat jest ten 
sam, lecz obrazy są inne. Mamy ,,zrozumienie“ ze strony 
chłopca, a ponieważ obrazy przedstawiają rzeczy, które 
może on otrzymać i któremi może się posługiwać, przeto 
jest w stanie przejść od ,,zrozumienia“ do postępku.

Możemy być pewni, że ,,sensacja“ będzie działała w dal­
szym ciągu, póki dziecko nie osiągnie pewnego stadjum roz­
woju, w którem jego własna wyobraźnia będzie mogła dać 
mu coś cenniejszego od tego wszystkiego, cO ,,sensacja“ dać 
mu jest w stanie. Póki to nie nastąpi, będzie ono wydawało 
pieniądze — dwa pensy, szylinga czy siedem szylinigów, za­
leżnie od okoliczności — na książki, które, jakkolwiekby się 
wydawały dorosłym bardzo pierwotne i nieudolne, w ykra­
czają jednakże nieco poza to, co dziecko samo jest w stanie 
wyrazić. Zamiast biadać nad tern, zdaje się być raczej wska- 
zanem dać dziecku możność wznieść się w swym rozwoju 
ponad ten poziom. Wtedy przestaną już one je pociągać.
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Na nic się to nie przyda mówić dziecku, że są one „mizerną 
lichotą“, ponieważ określenie to jest względne. Są one dla 
niego naogół bardziej zajmujące, niż m aterjał, zalecany mu 
do czytania w domu albo w  szikole.

Jakiś czas temu poradziłem chłopcu szesnastoletniemu, 
który mi opowiadał, iż go zajm ują historje o detektywach, 
żeby przeczytał powieści Edgara Allana Poe. Radę moją 
przyjął on dość chłodno, a wówczas zacząłem go upew­
niać, że uzna je z pewnością za conajmniej równie inte­
resujące, jak  te, które czytywał ostatnio. Na to on zauważył 
bez cienia nawet taniego dowcipkowania: ,,Nie wiedziałem, 
że Poe jest interesujący, myślałem, że to klasyk“. Dla niego 
było to oczywiste, a wniosek ten był oparty na całem jego 
doświadczeniu, że „klasyk“ jest to autor, którego trzeba 
czytać przy pomocy notatek biograficznych i przypisów, je­
śli go się czyta wogóle, często bowiem nie potrzeba wcale 
czytać autorów, żeby zdać egzamin. Jeżeli autor jakiś jest 
prawdziwie przez nas ceniony, wówczas wyławianie wiado­
mości o jego życiu i posługiwanie się słownikiem, aby się 
upewnić, żeśmy wydobyli do ostatniego atomu myśl zc 
słów, których on używa, jest rozkoszą. Lecz grzebanie po 
słownikach i historjach nie jest przedewszystkiem drogą do 
zasmakowania w autorze, chociaż może stanowić wstęp do 
głębszej jego oceny. Członkowie ,,Kółek Dickcnsowskich“ 
i „Towarzystw Browningowskich“ podejm ują niezliczone 
trudy w swoim rodzaju, p o n i e w a ż  cenią swych mi­
strzów, a nie poto, a b y  m o g l i  w nich zasmakować.

Wiem, że utarł się zwyczaj wystawiania np. jakiejś sztu­
ki Szekspira z podaniem na wstępie krótkiej jej treści; me­
toda ta jest, zdaniem mojem, najzupełniej oparta na nieporo- 
izumieniu. Po pierwsze, takie objaśnienie nie jest bynajinniej 
Szekspirem, lecz czemś całkiem odmiennem. Powtóre, 
Szekspir uważał fabuły i tematy za rzecz tak małej wagi, 
że poprzestawał na braniu ich tak, jak mu się nasuwały. 
Najwidoczniej uważał, że rozwinięcie tematu i obrazy, przy 
pomocy których jest on przedstawiony, tudzież wzajemny
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stosunek wybranych obrazów, są o wiele ważniejszą rzeczą 
dla jego słuchaczów. Najprostszym sposobem zapoznawania 
dzieci z Szekspirem jest pozwolić im czytać go w jego wła­
snych słowach, dopomagając sobie odgrywaniem niektó­
rych części przy użyciu takiej scenerji, jaką zdolne są sa­
me skonstruować. Dzieci dwunastoletnie są w stanie takim' 
sposobem zrozumieć znaczną część dzieł Szekspira. Jeśli kto 
zarzuci, że nie mogą zrozumieć tyle, co np. czytając ,,Opo­
wiadania“ Lamb’a^), można powiedzieć tylko tyle, że od 
Lamb’a nie mogą wcale nauczyć się oceniać piękna Szeks­
pira, poniew ażO pow iadan ia“ Lamb’a, to nie Szekspir, tyl­
ko Lamb. Wielką pomocą dla zrozumienia może być zoba­
czenie Szekspira na scenie, granego przez dobrą trupę, lecz 
ta możliwość nie jest dostępna dla wszystkich uczniów, ty l­
ko dla rzadkich szczęśliwych wyjątków. A jeżeli jeszcze 
dalej ktoś zarzuci, że takie zgłębienie sztuki, w jakim kol­
wiek stopniu, przekracza zdolności dziecka dwunastoletnie­
go, należy odeprzeć, że wszystko zależy od sposobności, ja ­
kie dawano dzieciom do rozwinięcia swej wyobraźni.

Jak się zdaje, sytuacja często bywa taka. Najwcześniej­
sze wysiłki dziecka w dziedzinie wyobraźni bywają tłumio­
ne w domu z tego powodu, że jakoby mówi ono niepraw­
dę. W szkole siła jego wyobraźni jest narazie zaniedbywana. 
Nagle, kiedy dziecko jest już starsze, żądają od niego, żeby 
używało swych władz w całej pełni przy ocenie utworów li­
terackich. Zadanie to, które przy odpowiedniej pracy przy­
gotowawczej leżałoby całkowicie w obrębie, lub nawet po­
niżej jego zdolności, jest teraz dla dziecka nie do osiągnię­
cia. Wobec tego jest ono zmuszone robić to, co może — to 
znaczy, wykuwać gotowe twierdzenia, podane przy końcu

C h a r l e s  L a m b ,  wespół z siostrą swoją. Mary, ułożył w r. 
1806 książkę dla młodzieży p. t. Tales from Shakespeare, w której 
piękną prozą elżbictańską opowiedział dwadzieścia dramatów i trage­
dy] Szekspira, częstokroć wplatając w tok opowiadania dialog лѵіеі- 
kiego poety. Książeczka ta cieszy się w Anglji po dziś dzień wielkiem  
powodzeniem i niejednokrotnie korzystają z niej także starsi. (Przyp. 
tłum.).
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książki. W  ten sposób jest ono w stanie zdawać egzaminy 
i zdobywać dyplomy, gdyż egzaminatorowie mogą zbadać 
zasób wiadomości, ale nie zdolność estetycznego wartościo­
wania. Tymczasem jego zdolność wyobraźni pozostaje na 
poziomie dziecięcym, na którym została stłumiona; i oto 
mamy'  ̂ pospolite widowisko człowieka uczonego z wyobraź­
nią dziecka.

Możnaby zarzucić, źe nierozsądnie jest zachęcać do m a­
rzenia na jawie. Wiele ludzi nie wahałoby się twierdzić, że 
powinno ono być surowo tłumione. Istnieje wiele powodów 
do mniemania, że nie możemy uczynić ani jednego, ani 
drugiego. Jeżeli usiłujemy je tłumić, udaje nam się jedynie 
uczynić je przewrotnem i spaczonem. Jeżeli pozwalamy na 
jego wyrażanie się i przez to wyrażanie prowadzimy je ku 
wyższy^m poziomom, zbliżamy wyobraźnię coraz bardziej do 
uzgodnienia z postępowaniem. Najwyższa linja postępowa­
nia jest ściśle związana z wyobraźnią, gdyż wszelkie chce­
nie wymaga, żebyśiiw jasno uprzytomnili sobie różne moż­
liwe sposoby postępowania i ich wyniki, zanim zaczniemy 
działać w jeden z tych sposobów. Ścisły związek między wy­
obraźnią a postępowaniem widać zupełnie wyraźnie w wy­
padku chłopca, który ulega wpływowi opowieści lub obra­
zu. Możemy^ jeśli się nam podoba, ubolewać nad faktem, 
że wyobraźnia jest związana z postępowaniem; ale możemy 
to czynić jedynie, jeśli zapomnimy o tern, że umysł jest 
jednością i że sam rozum nawet jest też ściśle związany 
z wyobraźnią. Tak oto rzecz się przedstawia. I to samo 
przez się dostatecznie usprawiedliwia dążenie do rozwinię­
cia wyobraźni do poziomu innycli władz i przypuszczanie 
u dziecka wstępującego do szkoły'  ̂ pewnego rozwoju wyo­
braźni tak samo, jak przypuszczamy^ u niego zdolności ru ­
chu i widzenia. W Nowym Testamencie możemy znaleźć 
odpowiednią wskazówkę. Chry^stus, widząc rybaków nad 
jeziorem, nie powiedział do nich tak, jakby można przypu­
ścić, że powiedzieliby byli niektórzy' ludzie: ,,Musicie uznać, 
że praca, którą się zajmujecie, nie jest zbyt wznio.sła, gdyż
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celem waszj-m jest tylko zarobek. Jeżeli gotowi jesteście ją 
porzucić, nauczę was wznioślejszego zajęcia“. Można są­
dzić, że takie wezwanie chybiłoby celu, jak ch^^biają po­
dobne wezwania ludzi, którzy potem narzekają na mate- 
rjalizm ludzki. Ale wezwanie brzmiało: ,,Pójdźcie za mną, 
a uczynię was rybitwami ludzi“. I zupełnie tak samo, jak 
rybołówstwo zostało tam przyjęte i przemienione, mogłoby, 
zdaje się, także marzenie na jawie być przyjęte i otrzymać 
możność rozwinięcia się do najwyższego poziomu, jaki osią­
gnęło w dziełach mistrzów sztuki plastycznej i literatury.



ROZDZIAŁ VIII

MARZENIE NA JAWIE A SZTUKA

Zagadnienie marzenia na jawie w stosunku do sztuki 
malarskiej jest bardzo rozległe i tu taj możemy rozpatrywać 
tylko bardzo niewiele jego stron. Większość przykładów 

wybranych dła ilustracji zaczerpnie­
my z prac dzieci i wogóle OLŚrodkiem 
dysikusji będzie światło, jakie rozwa­
żanie marzenia na jawie rzuca na usi­
łowania dzieci, mające na celu wypo­
wiadanie się obrazami.

Podana tu  ilustracja była naryso­
wana przez dziecko, które dopiero co 
przeszło z oddziału dziecięcego szkoły 
wiejskiej do oddziału dla chłopców )̂, 
gdy pozwolono m u rysować, „co mu 
się podoba“. Zasięgając odeń informa- 
cyj co do tego rysunku, starałem się 
unikać jakiejkolwiek sugestji. Rysu­
nek zaintrygował mnie odrazu, staran­
nie jednak unikałem pytania bezpo­
średniego — ,,Go to jest?“ —■ W ten 

sposób sugeruje się bardzo często dziecku, że rysunek jego 
nie jest w niczem podobny do tego, co miał przedstawiać

Szkoła elem entarna лѵ Anglji dzieli się na 3 oddziały (depart­
m en ts): 1. in fan ts’ departm ent (dzieci od lat 3 do 7), 2. junior dep. 
(od łat 7 do 11), 3. senior dep. (od lat 11 do 14). (Przyp. red.).
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wedle intencyj rysownika, wobec tego dziecko, czując się 
upokorzone, że mu się rysunek tak nie udał, staje się mil- 
czącein, być może z obawy, żeby nie popełnić jeszcze więk* 
szych niedorzeczności.

Dlatego też powiedziałem do dziecka: „Podoba mi się 
to. Proszę cię, powiedz mi coś o tern“. Na to odra,zu odpowie­
działo: ,,To jest latarnia m orska“. Zaczęliśmy rozmawiać 
i w toku dyskusji dziecko oznajmiło mi, że nigdy nie wi­
działo latam i morskiej. Dalej powiedziało mi też — czego 
nie mogę przyj|ić za prawdę, lecz jestem skłonny uważać 
za uchybienie pamięci — że nigdy nie widziało obrazka 
z latarnią morską ^). Dla niego najważniejszą rzeczą w tern 
było jasne światło. Stwierdziłem, że w domu rodzice jego 
używali lampy naftowej. Chłopiec wyobrażał sobie, że świa­
tło latarni morskiej musi być o wiele jaśniejsze od lampy, 
stojącej u  nich na stole. W ynik jego wyobrażeń widzimy 
na rysunku.

Częściami składowemi są: koszulka żarowa, którą dziec­
ko wyobraziło sobie, jako dającą światło możliwie najja­
śniejsze. Umieściło ją na podstawce lampy stojącej. W yni­
kła z tego synteza, wyrażająca doskonale jego pojęcie o la­
tarni morskiej. Niezmierną wielkość palnika skłonny je­
stem położyć na karb dwu czynników, chociaż nie zdaję 
sobie sprawy ze względnej wagi każdego z nich w stosun­
ku do drugiego. Jednym jest wzgląd, że na to, aby światło 
było jaśniejsze od wszelkiego znanego, musi pochodzić od 
koszulki większej od jakiejkoilwiök z dotychczas spoty­
kanych. Drugim to, że ponieważ światło jest rzeczą w ry­
sunku najważniejszą, przeto musi ono być największe.

Nie umiem poAviedzieć, czemu to dziecko okazywało tak 
лѵіеікіе zainteresowanie latarniami morskiemi. Dzieci w tym

W mieście, w którem  dziecko to mieszka, najbardziej rozpo­
wszechnione są zapałki z „latarnią m orską“ . Pudełko, zawierające 
zapałki tego rodzaju, ma na sobie rysunek latarni morskiej. Zdaje 
się mało prawdopodobnem , ażeby dziecko nie widziało nigdy tego 
obrazka.
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wieku zazwyczaj bardziej interesują się rysowaniem ludzi 
i zwierząt, jak to wykazał Cyryl Burt na podstawie zbada­
nia wielkiej liczby r^^suników. Mieszkanie chłopca znajduje 
się niezbyt daleko od morza, ale w sąsiedztwie niema la­
tarń morskich. Inne dzieci w klasie, kiedy im wolno było 
robić, co im się podobało, zajmowały się rysowaniem ludzi 
lub odtwarzaniem rysunków, które poprzednio pokazywał 
im nauczyciel, a które teraz rysowały z pamięci.

W arto tu zaznaczyć, że istnieją dwa sposoby, któremi 
dziecko okazuje w swych rysunkach, że pewne przedmioty 
bardzo je interesują. Jednym z nich jest przesada w roz­
miarach, drugim powtarzanie. Dziecko, dla którego ptak 
jest najbardziej interesującym przedmiotem na obrazku 
przedstawiającym morze, albo będzie przesadzało rozmiary 
ptaków z pominięciem wszelkiej proporcji, albo wypełni 
niebo wielką ilością tych ptaków. Człowiek pierwotny oka­
zywał bardzo podobne tendencje, czego przekonywający 
przykład znaleźć można w traktowaniu ciał bogiń ,,m atek“. 
Zainteresowanie skupiało się na piersi, jako źródle pokar­
mu, i Avskutek tego piersi były przesadzane ponad wszelką 
słuszną miarę (jak w figurynkach Grimaldiego i posążku 
W illendorfskim ^), albo też były wielokrotnie pomnażane 
co do liczby (jak лѵ dobrze znanej ,,Dianie efeskiej“) . Pewna 
ciekawa rzeźba w Zbiorze Pitt-Rivers ukazuje wargi prze­
kształcone na szewrony i to pomnożone co do liczby — 
przyczem pionowy ich rząd zastępuje realistyczne przed­
stawienie ust.

Dziecko nie dąży, przynajmniej we wczesnych stadjach, 
do realistycznego przedstawiania przedm iotów "). Bierze 
ono do ręki ołówek i robi nim energiczne ruęhy, poczem 
znajduje na papierze rezultat swej czynności — jakiś rysu­
nek. Ponieważ mn się on podoba, pragnie powtarzać tę

h P a r к  у n, Prehistorie Art, Longmans, 191ó.
-) Por. S t e f a n  S z ii m a n, Sztuka dziecku. Psychologja twór- 

czo.ści rysunkowej dziecka. W arszawa, 1927. (Przijp. red.).
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czynność bez końca. Bazgrze po całej sitronicy, nie tro ­
szcząc się wcale o to, czy nowe rysunki zachodzą na daw­
niejsze, czy nie. Prosi o nowy papier, kiedy kartka, na któ­
rej rysowało, jest już tak pokryta, że nowe bazgroty nie 
występują dość wyraźnie, aby mogły mu sprawić zadowo­
lenie. Różnica między temi rucham i z ołówkiem a bezpłod- 
nemi ruchami rąk i ramion polega na tom, że pierwsze da­
ją widoczny rezultat. Intensywny ruch daje isam przez się 
zadowolenie, które wzrasta jeszcze, gdy następuje po nim 
określony rezultat. Wiemy dobrze, jakie upodobanie mają 
dzieci w młodszym wieku do hałasów, które są w stanie 
czynić, jak im się przysłuchują, jakie one na nich wywiera­
ją wrażenie, graniczące czasami niemal ze strachem. W yni­
ki własnego działania, które może oglądać, podobają się 
dziecku również, jako takie. Zrazu nie odnosi ono zupełnie 
tych kresek do czegokolwiek innego; domysły starszych na 
temat tego, co dziecko ,,rozumie“ przez swe bazgroty, są 
przeto prawdopoidobnie bezpo'dstawne, jako oparte na przy­
puszczeniu, że te kreski posiadają jakieś ,,znaczenie“ dla 
dziecka. Zadowolenie, jakie ono okazuje i którem chciałoby 
się podzielić z innymi, jest to ziadowolenie z czegoś, co jest 
jego i co ono zrobiło.

Niebawem jednak dorośli na żądanie podziwiania jego 
rysunków odpowiadają pytaniami: „Co to jest? Czy to o j­
ciec? Czy m atka?“ Pytania te są bezpośredniem sugerowa­
niem dziecku czegoś, co poprzednio może nie postało w  je­
go umyśle, t. zn. podsuwaniem mu, że jego bazgroty mogą 
coś przedstawiać. I nic też dziwnego, jeśli sobie przypom ni­
my gotowość, z jaką ono odpowiada na wszelką sugestję, 
i jego gorliwą chęć przypodobania się starszym, że dziecko 
bardzo szybko odpowiada: ,,Tak“ — na jedno z tych py­
tań. A kiedy indziej, kiedy znów zadadzą m u pytania o inny, 
lecz podobny rysunek, odpowie może twierdząco w innym 
punkcie łańcucha pytań. I nieraz dlatego słyszymy, jak mó­
wią o małem dziecku, które ledwo naucz^do się trzymać 
dość mocno ołówek, żeby robić znaki na papierze: ,,Rysu je
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wciąż różne rzeczy. Rysuje swego ojca i matkę, i inne dzie­
ci, i лvszystkich rysuje jednakowo“.

Pewnej dziewczynce trzyletniej dałem ołówek i papier 
i powiedziałem; ,,Chciałbym, źebj^ś narysowała coś dla 

mnie, to, co ci powiem. Narysuj swego ojca“. 
Narysowała odrazu obok podaną figurę. Od­
wróciłem kartkę, żeby dziewczynka nie ulega­
ła wpływowi tego, co już narysowała, i powie­
działem: ,,Narysuj swoją m am kę“. Powtórzyła 
tę samą figurę. Zażądałem od niej naistępnie 
całego szeregu różnych przedmiotów, i za każ­
dym razom powtarzała ten sam kształt. Wów­

czas powiedziałem. ,,Narysuj siebie w wannie“. Zażądałem 
tego, gdyż chciałem zobaczyć, jak przedstawi stosunek prze­
strzenny dwu przedmiotów, i ponieważ wiedziałem, że inte­
resowała się bardzo sobą w kąpieli: zawisze zapraszała mnie. 
Żebym prz3̂ szedł ją wówczas zolbaczj^ć. I tym razem znowuż 
nar^'sowala tę samą figurę. ,,Ałeż, — powiedziałem — to 
nie jesteście wy obydwie. Cz3" to t}’', czy w anna?“ — ,,To 
jest wanna“ —■ oidpowiedziała mi. —■ ,,Doskonale, — rze­
kłem na to — a teraz nar^’suj siebie“. Wówczas odrazu po- 
wtórzĄda tę figurę, ale mniejszą, umieszczając ją zboku.

Ten rezultat zainteresował mnie bardzo, gdj^ż w pracy 
Spencera i Gillena, traktującej o tubylcach australijskich, 
znajduje się rysunek trzech śliwek, zrobiony przez tubylca, 
gdzie ten przedstawił je przy pomocy trzech kół, jedno we­
wnątrz drugiego. Dziecko, które powinnoby być w wannie, 
jest przedstawione jako coś poza nią. Śliwki, które powin- 
nj^by być oddzielone od siebie i każda zosobna, przedsta­
wione są jedna w drugiej. Widocznie więc istnieje tu pew­
na konkretna trudność w przedstawieniu przestrzennem, 
która jest zupełnie różna od późniejsz\^ch trudności z per­
spektywą.

Tubylec australijski ma zwyczaj rysowania zespołów 
kół koncentrycznych na pewnych przedmiotach kamien­
nych — churinga — i przypisuje im pewne znaczenie. I tak,
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na jednym przedmiocie koła te mogą zastępować ptaki emu, 
na innym kangury, na innym jeszcze ludzi i t. d. Czasami 
grupa takich figur jest wyryta na jednym i tym samym ka­
mieniu i mówią o nich, że dwie z nich np. to studnie, dwie 
inne — drzewa, inna znów to krzak, a jeszcze inna czło­
wiek. „Znaczenie“ wdadome jest, oczywiście, tylko iym , k tó ­
rzy są obznajmieni z przednijotem i znają intencje autora. 
Wiedzą o ,,znaczeniu“ jedjnie dlatego, źe powiedziano im 
o tern, nie zaś dlatego, żeby rysunek ukazyw^ał im się jako 
przedstawienie czegoś.

Pewden chłopiec trzyletni często mnie prosił, żebym mu 
rysował pociągi. Pewnego razu, dla eksperymentu, naryso­
wałem pewne części pociągu, lecz nie połączyłem ich ra ­
zem, a niektóre z nich przedstawiłem jako kształty, które 
nic do części pociągu nie były podobne; naprzykład, nary­
sowałem kwadrat zamiast jednego koła, a zamiast drugiego' 
trójkąt. Całość przedstawiała się w taki mniejwięcej sposób:

o O  A
Czytelnik mógł spotkać coś podobnego ŵ europejskich cza- 
sopisimach artystycznych. Z pewnego punktu wddzenia uw a­
żałem ten rysunek za bardzo dobry; ale dziecko wybuchnę- 
ło płaczem, skoro tylko był skohczony. ,,To nie tak, jak 
tatuś rysuje!“ — powiedziało. I trzeba było koniecznie, że­
by ojciec jego narysował pociąg w taki sam sposóib, jak 
rysował pociągi poprzednio, żeby się dziecko uspokoiło.

Zarzut, jaki dziecko czyni, nie polega na tern, że rysu­
nek nie jest podobny do pociągu, choć takiej krytyki moż- 
naby oczekiwać, — tylko że nie jest podobny do rysunków 
pociągów, do jakich ono przywykło. Niewątpliwie powie­
dziano mu, że to pewme łatwe do poznania zestawienie linij 
jest pociągiem, i w następstwie dziecko wyłącza wszelkie 
inne zestawienia tego rodzaju. Byłoby rzeczą ciekawą prze-
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konać się, czy dziecko, zapoznawszy się wyłącznie z rysun­
kami tego rodzaju, jaki ja tu podałem, mogłoby uważać je 
zia pociągi, i czyb}- dla nich odrzucało takie rysunki, które 
odpowiadałyby dorosłym, jako bardziej realistyczne.

Zdajemy sobie sprawę, że każdy przedmiot, czy zbiór 
przedmiotów, oko spostrzega jako pewną liczbę plam barw ­
nych, określonej wielkości i określonego kształtu. Jeśli m a­
larz potrafi dokładnie je dobrać, może stworzyć wrażenie 
rzeczywistości, tak że widz nie będzie częstokroć лѵ stanie 
powiedzieć, czy patrzy na jakiś przedmiot, czy też na jego 
przedstawienie. Jak daleko może sięgać takie złudzenie, po­
kazuje malowidło niszy z przedmiotami w’ niej się znajdu- 
jącemi, na ścianie muzeum Wiertza, w' Brukseli. Takiemu 
złudzeniu, jak się zdaje, ulegają wszyscy ludzie. Lecz poza 
takim realizmem wszelka sztuka m alarska jest umowma 
i, jako taka, jest całkowicie zrozumiała tylko dla ludzi, na­
leżących do kultur, które przyjęły daną umowę; a i dla 
tych nawet tylko w" m iarę tego, jak uczą się ją rozumieć od 
innych. Pewme umowy, konwencje są naturalnie trudniejsze 
do zrozumienia, niż inne. Szkic Turnera jest konwecjonalny 
jedynie w tern, że pomija kolor i przedstawia granice koloru 
linjami. Rysunek futurystyczny jest częstokroć konwencjo­
nalny ŵ tein, że usiłuje przedstawdć rzeczy, które nie są wi­
dzialne, zapomocą widzialnych symbolów, linij i barw^. Ry­
sunek tubylca australijskiego jest konwencjonalny w tern, 
że uż^wa jednego symbolu z wielką różnorodnością znaczeń.

Trudno jest dojść, kiedy dziecko spostrzega, że linje, 
które robi, mogą przedstawiać przedmioty. Mała dziew­
czynka, o której w^yżej była mowa, wie, gdyż powiedziano 
jej o tern, że linje mogą przedstawiać przedmioty, ale jest 
rzeczą najzupełniej jasną, że narazie nie uświadomiła sobie 
tego sama. Nie dostrzegła sama tego podobieństwa. ,,Ryso- 
w^aiiie“ jej to robienie linij, a potem oświadczanie, że są one 
jakimś przedmiotem. Jest to stadjum, na którem tubylcy 
australijsc}^ pozostali przynajmniej częściowm, wnosząc z ry-
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sunków opublikowanych przez Spencera i Gillen'a . Lecz 
gdy to już minie i nastąpi zrozumienie, że linje mogą mieć 
wartość przedstawienia czegoś, dziecko rysuje dalej, mając 
teraz na oku pewieii szczególny wynik swego wysiłku. Jego 
skłonności do zdobywania poczucia własnej wartości zosta­
ły teraz skierowane w pewne określone łożysko.

Ale dotychczas nie kieruje się jeszcze zasadą rysowania 
tego, co widzi, ani też nie jest mu łatwo do tej zasady się 
zastosować. Rysuje to, o czeni wie, że się tam znajduje. 
A zatem umieszcza dwoje oczu w rysunku profilowym, zu­
pełnie tak samo;' jak przedhistoryczny artysta z jaskini Pin- 
dalsk iej “), który wiedząc, że słoń m a serce, umieścił je na 
rysunku, wyobrażając5an stojące zwierzę^). Ale zarówno 
dziecko, jak i artysta przedhistoryczny są nielogiczni, gdyż 
ten ostatni, wiedząc, że słoń ma cztery nogi, w^rył tylko 
dwie. Je.st jednak oonajmniej możliwe, że kierował się, o ile 
chodzi o umieszczenie serca, innemi względami, niż dążenid 
do realizmu.

Jeżeli dziecko ma być realistą w tym sensie, że ma 
przedstawiać przedmioty dokładnie tak, jak je widzi, bę­
dzie musiało niejedno poświęcić. Naprzykład, dzwonek i la­
tarka roweru, które interesują je może bardziej niż jaka­
kolwiek inna część roweru, są bardzo małe. Na rysunkach 
dzieci otrzymują one rozaniar, który jest współmierny ra ­
czej ze znaczeniem, jakie m ają dla dziecka, i z zaintereso­
waniem, jakie w nieni budzą. Tak samo, oczy i zęby są in­
teresujące i są rysowane zgodnie ze skalą zaintere.sowania 
lub uczucia raczej, niż ze skalą rzeczywistej miary, na nie­
których rysunkach twarzy ludzkiej.

S p e n c e r  a n d  G i l l e n ,  The УаНое Tribes о/ Central Au­
stralia, Seeley, Service and Co., London, 1899.

') Jedna z grot kanlabryjskich w Hiszpanji, лѵ ipobliżu Devy, лѵ p ro ­
wincji Oviedo, położona лѵ rom antycznej okolicy pomiędzy skałami 
nad brzegiem morza. (Przijp. tłum.).

®) P a r к V  n. Prehistorie .Art, sir. 107. fig, 142.
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Mam przed sobą w tej chwili arkusz z rysunkami, wy- 
konanemi przez chłopca trzyletniego, pod któremi podpisał 
on swoje imię:

ęu/э̂ги
t. zn. Gwesyn. Rysunki te są to skonwencjonalizowane: go­
łębnik, pierwiosnek i narcyz; wszystkie skopjował on 
w szkole z pewnem powodzeniem. Lecz znajduję na papie­
rze również takie znaki:

Л А А А  
Л Л  
V V W \

i chłopiec powiada mi, że to są ptaki. Proszę go, 
żeby narysował jednego ptaka, a on rysuje mi to;
Zadając m u dalsze pytania, dochodzę, że to brat jego wi­
dział, jak nauczyciel w ten sposób rysował ptaki. Widzę 
szereg symetrycznych szewronów, dwa szewrony na dole, 
wszystkie odwrócone w porównaniu z pojedyńczym pta­
kiem, którego narysował dla mnie. Widzę drogę, jaką znak 
dla ptaka wynaturza się w zwykłe niedbale zrobione pocią­
gnięcie — i spostrzegam, że pisząc swoje nazwisko musiał 
używać liter „W “ i ,,N“, które są zestawieniami elementów 
podobnych do tego, którego używa, rysując ptaka. Odwró­
cenia szewronów są podobne do odwróceń, zrobionych 
w pewnych literach jego imienia. Gołębnik dziecka nie róż­
ni się wiele od gołębnika, jak jabym go sam przedstawił 
w zarysie. Jest on narysowany przez dziecko, które nie ma 
pojęcia o przedstawianiu stosunków przestrzennych, gdyż 
zadowala się przedstawieniem swych ptaków do góry noga­
mi i z końcami skrzydeł połączonemi. Nie rozumie wcale.
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czemu szewron ma przedstawiać ptaki, poza tern, że pewna 
osoba, której słowu wierzy, zapewniła je o tern, że tak jest.
I na mocy takiego zapewnienia przyjęło też umowę co do 
gołębnika. Mamy tu widocznie do czynienia z poziomem 
rozwoju, który można porównać z poziomem tubyłca, przyj­
mującego zapewnienie starszych plemienia, że pewne formy 
są ptakam i emu, kanguram i lub wężami.

Nie można ani chwili powątpiewać o przyjemności, z ja ­
ką dziecko powtarza bez końca rysunki, które skopjowało 
z powodzeniem w szkole, łub widziało rysowane przez swe­
go brata w doniu. Obdarza mnie w podarunku arkuszem 
swych rysunków i nalega, żebym poszukał pluskiewki 
i przypiął go do ściany, na której przymocowałem już sze­
reg rysunków własnych. Ale obawiam się, że wskutek tej 
łatwości, jaką osiąga w kopjowaniu wzorów, straci wszelką 
samoTzutność. Nie rysuje teraz prawie nic innego, poza ko- 
pjami, jakich nauczył się w szkole. Pokazuje mi je, gdyż 
pragnie, żebym gó chwalił za nie i żebym je wieszał na swej 
ścianie. Radość ta  nie jest radością osiągniętą dzięki wypo­
wiedzeniu się, lecz dzięki uzyskaniu dodatniego poczucia 
własnej wartości, czyli postawieniu się. Między poistawie- 
niem się a wypowiedzeniem się jest, jak m i się zdaje, w y­
raźna przepaść.

Nie znaczy to, żeby nie bjdo zupełnie żadnego rezultatu 
z wysiłków tego dziecka w rysowaniu. Nauczyło się ono 
niewątpliwie w znacznej mierze panować nad m uskulaturą. 
Nauczyło się kopjować rzeczy, które postawiono przed niem. 
Lecz nie nauczyło się tego, co na podstawie jego rysunków 
wielu łudzi miałoby skłonność przypuszczać, a mianowicie, 
nie nauczyło się tłumaczenia widzianego kształtu na kon- 
wencjonałne symbole i rysowania ich ołówkiem. Należy 
poważnie zastanowić się nad tern, czy cena, która z pewno­
ścią za korzyść tę została zapłacona, t. j. u trata  samorzut- 
ności, nie jest zbyt wysoka. Zdania co do tego będą się, nie­
wątpliwie, bardzo różniły.

Istnieje bezwątpienia w rozwoju dziecka pewien mo­
ment, w którym grupy linij zaczynają posiadać ,,znacze-
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nie“. Trudiiu powiedzieć, kiedy on nastaje, lê cz na dowód 
tego mamy wspaniałe rysunki konturowe ludzi pierwotnych 
i buszmenów, na których, przynajmniej z początku, nie 
mogły mieć wpływu zapewnienia różnych przemądrzałych 
ludzi, że takie grupy linij ,,oznaczają“ przedmioty. Rysunki 
te są w najwyższym stopniu realistyczne.

Wspominaliśmy już powyżej o twierdzeniu Cyryla I3ur- 
ta, że dzieci w wieku lat około sześciu i siedmiu robią ry­
sunki, które w SÔ /o wypadków przedstawiają istoty ludzkie. 
Człowiek przedhistoryczny natomiast, o ile mówią nam  o tern 
malowidła ścienne w Hiszpanji i południowej Francji 
i o ile sądzić można po rzeźbach i rytach, znalezionych 
w wielu miejscach na częściach broni z kości, bardzo rzad­
ko przedstawiał postać ludzką. W jednym wypadku, w któ­
rym zwierzęta i twarze ludzkie są wyryte na ścianie, zwie­
rzęta są narysowane z wielką zręcznością, gdy tymczasem 
twarze są mało co lepsze od bazgrot dziecięcych. Parkyn 
stwierdza w odniesieniu do tych rysunków; ,,Ilustrują one 
dobrze niezw^^kłą różnicę w uzdolnieniu artysty z epoki 
paleolitycznej do rysowania zwierząt i ludzi“ . Zdaje się 
jednak, że mamy tu do czynienia prawdopodobnie z różni­
cą bardziej zasadniczą, niż zwykła różnica uzdolnienia — 
z różnicą z a i n t e r e s o w a n i a .  Zwierzę jest pożywieniem, 
człowiek jest łowcą zwierząt, i dopóki człowiek nie ma 
AYzględnej pewności co do regularnego zaopatrzenia w po­
żywienie, interesuje się bardziej źródłami żywności, niż 
swymi bliźnimi. Dla dziecka nowoczesnego źródłem poży­
wienia przez długie lata jest dorosły. Pożywienie naogół 
jest pewne i regularne, wobec tego zainteresowanie dziecka 
nie koncentruje się na niem przez jakiś dłuższy okres jego 
dziejów.

Spotykałem wypadki, w których dzieci o pewnem uzdol­
nieniu do przedstawiania przedmiotów realistycznie, WO7 
lały odtwarzać je inaczej. W jednym z takicłi wypadków 
chłopiec dziesięcioletni, kiedy mu pozwolono robić, co mu

P a r k y n ,  op. cit., słr. 87, fig. 115 i 11(5.
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3ię podoba, malował pustynię. W  pierwszej chwili, kiedym 
go zobaczył przy pracy, zamalowywał cały pierwszy plan 
żywym kolorem karminowym. Zapytałem go, czy widział 
kiedy pustynię, na to odpowiedział mi: „Nie“. Wiedział, że 
pustynia składa się z piasku. Powiedziałem m u więc zaraz: 
,,Ale czyś widział kiedy piasek czerwony?“ Odpowiedział 
z miejsca: ,,Wiem, że piasek nie jest tego koloru, ale ja to 
tak wolę“. W  tym w^^adku, zdaje mi się, chłopiec popro- 
stu zestawia szereg rzeczy, które lubi, ażeby uzyskać wy­
nik, który cały będzie przyjemny. Przypominają się tu 
osobliwe sposoby- mieszania ulubionych przysmaków przez 
chło])ców, którzy dodają ciastka z konfituram i do sardy­
nek i lodów ze swobodą, wprawiającą dorosłego w osłupienie.

W innym wypadku, mającym nieco podobieństwa z po­
przednim, byłem w stanie wyśledzić wpływ głębszego mo­
tywu. Pewna dziewczynka dwunastoletnia zwykła była spę­
dzać większą część czasu wolnego w domu na rysowaniu 
okrętów. Okręt bywał zawsze narysowany 
w sposób zdawkowy, podobnie jak na za­
łączonej ilustracji, lecz kolor się zmieniał 
i był zawsze przeciwieństwem rzeczywiste­
go. Tak więc kadłub okrętu mógł być jasno 
czerwony, a żagle ciemno-niebieskie. Sche­
m at barw nie był jednak ściśle ustalony.
Każdy rysunek był odmienny w kolorze, 
chociaż wszystkie były ściśle podobne do 
siebie w konturach. Ale jednocześnie do­
wiedziałem się, że dziewczynkę trapiły często zmory noc­
ne, przy których zawsze zdawało się jej, że tonie. Mo­
rza bardzo nie lubiłą, co nie zdawało się być w związku 
z żadnem rzeczywistem przeżyciem. Duszenie — dławie­
nie — tonięcie, wszystko, oczywiście, w sensie przytłacza­
nia przez coś większego od niej, zdawało się odgrywać wiel­
ką rolę w jej snach, jej marzeniach na jawie i w jej sto­
sunku do żj^cia. W swych malowidłach przeto zdaje się 
brać elementy, których nie lubi, i przetwarzać je, jak umie
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najlepiej. Równolegle z tem idzie zachowanie się jej wobec 
osób, które Uiznaje za potężniejsze od siebie. Jej zachowa­
nie się jest zachowaniem ,,dobrego“ dziecka — stara się 
zbliżyć do takich ludzi, pochlebia im, przymila się, żeby 
sobie zapewnić ich życzliwość i pomoc. W ydaje mi się, że 
jej samorzutna praca artystyczna jest bardzo ściśle zwią­
zana z jej stosunkiem do życia, z jej nadziejami i obawa­
mi. W yraża ona dokładnie konflikt, który Freud i Rivers 
podnoszą jako cechę snów, lecz wykracza przytem  poza 
stadjum konfliktu, jak każde rozwiązanie. W końcu jedno 
pragnienie trium fuje nad drugiem. Przez swój sposób ob­
chodzenia się z ludźmi zmienia ich z ewentualnych wrogów 
na przyjaciół, podobnie jak jej okręty z rzeczy niemiłych 
i wzbudzających strach zmieniają się w rzeczy, które jej 
są miłe.

Ostatni wypadek ilustruje nadzwyczaj dobrze jeden 
punkt, mianowicie, że rzeczy nielubiane i wzbudzające 
strach są rzeczami, któremi osobnik się interesuje. Gdzie­
kolwiek spotykamy silnie wzmożone, nieproporcjonalnie 
wielkie uczucie, tam znajdujemy też wybitne zainteresowa­
nie. Gdzie niema zainteresowania, mamy obojętność, brak 
wszelkiego uczucia, czy to przykrego, czy też przyjemnego 
charakteru.

W związku z realizmem ważną jest rzeczą pamiętać 
o pomieszaniu, istniejącem w umysłach dzieci (i, oczywi­
ście, także ludów bardzo pierwotnych), podobieństwa i toż­
samości. Istnieje wielka ilość bajek ludowych, w których 
występuje pomieszanie człowieka z jego cieniem lub odbi­
ciem. Pewne praktyki magiczne, przy których używa się 
obrazu lub malowidła, znajdujemy na całym świecie; trw a­
ją one nawet jeszcze w odległych zakątkach Wysp Brytyj­
skich. Kilka łat tomu zupełnie wykształcona dziewczyna, 
Greczynka, chrześcijanka, mieszkająca w Egipcie, zabroni­
ła fotografowi zdjąć się dlatego, że gdyby fotografja zgi­
nęła, mogłaby dostać się do rąk kogoś takiego, ktoby, po­
siadając jej podobiznę, mógł posiadać władzę nad nią. Jest



to niewątpliwie prawdopodobne, chociaż nie m am  żadnego 
na to dowodu, że zakazy robienia obrazów lub podobizn 
czyiclrś powstały z przekonania, że posiadanie ich mogłoby 
dawać innym ludziom magiczną władzę nad przedstawio- 
nemi osobami; praktykowanie bowiem magji dla celów 
prywatnych i osobistych jest wszędzie potępiane. W ydaje 
się rzeczą prawdopodobną, że religje takie, jak mahome- 
tańska, wynajdywały racje dla istniejącego już i zakorze­
nionego przesądu. Niektóre obyczaje, istniejące wśród nas 
jeszcze dzisiaj, pasuwają myśl, że w gruncie rzeczy opie­
rają się one na podobnym przesądzie, np. odwracanie fo­
tografii, jeżeli czyjeś zaręczyny zostały zerwane, ostrożno­
ści przy pokazywaniu fotografij pewnych ludzi. Można 
również przytoczyć jako przykład pospolite jeszcze przeko­
nanie, że kiedy portret sipadnie na ziemię, zapowiada to 
śmierć osoby na nim przedstawionej. I zgodnie z większo­
ścią wierzeń religijnych świata, o ile nawet obrazy i wyo­
brażenia świętych lub boskich postaci nie są uważane za 
będące temi właśnie osobami, to przynajmniej przypisuje 
się im posiadanie pewnej części ich świętości lub władzy.

U małych dizieci trudno jest dostrzec wyfaźne ślady ta ­
kiej postawy, ponieważ nie są one zdolne robić rysunków, 
któreby można uważać za portrety, nawet przy bardzo 
bujnej wyobraźni. Ale dzieci mówią czasami: ,,Narysuję pa­
n a “, w sposób dowodzący jasno intencji okazania rozmów­
cy szczególnej łaski. Ludzi zaś, których nie lubią, karyka- 
turują bez litości. W karykaturze mamy, oczywiście, leżące 
na dnie przekonanie, że obelga, uczyniona portretowi, jest 
obelgą, uczynioną osobie. Nie potrzeba, oczywiście, doda­
wać, że żaden dorosły karykaturzysta nie żywi świadomie 
tego przekonania.

Mając do czynienia ze sztuką ludzi dorosłych, musimy 
brać w rachubę czynnik zainteresowania, który działa przy 
wyborze przedmiotu. Jeden człowiek poświęca się malowa­
niu marmurów, drugi kościołów, inny morza, inny kobiet 
wschodnich, jeszcze inny kotów. Nawet jeśli uwzględnimy
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fakt, że dzisiejszy pracownik musi mieć na względzie rynek 
zbytu i że gdy raz zdobył sobie powodzenie jakimś tem a­
tem, musi się go trzymać, ażeby nie zrażać sobie klienteli, 
to i tak musimy przypuścić, iż najprzód sam wybrał takie 
tematy, które go o tyle interesowały, aby je mógł dobrze 
namalować. Możemy ^atem tylko przyjąć, że takie przed­
mioty budzą w człowieku, który je maluje, wielkie zainte­
resowanie — że odczuwa je w taki sposób, w jaki nie od­
czuwa innych przedmiotów.

Selekcja, jak się zdaje, nie jest nigdy nieokreślona. Ba­
dania, zarówno snu, jak i marzenia na jawie wykazują, że 
nieświadomie skierowuje się uwagę na szereg rzeczy, które 
odtąd będą stosowane jako składowe obrazy w tych kon­
strukcjach, i że te rzeczy zostają tak wybrane z powodu 
swej zdatności do uzewnętrznienia jakiegoś konfliktu i jego 
wyniku jako wyrazu szczególnych pragnień stłumionych. 
To samo zdaje się stosować również do malarstwa. Czło­
wiek, który daje nam  bezustanku szeroki pas wody na tle 
płaskich, wilgotnych łąk, poza któremi bieleje w oddali ko­
ściół, w  wyborze swym kierował się nieświadomie faktem, 
że dla niego ten strumień, łąka i kościół posiadają ,,zna­
czenie“ . Odczuwa on je głęboko; tak  dalece, że kiedy pró­
buje wyjaśnić ,,dlaczego“ tak jest, i on, i jego słuchacz spo­
strzegają, że mu się to nie udało. Inny znowu, umieszczając 
wdzięczną brzozę na pierwszym planie i przeciwstawiając 
jej plamy paproci i ciemne barwy dębu i buka, uwydatnia 
piękność i wdzięk ,,Pani Lasów“. I wybór, i sposób trak ­
towania są wyrazem wysiłku, mającego na celu wykazanie 
i oddanie znaczenia wdzięcznego drzewa, umieszczonego 
na pierwszym planie.

W  tern uwydatnieniu spotykamy znowuż to, cośmy już 
zauważyli u dziecka. To, co dla dziecka jest bardzo intere­
sujące, zostaje przez nie narysowane w przesadnych roz­
m iarach lub powtórzone wielokrotnie. Dorosły, który przy­
jął ,,umowę“ realistyczną — przyjętą narazie przez więk­
szość ludzi — nie może się uciekać do tak naiwnych środ-
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ków. Może natomiast uciekać się do subtelniejszych środ­
ków techniki, któremi dziecko nie rozporządza; lecz cel 
i wynik są te same: położenie nacisku na rzeczy, które po­
siadają ,,znaczenie“.

W ostatnich czasach niektórzy artyści porzucili kon­
wencję realistyczną. Usiłowano komunikować uczucie nie­
zależnie od rzeczy. Stanowislco było mniej więcej takie: Zna­
czenie katedry dla artysty nie polega na tern, że należy 
ona do pewnego okresu architektury, albo że jest budowlą 
religijną, albo żc łączą isię z nią pewne historyczne skojarze­
nia, lecz polega poprostu na fakcie, że budzi ona w nim 
głębokie uczucie. Gdyby musiał odmalować ją realistycznie, 
wówczas to szczególne znaczenie jej będzie stracone dla 
widza, który oceni obraz tylko z punktu widzenia zgodno­
ści z naturą, czy też jako przedstawiający dobry przykład 
pewnego rodzaju architektury, albo mogący być dobrą ry ­
ciną tytułową do szkolnego podręcznika his tor ji. To też nie­
którzy artyści świadomie usiłowali pozbawić obraz wszel­
kich pozorów rzeczywistości, zatrzymując jedynie takie ele­
menty, które uważah za niezbędne dla przekazania ,,na­
stroju“. Niektórzy uciekali się do dziecięcych metod prze­
sady i powtarzania. Niektórzy uznali kolor obrazu za czyn­
nik zasadniczy, inni kształty, inni płaszczyzny, a jeszcze 
inni utrzymują, że rysunek, zgrupowanie kształtów we 
wzajemnym stosunku są temi czynnikami, na które należy 
położyć nacisk. W ynika tu  naturalna trudnoiść, że kiedy 
ktoś tworzy język osobisty, to ,,rozumieć“ go jest rzeczą 
niezmiernie trudną dla znacznej liczby ludzi. Malarstwo 
realistyczne dawało coś wszystkim widzom, jeżeli to nawet 
było coś zupełnie różnego od zamierzeń artysty; natomiast 
ogromna większość obrazów tych artystów, którzy zrywają 
z tą konwencją, nie daje nic w’̂ ogóle. I zdaje się narazie, że 
dla bardzo wielu ludzi, którzy już przywykli do ujm owa­
nia realistycznego, czyli do pewnej powszechnie przyjętej 
konwencji, odpowiadającej przedmiotom „realnym “, jest 
rzeczą niemożliwą reagować samorzutnie na jakieś osobiste 
lub oderwane symbole ,,nastroju“.



Pewien związek z marzeniem na jawie da się wykryć 
w postawie widza wobec obrazu. Nie ulega wątpliwości, że 
do wielu ludzi obraz przemawia podobnie jak książka 
i w tern można znaleźć wyjaśnienie powszechnego popytu 
na obrazy, które ,,opowiadają jakąś historję“. Obraz, który 
to czyni, umożliwia takie same procesy utożsamienia u wi­
dza, jakie zachodzą u czytelnika powieści. Ale wiele obra­
zów realistycznych wywołuje poza tern wspomnienia miłe, 
na których fali umysł widza pomyka coraz to dałej i dalej 
od obrazu i od rzeczywistości.

Laurence Binyon w swej książce ,,The Flight of the Dra­
gon“ (Lot Smoka) wykazuje, że m alarz chiński nie mógł, 
wedłe obowiązujących go reguł, małować wprost z natury. 
Zalecano mu spędzać czas wśród scen, które przemawiały 
do jego wyobraźni, gromadzić w umyśle obrazy, które póź­
niej przenosił na papier. Wogóle wyobrażał on sobie, że 
zajmuje jakiś punkt obserwacji niemożliwy dla niego w rze­
czywistości i że sitamtąd r 5̂ suje. Obraz nie miał wcale pre­
tensji do odtwarzania sceny tak, jak się ona rzeczywiście 
artyście przedstawiała. Mamy tu nową syntezę obrazów, 
,,znaczące“ zestawienie ,,znaczących“ obrazów, które, jak 
wyżej stwierdziliśmy, jest charakterystyczne dla marzenia 
na jawie.

Gdy przystępujemy do rozpatrywania ,,konwencjonali- 
zacji“ przedmiotów przez artystę, wyłania się zagadnienie 
bardzo interesujące. Haddon wykazał, że rysowane przez 
ludy dzikie i pierwotne postaci, wydające się nam  bardziej 
zestawieniami geometrycznemi, przedstawiają zawsze ludzi 
i zwierzęta, a rzadziej kształty roślinne. Haddon daje im 
nazwy antropomorficznych, zoomorficznych i phyllomor- 
ficznych. .

Konwencjonalizacja może mieć swe źródło w jednej 
przyczynie lub w większej ich liczbie. Jedną z takich przy­
czyn jest zapewne większe zainteresowanie, odczuwane

H a d d o n ,  The Evolution of Art, Contomporary Scientific Se-
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w slosiinku do jednej cechy w porównaniu z drugą, skąd 
wynika przesada lub powtarzanie tej cechy w kaźdem 
przedstawieniu. Od tego, jak się zdaje, jest już tylko jeden 
krok do pomijania cech, które nie interesują, tak że cecha 
wyolbrzymiona staje się symbolem całości. W yolbrzymio­
ne oko, dawane pewnym postaciom ptasim, a będące serją 
współśrodkowych kół, zastępuje wreszcie ptaka przy po- 
niinięciu wszystkich innych cech. Podobnie zainteresowa­
nie się ludzkiemi ustami, które prowadzi artystę do takiego 
powtarzania bez. końca warg, że przedstawiają widok serji 
szewronów, doprowadza go wreszcie do poininięcia reszty 
twarzy, tak że jako przedstawienie człowieka nie pozostaje 
nic prócz pionowej kolumny tych szewronów. Wiek John 
Collier daje zdjęcia przedmiotów ze zbiorów Pitt-Rivers, 
na których wykazuje, jak twarz ludzka, malowana na pió­
rach wioseł, wynaturza się stopniowo, aż staje się wkońcu 
konwencjonalnym półksiężycem, przez zanikanie kolejno 
jednej cechy po drugiej, tak że wreszcie zostają tylko oczy 
i obejmujący je krąg.

Możnaby się zapytać, dlaczego oko jest takim  ośrod­
kiem zainteresowania. Każdy szczegół ciała małego dziec­
ka jest dla niego interesujący, a dzieci, które chowają się 
w klimacie, gdzie odj^ienie jest zbyteczne, m ają więcej spo­
sobności do obserwowania siebie, niż dzieci angielskie, któ­
re widują swoje ciała jedynie w chwilach, kiedy są ubiera­
ne, rozbierane albo kąpane. Wielkie zainteresowanie, oka­
zywane w tych okolicznościach, dobrze jest znane. W bar­
dzo wczesnym wieku dziecko trzyma palce pod światło 
i, obserwując je, porusza niemi w różne strony. Bada doty­
kiem powierzchnię swojej twarzy i orbity swoich oczu. 
W ymacuje palcami wkoło brzegi swych oczu, nozdrzy i ust. 
Później interesuje się brodawkami na piersiach i pępkiem, 
i wypytuje się o nie.

Z wiekiem zaczyna używać niektórych części swego cia-

*) Hon. J o h n  C o l l i e r ,  R. A., A Primer of Art, Macmillan and 
Co., London, 1882, sir. 6.

199



ła, a w miarę jak zaczyna interesować się ich użytkiem, 
traci zainteresowanie ich strukturą. Punkt ciężkości zainte­
resowania przesuwa się. Pyta się jednak o inne struktury: 
,;Poco to jest?“ I o ile jego zainteresowanie nie ulegnie 
przesunięciu dzięki używaniu danej struktury, to utrwala 
się na niej na stałe na czas tych stadjów życia, kiedy dziec­
ko jest najbardziej egocentrycznie nastawione: prawdopo­
dobnie pozostaje tak i nadal, gdyż, pod pewnemi przynaj­
mniej względami, człowiek trwa w egocentryzmie przez ca­
łe życie. Pod jednym względem, jak mi się zdaje, jest oko 
bardzo różne od ręki, mianowicie, że jest czynnikiem 
znacznie bardziej biernym. Odbiera ono wrażenia, gdy tym ­
czasem ręka jest czynna. W skutek tego oko jest o wiele 
bardziej przedmiotem zainteresowania dla dzieci i ludzi 
prymitywnych, aniżeli ręka. Na rysunkach m ałych dzieci 
widzimy, że przywiązują one większe znaczenie do oka, 
które jest zawsze przedstawiane i prawie zawsze nadm ier­
nie powiększane. Ręce bywają często zupełnie pominięte.

W dekoracji ciała człowiek pierwotny daje nam  często­
kroć przykłady tego zainteresowania. Kiedy maluje swe 
ciało, lub kiedy robi maski przedstawiające twarze ludzkie, 
oko bywa otoczone szeregiem kół, skutkiem czego powstaje 
koncentryczny system kół ornamentu, którego środkiem jest 
oko. Ten sam rodzaj malowania występuje często w związ­
ku z brodawkami piersiowemi i pępkiem. Ozdoby na pier­
si są często robione z pokrywających się krążków perłowej 
macicy i żółwiej skorupy, a całość wygląda jak koła współ- 
środkowe, naprzemian brunatne i białe. Na pewnych ry­
tach maoryjskich każda pierś przedstawiona jest spiralą, 
a powierzchnia brzuszna również; środkami tych spirali 
są brodawki piersiowe i pępek. Również na maoryjskiem 
,,tiki“ w British Museum głowa jest poprostu prostokąt­
nym pieńkiem, na którym  umieszczone są dwa systemy 
kół współśrodkowych, przyczem zewnętrzne koła obu syste-

Rzeźbiona figurka z zielonego kamienia lub jaspisu, noszona 
dla ozdoby przez plemię maoryjskie.
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mów stykają się na linji środkowej. Każdy system utworzo - 
ny jest z czterech kół.

W przedsionku British Museum stoi wielka drewniana 
figura, przywieziona z Wyspy Wielkanocnej. Klatka pier­
siowa jest przedstawiona przez dwie spira­
le, z których każda wychodzi ;z brodawki 
piersiowej.

To samo uwydatnienie oczu można wi­
dzieć na przykładach, wziętych z całego 
świata. Pewne ęyty maoryjskie są zamknię­
te w obramieniu, które jest symetrycznie 
ozdobione ornamentem, podobnym zupeł­
nie do tego, jaki służy do przedstawienia 
oczu w figurze centralnej — są to współ- 
środkowe systemy kół, zrobionych z ciemnego drzewa i m a­
cicy perłowej, umieszczanych naprzeniiany. W\Tzeźbiony 
aligator z Angoli ma oczy przedstawione zapomocą trzech 
kół współśrodkowych. Ceramika peruwjańska stosuje po­
dobne sj^stemy dla przedstawiania oczu i systemów takich 
używa się często w kompozycji obrzeży ornamentalnych. 
W jednym z przykładów ogon tworu, podobnego do aliga­
tora, jest dowolnie zaznaczony lakierni kołami. Bronzy cel­
tyckie dostarczają przykładów poidobnego przedstawiania 
oczu i wydaje się rzeczą bardzo prawdopodobną, że okrągła 
tarcza ze swoim wystającym guzem środkowym, otoczonym 
kołami współśrodkowemi, ma pewien związek z dawniej­
szym zwyczajem zdobienia każdej piersi kołami otaczające- 
mi brodawkę .

Być może, że niewielki tylko krok dzieli uważanie oka 
za przedstawienie człowieka od uważania go za ośrodek 
jego sił duchowych. Za uznaniem tego przypuszczenia za 
godne uwagi i słuszne przemawiają jeszcze i inne względy.

Eiedy powyższe słowa były już napisane, zwrócił moją uwagę 
prof. Fleure na monolit, który się zachował w południowem skrzydle 
kościoła w Llanbadarn. Jest na nim figura mężczyzny, brzuch jest 
przedstawiony spiralą, zaczynającą się od umbo.
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Так :np. stwierdzono, że u pewnych ludów zwycięzca poły­
kał oczy zwyciężonego w tym celu, ażeby wchłonąć w siebie 
siły duchowe — mana — zwyciężonego. A może także 
i ,,złe oko“, ,,urzeczenie“ czarownicy, znaczenie, jakie dzie­
ci przywiązują do ,,patrzenia“, ,,śledzenia“, dadzą się tu 
podciągnąć. Jest to, coprawda, mało co więcej, niż domysł: 
może on jednakowoż posłużyć jako wskazówka, jak wiele 
światła możemy mieć nadzieję uzyskać dla wielu niezrozu- 
miatych zjawisk dzięki zrozumieniu i bezstronnej obserwa­
cji samorzutnych zainteresowań i czynności dzieci.

Bliższe zbadanie m aoryjskich tatuowań zdaje się jednak 
nasuwać myśl, że sprawa ta  nie jest bynajmniej tak pro­
sta, jakby wynikać mogło z poprzednich uwag. Aczkolwiek 
można spotkać tatuowania w kształcie spirali, rozmie­
szczonych na każdej piersi i na brzuchu, są one jednak 
w mniejszości. Spirale bywają wytatuowane na czolć, pod­
bródku i ramionach, a przestrzenie między niemi są wy­
pełniane kom binacjam i linij spiralnych. Na tułowiu bywa 
pas, czy szlak, rozciągający się od wierzchołka mostka do 
spodu brzucha iz ukośnemi pasami boczneimi, tworzące- 
mi z każdej strony szewrony. Serja statuetek z Wyspy 
W ielkanocnej nasuwa nam  wyjaśnienie. Na statuetkach 
tych żebra i mostek są podkreślone, co świadczy, że stały 
się one przedmiotem zainteresowania. Otóż nowe zaintere­
sowanie zawsze dąży do przesunięcia, chociaż nie do usu­
nięcia dawniejszego zainteresowania. Jak widać, zaintere­
sowanie się żeibrami i mostkiem wyraziło się w tatuowaniu 
ciała i uniemożliwiło wytatuowanie spiral w tych okoli­
cach, w których one się najpierw nasunęły. Spirale zostały 
przeto przeniesione ku zaokrąglonej okolicy deltoidalnej, 
która kształtem przypomina pierś. Równocześnie pragnie­
nie wyolbrzymienia oczu zostało udaremnione przez ogra­
niczenia, jakie narzucała sama twarz. Spirale i koła, stoso­
wane dla okolicy oczu, zostały przeniesione na czoło, gdzie 
większa przestrzeń nastręczała się do dekoracji. Zaokrąglo­
ny występ podbródka nadawał się jako miejsce odpowied-
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nie do traktowania podobnego, jakie zastosowano do 
okolicy deltoidalnej i skroni. Taki schemat zgadza się bar­
dzo dobrze z cechami zwykłego łatuowania maoryjskiego.

W związku z próbami wyjaśnienia wzmożenia się zain­
teresowania, kiedy zastosowanie jakichś organów nie jest 
widoczne, warto przyponmieć zainteresowanie, które przez 
szereg lat skupiało siię około szyszynki mózgowej, uwa­
żanej przez Descartes’a iza siedlisko duszy. Usiłowano 
przypisywać jej własności ,,psychiczne“. Wraz z nowo- 
czesnem wyjaśnieniem tego organu jako oka szczątkowego, 
skoro tylko wyznaczono szyszynce właściwe miejsce w o r­
ganizmie ludzkim, zbladło zaraz nieproporcjonalne zainte­
resowanie się nią. To samo było z gruczołami wydzielania 
wewnętrznego. Dopóki funkcja jakiegoś organu nie jest zna­
na, możliwe są bezkrytyczne spekulacje wszelkiego rodza­
ju. A bezkrytyczne spekulacje wkrótce prowadzą nas w dzie­
dzinę marzenia na jawie. Dla tych samych właśnie powo­
dów, jak się zdaje, — ponieważ funkcja widzenia była dla 
człowieka pierwotnego o wiele bardziej niezrozumiała, niż 
funkcja chwytania ręką, mógł on spekulować na temat 
możliwych władz oczu, tak że co do nich powstało daleko 
więcej przesądów, niż co do ręki, chociaż i tych było bar­
dzo wiele.

W nieukończonej jeszcze ankiecie, przeprowadzanej 
w szeregu szkół przez p. Edgara Llewellyn’a Griffiths’a, 
badacz ten usiłuje zapoznać się z postawą dzieci w stosun­
ku do najprostszych figur; kwadratu, koła, elipsy, prosto­
kąta i trójkąta równohocznego. Trzy ostatnie figury są po­
dawane w dwu położeniach. Trójkąt stoi bądź na swej 
podstawie, bądź też na wierzchołku. Elipsa i prostokąt wy­
stępują raz w pionowem położeniu swej osi długiej, raz 
w poziomem. Doświadczenia te są robione z pewną ilością 
dzieci w wieku od lat pięciu do szesnastu. Ażeby można by­
ło zdać sobie dokładnie sprawę ze znaczenia ich wyników, 
jest rzeczą konieczną, żehy elksperymenty te były powtó­
rzone z wielką liczbą dzieci, żyjących w środowiskach bar-
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dzo różnych. Ale teraz już można zauważyć, że upodobanie 
przedewszystkiem do koła, a potem do kw adratu zaznacza 
się wybitnie w każdym wieku. W stosunku do tych figur 
dzieci zdają się być jednomyślne, chociaż wobec innych 
figur różnią się bardzo. Niema już tej samej wyraźnej jed­
nomyślności w stosunku do prostokątów, chociaż naogół 
są one bardzo nielubiane. Wiele dzieci zdaje się kojarzyć 
prostokąt z pudełkiem albo trum ną, chociaż znalazł się taki 
chłopiec, który nie lubił trójkąta w znacznej mierze dla­
tego, że był podobny do znaku Y. M. C. A. Nie znam źró­
dła tego osobliwego uprzedzenia. Główną rzeczą, która do­
tąd  została wykazana przez te badania, jest to, że upodoba­
nia zdają się być uwarunkowane skojarzeniami, czego w zu­
pełności można się było spodziewać. Kształt m a moc suge­
stywną. Porusza on wspomnienia i nadaje umysłowi oso­
bliwy nastrój uczuciowy, który jest miły albo niemiły, tak 
że kształt jest bądź łubiany, bądź nielubiany na tej pod­
stawie. Kiedy ton uczuciowy jest słaby lub neutralny, wów­
czas mamy obojętność. Pewne jednak przedmioty mogą, 
jak się zdaje, budzić ton uczuciowy bez wywoływania obra­
zów, i kształt jakiś jest wówczas bardzo niemiły, chociaż 
żaden powód tego nie dochodzi do naszej świadomości. Nie 
jest on świadomie skojarzony z przedmiotami jakiegokol­
wiek rodzaju.

Kiedy pytano bardzo inałe dzieci o powód, dla którego 
podoba im się tak koło, większość podawała skojarzenia 
z piłkami, obręczami i marmurowemi kulami do gry. Inne, 
mniej liczne, poruszały rękami i mówiły, iż dlatego, że ono 
jest takie ,,okrągłe“, tu  zachodziło widoczne skojarzenie 
z nietamowanym ruchem, który odczuwany jest jako przy­
jemność — i który przypomina nam  ciągły ruch, wykony­
wany przez dziecko w związku z wargami i oczami w cią­
gu badania ich palcami.

Eksperymentów, związanych z upodobaniami w dzie­
dzinie kolorów, dotąd, o ile wiem, nie podejmowano na 
szerszą skalę. Wiadomo, że barwy używane były w wielu
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wypadkach w znaczeniu symbolicznem, i niewątpliwie dla 
wielu bardzo ludzi posiadają one jeszcze dotąd znaczenie 
tego rodzaju. Badania w zakresie upodobań dzieci do ko­
lorów są bardzo potrzebne. Należałoby naprzód w}^rać pe­
wien szczupły zespół, dajmy na to, sześciu barw zasadni­
czych: czerwoną, zieloną, żółtą, niebieską, poniarańczową 
i brunatną. Trzebaby dalej zbadać sprawę zmian w upodo­
baniach naskutek zastosowania odcieni, zamiast barw czy­
stych, t. zn. zbadać np. takie \vypadki, gdy ktoś, kto nie 
lubi koloru czerwonego, a lubi niebieski, woli jednak różo­
wy od niebieskiego. Wiemy o tern, że dzieci lubią mocne 
kolory i że ich nie zrażają silne kontrasty, Z drugiej stro­
ny, dziewczynki w pewnych latach lubią, przynajmniej na 
swoje sukienki, odcienie kolorów tak słabe i blade, że z tru ­
dem można je odróżnić od białego. Później u wielu z nich 
powraca upodobanie do silnych kolorów żółtych, czerwo­
nych, niebieskich, zielonych i fioletowych, lecz używają iich 
one z wielką umiejętnością i smakiem, zestawiając plamy 
barwne i przeciwstawiając sobie odcienie w połączenia wy­
soce hamionijne. Wszystkich tych zjawisk nie możemy obja­
śniać modą. Nawet gdybyśmy chcieli wiele z nich objaśniać 
,,sugestją“, musimy niemniej pamiętać, że jej śkuteczność 
zależna jest od ,,sugestyjności“, ,,podatności“ ze strony pod­
miotu. Najbardziej nawet podatna osoba nie ulega wszyst­
kim sugestjom, które na nią działają, lecz zachowuje się 
wyborczo w pewnym stopniu, zależnym odi indywidual­
ności.

Niesposób uniknąć wniosku, że młodzieńcze umiłowanie 
kolorów mocnych i żywych ma pewien związek z marze­
niami na jawie tego okresu, odznaczającemi się, jak już 
powiedziano, żywością obrazowania i ruchliwością fantazji. 
Krawaty, koszule, kamizelki i skarpetki świeżo upieczo­
nych studentów i innych młodych ludzi są od lat przed­
miotem żartów. Przesada jest wogóle nutą górującą, w jakim 
zaś szczególnym kierunku będzie się wyrażać, o tern decy­
duje moda, panująca w danej chwili. W  tym to również
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okresie młodzież tworzy stowarzyszenia i zapoczątkowuje 
ruchy, z których wiele głosi otwarcie, że cełem ich jest 
osiągnięcie ,,własnego wyrazu“ i odrzucenie konwencyj, 
stojących temu na przeszkodzie.

Najbardziej produktywnemi w zakresie sztuki okresami 
w życiu dziecka są, zdaje się, okresy egoistyczny i ronian-. 
tyczny. Mniej zapewne produktywny jest okres, w którym 
zainteresowanie skupia się na grupie luh drużynie. Być m o­
że dlatego, że sztuka jest wyrazem osobistym, użyczając ty l­
ko wyjątkowo sposobności do wysiłków zespolonych. Tak 
bywa w życiu ludzi dorosłych. Indywidua łączą się w grupy 
dla celów politycznych, dla gier sportowych, dla celów za­
robkowych, ale stosunkowo rzadko dla celów estetycznych. 
Towarzystwa dramatyczne i literackie bywają częściej 
grupami ludzi, którzy słuchają odczytów luh oglądają 
przedstawienia, niż ludzi piszących lub produkujących 
sztuki teatralne zespołowo. Podobnież działania gromadne 
dzieci od łat dziesięciu do lat czternastu ograniczają się 
z zasady do zabaw i sportów. Można przypuszczać, że artyści 
okresu paleolitycznego i innych wczesnych okresów bywali 
raczej pojedynczymi osobnikami niż grupami indywiduów: 
osobnikami wybitnie uzdolnionymi, którzy pracowali dla 
plemienia, zapewniając swą ,,magiczną“ umiejętnością po­
wodzenie łowcom. Ale to jest tylko przypuszczenie. Fakt, 
stwierdzony przez Cyryla Burta, że dziecko cofa się w tym 
okresie pod względem artystycznym, jest niewątpliwy, 
i musimy starać się związać go z innym faktem, mianowi­
cie, że natura m arzeń na jawie zmienia się także w tym 
czasie, chociaż nie tracą one swej żywości w obrazowaniu, 
swej jednolitości, swej siły atrakcyjnej, ani też swego 
związku z zainteresowaniami. Musimy uświadomić sobie, 
że te zainteresowania nie znajdują żadnego upustu w wy­
razie malarskim, jak to się dzieje w innych okresach.

Rozdział ten nie został napisany w przekonaniu, że po­
znanie marzenia na jawie ,,wytłumaczy“ sztukę, lecz prze-
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ciwnie, że niczego podobnego dokonać nie można. Zadanie 
v/ylłumaczenia sztuki leży całkowicie poza dziedziną psy- 
chologji. Psycholog musi przyjąć „przeżycie estetyczne“ 
Jako jedną z danych, jako punkt wyjścia, którego zupełnie 
nie może wytłumaczyć. Jego rzeczą jest przeżycie to zanali­
zować, o ile to potrafi, i powiedzieć, tak jak będzie umiał, 
w jakim stosunku jego elementy pozostają do innych czyn­
ników umysłowych oraz wzajem do siebie.

Okazuje się, że samo marzenie na jawie jest wytworem 
sztuki. Kontemplacja marzenia na jawie jest już sama przez 
się ,,przeżyciem' estetycznem“, jakkolwiek może nie naj­
wyższego rzędu. Przeżycie, które wynika z czytania pod­
niecającej historji przygód chłopca, bardzo podobnej do 
marzenia na jawie chłopca dwunastoletniego, nie jest zu­
pełnie takie samo, jak to, które wypływa z czytania 
Keats’a „Ody do urny greckiej“. Ale różnica jest, jak sądzę, 
różnicą raczej stopnia, niż rodzaju.

Marzenie na jawie nie jest tworzone świadomie, chociaż 
może być świadomie rozwijana. Artur Machen mówi 
w swej powieści ,,Tlie Hill of Dreams“ о chłopcu, który 
świadomie budował olbrzymi gmach fantazji, robił to jed­
nak na podstawie, która już istniała w jego umyśle. W y­
daje mi się, że wszelki twór artystyczny, przynajmniej o ile 
chodzi o literaturę i malarstwo, jest zbudowany na podło­
żu marzenia na jawie. Zdaje się również, że ,,przeżycie 
estetyczne“, którego doświadczamy wobec wielkiego dzieła 
literatury, malarstwa lub rzeźby, wynika z faktu, że jest 
ono czemś bliskiem naszym marzeniom na jawie, tylko 
czemś większem, tak że nasze marzenie przelewa się w nie 
i stapia w jedno, jak drobny strumień z morzem.

Tak więc, wiążąc przeżycie estetyczne z marzeniem na 
jawie, a to znowuż z dążnościami instynktowemi, rzucamy 
światło nietyle może na samo ,,przeżycie estetyczne“, co na 
możliwość zużytkowania lub raczej ,,odkupienia“ takich 
czynności dziecka, które patrzącym wydawały się błahe
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i bezwartościowe. Może być rzeczą wzniosłą spoglądać ku 
wielkim mistrzom, jako ku tym, którzy górują nad nami, 
pogodni i samotni na niedostępnych wyżynach; lecz dla 
tych, którzy wierzą w dzieci i w wychowanie, jest jeszcze 
bardziej wzniosłem wierzyć, źe wyżyny te nie są niedo­
stępne, lecz są jedynie odległemi punktam i na drodze, po 
której dzieci już kroczą i na której wiele z nich może dojść 
dalej, niż im na to dotychczas pozwalano.



ROZDZIAŁ IX

MARZENIE NA JAWIE A RELIGJA DZIECKA

Musimy tu powtórzyć, i to może z większym jeszcze na­
ciskiem, to, co już b} ł̂o powiedziane w rozdziale poprzed­
nim. Kwestja prawdziwości religji i rzeczywistości zjawisk 
religijnj^cli leży całkowicie poza zakresem psychologji. 
Każda ,,psychologja religji“ musi przyjąć przedewiszystkiem 
;,przeżycia religijne“ jako swoje dane i musi traktować je 
dalej, jak traiktuje inne formy przeżyć, zapomocą metod 
psychologicznych.^Stosunek przeżycia religijnego do praw ­
dy i rzeczywistości jest przedmiotem nauk innych: filozofji 
i teologji. Ktoś, czytający ten rozdział, mógłby zarzucić, że 
nie ma on wcale do czynienia z religją, i jestem gotów się 
z tern zgodzić. Sam zakreśliłem sobie jednak ścisłe granice, 
których nie zamierzam tu przekroczyć. Starałem się unik­
nąć utożsamiania się ze stanowiskiem któregokolwiek wy­
znania religijnego, lecz ogół moich doświadczeń dotyczy 
dzieci, wychowanych w jakiejś formie wiary chrześcijań­
skiej, Znałem kilkoro dzieci mahometańskich, lecz niezbyt 
blisko, i kilkoro dzieci żydowskich.

Rivers postawił zasadę^), która zdaje się nietyle odróż­
niać instynkty, CO pierwotne procesy umysłowe w ogólno 
ści — zasadę: ,,Wszystko albo nic“. U wielu dzieci, a być 
może, także u niektórych dorosłych, myśl o Bogu zdaje się 
łączyć z tą zasadą: Bóg może zrobić wszystko lub nie może
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zrob ić n ic; B óg jest w szęd z ie  lub  n iem a go n igd zie; Bóg  
w y słu ch u je  w szy stk ich  m o d litw  lub  n ie  w y słu ch u je  ża d ­
n y ch ; B óg w ie w szy stk o  lu b  n ie  w ie  n ic . Idea B oga, k tóry  
jest w  jak iś sp osób  ogra n iczo n y , n a w et jeśli te ogran iczen ia  
zosta ły  d ok on an e jego  w ła sn ą  m o cą , jest n ie  do p o m y śle ­
n ia . Bóg jest d la n ich  n ieza leżn y  od  ja k ieg o k o lw iek  praw a.

D zieck o  w  w ierzen iach  sw o ich  u leg a  n iew ą tp liw ie  w p ły ­
w om  tego, co m ó w ią  m u starsi lu d z ie , zd aje się jed nak , że 
ła tw o  m u  jest p rzy jąć te w ierzen ia , gd yż są on e takie, jak ie  
on o ży w iło  już o sw o ich  rod zicach  i o starszych . W  oczach  
sw y ch  d ziec i są rod zice  p rzed ew szy stk iem  lu d źm i, m o g ą cy ­
m i zrob ić  w szystk o , od p ow ied z ieć  n a  k ażd ą  prośb ę, i k tó ­
rzy w ied zą  w szystk o . Ł atw o zrozu m ieć , jak  w ierzen ie  takie  
m oże p o w sta w a ć  w  u m y śle  d zieck a , n aw et wtedj^ gd y ro­
d zice  n ie  u tw ierd zają  w  n iem  d zieck a  w p rost zap oin ocą  
słow a. S iły  u m y sło w e  i f izy c zn e  rod ziców , zasob y  p ien ięż ­
ne, k tórem i rozporząd zają , w szy stk o  to w y d a je  się d ziecku  
cu d ow n e i, p rzyn ajm n iej w  m ło d szy ch  la tach , d zieck o  n ie  
jest zd o ln e p om yśleć , żeb y  rod zice m o g ił n ie  b y ć  w  stanie  
sp ełn ić  jak iegoś życzen ia , z k tórem  on o  się d o  n ich  zw raca. 
A k ied y  dzieck o  zaczyn a  rozu m ieć  w ięcej św ia t o tacza jący  
i stw ierdzać, że o jciec  n ie  m oże u czy n ić  w szy stk ieg o , c h o ­
ciaż  d ok ład n ie  n ie rozu m ie n a tu ry  jego ogran iczeń  —  k ie ­
d y  ok azu je  się, że o jc iec  jest w  stan ie  czy n ić  rzeczy  w ielk ie , 
ale n ie  w szystk o  —  w ó w cza s d zieck o  m oże zw rócić  się do 
B oga, o k tórym  w szy stk o  to, co  mj^ślało o  sw o im  ojcu, 
jest p raw dziw e.

T rzeba sob ie u św iad om ić , że d zieck o  n ie u lega  rozcza ­
row an iu  bez w ie lk ich  w a lk  w ew n ętrzn y ch . K iedy ojciec  
m ów i, że czegoś n ie  лѵіе, lub  że czeg o ś nie m o że  k up ić, gdyż  
n ie  jest w  stan ie sob ie n a to  p ozw o lić , p ostaw a d zieck a  zd a ­
je się w yrażać n ied ow ierzan ie . D zieck o  zdaje się sądzić, że 
ojciec w ie  i że m oże u d zielić  in form acji, lecz z jak iegoś po- 
Avodu zataja  ją, a lbo że m ó g łb y  k u p ić  żąd an ą  zab aw kę, 
lecz d la tak iej czy  in nej, n iezn an ej d zieck u  p rzy czy n y  w oli 
od m ów ić . W  rzeczyw isto śc i tak n ie jest, ale tak  się w yd aje
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d zieck u , które, rozum u jąc n a  p od staw ie  źle  zrozum ianj^ch  
fak tów , w n osi, źe d orosły  m a w ob ec n iego  z łą  w olę. W id y ­
w ałem  u dzieci tak ie  zach ow an ie  się, i  to w  sto su n k u  do lu ­
dzi bardzo k och an ych , które m o g ło b y  b yć, n iew ątp liw ie , 
w yjaśn ion e  ty lk o  przy p o w y ższem  za łożen iu . N astroje  
d zieci n ie są w ca le  stałe, n ie d ozn ają  on e tej sam ej tru d ­
n ości, co d orosły , b y p rzejść n ag le  od  urazy  do p rzy c h y ln o ­
ści. O d m ow a m oja  k u p ien ia  k osztow n ej zab aw k i cztero let­
n iej d ziew czyn ce , co  u sp raw ied liw ia łem  tern, że k u p ić  n ie  
jestem  w  stanie, w’yw o ła ła  k rótk otrw ały  n astrój z d z iw io n e­
go sm utku , jak’gd y b y m  ją k ara ł za jak ieś u ch yb ien ie , o któ- 
rem  n ic n ie w ied zia ła ; w  k ilk a  c h w il p otem , gd yśm y  już 
sk lep  szczęśliw ie  m inęli, p ow róciły  znów  zu p ełn ie  n o rm a l­
ne stosun k i: szczeb io ta ła  tak  w eso ło , jak gd yb y  sp raw a tej 
zab aw ki n igd y  m ięd zy  n am i n ie  postała.

T aka sam a uraza  zach od zi, jak  się zdaje, gd y  m o d li­
tw y n ie zosta ją  w ysłu ch an e , ch o cia ż  b yty  zan iesion e z w ia ­
rą, że będą skuteczne. W iara  w  sk u teczn ość m o d litw y  w p a ­
jana jest w  d zieci często  w  sensie tak  d osłow n ym , że to je 
zach ęca  do próśb  np. o zm ian y  p ogody, które sproлvadziły- 
b y w ielk ie  k lęsk i w  razie z iszczen ia  się. D zieci m o d lą  się 
o zab aw ki i oczek ują  ich  n a ty ch m ia st; cza sa m i p rzy g o to w u ­
ją już naprzód  m iejsce  d la n ich  lub u k ład ają  p rojek ty , co  
będą z n iem i rob iły , gd y  je d ostaną. T rudno jest p ow ied zieć , 
cob y n a leża ło  u czy n ić  w  tej sp raw ie , lecz p ew n e u w agi 
m ożna tu jed nak  nakreślić . M am  na m y śli Avypadek d z ie c ­
ka m niej w ięcej cztero letn iego , które m od liło  się o p ięk n y  
dzień  z ok azji w ycieczk i. D eszcz u lew n y  p ad a ł w  tym  c z a ­
sie, on o  jed nak  n a lega ło  na m atk ę, żeby się p rzy g o to w y ­
w ała  i je tak że ubrała. D eszcz u sta ł w czas, żeb y  im  p o zw o ­
lić p ójść na stację. K iedy b y li w  p ociągu , deszcz za czą ł p a ­
dać zn ow u, lecz u sta ł, zan im  d ojech a li na m iejsce  p rzezn a­
czenia. R eszta  dnia  b y ła  p ięk na. D zieck o  b y ło  n ad zw yczaj  
zad ow olon e z w yn ik u  sw ojej m o d litw y  i o jego w ierze m ó ­
w ion o często  in n ym  lu d ziom  w  jego ob ecn ości. Jestem  
sk łonn y m yśleć , że d zieck o  w b iło  się tern n ieco  w  dum ę
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i, b yć m oże, p rzy p isy w a ło  zm ian ę p ogod y  jak im ś sw oim  
w ła śc iw o ścio m . W  k ilk a  lat p otem  m od liło  się o  p o w o d ze ­
n ie w  egzam in ie , do k tórego  n ie p rzygo tow a ło  się p orząd ­
n ie z p ow od u  len istw a . W yn ik  b y ł n ieu n ik n io n y , lecz  
w strząsn ą ł b ardzo p o w a żn ie  jego w iarą. M am  p rzek on a­
nie, że in n y  sposób  p row ad zen ia  d zieck a  Ьз^Ьу d op ro ­
w a d z ił do lepszego  rezu ltatu . B ądź co  bądź, reakcja  jego  
ilu strow a ła  m yśl zgod n ą  z zasadą: ,,Wsz3^stko albo n ic “ . Po- 
w ied zia ło  sobie b ow iem  zaraz; ,,M odliłem  się i n ie  zdałem ; 
n igd y  w ięcej n ie  b ęd ę się m o d lił“ .

W  liczn y ch  .sposobach p ry m ity w n eg o  m y ślen ia  o Bogu  
od zw iercied la ją  się sposob3% w  jak ie  m ałe  d zieck o  m3^śli 
o sw o im  ojcu. O jciec jego i m atk a stoją  p on ad  w szelk iem i 
p raw am i. Sam i ch od zą  sp ać p óźn o i jed zą  różne rzecz}^ na 
k olację, a n ak azu ją , żeb}" d zieck o  szło  w cześn ie  do łó ż ­
k a  i żeb}^ n a  k o la cję  jad ło  ty lk o  najproistsze potrawз^ S tw a ­
rzają w iele  іппз'СІі n a k a zó w  dla jego p ostęp ow an ia , lecz sam i 
do n ich  się  n ie stosują . Są ,,w o ln i“ , p on iew aż n a joczyw i-  
ściej n ie słu ch ają  n ik ogo , lecz p ostęp u ją  sto sow n ie  do sw o ­
ich życzeń . D ają lu b  o d m aw ia ją  w ed le  sw ej w oli. I przy- 
tem , co jest bardzo w ażn e, m ożn a  zjed n \'w ać ich  sobie o fia ­
ram i lub w zru szać ic h  skruchą.

U d zieck a  akt}^ z jed iw w a n ia  o fiaram i n a leży  m oże  o d ­
różn ić  o d  ak tów  cz3^stego p rz34v iązan ia ; ch o c ia ż  trudno  
tu W3^kreślić m ocn ą  i trw ałą  gran icę. Zjedn3^wanie prz3^bie- 
ra form ę p od aru n k ów , a n au czycie l, k tóry  p rzyjm u je w  d a­
rze kwiat3% nie p ow in ien  b yć bardzo zdziwioii3% jeżeli o k a ­
że się  w  ciągu  p op o łu d n ia , że o fiarod aw ca  W3^stępuje z p ro­
śbą o p ozw o len ie  W3"jścia w cześn iej ze szkoł}^ lub  że za ch o ­
w u je się bardzo źle, p ew n y  w sw en i p rzek on an iu , że już  
zgór}^ zaskarb ił sob ie prz3"ch3dność n au cz3x iela . A lbo zno- 
w uż imi3^ ch łop iec , któr}?  ̂ przez jak iś czas n ie b}^ w  p o ­
rządku, zjaw i się z p ęk iem  k w ia tów  na stó ł n au cz3x ie la , lub  
z in n ym  jak im  drobn}^!! darem . Niekied\^ rów n ież, jak  się  
zdaje, u czeń  p ragn ie zaćm ić in n \c h  i w  oczach  ich  u ch o ­
dzić za tak iego, k tórego  łączą  z naucz3'cielem  szczegó ln iej­
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sze stosunki. P od ark i i o fiary  dla zjedn ania  sobie w zg lę­
d ów  przyb ierają  czasam i form ę p ośw ięcen ia . O fiarow u jąc  
k w iaty , d ziecko sk łada zw yk le  coś, co otrzym ało  bez trudu  
i czego n iebardzo potrzebuje; lecz k ied y  ch od zi o słod ycze, 
rzecz p rzed staw ia  się od m ienn ie. S łodycze są d la n orm al­
n ie łak om ego  d zieck a  czem ś tak cenn em , że o fiarow an ie  
ch o ćb y  jed nego  cu k ierka p o łączon e już jest z p o św ięce­
niem . W  p ew n y ch  w yp ad k ach  ob jaw y zew nętrzn e św ia d ­
czą  o okresie n iezd ecyd ow an ia  przed ostatecznem  o fiaro ­
w aniem  podarunku. Ale, czy  m am y do czyn ien ia  z o fiara ­
m i, m ającem i zjed n yw ać łask i, czy  z daram i sam orzutne- 
m i, p ow od ow an em i p rzyw iązan iem , m am y tu d ow ód, że 
istn ieją  p ostaw y  w ob ec rod ziców  i n au czycie li, stan ow iące  
od p ow ied n ik  pewnj'^cli faz zach ow an ia  się relig ijn ego  na 
ca łym  św ięcie: jest to form a d zia ła ln ośc i, k lóra  m oże być  
sk ierow ana na tory relig ijn e i w ejść w  sk ład  p ostęp ow an ia  
w życiu .

Jed n anie sobie życz liw ośc i m a n aogół na celu  albo o d ­
w rócen ie gn iew u , albo u zysk an ie  korzyści. M ożliw e są 
i inne sp osob y  reagow ania  na gniew . O soba zagrożon a m o­
że staw iać się zu ch w ale  tem u, który grozi, lub  m oże u cie­
kać. D zieci n iek ied y  ,,staw iają  s ię“ rod zicom  i n a u c zy c ie ­
lom  z różnem  p ow od zen iem . W  lym  ostatn im  w ypad ku  
w id zą  czasem , że n au czycie l d oprow ad zon y  zosta je  do n ie ­
m ożn ości op an ow an ia  sytuacji; rodzice zn ów  n iek ied y  sta­
rają się je zjedn ać ,,d ob rocią“ , n iek ied y  k arzą je surow o  
lub też zostaw iają  w  spokoju. D zieci trzy letn ie  grożą cza ­
sam i, że u ciekn ą, czasem  próbują naw et to u czyn ić . C ałko­
w ite sp ełn ien ie takiej groźby n ie leży , n atu raln ie , w  ich  
m ożn ości, groźby jednak  i u siłow an ia  b yw ają  o w iele  cz ę ­
stsze, n iżb y  m ożn a p rzyp u szczać.

N ied aw no za in teresow ał m nie p ew ien  ch łop iec  trzyletni, 
w yk azu jący  taką p ostaw ę w  zw iązku  z n auk ą religji, k tó ­
rej mu u dzielano. Jest to typ ch łop ca  szczegó ln ie  ,,n iegrzecz­
n eg o “, u siło w a n ia  starszych  u jęcia  go w  k arb y stanow ią  
dla n iego p rzed m iot uciechy. P rzech w ala ł się często , że
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sp raw ia  k łop ot w  szk o le  tak iem i, n ap rzyk ład , s łow y: „D ziś 
rano b y łem  straszn ie n iegrzeczn y . N au czyc ie lk a  w y w o ła ła  
m n ie n a  środek  k lasy , i tam  też d ok azyw ałem . Cała klasa  
się śm ia ła . W ted y  n a u czy c ie lk a  też się roześm ia ła  i p o w ie­
d ziała , że tak  n iegrzeczn ego  ch ło p ca  jeszcze w  ży c iu  sw o- 
jem  n ie  w id z ia ła “ .

N ie m a to w ielk iego  zn aczen ia  d la  n a szy ch  ob ecn ych  
ce lów , czy  relacja  tego ch ło p ca  o sob ie jest zgod n a  z rze­
czy w isto śc ią , cz y  nie. P raw d op od ob n ie  n a u czy c ie lk a  p rzed ­
staw iłab y  sp raw ę in aczej. B ąd ź co bądź, od zap atryw an ia  
ch łop ca  n a  tę sp raw ę b ęd zie  za leża ło  u sto su n k o w a n ie  się je ­
go do n a u c zy c ie lk i i do szk o ły , a n ie  od  op inji n au czycie lk i.

sw em  p rzed staw ien iu  ch ło p iec  p om ija  w ie le  szczegółów . 
N ie w y m ien ia  n aw et, w  jak i sp osób  b y ł n iegrzeczn y; lecz  
d aje n am  obraz m a łego  d zieck a , k tóre ,,staw ia  s ię “ osob ie  
dorosłej, w p raw ia jąc  ją w  zak łop otan ie  i u zy sk u ją c  w resz­
cie u zn a n ie  i p ok lask i. Jest to ,,m it“ d zieck a  o sam em  so ­
bie, w  k tórein  w ystęp u je  jako  A jaks w y zy w a ją cy  b ogów , 
jako  b oh ater ,,o dusz}^ n ieu stra szo n ej“ .

N au czyc ie lk a  m a jed n ak  in n e jeszcze  sp osob y  o d d z ia ły ­
w an ia  na n iegrzeczn ość . M ów i oto na lek cji P ism a  św. 
o ogn iu  w ieczn y m , k tóry  p o ch ło n ie  w szy stk ich  ,,n ieg r ze cz­
n y c h “ n a  w iek i w iek ów . T ak a lek cja  m oże p rzejść bez 
w ielk iego  w rażen ia  na p ierw szego  lep szego  ch łop ca , a le ten  
m a ły  ch łop iec , k tóry  p y szn i się w  d u ch u  ze sw ej ,,nie- 
g rzeczn o śc i“ i p raw d op od ob n ie  ob m y śla  jak ieś n ow e w y ­
czy n y  w  t^nn rodzaju , czu je , że lek cja  stosuje się  sp ec ja l­
n ie do n iego . Chce b y ć  ,,n ieg rzeczn y m “ w  d a lszym  ciągu , 
aby za ch o w a ć sw ój m a ły  ,,m it“ o sob ie n ietk n ię ty , ale n ie  
ch ce  zn osić  m ąk, które, jak  m u  p ow ied zian o , b ęd ą  tego n a ­
stęp stw em . A p óźn iej w  szk o le  n ied zie ln ej s ły szy  tę sam ą  
h istorję^ ).

Szkotj”̂ niedzielne лѵ Anglji są prowadzone przez różne związki 
religijne ЛѴ celu wychowania dzieci w pewnej szczególnej formie wy- 
znania. Zwykle odbywają się лѵ niedzielę popołudniu w jakimś po­
koju, należącym do zabudowań kościelnych i trwają około półtorej



N ie ch cem y  b yn ajm n iej przez to p ow ied zieć , źe ca ła  
nauka relig ji zajm uje się p rzew ażn ie p iek łem . A le p rzed ­
m iot ten bezpo.średnio in teresuje ch łop ca , p on iew aż w y d a ­
je n iu  się tak  b lisk i i osob isty .

D zieck o  staje w ob ec zagad n ien ia . P ragn ie  zach ow ać  
,,m it“ o sobie, p ragn ie  dalej b y ć  n iegrzeczne, lecz rów n ie  
gorąco p ragnie u n ik n ąć ogn ia , k tóry je czeka. Jest to k o n ­
flik t z rodzaju  tak ich , k tórych  od bicia  m ożem y  oczek iw ać  
w snach .

I  istotn ie, przez k ilk a  n ied zie l zrzęd ii d zieck o  b ud ziło  
się z k rzyk iem , p rzy zy w a ją c  m atki: ,,M anio, zab ierz m nie  
z o g n ia “ .

N ie m ogło  p odać szczegó łów  snu. Jest to z w y k łe  z ja w i­
sko, że szczegó ły  ,,straszn ego“ snu  bardzo szybk o u legają  
zap om n ien iu , p on iew aż w  stosu n k u  do n ich  w yp arcie , jak  
m ożna p rzyp u szczać , jest szyb k ie  i skuteczne. W ed łu g  te ­
go, co  ch łop iec  op ow iada, b y ł n iegrzeczn y  i k toś go w rzu ­
cił do ognia. W ted y , n ap ó ł b ud ząc się, z a w o ła ł w  p rzera­
żeniu  sw ej m atk i, ab y  go ratow ała .

Sen w ięc  rozw iązu je k on flik t. C hłopiec sp ełn ia  życzen ie, 
by b yć n iegrzeczn ym  —  b ardziej jeszcze n iegrzeczn ym , n iż  
dotąd. Jego p oprzed n ie w yk roczen ia  w y w o ły w a ły  ty lko  
groźby, n atom iast ob ecn e p ociąga  za sobą karę, stąd  w n o ­
sim y, że m u sia ło  b y ć  w ięk sze. A teraz, k iedj' n astęp u je  k a ­
ra, ch ło p iec  zn ajd u je  sposób  u n ik n ięc ia  jej —- m atka go 
uratuje.

godziny. Dzieci, uczęszczające do nich лѵ wieku od lat pięciu do czter­
nastu, są podzielone na klasy. Młodsze słuchają lekcji, nauczanie zaś 
starszych grup odbyAva się w formie dyskusji. Nauczycielki, czy nau­
czyciele takiej szkoły nie mają właściwie żadnych nauczycielskich ani 
teologicznych kwalifikacyj, należą tylko do danego wyznania i pracę 
swą Avykonują ideowo. Szkoły niedzielne nie podlegają kontroli pań­
stwa, ani nie otrzymują żadnych subwencyj od rządu.

Szkoła niedzielna nie ma żadnej łączności ze zw'ykłą szkołą. Nau­
czanie religji W’ szkole publicznej ma, poza nielicznemi wyjątkami, 
charakter ogólny. Opiera się wyłącznie na iPiśmie św'. i starannie uni­
ka wszelkich wyznaniowych dogmatów. (Przyp. tłum.).
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Z n alazłem  d ok ład n y  od p ow ied n ik  tak iego  sp osobu  m y ­
ślen ia  w  h istorji, k tórą R ider H aggard  op ow iad a  w  sw ej 
p o w ieśc i „N ada the L ily “ .

D in gaan , k ról Z u lu sów , zosta ł przez m isjon arza  u p rze­
d zon y  o karze, k tóra go czek a  w  życ iu  pozaigrobow em , o  ile 
się n ie p opraw i. G roźba ta b y ła  p ow tarzan a  dość często , 
gd yż k ról b y ł bard zo  w ystęp n y , sąd ząc zarów n o w ed łu g  
m iejsco w y ch , jak  i w ed łu g  eu rop ejsk ich  kryterjów . N ic  
p ragn ął jed nak  w ca łe  zm ien ić  sw ego sp osobu  p row ad zen ia  
się, ale też n ie ch cia ł rów n ież p łon ąć  w  ogn iu  w ieczn ym . 
Z agad nien ie, w ob ec k tórego  się zn a laz ł, b y ło  id en tyczn e  
z zagad n ien iem  n aszego  ch łop ca  trzy letn iego .

P ew n ego  dnia  p o sła ł król po m isjon arza , ab}' p rzyszed ł 
do jego k raalu , gd zie b y ł już p rzygo tow an y  o lb rzym i stos, 
gotów  do p od p alen ia . Król p op rosił m isjon arza , aby u siad ł 
obok n iego , i k azał s łu żb ie  stos p od p alić . Gdy się już d o ­
brze roizpalił, król sp y ta ł sw ego  gościa:

—  Czy tak jest w  p iek le?
—  Z n aczn ie goręcej —  od p ow ied z ia ł m isjonarz.
P y tan ie  b y ło  p ow tarzan e k ilk ak rotn ie, a od p ow ied ź z a ­

w sze b rzm ia ła  tak sam o. Król p y ta ł bez k oń ca  o to sam o. 
aż m isjonarz n ie ch c ia ł już od p ow iad ać.

W ted y  k ról rozk aza ł żo łn ierzom  rzucić się n a og ień  i za ­
deptać go. L u dzie w p ad a li w  ogień  i g in ęli. P os}dal coraz to 
n o w y ch , aż w k oń cu  ogień  zosta ł ca łk iem  zd u szon y.

W ted y  król zw rócił się  do m isjon arza  i p ow ied zia ł:  
,,W id zisz , co zrobię, jeśli tw ój Bóg p ośle  m n ie  do p iek ła . 
Z aw ołan i sw oich  żo łn ierzy  i on i zad ep czą  o g ie ń “ .

O d pow iedn ik  ten w y d a je  m i się bardzo d ok ład n y , ch oć  
nie m am  zam iaru  u trzym yw ać , że d zieck o  d oszło  do sw ego  
w n iosk u  zap om ocą  sp osob u  rozu m ow an ia , k tóry  jest p o ­
d ob n y do rozu m ow an ia  cz łow iek a  d orosłego. C hłopiec w ie  
o tern, że k ied y  go ukarzą  w  szkole , m oże p osk arżyć się  
m atce. Jest p rzekon an y, że w  razie p otrzeby obron i go ona  
przed n au czycie lk ą , tak  jak  ch ron i p rzed  in n em i n ieb ezp ie­
czeń stw am i. M yślę także, że pod  w ielom a  w zg lęd am i m ie-
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sza Oll n au czycie lk ę, która m u grozi p iek łem , z B ogiem , 
który, jak m u p ow ied zian o , u karze go n iem . W  ten sposób, 
jak  w id zim y , m o że  zach ow ać sw e m n iem an ie  o sobie  
i b ezp ieczn ie ch lu b ić  się S w ą  niegrzecznością . Jeśli okaże  
się potrzeba, m atk a u ratuje go z tego n ieb ezp ieczeń stw a , 
jak ratow ała  go z innych .

Są jeszcze in ne reakcje, k tóre rzucają św iatło  na p ro ­
cesy , jak ie zach od zą  w d uszy  tego dziecka. Chłopczjdc n osił 
do szk o ły  czerw on y  sw eter, a teraz n ie ch ce się w  n iego  
idirać. D łu gi czas od m aw ia ł p odan ia  pow od u, p łacząc t y lk o , , 
gdy go zm u szan o do n oszen ia  sw etra. W reszcie  raz p o w ie­
dział, że go nie lubi, bo jest ,,czerw on y  jak o g ień “ .

W sp om in a liśm y  już o braku rozróżnien ia , jak ie daje się 
w yk ryć w  p ew n y ch  u m ysłach  p om ięd zy  ,,p od ob ień stw em “ 
a ,,to żsa m o ścią “ . Jest to także w yp ad ek , do k tórego daje się 
zastosow ać zasada ,,W szystk o  albo n ic“ . „P od ob n y  p o d 
p e w  n e ni i w  z g 1 ę d a m i “ jest n ie  do p om yślen ia  dla  
dziecka. Rzecz jakaś m usi b yć podobna do innej pod  k a ż ­
d ym  w zględem , t. zn. identj^czna z n ią, lub  też p od  ża d ­
nym . Stąd z p ow od u  sw ej drugorzędnej cech y , czerw onego  
zab arw ienia , sw eter jest p od ob n y  do ogn ia  pod  k ażd ym  
w zględem . O d m aw iając n oszen ia  sw eterka, ch ło p iec  ,,u c ie ­
k a“ przed ogn iem .

O statniem i czasy  od m aw ia  m ów ien ia  pacierza. P oczęści 
opór ten n a leży  p rzyp isać tem u, p rzyp u szczam , że pacierz 
zaw iera prośbę, aby Bóg u czy n ił go ,,g rzeczn y m “, a p o n ie ­
w aż w ierzy  w  sk uteczn ość m od litw y , n ie ch ce takiej p ro ­
śby zanosić. P oczęśc i jednak  n a leży  ten  opór przypi.sać ży ­
czen iu  zu pełnej ,,u c ieczk i“ przed B ogiem , ab y  zap om nieć  
o Jego ob ecn ości lub zign orow ać ją, co w yd aje  się d ziecku  
tern s a m e m ,.00 u su n ięc ie  Go zupełne. K iedy brat jego k lę ­
ka, ch łop iec  m ów i: ,,Czy będ ziesz m ów ił do B oga?  N ie roz­
m aw iaj z N im . On jest szkaradn y i zły. P o sy ła  ch łop ców  
w og ień !“ A w id ząc, że to jego w ezw an ie  n ie osiąga  skutku, 
dodaje; ,,Jeśli b ęd ziesz do N iego  n ió w ił, n ie  ch cę tego s łu ­
ch ać. Jak będ ziesz m ów ił do N iego, to um rzesz! Przez Nie-
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go lu d zie  u m ierają . N ie m ó w  do N ieg o !“ I n a k ry w a  głow ę  
kołdrą , aby n ie s łyszeć , jak  brat się  m odli.

K onstrukcja  obronj^ k tórą sob ie stw o rzy ło  to dziecko, 
p rzyp om in a  m i p ew ien  proces o potw arz, o k tórym  gdzieś  
czy ta łem , i obronę osk arżon ego . T w ierd ził on , że n ie był 
w  m iejscu  w sk azan em . A jeże li n a w et i b y ł w  tem  m iejscu , 
to n ie p ow ied zia ł słów , o  k tóre go osk arżają . A jeże li n aw et 
p o w ied z ia ł te słow a, to są one ty lk o  praw dą.

Jeżeli ze sta w im y  p ostęp k i d zieck a  i jego m a rzen ie , to 
stan  jego u m y słu  b ęd zie  się  p rzed staw ia ł w  sp osób  m niej 
w ięcej n astęp u jący: Sądzi, że m oże  u ciec  p rzed  B ogiem ; 
a w  k a żd y m  razie, jeśli n aw et n ie  b ęd zie  m og ło  u ciec  przed  
B ogiem , m oże  u n ik n ąć  p iek ła; jeśli n ie  b ęd zie m ogło  u n ik ­
n ąć p iek ła , m atk a je w yratuje. W id z im y  tutaj, że dziecko  
u p o rczy w ie  trw a przy  sw em  p ostan ow ien iu  rob ien ia , co  m u  
się  p od ob a , i u n ik n ięc ia  k o n sek w en cy j tego.

N ie  ch c ia łb y m  przez to p ow ied zieć , że to b y ło  jed yn ym  
rezu ltatem  n au czan ia  re lig ji, u d z ie lan ego  d zieck u . M ogą  
b yć rów n ież  i dobre w y n ik i. A le d la  w ięk szo śc i lu d z i m u si 
się to w y d a ć  w prost ok rop nem , żeb y  trzy letn ie  d zieck o  m o ­
gło  n a u czy ć  się od lu d zi, m a ją cy ch  dobre in ten c je  i szcze­
rze p ragn ących  w p o ić  d zieck u  id ea ły  relig ijn e, że B oga  
trzeba n ien aw id z ić  i u n ik a ć  i że lep ie j b yć ,,(niegrzeczii3an“ , 
n iż  ,,d ob rym “ . W  u m y śle  d zieck a  p o w sta ł k on flik t, k tóry  
zosta ł rozw iązan y  w  sp osób  n ajzu p ełn iej n iep ożąd an y . K on ­
flikt}" i sp osob y  ich  ro zw ią zy w a n ia  w e w czesn em  d z iec iń ­
stw ie są m odelam i, w ed łu g  k tórych  k szta łtu ją  się  p ó źn iej­
sze k o n flik ty  i rozw iązan ia . N ie m ożem y  lek cew a ży ć  d o ­
n io sło śc i w yd arzeń  w  la tach , k tóre w p ły w a ją  na k szta łto ­
w an ie  się p sy ch ik i d zieck a .

Z atrzym ałem  się cok o lw iek  d łużej nad  tym  w j^ a d k iem . 
gd yż w y d a je  m i się, że jest on dość różn ostron n y  i że p rzed ­
staw ia  zesp ół fak tów , m ó w ią cy ch  sam e za  siebie, a n ie w y ­
m a g a ją cy ch  tłu m aczen ia , k tóre m og ło b y  się zd aw ać arbi- 
tra ln em  czy te ln ik o w i, n iep rzy w y k łem u  dopatr}"wać się ja ­
k iegoś zn aczen ia  w  u czy n k a ch  dzieci. N ap rzyk ład , n iechęć
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d zieck a  do n oszen ia  czerw onego sw etra, w ed łu g  takiej osoby, 
nie wym agałab}^ m oże żad n ego w ytłu m aczen ia  poza  faktem  
o czyw istym , że dzieck o  go ,,n ie lu b i“ . M usim y jediiiak zn a ­
leźć  w ytłu m aczen ie , d laczego  u lub ion a cz ęść  u bran ia  (jak  
b yło  w  tym  w ypad ku ) zo sta ła  n ag le  zn ien aw id zon a . Ten, 
kto za d o w o liłb y  się p rzyjęciem  tak ich  p ow od ów  od razy  do 
ubrania, jak ieb y  u  n iego sam ego m ogły  p ow stać w  p od ob ­
n ym  w yp ad k u , jak  np. n ag łe  zd an ie sobie sp raw y, że sw e­
ter jest za ja sk raw y  —  n igd yb y  n ie u sły sza ł o ogn iu . Ktoś, 
kto poza  u czy n k a m i d zieci w id zi stany  u m y sło w e  podob ne  
do sw y ch  w ła sn y ch , cz y n i p rzyp u szczen ie n ieuzasiadiiione  
i n iew y trzy m u ją ce  krytyk i.

W  m itach  d zieck a  B óg i n a u czy c ie l są w ie lk iem i i po- 
tężn em i osob isto ściam i, groźn em i i z ło śliw em i, k tórym  
d ziecko staw ia  op ór i k tórym  m oże u jść , k ied y  stają  
się n ieb ezp ieczn e . M oże to osiągn ąć częśc io w o  d zięk i w ła ­
sn ym  w ysiłk om , częściow o  zaś przy  p om ocy  kobiet}^ która  
je k och a  i jest d la n iego  dobra. Kto zna b aśn i czarod ziej­
skie, m oże sob ie p rzyp om n ieć n iejed en  od p o w ied n ik  tego  
z pośród  op ow ieśc i o m a łym  bohaterze, k tóry ataku je o l­
brzym a, a k tórego przed  zło śc ią  tego o lb rzy m a  ch ron i k o ­
b ieta, często  żon a  tego ostatn iego .

Nie wiem, jakie szczególne okoliczności spowodowały, 
że dziecko to na czele swegO' pojęcia o sobie postawiło 
,,wyzwanie“ ; ale bądź co bądź należy stwierdzić doniosły 
fakt, że mamy tu do czynienia z pewną po.stawą religijną, 
która .się stosuje ściśle do wzoru marzenia na jawie.

Z drugiej .strony, w  rozm aitych  ok resach  rozw oju  d ziec­
ka jego pojęcie o sobie w  od n iesien iu  do in n y ch  lu d z i daje 
p od staw ę do różn ych  p ostaw  re lig ijn ych , a w szy stk ie  one, 
w kolejnem  n astęp stw ie  p row adzą je stop n iow o  coraz bliżej 
do d oskon alszej i dojrzalszej p ostaw y. D zieck o  ,,rozu m ie“ 
D ziecię Jezus, p on iew aż potrafi ,,u tożsam ić“ się z N iem  
i żyć jak Ono. A w  p óźn iejszym  ok resie u czu cie k o leżeń ­
stw a, k tóre się w yraża  w  m arzen iu  na jaw ie, zn ajdu je także  
sw ój w yraz w  tak im  oto  h ym n ie:
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о , szczęśliwa gromadko pielgrzymów 
Postępująca naprzód 

Z Jezusem jako swym towarzyszem
Do Jezusa jako sAvego wodza )̂-

i W in n ych , w  k tórych  m o w a  jest o k o leżeń stw ie  p od  w o ­
dzą b osk iego  p rzew od n ik a .

W  rom an tyczn ym  ok resie rozw oju  d ek oracyjn a  strona  
n abożeń stw a, rytuał, m u zyk a , b a rw n o ść  m ają  siln y  o d ­
d źw ięk . A le w  ty m  cza sie  p rzech od zim y  zn ow u  do ego i­
styczn ego  okresu  ro zw o ju  i d aw n y  b u n t p rzeciw k o  au tory­
tetow i ob jaw ia  się zn ów  zarów n o  w  sferze re lig ijn ej, jak 
i w  in n ych . P ew ien  w a lijsk i d u c h o w n y 'o p o w ia d a ł m i ze 
sw ej p r a k ty k i“), że m łod zi W a lijc zy cy , k tórzy  uimieją z d o­
m u m ów ić  p o  w alijsk u , n ag le  w  w iek u  o k o ło  cztern astu  lat 
nie ch cą  m ów ić  z n im  w  sw ym  rod ow itym  języku , m ów iąc, 
że go zap om n ie li, a le po d w u d ziesty m  p ierw szym  roku ta 
afek tacja  zn ika. W yd aje  m i się p raw dop odob ne, że p o n ie­
w aż w alijsk i jest język iem , w  k tórym  od b yw ają  się nabo- 
ż.eństwa, przeto  c h cą  oni od su n ąć w  ten sposób  od siebie 
in stru m ent, za p ośred n ictw em  k tórego  d och od ziły  ich  za ­
k azy  i ogran iczen ia; język  d yscyp lin y . N ie m am  d ow od ów  
na to, czy  b y ł to w y p a d ek  o d o so b n io n y , czy  też  jest to z ja ­
w isk o  ogólne.

W alter Pater w  zn ak om itym  u stęp ie  sw ojego  studjun i 
o L eonardzie da V in ci m ó w i o ,,m isty czn e j m iło śc i w iek ów  
Średnich“ , a Green w sp om in a  o ep izodzie w łożen ia  p ierście­
nia na p alec statu i N ajśw iętszej P an n y  przez św . E dm unda  
K icha ^). P ostaw a  re lig ijn a  m łod zień ca  w  w iek u  dojrzew a-

h Oh, luippy band of pilgrims
As onward ye do tread,

With Jesus as your fellow,
To Jesus as your head.

-) luformację tę zawdzięczam profesorowi (i. R. (ihapple z Walij­
skiego Uniwersytetu w Aberystwyth, któremu opowiedział o tern 
wspomniany duchowny.

•■*) Edmund Rich (1175̂ — 1240) święty, arcybiskup Canterbury. 
W wieku lat 12 złożył śluby dozgonnej czystości лѵ kościele Panny 
Marji w Oksfordzie. Jedna z najpiękniejszych postaci kościoła angiel­
skiego. (Przifp. thim.).
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піа zd aje się n orm aln ie  zaw ierać dużo elem ent u m iłośc i r y ­
cerskiej.

P ostaw a  relig ijna, jak  się zdaje, zaw sze zaw iera elem ent 
,,m iło śc i“ jako  rys zasadn iczy; w  każdym  okresie rozw oju  
zn ajdu jem y m iło ść  dziecka sk ierow aną ku przedm iotom  
p ew nej szczegó ln ej k la sy  —  do m atk i lub ojca, do siebie, do  
tow arzyszy , do ew en tu a ln ego  tow arzysza  lub tow arzyszk i. 
R eligja  n ie  om ieszk a ła  p od d ać nam  pewnj^ch o d p o w ied n i­
k ów : K ościół jest m atką. Bóg ojcem . S yn  B oży  jest c z ło w ie ­
k iem  na ,,p o d o b ień stw o “ n as sam ych; C hrystus jest p rzy ­
w ódcą w ybranej grom adki w iern ych  tow arzyszy; K ościół jest 
ob lu b ien icą  C hrystusa. Z aczerpnąłem  te p orów n an ia  z reli- 
gji ch rześcijań sk iej, k tóra, jak m i się zdaje, przedstaw ia  
w sw y ch  rozliczn5^ch w yob rażen iach  m aterja ł l^ardziej s to ­
so w n y  dla rozw ija jących  się zd oln ości dziecka, niż ja k a k o l­
w iek  in na religja , jaką znam . A le m oja zn ajom ość in n ych  
relig ij jest b ard zo  p ow ierzch ow n a  i w  p rzew ażn ej części 
op iera  się ty lk o  na czytan iu . W iem  dobrze o  tein, że w iele  
form  k u ltu  relig ijn ego  u lu d ów  d zik ich  zb liża  się bardzo do  
p ojęć dziecka, że  w iele form  prym itjaw nych zdaje się b yć  
pokrew nem i jego  ,,m ito m “ o  sam ym  sobie; jed nak że n ie d o ­
starczają one żad n ego  m aterja łu  dla jego  rozw oju .

M yślę, że n ie um n iejszam  znaczen ia  religji czy  też sz tu ­
ki, m ów iąc, że, zd an iem  m ojem , m arzen ie na ja w ie  p rzy g o ­
tow u je dzieck o  do p rzeżyć esitetycznych i do p rzeżyć re lig ij­
n ych . Jego  m arzen ia  o sobie sam ym  p rzygotow u ją  je do 
p rzedstaw ien ia  sob ie p ostac i boskiej, obrazu, k tóry  jest 
o w ie le  d osk on alszy  od n iego, a jednak jem u podob ny, jak  
p rzem ien iona istota jest p odobna do n iep rzem ien ion ej. O b­
raz ten  daje inu  coś, c o  m oże  u p rzytom n ić sobie w  pełni, 
p on iew aż już p oprzed n io  n iejasn o  to  sobie w yobrażał, coś, 
czeg o  w ielk ość łą czy  się z jego m ałością , w ch łan ia  ją i z nią  
się jed noczy . N ie inożeni}’ jednak  oczek iw ać od dziecka  

przeżycia  re lig ijn ego“ cz łow iek a  dorosłego, ani też m n ie ­
m ać, że u dziecka zn ajdzie od d źw ięk  to, do czego  ty lk o  c z ło ­
w iek  dorosły  jest p rzygotow an y .



RO ZDZ I A Ł X

Z A K O Ń C Z E N I E

W  p op rzed n ich  rozd zia łach  stara łem  się w yk azać, że 
m arzen ia  na jaw ie dzieci w sk azu ją  na istn ien ie  okresów  
rozw oju , z k tórych  p ew n e zosta ły  już u znane. Jestem  p rze­
k on an y , że m arzen ie  n a  ja w ie  lep iej od  w sze lk ich  in n ych  
zn an ycłi m i sp osob ów  w yjaśn ia  isto tę  zasad n iczych  rysów  
ty ch  ok resów  rozw oju . P on ad to  m arzen ie  n a  ja w ie  daje nam  
p o d sta w ę do stw ierdzen ia , że w  o d ró żn ien iu  od  faz istn ieją  
w yraźn e okresy, zazn aczające się n ow em i cech am i. Doiszli- 
śm y do przekon an ia , że taką n ow ą cech ę  stan ow i w y stą p ie ­
n ie  in styn k tu , k tóry w yzn acza  na p ew ien  czas n o w e k ieru n ­
ki za in teresow an ia . N ow e k ategorje p rzed m iotów  p ociągają  
u w agę, a stosun ek  lu d zi do danego  o sob n ik a  jest og iąd an y  
p od  n o w y m  kątem  w id zen ia . Rezulitatem  rozw oju  w  p rze­
c ią g u  danego  okresu  jest w ytw orzen ie  s ię  ,,u czu cia“ (sen ti­
m ent) w  zn aczen iu , ok reślon em  przez M cD ougalla  .

W  k ażd ym  o k resie  rozw oju  istn ieje  za in teresow an ie  o so ­
b am i, o typ ie, k tóry o k reślam y  jako ,,m iło ść “ . Zdaje się on a  
b y ć k o le jn o  zw rócon a ku  rodzicom , k u  sob ie, ku  k olegom  
i ku  ew en tu a ln em u  tow arzyszow i życia . W  m iarę jak jeden  
ok res n astęp u je  po drugim , a p ew ien  typ  p rzed m iotów , 
w zb u d zających  n asze cz y n n e  za in teresow an ie , u stępuje  
m iejsca  in n ym , p ozosta je  jednak , jak się okazuje, p ew n e  
sta łe u czu cie  ku  przedm iotom  p op rzed n iego  zain teresow a-

red.).
Zob. W. M c D o u g a 11, Psychologja grupij, sir. 12. (Przyp.
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Ilia, tak że stj-ezność г niemi w sytuacjach późniejszych 
wzbudza uczucia Ікіілѵе. Człowiek dorosły, społkawszy to­
warzysza z lat chłopięcych, z którym niegdyś wspólnie urzą­
dzał w j^raw y na ryby i na wyszukiwanie gniazd ptasich, 
będzie napróźno starał się znaleźć wśród wspomnień prze­
życia, równe co do siły przeżyciom obecnym, i napróźno bę­
dzie chciał ożywić dawne uczucia dla towarzysza swej mło­
dości. Jednakże, przechoidząc w myśli dawne lata, będzie 
czuł dla niego pewną tkliwość, pewne stałe, ciepłe uczucie, 
które, w porównaniu z entuzjazmem lat chłopięcych, bę­
dzie raczej podobne do łagodnego ciepła radjatora, niż do 
płomiennego żaru ognia.

Skoro jednak uczucie już się wytworzy, zainteresowanie 
zostaje oswobodzone i może się zwrócić ku innym przed­
miotom, niekoniecznie osobom. Możemy się entuzjazmować 
jakiemiś sprawami, pracą, stowarzyszeniami, i w takich 
wypadkach można mówić o ,,sublimacj'i"‘. Proces rozwoju 
zdaje się polegać w wielkiej mierze na wyzwalaniu ,,zainte­
resowania“, związanego z procesami instynktowemi, któ­
re, jak się zdaje, najpierw znajduje ujście, skierowując się 
na osoby, będące przedmiotem ,,miłości“ ; powtóre, rozwój 
polega na zwracaniu się tegO' zainteresowania ku  przedmio­
tom, które stopniowo stają się coraz to ogólniejsze — tak że 
to, co początkowo było skierowane ku pewnej osobie, skie­
rowuje się wkońcu ku wszechświatowi.

Marzenie na jawie jest zapewne najwcześniejszą formą 
przeżycia, w której można wykryć udział instynktu. ,,In­
stynkt“ jest to proces, nie przeżycie, — jest to m echa­
nizm, a nie psychika w stanie czynnym. Instjmkt, jako taki, 
nie jest nam dany w doświadczeniu bezpośredniem. Jest to 
coś, czego istnienie jesteśmy zmuszeni przj^jąć jako rezultat 
dokonanej przez nas analizy świadomości i postępowania. 
Wszelkie procesy, biorące udział w kształtowaniu się m a- ' 
rżenia na jawie, działają poza obrębem świadomości. Pro­
cesy, zachodzące w duszy, zdają się nie wchodzić w za­
kres naszego bezpośredniego doświadczenia, choć możemy 
obserwować w różnych stadjach powstawania to, co jest ich
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wynikiem, i stąd wiiioiskować o naturze procesu. Ale nawet 
i to jest niemożliwe, jeśli chodzi o marzenie na jawie. Ma­
my świadoaność Jego, gdy już jest dokonane. Kształtowanie 
się jego jest nieświadome.

Może ono przybrać nowe formy i w takim razie, również 
nieświadomie, stworzyliśmy nowe marzenie na jawie, które 
zajęło miejsce dawniejszego. Możemy przypomniec sobie 
dawniejsze i porównać je z teraźniejszem, lecz sam proces 
zmiany usuwa się z pod naszej obserwacji. Możemy się sta­
rać prześledzić je wstecz, wykryć pochodzenie tego lub owe­
go elementu. Ale gdybyśmy to wszystko zrobili, nie objaśni­
liśmy przez to marzenia na jawie, ani też nie wytłumaczyli­
śmy całkowicie jego pochodzenia. Nie jest przecież wyczer- 
pującem wyjaśnieniem powieści powiedzieć, że autor spę­
dził zimę w pewnem mieście i że, będąc tam, spotkał pewną 
osobę. Setki ludzi uczynih' to samo, a tylko jeden iz nich na ­
pisał tę powieść.

Dla takich samych zupełnie powodów musimy uprzy­
tomnić sobie, że, gdy wyikryjem}" wszystkie elementy m a­
rzenia na jawie, nie wyjaiśnimy przez to wcale istoty m a­
rzenia. Możemy powiedzieć, że działa tu pewna tendencja 
jednocząca, która zespala marzenie na jawie w jednolitą ca­
łość. Tern jednak niczego nie objaśnimj^, sformułujem}^ 
tylko regułę, opartą na wyniku naszych dociekań. Powie- 
тз'^ przez to jedjmie, że wszystkie marzenia na jawie, któ­
reśmy zbadali, posiadają jedność, którą niożna porównać 
z jednością, jaką mają dzieła sztuki, że każda postać stoi 
w pewnym określonjmi stosunku do innej postaci, i że ca­
łość wywołuje pewien jednolity nastrój w duszy marzącego. 
I powiem3̂ przeto na tej podstawiie, że um 3'sł, któr3̂ tworz3' 
marzenie na jawie, potrafi, posługując się różnorodnemi 
elementami, zespolić je w kompoz3"Cję, tworzącą jednolitą 
całość, a więc posiada ,,zdolność jednoczącą“. Ale to nie 
będzie W3'jaśnienie, tylko uogólnienie.

Badanie dzieł Шегаіигз", malarstwa oraz mitów religij- 
n\’ch wykazuje, że stanowią one niezmiernie bliską para­
lelę do marzeń na jawie, komponowan3"ch przez dzieci.
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klare 2upełnie nie znają tych tworów. Prowadzi nas to do 
wniosku, że przeżycie, jakiem jest marzenie na jawie, jest, 
być może, w swej istocie ipodobne do przeżyć estetycznych 
i relig'ijiiych; i że wobec tego dokładne zapoznanie się 
z niem może okazać się pożyteczne dla tych, którzy intere­
sują się estetycznem i religijnem wychowaniem dziecka. 
Mogą oni dowiedzieć się w ten sposób, jaka podbudowa 
istnieje już dla konstrukcji, którą wznosić zamierzają, aby 
ją mogli budować z większą pewnością i zużywać mniej 
pracy na marne. Nadbudowa, nie doistosowana do podsta­
wy, bj '̂wa zazwyczaj niepewna.

Waele się mówi o tein, że teraz dopiero zaczynamy na­
prawdę poznawać psychikę dziecka. Niewątpliwie zbytnio 
się chwalimy. Człowiek, osiągnąwszy pewne stadjum, zapo­
m ina o poprzedniem. Takie zapominanie jest nieodzow­
ne dla postępu, który musi zwracać się ku przyszłości ra ­
czej, niż patrzeć wstecz, zważywszy, że to, co było ważne­
go w przeszłości, jest zawarte w teraźniejszości. Nauczy­
liśmy się może tylko 1}4е, że, aby poznać i zrozumitaS dziec­
ko — co nie jest konieczne dla wszystkich, z wyjątkiem ro­
dziców i nauczycieli — musimy zwrócić się dO' samego 
dziecka i rozważać jego uczynki i powiedzenia niezależnie 
od naszycli uprzedzeii. Nie należy jego uczynikom i powie­
dzeniom przypisywać naszych myśli i mniemań, naszych 
upodobali i niechęci. W poematach o dzieciństwie wolno 
nam powtarzać czarujące fantazje W ordswortha , ale bę­
dzie to wytwór wyobraźni, a nie wiedza. Jeżeli mamy wy- 
chow>’лvać dzieci, muisimy się inaczej brać do rzeczy, niż 
rozsnuwać ,,smugi blasków niebiańskich“ wokół nich, lub 
siedzieć i podziwiać te, któremi już są jakoby otoczone, — 
jeśliby tak było naprawdę. Dla bystrego obserwatora 
wszystko, co dziecko robi i mówi, rzuca na nie światło. 
Ale dzieci bardzo często są przekonane, ŻO pewne powiedze­
nia i pewien rodzaj postępowania liędą się nam  podobały, 
i, jak wszyscy ludzie słabi wobec silniejszych od siebie, sta-

Zob. Psychanaliza w szkole, sir. 29 — 30. (Przijp. red.).
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rają się usilnie nam przypodobać. \Maśnie dlatego m arze­
nie na jawie jest nieocenione jako m alerjal dowodowy. 
Dziecko nie może go przeinaczyć i zniekształcić, bo jest nie­
świadome jego znaczenia.

Nie mam pretensji do tego, żeby niniejsze studjum było 
wyczerpujące. Z samej natury tej prac}" wynika, że tak być 
nie może. Trzeba naprzód obcować z dzieckiem przez długi 
czas i być z niem na stopie wiełlkiej poufałości, zanim moż­
na się czegoś więcej od niego dowdedzieć, cłioć później za­
danie już jest ułatwione. Niew^ątpłiwde jednak każde takie 
badanie W5'maga wiele czasu. Być może, że dalsze Iładania, 
przeprowadzone przez nauczycieli i innych, interesujących 
się tym przodmioitem, podadzą w wątpliwość tymczasowe 
wmioski, przedstawione w' niniejszej pracy, może nawet je 
obalą. Tern lepiej, gdyż chodzi tylko o prawdę. A kto ją 
odkryje, to drobnostka bez znaczenia.

Jeśli jednak niektóre z wniosków okażą się słuszne, to 
będą one miały duże znaczenie, bo ostatecznie podstawą 
każdej metody wychowawczej musi 1эу0 poczęści cel, do 
którego zmierza wychowanie, ale poczęści taikże nasze zapa­
trywania co do natur}" i rozwoju dzieci. Wiele metod wy- 
chowaw'czych rozw"inęło się jako rezultat intuicji wielkich 
w"ychowaw"ców, lecz popadło w" bezduszną rutynę w rękach 
mniej natchnionych, choć równie gorliwych ich w"yznaw"- 
ców. To, CO  jest oparte na intuicji, najczęściej byw'a osądza­
ne na podstawie zgóry powziętego mniemania, egzaminy 
bowiem, będące stosowmemi środkami do sprawdzenia pew­
nych wyników nauki, nie mogą w^ykazać, w" jakim stopniu 
jakaś metoda wychowaw"cza osiąga sw'ój cel. Na nicb}^ się 
nie zdało chcieć wykazywać praw"dziw"ą w^artość systemu 
Montessori przez jakieś egzaminowanie dzieci, prowadzo­
nych tą  metodą, z tego co ,,um ieją“, lub też wyrokow^ać, czy 
Caldwella (iooka ‘„metoda zabawy“ (play way) jest coś 
wdarta, na podstawie w-yników" egzaminów m aturalnych.

Obecnie, wskuteik braku jeszcze ogólnie uznanych 
i sprawdzonych wyników" badań, doityczących rozwmju dzie­
ci, kiedy staramy się ocenić jakąś now"ą metodę lub now"ą
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teorję wychowania, pozoslajemy przeważnie pod wpływem 
zgóry powziętj^li mniemań. „Badania nad dziećmi“ ściąg­
nęły na siebie ujemne krytyki, przeważnie dłatego, że ujęli 
je w swoje ręce ludzie, którzy przekładali ewą własną miito- 
łogję, tyczącą się dzieci, nad rzeczywistą naukę o rozwoju 
dziecka. Niema jeszcze powszechnie uznanej wiedzy psy­
chologicznej, iktóra iinogłaby być dla nauczyciela uzasadnie­
niem jego metod postępowania i probierzem pomysłów, 
podsuwanycłi mu przez zwolenników nowości.

W tej chwili wiele za tein przemawia, że jesteśmy u pro­
gu wielkiego '^idrodzenia. Zainteresowanie się psychologją 
jest większe, niż kiedykolwiek. Mimo że przeważająca ilość 
tego, co się drukuje w książkach, tygodnikach i gazetach 
pod nazwą ,,psychologji“, mogłaby z równein powodzeniem 
nazywać się ,,tilatetistyką“, samo rozpowszechnienie tego 
słowa jest dowodem szerokiego 'zainteresowania. Zdaje się, 
że człowiek, który zaczął był od przygłądania się sobie, 
a nastęjmie zabrał się do odkrywania świata, powrócił zno­
wu do badania samego siebie.

Wygląda to na kręcenie się wkółko i myśl ta na pierw­
szy rzut oka działa zniechęcająco. Ale żeglarz, który świat 
opłynął. powraca wprawdzie do portu, z którego wyruszył, 
nie wraca jednak taki sam; wzbogacił się o doświadczenie, 
które możnaby przyrównać do okrętów pojnianych przez 
Drake’a . I może lepiej byłoby przyrównać postęp ludizko- 
ści nie do powrotnego okrążania koła, lecz do posuwania 
się po linji spiralnej, kióra wprawdzie zawraca ciągłe, ale 
z każdem okrążeniem wznosi się coraz wj^żej ponad swój 
punkt wyjścia.

Sir Francis Drake, żeglarz angielski w drugiej połowie XVI w. 
7A panowania królowej Elżbiiely, był jednym z pierwszych, którzy 
opłynęłi dokoła ziemie;. Walczył pi'zylem zwycięsko z Hiszpanami 
i wrócił z bogatym łnpem do ojczyzny. (Przijp. thim.).



PRZYPISY

A. W ładza i strach

w  czasie kiedy byłem zaji t̂y pisaniem drugiego rozdziału lej książ­
ki, wziąłem ze sobą małego czteroletniego chłopca na przechadzkę do 
lasu ЛѴ okolicy Sełborne. Kiedyśmy tak chodzili po lesie, mówiłem mu 
różne лѵіег82укі z dziecięcego repertuaru, co wywoływało jego za­
chwyt. Ale zauważyłem, że zachowuje się zupełnie obojętnie Avzględeni 
jednego z nich, bardzo znanego, który się zwykle ogromnie podoba 
dzieciom w jego wieku:

Poczciлvą кголл'С czerwoną z białem 
Kocham serduszkiem calem.

Daje mi mleko z śmietanką słodką.
Bym miał co jeść z szarlotką.

Przerwał mi raz, kiedy ten wierszyk wygłaszałem, a gdy skoń­
czyłem, zamiast prosić o powtórzenie, jak to czynił przy innych wier­
szykach, starał się „zmienić przedmiot rozmowy“. Widziałem najwy­
raźniej, że jest coś w tym utworze, co mu się nie podoba. Znałem 
go dość dobrze i byłem pewny, że nie ma nic przeciwko jabłkom; 
pomyślałem też, że nie cłiodzi mu napewno o śmietankę, zacząłem 
więc podejrzewać, że powodem musi być krowa.

Później, kiedy go niosłem na ręku, spostrzegłem łeb krowy, лѵі- 
doczny z poza wzgórka, który zakrywał jej tułów. Wskazałem mu go. 
Rzucił szybko okiem i odwrócił głowę w' przeciwmą stronę. Następnie 
zaczął mi mówić, że jest pewien, iż to, co widziałem, nie może być 
krową, tylko cielęciem. Zapewmiałem go, że głowa była o wiele za du­
ża, żeby to mogło być cielę, na co odrzekł: „Pan widział tylko głowę.

*) The gentle cow, all red and white,
1 love with all my heart:

She gives me milk with all her might. 
To eat with apple tart.
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Nie mi>gł pan лѵісігіес reszty, prawda? A może to nie byłaby krowa, 
gdyby pan mógł ją całą zobaczyć. Ja myśłę, że to było cielę“. Byłem 
teraz jnż całkiem релѵіеп, że dziecko łękało siię krów, z tego czy inne­
go powodu, i postanowiłem sobie zbadać tę sprawę w przyszłości.

W ciągli lego samego popołudnia, rozmaAciaJąc z jego matką 
o swej pracy, zadałem pytanie, czy nic zauAvażyła czegoś, coby ivska- 
zywało na to, że jej synek ma zwyczaj zabaiviania się z urojonymi 
low'arzyszami. Zrobiła na to pewną uwagę, wskutek której spytałem, 
czy dziecko to nie okazuje strachu przed ciemnością.

Powiedziała mi, że, niestety, Acłaśnie w ostatnich czasacli to zau­
ważyła, i że raz dziecko powiedziało nawet; „Mamusiu, zapał łampę. 
Boję się, że ta brzydka krowa mnie ugryzie“. Zaczęła robić dochodze­
nia w tej sprawie i dowiedziała się, że pewien starszy chłopiec, mie­
szkający w tym samym domu, powiedział malcowi, że o ile będzie 
niegrzeczny, to przyjdzie krowa i ugryzie go. Wówczas opowiedzia­
łem jej, co zaszło tego popołudnia, bo do tej chwili nie wspominałem  
i) tem.

W świetle tych intormacyj łatwo zdać sobie sprawę, że chęć od­
wrócenia rozmowy od lego tematu jest wogółe chęcią usunięcia kro- 
лѵу z myśli. Żądanie śiciatła jest chęcią odpędzenia krowy, a ілѵіег- 
dzenie, że krowa jest w rzeczywistości cielęciem, jest próbą jej zni­
weczenia. Wnioski te wiążą się także z tem, co było omawiane na po­
czątku rozdziału dziewiątego.

Należy zauważyć, że posłać krowy, karzącej za złe postępki, sta­
nowi malerjał do późniejszego utożsamienia ojca z krową. Nie mam 
żadnych danych co do marzeń tego dziecka i wobec tego nie mogę 
powiedzieć, czy się w’ nich poja>viała krowa, a jeśli tak, to jaka była 
jej rola. Ale nie ulega wątpliwości, że wzbudzające strach zwierzę 
bywa często przyrównyw^ane do wzbudzającej strach postaci ojca, 
t. zn. ojca zmuszającego do posłuszeństwa, a później może w ogól­
ności do wdadzy albo takich rzeczy, które podobne są do władzy 
W’ tem, że wzbudzają bojaźń. Ta okoliczność jest faktem podstawo- 
лѵут dla tezy, którą Freud rozwinął лѵ swem ,,Totem und Tabu“.

В. Wypadek pozornego „marzenia o drużynie”

Na stronicy 2b „Psychanałizy w szkole“ przytoczyłem marzenie 
pewnego chłopca o urojonym towarzyszu. Chłopiec ten ma obecnie 
sześć łat i ЛѴ zabawach swoich odgrywka teraz pewnie marzenie, które 
opowiada także każdemu, kogo zna dobrze. Powierzchownie przypo­
mina ono marzenie o drużynie i dlatego nazicałem je ,,pozornem ma­
rzeniem o drużynie“.

Przekł. poi., wyd. 11, Wypadek IV. (Przijp. red.).
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Opowiada on więc, że mieszka na wyspie, którą rządzi jako biały 
wódz. Jeśli go spytać, w jaki sposób się tam dostał, potrafi opowie- 
dziieć, że przyjechał tam na okręcie i dowiedział się, że właśnie stary 
wódz zmarł. Ludność, zobaczywszy go, prosiła jednomyślnie, ażeby 
zajął miejsce zmarłego władcy.

Towarzyszka, „Mania“, jest czasami z nim, kiedyindziej jednak 
іп0л\і o niej, że odeszła. Tubylcy dali mu murzynkę za żonę. Dwie 
swoje zabawki, lalki, z których jedna jest zлvykłą lalką, a di’uga 
,;golliwog“, uważa za swoje dzieci — jedną za dziecko Mani, drugą 
za dziecko czarnej żony.

Oświadcza, że nie lubi czarnych, ale że oni muszą go słuchać, 
gdyż jest ich królem. Wogóle woli przechadzać się sam po wyspie, 
używać przejażdżki łódką, lub też łowić ryby albo polować.

Bardzo wiele materjału, wplecionego w to marzenie na jawie, 
wziął z pisma, które rodzice kupują dla niego. Do pewnego stopnia 
utożsamił się z bohaterem pewnej historyjki obrazkowej, ukazującej 
się perjodycznie; układ materjału jest jednak przeważnie jego wła­
snym tworem.

Należy zAvrócić uwagę, że to marzenie różni się od typowego ma­
rzenia o drużynie tern, że nie zawiera wcale elementu ,,stadnego“. Jest 
całkowicie egoistyczne li zmierzające do „postawieiria się“. Towarzy­
sze są w liczbie czterech — dwie żony, całkowicie urojone, i dwoje 
dzieci, przedstawione przez lalki. Niema tu żadnego wspólnego celu 
lub przedsięwzięcia, nie występuje również zupełnie element koleżeń­
stwa. Ciekawe będzie zaobserwować z biegiem czasu, czy struktura 
tego marzenia na jawie będzie się utrzymywała, podczas gdy treść 
ulegać będzie może rozszerzeniu przez wprowadzenie gromady w o­
dzów, parów, którzy będą towarzyszami króla.

C. Dzieci a poezja

Sprawozdawca z „A Century of Children’s Books“ (Stulecie książ­
ki dziecka), pisząc w „New Statesman“ z 2.HI.192i3 r., mówi o „Ste- 
vensonie, którego ,,Child’s Garden of Verse“ (Dziecięcy Ogródek Wier­
szyków) zatruł tyle godzin mego szczęśliwego skądinąd dzieciństwa“. 
Pragnęlibyśmy się zapytać, czy ten, kto to napisał, doznawał tych 
przykrości od samego Stevensona, czy też od jakiegoś entuzjasty Ste- 
vensona. Między temi dwoma wypadkami zachodzi ogromna różnica. 
Ja osobiście nie mogę powiedzieć, żeby mi Stevenson sprawił kiedy 
jakąś przykrość.

Po raz pierAvszy zapoznałem się ze Stevensonem, gdy miałem 
około ośmiu lat, тіаполѵісіе z jego utworami z „Dziecięcego ogródka“. 
Nie ja uczyłem się ich w szkole, lecz mój brat. Prosiłem go często 
wneczorami, żeby mi je powtarzał, i zachwycałem się niemi. To, że
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nie wydawały mi siq nigdy nużące i nudne, zawdzięczam prawdopo­
dobnie temu, że nie musiałem się ich uczyć napamięć, że nie przecho­
dziłem żadnych ćwiczeń лѵ związku ze znaczeniem słów i że nikt nie 
naslawał, abym tworzył sobie wyraźne obrazy i opisywał je słownie.

Jestem przekonany, że wiele dałoby się powiedzieć przeciwko zwy­
czajowi zmuszania dzieci do uczenia się napamięć wybranych ustę­
pów. Powiada się, że w późniejszych latach będą one przypominać je 
sobie z rozkoszą, że będą powtarzać ustępy z Wordswortha i Ilerricka, 
gdy zobaczą kwiaty na polach. Są nawet może jeszcze ludzie, którzy 
utrzymują, że takie ćwiczenia wzmacniają pamięć.

Wolałbym wxale nie przypominać sobie Ilerricka na widok kwit­
nących narcyzów, gdybym nie mógł tego zrobić, nie wywołując jedno- 
cze.śnie obrazu siebie zajętego nudną pracą kucia Avierszy napamięć; 
lub nie przywodząc sobie na myśl jakiegoś jegomościa, rozzłoszczone­
go wskutek tego, że pamięć mnie zawiodła. Ustępami Avspominanemi 
z przyjemnością są tylko takie, których nauczyliśmy się dzięki temu, 
że się nam podobały, których nauczyliśany się z przyjemnością; a pa- 
mię.tamy je dlatego, że wywolyAvaly лѵ nas podziw i pociągały naszą 
uwagę.

Często słyszymy o ludziach, którzy są wdzięczni swym nauczycie­
lom z młodych lat za to, że zmuszali icłi do pracy nad nielubianemi 
v,ówczas przedmiotami. Spotykałem często takich ludzi; ale przedmio­
tem takiej pracy były spraAvy ,,pożyteczne“, a nie ,,piękne“. Jakkol­
wiek czuję Acdzięczność względem ludzi, którzy wbijali mi do głowy 
arytmetykę, nie mogę odczuwać tego samego względem ludzi, którzy 
przez kary i udręki zaszczepiali mi umiejętność „odczuwania poezji“, 
bo są oni dla mnie równie nierealni, jak pani Harris.

Sprawozdawca mówi dalej; „Dzieła genjuszu, które wzbudzają 
u dzieci najwńększj’̂ zachwyt, nie były pisane w celu wycliowawczym“; 
z tem zgodzi się niemal każdy. Wątpić należy, czy dzieło genjuszu, bez 
względu na to, czy zachwyca ono dzieci czy nie, zostało napisane 
w innym, niż subjektywnym, cełn. Ale, jak się zdaje, autor ma na 
myśli ciasne pojęcie wychowania, które się skupia na bardzo ogra­
niczonych utylitarnych i etycznych celach. Nie ulega wątpliwości, że 
wiersze, pisane w celu nauczenia dziecka czegoś lub udzielenia mu 
i)ewnych moralnych komunałów, nie będą nigdy dziełem genjuszu. 
Ich miejsce лѵ literaturze będzie obok ,,versus memoriales“, rymowa­
nych reguł gramatycznych, z których ^viększość z nas uczyła się ro- 
dzajÓAv łacińskich rzeczowników.

Jest niewątpliwie faktem, że лviększość poezyj pisanych dla dzieci 
nie ^vywołuje u nich żadnego oddźwięku. Dzieje się to zape^vne wsku­
tek stanowiska ich autorów, którzy często są przekonani, że dziecko 
zapatruje się tak na rzeczy interesujące je, jak oni samiby się na nie 
zapatrywali. Dla większości ludzi „stać się dzieckiem“ nie oznacza nic 
^vięcej, jak stać się małym i używać prostych słów. Dorosły, który
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umyślnie zachowuje się w sposób odpowiadający swemu wyobraże­
niu o dziecku, jest лѵ oczach dzieci tylko głupi i „nudny“, podobnie 
też i ten, kto, pisząc, stara się zniżyć do poziomu dziecka, svydaje się 
„głupim“ i nuźącjmi.

Stevenson jednak nie zdaje się podpadać pod tę kategorję, przy- 
najiinniej dla mnie. Posiadał on widocznie łatwość myślenia prostemi 
kategoriami, tak że rzadko kiedy stara się zniżać. Pisze o „Kraju 
z bajki“ (Land of Story Books) nie dlatego, iż sądzi, że lemat ten 
zainteresuje dzieci, ale dlatego, że interesuje on jego samego. Nic 
można naturalnie twierdzić, że Avszystkie wiersze, znajdująće się we 
wspomnianym zbiorku (A Child’s Garden of Verse), mają pod tym 
Aczględem jednakową wartość, jest bowiem rzeczą oczywistą, że każdy 
autor miewa czasami zbyt wyraźną świadomość swego zadania. Ale 
Stevenson umie przemówić do dzieci i bardzo im się podoba. Należy 
jednak podawać im go umiejętnie. Jeżeli zalrmva komuś wiele godzin 
szczęśliwego skądinąd dzieciństwa, to winić za to należy jedynie tych, 
którzy na to zasługują, a w każdym razie nie poetę.

D. Reiigja a strach

Po napisaniu rozdziału IX dalsza obserwacja lego samego chłopca 
potwierdziła moje próby wytłumaczenia niektórych jego reakcyj.

Brat jego i on bawią się często kijem i piłką od golfa, które są 
ich wspólną własnością, w domu, w korytarzu lub w krylem podwór­
ku tuż przy domu, albo też na spokojnej ulicy, przy której mieszkają. 
Ulica jest najlepsza, bo pozwala na dłuższy rzut.

Niedawno, pewnej niedzieli popołudniu starszy chłopiec wziął kij 
i piłkę i poszedł się bawić na ulicę. Młodszy miał wielką ochotę do 
zabawy, ale stanął na progu i nawoływał brata; „Nie baw się na uli­
cy. Chodź grać do domu!“

Starszy odpowiedział: ,,Chodź na ulicę, jak chcesz grać. Tutaj 
jest lepiej“.

„iNie chcę grać na ulicy — rzekł tamten. — Jak będę grał na uli­
cy, to Pan Jezus mnie zobaczy i przestanie kochać za to, że się bawię 
w niedzielę. Chodź grać do środka!“

Dziecko widocznie jest przekonane, że może ukryć się przed bo- 
skiemi istotami przy pomocy tak zwykłego środka, jak przykrycie się 
kołdrą lub pozostanie w' domu. Jasne jest także, że sądzi, tak jak wiele 
innych dzieci, —■ a może i niektórzy starsi — że nie dopuszczenie się 
pewnych postępków' jest złem, tylko ich w^ykrycie. Później ktoś ze 
starszych, spostrzegłszy, że dziecko tak myśli, pośpieszy z Avyjaśnie- 
niem, że Bóg jest wszechwiedzący, pozbawiając je w len sj)osób moż­
liwości odwrotu. Takie postępowanie w' tych w'ypadkach jest, oczy­
wiście, błędne, jakkolwiek bywa często sto.sowane.
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Wynikiem tego l)Qdzie, że dziecko poczuje do JJoga jeszcze 
silniejszą niechęć. Już i tak poczytuje go za istotę silną, której jedyną 
funkcją jest wymierzanie kar, ale przed którą można ujść. Jeśli iisii-' 
nąć możliwośić ujścia przed nią, pozostaje obraz istoty nieubłaganej 
i mściwej, poprostu strasznej, przypominającej raczej jakieś bóstwo 
prymitywnych ludów, niż chrześcijańskiego Boga.

Być może, że ewolucja idei Boga w psychice jednostki musi po­
stępować tą drogą, tak samo jak ciało musi przechodzić według pew­
nego porządku rozwój od zapłodnionego jajka do wykształconego nie­
mowlęcia, — nie лѵіет. Lecz wydaje mi się rzeczą ważną zdaAvać 
sobie dokładnie sprawę z tego, do jakich wyników doprowadzają pew­
ne metody nauczania, poznać, czeni one są napraAvdę, nie poprzesta­
jąc na Avlasnem tylko o nich wyobrażeniu.

Nie ulega wątj)liwości, że sposób, w jaki pewne idee są Avszcze- 
piane dzieciom, nadaje tym ideom posmak strachu, który jest zarów­
no bezużyteczny, jak li szkodliwy. Obawa kary nie zapobiega popeł­
nianiu pewnych uczynków: zwiększa tylko ostrożność, rozwija spryt, 
powoduje kłamstwo. Wprowadza w życie bojaźń, która jest najzupeł­
niej szkodliwa. Wyższe typy ludzi nie znają jej, niższe są bojaźliwe.

Idea Boga u dziecka jest antropomorficzna lub terjomorficzna, 
tak że z obrazem wiecznie czuwającego Boga musi się łączyć myśl 
o jego obecności лѵ ciemnościach. Jeśli икагулѵапо w Bogu cechy istoty 
mściwej i karzącej, to ciemność kryje w sobie postać wzbudzającą 
przestrach, potężną, gigantyczną i obdarzoną mocą widzenia. Być 
może, że obraz „Oczu W ciemności“, tak potężnie przedstawiony n.i 
jednem z malowideł Odillona Redon i w wierszu Blake’a „Tygrys“, 
p.rzejmuje nas dreszczem dlatego, że na powierzchnię świadomości 
wypływają wspomnienia dawnego strachu dziecinnego. Być może, że 
lo właśnie jest przyczyną nagłego podniecenia, jakie odczuwamy na 
AS idok oczu szakali, żarzących się w ciemnem polu gdzieś na Wscho­
dzie. Będzie to niewątpliwie bardziej zgodne z ргалѵет ekcnomji, 
jeśli uczucia te będziemy tłumaczyli svspomnie.niami osobistemi, niż 
gdybyśmy przypisywali je wspomnieniom przekazanym przez naszych 
przodków, dla których ciemność była zaludniona niebezpiecznemi 
zwierzętami. Z całą pewnością można indywidualne obawy przed 
ciemnością, przed oczami w ciemności, przed straszliwymi olbrzyma­
mi lub mordercami, którzy czyhają w ciemnych pokojach, położyć 
najczęściej na karb nauczania religji, które odbywa się w sposób nie- 
Avła,ściwy, ponieważ mija się z istotnym celem. W tern też niejedno­
krotnie należy s.zukać źródła obawy dziecka przed pozostawaniem 
w samotności w pokoju, лѵ którym nie jaśnieje żadne przyjazne śsvia-





T R E Ś Ć

I^zedmowa autora . 5
W s t ę p ...................................... 7

I. Marzenie na jawie . 18
и. Urojony towarzysz . 46

III. Marzenie na jawie i uczucie . 75
IV. Grupa . . . . . 91
V. Romantyczność 117

VI. Okresy rozwoju 138
VII. Marzenie na jawie a literatura 161

VIII. Marzenie na jawie a sztuka . 182
IX. Marzenie na jawie a religja dziecka 209
X. Zakończenie . . . . 222*

Przypisy.
A. Władza i strach . 228
B. Wypadek pozornego „marzenia 

żynie” ......................................
o dr u-

229
C. Dzieci a poezja . 230
D. Religja a strach . 232




