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OKRES III.

(1831 d o  185iO).

Najbiajiiłejszy rozkw it rom antyzm u.

Czasy pomiędzy r. 1831 a 1850 stanowią naj­
świetniejszą chwilę w dziejach poezyi naszej. Nigdy 
przedtem, ani też nigd̂ »" potem aż do dnia dzisiejsze­
go nie podniosła się ona na takie wyżyny i nigdy 
takiem bogactwem i blaskiem nie zajaśniała. Naj­
większe jej arcydzieła, najdojrzalsze twory Mickiewi­
cza i wszystkie wielkie poemata innych znakomitych 
piewców w tej właśnie dobie powstają. Są one naj- 
lepszem, najdoskonalszem zarówno w treści, jak w for­
mie wyrażeniem myśli, uczuć i ideałów narodu.

I.

Pierwszą bowiem, zasadniczą cechą poezyi w tym 
okresie jest serdeczne i głębokie przejęcie się sprawa­
mi narodowemi w daleko wyższym stopniu, aniżeli 
to było kiedykolwiek poprzednio.

Poezya tego okresu ogarnia w rozleglejszym 
.niż poprzednio zakresie uczucia, myśli i ideały 
wszystkich stanów. Przewaga oczywiście jest i tu­
taj po stronie szlachty, jako warstwy najmocniej na-
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rodowo uświadomionej, ale samo pojęcie „szlachty 
rozszerza się; już to nie jest kasta osobnymi przywi­
lejami, samem urodzeniem od innych odgraniczona, 
lecz liczą się do niej wszyscy, co ukształceniem i ser­
cem przylgnęli do ideałów wyrobionych przez prze­
szłość, jakiekolwiek zresztą byłoby ich pochodzenie. 
Obok tak pojętej „szlachty” występuje w poezyi w y­
bitniej, aniżeli poprzednio, lud wiejski, oczywiście nie 
czynnie, ale biernie, zgodnie z jego rolą społeczną 
naówczas. Zachęta do usamowolnienia go jest jedną 
z cech największego naszego poematu: „Pana Tadeu­
sza“ , a w innych utworach spółczucie dla niego prze­
jawia się wyraźnie. Kierunek demokratyczny, żąda­
jący wyzwolenia ludu góruje w tym okresie— ma za 
sobą prawie wszystkich, co w literaturze jako twór­
cy występują. Żywioł mieszczański, lubo w znacznie 
mniejszej niż lud wiejski mierze, znajduje także swo­
je przedstawicielstwo. Teraz już w całej pełni w y­
stępuje znamię literatury ogólno narodowej, nie zaś 
wyłącznie szlacheckiej, duchownej lub t. p.

III.

Potrzecie. Pomimo tak ścisłego przeniknięcia 
się sprawami narodowemi, poezya nasza nie przybie­
ra bynajmniej cech zaściankowych. Najbliższe pod 
względem plemiennym literatury nie podlegają zapo­
mnieniu; owszem po wezwaniach, jakie słyszeliśmy 
w dwu okresach poprzednich, teraz dopiero celniejsze 
utwory rzeczywistej lub tak zwanej poezyi ludowej 
słowiańskiej znajdują tłomaczów w całości, nieraz w}'’- 
soce utalentowanych; teraz dopiero wychodzą dzieła, 
zaznajamiające dokładnie z prawodawstwem, zwycza­
jami i obyczajami narodów słov.'iańskich; teraz dopie­
ro i twory nowszych czasów wśród tych narodów 
językowi naszemu przyswojone zostają. Znajdują się



nawet tacy, którzy radzą, wyrzekłszy się natchnień 
cudzoziemskich, poprzestać na motywach i barwach, 
jakie wśród samej słowiańszczyzny znaleźć można, 
mieniąc ją skarbem nieprzebranym; ale zarówno tra­
fne poczucie poetów, jako też okoliczności uboczne 
chronią nas od takiej jednostronności. Sami bowiem 
cudzoziemcy zwracają pilną uwagę na rozwój ducho­
w y Słowian; piszą o nim sporo, pragną go poznać 
gruntowniej. Założone w Paryżu r. 1840 i w  Berli­
nie r. 1841 katedry literatur słowiańskich, uczyniły 
zadość temu pragnieniu, a zarazem dopomogły Sło­
wianom do utrwalenia szerszych poglądów na swoje 
znaczenie i „posłannictwo.“ Zaczęto coraz więcej my­
śleć o zjednoczeniu, zjawiło się pojęcie „panslawizmu” 
i wielkiej roli, jaką w przyszłości Słowianie odegrać 
mają na widowni wszechświatowej. Zjazd w Pradze 
r. 1848, w  którym wzięli udział Słowianie, zostający 
pod panowaniem austryackiem i pruskiem, był pierw­
szą próbą wspólnych narad słowiańskich, mających 
na celu uświadomienie położenia obecnego i zadań 
na przyszłość; a jakkolwiek wyniki jego nie mogły 
być ani ważne, ani trwałe; jakkolwiek długa po nim 
nastąpiła cisza z powodu zmienionych stosunków po­
litycznych; to w każdym razie był on świadectwem 
wzmożonego poczucia cywilizacyjnej siły plemienia, 
dotychczas w masie swej mało twórczego na polu 
oświaty i twórczości ogólnej.

Zasilając się nieco pierwiastkami słowiańskiemi, 
poezya nasza tego okresu nie traciła z uwagi wiel­
kich zagadnień obchodząaych ludzkość całą, nie zry­
wała łączności z poezyą narodów ucywilizowanych 
i starała się podążać z nią równym krokiem. Te zagadnie­
nia ogólne albo wciela w  kształty z życia narodowego 
wzięte, albo też obrabia obce tematy, z myślą jednak 
zwróconą do własnego społeczeństwa. Wynikiem 
to było oddziaływania filozofii idealistycznej, którą 
w pewnem znaczeniu można także nazwać poezyą — 
poezyą metafizyczną. Opierała się ona bowiem nie na
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wywodach doświadczenia, lecz na rozwoju „czystej“ 
myśli, przebywającej wszystkie fazy od najniższej do 
najwyższej w dziedzinie fantazyi, chociażby autorowie 
do tego się nawet nie przyznawali.

IV.

Z ziarn, rzuconych w glebę filozoficzną przez 
Szaniawskiego w Warszawie, Jarońskiego w Krako­
wie i Józefa Gołuchowskiego w  Wilnie (r. 1823/4) 
plon bujny zaczął dopiero wschodzić po r. 1830. Na 
czele postawić tu trzeba myśliciela, który jakkolwiek 
wyłącznie pisał po francusku, musi być uwzględnio­
ny w dziejach literatury polskiej, gdyż niektóre jego 
myśli, przeniesione, lubo w zmienionej formie, do 
poezyi i publicystyki, bardzo silnie się zaznaczyły 
w rozwoju naszego życia duchowego. Mówię tu 
o JÓZEFIE HOENE WROŃSKIM (1778 f  1853). 
Była-to umysłowość olbrzymia, ogarniająca wszystkie 
dziedziny wiedzy ludzkiej i pragnąca je wszystkie 
zreformować. Jego geniusz matematyczny wielbią 
znawcy; jego głębokość i wszechstronność skłoniła 
jednego z naszych filozofów (Trentowskiego) do 
twierdzenia, że po Koperniku nie miała Europa i nie­
ma w nauce nic wznioślejszego. Gdy jego prace 
matematyczne, dotyczące najwyższych, najogólniej­
szych zagadnień, nie znajdowały ani uznania, ani 
odbytu; gdy jego praktyczne wywody i doświadcze­
nia w  zakresie techniki, w skutek zawiści zostały 
ośmieszone, zwrócił się do polityki i filozofii. Zgłę­
bił on filozofię Kanta, będąc jego słuchaczem pod 
koniec XVIII w., interesował się też i późniejszym 
rozwojem nauki tej aż do najsławniejszego w Niem­
czech twórcy filozofii absolutnej, Jerzego Hegla; ale 
się wynikami jego myślenia nie zadowolił, uważając, 
że wszystkie wywody i kombinacye filozofów do-
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tychczasowych odnosiły się tylko do spraw tego 
świata, które nazwał „chrematycznością“ , kiedy on 
pragnął na drodze rozumowej dojść do poznania 
spraw za— świata, czyli „achrematyczności“ . Środ­
kiem tego poznania ma być rozum, ale nie bierny, 
tylko twórczy, który zdoła odkryć „prawo twórcze“ 
t. j. prawo, jakiem sam Bóg się kierował przy two­
rzeniu wszechświata, a odnalazłszy to prawo, spro­
wadzić niebo na ziemię, urzeczywistnić Królestwo 
Boże. Wroński był matematycznie pewny, że prawo 
to odnalazł, lecz go światu nie objawił, bo nie 
byłby jeszcze zrozumiany; wzywał tylko wszystkich, 
ażeby się pod jego wodzą połączyli w  zastęp święty, 
(Unią absolutną), któryby pracował nad wcieleniem 
prawdy najwyższej i urzeczywistnieniem cnoty naj­
wyższej. Świat wedle niego przeszedł dotąd pięć 
okresów swego rozwoju, w ciągu których troszczył 
się to o dobrobyt materyalny, to o dobrobyt ducho­
wy. Obecnie znajdujemy się w okresie szóstym, 
strasznym pod względem przeciwieństw (antynomij), 
zachodzących między wiedzą i wiarą, rozumem 
i uczuciem, przeciwieństw, podżeganych przez „ban­
dę piekielną“ , a nazwanych „antynomiami spoleczne- 
mi“ . Dopóki tych antynomij nie usunie się, świat 
będzie pastwą najokropniejszych targań wewnętrznych. 
Wroński obiecuje znieść je przez zaprowadzenie 
„rządu antynomicznego“ , którego przykład dał już 
był Napoleon. Powołując się na słowa Chrystusa 
o potrzebie odrodzenia wewnętrznego i obietnicę ze­
słania Ducha, oświadczał, że on to właśnie jest orga­
nem tego obiecanego „ducha pocieszyciela“ (Para- 
kleta), co zna rzeczy niebieskie i objawi je ludziom; 
nazywa tedy naukę swoją, o ile zmierza do urzeczy­
wistnienia królestwa bożego, „mesyanizmem“ . Dzięki 
mesyanizmowi walka przeciwieństw ustanie, gdyż lu­
dzie się przeświadczą, że prawda bezwzględna jest 
dobrem bezwzględnem, a dobro bezwzględne jest 
prawdą bezwzględną. Osiągnięcie wiedzy bezpośred-
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niej i zdobycie nieśmiertelności będzie końcem histo- 
ryi czyli okresu siódmego i ostatniego; ludzkość od­
zyska raj utracony, a śmierć zniknie. W  Europie są 
trzy narody, mające przed innemi posłannictwo speł­
nienia celów mesyanicznych: Francya, Niemcy i Rosya. 
Francya odsłoni i r.rzeczywistm ostateczne cele pań­
stwa, Niemcy odkryją niewzruszone zasady wiedzy 
ludzkiej; pod zwierzchnictwem Rosyi ma się zawią­
zać „bractwo ducha świętego“ , mające nadać osta­
teczny kierunek ludzkości. Takie myśli w połą­
czeniu z namiętnymi wybuchami przeciw rewolucyi, 
socyalizmowi i szlachcie dziedzicznej, z wróżbą po­
słannictwa Napoleonidów, szeroko rozwinął Wroński 
w trzech głównie pismach; „Prodrome du messiani­
sme” (1830), „Metapolitique messianique“ (1840), „Pro­
légomènes du messianisme” albo „Le destin de la Fran­
ce, del’ Allemagne et de la Russie“ (1842—3). Mic­
kiewicz przyjął od niego nazwę mesyanizmu, pojmu­
jąc go w duchu mistycznym, na co Wroński, prze­
ciwnik mistycyzmu, gorzko się uskarżał. Od Mickie­
wicza myśl odrodzenia ludzkości za pośrednictwem 
narodu polskiego, zaczęto nazywać „ideą mesya- 
niczną. “

V.

Dzieła Wrońskiego bardzo długo nie były u nas 
znane. Filozofia nasza rozwijała się na podstawie 
filozofii Hegla z rozmaitemi w  niej przemianami. Ke­
gel wzniósł wspaniały budynek „bezwzględnego idea-

') Karol Libelt: „Kwestya żywotna filozofii“  Poznań- 
1845, str. 197—225.—Por. także, F. B. Trentowski: „Hoene 
Wroński“  w „Roku“  poznańskim 1844, zesz. 1, 2, 3.— S. Dick­
stem: „Hoene-Wroński, jego życie i prace“ . Kraków, 1896.
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lizmu,“ przejąwszy od Schellinga pomysł tożsamości 
bytu i myślenia, podmiotu i przedmiotu, i przeprowa­
dziwszy ten pomysł za pomocą udoskonalonej „meto­
dy dyałektycznej ” przez wszystkie stopnie rozwoju, 
od głuchego i beztreściowego, zupełnie abstrakcyjne­
go pojęcia, aż do najwyższej samowiedzy, jaką duch 
bezwzględny osięga w sztuce, religii i filozofii. Owa 
metoda dyalektyczna polega na odtworzeniu w  świa­
domości naszej tego ruchu, jakim każda treść pomy­
ślana rozwija się samoistnie, a mianowicie przez twier­
dzenie (thesiś), przeczenie (antithesis) i kojarzenie 
przeciwieństw (synthesis); tak np. pojęcie bytu i nie­
bytu zdają się wykluczać wzajem, ale tylko pozornie, 
syntezą ich bowiem jest pojęcie „stawania się“ , go­
dzące w  sobie przeciwieństwo bytu i niebytu. Z nad­
zwyczajną misternością, jak prawdziwy artysta, umiał 
Hegel wszystkie pojęcia z jednego zasadniczego w y­
prowadzić i zbudować gmach imponujący swoją sy- 
metrycznością, a niejednokrotnie i głębią myśli. Po­
nieważ wychodził z zasady tożsamości, nie mogło 
więc w jego systemie być mowy o Bogu osobistym 
i o osobistej nieśmiertelności duszy; wszystko bowiem 
ulegało wciąż przemianie i ukazywało się ze stron 
różnych, czy to jako myśl, czy jako natura, czy jako 
duch podmiotowy, przedmiotowy i bezwzględny. Było 
to jakby koło czarodziejskie, w którem wszystkie 
przedmioty i myśli, będące w gruncie tożsamością, 
w systematycznych grupach ciągły, odwieczny i na 
wieki trwać mający ruch odprawiały. Naszym filo­
zofom ta bezosobowość Boga i duszy indywidualnej 
nie mogła przypaść do serca, bo też przeciwna była 
naszemu indywidualistycznemu usposobieniu; więc choć 
ulegli czarowi metody dyałektycznej, nazywanej naj­
większym wynalazkiem wieku, starali się w  wywo­
dach swoich w ten lub ów sposób uratować drogie 
sobie pojęcia.

Pierwszym, co nas dokładnie a jasno zaznajo­
mił z systemem Hegla, był JÓZEF KREMER (180o t
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1875), syn mieszczanina krakowskiego, już spolszczo­
nego, zamiłowany od wczesnych lat w rozmyślaniach 
nad zjawiskami Wiata, a szczególniej nad sztukami 
pięknemi. Wysłuchawszy wykładów Hegla, przejął 
się nimi, i po jego śmierci skreślił 1835 i 1836 obszer­
ne streszczenie jego filozofii w  „Kwartalniku Nauko­
wym” , wydawanym w  Krakowie. W  kilkanaście lat 
potem ogłosił swój „Systematyczny wykład filozofii“ 
(1849— 53, Kraków, Wilno). Tu ideę bezwzględną 
Hegla przemienił na osobę bezwzględną czyli Boga. 
Ze zmiany tej wynikły nader ważne następstwa; oso­
bowość człowieka została uratowana, zatem i jego nie­
śmiertelność; a nad całością stworzenia, nad wszechświa­
tem, zapanował Bóg chrześcijański. Wyniki te były 
wielce pożądane dla serca, ale przeprowadzenie He­
glowskiej idei bezwzględnej w osobę bezwzględną 
nie było zupełnie ścisłem logicznie, wobec uznawania 
przez Kremera i metody dyalektycznej i wszystkich 
prawie głównych twierdzeń Hegla. W  dalszym cią­
gu swego wykładu nie zajmował się już nasz filozof 
osobą bezv/zględną, pozostawiając bliższe rozwinięcie 
jej pojęcia teozofii, którą obiecywał napisać, a w  ro­
zumowaniach swoich o naturze i duchu trzymał się, 
z małemi zmianami, idei bezwzględnej Hegla, robiąc 
atoli ustępstwa znaczne na rzecz doświadczenia^ bę­
dącego dawniej przedmiotem pogardy. Dopiero pod 
koniec swego zawodu Kremer odrzucił nietylko zasa­
dy swego mistrza, które nazwał wskroś fałszywemi, 
ale i jego metodę dyalektyczną. Wtedy uznał już 
w pełni metodę doświadczenia zewnętrznego i we­
wnętrznego, duszę zaś pojmował jako jestestwo rze­
czywiste, całkiem indywidualne. Każda dusza sama 
sobie wykształca i buduje ciało organiczne; to ciało 
zatem jest ściśle odpowiednie indywidualizmowi du­
szy. Dusza rozwija się stopniowo, ale już w zaro­
dzie swoim ma usposobienie do samowiedzy. W  sile 
organicznej szukać należy ogniwa pomiędzy duszą 
a ciałem. Wielką wagę przyznać trzeba bezświado-
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mym czynnościom duszy. W  tych ostatnich w yw o­
dach zależnym był Kremer od teoryi Fichtego młod­
szego (Emanuela). Jedną część filozofii, a mianowi­
cie estetykę opracował Kremer szczegółowiej w  „Li­
stach z Krakowa“ (1843— 55), w  „Podróży do Włoch” 
(1865) i w  licznych rozprawach drobniejszych. Dzie­
ła sztuki według niego są odblaskiem prawdy bez­
względnej; są objawem ducha ludzkiego, poznającego 
udzielony mu pierwiastek bezwzględny. Tym sposo­
bem zmodyfikował Kremer określenie Hegla, że sztu­
ki piekne są urzeczywistnieniem samej idei bezwzglę • 
dnej. Sztuka ma cel sama w sobie, bo urzeczywistnia 
ideę piękna. Nie jest naśladowaniem natury, ale ar­
tysta każdy musi doznać potrącenia od świata ze­
wnętrznego, ażeby utworzył dzieło sztuki. Uczucia są 
pierwiastkiem głównym w  świecie estetycznym, ale 
nie są jedynym; potrzeba znajomości zasad ogólnych, 
pierwiastku rozumowego, ażeby dzieło sztuki było do­
skonałe. Potęgą twórczą w dziedzinie piękna jest 
fantazya; im potężniejsza, tern dzieło sztuki robi 
większe wrażenie. Materyałem fantazyi jest cały świat 
ducha, nieskończoność bóstwa, duch w  najwyższej 
doskonałości swojej t. j. ideały. Ideał tyle jeno w so­
bie zawierać powinien, ile potrzeba do objawienia du­
cha; ma być taką całością, jednością osobną, jak 
duch, który o sobie w  nim znać daje. W  ideale jest 
pogodzenie rzeczywistości i ducha; te dwa bieguny 
spotykają się z sobą na pół drogi i zlewają się w je ­
dno, oba się równoważą. —  Największą zaletą pism 
estetycznych Kremera jest ich strona praktyczna, opi­
sywanie dzieł sztuki i opowiadanie jej historyi. Znaj­
duje się i tu wprawdzie trochę zadużo niepotrzebne­
go balastu, do którego liczę naciąganie faktów do 
teoryi, zresztą dość rzadko się zdarzające, —  i trochę 
za dużo gadatliwości w  formie kwiecistej, zmaniero­
wanej; ale ogółem biorąc stoi on na równym pozio­
mie ze spółczesnymi sobie estetykami europejskimi, 
z których wiele tak pod względem faktycznym jak
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i teoretycznym korzystał. Piękny, czysty język przy­
czynia się wielce do nadania powabu jego dziełom- 
Był on pierwszym chronologicznie estetykiem naszym, 
co swe dzieła za życia ogłosił, i pierwszym history­
kiem sztuki krajowej )̂.

VI.

Znacznie wyższą od Kremera samoistnością od­
znaczył się FERDYNAND BRONISŁAW TRENTOW- 
SKI (1807 t  1869). Ze studyów swoich filolog kla­
syczny, nauczyciel łaciny w  gimnazyum szczuczyń- 
skiem, próbujący sił poetyckich w przekładzie „Oblu­
bienicy messyńskiej" Schillera, po r. 1831 oddał się 
pilnym studyom filozoficznym w  uniwersytetach nie­
mieckich i po kilku latach nie tylko opanował wszyst­
kie zdobycze myślowe Niemców, ale wystąpił z wła­
snym systemem, który nazwał „uniwersalnym“ , sta­
piającym w  sobie realizm narodów romańskich z idea­
lizmem germańskim. W  pierwszej swojej pracy filo­
zoficznej: „Grundlage der universellen Philosophie“ 
(1837) wystąpił on jako przedstawiciel myśli słowiań­
skiej, a w  szczególności polskiej, mającej skojarzyć 
przeciwieństwa, wytworzone przez narody romańskie 
i germańskie. W  rozprawie habilitacyjnej, napisanej 
po łacinie: „ O życiu wiecznem człowieka“ przepro­
wadził myśl, już poprzednio przez Wrońskiego rzu­
coną, że dusza wytwarza swą nieśmiertelność, że jest 
nieśmiertelna wraz ze swojem ciałem jako wytwór 
indywidualnej pracy duchowej w  ciągu życia, i trwa 
przez wieki taką, jaką zeszła z tego świata. Zostaw­
szy docentem filozofii we Freiburgu w  W . Ks. Ba-

h Henryk Struve. „Życie i prace Józefa Kremera” , War­
szawa 1881. Jestto wstęp do Dziel J. Kremera“  wydanych 
przezeń w 12-tomach (Warsz. 1877— 9.



15

deńskiem, napisał po niemiecku obszerne dzieło z dzia­
łu filozofii natury; „Vorstudien zur Wissenschaft der 
Natur“ (1840). Wezwany do pracy w  języku pol­
skim, mając sobie zapewniony przez Poznańczyków 
dochód roczny, ogłosił, prócz wielu drobniejszych 
rozpraw, dwa dzieła: pedagogikę czyli „Chowannę“ 
(1842) i logikę, czyli „Myślinię” (1844). I tu, tak 
samo jak w  pismach niemieckich, trzymał się metody 
dyalektycznej, ale przedstawił psychologią, a stąd i ca­
ły system filozoficzny — oryginalny, do którego też 
urobił własną terminologią, już to ze starych ksiąg 
wydobytą, już-to (co częściej) wytworzoną przez róż­
ne kombinacye etymologiczne, bardzo często zupełnie 
dowolne. Chciał on uratować pojęcie Boga osobo­
wego i uchronić przedmiotowość świata, która się 
całkowicie rozpływała w bezwzględnej zasadzie Hegla 
i dokonał tego, jak mu się zdawało, za pomocą „filo­
zoficznej różnojedni“, uważanej przez siebie za naj­
ważniejszą zdobycz swojego systemu. Musimy więc 
choć w  najkrótszym zarysie z tą „róźnojednią“ się 
zapoznać. Wszelkie przeciwieństwa (byt — nicestwo, 
idealność —  realność i t. p.) mają znaczenie jedynie 
względne; ci, co je uważają za bezwzględne (super- 
naturaliści), popełniają błąd logiczny, ponieważ bez­
względnych różnic zgoła być nie może; ale mylą się 
i ci, co jak Hegel, widzą w tych przeciwieństwach 
bezwzględną jednią (panteiści); prawdziwy filozof jest 
i supernaturalistą i panteuszem, ale tylko transcen­
dentalnie i to w pełnej a doskonałej harmonii, „Bóg 
i świat — powiada Trentowski— niebo i ziemia muszą 
być, rozważając przedmiot ściśle, jedna rzeczą, bo 
przyczyna żyje w skutku, a skutek w przyczynie; bo 
pisarz objawia się w dziele, a więc dzieło jest w grun­
cie pisarzem; bo wszelka różnica jest jedynie wzglę­
dna, niknie zatem, skoro uchwycisz sprzeczności bez­
względnie; bo gdyby Bóg i świat nie był, przynaj­
mniej transcendentalnie, np. przed stworzeniem istnie­
nia, rzeczą jedną, ale zupełnie, jak np. Ormuzd i Ary-

'■ V



ł6

man u starych Persów, sprzeczną i wcale do siebie 
nienależącą; to prawda byłaby dualizmem, zaczem 
składałaby się z dwu bogów, a przeto Bóg nie był­
by stwórcą świata... Czy liż Bóg, nie mający żadnej 
styczności, żadnego związku, żadnej tożsamości ze 
światem, mógłby świat stworzyć? Filozofia, znajdu­
jąca się na tern polu t. j. filozofia, Boga ze światem 
bezwzględnie jednocząca, zowie się pospolicie pan- 
teizmem, a jej pierwiastkiem jest bezwzględna jednia. 
Supernaturalizm jest empirycznej, rozumowej, a pan- 
teizm metafizycznej, umysłowej natury; stanowią dwa 
w  filozofii i teologii wiecznie z sobą walczące stron­
nictwa, i są umiejętnościami także we względnej róż­
ni zupełnie innemi, a w  bezwzględnej jedni temiż- 
samemi. Gdy więc boskość i nieboskość są raz rze­
czami różnemi, inny raz rzeczami jednemi— i w obu 
razach prawdą; więc są względną różnią i bezwzglę 
dną jednią społem, czyli filozoficzną różnojcdnią. Ta 
różnojednia, stanowiąc nie mechaniczny zlepek dwu prze­
ciwieństw, nie dwutwarzową głowę Janusa, ale udziel­
ny świat trzeci, jądrowy, istnie rzeczywisty, czyli tran­
scendentalny, boski, jest pierwiastkiem, albo raczej 
prawem naszej i wszelkiej prawdziwej filozofii.“ Róż­
nojednia ta jest w  gruncie rzeczy dyalektyczną me­
todą Hegla, przechodzącą też same trzy stopnie: twier­
dzenia, przeczenia i kojarzenia; ta jednak w jej za­
stosowaniu zachodzi różnica, że gdy u Hegla duch 
stanowi moment twierdzenia, u Trentowskiego jest 
on przeciwnie momentem przeczącym, jako źródło 
wszelkich różnic w  pojęciach; tym sposobem materya 
staje się zawsze u niego twierdzeniem, jest pierwszem 
ogniwem w rozwoju rzeczy i pojęć. Zjednoczenie 
zaś, a raczej zlanie materyi z duchem wydaje świat 
„rzeczywisty.” Ale tej „rzeczywistości“ Trentowskie 
go nie należy zgoła brać za „realność“, gdyż real­
ność jest tylko materyą, a „rzeczywistość“ jest bo- 
skością, transcendentalnością. Jakim sposobem może 
człowiek uchwycić taką rzeczywistość? Według filo-
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zoficznej różnojedni człowiek składa się z ciała, du­
szy i jaźni. Ciało za swój organ ma zmysły i po­
znaje materyę; dusza ma za organ umysł i poznaje 
wszystkie sprawy duchowe; jaźń zaś ma za organ 
mysi i poznaje rzeczywistość, boskość, transcenden- 
talność. Jaźń nie jest tylko abstrakcyjnem złączeniem 
ciała i duszy, ale jest istną rzeczywistością, bosko- 
ścią, transcendentalnością; ona tylko jest nieśmiertel­
ną, nie zaś ciało lub dusza, które po śmierci czło­
wieka toną w powszechnej materyi i w  powszechnej 
duchowości. Rozwinięcie w sobie jaźni jest głównem 
zadaniem człowieka, a dojście do samodzielności jest 
szczytem jego usiłowań. Kto jest samodzielny, ten 
potrafi pokonać wszelkie przeciwieństwa pojęciowe 
i wszelkie zapory cielesności. Kto jest samodzielny, 
ten nie tylko pozna, co jest cnota, lecz osięgnie tak­
że siłę do jej pełnienia. Kto jest samodzielny, ten sta­
nie się synem bożym, bogiem-człowiekiem, ten spro­
wadzi królestwo boże na ziemię... To ustawiczne, 
aż do końca życia, wzywanie do samodzielności 
w myślach, uczuciach i postępowaniu, tak wymowne, 
jak w żadnym z naszych autorów, jest największą 
zasługą Trentowskiego, w rozwoju naszego ducha. 
Jego teorye utraciły dziś wszelką wartość, z jego 
„Myślini“ nikt loiki uczyć się nie będzie, jego mysi 
jest tylko nowym wyrazem, ale nie nową potęgą du­
chową; lecz nauczanie, by nawet jemu samemu nie 
wierzyć bez należytego rozbioru, jego zachęcanie do 
rozdmuchiwania iskry bożej w piersiach własnych, 
jego żarliwa obrona niezależności badań od wszel­
kiej powagi zewnętrznej, znaczna część jego rad w y­
chowawczych i politycznych miały i mają dotychczas 
wartość pierwszorzędną. Można odrzucić jego termi­
nologią i cały formalizm filozoficzny w „Chowannie.“ 
a znaleźć mnóstwo wskazówek i mnóstwo myśli po­
budzających do głębszego zastanowienia, zapladniają- 
cych duszę nowemi pojęciami lub nowemi wzrusze- 

Lit. IV.
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niami. Podobnież w  pomniejszych jego pismach; ja­
ko to: „Stosunek filozofii do cybernetyki, czyli sztu­
ki rządzenia narodem“ (1843, Poznań), „Stosunek 
filozofii do teologii“ (1843 w  „Roku“ poznańskim), 
„Ułomek z Teozofii“ (1845, tamże) i inne, mieszczą 
się błyskawice myśli, rozświetlające niejedno nader 
ważne zagadnienie. I publicystyczne jego prace za­
sługują na uwagę; walczył on przeciwko mistycyzmo­
wi wszelkiemu, czy pod formą magnetyzmu zwierzę­
cego („Demonomania“ 1844), czy pod formą obja­
wień proroczych (w  czasopiśmie: „Teraźniejszość
i Przyszłość“ , wydawanem przez siebie r. 1843— 47); 
walczył przeciw jednostronności stronnictw politycz­
nych („Wizerunki duszy narodowej z końca ostatnie­
go szesnastolecia“ 1847), walczył przeciw duchowi 
zaborczemu Niemców, kiedy na sejmie r. 1848 chcieli 
włączyć W . ks. Poznańskie do Rzeszy Niemieckiej 
(„Przedborza polityczna“ , 1848, Freiburg). Kiedy 
reakcya ogólno europejska, od r. 1850 coraz bardziej 
srożejąca, stłumiła głos jego, pracował w  ciszy nad 
wielkiem dziełem, obejmującem obraz wszystkich 
nauk, by młodzież polską przygotować do studyów 
uniwersyteckich. Dzieło to wyszło dopiero po jego 
zgonie w  3 dużych tomach p. t. „Panteon wiedzy 
ludzkiej lub Pantologia, encyklopedya wszech nauk 
i umiejętności, propedeutyka powszechna i wielki sy­
stem filozofii“ (1873— 1881, Poznań). Ukazała się ta 
książka za późno; nauki przyrodnicze porobiły od 
czasu jej ukończenia w r. 1861 olbrzymie postępy; 
nie może więc ona być dobrą po tej dziedzinie prze­
wodniczką, ale duch w niej taki sam, jak w  dziełach 
młodości Trentowskiego. I tu wolał do czytelników: 
„Ja żądam nie duchowych jeńców nowej szkoły, lecz 
zdolnych uczniów z szerokiego świata, którzyby ją 
przyjęli, a zamieniwszy ją w krew i soki własne, na­
dali jej ulepszenia lub wyższego przeobrażenia piętno; 
którzyby stanąwszy na ramionach mistrza, widzieli 
i szli nierównie dalej od niego“ ... Trentowski pisaj
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dobrą polszczyzną (pominąwszy dziwaczną termino­
logią), władał stylem jędrnym i obrazowym, ale ubie­
gając się o siłę i dobitność nieraz grzeszył przesadą 
i nadętością. Choć był przeciwnikiem demokracyi 
owoczesnej i wyzwolenia kobiet, duch jego niezależ­
ny zholdował sobie wszystką młodzież postępową.

VII.

Do pisania po polsku pobudził Trentowskiego 
głównie KAROL LIBELT (1807 f  1875) krytykami 
dzieł jego niemieckich. Był on rodem z W . ks. Po­
znańskiego, słuchał Hegla w Berlinie, lecz nie od ra­
zu wziął się do filozofii; działał jako matematyk, pe­
dagog, publicysta, krytyk. W  każdym z tych dzia­
łów pozostawił rozprawy niepospolitej wartości; z po­
między publicystycznych zasługują szczególniej na 
szczere i głębokie uznanie: „O odwadze cywilnej“ 
(1843) i „O miłości ojczyzny“ (1844); był szczerym 
demokratą, ale nie demagogiem. Pierwsza jego praca 
samodzielna treści filozoficznej wyszła w  r. 1845 p. t. 
„Kwestya żywotna filozofii: O samowładztwie rozu­
mu“ (Poznań). Wystąpił tu przeciwko filozofii nie­
mieckiej, starając się wykazać, że sam rozum, ab­
strakcyjnie rozumujący, nie jest zdolny stworzyć ca­
łokształtu żywego, że zatem wszystkie jego produk- 
cye są martwe, że władzą twórczą w  człowieku jest 
wyobraźnia, przedstawiająca wszystko w  kształtach 
dotykalnych.

Znamienną dla owych czasów jest rzeczą, że 
i filozofię pragnął Libelt oprzeć na wyobrażeniach 
ludowych. Zastanawiając się nad tern, skąd przy­
szła filozofia polska ma zaczerpnąć pierwiastku ro­
dzimego, powiada, że nie wśród inteligencyi, gdyż 
w  niej pod wpływem oświaty ogólnej zaciera się na­
rodowość, lecz „wśród samego ludu nietkniętego in_
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teligencyą“ . Nazywamy te masy ludu — mówi Li­
belt— ciemnościami dlatego, że je promień ogólnej 
oświaty nie rozjaśnił. Atoli, kiedy oświata jest ja­
snością z wierzchu, narodowość jest jasnością wnę­
trza, która się swoim właściwym manifestuje sposo­
bem, swojem osobnem duchowem tylko żyje życiem 
i w  łonie swem przechowuje pierwiastki, z których 
się ma złożyć przyszłość duchowego świata. Po­
dobnie w  głębinach wód oceanu, na dnie morskiem, 
są wody od czasu tworzenia się naszego planety, 
a w  nich pierwiastki, z których złożyła się ziemia 
nasza. Żadne burze, na wód powierzchni srożące 
się, nie dojęły tych ostatnich na dnie warstw, spe­
cyficznie cięższych od warstw napływowych. I nad 
ludem naszym przeszły burze religijne i polityczne, 
socyalne nawet —  i nie dosięgły, ani nie rozwiały 
pierwiastku jego narodowego. Szerokie potoki cywi- 
lizacyi, płynące na Polskę od Włoch, Niemiec i Fran- 
cyi, rozlały się tylko na powierzchni narodu i nie 
przesiąkły do tych o.statnich warstw społeczeństwa. “ 
Głównym dogmatem, na którym oprzeć się musi 
filozofia polska, jest wiara w  ciągłe działanie świata 
niewidomego na widomy. „Lud naSz przechowuje 
u siebie wiarę w bezprośredni stosunek świata ziem­
skiego ze światem duchów, które go jako opiekuń­
cze istoty otaczają. I kto tę wiarę wyssał z mle­
kiem, temu żadna mądrość świata jej z serca nie 
wytrąci. Sam ją stokroć odpychać będzie, jako nie­
zgodną z rozumem, ale stokroć znowu ona się w głębi 
jego ducha odezwie. „Bóg i duch nie są to u ludu 
idee martwe, bezkształtne, ale i owszem w pełni ży­
wota pojęte i upostaciowane“. Filozofia „może te 
pojęcia rozwinąć, podnieść do umiejętności, ale nie 
może być tym pojęciom przeciwną“ .

Zaprotestował przeciwko tym wywodom Tren- 
towski w rozprawie: „Czy można uczyć się filozofii 
narodowej od ludu, i jakie cechy mieć powinna taż 
filozofia“ , (1845) gdyż on pierwiastku rodzimego szu-



21

kał w  całym narodzie, nie zaś w  jednej tylko jego 
warstwie; Libelt atoli pozostał przy swem przekona­
niu, że „tylko w  masach ludowych widzimy rzeczy­
wiste, plemienne, narodowe ich różnice, a w  oświe­
conych klasach niejaką już tych narodowości amal- 
gamacyę i zacieranie się znamion plemienno-narodo­
wych, że więc w wyobrażeniach ludu jest „wyraziste“ 
żywe i płodne tejże narodowości znamię“ . W  zwią­
zku z takiem pojęciem, dal filozofii swojej pod­
stawę w  wyobraźni, zowiąc jej pierwiastek twórczy 
za przykładem Trentowskiego umem (w  znaczeniu 
Cześkiem). Wypracował tedy i ogłosił „System 
umnictwa czyli filozofii umysłowej“ (1819— 50, Po­
znań). Oto zasadnicze myśli tego systemu: „Wszel­
ka istność wyobraża przed sobą tworzenie zewnątrz, 
więc tworzy; człowiek i zwierzę za pomocą zmy­
słów, rośliny za pomocą naczyń, ziemia i ciała ko­
palne za pomocą attrakcyi. Człowiek jest podobień­
stwem bożem, więc nawzajem duch boży musi być 
zbiorem tychże pierwiastków jak ludzki, tylko w  na­
der doskonalszej potędze. Um w  Bogu jest ohraknia^ 
w  człowieku wyobraźnią^ w  naturze przeohraśnią, 
Obraźnia działa bez materyału, a przeto stwarza i daje 
kształty pierwotne; wyobraźnia— na materyale, a prze­
to tylko tworzy czyli przetwarza i daje kształty po­
chodne; przeobraźnia— lo materyale, co jest tworze­
niem się bez wiedzy i woli, stąd wydaje formy prze- 
chodne. To, co wyprowadza obraźnia, jest wieczne, 
co wyobraźnia — trwałe w  czasie, co przeobraź­
nia — przemienne. Jakkolwiek ludzkość i świat
to trzy oddzielności, w  Bogu jednak jest świat
i ludzkość, w  ludzkości jest Bóg i świat, w  świę­
cie jest ludzkość i Bóg. W  Bogu więc prócz
obraźnych spoczywają formy wyobraźne i przeo- 
braźne i równie wszystkie trzy w  człowieku i w na­
turze. Wykład autora jest to rozumowane przedstawie­
nie po kolei wszystkich tych form w Bogu, człowie­
ku i świecie,— a ramy te objęły wszystkie główne
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szczegóły oraz kwestye, dotyczące otaczającego nas 
świata“ )̂. W  przeprowadzeniu tej filozofii kształ­
tów Libelt posługiwał się formułami „Myślini“ Tren- 
towskiego. W  szczegółach są tu rzeczy przepiękne; 
ale całość nie stanowi trwałego nabytku badań filo­
zoficznych i mało nawet ogółowi ukształconemu 
była znana.

Druga wielka praca Libelta: „Umnictwo piękne 
czyli estetyka“ (1849— 1854, Poznań— Petersburg, trzy 
tomy), pomyślana na ogromną skalę, lecz wykonana tylko 
częściowo, miała wpływ znacznie większy. W  po­
jęciu sztuki i piękna nie różni się Libelt od Kreme- 
ra; w  sposobie wykładu jest ściślejszy, liczy się wię­
cej z faktami. Tom 1-szy jego „Umnictwa“ zajmu­
je się określeniem stanowiska człowieka względem 
sztuki, stanowiska sztuki względem natury i Boga, 
podziałem sztuk pięknych, a najobszerniej— rozbiorem 
estetycznych potęg ducha, t. j. zmysłów, wyobraźni 
i umysłu. Dwa następne tomy poświęcone zostały 
wyłącznie zobrazowaniu piękna przyrody. Nietylko 
szczegółowego obrobienia sztuk pięknych Libelt nie 
dał, ale nie rozwinął nawet ogólnych zasad, na któ­
rych się one wspierają. Stylistą był jednym z naj­
lepszych.

VIII.

Jak Libelt pragnął utworzyć filozofię wyobraźni, 
tak AUGUST hr. CIESZKOWSKI (1814 f  1894) — 
filozofię woli. Słuchał on wykładów Karola Ludwi­
ka Michełeta, najgorliwszego z uczniów Hegla, a bar­
dzo szybko przyswoiwszy sobie metodę dyalektyczną,

*) Aleksander Tyszyński: „Pierwsze zasady krytyki po- 
Wizechnej“  (Warsz. 1870, t. II, 155l6).
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którą uznał za jedynie i bezwzględnie prawdziwą, 
z całym zapałem właściwym swemu rzutkiemu i peł­
nemu fantazyi umysłowi, zabrał się do rozpatrywania 
wszelkich nauk pod tym nowo zdobytym kątem wi­
dzenia. Najważniejsze wyniki filozofii niezadowoliły 
go, jak i innych myślicieli naszych. W  dziełku p. t. 
„Prolegomena zur Historiosophie” (1838 r., Berlin, 
„Wstęp do filozofii historyi“ ) wypowiedział zdanie, 
że filozofia myśli już się naHeglu właściwie skończyła, 
a musi się rozpacząć nowe stadyum rozwoju: filo­
zofia woli. Przez dziesięć lat potem zajmował się 
przeważnie zagadnieniami ekonomicznemi i społecz- 
nemi (pisząc po francusku i po polsku) i dopiero 
w  r. 1848 wrócił na pole historyozofii, ogłaszając 
I-szy tom największego swego utworu; „Ojcze-nasz“ 
(dalsze tomy, podobno opracowane przez autora, do­
tąd nie wyszły), gdzie rozwinął myśli, jakie jego zda­
niem w  Modlitwie Pańskiej od wieków tkwiły, lecz 
należycie nie były rozumiane. W  całej przeszłości 
dziejowej dostrzega Cieszkowski dwie tylko epoki: 
przed i po-Chrystusową; mają się one do siebie jak 
twierdzenie do przeczenia; trzecia zaś epoka, mająca 
być skojarzeniem dwu poprzednich, ukaże się dopie­
ro w przyszłości. W  pierwszej epoce natura pano­
wała nad duchem; w drugiej duch przemagał nad 
naturą, ale jej nie pokonał i od czasów rewolucyi 
francuskiej w najstraszniejszych targa się udręcze­
niach. W  trreciej epoce ludzkość ukoi dotychczaso­
we swe szamotania się, przekroczy przebyte po kolei 
wschody, wejdzie do świątyni „prawdziwego ducha“ , 
rozgości się jak u siebie, jak u wielkiego celu dłu­
giej wędrówki. Ale nie spocznie wcale; użyje do­
piero tego wszystkiego, co dotąd przeżyła, uładzi 
wszystkie skarby w wędrówce swej pojedyńczo od­
krywane, wszystkie zasoby na kolejnych stanowi­
skach zbierane, a po kolejnych wschodach mozolnie 
dźwigane“ . Rezygnacya nie jest ostatniem słowem 
ducha, lecz w samym człowieku tkwi dalsza i wyższa
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potęga, zbawić go mająca, zdolna skojarzyć nanowo, 
co się rozdzieliło. Tą potęgą jest wola. „Ona czu­
cie z wiedzą kojarzy i zaślubia z myślą byt, a z mał­
żeństwa tego rodzi się czyn, trzeci świata pan... 
Jak kamieniem węgielnym pierwszego był hyt̂  smysl  ̂
wrodzony zakon natury, i jak znowu kamieniem 
węgielnym drugiego świata była myśl, wiara, 
zakon kościelny: tak węgielnym kamieniem trzeciego 
świata jest czyn, wolne dzieło ducha, zakon woli 
i  wolność. W  tej epoce trzeciej, którą biblijnie na­
zwał epoką Ducha ś. (jak Wroński) najważniejszą rolę 
odegrają Słowianie. Cóż ich uprawnia do tego? „Ich 
rodzime skłonności i obyczaje, ich pierwiastkowe 
prawa i podania, ich przygotowawcze cierpienia i za­
sługi. Bo jak w pierwiastkach germańskich średnio­
wieczne, tak w pierwiastkach słowiańskich nowo- 
wieczne losy zapisał Sam Bóg... Szczep, do nowej 
sprawy po wołany, już z natury nie swawolny, ale wolny, 
nie walczący, ale waleczny, do boju zawsze gotów, ale nie 
łaknący tego... Ani zbrojny, ani rozbojny, ani awantur­
niczy, ani koczujący; ale owszem pobożny i spokoj­
ny, dobrowolny i gościnny, wesoły i śpiewny, w domu 
zamiłowany a do ziemi nad wyraz przywiązany, nie 
tratujący po jej plonach, ani też pracą około niej 
gardzący, ale owszem rodzimym obyczajem sam ją 
piastujący i uprawiający,— wolał on zawżdy utajone 
w  swej roli dobywać dostatki, niżeli zdobywać je na 
obcych, lub cudzą przymuszoną pracą ich sobie przy­
sparzać. Albowiem miłość chrześcijańską dotąd pry­
watną zamienić na publiczną i takową do potęgi pod­
niesioną jeszcze od ludzi do ludów przenieść jest 
przeznaczeniem jego“ . Nadzieje te, jak wiadomo, 
nie spełniły się dotychczas, ale Cieszkowski zasadni­
czych przekonań nie zmienił i później. W  „Drogach 
ducha“ (1863) innym jeno tonem przemówił: dawniej 
żywo i obrazowo, gorąco i namiętnie, tu poważnie, 
spokojnie i uroczyście, jak mędrzec wypowiadający 
zwięźle treść długich rozmyślań. Mamy tu wywód
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0 potrzebie harmonijnego złączenia potęg duchowych: 
uczucia, myśli i woli, o tożsamości myśli i bytu, 
doJconywanej przez urzeczywistnienie idei za pomocą 
czynów, o spływie wszystkich pomysłów, pragnień
1 dążeń w  pięknie, w  życiu społecznem urządzonem 
na zasadzie sprawiedliwości. W  życiu bowiem „sku­
piają się wszelkie drogi ducha, nie wyłączając się, 
nie ubliżając sobie nawzajem; owszem każda zosob- 
na właściwy sobie kierunek i szczytne przeznaczenie 
znajduje“ . Życie ogarnia „wszelkie sztuki, nauki 
i instytucye społeczne jako niezbędne żywioły wła­
snego istnienia; a więc nie na to oczywiście, żeby im 
uwłaczać, albo żeby je przygnębiać, ale na to, 
żeby poślubiać między sobą i rozwielbiać w  so­
bie, coby w prywacie lub rozpuście marniało; 
a wpływem i ustawicznem współdziałaniem tych po­
tęg duchowych własną wolność ustawicznie dźwigać, 
zasilać, rozwijać, uszlachetniać“ . W  tych słowach 
mieści się wyraz doskonały dążności naszej filozofii 
idealistycznej w jej różnicy od niemieckiej: powołanie 
do czynu, do przekroczenia krainy idei oderwa­
nej dla znalezienia się w  szerokiej dziedzinie 
pracy społecznej z celem jej podniesienia i udosko­
nalenia. Taki charakter filozofii tłomaczy jej zwią­
zek z poezyą owoczesną, rozwijającą również zada­
nia społeczne i powołującą do czynu.

IX,

Przy całem atoli oddaniu się zagadnieniom dą­
żeniom społecznym, ani filozofia ani poezya nie my­
ślała bynajmniej roztapiać indywidualności w  toniach 
bezosobowego ogółu; owszem podnosiła i rozwijała 
ją z wielkim naciskiem. Można powiedzieć, iż ewan­
gelią owoczesną b3/ły słowa Brodzińskiego, zawarte 
w „Posłaniu do braci“ : „Każdy niech ma pragnienie
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i wiarę, iż Bóg obrać go może za narzędzie ku zba­
wieniu ludu; niech się w  pokorze ducha sposobi, bo 
na każdego łaska spaść może“ . Miała taka zasada 
bardzo ujemne swe strony, zwłaszcza gdy się zapo­
minało „o pokorze ducha;“ ale w sercach szlachet­
nych wywoływała ona gotowość ofiary i była po­
budką do dzieł wielkich. Rozdmuchiwanie w sobie 
utajonego bóstwa według Trentowskiego, prowadziło 
nieraz do ubóstwienia siebie, lecz przyczyniało się 
także często do pracy nad sobą, do ubiegania się 
o doskonałość. Wszyscy nasi wielcy poeci byli in­
dywidualistami i subjektywistami, ale umieli godzić swe 
prawa jednostkowe z prawami i celami życia naro­
dowego, nie popadali w  rozdźwięk ze społeczeń­
stwem; tak samo jak i filozofowie.

X.

Co do środków artystycznych, używanych 
w  tej dobie, to pierwszorzędni poeci zaprzestali zu­
pełnie posługiwać się naiwnymi pomysłami fantazyi 
ludowej, a używając świata duchów z zakresu po­
jęć religijnych, nadawali mu symboliczne i allego- 
ryczne znaczenie. Tylko podrzędniejsi twórcy idą 
za pierwotnym przykładem Mickiewicza i wyobra­
żenia ludowe o zaświatowości wprowadzają do swo­
ich pomysłów. Sam Mickiewicz w  „Panu Tadeuszu“  
daje pierwszy u nas wzór realistycznego traktowania 
wątku poetycznego, z całkowitem odrzuceniem przy- 
borów romantycznych; ale za tym wzorem narazie 
nikt nie poszedł w poezyi, a jeżeli w  „gawędach“ 
owoczesnych znajduje się ten sam pierwiastek, to 
powstał on niezależnie od „Pana Tadeusza“ .

W  powieściopisarstwie natomiast i w  przeważ­
nej części dramatów pierwiastek realistyczny zyskuje 
sobie uznanie bardzo rychło, zwłaszcza, że już w po-
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przednim okiesie skłonności twórców w  tym kierun­
ku się przejawiały. Powieściopisarze nasi znali wszyst­
kie odcienie owoczesnego romansopisarstwa francuskie­
go; odcień realistyczny Balzaca, psycholigiczny Beyle’a 
(Stendhala), awanturniczy Dumasa-ojca, społeczny 
Sue’go i Sanda, ale zazwyczaj nie wstępowali w  ich 
ślady, zapatrując się raczej na wzory angielskie, mia­
nowicie Dickensa. Ani dokładność i ścisłość umyśl­
nie robionych studyów, ani głębia i subtelność psy­
chologicznej analizy, ani misterne zadzierzganie intry­
gi, ani wreszcie jaskrawe malowidło ran społecznych 
nie wypełniają przeważnej części naszych powieści. 
Są one tylko obrazem życia towarzyskiego w  sferze 
szlacheckiej (wraz z poetami i artystami), częścią 
chłopskiej, najmniej mieszczańskiej, obrazem nakre­
ślonym na podstawie powszednich, w  dłuższym lub 
któtszym przeciągu czasu robionych obserwacyj. In­
tryga stanowiła w nich czynnik podrzędny. Wyjątko­
wo tylko wzorowano się na powieści francuskiej; 
robili to autorowie podrzędni.

Dramatopisarstwo wyswobodziło się całkowicie 
teraz od więzów poetyki francuskiej; zaniechano je­
dności miejsca i czasu; arcydzieła jednak nie stwo­
rzono, jedne twory, genialne nieraz, nie liczyły się 
z warunkami scenicznemi, a te, co im odpowiadały, 
nie miały zwykle polotu poetyckiego, ani też waż­
nych wstrząsających tematów. Wzorem głównym 
był Szekspir, częściowo Kalderon lub Wiktor Hugo. 
W  komedyi dokonała się wielce doniosła zmiana 
typów na charaktery indywidualne, pod wpływem 
komedyopisarzy francuskich: Beaumarchais’go, Scri- 
be’a i Aleksandra Dumasa ojca. Cechy osobnika 
przestały być tak wybitne i jaskrawe, jak w  typie; 
bo trzeba było ukazać całego człowieka, nie tylko 
tę jego stronę, którą komedya miała wyzyskać; a ca­
ły człowiek ma w sobie nie samą jedynie namięt­
ność zasadniczą, lecz wiele, bardzo wiele podrzęd­
nych. Otóż dać poznać te inne strony, a nie uszko-
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dzić komizmu, który z cechy zasadniczej wypływa: 
to wielkie i bardzo trudne zadanie, znacznie trudniej­
sze, aniżeli przedstawienie typowych skąpców, zrzę­
dów, smakoszów, oszukiwanych mężów i t. d. Dzia­
łanie- takich charakterów musi być dobrze umotywo­
wane, a wszystkie sytuacye—prawdopodobne. Sub­
telność w  rysunku osób i położeń nie może już za­
zwyczaj wywołać szerokiego śmiechu, ale budzi 
uśmiech ironii lub zadowolenia. Dykcya musi być 
zastosowana do temperamentu, stopnia wykształcenia 
i nawyknień osób, w  skład komedyi wchodzących. 
Trudności te sprawiły, że równie dobrych komedyj 
charakteru, jak bjdy komedye typów Fredry, nie 
otrzymaliśmy, ale usiłowanie stworzenia ich zasłu­
guje na uznanie.

XI.

Nauki specyalne ani w  części nie przedstawiają 
tak świetnego rozwoju jak poezya lub filozofia. Histo- 
rya tylko ma jednego znakomitego przedstawiciela 
w  Lelewelu. W  innych działach wiedzy są sumien­
ni badacze szczegółów, są autorowie mniej lub więcej 
zadawalających podręczników, ale umysłów, któreby 
się mogły równać ze Śniadeckimi np. niema wcale. 
To strona ujemna tego okresu.

Jego przebieg opowiem w  dwu działach; warun • 
ki bowiem rozwoju literatury inne były na wychodz- 
twie, inne w  kraju. Świetna twórczość na wychodz- 
twie stanowiła jakby świąteczną karm’ duchową; twór­
czość w kraju blada, anemiczna, dawała chleb po­
wszedni.
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .

Literatura na wychodztwic.

I.

Po upadku powstania listopadowego znaczna 
liczba ziomków naszych, starszych i młodszych, zna­
lazła się za granicami kraju, a szczególniej w Pary­
żu i we Francyi wogóle. Jeden wspólny ideał— przy­
świecał im wszystkim, ale na środki urzeczywistnie­
nia go zapatrywano się rozmaicie. Już od końca 
XVIII wieku wytworzyły się dwa wyraźne stronni­
ctwa, arystokratyczne i demokratyczne; w ciągu roku 
1830/31 wzmogły się ich tendencye, gdy klubiści żą­
dali przedewszystkiem wyzwolenia ludu wiejskiego, 
zachowawcy odkładali tę sprawę na później i wie­
rzyli głównie w  skuteczność zabiegów dyploma­
tycznych. Przeciwieństwo to na wychodztwie spotę­
gowało się jeszcze bardziej, zarówno z powodu wza­
jemnych oskarżeń o sprowadzenie klęski, jako też 
z powodu oddziaływania atmosfery duchowej w  Pa­
ryżu, przesiąkniętej najróżnorodniejszymi, a z wielkim, 
zgiełkliwym zapałem roztrząsanymi planami reformy 
społeczno-politycznej. Powstały między wychodźca­
mi spory, kłótnie, pojedynki, a rząd francuski kazał 
znacznej ich części opuścić stolicę i zamieszkać na 
prowincyi, w  tak zwanych „zakładach“ (dépôts). To 
jednak rozproszenie wychodztwa nie położyło tamy 
przeciwieństwom, owszem uświadomiło je i uczyniło 
zaciętszemi, choć w formie mniej gwałtownemi. Pe­
wną organizacyę nadało sobie najpierw „Towarzy­
stwo demokratyczne” , założone 4 marca r. 1832 z ha-

h Zob. namiętnie pisane przez Ignacego Słaioiarskiegó 
dwa „Listy o ziemianach i włościanach“ . (Warszawa, 1831), 
mające na celu wykazanie konieczności utrzymania „pańszczyzny “
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słem „wszystko dla ludu przez lud” . W  swoich wy­
wodach powoływało się ono na zasady rewolucyi 
francuskiej z r. 1739, lecz rozwijało właściwie to tyl­
ko, co przedtem jeszcze u nas Staszic głosił; żądało 
bowiem przedewszystkiem i głównie uwłaszczenia 
ludu i zniesienia wszelkich przywilejów. Każda 
własność jest wynikiem pracy; a więc i ziemia, upra­
wiana przez wieśniaków, do nich należeć powinna. 
Wspólności ziemi nie przyjmowało „Towarzystwo,” 
gdyż obok zasady społecznej uznawało prawa jedno­
stki; było więc przeciwnem dążeniu komunistów. 
„Każdy człowiek—powiadano— bez żadnego wyjątku, 
dwa ma główne uczucia, które są wszystkich jego 
działań sprężyną: miłość siebie samego i miłość ludz­
kości. Różnica, jaką między ludźmi dostrzegamy, 
jest tylko w  mniejszem lub większem uczuć tych na­
tężeniu. Niema takiego zbrodniarza, któryby z miło­
ści dla drugich mógł zupełnie ogołocić się, ani czło­
wieka, zupełną z siebie samego abnegacyę uczynić 
zdolnego. Gdyby człowiek mógł się pozbyć tego, 
co w nim jest wielkiem, pięknem, szlachetnem, do­
brem, przestałby być człowiekiem, zstąpiłby do rzędu 
zwierząt; tak jak człowiek, z miłości siebie samego 
ogołocony, nadludzką stałby się istotą. Poświęceniem 
lub egoizmem, do tego stopnia posuniętemi, iż drugi 
pierwiastek do zupełnej nieczynności jest przyprowa­
dzony, można żyć chwilę, nie można żyć całe życie. 
Zupełne poświęcenie się dla dobra drugich i zupełne 
zamknięcie się w  sobie samym; nadludzka cnota i nad­
ludzkie znikczemnienie są to dwie ostateczności na­
tury ludzkiej. Na ostatecznościach nic budować nie 
można. Natura ludzka jest i musi być razem socyal- 
ną i indywidualną. Normalny stan człowieka powi­
nien być równowagą, harmonią uczuć miłości siebie 
samego i miłości drugich, czyli, co jedno jest, jego 
praw i powinności.“ Wśród masy szlachty spodzie­
wało się Towarzystwo znaleźć „znakomitą liczbę in­
dywiduów, do zupełnego poświęcenia zdolnych,“ to
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jest gotowych do zrzeczenia się części posiadanej 
przez siebie ziemi na rzecz ludu wiejskiego; ale szlach­
tę jako „stan“ uważało za samolubną, co dobrowol­
nie ani piędzi ziemi chłopu nie odda. Stąd też na 
pierwszem miejscu kładąc środki rozumowe i uczu­
ciowe, mogące pobudzić do „powrócenia wydartych 
praw ludowi“ , groziło towarzystwo, że „gdyby lud 
musiał być surowym sędzią przeszłości, mścicielem 
wyrządzonej sobie krzywdy i wykonawcą niecofnio- 
nych wyroków czasu“ , to „dla garstki uprzywilejo­
wanych“ nie poświęci szczęścia milionów, a „przela­
na krew bratnia spadnie tylko na głowy tych, co 
w  zapamiętaniu własny egoizm nad wspólne dobro... 
przeniosą” ... Skład zasad swoich sformułowało osta­
tecznie i ogłosiło Towarzystwo w  r. 1836, a szcze­
góły, nasunięte przez dyskusye w  łonie Towarzystwa, 
lub okoliczności zewnętrzne, rozwijało w  swoich 
„Okólnikach“ , oraz w  szeregu czasopism, mniej lub 
więcej trwałych. Wydawnictwem polityczno-nauko- 
wem był „Pamiętnik Towarzystwa“ pod redakcyą 
Teofila Wiśniowskiego ( f  1847), — polemicznem „De­
mokrata polski“ od czerwca r. 1837 do 1862 pod 
zmieniającą się redakcyą, to w  Poitiers, to w  Paryżu, 
to w Brukseli, to wreszcie w  Londynie;—polityczno- 
literackiem: „Noworocznik demokratyczny“ (1842,
1843, Paryż);— historycznem: „Przegląd dziejów pol­
skich“ (1837 — 1844 Poitiers i Paryż) pod redakcyą 
Jana Nepomucena Janowskiego i Wiktora Heltmana, 
satyryczne: „Pszonka“ (1839 —  1844) pod redakcyą 
Leona Zienkowic^a (1808 f  1870) najprzód w  Stras­
burgu, potem w Paryżu. Zdolnych publicystów, umie­
jących jasno i dobitnie, czasami obrazowo lub dowci­
pnie wypowiedzieć zasady demokratyczne i bronić 
ich nie brakowało Tow'arzystwu. Do najgłośniejszych 
należą:

Wiktor Heltman (1796 f  1874) odznaczył się 
już przed r. 1831 jako wydawca i redaktor liberalnej 
„Dekady Polskiej“ (1821, Warszawa); na wychodź-
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twie on głównie iormułowat odezwy Towarzystwa, 
on był najczynniejszym spółpracownikiem wszystkich 
czasopism przez nie wydawanych, zarówno pod wzglę­
dem teoretycznym i historycznym, jak i polemicznym. 
Ważniejsze swoje z tych czasopism artykuły zebrał 
w książce p. n. „Demokracya polska na emigracyi“ 
(1866, Lipsk).

Jan Alcyato ( f  1855) prócz rozpraw pomiesz­
czonych w  czasopismach, ogłosił w  r. 1849: „Rzecz
0 rozumie stanu w  Polsce“, gdzie wychodząc z zało­
żenia, że „każdy naród i państwo ma szczególną przy­
czynę bytu i szczególne przeznaczenie, które jego po­
czątkiem, położeniem między innymi narodami i pań­
stwami jest zakreślone,“ starał się wykazać znacze­
nie i doniosłość zasad wolności demokratycznej, roz­
wijanej stopniowo w  dziejach naszego narodu, w y­
wodząc stąd prawo jego do przewodniczenia dziś in­
nym w  postępowym rozwoju.

Ludwik Mierosławski (1813 f  1878), śmiałością
1 bezwzględnością swoich sądów, drastycznością po­
ruszanych szczegółów, bombastycznością stylu, mnó­
stwem wyszukanych, nieraz trafnych porównań i prze­
nośni upiększonego, porywał umysły młodzieży, a fa- 
chowemi wiadomościami w  dziale sztuki wojskowej 
zyskiwał uznanie starszych; przez długi czas ucho­
dził za wielkiego wodza, niemal ubóstwianego, póki 
się nie przekonano, że bylto wielki samochwalca i sa­
molub. Pisał po polsku i po francusku; swoją trzy- 
tomową „Histoire de la révolution de Pologne“ zwró­
cił na siebie uwagę; a jej obszernem obrobieniem 
w  języku polskim: „Powstanie narodu polskiego“
(8 tomów, 1845—81), bystrą krytyką działań wojen­
nych wywołał pochwały specyalistów. Próbował tak­
że sił swoich w  wierszu, najdrastyczniejsze wybiera­
jąc temata („Szuja“ 1835, „Żelazna Maryna“ 1836, 
i in.), ale obudziwszy chwilowe jeno zajęcie, nie ro­
bił prób dalszych, i później napisał jeszcze tylko po-
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wieść po francusku: „La tache de Caïn“ (1841, „Pię­
tno Kaina“ ).

Henryh Kamieński (1812 f  1865) najobszerniej 
rozwinął zasady demokratyczne, czyniąc je podwali­
nami przyszłej „wojny ludowej“ , w ogłoszonej pod 
pseudonimem Filareta Prawdoskiego książce: ,,0 praw­
dach żywotnych narodu polskiego“ (1844, Bruksella), 
Pragnął on zgodnego działania szlachty i ludu, ale 
uprzywilejowanym, uparcie przeciw uwłaszczeniu chło­
pów występującym, groził zagładą. Niesłusznie je­
dnak uważali go niektórzy za podżegacza do rzezi 
szlachty. Drugiem jego dziełem, mającem w swoim 
czasie rozgłos znaczny, była: „Filozofia ekonomii ma- 
teryalnej ludzkiego społeczeństwa“ (1843 — 45, Po­
znań), w której wyniósł ludzkość „tworzącą“ do go­
dności „absolutu“ , tworzącą, bo ten tylko istnieje, kto 
tworzy. Według autora świat materyalny jest tylko 
narzędziem biernem ludzkiej duchowości. Rozwój 
bytu indywidualnego czyli życia człowieka nie za­
myka się w nim samym, ale zajmuje powszechność 
ludzkiego bytu. Człowiek żyje duchowo z innych 
i w  innych, jako istota „pojmowalno-twórcza.“ Tern 
doskonalej człowiek żyje i godność swoją wznosi, im 
dzielniej własną siłą tworzy w warunkach powszech­
nego postępu ').

Z innych publicystów Towarzystwa demokra­
tycznego odznaczyli się: Wojciech Dar asa (1808 f
1852) Jan Nepomucen Janowski (1803 f  1888), Jan 
Kanty Podolecki ( f  1855).

H.

Stronnictwo arystokratyczne skupiało się około 
księcia Adama Czartoryskiego, a kiedy od r. 1837

h Karol Libelt: 
167— 176.

Lit. IV.

,Kwest} a żywotna filozofii” , stronice
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myśleć zaczęło o królewskiej dla niego koronie, prze­
zwane zostało monarchicznem lub dynastycznem i wte­
dy w oczach ogółu wielce się ośmieszyło. Nadzieje 
jego spoczywały na interwencyi dyplomatycznej; 
Czartoryski bowiem z powodu swego dawniejszego 
stanowiska zachował liczne z dworami europejskimi 
stosunki. Ta strona działalności stronnictwa pochła­
niała wiele pieniędzy, a wyniku nie przynosiła żadne­
go. Ważniejszą była strona wewnętrzna, polegająca 
na utrzymaniu świadomości narodowej wśród w y­
chodźców, na zapewnieniu jakiejś pomocy na starość 
i wychowaniu rodzących się na obczyźnie dziecij polskich. 
Założenie tedy „Towarzystwa pomocy naukowej,“ „T o ­
warzystwa historyczno-literackiego“ , instytucyi „Czci 
i Chleba“ , Szkoły polskiej —  są istotnemi zasługami 
tego stronnictwa. Pod wzgłędem piśmienniczym naj­
większe znaczenie miało „Towarzystwo historyczno­
literackie“ , istniejące w  Paryżu do dziś dnia i mające 
doborową bibliotekę. Utworzono je 29 kwietnia 1832 
roku pod nazwą „literackiego“ z celem zbierania 
i ogłaszania materyałów, tyczących się dawnej Pol­
ski, jej obecnego położenia lub pomyślności przyszłej, 
Z czasem charakter doraźnego oddziaływania na opi­
nię Europy pogłębił się; utworzono nowe wydzia­
ły: statystyczny i historyczny i postanowiono groma­
dzić wszelkie dokumenty, objaśniające przeszłość, 
ogłaszać konkursy na opracowanie różnych kwestyj 
dziejowych, dawać nagrody za dzieła historyczne, 
wyróżniające się swemi zaletami z szeregu innych. 
I zadania te wedle możności sumiennie spełniało.

Chociaż około Czartoryskiego grupowało się du­
żo ludzi majętnych i wpływowych, nie posiadało atoli 
stronnictwo jego wybitnych sił publicystycznych. Mar­
nowało pieniądze na wydawnictwo po francusku cza­
sopisma: „Le Polonais“ (1835, 1836), a nie umiało 
się zdobyć na organ, któryby z talentem walczył 
z „Towarzystwem demokratycznem.“ Co prawda, 
walka była bardzo trudna, gdyż zasady tego „Towa-
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rzystwa“ cieszyły się uznaniem wśród ogółu emigra- 
cyi, tak że sami Czartoryszczycy nieraz przemawiali 
o potrzebie usamowolnienia ludu. Gdy więc przeciw­
ko głównej idei niepodobna było występować, musia­
no poprzestawać na wytykaniu błędów i omyłek 
w sposobie szerzenia tej idei. Otóż w tym wzglę­
dzie publicystyka nie dopisywała stronnictwu arysto­
kratycznemu. Pierwszy jego organ, „Kronika emi- 
gracyi polskiej” (1834 —  1838), redagowany kolejno 
przez Ksawerego Bronikowskiego, Stanislaiea Kunat- 
ta, Karola Sienkiewicza i Karola Hoffmana (męża 
Klementyny Tańskiej), była wprawdzie szacownym 
zbiorem wiadomości o wychodztwie i kraju, ale ta­
lentu dziennikarskiego, ani polemicznego w  niej nie 
znaleźć. Podobnież redagowane przez Janusza Woro­
nicza pismo „Kraj i Emigracya“ (1835 — 41), przez 
Ludwika Orpiszewskiego „Trzeci Maj“ (1839 — 48), 
przez Władysława Platera i Feliksa Wrotnoicskiego 
„Dziennik Narodowy“ (1841 —  48) nie wykazały ró­
wnież żadnego wybitniejszego talentu publicystyczne­
go i nie rozwijały żadnych nowych myśli, czy ich 
odcieni, coby silniej zainteresować mogły. Nie istnia­
ły one same przez się, lecz tylko dzięki zasiłkom 
swych możnych opiekunów.

III.

Po za temi dwoma wybitnemi stronnictwami, 
działały na wychodztwie drobne grupy lub potężne 
albo też ambitne i niesforne indywidualności, co nie 
chciały należeć do żadnego z nich, same tylko w swo- 
jem imieniu występując. Potężną indywidualnością 
był znany już nam MAURYCY MOCHNACKI, odda­
jący się z całym żarem właściwym swej duszy poli- 
tykowaniu i publicystyce. Do czasopisma „Pamię­
tnik emigracyi polskiej“ , wydawanego przez serdecz-
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nego swego przyjaciela, Michała Fodcmszyńskiego^ 
pisywał świetnie w duchu demokratycznym, ale nie 
łączył się z „Towarzystwem“ tego imienia. Głownem 
atoli dziełem jego z tego okresu jest zamierzone na 
wielką skalę: „Powstanie narodu polskiego.“ Pisząc
0 wypadkach świeżo zaszłych, mógł on polegać na 
własnej pamięci, na opowiadaniach najbliższych przy­
jaciół, na szczupłej garstce ogłoszonych już wtedy 
dokumentów; o wszechstronnem i bezstronnem atoli 
przedstawieniu rzeczy nie mogło być mowy; dzieło 
musiało przybrać wyraźne cechy publicystyczne; ale 
te właśnie cechy nadały opowiadaniu, przy ogro­
mnym talencie pisarskim, nadzwyczajną żywość i go­
rące zabarwienie. Nie jest to dzieło, na któremby 
dzisiaj bezpiecznie wiedzę swą historyczną oprzeć 
można było, ale jestto znakomity pod względem lite­
rackim utwór publicystyczny, obfitujący w wyborne 
charakterystyki i w plastyczne opisy, jakiemu ró­
wnych niewiele w naszej literaturze liczymy; w  są­
dach o ludziach i zdarzeniach znać nieraz uprzedze­
nie, ale uprzedzenie człowieka o niepospolitym darze 
spostrzegawczym i kombinacyjnym, o umyśle szero­
kim i umiejącym wnikać w  tajniki charakterów
1 w przyczyny zaszłych wypadków. Styl jędrny, sil­
ny i krasomówczy bez fałszywej patetyczności nadaje 
niepożyte znaczenie temu utworowi. Nie dokończył 
go; a właściwie mówiąc rozpoczął go tylko, bo śmierć, 
wywołana nadzwyczajnemi wytężeniami ducha, przed­
wcześnie go r. 1834 od pracy oderwała.

Zupełnie innego rodzaju były dwie ambitne, war- 
cholskie osobistości, co się krzykactwem głównie 
upamiętniły, robiąc dużo wkoło siebie hałasu.

Pierwszą z nich to Józefat Bolesław Ostrowski 
(1805 t  1871), pisujący także pod pseudonimem Jan\ 0 Pohujan. W  Warszawie jeszcze nabrał pewnego 
rozgłosu swoją krytyką rozprawy Brodzińskiego 
„O egzaltacyi i entuzyazmie“ , w r. 1831 należał tam­
że do redakcyi „Nowej Polski;“ na wychodztwie pod
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tym samym tytułem wydawał maleńkie czasopismo 
od r. 1833 do 1843. Artykuły, tu i gdzieindziej po­
mieszczane, zwykle ostre, kostyczne, napastujące, ze­
brał w  5 tomowych „Badaniach krytyczno-historycz­
nych i literackich“ (1863— 70, Berlin). Wiedzy miał 
sporo, ale używał jej wykrętnie; niezawsze umiał 
jasno a poprawnie się wyrażać, choć się o polotność 
i błyskotliwość stylu ubiegał. Jest także jego rozprawka
0 „Hoene Wrońskim“ (1852, Poznań) i o „Ludwiku 
Mierosławskim“ (1862, Paryż).

Drugą z tych osobistości był Jan C^yńsJd 
(t  1867, żyd z urodzenia), autor mnóstwa broszur
1 książek, pisanych po polsku i po francusku, zwo­
lennik i propagator reformy religijnej i społecznej, 
przemawiający za zniesieniem wszelkich przywilejów. 
Największy rozgłos miała jego pamfletowa powieść, 
wyprowadzająca na widownię osoby historyczne, p. t. 
„Jakobini polscy" (1833, Paryż, także po francusku), 
gdzie nienawiść do kościoła katolickiego, do szlachty 
i do form ówcześnie istniejących w społeczeństwie, 
wyrażona została jaskrawiej, niż kiedykolwiek w lite­
raturze naszej. Należał on do redakcyi krótkotrwa­
łego czasopisma: „Postęp“ (1834).

i V .

I dziejopisarstwo zabarwiało się na wycbodz- 
twie ideami demokratycznemi lub monarchicznemi. 
Wszyscy demokraci wiedzę swą historyczną czerpali 
z pism JOACHIMA LELEW ELA, który będąc człon­
kiem rządu w r. 1831, nie zadawalał ani zachowaw­
ców, ani postępowców, a jednak cieszył się uznaniem 
wśród młodzieży nadzwyczajnem. Na wychodztwie 
był przez rok prezesem komitetu, zajmującego się 
sprawami całej emigracyi, wygłaszał mowy, pisał ode­
zwy; ale także żadnemu stronnictwu nie dogodził.
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owszem siał się przedmiotem jaskrawych potwarzy. 
Rząd francuski, uznając go za niebezpiecznego rewo- 
lucyonistę, kazał mu opuścić Paryż, a następnie 
i Francyę. Osiadł wówczas w Brukselli i żyt tam 
jak pustelnik, potrzeby swoje materyalne ograniczyw­
szy do miary jaknajszczuplejszej. Ponieważ biblioteka 
jego i wszystkie zapiski pozostały w Warszawie, nie 
mógł na razie oddawać się studyom nad dziejami oj- 
czystemi. Skreśliwszy tedy, co mógł z pamięci na­
pisać, a mianowicie dopełnienie swoich „Dziejów po­
tocznym sposobem opowiedzianych“ , doprowadząjące 
je do r. 1831, gdzie między innemi mówił o potrze­
bie wyzwolenia ludu wiejskiego „z pod jarzma przez 
zniesienie pańszczyzny i opatrzenie ziemską własno­
ścią, przez rozszerzanie oświaty, przez równy i zu­
pełny udział obywatelstwa” ;— zwrócił się do badania 
przedmiotów, które go w  młodości żywo zajmowały, 
do geografii i numizmatyki powszechnej, i zaczął pi­
sać po francusku. Wywalczył sobie pracami temi zaszczy­
tne stanowisko w nauce europejskiej. Jego „Numiz­
matyka wieków średnich („Numismatique du moyen- 
âge” , 1835, Paryż), jak Geografia tychże stuleci 
(„Géographie du moyen-âge“ , 18-19— 52), wraz z Atla­
sem, obejmującym 50 kart, rytowanych przez samego 
autora, lubo pod względem układu bałamutne, zawie­
rają taką masę nowo przezeń odkrytych szczegółów 
i tyle bystrych poglądów, że zaliczono je do dzieł 
epokowych. — Od r. 1843 wrócił do dziejów ojczy­
stych, poprawiał i dopełniał dawniejsze swoje prace, 
by je pomieścić w  zbiorowem wydaniu p. t. „Polska, 
dzieje i rzeczy jej“ (1854— 1868, tomów 20) i pisał 
nowe. Z tych nowych najważniejsza jest rozprawa 
p. t. „Bolesława Śmiałego upadek,“ oraz „Uwagi 
nad dziejami Polski i ludu jej“ , pierwotnie skreślone 
po francusku. W  pierwszych trzech okresach do r. 
1607, na które podzielił historyę naszą w  tych „Uwa­
gach“, znajdujemy i podziwiamy „ogrom wiadomości, 
skrzętność w użytkowaniu z tekstów prawnych, by.
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strość i głębokość spostrzeżeń nad losami wszystkich 
warstw społecznych.“ Są „braki w przedstawieniu 
strony ekonomicznej, ależ ta i dzisiaj dopiero idzie 
na warsztat naukowy i nieprędko zapewne doczeka­
my się kwintesencyi z inwentarzy, lustracyj i wszel­
kich gospodarczych obrachunków z uwzględnieniem 
przeobrażeń ekonomicznych starego i nowego świa­
ta“ . Okres czwarty (1607 — 1795) jest słabiej obro­
biony, ale i tu Lelewel pierwszy „torował sobie dro­
gę wśród słabo oświetlonych ścieżek z godną podzi­
wu intuicyą“ ’). Demokratyczny pogląd uwydatnił 
się głównie w nastawaniu na potrzebę uwłaszczenia 
chłopów, w potępianiu haniebnych czynów arysto- 
kracyi i w  nazwie formy rządu polskiego od r. 1374 
„gminowładztwem szłacheckiem.“ Pisał i teraz, jak 
dawniej, zawile; wiedzę atoli historyczną u nas znacz­
nie posunął naprzód.

Monarchiczne dążności widnieją głównie w  pra­
cach Karola Hoffmana (1798 f  1875), który także 
i jako publicysta w czasopismach stronnictwa arysto­
kratycznego czynny brał udział. W  ciągu dziejów na­
szych widział on dodatnie objawy wtedy, gdy wła­
dza monarchiczna była silna, ujemne — gdy słabła. 
Prócz artykułów i broszur publicystycznych, napisał 
gruntowną rozprawę „O zarządzie skarbu publiczne­
go w dawnej Polsce“ (1839), „Obraz rządu i prawo­
dawstwa dawnej Polski“ (1847— 48 w  „Przeglądzie 
poznańskim“ ) i „Historyę reform politycznych w  da­
wnej Polsce“ (1867, Lipsk). Pisał jasno, niekiedy w y­
mownie.

V.

• Pod względem religijnym panowała na wychodz- 
twie, ogólnie biorąc, obojętność, zwłaszcza wśród

') Tadeusz Korzon: „Pogląd na działalność naukową 
J. Lelewela” w ,,Kwartalniku historycznym” 1897, str. 306.
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młodszego pokolenia. Niektórzy, jak Jan Czyński, 
występowali wrogo przeciw kościołowi i przeciw du­
chowieństwu; po większej części o religii nie mówio­
no, a jeśli mówiono, to „jako o rzeczy już nie wiem 
jak dalekiej, jak dawno umarłej, jak głęboko pogrze­
banej.“ Nic dziwnego; ojcami tego młodszego poko­
lenia byli w  znacznej części wolnomularze, nauczy­
cielami—wy chowańcy „wieku oświeconego“, a przy­
mus religijny, jaki w dobie ich kształcenia się mię­
dzy 1820 a 1830 rokiem w szkołach i uniwersytecie 
zaprowadzono (legitymowanie się z odbytej spowiedzi 
itp.), raczej oziębiał, niż rozgrzewał ich dziecinną po­
bożność, wszczepioną przez matki. Nastąpiło więc 
zobojętnienie, opierające się nie tyle na powodach 
rozumowych, ile na wykluczeniu zagadnień i spraw 
religijnych z zakresu kwestyj ważnych i doniosłych. 
W  głębi dusz tkwiło jednak usposobienie religijne, 
wszczepione w dzieciństwie, a niektóre jednostki go­
towe były przejąć się niem nawet gorąco, gdyby 
ktoś potrafił je rozdmuchać. Pierwszą pobudkę do 
zwrócenia serc i myśli ku dziedzinie religijnej dał na 
wychodztwie największy nasz wieszcz, Adam Mickie­
wicz. Zobaczymy niebawem jak w nim samym zwrot 
religijny nastąpił, tu jedynie zaznaczę, że z jego ini- 
cyatywy powstało w  Paryżu pod koniec r. 1832 pi­
semko w duchu katolickim wydawane przez Litwina, 
byłego studenta uniwersytetu wileńskiego, potem księ­
garza w Paryżu, Eustachego Janusehieiuicza ( f  1874) 
p. t. „Pielgrzym“ i że 19 grudnia 1834 r. zawiązało 
się, po przystąpieniu do spowiedzi i komunii, towa­
rzystwo „Braci zjednoczonych“ , którego akt, prócz 
inicyatora, podpisali: znany poeta-legionista Antoni 
Górecki, Stefan Witwicki, Bohdan i Józef (brat przy­
brany Bohdana) Zalescy, i Cezary Plater. Wkrótce 
przyłączyli się do nich Ignacy Domejko i Bohdan 
Jański., Obowiązkiem stowarzyszonych było „modlić 
się codziennie za siebie, i bliźnich, za przyjaciół 
i nieprzyjaciół; przykazania boże słowy i uczynkami
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wypełniać; przykładem swym do tego rodaków za­
chęcać i na drodze tej spólną siłą utrzymywać się.“ 
Z pomiędzy stowarzyszonych najgorliwiej zajmował 
się sprawami bractwa Bohdan Jańshi ( f  1840), dusza 
gorąca i namiętna. Utraciwszy w uniwersytecie wia­
rę, zaplątawszy się w stosunek miłosny, który mu 
w końcu przynosił same udręczenia, wysłany przez 
rząd w r. 1827 do Paryża dla przygotowania się na 
profesora w przyszłej szkole politechnicznej, przejął 
się uwielbieniem dla zasad uczniów Saint-Simona (zm. 
1825), zapłonął myślą służenia ludzkości całej dla jej 
uszczęśliwienia, lecz po kilku latach, gdy saint simo- 
niści rozproszyli się, ostygł dla idei kosmopolitycznych 
i znowu przechodził z jednego krańcowego nastroju 
do drugiego, bywał to „trzeźwym aż do obojętności“ , 
to „mistykiem aż do obłędu ekstazy.“ Czytanie dzieł 
pisarzy francuskich, budzących uczucia religijne: La- 
mennais’go, Lacordaire’a, Gerbeta i in., spółpraco- 
wnictwo w „Pielgrzymie“ , stosunek z liberalnym ka­
tolikiem, Karolem hr. Montalembertem, którego uczył 
po polsku, wpływ osobisty Mickiewicza, czytanie 
pism teozofa XVIII wieku Saint Martin’a ( f  1803), 
zwróciły go stanowczo do katolicyzmu w r, 1834. 
W  mieszkaniu swojem utworzył r. 1836 „klasztorek,“ 
w którym młodzi wychodźcy, czujący jakiś niepokój 
sumienia i pragnący pociech religijnych, znajdowali 
przytułek i pociechę. Z klasztorku tego wyszli dwaj 
mężowie, co następnie stali się założycielami nowego 
zakonu „Zmartwychwstańców“, a byli poprzednio 
zapalonymi demagogami i niedowiarkami. I na nich 
najpierw oddziałał Mickiewicz, ale utwierdził ich w uczu­
ciach religijnych Jański. Mężami tymi byli: Piotr Se- 
menenko i Hieronim Kajsiewicz. Nie będę tu kreślił 
dziejów wytworzenia się myśli o nowym zakonie, 
przeszkód w  jego utworzeniu, ani szczegółów jego 
działalności )̂; dość powiedzieć, że twórcy jego zało-

h Ks. Paweł Smolikowski: „Historya Zgromadzenia Zmar­
twychwstania Pańskiego” , 1895.
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żyli sobie pracować nad odrodzeniem katolicyzmu 
w  duszach wychodźców i że w tym względzie jeden 
działał jako filozof, drugi jako kaznodzieja.

Piotr Semenenlto (1814 f  lb86), urodzony w Piń­
sku, zaledwie wszedłszy do uniwersytetu wileńskiego 
w r. 1830, został od nauk oderwany; w  wojsku wia­
ra się jego zachwiała, pod wpływem jakiegoś oficera, 
wychowańca uniwersytetu warszawskiego; na wy- 
chodztwie należał do pierwszych członków „Towa­
rzystwa demokratycznego,“ gwałtownemi mowami 
i wierszami zwracając na siebie uwagę. Pod wpły­
wem najprzód Mickiewicza, potem Jańskiego, zwrócił 
się do uczuć religijnych; wyświęcony na księdza 
w Rzymie 1841 roku, stał się dzielnym szermierzem 
wiary, pisał dużo po polsku, po francusku i po łaci­
nie, zwalczając nauki niezgodne z wiarą katolicką, 
szczególniej wszelkie doktryny mistyczne. Z licznych 
jego pism najważniejsze są: „Prawda o kościele bo­
żym“ (1843), „O magnetyzmie“ (1850), „O magii, 
a w  szczególności o stolikach“ (1857), „Biesiady filo­
zoficzne“ (1858).

Hieronim Kajsiewicz (1812 f  1873), rodem z Au­
gustowskiego, wyższe nauki pobierał w  uniwersytecie 
warszawskim, uczestniczył w  wypadkach r. 1831, na 
wychodztwie wydał „Sonety” (1833), szorstkie, wiel- 
kiemi pretensyami dyszące; mniej zajadły był w swo­
jej nienawiści do szlachty, niż Semenenko, niemniej 
jednak od niego daleki od uczuć religijnych. Z cza­
sem pod działaniem uwag Mickiewicza i przykładu 
Jańskiego, zmienił swe poglądy; stał się religijnym, 
otrzymał święcenia kapłańskie i wystąpił od r. 1843 
jako kaznodzieja polski w Paryżu, wymownem sło­
wem nawołujący spółbraci do katolicyzmu, ostro nie­
raz potępiający działania wychodztwa, choć uczuciami 
narodowymi nawskroś przejęty. Liczne jego kazania 
i mowy częściowo skupione zostały w  3 tomowym 
zbiorze „Pism“ (1870— 1872), Berlin, Kraków). Na­
zwano go największym kaznodzieją naszym XIX wie-



43

ku; może takim był w  mowie; jako pisarz atoli nie 
przewyższył Woronicza.

Obok tego ruchu ściśle katolickiego, ważny 
wpływ wywarł na umysły genialne mistycyzm^ mó­
wiący o bezpośrednim związku ze światem duchów, 
o natchnieniach i widzeniach, z tego świata otrzymy­
wanych. Marzenia o nowym „wybuchu chrystyani- 
zmu“ , o nowej jego fazie, mającej zastosować zasady 
moralności do życia publicznego, pojawiały się już 
niejednokrotnie w dziejach. Nietylko Emanuel Swe- 
denborg, mistyk szwedzki z pierwszej połowy XVIII 
wieku, mówił o „trzeciej epoce“ życia ludzkości, 
w której Duch św. po Ojcu i Synu miał swe pano­
wanie rozpostrzeć i nowy kościół „miłości“ , kościół 
św. Jana założyć; ale nawet tacy katolicy, jak Józef 
de Maistre, prawili o „objawieniu objawienia.“ U nas 
Andrzej TowiańsM (1799 f  1876), zapoznawszy się 
z doświadczeniami magnetyzmu zwierzęcego i z teo- 
ryami mistycznemi, podał się za zwiastuna nowej epo­
ki chrześcijańskiej, nie zrywając zresztą wyraźnie 
z katolicyzmem. Był to charakter, umiejący oddzia­
ływać skupioną swą wolą na inne osobistości, a cho­
ciaż wcale się nie odznaczał nauką, potrafił wzniecić 
wielkie o sobie wyobrażenie w zwolennikach swoich. 
Liczba jego wyznawców była bardzo szczupła, lecz 
należały do niej największe i najszlachetniejsze dusze. 
Pismo jego „Biesiada” , (1843) mętne pod względem 
treści, liche pod względem formy, uznali oni za skarb 
prawd najwznioślejszych i całą potęgą swego talentu 
starali się je szerzyć.

VI.

Na poezyę naszą tego okresu wszystkie tu w y­
mienione czynniki oddziaływały mniej lub więcej sil­
nie. Obraz jej rozpocznę, jak naturalna, od najwięk-
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szego poety, kiedy ten w dnia 27 maja 1829 r. opuścił 
Petersburg.

Łatwo sobie wyobrazić radość, z jaką 31-letni 
MICKIEWICZ wsiadał na okręt, by popłynąć 
na Zachód, gdzie mógł swobodnie odetchnąć „pier­
siami całemi“ , jak jego Parys. Ściśle wytkniętego 
planu podróży nie miał, a źe zaopatrzony był dosta­
tecznie w pieniądze, nic mu nie przeszkadzało rozpo­
rządzać dowolnie kierunkiem jazdy i dłuższym poby­
tem w  obranej miejscowości. Wszystkich szczegó­
łów kilkomiesięcznego przenoszenia się z jednej oko­
licy w drugą nie będę tu roztaczał; poprzestanę na 
kilku punktach najważniejszych.

Wysiadłszy z okrętu w  Travemünde, udał się 
na Lubekę i Hamburg do Berlina, którego uniwersy­
tet słynął naówczas szczególniej z wykładów filozofa 
Hegla i historyka Gansa, a przez to ściągał do siebie 
mnóstwo młodzieży polskiej, zwłaszcza z W. Ks. Po­
znańskiego. Poznany przez nią według portretu, za­
mieszczonego przy Paryskiem wydaniu jego poezyj, 
przyjmowany był nadzwyczaj serdecznie, ugaszczany, 
opiewany. Wysłuchawszy dwugodzinnego wykładu 
Hegla o różnicy między pojęciami: Verstand i Ver­
nunft (rozsądek i rozum), ten tylko wyciągnął wnio­
sek, że mąż, który z takim mozołem gęga (Hegel nie 
był wcale krasomówcą) i tak długo się męczy, aby 
znaczenie dwu wyrazów wytłómaczyć, chyba sam 
siebie nie rozumie. Niezadowolenia swego w tejm ie- 
rze nie popierał rozumowymi dowodami, gdyż filozofię 
wogóle, a niemiecką w szczególności, znał tylko po­
wierzchownie; w  uniwersytecie wileńskim słuchał je­
dynie wykładów logiki ks. Anioła Dowgirda, potem 
zaś czytał dorywczo jakieś rozprawy Kanta i Schel- 
linga; do systematycznych jednak studyów nie zabrał 
się wcale; w Berlinie więc mówił o filozofii ze stano­
wiska uczucia głównie i zwykłego rozsądku praktycz­
nego; zamiast wykazywać mylność logiczną pewnych 
twierdzeń i poglądów, zarzucał filozofom brak odwa-
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gi lub brak poświęcenia. Tego rodzaju „dowody“ nie 
mogły oczywiście przemówić do przekonania młodych 
wieibiciełi Hegla, pomiędzy którymi znajdowali się 
wtedy tacy ludzie, jak Karol Libelt; musiano zaprze­
stać sporu, nie prowadzącego do żadnych wyników, 
prócz wzajemnego rozdrażnienia; zapoznano natomiast 
poetę z Gansem. Z tym profesorem zrozumiał się 
nasz poeta lepiej, a nawet w  rozmowie rzucił kilka 
nowych na Rosyę poglądów, które Gans natychmiast 
zużytkował, wykładając o traktacie wiedeńskim i „stu 
dniach“ Napoleońskich po wydobyciu się z Elby, 
przyczem wobec słuchaczów swoich bardzo zaszczy­
tnie wspomniał o Mickiewiczu, jako jedynym, coby 
zdołał w świetnej epopei czyny bohatera wieku w y ­
śpiewać. Ten epizod, jak i kilka improwizacyj, wy­
powiedzianych przez Mickiewicza na zebraniach, 
a przyjętych z zapałem, zatarły w  duszach młodzie­
ży przykre wrażenie starcia z powodu filozofii.

Pożegnany serdecznie po miesięcznym pobycie 
w Berlinie, ruszył do Drezna, odbył wycieczkę do 
Saskiej Szwajcaryi, był w Pradze, gdzie się zapoznał 
z patryotą i wpływowym pisarzem czeskim, W a­
cławem Hanką, który go zaznajomił z odrodzoną lite­
raturą swego narodu i zachęcał gorąco do wzięcia 
bohatera wojen husyckich, Żyżki, za przedmiot przy­
szłego poematu. W  Karlsbadzie pił wody i doczekał 
się przyjazdu swego młodego naśladowcy. Antoniego 
Edwarda Odyńca, z którym jeszcze w Petersburgu 
o wspólną umówił się podróż. Odtąd wraz z nim 
przepędził 14 miesięcy, a towarzysz ten był mu 
wielce pomocny, gdyż zajął się wszystkimi drobiaz­
gami potrzeb codziennych. Najbliższym celem po 
wyjeździe z Karlsbadu było złożenie hołdu najwię­
kszemu poecie niemieckiemu, Goethemu, który 28-go 
Sierpnia 1829 roku miał w Weimarze obchodzić 
80-tą rocznicę urodzin swoich. Goethe przyjął gości 
polskich uprzejmie i wedle swego stałego zwyczaju 
korzystał ze spotkania, ażeby się czegoś nauczyć.



46

Słuchał więc z zajęciem opowiadań Mickiewicza 
(w  języku francuskim) o dziejowym rozwoju poezyi 
naszej od najdawniejszych do najnowszych czasów, 
o charakterze pieśni ludowych w  rozmaitych kraju 
dzielnicach i t. p. Zauważył, że przy coraz wyraż- 
niejszem dążeniu do prawdy ogólnej, poezya stawać 
się będzie coraz bardziej ogólno-ludzką; przystał 
wszakże na uwagę naszego piewcy, że nigdy cech 
odrębnych, narodowych nie straci. Rozmawiał po­
tem o rzeczach potocznych; o Maryi Szymanowskiej, 
o Janie Potockim i księżnej Lubomirskiej, których 
widział pized laty. Po tern pierwszem posłuchaniu, 
lubo goście polscy bawili dwa tygodnie w Weima­
rze, nie zapraszał ich na poufne pogawędki; oddał 
ich w opiekę pań i tylko na obiedzie lub przy wie­
czerzy niekiedy z nimi się widywał. Wówczas zwy­
kle rozmawiał z przybyłym do Weimaru uczonym 
belgijskim Queteletem lub rzeźbiarzem francuskim 
Davidem z Angers, poruszając zagadnienia przyrodni­
cze i artystyczne. Mickiewicz zachowywał się mil­
cząco, czasami tylko dorzucił swe zdanie. Przy roz­
staniu podróżni nasi otrzymali od Goethego złoto- 
brzeżne kartki zapisane własnoręcznie jego wiersza­
mi, oraz dwa pióra odarte z pierza i staranne w kształ­
cie iglicy cieńszym końcem w rozszczepiony środek 
złożone.

W  poufalszych stosunkach zostawał Mickiewicz z ko- 
biecem otoczeniem Goethego, tojestzjegosynową Otylią, 
oraz paniami Vogel i Pappenheim. Swobodna jego, 
zaprawiona salonowym dowcipem rozmowa podobała 
się kobietom w wysokim stopniu, a zdolność hipno- 
tyzerska, jakbyśmy dziś powiedzieli, przejęła je zdu­
mieniem. Razu pewnego poprosił nasz poeta panie, 
zebrane na wieczorku u Otylii, ażeby najulubieńsze 
swe pierścionki na talerzu złożyły, a on odgadnie, 
który czyją jest własnością. Gdy po pewnem wzdra­
ganiu się panie złożyły żądane pierścienie w liczbie 
kilkunastu, Mickiewicz powstał, wziął talerz i odszedł
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na stronę. Rozmowa prawie całkiem zamilkła; starsi 
mężczyźni zbliżyli się ku paniom, nastąpiła chwila 
ogólnego oczekiwania. Poeta stał zdaleka od wszyst­
kich, obrócony twarzą ku oknom i przeglądał przy 
lampie pierścionki. Nagle odwrócił się i szybko po­
stąpił ku gronu kobiecemu; twarz jego była marmu­
rowo blada, jak przy improwizacyach, wzrok skupiony 
w sobie. Odgadywanie udało się w zupełności 
i wywarło ogromne wrażenie.

Opuściwszy Weimar, odbyli podróżni nasi pa" 
rodniową wycieczkę Renem, poczem skierowali się 
ku Szwajcaryi. W  miejscowości alpejskiej, w Splü­
gen, skreślił Mickiewicz pierwszy wiersz od czasu 
wyjazdu z Petersburga, a wiersz ten był jakby osta- 
tniem poetyckiem wspomnieniem pierwszej miłości, to- 
v/arzyszącem mu wszędzie:

Nigdy więc, nigdy z tobą rozstać się nie mogę!
Morzem płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę,
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady
1 głos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady;
I włosy mi się jeżą, kiedy się oglądam,
I postać twoją widzieć lękam się i żądam...

Przesunąwszy się tylko tym razem przez Szwaj- 
catyę, zabawili nieco dłużej dopiero w Medyolanie, 
Wenecyi i Florencyi. Poeta odwiedzał po drodze 
nielicznych znajomych lub też sławnych ludzi, po­
śpiesznym krokiem przebiegał kościoły, muzea, ga- 
lerye, pobieżnie spoglądał na znakomitsze budowle; 
o tern zaś, co widział, nie tylko nie rozprawiał sze­
roko, ale nawet krótkiego zdania zazwyczaj nie w y ­
głaszał. Natomiast lubił zawiązywać rozmowy ze 
spotkanemi w drodze osobami; przyglądał się pilnie 
naturze, więcej znajdował upodobania w objawach 
życia, niż w  artyzmie.

Za przybyciem do Rzymu (1-8 listopada 1829̂  
roku) chciał początkowo poświęcić się studyom kry- 
tyccnym, zaczął czytać Liwiusza, opowiadającega
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0 świetnej przeszłości Rzymu, prosił znajomych 
w kraju o przysłanie materyalów biograficznych dla 
skreślenia kilku wizerunków literackich; —  zamiary 
te wszakże rozbiły się niebawem o powaby życia to­
warzyskiego, którym oprzeć się nie mógł, jakkolwiek 
w chwilach zastanowienia czuł pustkę w duszy,
1 tęsknił za ojczyzną, skarżąc się na , moralne osa­
motnienie“ . Być może, iż w rozrywkach zewnę­
trznych szukał zapomnienia smutków, trawiących 
serce.

Były w  Rzymie głównie trzy ogniska, dla po­
ety naszego przyjazne, w których gromadziło się do­
brane towarzystwo.

Dawna znajoma z Moskwy, księżna Zeneida 
Wołkońska, przybywszy do stolicy katolicyzmu, 
częścią dla wykształcenia synów, częścią z sympatyi 
dla obrządku rzymskiego, otworzyła swój dom nie 
tylko dla rodaków, ale też dla wszystkich poetów, 
artystów, jak nie mniej dla arystokracyi wło­
skiej. Tu spotkać było można oprócz rzeszy arty­
stycznej, sporo dyplomatów, wojskowych, księżn 
i książąt. Dom ten atoli mniej ku sobie pociągał 
Mickiewicza, chociaż tu poznał osobiście rodzinę Na­
poleona, a zwłaszcza Hieronimua Bonapartego, któ­
remu dzieckiem przypatrywał się w Nowogródku.

Drugiem ogniskiem był salon dowcipnej i za­
lotnej Anastazy! Chlustin, córki możnej rodziny z gu­
berni! tambowskiej. Od lat już kilku podróżowała 
ona z owdowiałą matką po całej Europie; tak zaś 
rozmiłowaną była w sztukach pięknych, a szczegól­
niej w ich mistrzach, że ci nawzajem, jak Thorwald- 
sen w  Rzymie, albo Bonstetten, znany nam redaktor 
„Bibliothèque universelle“  w Genewie, kochali się 
w niej lub ją „admirowali“ . Zaznajomiwszy się z Mic­
kiewiczem, powzięła dla niego przyjaźń i uwielbie­
nie, nazywała go ,,Byronem polskim“ . Poeta nasz 
chętnie tu bywał i wiele dowcipnych bilecików fran­
cuskich do Anastazyl pisywał.



d̂am Mickiewicz.
(Według dagierotypu paryskiego z r. 1842, rysował L. Horowitz).

Lit. IV.
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Najczęściej atoli zachodził do domu hr. Ankwi- 
czów, dokąd wabiło go młode, sentymentalne trochę, 
chorowite dziewczę, panna Henryka Ewa, ucząca się 
archeologii, zakochana w  starych zabytkach Rzymu, 
lecz wielbiąca również i nową poezyę. W  dni nie- 
pogodne — obiady, wieczorki ze śpiewem, muzyką 
i rozprawami o sztuce i literaturze, z przeróżnemi 
grami towarzyskiemi, z komedyą francuską, w której 
czynny udział brał ulubiony przez wszystkich Ody­
niec; w pogodne zaś—przechadzki po Rzymie, zwie­
dzanie muzeów, a następnie z początkiem wiosny 
wycieczki w okolice do Fiumicino, Albano, Frascati, 
Palestrina, Genezzano, Tivoli, Subiaco, — zapełniały 
czas w zwykłym stanie rzeczy, to jest gdy podróżni 
nasi nie byli zaproszeni na jaki bal do posła rosyj­
skiego, lub też gdy nie odwiedzali królowej Hortensyi, 
żony Hieronima Bonapartego. Po przez całą tkaninę za­
baw przeciągała się różowa wstęga miłości spokojnej, ci­
chej, łączącej serce Adama Mickiewicza z sercem Hen­
ryki. Nie miała ona wcale powikłań dramatycznych, 
była prosta i naturalna; jakaś krótkotrwała chmurka, 
jakiś kaprysik, trochę niechęci dumnego ojca panny, 
cyganka, wróżąca, że Henryka dwukrotnie wyjdzie 
za mąż (co się sprawdziło), żmija przewijająca swe 
kręgi przed oczyma poety, kwiat uszczknięty, rozstanie 
się dwumiesięczne i najserdeczniejsze potem przywi­
tanie: oto główniejsze wypadki w  tych krótkich dzie­
jach uczucia, które Mickiewicz uwiecznił w  wierszu: 
,,Do mojego cicerone w  Rzymie“ , w  przeróbce pieśni 
Mignony z Wilhelma Meistra Goethego p. t. „W e ­
zwanie do Neapolu“ (Znasz li ten kraj), w  III ej części 
„Dziadów“ (Ewa modląca się za uwięzionego poetę) 
i w  „Panu Tedeuszu“ (tragiczne dzieje Ewy, córki 
Stolnika).

Z obawy upałów i Ankwiczowie i Anastazya 
Chłustin i Wołkońska w kwietniu 1830 r. Rzym 
opuścili. Mickiewicz wraz z Odyńcem 6 maja wyje- -
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chał również; marzył on o podróży do Grecyi lub 
Egiptu, lecz poprzestał na zwiedzeniu Włoch połud­
niowych: Neapolu, Baj, Pompejów i wyspy Sycylii. 
Potem przejechał znów Włochy wzdłuż dla szczegó­
łowego zwiedzenia Szwajęaryi. Tu doszła go wieść 
rewolucyi lipcowej w  Paryżu; udzieliła mu jej Ana- 
stazya; a że poeta już dawniej przepowiadał upadek 
Bourbonów, porwała ze stołu jakąś gazetę fran­
cuską i rozłożywszy ją, przyklękła przed nim, mówiąc: 
Chwała prorokowi! Bardzo żywe zajęcie się wypad­
kami politycznymi nie przeszkodziło jednak dokoń­
czeniu wycieczki turystycznej, odbytej między innymi 
w  towarzystwie 18 letniego Zygmunta Krasińskiego. 
Poczem wraz z Anastazyą, zaręczoną już wtedy 
z hr. de Circourt, jako też z Ankwiczami, którzy naj­
gorętszy czas rewolucyjny przepędzili w  Paryżu, zna­
lazł się Mickiewicz w Genewie, gdzie cały miesiąc 
mile spędził.

Dokonywała się powoli w  Mickiewiczu zmiana, 
która podczas drugiego pobytu w Rzymie (r. 1830/31) 
wystąpiła jawnie.

Dotyczyła ona nastroju religijnego.
W  wychowaniu domowem i szkolnem, przeję- 

tem pobożnością tradycyjną, odebrał poeta nasz trwa­
łe wrażenia, zwracające myśl jego ku Bogu i światu 
nadzmysłowemu wogóle. Podczas studyów uniwer­
syteckich usposobienie to zatarło się nieco, gdyż jak­
kolwiek wykłady w  Wilnie dalekie były od dążności 
podrywania wiary w młodzieży, to przecież będąc 
prowadzone przez wychowańcow „wieku oświecenia“ , 
nie mogły się przyczyniać do rozpłomieniania uczuć 
religijnych, a nieopatrzna gorliwość władzy, nakazu­
jąca terminowe spełnianie obrządków, budziła niechęć 
i opór wśród studentów i raczej osłabiała aniżeli wzma­
cniała w  nich zasady pobożności. Poezya romantycz­
na, posługująca się chętnie motywami religijnymi,i za­
jęta mocno stosunkiem świata zmysłowego do ducho­
wego, mieściła w sobie zarodki mistyczne, które przy
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sprzyjających okolicznościach mogły przybrać olbrzy­
mie rozmiary; ale u Mickiewicza na razie wywołały 
tylko chęć zużytkowania wierzeń religijnych ludo­
wych (ballady, Dziady) lub dogmatów („Hymn na 
Zwiastowanie N. M. Panny“) na rzecz pomysłów ar­
tysty czny cl n — Dalsze życie w  wirze wielkoświato- 
wym, rozwijając dowcip, ochładzając uczuciowość 
wogóle, przytępiło też i wiarę tak, że Mickiewicz za­
przestał spełniać obrządki religijne. Zetknięcie się ze 
szlachetnym mistykiem, Józefem Oleszkiewiczem w Pe­
tersburgu zaczęło atoli oddziaływać na utajone usposo­
bienie wewnętrzne, a chociaż poeta podżartowy wał sobie 
z pomysłów i upodobań mistyka, czuł wszelako w głę­
bi duszy odradzanie się wierzeń młodości na tle uczu- 
ciowem. Odgadywał to Oleszkiewicz i mówił piew­
cy: „Nic to nie szkodzi! T y  myślisz teraz, że ty 
strasznie rozumny i że niema światła nad rozum... 
Ale to nic nie szkodzi. Jak Pan Bóg chce, tak bę­
dzie.“ A  do innych odzywał się o Mickiewiczu: „Jest 
on naczyniem wybranem i prędzej-później łaska 
go napełni i przez niego spłynie na drugich“ . Nie 
omylił się. Poeta, bywając w domu hr. Ankwiczów, 
wielce religijnie usposobionym, z początku także żar­
tobliwie się względem pobożności Henryki i jej towa­
rzyszki, Marceliny Łempickiej, zachowywał. Panny 
w tajemnicy przed nim przedsięwzięły pewne modli­
twy i posty na intencyę jego nawrócenia. Gdy taje­
mnicę wydała sama Ankwiczowa, Mickiewicz przyjął 
tę wiadomość poważnie i odtąd żartów w  rzeczach 
wiary zaprzestał. Co więcej, zaczynał już w marcu 
r. 1830 wypowiadać poglądy, żywo przeniknięte uczu­
ciem religijnem, wbrew przeciwne uroszczeniom czy­
stego racyonałizmu. Z młodym przyjacielem, przeję­
tym filozofią Heglowską, Stefanem Garc^yńslcim (1805 f  
1833), poznanym w  Berlinie, a przybyłym również do 
Rzymu, rozmawiając o prawie każdej jednostki ludz­
kiej dociekania wszystkiego samoistnie, oraz o potę­
dze rozumu indywidualnego, że sam o własnych si-
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łach mocen jest dojść do pojęć bezwzględnych (abso­
lutnych), miał Mickiewicz stanowczo odmówić tej siły 
rozumowi. Pisząc w kwietniu 1830 r. wiersz do 
„Marceliny Ł .“ po przyjęciu przez nią komunii św.: 
zazdrościł jej spokoju i wzniosłych marzeń i gotów 
był wyrzec się wszelkich innych rozkoszy, byleby 
mógł doświadczyć tych wzruszeń, jakich doznawała 
Marcelina. Gdy go doszła wiadomość o śmierci Olesz- 
kiewicza ( f  17 października i830 r.), Mickiewicz wspo­
minał o nim częściej może, niż dawniej, ale już tylko 
„w  tonie uszanowania i rzewnego przyjacielskiego 
uczucia.“ Żywioł mistyczny zaczął w  poecie prze- 
magać. Wiara, uczucie, natchnienie stawały się dla 
niego potęgami wyższemi nad rozum, już nie tylko 
w znaczeniu poetycznem, jak było w pierwszej dobie 
romantyzmu, ale także wprost w  życiu umysłowem, 
w  przekonaniach i poglądach. W  wierszu „Roman- 
tyczność“ mówił o czuciu i wierze na tle fantazyi 
ludowej; teraz to czucie i ta wiara zabarwity się w y­
raźnie silnym odcieniem religijnym. Widać to w  głę­
boko odczutych poezyach: „Rozmowa wieczorna‘% 
„Mędrcy“ , „Arcy mistrz“ , „Rozum i wiara“ , które 
powstały prawdopodobnie w drugiej połowie r. 1830. 
Korzy się tu poeta przed Bogiem, jemu tylko zwie­
rzając swe cierpienia;

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata.
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
^ynętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy, cicho, na Twe łono,
Wylewam burzę, we łzy roztopioną...

Uznaje umysł ludzki za niezdolny do odkrycia 
tajemnic ducha bez pomocy wiary, potępia tych mędr­
ców, co tylko na księgach wyostrzywszy „rozumy 
zimne i twarde, jak miecze ze s t a l i zwl ekl i  z Boga 
szaty mistyczne i szyderstwami go obrzucili; a o so­
bie powiada:
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Przejrzałem nizkie ludzkości obszary 
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem:
Wielkie i mętne, gdym patrzył rozumem,
Małe i jasne przed oczyma wiary.

Za tern ukorzeniem się umysłu musiały nastą­
pić odpowiednie uczynki. Gdy poeta, rozstawszy się 
w Szwajcaryi z Odyńcem, powrócił do Rzymu, życie 
jego przybrało odmienny od poprzedniego charakter. 
Zabawy salonowe już go nie zajmowały. Lubił gawędzić 
i rozprawiać z przybyłym do Rzymu w końcu r. 1830 
znajomym swoim, Henrykiem hr. Rzewuskim, podzi­
wiając jego opowiadania w  stylu staroszlacheckim, 
z których miały powstać „Pamiątki Imć Pana Sewe­
ryna Soplicy“ i z których Mickiewicz przejął nieco 
tonu i nieco szczegółowych anegdotycznych rysów 
do „Pana Tadeusza“ . Przy tern zbliżył się do lu­
dzi, słynących nauką teologiczną i pobożnością; 
z 40-letnim księdzem Stanislaivem CholomeiDsMm^ 
człowiekiem żyjącym ascetycznie, ale też gruntownie 
wykształconym, znającym owoczesny ruch filozoficz­
ny, częste prowadził rozmowy i wyznawał, że im 
zawdzięczał „nowy widok świata, ludzi i nauki“ . 
Czytał wiele, a między książkami, wówczas przezeń 
studyowanemi, znajdowały się; „Boska komedya“ 
Dantego, oraz pisma rełigijno-filozoficzne księdza La­
mennais. Wreszcie pod działaniem wielu połączonych 
czynników, budzących w  nim dziecinne wspomnienia 
i zmieniających w  pewnej mierze jego pogłądy, 
postanowił spełnić akt pokory religijnej i poszedł do 
spow'iedzi.

VII.

Od pogrążenia się w  mistycyzmie odwróciły 
Mickiewicza na razie wypadki krajowe, nadając my-
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ślom jego inny kierunek, zmuszając do zajęcia się 
sprawami rzeczywistości widzialnej. Na wieść o po­
wstaniu listopadowem zaczął się wybierać w drogę; 
różnego rodzaju przeszkody nie pozwalały mu długo 
opuścić wiecznego miasta. Mickiewicz dopiero 19 kwie­
tnia 1831 wyruszył z Rzymu. Pewne zamiary kazały 
mu się skierować na Paryż, który miał oglądać po 
raz pierwszy. Stolica Francyi, a zwłaszcza jej inte- 
ligencya, wywarła nań przygnębiające wrażenie. Za­
wiedziony w  nadziejach, wyjechał z poetą legionistą, 
Antonim Góreckim, do Drezna, a stąd do W . Ks. Po­
znańskiego, chcąc dotrzeć do Królestwa. Gdy się to 
okazało niemożliwem i gdy niebawem powstanie upa­
dło, Mickiewicz pozostał w W. Księstwie, serdecznie 
ugaszczany przez obywateli, lubo i przykrych zajść 
nie brakowało. Mógł teraz w  ciągu 8-miesięcznego 
pobytu porównać szlachtę i lud na Litwie z takiemiż 
warstwami narodu w  Wielkopolsce, a porównanie 
to musiało znacznie się przyczynić do rozszerzenia 
i pogłębienia spostrzeżeń i uogólnień, odnoszących się 
do charakteru, zwyczajów i obyczajów naszych. Roz­
mawiając zaś o kwestyach pierwszorzędnego znacze­
nia dla bytu i rozwoju społeczeństwa, coraz silniej 
uczuwał potrzebę wypowiedzenia tych myśli i uczuć, 
jakie się w duszy jego zbierały, a do przeszłości, te­
raźniejszości i przyszłości narodu się odnosiły.

Potrzebie tej uczynił zadość w  Dreźnie, dokąd 
się przeniósł w początkach marca 1832 r. Towarzy­
stwo polskie w tern mieście było wówczas bardzo 
liczne i wielce ożywione; w  pierwszych bowiem mie­
siącach po upadku powstania wychodźcy nasi dozna­
wali wśród Niemców nader przyjaznego przyjęcia. 
Zrazu Mickiewicz uczestniczył w tłumnych zebraniach; 
niebawem jednak zrażony do nich, zamknął się 
w szczuplem gronie najbliższych znajomych, jako to: 
Odyńca, Ignacego Domejki, Stefana Garczyńskiego, 
który wtedy potajemnie pracował nad obszernym poe-
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matem filozoficzno-politycznym: „Wacława dzieje“ , 
rozpoczętym jeszcze w Rzymie. To miłe i serdeczne 
otoczenie, opowiadania z czasu dopiero co zakończo­
nej wojny, wspomnienia uniwersyteckie obudziły 
w Mickiewiczu nanowo popęd do twórczości poety­
ckiej. Zużytkował naprzód materyał dostarczony przez 
Domejkę i Garczyńskiego z najświeższych wypadków, 
pisząc krótkie pieśni łub obrazki: „Pieśń żołnierza“ , 
„Nocłeg“ , „Śmierć Pułkownika“ (t. j. Emilii Plate- 
równy), „Reduta Ordona“ (epizod ze szturmu W ar­
szawy); następnie zabrał się do prac większego za­
kresu. W  nich, zgodnie z istotą swego usposobienia, 
rozwujał wątek, w skład którego wchodziły własne 
jego uczucia i dzieje. Napisał tedy jakąś część „Dzia­
dów” , której nie pokazał nikomu. Odyniec domy- 
śłał się, że w  niej poeta przedstawił swoją wewnętrz­
ną religijną przemianę i wpływające na to okoliczno­
ści, gdyż sam Mickiewicz miał mu powiedzieć, iż 
rzecz dzieje się w Rzymie i że Odyniec także gra 
tam pewną rolę. Na zapytanie przyjaciela, czy mu 
ją kiedy pokaże, odpowiedział: „może kiedyś, może 
nigdy.“ Skończyło się na „nigdy“ ; nikt tej części 
nie poznał. Natomiast część, którą całkiem niewła­
ściwie nazwał „trzecią“ , gdy jej odpowiednie miejsce 
przypada dopiero po „czwartej“ , —  w  miarę pisania 
odczytywał wieczorami towarzyszom, i to odczyty­
wanie dodawało mu, wedle własnego jego wyznania, 
bodźca do pośpiechu w pracy codziennej. 'Fworzyd 
nadzwyczaj szybko, chcąc, jak mówił, „korzystać z na­
tchnienia, które czuł niezależnem od woli.” Społeczeń­
stwo polskie osądził poeta wogółe bardzo surowo; ale nie 
zrozpaczył o niem; zdaniem poety zepsutą jest tylko 
warstwa wierzchnia, i że w głębi tkwi niezmożona 
żywotność.

Pod względem artystycznym przedstawia ta 
część „Dziadów“ ciekawe zjawisko zlania ze sobą 
dwu sprzecznych pierwiastków: realizmu i idealizmu.
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Realizm panuje w  scenach pojedyńczych, w barwnym 
a śmiałym sposobie malowania szczegółów, z nieuja­
wnioną do owego czasu przez Mickiewicza dobitno­
ścią (rozmowy więźniów, opowiadanie Jana Sobolew­
skiego, opowiadanie kaprala, salon warszawski, a mia­
nowicie opowiadanie Adolfa, bal w  Wilnie); idealizm, 
a może raczej mistycyzm, przebija się w  osnuciu wąt­
ku głównego, we wierze w nadzwyczajne znaczenie 
woli człowieka, w  tych chórach duchów złych i do­
brych, które na każdą myśl, na każde uczucie jedno­
stki ludzkiej czekają, ażeby je na cele sobie właściwe 
obrócić. Duchy te nie mają już cechy ludowej, jak 
w balladach i dawniejszych częściach „Dziadów“, 
lecz kościelno - mistyczną, a zarazem symboliczną. 
Poeta posługuje się też nimi inaczej niż tworami wyo­
braźni ludowej; nie dla ich zalet plastycznych, w y­
wierających urok na fantazyę, lecz dla znaczenia ich 
moralnego wprowadza je na widownię; wierzy w  nie 
już nie tylko wiarą artystyczną, ale wiarą całej swej 
istności duchowej; w  jego ówczesnem pojęciu są one 
równie rzeczywistemi, jak sama rzeczywistość zmy­
słowa, widzialna. Inaczej mówiąc, romantyzm prze­
szedł tu już w  mistycyzm, lecz poeta nie dał mu się 
opanować całkowicie i wyłącznie; potężny jego talent 
plastyczny i silne poczucie rzeczywistości stawiły 
dzielny opór najazdowi żywiołu sobie przeciwnego 
i, jak zobaczymy niebawem, zdołały nawet na czas 
pewien odeprzeć go całkowicie w sferze tworzenia 
artystycznego, lubo nie zdołały przed nim zasłonić 
strony rozumowej poety.

Całości zaokrąglonej „trzecia część Dziadów” 
nie tworzy; stanowi ona tylko akt pierwszy rozległe­
go utworu, którego Mickiewicz napisać już nie zdo­
łał. Niektóre do niego materyaty obrobił w formie 
luźnych urywków, dołączonych p. n. „Ustęp“ do 
„części III ej“ ... Urywki te w  połowie przynajmniej 
powstały jeszcze w  Petersburgu w  r. 1828 i 1829;
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by}y jednak następnie rozszerzone i poprawione )̂. 
Ukazują się tu przelotnie; Konrad i jego towarzysze» 
ale nie działają, przypatrują się tylko nowym dla sie­
bie stronom i ludziom. „Droga do Rosyi“ , „Przed­
mieścia stolicy,“ „Petersburg“ , „Pomnik Piotra W .“ » 
„Przegląd wojska“ , „Oleszkiewicz“ : oto napisy, wska­
zujące kolejną treść „Ustępu.“ W  „Pomniku Piotra 
W. “ uwiecznił Mickiewicz swoją przyjaźń z Puszki­
nem; w  „Oleszkiewiczu“ złożył hołd pamięci zacnego 
mistyka... Pod względem siły i barwności słowa, jak 
nie mniej plastyki obrazów, wszystkie te urywki są. 
nieporównane. Doskonała znajomość miejsca, chara 
kterów, obyczajów i wypadków, nabyta w ciągu po­
bytu w Rosyi i oddana po mistrzowsku, wytworzyła 
małe arcydzieła poezyi opisowej.

VIII.

Chcąc poemat swój podać do druku, a przytem 
widząc, że dłuższy pobyt w Dreźnie może być albo 
utrudniony, albo całkiem wzbroniony, gdyż rząd sa­
ski niejednemu już z wychodźców wskazał drogę poza 
swe granice, Mickiewicz, pożegnawszy się z Odyńcem 
i Garczyńskim, opuścił Drezno w końcu czerwca 1832 
roku i w  towarzystwie ośmiu innych emigrantów,, 
pomiędzy którymi znajdował się także Ignacy Domej- 
ko, wyruszył do stolicy Francyi. Paryż, jak wiemy, 
wrzał wówczas namiętnościami politycznemi i społecz- 
nemi, i oddziaływał nader zapalnie na młode, rozgo­
rączkowane umysły rodaków naszych, dzieląc ich na 
partye wzajem się nienawidzące. Mickiewicz gwaru 
i rozpraw politycznych nie lubił; do żadnego stronni-

h  A d a m  K re c h o w ie c k i: „ D z ia d ó w  c zęśc i I l l - e j  U s tęp  w e ­
d le  p ie rw s ze g o  a u tog ra fu ,”  L w ó w ,  1898. (O d b itk a  z  6 -g o  tomu^ 
„P a m ię tn ik a  T o w a r z y s t w a  lit . im . M ic k ie w ic za ).
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ctwa nie przystąpił, a biorąc udział w takich spra­
wach, które ku pożytkowi ogólnemu urzeczywistnione 
być mogły, starał się nakłonić wychodztwo do zje­
dnoczenia i do zaprzestania próżnych kłótni o słowa 
i mary, a wzięcia się do pracy poważnej. Sądził, 
że przemawiając do ogółu w duchu religijnym, sło­
wami prostemi, zrozumiałemi nawet dla prostaczków, 
i poruszając w ich sercach uczucia im wspólne, zdoła 
wpłynąć na zmianę w zachowaniu się spółrodaków. 
W  tej myśli ułożył „Księgi narodu” i „Księgi piel- 
grzymstwa polskiego“ i wydrukował je w końcu r. 1832. 
Obrał formę biblijną i co do stylu i co do sposobu 
wpływania na uczucia i myśli. Charakter na­
rodu wkłada na wychodztwo obowiązki wielkie; 
ma ono być wśród obcych narodów wzorem dosko­
nałości moralnej, ażeby zachęcić wszystkich do czcze­
nia ideałów, które ono wielbiło. Mickiewicz, lekce­
ważąc cywilizaćyę materyalną i rozum książkowy 
a samolubny, prowadzący do zobojętnienia dla spraw 
wyższych, mniemał, że wychodźcy nie mają czego 
pod względem moralnym uczyć się od Europy, ale 
sami mogą ją udoskonalać, bo każdy z nich ma du­
cha ofiary, którego wychowańcom dobrobytu ciele­
snego brak zupełnie. Ażeby jednak mogli posłanni­
ctwo szerzenia na Zachodzie ewangelii wolności speł­
nić należycie, powinni być skromni, zgodni, zanie­
chać sporów o arystokracyę i demokracyę, o prawa, 
o formy rządu, a natomiast jąć się pracy. Każdy 
niech robi to, co umie. Pierwszem staraniem każde­
go winno być udoskonalenie moralne, połączone z my­
ślą o przyszłości narodu. „O ile powiększycie i po­
lepszycie dusze wasze— pisał Mickiewicz—o tyle po­
lepszycie prawa wasze i powiększycie granice.“ Mi­
łość wzajemna, ciche spełnianie obowiązków, gotowość 
do ofiar wszelkich i pokora są to najpiękniejsze cno­
ty, jakie zdobić mają wychodźców.

Rady podane w tych biblijnych pisemkach, nie 
odniosły pożądanego skutku. Nie dziw; poeta doma-
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gał się rzeczy najtrudniejszej, o jakiej pomyśleć moż' 
na: przetworzenia się usposobień, nałogów, słowem 
odrodzenia całej moralnej natury ludzkiej. Przetwa­
rzań się takich w  wielkich gromadach ludzkich histo • 
rya bardzo mało zaznaczyć może; dokonywały się 
one prawie wyłącznie pod wpływem potężnych refor­
matorów religijnych. Mickiewicz, opanowany myślą 
o wszechmocy wiary, mniemał, że i on zdoła do ta­
kiej przemiany przywieść choćby tylko spółrodaków, 
bawiących we Francyi; dlatego też owe „Księgi“ roz­
syłał darmo, zwłaszcza na prowincyę, dokąd znaczną 
część wychodźców rząd francuski, jak wiemy, z Pa­
ryża wydalił.

Nie poprzestając na tern, poeta nasz po raz 
pierwszy spróbował oddziałać na ogół za pośredni­
ctwem publicystyki. Za jego wpływem powstało 
w Paryżu pisemko p. t. „Pielgrzym polski“ , wyda­
wane od 4 listopada 1832 roku. Udział w  nim czyn­
ny Mickiewicza rozpoczął się bardzo wcześnie; ale 
dopiero od kwietnia do końca czerwca 1833 r. stał 
się nieprzerwanym. Poruszając zagadnienia bieżące, 
zdolne zająć ogół wychodźców, rozwijał myśli, rzu­
cone w  „Księgach narodu i pielgrzymstwa.“ Nasta- 
wał mianowicie na zaniechanie złych środków w wal­
kach o przekonania, utrzymując, że kłamstwo, a tern- 
bardziej potwarz w  polityce, jako zabytek czasów ze­
psucia, powinny być stanowczo usunięte, że nadszedł 
czas, kiedy prawda winna stać się nietylko hasłem, 
lecz istotną kierowniczką dziennikarstwa, parlamen­
taryzmu i całej wogóle polityki. Marzył o urządzeniu 
społeczeństwa ludzkiego, a przedewszystkiem euro­
pejskiego, na zasadzie wolności chrześcijańskiej. Formy 
rządu społeczeństwa tego nie chciał nazywać republi­
ką, gdyż imię to złączone było z nader rozmaitemi, 
a niezbyt pociągającemi wyobrażeniami; dodawał tyl­
ko, że nazwa się znajdzie. Sądził, że należałoby usta­
nowić „koncylium europejskie“ , któreby wyższem 
było nad wszystkie jednostkowe i jednoplemienne
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interesa, któreby się stało orędownikiem wszystkiego, 
co szlachetne, wielkie i poparcia godne, a śmier­
telnym wrogiem tego wszystkiego, co nikczemne 
i podłe. Wierzył, że takie „koncyłium” jest możliwe, 
byleby jeno nie zbrakło zapału i ufności w jego urze­
czywistnienie. Przechodząc dó spraw bliższych, na- 
stawał na nieodzowną potrzebę zamienienia poświę­
ceń wybuchowych na drobniejsze, lecz ciągle, zanie­
chania pogardy dla pewnych klas narodu, dzielenia 
się na stronnictwa, na konieczność nadawania chło­
pom wolności i uwalniania od czynszów; tę ostatnią 
czynność uważał za donioślejszą w skutkach, niż go­
rączkowe próby, przedsiębrane przez zapalonych a ma­
ło rozważnych demokratów (jak np. Józefa Zaliwskie- 
go i Artura Zawiszy)...

Artykuły Mickiewicza tonęły wśród powodzi roz­
różnionych opinij, nie wywierając wpływu zamierzone­
go przez autora; przysparzały mu natomiast niechętnych, 
którzy za złe mu brali wdawanie się w politykę. Żył 
on osamotniony w  szczupłem kółku przyjaciół, do 
którego między innymi należał teraz i Bohdan Zale­
ski. Nie znosząc gwaru, urządził się, jak powiadał, 
po wiejsku; na miasto rzadko wychodził, hałaśliwych 
zebrań unikał, czytał mało, a pisał gorączkowo. Rad 
był wyrwać się dokąd z Paryża, chciał się zbliżyć 
do swoich przyjaciół, bawiących w  Saksonii, to znów 
na Wschód uciekać, ażeby uniknąć „przekleństw 
i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, zapóźnych ża­
lów, potępieńczych swarów“ , chociaż pojmował do­
skonale powody tych bolesnych objawów wśród wy- 
chodztwa. Nakoniec na wieść, że Stefana Garczyń- 
skiego, którego poezye drukujące się w  Paryżu on 
sam korygował, lekarze wysłali na serwatkową kura- 
czę do Bex w  Szwajcaryi, Mickiewicz, poruszywszy 
wszelkie sprężyny celem umożliwienia sobie podróży, 
spieniężywszy tłomaczenie „Giaura“ Byrona, w  tym 
czasie ostatecznie dokonane, (a wydane dopiero w  ro­
ku 1835), udał się w  początkach lipca 1833 na Lo-
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2annę do miejsca pobytu swego chorego przyjaciela. 
Podróż ta orzeźwiła poetę. „Widok gór i błękitnego 
Lemanu—pisał wtedy— przeniósł mię w  dawniejsze, 
weselsze lata. Przyznam się, źe politycy paryscy 
jeszcze głupsi i mniejsi teraz wydają się, niż przed 
tygodniem. Jak wielkich ludzi czas i oddalenie po­
większa, tak liliputów pomniejsza i pożera.“ Gar- 
czyńskiego zastał bardzo osłabionym; w połowie lipca 
musiał go przewieźć do Genewy, gdzie się też zna­
lazła prawdziwa szarytka w sukni świeckiej, Klaudy- 
na z Działyńskich hr. Potocka, serdecznie zajmująca 
się zdrowiem biednego żołnierza-poety. W e wrześniu 
trzeba było wyjechać do okolic cieplejszych. Podążyli 
do Awenionu. Mickiewicz cierpiał mocno, ale nie roz­
paczał. „Źle bardzo, bardzo z nami—pisał do Domej- 
ki. Możesz wystawić sobie biedy podróży z chorym, 
którego na ręku z pojazdu do mieszkania dźwigać 
trzeba; w  kraju, gdzie oberżyści, spojrzawszy mu 
w  oczy i widząc w  nich niewiele życia, przyjmować 
nie chcą! Jak daleko trafimy, nie wiem. Mamy je­
chać do Marsylii, a stamtąd do Włoch,— zamiar, po­
pierany przez wszystkich doktorów, chociaż dodają 
w ucho, że chory w  Marsylii albo na morzu życie 
zakończy... Jestem tak strudzony, tak bezsenny, że 
dłużej pisać nie mogę... Pieniądze wszystkie, co mia­
łem, wydałem w  podróży, pięć lieues (mil francu­
skich) na dzień i w kraju tak drogim jak Szwajca- 
ryal... P. Potocka przysłała mi była pieniądze do 
Paryża, ale jej tu wróciłem; póki mam swoje, cudzych 
nie chcę...“ Jakże słowa te wybornie malują trudy 
i kłopoty, ciężkie położenie finansowe i pragnienie 
zarazem niezależności, i przestawanie na małem — 
stosunki i uczucia, które dla Mickiewicza były nieje­
dnokrotnie powodem chwil smutnych, odsłaniając nam 
przytem jego duszę tkliwą, szlachetną, poświęcającą 
się i wytrwałą.

Garczyńskiemu niepodobna było mówić całej 
prawdy; myślał on o podróży do Włoch, a chcąc
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przejść przez pokój, cudzej potrzebował pomocy... Gdy 
do Awenionu przybył dawny towarzysz broni Stefa­
na, Pągowski, Mickiewicz udał się do Marsylii, niby 
dla wystarania się o paszport na dalszą drogę, aby 
zaspokoić życzenia chorego. Niebawem, wezwany 
naglącym listem, powrócił. Tej nocy, gdy Garczyń- 
ski żyt przestał (20 września), Mickiewicz czuwał 
przy nim do późna; znużony wreszcie poszedł na spo­
czynek, zostawiwszy Pągowskiego przy chorym; ten 
przerażony zbyt cichym snem Stefana, zwrócił nań 
baczniejszą uwagę i spostrzegł, że już nie żyje.

IX.

Tu będzie miejsce właściwe powiedzieć słów 
kilka o „Poezyach“ Garczyńskiego, ogłoszonych ro­
ku 1833 w  dwu tomikach w  Paryżu. Mickiewicz ce­
nił je nader wysoko, a „Wacława dzieje“ nazwał 
najznakomitszym, najbardziej polskim poematem. Że 
uczucie przyjaźni silnie się w tym sądzie uwydatniło, 
to nie ulega wątpliwości. Gąrczyński, pomimo dłu­
gich ćwiczeń, rozpoczętych już w roku 1824-ym )̂, 
nie doszedł w krótkiem swem życiu do owładnięcia 
językiem i stylem, nie posiadał fantazyi plastycznej, 
nie mógł świetnie nakreślić żadnego charakteru i ża­
dnej sytuacyi. Ale posiadał on wysoce rozwiniętą 
zdolność refleksyjną, zabarwioną silnem uczuciem. 
Mickiewicz utrzymywał, że przez głowę Garczyńskie­
go więcej przeszło myśli, niż przez jego własną. Fak­
tem jest, że autor „Wacława dziejów“ pierwszy u nas 
wprowadził do poezyi głębszy pierwiastek filozoficzny, 
a chociaż pomysłów swoich nie potrafił jasno i dobitnie 
wypowiedzieć, to zapoczątkowaniem tern utorował

b  T a d e u s z  P in i: „S te fan  G ą rc zyń s k i”  w  „P r z e w o d n ik u  
nauk, i lite rack im ”  lw o w s k im  189S.
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drogę genialniejszemu od siebie Zygmuntowi Krasiń­
skiemu. W  Wacławie wystawił młodzieńca, który 
straciwszy wiarę dziecinną—i to wskutek klasztorne­
go wychowania;— wszedł na bezdroża zwątpienia pod 
wpływem filozofii, chłodno rozczłonkowującej wszyst­
ko i wytępiającej uczucia. Gdy do tej rozterki umy­
słowej przyłączyła się jeszcze rozterka uczuciowo- 
moralna, miłość względem siostry (jak w  „Renem“ 
Chateaubrianda i „Manfredzie” Byrona), popadł w  po­
sępne rozmyślania, w  rozgoryczenie straszne, w  zu­
pełny niemal rozstrój duchowy. Posłyszana przypad­
kiem piosnka narodowa ożywiła w  nim na chwilę 
poczucie solidarności z ogółem, zwłaszcza gdy zauwa­
żył kosmopolityczno-materyalistyczną propagandę, przez 
szatana w postaci wędrowca-przybłędy szerzoną. Otrzą­
sa się więc z apatyi, jedzie do Warszawy w czasie 
koronacyi cesarza Mikołaja I, pragnie działać; lecz 
szatan, nową przybrawszy postać, stara się go odcią­
gnąć od czynu, przedstawiając mu w  śnie magnetycz­
nym obrazy lichoty społeczeństwa, dla którego Wacław 
poświęcić się zamierzał. Znów tedy rozum analitycz 
ny odnosi zwycięstwo nad natchnieniem i żądzą 
czynu; Wacław v̂ ’raca do swego majątku, oddaje się 
napowrót gorzkim marzeniom, a wyznanie siostry, że 
go kocha i że cierpi nad zmianą jego usposobienia, 
pogrąża go w nastrój rozpaczliwy. Nie chcąc pod­
sycać uczucia, poczytywanego za zbrodnicze, wyjeż­
dża. 1 na tern poemat się urywa. Jak chciał Gar- 
czyński rozwiązać przeciwieństwo rozumu i uczucia, 
analizy i natchnienia, w jakim czynie chciał te prze­
ciwieństwa stcpić („wybiegam piórem ptaka, z orła 
wrócę szponą“), jak rozwiązać miał stosunek brata 
i siostry, o tern oczywiście nic powiedzieć nie mo­
żemy. Osnowa tedy poematu w  tym stanie, w  jakim 
go obecnie posiadamy, nie może zadowolić ani filozo­
ficznie, ani artystycznie; wartość utworu polega na 
poszczególnych myślach w  nim zawartych, na nie­
których sytuacyach, pobudzających wyobraźnię i ro-
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zum i zmuszających do zastanowienia. Garczyński 
miał wysokie pojęcie o zadaniu poety; przyjmując ha­
sło Mickiewicza: „miej serce i patrzaj w  serce,“ do­
dawał do niego drugie: doskonałe zrozumienie ducha 
czasu i wcielenie jego dążeń w słowo natchnione:

T y lk o  ten, k to  w  natchn ien iu  w iek  s w ó j p o ro zu m ie ,
K om u  ó w  ta jn y  pop ęd , ja k  s tw o rze n ia  s ło w o  
W  ś w ia t  się c a ły  r o z ło ż y ,  ro z ro śn ie  s ię  w  c ia ło ,
I on  to  c ia ło  w id z i  —  w  sam otn ośc i —  tłu m ie—
W  d z ień  i w  n o c y — i te g o  c ia ła  je s t  p o ło w ą ;
T y lk o  ten, k tó ry  ja k o  k s iąd z  w  ubran iu  św ię tem  
L u d z io m  w s zy s tk im  m szę  c z y ta  p rzed  w ie lk im  o łta rzem .
C z y  od ra zu  p o ję ty , c z y  b ęd z ie  p o ję tym :
T y lk o  ten m istrzem  w  sztu ce— w ie lld m  je s t  p isarzem .

Takiego zadania Garczyński nie spełnił wpraw­
dzie, lecz szedł ku jego spełnieniu; świata myśli nie 
zdołał przyoblec w  „ciało“ piękne i ponętne, a ode­
pchnął wielu czytelników suchością abstrakcyj.

W  drobniejszych poezyach („Wspomnienia z woj­
ny” , „Sonety wojenne“ , „Nabożeństwo tegoczesne“, 
nie odznaczających się również stroną formalną )̂, 
był wiernym wyobrazicielem chwili, a serdeczną swo­
ją uczuciowością, i nawoływaniem do czynu energicz­
nego zyskiwał sympatyę i poklask. Ideę mesyaniczną 
i on uznawał, ale w  tych tylko rozmiarach, jakie jej 
nadał Mickiewicz. Jak jego Wacław, tak i on tęsknił 
do działania, wołając:

D z is ia j...  rzu cam  gnu śne p ió ro ,
C z y n ó w  m i trz eb a  w  b ły s k a w ic y  p ęd z ie ,
I  w a lk i z  czasem , lu d źm i i naturą 
I  w o jn y  tak iej, ja k  w  m ej d u s zy — w s z ę d z ie !
C h c ia łb ym  z n ó w  d z ia ła ć  i w  c z y n ó w  z a c h w y c ie
N a  n o w ą  bu rzę , na  n o w e  ro zb ic ie
Pchnąć s ię  —  i  zg in ąć , g d y  lep ie j n ie b ę d z ie l

T a d e u s z  P in i: „R ę k o p is  p o e z y j G a rc zyń sk iego  w  p rze­
rob ien iu  p rz e z  M ic k ie w ic za ”  w  „P a m ię tn . T o w .  lit. im . M ic k ie ­
w ic z a ”  1898.
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Śmierć z suchot rozwiała gorączkowe szla­
chetne pragnienia.

X.

Oddawszy ostatnią posługę zgasłemu przedwcze­
śnie przyjacielowi, uczciwszy jego pamięć zwięzłym 
nagrobkiem łacińskim, Mickiewicz, częściowo w to ­
warzystwie Bohdana Zaleskiego, odbył wycieczkę po 
Francyi południowej, starając się widokami natury ro­
zerwać i orzeźwić skołatany umysł. Do Paryża zje 
chał dopiero w początkach listopada i oddał się pracy 
nad dokończeniem poematu, który rozpoczęty jeszcze 
przed rokiem, długo w  pomyśle twórc}' nie miał ani 
tytułu, ani oznaczonego zakresu. Pierwszą o nim 
wiadomość znajdujemy w  liście z 8 grudnia 1832 ro­
ku: „Piszę teraz poema szlacheckie w  rodzaju Her­
mann i  Dorothca Goethego; już ukropiłem tysiąc 
wierszy. Podoba się bardzo szlachcie tutejszej. Duch 
poetycki czujię w  sobie; ale tyle miałem zgryzot, tyle 
kłopotów i prócz tego różnych bazgrań, rozprawek, 
artykułów, projektów, że sam nie wiem, jak czasem 
mogę kilkanaście wierszy skleić.“ Poeta pieścił się 
tym utworem, jako najmłodszem i najukochańszem 
dzieckiem. Pisząc go, przenosił się myślą do swoich 
rodzinnych okolic, żył życiem wiejskiem, oddychał 
powietrzem łąk i lasów, bawił się ze swymi dawny­
mi znajomymi i przyjaciółmi. Zajęty spólpracowni- 
ctwem w „Pielgrzymie,” oraz prowadząc korrektę 
„Poezyj“ Garczyńskiego, musiał nieraz zawieszać pracę 
nad „poematem szlacheckim,“ albo, jak go jeszcze 
krócej tytułował, „Szlachcicem.“ Po długiej przerwie 
wrócił do niego dopiero w  kwietniu 1833 r. Dnia 
6 maja, kiedy pierwszy tom „Poezyj“ Garczyńskiego 
był już w druku wykończony, dowiadujemy się, że 
Mickiewicz trzecią pie.śń „Tadeusza“ napisał. Wtedy
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więc zdecydował się na to imię dla swego najmłod­
szego dziecka i wtedy ujrzał, że tak prędko z niem 
się nie rozstanie. Początkowo sądził widocznie, iż 
obrobi poemat na mniejszą skalę; teraz zaś powiada; 
„Zanosi się na długą chryję; dotąd dosyć dobrze uda­
je się, gdyby nie tyle przeszkód, gdyby jeden tydzień 
przeszłorocznej ciszy“ t. j. kiedy bawił w  Dreźnie 
i tworzył „trzecią część Dziadów.“ Napróżno wzdy­
chał; ciszy dobić się nie mógł. Mimo to „kropił 
swoje poema“ i w końcu maja pieśń czwartą koń­
czył. Jadąc do chorego Garczyńskiego, wziął ze so­
bą „Tadeusza”; lecz okazało się, że wśród cierpień 
przyjaciela tworzyć niepodobna; przepisał tylko pieśń 
czwartą na czysto. Gdy po śmierci Garczyńskiego 
udał się na przejażdżkę i zatrzymał się w Lyonie, 
Bohdan Zaleski, który za nim pędził, przechodząc 
kolo jakiegoś hotelu, zoczył go w  oknie z papierem 
w ręku; wszedłszy do pokoju, zastał poetę dosłownie 
„zacietrzewionego“ nad „Tadeuszem,” pomimo cho 
roby, „chodzącej mu po zębach, głowie i piersiach.“ 
W  dniu 13 listopada, za powrotem do Paryża, Mic­
kiewicz pisał do Odyńca: „Piątą pieśń Tadeusza skoń­
czyłem; trzy jeszcze zostaje.” Jak widzimy, nawet 
wówczas jeszcze nie miał zupełnego planu poematu 
i sądził, że całość w  ośmiu księgach się zawrze, ma 
lując tylko zwyczaje i obyczaje litewskie w  pogo­
dnych barwach, z zajściami prywatnemi jedynie, bez 
tragicznej historyi Jacka Soplicy, bez „bitwy” , bez 
wojska polskiego w  armii Napoleońskiej. Dopiero po 
tej dacie weszły widocznie do poematu te właśnie 
dramatyczne i ogólno narodowe pierwiastki, mające 
niegdyś wypełniać treść pomyślanego we Włoszech 
„Legionisty.“ Praca odtąd postępowała szybko, gdyż 
w  lutym 1834 roku poemat był już ukończony. Do­
nosząc o tem przyjacielowi, mówił poeta, że wiele 
tam marności, wiele też dobrego. Dzieło dokonane 
nie przejmowało go zadowoleniem, owszem zrzucał 
je, jakby ciężar jaki, a chciał iść dalej, coraz wyżej
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lot podnosząc. „Przekonywam się — pisał wtedy do 
Odyńca— że się nadto żyło i pracowało dla świata 
tylko, dla pustych pochwał i celów drobnych. Zdaje 
mi się, że nigdy już pióra na frasski nie użyję. To 
tylko dzieło warto czegoś, z którego człowiek może 
poprawić się i mądrości nauczyć. Możebym i Tadeu­
sza zaniechał, ale już był blizki końca...” Błogosla- 
wiona-to okoliczność, że myśl zaniechania „Pana T a ­
deusza“ nie pojawiła się wcześniej; w  przeciwnym 
razie bylibyśmy pozbawieni największej ozdoby poe- 
zyi naszej, najdoskonalszego wytworu geniuszu Mic­
kiewicza i największego naszego, jak dotąd, arcydzie­
ła. „Pan Tadeusz“ wyszedł z druku w połowie ro­
ku 1834 w  Paryżu; i obejmował dwa tomy.

Poeta nazwał utwór swój skromnie „historyą 
szlachecką,“ dając tern do zrozumienia, że nie za­
mierzał spełnić wszystkich warunków, jakie do poję­
cia epopei były i są przywiązywane. Mamyż jednak 
zgodzić się bezwzględnie na takie określenie charakte­
ru poematu? Mamyż, jak owocześni krytycy, zesta­
wiać go z powieściami Waltera Scotta i tą, wzglę­
dnie małą, miarą oceniać jego wartość? lub też, jak 
niektórzy dzisiejsi, nazwać go poprostu „gawędą?” 
Zdaniem mojem i zdaniem większości, takie dobro­
duszne przyjmowanie określnika danego przez poetę 
nie może się poczytywać za głębsze wniknięcie w isto­
tę utworu. Rozważywszy względy przeróżne, w y ­
znać potrzeba, że Mickiewicz dokonał jednego z naj­
trudniejszych zadań artystycznych— stworzył epopeję 
nowożytną z motywów czysto ludzkich, bez żadnych 
„machin cudownych“, któremi się dawne epopeje po­
sługiwały, a nawet wogóle bez udziału świata du­
chów, có w  „trzeciej części Dziadów“ tak olbrzymią 
odgrywał rolę. Genialnie odmalował życie narodu 
naszego w  początkach XIX stulecia w jego prywat­
nych i publicznych stosunkach, w jego drobnych 
i wielkich sprawach, z jego cierpieniami i nadziejami, 
z jego bytem codziennym i z chwilami podniosłego
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nastroju, z jego wadami i cnotami. Poeta ma gorącą 
dla narodu swego miłość, ale nie sądzi, żeby jej 
objawianie musiało się łączyć z lżeniem jego nieprzy­
jaciół, albo z nadmiernem wynoszeniem jego zalet; 
dlatego wystawiając życie jego wielostronnie, nie za­
milcza o błędach, ani też nie używa czarnych jedy­
nie barw w odtwarzaniu żywiołów wrogich. Patrząc 
na objawy świata z wysokiego stanowiska duchowe­
go, wie, że każdy znamienny, żywotny rys natury 
i ludzi może i powinien stać się przedmiotem arty­
stycznego obrobienia; stąd nie popada nigdy w jakiś 
ton jednostajny: patetyczny, rzewny, czy żartobliwy; 
owszem napełnia poemat taką nieprzebraną rozmaito­
ścią wszelkich usposobień, nastrojów i położeń, jaka 
jest właściwa życiu rzeczywistemu. Nie ma wyłącz­
nego uwielbienia dla żadnego stanu, żadnej warstwy 
narodu,ani magnatów, ani szlachty, ani duchowień­
stwa, ani ludu wiejskiego, ani żydów; ale w każdym 
i w  każdej odsłania znamienne ich właściwości, któ­
re bez uprzedzenia i nienawiści maluje, wprowadza­
jąc tam, gdzie mówi o powszednich drobiazgach lub 
stronach śmiesznych, promień łagodnej, wyrozumiałej, 
słonecznej ironii.

Najszczegółowiej przedstawił życie szłachty, jako 
warstwy mającej świadomość mniejszą lub większą 
zadań narodowych. Z pozoru wydaje się ona pogrą­
żoną wyłącznie w zachodach około bytu cielesnego, 
niespragnioną wcale jakichś wyższych i szerszych 
ideałów: zajęta gospodarstwem, pracuje koło roli, spła­
wia wiciny do Gdańska, wywozi pszenicę i żyto; 
a przywozi kawę i cukier, kłóci się z sobą o lada 
drobnostkę: o herb, o psa, o krój taratatki; nie oka­
zuje wiele rozsądku, zastanowienia, rozwagi; a jeżeli 
już który szlachcic, zetknąwszy się z Niemcami, roz­
winie w sobie pewną zręczność w sztuce myślenia, 
to jej używa całkiem mechanicznie, podnosi do prze­
sady jakąś pozorną systematyczność, okrywając śmie­
sznością to, co w  gruncie rzeczy na bardzo poważny
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zasługiwałoby namysł. W  sposobie mówienia lubi 
się posługiwać przysłowiami, dykteryjkami, pewną 
rubaszną jowialnością. To jedna strona jej duszy. 
A  druga jakże odmienna! Jak łatwo ci ludzie zapo­
minają swoich sporów, gdy czas wspólnego działania 
nadchodzi! jaka w nich dzielność i ofiarność, jakie 
serca poczciwe!... Poeta wciąż się wpatrywał w  prze­
najświętsze lica prawdy, wciąż dobadywał się „czy­
stej treści człowieka.“ Dowodem nadzwyczaj wiel­
kiego panowania nad sobą i nad przedmiotem, dowo­
dem mistrzowskiego poczucia prawdy i artyzmu było, 
że pisząc o przeszłości, nie wniósł do niej swego 
owoczesnego usposobienia religijnego, swego surowe­
go, prawie ascetycznego poglądu na codzienne czyny 
i sprawy ludzkie; lecz roztaczając je przed nami 
z epickim spokojem, nawet cienia mistycznych swo­
ich upodobań z doby pisania poematu do niego nie 
wprowadził. Na drobne wady, usterki i ułomności 
natury ludzkiej, na swary i całe zachowanie się szla­
chty zaściankowej, na zabiegi Telimeny około pozy­
skania męża, na zatrudnienia Zosi w  ogródku i go­
spodarstwie domowem rzuca poeta uśmiech ironii 
pobłażliwej, jaki ma mąż dojrzały dla igraszek wieku 
dziecinnego, wiedząc, że inaczej być nie może, a na­
wet gdyby inaczej było, to możeby odmienione owe 
stosunki nie posiadały już dla nas tego powabu, co 
obecnie. Nie zawadzi nadmienić, że na wyrażenia, 
na styl w  przedstawianiu szlachty wpłynęły staropol­
skie gawędy Henryka Rzewuskiego, z którym Mickie­
wicz ponownie spotkał się w  Rzymie r. 1830/31.

Poeta staje się tedy realistą przedmiotowym^ 
zarówno w  pomyśle ogólnym, jak w  malowaniu po­
staci, położeń i wypadków. On nie tworzy ludzi 
i rzeczy z fantazyi, jak romantycy, jak i on sam ro­
bił w  znacznej części dawniej, ale ich odtwarza z rze­
czywistości. Ponieważ niema na świecie ideałów, 
doskonałych bohaterów, niema ich i w jego poemacie,, 
tak samo jak niema zupełnie złych; aniołowie i sza-
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tani znikają, zostają tylko ludzie, w których zle z do­
brem jest zmieszane.

Hrabia, wychowaniec epoki sentymentalnej, pę­
dzący życie bezcelowe, szukający wszędzie silnych 
wrażeń, któreby jednostajnemu jego istnieniu dodały 
choć cokolwiek interesu, wielbiący konwencyonałnemi 
słowy piękności krajobrazu włoskiego, zachowujący 
zwyczaje angielskie, nie jest przecież śmiesznym je ­
dynie dziwakiem; umie się zdobyć na rzeczywiste 
ofiary dla kraju, wystawia pułk własnym kosztem; 
lecz zarazem, nawet wtedy, w  chwilach poważniej 
szego nastroju, nie traci swych rysów komicznych, 
bo mu przecież niepodobna się pozbyć starych nało­
gów; rozprawia sentymentalnie i po deklamatorsku, 
nosi się z teką rysunkową, poszukuje „punktów w i­
dzenia“ , nie wspomina tylko swojej przygody pod 
Birbante-rokka, gdyż ważniejszych dokazał już czy­
nów... W  Telimenie również, chociaż poeta uwyda­
tnił jej wszystkie wady i śmieszności, nie zaniedbał 
pokazać i przymiotów, bodaj trochę łagodzących złe 
wrażenie; nie uczynił jej ani zalotnicą przedajną, ani 
spekulantką bez uczuć ludzkich, ale dobrą w gruncie 
Litwinką, zepsutą lekkomyślnym trybem wychowania 
i życia w klasach zamożniejszych, łatwością zawiera­
nia i zrywania małżeństw pod najbłahszemi pozora­
mi, rozpowszechnieniem salonowych miłostek.

Przeciwnie, w  postaciach dodatnich nie pominął 
i takich cech, które, dalekie od wymuszania na nas 
bezwarunkowego dla nich podziwu czy uszanowania, 
pozwalają nieraz uśmiechnąć się z nich swobodnie. 
Taki Sędzia np. poważny i poważany, zacny i roz­
sądny, ma przecież bardzo naturalne wybuchy popę- 
dliwości i porywczości, znamionujące nasz narodowy 
temperament; dość sobie przypomnieć jego rozmowę 
z Tadeuszem, gdy mu grozi „bizunem na kobiercu” 
w  razie, jeśliby Zosi poślubić nie chciał. Prócz tego, 
w  najwznioślejszej nawet chwili nie może zapomnieć 
urazy osobistej, chce i żąda, żeby go Hrabia prze-
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prosił; gotów on poświęcić wszystko dla ogółu, ale 
nie potrafi przezwyciężyć w sobie małej, drobniutkiej 
słabostki, z miłością własną związanej.

Najwydatniej przedmiotowość tworzenia artysty­
cznego występuje w postaci Jacka Soplicy. Któraż 
z osób epopei wznosi się wyżej nad niego i któraż 
jest poetyczniejszą, bardziej bohaterską? A  przecież 
poeta, przedstawiając jego życie codzienne, nie opu 
ścił położeń całkiem powszednich, gdy np. potrząsa 
dobrodusznie ogórkami bernardyńskimi, widząc zaloty 
Hrabiego w ogrodzie, gdy w karczmie rozmawia z bra­
cią szlachtą tak, że my dzisiaj nie możemy się nie 
uśmiechnąć z tych jego gawęd o „wielkich ludziach, 
co od jego tabaki kichali,“ chociaż równocześnie po­
dziwiamy jego umiejętność zastosowania się do niz- 
kiego poziomu umysłowego słuchaczy, do których 
przemawia. Mickiewicz miał ten talent olbrzymi ma­
lowania ludzi dobrych zgodnie z rzeczywistością, 
a więc z ich ułomnościami, słabostkami, wzbudzając 
atoli dla nich w ogólnem wrażeniu uczucie uszano­
wania, poważania, uwielbienia— i to bez żadnego na­
ciąganego efektu, poprostu wskutek wewnętrznej 
prawdy i żywotności charakterów, jakie wystawiał.

Jak w malowaniu ludzi, tak też i w odtwarza­
niu stosunków, co ich wiążą lub rozdzielają, widnieje 
taż sama przedmiotowość, ten sam realizm. Rozwija 
je poeta w  trzech niejako kręgach, obejmujących ogół 
uczuć i interesów narodu: jednostkowym, towarzyskim 
i politycznym, każdemu wyznaczając, zgodnie z praw­
dą, zakres i natężenie odpowiednie.

W  stosunkach jednostkowych najwydatniejsze 
miejsce zajmuje miłość. W  jej przedstawieniu widać 
największą różnicę od dawniejszego, romantycznego 
kierunku. W  „Panu Tadeuszu“ mamy trzy jej ro­
dzaje: jako naiwna, ukazuje się nam w  uczuciu Zosi 
dla tytułowego bohatera; jako zalotna, w poszukiwa­
niach męża przez Telimenę, zwracającą się kolejno 
do Tadeusza, Hrabiego i Rejenta; jako gwałtowna,
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w namiętnem ukochaniu Ewy Stolnikówny przez Ja­
cka Soplicę. Pierwszego rodzaju Mickiewicz nigdy 
przedtem nie wystawiał, drugi znajduje się do pewne­
go stopnia w  erotycznych wierszach z czasów ode- 
skich, tylko źe tam więcej jest poezyi zmysłów, niż 
tutaj, w  swobodnie i z dobroduszną ironią opowie­
dzianych przygodach Telimeny; trzeci wreszcie rodzaj 
jest realistycznem przetworzeniem płomiennych w y­
buchów Gustawa z „Dziadów“ . Teraz miłość już 
nie jest dla poety ową potęgą, druzgocącą ludzkie 
istnienia, popychającą do samobójstwa, wyłącznym 
celem życia jednostek; wchodzi ona w  skład tego ży­
cia jako epizod, bardzo ważny wprawdzie i bardzo 
wpływowy, ale nie pochłaniający całego umysłu, ca­
łej duszy człowieka.

Co do stosunków towarzyskich, tych poprzednio 
Mickiewicz prawie całkiem nie malował; zarysy, mie­
szczące się w  „trzeciej części Dziadów” , są odbi­
ciem chwil wyjątkowych i skreślone zostały w  w y­
raźnym, z góry powziętym celu odsłonienia takich 
tylko stron bytu społecznego, któreby uwydatniały 
dążność poematu. W  „Panu Tadeuszu“ dopiero znaj­
dujemy malowidło rodzajowe^ odtwarzające stosunki 
towarzyskie, zwyczaje i obyczaje, nie tylko ze wzglę­
du na wątek epiczny, lecz także same w  sobie, dla 
odzwierciedlenia tej nieskończonej rozmaitości obja­
wów, jaką daje życie. Interes i zabawa splatają się 
tu tak ściśle ze sobą, że nie wiadomo nawet nieraz, 
o co właściwie ludziom idzie, o jeden, czy o drugą. 
Spór o kawał gruntu i o zrujnowany zamek ciągnie 
się tak powoli i daje pochop do tak licznych śnia­
dań, obiadów, polowań i przechadzek, że można 
twierdzić, iż strony spierające się dbają raczej o we­
sołe przepędzenie czasu w  miłem towarzystwie, ani­
żeli o załatwienie sprawy, jak bywało u nas w  rze­
czywistości. Sprawa ta jednak jest powodem kolizyi, 
sprowadza walkę prawdziwą w  starciu się dwu na-
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prawdę wrogich żywiołów, które potrącają już o trze­
ci, najwyższy krąg stosunków.

■ Towarzyskie sprawy roztoczone zostały szeroko, 
z całym epickim spokojem, jako obraz zwykłych 
i powszednich uczuć, myśłi i interesów, wypełniają­
cych ludziom lata całe; gdy tymczasem sprawa poli­
tyczna, lubo najważniejsza, mało stosunkowo zajmuje 
miejsca w  poemacie, jako obraz wielce natężonego 
uczucia, które w  najwyższem napięciu długo trwać 
nie może i musi się przesilić w  tym łub owym kie­
runku, ażeby przejść następnie w  fazę spokojniejszą 
i łagodniejszą i znowu z interesami powszednimi się 
skojarzyć. Ta najwyższa sprawa, mieszcząca w so­
bie najgorętsze życzenia narodu, połączona jest z wiel­
kimi powszechnodziejowymi wypadkami za czasów 
Napoleona, co nadaje historyi zaścianka litewskiego 
prawdziwie epiczne znaczenie, ogólniejszą cywiliza­
cyjną doniosłość.

Przedmiotowość atoli, panująca w  sposobie tra­
ktowania ludzi i stosunków z ich motywami, nie jest 
równoznaczna z bezosobowością, nie przemienia się 
w fotograficzność; uczucie bowiem silne, namiętne, 
lecz na wodzy trzymane, przenika całość i nadaje 
jej ten ciepły koloryt, co tak potężnie na czytelnika 
oddziaływa. Twórca epopei kocha kraj gorąco a tę­
sknie, bo w  nim najmilsze wspomnienia pozostawił, 
bo w  nim serce zbolałe znaleźćby mogło jedynie uko­
jenie; kocha ludzi, których maluje, bo chociaż mają 
oni wady i nie są bez winy, jego to przecież rodacy; 
a ponieważ ukazują mu się w oddali czasu i prze­
strzeni, tern większe budzą spółczucie i miłość, gdyż 
są wolni od tych drażniących przywar, jakie w  ze­
tknięciu blizkiem a częstem utrudniają i mącą nasze 
uczucia i nasze stosunki.

W  malowaniu zjawisk przyrody Mickiewicz ró­
wnie jest mistrzem, jak w  przedstawianiu uczuć i po­
stępków ludzkich. Zostaje on w  najściślejszym związ­
ku z naturą, kocha ją i podziwia; ale ta miłość nie
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ma w sobie ani cienia chorobliwej czułostkowości, 
a podziw ten—to uznanie wspaniałego, wiecznie świe­
żego i zawsze prawidłowego rozwoju zjawisk wobec 
ruchliwej, zamąconej i zgiełkliwej gmatwaniny spraw 
człowieka. Przyrodę traktuje także poeta realistycz­
nie, bez tych dowolnych i naciąganych kombinacyj, 
jakie u romantyków przeważały, bez tego wmawiania 
w zjawiska natury, że one spółczują z usposobienia­
mi ludzi lub też z nich urągają. Przyroda występuje 
w „Panu Tadeuszu” sama dla siebie, a ludzie odczu­
wają jej powab lub grozę. Wspaniałe opisy łanów, 
borów, stawów, wschodu i zachodu słońca, pogodnej 
gwiaździstej nocy, a szczególniej burzy letniej należą 
do arcydzieł malarstwa poetyckiego.

Artystyczna działalność człowieka niewiele wpraw­
dzie zajmuje miejsca w  poemacie i ogranicza się 
głównie do oddania wrażeń muzycznych; ale w tych 
dwu ustępach, gdzie poeta już to piękną grę na rogU; 
już rzewną i wzniosłą improwizacyę na cymbałach 
maluje, czujemy się poruszeni do głębi, jak był bez- 
wątpienia wzruszony i sam twórca.

Nie tylko jednak pod względem treści, lecz nie 
mniej i pod względem formy „Pan Tadeusz” stano­
wi w epice naszej pierwszy a zarazem najpiękniejszy 
przykład pojęć całkiem nowożytnych. Żadne „du­
chy” nie przyplątują się do akcyi i nie psują dobre­
go wrażenia, wywołanego obrazami rzeczywistości; 
żaden wogóle środek nieumotywowany nie ma tu 
wpływu najmniejszego; wszystko jest koniecznym 
wynikiem temperamentów, uczuć, myśli, zamiarów 
i charakterów ludzkich. A jak z fantastyką, tak też 
rozstał się poeta z wszelką niejasnością i ułamkowo- 
ścią, które służyły romantykom za środek wywoły­
wania wrażeń niepewnych, nieokreślonych i nibyto 
nieskończonych. Wszystkie uczucia i myśli wypo­
wiada tu Afickiewicz w pełni, wypadki rozwija orga­
nicznie, osoby i rzeczy maluje w niezrównanej pla­
styce. Spokój epiczny, wyjątkowo tylko w wyzna-
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niach Jacka rozmyślnie zamącony, przedmiotowość 
w rozpatrywaniu spraw ludzkich, nie wykluczająca 
bynajmniej gorącego uczucia, wszechstronne objęcie 
przymiotów i wad człowieka, zarówno pod zmysło­
wym, jak i umysłowym względem; rozwaga, nie do­
zwalająca stwarzać ideałów bezwzględnych i płyną­
ca z niej łagodna ironia, która nie dolewa goryczy, 
ale działanie jej owszem osłabia, błogiem uczuciem 
ukojenia napełniając serce: oto ważniejsze znamiona 
tego stanowiska poety. A  styl zawsze zgodny z na­
strojem, a porównania, zawsze trafne, zawsze logi­
cznie rozwinięte, świetne i oryginalne, ściśle odpo­
wiadają temu stanowisku, stanowią szatę jakby zro- 
słą z ciałem. Czy „Pan Tadeusz” nie ma wad wca­
le? Drobnych usterek w chronologii zdarzeń i w  okre­
śleniach wieku ludzi, niepoprawnych prowincyonali- 
zmów i zaniedbania w rytmice, nie brak, ale są to 
uchybienia ledwie dostrzegalne. Dotkliwszym jest 
brak, dotyczący treści: niema w „Panu Tadeuszu” 
kobiety-obywatelki, coby we właściwym sobie zakre­
sie mogła być niewieścim równoważnikiem Sędziego 
lub Jacka Soplicy. Z tym brakiem, który zresztą 
wytknąć można prawie wszystkim wielkim poetom 
nowożytnym, pogodzić się musimy, a pogodzenie się 
tern łatwiej nam przyjdzie, gdy zważymy doniosłość 
stron dodatnich „Pana Tadeusza.” Inni wielcy poe­
ci prześcignęli naszego mistrza tą lub ową właściwo­
ścią talentu, ale żaden nie doszedł do tej harmonii 
potęg ducha, w której ani jeden żywioł nie przema- 
ga, lecz wszystkie w najwspanialszy zlewają się 
akord. Zapewne, temat „Pana Tadeusza” nie należał 
do najrozleglejszych i najgłębszych, jakie w czasach 
nowożytnych obmyślić było można, ale jego harmo­
nijne rozwinięcie uczyniło zadość najwyższym wy­
maganiom sztuki, których Mickiewicz stał się poczę- 
ści prawodawcą, ponieważ pierwszy z nowożytnych 
spełnił w obranym przez siebie zakresie to, co przed 
wiekami, wśród prostszych nieskończenie stosunków.
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dokonanem zostało w  poematach Homerowskich, 
a mianowicie w Odysei, z którą nasza epopeja w naj­
bliższym pozostaje związku, lubo góruje nad nią 
ogarnięciem najżywotniejszych i najdroższych uczuć 
narodu.

XI.

I u Mickiewicza owa najwyższa równowaga 
potęg duchowych nie trwała długo; szala przechyliła 
się niebawem ku uczuciowości i fantazyi. Wkrótce 
po ogłoszeniu „Pana Tadeusza” poeta nasz ożenił 
się, w końcu lipca 1834 r., z Celiną Szymanowską, 
znaną sobie dobrze z Petersburga córką słynnej for* 
tepianistki. Ulotne miesiące cichego zadowolenia^ 
a nawet „pustoty” , minęły szybko; nastały długie la­
ta troski o Chleb powszedni dla rodziny. Mickiewicz 
zapadł znowu w rozmyślania religijno-moralne, opa- 
nowywujące umysł jego coraz silniej. Wczytywał się 
w dzieła mistyków: Tomasza z Kempis (wiek XV), 
Jakóba Boehmego (początek w. XVII), Anioła Ślą­
zaka (druga połowa XVII w.), a szczególniej Saint- 
Martin’a, teozofa francuskiego z końca zeszłego stu­
lecia. Z ich to dzieł wybierał, tłómaczył, przerabiał 
te „Zdania i uwagi” , które w r. 1836 drukiem ogło­
sił, i te, które dopiero po jego śmierci wydano. 
Wówczas też prawdopodobnie napisał wiersz p. t. 
„Widzenie” , ogłoszony dopiero po śmierci poety, 
wiersz wspaniały, najfilozoficzniejszy, jaki utworzył, 
przeniknięty mistycznym idealizmem. Mickiewicz 
przedstawia tu jakby swoje własne wyzwolenie się 
od przewagi zmysłów. Ciało jego „jak ów kwiat 
polny, otoczony puchem” prysło, zerwane tchnieniem 
anioła; a wówczas pozostało już tylko czyste „ziar­
no duszy.” I zdało mu się wtedy, iż się „nagle 
zbudził ze snu strasznego” , snu zmysłów, co go drę-
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■czyi długo. I „jak zbudzony ocier̂ a pot z czoła” , 
tak on ocierał z siebie swoje „przeszłe czyny” , któ­
re wisiały przy nim „jak łupiny wokoło rozkwitłego 
ziela.” Cały świat, gdzie dawniej było dla niego 
„tyle ciemnic, tyle zagadek i tyle tajemnic” , nad 
któremi niegdyś się biedził w rozpaczy, teraz roztwo­
rzył przed nim swe głębie... I ujrzał „całe wielkie 
morze płynące z środka jak ze źródła, z Boga, 
■a w niem rozlana była światłość błoga.” I mógł 
„latać po całym przestworze, biegać jak promień 
przy boskim promieniu mądrości bożej” i był naów- 
czas w tej dziwnej wizyi „i światłem i źrenicą ra­
zem.” W  „środku siebie, jakoby w ognisku” uczuł 
odrazu całą przyrodę; stał się „osią w nieskończo- 
nem kole”, był „w  pierwotnych żywiołów żywiole, 
w miejscu, skąd wszystkie rozchodzą się duchy, 
świat ruszające, same nieruchome.” Ale duch poety 
nie tylko jest w środku owego „nieskończonego ko­
ła“ ; znajduje się on i na jego obwodzie; ponieważ 
koło to wciąż się rozszerza, więc i dusza wciąż roz­
szerzać i doskonalić się musi, poznając świat i ludzi 
do gruntu:

S ta ły  o tw o re m  lu dzk ich  serc  p o d w o je , 
P a trz y łe m  w  cza szk i, ja k  a lch em ik  w  s ło je ; 
W id z ia łe m , ja k ie  cz łek  ż ą d ze  zap a la ł,
Jak ie i k ie d y  so b ie  m yś li na la ł,
Jak ie lek a rs tw a , ja k ie  tru c izn  w a r y  
G o to w a ł sk ryc ie ...

Przy każdym człowieku dokoła stali aniołowie 
i duchy czarne „skrzydłami studząc albo niecąc ża ­
ry, śmiejąc się i płacząc” ; lecz zawsze posłuszni te­
mu, kogo trzymali w objęciach, „jak jest posłuszna 
piastunka dziecięciu, które jej ojciec, pan wielki po- 
ruczy.” Wola bowiem człowieka szanowana jest 
przez te duchy jako wolna; od niej zależy zbawie­
nie lub potępienie, bo, jak Mickiewicz gdzieindziej
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(w  „Zdaniach i uwagach”) za Aniołem Ślązakiem 
powiedział:

Bóg sam może świat zniszczyć i drugi wystawić,
A bez naszej pomocy nie może nas zbawić...

Sam znajdując w takich rozmyślaniach i w i­
dzeniach podnietę ku udoskonaleniu duchowemu, 
Mickiewicz do studyowania mistyków zachęcał też 
swoich prz3gaciót i wielbicieli. Co parę lat temu pu­
blicznie jako ogólną wskazówkę dla „pielgrzymów” 
podawał, teraz szczegółowo w listach prywatnych 
rozwijał, usiłując mianowicie młodych i zapalonych 
wojaków, po większej części niedowiarków, przejąć 
myślą poprawy moralnej. Od Mickiewicza-to odbie­
rał późniejszy wielce żarliwy, wielce utalentowany, 
ale i nader jednostronny kaznodzieja, Hieronim Kaj- 
siewieZj w owe czasy zapalony demokrata i czciciel 
poety, przestrogi pełne namaszczenia religijnego. Ra­
dząc innym, Mickiewicz sam też pragnął przybliżyć 
się do ideału doskonałości moralnej, coraz bardziej 
i coraz ściślej jednocząc ją z formami kościelnemi. 
Dnia 19 grudnia 1834 r. zawiązał w Paryżu znane 
już nam stowarzyszenie pod nazwą „Braci Zjedno­
czonych.” Czytanie, pisanie lub tłumaczenie książek 
treści religijno-mistycznej było jednem z ważniejszych 
jego zadań. Mickiewicz wraz z innymi podjął się 
naturalnie uskutecznienia tego zamiaru; przyjaciołom 
nasuwał różne pomysły, poddawał książki do prze­
kładu, sam zaś miał przetłumaczyć ulubione sobie 
dzieła mistyczne, przypisywane uczniowi ś. Pawła, 
Dyonizemu Areopagicie. Przekładu tego nie dokonał; 
potrzeba bowiem było najprzód myśleć o pracach, 
któreby dały się spieniężyć, gdyż dochód z rozprze- 
daży poezyj wpływał nieregularnie i wystarczyć nie 
mógł. Poeta nie stał się wtenczas jeszcze fanaty­
kiem prozelityzmu, zachęcał tylko księży, ażeby ko­
rzystali ze sposobności zebrania żniwa duchownego
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w różnych stronach Europy a nawet Afryki; ale sam 
się od tego rodzaju pracy usuwał w przekonaniu, że 
to nie jego zakres działania.

Potrzeby tymczasem życia codziennego rosły; 
przyszłość ze swą niepewnością posępne myśli nasu­
wać zaczęła. Należało zająć się pracą, któraby do­
raźnie większy dochód zapewnić zdołała.

Początkowo zwrócił się poeta do rodzaju robo­
ty, nie odpowiadającej ani jego usposobieniu, ani też 
przygotowaniu naukowemu: zamierzył skreślić krót­
ką, przystępną dla ogółu historyę Polski. Rzecz ta 
zaprzątała go dość długo; rozpoczął ją w r. 1835, 
lec z . szła mu oporem, gdyż musiał wielu rzeczy 
z gruntu nanowo się uczyć. A  miał taki umysł, że 
nie mógł nigdy napisać tego, czego na pamięć nie 
umiał; ta właściwość przy tworzeniu poezyi nie tyl­
ko nie uciążliwa, ale nawet bardzo naturalna, w  po­
sługiwaniu się prozą narażała go na mnóstwo kłopo­
tów. Jeszcze w r. 1838 biedził się z tern ciężkiem 
zadaniem, przerabiał różne rozdziały, czekając szczę­
śliwszego natchnienia, a myślał o niem jeszcze i pó­
źniej; ostatecznie nie została historya dokończona 
i wyszła z druku dopiero w r. 1868, p. n. „Pierwsze 
wieki historyi polskiej.” Oprócz wstępu, mieszczą 
się tu dzieje kraju naszego do roku 1194; niektóre 
opisy i charakterystyki są prześliczne; pogląd na dzie­
je i czyny ludzkie— religijno moralny.

Gdy tedy praca około historyi nie rokowała 
plonów pieniężnych, trzeba było chwycić się innego 
środka. Mickiewicz postanowił pisać pó francusku, 
„dla Chleba” , jak sam się wyraził. Z wprawy salo­
nowej, z dawniejszej, petersburskiej próby, kiedy 
„Historyę przyszłości” kreślił, wreszcie z kilkoletnie- 
go pobytu we Francyi, zmuszającego do posługiwa­
nia się językiem francuskim, nabył takiej łatwości we 
władaniu nim, że mógł się odważyć na pisanie. 
Wielu cudzoziemców zarabiało wtedy piórem w Pa­
ryżu pokaźne sumy; dlaczegóźby i on nie mógł tynr
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sposobem kasy zasilić? Zrazu dawał krótkie artyku­
ły do czasopisma: „Revue des Etats du Nord” , które 
pomieściło rozprawkę jego „O malarstwie religijnem 
w Niemczech” oraz powiastkę osnutą na wypadkach 
r. 1831 p. t. „Tydzień miodowy sierżanta” („La  
semaine de miel d’un conscrit” , w wydaniach pol­
skich; „Moja pierwsza bitwa” ); w  r. 1837 skreślił 
dla dziennika „Le Globe” swoje wspomnienie o Ale­
ksandrze Puszkinie, który tego właśnie roku zginął 
w pojedynku; wreszcie zwrócił się do twórczości 
dramatycznej, popłacającej wówczas najwięcej w sto­
licy Francyi. W  ciągu r. 1837 wygotował pięcio­
aktowy dramat p. t. „Les confédérés de Bar” („Kon­
federaci barscy”), a gdy ten przez literatów francu­
skich (George Sanda, Alfreda de Vigny), którym go 
dał do oceny, został pochwalony, zaczął pisać drugi 
p. n. „Jacques Jasiński oux les deux Polognes” („Ja- 
kób Jasiński czyli dwie Polski”). Pierwszy z nich 
oddał Mickiewicz do teatru Porte St. Martin i liczył 
na przedstawienie, jak na wielki los loteryjny; nie­
stety! losu nie wygrał; utwór naszego poety uznała 
dyrekcya za nieprzydatny do sceny. Dla nas to nie­
powodzenie spowodowało zatratę trzech aktów dra­
matu; autor mało się troszczył o dzieło odrzucone; 
przechowały się tylko dwa pierwsze akty, stanowią­
ce dopiero ekspozycyę ’ ). Mickiewicz poszedł w dra­
matycznym zawodzie drogą raczej Schillera niż 
Szekspira; rozmowy, dające nam poznać z różnych 
stron osoby, mają przewagę nad działaniem; rozmo­
wy te wszakże bynajmniej nie są dyalogami epiczny- 
mi, lecz z małymi wyjątkami, mają istotne dramaty- 
czności znamiona. Charaktery kreślone są rysami 
szerokimi i dobitnie się uwydatniają w swej odrę-

Zarówno te dwa akty „Konfederatów“, jak i ocalaty 
urywek „Jakóba Jasińskiego“ przełożył na język polski w ier­
szem, dowolnie rozszerzającym tekst pierwotworu, Tomasz Au­
gust Olizarowski.
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bności. Wojewoda, ksiądz Marek, Kazimierz Puła­
ski, jego przyjaciel Choisy, Hrabina (córka Wojewo­
dy), Gubernator, Doktor — wszyscy mają silnie za­
znaczone znamienne cechy, nie tylko w charakterach 
swoich, ale nawet do pewnego stopnia w sposobie 
zachowania się i mówienia. Zbyt długie rozwinięcie 
ekspozycyi zdaje się wskazywać, że działanie nie 
było dość szybkie w dramacie i dość harmonijnie 
przeprowadzone.— Urywek „Jakóba Jasińskiego” za­
rysowuje przeciwieństwo dwu rodzajów wychowania 
i wykształcenia w Polsce pod koniec XVIII wieku: 
staropolskiego i nowomodnego, uległego wpływom 
francuskim; do pierwszej grupy należy Wielki refe­
rendarz litewski, Klara i wierny jej sługa, Stanisław 
Romba, do drugiej —  głównie biskup inflancki, prze­
biegły i przewTOtny; —  Jan Jasiński w tym urywku 
nie ukazuje się na scenie; domyślamy się tylko, że 
będzie doznawał opieki Klary.

Niepowodzenie zagrzewało Mickiewicza do walki 
z trudnościami i przeszkodami. Wówczas to okaza­
ła się jego moc duszy, nie dająca się ocenić zwykłą 
miarą powszednich stosunków, lecz zrozumiała dla 
każdego, kto ma pojęcie o naturze genialnej. I mier­
ne talenty skarżą się na ciężar i przykrości zawodu 
nauczycielskiego; cóż dopiero mówić o usposobieniu 
płomiennem, nieprzywykłem do pracy systematycznej, 
gdy mu wypadnie zaprządz się do taczki obowiązku,, 
obrachowanego na godziny i zmuszającego do po­
wtarzania pewnych słów jednostajnie, wytrwale, do­
póki słuchający ich nie zrozumie. Skrzydlaty pegaz. 
w jarzmie jest dobrym symbolem takiego stosunku. 
A jednak poeta nasz miał dość siły i hartu woli, by 
dla dobra rodziny symbol ten we własnem życia 
rzeczywistością uczynić. W  r. 1838 w Lozannie za- 
wakowała katedra literatury łacińskiej. Dowiedziaw­
szy się o tern, pośpieszył na miejsce, żeby podjąć 
starania dla osiągnięcia posady. Zabiegi jego pomyśl­
nym uwieńczyły się skutkiem; miał pewność, że bę-
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dzie mianowany profesorem; ale z Paryża otrzyma 
straszną wiadomość, że żona jego dostała obłąkania 
Zmuszony powrócić, przez kilka miesięcy, wśród 
przygnębiających stosunków materyalnych, rozciągał 
opiekę nad żoną i dziećmi. Gdy wreszcie Celina 
odzyskała przytomność umysłu, wybrał się w czerw­
cu r. 1839 do Szwajcaryi i przedsięwziął ponownie 
starania o katedrę, nie zajętą jeszcze. Powiodło mu 
się i tym razem. Dostał nominacyę na profesora 
tymczasowego z obowiązkiem wykładania 4 godzin 
tygodniowo w gimnazyum, a 2 godzin w akademii. 
Zarówno w jednem, jak w drugiej, wykładami swy­
mi potrafił pozyskać uznanie i słuchaczów i zwierz­
chności szkolnej. W  akademii mianowicie, oryginal- 
nemi zestawieniami i porównaniami, wskazaniem 
trwałej żywotwości niektórych pomysłów, spotyka­
nych u pisarzów rzymskich, obudził zajęcie dla dzie­
jów literatury łacińskiej, która bywała zazwyczaj 
oschle, wyłącznie erudycyjnie wykładana. Gdy przy- 
tem znakomita autorka francuska. George Sand, 
w studyum, pomieszczonem w grudniowym z r. 1839 
zeszycie głośnej już wtedy „Revue des deux mon­
des”, zestawiwszy twórczość Mickiewicza z twórczo­
ścią Goethego i Byrona, całemu światu cywilizowa­
nemu dała poznać, jak wysoki był polot poetycki 
wieszcza polskiego, szwajcarska rada stanu pośpie­
szyła zamianować Mickiewicza profesorem „zwyczaj­
nym” z podniesieniem pobieranej pensyi i z wyraże­
niem wielkiego swego uznania dla jego działalności 
nauczycielskiej.

W  tymże samym czasie, gdy Lozanna tak 
przywiązać chciała wieszcza naszego do siebie, Pa­
ryż starał się go pociągnąć widokiem v/yższego i bar­
dziej wpływowego stanowiska. Ówczesny minister 
oświecenia we Francyi, Wiktor Cousin, głośny my­
śliciel, szczepiący w swoim kraju znajomość filozofii 
niemieckiej, przejęty ważnością, jakiej wtedy nabie­
gać zaczęła sprawa słowiańska, powziął myśl, nie-
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wątpliwie pod wpływem uwag księcia Adama Czar­
toryskiego, ustanowienia w Paryżu katedr}' języków 
i literatur słowiańskich, pierwszej w całej Europie. 
Z tą myślą łączyła się ściśle druga; powołania na 
nową katedrę— naszego poety, jako najsławniejszego 
ze wszystkich słowiańskich i stosunkowo najlepiej 
znanego Europie. Zwrócono się do Mickiewicza 
z propozycyą i naleganiem; on długo się wahał; na­
reszcie z obawy, żeby katedry, mogącej wywierać 
wielki wpływ na umysły ogółu ukształconego, a mo­
że i rządu francuskiego, nie zajęła jakaś osobistość 
narodowości polskiej nieprzyjazna, skłoniła go, że 
względy spokoju i dobrobytu osobistego, jakie miał 
w Szwajcaryi, złożył w ofierze sprawie ogólniejszej 
i przeniósł się do Paryża (w  październiku r. 1840), 
którego nie cierpiał.

Pobyt w Lozannie należał do stosunkowo dość 
szczęśliwych chwil w życiu Mickiewicza; sam on po­
wiada, że wspominałby to ciche miasto „jak raj“ , 
gdyby nie parokrotna choroba żony i dzieci, których 
wtedy było już troje. Naturalnie, smutków w  niem, 
nie brakowało; sama zamiana swobodnego dotych­
czas rozporządzania czasem i natchnieniem na ciężki 
obowiązek profesora, nie mogła się prz}-czyniać do 
budzenia wesołego nastroju. To też w tych kilku 
pięknych pieśniach, które powstały w Lozannie („Nad 
wodą wielką i czystą“ , „Polały się łzy me“ , „Gdy 
tu mój trup” , „Do samotności“ , „Te rozkwitłe świe­
żo drzewa” , „Kochanek duchów“ ) brzmi cicha, ale. 
głęboka i przejmująca nuta melancholii, której nigdy- 
przedtem w egotycznych poezyach Mickiewicza nie­
było; atoli równocześnie powstał także wiersz („Snuć 
miłość” ), niezbyt świetny pod względem formy, lecz 
podniosły treścią, wskazujący nam., że w poczuciu 
obowiązku i w  miłości ogólnej ludzi szukał poeta po­
krzepienia, otuchy i ukojenia w cierpieniach i zaw’o- 
dach, stawiając zasadę miłości jako najpotężniejszy

L it. IV . 7
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czynnik wszelkiego dobra. Ze spełnienia obowiązku 
ojca rodziny spływał nań spokój i stosunkowe przy­
najmniej zadowolenie, które mu Lozannę „jak raj” 
częściowo wystawiały.

XII.

Zdawało się, że przejazd do Paryża będzie tyl­
ko zmianą miejsca i zewnętrznych stosunków, ale 
nie wpłynie zasadniczo na dalsze życie poety. Stało 
się jednak inaczej., chociaż nie natychmiast.

Różne formalności urzędowe, z instalacyą cu­
dzoziemca na posadzie nowej w „Kolegium francu- 
skiem” (gdzie niegdyś Kochanowski słuchał wykła­
dów) związane, oraz potrzeba przygotowania kursu 
literatur słowiańskich, do którego nie miał Mickiewicz 
żadnych przed sobą wzorów, nie pozwoliły mu roz­
począć odczytów zaraz po przybyciu do Paryża. Do­
piero 22 grudnia 1840 r. odbyła się pierwsza lekcya, 
przy ogromnym napływie słuchaczów, pomiędzy któ­
rymi znajdowali się i najznakomitsi przedstawiciele 
literatury francuskiej. Lekcya ta wywarła ogólne 
zadowolenie; rozpisywały się o niej dzienniki francu­
skie z wielkiemi pochwałami, a rodacy w dzień uro­
dzin i imienin profesora wydali na cześć jego wilię, 
nazajutrz zaś Eustachy Januszkiewicz, znany księgarz- 
wydawca na wychodztwie, urządził składkową wie­
czerzę. Na niej to Juliusz Słowacki, dobijający się 
o sławę już od lat 11, przemową swą poetycką po­
budził w Mickiewiczu natchnienie i wywołał impro- 
wizacyę o powołaniu wieszcza narodowego, wypo­
wiedzianą z taką siłą wzruszającą, iż wszyscy rozrze­
wnieni i rozgorączkowani padli na kolana przed mi­
strzem uczucia i słowa, którego twarz w owej chwili 
była „jak anielska“ , spokojna, piękna, jasna... Po 
drugiej lekcyi, Januszkiewicz wyprawił w’ dzień No-
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wego Roku 1841 drugą ucztę składkową, na której 
ófiarowany był wieszczowi piękny, rzeźbiony puhar. 
Mickiewicz improwizował i teraz; mówił o przyszłości 
kraju, lepszej niż teraźniejszość. Ale ta improwizacya 
nie wywarła już takiego wrażenia jak pierwsza, zna­
leźli się zapaleni przeciwnicy wyrażeń użytych na 
określenie formy przyszłej Polski; uczucie zgody i mi­
łości, skupiające biesiadników poprzednio, prysło ze 
zgrzytem. Było to niby przepowiednią przykrości, 
jakie spotkać miały Mickiewicza ze strony spółro- 
daków.

Wykłady szły swoim trybem. Profesor wypo­
wiadał je z pamięci, tak samo jak w  Lozannie; cha­
rakter ich też był podobny do lozańskich; nie odzna­
czały się one erudycyą, ani systematycznością, nie 
wyczerpywały przedmiotu, ale obfitowały w  genialne 
rzuty myśli, rozświetlające wielkie wypadki dziejowe 
i tłomaczące cudzoziemcom właściwości narodów sło­
wiańskich, zarówno w  ich życiu, jak w ich twórczo­
ści poetyckiej. Mickiewiczowi brakło nieraz potrzebnych 
książek, a to powodowało nierównomierny sposób 
traktowania różnych literatur i różnych epok; nie 
wszystkie też piśmiennictwa słowiańskie były mu 
równie dobrze znane, a stąd niezawsze mógł podać 
trafną charakterystykę objawów literackich; ale te 
usterki, dla większości słuchaczów zupełnie niewido­
czne, wynagradzał poeta świetnym wykładem rzeczy 
wybornie sobie znanych, oraz ogólnymi poglądami 
i zestawieniami losów słowiańszczyzny z dziejami 
Europy. W  41 lekcyach pierwszego kursu wyłożył 
Mickiewicz dzieje piśmiennictw słowiańskich do po­
czątków wieku XVlI-go.

Słuchacze Francuzi byli zadowoleni zarówno 
treścią jak i formą lekcyj świetnego improwizatora; 
Polacy natomiast robili im przeróżne, najczęściej cał­
kiem nieuzasadnione Zarzuty, zarówno prywatnie, jak 
w czasopismach emigracyjnych i poznańskich. Nie 
było należytej harmonii pomiędzy wychodźcami, uwa-
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źającymi katedrę literatury słowiańskiej za jeden ze 
środków popierania sprawy narodowej, a Mickiewi^ 
czem, który z obowiązku uwzględniania twórczości 
wszystkich Słowian, wywiązywać się musiał. Już 
dowodów uznania takich, jak w  owym 25 dniu gru­
dnia, profesor od rodaków nie otrzymał, a Juliusz 
Słowacki w „Beniowskim“ rzucił pełne goryczy w e­
zwanie „dawnemu bogu“ litewskiemu, utrzymując, że 
w  nim „pęknięcie serca znać.“ Do tych goryczy pu­
blicznych przyłączyły się smutki domowe. Żona Mic­
kiewicza po raz drugi w dawniejszą zapadła chorobę 
i do zakładu w Vanvres pod Paryżem odesłaną być 
musiała. Wtedy to pojawił się u poety naszego 
człowiek, który mu się jako zwiastun nowej ery reli­
gijnej przedstawił, żonę jego uzdrowił i w wir mi­
stycznych rojeń i działań za sobą pociągnął. Był to 
rówieśnik Mickiewicza, równie Litwin jak on, marzy­
ciel religijny, Andrzej Towiański.

XIII.

Chociaż przeróżne usiłowania, dążące do zape­
wnienia rodzinie znośnego bytu, hamowały wyraź­
niejsze objawy skłonności do mistycyzmu, nurtowała 
ona jednak w  sercu poety głęboko i przy nadarzonej 
sposobności wybuchnęła gwałtownie. W  formach swo­
ich skłonność ta nie odstępowała od katolicyzmu, 
z każdym nawet rokiem silniej się z nim łączyła; 
ale jak u wszystkich prawie mistyków, tak i u Mic­
kiewicza nie krążyła ona w dziedzinie dogmatów, 
lecz w  zakresie praktyki i to na tle patryotycznem. 
Marzenie o udoskonaleniu ludzi, o ich reformie we­
wnętrznej, o ich przetworzeniu, a dalej, jako wynik 
tej przemiany, zastosowanie ścisłych zasad moralno­
ści do polityki, do wszelkich stosunków, łączących 
z sobą narody, a więc i polepszenie doli własnego
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społeczeństwa było główną myślą, zajmującą Mickie­
wicza, czy to kiedy pisał „trzecią część Dziadów,“ 
cży „Księgi narodu i pielgrzymstwa“, czy rady dla 
Kajsiewicza, czy kiedy łączył się z przyjaciołm 
w związek „Braci Zjednoczonych“ i zamierzał tłoma- 
czyć dzieła mistyczne. W  przyprowadzeniu marzenia 
tego do skutku nie liczył nic na rozum ludzi; tylko 
na ich uczucie i wiarę, bc za rękojmię prawdziwości 
myśli i natchnień uważał nie rozum rozbiorczy, po­
sługujący się porównywaniem i wnioskowaniem, lecz 
intukiią^ którą poczytał za władzę w człowieku naj­
wyższą, nieomylną, dającą wprost i bezpośrednio pe­
wność prawdy. Doznając nieraz w życiu widzeń nad­
zwyczaj wyraźnych i dokładnych, jakie mu stwarzała 
jego bogata plastyczna fantazya, i przepowiadając 
niekiedy ważne wypadki, Mickiewicz wierzył silnie 
w możność natchnień, czy wprost od Boga, czy od 
tych duchów dobrych lub złych, które, jak Konrada 
w „trzeciej części Dziadów“, ciągle otaczają człowie­
ka i na każdą myśl jego czekają.

Towiański potrafił oddziałać na ten mistyczny 
nastrój poety. Nie mógł go on pociągnąć ani nauką, 
gdyż wykształcenie jego było załedwie średnie, ani 
rozległością myśli, gdyż nie rozwinął żadnego orygi­
nalnego poglądu, powtarzając jedynie stare wyobra­
żenia o wędrówce dusz, o kolumnach duchów do­
brych i złych (jasnych i ciemnych), które prowadzą 
ludzkość wśród ustawicznej z sobą walki, i dodając 
do nich kult Napoleona jako męża opatrznościowego:— 
wpłynął jedynie na jego wyobraźnię i uczucie, gdyż 
wystąpił z nadzwyczajną pewnością siebie, jako po­
słaniec boży, zwiastujący nową epokę w  rozwoju 
chrześcijaństwa i w  urządzeniu stosunków międzyna­
rodowych, zapowiadający rychły powrót wychodźców 
do kraju, spełniający niejako to, co Mickiewicz za 
najważniejszą sprawę ludzi wogóle, a narodu swego 
w szczególności poczytywał, to jest przemianę we­
wnętrznej, moralnej natury człowieka. Pojawienie się
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Towiańskiego ze słowami tak pełnemi otuchy w chwili 
nadzwyczajnego przygnębienia poety, uleczenie żony, 
wyjawienie pewnych w  jego życiu tajemnic, które, 
jak sądził Mickiewicz, nikomu nie mogły być znane, 
umiejętność zachowania postawy, nacechowanej go­
dnością i prostotą, wzrok magnetyzujący, przemawia­
nie wyrazami tajemniczymi, a wypływającymi z du­
szy silnie w sobie skupionej i monomanią opanowa­
nej; to były okoliczności zewnętrzne, dopomagające 
do utwierdzenia wieszcza w  wierze o prawdzie po­
słannictwa, którego treść— moralne przetworzenie du;z 
ludzkich i szczęście ich w dziedzinie indywidualnej 
i narodowej — tak była zgodną z własną jego od lat 
wielu dążnością. Łatwo więc zrozumieć wyrażenie 
naszego poety, że wiara jego w słowa mistrza An­
drzeja była wynikiem całego jego życia, wszystkich 
usposobień i prac duchowych; sam bowiem, żywiąc 
przekonanie, że ludzi odrodzić można słowem bożem, 
nie potrzebował zbyt wiele dowodów, że Towiański 
zdoła dokonać tego odrodzenia, gdy występuje z taką 
ufnością w swe posłannictwo.

Uwierzywszy zaś w to posłannictwo, Mickie­
wicz stał się najgorliwszym apostołem mistrza, który 
właśnie potrzebował kogoś w świecie znanego, żeby 
za jego pomocą marzenia swoje urzeczywistnić; sam 
bowiem dó propagandy czynnej wśród liczniejszych 
zebrań nie był uzdolniony, umiejąc jedynie w ścislem, 
poufnem kółku wpływ silny wywierać. Upojony ra­
dością, że zjawił się człowiek, którego, jak się Mic­
kiewiczowi wtedy zdawało, on sam w „trzeciej czę­
ści Dziadów“ przepowiedział {„a  imię jego 44“), gor­
liwie jął jednać wyznawców wśród wychodźców, 
zwoływać zewsząd przyjaciół, ażeby, porzuciwszy 
swe zajęcia, przybywali do Paryża i stawali się po­
mocnikami w sprawie najdroższych nadziei emigracyi 
(wiersz Mickiewicza do Bohdana Zaleskiego: „Sło- 
wiczku mój, a leć a piej“). Dnia 27 września 1841 
roku odbyło się pierwsze publiczne wystąpienie To-
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wiańskiego w  katedrze paryskiej Notre Damę, dokąd 
Polacy wezwani zostali drukowanemi ogłoszeniami. 
Przyjąwszy komunię wobec zebranych, przemówił 
„mistrz“, jako przysłany od Boga dla oznajmienia 
braciom, że wkrótce wszystkie cierpienia ludzkości 
i narodu ustaną pod panowaniem nowej epoki chrze­
ścijaństwa, będącej zastosowaniem nauk ewangelii do 
wielkich spraw państwa i społeczeństwa. Wrażenie, 
wywarte tą mową było bardzo słabe; zwolenników 
nowego apostoła liczono zaledwie na jednostki, po­
mimo całego zapału, z jakim starał się o nich Mic 
kiewicz. Towiański raz jeszcze spróbował publicznego 
wystąpienia w kościele św. Seweryna, lecz gdy ono 
nie ściągnęło nawet ciekawych, a policya paryska 
zwróciła już nań swe oko, zaniechał zebrań groma­
dnych i poprzestał na konferencyach prywatnych 
w domu Mickiewicza, na których, potępiwszy, jak 
i nasz poeta, rozumowanie, pragnął wpływać jedynie 
uczuciem, budzić w wyznawcach bezwarunkową wia­
rę w swe słowa i ćwiczyć ich w  wydobywaniu z sie­
bie „czystego tonu" czyli zupełnego poddania się du­
chowi bożemu, mającemu spłynąć na każdego, kto 
z głęboką ufnością i miłością, a z zaparciem się sa- 
molubstwa, będzie się oń starał i kogo naturalnie łaska 
boża poświęci.

Potrzeba było geniuszu Mickiewicza, ażeby skło­
nić pewną cząstkę wychodźców do uwierzenia w  zba- 
wienność takich ćwiczeń pobożnych, a co ważniejsza, 
do utrzymania wyznawców przez znaczny przeciąg 
czasu wśród wysokiego nastroju duchowego, zwłasz­
cza że pierwotne obietnice o rychłym powrocie do 
kraju coraz bardziej w  mglistą dal się usuwały. Czę­
sto też apostoł nasz uginał się pod brzemieniem tego 
zadania i wołał do „mistrza“ o pomoc, ale ten, jako 
marzyciel o chłodnym temperamencie, wcale nie od­
czuwając targań wewnętrznych tak potężnego i ogni­
stego ducha, jakim był Mickiewicz, pocieszał go mdły­
mi i niejasnymi ogólnikami, pobudzając tylko ciągle
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do robienia nieokreślonych w  swej istocie wysiłków 
duchowych.

Na odczytach w Kolegium francuskiem podczas 
drugiego kursu (1841/2) poeta nasz nie występował 
jeszcze wyraźnie z głoszeniem nowej epoki w  roz­
winięciu ewangelii, ale przygotowywał, umysły do jej 
przyjęcia, przez ustawiczne wskazywanie w dziejach 
i literaturze Słowian, szczególniej zaś Polski i Rosyi, 
wysokiego znaczenia zapału i ducha ofiary, oraz 
przez potępianie materyalizmu i rozumu samolu­
bnego. Niebawem, w czerwcu, idei tej dał na­
zwę „mesyanizmu” , zapożyczoną od Hoene Wroń­
skiego, oraz zapowiedział, że z Francyi wyjdzie siła, 
wstrząsająca posadami starej Europy.

Podczas wakacyj tegoż roku musiał Mickiewicz 
stanąć do walki z księżmi polskimi, dawniej jego 
wielbicielami, których on ku pobożności i udoskona­
leniu moralnemu nawracał. Hieronim Kajsiewicz, świe­
żo właśnie wyświęcony na kapłana, został teraz je­
dnym z najzaciętszych a szorstkich przeciwników dą­
żeń mesyanicznych; starcie się między nim a Mickie­
wiczem było ostre i niewymownie przykre. Napróżno 
towiańczycy, chcąc złożyć dowód, że z kościołem nie 
zrywają, przystępowali do spowiedzi i komunii; księża 
wrogo względem nich działali. Dopiero gdy łagodny 
i zacny arcybiskup paryski, Affre, po widzeniu się 
z Mickiewiczem, wykazującym w słowach, żarliwego 
uniesienia pełnych, zamarcie ducha ofiary w ducho­
wieństwie, radził księżom polskim wyrozumiałość 
i cierpliwość, zaniechali oni na czas jakiś wystąpień 
gwałtownych. Mickiewicz zaś, w zachowaniu się ar­
cybiskupa widząc jakby ciche zgodzenie się na roz­
powszechnianie nowej nauki, zaczął ją wykładać na 
łekcyach literatury słowiańskiej, (w  roku 1842/3), do­
patrując idei mesyanicznej w  nowszych utworach 
poezyi polskiej, poczynając od Brodzińskiego a koń­
cząc na Garczyńskim. Starał się przytem dla tej idei 
pozyskać swoich towarzyszów-profesorów w Kolegium
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francuskiem, mianowicie Juliusza Micheleta i Edgara 
Quineta, którzy ze swego uczuciowo-poetycznego na­
stroju najbardziej zdawali się usposobionymi do wzię­
cia udziału w sprawie, mającej odrodzenie ludzkości 
na widoku. Wistocie obaj ci uczeni marzyciele ko­
chali Mickiewicza jako człowieka, wielbili jako poetę 
pełnego zapału; dopóki mówił on na odczytach o prze­
życiu się form starego kościoła i jezuityzmu, godzili 
się z nim zupełnie; gdy wielbił Francyę, jako kraj 
zdolny do czynów bohaterskich i będący świeczni- 
Kiem Europy, radowali się szczerze w swem sercu 
patryotycznem; ale od tego częściowego uznania dla 
poglądów naszego wieszcza daleko było do wiary 
w ich całość, a tembardziej do wiary w  posłannictwo 
Towiańskiego.

Nieco lepiej wiodło się ze spółziomkami. Na je- 
dnem z posiedzeń „Towarzystwa historyczno-litera­
ckiego", którego Mickiewicz był prezesem, zdołał on zje­
dnać dla mesyanizmu podobno 44 wyznawców; z po­
między poetów przyłączyli się już poprzednio do to- 
wiańczyków: Juliusz Słowacki i Seweryn Goszczyń­
ski. Na tych jednak zdobyczach zatrzymało się po­
wodzenie mesyanizmu. Wszelkie próby przemówienia 
do przekonania Adama Czartoryskiego rozbiły się
0 ścisły jego katolicyzm; a w łonie „Towarzystwa 
historyczno literackiego” powstały niechęci względem 
prezesa, gromiącego członków za ducha partyi, nie­
chęci, które się w r. 1844 zamieniły w otwartą opo- 
zycyę. Mickiewicz już wtedy w Kolegium irancu- 
skiem wprost zaczął rozbierać ciemne i mętne pisem­
ko Towiańskiego: „Biesiada“ , podając je za najwznio­
ślejszy utwór współczesnej literatury polskiej;— wresz­
cie 19 marca 1844 wezwał obecnych na lekcy i to- 
wiańczyków, ażeby zaświadczyli istnienie nowego 
objawienia, ażeby wypowiedzieli wyraźnie, iż znają
1 uznają mistrza” . Wezwani złożyli to świadectwo. 
Tak dokonało się publiczne ujawnienie, wobec mnó­
stwa słuchaczów, faktu, że profesor Kolegium francu-
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•skłego, ostro krytykujący kościół „urzędowy“ i poli­
tykę urzędową, przepowiadający urzeczywistnienie 
idei Napoleońskiej, jest apostołem nauki Towiańskie- 
go, którego rząd Ludwika Filipa przed dwoma laty 
z Francyi wydalił. Zwróciło to uwagę ministeryum 
oświecenia; i gdy Mickiewicz na lekcyi z 28 wzniósł 
toast na cześć Napoleona, zaproponowało mu, ażeby 
zażądał dłuższego urlopu, na co zgodzić się musiał. 
Z drugiej strony Połacy-katolicy ostro teraz i publicz­
nie, w druku, wystąpili przeciwko poecie, jako sze- 
rzycielowi nauki przeciwnej dogmatom kościoła. „To ­
warzystwo historyczno-lixrackie“ w  znacznej swej 
części oświadczyło się przeciw swemu prezesowi tak, 
iż  Mickiewicz musiał złożyć tę godność.

Tym sposobem już od drugiej połowy r. 1844 
■apostoł mesyanizmu nie posiadał środków publicznego 
rozszerzania go, a więc usilniej jeszcze starać się był 
zmuszony o pozyskanie jakiegoś potężnego sprzymie­
rzeńca, któryby znaczeniem i wpływem swoim mógł 
istotnie dać ciało marzeniom mesyanicznym. Już 
dawniej zwracano się w  tym celu do Rotszyl- 
da; teraz ponowiono odezwę, przyznano Izraelo­
wi wielką misyę w „sprawie bożej,“ ale skutku 
pożądanego nie osiągnięto. Niektórzy członkowie, 
pod wodzą Juliusza Słowackiego, oderwali się od ko­
ła Mickiewiczowskiego; inni osłabli w swej ufności. 
Towiański winę niepowodzenia tego kroku złożył na 
Mickiewicza. Dla usprawiedliwienia się musiał nasz 
poeta w  maju r. 1845 pojechać do Szwajcaryi, ale 
chociaż odbył naznaczoną sobie przez mistrza pokutę, 
zupełne porozumienie się nie nastąpiło; stosunki po­
zostały w naprężeniu. Tak przeszedł ciężki wielce 
i dla narodu naszego i dla Mickiewicza rok 1846. 
Towiański całkowicie już zaniechał pierwotnego mo­
tywu wystąpienia swego i zaprzestał mówić o powro­
cie wychodztwa do kraju; zawarł się natomiast w y­
łącznie w  ogólnej dziedzinie udoskonalenia moralnego. 
Idickiewicz nie mógł się tak łatwo wyrzec nadziei.
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za pomocą której pozyskał niewątpliwie największą 
część wyznawców; ochłódł też w swem pierwotnem. 
zaufaniu względem mistrza. Towiański pogrążał się 
w marzeniach, zadowolony hołdami szczupłego kółka;, 
lvlickiewicz, zawsze dążący do czynu, nie zaniedby­
wał żadnej okoliczności, jaka zdawała się do urze­
czywistnienia idei odrodzenia narodu i ludzkości pro­
wadzić.

XIV.

Gdy we Włoszech r. 1848 rozpoczęły się ruchy 
narodowe, Mickiewicz 21 stycznia pośpieszył do Rzy • 
mu, ażeby u papieża Piusa IX, który początki rządów 
swoich zbawiennemi reformami zaznaczył, uzyskać 
posłuchanie i nakłonić go do wzięcia inicyatywy 
w  umoralnieniu stosunków politycznych i rozpłomie­
nieniu dusz ideą miłości i poświęcenia. Gwałtowny 
ton mowy poety zraził łagodnego papieża; o uznaniu 
nauki Towiańskiego nie mogło być mowy; a co do 
myśli politycznych, nie wdawał się Pius IX w ich 
rozbiór i pójść za niemi nie zamierzał. Nie osiągnąw­
szy jednego celu, zajął się Mickiewicz innym. Jak tyl­
ko wybuchła w  Paryżu rewolucya lutowa, powziął 
chęć wskrzeszenia trądycyi legionów polskich; zwró­
cił się z tym projektem do możnych panów, lecz ci 
z lękiem od współudziału się usunęli, mianowicie Zy- 
'gmunt Krasiński. Wówczas, nie porzucając samega 
zamiaru, postanowił uskutecznić go choćby na drobną 
skalę, powołując młodzież, bawiącą w Rzymie na 
studyach artystycznych. Tu znalazł odgłos. Zebrała 
się garstka 14 ochotników, z którymi 10 kwietnia 
opuścił Rzym i morzem pojechał do Liworna, skąd 
koleją żelazna do Empoli, a następnie piechotą do 
Florencyi, gdzie prócz entuzyastycznego przyjęcia, 
znalazł także zasiłek pieniężny. Dnia 8 maja przybył



110

ten zarodek przyszłego legionu do Medyolanu i tu 
w przeciągu miesiąca przetworzył się na zastęp, któ­
ry pod dowództwem Mikołaja Kamieńskiego mógł 
wyjść do boju z wojskami austryackiemi, dostawszy 
rozkaz zajęcia części pogranicza od Tyrolu.

Mickiewicz, doprowadziwszy do skutku choć 
w  tej formie myśl swoją, odjechał do Paryża, by 
usilnemi staraniami zwiększyć liczbę ochotników 
i utworzyć drugi legion. Przy pomocy pieniężnej 
Ksawerego Branickiego zdołał pod koniec lipca i w po­
czątkach sierpnia wysłać do Włoch cztery oddziały, 
liczące po sto lub kilkadziesiąt ludzi, pod dowództwem 
Michała Chodźki, Maurycego Haukego i innych. Oprócz 
spraw legionowych miał wtedy Mickiewicz na myśli 
powrót na katedrę w Kolegium francuskiem, ale rząd 
Rzeczypospolitej nie okazał się względniejszym od 
rządu Ludwika Filipa. Z Krakowa zaproponowano 
mu objęcie katedry historyi literatury polskiej; poeta 
nasz zgodził się, ale nie można było marzyć o za­
twierdzeniu go na posadzie przez rząd austryacki, 
przeciwko któremu tworzył we Włoszech legiony.

Wynik głosowania powszechnego we Francyi 
z  dnia 10 grudnia 1848 r. powołujący na prezyden­
ta Rzeczypospolitej Ludwika Napoleona, elektryzująco 
podziałał na Mickiewicza. Czcząc bohatera wieku, 
miał on i dla jego rodziny szczere uznanie, był z nią 
w  stosunkach przed r. 1848 i wówczas już przepo­
wiadał jej dostanie się do rządu. Teraz sądził, źe 
Ludwik Napoleon spełni jego nadzieje odrodzenia Eu­
ropy. Chcąc w tym kierunku współdziałać, założył 
w połowie marca r. 1849 dziennik polityczny p. t. 
„La Tribune des peuples“ (Trybuna ludów). Sam 
wiele pisał do tego dziennika )̂, nie wiążąc się 
z żadnem stronnictwem francuskiem, ale powstając

h Znaczną część artykułów Mickiewicza z „Trybuny“ 
przedrukował syn jego w dziele „La politique du dix-neuvième 
siècle.”  Paryż. 1870.
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gwałtownie przeciw zachowawcom i legitymistom. 
Wyznanie jego wiary polityczno-społecznej z owe­
go czasu można określić jako socyalizm mistycz­
nŷ  mający na widoku przedewszystkiem i głó­
wnie poprawę wewnętrzną człowieka, kwestye zaś 
bytu materyalnego usuwający z pierwszego planu. Ze 
szczególnym naciskiem dążył Mickiewicz do tego, 
ażeby chłopi, nie zważając na arystokracyę i wyższą 
hierarchię, wybierali swoich przedstawicieli z pośród 
ludzi ściśle złączonych z życiem wiejskiem... „T ry ­
buna“ istniała niedługo. Z d. 16 października opu­
ścił ją Mickiewicz, przestał zajmować się gorączkowo 
sprawami politycznemi i zamknął się w obrębie życia 
domowogo, otoczony szczupłem kółkiem wiernych 
mu towiańczyków. Nadzieje, obudzone ruchem ro­
ku 1848, rozwiały się; siła rządowa wzrastała; Napo­
leon z prezydenta Rzeczypospolitej został cesarzem 
Francyi. Poeta nasz, w zamian za katedrę w  Kole­
gium francuskiem otrzymał 30 października 1852 r. 
posadę bibliotekarza biblioteki arsenału, z mieszka­
niem i 2000 franków pensyi i był z niej zadowolony, 
przywykłszy podczas propagandy mesyanicznej do 
znoszenia nie tylko niedostatku, ale nawet nędzy. Za­
bierał się do pisania dalszego ciągu „Pana Tadeusza“ , 
lecz zamiaru tego wykonywać nawet nie zaczął. Oży­
wił się znowu podczas wojny krymskiej; w  maju 
1854 napisał notę o położeniu Rygi, jako podstawy 
działań wojennych na brzegach morza Bałtyckiego, 
po zdobyciu twierdzy Bomarsundu na jednej z wysp 
Ałandzkich przez wojsko mocarstw sprzymierzonych 
(17 sierpnia tegoż roku) wyśpiewał odę łacińską 
na cześć Ludwika Napoleona — ostatni swój utwór 
poetycki... Utraciwszy 5 -go marca 1855 roku 
żonę, stłumił boleść, zajmując się jeszcze gorli­
wiej sprawami ogólnemi. Wypracował memoryał 
o utworzeniu legionu polskiego na Wschodzie, a na­
stępnie wyrobiwszy sobie u rządu francuskiego zasi­
łek, 11 września opuścił Paryż, by pojechać do Kon-
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stantynopola, przyjrzeć się pułkom kozaków ottomań- 
skich, formowanym przez Michała Czajkowskiego, 
i wziąć czynny udział w  wojnie. W  pierwszych 
dniach października, wybrał się do Burgas, gdzie te 
pułki się znajdowały, żył tu trybem obozowym, który 
polubił, i roił o utworzeniu legionu z Izraelitów.

Z wycieczki tej powróciwszy do Konstantyno­
pola, zajmował się wprowadzeniem w  czyn planu 
swego: miał nawet dobre pod tym względem nadzie­
je; lecz niebawem nagle się rozchorował. Dnia 26 
listopada 1855 roku o godzinie dziewiątej wieczorem, 
zachowując prawie do ostatniej chwili przytomność 
umysłu, rozstał się z tym światem. Ciało zabalsa­
mowane przewieziono 30 grudnia uroczyście, przy 
licznym zbiegu ludzi najrozmaitszej narodowości, na 
parostatek, który zawiózł zwłoki wieszcza do Fran- 
cyi. Dnia 21 stycznia 1856 r. złożono je na cmen­
tarzu w Montmorency, obok zwłok żony, gdzie spo­
czywały, dopóki dzięki wytrwałym zachodom rnło- 
dzieży nie udało się przewieźć ich do Krakowa i wśród 
najwspanialszego i najrzewniejszego nastroju pocho­
wać 4 lipca 1890 r. na Wawelu, obok królów i bo­
haterów, niedaleko od trumny Tadeusza Kościuszki.

XV.

Takie były koleje życia i twórczości Mickiewi­
cza. Pozostał on nazawsze młodym w  najsalachet- 
niejszem znaczeniu tego pojęcia. Od wiersza filo- 
mackiego, pisanego w trzecim roku studyów uniwer- 
.syteckich, do ostatniego memoryału, kreślonego przed 
wyruszeniem do Konstantynopola, gdzie go śmierć 
czekała, chciał on wciąż i wytrwale wznosić gmach 
społeczny „na nowych posadach“; nie przestawał 
nietylko mówić, ale i czynić wszystko, by zasada 
wolności i sprawiedliwości zarówno w świecie mo-
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ralnym, jak społeczno-politycznym otrzymała zw y­
cięstwo. W  całej działalności swojej był najzawzięt- 
szym wrogiem samolubstwa, a wytrwałym głosicie­
lem idei poświęcenia. Był indywidualistą, lecz umiał 
indywidualizm swój zespolić jaknajściślej z ideałami 
życia społecznego. Pragnął swobody najrozleglejszej 
dla każdej jednostki tak, żeby ona mogła zachować 
swe odrębne prawa duchowe wobec całej ludzkości: 
lecz równocześnie żądał, iżby jednostka ta gotowa 
była ponieść wszelkie ofiary, nawet ofiary z życia, 
dla udowodnienia prawdy i słuszności słów swoich 
i dążeń. Nie zrażał się niepowodzeniem, zawodami; 
z istnie młodzieńczą energią podejmował jedno usiło­
wanie za drugiem, by apatyczną, stężałą, zaskorupio­
ną w materyalnem użyciu masę ludzi podnieść na 
wyżyny ducha i uczynić ją zdolną do rozpłomienia­
nia się, do przyjęcia prawd vvielkich i świętych, do 
uczynienia starań, iżby zasady, głoszone ustami, nabra­
ły kształtów żywych, przez zastosowanie ich w  pra­
ktyce społecznej i politycznej. Przeobrażenia, żądane 
przez Mickiewicza w kościele i państwie, mogą ule­
gać zarzutom z różnych punktów widzenia, lecz nikt. 
kto szlachetny, nie może mu odmówić uwielbienia 
dla samej jego podniosłej dążności, która dzisiaj tern 
cenniejszą się okazuje, im otaczające nas stosunki 
ogólno-cywilizacyjne są nikczemniejsze.

Nie śmiejąc twierdzić, za Zygmuntem Krasiń­
skim, że Mickiewicz był dla nas „wszystkiem“ i że 
„wszyscy z niego” jesteśmy, musimy uznać, że do­
konał on— z pomiędzy poetów naszych—rzeczy naj­
większych i najpiękniejszych, nie tylko we właściwej 
sobie sferze twórczości, ale także i w dziedzinie spo­
łecznej, ponieważ jego poezya, jako rzeczywiście 
wielka, oddziaływała na naród tak jak życie samo, 
z tym jeszcze dodatkiem, iż zawierała i zawiera w so­
bie najszczytniejsze pomysły, mające na celu uducho­
wienie społeczeństwa. Mickiewicz był największym.

Lit. IV. 8
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i najbardziej wpływowym nauczycielem płomiennego 
patryotyzmu,—wymownym głosicielem wolności i bra­
terstwa zarówno wszystkich stanów w  narodzie, jak 
wszystkich narodów w  ludzkości, —  nieustraszonym 
przeciwnikiem wszelkiego fałszu, obłudy, matactwa, 
szalbierskiej dyplomacyi, materyalizmu w  życiu i ru­
tyny we wszystkich zakresach działalności społecz­
nej,— apostołem wytrwałym idei udoskonalenia we­
wnętrznego i zamienienia ideału w  rzeczywistość, 
przez niecenie w  duszach świętego ognia zachwytu 
i żądzy sprowadzenia nieba na ziemię, —  geniuszem 
poezyi, stwarzającym nieśmiertelne obrazy życia na­
rodowego w kształtach plastycznych i odzwierciedla­
jącym wzniosłe wizye duszy wielkiej i szczerej z ta­
ką głębią uczucia, jakiej przed nim nie znano,— cha­
rakterem niezłomnym, usiłującym nie zaprzeczać 
w  życiu tym szlachetnym myślom, jakie rozwijał 
w  poezyi lub głosił z katedry, lecz zastosować swe 
cz>ny, nawet z zupelnem poświęceniem dobrobytu 
materyalnego, do tych norm idealnych, jakie sobie 
i innym nakreślił... Mógłże wpływ takiego poety 
i takiego człowieka na naród nie być olbrzymim? Czyż 
wpływ ten i na dalszą przyszłość rozciągać się nie 
będzie, przelewając ognie płomiennej duszy w piersi 
słuchaczów i przenosząc ich coraz wyżej i wyżej 
w  sferę najwznioślejszej doskonałości?...

XVI.

Spółtwórcy ruchu romantycznego. Zaleski i Go­
szczyński, wprowadzili, podobnie jak Mickiewicz, no­
we pierwiastki do swoich poezyj, pisanych por. 1831, 
każdy zgodnie ze swojem usposobieniem oddziały w a- 
}ąc na wpływy zewnętrzne.

JÓZEF BOHDAN ZALESKI staje się także mi­
stykiem jak Mickiewicz, ale nigdy nie schodzi z drogi,
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przez kościół katolicki wskazanej... Zabawiwszy 
w  końcu r. 1831 we Lwowie i zabrawszy znajomość 
z tamtejszymi młodymi literatami, pojechał do Paryża, 
zbliżył się osobiście do Mickiewicza, połitykowal za­
wzięcie jako stanowczy zwolennik demokracyi, nazy­
wając nawet twórcę „Pana Tadeusza“ szlachcicem; 
zostawszy w r. 1834 członkiem „Braci Zjednoczo­
nych“ coraz silniej rozwijał w sobie uczucie religijne 
i na jego tle porządkował swe poglądy na dzieje 
i zadania życia. Miejsce dawniejszej swobody i w e­
sołości, zajął smutek, przygnębienie, boleść i tęskno­
ta, nie dochodzące jednak bynajmniej do rozpaczy, 
bo go pokrzepiały wciąż obietnice religii. Jeżeli się 
smucił, to dlatego, że chwila młodocianego szczęścia 
minęła, że był oddalony od Ukrainy, którą chciałby 
mieć nawet w niebie, i że mu nic się już nie powo­
dziło. Odrywając się od ziemi, wyrzekając na mą­
drość świata bałamutną, korząc się w pyle przed Pa­
nem, wyśmiewając lichotę wszystkich ulepszeń ma- 
teryalnych w społeczeństwie (drogi bite, koleje żelaz­
ne, wynalazki itp.), zachęcał wszystkich do pokory, 
do porzucenia „owocu z drzewa wiadomości“ a do 
szukania; „tchu, powiewu, czegoś z nieba.“

Nastrój swój osobisty wyśpiewał najlepiej i naj- 
znamienniej w fantazyi p. t. „Kalinowy most.“ Nazw’ą 
tą lud ukraiński oznacza „jakąś czarodziejską kładkę 
na wodach żywota, po której omamienie po omamie­
niu lat wiośnianych wymykają się niepowrotnie.“ 
Poeta staje na tym moście i przypatruje się przemien­
nym falom, co gdzieś w bezmiar biegną. Chciałby 
powrócić do swobody lat młodzieńczych, ale się za­
trzymuje wpół drogi i każde takie wdarcie się do 
skarbnicy dawnych pamiiątek kończy smutną wrotką:

Cyt—cyt—pieśni! Pieśń szczebiotka, 
Prządka moja z kołowrotka 
Nitki srebrne, nitki złote,
Snuje, plącze mi w tęsknotę!
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W  ten sposób pojawiają się i znikają: rusałka, 
pieśń, przyjaciele, matka-Ukraina; a przypomniawszy 
się na chwilę poecie, uchodzą pożegnane smutkiem.
0  „pieśni“ czytamy tu np. że „bieda“ zrywa pieśnia­
rzowi strunę po strunie i nie daje mu nic nigdy do- 
śpiewać; a pieśń „polkniona“ zachmurza mu życie.

W  skardze tej tętniła prawda. W  latach naj" 
większej płodności (1835— 37) zaczynał Zaleski kilka 
poematów na rozleglejszą skalę pomyślanych, a w y­
kończył ledwo dwie i parę mniejszych. I tak ze „Złotej 
dumy“ (przezwanej także: „Przodkowie)“ , mającej się 
składać z 3 części a 9 „nawrotów“ ukończył tylko 
część 1 szą w  3 nawrotach, śpiewając dzieje Hanki, 
ostatniej z książąt Różyńskich, co kochając piewcę, 
Maryana Bukata,— w postaci i stosunkach którego Za­
leski siebie i własne swoje rodzinne wspomnienia wy­
obraził — ma być wbrew woli wydana za jakiegoś 
magnata, a tymczasem porywają ją Tatarzy. Zacny 
ksiądz Jacek wybiera się do obozu tatarskiego, by ją 
wykupić, a Bukat przywdziewa zbroję, by na czele 
młodzieży pójść odbić Hankę... Wiersze 10-zgloskowe 
płyną gładko i dźwięcznie; tu i owdzie napotyka się 
zwrot śliczny, ale rozwlekłość i brak plastyki nie 
pozwalają uznać tego utworu za piękny.— Podobne 
zalety i wady ma poemat w  3 dużych pieśniach p. t. 
„Potrzeba Zbaraska,“ pisany wierszami 14 zgłosko­
wymi, przeciągłymi „jak nuta stepowa.“ Sam Zaleski 
wysokie miał wyobrażenie o tym utworze. „Czuję— 
pisał on do przyjaciela w  r. 1836—że to, co dziś pi­
szę, więcej warto, niż to, co dotąd pisałem; zdaje mi 
się, że dawniej piszczałem tylko, a porastałem w puch
1 patki, a dziś już śpiewam i latam na własnych 
skrzydłach“ '). Szczegółów pięknych nie brak isto­
tnie „Potrzebie Zbaraskiej“ , mianowicie w tern, co

’ ) „Korespondencya Józefa Bohdana Zaleskiego“ w „Prze­
wodniku naukowym i literackim“ lwowskim 1899.
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Zaleski mówi o poezyi, o pieśni; ale nużąca jedno- 
stajność nastroju i uczuć, rozwiewność postaci, nawet 
głównych, Ostapa Daszkiewicza i Bohdanka Róźyń- 
skiego, którzy odbywszy pomyślną wyprawę na W o­
łoszczyznę, ustanawiają porządek w kozaczyznie i przy­
sięgają walczyć wspólnie z Lachami, są to wady 
wskazujące, że dobrym epikiem poeta nasz zostać nie 
mógł, tak że nieporównanie lepszą od tego dużego 
poematu wydaje mi się króciutka duma „Czajki“ , ten 
sam nosząca napis, co i jedna z dumek poprzedniego 
okresu. Sam Zaleski ani „Potrzeby Zbaraskiej“ , ani 
„Złotej dumy“— prócz drobnych urywków— , nie dru­
kował za życia; wyszły one dopiero w jego „Dzie­
łach pośmiertnych“ (Kraków, 1891, dwa tomy).

Za życia, ogłoszone były dwa epickie utwory: 
„Przenajświętsza Rodzina“ (gotow'a do druku w 1839) 
i „Duch od stepu“ (napisany r. 1836 nad Renem).

„Przenajświętsza rodzina“— to sielanka biblijna, 
która za pomocą plastycznego opisu miejscowości 
i zwyczajów wschodnich, mogłaby była nabrać nie­
małego wdzięku; ale ponieważ Zaleski w  czasie jej 
tworzenia nie znał Wschodu naocznie (podróż do 
Ziemi Świętej odprawił dopiero w  r. 1843), tylko z opi­
sów, a powtóre ponieważ brakło mu wyższego talen­
tu plastycznego, nie potrafił więc tej zalety nadać 
utworowi: opisy jego są ogólnikowe; charakterów nie­
ma wcale; są tylko cienie: Maryi Panny, Józefa, Elż­
biety i 12-letniego Chrystusa. Gdyby zaś kto powie­
dział, że poeta naumyślnie nie chciał rysować swych 
postaci realistycznie i wolał jak starzy włoscy mistrze 
malarstwa zgrzeszyć rysunkiem, niż silić się daremnie 
na oddanie nadziemskiego piękna; to można przeci­
wnie przytoczyć dowód, że Zaleski traktował postaci 
swego poematu jak zwyczajne osoby; a co więcej nie 
wahał się użyć rysów trywialnych; dosyć przytoczyć 
wyrażenie: „Józef w swem sercu wcale go nie winił, 
lecz Marya swoje!...“ poczem następuje narzekanie, 
na które Chrystus odpowiada: „Matko, niewiasto ko-
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chana, azali juzem nie uczył dussTcę—twoją duszę...“ 
Oczywiście do tak kreślonych figur ani umysł, ani 
serce, ani fantazya przywiązać się nie mogą, bo nie widzą 
w nich ani boskiego uniesienia, ani ludzkiego ciepła i bla­
sku. Kilka tylko ustępów jest tu prawdziwie cudnych, 
a za najpiękniejsze uważam dwie sceny z Samarytan­
ką, co to nie śmie się zbliżyć do cór i synów Izrae­
la. Jest w  nich myśl istotnie wielka; króciutkim 
a obrazowym sposobem dają nam przeczuć w  Chry­
stusie serdecznego zwiastuna zasady miłości dla wszy­
stkich ludzi. Zepsuł atoli poeta scenę drugą dodaniem 
myśli, że Samarytanką jest cala biedna ludzkość, zo­
stająca pod starą klątwą grzechu pierworodnego; ani 
logicznie bowiem ani estetycznie takie porównanie 
upowodować się nie da; jeżeli Samarytanką jest cała 
ludzkość, to czemże są Izraelici? czyż aniołami, czyż 
samym Chrystusem?

Na największych wyżynach poezyi umieszczo­
ny został przez Mickiewicza „Duch od stepu” (dru­
kowany 1841, w Paryżu), ale niesłusznie. Jest 
to wcielenie mistycznych marzeń Zaleskiego zarówno
0 swojem przedwiekowem pochodzeniu, jak i o roz­
woju dziejów ludzkości. Życie ludzkie według poe­
ty jest przypomnieniem chwil spędzonych niegdyś 
w raju; dzieje ludzkości, powstały z buntu, pożywa­
jących owoc wiadomości, przeciwko duchowi bożemu,
1 tern są smutniejsze, im większe rozmiary bunt ten 
przybiera. Wszystkie wypadki wszechświatowe są 
w gruncie tajemnicą, bo któż może wypowiedzieć 
znaczenie choćby jednej głoski słowa bożego?... ale 
Zaleski wierzy niezachwianie, że losami narodów kie­
ruje Opatrzność; nie rozpacza więc o ich doli. Zda­
je mu się, że widzi i słyszy cuda i pragnie je spól- 
braciom swoim objawić. W  pierwszych siedmiu 
ustępach (wszystkich jest 23) opowiada w sposób 
poetyczny dzieje swego dzieciństwa, młodości, po­
wołania wieszczego, pielgrzymstwa, smutków; a w dal­
szych dzieje ludzkości od życia w raju aż do chwili
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sobie spólczesnej, ze znamiennem uwydatnieniem roli 
Ukrainy w dziejach formowania się narodów Europy 
nowożytnej; a to wszystko jako widzenie własnego 
swego ducha, przypominającego sobie swe koleje 
w ciągu wieków przebyte. „Ideę mesyaniczną” uzna­
je, ale w skromnej mierze; Polska grzeszyła, „swa­
woliła.” Potępiając cywilizacyę nowożytną i ro­
zum, Zaleski, tak samo jak Mickiewicz, miał nie­
wątpliwie na widoku zobojętnienie Europy na 
szlachetne hasła; przekonanie atoli o niższości ro­
zumu od uczucia i natchnienia prowadziło wprost 
w mgliste dziedziny mistyki. A czy poeta dał prze­
konywający dowód tej niższości? Czy jego natchnie­
nie rozwikłało nam jakieś tajemnice, wyjawiło nam 
jakieś ważne prawdy? Czy zyskaliśmy choćby ma­
leńki promyczek światła, któryby nam w tej ziem­
skiej wędrówce mógł posłużyć za wskazówkę wła­
ściwego celu wszystkich dążeń naszych?... Niestety, 
za całą odpowiedź słyszymy, że coraz gorzej na 
świecie, który „łysieje jak opoka” i kupczeje, że się 
tu czubią ze ślepym ślepy, że wyzwolony rozum pi­
sze grube bluźniercze księgi i że potrzeba się zato­
pić w mistycyzmie, aby ujrzeć... cuda; sam poeta 
wszelako cudów tych nie ujrzał, a przynajmniej nie 
umiał ich nam przedstawić.

Z rokiem 1845, kiedy Zaleski ogłosił przewa­
żną część swoich „Pyłków” (epigramatów), i kiedy 
wykończył ostatecznie, jak się zdaje, dawno rozpo­
częty, jeszcze Brodzińskiemu obiecany przekład pie­
śni serbskich, śliczny pod względem rytmu i dykcyi, 
ale dowolny,— twórczość jego niemal ustaje. Ożeni­
wszy się r. 1846 z Zofią Rosengartówną, bardzo 
długo nic zgoła nie ogłaszał, tak, że dopiero w 1866 
pojawił się zbiór nowych dumek i pieśni p. t. „Ora- 
toryum wieszcze” , obejmujące zaledwie parę świe­
tnych liryk. Potem aż do zgonu w dwudziestoletnim 
przeciągu czasu jeszcze mniej tworzy, a przedsię-
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brane prace większe całkiem chybionemi się okaza­
ły.—Zmarł w Villepreux pod Paryżem r. 1886.

Ażeby zostać wielkim poetą, brakowało Zale­
skiemu dwu rzeczy: rozległych pomysłów i talentu 
plastycznego. Sam wyznał, że myśl nie przekwita 
jego pieśni i cieszył się z takiego stanu natchnienia, 
bo pieśń jego, jak powiada, była wiecznie świeża, 
rozmaita, miłosna i dziewicza, jak niebo, serce i wio­
sna. Prawdą to było istotną w pierwszym okresie 
twórczości, kiedy bez żadnej pretensyi do tłomacze- 
nia tajemnicy dziejów świata, nucił dumki i szumki, 
śpiewał o rusałkach i o czarach miłości. Gdy atoli 
później chciał wystąpić w roli proroka, myśl, prze­
zeń wzgardzona, pomściła się w jego utwmrach, 
chrztu im swego odmawiając. Istotnie cala fiłozofia 
Zaleskiego z tego czasu zamyka się w powtarzanych 
ustawicznie wyrazach: łaska, pokora, mądrość świa­
ta bałamutna, tajnie ducha. Gdyby jeszcze Zaleski 
miał takie serce płomienne jak Mickiewicz, lub taką 
tęczową fantazyę jak Słowacki; to pomimo ubóstwa 
myśli, byłby stworzył niejedną piękną całostkę, przy­
najmniej piękną pod względem czysto artystycznym; 
ale tak właśnie nie było. Uczucie jego wyrażało się 
prawie zawsze łagodnie (jedyny przykład siły, to 
obraz umierającego gladyatora vv „Przechadzce po za 
Rzymem”), fantazya —  polotna i rozwiewna, zdolna 
była do tworzenia lekkich mar, ale niezdolna do 
kreacyj plastycznych. Z wiekiem uczucie zamieniało 
się to w tęsknotę, to w gderliwość, fantazya mgłą 
zachodziła; zasób myśli się nie zwiększał; musiało 
nastąpić bankructwo poetyckie, bolesne dla narodu; 
poeta przestał brać udział w jego życiu cywilizacyj- 
nem. To tylko, czem się od miodu odznaczył, wiel­
ka rytmiczność wiersza, prawie aż do zgonu, wierną 
była towarzyszką jego t\vórczości.
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xvir.
SEWERYN GOSZCZYŃSKI daleko dłużej niż 

Zaleski przebywał w Galicyi, bo aż do maja r. 1838, 
biorąc bardzo czynny udział w tamecznej działalno^ 
ści literackiej i społecznej. Warunki działania były 
trudne i niebezpieczne. Za rządów Metternicha dą­
żności narodowe uważano za zgubne, a zbliżenie się 
do ludu w celu oświecania go i uobywatelania —  za 
karygodne. Trzeba było postępować tajemnie; stąd, 
pomimo prześladowań, tworzyły się różne towarzy­
stwa, do których wchodził Goszczyński. Przenosił się on 
z domu do domu, pod rozmaitemi firmami. Najeżę* 
ściej bawił w Mikolajowicach, pod Tarnowem, u przy­
jaciela swego, Józefa Tetmajera, wielce przez siebie 
cenionego liryka. W  kwietniu 1832 r. przeniósł się 
do Łopuszny, należącej również do Tetmajerów. Stąd 
robił wycieczki w okolice podgórskie i w Tatry. 
Owocem literackim tych wędrówek był „Dziennik 
podróży do Tatrów” (ogłoszony w całości dopiero r. 
1853 w Petersburgu), oraz piękny urywek z większe­
go poematu „Kościelisko”, wydany p. t. „Sobótka“ 
w noworoczniku lwowskim „Ziewonią” na r. 1834. 
Śmiały, energiczny, gwałtowny temperament Gosz­
czyńskiego odbił się i w tym napozór niby-sielanko- 
wym , utworze. Nawet opis zabawy świętojańskiej 
nie nosi na sobie cech radości; w sześciu pieśniach 
tam śpiewanych, panuje nuta, dźwiękami smutnych 
przeczuć nabrzmiała, a całość widnokręgu chmurzy 
się wiadomością o grożącym napadzie Tatarów. Nie­
ma tu przecież ani łez, ani rąk łamania; odwaga bo­
wiem i zaufanie we własne siły każą lekceważyć 
wszelkie niebezpieczeństwa, ale też niema i owej we­
sołości niezaniepokojonej o jutro, lekkomyślnej tro­
chę, zaprawionej żartami i śmiechem. Wśród takie­
go tła, zjawia się zbójnik Janosz, stęskniony do ro­
dziny i do zabaw ludowych, a zmuszony „mieszkać 
po ciemnych jamach wraz z puhaczami” i przedzie-
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rać się „po tropie dzikiej kozy”— trochę jak sam poe­
ta... Życie pełnem tętnem grało w żyłach tego czło­
wieka, pokłóconego ze społeczeństwem, ale dalekiego 
od bajronizmu. Żądza jakaś gwałtowna, namiętność 
nieposkromiona a w samym początku przecięta, zmu­
siła go żyć zdała od reszty ludzi i stać się ich nie­
przyjacielem. Śmiały w przedsięwzięciach, nikogo 
się nie lękał; nawet Kiczora, najsilniejszy góral na 
Podhalu, musiał uledz jego przewadze; dobrał też 
sobie odpowiednich towarzyszów, odważnych i dzi­
kich nawet... Piękne są krajobrazy w „Sobótce” ; 
czy to gdy nam wystawia poeta Wyźnię lub dolinę, 
czy gdy maluje wieczór w górach po ulewie, kiedy 
las „rzęsno płakał kroplami dżdżowemi”, zachód 
słońca, kiedy na ziemię „spadała wieczoru powieka” , 
ciszę, kiedy „świat dumał północną modlitwę.” Za­
ślubiny wreszcie fantazyi ludowej ze zjawiskami 
przyrody wyraziły się w widziadle „mnicha” i w owej 
tajemniczej walce duchów, co się wśród gęstw le­
śnych uwijały, przerażając swoim widokiem przypa­
trujących się im górali.

W  roku 1835 przybył Goszczyński do Rzeczy­
pospolitej krakowskiej, gdzie chwilowo więcej było 
swobody aniżeli w Galicyi. Tu napisał ustawę dla 
nowego związku, przezwanego „Stowarzyszeniem lu­
du polskiego.” Jeden z jego członków, Leon,Zien- 
Jiowicz, znany później pod pseudonimem Lacha z La­
chów, zaczął wydawać w Krakowie miesięcznik p. n. 
„Powszechny pamiętnik nauk i umiejętności.” Gosz­
czyński stał się gorliwym jego spółpracownikiem. 
Prócz poezyj i różnych drobnych artykułów pomie­
ścił tu obszerną rozprawę p. t. „Nowa epoka poezyi 
polskiej.” Surowo w niej ocenił najznakomitszych 
poetów romantycznych, bez wyłączenia Mickiewicza, 
zarzucając im naśladownictwo niemczyzny i angiel­
szczyzny; domagał się zaś, jak niegdyś Brodziński, 
poezyi narodowej, opartej na przejęciu się duchem 
ogółu, na ukochaniu ludu i skąpaniu pie.śni polskiej
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w  fałach poezyi ludowej słowiańskiej. „Poeci roda­
cy — wołał on —  wykłnijmy wszelką obczyznę, od­
łączmy z naszej literatury mieszaninę europejską, po­
każmy tę literaturę światu w całym jej blasku ro­
dzinnym. Alboż to mało poez}^ na naszej ziemi, 
w naszych dziejach, w istocie narodu naszego? Zbliż­
my się tylko do niego, zanurzmy się w jego głębię, 
poznajmy wszystkie tajniki jego wnętrza, a na ka­
żdej stopie tej ziemi, w każdym wierszu tych dzie­
jów, pod każdym odcieniem znajdziemy osnowę naj­
szczytniejszych utworów, przedmioty godne najwię­
kszych artystów; przez wieki nie zdołamy wyczer­
pać naszych zasobów; stworzymy rzeczy większe, 
głośniejsze w poprzek świata nad to wszystko, co 
dziś takim podziwem razi nasze umysły u Anglików, 
Niemców lub Francuzów; staniemy na równi, a we 
właściwem sobie stanowisku, z klasycznymi Greka­
mi; będziemy mieć prawdziwą poezyę. Jeśli wam 
polskich rzeczy za mało, to ogarniajcie, wyczerpujcie 
całą słowiańszczyznę; słowiańszczyzny wielkie pola, 
sławne dzieje, a wtedy rozlewajcie się sobie na 
świat cały.” Winienem dodać, że kreśląc te słowa, 
Goszczyński nie czytał widocznie, ani „trzeciej części 
Dziadów” , ani „Pana Tadeusza” , gdyż znając te 
utwory, musiałby inaczej swoje myśli wyrazić. Bądź 
co bądź, sam starał się programowi temu być wier­
nym, zarówno w wierszach lirycznych, których du­
żo w owej dobie napisał, jak w poematach i po­
wieściach, jakie po opuszczeniu i Krakowa i Galicyi 
napisał.

W  przejeździć do Paryża r. 1838 zatrzymał się 
czasowo w Strasburgu, gdzie był jednym z założy­
cieli pisemka satyrycznego p. t. „Pszonka” , wymie­
rzonego przeciwko przesądom arystokratycznym, błę­
dom i wadom, stojącym na przeszkodzie podźwignię- 
ciu się kraju. W  Paryżu napisał słabą powieść wier­
szem na tle wieku XVII, p. t. „Anna z Nabrzeża” , 
oraz trzy opowiadania prozą; „Oda” , „Straszny Strze-
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lec” , „Król Zamczyska.” „Oda” — to obrazek starcia 
się żywiołu ludowego pogańskiego ze świeżo wpro- 
wadzonem chrześcijaństwem, za czasów Bolesława 
Chrobrego. „Straszny Strzelec” jest opowieścią o usi­
łowaniach podejmowanych w Galicy i celem oświece­
nia i uobywatelenia ludu. „Król Zamczyska” —  to 
poemat prozą, jeden z najświetniejszych w tym ro­
dzaju, malujący przeciwieństwo entuzyazmu i chło­
dnego poziomego wyrachowania, mającego na oku 
tylko najbliższy materyalny pożytek.

Kiedy się „Król Zamczyska” drukował (r. 1842 
Poznań), Gobzczyński należał już do grona wyznaw­
ców Towiańskiego. Pociąg do szukania tajemnic 
w naturze i rozwikływania ich nie drogą analizy 
rozumowej, lecz drogą intuicyi poetycznej, niema­
ło się zapewne przyczynił do sprowadzenia umysłu 
poety na tory mistyczne. Zostawszy sekretarzem ko­
ła towiańczyków, brał czynny udział we wszystkich 
jego działaniach. Sprawy, które go najsilniej do 
owej pory zajmowały, straciły dla niego znaczenie. 
Udoskonalenie wewnętrzne, stłumienie miłości wła­
snej, poświęcenie wszystkich sił i uzdolnień na roz­
powszechnianie słowa głoszonego przez „mistrza” , 
pochłaniały go całkowicie. Na zapytanie dawniej­
szych przyjaciół, czy zmienił swe poglądy demokra­
tyczne, przyznał się do tego z otwartością i odwagą 
żarliwego w wierze. „Do zgubnych obłąkań — pisał 
w końcu r. 1842 —  liczę tak zwane dzisiaj zasady 
demokratyczne, które pod świętymi pozorami wolno­
ści, życia, szczęścia ludów, nie są niczem innem 
w istocie swojej, tylko ubóstwieniem siły materyal- 
nej, interesu materyalnego, jednem słowem materyi, 
która jest śmiercią, na pognębienie ducha, który jest 
życiem, a przez to prędzej lub później zniszczyłyby 
wszystko, co jest wielkie, święte na ziemi, zabiłyby 
ludy w ich duchu: otóż przyczyna, iż się ich w y­
rzekłem, a ukorzyłem się przed tern, co mi odsłoniło 
całą przepaść moich błędów, a wprowadziło mię na
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drogę prawdy, to jest, przed słowem Chrystusa.” 
Goszczyński zerwał na czas długi z poezyą, ale pi­
sać nie przestał; chciał bowiem za pośrednictwem ar­
tykułów szerzyć nowe swe przekonania. Do prac, 
tym duchem mistycyzmu przejętych, należą; „Stano­
wisko poetów w społeczeństwie” , „Z dziennika arty­
sty” , „Rzut oka na żywot Antoniego Malczewskie­
go ”, oraz najobszerniejsza ze wszystkich: „Słowo
0 poświęceniu” (1845, Poznań). Dalekim był jednak
1 wtedy od „marzeń próżniaczych”, które nazywał 
nałogiem szkodliw^ym zwyczajnemu stanowi duszy, 
pasożytną rośliną myśli, co ją wyniszcza, a „w  ni- 
czem innem nie wynagradza jej korzyści.” Marze­
niem nazywał „każdą myśl, w której niema zarodu 
życia, siły do działania.”

Do poezyi wierszowanej wrócił dopiero w roku 
1856, kiedy napisał „Posłanie do Polski“ (drukowane 
dopiero w r. 1869). Z innych poezyj znane są do­
tychczas tylko wyjątki z poematu „Boga-rodzica“ , 
gdzie między innemi pięknie scharakteryzow^ał pieśń 
starożytną, znaną pod tą nazwą, powiadając, że „tern 
przenajświętszem imieniem lud-niemowlę Chrystuso­
we rozwiązywał ust swych mowę.”

Pod koniec życia pełnego biedy, a nawet nędzy 
materyalnej, opuścił Paryż (1872) i osiadł ŵ e Lw o­
wie, skąd raz jeszcze odwiedził Tatry, opisywane 
przez siebie i opiew'ane przed laty. W  lat cztery 
niespełna po przyjeździe do kraju, żyć przestał, po­
zostawiając po sobie dużo rękopismów, zaledwie 
w drobnej cząstce do dziś ogłoszonych.

Była to natura silna fizycznie i energiczna mo­
ralnie. Co Goszczyński pisał, to czuł głęboko, a co 
czuł, stwierdzał czynem. Pióro było mu orężem, 
a oręż piórem. Do obrazów swmich używał pra­
wie wyłącznie barw ponurych; lubował się w  wido­
kach pełnych grozy, w' ludziach dyszących dziką 
energią i nieposkromionemi namiętnościami. Z uczu­
ciami się nie pieścił, utrzymywał naw'et, że „serce
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jak księżyc jest gwiazdą ciemnej strony człowieka, 
a często bywa przyczyną zaćmienia słońca—idei.‘‘ 
Obrazy jego uderzają potężną całością, nie zaś w y­
rzeźbieniem szczegółów. Nie lubił on muskać, gła­
dzić i szlifować swoich utworów; stąd chropowatość 
jego stylu, niepoprawność wyrażeń, wiersz niezawsze 
harmonijny. Pod tym ostatnim względem najświe- 
tniej się jeszcze przedstawia „Sobótka“, gdyż niewie­
le w niej podobnych niewłaściwości napotkać można; 
więcej ich w „Zamku Kaniowskim“ a zwłaszcza 
w poezyach lirycznych. Łagodność, słodycz i mięk­
kość obce są pióru Goszczyńskiego; miłość przelotnie 
tylko zjawia się u niego i to prawie zawsze w sza­
tach nieszczęścia. Wiersz jego grzmiał jak surma 
bojowa, jak świst wichru wśród hukania puszczyków, 
jak potężny krzyk roznamiętnionego serca...

XVIII.

Żywioł bujnej, lśniącej, lekkiej, eterycznej fanta- 
zyi, jakiej nigdy przedtem w  poezyi naszej nie było, 
w  połączeniu z nastrojem melancholijnym, pełnym po­
wabu, i przechodzącym skalę bardzo rozległą, wcielił 
w  twory cudnej piękności JULIUSZ SŁOWACKI. 
Urodził się na Wołyniu, w Krzemieńcu nad Ikwą, 
23 sierpnia 1809 roku. Był synem osób, należących 
do warstwy inteligentnej i starannie wykształconej, do 
warstwy znacznie wyżej rozwiniętej, aniżeli np. ro­
dzice Mickiewicza, a tembardziej Goszczyńskiego. Oj­
ciec jego, znany już nam profesor „wymowy i poe­
zyi“ w gimnazyum krzemienieckiem, Euzebiusz, po­
siadał sam dużo wyobraźni, upominał się o jej prawa, 
tłomaczył wierszem „Henryadę“ Woltera i wiele utwo­
rów łacińskich, pisał tragedye w  smaku oczywi­
ście naówczas panującym, pseudo-klasycznym. Matka, 
Salomea z Januszewskich, tkliwa wielce, albo mó-
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wiąc ściślej „sentymentalna“ w  znaczeniu, w jakiem 
wtedy brano ten wyraz, to jest bez odcienia śmiesz­
ności, który dzisiaj do niego przylgnął, posiadała wy­
kształcenie belletrystyczne w takim zapewne stopniu, 
jak Maryla Mickiewiczowska. Czytając poezye i po­
wieści, głównie po irancusku, wyrobiła sobie smak 
estetyczny, który dziś wydałby się może dziwnym, 
ale który w owych czasach rozmowę jej niemałym 
powabem zaprawiał. Miała przytem zaletę, obecnie 
nawet niezbyt częstą, że wyszedłszy za mąż, nie za­
niechała „talentów“ , interesowała się nowościami lite- 
rackiemi, brała udział w ogólnym ruchu umysłów, 
zachowała wrażliwość na nowe prądy i kierunki.

Od naj pierwszych zatem chwil dzieciństwa 
wchłaniał Słowacki nieświadomie te drobne, niedostrze­
galne dla zwykłego oka wpływy, co w wątłym jego 
organizmie fizycznym miały nadać ogromną przewagę 
nerwom nad mięśniami. W  parę lat po urodzeniu, 
przejechał wraz z rodzicami (r. 1811) do Wilna, 
gdzie Euzebiusz zajął katedrę „wymowy i poezyi“ , 
mając na niej sześć tylko półroczy akademickich w y 
kładać. Tu pierwszy głęboki smutek omroczył duszę 
5 -letniego dziecka, gdy je ojciec odumarł, zostawiając 
dla niego pamiętniki (zaginione) i wiersz pełen smu­
tnej melancholii, co wzmożona miała przejść na syna. 
Wrócił potem Słowacki z matką do Krzemieńca, który 
teraz silniej oczywiście niż przedtem miał się wyryć 
w jego pamięci ze swą rzeczką Ikwą, z górami: Zam­
kową i Czerczą, z lasami i łąkami, ciągnącemi się 
naokół. Zaczęły się też wtedy pierwsze nauki, udzie­
lane głównie przez matkę; francuszczyzna stała, we­
dług obowiązującej mody, na pierwszym planie. Tak 
ubiegło trzy lata. W  r. 1817 wyszła Salomea Sło­
wacka powtórnie za mąż za Augusta Becu, profesora 
hygieny w  uniwersytecie wileńskim, wdowca, mają­
cego dwie córki: Hersylię i Aleksandrę, starsze od 
Juliusza. Z  tern zamęściem łączył, się oczywiście po-

Lit. IV. 9
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nowny przejazd do Wilna. Ośmioletni chłopiec zna­
lazł się pod spotęgowanym wpływem kobiecym, gdyż 
ojczym wcale się nie zajmował sprawą jego wycho­
wania i wogóle mało się udzielał towarzystwu, jakie 
Salomea wkoło siebie zbierała. Ten wpływ kobiecy 
odbił się wyraźnie na usposobieniu, na pewnych ry­
sach charakteru i przyzwyczajeń przyszłego poety. 
Uczynił go najprzód bardzo bacznym na wygląd ze­
wnętrzny, bardzo dbałym o ubranie, bardzo troskli­
wym o zachowanie salonowych manier. Powtóre, 
wzmógł w  nim zmienność nastroju, skłonność do ka­
prysów i dziwactw, bo ruchliwa jego wyobraźnia nie 
pozwalała mu nigdy cieszyć się chwilą obecną, lecz 
kazała wciąż wybiegać w  dal, w  przyszłość, żyć ro­
jeniami. Nie tylko dumnym był „dumą wielkiego 
człowieka,“ za jakiego się miał już nader wcześnie, 
lecz i próżnym, pragnącym zwracać na siebie uwagę 
ustawicznie. Były niewątpliwie i strony dodatnie te­
go wpływu kobiecego; a mianowicie: dążenie ku w y­
żynom, pragnienie sławy, dodające bodźca do udo­
skonalenia talentu, delikatność i subtelność w odczu­
waniu i wypowiadaniu wrażeń, czarem wyobraźni 
owianych.

W  tym samym roku 1819, w  którym Mickie­
wicz skończywszy uniwersytet, udawał się na posa­
dę nauczycielską do Kowna, Słowacki wstępował do 
gimnazyum wileńskiego, gdzie miał przebyć lat sześć, 
zawsze należąc do liczby uczniów celujących. W  cią­
gu tych nauk szkolnych zaszły dwa ważne zdarzenia, 
mające wpłynąć na jego nastrój, a po części i losy. 
Pierwszem z nich było zawarcie ścisłego stosunku 
przyjaźni ze starszym od siebie Ludwilciem Spitsna- 
(jlem, marzyciełem-fantastą, nie umiejącym ująć swych 
rojeń w kształty określone a piękne, lecz trującym 
się własnemi uczuciami, wzruszeniami i myślami. Sło­
wacki ślicznie opisał później swoje z nim bujania 
w  kraju wyobraźni („Godzina myśli“). Obaj żyli wię­
cej imaginacyą niż rzeczywistością, obaj uolbrzymiali
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swoje pragnienia i swoje zawody; a zamiłowanie do 
poezyi przenikało ich do głębi. Dwa pierwsze tomiki 
Mickiewicza (1822, 1823), pochłaniane przez młodzież, 
stały się niewątpliwie karmią duchową dwu przyja­
ciół. Słowacki czuł już wówczas, że ma przed sobą 
„krainę duchów do zdobycia“ , że „swoim marzeniom 
da kiedyś wyrazy“ , bo się umiał od ukochanych ro­
jeń „odłamać zimniejszym rozumem.” Już wtedy 
kreślił poezye, które matka pokazywała Mickiewiczo­
wi, bywającemu w jej domu, o ile znajdował się 
w  Wilnie, i posłyszała od niego milą przepowiednię 
o przyszłej sławie ucznia gimnazyalnego. Spitznagel 
zaś, lubo także pisywał, a nawet już wtedy druko­
wał swe wiersze, nigdy nie mógł oderwać rzeczywi­
stości od marzeń, sprzęgał ze sobą te „dwa niezgo­
dne światy” ; posągom jego myśli brakowało ciała, 
a dusza, „jakby w  kuli kryształowej zamknięta, pa­
trzała na świat dzikiem obłąkaniem oczu, niezupełno- 
ści wrażeń łamana katuszą“ . I żył jak senny, pogrą­
żony w marzeniach, a „wiśnie i kwiaty ogrodu hez- 
wonne przed nim rosły, bo myśl dalej biegła“... Teo* 
rye magnetyczne, będące wówczas w  modzie, chę­
tnych znajdowały wyznawców w  obu młodzieńcach, 
próbujących siły swojego wzroku wśród „ciemnego 
tłumami“ kościoła, gdy „którą z klęczących dziewic 
natrafiwszy losem, wołali na nią silnie niemym duszy 
głosem“ , a ona „twarz odwracała od Pańskiego stołu, 
jej wzrok w  zadziwieniu, nieobłędnie rzucony, na 
twarz dzieci padał, jak gdyby na wołanie duszy od­
powiadał“ ... Od teoryj magnetycznych łatwe było 
przejście do mistycyzmu, do rozczytywania się w pi­
smach (a przynajmniej ich streszczeniu) głośnego teo- 
zofa szwedzkiego z pierwszej połowy zeszłego stule­
cia, Swedenborga, i do budowania na nich gmachu 
pojęć, pełnego „głosów anielskich, szaleństwa i bla­
sku“ . Marzyli o tej hierarchii duchów jasnych i cie­
mnych, co wedle mistyków wypełniają cały ogrom 
wszechświata; marzyli o wędrówce dusz po przez
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wieki cale przebierających się w  kształty przeróżne, 
w  dusze, nadające woń i barwę kwiatom, myśl lu­
dziom, światłość aniołom; mniemali, że człowiek mo­
że silną wolą rozwinąć się w  anioła, a ten anioł roz­
leje się zachwytem w  blask i „będzie częścią Boga 
na żywiołów tronie...“

Spitznagel, oddając się tym rojeniom więcej mo­
że aniżeli Słowacki, nurtowany chorobą, znękany nie­
odwzajemnioną miłością, ukończy wszy akademię języ­
ków wschodnich w  Petersburgu, mając już wyjechać 
na Wschód, o którym dawniej roił z lubością, za­
strzelił się w  Snowiu, w  domu uwielbianej Zosi Rduł- 
towskiej (r. 1827)...

Zanim do tego przyszło, drugie zdarzenie, nagła 
śmierć ojczyma od pioruna w  r. 1824, musiało do­
tknąć boleśnie wrażliwego i ambitnego Słowa­
ckiego. Nie z miłości dla ojczyma, bo tej zapewne 
nie miał, ale ze względu na matkę, która nosiła 
to nazwisko, przeboleć musiał Słowacki, mający 
przejść do szóstej klasy, ten okropny wypadek.

W  r. 1825 wszedł do uniwersytetu na wydział 
prawny i trzy lata poświęcał się niemiłym sobie zre­
sztą studyom, więcej trawiąc czasu nad poezyami, 
niż nad kodeksem. Zaznajomił się już wówczas 
z utworami Byrona, najprzód w  tłomaczeniach pol­
skich i francuskich, a potem, zrobiwszy szybkie po­
stępy w  języku angielskim, także i w  oryginale. Była 
to chwila, kiedy w całej Europie liczono najwięcej 
bajronistów zarówno w  twórczości poetyckiej, jak 
i w życiu. Zewnętrzna mianowicie strona bohaterów 
Byrońskich: ponurość malujaca się na twarzy, zam­
knięcie się w sobie, wstręt do towarzystwa, udawa­
nie obojętności i bawienie się jakiemiś gorzkiemi 
wspomnieniami,— będąc najłatwiejszą do naśladowania, 
najwięcej też popłacała. I Słowacki uległ temu wpły­
wowi, zwłaszcza, że jego wrodzona duma wybornie 
się do.strajała do usposobienia bajronicznego. Przed­
wczesny zgon ojca, niezwykła śmierć ojczyma, potę-
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■ pionego przez znaczną liczbę ziomków, często pona­
wiająca się a wielce dotkliwa choroba matki (podobno 
kamienie żółciowe), wszystko razem wyolbrzymione 
w wyobraźni, upoważniało niejako młodzieńca do 
przybrania pozy bajronicznej. W  dodatku przyłączyła 
się nieodwzajemniona miłość. Wzbudziła ją córka 
znakomitego fizyologa i chemika, Jędrzeja Śniadeckie­
go, Ludwika, panna już dorosła, namiętnego i burzli­
wego temperamentu, oczytana i wielce rozmowna. 
Lubiła ona utalentowanego chłopca „z czarnemi oczy­
ma“ i spotykając się z nim często już to na wsi 
w Jaszunach, już to w Wilnie, chętnie wdawała się 
w poetyczne rozprawy, z przyjemnością czytywała 
wiersze do siebie pisane, lecz uczucia „Julka“ nie 
traktowała poważnie, zwłaszcza gdy się zakochała 
sama we Włodzimierzu Korsakowie, synu guberna­
tora wojennego wileńskiego. Na wsi czuł się Słowacki 
swobodniejszym, zbliżał się więcej do ukochanej; 
w  mieście musiał być z nią na stopie etykietałnej 
i zamiast swego imienia w  jej ustach słyszeć niezno­
śny wyraz: „pan...” Pod koniec pobytu w uniwer­
sytecie (w  czerwcu r. 1828) podczas egzaminów na­
stąpiło ostatnie widzenie się Słowackiego z Ludwiką, ma­
jącą na całe lato wyjechać do Jaszun. Było ono obo­
jętne ze strony panny. Słowacki wrzał w  duszy, ale 
na twarzy usiłował nie pokazać żadnego wzruszenia. 
Po jej wyjeżdzie przychodziła mu myśl samobójstwa, 
że jednak tegoż samego dnia doznał zawodu w uni­
wersytecie (zamiast spodziewanej pierwszej nagrody 
otrzymał tylko drugą, t. zw. accessit), zaniechał jej, 
iżby śmierci jego nie przypisano tej drugiej przy­
czynie...

Po skończeniu uniwersytetu wyjechał Słowacki 
do Krzemieńca, dokąd się matka jego już dawniej 
przeniosła; przebył tam pół roku, zrobił wycieczkę 
do Odessy dla kąpieli morskich, odwiedzał z matką 
dalszych i bliższych znajomych; ale się nie bawił. 
Głównym tego powodem byt stosunek z matką, którą
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Słowacki kochał calem sercem, ale która go wciąż jesz­
cze trochę jak dziecko traktowała. Oto wyznanie sa­
mego Słowackiego: „Matka moja egzaltowana roiła
sobie ciągle, że skoro ja skończę nauki, to ze mną 
na wojaż wyjedzie. Ta myśl jej była dla mnie nie­
miłą, bo kochając się w  Ludwisi, utworzyłem sobie 
charakter podobny do ciemnego charakteru bohaterów 
powieści Byrona; stąd myśląc o wojażu, myślałem
0 nim zawsze jako o poetycmej pustynią na którą 
sam jako poetyczna i ciemna osoba rzuconym będę. 
Wszystka zaś poetyczność znikała, skorom pomyślał, 
że mam podróżować z matką;— byłbym wtenczas jak 
dobroduszna osoba, odprawiająca świętą pielgrzymkę; 
nic nadspodziewanego, nic dzikiego w  mojem życiu... 
Matka wymagała odemnie ciągłej otwartości i zwie­
rzania się... to być nie mogło. Wymagała tego ode­
mnie wtenczas, kiedy się właśnie uczyłem wszystko 
w sobie zamykać i łzy pożerać w  milczeniu; stąd 
ciągłe jej skargi i nudzący mnie płacz;— wychowany 
między kobietami, pragnąłem jaknajprędzej z rąk ich 
się wyrwać i być samotnym. Matkom trzebaby wmó­
wić tę prawdziwą maksymę, że wszystko, co one 
starań dają swoim dzieciom, dzieci nic im samym, 
ale swoim kiedyś dzieciom oddawać powinny...“ Aże­
by miłość Słowackiego stała się trwałą i rozkwitła 
w  tak piękne świadectwo, jak jego „Listy do matki“ , 
potrzeba było oddalenia. Przyszło ono niebawem.

Należało pomyśleć o sposobie utrzymania, bo 
chociaż Słowacki miał po ojcu pewien fundusik, niepo­
dobna przecież było nań liczyć wyłącznie. Na życze­
nie matki dziewiętnastoletni bajronista, lubo nie miał 
upodobania do zawodu urzędniczego, zgodził się 
wszakże jechać do Warszawy i szukać miejsca w ja­
kiem biurze. Znalazł je w Komisyi Skarbu (r. 1829)
1 „z rozpaczą“ w duszy zasiadł przy zielonym stoli­
ku, myśląc, że skazany będzie aż do śmierci przy 
nim pozostać. Naczelnik jego bezpośredni, Włady­
sław Miniewski, sam trochę poeta-bajkopisarz, wyróż-
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nił go wkrótce, umieścił w oddziale sekretaryatu je- 
neralnego, „gdzie najbogatsza młodzież i krewni mi­
nistra Lubeckiego“ pracowali; okazywał wielką przy­
chylność i dawał uczuć, że go uważa za naj­
zdolniejszego; może go Słowacki zainteresował „ci­
chym smutkiem, z jakim przez całe godziny mil­
czący przy swojej pracy siedział.“ Melancholicz- 
ne usposobienie biuralisty z musu zwiększyła, jak 
sam przypuszczał, „okropna febra, która co dwa 
tygodnie coraz mocniejsza wracała.“ Po każdym na­
padzie doznawał strasznego gorąca, a wtenczas „le­
żąc twarzą na sofie,” marzył o różnych poematach; 
„z rozpaczą“ chciał te ciężkie majaczenia odpędzać, 
lecz one wracały wciąż, a krew uderzająca do skroni 
coraz straszliwsze obudzała obrazy. Tak przebył całe 
lato 1829 roku; siedząc samotny, trawiony „piekielną 
gorączką“, czasem wracał myślą na Litwę lub W o­
łyń, czasem bawił się opowiadaniem swego starego 
sługi, który długo podróżując niegdyś ze swoim woj­
skowym panem, same tylko błahe zdarzenia w  pamię­
ci przechował. Na jesień dopiero wszedł Słowacki 
w  towarzystwa; bywał na rautach sobotnich u pani 
Teresy Kickiej i u państwa Węgrzeckich. Wieczory 
u pierwszej nie podobały mu się, uważał je za nu­
dne; „zwyczaj był—jak mówi— w Warszawie w  towa­
rzystwach wielkiego tonu, że się mężczyzn! do dam 
młodych prawie nie zbliżali, albowiem te —  krótkie 
tylko odpowiedzi w  rozmowie dawały i nigdy do niej 
chętnie należeć nie chciały.“ Inaczej u Węgrzeckich; 
tu trzy panny dały mu „zupełne wyobrażenie o war­
szawiankach; rodzice byli niczem w  domu, one ba­
wiły towarzystwo; jedna najładniejsza na sawantkę 
wyglądała; średnia, najmniej ładna, była najlepszą 
i najmłodsza, ładniejsza od średniej, w tańcu rej w o­
dziła, jako najweselsza.“ Pomimo jednak ożywienia, 
panującego w tym domu, i w  nim nie znajdował 
Słowacki przyjemności. Widocznie towarzystwo ludz-
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kie jako bajroniście ciężyio mu; wolał przebywać 
w  „kraju imaginacyi.“

Zabrał się też do pisania i prawie wszystkie 
swoje powieści poetyckie oraz dwa dramata utworzył 
w przeciągu półtora roku za pobytu w  Warszawie. 
Z dawniejszych swoich utworów, pisanych w  Wilnie 
lub Krzemieńcu (sonet do Ludwiki Śniadeckiej, wiersz 
do Ludwika Spitznagla, różne sonety, poemacik w sty­
lu wschodnim: „Szanfary,“ Nowy Rok, dziś zatraco­
ny), nie był już rad; żadnego więc z nich do druku 
nie podał; na prośbę Odyńca, wydającego noworocz- 
nik: „Melitele“, udzielił mu świeżo wtedy nakreśloną 
powieść poetycką p. t. „Hugo” , która się ukazała 
w  drugim tomiku wydawnictwa, na rok 1830. Pomysł 
tu bardzo mało prawdopodobny, przypominający, lecz 
niezręcznie, Grażynę, przebierającą się w  zbroję mę­
ża, tylko że Blanka robi to, by ponieść śmierć za 
ukochanego z ręki „sądu tajemnego“ (YemgericJit), 
który Hugona, krzyżaka, za porwanie mniszki z kla­
sztoru, potępił. W  obrobieniu i stylu znać bardzo 
silny wpływ Mickiewicza, bez śladu jego plastyki; 
właściwości późniejszych Słowackiego, prócz naciąga­
nego wyzyskiwania wypadków, zgoła tu jeszcze nie 
widać ani w  bogactwie fantazyi, ani w  świetności 
języka... Pod koniec sierpnia 1830 r. zachęcony przez 
jednego ze swoich znajomych, wsławionego później 
agronoma i ekonomistę, Tomassa Potockiego^ wybrał 
się Słowacki złożyć wizytę sędziwemu twórcy „Śpie­
wów hi3tor3^cznych“ , czci powszechnej używającemu, 
Julianowi Niemcewiczowi, mieszkającemu wówczas 
w  pobliżu Warszawy, w  wiosce przezwanej od jego 
przydomku Ursynowem. Czytał mu wyjątki ze swej 
tragedyi „Mindowe“ , usłyszał kilka pochwał od ską­
pego w nie starca, wyniósł wogóle bardzo miłe wra­
żenie.

W  przygotowujący się ruch polityczny nie był 
Słowacki wtajemniczony; wybuch dla niego, jak dla 
wielu, stał się niespodzianką. Nastrojem atoli, jaki
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następnie zapanował w Warszawie i kraju, Słowacki 
przejął się łatwo i próbował wyśpiewać uczucia ogól­
ne. Nie czuł się zrazu swobodnym na tern nowem 
dla siebie polu twórczości. Dotychczas zajmowały go 
wrażenia i wzruszenia osobiście doznane, albo też w  wyo­
braźni pod wpływem obcej poezyi wytworzone; teraz; 
miał odzwierciedlić ówczesny prąd powszechny. Nasz ro­
mantyzm nie wyrobił jeszcze wtedy na to form no­
wych; utwory, w tym duchu pisane przez Goszczyń­
skiego, znane były zaledwie najbliższym jego przyja­
ciołom, gdyż zostawały w rękopiśmie; w druku zaś 
chyba tylko niektóre ustępy z „Konrada Wallenroda“ 
mogły za wzór posłużyć. Ale Słowackiemu nie przy­
szło na myśl zużytkowanie wzoru tego; zwrócił się- 
raczej do klasyków naszych, a mianowicie Ludwi­
ka Osińskiego i w tym patetycznym a ogólnikov/ym 
tonie napisał dwa utwory. Z właściwą jednak sobie 
giętkością umysłu, prędko się wyzwolił z pęt klasy­
cznej od}  ̂ i w tonie żwawszym nakreślił: „Kulig“ .

Nagle przerywa się twórczość w  tym kierunku; 
ostatnim jej odgłosem będzie śliczna „Duma o W a­
cławie Rzewuskim...“ Słowacki opuszcza Warszawę 
i kraj. Jaki był powód tego nader doniosłego w  na­
stępstwa wypadku, na pewno nie wiemy; najprawdo­
podobniejszy domysł jest, że ogłoszona przez Lele­
wela broszura po polsku i po francusku o procesie 
filaretów wileńskich, gdzie rola Augusta Becu po raz 
pierwszy w druku przedstawiona została w  bardzo 
ciemnych barwach, skłoniła Słowackiego, nie chcące­
go może narażać się na bolesne przytyki i gorsze 
nieprzyjemności, do wydalenia się na czas krótki, jak 
zapewne sądził naówczas. Zasilony funduszami przez 
matkę, w  dniu 8 marca 1831 r. wyjechał z Warsza­
w y— na zawsze.

W e Wrocławiu zatrzymały go pewne trudności 
paszportowe; w  Dreźnie liczne znajomości, zarówno 
dawniejsze (Odyniec), jak i nowoporobione. Dopiero 
w końcu lipca, mając sobie powierzony list do jene-
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rała Grouchy, przebywającego w  Londynie, puścił się 
z młodzieńczą fantazyą i pewnem poczuciem ważno­
ści swojej „misyi“ do Anglii i jechał szybko, nię 
szczędząc kosztów. Do Londynu przybył 3 sierpnia; 
jego „misya” nie mogła już mieć żadnego znaczenia; 
poeta pocieszał się tern, że zrobił, co było w jego 
mocy. Przebył tu miesiąc z górą, oglądając pamiąt­
ki, bawiąc się nieźle w  towarzystwie, jakie znalazł 
w  pensyonacie pani Gordon. W  dniu 9 września 
był już w Paryżu. Nie podobało mu się to miasto; 
nazywał je „prozaicznem, szkaradnem;” malarstwo 
francuskie sprawiło na nim wrażenie nienaturalności 
i skrzywienia; w  teatrze grano tragedye ,,szkaradnie“; 
publiczność nie miała gustu, bo świstała na piękne 
kawałki; lubowała się jeno w  wodewilaah... Pod wpły­
wem tych wrażeń, kiedy zwłaszcza pierwsza fala 
wychodźców nadciągnęła, napisał Słowacki zwrotką 
Spenserowską, 9-wierszową, pierwszy raz u nas po­
jawiającą się, swój ładny wiersz p. t. „Paryż“ , nową 
Sodomą go zowiąc i przepowiadając mu klęski, jakie 
spaść nań miały od kul wrogów i w  skutek rozterki 
wewnętrznej...

W  Paryżu zostawał dlatego głównie, ażeby wy- 
drukówać swoje poezye. Miał ich na dwa tomiki. 
Oddał je do drukarni panien Pinard; a jedna z nich, 
Kora, zakochała się w  poecie, co „lubił kruszyć ser­
ca i patrzeć, jak się kruszą“ . Ze strony Słowackiego 
nie było w  rzeczywistości żadnego żywszego uczu­
cia; lubił młodą panienkę, prowadził z nią długie roz­
mowy, a że potrafił, gdy chciał, być bardzo przyje­
mnym, zawrócił główkę biedaczce, zamyślającej cza­
sami o samobójstwie, kiedy Słowacki naumyślnie, dla 
wypróbowania jej serca, udawał obojętnego. Tra­
gicznie jednak nie skończyła; wyszła potem za jakie­
goś milionowego mieszczucha...

Druk tymczasem poezyj posuwał się naprzód 
w  ciągu roku 1832; a poeta nasz, lubiący robić po­
chlebne dla siebie zestawienia, dowiedziawszy się
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o śmierci Goethego, pomyślał sobie i powiedział: „Bóg 
go wziął z tego świata, aby dla mnie, wydającego 
poezye, miejsce zrobił na śwdecie...“ Omylił się na 
razie w  marzeniach swoich. Po wyjściu dwu tomi­
ków „Poezyj“ jego z druku, cicho było o nich w pra­
sie polskiej w  Paryżu; polityka zajmowała wszystkich, 
a na wiersze, nie mające żadnego z nią związku, 
nie zwracano wcale uwagi. Bohdan Zaleski lekcewa­
żył wielce i poetę i jego twory, siebie za wyższego 
poczytując. W  kraju mało komu tomiki te były zna­
ne; a w jedynej ocenie, napisanej oryginalnie przez 
Jana Sowińskiego^ autora książki o „Uczonych Pol­
kach“ , przyznano mu „poprawny smak i wygładze­
nie,” zestawiając w  dodatku z... Odyńcem!... T o  też 
Słowacki ogłaszając tomik trzeci (1833 r.). nakreślił 
w  przedmowie te gorzkie słowa: „Niezachęcony po­
chwałami, niezabity dotąd krytyką, rzucam tom trze­
ci w  tę otchłań milczącą, która pierwsze połknęła“ ... 
Późniejsi lepiej ocenili poetę, przyznając mu przede- 
wszystkiem bogatą a barwną wyobraźnię, język i styl 
przecudny.

Prócz drobnych wierszy, całości pięknej w  ści- 
słem znaczeniu wyrazu nie było jeszcze w  ogłoszo­
nych naówczas utworach. Tonem i nastrojem, panu­
jącym tu wszędzie, był bajronizm, niekiedy do krań- 
cowości posunięty, przenikaiący też nawskroś opo­
wiadanie biograficzne, zresztą bardzo ładne, p. t. „Go­
dzina myśli“ . Mroczne, posępne, nienawiścią ludzi, 
a nawet wszelkich żywych istot, dyszące charaktery, 
chorobliwie uolbrzymiające własne cierpienia i nie­
szczęścia; sceny gwałtowne, tajemnicze, niezawsze 
należycie upowodowane, prowadzenie opowiadania 
lub akcyi umyślnie zgmatwane, ażeby pódrażnić cie­
kawość czytelnika— to są ogólne cechy sześciu po­
wieści poetyckich: „Hugo“ , „Arab“, „Mnich“ , „Jan 
Bielecki“ . „Żmija“ , „Lambro“ , oraz dwu dramatów: 
„Mindowe“ i „Marya Stuart.“ Nastrój bajroniczny 
najjaskrawiej widnieje w  „Arabie“ . Bohater pozba-
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wiony szczęścia za młodu, błądzi po kraju, gnany 
rozpaczą i nienawiścią, pragnie zniszczyć radość 
wszystkiego, co żyje. Odbiera spokój ubogiemu ry­
bakowi, ukazawszy mu perłę nieocenionej wartości 
i rzuciwszy ją potem w morze; wyrywa z pośród 
umierających starca, który wszystko postradał, i darzy 
go życiem, nie mającem już dla niego żadnego powa­
bu; ucina głowę upiorowi, aby pozbawić kochankę 
Sełima nawet tej smutnej rozkoszy, że krwią własną, 
zabijaniem własnego życia karmi upiora; wreszcie nie 
może znieść widoku szczęśliwej palmy, kwitnącej 
wśród oazy, i zasypuje źródło, będące jej karmicie- 
lem... „Jana Bieleckiego“ wyróżnił ogół z pomiędzy 
innych powieści poetyckich zapewne dlatego, iż treść 
wzięta była z dziejów narodowych i że charaktery 
oraz sceny najbardziej jeszcze ze wszystkich przypa­
dały do naszego usposobienia. Dla poetów i estety­
ków więcej karmi fantazyjnej i myślowej znajdowało 
się w „Arabie“ i w „Lambrze“ .— Co do dwu drama­
tów, to „Marya Stuart“ nieporównanie jest wyższą od 
„Mindowego“ . Wątek dramatyczny „Mindowego“ (pod­
jęty już przez Euzebiusza Słowackiego) jest wpraw­
dzie rozleglejszy, ale jego rozwinięcie— słabe. Słowa­
cki zaznaczywszy przeciwieństwo dawnej religii po­
gańskiej na Litwie z chrześcijańską, świeżo wprowa­
dzoną, nie wyzyskał go należycie, bo wśród przed­
stawicieli nowej religii żaden nie jest nią naprawdę 
przejęty; wszyscy ją wyznają powierzchownie jeno, 
czy to dla celów ambitnych, jak bajroniczny Mindo- 
we, który zresztą bardzo rychło ją porzuca, czy też 
z tradycyi tylko, jak Krzyżacy. Istotnego więc star­
cia się między dwoma potężnymi prądami niema, 
gdyż ci, co walczą istotnie, jak Lutuwer, działają 
poza sceną, a na scenie zachodzą tylko kolizye na­
tury prywatnej: miłości, ambicyi, zemsty, wyrażone 
w sposób bardzo jeszcze młodzieńczy. —  W  „Maryi 
Stuart“ pierwiastek dziejowy ma znaczenie podrzędne, 
kollizya dramatyczna oparta jest nie na starciu się wiel-
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kich prądów, ale na epizodzie z dziejów serca mło­
dej królowej szkockiej. Marya—to dziecko kaprysu, 
miłości i dumy; sił do walki nie ma wcale, a pra­
gnienie szczęścia— niezmierne. Jeżeli przytrafi się jej 
jaka boleść, to nie winna temu jej przewrotność, ale 
słabość, mogąca przemienić się w zbrodnię. W e­
wnętrznej walki, coby rozstrzygała o jej losach, nie 
doświadcza; idzie na oślep, najprzód za popędem 
swojej namiętności, a potem za rozkazem człowieka, 
który wziął jej umysł w bezwzględną niewolę. Jak 
dziecko nie namyśla się nad spełnieniem jakiejś pso­
ty, ale ukarane płacze bez pewności poprawy; tak 
Marya gotowa otruć męża (Darnleya) bez namysłu, 
z tern zastrzeżeniem, że później żałować tego będzie 
i modlić się do Boga, ażeby skutki otrucia odwrócił. 
Stąd widzenie przyszłych nieszczęść i śmierci okro­
pnej (przy końcu 5 go aktu) wydaje mi się najodpo­
wiedniejszą karą dla tej lekkiej, prawie bezmyślnej, 
ale wrażliwej i czułej istoty.. Bajroniczny Botwell, 
doprowadzający Maryę do strasznego postanowienia, 
jest to postać niby demoniczna, nienawidząca ludzi 
i siebie, druzgocąca cudze istnienia z jakimś groźnym 
spokojem. Czy jest potężnym, wielkim umysłem, czy 
fanfaronem tylko, tego niepodobna rozstrzygnąć, gdyż 
Botwell niczego zwalczać nie potrzebuje, niczego po­
konywać— wszystko pod nogi mu się ściele. Kiedy 
się zjawia po raz pierwszy z myślą owładnięcia tro­
nem, Marya już go kocha, rzuca mu się na szyję, sa­
ma poddaje zamiar pozbycia się nienawistnego teraz 
małżonka... Pomijając inne podrzędne postaci, nie 
można nie wspomnieć o Nicku, trefnisiu królewskim, 
który dobrowolnie przyjmując śmierć za swego pana 
(wypija truciznę), swoją dolą sierocą, swoją miłością, 
swojemi tęsknemi wspomnieniami i swojem poświęce­
niem budzi spółczucie najszczersze... W  budowie 
dramatu są dość ważne usterki, lecz biorąc ogólnie, 
znacznie jest ona spójniejszą od budowy „Miodowego“ 

L i t .  I V .  1 0
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i wykazuje wielkie zalety sceniczne, zapewniające 
utworowi powodzenie w teatrze. Oba dramaty mają to 
jeszcze w dziejach literatury naszej znaczenie, że 
wprowadziły u nas po raz pierwszy lo drulcu refor­
mę, usuwającą stanowczo wymagane przez poetykę 
klasyczną zachowywanie jedności miejsca i czasu. 
Reforma ta odbyła się po cichu, bez wywołania opo- 
zycyi walki, jaką obudziło we Francyi wystąpienie 
Wiktora Hugo. W  przenoszeniu swobodnem miejsca 
akcyi i w  niemniej swobodnem rozciąganiu czasu jej 
trwania, Słowacki poszedł za Szekspirem, którego 
uwielbiał, z którego brał także niektóre pomysły do 
sytuacyj; korzystał atoli również z pomysłów Mickie­
wicza, Schillera, Byrona, Walter-Scotta, Alfierego 
(który był także twórcą tragedyi o Maryi Stuart) i in., 
nadając tym pożj^^czkom i reminiscencyom barwę fan- 
tazyi własnej i coraz świetniej rozwijając talent dya- 
logowania i wogóle ślicznej dykcyi poetyckiej').

XIX.

Wróćmy do życia autora. Z pomiędzy dość 
licznych znajomości, zawartych przez Słowackiego 
w Paryżu z Francuzami i ziomkami, zajmuje nas naj­
bardziej stosunek do Mickiewicza, którego widywał, 
jak wiemy, w  dzieciństwie i którego przez lat wiele 
był wielbicielem i naśladowcą. Urażona ambicya 
stała się przyczyną ochłodzenia tego zapału. Mianowi­
cie w r. 1829 posłał nasz początkujący poeta parę 
próbek talentu swego do oceny Mickiewiczowi, do 
Petersburga. Przesyłka przybyła za późno; Mickie-

' )  W y k a z  s z c z e g ó ło w y  rem in iscen cy j ob cych  w  p ie r ­
w s z y c h  d w u  dram atach  S ło w a ck ieg o  d a ł W ik to r  H ahn, w  r o z ­
p raw ach : „K ilk a  s łó w  o  g en e z ie  M in d o w e g o “ (L w ó w ,  1891),
„P r z y c z y n e k  do  g e n e z v  M a ry i S tu a rt“  (A ten eu m , 1891, t. I ).
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wicz wyjechał już w podróż, a przyjaciel jego, Fran­
ciszek Malewski, wówczas dopiero zakomunikował 
mu te próbki, kiedy miał już jego pewny adres w Rzy­
mie, dodając w liście drwiąco, że pereł uryańskich 
tam nie znajdzie. Czy Mickiewicz odczytał owe poe- 
zye, nie wiemy; ale wśród gwaru życia towarzyskie­
go, jakie w zimie r. 1830 prowadził, zapomniał od­
pisać Słowackiemu, może zresztą nie wiedząc, dokąd, 
po upływie długiego czasu od chwili wyprawienia 
wierszy z Warszawy, odpowiedź swą skierować. Dra- 
żliwość Słovv'ackiego kazała mu uważać brak odpisu 
za dowód lekceważenia; ponieważ zaś talent jego 
wzmagał się, a duma potęgowała, więc gdy Mickie­
wicz zawitał do Paryża, autor dwóch już wtedy w y­
danych tomików „Poezyj“ nie myślał bynajmniej 
składać mu wizyty. Pisał w  owym czasie do matki: 
„nie pójdę pierwszy do niego; jeżeli się zechce poznać 
ze mną, to dobrze...“ Zeszli się na uczcie, wypra­
wionej 7 sierpnia 1832 r, na cześć jenerała Dwerni­
ckiego. „Po obiedzie—donosił Słowacki tegoż same­
go dnia matce—kiedy chodziło towarzystwo po ogro­
dzie, Mickiewicz przystąpił do mnie i zaczęliśmy sobie 
nawzajem mówić komplementa. Mówił mi, że mnie 
znał dzieckiem... Przypomniałem mu ową jego wi­
zytę u nas, gdy się zszedł tak nieszczęśłiwie z Janem 
Śniadeckim. Śmiał się z przypomnienia, pi tern przy­
pomniał mi, że mu Małewski moje wiersze za grani­
cę przysłał. Kied3̂ śmy zabrnęłi w  kompłementa; kie­
dy mu mówiłem, że go uważam za pierwszego poe­
tę... jeden z Polaków, stojący za mną i podchmielony 
zapewne, powtarzał jak echo: nadto jesteś skromny...— 
i temi słowami pomieszał zupełnie naszą rozmowę“ ... 
Nie zbliżyli się też do siebie i potem, lubo spotykali 
się nieraz, mianowicie na posiedzeniach „Towarzy­
stwa litewskiego i ziem ruskich“ , w  którem Mickie­
wicz objął przewodnictwo oddziału historyczno-poli­
tycznego, Słowacki zaś był sekretarzem. Zdanie Mic­
kiewicza, ustnie wyrzeczone, o świeżo ogłoszonych
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poezyach autora „Jana Bieleckiego” , iż to gmach pię­
kną architekturą stawiany, ale w  nim Boga niema, 
nie mogło oczywiście sprowadzić serdeczniejszego 
między obu poetami stosunku. W  końcu listopada 
1832 r. wyszła „Trzecia część Dziadów“ .

Słowacki, odczytawszy ten utwór, nie tylko był roz­
żalony, ale wprost oburzony na Mickiewicza i zamie­
rzał wyzwać go na pojedynek, lecz rada starszego 
wiekiem i doświadczeniem przyjaciela, Michała Roli- 
Skibickiego (któremu „Arab“ i „Mnich“ byli poświę­
ceni) odwiodła go od tego kroku. Czując wszelako, 
że w  jednem mieście razem z autorem „Dziadów“ 
żyć nie może („nienawidzę go“ — pisał w  rok jeszcze 
potem— ), postanowił opuścić Paryż i starać się okryć 
matkę swoją „promieniem takiej sławy, aby inne ludzi 
pociski dojść jej nie mogły.“ I wyjechał do Genewy 
26 grudnia 1832 roku.

Trzyletni z górą pobyt w  Szwajcaryi należał do 
najszczęśliwszych stosunkowo chwil w życiu naszego 
poety. Urocza natura górzystego kraju, orzeźwiające, 
czyste powietrze, spokój zacisznego miasta, a raczej 
willi pod miastem (Paąuis), z widokiem na śliczne 
jezioro, uwolnienie się od gwarów i swarów pary­
skich, towarzystwo miłe, ujmujące, miłość Eglantyny 
Pattey, córki pani, utrzymującej pensyonat, w którym 
zamieszkał Słowacki, miłość serdeczna, wytrwała, 
troszcząca się o wygody ukochanego, podzielająca 
jego radości i smutki, —  przyjaźń albo przychylność 
innych osób; wszystko to, razem wzięte, dobroczyn­
nie, kojąco oddziaływało na duszę szlachetną i dobrą, 
lecz mrokiem melancholii bajronicznej osłoniętą, du­
mną, wymagającą. Nie zrzucił poeta i w  tym czasie 
smutku i tęsknoty z serca, drap owal się W pozy 
poetyczne, jak dawniej, lecz bywał wesołym po dzie- ’ 
cinnemu częściej niż dawniej, puszczał się w tany, 
uczył panny genewskie mazura, jak go tańczono na 
Wołyniu, swobodniej nieraz wdawał się w gawędy, 
a listy, wtedy do matki pisane, są może najładniejsze
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ze wszystkich... Kilka godzin trawił codziennie w czy­
telni publicznej, dobrze zaopatrzonej w pisma peryo- 
dyczne; ale nie same gazety go pociągały; czytywał 
różne dzieła, a w pewnym okresie najwięcej fiłozofi- 
cznych; grywał też na fortepianie i to bardzo często, 
ale ,,tylko fantazye i słyszane aryjki z oper.” Pisa­
niem zajął się dopiero na jesień, która wogóle stała 
się dla niego porą twórczości poetyckiej. Przez dwa 
miesiące pięknej jesieni r. 1833 (październik i listopad) 
utworzył poemat dramatyczny, mający okryć matkę 
Słowackiego „promieniami sławy” , odbijającymi wszel­
kie pociski.

Był to „Kordyan“ , drukowany bezimiennie w  ro­
ku 1834. Słowacki zamierzył wyśpiewać na wzór 
starogreckich tragików wielką trylogię, t. j. utwór 
z trzech osobnych dramatów złożony, ale tak, żeby 
jedna postać przynajmniej była im wspólna. Planu 
tego nie wykonał, dał tylko wstęp do całości p. t. 
„Przygotowanie*, oraz pierwszą część trylogii, przed­
stawiającą nam wrażliwą, niespokojną, bajroniczną 
młodość bohatera.

Utwór ten świadczy o wielkim talencie drama­
tycznym Słowackiego; są w nim sceny, mogące wy­
trzymać porównanie z najznakomitszymi ustępami 
w tragedyach Szekspira i Szyllera. Całość atoli nie 
stanowi jeszcze dobrego dramatu; dwa bowiem pier­
wsze akty są raczej dyalogowem opowiadaniem, ani­
żeli rozwinięciem, a choćby tylko przygotowaniem 
akcyi; są one oczywiście potrzebne, bo dają nam po­
znać miotany przeciwnościami i wątpliwościami umysł 
bohatera.

Ukończywszy ten dramat, zaznajomił się Słowa­
cki w listopadzie 1833 r. z zamożnym domem W o­
dzińskich, których córka Marya miała z czasem wpły­
nąć silnie na życie i twórczość poety. Zrazu niepo- 
dobala mu się zgoła („bardzo brzydka”), podziwiał 
tylko jej grę na fortepianie. Długo też nie bywał 
w domu jej rodziców. Dopiero wspólna wycieczka
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w góry, latem r. 1834 odbyta, zbliżyła go nieco do 
całej rodziny i pewnym urokiem poetyczności oto­
czyła tylko ^nieładną“ już tym razem pannę Maryę. 
Odtąd zapraszany przez panią Wodzińską, uczestni­
czył w wydawanych przez nią wieczorkach; ale po­
nieważ jesień nagliła go do pisania, więc się jeszcze 
nie bardzo zaprzątał myślą o „nieładnej” panience. 
Szybko w tym czasie nakreślił „Mazepę,” ale podo­
bno spalił niebawem tę tragedyę; dopiero w kilka lat 
potem obrobił ją nanowo. W  tym rówmież czasie 
utworzył „Balladynę,” uważając ją sam za „najlep­
szą” ze wszystkiego, co do owej chwili napisał; cie­
szyło go, że w niej odnalazł „nowy kraj poetyczny, 
nietknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy niż ta bie­
dna ziemia, bo idealny.” Rozczytywał się ponowmie 
w Szekspirze i w' Dantem, którzy się stali jego „ko­
chankami,” odkrywał w nich coraz to wyższe pięk­
ności. „Jaki ja byłbym szczęśliwy —  pisał wtedy do 
matki—gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi usiąść 
pod jaką lipą albo dębem, przed moją własną chatą, 
w mojej rodzinnej ziemi, i marzyć, i pisać marzenia, 
i gwarzyć z tobą, kochana mamo, i opowiadać ci 
z zapałem plany moje poetyczne...” Sam dopatry­
wał się rodzinnego podobieństwa „Balladyny” z „Kró­
lem Learem” Szekspira z powodu matki - wdowy 
i niewdzięcznej, okrutnej córki, co ją na wiatr i deszcz 
i pioruny z zamku wygnała; a nie wspomniał ani 
o „Makbecie,“ który mu dostarczył motywu niestar- 
tej plamy krwawej i kilku innych szczegółów, ani 
o „Śnie nocy letniej,“ co mu poddała pomysł do fan­
tastycznej strony utworu, pomysł co prawda świet­
niej rozwinięty, lotniej i eteryczniej niż u angielskiego 
twórcy. W  „Balladynie,” nie będącej „najlepszym” 
dramatem Słowackiego, ale najbardziej znamiennym, 
najdokładniej się odbił jego talent marzycielski, me­
lancholijny, w świecie wyobraźni czujący się i ajbez- 
pieczniejszym. Wszystko, co się tyczy stosunków 
czysto ziemskich, realnych, nie ma tu doskonałego
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wyrazu, jest w części przynajmniej wzięte z innych 
dramatyków; przeciwnie, w krainie fantastycznej, 
w  otoczeniu Goplany, choć nawet pierwotny zarys 
pomysłu zaczerpnął skądinąd, czuje się Słowacki 
zupełnie swobodnym i rozwija swój niedościgły lot 
poetycki tak subtelnie, z takiem głębokiem przeję­
ciem się zapuszczając myśl w duszę istot okiem ni­
gdy nie dostrzeżonych, że gotowiśmy uwierzyć nie­
mal w ich prawdziw’ość. Goplana, ta niewiasta 
„z  mgły i galarety,” wedle objaśnienia rubasznego 
Grabca, zakochana tak dziwnie, a jednak nie bez pe­
wnego uzasadnienia psychologicznego, w nieokrzesa­
nym gburze i pijaku, dobra i łagodna, choć swemi 
zachciankami wprowadza zamęt w sprawy ziemskie; 
leniwy Chochlik; zawsze rzeźwy i ochoczy w speł­
nianiu rozkazów królowej Skierka: są to postaci do­
skonałe, wykończone, których istocie i sposobowi za­
chowania się, jako całkiem fantastycznemu, nic za­
rzucić niepodobna, którym, przyjąwszy je takiemi, jak 
je wystawił poeta, musimy przyznać zalety wielkiej 
i ujmującej poetyczności. W  osobach realnych na­
tomiast są znaczne uchybienia. Próżność, zmysło­
wość, pycha i instynkty mordercze znamionują Bal­
ladynę, nie mającą w sobie żadnego uczucia szcze­
rze ludzkiego, prócz dziwnej, jak na taką naturę, 
ustydłiwości w chwili, gdy szła zabijać; to też rys 
ten musimy uważać za niewłaściwie dobrany, za w y ­
pływ pewnego upodobania w przedstawianiu boha­
terek swoich w koszuli tylko, co się parękroć w je­
go utworach powdarza. Skądinąd charakter Ballady­
ny jest jednolity; następstwa złego czynu idą za so­
bą nieubłaganie i zabijają w duszy, nawskroś prze­
nikniętej pychą i żądzą władzy, wszelkie inne uczu­
cia; stąd Balladyna jest złą córką, złą siostrą, złą żo­
ną, złą kobietą, jest wycieleniem namiętności nizkich 
i krw'awych. Co do innych osób realnych, mających 
tiafne rysy, zarzucić można zbyt wielką szkicowość 
w przedstawieniu ich działania. Słowa Kirkora zaw-
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sze są doskonale, ale czyny jego odbywają się za 
kulisami. Zaraz nazajutrz po ślubie z Balladyną, w y­
rusza on w pole, by żyjącemu jako pustelnik Popie­
lo wi tron przywrócić i wywiązać się w części szczę­
śliwie ze swego zadania; otrzymuje obietnicę, iż te­
mu tron zwrócony będzie, kto się w koronie Popie­
lów ukaże. Korona była u pustelnika, lecz swywol- 
ne duchy powietrzne, dla przypodobania się Gopla­
nie, wykradły ten klejnot i włożyły go na głowę 
gbura i pijaka, Grabca. W  ten sposób cała wypra­
wa Kirkora została udaremnioną; koronę, odebraną 
zabitemu Grabcowi, przywłaszczyła sobie Balladyna 
i osiągnęła tytuł królewski, otruwszy wprzódy swe­
go nowego pomocnika, von Kistryna. Wątek ten ma 
cechy raczej żartu, owego „Aryostycznego uśmiechu,“ 
jaki swemu utworowi sam Słowacki przypisywał, 
aniżeli poważnego traktowania sprawy, dotyczącej 
przejścia władzy z jednej rodziny do drugiej. W y ­
gląda on jak urzeczywistnione senne marzenie.— Róż­
norodność uczuć odmalowanych jest znaczna. Mamy 
tu naprzód ślepe, bezgraniczne przywiązanie matki 
do jednej z córek i to nie do tej, co ją kocha praw­
dziwie i głęboko, ale do tej, co ją lekceważy, siebie 
tylko mając zawsze na względzie. Mamy tu dalej 
miłość siostrzaną Aliny, dobrej, serdecznej, po dzie­
cięcemu figlarnej, a gotowej wyrzec się szczęścia 
własnego, jeżeli ją tylko Balladyna ładnie poprosi. W i­
dzimy następnie miłość dla człowieka, pod żadnym 
względem nie zasługującego na to uczucie, miłość 
znoszącą drwiny grubijańskie i wszelkie upokorzenia, 
a dbającą jedynie o to, by ukochany miał, czego pra­
gnie, co mu przyjemność sprawia. Jest miłość szla­
chetna, rycerska; jest i udawanie miłości dla osią­
gnięcia pewnego celu. Widzimy miłość urojoną, czu- 
lostkową (Pilona), zwróconą najprzód do nieokreślo­
nej, we mgle bujającej istoty, a potem do zmarłej, 
g ;y istota ta jako zmarła, odmienić się, a więc roz­
czarować nie może. Wszystkie te uczucia dobre.



jyiarya lOodzińsHa.
W e d łu g  je j  w ła s n e g o  szk icu  r y s u n k o w e g o  o d tw o r z y ł  

K a z im ie rz  M o rd a s iew ic z .

(Z e  z b io r ó w  L e o p o łd a  M e y e ta )





155

uczciwe, szlachetne, czasami skrzywione w zastoso­
waniu, nie przynoszą ludziom szczęścia, nie zape­
wniają im radości i spokoju, giną złamane, sponie­
wierane, oszukane, bo nad niemi trzyma żelazną 
dłoń samolubstwo i interes, nie przebierające w środ­
kach, uparte w działaniu, niepowstrzymane w biegu, 
dopóki zamiarów swoich nie dopną. Wrażenie ogól­
ne jest w końcu smutne, choć nie rozpaczliwe, gdyż 
poeta nie daje tryumfu ostatecznego pierwiastkowi 
złemu, zbrodniczemu.

Wzmianka o katastrofie prowadzi do uwag nad 
pojęciem tragiczności w „Balladynie.“ 1 pod tym 
względem jest to utwór nader znamienny; poeta użył 
w  nim najróżnorodniejszych motywów, poczynając 
od działania przypadku aż do widomego udziału 
Opatrzności w sprawach ziemskich. Przypadkiem na­
zwać musimy, że Goplana, każąc duchom zlać czar 
na córkę Wdowy, nie powiedziała na którą z dwóch, 
sądząc zapewne, że domyślny wykonawca jej woli, 
Skierka, przeczuje, iż idzie tu o usunięcie rywalki 
względem Grabca; Skierka jednak nie okazał się do­
myślnym i obdarzył czarem zarówno Balladynę jak 
i Alinę. Natomiast wmieszanie się świata duchów, 
świata nadzmystowego w sprawy ludzkie, przemiana 
Aliny w wierzbę, oddanie korony Popielów Grabco­
wi, nie jest już rzeczą przypadku, ale wynikiem 
działalności wyższej nad ziemską i celowej. Konse- 
kwencya czynów znalazła rozległe zastosowanie, bo 
zabójstwo, popełnione przez Balladynę (wzięte z bal­
lady Aleksandra Chodźki p. t. „Maliny“) prowadzi 
za sobą, w połączeniu z jej nienasyconą ambicyą, 
szereg innych morderstw i nikczemności. Lecz roz­
wiązanie zawiklań, w'ywołanych trzema poprzedniemi 
czynnikami, powierza poeta czwartemu, t. j. widomej 
interwencyi Boga, który piorunem zabija zbrodniarkę, 
urągającą sprawiedliwości ludzkiej. Takie połączenie 
i zmieszanie różnorodnych motywów tragicznych na­
daje „Balladynie“ cechę bardzo oryginalną, właściwą
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kapryśnej twórczości Słowackiego, nie lubiącej się 
krępować jednostajnemi prawidłami; nie przyczynia 
się atoli do wzmocienia siły wrażeń, do skupienia efek­
tów, do" wyw'olania potężnej grozy tragicznej, Dzieje 
się w tym utworzę bardzo dużo rzeczy strasznych, tru­
pów jest wiele, bo.w każdym akcie ginie jedna lub na­
wet dwie osoby; ale mimo to, czytelnikowi wciąż staje 
na myśli ów „uśmiech Aryostyczny,” jaki swej „Balla­
dynie“ przyznał twórCa. Nie możemy wypadków, w tra­
gedy! przedstawionych, rozważać na seryo, jako obja­
wów życia ludzkiego, lecz patrzymy na nie jaKO na 
genialną igraszkę wielkiego taleńtu, który swobodnie 
puścił wodze swojej brylantowej fantazyi i chciał 
uwydatnić dziwną plątaninę spraw świata wogóle, 
nie dbając o jakiekolwiek ich systematyzowanie.

Takie-to i tym podobne pomysły (np. zatracony 
dramat: „Wallas’  ̂ z dziejów Sżkocyi) zapełniały wyo­
braźnię Słov/ackiego w jesieni r. 1834; czytywał też 
utwory owoczesnej belletrystykł: powieści Balzac’a, 
George Sanda, zalecając swej matce szczególniej „In- 
dyanę“ i „Lelię.” Z pomiędzy poetów oddziałał nań, 
zdaje się, w tym czasie, poważny i posępny Alfred de 
Vigny. Życiu towarzyskiemu oddał się Słowacki dopie­
ro w zimie i na wiosnę roku następnego; u Wodziń­
skich zaczął bywać częściej, zwłaszcza gdy za jego 
poradą przeprowadzili się z dawniejszego mieszkania 
do Willi w Pâquis. Rozmowy prowadzone z Maryą, 
wiersz ■ wpisany do jej imionnika, zabawka w obry­
wanie płatków stokrotek, pocałunek złożony na war­
koczu panny— oto ważniejsze zdarzenia w tej sielan­
ce, w której wyobraźnia więcej, zdaje się, brała udzia­
łu niż serce. Słowacki był przekonany, że Marya 
w  nim się kochała, „krótko, ale mocno, jak nasze 
panienki umieją; “ a takie przekonanie najzupełniej 
poecie wystarczało.

Narazie to nowe uczucie nie wpływało nawet 
na wybór tematów do poezyi, gdyż na wi(;snę roku 
1835 Słowacki zajęty był tragedyą „Horsztyński“ (do-
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chowaną ułamkowo), której pomysł w żadnym nie 
zostawał źwią-ku ze stosunliami jego owoczesnymi. 
Dopatrzyć się w nim raczej można jakiegoś dalekie­
g o -echa .stosunku do ojczyma, Augusta Becu, i mat-' 
k i.'Wybór imienia Salomei dla kobiety,, idealizowanej 
w dramacie, pielęgnującej czule starego niewidomego 
męża, starającej się wyrugować z serca miłość dla 
Szczęsnego, można do pewnego stopnia uważać za 
potwierdzenie tego domysłu. Przytem „Hamlet“ Szeks­
pira, „René“ Chateaubrianda, „Manfred“ Byrona, 
„Dzieje Wacława” Garezyńskiego wywarły także 
mniejszy lub większy wpływ lia szczegóły pomysłu 
i wykonania. Zasadniczy rnotyyv utworu jest jednym 
z najtragiczniejśzyćh, jaki pomyślić sobie można, 
a przytem bardzo realny, daleki od tych motywów 
imaginacyjnych, które w^przeważnej części dramatów 
Słowackiego dostrzegamy. KoUizya pomiędzy usza­
nowaniem i czcią synowską a obowiązkiem obywa­
telskim stanowi powód strasznej melancholii i obłędu 
niemal w Szczęsnym,^ naturze szlachetnej, poetycznej, 
rwącej się do czynu, lecz zaharhowanej w  działaniu 
tern, że syn musiałby stanąć przeciw-ojcu. Jest 
Szczęsny w położeniu «traszniejszem niż Hamlet, i je ­
go ociąganie się, jęgó niepewność zrozumiałej  ̂się 
nam przedstawiają , niż ustawiczna chwiejność Kró- 
wicza duńskiego. Stosunek Szczęsnego do sioi t̂ry 
Amelii, kochającej go nad życie, wywołał parę scen 
nieporównanej piękności, podobnie jak stosunek do 
Salomei i jej niewidomego męża, starego konfederata, 
barskiego, Horsztyńskiego, mającego dawne-'rachunki 
z jego ojcem, Hetmanem. Horsztyński obiera śmierć 
dobrowolną z dwu pobudek: chce uniknąć skutków 
ruiny majątkowej, spowodowanej przez Hetmana, 
a powtóre chce się usunąć z drogi szczęścia swojej 
ukochanej Salusi, kochającej Szczęsnego. Hetman gi­
nie śmiercią haniebną, bo gdy poszedł do Wilna w  r. 
1794, Szczęsny nie wykonał jego rozkazu, nie .po­
śpieszył mu na pomoc z siłą zbrojną... Dramat w obe-

.D-,
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cnym swym kształcie nie przedstawia całości; naj­
istotniejszych bowiem scen sprowadzających kata­
strofę nie posiadamy, tak samo jak i jej rozwią­
zania.

Wykończeniu „Horsztyńskiego” przeszkodziło 
może zajście z Eglantyną Pattey, która widząc zako­
chanie się Słowackiego w Maryi Wodzińskiej, wybuch- 
nęła zazdrością. Poeta opuścił Paąuis i przeniósł się 
na drugą stronę jeziora, do Veytoux, gdzie w ciągu 
łata 1835 r. powstały przepyszne łiryki, wywołane 
świeżo doznanemi wzruszeniami, jako to: „Rozłącze­
nie,“ „Przekłeństwo,” „Stokrotki,“ „Chmury,“ „Ostat­
nie pożegnanie do Laury...“ Gdy Wodzińscy opu- 
ściłi Genewę, Egłantyna pojechała sama do Veytoux 
i uprosiła poetę, by wrócił do swego zacisznego mie­
szkania. Ułegł Słowacki i znów kilka miesięcy prze­
był w Paąuis, nic atoli nowego nie tworząc.

XX.

Za nastręczeniem się sposobności oglądania wu­
jostwa Januszewskich, którzy się do Włoch wybrali, 
pośpieszył, z niemałym smutkiem Egłantyny, w ich 
ślady, w lutym 1636 roku. Tęsknił on za krewny­
mi; w wyobraźni wystawiał sobie rozkosz widzenia 
się z nimi po tylu latach rozłąki; ale przy zetknięciu 
się rzeczywistem rychło ostygł w zapale; okazało się 
bowiem, że niewiele miał z nimi spólnego w świecie 
umysłowym. Znalazł natomiast inne towarzystwo 
w Rzymie i przylgnął do niego całą duszą. Bawił tam 
wówczas młodszy od Słowackiego, lecz wytrawniej­
szy, z głębszą rozwagą, z rozległeml wiadomościami, 
Zygmunt Krasiński. Łączyła ich ze sobą cześć dla 
poezyi, skłonność do rozkoszowania się w kraju ima- 
ginacyi, a przeciwieństvva umysłów czyniły ich wza-
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jem tern ciekawszymi dla siebie. Krasiński zachwycony 
był olśniewającą fantazyą Słowackiego, a ten uznać 
w nim musiał przewagę myśli. Stąd pochop do roz­
praw, nie wyczerpujących się nigdy, bo świeżego 
wciąż materyału dostarczały im zarówno dziejow’e 
pamiątki odwiecznego grodu, wycieczki do will pora 
miastem leżących, jak i odczytywanie sobie wzajemne 
własnych utworów. Ulubione były szczególniej prze­
chadzki nocne przy blasku księżyca i nieskończone 
w Kolizeum rozmowy... To przebywanie w towa* 
rzystwie Krasińskiego i jego przyjaciół (Konstanty Da- 
nielewicz, dr. Sauvan, Adam Soltan i in.) ochłodziło- 
do reszty stosunek Słowackiego względem wujowstw^a,. 
i dopiero pod koniec ich pobytu we Włoszech wTÓciły 
chwile lepsze.

Po ich wyjeździe, dwaj bogaci znajomi Słowacki,. 
Zenon Brzozowski i Aleksander Hołyński, namówili 
go, by z nimi udał się na Wschód, do Ziemi Świę­
tej. Sprawę finansową załatwili pożyczką i 28 sier­
pnia 1836 r. już byli w Otranto, by wsiąść na sta  ̂
tek parowy. Podróż morzem, zwiedzenie Grecyi, w y­
wołującej w poecie wielkie wspomnienia przeszłości,, 
oryginalny widok pierwszego wschodniego miasta, 
Kairu, piramidy, sfinksy budziły wyobraźnię, podda­
wały pomysły do nowych utworów, takich jak „Po­
dróż z Neapolu do Ziemi świętej,* lub „Hymn o za­
chodzie słońca na morzu“ oraz wiele refleksyjnych 
opisów i dumań: „Do Teofila Januszewskiego,“ „List 
do Aleksandra Holyńskiego,“ „Piramidy,“ „Rozmowna 
z Piramidami...“ Przeszedłszy kwarantannę w El- 
.Arish, wysłuchawszy opowiadania, które mu później  ̂
posłużyło do utworzenia „Ojca zadżumionych;“ po 
innych drobnych przygodach, silnie wbijających się 
we wrażliwą fantazyę, znalazł się wreszcie poeta 
w Jerozolimie, u grobu Chrystusa. Nabożnym nie- 
był; wiara jego dziecinna zachwiała się dość wcześ­
nie; istota jednak uczucia religijnego tkwiła w nim,
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głęboko, a przytem myśl, że już nigdy w życiu po 
raz drugi nie będzie mógł doznać wzruszeń podo­
bnych, skłoniły go do przepędzenia nocy na czuwa­
niu w'kościele Zbawiciela z 14 na 15 stycznia roku 
1337... Z Jerozolimy jeździł do Morza Martwego, do 
Betlejem, Nazaret, Jerycho, czując, jak mu serce na­
pełniało się „jakąś prostotą i świętością.“ Następnie 
lidał się do Damaszku, a przejechawszy Antyliban i L i­
ban, osiadł w klasztorze ormiańskim Betcheszban 
(spoczynek umarłych), zbudowanym na skale, w miej­
scu bezludnem. Przepędził tu dni 45, a w nich i W ie l­
kanoc. Umyślnie przybyły jezuita ofiarował mu się 
na spowiednika; poeta ociągał się, lecz ujęty jego 
przyjacielskiemi naleganiami, z płaczem wyspowiadał 
się z całego życia... Oczywiście w samotności klasz­
tornej niedługoby mógł wytrzymać; ale chwilowo po­
dobała mu się ona bardziej od gwaru. Serdecznie 
pożegnany przez zakonników, pojechał do Beyrutu, 
a stamtąd do Europy. W  połowie lipca r. 1837 był 
już we Florencyi, gdzie się oddał natężonej pracy 
poetyckiej.

Przywoził już ze sobą naszkicowany, czy też 
całkowicie w ciszy klasztoru Betcheszban obrobiony 
poemat prozą, jeden z najoryginalniejszych (pomimo 
wykazanych w niną wpływów obcych) i najbardziej 
do tęsknej zadumy pobudzających utworów swoich. 
Był to „Anhelli“ (drukowany r. 1838j). Na formę je­
go wpłynęła proza biblijna „Ksiąg narodu i piel- 
grzymstw'a,“ ale Słowacki nadał tej prozie właściwą 
sobie lotność, eteryczność i barwność. Na pomysł 
główny— ofiara z serca wybranej jednostki dla zape­
wnienia szczęścia ogółu — jak i na krajobrazy —  od­
działał Chateaubriand swoim poematem prozą pisa­
nym p. t. „Les Natchez;“ ale Słowacki po swojemu 
zużytkował każdy niemal szczegół; w  rysach Ellenai 
dostrzedz można podobieństwa do „Atali“ Chateau- 
brianza, Eloę wziął nasz autor z poematu Alfreda de
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Vigny: „Eloa ou la soeur des anges“ )̂, ale jcj sto­
sunek do Anhellego rozwinął samoistnie. Ze spostrze­
żeń osobistych codo rozterek na wy chodztwie, z „Pa­
miętnika“ Kopcia brał materyał również i tak go 
przetwarzał, że lubo nie wszędzie zadowolić może 
myśl badawczą i krytyczną, czaruje wyobraźnię i roz- 
tęsknia serce, jak mało w  którym ze swoich utwo­
rów...

Bawiąc we Florencyi, przejął się Słowacki sil­
niej niż kiedykolwiek wpływami Dantego, zastępują- 
cemi teraz dawniejsze wpływy Byrona. Wynikiem 
tych wpływów, w połączeniu już to że świeżo ode- 
branemi wrażeniami, już to z rozmyślaniami sięgają- 
cemi daty odleglejszej, było napisanie trzech poema­
tów, przejmujących grozą, malujących cierpienia ser­
ca rodzicielskiego. Najsłabszym z nich jest „Piast 
Dantyszek, herbu Leliwa“ (druk. 1839), gdyż połą­
czenie rubaszności opowiadacza kontuszowego o swej 
wędrówce przez morze krwi, wśród widm straszli­
wych, z obrazami tkliwego nastroju me powiodło się, 
rażąc nieraz swoją nieestetycznością, wywołując wstręt 
i odrazę.— Daleko lepszym jest „Wacław,“ gdzie poe­
ta nasz podjął po Malczewskim dalszą historyę jego 
bohatera, ale bynajmniej nie w jego duchu; Wacław 
jest to nieszczęśliwy starzec, zdradzany nikczemnie 
przez trzecią swą żonę, Zofię Greczynkę, co urąga­
jąc jego słabości, jawnie się popisuje swojem wyuz­
daniem; umiera on w strasznem przypuszczeniu, że 
ta cyniczna „grafini“ struła go wraz z synkiem 
z pierwszej żony, Eolionem, dawszy im napój, w któ­
ry prochy jego przodków wmieszała. I tu wszakże 
okropności cierpienia nie znalazły harmonijnego wy-

‘) Ferdynand Hoesick: ,Anhelli i trzy poematy,“ Kraków, 
1895. — Wadaw Gasztowt: „Oeuvres complètes de Jules Słowa­
cki,“ Paryż 1870. — Ignacy Matuszewski. „Swoi i Obcy“ 1898, 
Warsz.
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razu; targają one duszę, dręczą ją, ale artystycznego 
ukojenia nie dają. Być może, chciał poeta wskazać, 
że tragicznie zakończone dzieje pierwszej miłości W a­
cława zasłały w duszy jego złe ziarna, które rozra­
stając się przygłuszyły wszystko, co w niej było nie­
gdyś szlachetnego i wzniosłego, i że starość jego sa­
motną i bolesną uważać należy za straszną ekspia- 
cyę grzechów popełnionych w drugiej fazie życia po 
gwałtownej śmierci Maryi. Najpiękniejszy jest ustęp
0 Eolionie, synku Wacława.— Równowaga estetyczna 
zachowana została dopiero w „Ojcu zadżumionych,“ 
gdzie z wielką prostotą, z wielką prawdą psycholo­
giczną odmalował poeta boleść Araba, opowiadające­
go o kolejnej śmierci najdroższych swych dziatek 
z zarazy, na pustyni. Arcydzieło liryczne Kochanow­
skiego: „Treny” znalazło tu swój odpowiednik epicz- 
ny. Trudno pomyśleć, ażeby można z większą siłą, 
potęgującą się wraz ze śmiercią każdego następnego 
dziecka, oraz z większą naturalnością oddać cierpie­
nia ojca tracącego jedną pociechę po drugiej wśród 
morza piasków, bez żadnego współczującego serca, 
bo rozgoryczona małżonka ani może, ani chce przy­
nieść ulgi katuszom męża. Wybrać taką sytuacyę
1 nie znużyć nią czytelnika; pozbawić swój poemat 
wszelkiego urozmaicenia, a jednak obudzić szczere 
spółczucie dla bohatera; dotykać strun najboleśniej­
szych i wydobywać z nich tony najwyższe, a jednak 
nie przesadzić —  to mógł zrobić tylko taki genialny 
talent jak Słowackiego, umiejący w szczęśliwej, wyjąt­
kowej chwili przejąć się obcemi cierpieniami, któ­
rych sam nigdy nie doświadczył, nadać im wyraz 
pełen wielkiej siły, ale i miary estetycznej zarazem— 
i stworzyć małe arcydzieło.

Drugie takie arcydzieło, ale w zupełnie innym ro­
dzaju, choć również), nie bez odgłosów Dantego (miłość 
Franczeski i Paoła) tworzy poemat „W  Szwajcaryi.“ 
Są-to przez pryzmat fantazyi przepuszczone dzieje 
uczucia Słowackiego dla Maryi Wodzińskiej. Niema
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w literaturze powszechnej drugiego utworu, któryby 
z większym powabem, z większą subtelnością, z wię- 
kszem mistrzowstwem przedstawiał ten rodzaj miło­
ści, jaki musimy nazwać „fantazyjnym,” gdyż nie 
bezpośrednie, szczere, serdeczne uczucie, lecz raczej 
wymarzona w wyobraźni, nią przeniknięta nawskroś, 
zarówno radość jak i smutki z niej czerpiąca skłon­
ność jest jej źródłem. Katusze wyobraźni nie mniej 
są dotkliwe od cierpień tak zwanych realnych, to jest 
będących wynikiem rzeczywiście zranionego serca; 
owszem.w pewnych organizacyach duchowych bywa­
ją one nieraz stokroć boleśniejsze. Nie wszyscy oczy­
wiście mogą odczuć taki nastrój, ale ci, co go od­
czuwają, muszą być wielbicielami poematu „W  Szwaj- 
caryi.“ Motywów wprost z życia zewnętrznego wzię­
tych jest tu bardzo mało. Widoki gór, dolin, paro­
wów, szaletów szwajcarskich, kaplica Telia— oto pra­
wie wszystko; reszta dzieje się w „kraju imaginacyi“ 
pełnym czaru, blasku i niewypowiedzianej melancho­
lii, jeszcze tkliwszej aniżeli melancholia Malczewskie­
go. Jestto niby spowiedź poety, w której jaśniejsze, 
a nawet najjaśniejsze chwile szczęścia widzimy po­
przez rozłzawioną kaskadę smutków. Poeta nie za­
chwyca się ani pięknością ciała, ani szlachetnością 
duszy kobiety ubóstwianej i opłakiwanej; on widzi 
w niej tylko główną przyczynę błogiego lub melan­
cholijnego nastroju, w jaki zapada. Są tu wprawdzie 
wzmianki o pocałunkach, ale pocałunki te—takie ja­
kieś eteryczne, jakby się tylko w świecie wyobraźni 
całowano. Rumieniec zamienia czasami twarz uko­
chanej w róże, ale to chyba dla rozmaitości jedynie 
kolorów, ażeby ubóstwiana nie wyglądała wciąż jak 
lilia biała. Poeta sam powiada, że właściwie to tyl­
ko „fala niewierna a tak wierna,“ w której się prze­
glądali kochankowie, zbliżyła ich do siebie, chociaż 
łączyły ich tylko wyrazy; ona to, „taka szalona i pu­
sta,“ że spoiła nawet usta kochanków, chociaż ser­
cem tylko byli związani. Nawet owa scena, przy po-
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minająca Eneasza i Dydonę, chroniących się przed 
burzą do groty, scena, kiedy to dzień zastał ko­
chanków „z twarzą ognistą przy twarzy,“ nie robi 
wrażenia namiętnego wybuchu, nie wywołuje obrazu 
żądzy zmysłowej, lecz jest jakby przypomnieniem 
sennego marzenia. I katastrofy rozstania nie opowia­
da poeta, boć ona odbyła się w wyobraźni tylko; 
ona „zniknęła jak sen jaki złoty;“ zapewne umarła, 
gdyż wzmianki o aniołach i niebieskich szrankach, 
gdzie bawić się zdaje, domysł ten nasuwają. Dla 
poety najważniejszym faktem jest to, że cierpi:

Bo i tu i tam, za morzem i wszędzie 
Gdzie tylko poślę przed sobą myśl biedną.
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno,
1 wszędzie mi źle —i wiem, że źle będzie...

Piękne otoczenie, wśród którego poeta poznał 
ukochaną, stanowi jakby nieodzowny składnik jego 
miłości; stąd te cudne obrazy „tęczy na burzy w pa­
rowie,“ księżyca, szumu kaskady, fontanny, lodowej 
groty, melancholijnego pejzażu.

„Ojciec zadżumionych,“ „W  Szwajcaryi“ i „W a­
cław“ wyszły razem r. 1839 pod tyt.: „Trzy poe- 
mata.” Tegoż roku ukazała się dopiero w druku 
„Balladyna,“ zapewne przerobiona, z prześlicznym li­
stem do Zygmunta Krasińskiego, gdzie Słowacki za­
powiedział „naśladując francuskich poetów,” że utwór 
ów „jest tylko epizodem wielkiego poematu w rodza­
ju Arycsta, który ma się uwiązać z sześciu tragedyj 
czyli kronik dramatycznych.“

Zanim jednak spełnił ten zamiar choć częścio­
wo, doznał żywszego, jak się zdaje, od wszystkich 
dawniejszych, prócz pierwszego naturalnie, uczucia 
dla milionowej panny, Anieli Aloszczyńskiej, poznanej 
we Francyi. W  dwu cudnych sonetach: „Do Anieli 
M.“ skarżył się poeta na jej chłód i dumę; w liście 
do matki wyznał, iż mu przez trzecią osobę robiono 
propozycyę, żeby się o rękę panny starał. On, aby
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nie mieć kiedyś na sumieniu, źe się „po szczęście 
w ludzkiem rozumieniu wielkie, nie schylił wtenczas 
kiedy mu leżało na drodze,” zatrzymał się we Flo- 
rencyi dłużej, a bywając często, „w  domu egoizmi 
i zimną napełnionym atmosferą złota,“ przechodzi 
przez wszystkie niepewności „kokietowanego człowie­
ka“ tak, że go to wreszcie udręczyło, zwłaszcza, żj 
„serce jego było zupełnie zimne i wszystkie wadj 
widziało. Postronni wmieszali się w ten stosunek., 
oziębił się on raptem. Słowacki nie chciał, ażeby 
sądzono, iż biedę swoją chce załatać bogatem ożenie­
niem... i wyjechał. Niepodobna uwierzyć, ażeby Sło­
wacki rzeczywiście miał dla Anieli „serce zimne;“ mu­
sielibyśmy w nim bowiem przypuścić zbyt nizkie po­
budki bywania w jej domu, pobudki z jego charakte­
rem zupełnie niezgodne; raczej wolno przypuścić, iż 
duma nie pozwalała mu wyznać nawet przed sobą 
samym, iż był zakochany w milionowej pannie i że 
taż duma stanowiła główny powód zerwania. Imię 
Anieli, niebawem zmarłej i przez śmierć uidealizowa- 
nej, utkwiło silnie w jego duszy; nadał je wielce sym­
patycznej bohaterce „Beniowskiego.“

W  drugiej połowie grudnia roku 1838 był już 
poeta nasz w Paryżu, gdzie miał resztę życia prze­
pędzić. Rozpoczął tu gorączkową działalność; wyda­
wał utwory pisane dawniej i układał nowe. Wśród 
nowych, nakreślonych między rokiem 1839 a 1841 
wyróżnić można dwie grupy wyraźne; w jednej od­
dźwięki bajronizmu odzywają się jeszcze tu i owdzie, 
zmieszane z tonami zupełnie innego rodzaju; w dru­
giej tętni krytyka nastroju baj runicznego. Do pierw­
szej grupy liczę dramata: „Lilię Wenedę,“ „Mazepę,” 
„Beatrix Cenci;“ do drugiej; „Podróż do Ziemi Świę­
tej,“ „Niepoprawnych“ i „Beniowskiego.“

„Lilia Weneda” (r. 1840) jest drugą z szeregu 
owych sześciu „kronik dramatycznych,” jakie ogła­
szając „Balladynę,” zapowiedział Słowacki. Wstrzą­
sający wątek — zagłada narodu Wenedów w skutek
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najścia srogich Lechitów —  rozwinięty został z nie­
zmierną siłą uczucia i z powagą, jakiego przedmiot 
wymagał, bez dekłamacyi i fałszywej patetyczności. 
Bohaterka tytułowa pociąga nas ku sobie potęgą nie­
przepartą. Jest to uosobienie cichego, łagodnego po­
święcenia, zharmonizowane we wszystkich częściach, 
nie rażące prawie żadną nutą fałszywą. Wszystkie 
jej przemowy, czy do siostry Rozy, czy do ojca Der- 
wida, czy do Lecha i Gwinony, nacechowane są ta­
ką miłością, tak wzniosłem poczuciem idei ofiary, tak 
poetycznem natchnieniem, że w całym zasobie dra­
matycznych postaci Słowackiego niepodobna znaleźć 
czystszej i poetyczniejszej; wobec niej Kordelia Szeks­
pirowska (z „Króla Leara“ ) blednie. Początek jej da­
ło wspomnienie Julii Alpinuli, co to ojca ocalić nie 
mogąc umarła, wspomnienie upoetyzowane tak świet­
nie przez Byrona w „Pielgrzymce Childe - Harolda” ’ ), 
a przez Słowackiego przetworzone i do szczytu do­
skonałości podniesione.

Czar atoli tej postaci, gdy ją rozważamy samą 
w sobie, nie czyni jej dramatyczną naprawdę, z po­
wodu że jej czyny (oczarowanie wężów za pomocą 
śpiewu, żeby nie pożarły ojca, nakarmienie tegoż oj­
ca liliami wodnemi), chociaż ładne jako fikcya poe­
tycka, nie budzą przekonania o swej rzeczywistości 
i każą poczytywać tę osobistość za cudne urojenie, 
mające wielką wartość dla fantazyi, lecz nie oparte 
na trwałym i twardym gruncie realnym. Toż samo 
powiedzieć trzeba i o zasadniczym motywie tragicz­
nym. Poeta nasz w uniesieniu złączył najściślej nie 
tylko dzielność, ale nawet samo istnienie Wenedów 
z urokiem harfy czarodziejskiej, która dostawszy się 
w  ręce mściwej Gwinony, nie wróciła już do rąk 
króla Derwida i nie mogła serc zrozpaczonych za-

Wiktor Hahn: „Studyum nad genezą Lilii Wenedy* 
Lwów, 1894.
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grzać do boju. Choćbyśmy nie wiem jak wysokO' 
stawiali muzykę i poezyę, nie możemy im przecież 
własności cudotwórczych przypisywać. Jeżeli Roza 
Weneda (przetworzenie Welledy, kapłanki gallijskiej 
z „Męczenników“ Chateaubrianda) w sercach współ­
ziomków swoich znalazła zgniliznę lub pustkę, to są-- 
dzimy, że im już i harfa Derwidowa nicby nie pomo­
gła. Czytelnik nie może się przejąć tern nadmiernem 
znaczeniem, jakie Słowacki nadał harfie, nie może za­
tem w całej pełni oddać się uczuciu grozy, które obu­
dził temat zgonu narodu całego. Przytem Ślaz, mający 
wyobrażać wpływ nędznych, lichych osobistości na 
sprawy doniosłego znaczenia, będąc bezpośrednim po­
wodem katastrofy (zwiedziona jego kłamstwem Roza 
Weneda zabija Lechona, i tym sposobem sprowadza 
śmierć Lilii i pozostanie harfy u Gwinony), obniża 
wrażenie; a karykaturalny ś, Gwalbert bynajmniej go 
nie podnosi. Pomimo jednak tych wad „Lilia W e­
neda“ przez głębokie odczucie i oddanie cierpień gi­
nącego narodu pozyskała wysokie miejsce wśród naj­
znakomitszych tworów poezyi naszej.

Z dalszych „kronik dramatycznych“ nie opra­
cował Słowacki w  całości żadnej; zostawił jeno dro­
bny urywek z „Krakusa” .

„Mazepa“ (r. 1840) był, jak wiemy, napisany 
pierwotnie w Genewie, łecz spalony; z dawniejszego 
atoli opracowania utkwiły silnie w pamięci poety nie­
które sceny i te zostały w  nowem obrobieniu powtó­
rzone, chociaż pomysł ogólny uległ, zdaje się, zmia­
nie. Takich pozostałości najwięcej znajduje się w akcie 
pierwszym, gdzie występują osoby, całkiem pominięte 
w dalszym rozwoju działania. Jest to dramat, w  któ­
rym ludzie niewinni padają ofiarą; budzą oni współ­
czucie, lecz nie wywołują grozy tragicznej. Amelia 
posiada dużo uroku; jej niezasłużone cierpienia, jej 
niewyznana miłość idealna do pasierba, jej polot poe­
tycki zniewalają nas ku niej; doskonale jednak zhar­
monizowaną w sobie postacią nazwać jej niepodobna.
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Poeta dał się pociągnąć swej wyobraźni i dla efektti 
wyrazowego poświęcił w jednem miejscu wewnętrzną 
jednolitość osobistości; raz pojął ją w tonie elegijno* 
poetycznym, drugi raz w tonie pewnym siebie i śmia­
łym. Postaci Zbigniewa i Mazepy, ujmujące i rycer­
skie, wynikliwiej są przeprowadzone. Wojewoda ze 
swą podejrzliwością, dumą i okrucieństwem ma chwi­
le wspaniałe. Pomysł zamurowania kaplicy z żywym, 
tam znajdującym się paziem (Mazepą) wziął Słowacki 
z wybornej powiastki Balzac’a; „La grande Breteche” , 
ale go po swojemu rozwinął, nie można jednak twier­
dzić, żeby wywołał takie tragiczne wrażenie, jak au­
tor francuski, u którego niema wprawdzie tej fantazyi 
co u naszego, ale niema także i dowolności, nie liczą­
cej się ze ścisłą konsekwencyą i słów i czynów. Za­
letę sceniczności posiada „Mazepa“ w wysokim sto­
pniu i pod tym względem przewyższa wszystkie inne 
dramata naszego poety.

Właściwa treść tragedyi p. t. „Beatrix Cenci“ 
nie została poczerpnięta z owego pełnego zgrozy 
i wstrętu stosunku ojca do córki, jaki nam przekazała 
histcrya, gdyż Słowacki zaznaczywszy tylko ten fakt 
w sposób mistrzowski na początku sztuki, rozwinął 
jej wątek na podstawie dalszych losów bohaterki, 
a mianowicie miłości do malarza Gianiego i wyników 
śledztwa, prowadzonego w sprawie morderstwa, któ­
rego ofiarą padł stary Cenci. Rzecz się wikła wsku­
tek nikczemności Piotra Negri; ten bowiem pałając 
namiętną żądzą względem Beatrycz3̂  a widząc płon- 
ność zabiegów swoich, donosi urzędowi o jej zbro­
dniczym postępku: za co znów zostaje zamordowa­
nym przez malarza, którj'’, jak się potem okazuje, był 
jego bratem. Okropności tej osnowy porównać się 
dadzą ze zbrodniami wypełniającemi tragedye greckie. 
Gdyby nie brylantowa fantazya Słowackiego i gdyby 
nie uczuciowość, jaką nadał bohaterce, rzecz cala ro­
biłaby wrażenie wstrętne, jak niektóre diamata W i­
ktora Hugo. Beatrix, zabójczyni ojca dla ochrony
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czystości dziewiczej, jest spokojną, choć wie, że 
śmierć ją czeka; wyrzutów sumienia nie doznaje, cał­
kowicie się oddając uczuciu miłości do Gianiego, 
a w chwili ostatniego z nim pożegnania wypowiada 
słowa tchnące prostotą i rzewnością. Nie znosi przy­
musu i fałszu; to też naciąganemi wydają mi się jej 
wyrażenia, kiedy powiada, ze „przeczuciami dawno 
rozkochana“ w Gianim —  niewidzianym przez siebie 
nigdy przedtem — „jemu broniła wierności straszną 
ofiarą“ ; ładnie to brzmi, ale w  ustach Beatryczy nie­
zbyt to właściwe.

Kilka innych pomysłów do dramatów historycz­
nych („Jan Kazimierz“ , „Wałlenrod“ , „Walter Sta- 
dyon“) pozostało w  rękopismach poety w  stanie za­
rodkowym tylko; z pomiędzy tych fragmentów w y­
różnić potrzeba „Złotą czaszkę“ dlatego, że tu po raz 
pierwszy zeszedł Słowacki z krain mglistych na pa­
dół ziemski, po raz pierwszy rozwinął talent plastycz­
ny, chociaż pod względem stopnia nie mogący się 
równać ze zdolnością prawdziwie znakomitych plasty­
ków; po raz pierwszy wreszcie starał się przemawiać 
językiem rozmowy potocznej. Dawniej bowiem nie 
lubił on mowy pospolitej, powszedniej, nie chciał się 
zniżyć do kopiowania wyrażeń z języka codziennego, 
lecz tworzył połączenia słów niespodziewane i ude­
rzające swoją świetnością. Wszystkie jego osoby, od 
króla do błazna, od uczonego do prostego szeregow­
ca, przemawiały stylem jednakowym, czasami tylko 
zlekka zabarwionym pewnemi znamiennemi słowami 
lub szczególnym tokiem wyrazów. Język jego osób 
nie był więc charakterystycznym, nie znamionował 
odrębnych temperamentów, odrębnych umysłów, odrę­
bnych stopni wykształcenia, odrębnych zajęć w życiu. 
Jeżeli powiadano o postaciach Szekspira, iż wszystkie 
chorują na hipertrofię wyobraźni, to o postaciach Sło­
wackiego możnaby twierdzić, iż wszystkie zanadto są 
poetami, wyszłymi ze szkoły Słowackiego. Czasami tyl­
ko starał się nasz dramatyk charakteryzować ludzi
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za pomocą doboru słów im właściwych; słabo mu się 
to udawało w osobie Grabca („Balladyna“); zanadto 
sztuczności i Szekspirowskich czy Kalderonowskich 
reminiscencyj było w  jego Ślazie („Lilia Weneda“ ); 
ale za to w  „Złotej Czaszce“ owładnął on całkowicie 
stylem staroszlacheckim, „kontuszowym“ (tak samo 
jak w  „Preliminaryach peregrynacyi do Ziemi Świętej 
Radziwiłła Sierotki“ 1841 prozą pisanych), zapewne 
pod wpływem rozczytywania się w „Pamiętnikach 
Paska“ , wydanych r. 1836 i w „Pamiątkach ImćPa­
na Seweryna Soplicy,” ogłoszonych r. 1839—41.

XXI.

To zejście do rzeczywistości łączy się psycho­
logicznie z krytyką nastroju bajronicznego i prowadzi 
nas do przeglądu utworów drugiej grupy.

Dramatyzowanie swego życia i pozowanie, po­
goń za Coraz to nowemi wrażeniami, by zaspokoić 
głód wewnętrzny, rozterka pomiędzy stosunkami ze­
wnętrznymi, a pragnieniami nienasyconemi, przyoble­
kanie twarzy w ponurość i bladość, uważanie się za 
nieszczęśliwych, niezrozumianych, nieocenionych; lu­
bowanie się w boleści; przybierana umyślnie melan­
cholia i ironia gorzka; jednem słowem cechy ludzi, 
którzy bądźcobądź chcieli uchodzić za poetycznych, 
albo będąc nawet takimi, pragnęli spotęgować w y­
wierany przez się efekt, cechy, bynajmniej nie obce 
przez czas bardzo długi samemu Słowackiemu, a oglą­
dane nieraz w karykaturze, wywołały w nim zasta­
nowienie krytyczne i przedstawiły się z czasem ze 
swej strony śmiesznej. Powoli, bardzo powoli uświa­
damiał on sobie te ujemności w  prawdziwie poetycz­
nych, a zwłaszcza w  udających poetyczność osobi­
stościach, aż doszedł wreszcie do stanowczego potę­
pienia wszelkich uczuć wydwarzanych (afektowanych)
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i dostrzegł, źe sam nie był na prawdę Polakiem, ale 
„istnym bajronistą.“ 1 tu jednak wzorem i przewo­
dnikiem dla niego stał się Byron— w najdojrzalszym 
utworze swoim, pełnym wielkich piękności, lecz i stra­
sznych zgrzytów, w „Don Juanie“ . Tylko że Słowa­
cki nie majac tak gwałtownych i głębokich namiętno­
ści, jak poeta angielski, ukwiecił swe szyderstwa 
Ary osty czną fantazyą, i lubo się odgrażał, rzadko 
kiedy użył wężowego bicza Erynij (Furyj),

Tonem najlżejszym skreślił kilka bajrońskich 
karykutur, a między innemi i swą pierwszą kochankę 
Ludwikę Śniadecką, udającą się do Konstantynopola 
po „uszy“ poległego w  wojnie tureckiej Włodzimierza 
Korsakowa,— w „Podróży do Ziemi świętej", należą­
cej do najwcześniejszych przejawów nowego, kry­
tycznego zwrotu w  twórczości Słowackiego. Powstawała 
ona niemal spółcześnie z samem odbywaniem wę­
drówki i odbijała kolejno to wesołe, zabawne, to po­
ważne, rzewne i smutne wrażenia. Poematu tego nie 
wykończył Słowacki, doprowadził go tylko do opisu 
pobytu w Grecyi, na co potrzebował aż dziewięciu 
pieśni, a to w skutek częstych „dygresyj“ , mających 
na celu wypowiedzenie uczuć lub poglądów osobi­
stych. Satyra, ironia, lekkomyślność, prawie płochość 
spajają się tutaj najściślej z głęboką melancholią (mia­
nowicie w pieśni I szej), żalem, surowym nastrojem.

Za życia ogłosił Słowacki tylko drobną cząstecz­
kę z tego poematu p. n. „Grób Agamemnona” (1839), 
który powagą myśli i cudnem wykonaniem wywarł 
wrażenie ogromne i oddziałał silnie na umysły mło­
dzieży. Jestto najdotkliwsza, ale niestety bardzo tra­
fna charakterystyka naszego usposobienia (ślepe na­
śladownictwo obcych, porywczość i nierozwaga, wo­
skowa miękkość charakteru, płytkość myśli) w  ze­
stawieniu z bohaterstwem trzystu Spartan, pod wodzą 
Leonidasa. Przystępował do tej krytyki w sposób 
bardzo ujmujący, bo wyrażał swe głębokie spółczu- 
cie i przyznawał, że sam nie jest bez winy; ale za-
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kończył zgrzytliwie—urąganiem z niedoli, która obro­
nić się nie może. To wynoszenie się nad cały na­
ród, dające się zrozumieć psychologicznie u Słowa­
ckiego, przejmuje wstrętem u jego naśladowców, po­
wtarzających wyżyw  na zimno...

Najwięcej ironii subtelnej rozwinął Słowacki 
w „Niepoprawnych“ (lub też „Nowej Dejanirze” ). 
Potrzeba było poety, obdarzonego taką fantazyą i ta- 
kiem delikatnem poczuciem, jak on, ażeby módz w y­
stawić śmieszności poetyckiego nastroju, bynajmniej 
nie zasłaniając prawdziwie szlachetnych, pięknych, 
nawet wzniosłych porywów, jakie rzeczywiście tkwi­
ły w  owych wyszydzonych istotach. Mamy tu z ogro­
mnym talentem słowa przedstawione dwa rodzaje 
poetyczności: jedną udaną, źle pokrywającą powsze­
dnie, grube popędy w osobie zrujnowanej hrabiny 
Respektowej; drugą prawdziwą, ale pozowaniem ośmie­
szającą się w hrabinie Idalii i w  hrabi Fantazym. 
Naprzeciw zaś tym dwom rodzajom poetyczności po­
stawił Słowacki natury proste, ale z charakterem 
dzielnym, a więc mającym wyższość nawet nad szla­
chetnymi, lecz rozbujalymi fantastami; są to Dyana, 
córka hrabstwa Respektów, Jan przez nią ukochany, 
i Major. Osnową utworu jest właściwie małżeństwo, 
zaprojektowane przez puszących się hr. Respektów, 
którzy swą córkę, bez względu na jej uczucia, odda­
wali Fantazemu za spłatę długów, ciążących na ich 
majątku. Treść ta jednak, która nasunęła Słowackie­
mu jedną z najwspanialszych przemów (w  odpowiedzi 
Dyany Fantazemu) nie wypełniła dramatu, autor wię­
cej nawet, niż nią, zajął się stosunkiem Fantazego 
i Idalii, którzy też wychodzą na głównych bohaterów 
sztuki i zajmują czytelnika najwięcej, bo są istotnie 
przepyszni. Starał się oczywiście poeta dwa te wątki 
połączyć ze sobą i połączył je też istotnie, ale nie 
spoił artystycznie, nie uczynił utworu jednolitym w całej 
pełni. Dramat, zakrawający z początku na rzecz po­
ważną i pełną grozy, zaprawiony został komicznie
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przedstawioną przygodą pani Rzecznickifj (porwanej 
przez Kałmuka), a zakończony uwieńczeniem dawnej 
miłości Dyany do Jana, sprowadzonem przez poczci­
wego i zacnego Majora, który sam jeden umiera 
w tym utworze, mającym ostatecznie charakter tragi­
komiczny, a odznaczonym świetnemi wzlotami fanta- 
zyi w dyalogu.

„Beniowski,“ będący arcydziełem języka i stylu, 
mieniącego się wszystkiemi barwami, najpodobniejszy 
do „Don Juana“ Byronowskiego, lecz mający też duża 
cech wspólnych z „Orlandem Szalonym“ Aryosta, nie 
ma tej, co „Don Juan“ rozległości widnokręgu, nie 
obejmuje ogromnych obszarów życia ogólno-europej- 
skiego, z jego etycznymi i politycznymi stosunkami; 
obraca się w zakresie szczuplejszym; ale też nie kre­
śli scen ślizkich i rozpustnych. Tło wprawdzie— kon- 
federacya barska, w połączeniu z koliszczyzną (czyli 
rzezią humańską)— mogło dostarczyć wątku do szer­
szego i głębszego obrobienia przedmiotu, poeta nasz 
atoli nie skorzystał z niego w całej pełni, nie rozsnuł 
go tak, jakby to zrobić było można, wciągając do 
opowiadania zdarzenia i myśli, związane ze sprawą; 
poprzestał jeno na opisie paru bitew, na przyglądaniu 
się rzezi hajdamackiej, na poselstwie bohatera do Kry­
mu, gdzie go zajęły raczej kolorystyczne obrazy 
„Wschodu w miniaturze“ , aniżeli stosunki polityczne.
I miłosne przygody Beniowskiego mało zajmują miej­
sca w  poemacie, chociaż dały Słowackiemu sposo­
bność do nakreślenia jednej z najpiękniejszych i naj­
sympatyczniejszych swoich postaci niewieścich, Anieli, 
córki dumnego a śmiesznego hr. Ankw cza, panny, 
co sercem całem ukochała zubożałego B eniowskiego. 
Ten nie budzi zainteresowania swoimi czynami, gdyż 
poeta, chociaż zapowiadał jego bohate,rstwo, nie przed­
stawił go w tern, co do nas doszło w żadnej na­
prawdę poważnej walce, często go nawet ośmieszał, 
ale miłością Anieli opromieniwszy jego postać, uczy­
nił go, pomimo wad, dosyć miłym. Przeważną część



176

poematu, na wielką zamierzonego skalę, wypełnił Sło­
wacki „dygresyami“ . Dygresye te podzielić można 
na trzy kategorye. Do pierwszej zaliczam ustępy 
uczuciowe; przy opowiadaniu przygód bohatera, poeta 
nieraz opiewa własne wrażenia i wspomnienia, prze­
chodząc bardzo rozległą skalę uczuć, od szczerości 
i serdeczności, plochości i pustoty, czy smutku i me 
ianchołii, do ironii, satyry i gryzącego sarkazmu. 
Mieszczą się tu rzeczy najpiękniejsze, najbardziej wzru ­
szające, że tylko wspomnę ostatnie pożegnanie z ko­
chanką młodości Ludką, przy końcu pieśni IV-ej, 
z którem zestawić można rzewne wspomnienie w I-ej 
pieśni „Podróży do Ziemi świętej“ .— Drugą kategoryę 
nazwaćby można „dygresyami literackiemi“ ; mieszczą 
się tu wycieczki przeciwko krytyce wogóle i kryty­
kom poszczególnym, jak niemniej objaśnienia czytel­
nika o sposobie tworzenia, o powstawaniu takiej lub 
innej strofy, takiego lub innego nastroju. Po większej 
części, rzeczy te okolicznościowe mało nas dzisiaj 
obchodzą, a i w  wykonaniu ich niema zazwyczaj 
wielkiej świetności; niekiedy nawet rażą nas one i two­
rzą przykry rozdźwięk.— W  trzeciej kategoryi wresz­
cie, najmniej obfitej, zawrzeć-by można uwagi reli- 
gijno-społeczno-polityczne, zastosowane do położenia 
i losów kraju; występuje tu Słowacki jako poeta de- 
mokracyi, jako wróg obłudy i bigoteryi, jako smutny 
syn nieszczęśliwego narodu.

Ze wszystkich dygresyj „Beniowskiego“ najpa- 
miętniejszą jest ta, którą wymierzył przeciwko Mic­
kiewiczowi w końcu pieśni V-ej. Powodem do niej 
była znana już nam uczta 25 grudnia 1840 roku. 
Jak wiemy, improwizował na niej Słowacki, składa­
jąc hołd twórcy „Pana Tadeusza“ , którego wartość 
on jeden z najpierwszych wysoko ocenił, oraz skarżąc 
się na obojętność ogółu względem siebie. Mickiewicz 
w  odpowiedzi swojej wskazał mu serce i Boga, jako 
jedyne drogi, prowadzące do uznania i miłości w na­
rodzie. Słowacki nie czuł się bynajmniej dotkniętym







179

i miał nawet na drugiej uczcie wręczyć Mickiewiczo­
wi pamiątkowy puhar; ale tymczasem nieżyczliwi 
rozgłosili, jakoby wieszcz litewski w owej improwi- 
zacyi odmówił autorowi „Balladyny“ nazwy poety. 
Oburzony tą potwarczą plotką, jak niemniej zaniecha­
niem myśli o daniu mu także jakiejś pamiątki (pier­
ścienia), Słowacki usunął się od uczestnictwa w dru­
giej biesiadzie. Gdy zaś niebawem potem ukazał się 
w jednem z pism poznańskich (w  „Tygodniku Lite­
rackim", Nr. 8 z r. 1841) ubliżający Słowackiemu 
artykuł o „improwizatorach” , a Mickiewicz nie spro 
stował mylnych twierdzeń (nie wiedział poprostu 
o nich, zajęty swymi odczytami w  kolegium francu- 
skiem), drażliwy poeta do gotowych już pięciu pieśni 
„Beniowskiego“ dodał strof kilkanaście, poświęconych 
temu zajściu, a poprzedzonych wspaniałą modlitwą 
do Boga, co „lubi huczny lot olbrzymich ptaków, 
a rozhukanych koni nie kiełza“ . Strofy to śliczne, 
jako styl i wiersze, lecz nie wszędzie jednakowo po­
rywają nas treścią swoją. Spółczujemy poecie, gdy 
się skarży, że „próżno słowa wyrzuca namiętne, peł­
ne łez i krwi, i błyskawic świetnych,“ gdy podaje 
się za. pieśniarza ludu, nie zaś za barda minionych 
czasów, nawet gdy zapewnia, że lud pójdzie za nim; 
nie możemy atoli przyznać mu słuszności, kiedy drogę 
obraną przez Mickiewicza nazywa „kłamną“ , ani też 
kiedy rokuje sobie zwycięstwo nad przeciwnikiem, 
ani zwłaszcza, kiedy w  gniewnem uniesieniu odgraża 
się zabiciem go i włóczeniem jego trupa wokoło je­
go Troi, jak drugi Achilles. W  takich wynurzeniach 
znać słabą stronę dumy Słowackiego, a mianowicie 
pi óżność i zbyt wysokie o sobie rozumienie. Gdyby 
był poprzestał na wypowiedzianem przez siebie zda­
niu, iż sąd o wartości swojej i o stosunku do Mickie­
wicza zostawi wiekom, byłby się nie naraził na za­
rzut, jaki mu uczynić wypada, że sąd ten chciał swo­
im własnym uprzedzić, sobie tylko słuszność przypi­
sując. Dodać wszelako potrzeba, że przykre wraże-



180

nie, jakie pozostawił po sobie ten wybryk względem 
największego wieszcza naszego, Słowacki starał się 
zatrzeć, pisząc w  pieśni VIII-ej „Beniowskiego“ świe­
tną pochwałę „PanaTadeusza“ , bo Litwini:

....  w tej cudnej epopei żyją;
W  ich lasach trąba gada—boskie trąby 
Odzywają się wnet w  sosnach i wyją;
Patrzcie, jak ten żubr od pękniętej bomby 
Cofa się; patrzcie, jakie wianki wiją 
Z wiejskiego kwiatu wiejskie dziewoslęby;
Słuchaj i patrzaj, bo jako zjawienie 
Litwa ubrana w tęczowe promienie 
Wychodzi oto z lasu.—Z taką chwałą 
Potrącał lutnię ten śpiewak Litwinów,
Iż myślisz dotąd, że to echo grało,
A  to anielskich był głos serafinów.
Grzmotowi jego niebo odegrzmiałoi 
Chociaż Gofredów nie miał i Baldwinów,
Ani mógł morza wiosłami zamącić,
Ani księżyca z wież krzyżowych strącić;
Jednak się przed tym poematem wali 
Jakaś ogromna ciemności stolica...

Inna dygresya, dotycząca krytyki, a mianowicie 
czasopisma, wydawanego w  Paryżu p. t. „Młoda 
Polska,“ wywołała wyzwanie poety na pojedynek 
przez czującego się obrażonym, zdolnego, lecz wiel­
ce nerwowego Stanisława RopelewsJciego (1815 f  1865). 
Z tej atoli sprawy Słowacki wyszedł zupełnie zwy­
cięsko; okazał męstwo i spokój, upokorzył przeciwni­
ka, który się na plac nie stawił; w  końcu przebaczył 
mu wspaniałomyślnie. Mógł więc z tryumfem pisać 
o tern do matki, że na śniadaniu u jednego z sekun­
dantów przeciwnika „nadskakiwano mu jak zwierzo­
wi dzikiemu, którego trzeba ułagodzić“ . Atoli chluba 
ta cieszyła go jeszcze żywiej ze względu na osobę, 
w  której wówczas szalenie się kochał, cieszyła go, 
bo mógł się jej ze strony rycerskiej przedstawić. Oso­
bą tą była Marya Joanna Bobrowa, kobieta ukształ- 
eona, delikatna, sentymentalna, przed kilku laty ko-
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chająca się w  Zygmuncie Krasińskim i przezeń ko­
chana. Rozstawszy się z mężem w skutek tego sto­
sunku, mieszkała za granicą wraz z dwiema córkami, 
znanemi z ładnych wierszy Słowackiego. Chciała być 
wielbioną przez autora tylu dzieł strzelających błyska­
wicami fantazyi, chciała może odgrywać względem 
niego rolę idealnej Beatryczy, być mu natchnieniem, 
podniecać do twórczości poetycznej, lecz nie zamie­
rzała go dopuścić bliżej, wciąż jeszcze marząc o Zy­
gmuncie. Nauczona smutnem doświadczeniem po- 
przedniem, trzymała Słowackiego na uwięzi. Po raz 
to pierwszy może poeta nasz rozgorzał. Jeździł za 
panią Bobrową do Frankfurtu nad Menem i pisywał 
stamtąd listy tchnące namiętnością, jak ten np. „Nie 
żałuję, żem przybył. Dni schodzą mi przyjemnie; 
widuję ją, czuję przyśpieszone bicie swego i„jej serca; 
twarz jej okrywa się rumianością, przypominającą mi 
przezroczą jasność jutrzenki w  Grecyi; uczę się mó­
wić językiem miłości, żyję i promienieję. I czegóż 
trzeba więcej?... Czytałem jej moją Beatrix Genci  ̂
a wstrząśnienie elektryczne, jakiego doznała, z tern 
jedynie porównać się może, jakie w  czasie kąpieli 
sprawia nam (ryba) drętwik... Namiętność wydała się 
jej po mistrzowsku odmalowaną... Prawda, że czy­
tając, dobierałem takich cieniowań głosu, co wpra­
wiały w drżenie wszystkie struny jej duszy... Są dni, 
kiedy jej prawie wcale nie widuję; bywa to w ów ­
czas, kiedy jej córka przychodzi (z pensyonatu) do 
domu. Dni takie są dla mnie piekłem. Zmuszony je­
stem przepędzać je samotnie z niemieckiemi książka­
mi, z rozstrojonym fortepianem i małą służącą nie­
miecką, zakochaną we mnie. Czujesz, że się wście­
kam wtedy i że nie tykam ani książki, ani fortepianu, 
ani dziewczyny. Pogrążam się w  czarnych swych, 
myślach jak Korsarz lub Lara (bohaterowie Byrona).“ 
W  końcu nie mógł wytrwać wśród takich udręczeń 
i wyjechał z Frankfurtu. Pożegnanie z Robrową ni?
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skończyło się rozdźwiękiem; przyjaźń z obu stron 
przetrwała lata całe, a tymczasem w  duszy poety za­
szła zmiana ogromna.

XXIL

W  połowie r. 1842 przedstawiony Andrzejowi 
Towiańskiemu, został Słowacki jego wyznawcą. 
W  dziecinnym niemal wieku lubił on, jak wiemy, za­
tapiać się w  teoryach Swedenborga o przechodzeniu 
dusz i szczebłowaniu istot; później powiew sceptyczny 
rozwiał mary, ale niezupełnie. Jako natura wrażliwa 
i wielce nerwowa. Słowacki miewał przeczucia, któ­
rym daw*ał wiarę, miewał wizye, uważane przez sie­
bie za prorocze. Zwątpił o wartości nastroju bajroń- 
skiego, wyśmiał go, a nie miał go czemś pewnem 
i określonem zastąpić. Towiański łączył jego dzie­
cinną wiarę w wędrówkę dusz (metempsychozę) ze 
wskazaniem możności obcowania bezpośredniego z du­
chami, otrzymywania od nich natchnień, byleby tyl­
ko, odrzuciwszy całą sztuczność i nieprawdę zwykłego 
życia towarzyskiego, skupić się w sobie, dojść do po­
trzebnego „tonu” , wznieść się wewnętrznie i udosko­
nalić. Dodana do tego, w początkach propagandy, 
obietnica rychłego powrotu do kraju, oddziałała także 
częściowo na stęsknione za swymi serce Słowackiego. 
Wszedł więc do grona towiańczyków, pogodził się 
z Mickiewiczem, który po przymusowym wyjeździć 
„mistrza“ z Paryża stał na ich czele; doznał uspoko­
jenia; czuł się szczęśliwym i mocnym. Niedługo 
wprawdzie wytrwał w  jedności z „kołem“ Mickiewi- 
czowskiem (mało co więcej nad rok); różne sprawy, 
które mu się nie wydawały zgodnemi z duchem „mi­
strza“ , skłoniły go do protestu i wycofania się z gro­
na, by ze szczupłym zastępem zwolenników swoich 
utworzyć odrębne zgromadzenie. Główne jednak nau-
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ki Towiańskiego o kolumnach duchów złych i do­
brych, walczących ze sobą, o migracyi dusz, uzna­
wał do końca życia za prawdę i rozwijał je w  swo­
ich utworach.

Pisać bowiem nie przestał; owszem uważał to 
sobie teraz za obowiązek; ale treść tych nowych 
dzieł inną była od dawniejszych. Słowacki wierzył 
niezachwianie, że natchnienie do nich przychodziło 
mu z nieba, a więc miały one stahowić nie indywi­
dualny wyraz przekonań jednostki, lecz prawdy nie­
wątpliwe, jakby objawienia, których dla dobra ogółu 
poeta nie tworzy, powtarza je tylko, czyniąc zadość 
niepokonanemu naciskowi z góry, zmuszającemu go 
do zostania narzędziem woli wyższej. Widzenia i hal- 
lucynacye stały się u niego wówczas bardzo częste, 
a tak silne, iż brał je za rzeczy z zewnątrz, a nie 
z wewnątrz pochodzące. Znając usposobienie dumne, 
a przy tern sceptyczne Słowackiego w  latach, poprze­
dzających przyjęcie towiańszczyzny, łatwo zrozumieć, 
że poeta nie chciałby się był podawać za narzędzie 
jedynie natchnień, gdyby w  głębi duszy nie miał 
przeświadczenia o prawdziwości takiego stanu ducho­
wego. Pod wpływem teoryj mistycznych zaszła bo­
wiem olbrzymia w  Słowackim zmiana, daleko większa 
aniżeli w Mickiewiczu; umysł jego z wątpiącego 
i skłonnego do szyderstwa, stał się naiwnie a żarli­
wie wierzącym; charakter z dumnego a pogardliwego— 
ukorzonym, pałającym miłością ludzi, wielce serdecz­
nym. Co dawniej przypisywał działaniu rozumu lub 
namiętności, teraz uważał za wynik natchnienia i cu­
du. Czyny bohaterskie, silną dłonią i mieczem doko­
nane, straciły dla niego powab i wzniosłość, gdyż 
przeciwstawił im czyny poświęcenia się cichego, ofia­
ry, upokorzenia i cierpienia. Moc cielesna, której 
zresztą i poprzednio nie bardzo hołdował, miała teraz 
w  jego oczach znaczenie ujemne, a za jedyną siłę 
dodatnią poczytywał moc duchową. Stąd objawy cy- 
wilizacyi materyalnej, udoskonalenia w  gospodarstwie
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społecznem, w  administracyi, polityce nie pociągały 
go ku sobie bynajmniej, budziły raczej obawę, że 
wśród tego postępu zewnętrznego zaniedbany zosta­
nie postęp wewnętrzny, uduchowienie. Nie rola, nie 
handel, ani rozdział pracy— mówił— jest źródłem bo­
gactwa kraju, lecz natchnienie. Natchnienia tego nie 
może dać ten kierunek oświaty, co czci „rozum tyl­
ko tak jak rzemiosło“. Wobec rozpraw o wolności. 
Słowacki myśląc o udoskonaleniu wewnętrznem, po­
równywał jej posiadanie do posiadania fletu: „jeśli go 
weźmie człowiek muzyki nieświadom, piersi straci 
i uszy sfałszuje sąsiadom“ . Wolnym jest ten jedy­
nie, „kto się wzniósł ponad potrzeby powszedniości, 
kto umie się wyrzec wszystkich dóbr widzialnych, 
kogo namiętności nie gnębią“ . Nowoczesne urządze­
nia konstytucyjne nie znajdowały wtedy w  Słowa­
ckim wielbiciela; porównywał je do fortepianów, 
w  których klawiszami są ludzie, pedałami — bogacze, 
a wirtuozem, grającym na tych instrumentach— »naj­
wyższy pieniężny interes“ ... Pogardzając sprawami 
i rzeczami ziemskiemi, podnosił umysły ku Bogu i na­
pełniał je głębokiemi uczuciami religijnemi, ale oswo- 
bodzonemi od form i formułek, bo jak wszędzie in­
dziej, tak i tu cenił tylko ducha. Dlatego poddał kry­
tyce księdza, wołającego z ambony, że na wsi jest 
bliżej Boga, i pytał: „gdzie jest Bóg tego księdza?“ 
Dlatego zapewniał, że kościół znajduje się tam, skąd 
„boskie płynie natchnienie,“ a nie tam, „gdzie krzyż, 
belki i kamienie...“

W  skutek takiego nastroju duchowego, bohate­
rami poetycznymi nie mogli już być bajroniści, my­
ślący jeno o sobie, ani też ludzie powszedniemi uczu­
ciami i celami zajęci, lecz duchy lub też osoby, prze­
niknięte nawskroś duchowością, będące wcieleniem 
potęg nadziemskich. Walka pomiędzy duchami ja­
sności a duchami ciemności staje się dla niego zasa­
dniczym objawem życia cywilizacyjnego narodów 
i główną sprężyną działań indywidualnych. Kto ma
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serce czyste, pokorę i wiarę, może jednem słowem 
całe pułki nieprzyjacielskie zgnieść i zdruzgotać, mo­
że wynieść się ponad troski i cierpienia życia codzien­
nego i zajaśnieć aureolą świętych.

Rozpowszechnieniu tych myśli i uczuć poświęcił 
Słowacki dwa swoje mistyczne dramata, w  całości 
wykonane i przez niego samego wydane: „Ksiądz Ma­
rek“ , „Sen srebrny Salomei“ , kilka fragmentów dra­
matycznych krótszych lub dłuższych, ogłoszonych po 
jego śmierci, rozległy poemat p. t. „Król-Duch“ i trzy 
rozprawy prozą pisane.

W  „Księdzu Marku“ (1843) karmelita, kazno­
dzieja uwielbiany przez konfederatów barskich, jest 
przedstawicielem idei boskości, pokonywającej wszel­
kie zło potęgą wewnętrzną, duchową. Gdy moż­
ni tego świata (Krasiński, Regimentarz i przeło­
żony karmelitów) pomimo jego upomnień porzucają 
Bar, by szukać gdzieindziej schronienia i środków 
materyalnych, on zostaje, a poświęceniem swojem, 
godnością, gromem słowa i gromem z niebios przy­
wołanym podtrzymuje ducha w  zalęknionych, pobu­
dza grzeszników do skruchy i pokuty, pozyskuje 
cześć ze strony nieprzyjaciół i zachowuje mieścinę 
dla Kazimierza Puławskiego. Jest on wizyonerem 
i cudotwórcą, ale jest też zarazem i chrześcijaninem, 
który słowa przebaczenia i miłości zastosowuje w  pra­
ktyce, szturmując niemi do serc zatwardziałych w  zbro­
dni lub żądnych zemsty. Jeżeli kogo karze (jak Kos­
sakowskiego), to jedynie dla jego poprawy, ma zaś. 
uczucie ojca wyrozumiałego na wybuchy duszy zbo­
lałej i zbłąkanej syna czy córki, jak względem Judy­
ty, choć ona tajemnem przejściem wpuściła nieprzy­
jaciół do miasta. Wszystko, co się dzieje w  drama­
cie, tchnie nadzwyczajnością i cudownością, nie mającą 
nic spólnego ze zwykłym trybem życia. Ci, co 
się wydawali ostatnimi łotrami, pozbawionymi uczuć 
szlachetniejszych, stają się, pod wpływem słowa bo­
żego i natchnień ducha, sługami braci swoich, poświę-
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cającymi przesądy rodowe i przyzwyczajenie do roz­
kazywania i dumę i złe nałogi. Idea miłości i potęga 
wiary odnoszą tu tryumf stanowczy, choćby ludzie, 
te idee reprezentujący, ginęli cieleśnie.

„Sen Srebrny Salomei“ (1844) rozwija tę myśl, 
że grzech pychy i nieposłuszeństwa względem na­
tchnienia bożego, spływającego we śnie, w  wizyi, 
musi być odpokutowany szeregiem cierpień dotkliwych 
i krwawych. Gruszczyński, choć skądinąd uczciwy 
człowiek, nie poszedł za natchnieniem ducha, naka- 
zującem mu udanie się do konfederacyi barskiej — 
i oto córka jego ukochana zhańbioną została przez 
syna przyjaciela, któremu ją powierzył w opiekę, — 
co więcej, żona )ego i dziatki w  mękach strasznych, 
zadawanych przez hajdamaków, życie utraciły. Regi- 
mentarz zgrzeszył pychą rodową i nieuwzględnieniem 
prawa miłości: chciał syna swego połączyć z Księż­
niczką, choć ten syn kochał Salusię Gruszczyńską; 
więc też odcierpieć to musiał na tym synu, który 
rozbity przez hajdamaków, popadł w  obłąkanie prze­
rażające. Dopiero gdy po zniesieniu katuszy, ugiął 
się drzed Panem, zrozumiał znaczenie pokory, odrzu­
cił przesąd rodowy, uczuł prawo miłości; został obda­
rowany szczęściem; syn jego odzyskał zmysły; Salu- 
sia, poczytywana za umarłą, zjawia się żywą i może 
stanąć do ślubu z ukochanym. Księżniczka natomiast, 
co potajemnie zaślubiła kozaka Sawę, lecz żoną jego 
nie była ani na chwilę, zgadza się na to, gdy Sawa 
położył zasługi wielkie w  sprawie poskromienia haj­
damaków. Ażeby zaś wobec istniejących jeszcze 
w  społeczeństwie przesądów, małżeństwo to nie razi­
ło, daje Sawie dokumenty, zostawione jej przez Wer- 
nyhorę, a świadczące o szlacheckiem męża pocho­
dzeniu.

Z fragmentów dramatycznych, przejętych misty­
cyzmem, największy jest „Agezylaus“ (ogłoszony po 
raz pierwszy przez Józefa Rychtera w Krakowie 
1889 r.). Bohaterem ducha jest tu król spartański,
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Agis. Postanowił on podnieść upadające państwo 
przez przywrócenie praw Likurga, nakazujących ubó­
stwo i poświęcenie dla wspólnej sprawy. Dokona­
wszy przewrotu, pomimo niechęci najbliższych kre­
wnych, sam nie chce ciągnąć korzyści ze swego kró­
lewskiego dostojeństwa, zostawia panowanie stryjowi 
swemu Agezylausowi. Uiny w jego prawość, idzie 
staczać walki Z  nieprzyjaciółmi, by oręż ojczysty 
okryć sławą i zapewnić spokój krajowi, doznaje upo­
korzeń i klęsk dlatego, że działa szczerze i prosto­
dusznie, a ludzie przywykli już do fałszu i obłudy;— 
gdy zaś wraca do ojczyzny, opuszczają go najbłiżsi 
przyjaciele, zdradzają ci, którym świadczył dobro­
dziejstwa; wtrącony do więzienia, oczekuje kary za 
to, że dobrze czynił lub czynić się starał. Tragika 
jego losu nie polega na winie, przezeń popełnionej, 
lecz na przeciwieństwie dążeń jego czysto duchowych 
z nastrojem spółczesnych mu działaczy, uwielbiają­
cych tylko siłę i powodzenie materyalne. Agis jest 
męczennikiem swego ducha; jego wzniosłość daje się 
odczuć z jego postępków, z jego zachowania się 
w okolicznościach stanowczych. Wspaniałym jest, 
gdy widząc, że skazanym będzie na śmierć, przed­
stawia się ludowi jako ofiara za jego grzechy i prze­
powiada mu przyszłość. — Drugą postacią, przedsta­
wiającą bohaterstwo duchowe, to Chelonida, córka 
króla Leonidasa, będąca najczystszem poświęceniem. 
Idzie ona za tym, kto cierpi i jest prześladowany, 
nie rozumuje i nie roztrząsa swego postępowania; na­
tchnienie wskazuje jej właściwą drogę; ona poddaje 
mu się bez szemrania, cicha i pokorna. Podobna jest 
do Lilii Wenedy, tylko że zaledwo jest naszkicowa­
na. Gdy jej ojciec, strącony z tronu, idzie na w y­
gnanie, ona śpieszy za nim, by mu śpiewać jaką 
piosenkę gminną i dzielić schronisko w jakiej krainie 
dzikiej, pełnej ciszy, cienia i smutku. Chociaż jej bo­
leśnie, to przecież „wszędzie sercu spokojnie, bo speł­
nia święty obowiązek.“ Opuściła małżonka, co był
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spółsprawcą wygnania Leonidasa, wszystkie trudy 
i biedy wygnańca podzieliła i osłodziła, a co więcej, 
lubo z bólem serdecznym, była „jak Hekuba, cała 
w psa przemieniona, i na męża wyła i sławę jego 
gryzła.” A jeżeli ojciec przez litość wymienił jego 
nazwisko, to Chelonida „pamiątkę jego gryzła, jak 
pies, co gryzie kamienie pastucha —  wściekły obróci 
i chwyta i zęby na nich połamie i zgrzyta.“ Ale 
gdy Leonidas wraca w  końcu do Sparty i męża Che- 
lonidy na śmierć skazuje, ona poprzysięga wszelki 
z tymże los podzielić, a jeśli trupem on, to nie mo­
że wyjść inną, jak trupem. Wygnanemu towarzyszy 
tak samo, jak poprzednio ojcu.

Inne fragmenty dramatyczne, jako to; „Zawisza 
Czarny“ , „Z  dziejów Wielkiego Nowogrodu“, „Sce­
na w Malborgu“, „Beniowski" mają te same cechy 
wewnętrzne w rozmaitych kombinacjach i zastoso- 
w^aniach.

Na formę „Księdza Marka“ i „Snu Srebrnego“ 
wpłynęło przeważnie rozczytywanie się w Kaldero- 
nie, którego dramat p. t. „Książę niezłomny“ prze- 
tłomaczył tak świetnie, że rządkiem zdarzeniem 
w dziejach poezyi jest ten przekład, zdaniem znaw­
ców, wyższym od oryginału.

Najrozleglejszy poemat epiczny Słowackiego: 
„Król-Duch“ (1847) pozostał niew'ykończonym, a ra­
czej w  drobnej jeno cząstce wykonanym. Pomysł do 
niego oparty był na teoryi wędrówki dusz, przemie­
niających kształty, w które się wcielają, pokutują­
cych za grzechy, popełnione w czasie wcielenia, i do­
chodzących stopniowo poprzez męczarnie do trymfu 
nad złem, do najwyższej doskonałości. Historyę je­
dnej z dusz takich, wcielającą się w kształty książąt, 
królów i bohaterów Polski, przedsięwziął nasz poeta 
opowiedzieć w „Królu-Duchu“ , lecz kilka zaledwie 
wcieleń przedstawił, jako to: Popiela, Piasta, Mieczysła­
wa, Bolesława Śmiałego. Ścisłej łączności idei, z po­
wodu ułamkowego stanu, w jakim poemat posiada-
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my, niepodobna wykazać, ani też wywnioskować za­
kończenia; niepodobna też twierdzić napewno, czy 
ostatnim kształtem Króla-Ducha miał być sam poeta, 
czy też nie. Popiel jest synem Rozy Wenedy i po­
piołów, pozostałych po bohaterach wenedyjskich, co 
spłonęli na stosie. Doznał on w dzieciństwie wszy­
stkich niedoli i upokorzeń sieroctwa, powoli dostał 
się na dwór książąt, co ziemię Wenedów zagarnęli, 
a w końcu sam osiągnął nad nią władzę. Wtedy 
stał się okrutnikiem, łączącym w sobie znamiona naj­
większych tyranów, jakich świat wydał. Potem ukazuje 
nam poeta Piasta jako przedstawiciela duchów jasnych, 
wspieranych widomie przez niebo, a żonę jego Rze- 
Pychę, jako reprezentantkę duchów ciemnych, walczą­
cych zaciekle z duchami jasności. Słowacki nazwał 
Rze-Pychę „Prometeanką polską“, gdyż kradła ogień 
święty, przez aniołów na głowę Ziemowita zlany, 
i przenosiła go na głowę starszego swego syna, po­
twornego Wodana. Chcąc mu zapewnić panowanie, 
łączy się ona z Niemcami. Za te grzechy zsyła nie­
bo na kraj skamienienie, co daje sposobność poecie 
do skreślenia szeregu przepięknych obrazów pełnych 
plastyki, przedstawiających ludzi i zwierzęta w roz­
maitych pozach, w jakich skamienienie nastąpiło. Mo­
dlitwa Piasta wyzwala Polskę z tego zaklęcia; w ła­
dza dostaje się Ziemowitowi. Dalsze fragmenty są 
zbyt ułamkowe, ażeby z nich można było jakiś ciąg 
myślowy wydobyć.

Fantazyę Słowackiego w dobie mesyanicznej za­
pełniały przeważnie wizye płomienne, przerażające, 
straszne, —  mianowicie w dramatach. Dość tu przy­
pomnieć owo „widmo po pas obnażone“ , wychodzą­
ce z katowskiej chaty, a za niem oprawcy „niby 
dwa słońca czerwone, niby dwa czerwone duchy, 
zgięci jak żebracy na kulach i biją się po koszu­
lach“ , —  albo Pafnucego z wyciętym na ciele pasem 
św. Franciszka, — albo Leona błąkającego się po 
cmentarzu z czaszką ludzką w  ręku, duszącego Se-
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menkę, — albo Gruszczyńskiego trzymanego pod pa­
chy na dzidach i ostatni raz komenderującego... 
W  „Królu-Duchu“ nie brak podobnych obrazów, lecz 
jest większe urozmaicenie; są i pogodne a jasne, lecz 
zawsze prawie z pewnem naprężeniem, z jakimś pę­
dem wichrowym połączone. Nadzwyczajną prostotą, 
która czasami wydaje się wydwarzaną, pisana jest 
piękna „Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską.“

Mistyczne swoje poglądy w niejakim systema­
tycznym ładzie wypowiedział Słowacki w trzech 
utworach, ogłoszonych dopiero po jego zgonie: „Ge­
nesis z ducha“, „List do J. N. Rembowskiego“, 
„Wykład Nauki.“ Znajdują się one razem zebrane 
w tomie „Pism pośmiertnych“ Słowackiego, wyda­
nych we Lwowie i w Warszawie przez H. Biegelei- 
sena r. 1884. Za najważniejszą poczytywał sam 
poeta „Genesis z ducha“ , przedstawiającą przeobra­
żenie ziemi i wszystkiego, co na niej żyje, rusza się 
lub martwe spoczyw'a, według zasady, że wszystko 
przez ducha i dla ducha stworzonem jest, a nic dla 
cielesnego celu nie istnieje. Utwór ten napisany jest 
prozą poetyczną w  formie modlitwy.

Życie zewnętrzne upływało poecie od r. 1842 
bardzo jednostajnie. Rozmowy w kołe towiańczy- 
ków, czytanie i pisanie wypełniały większą część 
czasu. Latem jeździł zwykle nad morze, do Pornic 
w Bretanii, dla wypoczynku i kąpieli. Młodzi poeci, 
z kraju przybywający, ze czcią ku niemu podążali. 
Najważniejszym wypadkiem z tej doby było zerwa­
nie kilkuletniej przyjaźni z Zygmuntem Krasińskim, 
ale o tern później pomówię.

Rewolucya lutowa w Paryżu 1848 wywołała 
odgłos i w innych krajach. Wielu wychodźców na­
szych opuściło stolicę Francyi, zmierzając ku W. Ks. 
Poznańskiemu. Słowacki wyjechał tam również, ce­
lem rozwinięcia na gruncie wielkopolskim idei „kon- 
federacyi“, rzuconej przez siebie na zebraniu Pola­
ków 19 marca tegoż roku. W  Poznaniu związał się
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ze znanym filozofem, Karolem Libeltem. Rząd pru­
ski, zrazu zalękniony rewolucyą w Berlinie, uporaw­
szy się ze swoimi, zaczął ostrzej występować prze­
ciwko Poznańczykom, a przedewszystkiem wydalił 
emigrantów. Słowacki pojechał do Wrocławia i tu 
po pięciu tygodniach gorączkowego niepokoju, docze­
kał się przyjazdu matki, z którą od lat blizko 20 się 
nie widział. Dni kilkanaście zaledwie mogli dozna­
wać zobopólnej radości. Nastąpiła rozłąka na za­
wsze. Za powrotem do Paryża, zapadł w chorobę. 
Wątły ciągle, miewał teraz częste krwotoki, sił go 
pozbawiające. Przeczuwał zgon swój, napisał testa­
ment prawny, a dla ogółu „Testament“ poetyczny, 
w  którym nakazał nieść przed narodem oświaty ka­
ganiec, tę sprawę za rzecz najważniejszą poczytując* 
zapowiedział, że duch jego i po śmierci cielesnej 
działać będzie nieustannie na serca i umysły, dopóki 
zwykłych „zjadaczów chleba“ w aniołów nie prze­
tworzy. Dnia 3 kwietnia, przed przyjęciem sakra­
mentów, odebrał ostatni list od matki, który mu od­
czytał młody jego wielbiciel, Zygmunt Szczęsny Fe­
liński, późniejszy arcybiskup warszawski. Poeta pro­
sił go, ażeby za widzeniem się powiedział matce, iż 
syn czuł się szczęśliwym, odbierając jej pismo, jak­
by na pożegnanie, i że umierał z myślą o niej. A po­
tem mówił jeszcze tonem uroczystym: „Wiara w nie­
śmiertelność ducha i w sprawiedliwość bożą pozwa­
la spokojnie śmierć przyjąć... Dziś ja ufam w spra­
wiedliwość bożą. bo ją pojmuję, tak ufam, że gdy­
bym mógł powierzyć ducha mego w ręce matki, aby 
ona wynagrodziła go stosownie do zasługi, nie od­
dałbym go z taką ufnością, z jaką dziś oddaję go 
w ręce mego Stwórcy...“ Zmarł nasz poeta 4 kwie­
tnia o godzinie 4-ej zrana. Pogrzeb nastąpił 5, 
w 24 godzin po zgonie, według przepisów owocze- 
snych. Skromny dwukonny karawan, w nielicznym 
orszaku żałobnym, zawiózł ciało najprzód do kościo­
ła parafialnego (ś. Filipa du Roule), gdzie było od-
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prawione nabożeństwo, a potem na cmentarz Mont­
martre. „Żadna mowa pożegnalna — powiada Feliń­
ski — żaden jęk głośny lub niewieście łkanie, nawet 
rodzinny nasz Anioł Pański nie ozwał się na tern 
wzgórzu cmentarnem, tylko grudki ziemi, ręką ży­
czliwych sypane, głuche echo wywoływały z trumny, 
mieszając się z ponurym śpiewem kapłana: reąuiescat 
in pace!,..'’

Słowacki jako poeta nie ma tego przywileju co 
geniusz Mickiewicza, nie jest dla wszystkich. Umy­
sły zanadto rozsądkowe i „trzeźwe“ , niezdolne do 
wysokich wzlotów fantazyi, nie lubiące chwilowego 
nawet przebywania w „krainie ułudy“ ; serca zbyt 
proste, dalekie od wszelkiego wyrafinowania i wy- 
subtelnienia uczuć; charaktery pochopne jedynie do 
cenienia czynów w zwykłem znaczeniu tego wyrazu, 
a nieufne względem wszystkiego, co „ideologią“ na­
zywają,— nie znajdą prawdziw’ego, głębokiego i szcze­
rego zadowolenia w większości utworów Słowackiego. 
Z  takich to głównie ust wypłynęła jego charaktery­
styka, igrająca z nazwiskiem, jako «poety słowa” , to 
jest poety odznaczającego się głównie i przedewszyst- 
kiem barwnością, giętkością i subtelnością wyrazu, 
nie zaś treścią i duchem. Dodano później, ze stano­
wiska artystycznego, że był największym „kolorystą” 
wśród naszych poetów... Lecz to nie dosyć. Sło­
wacki jest poetą dusz delikatnych i wrażliwych jak 
płatki mimozy, dusz chwiejnych i nie osiągających 
prawie nigdy równowagi duchowej, a stąd skłonnych 
do krańcowości,—jest poetą serc czułych i tkliwych, 
a jednak rozmyślających nad swemi uczuciami, wyo­
braźni nieco chorobliwych, lecz żywych i błysko- 
tnych, charakterów może zanadto sobą zajętych 
w zwykłym trybie życia dlatego, że w otoczeniu 
swojem nie widzą duchowego pokrewieństwa. Pe­
wne tony uczuciowe on tylko jeden z wielkich poe­
tów naszych umiał wydobyć z lutni i pod względem 
„nastroju“ daleko jest bliższy czasom naszym, ani-
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żeli Mickiewicz;— stąd liczni jego naśladowcy w młod- 
szem pokoleniu. Niektóre jego poemata są dzisiaj da­
leko silniej odczuwane, aniżeli dawniej („W  Szwaj- 
caryi“ , „Król-Duch“). Impresyonistą byl Słovyacki 
po części Zawsze, ale więcej ulegał wrażeniom wy­
czytanym w książkach, niż odebranym w życiu real- 
nem; widać to zarówno z jego młodzieńczych tw o­
rów, gdy Byron, Chateaubriand, Dante, Aryost i inni 
byli jego ulubieńcami, jak i wówczas, gdy pod wpły­
wem nauk mistycznych z jednej, a dramatów Kal- 
derona z drugiej strony, zdawało mu się, że steno­
grafuje natchnienia duchów. Fantazya lotna jak 
myśl, gibka, zwrotna i barwna jak koliber, bogata 
jak przyroda, choć lubująca się w powtarzaniu barw 
niektórych,— z sercem wrażliwem nadmiernie, z umy­
słem nie tyle głębokim, ile nadzwyczaj chwytliwym, 
to najważniejsze żywioły jego genialnego talentu.

X X I1 Í.

Żaden z naszych wielkich poetów nie rozwinął 
się umysłowo tak szybko i nie zaczął tworzyć tak 
wcześnie jak ZYGMUNT KRASIŃSKI. Pomijając już 
bowiem podanie, iż sześcioletni wychowaniec baro­
nowej de la Haye napisał dla niej powiastkę La bon- 
ne fée Marie („Dobra wróżka Marya“), dość będzie 
przypomnieć, że mając lat piętnaście utworzył spore 
opowiadanie: „Grób rodziny Reichstalów“, wydruko­
wane r. 1828 w  „Gazecie Korespondenta Warszaw­
skiego.“ Ani Mickiewicz, ani Słowacki nic jeszcze 
w  tym wieku w świat nie puszczali.

Głównym czynnikiem tak rychłego rozkwitu 
zdolności twórczej był naturalnie sam przyrodzony 
talent Krasińskiego; niemałe wszakże posiadała w tej 
mierze znaczenie cieplarniana atmosfera wychowaw-

Lit. IV. 13
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cza, pobudzająca umysł do wybujania nakształt kwia­
tów egzotycznych.

W  arystokrat3'cznym domu rodzicielskim, od 
niedawna zresztą używającym tytułu hrabiowskiego, 
nadanego przez Napoleona, miał chłopiec i młodzie­
niec wszelkie możliwe ułatwienia do nabycia wiedzy 
i zajmowania dusr.y pomysłami poetów, polityków 
i historyków. Urodzony 19 lutego 1812 roku w Pa­
ryżu z ojca Wincentego, znanego nam już z poprze­
dniego opowiadania, i z matki Maryi Radziwitłównej, 
do siódmego roku życia pozostawał pod opieką ba­
ronowej de la Haye, następnie oddany został pod 
kierunek męski. Guwernerowie jego: Józef Korze- 
niow'ski, a potem Piotr Chlebowski należeli do rzędu 
osobistości wybitnych, w zawodzie pedagogicznym 
i literackim zamiłowanych. Na słynnych obiadach 
literackich, dawanych przez ojca, Zygmunt nie by­
wał wprawdzie z powodu zbyt młodego wieku, ale 
od starszych cokolwiek towarzyszy swoich chciwie 
chwytał odgłosy zaciętych sporów o klasycyzm i ro­
mantyzm. Ożywiony ruch umysłowy w Warszawie, 
następnie kolegowanie w liceum i w uniwersytecie 
z młodzieżą, zamiłowaną w poezyi i rwącą się do 
pióra, jak Konstanty Gaszyński, co prócz wierszy, 
pisał wtedy swą powieść historyczną: „Dwaj Srenia- 
wici“, i Dominik Magnuszewski, który tworzył ko­
medyjki dla sceny,— musiały potężnie oddziaływać na 
wrażliwą a ambitną duszę Zygmunta i zachęcać go 
do spróbowania sił swoich w twórczości orygi­
nalnej.

Trzech szczególniej poetów przyczyniło się do 
rozpłomienienia wyobraźni młodzieńca: Mickiewicz ze 
swojskich, Byron i Walter Scott z obcych. W  Mic­
kiewiczu był on wtedy zakochany: wyjątki z jego 
poezyj tłomaczył na łacinę („Świtezianka“), podawał 
za motta wielu rozdziałów powieści swoich, a gdy 
w r. 1830 pisał po francusku w „Bibliothèque uni­
verselle.de Genève“ o stanie literatury polskiej, wyrażał



^y^munt Krasiński.
(Kopia ze sztychu będącego własnością Ordynacyi hr. Krasińskich).
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swój zapał dla niego z uniesieniem. Byron pociągał go 
ku sobie demonicznością swoją i głębią namiętności. 
Walter Scott podobał się poetycznem odtwarzaniem 
przeszłości, a zwłaszcza zwyczajów i zapasów ry­
cerskich.

Oprócz tych trzech poetów wszystko w litera­
turze, co wypowiadało jakieś głębokie lub nadzwy­
czajne uczucia czy stosunki; wszystko, w czem się 
tytaniczna przejawiała siła, czy też jej surogat,— dzia­
łało zapalnie na umysł Krasińskiego, który już 
w swych młodzieńczych latach przyzwyczaił się gar­
dzić powszedniością. Szalona romantyka niemiecka, 
posługująca się fantastycznemi, pełnemi grozy pomy­
słami, oraz początkowe powieści Wiktora Hugo, dy­
szące okropnością, były dla duszy tak nastrojonej kar­
mią wielce pożądaną.

To też mordy, okrucieństwa, trupy i trupiarnie, 
podziemia tajemnicze, wybuchy zemsty, melancholii, 
rozpaczy, nienawiści, mizantropii kłębiły się tłumnie 
w wyobraźni studenta i domagały się wcielenia w  po­
staci powieściowe. Zwykłe warunki życia, nawet pra­
wa psychologiczne musiały oczywiście ustępować 
z pola, gdy na niem rozbujała fantazya harce swe 
wyprawiać zaczęła.

Nieznana mi jest powiastka, którą młody Zyg­
munt „w  domowej drukarni na bibule wydrukował 
i ojcu w darze złożył;” ale w drugiej z kolei, we 
wspomnianym już „Grobie rodziny Reichstalów“ spo­
tykamy się z całym szeregiem sytuacyj, silnie targa­
jących nerwy.

Adalbert Reichstal, burzliwie przepędziwszy mło­
dość, oddał się badaniom astrologicznym, pojechał do 
Arabii, ożenił się tam z ognistą Fatymą, osiadł po­
tem w Czechach, w Eger (Chebie), urządził sobie ob- 
serwatoryum astronomiczne z teleskopem i zasłynął 
jako biegły w sztuce przepowiedni mistrz. Choć je­
dnak wieszczył innym, nie zdołał zaradzić nieszczę­
ściom domowym. Ukochana Fatyma zmarła mu mło-
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do; zabalsamował jej ciało i umieścił je w podzie­
miach swego domu. Był to pierwszy trup. Nieba­
wem złożono tam drugi. Wallenstein (rzecz dzieje 
się za czasów wojny trzydziestoletniej) prosił o rękę 
córW astrologa, Minny; ojciec, który wielką przy­
szłość wodzowi przepowiadał, chętnie prośbę tę przy­
jął, ale córka, czując wstręt do człowieka o dzikich 
popędach, w dzień ślubu otruła się. Zabalsamow’ana, 
spoczęła także w podziemiach. Brat jej, Alan, pomi­
mo upomnień ojca, poprzysiągł zemstę Wallensteino- 
wi; wyzwał go na pojedynek; raniony, ale nie śmier­
telnie, zniknął i dopiero po latach kilkunastu zjawił 
się w obozie sławnego dowódcy jako Leslie, urato­
wał mu życie pod Lützen, pozyskał zaufanie; lecz 
żywiąc uczucie nienawiści, czekał jeno sposobności, 
by je czynem okazać. Gdy powstał spisek na życie 
Wałlensteina, Alan podjął się zabójstwa i dokonał go, 
poczem schronił się do podziemi domu ojcowskiego, 
gdzie już i stary astrolog spoczywał. Dopędził go 
wszelako wierny sługa Wałlensteina, Walter, i w po­
jedynku zabił, zobowiązawszy się w'przódy zostawić 
Alana w podziemiu, zamknąć je na klucz i nikomu 
nie powiadać, że tam cała nieszczęśliwa rodzina ra­
zem zgromadzona odpoczywa... Odtąd tylko duchy 
ukazywały się tam o pewnej porze...

Napróżno w tej historyi Grobu Reichstalów szu­
kać szczegółów, świadczących o obserwacyi ludzi 
z różnorodnemi usposobieniami lub też malowniczych 
obrazów z wojny pamiętnej. Piętnastoletni młodzie­
niec wystawia wszystkie charaktery jednakowo, jako 
porywcze, gorączkowe; analizą ich psychologiczną 
nie zajmuje się; krajobrazy go nie interesują, a woj­
nę kreśli tylko z jej strony ogólnikowej, szablonowo 
mówiąc o uczuciach rycerskich lub żądzy grabieży. 
Lubi wspaniałość i blask; zamek w Eger stoi według 
niego na „niebotycznej górze,“ bo mu go tak wyo­
braźnia, przeniknięta wielkością bohatera, wystawiać 
sobie kazała. Wszystko, co unosi fantazyę: tajemni-
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ce, mordy, przepowiednie astrologiczne, znajduje u nie­
go wiarę. Poczucie religijne i moralne jest bardzo 
chwiejne; Gustawa Adolfa zwie „bohaterem wolno­
ści,“ jak Niemiec - protestant; Alana wszędzie przed­
stawia ze strony sympatycznej, lubo zabicie Wallen- 
steina zwie zbrodnią i to przez usta samegoż Alana.
0  nienawiści i pogardzie odzywa się dość często; 
uczuciami takiemi oddycha Wallenstein i Alan.

Niebawem po „Grobie,” bo prawdopodobnie 
w  r. 1828 napisał Zygmunt nową powieść historycz­
ną, która w pierwszem wydaniu (1830, Warszawa) 
objęła trzy tomy. Napis jej: „Władysław Herman
1 dwór jego. “ Widna już w niej większa wprawa pi­
sarska, lecz ogólny kierunek myśli i cechy twórcze 
nie uległy zmianie. Najsilniej uwydatniły się tu dwa 
pierwiastki: byrońska demoniczność i romantyczna 
rycerskość, najsłabiej— w’alterskotyczna historyczność. 
W  niektórych ustępach podchwycił młody autor w y ­
bornie srogi a nawet i dziki charakter wieku, ale ca­
łość nie daje nam przybliżonego bodaj obrazu XI-go 
stulecia w naszym kraju.

Kiedy słaby Władysław Herman kreśli rozpacz­
liwe swe położenie, mówiąc, że niema zakątka w Po l­
sce, gdzieby nie tworzyły się zacięte walki między 
synami spólnej ojczyzny, że powaga jego nie potrafi 
ukrócić namiętności poddanych i poskromić gniewów; 
kiedy w żołnierzach Zbigniewa widzimy „męstwo 
dzikie, najczęściej przechodzące w okrucieństwo,“ 
chęć grabieży, pożogi i mordów, a przytem ślepe 
przywiązanie do wodza, kiedy słyszymy, jak tłum, 
przypatrujący się męczeniu człowieka, który tern ty l­
ko zawinił, że był mniej mężnym od drugiego, jak 
ten tłum wyrzucał mu bojaźń i niewieście jęki; kiedy 
jeden z bohaterów, wdarłszy się na wały zamkowe 
i zabiwszy rycerza, zrzuca go do fosy i mówi do 
swoich: „macie na czem oprzeć drabinę;“ —  to zdaje 
nam się, że jesteśmy istotnie śród tych mas napół 
barbarzyńskich z końca XI wieku, których namiętno.
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ści nawet w związkach rodzinnych ^nie znajdowały 
hamulca.

Natomiast, gdy się czyta o „sali tronowej,“
0 „sali grobowej,“ o „niebotycznym“ zamku w Płoc­
ku, o „szpadzie,“ o zuchwałych „lennikach;“ gdy bo­
haterowie zaklinają się na św. Stanisława; gdy się do­
wiadujemy, że bohaterka, Hanna z Ciechanowa, czy­
ta i pisze; gdy przysłuchujemy się rozmowom miło­
snym w tonie sentymentalnym; gdy zawzięci nie­
przyjaciele, ze względów kurtuazyi, na chwilę stają 
się serdecznymi druhami, jakby to było na dworze 
Ludwika XIV: —  to czujemy, że grunt realny, nawo­
dniony romantyzmem, usuwa się nam pod nogami.

Takie atoli szczegóły nie raziłyby może, gdyby 
całość kompozycyi wznosiła się na trwałych podwa­
linach... Ale właśnie walterskotyzacya uległa u Kra 
sińskiego bezwzględnemu naciskowi bajronizmu. ; By­
ron nauczył Zygmunta lekceważyć koloryt miejsca
1 czasu, Byron go przekonał, że namiętności ludzkie 
nie tylko wszędzie i zawsze są jednakowe, ale też 
jednakowo się uzewnętrzniają; Byron natchnął go po­
mysłami gwałtownej, demonicznej natury... Zbigniew, 
bohater powieści, żeni się potajemnie z Hanną; a gdy 
powiernik jego Mestwin, niechętny temu małżeństwu, 
strącił do Wisły księdza, który ślub dawał, mówi tyl­
ko chłodno, że to zbrodnia niepotrzebna i zazdrości 
mu zimnej krwi i zimnego serca. Potem w pierwszą 
noc ślubną odbywa przed żoną spowiedź powszech­
ną ze swego życia i wyjawia jej wszystkie swe wy­
stępki, nazywając się be2̂  ceremonii— zbrodniarzem... 
Intryga powieści polega na olbrzymiej i wyrafinov/a- 
nej dumie Zbigniewa. Jednem słowem swojem, pro- 
stem wyznaniem, że Hannę zaślubił, mógł on unik­
nąć walki, mógłby się nie narażać na wyrzuty ojca, 
na przekłeństwa znacznej liczby obywateli, na bezo­
wocny rozlew krwi: — tego atoli słowa, tego jednego 
wyznania zrobić on nie chce, gdyż naprzód pragnie 
upokorzyć swoich przeciwników, pokazując im, że
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on, choć odosobniony, nie uchyli czoła przed siłą 
przemagającą, a potem dopiero, odkrywszy istotne 
położenie rzeczy, dowieść, że nie było o co krwi 
przelewać... On lubi walkę, rozkoszuje się nią, znu­
dzony monotonią powszedniości. „Jak tylko noc po­
kryje niebo —  powiada do swego powiernika —  z do­
branymi wojownikami podejdź obóz, a niech wten­
czas noc się w dzień zamieni. Nie chcę, byś im 
wszystkie spalił namioty; część tylko obejmij płomie­
niami. Ja zaś wyjdę na wieżę i patriseć będę na ten 
obra^, bo jednostajność teraźniejszego życia nudzić 
mnie zaczyna.”— Drugą, bardziej jeszcze demoniczną 
postacią jest właśnie ten powiernik Zbigniewa, Nie­
miec, Mestwdn z Wilderthalu. W  Zbigniewie znajdu­
jemy kilka rysów szlachetnych, a przedewszystkiem 
wielką miłość dla Hanny; w Mestwinie dopiero przy 
końcu powieści odkrywamy uczucie niejakie dla sy­
na, którego przy sobie w roli giermka trzymał i da 
wszelkich zbrodni zaprawiał; przez cały zaś ciąg 
utworu ukazuje się nam jako wcielenie mężnej i zu­
chwałej niegodziwości. Zabić człowieka znaczy dla 
niego tyle co zgnieść muchę; stawiać zasadzki, do­
puszczać się zdrady —  to u niego rzeczy zwykłe. 
Człowiek, jego zdaniem, to najpodlejsze ze zwierząt. 
„Patrz przez lat wiele na zbrodnie—naucza on swe­
go syna— poznaj przebiegi ludzi, dowiedz się o ich 
obłudzie i skrytościach, a wzgardzisz podobnymi so­
bie i uważać ich będziesz za nędzny proch, przezna­
czony twoim stopom; wtenczas krzyk boleści, jęk 
rozpaczy miłymi staną się dla ciebie. Wylanie krwi 
nienawistnej przyjemniejszem ci będzie niż odwilże­
nie ust spiekłych chłodnym napojem. Wyraz cierpie­
nia na obliczu bliźniego napełni twą duszę rozkoszą,, 
a klęski ludzkości twoim żywiołem, twojem życiem 
się staną.“ Mestwin jest, jak się zdaje, katolikiem 
wątpiącym a raczej niedowiarkiem. Do biskupa płoc­
kiego, który przychodził z różdżką pokoju, mówi iro­
nicznie, że „kościołowi, matce naszej wspólnej, wszysU
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ho wolno,“ odzywa się z lekceważeniem o „waszym 
Bogu,“ a chcąc nakłonić Hannę, ażeby z nim uszła, 
mówi do niej słowami XVIII wieku: „Czyż zawsze 
związana przesądami, nie wzniesiesz umysłu nad cie­
mności wieku i nie wzgardzisz stosunkami towarzy­
stwa i niewolą od nich narzuconą? Możesz zóstać 
najszczęśliwszą na ziemi istotą; a dla kilku słów, 
przez człowieka równego tobie przy stosie kamieni, 
który zowiecie ołtarzem, wymówionych, uzbrajasz za­
bójczymi grotami rękę, którejby tak miłem było przy­
ciskać cię do piersi... Hanno, obudź się ze snu, od­
pędź mary cnoty i powinności, oddal mylące cię złu­
dzenia” ... A gdy te słowa, jakby z ust którego no­
wożytnego demona wyjęte, nie odniosły skutku; gdy 
Hanna wytrwała „przy marach cnoty i powinności;“ 
Mestwin wikła ją w piekielną intrygę, której wyni­
kiem było otrucie jej i mniemanego jej kochanka, 
Mieczysława, syna Bolesława Śmiałego, 'rycerza błysz­
czącego wszystkiemi możliwemi zaletami.

Dwa otrucia, dwa obłąkania, kilka morderstw, 
rzezie w bitwach, rzeź w turnieju, pożoga; oto po­
nura strona tła powieściowego. Natomiast jasna od­
bija się w wierności giermków, w stosunkach ryce­
rzy, w dworskości, okazywanej przez walczących, 
gdy im z woli króla oznajmiono, źe w chęci pogo­
dzenia ich wydaje on turniej. I tak pomiędzy dwiema 
rzeziami zaimprowizował Krasiński zabawę tę w na­
szym kraju, jakby w siedzibie średniowiecznego ry­
cerstwa Zachodu. Zbigniew opuszcza swój „niebo­
tyczny zamek,” Mieczysław swój obóz, ażeby zostać 
sędziami turnieju... Że się zabawa skończyła krwa­
wo, to już nie ich wina, lecz skutek mściwości Sie­
ciecha. A do blasku jej niczego nie brakowało: ani 
dam pięknych a strojnych, ani nawet grand faucoii- 
nier du roi (wielkiego sokolniczego królewskiego).

Podrzędne postaci, jako to; eleganta i Don-Jua- 
na —  Wolimira z Moskorzewa; tchórza i skąpca —  
Skarbimira; mężnego a rubasznego wojownika— Kry-
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styna z Martoga; szlachetnego rycerza —  Henryka 
z Kaniowa i t. d. zostały wprowadzone do powieści 
częścią dla rozweselenia pochmurnych lic, częścią dla 
przeciwstawienia jakiejś cnoty zbrodniom figur głów­
nych. Z wyjątkiem Wolimira i Krystyna, inne nie 
udały się 16-łetniemu autorowi; są bowiem ałbo nie­
prawdopodobne i karykaturalne (Skarbimir), albo kon- 
wencyonalne (Henryk). Sam król Władysław jest 
istotą słabą, ałe nie bez godności, i w stanowczych 
chwilach umie energicznie przemówić przynajmniej. 
Jako prawdziwie zacny obywatel przedstawiony zo­
stał Wszebor, blado zresztą namalowany. Sieciech 
w roli intryganta mało daje się poznać; częściej w y­
stępuje jako mściwy gwaltownik. Prócz słabowitego 
Władysław’a i tchórza Skarbimira, wszyscy odznacza­
ją się nieustraszonem męstwem i zdolni są walczyć 
jeden przeciw stu tak, że z całą słusznością mógł 
autor nazwać Polaków „najdzielniejszym narodem 
słowiańskiego plemienia.” I w przedstawieniu dziel­
ności tych rycerzy jest powieściopisarz stosunkowo 
najszczęśliwszym, gdy tymczasem sceny np. miłosne 
albo są niezdarne, albo przepełnione zwietrzałą już 
dzisiaj deklamacyjnością. Wszędzie widać dążenie do 
wywołania wrażeń silnych, potężnych, posługiwanie 
się grozą sytuacyj i słów. Siła ta i groza przemienia 
się zbyt często jeszcze w przesadę i napuszoność; na­
gromadzenie okropności sprawia nawet nieraz nie­
estetyczne wrażenie; ale bądźcobądż ten wysoki, choć 
gorączkowy lot nie jest bez uroku —  zwłaszcza dla 
wyobraźni młodocianej.

Kiedy tak Krasiński zabawiał swoją wyobraźnię 
okropnościami wymyślonemi, zaszedł w rzeczywisto­
ści wypadek, mający wycisnąć znamię tragiczne na 
jego życiu, lubo nie odrazu. Ojciec jego, cieszący 
się dotychczas wielką popularnością, utracił ją przez 
swoje zachowanie się ultra-legalne w czasie „sądu 
sejmowego” z r. 1827 w sprawie przestępców poli­
tycznych; gdyż Wincenty hr. Krasiński — sam jeden
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tylko dojrzał w ich postępowaniu zbrodnię stanu i za 
karą odpowiednią głosował ’). To jego zachowanie 
się miało dalsze następstwa zarówno dla niego jak dla 
syna. W  roku 1829 umarł prezes sądu sejmowego, 
Piotr Bieliński; cała Warszawa wyległa na jego po­
grzeb; byli oczywiście i wszyscy studenci; tylko Zy­
gmunt Krasiński, z rozkazu ojca, wysłuchał sam je­
den odczytu Wincentego Bandtkiego. Koledzy znie­
ważyli Krasińskiego. Ten chciał wyzwać na pojedynek 
jednego z główmych sprawców zniewagi, Leona Łu­
bieńskiego; ale ojciec kazał wyjechać Krasińskiemu do 
Szw’ajcaryi, dodawszy mu guwernera w osobie Jaku­
bowskiego. Że podwójne to złamanie własnego uczu­
cia i własnego postanowienia odczuł 17-letni młodzie­
niec, łatwo sobie wyobrazić; ale że nie odczuł go na­
razić głęboko, dowodem są liche powiastki, których 
pisaniem zabawiał się w ciągu r. 1829 i 1830, dru­
kując je zazwyczaj w założonym przez swego kole­
gę, Konstantego Oaszyńslńego, „Pamiętniku dla płci 
pięknej“ (r. 1830). Niema w nich śladu przejścia bo­
lesnego, obracają się one jak i poprzednie, w sferze 
mordów, nienawiści, dzikości i mściwości.

I tak; „Zamek Wilczki“ to dzieje jednego z ro­
du Wilczków, starosty Henryka, męża cnotliwej Jad­
wigi, oraz znikczemniałego rycerza niemieckiego, Hal- 
berta von Glennaberg, nie znającego „ani czci ani 
wiary,“ pędzącego życie tajemnicze wśród morderstw, 
rabunków, opilstwa i zyskownej intrygi. Henryk, po­
szedłszy na wyprawę chocimską r. 1621, przepadł 
bez wieści. Po latach 15-tu przybywając do stron 
rodzinnych w szacie pielgrzymiej, dowiaduje się, że 
Jadwiga zmuszona została przez swego ojca, niedo­
łęgę, opoja, którego opanował przebiegły Halbert, do 
oddania ręki niecierpianemu Wojnatowi. Wrąc uczu-

h „Sąd sejmowy 1827 — 1829 Urzędowe alita, zebrane 
przez Tadeusza Bieczyńskiego“ 1873, str. 54, 67.
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ciem zemsty, śpieszy do swego zamku, w drodze po­
jedynkuje się z owym łotrem-rycerzem, zabija go, ale 
i sam otrzymuje ciężką ranę; mimo to zjawia się na 
weselu Jadwigi z Wojnatem, a dawszy się poznać, 
umiera; na twarzy jego i po śmierci „malowała się 
nienawiść.“ Żona zamknęła się w klasztorze, Woj* 
nat uciekł do Warszawy przed przyjacielem Henry­
ka, Wiesławem, „który chciał w jego krwi szukać 
zemsty.“

„Teodoro, król borów“ —  to charakterystyka 
wendety korsykańskiej: opiekowanie się wrogiem
w domu, zemsta nieubłagana poza domem. Teodoro 
za to, Ze jeden żandarm francuski nie doręczył mu 
w czas wezwania do odbycia służby wojskowej i tym 
sposobem naraził go na hańbiące więzienie, zabił i te­
go żandarma i 72 innych po kolei, póki nie zginął 
wskutek zdrady przyjaciela.

„Gastołd“ — to legenda w tonie minorowo na­
strojonej prozy poetycznej. Słyszymy tu o kokieteryi 
Heleny, o gwałtownej miłości Gastołda, świeżo na­
wróconego Żmujdzina, który na największe narażał 
się niebezpieczeństwa dla zyskania ręki zalotnej ko­
biety; w końcu gdy ta go wyśmiała, przerżnął szty­
letem twarz jej „od ucha do ucha,“ sam zaś poszedł 
szukać przygód rycerskich. Po latach 20-tu spotkali 
się oboje, a ponieważ Helena, doznawszy przez ten 
czas wielu nieszczęść, żałowała postępowania swego 
z Gastołdem, on zaś kochał ją ciągle, połączyli się 
W'ięc węzłem małżeńskim.

Najjaskrawszą jest powiastka: „Mściwy karzeł 
iMasław książę mazowiecki“ ; lubowanie się w okro­
pnościach dochodzi tu szczytowego punktu. Zygmunt 
pozazdrościł widocznie Francuzom strasznych podań 
i dorobił je do dziejów ojczystych, posługując się ob­
cym materyałem. Dzieje się to niby po ucieczce Ry- 
ksy. Obrzydliwy karzeł, potwór, zostający na usłu­
gach okrutnicy, Joanny z Gozdawy, ma powierzone 
opiece swojej trupy całego szeregu pięknych dziew-
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cząt, których krwią Joanna twarz sobie myła, chcąc 
mieć białą cerę i cudnością swą zachwycać licznych 
kochanków. Gdy jeden z nich, Masła w, „najdzikszy 
z książąt", już ją sobie uprzykrzył i gdy jedna z pa­
nien dworskich, Zbisława, miała być zabitą, karzeł 
odkrywa krwawą tajemnicę Jordanowi, co kochał 
Zbisławę. Jordan oskarża przed Masławem Joannę; 
książę wydaje na nią srogi wyrok; ale żąda Zbisła- 
wy dla siebie; rycerz stawia opór, idzie więc także 
na śmierć; a Masław, nasyciwszy się jękami umiera­
jących i pożogą zamku Joanny, odjeżdża, mając sro­
gie drwiny na ustach.

Te potworne kombinacye gorączkowej, w krwi 
lubującej się wyobraźni były licho pod względem 
stylowym wyrażone; bo dopóki miody autor środ­
ków do wyrażenia uczuć gwałtownych i sytuacyj 
groźnych poszukiwał tylko w fantazyi, zasilanej nie 
doświadczeniem życiowem, ale wczytywaniem się 
w natchnienia cudze (np. „Han islandzki“ Wiktora 
Hugo), póty uzyskiwał jedynie pozory siły, nie zaś 
siłę istotną. Spotkanie się z Mickiewiczem w  lecie 
r. 1830, wspólnie odbyta wycieczka, rozmowy z nim 
prowadzone przekonały go, „że szumność jest głup­
stwem, tak w działaniu, jak w mowach, jak w pisa­
niu; że prawda i prawda tylko może być piękną 
i ponętną w naszym wieku, że wszystkie ozdóbki, 
kwiatki stylu są niczem, kiedy myśli niema; że wszy­
stko na tej myśli polega, i że chcąc być czemś te­
raz, trzeba uczyć się i uczyć i uczyć, i prawdy 
wszędzie szukać, nie dając się ułudzić przez błysko­
tki, które świecą przez czas jakiś, jak robaczki na 
trawie w maju,, a potem gasną na wieki...“ Pewien, 
choć słaby ślad tego wpływu Mickiewicza widać 
w prostszym cokolwiek stylu „Ułomku z dawnego 
rękopismu słowiańskiego“, gdzie Krasiński rozwinął 
myśl, że dusze osób przywiązanych do siebie za ży­
cia, spotkają się po śmierci. Slaby, powiadam, ślad,
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bo łatwiej jest rozumowo uznać potrzebę zmiany 
sposobu pisania, aniżeli ją w czyn zamienić.

Dopiero ponowne bolesne doświadczenia podzia­
łały wzmacniająco na jego talent i przeprowadziły go 
z okresu dzieciństwa w wiek męzki.

W  roku 1831 ojciec kazał Zygmuntowi Krasiń­
skiemu pojechać ze Szwajcaryi do Włoch. Wówczas 
powstał krótki urywek p. t. „Wygnaniec“ , ujawnia­
jący po raz pierwszy u młodego twórcy rzeczywistą 
potęgę słowa, chociaż wxiąż jeszcze z wybitnem re- 
torycznem zabarwieniem. Ponieważ miał „duszę za 
ognistą” na swe „nędzne ciało”, więc cierpienia mo­
ralne „rozstroiły zupełnie jego organizm.” Od sam« • 
go niemal początku roku 1832 czytamy w jego li­
stach do przyjaciół bolesne wyznania: „nawpół ślepy 
jestem, ledwo widzę litery; oczy piekielnie mię bolą, 
mózg mój spiekły oddawna; męczę się złożony nie­
mocą oczów i gorączką; życie mi jest festynem, do 
którego zasiadłem z cierniową koroną miasto kwie­
cia na głowie, z puharem goryczy przed sobą mia­
sto czary nektaru; codzień gorzej i głębiej brnę 
w tę gorączkę i rozpacz, słabym na ciele i na umy­
śle; wieczna nuda i wieczny ogień mnie pożerają; 
krew puszczałem, bo mi tak biła do mózgu, że ka­
zała lękać się apopleksyi...“

W  chwilach wolnych od cierpień fizycznych 
pisał Krasiński dużo, a wszystko napiętnowane było 
„gorączką i rozpaczą.“ Co się stało z „Zawiszą“ , 
„Adamem Szaleńcem“, „Przeorem“ , przesiąkniętemi 
uczuciem „nienawiści“ , jak je sam autor określał, 
nie wiemy; znana jest nam tylko „Maryna Carowa“ , 
wydrukowana r. >834 p. t. „Agaj Han.“ Opierając 
się na wzmiance w książce Niemcewicza („Dzieje 
panowania Zygmunta III“ ), odmalował tu Zygmunt 
listoryą Maryny Mniszchówny od czasu zabicia Dy­
mitra II (żyda) aż do śmierci jej pod lodami rzeki 
Jaiku. W  bohaterce wystawił niezłomną do zgonu

L it. IV .  14
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dumę oraz odwagę, która na chwilę tylko zachwiać 
się może, lecz niebawem wraca znowu do swej sta­
nowczości. Żądza panowania owładnęła całą jej du­
szą i wszelkie przytłumiła uczucia, prócz miłości ma­
cierzyńskiej, co nieśmiało kiedyniekiedy przejawić się 
usiłuje. Awanturnicę tę chciał uidealizować Krasiń­
ski, wyższą ją przedstawiając nad wszelkie zawody 
i nieszczęścia; chciał ją także uczynić sympatyczną 
przez miłość do synka, lecz zdołał tego dokonać raz 
jedynie: przy śmierci i pogrzebie tego synka w od­
ludnej jaskini. Obok Maryny staje kozak Igor Za­
ruski, mężny i obrotny, uczucia litości nie pozba­
wiony, który dla Mniszchówny zdobywa Astrachań 
i otacza ją przepychem, dopóki los wojny od niego 
się nie odwrócił. Agaj-Han wreszcie, ulubione „dzie­
cię wyobraźni“ Krasińskiego, syn jakiegoś zwyciężo­
nego księcia tatarskiego, napół dziecię, na pół mąż 
dojrzały, to czuły i poetyczny, to zwierzęco namię­
tny i okrutny, gwałtownemi zmianami swej dusz}’', 
niezwykłością swego zachowania się przemawia do 
imaginacyi Maryny, ale zniewolić jej dla siebie w zu­
pełności nie może. Pożerany namiętnością, napróżno 
oddaje przeróżne usługi kobiecie ambitnej; ona je 
przyjmuje jako sobie z prawa należne; napróżno dzia­
ła na jej wyobraźnię pieśniami i blaskiem, ona się 
tern bawi jedynie; napróżno grozi jej śmiercią, ona 
ją przenosi nad jego uściski. Rozszalały, obłąkany 
topi Marynę i sam na krze lodu pędzi ku zgubie.

Zarówno w odmalowaniu stanów duszy Agaj- 
Hana, jak dwu innych głównych osób powieści wię­
cej użył Krasiński rysów, aniżeli w dawniejszych 
utworach, nie tyle jednakże, iżby te osoby w pełni 
plastyki przed nami stanęły; zaledwie pojedyńcze 
chwile z pewną prawdą i głębią zostały przezeń po­
chwycone. Krajobrazy malował teraz często, ale ma­
lował je z imaginacyi jeno, lubując się w ogólniko­
wych określeniach lub też jaskrawych barwach, czę­
stokroć z prawdą natury niezgodnych. O wykończę-
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nie stylowe zabiegał usilnie, czarami w tok rytmiczny 
wpadając, a zawsze sadząc się na niezwykłe i wy­
szukane wyrażenia („śnieg bojaźni zwarzył róże na 
licach Maryny“ i t. p.), posługując się przenośniami 
i uroczystym tonem „prozy poetyckiej.“ Obrazów 
krwawych, dzikich, srogich nie unikał, lecz już nie 
tak pochopnie szacował niemi jak poprzednio; prawie 
zawsze są one przynajmniej do pewnego stopnia 
usprawiedliwione. Jednem słowem, w tym większym 
utworze nie pozbył się wprawdzie szychowych bły­
skotek, nie potrafił osięgnąć zamierzonego wrażenia, 
lecz, bądźcobądź, okazał zmężnienie talentu i w spo­
sobie pojmowania łudzi i w stosowniejszem niż da­
wniej użyciu motywów tragicznych, które miały się 
stać jedną z głównych cech jego dojrzalej twór­
czości.

XXIV.

Stanowczy atoli przełom w  usposobieniu Kra­
sińskiego nastąpił dopiero w drugiej połowie roku 
.1832, kiedy wezwany przez ojca wrócił do kraju, 
a potem pojechał do Petersburga. Rozmyślania i roz­
mowy z ojcem ochłodziły jego gorączkowe usposo­
bienie, stłumiły żal, że nie brał udziału w wypad­
kach r. 1831, poddały jego entuzyazm oddziaływa­
niu zimnej refleksy i, zmniejszyły w' jego oczach ludzi 
i rzeczy, któremi się dawniej zachwycał, zwróciły 
jego wyobraźnię ku przedmiotom i kwestyom ogólno­
ludzkiej natury, gdyż poezya według ówczesnego je ­
go poglądu „tyczy się rodu człowieczego całego, a nie 
jednego kraju, jednego łachmana czasu i przestrzeni; 
ona wieczność nieskończoność garnie pod skrzydła 
swoje...“

Przestał tedy pisać powiastki o tragicznych lo­
sach jednostek, a zwrócił się do tematów ogólnych.
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Ówczesne stosunki europejskie, a mianowicie wzrost 
znaczenia demokracyi mieszczańskiej, która zwłaszcza 
we Francyi za Ludwika Filipa święciła swe tryum­
fy, oraz doktryny socyalistów (Saint-Simon i jego 
zwolennicy) skierowały umysł jego ku zagadnieniom 
politycznym. Jaki będzie wynik walki wydanej ide­
ałom przeszłości przez wielką rewolucyę francuską; 
ku jakiej przyszłości zdąża ludzkość? —  oto zagadnie­
nie, które silnie zajmując duszę 21-letniego młodzień­
ca, skłoniło go do napisania w  r. 1833: „Nieboskiej 
komedyi“ (drukowanej po raz pierwszy w r. 1835). 
Według wyznania autora, miała to być „obrona te­
go, na co się targa wielu hołyszów: religii i chwały 
przeszłości“; ale natchnienie poetyckie uniosło Kra­
sińskiego na szersze pole i kazało mu być nie rze­
cznikiem jednej strony, ale filozofem ogarniającym 
całość objawów społeczno-politycznych. Ma poeta 
i z urodzenia i z przekonań swoich sympatyą dla 
arystokracyi, ale to mu nie przeszkadza widzieć 
w niej zarodków śmierci niechybnej. Ta arystokra- 
cya, która niby to występuje w obronie ołtarza, czci 
przodków, chwały ojczyzny, nie wierzy już w nic, 
lekceważy wszystko prócz dobrobytu, gotowa wcho­
dzić w układy z nowym porządkiem rzeczy, byleby 
ocalić majątki swoje i módz się rozkoszy oddawać, 
nie posiada nawet tego przymiotu, co pierwotnie na­
dał jej znaczenie, nie posiada męstwa i poczucia go­
dności osobistej.

Jej wodzem jest najlepszy wśród niej, bo dziel­
ny do ostatniej chwili, lecz i on ma w charakterze 
swoim znamiona rozkładu. Hrabia Henryk jest poe- 
tą-marzycielem, poszukującym wciąż nowych wra­
żeń, lubującym się w dramatyzowaniu swego życia, 
pozującym nawet przed sobą samym. Kieruje nim 
nie charakter, lecz chwilowe wrażenie. Śmierć po­
nieść gotów, bo go nic do życia nie przywiązuje, 
lecz do pracy wytrwałej zupełnie nie ma uzdolnię-
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nia. Wodzem garstki niedobitkfSw być może, ale 
uorganizować społeczeństwa i rządzić nie potrafi.

Młodo, mając lat 23 ożenił się nierozważnie 
z kobietą dobrą, szlachetną, kochającą go ze wszyst­
kich sił swoich, ale płytką, powierzchowną, zajętą 
drobnostkami życia powszedniego, niezdolną do zro­
zumienia polotów poetyckich męża, a tern mniej do 
podążania za nim. Bardzo rychło sprzykrzyła się 
Henrykowi ta istota z mdłą miłością swoją i z umy­
słem biernym; już ją kocha tylko z obowiązku, a nie­
bawem i to poczucie obowiązku w tym wiotkim cha­
rakterze rozpływa się w nicość, gdy go mary wyo­
braźni i żądza pociągają ku dziewicy, wysłanej przez 
piekło, by poetę odciągnąć od ogniska domowego 
i porobić w  nim spustoszenia, niczem naprawić się 
nie dające. Henryk przekonywa się wkrótce, że 
w onej dziewicy pokochał jeno próchno i zgniliznę, 
wraca do domu, żony nie zastaje, bo ją odwieziono 
do zakładu obłąkanych. Pragnęła ona dorównać mę­
żowi w polocie poetyckim: słaby jej duch nie wy­
trzymał naprężenia. Żal zapóźny obejmuje Henryka; 
żona umiera na jego ręku, miłością swoją szczęśli­
wa. Syn jego, Orcio, pobłogosławiony przez obłą­
kaną matkę namiętnem pragnieniem, żeby zostai 
poetą, jest dziecięciem nerwowem, słabowitem, za- 
grożonern ślepotą, przebywającem wyłącznie w du­
szy własnej, bo świat zewnętrzny coraz bardziej zni­
ka dla niego. Ma on poetyczne usposobienie; pa­
cierza nie może powtórzyć dosłownie, lecz go roz­
szerza i upiększa własnemi dodatkami; nawiedzają 
go częste wizye. Zwołane konsylium 
grecku jego chorobę oczu i odjęło ojcu 
dzieję, żeby ona uleczoną być mogła, 
fizycznego zwyrodnienia arystokracyi.

Nie mniej dobitnie przedstawia Krasiński jej 
zwyrodnienie moralno-polityczne. Oto demokraci pod 
wodzą Pankracego odbywają swój pochód zwycięski. 
Potężnym jest ten wódz — przynajmniej dla tłumów.

określiło po 
wszelką na- 
To symbol
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„Glos jego przeciągły, ostry, wyraźny; każde słowo 
rozeznasz, zrozumiesz; —  ruchy jego powolne, łatwe, 
wtórują słowom, jak muzyka pieśni:— czoło wysokie, 
przestronne; włosa jednego na czaszce niemasz, 
wszystkie wypadły strącone myślami; skóra przy­
schła do czaszki, do łiców, żółtawo się wcina po­
między kości i muskuly; — a od skroni broda czarna 
wieńcem twarz opasuje, nigdy krwi, nigdy zmiennej 
barwy na licach; oczy niewzruszone, wlepione w słu­
chaczy; chwili jednej zwątpienia, pomieszania nie 
dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, wyciągnie, wytęży 
ponad nimi, schylają głowy, zda się, że wnet uklę­
kną przed tern błogosławieństwem wielkiego rozu­
mu— nie serca— precz z sercem, z przesądami, a niech 
ż3'je słowo pociechy i mordu!“

Książęta, hrabiowie, baronowie w szczupłej już 
liczbie zamykają się w symbolicznych „Okopach ś. 
Trójcy“ (które zresztą i realnie istnieją na ziemiach 
Rzeczypospolitej), by stawić opór „motłochowi“ . Na 
dowódcę powołują hr. Henryka. On zna tych ksią­
żąt, hrabiów i baronów; wie, że niema w nich ani 
wiary, ani godności, ani męstwa; dowództwo atołi 
przyjmuje, bo nieszczęśliwy w swych stosunkach ro­
dzinnych, pragnie sławy i panowania. Jest to druga 
pokusa (po miłości nierządnej), wysłana przez szata­
nów na zgubę duszy Henryka; usymbolizował ją 
poeta w postaci „starego orła wypchanego w piekle“, 
co miał roztoczyć „skrzydła wielkie, białe od słońca, 
nad głową poety.“ Mieć kilka dni upojenia rządami, 
pozyskać sławę z dzielności, a potem zginąć —  oto 
całe marzenie hr. Henryka.

Rycerskość jego i dzielność, a przytem urok 
poetyczny, jaki w młodości roztaczał, budzą w Pan­
kracym pewne spółczucie dla niego; chciałby go oca­
lić, jego jednego z całej rzeszy arystokratów; pozwolić 
mu używać tytułu hrabiowskiego i władać majątka­
mi; żąda więc rozmowy z nim osobistej. Henryk 
zgadza się, ale wprzód zwiedza potajemnie obóz Pan-
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kracego i przypatruje się rozpasanej orgii wśród tłu" 
mów, które dorwawszy się wolności, dyszą mordem, 
żądzą zemsty, pragnieniem rozkoszy. Obóz ten od­
malowany w jaskrawo ujemnych barwach. Żadnego 
w nim głosu dodatniego nie słyszymy. Jest to część 
utw ôru, mająca cechę pamfletu połitycznego )̂. Na­
wet entuzyasta wolności, Leonard, wydaje tylko ryki 
lubieżne i głosi ewangelią wyniszczenia: „Świat nowy 
ogłaszam. Bogu nowemu oddaję niebiosa. Panie swo 
body i rozkoszy. Boże ludu, każda ofiara zemsty, 
trup każdego ciemięzcy twoim niech będzie ołtarzem; 
■w oceanie krwi utoną stare łzy i cierpienia rodu ludz­
kiego; życiem jego odtąd— szczęście; prawem jego —  
równość, a kto inne tworzy, temu stryczek i prze­
kleństwo.”

Rozmowa pomiędzy Henrykiem a Pankracym, 
podziwiana przez Mickiewicza, nie stoi mojem zda­
niem na wysokości sytuacyi. Zbyt długo w niej cią­
gną się przymówki osobiste lub ogólniki, a zbyt mało 
jest argumentów rzeczowych. Pankracy zdobywa się 
tylko na wytknięcie występków i zbrodni, popełnia­
nych przez rody arystokratyczne, czemu Henryk za­
przeczyć nie może, więc też uwydatnia jeno zasługi 
kościoła i szlachty w rozwoju cywiłizacyi, mówiąc: 
„Ani ty, ani żaden z twoich-by nie żył, gdyby ich 
nie wykarmiła łaska, nie obroniła potęga ojców mo­
ich. Oni wam wśród głodu rozdawali zboże, wśród 
zarazy stawiali szpitale. A kiedyście z trzody zwie­
rząt wyrośli na niem.owłęta, oni wam postawili świą­
tynie i szkoły;— podczas wojny tylko zostawiali doma, 
bo wiedzieli, żeście nie dp pola bitwy.“ Pankracy 
nie ma na to odpowiedzi, jakgdyby nie mógł ode­
przeć, że owe szpitale, świątynie i szkoły w znacznej

*) Czy nienawiść Hoene Wrońskiego do socyalistów nie 
wpływała także na zabarwienie tych obrazów, dotychczas nie 
wykazano.
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części .powstały z pracy rąk tej „trzody zwierząt* 
i tych „niemowląt.“

Zresztą przechwałki hr. Henryka ukazują się 
we właściwem świetle później, kiedy się już walka 
z w’ojskiem Pankracego rozpoczęła. Nie tylko tu 
książęta, hrabiowie i baronowie przedstawiają się ró­
wnie żądnymi życia i rozkoszy, jak motłoch; nie tylko 
myślą o poddaniu się, byle zachować mienie; nie tyl­
ko podnoszą bunt przeciwko hr. Henrykowi za to, 
że ten o układach myśleć nawet nie chciał; nie tylko 
nazywają Pankracego wielkim człowiekiem, wyrazi­
cielem ducha wieku; lecz nadto sam hr. Henryk su­
rowo został osądzony przez duchy niewidzialne; a po­
średnikiem w dojściu tego sądu do jego wiadomości, 
staje się własny syn jego, Ordo.

W  podziemia Okopów św. Trójcy Orcio spro­
wadza hr. Henryka, by posłyszał „straszny sąd, co 
noc się powtarzający“ , a wyrażony słowami; „Za 
męki nasze, my niegdyś przykuci, smagani, dręczeni, 
żelazem rwani, trucizną pojeni, przywaleni cegłami 
i żwirem, dręczmy i sądźmy i potępiajmy, — a kary 
szatan się podejmie... Na tobie się kończy ród prze- 
kłęty; w tobie ostatnim zebrał wszystkie siły swoje 
i wszystkie namiętności swe i całą dumę swoją, by 
skonać... Za to, żeś nic nie kochał, nic nie czcił, 
prócz siebie, prócz siebie i myśli twych, potępion je­
steś, potępion na wieki.” Potępienie to słyszy hr. 
Henryk i z ust najwierniejszego sługi swego Jakóba, 
który z ran umierając, woła do niego: „Niech ci czart 
odpłaci w piekle upór twój i męki moje— tak mi Pa­
nie Boże dopomóż.” Przekleństwa te pełnią się wi- 
domie na hr. Henryku. Po śmierci syna, widząc nie­
podobieństwo dalszej obrony Okopów, patrząc na nik­
czemne usposobienie resztek arystokracyi, rzuca się 
z wieży w przepaść i ginie, wołając: „Poezyo, bądź 
mi przeklęta, jak sam będę na wieki.“

Co prawda, poezya tak bardzo nie zawiniła; bo 
gdyby z innym, tęższym złączyła się charakterem,
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nie byłoby takiej rozpaczliwej katastrofy. Nie, nie 
poezya winna, tylko strupieszałość tego towarzystwa,, 
z którego hr. Henryk wyszedł i w którem się w y­
chował i żył. On, jako najlepszy reprezentant swego- 
otoczenia, ginie w  rozpaczy, postradawszy i szczęście 
domowe i wiarę w trwałość budowy społecznej, któ­
rej był obrońcą. Nie kierowały jego postępkami 
wielkie idee, lecz samolubne jeno pobudki, więc też. 
sprawa przezeń broniona nie mogła odnieść zwy­
cięstwa.

Ale nie mogła go mieć również demokracya; 
mianowicie demokracya taka, jaką autor w „Niebo- 
skiej komedyi“ przedstawił; dążąca do materyalnego* 
jedynie używania na gruzach starego gmachu. Poko­
nała ona przeciwniczkę, bo ta była najprzód zgan- 
grenowaną, a powtóre słabszą liczebnie;— lecz nie ma 
w sobie sił do dalszego rozwoju. Jej wódz, Pankra­
cy, stoi smutnie zadumany na wieży Okopów św. 
Trójcy; radości na widok poległych lub skazanych na 
śmierć nie doznaje; a gdy jego zapalony wielbiciel, 
Leonard, pyta go o przyczynę, odpowiada mu zła­
many: „Patrz na te obszary, na te ogromy, które 
stoją w poprzek między mną a myślą moją; trza za­
ludnić te puszcze, przedrążyć te skały, połączyć te 
jeziora, wydzielić grunt każdemu, by we dwójnasób 
tyle życia się urodziło na tych równinach, ile śmier­
ci teraz na nich leży;— inaczej dzieło zniszczenia od- 
kupionem nie jest.“ A mówiąc to, czuje Pankracy, 
że do tej pracy dodatniej, twórczej, sił mu już nie 
starczy. Łamał wrogów, niszczył i burzył, bo roz­
porządzał potęgą fizyczną, lecz nie ufał sobie, czy 
potrafi budować, gdyż potęgi moralnej nie posiadał 
i nią się w czynnościach swoich nie posługiwał. 
Wyższy umysłem nad swoich zwolenników, postrze­
ga w chwili, gdy doszedł kresu w waleniu zmursza­
łego gmachu, że cięży nad nim i przytłacza go do 
ziemi niewidzialna dla nikogo, prócz dla niego same­
go, duchowa potęga, wyrażona symbolicznie w po-
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stad zwycięskiego Chrystusa, jakim ma się ukazać 
struchlałym narodom przy końcu świata. Prześliczna 
jest scena końcowa, gdy Pankracy przerażony tym 
widokiem, spowiada się ze swoich wrażeń i uczuć 
przed Leonardem, który napróżno oczyma zmysłowo- 
mi szuka tego, co tylko w duchu się mieści. W i­
dziadło przedstawia się Pankracemu «jako słup śnież­
nej jasności, stojący ponad przepaściami, oburącz 
wspart na krzyżu, jak na szabli mściciel; ze splecio­
nych piorunów korona cierniowa —  od błyskawicy 
tego wzroku chyba umrze, kto żyw .” Patrząc w tę 
promienną a groźną postać, Pankracy blednie i pra­
gnie ciemności; „połóż mi dłonie na oczach — mówi 
do Leonarda—zadław mi pięściami źrenice, oddziel 
mnie od tego spojrzenia, co mnie rozkłada w proch“ . 
Ale napróżno Leonard zakrywa mu oczy rękami. 
„Nędzne ręce twe— powiada mu Pankracy— jak u du­
cha, bez kości i mięsa, przejrzyste jak woda, przej­
rzyste jak szkło, przejrzyste jak powietrze — widzę 
wciąż!“ I kona wołając, jak według podania miał 
zawołać przy śmierci wróg chrześcijaństwa w IV wie­
ku, cesarz Julian, zwany Odstępcą: „Galilejczyku, zwy­
ciężyłeś! “ . W y krzyk ten znaczy bezwątpienia: nie 
bratobójcza walka o dobra materyalne, lecz miłość 
jedynie, głoszona przez Chrystusa, zdoła doprowadzić 
ludzkość do prawdziwej wolności i prawdziwego 
szczęścia.

Piękne to i głębokie zakończenie, ani słowa; 
trzeba jednak wyznać, że pojawia się ono niespodzia­
nie, bez należytego psychologicznego i artystycznego 
przygotowania. W  ciągu poematu niema wyraźnych 
śladów ziemskiego lub nadziemskiego czynnika, któ­
ryby reprezentował myśl autora, wyrażoną przy roz­
wiązaniu dramatu; głosy potępiające Henryka za to, 
że nic nie kochał prócz siebie i myśli swoich, nie 
mogą być uważane za równoznaczne z ukazaniem 
się Chrystusa duchowemu wzrokowi Pankracego; pię­
tnują one wprawdzie samolubstwo hrabiego Henryka
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i jemu podobnych; lecz nie posiadają tego organicz­
nego znaczenia, co nakaz miłości powszechnej. Za­
pewne, . dla myśli abstrakcyjnej mogą one wystar­
czyć, pobudzając cały szereg skojarzeń, lecz z arty­
stycznego stanowiska, jako odnoszące się do jednej 
osoby, w pewnym określonym stanie duszy będącej, 
są zbyt slabem przygotowaniem do zakończenia.

Wogóle można zauważyć, że harmonijnej cało­
ści „Nieboska komedya“ nie tworz}'; niektóre bowiem 
podrzędne szczegóły (choroba Orda) są za szeroko 
traktowane, gdy o wiele ważniejsze (rozmowa hr. 
Henryka z Filozofem) zbyte ogólnikowo. Posługiwał 
się Krasiński metodą szkicowania i umiał za jej po­
mocą osiągnąć niejednokrotnie daleko większe efekty, 
aniżeli ktoś inny przez szczegółowe roztoczenie sy- 
tuacyj; mianowicie sceny między mężem a żoną, sceny 
w domu obłąkanych, sceny w Okopach św. Trójcy 
tyle nasuwają myśli, tak podniecają wyobraźnię, że 
snuć ona może wątek niemal nieskończony. Był tu 
Krasiński tak suggestyjnym pisarzem, jak nikt u nas 
przed nim. Ale sposób ten ma i swoje brakł: nie- 
zawsze pozwala zbadać myśl autora do gruntu, a szy­
chowe błyskotki prozy poetyckiej mącą czasem wra­
żenie piękna.

Pod względem formy jest to poemat fantastycz­
ny w kształtach dramatycznych, na cztery części podzie­
lonej, z których każda rozpoczyna się lirycznó-opiso- 
wym wstępem. Na obranie tej formy prawdopodo­
bnie wpłynął mało znany utwór Teofila Ferriere’a 
ogłoszony w r. 1830 p. t. „11 vivere“, gdzie dyalo- 
gowane ustępy są przeplatane opowiadaniami ciągłe- 
mi tak samo jak w „Nieboskłej komedyi“ )̂. Połą­
czenie świata realnego z nadziemskim, oraz symbo­
lizowanie ogólnych idei w jednostkach żywych prze-

0 Tadeusz Pini: „Studyum nad genezą Irydyona“ Lwów, 
1899, str. 40.
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jął Krasiński z takich dramatów fantastycznych, jak 
„Faust” i „Manfred”. Sceny, malujące obóz Pan­
kracego, wzorowane są na opowiadaniach o klubach 
jakobińskich wielkiej rewolucyi francuskiej r. 1793.

Pomimo znaczne braki pod względem artystycz­
nym, „Nieboska komedya” była w naszej literaturze 
zjawiskiem niepospolitem, jako utwór 21-letniego mło­
dzieńca; wykazywała głębokie zastanawianie się nad 
wielkiemi sprawami świata i umiejętność posługiwa­
nia się szerokimi rysami. Niepodobna wszakże nie 
zauważyć, że pewność siebie w wygłaszaniu prawd 
czy paradoksów, była raczej młodzieńczą pozą, ani­
żeli wynikiem niezachwianego przekonania. Zarówno 
z listów jak i z dzieł późniejszych nietrudno się prze­
świadczyć, że poglądy Krasińskiego nie były bynaj­
mniej tak ustalone, jakby to wydawać się mogło 
z tonu „Nieboskiej komedyi“ i że niejednokrotnej 
miały jeszcze uledz modyfikacyi.

Nikt temu dziwić się nie może, kto będzie miał 
na pamięci, że 21-letni młodzieniec mało jeszcze żył 
i doświadczał i że zagadnienia społeczno-polityczne, 
religijne i filozoficzne należą do najbardziej złożonych. 
Wciąż trzeba sobie przypominać te trafne słowa Kra­
sińskiego; „Tytan starożytno'^ci jednej góry, złożonej 
z warstvv gliny, z popiołu bez myśli, z lawy i ognia 
bez duszy, zrzucić nie potrafił; gdzież się człowiekowi 
jednemu spodziewać, że zepchnie z ponad siebie na­
wał tylu myśli, cisnących go na dół, ogrom pełny 
życia i przekleństwa?“ ...

NXV.

Krasiński mieszkał przeważnie za granicą, z po- 
'vodu słabego zdrowia, już to w miejscowościach ku­
racyjnych, już w stolicach ruchu europejskiego. Zimę 
roku 1833/34 przepędził w Rzymie; pamiętna to zima,
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bo w niej poznał kobietę, która na bieg jego życia 
wpłynęła silnie. Była to Marya Joanna Bobrowa, 
znana już nam z biografii Słowackiego. Uczucie 
Krasińskiego przebiegło zwykłe fazy: zachwytu, po­
żądania, nasycenia i niesmaku; zaczął od uwielbień, 
skończył na przezwaniu kochanki furyą. Zanim je­
dnak do tego doszło, w miłości tej znajdował nieraz 
pobudkę do kształtowania swych myśli i tworzenia )̂.

On, który idealistycznie na zadanie sztuki się 
zapatrywał, chwilowo był obrońcą materyi i poezyi 
„materyalnej.“ „By dobrze pisać — mówił wówczas 
w  r. 1834 — trzeba żyć wprzódy. Ja zarzucam na 
pewny czas pisanie, biorę się do życia; wychylę k il­
ka puharów wesela, kilka puharów boleści, po ludz­
ku kochać będę, po ludzku cierpieć, a potem siądę 
i napiszę— i to będzie dobrem.“ Z tern postanowie­
niem łączyła się bezpośrednio i zmiana przekonań; 
Krasiński bowiem dodawał: „Materya nie jest tak po­
dlą rzeczą, jak sądziłem dotąd; my przez wieczność 
całą będziemy w  materyałnych ciałach; niema ducha 
bez materyi, jak niema myśli bez słowa, jak niema 

■ ciała bez formy. Są rozkosze i jest poezya maie- 
ryalna. Tę należy harmonijnie pomieszać z poezyą 
ducha, a wtedy stanie na nogi człowiek upoetyzowa- 
ny, wtedy każdy go pozna i pokłon mu odda.“ Owo­
cem tego przychylnego oceniania materyi i zwrotu do 
rzeczywistości namacalnej była powieść wzięta z ż y ­
cia, która dotychczas pozostaje w rękopiśmie, ale 
o której mamy następną wiadomość od samego auto­
ra: „Napisałem w tych dniach powieść a la Balzac; 
wchodzi do niej romans mężatki z oficerem polskim 
w  Londynie, po wzięciu Warszawy; wchodzi i Grzy­
mała monstrum i Lelewel etc. Zda mi się, że udało 
mi się.“

h Dla p. Bobrowej prawdopodobnie ułożył zbiór mo­
dlitw, które drukiem wyszły dopiero w r. 1899 w Warszawie, 
p. L „Myśli pobożne Zyg. Krasińskiego.“
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To jednak pochlebne dla matcryl usposobienie 
długo nie trwało. Bóle fizyczne, cierpienia oczu, 
zmartwienia moralne, wywołane rozgłoszeniem się je­
go stosunku z panią Bobrową nie pozwalały mu spor 
glądać na rzeczywistość nie już z miłością, ale choć­
by jedynie bez wstrętu. To też rychło poeta, uol- 
brzymiający w wyobraźni nieszczęścia własne („w e­
wnątrz siebie ciągle żyję, wewnątrz rozdzieram sam 
siebie“), lubujący się w dramatyzowaniu swego życia, 
powrócił do dawniejszego stanowiska w pojęciach, 
śledził i przedstawiał prawdę idealną, nie zaś prawdę 
faktyczną, pisał o. zagadnieniach wszechświatowych, 
a nie o „łachmanie czasu i przestrzeni“, chociaż na­
turalnie ów zwrot chwilowy do rzeczywistości oddzia­
łał częściowo na sposób tworzenia.

Drugi z kolei wielki jego utwór w formie dra­
matu fantastycznego, pisany w r. 1835 a wydany 
w 1836, „Irydion“, choć osnuty jest na zasadzie cał­
kiem „idealnej“, ma w  sobie cechy rozległych stu- 
dyów nad zwyczajami i obyczajami Rzymian w ogóle, 
a w szczególności w wieku lll-cim ery naszej. W iel­
kie dzieło historyka angielskiego Gibbona o Upadku 
cesarstwa rzymskiego, pisarze łacińscy o cesarzach 
III stulecia, mówiący, „Męczennicy“ Chateaubrianda, 
„Edda“ skandynawska, a wreszcie wspomniany już 
utwór Teofila Ferriere’a, poświęcony specyalnie Helio­
gabalowi; oto główniejsze źródła, z któtych poeta 
nasz zaczerpnął dużo szczegółów do tła epoki, obra­
nej za widownię zamiarów i czynów syna Amfilo- 
chowego.

Uczucie zemsty osobistej Krasiński niejednokro­
tnie próbował malować w swoich powiastkach; po­
mysł odtworzenia uczucia zemsty w imieniu całego 
narodu na tle starorzymskiem powziął podczas poby­
tu w  Petersburgu, prawdopodobnie pod wpływem roz­
myślań nad „Konradem Wallenrodem“ Mickiewicza. 
Opowiedział go ojcu, a gdy ten go pochwalił, Krasiń­
ski napisał połowę utworu, lecz za przyjazdem do
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Warszawy, spalił, co napisał, uważał to bowiem za 
rzecz „nędzną” . Pomysł wszakże spokoju mu nie 
dał przez rok cały, nabierając wciąż „szerzy i mocy“ . 
Przybywszy do Rzymu w r. 1833, zobaczył, jak po­
wiada, swego „Irydiona, chodzącego po forum.“ Już 
go nie tworzył, obserwował tylko. Jaka była treść 
i dążność spalonego utworu, nie wiemy oczywiście; 
w opracowaniu późniejszem, znanem nam z druku, 
widzimy przedstawione usiłowanie zniszczenia Rzymu, 
już to przy pomocy samych Rzymian, już to za po­
średnictwem barbarzyńców germańskich, usiłowanie, 
które częścią z materyalnych, częścią z moralnych 
powodów nie dało się urzeczywistnić.

Usiłowanie to podjął Irydyon, syn Greka Amfi- 
iocha i Germanki Grymhildy. Takie pochodzenie bo­
hatera ma swą symboliczną doniosłość. Jako syn 
Grecyi, podbitej i upokorzonej przez Rzymian, ma 
Irydyon naturalne powody do nienawidzenia wrogów 
swej ojczyzny, ma szlachetną pobudkę działania w ce­
lu jej wyjarzmienia; jako syn Germanii, której sie­
dziby Rzymianie coraz dalej na zachód usuwali, ma 
za sobą pomoc tych hord młodych i silnych, co 
w przyszłości miały istotnie zburzyć panowanie rzym­
skie. Amfiloch, żeniąc się z kapłanką Ody na, liczył 
oczywiście na tę pomoc tak samo jak na spółdziała- 
nie wszystkich klas, nad któremi zaciężyła przemoc 
cesarzów rzymskich. Sam nie próbował zemsty nad 
gnębicielami tylu narodów, lecz robił wszelkie przy­
gotowania, by ją synowi ułatwić. Przy swojej śmier­
ci, kazał Irydyonowi zaprzysiądz tę zemstę, a za opie­
kuna i doradcę dał mu Masynissę, postać tajemniczą, 
odwiecznego starca pustyń, a jak się okazuje następ­
nie, szatana, pragnącego najszlachetniejsze nawet 
uczucia zbrudzić i zepsuć, nadając im przewrotny kie­
runek.

Tu już trzeba zauważyć, że postać ta pod 
względem artystycznym nie udała się poecie. Jeżeli

Lit. IV. 15
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to miał być tylko symbol złej strony uczuć i popę­
dów ludzkich, to niepotrzebnie w  niektórych miej­
scach otoczony został melodramatycznymi efektami 
piekła (końcowa scena części II-ej); jeżeli zaś miai 
to być rzeczywiście szatan, to zbyt długo kazał poeta 
czekać czytelnikowi na objawienie się jego istotnego 
charakteru, przedstawiając go aż do końca części 
ll-ej raczej jako chłodnego, doświadczonego i w środ­
kach nieprzebierającego starca pustyń, zaciętego wro­
ga Rzymian. Układ wreszcie o duszę między nim 
a Irydyonem przy samym kresie poematu jest wielce 
spóźniony. Potrzebny był on autorowi dla przepro­
wadzenia idei i znajduje pewne zastosowanie w „Do­
kończeniu“ utworu; ale się przedstawia jako dodatek 
sztuczny, przyczepiony tylko do całości, nie zrośnię­
ty z nią organicznie.

Bądźcobądź, Irydyon, pomimo trawiącego smu­
tku i chwil okropnego znużenia, dotrzymując przy­
sięgi, wybrał do wykonania zemsty chwilę, jak się 
zdawało, najodpowiedniejszą. Na tronie rzymskim 
zasiadł zniewieściały i znudzony chłopiec-rozpustnik, 
Heliogabal, okrutnik i tchórz, myślący o urozmaice­
niu sobie najwyszukańszych zabaw, nie zaś ó rzą­
dach państwa. Jego zaufanie pozyskał Irydyon za 
pośrednictwem siostry swojej Elsynoi, dziewicy ro­
zumnej i dzielnej, która drażniąc zmysłowość roz­
pustnika a nie zaspakajając jej, potrafiła weń wmó­
wić, że otoczony jest wrogami i że jedynym czło­
wiekiem, co zdoła go od nich obronić, to brat jej 
mężny i śmiały. Istotnie Heliogabal, lubo z niechę­
cią, dozwala zdjąć sobie z palca pierścień, na któ­
rym tajemniczy „geniusz państwa“ wyryty i którego 
posiadanie ma Irydyonowi zapewnić posłuszeństwo 
straży cesarskiej (pretoryanów). Co prawda, w rze­
czywistości niewiele ten pierścień pomaga i osiągnię­
cie go jest zamałą nagrodą za poświęcenie niewie­
ściej sławy Elsynoi; ale gdyby nie ten pomysł, nie 
mielibyśmy prześlicznej tej postaci i scen przez nią



227

spowodowanych. Daleko znaczniejszą usługę oddają 
niewolnicy i gladyatorowie, pozyskani przez Irydyo- 
na jego łaskawością i szczodrobliwością. Pomiędzy 
tymi ludźmi, zepchniętymi na dno społeczne, znajdu­
ją się potomkowie dawniejszych rodów patrycyu- 
szowskich, zubożałych i zgnębionych przez rządy 
cesarskie. I hordy germańskie pod wodzą Alboina 
oraz innych, wierni pamięci kapłanki swojej, Grym- 
hiidy, przyrzekają swą pomoc jej synowi.

Najwięcej atoli liczył Irydyon na chrześcijan, 
prześladowanych, chroniących się po katakumbach 
dla sprawowania swych obrządków. Obudzić w nich 
pragnienie czynnego przyłożenia ręki do zwycięstwa 
krzyża— oto zadanie, któremu się oddał najgorliwiej. 
Przyjął chrzest i za radą Masynissy postanowił wpły­
wać na chrześcijan za pośrednictwem kobiety. W y ­
brał piękną patrycyuszkę, uważaną za świętą i pro­
rokinię, Kornelię Metellę, opanował jej duszę i zmy­
sły, a korzystając z wiary wtedy rozpowszechnionej, 
iż ma się niebawem pojawić Chrystus w chwale, dla 
zapewnienia tryumfu swym wyznawcom, potrafi 
wmówić w jej napółobłąkany umysł, że on jest 
właśnie tym Chrystusem. Gdy Kornelia Metella za­
częła głosić wieść tę wśród wiernych, gdy przytem 
i między nimi znalazły się niecierpliwe, gorące du­
chy, prowadzone przez Symeona z Koryntu, zdawa­
ło się Irydyonowi, że pozyska hufiec niezłomny, go­
towy na wszystko.

Nadzieje zawodzą bohatera. Chrześcijan po­
wstrzymał biskup Wiktor przypomnieniem słów Chry­
stusa, że królerstwo jego nie jest z tego świata; 
Kornelia Metella, wyleczona z obłąkania za pomocą 
egzorcyzmu, umiera. Niewolnicy, gladyatorowie i część 
straży cesarskiej stanęli wprawdzie przy Irydyonie; 
ale wśród samej rodziny cesarskiej i wśród obywateli 
rzymskich znalazły się jeszcze żywioły, mogące na 
czas jakiś zapewnić państwu trwałość.

Żywioły te uosobił poetą w dwu głównie po-
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stadach: w Aleksandrze Sewerze i w Ulpianie. Ale­
ksander Sewerus, siostrzeniec Heliogabala, chowany 
przez matkę swoją, Mammeę, w czci dla Chrystusa, 
potrafił sobie zapewnić spokojne zachowanie się 
chrześcijan w czasie walki, a ponieważ był dzielny 
i do życia obozowego przywykły, pozyskał sobie 
żołnierzy, podniósł rokosz przeciw Heliogabalowi, 
zmusił senat do obwołania tegoż za pozbawionego 
tronu, i wystąpił do walki z Irydyonem. Uosabia on 
tę „cnotę“ rzymską (virtus), co była jednoznaczna 
z męstwem; wyobraża on czynnik, co stworzył 
i utrzymywał państwo rzymskie. Lubo zniewieścia- 
łość ogarnęła już w III wieku naszej ery przeważną 
część obywateli rzymskich, istnieli jednak jeszcze 
między nimi tacy, co gotowi byli urzeczywistnić da­
wną zasadę, że słodko jest umierać za ojczyznę.

Drugi żywioł, nadający spójność temu zlepko­
wi plemion i narodów, jakim było cesarstwo rzym­
skie, to idea prawa, tak silnie wyrobiona, że prze­
trwała realne istnienie państwa i wywarła wpływ na 
późniejsze prawodawstwo wśród narodów chrześci­
jańskich. Ideę tę uosabia prawnik uczony, doradca 
Aleksandra Sewera, Ulpian. Występuje on przeciw 
Irydyonowi w imię wielkości i świętości idei pań­
stwa, przeznaczonego przez fatum na władcę świata.

Jest w poemacie świetna rozmowa między Iry­
dyonem a Ulpianem, o dodatnich i ujemnych stro­
nach idei państwa rzymskiego, rozmowa odpowiada­
jąca podobnemu spotkaniu się Pankracego z Henry­
kiem w „Nieboskiej Komedyi.“ Jak tam Pankracy 
pragnął ocalić hr. Henryka, tak tu Aleksander Sewe­
rus pragnie ocalić Irydyona, którego uważał za przy­
jaciela, a wielbił za męstwo, rozum i szlachetność. 
Przez Ulpiana więc przesyła mu wyrazy przebacze­
nia pód warunkiem, że odstąpi buntowników a sam 
uda się na swą rodzinną wyspę Chiarę. Irydyon 
odrzuca naturalnie przebaczenie, a wobec Ulpiana 
wypomina szereg krzywd wyrządzonych narodom



229

podbitym przez Rzym, szereg przewrotnych działań 
polityki dla obałamucenia i znieprawienia jednostek 
i ludów. Ulpian nie pozostaje mu w odpowiedzi 
dłużn3UTi, roztaczając dowody wyższości Rzymian 
nad inne ludy, uwydatniając dzieła rozumu polity­
cznego i potężnego charakteru. A na to Irydyon: 
„Nigdy Hellada takim nie spodliła się rozumem. Jej 
życie nie było rachubą, jej nadzieje nie spoczęły na 
kłamstwach; syn Latony (t. j. Apollo, opiekun nauk 
i sztuk pięknych) zamieszkał w  niej i opromienił ją 
dokoła. Na piersiach Zeusa, w cieniu puklerza Pal­
lady leżało jej czoło, upojone myślami, a morze, 
a lądy wiosenne stóp jej były zakochanem podnó­
żem! Zemsta, zemsta za nią!“ Irydyon przemawia 
tu jako obrońca wolności i piękna, Ulpian jako zwo­
lennik silnego rządu i prawa; obu nie brak argumen­
tów, wyrażonych silnie i nieraz bardzo oryginalnie. 
Jest to jeden z najznakomitszych ustępów nie tylko 
tego poematu, ale i wszystkich utworów Krasiń­
skiego.

Do porozumienia przyjść oczywiście nie mo­
gło. Jak hr. Henryk nic nie chciał mieć spólnego 
z Pankracym, tak też Irydyon w żadne układy z Ale­
ksandrem Sewerem nie wchodzi. Wynik walki orę­
żnej nie mógł być wątpliwy. Hufce Irydy ona mala­
ły i odstępowały go, a on sam, zrozpaczony, szukał 
śmierci. Z pola bitwy uniósł go iMasynissa i za ce­
nę duszy obiecał uśpić go na długie wieki a obudzić 
wtenczas dopiero, „kiedy na forum będą prochy tyl­
ko; kiedy na cyrku będą kości tylko; kiedy na Ka­
pitolu będzie hańba tylko!“

Na tern się zamyka właściwy poemat. W  „Do­
kończeniu“ jest niby urzeczywistnienie obietnicy Ma- 
synissy; po wielu wiekach budzi on Irydyona i wska­
zuje spustoszenia, przez Rzym doznane. Chwilowo 
ucieszył się tym widokiem „syn zemsty“, ale radość 
jego rychło przeminęła, a do duszy wśliznęło się tę­
skne wspomnienie „twarzy dziewiczej“— Kornelii Me-



230

telli— i „jakiś smutek nad tym krzyżem“, którym da­
wniej pogardzał, bo go napróżno chciał „zaostrzyć 
w żelezca.“ I zdało mu się, że walki z krzyżem już 
nie chce; zdało mu się, że krzyż ten tak samo „znu­
żony“ jak on; „opłakany jak losy Hellady niegdyś 
i—że on święty nazawsze.“

I tu podobnie jak w „Nieboskiej Komedyi“ 
krzyż, symbol miłości i poświęcenia, zwycięża, iry- 
dyon nie dlatego tylko uległ w walce z Rzymem, że 
miał przeciwko sobie męstwo i prawo, lecz i dlate­
go, że używał środków złych, przewrotnych, nie­
chrześcijańskich. Potępionym jednak on być nie mo­
że, duszy jego Masynissa nie zabierze, bo Irydyon 
kochał Grecyę, bo za niego modliła się Kornelia Me- 
tella. Wróci więc znowu do życia i z rozkazu Chry­
stusa pójdzie do „ziemi mogił i krzyżów“ i tam wy- 
szlachetnieje; cele dobre będzie się starał osiągać tyl­
ko dobrymi środkami, dbając nie o chwałę swoją, 
ale o dobro nowych swych braci. Po długiem mę­
czeństwie ma sobie obiecane szczęście i wolność. 
„Idź i czyń—mówi do niego głos z nieba— choć ser­
ce twoje wyschnie w piersiach twoich, choć zw^ątpisz 
o braci twojej, choćbyś miał o mnie samym rozpa­
czać; czyń ciągle i bez wytchnienia; a przeżyjesz 
marnych, szczęśliwych i świetnych, a zmartwych­
wstaniesz nie ze snu, jako wprzódy było, ale z pra­
cy wieków i staniesz się wolnym synem niebios.“

I „Irydion“ , jakkolwiek staranniej opracowany 
od „Nieboskiej Komedyi“ , nie jest harmonijnie wy- 
kończonem dziełem sztuki. Pomijając już tę okoli­
czność, że Grek, w imię ojczyzny występujący prze­
ciwko Rzymowi, prócz siostry i niewolników nie ma 
innych sprzymierzeńców wśród spółrodaków-pogan,— 
niepodobna poczytywać za dobre, iż z pomiędzy za­
biegów o pozyskanie spólników najszerzej zostały 
przedstawione te, które albo częściowo albo całkowi­
cie zawodzą, gdy inne, pomyślniejsze, zaledwie są 
zaznaczone. Powtóre, są tu ustępy wykonane słabo.
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jak np. scena między Irydyonem a Aleksandrem Se­
werem, gdy się walka rozpocząć miała; sam zresztą 
charakter Aleksandra zanadto ogólnikowo został od­
malowany i nawet jako symbol nie może w  zupeł­
ności zadowolić czytelnika. Jednostajność wreszcie 
stylu uroczystego, jakim wszyscy przemawiają, pię­
knego retorycznie, ale nie poetycznie, nie dopomaga 
do żywego uprzytomnienia sobie wszystkich szczegó­
łów; zacierają się one łatwo w pamięci, tak, że po­
zostaje w niej tylko myśl zasadnicza i postaci głó­
wne ’). Ale i „Irydyon“ podobnie jak „Nieboska 
komedya“ otwierając szerokie widnokręgi, działa sug- 
gestyjnie 1 czaruje myśl naszą; stanowi też ważn}^ 
pomnik naszej twórczości poetyckiej swoją stroną re­
fleksyjną.

XXVI.

Od r. 1836 przez lat cztery nic Krasiński nie 
ogłaszał; były to chwile przykrych jego przejść z po­
wodu stosunku do Bobrowej, rozerwanego przez oj­
ca, który chcąc syna ożenić, wymógł od tej pani ze­
rwanie. Na ten czas przypada, jak się zdaje, nakre­
ślenie prozą poetycką dwu obrazków, zaczerpniętych 
już to z własnych wrażeń, już to z wieści głośnych 
w kraju, ale przyobleczonych w  kształty tajemnicze, 
przeniesionych w jakieś nieokreślone chronologicznie 
wieki. Są to: „Pokusa“ i „Noc letnia“ , drukowane 
po raz pierwszy w r. 1841. „Pokusa“ jest poetycką 
przestrogą dla młodych, by błyskotkami zaszczytów 
i odznaczeń nie dali się zwieść z drogi obowiązku; 
dążność jej jest ta sama, co piosnki Mickiewicza 
p. t. „Czyn.“— „Noc letnia“ opowiada o poślubieniu

Z. S(traszewicz): „Irydion, próba krytyki”  w „Niwie“ 
warszawskiej 1893, N. 4 i 5.
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dziewicy człowiekowi nienawistnego ludu dla prze­
chowania arystokratycznego nazwiska, gdyż oblubie­
niec przyrzekł je przybrać do swojego. Dziewica 
uległa łzom ojca, lecz po przysiędze, złożonej u oł­
tarza, chętnie ginie z ręki tego, którego dawno ko­
chała, a który i sobie także śmierć zadaje. Mętne tu 
uczucia i myśli; wykonanie przeciążone sztukateryj- 
nemi ozdobami, ale niektóre szczegóły są ślicznie 
obrobione.

Poprzednio, bo w r. 1840 wyszły „Trzy my­
śli, pozostałe po ś. p. Henryku Ligęzie“ ; są one je­
dnak późniejszego niż „Pokusa“ i „Noc letnia“ po­
chodzenia, jako wynik rozmyślań filozoficznych, któ­
rym się Krasiński dopiero od r. 1838, najprzód pod 
wpływem zapalonego heglisty, Edwarda Jaroszyń­
skiego, a potem z zachęty Augusta Cieszkowskiego 
oddawać zaczął gorliwie. Nie przejął on od Hegla 
wszystkich idei jego, które zresztą i Cieszkowski zbi­
jał, lecz jego metoda wielce mu się podobała, zwła­
szcza, że powierzchownie przynajmniej zgadzała się 
z nauką chrześcijańską. Mam tu na myśli głównie 
upatrywanie wszędzie troistości, począwszy od Trój­
cy ś. aż do pojęć najpospolitszych. Na tej dyalekty- 
cznej podstawie oparł Krasiński swoje króciutkie roz­
prawki: „O Trójcy i Słowie wcielonem“, „O żywo­
cie wiecznym“; na tej podstawie osnuwał pomysły 
swoich poematów. W  „Trzech myślach“ Heglowska 
teorya świadomości w rozwoju rodu ludzkiego zna­
lazła swoje uzewnętrznienie, dalekie jednak od arty­
stycznego wcielenia. I tak w „Synu Cieniów“ — 
pierwszym utworze wierszowanym, jaki Krasiński 
drukiem ogłosił — widzimy, jak ludzkość w  starożyt­
ności aż do przyjścia Chrystusa na świat, powoli, 
stopniowo oddzielała się od natury, jak następnie 
Chrystus przyniósł z sobą zupełne uświadomienie bo- 
żo-człowieczeństwa, jak wreszcie ludzkość idąc za 
tym wzorem, ma kiedyś w przyszłości osiągnąć jego 
doskonałość i zostać przy końcu tern w  czynie, czem
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na początku była w zamiarze. Panteistyczne pojęcie 
duszy, jako nie stworzonej przez Boga, lecz wprost 
z niego wypływającej, mieści się w wyrazach: „Bo
w każdej jeden T y  jesteś, o Panie! I w każdej w o ­
łasz: ja— a oprócz Ciebie nigdzie nic niema i nic nie 
powstanie!“ — W  „Śnie Cezary“ w pięknych, choć 
mglistych obrazach rozwinął Krasiński myśl, źe na­
ród, co doszedł do samowiedzy, nigdy zaginąć nie 
może. — W  „Legendzie“ wreszcie z myśli Schel- 
linga o kolejnem następstwie kościoła św. Piotra 
(wiary bez rozbioru), ś. Pawła (rozbioru zastosowa­
nego do wiary) i ś. Jana (miłości), przejął pierwsze 
i trzecie ogniwo w ten sposób je wiążąc, że obrazo­
wo przedstawił walenie się kościoła ś. Piotra w Rzy­
mie w wilię Bożego Narodzenia, i ukazanie się ś. Ja­
na )̂, zapowiadającego, że „odtąd Chrystus (idea mi­
łości) ani się rodzi, ani umiera na ziemi.“ Przy za­
walonym gruzami papieżu zginęła wierna mu do 
ostatka szlachta polska. To jej zachowanie się po 
chwalił poeta w sposób zagadkowy, mówiąc: „Nie 
trwóż się o nich. Za to, że wyrządzili mu (t. j. pa­
pieżowi) ostatnią przysługę. Pan odwdzięczy im, bo 
zachodzący tak jak wschodzący, umarli tak jak ż y ­
wi są z Pana—owszem, im lepiej będzie i synom sy-

’ ) W  liście do Delfiny Potockiej z 20 grudnia 1839 r. 
czytamy ustęp, będący jakby zarodkiem pomysłu do Legendy. 
„Dziwne miejsce czytałem w Ewangelii wczoraj. Chrystus po 
Z martwy wstaniu objawia się gdzieś apostołom ryby łowiącym 
i każe ś. Janowi iść za sobą. Ś. Piotr temu nie rad, pyta się: 
Czemu ten człowiek idzie za Tobą, Panie? A Pan odpowiada: 
On pójdzie teraz za mną i ze mną zostanie na wieki — Więc po 
zmartwychwstaniu już nie Piotra, ale Jana bierze. Piotr zaś to 
Kościół rzymski, to kościół praktyczny, wojujący, urządzający; 
a Jan, który zaczyna Ewangelię od Logos  — to znaczy epokę 
myśli i najwyższej miłości. To mnie mocno uderzyło“ („Niezna­
ne dotąd listy Zyg. Krasińskiego do Delfiny Potockiej, zebrał 
i objaśnił Raymund Stanisław Kamiński”  w „Tygodniku ilustro­
wanym” 1899 N. 14.).
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nów irh.“ Zagadkową nabywam tę pochwałę, gdyż 
ze stanowiska panteistycznego można wprawdzie zro­
zumieć jednakową ważnof^ć wszystkich faz kolejnych, 
jakie idea w rozwoju swoim przebywa („umarli tak 
jak żywi są z Pana“); ale niepodobna pojąć, czemu 
specyalnie dla szlacht”’, pozostającej przy fazie ubie­
głej, ma być lepiej, niż dla tych, co w nową wstą­
pili. Że zaś sam Krasiński tę fazę nową. Kościół 
ś. Jana, uważał za wyższą od poprzedniej, to nie­
dwuznacznie wynika z jego słów wyrzeczonych z po­
wodu oceny „Trzech myśli“ w  jednem z czasopism; 
mówi bowiem: „twierdzi np. krytyk, że Sen wyższy 
nad Legendę. Czemu? Bo w Legendzie zadraśniony 
mur, który według nich stoi na opoce.“ Według 
nich nic innego oznaczać nie może tylko katolików 
ścisłych.

„Trzy myśli“ poprzedził Krasiński przedmową, 
pisaną zupełnie odmiennym stylem, stylem nie bar­
dzo ukształconego a wielce praktycznego szlachcica, 
co zapędziwszy się pod wpływem żony literatki aż na 
Sycylię, dostał niby rękopism pozostały po Ligenzie, 
młodo zmarłym Polaku. Ogłasza te pisma, bo umar­
łemu, co wyraził przed śmiercią życzenie ich wydru­
kowania, nie można nic „wyperswadować,“ ale przy­
znaje się otwarcie, że czytając je, mało co zrozu­
miał; zdaniem jego są to „dziwaczne szusy umiera­
jącego na suchoty — smalone duby“ ... Niewątpliwie 
poeta dobrze tu scharakteryzował ogół owoczesnych 
czytelników, a jeżeli pism Krasińskiego nie nazywa­
no głośno „smalonemi dubami;” to nawet wykształ­
ceni (jak np. Klementyna Hoffmanowa) wyznawali, 
że ich nie pojmują.

Dopiero „Przedświt,” drukowany r. 1843, stał 
się popularnym dzięki pięknej formie i sympatycznej 
myśli przewodniej. Idea mesyaniczna doszła tu swe­
go szczytu.

Poczucie szczęścia osobistego ułatwiło Krasiń­
skiemu przeniesienie się w stan błogości ogólnej. Pi-
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sząc swój poemat, zakochany był (od r. 1838) w  Del­
finie z Komarów Potockiej, opuszczonej przez męża 
brutala, wykwintnie wykształconej a „przepsutej“ 
w arystokratycznych salonach paryskich. Poczytywał 
ją za swoją Beatryczę, bardziej chrześcijańską niżeli 
Beatrycza Dantego, gdyż nie zasiadła w niebie, lecz 
została na ziemi, by podzielać bóle i łzy swego „bra­
ta.“ Temu stosunkowi poświęcił on w poemacie oso­
bne ustępy, piękne jako poezya, i świadczące o nie­
zmiernie silnem przywiązaniu do Definy, tak samo 
jak i listy spółcześnie do niej pisane. Widzenie przy­
szłości podał jako spólne dzieło swoje i Beatryczy; 
i zapewnił, że już „całe wyśpiewali serce, że rozstać 
się mu ze słowem potrzeba, a zdążać do czynów,“ bo 
słowo jest tylko „marną połową arcydzieł życia;“ mo­
dlitwa, godna Stwórcy, wszczyna się od hymnu; „lecz 
nie zna myśli i czynów rozdziału, co głosem śpiewa, 
to wciela pomału w kształt dotykalny, aż tak jak 
Duch Boży świat rzeczywisty wokół siebie stworzy, 
równy pięknością światom Ideału“... Stąd okrzyk: 
„Zgińcie me pieśni— wstańcie, czyny moje!...“

Jakimże okropnym zgrzytem w zestawieniu z te- 
mi słowy warknie rzeczywistość, spółczesna druko­
waniu „Przedświtu.” Kochając się w Delfinie i ma­
rząc wzniośle, popełniał wprost nieuczciwość słabego 
charakteru, gdy, na życzenie swego ojca, starał się 
o milionową pannę, Elżbietę Branicką, i brał z nią 
ślub w Dreźnie (w lipcu 1843). Sam on rozumiał 
zgniliznę moralną takiego postępowania, określiwszy 
czas konkurów swoich nazwą „wszeteczno-piekielnej 
zimy w Romie;“ ale się od nich nie cofnął, a co gorsza, 
„fałszywe położenie,“ w jakie sam wszedł, na które 
ciągle sarkał, utrzymywał przez całe trzy lata, prze­
chodząc od Elżbiety do Delfiny. Możnaby nawet po­
wiedzieć, że doznawał pevv?nego cierpkiego zadowole­
nia, jak wirtuoz pokonywający największe trudności 
dla wykazania swego talentu; chciał być widocznie 
wirtuozem życia, utrzymując równowagę pomiędzy żo-
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ną a kochanką, jak jego Henryk w „Nieboskiej“ ukła­
dał dramat w głowie, sam siebie oszukując, że się 
poświęca dla „idei,” choć tylko ulegał woli ojca i za­
wierał małżeństwo dla wzmożenia domu milionowym 
posagiem. Z boleścią wielką przyszło mi napisanie 
tych myśli, ale —  prawdy szczerej niewolno przesła­
niać urokiem imienia. Poeta genialny, mocarz w dzie­
dzinie myśli, okazał się wielce słabym charakterem 
w zawikłaniach życiowych i w czynach społecznych. 
Bo i to już tutaj należy powiedzieć, że ten, co ma- 
rzyl szczytnie o wyzwoleniu i ubłogosławieniu całej 
ludzkości, nic nie zrobił dla wyzwolenia swych wło­
ścian; nie pomyślał nawet, jak inni obywatele (np. 
Andrzej Zamojski, Aleksander Wielopolski) o ich oczyn- 
szowaniu. Może to uważał za rzecz drobną, czując 
się powołanym do wielkich, ale te rzeczy wielkie ni­
gdy dla niego nie nadeszły. Przewrotów społecznych 
lękał się jak piekła; wobec myśli o nich stawał się 
zaciętym szlachcicem; to też gdy propaganda demo­
kratyczna w zamiarze wyzwolenia włościan coraz 
silniej zaczęła nastawać na szlachtę, i gdy jego, jako 
wieszczącego wielkie zmiany, i powołującego do 
„czynów,” próbowała dla tej sprawy pozyskać, ogło­
sił on r. 1845 „Psalmy przyszłości“ (psalm wiary, 
nadziei, miłości), gdzie energicznie stanął w obronie 
zasług szlachty dla cywilizacyi polskiej, potępił wszel­
ką rewolucyę, jako objaw zwierzęcości, cielesności, 
uznał lud za śpiącego olbrzyma, którego obudzić i po­
prowadzić do celów wielkich zdoła tylko szlachta, 
(„jeden tylko jeden cud, z szlachtą polską polski lud“), 
ostrzegał przed rozbudzaniem nienawiści chłopów do 
panów, obawiając się, by nie powtórzyły się sceny 
hajdamackie zr. 1768.

Na ten poemat odpowiedział przecudnym wier­
szem „Do autora trzech Psalmów“ Juliusz Słowacki. 
Przeczył on przedewszystkiem temu, jakoby rewolu- 
cya wogóle była dziełem ciała, a nie ducha; wszel­
kie bowiem zmiany, jakie w społeczeństwie zaprowa-
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dzone być mają, musimy najprzód sformułować w my­
śli, w duchu swoim, zanim je urzeczywistniać za­
czniemy. Nie przeczył on zasług dawnej szlachty, ale 
wśród współczesnej sobie nie widział nikogo, coby 
naprawdę mógł się stać przewodnikiem narodu. Oskar­
żał Krasińskiego o tchórzostwo, że się zląkł ruchu lu­
dowego, twierdził ironicznie, że chyba „jakieś sny 
czerwone“ karmazynem firanek owionięte, przestraszy­
ły go i wywołały okrzyk zgrozy. Nie w szlachcie, 
co się haseł szlachetnych wyparła, lecz w ludzie jest 
przyszłość. Prześliczną modlitwą i zapewnieniem, że 
hufiec młodych nie dozwoli wstecznikom urągania 
nad ruchem ludowym kończy Słowacki swoją odpo­
wiedź, której drukiem wprawdzie wówczas nie ogło­
sił, ale która w odpisie dostała się Krasińskiemu.

Rzeź galicyjska, r 1846 zdawała się stwierdzać 
złowróżbne przeczucia autora „Psalmu miłości:“ cho­
ciaż wiedział, że inne na ten fakt bolesny wpłynęły 
czynniki, zatryumfował i zwycięstwo swoje wyraził 
w „Psalmie żalu,“ gdzie występując przeciwko Sło­
wackiemu, nie okazał się szlachetnym. Słowacki za­
rzucił mu tchórzostwo i wstecznictwo—był to niewąt­
pliwie cios bolesny dla miłości własnej i dla umysłu, 
ogarniającego rozległe widnokręgi przyszłości; ale Kra­
siński dotknął o wiele boleśniej swego przeciwnika, 
odmawiając mu wprost miłości kraju a wmawiając 
najniesprawiedłiwiej w tym razie tylko miłość włas­
ną, próżność, chęć popisania się błyskotliw^em sło­
wem. Do psalmu żalu dołączył Krasiński „Psalm 
dobrej woli,“ w  którym stwierdziwszy, że Bóg ob­
darzył nasz naród wszystkiem, co dać mógł, błaga 
za pośrednictwem Najświętszej Panny o dobrą wolę.

Znaczenie wszystkich pięciu „Psalmów przy­
szłości“ jest raczej publicystyczne niż poetyczne. Są 
to artykuły społeczno-polityczne, wyrażone wierszem, 
czasami energicznym i dzielnym, częściej chropawym, 
przepełnionym nieszczęśliwie ukutemi wyrazami i w y­
rażeniami. Kto chce naocznie się przekonać, jak wiel-
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ka jest różnica pomiędzy prawdziwą poezyą a reto­
ryką, niech porówna opis ukazania się Matki Boskiej 
i modlitwę do Boga w  wierszu Słowackiego „Do au­
tora trzech psalmów“ z odpowiednimi ustępami „Psal­
mu dobrej woli.“ Tam lotna fantazya —  tu ciężka 
maszynerya *).

Ze współczesnych „Psalmom“ utworów należy 
wymienić opowiadanie, przypominające Byronowego 
„Więźnia Chillonu“ p. t. „Ostatni,“ —  poemat filo- 
zoficzno-społeczny: „Dzień dzisiejszy” i „Resurrectu- 
ris“ (= tym , co mają zmartwychwstać). Nowych po­
glądów nie znajdujemy tu wcale; myśli „Przedświto­
we,“ różnorodnie sformułowane powtarzają się tu 
w mniej lub więcej udatnych kształtach. Najpiękniej­
szym jest najkrótszy z tych utworów t. j. „Resur- 
recturis,“ gdzie znajduje się kilka myśli świetnie wy­
rażonych.

Przez lat wiele pracował Krasiński nad dzie­
łem, któremu po śmierci autora nadano napis: „Nie­
dokończony poemat“ (r. 1860). Miała to być część 
pierwsza „Nieboskiej komedyi,” przedstawiająca du­
chowy rozwój hr. Henryka jako młodzieńca, zostają­
cego pod kierunkiem Aligiera. Niewiele jednak ona 
objaśnia psychologię Henryka; wychowanie nie wpły­
nęło na zahartowanie jego woli. Niema też ściślej­
szego połączenia tego poematu z „Nieboską kome- 
dyą.“ Szlachta, która w „Nieboskiej komedyi“ już 
jest na wymarciu, cieszy się jeszcze całą potęgą swo­
ją w „Niedokończonym poemacie;“ widzimy tu do­
piero pierwsze wystąpienie Pankracego z garstką wier­
nych zwolenników, między którymi jest i poeta Juli- 
nicz (oczywista alluzya do Słowackiego), wygłaszają­
cy szumne frazesy bez istotnej treści. W  poglądzie 
historyozofićznym na dzieje znać tylko pewne upo-

Stanisław Tarnowski: ,,Prof. Małeckiego Juliusz Słowac­
ki* w „Przegl. Polskim* 1867, IV, 421
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dobanie w mistycznych zaciekaniach się, ale prawdzi­
wie wiekopomne wypadki są albo pobieżnie zbyte 
(przyjście Chrystusa), albo zamilczane (reformacya). 
Najpiękniejszym, najdzielniej napisanym ustępem jest 
rozdział p. t. „Sen“, ogłoszony jeszcze za życia poety 
(r. 1852). Jest to obraz „piekła dni dzisiejszych“—  
„giełdy bez Boga:“ rozpanoszenia się pieniężników 
iDez serca i idei, wyzyskiwania klas pracujących przez 
chciwych łupu demagogów, upośledzenia duszy ko­
biecej i innych plag wieku naszego. Ale i ten ustęp 
kreślony jest dorywczo, bez obmyślanego należycie 
planu; wstrząsa jednak miejscami potężnie )̂,

Wierszy drobniejszych, lirycznych i refleksyj­
nych, roztrząsać szczegółowo nie będę. Nie były one 
zazwyczaj pisane do druku, lecz powstawały okolicz­
nościowo i mieściły się w listach prywatnych poety. 
Zwykłą ich wadą jest rozwlekłość; myśli, jak zawsze 
u Krasińskiego, jest podostatkiem, ale obrobienie ich 
artystyczne po większej części szwankuje. I tutaj 
Krasiński, jak w poematach swoich, jest głównie 
mówcą; uczucie jego wyjątkowo tylko rozrzewnić 
może, a fantazya, potrzebująca wciąż jakichś sztucz­
nych podpórek, nie dostarcza mu barw świeżych, 
obrazów oryginalnych, któreby dłużej utkwić mogły 
w pamięci, lubo niespodzianych połączeń wyrazów 
nie brak wcale. Stosunkowo najlepszemi są: „Poeta“ 
i wiersz „Z powodu sprowadzenia zwłok Napole­
ona. “

Krasiński zmarł 23 lutego 1859 r. tam, gdzie się 
urodził, t. j. w Paryżu. Wpływ jego przypadł na czas 
następujący po ogłoszeniu „Przedświtu;“ najwyższe 
natężenie miał wiatach 1861 — 63; dziś odnaleźć go 
można w pracach niektórych naszych „moderni

9  T a d e u s z  P in i: „Z y gm u n ta  K ra s iń sk ie go  tak  z w a n y  N ie ­
d o k o ń c zo n y  poem at, p rób a  g e n e z y ,“ L w ó w ,  1896.

Lit. IV. 16
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stów.” Przeważała w  nim zdolność refleksyjna, mio­
tana wciąż w różne strony chorobliwą wrażliwością 
i drażliwością, nie pozwalającą mu dojść do jakichś 
stałych, niewzruszonych przekonań. Miał on upodo­
bania i narowy arystokratyczne, ale za przedstawi­
ciela idei arystokratycznej uchodzić nie może; bronił 
możnowładców i szlachty, gdy na nich napadano, 
idealizował ich nawet, pogardliwie odzywając się 
o mieszczanach, a lud poczytując za „śpiącego .olbrzy­
ma.“ —  Sam jednak nie tylko w  „Nieboskiej kome- 
dyi,“ ale i w listach ’) takie rzucał na znikczemnie- 
nie arystokracyi gromy, że i przeciwnik jej nie był­
by nielitościwszym.

Wiarę chrześcijańską, w  kształtach katolicyzmu, 
wyznawał szczerze, lecz pozwalał sobie, tak samo jak 
pisarze nasi w XVIl-go wieku, swobodnej krytyki nie 
tylko duchowieństwa wogóle, ale i Kościoła, który 
zdaniem jego już od IV-go stulecia „zrzymianił się,“ 
zapragnął władzy świeckiej i prześladował wszelki 
swobodny objaw myśli. I tu również, jak w sprawie 
arystokracyi, obronnie występował w razie jakiejś na­
paści; mniemał jednak, że reforma Kościoła jest po­
trzebną i naglącą.

Filozofię Heglowską, w jej przetworzeniu pol- 
skiem, stosował w rozwiązywaniu różnych zawiłych 
zagadek, nie dostrzegając, jak się zdaje, że pantei- 
styczne poglądy niezgodne są z nauką Kościoła; rad 
jedynie, że dogmata główne może sobie filozoficznie 
wyjaśnić. Równocześnie jednak wierzył mocno w zja­
wiska magnetyczne i hipnotyczne, a potem w stoliki 
wirujące i medyumizm.

Pod względem zasad moralnych nieco innym

*) z  o g ło s z o n y c h  z b io r ó w  n a jw a ż n ie js z e  są; » L is t y  d o  
K on s tan tego  G a s zy ń s k ie g o “ (L w ó w ,  1882), » L is t y  d o  A d a m a  
S o łta n a “ (ta m że , 1883) »L is ty . . . .  tom  I I I “ (ta m że , 1887), , L is ty  
d o  St. M a ła c h o w s k ie g o “ (K ra k ó w , 1885); „ L is t y  d o  E d w a rd a  Ja ­
ro s z y ń s k ie g o “ K ra k ó w , 1871, (w yk u p io n e  p r z e z  rod z in ę ).
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był w  życiu, niż w pismach. Choć dobry, miłosier­
ny, szlachetny z usposobienia, postępował niekiedy 
w ważnych wypadkach tak, że nie tylko o słabość 
woli i charakteru, lecz i o brak wyższej szlachetno 
ści, a przynajmniej o dowolne, kapryśne pojmowanie 
etyki obwinić go musimy. W  pismach zalecał zaw­
sze i bezwzględnie szlachetność, miłość, niczem nie­
zachwianą siłę woli i cierpliwość:

B ądź a rcyd z ie łem  n ieug ięte j w o li !
B ądź c ie rp liw ośc ią , tą  panią n ie d o li— *
C o  gm ach  s w ó j  s tw a rza  z  n ic ze go , p o w o li !
D la  p o d ły c h  ty lk o  i fa r y z e u s zó w
B ąd ź g ro źb ą , gn iew em  lub św ię tem  m ilczen iem
I  n ie m iej ża d n ych  z  ob łu dą  so ju s zó w ...
W  w a lc e  z  tern p iek łem  św ia ta , co  s ię  z ło ś c i.
Z a w s z e  i w s z ę d z ie ,  b ąd ź  s ilą , co  sk łan ia .
N ad  śm ierć  s iln ie js zą  s iłą  u kochan ia!...

Nie był Krasiński twórcą poezyi filozoficzno-po- 
litycznej, bo go wyprzedził Stefan Garczyński; ale 
wydoskonalił ten rodzaj i stał się najlepszym przed­
stawicielem refleJcsyi w twórczości poetyckiej. Głosił 
szlachetne i wzniosłe zasady, pragnął harmonijnego 
spółdzialania wszystkich klas społecznych; wypowia­
dał bardzo rozległe uogólnienia filozoficzne; przez po­
ruszanie zagadnień wszechludzkich łączył poezyę na­
szą z poezyą całego ucywilizowanego świata.

XXVII.

Dotychczas wymienieni poeci, więksi i mniejsi, 
wymagali od czytelników swoich podniesienia uczuć, 
pragnień, myśli i ideałów na stopień daleko odbiega­
jący od zwykłego poziomu, a niekiedy nawet na naj­
wyższe, zawrotne szczyty. Ażeby ich należycie zro­
zumieć, trzeba było ipieć i wykształcenie książkowe,
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gdyż bardzo często posługiwali się wspomnieniami 
i napomknieniami, odnoszącemi się do dziejów po­
wszechnych i do literatury powszechnej, — i duszę, 
zdolną odczuwać najróżnorodniejsze nastroje, usposo­
bienia, pomysły. Nawet takie z pozoru proste opo­
wiadanie, jak „Pan Tadeusz“ , mieściło w sobie obrazy, 
zwroty i wyrażenia, wymagające objaśnień z mitolo­
gii i historyi. Stosunkowo najzrozumialszemi były 
dumki Bohdana Zaleskiego, ale i one z powodu swe­
go specyalnego tła ukraińskiego mogły być odczute 
tylko przez pewną część społeczeństwa. Wielki ta­
lent potęgą swoją porywał za sobą, unosił, do podzi­
wu skłaniał, kazał nazwisko swoje ze czcią wyma­
wiać, ale nie mógł liczyć na to, że jego pomysły 
przejdą całkowicie i odrazu na duchową własność na­
rodu. Jeżeli naśladowcy mistrzów, a więc talenta 
przynajmniej bierne, potrafili tylko zewnętrzną stronę 
rozległych i głębokich wzorów odtwarzać, to cóż po­
wiedzieć o tym ogóle czytelników, co nawet takiego, 
jak ci naśladowcy, nie posiadali przygotowania...

To też twory genialne, w których potężna in­
dywidualność się wyraziła, bardzo powoli (pomimo 
czci i uwielbienia) przedzierały się do duszy społe­
czeństwa, a niektóre do dziś dnia popularnemi się nie 
stały (jak większa część poematów Krasińskiego); do­
raźną zaś i natychmiastową wziętość pozyskiwały so­
bie pieśni, nie odznaczające się ani pięknością wysłowie­
nia, ani wzniosłemi pomysłami, lecz będące wiernym od­
dźwiękiem nastroju uczuć ogólnych, odtwarzające tę 
średnią skalę usposobienia wewnętrznego, jaka była 
właściwa ogółowi mniej więcej inteligentnemu. Pieśni 
takie nabierały cech pieśni ludowej; powtarzano je, 
nie wiedząc częstokroć, kto był ich autorem, bo nie 
indywidualność twórcy główną w nich grała rolę, 
tylko wyraz uczuć i nastroju, będący własnością ogó­
łu; zdaw'ało się, że takie pieśni wzięte zostały z ust 
któregokolwiek członka tego ogółu. Tym-to sposo­
bem miały w swoim czasie nadzwyczajną popular-
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ność „Pieśni“ Bajnolda SuchodolsJciego ( f  1831), „Pie­
śni ulana“ Maurycego Ooslawshiego ( f  1834), zwłasz­
cza zaś jego piosenka „Gdyby orłem być“, i innych.

Największym atoli talentem wśród piewców tego 
rodzaju byl W INCENTY POL (1807 f  1872), będący 
zarazem najwybitniejszym przykładem całkowitego 
i zupełnego spolszczenia się Niemca z rodu. Ojciec 
jego, piszący się Pohl albo Poll, był urzędnikiem au- 
stryackim, ożenionym z Eleonorą Lonszan (Long- 
champs), pochodzącą z rodziny francuskiej, spokre­
wnionej z Niemcami, ale już znacznie spolonizowanej. 
Wincenty urodził się w Lublinie, za czasów, kiedy 
Austryacy tam byli panami; gdy ci w r. 1809 ustą­
pili przed wojskami Księstwa Warszawskiego; rodzice 
Pola przenieśli się do Lwowa. Tu też ich dzieci od­
bierały wykształcenie, oczywiście niemieckie; matka 
tylko, lubiąca wiersze polskie, powtarzając je, wpa­
jała ich dźwięki w umysły młodociane i najpewniej 
rozmawiała z dziećmi po polsku. Nabywały tym spo­
sobem praktycznej znajomości języka, lecz go pod 
względem gramatycznym nie znały. Wincenty w 18-ym 
roku życia, pisząc po polsku, robił okropne błędy 
ortograficzne, lubo zwrotów niepoprawnych używał 
niewiele. Zachętę do polszczyzny znajdował w to­
warzystwie krewnych matki, Ziętkiewiczów, którzy 
nabywszy mająteczek pod Lwowem, Mostki, jako lu­
dzie zamożni, zbierali u siebie towarzystwo nietylko 
mieszczańskie, ale i średnio szlacheckie.

Zamiłowanie do poezyi wcześnie się obudziło w du­
szy młodzieńca; zaniedbując nauki szkolne, tak zwa­
ną filozofię, to w uniwersytecie lwowskim, to w ko­
legium jezuickiem w Tarnopolu, Wincenty rozczyty­
wał się w poetach i powieściopisarzach niemieckich 
i polskich; sam też próbował swych sił w  prozie 
i w wierszu, choć nie znał ortografii polskiej. Miłość 
najprzód do Eugenii Lisowskiej, a potem do Kornelii 
Olszewskiej, która po latach dziesięciu miała stać się 
jego małżonką, jeszcze bardziej odrywała młodzieńca
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od studyów, ale za to umacniała w nim pragnienie 
zostania poetą. Pisał więc dużo i w  formie powie­
ściowej i w lirycznej, zbierał i przerabiał pieśni gmin­
ne, tworzył sonety po niemiecku i po polsku, lecz 
nie podawał tych prób do druku, uważając je tylko 
za ćwiczenia. Istotnie w tern, co się dochowało z lat 
1827— 30, nie widać nic samodzielnego; Wincenty 
to obrabiał motywy gminne, to wyrażał nastrój 
wprowadzony przez romantyków niemieckich i pol­
skich: posępność, rozczarowanie, sentymentalność, a!e 
zawsze w formie umiarkowanej. Zasługuje na uwa­
gę, iż w  tych próbach, mianowicie prozą pisanych, 
lubił spowiadać się z tego, co przeżył... )̂.

Tymczasem trzeba było pomyśleć o środkach 
utrzymania, gdyż rodzina, po śmierci ojca i starszego 
brata, żyła w biedzie. Egzamina Wincentemu nie 
powodziły się, a nie mając stopnia naukowego, nie­
podobna było otrzymać lepszej posady; rola zaś kan­
celisty była młodemu czcicielowi Aduz nad wyraz 
wstrętną. Gdy i opiekun panny Olszewskiej wyraź­
nie oświadczył, iżby Pol albo zaniechał starań o jej 
rękę, albo też pomyślał o zabezpieczeniu przyszłości, 
Wincenty, choć mu to przyszło z niezmierną przy­
krością, skreślił po niemiecku zarys dziejów literatury 
niemieckiej i z tą rozprawką wyruszył w sierpniu 
r. 1830 na Warszawę do Wilna, by tam przy uni­
wersytecie czy gimnazyum starać się o posadę języ­
ka i literatury niemieckiej. Niepewną jest rzeczą, czy 
taką posadę otrzymał; zanim bowiem mogły być za­
łatwione wszelkie formalności, zaszły wypadki, które 
i młodzież wileńską i Pola pociągnęły w inną stronę. 
W  wędrówkach swoich po Litwie miał sposobność 
Wincenty poznać dobrze i ziemię i ludzi, a co naj­
ważniejsza, przejąć się temi uczuciami, jakie wśród

0  T e  p ie rw o c in y  ta lentu  z eb ra ł K a ro l Estre icher w  k s ią ż ­
ce p. t. „W in c e n ty  P o l,  j e g o  m łod ość  i o to c z e n ie “ , L w ó w ,  1882.
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szlachty mianowicie drobnej panował}^. Wraz z od­
działem Giełguda czy Chłapowskiego przeszedłszy do 
Prus, zajrzał też do Królewca, gdzie poznał profesora 
literatury Bohlena, który go zachęcił do przekładania 
pieśni łudowych polskich na język niemiecki. Doko- 
nywając tego tłomaczenia czy raczej przetwarzania, 
Wincenty obrabiał swe wspomnienia i wrażenia z ro­
ku 1831, a przejechawszy do Drezna i zapoznawszy 
się z Odyńcem i Mickiewiczem, dał im do oceny kil­
ka swoich pieśni. Doznał szczerej zachęty i nieba­
wem wykończył cały tomik. Z datą r. 1833 wyszły 
dwie jego książeczki, jedna po niemiecku: „Volkslieder 
der Polen“ (w Lipsku), druga po polsku: „Pieśni Ja­
nusza“ ('Paryż); pierwsza popadła w zapomnienie, dru­
ga odrazu stała się niesłychanie popularną i rzuciła 
podwaliny sławy poetyckiej Wincentego Pola, chociaż 
na tytule jego nazwiska nie zawierała. Cechy zna­
mienne tych utworów sam poeta bardzo dobtze okre­
ślił we wstępnym „Śpiewie Janusza“ , mówiąc, że jego 
„serca pieśni własnej słucha tylko miesiąc jasny i stu­
letni dąb“, że skargą na swą dolę nie znudzi słucha­
czów, bo on „pieśń z ludu ma dla ludzi.“ Potrzeba 
tylko wyraz „lud“ pojmować tak, jak go w tern miej­
scu i częściej rozumiał autor. Nie brał on ani na­
stroju, ani wyrazu z pieśni gmdnu, lecz z tej średniej 
warstwy społecznej, co daleka od cudzoziemczyzn^^, 
daleka od wykwintu, kochała swą rodzinną ziemię, 
zajmując się jej uprawą i dbając o zachowanie sta­
rych zwyczajów i obyczajów. Do ludu nie liczą się 
ci zcudzoziemczali eleganci, co się lubią posługiwać 
mową francr.ską, wykwintnie jeść i pić, co z góry 
patrzą na prostaków, choćby zasłużonych i dzielnych, 
co obowiązki swoje lekceważą i chłodno przyjmują 
wszystko, co się zdarzy, byleby ich osoby nie doty­
kało. Pol nie wyróżniał wtedy „stanów“ , jako sta­
nów, a jeśli nie cierpiał magnatów, to dlatego, że 
wśród nich najwięcej widział cudzoziemczyzny. Kto 
tylko kraj kochał szczerze, był dla niego bratem:
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,;Czy to w dworze, czy w klasztorze, na słobodzie, 
czy w gospodzie.“ Od takiego to „ludu“ brał Pol 
zarówno treść jak barwę swoich pieśni, zarówno ro­
dzaj uczuć i myśli, jak język i styl, nie zadając sobie 
trudu wyszukiwania perspektywy, by należycie wy­
różnić, co wielkie, a co małe, co wzniosłe, a co po­
spolite, co na pierwszym a co na dalszym staćby 
powinno planie. Radość i smutek serc prostych, nie­
przywykłych do ich rozbioru, rzewność i dowcip, jo­
wialność i satyra, delikatność uczucia i rubaszność 
wyrażenia, zacność i miękkość serca, a przy tern za­
jadłość niekiedy dńka w słowach: wszystko to po ko­
lei lub razem dźwięczy na strunach lutni Janusza 
w tonach jak najprostszych, dobieranych bez wysiłku, 
a nawet wielkiego starania. Styl bywa zazwyczaj 
szary, pospolity, prozaiczny, jak zwj^kła mowa poto­
czna, ubarwiona jeno przystowiowemi wyrażeniami, 
lub dobitniejszem jakiem słówkiem. Porównania i prze­
nośnie brane są z najbliższego otoczenia, i nie mają 
w sobie nic książkowego, erudycyjnego; zrozumiałe 
są odrazu i nie wymagają wcale wyższego wykształ­
cenia; kto zna swój język i nieco swojej historyi, 
pojmie je bez trudu. Czasami tylko, jak to bywa 
i w życiu, ton mowy się podnosi, staje się uroczy­
stszym, słowa są dobrańsze, myśli mniej pospolite, 
jak to widać pod koniec „Rocznicy“ i w „Proroctwie 
kapłana“ , gdzie Pol po swojemu wyraził pięknie ideę 
mesyaniczną. O dobór rymów wcale się poeta nie 
ubiegał; gdzie mu nasuwały się łatwo, tam szafował 
nimi obficie nie tylko na końcu, ale i w środku wier­
sza, zgoła o wykwintność nie dbając i posługując się 
bardzo często najłatwiejszemi, t. zw. częstochowski­
mi. Jednem słowem, ani bogactwm fantazyi, ani świe­
tności wyrażenia nie zawdzięcza ten zbiorek swojego 
wzięcia, lecz tylko serdecznemu uczuciu, odpowiada­
jącemu w nastroju i sposobie jego objawienia temu 
stopniowi uczuciowości, jaki był przyrodzoną, isto-
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tną właściwością owego ogółu, który Pol nazwał 
„ludem” .

„Pieśni Janusza“ w przeważnej swej części nie 
są pieśniami t. j. poezyami lirycznemi; takich bowiem 
czysto lirycznych utworów jak najpopularniejszy ze 
wszystkich „Śpiew z mogiły“ (Leci liście z drzewa) 
jest tu bardzo mało; większość składa się z rzeczy 
mieszanych, epiczno-lirycznych, tak że główny motyw, 
daje im jakieś zdarzenie, jakiś czyn, a z niemi dopie­
ro łączy się odpowiednie, smutne czy wesołe uczu­
cie. Są tu i obrazki satyryczne, jak „Szlachta na 
winie“, „Wachmistrz Dorosz“ . Jest wreszcie i pierw­
sza typowa „gawęda”, pisana wierszem 12-zgłosko- 
wym, którym Pol władał wybornie, udoskonaliwszy 
go sam, z wyrażeniami łacińskiemi wtrąconemi do 
polszczyzny, ze stylem potocznym, poufałym, ale za­
maszystym, ze zbyt częstem „w ięc“ jako środkiem 
łączenia zdań, a co najważniejsza, z częstemi, lubo 
w nader krótkim utworze dygresyami, uskakiwaniem 
w bok i nawracaniem do opowieści, i ze ściśle szla­
checkim kolorytem. Napis jej: „Wieczór przy komi­
nie“ . Treścią— drobna przygoda Kazimierza Puław­
skiego, wykazująca jego przytomność i dzielność, ale 
treść ta skreślona krótko, a okoliczności uboczne - - 
wybieranie się w drogę, chrzciny— o wiele szerzej opo­
wiedziane; wszystko atoli razem tworzy całość barwną 
i znamienną.

Najpierwszym też, na szerszą skalę rozwiniętym, 
nowym utworem Pola była gawęda również, ogłoszo­
na r. 1839 w „Rozmaitościach,”  lwowskich, a r. 1840 
osobno p. t. ,,Przygody J. P. Benedykta Winnickiego 
w podróży jego z Krakowca do Nieświeża 1766 roku 
i powrót w dom rodzicielski” . Benedykt Winnicki 
nie był osobistością zmyśloną. Kiedy matka Pola, po 
śmierci męża, wzięła dzierżawę, był on jej doradcą 
w gospodarstwie, a potem pojechał z Wincentym do 
Tarnopola i utrzymywał uczniów na stancyi. Typo­
w y szlachcic XVIII wieku, znał dużo dykteryjek
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i umiał je opowiadać. Charakter ten, wybornie od­
tworzony, jako opowiadacz swych przygód, czy to 
w podróży, kiedy zabił jakiegoś podejrzanego dziada, 
czy na dworze Radziwiłła Panie kochanku, gdzie pod- 
kochując się w pannie respektowej, czekał trzy lata 
na respons księcia dla pana Cetnera, czy w powrocie 
do domu, kiedy go ojciec za nieuszanowąnie figury 
przydrożnej, zbyt poufałe przywitanie i jedzenie mię­
sa w wigilię, obatożył i do ciemnej komórki zapako­
wał, dopóki go ksiądz proboszcz nie ułagodził przy 
ponawianych lampkach wina, — bardzo znamiennie 
i zajmująco się przedstawia. Poezyi w całem opo­
wiadaniu niewiele, lecz zarysy obyczajów staropol­
skich z ich prostotą i rubasznością, spokojne przed­
stawienie uczucia miłości, zamaszyste, pełne werwy 
i „kontuszowego“  humoru opowiadanie nadają utwo­
rowi dużo wdzięku i czynią go ładnym. Poeta wów­
czas nie wielbił jeszcze bynajmniej ani surowości 
wychowania staropolskiego, ani tern bardziej bizuna; 
powtarzał jeno szczegóły słyszane, nie chwaląc ich, 
ani ganiąc, wprost tylko jako rzeczy charakterystycz­
ne. Książę Radziwiłł nie był wcale jego ideałem, 
a lekki uśmiech ironiczny, z jakim zwyczaje dworu 
jego Pol odmalował, jak niemniej sposób ułagodze­
nia ojca pana Benedykta, wskazują dość wyraźnie, 
iż Pol wtedy patrzył na te objawy raczej krytycznie 
niż optymistycznie.

„Przygody Winnickiego“ były czytane i chwa­
lone; ale głębokie i serdeczne uznanie pozyskał sobie 
Pol „Pieśnią o ziemi naszej“ (1843, Poznań), pisaną 
wierszem krótkim ośmiozgłoskowym, a stylem, przy­
pominającym liryczno-epiczne „Pieśni Janusza.“ Po 
ślicznym opisie naszej jesieni, nawiewającej pewną 
tęsknotę na duszę, (opisie, dodanym zresztą pó­
źniej dopiero) zapoznaje nas poeta z ziemiami 
dawnej Rzeczypospolitej i jej mieszkańcami, kreśląc 
ich charakterystykę żywo, zwięźle, dobitnie, a z w i­
doczną miłością. Suchość treści dydaktycznej prawie
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zupełnie usuniętą została przez pierwiastek uczucio­
wy, przenikający wszystkie ustępy. Pol kocha gorąco 
lud siermiężny, szlachtę okoliczną i wszystkich ludzi 
dobrych, nie cierpi tylko pół-panków wołyńskich, pu­
szących się swoim rodem i bogactwy. Najlepiej przed­
stawił Litwę, Żmudź i Polesie, które poznał w r. 1831, 
dalej Wołyń, Ukrainę i Podole, które zwiedził w ro­
ku 1834, wreszcie okolice podtatrzańskie, wśród któ­
rych zamieszkał od r. 1833 pod opieką Ksawerego 
Krasickiego. Słabiej i krócej opracował niektóre części 
Królestwa, a Śląsk, Wielkopolskę i Prusy zupełnie 
pominął. W  pięknem zakończeniu ujmująco odma­
lował gościnność polską. Jakkolwiek poetyczna war­
tość „Pieśni o ziemi” nie jest wielka; jakkolwiek pro- 
zaiczność wyrażenia aż zanadto często uczuwać się 
w  niej daje: robi jednak utwór ten bardzo mile wra­
żenie, a swojskością i serdecznością przemówił do 
mas i zapoznał je przynajmniej w głównych zarysach 
z krajem ojczystym. Ma on niemałe społeczne zna­
czenie, podobne do tego, jakie zyskały sobie „Śpiewy 
historyczne” Niemcewicza.

1 Pol pragnął nie tylko z geografią i etnografią 
byłej Rzeczypospolitej, ale i z jej pamiątkami, z jej 
dziejami zaznajomić czytelników w sposób łatwy 
i powabny. W  tej myśli napisał „Szajnę katarynkę,” 
gdzie przy dźwiękach muzyki miały być pokazywane 
obrazki to sławniejszych budowli, to wizerunki kró­
lów, bohaterów, poetów z odpowiedniemi wierszowa- 
nemi objaśnieniami. Utwór ten częściowo się tylko 
dochował.

Jeden epizod z przeszłości, a mianowicie z koń- 
*ca XVIII w. obrobił Pol oddzielnie w „Historyi szew­
ca...“ (1843, w „Noworoczniku demokratycznym),“ 
przedstawiając dobitnie, nieraz aż zanadto jaskrawo 
i rubasznie lichotę moralną magnatów z jednej a pra­
wość i dzielność mieszczaństwa warszawskiego z dru­
giej strony. Gawęda ta, również potoczystym ośmio­
zgłoskowym wierszem napisana, mająca ustępy peł-
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ne werwy, choć pod względem układu luźna i este­
tycznie niezharmonizowana, zasługuje na uwagę je­
szcze stąd, że była pierwszym u nas poematem, po­
święconym wyłącznie udziałowi pierwiastku miejskie­
go w życiu publicznem. Nie roztaczała ona obrazu 
szeroko, nie była powieścią epicką, gdyż miała na 
względzie czynności jednego człowieka, zarysowując 
tłumy ogółnikowo tyłko, ałe bądźcobądź poruszyła 
strunę, do tej pory na lutni polskiej nie tykaną.

Ludowi i to wyłącznie góralom podtatrzańskim 
poświęcił Pol pierwszą i najdłuższą zarazem część 
swoich „Obrazów z życia i podróży“ (1846). Żył on 
lat wiele w wioskach górskich w Beskidach (naprzód 
w Kalenicy, potem ożeniwszy się ze swą Kornelią, 
w Maryipołu), robił częste wycieczki na hale i szczy­
ty, poznał dobrze i pokochał biednych, ale dzielnych 
i śmiałych mieszkańców górskich i ładnie, sympatycz­
nie ich przedstawił w sposób prosty, bez deklamacyi 
i wydwarzania. Styl jego wszakże w tych poezyach 
różni się znacznie od stylu utworów poprzednich; jest 
on powolniejszy (wiersze 10 zgłoskowe), nie tak dziar­
ski i zamaszysty, staranniejszy w doborze słów i ma­
ło zaprawny prowincyonalizmami. Druga część obra­
zów to liryki refleksyjne, smutkiem nabrzmiałe, ałe 
smutkiem prostym, szczerym, w rezygnacyi religijnej 
czerpiącym ukojenie; płacze i żali się poeta zarówno 
na swe cierpienia osobiste, jak i na ogólne; bo „in­
nym z wawrzynu, innym mirtowe, nam padły wień­
ce z piołunu...“

Powody smutku były najrozmaitsze; śmierć dzie­
cka, niepowodzenia gospodarskie, a zwłaszcza opor­
ność serc ludu, któremu życzył jaknajłepiej, pragnąc 
go oświecać i dźwigać z nędzy. „Posłuch w groma­
dach —  mówi sam poeta — któremi rządziłem, był 
z dniem każdym widocznie większy, ale sympatya 
dla mnie była z każdym dniem mniejszą. Gospoda­
rze i niewiasty nie wychodziły przed chaty, kiedym 
przez wsie jechał konno — nie witali mnie na obej-
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ściu, kiedym przed obejściem stanął —  dzieci nie bie­
gły z uprzejmą wesołością i krzykiem, by otworzyć 
wrota do wioski lub wygonu... Niezrozumiany od 
ludu wiejskiego, któremu oddałem najdzielniejsze 
i młode siły moje; krzywo sądzony przez współoby­
wateli, którzy w usiłowaniach moich widzieli tylko 
wybryki niepraktycznego człowieka i na karb idea­
łów i poezyi składali wszystko, com czynił,— zatrapi- 
łem się w duszy i popadłem w jakieś odrętwiałe 
zwątpienie.“

Podczas pamiętnej rzezi galicyjskiej r. 1846 bo­
leśnie doświadczył na sobie okrucieństwa rozszala­
łych chłopów. Skrępowany i do drzewa, w środku 
dziedzińca stojącego, przywiązany, ledwie uszedł 
śmierci. Pokrwawionego wsadzono na wóz drabinia­
sty i zawieziono do urzędu cyrkularnego w Jaśle, 
skąd po kilku tygodniach wyprawiono go do Lwo­
wa. Uwolniony został z więzienia dopiero w lipcu 
1846 r. Pisał wiersze i w więzieniu, malując stan 
przygnębionej duszy, drobne wydarzenia, kiedy nie­
kiedy urozmaicające jednostajność samotności, rozmy­
ślania nad swoją dolą i dolą kraju. Z przygnębiają­
cym smutkiem pytał sam siebie: „czem się będzie 
ten lud bawił, gdy pierwszym krokiem, co w życiu 
postawił, już w  dziejach świata wyrósł na Kaina“.... 
Nie próbował tłomaczyć tego ludu namowami pod­
żegaczy, ale go wprost za Kaina poczytał i tylko 
w rządach Opatrzności, obierającej niezrozumiałe nie­
raz dla człowieka drogi, całą ufność nadal pokładał.

Już wówczas umysł jego odwracał się od ludu, 
a sympatyę swoją skierowywał ku posiadaczom ziem­
skim, ku szlachcie, która ucierpiała. Atoli prąd demo­
kratyczny był jeszcze wtedy zbyt silny; nadzieje ogól­
ne polegały na nim, a rok 1848, zwany „wiosną lu­
dów,“ zdawał się urzeczywistniać rojenia; lud w Ga­
licy! został od pańszczyzny uwolniony i stał się wła­
ścicielem, oddzielonym od dworu ustawą. Pol żadne­
go wiersza z powodu tego ważnego faktu nie napi-
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sał; nie trudno zgadnąć przyczynę; usamowolnienie 
ludu narzucone było zgóry; ale czy już wtedy uwa­
żał sam fakt za szkodliwy zarówno dla większych 
posiadaczy ziemskich, jak i dla wieśniaków; nie wie­
my; to pewna, że takie zdanie wygłosił i wydruko­
wał w r. 1854-ym

Inny ruch z owego czasu, o wiele mniej donio­
sły w  skutki, zjazd wszechsłowiański w Pradze Cze­
skiej, upamiętnił wierszem pisanym w tonie uroczy­
stym, ale ujmującym: „Słowo a Sława.“ Treścią te­
go wiersza— potępienie narodów Zachodu i Południa, 
a postawienie na czele przyszłości lepszej —  Słowian. 
Co złego w Słowianach, to daty im „cudze rozumy;“ 
więc nie wierzyć temu, „co się z k.sięgi w obcych 
narodach wy przędło,“ ale własny zachować obyczaj— 
cześć Boga, pracę na roli, braterstwo wszystkich, swo­
bodę; nie można ludu i nie należy przerabiać; pojąć 
tylko trzeba, co w nim najlepsze i to rozwijać; nie 
wojować mieczem, ale uwierzyć w „słowo“ prawdy 
i sprawiedliwości i urzeczywistniać je w życiu. Pol 
najlepsze roił nadzieje, gdy bombardowanie Lwowa 
w grudniu r. 1848 położyło kres i tym i innym ma­
rzeniom.

Pol pisał także w tym okresie prozą. Do „Kwar­
talnika Naukowego“ w Krakowie dał r. 1835 artyku­
ły o „Filozofii i przysłowiach ludu w' Polsce,“ o „Te­
atrze i Aleksandrze Fredrze;“ spisyw^ał swoje „Wspo­
mnienia z podróży po Niemczech“ w  r. 1845, zaj­
mował się geografią ziemi ojpzystej, co mu w  końcu 
r. 1849 wyjednało posadę profesorską w uniwersyte­
cie krakowskim, posadę zresztą krótkotrwałą, gdyż 
wraz ze zmianą systemu rządowego w Austryi utra­
cił ją. Kreślił również zarysy powieściowe, już to 
naśladując gwarę ludu góralskiego („Tańka“), już to 
powtarzając anegdoty ludowe i szlacheckie („Powie-

‘ ) H. Bie/?eleisen: „Nieznane pisma W. Pola“ (w  „Biblio­
tece Warsz.“ r. 1892.
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ści Semenowe“ ) „Powrót,“ „Trefniś,“ „Obiad czwart­
kowy)“, już to przedstawiając zarysy charakterów 
i stosunków towarzyskich („Karusia,” „Nieźli są lu­
dzie” ). Zarysy te ogłosił we Lwowie r. 1845 p. tyt. 
„Obrazy.“ Pisał dość żywo, stylem innym aniżeli 
poezye swoje, stylem nie mającym w sobie nic ze 
staroświecczyzny szlacheckiej; ale nie zdołał takiego 
w tym rodzaju literackim zająć stanowiska, jak w  pie­
śniach i gawędach.

XXVIII.

Te próby Pola mogą nam posłużyć za przej­
ście do wzmianki o powieściopisarstwie na wychodz- 
twie. Było ono bardzo słabe, dalekie od tej świetno­
ści, jaką zabłysła poezya. Za największy talent w tej 
mierze uważano przez lat kilka Michała C^ajJcowsJcie- 
<jo (18081 1886). Rodem z Ukrainy, kształcił się w li­
ceum krzemienieckiem, a następnie wałczył pod do­
wództwem Karola Różyckiego. Na wychodztwie w y­
stępował z początku jako zwolennik demokracyi, po­
tem zaciągnął się do stronnictwa monarchicznego. 
Pierwszy zbiorek opowiadań swoich ukraińskich w y­
dał w Paryżu r. 1837 p. t. „Powieści kozackie.“ Pu­
bliczności owoczesnej podobała się wielce zamaszy- 
stość opowiadania, język pełen fantazyi, ale i pro- 
wincyonalizmów, które trzeba było tłomaczyć na pol­
ski; —  przytem treść świeża i dążność zgodna z ten- 
dencyą dumek ukraińskich Bohdana Zaleskiego, uspo­
sabiały czytelników sympatycznie. Powodzenie, zy­
skane odrazu, zachęciło autora do gorączkowej twór­
czości. Jakoż w roku 1838 wyszedł „Wernyhora,“ 
w 1839 „Kirdżali,” w  1840: „Anna,“ „Stefan Czar­
niecki“ i pomniejsze „Gawędy;“ w 1841: ..Hetman 
Ukrainy,“ „Owruczanin,“ „Koszowata“ i „Ukrainki;“ 
w 1844 r. zebrane z czasopism drobne „Powieści.“

Lit. IV. 17
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Wszystkie te utwory chciwie pochłaniano; kilka z nich 
doczekało się rychło przekładów na obce języki: cze­
ski, serbski, francuski, niemiecki, angielski. Jaskrawy 
koloryt, obrazy burzliwych namiętności, żywość nar- 
racyi podbijały wyobraźnie i serca. Ulubionymi przez 
Czajkowskiego postaciami byli ludzie ducha rycer­
skiego, przyrośli do konia, zawsze z szablą w gar­
ści, nie lubiący pytać o mnogość nieprzyjaciela, prze­
konani, że dopiero trupów policzą; hasłem ich: bić 
i bić, na nic więcej nie zważając. Te srogie dzieci 
Wojny stworzone były do ustawicznej walki, wy­
trzymałe na głód, czuwanie, wszelkie niewygody, 
dzielnie władające orężem, prędkie w  radzie, wytrwa­
łe w boju. Nie zwracano na to uwagi, że kozacy 
Czajkowskiego za Batorego są tacyż sami jak za 
Stanisława Augusta, że autor bardzo słabo był obe­
znany z dziejami narodu i ciągłe w  nich a grube 
popełniał omyłki. Ale nie tylko pod względem ze- 
wnętrznnym grzeszyły te utwory, i duchowo były 
one liche, bo z owych czół bohaterskich nie strzela 
jasny promień wyższej inteligencyi, obejmującej sze­
rokim poglądem coś więcej nad pole walki trupami 
zasiane, bo w tych jsercach żądza boju pożarła wszyst­
kie inne uczucia. Autor dokładnie opisywał zewnętrz­
ną postać bohaterów swoich, skrzętnie zaznaczając 
dowody siły ich ramienia, unosząc się nad ich mę­
stwem, lecz nie lubił kreślić szczegółów ich umysło- 
wości, nie lubił rozwiązywać im ust dla powiadomie­
nia czytelników o ich rozumie, fantazyi, uczuciach 
tkliwych czy wzniosłych. Nieumiejętność w  skupia­
niu promieni światła i w użytkowaniu cieniów, chwy­
tanie cech powierzchownych zamiast głównych, nie­
wolnicze kopiowanie powszednich objawów życia 
obok przesadnej fantastyczności: oto przyczyny dys- 
harmonijnego wrażenia, jakie wywierają postaci i sy- 
tuacye, nakreślone przez Czajkowskiego. Co do kom- 
pozycyi, autor „Powieści kozackich” chętnie się po­
sługiwał fatalnością wypadków, zawodzącą nadzieje
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bohaterów, wikłającą działanie, sprowadzającą kata­
strofy. Pojęcie tej fatalności nie wypływało bynaj­
mniej z filozoficznych przekonań, lecz jedynie z bra­
ku zrozumienia prawa przyczynowości i z braku po­
czucia artystycznego w układzie poszczególnych czę­
ści romansu. Dlatego też najlepszemi są drobne jego 
powiastki i gawędy, bo większe składają się właści­
wie z szeregu epizodów, których następstwo nie 
przedstawia harmonijnego rozwoju wątku jakiegoś, 
lecz wypływa albo z chronologicznej konieczności, 
albo z kaprysu autora. Motywowanie postępowania 
osób nie istnieje tutaj, częstokroć domyślić się go na­
wet niepodobna; wszystkiem rządzi przypadek, cy­
ganki wiedzące o wszystkiem, jakieś tajemnicze „brac­
twa” i t. p. Styl jest dziwaczną mieszaniną wybu­
jałej prozy poetyckiej, uosobiającej wszystkie przed­
mioty, nawet zupełnie martwe —  oraz rubaszności 
i trywialności, z życia powszedniego zaczerpniętej.

W  r. 1841 zakończył się najważniejszy okres 
działalności literackiej Czajkowskiego, a rozpoczęła 
działalność polityczna. Niespokojna, awanturnicza na­
tura nie mogła długo wytrwać przy piórze i szukała 
szerszej widowmi. Przez Włochy jedzie Czajkowski 
do Turcyi, ażeby zwiedziwszy ją, osiąść w  Konstan­
tynopolu i zdawać sprawę o stanie i usposobieniu 
państwa otomańskiego księciu Adamowi Czartoryskie­
mu. Rychło wszakże zaczął działać na własną rękę, 
a ożeniwszy się z Ludwiką Śniadecką, pierwszą mi­
łością Juliusza Słowackiego, przyjął islamizm w ro­
ku 1851, pozyskał zaufanie rządu tureckiego, sformo­
wał pułki kozaków otomańskich, z którymi w w’ojnie 
krymskiej czynny brał udział w godności Sadyka-pa- 
szy. O tych działaniach napisał Czajkowski pod kryp­
tonimem X. K. O. dzieło ozdobione rycinami p. tyt. 
„Kozaczyzna w  Turcyi” (1857, Paryż). Około r. 1860 
zaczęła zachodzić w bujnym umyśle naszego renega­
ta nowa zmiana poglądów; na hasła wolności stawał 
się obojętnym, a zasady autokratyczne coraz silniej
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przemawiały do jego przekonań. Jako gubernator 
Bukaresztu ÿci’t w tym zmienionym duchu działał, 
a później w powieściach p. tyt. „Buigarya“ (1872) 
i „Nemolaka“ (1873) bez ogródki wypowiedział swe 
poglądy. W  r. 1872, wystarawszy się o amnestyę, 
wrócił pod panowanie rosyjskie, osiadł na Ukrainie 
i zaczął ogłaszać swe pamiętniki i rozprawy w języ­
ku rosyjskim. Jak niespokpjnem było jego życie, tak 
i śmierć nie zabrała go w  sposób naturalny, — skoń­
czył samobójstwem. Wydanie zbiorowe pism Czaj­
kowskiego wyszło w Lipsku w 12 tomach od roku 
1863— 73; prócz wymienionych poprzednio powieści, 
powiastek i gawęd, mieszczą się tu jeszcze zarysy 
biograficzne p. t. „Dziwne życia Polaków i Polek.“

O 'innych powieściopisarzach na wychodztwie 
dodam tylko słów kilka.

Wincenty Budzyński (1815-}-1866), który jako 
publicysta w języku francuskim występował pod 
pseudonimem Faul de St. Vincent, będąc w Anglii, 
gdzie zamierzono wydawać powieści historyczne 
polskie, przygotował do tego wydawnictwa powia­
stkę fantastyczno - dziejową: „Półtora krzyża,” ma­
lującą czasy zamieszek w  Polsce po ucieczce Ry- 
ksy; a chociaż zamiar pierwotny rozchwiał się, 
Budzyński poszedł już dalej obraną drogą i kreślił 
obrazki już to z najbliższej, już to z zamierzchłej 
przeszłości. W  r. 1841 wyszła jego powiastka „Par- 
tye,“ a w 1843 dwutomowa powieść: „Lechia w IX 
wieku,“ następnie w 1814 również dwutomowa „Bia­
ła Kniehini“ z czasów Bolesława Chrobrego, 1845 
„Wyprawa pruska“ z tejże epoki, oraz wspomniane 
już „Półtora krzyża.“ Autor z umysłu nie chciał 
być przedmiotowym malarzem, lecz zamierzał zostać 
pośrednikiem między przeszłością i wiekiem obecnym 
z silnie uwydatnioną indywidualnością swoją. Psy­
chologia jego w przedstawianiu uczuć miłosnych jest 
tylko igraszką frazeologiczną, ale trafną się okazuje 
w rozumieniu mas ludowych, dumy, ambicyi, apo-
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stolstwa religijnego; znał też ten objaw duchowy, 
który dziś nazywamy suggestyą. Do pisania przy­
stępował poważnie, korzystał nietylko z opracowań 
historycznych, ale i z kodeksu dyplomatycznego (dla 
nazwisk) i z rękopiśmiennych notât Lelewela o mi­
tologii polskiej. Styl jego jest niewprawny, splątany, 
nastrzępiony wyrazami niby archaicznymi, w malo­
waniu uczuć groźnych lepszy, niż w opisowości 
i scenach czułych. Prócz powyższych powieści na­
pisał jeszcze opowiadania: „Jan Jakimowicz,“ „Re- 
wucha. “

Konstanty Gaszyński  ̂ (1810— 1866), przyjaciel 
Zygmunta Krasińskiego, wcześnie rwący się do pió­
ra, władający gładkim i potoczystym wierszem, 
była to natura miękka, lecz elastyczna, łatwo umie­
jąca sobie radzić, niezbyt skłonna do smutków głę­
bokich, prędzej do żartów, mogąca prędko się po­
cieszyć, nie mająca pragnień nieokreślonych. Serce 
miał prawe, tkliwe, nie zatrute samolubstwem ni pró­
żnością, nie goniące za blichtrem i fałszem. Jako pi­
sarz był to talent średniej miary. Pięknie utoczone 
wiersze w poezyi, a poprawne, choć niekiedy gali- 
cyzmami zeszpecone okresy w prozie stanowią naj­
większą zaletę jego nielicznych utworów. Pisał po 
polsku i po francusku rzeczy drobne, mające zna­
miona bladych akwarel. Z jego elegij i sonetów za­
ledwie parę zaznaczyło się silniej w naszej literatu­
rze, a najpopularniejszy jego poemacik: „Sielanka 
młodości“ (1855) dlatego zyskała uznanie, że stylem 
prostym i naturalnym wypowiadała uczucia i poję­
cia, podzielane przez ogół wykształcony. W  prozie 
jego „Kontuszowe pogadanki“ , pod wpływem „Pa­
miętników Paska“ kreślone, nie mają innej wartości 
nad anegdotyczną, i choć są krótkie, grzeszą prze­
cież rozwlekłością, tak mało w nich treści i tak ma­
ło barwności. W  dłuższej powiastce p. t. „Pan De­
zydery Boczko i sługa jego Pafnucy“ (1846) miał 
dobry pomysł wyszydzenia bezmyślności poczciwego
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pslachcica, przechodzącego na wychodzi wie z jednej 
partyi do drugiej, oraz bezczelności tych, co każdą 
sytuacyę na swoją korzyść wyzyskać potrafią — ale 
pomysł ten zepsuł nader słabem wykonaniem. Nie 
mając sam ani żywych namiętności, ani głębokich 
i silnych przekonań, zlekka drwił ze wszystkiego 
w prozie i w wierszu („Wyścigi konne w Warsza­
wie,“ „Karciarze," 1858), lecz uzdolnienia na saty­
ryka społecznego nie posiadał.

Powieść tak słabo przedstawiająca się na wy- 
chodztwie, choć miała olbrzymi przed sobą materyał, 
w kraju rozwinęła się i wy.hujała, lubo tu przeróżne 
ścieśnienia nie dozwalały jej objąć najważniejszych 
zagadnień życia i zmuszały ją do obracania się 
w zaklętem kole stosunków powszednich, codzien­
nych, lub też do przedstawiania przeszłości w  spo­
sób ułamkowy.

K O . K I E C  T O M U  C Z W A R T E G O .
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