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SŁUŻBA SPOŁECZNA
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SŁUŻBA SPOŁECZNA

W YPISY SPOŁECZNE ZEBRANE I UŁOŻONE 
STARANIEM KRAKOWSKIEGO KOŁA STO­
WARZYSZENIA „SŁUŻBA O BYW ATELSKA“.

„Nie sami, ale z calem stworzeniem 
wstępujemy w niebiosa”.

J .  Słowacki.

W I L N O
WYDAWNICTWO WILEŃSKIEGO KOŁA STOWARZYSZENIA „SŁUŻBA 
OBYWATELSKA”. SKŁAD GŁÓWNY: KSIĘGARNIA W. MAKOWSKIEGO
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PRZEDMOWA

Projekt ułożenia wypisów społecznych powstał na kursie 
„Nauki Obywatelstwa”, który odbył się w Krakowie, w listo­
padzie i grudniu 1926 roku, dla nauczycielstwa żeńskich szkół 
zawodowych, staraniem miejscowego Koła Stowarzyszenia „Służ­
ba Obywatelska'’. Wykłady kursu, seminarja i lekcje niejedno­
krotnie ilustrowano odpowiednio dobranemi wyjątkami z dzieł 
wybitnych pisarzy — nieraz wyjątki te były motywem przewod­
nim, z którego słuchaczki snuły wątek wniosków, spostrzeżeń 
i pouczeń życiowych.

Zebrane na kursie nauczycielstwo uznało, że pożądane by­
łoby wydanie wyboru takich wyjątków, jako środka pomoc­
niczego do „Nauki Obywatelstwa“ i wykonanie uchwały powie- 
^yło Zarządowi Krakowskiego Koła Stowarzyszenia „Służby 

Owocem uchwał tych jest książka niniejsza. 
Wydając ją w tej postaci, zdajemy sobie sprawę z braków jej 
i niedostatków, a także w pełni świadomi jesteśmy, że współ­
czesna pedagogja zdąża do usuwania z nauki szkolnej wypisów, 
do zastępowania ich bibljoteczkami podręcznemi dla młodzieży. 
To program na jutro — wszelako dzisiaj jeszcze bibljoteczki te 
nie są dostatecznie zaopatrzone w książki z zakresu wiedzy społe­
cznej, brak nam tanich, przystępnych wydawnictw, nie wszyscy 
uczący orjentują się dostatecznie w tej tak mało dotąd znanej 
dziedzinie. 1 dlatego wypisy mogą oddać pewne usługi polskiemu 
szkolnictwu, a także oświacie pozaszkolnej, pomóc w układaniu 
lekcyj, w prowadzeniu pogadanek, zwrócić uwagę na wiele 
zjawisk i zagadnień, dokoła których dotąd przechodziliśmy 
nieświadomie lub obojętnie.

Wiek XlX-sty przyniósł rozkwit wiedzy o społeczeństwie— 
pierwszy August Comte uznał socjologję za ostatni szczebel 
ludzkiego poznania, Ward nazwał ją „nauką nauk“. Życie 
współczesne wysuwa na pierwszy plan sprawy społeczne, dokoła

Kurs trwał cały miesiąc, a doszedł do skutku dziąki poparciu Mini­
sterstwa W. R. i O. P,, które udzieliło urlopów i subwencji.

„Scientia scientiarum“.



nich skupiają się dzisiaj wysiłki zarówno uczonych badaczy, jak 
mężów stanu i polityków, zarówno poszczególnych reformatorów, 
marzących o lepszym ustroju, jak całych grup społecznych, 
współdziałających dla wspólnego dobra, lub zwalczających się 
w imię różnicy haseł i interesów.

W oczach naszych kiełkuje i rozwija się ideał służby spo­
łecznej; wciąga on w kręgi swe coraz liczniejsze zastępy pracow­
ników, przebudowuje dusze ludzkie, przygotowując posiew dla dni, 
które zczasem nadejdą. Wedle Wiliama James’a )̂, „współczesne 
marzenia o sprawiedliwości społecznej, pomimo rozbieżności 
z warunkami otaczającego nas życia, podobne są wierzeniom 
świętych w istnienie królestwa niebieskiego. Pomagają do stępie­
nia ostrza panującej surowości i są drożdżami ku lepszemu 
porządkowi rzeczy. James porównywa współczesnych pracow­
ników społecznych do średniowiecznych świętych i stwierdza, 
że „branie udziału w ogólnych sprawach ludzkich uważane jest 
dzisiaj za zasadniczy pierwiastek wartości charakteru, a przyno­
szenie jakiejś publicznej lub prywatnej korzyści uznane jest 
za rodzaj służby bożej“.

Wiedza społeczna ma doniosłe praktyczne znaczenie, wedle 
słów prof. Franciszka Bujaka'^), ,>pozwala ona rozumieć nie­
zmiernie zawikłaną istotę życia zbiorowego, społecznego i państwo­
wego, uczy właściwego postępowania ze zjawiskami i wytworami 
tego życia hamując niewczesne wybuchy namiętności, dając głos 
rozsądkowi w miejsce instynktu. Uczy ona, że jednostka i społe­
czeństwo wzajemnie na siebie oddziaływują i warunkują się tak 
dalece, że się wzajemnie kształtują i wytwarzają, że istnieje 
między niemi głęboka wspólność interesów, obok pewnych 
sprzeczności, że ta wspólność stawia zasadę „solidarnoscf*, jako 
przewodnią gwiazdę ludzkości”.

Rozwijająca się szybko wiedza społeczna i związane z nią 
ideały służby społecznej znalazły oddźwięk w szkolnictwie 
współczesnem, oddziałały na poglądy wychowawcze, na plany, 
metody i podręczniki. Pedagogowie dni naszych coraz wyraźniej 
zdają sobie sprawę, że ważne reformy muszą być przeprowa­
dzone w tej dziedzinie. Trzeba zawczasu przygotowywać młodzież 
do życia w zespołach, wyrabiać w niej karność, ofiarność, zdol­
ność do podporządkowywania interesów jednostek i rodzin 
wyższym zadaniom narodów, państw i ich związków, które 
coraz szersze zataczają kręgi.

’) „Doświadczenia religijne“.
“) „Nauka a społeczeństwo“. III tom wyd. kasy im. Mianowskiego 

p. t. „Nauka polska”.



Prądy te, acz oddawna przejawiające się w Polsce, znalazły 
dzisiaj dla siebie grunt podatny w nurtującem społeczeństwo 
pytaniu: czem zastąpić ideał niepodległości, który przez cały 
okres porozbiorowy był ośrodkiem życia zbiorowego, ogniskiem 
skupiającem w sobie wysiłki i ofiary narodu? Z chwilą, gdy 
Polska odzyskała niepodległość polityczną, niejednemu zdawać się 
mogło, że stanął wobec pustki, zatracił bezpośredni cel życia... 
Dawny ideał został urzeczywistniony, nowy się jeszcze nie skrysta­
lizował wyraźnie. Jedni szukają go niespokojnie, inni toną w ego­
izmie i bezwładzie, dla wielu świta on już w postaci odrodzonego 
obywatelstwa i służby społecznej... Ku nim to młodzież kiero­
wać należy. Młodzież dzisiejszą żywo obchodzą zagadnienia 
etyki społecznej, bez której nie polepszą stosunków najwspa­
nialsze zdobycze techniki. Nauczycielstwo, o ile chce utrzymać 
w swych rękach „rząd dusz”, nie może nie poruszać wielu spraw, 
zadań i chorób społecznych, jakie nasuwa życie, nie może 
pomijać tego, co zajmuje i niepokoi umysły wychowanków. Wiele 
starych pojęć i form już się przeżyło, trzeba szukać nowych 
dróg, by trafić do duszy młodego pokolenia, wzbudzić zaufanie, 
kierować niem i chronić...

Dlatego to naukę o współczesności wprowadzono do szkół 
naszych wszelakiego typu i stopnia, pod nazwą „Nauki o Polsce'’ 
w szkołach powszechnych i średnich, „Nauki Obywatelstwa’’ 
w szkołach zawodowych. Stowarzyszenie „Służba Obywatelska”, 
przy pomocy p. dr. Ludwiki Dobrzyńskiej - Rybickiej, docentki 
Uniwersytetu Poznańskiego, podjęło pracę nad rozwojem i udosko­
nalaniem tej nauki, nad oparciem jej na podwalinie socjolo­
gicznej. Jednem z ogniw wysiłków tych jest książka niniejsza.

Przewodnikiem w szukaniu, doborze i klasyfikacji wypisów 
był program „Nauki Obywatelstwa”, ułożony przez p. dr. Lud­
wikę Dobrzyńską-Rybicką — nie dało się jednak przystosować 
doń w zupełności. Wszelki system w tego rodzaju pracy jest zre­
sztą zbyteczny, wpływ mają te czynniki osobiste,, jakoby przypad­
kowe, zwracające uwagę na te, a nie inne książki, tych, a nie 
innych autorów. Tłomaczy to braki materjału w jednych dziedzi­
nach a nadmiar w drugich. Zbiór niniejszy jest pierwszą próbą, 
która, o ile odpowie potrzebom naszego szkolnictwa, może być uzu­
pełniona przez dalsze wydawnictwa, których plan już się zarysowuje.

Dla ułatwienia orjentacji zebrany materjał, w liczbie 84 
ustępów, został sklasyfikowany i ujęty w 10 następującyh roz­
działach: 1. Człowiek — istota społeczna, 2. Solidarność spo­
łeczna, 3. Formy i przejawy życia społecznego, 4. Rodzina, 
5. Ojczyzna i Naród, 6. Państwo, 7. Obywatel, 8. Służba spo­
łeczna, 9. Choroby społeczne, 10. Ideały społeczne.
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Wśród autorów na pierwszy plan wysuwają się pisarze 
Polacy, choć nie brak przedstawicieli literatur obcych, różnych 
czasów i narodów. Czerpano z twórczości 49 autorów, 31 pol­
skich, 18 obcych, przejrzano 150 książek.

Różne wypisy polskie i zagraniczne zaopatrzone są często 
we wskazówki do pogadanek, w tematy do zadań i ćwiczeń. 
Idzie tu o ułatwienie pracy nauczycielstwu, o wydobycie istotnej 
treści z każdego ustępu, zwrócenie uwagi na tkwiące w nich 
wartości etyczne i artystyczne. Pomoc taka tutaj wydaje się 
zbyteczna — mniemamy, że zarówno nauczyciele jak uczniowie 
wysnują sami z kart tych wątek do rozmyślań, pogadanek, 
obserwacyj i ćwiczeń, że głos wybitnych pisarzy przemówi do 
serc i umysłów, wskaże drogi, wiodące do lepszej przyszłości. 
Lekcje improwizowane, coraz to inne, wysnute z wzajemnego 
oddziaływania na siebie autora, nauczyciela i uczniów, przeżyć 
i stosunków chwili bieżącej, będą może lepsze i piękniejsze od 
lekcyj prowadzonych wedle określonych form i przepisów.

W każdej istocie ludzkiej doszukać się można zawiązku 
zmysłu społecznego, boć cały ród ludzki stanowi jedną całość, 
związaną ze sobą najściślejszemi węzłami. Nauczyciel winien 
zmysł ów rozbudzić i wykształcić, aby się stał twórczą siłą 
życiową. Zadanie to wymaga nietylko wiedzy, ale także serca 
i talentu. Musi on sam być silnie zespolony z drugimi, odczu­
wać istotną wspólnotę ludzką, poza rozdzielnością zewnętrzną, 
posiadać w sobie zadatek sztuki, którą Platon nazwał „królew­
ską sztuką splatania dusz”. Warunki to niezbędne dla budowni­
czych lepszego jutra w dziedzinie stosunków społecznych.

U wejścia do Mundaneum, słynnego muzeum historycznego w Bruk­
seli, czytamy napis następujący: „Ludzkość jest jakoby jeden człowiek, który 
żyje zawsze i uczy się nieprzerwanie. Ziemia, to dobro wspólne, które zbio­
rowa praca ludzi przekształcić może w źródło bogactwa i radości dla 
wszystkich“.



CZŁOWIEK — ISTOTA SPOŁECZNA

„Stan społeczny jest największem 
bobrodziejstwem, sprawiedliwość zaś 
podstawą społeczeństwa*\

Arystoteles.





CZŁOWIEK — ISTOTA SPOŁECZNA

Człowiek sam w sobie i sam dla siebie nie istnieje, niesie 
go wiecznie fala życia społecznego. W owem życiu jest on pod­
miotem twórczym. Nie może wyrwać się z pęt życia społecz­
nego, któremu zresztą wszystko zawdzięcza, wszystko złe 
i dobre, ale ponad tern wszystkiem siebie samego, bo wiedzę 
o sobie! Przez bliźniego zdobywa człowiek zdolność rozwoju... 
bliźni staje się ośrodkiem życia narówni ze mną, według siebie 
mam obowiązek oceniać jego wartość. Jedno więc tu może być 
tylko przykazanie:

Czcij bliźniego twego, jak siebie samego!
Pierwiastek życia ludzkiego jest w istocie swojej pierwiast­

kiem braterstwa. W rdzeniu istnienia spoczywa równość, zatem 
zbliżanie się do niej w praktyce jest obowiązkiem społecznym. 
Czcij bliźniego jak siebie samego, a siać będziesz pokój wśród 
ludzi dobrej woli, by razem łamać zapory Irozwoju. Jest to droga 
rycerstwa życiowego.

(Dr. Feliks Młynarski: „Zasady filozofji społecznej“. Warszawa 1919 r.)

SPOŁECZEŃSTWO

Społeczeństwo jest to wielka liczba ludzi, tworzących zwią­
zek organiczny. Siłą tej całości jest — Duch społeczny, Mater- 
jałem — Ludzkość, Budową wewnętrzną — rozmaite związki 
między ludźmi, np. rodzina, spółka, warsztat... Formą są insty­
tucje społeczne np. kościół, rząd, instytucje filantropijne, insty­
tucje poświęcone pracy... Powierzchownością są wszystkie cechy 
zewnętrzne społeczeństwa, a jego wielkością — liczba członków, 
to jest tych ludzi, którzy czują swą przynależność do społeczeń­
stwa i dla niego, mniej więcej, świadomie pracują.

Określić społeczeństwo możnaby jeszcze zapomocą innego 
porównania, mianowicie:

' Społeczeństwo podobne jest do drzewa, które posiada 
dziewięć konarów: kościół, rząd, uniwersytet, szkoły średnie
i niższe, instytucje publicznej użyteczności, instytucje pracy, 
sztukę, sport i urządzenia dla potrzeb biologicznych.
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Każdy taki konar dzieli się na mnóstwo gałęzi i składa 
się z warstw: pracujących, kierujących, posiadających i rozno­
szących. Każda zaś warstwa składa się ze związków, jak rodziny, 
spółki i t. d. Nadto w każdej warstwie znajdują się rozmaite 
materjały, czyli jednostki ludzkie, należące do rozmaitych ras, 
płci i wieku. Jedne z nich są pełne siły twórczej (dojrzali), inne 
dopiero dojrzewają (młodzież), inne już zestarzały się i przestały 
pracować (starcy). Wszystko to zaś jest wypełnione Duchem 
społecznym.

Pierwszym warunkiem, ażeby gromada ludzi utworzyła 
związek społeczny jest — jakiś wspólny a ważny cel... naprzy- 
kład — chęć zabezpieczenia życia. I jeszcze drugi warunek, 
mianowicie ten, ażeby członkowie owego społeczeństwa swój 
wspólny interes rozumieli...

Nasieniem więc, z którego wyrosło społeczeństwo jest — 
dusza ludzka.

Porozumienie, Współczucie i Naśladownictwo, czyli razem: 
Współdźwięczność, stanowią konieczny duchowy węzeł przy­
szłego społeczeństwa.

Gdy duchowy węzeł jest zawiązany, gdy nastąpiło naj­
ogólniejsze skojarzenie, musi nastąpić Organizacja. Pierwszym 
objawem organizacji jest — podział pracy. Temu zaś podzia­
łowi pracy musi towarzyszyć inny fakt; Wymiany usług, która 
ściśle kojarzy się z podziałem zysków. Te zjawiska, jak koja­
rzenie usiłowań, podział pracy, wymiana usług, podział zysków—  
są to niby Ył̂ ielkie fale, tworzące się na strumieniu życia, zło­
żonym z dwu prądów. Jednym jest — wytworzenie przedmio­
tów użytecznych np. pieczenie chleba, szycie odzieży i obuwia... 
Drugim jest — zużywanie, a więc — zjadanie owego chleba 
i pokarmów, noszenie odzieży i obuwia i t. d.

Zjawiska społeczne w ogólnych zarysach są podobne do 
zjawisk życia ludzkiego.

Podobnie jak istoty organiczne, tak i społeczeństwa cho­
rują, niekiedy śmiertelnie. Lenistwo, zwyrodnienie, nędza, nie­
sprawiedliwość, upadek religji i najwyższych ideałów, wyłączne 
ubieganie się za zyskiem i użyciem — są dla społeczeństw 
symptomami śmiertelnej choroby.

Społeczeństwa rodzą się — rosną — rozmnażają — a cza­
sami ciężko chorują i giną.

Wartość społeczeństwa nie zależy od obszerności jego 
terytorjów, ale od ilości przerobionych wytworów natury; nie 
zależy też od bezwzględnej liczby mieszkańców, ale od stosun­
kowej ilości jednostek produkcyjnych i od sił, jakie jednostka 
wkłada w pracę.
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z dwu krajów, nie ten jest wyższy, który ma więcej ziemi, 
ale ten, który jest głębiej uprawiany, karmi więcej roślin, zwie­
rząt i ludzi. Z dwu wyrobów nie ten jest wyższy, który impo­
nuje wymiarami, ale ten, w który włożono więcej sił, zręczności, 
wiedzy i uczucia. Podobnie naród, w którym na 100 ludności 
pracuje 70, jest żywotniejszym od tego, w którym na 100 ludno­
ści pracuje tylko 60.

Naród, który w wytwory swoje wkłada siłę fizyczną, wie­
dzę i artyzm, jest wyższy od tego, który posługuje się tylko 
siłą fizyczną. Naród, w którym jest więcej ludzi szczęśliwych, 
doskonałych i użytecznych, góruje nad tym, w którym jest ich 
stosunkowo mniej.

Istotna wielkość narodu nie polega na wymiarach, sławie, 
ale na wynalezieniu i utrzymaniu takiego stanu równowagi spo­
łecznej, w którymby istniało najwięcej pracy, szczęścia, dosko­
nałości, wymiany usług, a najmniej próżniactwa, cierpień, ułom­
ności i walk.

(Bolesław Prus: „Najogólniejsze ideały życiowe“. 1905.
Warszawa. Nakładem J. Fiszera).

W SPÓŁŻYCIE I W SPÓŁPRACA

Odwieczne jest w człowieku poczucie współjedni w doli 
i niedoli, w wyszlochaniu smutku, w wyśmianiu radości w gro­
nie współczujących, na łonie rodziny, w ramionach przyjaciół, 
w uczestnictwie gromady.

Niedawno we wspomnieniu wracamy tak chętnie do uro­
czystych chwil zharmonizowania się z przeżyciem społecznem, 
do spotęgowania rytmu swej duszy echowym odgłosem współ- 
dźwięku, zbudzonego w zbiorowości ludzkiej. Przypomnijmy so­
bie chwile żrącej tęsknoty, pustki, niedosytu, gdy z samotnych 
rozważań, z czterech ścian kamiennych swego nieukoju, z ust 
palącej niemocy wybiegamy do ludzi, na ulice, aleje, rojne place 
i rynki, gdy wchodząc do teatru, cyrku, kabaretu, szukamy nie
właściwej programowej rozrywki, lecz ludzi, ludzi..... by się z nimi
współcieszyć, współradować i smucić, współwalczyć i współ­
działać. . .

Rozbrzmiewające uciechą społecznej współpracy nawoływa­
nia dziecinne do budowania mostów dla pana starosty i „hej-że 
dzieci, hej-że ha, róbcie to, co i ja”— z tych samych źródeł czer­
pią moc żywotną i sugestję nieodpartego żadnem rozumowa-
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niem rozkazu, któremu dziecko oddaje się z radością, wplatając 
się w łańcuch społecznej zależności, bo bije w niej wzmożone 
tętno życia.

Toż samo uniwersalistyczne dążenie, żywe w okresie powsta­
wania piramid i świątyń indyjskich, w okresie zbiorowego two­
rzenia Ramajany i Mahabharaty, Iljady i Odyssei, epiki i liryki 
ludowej narodów europejskich, tryskające do Boga gromadzką 
modlitwą gotyckich świątyń kającego się z grzechu życia średnio­
wiecza—toż samo niezgasłe dążenie znalazło nowoczesny wyraz 
w cyklopowych kształtach okrętów— miast, niebotycznych ame­
rykańskich domów— drapaczy, w nadludzkich przejawach skoor­
dynowanej pracy przy przeprowadzeniu Panamskiego kanału, 
wyznaczaniu łożyska właściwego morzu, kształtowaniu lądów, 
podbiciu bezpańskiej powietrznej przestrzeni—to natchnione dą­
żenie zbiorowego wysiłku, zharmonizowanego z dążeniem ludz­
kości do celowego kształtowania bytu zgodnie z wyczuciem 
świata, jako coraz gęstszej, jednoczącej sieci zależności i usto- 
sunkowań.. .

(Jan Nepomucen Miller „Zaraza w Grenadzie“. Warszawa 1926 r.)

DLACZEGO?

Wszystkie wielkie ludzkie katastrofy są mniej albo więcej 
do siebie podobne. Przypominam sobie, że byłem w San Fran­
cisco świeżo po wielkiem trzęsieniu ziemi r. 1906, kiedy to na 
krótką chwilę, na jakieś kilka tygodni ludzie byli „wytrząśnięci 
z siebie samych“. Ludzie usługiwali zamiast wymagać usług, 
dawali zamiast przyjmować. Dopomagali swoim sąsiadom. Na 
jedną wspaniałą chwilę to zburzone miasto stało się „chrześcijań- 
skiem miastem“. Ludzie nazywali to „miłością trzęsienia ziemi“ 
i wkrótce też ona zgasła. Układano skwapliwie wielkie, utopijne 
plany rozbudowania miasta, rozszerzenia ulic, usunięcia dzielnicy 
chińskiej, układano plany lepszego zarządu miasta, lepszej współ­
pracy między robotnikiem a kapitałem. Nic na przyszłość nie 
miało zostać takiem, jakiem było w przeszłości. San Francisco 
miało się stać pięknem, czystem, sprawiedliwem! Okres wzajemnej 
pomocy trwał około miesiąca... Stopniowo, trochę tu, trochę tam, 
osobista chciwość i prywatny interes zaczęły się przejawiać... Lu­
dzie przypomnieli sobie znowu, czem są“. Wielkie plany współ­
pracy poszły w niepamięć. „Dlaczego musi tak być koniecz-
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nie—wołał obserwator, patrzący na to z boku— by ludzie inteli­
gentni, zdolni służyć i pracować razem, tak jak to czynili w pierw­
szych dniach po trzęsieniu ziemi, spadali z powrotem pod wła­
dzę instynktów i poddawali się znów prawu dżungli?"

Jakżeż często w miesiącach, następujących bezpośrednio po 
zawieszeniu broni z Niemcami, d. 11 listopada 1918 r., przypo­
minała się ta dawniejsza katastrofa! Wspólne cierpienia i wspólny 
strach wojny wytworzyły taki sam wspaniały moment „miłości 
świata", sprzymierzone narody podporządkowały własne inte­
resy i szlachetnie pracowały razem. „Stary porządek" miał być 
nazawsze usunięty — „świat piękny" miał być zbudowany na 
dymiących gruzach starej cywilizacji. Małe narody, zarówno jak 
wielkie, miały doznać sprawiedliwości, a wielkie miały się 
rozbroić. Miała nastać światowa Liga Pokoju. Zaledwie ukoń­
czyła się wojna, a już wielki moralny entuzjazm zaczął blednąć 
i znikać. Duch jedności zaczął się rozkładać........................................

(W. Wilson: „Kształtowanie losów świata“. 1924 r. Warszawa. Bibljotelca
Polska).

KTO DLA SIEBIE PRACUJE

Kto dla siebie pracuje, ten siły utrącą.
Rąk jego, jego ramion znikoma jest praca.
A wicher czasu, lecąc szeroko po świecie. 
Przędzę ową pajęczą uniesie—i zmiecie.

Kto dla braci pracuje, ma moc za miljony. 
Rośnie w siłę, jak olbrzym, o ziemię rzucony; 
Czas mu cegły podaje, utrwala budowę,
I kładzie na jej szczycie swe piętno wiekowe.

M. Konopnicka.





II

SOLIDARNOŚĆ SPOŁECZNA

„ Wszystko, co mnie spotyka, spo­
tyka innych także”.

O. Wilde.





SOLIDARNOŚĆ SPOŁECZNA

XIV

Po wszystkie czasy, przez obszar daleki,
Wiążą się istnień kolejne ogniwa;
Fala pokoleń, wielkie ludów rzeki.
Wszystko w ocean jeden wspólny spływa.

Który zasila coraz dalsze wieki...
Z rzeszą zniknionych ciągle rzesza żywa.
Jako strumienie, mieszają swe ścieki 
I jedna drugą ze sobą porywa.

Wszyscy są wspólną związani macierzą:
Umarli, żywi, wielcy czy też mali.
Wrogowie, bracia, dalecy lub blizcy.

Jedni od drugich nawzajem zależą.
Odpowiadając na wypadków fali
Każdy za wszystkich, za każdego wszyscy!

XV

Na dzieci spada win ojcowskich brzemię, .
Lud pokutuje za grzechy zbrodniarza:
Każde gwałcące sprawiedliwość plemię 
Cierpień i nieszczęść Indzkości przysparza.

Złe, jak zaraza w lot obiega ziemię...
A czy na sobie łachman ma nędzarza.
Czy też w książęcym kroczy dyjademie, 
Zatrutem tchnieniem cały świat zaraża.

Wobec praw, światem rządzących wszechwładnie. 
Nikt ujść nie może złych wpływów przekleństwa; 
Każdemu w dziale część winy przypadnie.
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Nawet za cudze zbrodnie i szaleństwa;
Bo każdy nosi w swojej duszy na dnie 
Odpowiedzialność wspólną człowieczeństwa.

XVI

Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napowrót postawi. 
Upadłą ludzkość z krwi i łez kałuży,
Gdzie ją spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi.
Myśl, która dobru powszechnemu służy. 
Wiedzie za sobą zastęp duchów duży.
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi.

Cichych poświęceń nieustanna praca 
1 serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca,

1 coraz głębiej przenikając czysta 
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca,
Z którego każdy czerpie i korzysta.

XVII

Tak złe, jak dobre wspólną jest zdobyczą: 
I ci, co czynem ewangelję głoszą,
I ci, co ziemię zbrodniami pustoszą.
Dzielą się plonem i spadek dziedziczą;

I wszyscy następstw ciężary ponoszą. 
Wszyscy w dorobku ciężkim uczestniczą, 
Który napawa bólem lub rozkoszą 
Ludzkiego rodu duszę tajemniczą.

Ten wzajemności twardy obowiązek. 
Zależność losów i wspólnictwo winy 
Z pnia odwiecznego wyrosłych gałązek.

Utrwala wielki religijny związek.
Łączący członków rozpierzchłej rodziny 
W Duchu, co wszystko ożywia jedyny!

(Adam Asnyk „Pisma” t. III. „Nad głąbiami”. Warszawa, 
ksiąg. Hoesicka).

1916 r. Nakład
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WARTOŚĆ W SPÓŁPRACY

Praca to wielka rzecz — to bardzo wielka rzecz! To pod­
walina świata i stosunków ludzkich, to podstawa człowieczej 
godności. Praca jest zdrowiem naszem, szczęściem — zbawie­
niem! Nie klęską, jak myślą niektórzy bezmyślni — nie przekleń­
stwem jest praca dla ludów, lecz ich — błogosławieństwem.

Sprawiedliwość społeczna płynie jedynie z pracy uczciwej, 
a człowiek dający wiele społecznej gospodarce — słusznie wi­
nien odbierać odpowiednio wiele. Tak pracodawca, jak pracow­
nik, oddający przedsiębiorstwu, co mają w sobie najlepszego, są 
najpożądańszymi, jakich zarówno przedsiębiorstwo jak i społe­
czeństwo mieć mogą, lecz wzajem nikt nie ma prawa wymagać, 
by poświęcali się oni dla przedsiębiorstwa i dla społeczeństwa, 
nie odbierając odpowiedniego uznania swej pracy.

Praca, jeśli ma być pożyteczną w całej pełni i doskonałą—
0 ile to w stosunkach ludzkich możliwe— musi być jak najlepiej 
zharmonizowanem działaniem; wszelka szarpanina, targanie ku 
sobie i swoim zyskom poszczególnych dziedzin, działów, spo­
sobów, czy częściowych rezultatów pracy jest przedewszyst- 
kiem niezrozumieniem idei pracy i niezbędnej w niej cechy har- 
monji, doskonałego zestroju współdziałania, a dalej — jest kary- 
godnem szkodnictwem względem przedsiębiorstwa, względem 
współpracowników występkiem, a względem społeczeństwa jest 
nawet zbrodnią, która w odpowiednich okolicznościach może 
urosnąć do rozmiarów niepowetowanego i nieobliczalnego zła; 
zarówno pracodawca, jak pracownicy zrozumieć winni, że tylko 
dzięki zgodnemu, solidarnemu wysiłkowi wszystkich — jak naj­
lepszemu i jak najszczerszemu — wzrastają przedsiębiorstwa, że 
tylko dzięki zgodnemu współdziałaniu rozwijają się, że tylko 
wtedy wzbogacają siebie i swoich przynależnych. Tak jak w 
rodzinie musi być łączność i zgoda, wyrozumienie wzajemne
1 poczucie wspólnoty pewnych dóbr duchowych i materjalnych, 
tak samo winno być w przedsiębiorstwie, które jest rozszerzoną 
powiększoną rodziną. Tylko w poczuciu jedności celów, mądre­
go zużycia zasobów i środków, tylko w solidarnem współdzia­
łaniu ku wspólnemu dobru, a więc jedynie w harmonji pracy 
może być pewne powodzenie.

Jeżeli zaś natomiast do tego czy owego przedsiębiorstwa, 
mniejszego lub większego, wkradną się rozterki, nieporozumie­
nia, waśnie pomiędzy pracownikami, jeśli korzyści czy przywi­
leje poszczególnych pracowników używa się jako motywy zatar­
gów, sporów i waśni, wówczas interes podupadać musi i upadnie, 
a wszyscy jego pracownicy — więc i pracodawcy także, bo ci
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są tylko przodownikami na polach pracy, — muszą tracić, pono­
szą szkody, na których cierpi społeczeństwo, ubożeje materjalnie, 
opóźnia się w drodze do postępu i wreszcie pozostaje w tyle 
za innemi ludami.

A straty moralne? Te najczęściej przenoszą jeszcze o wie­
le straty materjalne — bo gdy materjalne szkody można powe­
tować, nadrobić i nagrodzić, zmieniwszy radykalnie złe metody, 
naprawiwszy braki — to straty moralne, szkody w dziedzinie 
ducha bywają z rodzaju tych, które są niepowetowane, przy­
najmniej na długo bardzo — na pokolenia całe powetować się, 
ani zatrzeć nie dadzą. Malkontentyzm społeczny, socjalne wal­
ki, klasowe waśnie, rozterki — oto przeklęty plon straszliwego 
nieporozumienia, jakie w dziedzinach pracy tak często się daje 
we znaki — i to u wszystkich ludów, w mniejszym lub więk­
szym stopniu. Ludzie zapominają, iż wspólnie, zgodnie, harmo­
nijnie zdziałać można wszystko, zaś szarpaniną, rozterką i wa­
śnią do niczego dodatniego się nie dojdzie, przeciwnie podko­
pie się i zabije własne życiodajne przedsiębiorstwo-rodzinę, 
a więc sprawi się szkodę — przedewszystkiem sobie i swoim. 
Nie rozumieją tego masy, zapoznają ten pewnik przodownicy 
i przywódcy, a w rezultacie świat zamiast pracować — praco­
wać — pracować — jak najwydatniej, jak najwięcej— kłóci się 
i drze o żebraczy łachman marnego zarobku.

Tylko praca — jak najwięcej pracy — da mienie, spokój, 
da zadowolenie indywidualne i społeczne, da dobrobyt, postęp, 
doskonalenie się ludzkości całej. Tylko w pokojowej współpra­
cy twórczej i budującej leży rozwiązanie trudności socjalnych.

(„Miljardy w służbie“. Myśli Henryka Forda. Książki życia — II. Wydaw­
nictwo M. Arcta. Warszawa. 1927 r.)

GDY CUDZE W ĘGŁY

...Gdy cudze węgły się ruszą.
Nie ciesz się stratą sąsiada:
Gdy się pion domu zachwieje,
Na wszystkich strzecha upada.

M. Konopnicka.
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BRATERSTWO LUDZI

Co inni nas obchodzą? Cośmy im winni?
Prawie każdy sprzęt naszego użytku codziennego i każdy 

kęs pożywienia naszego wykazuje ślady pracy człowieka poza 
granicami naszej ojczyzny.

Z atlasem w ręku odbądźcie kiedy podróż wywiadowczą 
po mieszkaniu i zapytajcie się następnie sami siebie: czy poje­
dyncze przedmioty i środki żywności nie wiodą was do wszyst­
kich krajów, zaznaczonych na waszych mapach, i czy istnieje 
plemię ludzkie, nie przyczyniające się w czemkolwiek do zado­
wolenia waszych potrzeb? Kto wyczytać potrafi, ile wszystkie te 
przedmioty zawierają w sobie trudu ludzkiego ze wszystkich 
stref, kto umie odcyfrować życie ludzkie, zawarte w takim pro­
dukcie, spostrzeże, iz ogród koło domu i mur miejski stanowią 
tylko sztuczne granice, bo najdalsi przedostali się oddawna przez 
wszystkie te zagrodzenia, dopomogli mu w budowaniu jego domu, 
urządzili jego ogród, wyrobili jego sprzęty, wytkali jego odzież, 
a jego posiłek często przywieźli daleko z za morza.

Weźcie do ręki np. malutką zapałkę r uprzytomnijcie sobie, 
ilu ludzi i krajów przyczyniło się do jej wyrobienia. W lasach 
sosnowych otrzymała tułów, w gorących krajach zebrano gumę 
z drzewa gumowego dla posmarowania jej główki, w sycylijskich 
kopalniach dobyto siarkę, która wraz z fosforem czyni główkę 
jej tak zapalną. A gdy wam jeszcze opowiem o niedoli chłop­
ców sycylijskich, którzy tracą zdrowie w kopalniach siarki, czyż 
możecie spokojnie zapalić lampę i rzec: „To nas nic nie obcho­
dzi”. Nie, chłopiec ten znajduje się wśród was, spożywacie cząst­
kę jego życia, które poświęcił dla was, jest waszym domowni­
kiem i zasługuje, żebyście mu okazali serce. Czując i myśląc 
szerzej i wdzięczniej, wasz przykład działać będzie dalej i być 
może nastanie kiedyś dzień, gdy miłość do najdalszych wzrośnie 
i uświadomi się tak, iż człowiek nie będzie chciał spożywać tego, 
co wyrobiła nędza i nieszczęście.

Opowiem wam historję z Londynu, z której przekonacie 
się, jak najdalsi bywają dla was najbliżsi i jak narażamy się sa­
mi na niebezpieczeństwo, jeśli ich zostawimy bez pomocy w nie­
bezpieczeństwie. W połowie zeszłego wieku dzielnice ubogich 
na wschodzie miasta były ściśle oddzielone od siedzib boga­
tych, zdawało się, że ocean rozdziela dwie połowy miasta. 
W tern wybuchnęły na wschodzie choroby zaraźliwe, przeko­
nano się, że choroby te przyszły ze wschodniej strony miasta, 
mianowicie przez odzież z tamtejszych warsztatów krawieckich. 
A warsztaty te były norami nędzy i chorób. Tak więc nieszczę-
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ście Londynu wschodniego powędrowało do Londynu zachod­
niego, dlatego iż Londyn wschodni pracował dla Londynu 
zachodniego. Wtedy ludziom z dzielnic bogatych otworzyły się 
oczy na to, jak bardzo ich obchodzi, jakie jest życie ubogich 
na wschodzie.

Zapytacie może: Jak mamy okazać miłość do najdalszych? 
Przecież to niepodobieństwo, żebyśmy każdym człowiekiem, 
który pracuje dla nas w pięciu częściach świata, zajmowali się 
myślą i sercem? Czyż nie zajęłoby to nam połowy życia, gdy­
byśmy się tylko dopytywali o zdrowie ludzi, którzy dla nas 
pracują? Czyżby w takim razie miłość do najbliższych nie ucier­
piała na miłości do najdalszych? Naturalnie, ale nie rozumiemy 
tego tak. Winniśmy tylko objąć naszem wdzięcznem uczuciem 
i braterstwem wszystkich tych, których praca umysłowa lub fi­
zyczna związana jest z naszem życiem. Nie możemy pomóc każ­
demu, ale jak się obchodzimy z każdym, z którym nas los 
zetknie, to zależy od tego, czy w sercu naszem ruszyło się po­
dobne uczucie. Gdyby wszyscy ludzie tak czuli, wtedy każdy 
najbliższemu i najdalszemu służyłby wiernie w każdym czynie ży­
cia codziennego; w głębiach jego duszy święciłby obraz braterstwa 
wszystkich ludzi i powstrzymywałby go od egoizmu i brutal­
ności. Kto odczuwa najdalsze dobrodziejstwo, będzie przyjmo­
wał dary od najbliższych o wiele serdeczniej, niż człowiek gru­
boskórny, który nie chce zastanawiać się nad tern, co winien 
jest innym.

Wdzięczność stanowi najwyższe wykształcenie: im kto 
wdzięczniejszy, tern lepiej zna dzieje wszystkich swych dóbr 
duchowych i materjalnych oraz ich pochodzenie, a te dzieje są 
dla serca człowieka ważniejsze niż daty wielkich bitw na 
lądzie i morzu.................................................................................................

...Co dzieje się z dobrami ducha, z naszą wiedzą i sumie­
niem, z dziełami sztuki i poezji, ze wszystkiem, co bogaci naszą 
duszę i serce nasze podnosi? Czy zawdzięczamy je tylko nam 
samym, czy też tylko mieszkańcom naszego kraju?

Zacznijmy od biblji. Czyż Mojżesz i apostołowie byli Niem­
cami lub Szwajcarami? A czyż założyciele Kościoła Chrześci­
jańskiego nie byli Rzymianie i Grecy? Czyż zakonnicy irlandzcy 
nie byli pierwszymi, którzy z klasztorów swych w Germanji 
i Helwecji karczowali lasy i szerzyli oświatę?

Przypatrzmy się pochodzeniu naszej wiedzy. Kto zdoła wy­
mienić narody i zliczyć osoby, które złączyły się w różnych 
naukach do wspólnej pracy? Nad samą tylko astronomją ileż 
pracowało narodów? Wszystko cokolwiek wiemy w tej dziedzi-
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nie, powstało ze wspólnego spostrzegania wszystkich cywilizo­
wanych narodów świata. Nad obliczeniem obrotów jednej gwia­
zdy pracują często obserwatorja różnych krajów. Czyście kie­
dy pomyśleli o tern, ilu ludzi mozolnie porównywało swoje 
spostrzeżenia, aż nareszcie ktoś wpadł na myśl, iż trudności 
będą usunięte przez przypuszczenie o obrocie słońca naokoło 
ziemi. Był to Grek Arystarch. A potem przyszedł inny, który 
pokazał, że wszystko ściśle stosuje się do siebie, gdy się przy­
puści, iż słońce obraca się około ziemi. Był to Grek Ptolemeusz. 
A gdy nareszcie przekonano się, że świat rzeczywisty nie zga­
dza się z tern przypuszczeniem, przeszło wiele wieków, aż na­
reszcie Polak Kopernik dokonał olbrzymiego wyliczenia dla wy­
kazania, iż ziemia obraca się naokoło słońca. Przeszły znów 
wieki, zanim ogólnie uznano jego naukę, nieraz nawet palono 
lub więziono tych mężów, którzy zbyt śmiało głosili nowe po­
glądy. Więc kosztem ciężkich trudów zdobyta jest prawda, 
o której dowiadujecie się dzisiaj w jednej minucie; gdyby zli­
czono wszystkie bezsennie spędzone noce, które ona kosztowała, 
od zarania nauki o gwiazdach, wyniosłoby to miljony nocy 
egipskich, indyjskich, greckich, angielskich, francuskich, polskich, 
skandynawskich, niemieckich i włoskich. Gdyby nie te noce, po­
żądanie prawdy nie byłoby tak żywe w duszach naszych. Po­
myślcie tylko, jakby wyglądało na świecie, gdyby ludzie od 
stworzenia świata nic nie robili w nocy, tylko tańczyli lub upi­
jali się! Gdybyśmy zawsze o tern myśleli, jak nasza wiedza 
powstała podczas cichych nocy— wzięlibyśmy to do serca i nie 
usiłowalibyśmy z krzykiem przeprowadzać wszystkie nasze ży­
czenia.

Ale żyjemy nietylko nauką, lecz i sztuką. I też obdarzeni 
jesteśmy przez wszystkie narody. Zaiste, w żyłach naszych krąży 
krew całej ludzkości! Nie jesteśmy sami, nie możemy się roz­
stać z ludzkością, jest ona naszą matką. Myślmy o tern, gdzie­
kolwiek spotkamy jej synów, rodzeństwo nasze.

(Fr. W. Foerster: „Wychowanie człowieka”. 1913 r. Warszawa.
Nakład. Gebethnera).

SPO ŁEM !

„Do cepa! I młóćmy! A społem, a razem!
Ty pierwszy, ja drugi, a równo, jednako:
Kto drugi, kto pierwszy, nie będzie odznaką.
Bo kiedy wspólnemi pracujem zawody, 
Miarowy spad cepów się łączy w rytm Zgody”.

L. Staff.
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HYMN SPÓŁDZIELCÓW

Oto wstaje nas młoda gromada 
Budowniczych, tworzących swój świat,
W którym przymus i krzywda nie włada,
Gdzie wolnego współżycia tkwi ład!
Niechaj leci ten nasz bratni śpiew 
Do miast wszystkich, do siół i do gmin!
I niech woła jak zew,
Ze kto ziemi tej syn,
Ten niech stanie w szereg nasz jak brat 
Z prochu dźwignąć ku słońcu ten świat!

(Przeróbka ,Hymn spółdzielców” K. A. Czyżowskiego, dokonana za zgodą 
autora, z książki J. Wolskiego: „Czy to bajka, czy nie bajka”, Warszawa, 

1925 r. Nakład Związku Spółdzielni).



III

FORMY I PRZEJAWY ŻYCIA 
SPOŁECZNEGO

„Postęp jest prawem moralnem. 
Doskonalenie się indywidualne nie wy­
starcza, bo człowiek jest śmiertelny; 
ten tylko tworzy coś trwałego, kto przy­
czynia się do postępu ogólnego. Żadna 
istota nie jest stworzona sama dla sie­
bie. Człowiek jest funkcją narodu, na­
ród ludzkości, ludzkość funkcją Boga 
i narzędziem postępu powszechnego. Po­
stęp może się urzeczywistnić tylko przez 
współdziałanie powszechne”.

Buchez.
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ŻYCIE SPOŁECZNE PSZCZÓŁ

. . .  Do szkoły pszczół przychodziłem uczyć się mądrego 
ustroju życia gromady, nieskalanej etyki, oraz gorliwej i bezin­
teresownej pracy; tutaj też uczyły mnie te bohaterskie istoty 
odczuwać słodycz swobody, podkreślając niejako ognistemi bły­
skami tysięcy swoich drobnych skrzydełek niedościgłe rozkosze 
jasnych dni...

Pszczoła jest przedewszystkiem i w wyższym znacznie stop­
niu niż mrówka jednostką gromadzą. Nie umie żyć samotnie. 
Kiedy wylatuje z ula tak natłoczonego, że musi głową torować 
sobie drogę pomiędzy żywemi, cisnącemi ją z obu stron mu- 
rami, rozstaje się z właściwym sobie żywiołem. Szybuje tylko 
przez chwilę w przestrzeni pełnej kwiatów, jak nurek pogrąża­
jący się w oceanie pełnym pereł, ale pod grozą śmierci, zmu­
szona jest wracać do ula co pewien czas, aby odetchąć atmo­
sferą gromady, t.ak samo jak nurek, który wypływa w regular­
nych odstępach czasu na powierzchnię, aby zaczerpnąć nowy 
zapas powietrza. Oderwana od roju, jakkolwiek obficie zaopa­
trzona w żywność i przebywająca w najbardziej sprzyjającej 
atmosferze, ginie po upływie kilku dni, nie z głodu, ani z zimna, 
ale z powodu osamotnienia. Gromada, rój dostarczają jej strawy 
niematerjalnej, ale równie niezbędnej do życia jak miód.

Tę właśnie potrzebę należy mieć głównie na uwadze, gdy 
się chce określić ducha praw ula. W ulu jednostka jest niczem; 
zna tylko byt warunkowy, jest uskrzydlonym członkiem gatunku. 
Całe jej życie jest bezwzględnem poświęceniem samej siebie na 
usługi wciąż odradzającego się legjonu, którego stanowi cząstkę...

Dziwna mała rzeczpospolita, taka logiczna, drobiazgowa 1 oszczędna. Dziwny mały świecie, wykarmiony światłem i cie­
płem i tern, co jest najczyściejszego w naturze: balsamem kwia­
tów, któż nam powie, jakie rozwiązałeś już zagadnienia, które 
my dopiero w przyszłości może rozwiążemy, jakie stwierdziłeś 
już pewniki, które nam uda się kiedyś dopiero może stwierdzić? 
Mały grodzie, pełen wiary, nadziei, tajników, dlaczego setki, ty­
siące twoich dziewic biorą na siebie zadanie, jakiego nie pod­
jąłby żaden ludzki niewolnik? Gdyby oszczędzały one więcej
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swoje siły, gdyby mniej trochę zapominały o sobie, mniej żar­
liwie pracowały, oglądałyby jeszcze inną wiosnę, inne jeszcze 
lato; ale w tej chwili uroczystej, gdy wzywają je wszystkie 
kwiaty, istoty te zdają się być upojone śmiertelnym szałem pracy 
i ze złamanemi skrzydełkami, z ciałem okrytem ranami, giną 
prawie wszystkie w niespełna pięć tygodni.

Człowiek umiał wyzyskać na swoją korzyść cudowny zmysł 
społeczny pszczół, ich gorliwość w pełnieniu obowiązków, prze­
zorność, wspaniałomyślność, dbałość o jutro — słowem wszyst­
kie cechy, stanowiące treść ich życia.

Wątpię, czy znalazłoby się na kuli ziemskiej ludzkie spo­
łeczeństwo, którego cele zawierałyby tyle poważnych dążeń; de­
mokracja, której niezależność byłaby i doskonalszą i rozumniej­
szą a ujarzmienie — zupełniejszem i lepiej wyrozumowanem. 
Ale nie znalazłoby się również ani jedno społeczeństwo, które po­
suwałoby zdolność poświęcenia się do takiej ' bezwzględności 
i okrucieństwa.

Można śmiało powiedzieć, że kolonja pszczół umie, zarówno 
w swoich czynnościach przy zbiorze łupów, jak i w pracach, 
dokonywanych wewnątrz ula, zaprowadzić wyrozumowany układ 
grup roboczych, stosując przytem zasadę podziału pracy...

Ule nasze stanowią społeczeństwo prawie doskonałe, ale 
i nieubłagane, gdzie jednostka zupełnie jest pochłonięta przez 
gromadę i gdzie ta gromada z kolei stale jest poświęcona na 
korzyść abstrakcyjnego i nieśmiertelnego roju przyszłości...
(Maurycy Maeterlinck: „Zycie pszczół”. Przekład Centnerszwerowej. 1903 r.

Wydawn. Przegl. Tygodn. Warszawa).

DUCH SPOŁECZNY

Stoimy na ruchliwej ulicy, po której snuje się wiele osób. 
Oto naprzeciw nas idzie człowiek zamyślony, oto drugi wesoły, 
trzeci zagląda w szybę sklepową. Tam, pod kościołem modli się 
ubogo odziana kobieta; tu bliżej nas rozmawiają dwaj panowie, 
z których jeden jest rozgniewany, a drugi wylękniony...

Ludzi tych może być setki i tysiące, ale duszy społecznej 
nie dostrzegamy wśród nich; są tylko „dusze pojedyńcze”, z któ­
rych każda zajmuje się czem innem...

Wtem rozlega się krzyk... w jednem z okien drugiego 
piętra ukazuje się dym. Na ulicy w okamgnieniu zbiera się tłum 
kilkuset osób. Wszyscy patrzą w kierunku okna, na twarzach 
ich maluje się ciekawość.

— Pożar w mieszkaniu? — zawołał ktoś...
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w  oknie, wśród dymu, ukazuje się kobieta i woła po­
mocy.

— Nieszczęśliwa! Trzeba ją ratować... Biegnijcie po straż!
W tłumie zbudziło się nowe uczucie. Jakaś wrażliwa dama

płacze, druga mdleje, kilku mężćzyzn zdejmuje z siebie paltoty 
i zachęca otoczoną dymem kobietę, ażeby na nie wyskoczyła... 
Każdy robi co innego, ale wszyscy działają pod wpływem uczu­
cia litości.

— Ją pewnie mąż zamknął na klucz i podpalił!— Woła no­
wy głos.

Tłum jest coraz bardziej poruszony.
— A to łotr!— Krzyczą.— Złapcie go!— To jego trzeba rzu­

cić w ogień, gałgana!
W tłumie urodziło się uczucie gniewu.
Tymczasem liczba widzów wzrosła. Jedni modlą się na 

ulicy, drudzy biegną po straż, inni znalazłszy siekierę pędzą na 
schody, ażeby drzwi wyrąbać. Jeszcze inni szukają owego męża, 
który miał podpalić nieszczęśliwą kobietę.

Krótko mówiąc spełnia się tam mnóstwo rozmaitych czy­
nów, lecz wszystkie pod wpływem:

wspólnej idei— pożaru,
wspólnego uczucia-^litości,
wspólnego pragnienia—ażeby zagrożoną kobietę uratować, 

a jej męża ukarać.
Nadbiega straż, gasi ogień i ocala jego ofiarę, a jedno­

cześnie kilku gorliwszych ciągnie zbitego mężczyznę, który ma 
być sprawcą pożaru. Na szczęście, ktoś bliżej znający stosunki 
objaśnia, że ofiara wcale nie posiada męża i że sama podpaliła 
mieszkanie, skutkiem nieumiejętnego obchodzenia się z benzyną. 
Oto mamy przykład „duszy zbiorowej“. W tłumie, ulegającym 
jakiejś wspólnej pobudce, rodzi się wspólna ciekawość, wspólna 
litość, wspólny gniew i t. d., co razem wzięte tworzy „zbioro­
wą duszę“.

Podobne zjawiska trafiają się w masach, liczących już nie 
dziesiątki i setki, ale dziesiątki i setki tysięcy osób.

Dzięki nieskończonej rozmaitości, jaka panuje w naturze —  
każdy duch zbiorowy ma inny, sobie tylko właściwy charakter, 
żaden nie jest kopją drugiego, choć każdy z nich posiada 
wspólne z innemi cechy — ogólnie ludzkie.

Do dusz zbiorowych można zastosować słowa Chrystusa: 
„Gdzie dwu lub trzech zejdzie się w imię Moje, Ja tam b ęd ę...” 
Istotnie, gdziekolwiek zetknie się kilka lub więcej osób, mają­
cych jakiś wspólny interes, ideę, uczucie, tam zaraz tworzy się 
„duch zbiorowy” i działa na pojedyńcze osobistości.
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Duch społeczny składa się nietylko z dusz pojedynczych, 
ale i ze „zbiorowych utworów psychicznych”. Istnieją bardzo 
dawne terminy: „duch pułku”— „duch zakonu”—„duch stowarzy­
szenia” i t. p., które nie są pustemi frazesami, ale oznaczają 
zjawiska rzeczywiste. •

Budowa „Duszy Społecznej” w najogólniejszych zarysach 
jest podobna do duszy pojedyńczego człowieka. Można ją po­
równać do gmachu, który posiada: dwa skrzydła i korpus głów­
ny. Korpusem jest — myśl, skrzydłami — uczucie i wola.

Gmach ten posiada następujące piętra:
Fundamentem jest organizm, a więc: zmysły, jak wzrok, 

słuch i t. d., organy biologiczne — jak żołądek, płuca i t. d., 
organy czynne, jak ręce i t. d.

Parterem jest bierność, a więc zdolność do robienia spo­
strzeżeń, zdolność odczuwania przyjemności i przykrości. Na­
reszcie odruchy, jak: stanie, chodzenie, podnoszenie i t. d.

Pierwszem piętrem jest współdźwięczność, czyli zdolność 
porozumiewania się z ludźmi, naśladowania ich czynów, odczu­
wania ich uczuć. To ostatnie nazywa się współczuciem. Wyżej 
znajdujemy ślady, czyli pamięć raz widzianych przedmiotów 
i nabytych wiadomości. Sympatje i antypatje, oparte na dozna­
nych kiedyś przyjemnościach i przykrościach — nareszcie nało­
gi i zwyczaje. Jeszcze wyżej leży piętro twórczości, która 
w dziedzinie myśli nazywa się twórczością umysłową, w dziedzi­
nie woli — sposobami, w skrzydle uczuć — afektami.

Na szczycie zaś duszy znajdujemy idee: religijne, filozo­
ficzne, naukowe i t. d., uczucia zasadnicze, jak dumę, miłość, ra­
dość i t. d., nareszcie cele, jak: formy poznania, użycia i t. d.

W społeczeństwie jest bardzo łatwo o jakiś akt uczucia 
np. gniewu czy strachu, jak również dosyć łatwo o akt woli, 
np. o potłuczenie szyb, rabunek, aniżeli o... akt myśli. To też 
o ruchach masowych powiedzieć można, że zawsze dzieją się 
pod wpływem uczuć, a prawie nigdy pod wpływem myśli...

...Głównym celem cywilizacji jest to, ażeby — jaknajbar- 
dziej uszlachetnić i wzbogacić duszę społeczną. Lecz jak to zro­
bić? Jest tylko jeden sposób: niech każdy pracuje nad udosko­
naleniem własnej duszy i niech w ten sposób wpływa na swoje 
otoczenie.
(Bolesław Prus: „Najogólniejsze ideały życiowe“. Warszawa, 1905. Nakład

J. Fiszera).

GRUPA PIELGRZYMÓW

Idę, wyekwipowany jak można najskromniej: długie buty, 
jakaś sędziwa okrywka, płaski kapelusz i parasol, nie odróżniają



— 33

mnie zbytnio od tłumów, zgromadzonych na placach i drogach 
przed kościołem. Nikt zresztą na mnie uwagi nie zwraca, wszyscy 
są zbyt zajęci przygotowywaniami do wyruszenia. Deszcz tnie 
drobny, ale mimo to wielkiego skłopotania nie znać na twarzach. 
Gwarno wszędzie jak w ulu. Sam szczery lud. Twarze są pro­
ste, czarniawe od skwarów, rysy zgrubiałe, ubiory szare —  
i widzę przez oczy tego tłumu, że ma duszę napiętą jakiemś 
niezrozumiałem dla mnie uczuciem. Mieszam się z nimi, wchła­
niam setki rozmów, twarze niezliczone i ta szarzyzna pospoli­
tości, ten gwar jarmarczny przejmują mnie nudą i zniechęceniem. 
Czuję się ogromnie obcym i osamotnionym. Chciałbym się nawet 
poddać tej fali ludzkiej, byle wyczuć ten prąd, jaki ją musi 
przenikać — ale nie mogę... 1 gdy tak stoję, przystępuje do mnie 
jakiś chłop, w szarej sukmanie, z różańcem na szyi i twarzą 
kwadratową.

— Pan także idą? — pyta.
— Idę, idziemy razem.
— To niby z nami?
Odpowiadam mu twierdząco i chcę go wciągnąć w poga­

wędkę, ale chłop milknie i odchodzi.
Znowu stoję i nie wiem, co z sobą zrobić. Do kościoła ani 

marzyć się dostać, przejście wprost zagwożdżone ludźmi; słyszę 
tylko śpiewy i głosy organów, a potem dochodzą mnie słowa 
pojedyńcze kazania; spazmatyczne a krótkie fale płaczów prze­
latują jak wicher.

Ksiądz ma przemowę do odchodzących.
Wszyscy klęczą z odkrytemi głowami, w jakiemś biernem 

poddaniu i ze skupieniem słuchają. Szare niebo nie przestaje 
grozić ulewą; wreszcie zrobiło się zupełnie cicho — tysiączny 
tłum zaczyna zwolna odpływać cienkiemi strumieniami.

I gdyśmy tak szli, rozsypani, to na tle mostu, na tle zie­
leni parku, na tle miasta rozłożonego z drugiej strony Wisły, 
te szare, drobne i twarde sylwetki ludu, te profile ostre, twarze 
szorstkie i grube, postacie kwadratowe, pozginane nieco pod 
tobołami, obwieszone sznurami różańców, miały w sobie jakąś 
moc i namaszczenie ogromne.

Krzyż bronzowy, obwiedziony wiankami róż papierowych, 
kołysał się na czele orszaku, w mętnej zadeszczonej atmosferze. 
Gwar miasta dopływał zgiełkliwą falą, dzwonki tramwajów biły 
raz po raz, turkot wozów brzmiał głucho, kominy fabryk roz- 
włóczyły nad miastem strzępy mgieł, a tam w dole szarawo- 
żółta toń z pluskiem biła o przyczółki mostu. Wszędzie wrzało 
życie pośpieszne, czynne, wysilone, życie miasta; walka o byt 
i o uciechę.
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...W Ochocie gromadzą się pątnicy i łączą się w kompanje. 
Czekaliśmy z godzinę, nim się pościągali. Wozy stoją wyciąg­
niętym sznurem z boku szosy, a ludzie porozkładali się obok 
krzyża, gdzie kto mógł.

Pod krzyżem ma przemowę starszy brat, ten, co prowadzi 
pielgrzymkę i ma władzę nad wszystkimi.

Stoję tak daleko od niego, że prawie nic nie słyszę. Widzę 
tylko płową czuprynę, twarz szarawą i gestykulację jakąś tragiczną; 
musi mówić głośno, dobitnie i trafia do serc, bo chwilami 
przelatuje szmer westchnień, tłum się zakołysze, jakiś jęk się 
zerwie, to oderwane dźwięki płyną — i znowu stoję w ciszy, 
zasłuchany w falowanie tego morza ludzkiego...

I stoją tak kupą wielką, w obramowaniu nędznych domostw— 
sami nędzni, pokrzywieni ciężką pracą, zmiętoszeni niby łachman 
codzienny twardą nędzą, pookrywani zaledwie. Słońce blade 
światło rozlewa po konopiastych, zwichrzonych i rzadko czesa­
nych grzywach, a zimny wiatr zawiewa z boku i szczypie ich 
chłodem po bosych nogach. Patrzę na nich i pytam siebie: 
co im każe rzucić dom, gospodarstwo, dzieci, zarobek, zawsze 
pewną miskę kartofli, łóżko i pierzynę i iść mil kilkadziesiąt 
o suchym chlebie, sypiać po drogach, znosić trudy niewypowie­
dziane życia koczowniczego? Cóż to jest za siła, która ich 
porywa z gniazda i rzuca w różnorodny, taki sam tłum, i wle­
cze i odprowadza?

Jeszczem sobie nie odpowiedział, a tłum się już zakołysał, 
poruszył do odejścia i zaśpiewał donośnie: „Kto się w opiekę 
odda Panu swemu!”

No, i już idziemy, naprawdę idziemy białawym szlakiem 
szosy, wskroś wielkich pól, poznaczonych kominami. Ptaki ucie­
kają przed nami w pola, chłodno jest, niebo szare. Śpiewają 
wszystkie piersi i wszyst^ ;̂e serca zdają się kłaść całą wiarę 
w te słowa i wszystkie uasze zdają się zlewać z sobą, w tej 
szerokiej, pełnej niezmiernie mocnych dźwięków pieśni trzysto- 
letniej.

— To jest cementem, który ich spaja i jednoczy — myślę.
... Jest mi dobrze z tern, iż nikt mnie nie zna i nie pyta 

o to, że jestem niczem, jednostką, bratem, cyfrą ogólnej liczby 
pielgrzymów. Nie jestem nawet sobą, jestem tylko pewną sumą 
mięśni wprawionych w ruch. Jestem tylko tętnem jednem tego 
serca, co ma przeszło cztery tysiące głów. Nikt tu nie ma maski, 
nawet imienia...

Lud cały w jękach leżał i łzami serc, krwią, miłością — 
sławił dobroć i żebrał zmiłowania.
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Kościół zdawał się otwierać z wierzchu, aby przepuścić 
tłumy dusz, które się rwały w modlitwie w nieskończoność, 
a wysoko, jakby się rozwiewał płaszcz błękitny i ogarniał 
wszystkich, a jakieś ręce białe i oczy promienne błogosławiły, 
koiły, uspakajały, krzepiły serca, dawały zapomnienie i moc 
wytrwania. A te rzesze ludzkie coraz więcej zatapiały się 
w szlochaniu i zdawały się odpływać w zaświaty na fali muzyki, 
która jak Archanioł Pocieszenia szła naprzód i niosła wszystkie 
dusze tam — skąd wyszły: do źródła dobra i szczęśliwości...

■(Władysław St. Reymont: „Pielgrzymka do Jasnej Góry“. Poznań.
Spółka Wydawn. „Ostoja“).

1917

KIEROWNICTWO

....Jukes, widząc, że nic mu innnego nie pozostaje, zdobył 
się na odwagę.— Statek zanurza się za bardzo, panie kapitanie. 
Sądziłem, że pan zechce obrócić dziobem do fali. Zmywa nas 
za bardzo, wykręćmy na wschód. Nie zdarzyła mi się jeszcze 
taka chwiejba.

Trzymał się drzwi, a kapitan Mac Whirr, widząc, że 
u półki się nie utrzyma, padł ciężko na kanapę.

— Wykręcić na wschód?— powiedział, podrywając się, by 
usiąść. To więcej niż 4 rumby z kursu.

— Tak, panie kapitanie. O tyle właśnie trzebaby wykrę­
cić, chcąc stawić czoło temu.

Kapitan Mac Whirr zdołał już usiąść. Nie puścił książki 
i nie zgubił w niej miejsca.

— Na wschód! — powtórzył z rosnącem zdumieniem. Pan 
wymaga, bym zdatny do żeglugi parowiec zwrócił z kursu o całe 
4 rumby tylko dla wygody Chińczyków. Słyszałem w życiu nie­
jedno szaleństwo, ale to... Co panu przyszło do głowy? Widzę, 
że pan jest zdania, że powinienem zejść z drogi temu...

Wlepiwszy wzrok w opończę leżącą na pokładzie, nie spo­
strzegł kapitan ani zmieszania jukesa, ani troski, zdumienia 
1 szacunku, całej tej komplikacji uczuć, które odmalowały się 
na jego twarzy.

— Trzebaby masę czasu stracić na okrążenie burz. Uderzył 
się książką po nodze.

— Okrążać burzę! Czy pan to rozumie. Jukes? To szczyt 
nonsensu! Wyrzucił z siebie kapitan Mac Whirr, robiąc pauzy 
między zdaniami. — Przechodzi to mój rozum. Czy pan sobie 
z tego zdaje sprawę? Nałożyć trzysta mil i ładny rachunek 
za węgiel mieć do przedstawienia.
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Podniósł wzrok i zauważył, że Jukes patrzy nań z niedo­
wierzaniem, ciągnął tedy wyjaśniająco: Mamy Chińczyków wylą­
dować w Fu-czau nie później, jak w piątek do południa. Jeżeli 
burza nas zatrzyma — wszystko w porządku. Mamy dziennik 
okrętowy, i będą w nim wszystkie dane o burzy. Lecz przy­
puśćmy, że wykręcając z drogi, przyszedłbym z dwudniowem 
opóźnieniem i spytaliby mnie; Gdzie pan byłeś przez cały ten 
czas, kapitanie? — Co na to mógłbym odpowiedzieć? Wykrę­
całem, by uniknąć burzy — odpowiedziałbym. — Musiała to być 
wściekła burza — oni na to. A ja: Nie wiem, bo okrążyłem ją. 
Pojmuje pan, Jukes? Myślałem o tem całe popołudnie. — Nikt 
jeszcze nie słyszał z jego ust tak długiej przemowy. Jukes, sto­
jąc z rękoma, wspartemi w odrzwia, miał minę człowieka, zapro­
szonego na pokaz cudu. Bezmierne zdumienie malowało się w jego 
oczach, w całem zaś zachowaniu przebijało niedowierzanie.

— Sztorm jest sztormem— streszczał się kapitan— i zdatny 
do żeglugi parowiec powinien stawić mu czoło. Zawsze dużo 
burz tłucze się po morzach i jedynie rozumną rzeczą jest prze­
bić się przez sztorm, gdy się go napotka bez wszelkiej „sztor­
mowej strategji“.

— Nadleciał — wrzasnął Jukes — przed pięciu minutami... 
w oka mgnieniu.

Słysząc coraz to większy łoskot, kapitan sposobił się do 
wyjścia i stawienia czoła wydającej ten wrzask okropny bestji. 
Był to wrzask chaotyczny bardzo głośny, na który się składały 
najazdy wichru, rumor walących się gór wodnych i nieustanne 
głuche wibrowanie powietrza.

Kapitan stał chwilę w świetle lampy gruby, niezręczny, 
bezkształtny, czerwony na twarzy.

— Jest bardzo silny — mruknął.
Ledwie drzwi spróbował otworzyć, wiatr je pochwycił. 

Uczepił się klamki i został przeciągnięty przez próg. Musiał sto­
czyć coś w rodzaju walki na pięści z wiatrem, który drzwi 
zamykał.

Wyszedłszy dostrzegł przed dziobem wielką ciemność, le­
żącą na mrowiu białych błysków. Na pomoście kłąb ludzkich po­
staci, niewyraźnych i wykręconych ciężką mordęgą, czynił wiel­
kie jakieś wysiłki. Głosy grupy doszły go porwane przez wicher 
w skrawkach i fragmentach, jak wołanie z migającego przed 
oczami pociągu. I nagle Jukes ukazał się tuż przy nim, wrze­
szcząc co tchu w piersiach:

— Zmianę wprowadziłem— okna sternicy— szkło— boję się.
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Jukes dosłyszał słowa swego dowódcy brzmiące akcentem 
wymówki:

— To przyszło — cokolwiek — ostrzedz — zawołać mnie.
Jukes starał się tłómaczyć wbrew rykowi wichru, zatykają­

cemu mu usta.
— Co pan mówi... panie — co?
— Nic — krzyknął kapitan Mac Whirr — powiedziałem — 

dobrze.
— Na Boga! Przydybało nas tym razem — zawył Jukes.
— Nie zmienił pan kursu?— pytał kapitan, natężając głos.
— Nie, panie. Dmie wprost z dziobu. I oto wielka fala. 

Statek dał nurka, a wynurzając się, doznał wstrząsu, jak gdyby 
sztabą dziobu uderzył w jakąś caliznę. Minął moment drętwoty. 
Potem bicz piany, gnanej wichrem wysoko, zaciął ich po 
twarzach.

— Trzymaj się pan tego kursu jak najdłużej — wykrzyknął
kapitan Mac W hirr...........................................................................................

Jukes podświadomie zadowolony był, że ma przy sobie 
kapitana. Obecność kapitana sprawiała mii ulgę, jakgdyby przez 
to, że wyszedł na pokład, ściągnął na siebie całą niemal zawzię­
tość wichru. Takim jest przywilej dowództwa i jego brzemię. Ka­
pitan Mac Whirr na niczyje barki nie mógł zrzucić odpowiedzial­
ności. Taką jest samotność dowództwa. Starał się przeniknąć 
ciemności czujnym wzrokiem marynarza, który patrzy wichrowi 
w oczy, jak przeciwnikowi, przeniknąć ukryty jego plan, odgadnąć 
siłę ataku. Wicher gnał na kapitana z bezmiernych ciemności, on 
zaś czuł pod nogami gorączkę swego okrętu, którego cienia 
nawet nie mógł odróżnić...

Jukes, choć był młody, przetrwał już niejedną burzę, ale 
to, co obecnie przeżywał, przechodziło wszelką imaginację. Wy­
dawało mu się niemożliwem, by jakikolwiek okręt to przetrwał. 
Miał wrażenie, jakby całe Chińskie Morze wdarło się na pomost. 
Przez cały czas, gdy nim miotało, rzucało, toczyło, gdy przewi­
jał się w ogromnych wodozwałach, nie przestawał powtarzać 
w duchu bardzo szybko: Mój Boże! Mój *Boże! Nagle odkrył, że 

jakiś dziwny sposób miga przed nim czyjaś twarz, czyjś wo­
skowany płaszcz, czyjeś buty. Czuł się z temi przedmiotami splą­
tany. Wreszcie znalazł się w objęciu dwóch silnych ramion. Tak 
znalazł swego kapitana.

Przewracali się, aż woda rzuciła nimi brutalnie o coślwar- 
<lego i bez tchu wylądowali u ściany sternicy.

Z opałów tych Jukes wyszedł przejęty grozą z osłabioną 
wiarą w siebie. Zaczął drzeć się bezcelowo do człowieka, któ-
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rego czuł tuż przy sobie w ciemnościach. — Czy to pan, panie 
kapitanie? Czuł, że od wrzasku skronie mu niemal pękają^
I w odpowiedzi usłyszał głos, jakgdyby krzyczał doń z bardza 
daleka. Dosłyszał: tak. I znowu bałwany wpadły na pomost, 
a orkan wył i szamotał się, czynił olbrzymi tumult w ciemno­
ściach. Burza biczowała statek w bezmyślnym, niszczycielskim 
szale.

Wyciągnąwszy się cały, wymacał w ciemności ucho swega 
dowódcy. Krzyknął z irytacją:— Nasze łodzie zrywa teraz, panie!.

I znowu usłyszał ten głos natężony i drżący, ale przejmu­
jący do szpiku kości spokojem wśród ogromnej kakofonji hała­
sów, jakgdyby był to głos wysłany z bardzo dalekiego ośrodka 
pokoju, z poza pustyni czarnego wichru; znowu usłyszał głos 
ludzki — kruchy, a nieposkromiony dźwięk, w który można 
włożyć nieskończoność myśli, zdecydowania i celowości, znowuż. 
usłyszał ten głos, wołający doń jakby z bardzo daleka:— Dobrze. 
Wydawało mu się, że nie został zrozumiany. — Nasze łodzie —  
mówię, łodzie — dwie łodzie poszły! Panie.

Ten sam głos, nadlatujący z odległości jednej stopy, a jed­
nak tak daleki, odpowiedział rozsądnie: — Nie można poradzić 
nato. — Potem Jukes nadsłuchiwał daremnie. Nic więcej go 
nie doszło. Nic więcej kapitan Mac Whirr nie miał do powiedzenia...

...Jeżeli mechanizmy sterowe wytrzymają, jeśli tonny wody 
nie załamią pokładu, nie zdruzgocą pokryw luk, maszyny się 
nie popsują, jeżeli statek utrzyma się na korsie przeciwko temu 
przerażającemu wichrowi i nie zagrzebie w jednej z gór wod­
nych — możliwe jest, myślał Jukes, że ocaleją. Uczuł, jakgdyby 
coś w nim się przewracało i na wierzch wydobywało przeświad­
czenie, że zginą.

— Zginą — powiedział sobie z drżeniem serca. Niczemu 
teraz nie można było zapobiec, niczemu zaradzić. Marynarze 
na pokładzie nie wchodzili w rachubę, a statek wśród takiej 
burzy nie potrwa długo.

Jukes uczuł rękę, spadającą mu ciężko na ramię. Z wielką 
przytomnością umysłu objął wpół swego kapitana.

1 usłyszał znów głos swego dowódcy, który zaczął się 
przebijać przez potworny pęd huraganu i zbliżać doń tak nasy­
cony spokojem, jak aureola słońca we mgle nasycona jest łagod- 
nem światłem.

— Czy pan wie, gdzie są marynarze? pytał ten głos krzepki, 
odnoszący zwycięstwo nad siłą wiatru, a potem zwiewany na­
tychmiast.

Jukes nie wiedział. Byli wszyscy na pomoście, gdy huragan 
rozpętał się na dobre. Nie miał pojęcia, gdzie mogli zapełznąć*
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— Potrzebuje pan marynarzy, kapitanie?
— Muszę wiedzieć — potwierdził Mac Whirr.
— Trzymaj się pan mocno.
Wybuch rozpętanej furji zupełnie zatrzymał okręt. W zawie­

szeniu między życiem a śmiercią okręt kołysał się szybko, 
podczas gdy cała atmosfera zdawała się rwać wzdłuż niego.

Jukes silił się, by przekrzyczeć huragan.
— Czy „Nan Shan” wytrzyma?
— Miejmy nadzieję—wołał ów głos odosobniony, nieczuły 

ani na wizję katastrofy, ani na wizję ocalenia, a potem postrzępił 
się na niepowiązane słowa: — statek., ten., nigdy., na lepsze...

Spokój w powietrzu był to spokój niezwykły, naprężony 
do ostatnich granic. Podczas tej okropnej pauzy burza pod- 
kradła się do kapitana Mac Whirra. Będąc sam w ciemnej kabi­
nie, przemówił, zwracając się do istoty jakiejś. •

— Nie chciałbym go stracić.
Siedział zaćmiony, izolowany od wszystkiego, wycofawszy 

się jakby z nurtu własnej egzystencji. Dłonie oparł na kolana 
i z głową opuszczoną na pierś sapał ciężko; poddał się uczuciu 
zmęczenia, będącego rezultatem naprężenia umysłowego, z czego, 
coprawda, nie zdawał sobie sprawy.

— A może przetrwa burzę—mruknął.
....Ledwo wyszedł ze sternicy. Jukes zasypał go gradem

słów.
— Zmieniłem sternika. Busman jest do niczego, zawsze to 

mówiłem. Drugi oficer trzyma się za głowę tam w środku....
— Ufajmy, że statek przebije się przez to i wyjdzie z prze­

ciwnej strony. Zawsze wychodziliśmy na spotkanie niebezpie­
czeństwu— wywodził kapitan Mac Whirr. Niech pan nie da się 
zbić z tropu, cokolwiek dziać się będzie, mamrotał kapitan z po­
śpiechem. Ciągle utrzymuj pan statek przeciw fali. Przeciw 
fali—to jedyny środek przebicia się przez burzę. Zawsze czo­
łem do fali. Nie trać pan zimnej krwi.

— Tak, panie—odpowiedział Jukes z drżeniem w sercu.
Chwilę kapitan mówił przez tubę do oddziału maszynowe­

go i otrzymał odpowiedź.
Statek bez wytchnienia pracowicie przebijał się między gó­

rami wodnemi i ciężkiemi wstrząsami okupował życie.
Huragan ze swą mocą zatapiania okrętów spotkał tego 

milkliwego człowieka na swej drodze i, czyniąc wszystko, na 
co mógł się zdobyć, zdołał mu ledwie wyrwać słów parę. Nim 
nawrót furji cyklonu spadł z wysokości na okręt, kapitan zdą­
żył oświadczyć markotnie: — Nie chciałbym go stracić.
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Los oszczędził mu tej przykrości...
W jasny słoneczny dzień, Nan-Shan wpływał do Fu-czau. 

Odrazu zauważono go na brzegu i strażnik przystani zawołał: 
Patrzcie! Widzicie ten parowiec. G oto? Przyjrzyjcie mu się!

Nan-Shan wyglądał na statek, który posłużył za ruchomy 
cel dla dział średniego kalibru. Grad pocisków nie poszczerbił­
by bardziej jego konstrukcji. Był zniszczony, rozbity, miał tę 
szczególną minę wracających z końca świata okrętów— i nie bez 
przyczyny, gdyż podczas krótkiej podróży dobił niemal do tam­
tego brzegu, skąd jeszcze ani jeden okręt nie powrócił....

(J. Conrad: „Tajfun“. Tow. Wydawn. „Rój“, str. 128).

U Z N A N I E

Roald Amundsen, zwycięzca bieguna południowego, niezmor­
dowany badacz pustyń lodowych, swoją niezwykłą energją i nie­
zachwianą wiarą doprowadził wyprawę do bieguna, która na 
wyżynie nazwanej płaskowzgórzem Króla Haakona zatknęła cho­
rągiew norweską. Wyprawa ta wsławiła Norwegję i całemu 
światu cywilizowanemu przywiozła wiadomości naukowe o lądzie 
Antarktydy, o prastarych skałach granitu i poczyniła ciekawe 
badania meteorologiczne.

Po powrocie nie myśli Amundsen o odpoczynku, nowe 
plany świtają mu w głowie. Wojna europejska zmusza go do 
czekania. A  plan jego nowy jest wspaniały: zbadać z powietrza, 
z aeroplanu białą pustynię, rozwiązać zagadkę złóż lodowych. 
Wreszcie przy pomocy Ellswortha przygotował dwa hydroplany 
i wyruszył do Szpicbergu. Wrócił, kiedy w kraju stracono już 
nadzieję, że go kiedykolwiek zobaczą, wrócił wynędzniały, 
ale z wieścią zwycięstwa. Droga na północ stała otworem. 
Amundsen uczynił pierwszy krok w zbadaniu obszarów podbie­
gunowych, dalsze badanie jest już tylko kwestją czasu.

A tam daleko wśród śniegów i lodów powiewa chorągiew 
norweska, chorągiew sławna wikingów skandynawskich.

...Coraz bliżej i bliżej podpływaliśmy do portu.
— „Czy mamy wywiesić chorągiew?”— spytał ktoś z załogi.
— „Nie — odpowiedziałem — przecież niema żadnego 

powodu”.
— „Tak — dorzucił ktoś inny — ale trzeba przywitać 

zatokę”.
Musiałem przyznać, że zapomniałem już, jak się należy za-
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chowywać na morzu. Wtedy wysoko w górę wzniosła się chorą­
giew i „Sjöbif” dumnie zawijał do portu...

...Nigdy w życiu, póki pamięć nasza trwać będzie, nie za­
pomnimy tej chwili. Wszyscy wylegli na pokład. Śmieli się 
i płakali ci dorośli, wielcy mężczyźni, chwytali nas w objęcia, 
zasypywali tysiącem pytań, to znowu wpatrywali się w nas 
z niedowierzaniem. „Wielki Boże! Czyż to wy, naprawdę wy?" 
Nie chcieli przecież z początku wierzyć, że to my jesteśmy. I te­
raz zaczęli nam bez końca opowiadać, jak czekali z utęsknie­
niem, niecierpliwością, obawą. Głośno nie mówili nigdy, że 
wątpią o naszym powrocie, ale w głębi serCa uważali nas za bez­
powrotnie straconych. A teraz stanęliśmy nagle między nimi, 
umarli przywróceni do życia.

Obstąpiono nas ze wszystkich stron i zaczęto fotografować. 
Zagrzmiała salwa. Przystań pozdrawiała nasz szczęśliwy powrót. 
Cała sala rozbrzmiała hymnem narodowym i nigdy chyba nie 
brzmiała tak pięknie, jak dzisiaj. Wgłębokiem wzruszeniu, stojąc 
z odkrytemi głowami, przysłuchiwaliśmy się dźwiękom naszej dro­
giej pieśni. Łzy płynęły nam z oczu: Boże! Błagamy Cię, błogo­
sław ojczyźnie, dia niej z radością poświęcimy wszystko.......

Z różnych krańców i zakątków świata płynęły ku nam 
tysiące depesz. Pierwsza z nich brzmiała: „Królowa i ja winszuje­
my i pozdrawiamy Ciebie i Twoich towarzyszy w dniu szczęśli­
wego powrotu. Dziękuję Wam za Wasz piękny czyn i zato, 
żeście znowu wsławili imię Norwegji. Haakon III ". Wkrótce potem 
otrzymaliśmy depeszę od następcy tronu, od parlamentu, uni­
wersytetu w Oslo, od wszystkich miast kraju, od gmin i powiatów, 
potem od peselstw cudzoziemskich. Z depesz zagranicznych naj­
bardziej ucieszyły mnie serdeczne telegramy od króla angiel­
skiego, od prezydenta Rzeszy Niemieckiej i od Związku Towa­
rzystw Naukowych i Geograficznych...

Parowiec Towarzystwa Węglowego „Albr. W. Selmer", 
który w dniu 21 czerwca zawitał do przystani, miał nas wszyst­
kich zabrać na południe, przywieźć członków wyprawy do ro­
dzinnego miasta. Upłynęły tam jedne z najpiękniejszych chwil na­
szego życia, które z serdeczną wdzięcznością wspominać będziemy.

O 11-ej godzinie wypływał „Selmer" z przystani. Pogoda 
była piękna. W pobliżu Trömsö spotkał nas parowiec „Richard 
With", wysłany umyślnie, żeby nas powitać. Gdy koło nas prze­
pływał, wszystkie jego chorągwie wzbiły się w górę. Przybrany 
we flagi, ustrojony w różnobarwne wstęgi wymijał nas zwolna, 
a tymczasem działa biły na pokładzie i załoga głośnemi wiwata­
mi pozdrawiała nasz powrót. Było to pierwsze pozdrowienie w kraju, 
tak niespodziewane, że staliśmy oszołomieni, nie wiedząc, co po-
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cząć. Wzruszenie zatamowało nam głos w piersi. Witała nas oj­
czyzna i piękne jej pozdrowienie zawsze pamiętać będę. Teraz 
dopiero zaczęliśmy przeczuwać, co nas jeszcze w kraju oczekuje. 
Zdaleka już widzieliśmy ogromny ruch w Trömsö, byliśmy jed­
nak na wszystko przygotowani. Dwa wielkie parowce zagrzmiały 
salwą, tłumy ludzi w świątecznem ubraniu tłoczyły się koło bar- 
jery, krzycząc zdaleka niezrozumiałe dla nas jeszcze słowa po­
witania. Nieco dalej, w głębi fiordu, ukazał się nasz stary przy­
jaciel „Hobby”, też odświętnie przybrany chorągwiami i wstę­
gami i tak pełny ludzi, że dech nam w piersi zamierał, gdyśmy 
patrzyli na to czerniejące zdała mrowie.

Nagle jakby za dotknięciem różdżki czarodziejskiej ucichły 
mowy i krzyki. Zapanowała głęboka, uroczysta cisza. Rozbrzmie­
wał w tej ciszy nasz piękny hymn narodowy, tysiącem głosów 
śpiewany, przenikał do serc, budził wspomnienia radości i smutku 
i rósł, potężniał, olbrzymi zapałem tłumów.

Wolno płynęliśmy wzdłuż wybrzeża. Złote promyki słońca 
ślizgały się po zielonawej wodzie fiordu. Był to jakiś wjazd tri­
umfalny do zaczarowanej krainy marzeń. Nasze ukochane sztan­
dary witały nas co chwila, a my uśmiechaliśmy się do nich z roz­
rzewnieniem. Sosny i brzozy pochylały lekko swe zielone konary, 
poważnie spoglądając na ślizgający się po falach statek. Tu i ów­
dzie ukazywała się mała rybacka łódka, a ja byłem bliski pła­
czu ze wzruszenia, kiedy ci rośli, spaleni wiatrem mężczyźni 
z odkrytą głową winszowali nam szczęśliwego powrotu. Było to 
ciche, z głębi serca płynące powitanie, tak samo piękne a bar­
dziej wzruszające, niż wspaniałe owacje. Płynęliśmy dalej szczę­
śliwi, upojeni czarującem powitaniem ojczyzny. Nagle na lazu- 
rowem niebie ukazały się cztery wielkie ptaki: cztery maszyny 
„Hansa-Brandenburg” okrążafy zwolna nasz statek, a potem 
znikły woddali. To flota i wojsko norweskie pozdrawiały przyby­
szów z bieguna.

Po południu wpłynęliśmy do fiordu Öslö. Tłumy ludzi na 
łodziach i aeroplanach witały nas owacyjnie. Zewsząd sypały 
się kwiaty, tysiące rąk wyciągało się ku nam. Nie widać było 
końca triumfalnej jazdy. ...Potem nastał dzień wielki, niezapo­
mniany dzień 5 lipca 1925 r. Uśmiechały się do nas góry, lasy, 
zielonawy fiord w złotych promieniach słońca. Nikt chyba po­
jąć nie zdoła tych wszystkich uczuć, które przepełniały nam 
serce, kiedyśmy wzbili się w górę na naszym drogim Nr. 25, 
mknąc ku ukochanemu miastu. Tysiączne tłumy w ukwieconej, 
sztandarami przybranej stolicy, głośnemi okrzykami zapału skła­
dały nam hołd.

Któż opisać może tę chwilę, kiedy lekko i zwinnie opad-
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liśmy na gładką powierzchnię fiordu, a kwiaty zewsząd rzu­
cane zmieniły nasz statek powietrzny w jeden wielki różnobar­
wny bukiet. A potem czekało nas powitanie w porcie, trium­
falny pochód przez ulice miasta i wreszcie wspaniała uczta w pa­
łacu królewskim. To wszystko należy już do przecudnej, nieza­
pomnianej przeszłości...
(Roald Amundsen: „Lot do Bieguna Północnego” (Biała Śmierć), Warszawa. 

Nakład „Bibljoteki Groszowej”. 1926 r.).

W S P Ó Ł Z A W O D N I C T W O

Dzień brzeszczyć dopiero poczynał, a lud już garnął się 
tłumnie do hippodromu, kędy miały się do południa odbywać 
wyścigi wozowe. Wszystkie bramy otwarto już także. Pejsidoros 
popisywać się miał w pięciorakiej walce po południu dopiero. 
W szumnym rozgwarze nieprzejrzanych tłumów jął on, nachy­
liwszy się ku matce, objaśniać jej półgłosem rozkład hippodromu 
i urządzenia wyścigowe. Rozgłośny dźwięk salping przerwał ich 
rozmowę. Rzesze przycichły, a równocześnie trzema bramami 
portyku wjechało kilkanaście wozów, każdy czwórką rumaków 
pod rząd zaprzężony. Pyszne konie stąpały jak w tańcu. Woź­
nice przybrani byli w długie, fałdziste szaty bez rękawów i pod- 
pasani wysoko. Pomiędzy nimi poznał Pejsidoros Alkibiadesa, 
który powoził czwórką mlecznobiałych bachmatów. Nastąpiło lo­
sowanie miejsc w szrankach, poczem wozy wjechały na swe 
stanowiska

Orzeł pozłocisty, co siedział na ołtarzu przed portykiem 
Agnaptosa, naraz jak żywy roztoczył skrzydła i wzleciał w górę. 
Znak to był rozpoczęcia biegu. Skrzypnęły koła, klasnęły bi­
cze, a tętent kopyt głucho zadudniał po piasczystym majda­
nie. Chyżość pędu rosła z każdym krokiem. Rumaki gnały 
nakształt burzy. Oni zasię z płonącemi twarzami, krzepko stali na 
dwukolnych wozach naprzód pochyleni, a w rękach daleko przed 
siebie wyciągniętych dzierżyli poczwórne wodze. Pędzili w cwał. 
Trzy wozy wysunęły się poprzed inne. Ci trzej o lepsze walczyli 
między sobą, inni pozostawszy wtyle napróżno starali się, by 
ich dopędzić. Widzowie nie spuszczali ich z oka. Pejsidoros 
w Alkibiadesa patrzył jak w tęczę. Ow nietylko, że nie zwol­
nił na zakręcie, ale podciął swe siwe, gnając jak opętany; on 
sam, wóz i konie, wszystko pokładało się ku środkowi. Runie!— 
szepnęła Ferenike synowi.— Nie runie, to mistrz!— odpowiedział 
Pejsidoros. Theokrestos chciał snąć nagle wyminąć Kleosthena, 
wjechał bowiem cwałem między jego wóz a ołtarz. Wtem koło
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jego lewe zgrzytnęło, uprząż pękła, a jeden z rumaków wpadł 
na wóz Kleosthena, który nie zdołał umknąć w porę i pchnięty 
znienacka wypadł z wasągu i leżał pokrwawiony na boisku. Jego 
rumaki uniosły pusty wóz i wnet runęły, uwikławszy się w uprzęży. 
Tamci dwaj tymczasem pędzili, aż ziemia pod niemi się 
migała. Oba zaprzęgi szły równo z błyskawiczną szybkością. 
Polypojthes widział, jak Alkibiades go mija i konia biczem okła­
dał, że trzask rozlegał się po całym hyppodromie i rozpacz go 
brała. Alkibiades górną połową ciała przewieszony poprzez kra­
wędź wozu, jakoże źrenice utkwił przed siebie w przestrzeń, 
a nad głową długim biczem wywijał.

Tak przeleciał przez metę i daleko poza nią, gdyż ruma­
ków oszalałych nie mógł odrazu powstrzymać. Powitał go po­
tężny okrzyk tłumów. Wielu zbiegało na majdan z góry, by 
uścisnąć rękę zwycięzcy, on zaś powoli zawrócił, zeskoczył 
z wozu i z rąk sędziów Helleńskich otrzymał purpurową prze­
paskę, znak odniesionego zwycięstwa, poczem obwiązał ją sobie 
sam koło skroni. Wołania i oklaski na jego cześć rozbrzmie­
wały wszędzie. Uciszył je, podnosząc rękę. Na wozie, stojąc 
upojony zwycięstwem, cudny młodzieniec począł mówić: Mężo­
wie Helleńscy, oto mi poszczęścił Gromowładca olimpijski! 1 wy, 
mężowie helleńscy, życzliwą chęć mi okazujecie. Jakoż się wam 
godnie wypłacę ? Oto jutro, gdy chlubny wieniec włożę na skro­
nie, mówi mi dusza, bym was wszystkich, ilu was jest tu, gościł 
jako przyjacioły. Oto was wszystkich na ucztę zapraszam, byś­
cie wiedzieli, jak plemiona Hellady miłuje Alkibiades, Ateńczyk. 
Runęły ku hojnemu zwycięzcy rzesze, otoczyły ciżbą wóz jego 
i wiodły w triumfie ku głównej bramie. Tak skończyły się do 
południa wyścigi..........

........ W tej chwili trębacze dali znak, że zapaśnikom do
pentathlonu czas gromadzić się w gymnazjonie. Przez Altis 
płynęły już tłumy. Pejsidoros wraz z innymi współzawodnikami 
przystąpił do losowania stanowisk. Poczem chlamidy zrzuciwszy, 
jęli się nacierać oliwą. Rozpoczęła się próba skoku. Z dwu­
dziestu współzawodników każdy pokolei wstępował na pod­
wyższenie, chwytał zelazne ciążki rękoma i wprawiał je w ruch 
wahadłowy w takt muzyki, ugiąwszy kolana i, nabrawszy roz­
machu, skakał naprzód, co mu sił starczyło. Gdy kolej przyszła 
na Pejsidora, wprawił ciążki w potężny rozmach i dał olbrzy­
miego susa, zdawało mu się, że uleci w powietrze.........

Poczem przyniesiono oszczepy. Jak i towarzysze jego, Pej­
sidoros ujął swój oszczep grotem na dół i stanął gotowy do rzu­
tu. Czterej, których rzut był najlepszy, mieli prawo dalej ubie­
gać się o wieniec: Pejsidoros, Xenokles, Klearetos i Tisamenos.



45

Stanęli tedy do trzeciej próby, do biegu prostego. Pejsidora 
nogi niosły same. Zdawało mu się, że niby Hermes w posły 
do ludzi od Zeusa leci, skrzydlatemi stopy przecinając powietrze.

— Prędzej! Jeszcze prędzej! — zachęcał sam siebie w my­
śli. Gnało go naprzód poczucie, że nie da sobie wyrwać pierw­
szeństwa, że oczy tylu tysięcy śledzą każdy jego ruch. . .  Nie 
chciał być drugim, wobec tych rzesz, wobec siebie samego. . .  
Muszę I — Krzyczał w nim jakiś głos wewnętrzny, choć w gło­
wie mu szumiało, a pot zalewał oczy. — Muszę 1 Muszę 1 — po­
wtarzał sobie i dobywał z siebie coraz nowego rozpędu. I biegł, 
leciał, mknął, aż go ogarniał szał. Niosło go coś, rwało bez­
wiednie. Ziemia umykała mu z pod stóp, gdzieś wstecz. W sze­
roko rozwartych oczach jedno miał tylko: c e l ! Nie czuł już 
ani wysiłku, ani trudu, ni własnych nóg. Naraz zahuczało do­
koła, jakby wichura tocząca morskie wały. Przed sobą ujrzał 
przeciągnięty powróz. Oburącz go pochwycił i stanął. Pierw­
szy był 1 Okrzyki ludu huczały wciąż, a on zapatrzył się tam, 
gdzie wiedział, że siedzi matka. . .

. . .  Przystąpili wreszcie do ostatniej próby, do zapasów. 
Wyszedłszy na środek majdanu, stanęli naprzeciwko siebie, gło­
wami naprzód pochyleni, z prawą nogą do skoku podaną. Sal- 
pingi zagrzniiały. Jak dwa młode kozły, tak oni starli się cie­
mieniem o ciemię, a równocześnie jeden drugiego usiłował po­
chwycić za kark lub za barki. Wreszcie Xenokles uchwycił 
Pejsidorosa za kark i ciągnął go w dół co siły... Pejsidoros sza­
motał się długo, aż uwolnił się od żelaznej obręczy tego uścisku. 
I nagle porwał Xenoklesa jak w kleszcze i uniósł tak, iż ten 
zawisł nogami nad ziemią. Bronił się, ale zrozumiał, że nie wy- 
śliźnie się z mocarnych objęć przeciwnika. Pejsidoros o ziemię 
go cisnął, ale Xenokles zrywał się już na nogi. Pejsidoros 
ubiedz go zdołał. Jak ryś z góry nań runął i niby głaz parł ga 
nieubłaganie do ziemi. Nie zdzierżył Xenokles i piersią padł 
na piasek. Okrzyki, gwar, oklaski zagłuszyły dźwięk salping. 
Zwycięzca pomógł dźwignąć się pokonanemu.

Radość promienna biła mu z pięknego oblicza 
Przez chwilę nie mógł uwierzyć, że to jemu przypadło to zwy­
cięstwo chlubne, ten triumf rozgłośny.

Gdy Pejsidoros brał wieniec, końca nie było wołaniom 
i oklaskom. Czcił w nim lud krzepkie ciało i duszę piękną. 
Matka jego siedziała przed bramą Altis i czekała na syna. Za- 
stał ją pod murem, na ławce kamiennej, w cieniu platanów. 
Siedziała w zadumie, więc cicho przybliżył się do niej i na za­
plecione ręce olimpijski wieniec położył — matce.
(Lucjan Rydel: „Ferenike i Pejsidoros“. 1909 r. Kraków. Wyd. Gebethnera).



46

W ALKA SPOŁECZNA
W drugiej połowie października z dalekich stepów przy­

szedł na piaski mazowieckie jakiś nakaz niezłomny: strajk. A kiedy 
szedł, lokomotywy wprowadzono do remiz i z kotłów wypu­
szczano ostatnią parę, i ludzie wychodzili z pokojów, w których 
były bufety z wódką i szli w pole na gościńce ludne, na trakty 
handlowe, do głodnych siół z cerkwiami o blaszanych kopu­
łach. I zaraz tu i ówdzie płonął stary pański dwór, albo wia­
trak przydrożny, albo warsztat fabryczny.

Tak szedł nakaz od stacji do stacji i o północy 24 paź­
dziernika przyszedł nad Wisłę. Nazajutrz wszystkie pociągi w ozna­
czonym czasie przybyły do Warszawy, a żaden nie wyszedł. 
Lokomotywy poustawiano w remizach. Potem zaczęły powoli 
zamierać duże gmachy fabryczne, potem mniejsze warsztaty, 
biura i sklepy. Były dni, że dorożki nie wyjeżdżały na miasto, 
i wówczas w mieszkaniach frontowych we dnie słychać było 
rozmowy przechodniów, a w nocy szczekanie psów, jak na wsi.

Miasto przestało żyć normalnie. Duże, wystawowe okna 
sklepów pośpiesznie zabijano deskami, w bramach domów przymo­
cowywano sztaby żelazne, a drzwi mieszkań zamykano na łańcuchy.

— Niesłychane rzeczy!., szeptano po kątach.
— Czegośmy to wreszcie dożyłi! — biadali inni.
— Niesłychane rzeczy.
I rzeczywiście, działy się rzeczy niesłychane... Coś lada 

chwila miało się stać, i nikt nie wiedział, czy świtanie zapłonie 
na niebie, czy rozszerzą się łuny pożarne?

Tymczasem zbliżały się dni pełne jakichś nowych wyda­
rzeń. Zapowiadało się bezrobocie powszechne. Po mieście krą­
żyły odezwy, nawołujące do strajku. Coraz większy niepokój 
ogarniał wszystkich.

Całe miasto zamarło. Szumiące, gorączkowe życie ulic lud­
nych i placów zatrzymało się na dzień, na tydzień, na miesiąc. 
Kominy fabryczne przestały dymić, lokomotywy na dworcach 
kolejowych stanęły jak wryte. Od wymarłych fabryk, pd lokomo­
tyw, zahamowanych jakimś nadludzkim wysiłkiem, idzie po ziemi 
moc i dzwony na wieżach napełnia złowróżbnym śpiżowym pła­
czem i budzi ludzi...

Miasto wyglądało dziwnie. Wystawy sklepów byłe zabite 
^deskami, bramy domów pozamykane. Po chodnikach ludzie cho­
dzili wolno, świątecznie. Środkiem ulic przeciągały patrole. 
Pierwsze szeregi niosły broń, jak do strzału, 'z boku szedł żoł­
nierz i oficer z browningiem w ręku. Było coś groźnego w tych 
przemarszach. Lada chwila mogli zabębnić na znak, że śmierć 
idzie po ulicy.



47 —

I śmierć chodziła rzeczywiście pomiędzy żywymi. Czasem 
dolatywał gdzieś zdaleka wystrzał, czasem cała salwa.

Przechodnie wyglądali tak, jakby im zawiązano oczy i kazano 
iść poomacku. Tu i ówdzie zatrzymywali się grupami na rogach 
ulic i zarzucali siebie nawzajem pytaniami:

— Co słychać? gdzie?
— Dlaczego pisma nie wyszły?
— Jakto, nie słyszeliście?
— A dlaczego nie wyszły?
Pisma rzeczywiście nie wychodziły. Urwały się wszystkie 

wiadomości, wszystkie odgłosy dalekich wysiłków, ciekawe epi­
zody tej dziwnej wojny. Ludzie odrazu zaczęli gubić się w do­
mysłach i chodzili po ulicach jak ślepi. A pomiędzy ludźmi śle­
pymi snuła się śmierć.

Było w tern coś tragicznego...

(E. Słoński: „Partja”. Warszawa. 1911 r. Gebethner).

POGOTOW IE RATUNKOWE W TATRACH
Błogosławione niech będą morza, góry wszystkie i wielkie 

pustynie, albowiem one są źródłem siły! .............
Ostra grań Błyszcza. Na prawo, na lewo powietrzne głę­

biny. Zgrzytają narty po twardej szreni, czepiając się jej nożami 
krawędzi; smutnie dzwonią tafelki lodowe, strącone naszemi 
nartami, i lecą gdzieś w głąb tajemniczą chyżej, dalej, ciszej—już 
szmer tylko, jakby ciche westchnienie z nizin dolata. . .

Oto łeb potworny śnieżnego nawisu: wychylił się nad ot­
chłanie i patrzy i patrzy w Pyszną Dolinę, zmarszczki z warstw 
śniegu starego na jego czole; włosiska lodowe i brudu do po­
łowy zasłoniły przejrzysto zieloną twarz je g o ...  Tam drugi, 
trzeci. . .  cały huf rycerzy na północ obrócił się — czeka.

Po hełmach tych, pióropuszach lodowych rycerzy uparcie 
dążymy ku lśniącemu szczytowi; upał pustyń piaskowych, mróz 
grenlandzkich lodowców, w górze niebo z czerni winnej lato­
rośli, do której mistrz dodał kropelkę ultramaryny.

Przesuwam}»  ̂ się pod ścianami granitowych turniczek; znowu 
szreń, znowu nawisy, znów noże śnieżne, ostrzami zwrócone do 
góry — i szczyt!

I szczyt!
Tyżeś, to szczęście? opromienione mistycznym blaskiem 

wierzeń, ogniskujące w sobie tęsknotę bytu — tajemnicę wszech­
wiedzy? Ja i moi towarzysze jesteśmy pierwsi na tym szczy­
c ie — może i był kto przed nami — a cóż mnie to może obchodzić!
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Oto sam jestem nad ziemią, nad światem: świat i jego 
prawa zostały daleko na dole . . .

Nijakiej już niemasz władzy nade mną. Zwyciężyłem świat, 
bo siebie zwyciężyłem.

Na szczycie jestem — nad ziemią, nad światem.........

Nad przepaścią w Wielkiej Buczynowej Turni stoi człowiek, 
plecami oparty o skałę, która się nad nim schyliła, u stóp swo­
ich ma głębię powietrzną. Przestał już tak wieczór i mroźną 
noc wrześniową, przestał dzień następny i znowu taką samą noc 
dług^, podczas, gdyśmy go szukali w Nosalu, w Olczyskiej i la­
sach pobliskich.

Jak dzisiaj go widzę: w czapeczce turystycznej, w palto­
ciku, przykuty brakiem miejsca do wysterku skalnego, na któ­
rym spadając przypadkowo się zatrzymał, stoi i czeka. . .  Lód 
pokrył zbocza Buczynowych turni, szoruje długa 75 metrowa 
lina o skałę, słychać usuwanie się drobnych kamyczków, uka­
zuje się twarz obca i ręka wyciągnięta na . . .  powitanie. Zdrów ?  
Cały ? Pić i J e ś ć ! Przymrożone ręce i nogi. Blisko 40 godzin 
stał nad przepaścią i wystał sobie życie, gdyby był próbował 
wydostać się z pułapki — niechybnie by zginął...

Bodaj się zawsze tak nieszczęścia tatrzańskie kończyły!

(Marjan Zaruski: „Na bezdrożach tatrzańskich“. Wydawn. M. Arcta. W ar­
szawa. 1923 r.).

P R A C A

Ocknął się szewc i przetarł oczy. Znów wszystko okazało 
mu się w wyraźnem, stanowczem świetle. Lampa, stojąca za wiel­
ką szklaną banią, pełną wody, rzucała mocne światło na trze­
wik w podołku. Obok na stole długie i krótkie języki szewskich 
nożów, obcęgi, niby żelazne kokardy, płaskie i wypukłe łokcie 
młotków, skrawki skóry, tępe bełty kulisów, raszpile, haki do ko­
pyt, wreszcie kopyta, jak w jakiejś kostnicy martwe stopy, gęsto 
porozrzucane. Dalej słoje, słoiki z mazią, smołą, z woskiem, z całą 
tą lepką paćkaniną, którą szewc klei, łata i kleci swą robotę. 
Wszystko to owiane kurzem skóry i opiłek, co sypie się wśród 
gwoździ, kołeczków po całym warsztacie.

Nim zaczął znów robotę, obejrzał najważniejsze narzędzia 
pracy— ręce. Na bokach palców twardemi sękami sterczały od­
ciski. Przemył ręce w odwarze z kory dębowej, by w ciężkiej 
pracy nieugięte były, jak ten dąb. Wziął trzewik—i obłamkami
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szkła jął szlifować podeszew. Głowa się nisko ku robocie skło­
niła, twarde łokcie rozpiętych w trójkąt ramion zawisły po bokach. 
Grzbiet jak trzcina giął się, chwiał i tężył za ciężarem głowy, 
a siła szła z wnętrznego źródła od dźwigni do dźwigni.

Pył wiercił w nosie, łaskotał uszy, zapychał kąty oczne. 
Odmuchiwał się szewc, jak mógł, od tej zarazy lotnej. Potem 
trzewik za nos, jak rybę za pysk, krzepko ująwszy, odwracał 
i żłobił podeszew lekkim ozdobnym floresem — pożytku i trwa­
łości wdzięcznem umileniem.

Obrobił sprawę kulisem i rzucił się do ostatniego w tern 
dziele zadania, do tego, co koronuje każdą pracę, co każdej 
ostatnim jest słowem: do blasku. By podeszew niezmąconą no- 
wizną bez skazy tchnęła, by w tern lśniącem udaniu straciła ulotny 
ślad trudu. Więc trzewik, dwugłową mocą kolan zmuszając do 
bezruchu, pochwytnem wyprężeniem lędźwi jak w kleszcze wziął. 
Między palce w zaciśniętą pięść porwał gruby fatałach sukna. 
Tern suknem nuże jeździć po podeszwie. Zrazu opornie, lecz co­
raz sprawniej, lżej, coraz posuwiściej. Na przedramieniu żyły, 
łokieć w skręcie aż chrupie, mięśnie pęcznieją.

Aż nareszcie wir pracy całego szewca łapie w swą moc. 
On wprawo kręgi toczy, ona go wlewo rzutem odpycha. Dręt- 
wica, w karku usiadłszy, postronki żył mu na czoło wysnuła.

Już suchym łyskiem błyszczy podeszew. Na czole szewca 
pot lśni. Całe ciało na kopyto, jak na pal wbite, w pracy za­
jadłej, wykręca się i dygocze.

Przestał, by wytchnąć, bo mu się zmąciły w oczach ścia­
ny izby.

Teraz wziął reparację. Z pospólstwa ułomnych butów naj­
nędzniejszy stanął na stole. Wyrwane miał ucho, język, na wylot 
przebitą podeszew i ściosany obcas. Wziął się szewc do zrywania 
nieużytej podeszwy. Trza było również zerwać pokłady obcasa, 
by wreszcie ukazał się obrąb przyszwy. Zardzewiałe od wilgoci 
gwoździe, jak chore zęby, trzęsły się w kolisku dziur.

Splunął szewc w garście, z motka wysnuł chudą kosiczkę 
konopianych nici i wichrowate skręcał w jędrny szpagat. Po 
skręconej dratwie przewiódł wielokrotnie smołą. Wyciągnięta cię­
ciwa zrumieniła się brunatną barwą, a pofolgowana upadła na 
podołek. W dwa rosochate końce wścibił szewc dwa ostre żą­
dła szczeciny i otuliwszy zwarł je przylepnie w konopianym 
warkoczu. Dratwa była gotowa. Niby doktór przed operacją, zła- 
dził jeszcze to i tamto, a wszystko bardzo ważne, nieodzowne. 
Zdartą podeszew okrył papierkiem i wzdłuż osmolonym palcem 
rozmiar wyznaczył. Tępemi nożyczkami, wolno, bo się papier 
w twardem ręku oszukańczo przeginał— wyciął formę. Taka sa-
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ma rada przypadła obcasowi w udziale. Wtedy skórę z wiadra 
z pod ‘Stołka wziął, bo zbić ją należało. Położył ją na cegle twar­
dego kamienia, giętkim pierścieniem ręki otoczył drzewce młota 
i zaczął walić!

Coraz mocniej, straszliwie mocno . . .
Robota idzie coraz raźniej, kopyto coraz głębiej wciska się 

w pierś. Sine, czarniawe ścięgna i żyły rąk wiążą się z dratwą 
w jeden splot. Nie dratwa, a nić płynnej smoły przez ręce pły­
nie ! Własnych rąk żyły i ścięgna wszywają się równym oplotem 
w podeszew.

Teraz obrócił kopyto nosem ku piersi. W usta wetknął se 
gwoździki, by były na podorędziu. Zagadał, zatańczył młotek 
na kopycie, póki wykończonego obcasa nie otoczył krzepko rząd 
złotych gwoździków.

Czas szedł.
Noc w rozblaskach niepewnych słaniać się jęła na świecie, 

a szewc schylony na niskim zydlu, niby krasnoludek, czy karzeł, 
złym duchem opętany, harował w pocie czoła, z głową przy ko­
lanach trwającą.

Praca stawiała coraz większy opór. Tu kopyto zasiadło w bu­
cie i wybić go nie można w żaden sposób, tu młotek jak pi­
jany wywalał się z rąk, raszpile kłodą ciężyły. Doświadczył szewc 
ostatniego doświadczenia. Jakowaś niemoc kamiennym bezwła­
dem zaciężyła pod kolanami. Nad całą postacią, przez pracę 
w kij związaną, czuwa resztkami przytomności pół-senna głowa.

Nakoniec głowa kłoni się na stół. Wśród korków i gwoź­
dzi spoczywa, jak w otoczy cierniowej.

Lecz praca wyrzutem sumienia staje się i kusi wciąż. . .
Widzi się szewcowi mrowie obuwia, kroczącego po białej 

drodze pstrokatym tłumem. Tańczą płytkie lakiery, obok nich 
dążą żółte trzewiki, damskie pantofle. Leci szparki hałas chłop­
skich i robotniczych butów.

Ciżbą idą do szewca przed świętem po poradę. A on, nad 
dobrem ludzkiej stopy ręce tracący, on, co sobie w piersi nie- 
zliczonem mrowiem obcasów grób wykopuje, on, co ciąg całego 
swego życia w pocięgiel nieodmiennej pracy ściągnął, otwiera 
im drzwi i miłosierną pracą je darzy i własnem zdrowiem ratuje. 
Uleczone odchodzą prędko, lekko, nie czując pracy, która ce- 
tnarami siły w nich się zawarła?

Świt już szedł.
A półprzytomnemu szewcowi się zdało, że jasnowidząca 

orędowniczka pracy nocnej — lampa, przedzierzgnęła się w zło­
cistą jutrzenkę i gości na jego ciasnym stole . . .

(J. Kaden-Bandrowski: „Zawody". Kraków. Spółka Nakładowa „Książka”).
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MIĘDZYNARODOWA ORGANIZACJA PRACY

Artykuł 23 Statutu Ligi Narodów nakłada na członków 
obowiązek „dołożenia wszelkich starań, aby ustanowić i utrzy­
mać słuszne warunki pracy dla mężczyzn, kobiet i dzieci, zarówno 
na swych własnych terytorjach, jak i w krajach, dokąd sięgają 
Ich stosunki handlowe i przemysłowe”. Powstała w tym celu 
Międzynarodowa Organizacja Pracy wchodzi do ogólnej organi­
zacji Ligi Narodów. Zasady, na których została oparta, określone 
są w XIII-tej części Traktatu Wersalskiego. We wstępie czytamy 
następujące słowa: „Celem Ligi Narodów jest pokój powszechny, 
ugruntowany na sprawiedliwości społecznej. Widzimy wszędzie 
dokoła siebie ludzi pracujących w warunkach najgorszych, ska­
zanych na nędzę, krzywdę i ograniczenia — ludzi niezadowolo­
nych i rozgoryczonych, którzy w każdej chwili zamącić mogą 
harmonję i zagrozić pokojowi świata. Stosunki te trzeba najspiesz­
niej poprawić i usunąć. Trzeba ograniczyć liczbę godzin pracy 
dziennej i tygodniowej, określić formy jej poszukiwania, trzeba 
zwalczać bezrobocie, zapewnić pracownikom odpowiednie środki 
utrzymania, rozciągnąć opiekę nad pracą dzieci, młodocianych 
i kobiet, zabezpieczyć pensje starcom i inwalidom, chronić roda­
ków pracujących zagranicą, zagwarantować prawo do tworzenia 
związków zawodowych, zorganizować wreszcie szkolnictwo za­
wodowe i techniczne, dostępne dla robotników. Stwierdzone 
jest, że polepszenie bytu warstw pracujących zależy od jedno­
czesnego wprowadzenia reform we wszystkich krajach i pań­
stwach.”

Część XIII-sta Traktatu Wersalskiego, zwana często Kon­
stytucją pracy, brzmi następująco:

Zostaje ustanowiona stała instytucja, związana z Ligą Na­
rodów, w celu zapewnienia dobrobytu fizycznego, moralnego 
i intelektualnego pracownikom najemnym. Instytucja ta będzie 
miała pierwszorzędne znaczenie z punktu widzenia międzynaro­
dowego. Pomimo różnic klimatu, obyczajów i zwyczajów, które 
utrudniają osiągnięcie całkowitej jedności warunków pracy, moż­
liwe jest określenie pewnych zasad i metod, które należy sto­
sować wszędzie dla unormowania warunków pracy.

Z pośród nich następujące są szczególnie ważne i pilne:
Praca nie powinna być traktowana jako towar.
Prawo stowarzyszania się w jakimkolwiek bądź celu, nie 

sprzeciwiającym się ustawom, powinno być zapewnione pracow­
nikom i pracodawcom. Pracownicy mają prawo do płacy, dają­
cej im możność odpowiedniego poziomu życiowego, z uwzględ­
nieniem ogólnych warunków bytu.
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Ośmiogodzinny dzień roboczy, lub 48-godzinny tydzień 
roboczy powinien być wprowadzony wszędzie, gdzie dotychczas 
jeszcze te warunki istnieją.

Odpoczynek co tygodniowy 24-godzinny conajmniej, o ile 
możności niedzielny, winien być zapewniony.

Praca dzieci powinna być zniesiona, praca młodzieży ogra­
niczona, aby umożliwić jej rozwój fizyczny i umysłowy.

Płace powinny być równe dla obu płci za pracę jednako­
wej wartości.

W każdym kraju prawa powinny zapewnić sprawiedliwe płace 
wszystkim pracownikom, przebywającym legalnie w tym kraju.

Każde państwo powinno zorganizować inspektoraty pracy^ 
w których udział wezmą również kobiety.
(„Prawa Państwa Polskićgo”, Kraków 1919 r. wydał prof. Wł. L. Jaworski),

W FABRYCE

Wiktor zapytał młodego inżyniera, czyby doktór nie mógł 
zwiedzić fabryki, a osobliwie stalowni. Ten przyrzekł protego­
wać gościa. Zeszli w wąską uliczkę, utworzoną przez nagie mu- 
ry fabryk i stanęli u ciasnych drzwi. Była już zapewne godzi­
na siódma. Na podwórzu fabrycznem otoczył ich szczęk mło­
tów i głuche warczenie motorów dynamoelektrycznych o sile 
blisko tysiąca koni. Wiktor gdzieś znikł i doktór został sam na 
sam z młodym zawodowcem. Ten prowadził go przez sale, gdzie 
heblowano sztaby żelaza, długie kilkadziesiąt łokci, gdzie boro­
wano w nich dziury zapomocą świdrów i gdzie skromne ma­
szynki w mgnieniu źrenicy wybijały w płytach grubych na dwa 
palce duże otwory z taką łatwością, jakby rzecz szła o prze­
dziurawienie palcem plastra miodu. W jednem miejscu nitowa­
no kraty mostów zapomocą śrub rozpalonych do białości, gdzie­
indziej cięto nożycami sztaby, jak płótno. Z ogromnych izb 
warsztatowych Judym przeszedł do pustej hali, gdzie pracowało 
zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.

Doktór Tomasz ciekawie przyglądał się tej robocie. Był 
to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot i zaczął do spółki 
z towarzyszem łączyć uderzeniami dwa wypalone końce szyn. 
Doktorowi nie chciało się stamtąd wychodzić, z żywą ciekawo­
ścią przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał na nim muskuły. Zda- 
leka posuwając się za swym inżynierem, cieszył się widokiem 
kowalskiego kadłuba.

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz.
— K tóry?
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— A ten . . .
Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek 

młody, z twarzą tak piękną, że Judym, ujrzawszy ją, stanął jak 
wryty. Ruchy miał nie szybkie, lecz harmonijne.

— Czyż to także kowal? szepnął Judym.— Wporównaniu 
z Herkulesem wygląda, jak chrabąszcz.

— Ej, tak źle nie jest,.. .  uśmiechnął się przewodnik. 
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszła, 
•dźwignął swój młot i zaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zo­
baczył. Młot obiegał krąg rozsunięty i trzaskał w żelazo z ogłu­
szającą potęgą. Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i za­
dawały sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczęty. Korpus 
ciała stał prosto, jakby w tej czynności nie brał udziału! Tylko 
biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym ruchem, który uka­
zywał stopień samej siły. Snopy iskier wyfruwały z pod młota 
w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. Otaczały wspaniałą fi­
gurę rycerza, jakby aureolą należną wielkiej mocy i cudownej 
piękności. Po ostatniem uderzeniu młody kowal usunął się w kąt 
hali melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świstał 
przez zęby. Krople potu stały na jego czole i płynęły strugami 
z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodziło się do odlewni żelaza i stali. 
Dym słomy wolno węglejącej, zapach przeróżnych kwasów 
i duszne powietrze wypełniały te hale grobowe, czarne, ziejące 
ogniem. Ściany dygotały, jakgdyby z wiecznego bólu. W jed­
nym końcu olbrzymiej szopy stało naczynie w kształcie gruszki. 
Podstawa jego była szeroka, szczyt zwężał się i zakończony był 
niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na pozio­
mej, wewnątrz próżnej osi, która wprowadzała do środka ogrza­
ne powietrze z maszyny wiatrowej. Całe to naczynie mogło 
przechylać się w taki sposób, że przez otwór górny wylewała 
się we właściwej chwili zawartość. Gdy Judym wszedł do sali, 
„gruszka“ stała pionowo, naładowana warstwami surowca i koksu. 
Puszczono prąd powietrza o temperaturze ośmiuset stopni, 
które z dołu wdziera się do wnętrza i dmie z olbrzymią siłą. 
Wówczas przez otwór w górze zaczął wybuchać czarny kopeć, 
w którym błyskał płomień. Mroczne kłęby napełniły budynek 
i wypływały przez ogromne wrota. Dym strzelał w górę ze 
wzrastającą szybkością, był coraz bielszy i cieńszy. Gdy koks 
spalił się całkiem, zaczął buchać z przeraźliwym hukiem wielki 
drgający płomień. W  samym prawie ogniu stało kilku ludzi. Na 
czele ich młody technik. Iskry przepaliły mu kapelusz, znisz­
czyły ubranie. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby po 
jego barwie osądzić, czy stal się już wytwarza. W pewnej chwili
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dał nakaz, ażeby wrzucić w paszczę naczynia krzemionkę, kró- 
ra się w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje, mechanicznie 
z żelazem.

Płomień szalał. Słup jego wydawał zduszony ryk i leciał. 
Wzrok nie był w stanie znieść blasku, który rozświetlił ponurą 
halę.

Wówczas na galerji, za płomieniem, zdawało się, że w sa-̂  
mym ogniu, jak salamandra, ukazała się czarna figura.

Doktór śledził ruchy tej postaci.
Robotnik długie narzędzie zapuścił w ciecz parskającą. 
Wtedy doktór poznał w tej czarnej osobie swego brata —  

i serce zapaliło się w nim, jakby w nie zleciała iskra z płomieni-- 
stego ogniska.
(Stefan Żeromski: „Ludzie Bezdomni”, t. I-szy 1900 r. Warszawa. Nakładem.

Gebethnera).

O TWÓRCZOŚCI W DZIEDZINIE TECHNICZNEJ 
I SPOŁECZNEJ

„W roku 2000”, albo „Podróż do przyszłości,” takie tytuły 
spotykamy niekiedy w książkach, które nam opowiadają o cu­
downych wynalazkach i odkryciach w przyszłym tysiącleciu,^ 
uczynionych dla ulżenia i ozdobienia bytu człowieka. I nietylko 
książki fantastyczne opowiadają nam takie piękne rzeczy, ale 
i poważne książki naukowe napomykają, że dzięki elektryczności 
i chemji wyrabiane będą przedmioty, o których dzisiaj nie ma­
my nawet pojęcia. A przytem często wszczynają taki alarm, że 
zdaje się, jakby cała szczęśliwość człowieka zależała jedynie od 
elektryczności i balonów ze sterem, oraz od długości drutów 
telefonicznych, że już wtedy nikt nie będzie płakał i narzekał. 
Mnie się zdaje, że bywają marzenia daleko piękniejsze o rze­
czach znacznie ważniejszych od tego wszystkiego, co jedynie 
zewnętrzne.

Opowiem wam, co się śniło kilku wynalazcom, a przytem 
i to, czegobym ja pragnął, gdyby mi się śniło coś podobnego. 
Czyście kiedy już o tern słyszeli, że niedalekie są czasy, kiedy 
chemja będzie umiała zamienić węgiel kamienny w pożywną 
zupę i wyrabiać chleb ż drzewa? Jakże można pozazdrościć 
drzewu i węglowi, że znajdują w nich coś nowego i pięknego,, 
gdy nikt nie przypuszczał, że to posiadać mogą. . Czyż kiedy­
kolwiek wpadliście na myśl, że ta czarna masa będzie może 
kiedyś spożywana jako płyn ? A my ludzie, choć przecież biali.
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tak rzadko znajdujemy kogoś takiego, któryby wydobył z nas 
wszystkie ukryte własności i siły i zamienił je w coś nowego. 
Rzadko nawet trafia się taki, ktoby wierzył w to, że posiadamy 
w sobie coś więcej, aniżeli to, co widoczne, że chodzi tylko
0 środki przeobrażania. Jak można sądzić, że z węgla kamien­
nego daje się zrobić zupa ? Otóż dlatego, że wiadomo, iż wę­
giel zawiera wszystkie pierwiastki potrzebne do zupy. A czyż
1 w nas nie są zawarte wszystkie pierwiastki tego, co dobre, 
tylko że niezbudzone i zmieszane z pierwiastkami zła i fałszul 
Co za cudowny wynalazek stanowiłaby czarodziejska formuła 
przeobrażenia, dzięki której i wśród ludzi ciężki kloc stałby się 
człowiekiem, możliwym w pożyciu; byłby to cud większy od 
owej zupy węglowej! Nacóż przydadzą się wszystkie sztuki, 
przetwarzające drzewo i węgiel, co nam z nowej zupy i chleba, 
jeśli ludzie będą zawsze tacy sami kłótliwi i nieznośni? Czyż kie­
dyś będzie wynaleziona sztuka wyzwolenia w człowieku pier­
wiastków dobrych i oddzielenia ich od złych? Przeczucie świę­
tości tej sztuki przejmuje nas niekiedy, gdy spotykamy czło­
wieka, którego obecność wywiera na nas wpływ taki, że wy­
powiadamy, co w nas jest najlepszego i czujemy się lepsi przy 
nim. Czy mogą nadejść kiedykolwiek czasy, gdy wszyscy bę­
dziemy posiadali tajemnicę przeobrażania człowieka i wzajemnie 
się wznosili ku wyższemu życiu każdym naszym czynem ?

Budują olbrzymi teleskop; słychać wszędzie przypuszczenia, 
jak dalego będzie można widzieć w przyszłości.

Czy się kiedykolwiek zobaczy ludzi na Marsie, a przynaj­
mniej ich domy?

Gdy dumam nad temi wynalazkami, nasuwają mi się smut­
ne myśli; bo jakże mało pomóc mogą człowiekowi! Albowiem 
daleko więcej, niż od bakcyli i gwiazd, losy człowieka zależą 
od tego, co się dzieje we wnętrzu jego własnej duszy, dokąd 
nie przenika ani teleskop ani mikroskop. Oto, gdybyśmy posia­
dali mikroskop, wskazujący nam, jak będą wyglądać za lat dwa­
dzieścia najsłabsze skłonności nasze, a także, jak wtedy wpłyną 
na życie nasze, gdybyśmy wynaleźli mikroskop, wskazujący za­
wiązek kłamstwa w najniewinniejszych słowach naszych, a w naj- 
niepozorniejszych przyzwyczajeniach zalążek samolubstwa, tak, 
wtedy bylibyśmy panami naszego bytu.

Pragnę, abyśmy przez wspólne badania wynaleźli sposób 
patrzenia w głąb duszy ludzkiej zapomocą silnego szkła powiększa­
jącego, stalibyśmy się wtedy bowiem pogromcami wad naszych, któ­
re nas gnębią. Dziś daleko nam jeszcze do tego,bo patrzymy na nasze 
niebezpieczne popędy przez szkło zmniejszające, widzimy zaś je do­
piero wtedy, gdy tak wyrastają, że ratunek jest spóźniony.
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W tej chwili pracują znowu nad wielkim wynalazkiem, 
który niezawodnie stanie się błogosławieństwem dla pracy rol­
nej ludzkości, skoro rzeczywiście się uda. Usiłują rozproszyć 
chmury burzowe przez wystrzały armatnie i nazywają armaty do 
tego celu używane, „powietrznemi”. Kto o tern usłyszy, będzie 
niewątpliwie błogosławił wynalazcę, ale też pomyśli: jakżeby to 
dobrze było, gdybyśmy wynaleźli armatę, która obróciłaby w po­
piół namiętności ludzkie, zanim zakłócą pokój wsi i miast! Przy­
kro mi o tern pomyśleć, że żyję w czasach, w których stoimy 
bezradni wobec burzy namiętności naszych własnych, gdy na 
sklepieniu niebios moglibyśmy w kilka minut rozprószyć najsroż- 
szą nawałnicę. Co za piękne marzenie o wynalezieniu sposobu 
zaklęcia rozszalałych żywiołów serca ludzkiego! Zaiste bowiem 
jest prawdą niezbitą, że grom i grad nie stanowią takiej klęski 
dla pól, ile są nią gromy nieokiełznanych namiętności ludzkich.

Najwięcej spodziewają się ludzie od elektryczności. W parę 
godzin zajedziemy koleją elektryczną z Paryża do Petersburga, 
a naokół kuli ziemskiej porozumiewać się będzie można telefo­
nicznie. W ten sposób ludzie nigdy nie będą oddaleni od siebie, 
na krańcach świata będą mogli każdej chwili z sobą rozmawiać.

Brzmi to bardzo pięknie, a ci sprawcy takiej szczęśliwości 
okryją się sławą. Aliści nacóż przydadzą się wszelkie telefony, 
jeśli będziemy mieli do powiedzenia sobie tylko grubjaństwa ? 
A jeśli koleje elektryczne służyć będą tylko do szybszego 
wysyłania wojsk, zamiast do pokojowego załatwiania spraw?

Świętszą i ważniejszą jest przyszłość, zapowiadająca, że 
miłość do najbliższych wzbierze w miłość do najdalszych, gdy 
miłosierdzie i sprawiedliwość nie zatrzymają się na granicy 
własnej ojczyzny, lecz, podobnie do iskry elektrycznej telegrafu, 
rozniosą się na wszystkie krańce ziemi, — przyszłość, kiedy każ­
dy dom i każdy kraj nietylko będzie połączony telefonem 
7. innemi domami i krajami, ale też, gdy każde nieszczęście, 
każde opuszczenie znajdzie podporę w słowach pociechy i żadne 
trwożne błaganie nie przebrzmi bez echa ocalenia, gdy nikt nie 
opuści brata swego w gniewie i nieporozumieniu, a wszystko da 
się naprawić. Wtedy wszystkie serca będą sobie bliskie. Ale 
bez tego, jakie groźne i próżne są sieci drutów z domu do domu 
i świst lokomotywy i dzwonienie telefonów!

(Dr. Fr. W. Foerster „Wychowanie człowieka” Warszawa. Nakładem 
Gebethnera 1913 r.).

MASZYNA I JEJ ZNACZENIE SPOŁECZNE
W ciągu ostatnich 150 lat zaszedł fakt nader ważny. Jest 

nim zastąpienie energji mięśniowej ludzi i zwierząt energją pali-
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wa i spadku wód. Niegdyś ludzie wykonywali swe zadania, zmu­
szając pracować innych ludzi, lub zaprzęgając konie, osły, woły 
i inne zwierzęta domowe. W czasach obecnych praca fizyczna 
przekłada się na siły przyrody. Obliczono, że przy kopaniu zie­
mi dobrą łopatą jeden człowiek potrzebowałby 560 sezonów 
wiosennych, aby uprawić jedną milę kwadratową, czyli 640 akrów. 
Jeżeli zaprzęże dobrego konia do pługa, to może wykonać 
tę robotę w ciągu 4-ch sezonów. Przy zastosowaniu 3-ch trak­
torów mechanicznych o 51 lemieszach drużyna z 12-tu ludzi 
może zorać conajmniej 640 akrów w ciągu 36 godzin. Praca 
fizyczna człowieka jest 135 do 1350 razy droższa od pracy me­
chanicznej. Praca 30 ludzi w ciągu godziny odpowiada pracy 
jednego konia na godzinę, ale pracę tę możemy otrzymać z 1-go 
do 5-ciu funtów węgla. Można więc przyjąć, że energja jednej 
tonny węgla jest równa pracy 5-ciu ludzi w ciągu całego roku.

Człowiek, jako źródło energji fizycznej, traci swoje zna­
czenie; jako kierownik zaczyna wchodzić dopiero w swe prawa; pod 
tym względem nie ma współzawodników i jego wartość nie ma 
granic.

W ciągu epoki, z której zaczynamy dopiero wychodzić, 
bogactwa niewielu zbierały się za cenę biedy większości. Wolni 
obywatele starożytnych Aten osiągnęli wysoki stopień kultury 
dzięki temu, iż na każdego wolnego obywatela przypadało przy­
najmniej 5-ciu niewolników. Jako niewolnicy ludzie zmuszani 
byli do pracy fizycznej; tak np. używano ich do straszenia żab 
po nocach, aby nie przeszkadzały spać ich panom, lub też po 
całych nocach wachlowali ludzi bogatych, jak to i obecnie je­
szcze zdarza się w Indjach. Niewielu bogatych korzystało z pracy 
mas... Ale czasy zmieniają się.

Gdyby jakiś wynalazca wynalazł sposób zamiany ołowiu 
na radjum zapomocą ciepła słońca, to jest otrzymał ciało, posia­
dające miljon razy więcej energji niż węgiel, to przez to niktby 
nie zbiedniał i nikt nie osiągnął specjalnych przywilejów, ale 
cała ludzkość byłaby obdarzona bajecznie, nawet gdyby trzeba 
było zapłacić takiemu wynalazcy miljardy dolarów.

Praca mięśni straciła już swoje znaczenie. Ludzkość w co­
raz większym i większym zakresie otrzymuje potrzebną energję 
zapomocą maszyn i każdy, kto buduje urządzenie lub maszynę, 
która wykonywa pracę, wykonywaną przedtem ręcznie, powięk­
sza ilość niewolników mechanicznych, którzy służą nietylko jemu 
samemu, ale i całej ludzkości. Nie jest prawdą, że maszyna wy­
piera człowieka, przeciwnie, ona go podnosi — sprawą zaś spo­
łeczeństwa i państwa jest stworzenie takich warunków, aby ten 
proces przejściowy odbył się bez bólu i nie dał powodu do walki.
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Istniejących bogactw nie stworzyły ani kapitał, ani siła 
robocza, ani ziemia; nie stworzą ich również i w przyszłością 
Bogactwa stwarzają idee, a więc w przyszłości trzeba jaknaj- 
więcej idei, skierowanych do odkrycia bogactw przyrodzonych; 
trzeba, aby na jednostkę wytworu użytecznego zużywano mniej 
kapitału, mniej siły roboczej, mniej ziemi. Złoto samo w sobie 
posiada wartość bardzo względną; diamenty żadnej — chyba 
tylko taką, że można niemi krajać szkło lub kamienie. Myśli— 
idee nadały złotu i diamentom znaczenie. Wynalazek lampy ża­
rowej podwoił wartość platyny. Idee Kolumba o ziemi za oce­
anem, idee Franklina, Waszyngtona, Jeffersona o wolności, Ful- 
tona o statku parowym, Steffensona o parowozie i kolei żelaznej, 
idee Edissona, Morse’a Marconiego, Lincolna, Rockfellera, Carne- 
gie’ego, Rooswelta o kanale panamskim sprawiły, że Stany Zjed­
noczone są tern, czem je obecnie widzimy. Wszyscy ci ludzie 
posiłkowali się tylko siłą roboczą i kapitałem, aby odkryć i wy­
zyskać bogactwa przyrody, leżące bez użytku.

Do pracy zapomocą mięśni można zmusić batem, ale niema 
takiej potęgi, która potrafiłaby zmusić do pracy mózgowej, do 
pracy organizacyjnej. Jedna idea może mieć większą wartość niż 
praca fizyczna ludzi, zwierząt i maszyn przez całe stulecie. Mi­
ja już era mięśni i niewoli, a z nią i stara moralność — era or­
ganizacji następuje szybko, a razem z nią zjawia się nowa mo­
ralność, zgodnie z którą przykazania względem bliźniego po­
winny być zachowane i zastosowane nietylko do oddzielnych 
ludzi, ale do całych klas, narodów i ras.
(Z książki „Dwanaście zasad wydajności“ przez Harrinotona Emersona.

Warszawa 1926 r. Nakładem Instytutu Naukowej Organizacji).

TRIUMF CZŁOWIEKA

Ileż to spraw, które uważamy dziś za najbardziej doniosłe, 
zmaleje w niedalekiej przyszłości, a kiedyś całkiem zginie w nie­
pamięci. Setki i tysiące tragedyj, setki 1 tysiące komedyj zginie 
w nurtach Lety, tylko rzeczy pewne, znaczące drogi historji, 
przeistaczające obraz życia ludzkiego na ziemi, pozostaną w pa­
mięci pokoleń. Niektóre tylko daty będą zapisane w księdze 
dziejów trwałem! znakami.

Do takich dat będzie niewątpliwie należał dzień 21-y maja 
1927-m roku, w tym dniu bowiem Karol Lindbergh, „Kolumb po­
wietrza” przeleciał ponad oceanem Atlantyckim, odbył lot z No­
wego Jorku do Paryża w ciągu 33 godzin i 32 minut bez lądo­
wania. Data zwycięstwa, które najpewniej będzie prześcignione.
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lecz nie będzie zapomniane nigdy. Z racji swego znaczenia 
w dziejach walki człowieka z czasem i przestrzenią. Z racji tej  ̂
że człowiek w zmaganiu się z żywiołami natury stał się większy»

Kiedy w roku 1905-tym lotnicy Farman i Wright, pierwszy 
w Paryżu, drugi w Nowym Jorku, wznieśli się na wysokość 20 
metrów i utrzymali się w powietrzu trzy minuty, wrażenie w ca­
łym świecie było potężne. Nikt wówczas nie przypuszczał, że 
już za naszych czasów lotnik przeleci 6,000 kilometrów bez lą­
dowania. Wobec nieustającego postępu w tej dziedzinie powie­
dzieć możemy: w walce z czasem i przestrzenią człowiek, dzięki 
swej niepohamowanej ambicji i dzięki rozwojowi wiedzy, odnie­
sie jeszcze za naszych czasów prawdopodobnie takie zwycięstwa^ 
jakich dziś nie potrafimy sobie wyobrazić.

Pisarz francuski, Paweł Morand, w książce pod tyt. „Zie­
mia i nic więcej”, podaje taką oto rozmowę z roku 1930-go:

— Mamusiu, czy mogę dziś po obiedzie polecieć do Indyj 
Wschodnich?

— Owszem, dziecko, poleć, ale zabierz ze sobą podwie­
czorek.

Nie mamy już uczucia, że ta rozmowa należy do dziedziny 
t. zw. czystej fantazji.

Kiedy o zwycięstwie Lindbergha nadeszła wiadomość do 
Nowego Jorku, we wszystkich kościołach uderzono w dzwony 
na znak, że w historji ludzkości stało się coś wielkiego. W mia­
stach amerykańskich tak uroczyście obchodzono tylko dzień za­
wieszenia broni 11-go listopada 1918 roku.

W tłumach, obficie karmionych wulgarną sensacją, żyje jed­
nak zdolność odczucia piękna i wielkości czynu, działa siła mo­
ralna, wyrażająca się w gestach prawdziwej szlachetności. O tern 
pouczają nas opisy, jak wyglądał Paryż w chwili przybycia 
Lindbergha. To cudowne miasto odzywa się zawsze najpotężniej 
swoim entuzjazmem i rozumieniem spraw ogólno-ludzkich. Prze­
cież tak niedawno zginęli dwaj lotnicy francuscy, Nungesser 
i Coli, którzy też chcieli przelecieć Atlantyk. A tu zwyciężył 
cudzoziemiec.

Nic to! Jest wspaniały! Niech żyje! Oddajmy mu hołd! To 
triumf człowieka!...

Nie jest to zapewne przypadek, że olśniewające zdobycze 
lotnictwa widzimy w epoce przełomu, w czasie wielkich zmian 
w życiu politycznem i społecznem narodów. Jakby na pomoc 
nowym czasom, na pomoc nowemu układowi stosunków przy­
chodzi genjusz techniki, wraz z bohaterską odwagą jednostek.

Narody wydobywają się powoli z powojennego kryzysu. 
Lecz nie, by nawrócić ku przeszłości, która zginęła nieodwołal-
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nie, bo w sumieniu i świadomości ludów. Żyjemy przyszłością 
silniej niż kiedykolwiek w dziejach. Duch powszechnej odmiany 
zapanował nad światem i wypowiada się w nowych urządzeniach 
społecznych, w ustrojach politycznych i stosunkach między na­
rodami. Rośnie dzieło naprawy. Nadewszystko zaś — w upo­
wszechnianiu cywilizacji i kultury. Proces ten odbywać się może 
jedynie w drodze wspólnego, solidarnego między narodami wy­
siłku. Wzmaga się nieustannie współzależność międzynarodowa 
w wymianie dóbr materjalnych i duchowych. Jest coraz więcej 
punktów stycznych w najżywotniejszych interesach państw. Stąd 
tyle nowych instytucyj międzynarodowych, powołanych do nor­
mowania spraw wspólnych.

Temu procesowi zbliżania się narodów na terenie rzeczy 
wspólnych przychodzi z pomocą genjusz techniki, który skutecznie 
działa w tym kierunku, a może prędzej i silniej jeszcze, niż nie­
jedna konferencja. Nowy to i wielki współczynnik w pracy 
twórczej, budującej nową przyszłość świata...

Postęp techniczny we wszystkich dziedzinach pracy ludz­
kiej niesie wyzwolenie z pod jarzma męki fizycznej, wyzwala 
człowieka z klątwy „potu czoła” i wznosi go na wyższy szcze­
bel życia, gdzie otwierają się przed nim nowe horyzonty du­
chowe.

(J. Wasowski: „Wielkie czasy”. Warszawa, 1928 r. Nakład księgarni F. Hoe-
sicka).

G Ł Ó D  W I E D Z Y

Błysnęła mu nagle perspektywa nieskończonej, nieobjętej 
krainy wiedzy — rozjaśniała się powoli, wskazując kształty do­
stępne oczom. Jego niezwykła zdolność wizjonerska nadawała 
każdej abstrakcji formy konkretne. Przedziwna alchemja jego 
mózgu przetworzyła odrazu trygonometrję, matematykę i całe 
olbrzymie pole rozpościerającej się poza temi słowami wiedzy— 
w równie wielkie i cudowne krajobrazy. Ujrzał krainę promien­
nej zieleni, całą prześwietloną blaskiem nieziemskim i przeszytą 
niekiedy palącą strzałą ognia. Daleki horyzont gubił się w mgle 
purpurowej, a poza tą mgłą purpurową— wiedział—otwierało się 
wiekuiste Nieznane, nieskończoność możliwości i pragnienia. Roz­
warta oddal upajała jak wino. Zdobycze czekały jego rąk i gło­
wy! Zdobyczą był świat cały!

Wahał się pomiędzy bezpłatną czytelnią w Berkeley, a ta­
kąż czytelnią w Oakland. Nie znał przepisów bibljotek publicz-
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nych, wędrował więc między nieskończonemi rzędami tomów, 
dopóki jakaś panienka nie wskazała mu, że wydział informacyj 
jest na górze. Martin nie był dostatecznie wtajemniczony, żeby 
odrazu zagadnąć pana, urzędującego za pulpitem, to też przy­
gody jego' rozpoczęły się od sali przeznaczonej na dzieła filozo­
ficzne. Wiedział, że istnieją książki o filozofji, lecz nie przy­
puszczał, że napisano o niej tak wiele. Niezliczone rzędy półek 
uginających się pod ciężarem tomów przytłoczyły go i podnie­
ciły zarazem. Było tu na czem wypróbować siłę mózgu! W dziale 
matematycznym znalazł książki o trygonometrji i skwapliwie 
przerzucając kartki, zdumiewał się nad szeregami niezrozumia­
łych formuł i figur. Umiał czytać po angielsku, ale tu język był 
jakiś dziwaczny. Zrozpaczony opuścił salę. Tomy zdawały się 
nacierać nań, przytłaczać, dławić. Nie śnił nigdy, że kapitał 
wiedzy ludzkiej może być tak olbrzymi. Poczuł przerażenie. W  
jaki sposób mózg opanować ma to wszystko? Przyszło mu jed­
nak na myśl, że istnieli przecież ludzie, liczni ludzie, którzy 
opanować to zdołali.

Wtedy cicho, żarliwie wyszeptał wielką przysięgę: zdo­
będzie myślą wszystko, co zdobyć potrafili inni.

Wędrował dalej, to zrozpaczony, to znów pełen otuchy, 
przyglądając się półkom naładowanym mądrością. W dziale 
„Dzieł rozmaitych“ natrafił na „Epitome“ Norriesa. Z nama­
szczeniem przewracał kartki. Nareszcie przemówiono doń zrozu­
miałym językiem. Obaj byli dziećmi morza.

Obrzucił salę długiem spojrzeniem i zamknął pod powie­
kami wizję tysięcy tomów. Nie, dość już morza! Tu, w tern bo­
gactwie książek kryje się potęga. Jeżeli spełnić chce wielkie 
czyny, spełnić je powinien na lądzie.

Spędzał długie godziny w czytelniach i stosy książek, któ­
re pochłaniał, zwiększały jeszcze jego niepokój. Każda stronica 
przebijała okienko do królestwa wiedzy. W miarę czytania, głód 
chłopaka zaostrzał się i potężniał. Martin cierpiał bezustannie 
na brak przygotowania, wobec czego absolutnie nie wiedział, 
skąd zacząć lekturę. Każda książka zakładała z góry, iż czy­
telnik posiada pewne minimum wiadomości. Martin nie posiadał 
ich wcale.

Toż samo odczuwał przy czytaniu poezyj, które zresztą 
niemal przyprawiały go o szaleństwo. Przypadkowo natrafił na 
poezje Kiplinga i porwany został blaskiem, polotem i artyzmem, 
z jakim stwarzały w sztuce każdy najpospolitszy szczegół ży-
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cia. Zachwyciła go głęboka sympatja człowieka do wszystkiego, 
co żyje, zdumiała przenikliwość psychologji. „Psychologja“ by­
ła nowym nabytkiem w kapitale językowym Martina.

Po upływie tygodnia wydało mu się, że minęły wieki, tak 
nieskończenie daleko odsunął się świat otaczający i dawne ży­
cie. Martinowi dokuczał jednak bardzo zupełny brak wykształ­
cenia. Sięgnął po książki, które wymagały lat specjalnego przy­
gotowania. Dziś brał się do fiłozofji starożytnej, nazajutrz 
chwytał coś najbardziej nowożytnego, tak, że w rezultacie krę­
ciło mu się w głowie od przeciwstawień i konfliktów między 
ideami.

Taki sam los spotkał ekonomistów. Na wspólnej półce 
znalazł Karola Marxa, Ricordo, Smitha i Milla, lecz sformułowa­
nia myślowe jednych nie pomagały bynajmniej do zrozumienia, 
IŻ teorje poprzedników są już przestarzałe. Martin błąkał się 
poomacku, lecz tembardziej pragnął poznać, zrozumieć, wie­
dzieć. Jednego i tego samego dnia roznamiętniały go ekonomja, 
przemysł, polityka.

Idąc kiedyś przez Park Ratuszowy, zauważył spory tłum 
w którego środku stało z pół tuzina mężczyzn, o rozpłomienio­
nych twarzach, donośnemi głosami prowadząc wiec. Przyłączył 
się do słuchaczy i napotkał tu poraź pierwszy nowy dialekt— 
dialekt fiłozofji ludu. Jeden z przemawiających był bezdomnym 
włóczęgą, drugi był agitatorem robotniczym, trzeci studentem 
prawa, resztę stanowili wyrobnicy, rzemieślnicy, albo poprostu 
gaduły.

Martin dowiedział się wówczas dopiero o socjalizmie, o 
anarchizmie i zrozumiał, iż były to zwalczające się nawzajem 
teorje społeczne. Posłyszał setki słów i określeń nieznanych do­
tychczas, bo należących do tej sfery myśli ludzkiej, do której 
nie doprowadziły jeszcze Martina przeczytane książki. Nie mógł 
więc schwytać ciągłości argumentów i poprzestać musiał na do­
myślaniu się znaczenia pojęć, ukrytych pod tak dziwacznemi 
wyrazami. Po pewnym czasie do rozpraw przyłączył się jakiś 
człeczyna, kelner z zawodu, teozof z zamiłowania, później pie­
karz, wyznający agnostycyzm i staruszek, który zdziwił wszyst­
kich oryginalną teorją, iż „wszystko, co istnieje, jest spra­
wiedliwe“.

Martin Eden, wycofawszy się z tłumu po kilku godzinach 
uważnego słuchania, poczuł zawrót głowy i czemprędzej pobiegł 
do bibljoteki, żeby się dowiedzieć, co znaczą obce zapamiętane 
wyrazy. Opuszczając czytelnię, dźwigał pod pachą cztery wiel­
kie tomy.

Prawdziwem wytchnieniem były dla Martina poezje; czytał 
ich wiele, znajdując specjalne upodobanie w wierszach prostych.
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Kochał piękno i znajdował je w poezji. Wzruszała go głęboko, 
narówni z muzyką. Białe, nietknięte karty jego umysłu powoli, 
bez wysiłku, w miarę czytania i zachwytu zapełniały się strofa­
mi tak, że wkrótce mógł rozkoszować się rytmicznemi zdaniami, 
mówionemi lub szeptanemi napamięć.

Pewnego razu natrafił na „Mity klasyczne” Gayleysa i „Wiek 
bajeczny” Bullfincha. Było to prawdziwe olśnienie, wielkie 
słońce w ciemnościach jego niewiedzy. Odtąd chciwiej jeszcze 
rzucił się do czytania.

Martin wędrował przez ciężkie od wiedzy stronice, olśniony 
zawsze na nowo każdem odsłonięciem tajemnic istoty rzeczy. 
Dotychczas wchłaniał świat, jako taki, teraz zaczynał pojmować 
jego budowę, wspaniałe zmaganie, współdziałanie materji i energji. 
Nagłe zrozumienie spraw i rzeczy, z któremi stykał się dawniej, 
rozbłyskało co chwila w umyśle chłopaka. Teorja dźwigni 
i bloku zachwyciła go, a pamięć natychmiast pobiegła wstecz 
ku blokom okrętowym i olinowaniu statków. Pojął również za­
sady nawigacji, dzięki którym okręt nieomylnie odnajdywał 
drogę swą na pustem bezdrożu oceanu.. Tajemnice deszczu, 
burzy i przypływu odsłoniły się odrazu, jak również przyczyny 
istnienia północno-wschodnich passatów. Pewnego popołudnia 
udał się na wykład do Uniwersytetu Kalifornijskiego, gdzie z za­
partym oddechem i religijną trwogą wysłuchał wykładu fizyki, 
zwiedził Jaboratorja i przyjrzał się doświadczeniom.

Martina całe życie pożerała ciekawość. Pragnął wiedzieć, 
wszystko wiedzieć i to właśnie pragnienie gnało go poprzez 
bujny świat zdarzeń i przygód. Dziś jednak posłyszał od Spen­
cera, że nigdy nic nie wiedział i nie byłby się dowiedział, 
gdyby nie przerwał był upartych wędrówek po lądzie i morzu. 
Dotykał bowiem tylko powierzchni rzeczy, obserwował oderwane 
zjawiska, czynił drobne powierzchowne uogólnienia: bez me­
tody, w sposób kapryśny, i przypadkowy. Nieumiejętne i nie- 
poprzedzone odpowiedniem przygotowaniem zakusy filozoficzne 
Martina pozostały bezpłodne. Metafizyka Kanta nie dała mu 
klucza prawdy i przyczyniła się tylko do chwilowego zwątpienia 
w siły własnego umysłu. W ten sam sposób próby zapoznania 
się z teorją ewolucji ugrzęzły w beznadziejnie naszpikowanym 
technicznemi terminami dziele Romanesa. Martin nie zrozumiał 
nic i jedynym wnioskiem, do jakiego doszedł po przeczytaniu, 
było, iż cała ta ewolucja jest jakąś zasuszoną teorją, uznawaną 
przez garstkę drobnoludków, zagrzebanych w olbrzymie i nie­
zrozumiałe słowniki. Obecnie dowiedział się, że teorja ewolucji 
przestała już nawet być teorją, a stała się ogólnie uznanem 
objaśnieniem procesu rozwojowego świata i że uczeni nie dy-
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skutują już o jej prawdziwości, a różnią się jedynie w poglą­
dach na jej przebieg.

Wtedy to właśnie objawił się chłopakowi Spencer, ten, 
który uorganizował wiedzę w całość, sprowadził wszystko do 
jedności, wypracował ostatnie przesłanki i podsunął przed oszo­
łomione oczy wszechświat tak skonkretyzowany, że aż podobny 
do modelu statku, budowanego czasem przez marynarzy i cho­
wanego troskliwie pod szklanym kloszem. Nie istniały już przy­
padki. Wszystko było prawem. Posłuszny prawu był lot ptaka 
i w imię tegoż prawa, plazma ożywiona fermentem poruszyła się 
ongiś, urosła, rozwinęła skrzydła i stała się ptakiem.

Martin krok za krokiem wznosił się ku intelektualnemu 
życiu. Wszelkie rzeczy stworzone odsłaniały mu zwolna swe 
tajemnice. Upajał się poznaniem. Krążył jak zaczarowany, z pu- 
stemi oczyma, zatraconemi w nowoodkrytym cudzie wszech­
świata. Między ludźmi głuchy był na rozmowy o sprawach nie­
ważnych, przyziemnych, nieustannie prąc wytężonym umysłem 
naprzód, w poszukiwaniu przyczyn i skutków każdej rzeczy.

Najsilniejsze wrażenie wywarła na Martinie jedność wszyst­
kich nauk — jedność wiedzy. Spencer przekonał go, że brak 
łączności we wszystkich zjawiskach był niemożliwością. Każda 
rzecz łączy się w każdą inną od najdalszej gwiazdy, w olbrzy­
mich przestrzeniach świata, do mirjadów atomów w ziarnku 
piasku pod nogą człowieka.

Nowy ten światopogląd stał się dla Martina źródłem nie­
wyczerpanego zainteresowania. Bezustannie szukał związku przy­
czynowego pomiędzy wszystkiemi rzeczami pod słońcem. Przy­
pominał sobie najbardziej niewspółmierne przedmioty i nie mógł 
się uspokoić, dopóki nie znalazł ich wzajemnego ustosunkowa­
nia — ustosunkowania pomiędzy miłością, poezją, trzęsieniem 
ziemi, ogniem, tęczą, drogiemi kamieniami, zachodem słońca, 
rykiem lwów, pięknem, morderstwem, dźwignią i jej punktem 
oparcia. W myśli unifikował wszechświat, brał go w ręce, oglą­
dał, wędrował przez jego ścieżki, aleje i dżungle nie jak prze­
rażony podróżny, w gąszczu tajemnic szukający nieznanej sobie 
mety, lecz jak spokojny obserwator, co patrzy, znajduje i bada 
wszystko, cokolwiek zapragnie. Im zaś więcej wiedział, tern na­
miętniej uwielbiał wszechświat, jego życie i swoje własne pośród 
niego istnienie. Prowadził życie pustelnicze, wykonywując pracę 
codziennie, na którą pracownik przeciętny potrzebowałby conaj- 
mniej trzech dni. Nie przepadała ani jedna chwila. Ubierając 
się Martin wbijał sobie w pamięć potrzebne wyrazy. Spisy trud­
niejszych słów i określeń figurowały na ścianie ponad kuchenką, 
żeby mogły być odczytywane podczas gotowania. Na miejsce
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starych spisów co pewien czas przybywały nowe. Czytając 
utwory autorów znanych i uznanych, Martin notował osiągnięte 
przez nich rezultaty, oraz studjował drogi, jakiemi szli do ich 
osiągnięcia. Szukał zasad, syntezy. Notował przykłady bardziej 
wyszukanej i charakterystycznej odrębności literackiej, aż prze- 
studjowawszy ją u wielu autorów, wydedukować potrafił pojęcie 
indywidualności stylu wogóle. Przygotowany w ten sposób, mógł 
już formułować własną nieświadomą indywidualność literacką, 
ważyć, mierzyć i oceniać jej odrębność.

Martina nie zadowalniało patrzenie w cudowną twarz pię­
kna. Analizował je i preparował w małem laboratorjum nędznej 
izdebki. Swój talent twórczy wspierał o podstawy rozważnej 
świadomości.

Przed przejawami natchnienia, chylił głowę ze czcią, rozu­
miejąc, iż sięgały ponad świadomą zdolność twórczą człowieka. 
Niezależnie od badania istoty piękna, nie zapominał o istnieniu 
głęboko ukrytej tajemnicy poezji, do której nie dotarł jeszcze 
nikt z pośród żyjących. Wiedział doskonale, choćby ze Spen­
cera, że człowiek nie może nigdy osiągnąć absolutnego pozna­
nia, oraz, że tajemnica piękna niemniej jest głęboka, niż taje­
mnica życia. Więcej jeszcze: iż najskrytsze włókna piękna i ży­
cia przeplecione są wzajemnie po stokroć i że on sam, nędzny 
Martin Eden, nie jest niczem innem, jak tylko cząsteczką olbrzy­
miego chaosu, utkanego z promieni słonecznych, gwiezdnego 
pyłu i niezrozumiałego cudu...
(„J. London: „Martin Eden”. Warszawa. 1923 r. Towarzystwo Wydawnicze 

„Ignis”. T. I-szy, przekład St. Kuszelewskiej).

Ś W I A T Ł O
Dawne pytanie, kto jest szalony: czy on, czy też ci lu­

dzie, co siebie mają za rozumnych, a czynią zło, grozę i niesprawie­
dliwość— z nową siłą tłoczyło mu się do duszy. I nie znajdował 
na zapytanie odpowiedzi. Bo jakże odpowiedzieć na zarzut: co 
począć ze zwierzęconymi ludźmi: czy pozostawić im swobodę, 
narażając ogół ludzki na niebezpieczeństwo?

Zmęczony usiadł przed lampą na kanapie i otworzył Ewan- 
gelję. Tu, powiadają, jest rozwiązanie wszystkiego i wielka 
prawdy istota. Otworzył książkę na chybił trafił i zaczął czytać 
Mateusza rozdział XVIII.

Potem spojrzał na światło palącej się lampy i zdrętwiał. 
Duszę jego przepełniło uczucie uniesienia, którego już dawno 
nie doznawał. Tak, jakby po długiej męce i bólu znalazł odrazu 
ukojenie i swobodę.
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Nie spał całą noc i, jak cztjsto bywa z czytającymi Ewan- 
gelję, poraź pierwszy, czytając, rozumiał całkowicie znaczenie 
słów Bożych, które często czytał, ale nie rozważył należycie. 
Jak gąbka wodą, tak on nasiąkał tern ważnem, radosnem, co 
mu się w książce objawiało. I wszystko, co czytał, wydawało 
mu się dobrze znane, wydawało mu się potwierdzeniem, wy­
jaśnieniem tego, co wiedział oddawna, ale czego nie rozumiał, 
w co nie wierzył. Teraz zaś zrozumiał i uwierzył. A wierzył 
głównie w to, co wypływało z całej nauki i co tak jaskrawię 
i z taką siłą wypov^ada przypowieść o robotnikach w winnicy 
Pańskiej. Robotnicy uroili sobie, że ogród, gdzie im kazano pra­
cować dla Pana, był ich własnością; że wszystko w ogrodzie 
zrobione było dla nich, że ich rzeczą jest tylko używać roz­
koszy, zapominając o Panu i zabijając tych, co im przypominali 
Pana i ich względem Niego obowiązki.

— W tern cała treść — myślał. Żyłem ja i wszyscy żyjemy 
w nierozumnem przekonaniu, żeśmy sami panami naszego życia, 
że ono nam dane zostało, abyśmy tego żywota używali dla 
siebie. A to właśnie jest fałszywe. Jeżeliśmy tu przysłani, to 
przecież z czyjejś woli i dla jakiegoś celu. A my zdecydowa­
liśmy, że jakgdyby urodziliśmy się i żyjemy jedynie dla własnej 
uciechy, i jasne jest, że nam jest źle, jak źle jest robotnikowi, 
niespełniającemu woli Pana. Wola Pana wyrażona jest w Nauce 
Chrystusa. Niechaj tylko ludzie spełnią tę naukę, a na ziemi 
zapanuje Królestwo Boże i ludzie dostąpią najwyższego szczęścia.

„Szukajcie Królestwa Bożego i prawdy Bożej, a resztę 
otrzymacie“.

My szukamy tej reszty, ale jej nie znajdujemy i nie bu­
dujemy Królestwa Bożego, ale je burzymy.

— 1 oto cel żywota mojego... Skończyło się jedno życie, 
zaczęło się drugie. A jam myślał, że nie mam co robić na 
świecie.

I zaczęło się od tej nocy nowe życie dla niego, nie dla­
tego, że wszedł w nową, istotną treść tego życia, ale dlatego, 
że w tej chwili wszystko, co go spotkało, miało dla niego zu­
pełnie inne, niż dawniej, znaczenie.
(L. N. Tołstoj; „Zmartwychwstanie“, tom 3-ci. Warszawa 1900 r. Bibljoteka

Dzieł Wyborowych).



IV

R O D Z I N A

„Duchowy wzrost przychodzi przez 
pomaganie innym , przez współczucie 
i współdziałanie, nie przez rozzuój 
w oddzielności”.





PIEŚŃ О DOMU

Kochasz ty dom, rodzinny dom,
Co w letnią noc, wśród srebrnej mgły. 
Szumem swych lip wtórzy twym snom, 
A ciszą swą koi twe łzy?

Kochasz ty dom, ten stary dach.
Co prawi baśń o dawnych dniach. 
Omszałych wrót rodzinny próg.
Co wita cię z cierniowych dróg?

Kochasz ty dom, rzeźwiącą woń 
Skoszonych traw i płowych zbóż, 
Wilgotnych olch i dzikich róż.
Co głogom kwiat wplatają w skroń?

Kochasz ty dom, ten ciemny bór.
Co szumów swych potężny śpiew 
I duchów jęk i wichrów chór 
Przelewa w twą kipiącą krew?

Kochasz ty dom, rodzinny dom.
Co wpośród burz, w zwątpienia dnie. 
Gdy w duszę ci uderzy grom. 
Wspomnieniem swem ocala cię?

P ,  jeśli kochasz, jeśli chcesz
Żyć pod tym dachem, chleb jeść zbóż,
Sercem ojczystych progów strzeż.
Serce w ojczystych ścianach złóż....

M. Konopnicka.
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W DOMU RODZINNYM

Wyobraźcie sobie rodzinę liczną, ubogą, a szczęśliwą—w tej 
rodzinie, lat temu dwadzieścia sześć, urodziło się dziecię płci 
męskiej, dziewiąte z kolei, a rzecz dziwna, przyjęte taką ra­
dością, takiem błogosławieństwem, jak upragniony pierwszy po­
tomek gasnącego już imienia, oczekiwany dziedzic wielkiego ma­
jątku. Tern dziecięciem ja byłem. Nad przygotowaną dla mnie 
kolebką nie zaciężyła żadna skarga, ni to starszej siostry, że 
w domu nowy kłopot będzie, ani dobiegającego swej młodzień­
czości brata, że mu jedna ręka- więcej do rozszarpania spodzie­
wanej puścizny przybędzie, ani drobniejszego rodzeństwa, że 
się zaczną dla niego chwile uskąpionych pieszczot, ani matki, 
że ją noce bezsenne i nowe prace hodowania czekają, ani ojca 
nawet, że ciężkie czasy, że na obmyślenie zawodu sił i sposobu 
już nie starczy. Dziwna rzecz, stokroć dziwna, tego wszyst­
kiego nie było.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyły pieluszki moje. 
Jeden z braci uplótł zupełnie nową kołyskę, a ojciec, kiedy 
mnie w poduszce do niego przyniesiono, przeżegnał mnie krzy­
żem świętym: „Oto człowiek światu się narodził“— rzekł tylko 
i z uśmiechem na ustach poszedł do żony swojej i pocałował 
ją w rękę.

Takie były moje narodziny. Przez długi czas nie miałem 
imienia, narady odbywały się długie, jak by mnie nazwać miano. 
Teresia, moja mała poprzedniczka w rodzeństwie, załatwiła 
wszelką wątpliwość; kiedy jej na starych obrazkach opowiadano 
historję synów Jakóbowych, tak się rozmiłowała w małym Benja- 
minku, że raz, gdy mówiono wieczorem o mającym nastąpić chrzcie 
moim, uroczyście wzniosła swój paluszek do góry i powiedziała 
stanowczym głosem: — „Ty, maleńki, będziesz Benjaminkiem“.

W tej chwili nadano mi imię Benjamina. ...Każdy mnie ko­
chał, ja się ocknąłem kochając każdego, ale to kochając tak 
niezbędną koniecznością organizmu, jak się oddycha, je, pije; 
przed kochaniem nie było dla mnie przeszłości, jak przed Bo­
giem nie było początku, lecz nie dosyć na tern: ci wszyscy moi 
kochali jeszcze coś na swoją własność szczególną, kochali— nie 
tylko lubili.

W naszej rodzinie miłość—to szczęście życia, ta najpięk­
niejsza prawda Boża szła z podniesionem dumnie czołem wśród 
uznania serc życzliwie przyjaznych.......

......Siostra Bronisława jedno tylko słowo rzuciła w życie moje.
— Benjaminie—zapytała raz, gdyśmy w wieczór letni pod 

lipą siedzieli— czy czujesz co w twej własnej piersi?
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— Ja czuję— odpowiedziałem po chwili— że tak mi dobrze, 
że chciałbym was wszystkich jednem objęciem uściskać. A to 
wszystko razem jest... ja ci nie umiem powiedzieć, czem to jest, 
siostrzyczko!

— A ja ci powiem,—to wszystko piękne, jasne, szczęśliwe, 
to wszystko jest Bóg...

I zachowałem słowa Bronisławy na całe życie moje i prze­
rzuciłem wiele ksiąg i prawd nasłuchałem się wiele, namarzy- 
łem więcej jeszcze, lecz na słowach siostry rozwijał się duch 
mój i w każdej ważnej chwili wracały mi one na pamięć. By­
łem zmartwiony, bolejący, lecz choć nie czułem, widziałem 
zawsze, że wszystko piękne, i jasne i szczęśliwe—to Bóg, że 
miłość—to B ó g ! .......................................................................... .....

.....Gdym wszedł na dziedziniec, psy szczekać poczęły,
a jednak nie ukąsił mnie żaden. Za klamkę od pokoju ująć nie 
śmiałem, byłbym się chciał pod ziemię schować. Nagle drzwi 
się uchyliły i mała dziewczynka stanęła przede mną z dużym ka­
wałem chleba i z groszem jałmużny. Wziąłem chleb, wziąłem 
grosz, pocałowałem jej rączkę i szedłem za nią.

— Czego chcesz jeszcze dziadku? — spytała.
— Chcę podziękować tym, co mnie wsparli— odpowiedzia­

łem i na progu stanąłem.
Stół był nakryty, siano podesłane, w jednym końcu sie­

działa kobieta blada z białemi jak srebro włosami, w czarnej 
sukni— po obu jej stronach młode żony, młodzi mężowie, do­
rastające panienki i chłopcy— i opłatki połamane i wszystko tak 
podobnie, jak przed laty....

— Matko! Matko moja! — krzyknąłem.
Kobieta w czarnej sukni zerwała się, ale sił jej zabrakło 

i na krzesło padła. Między obecnymi gwar powstał, lecz ja tego 
wszystkiego nie pamiętam już — wspomnienia wracają mi od tej 
chwili dopiero, gdym się przytulał łkający do kolan czarno ubra­
nej kobiety i gdy na czole jej łzę gorącą uczułem. To była łza 
mojej matki! ja miałem jeszcze matkę !

— A gdzie ojciec? — wyjąknąłem nieśmiało.
— Tam, gdzie Józef i gdzie Karol — odpowiedziała cichym 

ale serce rozdzierającym od niemej boleści głosem.
Podniosłem głowę, spojrzałem dokoła — prawda, nie było

ich.
— Oni chrześcijańską śmiercią pomarli — dodała matka.
— A nie nad ich zgonem wypłynęły najbardziej gorzkie 

łzy nasze — odezwała się Bronisława, i to był pierwszy, jedyny. 
wyrzut, który mię spotkał.
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Nic nie mówiłem, nikt mię nie badał. Ludwika otoczyła 
mię całą troskliwością serca swojego, a przecież ten wieczór 
powinienby był uzupełnić miarę cierpień i pokuty mojej. Zna­
leźć się tak obcym wśród najukochańszych niegdyś, tak potę­
pionym wśród czystych aniołów, так obżałowanym litością wśród 
tych, co niegdyś z dumą i pociechą na pierwsze twe kroki spo­
glądali, tych, co wróżyli cnoty sercu twemu, chwałę zdolnościom 
szczęście losowi twemu — znaleźć się takim i potem żyć je­
szcze — och ! to jakiejś żelaznej siły na to trzeba!

Matka moja była już bardzo zmieniona i słaba. W jej 
oczach zapadłych, na jej licach wychudłych i zmarszczkami okry­
tych czytałem każdy wyraz potępienia mojego, każdy wyraz 
przekleństwa, którego jej usta nie wyrzekły nigdy, lecz który 
niemniej zgryzotą serce moje zdzierał.

— Ile to lat będzie, jak Cyprjan tak samo w wigilję Bo­
żego Narodzenia wrócił? — spytałem pocichu Tereni.

— Sześć lat, Benjaminku.
Na tę prostą odpowiedź łzy gradem mi się po twarzy sto­

czyły. Przez te sześć lat nikt mi nie powiedział „Benjaminku” 
tak, jak Terenia w tej chwili mówiła. Wybiegłem do ciemnego 
pokoju, rzuciłem się na ową ławeczkę, przy której Julki piosnek 
słuchałem i lżej mi było, gdyż zapłakać mogłem. Oni dobrze 
zrozumieli mnie wtedy: nikt nie poszedł za mną — dopiero, gdy 
na noc rozchodzili się wszyscy, prz)'szła matka i wzięła za rękę.

— Zaśnij spokojny — rzekła — nie pomnij złego, Benja­
minku, wyrzuć z serca przeszłość całą — tylko nie wyrzucaj 
tej miłości, którą nas kochałeś dawniej. Z tą miłością zaczniemy 
jeszcze bardzo piękne życie. O h ! choć ja stara, zobaczysz, jak 
wyhoduję nową młodość twoją. Serce matki zna cudowne taje­
mnice odżywania we wszystkich chwilach przeszłości swego dzie­
cięcia. Zobaczysz, że nam dobrze będzie.. . I drżącą ręką krzyż 
święty nad głową moją w powietrzu nakreśliła.

Och! ja wierzyłem tym obietnicom, ja czułem, że ciepło 
jej serca mnie wskrzesić może; zsunąłem się do nóg jej i oskar­
żyłem o wszystkie moje występki — o jej nieszczęścia wszyst­
kie. Matka słuchała mię z głębokim smutkiem, odpuściła mi z li­
tością B o ż ą ... Nazajutrz zasłabła, a ja przez kilka tygodni kro­
kiem od jej łóżka się nie ruszyłem. Gdy matka spojrzała na mnie, 
gdy uśmiech spokoju wszystkie rysy jej rozpromienił — znów 
mi było tak błogo i lekko na sercu, jakby cichy anioł zstąpił 
do niego i mówił: — „Dobrześ zrobił, żeś wrócił, matka twoja 
nie umrze z myślą troski i obawy“. . .
(Narcyza-Zmichowska : ,,Poganka“. Pisma, t. П-gi, Warszawa. 1885 r. Wyd.

staraniem ,,Bluszczu“).
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O J C I E C
W pewnej chwili wszedł do pokoju Olbromski. Sługa 

wstał i zwrócił się twarzą do dziedzica. Olbromski dał mu znak, 
żeby mówić pocichu, wskazując posłanie gościa.

— Wyjeżdżam w dalekie strony.
Michcik podniósł brwi i bez zdumienia, lecz ciekawie pa­

trzał w oczy pana. Blask ognia padał na jego twarz spokojną 
i rozumną.

— Zajmiesz się tu sam wszystkiem. Chłopca mi dzisiaj 
odwieziesz do szkół, oddasz w ręce tej pani, gdzie był przed 
świętami. Będziesz na niego baczył. Oka nie spuścisz. Gdybym 
żaś bardzo długo nie wracał...

— Jakoż długo?., warknął Michcik.
— Może tak być, że i bardzo długo!—zaperzył się szlachcic.
Stary żołnierz pokiwał głową.
— Twoja rzecz— ciągnął Olbromski— baczyć na chłopca. 

Gdybym, mówię, nad miarę długo, co już własnym rozumem 
zmiarkujesz, nie wracał, zaczniesz pokolei sprzedawać jałówki 
co młodsze, a za stancję chłopca będziesz pilnie na termin pła­
cił, wszystko porządnie i za kwitami. Bieliznę mu co tydzień 
posyłać czystą przez umyślnego i co się da z pieczywa, wędli­
ny, powideł, orzechów... Będziesz sam wiedział, co dać i ile. 
Gdyby zaś, — słyszysz? — i owo zgoła nie starczyło gotówki, 
wyprowadzisz parę cugową, gniadego wałacha na jarmark i sprze­
dasz sam, własnem rozumieniem. A przecie mi baczyć, żeby ta­
kich koni nie zmarnować!

Michcik, pilnie panu patrząc w oczy, przybladł. Wypro­
stował się jeszcze bardziej.

— Pieniądze schowasz w trzos, ten, com go na Moskwie 
miał. Ten ci zaś już dziś darowuję. Wprost z jarmarku poje- 
dziesz do miasta. Żeby cię nie napadli, to krócice obie wziąć 
za pas, w sekrecie, nie pokazać po sobie, że się broń ma. Za 
wszystko płacić gotowym pieniądzem. Ubranie co tydzień opa­
trzysz mu własnem okiem: płaszcz wyczyścić, a jeśli dziury, 
zaraz naprawić, jeśli na nic — szyć z nowego sukna, za goto­
wy pieniądz. Napominać mem imieniem, żeby się dobrze uczył, 
sprawował. Pilnuj, doradzaj, naganiaj. Gdyby zaś, czego Boże 
broń, zachorował, tam przy nim dzień i noc masz spać wpodle, 
a pielęgnować! Jeżeliby kto krzywdził, srogo bronić. Żołnierską 
w nim duszę krzepić, twardość hartować, po naszemu... Sam wiesz...

...Niepostrzeżenie, niby na skrzydłąch jaskółki, przeleciał 
czas południowy. Zaraz po obiedzie zajechały przed ganek 
pierwsze sanie. Powoził Michcik, który miał odwieźć panicza do 
Kielc. Rafał Olbromski sam pakował bieliznę syna w kuferek
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drewniany. Układał wszystko pieczołowicie, po stokroć oglądając 
rzecz każdą. Dawał rady, nauki, napomnienia, rzucał krótkie po­
ciechy i wesołe żarty, za któremi pełno było gorących łez...

Wyniesiono kuferek i umieszczono na koźle obok Michcika. 
Stary sługa siedział nieruchomo, wyprostowany w kożuchu i w ba­
raniej czapce, przypominającej grenadjerską bermycę. Hub po 
sekretnych płaczach zdobył się na odwagę i spokój. Uśmiechał 
się nawet, gdy go sadowiono w siedzeniu i gdy ojciec otulał 
mu nogi kożuchem. Olbromski raz jeszcze przycisnął dziecko 
do serca — i kazał ruszyć. Dzwonek, zawieszony u dyszla, 
zadźwięczał, i sanie zjechały z pochyłości wzgórza. Rafał stał 
w ganku rozmawiając z gościem. Gdy Michcik zjechał na brzeg 
rzeki, Olbromski długo i głośno rozwodził się nad tern, że Mich­
cik doskonale jeździ końmi, że jest to bądź co bądź wypróbo­
wany sługa... Zdawałoby się, że ktoś podsuwa wątpliwości co do 
zalet starego sługi, a on musi koniecznie udowodnić, że tak nie 
jest, jak mówią. Za rzeką sanie szły wolno pod górę.

Hub wstał w sankach, obrócił twarz w stronę domu, kła­
niał się czapką nisko, długo, wielokrotnie. Oczy Olbromskiego 
zaczerwieniły się, twarz drgnęła...

Patrzał w milczeniu, szarpiąc wąsy, jak sanki wydobyły się 
na szerszą drogę i kryjąc się za chatami wioski pomykały wdał... 
Dzwonek słychać było coraz rzadziej i dalej... Ucichło... Rafał 
patrzał jeszcze na koniec wsi, ale już nic nie ujrzał...
(St. Żeromski: „Wszystko i Nic”. Fragment. Warszawa. 1923 r. Wydawnictwo

J. Mortkowicza).

M A T K A
— Bójcie się Boga, siedem mil na taki mróz!
— Nic mi się nie stanie, radość będzie mnie gnać, a tęsk­

nica popychać. — Nie lecę to do własnych dzieci? Już się 
obraca na trzeci miesiąc, jakem ich nie widziała. A może one 
tam z głodu mrą? Biedaki, ani to dobrze odziane, ani na noc 
okryte, księża gnają do nauki aż strach.

— Bo i pocóż dwóch pchać do szkoły? Za ciężko na 
was odrazu dwóch — odezwała się Rakoczyna.

— Zapracuję się, ręce pourabiam, nogi pouchodzę, a dam 
naukę obydwom.

— A niechże Bóg broni, abyśmy wam radzili chłopców 
z konwiktu odbierać. Tyło się to bez to mówi, czy uradzicie 
na dwóch.— Póki starczy—odpowiadała.— Nie jestem jeszcze ta­
ka stara, mam dzięki Bogu zdrowie i trzeźwość, to jakoś po­
radzę. Czuć było w głosie Porębskiej wielką wiarę, i kobiety 
chórem powiedziały:
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i со będziemy mog’ly.
— Błogosławimy!
Najbogatsza Rakoczyna dodała:

pomożemy.
— ...Gospodyni pierwsza położyła łyżkę, składając w płach­

tę uzbierane podarki.
— Już? — spytał mąż.
— Dolecę na noc do Limanowej. Jutro snadniej mi będzie 

dopaść przed nocą do klasztoru.
Przykucnęła, chwytając dwa rogi płachty, w której były 

złożone wiktuały.
— Zaczekaj! — zawołał Szymon — odprowadzę cię na wieś, 

a potem z poza figury skręcę do lasu.
— Widzisz i ty kochasz dzieci — zawołała.
— Cóż to nie moje ?
Schodzili powoli na gościniec.
— A dowiedz się, jak się przecie uczą i sprawują.
— No, no, o naukę bądź spokojny, wiedzą, z jaką biedą 

rodzice się szamocą, żeby mieli co do gęby włożyć. Antoś ma 
głowę i rozum, a Władek jeszcze dziecko nikłe, biedniuśkie, ale 
przecie nie jest ostatni i pewno już czyta i'pisze.

. . .  Z tobołkiem na plecach mknęła Magda długim gościń­
cem. Tęsknota za dziećmi popychała ją, radość z uzyskanych 
od męża dwóch sztuk srebra na buty dla Władka rozsadzała 
jej serce. Radaby przed nocą zalecieć do Limanowej, aby przy 
dziennem świetle obejrzeć i stargować bucięta. Zmęczona szła, 
przyśpieszając kroku. Ciepło jej się robiło, wiatr spychał ją 
z drogi, szła w ciąż.. .  Przecież szła do swoich dzieci. Im więcej 
słabła tern więcej brała ją zawziętość. Umysł jej, wyćwiczony 
na żywotach świętych, wypełniał ją wiarą w pomoc Boską.

Zdaleka, niewyraźnie zamajaczyła blada łuna miasteczka.
— Limanowa! — zawołała. Usiadła na usypanych kaniie- 

niach i zsunęła zawiniątko z ramion. Opanowała ją rozkosz wy­
poczynku.

Plecami oparła się o zawiniątko, placek wypadł jej z rąk, 
zasnęła radośnie i twardo.

—̂ Matko! — Huknęło jej nad uszami.
Zerwała się na równe nogi.
— Spać na taki mróz, życie można stracić.
Chłop w baraniej czapce i długim kożuchu podał jej rękę 

i pociągnął.. .
. .  . Nazajutrz jutrzenka zastała ją już na gościńcu. Skrze­

piona snem szła raźnie.
Nagle zaczęło robić się coraz ciemniej i coraz większy 

śnieg padał.
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Szła wciąż, ale głowa jej się już zawracała, i ciężko było 
łapać w płuca powietrze.

— Boże! czyż to już dzieci moich nie zobaczę ? Co uszła 
paręset kroków, odpoczywała na kamieniach, a oczy wytrzeszczała, 
aby sen nie przyszedł na tak wielkim mrozie.

Nagle drgnęła na całem ciele.
Chłop zatrzymał tuż przy niej czarnego konika i małe sa­

neczki. Patrzała na nie miłosiernie i łakomie.
Zgodził się za kilkadziesiąt groszy podwieźć ją do naj­

bliższej karczmy.. .
. . .  Wieże ! — zawołał chłop.
Magda drgnęła radośnie, coś ją chwyciło za gardło.
— Drży wam serce, co ?
— Matczyne — odpowiedziała.
Na wzgórzu zajaśniała blada łuna włoski i zabudowań 

klasztornych.
— Nie dziękujecie Bogu, żeście mnie w drodze zdybali ?
— Mnie się zdaje, że Pan Bóg wyprawił was z domu, 

żebyście mnie zaratowali.
Chłop zatrzymał konia przed bramą klasztorną. Drogą 

biegł jakiś wyrostek. Zatrzymała go.
— Dziecko, powiedzże mi, gdzie tu mieszkają bracia Po­

rębscy, co uczą się w szkole ?
— Znam ich, my się tu wszyscy znamy. Widzicie tę trzecią 

chałupę, tam idźcie.
Magda przyśpieszyła kroku, wpatrując się w chatę jak w zja­

wisko.
Weszła do sionki, cicho otworzyła drzwi. Przy zapalonej 

lampie siedział nad książką starszy. Władek obok niego leżał 
na ławce i spał.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekła 
rzewnie hamując łzy.

— Mama ! — zawołał Antoś i zerwał się.— Matula nasza ! —  
rzucił się ku niej.

Magda siadła na ławce, oparła zawiniątko o stół szepcąc: 
— zaraz, zaraz — odwiązywała gorączkowo płachtę.

— A teraz mnie macie! — rozwarła ramiona.
Antoś przyprowadził płaczącego Władzia.
— Matka przyszła, a ty, dziecko, płaczesz ?
— Tak, ino z radości— szepnął Władek— objął za szyję 

i tulił.
Magda objęła chłopca i płakała.
— Jakże wam tu ? mówcie przecie — prosiła.
— Dobrze — odparł Antoś. — Księża dobrzy i nauczyciel
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dobry, ino, że Władek butów niema do szkoły, pożycza mu 
swoich gospodyni.

— Przyniosłam ci nowe, na twoją nogę, jak ulał. . .
— Nowe! — zawołał Władek i rzucił się do zawiniątka...
. . . Nazajutrz Magda odprowadziła dzieci do szkoły, po­

szła do przeora i dziękowała za wszystko dobre, jakie na jej 
dzieci spływało.

— Starszy dobrze się uczy — rzekł przeor — jeśli będzie 
pierwszy, klasztor weźmie go na swój wikt i da stancję w klasz­
torze.

— Dwóch mam — odpowiedziała Magda — a że się dzieci 
kochają, młodszy urwałby się bez starszego.

— No, zobaczymy— rzekł przeor —rok ten będzie próbą.
— Rok ten muszę przebiedować i przebieduję, choć chłop­

ców trzymam w szkole tern, co sobie od ust odejmę — po­
wtórzyła z mocą i energją.

Przeor myślał chwilę.
— Siądźcie — rzekł raptownie i wyszedł.
Magda wsparła się o ławkę, a dobre -myśli wciskały się jej 

do serca.
— Macie miejsce dła chłopców i wikt klasztorny — ode­

zwał się wesoło przeor wracając. — Zostaną pod opieką księ­
dza Onufrego. Celka mała, ale czysta i ciepła.

— Dobrze wam z oczu patrzy_—mówił dalej przeor—strasz­
nie musicie kochąć dzieci, miłość rozbraja.

Porębska się rozpłakała.
Wychodziła z klasztoru pijana wzruszeniem.
— Skąd tyle łask na mnie spada niespodzianie ? — Myśli 

jej szarpała w strzępy radość, nie miała sił ich gromadzić.
. . . Zerwała się na pianie kogutów, płachtę przewiązała 

przez plecy, nad dziećmi zrobiła znak krzyża świętego, obuła 
się, raz jeszcze spojrzała na synów i wyszła pocichu.

Mrozik skrzypiał pod nogami; otulona płachtą, wypoczęta, 
szła śmiało, ufna w miłosierdzie Boskie.

Grozy ciszy i wyiskrzonego od gwiazd nieba nie bała się, 
tak jej serce grało radością wielką. I samotności się nie bała, 
była sama z myślami swemi wobec Boga. On ją prowadził 
i słuchał.. Marząc, na jakich to ludzi chłopcy wyrosną, przyśpie­
szała przez las kroku.....

(Sew€r: „Matka“. Warszawa, Bibl. Dzieł Wybór.).
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D O  M A T K I

... Lecz to już przeszło... widma poznikały.
Do Ciebie, Matko moja, twarz obrócę;

Do Ciebie znowu, tak, jak anioł biały,
Z obłędnych krajów położyć się wrócę 

U Twoich biednych stóp, bez szczęścia, chwały.
Lecz bez łzy próżnej. Obojętnie zrzucę 

Resztę nadziei, zwiedzionych przez losy.
Jak liść, co we śnie mi upadł na włosy...

Odbiegłem Ciebie w szaleństwa godzinie;
Lecz ileż razy z fal i mórz i burzy 

Patrzałem na Twój cichy dom w dolinie.
Jak człowiek, który myśląc oczy mruży, — 

Myśląc, że myślisz o mnie, o Twym synie,
Który nieszczęścia Bogu wiernie służy.

Lecz bez nadziei, łzami Twemi żywy,
Jak Chrystusowe w Ogrojcu oliwy.

Z błogosławieństwa Twego miałem blaski
Gwiazdom podobne i cień w puszczach Gazy... 

Nieraz ćwiek rdzawy u podróżnej laski
Rył imię Twoje tam, gdzie same głazy,

I słychać tylko fal libijskich wrzaski 
Eschylowskiemi budzone wyrazy.

Echa słyszały Twoje święte imię 
I słyszał je ten laurów las, co drzemie.

Ponad potokiem Elektry Tyś była
Ze mną! Na każdem miejscu, gdzie z przeszłości 

Dolata płaczu głos, p moja miła —
Wszędzie, gdzie w polach się bieleją kości 

I woła głosem rycerskim mogiła
0  zemstę — wszędzie, gdzie człowiek zazdrości 

Umarłym i chęć śmierci duszą pije;
Tyś była ze mną, jam cię czuł — i żyję.

W Romie podobny głos Twemu głosowi
Słyszałem—anioł życia zadrżał we mnie! 

Aniołowie mi Ciebie nadpalmowi
Pokazywali świecącą przyjemnie 

W gwiazdach, tam gdzie był żłobek Chrystusowi,
1 anioł życia smętny wyszedł ze mnie.

Chcąc ręką dotknąć o Twe serce krv/awe
I ból Twój stłumić pozdrowieniem:' Ave!
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Wszędzie miłosne Twoje oddychanie
Liczyło mi czas, co upływał w ciszy;

W tych strofach jeszcze— kiedy rym ustanie—
Niechaj czytelnik na końcu usłyszy 

Moje Twych biednych stóp pocałowanie,
Bo łez nie s ł y s z a ł ...................................

(Juljusz Słowacki: „Beniowski”. Pisma pośmiertne. T. II, wyd. A. Małec­
kiego, Lwów, 1885 r. Nakład księgarni Gubrynowicza).

B R A T  I S I O S T R A

...Istota obojga dzieci wytężona była w jednym kierunku: po­
wodzenie Oliviera. Antonina podejmowała wszystkie obowiązki, 
wszystkie upokorzenia: była nauczycielką w domach, gdzie ją trakto­
wano, jak sługę, musiała towarzyszyć uczenicom na przechadzce jak 
bona. Miłość jej dla brata znajdowała jednak w tych moralnych 
cierpieniach i trudzie pewną rozkosz. Wracała do domu przemę­
czona, aby zająć się Oliwierem, który dzień cały spędzał w li­
ceum, jako półinternista i powracał do domu dopiero wieczo­
rem. Gotowała wówczas obiad— obiad skromny na kuchence 
gazowej, albo maszynce spirytusowej. Oliwier nigdy nie był 
głodny, trzeba go było zmuszać do jedzenia, albo wymyślać 
różne potrawy, któreby mu smakowały, ą bjedna Antonina nie 
była tęgą kucharką. Zdarzało się nieraz, że zadawszy sobie 
sporo pracy posłyszała z przykrością, że jedzenie trudno 
przełknąć.

Po wielu wreszcie rozpaczach nad kuchenką, doszła jed­
nak do pewnej wprawy. Po obiedzie myła naczynia, a potem 
czuwała po macierzyńsku nad pracą brata. Wysłuchiwała lekcji, 
odczytywała zadania i pomagała mu z całą oględnością, by nie 
urazić tej drażliwej istotki.

Wieczory spędzali przy jednym stole-, który im służył za­
razem do jedzenia i pracy. On odrabiał swoje zadania, ona 
szyła. Gdy się położył, naprawiała jego ubrania.

Mimo trudności, z jakiemi przyszło im walczyć, postano­
wili oboje obrócić pieniądze, które zdołają zaoszczędzić na za­
spokojenie długu, który matka zaciągnęła u Poyetów. Duma 
dwojga dzieci nie mogła ścierpieć myśli, że matka pozostałaby 
cokolwiek dłużną ludziom, którymi gardzili. Wyrzekali się nie­
jednego, oszczędzali na najmniejszych rozrywkach, na ubraniu, 
pożywieniu, aby zebrać dwieście franków.
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Wreszcie po trzech latach wyrzekania się zdołali zebrać 
potrzebną sumkę, co im wielką sprawiało radość.

Zwolniona z tej nękającej myśli Antonina nie zaprzestała 
mimo to życia pełnego zaparcia się; czyniła to teraz dla brata 
i więcej z tern przed nim się kryła, oszczędzała na swojem 
ubraniu, aby starczyło na jego rozrywki, aby miała mu czem 
umilić i upiększyć życie, aby mógł od czasu do czasu pójść na 
koncert, co stanowiło dla niego największe szczęście. Nie chciał 
coprawda iść bez niej, ale ona potrafiła znaleźć zawsze jakiś 
powód, aby się od pójścia wykręcić; utrzymywała, że jest za­
nadto zmęczona, lub, że wyjść nie ma ochoty. Nie dawał się 
oszukiwać temu kłamstwu płynącemu z miłości, ale egoizm dziec­
ka brał górę i szedł do teatru; gdy jednak się tam znalazł, 
opadały go wyrzuty i dręczyły przez całe przedstawienie, psu­
jąc całkowicie przyjemność. Jednej niedzieli, gdy go wysłała 
na koncert do Chatelet, wrócił po pół godziny, mówiąc, że na 
moście St. Michel opuściła go całkiem ochota i nie mógł iść da­
lej. Twierdził, że koncert przestał go interesować, a rozrywka 
bez niej stawała mu się przykrością.

Nie mógł nic Antoninie powiedzieć nadto słodszego, choć 
przykro jej było, że brat się dla niej pozbawiał rozrywki. Oli- 
wier jednak tego nie żałował: twarz siostry, gdy wchodził, roz­
jaśnieniem i radością, którą napróżno usiłowała ukryć, więcej 
mu dała szczęścia, jak wszystkie najpiękniejsze muzyki na świę­
cie. Niedzielne to popołudnie spędzili razem, siedząc naprzeciw 
siebie przy oknie—on z książką w ręku, ona z robotą, czas jed­
nak zeszedł im na rozmowie o drobiazgach zupełnie obojęt­
nych i nigdy niedziela nie upłynęła im równie miło. Postanowili 
też dla żadnych koncertów się nie rozstawać, gdyż jedno bez 
drugiego nie umiało używać przyjemności.

. .  . Jeszcze jeden rok! Dzieci pracowały w największem 
napięciu. Trzeba było przedewszystkiem żyć i szukać nowych 
źródeł zarobku. Antonina przyjęła posadę nauczycielki w Niem­
czech. Środka tego chwyciła się w ostateczności. Nie miała 
innego sposobu narazie, a czekać nie mogła. Przez całe sześć 
lat, ani na jeden dzień nie rozstawała się z bratem, nie wyobra­
żała więc sobie jak żyć potrafi, nie widząc i nie słysząc go co- 
dzień. Oliwier nie mógł o tern myśleć bez przerażenia; ale nie 
śmiał się odezwać, gdyż sam był powodem tej bolesnej koniecz­
ności. Ostatnie dnie przebyli razem w niemym bólu, uciekając 
przed sobą w chwilach zbyt gwałtownego cierpienia. Antonina 
wypatrywała jakiejś rady w oczach Oliwiera. Gdyby jej był 
powiedział:

— Zostań!— nie byłaby pojechała, choć czuła, że wyjechać
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powinna. Do ostatniej nawet chwili gotowa była jeszcze zmienić 
postanowienie; na wykonanie jego nie czuła bowiem już sił w so­
bie. Ale on opanował się tak, jak i ona. Musiał jej obiecać, że 
codzień będzie pisywał, że nic przed nią nie ukryje i że, gdyby 
zaszła potrzeba, zawezwie ją natychmiast.

Odjechała. Gdy Oliwier z ciężkiem sercem wstępował do 
sypialni liceum, pociąg unosił zbolałą i wyczerpaną Antoninę. 
Z otwartemi w czarną noc oczyma czuli oboje, jak z każdą 
chwilą rośnie dzieląca ich przestrzeń i cicho się nawoływali.

Pisywali codziennie do siebie listy sążniste. Oliwier spra­
wiał się dzielnie, usiłował nie zdradzać się ze swojem strapie­
niem, ale ginął z tęsknoty. Zycie jego było tak nierozerwalnie 
złączone z życiem siostry, że, gdy przyszło rozstanie, miał uczu­
cie, że brakło mu drugiej połowy własnej istoty. Nie umiał użyć 
przechadzki, zagrać na fortepjanie, ani pracować; nie chciało 
mu się zabrać do czegokolwiek, ani nawet marzyć, chyba tylko 
o niej jednej. Listy zaś Oliwiera były dla Antosi jedynem tchnie­
niem ożywczem, gdy nie nadchodziły o zwykłej godzinie rano, 
czuła się nieszczęśliwą. Raz oddano jej list dopiero na drugi 
dzień, dostała wskutek tego gorączki. Oliwier radził się siostry 
tak w pracach swych jak i zwątpieniach. Ona doradzała mu, 
podtrzymywała i krzepiła siły.

W listach brata przejawiał się coraz większy upadek du­
cha. W chwili silnego przygnębienia napisał:— „Wracaj! wracaj!”

...Wróciła w samą porę, bo właśnie zachorował... Jakże 
byli oboje zmienieni, jak smutnie wyglądali! Alp z chwilą, gdy 
się odnaleźli, wszystko inne było im obojętne! Świat stawał się 
jasny i promienny, nawet szpital i dzień ponury; połączyli się 
nareszcie, by się już nigdy nie rozłączyć. Zanim cokolwiek mogła 
powiedzieć, musiała mu przyrzec, że już nie odjedzie. Nie po­
trzebował nawet tego od niej wymuszać—wiedziała, że już nigdy 
go nie opuści, gdyż zanadto byli oboje nieszczęśliwi w rozłące; 
matka ich miała słuszność, że wszystko lepsze od rozstania, na­
wet nędza, nawet śmierć, byle tylko wspólna......................................

.....Egzamina ustne rozpoczęły się, Oliwier błagał Antosię,
aby nie była przy nich obecną. Czekała więc pod drzwiami, 
drżąc jeszcze bardziej od niego.

Nadszedł wreszcie dzień ostatecznego wyniku. W podwó­
rzu Sorbony podawano na afiszach nazwiska kandydatów przy­
jętych; Antonina nie chciała puścić Oliwiera samego. Gdy do­
chodzili do Sorbony, kolana się pod niemi uginały. Antonina 
zawsze tak dzielna, powstrzymywała brata, mówiąc: „Nie chodź 
tak prędko“.
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Nie znaleźli odrazu właściwej listy. Przeczytali kilka, na 
których nazwisko Jeannin nie było podane. Gdy je wreszcie 
napotkali, nie zrozumieli odrazu — odczytywali je kilkakrotnie, 
aby móc uwierzyć. Wreszcie gdy się już upewnili o prawdzie, 
że Jeannin to on sam, że Jeannin jest przyjęty, nie powiedzieli 
ni słowa, tylko pognali do domu; biegli nie wiedząc prawie, co 
się wkoło nich dzieje; omal, że nie zostali przejechani, gdy 
przechodzili przez bulwar. Wpadłszy do mieszkania rzucili się 
sobie w objęcia. Antonina ujęła brata za rękę i poprowadziła 
przed fotografje rodziców, które miała przy łóżku w rogu po­
koju, jakby w jakiejś świątnicy, i ukląkłszy przed niemi modlili 
się i cicho płakali.

Oliwierowi zdawało się, że nareszcie pierwszy raz oddy­
cha. Był uratowany, ona go uratowała i dopełniła swego zada­
nia; a on stał się godny nadziei, pokładanych w nim przez 
siostrę........

(Romain Rolland: „Jan Krzysztof w Paryżu“. VI. Antonina. Nakł. ksiąg.
Czerneckiego. Warszawa—Kraków).



V

OJCZYZNA I NARÓD

,Ja  i Ojczyzna to jedno”.
Л. Mickiewicz.

j,Potęga, którą stwarza naród, nie 
jest widzialna. Kopalnie i lasy, łąki 
i wodospady nie czynią jeszcze narodu 
wielkim ani bogatym. Wielkie narody 
stwarzają wielcy ludzie, a zalety, które 
czynią ludzi wielkimi, nie są widoczne”.

Symon Abbott.





OJCZYZNA

Wielki przestwór, blisko dwieście tysięcy kilometrów kwa- 
<lratowych, leżący w niżowym Europy lądzie, zajmuje Wisły do­
rzecze.

Ponad brzegami jej dopływów ciągną się ziemie tłuste,— pro­
szowskie i kujawskie, urodzajne— lubelskie i sandomierskie, zie­
mie chude—kieleckie i radomskie, płonę— mazowieckie i piotr­
kowskie, leżą błota i wydmy piasków bezpłodnych.

Ponad brzegami jej dopływów orze i sieje, kosi i żnie je­
den jedyny lud. Nad niemym głosem jej strumieni rozbrzmiewa 
żywy gwar mowy tej samej przez tysiąc lat, tej samej ponad 
głównym ich nurtem i nad wszystkiemi źródłami, tej samej w gó­
rach Śląska, w skałach Tatr, nad włóknami, które sięgają do 
źródeł Odry, Dniepru i Niemna, tej samej w dolinach i na płasz­
czyznach, tej samej nad Nogatem i nad Wisłą Śmiałą— i ponad 
morzem. Bo i tam, daleko w morzu, o cztery wiorsty od pasz­
czy głównego ujścia, gdzie wynurzają się wciąż nowe wyspy, 
z naszych przyniesione małopolskich i mazowieckich brzegów, 
do których to wysp zawijają okręty,— wzdłuż martwych łożysk, 
w piasczystych mieliznach i nowych bystrzyn, wyoranych w zie­
mi, ten, kto splata faszyny, kto przerzuca namuł, tapla się 
w błocie i tworzy groble urodzajnej Zułów krainy, kto najcięższe 
z miejsca na miejsce przenosi,—naszą mówi mową.

Świadectwa i pomniki pracy tego ludu leżą przed oczyma 
świata, stoją rozsypane, jak długa i szeroka ta ziemia.

Naród polski nie prowadził nigdy wojen zaborczych. Za­
słaniał w ciągu wielu stuleci wolność i dobro Europy od barba­
rzyńców nawały.

Jeżeli szedł na wschód, to nie po dobro cudze, lecz po to, 
żeby ziemie niczyje, dzikie pola, w pustynie zamienione raz 
wraz przez tatarskie zagony, wciąż na nowo zaorywać i zasiewać, 
uzbrajać w zamki, zakładać miasta i sioła, wznosić kościoły 
i szkoły. Językiem cywilizacji na wschodzie był język polski.

Litwa przez Unję Horodelską dobrowolnie przyłączyła się 
do Polski. Stany pruskie wypowiedziały posłuszeństwo krzyża­
kom i szukały łączności z narodem polskim. Inflanty uczyniły to 
samo.
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W wieku szesnastym, gdy ludy zamierały w systematach 
absolutyzmu, Polska każdego monarchę, wstępującego na tron, 
zobowiązywała do przysięgi, iż przestrzegać będzie praw narodu»

Polska uznawała wszystkie wyznania za równouprawnione, 
otwierała swe granice i gościnny dom dla zbiegów z całego 
świata, gdy w Europie płonęły stosy herezjarchów i wyznawców 
wolności sumienia. Polska była ogrójcem, gdzie wykwitły naj­
bardziej czyste kwiaty miłości ojczyzny, najżywsza żądza pracy 
dla bliźnich, dla dalekiej przyszłości, dla szczęścia potomnych, 
pracy tak bezinteresownej i ofiarnej, iż stałą za nią nagrodą było 
więzienie, wygnanie i samotna śmierć.

Naród polski ma w swej przeszłości szarże najbardziej 
zdumiewające, szalone a owocne: pod Kirchholmem, pod Kłuszy- 
nem, pod Wiedniem, pod Somosierrą, pod Dębem Wielkim.

W swym przyczajonym ogromie dzisiejszym ma on naj­
głębszą ze wszystkich narodów świata tęsknotę do wielkiej 
szarży swego ducha. Nie pragnie on, ani nie pożąda niczyjej 
roli, ani domu» ani siły, ani szczęścia, ani sławy. Pragnie tylko 
pracy na swej własnej roli, szczęścia. w swym własnym domu, 
rozwinięcia swej własnej siły i czci dla swojej sławy.

Jakież słowo zdoła wyrazić dzieje zakucia w dyby żywego 
narodu, dzieje klęski rozszarpania żywej, jedynej mowy i oby­
czaju i dzieje stu kilkudziesięciu lat istnienia w niewoli ?

Jak rzeka Wisła, był polski lud czyjś i niczyj, nieswój, 
bezpański, bezużyteczny. Lecz on wtedy stuletnie swe życie 
w przedziwny, jedyny na ziemi sposób stworzył dla siebie.

W jamie czasu ciemnej i długiej, jak więzienny loch, ciągnął 
i stwierdzał swe stuletnie bezkrólewie z ducha, wypleniał i zasilał swą 
jedyną na ziemi, tajną, trój-jedyną, zawsze tę samą Rzeczpospolitę.

Wielkie dzieło budowniczych i pracowników istoty, zakresu, 
bezgranicza bytu narodu polskiego: — Chrobrego, Krzywoustego, 
Śmiałego, Kazimierza, Stefana, Żółkiewskiego, Kościuszki, — po 
tylu zamachach, ciosach i klęskach stoi niepokonane, rozrośnięte, 
i młode na nowo.

O Wisło, Wisło! Żywa pieśni ludu polskiego, nigdy nieprze­
rwana wieści o tern, co się dokonało za dni, które leżą w zamierzch­
łej dali czasów, — i wieczny pozwie ku przyszłości bez końca!

Bądź pozdrowiona, przenajdroższa ziemio nasza, którą czci­
liśmy miłością bezdenną, gdyś była pod otchłaniami wód nie­
woli I Bądź pozdrowi(?na teraz i o każdej porze mową naszą 
tysiącletnią i na wieki wieków świętą I Bądź pozdrowiona w sercu 
pokolenia, co się jeszcze morduje i cierpi, — oraz w sercu 
przyszłych, szczęśliwych i radosnych 1

(Stefan Żeromski: „Wisła.“ Warszawa. 1918 r. Tow. Wydawnicze).
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P O L S K A

Panna Młoda

Śniło mi się, że siedzę w karecie 
i pytam się, bo mnie wieżą przez 
przez jakiesi murowane miasta —
„a gdzież mnie biesy wieziecie  ̂
A oni mówią: „do Polski 
A kaz ty z ta Polska, a kaz tar 
Pon wiedzą?

Poeta
Po całym świecie 

możesz szukać Polską, panno młoda, 
i nigdzie jej nie znajdziecie.

Panna Młoda 

to może i szukać szkoda 

Poeta

a jest jedna mała klatka, 
o niech tak Ja p sia  przymknie 
rękę pod pierś,

Panna Młoda

to zakładka gorsetu, 
zeszyta trochę przyciaśnie

Poeta

....................... a tam puka?

Panna Młoda

i cóż za tako nauka ?
Serce — 1 — !

Poeta

lasy.

(Stanisław Wyspiański:

A to Polska właśnie.
„Wesele“. Akt. 3-ci, sc. Krakow, 
w księgarni Gebethnera).

1901. Skład
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ZIEMIA — MATKA

. . .  Idziem do ciebie, ziemio, matko nasza. 
Coś z pierworodnej zrodziła nas gliny! 
Idziem do ciebie, rzesza twoja ptasza. 
Powracające do gniazd swoich syny . . . 
Niechaj nas dola, jak paździerz rozprasza, 
Krzykniesz?—Wnet twoje zbiorą się drużyny. 
Przez imię twoje i na twe wołanie,
Lud wierny tobie u boku ci stanie.

...Idziem  do ciebie, ziemio, matko miła. 
Czy upaść czołem na twoje zaproże. . .  
Nie jeno liczba my, — ale i siła.
Nie jeno pług my, co łany twe orze,
Ale i pieron, co Bóg go posyła.
By walił bory o spróchniałej korze . . .
Nie jeno proch my, co z wiatrem polata, 
Ale i bory — dźwignące pół świata!

...M łotam i walić będziem w twojej kuźni. 
Sochą w rozświtach krajać twe zagony,
Aż ci się pęto u szyje rozluźni.
Aż buchnie z ciebie ogień zatajony. . . 
Niechaj nas nie tknie nikt, niechaj nie bluźni, 
Ze nie masz synów dla swojej obrony!
Na śmierć, na życie oto ci oddana 
Podlaska dusza . . .  podlaska sukmana.

Serdca się nasze pod stopy twe ścielą, 
Polsko, jaką cię nie widały duchy ! . .
Ty wyjdziesz srebrna—łzów naszych kąpielą 
Wymyta, strojna w zbóż twoich rańtuchy... 
Pola się twoje wiosną rozweselą 
Ludów! Ty cała w słoneczne wybuchy 
Wolności pójdziesz, co tleją już w niebie... 
...Idziem y matko! Idziemy do ciebie!

1(Маг|а Konopnicka; „Pan Balcer w Brazylji”, Warszawa 1910).
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TĘSKNOTA DO O JCZYZN Y

„Nastała chwila wielkiego spokoju i ciszy . . . Jasnego nieba 
nie zaciemniała żadna chmurka, kilka mew tylko pławiło się 
w błękitach. Ocean był ukołysany. Nadbrzeżne fale zaledwie 
bełkotały zcicha, rozpływając się łagodnie po piaskach. .  . 
Wśród spokoju natury rozległ się drżący głos starego, który 
czytał głośno, by się samemu lepiej rozumieć:

„Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie!
„Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
„Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie
„Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie” . . .

Skawińskiemu zabrakło głosu. Litery poczęły mu skakać 
do oczu, w piersi coś urwało się i szło nakształt fali od serca 
wyżej i wyżej,, tłumiąc głos, ściskając za gardło. .  . Chwila 
jeszcze: opanował się i czytał dalej:

„ . .  . Jak mnie dziecko do zdrowia powróciłaś cudem . .  .
„Tak nas powrócisz cudem na ojczyzny łono”...

Wezbrana fala przerwała tamę woli. Stary ryknął i rzucił 
się na ziemię; jego mleczne włosy zmieszały się z piaskiem nad­
morskim. Oto czterdzieści lat dobiegało, jak nie widział kraju, 
i Bóg wie ile, jak nie słyszał mowy rodzinnej, a tu tymczasem 
ta mowa przyszła sama do niego — przepłynęła ocean i zna­
lazła go, samotnika, na drugiej półkuli, taka kochana, taka droga, 
taka śliczna! We łkaniu, jakie nim wstrząsnęło, nie było bólu, 
ale tylko nagle rozbudzona niezmierna miłość, przy której wszyst­
ko jest niczem . .  . On poprostu tym wielkim płaczem prze­
praszał tę ukochaną, oddaloną zato, że się już tak zestarzał, 
tak zżył z tą samotną skałą i tak zapamiętał, iż się w nim i tę­
sknota poczynała zacierać. A teraz „wracał cudem” — więc się 
w nim serce rwało . . . Zmierzch dopiero zatarł litery na białej 
karcie. . .  — Starzec oparł głowę o skałę i przymknął oczy. 
A wówczas „Ta, co jasnej broni Częstochowy” zabrała jego 
duszę i przeniosła „do tych pól malowanych zbożem rozmaitem”. 
Na niebie paliły się jeszcze długie szlaki czerwone i złote, a on 
w tych światłościach leciał ku stronom kochanym. Zaszumiały 
mu w uszach lasy sosnowe, zabełkotały rzeki rodzinne. Widzi 
wszystko, jak było. Wszystko go pyta: „Pamiętasz?”. On pa­
mięta! On widzi!” . . .

(Henryk Sienkiewicz: „Latarnik”).
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P O W R Ó T  D O  O J C Z Y Z N Y

Nieprzejrzany tłum płynie falami głów, jak rzeka potężna, 
ujęta w wyniosłe brzegi kamienic. Zwolna, uroczyście sunie po­
chód, mieniący się barwami, las chorągwi i sztandarów, jak 
wielkie kwiaty, kołysze nad głowami, migoce broń żołnierska, 
złotem połyskują szaty kapłanów. Czerń uroczystych strojów 
odbija od szarozielonych mundurów, a wszystko skrzy, migota i 
rozkręca się, jak olbrzymi tęczobarwny wąż.

A wysoko nad potokiem głów płynie na purpurowym ryd­
wanie trumna, sztandarem Polski okryta. Za trumną kroczy 
Głowa Państwa, wodzowie, rząd, przedstawiciele narodu, jego 
kwiat i szczyty— cała Rzeczpospolita idzie za tą trumną.

Pogrzeb to, czy triumfalny wjazd Zwycięzcy?
Płynie trumna, wyniesiona nad nurt ludzkiej rzeki, ale 

miast czarnych kirów żałoby, królewska purpura uderza wszę­
dzie oczy. Twarze tłumu skupione, lecz rozradowane, oczy ze 
czcią i miłością spoglądają wzwyż.

A dzwony biją i zanoszą się, lecz nie żalem, nie jękiem, 
majestatyczny hymn triumfu zwycięstwa gra w ich śpiżowych 
głosach, jak w dzień Pańskiego Zmartwychwstania.

. . .  ,,1 moje będzie za grobem zwycięstwo“.
A dzwony grają, dźwięki, jak garście spiżowych kwiatów, 

rzucając na trumnę. Wodospad brzmień wali się z błękitów, wy­
pełnia ulice, tysiąckrotnieje w echach i, wyrwawszy się za mu- 
ry, gra na całą Polskę.

Dzwony kołyszą się, drżą i szaleją. Chwila, a zda się, że 
zerwą się ze swych wiekowych łożysk na wieżycach, runą na 
dół i potoczą się w wielkim korowodzie.

. .  . Na Wawel pochód zmierza, na skalistą górę, na pol­
skie Synaj, gdzie kamiennemi runami wieki zapisały tysiącletnie 
dzieje lechickiego plemienia, gdzie głaz każdy woła ogromnym 
głosem do potomnych, a nad grobowcami królów, wodzów i 
proroków widoma niemal śmiertelnemu oku, jak słońce, świeci 
nieśmiertelna, wiekuiście żywa Sława.

1 kogóż to Rzeczpospolita w całym majestacie prowadzi 
dziś do królewskiej siedziby?

Czy to król wraca do swej ojcowizny po złotą koronę?
Czy hetmana wiodą ze zwycięskich bojów? Czy proroka, 

przed którym kłonią się głowy i drżą serca miljonów?
Juljusz Słowacki!
Oh tak — król-ci to wraca i hetman zwycięski i wieszcz, 

chryzmem natchnienia i ogniem Ducha pomazany na swe po­
słannictwo. •
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Trumna, a w niej garstka jego prochu i kości, resztki 
śmiertelnego zewłoku człeczego.

Ale ten ci właśnie większy jest i potężniejszy, bo oto ży­
wy idzie wśród żywych, bo Duch Jego, jak słup światła, stoi 
nad tą trumną, bo myśl Jego i słowo żyją w myślach miljonów, 
nietylko dnia dzisiejszego, ale i tych, którzy się jeszcze nie 
narodzili. I radość świetlista przepełnia serca ludzkie, bo rozwie­
wa się lęk przed nicością, bo oto widzimy, jak z czarnego mro­
ku grobów wytryska promień żywego i twórczego Światła, je­
steśmy świadkami wielkiego zwycięstwa Ducha nad ciałem—  
Myśli nad materją.

Wraca do nas po latach, aby dać żywe świadectwo praw­
dzie swych słów, swojej wierze w Odrodzenie, Zmartwychwsta­
nie i Nieśmiertelność . . . .  Idzie między Władysławy i Zygmunty,  ̂
idzie między Jany i Bolesławy, świadcząc o wielkości pracy i 
wielkości ducha Polski. Idzie, by przedłużyć swe życie, by być 
nietylko z naszem pokoleniem, lecz i z temi, które nadejdą . . .

Zabrzmiało 101 armatnich wystrzałów, kiedy trumna scho­
dziła do krypty podwawelskiej na wieki. . .

Tu—kres. Imieniem Rzeczypospolitej Wódz Polski introni- 
zował Polskiego Poetę na Wawelu, „by królom był równy” — 
honorem, splendorem i chwałą!

D L A  O J C Z Y Z N Y

W serce ugodzony padł w pierwszym szeregu, 
krwi ciemne korale zabłysły na śniegu, 
gdy bój wrzał zacięty nagle śmiercią zżęty, 

osunął się martwy w śnieg biały.

I leżał wśród wałki i wiru spokojny— 
ponad nim wciąż pędził pocisków tłum rojny, 
pędził bezlitosny, zimny, ostry, głośny, 

w ponury, zimowy dzień cały.

A kiedy wieczorem wróg ucichł odparty, 
na krwawem tern polu znalazły go warty— 
Przyszli przyjaciele z dowódcą na czele,

i wszystkie oczy w łzach lśniły.

Był pierwszy wśród walki, był dzielny, ognisty, 
ślubował ojczyźnie żołnierz hardy, czysty.

Słowa Piłsudskiego.
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z zapałem i w wierze— oddać je] w ofierze 
wszystkie młodości swej siły.

Przez pola zamglone nieśli towarzysze 
martwego w ogromną, głuchą mroku ciszę. . .
A pieśni wciąż grały wolności hejnały,

wolności hymn dawny, prastary.

I kędy on leżał zniszczony i krwawy, 
potężne te pieśni rzucały blask sławy 
na martwe już czoło,— nad grobem wokoło 

chylili przed nim sztandary . . .

Wanda Krzyżanowska.

NARODOWOŚĆ

Każdy człowiek, mający w sobie iskrę narodową, gdzie­
kolwiek się znajduje, skoro myśli, czuje, działa, może być pew­
ny, że w tejże chwili miljony współrodaków jego myślą, czują 
i działają podobnie jak on. Ta spójnia niewidoma związuje 
każdą narodowość. Narodowość w najwznioślejszem rozumieniu 
tego wyrazu, znaczy posłannictwo narodu, znaczy powołanie 
pewnego zbioru łudzi, wezwanych od Boga do spełnienia za­
mierzonego dzieła, sprzężonych obowiązkiem wzajemnego zastę­
powania się w pracy, połączonych prawem współżycia, które 
postrzegamy w historji naturalnej jestestw różnych i w historji 
dziejów ludzkich . . .

Minęły czasy, kiedy narody mówiły: każdy u siebie, każdy 
dla siebie. Na czemże zależałby postęp narodów, gdyby nie 
zmierzały do zbudowania jedności religijnej, politycznej i spo­
łecznej.
(Adam Mickiewicz: „Rzecz o literaturze słowiańskiej” wykładana w kolegjum

francuskiem.

CO TO JEST NARÓD

ani re-Co to jest naród? Nie jest on ani spólnotą rasy «ч. 
ligji, ani interesów, ani faktem zamieszkiwania pewnego obszaru 
geograficznego, ograniczonego rzekami i górami. Naród jest 
zgoła czem innem. Jest on całością duchową, wyraża duszę 
zbiorową i byłoby z wielkim pożytkiem dla pokoju świata, gdyby
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znakomita i piękna definicja Benana utorowała sobie drogę do 
świadomości ludów, do mężów stanu i do biur rządowych. Na­
ród, wedle niego, to spólnota ludów, mających wspomnienia 
wspólnej sławy w przeszłości, oraz wolę dokonania wielkich 
dzieł w teraźniejszości i przyszłości. Piękna to i wielka for­
muła, łącząca ludzi wolnych, zdecydowanych żyć razem, ponosić 
ciężary i ofiary wspólnej państwowości, świadomej służby dla 
interesów nietylko własnych i bliskich, lecz i dla dobra wyż­
szego ludzkości. Ludzie złączeni są wspólnością interesów, tra­
dycjami, których nikt nie jest pozbawiony, ale również ideałem, 
jedynie mogącym nadać pełną wartość, zarówno indywidual­
nemu, jak i kolektywnemu życiu ludzkiemu . .

Naród, to wielka jednostka moralna, to strażnik zaszczyt­
nej przeszłości, to potężna wspólnota ludzi wolnych, pragną­
cych żyć razem, świadomych tego, że służą wielkiej, wspólnej 
sprawie w teraźniejszości i przyszłości. Określenie takie, będąc 
największą apologją narodu, stanowi jednocześnie uzasadnienie 
zwycięstwa zasady narodowościowej . . .

Ale narody są jeszcze czemś innem, niż jednostką moralną 
i duszą zbiorową — są one zbiornikami energji, rozpalonemi 
ogniskami, ośrodkami, do których zbiegają się siły dynamiczne, 
żądne działania, zdolne do wybuchów, podatne na wszelkie 
czułe drgania życia intuicyjnego i emocjonalnego zbiorowej indy­
widualności. Ta strona życia narodowego znajduje odbicie we­
wnątrz kraju w nacjonalizmie, który chociaż stanowi oblicze 
najczystszego i najsłuszniejszego ukochania swego narodu, po­
datny jest w pewnych chwilach do przybierania wyglądu egoizmu 
narodowego. Egoizm jeśt zawsze źle zrozumianą miłością. Nacjo­
nalizm ma jedną właściwość: nikt z nas nie ma mu nic do za­
rzucenia w swoim kraju, ale jest wręcz przeciwnie w stoSunku 
do nacjonalizmu sąsiada. Nacjonalizmy zwiększają możliwości 
konfliktów, pomnażają płaszczyzny tarć, nagromadzają w atmo­
sferze narodowej denerwującą elektryczność . . .

Umiłowanie narodu to uczucie święte, złączone z przywią­
zaniem do ziemi, do wioski rodzinnej, to sentyment religijny 
wypływający z wiary ojców, to poezja życia wyrażona w słod­
kim dźwięku języka macierzystego. Umiłowanie narodu — to 
kult, na którego ołtarzu ludzie chętnie składają swe życie. Ale 
dusza człowieka współczesnego karmi się też czem innem; nie­
zapomniane wrażenia czystości linji portyków, Parthenon odziany 
w nieposzlakowaną biel marmurów panthelickich — odsłaniają 
przed nami genjusz starożytnej Grecji; rozmyślania w cieniu 
drzew oliwnych doliny Jordanu otwierają nam bramy do świata 
judejskiego; wtajemniczenia Sakjamuni, wizja pod witrażami ka-
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tedry w Chartres wyciskają na naszej duszy narodowej stygmaty 
niezatarte. Czy się mniej kocha swą ojczyznę wskutek otoczenia 
miłością tego, co ma się wspólnego z innymi ? Czy mniej kocha 
się ojczyznę, jeśli się drży o wspólne dobro, które nie jest wy­
łącznym naszym dobytkiem, ale skarbem całej ludzkości ? Czy 
zmalałaby miłość ojczyzny, gdybyśmy doszli do przekonania, że 
Istnieje obowiązek szczytniejszy od służenia jej — obowiązek 
wobec ludzkości i że między dwoma temi obowiązkami niema 
sprzeczności, istnieje raczej współzależność. . .  Stwierdzono wie­
lokrotnie w dziejach, że narody, które przestają służyć postę­
powi ludzkości — giną. Wielkie narody ponosiły często ofiary 
w obronie idei szlachetnych. Narody nie niszczeją wskutek uko­
chania ideału — narody giną przez egoizm.. .

Ludzkość w swym pochodzie ku wyżynom oddala się od 
kultu formy i dąży do królestwa ducha. Potrzebujemy świątyń, 
gdzie chwalimy Boga i ojczyzn do kochania swego narodu. 
Ale te przegrody, tak dostojne i konieczne, nie powinny wstrzy­
mywać promieni ducha ludzkiego — nie chcemy, aby nasze oj­
czyzny zamknięte były w skorupie żelaznej, wolimy je widzieć 
w oponie przezrocznej, jakby rżniętej w krysztale, przez który 
duch narodowy promieniowałby całą swą potęgą, aby zlać się 
we wspólnem świetle ludzkości.
(Aleksander Skrzyński: „Nacjonalizm i internacionalizm“ — odczyt wygłoszony 

w kwietniu 1927 r. na posiedzeniu Instytutu Carnegie w Paryżu.)



VI

P A Ń S T W O

„Суcero twierdził, że ani dobrze 
żyć bez dobrze urządzonej Rzeczypo­
spolitej niepodobna, ani też nic bar­
dziej błogiego nad takową niemasz'\ 

„O ile polepszycie i powiększycie 
dusze wasze, o tyle polepszycie prawa 
i powiększycie granice”.

Л. Mickiewicz.





P R A W O

. . .  Sokrates. Gdybyśmy tak mieli stąd uciekać, czy jak tam 
to zechcesz nazwać, a tuby prawa przyszły i państwo we wła­
snej osobie, stanęłyby nam nad głową i zapytały: słuchaj Sokra­
tesie, co ty zamyślasz zrobić? Chyba nic innego tylko tym czy­
nem, który podejmujesz, myślisz nas, prawa, zgubić i całe pań­
stwo, o ile w twojej mocy? Czy sądzisz, że potrafi jeszcze ist­
nieć i nie wywrócić się do szczętu państwo, w którem wydane 
wyroki mocy żadnej nie mają, ale im ludzie prywatni władzę 
odejmują i ważność?

A cóż jeśliby prawa powiedziały: Sokratesie, a czy i na 
takie postępowanie stanęła zgoda między nami a tobą, czy też 
nato, że trzeba trwać przy wyrokach, które państwo wyda? 
A gdybyśmy się dziwili, że one tak mówią, gotowe by powie­
dzieć, że ty się nie dziw, Sokratesie, tylko odpowiadaj; to prze­
cież twój zwyczaj pytania i odpowiedzi. A zatem: co masz prze­
ciwko nam i przeciw państwu, że nas chcesz teraz wniwecz 
obrócić?...

. . .  A wobec ojczyzny i wobec praw, to ma ci być wolno, 
tak, że kiedy my ciebie chcemy zgubić, bo to uważamy za słusz­
ne, to ty będziesz próbował na odwet, o ile w twej mocy, 
gubić nas: prawa i ojczyznę? I ty będziesz, robiąc to, mówił, 
że postępujesz sprawiedliwie?

Ty, który naprawdę dbasz o dzielność! Pzy też taki z cie­
bie mędrzec, że nie dojrzałeś, że od ojca i matki i od innych 
przodków wszystkich cenniejsza jest ojczyzna i większej czci 
godna, i świętsza, i w większem zachowaniu jest u ludzi my­
ślących, i czcić ją potrzeba, i ustępować jej, i czołem bić przed 
ojczyzną, kiedy się gniewa nawet, raczej, niż przed ojcem, i 
albo ją przekonywać albo robić, co ci każe i znosić, jeżeli coś 
znosić poleci, a cicho siedzieć, choćby cię bito i więziono i 
wiedziono na wojnę, na rany i na śmierć; masz to robić, bo te­
go wymaga sprawiedliwość i nie wolno ci się usuwać, ani ustę­
pować z pola, ani rzucać szyków, ale i w wojnie i w sądzie i 
wszędzieindziej robić masz, co ci każe państwo i ojczyzna, 
albo ją przekonywać, co jest właściwie sprawiedliwe; ale gwał-

7
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tu zadawać się nie godzi ani matce, ani ojcu, ani tem mniej 
ojczyźnie.

. . . .  Przypatrz się więc, Sokratesie— powiedziałyby z pew­
nością prawa — czy to słusznie mówimy, że niesprawiedliwie 
chcesz w tym wypadku z nami postąpić? Myśmy ciebie wycho­
wały, wykształciły, obsypały wszelkiemi dobrami, i ciebie i in­
nych obywateli, a jednak ogłaszamy wszem wobec i pozwalamy 
każdemu Ateńczykowi, który tylko zechce i uzyska prawa oby­
watelskie, przyjrzy się stosunkom w państwie i nam— prawom, a 
my mu się nie spodobamy, to wolno mu zabrać manatki i iść, 
dokąd chce. Żadne z nas, żadne prawo mu nie stoi na prze­
szkodzie i nie zabrania; może przecie sobie każdy z was pójść 
do kolonij, jeśli mu się my nie podobamy ani państwo, a jeśli­
by się chciał gdzieśindziej przenieść i tam pójść, niech sobie 
idzie, gdzie chce i zabierze ze sobą, co tylko ma.

Ale, jeśli który z was siedzi na miejscu i widzi, jak my tu 
sądzimy sprawy, taki już, uważamy, czynem zawarł z nami 
umowę, że będzie spełniał wszystkie nasze rozkazy; więc kto 
nie słucha, ten potrójną zbrodnię popełnia, bo nam nie jest po­
wolny i umówiwszy się z nami o posłuszeństwo, ani nas nie 
słucha, ani rodziców, ani wychowawców, ani też nas nie prze­
konywa, jeśli coś niedobrze robimy.

Otóż mówimy, Sokratesie, że te zarzuty będą ciążyły i na 
tobie, jeżeli zrobisz to, co zamyślasz. I nie będziesz ty naj­
mniej winien w Atenach, ale ty przedewszystkiem. A gdybym 
ja powiedział: dlaczego właściwie? to z pewnością słusznie by 
się mnie uczepiły i powiedziały, że pośród wszystkich Ateńczy- 
ków, ja przedewszystkiem taką z niemi zawarłem umowę. Po­
wiedziałyby: Sokratesie, my mamy wielkie świadectwa nato, że 
i myśmy ci się podobały i państwo. Bobyś przecież nie był 
więcej, niż każdy inny Ateńczyk, w mieście przebywał, gdyby 
ci się nie było więcej niż innym podobało.

Przecież nawet na uroczystość nigdyś z miasta nie chodził 
chyba raz na Istmus, ani nigdzieindziej, chyba gdzieś na wojnę; 
nigdyś żadnej podróży nie odbywał, jak inni ludzie, i nie brała 
cię chętka poznania innych państw i innych praw, tylko myśmy 
ci wystarczały i nasze państwo. Tak bardzo godziłeś się być 
pod naszemi rządami obywatelem. Przecież jeszcze podczas pro­
cesu, mogłeś był sobie zaproponować wygnanie, gdybyś był 
chciał, mogłeś to samo, co teraz myślisz zrobić, wbrew woli 
państwa, uczynić wtedy za jego wolą. A tyś wtedy się śtawiał 
i wolałeś, jakeś mówił, raczej śmierć niż wygnanie. A teraz, ani 
tamtych słów nie szanujesz, ani na nas — prawa nie zważasz.
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•chcesz nas wniwecz obrócić, uciekać chcesz wbrew umowom, 
któremiś się zobowiązał być obywatelem.

Posłuchaj nas: myśmy cię wychowały, niczego innego nie 
przenoś nad sprawiedliwość, abyś, i jak do Hadesu przyjdziesz, 
mógł to wszystko powiedzieć tamtejszym władzom na swoją obro­
nę. Bo ani się tobie tutaj taki czyn nie wydaje lepszy, ani spra­
wiedliwszy, ani bardziej zbożny, ani nikomu z twoich bliskich, 
ani też tam, kiedy przyjdziesz, lepiej ci z nim nie będzie.

Teraz odchodzisz pokrzywdzony, jeśli odejdziesz, ale krzyw­
da cię nie od nas, nie od praw spotyka, tylko od ludzi; a je­
żeli wyjdziesz stąd, tak haniebnie krzywdą za krzywdę zapła­
ciwszy i złem za złe oddawszy, jeśli umowy swoje i zobowiązania 
wobec nas złamiesz i źle zrobisz tym, którym najmniej należało, 
bo sobie samemu i przyjaciołom i ojczyźnie i nam, to my się 
będziemy na ciebie gniewały za życia, a tam nasi bracia, tamte 
prawa w Hadesie nie podejmą cię łaskawie, dowiedzą się, żeś 
ty próbował nas wniwecz obrócić, o ile było w twojej mocy.
•(Platon: „Kriton“, przełożył Wł. Witwicki. 1923 r. Lwów-Warszawa. Wyd.

Książnicy Polskiej)-

S P R A W I E D L I W O Ś Ć

Przed wielu laty, w bogatem i ludnem mieście dalekiego 
Wschodu żył stary mędrzec Abon-ben. Kiedy poczuł, że zbliża 
się kres życia i śmierć nadchodzi, wezwał do siebie sędziego 
i podarował mu całe swoje mienie, w postaci małej metalowej 
wagi.

Weź wagi te — szeptał gasnącym już głosem — mają 
one moc czarodziejską, możesz ważyć na nich nietylko ciężary 
wszelakie, ale także ludzkie czyny, myśli, słowa i obietnice. 
Nigdy się nie pomylą, trzeba tylko uważać, ż e b y ...

Tu głos mu się załamał, urwał i w kilka chwil potem ży­
cie zakończył. . .

Sędzia zabrał podarowane mu wagi z uczuciem radości, 
ale i niepokoju i darmo odgadnąć usiłował zagadkę, którą sta­
ry mędrzec wziął ze sobą do grobu.

W kilka dni potem dwóch kupców zażądało od sędziego 
wymiaru sprawiedliwości. Jeden z nich, Mohammed, pożyczył 
drugiemu, Omarowi, 100 sztuk srebra, przed sześciu miesiącami. 
Omar twierdził, że oddał dług w całości, Mohammed zaś skarżył 
się, że otrzymał tylko sztuk 90 i domagał się reszty. Obydwaj 
uparcie obstawali przy swoich twierdzeniach. Sędziemu przy­
pomniał się dar -mędrca.
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Położył z jednej strony wagi 100 sztuk srebra, z drugiej 
słowa Omara. Srebro okazało się cięższe. Począł tedy odejmo­
wać jedną sztukę po drugiej, kiedy odjął dziesięć, równowaga 
została bezzwłocznie osiągnięta. Sędzia zwrócił się do Omara 
z naganą i nakazem oddania 10-ciu sztuk Mohammedowi. Czaro­
dziejska waga ułatwiła mu wymiar sprawiedliwości. Był urado­
wany, zyskał uznanie i sławę.

Nazajutrz dwóch mężczyzn zapukało do drzwi mieszkania 
sędziego. Ich poszarpane odzienie, gniewne i opuchnięte twarze, 
krew z rany płynąca świadczyły wyraźnie o dopiero co sto­
czonej walce. Nawzajem wyrzucali sobie doznane krzywdy 
i wołali o sprawiedliwość. Jeden pokazywał otwartą ranę, drugi 
tłomaczył się, że zadał mu ją w słusznym gniewie, bowiem 
został zwymyślany i uderzony w twarz tak silnie, że aż ząb 
postradał.

Sędzia postawił wagę — na jedną jej szalę rzucił ząb wybity^ 
na drugą cios zadany nożem. Cios okazał się cięższy. Próbo­
wał zastąpić go kopnięciem, uderzeniem pięści, kija, ale równo­
wagi nie zdołał otrzymać. Osiągnął ją dopiero, gdy po oby­
dwóch stronach wagi położył jednakie zęby.

Wyrok brzmiał następująco: „Winien jest ten, który roz­
począł walkę i wybił ząb spokojnemu przechodniowi. Nie nale­
żało jednak mścić się krwawo, przysługiwało jedynie prawo od­
wetu— mógł mu odpłacić wybiciem zęba”.

Przeciwnicy odeszli zadowoleni i niebawem zapomnieli 
o niesnaskach i bójkach. Sława sędziego rósła, napełniała go 
dumą i przeświadczeniem o własnej mądrości.

Przeszło lat wiele, sędzia zestarzał się i osłabł. Dnia jed­
nego u progu domu jego stanął piękny, o szlachetnej postawie 
młodzieniec i pokłonił mu się z szacunkiem. — „Bądź pozdro­
wiony obcy przybyszu — odezwał się doń gospodarz — kim 
jesteś i skąd przybywasz? Może szukasz wiedzy i mądrości na 
szerokim świecie, a może innym niesiesz te skarby bezcenne^ 
dane ci przez Allaha?” — „Przyszedłem do ciebie zdaleka, aby 
ci podarować” — i wdzięcznym ruchem podał sędziemu skrzynkę, 
w której tenże ze zdziwieniem zobaczył wagi, zupełnie podobne 
do tych, jakie niegdyś otrzymał od starego mędrca. — „Ależ 
mam już takie same, te mi są zbyteczne.” — „Zobaczymy, czy 
tak jest istotnie? — odrzekł cudzoziemiec.

Nazajutrz był dzień targowy.
Odpowiednio do miejscowego zwyczaju, sędzia zasiadł
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2  wagami na progu domu swojego, wysłuchiwał skarg i żalów, 
ważył krzywdy, wymierzał sprawiedliwość.

Niezadługo ukazał się obcy młodzieniec i, schyliwszy się 
przed nim z szacunkiem, usiadł opodal ze swojemi wagami.

Przed obliczem sędziego stanęło dwóch ogrodników. Oby­
dwaj przez cały tydzień pracowali z jednakiem natężeniem 1 jednaką też otrzymali zapłatę.

Sędzia na jednej szali położył ich wysiłki, na drugiej za­
robione pieniądze; wagi stanęły równo, każdy też otrzymał jedna­
ką kwotę.

Mieli już odejść, kiedy zatrzymał ich siedzący opodal mło­
dzieniec. — „Teraz ja spróbuję zważyć, o ile sędzia pozwoli?” 
Ten skinął przychylnie głową w przeświadczeniu, żę wyrok jego 
okaże się bezwzględnie sprawiedliwy.

Młodzieniec położył na jednej szali zarobek pierwszego 
ogrodnika, na drugiej zaś niezbędne potrzeby jego żony i trojga 
małych dzieci — zarobek był znacznie lżejszy. Dopiero po 
dorzuceniu doń kilku sztuk pieniędzy osiągnięto równowagę.

„Czyżbym się pomylił?”—-z niepokojem zauważył sędzia.
Tymczasem młodzieniec ponowił próbę odnośnie do dru­

giego ogrodnika. Ten żył samotnie, nie miał rodziny, zarobek 
wystarczał zupełnie na zaspokojenie wszystkich potrzeb — to 
też równowaga odrazu została osiągnięta.. .

Po chwili sędzia ujrzał przed sobą możnego pana z zawią- 
zanem okiem i niewolnika, którego ręce i nogi skrępowane były 
grubym powrozem.

— „Żądam wymiaru sprawiedliwości — zawodził pan — nie
chciałem sam karać mojego sługi, lepiej, że ty to uczynisz, 
o mądry sędzio!” ’

— „Dobrześ postąpił — odparł tenże — kara wymierzona 
przez sędziego jest wyrazem sprawiedliwości, przez poszkodo­
wanego zaś wyrazem zemsty”.

— „Był zuchwałym i nieposłusznym sługą— ciągnął dalej — 
a kiedy go skarałem, rzucił się na mnie w gniewie i wybił mi oko”.

— „Oko za oko”—szepnął sędzia, a jednocześnie z niepoko­
jem, jakoby z zapytaniem zwrócił się ku młodzieńcowi?

— „Waż“ — nalegał tenże.
Sędzia na jednej szali położył oko pana, na drugiej oko, któ­

re wybić za karę miano niewolnikowi — szale stanęły równo —  
odczuwał jednak nieokreśloną trwogę i z wytężoną uwagą śledził 
poczynania młodzieńca.

Ten zaś na jednej szali kładł wyrok surowy, na drugiej 
całą nędzę niewolnika, znoszone tylokrotnie cierpliwie obelgi
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i razy, długie i ciężkie, beznadziejne dni pracy i poniewierki..* 
kara okazała się zbyt ciężką...

— „Czy widzisz?” — pytał młodzieniec.
— „Nie mogę dziś wydać wyroku — przyjdźcie za tydzień,, 

sprawa jest trudna do rozstrzygnięcia — zawyrokował sędzia —  
ale, ale... rozetnijcie zaraz pęta niewolnikowi i jeść mu dajcie”...

Pierwszy to raz w ciągu swej długoletniej pracy sędzia 
zawahał się i odłożył wydanie wyroku — nie chciał też sądzić 
już nikogo i, zamknąwszy się z obcym młodzieńcem, w najzacisz­
niejszym pokoju, rozważał przeżyte wrażenia.

— „Wagi twoje — mówił — są lepsze od moich, proszę 
cię, sprzedaj mi je”.

Młodzieniec roześmiał się wesoło.
— „Wagi twoje są równie dobre i w niczem się od moich 

nie różnią — odparł. — Wszystko zależy od tego, co położysz 
na szale. Tak np., jeżeli na jedną kładziesz płacę robotnika, to 
co należałoby położyć na drugą?”

— „Ależ... jego pracę”.
— „Czy nigdy nie pomyślałeś o dzieciach twego ogrodnika 

o ilości pokarmu potrzebnego im do życia, czy nie słyszałeś, jak 
płaczą, kiedy są głodne?”

— „Nie, nigdy...” — szeptał sędzia...
— „Kiedy na jedną szalę kładziesz karę, to cóż położysz 

na drugą?”
— „Winę. Oko za oko, ząb za ząb”.
— „Czy nigdy nie ważyłeś nierówności społecznych, ciem­

noty nędzarzy i krzywd, jakich doznawali tylokrotnie?”
— „Nie”.
Zamilkli obydwaj i zadumali się głęboko.
— „Mniemam, że to właśnie chciał mi przed śmiercią po­

wiedzieć Abon-ben — rzekł sędzia — wagi jego są dobre, tylko 
ja nie zawsze umiałem użyć ich odpowiednio”.

— „Możliwe” — odparł młodzieniec.
— „A przecież przez długie życie moje, zawsze i wszędzie 

szukałem tylko sprawiedliwości... i teraz, gdy nadchodzi ostatnia 
godzina, nie żałuję, żem poszukiwaniu temu poświęcał się całko­
wicie. Inni służyć jej będą może lepiej i umiejętniej i cieszę się 
z tego. Allah zesłał tu ciebie, byś mnie pouczył i zastąpił, skoro 
umrę. Umiesz lepiej ważyć ode mnie. Proszę cię tylko, uszanuj 
pamięć moją, bom zawsze dążył do dobra i prawdy, na ile stać 
mnie było...”

— „Obiecuję ci to uroczyście — odparł młodzieniec —
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skoro kiedyś będ^ u kresu dni moich, może znowu przyjdzie kto 
zdaleka i pouczy mnie, że inaczej ważyć należy”.

— „Wierzyłem niezachwianie w to, że Sprawiedliwość jest 
zawsze i wszędzie jednaka, że jest wieczna, niezmienna, abso­
lutna — słabnącym głosem skarżył się starzec — a teraz widzę 
niestety jej względność...”

— „Ona jest w istocie swej taką, jaką ją sobie wyobrażałeś—  
pocieszał go młodzieniec — tylko my powoli i stopniowo do­
chodzimy do jej poznania. Nie Sprawiedliwość się zmienia, ale 
nasze o niej wyobrażenia. To my się mylimy, nie ona”.

— „Oby tak było” — ledwie dosłyszalnem westchnieniem 
błagał umierający.

Głowa jego przechyliła się... chwila jeszcze a życie za­
kończył...
(Tłomaczenie z francuskiego „Le livre du maitre pour I’enseignement de la 

morale” par M-me Н. Waltz, Paris 1922 r., F. Nathan).

Ł A D

Znany jest przepis, со do porządku materjalnego: Miejsce 
dla każdej rzeczy, a każda rzecz na swojem miejscu. Przepis 
odnoszący się do ładu społecznego jest identyczny: miejsce dla 
każdego człowieka, a każdy człowiek na swojem miejscu... Tak 
pojęty ład społeczny wymaga dobrej organizacji i dobrego do­
boru ludzi — każdy zajmować winien stanowisko, na którem 
może oddać najwięcej usług... W zastosowaniu do państwa prze­
pis powyższy przybiera zakres niesłychanie szeroki. Jest to od­
powiedzialność narodu wobec wszystkich i wobec każdego 
zosobna, jest to przewidziany los każdego, jest to solidarność, 
a zarazem cała kwestja społeczna.
(Z książki Henryka hayola: „Administracja“. Warszawa 1926. Nakładem

Instytutu Naukowej Organizacji).

W YZWOLENIE

Odwrót i klęska!... odwrót coraz gwałtowniejszy, coraz 
bardziej pośpieszny i rozpaczliwy. Wali się niezwyciężona armja, 
pękają tarcze Hohenzollernów, w które niepohamowanie a szybko 
i dźwiękliwie bije francuski miecz, pobici stary Hindenburg, 
uparty Ludendorff, twardy Mackensen, trzeszczą przeguby dłoni 
w rozpacznem załamaniu rąk... Przez „hinterland“ przechodzi 
krótki szloch, a poza mgłą beznadziei łez palą się już złowrogie, 
nienawistne oczy buntu...
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Kapitulacja!... Wśród ciemnej listopadowej nocy biały błysk 
reflektorów, pędzących ku francuskim pozycjom automobili —  
oświetla trupim blaskiem szare, bez kropli krwi pola i wzgórza, 
na których wije się długi, głęboki wąż pozycji i drutów. Biała 
chorągiew trzepie się i drży w powietrzu, trębacz wygrywa 
sygnał.

Jakże ponuro, jak złowieszczo rozlegał się ten srebrzysty 
ton trąbki parlamentarjuszy niemieckich, którzy wśród głuchej, 
listopadowej nocy wysiedli przed francuskiemi pozycjami, by 
prosić o zawieszenie broni...

Inaczej zwaliły się z nóg Austro-Węgry. Raczej przegniły 
i rozsypały się jak zbutwiałe próchno. Ni wielkości, ni godności 
w upadku tym nie było, a tylko obrzydły strach, bezsilne, nie­
przytomne szamotanie.

Na tle tej walącej się w gruzy niedawnej potęgi, na tle 
upadku zaborców, tak straszliwej pamięci dla tylu polskich po­
koleń — wyrasta u nas, olbrzymieje, gigantycznych nabiera roz­
miarów — postać Józefa Piłsudskiego.

Komendant wracający z Magdeburga 1 Entuzjazm stolicy; 
radość i duma rozpierająca pierś — i pochwycenie broni prze­
ciwko najazdowi w dniu, w którym Józef Piłsudski stanął na 
polskiej ziemi...

W ciągu jednej nocy Niemcy wyrzuceni zostali z granic 
okupacji. Załadowani do pociągów, bez broni, bez sławy, 
z wściekłością bezsilną w duszy opuścić musieli ów tyle pogar­
dzany a tak łakomy „Polenland“, karmiący ich swą własną, 
rodną ziemią przez tyle długich miesięcy. Eskortowane przez 
dzieciaków uzbrojonych w ich własne, niemieckie karabiny, po­
ciągi za pociągami przekraczały graniczne słupy...

Józef Piłsudski Dyktatorem!... Naczelnikiem Państwa i W o­
dzem Naczelnym!... Rada Regencyjna pośpiesznie mu oddaje 
całą władzę cywilną i wojskową. Rządy nad miljonami, nad ca­
łym krajem, nad Polską obejmuje Wódz, nasz Brygadjer...

Gdybyście mogli doczekać towarzysze broni, którzyście 
padli na polach bitew, w krwawym, ostatnim dla was boju. 
Kości wasze rozsiane po jarach Łowczówka i Mołotkowa, nad 
bez szmeru płynącą „wierną rzeką”, w mrocznych głębinach 
dolin karpackich, w sandomierskich, urwistych wąwozach, nad 
Styrem, Stochodem i Bugiem.

Gdybyście mogli — powstalibyście teraz wszyscy ze swych 
zaklęsłych, opuszczonych grobów, z pod białych, brzozowych 
krzyży żołnierskich i nie bacząc na swe okrutne, śmiertelne rany, 
raz jeszcze poszlibyście na zwycięski bój.
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Nie zmarnowała się wasza krew, nie poszła na darmo, nie 
uronił jej Wódz ni kropli nadaremno. Użyźniliście nią zeschnięte, 
polskie ugory, zwilżyliście krwawą rosą swych ran i dziś może­
my zbierać radosny, urodzajny plon. Białe krzyże brzozowe lśnią 
w blaskach słonecznych, niby rycerskie miecze w ziemię po walce 
zatknięte, sztandar narodu spłowiały i zblakły, zabarwiony pur­
purą świeżej krwi łopoce zwycięsko w powietrzu. . .

„Gdzie Twe ^sokoły. Komendancie! Drapieżcę wychowałeś 
i na lot puściłeś — w walkach i trudzie rozkwitające dusze, har­
tem i pogardą śmierci opancerzone — gdzie Twoi chłopcy. W o­
dzu ! Tylu nie wróciło do Twej żelaznej dłoni i nidgy już nie wrócą 
z gonitwy bitewnej, z figorów jałowych, nad któremi wrzask jeno 
ptactwa krąży!”

Nie krążył już będzie nad nimi wrzask ptactwa — przyja­
cielu. Rozdzwoni nad niemi swą nieśmiertelną wiosny pieśń sko­
wronek szaropióry. Dzwonić im będzie świegot ptaszęcy z jasnej 
płynący przezroczy nieba i usłyszą go w cieniu swych dołów 
śmiertelnych druhowie nasi. Oraz zgrzytliwym pługiem nie zorze 
ich zapomnianych grobów, skiby czarnej, urodzajnej ziemi nie 
zawalą w niepamięć żołnierskich cmentarzysk. Biały krzyż nie 
zbutwieje, nie porosną zielskiem kurhany, nie będzie szukał za­
pomnianych kości wnuk, ni syn, z rozpaczą duszy, w skurczu 
serca bolesnym, głosu pobitych ojców z za grobu słuchający. . .

Stanie na straży ich kości państwo polskie. Rzeczpospolita 
Najjaśniejsza. Szum morskich fal bijących o polski brzeg tęsknotę 
ich uciszy, tatrzańskich turni obejmie ich cień od południa stro­
ny. Szczęk karabinów pogranicznej straży z nad Odry i pole­
skich błot dojdzie radosnem ich echem.

Lekką wam Polska Ziemia będzie — towarzysze bojów. Za- 
pomniecie o krzywdach, o udrękach bolesnych, uciszą się nieu- 
kojone dotąd serca wasze. Spokój nad wami zagości i ramiona 
waszych krzyżów brzozowych błogosławić będą tę Ziemię Polską 
w jasny, słoneczny dzień i w księżycowe, srebrne noce. Na zaw­
sze już, po wieków wiek . . .

Niepodległe państwo polskie. Rzeczpospolita . . .
Powtarzam te słowa po wielokroć, nie mogę się od ich 

słodkiego brzmienia oderwać. Już nie w odezwach, nie w dekla­
racjach, nie w postulatach i programach. Jest sobie i już. Dla sie­
bie. Będzie miała, już ma — swe batałjony, pułki, dywizje, swe

Ustąp ten przytoczony został z pośmiertnego wspomnienia, napisa- 
nego przez kpt. Falkiewicza Stanisława, o oficerze I Bryg. Leg. Polsk., kapi­
tanie Sławie - Zwierzyńskim.
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sztaby, generalicję, naczelne dowództwo, ministerstwa. Działa  ̂
czołgi, aeroplany, pociągi. Radjostacje i własne urzędowe komu­
nikaty. Rząd, Sejm, Naczelnika Państw a...

Przestaną nas wreszcie, bezdomnych dotąd żołnierzy umę­
czać w długie noce rozterki, odjęta zostanie udręka Wodzowi. 
Nie będzie już sam, na naszych tylko sercach wsparty. Wola jego 
ogarnie cały kraj, posłuch obejmie miljony. Nikt mu pod nogi nie 
będzie rzucał kłód, nikt sabotował. Spragniony naród własnej  ̂
polskiej swej władzy—radośnie spełniać będzie jej nakazy. Popłyną 
pieniądze do skarbowych kas, pójdzie rekrut wspaniały do sze­
regów, zakwitnie wszędzie praca, wysiłek radosny i twórczy. 
Nad podziw bujne i piękne wyrośnie zboże, dla wszystkich, któ­
rzy pragną, w nadmiarze starczy. Nikt go już nie wywiezie do 
niemieckich miast, zostanie złoto, ciężka pszenita, pokotem się 
kłaść będzie młode żyto, radosny głos cepów po klepiskach 
omłot swój jeno Polsce zostawi. . .
(Wacław Lipiński: „Wśród lwowskich orląt”. Warszawa 1927 r. Wojskowy 

Instytut Naukowo Wydawniczy).

WŁASNE PAŃSTWO

Było polarne południe zimowe. Słońce znajdowało się 
u szczytu tego małego półkola, które zakreślało się teraz co 
dnia tuż nad samym horyzontem, zatraconym w śniegach. Do­
koła bielała pustynia śnieżna. Gdzieś na linji widnokręgu bór, 
malejący wskutek oddalenia, czerniał jak wąska tasiemka aksa­
mitu. Na dookolnym placu różowił i fiolecił się od niskiego świa­
tła słonecznego śnieg gruby na parę łokci. Odcinały się na nim 
czarnozielone wierzchołki świerków, zawianych prawie do szczytu. 
Tam i sam biegł i krzyżował się wklęsły ślad stóp ludzi, którzy 
tędy przebrnęli.

Wojacy uplasowali się w blokhauzie i ogarnął ich zadu­
many smutek, mający w sobie coś uroczystego. Przecież była 
dziśWigilja. Myśli z niesfornych głów pomknęły daleko, daleko przez 
zaśnieżony obszar tysięcy mil, jak jaskółki rozświegotane tkli­
wie. W dniu powszednim mieli czas zajęty ciężką służbą lub 
beztroskiem próżniactwem żołnierskiem i nie zabijali sobie głowy 
byle czem. Wieści o kraju brakło. W listopadzie dowiedzieli się 
wprawdzie z komunikatów angielskich, że Niemcy wojnę prze­
grali, ale o Polsce nie było nic. Co więcej chodziły bajędy 
o wielkiej anarchji i głodzie w kraju.

Przychodzi Wigilja i zachować ją trzeba jak należy. Więc 
wszystko ma się odbyć pod biegunem tak samo, jak pod Ino-
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Wrocławiem, jak u polskiego chłopa odbywało się od wieków. 
Stół nakryto sztuką namiotu. Nie omieszkano pod improwizo­
wany obrus nasłać siana. W kącie lokalu ustawiono snopek żyt­
niej słomy. Na okrytym stole porządnie rozłożono pożyczone od 
tubylców talerze i sztućce... Wtem posterunek, wystawiony na- 
zewnątrz, doniósł, że na niebie zalśniła już wyczekiwana „pier­
wsza gwiazda”. Wówczas Hurma wziął ze stołu talerz, w któ­
rym były nakruszone białe gaiety angielskie. Zebrał dokoła sie­
bie podkomendnych, z biskupim majestatem przeżegnał pszenne 
okruchy i przełamał się niemi, jak opłatkiem ze swoją sekcją. 
Spoważnieli wszyscy; poczem zasiedli do stołu udekorowanego 
kulomiotem. Długi czas panowało milczenie. Nie wieczerza to 
była, lecz raczej msza dusz polskich, wpół tylko obecnych tam, 
gdzie ciało. Ktoby to widział, nie dostrzegłby nic, prócz pe­
wnego skupienia na twarzach biesiadników. Ale wszystkie piersi 
rozpierała smętna wielkość roztęsknionego tułactwa w imię Tej, 
co nie zginęła, a zmartwychwstać miała. Można było rzec słowami 
poety, że ich duch „po słupie jasności księżycowej odchodził na po­
łudnie”... W trakcie gawędy dał się słyszeć z nadworu okrzyk war­
townika: „Stój! Kto idzie ? ”, potem chrzęst kroków na śniegu. Do 
blokhauzu wszedł komendant oddziału. Wyglądał jak człowiek 
zwarjowny, lub w najlepszym razie — spity, jak bela, po prze­
brnięciu zasp śnieżnych, jakiś czas łapał oddech. Odchrząknął 
i otworzył już usta w sposób, będący zapowiedzią nie bylejak 
utoczonego okresu . . .  Wtem — machnął ręką i głęboko wzru­
szonym głosem zawołał: „At, co tu gadać 1 Dajcie mi, chłopcy, 
lepiej pyska! Tylko co otrzymałem wiadomość. Polska jest wolna 
i wielka. Wszystko, co wiemy — łgarstwo ! I, chwytając żołnie­
rzy po kolęi w ramiona, sypał w międzychwilach słowami: —  
Komendant Piłsudski w Warszawie. — Jest rząd. — Sztubacy 
porozbrajali Niemców w całej Kongresówce. —: Armja maszeruje 
na Wilno. — Poznań nasz.— Polska będzie od morza do morza ! — 
Trzymajcie mnie, bo zwarjuję!

1 zwarjował — o ile łzy curkiem płynące po twarzy żołnierza 
są szaleństwem. Za przykładem, dowódcy powarjowali żołnierze. 
Szarże w zgromadzeniu znikły. Ściskano się i całowano bez wzglę­
du na nie.

1 z gardzieli, założonych szlochem szczęścia, wyrwała się, 
razem u wszystkich, pieśń, zrodzona w godzinie najgłębszej nie­
doli narodu. Jej znana melodja jest posępna, jak psalm nieszporny. 
Lecz pieśń oskrzydlona bezdennym zapałem młodych dusz, 
brzmiała fanfarami, jakich w sobie nie ma nawet Marsyljanka. 
A słowa: „Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz"! rozległy się 
pełnią takiego triumfu, a zarazem groźby niezłomnej, że zdała
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się, iż po nich nastąpi coś wspaniałego, — że tu, w tym blok­
hauzie, stanie się naraz jakiś widomy znak, cud — tyle potęgi 
ducha zalewało śpiew. W tym śpiewie zbłąkani pod obcy bie­
gun tułacze wołali z całe] piersi na cześć Polski, co im przy­
słała o sobie szczęsną wieść. Tą „Rotą“ żołnierze dobrowolni, 
swej Ojczyźnie urzędowo niezaprzysiężeni, wszystką duszą za- 
przysięgali się teraz Najjaśniejszej Rzeczypospolitej na śmierć, 
na życie, na dalszy tułaczy los.

Kiedy byli jeszcze, jak ów bezpański pies, o którego 
krzywdę nikt się nie upomni,— każdemu, kto chciał ich zniewa­
żyć, pokazywali wilcze kły, a na widok ręki, chcącej pogłaskać, 
pogardliwie się usuwali. Teraz, kiedy było wiadomo, że są żoł­
nierzami Państwa — wypełniały się rogate dusze dumą, pychą, 
uczuciem, któremu brak wprost nazwy.

Przedtem gardzili możnymi sprzymierzeńcami, jako woj­
skiem, które jest „cywil bandą“, jednak czuli respekt i zazdrość 
dla ich państwowości, bo sami jej nie posiadali. Lecz teraz cała 
Angłja, z jej łndjami, z jej wszystkiemi oceanami, wydała się 
nowokreowanym obywatelom—żołnierzom swojej własnej Rze­
czypospolitej jakiemś niezmiernie wielkiem.. . ubóstwem, nędzą 
śmiechu wartą.

Słowem powarjowali. 1 warjowali tej nocy do rana, krzy­
cząc, śmiejąc się, płacząc, tańcząc po śniegu i chodząc na rę­
kach, na głowach.. . .

Była to w ich życiu—Wigilja najpiękniejsza i najpiękniejszą 
zostanie, bo się wielki cud w życiu nie powtarza.. .

^Eugenjusz Małaczewski: „Koń na wzgórzu“. Warszawa. Nakład Gebethnera.
Wydanie 3-cie).

ISTOTA DEMOKRACJI

Znakomity amerykański mąż stanu, C. E. Hughes, pisze 
o demokracji następujące słowa; „Nie należy sądzić, że obo­
wiązki obywatela państwa ograniczają się do oddania głosu lub 
do udziału w politycznych walkach. Są to tylko sposoby wydo­
bycia na jaw wyrazu opinji publicznej, na której w ostatniej 
linji polega władza państwa. Wpływu obywateli i ich odpowie­
dzialności nie można oznaczyć wyłącznie przez polityczne prawa 
indywidualne, lecz przez stosunek jednostki do tej siły, która 
w ostatniej linji nadaje lub zmienia konstytucję, stanowi prawa, 
określa rodzaj administracji i zabezpiecza lub tamuje jej rozwój. 
Obowiązki obywatela państwa obejmują wszystkie czynności, lub 
możliwe czynności, wszystkie jego zwyczaje i całe zachowanie, 
które składają się na całość jego możliwego udziału w tworze-
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niu opinji publiczne]. Wpływ i odpowiedzialność oceniać należy 
nie wedle głosu wyborczego, ale wedle tych, nie dających się 
określić oddziaływań, które promieniują z jednostki stosownie 
do jej etycznego odczuwania, jej wiedzy, bystrości i doświad­
czenia.

Tak pisze prawdziwy demokrata o prawdziwej demokracji. 
Polega ona nie na urządzeniach politycznych, ale tkwi w duszy 
obywateli. Składa się nie z głosów wyborczych, ale z wartości 
etycznych.

Właściwy sens słów Hughesa tkwi w głębokiem przekona­
niu, że jednostka musi się czuć jednością z państwem, jeżeli 
mamy mówić o demokracji.. . Demokrację dadzą nam nie ustawy 
pisane, ale przemiana dusz, takie ich rozszerzenie, aby mieściły 
w sobie tę całość i jedność, którą nazywamy państwem. Może­
my znosić tytuły, przywileje, dawać równe prawo wyborcze, 
składać rząd w ręce reprezentacji ludowej — wszystko to mo­
żemy robić, demokratami jednak nie będziemy, jeżeli nie będzie­
my się czuć jednością z państwem. Dlatego demokracja jest 
wynikiem długiego procesu, osiągnęło ją dotychczas bardzo 
niewiele państw. Niech nie mówią o niej ci, którzy pod jej ha­
słem swoje, a nie państwa, zabezpieczają interesy.

Jakże jest u nas? Winniśmy wszczepić dopiero poczucie 
państwa w przeważającą część obywateli... Od osiągnięcia stop­
nia kultury, w którym mówić będziemy mogli naprawdę o de­
mokracji, dzieli nas jeszcze długi okres pracy. Praca ta musi 
być zwrócona ku przemianie dusz, ku wyrobieniu sposobu my­
ślenia, czyniącego rzeczywistością najszczytniejszy postulat: je­
dnostka czuć się winna jednością z państwem.. .

Najważniejszem zagadnieniem, jakiem ludzkość zajmowała 
się ciągle i zajmować będzie dalej, jest zagadnienie, które opie­
wa: „ja i świat,” „podmiot i przedmiot,” „jednostka i inni lu­
dzie,” „jednostka i państwo.” Od epoki renesansu jednostka 
wyzwala się coraz bardziej z naturalnych wspólnot, jak rodzina, 
szczep, stan,' gmina, cechy i t. d. Rewolucja francuska i racjo­
nalistyczne konstytucje XIX wieku przeproszą zwycięstwo tej 
emancypacji. Miejsce tych naturalnych wspólnot zajmują związki 
powstające sztucznie, w postaci związków zawodowych, ekono­
micznych, syndykatów i t. d. Związki te jednak to tylko zwięk­
szenie sił jednostki, czującej się w ustawicznym antagonizmie 
ze światem. Tymczasem zagadnienie polega na stworzeniu syn­
tezy pomiędzy „ja” a światem, pomiędzy podmiotem a przed­
miotem, pomiędzy jednostką a innymi ludźmi, pomiędzy jednost­
ką a państwem.. .  Gdy powrót do przeszłości, do naturalnych 
urządzeń politycznych jest niemożliwością, przeto otwiera się
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tylko jedna z dwóch dróg: szukanie nowych sztucznych rozwią­
zań, albo przemiana duszy, mogąca jedynie wydać naturalne roz­
wiązanie pytania, od którego zależy los ludzkości a także i pań­
stwa. Z tego też powodu najważniejszem zagadnieniem naszej 
epoki jest: czy taka przemiana duszy jest możliwą, jaką drogą 
dojść do niej, jakiemi środkami ją wdrożyć?

■(Prof. Władysław Leopold Jaworski: „Nauka prawa administracyjneg-o“. Za­
gadnienia ogólne. Warszawa. 1924. Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska“.)

GŁOSOWANIE POWSZECHNE

W pewnym londyńskim omnibusie umieszczona była nastę­
pująca odezwa koni do pasażerów: „Prosimy tych, którzy chcą 
wysiąść, by nie zatrzymywali wozu na każdym rogu ulicy i pa­
miętali o nas, gdyż zatrzymywanie się i ponowne wyciąganie 
eiężkiego wozu kosztuje nas wiele trudu i wysiłku“.

Otóż, gdybyśmy chcieli wyjaśnić komu najgłębszą i naj­
cenniejszą treść słowa ,,demokracja”, wystarczyłoby wskazać na 
tę  odezwę omnibusowych koni. Niezmienne znaczenie tego, co 
nazywamy ,,prawem głosowania“, nie tkwi bynajmniej w nie­
doskonałych zgoła urządzeniach, opartych na tern prawie, lecz 
w dopuszczeniu do głosu tych, którzy dotąd musieli milczeć. 
To, że ci tam siedzący wysoko na wozie przypominają sobie na­
reszcie i o tych istotach,, które ciągną wóz, że poczynają wresz­
cie dawać ich trudom posłuch i uwzględniać je w mechanizmie ca­
łego ruchu, może posłużyć jako obraz pierwiastka chrześcijań­
skiego w demokracji i najgłębszego wogóle zadania religijnego, 
jakie posiada każda społeczność ludzka, a wreszcie i tego także, 
co moglibyśmy nazwać postępem w uspołecznianiu ludzkości. 
Zewnętrznie bowiem wszyscy członkowie społeczeństwa już od 
stuleci pracują wzajem dla siebie i żyją tylko dzięki wzajemnej 
pracy, w istocie jednak każdy człowiek myśli wciąż tylko je­
szcze o sobie i o własnej obronie, tak, że pośród całego olbrzy­
miego zjednoczenia rąk i dusz panuje dziś straszliwe odosobnie­
nie i bandytyzm: społeczność ludzka zaczyna się dopiero tam,
gdzie współczucie jednego człowieka wkrada się w domostwo 
drugiego, gdzie myśl jednego przetwarza zagadkę życia dru­
giego, gdzie wyobraźnia jednego nie uważa za rzecz zbyt błahą, 
by wżywać się i odtwarzać w sobie wewnętrzny świat drugie­
go,— a wreszcie tam, gdzie godność jednego człowieka staje się 
czemś drogiem dla czci drugiego. Myśleć o drugim, dopuszczać
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go do głosu i użyczać mu posłuchu może wydawać się rzeczą 
nader prostą 1 oschłą, a jednak dopiero przez takie wyjście 
z własnego ślimaczego domku otwiera serce swoje człowiek dla 
prawdziwej religji. I tylko w taki sposób tworzy się, utrzymuje 
i rozwija także prawdziwe państwo, nie zaś zapomocą wspania­
łych aktów przemocy, w których jednostka lub cała klasa, oszo­
łomiona swą potęgą i wiarą w siebie, stara się własny swój 
ograniczony sposób myślenia i odczuwania czynić miarą i pra­
wem całego życia.

(Fr. W. Förster: „Chrystus a życie ludzkie'. 1926 r. Warszawa. Nakład 
Gebethnera, przekład J. Mirskiego).

SŁUŻBA W OJSKOW A

Służba wojskowa jest tak twarda i nieugięta, jak maska 
żelazna, kryjąca oblicze bezimiennego więźnia, — odciska swe 
piętno na twarzach wojowników, nadając im wyraz jednostajnej 
martwoty. Wspólna idea nadaje temu poważnemu zespołowi zna­
mię majestatu: a tą ideą jest wyrzeczenie się siebie. Zaparcie 
się wojownika jest krzyżem cięższym od męczeńskich krzyżów: 
ten tylko, kto go dźwigał długie lata, zna całą jego wielkość 
i brzemię. Poświęcenie musi być najpiękniejszą rzeczą na świę­
cie, skoro tyle piękna wydobywa z dusz ludzi prostych, ludzi, któ­
rzy częstokroć nie zdają sobie sprawy ze swej zasługi i z tajemni­
czych przeznaczeń swego życia. Ono to sprawia, że z pośród tych 
szeregów, zgnębionych nudą i przymusem, wyłaniają się wielkie 
charaktery, może nieco sztucznie wytworzone, ale nawskroś szla­
chetne i wielkością rysów przypominające starożytne medale. 
Przekreślenie siebie, o którem wspomniałem, spoufalenie się ze 
śmiercią, całkowite wyrzeczenie się swobody myślenia i działa­
nia, zhamowanie ambicji, wreszcie niemożność gromadzenia bo­
gactw— wszystko to wyrabia cnoty, o wiele rzadziej spotykane 
wśród innych warstw społecznych, żyjących swobodnie i czyn­
nie. Charakter żołnierza jest naogół dobry, cierpliwy, pełen pro­
stoty, posiada on także dużo cech dziecinnych, gdyż tryb życia 
w kompanjach przypomina szkołę. Sprawowanie bezwzględnej 
władzy wymaga od człowieka ustawicznego opanowania. Nie 
może rozmarszczyć czoła w obecności podwładnych, by nie do­
puścić do spoufalenia, które naruszyłoby jego powagę. Odma­
wia sobie przyjemności swobodnej, przyjacielskiej pogawędki, 
w obawie odsłonięcia jakiejś słabostki lub takich stron życia, 
które mogłyby dać zły przykład żołnierzom. Znałem oficerów, 
którzy nakazywali sobie milczenie na modłę trapistów; ich su-
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rowe usta otwierały się tylko wtedy, kiedy trzeba było wydać 
rozkaz. Armja taka, jaką jest obecnie, przedstawia dla badacza 
ludzkości księgę pierwszorzędnej wartości. W wojsku człowiek 
uczy się przykładać rękę do wszystkiego, styka się z rzeczami 
najniższemi i najszczytniejszemi. Najwytworniejsi ludzie muszą 
zbliska przypatrywać się życiu ubogich i współżyć z nimi, mu­
szą wydzielać im czarny chleb i odważać rację mięsa. Niejeden 
bogaty panicz nie domyślałby się nawet, w jakich warunkach 
przez rok cały żyje prosty żołnierz, który dostaje na dzień 9 sol­
dów i dzbanek świeżej wody i którego naładowany plecak kosz­
tuje ojczyznę całych czterdzieści franków. Prostota obyczajów, 
ubóstwo z lekkiem sercem znoszone przez całe zastępy mło­
dzieży, życie pełne zdrowia i tężyzny, bez sztucznych form 
ugrzecznienia i bez sztucznej tkliwości, piętno męzkości, odbite 
na wszystkiem, wreszcie jednostajność uczuć, narzucona przez 
dyscyplinę, wszystko to wytwarza więzy obyczajowe szorstkie, 
ale mocne, więzy, którym nie brak uroku, nieznanego w innych 
zawodach. Znałem oficerów tak namiętnie przywiązanych do 
wojskowego życia, że ilekroć musieli rozstać się z pułkiem cho­
ciażby na krótko, nuda opanowywała ich natychmiast i nieprze- 
stawała gnębić wśród najmilszego dla nich otoczenia. Pułki to 
zakony wędrowne; obnoszą one ze sobą wszędzie swoje oby­
czaje, nacechowane powagą, milczeniem, powściągliwością. W tych 
zakonach dochowuje się wiernie ślubów ubóstwa i posłuszeństwa, 
piętno, jakie ludzie z nich wynoszą, jest niezatarte — jak pię­
tno klasztorne, to też do dziś dnia, ilekroć spotkam mundur 
pułku, w którym służyłem, serce uderza mi żywiej w piersi.

Wielkość i piękność rycerskiego rzemiosła są dwojakie 
zasadzają się one zarówno na rozkazywaniu jak i na posłuchu. 
Ta pierwsza czynność całkowicie zewnętrzna, aktywna, błysko­
tliwa, dumna, samolubna i kapryśna, z dniem każdym będzie się 
stawała rzadszą i mniej pożądaną w miarę rozwoju cywilizacji 
i pokojowych dążeń; druga całkowicie wewnętrzna, biedna, ukry­
ta, skromna i wierna, z dniem każdym będzie sobie zdobywała 
większe uznanie. Zdaje się, że dzisiaj, kiedy w ludzkości słabnie 
instynkt podboju, wielkość, jaką wnoszą podniosłe charaktery 
do rycerskiego rzemiosła, zasadza się nietyle na chwale orężnego 
czynu, ile na umiejętności znoszenia cierpień w milczeniu i na wy­
trwałem wypełnianiu obowiązków, często wprost odrażających. 
Walka jest życiem wojska. Tam, gdzie się ona zaczyna, marzenie 
przemienia się w rzeczywistość, wiedza w wawrzyny sławy, nie­
wola w zaszczytną służbę. Wojna wynagradza swą świetnością 
wszystkie męczarnie, jakie niewolnicy armji ponoszą w okresach 
pokoju... U żołnierzy jakże często przejawiała się chęć oddania
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się duszą i ciałem idei, potrzeba spalenia się w ofierze, pragnie­
nie krzewienia własnym przykładem trudnej nauki szlachetnego 
cierpienia i mężnej śmierci. . .

Niechże ludzkość po wsze czasy czci i uy îelbia te cało­
palenia, składane w ofierze świętej idei;— ale czyż nie powinna 
ukochać także ofiar bezimiennych, ukrytych i niedocenionych, 
unikających nawet wzroku tych, dla których spełnione zostały 
i nieoczekujących nagrody żadnej, ani w niebie ani na ziemi? 
Wartość ich bywa tak bezcenna, że nie znam cnoty, którąbym 
śmiał porównać z milczącem i mężnem wyrzeczeniem się siebie.

Nim nastąpi epoka, w której ludzkość, wychodząc z okresu 
dziecięctwa, odrzuci od siebie okrutną zabawkę, nim się dokona 
to powolne a nieuniknione przeobrażenie ludzkich dusz, społe­
czeństwo winno wejrzeć w życie żołnierza i słodzić twardą 
jego dolę.

Każdy ma swoje słowo, które ceni, jak samo życie.
Ta zasada, która zdaje się być człowiekowi wrodzoną, do 

której nic go nie zmusza, prócz milczącego sprzysiężenia dusz, 
dochodzi do najwyższej potęgi, tam, gdzie ją w czyn wciela 
żołnierz. Podczas, gdy w ustach polityka słowo jest nieraz pu­
stym dźwiękiem, w życiu wojskowego staje się straszliwym 
faktem; pierwszy rzuca je lekkomyślnie, drugi potwierdza je 
własną krwią: oto, w czem tkwi przyczyna powszechnej czci, 
jaka otacza żołnierza i bezwiednej pokory, z jaką wielu ludzi 
pochyla przed nim czoła.
A. de Vigny: „O niewoli i o wielkośti służby wojskowej“. Lwów. Wyd.

Ossolińskich. 1922 r.).





VII

OBYWATEL

„Państwo jest odbiciem duszy swoich 
obywateli“.

Platon.

„Idą czasy, których znamieniem bę­
dzie wyścig pracy, jak przedtem był 
wyścig żelaza, jak  przedtem był wy­
ścig krwi. Kto do tych zawodów bar­
dziej przygotowany będzie, kto w tym 
wyścigu większe dowody wytrzyma­
łości złoży, ten potrafi utrzymać to, 
co zyskał, albo odrobić to, co stracił“.

J .  Piłsudski.





O B Y W A T E L

... Rysowałem rozmaite fikcyjne postacie powieściowe, które 
zrzekają się swych magnackich fortun, ażeby uczynić dar dla 
narodu. Postacie te, różni Bodzantowie, Ożarowice, Rudomscy, 
hrabiowie Wiesiołowscy, Nienascy et consortes — „wchodzili 
w lud, ażeby stać się ludem”. Tymczasem o miedzę od mglistej 
krainy wyobraźni, chodził piechotą' albo trząsł się na góralskim 
wózku, jeździł trzecią klasą, albo biegał po Paryżu za interesami 
rodaków żywy człowiek, właśnie hrabia, — ba! i niebylejaki 
pan z panów, istny Bodzanta i Ożarowic, Rudomski i Nienaski 
w jednej osobie, który w ciszy, w skrytości ducha przygotowy­
wał, budował, kształtował swe wielkie dzieło przez długie — dłu­
gie lata. Nikt go w zamysłach nie podtrzymywał. Przeciwnie, 
zrażali go wszyscy do powziętego zamysłu. Mówię o Władysła­
wie Zamoyskim. Kiedy górale rąbali smreki w porębach na 
szczycie wysokim regli zimową porą, a było ich tam trzech, 
a czwarty „hrabia”, — którego rodacy z Głodówki zwali „władać 
polski”, gdy wszyscy czterej mieli srogą chętkę na zimnie i wie­
trze „zakurzyć”, hrabia nie dawał psuć zapałki, aż nadjedzie piąty 
gazda, co het precz, nisko w dole, ciągnął ze swemi saneczkami 
„do wirchu”. „Władać” żałował tego płomyczka ognia. Dopiero, 
gdy piąty wdarł się nierychło na górę, zepsuli zapałkę, potarli 
ją, rozniecili ogienek, zakurzyli. A kiedy konie dworskie wra­
cały z Nowego Targu, dokąd papę drzewną, czy inny ciężar 
woziły, oglądał z latarnią, po nocy, kopyta, czy tam który 
gwóźdź z podkowy nie'^wypadl, czy lonik z osi nie zgubiony. 
Tysiące krążyło anegdot o tym „skąpcu” zaciekłym. Nie sypiał 
na pościeli, lecz zwój grubego sukna miał za poduszkę, materac 
i nakrycie, — mieszkał w jednej izdebce, obiadował przy stole 
swoich oficjalistów, jeździł trzecią klasą kolei, a w Paryżu go­
dzinami wystawał, jako petent, u drzwi byle kogo, gdy chodziło 
o znalezienie pracy, zajęcia dla emigranta, robotnika, wędrowca. 
Ja sam, ileż to anegdot słyszałem — ach! i powtarzałem w gmin­
nej niewiedzy o tym człowieku samotnym wśród ludzi!

A teraz się dopiero pokazało, że on oszczędzał tego pło­
myczka zapałki i strzegł zgubionego gwoździa z podkowy nie 
dla siebie wcale, lecz dla skarbu Polski.
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Teraz się pokazało, iż odmawiał sobie pościeli, wykwintneg-o- 
stołu i drogich ubrań, gdyż jednego grosza ponad najniezbędniej­
szą konieczność nie ważył się ruszyć z majątku Polski. Mógłby 
był wdziać na się nie wiem jaki strój wspaniały, — mógłby 
był hulać, rozrzucać, używać, szastać pieniędzmi. Miał przecie 
skarby w ręku. Któż mu bronił owinąć się nietylko w zbytek, 
lecz w niewidziany przez nikogo wykwint i niedostępny dla ni­
kogo przepych.

Czemuż chodził jak góral w serdaku, a jak najzwyklejszy 
z oficjalistów w skromnem, pospolitem odzieniu? Oto dla­
tego, że przez całe swe życie hołdował jednej zasadzie: Polska 
jest w niewoli, jest uboga, przeto mnie nie wolno zmarnować jed­
nego jej grosza. Zapomocą tej zasady służył ojczyźnie, którą 
pojmował, nie jako kraj zamieszkania, miejsce pobytu i teren 
swej władzy, lecz jako cnotę i prawo, jako niezłomną religję 
swej duszy. Szerzył oświatę, pracowitość, kulturę, nie zapo­
mocą głoszenia haseł i zleceń, lecz osobiście, codziennie, nieu­
stannie. Zalesił góry, które Niemcy opustoszyli z drzew, po­
większył majątek rodowy poto, ażeby go w całości oddać kra­
jowi, dla pełnienia tych zadań, które sam za życia praktyko­
wał. Jak za żywota hodował i miłował czyste dusze ludzkie 
i drzewa, taksamo hodować je będzie przez całą potomność, gdyż 
zmusił do tego wykonawców swego testamentu. Gdy cały świat 
wre od „walki klas”, gdy o posiadanie dóbr tego świata wy­
lano w naszych oczach morze krwi winnej i niewinnej, gdy 
mowa jest o klasowem, towarzyskiem i indywidualnem podwyż­
szaniu stopy życia i możności zażywania dosytu i zbytku, Wła­
dysław Zamoyski licytował stale swe prawo do posiadania in 
minus, aż doszedł do ustanowienia dla siebie takiej stopy, którą 
w barometrze naszego sposobu życia można oznaczyć jako 0. 
Nie był abnegatem, sobkiem, sknerą, zakonnikiem. Odzienie 
jego było czyste i porządne, — sposób życia jego był natu­
ralny, możnaby rzec proletarjacki. Nie było zaś duszy ofiarniej­
szej, skłonniejszej do przyjścia z pomocą, gdy ktoś ginął, cier­
piał prześladowanie, zarabiał się i upadał. Dla siebie to samego 
był „skąpcem“.

Nie pozwolił nato, żeby jedna skaza znalazła się na 
czystości jego szaty duchowej, żeby jedna grudka błota ziemi 
przylgnęła do jego sandału. Zstąpił ze swych wyniosłych gór, 
od przeczystych jezior, z pomiędzy wirchów, jako ów święty 
Jan w zakopiańskim kościele, zwiastun Polski nowej, Polski 
z ducha. Przeszedł przez życie i przez góry — niziny, czysty, 
jak gronostaj, nie dotknięty niczem, co nasze walki, zmagania się, 
jady wyrzucają ze swej czeluści. Wiarę swego życia, swoich pro-
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stych dni zamknął w testamencie, który, jako wzór surowej 
cnoty polskiej, jako zwięzły akt woli, winien być czytany 
w szkołach narówni z arcydziełami wieszczów narodowych.

Człowiek wyzwolony z potrzeb, o które wszyscy dobijają 
się, a poczytujący własność swoją za własność ogółu, jest ty­
pem wyższym ponad komunizm, jest wzorem człowieka nowego, 
przyszłego. Odtrącił wyuzdanie motłochu, który przejada krwa­
wicę pracowników wsi i miast, nastąpił stopą na rozpustę 
dorobkiewiczów, na roztrwonienie cudzego zarobku, owoców 
cudzego mozołu. Nie zostawił po sobie pism deklamatorskich, 
planów, projektów. Sam tylko nagi uczynek.

Nie widać wśród nas podobizn jego oblicza, jego oczu 
mądrych, przenikających, — jego twarzy i postaci, postaci het­
mańskiej, wzoru i ideału szczepu Sarmatów. Spełniwszy swe za­
danie, umarł niepostrzeżony, jak za życia. Ale teraz, kiedy jest 
mowa o unormowaniu naszego sposobu istnienia, ten człowiek 
i jego dzieło tak niepospolite winno być położone, jako podwa­
lina nowego domu. Należy nam wpatrzeć się w to życie i uznać 
je za zasadę główną. Nie byłoby drożyzny, gdybyśmy mogli 
być do tego „skąpca“ podobni.

Ukazał on nam ideał prawdziwego postępu, ukazał nam 
w swem życiu tę bezcenną, szczerozłotą żyłę istotnego bogac­
twa, którem jest dobrowolne ubóstwo. Możemy wzbić się w du­
mę, iż taki dostojnik duchowy narodził się i przebył pośród 
nas, ku pożytkowi narodowej naszej kultury. . .

(Stefan Żeromski: „Bicze z piasku“. 1925 r. Warszawa. Wydawnictwo 
J. Mortkowicza.)

KU WYŻYNOM

.....Wszystkie obowiązki na świecie, wszelkie czynności, czy
też obrzędy religijne, wszystko to jest tylko narzędziem do 
osiągnięcia Doskonałości, do zbliżenia się i Miłości Boga, do 
osiągnięcia więc jednocześnie szczęścia. W tej chwili pragnę 
gorąco umiłowania i zrozumienia całego powabu moich obowiąz­
ków i czynności, jakie leżą na mojej drodze, nadmiaru siły i ochoty,
żeby zrobić to wszystko, co do mnie w życiu należy.....

Postanowiłem sobie być wybitnym, najdoskonalszym lotni­
kiem. Mam do tego życzenia liczne powody. Przedewszystkiem 
jest to mój obowiązek wobec Boga, Polski, Matki, Ludzkości. 
Jeżeli co robić, to trzeba robić doskonale. A jak jeszcze czuję 
się daleki od mego ideału! jednakże jestem pewny, że wszystko 
dobrze pójdzie. Już nieraz przekonałem się, że człowiek jest
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pełen niespodzianek i wszelkich możliwości. Mój projekt życiowy 
na tem się zasadza: przedewszystkiem kochać Boga ze wszystkich 
sił i ludzi całem sercem; wszystkie moje czynności, dążenia 
i przekonania mają się na tem opierać. A cóż ja rozumiem przez 
miłość Boga i ludzi? Oprócz odpowiedniego uczucia — dążenie 
do doskonałości, współdziałanie w rozwoju Wszechświata, czyli 
wypełnianie wszystkich obowiązków,— udoskonalać się, kształcić, 
pomagać ludziom w dążeniu do dobra, szerzeniu rozwoju nauki, 
przemysłu w Polsce i na całej ziemi. Jednem słowem, że nie 
mogę żyć dla zmysłów, lecz dla Prawdy, dla Słońca.....

Żeby spełnić moje zamiary muszę być swobodnym, weso­
łym. Aby być pożytecznym Polsce, muszę być doskonałym w ja­
kimś fachu, a więc muszę być w wyższym stylu lotnikiem. Mu­
szę odrzucić wszystkie myśli i przyzwyczajenia, które mi prze­
szkadzają, żeby zostać wspaniałym lotnikiem. Jest to, coprawda, 
rzecz ryzykowna, chodzi o życie, ale robię to dla Boga: do niego 
należy moje życie, nie potrzebuję się niczego bać, bo jeżeli mi 
się co przytrafi, to dla Boga to poniosę...

. . . Dla mnie miłość to potęga społeczności, rządząca ca­
łym światem i dająca wszystkiemu życie, energję i wszystko po­
trzebne do rozwoju. Powinienem więc być jej pomocnikiem, 
sługą, czerpiącym z niej całą siłę i rozprzestrzeniającym ją wszę­
dzie, gdzie tylko można. Prawdziwa miłość odrazu dobrze wy­
nagradza tych, którzy jej służą. Ale jak się jej służy? Przede­
wszystkiem muszę zawsze o niej pamiętać, zawsze ją używać 
i posługiwać się nią, jak bronią. A więc o wszystkich ludziach 
złych i dobrych, usposobionych względem mnie przyjaźnie lub 
wrogo, myśleć zawsze życzliwie. Dobrych poprostu kochać, 
mieć do nich zaufanie a niepewnym i złym życzyć z całego 
serca poprawy, odnalezienia właściwej drogi i zmiany warunków 
iycia. Uczucie życzliwości wytwarza pewność siebie, swobodę 
w obcowaniu z ludźmi, naturalność i szczerość. Uczucie przy­
jaźni wytwarza przyjaźń— wobec ludzi, którzy są dla nas pełni 
sympatji, jesteśmy prości i swobodni. Bardzo często mi się zda­
rzało zbliżać do Itłdzi z uczuciem nieufności, uprzedzenia i ostroż­
ności. W odpowiedzi byłem traktowany oficjalnie i nieprzychyl­
nie, na czem dużo traciłem.

Jak chcę zachowywać się wobec ludzi:
Być zawsze sobą, pamiętając, poco się żyje, do czego się 

dąży.. .
Ludzi się nie bać, pamiętać swej niezawisłości od innych.
Być zawsze swobodnym, szczerym i pewnym siebie.
Pamiętać, że wszyscy ludzie są równi i przed nikim nie 

uniżać się, nie czcić i nie traktować zgóry.



121

Pamiętać^ że nikt nie może zaszkodzić, o ile jest się sa­
memu w porządku. Być względem ludzi śmiałym, stanowczym 
i energicznym. Nie liczyć na nikogo. Nie prosić o nic i jaknaj- 
mnie] potrzebować.. .

Człowiek powinien zabierać się do każdej rzeczy z pew­
nością bezwzględną zupełnego zwycięstwa.

Starać się wszystko robić doskonale, myśleć o udoskona­
leniu, uproszczeniu i ułatwieniu każdej czynności: Poczem po­
znać, czy się doskonale wypełnia „jakąś czynność“ ? Musi się 
ją kochać, musi robić ona przyjemność i budzić chęć do wyko­
nania jej jak najlepiej. Powodzenie odpowiada ściśle energji i in­
tensywności naszych usiłowań.. .
(Antoni Scheur: „Pamiętnik Pilota Polskiego“. Warszawa. Nakład Gebethnera.

1922 r.)

OBOWIĄZEK

Mając od czterdziestu lat do czynienia z wojną i morzem, 
ten zadziwiający człowiek nie przestawał zgłębiać swej wiedzy 
w obu tych zakresach. Noce spędzał w pełnem umundurowaniu, 
siedząc na armacie; nie odrywał myśli od zawiłych rachunków, 
obliczał, w jaki sposób utrzymać okręt na straży, w zupełnej 
nieruchomości, bez zapuszczania kotwicy, pośród burz i wichrów;— 
nie przestawał ćwiczyć załogi, czuwać nad nią i myśleć o jej 
potrzebach. Przez całe życie nie zaznał nigdy dostatku i pod­
czas, gdy w kraju mianowano go parem Anglji, on jadał z cy­
nowej misy, jak majtek, a w wolnych chwilach schodził do 
swej izdebki, by tam dać folgę ojcowskiemu sercu: pisał do 
córek, aby nie były „pustemi pannami”, by miasto romansów 
czytały opisy podróży i dzieła Szekspira. Przychodziły jednak 
okresy, w których czuł, że zdrowie jego słabnie, zwracał się 
wtedy do Anglji, prosząc o miłosierdzie, ale nieugięta wład­
czyni miała jedną tylko odpowiedź: „Pozostaniesz na morzu”— 
i przesyłała mu nową godność lub medal złoty, a tych odznak 
miał już tyle, że pierś jego uginała się pod ich ciężarem. Pisał 
jeszcze: „Odkąd opuściłem mój kraj, nie zawinąłem do portu
na dłużej, jak na dziesięć dni. Wzrok mój słabnie i zanim 
mi będzie dane zobaczyć moje dzieci, morze wygryzie mi 
oczy do reszty. Czyż być może, by nie znalazł się wśród ofi­
cerów ani jeden człowiek biegły, któryby mnie mógł zastąpić?” 
Anglja odpowiadała: „Pozostaniesz na morzu, zawsze na morzu”. 
I pozostał na morzu do śmierci. To życie godne Rzymianina, 
życie, oparte na świadomem wyrzeczeniu się siebie, przygniatało
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wprost swą wielkością, wzruszało swoją prostotą. Widok praw­
dziwego obywatela, oddającego swe życie obowiązkowi i oj­
czyźnie, daje poznać, na czem polega wielkość wojennego rze­
miosła. Nie spotkałem człowieka, któryby osiągnął tak wysoki 
stopień wewnętrznego spokoju, wypływającego z poczucia obo­
wiązku. Osobista sława była dla niego niczem, wszystkiem zaś: 
powodzenie sprawy ojczystej. Kiedyś napisał te słowa: „Utrzy­
manie niepodległości mego kraju jest pierwszym celem mego 
życia — i wolę, aby moje ciało było rzucone na szaniec ojczyzny, 
niż obnoszone z nieużyteczną pompą pośród próżniaczego tłu­
mu”. Wkrótce potem doszła mnie wieść o jego śmierci. Umarł 
na pełnem morzu tak, jak żył przez lat czterdzieści dziewięć, 
nie skarżąc się, ani nie chełpiąc, — nie zobaczywszy już swo­
ich dwóch córek. Odszedł samotny i posępny, podobny do tych 
dogów Osjana, strzegących wieczyście wybrzeży Anglji, pośród 
mgieł i łoskotu fal. W jego twardej szkole zmierzyłem ogrom 
męki wojennego wygnania i zrozumiałem, czego dokonać może 
w wielkiem sercu poczucie obowiązku, zrozumiałem, że jest na 
świecie jedna rzecz piękniejsza od rodziny i zasługująca na po­
święcenie jej nawet tej ostatniej — a tą jest: Ojczyzna.
(Alfred de Vigny: „O niewoli i o wielkości służby wojskowej”. Przekład 

J. Sienkiewiczówny, Lwów. Wyd. Ossolińskich, 1922 r.).

NAKAZ BEZWZGLĘDNY

Idź i walcz. Zycie — jeden wielki bój.
A każdy człowiek, jeśli nie swój los.
To zawżdy w sercu niesie sztandar swój.

Czy śmiech triumfu sądzon ci, czy płacz.
Jaka bądź broń twa, duch, czy władna pięść.
Czyś wódz, czy żołnierz, czynem krok twój znacz.

Bo kiedy domu buduje się zrąb,
We wielkiem dziele każdy ma swą część.
Czy kamień polny czy podniebny dąb.

Idź i walcz. Ziemską miarą nie mierz sił,
Ani nie pytaj, jaki kres twych dróg,
Ani się nigdy nie oglądaj wtył.

Walcz i idź naprzód, gdy każę ja. Bóg.
1 co uczynić przykazano, czyń!
A gdy ci ginąć przykazano, giń!

(Jan Pascoli: Z poematu „Ma7zini”).
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KARNOŚĆ OBYW ATELSKA

... Książę, wódz — zwycięzca, leżał w prochu, w swojej kwa­
terze, przed krucyfiksem i toczył jedną z najcięższych walk 
w swem życiu.

Straże na zamku zbaraskim obwoływały północ, a Je ­
remi ciągnie jeszcze rozmawiał z Bogiem i z własną duszą wy­
niosłą. Rozum, sumienie, miłość dla ojczyzny, duma, poczucie 
własnej siły i wielkich przeznaczeń zmieniły się w jego piersi 
w zapaśników i wiodły ze sobą bój zacięty, od którego pękała 
pierś, pękała głowa i ból targał wszystkie jego członki. Otö 
wbrew woli prymasa, kanclerza, senatu, regimentarzów, wbrew 
woli rządu szły do tego zwycięzcy wojska kwarciane, szlachta, 
cudze chorągwie prywatne, słowem: cała Rzeczpospolita odda­
wała mu się w ręce, uciekała się pod jego skrzydła — losy 
swoje powierzała jego genjuszowi i przez najlepszych swych sy­
nów wołała: „ratuj, bo ty jeden ratować możesz”! Jeszcze mie­
siąc, jeszcze dwa, a pod Zbarażem stanie sto tysięcy wojowni­
ków, gotowych na bój śmiertelny ze smokiem wojny domowej. 
Tu obrazy przyszłości, oblane jakiemś niezmiernem światłem 
sławy i potęgi, poczęły się przesuwać przed oczyma kniazia. 
Zadrżą ci, którzy go pominąć i upokorzyć chcieli — a on porwie 
te żelazne hufce rycerstwa i powiedzie je w stepy ukraińskie 
do takich zwycięstw, do takich triumfów, o jakich dzieje jeszcze 
nie słyszały. I kniaź czuje w sobie siłę odpowiednią — z ra­
mion strzelają mu skrzydła, jakby skrzydła świętego Michała 
Archanioła. Oto zmienia się w tej chwili w jakiegoś olbrzyma^ 
którego zamek cały, cały Zbaraż, cała Ruś objąć nie może. Na 
Boga! on zetrze Chmielnickiego! on zdepce bunt — on spokój 
ojczyźnie powróci! Widzi rozległe błonia, krocie wojsk, słyszy 
huk armat, bitwa! bitwa! pogrom niesłychany, niebywały! Krocie 
ciał, krocie chorągwi zaściełają step zbroczony, a on tratuje po 
cielsku Chmielnickiego. Trąby grają zwycięstwo, a głos leci od 
mórz do mórz.... Kniaź zrywa się i ręce do Chrystusa wyciąga, 
a naokół jego głowy płonie jakieś czerwone światło: „Chryste!
Chryste! — woła — ty wiesz! ty widzisz, iż ja to uczynić po­
trafię, rzeknij mi, iżem powinien!”...

Kto ma siłę? — On jeden — nikt więcej! — Do niega 
idzie szlachta, do niego ściągają wojska, w jego ręku miecz 
Rzeczypospolitej! Przecież Rzeczpospolitą, nawet, gdy pan jest 
na tronie, a cóż dopiero, gdy pana niema, rządzi wola tegoż 
narodu. Ona — to suprema lex! A wypowiada się nietylko na 
sejmach, nietylko przez posłów, senat i kanclerzy, nietylko przez 
pisane prawa i manifesty, ale jeszcze silniej, jeszcze dobitniej»
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jeszcze wyraźniej — czynem. Kto tu rządzi? stan rycerski — 
a oto ten stan rycerski ściąga się do Zbaraża i mówi mu: tyś
jest wodzem! Cała Rzeczpospolita bez wotów władzę mu oddaje, 
siłą faktów, i powtarza: tyś jest wodzem! I on miałby się cofać? 
Jakiejże jeszcze nominacji potrzebuje? Od kogo ma jej czekać? 
Czy od tych, którzy Rzeczpospolitę zgubić, a jego upokorzyć 
usiłują?

Za co? za co? Czy za to, że, gdy wszystkich ogarnęła 
panika, że, gdy hetmani w jassyr poszli, wojska zginęły, pano­
wie kryli się po zamkach, a kozak postawił nogę na piersi 
Rzeczypospolitej, on jeden tylko zepchnął tę stopę i podnosi 
z prochu zemdlałą głowę tej matki — poświęcił dla niej wszyst­
ko, życie, fortunę, uratował od hańby, od śmierci — on zwy­
cięzca. Kto zasłużeńszy, niech bierze władzę! Komu się słuszniej 
należy, niech w tego rękach spocznie.

Ale, gdy niemasz nikogo takiego, po dwakroć i trzykroć 
byłby dziecięciem, nie mężem, gdyby tej władzy, tej słonecznej 
drogi, tej świetnej ogromnej przyszłości — w której jest ratunek 
Rzeczypospolitej, jej sława, potęga, szczęście — miał się wyrzekać.

I dlaczego?
Dlaczego? Bohater skronie rozpalone rękoma przycisnął... 

Może i jest odpowiedź. Co znaczą te głosy, które wśród zło­
tych i tęczowych widzeń sławy, wśród szumu przyszłych zwy­
cięstw, śród przeczuć wielkości i potęgi, tak nieubłaganie wo­
łają mu do duszy: „ach! stój nieszczęsny!” Co' znaczy ów nie­
pokój, który nieustraszoną pierś jego dreszczem jakiejś trwogi 
przejmuje? Co znaczy, że, gdy on najjaśniej i najdowodniej oka­
zuje sobie, że władzę wziąść powinien, coś szepce mu tam 
w przepaściach sumienia: „sam się łudzisz, duma cię uwodzi,
szatan pychy królestwo ci obiecuje!”

Co czyni szlachta, która do niego, zamiast do regimenta- 
rzów, ciągnie? Prawo depce. Co czyni wojsko? Dyscyplinę łamie. 
I on, obywatel, on, żołnierz, ma stawać na czele bezprawia? ma 
je swą powagą okrywać? ma pierwszy dawać przykład niekar- 
ności, samowpli, nieposzanowania praw? straszliwy przykład wie­
kom potomnym? Cóż bowiem się stanie? Dziś tak uczyni Wi- 
śniowiecki, jutro Koniecpolski, Potocki, Firlej, Zamoyski lub 
Lubomirski! A gdy każdy bez uwagi na prawo i karność, gwoli 
własnej ambicji, działać rozpocznie? jakaż to przyszłość czeka 
ów kraj nieszczęsny. Robactwo samowoli, nierząd, prywaty to­
czą już i tak pierś tej Rzeczypospolitej; pod siekierą wojny 
domowej próchno się sypie, uschłe gałęzie z drzewa odpadają— 
co się stanie, gdy ci, którzy chronić je powinni i strzec, jak 
źrenicy oka — sami ogień podkładać będą? Co się stanie?
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Chmielnicki też dobrem publicznem się osłania i nie czyni 
nic innego, jeno przeciw prawu i zwierzchności powstaje.

Kniazia dreszcz przeszedł od stóp do głów. Ręce załamał: 
„Zali ja mam być drugim Chmielnickim — o Chryste!”

A przytem, czy to Chmielnicki jest największym i najgroź­
niejszym wrogiem tej Rzeczypospolitej? Wszak nieraz biły 
w nią jeszcze większe potęgi! Wszak, gdy dwieście tysięcy żelaz­
nych Niemców szło pod Grunwaldem na pułki Jagiełłowe, gdy 
pod Chocimem pół Azji stanęło do boju, zguba jeszcze bliższa 
się zdawała — a cóż się stało z temi wrogiemi potęgami? Nie! 
Rzeczypospolita wojen się nie lęka i nie wojny ją zgubią!

Ale czemuż to wobec takich zwycięstw, takiej utajonej 
siły, takiej sławy, ona, która pogromiła Krzyżaków i Turków... 
taka jest słaba i niedołężna, że przed jednym Krzyżakiem przy­
klękła? Ze sąsiedzi rzną jej granice, że wyśmiewają ją narody, 
że głosu jej nikt nie słucha, a wszyscy zgubę jej przewidują?

Ach! To właśnie duma i ambicja magnatów, to czyny na 
własną rękę, to samowola tego przyczyną. Wróg najgorszy, to 
nie Chmielnicki, ale nieład wewnętrzny, ale swawola szlachty, 
ale szczupłość i niekarność wojska, burzliwość sejmów, rozterki, 
zamęt, prywata — niekarność przedewszystkiem. Drzewo gnije 
i próchnieje od środka. Rychło czekać, jak pierwsza burza je 
zwali — ale parrycyda ten, kto do takiej roboty ręce przykłada, 
przeklęty ten, kto przykład daje, przeklęty on i dzieci jego do 
dziesiątego pokolenia. Strach, rozpacz i obłąkanie wybiło się na 
twarzy kniazia... Krzyknął okropnie i, chwyciwszy się rękami za 
czuprynę, padł w proch przed Chrystusem...

...Różana jutrznia wstała już na niebie, a potem przyszło złote 
słońce i oświeciło salę. W gzymsach począł się świergot wróbli 
i jaskółek. Kniaź wstał i poszedł zbudzić pacholika, śpiącego 
z drugiej strony drzwi.

— Biegaj — rzekł mu — do ordynansowych i każ im zwo­
łać tu do mnie pułkowników, którzy stoją w zamku i w mieście, 
tak kwarcianych, jak i z pospolitego ruszenia.

Dwie godziny później sala poczęła się napełniać wąsatemi 
i brodatemi postaciami wojowników...

Brzmiały szmery rozmów i szumiało jak w ulu, a wszystkie 
oczy były zwrócone na drzwi, przez które miał się książę ukazać.

Wtem umilkło wszystko. Ksiąię wszedł. Twarz miał spo- 
kojną, pogodną i tylko zaczerwienione bezsennością oczy i ścią­
gnięte rysy świadczyły o przebytej walce. Ale przez ową po­
godę, a nawet słodycz, przebijała się powaga i nieugięta wola.

— Mości panowie! — rzekł.— Dzisiejszej nocy rozmawiałem 
z Bogiem i własnem sumieniem, co mnie uczynić należy: oznaj-
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muję przeto waszmościom, a wy oznajmijcie całemu rycerstwu,— 
iż dla dobra ojczyzny i zgody potrzebnej w czasach klęski, pod­
daję się pod komendę regimentarzów.

Głuche milczenie zapanowało w zgromadzeniu.
<H. Sienkiewicz: „Ogniem i Mieczem”, t. Il-gi. Warszawa, 1884 r. Wyd.

Szulca i S-kij.

O WYKSZTAŁCENIU POLITYCZNEM

 ̂ »Co wyobrażasz sobie przez wykształcenie polityczne? Z od­
powiedzi twej poznam najlepiej, w czem mogłabym cię pouczyć?” 

„Wykształcenie polityczne— odrzekła dziewczyna—sądzę, 
że jest to nauka o ustroju, podatkach, prawach, stronnictwach, 
kwestjach robotniczych, prawie i t. d.”— „Doskonale” — odpo­
wiedziała przełożona. A teraz pomyśl, że wchodzisz naprawdę 
w ten wir faktów i mniemań — czy już na samą myśl o tern nie 
doznajesz zawrotu głowy? Wszystko to, co przytoczyłaś, należy 
rzeczywiście do wykształcenia politycznego, ale to tylko ze­
wnętrzny aparat, służący żywemu życiu, życie zaś samo to owe 
z gruntu odmienne i rozbieżne interesy ludzkie, światopoglądy 
i mnienmnia, które wszystkie połączyć trzeba w jedną wspólność 
losów. To też istota państwa polega właśnie na tern jednocze­
niu elementów różnych i sprzecznych. Prawdziwa zaś sztuka 
rządzenia państwem polega na tern, aby w należytej mierze 
uwzględniać każdy z tych kręgów życia, a równocześnie czu­
wać nad tern, by żadna z tych poszczególnych grup nie zapo­
minała o dobru całości i o tern, że musi się starać o nieustanne 
godzenie własnych praw z prawami innych grup. A teraz uświa­
dom sobie, jaką szkołę wykształcenia politycznego stanowi taki 

zamknięty różnych charakterów i temperamentów, jaki 
■znajdujesẑ  tu w klasztorze. , Możesz się tu nauczyć, jak żyć 
w prawdziwym pokoju z ludźmi o odmiennem od twego uspo­
sobieniu i możesz tu w ciszy uświadomić sobie ową bezmierną 
rozmaitość charakterów ludzkich, możesz uprzytomnić sobie, jak 
wszystkie niemal właściwości ludzkiego charakteru stanowią na­
der cenne uzupełnienie własnej twej istoty. Im bardziej zaś 
uświadomimy to sobie, tern łatwiej przyjdzie nam być sprawie­
dliwymi wobec bliźnich i każdemu z nich oddawać to, co mu 
się należy w każdej chwili i miejscu, w każdym o nim sądzie 
 ̂ najtajniejszych myślach o nim; dopiero w ten spo­

sób zakładamy państwo we własnej düszy, wyzbywamy się nie­
tolerancji, która nie pozwala nam widzieć niczego poza stroną 
wewnętrzną, wychodzimy poza ciasny egoizm, wrogi wszelkiej
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państwowości. Так więc oto pojmujesz, że te wysokie mury nie 
odgraniczają cię bynajmniej od życia państwowego, ale prze­
ciwnie zmuszają cię, byś na pewne sprawy zasadniczej wagi pa­
trzyła z większem skupieniem, niżbyś to uczynić mogła tam, 
na rozgłośnym jarmarku świata.

A skoro już raz ujmiesz istotę rzeczy, wtedy posiądziesz 
nić Arjadny, która cię z labiryntu nadmiernej rozmaitości prowa­
dzić będzie do rzeczy głównej. Tu w tej milczącej społeczności 
zakonnej masz przed sobą widomy obraz państwa i tego, co jest 
w niem najistotniejsze, t. j. ową jedność różnych i sprzecznych 
elementowy a zarazem dostrzegasz także wokół siebie przeszkody 
w wytwarzaniu owej jedności, a ilekroć spróbujesz odkryć te ogólne 
trudności w sobie samej, we własnym charakterze i przezwyciężyć 
je, tylekroć sama tworzysz „państwo” w życiu ludzkiem, współpra­
cujesz nad zwycięstwem państwowego ładu, nad nieuporządko- 
wanem samolubstwem; w taki sposób wnikasz w samą istotę 
zadań i obowiązków politycznych o wiele lepiej, niż ci, którzy 
zatracają się w zamęcie aktualnych zagadnień. Tworzyć państwo 
znaczy bowiem: czynić sobie wzajemnie sprawiedliwość, godzić 
się z sobą i wcielać się w ład ogólny. Dlatego też cichy dom 
boży jest ośrodkiem wychowania politycznego. Obserwując siebie 
samą i innych poznasz także najważniejszą prawdę wszelkiego 
wykształcenia politycznego, że bez żywego Chrystusa nic nie 
zdoła utrzymać w miłości i jedności owych dusz, zmierzających 
od siebie i przeciwko sobie. Państwo bez Chrystusa stanie się 
prędzej lub później dziką puszczą lub zakładem karnym. To też 
prawdziwe wykształcenie chrześcijańskie jest zarazem najwyższem 
wykształceniem politycznem, wyświetlającem poszczególne za­
gadnienia kultury państwowej, z drugiej zaś strony państwo, 
które skłania nas do zgody z ludźmi o odmiennym od naszego 
kierunku myślenia i woli, pomaga nam dojść do samowyrzecze- 
nia się i wychowuje nas ku Chrystusowi”.

(W. Förster: „Chrystus a życie ludzkie." Warszawa. Gebethner. 1926 r.)





VIII

SŁUŻBA SPOŁECZNA

„Służba społeczna, to Boża służba—  
kto jej niepełni, jest ciężarem ziemi \ 

A. Cieszkowski

„Przy pomocy prawa wychowywać 
można masy narodowe w kierunku 
stopniowego powszechnego uspołecznie­
nia psychiki, wszechłudzkiej solidarno­
ści i gotowości służenia sprawie po­
wszechnej bez specjalnych kar i nagród”.

L. Petrażycki





STANISŁAW STASZIC

„Przekonałem się, że tylko miłość bliźnich, ziszczana przez 
dobre czyny, jest szczęściem dla ludzi, z nimi bowiem ma czło­
wiek najmilsze związki przez wrodzoną mu ludzkość. Najprzyje­
mniejsze uczucia znajdują się w dobroczynności dla ludzi. Przeto 
tylko najlepiej postępuje do celu swojego — Stwórcy, kto przez 
ciąg swego życia poprawi los, powiększy szczęśliwość drugich 
ludzi. Ten zaś, kto przez swoje czyny poprawi i udoskonali los 
współczesnych lub całych plemion następnych, ten dopełnia cał­
kowicie swojego tu istnienia przeznaczenie, czyli te zamiary, 
jakie Najwyższe Jestestwo w jego stworzeniu założyło.”

Tak pisał w swej autobiografji ks. Stanisław Staszic. Ten, 
który spełnił swoje przeznaczenie, jako człowiek wielki. Historja 
wystawia mu świadectwo wielkości dlatego, że z dzieła jego 
iywota po wielu latach, w innej już niepodobnej do jego czasów 
epoce, wciąż jeszcze bije światło myśli i uczucia, wciąż płynie 
nauka żywa, mądrości pełna i pokoleniom następnym potrzebna. 
Był wielki we wzniesieniu się ponad własne czasy. Nie cofał się 
przed żadnem politycznem, społecznem i obyczajowem tabu. 
Był płomiennym reformatorem i podważał tradycją uświęcone 
„w umysłach zastarzałych” pojęcia. Był apostołem postępu.

„Kto utrzymuje — pisał — że rządy, prawa, obyczaje są 
narodowością i przeto równie jak narodowość powinny być nie­
tykalne, zawsze jedne, stałe i na wieki te same, ten utrzymuje 
tak wielki nierozsądek, jak ów Tatar lub Turczyn, co od swych 
przodków wzięty oręż za swą narodowość mając, tego, by narodo­
wości nie utracić, opornie zmienić nie chce, a tak nierozmyślnie 
wychodzi z łukami i strzałami na teraźniejsze armaty i bomby”.

Jako siewca postępu, słusznie ojcem demokracji polskiej 
zwany, rozwalał twierdze przesądów stanowych, ukazując krzywdy 
stąd płynące. Nie cofał się przed oskarżeniem najbardziej dotkli- 
wem. „Powiem — wołał — kto mojej ojczyźnie szkodził: z sa­
mych panów zguba Polaków. Oni to zamienili Rzeczypospolitej 
obywateli w Rzeczypospolitą łupieżców, zdrajców i jurgieltników.” 
Staszic pierwszy z mocą bronił zasady równości obywatelskiej 
wszystkich klas społecznych. Wynikało to z jego poglądów re-
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ligijnych i etycznych. W „Uwagach nad Życiem Jana Zamoyskiego’̂  
pisze, że „człowiek względem drugiego ani samowładcą, ani nie­
wolnikiem być nie powinien, gdyż jeden Bóg i społeczeństwo 
są względem człowieka samowładcami, a człowiek względem nich 
jest rzeczą nieskończenie małą.” Z tego stanowiska rozpatruje 
wszystkie zagadnienia życia zbiorowego i rewiduje poglądy pa­
nujące. Jak odważna jest ta rewizja w ówczesnych warunkach, 
świadczą uwagi Staszica o pojęciu własności, wypowiedziane 
w dziele „Przestrogi dla Polski.” I prawo własności musi się 
również podporządkować prawu dobra powszechnego.

„W każdem, czyli prawem, czyli gwałtownem towarzystwie 
dobro powszechne jest dobrem najwyższem i wszelkie partyku­
larne dobra nie mogą zwiększać się, tylko dopokąd dobru po­
wszechnemu nie szkodzą.” Prawdziwy przyjaciel ludzkości, z tros­
ką największą myślał przedewszystkiem o niedoli mas ludowych, 
o człowieku ciężko pracującym i o krzywdach społecznego ustroju.

...Gdzie ratunek? Ratunek w zrozumieniu, że trzeba po­
większać dobro powszechne wszystkich warstw społecznych. 
Zaleca pracę wychowawczą, w której moc przeistaczającą wierzy. 
Sprawie wychowania wiele uwagi poświęcił, największy kładąc 
nacisk na kształcenie charakteru. Wychowanie nie da człowiekowi 
„władz genjalnych” i najlepiej wychowany nie zawsze stanie się 
Newtonem, ale zawsze może być Tytusem albo Neronem.” Pierw- 
szem przykazaniem wychowania nauka moralna: „Ponieważ czło­
wiek człowiekowi najprędzej szkodzić może, dlatego edukacja 
obywatela najpierw dać mu poznać ludzi powinna, z którymi 
żyć musi. Tę naukę nazywam moralną. Nauka moralna ze 
wszyslkich najpierwsza.”

Prócz tedy wszystkich doraźnych reform w rzeczach skarbu, 
wojska i gospodarki społecznej, zaleca Staszic troskę o ducha 
młodzieży, której powierza swoje nadzieje i rady: „Jeżeli te 
prawdy, ode mnie ogłoszone, padną nieużytecznie na umysły za­
starzałych w złem wychowaniu, w nałogach, w bezprawiu, wy­
tłumaczcie je, wpajajcie w miękie serca jeszcze cnotliwej młodzieży.”

Staszic zastanawiał się również nad naprawą ciał ustawo­
dawczych. ,,Reprezentantów wybory — pisze on — działy się 
dotąd prze;: kupy, gminy, gromady zjazdy i rycerskie koła.” 
A więc do „ważnych, tyle światła potrzebujących, czynności 
wszędzie tłum wybierał osoby w tłumie.. Tak wybrani mieli 
układać zasady konstytucyjne narodu, stanowić o losie i szczęściu 
kraju, mieli sądzić o rzeczach, których całkiem nie znali, mieli 
stanowić o najważniejszych przedmiotach, do których zważania 
długiego doświadczenia potrzeba.” Przytem sposób ten „jest 
albo wypadków ślepym trafem, albo dumy lub intryg dziełem.”
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By to zło usunąć, Staszic proponuje zmianę systemu wyborczego. 
Posłów wybierać powinny „instytucje cywilizacyjne”, by każdy 
poseł posiadał „swojej instytucji właściwe umiejętności.” Zaleca 
reprezentację interesów poszczególnych grup gospodarczych 
i kulturalnych.

„Naturalna dążność człowieka do łączenia się z innymi — 
pisze Staszic — w rozwijaniu się pierwiastkowej cywilizacji po­
łączyła narody, połączyła też dalej pokolenia, klany i porobiła 
społeczeństwa większych narodów, ona w dalszej drodze, przy 
rozwijaniu się cywilizacji rodu ludzkiego, usiłuje połączyć i sto­
warzyszyć z sobą narody.”

(Józef Wasowski: „Wielkie czasy.“ Warszawa 1928 r. Księg. Hoesicka).

W ZARANIU NOW EJ ERY SPOŁECZNEJ

Prawdziwe jądro życia nowego społeczeństwa tkwi w or­
ganizacjach i moralnych siłach, przejawiających się w pracy spo­
łecznej i w całości nowoczesnych usiłowań w kierunku opieki 
społecznej. Akcja ta wydaje się dziś jeszcze wprawdzie niesły­
chanie niepozorną, wszelako nie idzie tu o to, co już osiągnięto, 
lecz o ducha nowego, który przejawia się w tych zaczątkach, 
a ma spełnić największą misję dziejową w przekształceniu na­
szego porządku społecznego. Na czemże ten nowy duch polega? 
Polega on na czemś zupełnie różnem, niż owe powszechne 
uczucie solidarności w ruchu robotniczym — polega na owym 
całkiem osobistym stosunku duszy do duszy, na owem pogłębia­
niu poczucia odpowiedzialności, na owej przenikającej logice 
miłości, takiej, jak ona w nowem pojęciu „opieki społecznej” 
wyrazić się stara.

Tak tylko nawiążą się owe węzły między duszami, które 
stać się mogą zarodkiem nowego prawdziwego odrodzenia spo­
łecznego.

Słowa powyższe niechaj objaśni konkretny obraz. Gdy dziś 
przyjedzie się do kraju o tak wysoko rozwiniętej kulturze socjal­
nej jak Anglja i zapyta się, który z tych wszystkich nowych 
rozwojów społecznych przedstawia najwięcej nadziei rokującej 
zaczątek nowej kultury społecznej, to odpowiedzieć wypadnie 
tak: początkiem tym nie są bynajmniej owe przepotężne organi­
zacje robotnicze, albowiem w organizacjach tych nie żyje by­
najmniej nowy duch społeczny, — widzimy w nich raczej stare 
jeszcze siły, stare błędy i stare cnoty walki społecznej. Jeszcze 
to wciąż jest stare państwo, tylko że państwo to przeszło 
z wyłącznej własności klas wyższych w ręce mas zorganizowa-
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nych. Robotnicy stali się częścią państwa, mają w gabinecie 
swego ministra, stali się obywatelami, biorą żywy udział we 
wszystkich upojeniach narodowego ruchu sportowego, jak inne 
klasy; słowem widzimy gwałtowne tylko przesunięcie w usto­
sunkowaniu sił z góry na dół, lecz nie widzimy nic naprawdę 
nowego. Coś jednak zgoła nowego rodzi się w t. zw. „Homs”̂ 
we wschodniej dzielnicy Londynu. Tu urzeczywistniają się owe 
wzniosłe i pocieszające słowa: „Patrz, oto chcę szukać tego,̂  
com utracił”. Sposób, w jaki w tych ciemnych dzielnicach zba­
wienna siła miłości prawdziwym cudem zaprzepaszczone dusze 
na światło znów wywodzi i chroni przed potęgą zgubnych śro­
dowisk, — oto coś w tej mierze zupełnie nowego i śmiało rzec 
można: „Tylko tu, gdzie szuka się tego, co utracone, gdzie ten, 
co już pewny i mocny, nachyla się ku temu, co w niebezpie­
czeństwie, — a wolny kil więźniowi, wychowany ku temu, co 
dąży naprzód, — tylko tu rodzi się nowe społeczeństwo, tu 
rozwijają się nowe siły duchowe, które mają w sobie istotnie 
moc organizującą i sprostać są zdolne ogromnym zadaniom 
etycznym i trudnościom społecznej reorganizacji ludzkości”.

A chociaż mała to jeszcze garstka ludzi w tym duchu pra^ 
cujących, lecz stąd wyjdzie natchnienie do nowych stosunków 
ludzi między ludźmi: płynąć stąd będzie w sumienia blask no­
wego ideału odpowiedzialności, przenikać będzie bezustanku 
w rząd, pracę, życie rodzinne i z głębi dusz dostarczać będzie 
nowych sił we wszelkich konfliktach życia wspólnego. Armja 
zbawienia, opieka nad młodzieżą, organizacja wychowania, po­
moc społeczna — to wszystko działać i istnieć będzie nietylko 
w dzielnicach ubogich — nie, każdy człowiek głębiej czujący 
posłyszy stamtąd wołanie, by wszędzie, gdzie tylko może, rato­
wał i chronił dusze, — a to wołanie użyczy całej jego działal­
ności nowych metod i widnokręgów i ukaże mu całe jego po­
stępowanie w zupełnie nowem świetle”.

To, co tu powiedziano o fundamentalnej misji pracy spo­
łecznej i o płynącej z niej inspiracji do odnowy całej kultury 
społecznej, — to ani utopja, ani złudzenie: ktokolwiek obserwo­
wał i widział, jak pracuje’ nowoczesne, tak wysoko rozwinięte 
sądownictwo dla młodocianych, jak tu w miejsce samego me­
chanizmu prawniczego dawniejszych czasów, coraz bardziej ów 
mechanizm uzupełnia coraz konsekwentniejszy system opieki, 
przemieniający coraz bardziej jurystę w pedagoga, albo ktokol­
wiek śledzi metody nowojorskiej centrali dla prywatnej opieki 
społecznej — ktokolwiek wreszcie weźmie pod uwagę anglo­
saskie settlementy, te etyczno-socjalne ogniska w zaniedbanych 
dzielnicach, gdzie ludzie wykształceni poświęcają część swojego
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czasu wolnego na rzecz drugiej połowy ludzkości — ten nie 
dzie się mógł oprzeć wrażeniu, że się tam zakłada podwaliny 
pod całkiem nowy sposób traktowania spraw ludzkich, pod no­
we zgoła metody wyrównywania różnic a strzeżenia jedności 
społecznej i ładu. Charakterystyka bowiem nadchodzącej kultury 
społecznej na tern właśnie będzie polegała, że państwo, policja, 
i prawo karne nie będą nas, dzięki swym karbom zależnym, 
uwalniały od wszelkiej odpowiedzialności za bliźnich naszych 
i utrzymanie jedności społecznej, lecz przeciwnie: człowiek znów 
będzie dbał o człowieka^ że czysto ludzkie stosunki między po- 
szczególnemi osobami oraz klasami będą się pogłębiać, a wola 
społecznego porozumiewania się praktycznie coraz bardziej będzie 
się objawiała; — z takiej zaś wzajemnej dbałości wynijdzie no­
wy duch wspólnoty, który z niesłychaną łatwością rozwiązywać 
będzie te problemy, wobec których my dziś stoimy bezradni.
(F. W. Förster „O wychowaniu obywatelskiem.“ Warszawa. 1913 r. Nakład 

Gebethnera, przełożył Dr. J . Kretz.)

NAKAZ SPOŁECZNY

Wojna dosięgła Warszawy i wkroczyła w ulice.
Cała młodzież i wszystko, co dzielniejsze, dawno już w po­

lu, nieomal od miesiąca. Powiadali, że sto tysięcy ochotników 
wzmogło wyczerpaną armję. Stolica okryła się niezliczoną mno­
gością odezw, plakatów podniecających i zachęcających afiszów. 
Hasła, nakazy, okrzyki, pytania, nawoływania, groźby, maksymy, 
sentencje, wzniosłe bohomazy, karykatury, dowcipy i szyder­
stwa nastręczały się wszędzie. Napisy upstrzyły mury, drzewa, 
tramwaje, słupy, dachy, płoty, szyby, urzędy, lokale, teatry 
i kościoły. Deptało się po nich na chodnikach, ćmiło się od nich 
w oczach, w głowie. Uporczywie nastręczało się to na jawie 
i we śnie, budząc zaskrzepłe sumienia, pouczając nieświado­
mych, bawiąc odważnych i doostatka przygnębiając tchórzliwych. 
Nieprawdopodobna mnogość samorzutnych komitetów, kół, sekcyj, 
korporacyj, zbiórek, związków, straży, opiek, pomocy rozpleniło 
się w tych dniach niewielu. Wspierając się solidarnie i straszli­
wie zawadzając sobie nawzajem, ciała te, o przygniatającej prze­
wadze szlachetnych kobiet, rozwinęły po mieście gorączkową^ 
lataninę, wyłoniły kilkudziesięciu prezesów, z których nie wszyscy 
jednak zdołali uzyskać wojskowe samochody. Mięszało się 
w tern wzniosłe ze śmiesznem, pożyteczne ze zbędnem.

Obowiązywał nakaz: nikomu nie wolno być w tych dniach 
bezczynnym! Tak też było. Tym sposobem zagłuszono w sobie 
niepokój i trwogę.
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A jednocześnie w głębinie dusz niewidzialnie i nieznacznie, 
dzień po dniu, z godziny na godzinę, odpadała z ludzi pospoli­
tość, małość, nikczemność. Zapalało się uniesienie. Rodziło się 
męstwo. Rosły serca. W grozie i burzy dokonywała się ogrom­
na przemiana. Obok żołnierza w polu objawia się naród wal­
czący. I chociaż nikt o tern jeszcze nie wiedział, w stokroć już 
urosły siły obrony. A gdy nikt tego narazie nie wyczuwał, na­
tychmiast poznał to wróg, gdy dotarł nad Wisłę i osaczył 
Warszawę.

W tych dniach ponurych i dręczących twarzą w twarz wo­
bec śmierci i zagłady tajemna dusza stolicy wznosiła się w tra- 
gicznem pięknie dostojna i godna wielkiej godziny dziejowej. 
Ludzie maleńcy, sami tego nie spostrzegając, wyrastali ponad 
własne głowy. Wśród nieopisanego zgiełku i zamętu każdy wy­
silał się i na własną rękę czynił swoje, nie oglądając się na rząd, 
ani na komitety, ani na czyjąś pomoc, nie pytając się nikogo 
o pozwolenie. I w powszechnym chaosie nieładu sypały się nie­
przeliczone okruchy pożytku, drobiny siły. Tak urósł wał, któ­
remu sądzone było powstrzymać wroga.. .

W cichą noc głucho z za Wisły dochodził głos dział. Sły­
szały je mury i nawet śpiący. Nadchodziło nieznane jutro. Niosło 
nakaz ostateczny, nieubłagany i sprawiedliwy. To, co rzucił był 
naoślep los wielkiej wojny światowej, teraz miało być opła­
cone krwią i zdobyte przez męstwo. Albowiem nic za darmo, 
nic łatwo. Teraz dopiero miało ugruntować się i żyć szczęście 
wolności.. .
(A. Strug: „Pokolenie Marka Swidy“, 1925 r., Warszawa. Księgarnia W. Czar­

skiego. Str. 407.).

ZAKON BRATA ALBERTA

Był Onego czasu człowiek bardzo piękny, dostojny, ogła­
dzony w towarzystwie ludzi zamożnych. Urodził się i wychował 
na pana. Oprócz tego był artystą. Zdarzyło mi się widzieć jego 
obraz z czasów młodości. To dzieło młodzieńcze nosiło nazwę 
„Ogród miłości”. Kto na nie patrzał, musiał pomyśleć o swych ła­
tach szczęśliwych, o marzeniach wiośnianych, musiał ujrzeć swą 
młodość. Jest w tern malowidle, jakgdyby młodość wszystkich 
ludzi na całej ziemi, szczęście porannych dni rodu ludzkiego, 
w niepojęty sposób zebrane i okazane w jednym widoku. Mar­
twe farby tchną tam widokiem kwitnących drzew, pachną kwiaty... 
Ow piękny młodzieniec, któremu szczęście dawało klucze od 
wrótni ogrodu miłości, poszedł z innymi na pole bitwy. Był ciężko 
poraniony, a nawet stracił nogę.
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Odratowano. Rana dała się zagoić! Nikt nie wiedział, gdzie 
ten człowiek jest, co z sobą czyni, gdy ze szpitala wyszedł. 
Pewnego zaś czasu, w zimie, zjawił się w kraju i wszedł w sto­
sunki koleżeńskie z dawnymi towarzyszami sztuki. Mieszkał po­
społu z nimi w malarskiej pracowni. Izba ta mieściła się na 
ostatniem piętrze wielkiego hotelu. Było tam zimno i pusto. W tej 
pustce nocował raz wraz ktoś z emigrantów bezdomnych, który 
wrócił z daleka, albo który z sybiraków... Malarze schodzili się 
do pracowni za dnia i wykrzykiwali o swoich tam mniemaniach, 
poglądach, walkach, starciach. Ow człowiek samotny słuchał co 
mówią, ale nie mieszał się do ich rozgwaru. Posłuchał, posłu­
chał, — roześmiał się i bez pożegnania odchodził. Na swej 
drewnianej nodze, w dziwnem odzieniu, jakby w żydowskim 
chałacie czy ukraińskiej bundzie, postronkiem przepasany, wałę­
sał się po zaułkach wielkomiejskich. Zarabiał na życie dźwiga­
niem ciężarów, noszeniem pak do sklepów, posługiwaniem na 
towarowym dworcu kolei. Jednakże, gdy przybył do pracowni 
zrana, pod nieobecność kolegów i gdy nikogo nie zastał, zamy­
kał na klucz tę izbę, rozkładał na podłodze wielkie arkusze ry­
sowniczego papieru, przez innych zostawione i leżąc na ziemi 
coś w tajemnicy rysował. Kilkakroć przez dziurę od klucza pod­
patrywali go przyjaciele. Nie przerywali mu, gdyż czcili jego 
„wielki a zmarnowany” talent. Lecz skoro tylko rozległ się szmer, 
dały się słyszeć stąpania, ów człowiek darł rysunek w drobne 
strzępy. Widywano go tylko przelotnie. Wiedziano, że „warjuje”, to 
znaczy, że chodzi nocami po najdalszych przedmieściach, po za­
ułkach, podnosi z rynsztoków nędzarzy, głodomorów, kostnieją­
cych z zimna, pijaków wyrzuconych na bruk z szynków, nędzę 
bez nazwy zd)xhającą na ziemi. Wiedziano, że zaczepia po gli­
niankach, cegielniach, szopach i rowach starych wałów kanalję, 
zmawiającą się na zbój. Widywano go w towarzystwie takich 
oto ludzi, prowadzącego ich dokądś, zmierzającego na ich czele 
w jakimś kierunku. Nie było wówczas pogotowia ratunkowego, 
ani przytułków noclegowych. Zrazu myślano, że może w obłę­
dzie przystał do zbójów. Później przekonano się, że to jest tylko 
święty oprawca, zbierający ludzką padlinę, Chrystusowy ceklarz, 
który się głupim stał dla miłości człowieka. Więc też o nim 
zapomniano wśród długich i namiętnyth sporów o rodzaje sztuki.

Tymczasem znowu począł się ukazywać w pracowni, ale 
już nie sam. Chodziło za nim dwu, czasem trzech taksamo odzia­
nych w sukmany, jak on, przepasanych powrozami. Byli to na­
wróceni przezeń zbóje, odratowani samobójcy. Przesiadywali 
w kościołach, wspólnie zarabiali na życie dźwiganiem ciężarów 
i wspólnie podejmowali z rynsztoków następców swoich.
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W malarskiej pracowni jeden kąt zajęli specjalnie na swój 
użytek. Ze starych pak po obrazach zbili gwoździami ołtarz, 
z dwu patyków wystrugali krzyż, a zawiesiwszy to miejsce ma- 
larskiemi draperjami, ufundowali pierwszą kaplicę. Tutaj odpra­
wiało się żarliwe nabożeństwo, brzmiały pieśni i litanje...

Tak to, w kącie pracowni zaczął się i powstał nowy zakon, 
związał się pierwszy klasztor. Ma on już wiele domów w każ- 
dem prawie mieście. Najgłówniejszem jego zadaniem jest walka 
ze złem, wydzieranie dusz ludzkich z zepsucia, a ciał z upadku.

Dążeniem głównem jest powracanie tych dusz niebu i aniel- 
stwu. Zadaniem ziemskiem jest to, co czynił założyciel od po­
czątku: zbieranie opuchlaków i wyrzutków. Z darów ludzkich 
zakon tworzy przytułki najprostsze, szopy noclegowe i trzyma 
ich drzwi otworem dla każdego nędzarza i bezdomnego, kto 
wejść zechce. Każdy, kto wejdzie, jeśli jest głodny, dostaje miskę 
zupy pożywnej choć najprostszej, — i nocleg. Nocuje dopóki 
można bezpłatnie. Nikt go o nic nie pyta i niczego mu nie na­
rzuca, nawet pomocy religijnej. Dopiero po kilku dniach gość 
otrzymuje propozycję pracy. Zakon prowadzi warsztaty: wyplata 
krzesła, oprawia książki, trudzi się stolarszczyzną i malarką. 
Skoro przychodzień chce pracować, zarabia i ma wolę po temu, 
przyjmuje się go w poczet braci.. Każdy człowiek może zostać 
bratem i niejeden, którego świat podeptał i splugawił, żyje tu 
w braterskiem kole, a niejeden umarł „in odore sanctitatis”. 
Zakonnicy wierzą, że niezmierzona jest moc dobrego poczyna­
nia. Przez dobre poczynanie zły świat staje się siedliskiem 
dobra.
(Stefan Żeromski: „Nawracanie Judasza”. Warszawa. Tow. Wydawn. 1911 r.).

G A N  G A
(Legenda Arjawarty)

Daleko, daleko, pośród olbrzymich łańcuchów gór ochra­
niających Arjawartę od najść z północy, leżał pogrążony w głę­
bokim śnie wielki Bóg Shiwa. Dookoła niego wznosiły się nie­
botyczne w śnieżnych koronach szczyty Himalajów. Gdy Shi­
wa spał. Król Mróz bawił się jego splątanemi, wichrzonemi przez 
burze, czesanemi przez wiatry, włosami. A śnieżne i lodowe 
panny dworu Króla Mrozu porozwieszały lodowe stalaktyty na 
włosach, głowie i twarzy śpiącego boga. Wiele setek lat spał 
Shiwa, gdyż był zmęczony. A słońce póki on spał słało ośle­
piające promienie na rozległe równiny, stoki gór i doliny jego 
państwa, bez litości spalało trawy zielone, wspaniałe drzewa.
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gdyż wtenczas na świecie nie było jeszcze rzek, któreby orzeź­
wiały spaloną ziemię. Naród gorąco błagał Shiwę o wodę, lecz 
Shiwa spał.

W górach żył wielki król Himawat z piękną swą żoną 
Meną, matką skrzydlatego Majnaka i czarującej dziewczynki, na­
zywanej przez nich Gangą. Pewnego razu, gdy Ganga spacero­
wała po śnieżnem królestwie swego ojca, zobaczyła cudowną 
lodową grotę, której przedtem nigdy nie widziała. Długie sople 
lodu zwieszały się z iskrzących ścian, lodowe kolumny podtrzy­
mywały wysokie sklepienie dachu. Gdy dziewczę stało u wejścia 
i nieśmiało zaglądało wgłąb, nagle obok niej prześlizgnął się do 
groty promyk słońca i rozświetlił, roziskrzył kopułę, sklepienia 
i kolumny siedmioma barwami. Ganga w zachwycie klasnęła 
w dłonie, wbiegła do groty i pozostała w niej. Wszyscy szukali 
jej i w górach i .w dolinach, lecz nikomu nie przyszło do głowy 
zajrzeć do zwichrzonych włosów Shiwy, w których utworzyła 
się ta wspaniała grota. Wreszcie Himawat i Mena sami zaczęli 
jej szukać, gdy zaś znaleźli, skarcili łagodnie, lecz, gdy ona po­
kazała im swą cudowną grotę, wybaczyli jej całkiem i wszyscy 
razem zamieszkali tam na długie lata.

Pewnego razu wrócił Himawat z podróży z ciężkiem ser­
cem i głębokim smutkiem w oczach.

„Co ci jest. Królu i mężu mój?” cichutko szepnęła Mena, 
a Ganga usiadła ojcu na kolanach i zarzuciła pieszczotliwie swe 
delikatne ramiona na jego szyję.

I padły słowa Króla przepojone bólem: „Kraj cały sztrasz- 
liwie cierpi z braku wody, żniwa poschły, bydło marnieje, ludzie 
napróżno starają się uciszyć jęki swych dzieci. A Shiwa śpi 
i nie widzi tego, bogowie nie przychodzą ludziom z pomocą”.

Zamilkł Król i żadne słowo nie zamąciło ciszy. Lecz co to? 
Jakgdyby szmer lekkiego podmuchu wiatru przeleciał po grocie — 
to ze złotych włosów Gangi sączyła się życiodajna woda —  
topniał powoli lodowy wianek, w który Ganga, ustroiła swe wło­
sŷ  Himawat spojrzał na nią i zakrył twarz dłońmi, a ona szep­
nęła cichutko — „czyżby naprawdę nie było ratunku dla ludzi?”

Wtedy Król podniósł oczy pełne łez i spojrzał na swą 
ukochaną jedynaczkę— „jest, Ganga, jest sposób uratowania łudzi, 
lecz strasznie trudno go urzeczywistnić—sposób ten polega na 
tern, że jeżeli znajdzie się dziewczę czyste jak lód, białe jak 
śnieg, zgodzi się porzucić swój dom i na wieki zamieszka w upal­
nych dolinach— wtedy jej dobrowolnie oddane życie uratuje gi­
nący naród, a imię jej stanie się świętem i uwiełbianem dla 
wszystkich w Arjawarcie.

Zrozumiała Ganga, że jej wielki ojciec namawia ją do podję-
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cia tej ciężkiej ofiary, lecz nie odpowiedziała nic, odwróciła się 
i skryła się w głębi swej groty.

A jęki umierających ludzi wciąż wznosiły się ku niebu po­
dobnego kolorem do bronzu, dosięgały uszu Gangi w jej gro­
cie, lecz ona ciągle trwała bez ruchu.

Ojciec już kazał jej, by szła spełnić ofiarę, matka z pła­
czem błagała, by życie swe zechciała oddać za ludzi.

A Ganga— Ganga wciąż pozostawała bez ruchu.
Pewnego razu wszedł do groty Himawat z umierającem 

dzieckiem na ręku, delikatna skóra maleństwa cała była pokryta 
od gorąca pęcherzami, drobniutkie wargi zczerniały i spiekły się, 
usteczka były otwarte, oczka nieruchome, szklane. Położył Hi­
mawat dziecko na kolanach Gangi i powiedział tylko tyle— „ono 
umiera z pragnienia“. Ganga schyliła się nad malutką twarzyczką 
i kropla wody upadłar z jej włosów na spieczone usteczka, ma­
leństwo otworzyło oczy i uśmiechnęło się radośnie.

Zerwała się z miejsca Ganga.
— Ojcze, matko, ja pójdę, pójdę, by ratować ginących 

ludzi i nieść radość maleństwom, ginącym z pragnienia.
A gdy się zwróciła ku wyjściu lodowej groty, gdzie żyła 

dotąd w niewinnej lecz samolubnej radości, twarz jej promie­
niała pięknem wielkiego samooddania. A gdy przestąpiła próg 
groty, wygląd jej się zmienił całkowicie: piękny stan stopniał, 
jasnozłote włosy i białe ramiona zniknęły, a w łożysku z dnem 
pokrytem jasnozłotym piaskiem zaszemrał strumyk czystej przej­
rzystej wody z białemi błyskami piany. I wciąż szemrała woda 
biegnąc: ja Ganga, Ganga niosę błogosławieństwo pragnącym doli­
nom i życie tym, którzy umierają z tęsknoty za mojemi zdrojami.

Odtąd wszędzie, gdzie Ganga skierowywała swój bieg, wy­
rastały kwiaty, witając ją, wysmukłe drzewa chyliły się nad jej 
wodami, marnujące się bydło, stojąc po kolana w wodzie, po­
woli przychodziło do siebie. Dzieci bawiły się jej strumieniami, 
silni mężczyźni kąpali się w jej nurtach, a piękne kobiety omy­
wały swe ciała w jej zatokach. Odtąd stała się Dziewica-Ganga 
Gangą-Matką, dawczynią życia, radości i obfitości dla rozległych 
dolin Arjawarty.

Zycie oddane stało się źródłem życia dla całych olbrzy­
mich Indji. Od tego czasu, dążąc ku morzu, wiecznie szemrze 
Ganga: siebie innym oddać — to nasz obowiązek, szczęście po 
drodze rozsiewać, by inni go mogli zebrać—jedyna prawdziwa 
radość.

Od tego czasu Hindus, umierając zdaleka od świętej rzeki, 
modli się o to, by popioły jego zostały wrzucone do brunatno-
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czerwonych głębin Gangi, umierające usta ostatniem poruszę- 
niem wzywają: „Ganga, Ganga”, umierające oczy ostatnie spoj­
rzenie skierowują na czyste, szerokie wody Gangi.

A . Besanł

NA NIWIE SPOŁECZNEJ

Ludzie ci należeli do typu, który się w tłumie rozpłynął, 
znikł, lecz nasycił sobą pokolenie. Z tych ludzi my, to jest moje 
pokolenie — wzięliśmy wszystko, czem żyjemy aż dotąd.

— Pierwszy z brzegu. Marjan Bohusz. Przyrodnik, który 
gdzieindziej zostałby znanym docentem, może nawet cenionym 
profesorem. Tutaj został tłumaczem* i popularyzatorem filozofów 
i socjologów. Rozmienił się na drobne i sam się w tłum wydał. 
Nauczał z niewidzialnej katedry swą rzeszę inteligencką. Gdy 
wszystko było przed tą rzeszą zamknięte, gdy mogła ona zdzi­
czeć, dawał jej wszystko, co poczytywał za najlepsze na zacho­
dzie. Zmuszał on pokolenie swoje do myśli, do pogłębienia 
uczuć społecznych, do czuwania. Inni później robili tę pracę 
lepiej, systematyczniej. On jednak był pierwszy. Wszystko zaś
0 szklance czystej herbaty i o kawałku suchego chleba. Wiecz­
nie w dziurawych butach. Stary, poczciwy nauczyciel! Wreszcie 
znikł, jak cień. Gdzieś się podział. Oślepł. Więziony przez Mo­
skali przeszedł męki duchowe. A nie chcąc ludziom zawadzać 
w ich bieganinie, nie chcąc przyczyniać nikomu kłopotu swoim 
pogrzebem — kędyś po swojemu, „altruistycznie” znikł, prze­
padł. Żył i umarł jak duch.

— Ten drugi — to Stanisław Krzemiński. Niegdyś członek 
Rządu Narodowego w roku 63-im. Historyk, bibljofil i bibljo- 
man, a nadewszystko badacz samoistny. Typ encyklopedysty. 
Straszna jakaś pamięć. Wszystko w głowie. Gdzieindziej byłby 
głośnym i uczonym pisarzem, pracowałby w spokoju na sławę
1 pomnik. W dawnej Warszawie był publicystą, pisarzem arty­
kułów politycznych, niepochwytnym dla wroga przemytnikiem 
na pograniczu dawnych i nowych czasów. Sekretnie, sposobem 
tajnym, do ludzi, którzy go czcili, pisał o Polsce: „Pani moja,
Mocarka wielka. Matka najsłodsza”. Wierzył niezmiennie i prze­
ciw wszystkiej rzeczywistości w niepodległość przyszłą narodu 
podartego i nieszczęśliwego, gdyż znał jego siłę w przeszłości, 
pomimo wszelkich tego narodu wad i win. Tę pewność swej 
wiary przekazywał otoczeniu przez całe swe życie. Badał prze­
szłość samoistnie u źródeł. Zagrzebany w „Tomicianach,” w re­
formie wychowawczej Konarskiego, pisał jednocześnie o naj­
nowszych sztukach dyplomacji współczesnej. Pracował bez
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przerwy, bez wytchnienia, jako kanclerz bezsenny nieistniejącego 
państwa. Błogosławiony warszawiak. W ubogiem swojem mie­
szkanku, wśród ukochanych książek, do ostatniej chwili nad 
wielką, dawną i nową Polską, zasnął na posterunku.

— Trzeci — to Edward Abramowski. Filozof i socjolog. 
Nowator we wszystkich dziedzinach. Główną dziedziną jego pracy 
duchowej była psychologja. Syn swego czasu, socjalista rewolu­
cyjny, stwarza wreszcie naukę własną bojkotu państwa zapo- 
mocą złączenia łudzi w związki, stowarzyszenia, kooperatywy. 
Usiłuje wytworzyć świat nowy i nieznany, który w jego pojmo­
waniu będzie wielkim, powszechnym ruchem etycznym, świat 
przewidywany, wymyślony. Ta wymarzona za czasów rosyjskich 
rewolucja społeczna i moralna poprowadziła go konsekwentnie 
na stanowisko teoretyka kooperatyzmu praktycznego. A jego po­
mysł zorganizowania ludzi w sposób anti-państwowy przywiódł 
go w praktyce, za panowania nad Polską caratu, do uznania 
Polski nieistniejącej, jako realizacji jego pomysłu. . .
(Stefan Żeromski: „Przedwiośnie.“ Warszawa. 1925. Wydawnictwo J. Mort-

kowicza).

SŁUŻBA SPOŁECZNA

Kiedy Matylda Wrede była jeszcze młodą dziewczyną, śniła 
przez kilka nocy z rzędu o człowieku, który ją błagał o pomoc. 
Widźiała go wyraźnie, słyszała, jak skarżył się. Ogarnęła ją li­
tość i chciała mu biec na ratunek, ale nie mogła wykonać swego 
zamiaru i budziła się przerażona, z twarzą zalaną łzami. Tego 
człowieka, którego widziała we śnie, spotkała niebawem w rze­
czywistości. Ojciec jej, gubernator w Wazie, sprowadził pewnego 
dnia do domu więźnia i polecił mu odświeżanie mebli. Podczas 
kiedy więzień pracował, przechodziła Matylda przez pokój i spoj­
rzenia ich spotkały się. Stanęła, nie mogąc poruszyć się z miej­
sca; był to bowiem ów człowiek, którego widziała we śnie. 
I dziwiło ją tylko to, że rzuciwszy na nią obojętny wzrok po­
chylił się i pracował dalej, nie odzywając się ani słowem. Cho­
ciaż ów człowiek nic nie powiedział, nie mogła się odtąd po­
zbyć przeświadczenia, że trzeba dla niego coś zrobić.

Nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, zaczęła z nim 
rozmawiać o jego stanie duchowym. Była już wówczas głęboko 
religijnie nastrojona, ale z powodu nieśmiałego usposobienia, nie 
zdobyłaby się nigdy na nic podobnego w zwykłych okoliczno­
ściach.

Pośpiesznie zakończyła rozmowę, a potem stała milcząca,
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zakłopotana. Nie pamiętała już o czem mówiła. Miała tylko bo­
lesne poczucie tego, że dała się porwać i wyjawiła swą miłość 
do Chrystusa, która była dotąd pilnie strzeżoną tajemnicą jej 
młodego serca. Ten człowiek kpił może z niej, albo zagniewany 
był, że takie dziecko śmie nieść pociechę jemu — dojrzałemu 
mężczyźnie.

Więzień, z którym rozmawiała, milczał.
Pracował dalej powoli, jakgdyby chcąc zyskać na czasie. 

Wreszcie zwrócił się do niej. A wtedy spostrzegła, że nietylko 
nie kpił z niej, lecz, że musiał płakać, pochylony nad swą ro­
botą, gdyż na twarzy jego widniały ślady głębokich dopiero co 
przeżytych wzruszeń. Nie mówił jednak nic o sobie. Rzekł tylko 
z naciskiem:

— „Szkoda, że panienka nie może pójść do więzienia i prze­
mówić tak do tych, którzy tam siedzą“.

Potem odszedł. Ale słowa jego podziałały na młodą dziew­
czynę, jak objawienie.

Wszysto zresztą, co spotkało ją w tych dniach, wydawało 
jej się objawieniem wołającej ją woli Najwyższego. Czuła w sercu 
obecność Boga, którego kochała. Więc szepnęła w pokorze:

— „Jeśli chcesz, abym poszła do tych, którzy jęczą w wię­
zieniach i mówiła z nimi o tobie, dlaczegożbym tego uczynić 
nie m i a ł a ? .......................................................................... .....

. . .  jakże trudne było to dzieło! Marzycielskie, młode serce 
mogło w chwili uniesienia poświęcić się dla tych, którzy jęczą 
w lochach więziennych. Ale tego było za mało. Trzeba było 
jeszcze mieć sposobność do spełnienia swej misji. A nie tak 
łatwo zetknąć się z przestępcami, których rząd trzyma pod klu­
czem.

Ojciec dał jej zupełną swobodę odwiedzania więzienia 
w Wazie, gdzie rozpoczęła swoją działalność. Stało się jednak, 
że ojciec porzucił swoje stanowisko, rodzina przeniosła się do 
Helsingforsu, a tutaj władze zabraniały jej wstępu do bram wię­
ziennych.

Po wielu daremnych próbach zdecydowała się przedstawić 
swą prośbę samemu generał-gubernatorowi.

Było to dla niej ciężkie przejście. Musiała pójść do rosyj­
skiego urzędnika, by mu powierzyć najważniejszą swoją sprawę, 
by go przekonać, że działa z istotnego powołania. Nagle drgnęła 
i oblała się rumieńcem. Uczyniła ważne odkrycie. Uczuła w tej 
chwili, że jej praca wśród więźniów dawała jej samej najwię­
ksze szczęście. Więźniowie dziękowali jej za pomoc, ale nie za­
sługiwała na te podziękowania, skoro czyniła to dla własnego
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zadowolenia. Kochała swoją pracę i cierpiałaby, nie mogąc się 
jej nadal poświęcać. Okazywało się jej, że ci biedacy byli po­
trzebniejsi jej, niż ona im. Ta świadomość spadła na nią przy­
tłaczającym ‘ciężarem. Myślała już o tern, żeby rzucić wszystka 
i odejść, kiedy nagle woźny dał jej znak, że kolej na nią przy­
szła... Po niespełna dziesięciu minutach wracała z pozwoleniem od 
generał-gubernatora. Obiecał wydać urzędowy rozkaz wpu­
szczania jej do wszystkich więzień finlandzkich. Drogę miała otwartą.

Doznała tak wielkiego wstrząśnienia, że gdy wyszła z sali 
przyjęć i znalazła się na ulicy, wybuchnęła płaczem.

Więc uzyskała wstęp do więzień? Jakże to się mogło 
stać? Tak nagle i nieoczekiwanie.

Nie powiedziała przecież gubernatorowi ani słowa z tego, 
co sobie układała. Słowa, któremi chciała go przekonać, ulotni­
ły się w owej chwili, kiedy musiała przyznać przed sobą, że pra­
cowała dla własnego szczęścia i zadowolenia...
(Selma Lag-erlöf; „Wspomnienia”, przełożyła J. Mortkowiczowa. Warszawa 

1922 r. Towarzystwo Wydawnicze.)

DŁUGI SPOŁECZNE

...Kiedy ujrzę ojca — myślałam — będzie pewnie siedział 
na bujającym fotelu przed werandą i kreślił plan ogrodu, zaś 
czytać będzie z pewnością ulubioną książkę, legendę o Fritjofie. 
Na mój widok odsunie okulary z czoła, a potem wstanie i po­
dejdzie naprzeciw mnie. — „Szczęść Boże” i „Witajże”! — powie 
tak, jak dawniej zwykł był mnie witać.

— „Przyszłam poprosić cię, ojcze, o radę — mówię ze stro­
skaną miną — wpadłam w wielkie długi”.

— „Boję się, że w tej sprawie nie będę ci mógł pomóc —  
mówi ojciec. — O tej krainie daje się to samo powiedzieć, co 
o starych dworach w Wärmlandzie, że znaleźć tam można 
wszystko, prócz pieniędzy.”

— „Ależ właśnie moje długi nie są wcale pieniężne” —  
odpowiadam.

— „To jeszcze gorzej — mówi ojciec.— Opowiedzże mi całą 
historję od początku”.

— „Przekonasz się, ojcze, że właśnie tylko ty możesz mi 
przyjść z pomocą — zaczynam opowiadać — bo przecież za­
częło to się z twojej winy. Czy pamiętasz, jak to w zimowe 
wieczory czytywałeś z nami ulubionych twoich pisarzy—Tegne- 
ra, Runeberga i Andersena? Z tych czasów pochodzi pierwszy 
mój dług. Powiedz, ojcze, czemże mam im zapłacić zato, że
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mnią, nauczyli czcić podania i legendy o bohaterach, kochać zie­
mię ojczystą i życie ludzkie w całej jego wielkości i małości?”

A gdy tak mówić będę, ojciec poprawi się w fotelu, a oczy 
jego zabłysną pięknem spojrzeniem: „Rad jestem, że ci dopo­
mogłem do zaciągnięcia takiego długu” — powie.

„Może masz i słuszność, ojcze — będę dalej ciągnęła — ale 
pomyśl, że nie na tern koniec. Nie zapominaj, że mam mnóstwo 
podobnych wierzycieli. Przypomnij sobie tylko tych wszystkich 
bezdomnych młodzieńców, którzy w czasach twojej młodości 
wędrowali w naszych stronach, śpiewali pieśni i bawili nas swe- 
mi opowiadaniami. Ileż to szalonych przygód i pomysłów im 
zawdzięczam! A potem przymomnij sobie te wszystkie staruszki, 
co to mieszkały na skraju lasu w zapadłych chatach i opowia­
dały nam o duchach i czarownicach. One to przecież nauczyły 
mnie tego, jak to się owiewa poezją twarde skały i czarne bory. 
A potem przypomnij sobie, ojcze, wszystkich tych mnichów 
i mniszki o bladyęh twarzach, którzy siedzieli w mrocznych 
klasztorach i rozmawiali z niewidzialnymi duchami. U nich za- 
ciągnęłam dług z wielkiego skarbca legend, jaki zdołali zebrać. 
A teraz przypomnij sobie tych chłopów z Dalekarji, którzy wy- 
wędrowali do Jerozolimy! Czyż nie jestem im winna wdzięcz­
ność zato, że dali mi wzór wielkiego czynu, który mogłam 
opisać. I wiesz, nie koniec na tern, że zadłużyłam się u ludzi, 
ojcze, wszak stałam się dłużniczką całej przyrody. Przecież 
zwierzęta i ptaki, kwiaty i drzewa — wszystko to zwierzało mi 
się ze swoich tajemnic!”

Ojciec uśmiecha się do mych słów i nie zdaje się wcale 
martwić niemi: „Musisz przecie przyznać, że to są wielkie długi, 
ojcze — mówię i coraz bardziej poważnieję. Nikt u nas na ziemi 
nie wie, jak się takie długi spłaca. Zdawało mi się, że tutaj w nie­
bie będziecie mi mogli poradzić”.

„Rozumie się, że poradzimy — odpowiada ojciec. Tylko się 
nie martw, dziecino. Znajdziemy radę na twe troski”.

„Tak, ojcze, ale to jeszcze nie wszystko — mówię. Win" 
na jestem wszak i tym wszystkim, którzy wzbogacają język» 
którzy wykształcili to piękne narzędzie i nauczyli mnie posługi­
wać się niem. A czyż nie jestem dłużniczką tych wszystkich, co 
przede mną tworzyli i pisali, którzy uczynili piękną sztukę z opo­
wiadania o losach ludzkich? Czyż nie zadłużyłam się u wiel­
kich pisarzy norweskich i rosyjskich? Wszyscy ci wielcy pisa­
rze, którzy karmili moją wyobraźnię, są dziś moimi wierzyciela­
mi. „Tak, tak— mówi ojciec.— Masz słuszność, zaciągnęłaś wiel­
kie długi, ale znajdzie się na to rada”. „Zdaje mi się, że nie 
zdajesz sobie dokładnie sprawy z tego, co to dla mnie znaćzy,

10
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ojcze,— mówię dalej.— Nie pomyślałeś o tern, że mam także dłu­
gi u moich czytelników. Za ileż to rzeczy mam im dzięko­
wać! Od starego Króla i jego najmłodszego syna począwszy, któ­
rzy mi ułatwili podróż po Włoszech, aż do najmniejszych dzieci 
szkolnych, które nabazgrały do mnie podziękowanie za „cudow­
ną podróż Nilsa Holgersona? Cóżby się ze mną stało, gdyby 
nie chciano czytać moich książek? I o tych wszystkich nie wol­
no ci zapominać, ojcze, którzy pisali o mnie. Przypomnij sobie 
tych wielkich krytyków duńskich, którzy kilkoma słowami zy­
skali mi przyjaciół na całe życie! Jestem dłużniczką zarówno 
tych, którzy mnie chwalili, jak i tych, którzy mnie ganili.

„Tak, tak” — mówi ojciec i wydaje mi się, że nie jest 
już taki spokojny. Zaczyna widocznie przyznawać, że nie tak 
łatwo będzie spłacić moje długi.

„Pomyśl o tych wszystkich, którzy mi pomagali — ciągnę 
dalej.— Pomyśl o mojej wiernej przyjaciółce Eseldzie, która sta­
rała się o torowanie mi drogi wtedy, kiedy jeszcze nikt nie wie­
rzył we mnie. Pomyśl o tych wszystkich, którzy czuwali nad 
moją twórczością i otaczali opieką moją pracę. I pomyśl o mo­
jej dobrej towarzyszce podróży, która zawiozła mnie na połud­
nie i pokazała mi cuda sztuki, rozjaśniła i wzbogaciła moje ży­
cie. Pomyśl o miłości, którą mnie darzöno, o sławie, o zaszczy­
tach! A wtedy zrozumiesz, że musiałam przyjść do ciebie, aby 
się dowiedzieć, jak się za takie długi płaci”.

„Zdaje mi się, że nie tak łatwo będzie dopomóc ci—mówi 
ojciec. — Ale na tern chyba już koniec?”

„Teraz muszę ci powiedzieć o najcięższym moim długu”— 
odpowiadam.

„Nie rozumiem, jak mogłaś wpaść w jeszcze większe dłu­
gi” — zaniepokoił się ojciec.

„A jednak — i zaczynam mu opowiadać o „tern”...
„Nie mogę temu uwierzyć, szwedzka Akademja” — za­

czyna ojciec. Ale patrzy na mnie i poznaje, że „to” jest prawdą. 
Wtedy każda zmarszczka jego starej twarzy poczyną drgać, a łzy 
napływają do oczu.

„Cóż mam powiedzieć tym, którzy przedstawili mnie do 
nagrody? — pytam. Bo to nietylko pieniądze i zaszczyty, jakiemi 
mnie obdarzyli. Ale i to, że odważyli się wyróżnić m.nie przed 
całym światem. Jakże ja się wypłacę z takiego długu wdzięczności?”

Ojciec rozmyśla przez chwilę, ale potem ociera łzy radości 
z oczu, prostuje się i mówi: „Nie będę sobie łamał głowy nad 
rzeczami, których nikt nie rozwiąże. Jeśli dostałaś nagrodę Nobla, 
to nie chcę o niczem innem myśleć, tylko się cieszyć”.
S. Lagerlof: „Wspomnienia”, przekł.J. Mortkowiczowej. Warszawa. Tow. Wyd.)
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ZWIĄZKI PRZYJAŹNI

Ci, którym nie daje spokoju nędza ludzka, stoją często 
wobec pytania, gdzie i czem jest ta potęga wybawicielska, za- 
pomocą której możnaby życie uczynić lepszem i szlachetniej- 
szem. bzukamy jej na wszystkich polach pracy, a zarazem czu- 
jeniy instynktownie, że jest jakaś jedna najważniejsza rzecz, 
podstawowa, która, gdyby została znaleziona, rozstrzygnęłaby 
wszystkie zagadnienia i dała oręż prawdziwy do zwalczania zła. 
Instynkt ten nie jest złudzeniem naszem. Taka potęga jest do* 
wzięcia i jest pośród nas, a nazywa się przyjaźnią.

Naród, w którym uczucia przyjaźni są rozwinięte, gdzie 
zamiast egoizmu panuje przyrodzona potrzeba wzajemnej po­
mocy, bezinteresownego wspomagania się na wszystkich polach 
życia — naród taki znalazł już moc niezwyciężoną, rozwiązał 
zapdkę wolności i dobrobytu. Tak samo i pojedynczy człowiek. 
Jeżeli biadamy dzisiaj nad upadkiem moralności, nad znikczem- 
nieniem serc i umysłów, nad zanikiem szlachetności duszy, nad 
upadkiem żywej religji— to wiedzmyż o tern, że to wszystko 
stąd tylko wynika, że dzisiejszy człowiek jest tak mało uzdol­
niony dô  przyjaźni, że walka o chleb i cała atmosfera kapita­
lizmu, wśród której żyje, robi go egoistą i tłumi w nim miłość 
ludzi. Nie będzie to żadną przesadą, jeśli powiemy, że tylko 
samolubstwo zabija religję i, że dla odnalezienia Boga w sobie, 
trzeba przedewszystkiem kochać ludzi. Jest to odwieczna, lecz 
zbyt zapomniana dzisiaj, idea Chrystusa, jego jedyne przykaza­
nie społeczne, które nam zostawił. Jakie spustoszenie w życiu 
i w ludziach sprawia zanik przyjaźni, to możemy zobaczyć wszę­
dzie naokoło siebie, patrząc na nędzę, wyzysk, ciemnotę i krzyw­
dy, do których tak przyzwyczailiśmy się, że prawie nie zwra­
camy na nie uwagi. I może zbyt często zapominamy także, że 
z tych małych bied ludzkich, które spotykamy na każdym kroku, 
tworzy się ta wielka rzecz, którą odczuwamy, jako upadek 
i poniżenie Ojczyzny i źe z tych małych krzywd, które sobie 
nawzajem wyrządzamy, powstaje owa wielka krzywda całości— 
bezsilność narodu. Niech tylko gdzie ożywią się i poczną dzia­
łać uczucia przyjaźni, ta ciemna zmora nędzy ludzkiej ustępuje 
i słąbnie. Wtedy zjawiają się związki dla obrony przed wyzy­
skiem, zjawiają się kooperatywy spożywcze, spółki włościańskie, 
kasy wzajemnej pomocy, towarzystwa opieki nad dziećmi i t. d.

Wykwitają one jasne i silne wszędzie, gdzie tylko w samo- 
lubstwie ludzkiem uczyniony został choćby najmniejszy wyłom. 
To, co kapitalizm i niewola niszczy, mianowicie dobrobyt i szla­
chetność życia — to ratuje i buduje nanowo kooperatyzm.



148

współdziałanie przyjaźni ludzkich; tworzy ono nietylko nowe 
warunki społeczne, ale usiłuje także stworzyć i nowy typ czło­
wieka wolnego i silnego przez to, że jest w gromadzie, że ro­
zumie i odczuwa przyjaźń. Są to dwie potęgi, dwie moce zła 
i dobra, które zmagają się ze sobą o panowanie nad światem. 
Jedna!—'przez egoizm — szerzy ciemnotę i nędzę, druga — przez 
przyjaźń — szerzy wolność i siłę.

Jeżeli zrozumieliśmy, jak ważną rzeczą jest uzdolnienie lu­
dzi do przyjaźni; jeżeli zobaczyliśmy, że od tego głównie zależy 
nietylko dobro Jednostki, ale i potęga narodu — to musimy 
prżedewszystkiem postawić sobie pytanie — jak uczyć przyjaźni, 
jakiemi drogami można ją szerzyć i rozwijać wśród ludzi?

Nie będziemy zastanawiali się tutaj, czy człowiek z urodze­
nia jest egoistą czy też nie; jest to kwestja jałowa. Możemy na­
tomiast przyjąć jako zasadę to, co doświadczenie życiowe na­
suwa, że są egoiści z urodzenia, dla których odczuwanie przy­
jaźni jest bardzo trudne, tak samo, jak są ludzie z natury uzdol­
nieni do niej. Egoizm jest ludziom szczepiony w ciągu całego 
życia, począwszy od dziecińswa, szczepiony przez wychowanie 
i przez warunki społeczne, przez ciężką walkę o byt, przez pa­
nowanie pieniędzy. Jest to ogromna szkoła i hodowla egoizmu, 
w której kształcą się wszyscy; a pod te wpływy dostają się nie­
tylko egoiści z urodzenia, ale i przeciwne im typy; i trzeba 
wielkiej mocy przyrodzonego uczucia przyjaźni dla ludzi, ażeby 
ono nie uległo tym wpływom. Otóż tej hodowli egoizmu trzeba 
przeciwstawić życiową szkołę przyjaźni; trzeba stworzyć takie 
ogniska, któreby w ludziach od dzieciństwa rozwijały przyjaźń, 
uczyły jej praktycznie, wpajały niepostrzeżenie, ale też mocno, 
by to uczucie stawało się jego własną naturą. Podobnie jak wa­
runki społeczne dzisiejsze stwarzają atmosferę moralną taką, 
w której człowiek żyjąc uczy się egoizmu, oszukiwania i krzyw­
dzenia, często nawet bezwiednie, — podobnie muszą powstać 
instytucje, rodzaj wielkiego zakonu ludzi dobrej woli, któryby 
dał społeczeństwu nową, odradzającą atmosferę przyjaźni i w niej 
wychowywał ludzi od dziecka, walcząc z tamtą. Nie ulega wątpli­
wości, że wszystkie towarzystwa dobroczynne są taką szkołą 
przyjaźni: że ludzie uczą się w nich, nie wiedząc często o tern, 
nowego życia moralnego, w którem myśli się nietylko o sobie, 
ale i o innych. Ale stowarzyszenia te nie wystarczają jeszcze. 
W kooperatywach bowiem interes ekonomiczny musi z koniecz­
ności grać główną rolę i często idea moralna kooperatyzmu jest 
zapomniana. Człowiek wstępuje do kooperatyw dla własnego in­
teresu i tylko niektórzy robią w niej więcej, niż własny interes 
wymaga. Kooperatywy są to instytucje ekonomiczne i dbać muszą
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przedewszystkiem о potęgę finansową, bo inaczej nie spełnią 
swego społecznego zadania. Ale obok tego musi być i ognisko 
moralne, gdzie dokonywa się odrodzenie moralne człowieka, 
gdzie kształci się człowiek nowy. To jest zadanie instytucyj, 
którebym nazwał „związkami przyjaźni”.

„Związki przyjaźni” wyobrażam sobie, jako związki sąsiedz­
kie, których zadaniem jest pomoc wzajemna. Dla człowieka, 
który doń należy, związek powinien stać się jakby wielką ro­
dziną. Uprzytomnijmy sobie, wiele zdarza się w życiu wypadków, 
kiedy pomoc ludzi otaczających rozstrzygać może o losach ca­
łego istnienia jednostki lub rodziny; pomoc gospodarska, w wy­
padkach choroby, pożaru lub innej klęski, zaopiekowanie się 
dziećmi opuszczonemi, ochrona moralna przed nałogiem pijań­
stwa, pomoc prawna, ratowanie przed lichwą, ujęcie się w razie 
krzywdy ze strony pracodawcy i t. d. Zadania czynności obroń­
czej i pomocniczej Związku trudno jest nawet wyliczyć, gdyż samo 
życie człowieka nasuwa jak najbardziej różnorodne okoliczności, 
kiedy pomoc innych ludzi byłaby często decydująca i zbawienna.

Związki przyjaźni do swej pomocy musiałyby mieć insty­
tucje kooperatywne i dobroczynne, rozporządzające odpowied- 
niemi środkami. W wielu razach uratowanie człowieka przez 
Związek zasadzałoby się właśnie na umożliwieniu mu korzysta­
nia z kooperatywy pożyczkowej, albo z towarzystwa dobroczyn­
nego, albo z instytjicyj szkolnych. W tych razach Związek speł­
niałby rolę doradcy i pośrednika. W tych zaś wypadkach, gdzie 
pomoc musi być natychmiastowa, Związek działałby własnemi 
siłami, jako instytucja, stojąca najbliżej osoby wspomaganej. Tym 
sposobem Związek spełnia potrójne zadanie: osobiste, społeczne 
i moralne. Pod względem osobistym — przeprowadza reformę 
zasadniczą w życiu człowieka, czyniąc to, że człowiek przestaje 
być osamotniony i bezbronny w ciężkich dniach życia, że znaj­
duje gromadę przyjaciół, która udziela mu rady i pomocy.

Pod względem społecznym — Związek staje się krzewi­
cielem kooperatyzmu we wszystkich dziedzinach, gdyż w dzia­
łaniu swem musi korzystać z jego instytucyj, a nawet sam stwa­
rzać kooperatywy, których w danej miejscowości niema. Pod 
względem moralnym wreszcie — Związek, przyzwyczajając lu­
dzi do czynów przyjaźni bezinteresownej, do życia dla innych, 
reformuje nietylko samo ż}icie na bardziej sprawiedliwe i bardziej 
pogodne, ale i duszę człowieka; stwarzałby on atmosferę moralną, 
w której ginie samolubstwo, bezreligijność, służalczość, karjero- 
wiczowstwo, a w której rozwijają się uczucia przyjaźni i god­
ność ludzka, Chrystusowa religja miłości i woli.

(Edward Abramowski „Pisma” t. 1-szy).
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SPISEK

— Czy wiecie, o czem myślę? — zapytał towarzyszów Piotr 
Rozłucki.

— Bodaj, źe wiem... — mruknął Wolski.
— A więc?
— Czas wracać do kraju.
— Wracać! —  rzekł Bezmian.
— Wracajmy „tułacze... emigranci”...
— Nie!
— I cóż komu z nas? Cóż my jesteśmy? Trzej poddani, 

trzy jednostki...
— Każda jednostka może być potęgą, jeśli się schyli, roz­

mnoży swą duszę i siłę.
— Do pracy istniejącej biernej dołączymy pracę nową.
— Słuchajcie, wy dwaj... — mówił Rozłucki — widzieliśmy 

przecie świat. Wiemy wszyscy trzej, jak się z niczego stwarza 
wszystko. Zawrzyjmy tutaj we trzćch, w tern milczeniu, wobec 
tych drzew, które tyle widziały, spisek. Przysięgnijmy tutaj, wo­
bec tego Londynu, który tam huczy, że pomnożymy do najwyż­
szej granicy moc polskiego ducha...

Władzę polską...
Pracę polską...
Dobro w Polsce...
— Trzeba Królestwo Boże w Polsce osadzić! Trzeba pod­

nieść ręce tego ludu do Boga. Trzeba wskrzesić ducha bożego 
w tym rolnym tłumie... — mówił Wolski.

— Trzeba nauczyć ich dyscypliny ducha, przemienić wszyst­
kich w żołnierzy. Niech raz wiedzą, że bez pozwolenia władzy 
z ducha, bez rozkazu z urzędu najwyższej myśli, nie wolno nic, 
nie wolno nawet za Ojczyznę i lud umierać! — mówił Rozłucki.

— Nie! Trzeba najprzód zwalić od przyciesi gwałt brata 
nad bratem. Nie oszczędzać krzywdy, palić ją żagwią, oddać dla 
jej zniszczenia wszystko do ostatniej koszuli i do ostatniego 
marzenia... Wtedy dopiero w weselu duszy trzeba rozpocząć 
pracę od nowa — mówił Bezmian.

— Pamiętajcie na ten nasz spisek.
— Ktoby ustał w pracy, albo się wrócił, albo zaniechał 

dla bezwładu, — temu pogarda pozostałych dwu!
— Kto wytrwa i wypełni, temu pochwała pozostałych dwu!

(Stefan Żeromski: „Uroda życia“ t. 2-gi, Kraków, 1911 r. „Książka” sp. nakł)*



151 —

DWUNASTU BOHATERÓW .

W Ameryce rozstrzygnięty został ciekawy konkurs, w któ­
rym brała udział młodzież 17-stu państw europejskich i 10 po­
zaeuropejskich. Nadesłano pół miljona list z nazwiskami dwuna­
stu osób, które „najbardziej przyczyniły się do postępu i uszczę­
śliwienia ludzkości”. Twórcy konkursu chcieli zwrócić uwagę 
na to, co tworzy prawdziwą wielkość, a także zachęcić do stud- 
jów nad życiem i dziełami najwybitniejszych postaci historycznych. 
Wybrani bohaterowie, zarówno mężczyźni jak i kobiety, winni 
odznaczać się szlachetnością charakteru, poświęceniem dla umi­
łowanej sprawy, a także tworzyć dzieła wielkie i trwałe dla do­
bra ludzkości. Wybrane jednostki winny być zarówno szlachet­
ne jak i genjalne. Dzieła ich mają być twórcze i dobroczynne, 
włożyć w nie winni całą swą istotę aż do zupełnego zapomnie­
nia o sobie. Wyłącza się z konkursu tylko założycieli religij, 
których wyznawcy uważają za bóstwa, a także ludzi żyjących 
jeszcze, o których wypowiedzieć nie można ostatecznego sądu.

Lista, która otrzymała największą liczbę głosów przedsta­
wia się następująco: 1) Ludwik Pasteur, 2) Abraham Lincoln, 
3) Krzysztof Kolumb, 4) Jerzy Waszyngton, 5) Benjamin Franklin, 
6) Woodrow Wilson, 7) Florentyna Nightingale, 8) Joanna d’Arc, 
9) Sokrates, 10) Jan Gutenberg, 11) Dawid Livingstone, 12) Je ­
rzy Stephenson.

Bohaterstwo, w ujęciu powyższego konkursu, usuwa z wi­
downi wodzów zwycięskich na polach bitew, a na ich miejsce 
stawia odkrywców, wynalazców, filozofów, oswobodzicieli ujarz­
mionych przemocą narodów, mężów stanu, którzy walczyli o znie­
sienie niewolnictwa, o zbratanie powaśnionych państw i ludów, 
śmiałych podróżników i serca współczujące niedoli drugich, jak 
owa Florentyna Nightingale, którą zwano „genjuszem dobroci”. 
Za największego dobroczyńcę ludzkości młodzież całego świata 
uznała francuskiego bakterjologa, Pasteura. „Uratował on więcej 
ludzi, pisze jeden z chłopców, niźli Napoleon uśmiercił we 
wszystkich swych wojnach”.

A o Kolumbie pisze inny: „Zniweczył on przesądy i lęk 
przed morzem; przez ożywienie komunikacji morskiej zbliżył do 
siebie kontynenty. Nie wiedząc sam o tern, stał się zwiastunem 
czasu, w którym świat zespoli się ściślej”.

O dziewicy Orleańskiej mówi nagrodzona odpowiedź: „Jo­
anna d’Arc, bohaterka, męczennica, święta — dziewczyna wiej­
ska, która widziała swój kraj w mocy nieprzyjaciela, w chwili 
obezwładnienia i martwoty... A kiedy ona swe ręce na martwe 
ciało narodu złożyła, podniosło się ono i szło za nią”...
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M Ł O D Y  Ż O Ł N I E R Z U

Młody żołnierzu, młody żołnierzu, 
Za co ty idziesz w bój?

— Za wszystko dobre idę w bój!
Za ideałów ołtarz mój.
Za życia moc.
Za życia zdrój.
Co dla miljonów niezrodzonych płynie 
W tajemnej wieków głębinie,
W bój idę, wierny przymierzu.
Co duchy w ogniwa sprzęga...
Na śmierć! — jest moja przysięga.
Na śmierć — mej tarczy znak.
W bój idę za bratni rój.
Za ciszę i plenność pól.
Za ciszę i światło chat.
Za borów szum, za łężny kwiat.
Za mogił zapomnianych tajemniczy ból.
Ja, traw podolnych, podeptanych brat,
W odkupień idę bój! '
Idę, by na swem gnieździe mógł śpiewać wolny ptak. 
By ziemia rodzić mogła dla łaknących kłosy.
By usłyszane były jutra tajne głosy 
W pustym, bezdusznym dnia gwarze...
Za podniesienie pochylonych głów 
W promienność słońca...
Za wielką pieśń bez słów.
Którą na dziejów cytarze.
Co świeci chwałą złota.
Na strunach czynów,
Z ojców na synów.
Nieśmiertelny hymn żywota 
Naród — od lat tysiąca —
Sam sobie gra!
Ja skra.
Ja ruch,
Ja młodość świata.
Ja życia duch.
Co z grobów wzlata.
Ja życia zdrój.
Za wszystko dobre idę w bój,
W śmiertelny bój! Marja Konopnicka
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TW ÓRCZOŚĆ I PRACA W SŁUŻBIE SPOŁECZNEJ
Urodziłem się 30 lipca 1863 r. na farmie w Dearborn, 

w stanie Michigan, a mojem najwcześniejszem wspomnieniem jest 
to, że, biorąc pod uwagę wyniki, zawiele tam było roboty. Dziś 
jeszcze tak samo myślę o rolnictwie. Nawet będąc bardzo mło­
dym, przypuszczałem, że wiele możnaby zrobić jakimś lepszym 
sposobem. I to dało mi pochop do mechaniki. Pierwszą wogóle 
rzeczą, jaką miałem w życiu, było coś niby warsztat z kawałkami 
i kawałeczkami metalu zamiast narzędzi. W owych czasach nie 
mieliśmy dzisiejszych zabawek; cośmy mieli, robiono w domu. 
Zabawkami mojemi były same narzędzia — i są niemi dziś 
jeszcze! A każdy odłamek maszyny był skarbem. Najważ- 
niejszem zdarzeniem wczesnych lat moich było spotkanie pew­
nego dnia, kiedy jechaliśmy do miasta, „lokomotywy drogowej”. 
Miałem wtedy lat dwanaście. Drugiem najważniejszem zdarzeniem 
w tym samym roku było otrzymanie pierwszego zegarka. Przy­
pominam sobie ową lokomotywę, jakgdybym ją widział dopiero 
wczoraj, bo był to pierwszy wehikuł bez koni, który widziałem. 
Próbowałem robić jej modele i w parę lat później zrobiłem model, 
który szedł bardzo dobrze. Od czasu tego, gdy jako chłopiec 
dwunastoletni zobaczyłem tę lokomotywę drogową, aż do dnia 
dzisiejszego, interesowało mnie wielce budowanie maszyn do jazdy 
po gościńcach. Jadąc do miasta, miałem zawsze kieszeń pełną 
rozmaitości — śrubek, krążków uszczelniających, kawałeczków 
maszynowych. Często brałem połamany zegarek i próbowałem go 
zestawić. Gdy miałem łat trzynaście udało mi się po raz pierw­
szy złożyć zegarek tak, że chodził regularnie. Mając lat piętna­
ście mogłem już podjąć się prawie każdej naprawy zegarka, po­
mimo, że narzędzia moje były najpierwotniejsze. Można się nie­
zmiernie wiele nauczyć przez proste łatanie rzeczy. Niemożliwą 
jest rzeczą dowiedzieć się z książek, jak wszystko się robi, a jed­
nak, jak wszystko się robi, prawdziwy mechanik wiedzieć po­
winien. Maszyny są dla mechanika tern, czem książki dla pisarza: 
z nich bierze pomysły, a jeśli ma mózg, to pomysły te zastosuje. 
Od samego początku nie mogłem wzbudzić w sobie zaintereso­
wania dla pracy na roli; ciągnęło mnie koniecznie do maszyn. 
Mając upodobanie do roboty delikatnej i skłonność do zegarków, 
pracowałem nocami w sklepie jubilerskim. Myślałem wtedy, że 
potrafię zestawić przydatny zegarek i omal nie rozpocząłem ta­
kiego przedsiębiorstwa, ale nie zrobiłem tego, bo obliczyłem 
sobie, że zegarki nie są artykułem powszechnej potrzeby i że 
dlatego ludzie nie będą ich kupowali. Jak doszedłem do tego 
niespodziewanego wniosku, nie mogę już sobie przypomnieć. 
Chciałem robić coś w wielkich ilościach.
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Będąc wykwalifikowanym mechanikiem i mając bardzo 
przyzwoity warsztat na farmie, nie miałem trudności przy 
budowie wozu parowego lub traktora. Podczas budowy przyszło 
mi na myśl, że może dałby się użyć na gościńcu. Byłem najzu­
pełniej pewny, że konie, biorąc pod uwagę cały kłopot chodze­
nia koło nich i wydatek na ich wyżywienie, nie zarabiają na swe 
utrzymanie. Narzucała ‘mi się myśl zaprojektowania i budowy 
maszyny parowej, dość lekkiej do pędzenia zwykłego wozu, albo 
do ciągnienia pługa. Stałą moją ambicją było zdjęcie mozołu 
z ciała i krwi, a przerzucenie go na stal i motory. Zbudowałem 
wóz parowy, który jechał. I ogłosiłem rzecz następującą: „Będę 
budował samochód dla miljonów. Będzie on dość duży do jazdy 
z rodziną, ale dostatecznie mały do obsługi przez jednego czło­
wieka. Będzie zbudowany z najlepszego materjału, przez najlep­
szych ludzi, jakich znaleźć można, według najprostszych rysun­
ków, jakie współczesna technika zdolna obmyśleć. Ale będzie tak 
tani, że żaden człowiek z dobrym zarobkiem nie będzie w niemoż­
ności posiadania go—i używania ze swą rodziną błogosławieństwa 
godzin przyjemnych na otwartym szerokim Bożym świecie.

Zadziwiającą cechą ówczesnego prowadzenia interesu było 
to, że poświęcano wiele uwagi finansom, niewiele troszcząc się 
o obsługę publiczności. Wydawało mi się to odwracaniem na­
turalnego biegu rzeczy, według którego pieniądze powinny 
przychodzić, jako wynik pracy, a nie przed pracą. Drugą cechą 
była powszechna obojętność wobec lepszych metod fabrykacji, 
dopóki to, co się robiło, przynęcało i zagarniało pieniądze. In- 
nemi słowy: towar najwidoczniej nie był robiony z oglądaniem 
się na pożytek, jaki będzie z niego miała publiczność, ale 
ż oglądaniem się na pieniądze, jakie można zań dostać—i to bez 
żadnych szczególnych starań o zadowolenie klienta. Wystarczy­
ło, że się sprzedało.

Widziałem, jak wielkie przedsiębiorstwa stawały się tylko 
cieniem imienia, bo ktoś myślał, że można je prowadzić tak, jak 
były zawsze prowadzone, a jakkolwiek kierownictwo mogło być 
kiedyś doskonałe, jego doskonałość polegała na jego ruchliwo­
ści w danej porze, nie zaś na niewolniczem naśladownictwie dni 
wczorajszych. Zycie w moich oczach nie jest postojem, lecz po­
dróżą. Nawet człowiek, który najsilniej czuje się „osiadłym”, nie 
jest osiadłym: najprawdopodobniej zapada się w grunt. Wszyst­
ko jest płynne i takie być powinno. Zycie płynie. Możemy 
stale mieszkać pod tym samym numerem ulicy, ale nie mieszka 
tam stale taki sam człowiek...

Konkretnie ujęte, to, co uświadomiłem sobie w businessie, 
przedstawia się następująco: 1) że ludzie dają finansom miejsce



— 155

przed pracą i dlatego finanse dążą do zabicia pracy i zniszcze­
nia podstaw użyteczności społecznej; 2) że skierowywanie myśli 
wprzód ku pieniądzom, zamiast ku pracy, przynosi za sobą oba­
wę niepowodzenia, a ta obawa zamyka każdą drogę businessu— 
napełnia człowieka strachem przed konkurencją, przed zmia­
ną metod i przed uczynieniem czegokolwiek, coby zmieniło 
jego położenie; 3) że droga wolna leży przed każdym, kto myśli 
przedewszystkiem o obowiązku — o wykonaniu pracy w możli­
wie najlepszy sposób...

Chwila zastanowienia się starczy, by się przekonać, że wiel­
kie nagromadzenie pieniędzy nie daje już osobistych korzyści. 
Człowiek jest tylko człowiekiem i dla swego wyżywienia i ogrza­
nia potrzebuje tej samej ilości i takiej samej jakości strawy 
i odzieży, czy jest biedny, czy bogaty. A nikt nie może zamiesz­
kiwać Równocześnie więcej, niż jeden pokój. Ale jeśli kto ma 
wizję służby społecznej, ma szerokie plany, których zwykłemi 
środkami nie wykona, ma ambicję życiową doprowadzenia pu­
styni przemysłowej do rozkwitu bujnych róż, a pracę codzienną 
do osypania pękiem świeżych, podniosłych pobudek, wyższych 
porywów i działań — wtedy w wielkich sumach pieniężnych wi­
dzi to samo, co rolnik w swoim siewie: zaczątek nowych i bo­
gatszych żniw, których pożytku, tak samo, jak promieni słońca, 
nie zdoła ograniczyć samolubstwo. Dwa są na świecie rodzaje 
ludzi niemądrych. Jednym jest miljoner, — wyobrażający sobie, 
że gromadząc pieniądze, skupia w swem ręku jakąś prawdziwą 
władzę — a drugim reformator bez grosza, wierzący, że gdy 
tylko uda mu się odebrać pieniądze jednej klasie, by je dać 
drugiej, uleczy wszystkie bolączki świata. I jeden i drugi na fał­
szywym są tropie.

Niektórzy z groszorobów naszych czasów, którym najwię­
cej się poszczęściło, bogactwa ludzkiego nie pomnożyli ani o war­
tość jednego grosza. Bo czy karciarz pomnaża bogactwa świata?

Gdybyśmy wszyscy tworzyli bogactwo tylko do granic swo­
jej twórczej zdolności, wtedy byłoby poddostatkiem dla każdego 
i każdy otrzymałby poddostatkiem. Wszelki prawdziwy brak ar­
tykułów pierwszej potrzeby wynika tylko z niedostatecznej wy­
twórczości, a ta znów bywa zbyt często następstwem niedosta­
tecznej wiadomości, jak i co wytwarzać.

Ziemia wytwarza, albo może wytwarzać poddostatkiem na 
przyzwoite utrzymanie wszystkich ludzi—nietylko poddostatkiem 
żywności, ale wszystkiego, czego nam potrzeba. Bo wszystkiego 
wytwórczynią jest ziemia. Cała moja działalność była wysiłkiem, 
by udowodnić czynami, że oddawanie usług kłaść należy przed 
zyskiem i że takie prowadzenie interesów, które podwyższa do-
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brobyt świata, jest zawodem zaszczytnym. Rozpoczynaliśmy, nie 
mając prawie nic, a co dziś mamy, zarobiliśmy sami, zarobili 
niestrudzoną pracą i wiarą w swoje zasady. Wzięliśmy przed­
miot zbytku i przemienieliśmy go na przedmiot codziennej po­
trzeby.

Wiele, wiele rzeczy się zmieni. Nauczymy się być panami, 
a nie sługami natury. Bo przecie, mimo całej swojej urojonej 
zręczności, polegamy jeszcze w wielkiej mierze na zasobach 
przyrody i myślimy, że nie dadzą się one zastąpi^ Kopiemy 
węgiel i rudę i ścinamy drzewa; zużywamy węgiel i rudę i nie­
ma ich; drzew nie można zastąpić w okresie jednego pokolenia 
ludzkiego. Przyjdzie czas, kiedy zdołamy ujarzmić ciepło, wszę­
dzie nas otaczające i nie będziemy już zależni od węgla; już 
dziś uzyskujemy ciepło przez elektryczność wywołaną siłą wodną. 
Ulepszymy tę metodę. Z rozwojem chemji, znajdzie się metoda 
przemiany żywych, rosnących tworzyw w substancje wytrzy­
malsze od metali. Dotychczas nie dotarliśmy do pełni użytecz­
ności bawełny, a można pewno wyrabiać drzewo lepsze, niż to, 
które rośnie. Duch prawdziwej służby będzie dla nas duchem 
twórczym, byle tylko każdy z nas szczerze spełniał tę część, 
która mu przypadnie.

Wszystko jest możliwe... „Wiara jest rdzeniem rzeczy 
spodziewanych, świadectwem rzeczy niewidzianych...”.
(Henryk Ford: „Moje życie i dzieło”. Warszawa. Instyt. Wydawn. Bibljoteka

Polska. 1925.)

POTĘGA POLITYCZNA W SŁUŻBIE LUDZKOŚCI

W trzy tygodnie i trzy dni po ostatnich zwycięskich strza­
łach wielkiej wojny przepłynęło amerykańskie Argo pokoju — 
„George Washington”, w towarzystwie okrętów wojennych — 
przez strojny, flagami ubrany port nowojorski, nowa „Santa 
Marja”, puszczająca się w nadzwyczajną podróż odkrywczą, 
w nieznany świat. Wielki statek majestatycznie przepłynął przez 
cieśniny — na niebie w górze krążyły aeroplany, a forty obu­
stronne ryczały nieznanemi dotąd pożegnalnemi salwami dwu­
dziestu jeden dział, gdyż nigdy dotychczas Prezydent Stanów Zjed­
noczonych nie puszczał się morzem w drogę do obcego kraju. 
Działo się to w czasie, zanim jeszcze potęga i chwała, uniesie­
nie i wzruszenie zwycięstwem nie zagasło i było coś triumfal­
nego w wyruszaniu tego amerykańskiego statku. Niósł on przy­
wódcę, który więcej niż ktokolwiek inny w tych ostatnich stra­
sznych latach światowej wojny przemówił do wyobraźni ludz-
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kości i podniósł słabnącego ducha sprzymierzonych szermierzy 
dając im nową wizję tego, co okupić miało ich cierpienia. „W cza­
sie tej wojny — powiedział pewien pisarz w paryskiej L’lllu- 
stration, a mówił to przed końcem wojny— „ku Wilsonowi prze­
wodnicy nasi zwracali się najczęściej i patrzyliśmy na niego tak, 
jak się patrzy na zegar. Co Wilson mówi? Co myśli? Co robi?—  
Takie były codzienne pytania ludów?”...

W okresie rozegzaltowanego uczucia przyjęły go narody, 
jako prawdziwego proroka, a słowa jego stały się żywą siłą 
„wartą tyle, co armja” w świecie. „W oczach miljonów ludzi”—  
pisał austrjacki hrabia Czernin, — „program jego otworzył cały 
świat nadziei”. Sprawę sprzymierzonych postawił na nowym, 
moralnym poziomie. Mężowie stanu sprzymierzonych narodów, 
uznając potęgę tej fali idealizmu, chwycili się jej skwapliwie, jako 
środka „unifikacji” i „remoralizacji”, a wielkie amerykańskie 
agencje prasowe dopomogły do przeobrażenia jej w legendę. 
Zwłaszcza tak silne było dla niego uczucie, jako dla „oswobo- 
dziciela Polski”, że gdy się studenci spotykali — mówił mi to 
jeden z nich — witali się uściskiem dłoni i okrzykiem „Wilson!”...

„Mówcie mi, co jest słuszne” — powiedział — „a ja wal­
czyć za to będę; dajcie mi mocno obwarowaną pozycję”. Nie 
taił także, że nie ma złudzeń co do czekającej go walki. Prze­
widując trudności na konferencji w sprawie uczynionej przez 
siebie propozycji, dotyczącej tęsknoty ludów świata za nowym 
porządkiem rzeczy, zauważył: „Jeżeli nie będzie chciała działać, 
trzeba ją zmusić do działania, ponieważ świat stoi przed zada­
niem straszliwych rozmiarów i tylko godząc się na proces oczy­
szczenia go, można go będzie odrodzić. Trucizna bolszewizmu, mó­
wił, dlatego chętnie została przyjęta, gdyż „jest to protest prze­
ciw kolejom, jakiemi poszedł świat”. Dwie były wielkie cen­
tralne idee w jego programie. Jedna dotyczyła politycznych 
praw i swobód ludów, druga zobowiązań i kontroli ludów. Były 
to: 1) Prawo „samostanowienia narodów*'; rząd musi się opierać 
na „zezwoleniu rządzonych'. 2) Zobowiązanie do współpracy 
w światowem zrzeszeniu dla wzajemnej pomocy i ochrony, jed- 
nem słowem: Liga Narodów.

Prezydent przeciwstawił płomienną wizję Ameryki, jako po­
tężnego państwa, mającego misję, nietylko dbać o własne po­
większenie, ale służyć światu. Tu wznosił się do szczytnych wy­
żyn proroczej wymowy. Jego wizja Ameryki była odległa o światy 
całe od niemieckiej idei państwa, szukającego tylko własnego 
bezpieczeństwa i własnego powodzenia. Miał w oczach obraz wiel­
kich stanów, na podobieństwo największych mężów, poszukujących 
nie własnych celów, ale służących ludzkości i w tym duchu za-
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kładających nowy porządek międzynarodowych stosunków. Za­
graniczni pisarze jaśnie], zdaje się, pojęli istotną naturę i zna­
czenie wizji Prezydenta, niż wielu z jego ziomków, lepiej spo­
strzegli, jakie ma znaczenie dla świata, jakiem natchnieniem czy 
udręczeniem będzie dla przyszłych pokoleń. Pisze w „Hibbert 
Journal” profesor L. P. Jack: „Kiełkującą ideą w polityce Wil­
sona jest, że Ameryka jest sługą wpośród narodów, nie panem. 
Jest to szlachetna koncepcja i zdolna natchnąć młody i potężny 
naród wizją swego przeznaczenia i wykreślić dla niego na przy­
szłe wieki drogę rozwoju różną, ale wyższą, niż te, któremi 
starsze państwa świata szły dotąd. Jakkolwiek idea wielkości 
w służbie oddawna była znana, prezydent Wilson jest pierwszym 
mężem stanu, który wprowadza ją w życie, jako przewodni pier­
wiastek polityki międzynarodov/ej — i to jedno zapewnia mu 
wybitne miejsce we wdzięcznej pamięci ludzkości. Zbyteczne 
jest mówić, że ta idea — że największy naród musi być służą­
cym narodem — stoi w biegunowem przeciwieństwie do poję­
cia o wielkości narodowej, jak ją rozumieją władcy i ludy ger­
mańskie”. Jednem słowem Prezydent stosował do stosunków 
międzynarodowych najwyższe zasady moralności chrześcijańskiej. 
„Kto z was będzie najprzedniejszym, niechaj będzie sługą wszyst­
kich”. Pojmował Amerykę nie w charakterze wielkiej politycznej 
potęgi, ani bogactwa, ani wielkiego handlu, ale w duchu moral­
nego przodownictwa i międzynarodowej służby. Raz poraź, za­
równo przed wojną, jak i podczas konferencji pokojowej. Pre­
zydent powtarzał: „Ameryka stworzona jest poto, by jednoczyć 
ludzkość”. „Mojem marzeniem jest, by świat zwrócił się do Ame­
ryki po te moralne natchnienia, które leżą u podstaw wszelkiej 
wolności i by wiedział, że sztandar jej jest sztandarem ca­
łej ludzkości”...

W listopadzie 1918 r. w mowie swej w Izbie Deputowa­
nych w Rzymie przedstawiał stanowisko Stanów Zjednoczonych: 
„Ten problem nie tyle jest problemem znalezienia nowej formy 
społecznego życia, ale raczej problemem czucia i życia w myśl 
tej zasadniczej prawdy, że w świecie etyki potęga nie jest źró­
dłem większych praw, ale szerszych odpowiedzialności i stąd więk­
szych obowiązków. Uznając to, prezydent Wilson zaszachował 
niemiecką imperialistyczną teorję „siły przed prawem” zasadą 
„obowiązków najsilniejszego” — i tej zasadzie dał najszlachet­
niejszy wyraz, stawiając autorytet prawa moralnego ponad po­
tęgę Stanów Zjednoczonych”. Ta to myśl wielkiego narodu, 
działającego w służbie ludzkości, ku ochronie słabych, ku pod­
niesieniu uciśnionych i deptanych, ku ściągnięciu na świat spra­
wiedliwości — to właśnie poruszało te potężne, okrzykujące
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tłumy w Rzymie, w Paryżu, w Londynie. To właśnie — światu 
nędzy „otwierało świat nadziei”. Te idee przedstawiały nietylko 
głębokie przekonania Prezydenta i Amerykanów, ale również 
wyrażały dążenia i przekonania szerokich mas ludów wszystlKch 
krajów. Liga Narodów była logiczną konsekwencją tej idei Pre­
zydenta o służbie, jako o obowiązku narodowym. AaroJy sWa/a 
winny się wiązać w duchu wzajemnej usługi. Znamiennym jest 
objawem, że ze wszystkich przywódców sprzymierzonych Wil­
son jedyny wywołał wielkie ludowe powitania w stolicach 
Europy...

... 13 grudnia „George Washington” przybył do Brestu, 
a 14-go przejechał Wilson z prezydentem Francji przez Pola 
Elizejskie — >,Vive l’Amerique! Vive le President”! wołał tłum. 
Nad ulicą, którędy przejeżdżał orszak, wisiała wielka chorągiew 
z napisem: „Cześć Wilsonowi Sprawiedliwemu”!..
(Woodrow Wilson „Kształtowanie losów świata”, t. 1-szy. Wydał St. Backer.

Warszawa, Instytut Wydawniczy. Bibl. Polska 1924 r.).

SZTUKA W SŁUŻBIE SPOŁECZNEJ

Dzieło artysty staje się w pełni dziełem sztuki w wielkim 
akcie dokonywującego się między jednostką twórczą a gromadą 
czy społecznością wzajemnego wtajemniczania, współtworzenia, 
jedni mistycznej... Bez tego wzajemnego współdziałania, bez tej 
Komuny Duchowej, dzieło sztuki jest biurkowym pomysłem, czemś, 
co łaknie tchu Bożego, rzeczą martwą, bezwładną, pozba­
wioną cech życia, prawdy i działania. Niech artysta udostojni 
się i uprzedmiotowi, niech na ołtarzu sztuki złoży swą jednost­
kową materjalną odrębność, by ożyć i ocknąć się w sercu wszyst­
kich czujących, jak pierwotni, najwięksi bezimienni bardowie... 
Prawdziwie artystyczną stanie się kiedyś tylko twórczość bez­
imienna, ta, co się staje dobrem powszechnem, po które każdy 
się schyla, jak po wodę ze zdroju, jak po kłos pszeniczny, do 
której każdy w każdej chwili przyznać się m.oże, jak do swego 
dorobku, jak do swojej ucieleśnionej w słowie źywem tęsknoty. 
W mistycznym procesie społecznego tworzenia, łączącego artystę 
z narodem — współtwórcą, należy szukać rozwiązania zagadki 
homerowej i tylu innych bezimiennych rapsodów, którzy wy­
zbywszy się naiwnej żądzy sławy jednostkowej, może śnili jak 
Kordjan o tern bezimiennem „On”, co z pokolenia w pokolenie 
przejdzie, rozebrzmi tysiąca dusz ludzkich i światów odgłosem, 
zbuduje ołtarz swej chwały bezcielesny, podniebny, we wzmo- 
żonem tętnie pulsującego serca wzbogaconej na duchu ludzkości.

(J. N. Miller: „Zaraza w Grenadzie”).





, IX

CHOROBY SPOŁECZNE

„Kto nie wyjdzie z domu, aby zło 
znalezc i z oblicza ziemi wygładzić, 
do tego zfo samo przyjdzie i stanie 
przed obliczem jego”.

11





о ZWROTNICY ŹLE NASTAWIONEJ

Te wszystkie powszednie sprawy, 
czy to będzie walka o chleb, 
czy zabawy,
czy przemysł, czy sklep,

czy rząd, 
czy wojna,
czy rewolucja — skąd
rzekomo przyszłość ma wyróść spokojna,

różnice narodów, 
nienawiści ras —
jakże temu wszystkiemu daleko do godów, 
które zostawił Chrystus w nas.

Dziwnie opacznie
układamy sprawy nad wyraz kłamliwie —  
i oto pytanie  ̂ kiedyż zacznie
człowiek w Panu i Łasce — w sobie żyć szczęśliwie?!

(Emil Zegadłowicz: „Dom Jałowcowy”. 1927 r. Warszawa. Nakładem Księgarni
Hoesika).

N Ę D Z A

Zaczęło się od starego łóżka, cośmy na niem we trzech 
sypiali.

Tego dnia ojciec, zły czegoś, z rzeki wrócił i, siadłszy na 
ławie, ręką głowę podparł. Pytała się matka raz i drugi, co mu, 
ale dopiero za trzecim razem odpowiedział, że się ta robota 
koło żwiru skończyła, i że szkapa tylko piasek teraz wozić bę­
dzie. Zaraz mnie Felek szturchnął w bok, a matka jęknęła zcicha.

Miał ojciec wieczorem po doktora iść, ale mu jakoś nie- 
sporo było. Chodził, medytował, po kątach pozierał, aż stanął 
przed matką i rzekł:
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— Со chłopakom po łóżku, Anulko? Sypiam ja na ziemi 
toż i oni mogą.

Spojrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych 
oczach Felka. Prawda! Co nam po łóżku? Piotrusia tylko pilno­
wać trzeba, żeby z niego nie spadł.

— Dalej! Jazda! — krzyknął Felek i zanim matka odpo­
wiedzieć zdążyła, jużeśmy we trzech siennik na ziemię ściągnęli, 
a Felek kozły wywracać na nim zaczął.

Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek 
w łóżku brakuje dwóch, a bok jeden ze wszystkiem odłazi. Nie 
chciał tedy „handel”, którego mi ojciec zawołać kazał, o łóżku 
ani gadać, pieniądze naliczone miedziakami zgarnął w mieszek, 
związał i za chałat na piersi zasunął. Opuścił mu ojciec dzie­
siątkę, potem dwie, potem złotówkę całą, ale się handlarz uparł. 
Z sieni dopiero brodę do izby wsadził, postępując pół rubla bez 
siedmiu groszy, jeśli mu ojciec i poduszkę sprzeda.

Zawahał się ojciec, spojrzał na nas, spojrzał na matkę; 
wszystkiego razem miało być jedenaście złotych.

—  Cóż chłopaki? — zapytał wreszcie — obejdziecie się bez 
poduszki tymczasem, póki matka chora?

— Ojej! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż 
właśnie na głowie stał, a nie zmieniając pozycji, poduszkę na 
izbę cisnął. Chwycił ją Piotruś i na Felka rzucił, Felek znów na 
mnie, aż nam ją „handel” z rąk wyrwał, żebyśmy nie poszarpali.

:— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.
Natychmiast wyrwaliśmy „handlowi” poduszkę, którą już 

pod pachą trzymał, i zaczęliśmy z niej poszewkę ściągać.
Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka 

w jednym rogu rozpruta, i że się z niej pierze sypie. Znów tedy 
„handel” jedenastu złotych dać nie chciał, tylko dziewięć bez 
piętnastu groszy.

Targ w targ, zgodził się z ojcem na całe dwa ruble, ale 
żeby mu kołdrę naszą jeszcze dodać.

Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że 
wyglądała jak martwa, leżąc nawznak, z , głęboko zapadłem! 
oczami.

— Anulka? — szepnął ojciec pytająco.
Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowiedzieć nie mogła.
— My tam kołdry proszę ojca nie chcemy! — krzyknął 

Felek. — My się tylko o tę kołdrę co noc bić musimy. Niech 
Wicek powie.

— Prawda, proszę ojca; — potwierdziłem gorliwie. — Co 
noc się bić musimy, bo spada.
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„Handel” już kołdrę zwinął i pod pachę wsadził. Wybie­
gliśmy za nim z triumfem w podwórko.

— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę 
grali — „handel” kupił nasze łóżko, kołdrę i poduszkę! Będziemy 
teraz na ziemi na sienniku spali!...

— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca 
z lewej oficyny. — Ja już dwa lata u majstra na ziemi sypiam 
i bez siennika nawet.

Zaimponował nam. Spanie takie nie było więc już widać 
naszym wynalazkiem.
(Marja Konopnicka: „Nasza szkapa”, • nowele i obrazki. Nakład Gebethnera.

Warszawa—Kraków. 1893 r.).

BEZROBOTNI

Co rano—w deszczowej tej porze ranki były zupełnie cie­
mne, zjawiały się masy bezrobotnych przed biurami pośrednic­
twa pracy. Całe oddziały, pułki, armje zalewały ulicę. Zmar­
znięte, kaszlące wyłaziły co rana z nor, które służyły im za 
nocleg. Obuwie miały rozmiękłe i podarte, łachmany, okrywające 
ciało, mokre były od deszczu. Wielu nie miało na sobie nawet 
koszuli. Byli bladzi, brudni, zaniedbani; większość z nich kaszel 
chylił wprost ku ziemi. Stali cierpliwie w ulewnym deszczu, 
czerwone ręce włożywszy do kieszeni; przestępowali z nogi na 
nogę — czekali. Mówili niewiele. Niektórzy tylko krzyczeli coś 
w podnieceniu, opowiadali o głodujących kobietach i dzieciach, 
przeklinali rząd, związki zawodowe, kapitalistów.

Po upływie pół godziny, zapotrzebowanie pracodawców 
pokrywało się; posad było tak niewiele!

Dzień się zaczynał i pułki nieszczęśliwych rozpoczynały 
znów wędrówkę po tysiącznych ulicach miasta. Chodzili z roz­
paczą w sercu. Jakąż zbrodnię popełnili, że skazano ich nato, 
aby się przez dwanaście godzin tłukli po twardym bruku?

Ciężki kryzys gospodarczy zwalił się na świat cały. Rynki 
były przepełnione, składy pękały wprost od towarów, które wy­
pluwały bez przerwy fabryki wszystkich kontynentów. Towary 
zawieziono aż do rzeki Jantsekjang, do Amazonki, dotarły do 
dalekich kontynentów, zamieszkałych przez kolorowe plemiona. 
A handlarze siedzieli i czekali. Można będzie mówić o popra­
wie stosunków dopiero wtedy, gdy olbrzymie składy towarowe 
całego świata zaczną się przerzedzać...

Tymczasem floty okrętów handlowych leżały spokojnie
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w przystaniach. Gromadziły się olbrzymie stosy węgla, a równo­
cześnie armje bezrobotnych rosły z dnia na dzień...

Zdawało się, że wszelka nadzieja stracona...
Dzień w dzień, w przeciągu dwóch tygodni, zjawiał się 

Jerzy o świcie przed kantorami pośrednictwa pracy. Bez rezultatu! 
Marszczył czoło, tracił rówrtowagę. Chwiał się na nogach. Czę­
sto bywał zmuszony do spędzania nocy na wolnem powietrzu. 
Chwała Bogu, ciepło jeszcze było. Przypadkowo odkrył pewien 
placyk, świetnie odsłonięty przed wiatrem. Tutaj skulony, owi­
nięty płaszczem, siedział na ławce. Na innych ławkach kuliły 
się inne cienie.

Automobile ryczą, wokoło śmiech, krzyk, kłótnie. Przecho­
dzą pijacy, głośno ze sobą rozmawiając. Miasto przez noc całą 
nie uśnie ani na sekundę. Woddali słychać szum pociągów, raz 
głośny, hałaśliwy, to znów zupełnie delikatny.

Siedzi na ławce, sam w tern olbrzymiem mieście. Zobaczył 
nagle matkę: pierze i szoruje w kuchni, oświetlonej zakopconą 
lampką, od czasu do czasu zaczerpnie z niebieskiego garnuszka 
łyk mizernej kawy, oczy jej się kleją do snu ze zmęczenia. Na­
pisał do niej, że czasy są teraz ciężkie i że wskutek tego nic 
jej posłać nie może.

Wróciły sny młodzieńcze, wróciły dawne marzenia o sła­
wie. Całą noc siedzi skulony na ławce, serce mu bije, jak młot.
(B. Kellermann: „Bracia Schellenberg” t. l-szy, przekład J. Friihlinga, War­

szawa 1926 r. Warszawska Spółka Wydawnicza).

DZIECKO W FABRYCE

Odległy gwizd przeciągły i przejmujący porwał ich oboje 
na nogi. Kobieta spojrzała na ^blaszany budzik na półce. Strzałki 
wskazywały wpół do szóstej. Świat fabryczny budził się dopiero 
teraz. Narzuciła chustę na ramiona, głowę zaś nakryła staromod­
nym kapeluszem, spłowiałym i niekształtnym:

— Musimy pędzić— rzekła, przekręciwszy knot lampy i uga­
siwszy ogień na kominku.

Omackiem zeszli na dół. Było ciemno i chłodno. Janek 
wstrząsnął się dreszczem przy pierwszem zetknięciu z mrozem. 
Gwiazdy jarzyły się jeszcze na niebie, miasto było pogrążone 
w ciemnościach. Syn i matka szli, powłócząc nogami.

Po kwadransie milczącego marszu kobieta skręciła w prawo.
— A nie spóźnij się— brzmiało jej ostatnie polecenie, rzu­

cone ze skrywającego ją mroku.
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Nic nie odpowiedział, krocząc wytrwale swą drogą. W dziel­
nicy fabrycznej, co chwila otwierały się jakieś drzwi. Janek nie­
bawem zmieszał się ze śpieszącym w powrocie tłumem. W chwili, 
gdy mijał progi fabryki, rozległ się powtórny głos syreny. Janek 
spojrzał ku wschodowi. Skroś na horyzoncie, poprzerzynanym 
szczytami domostw, zaczynało się przesączać blade światło. To 
było wszystko, co Janek zobaczył ze światła dziennego, do któ­
rego odwrócił się plecyma, by złączyć się z towarzyszami pracy. 
Zajął swoje miejsce przy jednej z licznych maszyn, w długie 
ustawionych szeregi. Przed nim stała skrzynia napełniona małe- 
mi szpulkami, nad którą szybko obracały się wielkie walce. Na 
owe walce nawijał przędzę konopianą ze szpulek. Robota była 
prosta, wymagała jedynie pośpiechu.

Drobne szpuleczki opróżniały się tak chyżo, uskuteczniało 
to tyle dużych szpul, że nie było czasu na próżnowanie.

Janek pracował jak maszyna. Skoro szpulka wyskakiwała, 
używał lewej ręki jako hamulca, zatrzymywał walec, chwytając 
między palce, duży i wolny koniec nici. Rozmaite te ruchy obu 
rąk wykonywał zwinnie i sprawnie. Zaczem błyskawicznie za­
ciskał węzeł tkacki i puszczał walec. Węzły tkackie — to nic 
trudnego. Janek chwalił się kiedyś, że potrafiłby wiązać je — na­
wet przez sen. Niektórzy z chłopców marnowali czas i niszczyli 
maszyny, zaniedbując wstawić na miejsce szpulki, skoro wyskaki­
wały. Gwoli baczenia na to był specjalny nadzorca. On to właśnie 
przyłapał sąsiada Janka na tej szacherce i wytargał go za uszy.

— Spójrz tam, na Janka, czemu nie robisz, jak on?... mó­
wił zirytowany nadzorca.

U Janka szpulki kręciły się jak wicher, ale on ani drgnął, 
słysząc tę pośrednią pochwałę. Apatyczna jego twarz pozosta­
wała bez wyrazu, gdy słyszał, jak go stawiano za wzór. Z do­
skonałego robotnika Janek zmienił się w doskonałą maszynę. 
Jeśli robota szła niesporo, było to, jak w maszynie, wina ma- 
terjału. Janek nie mógł popełnić błędu, byłoby to tak, jakgdyby 
doskonały stempel miał wykrawać niedoskonałe gwoździe.

Chłopak sąsiadujący z Jankiem szemrał, pociągając nosem. 
Twarz jego była skrzywiona nienawiścią do nadzorcy, groźnie 
spoglądającego ku niemu zdaleka; ale już wszystkie szpulki wi­
rowały, jak należy. Chłopiec miotał strzaszliwe przekleństwa 
pod adresem owych szpulek, lecz nie było ich słychać już na 
odległość sześciu kroków, rozbijały się o zgiełk sali, jak o ścianę.

Janek nic z tego wszystkiego nie zauważył. Miał swój 
odrębny stosunek do otaczających go zjawisk. Zresztą fakty 
wciąż powtarzające si  ̂ stwarzają monotonję, pn zaś wielokrotnie 
był świadkiem takiej sceny. Stawianie oporu względem nadzorcy
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wydawało się czemś równie bezcelowem, jak sprzeciwianie się 
maszynie.

Nagle wtargnęło do sali jakieś podniecenie i w jednej 
chwili ogarnęło wszystkich obecnych. Jednonogi chłopiec, pracu­
jący po drugiej stronie Janka, żwawo prześlizgnął się ku pustej 
skrzyni i schował się tam, razem ze swem szczudłem. Inspektor 
fabryczny zbliżał się w towarzystwie jakiegoś młodego człowieka. 
Był pięknie odziany; według klasyfikacji Janka był to gentleman 
i przytem „Inspektor”.

Po drodze spojrzał bystro na chłopców. Co chwila zatrzy­
mywał się i zadawał pytania. Przy tej czynności zmuszony był 
wrzeszczeć na całe gardło, by go słyszano. Przenikliwem okiem 
zauważył puste miejsce obok Janka, nic jednak nie powiedział, 
Janek również spotkał się z jego spojrzeniem i zatrzymał się 
raptownie. Inspektor ujął Janka za ramię, by go odciągnąć nieco 
od maszyny, lecz puścił natychmiast, wydając okrzyk zdu­
mienia.

— Porządnie chudy — zaśmiał się z zakłopotaniem.
— Patyki — brzmiała odpowiedź. Proszę spojrzeć na te 

nogi. Chłopak ma krzywicę. Jeśli nie skończy na padaczkę, to 
tylko dlatego, że go suchoty zmogą pierwej.

— Słuchaj, chłopcze, trzeba mi powiedzieć prawdę, — mó­
wił, a raczej wrzeszczał Jankowi do ucha... Ile masz lat?

— Czternaście — skłamał Janek z całej mocy swych płuc.
— Wygląda conajmniej na szesnaście — rzekł starszy do­

zorca?
— Albo na sześćdziesiąt — drwił inspektor.
— On zawsze był taki?
— Od jak dawna? On zapewne przez wszystkie owe lata 

pracował tutaj?
— Tak, z przerwami, ale to było, zanim weszła w życie 

nowa ustawa — dodał pośpiesznie nadzorca.
Przeszli dalej; Janek wrócił do pracy, ale jego kulawy są­

siad mniej był szczęśliwy. Bystrooki inspektor wygrzebał go 
z paki. Chłopaka wargi się trzęsły, miał wyraz twarzy człowieka, 
którego dotknęła nieodwołalna klęska. Nadmajstrzy wyglądał 
zdziwiony, jakgdyby widział chłopca poraź pierwszy, na licu 
zaś nadzorcy malowały się wstyd i niezadowolenie.

— Ja go znam — rzekł inspektor. Ma dwanaście lat. 
W  tym roku wykreśliłem go już z trzech fabryk, tu będzie 
czwarta.

Zwrócił się do kaleki:
— Obiecałeś mi słowem honoru, że pójdziesz do szkoły.
Chłopak wybuchnął płaczem.
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— Proszę pana Inspektora straszna bieda w domu...
Skończyło się tem, że jednonogi chłopiec opuścił salę wraz 

z inspektorem, w towarzystwie zaniepokojonego nadzorcy. Po- 
czem nastała znów monotonja. Minęło długie przedpołudnie i po­
południe jeszcze dłuższe; gwizd syreny oznajmił koniec roboty. 
Zmrok zapadł, gdy Janek poraź wtóry mijał próg fabryki. Przez 
ten czas słońce wspięło się po złocistej drabinie niebios, zale­
wając świat swem dobrotliwem ciepłem, poczem osunęło się 
wdół i przepadło na zachodzie, za spiętrzonemi dachami domostw.

Dla Janka wszystkie dni były jednakie. Wczoraj to samo 
było, co przed rokiem, tysiąc lat znaczyło tyle, co jedna minuta. 
Nic się nigdy nie działo. Nie było wydarzeń. Czas nie płynął. 
Stał zawsze w miejscu. Tylko maszyny były wciąż w ruchu. 
A fabryka zrobiła z niego doskonałą maszynę. Produkował 
znacznie większą ilość jardów sukna, niż którykolwiek z pozo­
stałych tkaczy, a przeszło dwa razy tyle, co mniej zdolni wśród 
robotników.

Zycie nie dawało mu żadnych radości. Wszystek czas tra­
wił w robocie, a świadomość jego była świadomością maszyny. 
Był wołem roboczym. Duchowe życie jego nie istniało; przecież 
głęboko gdzieś w skrytkach jego duszy była ważona każda go­
dzina znoju, każdy ruch rąk, i dojrzewały przygotowania do 
przyszłych działań, które wprawić miały w zdumienie jego sa­
mego i cały drobny światek jego ot oczeni a. . . . . . . .
(J. London „Odszczepieniec” Warszawa Ignis. 1924 r. przekŁ G. Karskiego).

W Y Z Y S K

Ręce robocze w Afryce są tanie. Dwunogich zwierząt nie 
zabraknie nigdy. Czafni robotnicy nie są zorganizowani. Europa 
jest daleko. Cywilizowany, biały człowiek ma tu pole do popi­
su. Może robić z krajowcami, co mu się żywnie podoba. W Eu­
ropie nie dowiedzą się o tem. W Europie wychodzą pisma, wy­
noszące pod niebiosa łagodne i rozsądne rządy białych ludzi. 
Radjo, telegraf i pocztowe parowce nie przywiozą nigdy skargi 
krajowców. Bo i komuż skarżyć się mogą na swój los murzyni? 
Oni nie wiedzą nawet o tem, że cywilizacja dąży do równości 
praw obywatelskich. Nie wiedzą, że mogliby być panami na 
własnej ziemi. Nie wiedzą, że wzamian za szklane paciorki, 
przywożone im z fabryk berlińskich, biali wywożą od nich tysią­
ce kilogramów, złota, setki tonn kości słoniowej. Ze ojczyzna 
ich jest rabowana w barbarzyński sposób ze skarbów przyro­
dzonych.
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Całe plemiona murzyńskie morduje się powoli dlatego, że 
zamieszkują ziemię bogatą w złoto, a narody europejskie pro­
wadziły ciężką wojnę i potrzebują złota na jej zapłacenie.

To, co biali nazywają niesieniem cywilizacji, jest w kolon- 
jach afrykańskich, z niewielkiemi może wyjątkami, rabunkową 
eksploatacją. Pod przykrywką cywilizacji, w imię coraz to wznioś­
lejszych idei, wyzuskuje się ludzi bezbronnych, oszołomionych 
ogromem tego, co widzą poraź pierwszy, steroryzowanych przez 
„humanitarnych” kolonizatorów.

Jakiem dobrodziejstwem jest ta kolonizacja dla krajowców. 
Dzienniki zapisują całe kolumny o tern, że specjalna misja le­
karska wyjeżdża na Czarny Ląd, aby zwalczać śpiączkę. Ale 
nikt nie wspomni o tern, jaki procent krajowców w portach 
został zarażony przez białych różnemi strasznemi chorobami. 
Jakżeż oburzali się ludzie cywilizowani na walki, jakie prowa­
dziły z sobą poszczególne plemiona! A któż dał czarnym do 
ręki śmiercionośne karabiny i kazał im mordować się nawzajem, 
dlatego, że w Europie wrze wojna? Zabroniono im dzikiego za­
bijania się oszczepami, aby nauczyć ich cywilizowanego mordo­
wania się karabinami maszynowemi, trującemi gazami i bomba­
mi rzuranemi z aeroplanów!

Dążono do zniesienia niewolnictwa. Dawniej niewolnikiem 
był tylko ten, kogo handlarze schwytali i wywieźli. Dzisiaj nie­
wolnikami są wszyscy czarni. Niewolnikami we własnym kraju, 
gdzie odebrano im wszystkie prawa, a postawiono nad nimi bat.

Bo przecież z dzikimi ludźmi nie warto zadawać sobie 
więcej kłopotu. Przecież to tylko „dzicy”, w dodatku jeszcze czarni. 
A MY jesteśmy cywilizowani, MY stoimy o niebo wyżej!

...Murzyni? Od tysiącleci polowano na nich, od tysiącleci 
urządzano w głąb czarnego lądu wyprawy po czarny towar, set­
ki tysięcy wyginęło ich w niewoli, a miljony ich jeszcze pozo­
stały na ziemi macierzystej. I gdyby te miljony czarnych po­
wstały kiedyś zgodnie przeciwko rasie białej, by odzyskać swą 
ziemię i wolność na niej, ciężko byłoby zapewne walczyć z nimi.

Ale tymczasem murzyni pracują pokornie i ulegle, znosząc 
z poddaniem się swój los, biernie przeżywając życie. Pracują 
u nas na statku, nieraz po czternaście godzin na dobę, zarabia­
jąc po dwa franki dziennie (1 frank belgijski — około 25 groszy). 
Po pięciu dniach ciężkiej pracy mogą sobie kupić szklankę piwa, 
gdyż cena jej wynosi dziesięć franków.

Śpią na matach, rozłożonych na żelaznym pokładzie. Rzu­
cają się na nie tak, jak odeszli od pracy, ■ w podartych łachma­
nach. Śpią jak zabici, dopóki gwizdki nie zbudzą ich do nowej 
pracy. Rano dostają po cztery suchary, które jedzą, maczając
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w brudnej, żółtej wodzie, czerpanej z rzeki. Czystej wody ze 
statku pić im nie wolno. W południe wydaje im się ryż. W ła­
ściwie miazgę z najgorszego gatunku ryżu, gotowaną na parze 
w brudnej beczce. O soli, oczywiście, niema mowy. Wieczorem 
znowu cztery suchary.

...Długi sznur czarnych z ciężarami na głowie wije się bez 
końca na molo i na brzegu. Coraz głębiej zapuszcza się w otwarte 
luki ciężki hak windy. My, oficerowie, pracujemy tu dziesięć 
razy więcej, niż pracuje się normalnie w pottach Europy. Ale 
czemże jest to wszystko, razem wzięte, wobec wysiłku czarnych? 
Mimo, że jesteśmy zajęci więcej, niż przez dwanaście godzin na 
dobę, udaje się nam z powodzeniem stosować zasadę, że mu­
rzyn nie powinien widzieć pracującego białego. Biali są tylko 
od pilnowania czarnych. „Bantu” są od roboty. I „bantu” sza­
nują białych i boją się ich. Gdy murzyn z ciężką skrzynią na 
głowie napotka na swej drodze białego, musi zejść na bok lub 
się cofnąć. W ten sposób przyzwyczaja się ich do tego, że kil­
kuset czarnych boi się jednego białego, uzbrojonego w kij. Aby 
utrzymać swój autorytet biali uczą się, jak należy bić kra­
jowców.

Czyż nie lepiej im było, gdy byli naprawdę dzikimi, gdy 
nie znali jeszcze wcale „cywilizacji”?!
(Tadeusz D«jbicki „Moienzi Nzadi”. U wrót Konga. Warszawa 

1928 r. Nakład Gebethnera).
Kraków.

W I Ę Z I E N I E

Nasz dom więzienny stał na krawędzi fortecy, tuż pod wa­
łem fortecznym. Popatrzysz przez szczeliny ostrokołu na świat 
Boży, czy nie zobaczysz tam czegokolwiek? I widzisz tylko skra­
wek nieba i wysoki wał ziemny, porosły burzanem, a po tym 
wale tam i napowrót, dniem i nocą, chodzi straż wojskowa, i za­
raz pomyślisz, że przejdą całe lata, a ty tak samo będziesz pod­
chodził do częstokołu i zobaczysz ten sam wał, taką samą straż 
na wale i ten sam maleńki skrawek nieba, nie tego nieba, które 
nad więzieniem, ale innego, wolnego nieba. Wyobraźcie sobie 
wielki dziedziniec, dwieście kroków długi, a półtorasta szeroki, 
w kszałcie nieregularnego sześciokąta, cały otoczony częstoko­
łem z wysokich pali, mocno i głęboko w ziemię wbitych, szczel­
nie przystających do siebie krawędziami i z góry zaostrzonych: 
oto zewnętrzna rama więzienia. W jednej ze stron tej zagrody 
jest mocna brama, zawsze zamknięta, dniem i nocą strzeżona, 
otwierają ją tylko, aby puścić więźniów na roboty. Za tą bramą
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był jasny, wolny świat, tam żyli ludzie, jak wszędzie. Ale po 
tej stronie częstokołu — świat wydawał się marzeniem fanta- 
stycznem. Tutaj był świat osobny, do żadnego innego nie po­
dobny, tu były swoje odrębne prawa, zwyczaje i obyczaje: dom 
żywcem pogrzebanych, życie, jakiego nigdzie nie znaleźć i lu­
dzie szczególni.

...W więzieniu było dość czasu na nauczenie się cierpli­
wości. Widziałem raz, jak żegnał się z towarzyszami aresztant, 
który przebył dwadzieścia lat w katordze i nakoniec wychodził 
na wolność. Byli tacy, którzy pamiętali, jak wchodził do wię­
zienia młody, o nic się nie troszczący, nie myślący ani o swo­
jej zbrodni, ani o karze. Wychodził siwy starzec z twarzą po­
nurą i smutną. Milcząc obchodził wszystkie cele, modlił się 
przed obrazami, a potem nisko wpół zginając się, kłaniał swoim 
towarzyszom i prosił, aby go źle nie wspominali.

...Gdy zmierzch zapadał wprowadzano wszystkich do ka- 
zarmów i zamykano na całą noc. Ciężko mi było zawsze wra­
cać z dziedzińca do naszej kazarmy. Była to długa, niska, du­
szna sala, mdło oświetlona łojówkami. Nie pojmuję teraz, jak 
w niej przeżyłem lat dziesięć. Do spania na tak zwanych „na­
rach” miałem tylko trzy deski, to było całe moje miejsce. Na 
tych „narach” w naszej izbie mieściło się trzydziestu ludzi. 
W zimie zamykano nas wcześnie, trzeba było ze cztery godziny 
czekać, dopóki wszyscy zasną. A do tego gwar, hałas śmiechy, 
przekleństwa, dźwięk łańcuchów, głowy golone, piętnowane 
twarze, łatane ubiory — tak, człowiek dużo wytrzymać może.

... Byli tu zabójcy przypadkowi i zabójcy z rzemiosła, ro­
zbójnicy i kontrabandziści. Byli prości rzezimieszkowie i włó­
częgi, tacy, co przywłaszczali sobie znalezione pieniądze i tacy, 
co się do nich dobierali. Byli i tacy, o których trudno było coś 
powiedzieć: za co też mogli się tu dostać. A tymczasem każdy 
z nich miał swoją powieść, mętną i ciężką. Wogóle o swojej 
przeszłości mówili mało, nie lubili opowiadać i widocznie starali 
się zapomnieć o tem, co było. O życiu swojem rzadko kto opo­
wiadał, a ciekawość nie była w modzie, we zwyczaju. Tak 
chyba czasem ktoś z braku zajęcia rozgada się, a drugi obo­
jętnie i pochmurnie słucha. Nikt tu nikogo nie mógł swojem 
opowiadaniem zadziwić. Było pewne korzenie się, ale zewnętrzne, 
urzędowe. „My ludzie zgubieni”, mawiali —̂ „nie umieli żyć wolni, 
teraz kop zieloną ulicę”. — »Nie słuchał ojca i matki, posłu­
chaj teraz skóry na bębnie”. Wszystko to często powtarzało 
się w rodzaju nauki moralnej, nigdy na serjo. Były to tylko 
słowa. Bodaj czy choć jeden z nich przyznawał się w duszy do 
bezprawia.
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W wigilję dnia ostatniego przed opuszczeniem więzienia, 
obszedłem po raz ostatni cały nasz ostróg wkoło pod palami. 
Pożegnałem się w myśli z poczerniałemi zrębami naszych kazarni. 
Jak niemile raziły mury te wzrok mój wtedy, w one pierwsze 
czasy. Ileż w tych ścianach zagrzebano bezowocnie młodości, 
ile energji zginęło tu daremnie. Wśród tego ludu więziennego 
były zdolne i potężne siły żywiołowe. Ale musiały ginąć. A kto 
winien temu? Otóż to, kto winien?
(T. Dostojewski: „Wspomnienia z martwego domu”, przekład dr. J. Tretiaka. 

Kraków. 1901 r. Spółka Wydawnicza Polska.)

PO W RACAJĄCA FALA

Pastor umilknął, podniósł oczy do góry, zamyślił się. Po­
tem począł rzucać na czystą powierzchnię sadzawki to korek, 
to kawałki drzewa...

— Czego ty Marcinie rzucasz śmiecie na wodę?—spytał go 
Adler.

Pastor pokiwał głową i wyciągnął rękę w kierunku sa­
dzawki, na której każdy rzucony przedmiot wytwarzał coraz 
szersze koła.

— Czy widzisz, Gottliebie, te fale? — spytał fabrykanta. — 
Widzisz, jak one rosną i płyną coraz dalej?..

Tak się zawsze robi — odparł Adler. Cóż w tern dziw­
nego?

— Masz rację — rzekł pastor. — Tak się robi zawsze i wszę­
dzie na sadzawce i w naszem życiu. Kiedy złe, czy dobre upadnie 
na świat, powstają około niego fale coraz większe i idą dalej 
a dalej...

— Nic nie rozumiem!—przerwał Adler, pijąc flegmatycznie 
wino z kielicha.

— Zaraz ci wytłómaczę, tylko nie gniewaj się.
— Ja się na ciebie nigdy przecie nie gniewam — odpo­

wiedział fabrykant.
— Otóż widzisz, jest tak. Ty źle wychowałeś syna i rzu­

ciłeś go w świat, jak ten patyk na wodę. ;̂ On narobił długów 
i to jest pierwsza fala. Ty zniżyłeś płace robotnikom i oddali­
łeś lekarza, a to jest druga fala. Śmierć Gosławskiego — to trze­
cia. Nieporządki w fabryce i opisy w gazetach — czwarta. Wy­
pędzanie robotników, procesy — to piąta fala. A jaka będzie 
szósta i dziesiąta?...

— Nic mnie to nie obchodzi — rzekł Adler.— Niech sobie 
twoje fale idą w świat i trapią głupich, mnie nic do tego...
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Pastor rzucił korek przy brzegu sadzawki i znowu wska­
zał go tkaczowi.

— Patrz, Gottliebie! Niekiedy dziesiąta fala odbija się od 
brzegu i wraca... tam skąd wyszła.

Starego fabrykanta zastanowiło to porównanie bardzo zre­
sztą jasne. Przez chwilę można było myśleć, że się waha, że 
zbudziła się w nim jakaś nieokreślona obawa. Ale trwało to 
tylko chwilę. Adler miał umysł zbyt realny i zbyt słabą wyo­
braźnię, ażeby mógł bawić się w przeczuwanie odległych wy­
padków. Osądził więc, że pastor bredzi po kaznodziejsku i od­
parł, śmiejąc się grubym głosem:

— Ho! ho! mój Marcinie, to też ja postarałem się, żeby 
twoja fala nie wróciła do mnie.

— Kto wie?..
— Ani doktór nie wróci,* ani podżegacze do bezrobocia, 

ani pieniądze za kary, ani nawet Gosławski!
— Nieszczęście może wrócić...
— Ho! ho! nie wróci, nie! A jeżeli wróci, rozbije się o moją 

pięść, o fabrykę, o towarzystwo asekuracji, nareszcie — o mój 
majątek.

Późno w nocy rozeszli się przyjaciele.
— Jaki to warjat z tego Marcina!— myślał fabrykant.— On 

mnie chce nastraszyć!
A pastor, jadąc swoim wózkiem do domu, patrzył w niebo 

i z trwogą zapytywał*
— Jaka tu fala powróci?
Porównanie to przyszło mu na myśl znienacka, i Böhme 

uważał je za pewien rodzaj objawienia. Wierzył, że fala krzywdy 
wrócić musi, ale kiedy i która? Tej nocy miał niespokojne sny. 
Rzucał się, krzyczał, aż zbudziła go żona.

— Marcinie! co ty wygadujesz? czyś chory?...
Böhme siadł na łóżku, oblany zimnym potem.
— Czy ci się śniło coś strasznego? zapytała żona.
— Tak, ale nie pamiętam... Czy ja co mówiłem?
— Wołałeś coś nie do rzeczy... „Fala wraca”!
— Niech nas Bóg ma w swojej 

czując w głębi serca wielką trwogę.
opiece! szepnął pastor.

Fabryka przedstawiała szczególny obraz.
Na tle pochmurnej nocy jesiennej widać było kilkanaście 

olbrzymich gmachów, dziwnie uiluminowanych, z każdego otworu 
składów wydobywały się czerwone płomyki, jak pochodnie. 
W budynku głównym, mającym kształt podkowy, na lewem 
skrzydle paliło się czwarte piętro, na prawem — dół. Wszystkie
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sale środkowego gmachu oświetlały lampy gazowe, przy których 
było widać szybko poruszające się tkackie warsztaty. Na po­
dwórzu, oblanem czerwoną łuną, stał ogromny tłum ludzi prze­
straszonych i narzekających. Szmerowi głosów ludzkich wtóro­
wał huk, turkot i szelest machin.

Z każdą chwilą ogień potężniał i ściąny składów prawie 
zniknęły pod zasłoną dymu i płomieni. Na lewem skrzydle za­
palił się dach. Na dziedzińcu robiło się coraz widniej...

Nagle szmer ludzi umilkł. Wszystkich oczy zwróciły się na 
korpus główny, dotychczas nietknięty.

Tam, na drugiem piętrze, między warsztatami, przy świetle 
gazowych lamp, ukazał się olbrzymi cień człowieka. Cień cho­
dził tam i napowrót, a gdziekolwiek zatrzymał się dłużej, tam 
robiło się widniej. Wyciągnięte na warsztatach tkaniny chwytały 
ogień z niesłychaną łatwością. Po upływie kilku minut drugie 
piętro głównego budynku było już podpalone. Cień ludzki uka­
zał się na trzeciem piętrze, przeszedł je i znowu znikł. Wkrótce 
zobaczono go na czwartem piętrze.

— To on! to on! — mówiono.
Teraz już cała fabryka stała w ogniu. Ze składów bawełny 

buchał płomień, jak z wulkanu, aż pod obłoki. Szyby pryskały 
i wylatywały na dziedziniec. Wśród piekielnego łoskotu, de­
szczu iskier, w najwyższej sali widać było cień ludzki. Poruszał 
się on spokojnie, bez pośpiechu, jak czuwający nad robotnikami 
dozorca. W tej chwili runęło drugie piętro prawego skrzydła. Na 
robotników spadł deszcz gorącego popiołu. Zrobiło się duszno. 
Skutkiem zmniejszenia się oporu, koło rozpędowe machiny pa­
rowej obracało się z szaloną prędkością, wydając głos podobny 
do wycia.

W gmachu głównym dym i ogień chwilami zasłaniał czwarte 
piętro, na którem widać było cień człowieka. Wśród tłumu roz­
legł się szmer grozy. Tłum zaczął krzyczeć, wskazywać okno.

W stronie fabryki gazu rozległ się stłumiony huk. Zatrze­
szczał cały gmach i z łoskotem piorunu zapadło się kilka sufitów.

Na dziedzińcu zrobiło się tak gorąco, że zebrani robotnicy 
cofnęli się.

W fabryce, jeszcze przed godziną bogatej i ożywionej, pa­
nował już tylko ogień. Słychać było pękanie murów i ciężkie 
upadki żelaznych maszyn.

Adler, znakomity przemysłowiec, nieugięty wyznawca walki 
o byt, zebrawszy w ciągu kilkudziesięciu lat miljony, dobro­
wolnie przywalił się ich gruzami...

... Fala krzywdy wróciła...
(Pisma Bolesława Prusa. t. III. „Powracająca fala”. 1904r.Warszawa. Gebethner).
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IDEAŁY SPOŁECZNE

„Królestwo Boże na ziemi niczem 
innem nie jest, jedno: stanem organicz­
nym społeczeństw, — zjednoczeniem 
świata, — harmonją narodów, — poli­
tycznym Kościołem ludzkości”.

A . Cieszkowski.

„Poszukiwanie dobra absolutnego 
jest obowiązkiem najwyższym ludzi”.

J .  Hoene-Wroński.

12





POTĘGA ORGANIZACJI

Budynek Towarzystwa „Nowe Niemcy”, wznoszący się na 
ulicy Pod Lipami, brzęczał jak ul w upalne lato. Godzien prze­
walało się przezeń tysiące ludzi. W setkach oddziałów wrzała 
praca; wszędzie widać było radosne,  ̂ uśmięchnięte twarze.

już od świtu stały przed nim dzień w dzień szeregi szu­
kających pracy, czekające na otwarcie bramy. Masy ludzkie 
ledwie się mieściły w poczekalniach.'Wszystko było tu urządzo­
ne wzorowo. Robotnicy, których przyjęto, wchodzili do poko­
jów lekarskich, gdzie poddawano ich oględzinom. Zależnie od 
rezultatów otrzymywali pracę cięższą lub lżejszą. W domu tym 
mieściły się wielkie łaźnie oraz pokoje dezynfekcyjne. Michał 
Schellenberg walczył z brudem i armją mikrobów wszelkiemi 
środkami.

W nocy z dachu budynku Towarzystwa iskrzyły się tysią­
cami blasków napisy:

Śmierć głodowi!
Śmierć chorobom!
Niech żyje braterstwo!

Jak latarnia morska pośród ciemności, lśniły te słowa noc 
w рос wśród ulic. Wskazywały przystań ratunku setkom tysięcy 
wyczerpanych, zmęczonych chorych ludzi.

Michał Schellenberg w rzucone przez siebie hasła wierzył 
zupełnie poważnie. Wierzył, że, skoro napną się wszystkie siły 
ludzkie, zniknie głód z powierzchni globu. W przeciągu trzech 
lat stworzył olbrzymią organizację, która oplotła całe Niemcy. 
Pracował bez wytchnienia, niezmordowanie. Zrobił wszystko, by 
zebrać wokoło siebie .entuzjastów, porwać wahających się, zgro­
madzić rozbitych, przełamać opór biurokracji, pokonać pozba­
wione sił żywotnych sobkowstwo i zazdrość partyj politycznych.

Posługiwał się metodą zupełnie prostą. Chodziło o to, aby za­
stosowawszy wszystkie środki techniki i wiedzy wydobyć z ziemi 
jak najwięcej pożywienia. Chodziło o uprzemysłowienie rolnictwa 
i ogrodnictwa, o oddanie ziemi wszystkich wolnych sił kraju. 
Wyrzucanie na bruk tysięcy robotników i wypłacanie im w cza­
sie stagnacji gospodarczej głodowych zasiłków było niezaprze-
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czonym nonsensem. Uważał, że produkcyjne zużytkowanie tych 
sił przy tym samym nakładzie kosztów jest o wiele rozsądniej­
sze i prostsze. Jedynym, niezależnym od konjunktur światowych 
terenem dla tej pracy była ziemia. Ogromne zasoby roboczej 
energji obracał na kolonizację wewnętrzną. Dążył do zmienie­
nia nieużytków na urodzajną ziemię, któraby mogła wyżywić 
liczne rzesze. Schellenberg wyliczył-dokładnie, że każdy obywa­
tel musi otrzymać dom z ogrodem po przepracowaniu pięciu 
tysięcy godzin. Był przekonany, że ludzkość powinna zorgani­
zować walkę z głodem i nędzą z tym samym nakładem starań 
i środków, jakich używała przy organizowaniu i prowadzeniu wojny.

Nie była to rzecz łatwa, o nie! Przedstawiała ogromne 
frudności, nieskończoną ilość zagadnień. Lecz Michał na chwilę 
nie tracił energji i wiary. Znalazł ludzi, którzy plany jego po­
parli czynem. Nie lekceważył żadnej organizacji, któraby mogła 
mu być pomocna. Do organizacji zgłaszała się młodzież, kobiety. 
Olbrzymie zadanie wymagało wciągnięcia wszystkich sił kraju. 
Nawet więźniów wciągnął w orbitę swej pracy. Pracowali przy 
fabrykacji cegieł, transportowali z nad morza doskonały nawóz, 
przeznaczony na piasczyste pustkowia. Wśród ostrej kampanji 
dziennikarskiej walczył o zamianę kar kryminalnych na praćę. 
Towarzystwo nabywało pustkowia i użyźniało je. Siły robocze 
opłacało użyźnioną ziemią, połaciami jej pokrywało zobowiąza­
nia. Wydobywało z ziemi nowe wartości. Michał płonął cały en­
tuzjazmem dla swej idei. Mimo, że była ona tak prosta i jasna, 
wydawała się czemś gigantycznem. Obejmowała zagadnienia in- 
dustrji wielkich miast, obracała się dokoła zużytkowania odpad­
ków, które szły dotychczas na marne.

Trzeba stworzyć nowe miasta, osady przemysłowe, wsie rę­
kodzielnicze i ogrodnicze. Jeśli kraj ma się zamienić w kwitnący 
ogród, praca to może aż na stulecia.

Towarzystwo zbudowało już trzysta tysięcy izb, w najbliż­
szym czasie miało powstać dwieście osad. Michał widział w ma­
rzeniu nowy kraj, gdzie mieszkali zdrowi, radośni ludzie. Wszyscy 
mieli pracę i pożywienie....
(B. Kellermann; .Bracia Schellenberg;”. Warszawa. 1926 r. z 3-go t., przekład

J. Friihlinga.)

SZCZĘŚCIE

„jest szczęście przecie.
Jest nawet wiele szczęścia na świecie. 
Szczęściem są wasze lata niewinne. 
Wpół młodociane, a wpół dziecinne,
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Bez doświadczenia, lecz bez kłopotów:
Czy chleb powszedni na jutro gotów?
Czy w zdrojach uciech nie wyschła woda?
Czy do wieczora wytrwa pogoda?
Błogosławione pierwsze dni wiosny!
Błogosławionyś wieku radosny!
Słowik ci kwili, wonieją drzewa,
0  tobie Bohdan poeta śpiewa:

„Żeś sen na kwiatach, żeś sen nasz złoty,
• Żeś ideałem wiary i cnoty”.

Lecz od tych marzeń, od tej swobody 
Jest większe szczęście, o wieku młody!
Jest większe szczęście—jest głos ponętny,
Głos cichy, miękki, a tak namiętny.
Głos, co tak szczerze, jak Bogu w niebie.
Wymodli kiedyś: „Ja kocham ciebie“.
A niż głos taki, niż ta zyskana,
Większem jest szczęściem miłość doznana.
Gdy własne serce silniej uderzy.
Gdy czuje, że mu cieplej i szerzej.
Że się w niem jakby ze snu zbudziły 
Nowe zdolności i nowe siły...
A większem szczęściem od tej miłości 
Jest wielkie szczęście ludu całego;
Prawo Chrystusa w rzeczywistości;
Ze słowem Bożem, chleb dla każdego;
Z życiem na ziemi, miejsce wśród tłumu;
Ze światłem słońca, światło rozumu;
Z pamięcią przodków, win odpuszczenie,
1 z pracą wszystkich— wszystkich zbawienie!..
........................................ niech każdy wierzy.
Że mu się takie szczęście należy;
Niech za niem goni, niechaj go szuka;
Piękność, cierpienie, radość, nauka,
To w pomoc tylko danem wam było.
Aby się takie szczęście ziściło“.

(Narcyza Zmichowska: „Pisma”, t. 1-szy. 1885 r. Warszawa. Nakładem
M. Gliiksberga).

DLA PRZYSZŁOŚCI

Około północy, jakiś człowiek z latarką w ręku przeszedł 
odwach, dał się poznać i kazał sobie otworzyć drzwi więzienia. 
Był to Cimourdain.
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Wszedł i drzwi pozostały za nim otwarte.
Więzienie było ciemne i pogrążone w głuchem milczeniu. 

Cimourdain postąpił parę kroków naprzód w tej ciemnicy, po­
stawił latarkę na ziemi i zatrzymał się. W  głębi słychać było 
głuchy oddech człowieka pogrążonego we śnie. Cimourdain przy­
słuchiwał się zamyślony temu spokojnemu oddechowi.

Gauvain leżał w samym rogu więzienia na snopku słomy.
Spał snem głębokim.
Cimourdain przybliżył się jak mógł najciszej, podszedł i za­

czął się przyglądać Gauvainowi; matka przyglądająca się swemu 
niemowlęciu nie patrzyłaby czulej i słodziej od niego. Wzrok 
ten był silniejszy od Cimourdaina; Cimourdain położył, jak to 
czynią czasem dzieci, swoje dwie ręce na oczach i stał tak przez 
chwilę nieporuszony. Poczem ukląkł, • podniósł łagodnie rękę 
Gauvaina i przytknął do niej swe usta.

Gauvain się poruszył. Otworzył oczy ze zdziwieniem czło­
wieka przebudzonego całkiem niespodziewanie. Latarka słabo 
bardzo oświecała piwnicę. Poznał wszelako Cimourdaina.

— Ach, to ty, mistrzu.
I dodał: — Śniło mi się, że śmierć całowała mnie w rękę.
Cimourdain wzdrygnął się, jak to czasem bywa pod wpły­

wem nawału nowych i nieznanych myśli; nawał ten jest tak wielki 
czasami i tak burzliwy, że zdaje się, że duszę zaleje. Nic nie 
wyszło z serca Cimourdaina. Zaledwie zdołał zawołać: Gauvain!

1 obaj na siebie spojrzeli. Cimourdain oczyma pełnemi tego 
ognia, co to łzy wypala, Gauvain z najsłodszym uśmiechem.

Gauvain rzekł:
— Ta blizna, którą widzę na twej twarzy, pochodzi od 

cięcia pałasza, który otrzymałeś z mego powodu. Wczoraj je­
szcze byłeś w tej tłuszczy przy mnie i przeze mnie. Gdyby Opatrz­
ność nie była postawiła cię u mojej kołyski, соЬу się ze mną 
dziś działo? Byłbym w mroku. Jeżeli mam w sobie poczucie 
obowiązku od ciebie ono pochodzi. Urodziłem się związany. 
Przesądy to sieci, w które się wikłamy, pozdejmowałeś ze mnie 
wszystkie sznurki mnie krępujące, pozwoliłeś mi rosnąć swo­
bodnie i z tego, co już było mumją tylko, zrobiłeś dziecię. W nieu­
danego człowieka tchnąłeś sumienie i samowiedzę. Istnieję dzięki 
tobie tylko. Zrobiłeś ze mnie obywatela, wlałeś we mnie ducha; 
uczyniłeś mnie zdolnym do prowadzenia życia na ziemi, a du­
szę moją do życia w niebie. Opatrzyłeś mnie na drogę ziemskiego 
żywota kluczem prawdy, a do zaziemskiego dałeś mi klucz światła. 
O mój mistrzu, dziękuję ci. Tyś mię stworzył.

Cimourdain siadł na słomie obok Gauvaina i rzekł:
— Przyszedłem wieczerzać z tobą.
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Gauvain rozłamał chleb czarny i dał mu kawałek. Cimour- 
dain zaczął jeść; potem Gauvain podał mu dzban z wodą.

— Pij pierwszy—rzekł Cimourdain.
Gauvain napił si  ̂ i podał dzbanek Cimourdainowi, który 

się napił po nim. Gauvain wypił jeden łyk zaledwie.
Podczas tej wieczerzy Gauvain jadł, a Cimourdain pił— 

oznaka spokoju pierwszego i gorączki drugiego.
Trudno sobie wyobrazić jak miło i serdecznie było w tern 

więzieniu. Ci dwaj ludzie rozmawiali swobodnie ze sobą.
Gauvain mówił:— Zanosi się na wielkie rzeczy. To, co teraz 

robi rewolucja, jest tajemnicą. Poza działaniem widocznem jest 
drugie, nieświadome. Jedno kryje drugie. Dzieło widzialne jest 
okropne, dzieło niewidzialne szczytne. W tej chwili wszystko 
wyraźnie dostrzegam. Jest to zarazem i dziwne i piękne. Trzeba 
było korzystać z tego, co przeszłość nagromadziła. Stąd wynikł 
ten nadzwyczajny 93. Pod rusztowaniem barbarzyństwa buduje 
się świątynia cywilizacji.

— Tak jest— odrzekł Cimourdain—z tej tymczasowości musi 
się wyrodzić coś stanowczego. Położenie stanowcze, to znaczy 
prawo równoległe z powinnością, podatek ściśle ustosunkowany 
i postępowy, służba wojskowa przymusowa, zrównanie ponad 
wszystkimi i wszystkiem, ta linja prosta, zwana prawem. Rzecz­
pospolita bezwzględna.

— Ja wolę Rzeczpospolitą idealną— rzekł Gauvain.
Umilkł na chwilę i tak dalej mówił:
— O mój mistrzu, powiedz mi, według tego, coś przed chwilą 

mówił, gdzie naznaczasz miejsce poświęceniu i ofierze, zaparciu się 
i temu wspaniałemu splotowi życzliwości, miłością zwanemu? Dobrze 
jest wszystko ułożyć w równowadze, ale lepiej zachować harmonję. 
Ponad wagą jest lira. Wasza Rzeczpospolita waży, mierzy i regu­
luje człowieka; moja unosi go w nadziemskie przestworza; jest to 
taka sama różnica, jak między twierdzeniem matematycznema orłem.

— Gubisz się w obłokach.
— A ty w rachunkii.
— W harmonji można śnić i marzyć.
— Można i w algebrze.
— Chciałbym, aby człowiek był stworzony przez Euklidesa.
— A ja— rzekł Gauvain— wolałbym prz;ez Homera.
Surowy uśmiech Cimourdaina spoczął na Gauvainie, jak-

gdyby chciał wstrzymać polot jego duszy.
— Poezja. Nie ufaj poetom.
— Tak jest. Znam dobrze ten wyraz. Nie ufaj wiatru po- 

wiev^om, nie ufaj promieniom, strzeż się zapachu kwiatów, gwiazd 
rozsianych po niebie.
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— To wszystko nie daje chleba.
— Skąd wiesz о tem? Idea także jest pokarmem. Myśleć 

to jeść.
— Bez tych abstrakcyj. Rzeczpospolita, to dwa a dwa 

cztery, gdy dałem każdemu, co mu się należy...
— Pozostaje ci dać każdemu, to, co mu się nie należy.
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Rozumiem przez to olbrzymie i wzajemne ustępstwo, ja­

kie każdy jest winien wszystkim, a wszyscy są dłużni każdemu, 
co stanowi także życie społeczne.

— Poza obrębem ścisłego prawa nic niema.
— Jest wszystko.
— Widzę tylko sprawiedliwość.
— Ja patrzę wyżej.
— A cóż jest wyższe ponad sprawiedliwość?
— Słuszność.
Zatrzymywali się czasami, jakgdyby przemykały się koło 

nich jakieś błyski.
Cimourdain mówił:
— Dowiedź tego, jeśli zdołasz.
— I owszem. Chcesz służby wojskowej obowiązującej 

wszystkich.
Przeciw komu? Przeciw innym ludziom. Ja nie chcę służby 

wojskowej, ja chcę pokoju. Chcesz, aby nędza otrzymywała po­
moc, ja chcę, aby została usunięta. Chcesz podatku ściśle usto­
sunkowanego, ja go bynajmniej sobie nie życzę. Ja żądam wspól­
nego wydatku zredukowanego do najdrobniejszych rozmiarów, 
płaconego z przewyżki wartości społecznej.

— Co przez to rozumiesz?
— Rozumiem to: najprzód usunięcie darmozjadów. Dalej 

należy ciągnąć korzyści i to jak najszersze ze swych bogactw. 
Trzy czwarte gruntów leży ugorem; wykarczujcie Francję, znieście 
na nic nie przydatne pastwiska; rozdzielcie grunta gminrie. Nie­
chaj każdy człowiek ma kawałek ziemi, niechaj każdy kawałek 
ziemi ma człowieka. Zwiększycie stokrotnie dochód państwa 
i jego produkcję. Francja w tej chwili dozwala chłopom jeść 
mięso zaledwie cztery razy do roku; gdyby była dobrze uprawio­
ną, zdołałaby wyżywić trzysta miljonów ludzi, Europę całą. Zu­
żytkujcie naturę, tę olbrzymią pomocnicę zaniedbywaną do tej 
pory. Wyciągajcie korzyść z każdego podmuchu wiatru, z każ­
dego spadku wody, ze wszystkich prądów magnetycznych. Kula 
ziemska ma sieć żył podziemnych; w żyłach tych płynie masa 
wody, oleju i ognia; przekłujcie w różnych miejscach skorupę 
ziemi i zmuście tę wodę, aby wam biła żywem źródłem, olej ten
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bierzcie do lamp, ogień do kominków. Zbadajcie ruch bałwa­
nów, przypływ i odpływ. Co to jest ocean? Ogromna siła nieu­
żyteczna. Jakaż ziemia głupia! nie umie użyć oceanu!

— Masz tobie, wpadłeś na piękne marzenia.
— To jest raczej w najzupełniejszą rzeczywistość.
Gauvain mówił dalej. A kobieca? Coście wy z niej zrobili?
Cimourdain odrzekł: to czem jest. Służącą mężczyzny.
— Tak jest. Pod jednym warunkiem.
— Pod jakim?
— Pod tym, że i mężczyzna będzie sługą kobiety.
— Czy tak sądzisz?—zawołał Cimourdain.— Mężczyzna słu­

żącym? Nigdy. Mężczyzna panem. Jedną tylko monarchję przypu­
szczam: w domowem ognisku. Mężczyzna w swoim domu jest królem.

— Tak. Ale pod jednym warunkiem.
— Pod jakim?
— Ze i kobieta będzie tam królową.
— Tak, że chcesz, aby mężczyzna i kobieta...
— Byli równi.
— Równi! Albożeś kiedy myślał o tern? Dwie istoty cał­

kiem od siebie różne!
— Powiedziałem: równi. Nie powiedziałem ciż sami.

, Nastąpiła chwila milczenia, jakgdyby zawieszenie broni 
między dwoma umysłami zamieniającemi ze sobą błyskawice. Ci­
mourdain przerwał to milczenie. A dziecko! co z niem poczniesz?

— Najprzód daję go ojcu, jako jego twórcy, dalej matce, 
która je urodziła, później nauczycielowi, który go uczy, później 
miastu, które z niego zrobi męża, potem Ojczyźnie, jako naj­
pierwszej matce, wkońcu ludzkości jako ogólnej prababce.

— Nie wspominasz Boga.
— Każdy z tych stopni: ojciec, matka, gmina, ojczyzna, 

ludzkość to szczeble drabiny prowadzącej do Boga.
Cimourdain umilkł, Gauvain mówił dalej:
— Kiedy kto doszedł do szczytu drabiny, przyszedł do 

Boga samego, Bóg dla każdego gościnny; pozostaje wejść tylko.
Cimourdain zrobił ruch jakgdyby przywoływał kogoś.
— Gauvain, wróć na ziemię. Chcemy urzeczywistnić co możliwe.
— Zacznijcie od tego, żeby go nie czynić niemożliwym.
— To, co jest możliwe, zawsze się spełnia.
—  Nie zawsze. Gdy chcesz urzeczywistnić utopję, tern sa­

mem ją zabijesz. Niema rzeczy bardziej bezbronnej od jajka.
— A jednak trzeba pochwycić utopję, zrzucić jej jarzmo, 

wprowadzić w czyn. Idea oderwana musi się stać konkretną; 
trzeba, aby prawo szczególne zlało się z prawem ogólnem, a wów­
czas jest dopiero bezwzględnem. Takie jest moje pojęcie możliwości.
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— Możliwe to jest coś więcej.
— Ah! znowu wpadasz w marzenia!
Możliwość jest tajemniczym ptakiem, zawsze szybującym po­

nad człowiekiem.
— Trzeba go uchwycić.
— Tak, ale żywcem.
Gauvain mówił dalej: — Myślą moją jest: zawsze naprzód. 

Gdyby Bóg chciał— aby człowiek się cofał, dałby mu był oko 
ztyłu głowy. Patrzmy zawsze w stronę, gdzie jutrzenka, rozwój, 
narodziny. To, co upada, jest zachętą temu, co się podnosi. Skrzy­
pienie starego drzewa jest głosem powołującem młode drzewo 
do życia. Każdy wiek dokona swego dzieła: dziś obywatelskiego, 
jutro ogólnie ludzkiego. Dziś kwestja prawa, jutro kwestja za­
płaty. Zapłata i prawo, to w gruncie rzeczy jedno i to samo. 
Człowiek nie dlatego żyje, aby mu nie płacono; Bóg obdarza­
jąc życiem zaciąga dług; prawo jest zapłatą wrodzoną, zapłata 
prawem nabytem.

Gauvain mówił z namaszczeniem proroka. Cimourdain słu­
chał. Role się zmieniły i teraz zdawało się, że uczeń stał się 
mistrzem.

Cimourdain wyszeptał:
— Zanadto się śpieszysz.
— Bo też istotnie jest mi pilno, rzekł Gauvain z uśmiechem- 

I mówił dalej: O mój mistrzu, oto jest różnica między dwiema 
utopjami. Ty chcesz, aby koszary były instytucją przymusową, ja, 
aby nią była szkoła. Ty marzysz o człowieku żołnierzu, ja o czło­
wieku obywatelu. Ty chcesz, aby on był strasznym, ja, aby był 
myślącym. Ty chcesz urządzić Rzeczpospolitą z miecza, ja...

Zatrzymał się.
— Ja zbudowałbym rzeczpospolitą z myśli.
Cimourdain spojrzał na bruk więzienia i rzekł:
— A tymczasem czego żądasz?
— Tego, co jest.
— Więc godzisz się z chwilą obecną?
— Godzę się.
— Dlaczego?
— Bo jest burza. Burza wie zawsze, co robi. Za jeden 

dąb zdruzgotany, ileż lasów ożywionych. Cywilizacja cierpiała 
na zarazę, ten ogromny podmuch wiatru oswobadza ją. Może 
za mało burza wybiera. Ale czyż może inaczej uczynić? Ciężka to 
dla niej praca, to wymiatanie! Wobec okropności zaraźliwych 
wyziewów, pojmuję wściekłość z jaką wichry wyją.

Gauvain mówił dalej:
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— Zresztą, со 'mnie może obchodzić burza, wówczas, gdy 
mam żyłę magnesową, tak samo, co mnie mogą obchodzić wy­
padki, jeżeli mam sumienie?

I dodał głosem zniżonym, który jest także i głosem uro­
czystym zarazem: — Jest ktoś, komu nigdy opierać się nie godzi*

— Kto taki? spytał Cimourdain.
Gauvain wskazał palcem ponad głowę. ^
Cimourdain spojrzał w tym kierunku i zdawało mu się, że 

przez sklepienie dostrzega niebo gwiazdami zasiane.
Obaj milczeli.
Cimourdain odezwał się po chwili.
— Społeczeństwo więcej znaczy niż natura. Już ci mówi­

łem, że to wszystko są mrzonki.
— Przeciwnie, to cel. Inaczej niepodobnaby zrozumieć, 

poco istnieje społeczeństwo. Trzymajcie się natury. Pozostańcie 
dzikimi. Wolałbym rozumne piekło niż głupi raj. Ale bądźmy 
społeczeństwem ludzkiem. Większem niż natura. Ale jeżeli nie 
powiększacie wartości natury, pocóż z niej wychodzić? Poprze­
stańcie na pracy jak mrówka, lub na miodzie jak pszczoła. Po­
zostańcie zwierzęciem roboczem, zamiast być inteligentnym kró­
lem zwierząt. Jeżeli będziecie w stanie dodać coś do natury, 
tern samem staniecie 'się wyższymi od niej. Dodawać to pomna­
żać, a pomnażać to i samemu wzrastać. Społeczeństwo to na­
tura uwznioślona. Ja żądam wszystkiego, czego braknie ulom 
i mrowiskom, żądam pomników, sztuk, poezji, bohaterów i ge- 
njuszów. Dźwigać wiekuiste ciężary nie jest prawem, któremu 
człowiek winien ulegać. Nie! nie! Nie chcę już wyrzutków spo­
łeczeństwa i niewolników, nie chcę galerników! chcę, aby każdy 
przymiot człowieka był znamieniem postępu i cywilizacji; żądam 
wolności wobec ducha, równości wobec serca, braterstwa duszy* 
Nie chcę już jarzma! Człowiek jest stworzony nie do dźwigania 
kajdan, lecz do rozwijania skrzydeł. Nie chcę już człowieka —  
płazu! Chcę, aby poczwarka przemieniła się w motyla, aby ro­
bak ziemny przeistoczył się w kwiat żyjący i uleciał w niebios 
błękity... Chcę...

Umilkł. Oczy jego zapałały żywym blaskiem. Usta poru­
szały się jeszcze, ale mówić przestały...

Drzwi ciągle były otwarte. Już wrzawa przenikała aż do 
głębi więzienia. Słychać było dźwięki trąby, potem zadźwięczały 
kolby karabinów, zapewne luzowano warty, potem tuż obok 
wieży zrobił się hałas podobny do poruszania desek i tarcic 
wraz z głuchym łoskotem, podobnym do uderzeń młota.

Cimourdain blady słuchał. Gauvain nic nie słyszał. Jego za­
duma stawała się z każdą chwilą większa.
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Cimourdain wreszcie zapytał:
— O czem myślisz?
— O przyszłości, odrzekł Gauvain.
I zapadł napowrót w zadumę. Cimourdain zdawał się po­

żerać wzrokiem młodzieńca, którego miał przed oczyma, poczem 
cofnął się ku drzwiom i wyszedł. Drzwi lochu zamknęły się. . .  

„Rok 1793“. Wiktora Hugo.

ZŁO I DOBRO
Ludzkość podąża stale ku lepszemu, a zło przezwycięża 

na każdym kroku — kiedyś będzie, musi być lepiej.
Czyż to nie jest ciekawe i niezwykłe, iż wszelkie zakusy, 

próby, wysiłki, zamachy zła, które kiedykolwiek w dziejach za­
grażały ludzkości — same zawsze się strawiły, rozpadły, w ni­
wecz się obróciły, a ludzkość trwa i idzie dalej drogą rozwoju 
i postępu. Ileż to razy w dziejach już bywało, że jakiś zły spo­
sób myślenia, jakiś zły system pracy, rządzenia — wdarł się 
w stosunki ludzkie, pociągnął miljony za sobą — na manowce — 
tak, że już się zdawało, iż cały świat „idzie do djabła“... Tym­
czasem ciż sami uwiedzeni ludzie — poznawszy rzecz, przejrza­
wszy ku światłu— niszczą zły system i następuje znów nawrót ku 
Dobremu. Sam sukces chwilowy zła zda się być jego końcem —  
jego zgubą. Dowodzi tego niezbicie rekord wieków i odwieczna 
historja walk Ludzkości ze złem.

Jabłko piękne robak toczy, toczy, niszczy je i szpeci: bie­
rzesz je w rękę, widzisz co jest i ciskasz ze wstrętem. Koniec 
jabłka?.. Nie. Ziarnka jego nie zginęły: padają na glebę i oto 
ze stoczonego, zepsutego owocu wyrasta gaj cały nowych 
drzewni, które po latach paru okrywają się bujnem kwieciem, 
rodzą owoc nowy, zdrowy, tysiąckroć liczniejszy od biednego, 
zepsutego jabłka, któreś miał w ręku. A czy wiesz, co się dzie­
je np. z bakterjami chorobotwórczemi, które wtargną do zdrowego 
organizmu? Giną — bez ratunku! Zabije je i wyrzuci ciało zdrowe.

Nie dadzą rady Ludzkości — ni wojny, ni przewroty, ni 
wszelkie zła społeczne, jak alkohol, zbrodnia, zwyrodnienie, ni 
inne posiewy kąkolu: przesądy, waśnie religijne, czy zatargi 
klas społecznych. Wytraci się w nich ludzi gromada — dopusty 
ciężkie spadną na kraje i ludy — ale to są wobec Ludzkości 
życia i rozwoju — rzeczy chwilowe, drobne i przemijające. Nie 
wstrzymają one Ludzkości w jej drodze, nie wykoleją jej — nie 
zatracą jej ideału, jakim jest Boża Prawda, wiara w Dobro 
i w jego siłę niezmożoną.
(Z książki; „Miljardy w służbie". Myśli Henryka Forda. Warszawa. M. Arct).
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OPIEKA SPOŁECZNA
Niektóre narody, w formie rządu bliższe Chrystusowej 

nauki, wzięły na siebie opiekę i jałmużnictwo kraju — żebrac­
two zaś, jako występek przeciwko Duchowi Chrystusowemu 
w rządzie, przed trybunał zapozwały. Ideał ten, jakkolwiek 
jeszcze niedoskonale zrealizowany na ziemi, już rządowi na­
daje piękność anielską: oto łono, w którem wszystko żywe 
żyje, kwitnie, raduje się i cie^ i — wnętrze wszystko czujące, 
wnętrznym wszechsłuchem napełnione... Przez te ręce idealne 
jałmużna przechodząc traci hańbiący dźwięk pieniądza, a prze­
mienia się w prawdziwą mannę karmiącą ubogich, cudownemu 
Bożemu pokarmowi najbliższą. A ty — zamiast dopomóc wiel­
kiemu karmicielowi, nie chcesz się wyrzec muzyki pieniądza, 
który z powozu twego rzucony na bruk upada — i gdzieś da­
leko dzwoni, pomieszany z jękiem chylącego się poń żebraka?..

Im litościwszy jesteś, tern więcej około ciebie Duchów 
tracących zaufanie, moc, czucie braterstwa; jeżeli pięknych — to 
smętnych, bo chleb jałmużny gorzki jest, choćbyś go łzami two- 
jemi posblił; jeżeli przewrotnych — to jałmużną twoją roztoczo­
nych do reszty, które myślą, że nie przez cnotę, ale przez 
strach piekła karmisz je — a niebios spodziewasz się zato, że 
im zbywający od potrzeb pieniądz rzuciłeś... Służ narodowi twe­
mu i przykłada] się, aby zbudowany był podług Chrystusa 
i przynoś mu część majątku twego i spraw, aby wszyscy to czy­
nili; a jeżeli w niebiosach stają przed sądem Boga czyny 
nasze: to ujrzysz piękne i nieznajome tobie Duchy, które za­
świadczą, że w chlebie, który jadły na ziemi, czuły ziarno z kło­
sa twego — i w kołdrach, któremi były okryte, czuły ciepło 
twoje serdeczne...

Dzisiejsza forma jałmużny do końca świata trwać nie mo­
że, ale przemieniona w jednej figurze z prawdziwym patrjo- 
tyzmem objawi się...

...Rząd nie pozwoli na jeden głód i jedną nędzę. A jeżeli 
go plaga powszechna uderzy, to na szacie królewskiej pokażą 
się najpierwsze łachmany i błysk głodu postrzeżesz najpierwszy 
w zbladłych źrenicach królewskich; najszlachetniejsi bowiem 
jeść przestaną najpierwsi.

(Juljusz Słowacki: ,,Rozmowy o wiedzy ostatecznej”).

JESTEŚMY W DRZWIACH
Od czasu, jakem szpital opuścił, przeszły tygodnie, minęły 

miesiące. Teraz chodząc pośród smreków prostych, zapatrzony 
w granitowe wniebowzbicie Tatr, wspominam tę godzinę, co
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wtedy przyszła do mnie, godzinę łez i cudownego snu, — okre­
ślam, jako „moje pierwsze zachłyśnięcie się Bogiem”.

Okiem uważnem, uchem czujnem zwracam się nieustannie 
we własną głąb i zdejmuje mnie podziw niezmierny: jak mogłem 
istnieć z sobą tyle lat, a siebie w sobie nigdy nie odkryć, ani 
razu nie zauważyć! Czuję w sobie rozdwojenie przedziwne— ta­
kie jak pąk kwiatu, gdy rozkwitając dzieli się na niepodzielne 
w swej istocie płatki korony i kwiatową woń, która jest duszą 
kwiatu. Rozdwajam się na dwóch ludzi: duchowego i cielesnego, 
wiekuistego i wczorajszego, na tamto, co będzie po śmierci żyć 
wiecznie, i na to, co od życia w śmierci zniszczeje.

Bardzo często zaglądam do jednej książeczki starej, która 
ma prawie dwa tysiące lat. Jej tytuł grecki wykłada się po pol­
sku: „Dobra Nowina”. Książeczka pisana jest słowem, podobnem 
do gwiazd, ptaków niebieskich, kwiatów polnych i do powie­
dzeń cudownych dzieci. Ale jej królowanie nad nami wiekuiste 
zawiera się nie w słowach, lecz w mocy. W ciągu dziewiętnastu 
wieków tysiące miljonów ludzi czerpało ze źródeł tej mocy wszyst­
ką duszą i sercem całem, lecz źródłom nic nie ubyło z ich wody 
żywej, podobnie, jak rzesze najlicznięjsze nie mogłyby wyczer­
pać głębin Atlantyku. Znalazłem w tej książeczce rozdział krót­
ki, patosem uczucia przewyższający wszystko, co tylko ma naj­
wspanialszego liryka powszechna.

Apostoł poganów, w słowie potężnem, jakoby w płomiennej 
żagwi ducha, rzuconej ku potomnym, ażby do nas, łudzi dzisiej­
szych, kłębem ognia niebieskiego doleciała — woła wołaniem 
archanielskiem.

— „Gdybym mówił językami ludzkiemi i anielskiemi, a mi- 
łościbym nie miał, stałbym się jako miedź brząkająca albo cym- 

 ̂ bał brzmiący. I chociażbym miał proroctwo i wiedziałbym wszyst­
kie tajemnice i wszelką naukę i miałbym wszystką wiarę, tak, 
iżbym góry przenosił, a miłościbym nie miał: nicem nie jest. 
I choćbym wszystkie majętności moje rozdał na żywność ubo­
gich i choćbym wydał ciało moje tak, iżbym gorzał, a miłości­
bym nie miał, nic mi nie pomoże. Miłość cierpliwa jest, łaskawa 
jest. Miłość nie zajrzy, złości nie wyrządza, nie nadyma się. Nie 
jest czci pragnąca, nie szuka swego, nie wzrusza się ku gniewu, 
nie myśli złego, nie raduje się z niesprawiedliwości, ale się we­
seli z prawdy. Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego 
się nadziewa, wszystko wytrwa. Miłość nigdy nie ginie: choć 
proroctwa zniszczeją, chociaż języki ustaną, chociaż umiejętność 
będzie zepsowana. Albowiem po części znamy i po części 
prorokujemy. Ale gdy przyjdzie, co jest doskonałego, co jest po 
części, zniszczeje. Gdym był dziecięciem, mówiłem jako dziecię.
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rozumiałem jako dziecię, myśliłem jako dziecię. Lecz gdym się 
stał mężem, wyniszczyłem, co było dziecinnego; teraz widzimy 
przez zwierciadło, przez podobieństwo; lecz wonczas twarzą 
w twarz. Teraz mam po części: lecz wonczas poznam jakom 
i poznany jest. A teraz trwają wiara, nadzieja, miłość: to troje, 
a z tych większa jest miłość”. *

Ilekroć czytam ten rozdział, będący płomiennym wichrem 
ducha, który przez ciąg stuleci wieje ogniem żywym i porywa 
się na nas w imię Miłości Najwyższej — przychodzą mi na myśl 
słowa siostry Honoraty; „Iż dla człowieka naturalną jest rzeczą czy­
nić raczej dobro niż zło, tak jak dla słońca—świecić i grzać, a dla 
drzewa kwitnąć i owocować. I że Miłość Najwyższa nakazała nam, 
ażebyśmy się nadewszystko społecznie miłowali. Lecz my wsty­
dzimy się tej Miłości, więc i Ona wstydzi się nas. Stąd niema 
końca utrapieniom ludzkim, głodom i wojnom powszechnym”.

Spotykam codzień wielu ludzi. Rozmawiam z nimi o spra­
wach na dobie. Widzę, czego im brak. Miłości im nie dostaje. 
Kochają się samolubstwem zmęczonem i obojętnem. A tylko wielka 
Miłość mogłaby ich uleczyć. Gdyby wszyscy ludzie na ziemi miło­
wali się społecznie, wówczas każdy człowiek byłby półtora mil- 
jarda razy mocniej kochany niż jest, bowiem kochałaby go Ludz­
kość półtora miłjarda serc licząca, a tak: lubi się sam jeden 
i dlatego wystarczyć sobie nie może. Gdy widzę wspaniałą pro­
stotę tej prawdy oczywistej, chce mi się krzyczeć do ludzi nie­
znajomych: — Przez litość własną — zmiłujcie się nad sobą! 
Nie wstydźcie się Miłości Najwyższej, aby i Ona wreszcie prze­
stała się wstydzić was!

Myślę nieustannie o Polsce. Cóż lepszego w tych czasach 
miałby Polak do myślenia? Są ludzie, którzy nie wierzą w to, 
iż duch w narodzie może się wzmóc aż do szczytów. Oni spra­
wę wiekuistą, jaką jest Polska, mierzą spadkiem lub zwyżką wa­
luty. Dla nich Polska ginie już wówczas, gdy cena na artykuły 
pierwszej dla nich potrzeby wynosi dziś aż tyle, gdy wczoraj 
wynosiła tylko tyle. Są to ci sami, którzy nawet w listopadzie 
1918 roku nazywali szaleństwem wiarę w Niepodległość Ojczy­
zny. Oni to podczas wrażej nawały w lecie 1920 roku trwali 
w przerażeniu biernem, nie śmiąc przypuścić, że stratowana do 
połowy Rzeczpospolita powstanie na nogi jednego dnia i nad 
Wisłą groźnie zaryczy, niby srogi Lew, okrótną moc w kościach 
czujący. A jednak w powszechnym zamęcie polskiej współczes­
ności pełni się jakiś wielki czas. Godzina nadchodzi ostateczna. 
Wzmoże się, wy wspaniali, wybuchnie duch. Kto umie duchowo 
leżeć krzyżem na świętej ziemi polskiej i słuchać, co się w niej 
dzieje, — ten usłyszy, jakoby mnóstwo odmiennie tętniących serc.
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To my: w nadziei zakonspirowani, legitymujący się Wiarą, zbrojni 
Miłością. W zgiełku życia jeszcze nie słychać nas. Ale wkrótce 
wzmoże się w rzeszach dotkliwy głód tego, co jest niezbędniej­
sze, niż chleb powszedni. A wtedy przyjdziemy my, duchem 
dzielni. Jesteśmy w drzwiach.

Stanie się z Polską w ów przełomowy dzień, jak w poranek 
kwietniowy bywa z gajem, który jeszcze onegdaj miał na swych 
rózgach bezlistnych tylko oblepę pąków. Zazieleni się Polska 
cała wiosną ducha wybornego. Zaś ci, którzy uparcie nie wie­
rzyli w żaden cud, choć tyle cudów w ich oczach się stało, bę­
dą zaskoczeni, jak człowiek, który w poranek kwietniowy ujrzy 
nagle gaj rozlistwiony, i jak on rzekną w zdumieniu: — Jeszcze 
onegdaj nie było tu jednego listka, a oto już gaj cały bujnem 
listowiem bucha, niby płomieniem zielonym!... Dziś wiemy po 
części, lecz wówczas Miłość Najwyższą wszyscy ujrzymy twarzą 
w twarz.

Jednak już teraz możemy rzec:
— Zdziercom wszelkiego rodzaju, siedzącym niby na gnoju, 

na stosach złupionych z bliźniego marek, których wartość spa­
da zajvrotnie w dół — politykom, sztukującym zgniłe koncepcje 
polityczne łatami nowych pomysłów — pisarzom, lejącym skwa- 
śniałe wino sprzedajnych swych racyj do zwiotczałych miechów 
zadrukowanej bibuły — artystom kunsztu wszelakiego, którym 
„pogańska żądza doskonałości w pięknie wyjaławia serce”— tym 
wszystkim, wszystkim, którzy tyle razy oglądali, lecz nigdy w ża­
den nie uwierzyli cud— że w Polsce powstaje plemię nowych lu­
dzi, jakich jeszcze nie widziano.

Jesteśmy w drzwiach.
(Eugenjusz Małaczewski; „Koń na wzgórzu”. Wyd. 3-cie. Warszawa. Gebethner).

C R E D O

Wierzę w światła potęgę i w ducha zdobycze. 
Wierzę w cel życia wzniosły, święty choć daleki. 
Wierzę w braterstwo ludów, w hasła tajemnicze. 
Które przez wrzawę dziejów wiekom dają wieki. 
Wierzę w dobro, co z czołem białem od promieni 
Wyleczy kiedyś ziemię z jej ran i z jej cieni... 
Wierzę, że bohaterscy ducha pracownicy 
Ujrzą jutrznię dni nowych ze swojej strażnicy. 
Wierzę, że dawne błędy żelaznym łańcuchem 
Ciążą nad późnych wieków i wolą i ruchem. 
Wierzę w dziedzictwo kary, w pokutę dziejową;
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Wierzę, że sprawiedliwość zstąpi nam królową...
Wierzę w ciszę i spokój po gromach i burzy;
Wierzę w siłę, co walcząc ze złem się nie nuży... 
Wierzę, że wytrwać można mężnie i dostojnie 
W największej własnych uczuć i porywów wojnie. 
Wierzę w uścisk, co kiedyś świat połączy cały;
Wierzę w nieskończoności jasne ideały.
Wierzę, że z drobnych iskier, skrżesanych przez dzieje. 
Wielkie, wspólne ognisko ludzkości roztleje.
Wierzę w przejrzyste sfery ponad wrzawą ziemi.
Kędy się krzepią duchy wodami żywemi.
Kędy niskie zabiegi milkną przed obliczem 
Wiekuistej ustawy z berłem tajemniczem...
Wierzę w kwiaty nadziei, co z mogił nam wschodzą. 
Wierzę, że krzywd posiewy bohaterów rodzą...
Wierzę w parcie konieczne, świadome ludzkości 
Do potężnych idei prawa i równości...
Wierzę, że błędnych komet blask zagasa zwolna. 
Wierzę, że ludzkość wiecznie łudzić się nie zdolna. 
Lecz nim dosięgnie prawdy, smutna i stęskniona 
Nieraz do marnych cieniów wyciągnie ramiona.
Wierzę w braterskiej dłoni uścisk i zachętę.
Wierzę w duchów zbudzonych obcowanie święte... 
Wierzę w siłę, co stapia czyny i ofiary 
Na dni nowych słoneczne, królewskie sztandary. 
Wierzę w orli lot ducha, co nigdy nie stoi...
I „niechaj mi się stanie według wiary mojej!”

Marja Konopnicka

13
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